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Ford
Gerçekten kör olsaydınız, kör randevular çok daha iyi sonuçlanırdı. 
Ve sağır. Ve belki 100 mil uzakta.

Kör Randevu'nun ve son randevu olan Üç Numara'nın dün 
geceki gülünç kıkırdamasının kalıntıları başımı ağrıtıyor.

Kardeşim Graham'ın sekreterden kız arkadaşa dönüşen baş 
belası tarafından seçilen adayların her biri ilk başta iyi 
görünüyordu. Hepsi güzel, oldukça zeki ve her biri 
unutulmazdı ... sadece yanlış nedenlerden dolayı. Belki de, 
sadece belki de, onları uzun zaman önce bir kadın tarafından 
belirlenen imkansız bir standarda bağlı tutuyorum. Her iki 
durumda da, olan oldu.

"Bay Landry?" Sekreterimin sesi Bluetooth'tan cıvıl cıvıl 
geliyor. "Orada mısınız?"

Otoyol çıkışına giriyorum ve iç çekerek gerçekliğe geri 
dönüyorum. "Evet. Özür dilerim, Hoda. Dikkatim dağıldı. Ne 
diyordun?"

"Graham'ın bir süre önce uğradığını söylüyordum. 
Telefonun kapalı olmalı çünkü cevap vermiyorsun dedi. 
Benden mümkün olan en kısa sürede onu aramanı istedi."



"Bu bir oyun," diye takılıyorum. "Sadece ondan korkup 
korkmadığını görmek istiyor."

Gülüyor. "Bunu zaten bildiğine eminim, efendim." "O koca 
bir bebek. Bütün bu pislik olayı

sadece bir paravan." Graham'ın adı gösterge panelinde yanıp 
sönüyor. "Ve şimdi beni arıyor."

"Lütfen cevap verin."
Kıkırdayarak parmağımı arama düğmesinin üzerinde 

gezdiriyorum. "Birazdan ofise döneceğim. O zaman 
konuşuruz."

Tıklıyorum ve onu selamlama şansım olmuyor. Sadece 
konuşuyor.

"Hey, Ford, rakamlara bakıyordum ve-"
"Duyduğuma göre yine çalışanlarımı terörize 

ediyormuşsun. Şunu keser misin? Benimkini sikmeyeceğim. İşi 
bırakabilir."

"Ben de benimkini becermiyorum. Onu kovdum ve sonra 
yanıma aldım. Hatırladın mı?"

"Tanrım, bu doğru. O-"
"Merhaba Ford," diye mırıldanıyor Mallory telefonda, belli ki 

beni hazırlıksız yakalamaktan hoşlanıyor.
"Küçük bir uyarı iyi olurdu, Graham."
Georgia güneşi sıcak ve gökyüzünde, kamyonetimin ön 

camında parlıyor. Sabahtan beri ofis dışında potansiyel 
müşterilerle toplantılar yapıyorum. Yapılacaklar listeme, bir 
bardak çaya ve kesintisiz çalışma saatlerime geri dönmek için 
can atıyorum.

Landry Security benim bebeğim ve daha yeni başlıyoruz. 
Orduda birkaç kez görev yaptıktan sonra, ki bunun bir kariyer 
olmasını hiç beklemiyordum, bu benim tamamen kendime ait 
bir şeye ilk girişimim. Sorumlusu olduğum bir şey, benim 
beynim. Her ne kadar aile şirketimiz Landry Holdings'in 
CEO'su Graham bu işin bir araya getirilmesinde etkili olmuş 
olsa da, artık tamamen bana ait. Ve ben bunu seviyorum.

"Siz iş konuşmaya başlamadan önce, dün geceki randevu 
nasıl geçti?" Mallory soruyor. "İkiniz de beni aramadınız, ben 
de bunun iyi geçtiği anlamına geldiğini umuyordum."



"Bana on beş dakika boyunca oje hakkında tez verdi, Mal. 
Çeyrek saat boyunca ışığın kırmızılardan pembelere göre nasıl 
farklı yansıdığını tartıştı. Bacaklarını yüzüme dolamaya ve 
kendi küçük deneylerimi yapmama izin vermeye gönüllü 
olmasına rağmen, konuşma zihin uyuşturucuydu."

"Ama," diye araya giriyor Graham, "deneyleri sen mi 
yaptın?"

"Aynen öyle."
"İkiniz de kesin şunu," diye iç geçiriyor Mallory. "Önemli 

olan şeye odaklanalım: Sevişmediniz mi?"
"Hayır, anlaşamadık. Yani, ben vurdum ve kurtuldum, ama ...

."
"Acaba gerçekten bir şeyler bulmak istiyor musun?

Biri olsun ya da olmasın," diye inliyor Mallory.
Gülmekten kendimi alamıyorum. "Sana en başından 

söyledim, istemiyorum. Bu görücü usulü randevu saçmalığını 
kabul ettim çünkü güvenlik görevlilerimi eğitmek için yoga 
stüdyonu ödünç almamı şart koştun. Aksi takdirde, ben-"

"Popo çatlaklarının tepesinde 'KARMA' dövmesi olan 
kadınlarla takılmak," diye kestirip atıyor.

Graham'ın kahkahası kamyonun hoparlörlerinden 
yükseliyor ve beni irkiltiyor.

"Lincoln'e bir daha asla bir şey söylemeyeceğim. 
Kardeşimizin sadakati yoktur," diyorum, gülmemeye çalışarak. 
"Ve kayıtlara geçsin diye söylüyorum, yazının yanında 
kelebekler de vardı."

"Oh, bu her şeyi daha iyi yapıyor," diyor Mallory, ses 
tonunda yoğun bir alaycılıkla.

Graham'ın kahkahası yine şakalaşmamızı böldü. "Bazen siz 
ikinizi dinliyorum ve siz kardeşlersiniz de ben yabancı mıyım 
diye düşünüyorum."

"Hayır, G. Onu bu aileye sen getirdin. Bu onur tamamen 
sana ait."

"Tabii ki bu bir onur," diye takılıyor Mallory.
Bir elimle su şişesini açıp dudaklarıma götürüyorum, 

gözümü yoldan ayırmadan kardeşim ve onun



kız arkadaş şakası ileri geri.
Bunun gibi anlar bana, taburcu olup Savannah'ya geri 

döndüğümde beklediğimden ne kadar farklı şeyler olduğunu 
hatırlatıyor.

Kardeşlerim, üçü de yuva kuruyor. Graham'ın Mallory'si 
var. En büyük kardeşimiz, Georgia'nın yeni valisi Barrett'ın 
Alison'ı var ve en küçüğümüz Lincoln, Danielle ile evlenmek 
için büyük bir lig sözleşmesini bıraktı.

En azından bebek ikiz kardeşlerim Camilla ve Sienna'nın 
hayatları konusunda benim kadar kafaları karışık.

Mallory boğazını temizliyor. "Ee... bir tanışma randevusuna 
daha ne dersin?"

"Bunun şimdiye kadar duyduğum en saçma soru olduğunu 
düşünüyorum. Borcum ödendi. Devam edin."

"Ama en iyisini sona sakladım," diye söz veriyor ben 
trafikte direksiyonu kırıp bir dizi küfür savururken.

"Hey! Neredesin?" diye soruyor kardeşim.
Baş üstü işaretlerini kontrol edip bilgileri aktarıyorum. 

"Neden?"
"Harika! Bu mükemmel. Bana bir iyilik yapar 
mısın?" "Ne olduğuna bağlı."
Kamyonumu iki TIR'ın arasından kaydırırken, 

arkamdakinden yüksek sesli bir korna ile ödüllendirildim. Ona 
küçük bir el sa l l ıyorum. Bir savaş bölgesinde silah seslerinin 
ortasında ağır iş makineleri kullandığımı bilmiyor. İki kez. 
Onurlu olanı yaptım ve bana ters ters bakmasını görmezden 
geldim.

Graham, "Senden uzak olmayan bir yere uğramanı 
istiyorum," diyor. "Adresi sana mesaj atarım."

"Oraya ne için gidiyorum?"
"Kontrol etmek için," diyor boş boş. "Onlara uğrayıp bir 

güvenlik planı ve tahmini fiyat vereceğimizi söyledim."
"'Biz' derken beni 
kastediyorsun." 
"Anlambilim."
Mesaj ekrana geliyor ve gitmemi istediği yerden hiç de 

uzakta olmadığımı görüyorum. Yine de, geri dönmem 
gerekiyor



ve ek olarak küçük bir iş almakla pek ilgilenmiyorlar.
"Bunun için gerçekten zamanım yok," diye iç geçiriyorum. 

"Ne tür bir şey bu? Kişisel güvenlikten mi bahsediyoruz? İş mi? 
Ne?"

Beni endişelendiren derin bir nefes alıyor. Bunu yapma 
şekliyle ilgili bir şey ensemdeki tüylerin diken diken olmasına 
neden oluyor, ama ben daha ona seslenemeden cevap 
veriyor. "Emin değilim. Bu konuda kısa bir konuşma yaptım ve 
bunu yakın bir arkadaşıma kişisel bir iyilik olarak yapıyorum."

"Sanırım Mike'ı gönderebilirim." Zihinsel olarak programı 
gözden geçirmeye ve bugün nerede çalıştığını ve gün 
bitmeden şehrin bu tarafına gelip gelemeyeceğini hatırlamaya 
başladım.

"Bu kişisel bir iyilik Ford. Senin gitmeni istiyorum. Mike'ın 
değil."

Ona hayır diyemem. Graham ailemiz için her şeyi yapar ve 
işletmelerin iyi yağlanmış makineler gibi çalışmasını sağlar. 
Ondan isteyip de reddedeceği hiçbir şey yok. Bu küçük 
görevle hiç ilgim olmasa da, bunu yapmak zorundayım ve 
yapacağımı biliyor.

"Peki," diye inledim. "Sadece kontrol et ve bir tür plan 
yap?"

"Evet. Sadece git ve ne düşündüğünü gör. Oraya 
gittiğinizde bunu çözeceğinize inanıyorum."

"Bana borçlusun, pislik."
İhtiyacım olan çıkışı kullanırken vedalaşıyoruz. Radyodaki 

country şarkısı bitmeden, bulunduğum yerin önüne geliyorum.
"Benimle dalga geçiyor olmalı."
Kamyonetimi bir dizi vitrinin karşısına paralel park ettim. 

Telefonuma bakarak Graham'ın mesajındaki adresi tekrar 
okuyorum. Sonra, üzerinde parlak pembe harflerle "Halcyon" 
yazan nane yeşili tentenin hemen altındaki numaralara 
bakıyorum. Numaralar eşleşiyor.

Gördüklerime inanamıyorum. Graham beni neden buraya 
göndersin ki? İş planımı biliyor ve



çekmek istediğim müşteri tipleri. Bu o değil. Bu neredeyse 
saygısızlık.

Bir iniltiyle telefonumu kapıp kardeşimi arıyorum ve hiçbir 
şey söylemiyorum.

"Şaka mı yapıyorsun?" diye sordum. "Beni Halcyon adında 
küçük bir dükkana mı gönderdin?"

Gülmemeye çalışıyor. "Sanırım başardın."
"Graham, Tanrı aşkına! Burada saygın bir iş yürütmeye 

çalışıyorum ve sen beni küçük bir ... bu her neyse onun 
güvenliğini sağlamam için gönderiyorsun. Büyük bir mağaza 
mı? Hayır, o bile değil."

"Burası bir butik," diyor Graham.
"O butiği arayıp Landry Security'nin dolu olduğunu 

söyleyebilirsiniz. Ben kiralık polis hizmeti vermiyorum."
"Sözleşme imzalandığı için içeri girip ziyaret yapıyorsunuz," 

diyor dikkatle.
"Ben bir bok 
imzalamadım." "Hayır, 
ama ben imzaladım."
Neredeyse koltuğumdan kalkacaktım. "Bunu 
yapamazsın!" "Yaptım bile."
"Graham, bu da ne?" Kanımın kaynamaya başladığını 

söyledim. "Bunu neden yapıyorsun? Bunu yapamazsın. Ben 
Landry Güvenlik'in CEO'suyum."

İç geçiriyor, kızgınlığı benimki kadar yoğun. "Ben de Landry 
Güvenlik'in sahibi olan Landry Holdings'in CEO'suyum. Yani bir 
bakıma senin patronunum."

"Mallory'den benim için özür 
dile." "Neden?"
"Ve annem. Ona üzgün olduğumu söyle."
"Sen neden bahsediyorsun?" "Senin kıçını 
tekmeleyeceğim."
Gülüyor. Ben gülmüyorum.
"Zaten depozito ödendi. Sadece incelemeyi yap ve sonra 

gerçekten yapmak istemiyorsan, ben bir yolunu bulurum. Ama 
bunu benim için yapman gerek."



Binaya tekrar bakıyorum. İçerisi görünmesin diye siyah 
kâğıtlar asılmış ama beyaz Noel ışıkları pencereleri içeriden 
gösteriyor. Kapının yanında kırmızı renkte "KAPALI" yazılı bir 
tabela var.

"Graham, bu tam bir zaman kaybı."
"Belki. Muhtemelen. Muhtemelen," diye kıkırdıyor. "Ama 

ben söz verdim ve senin de bunu yerine getirmeni istiyorum."
"Kendini adamalısın," diye 
mırıldandım. "Tanrı aşkına yap 
şunu."
"Peki," diye homurdanıyorum, kamyonetimin kapısını 

açıyorum ve sokağa çıkıyorum. Kapıyı arkamdan kilitleyerek 
iki şeritli trafikten Halcyon'un önündeki kaldırıma doğru 
ilerliyorum.

Yandaki fırının kapısı açık ve tarçınlı çöreklerin kokusu 
sinirlerimin hepsini olmasa da bir kısmını alıp götürüyor.

"Buradayım," diye haber verdim. "Ve işim bittiğinde, senin 
için geleceğim."

"Bekliyor olacağım."
"Kaçmalısın. Canın yanacak kardeşim." 
"Kendimi hazırlamaya çalışacağım."
Gözlerimi devirerek aramayı sonlandırıyorum ve telefonu 

cebime geri koyuyorum. Avucumu parlak beyaz kapıya 
bastırıp hafifçe itiyorum.



Ellie
"Birisi web sitesine giriş yaptığında bir POP-UP İSTİYOR MUYUZ? Ya da 
sadece en altta bültene kaydolmaları için bir sekme mi?" 
Violet Schaffer bilgisayarının üstünden bana bakıyor ve uzun, 
kırmızı örgüsünün kuyruğuyla oynuyor. "Sekmeyi tercih 
ederim. Araştırmalar etkili olduklarını söylese de pop-up'lar 
beni strese sokuyor."

"Araştırmalar yaşlanma karşıtı kremlerin ince çizgileri ve 
kırışıklıkları azalttığını da gösteriyor," diye belirtiyorum. 
"Bende hala kaz ayakları var."

"Sen bilmiyorsun," diye gülüyor.
"Oh, ben de öyle. Ama sorun değil. Dikkatleri gözlerimden 

uzaklaştırmak için parlak ruj sürmeye ve dekolte gömlekler 
giymeye devam edeceğim."

"Göğüs dekoltenden bahsetmişken, dün gece bistrodaki 
adam seni aradı mı?"

"Evet," diyorum neşeyle, yeni aldığımız güneş gözlüklerini 
incelerken. "Güvenilir FU düğmesine bastım. Doğru sesli 
mesaja gitti."

Violet başını eğiyor, saç örgüsü masanın üzerinde 
sallanıyor. "Neden?"

"Meh," diye omuz silkiyorum.



"Meh?" Bana bakıyor ve gözlerini deviriyor. "Daha ne 
isteyebilirsin ki? Çok yakışıklıydı, kulak misafiri olduğumuz 
kadarıyla iyi bir işi vardı, harika kokuyordu ve ben de nazikçe 
ona benim değil senin numaranı verdim."

"Çünkü Jonas'ı becermek için iki güzel hafta geçirdin."
"Ne demek istiyorsun?"
"Bu Bistro Guy'ı benim için daha az meh yapmaz."
Bana bir bakış daha atıyor, çok seçici olduğumu söyleyen 

bir bakış, ama görmezden geliyorum. Bu konuyu 
sayılamayacak kadar çok kez konuştuk ve hep aynı şekilde 
sonuçlandı - onun kafası karıştı, ben de hayal kırıklığına 
uğradım.

Bir erkeğin ilgimi çekmesi için yerine getirmesi gereken 
şartlardan oluşan bir çamaşır listem varsa ne olmuş yani? Bu 
beni kötü bir insan yapmaz. Hatta beni zor biri bile yapmaz. 
Beni zeki yapar.

Erkekler tarafından sürekli yakılan ben değilim. Evet, bir 
kere kavruldum. O kadar kötü yaralandım ki hayatta 
kalabileceğimi sanmıyordum ama kaldım. Ve tüm şarkıların 
söylediği gibi, bunun için daha güçlüyüm. Hatta bunun için 
minnettarım. Kalbim en başından kırılmasaydı şu anki ben 
olmamın imkanı yoktu.

"Belki de tüm bu şeyler düşündüğünüz kadar önemli 
değildir," diye öneriyorum.

"Belki de onu FU'larsan asla bilemeyeceksin." Dudaklarında 
bir sırıtma dans ediyor. "Ben onu çok daha jimnastikçi bir 
şekilde FU'lardım."

"Eminim yapardın," diye gülüyorum.
Violet Halcyon'un web sitesi üzerinde çalışıyor ve ben de 

yeni mağazamız için envanter sevkiyatlarını sıralıyorum. Vi 
işletme diplomasıyla operasyonun arkasındaki beyin. Ben de 
pazarlama bölümünden mezun olduğum için satış uzmanıyım. 
Mağazamız kadınlar için uygun fiyatlı, şık ve pratik ürünlerden 
oluşan küçük bir dükkandır. Sadece kıyafetler değil, 
aksesuarlar, yaşam tarzı ürünleri ve eğlenceli



biblolar. İş modelimizin en iyi yanı, her satın alma işleminin bir 
yüzdesinin, kalbime en yakın olan Savannah Barınakları da 
dahil olmak üzere yerel hayır kurumlarına gitmesidir.

Bu binanın içindeyken yüzümde her zaman var olan sırıtış 
dudaklarıma yapışmış durumda. Şimdiye kadar hiç sabah 
kalkıp hemen işe koyulma isteği uyandıran bir şeyim 
olmamıştı. Bu benim için sadece bir iş değil. Uğruna canımı 
dişime takarak çalıştığım yeni bir hayatın başlangıcı.

Florida'da üniversitede garsonluk ve ofis binalarını 
temizleyerek çalıştıktan sonra, birkaç yıl boyunca bir online 
şirkette pazarlama alanında çalıştım. Bedelini ödedim, strateji 
geliştirdim, birikim yaptım ve yolumu çizdim. Ve işte 
buradayız.

Kapı ön tara f ta  çalıyor ve Violet çatık kaşlarla bana 
bakıyor. "Birini mi bekliyordun?" diye soruyor.

"Hayır."
"Bay FU olabilir," diye dalga geçiyor.
"Oh," diyorum sahte bir heyecanla. "Beni geride tut." "Tam 
bir pisliksin," diye gülüyor. "Kim olduğuna bakacağım. 
İhtiyacım var

su şişemi almam gerekiyor." Kapıdan geçip satış katına doğru 
ilerliyor. Ayak sesleri, telefonunun ses sisteminden çaldığı hip-
hop müziğin altında kayboluyor.

Birkaç dakika sonra boğazını temizlediğini duyuyorum. 
Kafamı kaldırdığımda yüzünde kocaman bir gülümsemeyle 
kapının önünde duruyordu. Kaşlarını oynatıyor.

"Bu da ne demek oluyor?" Gülüyorum.
"Umarım bir erkek kardeşi vardır," diye kıkırdayarak bana 

doğru yürüyor.
"Kim?"
"Güvenlik görevlisi. Vay canına, Ellie."
Kareli bluzumu çöp kutusuna geri atıp onunla 

yüzleşiyorum. "Sevimli biri, anladığım kadarıyla?"
"Sevimli mi? Ha! Uzun boylu ama esmer değil ve çok 

yakışıklı. Çok yakışıklı." diye abartıyor, bir eliyle yalan söylüyor



dramatik bir şekilde kalbinin üzerinde. "Takım elbise 
giydiğinden bahsetmiş miydim? Onu dişlerimle sökmek 
istiyorum-"

"Aşağı kız," diye gülerek onu şakacı bir şekilde itiyorum. 
"Ona etrafı gösterecek misin, göstermeyecek misin?"

"Cidden bunu bana mı bırakmak istiyorsun? Daha 
kapılarımızı bile açmadan sigorta yükümlülüğü altına 
girebiliriz."

Gülerek ne demek istediğini anlıyorum. "Buradaki nihai 
amacın ne olduğundan emin değilim. Şehrin lüks bir yerinde 
olmadığımızı anlıyorum ama güvenlik için para ödememiz 
gerektiği fikrine de pek inanmıyorum."

"Bunun için para 
verirdim." "Violet!"
"Hey, bir kızın yapması gerekeni yapması gerekir."
"Tanrım, bana yardım et," diye mırıldanıyorum. "Tamam. 

Ben ona etrafı gezdiririm, sonra da nazikçe onun hizmetlerine 
ihtiyacımız olmadığını söyleriz. Kulağa bir plan gibi geliyor 
mu?"

"Hiç eğlenceli değilsin," diye somurtuyor.
"Hey, Mallory'ye evinde güvenliğe ihtiyacın olduğunu 

söyle," diye şaka yapıyorum. "Onu sana göndersin, orada 
gerçekten iş yapabilirsin, ne demek istediğimi anladın mı?"

Beni işaret ediyor. "Sen bir dahisin."
"Söylenmişti." Kutuları taşımaktan ve rafları temizlemekten 

yıpranmış bluzuma bakıyorum. "Düzgün görünüyor muyum? 
Gömleğimin hiçbir yerinde kir ya da kurabiye kırıntısı yok, 
değil mi?"

"Hayır, ama göğüslerinin arasını kontrol et," diye 
alay ediyor. "Göğüslerimin arasını görecek değil 
ya." "Bu tavırla olmaz."
Başımı sallayarak arka odadan çıkıyorum. Ön tarafa 

girdiğimde, ayaklarım kekeleyerek adım atıyor.
Bu bana sadece arada bir, belki yılda iki kez, kalabalık bir 

restoranda ya da sinemadayken oluyor. Her seferinde, onun 
kolonyasının kokusunu aldığımı düşündüğümde, nefesim 
boğazımda düğümleniyor. Hiç şaşmadan sıcak yaz gecelerine, 
ucuz çilek şarabına ve güneş batarken cırcır böceklerinin 
çıkardığı seslere geri dönüyorum. Kalbim



ve kendimi tekrar sakinleştirmek için hikayenin geri kalanını 
kendime hatırlatmak zorunda kalıyorum.

Bir yığın kutuyu, duvarlarda test ettiğimiz birkaç kutu 
boyayı ve monte edilmesi gereken birkaç rafı yuvarlıyorum. 
Dağınıklık dikkatimi dağıtıyor, özellikle de uzak duvardaki 
boya parçası. Nane yeşilinden çok limon yeşiline benziyor ve 
bundan nefret ediyorum. Vi'yle bu konuyu konuşmak için 
aklıma bir not alıyorum, başım yana kayıyor ve ön 
pencerelerin yanında duran iri bir cisim görüyorum.

"Merhaba, ben ..." Sesim uzaklaşıyor, o anın inanılmazlığı 
tarafından bir kenara itiliyor. "I . . ."

Restoranda ya da sinemada otururken arkamı 
döndüğümde kolonyanın Ford Landry'den geldiğini görürsem 
ne olacağını merak etmişimdir. Artık biliyorum.

Kahverengi gözlerim neredeyse yuvalarından fırlayacak 
gibi olurken elim titreyerek ağzıma gidiyor. Göğsümün içinde 
bu adamı sevmekten sorumlu organım, yıllarca ona artık 
sevmediğimi söylememe ihanet ediyor. O kadar şiddetli 
zonkluyor ki bayılacağımı sanıyorum.

O kadar uzun zamandır görmediğim ve neredeyse kendimi 
hiç var olmadığına inandırdığım adam burada, Halcyon'da, 
sanki sokakta geziniyormuş gibi.

"Aman Tanrım," diye kekeliyorum, tutunacak bir şey 
arıyorum.

Çömelip bir kutu şapkayı incelerken başı eğik, yere dönük. 
Çenesinin sert çizgisi işime yarayacak şekilde açılı, 
omuzlarının ve göğsünün genişliği hayranlık uyandırıcı. 
Vücudunu saran pahalı siyah takım elbiseyi sanki sadece onun 
için yapılmış gibi dolduruyor.

Saçları artık daha açık renk ve şakaklarında eskiden 
olmayan küçük çizgiler var. Landry'lerin bilinen asaletini hala 
taşıyor. Her nasılsa, tüm bunların içinde, onda her zaman 
sevdiğim cana yakınlık hissini koruyor.



Basitçe söylemek gerekirse, o eskiden tanıdığım çocuk 
değil. O, nefesimi kesen, güçlendirilmiş, tamamen erkek bir 
versiyon.

O ayağa kalkarken beynimdeki sis dağılmaya başlıyor. 
Panik, ağır bir korku duygusuyla birlikte karnıma çöküyor. 
Eskiden milkshake almaya gittiğimiz, şehrin doğu yakasındaki 
küçük dondurmacıdan uzak durmayı başardım. Yan 
kasabadaki sinemaya gitmek o kadar da zor olmadı, böylece 
bizimkinin arkasında onunla öpüştüğümü hatırlamak zorunda 
kalmadım. Ama kafasını bana doğru çevirmeye başlayınca fark 
ediyorum: Artık onu görmezden gelmenin bir yolu yok.

Arkaya doğru döndüğümde omzum bir kutu yığınına 
çarpıyor ve dengelerini bozuyor. Yere devrildiler. Ford hemen 
döndü.

Benimle yüzleşmek için.
Neredeyse on yıldır ilk kez.
Gözleri açılıyor, sanki beni gördüğüne o da benim kadar 

şaşırmış gibi başını yana çeviriyor. Bir adım geri çekiliyorum, 
duygularım hizaya girmek için mücadele ederken aramızdaki 
her boşluğa ihtiyaç duyuyorum.

"Ellie?"
Ses tonunun zenginliği, adımın dilinden dökülüşü içimde bir 

şok dalgası yaratıyor. Ona cevap vermedim. Sesime 
güvenmiyorum. Henüz güvenmiyorum.

"Tanrım, Ellie. Bu sen 
misin?" Bu gerçek olamaz.
Yüzünün meraklı ve şaşkın halden kendinden emin ve 

değerlendirici hale dönüşmesini izliyorum. Beni tepeden 
tırnağa içine alıyor, bakışlarının ağırlığı sıcak bir battaniye gibi 
üzerime çöküyor.

Çenemi kaldırıyorum. "Nasılsın Ford?"
Sesimin bu kadar yumuşak çıkmasından etkilendim. Hiçbir 

şeyi ele vermiyor - beni ne kadar incittiğini, ondan ne kadar 
nefret etmeyi başardığımı ya da onun burada olmasına ne 
kadar şaşırdığımı. Hiçbir bok vermiyor. Mükemmel.

"I . . ." Kekeleyerek konuşuyor, hâlâ durumu anlamaya 
çalışıyor. Bir elini saçlarının arasında gezdirir.



gergin olduğunda ya da bir döngüye girdiğinde. "Vay canına. 
Seni burada görmeyi beklemiyordum."

"Bahse girerim."
"Öyle demek istemedim," diyor telaşla. Bir adım atar, sonra 

durur. "I . . . Nasılsın? Nasılsın?"
"Harika." Ona yapabildiğim en tatlı gülümsemeyi 

yapıyorum ama alaycılığımın farkına varıyor. "Peki sen neden 
buradasın?"

"Aslında bir güvenlik değerlendirmesi yapmak için." Odanın 
etrafına bakıyor. "Burası sizin mi?"

"Evet."
"Beni bekliyor muydun?" Bana umutlu bir bakış atıyor, 

gözümü kaçırmak zorunda kaldığım bir bakış. Yüz hatlarında 
herhangi bir şey görmek, sesinde herhangi bir şey duymak 
istemiyorum, konu ona geldiğinde bilemeyi başardığım 
tarafsızlık dışında herhangi bir şey hissettirecek.

Ya da onun için geliştirdiğimi düşündüğüm. Ellerimin 
titremesine bakılırsa, sandığım kadar ustalaştığımdan emin 
değilim.

"Geleceğinizi bilseydim, randevuyu iptal ederdim."
"Ellie," diye nefes alıyor, "sadece şunu söylemek istiyorum-"
"Sorun yok. Bir şey söylemene gerek yok," diyorum 

basitçe. "Senin bana geleceğini bilmediğin kadar ben de senin 
geleceğini bilmiyordum. Zarar yok, faul yok."

Halcyon'un ortasında durmuş, uzun zaman önce aramıza 
derinlemesine kazılmış bir hendeğin karşı taraflarından 
birbirimizi izliyoruz. Etrafımızda patlamaya hazır bir sürü 
mayın var ve bunu onun da hissettiğini biliyorum. En iyisi 
bunu şimdi bitirelim.

"Güvenliğe ihtiyacımız yok," diyorum boğazımı 
temizleyerek. "Mallory'ye teşekkür eder ve bunun gerekli 
olmadığına karar verdiğimizi söylerim."

"Bekle. Mallory mi? Mallory Sims gibi 
mi?" Başımı salladım.
Tavana bakar ve güler. "Onu öldüreceğim."



"Ben de," diye mırıldanıyorum nefesimin altında. "Mallory'yi 
nereden tanıyorsun?"

"Kardeşim Graham ile çıkıyor. Aslında birlikte yaşıyorlar."
"Oh," diyorum kaşlarımı birbirine vurarak. "Bu çok garip.

Senin ve benim, şey ..." olduğunu bilemezdi.
Birbirimiz için ne olduğumuzu söylemenin kolay bir yolu 

yok. İşin aslı, ben bile emin değilim. O solucan kutusunu açıp 
tüm bu pisliği mağazanın ortasında ortaya dökecek değilim. 
Violet etraftayken olmaz. Bunca yıldan sonra olmaz.

Bitti. Onu seviyordum. Ona ihtiyacım vardı. O beni terk etti. Bitti.
Nasıl cevap vereceğini düşünürken dudakları birbirine 

yapışıyor. Sonunda omuz silkiyor. "Garip göründüğünü 
biliyorum ama Mallory de işin içine girince her şey daha az 
rastlantısal hale geldi. Onu nereden tanıyorsun?"

"Onun stüdyosunda yoga yapmaya yeni başlamıştım. Bu 
güvenlik olayı Violet için bir 'dostluk simgesiydi' ve
I. Ama gördüğümüz gibi, bu tamamen gereksiz."

Topuğumun üzerinde dönerek, o konuşmadan önce tam 
olarak bir adım atıyorum.

"Bir güvenlik planı hazırlamaktan mutluluk duyarım," diye 
teklif ediyor. Bu sözlerde gizli bir şey var, ayrıştırmakla 
ilgilenmediğim bir duygu. Onun yerine yüzümü ona 
dönüyorum.

"Size ihtiyacımız yok. Yine de teşekkür 
ederim." "Bana ihtiyacınız olduğunu 
söylemedim."
Karşılıklı bakışıyoruz, benimki dik dik bakıyor, onunki 

bambaşka bir şey.
"Bak, Ellie, ben-"
Başımı sallayarak onu susturuyorum ve yarı gülüyorum. 

"Ne söyleyeceğini bilmiyorum ama duymak istemiyorum."
Yüzü biraz düştü. "Ya özür dilemek istersem?" 
"Gülmemeye çalışırdım."
"Ellie-"



"Olmanız gereken şey için üzgünseniz, yaklaşık on yıl geç 
kalmışsınız demektir."

"Biliyorum."
Bir anlığına ona tarafsızca baktım. Bebek mavisi gözlerinin 

ardında bir parça hüzün var ve eğer yeterince derine 
bakarsam, eskiden tanıdığım Ford'u hatırlayabilirim. Bir 
kırılganlık bakışı. Bir anlık belirsizlik. Karşımdaki o iyi adam 
değil, etrafındaki dünyaya nasıl uyum sağlayacağından emin 
olmayan çocuk.

Çok fazla bakmamam iyi bir şey çünkü bu sayede diğer her 
şeyi hatırlamak çok daha kolay oluyor.

"Sana neler oluyor?" Duvara yaslanıp ayaklarının üzerinde 
durmaya çalışıyor. Gözlerindeki tereddüt silinmiş ve şimdi beni 
izliyor, bir zayıflık arıyor.

O benim zayıf noktam. Bunu bilmemesi iyi bir şey.
"Havadan sudan konuşacak vaktim yok," diye alay 

ediyorum, ona direnme kararlılığımın azalmaya başladığını 
hissederek. "Yapacak milyonlarca işim var."

"Ben de öyle," diye sırıtıyor. "Ama benim günüm senin 
şehirde olduğunu bilmeden önce planlanmıştı." Duvarı itiyor, 
1.80'lik boyuyla üzerimde yükseliyor. "Uzun zaman oldu, Ellie."

"Yeterince uzun değil."
Onu sakinleştirmek yerine, sözlerim onu daha da kızdırıyor. 

Sırıtıyor. Pislik herif bana sırıtıyor.
Gözlerim istemsizce başımın içinde dönüyor. "Bazı şeyler 

asla değişmez."
"Haklısın. Bazı şeyler değişmez." Başını yana eğiyor, 

gülümsemesi derinleşiyor. "Ve bazı şeyler de öyle."
"Seninle kelime oyunu oynamıyorum," diye 

homurdan ıyorum. "Neden kendini dışarıda görmüyorsun?"
"Neden benimle yemeğe gelmiyorsun?"
"Ne parça . Bu konuşma sen anlamıyor 

musun?" I al a adım doğru Onu,  benim
gözler



daraldı. "Seni binamda istemiyorum ve seninle yemeğe 
çıkmak istemediğimden de eminim."

Ancak tam karşısında durduğumda, yüzüne bakmak için 
başımı arkaya yatırdığımda, başımı göğsüne yaslayabilecek ve 
güçlü kollarını bana sarmasını sağlayacak kadar yakın 
olduğumda, bunun ne kadar kötü bir fikir olduğunu anlıyorum.

Nefes alış verişimiz hızlanıyor, gözleri fırtınalı bir hal alıyor. 
Yanlışlıkla ve bilerek kolunu benimkine sürttüğünde içimi bir 
ürperti kaplıyor. Kas hafızası gibi, bedenim onunkinin yanında 
ne yapacağını tam olarak hatırlıyor.

Dizlerim çöküyor, ağzım sulanıyor ve sanki akşam yemeği 
için istediği benmişim gibi bana bakarken kalçalarımın 
arasındaki ağrıyla savaşıyorum.

"Sonrasında kahvaltı yapsam nasıl olur?" diye soruyor. "Bu 
beni, yani daha iştah açıcı yapar mı?"

Tek gereken bu, küçük bir kibir belirtisi, beni gerçekliğe 
geri döndürüyor.

Ona bir gülümseme gönderiyorum. "Aslında daha az hissettiriyor."
Kendi gülümsemesi de dalgalanıyor. "Benden 
hoşlanmayabileceğini anlıyorum." "Senden hoşlanmamak 
mı? Tekrar dene. Bundan çok daha fazlası var."
Bunun doğru olduğundan emin değilim, ona karşı 

hissettiklerimi nasıl ifade edeceğimi bilmiyorum. Sadece şu an 
denemek için uygun bir zaman olmadığını biliyorum.

"Açıklama yapma şansı istiyorum," diyor. "Bana oturup 
sizinle konuşma şansı verin."

"Her kadının istediğini elde etmek için benim ne kadar 
şansım varsa, sizin de açıklama şansınız o kadar."

"O da ne?"
Sanki ona bir sır verecekmişim gibi eğildim. "Bütün pizzayı 

yiyip bir gram bile almamak."
Kıkırdaması odayı doldururken arkaya doğru gitmeye 

başlıyorum. "Bu iyiydi. Hakkını vermeliyim."
Omuz silkip yürümeye devam ediyorum.
"En azından özür dilememe izin verebilirsin."



Ses tonundaki otorite, sanki ona bir şey borçluymuşum 
gibi, beni olduğum yerde durduruyor. Onunla yüzleşmek için 
döndüm. "Benden özür dileme şansını hak etmiyorsun."

"Bunu hak ettiğimi söylemedim," diyor içtenlikle. "Ama 
bunu yapma fırsatını çok isterim." Zorla yutkunuyor, gözlerim 
dudaklarına yapışıyor. "Seni tekrar görme şansına sahip 
olduğum için minnettarım."

Benden gelen kıs kıs gülüş ikimiz tarafından da 
beklenmiyor. "Çok çekici. Kelimelerle aranın ne kadar iyi 
olduğunu unutmuşum."

"Bu evet anlamına mı geliyor?"
"Bu hayır demek," diye gülümsüyorum. "Yani buraya gelip 

o parlak mavi gözlerinle bana bakmana ve kalbimi söküp 
almanın nasıl bir his olduğunu unutturmana izin 
vermeyeceğim."

"Bunu yapmak istememiştim, Ellie."
"Şaşırmış gibi yapma," diye gülüyorum öfkeyle. "Sen 

gittikten sonra hayatıma devam ettiğimi düşünmene imkân 
yok. Seninle dört yıl çıktım, Ford. Ve yaşadıklarımızdan sonra 
...
."

Şimdi yutkunuyorum, öfke o kadar aşikar ki neredeyse 
gözlerim yaşaracak. Bana askere gideceğini söyledikten sonra 
çıkan kavgayı hatırladıkça ellerim titriyor.

"Beni terk ettin," diye tekrarlıyorum başımı sallayarak. 
"Öyleyse yine terk et beni. Kapı orada. Bu sefer senin için açık 
tutayım mı?"

Gözlerim onunkilerde, arkasını işaret ediyorum.
Beni uzun uzun süzüyor, yüz hatlarını bir ömürlük anılar 

kaplıyor. Son bir gülümseme ve omuzlarında bir rahatlamayla 
kapıya yöneliyor. Rahat bir nefes alıyorum.

"Haftaya ne zaman uğrayayım?" diye soruyor. "Sen neden 
bahsediyorsun? Tam olarak açık değil miydim?" "Öyleydin," 
diyor basitçe. "Peki, bu civarda mı geliyorsun?

Sekiz mi? Dokuz mu?"
A r k a m d a  bir hışırtı kopuyor ve ikimizi de şaşırtıyor. Vi 

yaklaşımları ile bir eğlendi bak içinde onu göz.
"Am I



Bir şeyi mi bölüyorsun?" diye tatlı tatlı soruyor.
"Hiç de değil," diye cıvıldıyor Ford, kasıtlı olarak başımın 

üzerinden bakarak. "Aslında yardım edebilirsin."
"Çok isterim," diyor çok mutlu bir şekilde.
"Sabahları genellikle kaçta başladığınızı söyleyebilir 

misiniz?"
"Vi . . ." Uyarıyorum.
Beni görmezden geliyor, gözlerini önündeki iri yarı erkek 

şekerine dikmiş. "Genelde saat dokuzda burada olurum ama 
sanırım Ellie'nin kaçta burada olacağını soruyorsunuz."

"Violet."
Beni görmezden geliyor. "Ellie genellikle dokuz buçukta 

burada olur, Frank's'teki vanilyalı latte kuyruğuna bağlı 
olarak."

"Harika. O zaman gelecek hafta görüşürüz," diyor.
"Hayır, yapmayacaksın," diye emrediyorum. Beni tamamen 

görmezden gelerek kapıyı açtığında, damarlarımda bir korku 
ve öfke akışı kükrüyor. "Seni burada istemiyoruz, Ford."

Topuklarının üzerinde dönüyor. Neredeyse göz hizasına 
gelecek şekilde eğiliyor, nefesi tenime değiyor. "Benimle 
yemeğe gel."

"Hayır."
"Tamam. Dokuz buçuk gibi görüşürüz," diye 
sırıtıyor. "Hayır, görüşmeyeceğiz!"
Kapı çerçevesine yaslanıyor. "Burada olduğunu bilmemi ve 

seni görmek istemememi bekleyemezsin."
"Bunu kesinlikle bekleyebilirim ve bekliyorum da."
"Bırak geri gelsin," diye neredeyse yalvarıyor Violet. "Yani, 

ona bir baksana, Ellie."
"Sen karışma Violet," diye inliyorum.
Ford kıkırdıyor ama gözlerini benimkilerden 
ayırmıyor. "Bu hiç komik değil, Ford. Benim de 
yürütmem gereken bir işim var-" "Benim de ve 
benimkinin seninkiyle bir sözleşmesi var." "Hayır, 
yok," diyorum kesin bir ifadeyle.
Violet'e beni neredeyse eriten bir sırıtışla bakıyor. "Mantıklı 

bir kadına benziyorsunuz. "Senin gibi bir kadının



Varlıklarınızı korumak için bir tür güvenlik planınız var mı? 
Neden tüm bu işleri yapıp gereksiz risklere açık bırakasınız 
ki?"

Gözlerimi deviriyorum. "Ciddi misin?"
Ford beni görmezden geliyor ve çaresiz arkadaşıma 

odaklanmaya devam ediyor. "Geri gelip sizin için bir plan 
yapmak isterim. Ve eğer fiyat sorunsa, bu hafta çılgın bir 
teklifim var, onu da ekleyebiliriz."

Violet, "Ellie bütçeden bahsetti," diye öneriyor.
"Bu bütçenize nasıl uyuyor?" diye bana döndü. "Bedava."
Violet gülmeye başladığında tavana bakıyorum, kelimeler 

ağzımdan kaçıyor.
"Önümüzdeki birkaç gün içinde başlamak için burada 

olacağım," diye sırıtıyor.
"Ford, lütfen," diye kekeliyorum, o ortadan kaybolmadan 

önce bunu durdurmanın bir yolunu bulmaya çalışıyorum. 
"Buna gerek yok."

"Senden bir daha o kadar kolay uzaklaşmayacağım." 
Bakışlarının gereğinden uzun bir süre üzerimde kalmasına izin 
veriyor. Sonra arkama bakıyor. "Memnun oldum, Violet."

Caddede koşarken güneş ışığı onu yutuyor gibi görünüyor, 
takım elbise ceketi arkasından geliyor.



Ellie
Az önce işgal ettiği yere bakarken AYAKLARIM YERİNDE DONUYOR. 
Ford'u hâlâ odada hissedebiliyor, parfümünün kokusunu 
alabiliyor, enerjisini hissedebiliyorum. Violet arkamdan gelip 
kapıyı kapatıyor, sesi sersemlemiş halimle zar zor fark 
ediyorum.

Şaşırdım. Düpedüz, kesinlikle şaşkına döndüm.
"Kesinlikle geri döneceğini biliyorsun, değil mi?" Violet 

gülerek beni hayallerimden uyandırıyor.
Kelimeler gelmiyor. İngiliz dilinde düşüncelerimin tutarlı bir 

özetini bir araya getirmeye yetecek kadar hece yok.
"Ve eğer bu kadar nefret dolu olmasaydınız, şu anda siz de 

geliyor olabilirdiniz" diye ekliyor.
"Gerçekten mi Violet?" İç çekiyorum.
"Evet, gerçekten. Sana sanki seni yemek istiyormuş gibi 

baktı!"
Ben arka odaya ve küçük ucuz şarap şişelerinin bulunduğu 

mini buzdolabına doğru ilerlerken, o konuşmaya devam 
ediyor.

"Ve 'Bu seksi adamla ilgilenmiyorum' numarasını bir daha 
yapamazsın çünkü o sıradan bir seksi adam değildi!" Kendini 
benimle buzdolabının arasına sıkıştırıyor. "Sakın



senin aptal küçük kutularının her birini işaretlemediğini söyle."
"Hangi kutular bunlar?" Sahte bir düşünceyle çeneme 

vuruyorum. "Gerçekten istediğim bir erkeğin tüm özelliklerine 
sahip olanlar mı? Evet, hayır," diyorum gözlerimi devirerek. "O 
değil."

"Neyi eksik olabilir ki? Sakın bana küçük bir aleti olup 
olmadığını söylemeyin çünkü bu az önce kurduğum pek çok 
hayali mahveder."

Ona ters ters bakarak onu yolumdan çekiyorum ve bir şişe 
şarap çıkarıyorum. "O yakışıklı. Bunu kabul ediyorum. Zeki 
biri, ya da ben onu tanıdığımda öyleydi. Çok seksi ve dilini çok 
iyi kullanıyor." Şişeyi açıyorum ve müstehcen bir şekilde 
sırıtıyorum. "Kaç şekilde olduğunu düşünmene izin 
vereceğim."

"Oh, Tanrım," diye neredeyse inliyor.
"Büyük olasılıkla iyi bir iş ahlakına ve kesinlikle iyi bir aile 

ismine sahip. Landry'ler kesinlikle iyi insanlar." İçkimi 
yudumlamaya başladım ama durdum. "Ve siki de kocaman."

Violet dramatik bir şekilde köşedeki pembe kanepeye 
düşer, bir eli alnına düşer.

Şarap zahmetsizce aşağı iniyor, alkol benim heyecanlı 
halimle eşleşmiyor. Elimin tersiyle ağzımı sildim.

"Oyununuzda utanılacak bir şey yok," diyor Violet yüzünde 
bir tiksinti ifadesiyle. "Size katılmam gerektiğini hissediyorum 
ama kutlama yapmadığınıza dair bir şüphem var."

"Neyi kutluyor olabilirim Vi?"
"Bana deli diyebilirsiniz ama sizin dışınızda tanıdığım 

herhangi bir kadın, bu kadar iyi görünen bir erkek tarafından 
yemeğe davet edilseydi, kutlama yaparlardı."

"Çoğu kadın, bu kadar iyi görünen bir erkeğin neden 
olabileceği yıkım hakkında hiçbir fikre sahip değil."

Ona attığım bakış işe yarıyor. Kaşlarını çatıyor, teslim 
oluyormuş gibi ellerini kaldırıyor.

Azarlamayı kestiği için minnettarım. Kafam çok fazla yöne 
gidiyor ve onun iğnelemeleri beni döndürmeye devam ediyor.



Yanına uzanıp derin bir nefes alıyorum, artık Landry kokusu 
almadığım için memnunum.

"Bugün için planladığım şey bu değildi," diyorum iç 
çekerek. "Ya da bu konuda hiç."

"Onu görmeyeli ne kadar oldu?" "Neredeyse on yıl."
"Vay canına."
Başımı omzuna yaslıyorum. "Onunla neredeyse on beş 

yaşındayken çıkmaya başladım. Tüm lise boyunca birlikteydik. 
Ben devlet okuluna gidiyordum, o ise şehrin öbür ucundaki 
özel okul Providence'a gidiyordu. Tanıştığımız günden ayrıldığı 
güne kadar neredeyse her akşamımızı ve tüm hafta 
son lar ım ız ı  birlikte geçirdik."

"Oh," diye söze başladı, her şeyi bir araya getiriyordu. "O 
bir ..."

"Evet. Hayatımın en kötü birkaç haftasından sonra orduya 
kaydolup giden oydu."

Bu acıma ifadesi tam da kaçınmaya çalıştığım bir ifade. Bu 
yüzden Ford'la olan ilişkimin iç yüzünü hiç anlatmadım. Adını 
bile söylemememin sebebi de bu.

Acınmak istemiyorum çünkü zavallı görünmek 
istemiyorum. Geçmişte beni mahvetmiş olsa da, bu yüzden 
olduğum yerdeyim. Onun yüzünden.

"Çok üzgünüm, El. O olduğunu bilseydim, bu kadar gaza 
gelmezdim."

"Evet, yapardın," diye gülüyorum.
"Şey, muhtemelen," diye kıkırdıyor. "Ama bu kadar iyi 

olmazdım. Nasıl yani?"
"Bu adil." Başımı kaldırarak gerçek bir gülümsemeyi 

başarıyorum. "Ona baktığında tek bir şey düşündüğünü 
biliyorum. Seni suçlamıyorum. Ama aynı gemide olmadığım 
için beni de suçlama."

Sırıtıyor. "Aynı gemide olmadığın için seni suçlamıyorum. 
Onun yatağında olmadığın için seni suçluyorum."

"Berbat bir arkadaşsın," diye gülüyorum, ayağa kalkıp 
buzdolabına geri dönüyorum. "İyi bir arkadaş benim arkamı 
kollar.



Şimdi."
"Sana ne yapmış olmalı?" Nefes nefese kaldı. "Seni aldattı 

mı? Eğer seni aldattıysa, bu kadar. On birden yediye düştü."
"Sadece yedi mi?" Bir şişe şarap daha çıkardım. 
"Yedinin altına inip yalan söyleyemem."
"Hile yapmadı. Aslında hile yapacağını sanmıyorum. Bu 

onun yapısında yok."
"Güzel. Suçunu duyana kadar onu 9'a yükselteceğim."
Violet dünyadaki en iyi arkadaşım olabilir ama ona 

ayrıntıları anlatmamamın bazı nedenleri var. Kimseye 
söylemedim. Söyler miyim bilmiyorum. Bu çok utanç verici ve 
beni çok zayıf, aşık bir ergen gibi gösteriyor.

"Bana söylemeyeceksin, değil mi?" diye soruyor. 
Yanındaki kanepeye geri çöküyorum.
Sonunda bana baktı ve gülümsedi. "Belki de bu evrenin sizi 

tekrar bir araya getirme yöntemidir."
"Belki de bu Mallory'nin işgüzarlık yapma şeklidir," diye 

karşı çıkıyorum. "Ya da evren bana onsuz da iyi olduğumu 
söylüyor."

Violet'ın içindeki romantik bunun için ölüyor. Şimdiden aşk 
romanımızın planlarını yapıyor. Neredeyse ayaklarının 
üzerinde zıplıyor.

"Bu sen ve Luca gibi değil," diye uyarıyorum onu. "İkinizin 
her yıl yaptığı gibi fırtınalı bir yeniden birleşme olmayacak."

"Ama olabilir," diye ısrar ediyor "O adama aşıksın, haklı 
olarak, seni tanıdığım günden beri."

Kalbim biraz kırıldı. Bunu kabul etmeyeceğim ve inkar da 
etmeyeceğim. İkisi de bir fark yaratmaz.

"Aşk her zaman yeterli değildir," diyorum. "Ayrıca, onu 
sevdiğim fikrine de pek inanmıyorum. Belki onun fikrini 
sevmişimdir ya da henüz atlatamadığım bir ilk aşk olayıdır. 
Bence bu normal."

Violet ikna olmamış bir şekilde bana bakıyor.



"Buraya beni görmeye gelmedi, Vi. Buraya iş yapmaya 
geldi."

"Onun işi olabilirdin, sanırım."
"Beni bir kez yak, utan," diyorum ayağa kalkarak. "Beni iki 

kez yak, utan benden."
"Beni üç kez yak, çok ateşli olmalı," diye göz kırpıyor Violet.
Kolunu bana doluyor ve bugün söylediği ilk mantıklı şeyi 

söylüyor. "Şu diğer şarap şişesini de alıp işe dönelim."



Ford
Kapının kapanma sesi Graham'ın evinin fuayesinde yankılanıyor. 
Mermer koridordan geçip arkadaki ışıklara doğru yürüyorum. 
Ev kişniş ve biber gibi kokuyor ve bu midemi guruldatıyor. 
Öğleden sonra yaşadığım şoktan sonra öğle yemeği yemeyi 
unutmuştum.

Bugün Graham'ı Ellie konusunda aramaktan kendimi üç 
nedenden dolayı alıkoydum. Bir, onların -yani Mallory'nin- 
saldırısıyla karşılaşmadan önce beynimi en azından yarı yarıya 
toparlamam gerekiyordu. İki, bir telefon beklediklerini 
biliyordum ve ne düşündüğümü bilmemek onları çıldırtacaktı. 
Üç, bunu yüz yüze yapmak istiyordum.

Kendime hakim olmam buna değdi. Mutfağa girdiğimde 
yüzlerinde hayal ettiğim her şey vardı. Şok. Beklenti. Belki 
biraz da korku.

Buna değer.
Graham adanın arkasında duruyor, bana bakıyor, bir elinde 

büyük bir bıçak ve önünde sebzelerle dolu bir kesme tahtası 
var. Mallory ocağın başında ama sanki pişirdiği şey dünyadaki 
en önemli şeymiş gibi hızla bana doğru dönüyor.



"Günün nasıl geçti?" diye sordum. Tahtadan bir parça 
karnabahar aşırıp yemek masasına doğru ilerliyorum. 
Oturmadım. Rahatlayamayacak kadar gerginim.

Kanım damarlarımda kalp krizi temposunda dolaşıyor. 
Kızgın olduğumdan değil, çünkü değilim. Ofise döndüğümde 
bir kağıt parçası kadar bile iş yapamamamın nedeni Ellie. 
Hoda'nın bugün eve erken gitmesinin sebebi o. Onu gördüğüm 
için kendimi havada yürüyormuş gibi hissediyorum ve 
beynimin tüm silindirleri çalışıyor.

Bakışlarımı kardeşimin üzerine diktim.
"Güzel bir gün geçirdim," diyor Graham dikkatle. "Peki ya 

sen?"
"Günüm çok güze ld i ." Mallory'yi işaret ediyorum. "Peki ya 

sen Mal? Senin günün nasıl geçti?"
"İyiydi." Neşeli görünmeye çalışıyor ama ses tonundaki 

stresi duyuyorum. Neredeyse gülecektim.
Graham elindeki yeşil bibere bakarak, "Beni bugün 

arayacağını sanıyordum," diyor.
"Neden böyle düşündün?" "Oh, 
sadece ... bilirsin ..."
"Bugün yaptığınız şey bir telefon görüşmesinden çok daha 

fazlasını hak ediyor. Bu kişisel bir ziyareti hak ediyor."
Graham biberi keserken yüzünü buruşturuyor. Hâlâ elini 

nasıl oynayacağını anlamaya çalışıyor ve ben ona devam 
etmesi için hiçbir şey vermiyorum. Hayal kırıklığına uğramış, 
bu çok açık. Meraklı da. Ama bunu onun için daha kolay hale 
getirmeyeceğim. Kıvranışını izlemek çok eğlenceli.

Ayak sesleri duyduğumuzda tekrar konuşmaya başlıyorum 
ve sadece birkaç saniye sonra Camilla içeri giriyor.

"Aranızda kapı çalan var mı?" Graham, Cam ve benim 
aramıza bakarak soruyor.

"Benim evimde yok," diye belirttim.
"Ya da benimkini," diyor Cam, kardeşimizin önündeki 

sebzelere de yardım ederek. "Bir dizi soru olmadan bir 
randevuya çıkma becerisine bile sahip değilim. Yani, evet, 
sanırım



evinize girmek kabul edilebilir." Bir havucu çıtırdatıyor. 
"Nasılsın Mallory?"

Yanlışlıkla benim bakışlarımla karşılaşmadan önce 
omzunun üzerinden kız kardeşime bakıyor. Hızla ocağa geri 
dönüyor. "Güzel," diye mırıldanıyor.

"Neden oturmuyorsun, Swink?" Camilla için aile lakabını 
kullanarak sordum.

"Elbette. Ama neden?"
"Soru soran ben olacağım." Dik duruyorum ve kardeşime 

bakıyorum. "Bunun için seni suçlamak isterdim G, ama suçun 
başka bir yerde olduğunu hissediyorum."

Mallory omuzlarını aşağı yukarı oynatıyor ama yine de 
arkasını dönmüyor. Dudaklarımın kenarında bir sırıtış beliriyor 
ama buna karşı koyuyorum. Onlara henüz devam edecekleri 
bir şey vermek istemiyorum.

Bir sonraki hamlemi beklerken iğne atsan yere düşmez. 
"Yoga nasıl gidiyor, Cam?" "Yoga nasıl gidiyor Cam?" diye 
soruyorum.

Graham'ı daha da çıldırtmak için. "Düzenli olarak derslere 
katılıyor musun? Esnekliğin üzerinde gerçekten çalışıyor 
musun?"

"Evet, amuda kalkma akrebim üzerinde çalışıyordum," 
diyor. "Bu ilgi neden?"

"Sebebi yok. Peki ya sen Mal? Derslerin nasıl gidiyor?"
"Harika. Kayıtlar arttı. Her şey iyi gidiyor."
Graham iç çekerek bıçağı bırakır. "Bunu kaldıramam. Kes 

şu saçmalığı. Ellie'yle nasıl gitti, Ford?"
"Kahretsin," diye mırıldanıyor Camilla, patlayacakmışım 

gibi benden uzaklaşarak.
"Bundan haberin var mıydı?" Ona 
sordum. "Sayılır mı?"
"Anladığım kadarıyla suç ortağı olduğunuza göre hepinize 

sorayım: Hiçbir uyarı yapmadan beni onu görmeye 
göndermenin iyi bir fikir olduğunu düşündüren şey neydi?"

Hepsi birden konuşmaya başlar, Mal'ın elleri havada 
uçuşur, Camilla sandalyesinden zıplar, Graham



Ellerini savunmaya kaldırdılar. Elimden geldiğince yüksek 
sesle ıslık çalıyorum ve onlar da cümlenin ortasında 
duruyorlar.

"Mallory? Kalkmışsın," diyorum, ona bir bakış atarak.
"Birkaç gün önce ikiyle ikiyi bir araya getirdim." 
"Nasıl? Benim hakkımda bir şey mi söyledi?"
"Tam olarak değil," diye itiraf ediyor. "Buralı olduğundan 

bahsetti ve adını vermediği bir adam hakkında Graham'ın ya 
da senin bana anlattıklarınla örtüşen şeyler söyledi. Elimde 
değildi Ford. Kızacağını düşünmemiştim."

Masaya yaslanıp nefesimi dışarı veriyorum. "Bu bir tanışma 
randevusu değil. Ellie ve ben birbirimizi tanıyoruz. Aramızda 
bir geçmiş var ve bu da olayı görücü usulü bir randevudan çok 
daha karmaşık hale getiriyor. Ve sen," diyorum Camilla'ya 
dönerek. "Sen de mi bu işin içindeydin?"

"İşin içinde olduğumu söyleyemem," diyerek yüzünü buruşturdu.
"Sen de öyleydin!" Mallory ağlıyor. "Planı bir araya 

getirmeme yardım ettin."
"Ve sen de onunla birlikte gittin." Graham'a baktım. "Lanet 

olsun, G. Senden bunu beklemiyordum. Benim ne ya da kimle 
ne yaptığımla ilgilenmekten başka yapacak işin yok mu 
senin?"

"Başta buna karşı olduğumu bilmeni isterim," diyor ağzına 
bir çeri domates atarken. "Ama Ellie olduğunu fark ettiğimde, 
bu ikisinin bir kez olsun bir şeylerin peşinde olduğunu 
düşündüm. Belki de onu görüp bir kapanış yapman 
gerekiyordu ya da her neye ihtiyacın varsa."

Mallory yüzünde kararlı bir ifadeyle bana doğru adım 
atıyor. "Bunun haddimi aşmak olduğunu düşünmemiştim ama 
belki de öyledir. Ben sadece senin mutlu olmanı istiyorum 
Ford."

"Belki de benim mutluluğum senin mutluluğuna 
benzemiyordur," diye öneriyorum.

Graham'ın yanına gidip kollarını ona doluyor. "Bana yalan 
söyleme. Sahip olduğumuz şeyi o kadar çok istiyorsun ki tadını 
alabiliyorsun."

"İstediğim kadar tadına bakabilirim ve bunun 
sorumluluğunu taşımam," diye göz kırpıyorum.



"Sen-" Telefonunun çalması sözünü kesti. Tezgâhın 
üzerindeki ekrana ve sonra da bana baktı. "Ben Ellie."

"Cevap ver." 
"Ama-"
"Mallory . . ." Uyarıyorum.
Kucağına alır ve havada tutar. "Tamam. Ama onunla 

oturma odasında konuşacağım." Ellie'yi selamladığını 
duyuyorum ve kendimi nefesimi tutarken buluyorum. Graham 
beni izliyor, Camilla da öyle, ama ben zihnimde Mal'le birlikte 
diğer odaya doğru yürüyorum.

Ellie'nin ne söylediğini ve kızgın mı, eğlenmiş mi yoksa 
üzgün mü olduğunu merak ediyorum. Bütün gün Halcyon'a 
geri dönmemek ya da telefon numarasını bulup onu 
aramamak için kendimle mücadele etmek zorunda kaldım. 
Ama neden arayayım ki? Özür dilemek için mi? Bugün 
geldiğim için değil. Bu, Mallory'ye onunla biraz uğraştıktan 
sonra teşekkür edeceğim bir hediyeydi.

Mallory buraya geri gelir ve Ellie'nin bir daha gelmemem 
konusunda kararlı olduğunu söylerse, bugünkü 
karşılaşmamızdan sonra beni bir daha görmek istemediğine 
karar verirse ne yapacağımı bilmiyorum. Hayatıma devam 
edip onun Savannah'da yaşadığını ve çalıştığını bilmiyormuş 
gibi davranmamın hiçbir yolu yok. Bu, son birkaç yıldır umut 
etmeye bile cesaret edemediğim bir şey ve işte buradayım, 
onunla aynı şehirdeyim. Anladığım kadarıyla ikimiz de bekârız. 
Ve ikimiz de her zaman sahip olduğumuz bağı hissediyoruz. 
Bunun bir gerçek olduğunu biliyorum.

Camilla'nın eli pazuma çarptı. "İyi misin?" 
"Evet."
Camilla araya girmeden önce Graham, "Bu ikisi bana bu 

fikirle geldiler-" diye söze başladı.
"Suçlama oyununda yavaş ol, G."
"Onlara işinize karışmamalarını söyledim," diye devam 

ediyor. "Ama sonra düşündüm ve haklı olduklarını anladım."



"Teşekkür eder im!" Cam öyle diyor. "Mallory beni arayıp 
Ellie'yi sorduğunda ve gerçekten o olabileceğini anladığımda 

her zaman yaptığım gibi sabahki ders yerine geç derse gittim. 
Tabii ki öyleydi. Biriyle çıkıp çıkmadığını ya da onu son 

gördüğümden beri dibe vurmuş gibi görünüp görünmediğini 
öğrenmek için tüm kirli işleri Joy'a yaptırdım. Ev ödevimi 
yaptım, Ford." "Bana geldiklerinde beni gururlandırdılar.

Graham neredeyse ışınlanıyor."
"Dikkat et yoksa işini elinden alırım," diye gülüyor Camilla.
İleri geri şakalaşıyorlar ve ben Mallory'nin konuşmasının 

sonunu duymakta zorlanıyorum. Sesi mutfağa sızıyor ama 
kelimeleri seçecek kadar yüksek değil. Kapı aralığında 
belirdiğinde rahatlıyorum. Telefonu yanı başındaydı. Ellie'nin 
hâlâ telefonda olduğunu ve benimle konuşmak istediğini 
umarak gözlerimi telefona dikiyorum. Ama Mal'in yüzüne 
dönüp baktığımda bunun doğru olmadığını anlıyorum.

"Ne dedi?" Ses tonumda biraz gerginlikle soruyorum. "Çok 
değil ..." Odanın içinde yürümeye devam ediyor

Graham'ın yanında durana kadar. "Sanırım biraz kızgın. Belki 
de daha çok şoktadır. Pek emin değilim."

"Özellikle benim hakkımda bir şey söyledi mi?" 
Bunu düşünüyor. "Evet. Tabii ki. Ama . . ." "Ama 
bana söylemeyeceksin, değil mi?"
"Yapamam," diye iç geçiriyor.
"Bunu sen yaptın," diyerek Graham'a da hızlı bir bakış 

attım. "Olduğumdan çok daha fazla kızgın olmalıyım çünkü 
hâlâ bunun etkisindeyim. Ellie sıradan bir kız değil ve siz 
ikiniz," diyorum kardeşlerimi işaret ederek, "bunu 
biliyorsunuz."

Göğsüm beyaz gömleğimin altında yükselip alçalıyor. 
Birdenbire yeterince derin nefes alamadığımı hissediyorum. 
Üstteki iki düğmeyi açmaya çalışıyorum ama parmaklarım 
beceriksizce hareket ediyor. Camilla bana acıyor ve uzanıp 
bana yardım ediyor.

"Bana şunun cevabını verin: Bir ilişkisi olmadığından emin 
misiniz?" diye sordum.

"Öyle değil," diye yanıtlıyor Cam. "Joy'a uzun zamandır 
ciddi bir ilişki yaşamadığını söyledi."



Beynim kükreyerek canlanıyor, birkaç dakika içinde 
binlerce anıyı, milyonlarca fikri işliyor. "Oraya tekrar gittiğimde 
ciddi bir sorun yaşayacak mı?"

"Gerçekten gidecek misin?" Mallory geniş bir 
gülümsemeyle soruyor. "Bundan bahsettiğini söyledi ama 
senin sadece ağzından kaçırdığını düşünmüş."

"Bunu hiç yaptım mı?"
"Evet," diyor Camilla, aynı anda Mallory de "Hayır," diyor. 
"Üçünüz bunu farklı şekilde ele almalıydınız." Bakıyorum

Graham'a işaret etti. "Bu kadar zeki olmana rağmen gerçekten 
aptal olabiliyorsun."

"Ama . . ." Mallory kışkırtıyor.
"Ama şu anda bunun için endişelenemem çünkü oraya geri 

döndüğümde beni Halcyon'dan atmamasını nasıl 
sağlayacağımı bulmam gerekiyor."

Camilla ellerini çırparak ciyaklıyor. "İşe yaradı!"
Mallory sırıtarak, "Henüz işe yaramadı," diye uyarıyor. 

"Ford'un işi başından aşkın olabilir."
"Sanırım çalışan bir adam olmam iyi bir şey, değil mi?" Göz 

kırpıyorum. Adanın yanından geçerken bir parça karnabahar 
daha koparıyorum. "Bu konuyu daha sonra tekrar ele 
alacağız."

"Hey, Ford!" Mallory 
sesleniyor. Dönüp ona 
bakıyorum.
"Sana en iyisini sona sakladığımı söylemiştim," diye göz 

kırpıyor. "Bu haklı olduğum anlamına mı geliyor?"
"Hayır," diyorum kapıya doğru giderken. "Bu, boka bastığın 

ve gül gibi kokarak çıktığın anlamına geliyor."



Ellie
Eğer uyuduysam bile BOK GİBİ UYUDUM.

Bütün gece, sanki bir cezve kahve içmişim gibi vızıldadım 
durdum. Mutfak dolaplarını temizledim, banyodaki yerleri 
fırçaladım ve çamaşır odasının etrafına saçılmış çorapları 
bulup eşleştirdim. Kısacası, yerimde duramadığım için 
ertelediğim tüm işleri yaptım.

Duygularım dalga dalga yayıldı.
Birinci Aşama: Ford'un sırıtışının görüntüsü ya da 

kokusunun fısıltısı hafızama kazındığında heyecandan karnıma 
ağrılar giriyordu.

İkinci Aşama: Geleceğimizi planlıyordum, bir köpek ve 
online düğün kayıt defterinden eşleşen tencere ve tava setiyle 
birlikte.

Üçüncü aşama: Bebekli halimizin görüntüleri zihnimde 
titreşmeye başlar ve heyecanım azalırdı. Neredeyse anında, 
uzun zamandır bildiğim bir öfkeyle beslenen ekstra bir güçle 
fırçalamaya başlardım.

"Ford?" Adını tereddütle, tadını alabildiğim bir korkuyla 
söylüyorum. Dün gece öğrendikten sonra yaptığım plana 
sadık kalmaya çalışırken göğsüm kabarıyor. "Sana bir şey 
söylemem gerekiyor."



"Ne oldu?" Ben ona bakarken saçlarımı yüzümden çekip 
alıyor. Kamyonetinin arkasında uzanırken başım onun 
kucağında. O kadar huzurlu, güneş o kadar sıcak ki 
gözlerimi kapatıp tüm bunlar gerçek değilmiş gibi 
davranmak istiyorum.

Gözyaşları gözlerimi öpüyor. Bana hafif bir sırıtışla 
bakıyor, sanki bugün yine öğle yemeğimi olmayan bir 
çocuğa verdiğimi ya da kimyadaki kızlardan birinin yine 
bana kötü davrandığını söylememi bekliyor. Onun yerine, 
tüm dünyasını sarsıyorum.

"Sanırım hamileyim."
"Dünyadan Ellie'ye," diye şarkı söylüyor Violet. "Bugün 

süslendiğini biliyorum ama benim gibi bir işçi arı gibi 
davranabilirsin."

"Özür dilerim." Elindeki mavi kartı işaret ediyorum, anının 
geride bıraktığı boşluğu silkelemeye çalışıyorum. "Bunu 
sevdim. Kırmızı çok cesur."

"Mavi olsun," diye iç geçiriyor. "Bir kahve daha ister misin? 
Bugün la-la diyarındasın."

"Biliyorum. Özür dilerim. Sadece çok yorgunum."
Dudaklarını büküyor. "Bana söylemek istediğin bir şey var mı?"
"Yorgunum çünkü dün gece evi temizlediğim için 

uyuyamadım." Masadan kalktım. "Duymak istediğin bu 
muydu?"

"Hayır. Uyumadığını duymak istedim çünkü sen-"
"Sakın söyleme."
"Ne söyleyeceğimi bile bilmiyorsun!" "Evet, 
biliyorum," diye gülüyorum.
"O zaman söyle bana."
"Onun adını söylemiyorum." 
"Kimin adını?"
"Kes şunu, Violet."
"Yani . . . Ford'un adı mı?"
Ona attığım bakış dostça değildi. Umurunda değil. Gülüyor 

ve önündeki formu doldurmaya devam ediyor. "Bu



Rimel ve dudak parlatıcısı, tam olarak makyaj malzemesi 
olmasa da, bu sabah oldukça şaşırtıcıydı."

"Huh." Bununla nereye varacağını biliyordum ve o yöne 
gideceğini de biliyordum. Kirpiklerime üçüncü bir kat siyah-
kahverengi eklerken Violet'in beni azarladığını 
duyabiliyordum.

Ben makyaj yapmam. Dudaklarımı ısırmamı engelleyecek 
bir dudak kremi, bazen de tadı kiraz veya çilek gibiyse renkli 
bir dudak kremi, düzenli kozmetik rutinimin başlangıcı ve 
sonudur. Peki biraz parlatıcı ve maskara eklesem ne olur? 
Bunun bir önemi var mı?

Violet'e baktığımda sırıtıyordu. "Bugün birisinin uğramasını 
mı umuyorsun?"

"Olmasını ummak mı? Hayır. Gerçekten gerçekleşmesi 
durumunda süper küçük bir yüzdeye sahip olma ihtimaline 
karşı hazırlanmak mı? Evet."

"Makyaj, dar siyah gömlek ve stratejik olarak yırtık kot 
pantolonla birleşince, endişelenme. Dünkü uslanmazlığın için 
seni kesinlikle affedecektir."

"Onun beni affetmesini istemiyorum," diye hayıflanıyorum. 
"Umarım varlığımı unutur ve onu bir daha asla görmem."

Beni bu konuda azarlamasın diye ayağa kalktım ve ön 
tarafa doğru ilerlemeye başladım.

"Yalan söylüyorsun. Yalan söylüyorsun ve bu konuda çok 
kötüsün." Köşeyi dönerken Violet'in sesi beni takip ediyor.

Mağazanın önü hala dağınık ve içindekileri düzenlemeyi 
günlerdir ertelesem de Violet'i dinlemekten daha iyi. Fiziksel 
şeyleri düzenlemek genellikle zihnim dağınık olduğunda onu 
da toparlamama yardımcı oluyor, bu yüzden umarım bugün 
ikiye bir bir gün olur.

Violet ortaya çıktığında dört uzun kutu boşaltılmış, 
içindekiler etrafıma saçılmıştı. Bankaya gitmesi gerektiğini 
söylüyor ve yan taraftaki fırından yaban mersinli kek almayı 
teklif ediyor. Bu onun barış anlaşması teklif etme şekli.

Envanterde kolayca çalışıyorum, eşyaları seçiyorum ve 
onları aşağıdaki kombinasyonlarda kutulara koyuyorum



mantıklı geliyor. Peru'da el yapımı bir yığın eşarbı kaldırırken 
içlerinden biri gözüme çarpıyor. Onu çıkarıp en üste 

yerleştiriyorum.
Gökyüzünde altın rengi bir güneşin asılı olduğu turkuaz bir 

deniz. Su neredeyse parıldıyor, sizi sahnenin içine çekiyor.
Violet'in çoktan döndüğünü haber veren zil çaldığında, 

başımı kaldırıp bakmaya zahmet etmiyorum. "Sana kızgın 
değilim," diyorum ona. "Sadece git yapman gerekeni yap ve 
bana karbonhidratları geri getir."

"Bildiğim iyi oldu."
Eşarp ellerimden kurtulup yere düşüyor.
Ford'un sırıtışı kulaktan kulağa yayılıyor. Bir eli koyu renk 

kot pantolonunun cebinde, siyah düğmeli gömleği ise beline 
kadar sıyrılmış. Elinde bir fincan kahve var.

Sesimi bulmam itiraf etmek istediğimden biraz daha uzun 
sürüyor.

"Oh, sensin." Yerdeki yerimden başımı kaldırıp nefes alış 
verişimin ne kadar titrediğini fark etmesine izin vermemeye 
çalışıyorum.

"Fransız tostu mu yoksa çikolata parçacıklı krep mi?" diye 
sorar. "Sen neden bahsediyorsun?"
"Karbonhidrat istediğini söylemiştin. Acele edersek 

Hillary'nin Evi'ne onlar öğle yemeğine geçmeden önce 
varabiliriz."

"İnanılmazsın," diye mırıldanıyorum, ayağa kalkarken. 
"Neden buradasın?"

"Sana Frank's'ten vanilyalı latte getirdim."
Tercih ettiğim içkiyi hatırladığı için gülümsememek 

mümkün değil. Bana attığı çocuksu sırıtışın kalbimin 
etrafındaki buzların bir kısmını eritmediğini iddia etmek de 
umutsuz.

Yine de iyi oynamak istemiyorum.
"Bugün zaten kahve içtim. Ama teşekkür ederim," diyorum 
kibarca. "Alınma ama bu sabah biraz sinirlisin.

Belki bir doz daha kafein alabilirsin." "Şimdi de 
sinirli olduğumu mu düşünüyorsun? Devam 
et."
"Hiçbir zaman sabah insanı olmadın," diye gülüyor. "Bazı 

şeyler asla değişmez."



Ona bir bakış atarak "Bazı şeyler de öyle," diyorum. 
"Cidden, neden buradasın?"

"Violet ile işim var. Hatırladın mı?"
"Bu zaten saçmalık, ama o burada değil. Daha sonra 

gelmeniz gerekecek."
"Bu bir davet mi?" diye gülüyor.
"Kulağa öyle mi geliyordu?" Kollarım göğsümün üzerinde 

çapraz duruyor ve bunun göğüslerimi daha büyük 
gösterdiğinin farkındayım. Gözleri düşüp göğüs dekoltemin üst 
kısmını yakaladığında, bakışları gözlerime doğru yükselirken 
bir iz bırakıyor.

Memnuniyet yüzüme kendini beğenmiş bir ifade çiziyor ve 
arzu kalçalarımın tepesinde yanıyor. Mümkün olduğunca 
ihtiyatlı bir şekilde, onun gözlemi altında zonklamaya başlayan 
ağrıyı biraz bastırmak için bacaklarımı birbirine kenetliyorum.

Bakışlarımız buluştuğunda, onunki çatırdıyor. Tek bir kaşını 
kaldırıyor. "Umarım bu gelecek bir tekliftir. Eğer değilse, 
elimizde bir sorun var demektir."

"Hayır, senin elinde bir sorun var," diyorum omuz silkerek. 
"Bunun benimle hiçbir ilgisi yok."

"Olabilir."
Böyle zamanlarda ağzımdan ilk çıkanın her zaman beynim 

olmadığını bilecek kadar akıllıyım. Mantık bazen libidom kadar 
hızlı değildir. Bunu bildiğim için cevap vermiyorum ve bunun 
yerine dizlerimin üzerine çöküp envanteri toplamayı 
bitiriyorum.

Şaşırtıcı bir şekilde Ford da yerde bana katılıyor. Birkaç 
dakika önce oluşturduğum yığınlara uzanıp gerinirken kol 
kasları gömleğinin kolları altında şişiyor. Bakmamaya 
çalışıyorum, kazara ona sürtünmemek ya da herhangi bir 
fiziksel temasta bulunmamak için her türlü çabayı 
gösteriyorum. O anda yanabilirim.

Bir sonraki sorusu beni hazırlıksız yakaladı. "Baban nasıl?"
Elimde son birkaç eşarbı tutarak duraklıyorum. "O iyi." 

Zorla yutkunuyorum. "Dayanıyor."



"Biliyor musun, ne zaman balığa çıksam o adamı 
düşünüyorum." Kollarının üzerine yaslanıp uzun bacaklarını 
önüne doğru uzatıyor. "Longs Chapel Yolu'na gittiğimizde o 
kocaman olta yemini eline sıkıştırdığı zamanı hatırlıyor 
musun?"

"Bunu unutmuşum," diye gülüyorum. "Çok iğrençti. Paniğe 
kapılmıştım, hatırlıyor musun? Ağlıyordum ve onu acil servise 
götürmen için seni ikna etmeye çalışıyordum."

Ford'un kahkahası benimkiyle birleşiyor. "Evet, baban da 
'Beni kardeşimin evine götür' dedi. Larry amcan onu bıçakla 
kesti."

Amcamın banyo tezgahında yapılan sözde ameliyatı 
hatırlayarak aynı anda irkiliyoruz.

"Bu yüzden elini kaybetmediği için şanslı," diye belirttim. 
"Bir şampiyon gibi karşıladı. Sadece bir ağız dolusu viskiyle

ve irkilmedi bile." "Ben 
yaptım," diye 
kıkırdıyorum.
Kutuların üzerinden birbirimize bakıyoruz, odanın üzerine 

bir sıcaklık çöküyor. Bir an için ondan nefret etmiyorum. Bir 
anlığına, rastgele bir Pazar öğleden sonrasında ormanın 
ortasındaki bir gölde aşık olan çocuklar gibiyiz. Ama artık bitti.

Ayağa kalkmak, aramıza biraz mesafe koymak için yana 
doğru hareket ediyorum ki elim keskin bir şeye değiyor. Geri 
çekilince yanmışım gibi irkildim. Orta parmağımın ucu kiraz 
kırmızısı ve ortasında küçük mor bir nokta var.

Ben itiraz edemeden Ford elimi avucunun içine alıyor. "Ne 
yaptın sen?" diye soruyor, avucumu kendi avucunun içinde 
döndürüyor ve rahatsız edici parmağımı inceliyor.

"Bilmiyorum..." Kekeliyorum.
Eli benimkinin neredeyse iki katı büyüklüğünde. Pürüzlü, 

nasırlı ve onları bu hale getirmek için ne iş yaptığını merak 
ediyorum. Benimkini avucunun içinde tutarken, kalbimin 
düştüğünü hissediyorum. Nazikçe, başparmağını yaranın 
üzerine sürtüyor. Acıtması, beni zıplatması gerekirdi ama 

dokunuşunda bir tür
sakinleştirici etki.



"Bu yaptı." Elimi hâlâ avucunun içinde tutarak yanıma 
uzanıyor. Kolu yan tarafıma sürtünüyor, göğsümün üst 
kısmına doğru zar zor kayıyor. Meme uçlarım tişörtümün 
altında zirve yapıyor, göbeğim o kadar sıkıyor ki nefes almakta 
zorlanıyorum. "Gördün mü?"

Bazı ürünlere bilgi notu iliştiren bir iğneyi havaya kaldırıyor. 
Ona bakıyorum, sonra birbirine kenetlenmiş ellerimize 
dönüyorum.

"Bir eldiven gibi uyuyoruz," diyor onları ileri geri çevirerek.
"Tutuşun biraz zayıf." Kavrayışından sıyrılıp boğazımı 

temizliyorum. "İşe geri dönmem gerek."
Bana biraz zaman tanımak ya da söylediklerimi dikkate 

alıyormuş gibi yapmak yerine daha da yaklaşıyor. "Sanırım 
başka bir şeye ihtiyacın var."

Dudakları bastırılmış bir sırıtışla kıvrılıyor, gözlerinin 
etrafındaki çizgiler derinleşiyor.

"Birçok şeye ihtiyacım var, hiçbirini karşılayamazsınız," 
diye karşılık veriyorum.

"Belki de ne kadar çok yönlü olduğumu unutmuşsundur," 
diye alay ediyor, daha da yaklaşarak. "Tonlarca farklı şey 
sağlayabilirim. Sen söyle, ben gerçekleştireyim tatlım."

"Bana ihtiyacım olanı veremeyecek kadar çıkarcısınız," 
diyorum elimden geldiğince emin bir şekilde.

"Bu hiç hoş değil." Dudakları yanağıma yaklaştı, neredeyse 
yanağıma değecekti. Ağzını ağzıma almak için başımı 
tamamen çevirmeme bile gerek yoktu. Sadece küçük, hafif bir 
hareket yeterli olacaktı. O kadar kötü olur muydu?

Nefesimi içime çekerek ağzıma doğru ilerlediğini 
hissediyorum. Tutuyorum, bekliyorum, ancak temas etmeden 
hemen önce geri çekiliyor.

Nefesim yüksek sesle, sinirli bir şekilde çıkıyor. Mantık ve 
duyarlılık beynime geri döndüğünde, oyuna get i r i ld iğ im i  
fark ediyorum.

Kendini beğenmiş pislik sırıtıyor.



"Sen çok bencil bir piçsin," diyorum ayağa fırlayarak.
"Oh, sen . ." diye başlar ayağa kalkarken. "Seni öpeceğimi 

mi sandın?"
"Aletine yumruk yemek istemiyorsan bunu yapmadığına 

memnun ol." Az önce ne olduğunu ikimiz de biliyoruz ama bu 
itiraf edeceğim anlamına gelmiyor.

"Aletim her türlü temastan mutlu olurdu," diye kıkırdıyor.
"Eminim istekli birini bulabilirsin. Bu senin için zor olamaz."
"Yani, seni öpmemi istediğini söyleme şeklin bu mu?" diye 

soruyor, şaşırmış gibi yaparak.
"Pek sayılmaz." Bir kutuyu kaldırarak arka duvar boyunca 

ilerliyorum. O da beni takip edince biraz sinirlendim.
Vücudunun hareketlerini izlememek, eğilip sırtının alt 

kısmındaki deri parçasını ortaya çıkardığında gömleğinin 
kaymasını beklememek için mücadele ediyorum. Hareketliliği 
nedeniyle artık daha güçlü olan kolonyasını duyularımdan 
uzaklaştırmak için mücadele ediyorum. Yanımdaki adama 
değil de elimdeki işe odaklanmak tam bir kabus.

Geri kalanları tek kelime etmeden taşıyoruz. Sonuncusu da 
yerine yerleştiğinde kendimi toparlamayı başarmıştım.

"Teşekkür ederim," diyorum ona. "Aslında birazdan Heath 
ile bir öğle yemeği toplantım var."

"Heath kim?"
Sırıtma sırası bende. "Bana buralarda birkaç konuda 

yardım eden bir arkadaşım."
Gözleri kısıldı. "Sana yardımcı olduğumu 
söyledim." "Ben de sana işe dönmem 
gerektiğini söyledim."
Başını sallıyor ve bir elini kısa sarı saçlarında gezdiriyor. 

"Benim de var aslında. Birazdan Barrett adına aldığım bir 
randevu var."

"Violet'e burada olduğunu haber veririm," diye teklif ettim.



Kapıya doğru yöneliyor ama eli kapı kolundayken geri 
dönüyor. "Akşam yemeği mi? Bu gece mi?"

"Planlarım var." "Yarın 
gece mi?" "Hayır, 
Ford."
Kolu çeviriyor. Güneş ışığı odaya doluyor ve gözlerimi 

kısıyorum. Yine de yüzündeki ifadeyi kaçırmadım.
"Heath'e ellerini kendine saklamasını söyle," diyor. "Bunu 
neden yapayım ki?"
"Şehirde olduğumu bilmiyor 
olabilir." "Neden umursasın ki?"
"Çünkü aramızdaki bu şey uzun zaman önce başladı. 

Bittiğini düşünmüş olabiliriz ..." Dudaklarında yumuşak bir 
gülümseme beliriyor. "Ama bitmedi. İyi günler tatlım."

Beni odanın ortasında bıraktı ve az önce ne olduğunu 
merak ettim.



Ellie
"HEY, BABA!"

Paravan kapıyı açıyorum ve babamı mutfaktaki masada 
otururken görüyorum. Bir ucunda küçük bir televizyon 
duruyor. Yeni bir tane almayı reddediyor. Oturma odasında 
büyük bir düz ekran var ama o zamanının çoğunu burada 
geçiriyor. Her zaman öyleydi.

Büyürken, onun mutfakta kaldığını düşündüm çünkü en çok 
aksiyon orada oluyordu. Ayrıca, evde olan oydu; daha böyle 
bir şey yokken evde kalan bir babaydı. Başlangıçta annemden 
on yaş büyüktü ama ordudan atılmasına neden olan bir 
yaralanma ve ardından demiryollarında bir kariyerden sonra, 
ben daha küçükken emekli oldu. Bu benim için sorun değildi. 
İlkbahardan sonbahara kadar neredeyse her günümüzü 
dışarıda bahçeyle uğraşarak, ormanda ve boş arazilerde 
yürüyerek ve balık tutarak geçirirdik. Tanıdığım en havalı 
adamdı.

Sonra ben on dokuz yaşındayken, Ford gittikten kısa bir 
süre sonra annem öldü ve babam içine kapandı. Tek 
arkadaşıyla takılmayı bıraktı. Eskiden yaptığımız şeyleri 
yapmak için kendini çok yaşlı ilan etti. Masasında oturup eski 
Western filmlerini tekrar tekrar izliyordu.



"Selam balkabağım." Öpebilmem için yanağını uzatıyor, 
ben de masayla buzdolabı arasındaki boş sandalyeye 
kaymadan önce öpüyorum. "Çok güzel görünüyorsun."

"Teşekkürler. Artık bir iş kadını olduğum için biraz çaba 
göstermem gerektiğini düşündüm," diyorum, Ford'un beni en 
kötü halimle görmesini istemediğimi söylemek yerine.

"Dükkan nasıl gidiyor?"
"Güzel! Bir ara gelip görmelisin."
Omuz silkiyor, gözleri ekrandaki kovboya geri dönüyor. 

Yanakları zor bir hayat yaşamış bir adamın hikayesini 
anlatıyor, teni şimdi beni biraz sinirlendiren bir sarıya işaret 
ediyor gibi görünüyor. Saçları son birkaç yılda hızla azalmış ve 
bir zamanlar siyah olan teller şimdi gümüşi bir griye 
dönüşmüş. Güneş lekeleri ve benler var ve bu kadar kısa bir 
sürede onda nasıl bu kadar çok şeyin değiştiğini merak 
ediyorum. Bu durum içimdeki suçluluk duygusunu kabartıyor.

"Bu evden çıkman gerek," diye ısrar ediyorum. "Bu odadan 
en son ne zaman çıktın?"

"Ben burada uyumam."
"Tamam. John'u en son ne zaman gördün? Ya da Kenny's'e 

gittin," diyorum, yalnız arkadaşından ve dört sokak ötede sık 
sık gittiği bilardo salonundan bahsederek.

"Nesin sen? Bekçim mi?" diye sırıtıyor. "Ben iyiyim, Ellie.
Benim için endişelenme."

"Tabii ki senin için endişeleniyorum! Sen benim 
babamsın." Bu onu gülümsetti. "Öyleyim."
Odaya göz gezdirirken, her gün kullanılmayan her şeyi 

kaplayan toz ve örümcek ağlarını fark ediyorum. Annemin 
baykuş koleksiyonu tüm bu kir yüzünden her zamanki 
parlaklığından yoksun. Bir zamanlar bembeyaz olan duvarlar 
yer yer soyulmaya başlamış ve tavanda bir zamanlar bir sızıntı 
varmış gibi görünüyor.

"Buraya gelip burayı temizleyeceğim," dedim ona. "Eşyaları 
yıkamamız, biraz boya yapmamız gerekiyor."

"Şehir merkezinde ellerin dolu." "Ama 
sana her zaman zaman ayıracağım."



Sandalyesinde arkasına yaslanıp kollarını başının üzerine 
uzatırken yüzünü buruşturarak, "Boşuna uğraşma," diyor. "O 
işlerle ben ilgileneceğim."

"Tabii ki yapacaksın."
"Beni iğnelemeyi bırak da neler olduğunu anlat. Dükkan 

nasıl gidiyor?"
"Yakında açmayı hedefliyoruz," diyorum. "Belki bir ay 

kadar. Düşündüğümden biraz daha uzun sürüyor."
"Seni uyarmıştım."
"Biliyorum," diye iç geçirdim. "Beni hayatımdaki pek çok 

şey hakkında uyardın."
Kelimeler ben onları durduramadan dudaklarımdan 

dökülüyor. Derin bir nefes alarak karnımdaki küçük çırpınışı 
yatıştırmaya çalışıyorum, beynim Ford'un bugün erken 
saatlerdeki gülümsemesini tekrar oynatmayı talep ederken 
babama bakıyorum. Elbette tereddüt ettiğimi fark etti.

"Bütün bunlar da ne demek oluyor?" diye soruyor.
Ona yalan söyleyebilirdim. Ya da daha doğrusu, ona yalan 

söylemeye çalışabilirim. Yine de anlayacaktır. Her zaman bilir.
Nefesimi tutup, devam ediyorum. "Ford şehre geri döndü."
Yüz hatları pasif kalıyor ama gözlerindeki ışıltıyı görüyorum. 

"Öyle, ha?"
"Halcyon'dan geldi." "O 
nasıl?"
"Bilmiyorum," diyorum elimden geldiğince rahat bir şekilde.
Alay ediyor, dirseklerini masaya dayamak için öne doğru 

eğiliyor. "Böyle yapma, Ellie."
"Ne gibi olmayın?"
Göğsünden kısık bir kıkırdama yükseliyor ama eğlenmiyor. 

Bu daha çok bir kızgınlık, küçük kızının itiraf etmek 
istediğinden biraz daha fazla kendisine benzemesinden dolayı 
sinirli bir oflama.

"Hayat bunun için çok kısa," diye uyarıyor.
"Hayat, kalbinizi kıran biriyle derinlemesine bir konuşma 

yapmak istememek için çok mu kısa?"
"İkiniz de gençtiniz."



"Umurumda değil. Umrumda değil," diye kükrüyorum, 
gerçeği bilse hemen benim tarafımı tutacağını biliyorum. Ama 
ona hiç söylemedim ve kendime karşı dürüst olursam, bunun 
bir nedeni de Ford'a kızmasını istememem. Neden 
istemediğimi bilmiyorum. Sadece istemiyorum. "Ondan her 
zaman hoşlandığını biliyorum ama en azından benden daha 
çok hoşlanıyormuş gibi davranabilirsin."

Bu seferki gülüşü gerçek ve neredeyse karşılık 
veriyorum. "O iyi bir adam. Seni tanıyorum-"
"Baba, şimdi başlama."
"Ellie Dawn, bir saniyeliğine babanı dinle," diyor az sonra 

başıma gelecekleri anlamamı sağlayacak şekilde. "Bu dünyada 
sevdiğim tek insan sensin. Şu anda annenin yanında 
yatmamamın tek nedeni sensin," diyor bana. "Senin için 
sadece en iyisini istiyorum. Dolu dolu, mutlu bir hayatın olsun 
istiyorum."

"Bunu biliyorum."
İç çekiyor. "Tek bir pişmanlığım var, o da seni bana çok 

fazla benzeyecek şekilde yetiştirmiş olmak."
"Bu da ne demek oluyor?"
"Tıpkı benim gibisin," diyor gururla. "Bir katır kadar 

inatçısın ve bunun uğruna tartışmaya hazırsın."
"Bana iyi hizmet etti."
"Ama benim yaşıma geldiğinizde, bunun yalnız bir hayat 

için bir tuzak olduğunu fark ediyorsunuz."
Yüzünde anıların titreşimini izlerken kalbim göğsümde 

sıkışıyor. Uzanıp, zorlu bir çalışma hayatının koyu lekeleri ve 
nasırlarıyla beneklenmiş elini tutuyorum.

"Yalnız mısın?"
"Pek sayılmaz," diye yalan söylüyor. "Western filmlerimi buradan 
alıyorum."
Elini tutarken kelimeler ağzımdan kaçıyor, teni ne eskisi 

kadar sıcak ne de gençliğimde hatırladığım kadar güçlü.
"Bana bak," diyor sonunda. "Ne hale geldim ben? Annen 

öldü ve ben her gün burada oturuyorum,



Hayatımı boşa harcıyorum. Bir gün öleceğim ve tabutumu 
taşıyacak altı arkadaşım bile yok."

"Bu konuda konuşma," diyorum, gözyaşlarımı geri kırparak. 
"Çok uzun bir süre daha ölmeyeceksin."

Bana öyle bir gülümsüyor ki ne düşündüğünü ve 
hissettiğini merak ediyorum. Ama sormuyorum. Soramam. 
Ağlamaya başlarım ve bu onun kaldıramayacağı bir şey.

Elini benimkinden çekip parmak eklemlerimin üstünü 
okşuyor. Konuştuğunda boğazındaki yumruyu duyabiliyorum. 
"Neden şimdi gitmiyorsun? Şovum tekrar başlıyor."

Ayağa kalkıp yanağına bir öpücük konduruyorum ve 
parmaklarımla saçlarını karıştırıyorum. "Bu hafta Halcyon'u 
görmeye gelmeni istiyorum, tamam mı?"

Sadece başını sallıyor.
"Seni seviyorum baba."
Tekrar başını sallıyor ve televizyonu işaret ediyor. Arabama 

doğru giderken omzunu sıkıyorum, kalbim içeri girdiğim 
andakinden hem daha ağır hem de daha hafif.



Ford
Sabahın geç saatlerinde hava biraz serin, golf sahası hala çiyden biraz 
ıslak. Yine de günün bir enerjisi var ve bunu sadece ben 
hissetmiyorum. Kardeşlerim de bunu hissediyor.

Gün, Mallory'nin çöpçatanlık girişiminden bu yana giderek 
yaygınlaşan Ellie ile ilgili bir rüya ile başladı.

"Dani'nin seni evden kovmasını eğlenceli buluyorum." 
Graham golf arabasının kaputunun üzerinden Lincoln'e 
sırıtıyor.

"Beni kovmadı. Tam olarak değil."
"Hayır, az önce beni aradı ve 'Hey, Ford. Yeni doğan 

çocuğunu görmeye gidemeden bir gün önce gelip kardeşini al' 
dedi." Omuz silkiyorum. "Nasıl istersen öyle de." Golf 
çantamdan sopamı çıkardım ve golf sahasına doğru ilerledim. 
Sopamı geri çekip topa vururken kardeşlerim golf görgü 
kurallarına aldırış etmiyor ve arkamdan konuşmaya devam 
ediyor. Yelken açıyor.

Etrafımda hafif bir meltem esiyor, hava güzel bir Cumartesi 
sabahının çam kokusu gibi kokuyor.

Arkamı döndüğümde Lincoln sürücü koltuğunda telefonuyla 
bir şeyler yazarken Graham sırıtarak beni izliyor.



"Ne yapıyorsun, Linc?" Graham'la karşılıklı sırıtarak 
soruyorum.

"Dani'yi kontrol ediyordum."
"Mallory onunla birlikte," diye gülüyorum. "O iyi olacak."
Yüzünde şaşkın bir ifadeyle başını bana doğru çevirdi. "O 

dokuz aylık hamile, Ford. Bebek her an gelebilir. Bana ihtiyacı 
var. Bunu yapamaz-"

"Senin yüzünden çıldırmış olamaz," diyorum ona. "Ciddiyim 
kardeşim. Biraz rahatla. Dışarıda geçirdiğin zamanın tadını 
çıkar, temiz havayı içine çek. Bebek doğduğunda ..."

"Seni bir daha asla göremeyeceğiz," diye bitiriyor Graham. 
Lincoln'ün şapkasını gözlerinin üzerine çekerek telefon 
ekranını görmesini imkânsız hale getiriyor.

"Hey!" Lincoln inliyor. "Siktir git, G."
Graham ve ben dört koltuklu yeni ve süslü golf arabasına 

tekrar binerken kıkırdıyoruz. Graham sürücü koltuğunu 
Lincoln'den devralıyor ve yeşil alana inen araba yoluna doğru 
ilerliyoruz.

"Bu hayatımın en sinir bozucu durumu," diyor Linc, bize 
değil, sadece yüksek sesle. "Bu işin nasıl ters gidebileceğini 
düşünüp duruyorum. Doğumla ilgili bir kitap okudum ve eğer 
küçük bir şey ters giderse ..." Soluklaşıyor.

"Bak, Linc. O tek şey ters gidebilir," diyorum, kusacakmış 
gibi bakarken suratını asmamaya çalışarak. "Ama ne var 
biliyor musun? Çoğu zaman her şey yolunda gider. Bundan 
çıkacak iyi sonuçlara odaklanmalısın."

"Şu anda bunu düşünmek çok zor."
"Tamam," diyor Graham, arabayı bir çukurun etrafından 

dolaştırırken Linc'e bakarak. "Bebek hakkında konuşalım. Bir 
erkek çocuğa mı yoksa kız çocuğa mı hazırsın?"

"Keşke ne olacağını bilseydim ama Dani bunu 
öğrenmeyecekti. Bu her şeyi daha da kötüleştirir."

"Eğlenceli olacak," diyorum ve bir sonraki delikten 
çıkmadan önce omzumla ona çarpıyorum. "Adını ne 
koyuyorsun?"



o."
"Eğer kız olursa, adını o koyacak. Eğer erkek olursa, adını ben 
koyacağım.

"Sana o kadar mı güveniyor?" Şaka 
yapıyorum. "Evet, güveniyor."
"Kısa liste nedir?" Graham dikkatini dağıtmaya çalışarak sorar.

Onu.
Lincoln omuz silkiyor. "O şeyi bir kolumda, Dani'yi de diğer 

kolumda tutup bu işi bitirmek istiyorum. Başka çocuğumuz 
olmayacak. Bunu tekrar yapamam."

"Hiçbir iş yapmadığının farkındasın, değil mi?" Graham 
gülüyor. "İkiye bölünecek olan o."

Lincoln sopasını düşürünce Graham ve ben kahkahayı 
patlattık. "Siz ikinizden nefret ediyorum."

Dört denemeden sonra topu tee üzerinde dengede tutuyor.
Ona vurmak yerine, orada kıpırdanarak duruyor.

"Sence iyi olacak mı?" Graham bana sessizce sordu. "Onu 
hiç böyle görmemiştim."

"O iyi olacak. Sadece kimseyi umursamaya ya da herhangi 
bir konuda ciddi olmaya alışık değil. Yani, ciddi şeyler için sen 
varsın."

"Çok komik."
"Komiklik yapmıyordum," diye esnedim.
Graham kaşlarını çatıyor. "İyi uyuyamıyor musun?" 
"Bunu bana gerçekten soracak mısın?"
"Bu adil bir soru."
"Hayır, pislik, senin yüzünden iyi uyuyamıyorum." "Benim 
sayemde mi?"
"Evet, sen. Onu bu kadar çok istemenin ne kadar zor 

olduğunu biliyor musun, tadını alabiliyorum ama yine de ona 
sahip olamıyorum." Yarım saniye düşündüm. "Henüz. Henüz 
ona sahip olamam."

Sırıtıyor. "İyimserliğini seviyorum."
"Evet, şey ..." Sahaya doğru bakıyorum. "Ondan 
hoşlanıyorum." Graham koltuğuna yerleşir ve rahatlar. 
"Peki,

Bütün gece çalıştın mı o zaman? Uyuyamadığım zaman 
yaptığım şey bu."



"Biraz. Ayrıca birkaç yüz şınav çektim, birkaç yüz mekik 
çektim çünkü korkak değilim."

Graham'ın eli omzuma yapışıyor ve hafifçe sıkıyor. "Ellie 
olayı için gerçekten çok üzgünüm."

"Sen lanet bir yalancısın."
"Haklısın. Bunu yaptığım için pişman değilim. Ama 

bilmelisin ki, eğer düşünmediysen, hiçbir şeyi enine boyuna 
düşünmeden yapmam, buna bu da dahil."

Yüzümü ona döndüm. Benden biraz daha kısa ve çok daha 
esmer. Yine de kardeş olduğumuz çok açık. O gülümsediğinde 
benim de dudaklarımın kenarları yukarı kalkıyor çünkü haklı 
olduğunu biliyorum. Bunu enine boyuna düşünmüştü. Doğru 
karar olduğundan kesinlikle emin olmadan beni bu işin içine 
atmazdı.

Lincoln bir dizi küfürle anı bozar. Topu savuruyor ve 
ıskalıyor, sonra da ona her türlü ismi takmaya devam ediyor. 
Gülmemek için kendimizi zor tutuyoruz.

"Biliyor musun," diyorum, "Mallory genellikle tam bir baş 
belasıdır. Ama bugün onun hakkındaki bu küçük gerçeği takdir 
ederek uyandım."

"Eminim öyledir." Topuklarının üzerinde geriye doğru 
sallanıyor. "Bunu nasıl yapacağınızı hiç düşündünüz mü? Mal, 
Ellie'nin bütün bu olanlar karşısında pek de sevinçten havalara 
uçmadığını söyledi."

"Tek düşündüğüm bu," diye dürüstçe cevap veriyorum. 
"Yıllarımı ona ne olduğunu merak ederek ve keşke o zamanlar 
işleri farklı şekilde ele alsaydım diyerek geçirdim. Ve şimdi 
karşımda duruyor, her zamankinden daha güzel görünüyor ve 
biliyor musunuz? Onun gözlerine baktığımda, tıpkı o zaman 
hissettiklerimin aynısını hissediyorum."

"Vay canına."
Lincoln'ü işaret ederek, "Sadece benim ona dönüşmeme 

izin v e r m e ," diyorum.
Graham gülüyor. "Bir anlaşma yapmalıyız. Eğer ikimizden 

biri bu kadar sert bir şekilde kırılırsa, onu arabaya atıp



onları denize at." 
"Anlaştık."
Linc'i golf sopasına yaslanmış, telefonu tekrar elindeyken 

izliyoruz. Öfkeli bir şekilde yazıyor, alnı çizgilerle gölgelenmiş.
"Bunca yıldır Ellie'yi ilk kez mi görüyorsun?

Onu hiç izinli falan görmedin mi?" Graham soruyor.
"Hayır. Ayrıldım ve eğitim kampına katıldım ve ..." 

Telefonlarıma cevap vermediğinde hissettiğim duyguyu ve 
cevap verdiğinde yaptığım konuşmayı hatırlıyorum. "Onu 
birkaç kez aradım ama evde değildi. Sonra bir kez ona ulaştım 
ama pek iyi gitmedi. Çok kızgın ve  kırgındı, ben de onu kendi 
haline bırakırsam daha iyi olacağını düşündüm." Omuz 
silkiyorum. "Üniversiteye gittiğini duydum ve o kadar. Bir daha 
ondan haber almadım."

Lincoln'ün tişörtün yanında durup telefonunu cebine geri 
sokmasını izliyorum. "Onu seviyorum, G. Onu hep sevdim. 
Oraya girip onu Halcyon'da gördüğümde sanki gerçeklik 
yüzüme bir tokat gibi çarptı ve 'Uyan, göt herif' dedi. Aradığın 
şey buydu' dedi. Kulağa aptalca mı geliyor?"

"Anlıyorum," diyor usulca. "Mallory'den başkasını asla 
sevemezdim. Ne şimdi, ne de onunla yaşadıklarımdan sonra. 
Bir şey olsa ve beni terk etse bile, onu on yıl sonra tekrar 
görsem, yine böyle hissederim. Sahip olduklarımızı silip 
atamazsın ya da," dedi kaşlarını kaldırarak, "Ellie'yle sahip 
olduklarınızı, belki de."

Sadece kardeşlerin yapabileceği bir bakışı, tarif etmek için 
kelimelere ihtiyaç duymayan bir bakışı değiş tokuş ediyoruz. O 
anladı. Ben deli değilim, öyle hissetmeme rağmen.

Lincoln geriye uzanıp sopasıyla topa vurduğunda 
sessizleşiyoruz. Top çılgınca yoldan çıkıyor, bir ağaca çarpıyor 
ve kum tuzağına düşüyor.

"Siktir et bu oyunu," diye homurdanıyor Lincoln, yanımızdan geçerken.
Graham cebinden telefonunu ç ıkar ıp cevap verirken 

"Lincoln," diyorum. "İçecek bir şey ister misin?" I



onu arabaya kadar takip ettim ve yanına oturdum. Bana 
kasvetli bir yüzle bakıyor.

"Ford, sana karşı acımasızca dürüst olacağım." 
"Tamam."
Derin bir nefes alır. "Ödüm bokuma karıştı."
"Bunu anlıyorum. Savunmasız ve savunmasız başka bir 

insanın hayatından sorumlu olacaksın. Sen-"
"Yardım etmiyorum. Yardım ediyorum," diye inliyor. "Yani 

benim bir deli olduğumu düşünmüyorsun?"
"Hayır," diye kıs kıs gülüyorum. "Senin deli olduğunu 

düşünmüyorum. Baba olacaksın dostum. Bu büyük bir şey."
Golf sahasına bakıyorum, ağaçların ve çimlerin yeşili, 

gökyüzünün mavisi bana parlıyor. Kendimi onun durumunda 
hayal ediyorum, karımdan bir çocuk sahibi olmayı bekliyorum. 
İki şey çok açık: Birincisi, bu şimdiye kadar hissettiğim en 
güzel duygu ve ikincisi, bunu sadece Ellie ile birlikte 
görebiliyorum.

Kalbim sıkışırken yutkunmaya zorluyorum kendimi. "Bir aile 
kurmanın eşiğindesin. Bir aile. Bu harika bir şey, Linc."

Cevap vermiyor. Ona birkaç dakika veriyorum ve hiçbir şey 
söylemeyince sonunda başımı çevirip ona bakıyorum.

"Berbat olan ne biliyor musun?" 
diye soruyor. "Ne?"
"Hiçbirinizin ailesi de yok. Hep çocuklarımızın birlikte 

oynayacağını düşünmüştüm. Tıpkı bizim çocukluğumuzda 
olduğu gibi. Kargaşa çıkararak, birlikte gizlice kaçarak, 
birbirlerini korumak için bize yalan söyleyerek büyüyeceklerini 
düşünmüştüm," diye kıkırdıyor. "Ve altımız arasında sıradaki 
olmaya en yakın olanın kim olduğundan emin değilim."

Tişörtün yanında bir ileri bir geri yürüyen Graham'a 
bakıyorum. "Paramı ona yatırıyorum. Barrett politikacılıkla çok 
meşgul. Lafı açılmışken, Başkanlığa adaylığını koyma 
konusunda seninle konuştu mu?"

"Pek sayılmaz. Kısa bir süre bahsetti ama sanırım şu anda 
biraz meşgul olduğumu biliyor." Graham'ın telefonundaki bir 
şey yüzünden sinirlenmesini izliyor.



"Graham'ı baba olarak hayal edebiliyor musun? Bu görülmeye 
değer bir şey olurdu."

"Değil mi? Bunu programına koyamayacağını anladığında 
ne yapacağını bir düşünsene," diye gülüyorum. "Her yere 
oyuncaklar dizildiğinde ve kravatlarına bebek kusmuğu 
bulaştığında tam bir sinir krizi geçirirdi."

Gülüyoruz, ses Graham'ın dikkatini çekiyor. Bize bir bakış 
fırlatıyor ama ben elimle onu geçiştiriyorum.

"Peki ya sen?" Lincoln sessiz bir sesle soruyor. "Yakında 
durulacağını düşünüyor musun?"

Sorunun ciddiyetini hissettiğimde göğsüm gümbürdüyor.
"Doğru," diyor ve beni cevap vermek zorunda bırakmıyor. 

Graham bize doğru yürürken sandalyesinde doğruldu. G önce 
bana, sonra da kardeşimize bakıyor.

"Arayan Mallory'ydi," diyor Graham çok dikkatli bir şekilde. 
"Sakin ve mantıklı bir şekilde kulüp binasına geri dönmeliyiz."

"Neden?" Lincoln havlıyor, gözleri kocaman açılıyor.
Derin bir nefes alır. "Karınız doğum yapıyor."
"Aman Tanrım," der Lincoln, bembeyaz kesilerek. Golf 

arabasını vitese takar ve havalanır, Graham son anda 
arabanın arkasına atlar.

"Yavaşla!" Graham gülerek bir koltuğa tırmanır. "Doğum 
saatler sürebilir, Lincoln. Cehennemden çıkmış yarasa gibi 
sürmemize gerek yok."

"Doğum yapıyor," diye bağırıyor Lincoln neredeyse. "Ve 
ben orada değilim." Bana baktı. "Canın cehenneme Ford, beni 
bugün buraya getirdiğin için. Bunun için seni asla 
affetmeyeceğim."

Tiradına devam ediyor, yeşillikleri kesiyor ve biz kulüp 
binasına geri dönerken oyunlarını böldüğü için diğer 
golfçülerden bağırışlar alıyor.

Lincoln daha arabayı durduramadan arabadan atlar ve 
Graham'ın cipine doğru çılgınca bir koşu yapar.

Kardeşimizi takip ederken Graham'a "Arabayı sen 
kullanacaksın," diyorum. "Zapt edilmesi gerekirse diye serbest 
kalmalıyım."



Lincoln'ün kollarını havaya kaldırarak ileri geri adım atışını 
izlerken Graham bana dirsek atıyor. "Belki de onu şimdi 
bayıltmalısın. Hastaneye daha huzurlu bir yolculuk olur."



Ford
"FORD AMCA ORADA." LINCOLN'un fısıltısı Danielle'e bağlanan makinenin 
bip sesinden zar zor duyuluyor. Annem ona biraz sıvı 
verdiklerini söyledi. Doğum hızlı ve oldukça kolay geçmesine 
rağmen yine de çok kan kaybetmiş ve ona göz kulak olmak 
istiyorlar.

Kapıyı arkamdan usulca kapatıyorum. Danielle yatakta 
yatıyor, gözleri kapalı. Lincoln yatağının yanındaki plastik mavi 
sandalyede oturmuş, kucağındaki battaniyeye bakıyor ve yeni 
doğan oğluna benim duyamayacağım şeyler fısıldıyor. Kapının 
hemen önünde duruyorum ve her şeyi içime çekiyorum.

Odadaki duygu, şimdiye kadar hissettiğim en huzurlu şey. 
Pencere kenarındaki çiçek sepetlerinin arasında o kadar çok 
sevgi dolaşıyor ki neredeyse uzanıp dokunabilirsiniz.

Lincoln ve ben yıllar boyunca tartışmalardan payımıza 
düşeni aldık. Landry ailesinin en küçük iki erkek çocuğu, 
grubun en atletik ve fiziksel iki üyesi olarak, gerçekten kafa 
kafaya verdiğimiz anlar oldu. Ama bunu görmek - bir ahır 
kadar geniş omuzları olan All-Star profesyonel beyzbol 
oyuncusu küçük kardeşim, bu küçük çocuğu tutuyor



dev ellerinde bir ebeveyn şefkatiyle tuttuğu bebek 
inanılmazdır.

Birkaç saat önce onu gördüğümden beri Lincoln'de bir 
şeyler değişti. Her nasılsa onu hiç görmediğim kadar vahşi 
ama aynı zamanda da hiç olmadığı kadar nazik.

Gözümün kenarını silerken başını kaldırıp bakıyor. Sırıtarak 
sadece başını sallıyor. Gerçekten söylemesi gereken tek şey 
bu.

"Nasılsın?" Boğazımda birikmeye başlayan duyguları 
temizleyerek soruyorum.

"O mükemmel, Ford. Kesinlikle mükemmel." Battaniyenin 
altından bebeğin elini kaldırıyor. "Şuna bak, orta saha 
oyuncusu eli görmedim."

Usulca gülüyorum, uzanıp küçük avucuna dokunuyorum. 
Parmakları benimkini sarıyor ama tamamen kapatacak kadar 
uzun değil. Lincoln'e bakıyorum ve o da gülümsüyor.

"Bu tutuşla babasından daha iyi bir vurucu olabilir," diye 
fısıldıyorum.

Lincoln kıkırdıyor.
"Ona ne isim verdin?" Ben sordum.
Linc kıpırdanmaya başlayan Danielle'e kısa bir süre bakar. 

Danielle sakinleşene kadar onu dikkatle izlerken bir 
yutkunmaya zorlar.

"Ben gidebilirim. Muhtemelen dinlenmeye ihtiyacı var."
"Ford," diyor kirpiklerini kırpıştırarak. Bana uykulu bir 

gülümseme gönderiyor. "Yeni adamımızla tanıştın mı?"
"Hazırlanıyorum." Parmağımı bebeğin elinden kurtarıyorum 

ve yatağının yanına doğru yürüyorum. "Yorgunsan gidebilirim. 
Ya da size akşam yemeği getirebilirim?"

Gülümsüyor. "Ryan'la tanışana kadar olmaz."
Döndüğümde Lincoln'ün battaniye demetini çenesinin 

altına sıkıştırmış halde durduğunu görüyorum. "Onu tutmak 
ister misin?"

"Kesinlikle." Birkaç saniye sonra Ryan kollarıma yerleşiyor. 
Göğsüme yaslanıp tekrar uykuya dalmadan önce bir an için 
inliyor.



Hayatım boyunca hiç böyle bir şey hissetmemiştim. Tüm 
kalbim patlayacakmış gibi hissediyorum. Bana sarılmış bu 
küçük şey, çekilebileceğini bilmediğim parçalarımı çekiyor.

"Adı Ryan Lincoln Landry," diyor Lincoln battaniyeyi 
yüzünden indirip hafifçe kalkık burnunu ve dolgun dudaklarını 
ortaya çıkarırken yumuşak bir sesle. "Ryan güzel annesinin, 
Lincoln ise muhteşem babasının adı."

"Merak etme Ryan," diyorum. "Onun kibri genetik değil.
İyi olacaksın."

Hepimiz gülüyoruz, bu da Danielle'in öksürmesine neden 
oluyor. Lincoln bir anda onun yanına geldi.

Yatağın ayak ucunda boş bir sandalye var ve oraya doğru 
ilerliyorum. Yerleştikten sonra battaniyeleri biraz daha aşağı 
çekiyorum.

Ryan, Danielle'in tenine sahip, zeytinimsi bir teni var ve 
bunu takdir edecek kadar büyüdüğünde ona iyi hizmet 
edecek. Ayrıca Danielle'in uzun kirpiklerine de sahip.

Ona bakmadan duramıyorum.
O, iki insan arasındaki bir aşkın, neredeyse parçalanmak 

üzere olan bir aşkın yarattığı mükemmel küçük bir şey. 
Lincoln'ün neredeyse Kaliforniya'ya taşındığı ve Danielle'in 
neredeyse ondan ayrıldığı zamanları düşünüyorum ve bunların 
hiçbirinin önemli olmadığını fark ediyorum. Bunların hepsi 
onları buraya getirmek için bir basamaktı. Şu anda. Bu 
çocukla.

Şimdiden, bu çocuk için ölebileceğimi biliyorum. Yüz 
hatlarında benim ve kardeşlerimin pırıltılarını görebiliyorum ve 
o küçük gözlerini açtığında sanki birbirimizi hep tanıyormuşuz 
gibi beni izliyor. Bu inanılmaz bir şey ve ben onun sadece 
amcasıyım. Lincoln nasıl hissediyor olmalı?

Yeğenime, "Yemeyi öğrenip doğrulduktan sonra sana 
ailemiz hakkında bilgi vereceğim," dedim. "Sen şanslı bir 
ufaklıksın. Bu aile en iyisi, yani buraya gelmeden önce bir 
seçeneğin varsa, iyi yapmışsın dostum. Ama bazı hızlı 
ipuçlarına ihtiyacın olacak. Mesela ... seçim zamanı Barrett'a 
dikkat et ve ne yaparsan yap Graham'ın masasındaki hiçbir 
şeye dokunma."



Lincoln güler ve bebeğe uzanır. "Babasına dönme zamanı 
geldi."

Danielle, "Linc tam bir bebek domuzu," diye şaka yapıyor. 
"Onu sadece birkaç kez kucağıma alabildim."

Lincoln, "Çünkü uyuyorsun ve bu güvenli değil," diye 
belirtiyor.

Ryan'ın yumuşak alnına küçük bir öpücük kondurduktan 
sonra onu tekrar babasının kollarına bırakıyorum.

"Sizi biraz dinlenmeniz için yalnız bırakayım," diyerek 
ayağa kalkıyorum. "Diğer herkes eve gitti. Annem, Cam, 
Sienna, Ali ve Mallory," diye gülüyorum, "bir şeye ihtiyacınız 
olursa onları aramanızı söylediler."

"Graham'ı ararız," diye omuz silkiyor Lincoln.
"Doğal olarak," diye gülüyorum. "Tebrikler çocuklar."
"Teşekkür ederim, Ford." Ben kapıya yönelip kendimi dışarı 

atarken Danielle yataktan el sallıyor.
Asansör yolculuğu kısa sürüyor ve otopark lambalarının 

altında kamyonetimi bulduğumda hava hâlâ ılık ve ılık. 
Otomatik pilotta kapının kilidini açıyorum, anahtarımı kontağa 
sokuyorum ve yola çıkıyorum.

Bütün gün hastane bekleme salonundaki sandalyelerde 
oturmaktan kaslarım ağrıyor ama zihnim aşırı yoğun.

Bu gece Ryan'ı görmek ve Lincoln ile Danielle'i izlemek 
ruhumda bir şeyleri yaktı. Bundan önce, Ellie geçmişimin bir 
parçasıydı ve ileride birlikte olmak istediğim biriydi. Şimdi, 
onun benim geçmişim olduğunu fark ettim. Ve geleceğim. 
Bunun başka bir yolu yok.

Kız kardeşlerimin arkadaşları hafta sonları alışveriş 
merkezlerini gezerken, Ellie yırtık bir kot pantolonla patikalara 
gelir ve dört tekerlekli aracımın arkasına tırmanırdı. Onlar 
saçlarını yaptırırken, o babasıyla ilgilenirdi. Onlar pullu 
ayakkabılar giyip makyaj yaparken ve havuzda dikkatimi 
çekmek için kendilerini parçalarken, ben parmak arası terlik 
giyen ve dağınık at kuyruğu olan bu kızı çamurlu bir gölün 
kıyısında otururken beni görmezden gelirken buluyordum.

Soyadımın Landry olmasına aldırış etmeyen ilk kızdı. Ne 
zaman tanıştığımızdan bile emin değilim.



Dürüst olmak gerekirse, bunu fark ettim. Ellie bana meydan 
okudu, şimdiye kadar düşündüğüm her şeyi sorgulamamı 
sağladı. On altı yaşında olmasına rağmen ruhu çok daha 
yaşlıydı.

Annemle birlikte bir hayır kurumunun davetine katılmak 
için yeni bir smokin almak zorunda olduğumdan yakındığımda, 
kıyafetlerimize harcadığımız parayı alıp hayır kurumuna 
bağışlamanın daha yararlı olacağını öneren Ellie'ydi. 
Hayatımdaki insanlar başkalarına yardım ettiklerini 
gösterirken, Ellie tek kışlık montunu okuldaki küçük bir kıza 
verdi çünkü onun montu yoktu ve her gün öğle yemeklerini 
yolun aşağısında yaşayan ve hiçbir şeyi olmayan bir çocukla 
paylaştı.

Bunu nasıl sevmezsin? Özellikle de gördüğünüz en doğal 
güzel kızsa? Sadece ona bakmak bile kalbinizde doğuştan var 
olan ve başka türlü dolduramayacağınız bir boşluğu 
dolduruyor gibi görünüyorsa.

Aklım Ryan'a ve az önce çıktığım odadaki duygulara 
gidiyor. Lincoln'ün yüzündeki ifade ve Danielle'in kardeşime 
ve oğluna bakarken gözlerinde taşıdığı sevgi. Sadece bir kişi 
bana böyle bakmıştı ve ben de sadece bir kadın için böyle 
hissetmiştim.

Direksiyonu tuttum ve otoyolun ortasında bir U dönüşü 
yaptım.



Ellie
"AH!" Kalbim göğsümde atarken aynı anda arkadan gelen bir 
sesle sıçrıyorum. "Kahretsin," diye yüzümü buruşturuyorum. 
"Büyü artık, Ellie."

Karanlıkta yalnız kalmak söz konusu olduğunda tam bir 
korkağım. Beni gecenin bir yarısı ormana koyun, sorun olmaz 
ama Savannah'da ana caddede bir dükkana koyun, koca bir 
bebek olurum.

Beni korkutan insanlar. Çılgın seri katiller ya da perde 
kapalıyken banyoya gizlice giren ya da siz uyurken tepenizde 
dolaşan kaçıklar. Ayrıca sarı saçlı, inanılmaz mavi gözlü ve 
çarpık sırıtışlı gülünç derecede yakışıklı erkekler de beni 
korkutuyor. İkinci tanıma uyanlar içlerinde en tehlikeli 
olanlardır.

Bir melodi mırıldanıp silkeleyerek tavaya biraz daha boya 
döküyorum ve ruloyu elime alıyorum. Duvara eşit şekilde 
yayılıyor. Hareketin akışkanlığında sakinleştirici bir şey var.

Violet ve benim bugün izinli olmamız gerekiyordu. Hafta 
sonunu evinin son birkaç parçasını bir araya getirerek 
geçirmek istiyordu. Boş bir gün kulağa mükemmel geliyordu 
ama sessizlik bana düşünmek için çok fazla zaman kazandırdı.



Son on saattir buradayım.
Sokak lambaları, biz dükkânı açmaya hazır olana kadar 

meraklı gözleri uzak tutmak için pencerelerin önüne astığımız 
siyah kâğıdın diğer tarafında parlıyor. Dışarıdaki trafik 
yavaşladı. Sadece arada sırada rastgele bir arabanın yolda 
dolaştığı duyuluyor.

Fırçayı tekrar boyaya sürüyorum ve neredeyse duvara 
değecekken kapı çalınıyor. Anında kalbim göğsümde sıkışıyor.

Telefonumu bulmak için çabalarken merdane boyaya 
sıçrıyor, ayakkabılarıma nane yeşili damlalar sıçrıyor. Kapı 
tekrar çaldı, bu sefer biraz daha yüksek sesle.

"Kahretsin!" Cihazımı kaptığım gibi kapının önünde 
duruyorum. Ne yapacağımı bilemiyorum. 911'i aramalı mıyım? 
Şimdi çığlık atmaya başlamalı mıyım? Ne de olsa kimse 
burada olduğumu bilmiyor. Bu iki anlama geliyor: Birincisi, 
kimse beni aramıyor olmalı ve ikincisi, yarına kadar kimse 
aramıyor olacak, ki o zamana kadar bedenim buz kesmiş 
olacak.

Ben öldüm. Gidiciyim. Kayıp kişi raporu hazırlanıyor.
Pencereye doğru sürünerek kağıdı biraz geriye çekip dışarı 

bakıyorum.
Ve bir nefes al.
Ford ön taraftaki ışığın altında duruyor, elleri haki 

pantolonunun ceplerinde. Yeşil polo tişörtü göğsüne kadar 
uzanıyor. Yorgun görünüyor, duruşu normalde olduğu kadar 
mükemmel değil.

Başını yana eğiyor ve beni dikizlerken yakalıyor. Omuzları 
kalkıyor ve sonra düşüyor, sanki o da aynı şeyi düşünüyormuş 
gibi - o da neden burada olduğundan emin değil.

Hain bedenim içten içe geriye doğru dönerken yüzümü 
mümkün olduğunca ayık tutmaya çalışıyorum.

Bu şekilde tepki verdiğim için kendime kızmak istiyorum.
Hissetmem gereken şey hayal kırıklığı, heyecan değil.

Bir elini cebinden çıkarıp bana doğru yaklaşıyor. Camın 
diğer tarafına, benimkinin yanına yerleştirdi.



Parmaklarım bükülüyor, sanki onunkilerle temas kurmaya 
çalışıyormuş gibi. O da aynısını yapıyor.

Geri çekiliyorum.
"İçeri girebilir miyim?" diye soruyor.
Yutkunmaya zorlayarak gözlerinin içine bakıyorum. "Neden?"
Yine omuz silkiyor ama cevap vermiyor. Bu bana çalışacak 

bir şey vermiyor.
"Meşgulüm," diyorum. 
"Resim yapmakla."
"Nereden biliyorsun?"
Bir parmağını alnımın diğer tarafındaki cama dikkatlice 

bastırıyor. "Boyadığın şeyden daha fazlasını giyiyorsun," diye 
gülümsüyor.

Yüzüm kızarıyor, başka tarafa bakıyorum. İşte karşımda 
duruyor, bir erkek mağazasının soyunma odasından çıkmış 
gibi görünüyor ve ben de balo elbisesi hariç Sindirella gibi 
görünüyorum. Bırakmak istediğim izlenim bu değildi.

"Yardım edebilirim," diye teklif ediyor. "Ellerimi iyi 
kullanırım." Sırıtışını gizlemeye çalışıyor ama beceremiyor.

Gittikçe artan şaşkınlığımı belli etmemeye çalışıyorum. 
"Eminim öyledir."

"Hatırlamıyor musun?"
Aramızdaki çift camlı bölme, az önce bedenlerimiz arasında 

yükselen ateşle eriyerek parçalanıyor gibi görünüyor. Elbette 
hatırlıyorum. Varlığımın her hücresi onun dokunuşunu 
hatırlıyor. Parmağının tek bir dokunuşunun içimdeki enerjiyi 
nasıl harekete geçirdiğini unutmam mümkün değil.

"Zar zor," diye yalan söyledim.
"Sana 
hatırlatabilirim." 
"Gidebilirsin."
"Haklısın. Yapabilirim. Ama istemiyorum." Yüzü tam 

karşıma gelene kadar bana doğru eğiliyor. "Ve senin de beni 
gerçekten istediğini sanmıyorum."

Gözleri bana yalvarıyor, kalbimin tellerini çekiyor. Ve ona 
ne kadar kızgın olmak istesem de, ne kadar



Bu özel adam benim varlığım için tehlikeli.
"Tamam." Mantıklı davranamadan kapıyı açıyorum. Açar 

açmaz da pişman oluyorum.
Kolayca içeri süzülüyor, mis gibi kokuyor ve başka hiçbir 

şeye benzemeyen bir özgüven taşıyor. Bu kibir ya da küstahlık 
değil, ya da senden daha kutsal bir kişilik de değil. Bu bir 
karizma, kendinden emin olma hali, kendine olan inancı tam 
ve mutlak bir kolaylıkla üzerinden akıp gidiyor.

"Beni içeri aldığın için teşekkürler. Gireceğinden emin 
değildim."

"Ben de öyle olduğumdan emin değildim," diye itiraf 
ediyorum. "Muhtemelen yapmamalıydım ama kimse beni iyi 
bir karar verici olmakla suçlamadı."

"Neden böyle söylüyorsun?"
Omuz silkiyorum, kendimi toparlamaya çalışmak için 

arkamı dönüyorum. Beynim yıpranmış bir tel gibi, her duygu 
bir diğeriyle kesişiyor ve beni yürüyen dev bir felakete 
dönüştürüyor. Kendime toparlanmam ve yerimde durmam için 
yalvarıyorum. Ona onsuz daha iyi olduğumu göstermek için 
yıllarca bekledim. Şimdi benim için bir şans.

"Madem buradasın, Violet'le konuştuğumu ve onun da aynı 
fikirde olduğunu söyleyebilirim diye düşündüm - güvenliğe 
ihtiyacımız yok." Duvardan aşağı yuvarlanan küçük bir boya 
damlasına bakıyorum. "Sadece zamanınızı boşa harcıyoruz."

Ayakkabılarının yere vurduğunu, yaklaştığını duyuyorum. 
"Zamanımı boşa harcayacak hiçbir şey yapmam."

Elini omzuma koyduğunda nefesim kesiliyor. Avuç içi ağır 
ve sıcak; başımı birkaç santim yana eğip koluna 
yaslayabiliyorum. Bunu yüzlerce kez yaptım.

"Bilmeni isterim ki," diye başladı sert bir ses tonuyla, "eğer 
beni gerçekten burada istemiyorsan, gelmem. Bunu 
yapamayacak kadar sana saygı duyuyorum."

"Öylece çekip gideceksin. Güven bana, buna inanıyorum."
Bu doğrudan geçmişe bir gönderme, ona en çocukça 

şekilde bir sataşma. Anladığını biliyorum ama görmezden 
geliyor.



"Ben öyle bir şey demedim." Tam önümde durana kadar 
etrafımda dönüyor. "Seni yalnız bırakacağımı hiç söylemedim. 
Sana bunu burada, senin iş yerinde yapmayacağımı 
söyledim."

Bunu nasıl yorumlayacağımı bilmiyorum. Okumak 
istediğimden bile emin değilim. Sadece yanaklarımın 
cehennem gibi sıcak olduğunu ve midemin her türlü şekilde 
döndüğünü biliyorum.

"Ne istiyorsun, Ellie?"
"Benim istediğim senin gitmen, böylece bir voodoo ışık 

çubuğuna bakabilir ve seni hafızamdan tamamen 
sildirebilirim, böylece senin var olduğunu bilmeden bir hayat 
yaşayabilirim."

"Bana gerçekten nasıl hissettiğini söyle," diye kıkırdıyor ve 
elini omzumdan kaldırıyor. Anında onu özlüyorum. 
"Görüyorum ki hâlâ baban gibi patavatsızsın."

Gözlerindeki bakış, sesindeki berraklık gibi gerçekti. Her 
zaman iyi anlaşırlardı, çene çalacak çok şeyi olan iki taşralı 
çocuk. Onun endişesi beni mutlu ediyor.

"Bugün o taraflardaydım," diyor Ford. "Sence bir ara 
uğrayıp ona merhaba diyebilir miyim?"

Hayır demek istiyorum çünkü bu çok kişisel. Babam benim 
alanım ve Ford'un bu alana girmesine izin vermek riskli 
geliyor. Yine de babamın onu sevdiğini ve Ford'u görmenin 
onu mutlu edeceğini biliyorum. "Muhtemelen buna bayılırdı."

"Ben de öyle."
Boya rulosunu tekrar kaldırıyorum ve Vi ile seçtiğimiz nane 

yeşiliyle duvarı kaplamaya konsantre olmaya çalışıyorum.
"Yardıma ihtiyacın var mı?" diye soruyor.
Omzumun üzerinden baktığımda ceketini çıkardığını 

görüyorum. Ceketini yakındaki bir kutunun üzerine attığında 
gömleğinin etekleri kalktığında neredeyse boğulacaktım ve 
kalçasından kasıklarına doğru uzanan çıkıntının kenarını 
gördüm.

"Pek sayılmaz," diyorum kendimi başka tarafa bakmaya zorlayarak.
Yardım etmesine izin vermeme konusundaki inadımdan 

başka bir şey fark etmiş gibi görünmüyor. Bana onaylamayan 
bir bakış attı.

Fırçayı duvarda bir aşağı bir yukarı gezdirmeye devam ediyorum.



"Konuş benimle, Ellie."
"Ne hakkında?" Kurumuş dudaklarımın arasından soruyorum.
"Ne olursa," diyor. "Sadece sesini duymak istiyorum." "Ya 
senden nefret ettiğimi söylersem?"
"Kimse benden, benim kendimden nefret ettiğim kadar nefret 
edemez."
"Yaklaşmış olabilirim. Ayrıca," diye ekliyorum, "bence 

kendinden nefret etmek için fazla bencilsin."
"Bana üçüncü kez bencil diyorsun."
"Evet. Ne olmuş yani? Ne demek istiyorsun?"
Çenesi sıkıca yerine oturuyor. "Bazı hedonist şeyler 

yaptığımı kabul ediyorum, yani sana, ama ben ego gezisine 
çıkmış bir pislik değilim, El."

"Beni kandırabilirdin."
Ondan uzaklaşıp, resme geri dönüyorum. Fırçayı elimden 
aldığında duvara yarım kulaç atmıştım. "Hey!" diye itiraz 

ediyorum, fırçayı bir gümbürtüyle tavaya bırakırken.
"Ne yaptığını sanıyorsun sen?"

Bana doğru bir adım attı. Birini geri alıyorum.
Beni masanın diğer ucundaki bir rakibiymişim gibi izliyor, 

hazır, istekli ve iradesine boyun eğdirebileceği bir rakip.
Omuzlarımı geriye atarak ona doğru baktım. "Sana bir soru 

sordum."
Tekrar bana doğru ilerliyor ama yeni boyanmış duvara 

dokunmadan daha fazla geri gidemiyorum.
"Özür dilerim."
İngiliz dilindeki hem en basit hem de en zor kelimelerdir ve 

duyması en tatlı ya da en acı olabilirler. Gözlerindeki o ateşle 
ağzından dökülmelerini izlemek karışık bir çantadır.

"Eminim öylesindir." Sözlerimde bir kasılma, saklamaya 
çalışmadığım bir azim var. "Cahil değilsin. Sadece tipik bir 
erkeksin."

Gözlerinin mavisi koyulaşırken kıkırdaması tenimde dans 
ediyor. "Ne söylememi istiyorsun? Her şeyi berbat ettiğimi 
mi?"



Kollarını iki yana doğru uzatıyor. "Duymak istediğin bu mu?"
"Hayır," diye karşılık veriyorum. "Hayır değil. Senden hiçbir 

şey duymak istemiyorum. Seni burada bile istemiyorum!"
Yaklaştıkça boğazım yanıyor, bir sonraki hamlesini 

beklerken gözlerim açılıyor. Yüzündeki ifadeyi okumak 
mümkün değil. Emin olduğum tek şey, yıllardır merak ettiğim 
bir konuşmanın sonuca varmak üzere olduğu.

"On dokuz yaşındaydım, Ellie. Ne yapacağımı bilmiyordum."
"On sekiz yaşındaydım. Ben de ne yapacağımı 

bilmiyordum," diye belirtiyorum.
"Hamile olduğunu söyledin ve birdenbire gerçekler yüzüme 

çarptı."
"O kadar kötü mü olurdu Ford?" Omzumdaki çip güzelce 

otururken soruyorum. "Bana bağlı olmak, özgür olduğunu 
anladığında eyaletten kaçmak zorunda kalacak kadar korkunç 
muydu? Hatta benim hayatımdan tamamen kaçmak zorunda 
kalır mıydın?"

"Olan bu değildi-"
"Olan bu," diye homurdandım. "Atladığımı ve adetimi 

geciktirenin hamilelik değil stres olduğunu anladığımızda 
buradan gitmiştin."

"Ellie," diye başladı, "beni dinle. Düşündüğüm şey bu 
değildi."

"O zaman bir hafta sonra bana gelip benden ayrılmanı ve 
'kendini bulman' gerektiği gibi saçma bir bahane uydurmanı 
nasıl açıklıyorsun?" Öfkeyle gülüyorum. "Ne yaptığını 
biliyordum. Benden kaçıyordun."

O ileri atılıyor ve ben geri çekilirken gömleğim yeni 
boyanmış duvara yapışıyor. Bu uzaktan bir gözlem çünkü alev 
alev yanan gözleri ondan başka bir yere bakmama izin 
vermiyor.

Beni olduğum yerde sabitliyor, vücudu benimkinden 
sadece birkaç santim uzakta. Bir sonraki sözlerini düşünürken 
dudakları seğiriyor. "Ben alıyordum



senden uzakta," diye itiraf ediyor. "Çünkü seni mahvettiğime 
emindim. Sana karşı çok dikkatsiz, çok kibirliydim. Bana 
hamile olduğunu sandığını söylediğinde, kardeşlerimden pek 
de farklı olmadığımı fark ettim El. Burada, her zaman basit bir 
adam olmakla gurur duyan, gümüş kaşığa ihtiyacı olmayan, 
diğerleri gibi hak sahibi gibi davranan bendim."

Gözlerinde bir duygu dalgası birikiyor. "Bu bir mazeret 
değil, ama biraz kırıldım. Hangi üniversiteye gideceğim, beni 
Landry'nin onayladığı bir kariyer yoluna sokacak hangi 
bölümün peşinden gideceğim konusunda üzerimde büyük bir 
baskı vardı ve ben sadece kendim olmak istiyordum. Ama 
'ben'in ne anlama geldiğini bile bilmiyordum. Dürüst olmak 
gerekirse kendimi berbat hissediyordum."

"Sen asla berbat biri olmadın," diyorum ona. "Buna inanmış 
olmana imkân yok."

"Yaptım," diyor sessizce. "Ve tek düşünebildiğim, bu 
çukurdan aşağı yuvarlanırken seni de yanımda götürdüğümdü. 
Kendim için endişelenmiyordum Ellie. Senin için 
endişeleniyordum."

"Gerçekten mi, Ford?"
"Evet." Şefkatle uzanıyor ve yüzümdeki bir tutam saçı 

fırçalıyor. "Sonra sana söylediğim o kavga. . ."
Yutkunuyorum. "En iyi anım 
değil." "Benim de."
İkimiz de anılarımızı gözden geçirirken hüzünlü bir 

gülümseme paylaşıyoruz. Onun yüzüne bile bakamıyorum.
"Bunu konuşmamıza gerek yok," diyorum, boğazıma bir 

yumru takılmış bir halde etrafından dolaşmaya çalışarak. 
Yoluma çıkıyor. "Hiçbir şey fark etmez. Sadece nefesimizi boşa 
harcıyoruz."

"Belki bir şey fark etmez," diye itiraf ediyor, "ama üzgün 
olduğumu bilmeni istiyorum. Her şeyi baştan yapmak zorunda 
olsaydım, seninle nasıl kalacağımı bulurdum. Sen başıma 
gelen en güzel şeysin."

O sert ben gitti ve yerine yetişkinliği boyunca bu sözleri 
duymak isteyen on sekiz yaşında bir kız geldi.



Hayat. Aramızdaki duyguyu hafifletecek esprili bir karşılık 
vermek istiyorum ama hiçbir şey yok.

"Beni seviyor musun, Ellie?"
"Seni tanımıyorum bile," diye fısıldıyorum. "Seni nasıl 

sevebilirim ki?"
"Eskiden beni sever 
miydin?" "Evet."
Gözleri dalgalanarak kapanıyor ve uzun bir süre öyle 

kalıyor. Gözlerini açtığında, daha önce görmediğim bir ateş 
var. Bana doğru uzanıyor, ama elini havada yakalıyorum. Bir 
şey dikkatimi çekiyor.

Başparmağı ve işaret parmağı arasında, derisine dövme 
olarak işlenmiş küçük bir yıldız var. Elinin kıvrımına yerleşmiş. 
Dövme için garip b i r  seçim ve daha da garip bir yer gibi 
görünüyor, özellikle de onun gibi bir adam için.

"Bütün bunlar ne için?" Başparmağımı üzerinde gezdirerek 
soruyorum.
Ona baktığımda, yüzünde beni neredeyse eriten bir 

nezaket görüyorum.
"Komşunun samanlığının tepesine tırmandığımız geceyi 

hatırlıyor musun?" diye soruyor. "Orada saatlerce oturduk, 
konuştuk, güldük ve sen bana takımyıldızlarını göstermeye 
çalıştın ve her şeyi karıştırdın?"

"Evet," diye fısıldadım. "O gece bizim ... ... ilk gecemizdi. Um
. . ." Yere bakıyorum.

"Birlikte olduğumuz ilk gece." Parmağını çenemin altına 
koyuyor ve ona bakmam için kaldırıyor. "Bu dövme bana seni 
hatırlatıyor."

Söylediklerini anlamaya çalışırken göğsüm sıkışıyor, 
nefesim daralıyor.

"Burada, sağ elimin kıvrımında duruyor, bu yüzden onu 
görüyorum ve ne yaparsam yapayım - yemek yerken, yazı 
yazarken, silahımı ateşlerken - seni görüyorum." Yanakları 
kızardı. "Pek sayılmaz. Ama seni düşünüyorum. Seni 
hatırlıyorum."

"Ford, buna ne diyeceğimi bilemiyorum," diye itiraf 
ediyorum, elini bırakarak. Yaz ortasındaki çöl gibi bir sıcaklıkla 
dolup taşan küçük yıldıza bakmaktan kendimi alamıyorum.



Yüzü kızarıyor. "San Diego'da geç bir geceydi ve içkiyi fazla 
kaçırmış olabilirim. Çocuklar beni bir dövme salonuna 
sürükledi ve hepsi bir şeyler yaptırıyordu ve ben de bunu alıp 
çıktım." Yıldıza bakıyor, dudaklarından belli belirsiz bir 
gülümseme geçiyor. "Bir dövme seçmek sandığınızdan çok 
daha zor."

"Dövme yaptıramadım. İleride seçtiğim şeyden nefret 
etmekten korkuyorum."

"Ben de yapabileceğimi sanmıyordum." Elini bıraktı ve 
bana baktı. "Eğer istediğim bir şey varsa, bunun asla pişman 
olmayacağım bir şey olması gerektiğini biliyordum."

Gözlerimiz birbirine kilitlenirken kalp atışlarım hızlanıyor.
"Seninle ilgili bazı şeylerden, hatta pek çok şeyden 

pişmanlık duyuyor olabilirim. Ama bu pişmanlıkların hepsi 
benim davranış biçimimden kaynaklanıyor." Bana doğru bir 
adım atıyor, göğsü daha hızlı inip kalkıyor. "Hayatımda sadece 
kendim olmama izin veren tek kişi sensin. Yani, ailemi 
seviyorum. Bunu biliyorsun. Ama her zaman çok fazla şey 
hissettim."

"Basınç."
"Evet," diyor nefesini üfleyerek. "Vardı, var

iyi seçimler yapmam, doğru olanı yapmam, yapmak 
istemediğim bazı şeyleri yapmam için üzerimde baskı var."

"Annen hâlâ o süslü hayır işlerini yapıyor mu?" Sırıtarak 
sordum.

"Evet," diye gülüyor. "Onları şimdi daha iyi anlıyorum. Bu 
onun anladığı şekilde geri verme yolu."

"Ben hala burayı kurmak için harcadığınız tüm parayı 
Savannah Barınaklarına ya da Gıda Kilerine 
bağışlayabileceğinizi düşünüyorum."

"Lincoln ve Danielle'in şehirde bir hayır kurumu 
kurduklarını bilmek sizi mutlu edecektir," diye sırıtıyor. İşin iç 
yüzünü bilmiyorum ama Dani'nin ayrıcalıklı olmayan çocuklar 
konusunda tutkulu olduğunu ve bu tür şeylerle ilgili pek çok 
hayır işi yaptıklarını biliyorum."

"Gerçekten mi?" "Gerçekten mi?" diye sordum. "Belki bir 
araya gelip birlikte okula dönüş gezisi falan yapabiliriz."



"Buna bayılırdı. Annem her zaman yardım etmek ister ve 
sonra bu cazibeli bir şeye dönüşür. Dani daha çok senin gibi."

"Göz alıcı olmadığımı mı söylüyorsun?" Alay ediyorum.
"Üzerine boya sıçramış spor ayakkabıların çok ama çok göz 

alıcı, Ellie."
Gülüyor, sıcak, zengin, büyüleyici bir ses, pek çok yarama 

merhem gibi geliyor. Hiçbir şeyi düzeltmiyor tabii ki ama beni 
bir şekilde rahatlatıyor.

"Kelimelerle aran her zaman iyiydi," diye şaka yapıyorum 
ve dramatik bir etki yaratmak için iç çekiyorum.

"Sana kelimelerle ne kadar iyi anlaştığımı göstermem için 
bana bir şans vermelisin." Bana öyle günahkâr bir gülümseme 
fırlatıyor ki gözlerimi kaçırmak zorunda kalıyorum.

"Eminim öyledir."
"Pek çok şeyde daha iyi oldum," diye fısıldıyor.
İzin ister gibi gözlerime bakıyor ve o anki heyecanımla 

sağlıklı düşünemiyorum... çünkü gülümsüyorum. Kişiliğimdeki 
küçük bir çatlaktan faydalanıyor.

Ford beni içine hapsederken sırtım arkasındaki boyaya 
sürtünüyor. Her iki ayağımın dış tarafında birer ayak, yüzümün 
iki yanındaki duvara dikilmiş birer el. Eğilip dudaklarını 
dudaklarımın üzerinde gezdirirken dizlerim hafifçe titriyor.

Hatırladığım kadar yumuşak ve çenem ona doğru eğilirken 
gözlerim kapanıyor, daha fazlasını istiyorum. Birlikte 
zahmetsizce hareket ediyoruz, sanki bunu en son 
yaptığımızdan bu yana on yıl geçmemiş gibi.

Alt dudağım açılıyor ve öpücüğü derinleştirmesi için tek 
gereken bu. Dili benimkini buluyor, ağzımı keşfediyor, 
nefesinin sıcaklığı ateşimi yüzlerce kat artırıyor.

Öpücüklerinin kan dolaşımıma karıştığını ve bacaklarımın 
arasında yeniden toplandığını hissedebiliyorum. Vücudunu 
benimkine yaklaştırdığında kalçalarım eğiliyor ve sertliğini 
hissediyorum



giysilerimizin kumaşından. Kıyafetlerim çekiliyor, arkamdaki 
yapışkan duvara yapışıyor.

Ağzına doğru inlerken vücudum gevşiyor. Birkaç dakika 
önce bunu kontrol altında tutmak için sahip olduğum her türlü 
his -bir şekilde öpücüklerle sınırlı tutmak- çoktan yok oldu. 
Bunun yerine ellerim gömleğinin altında dolaşıyor ve 
yontulmuş karnının üzerinde geziniyor.

Yüzümü iki elinin arasına alıp dudaklarıma lezzetli 
saldırısını sürdürürken, ellerimi vücudunun her yerinde 
gezdiriyorum. Karnı boyunca, kasların mükemmel bir şekilde 
kesildiği kalçaları boyunca, yanlarından yukarı ve sırtına 
doğru. Her hareket o kasların avuçlarımın altında esnemesine 
neden oluyor ve her dalgalanmada biraz daha kararımı 
kaybediyorum.

O kadar hızlı gidiyoruz, sahip olmadığımız onca yılı bu sahip 
olma anına sığdırmaya çalışıyoruz ki, ben daha ne olduğunu 
anlamadan parmakları kotumun düğmesini karıştırıyor. 
Kalçalarımı sallayarak yere düşmelerine yardım ediyorum. 
Müstehcen bir şekilde sırıtıyor.

"Bacaklarını aç." Bu bir komut, bir emir, öyle bir otoriteyle 
verilmiş ki ürperiyorum.

Ayaklarımda biriken kot pantolonun izin verdiği ölçüde 
duruşumu genişletirken neredeyse nefes nefese kalıyorum. 
Duvar çıplak tenime sıcak geliyor, saçlarım arkamdaki boşluğa 
yapışmış gibi hissediyorum. Vajinamdan göğüslerime kadar 
her yerde arzu birikirken bunların hepsi unutuluyor.

Sağ elini kaldırıp boyasız olduğunu gösterdi. Bu noktada 
umurumda değil. Acil servise bile giderim, yeter ki önce ben 
ineyim.

Dokunuşunu beklerken neredeyse heyecandan titriyorum. 
Parmağı içime girdiğinde nefesim kesiliyor, bacaklarım 
neredeyse bükülüyor. Parlak mavi gözleri tepkimi izlerken 
parmağını yarığımdan geçiriyor.

"Kahretsin," diye tıslıyorum, bu his karşısında sırtım 
kamburlaşıyor. Parmaklarımı saçlarının arasından geçirerek 
yüzünü kendime yaklaştırıyorum. Bu sefer tatlı bir şey yok; 
çılgınca,



Önce bir, sonra iki parmağını içime sokarken ağzının içinde bir 
inilti duyuyorum.

Vücudum Ford'un yerleştirmelerinin melodisiyle 
mırıldanıyor. Hızını artırıp karışıma bir parmak daha 
eklediğinde, sanırım kendimi kaybedeceğim.

Ne kadar ıslak olduğumu hissediyorum ve elinden aşağı 
damlıyor olmam gerektiğini biliyorum. Uyluklarımın iç 
kısımları, yolda olan orgazmın birikiminden dolayı ağrıyor.

Kalçalarım parmaklarına karşı çalışırken, alabildiğim her 
sürtünme parçasını emerken beni açlıkla, hatta doyumsuzca 
öpüyor. Boştaki eliyle gömleğimi kaldırıp göğüslerimi dantelli 
sütyenden kurtarırken her  şey saatte milyonlarca mil hızla 
hareket ediyor. Beni kıyafetlerimden kurtarmak için acele 
ederken boya saçlarıma ve yüzümün yan tarafına bulaşıyor.

"Ford," diye nefes alıyorum, gözlerim başımın arkasında 
yuvarlanıyor. Diğer eli amıma saldırmaya devam ederken 
parmaklarıyla meme uçlarımdan birini yuvarlıyor.

"Bu şimdiye kadar gördüğüm en güzel manzara," diye 
fısıldıyor.

Bakışlarını üzerimde, onun herhangi bir parçasını 
hissettiğim kadar yoğun hissediyorum. Aynı cennet gibi 
hissettiriyor.

Kalçalarımı daha da eğerek, doruğa ulaşmak için son birkaç 
adımı arzulayarak dudaklarıma basit bir öpücük konduruyor.

Eli göğsümden karnıma doğru kayıyor ve elini bacaklarımın 
üstüne koyuyor. Başparmağını kullanarak klitorisime 
bastırıyor. Tek bir dokunuş beni uçurumun kenarına 
gönderiyor.

"Siktir," diye inliyorum içimde bir patlama başlarken. Ani 
bir sel gibi, hiçbir uyarı olmadan içime çöküyor. "Ford!"

Ona karşı koyuyorum, itişine itişle karşılık veriyorum. Bir 
coşku kıvılcımı ortaya çıkaracağını bildiği her yerime bastırıyor 
ve itiyor. Sanki beni nasıl boşaltacağının kitabını yazmış gibi 
üzerimde çalışıyor. Bir bakıma, belki de yazmıştır.

Beni yukarı çıkardığı gibi ustalıkla aşağı indiriyor. Yavaşça, 
bulutlardan düşmeme ve titreyerek kendi ayaklarımın üzerine 
inmeme izin veriyor.

Gözlerimi açtığımda, kulaktan kulağa sırıtıyordu.



"Bu ... idi." Ne diyeceğimi bilemediğim için kıkırdıyorum. 
"Bu harikaydı."
"Bundan bir şey çıkmaz."
"Oh, tatlım. Ben senden daha çok şey öğrendim." "Ama ..." 
Başka bir şey yapmak için harekete geçmiyor.

bunun geldiği yerde daha fazlası olduğunu gösteriyor.
Sanki aklımı okumuş gibi başını salladı. "Bu gece 

olacakların hepsi bu."
Kotumu kalçalarımın üzerinden geri çekerken merakla ona 

bakıyorum. Boyaya yapışıyor ve yerine oturması normalden 
daha zor oluyor. "Nasıl istersen," diyorum düğmeyi iliklerken. 
"Harika hissettirdi."

Sırıtışı hınzırlaşırken fermuarın ortasında duruyorum. Elini 
havaya kaldırdı. Sularım her tarafa yayılmıştı, parmakları 
döllerimle kaplıydı.

Gözleri benimkilerde, parmaklarını ağzına götürüyor. 
Parmaklarını yalarken çenem açık kalıyor. "Tadı hissettiğimden 
daha güzel."

Soğukkanlılığımı yeniden kazanmak için çabalarken 
yanaklarım kızarıyor. Bu durumda her türlü üstünlük onda ve 
şimdi bu kadar sinirli olmadığıma göre dezavantajlı durumda 
olduğumu görüyorum. Ve tam bir karmaşa.

Saçlarım başımın bir tarafına keçeleşmiş, at kuyruğumun 
uçları küçük fırçalar gibi davranıyor ve yeşil malzemeyi 
omuzlarıma sürtüyor.

Ne diyeceğimi bilemeden ceketine doğru yöneldi.
"Nereye gidiyorsun?" Saçımı bir şekle sokmaya çalışarak 

soruyorum.
"Eve gidip yatmam gerekiyor," diyor umursamaz bir tavırla. 

"Sabah ilk iş golf sahasında bir toplantım var. İki gün golf 
oynamış olacağım ve zaten pek de sevdiğim söylenemez."

"Oh."
Etrafta dolaşmasını ya da beni kahve içmeye ya da duşa 

götürmeyi teklif etmesini bekliyor muydum, bilmiyorum. Ama 
ben beklemiyordum.



Bu her neyse.
Yüzünde kendini beğenmiş bir ifadeyle bana bakıyor, 

ceketini omzuna atmış. "Bu bencil olmadığımı kanıtladı mı?"
Ben cevap veremeden kapıdan çıktı.



Ford
Havluyu başımdan geçirip lavaboya atıyorum. Trigger'ın esnemesi 
mermer döşeli odada yankılanırken kömür grisi keten kâsenin 
içine düşüyor. Sarı labrador köşede, çok fazla para verdiğim 
ama seveceğini bildiğim bordo halının üzerinde kıvrılmış 
yatıyor.

Tezgâha yaslanıyorum ve aynada kendime bakıyorum. 
Saçlarım duştan dolayı her tarafa yapışmış, gözlerim uzun 
süredir uyanık olmama rağmen faltaşı gibi açılmış.

Saat neredeyse sabahın ikisi ve şu anda uyumaya saatler 
öncesinden daha yakın değilim. Kaslarım iflas edene kadar 
çalışmayı, Landry Security için güvenlik planları üzerinde kafa 
yormayı, Sienna'nın sıkılma bahanesiyle getirdiği tacoları 
yerken onunla atışmayı denedim. Dedikodu aradığını 
biliyorum. Ona hiçbir şey vermedim.

Midemde sanki büyük bir şey olmuş gibi çılgınca bir his var. 
En sevdiğim grubun kapalı gişe konserini izlemek için bilet 
almışım ya da beş mil rekorumu kırmışım gibi.

Gözlerimi kapatıp yüzünü görür görmez sikim yeniden 
canlanıyor. Başı arkaya eğik, seksi-as-fuck



Günahkâr bedenine tam erişimimi sağlarken boğazından 
sesler çıkıyordu.

"Bu kızı çözmem lazım," diyorum Trigger'a. "Bana bazı 
ipuçları vermek ister misin?"

Bir gözünü açar ve tekrar kapatır.
"Hadi ama. Sadece bir tane. Bana onu kazanacak bir şey 

s ö y l e ."
Bu sefer sadece ağzı esnemek için açılıyor. 
"Sen berbat bir en iyi arkadaşsın."
Kulaklarının arkasını okşayarak ışığı kapatıyorum ve 

koridorda ilerliyorum. Duvarlarda ailemin, ordudaki 
arkadaşlarımın ve dünyanın dört bir yanında çektiğim bazı 
fotoğrafların resimleri asılı.

Benim evim kardeşleriminkine benzemez. Onlarınki modern 
ve şık, bazıları zarif ve sofistike iken, benimki rahat. Elbette, 
mermer tezgahlarım ve son teknoloji ses sistemlerim ve 
bunun gibi şeylerim var, ayrıca oturma odasında bir bilardo 
masam var. Arka güvertede bir jakuzi. Egzersiz odası ve 
saunası olan bir bodrum katı.

Yatak odama girip çikolata renkli battaniyenin üzerine 
uzanıyorum. Gözlerimi kapatarak Ellie'nin burada olmasının 
nasıl bir his olduğunu merak ediyorum.

Onu yanımda hissettiğimi, duşta şarkı söylediğini 
duyduğumu, sabah uyanmadan önce kahvesini kokladığımı 
hayal ediyorum. Eskisi kadar dağınık olup olmadığını ve hala 
yatakta kahvaltı etmeyi sevip sevmediğini merak ediyorum.

Trigger içeri girdi ve köşeye kıvrıldı. Daha fazla rahat 
edemeden onu uyarıyorum.

"Buralarda başka bir kadın olması fikrine alışsan iyi olur," 
diyorum ona, yorganın altına girerken. "Ne olursa olsun, onu 
tekrar benim yapacağım. Sadece bekle ve gör."



Ellie
Uzun zamandır sabahın bir buçuğunu görmemiştim.

Kanepeye uzanmış, yün battaniyeyi üzerime çekmiş bir 
halde televizyondaki sonsuz kanallar arasında geziniyorum.

"Binden fazla kanal var ve izleyecek tek bir şey bile yok," 
diye inliyorum.

Acaba bu doğru mu, yoksa kafam o kadar meşgul ki bakır 
kaplarla ilgili bir reklam dışında hiçbir şeyle ilgilenemiyorum 
mu diye merak ediyorum. Onları gerçekten istiyorum.

Ekranda açık renkli saçları ve geniş omuzlarıyla bir adam 
beliriyor ve bu beni yeniden uyandırmak için yeterli oluyor. 
Tabii ki Ford değil, ama zihnimin tekrar aşırı hızlanmasına 
neden olacak kadar yakın.

Bedenim hâlâ şarj olmuş durumda, bacaklarımı her 
birbirine sürttüğümde ya da karnımı her sıktığımda ona 
övgüler düzüyor. İyi ve sert bir orgazmın verdiği o lezzetli 
çekim hâlâ içimde.

Bunun nasıl bir his olduğunu unutmuşum. Kontrolünü bu 
şekilde tamamen kaybettiren, içinde patlayan duygular 
dışındaki tüm düşünceleri tamamen silip atan son erkeği 
hatırlayamıyorum. Bu gece böyle hissettim.

Gözlerimi kapatıyorum ve anında onun yüzünü görüyorum. 
Şimdiki Ford'u değil, o zamanki Ford'u. Arsız sırıtışı ve sporcu 
vücuduyla çok sevimliydi. Aşık olmanın eşiğinde ona 
tapıyordum. Bu yüzden çok acıttı. Bu yüzden bu kadar 
yıkıcıydı.

Onu kaybetmek neredeyse kendimi kaybetmeme neden 
oluyordu. Sadece şans eseri Florida'ya gelebildim ve sadece 
birkaç şans eseri okulu bitirebildim. Başka hiçbir sebep olmasa 
bile, ona inat kendim için bir şeyler yapmaya kararlıydım. 
Bunu başardım. Ve çok daha fazlasını.

Dolambaçlı bir şekilde, Ford'a beni bu hale getirdiği için 
teşekkür edebilirim. Açıkçası kasıtlı değildi. Ama hayatımdaki 
başarılar, asla bir kadın olmama ihtiyacından kaynaklanıyor.



Birine yük olmak ve asla birine güvenmek zorunda kalmamak 
... ve bu onun sayesinde.

Belki de genç olduğum ve hayatı anlamadığım için çekip 
gitmesi daha yaralayıcıydı. Ya da belki de ilk aşkım 
olmasından kaynaklanıyordu. Her iki durumda da, Ford'da her 
zaman işleri neredeyse ölümcül derecede karmaşıklaştıran 
özel bir şeyler olacağını gösteriyor.

Bu yüzden tekrar yapamam.



Ellie
"Seni burada GÖRMEYİ BEKLEMİYORDUM."

Mallory'nin sesi arkamda çınlıyor, doğal neşeli tonu yoga 
stüdyosunda bir güneş ışığı patlaması gibi. Başımı 
kaldırdığımda onun mor yoga pantolonu ve limon yeşili bir üst 
giymiş sıkı vücudunu görüyorum.

"Patlıcana benziyorsun," diye gülüyorum. "Muhteşem bir 
patlıcan ama yine de patlıcan."

"Temiz olan tek şey buydu," diye itiraf ediyor. 
"Çamaşır yıkamaktan nefret ederim." "Çamaşır 
yıkamayı seven birini tanımıyorum."
Esneme hareketimi tamamladıktan sonra bacaklarımı 

kendime doğru çekiyorum ve onun da minderde bana 
katılmasını bekliyorum.

Mallory'nin haftanın her günü dersleri var ama sabahları en 
az yoğun olan ve benim en sevdiğim saatler. Sessizliği 
seviyorum. Özellikle bugün zen'e ihtiyacım var. Ayrıca 
Mallory'ye ona kızgın olmadığımı göstermek istedim.

Yanıma oturdu ve gülümsedi. "Geldiğine sevindim. 
Halcyon'a uğrasam mı yoksa beni patlıcan kıçımın üstüne mi 
atarsın diye merak ediyordum."

Gülmekten kendimi alamıyorum. "Seni bırakmayı 
düşündüm," diye göz kırpıyorum. "Ama stresliyim ve yoga iyi 
geliyor ve burası da en sevdiğim stüdyo. Bu yüzden seni 
henüz bırakmasam daha iyi olur diye düşündüm."



"Küçük iyilikler için Tanrı'ya şükürler olsun," diye iç 
geçiriyor. "Lütfen Ford olayında seni kızdırmak istemediğimi 
bil. Bazen harika bir planım olduğunu düşünüp ona göre 
hareket ediyorum ve daha sonra sınırları aşmış olabileceğimi 
fark ediyorum."

"Öyle mi düşünüyorsun?"
Derin bir nefes üflüyor, yanakları pembeleşiyor. "Belki 

ikinizi tekrar bir araya getirebilirim diye düşündüm. İyi bir aşk 
hikayesini severim ve bu bilginin kucağıma düşmesinin bir 
nedeni olduğunu hissettim."

"İyi niyetli olduğunu biliyorum." Ayak parmaklarımı tutup 
dizlerime doğru eğiliyorum, bunun bana başka ne 
söyleyeceğimi bulmak için bir dakika vermesini umuyorum.

"Meraklı biri olabilirim ama işler nasıl gitti? Onun tarafını 
biliyorum ama seninki ne?"

Doğrulup ona bakıyorum. İlk tepkim benim hakkımda ne 
dediğini sormak oluyor ama kendimi bundan vazgeçiriyorum. 
Tepkimi, onun ve onunkilerin zaten olduğundan daha fazla 
karışmasına gerek kalmadan kabullenmek istiyorum.

"Onun hakkında gerçekten karışık duygular 
içindeyim," diye itiraf ediyorum. "Bunun hakkında 
konuşmak ister misin?"
"Pek sayılmaz. Nereden başlayacağımı bile bilmiyorum. 

Ayrıca," diyorum, ayağa kalkarak, "muhtemelen saatlerce 
konuşabilirim ve kafam zaten olduğum kadar karışık."

O da gülüyor ve ayağa kalkıyor. "Bir sınırı daha aşıp başka 
bir şey söyleyebilir miyim?"

"Her şekilde yapacaksın, değil mi?"
"Muhtemelen," diye sırıtıyor. "Bak, Ford'la gerçekten çok 

fazla zaman geçirmeyeli uzun zaman olduğunu biliyorum. 
Graham yıllar geçtiğini söylüyor."

"Neredeyse on."
"Doğru. Ford'un büyürken nasıl biri olduğunu bilmesem de 

şimdi onu tanıdığımı bilmenizi isterim. Tam bir baş belası, 
bütün turtaları yiyor ve Graham'ı düzenli olarak o kadar 
sinirlendiriyor ki kalp krizi geçirip öleceğini düşünüyorum."



Ağzından çıkan kelimelere rağmen Mallory'nin yüzünde 
kulaktan kulağa yayılan bir gülümseme var.

"Ayrıca gülünç derecede zeki, çok komik ve gruptaki en 
nazik Landry." Mallory'nin sesi yumuşar. "Kimsenin Ford'dan 
daha büyük bir kalbi yok. Kimse onun gibi insanlara bakıp 
kötüyü değil, iyiyi göremez. O çok özel biri, Ellie. Öyle 
olmasaydı onu sana göndermezdim."

Omuzlarım çöküyor. "Ona kızgın olarak çok uzun yıllar 
geçirdim. Başlarda zehir gibi kızgındım, sanırım zaman 
geçtikçe daha da acı çektim. Bu kadar uzun süre böyle 
hissettikten sonra şimdi onu yüz yüze görmek çok garip."

"Eminim öyledir ve ben bunu hiç düşünmemiştim."
Derin bir nefes alıp veriyorum, beynimdeki karmaşayı biraz 

olsun uzaklaştırmayı umuyorum. "Ondan nefret ettiğimde, en 
azından bununla nasıl başa çıkacağımı biliyordum. Bir bakıma 
neredeyse güvendeydim. Ama şimdi ..."

"Şimdi ne olacak?"
"Şimdi nasıl hissettiğimden emin değilim."
Söyleyebileceğim en dürüst şey bu. Saatlerce düşündükten 

sonra, rastgele zamanlarda gülümsemesi aklımdan geçerken, 
benzin istasyonunda onunla karşılaşmayı umarken - nasıl 
hissettiğimi bilmek isteyip istemediğimi bilmek istemiyorum.

"Ondan hoşlanmak çok kolay," diye kabul ediyorum. "Beni 
etkileyen o çocuksu sırıtışı."

"Baktığımdan değil çünkü bakmıyorum, ama senin yerinde 
olsaydım beni etkileyen onun vücudu olabilirdi," diye göz 
kırpıyor.

Ne kadar haklı olduğunu bildiğim için gülmekten kendimi 
alamıyorum. Ama fiziksel cazibe benim sorunum değil. Ne de 
olsa ben kırmızı kanlı bir kadınım. Sorun daha derinlerde, 
görülmesi daha zor bir şey.

"Sana bir şey sorayım, Mal." 
"Tabii. Ne istersen."
"Gerçekten söylediğiniz gibi iyi bir insan mı? Demek 

istediğim, çok fazla kadınla çıkıyor mu? Deli gibi kadın mı 
değiştiriyor? Bilirsiniz, insanlara karşı iyi mi?"



Sorumu düşünürken nefesimi tutarak, tamamen dürüst 
olup olmayacağını merak ediyorum. Beni hoşlandığı adama 
satmaya mı çalışacak yoksa derinlere inip adamın bir kez 
pislik yaptığını mı bulacak, tıpkı onunla birlikte olmak 
istemediğini anladıktan sonra bir kızı ortada bırakmak gibi.

Bana yaptığı gibi.
Yüz hatları yumuşuyor. "Onu tanıdığımdan beri ciddi olarak 

kimseyle çıkmadı. Tabii ki kızlarla birlikte oldu ama hiçbirini 
yanımıza getirmedi. Bu da sorunuzun bu kısmına cevap 
veriyor olmalı."

"Peki ya diğeri?" Göğsüm beklentiyle gerilerek soruyorum.
"Tanıdığım en iyi adam."
İfadesindeki sadelik her şeyden daha yüksek sesle 

konuşuyor. Sanki o birkaç kelime söyleyebileceği her şeyi 
söylüyor. Eklenecek başka bir şey yok.

Ses tonundaki samimiyet karşısında omuzlarım çöküyor. 
"Bunu duyduğuma sevindim," diye fısıldıyorum.

"Biriyle, herhangi biriyle ilişki kurmanın zor olduğunu 
biliyorum. Gerçekten kalbinizi ortaya koyuyorsunuz ve nazik 
davranmalarını umuyorsunuz. Graham'a teslim olduğumda, 
aramızdaki ilişkinin yürümeyeceğine karar verirse bana 
sözleşmeyi feshetmişim gibi davranmayacağını umduğumu 
hatırlıyorum. Bu konuda endişeliydim."

"Mesele de bu. Ford bana daha önce de böyle davranmıştı. 
Artık benimle birlikte olmak istemiyordu ve sadece 'güle güle' 
dedi," diye iç geçiriyorum. "Bunu daha önce de yapan erkekler 
oldu. Hepimiz yaşadık. Ama o sıradan bir adam değil. O Ford. 
Dürüst olmak gerekirse o benim ilk aşkım, ilk her şeyimdi. 
Onunla ilgili çok daha fazla şey var. Bir yanım, Halcyon'un 
kuruluş aşamasında olduğu ve eve yeni taşındığım şu 
günlerde onunla ilişki kurmayı düşündüğüm için kendimi aptal 
gibi hissediyor. Neden olası bir dramı davet edeyim ki?"

"Hayat karmaşıktır, Ellie. Etrafında tanıdığın insanlara bir 
bak. Hiç birinin hayatı kolay mı?"

"Seninki şu anda oldukça rahat görünüyor," diye takılıyorum.



"Bu sabah Graham ile dün gece lavaboda unutulan bir 
fincan hakkında tartışarak bir saat geçirdim," diyor gözlerini 
devirerek. "Graham'ı dünyada kimseye değişmem ama şunu 
söyleyeyim, onun gibi biriyle çıkmak kolay değil."

"Oldukça gergin, değil mi?"
"Ve çok bakımlı," diye gülüyor. "Erkek her şeyi belli bir 

şekilde yapmak zorundadır. Kıyafetlerinin dolapta belirli bir 
yöne bakması gerekir. Buna inanabiliyor musunuz?"

"Ciddi misin?"
"Evet, ama onu kırıyorum. Yavaş yavaş."
Birkaç müşteriyi karşılamak için koşarak uzaklaşırken onun 

sözlerini düşünüyorum. Ford kesinlikle karmaşık biri ama 
onunla birlikte olmak da çok kolay. Hep öyle olmuştur. Ama 
belki de bu, çok derin bir şey olmadığı için bu kadar kolay 
olduğu anlamına geliyordur. Belki de bu, hayatlarımızın zaman 
zaman kesişeceğinin bir işareti, ama kök salacak bir şey yok.

Mallory'nin eli omzuma konuyor ve sıçramama neden 
oluyor. "Derse başlama vakti geldi. Ama sana Graham'la 
tanıştığımdan beri öğrendiğim son bir tavsiyede bulunmak 
istiyorum."

"Ateş et."
"Eğer Ford'dan uzaklaşabiliyorsan, uzaklaş. Bu onun senin 

için doğru kişi olmadığı anlamına gelir."
Onu bir daha göremeyeceğimi düşündükçe kalbim sıkışıyor. 

Onu tekrar yörüngeme almadan günler, aylar, yıllar 
geçireceğimi düşünmek şimdiden acı veriyor.

"Yaşadığım diğer tüm ilişkilerde," diye ekliyor Mallory, "her 
zaman istersem ayrılabileceğimi ve hayatta kalabileceğimi 
hissettim. Graham'ı terk etmeye kalkarsam peşimden 
geleceğini biliyorum. Ve bunu yapmasını isterdim. Ona 
ihtiyacım var."

Bununla birlikte, müşterilerini selamlamak için ön tarafa 
yöneldi ve ben düşünmek için minderde oturmak zorunda 
kaldım.



Ford
Öğleden sonra güneşi vuruyor ve Graham'ın cipinin içini ısıtıyor. 
Klimayı açıyorum ve kardeşimden bir hırıltı duyuyorum.

"Senin klimayla derdin ne?"
"Burası doksan derece," diyorum yakamı boynumdan 

çekerek. "Orospu çocuğu gibi terliyorum."
"Hatırlat da bir dahaki sefere ayrı ayrı sürmeni 

sağlayayım," diye gülüyor.
"Memnuniyetle, özellikle de bizimkinden sonra bir 

toplantınız olduğunu ve benim beklemem gerektiğini bana 
bildirmediğiniz için."

Omzunun üzerinden bana bakıyor. "Arabaya binene kadar 
bundan haberim yoktu. İki haftadır bu adamla konuşmak için 
bekliyordum. Anlaşmak zorunda kalacaksın."

Bir tabela gözüme çarpıyor ve güneş ışığında gözlerimi 
kısarak bakıyorum. "Hey, Halcyon iki sokak ötede."

"Yani?"
"Beni oraya bırak."
Graham huffs. "Baban olduğumu mu sanıyorsun? Yani, 

'Hey, Graham. Beni buraya götür ve sonra gelip beni al' gibi 
mi?"

"Bu seni öldürür mü?" Ben deadpan.
Bir anda, SUV sağa dönüp kuzeye yöneliyor.



"Ah, teşekkürler, G," diye 
sırıtıyorum. "Tam bir çocuk 
olabiliyorsun."
"Eğer seni daha iyi hissettirecekse," diye gülüyorum bir kez 

daha sağa dönüp Ellie'nin dükkânının önüne geldiğimizde, "bu 
çocuğu çok mutlu ettin."

"Geç kalmadan arabamdan in," diyor gülümseyerek. "Seni 
almaya geldiğimde mesaj atarım."

"Evet, baba."
Dışarı çıkıp kapıyı çarparken "Pislik" diye mırıldandı.
Ön kapıya doğru birkaç adım koşuyorum, kalp atışlarım 

hızlanıyor. Kendime bunun efor patlaması yüzünden olduğunu 
söylüyorum ama daha iyisini biliyorum.

Onu boyayla kaplı halde bıraktığımdan beri aramızda hiçbir 
şey geçmedi. Onu aramamak ya da mesaj atmamak beni 
öldürdü. Kahretsin, evine gidip onu kucaklamamak ve her 
zamanki gibi onu öpmemek neredeyse imkansızdı.

Engeli aştığımda her şeyin değişeceğini biliyordum. Onun 
bana böylesine samimi bir şekilde karşılık verdiğini görmek, 
gardını indirip beni içeri almasını izlemek hislerimi daha da 
pekiştirdi.

O benim.
Alaycı bir mağara adamı gibi değil. Hiç de öyle değil. O 

benim çünkü o bana ait olduğu kadar ben de ona aitim. Sorun 
şu ki, bir sürü aptalca şey söyledim, bir sürü söz verdim ve 
yerine getirmediğim bir sürü şey ayarladım. Sözüme 
güvenmiyor. Güvenmemeli de. Ona kim olduğumu ve nasıl 
hissettiğimi göstermek benim elimde.

Onu sevdiğimi.
İçeri adımımı attığımda Halcyon'un serin havası yüzüme 

çarpıyor. Violet ve Ellie yerde yatıyor, önlerinde sandviçler ve 
cipsler var.

"Selam hanımlar," diyorum ve Violet'e hızlıca başımı 
salladıktan sonra gözlerimi Ellie'ye dikiyorum. Kesik kot şortu 
bacaklarını sergiliyor ve üzerinde düz siyah bir atlet var.



geniş göğüslerine doğru uzanıyordu. Dağınık at kuyruğuyla 
günlerce izleyebileceğim bir manzara.

"Hey, Ford," diye cıvıldıyor Violet.
"Merhaba." Ellie bana gülümsüyor, dalgın bir şekilde eliyle 

saçlarını tarıyor. Koyu renk saç tellerinin arasında yeşil lekeler 
var. Fark etmemiş gibi yapıyorum.

"Umarım uğramamın bir sakıncası yoktur," dedim. "Graham 
ile birlikteydim ve onun bir toplantısı vardı. Kim bilir ne kadar 
süre arabada beklemek yerine yardıma ihtiyacınız var mı diye 
bir bakayım dedim."

"Biz de tam öğle yemeğini bitiriyorduk," diyor Violet, 
gözlerinde muziplikle. "Yine de iyi bir ressam olduğunuzu 
duydum."

"Violet!" Ellie tıslayarak hepimizi güldürdü. 
"Demek öyle diyor, ha?" Alay ediyorum.
Violet arkadaşının fırlattığı su şişesinden kaçarken, "Öyle 

yaptı," diye devam ediyor. "Dedi ki-"
"Sakın buna cüret etme!" Ellie yüzünde bir gülümsemeyle 

ayağa fırlıyor. "İkinizin arasında, beni sonsuza kadar 
utandırıyorsunuz."

Gözlerimi onunkilere diktim. "Bebeğim, kesinlikle 
utanılacak bir şey yok."

Yanakları pembenin daha koyu bir tonuna bürünüyor. 
"Konuyu değiştirebilir miyiz?"

"Evet," diye teklif ediyor Violet. "Ford'un kolundaki, 
saçındaki yeşille dikkat çekici bir şekilde eşleşen küçük yeşil 
boya lekesi hakkında konuşalım."

Ben kıkırdarken Ellie, Violet'i tehdit ederek geri saldırıyor. 
Cebimden telefonumu çıkarırken ekranda Sienna'nın adını 
görüyorum.

Onlara telefona bakmam gerektiğini işaret ediyorum ve 
arka tarafa gidiyorum. "Alo?"

"Hey, Ford! Meşgul müsün?"
"Ne istediğinize bağlı." "Şey, bir 
araca ihtiyacım var."
"Neden?"



Sıraya girerken dramatik bir şekilde iç çekiyor. "Camilla'yla 
manikür yaptırmaya gittik ve ilk o gitti. Ben daha yeni 
başlamışken o bitirmişti, bu yüzden birkaç işi halledip beni 
almak için geri döneceğini söyledi. Şu anda mesajlarıma cevap 
bile vermiyor ve ben burada oturmaktan yoruldum. Landry 
Security'den sadece birkaç blok ötedeyim, belki küçük kız 
kardeşine acır ve beni almaya gelirsin diye düşündüm."

"Yürüyebilirsin," diye teklif ettim.
"Dışarısı yüz derece!"
Ellie'nin sesi arkaya doğru kayıyor ve aklıma bir fikir 

geliyor. "Seni hemen arayabilir miyim?"
"Beni de burada otururken bırakmayacaksın, değil mi?" 
"Tavır yaparsan seni bir Uber'e bırakabilirim." "Beni ara," 
diye homurdanır ve telefonu kapatır.
Ön tara fa  doğru yürürken gözüme ilk çarpan Violet 

oluyor. Ona bir göz kırpıyorum.
"Kimdi o?" Violet dikkatle soruyor, bunu yapmasını 

istediğimden emin olmaya çalışıyor.
"Kız kardeşim Sienna. Çivi çakılan bir yerde mahsur kaldı 

ve bir araca ihtiyacı var."
A bak . anlamak titriyor aracılığıyla

Violet'in gözler. "Sen buraya bırakılmadın mı?"
"Evet. Ona taksiye falan binmesi gerektiğini söyledim."
Violet Ellie'ye bakar. "Neden Ford'u alıp onu 

getirmiyorsun?"
Ellie'nin önce Violet'a sonra da bana bakarken çenesi 

düşüyor. "Şey, ben ..."
"Kesinlikle zorunda değilsin," diyorum. "Gerçekten. Başka 

birini arayabilir. Sorun değil."
"Ama sen de tam dışarı çıkıp raptiye falan almam lazım 

diyordun, değil mi?" Violet dürtüyor. "Ben işimi bitireyim, sen 
de Ford'a koşup kız kardeşini al."

"Ama ben ..." diye yutkunuyor. "Emin misin?"
"Evet," diyor Violet, onu bana doğru iterek. 
"Eğer istemiyorsan Ellie, sorun değil," diye 
sırıtıyorum.



Yüzüme bakıyor ve neredeyse çarkların döndüğünü 
görebiliyorum. Sonunda omuzlarını geriye atıyor ve 
gülümsüyor. "Anahtarlarımı alayım."

Ellie
Ne halt ediyorum ben?

Anahtarları kontağa sokmak için iki deneme gerekiyor. Ford 
çok yakın, çok günahkâr görünüyor ve sağlıklı düşünemeyecek 
kadar güzel kokuyor.

Küçük arabamda, alana tamamen hükmediyor. Sanki 
beynim o yanımdaki yolcu koltuğundayken çalışmayı 
reddediyor. Uzanıp bana dokunabileceği bir yere. Ve 
parmaklarını benim-

"Ellie?"
"Ah!" diyorum, koltuğumda geriye sıçrayarak. Ellerim 

göğsümde duran kalbimin üzerinde kenetleniyor. "Beni 
korkuttun!"

"Adını mı söylüyorsun?" diye gülüyor. "Senin neyin var 
böyle?"

"Yok bir şey," diye mırıldanıyorum ve kızardığımı 
görmemesini umarak güneş gözlüklerimi gözlerimin üzerine 
çekiyorum. "Sienna nerede?"

Bana adresi verdi ve ben de arabayı sokağa çektim. 
Violet'in bu sabah açtığı hip-hop kanalını sessizce çalan 
radyodan başka ses olmadan birkaç mil gidiyoruz.

"Bunu dinliyor musun?" diye soruyor, sesi açarak. "Bu 
korkunç."

"Hepsi Violet'tı," diye gülüyorum. "Ben genelde country 
dinlerim." "Seni sevdiğimi biliyordum."
Yutkunarak, bu sözlerin bir kulağımdan girip diğerinden 

çıkmasına izin vermeye çalışıyorum. Eminim ki bu sadece bir 
dil sürçmesiydi, insanların her gün söylediği kelimelerin 
sıradan bir kullanımıydı.

Seni sevdiğimi biliyordum.
Tekrar yutkunuyorum.



Radyoda popüler bir sanatçının şarkısı çalıyor ve o da 
ritmik bir şekilde ayağını döşeme tahtasına vuruyor. Israrlı 
vuruşlar beni çileden çıkarmaya başlıyor.

"Tamam," diyorum, radyoyu kapatıyorum. "Hadi 
konuşalım." "Tamam. Konuşalım," diye tekrarlıyor.
"Nesin sen? Kanarya mı?"
"Kanarya mı?" diye gülüyor. "Papağan demek 
istiyorsun." "Hayır, bir kanarya. Kanaryalar 
konuşur."
"Öyle mi? Hiç sanmıyorum."
"Araştırın," diye gülüyorum. "Ben küçükken bir kanaryamız 

vardı ve konuşurdu."
Bana en şirin, en aptal bakışını attı. "Eminim öyledir."
Omzuna bir şaplak attım. Havanın değişmesi için tek 

gereken buydu. O da hissetmiş olmalı ki klimayı çalıştırdı.
"Bütün gün ateşim vardı," diye homurdanıyor.
Onu her gördüğümde çok seksi göründüğünü söylemek 

istiyorum. Ona vurduğumda omzunun ne kadar sert olduğunu 
ve ellerimi pazularından aşağıya doğru gezdirmek ve o 
benimkine yaslanırken vücudunu esnetmesini hissetmek 
istediğimi not edebilirim. Ya da benimkinin üzerinde. Ya da 
benimkinin altında. Ya da içimde.

"Hey!" diye gülerek direksiyonun üst kısmını tutuyor. 
"Dikkat et yoksa ben sürerim."

Kanımın her zerresinin yüzüme hücum ettiğini 
hissettiğimde araba geri çekiliyor. "Özür dilerim."

"Bugün kendini iyi hissediyor musun?" diye sırıtıyor. 
"Kızarmışsın." "Ben iyiyim."
"Evet, öy les in ," diye ıslık çalıyor. "Dün geceyi düşünüp 

duruyorum."
"Aslında seninle bu konuda konuşmak istiyordum," diye 
yutkunuyorum.
Omzumun üzerinden ona baktığımda yüzünde bir şaşkınlık 

ifadesi beliriyor.
"Bana ne oldu bilmiyorum," diye başladım.
"Bana ne olduğunu biliyorum. Aslında her yerimden..." 
"Kahretsin Ford," diye kızardım. "Kes şunu."
"Tamam. Özür dilerim. Devam edin."



O üzgün değil. Hem de hiç. Yanaklarının derinliklerine 
yerleşmiş sırıtış gerçeği söylüyor.

İç çekerek salona doğru sola döndüm.
"Bak, El. Ne düşündüğünüzden emin değilim ama olanlar 

için üzgün değilim" diyor. "Eğer bunun bir hata olduğunu 
söylememi ya da bir şey için özür dilememi istiyorsan-"

"Hayır," diyorum aceleyle. "Ben, özür dilemeni 
istemiyorum. Sadece bunun olmasını beklemiyordum ve ne tür 
bir sinyal verdiğinden emin değilim."

Yüzü bana dönük olacak şekilde koltukta kayarken 
sırıttığını görebiliyorum. "Ne tür bir sinyal veriyor?"

"Evet."
"Cehennem kadar seksi mi? Bu işe yarar mı?"
Ona bakmıyorum. Eğer bakarsam ve düşündüğüm gibi 

gözlerini üzerimde görürsem, kenara çekip yolun kenarında 
onun ırzına geçebilirim.

"Eğer bunun o anda sana verebileceğim bir şeyi 
istemenden başka bir anlama geldiğini düşündüğümü ima 
ediyorsan, düşünmüyorum," diyor, ses tonundaki tüm alaycılık 
gitmiş. "Dürüst olacağım ve bunun benimle biraz zaman 
geçirme fikrine açık olduğun anlamına geldiğini umduğumu 
söyleyeceğim."

"Kaygan bir zemin gibi görünüyor."
"Bununla büyük bir imada bulunduğumu bilmenizi isterim," 

diye gülüyor.
"Bugün aklın bir karış havada," diye 
sırıtıyorum. "Bu senin hatan."
Sağımda bir hareket hissediyorum. Gözümün ucuyla, avucu 

uyluğumun çıplak tenine değmeden hemen önce kolunun öne 
doğru uzandığını görüyorum.

Tüylerim diken diken oluyor, göle atılan bir taş gibi. Her 
dalgada bedenim canlanıyor.

Hem rahatlamama hem de pişman olmama rağmen elini 
oynatmıyor.

"Açıklığa kavuşturmak gerekirse, zihnim seninle her zaman 
iki yönlüdür," diye neredeyse fısıldıyor. "Özel olduğunu bu 
şekilde anlıyorum."



Sanki evren sonunda bana bir şans tanıyormuş gibi, bir 
alışveriş merkezinin arka tarafında yer alan bir kuaför 
salonunun kaldırımına yanaşıyorum. Muhteşem sarışın bir kız, 
elinde büyük boy pembe bir çanta ve mor saç uçlarıyla ön 
tarafta duruyor.

"Sienna mı o?" Ben soruyorum.
Elini bacağımdan çekiyor, tenim anında soğuyor. Klimanın 

sesini kısıyorum.
Camını indirir ve kız kardeşine el sallar. Kızın yüzü 

aydınlanır ve arabaya doğru yarı koşar.
"Teşekkür eder im," diyor arkaya tırmanırken. "Cam'i 

öldüreceğim."
"Nereye gitti?" Ford soruyor.

Sienna sadece rulolar onu gözler
içinde Cevap. "Teşekkürler "Beni 

almaya geldiğin için teşekkürler Ellie," diyor. "Seninle resmen 
tanıştığıma memnun oldum. Cam yoga stüdyosunda senin bir 

simit olduğunu söyledi." "Bilmek istediğim şeyler var," diye 
mırıldanıyor Ford Sienna'dan önce.

ona bir bakış atar.
Onu görmezden gelerek yola geri çekiliyorum. "Sadece 

birkaç yıldır çalışıyorum. Kız kardeşin kadar iyi değilim."
Sienna gülüyor ve tepki vermesi için Ford'u izliyor: "Sanırım 

bugünlerde akrobasi konusunda çok pratik yapıyor," diyor. 
Ford ona ters ters bakıyor.

Ne kaçırdığım hakkında hiçbir fikrim yok ama ben de 
gülüyorum. "Egzersiz yapıyor gibi görünüyor."

"Bana güvenin, eğer cihazı görseydiniz, keşke-"
Ford sivri bir bakışla onu susturur.
Sienna sırıtarak, "Özür dilerim," diyor ve koltuğa geri kayıyor. "Ah!

Buradan sağa dön!"
Söyleneni yapıyorum ve birkaç dakika içinde siyah 

panjurlu, şirin, küçük, beyaz bir evin önünde oturuyoruz.
"Burada kim yaşıyor?" Ford soruyor.
"Bir arkadaşım," diyor ve eğilip onu yanağından öpüyor. 

"Endişelenme."
"Kapıya kadar size eşlik edeyim mi?"



Bu sefer onu bir bakışıyla susturan kadın olur.
"İyi. Uslu dur," diye mırıldandı. "Ve Cam'den haber 

alamazsan beni ara."
"O iyi. Hayır, iyiden de öte." Sienna kardeşinin bakışlarını 

görmezden gelerek gülüyor. "Beni almaya geldiğin için tekrar 
teşekkürler, Ellie. Gerçekten minnettarım."

"Sizinle tanıştığıma memnun 
oldum," diye cevap veriyorum. 
"Ben de."
Son bir parlak gülümsemeyle küçük evin merdivenlerini 

çıkıyor. Ford içerideki kişiyi görmeye çalışamadan geri 
çekiliyorum. Bu onu sinirlendiriyor ama bundan bahsetmiyor.

"Duydun mu?" diye inliyor, önündeki küçük alanda 
bacaklarını uzatarak.

"Hayır. Neden bahsediyorsun?" 
"Karnım gurulduyor."
"Zavallı şey." Trafiğin içinden sıyrılıp bir sonraki s a p a ğ a  

girdim.
"Kesinlikle zavallı şey. Beni beslemelisin."
Alay ederek omzumun üzerinden bakıyorum. "Bir kıza 

çıkma teklif etmenin yolu bu değil."
"Sana çıkma teklif etmiyordum." 
"Etmiyor muydun?"
"Hayır," diyor, son ünsüzü abartarak. "Sen hayır derdin."
"Muhtemelen," diye sırıtıyorum.
"Yani sana çıkma teklif etmiyordum," diye devam etti, 

"ama birbirimizle çıkma dışı bir yemeği paylaşmamızı 
öneriyordum."

"Yani randevu buzunu arabaya servis yemekle mi 
kırıyordun?"

"Aynen öyle," diye kıkırdıyor. "Hadi bir hamburger alalım."
Ben cevap veremeden cebini karıştırıp telefonunu çıkardı. 

"Lanet olası Graham."
"Ne?"
Alt dudağını dışarı çıkarıyor. "Beni almaya geliyor."



Kıkırdamalarım arabanın içinde dolaşıyor, ruhumda 
sonsuza dek tutmak istediğim bir hafiflik var. "Çocuk gibi 
konuşuyorsun."

"Graham da öyle dedi." 
"İkimiz de yanılıyor olamayız."
Sola dönüyorum, Halcyon'a geri dönüyorum ve yolun sağ 

tarafını süsleyen fast-food zincirlerinden uzaklaşıyorum.
"Sanırım o randevuya gitmek zorunda kalacağız," diyor 

kolayca, sanki varsayılan cevap buymuş gibi.
"Ya da değil."
"Hadi  Ellie," diyor sahte bir sesle. "Zaten parmaklarımı-"
"Dur!"
"İyi, iyi," diye iç geçirir. "Sadece bu akşam benimle yemeğe çık.

İzin verin sizi bayıltmak için bir dakikamı ayırayım."
"Beni bayıltmak mı?" Yüzüm yanaklarımı sızlatacak kadar 

geniş bir gülümsemeyle aydınlandı. "Beni bayıltmak mı 
istiyorsun?"

"Bundan daha fazlasını yapmak istiyorum, ama önce iyi bir 
baygınlığa razı olacağım."

Arabamı simsiyah bir c ip in  arkasına çekip kontağı 
kapatıyorum. "Yapamam."

"Bana bunu yapma."
"Gelemem," diyorum ona. "Bu gece için planlarım var."
"Haydi!" Ford'un kara kafalı bir versiyonu cipin 

penceresinden bağırıyor.
"Şerefsiz." Ford yolcu tarafındaki kapıdan çıktı. Kafasını 

tekrar içeri soktu ve beni kazanmak için son bir girişimde 
bulundu. "Seni istediğin yere götürebilirim. Güzel bir akşam 
yemeği? Piknik mi? Milkshake ve patates kızartması? Sen 
söyle, ben gerçekleştireyim."

"Gerçekten yapamam, Ford."
Yüzü düştü. "Tamam. Daha çok 
çalışacağım." "Ford-"
"Sonra görüşürüz, güzelim."
Önümüzdeki arabaya doğru koşuyor, biniyor ve beni 

arkalarında baygın bir halde bırakarak yola koyuluyorlar.



Ellie
AKŞAM HAVASI KALIN VE SICAK. Arabadan iner inmez alnımda boncuk 
boncuk terler oluşuyor. İnşaat alanına doğru yürürken yeni 
yontulmuş ahşap, yağ ve çimento kokusu havaya siniyor.

"Hey, Ellie!" Şantiye şefi Bernie beni geniş bir 
gülümsemeyle karşıladı. "Bu gece gelip gelmeyeceğini merak 
ediyordum."

"Halcyon'da birkaç işim çıktı. Üzgünüm geciktim." "Özür 
dileme! Geldiğinize sevindik." O benim yanımda yürüyor

Ofis olarak kullandıkları küçük karavana doğru ilerlerken. 
"Dükkân nasıl gidiyor? Açmaya hazır mısın?"

"Oraya varıyoruz. Çok fazla iş var." "Bunu 
yapabilecek biri varsa, o da sensin."
"Teşekkürler," diye sırıtıyorum. "Bu gece bana nerede 
ihtiyacınız var?" "Bu gece bana nerede ihtiyacın var?

ev pedi olacak."
"Oh, Bernie. Bana yol tarif etmek için kuzey gibi kelimeler 

kullanma. Sen daha iyi bilirsin."
İçtenlikle gülüyor. "Özür dilerim. Pede gidin ve etrafında 

yürüyün. Son ağaçları, büyük taşları ve bunun gibi şeyleri 
sürükleyen bazı insanlar göreceksiniz."



"Harika. O tarafa gideceğim."
Panoya kayıt yaptırdım, baretimi buldum ve sahaya geri 

döndüm. Sevdiğim tüm hayır kurumları arasında bu, kalbime 
en yakın olanlardan biri.

Ben küçük bir kızken evimiz yandı. O zamanlar beş ya da 
altı yaşında olmalıyım. Çatımızdan, pencerelerimizden ve 
eskiden ön kapının olduğu yerden çıkan turuncu ve mavi 
alevlerin çığlıklarını izlediğimi hatırlıyorum. Kıyafetlerim, 
oyuncak bebeklerim ya da oyuncak ayılarım için 
endişelenmiyordum. Nerede yaşayacağımız konusunda 
dehşete düştüğümü hatırlıyorum.

Savannah Barınakları ailemin evsiz kalmamasının 
nedenlerinden biridir. Onların cömertliği sayesinde yeniden 
toparlanabileceğimiz sıcak ve güvenli bir yerimiz oldu ve 
olağanüstü nezaketleri sayesinde yeniden inşa edebildik. Çok 
fazla sevgi, ter ve gözyaşıyla inşa edilen o ev, babamın bugün 
hala yaşadığı evdir.

Köşeyi döndüğümde, Bernie'nin söylediği gibi bir alanı 
temizleyen gönüllüler ekibini görüyorum.

"Hey, millet!" Cebimden eldivenlerimi çıkararak 
söylüyorum. "Nereden başlasam?"

Wendy öne çıkıp bir el arabasını molozla doldurmamı ve 
çöp kutusuna taşımamı istediğinde hepsi selam veriyor.

İşe koyuluyorum, taşları, çöpleri ve molozları toplayıp 
arabaya yüklüyorum. Botlarım toprağa biraz batıyor. Öte 
yandan kalbim havadan daha hafif.

Uzun zamandır kendimi bu kadar mutlu hissetmemiştim. 
Bir yanım Ford'la yemeğe gitmiş olmayı dilese de, daha büyük 
bir yanım burada olmaktan büyük mutluluk duyuyor. Geri 
vermek. Bize gösterilen iyiliğin karşılığını vermek.

"Beni şaşırtmayı asla başaramıyorsun," 
diyor Wendy. "Peki neden?"
"Burada senin yaşında çok fazla kızın kirlendiğini 

görmüyoruz."
"Ah, sanırım bu benim genlerimde var," diye omuz 

silkiyorum. "Hiçbir zaman kız gibi bir kız olmadım."
"Bu bizim için iyi sanırım."



Adımlarımda bir sıçrama ile dolu el arabasını alıp toprağın 
üzerinde itmeye başlıyorum. El arabasının ağırlığı toprağa 
batmasına neden oluyor ve çöpe ulaşmayı çok zorlaştırıyor. 
Gönüllüler yanımdan arı kovanı gibi geçiyor, herkes daha 
büyük bir iyilik için üzerine düşeni yapıyor.

Çöpün yanına yanaşıyorum ve topladıklarımı taşımaya 
başlıyorum. Kenardan düşen metal bir kutuyu almak için 
döndüğümde, elim havada duraklıyor.

Alanın diğer tarafında uzun boylu, sırık gibi bir adam var. 
Bir çukura kürekle çakıl yığıyor.

Konserveyi tamamen unutarak durup onu izliyorum. 
Üzerinde yırtık bir kot pantolon ve önünde ARROWS yazan mor 
bir tişört var. Beyaz bir şapka kafasında aşağı doğru çekilmiş.

Vücudu uzun, zarif vuruşlarla hareket ediyor. Uzaktan bile, 
gömleğinin arkasından sızan terin parlaklığı altında kaslarını 
görebiliyorum.

Çok seksi. Ve 
Ford.
İnanamayarak gülüyorum. O burada. Burada. Rastgele bir 

günde, rastgele bir mahalledeki rastgele bir aile için bir 
Barınak alanında. Neden?

"Hey, Wendy," diye sesleniyorum yanımdaki ağacı 
çekerken. "Buraya sık gelir mi?"

"Kim, tatlım?"
"O." Ford'u gösteriyorum. "Sık sık burada mı? Onu daha 

önce hiç görmedim."
Dolgun dudaklarını bir gülümseme kaplarken başını yana 

eğiyor. "Bildiğim kadarıyla özellikle buraya hiç gelmedi. Son 
bir yıl içinde şehrin güney tarafında birkaç kez birlikte çalıştık." 
Kaşlarını çatıyor. "Onun kim olduğunu biliyorsun, değil mi? O 
bir Landry."

"Biliyorum," diye fısıldıyorum, onu çalışırken izliyorum.
"Böyle bir adamı burada bizimle birlikte pek göremezsiniz. 

İnsanlık için bize biraz umut veriyor, değil mi?"
"Kesinlikle öyle."



Wendy görevine devam ediyor ve beni el arabamla ayakta 
bırakıyor.

Ford'un aletinin ucundan bir kürek dolusu taş düşüyor ve 
sanki gözlerimi üzerinde hissediyormuş gibi, başı yavaşça 
benimkine doğru yükseliyor. Bakışlarımızın kilitlenmesi hiç 
zaman almıyor. Sanki bir bant bizi birbirimize çekiyormuş gibi, 
ikimiz de birbirimize doğru yürüyoruz.

"Burada ne yapıyorsun?" Ortada buluştuğumuzda sordum.
"Seninle aynı şey sanırım." Eldivenlerini çıkarıyor. Bir eli 

yüzümün yan tarafına geliyor ve nazikçe fırçalıyor. "Seni ne 
zaman vahşi doğada bulsam yüzünde bir şey oluyor. Seni ilk 
gördüğümde de her yerin çamur içindeydi. Hatırlıyor musun?"

"Evet. O gün neredeyse kendimi gölün içinde hissediyordum."
"Seni bulduğumda o gömlek ıslak olsaydı . . ." Kaşlarını 

oynatıyor. "Yüzünde her zaman kir olması ikimiz için de 
muhtemelen daha iyi."

"Belki de bana dokunmak zorunda olduğun için hep 
oradadır." "Sana dokunmak için bir nedene ihtiyacım 
yok, tatlım."
Aramızda bir sır varmış gibi yumuşak bir sırıtışla birbirimize 
bakıyoruz. "Eğer sen olurdu söyledi Ben

sen vardı geliyor Burada, I
bize piknik getirirdi," diye kıkırdıyor. "Bunu yapabilir ve sonra 
akşam yemeği yiyebilirdik. Ben kolay biriyim, biliyorsun."

"Ben de öyle duydum," diye şaka yapıyorum. "Bunu sık sık yapar 
mısın?"
"Evet," diye hafifçe omuz silkerek itiraf ediyor. "Bazen. Bir 

zamanlar tanıdığım bir kız ellerinizi kirletmeniz gerektiği ve 
tüm bu saçmalıklar hakkında atıp tutuyordu."

"Öyle mi yaptı?"
"O yaptı. Akıllı biriydi." Gözleri kararıyor. "Ve o kadar 

güzeldi ki... yüzünde kir ve saçında hala boya varken bile."
"Yok," diye kıkırdıyorum.
"Oh, var," diye gülüyor. "Ama o kadar güzel anıları geri 

getiriyor ki, bence onu orada kalıcı olarak bırakmalısınız."



Bir taşı tekmeleyip toprakta yuvarlanışını izliyorum. 
Yutkunmaya zorlayarak, aptalca bir şey yapmadan önce 
zihnimde birbirine dolanan düşünceleri çözmeye çalışıyorum.

Ne yazık ki, libidomun mantığımdan daha hızlı çalıştığı 
anlardan biri ve beynim ne olduğunu anlamadan kelimeleri 
dudaklarımdan duyuyorum.

"Bunu duydun mu?" Ben sordum. 
"Neyi?"
"Karnım gurulduyordu."
Yakışıklı yüzünde yanak yanağa bir gülümseme yayılıyor. 

"Bunu duydum aslında. Burada işimiz bittikten sonra 
düzeltmeme izin vermelisin."

Göğsümde bir çarpıntıyla gülümsemesine karşılık 
veriyorum. "Bu hoşuma giderdi."



Ford
Ayağım gaz pedalına ağır b a s ı y o r , çünkü kısmen sıçıp 
batırdığımdan endişeleniyorum.

Gözümün önünden ayrılmasına asla izin vermemeliydim.
Yirmi sekiz yıllık hayatımda bir kez bile ekilmekten 

korkmadım. Onuncu sınıftaki en seksi kız olan Brittany 
Belview'le bile. Ama bu gece? Biraz korkuyorum.

Kamyonetim evinin önünde durdu. Tek katlı küçük bir tuğla 
ev ve önündeki çitler düzgünce kesilmiş. Verandaya çıkan 
basamakların boyanması gerekiyor ve kendimi bu hafta sonu 
bu görevi yerine getirmek için zamanım olup olmadığını 
hesaplarken buluyorum.

Ön kapıya yönelirken "Yavaşla," diye mırıldandım.
Zili çalmadan önce kıyafetlerime bakarak gömleğimdeki 

hayali bir kırışıklığı düzelttim. Açık mı yoksa kapalı mı 
giyinmem gerektiği konusunda hiçbir fikrim yoktu çünkü bunu 
gerçekten kararlaştırmamıştık. Herhangi bir yönlendirme 
yerine, bir çift haki pantolon ve mavi düğmeli bir gömlek 
giydim. Çok fazla bir şey beklemediğimi ama yine de çaba 
gösterdiğimi düşünerek, kapı ziline basarken şu anda tam 
olarak bulamadığım bir özgüvenle evden çıktım.



Kapı açıldı ve ben rahat bir nefes aldım. Üzerinde bir çift 
tayt ve vücudunun her kıvrımını ortaya çıkaran kırmızı bir bluz 
vardı. Saçları duştan çıktığı için hâlâ ıslaktı, yüzünde makyaj 
yoktu.

Bakıyor olmalıyım çünkü yüzü kızardı. "Berbat 
göründüğümü biliyorum ama-"

"Ben de tam burada durmuş hiç bu kadar güzel 
görünmediğini düşünüyordum."

Yere bakıyor. "Teşekkür ederim, Ford."
"Annene teşekkür etmelisin." Eşikten adımımı attım ve 

onun evine girdim.
Duvarlar beyaz, yerler bal rengi parke. Her yerde resimler, 

mavi ve altın rengi küçük vurgu parçaları var. Bana kendi 
evimi hatırlatıyor ama Ellie havası var.

Kapıyı arkamdan kapatırken "Evini sevdim," diye yorum 
yapıyorum.

"Evim diyebileceğim bir yer bulmak için sonsuza kadar 
şehirde dolaştım. Emlakçımın işi bırakacağını düşünüyordum. 
Neyse ki burası piyasaya çıktı ve ben de aşık oldum."

"Benim de kendi evimi bulmam çok uzun sürdü. İstediğim 
şeylerin bir listesi vardı ve emlakçım çok seçici olduğumu 
söyledi," diye kıkırdıyorum.

"Bir evde ne olmasını isterdin?"
Pencerenin altında yastıklarla kaplı bir kanepede 

oturuyoruz. Çocukken yaptığı gibi bacaklarını altına topluyor. 
Bu beni gülümsetiyor.

"Şehir sınırlarının dışında olmak istedim. İlk şey buydu," 
diyorum ona.

"Bu beni şaşırtmadı. Sen her zaman taşralı bir çocuk 
oldun."

"Bu kadar yakın komşularla yaşamaya dayanamıyorum. 
Mahremiyete ihtiyacım var. Ayrıca sadece ağaçlar ve çalılar 
değil, büyük bir bahçe alanı da istedim. Koşabileceğim ve 
Trigger'ın oynamasına izin verebileceğim bir yer istiyorum."

"Trigger kim?"



"Bebeğim," diye takılıyorum. "O benim sarı labradorum ve 
seni delicesine kıskanıyor."

Gözleri büyüyor. "Benden mi?"
"Hayatımın aşkı olarak yerinin tehdit altında olduğunu 

biliyor."
Gülüyor, başını sallıyor. "İyi oynadın. Bilgin olsun, ben de 

şehirde olmayı pek sevmiyorum. Ama burası babama yakın, 
Halcyon'a yakın ve Violet'e yakın. Bu yüzden mantıklı."

"Bana yakın değil."
"Nerede yaşadığınızı bilmiyorum," diyor tatlı bir 
şekilde. "Bunu yakında düzeltmemiz gerekecek."
Sessiz bir duraksamayı paylaşıyoruz, aramızda ikimizin de 

kırmak istemediği bir şey hareket ediyor. Elini uzattım ve o da 
almama izin verdi. Parmaklarımız birbirine dolanıyor, narin 
avuç içi benimkine yerleşiyor, ben de onları uyluğuma 
koyuyorum.

"Savannah'ya geri dönmek sizin için kolay bir seçim 
miydi?" diye soruyor.

"Günün sonunda, evet," diyorum. "Ailem burada ve onlara 
yakın yaşamayı ve onlarla günlük olarak çalışmayı seviyorum. 
Bunun değerini şimdi daha iyi anlıyorum. Bu konuda 
gerçekten organik ve tatmin edici bir şey var."

"Hepinizin bu kadar iyi anlaşması inanılmaz. Yani, 
altınızdan kimse kimseden nefret etmiyor. Bu etkileyici."

Başımı sallayarak tüm kardeşlerimi düşünüyorum ve onun 
haklı olduğunu anlıyorum. "Hiçbirimizin bir başkası hakkında 
kötü bir şey hissettiğini sanmıyorum. İçimizden biri ne yaparsa 
yapsın, diğerlerinin onun arkasında olduğunu biliriz. Aslında," 
diyorum elini sıkarak, "Barrett bugün beni aradı. Partisi birkaç 
yıl içinde Başkanlığa adaylığını koyacağından bahsediyormuş."

"Bu harika," diye sırıtıyor.
"Öyle. Sanki son seçim yeni bitmiş gibi geliyor ama sanırım 

siyasette işler hızlı yürüyor."
"Öyle derler," diye omuz silkiyor.
"Ama daha önce de belirttiğiniz gibi, aday olması halinde 

güvenlik ekibine katılıp katılmayacağımı soruyordu."



Bu konuda bir şey onu hazırlıksız yakaladı. "Gerçekten mi?
Bu neyi gerektirir?"

"Bilmiyorum," diye itiraf ediyorum. "Sanırım bu bekleyip 
meyvesini verip vermeyeceğini görmemiz gereken bir şey."

Biraz garip bir sessizlik oluyor ve elini benimkinden 
çekmesiyle son buluyor.

"Peki ya sen?" diye sordum. "Gelecekte seni neler 
bekliyor?"

"Ben de bilmiyorum," diye itiraz ediyor. "Halcyon'u hayata 
geçirmek istiyorum. Belki bu öğrenci kredilerini ödedikten 
sonra bir noktada yüksek lisansımı tamamlarım."

Bir şey söylemeye başlıyorum ama ağzımı kapatıyorum.
"Şu anda hayatıma girdiğimi hissediyorum, anlıyor 

musunuz?" diye soruyor. "İşler benim için yoluna girmeye 
başlıyor. Eve döndüm. Babama yardım edebilirim. Çok 
sevdiğim bu topluma geri verebilirim."

"Anlıyorum. Ben de öyle hissediyorum. Bunun hayatımın bir 
sonraki bölümünün uçurumu olduğunu hissediyorum. 
Göçebelik, dünyayı dolaşma kısmını bitirdim. Artık yerleşik 
hayata geçmeye, çocuk sahibi olmaya ve tüm bunları 
yapmaya hazırım."

"Bunun için hazır değilim."
Kelimelerden çok ses tonu dikkatimi çekiyor. Gözlerimin 

içine bakıyor, kararlılığı inkar edilemez.
Her ne kadar duymak istediğim şey bu olmasa da, 

açıklamasına karşı olabildiğince pasif kalmaya çalışıyorum. 
"Eskiden arabalı sinemanın olduğu yerden geçiyordum. Orayı 
hatırlıyor musun?"

"Beni 4 Temmuz'da Jaws'ı izlemeye götürmüştün. 
Hatırladın mı?" diye gülüyor. "Bir çocuk havuzu almış ve 
banyodaki kovalarla doldurmuştuk."

"Seni o bikiniyle görmek için her şeyi yapardım," diye göz 
kırpıyorum. "Dostum, çaresizdim."

"Öyleydin. Ama biraz sıcaktı."
"Sadece biraz sıcak mı? Vay be. Zor bir satıcısın."
"Emlakçılık gibi," diyor, sesi biraz alçalıyor. "Her şey 

karşılaştırmalarla ilgili."



"Beni neyle kıyaslıyorsun?"
Bana muzip bir sırıtışla bakıyor. "Belki de seni . . . seninle."
Bakışları kanımı ısıtıp sikimde birikirken pantolonum aniden 

çok dar geliyor.
"Yani şimdi on yedi yaşımdakinden daha mı seksiyim? 

Bunu kabul ediyorum," diyorum ona.
Gözlerimin içine bakarak, "Şu anda kesinlikle o zaman 

olduğundan daha seksisin," diyor.
Elini tekrar tutuyorum. Tekrar bacağıma koymak yerine 

kucağıma koyuyorum.
Çenesi hafifçe kalkıyor ve şu anda onun için ne kadar çok 

can attığımı hissettiğini biliyorum. Bakışlarımızı kesmeden elini 
bana doğru bastırıyor. Uyguladığı baskı öyle bir alaycı ki, onu 
geriye doğru fırlatıp canına okumamak için kendimi zor 
tutarken dişlerim birbirine çarpıyor.

"Bence şu anda iki seçeneğimiz var," diyorum, zonklayan 
uzunluğuma yavaş, işkenceli daireler çizmeye başlarken.

"O da ne?"
"Bu koltuktan hemen kalkıp yemeğe gidebiliriz." 
"Yoksa?"
"Ya da hemen şimdi bu kanepede inebiliriz ve sen de 

akşam yemeği olabilirsin."

Ellie
"İki numaralı seçenek lütfen."

Bunu söylediğime inanamıyorum.
Geri almak için ağzımı açamadan yere sırt üstü düştüm.



"Ah!" diye bağırıyorum, ani hareket yüzünden kıkırdamam 
biraz titriyor. "Ford!"

Kendini bacaklarımın arasına sıkıştırıyor ve ellerini 
yüzümün iki yanına yerleştiriyor. Hınzır bir gülümsemeyle 
bana bakıyor.

Şu anda bu pozisyonda olmamakla ilgili tüm düşüncelerim 
yok oldu. Ona bunu kastetmediğimi söylemek istesem bile 
yapamazdım. Libidom resmen kontrolü ele aldı ve gözlerinin 
içine bakıp pantolonundan taşan kalınlığını hissettiğimde, 
olduğum yerde iyiyim.

Her iki bacağımı da kaldırıp beline sıkıca sarıyorum ve 
topuklarımı sırtının alt kısmında birleştiriyorum. Bu amaçlı 
hareket onun için olduğu kadar benim için de. İkimiz de her 
şeyin içinde olduğumu biliyoruz. En azından şimdilik. En 
azından bunun için.

"Bu iş bir santim daha ileri giderse, tamamdır. Seni 
uyarıyorum," diye sırıtıyor.

"Burada bir fırsat penceren var," diye fısıldıyorum, ellerimi 
saçlarına dolayarak. Saçları ipeksi ve yumuşak; bir avuç saçını 
nazikçe çekiştiriyorum, böylece yüzü bana doğru kalkıyor. 
"Kabul et. Ya da bırak."

"Evet, hanımefendi," diye sırıtıyor.
Dudakları dudaklarımın üzerinde gezinene kadar başı 

yavaşça eğiliyor. Daha fazla dayanamayana kadar bir, iki, üç 
saniye bekliyorum. Çenemi kaldırıp ağzımı onunkine 
değdiriyorum ve "Başladı" derken ne demek istediğini 
anlıyorum.

Yüzeyin hemen altında bir aciliyet var. Bunu kontrol altında 
tutmak için verdiği mücadele, benimki kadar gerçek, 
kaybedilen bir çaba. Dili ağzımda uzun bir gezinti yapıyor ve 
ben inledikçe onunki de benimkine yaylım ateşi açıyor.

Ellerimi yüzünün yan tarafına götürüp yanaklarını 
avuçlarımın içine aldığımda nefesi sıcak, teni pürüzsüz. 
Parmak uçlarıma yaslanan çenesinin kıvrımı erkeksi, 
neredeyse keskin.

O beni anlamsızca öperken, ben de vücudunu boynuna, 
omuzlarına, kaslı yanlarına doğru dolaşıyorum.



Tişörtünü çekiştirerek ellerimi sırtına koyacak kadar yukarı 
kaldırıyorum. Vücudunda gezinmek, bir zamanlar her zaman 
gittiğiniz bir yolu yeniden keşfetmek gibi, sadece tüm 
çukurları biraz daha derin, virajları biraz daha keskin bulmak. 
Vücudu çok daha seksi.

"Ford," diye inliyorum dudaklarına karşı, kalçalarını öne 
doğru sallarken. Aleti bana doğru bastırıyor, bir çelik parçası 
gibi katı. Tüm vücudum uğulduyor, bana dokunması için 
yalvarıyor. Beni okşaması için. Benimle sevişmesi için. O kadar 
heyecanlıyım ki düşünemiyorum. Duyamıyorum. Sonsuza dek 
ilk kez hissetmekten başka bir şey yapamıyorum.

Öpüşmeyi kesiyor ama geri dönüp beni bir kez daha 
öpüyor. Sonra bir kez daha. Sonra dördüncü kez. Beşinci 
öpücükte kıkırdamaya başladım. Geri çekildiğinde gözleri 
parlıyordu. "Seni bütün gece öpebilirim."

"Umarım öyledir," diyorum pantolonunun düğmelerini 
karıştırırken. "Ama bunu bunlar olmadan yapabilir miyiz?"

Şınav çekiyor ve kalkışta ayağa fırlıyor. Üzerimde dururken, 
gerçekte olduğundan daha uzun, daha geniş görünüyor. 
"Kalk." Elime uzanıyor ve beni ayağa kaldırıyor.

Gömleğimin eteklerini kaldırarak başımın üzerinden 
geçiriyor. Çıplak renkli dantel bir sutyen ve bir çift taytla onun 
önünde duruyorum. Kalçalarım o kadar sert bir şekilde 
zonklayan ve dikkat çekmek için yalvaran ağrıyı durdurmak 
için başarısız bir girişimle birbirine bastırıyor ki neredeyse tek 
konsantre olabildiğim şey bu.

"Kahretsin," diye ıslık çalıyor. Bir adım geri çekilip beni 
tepeden tırnağa süzüyor, bakışları vücudumda gezinirken ateşi 
andırıyor. "Muhteşem ötesisin."

"Sıra sende," diyorum gömleğini göstererek. "Çıkar onu."
Kumaşı bir saniyede çıkarıp benimkinin yanına atıyor. 

Vücudu bir erkek sağlığı dergisinin kapağına bakmak gibi. 
Omuzları geniş, dar bir bele doğru inceliyor. Karın kasları 
mükemmel kareler şeklinde kesilmiş ve yanlardan aşağı doğru 
uzun, zayıf çizgiler uzanıyor. Parmaklarım kaşınıyor



Ona dokunmak, tırnaklarımı bronz teninde gezdirmek ve güçlü 
vücudunun pürüzsüzlüğünü hissetmek.

Tam bunu yapmadan önce, sağ tarafında dikey olarak 
küçük bir dövme görüyorum. Üstünde savaş kaskı olan bir 
tüfek. Etrafında üç küçük kırmızı çiçek var. Ona baktığımda 
yutkunuyor.

"Denizaşırı ülkelerde üç arkadaşım öldü. Bu onlar için." 
"Peki ya ş u ?" Senaryonun bir satırını işaret ediyorum

sol kaburgalarının etrafından önden arkaya doğru uzanıyor. 
"Kim olduğun ve kimin olduğun" zarif bir yazıyla derisine 
kazınmıştır.

"Bu büyükannemin söylediği bir şeydi. Olayların akışında 
kim olduğumu ve nereye ait olduğumu hatırlamak için bir 
hatırlatma olarak aldım. O zamanlar bunun aptalca olduğunu 
düşünüyordum ama şimdi anlıyorum."

"Şimdi nereye aitsin?" Sustum.
Aramızdaki mesafeyi kapatıyor, gözleri içimde bir delik 

açıyor. "Tam burada."
Benim nefes alışım hızlandıkça, onunki de hızlanıyor. 

Yumrukları sıkılmaya başladığında, benim ellerim de hareket 
etmeye başlıyor. Son birkaç santimetreyi neredeyse hiç 
hareket etmeden kapatıyor ve başparmakları kalçalarıma 
saplanıyor.

Sanki bir düğmeye basılmış gibi.
Kumaşı bacaklarımdan aşağı kaydırıyor, aşağı inerken avuç 

içleri bana yaslanıyor. Dizlerinin üzerine çöküşünü izlerken 
tüylerim diken diken oluyor. Bir bacağını kaldırıyor, taytı 
çıkarıyor ve sonra diğerine geçiyor. Ayağa kalkarken, parmak 
uçları sanki teması kesmekten korkuyormuş gibi vücudumda 
geziniyor.

Pantolonunun ön kemer köprülerinden tutup onu kendime 
doğru çekiyorum. Gülümsüyor. Mandal açıldı ve fermuar 
birkaç saniye içinde indirildi. Ben sütyenimi çözüp kenara 
atarken o pantolonundan ve yeşil boxer külotundan çıkıyor.

Ancak şimdi onu tüm ihtişamıyla görüyorum; yontulmuş, 
oyulmuş ve mutlak bir hassasiyetle kesilmiş. Aleti uzun, başı 
şişmiş, hazır olda bekliyor.



Amım zonkluyor, ıslaklık kalçalarımı nemlendiriyor. Aşağı 
uzanıp baskıyı biraz hafifletmek istiyorum ama kıpırdamaya 
korkuyorum. Gözlerini kısarken Ford'un vücudunda bir ter 
tabakası beliriyor.

"Buraya gel," diye emrediyor.
Kolları yanlara doğru uzanıyor ve ben onun kişisel alanına 

giriyorum. Beni sarıyor, ellerini sırtımın alt kısmında 
birleştiriyor ve beni tekrar öpüyor. Kollarımın omuzlarından 
sarkmasına izin veriyorum ve Ford tarafından kuşatılmış olma 
hissini kucaklıyorum.

Elleri popomun üstünde kayıyor ve her iki yanağımın altını 
kavrıyor. Yukarı kaldırılıyorum ve içgüdüsel olarak bacaklarımı 
beline doluyorum. Sikini avucumun içine alıp birkaç kez 
pompalıyorum. Ford beni bir hırıltıyla ödüllendirirken gözleri 
yuvalarından fırlıyor.

"Bu iyi hissettiriyor mu?" İyi hissettirdiğini çok iyi bilerek 
soruyorum.

"Bunun hissettireceği kadar iyi değil." Dizlerinin üzerine 
çöküyor ve ani pozisyon değişikliği karşısında irkilmeme neden 
oluyor. Öne doğru eğilip beni dikkatlice sırtüstü yatırırken 
boynuna tutunuyorum.

Tekrar yere oturduğumda, neredeyse yanmama neden 
olacak bir bakışla karşılaşıyorum.

Dudağının kenarı muzip bir sırıtışla kıvrılıyor, gözlerinin 
mavisi üzerimde gezinirken daha derin, daha karanlık 
görünüyor.

Beni öpeceğini sanıyorum ama öpmüyor. Onun yerine 
dudakları yüzümün yan tarafını buluyor. Yanağımdan çeneme, 
oradan da kulağıma doğru bir dizi öpücük konduruyor. Sonra 
boynumdan aşağı iniyor, dilini tenimde gezdiriyor ve sonra 
geride kalan ıslaklığa üflüyor.

Titriyorum, kalçalarımı ona doğru kaldırıyorum.
Öpücüklerine ve göğüslerimi yalamaya devam ederken 

göğsünden alçak bir kıkırdama yükseliyor.
Saldırısı cennet gibi. Bedenime tapınılacak bir tapınakmış 

gibi davranıyor. Acele etmiyor. Bundan ne kadar zevk aldığını 
bana yavaşça gösteriyor.



Tekrar doğrulup bana bakıyor ve gülümsüyor. "Tanrım, çok 
güzelsin."

"Beni kızartacaksın," diye kıkırdıyorum.
"Seni kızartmak istiyorum. Ve gülümsetmek. Ve böyle 

kıkırdamanı. Hayatımda duyduğum en güzel ses. Belki de 
öyledir. Karşılaştırmak istediğim bir tane var."

Uzunluğu açıklığıma oturacak şekilde manevra yapıyor. 
Aletinin başının benimle alay ettiğini hissedebiliyorum, beni 
ikiye bölmeyi vaat ediyor.

"Lütfen," diye yalvarıyorum, dizlerimin yana 
düşmesine izin veriyorum. "Lütfen ne?"
"Lütfen sik beni."
Hoş bir şekilde irkilmiş görünüyor. "Bu kadar güzel bir 

kızdan böyle pis bir ağız beklemiyordum," diye şaka yapıyor. 
"Ama seni sikmeyi çok isterim." Kalçalarını hareket ettirerek 
sikini biraz daha içime sokuyor. "Ne kadar sert istiyorsun?"

"Sabahları senden başka bir şey düşünemeyecek kadar 
zor."

"Bebeğim," diye sırıtıyor, "eğer istediğimi yaparsam, sabah 
hâlâ yapıyor olacağız."

Cevabım yeterince hızlı gelmiyor. Aklımdan geçen tüm 
düşünceler onun içimde kayma hissiyle bir kenara itiliyor. 
Yavaş, şehvetli bir itiş, her seferinde kaya gibi sert horozunun 
bir inç ıslaklığımda kayıyor.

Gözleri benimkilere kilitlenmiş durumda ama onları açık 
tutamıyorum. Açarsam, her parçamda titreşen basınç 
dalgasından fırlayacaklar sanırım.

Kalçalarımı onunkilerle buluşacak şekilde yukarı doğru 
eğerken, sonunda arkaya vuruyor. Geri çekilip inişi yeniden 
başlatmak yerine duraklıyor. Vücudum ağzına kadar dolu, 
neredeyse ama tam olarak değil, rahatsız edici bir noktaya 
kadar gerildi.

Bir nefes veriyorum ve gözlerimi açıyorum. Hâlâ beni 
izliyor.

"Bu iyi hissettiriyor mu? Çok sıkısın tatlım," diyor sessizce.



"İnanılmaz bir his," diyorum ona. Yüzünü ellerimin arasına 
alıyorum ve kendimi gözlerinde kaybediyorum. "Hareket et. 
Lütfen."

Kalçalarını ileri doğru sallamadan ve beni bir kez daha 
doldurmadan önce bana girdiği aynı yavaş şekilde geri 
çekiliyor. Her itişinde, sonra çekişinde daha da yükseliyorum.

Beni öpüyor, göğüslerimi okşuyor ve tekrar öpüyor. Ayak 
bileklerim bir kez daha belinin arkasında kilitleniyor. Kürek 
kemiklerim yere değecek şekilde kıçımı kaldırıyor. Parmakları 
kalçalarıma saplanıyor, bedenimi sikinin üzerinde gezdirirken 
etimi mümkün olan en iyi şekilde kavuruyor.

Çekirdeğimdeki yanmayı hissediyorum, alev kendi başına 
bir hayat alıyor. Kalçalarıma, bacaklarıma, karnıma ve yukarı, 
yukarı, yüzüme doğru yayılıyor.

"Ford," diye haykırıyorum, onu itiş kakış karşılayarak, 
"Boşalacağım. Buna daha fazla dayanamayacağım. Ah!"

İçime daha sert giriyor, sikinin başı vajinamın arkasına 
çarpıyor. Acımasız. İnatçı. Ve kesinlikle harika.

"Ford!" Renk çizgileri görüşümün üzerinde yüzerken 
neredeyse çığlık atıyorum. İçimdeki alevler azgın bir orman 
yangını gibi yanıyor ve başka bir kelime söyleyemeden, bir 
orgazm beni uyarmadan yırtıyor.

Hayatımın en sert, en muhteşem doruk noktasıyla saldırıya 
uğradığımda bacaklarım sertleşiyor. Ford'un başparmağı 
klitorisime yumuşak, küçük daireler çizerek masaj yaparken 
dişlerim sıkılıyor, vücudum titriyor.

Ben Dünya'ya geri dönene kadar girip çıkmaya devam 
ediyor, sonra çekiliyor. Boşalması vücuduma yayılıyor, ılık sıvı 
göğüslerimi ve karnımı süslüyor.

İlgilenemeyecek kadar yorgunum ama izleyemeyecek kadar da 
yorgun değilim.
Başını arkaya atmış, inlemenin ortasında, Adem elması 

boğazında patlamış halde inkar edilemeyecek kadar seksi. 
Homurdanıyor, arzusunun seslerine benim adım karışıyor.

Sonunda elleri yana düşüyor ve yüzü öne doğru çekilerek 
sırıtıyor. "İyi misin?"



"Bilmiyorum," diyorum, soruyu düşünüyormuş gibi 
yaparak. "Emin olmak için bunu bir kez daha yapman 
gerekebilir."

"Bunu anlamana yardım etmekten mutluluk duyarım" diye 
gülüyor. "Ama prezervatif takmadığımı fark ettim," diyor, 
sanki kızgın mıyım yoksa sorun yok mu diye beni yokluyormuş 
gibi. "Cüzdanımda bir tane vardı ama ben ... . Açıkçası 
unutmuşum."

Yüzümü arayışını izlerken bunun içime işlemesine izin 
verdim. "Ben temizim. Yani, yıllık testimi yeni yaptırdım ve her 
şey için test yapıyorlar."

"Ben de," diye sırıtıyor. "Her yıl değil ama temizim." "Ve 
doğum kontrol hapı kullanıyorum, bu yüzden kendimizi

başka bir durum."
Bana tuhaf bir bakış atıyor, tam olarak okuyamadığım bir bakış.

Anlamaya çalışmak yerine esniyorum.
"Açlıktan ölüyor olsam da sanırım biraz kestirmem gerek," 

diyorum tekrar esneyerek. Şöminenin üzerindeki saate 
bakınca nedenini anlıyorum. "Geç oluyor. Neredeyse on oldu."

"On geç mi? Ödleğin tekisin," diye gülerek ayağa kalktı ve 
atılmış giysilerimizi toplamaya başladı.

"Gece kuşu musun?"
"Genellikle saat bir gibi yatıyorum. Geceleri çok çalışırım. 

İşten sonra da çok çalışırım. Bir sistemim var," diye gülüyor.
"Sisteminizi bölüyor muyum?"
Bir gömleği kaldırırken durdu ve bana baktı. "Sen şimdiye 

kadar yaşadığım en iyi kesintisin, Ellie."
Şu anda nasıl hissettiğimi inkar edemem, bana bakışının 

hayatı duraklatmak ve zamanın geri kalanında burada kalmak 
istememe neden olmadığını iddia edemem.

"Dışarıdan sipariş vermek ister misin?" Teklif ediyorum. 
"Yoksa bir duş daha almam, saçımı kurutmam, makyaj 
yapmam gerekecek-"

"Benimle çıkmak için bunların hiçbirini yapmak zorunda 
değilsin," diyor gülümseyerek. "Ama seninle takılmaya hayır 
demem.



ve bir kutudan yemek yiyorsun. Aslında bunu tercih ederdim." 
Başını yere doğru eğiyor. "Sıkıcıyım, biliyorum."

"Sana bir sır verebilir miyim?" Ayağa kalkarak sordum. 
"Ben de evde kalmayı tercih ederim."

"Gerçekten mi?"
"Gerçekten mi?" Kıçımı izlediğinin tamamen farkında olarak 

koridorda ilerliyorum. "Ben temizliğe gidiyorum. Sen de akşam 
yemeğinde ne olduğuna karar ver."

Kıkırdaması beni banyoya kadar takip etti.



Ford
TAVAN VANTİLATÖRÜ dönüyor ve yatağında birlikte uzanırken Ellie'nin 
ara sıra titremesine neden oluyor. Bunu onu kendime daha da 
yaklaştırmak için bir bahane olarak kullanıyorum. Direnmiyor, 
sadece uykusunda gülümsüyor ve yüzünü göğsümde yeniden 
konumlandırıyor.

Biraz kestirdikten sonra pizza siparişi, duş ve ikinci turun 
ardından ikimiz de uykuya daldık. Saat sabahın sekizine 
yaklaşıyor. Genelde kaçta kalkar bilmiyorum ama onu rahatsız 
etmemin mümkün olmadığını biliyorum.

Kıyafetlerim odanın köşesindeki sandalyenin üzerinde, 
telefonum da pantolonumun ceplerinden birinde. Bir saatten 
kısa bir süre içinde o telefon çalacak. Arayan Graham olacak 
ve çok kızacak.

Landry Holding'de saat sekiz buçukta bir toplantı var. Bu 
toplantıyı kaçıracağım çünkü telefonumu almak için 
bedenlerimizi çözerek bu anı kısaltmaya niyetim yok.

Ona bakarken, öpüşmek istercesine birbirine bastırılmış 
dudaklarına bakıyorum. Kirpikleri yanaklarına doğru yayılmış, 
kolu karnımın üzerinde tembelce uzanıyor. Çok güzel bir 
manzara. Daha da güzel bir duygu.



Başka bir kadınla tam olarak bağ kuramadığımdan 
şüphelenmiş olabilirdim çünkü kalbim hala onunla birlikteydi. 
Bu, çıktığım her randevuda, hatta çıkmayı belli belirsiz 
düşündüğüm her kızda ölümcül bir kusur bulmamın tek 
açıklamalarından biriydi. Sadece doğru değillerdi. Bir şeyler 
biraz yanlıştı ve ben bunu tam olarak anlayamıyordum.

Parmağım -hatta tüm elim- şu anda onun üstünde. İki 
seçeneğim olduğu çok açık: Hayatımın geri kalanında yalnız 
yaşamak ya da bunun için cehennem gibi savaşmak. Onun 
için. Bizim için.

İki seçenek olabilir ama tek bir cevap var. Ellie 
kıpırdanmaya başlıyor, benden uzaklaşıyor ve geriniyor. 
"Şşşt," diye fısıldıyorum, onu tekrar yanıma getirmeye 
çalışıyorum.
Güzel gözleri açılır. "Bütün gün uyumama izin verecek 

misin?" diye uykulu uykulu gülüyor.
"Sana sarılabileceğim anlamına gelse bütün hafta uyumana 

izin verirdim."
"Saat kaç?" "Sekiz civarı."
Sanki yeni uyanmış ve tüm parçaları bir araya getiriyormuş 

gibi kaşlarını çatıyor. O yorum yapamadan telefonum çalıyor 
ve sessizlik bozuluyor.

"Kahretsin," diye inliyorum. Gerçeklik resmen ortaya çıktı. 
"Bunu gerçekten almam gerek."

O yana doğru kıpırdandıktan sonra bedenimi açıp yere 
doğru ilerliyorum. Telefonumu alıp kulağıma götürdüğümde 
bakışları sırtıma değiyor ve tenimi yakıyor.

"Alo?"
"Hangi cehennemdesin sen?" Graham soruyor. 
"İşgal altındayım."
"Lanet olsun, Ford. Lincoln biraz şekil değiştirdi diye 

boşluğu doldurmak zorunda değilsin."
"Sakin ol kaptan," diye gülüyorum. "Hoda orada olacak. 

Dosyalar onda ve dün onunla her şeyin üzerinden geçtik. 
Nerede durduğumu biliyor. Bana gerçekten ihtiyacınız yok."

Graham'ın tiradını dinliyor, pantolonumu giyiyor ve 
gömleğimi omuz silkerek çıkarıyorum. Benimkinin ne olduğuna 
dikkat etmek zor.



Ellie yatakta doğrulup otururken, göğüsleri dikleşmiş, meme 
uçları sert tepeler halindeyken ağabeyinin söyledikleri.

Yataktan çıkıyor, kıçı o kadar mükemmel yuvarlak ki 
avuçlamak istiyorum. Graham'ın bir dizi küfür mırıldandığını 
duyduğumda aramayı hatırlıyorum.

"Sakin ol, Graham. Söylediğin her şeyi duydum." 
"Duymadın amına koyayım."
"Tamam. Haklısın. Ben söylemedim. Ama ana fikri anladım."
İç çekiyor. "Böyle anlarda, aranızdaki tek sorumlu kişi 

olmaktan nefret ediyorum."
"Bunu telafi edeceğim."
"Hesabınıza ekleyeceğim," diyor. "Gitmeden önce, Barrett 

birkaç gün içinde kasabaya gelecek. Annem herkesi akşam 
yemeği için Çiftlik'te istiyor. Linc'in zaten bir araya gelmek 
istediğinden bahsetti, yani mükemmel bir zamanlama. Ne 
zaman olacağını sana mesaj atarım."

"Orada olacağım. Sonra konuşuruz."
Telefonumu cebime geri koyarken kollarımı başımın 

üzerine uzatıyorum ve Ellie'yi beni izlerken yakalıyorum.
"Ne?" Ben soruyorum.
"Kardeşlerinle konuşmanı dinlemeye 
bayılıyorum." "Nedenmiş o?"
Omuz silkiyor. "Sanırım onlarla kendini çok güvende 

hissediyorsun. Sanki ne istersen söyleyebiliyormuşsun gibi ve 
biliyorsun ki şu anda onu geri çağırsan, sana ne kadar kızgın 
olursa olsun, sana yardım eder."

"Doğru," diyorum. "Yapardı. Herhangi biri yapardı. Belki şu 
anda Lincoln değil ama onun bir mazereti var."

Bir dolabın içinde kayboluyor ve mor ve beyaz bir bornozla 
geri dönüyor. Vücudunun örtülü ve gözümden uzak 
olmasından nefret ediyorum. Beni dışarıda tutmanın bir yolu, 
bir bariyer gibi geliyor.

"Öğle yemeğinde buluşmak ister misin?" Onu 
anlamak için teklif ediyorum. "Aslında bir toplantım 
var."
"Akşam yemeği? Ya da balığa gidebiliriz."
"Uzun zamandır balığa çıkmamıştım," diye itiraf ediyor. 

"Muhtemelen okul için ayrıldığımdan beri."



"Hadi yapalım o zaman."
"Belki başka bir zaman."
"Özür dilerim. Bir şey mi kaçırdım?"
Kollarını göğsünün üzerinde kavuşturuyor. "Ne demek 

istiyorsun?"
Onun duruşunu taklit ediyorum. "Bütün bunları atlattığımızı 

sanıyordum."
"Akşam yemeği yiyip orgazm olabilirim ve aklımı 

kaybetmem, Ford."
"Beni tekrar görmek aklını kaçırmak mı?" İnanmayarak 

soruyorum. "Bunu açıklamak zorunda kalacaksın, El."
Açıklama yapmaya çalışmıyor, neden şimdi biraz geri 

ittiğini göstermek için bana doğru atılan hiçbir kelime yok. 
Sadece orada duruyor ve lanet olası vücudundan söküp atmak 
istediğim o sevimli küçük bornozun içinde beni izliyor.

"İyi," diye iç geçirdim, cüzdanımı cebime sokarken. 
"İyi ne?"
"Seni kazanmanın yollarını düşünmeye devam edeceğim."
Kolları iki yanına düşer. "Denemeyi bırak. Her şeyi oluruna 

bırak."
"Ve seni kaybetme riskini mi alayım? Umursamadığımı düşünmene 
izin mi vereyim?

Üzgünüm, bebeğim. Olmaz." "Dinle, 
seninle olmayı seviyorum. . ."
"Ve seninle olmayı seviyorum. Peki sorun ne?"
"Sorun şu ki, seks yapmış olmamız aramızdaki ilişkinin bir 

şekilde değiştiği anlamına gelmiyor."
"Bebeğim. Her şey değişti."
Hava değişiyor, artık her şey bir dakika öncesine göre daha 

ağır. Gözleri, öpüp uzaklaştırmak istediğim bir belirsizlikle 
dolu.

"Yalan söylemeyeceğim ve seninle başkalarıyla 
hissettiğimden daha farklı bir şey hissetmediğimi iddia 
etmeyeceğim."

"Bildiğim iyi oldu."
Başını iki yana sallar. "Bu da sorunun bir parçası Ford. 

Bunun ne kadarının sadece bir tür bekletme olduğunu 
bilmiyorum



Hayatımızın kaygısız bir dönemine ait duygular ve bunların ne 
kadarının gerçek olduğu."

"Bunun gerçek olduğunu düşünmüyor musun?"
"Bilmiyorum," diye nefes alıyor. "Umarım öyledir. Ama 

seninle birlikte bu işe girişmeden önce -bu her ne demekse- 
bunun bir hevesle yaptığımız bir şey olmadığını bilmem 
gerekiyor."

"Öyle olsa bile, ki değil, bunda yanlış olan ne El? Biz 
birlikte vakit geçirmek isteyen iki yetişkiniz."

"Birlikte vakit geçirmek güzel. Seninle vakit geçirmekten 
oldukça keyif alıyorum," diye ekliyor arsızca. "Ama bunların 
hiçbiri nereye gitmemizi istediğimi değiştirmiyor. Şu anda 
değil."

"Ellie, istiyorum-"
"Şövalyeniz sizi bekliyor!" Girişten bir ses, çok erkek bir 

ses, gürlüyor.
Bakışlarım Ellie'den kapı aralığına kayıyor ve tekrar iri 

gözlü Ellie'ye dönüyor. "Bu da kim böyle?" diye soruyorum.
"Neredesin?" diye tekrar bağırıyor, sesi çok daha yakından 

geliyor. "Ellie?" Son hece, adam görüş alanına girerken kapı 
aralığından dolanıyor. Beni içine aldı ve olduğu yerde durdu. 
"Peki sen kimsin?"

"Ben de sana aynı şeyi soracaktım," diye uyarıyorum.
"Hey, Heath!" Ellie'nin sesi inandırıcı olamayacak kadar 

yüksek ve neşeli. "Nasılsın?"
"Ben iyiyim," diye söze başladı, hâlâ bana bakıyordu. 

"Kafam karışık. Ama iyiyim. Belki de daha iyiye gidiyor, bağlı 
olarak ..."

"Tanışmak ister misin?" Kaşlarımı kaldırarak soruyorum.
"Heath, bu Ford Landry. Ford, bu Heath Breckenmeir, 

elindeki anahtarın sadece acil durumlar için olduğunun 
farkında olmayan arkadaşım." Ona ters ters bakıyor.

"Anahtarı mı var?"
"Acil durumlar için," diyorlar hep bir ağızdan.
Rakibime bakıyorum. Zayıf, fazla mücadele edemeyecek 

kadar zayıf. Tel çerçeveli gözlük takıyor.



ve siyah saçları şimdiye kadar gördüğüm tüm erkeklerden 
daha mükemmel şekillendirilmiş. Sonra gülümsüyor. Geniş.

Başka bir odada telefon çalıyor ve Ellie'nin eli alnına 
vuruyor. "Bu zamanlama daha kötü olabilir miydi?"

"Şu anda bunu takdir ediyorum," diye not ediyorum.
Heath kıs kıs gülerek, "Bunu kesinlikle takdir ediyorum," 

dedi. "Git telefonu getir, Ellie."
"Neden cevap vermiyorsun?" Kadının sesi neredeyse bir 

yalvarışa dönüşüyor ve bu da adamın kıs kıs gülmesine neden 
oluyor.

"Hayır, tatlım," diye sırıttı Heath. "Bu senin sorunun.
Ben burada Ford'la kalacağım."

Sevgi sözcüğü karşısında irkiliyorum, yumruklarım yanımda 
toplanıyor. "Devam et tatlım," diyorum işaret ederek ona.

Paniğin eşiğinde görünüyordu, ama zil tekrar çalmaya 
başlayınca ellerini havaya kaldırdı, nefesinin altında bir şeyler 
mırıldandı ve hışımla dışarı çıktı. O gözden kaybolunca, Heath 
bana doğru yürüdü.

"Bugün onunla birlikte birkaç toptancıya gitmek için 
buradayım," diyor bana. "Yani şu anda yaptığın alfa-erkek 
duruşu çok ateşli olsa da, biraz rahatlayabilirsin."

Cevap vermiyorum.
"Ya da değil. Bilgin olsun, ben gerçekten ama 
gerçekten eşcinselim." "Bildiğim iyi oldu."
"Heath!" Ellie'nin sesi mutfaktan bağırıyor. "Bir saniye 

buraya gelir misin?"
Ön tarafta ona katılmadan önce bana bir göz kırpıyor. Kapı 

aralığına doğru ilerliyorum ve konuşmalarını dinliyorum.
"Ona ne söyledin?" diye tıslıyor.
"Ona eşcinsel olduğumu söyledim," diye itiraf ediyor. "İki 

tarafa da dönme ihtimali yok, değil mi? Hey!" diye 
bağırdığında sırıtmama neden olan bir şaplak duyuyorum.

"Aramızda bir şey varmış gibi davranmak seni öldürür 
müydü?"

"Peki bunu neden 
yapayım?" "Bana biraz 
zaman kazandırmak için."



"Çünkü o seni sikip attıktan sonra kafanı toparlaman 
gerekiyor."

"Heath. Gerçekten mi?"
"Evet, gerçekten. Sorunuza dönecek olursak, hiçbir şey 

yapmıyormuş gibi davranamadım. Gözlerimi o iri kıyım erkek 
etinden alamıyordum," diyor.

Yüksek sesle gülmemek için dilimi ısırıyorum.
"İkincisi," diye devam ediyor, "onun kötü tarafına geçmek 

istemiyorum. Pazularını gördün mü? Bekle. Pazularını, 
trisepslerini ve ... gördün. Aklıma geldi de, senden nefret 
ediyorum."

"Sıraya gir, dostum."
"Az önce GI-fucking-Joe ile kirlenmişsin. Seninle gurur 

duyuyorum, Ellie. Belki de yeni numaralar öğrenmek için o 
kadar da yaşlı değilsindir."

Ben daha durduramadan ağzımdan bir kahkaha yükseliyor. 
Ellie ve Heath'e mutfakta katılmadan önce masadaki son 
eşyalarımı alıp ceplerime sokuyorum.

"Ofise gitmem gerekiyor," diyorum ikisine de. Ellie'ye bakıp 
sırıtıyorum. "Seni sonra ararım ve kaldığımız yerden 
konuşmaya devam ederiz."

"Elbette."
Kolumu onun dar beline dolayarak ve sahte itirazının 

başlangıcında onu kendime doğru çekerek, onu yüksek sesle 
ve yasal olduğunu düşündüğüm kadar büyük bir güçle 
dudaklarından öpüyorum.

"Dün gece için teşekkürler," diye 
göz kırpıyorum. "Ford!"
"Oh, ben bile ..." Heath neredeyse ciyaklıyor.
Onu bıraktığımda, ben kapıya yönelirken o nefes nefese, 

ayaklarının üzerinde biraz titreyerek duruyor. "Seni öğleden 
sonra ararım, Ellie."

"Hey!" Heath arkamdan seslendi. "Benimkini unuttun."



Ellie
Heath gözleri hâlâ kapıda, "Biraz tedirginim," dedi. Sarı polo 
tişörtünü düzeltiyor.

"Bunu duymak için 
sabırsızlanıyorum," diye iç 
geçirdim. "Kendimi aldatılmış 
hissediyorum."
Ona boş boş bakıyorum.
"Sanki benden saklıyormuşsun gibi," diye ekliyor.
Gözlerimi devirerek kahve cezvesine yöneldim. Beklediğim 

gibi, Heath peşimden geliyor.
"Arkadaşlar arkadaşlarına seksi erkeklerden bahsetmezler, 

Ellie. Bunu biliyorsun."
"Haklısın. Öyle değil," diyorum ona bakarak. "Ama biz artık 

arkadaş değiliz."
Sırıtıyor. "Bu sevgilinle bir oyun oynayabileceğim anlamına 

mı geliyor?"
"Benimle çıkıyormuş gibi yapmak senin için ne kadar zor 

olabilirdi ki?" Tepki vermek için yaptığı iğnelemeyi görmezden 
gelerek soruyorum.

"Zor," diyor yüzünü buruşturarak. "Ayrıca, bunu 
yapsaydım, Bay Landry ya yakışıklı yüzümü yumruklardı ve 
kabul edelim, çarpık bir burunla iyi görünmezdim. Ya da seni 
horozdan uzak tutardı."

Tavana bakıyorum. "İhtiyacın olduğunda Violet nerede?"
Heath adadaki bir bar taburesine oturdu ve uzun, sıska 

bacaklarını uzattı. Ben ona bakmıyorum.
"Beni görmezden gelme," diyor. 
"Senden nefret ediyorum," diye 
gülüyorum.
"Hayır, bilmiyorsun," diyor, o da gülerek. "Şimdi, neyin 

önemli olduğunu konuşalım."
"Tamam. Vitrinlere koyacağım en iyi şeyleri bulmam 

gerekiyor. Müşteri çekmek istiyoruz-" "Hay ı r , hayır, hayır, 
hayır," diyor. "Ne hakkında konuşursak konuşalım

bugün içine girdim."
"Hiçbir şeyin içine girmedin."



"Her yerde hisler vardı. Eşcinsel olabilirim ama kör değilim, 
tatlım."

Başımı omzuna yaslıyorum ve aşırı pahalı parfümünü içime 
çekiyorum. "Neden hep bu kadar güzel kokuyorsun?"

"Çünkü mükemmel bir zevkim var. Landry Love da bu 
kategoriye giriyor, o yüzden dökül bakalım kardeşim."

"O benim ilk aşkımdı. Benim ilk ... her şeyim." 
"Yani, her şey-her şey mi?"
"Bir samanlıktaydı," diye hatırlıyorum. "Çok korkmuştum. 

Bana karşı çok rahattı, çok tatlıydı. Planlanmış bir şey değildi. 
Orada öylece oturmuş, yıldızlara bakıyorduk ve ...
."

Heath mutlulukla iç geçiriyor. "Ve sanırım bugün bunun 
mini bir tekrarını yaşadınız?"

"Evet," diye kıkırdıyorum. "Sayılır. Yani, tabii ki çok daha 
iyiydi, ama siz anladınız."

"Biliyorum ve çok fazla sorum var."
"Hiçbirine cevap vermeyeceğim Breckenmeir." "Şuna cevap 
ver," dedi omzunu silkerek, ben de

oturmak zorundayım. Göz ucuyla bana bakıyor. "Birlikte 
misiniz?"

"Hayır."
"Neden olmasın?"
Tırnaklarıma bakıyorum ve en son ne zaman manikür 
yaptırdığımı merak ediyorum. "Bekliyorum," diye iğneliyor 
beni.
"Onun içinde kendimi kolayca 
kaybedebilirim." "Kulağa harika bir 
plan gibi geliyor."
Duygularımı kelimelere dökmeye çalışmak beklediğimden 

çok daha zor. Ne düşündüğümü tam olarak biliyorum ama 
bunu bir başkası için nasıl anlaşılır hale getirebilirim?

"Sana vurulduğu çok açık," diye belirtiyor. "Ve senin de ona 
aşık olduğun çok açık."

"Aşık mı?" Gülüyorum. "Bizi beş saniye birlikte gördün." 
"Bir saniyede anladım."



"Onu gördüğüm anda sevdiğimi biliyordum," diyorum 
usulca. "Sadece bu sefer, eğer 'bu sefer' diye bir şey varsa, 
bunun gerçek olduğunu bilmek istiyorum. Bu onun hayatında 
bir heves duyduğunda çekip gidebileceği bir evre değil."

Heath arkasını dönüp bana bakıyor.
Yüz hatlarımı inceliyor.

"Bilmem gerekiyor ki," diye yutkunuyorum, "evren bizi yine 
yaşam olayları arasında biraz zaman harcamak için 
eşleştirmedi. Onun atlama taşı olmak istemiyorum, Heath."

"Onun iniş pisti olmak istiyorsun."
Omuz silkiyorum, istediğimin bu olup olmadığından emin 

değilim. "Bilmiyorum. Bu seferkinin daha fazla olduğunu 
biliyorum." Pantolonumun paçalarını fırçalayarak ayağa 
kalkıyorum. "Ben çocuk değilim. Uğruna kıçımı yırttığım bir 
işim var. Planlarım, hayallerim var."

"Onun hayalleri mi?" Heath basitçe 
soruyor. Cevap vermediğim bir soru 
bu.



Ford
ARKA BAHÇE BENİ ESKİ BİR DOST GİBİ KARŞILIYOR. Kaldırımın kenarında 
bir viski fıçısı duruyor. Bayan Pagan hayattayken olduğu gibi 
içine dikilmiş çiçekler yok. Üzerinde HOŞGELDİNİZ yazan yeşil 
bir halı var ve merak ediyorum, buraya son geldiğimde beni 
karşılayanla aynı halı mı?

Betonun üzerinden geçip birkaç metre ötedeki paravan 
kapıya doğru ilerliyorum. Diğer taraftaki küçük mutfağın 
içinden çatışma sesleri duyuluyor.

Basamaklar ağırlığımla gıcırdıyor, ahşap çerçeveye 
vurduğumda kapı gıcırdıyor. Gözlerim ışığa alışıyor. Bill 
Pagan'ın, Ellie'nin üçüncü sınıfta atölye dersinde yaptığı 
yuvarlak masada oturduğunu görüyorum. Buzdolabıyla 
dolaplar arasında duvara yaslanmış, tıpkı buraya son 
gelişimde olduğu gibi.

"Ford Landry," diyor başını sallayarak. "İçeri gelin."
Mutfak sanki zamanda geriye gidiyormuşum gibi 

görünüyor. Her şey yıllar önce olduğu gibi duruyor; neredeyse 
bir zaman kapsülü.

Gözlerimi kapattığımda Ellie'nin annesi Gloria'nın ocağın 
başında durduğunu görebiliyordum. İçinde pişen rostosunun 
kokusunu alabiliyordum.



ve sağ tarafımdaki tezgâhta açılmış ev yapımı turta 
hamurlarını görüyorum.

Buzdolabının yanındaki sandalyeye oturdum. "Nasılsınız 
Bay Pagan?"

Elini havada sallayarak homurdanıyor. "Sakın 'Bay Pagan' 
saçmalığına başlama."

"Özür dilerim," diye sırıtıyorum. "Nasılsın Bill?"
Bir süre cevap vermiyor, sadece önündeki televizyona 

bakıyor. Sonunda bana bakıyor ve kendi sorusuyla cevap 
veriyor. "Nasılsın?"

"İyiyim," diye cevap veriyorum. "Ellie iyi olduğunu 
söylüyor." "Evet, ama ona her şeyi 
anlatmıyorum."
Ne dediğini anlamaya çalışırken kaşlarım birbirine çarpıyor. 

Daha fazla bilgi için baskı yapmalı mıyım? Şaka mı yapıyor? 
Bilmiyorum. Okuması zor bir adam ve ben gideli uzun zaman 
oldu.

"Dünyayı geziyor musun?" diye soruyor. 
"Bir kısmını gördüm," diye itiraf 
ediyorum.
"Bugünlerde haberlerde gösterdikleri kadar kötü mü?"
"Bir kısmı. Bazı kısımları değil." Bacaklarımı önüme doğru 

uzatıyorum. "Yine de evde olduğum için mutluyum."
Başını sallıyor, beni içine alıyor. "Sen gittiğinde Ellie 

oldukça üzgündü."
Kalbim göğsümde sıkışıyor. Bu konuşmanın 

gerçekleşebileceğini tahmin ediyordum ama sanırım er ya da 
geç gerçekleşecek. "Bunun için özür dilerim efendim. Bunca 
yıldır içimi kemirdiğini söylediğimde bana güvenin."

"Eminim öyledir."
"Keşke olayları farklı şekilde ele alsaydım."
"Genç ve aptaldın. Ama bugünlerde ikisinden biri 

olmadığından şüpheleniyorum."
"Genç olmadığıma adım gibi eminim," diye gülüyorum. 

"Umarım aptal değilimdir."
Başını bana doğru eğdi. "Burada oturuyorsun. Bu bana çok 

aptal olmadığınızı gösteriyor." Televizyonuna geri dönüyor.



bir süreliğine. "Biliyor musun, uzun zaman önce ilk geldiğinde 
sana inanmamıştım. O süslü kamyonetinle gelmiştin, şık 
giyinmiştin ve düzgün konuşuyordun. Niyetinin pek iyi 
olduğunu düşünmemiştim."

"Bunu hatırlıyorum," diye kıkırdıyorum. "Bana gerçekten bir 
şans vermeden önce bir süre işleri zorlaştırdın."

"Sana sadece Gloria yüzünden bir şans verdim," diye itiraf 
ediyor. "O her zaman yakışıklı erkeklere bayılırdı. Ne de olsa 
beni böyle elde etti."

İyi bir kahkahanın tadını çıkarıyoruz. Kumandayı aldı ve 
sesi kıstı.

"Onu özlüyorum," diyor usulca. "Her sabah uyandığımda 
onun etrafta dolaşmasını dinliyorum."

Gözlerine musallat olan acıyı izlerken göğsüm sıkışıyor. 
Kendimce bir ilişki kurabiliyorum çünkü ben de Ellie için böyle 
hissediyorum. Onunla onlarca yıl birlikte olduktan sonra onu 
kaybetseydim nasıl hissederdim hayal bile edemiyorum.

Beni hazırlıksız yakalayan bir ciddiyetle bana bakıyor. "İyi 
bir karakter yargıcıydı. Ve seni severdi, Ford."

"Ben de onu sevdim, Bay Pagan."
Adresimi unutuyor, aklı başka bir şeye odaklanmış. Ona hiç 

benzemeyen bir hareketle masanın öbür ucuna uzanıyor ve 
elini benimkinin üzerine koyuyor.

"Bu sefer bir süre daha buralarda olacak mısın?" diye 
soruyor. "Planım bu," diye nefes alıyorum, ne demek 
istediğinden emin olamadan.

ulaşmaya çalışıyorum. "Bunu bana neden soruyorsun?"
Elini çekti, gözlerinde bir kararlılık vardı. "İlk seferinde 

gitmiş olman muhtemelen hâlâ burada olmamın tek nedeni."
"Sen neden bahsediyorsun?"
"Çok kısa bir süre içinde," diyor, kelimeler açıkça yanıyor, 

"Ellie'yi terk ettin. Sonra annesi hastalandı ve ikimizi de terk 
etti. Artık sahip olduğu tek şey benim."



Cesaretini ve gururunu toplayarak başka tarafa bakıyor. 
Geriye yaslanıyorum, ona kelimenin tam anlamıyla alan 
açıyorum. İkiyle ikiyi bir araya getirmeye çalışıyorum ama 
yapamıyorum. Başım dönüyor.

"Doktorlar kanserin geri döndüğünü söylüyor," diyor 
boğazını temizleyerek. "Ellie'ye söylemedim ve 
söylemeyeceğim de."

"Ama Bill-"
Başını kararlılıkla sallıyor. "O mutlu. Artık dükkânı var ve 

işler yolunda gidiyor," diye iç geçiriyor. "Ben yoruldum. Bütün 
o saçmalıkları tekrar yaşamak istemiyorum. Ve onun da beni 
buna zorlaması gerektiğini düşünmesini ya da herhangi bir 
şekilde bu konuda suçluluk duymasını istemiyorum. Onun 
burada olmasını, zamanını boşa harcamasını, yapacağını 
bildiğim gibi benim üzerime titremesini istemiyorum."

"Bu onun seçimi değil mi?"
"Hayır," diye bağırıyor. "O benim." Bana öyle bir bakıyor ki 

geri adım atıyorum. "Doktora ilacın işe yarayıp 
yaramayacağını sordum ve muhtemelen yaramayacağını 
söyledi. Dördüncü evre ve ben yaşlıyım, hepsi bu."

"Gerçekten özür dilerim," diyorum, kendimi tam bir aptal 
gibi hissederek. Söyleyecek daha iyi bir şeyim olmalıydı ama 
bunu beklemiyordum. Hem de hiç. "Size nasıl yardımcı 
olabilirim?"

"Ben sadece ..." Tekrar boğazını temizliyor. "Ellie'nin iyi 
olacağını bilmem gerekiyor. Önemli olan tek şey bu ve garanti 
edemeyeceğim tek şey de bu."

Yutkunmaya zorluyor, sert sesindeki yoğun duyguyu 
bastırmaya çalışıyor. Birbirimize bakmıyoruz çünkü hangimizin 
önce kırılacağından emin değilim.

Benden ne istediğini biliyorum ve bırakın beni, herhangi 
birinden bunu istemek için gereken cesareti hayal bile 
edemiyorum. Bir keresinde onu terk eden adam.

"Her gün burada konuşacak kimsem olmadan oturuyorum," 
diyor sessizce. "Her şeyin gitmesine izin verdim. Arkadaşlarım 
uğramaz oldu. Kahretsin, artık postalarımın peşinden bile 
gitmiyorum. Sanki sakat biriymişim gibi verandaya 
getiriyorlar." Yaşlı belalının gözleri y a ş a r ı y o r  ve bu benim 
gözlerimin dolmasına neden oluyor. "Sadece oturuyorum



ve ben gittiğimde ona ne olacağını merak ediyorum. Çünkü o 
..." Hıçkırıklarını bastırıyor.

Şimdi masanın öbür ucuna uzanıp elimi onunkinin üzerine 
koyan benim. Elimin altında titriyor, teni gevşek ve benimkine 
karşı serin.

"Çok inatçıdır," diye sinirli bir şekilde gülüyor. "Tıpkı benim 
gibi inatçıdır. Zorlandığında, sadece onun kalbine ve bana 
Gloria'yı hatırlatan gözlerine odaklanıyorum."

"Annesine çok benziyor," diyorum elimi çekerek. "Ama onu 
o yapan içindeki senin parçaların."

Elini yüzüne silerek sırıtıyor. "Sana kızgın olduğunu 
biliyorum ve az önce kucağına bir sürü bok attığımı da 
biliyorum. Sen kapıdan içeri girerken bu işe atlamam doğru 
olmazdı."

"Bu konuşmayı yapacak kadar beni düşündüğünüz için onur 
duydum."

"Bunu yapabileceğim tek kişi sensin."
"Bu benim için dünyalara bedel efendim," diye neredeyse fısıldıyorum.
"Geri döneceğini umuyordum. Bunca yıl sonra bile 

umutlarımı sana bağlamıştım."
"Benimkini ona tutturmuştum," diye sırıtıyorum.
Sanki sahtekârlığın ipucunu bulmaya çalışıyormuş gibi 

gözlerimi arıyor. Sonunda plastik bir bardaktan uzun bir 
yudum alıyor.

"Bay Pagan-Bill," diye düzeltiyorum kendimi, "Biliyorum, bu 
çok sıra dışı görünebilir..." Gözlerinin içine bakıyorum. 
"Ellie'nin her zaman ona göz kulak olacak biri olacağına dair 
size söz veriyorum."

"Bunu mu demek istiyorsun?"
"Öyle olmasaydı sana söz vermezdim."
Vücudunu terk eden rahatlama açıkça görülüyor. Omuzları 

düşüyor ve bir an için sandalyesinden kayabileceğini 
düşünüyorum. "Bunun benim için ne anlama geldiğini 

bilemezsin Ford." Bir yudum daha alıyor, bu kez fincan biraz 
titriyor.

"Onu seviyorsun, değil mi?"



"Varlığımın her zerresiyle. Aslına bakarsan," diyorum 
sandalyemde biraz kıpırdanarak, "onu bir noktada benimle 
evlenmeye ikna edip edemeyeceğimi merak ediyorum. Bu 
konuda ne düşünüyorsun?"

Gözleri parlıyor. "Bu şekilde mi düşünüyorsun?"
"Onu ilk gördüğüm andan beri bu şekilde düşünüyorum. 

Bunu yıllar önce yapmalıydım, ama dediğiniz gibi 'genç ve 
aptal'. Senin için sorun olur mu? Yani, bir plan yapmam lazım 
yoksa sırf bu yüzden hayır diyecek." Gülüyorum.

Büyük Kanyon kadar geniş bir gururla gülüyor. "Kulağa 
doğru geliyor." Elini uzatıyor ve ben de elimi tutuyorum. "Eğer 
iş o noktaya gelirse, seni kutsuyorum. Ve umarım öyle olur."

"Ben de."
"Senden bir konuda daha söz isteyebilir miyim?" 
"Kesinlikle."
"Lütfen ona hastalığımdan bahsetme." 
"Peki efendim," diyorum ihtiyatla.
El sıkışıyoruz ama mutfak masasında basit bir 

tokalaşmadan çok d a h a  derin bir şey değiş tokuş 
ediyoruz.

Bill boğazını temizliyor. "Son zamanlarda balık tuttun mu?"
Koltuğuma geri yerleşiyorum ve onu bir süreliğine 

hayatından uzaklaştıracak bir hikaye buluyorum.



Ellie
"ELLIE! Seni görmek isteyen bir teslimatçı var!"

Violet'in sözleri Halcyon'da çınlıyor ve boşlukta 
sersemlerken beni şaşırtıyor. Bu düzenli olarak yaptığım bir 
şey değil; çoğu zaman tamamen elimdeki işe odaklanıyorum. 
Sanırım çoğu zaman Ford'la geçirdiğim birkaç günün ardından 
gelmiyorum.

Son birkaç gün inanılmazdı ve sadece seks için değil, ilk 
resmi randevu gecemizden beri her gün işe geç kalmamın 
nedeni bu olmasına rağmen. Tatlı, düşünceli, olmasını 
isteyebileceğim her şeydi.

Başka biri olsaydı, çok fazla çabalıyor olurdu. Ama bu Ford. 
Silahsız gülümsemesi ve onu bir kalkan gibi saran 
özgünlüğüyle, benim mutlu olmamı istemesinden başka bir 
anlam çıkarmanın yolu yok.

Ağzımdan çıkan kelimeler ve yaptığım şeyler birbirini 
tutmuyor. Ona ertesi gün onu göremeyeceğimi söylüyorum 
çünkü görmemem gerektiğini biliyorum. Ama o öğle yemeği 
için mesaj attığında parmaklarım sadece üç küçük harf 
yazıyor. Ben çıkmaya hazırken dükkana geldiğinde arabasına 
biniyorum. Çok hızlı bir şekilde çok derine indiğimi ve 
muhtemelen beni kıçımdan ısıracağını biliyorum, ama şu an 
için deniz gözlüğü giyiyorum ve en iyisini umuyorum.



Köşeyi dönünce gülmeye başladım. "Bu benim için mi?" 
"Sen Ellie Pagan mısın?"
"Öyleyim."
"O zaman bunlar senin için."
Kıkırdayarak eşyaları ondan alıyorum. Biri uzun diğeri kısa 

iki olta kamışı ve ağır bir olta takımı kutusu. "Teşekkür 
ederim."

O da gülüyor. "Tatlım, eğer balık tutmaya meraklıysan ve 
bunları gönderenle işler yolunda gitmezse, nerede çalıştığımı 
biliyorsun."

"Bunu unutmayacağım," diyorum ve el sallayıp binadan 
çıkarken başımı sallıyorum.

"Sana balıkçılık malzemeleri mi gönderdi?" Violet soruyor. 
"Bu eşsiz bir şey."

Gülümsemekten yanaklarım ağrıyor. "Bu Ford," diyorum 
basitçe. "Çok titizdir."

"Anlayabiliyorum," diye homurdanıyor. "Bir süredir böyle 
gülümsüyorsun. Ve kayıtlara geçsin diye söylüyorum, bunu 
izlemek eğlenceliydi."

"Teşekkürler, Vi."
"Bir şey değil. Şimdi hayatta kalma ekipmanlarınızı arkaya 

koyun ve şu raf ünitesini taşımama yardım edin."
"Hemen döneceğim." Arka tarafa doğru yürüyüp hediyeleri 

duvara dayıyorum. Ama Violet'e yardım etmeden önce 
telefonumu çıkardım. İkinci çalışta cevap verdi. "Hey, sen."

"Selam güzel kız," diyor, sesi içimde hissettiğim aynı rahat 
neşeyle öpüşüyor. "Bugün nasılsın?"

"Az önce bir teslimat 
aldım." "Öyle mi?"
"Ben yaptım. Görünüşe göre birisi beni açık havada biraz 

eğlenmeye götürmek istiyor."
"Bunu ifade etme şeklini sevdim," diye gülüyor.
"Ben de beğendim. Belki bunu gerçekleştirebiliriz."
Kağıtların taşınma telaşı telefona yansıyor ve başka bir 

adamın sesini duyuyorum.
"Gitmen gerekiyorsa, sorun değil," diye teklif ediyorum.



"Evet, öyle. Babam bazı aile meselelerini konuşmak için 
burada," diye iç geçiriyor. "Seni biraz sonra arayabilir miyim?"

"Tabii. İyi eğlenceler!"
"Açık havaya çıkana kadar olmaz," diye dalga geçiyor. 

"Yakında görüşürüz."
"Güle güle."
Köşedeki hediyelere son bir kez bakıp Violet'e yardım 

etmek için odadan çıkıyorum.



Ford
ÇİFTLİK, sadece herkes evdeyken olduğu gibi aydınlanıyor. 
Aslında mesele ışıklar değil, sanki hepimiz aynı anda aynı 
yerde olduğumuzda bir parıltı, bir heyecan oluyor.

Kamyonetimi Barrett'ın cipinin yanına park ettim. Dışarı 
çıkamadan bir mesaj aldım.

Bu gece ailenle iyi eğlenceler. Ben sadece yeni balık 
yemlerime sarılacağım.
Ben: İstersen gelebilirsin. Hemen gelip seni alacağım. 
Sadece söyle.
Ben iyiyim. Teşekkürler. ;) Ben ve yemler biraz çöp 
televizyon izleyeceğiz.
Fikrini değiştirirsen bana mesaj at. 
Atarım. Ama atmayacağım.
Ben: Seninle dışarıda olmayı tercih ederim.
Ben de. Yemler kokuyor. Şimdi git aile işlerini yap.
Ben: Grr . . . Güle güle.



Hoşça kal. <3
Kamyondan indiğimde Troy'un lacivert takım elbisesiyle 

Barrett'ın cipinin yanında durduğunu görüyorum. Ordudan 
arkadaşım, şimdi Barrett'ın kişisel güvenlik görevlisi, beni 
görünce sırıtıyor.

"Görüşmeyeli uzun zaman oldu!" Hızlı bir sarılma için beni 
kendine çekti. "Nasılsın, Ford?"

"Ben iyiyim dostum. Sen nasılsın? Kardeşim sana nasıl 
davranıyor?"

"Her şey yolunda," diyor. "Hepimiz Vali Konağı'nın yeni 
rutinine alışmaya çalışıyoruz." Kahkahası ılık akşam havasına 
nüfuz ediyor. "Vali konağında çalıştığıma inanabiliyor 
musunuz?"

Omuz silkiyorum. "Neden olmasın ki?"
"Sana borçluyum Ford," diyor, sesindeki tüm kahkahalar 

kaybolmuş. "Sen ve ailen olmasaydınız bana ne olurdu 
bilmiyorum."

"Sana işlerin yoluna girdiğini söylemiştim."
"Evet, ama bu şekilde değil. Hayatımı aldın ve bir anda 

tersine çevirdin. Ben sadece ... ... Her gün uyanıp takım 
elbisemi giyiyorum ve 'Ne oluyor lan?' diye düşünüyorum." 
diye gülüyor. "Bu gerçek dışı."

Merdivenlere yöneldim. "Graham'ın seni Barrett'tan önce 
bulmadığına şükret, yoksa bu konuşma çok ama çok daha 
farklı olurdu."

Çiftliğe girerken Troy gülüyor, sesi arkamdan geliyor. İçeri 
girip herkesin sesini duymak neredeyse Noel gibi hissettiriyor. 
Eskiden bunu çok yapardık. Şimdi herkes kendi başına yola 
çıktığı, farklı yerlerde yaşadığı, kendi taahhütleri olduğu için 
bunu yapmak daha zor.

"Hey, Ford!" Annem ellerini bir havluya siliyor ve beni iki 
yanağımdan öperek selamlıyor. "Nasılsın, yakışıklı?"

"Güzel. Burası çok gürültülü," diye gülüyorum ve Huxley'e 
bir kolumu uzatıyorum. Kollarını yanıma doluyor. "Nasılsın, 
Hux?"



"Ben iyiyim," diye sırıtıyor bana. "Lincoln'ün bebeğini 
gördün mü?"

Arrows şapkasını gözlerinin üzerine çekerek gülüyorum. 
"Güldüm. Çok tatlı, değil mi?"

"Evet." Huxley odanın bir ucundan diğerine geçip annemin 
ona aldığı dev bir pufun üzerine oturuyor ve bir tür elektronik 
eşya alıyor.

Mutfağa doğru giderken odayı gözden geçirdiğimde Camilla 
dışında herkesi görüyorum.

"Hey!" Barrett beni selamladı. "Kahretsin, Ford. Sanırım 
seni her gördüğümde biraz daha büyüyorsun."

"O da öyle dedi," diye geveliyor Lincoln.
"Ve bazı şeyler asla değişmez," diye gülerek bize katılıyor 

Alison. Bana hızlıca sarılıyor. "Nasılsın?"
"Güzel. Sen nasılsın? Atlanta'yı hissediyor musun?"
Abartılı bir nefes verirken gözleri parlıyor. "Kabullenmesi 

çok zor. Ve şimdi onun düşüncesiyle ..." Barrett'a bakıyor ve 
yüzünü buruşturuyor. "Hiçbir şey söylememeliydim."

"Hayır, sorun değil," diyor ve gülümseyerek onu yanına 
çekiyor. "Başkanlık meselesi hakkında konuşmalar 
ciddileşiyor."

"Yapacak mısın?"
Alison'a bakıyor. "Bunun hakkında konuşuyorduk. Bu 

kesinlikle cevaplayabileceğin bir soru değil, anlıyor musun? Bu 
arada, sakıncası yoksa seninle daha sonra bu konu hakkında 
konuşmak istiyorum."

"Elbette."
"Hey, oğlum." Babamın eli omzumda. "Seni gördüğüme 

sevindim."
"Merhaba baba." Döndüğümde Ryan'ı diğer koluyla 

kucakladığını görüyorum. Parlak mavi bir battaniyenin içinde 
babama sarılmış, olabildiğince huzurlu görünüyor. Bu alışık 
olmadığım bir manzara - ailemizin imparatorluğunun başı olan 
sert babam bir bebeği kucağına alıyor.

"Ne?" diye sorar.



"Sadece birazcık..."
"Seni bir bebekle görmek garip," diye bitiriyor Barrett. 

"Hem de Lincoln'ün bebeğiyle." Kıkırdıyor. "Küçük 
kardeşimizin kendi bebeği olduğunu hayal etmek hâlâ zor."

"Benim aletim gayet iyi çalışıyor," diyor Lincoln, küçük 
çemberimize katılarak. "Siz ikiniz hemen işe koyulun ve 
erkekliğinizi kanıtlayın."

Alison kızararak, "Sanırım bu konuşmayı bırakacağım," 
diyerek kendini Barrett'tan uzaklaştırıyor.

"Neden? Bebeğimi doğurmak istemiyor musun?" Barrett 
onunla dalga geçiyor. "Söylediğin bu değildi-"

"Barrett! Lütfen," diye iç geçiriyor, gözleri kocaman açılmış, 
susması için yalvarıyor. Onun tepkisi hepimizi güldürüyor.

"Terbiyeli ol," diye uyarıyor babamız 
büyüğünü. Lincoln Ryan'a uzanıyor.
"O gayet iyi, Linc," diyor babam. "Evet, 
ama onu tutmak istiyorum."
Babam yüzünü buruşturuyor ama Ryan'ın gitmesine izin 

veriyor. "İçinizden biri sırf bir tanesini kucağıma alabilmek için 
daha fazla çocuk yapacak."

İleri geri konuşmaya, şakalaşmaya ve takılmaya devam 
ediyorlar ama ben müsaade istiyorum. Mutfaktaki Sienna ve 
Danielle'e el sallayarak arka verandaya gidiyorum.

Hafif bir esinti verandanın etrafındaki eğrelti otlarını 
dalgalandırıyor, salıncak ileri geri rahatça hareket ederken 
zincirinde gıcırdıyor. Arkamdaki evin karmaşası bir yana, 
burası kesinlikle sakin.

İşte bu yüzden burası gezegendeki en sevdiğim yer. 
Dünyanın sesini kısabildiğim, hayatta olup bitenlerin anarşisini 
görmezden gelebildiğim ve sadece düşünebildiğim bir yer.

Salıncakta otururken ve hissettiklerimi birbirinden 
ayırmaya çalışırken kalbim ağırlaşıyor. Ailemin bebek sahibi 
olmakla ilgili konuşmalarını duymak, babamın Ryan'ı kucağına 
aldığını görmek, evdeki tüm sevgiyi hissetmek inanılmaz bir 
duygu. Sanki tüm parçalar olması gerektiği gibi birbirine 
uyuyor. Benimki hariç hepsi.

Sadece birkaç hafta önce, bekar olmaktan memnundum. 
Orada burada bir ganimet çağrısı yeterliydi



beni tatmin etti. Belki de hayatımdaki çatlağı, tatmin 
edilmemiş çatlağı hissettim ama Ellie'yi tekrar görene kadar 
ne kadar derin olduğunu bilmiyordum.

Birlikte olduğumuzda, aramızdaki her şeyin yoluna 
gireceğinden umutluyum. Beni uzaklaştırmaya çalışsa bile, o 
kadar organik, o kadar doğru geliyor ki, olması gerektiği gibi 
biteceğinden eminim.

Ama ya öyle değilse? Ya bana her şeyin yavaşlamasını 
istediğini söylerken ciddiyse?

Tuhaf, şu anda hayatım olarak görebildiğim tek şey onunla 
geçirdiğim anlar. Eğer o katılmamayı seçerse bu vizyona ne 
olacak?

"İyi misin?" Graham verandaya çıkar ve parmaklıklara 
yaslanır. Çimenlerin üzerinden dışarı bakıyor.

"Evet."
"Güzel." Yüzünü bana döndü. "Seninle bir şey konuşmam 

gerek."
"İkinizle de bir konuda konuşmak istiyorum." Barrett köşeyi 

döner ve Graham'ın yanında durur.
"Devam et," diye iç geçirdi Graham. "Buraya gel ve 

yönetimi devral. Burası Vali'nin konağı değil, biliyorsun. 
Burada kontrol bende."

"Keşke" diye gülüyor Barrett. "Daha önce sana Başkanlık 
için aday olabileceğinden bahsediyordum, Ford."

Graham bir adım geri çekilir. "Yani bu gerçek bir 
değerlendirme mi?"

Barrett omuz silkiyor. "Belki. Dürüst olmak gerekirse o 
kadar ileri gitmek isteyip istemediğimden emin değilim."

"Alison ne diyor?" Ben soruyorum.
"Ne yapmak istersem destekleyeceğini söylüyor," diye 

gülümsüyor. "Ama bilemiyorum. Bu herkesten çok şey istiyor.
. siz de dahil."

"Bu bizi nasıl etkiliyor?" Ben soruyorum.
"Birincisi, gittiğin her yerde incelemeye tabi tutulacaksın. 

İkincisi, senin de bir parçası olmanı isterim.



güveniyoruz. Özellikle de Nolan'ın ihanetinden sonra kimseye 
güvenmiyorum."

Graham kaşlarını çatar. "Anlıyorum. Ama Washington'ın 
evrendeki en az güvenilir insanların ülkesi olduğunu 
biliyorsun, değil mi?"

Barrett gülerek, "Evet," diyor. "Sizden sadece bunu 
düşünmenizi ve ne düşündüğünüzü bana bildirmenizi 
istiyorum."

"Tamam." Graham'a bakıyorum. "Senin sıran."
"Bu öğleden sonra arabama el konulması için aşağı inmem 

ve arabamı almam gerektiğine dair bir telefon aldım."
"Ne?" Barrett kaşlarını gökyüzüne kaldırarak soruyor. "Ne 

oldu?"
"Açıkçası arabamın olması gereken yerde olduğunu ve 

Mallory'ninkinin de öyle olduğunu teyit ettim. Şehir merkezini 
aradım ve Camilla'nın arabası olduğunu öğrendim."

Barrett ve ben bakıştık.
"Küçük kız kardeşimiz Davis Caddesi'nde koşturup duruyor.

En azından arabası öyle."
"Aşağıda ne halt ediyor?" diye sordum. "Davis'te beladan 

başka bir şey yok."
"Evde mi?" Barrett soruyor. "Bu gece burada değil." 
"Burada değil çünkü beni görmek istemiyor."

Graham diyor ki. "Anneme hasta olduğunu söylemiş ama 
hepsi benden kaçmak içinmiş."

Barrett'a yer açmak için salıncakta yana kayıyorum. 
"Kendisinin ya da arabasının neden orada olduğuna dair makul 
bir açıklama yaptı mı?"

"Bana aslında yetişkin bir kadın olduğunu ve kendi işime 
bakmam gerektiğini söyledi," diye sırıtıyor Graham. "Yetişkin 
kadınların genellikle erkek kardeşlerinden harçlık istemeleri 
gerekmediğini belirttim."

"Bahse girerim iyi gitmiştir," diye gülüyor Lincoln, dışarıda 
bize katılırken. "Swink, Swink, Swink. O kötü yola düşmüş iyi 
bir kız. Bu hoşuma gitti."

"Ben hep Sienna olacağını düşünmüştüm," diye not düşüyorum.
"Benim ne olacağımı düşündün?" Sienna evin yan 

tarafından merdivenleri tırmanıyor. "Ve sakın sana



"İlk çocuk sahibi olanın ben olacağımı düşünmüştüm çünkü bu 
hiç komik değil." Lincoln'ün koluna yumruk atarken hepimiz 

gülüyoruz. "Ben de diyordum ki, senin bu ailenin çürük 
yumurtası

aile." Ona gülümsedim. "Ama şu haline bak, hepiniz Bayan İki 
Ayakkabılı Güzelsiniz."

"Kıçının tekmelenmesini ister 
misin, Ford?" "Bunu 
yapabileceğini düşünüyor 
musun?"
"Hayır, ama bunu yapabilecek birini tanıyorum," diye şarkı 

söylüyor. "Ve adı göbekle kafiyeli."
Barrett'ın çenesi düşer. "Ellie? Ne kaçırdım ben?" Lincoln'e 

bakar. "Bunu bana söylememeyi mi başardın? Bana her türlü 
aptalca şeyi söylüyorsun ve bunu mu kaçırıyorsun?"

"Bugünlerde biraz meşgulüm," diye alay ediyor. "Bir 
bebeğim var, biliyorsun."

"Elimizdeki konuya odaklanalım," diye yalvarıyorum 
Graham'a bakarak. "Bize bir plan ver çünkü hepimiz bir planın 
olduğunu biliyoruz."

"Aracın bulunduğu adres bir bar ..."
Sienna dikkatimizi çekmek için yüksek sesle iç çekiyor. 

"Çocuklar, onu rahat bırakın."
"Bunu yapmak zor," diye irkildi Lincoln. "Hepinizin küçük sır 

saklayıcıları olmaya karar verdiğinizi düşünürsek."
"Evet. Bize neler olduğunu anlatın, biz de konuyu 

kapatalım," diyor Graham.
"Yapamam," diye somurtuyor. "İkiz gizliliği üzerine yemin ettim."
Kardeşlerim ve ben birbirimize bakıyoruz, yüzlerimizde 

yavaş bir sırıtma beliriyor.
Sienna gözlerini kocaman açarak, "Bu bakıştan nefret 

ediyorum," diyor. "O iyi çocuklar. Endişelendiğinizi biliyorum 
ama sorun yok. Söz veriyorum."

Barrett ve ben ayağa kalkıyoruz, Graham eve doğru 
dönüyor ve Lincoln başıyla onaylıyor. Hepimiz arka kapıya 
yöneliyoruz.

"Nereye gidiyorsunuz?" Sienna arkamızdan sesleniyor.
Onu görmezden geliyoruz. Eve girerken kızlar ve babam 

bize deliymişiz gibi bakıyorlar.
"Neler oluyor?" Babam soruyor.



"Yapmamız gereken bir şey var," diyor Barrett. "Merak 
etmeyin. Troy bizi götürecek." Alison'a hızlı bir öpücük veriyor 
ve Huxley'e el sallıyor. "Birazdan dönerim, tamam mı?"

"Sorun değil," diye sırıtıyor, Ryan ona doğru sokuluyor. 
Barrett hareket etmeden önce, "Bu sana çok yakışmış," 
diye göz kırpıyor.

Ön kapıya doğru.
Lincoln boğazını temizler. "Dani'yle kalsam iyi olur."
"Hayır," diye güler Dani. "Kardeşlerinle gitsen iyi olur." 
"Ama-"
"Ford," diye yalvarıyor. "Gitmesini sağla."
"Gidelim aşk çocuğu," diyorum, onu kafasından 

yakalayarak. "Hoşça kal de, Linc."
İkimiz de yere düşene kadar benimle mücadele ediyor. En 

iyi pozisyonu almak için manevra yaparken kollar ve bacaklar 
uçuşuyor.

"Çocuklar, sakın bir şey kırmayın," diye uyarıyor annem. 
"Bunu aştığımızı ve iyi kristali geri aldığımızı sanıyordum!"

"İstifa ediyorum!" Lincoln kolunu arkas ından bükerken 
bağırıyor. "İstifa ediyorum. Siktir, Ford!" diye gülüyor.

Sırt üstü yuvarlandım, nefes nefese kalmıştım. Gülüşerek 
yan yana uzandık.

"O ikisinden sen sorumlusun," diyor babam Graham'a. 
"Onları tek parça halinde geri getir."

G, Linc ve bana elini uzattı ve bizi yukarı çekti.
"Bu gece yoga yapacağımızı sanıyordum?" Mallory suratını 

asarak kollarını Graham'a doluyor.
"Eve gittiğimde," diye söz veriyor Graham. 
"Ama ..."
"Hey, Mal?" Lincoln'ü kapıya kadar takip ederek 

sesleniyorum. "Ellie saçmalığının karşılığı bu işte."
"Ford!" diye sızlanıyor.
Sienna ses tonunda biraz panikle, "Mallory'ye katılıyorum," 

diyor. "Baba! Burada kalmalarını sağla."
"Onlar yetişkin insanlar," diyor babam. "Benden ne 

yapmamı istiyorsun?"
Mallory'ye bakıp göz kırpıyorum, bu onu daha da 

sinirlendiriyor. "Hadi, G! Çocuklarla dışarıda bir gece!"



Ford
Lincoln cipin ön koltuğundan gülerek, "Sena beni havaya uçuruyor," 
dedi. "Cevap vereyim mi yoksa görmezden mi geleyim?"

"Onu görmezden gelin," diyoruz hep bir ağızdan.
Graham, "Eğer bu işte suç ortağı olmak istiyorsa, biraz da o 

üstlensin," diyor. "Sienna'nın tek yapması gereken bana ne 
yaptığını söylemekken Swink ve onun saçmalıkları için o kadar 
çok zaman harcadım ki."

Lincoln, "Belli ki bir erkek," diye belirtiyor.
Troy'un dikiz aynasından gözlerini yakalayarak, "Belli ki 

hakkında çıldıracağımızı bildiği bir adam," diyorum.
"Kefalet parasına ihtiyacım olacak mı?" diye soruyor.
Camilla'nın arabasının çekildiği bara doğru son sağa 

dönüşünü yaparken kıkırdıyoruz.
Troy bana bakarak, "Senden tek bir şey istiyorum: 

Barrett'in sıkışmasına izin verme," diyor. "Eğer ortalık 
karışacaksa, en azından önce Vali'yi oradan çıkarmama izin 
verme nezaketini göster."

Arabayı, üzerinde soluk kırmızı bir ışıkla kısmen 
aydınlatılmış bir dizi harf bulunan eski bir tuğla binanın önüne 
çeker. Sanki bir çöplük gibi görünüyor.



Davis Caddesi. Hepimiz SUV'den inerken, önümüzde uzanan 
manzaraya bakıyoruz.

"Camilla'nın burada ne işi var?" Lincoln Graham'a döner. 
"Doğru yere geldiğinden emin misin?" G ona bir bakış fırlatır, 

gerçekleri ikinci kez tahmin ettiği için onu azarlar. Lincoln 
omuz silkiyor ve içeri giriyor. Hepimiz arkasından takip 

ediyoruz.
Onu.

Altın Oda, öğrendiğimize göre bu güzel mekânın adı pek de 
uygun değil. Altın ya da pahalı ya da hatta "oda gibi" hiçbir 
şey yok.

Uzun bir bar duvarın ortasından sağa doğru uzanıyor, 
sütunlar binanın ortası boyunca tavanı tutuyor. Ucuz plastik 
sandalyeli masalar, arka taraftaki küçük bir alan dışında boş 
alanın çoğunu kaplıyor. Bu alan birkaç bilardo masası ve 
duvarları seksenli yılların tarzında kaplanmış gibi görünen 
derme çatma bir dans pisti için ayrılmış.

"Sence Cam striptiz yapmaya mı başladı?" Lincoln, bir 
bölmenin arkasında bulunan yarı gizli striptiz direğine başıyla 
işaret ederek şaka yapıyor.

Onu arkadan ittim ve birkaç metre ileri fırlamasına neden 
oldum.

"Sadece şaka yapıyordum," diye gülüyor. "Eminim Graham 
onu bundan uzak tutacak kadar para verecek kadar 
lütufkârdır."

Yavaşça bara doğru ilerliyoruz. Mekânda sadece birkaç 
müşteri var. Dağılmışlar, bazıları masalarda, birkaçı da 
tezgahın en ucunda.

"Hadi bir şeyler içelim, olur mu çocuklar?" Barrett önden 
gidiyor ve barın sonundaki tabureye oturuyor. Biz de onun 
solunda sıraya girip kel kafalı barmenin bize doğru gelmesini 
bekliyoruz. Bizi gördüğü kesin. Ayrıca bizi bilerek bekletiyor.

"İşte bahşişi gidiyor," diye mırıldanan Lincoln omzuma bir 
darbe daha indirdi.



Troy ön kapının yanında dikkat çekmeden duruyor.
"Size ne getirebilirim?"
Dönüp Nate'i görüyorum, eğer isim etiketi doğru 

okunuyorsa, dördümüzün arasına bakıyor. Gözleri 
değerlendiriyor, burada ne yaptığımızı anlamaya çalışıyor.

"Dört shot tekila," diyor Lincoln. "Hiç Patrón var mı?"
Nate, Lincoln'e "Gerçekten mi?" der gibi bir bakış attı. 

Nefesinin altında bir şeyler mırıldanarak arkasındaki dolaba 
döner. Birkaç saniye karıştırdıktan sonra bir şişe çıkarır ve 
üzerindeki toz tabakasını üfler. "Evet."

Lincoln, "Bunu alacağız ve sağımdaki pisliğe de bir duble 
vereceğiz," diyor.

"Siktir git," diye gülüyorum. Ama ben siparişi 
değiştiremeden Nate bardan aşağı indi.

"Tekila, Lincoln? Gerçekten mi?" Barrett soruyor. "En son 
ne zaman tekila içtiğimi biliyor musun?"

"Bugünlerde düzgün bir politikacı olman benim suçum 
değil," diye göz kırpıyor Lincoln. "Ayrıca, Ford ve Graham'ın 
mahvolmasını görmek istemiyor musun?"

"Boku yemeyeceğim." Graham Lincoln'e bir bakış fırlatır. 
"Şimdi odaklanın çocuklar. Hadi biraz ... ne diyorsun buna, 
Ford?"

"Keşif. Bir keşif görevindeyiz."
Shot bardakları her birimizin önüne konuyor, Barrett biraz 

taşırıyor. Lincoln şişenin önünde bırakılmasını istediğinde Troy 
endişeli görünüyor.

İçkilerimizi kaldırıyoruz ve aynı anda ateş ediyoruz. Aşağı 
inmek o kadar da kötü değil, ama ağzını açtığında ateşi 
unuttum.

"Ugh," diyorum dudaklarımı yalayarak. "Bu boktan nefret ediyorum."
"Kanını temizler," diye gülüyor Lincoln. Graham'ı işaret 

ediyor. "Bir tane daha ister misin?
"Roma'dayken . . ." Bardağını uzatır ve Lincoln tekrar 

doldurur.



"Siktir et." Barrett kendisininkini de doldurmak için 
uzatıyor. "Biraz da Ford'a ver. Onu dışarıda bırakma."

"Onu asla dışarıda bırakmam," diye sırıtıyor. 
"Bombalanmasını istediğim kişi o."

"İyi şanslar," diye homurdandım.
Berrak sıvı tekrar bardağı dolduruyor. Kardeşlerim kadehi 

dudaklarıma götürmemi beklerken içim burkuluyor. İlkinden 
biraz daha iyi iniyor ama tadı hâlâ berbat. Ateşi tekrar 
hissettiğimde bardak barın tepesine çarpıyor.

"Pekâlâ. Şimdi işimize bakalım," diyor Barrett. Odanın 
etrafına bakıyor ve ben de onu takip ediyorum.

Arkamızda loş ışıklı bir çıkış levhası var. Striptiz direğinin 
olduğu köşede, sıradan bir kapı var.

"Acaba nereye çıkıyor?" Gözlerimi o tarafa çevirerek 
söylüyorum. "Soldaki kapı. Pembe avizenin yanında."

"Özellikle burada olup olmadığını nasıl bilebiliriz?" Barrett 
soruyor. "Belki de burada bırakıldı ve başka bir yere gitti."

"Evet. Çünkü eğer biri seni alacak olsaydı, seçeceğin yer 
burası olurdu," diyorum alaycı bir şekilde. "Burada olmanın tek 
nedeni burada olmak."

Lincoln herkese bir kadeh daha dolduruyor ve bunu hiç 
düşünmeden içiyoruz. Gururlu görünüyor.

"Hey, Nate!" Lincoln sesleniyor.
Barmen bize doğru geliyor, sinirli görünüyor. "Ne oldu?"
"Birini arıyoruz," diyor Lincoln. "Hepimiz 
öyle değil miyiz?"
"Hey! Bu iyiydi," diye gülüyor Lincoln. "Ama gerçekten 

öyleyiz. Kısa boylu, sarışın, yeşil gözlü. Tam bir baş belası."
"Bir çift büyük meme mi?" Nate, Lincoln'le göz göze 

gelebilmek için bara yaslanıyor. Ona meydan okuyor, buna hiç 
şüphe yok ve bizim kim olduğumuzu bildiği çok açık. Ve 
Camilla'nın kim olduğunu.



Lincoln sırıtıyor ama çenesinin titrediğini görebiliyorum. 
Hemen cevap vermek yerine hepimize birer içki daha 
doldurdu. Ben kendiminkini içiyorum. Göz ucuyla Graham'ın 
elindekini ittiğini görüyorum.

Nate itip k a k ı y o r . "B u r a d a  bir sürü fahişe görüyorum.
Bir süre sonra onları birbirinden ayırmak zorlaşıyor."

"Neden bir pislik olmak zorundasın, Nate?" Lincoln başını 
sallayarak sorar.

"Neden buraya gelip sorun çıkarıyorsun, Landry?"
İşte böyle, tüm kartlar masanın üzerinde. Koruduğumuzdan 

değil, ama bizim için bir şey varsa bile, şimdi uçuruma uçtu.
"Buraya sorun çıkarmaya gelmedik," diye araya giriyor 

Graham. "Sadece kız kardeşimizi arıyoruz."
Nate kollarını iki yana açarak, "Burada değil," diyor. "Onu 

görüyor musun?"
Barrett öne doğru eğilir ve Nate'e en iyi kampanya 

gülümsemesini verir. "Bela istemiyoruz. Sadece endişeliyiz." 
"Neden?" Nate homurdanıyor. "Çünkü belki de senin

küçük kardeş karanlık tarafa mı geçti?"
Graham sakince, "Biz öyle bir şey demedik," diyor.
"Belki de," diyor Nate, birkaç adım geride durarak, "küçük 

kız kardeşin sadece kendisine biraz gerçek bir penis 
verilmesinden hoşlanıyor."

"Yavaş. . ." Uyarıyorum.
Nate gülüyor. "Bunun kolay bir tarafı yok diyebilirim."
"Seni orospu çocuğu," diyorum, barın öbür ucuna doğru 

hamle yaparak. Ben ne olduğunu anlamadan Troy yanımda, 
Lincoln diğer tarafta.

Troy beni geriye doğru çekerek, "Gitme vakti geldi," diyor. 
Elinden kurtuluyorum ve ona iyi olduğumu belirten bir bakış 
atıyorum.

Nate sırıtıyor. "Başka bir şeye ihtiyacınız var mı çocuklar?"
Lincoln birkaç banknotu yere çarpıyor ve bardağını üstüne 

oturtuyor. Gözlerimi ondan ayırmadan bir kadeh daha 
doldurup içiyorum. Bardağımı bara vurarak, içkimi siliyorum.



elimin tersiyle ağzıma vurdum. "Eğer onunla yatarsan, 
hepimizle yatmış olursun. Beni duyuyor musun?"

"Seni duyuyorum," diye göz kırpıyor. "Şimdi oradaki 
bakıcını dinle ve Vali'nin Altın Oda'da oturduğu duyulmadan 
önce buradan defolup git. Bunu istediğini sanmıyorum, değil 
mi?"

Nate, Barrett'a bir bakış atarak, iyi yerleştirilmiş birkaç 
telefonla bu ziyareti bir halkla ilişkiler kâbusuna 
dönüştürebileceğini söyler.

"Gidelim," diyor Barrett.
Arkamı dönmeden önce hepsinin önümde sıralanmasını 

bekliyorum. Nate bana bakıyor.
"Bilirsin, gördüğün her şey elde ettiğin şey değildir." 

Kaşlarını kaldırıyor. "Kız kardeşin büyük bir kız, Landry. Kendi 
başının çaresine bakabilir."

Ellerimi barın üzerine koyuyorum ve gözlerinin içine 
bak ıyorum. "Yapabilir. Yapamazsa da ben varım. Ben Vali 

değilim ve gazetelerde hakkımda ne yazıldığı umurumda 
değil." Gitmek için döndüm ama geri döndüm. "Eğer onun 

buraya girmesine izin verirsen, bilmeni isterim ki onun 
güvenliği ve refahından seni şahsen sorumlu tutarım. Anladın 

mı?" Nate'in gözlerinde bir şeyler değişti. Olduğunu 
görüyorum. Ben dönüp çok daha rahatlamış bir şekilde dışarı 

çıkmadan önce hafifçe başını salladı.
Troy'un yüzündeki ifade.

Barrett arka koltuğa tırmanarak, "Hadi buradan defolup 
gidelim," diyor.

Altın Oda'ya son bir kez baktıktan sonra cipe atladım ve 
Çiftliğe doğru hızla yola koyulduk.



Ford
HODA not defterini kapatmadan önce son birkaç not alır. "Sanırım 
buldum Bay Landry. Teklifi şimdi göndereceğim." Ayağa 
kalkıyor, elbisesini düzeltiyor ve sırıtıyor.

"Ne?"
"Son birkaç gündür gerçekten mutlu görünüyorsun. Hepsi 

bu."
"Gerçekten mi?" Haklı olduğunu gösteren bir işaret olarak ona 
gülümsüyorum.

Fark etmiş olması beni çok eğlendirdi.
"Seni böyle görmek hoşuma gidiyor. Buna neyin sebep 

olduğunu bilmiyorum ama umarım devam eder."
"Mutluluğuma bu kadar yatırım yaptığını bilmiyordum, 

Hoda."
Gülüyor ve kapıya doğru yöneliyor. "Eğer mutluysan, 

hayatımı kolaylaştırıyorsun."
"Bu beni strese sokmak ve Graham gibi davranmak 

istemediğini söylemenin üstü kapalı bir yolu mu?" Şaka 
yapıyorum.

"Sen söyledin. Ben değil." Ofisine geri döner ve kapıyı 
usulca arkasından kapatır.

Telefonuma bakıyorum, cevapsız bir arama arıyorum. 
Cevapsız bir mesaj. Ellie'den gelen herhangi bir şey, ama 
hiçbir şey bulamadım.



Bir şeyler yapma umuduyla bilgisayarıma dönüyorum ki 
Hoda kafasını tekrar içeri uzatıyor. "Bay Landry? Sizi bu kadar 
çabuk rahatsız ettiğim için özür dilerim ama Camilla sizi 
görmeye geldi."

"Oh," dedim şaşırarak. "Onu içeri gönder."
Dizüstü bilgisayarımın kapağı hızlı bir hareketle kapanıyor. 

Swink gün ortasında beni görmek için uğramaz. Aslına 
bakarsanız, bugünlerde hepimize oldukça nadir geliyor. Onun 
gelişi beni meraklandırdı. Ve endişelendiriyor.

"Hey, Ford," diyor, ses tonu sert. İçeri giriyor, annemizden 
yıllarca aldığı eğitim sayesinde duruşu mükemmel. 
Kardeşlerimiz arasında bana en çok benzeyen sarı saçlarını 
ensesinde toplamış.

"Bu bir sürpriz." Karşıma oturup zümrüt yeşili elbisesini 
düzeltirken onu izliyorum. Eski Camilla'ya, yani hain olmaya 
karar vermeden önceki Camilla'ya bir geri dönüş.

Ağır bir nefes bırakıyor. "Seninle konuşmaya geldim çünkü 
mantıklısın."

Sandalyemde arkama yaslanarak onu süzüyorum. Alnı 
kırışıklıklarla dolu, mavi gözleri pek sık takınmadığı bir 
ciddiyetle parlıyor.

"Mantıklı olduğum için mi? Eğer bana gelip mantığıma hitap 
ediyorsan bu eğlenceli bir konuşma olmalı." Ona doğru eğildim 
ve sırıttım. "Bu bana ne anlatıyor biliyor musun?"

"O ne Ford?"
"Bu bana, sattığın saçmalıklara beni Barrett, Graham ya da 

Linc'ten daha kolay ikna edebileceğini düşündüğünü 
söylüyor."

Çenesi gerildi. "Görünüşe göre yanılmışım. Sen de diğerleri 
kadar mantıksızmışsın."

"Biz mantıksız değiliz, Swink."
"Yani Altın Oda'ya gitmek mantıklı mıydı?"
Neredeyse bana dik dik bakıyor, bu da gülmememi 

zorlaştırıyor. Gösterişli etiketli bir elbise giymiş, benimle 
savaşmaya çalışan küçük bir şey. Onu ciddiye almak zor.



"Altın Oda'nın neyle tanındığı hakkında bir fikrin var mı?" 
Sırıtarak soruyorum. "Söyle bana, Zeki Olan, en çok mutlu 
sonlarıyla bilinen bir yerde takılmanın ne kadar akıllıca 
olduğunu."

"Sen neden bahsettiğini bilmiyorsun!"
Gülüyorum. "Haklısın. Çünkü oraya hayatımda sadece bir 

kez gittim. Bana biraz daha anlatmak ister misin, Cam?"
"Nereye gittiğim senin için önemli olmamalı. Ben yetişkin 

bir kadınım."
"Sen benim küçük kız kardeşimsin," diye uyarıyorum. "Elli 

yaşına geldiğinde de benim küçük kız kardeşim olacaksın. 
Anladın mı?"

"Sen de diğerleri kadar kötüsün!"
"Ne söylememi istiyorsun? Gidip yanlış insanlara mı 

bulaşayım? Davis'te takıl ve sana iyi şanslar mı dileyeyim?"
"Ne yaptığımı bildiğime dair biraz inanca ne dersin?" diye 

karşılık veriyor.
"Bunu yapmayı çok isterim. Gerçekten. Ama sen bu kadar 

ketumken G'nin araması çok zor-"
Ayağa fırlar. "Beni Graham'a bulaştırma!"
Sesindeki yükseliş içimde bir şeyleri harekete geçiriyor. 

Şımarıklığın sınırı beni yanlış anlıyor. Haklı ya da haksız 
olduğunu düşünmesi başka bir şey, ama hepimizin, özellikle 
de Graham'ın çizgiyi aştığını iddia etmesi başka bir şey.

Lanet olsun. İşte bu.
"Graham'dan başlamayalım mı?" Soğukkanlılıkla 

soruyorum. "Peki, tamam. Bu iyi bir şey. Ama senden alışveriş 
merkezine gidip o çok sevdiğin süslü etiketleri alabilmen için 
kimin kıçını yırtarak çalıştığını düşünmeni isteyeceğim."

İrkilir ve yavaşça koltuğuna geri düşer.
"Barrett, Lincoln ve benim hakkımda istediğini 

söyleyebilirsin ama Graham?" Dirseklerimi masamın kenarına 
dayayıp gözlerinin içine bakıyorum. "Barrett, Lincoln ve benim 
hakkımda



Yaptığı ya da söylediği herhangi bir şeyin senin yararına 
olmadığını bir an bile düşünme. Kafanı kullan."

"Benim için en iyisinin ne olduğunu benden başka kim 
bilebilir ki?"

Kıkırdamamın eğlenceyle pek ilgisi yok, daha çok 
hissettiğim hayal kırıklığını kontrol altına alma çabamla ilgisi 
var. "Oh, bilmiyorum. Çünkü biz senin aileniz. Çünkü dünyaya 
pembe gözlüklerle bakmıyoruz. Çünkü seni mutlu ve sağlıklı 
görmek dışında hiçbir etkileşimden kazançlı çıkmayız."

"İkisi de benim," diyor sinirlerini toparlayarak. "Aslına 
bakarsanız hiç bu kadar mutlu olmamıştım. Keşke hepiniz beni 
her şeyden habersiz küçük bir kız olarak görmekten 
vazgeçseniz ve kendi kararlarımı vermem konusunda bana 
güvenseniz! Sanki Landry protokolüne uymadığımı ve bu 
yüzden birinin müdahale etmesi gerektiğini düşünüyorsunuz. 
Müdahaleye ihtiyacım yok."

"Büyük bir kız gibi davranılmak istiyorsan Cam," diyorum 
gözlerinin içine bakarak, "bunu yapmaktan hepimiz mutluluk 
duyarız. Buna hazır olduğundan emin ol."

Sözlerim hedefine ulaştı. Sandalyesinde hafifçe geriye 
doğru düşüyor, gözlerindeki mücadele kayboluyor. Aklını 
tamamen kaybetmemiş olması beni biraz rahatlatsa da, küçük 
bir pişmanlık baloncuğunun oluşmaya başlamasına neden 
oluyor.

İç çekiyorum. "Nasıl bir his 
olduğunu biliyorum." "Ne?" diye 
mırıldandı.
"Ailemizin etrafına bakıp ... hissetmenin nasıl bir duygu 

olduğunu biliyorum." Kelimeyi bulmakta zorlanıyorum, "... 
diğerlerinden farklı."

Bu onun dikkatini çeker. Kaşlarını çatarak sandalyesini 
düzeltti. "Buraya uyum sağlayamamak hakkında ne biliyor 
olabilirsin ki? Sen Ford'sun. Kahramansın. Ailemizin yüz akı 
olmaktan başka yanlış bir şey yapmamış olanımız?"

Gülerek başımı sallıyorum. "Oh, Cam."
"Ne?" diye soruyor, kahkahalarıma katılarak. "Bu doğru. 

Barrett belediye başkanıyken bile annemle babamın 
endişelendiğini biliyorum.



bazı müfredat dışı aktiviteleri hakkında?" "Bunu 
söylemenin güzel bir yolu," diye göz 
kırpıyorum.
"Ve Graham kesinlikle babamın favorisi, ama o bile bazen 

G'nin yanlış karar vereceğinden ya da çok fazla çalıştığından 
endişeleniyor. Ve Lincoln. . ."

Kahkahalarımız yeniden başlıyor, bunun bir açıklamaya 
ihtiyacı yok.

"Ama sen?" diye omuz silkiyor. "Sen Ford'sun, asker çocuk. 
Landry ailesinin gururu. Büyükbaba Landry'nin izinden giden 
ve onurlu bir yol izleyen. Ailemizin arkadaşlarına övgüler 
yağdırmasını dinleyerek yanlış bir şey yapmayan."

Buna nasıl cevap vereceğimi bilemiyorum. Hiç böyle 
düşünmemiştim, böyle olduğunu düşünmemiştim. Kesinlikle 
öyle hissettirmiyor. Hiç hissetmedim.

"Orduya kısmen başka ne yapacağımı bilmediğim için 
girdiğimi biliyor muydun?" Ona sordum.

Şaşkın bir bakışla cevap veriyor.
"Liseden mezun olduğumda ne yapmak istediğime dair 

hiçbir fikrim yoktu. Babam beni iş dünyasına yönlendirdi. 
Graham ve benim birlikte çalıştığımızı, ofisinin tam ortada 
olduğunu hayal ettiğine yemin edebilirim." Gülüyorum. "Sonra 
Teksas'tan beyzbol bursu kazandım ve ne yapacağımı 
bilemedim."

"Sahip olmak için iyi sorunlar."
"Kendimi çok ... farklı hissettim," diyorum, kelimeyi ona 

geri vererek. "Kendimi her gün takım elbise giyerken, Graham 
gibi rakamları hesaplarken ve toplantılar planlarken 
göremiyordum. Öldürmek. Öldür beni. Şimdi."

"Ama şu anda yaptığın şey bu, değil mi?"
"Sayılır, ama aynı zamanda hayatımın çok farklı bir 

dönemindeyim, Cam. On yıl önce bundan nefret ederdim." 
Masamdan kalkıp ayağa kalkıyorum ve sandalyenin geriye 
doğru yuvarlanıp cama çarpmasına izin veriyorum. "Mesele şu 
ki, herkesin benden yapmamı istediği şeyi yapmak istemedim. 
Yapamadım.



Her gün beyzbol oynadığınızı hayal edin. Bunun ne anlamı var 
ki?"

Sırıtıyor. "Lincoln bir tane buldu."
"Linc güzel rafları olan birkaç bin tane buldu," diye 

gülüyorum. "Aferin ona. Onu mutlu eden şey buydu. Beni 
mutlu etmezdi." Aşağıdaki arabaların varış noktalarına 
ulaşmak için verdikleri mücadeleyi izlerken güneş içeri 
vuruyor ve tenimi ısıtıyor. "Bu aile çok hedef odaklı," diyorum, 
Cam'den çok kendime. "Her şey bir sonraki check-off noktası, 
bir sonraki seviye, bir sonraki dolarla ilgili. Bir süre bununla 
gerçekten zor zamanlar geçirdim."

Dönüp küçük kız kardeşimin bana baktığını görüyorum. 
Orada otururken çok genç görünüyor ve kaç yaşında olduğunu 
hesaplıyorum. Sonra onun yaşındayken nasıl hissettiğimi 
düşünüyorum.

O zamanlar kim olduğumu yeni yeni anlamaya 
başlamıştım. Ne istediğimi bilmek için yeterince şey görmüş, 
yeterince şey yapmış ve yeterince şeye maruz kalmıştım. 
Nelerden hoşlandığımı. Nelerden nefret ettiğimi. Eğer biri bana 
onun yaşındayken belli bir şekilde hissettiğim için yanlış 
olduğumu söyleseydi, çok kızardım. Tıpkı onun gibi.

Ben sorunlarımdan ve korkularımdan kaçtım. En azından o 
kendi sorunları için savaşıyor.

"Konuş benimle," dedim. "Neler oluyor?"
Ellerini kucağında sıkarken gözleri yere kayıyor. "Bir 

adamla tanıştım."
"Biliyorum."
"Nereden biliyorsun?" Tekrar bana bakıyor. "Sienna bir şey 

mi söyledi?"
"Sienna senin sırtını mezara 
dayamış." "O zaman nereden 
biliyorsun?"
"Bu benim ilk rodeom değil, Cam. Haftalar önce herkes 

bunu anlamıştı."
Yüzüne yayılan gülümsemeyle savaşıyor ve o zaman 

anlıyorum ki bu adamla hepimizin düşündüğünden çok daha 
derin bir ilişki içinde.

"Kim o?" diye 
sordum. "Fark 
etmez."



"Oh, önemli." Kaşlarımı çattım. "Onun adı ne?" "Bak-"
"Bunu neden yapıyorsun?" İçimi çektim. "Bana sadece adını 

söyle ki onun kim olduğunu anlayabileyim - yani sadece 
Camilla Jane Landry için değil, dünyanın geri kalanı için kim 
olduğunu."

Cesareti geri geldi. Gözlerini kısar. "Sana neden 
söylemeyeceğimi biliyor musun?"

"Bilmek isterim."
"Çünkü ona bir şans vermeyeceksin."
Ellerimi ceplerime sokup iç geçiriyorum. "O kadar kötü biri 

mi Cam?"
"Hayır. O harika biri."
"Ama çok fantastik olduğu için ondan hemen nefret mi 

edeceğiz?" İnledim. "Bununla başa çıkamam."
Sandalyemde geriye yaslanıp dizüstü bilgisayarımı 

açıyorum. Ekran koruyucu şifreyi bekliyor. O konuştuğunda 
şifreyi girmeye başlıyorum.

"Ya sana onun bana karşı çok nazik olduğunu söylesem?" 
diyor yutkunarak. Tanıdığım herkesten daha tatlı olduğunu? Ya 
beni korumak için her şeyi yapacağını, senin gibi sadık 
olduğunu söyleseydim? Ya bir işadamı olsaydı ve ailesine 
bakmak için sıfırdan bir şirket kursaydı?"

Bunu düşündüm. "Kendim görmek için onunla tanışmak 
isterdim." "Ya buna hazır değilsem?"
"Cam . . ." Başımı öne eğiyorum. "Etrafı araştırıp ne 

bulabileceğime bakmayacağımı sana garanti edemem."
"Ford-"
"Ama," diyorum, ona bir bakış atarak, "sana söz veriyorum, 

karşılaştığımız zaman ona şüpheyle yaklaşacağım."
Bu onun gözlerini parlatıyor. "Yapacak mısın? Gerçekten mi?"
Yenilgiyi kabul ederken omuzlarım çöküyor. Doğal eğilimim 

şu anda ona deli-ağabey gibi davranmak, ama daha iyisini 
biliyorum. Nasıl hissettiğini biliyorum. Onun yanında birine 
ihtiyacı var, renklendirmek istemenin nasıl bir şey olduğunu 
bilen birine.



çizgilerin biraz dışında. Biri ona protokolü çiğnemesinin doğru 
olduğunu söylesin.

"Sana iyi davrandığı sürece-" 
"Öyle!"
"Ve sizi tehlikeli ya da yasadışı bir işe bulaştırmaz-"
"O bunu yapmaz, Ford."
"O zaman onunla açık fikirli bir şekilde tanışacağım. 

Yakında," diyorum ona uyarıcı bir bakış atarak. "Onunla 
yakında tanışacağım."

"Yakında. . ish," diye cevap veriyor. Masamın etrafında 
dolanarak yanağıma bir öpücük konduruyor. "Mantıklı olanın 
sen olduğunu biliyordum."

"Bu doğru olabilir," diyorum ona. "Ama bir şeyi daha 
unutma, Cam."

"O da ne?"
"Onu ilk öldüren de ben olacağım."
Sanki oyun oynadığımı düşünüyormuş gibi kıkırdıyor ve 

neredeyse kapıya doğru zıplıyor. "Benimle konuştuğun için 
teşekkürler, Ford."

"Ne zaman istersen," diye iç geçirdim.
"Bir şey daha var," diyor, eli kapı kolunda. "Kısmen başka 

ne yapacağını bilmediğin için ayrıldığını söyledin. Diğer sebep 
neydi?"

Omuzlarım düştü. "Başka bir günün hikâyesi, Cam." 
"Yeterince adil. Sonra görüşürüz, Ford."
Graham'ın nasıl hissettiğini ilk kez anlıyorum.

Tanrıya şükür ben o değilim.



Ellie
Mesajına tekrar baktım.

Ford: Seni yedide alırım. Güzel bir şey giyme.
Saat yediye üç var, o burada değil ve ben onu görmek için 

ölüyorum.
Kapının çalındığını duyduğumda parmaklarım bilgi almak 

için klavyenin üzerinde uçuşmaya başlıyor. Onun olduğunu 
bilmek bile kalbimin çarpmasına neden oluyor.

Hayatınızda olması gereken birinin olması her şeyi 
değiştiriyor. Sabahları biraz daha kolay çünkü onu görebilme 
ihtimalim var. Ne olursa olsun her zaman harika görünen bir 
adamı gördüğünüzde en iyi şekilde görünmek için zihinsel 
olarak kıyafetlerinizi hazırlarken çamaşır yıkamak o kadar da 
sıradan değil. Her dakika onu düşünmekle, söylediği bir şeyle 
ya da size bakışıyla değişebilir.

Dün sabahtan beri onu görmedim. Dün gece davet 
edildiğim ama katılmaktan çekinmediğim bir aile toplantısı 
vardı. Bugün cehennem gibi bir gündü.



İkimiz için de işte. Onu görmeyeli çok uzun zaman olmuş gibi 
geliyor ve bu sinir bozucu.

"Hey," diyorum daha kapı açılmadan.
Beni kelimelerle karşılamıyor, sadece derin ve yumuşak bir 

öpücük konduruyor, sanki temasa ihtiyacı varmış gibi, yoksa 
boğulabilirmiş gibi.

Kendimi geri çekip kıkırdıyorum. "Ben de seni gördüğüme sevindim."
"Son kırk dakikadır buraya gelmeye çalışıyorum," diye 

homurdanıyor. "Landry Security'nin yarın akşam 
düzenleyeceği etkinlikle ilgili bir sorun çıktı ve onların 
tarafındaki organizatör iflah olmaz biri."

"Bu berbat."
"Öyle. Ama şimdi buradayım ve her şey daha iyi," diye itiraf 

ediyor.
"Her şey değil," diye iç geçirdim. "Sadece sana 
mesaj atıyordum." "Ne için?"
"Aslında çok sabırsızdım," diye gülüyorum. "Ama açık 

giyinme talimatınız beni biraz şaşırttı. Zaten şık giyiniyorum, 
daha da şık giyinmek ..." Yüzümü buruşturuyorum.

"Giyinmeye devam edebilirsin ve sanırım bundan daha çok 
hoşlanırım."

Ses tonunda bir ima, gözlerinde küçük bir parıltı var ve ben 
bir adım geri çekiliyorum. Gömleğimin yakasını aşağı çekerek 
bir parça göğüs dekoltesini ortaya çıkarıyorum ve "Böyle mi 
giyiniyorsun?" diyorum.

Ne olduğunu anlayamadan omzunun üzerinden geçiyorum, 
kahkaha çığlıklarım evi dolduruyor. Bir eli popomu sıkıyor, 
beni ona doğru sıkıca tutuyor.

"Ne yapıyorsun?" Yatak odasının kapısını göstererek 
gülüyorum. Birkaç saniye içinde ben sırt üstü yattım, o da 
üstüme çıktı.

"Tam olarak istediğin şey," diye sırıtıyor.
"Bir şey istediğimi hatırlamıyorum." Tırnağımı yüzünün yan 

tarafında gezdiriyorum.
Gözleri ısınıyor, adem elması o kadar seksi bir şekilde 

sallanıyor ki neredeyse nefesim kesiliyor. Parmakları kotumun 
düğmesini ilikliyor ve



ayakkabılarım ve çoraplarımla birlikte aşağı kayıyor ve atılıyor.
Hava tenime değdiğinde serin, ama Ford'un soyunmasını 

izlerken ateşim yükseliyor. Tüm bu süre boyunca göz temasını 
koruyor ve kıyafetlerinden hızla kurtuluyor.

Tekrar üstüme tırmanırken, kollarımı boynuna doluyorum. 
Dudaklarına bir öpücük konduruyorum. "Sana bakmak bile ön 
sevişme gibi," diye itiraf ediyorum. "Kahretsin, Ford."

Sırıtarak onu çevirmeme ve amımı sikinin üzerine 
oturtmama izin veriyor. Üzerimden yayılan ısıyı 
hissedebiliyorum, kalçalarımı hafifçe ileri geri sallarken 
ıslaklığım vücutlarımızın kaymasına neden oluyor.

"Sabırsızlanıyorum," diyor kalçalarını kaldırarak. 
Uzunluğunu avuçluyor. Kendini açıklığıma karşı 
konumlandırırken dudaklarımı yalıyorum.

"Seni içimde istiyorum. Seni o kadar derinde istiyorum ki- 
oooh!"

Tek bir ustaca hareketle içime kayıyor. Vücudum inanılmaz 
derecede dolu hissediyor, sanki her duyu organım en lezzetli 
şekilde boğuluyor.

"Böyle mi?" diye 
hırlıyor. "Evet."
İnleyerek başım geriye düşüyor ve saçlarımın uçları Ford'un 

kalçalarına çarpıyor. Ellerini kalçalarıma gömüyor ve ben de 
ileri geri sallanıyorum, yapabildiğim kadar çok temas 
arzuluyorum.

"Kahretsin," diye tıslıyorum, kalçalarımı yavaşça yuvarlayarak. "Burası 
cennet."
Kalçalarını kaldırıyor, bedenimin daha da derinlerine 

batıyor. Arkama uzanıp taşaklarını avuçladığımda ıslaklığımı 
hissediyorum.

"Siktir," diye mırıldanıyor ve başını yastıklara yaslıyor.
Yüzünde dans eden saf zevk ifadesini izleyerek onlara 

masaj yapıyorum. "İyi hissediyor musun?"
"Çok iyi."
Onu bıraktığımda beni sırt üstü çevirdi. Ayağım uçuyor, 

yatağımın başucundaki eşyaları deviriyor.



Masa. Yatağın üzerine dökülen küçük şekerlerin sesi odanın 
içinde çıngırdıyor.

Kıkırdıyorum, sert parçaların altıma girmemesi için hareket 
etmeye çalışıyorum. Nafile. Yaptığım her ayar, altımdan daha 
fazla yuvarlanmasına izin veriyor.

"Kahretsin," diye gülüyorum. "Bu bir tür ruh hali katili."
"Ruh halini bozmak için bu kadar mı gerekiyor? Sanırım 

seni istediğim yere geri getirmek için çalışmam gerekecek."
Kıpırdamadan uzanıyorum, her renkten bir parça şekeri 

metodik bir şekilde almasını izliyorum. "Kıpırdama," diye 
uyarıyor kırmızı olanı boğazımın çukuruna yerleştirirken. 
"Kıpırdama yoksa düşer."

Göğüslerimin arasına bir şeker daha yerleştirirken bana 
sinsi bir sırıtış fırlatıyor.

"Ne yapıyorsun?" Hareketsiz kalmaya çalışarak 
soruyorum. "Şşşt ..."
Mor bir şeker göğsümün hemen altına, sarı bir şeker de 

göbek deliğime yerleştiriliyor. Uğruna ölünecek bir sırıtışla, 
kalçalarımın tepesine turuncu bir tane koyarken tepkimi 
izliyor.

Kendini bacaklarımın arasına yerleştirirken nefesim daha 
da kesiliyor. Saçları dağınık, gözleri düpedüz günahkâr.

"Şimdi ne olacak?" Fısıldıyorum.
Kenara çekiliyor ve kapalı dudaklarımın tepesine yeşil bir 

tane yerleştiriyor. Tüm bu süre boyunca göz temasını 
koruyarak kendini şınav pozisyonunda aşağı indiriyor ve şekeri 
dudaklarımdan çekip alıyor. Pazılarını kavr ıyorum, 
dokunuşumun altında kasların esnediğini hissediyorum.

Çenem tepki olarak gevşediğinde, bundan faydalanıyor ve 
diliyle ağzıma giriyor. Karşılık verdiğim bir hararetle öpüyor 
beni.

O geri çekilince suratımı astım.
"Güven bana," diye göz kırpıyor. Kendini tekrar alçaltarak 

boğazımın dibindeki şekerin üzerinde bir O harfi oluşturuyor 
ve onu ağzına alıyor.



Tıslıyorum, derin bir nefes çekiyorum. Meme uçlarım 
sertleşiyor, zirve yapıyor, ilgi için yalvarıyor. "Çok uzun 
sürmese iyi olur."

"Sabırlı olman gerekecek," diye uyarıyor, şekeri yutarken.
Vücudumda aşağı doğru ilerliyor, her kıvrımımı ve 

kıvrımımı sıkarak ve öperek takdir ediyor. Kendini yeniden 
konumlandırırken sikinin bacağıma doğru sertleştiğini 
hissediyorum. Kukum tepki olarak kasılıyor.

Meme ucumu ağzına çekiyor, sertleşmiş boncuğu dilinin 
etrafında yuvarlıyor. Ellerimi saçlarında düğümleyip çekiyorum 
ve uzun bir inilti çıkarıyorum.

"Beni öldürüyorsun," diyorum ona, ölmek üzereyken.
Dili sıcak ve ıslak bir şekilde göğsümde geziniyor, diğer 

meme ucuma giderken şekeri yakalıyor. Şekeri bir destek 
olarak kullanarak göğsümün ucunda yuvarlıyor. Vücuduna 
karşı kıvranıyorum, aklımı kaybetmeye başlıyorum.

Vücudumun aşağısına doğru ilerliyor, bir sonraki şekeri 
yudumluyor ve sonra göbek deliğimden bir parça emiyor. Ağzı 
sıcak, dili üzerimde gezinirken ağırlaşıyor.

Hızlı bir nefes çekiyorum, tenim yanıyor. Tüylerim diken 
diken oluyor, kalçalarım kalkıyor ve harekete geçmek için 
yalvarıyor.

Tekrar bacaklarımın arasına yerleşirken bana bakıp 
sırıtıyor. "Bir şey ister misin, El?"

"Evet. Sen. İçimde."
"Bunu seve seve yaparım. Bir saniye içinde ..." 
Homurdanıyorum, yastıklara geri düşüyorum.
Dirsekleriyle kalçalarımı birbirinden ayırarak her iki 

bacağımın iç kısmına birer öpücük konduruyor. Beni ayıran 
küçük bir baskı hissediyorum ve aşağıya baktığımda onun 
yarığım boyunca şekerler bastırdığını görüyorum.

"Ne yapıyorsun?" Çenem açık bir şekilde soruyorum.
Ford elini karnımın alt kısmına koyuyor ve başparmağıyla 

klitorisime baskı uyguluyor. "Kıpırdamadan dur," diye sırıtıyor.
"Acele et Ford," diye inledim. "Kaba davranıyorsun."



"Çok," diyor öne doğru eğilerek, "çok," ağzını açıklığımın 
üzerinde gezdiriyor ve ben inlemeye başlarken, "güzel," diye 
fısıldıyor.

Nefesi açıklığımda geziniyor, sıcak ve baş döndürücü. Tam 
itiraz etmeye başladığımda, dilini içimde gezdiriyor ve 
şekerleri diliyle yakalıyor.

"Aman Tanrım," diyorum bana şeytanca sırıtırken. Ben 
daha bir şey anlayamadan yüzünü bacaklarımın arasına 
gömüyor.

"Ah," diyorum nefes verirken, titreyerek. Dizlerim kelimenin 
tam anlamıyla titriyor, klitorisime yavaşça bir geçiş daha 
yaparken gözlerim kapanıyor.

"Acele et. Ah!" diye sesleniyorum parmağını içime 
daldırırken. "Acele etmek mi?" diye gülüyor. "Bebeğim, 
daha yeni başlıyorum."

Ellie
Ben saçımı düzeltirken o beni tepeden tırnağa süzüyor. Yatak 
odasına gittikten sonra saçlarımı fırçalamıştım ama hâlâ 
dağınıktı.

"Mükemmel görünüyorsun," diye ışıldıyor. "Git kamyona bin."
Arabayı kilitledik, oltalarımı arkaya attık ve beklediğimizden 

birkaç saat sonra yola çıktık.
Camlar kısmen açık. Saçlarım, sabitleyen lastiğe rağmen 

kamyonetin kabininde deli gibi uçuşmaya başladı. Koltuğumun 
arkasına uzanıp Tennessee Arrows beyzbol şapkasını aldığında 
onu parçalamaya çalışıyorum.

"Teşekkürler," diyorum ve onu alıp başıma geçiriyorum.
Ford elimi tutuyor, parmaklarımızı birbirine kenetliyor ve 

orta konsolun üzerine koyuyor. Başparmağını avucumun 
kenarına sürterek sıkıca tutuyor. Birbirlerine mükemmel bir 
şekilde uyuyorlar, eli neredeyse benimkini kaplıyor.



"Geçen gün Camilla ile ilginç bir konuşma yaptım," diyor, 
duyabilmemiz için camları açarak.

"Oh, öyle mi?"
"Bana kiminle birlikte olursa olsun onu mutlu ettiğini 

söylüyordu. Gözleri parlıyordu, biliyor musun?" Göz ucuyla 
bana bakıyor. "Cam'i hiç böyle görmemiştim. Bunu düşünüp 
duruyorum."

"Aradığınız adam bu muydu? Gold Room'da mı?"
"Evet," diye kıkırdıyor. "Altın Oda. Yani, eğer bu isim size 

bilmeniz gereken her şeyi anlatmıyorsa."
Gülüyorum, elini sıkıyorum. "Konuşma nasıl gitti? Yani, 

sana onun kim olduğunu itiraf etti mi?"
"Hayır ve yapmayacak."
Aklından geçenleri düşünmesine izin veriyorum. Birkaç 

uzun saniyeden sonra derin bir nefes alıyor. "Ordudayken, 
etrafınızı güvendiğiniz insanlarla çevrelemenin ne kadar 
önemli olduğunu öğrendim. Sadece birliğinizdeki en zayıf kişi 
kadar güçlüsünüzdür. Aynı teori hayatta da geçerlidir."

"Bunu görebiliyorum."
"Umarım fazla ileri gitmeden o da anlar." Elimi son bir kez 

sıkıyor ve sonra bırakıyor. Direksiyonu iki eliyle kavrayarak 
kamyonu yoldan çıkarıp eski bir patikaya yönlendiriyor.

Kalbim göğsümde sıçrıyor. "Bunun nerede olduğunu 
unutmuşum!" Gördüğüm şeye inanamayarak haykırıyorum. 
"Artık çok büyümüş. Geçen gün arabayla buraya geldim ama 
bulamadım. Oh, Ford!"

Çimlerin her iki tarafı da yeni biçilmiş, ancak patika hala 
bakımsızlık belirtileri gösteriyor. Yıkanmış ve engebeli ve biz 
patikada sürünürken kamyon titriyor.

Emniyet kemerimi çözüyorum ve uzun zaman önce bir yaz 
öğleden sonrasında Ford'la tanıştığım yeri görmek için öne 
doğru eğiliyorum.

Ağaçlar yemyeşil, çimler gür ve uzun. Köpüklü suya 
yaklaştıkça çiçekler açıyor.



Her şey hatırladığımdan daha büyük, daha olgun. Eskiden 
sırtımı dayadığım ağaç yıllar içinde üç kat büyümüş gibi 
görünüyor. Ford kamyonu kilitlerken ben suya doğru 
gidiyorum.

"Hatırladığım kadar huzurlu," diye nefes alıyorum o da 
bana katıldığında. Hava taze ve temiz, ruhumun 
derinliklerinde bir yerlerde yankılanan yaprak dökmeyen 
yeşilin notalarıyla. "Eskiden buraya gelir, şu dev meşe 
ağacının yanında oturur ve saatlerce suyun dalgalanışını 
izlerdim."

"Seni ilk gördüğümde tam şurada oturuyordun," diyerek 
gülümsüyor ve yarıya kadar suya gömülmüş eski bir iskeleyi 
işaret ediyor. "Dört tekerlekli arabamla yukarı çıktığımı ve seni 
gördüğümü hatırlıyorum. Neden burada tek başına olduğunu 
anlayamamıştım."

Yanağına yaslanıyorum, kalp atışlarını yanağımda 
hissediyorum. "O günü neden burada olduğumdan çok seninle 
tanıştığım için hatırladığıma eminim, ama hatırlıyorum." 
Kollarım beline dolanıyor ve diğer tarafta kilitleniyor. "O gün 
okulda korkunç bir zaman geçirdim."

Her şey gözümün önünde sanki yeni olmuş gibi 
gerçekleşirken gözlerim kapanıyor. Ford kalbimin ağırlığını 
hissetmiş olmalı ve elini sırtımda gezdiriyor.

"Okulda hiçbir zaman çok fazla arkadaşım olmadı," 
diyorum. "Yani, bir sürü arkadaşım oldu ama hiçbir zaman 
senin insanların gibi hissettiren yakın arkadaşlarım olmadı, 
anlıyor musun? Hiçbir zaman bir kabile, bir takım ya da 
kızların taktığı o aptalca isimler gibi bir şey olmadı. Çoğu 
zaman iyiydi, ama bazen beni kıçımdan ısırıyordu."

Arkamı sıkarak beni gülümsetiyor.
"Beni bulduğun gün zor bir gündü. Okulumuzda tekerlekli 

sandalyede oturan küçük bir çocuk vardı. Fiziksel olarak bir 
sorunu vardı ama zihinsel olarak hepimizle aynı seviyedeydi. 
Sadece bir sebepten dolayı net konuşamıyordu. Ona karşı 
sabırlı olmak zorundaydınız ama konuşuyordu."

Onun orantısız gülümsemesini hatırladıkça sırıtıyorum. "Adı 
Scott'tı ve gerçekten çok tatlıydı. Aynı yemeği yedik. Bir gün



Seninle tanıştığım gün, öğle yemeğimi alıp onunla ve 
yardımcısıyla, okul tarafından ona atanan bu hanımla 
oturmuştum. Orada oturup onu güldürmek, kızların 
dedikodularını dinlemekten ve en iyi rujları karşılaştırmaktan 
çok daha iyiydi."

Kafeteryadan tuvalete giden koridorda zihinsel olarak 
yürüyorum ve kabine giriyorum. Ayak seslerinin muşambayı 
gıcırdatması kulaklarımda çınlıyor.

"Scott'la oturduğum için benimle dalga geçtiklerini, 
ağzından salyalar akıttığı ve sağa sola sallandığı gibi iğrenç 
şakalar yaptıklarını duydum," diye hatırlıyorum. "Kabinde 
saklandım ve dinledim. Dışarı çıkıp onlarla yüzleşecek cesareti 
kendimde bulamadım çünkü gerçekten duyduğuma 
inanamıyordum."

"İnsanlar çok kötü," diyor Ford. "Bu kadar kötü olabilmeleri 
beni hiç şaşırtmıyor. Bir nedene ihtiyaçları yok; bir neden 
bulurlar. Kendilerini daha iyi hissetmek için her şeyi yaparlar."

"Bunu ilk kez yaşıyordum. Daha önce de kızlar bana kötü 
davranmıştı ama neyse. Çoğunlukla bunu görmezden 
gelebilirdim. Ama Scott hakkında böyle şeyler söylemek? Bu 
beni gerçekten rahatsız etti. Hâlâ da rahatsız ediyor."

"Demek o gün burada oturmuş bunu düşünüyordun, ha?"
"Öyleydim. Babam okulu kırıp onunla takılmama izin 

verdiği günlerde beni buraya balık tutmaya getirirdi. Daha 
önce burada hiç kimseyi görmemiştim. Sen o tepeden dört 
tekerlekli arabanla ortalığı birbirine katarak gelene kadar 
burası benim sessiz sığınağımdı." Gülüyorum. "O gün burada 
ne yapıyordun ki?"

"Gerçekten bilmiyorum," diye itiraf ediyor. "Hep kendi 
başımaydım. Ailemde ya da okula birlikte gittiğimiz 
çocuklardan hiç kimse arazi motosikleti ya da ATV sürmeyi ya 
da balık tutmayı falan sevmezdi. Onlar daha çok satrançla ve 
gazetelere konu olacak olaylarla ilgilenirlerdi," diye sırıtıyor. 
"O gün, bitişik mülklerden birinde geziniyordum ve Bay 
Kauffman'a rastladım. Buranın sahibi o. Bana burada at 
sürebileceğimi söyledi, ben de kabul ettim. Sonra da seni 
buldum."



Parmak uçlarımda durarak dudaklarını dudaklarımla 
buluşturuyorum. Bu yumuşak bir jest, şehvetten ya da 
kaybedilen zamandan değil, belki de sadece bir kez 
bulabileceğiniz bir aşktan kaynaklanıyor.

"Arkanı döndüğünü hatırlıyorum," diye kıkırdıyor. "Bana 
öyle bir bakmıştın ki sanki seni öldüreceğimi falan 
düşünmüştün ve benim tek yapmak istediğim yüzünün kenarı 
çamur içinde olan kızı öpmekti."

"Sanırım o kızı öptün," diye göz kırpıyorum.
"Yaptım. Sonra da bağımlısı oldum." Elimi tutuyor ve beni 

bir ağacın altındaki bordo ve beyaz bir yorgana götürüyor. Bir 
köşede bir piknik sepeti duruyor.

"Seri katil olmadığıma dair bana serçe parmak yemini 
ettirmiştin" diye gülüyor. "Bunu hatırlıyor musun?"

Hatırlamasından utanarak, "O zamanlar yasal 
görünüyordu," diyorum.

Kalbim dolu, anılar sadece yaşandıkları yerdeyken 
olabileceği gibi geri akıyor.

"Burası gelmiş geçmiş en iyi buluşma noktası," diye 
fısıldıyorum. "Beni buraya getirdiğin için teşekkür ederim."

Bir ağacın altına serilmiş bir battaniyenin üzerine 
oturuyoruz. Ford piknik sepetinin kapağını kaldırıyor. İki cam 
şişe kök birası, bir paket cips ve iki fıstık ezmeli ve jöleli 
sandviç çıkarırken gülüyorum.

"Gurme değil," diye gülüyor, yanakları kızarıyor. "Ama geç 
saate kadar ofiste mahsur kaldım ve durup hamburger alacak 
halim yoktu." Bana plastik ambalaja sarılmış bir sandviç 
uzatıyor. "Çıkarken sana ne istersen memnuniyetle alırım 
ama-"

Elimi koluna koyup cümlesinin ortasında durduruyorum. 
"Bu mükemmel."

Beni dikkatle dinliyor. "Öyle değil. Seni ne kadar 
düşündüğümü göstermek için mükemmel bir yol 
bulabileceğimi hiç sanmıyorum."

Bileğini büküyorum ve başparmağımı başparmağı ile işaret 
parmağının kıvrımındaki küçük yıldıza bastırıyorum. "Yaptın."



Sandviçimi yanıma atıp battaniyenin üzerinden sürünerek 
geçiyorum ve onun kucağına kıvrılıyorum. Ellerini belime 
doluyor ve yüzünü boynumun kıvrımına sokuyor.

"Dün gece Barrett ile konuşuyordum," diyor Ford. "Sanırım 
bir sonraki seçimlerde gerçekten aday olabilir."

"Gerçekten mi?"
"Olabilir. O, Graham ve ben bu konuda uzun uzun 

konuştuk. Doğal olarak çekinceleri var ve aslanın inine 
atılmaktan korkuyor."

"D.C. siyaseti böyle bir şey, değil mi? Dev bir aslan inidir." 
"Evet, ben de öyle dedim," diye kıkırdıyor. "Ama politika

Barrett'ın şeyi. Bazı fikirleri test ediyor, aday olabileceği 
platformlar üzerinde kafa yoruyor. Bunlardan biri," diyor 
dikkatle, parmaklarını koluma vurarak, "bu ülkede aile 
dinamiğini geri getirme fikri."

"Oturup yemek yemek gibi şeyler mi?"
"Evet. Sayılır. Anladığım kadarıyla ülkeyi toplum olarak bir 

şeyler yapma, birbirlerine yardım etme konusunda daha fazla 
düşündürmek istiyor. Mahallelerine dahil olmak. Bu tür 
şeyler."

"Bu mantıklı," diye katılıyorum. "Bunu sevdim. Bence pek 
çok insanda iyi yankı uyandıracaktır."

Derin ve hesaplı bir nefes alıyor. "Graham ve benim 
düşüncelerimizi sormasının bir nedeni de, bunu başarmak için 
ailesinin arkasını kollamasına ihtiyaç duymasıydı."

"Tabii ki onu destekleyeceksin, değil mi? Seni takip 
etmiyorum."

Kollarında dönerken gözlerindeki tereddütü, ağzının 
etrafında oluşan çizgileri görüyorum. Yutkunmaya zorlayarak, 
bir tür bombanın düşmesini bekliyorum çünkü geleceğini 
biliyorum. Yüzünün her yerinde yazıyor.

"Mesele şu ki," diye duraklıyor, "bizi kampanyasına dahil 
etmek isteyecektir. Tabiri caizse gerçekten konuşmak."

Tepkimi ölçüyor, ben doğruldukça yüz hatları düşüyor. 
Karnım zonkluyor, zihnim konuya girmek için çabalıyor.



ve oraya çabuk varmak için.
"Yani D.C.'ye mi gideceksin?" Açık açık sordum.
"Eğer kazanırsa. Kampanyasının güvenlik panelinde 

olmamı teklif etti. Bunların çoğunu şimdilik Savannah ya da 
Atlanta'daki evimden yapabilirim. Ama gerçek kampanya 
başladığında ..." Bir nefes verdi. "Dürüst olmak gerekirse, 
bunun ne gerektireceğini Tanrı bilir."

"Vay canına."
"Bunu kabullenmenin çok zor olduğunu biliyorum ama bu 

konunun tartışıldığını bilmenizi istedim."
Boğazımda hızla oluşan yumruyu geri iterek başımı 

sallıyorum. "Bana söylediğin için teşekkürler."
"Bunu yapacağından bile emin değilim, Ellie. Ve eğer 

yaparsa, benim rolümün ne olacağı konusunda hiçbir fikrim 
yok."

Battaniyenin üzerinde çaprazlama oturup ona bakarken, bu 
hayatın nasıl olacağını düşünüyorum. Ya da bu planın içinde 
benim için de bir hayat olup olmayacağını.

O kardeşiyle birlikte ülkeyi gezerken benim haftalarca 
yalnız kalmaya hiç niyetim yok. Washington'un köpekbalığı 
akvaryumu bir yana, hiçbir yere taşınmak gibi bir arzum yok.

Gözlerindeki kararlılığı görüyorum. Ailesine olan sadakatini 
biliyorum. Ve ne yazık ki ben de nerede olduğumu biliyorum.

"Bunu fazla düşünüyorsun," diyor Ford. "Yapma. 
Milyonlarca senaryo üretmeye başlama, Ellie."

Yarım bir gülüşle omuz silkiyorum. "Nasıl yapmayayım? En 
azından bu sefer küçük bir uyarım var."

"Bu da ne demek oluyor?"
"Bu, bu kez devam etmen için hazırlık yapabileceğim ve 

önceki gibi gafil avlanmayacağım anlamına geliyor."
İç çekişi iğneleyici, ses tonuna hayal kırıklığı sinmiş.
"Bak," diyorum, "kardeşine destek olmak istemeni 

anlıyorum. Yapmazsan hıyarlık etmiş olursun. Ama bu yaptığın 
büyük bir taahhüt-"

"Yapabilirim."



"Yapabilirsin," diye düzeltiyorum.
Başka bir şey söyleyemeden bakışları benimkileri yakaladı. 

Mavilerin parlaklığı gitmiş, yerine Halcyon'a girdiği günden 
beri görmekten korktuğum bir isteksizlik gelmiş. Askere 
gideceği haberini verdiğinde gördüğüm bakışın gölgesi. 
Midemi bulandırmaya yetiyor.

Uzaklara bakarken ciğerlerime hava çekmekte 
zorlanıyorum.

Ford, "Aceleci davranmayalım," diyor. "Henüz hiçbir şeye 
karar verilmedi."

Belki onun için değil. Ama benim için var.
Başımı çevirip onunla tekrar yüzleşmek için tüm cesaretimi 

topluyorum. Yüzüme bir gülümseme çiziyorum ve hatta bir 
kahkaha atmayı bile başarıyorum. "Hadi şu sandviçleri 
ıslanmadan yiyelim."

Konuyu bastırmak istiyor ama akıllıca bir kararla peşini 
bırakıyor. Sessizlik içinde pikniğimizi açmaya devam ediyoruz.

"Bugün işte neler olduğunu dinleyin ..."
Ford, bir sözleşmenin nasıl neredeyse suya düştüğünü ama 

sonunda onu kurtarmayı başardığını anlatmaya başlıyor. İlk 
birkaç cümleden sonra dinlemeyi bırakıyorum ve arada bir 
başımı sallayıp gülümsüyorum.

Kolonyası havayı dolduruyor ve etrafımızdaki ağaçlardan 
yayılan çam kokusuyla karışıyor. Bakışlarım sağımdaki rıhtıma 
kayıyor ve yazlar önce olduğum küçük kızı, daha iyi bir şeye 
doğru ilerleyen bir çocuk tarafından kırılan küçük kızı 
düşünüyorum.

Ben artık o değilim.



Ellie
"BABA?" Eve girdiğimde ekran kapısı gıcırdıyor. Televizyon açık, 
sandalyesi çekilmiş ama görünürde yok. "Baba?"

Eve doğru ilerlerken midem bulanıyor. Ensemdeki tüyler 
diken diken oluyor, büyüdüğüm evdeki tuhaf havanın bir 
sonucu.

Yemek odası normal görünüyor, her şey yerli yerinde. 
Oturma odasına döndüm ve tekrar seslendim, "Baba?"

Annemin Noel kaktüsü hiç rahatsız edilmeden pencerenin 
altında duruyor. Son taşıdığımdan beri yerinden 
oynatılmadığını düşündüğüm yastıklar bıraktığım yere 
tünemiş. Uzaktan kumanda koltuğun kolçağında. Babam 
gitmiş.

"Baba!" Bir çığlık attığımda telefonumu bulmak için cebimi 
karıştırıyordum. "Ah!"

Duvara düşüyorum, küçük bir kızken çekilmiş bir fotoğrafım 
güçle panellere çarparak sallanıyor. "Ödümü kopardın!"

Babam banyo kapısında duruyor, sarsılmış görünüyor. Ön 
kolunun üzerinde sarı bir bez tutuyor, yanağında küçük bir 
sıyrık var.



"Sorun nedir?" Nefes nefese ayağa kalkıp ona doğru 
koşuyorum. Kalbim hızla çarpıyor ve kontrolden çıkıyor.

"Yok bir şey," diye homurdanıyor. "Bahçede düştüm.
Tırmığı görmedi ve kabakların arasına daldı."

"İyi misin?" Çantam bir gümbürtüyle yere düştü. Onu 
dehşete düşürecek şekilde bezi sıyırıp bakıyorum. Yara derin 
değil ama yine de kötü görünüyor. "Bunun üzerine bir şeyler 
mi sürdün?"

"Evet," diye iç geçiriyor, sanki ben gülünçmüşüm gibi. 
"Sadece bir sıyrık, Ellie." "Yüzün iyi mi?" Dokunmak için 
elimi uzattığımda geri çekiyor. "Ben iyiyim." Başını 
sallayarak yanımdan geçip gidiyor.

Çantamı kaptığım gibi omzuma atıyorum ve onu takip 
ediyorum.

Mutfağa girdiğimizde "O kadar kabağa ihtiyacın yok zaten," 
diye hayıflanıyorum. "Bırak çürüyüp gitsinler."

Mutfaktaki sandalyesinde oturuyor, yenilgiyle çökmüş 
durumda. Bana bakmayı reddediyor, bu yüzden dikkatli 
davranmam gerektiğini biliyorum. Konuşmak istemiyorsa 
susuyor. Eğer durum buysa, on saat boyunca burada oturabilir 
ve inatçı adamdan tek kelime bile alamayabilirim.

Ben de taktik değiştirdim. "Bahçe nasıl? Lanet olası kabak 
dışında," diye soruyorum, buzdolabının yanındaki sandalyeye 
kayarak.

"Domatesler kulaklarımdan çıkıyor. Biraz ister misin?" 
"Tabii."
Gözlerini televizyondan ayırmıyor. "Geleceğini umarak 

verandaya bir torba koydum. Çabuk tüketsen iyi olur."
Masanın üzerindeki çakmağı alıp kurcalıyorum. Bütün gün 

sinirli, dikkati dağılmış bir haldeydim.
Ford dün beni bıraktıktan ve ben de ona başımın ağrıdığını 

ve eve gitmesi gerektiğini söyledikten sonra, gergin bir enerji 
yumağı haline geldim. Büyük bir düşüşün eşiğinde olduğuma 
ve bunu durduramayacağıma dair ezici bir his var. Uçurumun 
yüzündeki kayaları ne kadar tırmalarsam tırmalayayım, bir 
fark yaratmayacak. Yine de serbest düşüşe geçeceğim.



"Halcyon'u boyamayı bugün bitirdim," diyorum babama. 
"Gerçekten güzel görünüyor. Bir gezintiye çıkıp görmek ister 
misin?"

"Bugün olmaz, balkabağım."
Çakmağı masaya atıp sandalyemde arkama yaslanıyorum. 

"Annemin doğru kişi olduğunu nereden biliyordun?"
Kaşlarını kaldırarak ve dudaklarını büzerek bunu sormam 

ilgisini çekmiş gibi görünüyor ama bana bunu söylemiyor. 
Bunun Ford'la bir ilgisi olup olmadığını sormuyor, ben de 
gönüllü olmuyorum.

"Annen tekti." "Çok tatlısın, baba."
"Belki, ama yapabileceğim tek seçim oydu."
"Seni başka kimsenin istemediğini mi söylemek 

istiyorsun?" Alay ediyorum. "Senin çok yakışıklı olduğunla ilgili 
bir şeyler duyduğumu sanıyordum, annem de senin daha 
yakışıklı bir Sam Elliott'a benzediğini söylüyordu."

Gençlik yıllarını düşündüğünde her zaman yaptığı gibi 
sırıtıyor. "Şey, ben onları seçtim. Babana bakmak için 
Atlanta'dan buraya kadar kadınlar sıraya giriyordu. Bir gece üç 
farklı kadınla üç randevum vardı."

"Sen bir erkek fahişeydin," diye nefes nefese kaldım. "Baba!"
"Gerçekten de öyleydim," diye gururla sırıtıyor, "ama bu 

annen şehre gelmeden önceydi." Western'ine dönüp bakıyor. 
"Eskiden gidip bir buçuk dolara gösteri izleyebileceğiniz bir yer 
vardı. Bir cuma gecesi oraya gittiğimde, Buddy Loren'in 
kamyonetinin bagaj kapağında oturuyordu. Gördüğüm en 
güzel şeydi."

"Filmlerdeki gibi kamyondan atlayıp sana mı koştu?"
Homurdanıyor. "Benimle çıkmasını sağlamak altı haftamı 

aldı."
"O erkek fahişe itibarı muhtemelen seni batırdı," diye 

belirtiyorum.
"Muhtemelen. Ama sonunda kabul ettirdim." Bana tekrar 

bakıyor. "İlk buluşmamızdan birkaç hafta sonra onun aradığım 
kişi olduğunu anladım. Sahildeydim, suya bakıyordum ve 
güneş batıyordu. Gökyüzü mor renkteydi ve ben



Orada durup ne kadar güzel olduğunu düşündüğümü 
hatırlıyorum ve keşke o da orada olsaydı da benimle birlikte 
izleseydi."

Daha fazlasını bekliyorum ama sadece bana bakıyor. "Bu 
kadar mı?" "İşte bu," diye omuz silkiyor. "İşte o an anladım 
ki

Hayatımdaki her şeyi sadece onunla paylaşmak istedim. Tek 
olmak gerçekten de bu demek, değil mi?"

"Ah, baba," diye iç geçiriyorum.
"Sanırım bunu bana bir sebepten dolayı 
soruyorsun." "Belki de."
Çakmağı tekrar elime aldım ve kurcalamaya başladım. 

"Kardeşi yeniden adaylığını koyacak."
"Bunu televizyonda gördüm. Başkanlık için gözünün 

üstünde olduğundan bahsediyorlardı."
"Evet."
"Bu seni neden rahatsız etti?"
"Bunun Ford'u da etkileyeceğinden oldukça eminim. 

Barrett'la birlikte gidip o şeyleri yapmak zorunda kalacaktı. 
Hatta kazanırsa belki Washington'a taşınır."

Babam sadece bana bakıyor.
"Eee?" Ben soruyorum. 
"Görmüyor musun?" "Neyi 
görmüyor muyum?"
Tavana bakıyorum. "Sana karşı dürüst olacağım baba. Onu 

seviyorum."
"Biliyorum."
"Ama ..." Onun yakışıklı, buruşuk yüzüne bakıyorum. "Ama 

canı istediğinde çekip giden biri için her şeyimi ortaya 
koymaya hazır mıyım bilmiyorum."

"Hiçbir yere gitmedi."
"Henüz değil," diye alay ediyorum. "Ama geçmiş geleceğin 

en iyi göstergesi değil midir? Çocukken kafama soktuğun şey 
bu değil miydi?"

"Annenin en çok neyini severdim biliyor musun?" 
"Kesinlikle. Onun rostosu. Bunu herkes bilir."
Gülümsüyor ama odaklanmaya devam ediyor. "En çok 

sevdiğim şey gelişmeme izin vermesiydi. Yeni şeyler 
denememe. At kuyruğu yaptığım zamanı hatırlıyor musun?"



"O fotoğraflar bir gün torunlarına asla gösterilmeyecek," 
diyorum yüzümü buruşturarak. "Bu korkunçtu!"

"En iyisi değildi," diye gülüyor. "Ama annen tek kelime 
etmedi. Aslında çimleri biçmem gerekirken mantar toplamama 
izin verdi ve kariyerimi demiryolundan kamyon şoförlüğüne 
çevirmek istediğimde gıkını çıkarmadı. Sonra yaralandım ve 
her şey başlamadan bitti," diye belirtiyor. "Ama gerçek şu ki, 
büyümeme izin verdi."

"Yani ben kız olduğum için Ford'un istediğini yapmasına 
izin vermem gerektiğini mi söylüyorsunuz?"

"Tabii ki hayır," diye gülüyor. "Konuşmamın geri kalanı 
biraz şöyle: evrim geçirmeme izin verdi, evet, ama ben her 
zaman onu dinledim. Her zaman onun duygularını dinledim ve 
uzlaştık. Her zaman istediğimi elde edemedim ama sesimi 
duyurma şansım oldu. Evlilik hassas bir dengedir, Ellie Dawn."

"Vay canına," diyorum ellerimi uzatarak. "M-kelimesi 
hakkında konuşmaya başlamayalım."

Televizyonun sesini kapatma düğmesine basıyor ve 
kumandayı biraz yana itiyor. "Başka biriyle görüşmek 
istediğine dair bir işaret var mı?"

Ben sevmiyorum. Hem de hiç. Ama yüzündeki ifade, yüz 
hatlarının ciddiyeti cevap vermemi engelliyor.

"Bu hayatta hiçbir şeyin garantisi yok, balkabağım. Uzun 
bir hayat yaşadım, çok şey gördüm. Sabaha sahip olacağından 
emin olabileceğin hiçbir şey yok. Bir nefes daha bile. 
Düşündüğünde bu felç edici olabilir."

"Bu doğru," diyorum usulca. "Aslında bu benim bir 
zayıflığım. Yarının nasıl olacağını düşünmeye başlıyorum ve 
korkuyorum. Yanlış seçimler yapmaktan korkuyorum. 
İncinmekten korkuyorum." Masaya bakıyorum, bıçak ve 
yemek kesikleri ve yıllar boyunca tencere ve tavalardan 
kaynaklanan yanıklar yüzeyi aşındırıyor. "Pişman olmaktan 
korkuyorum."

"Bunu yapamazsınız. Bilinmeyenden korkmanın sizi 
yaşamaktan vazgeçirmesine izin veremezsiniz." Islak bir göz 
gibi hızla göz kırpmaya başlar.



Gözleri parlıyor. "Bana dönüşme, Ellie." "Bu çok da kötü bir 
şey olmazdı," diyorum içimdeki yumrudan

Boğazım.
"Hayatın boyunca benim için tek bir şey yaparsan, her şeyi 

yapmanı isterim. Korktuğun her şeyi, yapmak istediğim her 
şeyi."

"Aynı anda dört erkekle çıkmak gibi mi?" Alay ediyorum.
Kıkırdıyor. "Hayır, dokuzdan beşe bir yerde sıkışıp 

kalmamak gibi. Tatile çıkın. Güneşlenin ... ve mektuplarınızı 
alın." Sesi çatlıyor ve gözyaşlarımla savaşıyorum ama yine de 
geliyorlar. Ondan bunu neyin tetiklediği hakkında hiçbir fikrim 
yok, bu bir tür yaşam manifestosu ya da her neyse, ama onu 
bu şekilde görmek beni öldürüyor.

Onu kucaklamak için uzandım ama elimi itti. "Demek 
istediğim, yüzünü neyin gülümsettiğini bulman ve bunu 
denemeye çalışman. Yeni şeyler dene. Bırak Ford da denesin. 
Eğer bir hata yaparsan, o zaman anlarsın ve merak etmene 
gerek kalmaz. Ayrıca, hayat donup kaldığınız bir dikkatle 
yaşamak için fazlasıyla kısa."

Onun sözlerini düşününce, gerçek kelimenin tam anlamıyla 
acı veriyor. Göğsümü acıtıyor, gözlerimi yaşartıyor. "Sanırım 
bunu Ford yapıyor baba. Yüzüme bir gülümseme yerleştiriyor."

"Ben de bunu söylemeni umuyordum," diye fısıldıyor. 
Kolundaki bezi kaldırıyor ve kanamanın durduğunu 
görüyorum.

"Yemeğe gidelim," diye teklif ettim. "Bu evin dışında bir 
şeyler yapalım."

"Teşekkür ederim balkabağım, ama ben 
burada kalacağım." "Ama az önce ... 
dedin."
"Devam et," diye sırıtıyor. "İyi bir akşam yemeği ye ve o 

çocuğa selamımı söyle."
"Gelmekten çok memnun olursun," diye ısrar ettim. 

"Porter's'a gidip barbekülü sandviç yiyebiliriz."
"Yoruldum. Sırtım biraz ağrımaya başladı, o yüzden 

yatmaya gidiyorum."
Ayağa kalktım ve onu başından öptüm. "Yarın gelip seni kontrol 

edeceğim."



"İyi olacağım," diye iç geçiriyor.
"Uslu durursan yarın sana sandviç bile getirebilirim," 

diyerek kapıya yönelmeden önce göz kırpıyorum. Kapıyı itip 
açmadan önce adımı söylediğini duyuyorum.

"Ellie?"
"Evet, baba?" 
"Seni 
seviyorum."
"Ben de seni seviyorum."



Ellie
KENDİMİ BU KANEPEDEN KALDIRIP ÜRETKEN BİR ŞEYLER YAPABİLİRİM. 
Aslında yapabileceğime eminim. Fiziksel olarak çok kötü 
hissetmiyorum, sadece endişeden midem biraz bulanıyor.

Zihinsel yorgunluktan dolayı kendimi kaybetmiş 
durumdayım. Öyle olmasa bile, son üç saattir bu kanepede 
yatıyor olmam beni canlandırırdı.

Gözlerimi kapatmak beş saniye kadar iyi geliyor, 
beynimdeki her şeyi susturacak kadar uzun bir süre. Bunun 
tek yaptığı her şeyin yeniden başlatılmasına ve sıfırdan 
başlamasına izin vermek oluyor ve ben de her şeyi en baştan 
ele almak zorunda kalıyorum.

Ford'un yanı sıra şimdi de babam için endişeleniyorum. Bu 
sabah onu kontrol etmek için aradığımda iyi olduğuna dair söz 
verdi. Ses tonunda beni endişelendiren bir şey var.

Midem kıvrılıyor ve çalkalanıyor. Bir elimi göbek deliğimin 
üstüne koyuyorum ve gerçekten guruldamasını dinliyorum. 
İğrenç bir şey.

Kendimi biraz kestirmeye zorlamaya karar verdiğimde, kapı 
çalınana kadar göz kapaklarım birbirine değmiyor.

"Şaka yapıyor olmalısın," diye mırıldanıyorum, yün 
battaniyeyi atıp ayağa kalkıyorum. Girişe doğru tökezleyerek, 
"Kim o?" diye sesleniyorum.



"Ben Ford."
Kilidi açarken sinirlerimin biraz olsun yatıştığı gözümden 

kaçmıyor. O da duyuyor ve kendisi açıyor.
İçeri girip hızlıca bir göz attı. "Sorun nedir?" 
Tişörtümü aşağı çekerek soruyorum.
"Sadece seni kontrol ediyordum. Bu sabahtan beri beni 

aramadın."
"Özür dilerim. Seni endişelendirmek istememiştim," 

diyorum eğilip yanağıma bir öpücük kondururken. "Çok 
meşguldüm ve bugün kendimi iyi hissetmedim. Eve erken 
geldim ve yattım."

"Aramalıydın," diyor elimi avucunun içine alarak. "Sana 
çorba ya da başka bir şey getirirdim ve seninle sohbet 
ederdim."

"İyi olacağım. Sadece yorgunum, sanırım."
Beni oturma odasına götürüyor ve oturtuyor. Yanında 

yerimi alamadan beni kucağına çekti. İtiraz etmiyorum. Onun 
yerine göğsüne kıvrılıp kalp atışlarını dinliyorum, sabit ve 
güçlü.

Bedenim gevşiyor, omuzlarım yumuşuyor ve onun içine 
daha da gömülüyorum. Kollarını bana doluyor ve sıkıca 
sarılıyor.

"Seni giydirip süsleyecek ve yemeğe götürecektim," diye 
fısıldıyor. "Sana hava atmak istedim."

Gömleğine karşı sırıtıyorum. "Bu gece olmaz."
"Bütün gece seninle böyle oturmak benim için sorun değil. 

Benden şikayet yok."
Sessizce oturuyoruz, tek ses televizyondaki bir talk 

show'dan geliyor.
"Bugün Danielle ile konuştum," diyor. "Sonbaharda okula 

dönüş bağış kampanyası için Halcyon ile ortaklık yapma fikrine 
bayıldı."

"Gerçekten mi?"
"Gerçekten." Başımın üstünü öpüyor. "Ona senin hakkında 

her şeyi anlattım ve seninle tanışmak için sabırsızlanıyor."
Gömleğini ellerimle sıkıp gözlerimi kapatıyorum. "Bunun 

gerçekten iyi bir fikir olduğunu mu düşünüyorsun Ford?"



"Ne? Danielle'le mi buluşuyorsun? Evet. Çok iyi 
anlaşacaksınız."

Geri çekiliyorum ve kucağından iniyorum. "Eminim 
muhteşemdir. Ve ona Halcyon'dan bahsettiğin için teşekkür 
ederim. Bunun benim için anlamı çok büyük."

Kaşlarını birleştiriyor ve beni içine çekiyor. "Nereye 
varmaya çalışıyorsun?"

"Ben sadece ... ... Sanırım biraz fazla hızlı gidiyoruz."
Güldüğünde irkiliyorum. Beklediğim bu değildi. Hem de hiç.
"Hızlı mı? Benimle dalga mı geçiyorsun?" diye sorar. "Lanet 

olsun, bunu yavaşlatmak için elimden gelen her şeyi 
yapıyorum."

"İstemediğini fark etmemiştim-"
İşaret parmağını dudaklarıma dayayarak beni susturuyor. 

"Bana kalsa çoktan yanıma taşınmış olurdun güzelim." 
Kalbime uslu durması ve bayılmaması için yalvarıyorum. Ama 

yapamıyorum.
Bu sefer değil. Bu sefer bir yetişkin gibi davranıp 

düşünmeliyim. "Ellie? Neyin var?"
"Ben sadece bir adım geri atmamız gerektiğini 
düşünüyorum." "Bunu neden yapalım ki?"
"Tam bir hedonist gibi davranarak ve ileride ne gibi 

sonuçlar doğuracağını düşünmeden," diyorum, kelimeler 
yetişemeyeceğim kadar hızlı dökülüyor. "Hayatlarımızda o 
kadar farklı sayfalardayız ki, yapamayacağımızı görmemiz 
mümkünken bunu sürdürmenin bir anlamı yok-"

Ağzını ağzıma bastırıyor, eliyle başımın arkasını avuçluyor. 
Kelimelerin geri kalanını ağzının içinde iç çekerken, kelimeleri 
diliyle topluyor.

Onu öpüp öpmeme seçeneğimin olmaması beni rahatlattı. 
Hayır derdim, ama belki de bunu kastetmezdim.

Mutlu olduğum yer burası. Olmak istediğim yer burası, 
onun kollarına sarılmak, onu içime çekmek. Ama bu benim için 
en iyi yer olduğu anlamına gelmiyor.

Öpücükleri kesiyor, bir tanesini burnuma dokunduruyor ve 
sonra ger i  çekiliyor. "Tekrar deneyelim. Bu sefer, bir



Yüz kelimelik bir saçmalık." diye sırıtıyor.
Boğazımı temizliyorum, dudaklarım hâlâ onun lezzetli 

saldırısından yanıyor. "Pekâlâ. Söylemeye çalıştığım şey, 
bence aramızdaki bu şeyi olduğundan daha fazla 
zorlamamamız gerektiği. Şu anda olmaz."

"Peki bunu neden yapalım?"
"Bir kere farklı şeyler istiyoruz," diye iç geçirerek ayağa 

kalkıyorum. Şömineye doğru ilerlerken, düşünmek için ondan 
yeterince uzakta olduğumu fark ediyorum. "Sen ... istiyorsun. 
Senin ne istediğini bile bilmiyorum," diye itiraf ediyorum. "Bu 
bir sorun."

"Seni istiyorum. Bunu anlamak ne kadar zor?" "Böyle 
diyorsun, ama sonra bana seni elde etmek istediğini 
söylüyorsun.

evlenmek, çocuk sahibi olmak, bir köpek almak ..."
"Benim bir köpeğim var ve o destansı. Eğer onun yerini 

almaya çalışırsam, bu onun duygularını incitir."
"Ne demek istediğimi anlıyorsun," diyorum gözlerimi 

devirerek. "Sen bu kurabiye kesimli hayatı istiyorsun ve ben 
bunu istediğimi sanmıyorum."

"Neden olmasın?" Dirseklerini dizlerinin üzerine koyarak 
kanepenin kenarına oturuyor. "Sen beni seviyorsun. Ben de 
seni seviyorum. Belki bunları henüz söylemedik ama bu gün 
gibi gerçek."

Yumuşak bir gülümseme dudaklarımı gıdıklıyor ve 
bacaklarımdaki titremeyi durdurmak için şöminenin kenarına 
oturuyorum. "Bunu söylüyorsun ve sonra da tüm ülkeyi 
dolaşacağını söylüyorsun. Bu gerçekten bir aile yaşam tarzına 
uygun değil, Ford."

"Bunu yapabileceğimi söyledim," diye inliyor. "Olabilir, belki 
anlamında.

Muhtemelen. Kesinlikle değil."
"Size kesinlikle bu şekilde yaşamak istemediğimi 

söyleyebilirim. Burada, babamla, işimle, köklerimle yaşamak 
istiyorum. Uzun mesafeli bir ilişki istemiyorum. Hiç ilgim yok. 
Sıfır." Bir dergi alıp elimde yuvarlıyorum. "Ama kardeşinle 
gitmek zorunda olduğunu biliyorum."

"Bir bok yapmama gerek yok."



"Ama yapacaksın. Çünkü sen busun. Çünkü benim taptığım 
adam bu."

Minderlere yaslanıyor ve ellerini yüzüne götürüyor . 
"Neden benden bir mil uzağa itilmişsin gibi hissediyorum?"

Cevap vermediğimde, sonunda bana baktı. Yüzüne korku 
kazınmış. Yutkunmaya zorladığında ben de görüyorum.

"Ellie, bebeğim, bunu yapma."
"Bir şey yapmıyorum," diye söz veriyorum. "Ben sadece ... 

... Burada bir kaya ile sert bir yer arasındayım."
"Neden böyle düşünüyorsun? Anlamıyorum."
"Eğer sana teslim olursam ve sadece akışa bırakırsam, 

kalbimi takip edersem ..."
"Bana güvenmiyorsun." Bu bir ifadeden çok bir soru, 

güvensizlikle söylenmiş bir cümle. "Güvenmiyorsun, değil mi?"
"Sana güvenmediğimden değil. Sadece ... bir yıl sonra ben 

burada bir bebekle yalnız başıma otururken sen kim bilir 
nerede ne yapıyorsundur? O zaman ne olacak Ford? Sence 
istediğim hayat bu mu?"

Nefes verirken çenesi açık kalıyor, duyduklarına 
inanamıyormuş gibi gözlerini kısıyor. Taş şöminenin üzerine 
oturup onu izliyorum.

"Öyle olmadığını biliyorsun. Sonuçta, beni ilk seferinde terk 
ettiğini iddia etmenin nedenlerinden biri de bu değil mi? Bir 
şeyler yapma özgürlüğü istedin ve seni beklememin ya da 
peşinden gelmemin adil olmadığını mı düşündün?"

Bir elini saçlarında gezdiriyor, kısa bir süre çekiştirdikten 
sonra bırakıyor. "Tanrı aşkına, Ellie. Ne yapmam gerekiyor?"

"Senden bir şey yapmanı istemiyorum. Sadece yollarımızın 
nereye gittiğini bulana kadar belki de bu işe fazla 
bulaşmamamız gerektiğini söylüyorum."

Kanepeden fırlıyor, vücudu sinirden titriyor. "Bu işe fazla 
karışmamamız gerektiğini mi söylüyorsun? Bunu gerçekten 
söyledin mi?"

"Ne demek istediğimi biliyorsun."



"Ne var biliyor musun? Anlamıyorum. Bu saçmalığın tek 
kelimesini bile anlamıyorum."

"Bir düşün," diyorum kendimi savunmasız hissetmemek 
için ayağa kalkarak. "Bir adım geri atmak bize biraz nefes 
alma alanı sağlar."

Ben başka türlü bir önlem alamadan odanın öbür ucuna 
geçip bana birkaç santim yaklaşıyor. Göğsü o kadar sert inip 
kalkıyor ki benimkine çarpacak sanıyorum.

"Ya nefes alacak yer istemiyorsam?" diye sorar. 
"İstiyorum."
Başını sallıyor, yüzünde şüpheci bir ifade var. "Sana ne diyeceğim

-Eğer istediğin buysa biraz nefes alabilirsin."
İstediğimi söylediğim şey bu olsa da, kalbim yine de 

çarpıyor. Hâlâ karşımda duruyor ve ben bunu tek bir sözle 
iptal edebilirim ama onu şimdiden özlüyorum. Şimdiden onun 
için acı çekiyorum. Onu şimdiden arzuluyorum ve hayatımda 
bir anda yarattığı boşluğu hissediyorum.

Gözlerim yaşlarla doluyor ama onları geri kırpıyorum. 
İstediğim şey buydu. Kendime hatırlatmak zorundayım.

Gömleğinin kolunda taşıdığı duyguları gördüğümde bunu 
söylemek yapmaktan daha kolay.

"Bu hiçbir şeyi değiştirmez," diye uyarıyor beni. "Bu benim 
nasıl hissettiğimi ya da ne istediğimi değiştirmez."

Gözlerimi yeterince hızlı kırpamıyorum. Tek bir damla 
gözyaşı yanağımdan aşağı süzülüyor.

"Seni seviyorum," diye fısıldıyor, gözleri duyguyla parlıyor. 
"Seni çok seviyorum."

Boğazımdaki yumrudan kelimelerim güçlükle çıkıyor. "Ben 
de seni seviyorum."

"O zaman bunun ne kadar aptalca olduğunu görmüyor musun?"
"Aptalca geliyor," diye itiraf ediyorum. "Ama sadece dikkatli olmak 
istiyorum."
Hızlı ve yumuşak bir öpücük geliyor, elleri yüzümün 

yanlarını kavrıyor. "Violet'i arayıp sana çorba getirmesini 
söyleyeceğim," diyor.

"Bunu yapmak zorunda değilsin."



"Bunun benim için hiçbir şeyi değiştirmeyeceğini söylemiştim."
Uzun bir süre bakışlarımı üzerinde tutuyor ve sonra derin 

bir iç çekerek ellerini indiriyor. Ön kapıdan çıkarken kalbimi de 
b ı rakm ı ş  olabilir.



Ford
"AÇ MISIN?"

Sienna'nın içeri girmesine izin vermek için kenara 
çekiliyorum. Elinde iki yağlı kâğıt torba tutuyor. "Akşam 
yemeği getirdim."

"Yediğin onca fast food'la 700 kilo olmaman şaşırtıcı," diye 
gülüyorum.

"Yani istemiyor musun? Sana pastırmalı ve ekstra turşulu 
bir double-double bile aldım."

"Buna nasıl karşı koyabilirim?"
Sırıtıyor. "Mutfak mı oturma odası mı?"
"Oturma odası," diyorum, o yöne doğru ilerleyerek. "Ben 

Graham değilim."
"Bunu tekrar söyleyebilirsin," diye alay ediyor. "Bir 

keresinde yanlışlıkla bir bardak suyu onun sehpasına 
koymuştum. Noel için bana bir bardak altlığı seti almıştı."

Üzerinde bir kot pantolon ve omuzlarında bir çeşit parıltı 
olan siyah bir gömlekle önümde ilerliyor. Ayağında bir çift 
topuklu ayakkabı var ki, onlarla nasıl yürüdüğünü bile merak 
ediyorum.

Kanepeye uzandım ve önüme bir çanta koymasını izledim.



"Bir keresinde izinli olduğumda onun ev inde  kalmam için 
ısrar etmişti. Sanırım tatil zamanlarıydı," diyorum kabı 
açarken. Derin dost kokusu burnuma çarpıyor. "Duş aldım, 
değil mi? Havluyu da kuruması için duşun kenarına asmıştım, 
sonra tekrar kullanırım diye düşünmüştüm. Yani, onu 
kullandığımda temizdim."

"Ben de aynı şeyi yapıyorum," diyor bir ağız dolusu patates 
kızartmasıyla.

Başımı sallayarak gülüyorum. "Bazen annemizin çocuğu 
olman şaşırtıcı geliyor."

"Ne?" diye kıkırdıyor ve bir kızartma daha yiyor.
"Her neyse, o gece duşa girdiğimde havlu yoktu ve kapıya 

havluların çöp sepetine atılacağına dair bir kağıt 
yapıştırılmıştı."

"Şaka yapıyorsun." 
"Hayır."
Hamburgeri ağzıma götürdüğümde çeşniler sızıyor. "Bu çok 

güzel," diyorum çantada peçete ararken. Ağzımı silmeden 
önce bir ısırık daha alıyorum.

"Ben de aç olmayacağından korkuyordum," diye gülüyor. 
"Normalde bu kadar geç yemezsin, değil mi?"

"Hayır," diyorum ağız dolusu hamburgerin içinden. 
Yutkunuyorum ve devam etmeden önce bir içki alıyorum. 
"Buna kavga demek istemiyorum ama Ellie'yle aramızda ..."

"Kavga mı?"
"Bu da ne böyle?"
"Bilmiyorum. Annem öyle diyor," diye gülüyor. "Peki ne 

oldu?"
"S-kelimesi," diye inledim. 
"Syphillis?"
Bir kahkaha patlattım. "Hayır! Boşluk. O boşluk istiyor."
"Oh," diyor içkisini yudumlarken. "Bu berbat bir şey ama 

zührevi bir hastalıktan iyidir." Kendini kontrol altına alıyor. 
"Peki ne yapacaksın? Bu oyunu nasıl oynayacaksın?"

"Onu kaçırmaktan başka?"



"Biraz yasadışı, dostum. Ama tanıdıklarım var ve Cam de 
kesinlikle tanıdıklarını biliyor."

"Ne oluyor lan?"
"Bir şakaydı," diyor, gözleri kurabiye kavanozunda 

yakalanmış gibi kocaman açılıyor. "Bu bir şakaydı."
"Şaka olsa iyi olur."
"Elimizdeki soruna odaklanabilir miyiz?" diye iç geçiriyor. 

"Ellie'yle ne yapıyorsun?"
Onu şaka fikri konusunda uyarmak için son bir kez ters ters 

bakıyorum. "Onu rahat bırakıyorum. İstediği şey bu, alacağı 
şey de bu." Kız kardeşime bir peçete fırlatarak kanepede 
arkama yaslanıyorum. "Beni özlemesini sağlayacağım."

"Kulağa country müzik şarkısı gibi geliyorsun."
"Kamyonum, köpeğim ve kaçıp giden bir kadınım var. 

Sanırım işe yarıyor," diye gülüyorum. "Kahretsin, bu çok 
acınası. Bunu asla Lincoln'e söyleme."

"Şantaj," diye gülüyor ve bir ısırık daha alıyor. "Ama bence 
ona biraz yer açmak akıllıca olur."

"Biliyor musun? Biraz kızgınım." 
"Gerçekten mi?"
"Evet," diyorum ayaklarımı sehpaya dayayarak. "Yıllar 

öncesinden bana karşı bir şeyler tutuyor. Bu hiç adil değil."
Sienna ellerini siliyor ve düşüncelerini toparlıyor gibi 

görünüyor. Bana baktığında, bu küçük kız kardeşimin bakışı 
değil. Yetişkin bir kadının, bir şeyler yaşamış birinin bakışı ve 
bu beni şaşırtıyor.

"Adil olmayan ne biliyor musun Ford? Onun duygularını 
görmezden gelmen."

"Bunu yapmayacağım."
"İsteyerek yapmıyorsun ama yapıyorsun. Kızgın olmak için 

her hakka sahipsin. Ama onun da korkmaya hakkı var, eğer 
korkuyorsa. Onu buna zorlayamazsın. Yine de yapabileceğin 
şey, senin yanında durarak bunu çözmesine izin vermektir."



"Neden benimle böyle konuşuyorsun? Sen benim küçük 
kardeşimsin."

Gülüyor ve bacağımı okşuyor. "Biriyle çıktığımın farkındasın.
Ve beni ben yapan başka şeyler de yapıyorum-"

"Kapa çeneni Sienna," diye gülüyorum. "Ciddiyim. Seninle 
yapmak istediğim konuşma bu değil. Bu konu hakkında 
konuşmak istiyorsan git Lincoln'a takıl. Ben yokum."

"Barrett'ın sapık olduğunu duydum," diye 
kıkırdıyor. "Üzüm mü?"
"Evet," diyor başını sallayarak. "Kardeşim hakkında bunu 

bildiğim için iğreniyorum."
"Seksin ne olduğunu bilmenden bile iğreniyorum."
Sienna gazozundan bir yudum alırken gülüyor. Uzun bir 

süre sessizce oturuyoruz, tek ses Trigger'ın yemek kabından 
yatağına gidip gelirken ara sıra mutfak zeminine vuran 
pençelerinden geliyor.

Yakın zamana kadar bu evin ne kadar yalnız olabileceğini 
fark etmemiştim. Bazen burada oturup başka bir odada başka 
birini duymanın, başka birinin varlığını hissetmenin nasıl bir 
şey olacağını merak ediyorum. Ellie'nin mutfakta ya da yatak 
odasında beni beklediğini bilmek.

"Yani ..." Sienna transımı bozarak başlıyor. 
"Yani ..."
Gözlerinde tereddütle bana bakıyor. Kelimelerin dilinin 

ucunda oturduğunu, çıkmak için yalvardığını neredeyse 
görebiliyorum. Pes etmesini bekliyorum. Ama vermiyor.

"N'aber Sienna?"
İç çekerek kanepeye yaslanıyor. "Bir yanım Los Angeles'a 

geri dönmek istiyor ama bir yanım da istemiyor."
"O yüzden hazır olana kadar gitme."
"Ama sadece hareket etme ihtiyacı hissediyorum. Gitmek 

için. Yapmak için. Deneyimlemek için," diye tekrar iç geçiriyor. 
"Sanki geçmiş yaşamımda bir göçebeymişim gibi 
hissediyorum. Bir çingene."

"Sanırım hayatlarını fal bakarak kazanıyorlar," diye not 
düşüyorum, bir içki alarak. "Bir yerlerde kristal küren mi var?"



"Çok komik." Kollarını göğsünün üzerinde kavuşturuyor ve 
bana bir bakış fırlatıyor. Bu öylece geçiştiremeyeceğim bir 
bakış.

"Tamam, oynayacağım. Neden taşınmak istiyorsun ya da 
nasıl söylersen söyle?"

"Bilmiyorum," diye s ız lan ıyor . "Dışarıda bilmediğim ve 
asla göremeyeceğim çok şey varmış gibi hissediyorum."

"Yirmili yaşlarının başındasın. Zamanın var," diye gülüyorum.
Ayağa kalkıyor. "Ciddiyim. Kendimi tüm Landry oğlanlarının 

küçük kız kardeşi gibi hissediyorum. Sanki sonradan 
düşünülen, kimsenin bir şey beklemediği biriymişim gibi çünkü 
siz pislikler çoktan dünyayı fethetmişsiniz."

"Lincoln'ün fetihleri vardı Sienna. Bu aynı şey değil." 
"Hardy, har, har."
"Tamam. Kendi yolunu çizmek istiyorsun. Moda okuluna 

gitmiştin, hatırladın mı? Los Angeles'ta bir dairen var. . . 
Sanırım? Aşağı yukarı birkaç aydır Savannah'dasın, bu konuda 
yanılıyor olabilirim."

"Oradaki oda arkadaşım kirayı karşılayabilir. Benden daha 
fazla harçlığı var," diye kaşlarını çatıyor. "Ayrıca, kız kardeşi şu 
anda onunla kalıyor, yani beni özleyecek değiller."

"Peki ne yapmak istiyorsun? Seyahat mi? Dünyayı görmek 
mi? O pahalı diplomayla bir iş mi bulacaksın?" Graham'ın 
moda tasarımı diplomasının ne kadar pahalı olduğuna dair 
öfkesini hatırlayın derim.

O da aynı şeyi düşünerek gülüyor. "Graham ölmek 
üzereydi."

"Ona kalsa hepimiz cimri olur, üç kuruşa talim eder ve 
ketçap şişelerini paket servis paketlerinden doldururduk," 
diyorum önümdeki paket servis poşetine vurarak.

"İnsanlar bunu gerçekten yapıyor mu?"
Omuz silkiyorum. "Bir keresinde televizyonda insanların 

para kazanmak için çılgınca şeyler yaptığı programlardan 
birinde görmüştüm. Belki bunu deneyebilirsin. Çingenelerin 
çok parası olduğunu sanmıyorum. İşe yarayabilir."

"Ciddiyim, Ford."



"Peki," diye iç geçirdim. "Ne yapmak istiyorsun? Buna 
cevap ver."

Kızarır ve yere bakar. Gömleğinin eteklerini karıştırırken 
payetler ışığı yakalıyor ve odanın içinde sektiriyor.

Sonunda bana baktığında, gözlerindeki samimiyeti 
görüyorum. Koltukta iki büklüm oluyor ve omuzlarını 
benimkilerle birleştiriyor.

"Illinois'e taşınmak istiyorum." 
"Illinois'de ne var ki?"
"Los Angeles'ta oradan bir kız tanıyordum. Evine yeni 

taşındı ve çok sık mesajlaşıyoruz. Kaliforniya'daki bazı 
arkadaşlarımız için serbest tasarım işleri yapıyor ve bu iş 
gerçekten çok hızlı büyüyor. Beni de bunun bir parçası olmaya 
davet etti."

"Yani oraya taşınmak mı istiyorsun? Los Angeles'a geri 
dönmeyecek misin?" Gülümsemesi bulaşıcı. "İşi oradan 
yürüteceğiz.

Illinois. Eş CEO olarak katılırdım ve işleri Illinois'den 
yürütürdük, gerekirse Los Angeles'a geri dönerdik. O bir servet 
kazanıyor, Ford ve Graham sonunda istediğimi yapabilmem 
için bana biraz para bıraktı." Çenesini ayarlıyor. "Yapmak 
istediğim şey bu."

"Altı hafta önce çorap tasarlamak istemiyor muydun?"
Kızgın bir şekilde ellerini havaya kaldırır. "O zaman öyleydi. 

Bu ise şimdi."
"Özür dilerim," diye irkiliyorum, biraz geri çekiliyorum. 

"Peki, Illinois ve ne tasarlıyorsun?"
"Giysiler. Bilgisayar kaplamaları. Şapkalar. Belki çoraplar," 

diyor gözlerini devirerek. "Bunu yapmak istiyorum."
"Anlayabiliyorum."
"Ama bunun aptalca olduğunu düşünüp düşünmediğinizi bilmem 
gerekiyor."
Elbette bunun aptalca olduğunu düşünüyorum. Küçük bir 

adayı bir yıl boyunca besleyebilecek bir moda diplomasıyla 
bilgisayar kaplamaları tasarlamak çok saçma. Graham'ın 
büyük bir çöküş yaşayacağını biliyorum ve babam da 
heyecanlanmayacak.



Bunu söyleyemeden gözlerindeki umut ışıltısını gördüm. 
Camilla'nın mantıklı tarafıma hitap etmek için yanıma 
geldiğinde bana gösterdiğine benziyor.

"Neden bana bununla geldin?" diye sordum. 
"Çünkü sen mantıklısın."
"Kahretsin," diye gülüyorum. "Sen ve Cam'in aptalca şeyler 

için benden onay istemeyi bırakmanız için daha fazla hıyar 
falan mı olmam gerekiyor?"

"Oooh," diyor öne doğru eğilerek. "Cam ne dedi?" "Seninle 
bu konuda konuşmuyorum çünkü bana söylemiyorsun

bilmek istediğim bazı şeyler var."
Alt dudağı dışa dönük. "Yapamam."
"Bana şunu söyle," diye soruyorum. "Kim daha çok çıldıracak? 
Graham mı?

Barrett? Lincoln mü? Ya da ben?"
"Belki ..." diye düşünür. "Barrett. Sanırım. Bilmiyorum. Belki 

G? Sen de heyecanlanmayacaksın."
Başım ellerimin arasına giriyor, midem çalkalanıyor. "Kız 

çocuğu sahibi olmak böyle bir şeyse, Allah bana erkek evlat 
nasip etsin."

"Hey," diyor koluma vurarak. "Kız kardeşlerini sevdiğini 
biliyorsun!"

"Seviyorum," diyorum hamburgerimi elime alarak. "Ama 
Graham'a saçmalıklarınla gittiğinde seni daha çok seviyorum."

Yemeğimize geri dönerken gülüyor ve Sienna beni deli etse 
de bu gece burada başka birinin olmasının iyi hissettirdiğini 
fark ediyorum.



Ellie
"FORD'UN YANINDA OLABİLİRDİN," diye düşünmeye başladığım deli gibi 
kendimle alay ediyorum. Kendime bir fincan ballı sıcak çay 
koyuyorum, umarım bir şekilde uyumama yardımcı olur.

Olmayacak.
Kalbim çok acıdığında uyku olmayacak. Bedenim 
onun dokunuşunu özlediğinde.
Parmaklarım ona dokunmak için kaşınırken, gecenin bir 

yarısı boynumun kenarında sırıtışını hissederken, uyku 
ulaşılmaz olacak. Tıpkı onun gibi.

Yarısı yenmiş çorba kasesi lavabonun yanında duruyor. 
Ford'un Violet'ten bana getirmesini istediği çorbayı alıp 
omzunda ağladığım için muhtemelen yarısı gözyaşlarıyla 
dolmuştur.

Çay fincanımı taşıyarak oturma odasına geçiyorum ve 
sehpanın üzerine koyuyorum. Yastıkların üzerine uzanıp 
kumandayı elime aldığımda yastıklar zıplıyor. Zaten iki kez 
izlediğim reklamlardan başka bir şey yok. Neredeyse bakır 
kapları satın alacaktım.

"İşte bu kadar zavallısın," diyorum kendime.
Bunu kanıtlarcasına, telefonum yanımda parladığında 

zıplıyorum. Hızlı bir hareketle telefonu yukarı kaydırdım. 
Violet'in adını gördüğümde neredeyse odanın öbür ucuna 
fırlatacaktım.



"Hey," diyorum hatta. "İyi 
misin?"
"Evet. Neden?"
"Hâlâ ayakta olduğunu gördüm."
"Hâlâ uyanık olduğumu nasıl gördün? Saat sabahın ikisi."
"Dışarıdaydım," diyor alaycı bir şekilde. "Işıklarınızın açık 

olduğunu gördüm. Seni kontrol edeyim dedim."
Kumandayı kanepenin diğer tarafına atıp rahatlıyorum. "Sadece 

uyuyamıyorum."
"Geri gelmemi ister misin?"
"Hayır," diye iç geçirdim. "Eve ya da nereye gidiyorsan oraya git."
"Ford birkaç saat önce beni aradı," diye itiraf ediyor. "Nasıl 

hissettiğini öğrenmek istedi."
"Beni arayabilirdi."
"Sanırım boşluk istediğini söylemiştin." Sanki yüzüme 

vuruyormuş gibi şarkı söylüyor. "Onu arayabilirdin, biliyorsun."
Haklı olmasından ve bu konuda yapabileceğim hiçbir şey 

olmamasından nefret ediyorum. Uzun uzun iç geçirdikten 
sonra, bu yapmacık tavrı bırakıp dürüst olmaya karar 
veriyorum. Şu anda başka bir şey yapamayacak kadar 
yorgunum.

"Ne yapıyorum ben?" Ona soruyorum. "Yaparsam da 
lanetlenirim, yapmazsam da lanetlenirim."

"Hiçbir fikrim yok. Bana anlatman gerekecek, dostum." 
"Çok ama çok yorgunum."
"Peki. İzin ver sana yol göstereyim," diye inliyor. "Benim 

için kaynatın. Gerçekten korktuğun şey nedir? Bu panik 
seanslarını geçirdiğinde gördüğün görüntü nedir?"

Bir anıyla boğulurken boğazımı temizliyorum. "Onunla o 
kadar derin bir ilişkiye girmekten korkuyorum ki merhametine 
kalıyorum."

"Detaylandır."
"Kahretsin Vi," diye homurdanıyorum. Koltuktan kalkıp 

oturma odasında volta atmaya başlıyorum. "Ford'a karşı 
duygularımı bir açıp bir kapatamam. Onu seviyorum Vi. Yani, 
onu seviyorum."

"Bu çok iyi."



"Beni sevmediğine karar verirse olmaz," diye belirtiyorum. 
"Ya kıçına vahşi bir tavşan girerse ve Barrett ile kampanyaya 
gitmek isterse? Bunu yapamam. Dükkân bizim. Ayrıca, bunu 
yapmak istemiyorum. Ama o zaman ne olur? Bana ne olur?"

"Başına ne gelmesini istiyorsan."
"Bulunduğum noktaya gelebilmek için çok çalıştım. Güçlü, 

akıllı ve yetenekli olmak için. Onun yanındayken, ona 
güvendiğimi hissediyorum. Ona ihtiyacım var. Bunu yapmak 
istemiyorum çünkü
. . ."

"Çünkü bu ona güç veriyor," diyerek cümlemi bitiriyor. 
"Bana ona güvenmediğini söyledi."

Beni göremese de omuz silkiyorum.
"El, kendini korumak istemen akıllıca. Ama hayatını bir 

sonraki ayakkabının düşmesini bekleyerek geçiremezsin."
"Her zaman düşmeyi bekleyen bir tane varmış gibi 

görünüyor." "Var . Hayat bu. Olur böyle şeyler," diye gülüyor. 
"Ama iyi olacaksın. Hayatta kalacaksın. Yaşadığın onca şeye 

bak
zaten."

O haklı. Bunu biliyorum. Kurban değil, hayatta kalan biri 
olduğum için kendimle gurur duyuyorum. Ancak bu, dünyaya 
bakış açımı değiştirmemi kolaylaştırmıyor.

"Sana ne yapman gerektiğini söylemiyorum," diyor, "ama 
bence hayatının envanterini çıkarmalısın. İçinde ne istediğinize 
ve ne istemediğinize karar verin. Ve bu seçimlerle yaşamaya 
hazır olun."

Sözleri bana bir doz soğuk su gibi çarptı. Saate baktım ve 
Ford'u aramak için artık çok geç olduğunu gördüm.

"Sabah onu arayacağım," dedim. "Bakalım bir çözüm 
bulabilecek miyiz?"

"Aferin kızıma. Sabah sekizde Heath ve benimle 
buluşacaksın, değil mi? Mankenlere nasıl şekil vereceğimizi 
bulmamız gerekiyor."

"Orada olacağım. Ve Vi?" 
"Evet?"
"Bana bu kadar iyi bir arkadaş olduğun için teşekkürler."



"Bir şey değil."
Telefonu kapatıp odama gidiyorum. Bu kez başımı yastığa 

koyduğumda Ford'un kahkahası beni uyutuyor.



Ellie
"BOK GIBI GÖRÜNÜYORSUN." HEATH yanımdan geçerken yüzünü 
buruşturuyor ve dramatik bir şekilde koltuğa çöküyor. "Ben de 
kötü bir saç günü geçirdiğimi sanıyordum."

"O anahtar acil durumlar içindi," diyorum ona. "İkinci kez 
içeri daldınız. Onu alacağım."

"O zavallı kıçını kanepeden sürüklemeyi mi tercih ederdin? 
Kapıyı çalabilirdim," diye belirtiyor.

"Bütün gün böyleydi," diye iç geçiriyor Violet, bacaklarımı 
kaldırıp kanepenin ucuna oturuyor. Ayaklarımı kucağına 
bırakıyor. "Nasıl hissediyorsun?"

"Meh. Kendimi ateşte yakılmış ve üzerimde tepinilmiş gibi 
hissediyorum." Yanıma dönüp Heath'e baktım. "Sarı polo tişört 
sana çok yakışmış."

"Teşekkürler," diye sırıtıyor. "Çok güzel göründüğümü düşünmüştüm
o."

"Ford bugün aradı mı?" Violet 
soruyor. Ona bir bakış attım.
"Beni aradı," diyor. "Ona söylediğimde endişelendi

Bu sabah bizimle buluşmadın. Kontrol etmem gerekiyordu.



daha sonra onunla. Bugün ilerleyen saatlerde kardeşleriyle bir 
toplantısı olduğunu söyledi."

"Yönetim kurulu toplantısını hayal edebiliyor musun?" 
Heath soruyor. "Bir Odaya Kaç Fıstık Sığdırabiliriz oyunu gibi."

Hepimiz gülüyoruz. Son iki gündür ilk kez kendimi ölümün 
eşiğinde hissetmiyorum. Midem guruldamıyor ve başım 
pamukla tıkanmış gibi hissetmiyorum.

Emin olmak için burnumu çekiyorum.
"Grip falan mı oldun?" Violet soruyor. "Bu sabah 

pastanedeydim ve birçok insanın kötü bir hastalığa 
yakalandığını söylediler."

"Sanırım. Babamda da var. Birkaç dakika önce onu aradım 
ve dünden beri yatakta olduğunu söyledi. Sadece bitkin 
hissediyormuş."

Heath koltuğunu düzeltti. "Böyle mi hissediyorsun? Silinmiş 
mi?"

"Birkaç gün içinde bu koltuktan kalkmış gibi mi 
görünüyorum?" Gülüyorum. "Sadece uyumak istiyorum. Ama 
iyi tarafından bakarsak, sanırım beş kilo verdim."

Gözleri Violet'inkilere kayıyor. Midemde bu sefer kusmuk 
olmayan bir şey gurulduyor. "Ne?"

Violet Heath'e sırıttı. "Bu mümkün mü? ?"
Heath güler. "Bunun mümkün olduğunu biliyorsun ve eğer 

değilse, onu hak etmiyor demektir!"
"Siz ikiniz ne halttan bahsediyorsunuz?" Oturmak için 

yastığın üzerine doğru kayarak söylüyorum.
Heath öne doğru eğildi, gözleri parlıyordu. "Hamile olduğun 

hiç aklından geçti mi?"
Kusmuk tüm gücüyle geri geldi. "Hayır," diyorum yüksek 

sesle. "Hamile değilim."
Midemde birkaç saniye önce bastırılmış olan asit şimdi 

patlamaya hazır bir volkan gibi çalkalanırken ağzım kuruyor. 
Hamile olamam. Yani, olabilirim. Olabilirim. Teknik olarak. 
Ama olamam. Gerçekten yapamam. Bu sadece .
. .



"Hey," diyor Violet, elini kaval kemiğimin üzerine koyarak. 
"Her seferinde bir düşünce."

"Grip oldum çocuklar," diye ısrar ediyorum. "Babamda da 
var. Muhtemelen ondan ya da bu hafta fırındaki kızlardan 
kaptım. Yani, ben ..."

Tüm oda üzerime çöküyormuş gibi hissederken nefes 
almak çaba gerektiriyor. Kontrol edemediğim bir telaş var, 
daha önce böyle hissettiğimi hatırlatan bir sürü şey dalga 
dalga bana çarpıyor.

"Hasta olacağım." Karnımı tutarak sıçrıyorum ve tuvalete 
koşuyorum. İçtiğim son birkaç bardak suyu tuvalete dökerken, 
birkaç tuzlu gözyaşı da ekliyorum.

Violet saçlarımı tutup yana doğru çekiyor, diğer eliyle de 
sırtımda küçük daireler çiziyor. Kasılmamın bittiğinden emin 
olduktan sonra ona bakıp gülüyorum. Hüzünlü, korkmuş bir 
ses, en iyi arkadaşından çok deli bir insan gibi.

Yaslandığım duvar serin. Violet banyo zemininde yanımda 
oturuyor. Bana tavsiye ya da yönlendirme sunmuyor ya da 
kalkıp her neyse onunla ilgilenmemi söylemiyor. Sadece 
oturup açık mavi duvara bakıyoruz.

"Grip oldum," diye mırıldanıyorum. Ağzımın tadı safra gibi 
ve neredeyse tekrar hastalanmama neden oluyor. Yüzüm 
şişmiş, kabarmış hissediyorum ve en büyük endişemin bu 
olmasını gerçekten isterdim. Gülerek Vi'ye bakıyorum. "Bazı 
şeylerin diğer şeylere bakış açımı değiştirmesi çok komik. 
Şimdi keşke Ford'un uğrayacağından ve bok gibi 
görüneceğimden endişelenseydim diyorum."

Karnıma bakıyorum. Aynı görünüyor. Ama hala aynı mı? 
Yoksa bilmediğim bir sırrı sessizce saklıyor mu?

Yutkunmaya zorlayarak Violet'e bakıyorum. Beni sabırla 
izliyor, dudağının kenarı yukarı doğru kıvrılmaya başlıyor.

"Bunun gerçekten bir olasılık olduğunu düşünmekten 
korkuyorum," diye itiraf ediyorum. Oda dönüyor olabilir. 

Lavabonun üzerindeki tutucudan dışarı çıkmış bir diş fırçası 
buluyorum ve ona odaklanıyorum.

düşüyor.



Bir dizi duygu içimde yuvarlanıyor ve hangisine 
tutunacağımı bilemiyorum.

"Nefes al, Ellie," diye fısıldıyor Violet.
"Düşündüğünden daha zor." Titrek bir nefes veriyorum ve 

ciğerlerimi yeniden dolduruyorum. "Buna hazır değilim. Yani, 
eğer olan buysa."

"Sadece grip olabilir."
"Olabilir. Umarım öyledir." Çekinerek elimi karnımın üzerine 

koyuyorum. Tek hissedebildiğim, dışarı atılmakla tehdit eden 
asidin gurultusu ama yine de gözlerimi kapatıyorum.

Déjà vu beni çok etkiliyor. O zamanlar çok korkmuştum. 
Bunu düzgün bir şekilde yapmak, annemin yaptığı gibi 
yapmak için çok genç olduğumu içten içe biliyordum. O zaman 
çok korkmuştum. Ama şimdi daha çok korkuyor olabilirim.

Buna şimdi hazır olabilir miydim? Bir bebeğin gerektireceği 
tüm değişiklikleri üstlenmeye hazır mıyım? Ford'a bunları 
yapabilecek durumda olmadığımı söylüyordum ve öyle 
hissetmiyorum.

Anneme verdiğim sözleri yerine getirmek istiyorum; bir 
şeyler görmek, bir şeyler yapmak ve ondan daha fazla bir 
hayat yaşamak istiyorum. Eğer bir çocuğum olursa, ben ...

"Hasta olacağım." Tekrar tuvalete doğru yığılıyorum, 
fayans zemin dizlerimi ısırıyor. Violet yanımda diz çöküyor ve 
anne olacağımı öğrendiğim anda anneliğe ihtiyacım olduğu 
aklıma geliyor. Bu kesinlikle benim başarısızlığımın bir kanıtı.

Bana uzatılan el bezini alarak ağzımı siliyorum ve 
topuklarımın üzerinde geriye doğru sallanıyorum. "Bilmem 
gerek. Muhtemelen virüs kapmışımdır ve tüm bunlar boşuna. 
Ama bilmem gerek."

Violet başını sallar. "Heath köşedeki eczaneye koştu." 
"Şaka yapıyorsun."
"Bilmek isteyeceğinizi biliyorduk. Ve belki biz de bilmek 

istiyorduk."
"Tabii ki bu seninle ilgili," diye gülüyorum. Ses tonum titrek 

ve bunu duymak beni daha da endişelendiriyor. "Ben



Bunu yapabilir miyim bilmiyorum Vi. Bu Halcyon için ne 
anlama geliyor? Ne olur-"

"Her seferinde bir şey. Ayrıca, eğer doğruysa bu dünyanın 
sonu değil."

"İş ortağınız çok daha az ortak gibi olacak." "Güzel. 
İstediğimi yaparım," diye göz kırpıyor. Ben itiraz e tmeye 

başlayınca gülüyor. "Ellie, bebekler bir nimettir. Belki 
p l a n l a d ı ğ ı n  gibi olmayabilir. Belki bazı şeyleri daha da 

zorlaştıracak, bunu kabul ediyorum. Ama daha önce hiç
"Annem keşke çocuğum olmasaydı diyor."

Omuzlarım çöküyor. "Çok fazla planım vardı. Gerçekten 
hayatımın yeni başladığını hissediyorum. Ve şimdi bu?"

Gözlerimi kapatıyorum ve Mallory'nin bize yogada 
bulmamızı öğrettiği mutlu yeri bulmaya çalışıyorum. 
Merkezimi. Benim zen'im. Ben bulamadan Heath kapıda 
beliriyor.

"Nasıl gidiyoruz?" diye soruyor.
"Çatalla." Avuç içim yukarı bakacak şekilde 
elimi uzatıyorum. Violet'e bir bakış attı.
"Sende olduğunu biliyorum, o yüzden bana ver," diye emrediyorum.
Sinsi bir sırıtışla elime ince bir kutu tutuşturuyor. Sanki bir 

ton ağırlığında. Geleceğimin ağırlığı bu karton parçasında 
yatıyor.

Bunu gerçekten yapmak isteyip istemediğimi düşünürken, 
oturma odasında telefonum çalıyor. Heath almaya gitti. 
Döndüğünde elindeydi. "Ben Ford."

"Sanki ESP'si falan var," diye inliyorum. "Cevap verecek 
misin? Ona buraya gelmemesini söyle. Bir sebep uydur çünkü 
onu görmek istemiyorum."

"Seni kontrol etmek isteyecektir," diye araya giriyor Violet. 
"Söyle ona... Bugün yapmam gereken bazı işler olduğunu 
söyle.

ve bir dakika içinde ayrılıyorum. Onu sonra arayacağımı 
söyle." Heath ışınlanıyor, telefonumu açıyor ve uzaklaşıyor.

Ses tonu, neredeyse mırıldanır gibi, gözlerimi devirmeme 
neden oluyor. "Ford'la konuşması için Heath'e mi 
güveniyorsun?" Violet gülüyor.
"Çünkü Ford'un eşcinsel olmadığından kesinlikle eminim." 

Ayağa kalkmaya çalışıyorum, dizlerim titriyor. "İşte bu yüzden



burada, her şeyden sonra."
Gülüyor. Ben gülmüyorum.
Aynaya bakıyorum. Yüzüm hayal ettiğimden bile daha kötü. 

Yanaklarımdaki kan damarları gerilmekten çatlamış, gözlerim 
şişmiş, cildim kurumuş.

Violet'in yüzü benimkinin yanında beliriyor. "Kalmamı mı 
yoksa gitmemi mi istersin?"

"Git. Koridorda. Bir şey öğrendiğimde sana söylerim."
Omzumu sıkıyor ve kapıyı arkasından sıkıca kapatarak 

gözden kayboluyor.
Kutu elimde her an patlamaya ve çok dikkat ettiğim 

dünyamı havaya uçurmaya hazır bir bomba gibi duruyor. 
Kutuyu açıp talimatları okurken, temelde kaç çizginin ne 
anlama geldiğini anlamaya çalışırken, beni ele geçirmeye 
çalışan bir heves telaşını bastırmaya çalışıyorum.

Çubuğa işerken ne yaptığım dışında her şeyi düşünüyorum. 
Ellerimi yıkarken çubuğu tezgâhın üzerine koyuyorum, ona 
bakmıyorum. Birkaç saniye içinde göstereceği şeyin hayatımı 
öyle ya da böyle değiştireceğini biliyorum.

Ellerimi bir damla su kalmayacak şekilde kuruladıktan, 
sifonu çektikten, tezgahı kuruladıktan ve aynada saçımı 
düzelttikten sonra bakıyorum.

İki. Pembe. Çizgili.
Kapı ittirilerek açıldığında nefesim tam olarak ağzımdan 

çıkmamıştı. Bunu fark ettim. Vi ve Heath'in içeri girdiğini 
hissediyorum ama hareket etmiyorum. Sadece önümdeki 
küçük plastik parçasına bakıyorum.

"Biliyordum," diye fışkırıyor Violet ve beni kucaklıyor. Ben 
de ona sarılmıyorum. Kollarımı bile oynatmıyorum. Sadece 
çubuğu yüzümün önünde tutuyorum ve sıcak gözyaşlarının 
yavaşça yanaklarımdan aşağı süzüldüğünü hissediyorum.

Banyomun ortasında dururken Heath'in kolları ikimizi 
sarıyor. Kimse tek kelime etmiyor.

Tek düşünebildiğim Ford'a söylemek ve onun tepkisi. Ona 
bebeğimiz olacağını düşündüğümü ilk kez söylemek zorunda 
kaldığımda nasıl bir tepki vereceğini merak ediyorum.



O kadar çok duygu seline kapılıyorum ki, gözyaşlarımı 
toparlayamıyorum bile. Arkadaşlarım bana sarılıyor, sırtımı 
ovuyor, kulağıma kendi düşüncelerimin sesinden 
duyamayacağım şeyler fısıldıyor.

Sakinleştiğimde ve beni bıraktıklarında, testi tezgaha 
koyup yüzüme soğuk su çarpıyorum. Ancak gözlerime bir 

havlu bastırdıktan sonra konuşmaya çalışıyorum. "İşte Şarap 
Çarşambası gitti," diye şaka yapmaya çalışıyorum.

"Bu hiç komik değildi, değil mi?"
"Bu çocuğun ne kadar güzel olacağına dair bir fikrin var 

mı?" Heath fışkırıyor.
"Henüz orada değil, Heath. Ona bir saniye ver."
Lavanta bezini yüzümden çekerek en iyi iki arkadaşımın 

arasına bakıyorum. "Bu ya çok büyük bir hata ya da başıma 
gelen en iyi şey. Hangisi olduğundan emin değilim."

Bildiğim bir şey var. Kalbime sızdığını, ruhuma dağılmış 
umutların ve hayallerin etrafında döndüğünü ve onları 
birbirine bağladığını hissedebiliyorum. Bununla birlikte ne 
geliyor? Kör edici bir korku.

Ford gibi bir adamla bir aile kurmak her kadının hayalidir. 
Seçme şansım olsaydı belki de şimdi istemezdim. Belki de 
oraya ulaşmak için daha fazla zamana ihtiyacım vardı. Ama bu 
kavram neredeyse on yıldır dilek listemin zirvesinde yer alan 
bir şey, ulaşılamaz olduğunu düşündüğüm bir hayaldi. Ya 
mahvolursa ne olacak? Ya işe yaramazsa? Ya-

"Sakin ol," diye gülüyor Violet ve kalçasıyla bana vuruyor. 
"Az önce nereye gittiğini bilmiyorum ama geri gelmene 
ihtiyacım olacak."

"Ona söylemeye korkuyorum."
"Neden? Çok sevinecek!" Violet bana deliymişim gibi 

bakıyor. "Bunu öğrenmesini izlemek istiyorum."
Yaptığı suratlar genelde beni güldürür, ama şimdi farkına 

bile varmıyorum.



"Ya ona söylersem... ya bu uğursuzluk getirirse?" Gözlerimi 
siliyorum. "Ya bildiğim gibi üzerime gelirse, her şeyi doğru 
şekilde yapmak için bir plan yapmak isterse ve ben ..." 
Gözlerimi kapatıyorum, ani bir baş dönmesi beni sarsıyor.

"İstemiyor musun?" Heath kaşlarını çattı. "Ben olsam 
kendimi onun en seksi şekilde çıldırmasına hazırlardım, 
dostum."

Telefonum Heath'in elinde çınlıyor. Önce ona, sonra da 
bana baktı. "Bebeğinin babasını ararsan akıllıca davranmış 
olursun, yoksa buraya gelecek gibi görünüyor."

"Ne dedi o?" İnledim.
"Mesajda 'Ya beni ara ya da seni görmeye geliyorum' 

yazıyor. İyi olduğunu bilmem gerek. On dakikan var bebeğim' 
yazıyordu. Sana 'bebeğim' dedi," diye anlatıyor Heath.

Gözlerimi deviriyorum. "Ona bir toplantıya gireceğimi ve 
onu birazdan arayacağımı söyle."

"Tebrikler falan deme yani?"
"Heath, bunun şakasını bile yapma!" Ayağa fırlayarak 

söylüyorum. Midem altüst oluyor ve Violet'a bir bakış 
fırlatıyorum. "Bu hastalık geçmeyecek, değil mi?"

Gülüyor ve bir kolunu omuzlarıma atıyor. "Dokuz ay 
boyunca değil, dostum."



Ford
"HAYIR, APTALCA BİR ŞEY YAPMADIM," diye iç geçirdim ve bir bardak 
tatlı çay doldurdum. "Gurur duyardın."

Mallory telefonda, "Çıldırmayalım," diye homurdanıyor. 
"Onu tereddüt ettirecek bir şey yapmış olmalısın."

"Neden hep erkeğin suçu? Neden buna neden olan sadece 
kafasındaki bir şey değil?"

"Çünkü ben gerçekte yaşıyorum."
İç çekerek, içinde bulunduğum endişe yumağından 

kurtulmaya çalışıyorum. Eğer hastalanmasaydı onu biraz 
yalnız bırakmayı başarabilirdim. Gerçekten bir sorun olduğunu 
bilmeseydim onu bir iki kez kontrol etmekle bile başa 
çıkabilirdim. Heath olmasaydı, muhtemelen bilemezdim.

Neyse ki bu sabah telefonunu aradığımda bana haber 
verdi. Şimdi bir saat önce mesajda söz verdiği gibi evime 
gelmesini bekliyorum.

Mallory, "Bugün yogaya gelmedi," diye bahsediyor.
"Her an burada olabilir. O hasta. Babası da öyle. Öğleden 

sonra onu kontrol etmek için oraya uğradım," diye ekliyorum 
hemen.

"Babasıyla bu kadar yakın olduğunuzu fark etmemiştim."



Çaydan bir yudum almadan önce "Benden hoşlanıyor," diye 
omuz silkiyorum. En sevdiği balık tutma delikleri ve 
Georgia'daki en büyük ginseng tarlasını bulmam için bana 
yapmaya çalıştığı harita hakkındaki konuşmamızı 
düşünüyorum. "Artık onun gibilerini yapmıyorlar."

Ön koridorda kapı çaldı ve içkimi yere bıraktım. "Hey, Ellie 
geldi. Benim gitmem gerek. Graham'a söyle, sohbeti böldüğün 
için onu sonra arayacağım."

"Olur. Görüşürüz, Ford."
Telefonumu cebime atıp koşarak ön kapıya gittim. 

Bakmadım bile, ama bakmalıydım. Belki de bu beni göreceğim 
şeye hazırlardı.

Ellie verandada duruyor, yüzü şişmiş ve lekeli. Gözleri cam 
gibiydi ve ağladığı belliydi. Bir süredir. Bir ya da iki damla 
değil, gözlerinin akını neredeyse pembeleştirecek kadar.

"Neyin var?" Elini tutup içeri çekiyorum, onu daha iyi 
görebilmek için avizenin altına yerleştiriyorum. "Sen iyi misin? 
Ne oldu?"

Zarar görmemiş gibi görünüyor. Fiziksel olarak en azından. 
Alt dudağı titremeye başlayınca ne yapacağımı bilemedim ve 
onu kucakladım.

"Biri seni incitti mi? Baban iyi mi?"
Gömleğime doğru başını sallıyor. Kalbim boğazımda, onu 

kendime daha sıkı çekiyorum. "Ödümü koparıyorsun."
"Seninle konuşmam gerek."
Yüzü bana doğru bastırılmış, kelimeler boğuk ve zar zor 

seçebiliyorum. İlk başta sert davranıyor, sanki sarılmak 
istemiyormuş gibi. Ama birkaç saniye sonra elleri gömleğimin 
altına dalıyor ve sırtıma yaslanıyor.

"Ellie, bunu açıklamana ihtiyacım var."
Sırtı titremeye başlar. Sessiz hıçkırıkların sesi, onları zapt 

etme çabalarının arasından kayıyor. Bu kombinasyon kalbimin 
boğazımda düğümlenmesine, adrenalinimin yükselmesine 
neden oluyor.

Yüzünü görebilmek için onu geriye doğru yönlendiriyorum. 
Cildinde kırmızı çizgiler var, dudakları ağlamaktan 
dolgunlaşmış sanırım. Onun



Saçları yüzüne yapışmış. "Neler oluyor?"
Hala bir şey söylemeyi reddediyor, sadece gözleri yaşlı 

köpek yavrusu gözleriyle bana bakıyor. Gülmek zorundayım 
yoksa soğukkanlılığımı kaybedeceğim.

"Hadi gel." Elini tuttum ve onu mutfağa götürdüm. Onu 
adaya oturtuyorum ve bir bardak çay veriyorum. "Çay her şeyi 
düzeltir. Ya da annem öyle der. Bunun doğru olmadığını 
düşünüyorum ama elimdeki en iyi şey bu."

Gülüyor, gözyaşlarını geri kırpıyor. "Teşekkür ederim."
Çekmeceleri karıştırarak bir bez buluyorum ve ıslatıyorum. 

Ona vermek için döndüğümde beni izlediğini görüyorum. 
Gözlerinde tam olarak tanımlayamadığım bir şey var. Her ne 
ise, beni yolumda durduruyor.

"Bebeğim, bunu açıklamaya başlaman gerekecek çünkü 
sakin kalmakta zorlanıyorum."

Başını ileri geri sallıyor ve kelimelerin boğazında 
düğümlendiğini neredeyse görebiliyorum.

"Baban mı?"
"Hayır." Kelime boğuk, havada kalın. Çaydan titrek bir 

yudum alıyor.
"Halcyon?" Sinirlenerek teklif ediyorum. 
"Hayır."
"Ellie," diye iç geçirdim, derin bir nefes alarak, "Ben-"
Cebimdeki telefonum çalıyor ve sinirli bir bakışla onu 

çıkarıyorum. "Arayan Barrett. Bekleyebilir."
"Al onu," diyor, eli boğazının dibinde yatarken. "Al ve bana 

bir saniye ver, tamam mı?"
"Emin misin? Onu sesli mesaja göndermekten 
mutluluk duyarım." "Lütfen aç."
"Evet?" Ahizeye doğru söylüyorum. 
"Hey, Ford. İyi misin?" Barrett 
soruyor. "İyiyim. Ne oldu?"
Bir sonraki olası siyasi hamlesi hakkında konuşmaya 

başladı. Tek yapmak istediğim ona şu anda ne kadar sikimde 
olmadığını söylemek ve Ellie'ye geri dönmek. Önemli olana.



Bunun yerine, gözlerimdeki kızgınlığı görmemesi için ona 
sırtımı dönüyorum. Bunun bana ne olduğunu anlatmasına 
yardımcı olmayacağını biliyorum. Ve benim bilmem gerekiyor. 
Şimdi.

"Hey, Barrett," diyorum köşeyi dönüp yemek odasına 
girerken. "Hıyarlık etmek istemem ama şu anda bazı işlerim 
var ve seni geri aramam gerekiyor."

"Sorun değil," diyor. "Önce kendinle ilgilen. Yakında 
konuşuruz, dostum."

"Görüşürüz."
Görüşmeyi bitirip köşeyi döndüm. 
Gitmişti.

"Kahretsin, Ellie!"
Telefonu tekrar sesli mesaja geçerken kamyonetim 

kükrüyor. Nereye gittiği, neden gittiği ya da onu bu kadar 
sarsacak ne olduğu hakkında hiçbir fikrim yok.

Arkamı dönmemeliydim. Tüm dikkatimi ona vermeliydim.
Bir elim direksiyonda, diğer elim rehberimde gezinirken 

Violet'i arıyorum. Tekerlekler caddeye çıkınca telefonu açtı.
"Alo?"
"Violet, ben Ford. Ellie nerede?"
"O seninle, değil mi?" Sesinde beni neredeyse uçurumun 

kenarına gönderen b i r  panik var.
"Hayır, değil. Oradaydı ve öylece çıkıp gitti. Oraya 

gittiğinde berbat bir haldeydi ve nedenini bilmiyorum."
"Neredesin?"
"Yoldayım. Ben . . . Nereye gittiğimi bile bilmiyorum, Violet. 

Sadece onu bulmam gerekiyor."
Telefondan yumuşak bir kahkaha yükseliyor. Beni 

hoparlöre aldığını duyuyorum. "Öncelikle sakin ol. Tamam 
mı?"



"Sakinleşmek mi? Ve neden gülüyorsun?" Bum. "Bu hiç 
komik değil."

"Hayır, değil" diyor. "Ama sana her şeyin yoluna gireceğini 
söylediğimde bana güven."

"Neye ü z ü l d ü ğ ü n ü  biliyor musun?" Direksiyonu 
yeniden kavrayarak soruyorum.

"Evet."
Avuç içim konsola çarpıyor. "Harika. O zaman söyle bana 

ya da onu nerede bulacağımı söyle çünkü sinirden harap 
oldum."

Beni Savannah'ya götürecek yola çıktığımda endişeme 
hiçbir şey katmayan uzun bir sessizlik oluyor. "Violet?"

"Tamam. Eve gidiyor. Az önce bana mesaj attı."
Otoyolun ortasında U dönüşü yapıyorum, lastiklerim 

gıcırdıyor ve diğer yöne gidiyorum.
"Bu da neydi böyle?" diye bağırıyor. 
"Diğer tarafa gitmek zorundaydım."
"Güzel."
Güneye doğru bir dönüş yapıyorum, farlarım yol boyunca 

uzanan sokak tabelalarından yansıyor. Kalbim kamyonetimden 
bile hızlı atıyor, ikisi de güvenli değil.



Ellie
EVIM ÇOK SOĞUK GÖRÜNÜYOR. Ve boş. Kendimi daha az yalnız 
hissetmemi sağlar umuduyla geçtiğim her ışığı yakıyorum.

Ona söylemeliydim. Yapmalıydım ve yapmamakla hata 
ettim ve eminim yapmadığım için üzgündür.

Ben bir korkağım.
"Ellie?" Violet'ın sesi koridorda çınlıyor. "Neredesin? Burayı 

Noel ağacı gibi aydınlatmışsın!"
"Mutfakta."
Koridordan geldiğini duydum. "İşte buradasın." 

Gülümsememeye çalışıyor ama gülümsediğini görebiliyorum. 
"Ne oldu böyle?"

"Sadece geri dönmene ihtiyacım vardı," diyorum, ona 
gönderdiğim mesaja atıfta bulunarak. "Ona söylemedim. 
Söyleyemezdim."

Bunu düşünmek bile nabzımın yükselmesine neden oluyor.
"Bir içkiye ihtiyacım var," diyorum ayağa fırlayarak. 

"Kahretsin! Ben içemem."
Gözyaşlarım tekrar akmaya başladı, yeni hayatımdaki 

şarap eksikliğinden değil, daha çok karşılaşacağım tüm 
değişiklikler için. Babamın dediği gibi, bilinmeyenin korkusu. 
Bilinmeyenden nefret ederim.



Violet güler. "Şarap içemezsin. Ya da kafein. Ya da bazı 
peynirler ve balıklar."

Ona gelmiş geçmiş en üzgün bakışı atmış olmalıyım çünkü 
kahkahaları daha da yükseliyor. Ona siktir olup gitmesini 
söyleyemeden kapı çaldı.

Bir 
kere.
İki 
kere.
Üç kez. Muhtemelen iki saniye içinde. Gözlerim 
kocaman oldu. "Beni çabuk buldu."
"Şey ..." Ellerini ceplerine soktu. "Ona sen söyledin! 
Seni sıçan!"
"Beni aradı, Ellie. Ne yapmamı istiyorsun? Ona yalan 

söylememi mi?"
"Ben de tam olarak bunu yapmanı istiyordum! Bana biraz 

zaman ver. Beni koru."
"Üzgünüm. Pek sayılmaz, ama ne demek istediğimi 

anladınız," diye gülüyor. "Kapıyı açayım mı?"
Ne diyeceğimi bilemediğimden, alçak sesle feryat ettim. 
"Bunu evet olarak kabul ediyorum." Koridorda kayboldu.

az önce g e l d i . O t u r u r k e n  bacaklarım titriyor, ellerim 
birbirine dolanıyor.

Violet daha kapıyı açmaya vakit bulamadan kapıdan içeri 
daldı. "Ciddi misin?" Bana kısık gözlerle bakıyor.

"Ne?" "Ne?" diye sordum, kelimenin kulağa 
düşündüğümden daha masum geldiğini söyleyerek.

"Öylece çekip gidemezsin." "Biraz boşluğa 
ihtiyacım vardı."
Öfkeyle kıkırdıyor. "Banyoya girebilirdin. Yatak odasına. 

Garaj yolundaki lanet arabanda oturabilirdin, Ellie. Ama evime 
üzgün bir şekilde gelip sonra da ortadan kaybolamazsın."

"Özür dilerim."
Tavana bakıp nefes alıyor, omuzlarındaki gerginlik biraz 

olsun yatışıyor. "Ne haltlar dönüyor burada?"
"Ne demek istiyorsun?"



"Ne demek istiyorum? Bunu gerçekten bana mı 
soruyorsun?" Hareket etmiyorum. Sadece nefes 
almaya odaklanıyorum.
"Neden ağlıyorsun?" diye soruyor, soru çok sakin. Öfkenin 

eşiğinde, bunu görebiliyorum. Duyabiliyorum. 
Hissedebiliyorum.

"Senin yüzünden."
"Benim yüzümden mi?" diye neredeyse gürlüyor. "Benim 

yüzümden mi ağlıyorsun? Günlerdir seninle konuşmuyorum 
bile, çünkü boşluğa ihtiyacın var. Ne var biliyor musun, 
boşluğunu sikeyim."

Violet'in koridorun karanlığında gizlendiğini görüyorum, 
ihtiyacım olursa hala yanımda olduğunu bana bildiriyor. 
Birden, keşke olmasaydı diyorum. Keşke sadece Ford ve ben 
olsaydık.

"Ford, özür dilerim."
"Ben de öyle. Bu saçmalığa başladığında ayağımı yere 

vurmalı ve o zaman işin aslını öğrenmeliydim." Bir sandalye 
çekti ama oturmadı. "Ne. Ne. Sikeyim. Ne. Gidiyor. Gidiyor?" 

"Violet burada," diyorum, sanki bu her şeyi açıklıyormuş gibi. 
"Violet burada.

Elbette öyle değil ve bana bunu söyleyen bir bakış attı. 
"Violet?" o arar, bakıyor at Ben. "Will sen

Gitmek mi?
Lütfen?"

Etrafına bakıyorum ve onunla göz göze geliyorum. Benden 
haber alana kadar dışarıda olacağını belirtiyor ve sonra kapı 
usulca kapanıyor.

Bunu bir gözyaşı seli takip eder.
"Bana seni nasıl düzelteceğimi söyle," diyor sessizce. "Bana 

ne yapmam gerektiğini söyle. Bundan nefret ediyorum, Ellie. 
Nefret ediyorum."

"Bunu düzeltemezsin. Bunu düzeltmenin bir yolu yok."
Ellerini yüzünde gezdirerek bir daire çiziyor. Vücudunun 

hareketlerini, yüzündeki endişeyi, benim için endişelendiği için 
içinde bulunduğu hissedilir sefaleti izliyorum.

"Benim için bir soruya cevap ver," diyorum. "Barrett ne 
istedi?"

"Bunun seninle ne ilgisi var?"
Her şeyi. "Sadece cevap ver. Lütfen."



"Açıkçası bilmiyorum çünkü sizinle konuşmak istiyordum. 
Ama sanırım bunun kampanyasıyla bir ilgisi var."

"Yani kaçıyor mu?" 
"Sanırım öyle."
Gözlerimi sıkarak kapatıyorum ve birinin beni izlediğine 

dair sessiz bir dua ediyorum.
"Ford," diyorum boğazımı temizleyerek. "Sana bir şey 

söylemem gerekiyor."
"Ne oldu?"
"Oturmanı istiyorum."
Nefes nefese kalır ama söyleneni yapar. İş gömleğinin üst 

düğmesi açık, kravatı ve ceketi çoktan gitmiş. Sarı dikenli 
saçları dağınık ve elini saçlarında gezdirdiğini görebiliyorum.

Ağlayan bir bebek yüzünden uykusuz kaldıktan sonra 
gecenin bir yarısı nasıl görüneceğini merak ediyorum. 
Dirseğinin kıvrımında kıvrılmış bir bebek varken kolları nasıl 
görünürdü, o kadar büyük ve güçlü.

"Bana her şeyi anlatabilirsin," diyor ben konuşmaya 
başlamadan hemen önce. "Ciddiyim. Her şeyi."

"Tamam." Derin bir nefes aldım ve ağzımdan kaçırdım. "Bir 
bebeğim olacak."

Kelimeler beynine sızarken yüzü yavaşça değişir. Kaşları 
birbirine yaklaşıyor, ağzı açılıyor, sonra kapanıyor. Gözleri 
santim santim açılırken başı yana eğiliyor.

Başını sallıyor. "Ne dedin sen?"
"Dedim ki," diye fısıldadım, "benim ... bizim ... bir 
bebeğimiz olacak." "Bu gerçek, değil mi?"
"Evet," diye başımı salladım. "Daha önce bir test yaptırdım. 

En son senin bebeğini doğuracağımı düşündüğümü 
söylediğimde-"

Sandalyesi odanın öbür ucuna uçuyor ve bir gürültüyle yere 
çarpıyor. Önümde çömelmiş, gözleri benimkilerle aynı hizada. 
"Tekrar söyle."

"Bir bebeğimiz olacak."
Gözleri sadece hayal edebileceğim bir sevinçle 

parıldamaya başladığında nefes alışları hızlı ve titrek. Bu



Daha önce beni eğitmek için sakin kaldığı zamanlardaki gibi 
değil. Bu sefer tek gördüğüm, denesem de tarif 
edemeyeceğim bir sevinç.

"Ciddi misin?" diye soruyor, kelimelerin içine bir kahkaha 
yerleştirerek. "Bebeğimiz mi olacak? Emin misin?"

Başımı sallıyorum, hâlâ her şeyi anladığından emin değilim.
"Ellie," diye nefes alıyor. Elini karnıma koyuyor ve öylece 

bakıyor. "Aman Tanrım."
"Ne kadar ilerlediğimi bilmiyorum," diye boğuluyorum. 

"Kısa bir süre önce öğrendim."
O bana bakarken aramıza bir sessizlik çöküyor. Yüzünde 

sayısız duygu var ve sessizlik uzadıkça daha da tedirgin 
oluyorum.

Zorla yutkunuyorum. "Bunun yapmak zorunda olduğun bir 
şey olduğunu düşünmeni istemiyorum. Bunun çok fazla ve 
plansız olduğunu biliyorum ama çekip gidebilirsin. Sana 
ihtiyacım yok."

"Belki de sana ihtiyacım vardır."
Ben gülümsemeye, hatta ışıldamaya başladığımda, 

yüzündeki tüm ciddiyet kayboluyor. Yerini mutlak bir sevinç 
ifadesi alıyor. "Buna inanamıyorum."

"İnan buna," diye gülüyorum, gözyaşlarımla savaşarak.
Eli neredeyse tüm karın bölgemi kaplıyor, parmakları kalın 

ve çalışmaktan nasırlaşmış. Elindeki küçük yıldızı görüyorum. 
Kendi elimi onunkini örtmek için hareket ettiriyorum, 
başparmağım mürekkep izine bastırıyor.

"Hayatımda hiç bu kadar mutlu olmamıştım," diyor 
gözlerini kaçırarak. Sakin kalmak için mücadele ederken yüz 
hatlarındaki duygu savaşını görebiliyorum.

Ayağa kalkıyor, beni ayağa kaldırıyor ve göğsüne doğru 
çekiyor. Kolları bedenimi sarıyor ve beni kendine yakın 
tutuyor. Tartışacak, çözecek çok şey var ama şu anda bana 
sarılmasına izin vermek tercih edilen cevap.

Bir süre sonra beni oturma odasına götürdü ve kanepeye 
oturttu. Beni yanına çekti.

"Seninle evlenmek istiyorum."
"Bekle," diyorum başımı sallayarak. "Bir saniye 
bekleyelim." Sadece gülüyor.



"Ford, geçen gün söylediklerim değişmedi." "Her 
şey değişti, Ellie."
"Hayır, olmadı."
"Oh, bebeğim, öyle oldu ki," diye sırıtıyor. "O uzay 

saçmalığı sona erdi. Özür dilerim. Yapamam. Pirinçteki beyaz 
gibi senin bokunun her yerinde olacağım."

Parmağımı dudaklarına bastırıyorum. "Senin uydurduğun 
fikirler dışında konuşacak çok şeyimiz var."

"Planlar, Ellie. Fikirler değil. Planlar."
Bunun kaybedilen bir savaş olduğunu biliyorum. Gözlerinde 

o bakış varken onunla kazanamazsın. Yine de, kavga anlamına 
gelse bile pes etmeye hazır değilim. Öyle ya da böyle sesimi 

duyuracağım. "Sadece Hatırla seninplanlar vardır
Seninkiler. Onlar Yapma.

beni de içermesi gerekir."
"Gülünç derecede sevimlisin," diye gülüyor. "G'yi arayıp 

nakliye kamyonu getirtmesini söyleyeceğim-"
"Dur."
"Bu oluyor."
Gözlerimi deviriyorum. "Böyle bir şey olmayacak. Bütün 

yumurtalarımı tek bir sepete koymayacağım."
"Belli ki yumurtayla ne yapılacağını biliyorum," diye göz 

kırpıyor. Omzuna bir tokat atıyorum ve o da içtenlikle gülüyor. 
"Ciddiyim, bana güven Ellie."

"Birine güvenmekte zorlanıyorum," diye fısıldıyorum.
"Biliyorum. Sen akıllı bir kızsın. Ama sen ve ben tekrar bir 

araya getirildik, bu sefer hayatlarımızın öğrendiğimiz dersleri 
kullanabileceğimiz ve ileriye gidebileceğimiz bir noktasında. 
Birlikte."

Yere bakıyorum, endişem neşemi tekrar ele geçiriyor. 
"Birlikte olma kısmını konuşalım."

"Tamam. Ateş et."
"Peki ya Barrett? Yine havalanacak mısın?"
Gözlerine bakıyorum. Yumuşama şekli, içimdeki korkuyu 

gördüğünü gösteriyor. "Ellie, dinle, ben-"
Önümüzdeki sehpanın ü ze r i nde  deli gibi çalan telefonum 

sözünü kesiyor. Babamın cep numarası. Elimde bir



parmağımla 
tuttum. "Alo?" 
diye sordum.
"Bu Ellie Pagan mı?" 
"Evet. Kimsiniz?"
"Tatlım, ben Savannah Genel Hastanesi'nden Shirley 

Templesman. Baban bu akşam bir kaza geçirdi. Mümkün 
olduğunca çabuk buraya gelmen gerekiyor."



Ellie
Yanlarından vızıldayarak geçtiğim insanların bakışlarını görmezden 
gelerek köşeyi dönüp Yoğun Bakım Ünitesi'ne doğru 
uçuyorum. Çift kapıyı açmak için düğmeye tekrar tekrar 
bastığımda ellerim titriyor. Bir karınca hızıyla, serbest 
kalıyorlar.

Oda numaraları her kapıdan sarkan küçük mavi panellerde 
yazılı. Aradığım odayı bulana kadar kavisli koridorda 
koşturmamak için kendimi zor tutuyorum.

"Özür dilerim hanımefendi. Size nasıl yardımcı olabilirim?" 
Bir hemşire tezgahın arkasında duruyor. "Ziyaret saati sona 
erdi."

"Babam Bill Pagan. Oda 12E. Hastaneden aradılar.
."

Gözyaşlarımı geri kırpıyorum, küçük bir rahatlama buluyorum.
Ford'un eli beni sabitliyor. "Onu görebilir miyiz? Birkaç 
dakikalığına bile olsa?" diye soruyor.

Başını sallıyor. "12E hemen şurada. Doktora burada 
olduğunuzu haber vereyim."

"Teşekkür ede r im ," diyorum ama odanın yolunu yarıladığımı 
düşünerek beni duyduğundan emin değilim.

Biz içeri girerken monitörler sürekli cıvıldıyor, oda karanlık 
ve serin. Bir yatakta yatıyor, burnundan bir tüp çıkıyor.



Aldığı her bitkin nefeste, etrafındaki makineler parlıyor ve bip 
sesi çıkarıyor.

"Aman Tanrım," diye nefes alıyorum, çantamı bir 
sandalyenin üzerine bırakıyorum. Etrafındaki çeşitli 
enstrümanlardan parlayan sayıları anlamaya çalışıyorum ama 
hepsi birbirine karışıyor.

Babamın gözleri kapalı.
Yatağa doğru adım atıyorum ve elini elime alıyorum. Elim 

soğuk ve gevşek; dizlerimin üzerine çöküp ağlamamak için 
kendimi zor tutuyorum.

"Babacığım?" Yavaşça söylüyorum. "Beni duyabiliyor musun?"
Nefesleri öksürüğe dönüşüyor ama gözlerini açmıyor.
"Benim. Ellie. Beni duyabiliyorsan elimi sık."
Beni duyabildiğine dair bir işaret vermesi için sessizce 

yalvararak bekliyorum. Diğer elimi onunkinin üzerine koyarak 
hâlâ burada olduğuna dair bir işaret bekliyorum.

Arkamdan bir perdenin çekilme sesi geliyor. Arkamı 
dönmüyorum ama Ford'un bir doktorla selamlaştığını 
duyuyorum. Birkaç saniye içinde yatağın diğer tarafında 
beliriyor.

"Sen Ellie'sin, değil mi?" diye soruyor.
Kısa, kıvırcık, kızıl saçları ve parlak yeşil gözleri var. 

Boynunda bir stetoskop ve elinde bir çizelge var.
"Evet."
"Ben Dr. Issac."
"Ona ne oldu?" Sesim çatallaşmaya başlarken soruyorum. 

Ford hemen yanıma geliyor ama konuşmayı benim yapmama 
izin veriyor, bunun için minnettarım. "Bu nasıl oldu?"

"Rapora göre, babanız bu akşam evinin ön bahçesinde 
düşmüş. Bir komşusu ambulans çağırmış ve buraya 
getirilmiş."

"Ne yapıyordun sen?" Onu yatakta öyle cansız görünce 
gözyaşlarımı tutamayarak soruyorum. "Neden beni 
aramadın?"

"Babanızın karnında bazı travmalar vardı. Birkaç kırık 
kaburga ve yırtılmış bir böbrek."



Doktora bakarken onun elini sıkıyorum. "Bunun iyileşmesi 
ne kadar sürer? Ben ... ... Onu yanıma alacağım," diye 
burnumu çekiyorum. "Yapması gerekeni tam olarak 
yaptığından emin olacağım."

Bana attığı bakış beni derinden etkiliyor. Birazdan vereceği 
acı için sizi ısıtmaya çalıştığını söyleyen o gülümsemelerden 
biri. Enjeksiyondan önceki alkollü bez gibi, beni yok etmeye 
hazırlanıyor.

Ford'un kolunu tuttum.
"Babanızın kanser olduğunu biliyor muydunuz, Bayan Pagan?"
"Öyleydi," diyorum kendimden emin bir şekilde. "Bir süredir 

remisyonda."
Dr. Issac Ford'a baktı, sonra tekrar bana döndü. 

"Akciğerlerinde ve lenf düğümlerinde ve dosyasında 
okuduğuma göre karaciğerinde de var."

"Ne?" Nefes alıp veriyorum, ileri geri sallanıyorum. "Bu 
doğru olamaz."

"Dosyasında onkoloğundan aldığı altı ay öncesine ait bir 
rapor var. Belki siz bilmiyordunuz ama babanız kesinlikle 
farkındaydı."

"Farkında. Kesinlikle farkında," diye düzeltiyorum.
Derin bir nefes alıyor ve görüş açısını Ford'a çeviriyor. 

"Yaraları herhangi biri için oldukça ağır. Ama yaşı ve sağlık 
durumu da buna eklenince, korkarım Bay Pagan'ın durumu 
hakkında pek iyi bir görüşüm yok."

Ford, "Bunu daha kesin bir şekilde tanımlayın," diye soruyor.
Kendini hazırlıyor. "Yoğun Bakım'dan çıkacağına dair pek 

umudum yok."
Ruhumdan kaçan hıçkırığı duyuyorum. Loş odanın 

duvarlarında yankılanıyor, hissettiğim acıyla eşleşmiyor. 
Yatağın tepesine tırmanıp başımı onunkinin yan ına 

koyuyorum. Garip kokuyor, babam gibi değil. Babamın kokusu 
gibi değil.

Bebekliğimden beri beni rahatlatırdı.
"Baba," diye ağlıyorum, bir kolumu göğsüne atıyorum.
Söylemek istediğim o kadar çok şey var ki, bilmesini ve 

anlatılmasını istediğim o kadar çok şey var ki, ama kelimeleri 
bulamıyorum. Onlar



Beynimle dudaklarım arasında bir yerde takılı kaldı.
Ağaçların arasında oltamı dolaştırırken attığı kahkahanın 

sesi aklımdan geçiyor. Bir bisiklet kazasından sonra beni 
öldüreceğinden emin olduğum küçük bir sıyrığı sararken elinin 
bacağımdaki hissi sanki gerçekmiş gibi. Meşhur kurutulmuş 
geyik etinin kokusunu alabiliyorum ve beni okul için 
uyandırdığında "Günaydın hayatım" sözüne eşlik eden 
gülümsemesini görebiliyorum.

Gözyaşlarım durmak bilmiyor, yüzümden aşağı ve boynuna 
damlıyor. Sanki bir şekilde onu burada benimle tutacakmış 
gibi yumruğumu hastane önlüğüne doluyorum.

"Lütfen beni bırakma," diye fısıldıyorum kulağına. "Henüz değil.
Ben hazır değilim."

Ben sessizce ağlarken Ford'un sesinin doktorunkiyle 
karıştığını duyuyorum. Ne dedikleri ya da ne anlama geldikleri 
umurumda değil. Hiçbirinin önemi yok. Duymam gereken her 
şeyi duydum.

Ford'un eli sırtımın küçük kısmına dayanıyor. "Sana bir 
dakika vermemi ister misin?"

"Kal. Lütfen," diye 
burnumu çekiyorum. 
"Kesinlikle."
Beni nazikçe okşuyor ve sonra köşedeki sert plastik 

sandalyeye geçiyor. Yatağımın başucundaki masadan bir 
mendil alıp yüzümdeki sümüğü temizlemeye çalışıyorum, bir 
elim hâlâ babamınkini tutuyor.

"Neden bana söylemedin?" Gözyaşlarımla savaşarak ona 
soruyorum. "Madem hasta olduğunu biliyordun, neden bana 
haber vermedin?"

O kadar huzurlu görünüyor ki, aslında burada olduğundan 
bile emin değilim.

"Ellie."
"Ellie."
Elim hareket etti ve sıçradım. "Baba!"



Başını yana çevirmiş bana bakıyor. Ford köşedeki 
sandalyeye uzanmış. Bir saat kadar önce, ben uyumadan 
hemen önce uykuya dalmış olmalı.

"Nasılsın, balkabağım?" diye geveliyor.
"Ben iyiyim. Sen nasılsın? Bir yerin acıyor mu? Bir şeye 

ihtiyacın var mı?" Yüzünde herhangi bir acı belirtisi var mı diye 
bakarak sordum.

Bana cevap vermiyor, sadece elimi sıkmaya çalışıyor. Bu 
zayıf bir girişim, özellikle de bir zamanlar Bill Pagan'ın gücüne 
sahip olan bir adam için.

"Ford'u şurada yatarken gördüm," diyor köşeye doğru 
başını sallamaya çalışarak.

"Senin için endişeleniyor." 
"Bugün beni görmeye geldi."
Gülüyorum, ne kadar kendinden geçmiş olduğunu merak 

ediyorum. "O kadar uzun süredir uyumuyorsun."
"Bunu biliyorum," diye iç geçirir. Başı yastığına geri döner 

ve yüzünü buruşturur.
Ayağa kalkıp yerleşmesine yardım ediyorum ama kendimi 

onun iplerine dolanmış halde buluyorum. Gülmeye çalışıyor 
ama bunu tam olarak başaramıyor.

"Doktor bana kanser olduğunu söyledi," diyorum. "Bunu 
bildiğini söyledi."

"Ben yaptım."
"Ama neden bana söylemedin?"
"Bu konuda ne yapacaktın?" "Sana 
yardım edebilirdim!"
"Bana yardım edemezsin," diye fısıldıyor. "Ben gitmeye 

hazırım, tatlım. Sadece emin ellerde olduğundan emin olmak 
için yeterince uzun kalmak istedim."

Ford'a bakıyorum. Kasketini gözlerinin üzerine indirmiş, 
ayakları sandalyenin kenarından sarkıyor.

"Umarım öyleyimdir," diyorum usulca.
Oksijeni kesiliyor ve alarm çalmaya başlıyor. Tekrar 

burnunun altına tutturuyorum ve birkaç uzun, derin nefes 
alıyor.



Gözlerini kapatıyor, benimle konuşmanın verdiği 
yorgunlukla dinleniyor. Elini tekrar tutup sıkıyorum, bu sefer 
biraz daha sıcak olduğu için memnunum.

"Ellie," diye 
fısıldıyor. "Evet, 
baba?"
"Seni kampa götürdüğüm zamanı hatırlıyor musun? Ve o 

büyük fırtına aniden çıkmıştı."
"Çadırımızı neredeyse ağaçların arasına uçuruyordu," diye 

hatırlıyorum. "Soğutucumuz kızarmıştı. Her şey sırılsıklam 
olmuştu."

"Evet." Tekrar konuşmadan önce bir dakika bekler. 
"Hayatımda gördüğüm en kötü fırtınalardan biriydi. Bunu sana 
söylemedim elbette ama çok korkmuştum. Sadece sana 
tutundum ve seni yanımda tuttuğum sürece diğer her şeyin 
yerini doldurabileceğimizi düşündüm."

"Mecburduk da," diye gülüyorum usulca. "Pembe oltam bile 
gitmişti."

Boştaki elime uzanıyor. Onu kendi ellerimle kavrıyorum ve 
o konuşmaya ve nefes almaya çabalarken onları tutuyorum. 
Ona rahatlamasını, uyumasını ve sonra devam edeceğimizi 
söylemek istiyorum ama devam etmesinin onun için önemli 
olduğunu görebiliyorum.

"Bunu her zaman hatırlamanı istiyorum," diyor. Gözleri 
açılıyor ve bana bakıyor, irislerinin yeşilliği bir dağ deresi 
kadar berrak. "Ve yağmur durduğunda ne olduğunu 
hatırlamanı istiyorum."

"Çifte gökkuşağı."
Gözlerinin yeşili solmaya başlarken göğsü sertçe inip 

kalkıyor. "Her zaman bir gökkuşağı vardır, Ellie. Gökkuşağını 
bekle."

Gözleri kapanıyor ve elleri gevşiyor. Başucunda duruyorum, 
gözyaşlarım yüzümden akıyor ve onun kayıp gidişini izliyorum.

"Hayır!" Ağlıyorum. "Henüz değil. Lütfen, beni bırakma. 
Sana söylemem gereken bir şey var. Lütfen! Çok önemli," diye 
hıçkırıyorum.

Bir gözü hafifçe açılıyor. "O da ne?" Sözleri bir törpü gibi, 
nefesinin ağırlığından zar zor duyuluyor.

"Hamileyim. Dede olacaksın," diye burnumu çekiyorum.



Gözlerini açmak için verdiği mücadele acı verici bir şekilde 
görülebiliyor, ama başarıyor. Derin, karanlık gözleri bana 
bakıyor. Yüzüme odaklanmaları bir saniye sürüyor ama 
odaklandıklarında, sonsuza kadar yakalayabilmeyi dilediğim 
bir bakış görüyorum.

"Öyle misin?" diye soruyor. "Bir bebek mi?"
"Bir bebek, baba. Bir bebeğim olacak."
Gözyaşlarım taşan bir nehir gibi yüzümden aşağı akıyor. 

Gülümsüyor, dudaklarının küçük bir kıvrımını yapmak için çaba 
harcadığını biliyorum. "Küçük balkabağım. Çok mutlu, Ellie..."

Teslim olur, gözleri kapanır, alarmlar etrafta vızıldar.
Vücudum kabarırken Ford'un elinin benimkinin üzerinde 

kenetlendiğini hissediyorum. Zil sesleri gecenin sessizliğini 
bozuyor.

"Baba," dedim. "Babacığım!"
Son nefesini verirken dudağının kenarı göklere doğru 

dönüyor.
"Baba!"
İçeri doluşan doktorlar ve hemşireler tarafından itilip 

kakılarak yolumdan çekiliyorum. Benimle konuşuyorlar, sanki 
bilmiyormuşum gibi neden dışarı çıkmam gerektiğini 
açıklıyorlar. Camdan babamın hastane yatağında sessizce 
yatışını izlerken beni koridora doğru itmelerine izin veriyorum.

Ellerinden geleni yapmalarını izlerken Ford'un eli sırtımda.
"Beni bırakma," diye boğuluyorum, hıçkırıklar 

yetişemeyeceğim kadar hızlı gelirken bedenim sarsılıyor. "Beni 
bırakma baba."

İzlerken, umut ederken, hala benimle olduğuna dair bir 
işaret için yalvarırken avuçlarım pencereye dayanıyor. Bir 
şekilde bir mucizenin onu bana geri göndermesi için dua 
ederken bile gerçeği biliyorum: o çoktan gitti.



Ford
ONU HER YERDE ARADIM.

"Ellie?" Mutfağa girerken tekrar sesleniyorum.
Tıpkı bıraktığımız gibi. Her şey yerli yerinde, sanki Bill içeri 

girip sandalyesine oturabilir ve eski bir Western filmini 
açabilir. Henüz rahatsız etmek istemiyor ve bu benim için 
sorun değil. Bu onun kararı. Ama bu ortadan kaybolma olayı 
sona ermeli.

Oturma odasına geri dönmek üzereydim ki gözüme bir şey 
çarptı. Arka bahçeye bakan pencereye doğru ilerlediğimde 
onu görüyorum. Birkaç hafta önce muhtemelen verimli bir 
sahne olan bahçeye bakan derme çatma bir bankta oturuyor. 
Artık her şey aşırı büyümüş, bazı sebzeler asmalarında asılı 
dururken açıkça çürüyor.

Sırtı bana dönük oturuyor, batan güneşe bakıyor.
Son gün onun için tahmin edebileceğimden çok daha zor 

geçti. Ben ebeveynlerimden birini kaybetmedim ama o ikisini 
de kaybetti. Camilla yanında kalmamı ve elimden geldiğince 
yardımcı olmamı önerdi. Yeterli değilmiş gibi hissediyorum. 
Özellikle de bu öğleden sonra nihayet kollarımda ağlayarak 
uyurken.



Kapı gıcırdıyor, içeri girip evin köşesine doğru ilerliyorum. 
Geldiğimi duyarsa, kımıldamaz.

Başını koluma yasladığında omuzlarını yumuşak bir şekilde 
sıkıyorum. "Bu gece gün batımı çok güzel."

"Evet."
Yanına oturuyorum ve gökyüzünde parlayan pembe ve mor 

çizgileri izliyorum. "Sen iyi misin?"
"Olacağım," diyor kararlılıkla. "Burada oturup ağladığımı 

bilse beni öldürürdü."
"Sanırım anlayacaktır."
Omuzları kalkıp iniyor. Bana bakmadan önce ayakkabısıyla 

bir taşa vuruyor. "Pek çok insan ona yaşlı bir adammış gibi 
bakıyordu," diyor. "Liseyi bitirmemişti. Ne kadar iyi 
okuyabildiğinden emin değilim. Gazetelerdeki bulmacaları 
çözerken kelimeleri bana heceletirdi."

Bu anıyı hatırlayınca kendi kendine gülümsüyor. "Son 
birkaç aydır neden bu kadar konuşkan olduğunu şimdi 
anlıyorum. Öleceğini biliyordu."

"Bence senin hayatını yaşamaya devam etmeni ve ona 
bebek gibi bakmak zorunda hissetmemeni istedi."

"Muhtemelen." Başka bir taşı tekmeliyor. "Bebeklerden 
bahsetmişken, bizimkini ne yapacağız?" Göz ucuyla bana 
bakıyor, dudaklarında küçük bir sırıtış beliriyor.

"Hiçbir şey için endişelenmeni istemiyorum, Ellie."
"Tamam." Yüzünü bana döndü. "Beni terk edeceğinden 

korkuyorum."
Kahkahalarım bahçeyi dolduruyor. "Seni terk etmemin 

imkanı yok ve sen de beni terk etmeyeceksin."
"Peki ya Barrett?"
"Peki ya o?" Omuz silkiyorum. "Eğer yardımıma ihtiyacı 

varsa, ona yardım ederim. Tabii ki veririm. Ama . . ." Ona 
doğru eğildim. "Umarım önümüzdeki dokuz ay içinde kendimi 
evli bir adam olarak bulurum ve karımın bana evde ihtiyacı 
olduğu için seyahat düzenlemelerinden vazgeçebilirim."

"Gerçekten mi? Bunu yapar mısın?"



"Sence yapmama ihtimalim var mı?" Gülüyorum. "Bak, 
Barrett benim ailem ve hep öyle kalacak. Bu tüm kardeşlerim 
için geçerli. Ama hiç kuşkunuz olmasın, siz ve bebeğimiz şu 
anda hayatımdaki en önemli şeysiniz. Hiç kimse sizden önce 
gelemez. Nokta."

Gözyaşlarını yeni bir turda geri kırpıyor.
"Buraya gel." Onu yanıma çektim, başının üstünü öptüm.
"Senden özür dilemek istiyorum," diye fısıldıyor gömleğime 

doğru.
"Dur."
"Hayır, beni dinle. Sana güven sorunlarım olduğunu 

söyledim ve onları senin üzerine attım - doğru ya da yanlış. 
Hayatımda yapmak istediğim her şeyi belirttim."

"Hayatın boyunca yapacağın şeyler," diye düzeltiyorum onu.
"Olur. Evet," diye fısıldıyor. "İkimiz de aptalca şeyler yaptık, 

aptalca şeyler söyledik ve çeşitli nedenlerle korktuk. Senden 
şüphe ettiğim için üzgün olduğumu bilmeni istiyorum."

"Cidden, dur," diyorum, onu sıkarak.
"Bunu bildiğini bilmek benim için önemli. Senin ne kadar 

harika biri olduğunun farkında olduğumu bilmen. Tüm 
kutularımı işaretliyorsun."

"Kutularınız mı?"
"Bunun için endişelenme," diye gülüyor. "Benimle kaldığın 

için teşekkürler Ford."
"Bu kadar kararlı olduğun için teşekkür ederim."
Gülüyor ve göğüs kafesime bir öpücük konduruyor. "Şu 

anda kutlama yapıyor olmalıydık."
"Yapacağız ama bunu düşünmek için aylarımız var. Şu 

anda babanı onurlandırmamız gerekiyor."
"Cenaze töreni istemedi," diyor sesi çatlayarak. "Bundan 

nefret ediyorum. Son birkaç yıldır kendini çok yalnız 
hissediyordu ve benden onu öylece toprağa atmamı 
bekliyordu."

"Bak ne diyeceğim," dedim, "cenaze töreni yapmak 
istiyorsan, yaparsın. Sana hayır diyemez."

"Ya kimse gelmezse?"



"Fark eder mi?" Ben soruyorum. "Bu ona hak ettiği saygıyı 
göstermenin bir yolu."

"Bunu planlamak için benimle gelir misin?" Kalın 
kirpiklerinin arasından bana bakıyor. "Yalnız gidemem."

"Bebeğim, bir daha hiçbir yere yalnız gitmek zorunda 
kalmayacaksın. Sen ve ben varız."

Bana döndü ve başını omzuma gömdü. "Şu anda kendimi 
gerçekten yalnız hissediyorum Ford. Burada olduğunu 
biliyorum ve bunu çok takdir ediyorum. Ama sadece ben 
varım. Ailem öldü. Ben tek çocuğum. Bu ..."

Geri çekilerek eliyle gözlerini siler. "Bebeğimizin tek çocuk 
olmasını istemiyorum," diye fısıldıyor.

"Yani sana bir ev dolusu çocuk vermemi istediğini mi 
söylüyorsun? Satıldı." Ona sırıtıyorum ve onun da bana 
gülümsediğini görünce rahatlıyorum. "Bana gülümsemeye 
devam ettiğin sürece sana ne istersen veririm."

Yanakları pembeye dönüyor ve bahçeye bakıyor. "Bunu 
sadece babamla olanlar yüzünden söylediğimi düşünmeni 
istemiyorum..."

Neredeyse sormaya korkuyorum. Neredeyse. "Ne?"
Bana geniş ve umut dolu gözlerle bakıyor. "Size 

güvenmediğim için özür dilerim. Bize güvenmediğim için."
"Hey. Sorun yok."
"Dün gece yatağıma uzandım ve bir şeyler düşündüm. Bizi, 

babamın söylediği şeyleri, nasıl hissettiğimi ve bebeği 
düşündüm..." Tereddüt ediyor. "Bu benim gökkuşağım."

Ona şaşkın bir bakış attım ve o da güldü.
"Sen ve bu bebek benim gökkuşağımsınız, onca 

yağmurdan sonra gelen altın küpü" diye açıklıyor. "Bunu 
atlattıktan sonra, ben seninim. Tamamen."

Kıkırdıyorum. "Sanki zaten değilsin."
"Haklısın," diyor uzanıp yüzüme dokunarak. "Zaten 

öyleyim."
Ayak sesleri eve doğru baktığımızda Violet ve Heath'in 

köşeden döndüklerini görüyoruz. İkisinin de yüzü



Islak. Ellie onları görünce yanlarına koşuyor ve bir çember 
oluşturarak sarılıp ağlıyorlar.

Çimenlikte ilerliyorum. "Hey," diyorum. Violet bana döndü. 
"Bir süre burada mı kalacaksın?"

Başını sallıyor.
"Gidip birkaç işimi halledeceğim. Ben dönene kadar onunla 

kalır mısın?"
"Kesinlikle."
Ellie'nin yanağına bir öpücük konduruyorum ve birlikte 

vakit geçirmeleri için yanlarından ayrılıyorum.



Ford
"MERHABA, ANNE."

Adasının etrafında yürüyorum ve yanağına bir öpücük 
konduruyorum. Boynundaki incileri düzeltiyor ve bana hızlıca 
bir göz atıyor.

"Aman Tanrım," diyor eliyle çenemi tutarak. "Neyin var?"
"Seninle konuşmam gerek."
Elindeki kaşığı yere bırakıyor ve kahvaltı köşesine 

yöneliyor. Yanındaki koltuğa kayıyorum, mutfakta bir çeşit 
çorbanın kokusu dolaşıyor.

Bu mutfakta binlerce kez yemek yedim. Buraya girdiğimde 
kendimi evimde hissediyorum. Erkek kardeşlerimin 
kahkahalarını, kız kardeşlerimin aptalca şarkılar söylediğini, 
babamın yıllar boyunca hepimize sessiz olmamızı söylediğini 
duyuyorum. Burası anılarla dolu bir oda, ama bazen bunları 
yeniden yaratma yeteneğimiz var. Ellie'nin yok ve şu anda 
nasıl hissettiğini hayal bile edemiyorum.

"Ford mu?" Annem soruyor. "Konuş benimle."
Nefesimi üfledim. "Bunu sana bu şekilde söylemek 

istemezdim ama şu anda biraz sıkışmış durumdayım."
"Devam et."



"Kendini hazırla," diyorum başımı sallayarak. "Ellie Pagan'ı 
hatırlıyor musun?"

"Elbette. Kız kardeşlerin bana onunla tekrar görüştüğünü söyledi.
Lincoln diyor ki-"

"Orada dur," diye gülüyorum. "Linc ne derse desin 
muhtemelen doğru değildir."

"Bu durumda, umarım öyledir." Bana anaç bir gülümseme 
veriyor. "Son zamanlarda daha mutlu görünüyorsun. Ve öğle 
yemeği için gelmiyorsun. Yakışıklı yüzünü özlesem de, birlikte 
yemek yiyecek başka birini bulman bence iyi bir şey."

"Onu tekrar görmeye başladım. Aslında" diyorum, "onunla 
görüşmekten daha fazlasını yapıyorum."

"Gerçekten mi?"
"Anne, Ellie ve benim bir bebeğimiz 
olacak." Çenesi neredeyse masaya 
çarpacaktı.
"Bak, her ne düşünüyorsan, öyle değil," diye geveliyorum. 

"Bu rastgele bir şey ya da bir şekilde temizlenmesi gereken bir 
hata değil. İçki içmiyordum, uyuşturucu kullanmıyordum ya 
da-"

"Ford." Beni tek bir kelimeyle durdurdu. "Sadece bir sorum 
var."

"Öyle mi?"
"Onu seviyor musun?"
İstemeden de olsa gülümseyerek koltuğuma geri 

çekiliyorum. "Uyandığımda düşündüğüm ilk şey ve uyumadan 
önce aklımdan geçen son şey o. Günümü, geçen haftayı ya da 
geçen ayı düşündüğümde, onunla geçirdiğim anların bir özeti 
gibi oluyor. Ve eğer bunu hayatım boyunca tekrar oynatırsam, 
en tatlı anıların hepsinin onu içerdiğini görüyorum."

Annem kirpiklerini hızla kırpıştırıyor, bir eli göğsüne gidiyor.
"Ona söylemeden ya da onu yanıma almadan bir şey 

yapmayı hayal bile edemiyorum. Günün sonunda onunla 
yatağa girmek kadar cazip bir şey olamaz. Mesele şu ki anne, 
bunu hep biliyordum. Ben sadece



bununla nasıl başa çıkacağımı bilmiyordum. Artık biliyorum. 
Ve bundan asla ama asla vazgeçmeyeceğim."

"Bilmem gereken tek şey bu."
Devam etmesini bekliyorum ama etmiyor. Sadece 

benimkini yansıtan bir gülümsemeyle beni izliyor.
"Başka bir şey yok mu?" diye sordum.
"Hayır." Dar omuzlarını silkiyor. "Onunla tekrar ne zaman 

buluşabilirim? Onu tanımak ve bebek için bir şeye ihtiyacı olup 
olmadığını öğrenmek isterim." Bir elini kalbinin üzerine 
koyuyor. "Yeniden büyükanne olacağım. Belki bunu kucağıma 
alabilirim."

Onun şakasına gülüyoruz. Gözlerimi kapatıyorum ve içimde 
bir rahatlama hissediyorum.

"Teşekkür ederim 
anne." "Ne için 
oğlum?"
Nefesimi verirken omuz silkiyorum. "Ne yaparsak yapalım, 

ister Barrett'ın babamın arabasını mahvetmesi, ister 
Lincoln'ün magazin basınında yer alması ya da Sienna'nın Los 
Angeles'a taşınması olsun, her zaman arkamızda durdun. 
Senin bu yönünü her zaman takdir etmemiştim."

Yumuşak bir şekilde sırıtıyor. "Bu yavruları yetiştirmek her 
zaman kolay olmuyor. Bir grup dik başlı, inatçı, yetenekli 
insansınız ve bu bazen bana kalp yetmezliği yaşatıyor. Ama 
arkama yaslanıp birkaç şeyi hatırlamam gerekiyor." Ellerini 
kucağında birleştiriyor, altın bileziği ışıkta parıldıyor. "Birincisi, 
bu sağlıklı, zeki ve kendileri olmaktan korkmayan çocuklar 
yetiştirdiğimiz anlamına geliyor. İkincisi, baban ve ben de -
daha çok baban- mükemmel değiliz."

Kıkırdayarak başımı sallıyorum. "Hiçbirimiz mükemmel değiliz."
"Hayır, değiliz. Ancak Ford, güçlü bir ailenin ayırt edici 

özelliği, üyelerinin büyümesine ve öğrenmesine izin veren bir 
aile olmasıdır. Ve sadece bebekken değil. Bazen en zor hayat 
dersleri yetişkin olduğumuzda öğrenilir."

"Bunu hatırlamaya çalışacağım."
"Evet, yapmalısın. Özellikle de şimdi baba olacağın için" 

diye gülümsüyor. "Buna inanamıyorum. Gidip her şeyi satın 
almak istiyorum.



bebekler için."
"Sakin ol," diye gülüyorum. "Biliyor musun, bunun bir tür 

tuzak olduğunu düşünmenden korkuyordum. Onu hiç yanıma 
almadım ve kardeşlerimin bazı saçmalıklarından sonra . . ."

"Sen kardeşlerinden farklısın," diyor. "Sen aklı başında 
birisin. Eğer bana istediğinin ve doğrunun bu olduğunu 
söylersen, yüzde yüz arkandayım. Ayrıca," diye gülüyor, 
"yeniden büyükanne olacağım!"

Yüzünün aydınlanışını izliyorum, yanakları elbisesinin 
rengine uyuyor.

"Sana söylemem gereken bir şey daha var," diye iç 
geçirdim. "Ellie'nin babası dün gece öldü."

"Ne?" Birkaç dakika içinde ikinci kez şok olmuş görünüyor. 
"Nasıl? Zavallı kız. Nerede o?"

"Uzun hikâye ama kanserdi. Dün gece bir kaza geçirdi ve 
kurtulamadı. Şu anda birkaç arkadaşıyla birlikte onun evinde."

"Güveç yapmam lazım." Ayağa kalktı ve ben daha bir şey 
söyleyemeden dondurucuya gitti. "Ne yemekten hoşlanır?"

"Anne," diye kıkırdıyorum, "bana bir saniye ver."
Bir eliyle kapıyı açarken bana bakıyor.
"Güvece ihtiyacı yok, yine de çok naziksiniz. Sadece onun. 

Hiç arkadaşı yoktu ve kardeşleri ya da ailesi de yok. Onu 
beslemeyi ben halledebilirim."

Kapı bir gümbürtüyle kapanıyor. "Bir şey yapmalıyım," diye 
ısrar ediyor. "Neye ihtiyacı var?"

Ayağa kalkıp ona bakıyorum, elimdeki telefon Graham'ın 
isminin üzerinde duruyor. "Bir şey var..."

Ellie



Gökyüzü grinin üç tonu. Tek bir güneş ışığı bile yok. Esintide 
bile güne uygun bir serinlik var.

Siyah kumaşla örtülü bir sandalyede oturmuş, cenaze 
arabasının mezarlığa doğru yavaşça çekilmesini izliyorum. 
Bunun, benim onun hayatını onurlandırmak istememle 
babamın hiçbir şey istememesi arasında bir uzlaşma olduğunu 
düşünmüştüm.

Tentenin altında Violet, Heath ve babamın birkaç arkadaşı 
oturuyor. Yüzlerinde babama duydukları sevgiyi gösteren 
hüzünlü gülümsemeler var. Onu özleyecek tek kişinin ben 
olmadığımı bilmek acımı biraz olsun hafifletiyor.

Tüm Landry klanı etrafımı sardı. Mümkün olan en iyi şekilde 
ezici bir grup. Ford birkaç gün önce annesine söylediğinden 
bahsetti ve o zamandan beri hepsi yiyecek, içecek ve sohbetle 
evime geldi. Şu anda buzdolabıma bir dilim peynir daha 
sığdıramıyorum. Vali bile burada, kız arkadaşı Alison ve oğlu 
Huxley ile arkada oturuyor. Babam çok eğlenirdi.

Cenaze arabası sürünerek durur. Landry'nin adamları sanki 
işaret verilmiş gibi ayağa kalkıyor, her biri takım elbiseleri 
içinde muhteşem görünüyor ve uzun, siyah arabaya doğru 
ilerliyorlar. Hiç tanımayacakları bir adamı anmama yardım 
etmek için günlerinden bu kadar zaman ayırmalarını hayretle 
izliyorum.

Teker teker iki sıra oluştururlar. Ford, Graham ve Barrett 
bir tarafta, Bay Landry, Huxley ve Lincoln diğer tarafta. Yüzleri 
kasvetli, başları hafifçe eğik, kendilerine verilen görevi öyle bir 
zarafetle kabul ediyorlar ki içim parçalanıyor.

Peçeteden vazgeçtim ve gözyaşlarımın yüzümden aşağı 
yuvarlanmasına izin verdim. Onlara yetişmeye çalışmanın bir 
anlamı yok. Bu imkansız.

Bu insanların bana verebilecekleri en büyük hediyelerden 
birini vermelerini izliyorum. Hiçbiri bugün burada olmak 
zorunda değildi. Hepsinin işlerini ve devletlerini yöneten 
hayatları var.



Hayır işleri. Yine de buradalar çünkü Ford onlardan olmalarını 
istedi. Buradalar. . . benim için buradalar.

Tabut çadıra getirildi ve önümdeki platforma yerleştirildi. 
Her biri yerlerine oturmadan önce durup bana sarılıyor. Küçük 
Huxley sıraya girdiğinde gözyaşlarımdan önümü 
göremiyorum.

"Bayan Ellie," diye 
fısıldıyor. "Evet?"
"Babanın vefatına çok üzüldüm." "Teşekkür 
ederim, Huxley."
"Al." Elimi tutuyor ve avucuma küçük bir madeni para 

sıkıştırıyor. "Bu, Atlanta'ya gitmeye korktuğumda Lincoln'ün 
bana verdiği bir simge. Öyle hissettiğimde bile yalnız 
olmadığımı hatırlamam için cebimde tutmamı söylemişti. 
Şimdi senin almanı istiyorum."

Bir elimle ağzımı kapatıyorum ve çocuğu bir kez daha 
kucaklıyorum. "Teşekkür ederim, tatlı çocuk."

Kravatını düzeltiyor ve arkamızdaki koridorda kayboluyor.
Elimde küçük kalaylı madeni parayı tutarak Ford'un 

omzuna yaslanıyorum. "Ailen inanılmaz," diye fısıldıyorum.
Bana bakıyor. "Onlar artık senin de ailen."
Papaz ayine açılış duasıyla başlıyor. Ford'un bir kolu 

sandalyemin arkasına uzanıyor, diğeri de kucağımda yatıyor.
Babam için söylenen sözleri dinlerken ruhuma bir huzurun 

yerleştiğini hissediyorum. Ford elimi sıkıyor ve ben de ona 
karşılık veriyorum.

Güneş bulutların arasından süzülüyor, neredeyse çadırın 
üzerinde bir parıltı oluşturuyor. Hava birden ısındı.

Etrafıma bakıyorum ve Ford'un ailesinin papazı dikkatle 
dinleyen yüzlerini görüyorum. Dışarıdan bakıyor olsaydınız, 
önümdeki siyah tabutun içinde önemli birinin toprağa 
verildiğini düşünürdünüz.

Onun ne kadar gurur duyacağını düşünerek gülümsüyorum. 
Ve sonra onun sözlerini hatırladığımda biraz daha 
gülümsüyorum, "Ne olduğunu bul



yüzünüze bir gülümseme yerleştirir ve bunu bir deneyin."
"Anladım baba," diye fısıldıyorum, gözümü mendille 

silerken. "Sonunda anladım."



Ellie
"İYI GÖRÜNÜYOR, HA?" Gelecek hafta kapılar açılmadan önce 
Halcyon'un son halini sergilemek için bir daire çiziyorum.

"Harika görünüyor!" Mallory Camilla'ya bakıyor. "Bu yeşil 
har ika , sence de öyle değil mi?"

"Bilmiyorum. Bu gömleğe bakıyorum. Bunu şimdi alabilir 
miyim?" diye gülüyor.

Danielle, "Bunun mor rengini istiyorum," diye ekliyor. "Artık 
o kadar yuvarlak olmadığım için üzüm gibi görünebilirim."

"Üzümlerden bahsetme," diye kızarıyor Alison.
"Neden sevmiyorsun? Üzüm sevmez misin?" Mallory soruyor.
Danielle kahkahayı patlatır. "Bence tam tersi, sence de 

öyle değil mi Ali?"
Alison kıkırdıyor. "Şu anda biraz üzüm yaşı için neler 

vermezdim."
Kızlar gülüşüyor, yollarını ayırıyor ve hepsi canlı yayına 

geçmeden önce Halcyon'un envanterini kontrol etmek için 
yaygara koparıyor. Ben hepsinin ortasında duruyorum ve 
kendimi inanılmaz derecede kutsanmış hissediyorum.

Babamı kaybedeli iki hafta oldu. Her gün biraz daha 
kolaylaşıyor, özellikle de cebimde Huxley madeni param ve 
kulağımda babamın sözleri varken.



Sienna, Heath'in benim için bir köşeye sıkıştırdığı el 
boyaması sanat eserini incelerken, "Gökkuşağına bayıldım," 
diye nefes alıyor. "Bu muhteşem."

Ona bunun babama bir övgü olduğunu, her fırtınanın 
sonunda bir gökkuşağı olduğunu hatırlattığını söylemiyorum. 
Violet bunun neden orada olduğunu bile bilmiyor, sadece 
benim için önemli olduğunu biliyor.

Sienna gülümseyerek yanıma geliyor. "Her şey harika 
görünüyor. Eğer gelecek vaat eden tasarımcılarla çalışmak 
istersen bana haber ver. Buraya iyi uyum sağlayabilecek bazı 
arkadaşlarım var, sanırım."

"Gerçekten mi? Bu harika olur Sienna. Teşekkür ederim."
Bir tutam saçını omzundan savuruyor. "Evet, rica ederim. 

Yapabileceğim bir şey olursa haber ver yeter. Burada ve orada 
bağlantılarım var."

"Ford yakında Los Angeles'a dönmeyi düşündüğünüzü 
söyledi?"

"Öyleydim. Ama muhtemelen yapmayacağım."
"Hep oraya gitmek istemişimdir," diye itiraf ediyorum.
"Pek çok açıdan harika bir yer. Kesinlikle çok güzel ve her 

zaman eğlenceli bir şeyler oluyor ve çok sayıda iş fırsatı var. 
Ama kendimi bir Kaliforniya kızı gibi hissetmiyorum," diye iç 
geçiriyor. "Sanırım istediğim şey sadece ... gitmek. Görmek. 
Yapmak. İlla Los Angeles'ta olmak zorunda değil, sadece ..."

"Burada değil mi?" 
Ben teklif 
ediyorum. 
"Kesinlikle!"
"Belki de sadece seyahat etmek istiyorsun ve ille de kök 

salmak istemiyorsun," diye öneriyorum. "Aileni aylarca 
görmemeyi hayal bile edemiyorum. Bu zor olmalı. 
Florida'dayken bile programıma bağlı olarak ayda bir ya da 
daha fazla eve gelebiliyordum."

"Bazen. Bazen de o kadar zor değil," diye gülerken kızlar 
kahkahalara boğuluyor. "Erkeklerin Cam'e ve onun aşk 
hayatına neler yaptığını görüyorum ve bunu istemiyorum."



"Ford bana onun kim olduğunu bulmaya çalıştıklarını 
anlatıyordu."

"Kim kim?" Danielle, Alison'la birlikte bize katılırken 
soruyor. "Yine Camilla'nın gizemli adamından mı 
bahsediyoruz?"

"Barrett'ın Altın Oda'ya girdiğine inanamıyorum," diye iç 
geçiriyor Alison. "Eğer bir fotoğrafı çıksaydı ..."

Danielle telefonunu çıkarır, ekrana bakar ve güler. "Şuna 
bak. Buna katlanmak zorundayım."

Telefonu yüzümüze çevirdiğimde Ryan'ın beşiğinde 
uyurken çekilmiş bir fotoğrafını görüyorum, elinde minyatür bir 
beyzbol eldiveni var.

"Bu çok sevimli," diye gülüyorum.
"Ford olana kadar bekle. Bebeğine şınav çektirecek," diye 

dalga geçiyor Danielle. Alison'ın kalçasına vuruyor. "Landry 
bebek fabrikasına ne zaman katılıyorsun?"

Tavana bakar. "Bilmiyorum. Bunu tekrar yapmak istiyor 
muyum?"

Danielle, Sienna ve ben hep bir ağızdan "Evet," diyoruz.
Alison gülüyor. "Barrett şimdi bir tane istiyor. Hepiniz ona 

bebek ateşi verdiniz."
"Üzgün değilim," diye omuz silkiyor Dani.
"Ben de öyle. Ayrıca, bunu başka biriyle yaşamak güzel 

olurdu," diyorum. "Kusmak ve kilo almak dışında ne 
bekleyeceğim hakkında hiçbir fikrim yok."

"Eğer Ford da Lincoln gibiyse, bu onu hiç rahatsız 
etmeyecektir, ne demek istediğimi anlıyorsanız."

Sienna burnunu kırıştırarak, "İğrenç," diyor. "Hadi şu 
konuşmayı ilerletelim."

Mallory de bize katılınca hepimiz ona gülüyoruz. "Neye 
gülüyoruz?" diye soruyor.

"Sienna," diyor Alison. "Kardeşlerinin seviştiğini 
düşünmekten hoşlanmıyor."

Mallory yüzünü yelpazeleyerek, "Size söylemekten nefret 
ediyorum hanımlar ama en iyi Landry'yi kaptığıma eminim," 
diyor. "Ve şimdi ona yoga yaptırdığıma göre . . ."



Ben müsaade isteyince Sienna'ya tekrar sataşmaya 
başlıyorlar. Giysi ve aksesuar rafları arasında dolanıyorum ve 
arkadaki pembe kanepeyi buluyorum.

Ayaklarım ağrıyor. Sırtım ağrıyor. Midem benden nefret ediyor.
Masanın üzerinde bir paket kraker buluyorum ve kısa bir 

süre dinlenmeye çalışırken bir tane atıştırıyorum. Gözlerim 
kapalı, mağazanın önünde eğlenen Landry kadınlarını 
dinliyorum.

Arkadaşlıkları çok kolay, birbirlerine olan sevgileri çok açık. 
Birçok ailenin yapamadığını yaptılar; birbirlerini kabul ettiler, 
birbirlerinin en iyi yönlerini gördüler ve birlikte çalışarak 
silinmez bir bağ oluşturdular.

Ve beni kabul ettiler.
Onlar benim fırtına sonrası gökkuşağım.
Huxley'nin bana verdiği bozuk parayı çıkarıp parmaklarımın 

arasında tutuyorum. Parayı evirip çevirirken içimi bir sıcaklığın 
kapladığını hissediyorum.

"İyi olacağım," diye fısıldıyorum, sadece babamın varlığı 
olarak tanımlayabileceğim şeyi hissederek. "Bunu biliyordun 
zaten."

Bir elimi karnıma koyup esnedim. "Bu arada, kabak 
bitkilerin o kadar büyüdü ki kendi ağırlıkları altında öldüler. 
Bahçenizin öleceğinden oldukça eminim."

Gözlerim o kadar ağır ki dinlendirmek için birkaç 
saniyeliğine kapatıyorum. Uyuyakalmış olmalıyım çünkü 
Alison'ın adımı seslenmesiyle uyanıyorum. Kafasını köşeden 
çıkarıyor. "Özür dilerim! Uyuyor muydun?"

"Sanırım," diye gülerek ayağa kalktım ve gerindim. "Öyle 
olmak istememiştim."

"O günleri hatırlıyorum." Odaya girdi ve beni içeri aldı. 
"Telefonun burada deli gibi çalıyor, sonra Ford seni kontrol 
etmek için Mallory'yi aradı. Muhtemelen onu geri aramalısın. 
Acımasız olabiliyorlar."

"Oh, bilmiyor muyum," diye gülüyorum.
"Bütün eşyalarını taşıdın mı? Barrett geçen hafta bunun 

üzerinde çalıştığını söylemişti."
"Ben yaptım. Ford yaptı. Bir nakliye şirketini çağırıp 

eşyalarımı paketletti ve kendi evine götürdü." Omuz 
silkiyorum. "Buna ne diyorsun?"



"Hiçbir şey," diye gülüyor. "Hiçbir şey söylemiyorsun. Aksi 
takdirde, kazanana kadar kavga eder çünkü konu seni 
korumak gibi şeylere geldiğinde, o kazanacaktır."

"Şimdi sadece evimi kiralamam ya da başka bir şey 
yapmam gerekiyor. Onunla ne yapacağım hakkında hiçbir 
fikrim yok. Daha yeni aldım."

"Hey!" diyor. "Ev arayan bir arkadaşım var! Adı Lola ve asla 
yürümeyecek bir erkek arkadaşının yanına taşınıyor, ama her 
neyse. Eskiden onunla çalışırdım. Onu seversin. Eğer 
ilgilenirsen ona numaranı verebilirim?"

"Gerçekten mi? Bu harika olur."
"Mükemmel! Şimdi gidiyorum ama büyük açılışınız için geri 

geleceğim. Bütün arkadaşlarımı buraya getireceğim," diye göz 
kırpıyor. "Bu arada, Barrett ve ben yarın akşam Çiftlik'te 
büyük bir kutlama yapmak istedik. Senin de geleceğini 
umuyoruz."

"Neyi kutluyoruz?"
Kıkırdıyor. "Öncelikle, bu ailenin kutlama yapmak için bir 

nedene ihtiyacı yok. Onlara bir araya gelmek için yarım 
yamalak bir neden verin, pikniğe giden martılar gibi 
toplanırlar."

"Not edildi."
"Ama aslında sadece hayatı kutluyoruz. Lincoln, Dani ve 

Ryan. Sen, Ford ve bebek. Sienna Los Angeles'a döneceğini 
söylediğinden beri. Mallory ve Graham. Sahip olduğumuz tüm 
güzel şeyleri. Çok şanslıyız."

"Öyleyiz." Jetonu cebime geri koyuyorum. "Öyleyiz."
"Yani siz gelebilir misiniz? Yarın yedi gibi?"
"Bildiğim kadarıyla. Ford'a soracağım ama neden olmasın?"
"Yaşasın!" Gitmek için dönüyor. "Sonra 
görüşürüz, Ellie." "Hoşça kal, Alison."



Ellie
"Bu gece ne giyeceğime dair hiçbir fikrim yok," diyorum yatak 
odamızdan çıkarken. Soluk sarı elbise askıda güzel duruyordu 
ama bu gece giymek konusunda ciddi tereddütlerim var.

Ford şınav çektiği yerden başını kaldırıp bakıyor ... üzerinde 
bir çift haki pantolon ve lacivert düğmeli bir gömlek var. 
Sırıtıyor.

"Bu bir evet mi? Hayır mı? A . . ."
Art arda on tane daha pompalıyor ve ayağa fırlıyor. "Bu 

evet demek." Dudaklarıma sert ve ağır bir öpücük kondurarak 
beni yere yatırıyor.

"Beni ciddiye almıyorsun," diye gülüyorum o beni tekrar 
dikleştirirken. "Bu benim ilk büyük Landry etkinliğim."

"Bu bir akşam yemeği," diyor, gözlerini dikmiş bana 
bakarak. "O kadar da 'büyük bir olay' değil."

"Öyle hissettiriyor," diye inliyorum. "Bu gece onların 
sahasındayım. Bu korkutucu."

Ford kahkahayı patlatır. "Onların bölgesi mi?"
"Ne demek istediğimi biliyorsun," diye hayıflanarak yatak 

odasına geri dönüyorum. Şirin görünen bir çift saman rengi 
topuklu ayakkabı buldum.



süslü askılarıyla giydim ve topuklu ayakkabı giydiğim günlerin 
sayılı olduğunu düşündüm. Neyse ki.

"Kot pantolon ve benim tişörtlerimi giymeni seviyorum," 
diyor Ford kapı çerçevesine yaslandığı yerden, "ama elbise ve 
topuklu ayakkabı giymeni de seviyorum."

"Yapmam gerektiğini düşündüm."
"Büyük bir Landry etkinliği olduğu için," diye geveledi.
Onu görmezden gelerek bir kez daha aynaya bakıyorum. 

Saçlarım açık ve kıvrık, kulaklarımda parıldayan bir çift küpe 
ile hissettiğimden çok daha iyi görünüyorum.

Midem hala sabah bulantılarından dolayı sürekli bir ızdırap 
halinde, ki bu terim tamamen yalan. "Sabah" diye bir şey yok. 
Henüz çözemediğim, günün her saati devam eden bir 
rahatsızlık.

"Hazır mısın?" diye soruyor.
Elini tutuyorum ve beni koridora götürmesine izin 

veriyorum. Benim ve ailemin resimleri artık yatak odalarının 
arasındaki çerçevelerde onun çocukluk resimlerine katılıyor. 
Büyükannemin vazosu, bir görev gezisi sırasında 
Barselona'dan aldığı heykele katılıyor. Ev artık ikimizin bir 
karışımı. Bunu seviyorum.

Ford merdivenlerin üstündeki ilk odanın önünde durdu. 
Bana bakıyor ve sırıtıyor. Boştaki eliyle düğmeyi çeviriyor ve 
bebek için seçtiğimiz odaya bakıyoruz.

İçine yerleştirdiğim birkaç rastgele şey dışında, şu anda 
çoğunlukla boş duruyor. Ailemin tavan arasında bulduğum 
eski sallanan atım. Geçen hafta sonu bir antikacıda 
bulduğumuz ve bana çocukluğumdakini hatırlatan dev bir 
çilekli oyuncak kutusu ve Vivian'ın Ford'un çocukluğundan 
sakladığı eski oyuncaklardan oluşan bir kutu.

"Düşünüyordum da," diyor Ford, beni odaya götürürken, 
"önümüzdeki hafta sonu gidip birkaç boya örneği seçebilir ve 
neyi sevdiğimize bakabiliriz."

"Ama kız mı erkek mi olduğunu bir süre daha 
bilemeyeceğiz." "Bir renk seçebiliriz ve eğer yanlışsa, onu 
boyarız."

sırıtıyor.



"Bu konuda çok heyecanlısın," diyorum omzumla ona 
vurarak.

"Çünkü hayatım boyunca bunu bekledim."
Önüne geçip gözlerinin içine bakıyorum. "Aslında hangi 

rengi kullanmak istediğimi biliyorum."
"Yarın gidip alacağım."
"Yeşil çimenler ve gözlerinin renginde bir gökyüzü olan bir 

çayır gibi görünmesini istiyorum. Belki şuradaki köşede bana 
tanıştığımız günü, hikayemizi başlatan anı hatırlatan küçük bir 
göl." Odanın etrafına bakıyorum ve başka bir köşeyi işaret 
ediyorum. "Ve şurada bir gökkuşağı."

"Ne istersen alabilirsin," diye fısıldıyor. "Ben sana sahip 
olduğum sürece."

"Biliyorsun."
"Yemin etmek mi?"
"Pinky Yemin ederim." I göz kırp. "Şimdi

gel üzerinde. Biz var katılmak için bir 
kutlama."

Danielle, "Bir lokma daha yemem mümkün değil," diyor. "Bu 
harikaydı, Vivian."

Ford'un annesi gelinine bakar ve gülümser. "Teşekkür 
ederim, tatlım. Hepinize yemek hazırlamak benim için bir 
zevkti. Bu beni mutlu ediyor."

"Ben de," diyor Harris. "Evde sadece ben varken böyle 
yemek pişirmiyorsun."

"Oh, sus," diyor, hafifçe omzuna vurarak. "Peki ya sen, 
Ellie. Bir şeye ihtiyacın var mı?"

"Harikayım Bayan Landry. Teşekkür ederim."
"Ben Vivian," diye ısrar ediyor nazik bir gülümsemeyle. "Lütfen tatlım.

Bana Vivian de."
"Hey, Ellie," diye sesleniyor Alison masanın diğer ucundan. 

"Dani'nin maniküre çok ihtiyacı var."
"O kadar da kötü değil," diye araya giriyor Danielle.



"Çok kötü," diye kıkırdıyor Alison. "Yarın bizimle gelmek ister misin?
Mallory yoga gibi bir şey yüzünden vazgeçti."

"Diğer eğitmen iptal etti, o yüzden ben girmek 
zorundayım" diye somurtuyor.

"Her neyse," diye devam ediyor Alison, "bizimle gelmek ister misin?"
"Um," diyorum, bir tutam saçımı kulağımın arkasına 

sıkıştırarak. "Elbette."
Ford elini bacağıma koyuyor. Ona baktığımda eriyorum.
Sadece kendini rahat hissettiğinde kullandığı bir 

gülümsemeyle sırıtıyor. Bu da pek sık olmaz. Kendini çok rahat 
hissediyor olabilir ama onu sık sık böyle görmüyorum - 
tamamen endişesiz.

Çiftliğin yemek salonundaki uzun masada kahkahalar 
patlıyor. Bardaklar yeniden dolduruluyor, gümüş çatal bıçaklar 
tabaklara çarpıyor ve tüm aile birbiriyle konuşup eğleniyor.

Hayatım boyunca böyle bir şey görmedim. Bu odadaki 
sevgi ve saygı inanılmaz.

"Hey, baba!" Lincoln arıyor. "Sabah golf oynamaya gitmek 
ister misin?"

Graham, "Kimse seninle golfe gitmek istemiyor," diyor. 
"Çok mu kıskandın?" Lincoln dalga geçiyor. "Elimde değil, 
ben

ailenin doğuştan sporcusu."
"Hey, şimdi," diye araya giriyor Ford. "Son oynadığımızda 

seni yenmiştim."
"Ağzını topla," diye uyarıyor Vivian. "Buralarda küçük 

kulaklar var."
"Daha kötülerini de duydum büyükanne," diyor Huxley. 

"Dün öğleden sonrayı Lincoln ve Ryan'la geçirdim."
Herkes güldükçe ve Vivian en küçük oğlunu azarladıkça 

gürültü seviyesi tüm zamanların en yüksek seviyesine ulaşır. 
Barrett ayağa kalktığında konuşmalar kesilmeye başlar. 
Herkes teker teker Vali'ye bakar.

Ford'a kıyasla daha zarif bir şekilde inanılmaz yakışıklı. 
Barrett daha koyu renk saçlara, daha pürüzsüz bir tene ve bir 
anda odayı aydınlatabilecek bir gülümsemeye sahip. Eminim 
son seçimlerde tüm kadınların oyunu sadece bu gülümsemeye 
dayanarak almıştır.



"Hepinize söylemem gereken bir şey var," diyor Alison'a 
bakarak. Neredeyse ışıldıyor. "Bu gece bir akşam yemeği 
partisinden çok daha fazlası var."

"Ne demek istiyorsun?" Mallory sorar.
"Annem ve Barrett evleniyor!" Huxley, masa kadar geniş 

bir gülümsemeyle sandalyesinden fırlayarak bağırır. Bu oda
patlar içine a deli çılgınlık olarak Herkes 
Huxley'in açıklamasını sindirir. Sevinçli şok ve şaşkınlık 

çığlıkları duvarlarda yankılanır. Barrett ellerini sallayarak
Herkesi sessiz olmaya teşvik ederek.

"Haklı," diyor herkes yerine oturduktan sonra. "Alison'ı bu 
gece benimle evlenmeye ikna ettim ve senin de katılmanı çok 
isteriz."

"Şu anda ciddi misin?" Dani ayağa kalkıyor, Ryan kolunun 
kıvrımına sıkışmış. "Bu gece evleniyor musun?"

"Evet," diye neredeyse ciyaklıyor Alison. O da ayağa 
kalkıyor ve kolunu Barrett'ın dirseğine doluyor. "Vivian ve ben 
bunu bir haftadır planlıyoruz." Müstakbel kayınvalidesine 
bakıyor. "Bu arada teşekkür ederim."

"Benim için bir zevkti."
Huxley ayağa fırlıyor ve çılgınca oturma odasına koşuyor. 

Ford elimi tutuyor, sandalyemi geri çekiyor ve evin içinden 
geçip dönüştürülmüş alana doğru yürürken beni kolunun 
altına sıkıştırıyor.

"Kardeşin bugün evlenmeye mi karar verdi? Bunu kim 
yapar ki?" Ben gülüyorum.

Bana merakla bakıyor. "Bu o kadar da çılgınca değil, 
değil mi?" "Tamamen çılgınca," diye gülüyorum.
"Bunun kötü bir şey olduğunu mu düşünüyorsun?"
"Hayır," dedim. "Bence gerçekten çok tatlı. Ben sadece 

büyük bir düğün falan bekliyordum. Ne de olsa Vali o."
Biz yemek yerken, belli ki bir ekip oturma odasını mini bir 

düğün şapeline dönüştürüyordu. Odanın her yerinde vazolar 
içinde bembeyaz çiçekler vardı. Küçük bir podyum getirilmiş 
ve arkasına iki uzun pembe mumla bir masa yerleştirilmiştir. 
Mobilyalar itildi



Barrett ve Alison'ın "Evet" demesini izlememiz için kenara 
çekildi.

Landry'ler gibi sofistike bir aile için bu kadar rahat 
olmasına şaşırdım. Sade bir zarafet, bu ailenin tarihindeki 
böylesine önemli bir an için alçakgönüllü bir şekilde güzel bir 
arka plan.

Ford ve ben Camilla'nın yanındaki kanepede otururken, 
ailenin odanın ortasına bakacak şekilde iki sıra halinde 
yerleşmesini izliyoruz.

Mallory gözüme takılıyor ve gülümsüyor. Bu gece havada 
gerçekten özel olan bir şey var ve bunu onun da hissettiğini 
biliyorum. Graham'ın elini kendi elinin içine alıyor ve kucağına 
koyuyor. Graham dönüp onu alnından öpüyor ve ben 
neredeyse bayılıyorum.

"Hey," diye fısıldıyor Ford, omzuyla beni hafifçe dürtüyor. 
"Bu senin için yeterli bir olay mıydı?"

"Bundan haberin var mıydı?" Kıkırdıyorum.
"Lincoln size tekila içirdiğinde insanların size söyledikleri 

komik oluyor," diye gülüyor. "Bu, Barrett'ın Gold Room'dan 
eve dönerken yaptığı kabullerden biriydi. O zaman bunu 
ayarlamaya çalışıyorlardı." Son iki kelimeyi biraz daha dikkatle 
söylüyor ve omzumun üzerinden Camilla'ya bakıyor.

"Oraya gitme," diyor sıkılmış dişlerinin arasından.
"Aklımdan bile geçmezdi" diyor, sonra bana dönüp göz 

kırpıyor.
Bir adam odanın diğer tarafındaki kapıdan içeri girer ve 

kürsünün yanında durur. Barrett ve Alison onun önünde, 
Huxley de annesinin yanında yerlerini alır.

Hux ayaklarının üzerinde zıplıyor, her iki elinde de küçük 
birer kutu var. Barrett'a öyle bir hayranlıkla bakıyor ki, 
gözlerim yaşarıyor.

Birkaç dakika sonra papaz Alison'ı kimin vereceğini sorar. 
Huxley boğazını temizleyerek öne çıkar ve bu sorumluluğu 
kabul eder. Barrett çömelir, Hux ile sessiz, özel bir konuşma 
yapar, ikisinin de yüzünde bir gülümseme vardır. Barrett 
ayağa kalkıp Alison'ın elini tutmadan önce tokalaşırlar.



Burada değil a kuru göz içinde ve Ev. Vivian
var Harris gururla b a k a r k e n  gözlerini 

mendille kapatıyor, sanırım patlayacak. Bu inanılmaz bir an
ile bir inanılmaz aile-a Büyük,

Karmaşık olduğu kadar basit de olan sevgi dolu, 
olağanüstü bir aile. Standart yeminler okunur ve Alison'ın Mrs.

Barrett Landry birkaç dakika içinde. Barrett yeni gelinine 
beklediğimden daha ağır bir öpücük kondururken, aile alkışlar 
ve kucaklaşmalar arasında patlıyor.

Başımı Ford'a yaslıyorum, kaslı omzu kolunu bana 
dolayabilmesi için hareket ediyor. Aşağı bakıyor, gözleri 
duygularla dolu. Konuşmuyor ama konuşmak zorunda da 
değil. Ben de onun gözlerinde gördüğüm gibi hissediyorum.

Vivian, "Çok güzeldi," diyerek ayağa kalkıyor ve Barrett'ı 
uzaklaştırıyor. Alison'ı kolunun ucuna alıyor. "Ailemize hoş 
geldin diyen ilk kişi ben olmak istiyorum, Alison."

"Teşekkür ederim," diye sırıtıyor Alison. "Biliyorum hızlı ve 
öz oldu ama zaten istediğim her şeye sahibim. Ve bir grup 
senatör eşiyle havasız bir etkinlik yapmak istemedim," diyerek 
yüzünü buruşturuyor.

"Bunun için Tanrı'ya şükürler olsun," diye gülüyor Vivian.
"Bir duyurum daha var," diyor Barrett boğazını 

temizleyerek. "Hey, Hux. Neredesin dostum?"
Yeni üvey oğlu ağzında bir kurabiye ile mutfaktan hızla 

odaya girer. "Evet?"
Barrett onun önünde durmuş, elinde bir kağıt parçası 

tutmaktadır. Alison Barrett'ın yanına gider, bu kez yüzü her 
zamankinden daha fazla duyguyla doludur. Alison Barrett'ın 
koluna yapışırken Vivian ona bir mendil uzatır.

"Bunu okumanı istiyorum," diyor Barrett ve kâğıdı çocuğa 
uzatıyor.

Huxley alır. Başını Barrett'ınkine doğru kaldırdığında 
kurabiye dudağından düşer. "Gerçekten mi?"

"Gerçekten mi?"
"Gerçekten mi, gerçekten mi?"



"Gerçekten, gerçekten," diye gülümsüyor Barrett.
Huxley kendini Barrett'ın kollarına atar. Alison ikisini de 

kucaklıyor, kolları hayatındaki iki erkeği sarıyor. Görülmeye 
değer bir manzara, her ne kadar o kağıtta ne yazdığını 
bilmesem de.

Aile sessiz, gözümüzün önünde gelişen bir olayı izliyor. 
Vivian ve Harris odanın ortasına geliyor ve beşi sessiz bir 
konuşma yapıyor.

"Gazetede ne yazıyordu?" Ford'a fısıldadım.
Ford bana "Onu evlat ediniyor" dedi. "Biyolojik babası 

haklarını devretti."
Harris'in Ford'unkini andıran bir gülümsemeyle 

uzaklaşmasını izlerken görüşüm bulanıklaşıyor. Gözleri gururla 
parlıyor elbette, ama belki başka bir şeyle. Belki de iyi 
yapılmış bir işten. Harris Landry yaşamı boyunca emlak 
işinden milyonlarca dolar kazanmış olabilir ama onun en 
büyük başarısı çocuklarıdır.

Barrett Ford'a bakar. Kaşlarını kaldırarak Alison ve Huxley'i 
yan tarafa yönlendiriyor. Şaşırtıcı bir şekilde Ford kolumu 
belinden çözüyor ve ayağa kalkıyor.

Oda tekrar sessizleşiyor. Önce Mallory'ye, sonra Sienna'ya 
bakıyorum ve ikisi de kocaman gülümsemelerle bana 
bakıyorlar.

Ford'un hareket etmediğini fark ettiğimde kalbim hızla 
çarpmaya başladı. Beklediğim gibi tuvalete gitmedi ya da 
ikinci bir dilim elmalı turta için mutfağa girmedi. Onun yerine, 
ailesinin fısıltılarına aldırmadan önümde duruyor ve tepkimi 
bekliyor.

"Ford mu?" Ben soruyorum.
Gözleri ayık, tek dizinin üzerine eğilirken adem elması 

sallanıyor. Nefesim kesiliyor, Camilla'nın elini tutuyor ve can 
havliyle sıkıyorum.

"Ellie," dedi boğazını temizleyerek. "Seni ilk gördüğüm 
günden beri seviyorum. Sağ dizi dışarıda bir kot pantolon ve 
omzundan sarkan gri bir gömlek giyiyordun. Her yerin çamur 
içindeydi ve yanında bir olta vardı."



Ailesinin kıkırdadığını belli belirsiz duyuyorum ama 
karşımdaki muhteşem adama o kadar odaklanmışım ki 

aldırmıyorum. Elini tutuyorum ve başparmağımı parmaklarının 
kıvrımındaki yıldızın üzerine koyuyorum. "Tanrı bana seninle 

bir şans daha verirse, bunu mahvetmeyeceğime dair kendime 
söz verdim. Sana bakmak ve seni hak ettiğin şekilde sevmek 

için elimden gelen her şeyi yapacağıma
sevilmek için."

Gözyaşlarımın sıcaklığı yanaklarımdan aşağı süzülürken 
elim yüzünün yan tarafına dokunuyor.

"Birkaç hafta önce babanla konuştum."
Ondan bahsetmek bile kalbimin göğsümde çarpmasına 

neden oluyor. Alt dudağım titremeye başlıyor ve gözyaşlarımın 
hücumundan onu zar zor görebiliyorum.

"Senden karım olmanı istemem için bana izin verdi ve beni 
kutsadı."

Odanın dört bir yanından gelen soluk seslerini duyuyorum 
ama tek yapabildiğim önümde diz çökmüş, bana önemli olan 
tek şeyi yaptığını söyleyen adamı izlemek. Her şeyi düşünmüş.

"Eğer Bayan Ford Landry olursanız bu dünyadaki en büyük 
onur olur."

"Evet," diye fısıldıyorum. Bu konuda iki kez 
düşünmüyorum. Fazla düşünmüyorum ya da tekrar gözden 
geçirmiyorum. Sadece içgüdülerime göre hareket ediyorum ve 
o da bu adamı yakalamamı söylüyor.

Ford cebinden bir yüzük çıkarır. Küçük elmaslarla kaplı altın 
bir bandın içinde büyük ama şatafatlı olmayan bir elmas 
oturuyor. Sade ve zarif; seçme şansım ve kaynaklarım 
o l sayd ı  benim de seçeceğim bir şey.

"Kenarlarındaki elmaslar annenin yüzüğünden," diye 
fısıldıyor sadece benim duymam için. "Onu bana baban verdi."

Kendimi ona atıyorum, onu ne kadar sevdiğimi ve beni ne 
kadar mutlu ettiğini söylüyorum. Bu, tutarlı olduğundan bile 
emin olmadığım, gözyaşı dolu bir kelime yığını.

Beni de yanına çekerek ayağa kalktı. "Son bir sorum var."



"Ne?" Gözlerimi silerek gülüyorum. "Bana başka ne 
sorabilirsin ki?"

"Benimle hemen şimdi evlenir misin?"
Nefesim kesildi. Mallory'nin nefesi kesildi. Sanırım Ford'un 

beklenmedik sorusu karşısında herkes nefesini tutabilir.
"İstemiyorsan bekleyebiliriz," diye itiraf ediyor. "Eğer büyük 

bir düğün istiyorsanız, size Savannah'nın gördüğü en büyük 
düğünü yaparım. Ama burada bir papazımız var ve onun 
elinde imzalayabileceğimiz bir nikâh cüzdanı var..."

Gözlerine bakıyorum. Korkum yok, tereddütlerim yok, 
yüzümde gülümsemeden başka bir şey yok. "Evet. Hadi 
evlenelim. Bu gece."

Arkamızdaki Landry ailesinin tezahüratları eşliğinde 
kürsünün önünde yerimizi alıyoruz. Evlilik başvurusuna 
imzalarımızı atıyoruz ve ardından İncil'den bir bölüm okurken 
el ele tutuşuyoruz.

Yeminlerimiz tıpkı ilişkimiz gibi basit ve kolay bir şekilde 
tekrarlanıyor. Ve birkaç dakika içinde biz de karı koca ilan 
ediliyoruz.

Aile neredeyse sarılmalar, öpücükler ve sevinç 
gözyaşlarıyla bize saldırıyor. Aileye sevgi vaatleri, iyi niyet 
teklifleri ve Şükran Günü'nde pasta için kavga etmeye 
hazırlanmam konusunda uyarılarla karşılandım.

Hayatım boyunca yaşadığım en güzel anlardan biriydi.
Herkes mutfağa geri döndükten sonra, Lincoln tekila 

içmelerini önerirken, sonunda Alison'a doğru yol alıyorum.
"Düğününüze burnumuzu soktuğumuz için özür dilerim," diyorum.
Bana göz kırpıyor. "Ford bunu yapmadan önce bize 

danıştı," diye gülüyor. "Seninle bir yıldönümünü paylaşmanın 
eğlenceli olacağını düşündük." Beni kucağına çekerek sırıtıyor. 
"Tebrikler, Bayan Landry."

"Vay canına," diyorum kafamı toparlamaya çalışarak. "Yani, 
senin için de öyle. Ama bu kulağa ... gelmiyor mu?"

"İnanılmaz mı?" diye soruyor.



"İnanılmaz," diye katılıyorum.
Bu aileyle, benim ailemle geçirdiğim bu anda gerçekten iyi 

olacağımı anlıyorum. Hayattaki en güzel şeyler, şansınızı 
denediğinizde ve sizi gülümsettikleri için bir şeyler 
yaptığınızda ortaya çıkıyor.

Yeni kocam Ford'a bakıyorum, babasıyla sessizce 
konuşuyor. Basit bir sahne; ellerinde bardaklarla konuşan iki 
adam. Göğsümün zar zor kontrol edebildiğim bir mutlulukla 
ısındığını hissederken yanaklarım yarılıyor.

"Ne düşünüyorsun?" Danielle yanıma gelerek soruyor. 
"Yüzünde oldukça ciddi bir ifade var."

Gözlerimi Ford'dan ayırıp ona bakıyorum. Omuz silkiyorum. 
"Fırtınalar çıktığında gökkuşağının ne kadar güzel olacağını 
hatırlamam gerektiği gibi."



"SEN YAPTIN." FORD beni Halcyon'un arka odasının köşesine 
sıkıştırıyor, dudakları kulağımın kabuğunun üzerinde geziniyor. 
"Seninle gurur duyuyorum, Ellie. Olanlardan dolayı birkaç 
hafta fazladan çalışmak zorunda kalmış olabilirsin ama 
başardın."

Bütün gün gülümsemeyi bırakmadım, inanılmaz derecede 
gurur duyduğum mağazanın büyük açılışı. Kollarında dönerken 
mutluluğumun yüzüne yansıdığını görüyorum. "Teşekkür 
ederim. Bunu sensiz yapamazdım."

"Bunu sevsem de, bu bir yalan. Bunu bensiz yaptın." Sanki 
bana bunun hassas bir konu olduğunu hatırlatmak istercesine 
gözleri açılıyor.

Kıkırdıyorum. "Bunu sensiz yapmadım! Bazı konularda 
ağırlığını koydun. Sen olmasaydın tavanı boyamayı 
bitiremezdim. Bunu unutma," diyorum burnuna vurarak.

"Bunu yapabildiğim için çok mutluyum. Tanrı biliyor ya, 
bunu başka birine yaptıramazdın." Elimi tuttu ve beni ön 
tarafa doğru götürdü.

"Kimse üstsüz senin kadar iyi görünemezdi," diye belirttim.
Bütün gün süren kalabalık azaldı. Neredeyse bir saat önce 

resmi olarak kapattık, ama orada oldukları için bu kadar 
minnettar olduğunuz insanları nasıl kovarsınız? Kovmazsınız. 
Gülümser, sohbet eder ve ön kapıdaki kurabiye tepsisini 
doldurursunuz.

Violet birkaç dakika önce ayrıldı ve beni Ford ve ailesiyle 
biraz vakit geçirmem için yalnız bıraktı.

Hâlâ burada olan birkaç yüzü görünce duygulandım. Son 
zamanlarda bu çok sık oluyor. Her şey beni ağlatıyor. Violet 
deli olduğumu düşünüyor ve Ford



Mutsuzum ama gerçekte tam tersi: İnanılmaz derecede 
mutluyum.

Ford elimi bırakıyor ve harika bir gün geçirmemizin 
nedenlerinden biri olan Sienna'yı görmeye gidiyor. O ve 
Camilla tüm arkadaşlarını, annelerinin tüm arkadaşlarını
-Neredeyse tüm Savannah. Cazibeleri ve bağlantılarıyla 
hayallerimi alıp gerçeğe dönüştürdüler.

Sienna uzanıp Ford'un yanağını siliyor. Sanki rujumun 
yüzüne bulaşmış olmasını umursamıyormuş gibi kaslı 
omuzlarının inip kalkmasını izliyorum.

"Hey."
Sağıma bakıyorum ve Camilla'yı görüyorum.
"Cam, sana tekrar teşekkür etmek istedim-"
"Şunu kesecek misin?" diye gülüyor. "Sen ailedensin, Ellie. 

Biz kendi başımızın çaresine bakarız."
Burnumun kenarında, her an gözyaşlarımla savaşacağımı 

söyleyen bir yanma hissediyorum.
"Sen ve küçük olan," diyor karnıma dokunarak. "Kız olman 

için çabalıyorum."
"Bir kızım olursa Ford'un beni karşılayabileceğinden emin 

değilim," diye gülüyorum. "Ben kız gibi bir kız bile değilim, 
ama eğer bu kız olursa ..."

Camilla elini kalçasına koyarak, "Kızım," diyor, "eğer bir 
yeğenim olursa, dikkat etsen iyi olur! Dani, Ryan'ı 

şımarttığımızı söylüyor, bu doğru olabilir, ama bir kız? Her 
şeyi, Ellie. Her şeyi."

Yanakları biraz kızarıyor, gözleri parlıyor. Gülümsemesi 
büyürken yüzünde tuhaf bir ifade beliriyor.

"Cam?" Merakla sordum. Gülümsemesine karşılık 
vermekten kendimi alamıyorum. "Bana bebek ateşi 
veriyorsunuz," diye kıkırdıyor. "Ben sadece

Bir bebeği tutmak, kucaklamak, o bebek kokusunu içime 
çekmek istiyorum. Lincoln izin verse Ryan'ı bütün gün 
kucağımda tutabilirim."

Biri arkamdan çarpınca irkildim. Ford'un kolları belime 
dolanıyor ve beni göğsüne çekiyor. Çenesini başımın üstüne 
koyuyor. "Bunu duymamış gibi davranacağım."

"I-" Cam başlar, ancak annelerinin arkadaşlarından birinin 
kocası tarafından yarıda kesilir.



"Seni görmek güzel Ford," diyor. "Hayat nasıl gidiyor?" 
"Oldukça iyi."
Adam önce şaşkın şaşkın, sonra da bana bakıyor. Yavaşça 

başını sallayarak Ford'a küçük bir gülümseme verdi. "Bu iyi. 
Biz çıkıyoruz. Sadece size teşekkür etmek istedim Bayan 
Landry, tüm paramı almak için başka bir işyeri açtığınız için."

O ve Ford vedalaşırken hepimiz gülüyoruz ve o çıkıyor, 
ardından son iki müşteri geliyor. Violet sokağın aşağısında bir 
kahve içmeye gideceğini söyleyip arkalarından çıkıyor.

Dışarıda güneş batmaya başlıyor, gökyüzü pembeler ve 
morlardan oluşan bir spektrumla aydınlanıyor. Güzel bir 
akşam, mükemmel bir gün için mükemmel bir kapanış.

Sienna'nın odanın içinde ilerleyişini izlerken Huxley'in bana 
verdiği bozuk parayı cebimde evirip çeviriyorum.

Sienna, "Çok iyi geçti," diyor. "Ne gündü ama Ellie!" 
"Biliyorum. Ama ayaklarım ağrıyor," diye irkiliyorum.
"Hadi seni eve götürelim ve banyoya sokalım." Ford elimi 

tuttu ve sıktı. "Siz ikiniz yola çıkmalısınız."
"Vay canına, teşekkürler," diye gülüyor Camilla.
Erkeğime bakıyorum ve sessizce ona dün öğleden beri 

konuştuğumuz plana başlayıp başlayamayacağımı soruyorum. 
Göz kırpıyor.

"Bu hafta sonu ikinizi evimize davet etmek istiyorum," 
diyorum karnımdaki heyecan patlamasını bastırmaya 
çalışarak. "Akşam yemeği yapacağım ve hepinizin gelmesini 
istiyorum."

"Bizden bir grup olduğunun farkındasın, değil mi?" Sienna 
gülüyor. "Hepimiz için yemek mi pişiriyorsun?"

"Evet."
Camilla, "Annem bile bu noktada genellikle bir yemek 

şirketi tutuyor," diye kıkırdıyor.
"Bunu yapmak istiyorum," diyorum hararetle. "Ve senin de 

orada olmanı çok isterim."
"Sadece erken gelip yardım edebilirsem." Camilla beni 

kucakladı. "Küçük yeğenimi strese sokmanı istemiyorum."



Sienna elini kaldırarak, "Bekle," diyor. "O bir kız mı?"
"Bilmiyoruz," diyor Ford. Karnına dirsek atıyorum ve 

irkiliyor.
Sienna önündeki durumu değerlendirirken kaşları birbirine 

yaklaşıyor. "Siz bir şey biliyorsunuz. Nedir o?"
"Bu bir sır," diyorum Ford'a sessiz olması için bir bakış 

atarak. "Cumartesi günü yemeğe gelirsen sen de dahil 
olabilirsin."

"Ben de varım," diyor Camilla.
"Sen," diyor Ford, sarışın kız kardeşini işaret ederek, 

"sadece görüştüğün kişiyi getirirsen öğrenebilirsin."
Cam gözlerini devirerek iç çekiyor. 
"Kes şunu." "Ciddiyim."
"Hayır, değil" diyorum. "Tabii ki, kim olursa olsun başımızın 

üstünde yeri var. Ama siz onsuz da gelebilirsiniz."
Sienna, "Sadece onu getir, Cam," diye yakınıyor. "Bu 

konuda arada kalmaktan bıktım."
"Yapamam." Camilla'nın sesi ikizine dikkatli olması için açık 

bir uyarı niteliğinde. "Yapamayacağımı biliyorsun."
"Yapabilirsin. Sadece yapmayacaksın." Sienna, Ford ve 

beni çabucak kucaklayıp ön kapıya yöneliyor, Cam de 
peşinden. "Cumartesi görüşürüz, sanırım."

"Hoşça kalın çocuklar," diye sesleniyorum.
Kapı kapandığında neredeyse geriye, Ford'un kollarına 

düşüyordum. Beni kaldırdığında irkiliyorum, bacaklarım güçlü 
kollarından birinin üzerinden sarkıyor ve yakışıklı yüzüne 
bakıyorum.

Ona bakmak bile beni gülümsetiyor. Kocam olduğu için ya 
da güneşin öptüğü teni ve sert çene hattıyla inanılmaz 
derecede yakışıklı olduğu için değil, o mavi gözlerde gömülü 
gördüğüm şey yüzünden.

Sevgi olarak tanımlanabilir. Belki saygı. Şehvet olma 
ihtimali de var. Ama bence bundan daha fazlası. Sonsuzluğun 
bakışı.

"Seni seviyorum," diye fısıldıyorum ona, elim yüzünün yan 
tarafını buluyor. "Seni hayatımın sonuna kadar seveceğim."

Sırıtıyor. "Pinky yemin eder mi?"



"Pinky yemin ederim."
Son

Landry ailesi hakkında daha fazla bilgi edinin:
Sway (Barrett) 

Swing (Lincoln) 
Switch (Graham)

Swink (Camilla-gelecek yaz 2017)

Sway'den bir alıntı için devam edin,
ve bağımsız romanım Kurban'ın tadına bakabilirsiniz,

her ikisi de şimdi mevcut.

https://www.amazon.com/Sway-Landry-Family-Book-1-ebook/dp/B01FPOYXUI?ie=UTF8&keywords=sway%20locke&qid=1463516784
https://www.amazon.com/dp/B01N1T9TYF
https://www.amazon.com/Switch-Adriana-Locke-ebook/dp/B06X1DXBFT/
http://www.goodreads.com/book/show/32342137-swink
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Alison
"BURASI BEKAR BİR KIZIN CENNETİ."

"Hayır," diye yüzümü buruşturuyorum, tişörtümden 
dökülen peynir sosunu silerek. "Cennet, emrime amade seksi 
bir kabinci çocuğun olduğu tropik bir ada olurdu... ve sonsuz 
miktarda  mojito."

Lola gülüyor, sesi mutfaktaki karmaşadan zar zor 
duyuluyor. Şefler bağırarak talimatlar veriyor, etkinlik 
planlayıcıları panikliyor, tabaklar yere düşüyor; yemek dünyası 
gürültülü bir uğraş.

Sunucu ve Lola'nın göz kamaştırıcı arkadaşı Isaac'in birkaç 
adım ötedeki balo salonuna koşmasına izin vermek için kenara 
çekiliyorum. Uzun boylu, siyah buklelerle dolu bir kafası ve 
insanı istemsizce gülümseten bir kahkahası var. Lola onu 
kendisinden uzak tuttuğu için delidir, ama işleri böyle yürür. 
Adamın parası az, kadının ilgisi sınırlı.

"Cabana erkekleri seksi vücutlara ve erkekliğe sahip olabilir 
Alison, ama çok önemli iki nitelikten yoksundurlar: şöhret ve 
servet."

"Yani gevşek bir aleti sert b i r  alete tercih edeceğini mi 
söylüyorsun? İlginç," diyorum gözlerimi devirerek ve



sosa bulanmış bezi çamaşır kutusuna atıyor.
"Hayır, söylediğim bu değil, ukala. Sağlam bir sik yerine 

sağlam bir banka hesabını tercih ederim diyorum. Bir 
düşünsene, o kadar parayla beni hiç becermese de umurumda 
olmazdı."

"Eğer durum buysa," diye karşılık veriyorum, bir tepsi daha 
içki alarak, "dışarıda becerilmemek için tonlarca fırsat var."

Yüzündeki hülyalı ifadeye gülüyorum, kısmen komik olduğu 
için kısmen de şaka yapmadığını bildiğim için.

Lola ve ben birbirimize çok benziyoruz. İkimiz de yetersiz 
geçmişlerden geliyoruz ve Luxor Foods bizim ikinci işimiz. Hiç 
şüphe yok ki ikimiz de burada olmamayı tercih ederdik çünkü 
zengin sürtüklere hizmet etmek çok aşağılayıcı bir deneyim 
olabilir. Ama onlar aynı zamanda çalışmak için en iyi partiler 
çünkü bahşiş veriyorlar. Hem de çok iyi. Tabii ki çoğu zaman 
kendilerini bizden üstün hissedebiliyorlar ama b iz  bunu kabul 
ediyoruz. Cebimize para giriyor ve bu süreçte bundan zevk 
alıyorlarsa, ne mutlu onlara.

Bununla birlikte, Lo bu işi manikür, pedikür ve kirpik 
uzatma masraflarını karşılamak için aldı. Oğlum Huxley'e 
bakmak için yapıyorum. Lola'nın ilk işi bir kuaför salonunda 
çalışmak ve kariyer hedefleri arasında evlenip yükselmek var. 
Ben ise gündüzleri Hillary's House restoranında çalışıyorum ve 
bir gün birilerine ilham verebilecek yazılar yazmak umuduyla 
gazetecilik okuluna gidiyorum.

"Sikişmekten bahsetmişken," diyor gözleri parlayarak, 
"Belediye Başkanı Landry'yi gördün mü?"

"Bu konuya bu şekilde girmene bayıldım," diye gülüyorum.
"Bu doğrusal bir karşılaştırma. Bana onu düşündüğünüzde 

aklınıza gelen ilk şeyin sevişmek olmadığını söyleyin, ben de 
size yalancı diyeyim."

Elbette gerçek bu. Aklıma gelen ilk şey bu ... ve belki ikinci 
ve üçüncü de.

Yakın zamanda taçlandırılan En Uygun Bekar'ı düşündükçe 
kendimden geçiyorum. Barrett Landry'nin her zaman 
mükemmel görünen kalın, kumlu kahverengi s a ç l a r ı , geniş,



Ona en karanlık sırlarınızı yargılamadan anlatabileceğinizi 
hissettiren dostça gülümsemesi, bronz teni, sıkı vücudu, geniş 
omuzları - liste uzayıp gidiyor. Ancak Lo'nun da açık 
yüreklilikle belirttiği gibi, bunların hepsi onu soyunmuş ve 
sadece karizmatik sırıtışını takınmış olarak düşünmenize yol 
açıyor.

Düşündükçe ürperiyorum.
"Gördün mü?" diye sırıtıyor ve parmağını yüzüme doğru 

sallıyor. "Doğrusal karşılaştırma."
"Hakkını vereyim. Gerçekten çok iyi."
"Ona yaklaşma şansın oldu mu? Onu içine çekebildin mi?"
"Nefes aldırmak mı?" Kahkahalarım patronumuz Bay 

Pickner'ın dikkatini çekiyor. İri gövdesini bize doğru çevirerek 
işe koyulmamız gerektiğini söylüyor.

"Yapmadım," diyorum Lola'ya dönerek. "Daha önce Landry 
gibi adamlarla birlikte olmuş olsam da -tam olarak onun gibi 
değil ama bir ölümlünün olabileceği kadar yakın- bununla başa 
çıkabileceğimi sanmıyorum Lo. Beynimi karıştırıyor. 
Muhtemelen yüzüstü ona düşer ve içkileri kucağına dökerdim. 
Sonra ikimiz de ıslanırdık."

Masadan bir tepsi alıyor ve Isaac içeri girerken ona göz 
kırpıyor. "Kartlarını doğru oynarsan buna değer. Muhtemelen 
ellerini saçlarında gezdirerek ve hatta belki de sakallı çenesini 
yalayarak kurtulabilirsin. Bir öpücük muhtemelen abartılı olur 
ama Güneyli kökleri olay çıkarıp güvenlik istemesini engeller."

"Bunu iyice düşündün, değil mi?" Sahte bir korkuyla 
soruyorum.

"Tabii ki var ve buradaki diğer tüm kadınlar da var. 
Kahretsin, muhtemelen erkeklerin yarısı öyle yapmıştır," diye 
kıkırdıyor. "Fantezimde, o zümrüt yeşili gözleriyle bana 
bakıyor ve eğilip-"

"Hanımlar! İşinizin başına!"
Bay Pickner geçerken iç çekiyoruz. Kilolu, saçları dökülmüş, 

huysuz bir heriftir ama



Georgia'nın önde gelen catering şirketiyiz. Yani anlaştık. Zar 
zor.

Lola kalçasıyla bana vuruyor. "Ciddiyim. Bu kadar iyi kalpli 
olmayı bırak ve dışarı çıkıp kendine bir erkek ve emeklilik planı 
bul."

Dilimi ısırıyorum. Bu konuşmayı daha önce birkaç kez 
yaptık ve o bir türlü anlamıyor. Yine de onu suçlamıyorum. 
Çoğu insan anlamıyor. Parıltıyı ve ihtişamı, tasarımcı 
etiketlerini ve kaliteli şarabı görüyorlar ve bir Siren'in çağrısı 
gibi çekiliyorlar. Bu hayat karşı konulamayacak kadar güzel, 
gerçek olamayacak kadar iyi görünüyor.

Mesele şu ki, kesinlikle haklılar. Öyle.
Yüzümdeki ifadeyi okuyor ve kapıya doğru ilerliyoruz. 

"Biliyorum, biliyorum. Sen de bir zamanlar böyle yaşadın. Bu 
bir fantezi, duman ve aynalar ..."

"Evet."
"Aynalar beni güzelleştirdiği sürece dumanın içinde 

oynayacağımı söylüyorum."
Homurdanarak balo salonunun kapısını açtım. "Sen devam 

et ve koridorun sonuna kadar altını kaz."
"Küreğim burada." Kıçını bana doğru salladı. "Şuradakini 

görüyor musun?"
Bakışlarını odanın diğer ucuna doğru takip ettiğimde 

Landry kardeşlerden biri olduğunu bildiğim bir adam 
görüyorum. Yanılmıyorsam dört kişiler ve iki kız kardeşleri var, 
ikizler. Bu tür şeyleri pek takip etmem ama onlar aslında 
Georgia kraliyet ailesinden sayılırlar ve benim gibi güncel 
olaylardan uzak dursanız bile hayatlarının bir kısmından 
haberdar olmamak elde değil. Seçim sezonu olmasa bile her 
haber bülteninde Landry ile ilgili bir şey var gibi görünüyor.

Lola, "Ben onu kontrol etmeye gidiyorum," diyor ve beni 
gülünç derecede pahalı şampanya tepsimle bırakıp gidiyor.

Şık balo salonunun dış kenarlarında dolaşıyor, tepsiden 
içkisini alan her kişiye pratik bir gülümseme veriyorum.  
Bazıları genişçe gülümsüyor, bazıları sohbet etmeye çalışıyor, 
bazıları



beni tamamen görmezden geliyorlar, tıpkı evdeki ücretli 
personele yaptıkları gibi. Benim için sorun değil.

Birkaç yıl önce bu tür etkinliklere katılırdım. 
Albuquerque'de yeni göreve başlamış bir yargıç olan 
üniversite aşkımla evliyken sık sık balolara, galalara ve yemin 
törenlerine giderdik. Hayatımın büyülü bir dönemiydi, büyüsü 
bozulmadan ve her şey yüzüme patlamadan önce.

"Ne kadar güzel bir şeysin sen öyle?"
Sağıma döndüğümde yaşlı bir beyefendinin bana 

saldırmaya hazır bir yılan gibi sırıttığını görüyorum.
"Bir içki ister misin?" Teklif ediyorum, yanaklarındaki 

renkten zaten gereğinden fazla içtiğini çok iyi biliyorum.
"Hayır, hayır, sorun değil. Aslında sadece sana hayranlık 
duyuyordum."
Gülümseyerek ve omuzlarımı geriye atarak sesimi eşit 

tutmaya çalışıyorum. "Teşekkür ederim, efendim. Şimdi, izin 
verirseniz-"

"Düşünüyordum da," diyerek sözümü kesti, "sen ve ben 
küçük bir gezintiye çıksak nasıl olur? Ne demek istediğimi 
anladın mı?"

"Kusura bakmayın ama" diyorum sıkılmış dişlerimin 
arasından, parmağında parlayan alyansa bakarak, "eşinizle bir 
gezintiye çıkmaya ne dersiniz?"

Topuklarımın üzerinde dönüyorum ve kulaklarımda kan 
uğuldayarak olabildiğince sakin bir şekilde uzaklaşıyorum. 
Arkamdan kıkırdadığını duyabiliyorum ve gerçekten de dönüp 
yumruğumu onun etli suratına indirmek istiyorum. Bu tip 
insanların tipik davranışıdır, burjuvaziye karşı istedikleri her 
şeyi yapabileceklerini düşünürler. Kocam da biraz güçlenir 
güçlenmez aynı şeyi bana yaptığı için bu konuda aşırı gelişmiş 
bir duyarlılığa sahibim.

Yerleşmek için durakladığımda Lola dikkatimi çekiyor. 
Dikkat çekmeden odanın diğer ucunu işaret ediyor ve 
"Şurada" diyor. Gözlerindeki parıltı bana belediye başkanını 
gördüğünü söylüyor ama ben onu göremiyorum.



Kalabalığı karıştırıyorum ve sonunda günün adamının dışarı 
çıktığını görüyorum, kolu bütün gece çılgınca davranan bir 
kadının beline sarılmış. Kadın başını adamın omzuna yaslamış, 
elini de adamın sırtına koymuş. Gülerek Lola'yla göz göze 
geliyorum ve çıkışa doğru başımı sallıyorum.

"Kaltak," diyor daha önce bana yaklaşan adama 
yaklaşırken. Onu uyarmak istiyorum ama yapmıyorum. 
Birincisi, bunun bir işe yaramayacağını biliyorum ve ikincisi, 
gözlerimi Landry'den alamıyorum.

İnsanlar kelimenin tam anlamıyla onun geçmesi için 
ayrılıyorlar. Sanki o Musa'dır. Onun gücü ve etkisiyle bölünen 
Kızıldeniz'den geçip Vaat Edilmiş Topraklar'a gitmeye 
fazlasıyla isteklidirler.

O arazinin tam olarak ne anlama gelebileceğini düşünürken 
omzuma bir darbe geldi ve Landry'nin neden olduğu 
sersemliğimden sıyrıldım.

"Affedersiniz," diyorum. Kimi görmezden geldiğimi fark 
ettiğimde utançtan yanaklarım kızarıyor. "Çok özür dilerim," 
diye kekeleyerek Landry kardeşlerden biri olan Camilla 
Landry'ye bir kadeh şampanya uzatıyorum.

Şahsen daha da güzel, duruş ve sofistikeliğin ders kitabı 
gibi bir örneği. Annesiyle birlikte yürüttüğü hayır işleri 
nedeniyle sık sık medyada yer alan genç kadının yüzü, yüksek 
elmacık kemikleri ve ışıltılı gülümsemesiyle kolayca 
tanınabiliyor.

"Merak etme," diye nefes alarak beni başından savıyor. 
"Kadınlar büyülenmeden kardeşlerimi hiçbir yere 
götüremiyorum. Özellikle de şu," diye gülüyor ve Barrett'ın az 
önce geçtiği kapı aralığını işaret ediyor. "Yine de, aramızda 
kalsın, anlamıyorum."

Sırıtışı bulaşıcı ve ben de ona karşılık vermekten kendimi alamıyorum.
"Ben Camilla," o diyor, uzayan onu Uzun,

Sanki bilmiyormuşum gibi iyi manikürlü bir el.
Tepsiyi bir tarafta dengeliyorum ve elini elime alıyorum. 

"Ben Alison. Alison Baker."
"Daha önce dökülen bir sosun temizlenmesine yardım 

ettiniz. Suçu üstlendiğinde kaza geçiren bayanı rahatlattın.



ve ilgiyi ondan uzak tuttu. Bunu gördüğümü ve saygı 
duyduğumu bilmenizi istedim."

"Gerçekten önemli bir şey değildi."
"Bu dünyada her şey büyük bir mesele olabilir. Güven 

bana. Muhtemelen kardeşimin birkaç oyunu kurtardınız."
"Sadece üzerime düşeni yapıyorum," diye gülüyorum.
Tekrar gülümsüyor, şık gök mavisi elbisesi gözlerine ve 

topuklu ayakkabılarına uyuyor. "Belediye Başkanı adına 
teşekkür ederim. Şu anda meşgul görünüyor."

Göz kırpıyorum. "Neden bahsettiğin hakkında hiçbir fikrim 
yok. Ben bir şey görmedim."

Başını sallıyor, biraz rahatlamış görünüyor ve bana tekrar 
teşekkür ettikten sonra arkasını dönüp az önce yemeğini 
üzerime döken yaşlı kadını selamlıyor. Camilla onun elini 
tutuyor ve bir sandalyeye oturmasına yardım ediyor.

Zarafeti nefes kesici ve onda daha önce hiç görmediğim bir 
çekicilik, açıkça mavi kanlı olmasına rağmen bir rahatlık var. 
Barrett'ın mutfağı da tam olarak bu cazibeyle çalkalanıyor; 
tam olarak ne olduğunu anlayamadığınız bir karizma.

ŞİMDİ MEVCUT
Amazon'dan satın alın
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ADRIANA LOCKE



Mürettebat
Botlarımın altındaki çamur çıtırdıyor, nefesim bedenimden 
uzaklaşıyor.

Başımı daha derine eğiyorum, yüzümü daha fazla örtmek için 
eşofmanımın kapüşonunu ceketimin altından çıkarıyorum. Islak 
asfalta bir şey dökülmemesini umarak diğer kolumdaki kâğıt 
torbayı çeviriyorum. Son karın kalıntıları ağaçların altına yığılmış 
ve yukarıda beliren büyük apartman komplekslerinin 
gölgelerinde birikiyor.

Acı soğuğa rağmen mahalle canlı. İnsanlar apartmanlarının 
ve dubleks evlerinin verandalarında oturuyor, bazıları tütün 
olmadığı kesin olan bir şeyler tüttürüyor. Bölgedeki birkaç 
müstakil evin bacalarından dumanlar yükseliyor. Çoğu harap 
olmuş, neredeyse çürümeye yüz tutmuş.

Dişlerimi gıcırdatıyorum.
Burada yaşamalarından nefret ediyorum.
Daire görünür hale gelir. Kapının sağına tahta bir sandalye 

konmuş, üzerinde soluk kırmızı ve sarı çizgili bir yastık var. 
Verandanın basamakları çok kötü ve ikinci basamaktan atlamak 
zorunda kalıyorum. Sağ tarafta tahtayı yaran bir yarık var ve 
üzerine basarsam düşeceğimden oldukça eminim. Yüzümü 
buruşturdum ve ev sahibini aramak için bir not aldım. Pislik herif 
şimdi burayı umursamıyor olabilir ama umursayacaktır.

Bundan emin olacağım.



Parmak eklemlerimle kapıya vuruyorum. Şubat ayının 
sonunda Boston için bile soğuk bir gündü. Tersanede yük 
boşaltmak için uzun bir gün geçirdim. Öğleden sonra biraz ısındı, 
ama şimdi güneş batıyor, soğuk Carhartt ceketimi ısırıyor. 
Ellerimi ağzıma götürüp birbirine sürtüyorum ve ısınmaları için 
üflüyorum.

Kapıyı tekrar çalıyorum, sabırsızlanıyorum. Tahtanın diğer 
tarafında çalan müziği duyuyorum, her zaman sevdiği John 
Mayer şarkısı.

Yan daireden bir tahta parçasının bir şeye çarpması ve 
ardından bir çığlık gibi yüksek bir gürültü geliyor. Soğuk ve sinirli 
bir şekilde kapının kolunu çevirip bir fiske vuruyorum, şıngırtının 
onun pes edip kapıyı açmasını sağlayacağını düşünüyorum. 
Serbestçe sallanmaya başladığında çenem geriliyor. Kapıdan bir 
boya parçası aşağıdaki fayansa düşüyor.

Aklından ne geçiyor?
Başımdaki örtüyü fırçalayarak içeri giriyorum ve mutfağı 

tarıyorum. Tezgâhın üzerindeki telefonundan müzik çalıyor ve 
eski gaz ocağının üzerinde bir tencere fokurduyor. Lavabonun 
bulaşıkla dolu olduğunu fark ediyorum, ki bu onun yapacağı bir 
şey değil. Normalde ayrıntılar söz konusu olduğunda 
kusursuzdur, kontrol edebildiği her şeyle ilgilenir. Bu çok sinir 
bozucu olabiliyor ama bunun hayatında kontrol edemediği onca 
şeye karşı bir tür tepki olduğunu düşünüyorum.

Çantayı masanın üzerine bırakıyorum, üzerinde duran elma 
sepetini tıkırdatıyorum. Köşeden döndüğünde, beni beklemediği 
her halinden belli olan kahverengi gözleri kocaman açılarak 
kapının pervazına tutunuyor.

"Lanet olsun, Crew!" Julia bir eliyle göğsünü tutarak söylüyor. 
Omuzları gevşiyor ve dudaklarından küçük bir iç çekiş çıkıyor. 
Belki beni görünce rahatlamıştır diye ihtiyatlı bir iyimserliğe 
kapılıyorum ama bu kısa sürüyor.

Omuzlarını geriye atıyor ve gözlerini kısıyor. Bunun 
üzer imde nasıl bir etki yaratması gerektiğini tam olarak 
bilmiyorum ama iyi ki umurumda değil.



"Lanet kapını kilitle," diye homurdanıyorum, bakışlarına 
karşılık vererek. "Sokağın karşısındaki apartmanlardan birinden 
bir pislik değil de ben olduğum için şanslısın."

"Sen olduğun için şanslısın." Başını sallarken, uzun siyah 
saçları bir o yana bir bu yana sallanırken sesinde yoğun bir 
alaycılık var. Ocağa doğru yürüyor ve müziği kapatıyor.

Elimin tersiyle kese kağıdını kırıyorum ve onun irkilmesine 
neden oluyorum. "Sana bir şeyler getirdim."

"Bana bir şeyler getirmeyi bırak. "
Sırtını bana dönmüş, bir kapak alıp tencerenin üzerine 

kapatıyor. Beni gördüğüne sevinmediğini biliyorum çünkü hiç 
sevinmez.

Zor iş.
"Maymun nerede?" diye 
sordum. "Oturma odasında."
Sözleri düz çıkıyor ama ben buna alışkınım. Ondan daha 

fazlasını beklemiyorum.
Yapamam.
"Everleigh! Buraya gel bebeğim," diye sesleniyor.
Bir annenin çocuğunu akşam yemeği için çağırması çok doğal 

bir şey. Sıradan bir hayatın normal bir parçası gibi görünüyor. 
Ama ben gerçeği biliyorum.

Görünüş aldatıcı olabilir, ama ben aldatma anından keyif 
alıyorum. Alabildiğimi alacağım.

Birkaç saniye sonra küçük ayak sesleri koşarak mutfağa girdi. 
"Crew Amca!"

Siyah saçları arkasından dökülerek bana doğru koşarken tek 
dizimin üzerine çöküyorum.

"Crew Amca!" diye tekrar bağırıyor ve çılgınca kollarıma 
düşüyor, yüzünü soğuk ceketime sokuyor. Fermuarı tu tup  

aşağı çekiyorum, donmuş metalin küçük yüzüne batmasından 
korkuyorum. Kollarını bana sararken dudaklarım alnını buluyor. 

Onu kendime yakın tutuyorum, saçlarını geriye doğru tarıyorum 
ve sakız kokusunu içime çekiyorum.

küçük yeğenim. "Nasılsın, maymun?"



"Ben iyiyim," diye kıkırdıyor, geri çekiliyor ve beklentiyle 
bana bakıyor. "Bana bir şey getirdin mi?"

"Everleigh Nicole!" Julia onu azarlıyor. "Biraz terbiyeli ol!"
"Ama bu Crew Amca. " Kirpiklerini annesine fırlatıyor, o da 

gözlerini devirerek karşılık veriyor. "Bana bir şey getirdin, değil 
mi?" Tekrar bana bakıyor, yanaklarını bölen bir sırıtış.

Bu çocuğa asla hayır diyemezdim. Benden lanet olası ayı 
isteyebilirdi ve ben de onu elde etmenin bir yolunu bulurdum.

"Hadi ama. Sana bir şey getirdiğimi biliyorsun."
Everleigh kıkırdıyor ve kollarını Tinkerbell tişörtünün önünde 

kavuşturmuş bir aşağı bir yukarı zıplıyor. Çantaya uzanıp 
yiyecekleri karıştırıyorum ve bir boyama kitabı ile bir kutu boya 
kalemi çıkarıyorum. Resimlerin neyle ilgili olduğu hakkında hiçbir 
fikrim yok ama dükkânda bir tek bu vardı.

"Yaşasın!" diye ciyaklıyor ve Julia'nın görebilmesi için onları 
havaya kaldırıyor. "Teşekkür ederim! Sana güzel bir şey 
boyayacağım ve onu evine asabilirsin."

"Bir şey değil." Bakışlarını tutuyorum ve rutinimizin hâlâ 
devam ettiğini bildirmek için başımı sallıyorum. Bana göz 
kırpmaya çalışıyor ama iki gözü de birkaç kez kırpışıyor. 
Gülmemek için kendimi zor tutuyorum.

Julia arkasını döner dönmez ona muzlu Laffy Taffy veriyorum 
ve o da yanağımdan öpüyor. Akşam yemeğinden önce şekerle 
yakalanmamak için en iyi sinsi yürüyüşünü yaparak oturma 
odasına geri dönüyor.

Gidişini izliyorum. Tıpkı annesininki gibi uzun siyah saçları 
neredeyse beline değiyor. Julia'ya çok benziyor. Aynı kalp 
şeklinde yüzü, yüksek elmacık kemikleri ve aynı zarif duruşu var.

Yine de Everleigh'de kardeşime benzeyen o kadar çok şey var 
ki. O da Gage gibi uzun boylu, beş yaşındaki arkadaşlarının 
çoğundan uzun. Gözleri aynı renkte, çok açık bir günde limanın 
üzerindeki gökyüzü gibi. Ama kardeşimle ilgili olan şey



Bana kardeşimi en çok hatırlatan yeğenim onun ruhu. Tıpkı Gage 
gibi, Ever da yaşının ötesinde bilge. Gülünç derecede zeki ve 
muhtemelen benim yirmili yaşlarıma kadar olduğumdan daha 
olgun.

Kardeşim onu çok severdi.
Bir iç çekiyorum ve yıpranmış buzdolabına yaslanıp ağırlığıma 

karşı koyduğunu hissediyorum.
Julia beni görmezden geliyor, ocakta çalışıyor. Saçlarını 

arkadan bağlamış ve omuzlarındaki stresi, meydan okuyan 
duruşunu görebiliyorum. Lisedeyken pislik ailesiyle kavga 
ettikten sonra eve geldiğinde de böyle görünürdü. O zaman 
görmekten nefret ettiğim gibi şimdi de görmekten nefret 
ediyorum. Tek fark, şimdi kendimden başka suçlayacak kimsem 
yok.

"İyi misin?" Bana cevap verip vermeyeceğini merak ederek 
soruyorum. Bazen cevap veriyor. Bazen de vermiyor.

Dünyalarımızın parçalanmasından bu yana iki yıl geçti ama 
konuşulmayan bir tür anlayışa vardık. Hayatının sonuna kadar 
benden nefret edeceğini kabul ettim. O da benim gitmeyeceğimi 
kabul etti. Zaman içinde biraz ilerleme kaydettik. Artık beni 
uzaklaştırma emriyle tehdit etmiyor. İşbirliği yapmayı 
reddetmesine sinirlenmiyorum. Sadece yapacağımı yapıyorum 
ve o da ofluyor ama kabul ediyor. İlerleme var.

"Jules?" Onu dikkatle izleyerek tekrar sordum. Normalde 
baskı yapmam, elimdekileri bırakıp kaçarım. Ama bugün daha 
bitkin görünüyor. Muhtemelen bu hafta onu her zamankinden 
daha fazla özlediğini biliyorum, çünkü ben de özlüyorum. Bu 
bende gidip bir içki içme isteği uyandırıyor ama iyi olduğundan 
emin olmadan onu  bırakamam. Ona bu kadarını borçluyum. "İyi 
misin?"

Kaşığı yere bıraktığını ve başını eğdiğini görüyorum ve 
kendimi bilinmeyene hazırlıyorum.

"Peachy."
Sesi o kadar kısık ki neredeyse onu duyamıyorum bile. 

Ocağın iki yanındaki tezgâha tutunuyor ve hareket etmiyor.



Dudağımı çiğniyorum ve onu izliyorum, ne düşündüğüne dair 
bana bir işaret vermesini bekliyorum. Bana devam etmem için 
hiçbir şey vermiyor. "Bir şeye ihtiyacın var mı?"

"Hayır Crew," diyor topuklarının üzerinde dönerek, 
"istemiyorum." Gözleri alev alev yan ıyor , tam olarak 
tanımlayamadığım bir duyguyla parlıyor. "Ve bu sabah 
lastiklerimin değiştirilmesine de ihtiyacım yoktu."

"Sen neden bahsediyorsun?" Cahil numarası yaparak sordum. 
Beni sıkıştıracağını biliyordum ama başka seçeneğim de yoktu. 
Everleigh'i kel lastiklerle yollarda sürme riskini göze alamazdım.

"Yani bu sabah Will'i arabamı alması için ofisime 
göndermedin mi? Bölümün yarısının önünde anahtarlarımı 
istemesi çok hoş. İyi oynadın. Olay çıkarmadan onunla nasıl 
tartışabilirdim ki?"

Omuz silkiyorum.
"Şunu yapmayı kes. Lütfen. Kendi başımın çaresine bakabilirim."
Bakışlarımız ikimizin de yapmak istemediği bir konuşmayı 

yapıyor. Bana bir zamanlar tanıdığım küçük kız olmadığını 
söylüyor. Ama bunu bilmiyor değilim. Büyümüş olabilir ama 
dönüştüğü kadının benim verdiğim kararlarla çok ilgisi var.

Nasıl yapacağımı bulabilsem değiştireceğim o kadar çok şey 
var ki.

Ama yapamam.
"O nasıl?" Konuyu değiştirmeye çalışarak oturma odasına 

doğru başımı sallayarak soruyorum.
Julia iç çekiyor, yüzünde yorgunluk ifadesi beliriyor. "O iyi. Bu 

sabah kendini iyi hissetmiyordu, o yüzden Bayan Bennett' le 
kaldı."

"Olivia mı? Komşu kadın mı?"
"Evet. Ama bu gece daha iyi görünüyor." Bakışları yere 

düşmeden önce bana hafifçe gülümsüyor. "Senin gelmene 
bayılıyor, o yüzden bu gece mutlu olacağına eminim. Senden 
hoşlanıyor."

Bu ima göğsüme sert bir tokat gibi çarptı.



"Son zamanlarda onu çok özlüyor."
Zaten tartışmadığımız sürece konuşmalarımız normalde 

Gage'i tartışmaya varmaz. Bu konuyu açması beni şok etti ve bu 
durumdan rahatsızım. Bunu nasıl karşılayacağımı bilemiyorum. 
Çenemin hayal kırıklığıyla titrediğini hissediyorum ve konuyu 
tekrar değiştirmek için çabalıyorum. "Burası neden bu kadar 
soğuk?"

Julia'nın gülümsemesi kaybolur ve tişörtünü gergin bir şekilde 
çekiştirir. "Öyle olduğunu bilmiyordum."

"Nasıl olur da bilmezsin?" Boğazını temizlediğinde odanın 
karşısındaki termostata doğ ru  yöneliyorum.

"Isıtıcı düzgün çalışmıyor. Ev sahibimden bu hafta başında 
gelip bakmasını istedim."

"Ve henüz buraya gelmedi mi?" Ona bir bakış attım ve o da 
başını salladı. "Bu gece burada olacak." Cebimden telefonumu 
çıkarıyorum.

"Crew, yapma. Lütfen yapma. Ev sahibimi son aradığında 
birkaç ay boyunca bana tam bir pislik gibi davrandı. Onunla 
yeniden iyi ilişkiler kurdum."

Kişi listemde gezinip onun adını arıyorum. "Crew . . ." 
Gözlerinin bana yalvardığını biliyorum. I

Ayrıca ona bakarsam teslim olmaya meyilli olacağımı da 
biliyorum.

O yüzden yapmıyorum.

ŞİMDİ MEVCUT
Amazon'dan satın alın

http://www.amazon.com/Sacrifice-Adriana-Locke-ebook/dp/B011HI0WII/ref%3Dsr_1_1?ie=UTF8&qid=1454526619&sr=8-1&keywords=sacrifice


USA TODAY VE AMAZON TOP 10 Çok Satan yazarı Adriana Locke 
kitaplarla yaşıyor ve nefes alıyor. Diğer yazarlar tarafından 
yaratılan kusurlu kötü çocuklarla yıllarca süren hafif takıntılı 
ilişkilerden sonra Adriana kendi kötü çocuklarını yarattı.

Kocası, oğulları ve iki köpeğiyle birlikte Orta Batı'da 
yaşıyor. Zamanının büyük bir kısmını çocuklarıyla oynayarak, 
kahve içerek ve yemek yaparak geçiriyor. Hava güzelse onu 
dışarıda bulabilirsiniz ve cebinde her zaman bir parça şeker 
vardır.

Adriana'yı tüm sosyal medya platformlarında bulabilirsiniz. 
Onu en sık kullandıklarınızda arayın!

Web sitesi güncel bilgiler, silinmiş sahneler ve daha fazlası 
için gidilecek yerdir. www.adrianalocke.com adresinden 
kontrol edebilirsiniz.

Aylık olarak gönderilen, haberler, resimler, eğlence ve 
çekilişlerle dolu haber bültenine kaydolmayı unutmayın: 
buradan kaydolun.

Eğer Facebook ya da Goodreads kullanıyorsanız, iyi 
haberlerim var! Adriana'nın her iki yerde de okuyucu grupları 
var. Facebook'ta Books by Adriana Locke'a ve Goodreads'te 
All Locked Up'a katılın ve yazarla kitaba dair her şey hakkında 
her gün sohbet edin.

Adriana ile iletişime geçin
Web sitesi | Facebook | Twitter | Google+ 

Pinterest | Instagram | Goodreads | Spotify 
SnapChat-adrianalocke

http://www.adrianalocke.com/
http://bit.ly/NewsletterAddy
http://www.facebook.com/groups/booksbyadrianalocke
https://www.goodreads.com/group/show/159694-all-locked-up
http://www.adrianalocke.com/
http://www.facebook.com/authoradrianalocke
http://www.twitter.com/authoralocke
http://bit.ly/1TKTUPg
http://www.pinterest.com/authoradrianalo
http://www.instagram.com/authoradrianalocke
http://www.goodreads.com/adrianalocke
https://open.spotify.com/user/adrianalocke


Hiçbirini hak etmediğim pek çok şeyi bana bahşettiği için 
yukarıdaki YARATICI'ya TEŞEKKÜR EDERİM.

Aileme, Bay Locke'a, Küçüklere, Anneme, Peggy ve Rob'a: 
Sizi seviyorum. Her zaman.

Kari (Kari March Designs), Lisa (Adept Edits), Christine 
(Type A Formatting), Kylie (Give Me Books) ekibime: Şarkı 
söyleyip dans etmek istiyorum! Ha! On numara kitaplarda. 
Buna inanabiliyor musunuz? On! Teşekkür ederim, teşekkür 
ederim, teşekkür ederim.

Asistanım Tiffany, beni organize ediyor, güldürüyor ve ayak 
parmaklarımın ucunda tutuyor. Her zaman arkamı kolladığın 
ve iki adım önde olduğun için teşekkür ederim. Şimdiye kadar 
verdiğim en iyi kararlardan birisin.

Bu noktada bazı betalarımın benimle konuşması bile 
şaşırtıcı. Hepiniz kim olduğunuzu biliyorsunuz. Sabrınız için 
teşekkür ederim. Tanrı biliyor ya, bu sefer çok zorlandım.

Yöneticilerim Jen C, Jade, Tiffany ve Stephanie'ye: Siz 
dördünüz çarkların dönmesini (ve kahkahaların gelmesini!) 
sağlıyorsunuz. Zaman ayırıp gruplarımı izlediğiniz ve her şeyin 
iyi yağlanmış bir makine gibi çalışmasını sağladığınız için 
teşekkür ederim.

Susan'a: Bu kadar iyi bir arkadaş ve inanılmaz bir ilham 
kaynağı olduğun için teşekkür ederim. Gücün, enerjin ve ne 
olursa olsun neşeli bir mizaca sahip olma becerinle beni 
hayrete düşürüyorsun. Sana tapıyorum.

Mandi'ye: Sırf bu yüzden. Her şey için. Anladın sen onu.
Lisa, Jade ve Alexis'e: Bilirsiniz, hayat sizin gibi insanlardan 

ibarettir. Hepinize tapıyorum.
Carleen'e: Beni kurtardın.



Candace'e: Bir daha asla bu kadar çok revizyondan 
geçmemeye gayret edelim. Ha!

Locke Kütüphanecim Candi, küçük ayrıntıları parmaklarımın 
ucunda tutuyor. Çalışkanlığınız için teşekkür ederim. 
Kütüphaneyi ne kadar sık kullanmak zorunda kaldığımı asla 
bilemezsiniz!

Ebbie: Adriana Locke'un Kitaplardaki FitBit Mücadelesi ile 
yaptığınız çalışma hayatları değiştiriyor. Farkında olsanız da 
olmasanız da siz bir fark yaratıcısınız! Bu kadar harika ve 
düşünceli olduğunuz ve zamanınızı ve enerjinizi verdiğiniz için 
teşekkür ederim.

Blog yazarlarına: Sevdiğiniz için blog yazıyorsunuz, ancak 
biz her zaman daha fazlası için size yalvarıyoruz. Yaptığınız 
şeyi yapmak özel bir insan gerektirir ve bilmenizi isterim ki bu 
benim gözümden kaçmıyor. Beni ve bu kitabı desteklemeyi 
seçtiğiniz için her birinize teşekkür ederim. Tüm kalbimle 
minnettarım.

Adriana Locke ve All Locked Up'ın kitapları: Enerjin beni 
besliyor. Sevgin beni ayakta tutuyor. Desteğiniz beni ayakta 
tutuyor. Arkadaşım olduğunuz için teşekkür ederim.



 İletişim Botu:  
@cevirigiller_bot 

 
Çeviri Kitapların Olduğu Telegram Kanalımız  

https://t.me/cevirigiller  
 

Sohbet Grubumuz 
https://t.me/cevirigillersohbet   

 
Çeviri Yedek Telegram Grubumuz  

https://t.me/+O3tsm8j0C7kxM2Y1 
 

Kitap İstekleri Kanalımız  
https://t.me/cevirikitapistekleri 

Not: 
PDFlerin paylaşımıyla ilgili bir sorunumuz yok. Ama lütfen, hiçbir 

katkınızın olmadığı işlerde, TÜM PDFleri bizimle eş zamanlı 
paylaşarak emeğimizi hiçe saymayın. Sizin tek tıkla yaptığınız her 

paylaşım bizim emek harcadığımız saatler/günler demek. 
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