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Ve Susan'a. Kendin oldugun icin tesekklr ederim.



Ford

Gercekten kor olsaydiniz, kér randevular COK daha iyi sonuclanirdi.
Ve sagir. Ve belki 100 mil uzakta.

Kér Randevu'nun ve son randevu olan U¢ Numara'nin din
geceki guling kikirdamasinin kalintilari basimi agritiyor.

Kardesim Graham'in sekreterden kiz arkadasa donusen bas
belasi tarafindan secilen adaylarin her biri ilk basta iyi
gorunuyordu. Hepsi guzel, oldukca zeki ve her biri
unutulmazdi ... sadece yanlis nedenlerden dolayi. Belki de,
sadece belki de, onlari uzun zaman once bir kadin tarafindan
belirlenen imkansiz bir standarda bagh tutuyorum. Her iKki
durumda da, olan oldu.

"Bay Landry?" Sekreterimin sesi Bluetooth'tan civil cvil
geliyor. "Orada misiniz?"

Otoyol cikisina giriyorum ve i¢c cekerek gerceklige geri
dontyorum. "Evet. Ozlr dilerim, Hoda. Dikkatim dagildi. Ne
diyordun?"

"Graham'in bir slre o6nce ugradigini sdéylUyordum.
Telefonun kapali olmali cunkl cevap vermiyorsun dedi.
Benden mumkuln olan en kisa surede onu aramani istedi."



"Bu bir oyun," diye takiliyorum. "Sadece ondan korkup
korkmadigini gérmek istiyor."

Guldyor. "Bunu zaten bildigine eminim, efendim." "O koca

bir bebek. Butun bu pislik olayi
sadece bir paravan.” Graham'in adi gosterge panelinde yanip
sonuyor. "Ve simdi beni ariyor."

"Latfen cevap verin."

Kikirdayarak parmagimi arama ddgmesinin Uzerinde

gezdiriyorum. "Birazdan ofise donecegim. O zaman
konusuruz."

Tiklyorum ve onu selamlama sansim olmuyor. Sadece
konusuyor.

"Hey, Ford, rakamlara bakiyordum ve-"

"Duyduguma gore yine calisanlarimi terodrize

ediyormussun. Sunu keser misin? Benimkini sikmeyecegim. isi
birakabilir."

"Ben de benimkini becermiyorum. Onu kovdum ve sonra
yanima aldim. Hatirladin mi?"

"Tanrim, bu dogru. O-"

"Merhaba Ford," diye mirildaniyor Mallory telefonda, belli ki
beni hazirliksiz yakalamaktan hoslaniyor.

"Kucuk bir uyari iyi olurdu, Graham."

Georgia gunesi sicak ve gokyuzunde, kamyonetimin 0On
caminda parliyor. Sabahtan beri ofis disinda potansiyel
musterilerle toplantilar yapiyorum. Yapilacaklar listeme, bir
bardak caya ve kesintisiz calisma saatlerime geri donmek icin
can atiyorum.

Landry Security benim bebegim ve daha yeni basliyoruz.
Orduda birkac kez gorev yaptiktan sonra, ki bunun bir kariyer
olmasini hi¢ beklemiyordum, bu benim tamamen kendime ait
bir seye ilk girisimim. Sorumlusu oldugum bir sey, benim
beynim. Her ne kadar aile sirketimiz Landry Holdings'in
CEO'su Graham bu isin bir araya getiriimesinde etkili olmus
olsa da, artik tamamen bana ait. Ve ben bunu seviyorum.

"Siz is konusmaya baslamadan once, din geceki randevu
nasil gecti?" Mallory soruyor. "ikiniz de beni aramadiniz, ben
de bunun iyi gectigi anlamina geldigini umuyordum."



"Bana on bes dakika boyunca oje hakkinda tez verdi, Mal.
Ceyrek saat boyunca 1sigin kirmizilardan pembelere gore nasil
farkli yansidigini tartisti. Bacaklarini yuzime dolamaya ve
kendi kucuk deneylerimi yapmama izin vermeye gonullu
olmasina ragmen, konusma zihin uyusturucuydu."

"Ama," diye araya giriyor Graham, "deneyleri sen mi
yaptin?"

"Aynen oOyle."

"Ikiniz de kesin sunu," diye i¢ geciriyor Mallory. "Onemli
olan seye odaklanalim: Sevismediniz mi?"

"Hayir, anlasamadik. Yani, ben vurdum ve kurtuldum, ama ...

"Acaba gercekten bir seyler bulmak istiyor musun?

Biri olsun ya da olmasin," diye inliyor Mallory.

Gulmekten kendimi alamiyorum. "Sana en basindan
soyledim, istemiyorum. Bu gorucu usull randevu sacmaligini
kabul ettim cunkld guvenlik goérevlilerimi egitmek icin yoga
studyonu odunc¢ almami sart kostun. Aksi takdirde, ben-"

"Popo c¢atlaklarinin tepesinde 'KARMA' dodvmesi olan
kadinlarla takilmak," diye kestirip atiyor.

Graham'in kahkahasi kamyonun hoparlorlerinden
yukseliyor ve beni irkiltiyor.

"Lincoln'e bir daha asla bir sey sdylemeyecegim.
Kardesimizin sadakati yoktur," diyorum, gulmemeye calisarak.
"Ve kayitlara gecgsin diye soyluyorum, vyazinin yaninda
kelebekler de vardi."

"Oh, bu her seyi daha iyi yapiyor," diyor Mallory, ses
tonunda yogun bir alaycilikla.

Graham'in kahkahasi yine sakalasmamizi boldu. "Bazen siz
ikinizi dinliyorum ve siz kardeslersiniz de ben yabanci miyim
diye dasuntyorum."

"Hayir, G. Onu bu aileye sen getirdin. Bu onur tamamen
sana ait."

"Tabii ki bu bir onur," diye takiliyor Mallory.

Bir elimle su sisesini acip dudaklarima goturtyorum,
gozumu yoldan ayirmadan kardesim ve onun



kiz arkadas sakasi ileri geri.

Bunun gibi anlar bana, taburcu olup Savannah'ya geri
ddondugumde bekledigimden ne kadar farkli seyler oldugunu
hatirlatiyor.

Kardeslerim, Gcu de yuva kuruyor. Graham'in Mallory'si
var. En blyuk kardesimiz, Georgia'nin yeni valisi Barrett'in
Alison'l var ve en kdcugumuz Lincoln, Danielle ile evlenmek
icin buyuk bir lig sozlesmesini birakti.

En azindan bebek ikiz kardeslerim Camilla ve Sienna'nin
hayatlari konusunda benim kadar kafalari karisik.

Mallory bogazini temizliyor. "Ee... bir tanisma randevusuna
daha ne dersin?"

"Bunun simdiye kadar duydugum en sacma soru oldugunu
dustnuyorum. Borcum odendi. Devam edin."

"Ama en iyisini sona sakladim," diye sb6z veriyor ben
trafikte direksiyonu kirip bir dizi kafur savururken.

"Hey! Neredesin?" diye soruyor kardesim.

Bas Ustu isaretlerini kontrol edip bilgileri aktariyorum.
"Neden?"

"Harika! Bu mukemmel. Bana bir iyilik yapar

misin?" "Ne olduguna bagl."

Kamyonumu iki TIR'IN arasindan kaydirirken,
arkamdakinden yuksek sesli bir korna ile odullendirildim. Ona
klcuk bir el salliyorum. Bir savas bolgesinde silah seslerinin
ortasinda agir is makineleri kullandigimi bilmiyor. iki kez.
Onurlu olani yaptim ve bana ters ters bakmasini gormezden
geldim.

Graham, "Senden wuzak olmayan bir yere ugramani
istiyorum," diyor. "Adresi sana mesaj atarim."

"Oraya ne icin gidiyorum?"

"Kontrol etmek icin," diyor bos bos. "Onlara ugrayip bir
guvenlik plani ve tahmini fiyat verecegimizi sdyledim."

"'Biz' derken beni

kastediyorsun."

"Anlambilim."

Mesaj ekrana geliyor ve gitmemi istedigi yerden hic de
uzakta olmadigimi goérdyorum. Yine de, geri ddénmem
gerekiyor



ve ek olarak kucuk bir is almakla pek ilgilenmiyorlar.

"Bunun icin gercekten zamanim yok," diye i¢ gecgiriyorum.
"Ne tir bir sey bu? Kisisel givenlikten mi bahsediyoruz? is mi?
Ne?"

Beni endiselendiren derin bir nefes aliyor. Bunu yapma
sekliyle ilgili bir sey ensemdeki tuylerin diken diken olmasina
neden oluyor, ama ben daha ona seslenemeden cevap
veriyor. "Emin degilim. Bu konuda kisa bir konusma yaptim ve
bunu yakin bir arkadasima kisisel bir iyilik olarak yapiyorum."

"Sanirim Mike'l gonderebilirim." Zihinsel olarak programi
gbzden gecirmeye ve bugun nerede calistigini ve gln
bitmeden sehrin bu tarafina gelip gelemeyecegini hatirlamaya
basladim.

"Bu kisisel bir iyilik Ford. Senin gitmeni istiyorum. Mike'in
degil."

Ona hayir diyemem. Graham ailemiz icin her seyi yapar ve
isletmelerin iyi yaglanmis makineler gibi calismasini saglar.
Ondan isteyip de reddedecegi hicbir sey yok. Bu kulcuk
gorevle hi¢ ilgim olmasa da, bunu yapmak zorundayim ve
yapacagimi biliyor.

"Peki," diye inledim. "Sadece kontrol et ve bir tlar plan
yap?"

"Evet. Sadece git ve ne dusundugunu gor. Oraya
gittiginizde bunu ¢dzeceginize inantyorum."

"Bana borc¢lusun, pislik."

ihtiyacim olan cikisi kullanirken vedalasiyoruz. Radyodaki
country sarkisi bitmeden, bulundugum yerin dntne geliyorum.

"Benimle dalga geciyor olmali."”

Kamyonetimi bir dizi vitrinin karsisina paralel park ettim.
Telefonuma bakarak Graham'in mesajindaki adresi tekrar
okuyorum. Sonra, uzerinde parlak pembe harflerle "Halcyon"
yazan nane yesili tentenin hemen altindaki numaralara
bakiyorum. Numaralar eslesiyor.

Gorduklerime inanamiyorum. Graham beni neden buraya
gondersin ki? Is planimi biliyor ve



cekmek istedigim mdusteri tipleri. Bu o degil. Bu neredeyse
sayqgisizlik.

Bir iniltiyle telefonumu kapip kardesimi artyorum ve hicbir
sey soylemiyorum.

"Saka mi yapiyorsun?" diye sordum. "Beni Halcyon adinda
kdcuk bir dukkana mi gonderdin?"

Gulmemeye calistyor. "Sanirim basardin."

"Graham, Tanr askina! Burada saygin bir is yuritmeye
calistyorum ve sen beni kucuk bir ... bu her neyse onun
guvenligini saglamam icin gdénderiyorsun. BlyUk bir magaza
mi? Hayir, o bile degil."

"Burasi bir butik," diyor Graham.

"O butigi arayip Landry Security'nin dolu oldugunu
soyleyebilirsiniz. Ben kiralik polis hizmeti vermiyorum."

"Sdzlesme imzalandigi icin iceri girip ziyaret yapiyorsunuz,"
diyor dikkatle.

"Ben bir bok

imzalamadim." "Hayir,

ama ben imzaladim."

Neredeyse koltugumdan kalkacaktim. "Bunu

yapamazsin!" "Yaptim bile."

"Graham, bu da ne?" Kanimin kaynamaya basladigini
soyledim. "Bunu neden yapiyorsun? Bunu yapamazsin. Ben
Landry Guvenlik'in CEO'suyum."

ic geciriyor, kizginhgi benimki kadar yogun. "Ben de Landry
Guvenlik'in sahibi olan Landry Holdings'in CEO'suyum. Yani bir
bakima senin patronunum."

"Mallory'den benim icin 6zur

dile." "Neden?"

"Ve annem. Ona uUzgun oldugumu sdyle."

"Sen neden bahsediyorsun?" "Senin kicini

tekmeleyecegim."

Gullyor. Ben gulmuyorum.

"Zaten depozito odendi. Sadece incelemeyi yap ve sonra
gercekten yapmak istemiyorsan, ben bir yolunu bulurum. Ama
bunu benim icin yapman gerek."



Binaya tekrar bakiyorum. icerisi goriinmesin diye siyah
kagitlar asilmis ama beyaz Noel isiklari pencereleri iceriden
gosteriyor. Kapinin yaninda kirmizi renkte "KAPALI" yazili bir
tabela var.

"Graham, bu tam bir zaman kayb1."

"Belki. Muhtemelen. Muhtemelen," diye kikirdiyor. "Ama
ben s6z verdim ve senin de bunu yerine getirmeni istiyorum."

"Kendini adamalisin," diye
mirildandim. "Tanrn askina yap
sunu."

"Peki," diye homurdaniyorum, kamyonetimin kapisini
aclyorum ve sokaga cikiyorum. Kapiylr arkamdan kilitleyerek
iki seritli trafikten Halcyon'un o©Onltndeki kaldirrma dogru
ilerliyorum.

Yandaki firinin kapist acik ve tarcinli coreklerin kokusu
sinirlerimin hepsini olmasa da bir kismini alip goéturuyor.

"Buradayim," diye haber verdim. "Ve isim bittiginde, senin
icin gelecegim."

"Bekliyor olacagim."

"Kacmalisin. Canin yanacak kardesim."

"Kendimi hazirlamaya calisacagim."

GoOzlerimi devirerek aramayi! sonlandirlyorum ve telefonu
cebime geri koyuyorum. Avucumu parlak beyaz kapiya
bastirip hafifce itiyorum.



Ellie

"Birisi web sitesine giris yaptiginda bir POP-UP iSTiYOR MUYUZ? Ya da
sadece en altta bultene kaydolmalari icin bir sekme mi?"
Violet Schaffer bilgisayarinin Gstunden bana bakiyor ve uzun,
kirmizi 6rgustnun kuyruguyla oynuyor. "Sekmeyi tercih
ederim. Arastirmalar etkili olduklarini soylese de pop-up'lar
beni strese sokuyor."

"Arastirmalar yaslanma karsiti kremlerin ince cizgileri ve
kirisikliklari azalttigint da gosteriyor," diye belirtiyorum.
"Bende hala kaz ayaklari var."

"Sen bilmiyorsun," diye guluyor.

"Oh, ben de 6yle. Ama sorun degil. Dikkatleri gézlerimden
uzaklastirmak icin parlak ruj surmeye ve dekolte gomlekler
giymeye devam edecegim."

"GOgus dekoltenden bahsetmisken, din gece bistrodaki
adam seni aradi mi?"

"Evet," diyorum neseyle, yeni aldigimiz gines gozliklerini
incelerken. "Guvenilir FU dugmesine bastim. Dogru sesli
mesaja gitti."

Violet basini egiyor, sac 0orgusd masanin Uzerinde
sallaniyor. "Neden?"

"Meh," diye omuz silkiyorum.



"Meh?" Bana bakiyor ve gozlerini deviriyor. "Daha ne
isteyebilirsin ki? Cok yakisikhydi, kulak misafiri oldugumuz
kadariyla iyi bir isi vardi, harika kokuyordu ve ben de nazikce
ona benim degil senin numarani verdim."

"Cunku Jonas't becermek icin iki guzel hafta gecirdin."

"Ne demek istiyorsun?"

"Bu Bistro Guy'i benim icin daha az meh yapmaz."

Bana bir bakis daha atiyor, cok secici oldugumu soyleyen
bir bakis, ama gormezden geliyorum. Bu konuyu
sayllamayacak kadar cok kez konustuk ve hep ayni sekilde
sonuclandi - onun kafasi karisti, ben de hayal kirikligina
ugradim.

Bir erkegin ilgimi cekmesi icin yerine getirmesi gereken
sartlardan olusan bir camasir listem varsa ne olmus yani? Bu
beni kotd bir insan yapmaz. Hatta beni zor biri bile yapmaz.
Beni zeki yapar.

Erkekler tarafindan slrekli yakilan ben degilim. Evet, bir
kere kavruldum. O kadar kotu yaralandim ki hayatta
kalabilecegimi sanmiyordum ama kaldim. Ve tim sarkilarin
soyledigi gibi, bunun icin daha gucliyum. Hatta bunun icin
minnettarim. Kalbim en basindan kirilmasaydi su anki ben
olmamin imkani yoktu.

"Belki de tum bu seyler dusunduguniz kadar o6nemli
degildir," diye 6neriyorum.

"Belki de onu FU'larsan asla bilemeyeceksin." Dudaklarinda
bir sinrtma dans ediyor. "Ben onu cok daha jimnastikci bir
sekilde FU'lardim."

"Eminim yapardin," diye guliyorum.

Violet Halcyon'un web sitesi Uzerinde calisiyor ve ben de
yeni magazamiz icin envanter sevkiyatlarini siraliyorum. Vi
isletme diplomasiyla operasyonun arkasindaki beyin. Ben de
pazarlama bdlimunden mezun oldugum icin satis uzmaniyim.
Magazamiz kadinlar icin uygun fiyatli, sik ve pratik GrtGnlerden
olusan kucuk bir dukkandir. Sadece kiyafetler dedil,
aksesuarlar, yasam tarzi trlnleri ve eglenceli



biblolar. is modelimizin en iyi yani, her satin alma isleminin bir
yuzdesinin, kalbime en yakin olan Savannah Barinaklari da
dahil olmak Gzere yerel hayir kurumlarina gitmesidir.

Bu binanin icindeyken ylUziumde her zaman var olan siritis
dudaklarima yapismis durumda. Simdiye kadar hi¢c sabah
kalkip hemen ise koyulma istegi uyandiran bir seyim
olmamistli. Bu benim icin sadece bir is degil. Ugruna canimi
disime takarak calistigim yeni bir hayatin baslangici.

Florida'da Universitede garsonluk ve ofis binalarini
temizleyerek calistiktan sonra, birkac yil boyunca bir online
sirkette pazarlama alaninda calistim. Bedelini 6dedim, strateji
gelistirdim, birikim yaptim ve yolumu cizdim. Ve iste
buradayiz.

Kapi on tarafta caliyor ve Violet catik kaslarla bana
bakiyor. "Birini mi bekliyordun?" diye soruyor.

"Hayir."

"Bay FU olabilir," diye dalga geciyor.

"Oh," diyorum sahte bir heyecanla. "Beni geride tut." "Tam

bir pisliksin," diye gulUyor. "Kim olduguna bakacagim.

ihtiyacim var
su sisemi almam gerekiyor." Kapidan gecip satis katina dogru
ilerliyor. Ayak sesleri, telefonunun ses sisteminden caldigi hip-
hop muzigin altinda kayboluyor.

Birkac dakika sonra bogazini temizledigini duyuyorum.
Kafami kaldirdigimda yudzinde kocaman bir gulimsemeyle
kapinin onunde duruyordu. Kaslarini oynatiyor.

"Bu da ne demek oluyor?" Guluyorum.

"Umarim bir erkek kardesi vardir," diye kikirdayarak bana
dogru yuruyor.

"Kim?"

"Guvenlik gorevlisi. Vay canina, Ellie."

Kareli bluzumu ¢Op kutusuna geri atip onunla
yuzlesiyorum. "Sevimli biri, anladigim kadariyla?"

"Sevimli mi? Ha! Uzun boylu ama esmer degil ve cok
yakisikli. Cok yakisikli." diye abartiyor, bir eliyle yalan soyluyor



dramatik bir sekilde kalbinin Uzerinde. "Takim elbise
giydiginden bahsetmis miydim? Onu dislerimle sékmek
istiyorum-"

"Asagl kiz," diye gulerek onu sakaci bir sekilde itiyorum.
"Ona etrafi gosterecek misin, gostermeyecek misin?"

"Cidden bunu bana mi birakmak istiyorsun? Daha
kapilarimizi  bile acmadan sigorta yudkumluligtu altina
girebiliriz."

Gulerek ne demek istedigini anliyorum. "Buradaki nihai
amacin ne oldugundan emin degilim. Sehrin lUks bir yerinde
olmadigimizi anliyorum ama guvenlik icin para 6dememiz
gerektigi fikrine de pek inanmiyorum."

"Bunun icin para

verirdim." "Violet!"

"Hey, bir kizin yapmasli gerekeni yapmasi gerekir."

"Tanrim, bana yardim et," diye mirildaniyorum. "Tamam.
Ben ona etrafl gezdiririm, sonra da nazikce onun hizmetlerine
ihtiyacimiz olmadigini soyleriz. Kulaga bir plan gibi geliyor
mu?"

"Hic eglenceli degilsin," diye somurtuyor.

"Hey, Mallory'ye evinde guvenlige ihtiyacin oldugunu
soyle," diye saka yapiyorum. "Onu sana gondersin, orada
gercekten is yapabilirsin, ne demek istedigimi anladin mi?"

Beni isaret ediyor. "Sen bir dahisin."

"Soylenmisti." Kutular tasimaktan ve raflari temizlemekten
yipranmis bluzuma bakiyorum. "Dlzgun gorunuyor muyum?
Gomlegimin hicbir yerinde kir ya da kurabiye kirintisi yok,
degil mi?"

"Hayir, ama goguslerinin arasini kontrol et," diye

alay ediyor. "Goguslerimin arasini gorecek deqgil

ya." "Bu tavirla olmaz."

Basimi sallayarak arka odadan cikiyorum. On tarafa
girdigimde, ayaklarim kekeleyerek adim atiyor.

Bu bana sadece arada bir, belki yilda iki kez, kalabalik bir
restoranda ya da sinemadayken oluyor. Her seferinde, onun
kolonyasinin kokusunu aldigimi dustindigumde, nefesim
bogazimda digumleniyor. Hi¢c sasmadan sicak yaz gecelerine,
ucuz cilek sarabina ve gunes batarken circir boceklerinin
cikardigi seslere geri dontyorum. Kalbim



ve kendimi tekrar sakinlestirmek icin hikayenin geri kalanini
kendime hatirlatmak zorunda kaliyorum.

Bir yigin kutuyu, duvarlarda test ettigimiz birkac kutu
boyayl ve monte edilmesi gereken birkac rafi yuvarliyorum.
Daginiklik dikkatimi dagitiyor, oOzellikle de uzak duvardaki
boya parcasi. Nane yesilinden cok limon yesiline benziyor ve
bundan nefret ediyorum. Vi'yle bu konuyu konusmak icin
aklima bir not aliyorum, basim yana kaylyor ve 0n
pencerelerin yaninda duran iri bir cisim goruyorum.

"Merhaba, ben ..." Sesim uzaklasiyor, o anin inanilmazligi
tarafindan bir kenara itiliyor. "I . . ."

Restoranda ya da sinemada  otururken arkami
dondugumde kolonyanin Ford Landry'den geldigini gortrsem
ne olacagini merak etmisimdir. Artik biliyorum.

Kahverengi gozlerim neredeyse yuvalarindan firlayacak
gibi olurken elim titreyerek agzima gidiyor. G6gsumun icinde
bu adami sevmekten sorumlu organim, yillarca ona artik
sevmedigimi soylememe ihanet ediyor. O kadar siddetli
zonkluyor ki bayilacagimi saniyorum.

O kadar uzun zamandir gérmedigim ve neredeyse kendimi
hic var olmadigina inandirdigim adam burada, Halcyon'da,
sanki sokakta geziniyormus gibi.

"Aman Tanrim," diye kekeliyorum, tutunacak bir sey
ariyorum.

Comelip bir kutu sapkay! incelerken basi egik, yere donuk.
Cenesinin  sert cizgisi isime yarayacak sekilde acil,
omuzlarinin ve go6gsunun genisligi hayranhk uyandirici.
VUcudunu saran pahalil siyah takim elbiseyi sanki sadece onun
icin yapilmis gibi dolduruyor.

Saclan artik daha aclk renk ve sakaklarinda eskiden
olmayan kucuk cizgiler var. Landry'lerin bilinen asaletini hala
tasiyor. Her nasilsa, tum bunlarin icinde, onda her zaman
sevdigim cana yakinlk hissini koruyor.



Basitce sOylemek gerekirse, o eskiden tanidigim cocuk
degil. O, nefesimi kesen, glclendirilmis, tamamen erkek bir
versiyon.

O ayaga kalkarken beynimdeki sis dagilmaya bashyor.
Panik, agir bir korku duygusuyla birlikte karnima cdkuyor.
Eskiden milkshake almaya gittigimiz, sehrin dogu yakasindaki
kicuk dondurmacidan uzak durmaylr basardim. Yan
kasabadaki sinemaya gitmek o kadar da zor olmadi, boylece
bizimkinin arkasinda onunla dpustugimu hatirlamak zorunda
kalmadim. Ama kafasini bana dogru ¢evirmeye baslayinca fark
ediyorum: Artik onu gormezden gelmenin bir yolu yok.

Arkaya dogru dondugumde omzum bir kutu vyiginina
carpiyor ve dengelerini bozuyor. Yere devrildiler. Ford hemen
dondd.

Benimle yuzlesmek icin.

Neredeyse on yildir ilk kez.

Gozleri aciliyor, sanki beni gordigine o da benim kadar
sasirmis gibi basini yana ceviriyor. Bir adim geri cekiliyorum,
duygularim hizaya girmek icin mucadele ederken aramizdaki
her bosluga ihtiyac duyuyorum.

"Ellie?"

Ses tonunun zenginligi, adimin dilinden dokulusu icimde bir
sok dalgasi vyaratiyor. Ona cevap vermedim. Sesime
guvenmiyorum. Henuz glvenmiyorum.

"Tanrim, Ellie. Bu sen

misin?" Bu gercek olamaz.

Yuzunun merakli ve saskin halden kendinden emin ve
degerlendirici hale donlsmesini izliyorum. Beni tepeden
tirnaga icine aliyor, bakislarinin agirligi sicak bir battaniye gibi
uzerime ¢okuyor.

Cenemi kaldiriyorum. "Nasilsin Ford?"

Sesimin bu kadar yumusak cikmasindan etkilendim. Hicbir
seyi ele vermiyor - beni ne kadar incittigini, ondan ne kadar
nefret etmeyi basardigimi ya da onun burada olmasina ne
kadar sasirdigimi. Hicbir bok vermiyor. Mikemmel.

"I . . ." Kekeleyerek konusuyor, hala durumu anlamaya
calistyor. Bir elini saclarinin arasinda gezdirir.



gergin oldugunda ya da bir donguye girdiginde. "Vay canina.
Seni burada gormeyi beklemiyordum."

"Bahse girerim."

"Oyle demek istemedim," diyor telasla. Bir adim atar, sonra
durur. "l . .. Nasilsin? Nasilsin?"

"Harika." Ona yapabildigim en tatl gadlimsemeyi
yaplyorum ama alayciligimin farkina variyor. "Peki sen neden
buradasin?"

"Aslinda bir guvenlik degerlendirmesi yapmak icin." Odanin
etrafina bakiyor. "Burasi sizin mi?"

"Evet."

"Beni bekliyor muydun?" Bana umutlu bir bakis atiyor,
g6zumu kacirmak zorunda kaldigim bir bakis. Yliz hatlarinda
herhangi bir sey gormek, sesinde herhangi bir sey duymak
istemiyorum, konu ona geldiginde bilemeyi basardigim
tarafsizlik disinda herhangi bir sey hissettirecek.

Ya da onun icin gelistirdigimi dusundigim. Ellerimin
titremesine bakilirsa, sandigim kadar ustalastigimdan emin
degilim.

"Geleceginizi bilseydim, randevuyu iptal ederdim."

"Ellie," diye nefes aliyor, "sadece sunu sdylemek istiyorum-"

"Sorun yok. Bir sey soylemene gerek yok," diyorum
basitce. "Senin bana gelecegini bilmedigin kadar ben de senin
gelecegqini bilmiyordum. Zarar yok, faul yok."

Halcyon'un ortasinda durmus, uzun zaman oOnce aramiza
derinlemesine kazilmis bir hendegin karsi taraflarindan
birbirimizi izliyoruz. Etrafimizda patlamaya hazir bir saru
mayin var ve bunu onun da hissettigini biliyorum. En iyisi
bunu simdi bitirelim.

"Guvenlige ihtiyacimiz yok," diyorum bogazimi
temizleyerek. "Mallory'ye tesekkur eder ve bunun gerekli
olmadigina karar verdigimizi séylerim."

"Bekle. Mallory mi? Mallory Sims gibi

mi?" Basimi salladim.

Tavana bakar ve guler. "Onu dldlrecegim."



"Ben de," diye mirildaniyorum nefesimin altinda. "Mallory'yi
nereden taniyorsun?"

"Kardesim Graham ile cikiyor. Aslinda birlikte yasiyorlar."

"Oh," diyorum kaslarimi birbirine vurarak. "Bu cok garip.
Senin ve benim, sey ..." oldugunu bilemezdi.

Birbirimiz icin ne oldugumuzu séylemenin kolay bir yolu
yok. isin asli, ben bile emin degilim. O solucan kutusunu acip
tium bu pisligi magazanin ortasinda ortaya ddkecek degilim.
Violet etraftayken olmaz. Bunca yildan sonra olmaz.

Bitti. Onu seviyordum. Ona ihtiyacim vardi. O beni terk etti. Bitti.

Nasil cevap verece@ini dusunurken dudaklar birbirine
yapisiyor. Sonunda omuz silkiyor. "Garip gorindigunu
biliyorum ama Mallory de isin icine girince her sey daha az
rastlantisal hale geldi. Onu nereden taniyorsun?"

"Onun studyosunda yoga yapmaya yeni baslamistim. Bu
guvenlik olayi Violet icin bir 'dostluk simgesiydi' ve
|. Ama goérdugimduz gibi, bu tamamen gereksiz."

Topugumun Uzerinde donerek, o konusmadan 6nce tam
olarak bir adim atiyorum.

"Bir guvenlik plani hazirlamaktan mutluluk duyarim,” diye
teklif ediyor. Bu soOzlerde gqizli bir sey var, ayristirmakla
ilgilenmedigim bir duygu. Onun yerine yuzimu ona
donuyorum.

"Size ihtiyacimiz yok. Yine de tesekkur

ederim." "Bana ihtiyaciniz oldugunu

soylemedim."

Karsilikli  bakisiyoruz, benimki dik dik bakiyor, onunki
bambaska bir sey.

"Bak, Ellie, ben-"

Basimi sallayarak onu susturuyorum ve yari gulyorum.
"Ne sdyleyecegini bilmiyorum ama duymak istemiyorum."

YUzU biraz dusti. "Ya 6zur dilemek istersem?"

"Gulmemeye calisirdim."

"Ellie-"



"Olmaniz gereken sey icin Uzgunseniz, yaklasik on yil gec
kalmissiniz demektir."

"Biliyorum."

Bir anligina ona tarafsizca baktim. Bebek mavisi g6zlerinin
ardinda bir parca huzlin var ve eger yeterince derine
bakarsam, eskiden tanidigim Ford'u hatirlayabilirim. Bir
kirtlganlik bakisi. Bir anlik belirsizlik. Karsimdaki o iyi adam
degil, etrafindaki dinyaya nasil uyum saglayacagindan emin
olmayan cocuk.

Cok fazla bakmamam iyi bir sey cunku bu sayede diger her
seyi hatirlamak ¢cok daha kolay oluyor.

"Sana neler oluyor?" Duvara yaslanip ayaklarinin tGzerinde
durmaya calisiyor. Gozlerindeki tereddut silinmis ve simdi beni
izliyor, bir zayiflik ariyor.

O benim zayif noktam. Bunu bilmemesi iyi bir sey.

"Havadan sudan konusacak vaktim vyok," diye alay
ediyorum, ona direnme kararlihgimin azalmaya basladigini
hissederek. "Yapacak milyonlarca isim var."

"Ben de oyle," diye siritiyor. "Ama benim gunum senin
sehirde oldugunu bilmeden 6nce planlanmisti." Duvari itiyor,
1.80'lik boyuyla Uzerimde yukseliyor. "Uzun zaman oldu, Ellie."

"Yeterince uzun degil."

Onu sakinlestirmek yerine, s6zlerim onu daha da kizdiriyor,
Sintiyor. Pislik herif bana siritiyor.

GoOzlerim istemsizce basimin icinde donuyor. "Bazi seyler
asla degismez."

"Haklisin. Bazi seyler degismez." Basini yana egiyor,
guliumsemesi derinlesiyor. "Ve bazi seyler de dyle."

"Seninle kelime oyunu oynamiyorum," diye
homurdaniyorum. "Neden kendini disarida gormuyorsun?"

"Neden benimle yemege gelmiyorsun?"

"Ne parca . Bu konusma sen anlamiyor
musun?" I ala adim dogru Onu, benim

gozler



daraldi. "Seni binamda istemiyorum ve seninle yemege
citkmak istemedigimden de eminim."

Ancak tam karsisinda durdugumda, yUzine bakmak icin
basimi arkaya yatirdigimda, basimi gégstine yaslayabilecek ve
guclt kollarini bana sarmasini saglayacak kadar vyakin
oldugumda, bunun ne kadar koétu bir fikir oldugunu anliyorum.

Nefes alis verisimiz hizlaniyor, gozleri firtinah bir hal aliyor.
Yanlislikla ve bilerek kolunu benimkine sarttiginde icimi bir
urperti kaphyor. Kas hafizasi gibi, bedenim onunkinin yaninda
ne yapacagdgini tam olarak hatirliyor.

Dizlerim ¢oklUyor, agzim sulaniyor ve sanki aksam yemegi
icin istedigi benmisim gibi bana bakarken kalcalarimin
arasindaki agriyla savasiyorum.

"Sonrasinda kahvalti yapsam nasil olur?" diye soruyor. "Bu
beni, yani daha istah acici yapar mi?"

Tek gereken bu, klcuk bir kibir belirtisi, beni gerceklige
geri donduruyor.

Ona bir gulumseme gonderiyorum. "Aslinda daha az hissettiriyor."

Kendi gulimsemesi de dalgalaniyor. "Benden

hoslanmayabilecegini anliyorum." "Senden hoslanmamak

mi? Tekrar dene. Bundan cok daha fazlasi var."

Bunun dogru oldugundan emin degilim, ona karsi
hissettiklerimi nasil ifade edecegimi bilmiyorum. Sadece su an
denemek icin uygun bir zaman olmadigini biliyorum.

"Aciklama yapma sansi istiyorum," diyor. "Bana oturup
sizinle konusma sansi verin."

"Her kadinin istedigini elde etmek icin benim ne kadar
sansim varsa, sizin de acliklama sansiniz o kadar."

"O da ne?"

Sanki ona bir sir verecekmisim gibi egildim. "Batun pizzayi
yiyip bir gram bile almamak."

Kikirdamasi odayir doldururken arkaya dogru gitmeye
basliyorum. "Bu iyiydi. Hakkini vermeliyim."

Omuz silkip yuarimeye devam ediyorum.

"En azindan ozur dilememe izin verebilirsin."



Ses tonundaki otorite, sanki ona bir sey borcluymusum
gibi, beni oldugum yerde durduruyor. Onunla yuzlesmek icin
dondum. "Benden o6zur dileme sansini hak etmiyorsun.”

"Bunu hak ettigimi soéylemedim," diyor ictenlikle. "Ama
bunu yapma firsatini ¢ok isterim." Zorla yutkunuyor, gozlerim
dudaklarina yapisityor. "Seni tekrar gorme sansina sahip
oldugum icin minnettarim."

Benden gelen kis kis qgulus ikimiz tarafindan da
beklenmiyor. "Cok cekici. Kelimelerle aranin ne kadar iyi
oldugunu unutmusum."

"Bu evet anlamina mi geliyor?*"

"Bu hayir demek," diye gulumsuyorum. "Yani buraya gelip
o parlak mavi gozlerinle bana bakmana ve kalbimi sokup
almanin  nasil  bir his oldugunu unutturmana izin
vermeyecegim."

"Bunu yapmak istememistim, Ellie."

"Sasirmis gibi yapma," diye guluyorum ofkeyle. "Sen
gittikten sonra hayatima devam ettigimi dusinmene imkan
yok. Seninle dort yil ciktim, Ford. Ve yasadiklarimizdan sonra

Simdi yutkunuyorum, ofke o kadar asikar ki neredeyse
gozlerim yasaracak. Bana askere gidecegini sdyledikten sonra
cikan kavgayi hatirladikca ellerim titriyor.

"Beni terk ettin," diye tekrarliyorum basimi sallayarak.
"Oyleyse yine terk et beni. Kapi orada. Bu sefer senin icin acik
tutayim mi?"

Gozlerim onunkilerde, arkasini isaret ediyorum.

Beni uzun uzun suzuyor, yuz hatlarini bir dmarlak anilar
kapliyor. Son bir gulimseme ve omuzlarinda bir rahatlamayla
kapiya yoneliyor. Rahat bir nefes aliyorum.

"Haftaya ne zaman ugrayayim?" diye soruyor. "Sen neden

bahsediyorsun? Tam olarak acik degil miydim?" "Oyleydin,"

diyor basitce. "Peki, bu civarda mi geliyorsun?
Sekiz mi? Dokuz mu?"

Arkamda bir hisirti kopuyor ve ikimizi de sasirtiyor. Vi

yaklasimlarl ile bir eglendi bak icinde onu go6z.
"Am |



Bir seyi mi boluyorsun?" diye tatli tath soruyor.

"Hic de degqil," diye civildiyor Ford, kasith olarak basimin
uzerinden bakarak. "Aslinda yardim edebilirsin."

"Cok isterim," diyor cok mutlu bir sekilde.

"Sabahlarn genellikle kacta basladiginizi  soyleyebilir
misiniz?"

"Vi..." Uyariyorum.

Beni gormezden geliyor, gozlerini onundeki iri yari erkek
sekerine dikmis. "Genelde saat dokuzda burada olurum ama
sanirim Ellie'nin kacta burada olacagini soruyorsunuz."

"Violet."

Beni gormezden geliyor. "Ellie genellikle dokuz bucukta
burada olur, Frank's'teki vanilyali latte kuyruguna bagl
olarak."

"Harika. O zaman gelecek hafta gorusuruz," diyor.

"Hayir, yapmayacaksin," diye emrediyorum. Beni tamamen
gormezden gelerek kapiyi actiginda, damarlarimda bir korku
ve ofke akisi kukrtyor. "Seni burada istemiyoruz, Ford."

Topuklarinin Uzerinde donuyor. Neredeyse g0z hizasina
gelecek sekilde edgiliyor, nefesi tenime degiyor. "Benimle
yemege gel."

"Hayir."

"Tamam. Dokuz bucuk gibi goruasuruz," diye

siritiyor. "Hayir, gérismeyecegiz!"

Kapi cercevesine yaslaniyor. "Burada oldugunu bilmemi ve
seni gormek istemememi bekleyemezsin."

"Bunu kesinlikle bekleyebilirim ve bekliyorum da."

"Birak geri gelsin," diye neredeyse yalvariyor Violet. "Yani,
ona bir baksana, Ellie."

"Sen karisma Violet," diye inliyorum.

Ford kikirdiyor ama gozlerini benimkilerden

ayirmiyor. "Bu hi¢c komik degil, Ford. Benim de

yurutmem gereken bir isim var-" "Benim de ve

benimkinin seninkiyle bir s6zlesmesi var." "Hayir,

yok," diyorum kesin bir ifadeyle.

Violet'e beni neredeyse eriten bir siritisla bakiyor. "Mantikl
bir kadina benziyorsunuz. "Senin gibi bir kadinin



Varliklarinizi korumak icin bir tar guvenlik planiniz var mi?
Neden tum bu isleri yapip gereksiz risklere acik birakasiniz
ki?"

GoOzlerimi deviriyorum. "Ciddi misin?*"

Ford beni gormezden geliyor ve caresiz arkadasima
odaklanmaya devam ediyor. "Geri gelip sizin icin bir plan
yapmak isterim. Ve eger fiyat sorunsa, bu hafta cilgin bir
teklifim var, onu da ekleyebiliriz."

Violet, "Ellie butceden bahsetti," diye Oneriyor.

"Bu butcenize nasil uyuyor?" diye bana dondu. "Bedava."

Violet gulmeye basladiginda tavana bakiyorum, kelimeler
agzimdan kaciyor.

"OnUmuzdeki birkac gin icinde baslamak icin burada
olacagim," diye siritiyor.

"Ford, lUtfen," diye kekeliyorum, o ortadan kaybolmadan
once bunu durdurmanin bir yolunu bulmaya calistyorum.
"Buna gerek yok."

"Senden bir daha o kadar kolay uzaklasmayacagim."
Bakislarinin gereginden uzun bir sdre uzerimde kalmasina izin
veriyor. Sonra arkama bakiyor. "Memnun oldum, Violet."

Caddede kosarken gunes 1s1g1 onu yutuyor gibi goérunuyor,
takim elbise ceketi arkasindan geliyor.



Ellie

Az dnce isgal ettigi yere bakarken avakiariM YERINDE DONUYOR.
Ford'u hala odada hissedebiliyor, parfimunin kokusunu
alabiliyor, enerjisini hissedebiliyorum. Violet arkamdan gelip
kapiyr kapatiyor, sesi sersemlemis halimle zar zor fark
ediyorum.

Sasirdim. Dupeduz, kesinlikle saskina dondum.

"Kesinlikle geri ddnecegini biliyorsun, degil mi?" Violet
gulerek beni hayallerimden uyandiryor.

Kelimeler gelmiyor. ingiliz dilinde dustincelerimin tutarl bir
Ozetini bir araya getirmeye yetecek kadar hece yok.

"Ve eger bu kadar nefret dolu olmasaydiniz, su anda siz de
geliyor olabilirdiniz" diye ekliyor.

"Gercekten mi Violet?" ic cekiyorum.

"Evet, gercekten. Sana sanki seni yemek istiyormus gibi
bakti!"

Ben arka odaya ve klUcuk ucuz sarap siselerinin bulundugu
mini buzdolabina dogru ilerlerken, o konusmaya devam
ediyor.

"Ve 'Bu seksi adamla ilgilenmiyorum' numarasini bir daha
yapamazsin ¢unkl o siradan bir seksi adam degildi!" Kendini
benimle buzdolabinin arasina sikistiriyor. “"Sakin



senin aptal klcuk kutularinin her birini isaretlemedigini soéyle."

"Hangi kutular bunlar?" Sahte bir duslnceyle ceneme
vuruyorum. "Gercekten istedigim bir erkegin tum o6zelliklerine
sahip olanlar mi? Evet, hayir," diyorum gozlerimi devirerek. "O
degil."

"Neyi eksik olabilir ki? Sakin bana kucuk bir aleti olup
olmadigini sdylemeyin clunkd bu az 6nce kurdugum pek cok
hayali mahveder."

Ona ters ters bakarak onu yolumdan cekiyorum ve bir sise
sarap cikartyorum. "O yakisikli. Bunu kabul ediyorum. Zeki
biri, ya da ben onu tanidigimda 0Oyleydi. Cok seksi ve dilini cok
iyi kullaniyor." Siseyi aciyorum ve mustehcen bir sekilde
sintiyorum. "Ka¢ sekilde oldugunu ddsinmene izin
verecegim."

"Oh, Tanrim," diye neredeyse inliyor.

"Buyuk olasilikla iyi bir is ahlakina ve kesinlikle iyi bir aile
ismine sahip. Landry'ler kesinlikle iyi insanlar." ickimi
yudumlamaya basladim ama durdum. "Ve siki de kocaman."

Violet dramatik bir sekilde kosedeki pembe kanepeye
duser, bir eli alnina duser.

Sarap zahmetsizce asagi iniyor, alkol benim heyecanl
halimle eslesmiyor. Elimin tersiyle agzimi sildim.

"Oyununuzda utanilacak bir sey yok," diyor Violet yuzunde
bir tiksinti ifadesiyle. "Size katilmam gerektigini hissediyorum
ama kutlama yapmadiginiza dair bir suphem var."

"Neyi kutluyor olabilirim Vi?"

"Bana deli diyebilirsiniz ama sizin disinizda tanidigim
herhangi bir kadin, bu kadar iyi gortnen bir erkek tarafindan
yemege davet edilseydi, kutlama yaparlardi."

"Cogu kadin, bu kadar iyi gorinen bir erkegin neden
olabilecegi yikim hakkinda hicbir fikre sahip degil."

Ona attigim bakis ise yariyor. Kaslarini catiyor, teslim
oluyormus gibi ellerini kaldiriyor.

Azarlamayi kestigi icin minnettarim. Kafam cok fazla yoéne
gidiyor ve onun ignelemeleri beni dondlirmeye devam ediyor.



Yanina uzanip derin bir nefes aliyorum, artik Landry kokusu
almadigim icin memnunum.

"Buguln icin planladigim sey bu degildi," diyorum ic
cekerek. "Ya da bu konuda hic."

"Onu gormeyeli ne kadar oldu?" "Neredeyse on yil."

"Vay canina."

Basimi omzuna yashyorum. "Onunla neredeyse on bes
yasindayken cikmaya basladim. Tum lise boyunca birlikteydik.
Ben devlet okuluna gidiyordum, o ise sehrin obur ucundaki
0zel okul Providence'a gidiyordu. Tanistigimiz ginden ayrildigi
gune kadar neredeyse her aksamimizi ve tum hafta
sonlarimizi birlikte gecirdik."

"Oh," diye sO0ze basladi, her seyi bir araya getiriyordu. "O
bir ..."

"Evet. Hayatimin en kotd birkac¢ haftasindan sonra orduya
kaydolup giden oydu."

Bu acima ifadesi tam da kacinmaya calistigim bir ifade. Bu
yuzden Ford'la olan iliskimin i¢c yuzunu hi¢c anlatmadim. Adini
bile soylemememin sebebi de bu.

Acinmak istemiyorum cunkdu zavalli gorunmek
istemiyorum. Gecmiste beni mahvetmis olsa da, bu yuzden
oldugum yerdeyim. Onun yuzunden.

"Cok Uzgunum, El. O oldugunu bilseydim, bu kadar gaza
gelmezdim."

"Evet, yapardin," diye guliyorum.

"Sey, muhtemelen," diye kikirdiyor. "Ama bu kadar iyi
olmazdim. Nasil yani?"

"Bu adil." Basimi kaldirarak gercek bir gulimsemeyi
basariyorum. "Ona baktiginda tek bir sey duasundugunu
biliyorum. Seni suclamiyorum. Ama ayni gemide olmadigim
icin beni de suclama."

Sintiyor. "Ayni gemide olmadigin icin seni suclamiyorum.
Onun yataginda olmadigin icin seni sucluyorum."

"Berbat bir arkadassin," diye guluyorum, ayaga kalkip
buzdolabina geri dénlyorum. "lyi bir arkadas benim arkami
kollar.



Simdi."

"Sana ne yapmis olmali?" Nefes nefese kaldi. "Seni aldatti
mi? Eger seni aldattiysa, bu kadar. On birden yediye dusti."

"Sadece yedi mi?" Bir sise sarap daha cikardim.

"Yedinin altina inip yalan sdyleyemem."

"Hile yapmadi. Aslinda hile yapacagini sanmiyorum. Bu
onun yapisinda yok."

"Guzel. Sucunu duyana kadar onu 9'a yukseltecegim."

Violet dunyadaki en iyi arkadasim olabilir ama ona
ayrintilart  anlatmamamin bazi nedenleri var. Kimseye
soylemedim. Soyler miyim bilmiyorum. Bu ¢cok utanc verici ve
beni cok zayif, asik bir ergen gibi gosteriyor.

"Bana soylemeyeceksin, degil mi?" diye soruyor.

Yanindaki kanepeye geri cokuyorum.

Sonunda bana bakti ve gulimsedi. "Belki de bu evrenin sizi
tekrar bir araya getirme yontemidir."

"Belki de bu Mallory'nin isguzarlik yapma seklidir," diye
karsi cikiyorum. "Ya da evren bana onsuz da iyi oldugumu
soyluyor."

Violet'in icindeki romantik bunun icin olayor. Simdiden ask
romanimizin  planlarini  yapiyor. Neredeyse ayaklarinin
Uzerinde zipliyor.

"Bu sen ve Luca gibi degil," diye uyariyorum onu. "ikinizin
her yil yaptigi gibi firtinali bir yeniden birlesme olmayacak."

"Ama olabilir," diye israr ediyor "O adama asiksin, hakl
olarak, seni tanidigim ginden beri."

Kalbim biraz kinldi. Bunu kabul etmeyecegim ve inkar da
etmeyecegim. ikisi de bir fark yaratmaz.

"Ask her zaman yeterli degildir," diyorum. "Ayrica, onu
sevdigim fikrine de pek inanmiyorum. Belki onun fikrini
sevmisimdir ya da henlz atlatamadigim bir ilk ask olayidir.
Bence bu normal."

Violet ikna olmamis bir sekilde bana bakiyor.



"Buraya beni gormeye gelmedi, Vi. Buraya is yapmaya
geldi."

"Onun isi olabilirdin, sanirim."

"Beni bir kez yak, utan," diyorum ayaga kalkarak. "Beni iki
kez yak, utan benden."

"Beni U¢ kez yak, cok atesli olmali," diye goz kirpiyor Violet.

Kolunu bana doluyor ve bugin soéyledigi ilk mantikh seyi
soyllyor. "Su diger sarap sisesini de alip ise dénelim."



Ford

Kapinin Kapanma sesi Graham'in evinin fuayesinde yankilaniyor.
Mermer koridordan gecip arkadaki isiklara dogru yurdyorum.
Ev kisnis ve biber gibi kokuyor ve bu midemi guruldatiyor.
Ogleden sonra yasadigim soktan sonra 6gle yemegi yemeyi
unutmustum.

Bugun Graham'i Ellie konusunda aramaktan kendimi Uc
nedenden dolaylr alikoydum. Bir, onlarin -yani Mallory'nin-
saldirisiyla karsilasmadan 6nce beynimi en azindan yari yariya
toparlamam gerekiyordu. iki, bir telefon beklediklerini
biliyordum ve ne disindligumu bilmemek onlar cildirtacakti.
Uc, bunu yuz ylize yapmak istiyordum.

Kendime hakim olmam buna degdi. Mutfaga girdigimde
yuzlerinde hayal ettigim her sey vardi. Sok. Beklenti. Belki
biraz da korku.

Buna deger.

Graham adanin arkasinda duruyor, bana bakiyor, bir elinde
buyuk bir bicak ve onunde sebzelerle dolu bir kesme tahtasi
var. Mallory ocagin basinda ama sanki pisirdigi sey dinyadaki
en dnemli seymis gibi hizla bana dogru dénuyor.



"Gunun nasil gecti?" diye sordum. Tahtadan bir parca
karnabahar asirnp yemek masasina dogru ilerliyorum.
Oturmadim. Rahatlayamayacak kadar gerginim.

Kanim damarlarimda kalp krizi temposunda dolasiyor.
Kizgin oldugumdan degil, cunku degilim. Ofise dondugumde
bir kagit parcasi kadar bile is yapamamamin nedeni Ellie.
Hoda'nin bugln eve erken gitmesinin sebebi 0. Onu gérdigim
icin kendimi havada yuruyormus gibi hissediyorum ve
beynimin tum silindirleri calisiyor.

Bakislarimi kardesimin Uzerine diktim.

"Guzel bir gun gecirdim," diyor Graham dikkatle. "Peki ya
sen?"

"GUnum cok guzeldi." Mallory'yi isaret ediyorum. "Peki ya
sen Mal? Senin gunun nasil gecti?"

"lyiydi." Neseli gdérinmeye calisiyor ama ses tonundaki
stresi duyuyorum. Neredeyse gulecektim.

Graham elindeki yesil bibere bakarak, "Beni bugtn
arayacagini santyordum," diyor.

"Neden boyle dusundun?" "Oh,

sadece ... bilirsin ..."

"Bugln yaptiginiz sey bir telefon gorismesinden cok daha
fazlasini hak ediyor. Bu kisisel bir ziyareti hak ediyor."

Graham biberi keserken yuUzUnU burusturuyor. Hala elini
nasil oynayacagini anlamaya calisiyor ve ben ona devam
etmesi icin hicbir sey vermiyorum. Hayal kirikligina ugramis,
bu cok acik. Merakli da. Ama bunu onun icin daha kolay hale
getirmeyecegim. Kivranisini izlemek cok eglenceli.

Ayak sesleri duydugumuzda tekrar konusmaya basliyorum
ve sadece birkac saniye sonra Camilla iceri giriyor.

"Aranizda kap! calan var mi?" Graham, Cam ve benim
aramiza bakarak soruyor.

"Benim evimde yok," diye belirttim.

"Ya da benimkini," diyor Cam, kardesimizin onundeki
sebzelere de yardim ederek. "Bir dizi soru olmadan bir
randevuya clkma becerisine bile sahip degilim. Yani, evet,
sanirim



evinize girmek kabul edilebilir." Bir havucu citirdatiyor.
"Nasilsin Mallory?"

Yanlislikla benim  bakislarimla karsilasmadan Once
omzunun uzerinden kiz kardesime bakiyor. Hizla ocaga geri
donuyor. "Guzel," diye mirildaniyor.

"Neden oturmuyorsun, Swink?" Camilla icin aile lakabini
kullanarak sordum.

"Elbette. Ama neden?"

"Soru soran ben olacagim." Dik duruyorum ve kardesime
bakiyorum. "Bunun icin seni suclamak isterdim G, ama sucun
baska bir yerde oldugunu hissediyorum."

Mallory omuzlarini asagi yukari oynatiyor ama yine de
arkasint donmuyor. Dudaklarimin kenarinda bir siritis beliriyor
ama buna karsi koyuyorum. Onlara henlz devam edecekleri
bir sey vermek istemiyorum.

Bir sonraki hamlemi beklerken igne atsan yere dusmez.

"Yoga nasil gidiyor, Cam?" "Yoga nasil gidiyor Cam?" diye

soruyorum.

Graham'l daha da cildirtmak icin. "Duzenli olarak derslere
katilyor musun? Esnekligin Uzerinde gercekten calisiyor
musun?"

"Evet, amuda kalkma akrebim Uzerinde calistyordum,*
diyor. "Bu ilgi neden?"

"Sebebi yok. Peki ya sen Mal? Derslerin nasil gidiyor?*"

"Harika. Kayitlar artti. Her sey iyi gidiyor."

Graham i¢ cekerek bicagi birakir. "Bunu kaldiramam. Kes
su sacmaligi. Ellie'yle nasil gitti, Ford?"

"Kahretsin," diye mirildaniyor Camilla, patlayacakmisim
gibi benden uzaklasarak.

"Bundan haberin var miydi?" Ona

sordum. "Sayilir mi?"

"Anladigim kadariyla su¢ ortagi oldugunuza godre hepinize
sorayim: Hicbir uyan yapmadan beni onu gormeye
gondermenin iyi bir fikir oldugunu didsunduiren sey neydi?"

Hepsi birden konusmaya baslar, Mal'in elleri havada
ucusur, Camilla sandalyesinden ziplar, Graham



Ellerini savunmaya kaldirdilar. Elimden geldigince yuksek
sesle 1slik caliyorum ve onlar da cUmlenin ortasinda
duruyorlar.

"Mallory? Kalkmissin," diyorum, ona bir bakis atarak.

"Birkac gun once ikiyle ikiyi bir araya getirdim."

"Nasil? Benim hakkimda bir sey mi soyledi?"

"Tam olarak degqil," diye itiraf ediyor. "Burali oldugundan
bahsetti ve adini vermedigi bir adam hakkinda Graham'in ya
da senin bana anlattiklarinla ortiusen seyler soyledi. Elimde
degqildi Ford. Kizacagini diasinmemistim."

Masaya yaslanip nefesimi disari veriyorum. "Bu bir tanisma
randevusu degil. Ellie ve ben birbirimizi taniyoruz. Aramizda
bir gecmis var ve bu da olay1 gortucu usulu bir randevudan cok
daha karmasik hale getiriyor. Ve sen," diyorum Camilla'ya
donerek. "Sen de mi bu isin icindeydin?"

"Isin icinde oldugumu sdyleyemem," diyerek ylzini burusturdu.

"Sen de Odyleydin!" Mallory aghyor. "Plani bir araya
getirmeme yardim ettin."

"Ve sen de onunla birlikte gittin." Graham'a baktim. "Lanet
olsun, G. Senden bunu beklemiyordum. Benim ne ya da kimle
ne yaptigimla ilgilenmekten baska yapacak isin yok mu
senin?"

"Basta buna karsi oldugumu bilmeni isterim," diyor agzina
bir ceri domates atarken. "Ama Ellie oldugunu fark ettigimde,
bu ikisinin bir kez olsun bir seylerin pesinde oldugunu
dusindum. Belki de onu gorup bir kapanis yapman
gerekiyordu ya da her neye ihtiyacin varsa."

Mallory yuzinde kararh bir ifadeyle bana dogru adim
atiyor. "Bunun haddimi asmak oldugunu disinmemistim ama
belki de oyledir. Ben sadece senin mutlu olmani istiyorum
Ford."

"Belki de benim mutlulugum senin  mutluluguna
benzemiyordur," diye oneriyorum.

Graham'in yanina gidip kollarini ona doluyor. "Bana yalan
soyleme. Sahip oldugumuz seyi o kadar cok istiyorsun ki tadini
alabiliyorsun."

"[stedigim kadar tadina bakabilirim  ve  bunun
sorumlulugunu tasimam," diye g6z kirpiyorum.



"Sen-" Telefonunun calmasi so6zund kesti. Tezgahin
uzerindeki ekrana ve sonra da bana bakti. "Ben Ellie."

"Cevap ver."

"Ama-"

"Mallory . . ." Uyariyorum.

Kucagina alir ve havada tutar. "Tamam. Ama onunla
oturma odasinda konusacagim." Ellie'yi selamladigini

duyuyorum ve kendimi nefesimi tutarken buluyorum. Graham
beni izliyor, Camilla da O0yle, ama ben zihnimde Mal'le birlikte
diger odaya dogru yurayorum.

Ellie'nin ne soyledigini ve kizgin mi, eglenmis mi yoksa
Uzguin mu oldugunu merak ediyorum. Butun gun Halcyon'a
geri donmemek ya da telefon numarasini bulup onu
aramamak icin kendimle mucadele etmek zorunda kaldim.
Ama neden arayayim ki? Ozir dilemek icin mi? Bugln
geldigim icin degil. Bu, Mallory'ye onunla biraz ugrastiktan
sonra tesekklr edecegim bir hediyeydi.

Mallory buraya geri gelir ve Ellie'nin bir daha gelmemem
konusunda kararli oldugunu soylerse, buglnkut
karsilasmamizdan sonra beni bir daha gdérmek istemedigine
karar verirse ne yapacagimi bilmiyorum. Hayatima devam
edip onun Savannah'da yasadigini ve calistigini bilmiyormus
gibi davranmamin higbir yolu yok. Bu, son birkag¢ yildir umut
etmeye bile cesaret edemedigim bir sey ve iste buradayim,
onunla ayni sehirdeyim. Anladigim kadariyla ikimiz de bekariz.
Ve ikimiz de her zaman sahip oldugumuz bagi hissediyoruz.
Bunun bir gercek oldugunu biliyorum.

Camilla'nin eli pazuma carpti. "lyi misin?"

"Evet."

Camilla araya girmeden once Graham, "Bu ikisi bana bu
fikirle geldiler-" diye s6ze basladi.

"Suclama oyununda yavas ol, G."

"Onlara isinize karismamalarini soyledim," diye devam
ediyor. "Ama sonra dusundim ve hakli olduklarint anladim."



"Tesekkur ederim!" Cam oyle diyor. "Mallory beni arayip
Ellie'yi sordugunda ve gercekten o olabilecegini anladigimda
her zaman yaptigim gibi sabahki ders yerine gec derse gittim.
Tabii ki 6yleydi. Biriyle ¢cikip ¢cikmadigini ya da onu son
gordigumden beri dibe vurmus gibi gorintp gérinmedigini
ogrenmek icin tim kirli isleri Joy'a yaptirdim. Ev 6devimi
yaptim, Ford." "Bana geldiklerinde beni gururlandirdilar.
Graham neredeyse 1sinlaniyor.”

"Dikkat et yoksa isini elinden alirrm," diye guliyor Camilla.

lleri geri sakalasiyorlar ve ben Mallory'nin konusmasinin
sonunu duymakta zorlaniyorum. Sesi mutfaga siziyor ama
kelimeleri sececek kadar vyuksek degil. Kapi araliginda
belirdiginde rahatliyorum. Telefonu yani basindaydi. Ellie'nin
hala telefonda oldugunu ve benimle konusmak istedigini
umarak gozlerimi telefona dikiyorum. Ama Mal'in yuzune
doénlp baktigimda bunun dogru olmadigini anhyorum.

"Ne dedi?" Ses tonumda biraz gerginlikle soruyorum. "Cok

degil ..." Odanin icinde yurimeye devam ediyor
Graham'in yaninda durana kadar. "Sanirnm biraz kizgin. Belki
de daha cok soktadir. Pek emin degilim."

"Ozellikle benim hakkimda bir sey sdyledi mi?"

Bunu dusunuyor. "Evet. Tabii ki. Ama .. ." "Ama

bana sdylemeyeceksin, degil mi?"

"Yapamam," diye i¢ geciriyor.

"Bunu sen yaptin," diyerek Graham'a da hizli bir bakis
attim. "Oldugumdan cok daha fazla kizgin olmahyim clnku
hala bunun etkisindeyim. Ellie siradan bir kiz degil ve siz
ikiniz,"  diyorum  kardeslerimi isaret ederek, ‘"bunu
biliyorsunuz."

GOgsim beyaz gobmlegimin altinda yukselip alcahyor.
Birdenbire yeterince derin nefes alamadigimi hissediyorum.
Ustteki iki digmeyi acmaya calisiyorum ama parmaklarim
beceriksizce hareket ediyor. Camilla bana aciyor ve uzanip
bana yardim ediyor.

"Bana sunun cevabini verin: Bir iliskisi olmadigindan emin
misiniz?" diye sordum.

"Oyle degil," diye yanithyor Cam. "Joy'a uzun zamandir
ciddi bir iliski yasamadigini séyledi."



Beynim kuUkreyerek canlaniyor, birka¢c dakika icinde
binlerce aniyi, milyonlarca fikri isliyor. "Oraya tekrar gittigimde
ciddi bir sorun yasayacak mi?"

"Gergekten gidecek misin?" Mallory  genis bir
gulimsemeyle soruyor. "Bundan bahsettigini soyledi ama
senin sadece agzindan kacirdigini disidnmus."

"Bunu hic yaptim mi?"

"Evet," diyor Camilla, ayni anda Mallory de "Hayir," diyor.
"Uclniz bunu farkli sekilde ele almaliydiniz." Bakiyorum
Graham'a isaret etti. "Bu kadar zeki olmana ragmen gercekten

aptal olabiliyorsun."

"Ama . . ." Mallory kiskirtiyor.

"Ama su anda bunun icin endiselenemem cunkU oraya geri
déndugumde beni Halcyon'dan atmamasini nasil
saglayacagimi bulmam gerekiyor."

Camilla ellerini cirparak ciyakliyor. "ise yaradi!"

Mallory sinitarak, "Henluz ise yaramadi," diye uyariyor.
"Ford'un isi basindan askin olabilir."

"Sanirm calisan bir adam olmam iyi bir sey, degil mi?" Goz
kirpiyorum. Adanin yanindan gecerken bir parca karnabahar
daha kopariyorum. "Bu konuyu daha sonra tekrar ele
alacagiz."

"Hey, Ford!" Mallory
sesleniyor. Donup ona
bakiyorum.

"Sana en iyisini sona sakladigimi sdylemistim," diye g6z
kirprtyor. "Bu hakh oldugum anlamina mi geliyor?"

"Hayir," diyorum kapiya dogru giderken. "Bu, boka bastigin
ve gul gibi kokarak ciktigin anlamina geliyor."



Ellie

Eger uyuduysam bile BOK Gisi UYUDUM.

Butun gece, sanki bir cezve kahve icmisim gibi vizildadim
durdum. Mutfak dolaplarini temizledim, banyodaki yerleri
fircaladim ve camasir odasinin etrafina sacilmis coraplari
bulup eslestirdim. Kisacasi, yerimde duramadigim icin
erteledigim tum isleri yaptim.

Duygularim dalga dalga yayildi.

Birinci Asama: Ford'un siritisinin  goruntisu ya da
kokusunun fisiltisi hafizama kazindiginda heyecandan karnima
agrilar giriyordu.

ikinci Asama: Gelecegimizi planliyordum, bir kdpek ve
online digun kayit defterinden eslesen tencere ve tava setiyle
birlikte.

Uclinci asama: Bebekli halimizin gdrintileri zihnimde
titresmeye baslar ve heyecanim azalirdi. Neredeyse aninda,
uzun zamandir bildigim bir 6fkeyle beslenen ekstra bir glcle
fircalamaya baslardim.

"Ford?" Adini tereddultle, tadini alabildigim bir korkuyla
soylUyorum. DUn gece 6grendikten sonra yaptigim plana
sadik kalmaya calisirken gégsim kabariyor. "Sana bir sey
soylemem gerekiyor."



"Ne oldu?" Ben ona bakarken saclarimi yuzimden cekip
aliyor. Kamyonetinin arkasinda uzanirken basim onun
kucaginda. O kadar huzurlu, gunes o kadar sicak Ki
gozlerimi kapatip tum bunlar gercek degilmis gibi
davranmak istiyorum.

GoOzyaslari gozlerimi Opuyor. Bana hafif bir siritisla
bakiyor, sanki buglin yine 6gle yemegimi olmayan bir
cocuga verdigimi ya da kimyadaki kizlardan birinin yine
bana ko6tl davrandigini sdylememi bekliyor. Onun yerine,
tum dunyasini sarsiyorum.

"Sanirim hamileyim."

"Dunyadan Ellie'ye," diye sarki soyluyor Violet. "Bugun
suslendigini biliyorum ama benim gibi bir isci an gibi
davranabilirsin."”

"OzUr dilerim." Elindeki mavi karti isaret ediyorum, aninin
geride biraktigi boslugu silkelemeye calisiyorum. "Bunu
sevdim. Kirmizi cok cesur."

"Mavi olsun," diye ic geciriyor. "Bir kahve daha ister misin?
Bugun la-la diyarindasin."

"Biliyorum. Ozir dilerim. Sadece cok yorgunum."

Dudaklarini buktyor. "Bana séylemek istedigin bir sey var mi?"

"Yorgunum ¢Unkt dun gece evi temizledigim icin
uyuyamadim." Masadan kalktim. "Duymak istedigin bu
muydu?"

"Hayir. Uyumadigini duymak istedim cunkt sen-"

"Sakin soyleme."

"Ne sdyleyecegimi bile bilmiyorsun!" "Evet,

biliyorum," diye guliyorum.

"O zaman soyle bana."

"Onun adini sdéylemiyorum."

"Kimin adini?"

"Kes sunu, Violet."

"Yani . .. Ford'un adi mi?"

Ona attigim bakis dostca degildi. Umurunda degil. Gultyor
ve onundeki formu doldurmaya devam ediyor. "Bu



Rimel ve dudak parlaticisi, tam olarak makyaj malzemesi
olmasa da, bu sabah oldukca sasirticiyd:."

"Huh." Bununla nereye varacadini biliyordum ve o yone
gidecegini de biliyordum. Kirpiklerime uclncu bir kat siyah-
kahverengi eklerken Violet'in beni azarladigini
duyabiliyordum.

Ben makyaj yapmam. Dudaklarimi isirmami engelleyecek
bir dudak kremi, bazen de tadi kiraz veya cilek gibiyse renkli
bir dudak kremi, duzenli kozmetik rutinimin baslangici ve
sonudur. Peki biraz parlatici ve maskara eklesem ne olur?
Bunun bir 6nemi var mi?

Violet'e baktigimda siritiyordu. "Bugun birisinin ugramasini
mi1 umuyorsun?"

"Olmasini ummak mi? Hayir. Gercekten gerceklesmesi
durumunda super kucuk bir yuzdeye sahip olma ihtimaline
kars! hazirlanmak mi? Evet."

"Makyaj, dar siyah gomlek ve stratejik olarak yirtik kot
pantolonla birlesince, endiselenme. DUnku uslanmazligin icin
seni kesinlikle affedecektir.”

"Onun beni affetmesini istemiyorum,"” diye hayiflaniyorum.
"Umarim varligimi unutur ve onu bir daha asla gérmem."

Beni bu konuda azarlamasin diye ayaga kalktim ve On
tarafa dogru ilerlemeye basladim.

"Yalan soyluyorsun. Yalan soyluyorsun ve bu konuda cok
kotusun." Koseyi donerken Violet'in sesi beni takip ediyor.

Magazanin 6nu hala daginik ve icindekileri duzenlemeyi
gunlerdir ertelesem de Violet'i dinlemekten daha iyi. Fiziksel
seyleri duzenlemek genellikle zihnim daginik oldugunda onu
da toparlamama yardimci oluyor, bu yuzden umarim bugun
ikiye bir bir gun olur.

Violet ortaya ciktiginda dort uzun kutu bosaltiimis,
icindekiler etrafima sacilmisti. Bankaya gitmesi gerektigini
soyliuyor ve yan taraftaki firndan yaban mersinli kek almayi
teklif ediyor. Bu onun baris anlasmasi teklif etme sekili.

Envanterde kolayca calistyorum, esyalari seciyorum ve
onlari asagidaki kombinasyonlarda kutulara koyuyorum



mantikli geliyor. Peru'da el yapimi bir yigin esarbi kaldirirken
iclerinden biri gdozume carpiyor. Onu cikarip en Uste
yerlestiriyorum.

GoOkylUzunde altin rengi bir ginesin asili oldugu turkuaz bir
deniz. Su neredeyse parildiyor, sizi sahnenin icine cekiyor.

Violet'in coktan déndugunid haber veren zil caldiginda,
basimi kaldirip bakmaya zahmet etmiyorum. "Sana kizgin
degilim," diyorum ona. "Sadece git yapman gerekeni yap ve
bana karbonhidratlari geri getir."

"Bildigim iyi oldu."

Esarp ellerimden kurtulup yere dusuyor.

Ford'un sintisi kulaktan kulaga yayiliyor. Bir eli koyu renk
kot pantolonunun cebinde, siyah diugmeli gdomlegi ise beline
kadar siyrilmis. Elinde bir fincan kahve var.

Sesimi bulmam itiraf etmek istedigimden biraz daha uzun
suruyor.

"Oh, sensin." Yerdeki yerimden basimi kaldirip nefes alis
verisimin ne kadar titredigini fark etmesine izin vermemeye
calistyorum.

"Fransiz tostu mu yoksa cikolata parcacikh krep mi?" diye

sorar. "Sen neden bahsediyorsun?"

"Karbonhidrat istedigini soOylemistin. Acele edersek
Hillary'nin Evi'ne onlar 06gle yemegine gecmeden 0&nce
varabiliriz."

"Inanilmazsin," diye mirldaniyorum, ayada kalkarken.
"Neden buradasin?"

"Sana Frank's'ten vanilyali latte getirdim."

Tercih ettigim ickiyi hatirladigi icin gulimsememek
mimkidn degil. Bana attigi cocuksu sintisin  kalbimin
etrafindaki buzlarin bir kismini eritmedigini iddia etmek de
umutsuz.

Yine de iyi oynamak istemiyorum.

"Bugun zaten kahve ictim. Ama tesekkur ederim," diyorum

kibarca. "Alinma ama bu sabah biraz sinirlisin.
Belki bir doz daha kafein alabilirsin." "Simdi de

sinirli oldugumu mu dudsunudyorsun? Devam

et.”

"Hicbir zaman sabah insani olmadin," diye gulUyor. "Bazi
seyler asla degismez."



Ona bir bakis atarak "Bazi seyler de oyle," diyorum.
"Cidden, neden buradasin?"

"Violet ile isim var. Hatirladin mi?"

"Bu zaten sacmalik, ama o burada degil. Daha sonra
gelmeniz gerekecek."

"Bu bir davet mi?" diye guluyor.

"Kulaga 0Oyle mi geliyordu?" Kollarim g6gsimun Uzerinde
capraz duruyor ve bunun goéguslerimi daha buyuk
gosterdiginin farkindayim. Gozleri dusup goégus dekoltemin Ust
kismini yakaladiginda, bakislari gbézlerime dogru yukselirken
bir iz birakiyor.

Memnuniyet yuzime kendini begenmis bir ifade ciziyor ve
arzu kalcalarimin tepesinde yaniyor. MUmkin oldugunca
ihtiyatl bir sekilde, onun gozlemi altinda zonklamaya baslayan
agriyi biraz bastirmak icin bacaklarimi birbirine kenetliyorum.

Bakislarimiz bulustugunda, onunki catirdiyor. Tek bir kasini
kaldinyor. "Umarim bu gelecek bir tekliftir. Eger degilse,
elimizde bir sorun var demektir."

"Hayir, senin elinde bir sorun var," diyorum omuz silkerek.
"Bunun benimle hicbir ilgisi yok."

"Olabilir."

Bdyle zamanlarda agzimdan ilk ¢cikanin her zaman beynim
olmadigini bilecek kadar akilliyim. Mantik bazen libidom kadar
hizli degildir. Bunu bildigim icin cevap vermiyorum ve bunun
yerine dizlerimin Uzerine ¢oklup envanteri toplamayi
bitiriyorum.

Sasirtici bir sekilde Ford da yerde bana katiliyor. Birkac
dakika 6nce olusturdugum yiginlara uzanip gerinirken kol
kaslari gomleginin kollari altinda sisiyor. Bakmamaya
calistyorum, kazara ona surtinmemek ya da herhangi bir
fiziksel temasta bulunmamak icin her tarlG cabayi
gosteriyorum. O anda yanabilirim.

Bir sonraki sorusu beni hazirliksiz yakaladi. "Baban nasil?"

Elimde son birka¢c esarbi tutarak durakliyorum. "O iyi."
Zorla yutkunuyorum. "Dayaniyor."



"Biliyor musun, ne zaman baliga c¢iksam o adami
dustnuyorum." Kollarinin Uzerine yaslanip uzun bacaklarini
onune dogru uzatiyor. "Longs Chapel Yolu'na gittigimizde o
kocaman olta yemini eline sikistirdigi zamani hatirhyor
musun?"

"Bunu unutmusum," diye guliyorum. "Cok igrencti. Panige
kapilmistim, hatirliyor musun? Aglhyordum ve onu acil servise
gotirmen icin seni ikna etmeye calisiyordum."

Ford'un kahkahasi benimkiyle birlesiyor. "Evet, baban da
'‘Beni kardesimin evine gotur' dedi. Larry amcan onu bicakla
kesti."

Amcamin banyo tezgahinda yapilan sb6zde ameliyati
hatirlayarak ayni anda irkiliyoruz.

"Bu yuzden elini kaybetmedigi icin sansli," diye belirttim.

"Bir sampiyon gibi karsiladi. Sadece bir agiz dolusu viskiyle
ve irkilmedi bile." "Ben

yaptim," diye

kikirdiyorum.

Kutularin Uzerinden birbirimize bakiyoruz, odanin Uzerine
bir sicaklik cokuyor. Bir an icin ondan nefret etmiyorum. Bir
anligina, rastgele bir Pazar 06gleden sonrasinda ormanin
ortasindaki bir golde asik olan cocuklar gibiyiz. Ama artik bitti.

Ayaga kalkmak, aramiza biraz mesafe koymak icin yana
dogru hareket ediyorum ki elim keskin bir seye degiyor. Geri
cekilince yanmisim gibi irkildim. Orta parmagimin ucu kiraz
kirmizisi ve ortasinda kucuk mor bir nokta var.

Ben itiraz edemeden Ford elimi avucunun icine aliyor. "Ne
yaptin sen?" diye soruyor, avucumu kendi avucunun icinde
donduriyor ve rahatsiz edici parmagimi inceliyor.

"Bilmiyorum..." Kekeliyorum.

Eli benimkinin neredeyse iki kati blyukligunde. Purazla,
nasirli ve onlari bu hale getirmek icin ne is yaptigini merak
ediyorum. Benimkini avucunun icinde tutarken, kalbimin
distigunu hissediyorum. Nazikce, basparmagini yaranin
Uzerine surtuyor. Acitmasi, beni ziplatmasi gerekirdi ama
dokunusunda bir tar

sakinlestirici etki.



"Bu yaptl." Elimi hald avucunun icinde tutarak yanima
uzaniyor. Kolu yan tarafima sdrtinudyor, go6gsimun Ust
kismina dogru zar zor kayiyor. Meme uclarim tisértimun
altinda zirve yapiyor, gdbegim o kadar sikiyor ki nefes almakta
zorlantyorum. "Gordun ma?"

Bazi UrlUnlere bilgi notu ilistiren bir igneyi havaya kaldiriyor.
Ona bakiyorum, sonra birbirine kenetlenmis ellerimize
donuyorum.

"Bir eldiven gibi uyuyoruz," diyor onlari ileri geri cevirerek.

"Tutusun biraz zayif." Kavrayisindan siyriip bogazimi
temizliyorum. "ise geri ddnmem gerek."

Bana biraz zaman tanimak ya da soylediklerimi dikkate
aliyormus gibi yapmak yerine daha da yaklasiyor. "Sanirim
baska bir seye ihtiyacin var."

Dudaklari bastirilmis bir sintisla kivrihyor, gozlerinin
etrafindaki cizgiler derinlesiyor.

"Bircok seye ihtiyacim var, hicbirini karsilayamazsiniz,"
diye karsilik veriyorum.

"Belki de ne kadar cok yoénlUu oldugumu unutmussundur,"”
diye alay ediyor, daha da yaklasarak. "Tonlarca farkh sey
saglayabilirim. Sen sdyle, ben gerceklestireyim tathm."

"Bana ihtiyacim olani veremeyecek kadar cikarcisiniz,"
diyorum elimden geldigince emin bir sekilde.

"Bu hi¢ hos degil." Dudaklari yanagima yaklasti, neredeyse
yanagima degecekti. Agzini agzima almak icin basimi
tamamen cevirmeme bile gerek yoktu. Sadece kucuk, hafif bir
hareket yeterli olacakti. O kadar kotd olur muydu?

Nefesimi icime c¢ekerek agzima dogru ilerledigini
hissediyorum. Tutuyorum, bekliyorum, ancak temas etmeden
hemen once geri ¢ekiliyor.

Nefesim yuksek sesle, sinirli bir sekilde cikiyor. Mantik ve
duyarhlik beynime geri donduginde, oyuna getirildigimi
fark ediyorum.

Kendini begenmis pislik siritiyor.



"Sen cok bencil bir pi¢sin," diyorum ayada firlayarak.

"Oh, sen . ." diye baslar ayaga kalkarken. "Seni dpecegimi
mi sandin?"

"Aletine yumruk yemek istemiyorsan bunu yapmadigina
memnun ol." Az 6nce ne oldugunu ikimiz de biliyoruz ama bu
itiraf edecegim anlamina gelmiyor.

"Aletim her tlrlG temastan mutlu olurdu," diye kikirdiyor.

"Eminim istekli birini bulabilirsin. Bu senin icin zor olamaz."

"Yani, seni 6pmemi istedigini sOyleme seklin bu mu?" diye
soruyor, sasirmis gibi yaparak.

"Pek sayilmaz." Bir kutuyu kaldirarak arka duvar boyunca
ilerliyorum. O da beni takip edince biraz sinirlendim.

Vicudunun hareketlerini izlememek, egilip sirtinin alt
kismindaki deri parcasini ortaya cikardiginda goémleginin
kaymasini beklememek icin mlUcadele ediyorum. Hareketliligi
nedeniyle artik daha guclu olan kolonyasini duyularimdan
uzaklastirmak icin mucadele ediyorum. Yanimdaki adama
degil de elimdeki ise odaklanmak tam bir kabus.

Geri kalanlar tek kelime etmeden tasiyoruz. Sonuncusu da
yerine yerlestiginde kendimi toparlamayi basarmistim.

"Tesekklr ederim," diyorum ona. "Aslinda birazdan Heath
ile bir 6gle yemegi toplantim var."

"Heath kim?"

Sintma sirast bende. "Bana buralarda birka¢c konuda
yardim eden bir arkadasim."

Gozleri kisildi. "Sana yardimci oldugumu

soyledim." "Ben de sana ise donmem

gerektigini soyledim."

Basini salliyor ve bir elini kisa sar saclarinda gezdiriyor.
"Benim de var aslinda. Birazdan Barrett adina aldigim bir
randevu var."

"Violet'e burada oldugunu haber veririm," diye teklif ettim.



Kaplya dogru ydneliyor ama eli kapi kolundayken geri
donuyor. "Aksam yemegi mi? Bu gece mi?"

"Planlarim var." "Yarin

gece mi?" "Hayir,

Ford."

Kolu ceviriyor. GUnes 1s1gi odaya doluyor ve gozlerimi
kistyorum. Yine de yUzundeki ifadeyi kacirmadim.

"Heath'e ellerini kendine saklamasini soyle," diyor. "Bunu

neden yapayim ki?"

"Sehirde oldugumu bilmiyor

olabilir." "Neden umursasin ki?"

"CunkU aramizdaki bu sey uzun zaman oOnce basladi.
Bittigini dustnmus olabiliriz ..." Dudaklarinda yumusak bir
gilimseme beliriyor. "Ama bitmedi. lyi glinler tathm."

Beni odanin ortasinda birakti ve az dnce ne oldugunu
merak ettim.



Ellie

"HEY, BABA!"

Paravan kaplyr aciyorum ve babami mutfaktaki masada
otururken goruyorum. Bir ucunda kucuk bir televizyon
duruyor. Yeni bir tane almay! reddediyor. Oturma odasinda
blyUk bir diz ekran var ama o zamaninin ¢ogunu burada
geciriyor. Her zaman oyleydi.

BuUyurken, onun mutfakta kaldigini diastndim cunkd en cok
aksiyon orada oluyordu. Ayrica, evde olan oydu; daha boyle
bir sey yokken evde kalan bir babaydi. Baslangicta annemden
on yas buyuktu ama ordudan atilmasina neden olan bir
yaralanma ve ardindan demiryollarinda bir kariyerden sonra,
ben daha kucukken emekli oldu. Bu benim icin sorun degildi.
ilkbahardan sonbahara kadar neredeyse her gUnimizi
disarida bahceyle ugrasarak, ormanda ve bos arazilerde
yuruyerek ve balik tutarak gecirirdik. Tanidigim en havali
adamdi.

Sonra ben on dokuz yasindayken, Ford gittikten kisa bir
sire sonra annem Oldd ve babam icine kapandi. Tek
arkadasiyla takilmayr birakti. Eskiden yaptigimiz seyleri
yapmak icin kendini cok yasli ilan etti. Masasinda oturup eski
Western filmlerini tekrar tekrar izliyordu.



"Selam balkabagim." Opebilmem icin yanagini uzatiyor,
ben de masayla buzdolabi arasindaki bos sandalyeye
kaymadan once opuyorum. "Cok guzel gérunuyorsun."

"Tesekkdulrler. Artik bir is kadini oldugum icin biraz caba
gostermem gerektigini dusindum," diyorum, Ford'un beni en
kotl halimle gdérmesini istemedigimi sdylemek yerine.

"Dukkan nasil gidiyor?*"

"Guzel! Bir ara gelip gormelisin."

Omuz silkiyor, gozleri ekrandaki kovboya geri donuyor.
Yanaklart zor bir hayat yasamis bir adamin hikayesini
anlatiyor, teni simdi beni biraz sinirlendiren bir sariya isaret
ediyor gibi gorunuyor. Saclari son birkac yilda hizla azalmis ve
bir zamanlar siyah olan teller simdi gumusi bir griye
donusmus. Gunes lekeleri ve benler var ve bu kadar kisa bir
sirede onda nasil bu kadar cok seyin degistigini merak
ediyorum. Bu durum igimdeki sucluluk duygusunu kabartiyor.

"Bu evden cikman gerek," diye i1srar ediyorum. "Bu odadan
en son ne zaman c¢iktin?"

“Ben burada uyumam."

"Tamam. John'u en son ne zaman gordun? Ya da Kenny's'e
gittin," diyorum, yalniz arkadasindan ve dort sokak otede sik
sik gittigi bilardo salonundan bahsederek.

"Nesin sen? Bekcim mi?" diye siritiyor. "Ben iyiyim, Ellie.
Benim icin endiselenme."

“Tabii ki senin icin endiseleniyorum! Sen benim

babamsin." Bu onu gllimsetti. "Oyleyim."

Odaya g0z gezdirirken, her gun kullanilmayan her seyi
kaplayan toz ve o6rumcek aglarini fark ediyorum. Annemin
baykus koleksiyonu tum bu kir yuzunden her zamanki
parlakligindan yoksun. Bir zamanlar bembeyaz olan duvarlar
yer yer soyulmaya baslamis ve tavanda bir zamanlar bir sizinti
varmis gibi gorunuyor.

"Buraya gelip burayi temizleyecegim," dedim ona. "Esyalari
yikamamiz, biraz boya yapmamiz gerekiyor."

"Sehir merkezinde ellerin dolu." "Ama

sana her zaman zaman ayiracagim."



Sandalyesinde arkasina yaslanip kollarini basinin Uzerine
uzatirken yUzunU burusturarak, "Bosuna ugrasma," diyor. "O
islerle ben ilgilenecegim."

"Tabii ki yapacaksin."

"Beni ignelemeyi birak da neler oldugunu anlat. Dukkan
nasil gidiyor?"

"Yakinda acmay! hedefliyoruz," diyorum. "Belki bir ay
kadar. Dustindugumden biraz daha uzun surtyor."

"Seni uyarmistim."

"Biliyorum," diye i¢c gecirdim. "Beni hayatimdaki pek cok
sey hakkinda uyardin."

Kelimeler ben onlan durduramadan dudaklarimdan
dokultyor. Derin bir nefes alarak karnimdaki kucuk cirpinisi
yatistirmaya calisiyorum, beynim Ford'un bugun erken
saatlerdeki gulimsemesini tekrar oynatmayi talep ederken
babama bakiyorum. Elbette tereddut ettigimi fark etti.

"BUtun bunlar da ne demek oluyor?" diye soruyor.

Ona yalan soyleyebilirdim. Ya da daha dogrusu, ona yalan
soylemeye calisabilirim. Yine de anlayacaktir. Her zaman bilir.

Nefesimi tutup, devam ediyorum. "Ford sehre geri dondu."

YUz hatlan pasif kaliyor ama gozlerindeki 1siltiyr gorayorum.
"Oyle, ha?"

"Halcyon'dan geldi." "O

nasil?"

"Bilmiyorum," diyorum elimden geldigince rahat bir sekilde.

Alay ediyor, dirseklerini masaya dayamak icin 6ne dogru
eqiliyor. "Boyle yapma, Ellie."

"Ne gibi olmayin?"

Gogsunden kisik bir kikirdama yukseliyor ama eglenmiyor.
Bu daha c¢ok bir kizginlk, kicuk kizinin itiraf etmek
istediginden biraz daha fazla kendisine benzemesinden dolayi
sinirli bir oflama.

"Hayat bunun icin ¢cok kisa," diye uyariyor.

"Hayat, kalbinizi kiran biriyle derinlemesine bir konusma
yapmak istememek icin cok mu kisa?"

"Ikiniz de genctiniz."



"Umurumda degil. Umrumda degil," diye kuakrayorum,
gercegi bilse hemen benim tarafimi tutacagini biliyorum. Ama
ona hi¢ soylemedim ve kendime karsi durust olursam, bunun
bir nedeni de Ford'a kizmasini istememem. Neden
istemedigimi bilmiyorum. Sadece istemiyorum. "Ondan her
zaman hoslandigini biliyorum ama en azindan benden daha
cok hoslaniyormus gibi davranabilirsin.”

Bu seferki gulust gercek ve neredeyse karsilik

veriyorum. "O iyi bir adam. Seni taniyorum-"

"Baba, simdi baslama."

"Ellie Dawn, bir saniyeligine babani dinle," diyor az sonra
basima gelecekleri anlamami saglayacak sekilde. "Bu dinyada
sevdigim tek insan sensin. Su anda annenin yaninda
yatmamamin tek nedeni sensin," diyor bana. "Senin icin
sadece en iyisini istiyorum. Dolu dolu, mutlu bir hayatin olsun
istiyorum."

“"Bunu biliyorum."

ic cekiyor. "Tek bir pismanligim var, o da seni bana cok
fazla benzeyecek sekilde yetistirmis olmak."

"Bu da ne demek oluyor?"

"Tipki benim gibisin," diyor gururla. "Bir katir kadar
inatcisin ve bunun ugruna tartismaya hazirsin."

"Bana iyi hizmet etti."

"Ama benim yasima geldiginizde, bunun yalniz bir hayat
icin bir tuzak oldugunu fark ediyorsunuz."

Yuzinde anilarin titresimini izlerken kalbim gdgsimde
sikistyor. Uzanip, zorlu bir calisma hayatinin koyu lekeleri ve
nasirlariyla beneklenmis elini tutuyorum.

"Yalniz misin?"

"Pek sayilmaz," diye yalan soyluyor. "Western filmlerimi buradan

allyorum."

Elini tutarken kelimeler agzimdan kaciyor, teni ne eskisi
kadar sicak ne de gencligimde hatirladigim kadar guclu.

"Bana bak," diyor sonunda. "Ne hale geldim ben? Annen
oldu ve ben her gun burada oturuyorum,



Hayatimi bosa harciyorum. Bir gun o6lecegim ve tabutumu
tasiyacak alti arkadasim bile yok."

"Bu konuda konusma," diyorum, gozyaslarimi geri kirparak.
"Cok uzun bir stre daha 6lmeyeceksin."

Bana 0oyle bir gulumsdyor ki ne dusundugunu ve
hissettigini merak ediyorum. Ama sormuyorum. Soramam.
Aglamaya baslarim ve bu onun kaldiramayacagi bir sey.

Elini benimkinden cekip parmak eklemlerimin dstlinu
oksuyor. Konustugunda bogazindaki yumruyu duyabiliyorum.
"Neden simdi gitmiyorsun? Sovum tekrar basliyor."

Ayaga kalkip yanagina bir 6plUcuk konduruyorum ve
parmaklarimla saclarini karnistinyorum. "Bu hafta Halcyon'u
gormeye gelmeni istiyorum, tamam mi?"

Sadece basini salhiyor.

"Seni seviyorum baba."

Tekrar basini salliyor ve televizyonu isaret ediyor. Arabama
dogru giderken omzunu sikiyorum, kalbim iceri girdigim
andakinden hem daha agir hem de daha hafif.



Ford

Sabahin gec saatlerinde hava biraz serin, golf sahasi hala ¢iyden biraz
Islak. Yine de gunun bir enerjisi var ve bunu sadece ben
hissetmiyorum. Kardeslerim de bunu hissediyor.

Gun, Mallory'nin ¢opcatanlik girisiminden bu yana giderek
yayginlasan Ellie ile ilgili bir rGya ile basladi.

"Dani'nin seni evden kovmasini eglenceli buluyorum."
Graham golf arabasinin kaputunun Uzerinden Lincoln'e
siritiyor.

"Beni kovmadi. Tam olarak degil."

"Hayir, az O6nce beni aradi ve 'Hey, Ford. Yeni dogan
cocugunu gérmeye gidemeden bir gun 6nce gelip kardesini al'
dedi." Omuz silkiyorum. "Nasil istersen oOyle de." Golf
cantamdan sopami cikardim ve golf sahasina dogru ilerledim.
Sopami geri cekip topa vururken kardeslerim golf gorgu
kurallarina aldins etmiyor ve arkamdan konusmaya devam
ediyor. Yelken aciyor.

Etrafimda hafif bir meltem esiyor, hava guzel bir Cumartesi
sabahinin gam kokusu gibi kokuyor.

Arkami dondugumde Lincoln suricu koltugunda telefonuyla
bir seyler yazarken Graham siritarak beni izliyor.



"Ne vyapiyorsun, Linc?" Graham'la karsilikli siritarak
soruyorum.

"Dani'yi kontrol ediyordum."

"Mallory onunla birlikte," diye guldyorum. "O iyi olacak."

Yuzunde saskin bir ifadeyle basini bana dogru cevirdi. "O
dokuz aylik hamile, Ford. Bebek her an gelebilir. Bana ihtiyaci
var. Bunu yapamaz-"

"Senin yuzunden cildirmis olamaz," diyorum ona. "Ciddiyim
kardesim. Biraz rahatla. Disarida gecirdigin zamanin tadini
cikar, temiz havayi icine cek. Bebek dogdugunda ..."

"Seni bir daha asla goremeyecegiz," diye bitiriyor Graham.
Lincoln'lUn sapkasini gozlerinin Uzerine c¢ekerek telefon
ekranini gérmesini imkansiz hale getiriyor.

"Hey!" Lincoln inliyor. "Siktir git, G."

Graham ve ben dort koltuklu yeni ve suslu golf arabasina
tekrar binerken kikirdiyoruz. Graham surucu koltugunu
Lincoln'den devraliyor ve yesil alana inen araba yoluna dogru
ilerliyoruz.

"Bu hayatimin en sinir bozucu durumu," diyor Linc, bize
degil, sadece yuksek sesle. "Bu isin nasil ters gidebilecegini
distunup duruyorum. Dogumla ilgili bir kitap okudum ve eger
kUcuk bir sey ters giderse ..." Soluklasiyor.

"Bak, Linc. O tek sey ters gidebilir," diyorum, kusacakmis
gibi bakarken suratini asmamaya calisarak. "Ama ne var
biliyor musun? Cogu zaman her sey yolunda gider. Bundan
cikacak iyi sonuclara odaklanmalisin.”

"Su anda bunu diasinmek cok zor."

"Tamam," diyor Graham, arabay! bir cukurun etrafindan
dolastirirken Linc'e bakarak. "Bebek hakkinda konusalim. Bir
erkek cocuga mi yoksa kiz cocuga mi hazirsin?"

"Keske ne olacagini bilseydim ama Dani bunu
0grenmeyecekti. Bu her seyi daha da koétulestirir."

"Eglenceli olacak," diyorum ve bir sonraki delikten
cilkmadan oOnce omzumla ona carpiyorum. "Adini ne
koyuyorsun?"



"Eger kiz olursa, adini o koyacak. Eger erkek olursa, adini ben
0."koyacagim.

"Sana o kadar mi guveniyor?" Saka

yapilyorum. "Evet, guveniyor."

"Kisa liste nedir?" Graham dikkatini dagitmaya calisarak sorar.
Onu.

Lincoln omuz silkiyor. "O seyi bir kolumda, Dani'yi de diger
kolumda tutup bu isi bitirmek istiyorum. Baska cocugumuz
olmayacak. Bunu tekrar yapamam."

"Hicbir is yapmadiginin farkindasin, degil mi?" Graham
gullyor. "ikiye bdlliinecek olan o."

Lincoln sopasini dusurince Graham ve ben kahkahayi
patlattik. "Siz ikinizden nefret ediyorum."

Dort denemeden sonra topu tee Uzerinde dengede tutuyor.
Ona vurmak yerine, orada kipirdanarak duruyor.

"Sence iyi olacak mi?" Graham bana sessizce sordu. "Onu
hic boyle gormemistim.*"

"O iyi olacak. Sadece kimseyi umursamaya ya da herhangi
bir konuda ciddi olmaya alisik degil. Yani, ciddi seyler icin sen
varsin."

"Cok komik."

"Komiklik yapmiyordum," diye esnedim.

Graham kaslarini catiyor. "lyi uyuyamiyor musun?"

"Bunu bana gercekten soracak misin?"

"Bu adil bir soru."

"Hayir, pislik, senin yuzinden iyi uyuyamiyorum." "Benim

sayemde mi?"

"Evet, sen. Onu bu kadar cok istemenin ne kadar zor
oldugunu biliyor musun, tadini alabiliyorum ama yine de ona
sahip olamiyorum." Yarim saniye dusundum. "Henuz. Henuz
ona sahip olamam."

Siritiyor. "lyimserligini seviyorum."

"Evet, sey ..." Sahaya dogru bakiyorum. "Ondan

hoslaniyorum." Graham koltuguna vyerlesir ve rahatlar.

"Peki,

Batin gece calistin mi o zaman? Uyuyamadigim zaman
yaptigim sey bu."



"Biraz. Ayrica birkac yuz sinav cektim, birkac yuz mekik
cektim clnkU korkak degilim."

Graham'in eli omzuma yapisiyor ve hafifce sikiyor. "Ellie
olay! icin gercekten cok tzgunim."

"Sen lanet bir yalancisin."

"Haklisin. Bunu yaptigim icin pisman degilim. Ama
bilmelisin ki, eger dusunmediysen, hicbir seyi enine boyuna
dusunmeden yapmam, buna bu da dahil."

Yuzumu ona dondum. Benden biraz daha kisa ve cok daha
esmer. Yine de kardes oldugumuz cok acik. O guliumsediginde
benim de dudaklarimin kenarlari yukari kalkiyor cunkl hakl
oldugunu biliyorum. Bunu enine boyuna dustinmustu. Dogru
karar oldugundan kesinlikle emin olmadan beni bu isin icine
atmazdi.

Lincoln bir dizi kGfurle ani bozar. Topu savuruyor ve
Iskaliyor, sonra da ona her tarlt ismi takmaya devam ediyor.
Gulmemek icin kendimizi zor tutuyoruz.

"Biliyor musun," diyorum, "Mallory genellikle tam bir bas
belasidir. Ama bugin onun hakkindaki bu kucuk gercegi takdir
ederek uyandim."

"Eminim Oyledir." Topuklarinin Uzerinde geriye dogru
sallaniyor. "Bunu nasil yapacaginizi hi¢ disindintz muu? Mal,
Ellie'nin butlin bu olanlar karsisinda pek de sevincten havalara
ucmadigini séyledi."

"Tek dusundugum bu," diye duarustce cevap veriyorum.
"Yillarimi ona ne oldugunu merak ederek ve keske o zamanlar
isleri farkli sekilde ele alsaydim diyerek gecirdim. Ve simdi
karsimda duruyor, her zamankinden daha guzel gorunuyor ve
biliyor musunuz? Onun go6zlerine baktigimda, tipki o zaman
hissettiklerimin aynisini hissediyorum."

"Vay canina."

Lincoln'l isaret ederek, "Sadece benim ona donusmeme
izinverme,k" diyorum.

Graham gulayor. "Bir anlasma yapmaliyiz. Eger ikimizden
biri bu kadar sert bir sekilde kirilirsa, onu arabaya atip



onlari denize at."

"Anlastik."

Linc'i golf sopasina yaslanmis, telefonu tekrar elindeyken
izliyoruz. Ofkeli bir sekilde yaziyor, alni cizgilerle gélgelenmis.

"Bunca yildir Ellie'yi ilk kez mi goruyorsun?

Onu hic izinli falan gormedin mi?" Graham soruyor.

"Hayir. Ayrildim ve egitim kampina katildim ve ..."
Telefonlarima cevap vermediginde hissettigim duyguyu ve
cevap verdiginde yaptigim konusmay! hatirliyorum. "Onu
birkac kez aradim ama evde degildi. Sonra bir kez ona ulastim
ama pek iyi gitmedi. Cok kizgin ve kirgindi, ben de onu kendi
haline birakirsam daha iyi olacagini dusundim." Omuz
silkiyorum. "Universiteye gittigini duydum ve o kadar. Bir daha
ondan haber almadim."”

Lincoln'Un tisortin yaninda durup telefonunu cebine geri
sokmasini izliyorum. "Onu seviyorum, G. Onu hep sevdim.
Oraya girip onu Halcyon'da gordugimde sanki gerceklik
ylUzume bir tokat gibi carpti ve 'Uyan, got herif' dedi. Aradigin
sey buydu' dedi. Kulaga aptalca mi geliyor?"

"Anliyorum," diyor usulca. "Mallory'den baskasini asla
sevemezdim. Ne simdi, ne de onunla yasadiklarimdan sonra.
Bir sey olsa ve beni terk etse bile, onu on yil sonra tekrar
gorsem, yine boyle hissederim. Sahip olduklarimizi silip
atamazsin ya da," dedi kaslarini kaldirarak, "Ellie'yle sahip
olduklarinizi, belki de."

Sadece kardeslerin yapabilecegi bir bakisi, tarif etmek icin
kelimelere ihtiyac duymayan bir bakisi degis tokus ediyoruz. O
anladi. Ben deli degilim, dyle hissetmeme ragmen.

Lincoln geriye wuzanip sopasiyla topa vurdugunda
sessizlesiyoruz. Top cilginca yoldan cikiyor, bir agaca carpiyor
ve kum tuzagina dusuyor.

"Siktir et bu oyunu," diye homurdaniyor Lincoln, yanimizdan gecerken.,

Graham cebinden telefonunu c¢ikarip cevap verirken
"Lincoln," diyorum. "icecek bir sey ister misin?" |



onu arabaya kadar takip ettim ve yanina oturdum. Bana
kasvetli bir yuzle bakiyor.

"Ford, sana karsi acimasizca dudrdst olacagim.”

"Tamam."

Derin bir nefes alir. "Odim bokuma karistt."

"Bunu anliyorum. Savunmasiz ve savunmasiz baska bir
insanin hayatindan sorumlu olacaksin. Sen-"

"Yardim etmiyorum. Yardim ediyorum," diye inliyor. "Yani
benim bir deli oldugumu disdnmuyorsun?"

"Hayir," diye kis kis guliyorum. "Senin deli oldugunu
dustinmuyorum. Baba olacaksin dostum. Bu buyuk bir sey."

Golf sahasina bakiyorum, agaclarin ve cimlerin yesili,
gokyUzunun mavisi bana parliyor. Kendimi onun durumunda
hayal ediyorum, karimdan bir cocuk sahibi olmayi bekliyorum.
iki sey cok acik: Birincisi, bu simdiye kadar hissettigim en
guzel duygu ve ikincisi, bunu sadece Ellie ile birlikte
gorebiliyorum.

Kalbim sikisirken yutkunmaya zorluyorum kendimi. "Bir aile
kurmanin esigindesin. Bir aile. Bu harika bir sey, Linc."

Cevap vermiyor. Ona birka¢ dakika veriyorum ve hicbir sey
soylemeyince sonunda basimi cevirip ona bakiyorum.

"Berbat olan ne biliyor musun?"

diye soruyor. "Ne?"

"Hicbirinizin ailesi de yok. Hep c¢ocuklarimizin birlikte
oynayacagini duastinmustim. Tipki bizim c¢ocuklugumuzda
oldugu gibi. Kargasa cikararak, birlikte gizlice kacarak,
birbirlerini korumak icin bize yalan soyleyerek buyuyeceklerini
dusunmustim," diye kikirdiyor. "Ve altimiz arasinda siradaki
olmaya en yakin olanin kim oldugundan emin degilim."

Tisortin yaninda bir ileri bir geri yuruyen Graham'a
bakiyorum. "Parami ona yatiriyorum. Barrett politikacilikla cok
mesqgul. Lafi acilmisken, Baskanliga adaylgini koyma
konusunda seninle konustu mu?"

"Pek sayilmaz. Kisa bir sure bahsetti ama sanirrm su anda
biraz mesgul oldugumu biliyor." Graham'in telefonundaki bir
sey yuzunden sinirlenmesini izliyor.



"Graham'i baba olarak hayal edebiliyor musun? Bu gorulmeye
deger bir sey olurdu."

"Degil mi? Bunu programina koyamayacagini anladiginda
ne yapacagini bir ddstinsene," diye guliyorum. "Her yere
oyuncaklar dizildiginde ve kravatlarina bebek kusmugu
bulastiginda tam bir sinir krizi gecirirdi."

Guluyoruz, ses Graham'in dikkatini cekiyor. Bize bir bakis
firlatiyor ama ben elimle onu gecistiriyorum.

"Peki ya sen?" Lincoln sessiz bir sesle soruyor. "Yakinda
durulacagini disintyor musun?"

Sorunun ciddiyetini hissettigimde goégsim gumburduyor.

"Dogru," diyor ve beni cevap vermek zorunda birakmiyor.
Graham bize dogru yururken sandalyesinde dogruldu. G dnce
bana, sonra da kardesimize bakiyor.

"Arayan Mallory'ydi," diyor Graham cok dikkatli bir sekilde.
"Sakin ve mantikli bir sekilde kulGp binasina geri donmeliyiz."

"Neden?" Lincoln havliyor, gozleri kocaman acilyor.

Derin bir nefes alir. "Kariniz dogum yapiyor."

"Aman Tanrim," der Lincoln, bembeyaz kesilerek. Golf
arabasini vitese takar ve havalanir, Graham son anda
arabanin arkasina atlar.

"Yavasla!" Graham gulerek bir koltuga tirmanir. "Dogum
saatler surebilir, Lincoln. Cehennemden cikmis yarasa gibi
surmemize gerek yok."

"Dogum vyapiyor," diye baginyor Lincoln neredeyse. "Ve
ben orada degilim." Bana bakti. "Canin cehenneme Ford, beni
bugin buraya getirdigin icin. Bunun icin seni asla
affetmeyecegim."

Tiradina devam ediyor, yesillikleri kesiyor ve biz kullUp
binasina geri donerken oyunlarini bdéldigu icin diger
golfctlerden bagirislar aliyor.

Lincoln daha arabayl durduramadan arabadan atlar ve
Graham'in cipine dogru cilginca bir kosu yapar.

Kardesimizi takip ederken Graham'a "Arabayl sen
kullanacaksin," diyorum. "Zapt edilmesi gerekirse diye serbest
kalmaliyim."



Lincoln'Gn kollarini havaya kaldirarak ileri geri adim atisini
izlerken Graham bana dirsek atiyor. "Belki de onu simdi
bayiltmalisin. Hastaneye daha huzurlu bir yolculuk olur."



Ford

"FORD AMCA ORADA." LINCOLN'un fisiltisi Danielle'e baglanan makinenin
bip sesinden zar zor duyuluyor. Annem onha biraz sivi
verdiklerini sdyledi. Dogum hizli ve oldukca kolay gecmesine
ragmen yine de cok kan kaybetmis ve ona g6z kulak olmak
istiyorlar.

Kaplyl arkamdan usulca kapatiyorum. Danielle yatakta
yatiyor, g6zleri kapali. Lincoln yataginin yanindaki plastik mavi
sandalyede oturmus, kucagindaki battaniyeye bakiyor ve yeni
dogan ogluna benim duyamayacagim seyler fisildiyor. Kapinin
hemen 6nunde duruyorum ve her seyi icime ¢cekiyorum.

Odadaki duygu, simdiye kadar hissettigim en huzurlu sey.
Pencere kenarindaki cicek sepetlerinin arasinda o kadar cok
sevgi dolasiyor ki neredeyse uzanip dokunabilirsiniz.

Lincoln ve ben yillar boyunca tartismalardan payimiza
diseni aldik. Landry ailesinin en kucuk iki erkek cocugu,
grubun en atletik ve fiziksel iki Uyesi olarak, gercekten kafa
kafaya verdigimiz anlar oldu. Ama bunu gérmek - bir ahir
kadar genis omuzlart olan All-Star profesyonel beyzbol
oyuncusu kuicuk kardesim, bu kicuk cocugu tutuyor



dev ellerinde bir ebeveyn sefkatiyle tuttugu bebek
inaniimazdir.

Birkac saat Once onu gordugumden beri Lincoln'de bir
seyler degisti. Her nasilsa onu hic gérmedigim kadar vahsi
ama aynl zamanda da hic olmadigi kadar nazik.

GOzUumun kenarini silerken basini kaldirnp bakiyor. Siritarak
sadece basini salliyor. Gercekten sOylemesi gereken tek sey
bu.

"Nasilsin?" Bogazimda birikmeye baslayan duygulari
temizleyerek soruyorum.

"O mukemmel, Ford. Kesinlikle mukemmel." Battaniyenin
altindan bebegin elini kaldinyor. "Suna bak, orta saha
oyuncusu eli gormedim."

Usulca guldyorum, uzanip klcuk avucuna dokunuyorum.
Parmaklari benimkini sariyor ama tamamen kapatacak kadar
uzun degil. Lincoln'e bakiyorum ve o da guliumsuyor.

"Bu tutusla babasindan daha iyi bir vurucu olabilir," diye
fisildiyorum.

Lincoln kikirdiyor.

"Ona ne isim verdin?" Ben sordum.

Linc kipirdanmaya baslayan Danielle'e kisa bir sure bakar.
Danielle sakinlesene kadar onu dikkatle izlerken bir
yutkunmaya zorlar.

"Ben gidebilirim. Muhtemelen dinlenmeye ihtiyaci var."

"Ford," diyor kirpiklerini kirpistirarak. Bana uykulu bir
gulimseme gonderiyor. "Yeni adamimizla tanistin mi?"

"Hazirlaniyorum." Parmagimi bebegin elinden kurtariyorum
ve yataginin yanina dogru yurtyorum. "Yorgunsan gidebilirim.
Ya da size aksam yemegi getirebilirim?"

Gulumsuyor. "Ryan'la tanisana kadar olmaz."

Dénduguimde Lincoln'Un battaniye demetini cenesinin
altina sikistirmis halde durdugunu goéridyorum. "Onu tutmak
ister misin?"

"Kesinlikle." Birkac saniye sonra Ryan kollarima yerlesiyor.
Gogsume yaslanip tekrar uykuya dalmadan 6nce bir an icin
inliyor.



Hayatim boyunca hi¢ boyle bir sey hissetmemistim. Tum
kalbim patlayacakmis gibi hissediyorum. Bana sariimis bu
kicuk sey, cekilebilecegini bilmedigim parcalarimi ¢cekiyor.

"Adi Ryan Lincoln Landry," diyor Lincoln battaniyeyi
yuzunden indirip hafifce kalkik burnunu ve dolgun dudaklarini
ortaya cikarirken yumusak bir sesle. "Ryan guzel annesinin,
Lincoln ise muhtesem babasinin adi."”

"Merak etme Ryan," diyorum. "Onun kibri genetik degil.
lyi olacaksin."

Hepimiz guliyoruz, bu da Danielle'in oksirmesine neden
oluyor. Lincoln bir anda onun yanina geldi.

Yatagin ayak ucunda bos bir sandalye var ve oraya dogru
ilerliyorum. Yerlestikten sonra battaniyeleri biraz daha asagi
cekiyorum.

Ryan, Danielle'in tenine sahip, zeytinimsi bir teni var ve
bunu takdir edecek kadar buyudugunde ona iyi hizmet
edecek. Ayrica Danielle'in uzun kirpiklerine de sahip.

Ona bakmadan duramiyorum.

O, iki insan arasindaki bir askin, neredeyse parcalanmak
uzere olan bir askin yarattigi mukemmel kicuk bir sey.
Lincoln'ln neredeyse Kaliforniya'ya tasindigi ve Danielle'in
neredeyse ondan ayrildigi zamanlari disintyorum ve bunlarin
hicbirinin dnemli olmadigini fark ediyorum. Bunlarin hepsi
onlari buraya getirmek icin bir basamakti. Su anda. Bu
cocukla.

Simdiden, bu cocuk icin O6lebilecegimi biliyorum. Yuz
hatlarinda benim ve kardeslerimin piriltilarini gorebiliyorum ve
o klUcuk gozlerini actiginda sanki birbirimizi hep taniyormusuz
gibi beni izliyor. Bu inanilmaz bir sey ve ben onun sadece
amcasiyim. Lincoln nasil hissediyor olmali?

Yegenime, "Yemeyi 0Ogrenip dogrulduktan sonra sana
ailemiz hakkinda bilgi verecegim," dedim. "Sen sansl bir
ufakliksin. Bu aile en iyisi, yani buraya gelmeden Once bir
secenegin varsa, iyi yapmissin dostum. Ama bazi hizl
ipuclarina ihtiyacin olacak. Mesela ... secim zamani Barrett'a
dikkat et ve ne yaparsan yap Graham'in masasindaki hicbir
seye dokunma."



Lincoln gller ve bebege uzanir. "Babasina donme zamani
geldi."

Danielle, "Linc tam bir bebek domuzu," diye saka yapiyor.
"Onu sadece birka¢ kez kucagima alabildim."

Lincoln, "CunkU uyuyorsun ve bu guvenli degil," diye
belirtiyor.

Ryan'in yumusak alnina kucuk bir 6pucuk kondurduktan
sonra onu tekrar babasinin kollarina birakiyorum.

"Sizi biraz dinlenmeniz icin yalniz birakayim," diyerek
ayaga kalkiyorum. "Diger herkes eve gqitti. Annem, Cam,
Sienna, Ali ve Mallory," diye guluyorum, "bir seye ihtiyaciniz
olursa onlari aramanizi soylediler."

"Graham'i arariz," diye omuz silkiyor Lincoln.

"Dogal olarak," diye guliyorum. "Tebrikler cocuklar."

"Tesekkur ederim, Ford." Ben kapiya yonelip kendimi disari
atarken Danielle yataktan el salliyor.

Asansor yolculugu kisa surlyor ve otopark lambalarinin
altinda kamyonetimi buldugumda hava hala 1k ve 1lik.
Otomatik pilotta kapinin kilidini acilyorum, anahtarimi kontaga
sokuyorum ve yola ¢ikiyorum.

Butiun gun hastane bekleme salonundaki sandalyelerde
oturmaktan kaslarim agriyor ama zihnim asiri yogun.

Bu gece Ryan'li gormek ve Lincoln ile Danielle'i izlemek
ruhumda bir seyleri yaktl. Bundan once, Ellie gecmisimin bir
parcasiydl ve ileride birlikte olmak istedigim biriydi. Simdi,
onun benim gecmisim oldugunu fark ettim. Ve gelecegim.
Bunun baska bir yolu yok.

Kiz kardeslerimin arkadaslari hafta sonlarn alisveris
merkezlerini gezerken, Ellie yirtik bir kot pantolonla patikalara
gelir ve dort tekerlekli aracimin arkasina tirmanirdi. Onlar
saclarini  yaptirirken, o babasiyla ilgilenirdi. Onlar pullu
ayakkabilar giyip makyaj yaparken ve havuzda dikkatimi
cekmek icin kendilerini parcalarken, ben parmak arasi terlik
giyen ve daginik at kuyrugu olan bu kizi camurlu bir goélin
kiyisinda otururken beni gormezden gelirken buluyordum.

Soyadimin Landry olmasina aldiris etmeyen ilk kizdi. Ne
zaman tanistigimizdan bile emin degilim.



Durust olmak gerekirse, bunu fark ettim. Ellie bana meydan
okudu, simdiye kadar disundigim her seyi sorgulamami
sagladi. On alti yasinda olmasina ragmen ruhu cok daha
yaslhydi.

Annemle birlikte bir hayir kurumunun davetine katilmak
icin yeni bir smokin almak zorunda oldugumdan yakindigimda,
kiyafetlerimize harcadigimiz paraylr alip hayir kurumuna
bagislamanin  daha yararh olacagini 6neren Ellie'ydi.
Hayatimdaki insanlar  baskalarina yardim ettiklerini
gosterirken, Ellie tek kislik montunu okuldaki kUcuk bir kiza
verdi ¢cunkld onun montu yoktu ve her gun 6gle yemeklerini
yolun asagisinda yasayan ve hicbir seyi olmayan bir cocukla
paylasti.

Bunu nasil sevmezsin? Ozellikle de gérdiguniz en dogal
guzel kizsa? Sadece ona bakmak bile kalbinizde dogustan var
olan ve baska turl0 dolduramayacaginiz bir boslugu
dolduruyor gibi gorunuyorsa.

Aklim Ryan'a ve az o6nce ciktigim odadaki duygulara
gidiyor. Lincoln'Un yuzundeki ifade ve Danielle'in kardesime
ve ogluna bakarken go6zlerinde tasidigl sevgi. Sadece bir Kisi
bana boyle bakmisti ve ben de sadece bir kadin icin boyle
hissetmistim.

Direksiyonu tuttum ve otoyolun ortasinda bir U donusu
yaptim.



Ellie

"AH!" Kalbim gdgsUmde atarken ayni anda arkadan gelen bir
sesle sicriyorum. "Kahretsin," diye yuzumu burusturuyorum.
"Buyu artik, Ellie."

Karanlikta yalniz kalmak s6z konusu oldugunda tam bir
korkagim. Beni gecenin bir yarisi ormana koyun, sorun olmaz
ama Savannah'da ana caddede bir dukkana koyun, koca bir
bebek olurum.

Beni korkutan insanlar. Cilgin seri katiller ya da perde
kapaliyken banyoya gizlice giren ya da siz uyurken tepenizde
dolasan kaciklar. Ayrica sarn sacl, inanilmaz mavi gozlu ve
carpik sintishh guling derecede yakisikli erkekler de beni
korkutuyor. Ikinci tanima uyanlar iclerinde en tehlikeli
olanlardir.

Bir melodi mirildanip silkeleyerek tavaya biraz daha boya
dokuyorum ve ruloyu elime aliyorum. Duvara esit sekilde
yayiliyor. Hareketin akiskanliginda sakinlestirici bir sey var.

Violet ve benim bugun izinli olmamiz gerekiyordu. Hafta
sonunu evinin son birka¢ parcasini bir araya getirerek
gecirmek istiyordu. Bos bir gin kulaga mukemmel geliyordu
ama sessizlik bana dusunmek icin cok fazla zaman kazandirdi.



Son on saattir buradayim.

Sokak lambalari, biz dikkani acmaya hazir olana kadar
merakli goézleri uzak tutmak icin pencerelerin 6ntine astigimiz
siyah kagidin diger tarafinda parhyor. Disaridaki trafik
yavasladi. Sadece arada sirada rastgele bir arabanin yolda
dolastigi duyuluyor.

Fircay!r tekrar boyaya sUruyorum ve neredeyse duvara
degecekken kapi caliniyor. Aninda kalbim gégstimde sikisiyor.

Telefonumu bulmak icin cabalarken merdane boyaya
sicriyor, ayakkabilarima nane yesili damlalar sicriyor. Kapi
tekrar caldi, bu sefer biraz daha yuksek sesle.

"Kahretsin!" Cihazimi kaptigim gibi kapinin o6nunde
duruyorum. Ne yapacagimi bilemiyorum. 911'i aramali miyim?
Simdi ciglhik atmaya baslamali miyim? Ne de olsa kimse
burada oldugumu bilmiyor. Bu iki anlama geliyor: Birincisi,
kimse beni aramiyor olmali ve ikincisi, yarina kadar kimse
aramiyor olacak, ki o zamana kadar bedenim buz kesmis
olacak.

Ben oldum. Gidiciyim. Kayip kisi raporu hazirlaniyor.

Pencereye dogru surunerek kagidi biraz geriye cekip disari
bakiyorum.

Ve bir nefes al.

Ford ©On taraftaki i1sigin altinda duruyor, elleri haki
pantolonunun ceplerinde. Yesil polo tisorti goégsine kadar
uzaniyor. Yorgun gorunuyor, durusu normalde oldugu kadar
mukemmel degil.

Basini yana egiyor ve beni dikizlerken yakaliyor. Omuzlari
kalkiyor ve sonra dusuyor, sanki o da ayni seyi dusunudyormus
gibi - o da neden burada oldugundan emin degil.

Hain bedenim icten ice geriye dogru donerken ylzimu
muiumkidn oldugunca ayik tutmaya calisiyorum.

Bu sekilde tepki verdigim icin kendime kizmak istiyorum.
Hissetmem gereken sey hayal kirikhigi, heyecan degil.

Bir elini cebinden cikarip bana dogru yaklasiyor. Camin
diger tarafina, benimkinin yanina yerlestirdi.



Parmaklarim bukulUyor, sanki onunkilerle temas kurmaya
calistyormus gibi. O da aynisini yapiyor.

Geri ¢ekiliyorum.

"Iceri girebilir miyim?" diye soruyor.

Yutkunmaya zorlayarak gozlerinin icine bakiyorum. "Neden?"

Yine omuz silkiyor ama cevap vermiyor. Bu bana calisacak
bir sey vermiyor.

"Mesgulim," diyorum.

"Resim yapmakla."

"Nereden biliyorsun?*

Bir parmadini alnimin diger tarafindaki cama dikkatlice
bastiriyor. "Boyadigin seyden daha fazlasini giyiyorsun," diye
gulimsuyor.

YUzUim kizariyor, baska tarafa bakiyorum. iste karsimda
duruyor, bir erkek magazasinin soyunma odasindan c¢ikmis
gibi gorunuyor ve ben de balo elbisesi hari¢c Sindirella gibi
gortnudyorum. Birakmak istedigim izlenim bu degildi.

"Yardim edebilirim," diye teklif ediyor. "Ellerimi iyi
kullanirim." Siritisini gizlemeye calisiyor ama beceremiyor.

Gittikce artan saskinhgimi belli etmemeye calisiyorum.
"Eminim oyledir."

"Hatirlamiyor musun?"

Aramizdaki cift camli bolme, az 6nce bedenlerimiz arasinda
yukselen atesle eriyerek parcalaniyor gibi gorunuyor. Elbette
hatirhyorum. Varhgimin her hicresi onun dokunusunu
hatirliyor. Parmaginin tek bir dokunusunun icimdeki enerijiyi
nasil harekete gecirdigini unutmam mumkun degil.

"Zar zor," diye yalan soyledim.

"Sana

hatirlatabilirim."

"Gidebilirsin."

"Haklisin. Yapabilirim. Ama istemiyorum." YUzt tam
karsima gelene kadar bana dogru egiliyor. "Ve senin de beni
gercekten istedigini sanmiyorum."

GoOzleri bana yalvarniyor, kalbimin tellerini cekiyor. Ve ona
ne kadar kizgin olmak istesem de, ne kadar



Bu 6zel adam benim varligim icin tehlikeli.

"Tamam." Mantikli davranamadan kapiyr acgiyorum. Acar
acmaz da pisman oluyorum.

Kolayca iceri suzulGyor, mis gibi kokuyor ve baska hicbir
seye benzemeyen bir 6zguven tasiyor. Bu kibir ya da kustahlik
degil, ya da senden daha kutsal bir kisilik de degil. Bu bir
karizma, kendinden emin olma hali, kendine olan inanci tam
ve mutlak bir kolaylikla Gzerinden akip gidiyor.

"Beni iceri aldigin icin tesekkurler. Gireceginden emin
degildim."

"Ben de o&yle oldugumdan emin degildim," diye itiraf
ediyorum. "Muhtemelen yapmamaliydim ama kimse beni iyi
bir karar verici olmakla suclamadi.”

"Neden boyle soyluyorsun?"

Omuz silkiyorum, kendimi toparlamaya calismak icin
arkami donuyorum. Beynim yipranmis bir tel gibi, her duygu
bir digeriyle kesisiyor ve beni yuruyen dev bir felakete
donusturtyor. Kendime toparlanmam ve yerimde durmam icin
yalvariyorum. Ona onsuz daha iyi oldugumu gostermek icin
yillarca bekledim. Simdi benim icin bir sans.

"Madem buradasin, Violet'le konustugumu ve onun da ayni
fikirde oldugunu sdyleyebilirim diye dusindim - guvenlige
ihtiyacimiz yok." Duvardan asagi yuvarlanan kucuk bir boya
damlasina bakiyorum. "Sadece zamaninizi bosa harciyoruz."

Ayakkabilarinin yere vurdugunu, yaklastigini duyuyorum.
"Zamanimi bosa harcayacak hicbir sey yapmam."

Elini omzuma koydugunda nefesim kesiliyor. Avuc ici agir
ve sicak; basimi  birka¢ santim yana egip koluna
yaslayabiliyorum. Bunu yuzlerce kez yaptim.

"Bilmeni isterim ki," diye basladi sert bir ses tonuyla, "eger
beni gercekten burada istemiyorsan, gelmem. Bunu
yapamayacak kadar sana saygi duyuyorum."

"Oylece cekip gideceksin. Gliven bana, buna inaniyorum."

Bu dogrudan gecmise bir gonderme, ona en c¢ocukca
sekilde bir satasma. Anladigini biliyorum ama gdérmezden
geliyor.



"Ben Oyle bir sey demedim." Tam onumde durana kadar
etrafimda dontyor. "Seni yalniz birakacagimi hic sdylemedim.
Sana bunu burada, senin is yerinde yapmayacagimi
soyledim."”

Bunu nasil  yorumlayacagimi  bilmiyorum. Okumak
istedigimden bile emin degilim. Sadece vyanaklarimin
cehennem gibi sicak oldugunu ve midemin her tarli sekilde
dondigunu biliyorum.

"Ne istiyorsun, Ellie?"

"Benim istedigim senin gitmen, bodylece bir voodoo I1sik
cubuguna bakabilir ve seni hafizamdan tamamen
sildirebilirim, bdylece senin var oldugunu bilmeden bir hayat
yasayabilirim."

"Bana gercekten nasil hissettigini soyle," diye kikirdiyor ve
elini  omzumdan kaldinyor. Aninda onu 0zlUyorum.
"GorUyorum ki hala baban gibi patavatsizsin."

Gozlerindeki bakis, sesindeki berraklik gibi gercekti. Her
zaman iyi anlasirlardi, cene calacak cok seyi olan iki tasrali
cocuk. Onun endisesi beni mutlu ediyor.

"Bugun o taraflardaydim," diyor Ford. "Sence bir ara
ugrayip ona merhaba diyebilir miyim?"

Hayir demek istiyorum cunkl bu cok kisisel. Babam benim
alanim ve Ford'un bu alana girmesine izin vermek riskli
geliyor. Yine de babamin onu sevdigini ve Ford'u gérmenin
onu mutlu edecegini biliyorum. "Muhtemelen buna bayilird:."

“"Ben de oyle."

Boya rulosunu tekrar kaldirlyorum ve Vi ile sectigimiz nane
yesiliyle duvari kaplamaya konsantre olmaya calisiyorum.

"Yardima ihtiyacin var mi?" diye soruyor.

Omzumun Uzerinden baktigimda ceketini cikardigini
gortyorum. Ceketini yakindaki bir kutunun Uzerine attiginda
gdmleginin etekleri kalktiginda neredeyse bogulacaktim ve
kalcasindan kasiklarina dogru uzanan cikintinin kenarini
gordum.

"Pek sayilmaz," diyorum kendimi baska tarafa bakmaya zorlayarak.

Yardim etmesine izin vermeme konusundaki inadimdan
baska bir sey fark etmis gibi gorunmuyor. Bana onaylamayan
bir bakis atti.

Fircay! duvarda bir asagi bir yukari gezdirmeye devam ediyorum.



"Konus benimle, Ellie."

"Ne hakkinda?" Kurumus dudaklarimin arasindan soruyorum.

“Ne olursa," diyor. "Sadece sesini duymak istiyorum." "Ya

senden nefret ettigimi sdylersem?"

"Kimse benden, benim kendimden nefret ettigim kadar nefret

edemez."

"Yaklasmis olabilirim. Ayrica," diye ekliyorum, "bence
kendinden nefret etmek icin fazla bencilsin."

"Bana ucuncu kez bencil diyorsun."

"Evet. Ne olmus yani? Ne demek istiyorsun?"

Cenesi sikica yerine oturuyor. "Bazi hedonist seyler
yaptigimi kabul ediyorum, yani sana, ama ben ego gezisine
¢cikmis bir pislik degilim, EL."

"Beni kandirabilirdin."

Ondan uzaklasip, resme geri donuyorum. Fircayi elimden
aldiginda duvara yarim kulac atmistim. "Hey!" diye itiraz
ediyorum, fircay! bir gumburttyle tavaya birakirken.

"Ne yaptigini saniyorsun sen?"

Bana dogru bir adim atti. Birini geri aliyorum.

Beni masanin diger ucundaki bir rakibiymisim gibi izliyor,
hazir, istekli ve iradesine boyun egdirebilecegi bir rakip.

Omuzlarimi geriye atarak ona dogru baktim. "Sana bir soru
sordum."

Tekrar bana dogru ilerliyor ama yeni boyanmis duvara
dokunmadan daha fazla geri gidemiyorum.

"OzUr dilerim."

ingiliz dilindeki hem en basit hem de en zor kelimelerdir ve
duymasi en tath ya da en aci olabilirler. Gozlerindeki o atesle
agzindan dékulmelerini izlemek karisik bir cantadir.

"Eminim oOylesindir." Sozlerimde bir kasilma, saklamaya
calismadigim bir azim var. "Cahil degilsin. Sadece tipik bir
erkeksin."

GoOzlerinin mavisi koyulasirken kikirdamasi tenimde dans
ediyor. "Ne soylememi istiyorsun? Her seyi berbat ettigimi
mi?"



Kollarini iki yana dogru uzatiyor. "Duymak istedigin bu mu?"

"Hayir," diye karsilik veriyorum. "Hayir degil. Senden hicbir
sey duymak istemiyorum. Seni burada bile istemiyorum!"

Yaklastikca bogazim yaniyor, bir sonraki hamlesini
beklerken gozlerim aciliyor. Yuzundeki ifadeyi okumak
mimkdn degil. Emin oldugum tek sey, yillardir merak ettigim
bir konusmanin sonuca varmak Uzere oldugu.

"On dokuz yasindaydim, Ellie. Ne yapacagimi bilmiyordum."

"On sekiz yasindaydim. Ben de ne yapacagimi
bilmiyordum," diye belirtiyorum.

"Hamile oldugunu soyledin ve birdenbire gercekler ylizime
carpte.”

"O kadar kotd mu olurdu Ford?" Omzumdaki ¢ip glzelce
otururken soruyorum. "Bana bagh olmak, 6zgulr oldugunu
anladiginda eyaletten kacmak zorunda kalacak kadar korkuncg
muydu? Hatta benim hayatimdan tamamen kacmak zorunda
kalir miydin?"

"Olan bu degildi-"

"Olan bu," diye homurdandim. "Atladigimi ve adetimi
geciktirenin hamilelik degil stres oldugunu anladigimizda
buradan gitmistin."

"Ellie," diye basladi, "beni dinle. Dusundugum sey bu
degildi."

"O zaman bir hafta sonra bana gelip benden ayrilmani ve
'kendini bulman' gerektigi gibi sacma bir bahane uydurmani
nasil acikliyorsun?" Ofkeyle guliyorum. "Ne vyaptigini
biliyordum. Benden kaciyordun."

O ileri atihyor ve ben geri cekilirken gdmlegim yeni
boyanmis duvara yapisiyor. Bu uzaktan bir gozlem cunku alev
alev yanan goOzleri ondan baska bir yere bakmama izin
vermiyor.

Beni oldugum vyerde sabitliyor, vicudu benimkinden
sadece birkac¢ santim uzakta. Bir sonraki sozlerini disunurken
dudaklari segiriyor. "Ben aliyordum



senden uzakta," diye itiraf ediyor. "ClUnkd seni mahvettigime
emindim. Sana karsi cok dikkatsiz, cok kibirliydim. Bana
hamile oldugunu sandigini sdylediginde, kardeslerimden pek
de farkli olmadigimi fark ettim El. Burada, her zaman basit bir
adam olmakla gurur duyan, gimus kasiga ihtiyaci olmayan,
digerleri gibi hak sahibi gibi davranan bendim."

Gozlerinde bir duygu dalgasi birikiyor. "Bu bir mazeret
degil, ama biraz kinldim. Hangi Universiteye gidecegim, beni
Landry'nin onayladigi bir kariyer yoluna sokacak hangi
bolumun pesinden gidecegim konusunda uUzerimde buyuk bir
baski vardi ve ben sadece kendim olmak istiyordum. Ama
'ben'in ne anlama geldigini bile bilmiyordum. Durust olmak
gerekirse kendimi berbat hissediyordum."

"Sen asla berbat biri olmadin,"” diyorum ona. "Buna inanmis
olmana imkan yok."

"Yaptim," diyor sessizce. "Ve tek dusunebildigim, bu
cukurdan asagi yuvarlanirken seni de yanimda goéturdigumda.
Kendim icin endiselenmiyordum Ellie. Senin icin
endiseleniyordum."

"Gercekten mi, Ford?"

"Evet." Sefkatle uzaniyor ve yuzumdeki bir tutam saci
fircaliyor. "Sonra sana soyledigim o kavga. . ."

Yutkunuyorum. "En iyi anim

degil." "Benim de."

ikimiz de anilarimizi gdzden gecirirken huzunli bir
gulumseme paylasiyoruz. Onun yuzune bile bakamiyorum.

"Bunu konusmamiza gerek yok," diyorum, bogazima bir
yumru takilmis bir halde etrafindan dolasmaya calisarak.
Yoluma cikiyor. "Hicbir sey fark etmez. Sadece nefesimizi bosa
harciyoruz."

"Belki bir sey fark etmez," diye itiraf ediyor, "ama uzgun
oldugumu bilmeni istiyorum. Her seyi bastan yapmak zorunda
olsaydim, seninle nasil kalacagimi bulurdum. Sen basima
gelen en guzel seysin."

O sert ben gqitti ve yerine yetiskinligi boyunca bu sozleri
duymak isteyen on sekiz yasinda bir kiz geldi.



Hayat. Aramizdaki duyguyu hafifletecek esprili bir karsilik
vermek istiyorum ama hicbir sey yok.

"Beni seviyor musun, Ellie?"

"Seni tanimiyorum bile," diye fisildiyorum. "Seni nasil
sevebilirim ki?"

"Eskiden beni sever

miydin?" "Evet."

GoOzleri dalgalanarak kapaniyor ve uzun bir sure oyle
kaliyor. Gozlerini actiginda, daha 6nce gormedigim bir ates
var. Bana dogru uzaniyor, ama elini havada yakaliyorum. Bir
sey dikkatimi cekiyor.

Basparmagi ve isaret parmagi arasinda, derisine ddévme
olarak islenmis kucuk bir yildiz var. Elinin kivrimina yerlesmis.
Dovme icin garip bir secim ve daha da garip bir yer gibi
gorunuyor, ozellikle de onun gibi bir adam icin.

"Butln bunlar ne icin?" Basparmagimi Uzerinde gezdirerek

soruyorum.

Ona baktigimda, yuzinde beni neredeyse eriten bir
nezaket goruyorum.

"Komsunun samanliginin tepesine tirmandigimiz geceyi
hatirhyor musun?" diye soruyor. "Orada saatlerce oturduk,
konustuk, gulduk ve sen bana takimyildizlarini géstermeye
calistin ve her seyi karistirdin?"

"Evet," diye fisildadim. "O gece bizim ... ... ilk gecemizdi. Um
..." Yere bakiyorum.

"Birlikte oldugumuz ilk gece." Parmagini ¢cenemin altina
koyuyor ve ona bakmam icin kaldiriyor. "Bu dovme bana seni
hatirlatiyor."

Soylediklerini anlamaya calisirken gdgsim sikisiyor,
nefesim daraliyor.

"Burada, sag elimin kivriminda duruyor, bu ylzden onu
gordyorum ve ne yaparsam yapayim - yemek yerken, yazi
yazarken, silahimi ateslerken - seni goruyorum." Yanaklari
kizardi. "Pek sayilmaz. Ama seni dusUnuyorum. Seni
hatirlhiyorum."

"Ford, buna ne diyecegimi bilemiyorum," diye itiraf
ediyorum, elini birakarak. Yaz ortasindaki ¢ol gibi bir sicaklikla
dolup tasan kucuk yildiza bakmaktan kendimi alamiyorum.



Yuzu kizariyor. "San Diego'da gec¢ bir geceydi ve ickiyi fazla
kacirmis olabilirim. Cocuklar beni bir dovme salonuna
surukledi ve hepsi bir seyler yaptiriyordu ve ben de bunu alip
ciktim." Yildiza bakiyor, dudaklarindan belli belirsiz bir
gulimseme geciyor. "Bir dovme secmek sandiginizdan cok
daha zor."

"Dévme vyaptiramadim. ileride sectigim seyden nefret
etmekten korkuyorum."

"Ben de yapabilecegimi sanmiyordum." Elini birakti ve
bana bakti. "Eger istedigim bir sey varsa, bunun asla pisman
olmayacagim bir sey olmasi gerektigini biliyordum."

Gozlerimiz birbirine kilitlenirken kalp atislarim hizlaniyor.

“"Seninle ilgili bazi seylerden, hatta pek cok seyden
pismanlik duyuyor olabilirim. Ama bu pismanliklarin hepsi
benim davranis bicimimden kaynaklaniyor." Bana dogru bir
adim atiyor, gogsu daha hizli inip kalkiyor. "Hayatimda sadece
kendim olmama izin veren tek kisi sensin. Yani, ailemi
seviyorum. Bunu biliyorsun. Ama her zaman cok fazla sey
hissettim."

"Basing."

"Evet," diyor nefesini Ufleyerek. "Vardi, var
iyi secimler yapmam, dogru olani yapmam, yapmak
istemedigim bazi seyleri yapmam icin Gzerimde baski var."

"Annen hala o susli hayir islerini yapiyor mu?" Siritarak
sordum.

"Evet," diye guluyor. "Onlarn simdi daha iyi anliyorum. Bu
onun anladigi sekilde geri verme yolu."

"Ben hala buraylr kurmak icin harcadiginiz tim parayi
Savannah Barinaklarina ya da Gida Kilerine
bagislayabileceginizi disintyorum."

"Lincoln ve Danielle'in sehirde bir hayir kurumu
kurduklarini bilmek sizi mutlu edecektir," diye siritiyor. isin ic
yuzunu bilmiyorum ama Dani'nin ayricalikli olmayan cocuklar
konusunda tutkulu oldugunu ve bu tar seylerle ilgili pek cok
hayir isi yaptiklarini biliyorum."

"Gercekten mi?" "Gercekten mi?" diye sordum. "Belki bir
araya gelip birlikte okula donus gezisi falan yapabiliriz."



"Buna bayilirdi. Annem her zaman yardim etmek ister ve
sonra bu cazibeli bir seye dontsur. Dani daha cok senin gibi."

"GOz alici olmadigimi mi sdylUyorsun?" Alay ediyorum.

"Uzerine boya sicramis spor ayakkabilarin cok ama cok g6z
alici, Ellie."

Guluyor, sicak, zengin, buyuleyici bir ses, pek cok yarama
merhem gibi geliyor. Hicbir seyi duzeltmiyor tabii ki ama beni
bir sekilde rahatlatiyor.

"Kelimelerle aran her zaman iyiydi," diye saka yapiyorum
ve dramatik bir etki yaratmak icin i¢ cekiyorum.

"Sana kelimelerle ne kadar iyi anlastigimi géstermem icin
bana bir sans vermelisin." Bana oyle gunahkar bir gulimseme
firlatiyor ki gozlerimi kacirmak zorunda kaliyorum.

"Eminim oyledir."

"Pek cok seyde daha iyi oldum," diye fisildiyor.

izin ister gibi go6zlerime bakiyor ve o anki heyecanimla
saglikli disinemiyorum... cunkl gulimstyorum. Kisiligimdeki
kaguk bir catlaktan faydalaniyor.

Ford beni icine hapsederken sirtim arkasindaki boyaya
surtundyor. Her iki ayagimin dis tarafinda birer ayak, yldzumun
iki yanindaki duvara dikilmis birer el. Egilip dudaklarini
dudaklarimin Gzerinde gezdirirken dizlerim hafifce titriyor.

Hatirladigim kadar yumusak ve cenem ona dogru egilirken
gozlerim kapaniyor, daha fazlasini istiyorum. Birlikte
zahmetsizce hareket ediyoruz, sanki bunu en son
yaptigimizdan bu yana on yil gecmemis gibi.

Alt dudagim aciliyor ve 6pucugu derinlestirmesi icin tek
gereken bu. Dili benimkini buluyor, agzimi kesfediyor,
nefesinin sicakhgi atesimi yuzlerce kat artiriyor.

Opuctklerinin kan dolasimima karistigini ve bacaklarimin
arasinda yeniden toplandigini hissedebiliyorum. Vicudunu
benimkine vyaklastirdiginda kalcalarim egiliyor ve sertligini
hissediyorum



giysilerimizin kumasindan. Kiyafetlerim cekiliyor, arkamdaki
yapiskan duvara yapisiyor.

Agzina dogru inlerken vicudum gevsiyor. Birka¢ dakika
once bunu kontrol altinda tutmak icin sahip oldugum her turlG
his -bir sekilde oOpucuklerle sinirli tutmak- coktan yok oldu.
Bunun vyerine ellerim gdmleginin altinda dolasiyor ve
yontulmus karninin Gzerinde geziniyor.

Yuzumu iki elinin arasina alip dudaklarima lezzetli
saldirisini  surdurdrken, ellerimi  vucudunun her vyerinde
gezdiriyorum. Karni boyunca, kaslarin mikemmel bir sekilde
kesildigi kalcalari boyunca, yanlarindan yukari ve sirtina
dogru. Her hareket o kaslarin avuclarimin altinda esnemesine
neden oluyor ve her dalgalanmada biraz daha kararimi
kaybediyorum.

O kadar hizli gidiyoruz, sahip olmadigimiz onca yili bu sahip
olma anina sigdirmaya calisiyoruz ki, ben daha ne oldugunu
anlamadan parmaklart  kotumun dugmesini karistiryor.
Kalcalarimi sallayarak yere dlsmelerine yardim ediyorum.
Mustehcen bir sekilde sintiyor.

"Bacaklarint ac." Bu bir komut, bir emir, dyle bir otoriteyle
verilmis ki Urperiyorum.

Ayaklarimda biriken kot pantolonun izin verdigi o6lclde
durusumu genisletirken neredeyse nefes nefese kaliyorum.
Duvar ciplak tenime sicak geliyor, saclarim arkamdaki bosluga
yapismis gibi hissediyorum. Vajinamdan gdguslerime kadar
her yerde arzu birikirken bunlarin hepsi unutuluyor.

Sag elini kaldinp boyasiz oldugunu gosterdi. Bu noktada
umurumda degil. Acil servise bile giderim, yeter ki énce ben
ineyim.

Dokunusunu beklerken neredeyse heyecandan titriyorum.
Parmag! icime gqirdiginde nefesim kesiliyor, bacaklarim
neredeyse bukuluyor. Parlak mavi gozleri tepkimi izlerken
parmagini yarigimdan geciriyor.

"Kahretsin," diye tisliyorum, bu his karsisinda sirtim
kamburlasiyor. Parmaklarimi saclarinin arasindan gecirerek
yuzunu kendime yaklastirnyorum. Bu sefer tath bir sey yok;
cilginca,



Once bir, sonra iki parmagdini icime sokarken agzinin icinde bir
inilti duyuyorum.

Vicudum Ford'un yerlestirmelerinin melodisiyle
mirildaniyor. Hizint artiripp karisima bir parmak daha
eklediginde, sanirrm kendimi kaybedecegim.

Ne kadar islak oldugumu hissediyorum ve elinden asadi
damhiyor olmam gerektigini biliyorum. Uyluklarimin g
kisimlari, yolda olan orgazmin birikiminden dolayi agriyor.

Kalcalarim parmaklarina karsi calisirken, alabildigim her
surtinme parcasini emerken beni aclikla, hatta doyumsuzca
Opuyor. Bostaki eliyle gdmlegimi kaldirip goéguslerimi dantelli
sutyenden kurtarirken her sey saatte milyonlarca mil hizla
hareket ediyor. Beni kiyafetlerimden kurtarmak icin acele
ederken boya saclarima ve yuzimun yan tarafina bulasiyor.

"Ford," diye nefes aliyorum, gozlerim basimin arkasinda
yuvarlaniyor. Diger eli amima saldirmaya devam ederken
parmaklariyla meme uclarimdan birini yuvarhyor.

"Bu simdiye kadar gordigum en glzel manzara," diye
fisildiyor.

Bakislarini  Gzerimde, onun herhangi bir parcasini
hissettigim kadar yogun hissediyorum. Ayni cennet gibi
hissettiriyor.

Kalcalarimi daha da egerek, doruga ulasmak icin son birkac
adimi arzulayarak dudaklarima basit bir optucuk konduruyor.

Eli g6gsimden karnima dogru kayiyor ve elini bacaklarimin
ustine  koyuyor. Basparmagini  kullanarak klitorisime
bastiriyor. Tek bir dokunus beni ucurumun kenarina
gonderiyor.

"Siktir," diye inliyorum icimde bir patlama baslarken. Ani
bir sel gibi, hicbir uyari olmadan icime ¢cokuyor. "Ford!"

Ona karsi koyuyorum, itisine itisle karsilik veriyorum. Bir
cosku kivilcimi ortaya cikaracagini bildigi her yerime bastiriyor
ve itiyor. Sanki beni nasil bosaltacaginin kitabini yazmis gibi
uzerimde calisiyor. Bir bakima, belki de yazmistir.

Beni yukari cikardigi gibi ustalikla asagi indiriyor. Yavasca,
bulutlardan dismeme ve titreyerek kendi ayaklarimin tzerine
inmeme izin veriyor.

GOzlerimi actigimda, kulaktan kulaga siritiyordu.



"Bu ... idi." Ne diyecegimi bilemedigim icin kikirdiyorum.

"Bu harikaydi."

"Bundan bir sey cikmaz."

"Oh, tatlim. Ben senden daha cok sey 6grendim." "Ama ..."

Baska bir sey yapmak icin harekete gecmiyor.
bunun geldigi yerde daha fazlasi oldugunu gdsteriyor.

Sanki aklimi okumus gibi basini salladi. "Bu gece
olacaklarin hepsi bu."

Kotumu kalcalarimin Uzerinden geri cekerken merakla ona
bakiyorum. Boyaya yapisiyor ve yerine oturmasi normalden
daha zor oluyor. "Nasll istersen," diyorum dugmeyi iliklerken.
"Harika hissettirdi."

Sintist hinzirlasirken fermuarin ortasinda duruyorum. Elini
havaya kaldirdi. Sularim her tarafa yayilmisti, parmaklari
dollerimle kapliydi.

Gozleri benimkilerde, parmaklarini agzina goéturtyor.
Parmaklarini yalarken cenem acik kaliyor. "Tadi hissettigimden
daha guzel."

Sogqukkanhhgimi yeniden kazanmak icin cabalarken
yanaklarim kizartyor. Bu durumda her turlG ustunlik onda ve
simdi bu kadar sinirli olmadigima gore dezavantajli durumda
oldugumu goridyorum. Ve tam bir karmasa.

Saclarim basimin bir tarafina kecelesmis, at kuyrugumun
uclart klcuk fircalar gibi davraniyor ve yesil malzemeyi
omuzlarima surtayor.

Ne diyecegimi bilemeden ceketine dogru yoneldi.

"Nereye gidiyorsun?" Sacimi bir sekle sokmaya calisarak
soruyorum.

"Eve gidip yatmam gerekiyor," diyor umursamaz bir tavirla.
"Sabah ilk is golf sahasinda bir toplantim var. iki gin golf
oynamis olacagim ve zaten pek de sevdigim sdylenemez."

"Oh."

Etrafta dolasmasini ya da beni kahve icmeye ya da dusa
goturmeyi teklif etmesini bekliyor muydum, bilmiyorum. Ama
ben beklemiyordum.



Bu her neyse.
Yuzunde kendini begenmis bir ifadeyle bana bakiyor,
ceketini omzuna atmis. "Bu bencil olmadigimi kanitladi mi?"
Ben cevap veremeden kapidan ¢ikti.



Ford

Haviuyu basimdan gecirip lavaboya atiyorum. Trigger'in esnemesi
mermer doseli odada yankilanirken kémur grisi keten kasenin
icine dlsUyor. Sar labrador kdsede, cok fazla para verdigim
ama sevecegini bildigim bordo halinin Uzerinde kivrilmis
yatiyor.

Tezgaha yaslaniyorum ve aynada kendime bakiyorum.
Saclarim dustan dolayl her tarafa yapismis, gozlerim uzun
suredir uyanik olmama ragmen faltasi gibi aciimis.

Saat neredeyse sabahin ikisi ve su anda uyumaya saatler
oncesinden daha yakin degilim. Kaslarim iflas edene kadar
calismayi, Landry Security icin guvenlik planlar Uzerinde kafa
yormayl, Sienna'nin sikilma bahanesiyle getirdigi tacolar
yerken onunla atismayr denedim. Dedikodu aradigini
biliyorum. Ona hicbir sey vermedim.

Midemde sanki buyuk bir sey olmus gibi cilginca bir his var.
En sevdigim grubun kapali gise konserini izlemek icin bilet
almisim ya da bes mil rekorumu kirmisim gibi.

GoOzlerimi kapatip yuzund gorar gormez sikim yeniden
canlaniyor. Basi arkaya egik, seksi-as-fuck



GuUnahkar bedenine tam erisimimi saglarken bogazindan
sesler cikiyordu.

"Bu kizi cozmem lazim," diyorum Trigger'a. "Bana bazi
ipuclari vermek ister misin?"

Bir gozunu acar ve tekrar kapatir.

"Hadi ama. Sadece bir tane. Bana onu kazanacak bir sey
soyle."

Bu sefer sadece agzi esnemek icin aciliyor.

"Sen berbat bir en iyi arkadassin."

Kulaklarinin arkasini  oksayarak 1s1g1 kapatiyorum ve
koridorda ilerliyorum. Duvarlarda ailemin, ordudaki
arkadaslarimin ve dunyanin dort bir yaninda cektigim bazi
fotograflarin resimleri asill.

Benim evim kardesleriminkine benzemez. Onlarinki modern
ve sik, bazilan zarif ve sofistike iken, benimki rahat. Elbette,
mermer tezgahlarim ve son teknoloji ses sistemlerim ve
bunun gibi seylerim var, ayrica oturma odasinda bir bilardo
masam var. Arka gUvertede bir jakuzi. Egzersiz odasi ve
saunasl olan bir bodrum kati.

Yatak odama qirip cikolata renkli battaniyenin Uzerine
uzaniyorum. Gozlerimi kapatarak Ellie'nin burada olmasinin
nasil bir his oldugunu merak ediyorum.

Onu yanimda  hissettigimi, dusta sarki soyledigini
duydugumu, sabah uyanmadan 6nce kahvesini kokladigimi
hayal ediyorum. Eskisi kadar daginik olup olmadigini ve hala
yatakta kahvalti etmeyi sevip sevmedigini merak ediyorum.

Trigger iceri girdi ve koseye kivrildi. Daha fazla rahat
edemeden onu uyariyorum.

"Buralarda baska bir kadin olmasi fikrine alissan iyi olur,"
diyorum ona, yorganin altina girerken. "Ne olursa olsun, onu
tekrar benim yapacagim. Sadece bekle ve gor."
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Ellie

Uzun zamandir sabahin bir bucugunu gérmemistim.

Kanepeye uzanmis, yun battaniyeyi Uzerime cekmis bir
halde televizyondaki sonsuz kanallar arasinda geziniyorum.

"Binden fazla kanal var ve izleyecek tek bir sey bile yok,"
diye inliyorum.

Acaba bu dogru mu, yoksa kafam o kadar mesgul ki bakir
kaplarla ilgili bir reklam disinda hicbir seyle ilgilenemiyorum
mu diye merak ediyorum. Onlari gercekten istiyorum.

Ekranda acik renkli saclari ve genis omuzlariyla bir adam
beliriyor ve bu beni yeniden uyandirmak icin yeterli oluyor.
Tabii ki Ford degil, ama zihnimin tekrar asiri hizlanmasina
neden olacak kadar yakin.

Bedenim hala sarj olmus durumda, bacaklarimi her
birbirine sdrttigumde ya da karnimi her siktigimda ona
ovguler duziyor. lyi ve sert bir orgazmin verdigi o lezzetli
cekim hala icimde.

Bunun nasil bir his oldugunu unutmusum. Kontrolinli bu
sekilde tamamen kaybettiren, icinde patlayan duygular
disindaki tim dusunceleri tamamen silip atan son erkegi
hatirlayamiyorum. Bu gece boyle hissettim.

GoOzlerimi kapatiyorum ve aninda onun yuzunu goruayorum.
Simdiki Ford'u degil, o zamanki Ford'u. Arsiz siritisi ve sporcu
vUicuduyla c¢ok sevimliydi. Asik olmanin esiginde ona
tapiyordum. Bu yuzden cok acitti. Bu yuzden bu kadar
yikicrydi.

Onu kaybetmek neredeyse kendimi kaybetmeme neden
oluyordu. Sadece sans eseri Florida'ya gelebildim ve sadece
birkac sans eseri okulu bitirebildim. Baska hicbir sebep olmasa
bile, ona inat kendim icin bir seyler yapmaya kararhydim.
Bunu basardim. Ve cok daha fazlasini.

Dolambach bir sekilde, Ford'a beni bu hale getirdigi icin
tesekklr edebilirim. Acikcasi kasitli degildi. Ama hayatimdaki
basarilar, asla bir kadin olmama ihtiyacindan kaynaklaniyor.



Birine yuk olmak ve asla birine guvenmek zorunda kalmamak
... Veé bu onun sayesinde.

Belki de genc¢ oldugum ve hayati anlamadigim icin cekip
gitmesi daha vyaralayiciydi. Ya da belki de ilk askim
olmasindan kaynaklaniyordu. Her iki durumda da, Ford'da her
zaman isleri neredeyse olumcul derecede karmasiklastiran
0zel bir seyler olacagini gésteriyor.

Bu yuzden tekrar yapamam.



Ellie

"Seni burada GORMEYi BEKLEMiYORDUM."

Mallory'nin sesi arkamda cinliyor, dogal neseli tonu yoga
studyosunda bir gunes 15191 patlamasi gibi. Basimi
kaldirdigimda onun mor yoga pantolonu ve limon yesili bir Ust
giymis siki vicudunu goruyorum.

"Patlicana benziyorsun," diye guliyorum. "Muhtesem bir
patlican ama yine de patlican.”

"Temiz olan tek sey buydu," diye itiraf ediyor.

"Camasir ylkamaktan nefret ederim." "Camasir

yilkamayi seven birini tanimiyorum."

Esneme hareketimi tamamladiktan sonra bacaklarimi
kendime dogru cekiyorum ve onun da minderde bana
katilmasini bekliyorum.

Mallory'nin haftanin her gunu dersleri var ama sabahlari en
az yogun olan ve benim en sevdigim saatler. Sessizligi
seviyorum. Ozellikle bugin zen'e ihtiyacm var. Ayrica
Mallory'ye ona kizgin olmadigimi gostermek istedim.

Yanima oturdu ve gulimsedi. "Geldigine sevindim.
Halcyon'a ugrasam mi yoksa beni pathican kicimin UGstine mi
atarsin diye merak ediyordum."

Gulmekten kendimi  alamiyorum. "Seni  birakmayi
dustundum," diye goz kirpiyorum. "Ama stresliyim ve yoga iyi
geliyor ve burasi da en sevdigim stlidyo. Bu ylUzden seni
henluz birakmasam daha iyi olur diye dusundum."



"Klicuk iyilikler icin Tanri'ya sukurler olsun," diye ic
geciriyor. "Lutfen Ford olayinda seni kizdirmak istemedigimi
bil. Bazen harika bir planim oldugunu dusunup ona gore
hareket ediyorum ve daha sonra sinirlari asmis olabilecegimi
fark ediyorum."

"Oyle mi distnldyorsun?"

Derin bir nefes Ufluyor, yanaklar pembelesiyor. "Belki
ikinizi tekrar bir araya getirebilirim diye disindim. iyi bir ask
hikayesini severim ve bu bilginin kucagima dusmesinin bir
nedeni oldugunu hissettim."

"lyi niyetli oldugunu biliyorum." Ayak parmaklarimi tutup
dizlerime dogru egiliyorum, bunun bana baska ne
soyleyecegimi bulmak icin bir dakika vermesini umuyorum.

"Meraklh biri olabilirim ama isler nasil qgitti? Onun tarafini
biliyorum ama seninki ne?"

Dogrulup ona bakiyorum. ilk tepkim benim hakkimda ne
dedigini sormak oluyor ama kendimi bundan vazgeciriyorum.
Tepkimi, onun ve onunkilerin zaten oldugundan daha fazla
karismasina gerek kalmadan kabullenmek istiyorum.

"Onun hakkinda gercekten karisik duygular

icindeyim," diye itiraf ediyorum. "Bunun hakkinda

konusmak ister misin?"

"Pek sayllmaz. Nereden baslayacagimi bile bilmiyorum.
Ayrica," diyorum, ayaga kalkarak, "muhtemelen saatlerce
konusabilirim ve kafam zaten oldugum kadar karisik."

O da gultyor ve ayaga kalkiyor. "Bir siniri daha asip baska
bir sey soyleyebilir miyim?*"

"Her sekilde yapacaksin, degil mi?"

"Muhtemelen," diye siritiyor. "Bak, Ford'la gercekten cok
fazla zaman gecirmeyeli uzun zaman oldugunu biliyorum.
Graham yillar gectigini séyltyor."

"Neredeyse on."

"Dogru. Ford'un buyurken nasil biri oldugunu bilmesem de
simdi onu tanidigimi bilmenizi isterim. Tam bir bas belasi,
batin turtalar yiyor ve Graham'i duzenli olarak o kadar
sinirlendiriyor ki kalp krizi gecirip 6lecegini dustntyorum."



Agzindan cikan kelimelere ragmen Mallory'nin ylzunde
kulaktan kulaga yayilan bir gilimseme var.

"Ayrica gulunc¢ derecede zeki, cok komik ve gruptaki en
nazik Landry." Mallory'nin sesi yumusar. "Kimsenin Ford'dan
daha buyuk bir kalbi yok. Kimse onun gibi insanlara bakip
kotiya degil, iyiyi géremez. O cok 6zel biri, Ellie. Oyle
olmasaydi onu sana gondermezdim."

Omuzlarim c¢okuyor. "Ona kizgin olarak cok uzun vyillar
gecirdim. Baslarda zehir gibi kizgindim, sanirirm zaman
gectikce daha da aci cektim. Bu kadar uzun sure boyle
hissettikten sonra simdi onu yuz yluze gormek cok garip."

"Eminim oyledir ve ben bunu hi¢ disunmemistim."

Derin bir nefes alip veriyorum, beynimdeki karmasay! biraz
olsun uzaklastirmaylr umuyorum. "Ondan nefret ettigimde, en
azindan bununla nasil basa cikacagimi biliyordum. Bir bakima
neredeyse guvendeydim. Ama simdi ..."

"Simdi ne olacak?"

"Simdi nasil hissettigimden emin degilim."

Soyleyebilecegim en durist sey bu. Saatlerce dustndukten
sonra, rastgele zamanlarda gulumsemesi aklimdan gecerken,
benzin istasyonunda onunla karsilasmayi umarken - naslil
hissettigimi bilmek isteyip istemedigimi bilmek istemiyorum.

"Ondan hoslanmak cok kolay," diye kabul ediyorum. "Beni
etkileyen o cocuksu siritisi."”

"Baktigimdan degil cunkl bakmiyorum, ama senin yerinde
olsaydim beni etkileyen onun vucudu olabilirdi," diye g0z
kirpiyor.

Ne kadar hakli oldugunu bildigim icin gulmekten kendimi
alamiyorum. Ama fiziksel cazibe benim sorunum degil. Ne de
olsa ben kirmizi kanh bir kadinim. Sorun daha derinlerde,
gorulmesi daha zor bir sey.

"Sana bir sey sorayim, Mal."

"Tabii. Ne istersen."

"Gercekten soylediginiz gibi iyi bir insan mi? Demek
istedigim, cok fazla kadinla cikiyor mu? Deli gibi kadin mi
degistiriyor? Bilirsiniz, insanlara kars! iyi mi?"



Sorumu dusunurken nefesimi tutarak, tamamen durust
olup olmayacagini merak ediyorum. Beni hoslandigi adama
satmaya mi calisacak yoksa derinlere inip adamin bir kez
pislik yaptigini mi1 bulacak, tipki onunla birlikte olmak
istemedigini anladiktan sonra bir kizi ortada birakmak gibi.

Bana yaptigi gibi.

YUz hatlari yumusuyor. "Onu tanidigimdan beri ciddi olarak
kimseyle cikmadi. Tabii ki kizlarla birlikte oldu ama hicbirini
yanimiza getirmedi. Bu da sorunuzun bu kismina cevap
veriyor olmal."

"Peki ya digeri?" G6gsum beklentiyle gerilerek soruyorum.

"Tanidigim en iyi adam."

ifadesindeki sadelik her seyden daha vyiksek sesle
konusuyor. Sanki o birkac kelime soyleyebilecegi her seyi
soyluyor. Eklenecek baska bir sey yok.

Ses tonundaki samimiyet karsisinda omuzlarim cokuyor.
"Bunu duyduguma sevindim," diye fisildiyorum.

"Biriyle, herhangi biriyle iliski kurmanin zor oldugunu
biliyorum. Gercekten kalbinizi ortaya koyuyorsunuz ve nazik
davranmalarini umuyorsunuz. Graham'a teslim oldugumda,
aramizdaki iliskinin yUrimeyecegine karar verirse bana
sozlesmeyi feshetmisim gibi davranmayacagini umdugumu
hatirliyorum. Bu konuda endiseliydim."

"Mesele de bu. Ford bana daha once de boyle davranmisti.
Artik benimle birlikte olmak istemiyordu ve sadece 'gule gule'
dedi," diye ic geciriyorum. "Bunu daha once de yapan erkekler
oldu. Hepimiz yasadik. Ama o siradan bir adam degil. O Ford.
Durust olmak gerekirse o benim ilk askim, ilk her seyimdi.
Onunla ilgili cok daha fazla sey var. Bir yanim, Halcyon'un
kurulus asamasinda oldugu ve eve yeni tasindigim su
gunlerde onunla iliski kurmay! disindigim icin kendimi aptal
gibi hissediyor. Neden olasi bir drami davet edeyim ki?"

"Hayat karmasiktir, Ellie. Etrafinda tanidigin insanlara bir
bak. Hi¢ birinin hayati kolay mi?*"

"Seninki su anda oldukca rahat gorunuyor," diye takiliyorum.



"Bu sabah Graham ile dun gece lavaboda unutulan bir
fincan hakkinda tartisarak bir saat gecirdim," diyor gozlerini
devirerek. "Graham'i dinyada kimseye degismem ama sunu
soyleyeyim, onun gibi biriyle cikmak kolay degil."

"Oldukca gergin, degil mi?"

"Ve cok bakimli," diye gulGyor. "Erkek her seyi belli bir
sekilde yapmak zorundadir. Kiyafetlerinin dolapta belirli bir
yone bakmasi gerekir. Buna inanabiliyor musunuz?"

"Ciddi misin?"

"Evet, ama onu kirtyorum. Yavas yavas."

Birkac musteriyi karsilamak icin kosarak uzaklasirken onun
sozlerini dustntyorum. Ford kesinlikle karmasik biri ama
onunla birlikte olmak da c¢ok kolay. Hep oyle olmustur. Ama
belki de bu, cok derin bir sey olmadigi icin bu kadar kolay
oldugu anlamina geliyordur. Belki de bu, hayatlarimizin zaman
zaman kesiseceginin bir isareti, ama kok salacak bir sey yok.

Mallory'nin eli omzuma konuyor ve sicramama neden
oluyor. "Derse baslama vakti geldi. Ama sana Graham'la
tanistigimdan beri 6grendigim son bir tavsiyede bulunmak
istiyorum."

"Ates et."

"Eger Ford'dan uzaklasabiliyorsan, uzaklas. Bu onun senin
icin dogru kisi olmadigi anlamina gelir."

Onu bir daha géremeyecegimi dusundukce kalbim sikisiyor.
Onu tekrar yorungeme almadan gunler, aylar, vyillar
gecirecegimi disinmek simdiden aci veriyor.

"Yasadigim diger tim iliskilerde," diye ekliyor Mallory, "her
zaman istersem ayrilabilecegimi ve hayatta kalabilecegimi
hissettim. Graham'i terk etmeye kalkarsam pesimden
geleceqgini biliyorum. Ve bunu yapmasini isterdim. Ona
ihtiyacim var."

Bununla birlikte, musterilerini selamlamak icin on tarafa
yoneldi ve ben dusunmek icin minderde oturmak zorunda
kaldim.



Ford

Ogleden sonra giinesi vuruyor V& Graham'in cipinin icini 1sitiyor.
Klimayr aclyorum ve kardesimden bir hirilti duyuyorum.

"Senin klimayla derdin ne?"

"Burasi doksan derece," diyorum yakami boynumdan
cekerek. "Orospu cocugu gibi terliyorum."

"Hatirlat da bir dahaki sefere ayri ayrt slUrmeni
saglayayim," diye guluyor.

"Memnuniyetle, oOzellikle de bizimkinden sonra bir
toplantiniz oldugunu ve benim beklemem gerektigini bana
bildirmediginiz icin."

Omzunun Uzerinden bana bakiyor. "Arabaya binene kadar
bundan haberim yoktu. iki haftadir bu adamla konusmak icin
bekliyordum. Anlasmak zorunda kalacaksin."

Bir tabela gézime carpiyor ve gunes isiginda gozlerimi
kisarak bakiyorum. "Hey, Halcyon iki sokak otede."

"Yani?"

"Beni oraya birak."

Graham huffs. "Baban oldugumu mu saniyorsun? Yani,
'‘Hey, Graham. Beni buraya gotur ve sonra gelip beni al' gibi
mi?"

"Bu seni olduriar mu?" Ben deadpan.

Bir anda, SUV saga donup kuzeye yoneliyor.



"Ah, tesekkurler, G," diye

siritiyorum. "Tam bir cocuk

olabiliyorsun."

"Eger seni daha iyi hissettirecekse," diye guliyorum bir kez
daha saga doénup Ellie'nin dikkaninin éntne geldigimizde, "bu
cocugu ¢cok mutlu ettin."

"Gec¢ kalmadan arabamdan in," diyor gulimseyerek. "Seni
almaya geldigimde mesaj atarim."

"Evet, baba."

Disari cikip kapiyr carparken "Pislik" diye mirildandi.

On kapiya dogru birka¢c adim kosuyorum, kalp atislarim
hizlaniyor. Kendime bunun efor patlamasi yltzinden oldugunu
soyliyorum ama daha iyisini biliyorum.

Onu boyayla kapli halde biraktigimdan beri aramizda hicbir
sey gecmedi. Onu aramamak ya da mesaj atmamak beni
oldurdu. Kahretsin, evine gidip onu kucaklamamak ve her
zamanki gibi onu 0pmemek neredeyse imkansizdi.

Engeli astigimda her seyin degisecegini biliyordum. Onun
bana bdylesine samimi bir sekilde karsilik verdigini gormek,
gardini indirip beni iceri almasini izlemek hislerimi daha da
pekistirdi.

O benim.

Alayci bir magara adami gibi degil. Hic de dyle degil. O
benim ¢cinkl o bana ait oldugu kadar ben de ona aitim. Sorun
su ki, bir suru aptalca sey soyledim, bir strt s6z verdim ve
yerine getirmedigim bir siriG sey ayarladim. So6zime
guvenmiyor. Guvenmemeli de. Ona kim oldugumu ve nasill
hissettigimi gostermek benim elimde.

Onu sevdigimi.

iceri adimimi attigimda Halcyon'un serin havasi ylzime
carpiyor. Violet ve Ellie yerde yatiyor, onlerinde sandvicler ve
cipsler var.

"Selam hanimlar," diyorum ve Violet'e hizlica basimi
salladiktan sonra gozlerimi Ellie'ye dikiyorum. Kesik kot sortu
bacaklarini sergiliyor ve Uzerinde duz siyah bir atlet var.



genis goguslerine dogru uzaniyordu. Daginik at kuyruguyla
gunlerce izleyebilecegim bir manzara.

"Hey, Ford," diye civildiyor Violet.

"Merhaba." Ellie bana gulimsuyor, dalgin bir sekilde eliyle
saclarini tartyor. Koyu renk sac tellerinin arasinda yesil lekeler
var. Fark etmemis gibi yapiyorum.

"Umarim ugramamin bir sakincasi yoktur," dedim. "Graham
ile birlikteydim ve onun bir toplantisi vardi. Kim bilir ne kadar
sure arabada beklemek yerine yardima ihtiyaciniz var mi diye
bir bakayim dedim."

"Biz de tam 0gle yemegini bitiriyorduk," diyor Violet,
gozlerinde muziplikle. "Yine de iyi bir ressam oldugunuzu
duydum."

"Violet!" Ellie tislayarak hepimizi guldurdu.

"Demek oyle diyor, ha?" Alay ediyorum.

Violet arkadasinin firlattigi su sisesinden kacarken, "Oyle
yaptl," diye devam ediyor. "Dedi ki-"

"Sakin buna curet etme!" Ellie yizunde bir gulUmsemeyle

ayaga firhyor. ‘ikinizin arasinda, beni sonsuza kadar
utandiriyorsunuz.”
GoOzlerimi  onunkilere  diktim.  "Bebegim, kesinlikle

utanilacak bir sey yok."

Yanaklari pembenin daha koyu bir tonuna burtnuyor.
"Konuyu degistirebilir miyiz?"

"Evet," diye teklif ediyor Violet. "Ford'un kolundaki,
sacindaki yesille dikkat cekici bir sekilde eslesen kucuk yesil
boya lekesi hakkinda konusalim."

Ben kikirdarken Ellie, Violet'i tehdit ederek geri saldirnyor.
Cebimden telefonumu cikarirken ekranda Sienna'nin adini
goruyorum.

Onlara telefona bakmam gerektigini isaret ediyorum ve
arka tarafa gidiyorum. "Alo?"

"Hey, Ford! Mesgul musun?"

"Ne istediginize bagli." "Sey, bir

araca ihtiyacim var."

"Neden?"



Siraya girerken dramatik bir sekilde i¢c cekiyor. "Camilla'yla
manikur yaptirmaya gittik ve ilk o gitti. Ben daha yeni
baslamisken o bitirmisti, bu yuzden birkac isi halledip beni
almak icin geri donecegini sdyledi. Su anda mesajlarima cevap
bile vermiyor ve ben burada oturmaktan yoruldum. Landry
Security'den sadece birkac blok otedeyim, belki klcuk kiz
kardesine acir ve beni almaya gelirsin diye diasundim."

"Yuruyebilirsin," diye teklif ettim.

"Disarisi yuz derece!"

Ellie'nin sesi arkaya dogru kayilyor ve aklima bir fikir
geliyor. "Seni hemen arayabilir miyim?"

"Beni de burada otururken birakmayacaksin, degil mi?"

"Tavir yaparsan seni bir Uber'e birakabilirim." "Beni ara,"

diye homurdanir ve telefonu kapatir.

On tarafa dogru yirtrken gézime ilk carpan Violet
oluyor. Ona bir g6z kirptyorum.

"Kimdi 0?" Violet dikkatle soruyor, bunu yapmasini
istedigimden emin olmaya calisiyor.

"Kiz kardesim Sienna. Civi cakilan bir yerde mahsur kaldi
ve bir araca ihtiyaci var."

A bak . anlamak titriyor aracihgiyla

Violet'in gozler. "Sen buraya birakilmadin mi?*

"Evet. Ona taksiye falan binmesi gerektigini sdyledim."

Violet Ellie'ye bakar. "Neden Ford'u alip onu
getirmiyorsun?"

Ellie'nin once Violet'a sonra da bana bakarken cenesi
dusuyor. "Sey, ben ..."

"Kesinlikle zorunda degilsin," diyorum. "Gercekten. Baska
birini arayabilir. Sorun degil."

"Ama sen de tam disan cikip raptiye falan almam lazim
diyordun, degil mi?" Violet durtliyor. "Ben isimi bitireyim, sen
de Ford'a kosup kiz kardesini al."

"Ama ben ..." diye yutkunuyor. "Emin misin?"

"Evet," diyor Violet, onu bana dogru iterek.

"Eger istemiyorsan Ellie, sorun degil," diye

siritiyorum.



Yuzime bakiyor ve neredeyse carklarin doéndugunu
gorebiliyorum. Sonunda omuzlarini geriye atiyor ve
gulimsuyor. "Anahtarlarimi alayim."”

00

Ellie

Ne halt ediyorum ben?

Anahtarlari kontaga sokmak icin iki deneme gerekiyor. Ford
cok yakin, cok gliinahkar gortinuyor ve saghkl distinemeyecek
kadar guzel kokuyor.

Kicuk arabamda, alana tamamen hukmediyor. Sanki
beynim o yanimdaki yolcu koltugundayken calismayi
reddediyor. Uzanip bana dokunabilecegi bir yere. Ve
parmaklarini benim-

"Ellie?"

"Ah!" diyorum, koltugumda geriye sicrayarak. Ellerim
gdgsumde duran kalbimin Uzerinde kenetleniyor. "Beni
korkuttun!"

"Adini mi soyluyorsun?" diye gulUyor. "Senin neyin var
boyle?"

"Yok bir sey," diye mirildaniyorum ve kizardigimi
gormemesini umarak gunes gozluklerimi gozlerimin Uzerine
cekiyorum. "Sienna nerede?"

Bana adresi verdi ve ben de arabayl sokaga cektim.
Violet'in bu sabah actigi hip-hop kanalini sessizce calan
radyodan baska ses olmadan birka¢ mil gidiyoruz.

"Bunu dinliyor musun?" diye soruyor, sesi acarak. "Bu
korkunc."

"Hepsi Violet't," diye guluyorum. "Ben genelde country

dinlerim." "Seni sevdigimi biliyordum."

Yutkunarak, bu soézlerin bir kulagimdan girip digerinden
cikmasina izin vermeye calisiyorum. Eminim ki bu sadece bir
dil slrcmesiydi, insanlarin her gun sdyledigi kelimelerin
siradan bir kullanimiydi.

Seni sevdigimi biliyordum.

Tekrar yutkunuyorum.



Radyoda populer bir sanatcinin sarkisi caliyor ve o da
ritmik bir sekilde ayagini déseme tahtasina vuruyor. Israrli
vuruslar beni cileden cikarmaya basliyor.

"“Tamam," diyorum, radyoyu kapatiyorum. "Hadi

konusalim." "Tamam. Konusalim," diye tekrarhyor.

"Nesin sen? Kanarya mi?"

"Kanarya mi?" diye gulayor. "Papagan demek

istiyorsun." "Hayir, bir kanarya. Kanaryalar

konusur."

"Oyle mi? Hic sanmiyorum."

"Arastirin,” diye guliyorum. "Ben kugukken bir kanaryamiz
vardi ve konusurdu."

Bana en sirin, en aptal bakisini atti. "Eminim oyledir."

Omzuna bir saplak attim. Havanin degismesi icin tek
gereken buydu. O da hissetmis olmali ki klimayi calistirdi.

"Butun gun atesim vardi," diye homurdaniyor.

Onu her gordugumde cok seksi gorindiguni sdylemek
istiyorum. Ona vurdugumda omzunun ne kadar sert oldugunu
ve ellerimi pazularindan asagilya dogru gezdirmek ve o
benimkine yaslanirken vlucudunu esnetmesini hissetmek
istedigimi not edebilirim. Ya da benimkinin Uzerinde. Ya da
benimkinin altinda. Ya da icimde.

"Hey!" diye gulerek direksiyonun ust kismini tutuyor.
"Dikkat et yoksa ben surerim."

Kanimin  her zerresinin  yuzime hicum  ettigini
hissettigimde araba geri cekiliyor. "Ozlr dilerim."

"Bugln kendini iyi hissediyor musun?" diye siritiyor.

"Kizarmissin." "Ben iyiyim."

"Evet, 0ylesin," diye islik caliyor. "Dun geceyi dusunup
duruyorum."

"Aslinda seninle bu konuda konusmak istiyordum," diye

yutkunuyorum.

Omzumun Uzerinden ona baktigimda yuzunde bir saskinlik
ifadesi beliriyor.

“Bana ne oldu bilmiyorum," diye basladim.

"Bana ne oldugunu biliyorum. Aslinda her yerimden..."

"Kahretsin Ford," diye kizardim. "Kes sunu."

"Tamam. Ozir dilerim. Devam edin."



O Uzgun degil. Hem de hi¢c. Yanaklarinin derinliklerine
yerlesmis siritis gercegi soyluyor.

ic cekerek salona dogru sola déndim.

"Bak, El. Ne dusundugunuzden emin degilim ama olanlar
icin Uzgun degilim" diyor. "Eger bunun bir hata oldugunu
soylememi ya da bir sey icin 6zur dilememi istiyorsan-"

"Hayir," diyorum aceleyle. "Ben, 0zur dilemeni
istemiyorum. Sadece bunun olmasini beklemiyordum ve ne tar
bir sinyal verdiginden emin degilim."

YuzU bana donuk olacak sekilde koltukta kayarken
sirittigini goérebiliyorum. "Ne tir bir sinyal veriyor?"

"Evet."

"Cehennem kadar seksi mi? Bu ise yarar mi?"

Ona bakmiyorum. Eger bakarsam ve disindigum gibi
gozlerini Uzerimde gorursem, kenara cekip yolun kenarinda
onun Irzina gecebilirim,

"Eger bunun o0 anda sana verebilecegim bir seyi
istemenden baska bir anlama geldigini dasindigumu ima
ediyorsan, disunmuyorum," diyor, ses tonundaki tum alaycilik
gitmis. "Durust olacagim ve bunun benimle biraz zaman
gecirme fikrine acik oldugun anlamina geldigini umdugumu
soyleyecegim."

"Kaygan bir zemin gibi gérunuyor."

"Bununla buyuk bir imada bulundugumu bilmenizi isterim,"
diye guluyor.

"“Bugun aklin bir kans havada," diye

siritiyorum. "Bu senin hatan."”

Sagimda bir hareket hissediyorum. G6zimun ucuyla, avucu
uylugumun ciplak tenine degmeden hemen 6nce kolunun éne
dogru uzandigini gérayorum.

Tuylerim diken diken oluyor, gole atilan bir tas gibi. Her
dalgada bedenim canlaniyor.

Hem rahatlamama hem de pisman olmama ragmen elini
oynatmiyor.

"Acikhga kavusturmak gerekirse, zihnim seninle her zaman
iki yénladar," diye neredeyse fisildiyor. "Ozel oldugunu bu
sekilde anliyorum."



Sanki evren sonunda bana bir sans taniyormus gibi, bir
alisveris merkezinin arka tarafinda yer alan bir kuafor
salonunun kaldirrmina yanasiyorum. Muhtesem sarisin bir kiz,
elinde buyuk boy pembe bir canta ve mor sac¢ uclariyla on
tarafta duruyor.

"Sienna mi 0?" Ben soruyorum.

Elini bacagimdan cekiyor, tenim aninda soguyor. Klimanin
sesini kistyorum.

Camini indirir ve kiz kardesine el sallar. Kizin ytzu
aydinlanir ve arabaya dogru yar kosar.

"Tesekkur ederim," diyor arkaya tirmanirken. "Cam'i
oldurecegim."

“Nereye qitti?" Ford soruyor.

Sienna sadece rulolar onu gozler
icinde Cevap. "Tesekkurler "Beni
almaya geldigin icin tesekkurler Ellie," diyor. "Seninle resmen
tanistigima memnun oldum. Cam yoga studyosunda senin bir
simit oldugunu sdyledi." "Bilmek istedigim seyler var," diye
mirildaniyor Ford Sienna'dan once.

ona bir bakis atar.

Onu gormezden gelerek yola geri cekiliyorum. "Sadece
birkac yildir calisiyorum. Kiz kardesin kadar iyi degilim."

Sienna guluyor ve tepki vermesi icin Ford'u izliyor: "Sanirim
buglnlerde akrobasi konusunda cok pratik yapiyor," diyor.
Ford ona ters ters bakiyor.

Ne kacirdigim hakkinda hicbir fikrim yok ama ben de
guliyorum. "Egzersiz yaplyor gibi géoruntyor."

"Bana guvenin, eger cihazi gorseydiniz, keske-"

Ford sivri bir bakisla onu susturur.

Sienna siritarak, "Ozlr dilerim," diyor ve koltuga geri kayiyor. "Ah!
Buradan saga don!"

Soyleneni yapiyorum ve birka¢c dakika icinde siyah
panjurlu, sirin, kicuk, beyaz bir evin 6nunde oturuyoruz.

"Burada kim yasiyor?" Ford soruyor.

"Bir arkadasim," diyor ve egilip onu yanagindan opuyor.
"Endiselenme."”

"Kaplya kadar size eslik edeyim mi?"



Bu sefer onu bir bakisiyla susturan kadin olur,

"lyi. Uslu dur,” diye mirildandi. "Ve Cam'den haber
alamazsan beni ara."

"O iyi. Hayir, iyiden de ote." Sienna kardesinin bakislarini
gormezden gelerek guluyor. "Beni almaya geldigin icin tekrar
tesekkaurler, Ellie. Gercekten minnettarim."

"Sizinle  tanistigima memnun

oldum," diye cevap veriyorum.

"Ben de."

Son bir parlak gulimsemeyle klucuk evin merdivenlerini
cikiyor. Ford icerideki kisiyi gormeye calisamadan geri
cekiliyorum. Bu onu sinirlendiriyor ama bundan bahsetmiyor.

"Duydun mu?" diye inliyor, onundeki kucuk alanda
bacaklarini uzatarak.

"Hayir. Neden bahsediyorsun?”

"Karnim gurulduyor."

"Zavalli sey." Trafigin icinden siyrilip bir sonrakisapaga
girdim.

"Kesinlikle zavalli sey. Beni beslemelisin."

Alay ederek omzumun uzerinden bakiyorum. "Bir kiza
¢cikma teklif etmenin yolu bu degil."

"Sana ¢ikma teklif etmiyordum.”

"Etmiyor muydun?"”

"Hayir," diyor, son Unsuzu abartarak. "Sen hayir derdin."

"Muhtemelen," diye siritiyorum.

"Yani sana c¢ikma teklif etmiyordum," diye devam etti,
"ama Dbirbirimizle c¢ikma disi bir yemegi paylasmamizi
oneriyordum."

"Yani randevu buzunu arabaya servis yemekle mi
kirtyordun?"

"Aynen oyle," diye kikirdiyor. "Hadi bir hamburger alalim."

Ben cevap veremeden cebini karistirip telefonunu cikardi.
"Lanet olasi Graham."

"Ne?"

Alt dudagini disari cikariyor. "Beni almaya geliyor."



Kikirdamalarim arabanin icinde dolasiyor, ruhumda
sonsuza dek tutmak istedigim bir hafiflik var. "Cocuk gibi
konusuyorsun."

"Graham da oOyle dedi."

"I[kimiz de yaniliyor olamayiz."

Sola dontyorum, Halcyon'a geri déonUyorum ve yolun sag
tarafini susleyen fast-food zincirlerinden uzaklasiyorum.

"Sanirm o randevuya gitmek zorunda kalacagiz," diyor
kolayca, sanki varsayilan cevap buymus gibi.

"Ya da degil."

"Hadi Ellie," diyor sahte bir sesle. "Zaten parmaklarimi-"

"Dur!"

"lyi, iyi," diye i¢ gecirir. "Sadece bu aksam benimle yemege cik.
izin verin sizi bayiltmak icin bir dakikami ayirayim."

"Beni bayilltmak mi?" YGzum yanaklarimi sizlatacak kadar
genis bir gulumsemeyle aydinlandi. "Beni bayiltmak mi
istiyorsun?"

"Bundan daha fazlasini yapmak istiyorum, ama once iyi bir
bayginliga razi olacagim."

Arabami simsiyah bir cipin arkasina cekip kontagi
kapatiyorum. "Yapamam."

"Bana bunu yapma."

"Gelemem," diyorum ona. "Bu gece icin planlarim var."

"Haydi!" Ford'un kara kafali bir versiyonu cipin
penceresinden bagiriyor.

"Serefsiz." Ford yolcu tarafindaki kapidan cikti. Kafasini
tekrar iceri soktu ve beni kazanmak icin son bir girisimde
bulundu. "Seni istedigin yere goturebilirim. Glzel bir aksam
yemegi? Piknik mi? Milkshake ve patates kizartmasi? Sen
soyle, ben gerceklestireyim."

"Gercekten yapamam, Ford."

YUzu dustu. "Tamam. Daha c¢ok

calisacagim." "Ford-"

"Sonra gorusuruz, guzelim."

OnUmuzdeki arabaya dogru kosuyor, biniyor ve beni
arkalarinda baygin bir halde birakarak yola koyuluyorlar.



Ellie

AKSAM HAVASI KALIN VE sicak. Arabadan iner inmez alnimda boncuk
boncuk terler olusuyor. insaat alanina dogru yurlrken yeni
yontulmus ahsap, yag ve ¢cimento kokusu havaya siniyor.

"Hey, Ellie!" Santiye sefi Bernie beni genis bir
gulimsemeyle karsiladi. "Bu gece gelip gelmeyecegini merak
ediyordum."

"Halcyon'da birkac isim cikti. Uzginim geciktim." "Ozlr
dileme! Geldiginize sevindik." O benim yanimda yurtyor
Ofis olarak kullandiklari kiclUk karavana dogru ilerlerken.

"Dukkan nasil gidiyor? Acmaya hazir misin?"

"Oraya variyoruz. Cok fazla is var." "Bunu

yapabilecek biri varsa, o da sensin."

"Tesekkurler," diye siritiyorum. "Bu gece bana nerede

ihtiyaciniz var?" "Bu gece bana nerede ihtiyacin var?
ev pedi olacak."

"Oh, Bernie. Bana yol tarif etmek icin kuzey gibi kelimeler
kullanma. Sen daha iyi bilirsin."

ictenlikle gullyor. "Ozlr dilerim. Pede gidin ve etrafinda
yurayun. Son agaclari, buyuk taslari ve bunun gibi seyleri
surukleyen bazi insanlar goreceksiniz."



"Harika. O tarafa gidecegim."

Panoya kayit yaptirdim, baretimi buldum ve sahaya geri
dondim. Sevdigim tum hayir kurumlari arasinda bu, kalbime
en yakin olanlardan biri.

Ben kucuk bir kizken evimiz yandi. O zamanlar bes ya da
alti yasinda olmaliyim. Catimizdan, pencerelerimizden ve
eskiden 6n kapinin oldugu yerden cikan turuncu ve mavi
alevlerin ciglklarini izledigimi hatirhyorum. Kiyafetlerim,
oyuncak bebeklerim ya da oyuncak ayillarim icin
endiselenmiyordum. Nerede vyasayacagimiz konusunda
dehsete dustugumu hatirhyorum.

Savannah Barinaklart ailemin evsiz  kalmamasinin
nedenlerinden biridir. Onlarin comertligi sayesinde yeniden
toparlanabilecegimiz sicak ve guvenli bir yerimiz oldu ve
olaganustu nezaketleri sayesinde yeniden insa edebildik. Cok
fazla sevqi, ter ve gozyasiyla insa edilen o ev, babamin bugun
hala yasadigi evdir.

Koseyi dondugumde, Bernie'nin soyledigi gibi bir alani
temizleyen gonulltler ekibini gorayorum.

"Hey, millet!" Cebimden eldivenlerimi cikararak
soyluyorum. "Nereden baslasam?"

Wendy one cikip bir el arabasini molozla doldurmami ve

¢cOp kutusuna tasimami istediginde hepsi selam veriyor.

ise koyuluyorum, taslari, copleri ve molozlar toplayip

arabaya yUklUiyorum. Botlarim toprada biraz batiyor. Ote
yandan kalbim havadan daha hafif.

Uzun zamandir kendimi bu kadar mutlu hissetmemistim.
Bir yanim Ford'la yemege gitmis olmayi dilese de, daha buyuk
bir yanim burada olmaktan buylUk mutluluk duyuyor. Geri
vermek. Bize godsterilen iyiligin karsihgini vermek.

“Beni sasirtmay! asla basaramiyorsun,”

diyor Wendy. "Peki neden?"

"Burada senin yasinda cok fazla kizin kirlendigini
gormuyoruz."

"Ah, sanirrm bu benim genlerimde var," diye omuz
silkiyorum. "Hicbir zaman kiz gibi bir kiz olmadim."

"Bu bizim icin iyi sanirrm."



Adimlarimda bir sicrama ile dolu el arabasini alip topragin
Uzerinde itmeye basliyorum. El arabasinin agirligi topraga
batmasina neden oluyor ve cope ulasmay! cok zorlastiriyor.
Gonullidler yanimdan art kovani gibi geciyor, herkes daha
buyuk bir iyilik icin Gzerine duseni yapiyor.

Coplun yanina yanasiyorum ve topladiklarimi tasimaya
basliyorum. Kenardan duisen metal bir kutuyu almak icin
dondigumde, elim havada durakliyor.

Alanin diger tarafinda uzun boylu, sirik gibi bir adam var.
Bir cukura kurekle cakil yigiyor.

Konserveyi tamamen unutarak durup onu izliyorum,
Uzerinde yirtik bir kot pantolon ve 6nlinde ARROWS yazan mor
bir tisort var. Beyaz bir sapka kafasinda asagi dogru cekilmis.

Vicudu uzun, zarif vuruslarla hareket ediyor. Uzaktan bile,
gdmleginin arkasindan sizan terin parlakligi altinda kaslarini
gorebiliyorum.

Cok seksi. Ve

Ford.

inanamayarak gullyorum. O burada. Burada. Rastgele bir
gunde, rastgele bir mahalledeki rastgele bir aile icin bir
Barinak alaninda. Neden?

"Hey, Wendy," diye sesleniyorum yanimdaki agaci
cekerken. "Buraya sik gelir mi?"

"Kim, tatlim?"

"O." Ford'u gosteriyorum. "Sik sik burada mi? Onu daha
once hic gormedim."

Dolgun dudaklarini bir galimseme kaplarken basini yana
egiyor. "Bildigim kadariyla Ozellikle buraya hi¢c gelmedi. Son
bir yil icinde sehrin guney tarafinda birkac kez birlikte calistik."
Kaslarini catiyor. "Onun kim oldugunu biliyorsun, degil mi? O
bir Landry."

"Biliyorum," diye fisildiyorum, onu calisirken izliyorum.

"Boyle bir adami burada bizimle birlikte pek goremezsiniz.
insanlik icin bize biraz umut veriyor, degil mi?"

"Kesinlikle oyle."



Wendy gorevine devam ediyor ve beni el arabamla ayakta
birakiyor.

Ford'un aletinin ucundan bir kurek dolusu tas dusuyor ve
sanki gozlerimi Uzerinde hissediyormus gibi, basi yavasca
benimkine dogru yukseliyor. Bakislarimizin kilitlenmesi hic
zaman almiyor. Sanki bir bant bizi birbirimize ¢cekiyormus gibi,
ikimiz de birbirimize dogru yurtyoruz.

"Burada ne yapiyorsun?" Ortada bulustugumuzda sordum.

"Seninle ayni sey sanirim." Eldivenlerini ¢ikariyor. Bir eli
yuzumun yan tarafina geliyor ve nazikce fircaliyor. "Seni ne
zaman vahsi dogada bulsam yuzunde bir sey oluyor. Seni ilk
gordigumde de her yerin camur icindeydi. Hatirliyor musun?"

"Evet. O gun neredeyse kendimi golun icinde hissediyordum."

"Seni buldugumda o gdmlek islak olsaydi . . ." Kaslarini
oynatiyor. "Yuzlinde her zaman kir olmasi ikimiz icin de
muhtemelen daha iyi."

"Belki de bana dokunmak zorunda oldugun icin hep

oradadir." "Sana dokunmak icin bir nedene ihtiyacim

yok, tatlim."

Aramizda bir sir varmis gibi yumusak bir siritisla birbirimize

bakiyoruz. "Eger sen olurdu soyledi Ben
sen vardi geliyor Burada, I

bize piknik getirirdi," diye kikirdiyor. "Bunu yapabilir ve sonra
aksam yemegqi yiyebilirdik. Ben kolay biriyim, biliyorsun."

"Ben de oyle duydum," diye saka yapiyorum. "Bunu sik sik yapar

misin?"

"Evet," diye hafifce omuz silkerek itiraf ediyor. "Bazen. Bir
zamanlar tanidigim bir kiz ellerinizi kirletmeniz gerektigi ve
tum bu sacmaliklar hakkinda atip tutuyordu."

"Oyle mi yapti?"

"O vyapti. Akill biriydi." Gozleri karariyor. "Ve o kadar
guzeldi ki... yuztunde kir ve sacinda hala boya varken bile."

"Yok," diye kikirdiyorum.

"Oh, var," diye guluyor. "Ama o kadar guzel anilar geri
getiriyor ki, bence onu orada kalici olarak birakmalisiniz."



Bir tasi tekmeleyip toprakta yuvarlanisini izliyorum.
Yutkunmaya zorlayarak, aptalca bir sey yapmadan once
zihnimde birbirine dolanan dusunceleri cozmeye calisiyorum.

Ne yazik ki, libidomun mantigimdan daha hizli calistigi
anlardan biri ve beynim ne oldugunu anlamadan kelimeleri
dudaklarimdan duyuyorum.

"Bunu duydun mu?" Ben sordum.

"Neyi?"

"Karnim gurulduyordu.”

Yakisikli yUzinde yanak yanaga bir gulimseme yayihyor.
"Bunu duydum aslinda. Burada isimiz bittikten sonra
duzeltmeme izin vermelisin."

Gogsumde  bir carpintiyla  guliumsemesine  karsilik
veriyorum. "Bu hosuma giderdi."



Ford

Ayagim gaz pedalina agr basiyor, cunku kismen sicip
batirdigimdan endiseleniyorum.

GOzUmuUn onunden ayrilmasina asla izin vermemeliydim.

Yirmi sekiz yillik hayatimda bir kez bile ekilmekten
korkmadim. Onuncu siniftaki en seksi kiz olan Brittany
Belview'le bile. Ama bu gece? Biraz korkuyorum.

Kamyonetim evinin édnidnde durdu. Tek kath kUctk bir tugla
ev ve onundeki citler duzgunce kesilmis. Verandaya cikan
basamaklarin boyanmasi gerekiyor ve kendimi bu hafta sonu
bu godrevi yerine getirmek icin zamanim olup olmadigini
hesaplarken buluyorum.

On kaplya ydnelirken "Yavasla," diye mirildandim.

Zili calmadan 6nce kiyafetlerime bakarak gdémlegimdeki
hayali bir kinisikligr ddzelttim. Acilk mi yoksa kapali mi
giyinmem gerektigi konusunda hicbir fikrim yoktu clinkt bunu
gercekten kararlastirmamistik. Herhangi bir yonlendirme
yerine, bir cift haki pantolon ve mavi dugmeli bir gomlek
giydim. Cok fazla bir sey beklemedigimi ama yine de caba
gosterdigimi dusunerek, kapi ziline basarken su anda tam
olarak bulamadigim bir 6zgUvenle evden ciktim.



Kap! acildi ve ben rahat bir nefes aldim. Uzerinde bir cift
tayt ve vicudunun her kivrimini ortaya cikaran kirmizi bir bluz
vardi. Saclari dustan ciktigr icin hala islakt, yuzinde makyaj
yoktu.

Bakiyor olmaliyim  cunkG  yuzu kizardi.  "Berbat
gérindugumau biliyorum ama-"

"Ben de tam burada durmus hic bu kadar guzel
gorinmedigini dusuntyordum."

Yere bakiyor. "Tesekkur ederim, Ford."

"Annene tesekkur etmelisin." Esikten adimimi attim ve
onun evine girdim.

Duvarlar beyaz, yerler bal rengi parke. Her yerde resimler,
mavi ve altin rengi klcuk vurgu parcalar var. Bana kendi
evimi hatirlatiyor ama Ellie havasi var.

Kapilyr arkamdan kapatirken "Evini sevdim," diye yorum
yapilyorum.

"Evim diyebilecegim bir yer bulmak icin sonsuza kadar
sehirde dolastim. Emlakcimin isi birakacagini dusuntyordum.
Neyse ki burasi piyasaya cikti ve ben de asik oldum."

"Benim de kendi evimi bulmam cok uzun sird{. istedigim
seylerin bir listesi vardi ve emlakcim cok secici oldugumu
soyledi," diye kikirdiyorum.

"Bir evde ne olmasini isterdin?"

Pencerenin altinda vyastiklarla kapli bir kanepede
oturuyoruz. Cocukken yaptigi gibi bacaklarini altina topluyor.
Bu beni gulumsetiyor.

"Sehir sinirlarinin disinda olmak istedim. ilk sey buydu,"
diyorum ona.

"Bu beni sasirtmadi. Sen her zaman tasrali bir cocuk
oldun."

"Bu kadar yakin komsularla yasamaya dayanamiyorum.
Mahremiyete ihtiyacim var. Ayrica sadece agaclar ve calilar
degil, buyuk bir bahce alani da istedim. Kosabilecegim ve
Trigger'in oynamasina izin verebilecegim bir yer istiyorum."

"Trigger kim?"



"Bebegim," diye takiliyorum. "O benim sar labradorum ve
seni delicesine kiskaniyor."

Gozleri buyuyor. "Benden mi?"

"Hayatimin aski olarak yerinin tehdit altinda oldugunu
biliyor."

Guluyor, basini salliyor. "lyi oynadin. Bilgin olsun, ben de
sehirde olmayl pek sevmiyorum. Ama burasli babama yakin,
Halcyon'a yakin ve Violet'e yakin. Bu yuzden mantikli."

"Bana yakin degil."

"Nerede yasadiginizi bilmiyorum," diyor tath bir

sekilde. "Bunu yakinda dlzeltmemiz gerekecek."

Sessiz bir duraksamayi paylasiyoruz, aramizda ikimizin de
kirmak istemedigi bir sey hareket ediyor. Elini uzattim ve o da
almama izin verdi. Parmaklarimiz birbirine dolaniyor, narin
avuc ici benimkine vyerlesiyor, ben de onlarn uyluguma
koyuyorum.

"Savannah'ya geri donmek sizin icin kolay bir secim
miydi?" diye soruyor.

"GUnUn sonunda, evet," diyorum. "Ailem burada ve onlara
yakin yasamayi ve onlarla gunluk olarak calismayi seviyorum.
Bunun degerini simdi daha iyi anliyorum. Bu konuda
gercekten organik ve tatmin edici bir sey var."

"Hepinizin bu kadar iyi anlasmasi inanilmaz. Yani,
altinizdan kimse kimseden nefret etmiyor. Bu etkileyici."

Basimi sallayarak tum kardeslerimi dusunuyorum ve onun
hakli oldugunu anliyorum. "Hicbirimizin bir baskasi hakkinda
kotl bir sey hissettigini sanmiyorum. icimizden biri ne yaparsa
yapsin, digerlerinin onun arkasinda oldugunu biliriz. Aslinda,"
diyorum elini sikarak, "Barrett bugun beni aradi. Partisi birkac
yil icinde Baskanliga adaylgini koyacagindan bahsediyormus."

"Bu harika," diye siritiyor.

"Oyle. Sanki son secim yeni bitmis gibi geliyor ama sanirim
siyasette isler hizl yarayor."

"Oyle derler," diye omuz silkiyor.

"Ama daha 6nce de belirttiginiz gibi, aday olmasi halinde
guvenlik ekibine katilip katilmayacagimi soruyordu."



Bu konuda bir sey onu hazirliksiz yakaladi. "Gercekten mi?
Bu neyi gerektirir?"

"Bilmiyorum," diye itiraf ediyorum. "Sanirim bu bekleyip
meyvesini verip vermeyecegini gérmemiz gereken bir sey."

Biraz garip bir sessizlik oluyor ve elini benimkinden
cekmesiyle son buluyor.

"Peki ya sen?" diye sordum. "Gelecekte seni neler
bekliyor?"

"Ben de bilmiyorum," diye itiraz ediyor. "Halcyon'u hayata
gecirmek istiyorum. Belki bu 06dgrenci kredilerini 6dedikten
sonra bir noktada yuksek lisansimi tamamlarim."

Bir sey sdylemeye basliyorum ama agzimi kapatiyorum.

"Su anda hayatima girdigimi hissediyorum, anliyor
musunuz?" diye soruyor. "isler benim icin yoluna girmeye
basliyor. Eve dondum. Babama yardim edebilirim. Cok
sevdigim bu topluma geri verebilirim."

"Anliyorum. Ben de o0yle hissediyorum. Bunun hayatimin bir
sonraki  bolumUnin  ucurumu oldugunu hissediyorum.
Gocebelik, dinyayr dolasma kismini bitirdim. Artik yerlesik
hayata gecmeye, cocuk sahibi olmaya ve tum bunlan
yapmaya hazirim."

"Bunun icin hazir degilim."

Kelimelerden cok ses tonu dikkatimi cekiyor. Gozlerimin
icine bakiyor, kararliligi inkar edilemez.

Her ne kadar duymak istedigim sey bu olmasa da,
aciklamasina karsi olabildigince pasif kalmaya calisiyorum.
"Eskiden arabali sinemanin oldugu yerden geciyordum. Orayi
hatirhyor musun?"

"Beni 4 Temmuz'da Jaws't izlemeye goturmaustin.
Hatirladin mi?" diye qgulayor. "Bir cocuk havuzu almis ve
banyodaki kovalarla doldurmustuk."

"Seni o0 bikiniyle gormek icin her seyi yapardim," diye goz
kirpryorum. "Dostum, garesizdim."

"Oyleydin. Ama biraz sicaktr."

"Sadece biraz sicak mi? Vay be. Zor bir saticisin."”

"Emlakcilik gibi," diyor, sesi biraz alcaliyor. "Her sey
karsilastirmalarla ilgili."



"Beni neyle kiyasliyorsun?"

Bana muzip bir sintisla bakiyor. "Belki de seni . . . seninle."”

Bakislar kanimi isitip sikimde birikirken pantolonum aniden
cok dar geliyor.

"Yani simdi on yedi yasimdakinden daha mi seksiyim?
Bunu kabul ediyorum," diyorum ona.

GoOzlerimin icine bakarak, "Su anda kesinlikle o zaman
oldugundan daha seksisin," diyor.

Elini tekrar tutuyorum. Tekrar bacagima koymak yerine
kucagima koyuyorum.

Cenesi hafifce kalkiyor ve su anda onun icin ne kadar cok
can attigimi hissettigini biliyorum. Bakislarimizi kesmeden elini
bana dogru bastiriyor. Uyguladigi baski éyle bir alayci ki, onu
geriye dogru firlatip canina okumamak icin kendimi zor
tutarken dislerim birbirine carpiyor.

"Bence su anda iki secenegimiz var," diyorum, zonklayan
uzunluguma yavas, iskenceli daireler cizmeye baslarken.

"O da ne?"

"Bu koltuktan hemen kalkip yemege gidebiliriz."

"Yoksa?"

"Ya da hemen simdi bu kanepede inebiliriz ve sen de
aksam yemegqi olabilirsin."

00

Ellie

"Iki numarali secenek |itfen."
Bunu sdyledigime inanamiyorum.
Geri almak icin agzimi acamadan yere sirt Ustt distim.



"Ah!" diye bagiriyorum, ani hareket yluzinden kikirdamam
biraz titriyor. "Ford!"

Kendini bacaklarimin arasina sikistirlyor ve ellerini
yuzumun iki yanina yerlestiriyor. Hinzir bir gulimsemeyle
bana bakiyor.

Su anda bu pozisyonda olmamakla ilgili tum dusuncelerim
yok oldu. Ona bunu kastetmedigimi sdylemek istesem bile
yapamazdim. Libidom resmen kontrolu ele aldi ve gozlerinin
icine bakip pantolonundan tasan kalinligini hissettigimde,
oldugum yerde iyiyim.

Her iki bacagimi da kaldirip beline sikica sartyorum ve
topuklarimi sirtinin alt kisminda birlestiriyorum. Bu amacl
hareket onun icin oldugu kadar benim icin de. ikimiz de her
seyin icinde oldugumu biliyoruz. En azindan simdilik. En
azindan bunun icin.

"Bu is bir santim daha ileri giderse, tamamdir. Seni
uyariyorum," diye siritiyor.

"Burada bir firsat penceren var," diye fisildiyorum, ellerimi
saclarina dolayarak. Saclar ipeksi ve yumusak; bir avucg sacini
nazikce cekistiriyorum, bodylece yuzi bana dogru kalkiyor.
"Kabul et. Ya da birak."

"Evet, hanimefendi," diye siritiyor.

Dudaklari dudaklarimin Uzerinde gezinene kadar basi
yavasca egiliyor. Daha fazla dayanamayana kadar bir, iki, U¢
saniye bekliyorum. Cenemi kaldirip agzimi  onunkine
degdiriyorum ve "Basladi" derken ne demek istedigini
anliyorum.

YUzeyin hemen altinda bir aciliyet var. Bunu kontrol altinda
tutmak icin verdigi mucadele, benimki kadar gercek,
kaybedilen bir caba. Dili agzimda uzun bir gezinti yapiyor ve
ben inledikce onunki de benimkine yaylim atesi aciyor.

Ellerimi yUzUnun vyan tarafina gotarup yanaklarini
avuclarrmin icine aldigimda nefesi sicak, teni puarizsiz.
Parmak ucglarima yaslanan c¢enesinin  kivrimi  erkeksi,
neredeyse keskin.

O beni anlamsizca o6perken, ben de vlcudunu boynuna,
omuzlarina, kasl yanlarina dogru dolasiyorum.



Tisortunu cekistirerek ellerimi sirtina koyacak kadar yukari
kaldirryorum. Vicudunda gezinmek, bir zamanlar her zaman
gittiginiz bir yolu yeniden kesfetmek gibi, sadece tum
cukurlarn biraz daha derin, virajlar biraz daha keskin bulmak.
VUcudu cok daha seksi.

"Ford," diye inliyorum dudaklarina karsi, kalcalarini 6ne
dogru sallarken. Aleti bana dogru bastiriyor, bir celik parcasi
gibi kati. Tium vicudum ugulduyor, bana dokunmasi icin
yalvariyor. Beni oksamasi icin. Benimle sevismesi icin. O kadar
heyecanliyim ki dustinemiyorum. Duyamiyorum. Sonsuza dek
ilk kez hissetmekten baska bir sey yapamiyorum.

Oplsmeyi kesiyor ama geri doénlUp beni bir kez daha
opuyor. Sonra bir kez daha. Sonra dorduncu kez. Besinci
opucukte kikirdamaya basladim. Geri cekildiginde gozleri
parliyordu. "Seni butin gece opebilirim."”

"Umarim oyledir," diyorum pantolonunun dugmelerini
karistirirken. "Ama bunu bunlar olmadan yapabilir miyiz?"

Sinav cekiyor ve kalkista ayaga firliyor. Uzerimde dururken,
gercekte oldugundan daha uzun, daha genis géranuyor.
"Kalk." Elime uzaniyor ve beni ayaga kaldiriyor.

GOmlegimin eteklerini kaldirarak basimin UGzerinden
geciriyor. Ciplak renkli dantel bir sutyen ve bir cift taytla onun
onunde duruyorum. Kalcalarbm o kadar sert bir sekilde
zonklayan ve dikkat cekmek icin yalvaran agriyi durdurmak
icin basarisiz bir girisimle birbirine bastiriyor ki neredeyse tek
konsantre olabildigim sey bu.

"Kahretsin," diye 1slik caliyor. Bir adim geri cekilip beni
tepeden tirnaga suzuyor, bakislari vicudumda gezinirken atesi
andiriyor. "Muhtesem oOtesisin."

"Sira sende," diyorum gdmlegini gostererek. "Cikar onu."

Kumasi bir saniyede cikarip benimkinin yanina atiyor.
Vucudu bir erkek saghgi dergisinin kapagina bakmak gibi.
Omuzlarn genis, dar bir bele dogru inceliyor. Karin kaslari
muikemmel kareler seklinde kesilmis ve yanlardan asagi dogru
uzun, zayif cizgiler uzaniyor. Parmaklarim kasiniyor



Ona dokunmak, tirnaklarimi bronz teninde gezdirmek ve guclu
vUicudunun puridzsuzliguni hissetmek.

Tam bunu yapmadan 0Once, sag tarafinda dikey olarak
kiicik bir dévme gdriyorum. Ustiinde savas kaski olan bir
tufek. Etrafinda Uc¢ kucuk kirmizi cicek var. Ona baktigimda
yutkunuyor.

"Denizasiri Ulkelerde u¢ arkadasim oldd. Bu onlar icin."

"Peki ya su?" Senaryonun bir satirini isaret ediyorum
sol kaburgalarinin etrafindan 6nden arkaya dogru uzaniyor.
"Kim oldugun ve kimin oldugun" zarif bir yaziyla derisine
kazinmistir.

"Bu blUyuUkannemin sdyledigi bir seydi. Olaylarin akisinda
kim oldugumu ve nereye ait oldugumu hatirlamak icin bir
hatirlatma olarak aldim. O zamanlar bunun aptalca oldugunu
dusunuyordum ama simdi anliyorum."

"Simdi nereye aitsin?" Sustum.

Aramizdaki mesafeyi kapatiyor, gozleri icimde bir delik
aclyor. "Tam burada."

Benim nefes alisim hizlandikca, onunki de hizlaniyor.
Yumruklar sikilmaya basladiginda, benim ellerim de hareket
etmeye basliyor. Son birkac santimetreyi neredeyse hic
hareket etmeden kapatiyor ve basparmaklar kalcalarima
saplaniyor.

Sanki bir dugmeye basiimis gibi.

Kumasi bacaklarimdan asagi kaydiriyor, asagi inerken avuc
icleri bana yaslaniyor. Dizlerinin uzerine cokusunu izlerken
thylerim diken diken oluyor. Bir bacagini kaldirnyor, tayti
cikariyor ve sonra digerine geciyor. Ayaga kalkarken, parmak
uclarn sanki temasi kesmekten korkuyormus gibi vicudumda
geziniyor,

Pantolonunun 6n kemer koprulerinden tutup onu kendime
dogru cekiyorum. Gulumsuyor. Mandal acildi ve fermuar
birkac saniye icinde indirildi. Ben sUtyenimi cozUp kenara
atarken o pantolonundan ve yesil boxer kulotundan cikiyor.

Ancak simdi onu tum ihtisamiyla gortyorum; yontulmus,
oyulmus ve mutlak bir hassasiyetle kesilmis. Aleti uzun, basi
sismis, hazir olda bekliyor.



Amim zonkluyor, 1slaklik kalcalarimi nemlendiriyor. Asagi
uzanip baskiyi biraz hafifletmek istiyorum ama kipirdamaya
korkuyorum. Gozlerini kisarken Ford'un vlcudunda bir ter
tabakasi beliriyor.

"Buraya gel," diye emrediyor.

Kollari yanlara dogru uzaniyor ve ben onun kisisel alanina
giriyorum. Beni sarnyor, ellerini sirtimin  alt kisminda
birlestiriyor ve beni tekrar opuyor. Kollarimin omuzlarindan
sarkmasina izin veriyorum ve Ford tarafindan kusatiimis olma
hissini kucakliyorum.

Elleri popomun Ustinde kayiyor ve her iki yanagimin altini
kavriyor. Yukari kaldirihyorum ve icgudusel olarak bacaklarimi
beline doluyorum. Sikini avucumun icine alip birkac kez
pompaliyorum. Ford beni bir hiriltiyla odullendirirken gozleri
yuvalarindan firliyor.

"Bu iyi hissettiriyor mu?" lyi hissettirdigini cok iyi bilerek
soruyorum.

"Bunun hissettirecegi kadar iyi degil." Dizlerinin Uzerine
cokuyor ve ani pozisyon degisikligi karsisinda irkilmeme neden
oluyor. One dogru egilip beni dikkatlice sirtisti yatirirken
boynuna tutunuyorum.

Tekrar yere oturdugumda, neredeyse yanmama neden
olacak bir bakisla karsilasiyorum.

Dudaginin kenari muzip bir siritisla kivrilyor, goézlerinin
mavisi uzerimde gezinirken daha derin, daha karanlk
gorunuyor.

Beni Opecegini saniyorum ama Opmuyor. Onun yerine
dudaklar yuzimun yan tarafini buluyor. Yanagimdan ¢ceneme,
oradan da kulagima dogru bir dizi 6puctik konduruyor. Sonra
boynumdan asagi iniyor, dilini tenimde gezdiriyor ve sonra
geride kalan islakhga uflGyor.

Titriyorum, kalcalarimi ona dogru kaldirtyorum.

Opuiclklerine ve goguslerimi yalamaya devam ederken
gogsunden alcak bir kikirdama yukseliyor.

Saldirisi cennet gibi. Bedenime tapinilacak bir tapinakmis
gibi davraniyor. Acele etmiyor. Bundan ne kadar zevk aldigini
bana yavasca gosteriyor.



Tekrar dogrulup bana bakiyor ve gulimsuyor. "Tanrim, cok
guzelsin."

"Beni kizartacaksin," diye kikirdiyorum.

"Seni kizartmak istiyorum. Ve gulumsetmek. Ve boyle
kikirdamani. Hayatimda duydugum en guzel ses. Belki de
oyledir. Karsilastirmak istedigim bir tane var."

Uzunlugu acikligima oturacak sekilde manevra yapiyor.
Aletinin basinin benimle alay ettigini hissedebiliyorum, beni
ikiye bolmeyi vaat ediyor.

"Latfen," diye vyalvariyorum, dizlerimin yana

dusmesine izin veriyorum. "Lutfen ne?"

"Luatfen sik beni."

Hos bir sekilde irkilmis goruntyor. "Bu kadar guzel bir
kizdan bdyle pis bir agiz beklemiyordum," diye saka yapiyor.
"Ama seni sikmeyi cok isterim." Kalcalarini hareket ettirerek
sikini biraz daha icime sokuyor. "Ne kadar sert istiyorsun?"
"Sabahlari senden baska bir sey dusunemeyecek kadar
zor."

"Bebegim," diye siritiyor, "eger istedigimi yaparsam, sabah
hala yapiyor olacagiz."

Cevabim yeterince hizli gelmiyor. Aklimdan gecen tum
dustnceler onun icimde kayma hissiyle bir kenara itiliyor.
Yavas, sehvetli bir itis, her seferinde kaya gibi sert horozunun
bir inc 1slakligimda kayiyor.

GoOzleri benimkilere kilitlenmis durumda ama onlar acik
tutamiyorum. Acarsam, her parcamda titresen basing
dalgasindan firlayacaklar sanirim.

Kalcalarimi onunkilerle bulusacak sekilde yukari dogru
egerken, sonunda arkaya vuruyor. Geri cekilip inisi yeniden
baslatmak yerine durakhyor. Vicudum agzina kadar dolu,
neredeyse ama tam olarak degil, rahatsiz edici bir noktaya
kadar gerildi.

Bir nefes veriyorum ve go6zlerimi aciyorum. Hala beni
izliyor.

"Bu iyi hissettiriyor mu? Cok sikisin tatlim," diyor sessizce.



"Inanilmaz bir his," diyorum ona. YUzini ellerimin arasina
allyorum ve kendimi gozlerinde kaybediyorum. "Hareket et.
Latfen."

Kalcalarini ileri dogru sallamadan ve beni bir kez daha
doldurmadan o6nce bana gqirdigi ayni yavas sekilde geri
cekiliyor. Her itisinde, sonra cekisinde daha da yukseliyorum.

Beni dpuyor, goguslerimi oksuyor ve tekrar dpuyor. Ayak
bileklerim bir kez daha belinin arkasinda kilitleniyor. Kurek
kemiklerim yere degecek sekilde kicimi kaldiriyor. Parmaklari
kalcalarima saplaniyor, bedenimi sikinin Uzerinde gezdirirken
etimi mumkun olan en iyi sekilde kavuruyor.

Cekirdegimdeki yanmayi hissediyorum, alev kendi basina
bir hayat aliyor. Kalcalarima, bacaklarima, karnima ve yukari,
yukari, yuzime dogru yayilhyor.

"Ford," diye haykinyorum, onu itis kakis karsilayarak,
"Bosalacagim. Buna daha fazla dayanamayacagim. Ah!"

icime daha sert giriyor, sikinin basi vajinamin arkasina
carpiyor. Acimasiz. inatcl. Ve kesinlikle harika.

"Ford!" Renk cizgileri gorusumun Uzerinde yuzerken
neredeyse ciglik atiyorum. icimdeki alevler azgin bir orman
yangini gibi yaniyor ve baska bir kelime soyleyemeden, bir
orgazm beni uyarmadan yirtiyor.

Hayatimin en sert, en muhtesem doruk noktasiyla saldiriya
ugradigimda bacaklarim sertlesiyor. Ford'un basparmagdi
klitorisime yumusak, kuclk daireler cizerek masaj yaparken
dislerim sikiliyor, vicudum titriyor.

Ben Dunya'ya geri donene kadar girip cikmaya devam
ediyor, sonra cekiliyor. Bosalmasi vicuduma yayiliyor, 1k sivi
godqguslerimi ve karnimi susluyor.

llgilenemeyecek kadar yorgunum ama izleyemeyecek kadar da

yorgun degilim.

Basini arkaya atmis, inlemenin ortasinda, Adem elmasi
bogazinda patlamis halde inkar edilemeyecek kadar seksi.
Homurdaniyor, arzusunun seslerine benim adim karisiyor.

Sonunda elleri yana dustyor ve yuzu 6ne dogru cekilerek
siritiyor. "lyi misin?"



"Bilmiyorum," diyorum, soruyu dusunuyormus gibi
yaparak. "Emin olmak icin bunu bir kez daha yapman
gerekebilir."

"Bunu anlamana yardim etmekten mutluluk duyarim" diye
guliyor. "Ama prezervatif takmadigimi fark ettim," diyor,
sanki kizgin miyim yoksa sorun yok mu diye beni yokluyormus
gibi. "Clzdanimda bir tane vardi ama ben ... . Acikcasi
unutmusum."

YUzumu arayisini izlerken bunun icime islemesine izin
verdim. "Ben temizim. Yani, yillik testimi yeni yaptirdim ve her
sey icin test yapiyorlar."

"Ben de," diye siritiyor. "Her yil degil ama temizim." "Ve

dogum kontrol hapi kullaniyorum, bu ylzden kendimizi
baska bir durum."

Bana tuhaf bir bakis atiyor, tam olarak okuyamadigim bir bakis.
Anlamaya calismak yerine esniyorum.

"Acliktan olUyor olsam da sanirm biraz kestirmem gerek,"
diyorum tekrar esneyerek. SOminenin uzerindeki saate
bakinca nedenini anliyorum. "Geg oluyor. Neredeyse on oldu."

"On gec mi? Odlegin tekisin," diye gllerek ayaga kalkti ve
atilmis giysilerimizi toplamaya basladi.

"Gece kusu musun?"

"Genellikle saat bir gibi yatiyorum. Geceleri cok calisirrm.
isten sonra da cok calisirim. Bir sistemim var," diye gullyor.

"Sisteminizi boluyor muyum?"

Bir gdbmlegi kaldirirken durdu ve bana baktl. "Sen simdiye
kadar yasadigim en iyi kesintisin, Ellie."

Su anda nasil hissettigimi inkar edemem, bana bakisinin
hayati duraklatmak ve zamanin geri kalaninda burada kalmak
istememe neden olmadigini iddia edemem.

"Disaridan siparis vermek ister misin?" Teklif ediyorum.
"Yoksa bir dus daha almam, sacimi kurutmam, makyaj
yapmam gerekecek-"

"Benimle cikmak icin bunlarin hicbirini yapmak zorunda
degilsin," diyor gulimseyerek. "Ama seninle takilmaya hayir
demem.



ve bir kutudan yemek yiyorsun. Aslinda bunu tercih ederdim."
Basini yere dogru egiyor. "Sikiciyim, biliyorum."

"Sana bir sir verebilir miyim?" Ayaga kalkarak sordum.
"Ben de evde kalmayi tercih ederim."

"Gercekten mi?"

"Gercekten mi?" Kicimi izlediginin tamamen farkinda olarak
koridorda ilerliyorum. "Ben temizlige gidiyorum. Sen de aksam
yemeginde ne olduguna karar ver."

Kikirdamasi beni banyoya kadar takip etti.



Ford

TAVAN VANTILATORU déniyor Ve yataginda birlikte uzanirken Ellie'nin
ara sira titremesine neden oluyor. Bunu onu kendime daha da
yaklastirmak igin bir bahane olarak kullaniyorum. Direnmiyor,
sadece uykusunda gulimsutyor ve yuzunu gégsimde yeniden
konumlandiriyor.

Biraz kestirdikten sonra pizza siparisi, dus ve ikinci turun
ardindan ikimiz de uykuya daldik. Saat sabahin sekizine
yaklasiyor. Genelde kacta kalkar bilmiyorum ama onu rahatsiz
etmemin mumkun olmadigini biliyorum.

Kiyafetlerim odanin kosesindeki sandalyenin Uzerinde,
telefonum da pantolonumun ceplerinden birinde. Bir saatten
kisa bir sure icinde o telefon calacak. Arayan Graham olacak
ve cok kizacak.

Landry Holding'de saat sekiz bucukta bir toplanti var. Bu
toplantiyr  kaciracagim c¢unkd telefonumu almak icin
bedenlerimizi ¢cbzerek bu ani kisaltmaya niyetim yok.

Ona bakarken, oplusmek istercesine birbirine bastiriimis
dudaklarina bakiyorum. Kirpikleri yanaklarina dogru yayilmis,
kolu karnimin uzerinde tembelce uzaniyor. Cok guzel bir
manzara. Daha da guzel bir duygu.



Baska bir kadinla tam olarak bag kuramadigimdan
suphelenmis olabilirdim cunku kalbim hala onunla birlikteydi.
Bu, ciktigim her randevuda, hatta cikmay! belli belirsiz
disindligum her kizda o6lumcul bir kusur bulmamin tek
aciklamalarindan biriydi. Sadece dogru degillerdi. Bir seyler
biraz yanlisti ve ben bunu tam olarak anlayamiyordum.

Parmagim -hatta tim elim- su anda onun Ustinde. iki
secenegim oldugu cok acik: Hayatimin geri kalaninda yalniz
yasamak ya da bunun icin cehennem gibi savasmak. Onun
icin. Bizim icin.

iki secenek olabilir ama tek bir cevap var. Ellie

kipirdanmaya basliyor, benden uzaklasiyor ve geriniyor.

"Ssst," diye fisildiyorum, onu tekrar yanima getirmeye

calistyorum.

Guzel gozleri acilir. "Butin gun uyumama izin verecek
misin?" diye uykulu uykulu gultyor.

"Sana sarilabilecegim anlamina gelse butin hafta uyumana
izin verirdim."

"Saat kac¢?" "Sekiz civan."

Sanki yeni uyanmis ve tum parcalar bir araya getiriyormus
gibi kaslarini catiyor. O yorum yapamadan telefonum caliyor
ve sessizlik bozuluyor.

"Kahretsin," diye inliyorum. Gerceklik resmen ortaya cikti.
"Bunu gercekten almam gerek."

O yana dogru kipirdandiktan sonra bedenimi acip yere
dogru ilerliyorum. Telefonumu alip kulagima goétirdugumde
bakislari sirtima degiyor ve tenimi yakiyor.

"Alo?"

"Hangi cehennemdesin sen?" Graham soruyor.

"Isgal altindayim."

"Lanet olsun, Ford. Lincoln biraz sekil degistirdi diye
boslugu doldurmak zorunda degilsin."

"Sakin ol kaptan," diye guliuyorum. "Hoda orada olacak.
Dosyalar onda ve dun onunla her seyin uUzerinden gectik.
Nerede durdugumu biliyor. Bana gercekten ihtiyaciniz yok."

Graham'in tiradini  dinliyor, pantolonumu giyiyor ve
gdmlegimi omuz silkerek cikariyorum. Benimkinin ne olduguna
dikkat etmek zor.



Ellie yatakta dogrulup otururken, gogusleri diklesmis, meme
uclari sert tepeler halindeyken agabeyinin sdyledikleri.

Yataktan cikiyor, kici o kadar mukemmel yuvarlak ki
avuclamak istiyorum. Graham'in bir dizi kafar mirildandigini
duydugumda aramayi hatirliyorum.

"Sakin ol, Graham. Sdyledigin her seyi duydum."

"Duymadin amina koyayim."

"Tamam. Haklisin. Ben soylemedim. Ama ana fikri anladim."

ic cekiyor. "Boyle anlarda, aranizdaki tek sorumlu kisi
olmaktan nefret ediyorum."

"Bunu telafi edecegim."

"Hesabiniza ekleyecegim," diyor. "Gitmeden dnce, Barrett
birkac gun icinde kasabaya gelecek. Annem herkesi aksam
yemegi icin Ciftlik'te istiyor. Linc'in zaten bir araya gelmek
istediginden bahsetti, yani mikemmel bir zamanlama. Ne
zaman olacagini sana mesaj atarim."

"Orada olacagim. Sonra konusuruz."

Telefonumu cebime geri koyarken kollarimi basimin
Uzerine uzatiyorum ve Ellie'yi beni izlerken yakaliyorum.

"Ne?" Ben soruyorum.

"Kardeslerinle konusmani dinlemeye

bayiliyorum." "Nedenmis 0?"

Omuz silkiyor. "Sanirirm onlarla kendini ¢ok guvende
hissediyorsun. Sanki ne istersen soyleyebiliyormussun gibi ve
biliyorsun ki su anda onu geri cagirsan, sana ne kadar kizgin
olursa olsun, sana yardim eder."

"Dogru," diyorum. "Yapardi. Herhangi biri yapardi. Belki su
anda Lincoln degil ama onun bir mazereti var."

Bir dolabin icinde kayboluyor ve mor ve beyaz bir bornozla
geri donuyor. Vlcudunun ortuld ve go6zumden wuzak
olmasindan nefret ediyorum. Beni disarida tutmanin bir yolu,
bir bariyer gibi geliyor.

"Ogle yemeginde bulusmak ister misin?" Onu

anlamak icin teklif ediyorum. "Aslinda bir toplantim

var."

"Aksam yemeqi? Ya da baliga gidebiliriz."

"Uzun zamandir baliga cikmamistim," diye itiraf ediyor.
"Muhtemelen okul icin ayrildigimdan beri."



"Hadi yapallm o zaman."

"Belki baska bir zaman."

"OzUr dilerim. Bir sey mi kacirdim?"

Kollarini go6gsunun dzerinde kavusturuyor. "Ne demek
istiyorsun?"

Onun durusunu taklit ediyorum. "Butdn bunlari atlattigimizi
santyordum."

"Aksam yemegi Yyiyip orgazm olabilirim ve aklimi
kaybetmem, Ford."

"Beni tekrar gdrmek aklini kacirmak mi?" inanmayarak
soruyorum. "Bunu aciklamak zorunda kalacaksin, EI."

Aciklama yapmaya calismiyor, neden simdi biraz geri
ittigini gostermek icin bana dogru atilan hicbir kelime yok.
Sadece orada duruyor ve lanet olasi vicudundan sokup atmak
istedigim o sevimli klicuk bornozun icinde beni izliyor.

"lyi," diye ic gecirdim, clizdanimi cebime sokarken.

"lyi ne?"

"Seni kazanmanin yollarini disinmeye devam edecegim."

Kollari iki yanina duser. "Denemeyi birak. Her seyi oluruna
birak."

"Ve seni kaybetme riskini mi alayim? Umursamadigimi disinmene

izin mi vereyim?

Uzglnim, bebegim. Olmaz." "Dinle,

seninle olmayi seviyorum. . ."

"Ve seninle olmayi seviyorum. Peki sorun ne?"

"Sorun su ki, seks yapmis olmamiz aramizdaki iliskinin bir
sekilde degistigi anlamina gelmiyor."

"Bebegim. Her sey degisti."

Hava degisiyor, artik her sey bir dakika dncesine gore daha
agir. Gozleri, opup uzaklastirmak istedigim bir belirsizlikle
dolu.

"Yalan sOylemeyecegim ve  seninle baskalariyla
hissettigimden daha farkh bir sey hissetmedigimi iddia
etmeyecegim."

"Bildigim iyi oldu."

Basini iki yana sallar. "Bu da sorunun bir parcasi Ford.
Bunun ne kadarinin sadece bir tur bekletme oldugunu
bilmiyorum



Hayatimizin kaygisiz bir donemine ait duygular ve bunlarin ne
kadarinin gercek oldugu."

"Bunun gercek oldugunu disinmuiyor musun?"

"Bilmiyorum," diye nefes aliyor. "Umarim oyledir. Ama
seninle birlikte bu ise girismeden once -bu her ne demekse-
bunun bir hevesle yaptigimiz bir sey olmadigini bilmem
gerekiyor."

"Oyle olsa bile, ki degil, bunda yanlis olan ne EI? Biz
birlikte vakit gecirmek isteyen iki yetiskiniz."

"Birlikte vakit gecirmek guzel. Seninle vakit gecirmekten
oldukca keyif aliyorum," diye ekliyor arsizca. "Ama bunlarin
hicbiri nereye gitmemizi istedigimi degistirmiyor. Su anda
degil."

“Ellie, istiyorum-"

"Sovalyeniz sizi bekliyor!" Giristen bir ses, cok erkek bir
ses, gurluyor.

Bakislarim Ellie'den kapi araligina kayiyor ve tekrar iri
gozlu Ellie'ye dontyor. "Bu da kim boyle?" diye soruyorum.

"Neredesin?" diye tekrar baginyor, sesi cok daha yakindan
geliyor. "Ellie?" Son hece, adam gorus alanina girerken kapi
araligindan dolaniyor. Beni icine aldi ve oldugu yerde durdu.
"Peki sen kimsin?"

"Ben de sana ayni seyi soracaktim," diye uyariyorum.

"Hey, Heath!" Ellie'nin sesi inandirici olamayacak kadar
yuksek ve neseli. "Nasilsin?"

"Ben iyiyim," diye sb6ze basladi, hala bana bakiyordu.
"Kafam karisik. Ama iyiyim. Belki de daha iyiye gidiyor, bagl
olarak ..."

"Tanismak ister misin?" Kaslarimi kaldirarak soruyorum.

"Heath, bu Ford Landry. Ford, bu Heath Breckenmeir,
elindeki anahtarin sadece acil durumlar icin oldugunun
farkinda olmayan arkadasim." Ona ters ters bakiyor.

"Anahtari mi var?"

"Acil durumlar icin," diyorlar hep bir agizdan.

Rakibime bakiyorum. Zayif, fazla mucadele edemeyecek
kadar zayif. Tel cerceveli gozluk takiyor.



ve siyah saclarn simdiye kadar gordugum tum erkeklerden
daha mukemmel sekillendirilmis. Sonra gulumsuyor. Genis.

Baska bir odada telefon caliyor ve Ellie'nin eli alnina
vuruyor. "Bu zamanlama daha kotu olabilir miydi?"

"Su anda bunu takdir ediyorum," diye not ediyorum.

Heath kis kis gulerek, "Bunu kesinlikle takdir ediyorum,"
dedi. "Git telefonu getir, Ellie."

"Neden cevap vermiyorsun?" Kadinin sesi neredeyse bir
yalvarisa donusuyor ve bu da adamin kis kis gulmesine neden
oluyor.

"Hayir, tatlim," diye siritti Heath. "Bu senin sorunun.

Ben burada Ford'la kalacagim."

Sevgi s6zcugu karsisinda irkiliyorum, yumruklarim yanimda
toplaniyor. "Devam et tatlim," diyorum isaret ederek ona.

Panigin esiginde gorunuyordu, ama zil tekrar calmaya
baslayinca ellerini havaya kaldirdi, nefesinin altinda bir seyler
mirildandi ve hisimla disar cikti. O gozden kaybolunca, Heath
bana dogru yurudu.

"Buglin onunla birlikte birkag toptanciya gitmek igin
buradayim," diyor bana. "Yani su anda yaptigin alfa-erkek
durusu cok atesli olsa da, biraz rahatlayabilirsin."

Cevap vermiyorum.

"Ya da degil. Bilgin olsun, ben gercekten ama

gercekten escinselim." "Bildigim iyi oldu."

"Heath!" Ellie'nin sesi mutfaktan bagirniyor. "Bir saniye
buraya gelir misin?"

On tarafta ona katilmadan énce bana bir géz kirpiyor. Kapi
araligina dogru ilerliyorum ve konusmalarini dinliyorum.

"Ona ne soyledin?" diye tisliyor.

"Ona escinsel oldugumu séyledim," diye itiraf ediyor. "iki
tarafa da doénme ihtimali yok, degil mi? Hey!" diye
bagirdiginda sirtmama neden olan bir saplak duyuyorum.

"Aramizda bir sey varmis gibi davranmak seni oldurar

maydua?"
"Peki bunu neden
yapayim?" "Bana biraz

zaman kazandirmak icin."



"Cunku o seni sikip attiktan sonra kafani toparlaman
gerekiyor."

"Heath. Gercekten mi?"

"Evet, gercekten. Sorunuza donecek olursak, hicbir sey
yapmiyormus gibi davranamadim. Gozlerimi o iri kiyim erkek
etinden alamiyordum," diyor.

Yuksek sesle gulmemek icin dilimi 1sirryorum.

"Ikincisi," diye devam ediyor, "onun kétl tarafina gecmek
istemiyorum. Pazularini  gordin mu? Bekle. Pazularini,
trisepslerini ve ... gordun. Aklima geldi de, senden nefret
ediyorum."

"Siraya gir, dostum."

"Az Once Gl-fucking-Joe ile kirlenmissin. Seninle gurur
duyuyorum, Ellie. Belki de yeni numaralar 6grenmek icin o
kadar da yash degilsindir."

Ben daha durduramadan agzimdan bir kahkaha yUkseliyor.
Ellie ve Heath'e mutfakta katilmadan oOnce masadaki son
esyalarimi alip ceplerime sokuyorum.

"Ofise gitmem gerekiyor," diyorum ikisine de. Ellie'ye bakip
siritiyorum.  "Seni  sonra ararim ve kaldigimiz yerden
konusmaya devam ederiz."

"Elbette."

Kolumu onun dar beline dolayarak ve sahte itirazinin
baslangicinda onu kendime dogru cekerek, onu yuksek sesle
ve vyasal oldugunu dusundigum kadar buyuk bir gucle
dudaklarindan épuyorum.

"Dun gece icin tesekkurler," diye

g6z kirpryorum. "Ford!"

"Oh, ben bile ..." Heath neredeyse ciyakliyor.

Onu biraktigimda, ben kapiya yonelirken o nefes nefese,
ayaklarinin Uzerinde biraz titreyerek duruyor. "Seni 6gleden
sonra ararim, Ellie."

"Hey!" Heath arkamdan seslendi. "Benimkini unuttun."
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Ellie

Heath go6zleri hald kapida, "Biraz tedirginim," dedi. Sari polo
tisortunu duzeltiyor.

"Bunu duymak icin

sabirsizlaniyorum," diye ic

gecirdim. "Kendimi aldatiimis

hissediyorum."

Ona bos bos bakiyorum.

"Sanki benden sakliyormussun gibi," diye ekliyor.

Gozlerimi devirerek kahve cezvesine yoneldim. Bekledigim
gibi, Heath pesimden geliyor.

"Arkadaslar arkadaslarina seksi erkeklerden bahsetmezler,
Ellie. Bunu biliyorsun."

"Haklisin. Oyle degil," diyorum ona bakarak. "Ama biz artik
arkadas degiliz."

Siritiyor. "Bu sevgilinle bir oyun oynayabilecegim anlamina
mi geliyor?"

"Benimle c¢ikiyormus gibi yapmak senin icin ne kadar zor
olabilirdi ki?" Tepki vermek icin yaptigi ignelemeyi géormezden
gelerek soruyorum.

"Zor," diyor ylzunu Dburusturarak. "Ayrica, bunu
yapsaydim, Bay Landry ya yakisikli yGzumu yumruklardi ve
kabul edelim, carpik bir burunla iyi géorinmezdim. Ya da seni
horozdan uzak tutardi."”

Tavana bakiyorum. "ihtiyacin oldugunda Violet nerede?"

Heath adadaki bir bar taburesine oturdu ve uzun, siska
bacaklarini uzatti. Ben ona bakmiyorum.

"Beni gormezden gelme," diyor.

"Senden nefret ediyorum," diye

gulyorum.

"Hayir, bilmiyorsun," diyor, o da gulerek. "Simdi, neyin
onemli oldugunu konusalim."

"Tamam. Vitrinlere koyacagim en iyi seyleri bulmam
gerekiyor. Musteri cekmek istiyoruz-" "Hayr, hayir, hayir,
hayir," diyor. "Ne hakkinda konusursak konusalim

bugln icine girdim."

"Hicbir seyin icine girmedin."



"Her yerde hisler vardi. Escinsel olabilirim ama koér degilim,
tathm."

Basimi omzuna yasliyorum ve asiri pahali parfUmunu icime
cekiyorum. "Neden hep bu kadar guzel kokuyorsun?*"

"Cunkd mukemmel bir zevkim var. Landry Love da bu
kategoriye giriyor, o yuzden dokul bakalim kardesim."

"O benim ilk askimdi. Benim ilk ... her seyim."

"Yani, her sey-her sey mi?"

"Bir samanliktaydi," diye hatirliyorum. "Cok korkmustum.
Bana karsi cok rahatti, cok tathydi. Planlanmis bir sey degildi.
Orada oylece oturmus, yildizlara bakiyorduk ve ...

Heath mutlulukla i¢ geciriyor. "Ve sanirim bugun bunun
mini bir tekrarini yasadiniz?"

"Evet," diye kikirdiyorum. "Sayilir. Yani, tabii ki cok daha
iyiydi, ama siz anladiniz."

"Biliyorum ve cok fazla sorum var."

"Hicbirine cevap vermeyecegim Breckenmeir." "Suna cevap

ver," dedi omzunu silkerek, ben de
oturmak zorundayim. GO0z ucuyla bana bakiyor. "Birlikte
misiniz?"

"Hayir."

"Neden olmasin?"

Tirnaklarima bakiyorum ve en son ne zaman manikur

yaptirdigimi merak ediyorum. "Bekliyorum," diye igneliyor

beni.

"Onun icinde kendimi kolayca

kaybedebilirim." "Kulaga harika bir

plan gibi geliyor."

Duygularimi kelimelere dokmeye calismak bekledigimden
cok daha zor. Ne dusundigumu tam olarak biliyorum ama
bunu bir baskasi icin nasil anlasilir hale getirebilirim?

"Sana vuruldugu cok acik," diye belirtiyor. "Ve senin de ona
asik oldugun cok acik."

"Astk mi?" Guliyorum. "Bizi bes saniye birlikte gorduan.”

"Bir saniyede anladim."



"Onu gordigum anda sevdigimi biliyordum," diyorum
usulca. "Sadece bu sefer, eger 'bu sefer' diye bir sey varsa,
bunun gercek oldugunu bilmek istiyorum. Bu onun hayatinda
bir heves duydugunda cekip gidebilecegi bir evre degil."

Heath arkasini donup bana bakiyor.

YUz hatlarimi inceliyor.

"Bilmem gerekiyor ki," diye yutkunuyorum, "evren bizi yine
yasam olaylarnn arasinda biraz zaman harcamak icin
eslestirmedi. Onun atlama tasi olmak istemiyorum, Heath."

"Onun inis pisti olmak istiyorsun."

Omuz silkiyorum, istedigimin bu olup olmadigindan emin
degilim. "Bilmiyorum. Bu seferkinin daha fazla oldugunu
biliyorum." Pantolonumun pacalarini fircalayarak ayaga
kalkiyorum. "Ben cocuk degilim. Ugruna kicimi yirttigim bir
isim var. Planlarim, hayallerim var."

"Onun hayalleri mi?" Heath basitce

soruyor. Cevap vermedigim bir soru

bu.



Ford

ARKA BAHCE BENi ESKI BIR DOST aiBi kaRsILIYOR. Kaldirimin kenarinda
bir viski ficisi duruyor. Bayan Pagan hayattayken oldugu gibi
icine dikilmis cicekler yok. Uzerinde HOSGELDINIiZ yazan yesil
bir hali var ve merak ediyorum, buraya son geldigimde beni
karsilayanla ayni hali mi?

Betonun uzerinden gecip birkac metre oOtedeki paravan
kapiya dogru ilerliyorum. Diger taraftaki kidclUk mutfagin
icinden catisma sesleri duyuluyor.

Basamaklar agirligimla qicirdiyor, ahsap c¢erceveye
vurdugumda kapi gicirdiyor. Gozlerim 1siga ahlisiyor. Bill
Pagan'in, Ellie'nin UcuUncld sinifta atdélye dersinde yaptigi
yuvarlak masada oturdugunu goértyorum. Buzdolabiyla
dolaplar arasinda duvara vyaslanmis, tipki buraya son
gelisimde oldugu gibi.

"Ford Landry," diyor basini sallayarak. "iceri gelin."

Mutfak sanki zamanda geriye gidiyormusum gibi
goérunuyor. Her sey yillar 6nce oldugu gibi duruyor; neredeyse
bir zaman kapsuld.

GOzlerimi kapattigimda Ellie'nin annesi Gloria'nin ocagin
basinda durdugunu gdrebiliyordum. icinde pisen rostosunun
kokusunu alabiliyordum.



ve sag tarafimdaki tezgahta acilmis ev yapimi turta
hamurlarini gordyorum.

Buzdolabinin yanindaki sandalyeye oturdum. "Nasilsiniz
Bay Pagan?"

Elini havada sallayarak homurdaniyor. "Sakin 'Bay Pagan’
sacmaligina baslama."

"Ozlr dilerim," diye siritiyorum. "Nasilsin Bill?"

Bir slUre cevap vermiyor, sadece onundeki televizyona
bakiyor. Sonunda bana bakiyor ve kendi sorusuyla cevap
veriyor. "Nasilsin?"

"lyiyim," diye cevap veriyorum. "Ellie iyi oldugunu

soyluyor." "Evet, ama ona her seyi

anlatmiyorum.”

Ne dedigini anlamaya calisirken kaslarim birbirine carpiyor.
Daha fazla bilgi icin baski yapmali miyim? Saka mi yapiyor?
Bilmiyorum. Okumasi zor bir adam ve ben gideli uzun zaman
oldu.

"Dunyay! geziyor musun?" diye soruyor.

"Bir kismint  gordim," diye itiraf

ediyorum.

"Bugunlerde haberlerde gosterdikleri kadar kotu mu?"

"Bir kismi. Bazi kisimlari degil." Bacaklarimi énime dogru
uzatiyorum. "Yine de evde oldugum icin mutluyum."

Basini salliyor, beni icine aliyor. "Sen qittiginde Ellie
oldukga Uzgundua."

Kalbim gdgsumde sikisiyor. Bu konusmanin
gerceklesebilecegini tahmin ediyordum ama sanirim er ya da
gec gerceklesecek. "Bunun icin ozur dilerim efendim. Bunca
yildir icimi kemirdigini sdyledigimde bana gutvenin."

"Eminim oyledir."

"Keske olaylari farkh sekilde ele alsaydim."

"Genc ve aptaldin. Ama bugunlerde ikisinden biri
olmadigindan stpheleniyorum."

"Genc¢ olmadigima adim gibi eminim," diye guliyorum.
"Umarim aptal degilimdir."

Basini bana dogru egdi. "Burada oturuyorsun. Bu bana cok
aptal olmadiginizi gbésteriyor." Televizyonuna geri dontyor.



bir streligine. "Biliyor musun, uzun zaman o6nce ilk geldiginde
sana inanmamistim. O sisliU kamyonetinle gelmistin, sik
giyinmistin ve duizgun konusuyordun. Niyetinin pek iyi
oldugunu disunmemistim."

"Bunu hatirhyorum," diye kikirdiyorum. "Bana gercekten bir
sans vermeden once bir sure isleri zorlastirdin."

"Sana sadece Gloria yuzunden bir sans verdim," diye itiraf
ediyor. "O her zaman yakisikl erkeklere bayilirdi. Ne de olsa
beni boyle elde etti."

lyi bir kahkahanin tadini c¢ikariyoruz. Kumandayi aldi ve
sesi kisti.

"Onu 06zliyorum," diyor usulca. "Her sabah uyandigimda
onun etrafta dolasmasini dinliyorum."

Gozlerine musallat olan aclyr izlerken gégsum sikisiyor.
Kendimce bir iliski kurabiliyorum cunku ben de Ellie icin boyle
hissediyorum. Onunla onlarca yil birlikte olduktan sonra onu
kaybetseydim nasil hissederdim hayal bile edemiyorum.

Beni hazirliksiz yakalayan bir ciddiyetle bana bakiyor. "lyi
bir karakter yargiciydi. Ve seni severdi, Ford."

“Ben de onu sevdim, Bay Pagan.”

Adresimi unutuyor, akli baska bir seye odaklanmis. Ona hic
benzemeyen bir hareketle masanin 6bur ucuna uzaniyor ve
elini benimkinin Gzerine koyuyor.

"Bu sefer bir sure daha buralarda olacak misin?" diye

soruyor. "Planim bu," diye nefes aliyorum, ne demek

istediginden emin olamadan.
ulasmaya calistyorum. "Bunu bana neden soruyorsun?"

Elini cekti, gozlerinde bir kararliik vardi. "ilk seferinde
gitmis olman muhtemelen hald burada olmamin tek nedeni."

"Sen neden bahsediyorsun?"

"Cok kisa bir stre icinde," diyor, kelimeler acikca yaniyor,
“Ellie'yi terk ettin. Sonra annesi hastalandi ve ikimizi de terk
etti. Artik sahip oldugu tek sey benim."



Cesaretini ve gururunu toplayarak baska tarafa bakiyor.
Geriye yaslaniyorum, ona kelimenin tam anlamiyla alan
aclyorum. ikiyle ikiyi bir araya getirmeye calisiyorum ama
yapamiyorum. Basim donuyor.

"Doktorlar kanserin geri dondtgunu soyluyor," diyor

bogazini temizleyerek. "Ellie'ye soylemedim ve
soylemeyecegim de."
"Ama Bill-"

Basini kararhlikla salliyor. "O mutlu. Artik dukkani var ve
isler yolunda gidiyor," diye i¢ geciriyor. "Ben yoruldum. Butun
o sacmaliklarn tekrar yasamak istemiyorum. Ve onun da beni
buna zorlamasi gerektigini disiunmesini ya da herhangi bir
sekilde bu konuda sucluluk duymasini istemiyorum. Onun
burada olmasini, zamanini bosa harcamasini, yapacagini
bildigim gibi benim Uzerime titremesini istemiyorum."

"Bu onun secimi degil mi?"

"Hayir," diye baginyor. "O benim." Bana dyle bir bakiyor ki
geri adim atiyorum. "Doktora ilacin ise vyarayip
yaramayacagini sordum ve muhtemelen yaramayacagini
soyledi. Dorduncl evre ve ben yasliyim, hepsi bu."

"Gercekten oOzur dilerim," diyorum, kendimi tam bir aptal
gibi hissederek. Soyleyecek daha iyi bir seyim olmaliydi ama
bunu beklemiyordum. Hem de hi¢c. "Size nasil yardimci
olabilirim?"

"Ben sadece ..." Tekrar bogazini temizliyor. "Ellie'nin iyi
olacagini bilmem gerekiyor. Onemli olan tek sey bu ve garanti
edemeyecegim tek sey de bu."

Yutkunmaya zorluyor, sert sesindeki yogun duyguyu
bastirmaya calisiyor. Birbirimize bakmiyoruz cinkd hangimizin
once kirilacagindan emin degilim.

Benden ne istedigini biliyorum ve birakin beni, herhangi
birinden bunu istemek icin gereken cesareti hayal bile
edemiyorum. Bir keresinde onu terk eden adam.

"Her gun burada konusacak kimsem olmadan oturuyorum,”
diyor sessizce. "Her seyin gitmesine izin verdim. Arkadaslarim
ugramaz oldu. Kahretsin, artik postalarimin pesinden bile
gitmiyorum. Sanki sakat biriymisim gibi verandaya
getiriyorlar." Yasl belalinin gozleri yasariyor ve bu benim
gozlerimin dolmasina neden oluyor. "Sadece oturuyorum



ve ben gittigimde ona ne olacagini merak ediyorum. Clinku o
..."" Hickiriklarini bastiriyor.

Simdi masanin obur ucuna uzanip elimi onunkinin Gzerine
koyan benim. Elimin altinda titriyor, teni gevsek ve benimkine
karsi serin.

"Cok inatcidir," diye sinirli bir sekilde gultyor. "Tipki benim
gibi inatcidir. Zorlandiginda, sadece onun kalbine ve bana
Gloria'yl hatirlatan gozlerine odaklaniyorum."

"Annesine ¢ok benziyor," diyorum elimi ¢cekerek. "Ama onu
0 yapan icindeki senin parcalarin."

Elini yUzlUne silerek sintiyor. "Sana kizgin oldugunu
biliyorum ve az o6nce kucagina bir suri bok attigimi da
biliyorum. Sen kapidan iceri girerken bu ise atlamam dogru
olmazdi."

"Bu konusmayi yapacak kadar beni distndiguntz icin onur
duydum."

"Bunu yapabilecegim tek kisi sensin."

"Bu benim icin dunyalara bedel efendim," diye neredeyse fisildiyorum.

"Geri donecegini umuyordum. Bunca vyil sonra bile
umutlarimi sana baglamistim."

"Benimkini ona tutturmustum," diye siritiyorum.

Sanki sahtekarligin ipucunu bulmaya calisiyormus gibi
gozlerimi ariyor. Sonunda plastik bir bardaktan uzun bir
yudum aliyor.

"Bay Pagan-Bill," diye duzeltiyorum kendimi, "Biliyorum, bu
cok sira dist gorunebilir..." Gozlerinin icine bakiyorum.
"Ellie'nin her zaman ona g6z kulak olacak biri olacagina dair
Size sOz veriyorum."

"Bunu mu demek istiyorsun?"

"Oyle olmasaydi sana s6z vermezdim."

Vucudunu terk eden rahatlama acikca goruluyor. Omuzlari
dusuyor ve bir an icin sandalyesinden kayabilecegini
ddsdnuyorum. "Bunun benim icin ne anlama geldigini
bilemezsin Ford." Bir yudum daha aliyor, bu kez fincan biraz
titriyor.

"Onu seviyorsun, degil mi?"



"Varhgimin her zerresiyle. Aslhina bakarsan," diyorum
sandalyemde biraz kipirdanarak, "onu bir noktada benimle
evlenmeye ikna edip edemeyecegimi merak ediyorum. Bu
konuda ne dusunuyorsun?"

GoOzleri parhyor. "Bu sekilde mi dustnuyorsun?*"

"Onu ilk gérdigum andan beri bu sekilde dusintyorum.
Bunu yillar énce yapmaliydim, ama dediginiz gibi 'genc¢ ve
aptal'. Senin icin sorun olur mu? Yani, bir plan yapmam lazim
yoksa sirf bu yluzden hayir diyecek." Guliyorum.

BUuyuk Kanyon kadar genis bir gururla gulayor. "Kulaga
dogru geliyor." Elini uzatiyor ve ben de elimi tutuyorum. "Eger
is 0 noktaya gelirse, seni kutsuyorum. Ve umarim oyle olur."

"Ben de."

"Senden bir konuda daha s6z isteyebilir miyim?"

"Kesinlikle."

"Litfen ona hastaligimdan bahsetme."

"Peki efendim," diyorum ihtiyatla.

El sikistyoruz ama mutfak masasinda basit bir
tokalasmadan cok d a h a derin bir sey degis tokus
ediyoruz.

Bill bogazini temizliyor. "Son zamanlarda balk tuttun mu?"

Koltuguma geri yerlesiyorum ve onu bir sureligine
hayatindan uzaklastiracak bir hikaye buluyorum.



Ellie

"ELLIE! Seni gormek isteyen bir teslimatci var!"

Violet'in  sozleri Halcyon'da cinliyor ve  boslukta
sersemlerken beni sasirtiyor. Bu duzenli olarak yaptigim bir
sey degil; cogu zaman tamamen elimdeki ise odaklaniyorum.
Sanirm ¢ogu zaman Ford'la gecirdigim birkac ginudn ardindan
gelmiyorum.

Son birkac¢ gun inanilmazdi ve sadece seks icin degil, ilk
resmi randevu gecemizden beri her gun ise gec kalmamin
nedeni bu olmasina ragmen. Tath, dustnceli, olmasini
isteyebilecegim her seydi.

Baska biri olsaydi, cok fazla cabaliyor olurdu. Ama bu Ford.
Silahsiz gulumsemesi ve onu bir kalkan gibi saran
6zgunliguyle, benim mutlu olmami istemesinden baska bir
anlam ¢ikarmanin yolu yok.

Agzimdan c¢ikan kelimeler ve yaptigim seyler birbirini
tutmuyor. Ona ertesi gin onu gbéremeyecegimi sOyliyorum
cunkld géormemem gerektigini biliyorum. Ama o 6gle yemegi
icin mesaj attiginda parmaklarim sadece uc¢ kuUcuk harf
yaziyor. Ben cikmaya hazirken dikkana geldiginde arabasina
biniyorum. Cok hizli bir sekilde cok derine indigimi ve
muhtemelen beni kicimdan isiracagini biliyorum, ama su an
icin deniz g6zIugu giyiyorum ve en iyisini umuyorum.



Koseyi donunce gulmeye basladim. "Bu benim icin mi?"

"Sen Ellie Pagan misin?"

"Oyleyim."

"O zaman bunlar senin icin."

Kikirdayarak esyalari ondan aliyorum. Biri uzun digeri kisa
iki olta kamisi ve agir bir olta takimi kutusu. "Tesekkdr
ederim."

O da gultyor. "Tathm, eger balik tutmaya merakliysan ve
bunlari gdnderenle isler yolunda gitmezse, nerede calistigimi
biliyorsun."

"Bunu unutmayacagim," diyorum ve el sallayip binadan
cikarken basimi salliyorum.

"Sana balikcilik malzemeleri mi gonderdi?" Violet soruyor.
"Bu essiz bir sey."

Gulumsemekten yanaklarim agriyor. "Bu Ford," diyorum
basitce. "Cok titizdir."

"Anlayabiliyorum," diye homurdaniyor. "Bir suredir boyle
gulimsuyorsun. Ve kayitlara gecsin diye soyliyorum, bunu
izlemek eglenceliydi."

"Tesekkaurler, Vi."

"Bir sey degil. Simdi hayatta kalma ekipmanlarinizi arkaya
koyun ve su raf Unitesini tasimama yardim edin."”

"Hemen ddnecegim." Arka tarafa dogru yuruyup hediyeleri
duvara daylyorum. Ama Violet'e yardim etmeden Once
telefonumu ¢ikardim. ikinci calista cevap verdi. "Hey, sen."

"Selam guzel kiz," diyor, sesi icimde hissettigim ayni rahat
neseyle opusuyor. "Bugun nasilsin?"

"Az Once bir teslimat

aldim." "Oyle mi?"

"Ben yaptim. Gorunuse gore birisi beni aclk havada biraz
eglenmeye goéturmek istiyor."

"Bunu ifade etme seklini sevdim," diye guluyor.

"Ben de begendim. Belki bunu gerceklestirebiliriz."

Kagitlarin tasinma telasi telefona yansiyor ve baska bir
adamin sesini duyuyorum.,

"Gitmen gerekiyorsa, sorun degil," diye teklif ediyorum.



"Evet, oyle. Babam bazi aile meselelerini konusmak icin
burada," diye ic geciriyor. "Seni biraz sonra arayabilir miyim?"

"Tabii. lyi eglenceler!"

"Aclk havaya cikana kadar olmaz," diye dalga geciyor.
"Yakinda gorusuruz."

"Gule gule."

Kosedeki hediyelere son bir kez bakip Violet'e yardim
etmek icin odadan cikiyorum.



Ford

CiFTLiK, sadece herkes evdeyken oldugu gibi aydinlaniyor.
Aslinda mesele isiklar degil, sanki hepimiz ayni anda ayni
yerde oldugumuzda bir parilti, bir heyecan oluyor.

Kamyonetimi Barrett'in cipinin yanina park ettim. Disari
¢cikamadan bir mesaj aldim.

Bu gece ailenle iyi eglenceler. Ben sadece yeni balik
yemlerime sarilacagim.

Ben: istersen gelebilirsin. Hemen gelip seni alacagim.
Sadece soyle.

Ben iyiyim. Tesekkdurler. ;) Ben ve yemler biraz cop
televizyon izleyecegiz.

Fikrini degistirirsen bana mesaj at.

Atarim. Ama atmayacagim.

Ben: Seninle disarida olmayi tercih ederim.

Ben de. Yemler kokuyor. Simdi git aile islerini yap.
Ben: Grr. .. Gule gule.



Hosca kal. <3

Kamyondan indigimde Troy'un lacivert takim elbisesiyle
Barrett'in cipinin yaninda durdugunu goériyorum. Ordudan
arkadasim, simdi Barrett'in kisisel guvenlik gorevlisi, beni
gorunce siritiyor.

"Gorusmeyeli uzun zaman oldu!" Hizl bir sarilma icin beni
kendine cekti. "Nasilsin, Ford?"

"Ben iyiyim dostum. Sen nasilsin? Kardesim sana nasil
davraniyor?"

"Her sey yolunda," diyor. "Hepimiz Vali Konagi'nin yeni
rutinine alismaya calistyoruz." Kahkahasi i1lik aksam havasina
ntfuz ediyor. "Vali konaginda calistigima inanabiliyor
musunuz?"

Omuz silkiyorum. "Neden olmasin ki?"

"Sana borcluyum Ford," diyor, sesindeki tum kahkahalar
kaybolmus. "Sen ve ailen olmasaydiniz bana ne olurdu
bilmiyorum."

"Sana islerin yoluna girdigini sdylemistim."

"Evet, ama bu sekilde degil. Hayatimi aldin ve bir anda
tersine cevirdin. Ben sadece ... ... Her gun uyanip takim
elbisemi giyiyorum ve 'Ne oluyor lan?' diye dusunuyorum."
diye guluyor. "Bu gercek disi."

Merdivenlere yoneldim. "Graham'in seni Barrett'tan once
bulmadigina sukret, yoksa bu konusma cok ama cok daha
farkh olurdu."

Ciftlige girerken Troy gullyor, sesi arkamdan geliyor. iceri
girip herkesin sesini duymak neredeyse Noel gibi hissettiriyor.
Eskiden bunu cok yapardik. Simdi herkes kendi basina yola
ciktigi, farkli yerlerde yasadigi, kendi taahhatleri oldugu icin
bunu yapmak daha zor.

"Hey, Ford!" Annem ellerini bir havluya siliyor ve beni iki
yanagimdan operek selamliyor. "Nasilsin, yakisikh?"

"Guzel. Burasi cok gurultula," diye guluyorum ve Huxley'e
bir kolumu uzatiyorum. Kollarini yanima doluyor. "Nasilsin,
Hux?"



"Ben iyiyim," diye sintiyor bana. "Lincoln'lUn bebegini
gordin ma?"

Arrows sapkasini gozlerinin Uzerine cekerek guluUyorum.
"Guldim. Cok tath, degil mi?"

"Evet." Huxley odanin bir ucundan digerine gecip annemin
ona aldigi dev bir pufun Uzerine oturuyor ve bir tur elektronik
esya aliyor.

Mutfaga dogru giderken odayi gézden gecirdigimde Camilla
disinda herkesi gorayorum.

"Hey!" Barrett beni selamladi. "Kahretsin, Ford. Sanirim
seni her gordigumde biraz daha buyuyorsun."

"O da oyle dedi," diye geveliyor Lincoln.

"Ve bazi seyler asla degismez," diye gulerek bize katiliyor
Alison. Bana hizlica sariliyor. "Nasilsin?"

"GuUzel. Sen nasilsin? Atlanta'yl hissediyor musun?"

Abartili bir nefes verirken gozleri parliyor. "Kabullenmesi
cok zor. Ve simdi onun dustncesiyle ..." Barrett'a bakiyor ve
yuzunu burusturuyor. "Hicbir sey soylememeliydim."

"Hayir, sorun degil," diyor ve gulimseyerek onu yanina
cekiyor. "Baskanlik meselesi hakkinda konusmalar
ciddilesiyor."

"Yapacak misin?"

Alison'a bakiyor. "Bunun hakkinda konusuyorduk. Bu
kesinlikle cevaplayabilecegin bir soru degil, anliyor musun? Bu
arada, sakincas! yoksa seninle daha sonra bu konu hakkinda
konusmak istiyorum."

"Elbette."

"Hey, oglum." Babamin eli omzumda. "Seni goérdigime
sevindim."

"Merhaba baba." Doéndigumde Ryan'i diger koluyla
kucakladigini gértyorum. Parlak mavi bir battaniyenin icinde
babama sariimis, olabildigince huzurlu goértnUyor. Bu alisik
olmadigim bir manzara - ailemizin imparatorlugunun basi olan
sert babam bir bebegi kucagina aliyor.

"Ne?" diye sorar.



"Sadece birazcik..."

"Seni bir bebekle gormek garip," diye bitiriyor Barrett.
"Hem de Lincoln'lUn bebegiyle." Kikirdiyor. "Klcuk
kardesimizin kendi bebegi oldugunu hayal etmek hala zor."

"Benim aletim gayet iyi calisiyor," diyor Lincoln, kucuk
cemberimize katilarak. "Siz ikiniz hemen ise koyulun ve
erkekliginizi kanitlayin."

Alison kizararak, "Sanirrm bu konusmayi birakacagim,"
diyerek kendini Barrett'tan uzaklastirnyor.

"Neden? Bebegimi dogurmak istemiyor musun?" Barrett
onunla dalga geciyor. "Soyledigin bu degildi-"

"Barrett! Lutfen," diye i¢c geciriyor, gozleri kocaman aciimis,
susmasi icin yalvariyor. Onun tepkisi hepimizi guldurayor.

"Terbiyeli ol," diye uyariyor babamiz

blUyugund. Lincoln Ryan'a uzaniyor.

"O gayet iyi, Linc," diyor babam. "Evet,

ama onu tutmak istiyorum."

Babam yUzUnu burusturuyor ama Ryan'in gitmesine izin
veriyor. "icinizden biri sirf bir tanesini kucagima alabilmek icin
daha fazla cocuk yapacak."

ileri geri konusmaya, sakalasmaya ve takilmaya devam
ediyorlar ama ben musaade istiyorum. Mutfaktaki Sienna ve
Danielle'e el sallayarak arka verandaya gidiyorum.

Hafif bir esinti verandanin etrafindaki egrelti otlarini
dalgalandiriyor, salincak ileri geri rahatca hareket ederken
zincirinde gicirdiyor. Arkamdaki evin karmasasi bir yana,
burasi kesinlikle sakin.

iste bu ylzden burasi gezegendeki en sevdigim vyer.
Dlnyanin sesini kisabildigim, hayatta olup bitenlerin anarsisini
gdérmezden gelebildigim ve sadece dusunebildigim bir yer.

Salincakta otururken ve hissettiklerimi  birbirinden
ayirmaya calisirken kalbim agirlasiyor. Ailemin bebek sahibi
olmakla ilgili konusmalarini duymak, babamin Ryan'i kucagina
aldigini gérmek, evdeki tim sevgiyi hissetmek inanilmaz bir
duygu. Sanki tim parcalar olmasi gerektigi gibi birbirine
uyuyor. Benimki haric hepsi.

Sadece birkac hafta once, bekar olmaktan memnundum.
Orada burada bir ganimet cagrisi yeterliydi



beni tatmin etti. Belki de hayatimdaki catlagi, tatmin
edilmemis catlagl hissettim ama Ellie'yi tekrar gorene kadar
ne kadar derin oldugunu bilmiyordum.

Birlikte oldugumuzda, aramizdaki her seyin yoluna
gireceginden umutluyum. Beni uzaklastirmaya calissa bile, o
kadar organik, o kadar dogru geliyor ki, olmasi gerektigi gibi
biteceginden eminim.

Ama ya Oyle degilse? Ya bana her seyin yavaslamasini
istedigini sdylerken ciddiyse?

Tuhaf, su anda hayatim olarak goérebildigim tek sey onunla
gecirdigim anlar. Eger o katilmamayi secerse bu vizyona ne
olacak?

"lyi misin?" Graham verandaya cikar ve parmakliklara
yaslanir. Cimenlerin Uzerinden disari bakiyor.

"Evet."

"Guzel." YuzUnu bana dondu. "Seninle bir sey konusmam
gerek."

"Ikinizle de bir konuda konusmak istiyorum." Barrett koseyi
doner ve Graham'in yaninda durur.

"Devam et," diye i¢c gecirdi Graham. "Buraya gel ve
yonetimi devral. Burasi Vali'nin konagi degil, biliyorsun.
Burada kontrol bende."

"Keske" diye guluyor Barrett. "Daha once sana Baskanlik
icin aday olabileceginden bahsediyordum, Ford."

Graham bir adim geri cekilir. "Yani bu gercek bir
degerlendirme mi?"

Barrett omuz silkiyor. "Belki. Durust olmak gerekirse o
kadar ileri gitmek isteyip istemedigimden emin degilim."

"Alison ne diyor?" Ben soruyorum.

"Ne yapmak istersem destekleyecegini soyliyor," diye
gulimsuyor. "Ama bilemiyorum. Bu herkesten ¢ok sey istiyor.

. Siz de dahil."

"Bu bizi nasil etkiliyor?" Ben soruyorum.

"Birincisi, gittigin her yerde incelemeye tabi tutulacaksin.
ikincisi, senin de bir parcasl olmani isterim.



guveniyoruz. Ozellikle de Nolan'in ihanetinden sonra
guvenmiyorum."

Graham kaslarini catar. "Anliyorum. Ama Washington'in
evrendeki en az guvenilir insanlarin dlkesi oldugunu
biliyorsun, degil mi?"

Barrett gulerek, "Evet," diyor. "Sizden sadece bunu
didsinmenizi ve ne dusundugunuzu bana bildirmenizi
istiyorum."

"Tamam." Graham'a bakiyorum. "Senin siran."

"Bu 6gleden sonra arabama el konulmasi icin asagi inmem
ve arabami almam gerektigine dair bir telefon aldim."

"Ne?" Barrett kaslarini gokyuzune kaldirarak soruyor. "Ne
oldu?"

"Acikcasi arabamin olmasi gereken yerde oldugunu ve
Mallory'ninkinin de dyle oldugunu teyit ettim. Sehir merkezini
aradim ve Camilla‘'nin arabasi oldugunu 6grendim."

Barrett ve ben bakistik.

"Klcuk kiz kardesimiz Davis Caddesi'nde kosturup duruyor.
En azindan arabasi oyle."

"Asagida ne halt ediyor?" diye sordum. "Davis'te beladan
baska bir sey yok."

"Evde mi?" Barrett soruyor. "Bu gece burada degil."

"Burada degil cinkU beni gérmek istemiyor."

Graham diyor ki. "Anneme hasta oldugunu soylemis ama
hepsi benden kacmak icinmis."

Barrett'a yer acmak igin salincakta yana kayiyorum.
"Kendisinin ya da arabasinin neden orada olduguna dair makul
bir aciklama yapti mi?"

"Bana aslinda yetiskin bir kadin oldugunu ve kendi isime
bakmam gerektigini séyledi," diye siritiyor Graham. "Yetiskin
kadinlarin genellikle erkek kardeslerinden harclik istemeleri
gerekmedigini belirttim."

"Bahse girerim iyi gitmistir," diye guluyor Lincoln, disarida
bize katilirken. "Swink, Swink, Swink. O kotu yola dismus iyi
bir kiz. Bu hosuma gitti."

kimseye

"Ben hep Sienna olacagini dusunmuastim," diye not disuyorum.

"Benim ne olacagimi ddsundin?" Sienna evin vyan
tarafindan merdivenleri tirmaniyor. "Ve sakin sana



"Ilk cocuk sahibi olanin ben olacagimi diisinmustim clnkd bu
hic komik degil." Lincoln'Un koluna yumruk atarken hepimiz
gulbyoruz. "Ben de diyordum ki, senin bu ailenin curuk
yumurtasi
aile." Ona gllimsedim. "Ama su haline bak, hepiniz Bayan iki
Ayakkabili Guzelsiniz."
"Kicinin tekmelenmesini ister

misin, Ford?" "Bunu
yapabilecegini didsunuyor
musun?"

"Hayir, ama bunu yapabilecek birini tantyorum," diye sarki
soyluyor. "Ve adi gobekle kafiyeli."

Barrett'in cenesi duser. "Ellie? Ne kacirdim ben?" Lincoln'e
bakar. "Bunu bana soylememeyi mi basardin? Bana her tarlu
aptalca seyi soyluyorsun ve bunu mu kaciriyorsun?"

"Bugunlerde biraz mesgulim," diye alay ediyor. "Bir
bebegim var, biliyorsun."

"Elimizdeki konuya odaklanalim," diye vyalvariyorum
Graham'a bakarak. "Bize bir plan ver cunku hepimiz bir planin
oldugunu biliyoruz."

"Aracin bulundugu adres bir bar ..."

Sienna dikkatimizi cekmek icin yuksek sesle i¢ cekiyor.
“"Cocuklar, onu rahat birakin."

"Bunu yapmak zor," diye irkildi Lincoln. "Hepinizin kucuk sir
saklayicilari olmaya karar verdiginizi dtstnursek."

"Evet. Bize neler oldugunu anlatin, biz de konuyu
kapatalim," diyor Graham.

"Yapamam," diye somurtuyor. "ikiz gizliligi Gzerine yemin ettim."

Kardeslerim ve ben birbirimize bakiyoruz, yuzlerimizde
yavas bir siritma beliriyor.

Sienna gozlerini kocaman acarak, "Bu bakistan nefret
ediyorum," diyor. "O iyi cocuklar. Endiselendiginizi biliyorum
ama sorun yok. S6z veriyorum."

Barrett ve ben ayaga kalkiyoruz, Graham eve dogru
donuyor ve Lincoln basiyla onaylyor. Hepimiz arka kapiya
yoneliyoruz.

"Nereye gidiyorsunuz?" Sienna arkamizdan sesleniyor.

Onu gormezden geliyoruz. Eve girerken kizlar ve babam
bize deliymisiz gibi bakiyorlar.

"Neler oluyor?" Babam soruyor.



"Yapmamiz gereken bir sey var," diyor Barrett. "Merak
etmeyin. Troy bizi gotlrecek." Alison'a hizli bir opucuk veriyor
ve Huxley'e el salliyor. "Birazdan donerim, tamam mi?"

"Sorun degil," diye siritiyor, Ryan ona dogru sokuluyor.

Barrett hareket etmeden 6nce, "Bu sana cok yakismis,"

diye g6z kirpiyor.
On kapiya dogru.

Lincoln bogazini temizler. "Dani'yle kalsam iyi olur."

"Hayir," diye guler Dani. "Kardeslerinle gitsen iyi olur."

"Ama-"

"Ford," diye yalvariyor. "Gitmesini sagla."

"Gidelim ask cocugu," diyorum, onu kafasindan
yakalayarak. "Hosca kal de, Linc."

ikimiz de yere disene kadar benimle miicadele ediyor. En
lyi pozisyonu almak icin manevra yaparken kollar ve bacaklar
ugusuyor.

"Cocuklar, sakin bir sey kirmayin," diye uyariyor annem.
"Bunu astigimizi ve iyi kristali geri aldigimizi saniyordum!"

"[stifa ediyorum!" Lincoln kolunu arkasindan bukerken
bagiriyor. "istifa ediyorum. Siktir, Ford!" diye gullyor.

Sirt Gstd yuvarlandim, nefes nefese kalmistim. Gulluserek
yan yana uzandik.

"O ikisinden sen sorumlusun," diyor babam Graham'a.
"Onlar tek parca halinde geri getir."

G, Linc ve bana elini uzatti ve bizi yukar ¢ekti.

"Bu gece yoga yapacagimizi santyordum?" Mallory suratini
asarak kollarint Graham'a doluyor.

"Eve gittigimde," diye s6z veriyor Graham.

"Ama ..."

"Hey, Mal?" Lincoln'l kapiya kadar takip ederek
sesleniyorum. "Ellie sacmaliginin karsihigi bu iste."

"Ford!" diye sizlaniyor.

Sienna ses tonunda biraz panikle, "Mallory'ye katiliyorum,"
diyor. "Baba! Burada kalmalarini sagla."

"Onlar yetiskin insanlar," diyor babam. "Benden ne
yapmami istiyorsun?"

Mallory'ye bakip goz kirpiyorum, bu onu daha da
sinirlendiriyor. "Hadi, G! Cocuklarla disarida bir gece!"



Ford

Lincoln cipin 6n koltugundan gulerek, "sena beni havaya ucuruyor,"
dedi. "Cevap vereyim mi yoksa gormezden mi geleyim?"

"Onu gérmezden gelin," diyoruz hep bir agizdan.

Graham, "Eger bu iste suc¢ ortagl olmak istiyorsa, biraz da o
ustlensin," diyor. "Sienna'nin tek yapmasi gereken bana ne
yaptigini séylemekken Swink ve onun sacmaliklari icin o kadar
cok zaman harcadim ki."

Lincoln, "Belli ki bir erkek," diye belirtiyor.

Troy'un dikiz aynasindan gozlerini yakalayarak, "Belli ki
hakkinda cildiracagimizi bildigi bir adam," diyorum.

"Kefalet parasina ihtiyacim olacak mi?" diye soruyor.

Camilla'nin arabasinin c¢ekildigi bara dogru son saga
donlsunu yaparken kikirdiyoruz.

Troy bana bakarak, "Senden tek bir sey istiyorum:
Barrett'in sikismasina izin verme," diyor. "Eger ortalik
karisacaksa, en azindan once Vali'yi oradan c¢ikarmama izin
verme nezaketini goster."

Arabayi, Uzerinde soluk kirmizi bir 1sikla kismen
aydinlatilmis bir dizi harf bulunan eski bir tugla binanin éntne
ceker. Sanki bir copluk gibi goranuyor.



Davis Caddesi. Hepimiz SUV'den inerken, 6numuzde uzanan
manzaraya bakiyoruz.
"Camilla'nin burada ne isi var?" Lincoln Graham'a doner.
"Dogru yere geldiginden emin misin?" G ona bir bakis firlatir,
gercekleri ikinci kez tahmin ettigi icin onu azarlar. Lincoln
omuz silkiyor ve iceri giriyor. Hepimiz arkasindan takip
ediyoruz.
Onu.

Altin Oda, 6grendigimize goére bu glzel mekanin adi pek de
uygun degil. Altin ya da pahali ya da hatta "oda gibi" hicbir
sey yok.

Uzun bir bar duvarin ortasindan saga dogru uzaniyor,
sutunlar binanin ortasi boyunca tavani tutuyor. Ucuz plastik
sandalyeli masalar, arka taraftaki kucuk bir alan disinda bos
alanin cogunu kapliyor. Bu alan birka¢ bilardo masasi ve
duvarlari seksenli yillarin tarzinda kaplanmis gibi gorunen
derme catma bir dans pisti icin ayriimis.

"Sence Cam striptiz yapmaya mi basladi?" Lincoln, bir
bolmenin arkasinda bulunan yari gizli striptiz diregine basiyla
isaret ederek saka yapiyor.

Onu arkadan ittim ve birkac metre ileri firlamasina neden
oldum.

"Sadece saka yapiyordum," diye guluyor. "Eminim Graham
onu bundan wuzak tutacak kadar para verecek kadar
lGtufkardir."

Yavasca bara dogru ilerliyoruz. Mekanda sadece birkac
musteri var. Dagilmislar, bazilari masalarda, birkaci da
tezgahin en ucunda.

"Hadi bir seyler icelim, olur mu cocuklar?" Barrett onden
gidiyor ve barin sonundaki tabureye oturuyor. Biz de onun
solunda siraya girip kel kafali barmenin bize dogru gelmesini
bekliyoruz. Bizi gordugu kesin. Ayrica bizi bilerek bekletiyor.

"Iste bahsisi gidiyor," diye mirildanan Lincoln omzuma bir
darbe daha indirdi.



Troy on kapinin yaninda dikkat cekmeden duruyor.

"Size ne getirebilirim?"

D6nUp Nate'i goérUyorum, eger isim etiketi dogru
okunuyorsa, dordimuzun arasina bakiyor. Gozleri
degerlendiriyor, burada ne yaptigimizi anlamaya calisiyor.

"Dort shot tekila," diyor Lincoln. "Hi¢ Patrén var mi?"

Nate, Lincoln'e "Gercekten mi?" der gibi bir bakis atti.
Nefesinin altinda bir seyler mirildanarak arkasindaki dolaba
doner. Birkac saniye karistirdiktan sonra bir sise cikarir ve
uzerindeki toz tabakasini ufler. "Evet."

Lincoln, "Bunu alacagiz ve sagimdaki pislige de bir duble
vereceqiz," diyor.

"Siktir  git," diye guliyorum. Ama ben siparisi
degistiremeden Nate bardan asagi indi.

"Tekila, Lincoln? Gergekten mi?" Barrett soruyor. "En son
ne zaman tekila ictigimi biliyor musun?"

"Bugunlerde duzgun bir politikaci olman benim sucum
degil," diye g6z kirpiyor Lincoln. "Ayrica, Ford ve Graham'in
mahvolmasini gormek istemiyor musun?"

"Boku yemeyecegim." Graham Lincoln'e bir bakis firlatir.
"Simdi odaklanin cocuklar. Hadi biraz ... ne diyorsun buna,
Ford?"

"Kesif. Bir kesif gorevindeyiz."

Shot bardaklari her birimizin ontne konuyor, Barrett biraz
tasiriyor. Lincoln sisenin 6nidnde birakiimasini istediginde Troy
endiseli gorunuyor.

ickilerimizi kaldiriyoruz ve ayni anda ates ediyoruz. Asagi
inmek o kadar da kotd degil, ama agzini actiginda atesi
unuttum.

"Ugh," diyorum dudaklarimi yalayarak. "Bu boktan nefret ediyorum."

"Kanini temizler," diye guluyor Lincoln. Graham'l isaret
ediyor. "Bir tane daha ister misin?

"Roma'dayken . . ." Bardagini uzatir ve Lincoln tekrar
doldurur.



"Siktir et." Barrett kendisininkini de doldurmak icin
uzatiyor. "Biraz da Ford'a ver. Onu disarida birakma."

"Onu asla disarida birakmam," diye siritiyor.
"Bombalanmasini istedigim kisi 0."

"lyi sanslar," diye homurdandim.

Berrak sivi tekrar bardagi dolduruyor. Kardeslerim kadehi
dudaklarima gétirmemi beklerken icim burkuluyor. ilkinden
biraz daha iyi iniyor ama tadi halad berbat. Atesi tekrar
hissettigimde bardak barin tepesine carpiyor.

"Pekald. Simdi isimize bakalim," diyor Barrett. Odanin
etrafina bakiyor ve ben de onu takip ediyorum.

Arkamizda los isikli bir cikis levhasi var. Striptiz direginin
oldugu kosede, siradan bir kapi var.

"Acaba nereye cikiyor?" Gozlerimi o tarafa cevirerek
soyliyorum. "Soldaki kapi. Pembe avizenin yaninda."

"Ozellikle burada olup olmadi§ini nasil bilebiliriz?" Barrett
soruyor. "Belki de burada birakildi ve baska bir yere gitti."

"Evet. CunkU eger biri seni alacak olsaydi, sececegin yer
burasi olurdu," diyorum alayci bir sekilde. "Burada olmanin tek
nedeni burada olmak."

Lincoln herkese bir kadeh daha dolduruyor ve bunu hic
dusunmeden iciyoruz. Gururlu gorunuyor.

"Hey, Nate!" Lincoln sesleniyor.

Barmen bize dogru geliyor, sinirli géranuyor. "Ne oldu?"

"Birini arniyoruz," diyor Lincoln. "Hepimiz

oyle degil miyiz?"

"Hey! Bu iyiydi," diye guliyor Lincoln. "Ama gercekten
oyleyiz. Kisa boylu, sarisin, yesil gozlu. Tam bir bas belasi."”

"Bir cift buylk meme mi?" Nate, Lincoln'le g6z go6ze
gelebilmek icin bara yaslaniyor. Ona meydan okuyor, buna hicg
siuphe yok ve bizim kim oldugumuzu bildigi cok acik. Ve
Camilla'nin kim oldugunu.



Lincoln sintiyor ama c¢enesinin titredigini goérebiliyorum.
Hemen cevap vermek yerine hepimize birer icki daha
doldurdu. Ben kendiminkini iciyorum. G0z ucuyla Graham'in
elindekini ittigini gérayorum.

Nate itip kakiyor. "Burada bir suru fahise gorayorum.
Bir sire sonra onlari birbirinden ayirmak zorlasiyor."

"Neden bir pislik olmak zorundasin, Nate?" Lincoln basini
sallayarak sorar.

"Neden buraya gelip sorun cikariyorsun, Landry?"

iste bdyle, tim kartlar masanin Uzerinde. Korudugumuzdan
degil, ama bizim icin bir sey varsa bile, simdi ucuruma uctu.

"Buraya sorun cikarmaya gelmedik," diye araya giriyor
Graham. "Sadece kiz kardesimizi ariyoruz."

Nate kollarini iki yana acarak, "Burada degil," diyor. "Onu
goruyor musun?"

Barrett 6ne dogru egilir ve Nate'e en iyi kampanya
gulimsemesini verir. "Bela istemiyoruz. Sadece endiseliyiz."
"Neden?" Nate homurdaniyor. "Cunku belki de senin

kUcuk kardes karanlik tarafa mi gecti?"

Graham sakince, "Biz oyle bir sey demedik," diyor.

"Belki de," diyor Nate, birkac adim geride durarak, "klcuk
kiz kardesin sadece kendisine biraz gercek bir penis
verilmesinden hoslaniyor."

"Yavas. . ." Uyariyorum.

Nate gullyor. "Bunun kolay bir tarafi yok diyebilirim."

"Seni orospu cocugu," diyorum, barin 6bur ucuna dogru
hamle yaparak. Ben ne oldugunu anlamadan Troy yanimda,
Lincoln diger tarafta.

Troy beni geriye dogru cekerek, "Gitme vakti geldi," diyor.
Elinden kurtuluyorum ve ona iyi oldugumu belirten bir bakis
atiyorum.

Nate siritiyor. "Baska bir seye ihtiyaciniz var mi cocuklar?"

Lincoln birkac banknotu yere carpiyor ve bardagini Ustine
oturtuyor. GoOzlerimi ondan ayirmadan bir kadeh daha
doldurup iciyorum. Bardagimi bara vurarak, ickimi siliyorum.



elimin tersiyle agzima vurdum. "EQer onunla vyatarsan,
hepimizle yatmis olursun. Beni duyuyor musun?"

"Seni duyuyorum," diye g6z kirpiyor. "Simdi oradaki
bakicini dinle ve Vali'nin Altin Oda'da oturdugu duyulmadan
once buradan defolup git. Bunu istedigini sanmiyorum, degil
mi?"

Nate, Barrett'a bir bakis atarak, iyi yerlestirilmis birkac
telefonla bu ziyareti bir halkla iliskiler kabusuna
donustlrebilecegini soyler.

"Gidelim," diyor Barrett.

Arkami donmeden oOnce hepsinin 6numde siralanmasini
bekliyorum. Nate bana bakiyor.

"Bilirsin, goérdiguin her sey elde ettigin sey degildir."
Kaslarini kaldirtyor. "Kiz kardesin buyuk bir kiz, Landry. Kendi
basinin caresine bakabilir."

Ellerimi barin Gzerine koyuyorum ve gozlerinin icine
bakiyorum. "Yapabilir. Yapamazsa da ben varim. Ben Vali
degilim ve gazetelerde hakkimda ne yazildigi umurumda
degil." Gitmek icin dondim ama geridéndim. "Eger onun
buraya girmesine izin verirsen, bilmeni isterim ki onun
guvenligi ve refahindan seni sahsen sorumlu tutarim. Anladin
mi?" Nate'in gozlerinde bir seyler degisti. Oldugunu
goruayorum. Ben donup cok daha rahatlamis bir sekilde disari
cikmadan once hafifce basini salladi.

Troy'un yuzundeki ifade.

Barrett arka koltuga tirmanarak, "Hadi buradan defolup
gidelim," diyor,

Altin Oda'ya son bir kez baktiktan sonra cipe atladim ve
Ciftlige dogru hizla yola koyulduk.



Ford

HODA not defterini kapatmadan once son birkac not alir. "Sanirim
buldum Bay Landry. Teklifi simdi gdnderecegim." Ayaga
kalkiyor, elbisesini duzeltiyor ve siritiyor.

"Ne?"

"Son birkac gundur gercekten mutlu gorinuyorsun. Hepsi
bu."

"Gercekten mi?" Hakh oldugunu gdsteren bir isaret olarak ona

gulimsuyorum.

Fark etmis olmasi beni cok eglendirdi.

"Seni boyle gormek hosuma gidiyor. Buna neyin sebep
oldugunu bilmiyorum ama umarim devam eder."

"Mutluluguma bu kadar yatirnnm yaptigini bilmiyordum,
Hoda."

Gulayor ve kapiya dogru yoneliyor. "Eger mutluysan,
hayatimi kolaylastiriyorsun."

"Bu beni strese sokmak ve Graham gibi davranmak
istemedigini sdylemenin Ustl kapali bir yolu mu?" Saka
yaplyorum.

"Sen soyledin. Ben degil." Ofisine geri doner ve kapiyi
usulca arkasindan kapatir.

Telefonuma bakiyorum, cevapsiz bir arama ariyorum.
Cevapsiz bir mesaj. Ellie'den gelen herhangi bir sey, ama
hicbir sey bulamadim.



Bir seyler yapma umuduyla bilgisayarima donuyorum Kki
Hoda kafasini tekrar iceri uzatiyor. "Bay Landry? Sizi bu kadar
cabuk rahatsiz ettigim icin 6zur dilerim ama Camilla sizi
gormeye geldi."

"Oh," dedim sasirarak. "Onu iceri gonder."

DizUstl bilgisayarimin kapagi hizhi bir hareketle kapaniyor.
Swink gun ortasinda beni gérmek icin ugramaz. Aslina
bakarsaniz, bugunlerde hepimize oldukca nadir geliyor. Onun
gelisi beni meraklandirdi. Ve endiselendiriyor.

"Hey, Ford," diyor, ses tonu sert. iceri giriyor, annemizden
yillarca aldigi egitim sayesinde durusu mukemmel.
Kardeslerimiz arasinda bana en cok benzeyen sari saclarini
ensesinde toplamis.

"Bu bir surpriz." Karsima oturup zumrut yesili elbisesini
duzeltirken onu izliyorum. Eski Camilla'ya, yani hain olmaya
karar vermeden onceki Camilla'ya bir geri donus.

AQir bir nefes birakiyor. "Seninle konusmaya geldim cinku
mantikhisin."

Sandalyemde arkama yaslanarak onu suzuyorum. Alni
kirnisikhiklarla dolu, mavi goézleri pek sik takinmadigi bir
ciddiyetle parliyor.

"Mantikli oldugum icin mi? Eger bana gelip mantigima hitap
ediyorsan bu eglenceli bir konusma olmali." Ona dogru egildim
ve sirittim. "Bu bana ne anlatiyor biliyor musun?”

"O ne Ford?"

"Bu bana, sattigin sacmaliklara beni Barrett, Graham ya da
Linc'ten daha kolay ikna edebilecegini duasundugunu
soyluyor."

Cenesi gerildi. "Gorunuse gore yaniimisim. Sen de digerleri
kadar mantiksizmissin."

"Biz mantiksiz degiliz, Swink."

"Yani Altin Oda'ya gitmek mantikl miydi?"

Neredeyse bana dik dik bakiyor, bu da gulmememi
zorlastirtyor. Gosterisli etiketli bir elbise giymis, benimle
savasmaya calisan kucuk bir sey. Onu ciddiye almak zor.



"Altin Oda'nin neyle tanindigi hakkinda bir fikrin var mi?"
Siritarak soruyorum. "Soyle bana, Zeki Olan, en cok mutlu
sonlariyla bilinen bir yerde takilmanin ne kadar akillica
oldugunu."

"Sen neden bahsettigini bilmiyorsun!"

Guladyorum. "Haklisin. Cunkl oraya hayatimda sadece bir
kez gittim. Bana biraz daha anlatmak ister misin, Cam?"

"Nereye gittigim senin icin 6nemli olmamali. Ben yetiskin
bir kadinim."

"Sen benim klUcuk kiz kardesimsin," diye uyariyorum. "Elli
yasina geldiginde de benim kiclk kiz kardesim olacaksin.
Anladin mi?"

"Sen de digerleri kadar kétusun!"

"Ne soylememi istiyorsun? Gidip yanlis insanlara mi
bulasayim? Davis'te takil ve sana iyi sanslar mi dileyeyim?*"

"Ne yaptigimi bildigime dair biraz inanca ne dersin?" diye
karsilik veriyor.

"Bunu yapmay! cok isterim. Gercekten. Ama sen bu kadar
ketumken G'nin aramasi cok zor-"

Ayaga firlar. "Beni Graham'a bulastirma!”

Sesindeki yukselis icimde bir seyleri harekete geciriyor.
Simarikhgin sinirt beni yanlis anliyor. Hakli ya da haksiz
oldugunu dusunmesi baska bir sey, ama hepimizin, 6zellikle
de Graham'in cizgiyi astigini iddia etmesi baska bir sey.

Lanet olsun. iste bu.

"Graham'dan baslamayalim mi?" Sogukkanlhilikla
soruyorum. "Peki, tamam. Bu iyi bir sey. Ama senden alisveris
merkezine gidip o cok sevdigin suslu etiketleri alabilmen icin
kimin kicini yirtarak calistigini disunmeni isteyecegim."

irkilir ve yavasca koltuguna geri duser.

"Barrett, Lincoln ve benim hakkimda istedigini
soyleyebilirsin ama Graham?" Dirseklerimi masamin kenarina
dayayip gozlerinin icine bakiyorum. "Barrett, Lincoln ve benim
hakkimda



Yaptigi ya da soyledigi herhangi bir seyin senin yararina
olmadigini bir an bile disinme. Kafani kullan."

"Benim icin en iyisinin ne oldugunu benden baska kim
bilebilir ki?"

Kikirdamamin eglenceyle pek ilgisi yok, daha cok
hissettigim hayal kirikligini kontrol altina alma cabamla ilgisi
var. "Oh, bilmiyorum. CUnku biz senin aileniz. Cinkl dlinyaya
pembe gdzlluklerle bakmiyoruz. Cunkud seni mutlu ve saghkh
gormek disinda hicbir etkilesimden kazanch ¢cikmayiz."

"I[kisi de benim," diyor sinirlerini toparlayarak. "Aslina
bakarsaniz hi¢ bu kadar mutlu olmamistim. Keske hepiniz beni
her seyden habersiz kucuk bir kiz olarak gormekten
vazgecseniz ve kendi kararlarimi vermem konusunda bana
glvenseniz! Sanki Landry protokoline uymadigimi ve bu
ylUzden birinin mudahale etmesi gerektigini dusinuyorsunuz.
Mudahaleye ihtiyacim yok."

"Buyuk bir kiz gibi davraniimak istiyorsan Cam," diyorum
gozlerinin icine bakarak, "bunu yapmaktan hepimiz mutluluk
duyariz. Buna hazir oldugundan emin ol."

Sozlerim hedefine ulasti. Sandalyesinde hafifce geriye
dogru dusuyor, goOzlerindeki mucadele kayboluyor. Aklini
tamamen kaybetmemis olmasi beni biraz rahatlatsa da, kucuk
bir pismanhk baloncugunun olusmaya baslamasina neden
oluyor.

ic cekiyorum. "Nasil bir his

oldugunu biliyorum." "Ne?" diye

mirildandi.

"Ailemizin etrafina bakip ... hissetmenin nasil bir duygu
oldugunu biliyorum." Kelimeyi bulmakta zorlaniyorum, "
digerlerinden farkl:."

Bu onun dikkatini ceker. Kaslarini catarak sandalyesini
dlzeltti. "Buraya uyum saglayamamak hakkinda ne biliyor
olabilirsin ki? Sen Ford'sun. Kahramansin. Ailemizin yuz aki
olmaktan baska yanlis bir sey yapmamis olanimiz?"

Gulerek basimi salliyorum. "Oh, Cam."

"Ne?" diye soruyor, kahkahalarima katilarak. "Bu dogru.
Barrett belediye baskaniyken bile annemle babamin
endiselendigini biliyorum.



bazi mufredat disi aktiviteleri hakkinda?" "Bunu
soylemenin guzel bir vyolu," diye @0z
kirpiyorum.

"Ve Graham kesinlikle babamin favorisi, ama o bile bazen
G'nin yanlis karar vereceginden ya da cok fazla calistigindan
endiseleniyor. Ve Lincoln. . ."

Kahkahalarimiz yeniden basliyor, bunun bir aciklamaya
ihtiyaci yok.

"Ama sen?" diye omuz silkiyor. "Sen Ford'sun, asker cocuk.
Landry ailesinin gururu. Buyukbaba Landry'nin izinden giden
ve onurlu bir yol izleyen. Ailemizin arkadaslarina ovguler
yagdirmasini dinleyerek yanlis bir sey yapmayan."

Buna nasil cevap verecedimi bilemiyorum. Hi¢c boyle
disinmemistim, boyle oldugunu disinmemistim. Kesinlikle
oyle hissettirmiyor. Hi¢c hissetmedim.

"Orduya kismen baska ne yapacagimi bilmedigim icin
girdigimi biliyor muydun?" Ona sordum.

Saskin bir bakisla cevap veriyor.

"Liseden mezun oldugumda ne yapmak istedigime dair
hicbir fikrim yoktu. Babam beni is dunyasina yonlendirdi.
Graham ve benim birlikte calistigimizi, ofisinin tam ortada
oldugunu hayal ettigine yemin edebilirim." Guldyorum. "Sonra
Teksas'tan beyzbol bursu kazandim ve ne yapacagimi
bilemedim."

"Sahip olmak icin iyi sorunlar."

"Kendimi cok ... farkli hissettim," diyorum, kelimeyi ona
geri vererek. "Kendimi her gun takim elbise giyerken, Graham
gibi rakamlan hesaplarken ve toplantilar planlarken
goremiyordum. Oldirmek. Oldir beni. Simdi."

"Ama su anda yaptigin sey bu, degil mi?"

"Sayilir, ama ayni zamanda hayatimin cok farkh bir
donemindeyim, Cam. On yil 6nce bundan nefret ederdim."”
Masamdan kalkip ayaga kalkiyorum ve sandalyenin geriye
dogru yuvarlanip cama carpmasina izin veriyorum. "Mesele su
ki, herkesin benden yapmami istedigi seyi yapmak istemedim.
Yapamadim.



Her guin beyzbol oynadiginizi hayal edin. Bunun ne anlami var
ki?"

Siritiyor. "Lincoln bir tane buldu."

"Linc guzel raflari olan birka¢c bin tane buldu," diye
guliyorum. "Aferin ona. Onu mutlu eden sey buydu. Beni
mutlu etmezdi." Asagidaki arabalarin varis noktalarina
ulasmak icin verdikleri mucadeleyi izlerken gUnes iceri
vuruyor ve tenimi isitiyor. "Bu aile cok hedef odakl," diyorum,
Cam'den cok kendime. "Her sey bir sonraki check-off noktasi,
bir sonraki seviye, bir sonraki dolarla ilgili. Bir sire bununla
gercekten zor zamanlar gecirdim."

Donup klUcuk kiz kardesimin bana baktigini goériyorum.
Orada otururken cok genc¢ gorantyor ve kag¢ yasinda oldugunu
hesapliyorum. Sonra onun yasindayken nasil hissettigimi
dusunuyorum.

O zamanlar kim oldugumu vyeni yeni anlamaya
baslamistim. Ne istedigimi bilmek icin yeterince sey gérmds,
yeterince sey yapmis ve yeterince seye maruz kalmistim.
Nelerden hoslandigimi. Nelerden nefret ettigimi. Eger biri bana
onun yasindayken belli bir sekilde hissettigim icin yanhs
oldugumu soyleseydi, cok kizardim. Tipki onun gibi.

Ben sorunlarimdan ve korkularimdan kactim. En azindan o
kendi sorunlari icin savasiyor.

"Konus benimle," dedim. "Neler oluyor?"

Ellerini kucaginda sikarken gozleri yere kayilyor. "Bir
adamla tanistim."

"Biliyorum."

"Nereden biliyorsun?" Tekrar bana bakiyor. "Sienna bir sey
mi soyledi?"

"Sienna senin sirtini mezara

dayamis." "O zaman nereden

biliyorsun?"

"Bu benim ilk rodeom degil, Cam. Haftalar 6nce herkes
bunu anlamisti."

YUzune vyayillan gulimsemeyle savasiyor ve 0 zaman
anliyorum ki bu adamla hepimizin disindigunden cok daha
derin bir iliski icinde.

"Kim o?" diye

sordum. "Fark

etmez."



"Oh, onemli." Kaslarimi cattim. "Onun adi ne?" "Bak-"

"Bunu neden yapiyorsun?" icimi ¢cektim. "Bana sadece adini
soyle ki onun kim oldugunu anlayabileyim - yani sadece
Camilla Jane Landry icin degil, dinyanin geri kalani icin kim
oldugunu."

Cesareti geri geldi. GoOzlerini kisar. "Sana neden
soylemeyecegimi biliyor musun?"

"Bilmek isterim."

"Cunkl ona bir sans vermeyeceksin."

Ellerimi ceplerime sokup i¢c geciriyorum. "O kadar kota biri
mi Cam?"

"Hayir. O harika biri."

"Ama cok fantastik oldugu icin ondan hemen nefret mi
edecegiz?" inledim. "Bununla basa ¢cikamam."

Sandalyemde geriye vyaslanip dizlUstu bilgisayarimi
aclyorum. Ekran koruyucu sifreyi bekliyor. O konustugunda
sifreyi girmeye basliyorum.

"Ya sana onun bana karsi ¢cok nazik oldugunu sodylesem?"
diyor yutkunarak. Tanidigim herkesten daha tath oldugunu? Ya
beni korumak icin her seyi yapacagini, senin gibi sadik
oldugunu soyleseydim? Ya bir isadami olsaydi ve ailesine
bakmak icin sifirdan bir sirket kursaydi?"

Bunu dusundim. "Kendim gormek icin onunla tanismak

isterdim." "Ya buna hazir degilsem?"

"Cam .. ." Basimi 6ne egiyorum. "Etrafi arastirip ne
bulabilecegime bakmayacagimi sana garanti edemem."

"Ford-"

"Ama," diyorum, ona bir bakis atarak, "sana soz veriyorum,
karsilastigimiz zaman ona supheyle yaklasacagim."

Bu onun gozlerini parlatiyor. "Yapacak misin? Gergekten mi?"

Yenilgiyi kabul ederken omuzlarim ¢dktyor. Dogal egilimim
su anda ona deli-agabey gibi davranmak, ama daha iyisini
biliyorum. Nasil hissettigini biliyorum. Onun yaninda birine
ihtiyaci var, renklendirmek istemenin nasil bir sey oldugunu
bilen birine.



cizgilerin biraz disinda. Biri ona protokolU cignemesinin dogru
oldugunu sdylesin.

"Sana iyi davrandigi surece-"

"Oyle!"

"Ve sizi tehlikeli ya da yasadisi bir ise bulastirmaz-"

"O bunu yapmaz, Ford."

"O zaman onunla acik fikirli bir sekilde tanisacagim.
Yakinda," diyorum ona uyarici bir bakis atarak. "Onunla
yakinda tanisacagim."

"Yakinda. . ish," diye cevap veriyor. Masamin etrafinda
dolanarak yanagima bir dplcuk konduruyor. "Mantikli olanin
sen oldugunu biliyordum."

"Bu dogru olabilir, diyorum ona. "Ama bir seyi daha
unutma, Cam."

"O da ne?"

"Onu ilk éldtren de ben olacagim."

Sanki oyun oynadigimi dustnuyormus gibi kikirdiyor ve
neredeyse kapiya dogru zipliyor. "Benimle konustugun icin
tesekkdurler, Ford."

"Ne zaman istersen," diye i¢ gecirdim.

"Bir sey daha var," diyor, eli kap! kolunda. "Kismen baska
ne yapacagini bilmedigin icin ayrildigini séyledin. Diger sebep
neydi?"

Omuzlarim dustl. "Baska bir gtintn hikayesi, Cam."

"Yeterince adil. Sonra gorusuruz, Ford."

Graham'in nasil hissettigini ilk kez anliyorum.

Tanriya sukur ben o degilim.



Ellie
Mesajina tekrar baktim.
Ford: Seni yedide alirrm. Guzel bir sey giyme.

Saat yediye Uc¢ var, o burada degil ve ben onu gérmek icin
oluyorum.

Kapinin calindigini duydugumda parmaklarim bilgi almak
icin klavyenin Uzerinde ucusmaya basliyor. Onun oldugunu
bilmek bile kalbimin carpmasina neden oluyor.

Hayatinizda olmasi gereken birinin olmasi her seyi
degistiriyor. Sabahlarn biraz daha kolay clnkl onu goérebilme
ihtimalim var. Ne olursa olsun her zaman harika gorunen bir
adami gordaguntzde en iyi sekilde gérinmek icin zihinsel
olarak kiyafetlerinizi hazirlarken camasir yikamak o kadar da
siradan degil. Her dakika onu dusinmekle, soyledigi bir seyle
ya da size bakisiyla degisebilir.

Dun sabahtan beri onu gormedim. Dun gece davet
edildigim ama katilmaktan cekinmedigim bir aile toplantisi
vardi. Bugun cehennem gibi bir gundu.



ikimiz icin de iste. Onu gérmeyeli cok uzun zaman olmus gibi
geliyor ve bu sinir bozucu.

"Hey," diyorum daha kapi acilmadan.

Beni kelimelerle karsilamiyor, sadece derin ve yumusak bir
opucuk konduruyor, sanki temasa ihtiyaci varmis gibi, yoksa
bogulabilirmis gibi.

Kendimi geri ¢cekip kikirdiyorum. "Ben de seni gérdigume sevindim."

"Son kirk dakikadir buraya gelmeye calisiyorum," diye
homurdaniyor. "Landry Security'nin yarin aksam
dizenleyecegi etkinlikle ilgili bir sorun c¢ikti ve onlarin
tarafindaki organizator iflah olmaz biri."

"Bu berbat."

"Oyle. Ama simdi buradayim ve her sey daha iyi," diye itiraf
ediyor.

"Her sey degil," diye i¢c gecirdim. "Sadece sana

mesaj atiyordum." "Ne icin?"

"Aslinda ¢ok sabirsizdim," diye guluyorum. "Ama acgik
giyinme talimatiniz beni biraz sasirtti. Zaten sik giyiniyorum,
daha da sik giyinmek ..." YUzUmuU burusturuyorum.

"Giyinmeye devam edebilirsin ve sanirim bundan daha cok
hoslanirm."

Ses tonunda bir ima, gozlerinde kucuk bir parilti var ve ben
bir adim geri cekiliyorum. Gomlegimin yakasini asagi cekerek
bir parca gogus dekoltesini ortaya cikariyorum ve "Boyle mi
giyiniyorsun?" diyorum.

Ne oldugunu anlayamadan omzunun Uzerinden geciyorum,
kahkaha cigliklarim evi dolduruyor. Bir eli popomu sikiyor,
beni ona dogru sikica tutuyor.

"Ne yapiyorsun?" Yatak odasinin kapisini gostererek
guluyorum. Birkac¢ saniye icinde ben sirt Ustu yattim, o da
ustime cikti.

"Tam olarak istedigin sey," diye siritiyor.

"Bir sey istedigimi hatirlamiyorum." Tirnagimi yuzunun yan
tarafinda gezdiriyorum.

GoOzleri 1siniyor, adem elmasi o kadar seksi bir sekilde
sallaniyor ki neredeyse nefesim kesiliyor. Parmaklari kotumun
duagmesini ilikliyor ve



ayakkabilarim ve coraplarimla birlikte asagi kayiyor ve atiliyor.

Hava tenime degdiginde serin, ama Ford'un soyunmasini
izlerken atesim yukseliyor. Tum bu sure boyunca g6z temasini
koruyor ve kiyafetlerinden hizla kurtuluyor.

Tekrar Uustume tirmanirken, kollarimi boynuna doluyorum.
Dudaklarina bir 6ptctk konduruyorum. "Sana bakmak bile on
sevisme gibi," diye itiraf ediyorum. "Kahretsin, Ford."

Sintarak onu c¢cevirmeme ve ammmi sikinin Uzerine
oturtmama izin veriyor. Uzerimden yayilan ISIyI
hissedebiliyorum, kalcalarimi hafifce ileri geri sallarken
Islakhgim vicutlarimizin kaymasina neden oluyor.

"Sabirsizlantyorum," diyor kalcalarini kaldirarak.
Uzunlugunu avucluyor. Kendini acikhgima karsi
konumlandirirken dudaklarimi yaliyorum.

"Seni icimde istiyorum. Seni o kadar derinde istiyorum Kki-
oooh!"

Tek bir ustaca hareketle icime kayiyor. Vucudum inanilmaz
derecede dolu hissediyor, sanki her duyu organim en lezzetli
sekilde boguluyor.

"Boyle mi?" diye

hirliyor. "Evet."

inleyerek basim geriye dislyor ve saclarimin uclari Ford'un
kalcalarina carpiyor. Ellerini kalcalarima gomuyor ve ben de
ileri geri sallaniyorum, vyapabildigim kadar c¢ok temas
arzuluyorum.

"Kahretsin," diye tisliyorum, kalcalarimi yavasca yuvarlayarak. "Burasi

cennet.”

Kalcalarini kaldirtyor, bedenimin daha da derinlerine
batiyor. Arkama uzanip tasaklarini avucladigimda islakligimi
hissediyorum.

"Siktir," diye mirildaniyor ve basini yastiklara yaslyor.

Yuzunde dans eden saf zevk ifadesini izleyerek onlara
masaj yapityorum. "lyi hissediyor musun?"

"Cok iyi."

Onu biraktigimda beni sirt GstU cevirdi. Ayagim ucuyor,
yatagimin basucundaki esyalari deviriyor.



Masa. Yatagin Uzerine dokulen klUcuk sekerlerin sesi odanin
icinde cingirdiyor.

Kikirdiyorum, sert parcalarin altima girmemesi icin hareket
etmeye calisiyorum. Nafile. Yaptigim her ayar, altimdan daha
fazla yuvarlanmasina izin veriyor.

"Kahretsin," diye guliayorum. "Bu bir tar ruh hali katili."

"Ruh halini bozmak icin bu kadar mi gerekiyor? Sanirm
seni istedigim yere geri getirmek icin calismam gerekecek."

Kipirdamadan uzaniyorum, her renkten bir parca sekeri
metodik bir sekilde almasini izliyorum. "Kipirdama," diye
uyarityor kirmizi olani bogazimin c¢ukuruna vyerlestirirken.
"Kipirdama yoksa duser."

Goguslerimin arasina bir seker daha yerlestirirken bana
sinsi bir siritis firlatiyor.

"Ne yapiyorsun?" Hareketsiz kalmaya calisarak

soruyorum. "Ssst ..."

Mor bir seker gégsumin hemen altina, sar bir seker de
gbbek deligime yerlestiriliyor. Ugruna olunecek bir siritisla,
kalcalarimin tepesine turuncu bir tane koyarken tepkimi
izliyor.

Kendini bacaklarimin arasina yerlestirirken nefesim daha
da kesiliyor. Saclari daginik, gozleri dipediz gtinahkar.

"Simdi ne olacak?" Fisildiyorum.

Kenara cekiliyor ve kapali dudaklarimin tepesine yesil bir
tane vyerlestiriyor. Tium bu sure boyunca g6z temasini
koruyarak kendini sinav pozisyonunda asagi indiriyor ve sekeri
dudaklarimdan ¢ekip ahyor. Pazilarini  kavriyorum,
dokunusumun altinda kaslarin esnedigini hissediyorum.

Cenem tepki olarak gevsediginde, bundan faydalaniyor ve
diliyle agzima giriyor. Karsilik verdigim bir hararetle 6puyor
beni.

O geri cekilince suratimi astim.

"Guven bana," diye g6z kirpiyor. Kendini tekrar alcaltarak
bogazimin dibindeki sekerin Uzerinde bir O harfi olusturuyor
ve onu agzina aliyor.



Tisliyorum, derin bir nefes c¢ekiyorum. Meme uclarim
sertlesiyor, zirve yapiyor, ilgi icin yalvanyor. "Cok uzun
sturmese iyi olur."

"Sabirli olman gerekecek," diye uyariyor, sekeri yutarken.

Viucudumda asagr dogru ilerliyor, her kivrimimi ve
kiveimimi sikarak ve operek takdir ediyor. Kendini yeniden
konumlandirirken sikinin  bacagima dogru sertlestigini
hissediyorum. Kukum tepki olarak kasiliyor.

Meme ucumu agzina cekiyor, sertlesmis boncugu dilinin
etrafinda yuvarliyor. Ellerimi saclarinda diagumleyip cekiyorum
ve uzun bir inilti citkarilyorum.

"Beni olduruyorsun," diyorum ona, 6lmek Uzereyken.

Dili sicak ve islak bir sekilde gogsimde geziniyor, diger
meme ucuma giderken sekeri yakaliyor. Sekeri bir destek
olarak kullanarak g6égsimuin ucunda yuvarhyor. Vucuduna
karsi kivraniyorum, aklimi kaybetmeye basliyorum.

Vicudumun asagisina dogru ilerliyor, bir sonraki sekeri
yudumluyor ve sonra gobek deligimden bir parca emiyor. Agzi
sicak, dili Gzerimde gezinirken agirlasiyor.

Hizli bir nefes cekiyorum, tenim yaniyor. Tuylerim diken
diken oluyor, kalcalarim kalkiyor ve harekete gecmek icin
yalvariyor.

Tekrar bacaklarimin arasina yerlesirken bana bakip
siritiyor. "Bir sey ister misin, EI?"

"Evet. Sen. icimde."

"Bunu seve seve yaparim. Bir saniye icinde ..."

Homurdaniyorum, yastiklara geri dustyorum.

Dirsekleriyle kalcalarimi birbirinden ayirarak her ki
bacagimin ic kismina birer dpucik konduruyor. Beni ayiran
kicUk bir baski hissediyorum ve asagiya baktigimda onun
yarigim boyunca sekerler bastirdigini gérayorum.

"Ne yapiyorsun?" Cenem acik bir sekilde soruyorum.

Ford elini karnimin alt kismina koyuyor ve basparmagiyla
klitorisime baski uyguluyor. "Kipirdamadan dur," diye siritiyor.

"Acele et Ford," diye inledim. "Kaba davraniyorsun."



"Cok," diyor 6ne dogru egilerek, "cok," agzini acikligimin
Uzerinde gezdiriyor ve ben inlemeye baslarken, "guzel," diye
fisildiyor.

Nefesi acikligimda geziniyor, sicak ve bas dénduricu. Tam
itiraz etmeye basladigimda, dilini icimde gezdiriyor ve
sekerleri diliyle yakaliyor.

"Aman Tanrim," diyorum bana seytanca siritirken. Ben
daha bir sey anlayamadan yuzunu bacaklarimin arasina
gomuyor.

"Ah," diyorum nefes verirken, titreyerek. Dizlerim kelimenin
tam anlamiyla titriyor, klitorisime yavasca bir gecis daha
yaparken gozlerim kapaniyor.

"Acele et. Ah!" diye sesleniyorum parmagini icime

daldirirken. "Acele etmek mi?" diye gulayor. "Bebegim,

daha yeni basliyorum."
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Ellie

Ben sacimi dizeltirken o beni tepeden tirnaga stzuyor. Yatak
odasina gittikten sonra saclarimi fircalamistm ama hala
daginikti.

"Mukemmel gorunuyorsun," diye isildiyor. "Git kamyona bin."

Arabayi kilitledik, oltalarimi arkaya attik ve bekledigimizden
birka¢ saat sonra yola ciktik.

Camlar kismen acik. Saclarim, sabitleyen lastige ragmen
kamyonetin kabininde deli gibi ucusmaya basladi. Koltugumun
arkasina uzanip Tennessee Arrows beyzbol sapkasini aldiginda
onu parcalamaya calisiyorum.

"Tesekkurler," diyorum ve onu alip basima geciriyorum.

Ford elimi tutuyor, parmaklarimizi birbirine kenetliyor ve
orta konsolun Uzerine koyuyor. Basparmagini avucumun
kenarina surterek sikica tutuyor. Birbirlerine mukemmel bir
sekilde uyuyorlar, eli neredeyse benimkini kapliyor.



"Gecen gun Camilla ile ilgin¢ bir konusma yaptim," diyor,
duyabilmemiz icin camlari acarak.

"Oh, oyle mi?"

"Bana kiminle birlikte olursa olsun onu mutlu ettigini
soyliyordu. Gozleri parliyordu, biliyor musun?" GOz ucuyla
bana bakiyor. "Cam'i hi¢c boyle gormemistim. Bunu dusunup
duruyorum.”

"Aradiginiz adam bu muydu? Gold Room'da mi?"

"Evet," diye kikirdiyor. "Altin Oda. Yani, eger bu isim size
bilmeniz gereken her seyi anlatmiyorsa."

Gulayorum, elini sikiyorum. "Konusma nasil gitti? Yani,
sana onun kim oldugunu itiraf etti mi?"

"Hayir ve yapmayacak."

Aklindan gecenleri dusunmesine izin veriyorum. Birkac
uzun saniyeden sonra derin bir nefes aliyor. "Ordudayken,
etrafinizi glvendiginiz insanlarla cevrelemenin ne kadar
onemli oldugunu 6grendim. Sadece birliginizdeki en zayif kisi
kadar guclusunuzdur. Ayni teori hayatta da gecerlidir."

"Bunu gorebiliyorum."

"Umarim fazla ileri gitmeden o da anlar." Elimi son bir kez
sikiyor ve sonra birakiyor. Direksiyonu iki eliyle kavrayarak
kamyonu yoldan c¢ikarip eski bir patikaya yonlendiriyor.

Kalbim go6gsimde sicriyor. "Bunun nerede oldugunu
unutmusum!" GoOordugum seye inanamayarak haykiriyorum.
"Artik cok buyumus. Gecen gun arabayla buraya geldim ama
bulamadim. Oh, Ford!"

Cimlerin her iki tarafi da yeni bicilmis, ancak patika hala
bakimsizlik belirtileri gosteriyor. Yikanmis ve engebeli ve biz
patikada surunurken kamyon titriyor.

Emniyet kemerimi ¢ozUyorum ve uzun zaman Once bir yaz
0gleden sonrasinda Ford'la tanistigim yeri gérmek icin o6ne
dogru egiliyorum.

Agaclar yemyesil, cimler gur ve uzun. Koépukli suya
yaklastikca cicekler aciyor.



Her sey hatirladigimdan daha buyuk, daha olgun. Eskiden
sirtimi dayadigim agac¢ vyillar icinde Uc¢ kat buylUmdus gibi
gorunuyor. Ford kamyonu kilitlerken ben suya dogru
gidiyorum.

"Hatirladigim kadar huzurlu," diye nefes aliyorum o da
bana katildiginda. Hava taze ve temiz, ruhumun
derinliklerinde bir yerlerde yankilanan yaprak dokmeyen
yesilin notalariyla. "Eskiden buraya gelir, su dev mese
agacinin yaninda oturur ve saatlerce suyun dalgalanisini
izlerdim."

"Seni ilk gérdigumde tam surada oturuyordun," diyerek
gulimsuyor ve yariya kadar suya gomulmus eski bir iskeleyi
isaret ediyor. "Dort tekerlekli arabamla yukari ciktigimi ve seni
gordigumu hatirhyorum. Neden burada tek basina oldugunu
anlayamamistim.”

Yanagina yaslaniyorum, kalp atislarini  yanagimda
hissediyorum. "O gunu neden burada oldugumdan cok seninle
tanistigim icin hatirladigima eminim, ama hatirhyorum."
Kollarim beline dolaniyor ve diger tarafta kilitleniyor. "O gun
okulda korkunc¢ bir zaman gecirdim."

Her sey g@g6zumin oOnunde sanki yeni olmus gibi
gerceklesirken gdzlerim kapaniyor. Ford kalbimin agirligini
hissetmis olmali ve elini sirtimda gezdiriyor.

"Okulda hicbir zaman c¢ok fazla arkadasim olmadi,"
diyorum. "Yani, bir surt arkadasim oldu ama hicbir zaman
senin insanlarin gibi hissettiren yakin arkadaslarim olmadi,
anliyor musun? Hicbir zaman bir kabile, bir takim ya da
kizlarin taktigi o aptalca isimler gibi bir sey olmadi. Cogu
zaman iyiydi, ama bazen beni kicimdan isiriyordu."

Arkami sikarak beni gulumsetiyor.

"Beni buldugun gun zor bir gindid. Okulumuzda tekerlekli
sandalyede oturan klUcuk bir cocuk vardi. Fiziksel olarak bir
sorunu vardi ama zihinsel olarak hepimizle ayni seviyedeydi.
Sadece bir sebepten dolaylr net konusamiyordu. Ona karsi
sabirli olmak zorundaydiniz ama konusuyordu."”

Onun orantisiz gulumsemesini hatirladikca siritiyorum. "Adi
Scott'ti ve gercekten cok tatliydi. Ayni yemegi yedik. Bir gun



Seninle tanistigim gun, 06gle yemegimi alip onunla ve
yardimcisiyla, okul tarafindan ona atanan bu hanimla
oturmustum. Orada oturup onu guldiarmek, kizlarin
dedikodularini dinlemekten ve en iyi rujlan karsilastirmaktan
cok daha iyiydi."

Kafeteryadan tuvalete giden koridorda zihinsel olarak
yuruyorum ve kabine giriyorum. Ayak seslerinin musambayi
gicirdatmasi kulaklarimda cinhyor.

"Scott'la oturdugum icin benimle dalga gectiklerini,
agzindan salyalar akittigi ve saga sola sallandigl gibi igrencg
sakalar yaptiklarini duydum," diye hatirhlyorum. "Kabinde
saklandim ve dinledim. Disari cikip onlarla ylzlesecek cesareti
kendimde  bulamadim clunkl  gercekten duyduguma
inanamiyordum.”

"Insanlar cok kétd," diyor Ford. "Bu kadar k6t olabilmeleri
beni hi¢c sasirtmiyor. Bir nedene ihtiyaclar yok; bir neden
bulurlar. Kendilerini daha iyi hissetmek icin her seyi yaparlar."”

"Bunu ilk kez yasiyordum. Daha once de kizlar bana kotu
davranmistt ama neyse. Cogunlukla bunu goérmezden
gelebilirdim. Ama Scott hakkinda boyle seyler sdylemek? Bu
beni gercekten rahatsiz etti. Hala da rahatsiz ediyor."

"Demek o gun burada oturmus bunu dusuntyordun, ha?"

"Oyleydim. Babam okulu kirip onunla takilmama izin
verdigi gunlerde beni buraya balik tutmaya getirirdi. Daha
once burada hi¢ kimseyi gormemistim. Sen o tepeden dort
tekerlekli arabanla ortaligi birbirine katarak gelene kadar
burasi benim sessiz siginagimdi." Guliyorum. "O gun burada
ne yapiyordun ki?"

"Gercekten bilmiyorum," diye itiraf ediyor. "Hep kendi
basimaydim. Ailemde ya da okula birlikte gittigimiz
cocuklardan hic kimse arazi motosikleti ya da ATV surmeyi ya
da balik tutmay! falan sevmezdi. Onlar daha cok satrancla ve
gazetelere konu olacak olaylarla ilgilenirlerdi," diye siritiyor.
"O gun, bitisik mulklerden birinde geziniyordum ve Bay
Kauffman'a rastladim. Buranin sahibi o. Bana burada at
sUrebilecegimi sdyledi, ben de kabul ettim. Sonra da seni
buldum."



Parmak uclarimda durarak dudaklarini dudaklarimla
bulusturuyorum. Bu yumusak bir jest, sehvetten ya da
kaybedilen zamandan degil, belki de sadece bir kez
bulabileceginiz bir asktan kaynaklaniyor.

"Arkani dondugund hatirhyorum," diye kikirdiyor. "Bana
oyle bir bakmistin ki sanki seni d&ldurecegimi falan
disinmustin ve benim tek yapmak istedigim yGzintn kenari
camur icinde olan kizi 6pmekti."

"Sanirim o kizi optun," diye goz kirpryorum.

"Yaptim. Sonra da bagimlisi oldum." Elimi tutuyor ve beni
bir agacin altindaki bordo ve beyaz bir yorgana goéturuyor. Bir
kosede bir piknik sepeti duruyor.

"Seri katil olmadigima dair bana serce parmak yemini
ettirmistin" diye gulayor. "Bunu hatirhyor musun?*

Hatirlamasindan utanarak, "O zamanlar yasal
gorunuyordu," diyorum.

Kalbim dolu, anilar sadece vyasandiklari yerdeyken
olabilecegi gibi geri akiyor.

"Burasi gelmis gecmis en iyi bulusma noktasi," diye
fisildiyorum. "Beni buraya getirdigin icin tesekklr ederim."

Bir agacin altina serilmis bir battaniyenin Uzerine
oturuyoruz. Ford piknik sepetinin kapagini kaldiriyor. iki cam
sise kok birasi, bir paket cips ve iki fistik ezmeli ve joleli
sandvic cikarirken gulayorum.

"Gurme deqil," diye guluyor, yanaklarl kizariyor. "Ama gec
saate kadar ofiste mahsur kaldim ve durup hamburger alacak
halim yoktu." Bana plastik ambalaja sarilmis bir sandvic
uzatiyor. "Cikarken sana ne istersen memnuniyetle alirm
ama-"

Elimi koluna koyup cUmlesinin ortasinda durduruyorum.
"Bu mukemmel."

Beni dikkatle dinliyor. "Oyle degil. Seni ne kadar
didsundigumu  gostermek icin mukemmel bir  yol
bulabilecegimi hic sanmiyorum."

Bilegini bukldyorum ve basparmagimi basparmadi ile isaret
parmaginin kivrimindaki kicuk yildiza bastiriyorum. "Yaptin."



Sandvicimi yanima atip battaniyenin Uzerinden suridnerek
geciyorum ve onun kucagina kivriliyorum. Ellerini belime
doluyor ve yuzunt boynumun kivrimina sokuyor.

"DUn gece Barrett ile konusuyordum," diyor Ford. "Sanirim
bir sonraki secimlerde gercekten aday olabilir."

"Gercekten mi?"

"Olabilir. O, Graham ve ben bu konuda uzun uzun
konustuk. Dogal olarak cekinceleri var ve aslanin inine
atilmaktan korkuyor."

"D.C. siyaseti bdyle bir sey, degil mi? Dev bir aslan inidir."
"Evet, ben de Oyle dedim," diye kikirdiyor. "Ama politika
Barrett'in seyi. Bazi fikirleri test ediyor, aday olabilecegi
platformlar Uzerinde kafa yoruyor. Bunlardan biri," diyor
dikkatle, parmaklarini koluma vurarak, "bu Uulkede aile

dinamigini geri getirme fikri."

"Oturup yemek yemek gibi seyler mi?"

"Evet. Sayilir. Anladigim kadariyla Ulkeyi toplum olarak bir
seyler yapma, birbirlerine yardim etme konusunda daha fazla
dusundurmek istiyor. Mahallelerine dahil olmak. Bu tdr
seyler."

"Bu mantikl," diye katiliyorum. "Bunu sevdim. Bence pek
¢cok insanda iyi yanki uyandiracaktir."”

Derin ve hesapli bir nefes aliyor. "Graham ve benim
dusuncelerimizi sormasinin bir nedeni de, bunu basarmak icin
ailesinin arkasini kollamasina ihtiya¢c duymasiydi.”

"Tabii ki onu destekleyeceksin, degil mi? Seni takip
etmiyorum."”

Kollarinda dénerken gobzlerindeki teredditld, agzinin
etrafinda olusan cizgileri goruyorum. Yutkunmaya zorlayarak,
bir tir bombanin dismesini bekliyorum cunkl gelecegini
biliyorum. YuzUnUun her yerinde yaziyor.

"Mesele su ki," diye durakliyor, "bizi kampanyasina dahil
etmek isteyecektir. Tabiri caizse gercekten konusmak."

Tepkimi Olctyor, ben dogruldukca yUz hatlan dusuyor.
Karnim zonkluyor, zihnim konuya girmek icin cabaliyor.



ve oraya ¢cabuk varmak icin.

"Yani D.C.'ye mi gideceksin?" Acik acgik sordum.

"Eger kazanirsa. Kampanyasinin guvenlik panelinde
olmami teklif etti. Bunlarin cogunu simdilik Savannah ya da
Atlanta'daki evimden vyapabilirim. Ama gercek kampanya

basladiginda ..." Bir nefes verdi. "Durust olmak gerekirse,
bunun ne gerektirecegini Tanri bilir."
"Vay canina."

"Bunu kabullenmenin cok zor oldugunu biliyorum ama bu
konunun tartisildigini bilmenizi istedim."

Bogazimda hizla olusan yumruyu geri iterek basimi
salliyorum. "Bana soyledigin icin tesekkdarler."

"Bunu yapacagindan bile emin degilim, Ellie. Ve eger
yaparsa, benim roliUmin ne olacagi konusunda hicbir fikrim
yok."

Battaniyenin Uzerinde caprazlama oturup ona bakarken, bu
hayatin nasil olacagini disintyorum. Ya da bu planin icinde
benim icin de bir hayat olup olmayacagini.

O kardesiyle birlikte Ulkeyi gezerken benim haftalarca
yalniz kalmaya hic¢ niyetim yok. Washington'un koépekbalgi
akvaryumu bir yana, hicbir yere tasinmak gibi bir arzum yok.

Gozlerindeki kararliligr géryorum. Ailesine olan sadakatini
biliyorum. Ve ne yazik ki ben de nerede oldugumu biliyorum.

"Bunu fazla dusuntyorsun," diyor Ford. "Yapma.
Milyonlarca senaryo uretmeye baslama, Ellie."

Yarim bir gulusle omuz silkiyorum. “Nasil yapmayayim? En
azindan bu sefer kuguk bir uyarim var."

"Bu da ne demek oluyor?"

"Bu, bu kez devam etmen icin hazirlik yapabilecegim ve
onceki gibi gafil avlanmayacagim anlamina geliyor."

ic cekisi igneleyici, ses tonuna hayal kirikligi sinmis.

"Bak," diyorum, "kardesine destek olmak istemeni
anliyorum. Yapmazsan hiyarlik etmis olursun. Ama bu yaptigin
buyuk bir taahhut-"

"Yapabilirim."



"Yapabilirsin," diye duzeltiyorum.

Baska bir sey soyleyemeden bakislari benimkileri yakaladi.
Mavilerin parlakhgi gitmis, yerine Halcyon'a girdigi glinden
beri goérmekten korktugum bir isteksizlik gelmis. Askere
gidecegi haberini verdiginde goérdigum bakisin goélgesi.
Midemi bulandirmaya yetiyor.

Uzaklara bakarken cigerlerime hava cekmekte
zorlantyorum.

Ford, "Aceleci davranmayalim," diyor. "Henuz hicbir seye
karar verilmedi."

Belki onun icin degil. Ama benim icin var.

Basimi cevirip onunla tekrar yuzlesmek icin tum cesaretimi
topluyorum. YUzume bir gulumseme c¢iziyorum ve hatta bir
kahkaha atmay! bile basariyorum. "Hadi su sandvicleri
Islanmadan yiyelim."

Konuyu bastirmak istiyor ama akillica bir kararla pesini
birakiyor. Sessizlik icinde piknigimizi acmaya devam ediyoruz.

"Bugun iste neler oldugunu dinleyin ..."

Ford, bir s6zlesmenin nasil neredeyse suya dustugunu ama
sonunda onu kurtarmayi basardigini anlatmaya bashyor. ilk
birkac cimleden sonra dinlemeyi birakiyorum ve arada bir
basimi sallayip gulimstyorum.

Kolonyasi havay! dolduruyor ve etrafimizdaki agaclardan
yayillan cam kokusuyla karisiyor. Bakislarim sagimdaki rihtima
kaylyor ve yazlar dnce oldugum kucuk kizi, daha iyi bir seye
dogru ilerleyen bir cocuk tarafindan kirilan kucuk kizi
dustnuyorum.

Ben artik o degilim.



Ellie

"BABA?" Eve girdigimde ekran kapisi giardiyor. Televizyon acik,
sandalyesi ¢cekilmis ama gorunurde yok. "Baba?"

Eve dogru ilerlerken midem bulaniyor. Ensemdeki tlyler
diken diken oluyor, buyudigum evdeki tuhaf havanin bir
sonucul.

Yemek odasi normal gorunuyor, her sey yerli yerinde.
Oturma odasina dondum ve tekrar seslendim, "Baba?"

Annemin Noel kaktlisu hi¢ rahatsiz edilmeden pencerenin
altinda duruyor. Son tasidigimdan beri  yerinden
oynatilmadigini  ddsundugum  yastiklar biraktigim yere
tinemis. Uzaktan kumanda koltugun kolcaginda. Babam
gitmis.

"Baba!" Bir cighk attigimda telefonumu bulmak icin cebimi
karistirryordum. "Ah!"

Duvara dusuyorum, klucuk bir kizken cekilmis bir fotografim
glcle panellere carparak sallaniyor. "Odimu kopardin!"

Babam banyo kapisinda duruyor, sarsilmis gorinayor. On
kolunun Uzerinde sari bir bez tutuyor, yanaginda kucUk bir
siyrik var.



"Sorun nedir?" Nefes nefese ayaga kalkip ona dogru
kosuyorum. Kalbim hizla carpiyor ve kontrolden cikiyor.

"Yok bir sey," diye homurdaniyor. "Bahcede dustum.
Tirmigi gérmedi ve kabaklarin arasina daldi."

"lyi misin?" Cantam bir gimbdlrtiyle yere distl. Onu
dehsete dusUrecek sekilde bezi siyirip bakiyorum. Yara derin
degil ama yine de koétu gorunuyor. "Bunun Uzerine bir seyler
mi sardin?"

"Evet," diye ic geciriyor, sanki ben guluncmusum gibi.

"Sadece bir siyrik, Ellie." "Ylzun iyi mi?" Dokunmak icin

elimi uzattigimda geri ¢cekiyor. "Ben iyiyim." Basini

sallayarak yanimdan gecip gidiyor.
Cantami kaptigim gibi omzuma atiyorum ve onu takip
ediyorum.

Mutfaga girdigimizde "O kadar kabaga ihtiyacin yok zaten,"
diye hayiflaniyorum. "Birak ¢urtyup gitsinler."

Mutfaktaki sandalyesinde oturuyor, vyenilgiyle c¢okmus
durumda. Bana bakmay!r reddediyor, bu yuzden dikkatli
davranmam gerektigini biliyorum. Konusmak istemiyorsa
susuyor. Eger durum buysa, on saat boyunca burada oturabilir
ve inatcl adamdan tek kelime bile alamayabilirim.

Ben de taktik degistirdim. "Bahce nasil? Lanet olasi kabak
disinda," diye soruyorum, buzdolabinin yanindaki sandalyeye
kayarak.

"Domatesler kulaklarrmdan cikiyor. Biraz ister misin?"

“Tabii."

Gozlerini televizyondan ayirmiyor. "Gelecegini umarak
verandaya bir torba koydum. Cabuk tuketsen iyi olur."

Masanin Uzerindeki cakmagi alip kurcaliyorum. Butan gin
sinirli, dikkati dagilmis bir haldeydim.

Ford didn beni biraktiktan ve ben de ona basimin agridigini
ve eve gitmesi gerektigini sdyledikten sonra, gergin bir enerji
yumagi haline geldim. BUyuk bir disusun esiginde olduguma
ve bunu durduramayacagima dair ezici bir his var. Ucurumun
yuzundeki kayalari ne kadar tirmalarsam tirmalayayim, bir
fark yaratmayacak. Yine de serbest dislse gececegim.



"Halcyon'u boyamay! bugun bitirdim," diyorum babama.
"Gercekten guzel gorunuyor. Bir gezintiye cikip gormek ister
misin?"

"Bugln olmaz, balkabagim."

Cakmagi masaya atip sandalyemde arkama yaslaniyorum.
"Annemin dogru kisi oldugunu nereden biliyordun?"

Kaslarini kaldirarak ve dudaklarint bluzerek bunu sormam
ilgisini cekmis gibi gorUnuyor ama bana bunu soylemiyor.
Bunun Ford'la bir ilgisi olup olmadigini sormuyor, ben de
gonulld olmuyorum.

"Annen tekti." "Cok tatlisin, baba."

"Belki, ama yapabilecegim tek secim oydu."

"Seni baska kimsenin istemedigini mi sdylemek
istiyorsun?" Alay ediyorum. "Senin cok yakisikli oldugunla ilgili
bir seyler duydugumu saniyordum, annem de senin daha
yakisikli bir Sam Elliott'a benzedigini sdylUyordu."

Genclik yillarini disindigunde her zaman yaptigr gibi
siritiyor. "Sey, ben onlarn sectim. Babana bakmak icin
Atlanta'dan buraya kadar kadinlar siraya giriyordu. Bir gece uc¢
farkli kadinla u¢ randevum vardi."

"Sen bir erkek fahiseydin," diye nefes nefese kaldim. "Baba!"

"Gercekten de oyleydim," diye gururla siritiyor, "ama bu
annen sehre gelmeden onceydi." Western'ine donup bakiyor.
"Eskiden gidip bir bucuk dolara gdsteri izleyebileceginiz bir yer
vardi. Bir cuma gecesi oraya gittigimde, Buddy Loren'in
kamyonetinin bagaj kapaginda oturuyordu. Gordigum en
guzel seydi."

"Filmlerdeki gibi kamyondan atlayip sana mi kostu?"

Homurdaniyor. "Benimle cikmasini saglamak alti haftami
ald.”

"O erkek fahise itibari muhtemelen seni batirdi," diye
belirtiyorum.

"Muhtemelen. Ama sonunda kabul ettirdim." Bana tekrar
bakiyor. "Ilk bulusmamizdan birkac hafta sonra onun aradigim
kisi oldugunu anladim. Sahildeydim, suya bakiyordum ve
gunes batiyordu. Gokyuzu mor renkteydi ve ben



Orada durup ne kadar guzel oldugunu disundtgimu
hatirhyorum ve keske o da orada olsaydi da benimle birlikte
izleseydi."

Daha fazlasini bekliyorum ama sadece bana bakiyor. "Bu

kadar mi?" "iste bu," diye omuz silkiyor. "iste o an anladim

Ki
Hayatimdaki her seyi sadece onunla paylasmak istedim. Tek
olmak gercekten de bu demek, degil mi?"

“"Ah, baba," diye ic geciriyorum.

"Sanirim bunu bana bir sebepten dolayi

soruyorsun."” "Belki de."

Cakmagi tekrar elime aldim ve kurcalamaya basladim.
"Kardesi yeniden adayligini koyacak."

"Bunu televizyonda gordum. Baskanlik icin gozinun
ustinde oldugundan bahsediyorlardi."

"Evet."

"Bu seni neden rahatsiz etti?"

"Bunun Ford'u da etkileyeceginden oldukca eminim.
Barrett'la birlikte gidip o seyleri yapmak zorunda kalacakti.
Hatta kazanirsa belki Washington'a tasinir."

Babam sadece bana bakiyor.

"Eee?" Ben soruyorum.

"Gormuyor musun?'  "Neyi

gormuyor muyum?"

Tavana bakiyorum. "Sana karsi dardst olacagim baba. Onu
seviyorum."

"Biliyorum."

"Ama ..." Onun yakisikli, burusuk yltzune bakiyorum. "Ama
cani istediginde cekip giden biri icin her seyimi ortaya
koymaya hazir miyim bilmiyorum."

"Hicbir yere gitmed,i."

"Henlz degil," diye alay ediyorum. "Ama gecmis gelecegin
en iyi gostergesi degil midir? Cocukken kafama soktugun sey
bu degil miydi?"

"Annenin en ¢ok neyini severdim biliyor musun?"

"Kesinlikle. Onun rostosu. Bunu herkes bilir."

Gulumstyor ama odaklanmaya devam ediyor. "En cok
sevdigim sey gelismeme izin vermesiydi. Yeni seyler
denememe. At kuyrugu yaptigim zamani hatirliyor musun?"



"O fotograflar bir gun torunlarina asla goésterilmeyecek,"
diyorum yuzimu burusturarak. "Bu korkunctu!"

"En iyisi degildi," diye gultyor. "Ama annen tek kelime
etmedi. Aslinda cimleri bicmem gerekirken mantar toplamama
izin verdi ve kariyerimi demiryolundan kamyon sofdorlaglne
cevirmek istedigimde gikini cikarmadi. Sonra yaralandim ve
her sey baslamadan bitti," diye belirtiyor. "Ama gercek su ki,
buydmeme izin verdi."

"Yani ben kiz oldugum icin Ford'un istedigini yapmasina
izin vermem gerektigini mi séyliyorsunuz?"

“Tabii ki hayir," diye guluyor. "Konusmamin geri kalani
biraz soyle: evrim gecirmeme izin verdi, evet, ama ben her
zaman onu dinledim. Her zaman onun duygularini dinledim ve
uzlastik. Her zaman istedigimi elde edemedim ama sesimi
duyurma sansim oldu. Evlilik hassas bir dengedir, Ellie Dawn."

"Vay canina," diyorum ellerimi uzatarak. "M-kelimesi
hakkinda konusmaya baslamayalim."

Televizyonun sesini kapatma dugmesine basiyor ve
kumandayi biraz yana itiyor. "Baska biriyle gorusmek
istedigine dair bir isaret var mi?"

Ben sevmiyorum. Hem de hi¢c. Ama yuzundeki ifade, yuz
hatlarinin ciddiyeti cevap vermemi engelliyor.

"Bu hayatta hicbir seyin garantisi yok, balkabagim. Uzun
bir hayat yasadim, ¢cok sey gérdim. Sabaha sahip olacagindan
emin olabilecegin hicbir sey yok. Bir nefes daha bile.
Dusundugunde bu felc¢ edici olabilir."

"Bu dogru," diyorum usulca. "Aslinda bu benim bir
zayIfhgim. Yarinin nasil olacagini dusunmeye basliyorum ve
korkuyorum. Yanlis secimler yapmaktan korkuyorum.
incinmekten korkuyorum." Masaya bakiyorum, bicak ve
yemek kesikleri ve vyillar boyunca tencere ve tavalardan
kaynaklanan yaniklar yUzeyi asindiriyor. "Pisman olmaktan
korkuyorum."

"Bunu yapamazsiniz. Bilinmeyenden korkmanin sizi
yasamaktan vazgecirmesine izin veremezsiniz." Islak bir g6z
gibi hizla goz kirpmaya baslar.



Gozleri parliyor. "Bana donusme, Ellie." "Bu cok da kotu bir
sey olmazdi," diyorum icimdeki yumrudan
Bogazim.

"Hayatin boyunca benim icin tek bir sey yaparsan, her seyi
yapmani isterim. Korktugun her seyi, yapmak istedigim her
seyl."

"Ayni anda dort erkekle cikmak gibi mi?" Alay ediyorum.

Kikirdiyor. "Hayir, dokuzdan bese bir yerde sikisip
kalmamak gibi. Tatile cikin. Guneslenin ... ve mektuplariniz
alin." Sesi cathyor ve gozyaslarimla savasiyorum ama yine de
geliyorlar. Ondan bunu neyin tetikledigi hakkinda hicbir fikrim
yok, bu bir tur yasam manifestosu ya da her neyse, ama onu
bu sekilde gormek beni oldurtyor.

Onu kucaklamak icin uzandim ama elimi itti. "Demek
istedigim, yUzUnd neyin gulimsettigini bulman ve bunu
denemeye calisman. Yeni seyler dene. Birak Ford da denesin.
Eger bir hata yaparsan, o zaman anlarsin ve merak etmene
gerek kalmaz. Ayrica, hayat donup kaldiginiz bir dikkatle
yasamak icin fazlasiyla kisa."

Onun sozlerini dasunince, gergcek kelimenin tam anlamiyla
acl veriyor. Gogsumu acitiyor, gozlerimi yasartiyor. "Sanirim
bunu Ford yapiyor baba. Yuzime bir gulimseme yerlestiriyor."

"Ben de bunu soylemeni umuyordum," diye fisildiyor.
Kolundaki bezi kaldinyor ve kanamanin durdugunu
goruyorum.

"Yemege gidelim," diye teklif ettim. "Bu evin disinda bir
seyler yapalim."

"TesekklUr ederim balkabagim, ama ben

burada kalacagim." "Ama az o6nce

dedin."

"Devam et," diye siritiyor. "lyi bir aksam yemegi ye ve o
cocuga selamimi soyle."

"Gelmekten cok memnun olursun," diye israr ettim.
"Porter's'a gidip barbekulu sandvic yiyebiliriz."

"Yoruldum. Sirtim biraz agrimaya basladi, o yluzden
yatmaya gidiyorum."

Ayaga kalktim ve onu basindan 6ptim. "Yarin gelip seni kontrol
edecegim."



"lyi olacagim," diye ic geciriyor.

"Uslu durursan yarin sana sandvi¢c bile getirebilirim,"
diyerek kapiya yonelmeden once g6z kirpiyorum. Kapiyi itip
acmadan 6nce adimi soyledigini duyuyorum.

"Ellie?"

"Evet, baba?"

"Seni

seviyorum."

"Ben de seni seviyorum."



Ellie

kenDiMi BU KANEPEDEN kaLDIRIP URETKEN BIR SEYLER YAPABILIRIM.
Aslinda yapabilecegime eminim. Fiziksel olarak cok koétu
hissetmiyorum, sadece endiseden midem biraz bulaniyor.

Zihinsel  yorgunluktan  dolayi kendimi kaybetmis
durumdayim. Oyle olmasa bile, son (¢ saattir bu kanepede
yatiyor olmam beni canlandirirdi.

GoOzlerimi kapatmak bes saniye kadar iyi geliyor,
beynimdeki her seyi susturacak kadar uzun bir sure. Bunun
tek yaptigi her seyin yeniden baslatiimasina ve sifirdan
baslamasina izin vermek oluyor ve ben de her seyi en bastan
ele almak zorunda kaliyorum.

Ford'un yani sira simdi de babam icin endiseleniyorum. Bu
sabah onu kontrol etmek icin aradigimda iyi olduguna dair s6z
verdi. Ses tonunda beni endiselendiren bir sey var.

Midem kivriliyor ve calkalaniyor. Bir elimi gobek deligimin
ustine koyuyorum ve gercekten guruldamasini dinliyorum.
igrenc bir sey.

Kendimi biraz kestirmeye zorlamaya karar verdigimde, kapi
calinana kadar g6z kapaklarim birbirine degmiyor.

"Saka yapiyor olmalisin," diye mirildaniyorum, yun
battaniyeyi atip ayaga kalkiyorum. Girise dogru tokezleyerek,
"Kim 0?" diye sesleniyorum.



"Ben Ford."

Kilidi acarken sinirlerimin biraz olsun yatistigi gézimden
kacmiyor. O da duyuyor ve kendisi aciyor.

iceri girip hizlica bir g6z atti. "Sorun nedir?"

Tisortimu asagl cekerek soruyorum.

"Sadece seni kontrol ediyordum. Bu sabahtan beri beni
aramadin."

"OzUr dilerim. Seni endiselendirmek istememistim,"
diyorum egilip yanagima bir opucuk kondururken. "Cok
mesguldum ve bugun kendimi iyi hissetmedim. Eve erken
geldim ve yattim."

"Aramaliydin,"” diyor elimi avucunun icine alarak. "Sana
corba ya da baska bir sey getirirdim ve seninle sohbet
ederdim."

"lyi olacagim. Sadece yorgunum, sanirim."

Beni oturma odasina goturuayor ve oturtuyor. Yaninda
yerimi alamadan beni kucagina cekti. itiraz etmiyorum. Onun
yerine gdgsune kivrihp kalp atislarini dinliyorum, sabit ve
guclad.

Bedenim gevsiyor, omuzlarim yumusuyor ve onun icine
daha da gomuluyorum. Kollarini bana doluyor ve sikica
sariliyor.

"Seni giydirip sUsleyecek ve yemege goéturecektim," diye
fisildiyor. "Sana hava atmak istedim."

Gomlegine karsi siritiyorum. "Bu gece olmaz."

"BUtlin gece seninle bdyle oturmak benim icin sorun degil.
Benden sikayet yok."

Sessizce oturuyoruz, tek ses televizyondaki bir talk
show'dan geliyor.

"Bugun Danielle ile konustum," diyor. "Sonbaharda okula
doénus bagis kampanyasi icin Halcyon ile ortaklik yapma fikrine
bayild."

"Gercekten mi?"

"Gercekten." Basimin ustunu opuyor. "Ona senin hakkinda
her seyi anlattim ve seninle tanismak icin sabirsizlaniyor."

Gomlegini ellerimle sikip goézlerimi kapatiyorum. "Bunun
gercekten iyi bir fikir oldugunu mu didsuntyorsun Ford?"



"Ne? Danielle'le mi bulusuyorsun? Evet. Cok iyi
anlasacaksiniz."

Geri c¢ekiliyorum ve kucagindan iniyorum. "Eminim
muhtesemdir. Ve ona Halcyon'dan bahsettigin icin tesekklr
ederim. Bunun benim icin anlami cok buyuk."

Kaslarini birlestiriyor ve beni icine cekiyor. "Nereye
varmaya calistyorsun?"

"Ben sadece ... ... Sanirim biraz fazla hizh gidiyoruz."

Guldugunde irkiliyorum. Bekledigim bu degildi. Hem de hic.

"Hizlh mi? Benimle dalga mi geciyorsun?" diye sorar. "Lanet
olsun, bunu yavaslatmak icin elimden gelen her seyi
yaplyorum."

"[stemedigini fark etmemistim-"

isaret parmagini dudaklarima dayayarak beni susturuyor.
"Bana kalsa coktan yanima tasinmis olurdun guzelim."
Kalbime uslu durmasi ve bayilmamasi icin yalvariyorum. Ama
yapamiyorum.,
Bu sefer degil. Bu sefer bir yetiskin gibi davranip
dusunmeliyim. "Ellie? Neyin var?"

"Ben sadece bir adim geri atmamiz gerektigini

dasunuyorum." "Bunu neden yapalim ki?"

"Tam bir hedonist gibi davranarak ve ileride ne gibi
sonuclar doguracagini dustinmeden," diyorum, kelimeler
yetisemeyecegim kadar hizli dokuliyor. "Hayatlarimizda o
kadar farkli sayfalardayiz ki, yapamayacagimizi gérmemiz
mumkuinken bunu surddrmenin bir anlami yok-"

Agzini agzima bastiryor, eliyle basimin arkasini avucluyor.
Kelimelerin geri kalanini agzinin icinde ic cekerken, kelimeleri
diliyle topluyor.

Onu 6pup 6pmeme secenegimin olmamasi beni rahatlattl.
Hayir derdim, ama belki de bunu kastetmezdim.

Mutlu oldugum vyer burasi. Olmak istedigim yer burasi,
onun kollarina sarilmak, onu icime cekmek. Ama bu benim icin
en iyi yer oldugu anlamina gelmiyor.

Opucikleri kesiyor, bir tanesini burnuma dokunduruyor ve
sonra g eri cekiliyor. "Tekrar deneyelim. Bu sefer, bir



Yuz kelimelik bir sacmalik." diye siritiyor.

Bogazimi temizliyorum, dudaklarim hald onun lezzetli
saldirisindan yaniyor. "Pekala. Soylemeye calistigim sey,
bence aramizdaki bu seyi oldugundan daha fazla
zorlamamamiz gerektigi. Su anda olmaz."

"Peki bunu neden yapalim?"

"Bir kere farkli seyler istiyoruz," diye i¢c gecirerek ayaga
kalkiyorum. Sémineye dogru ilerlerken, diusinmek icin ondan
yeterince uzakta oldugumu fark ediyorum. "Sen ... istiyorsun.
Senin ne istedigini bile bilmiyorum," diye itiraf ediyorum. "Bu
bir sorun."

"Seni istiyorum. Bunu anlamak ne kadar zor?" "Boyle

diyorsun, ama sonra bana seni elde etmek istedigini

soyluyorsun.
evlenmek, cocuk sahibi olmak, bir kopek almak ..."

"Benim bir kdpegim var ve o destansi. Eger onun yerini
almaya calisirsam, bu onun duygularini incitir."

"Ne demek istedigimi anhlyorsun," diyorum gozlerimi
devirerek. "Sen bu kurabiye kesimli hayati istiyorsun ve ben
bunu istedigimi sanmiyorum."

"Neden olmasin?" Dirseklerini dizlerinin Uzerine koyarak
kanepenin kenarina oturuyor. "Sen beni seviyorsun. Ben de
seni seviyorum. Belki bunlar henlz sdylemedik ama bu gun
gibi gercek."

Yumusak bir gulimseme dudaklarimi qgidikliyor ve
bacaklarimdaki titremeyi durdurmak icin sominenin kenarina
oturuyorum. "Bunu soyluyorsun ve sonra da tum ulkeyi
dolasacagini soyluyorsun. Bu gercekten bir aile yasam tarzina
uygun degil, Ford."

"Bunu yapabilecegimi soyledim," diye inliyor. "Olabilir, belki

anlaminda.

Muhtemelen. Kesinlikle degil."

"Size kesinlikle bu sekilde yasamak istemedigimi
soyleyebilirim. Burada, babamla, isimle, koklerimle yasamak
istiyorum. Uzun mesafeli bir iliski istemiyorum. Hic ilgim yok.
Sifir." Bir dergi alip elimde yuvarliyorum. "Ama kardesinle
gitmek zorunda oldugunu biliyorum."

"Bir bok yapmama gerek yok."



"Ama yapacaksin. CinkU sen busun. ClUnkd benim taptigim
adam bu."

Minderlere vyaslaniyor ve ellerini yuzune goturuyor.
"Neden benden bir mil uzaga itilmissin gibi hissediyorum?"

Cevap vermedigimde, sonunda bana bakti. Yuzune korku
kazinmis. Yutkunmaya zorladiginda ben de gériyorum.

"Ellie, bebegim, bunu yapma."

"Bir sey yapmiyorum," diye sO0z veriyorum. "Ben sadece ...
... Burada bir kaya ile sert bir yer arasindayim."

"Neden boyle dusuntyorsun? Anlamiyorum."

"Eger sana teslim olursam ve sadece akisa birakirsam,
kalbimi takip edersem ..."

"Bana guvenmiyorsun." Bu bir ifadeden cok bir soru,
guvensizlikle sdylenmis bir cimle. "GUvenmiyorsun, degil mi?"

"Sana gluvenmedigimden degil. Sadece ... bir yil sonra ben
burada bir bebekle yalniz basima otururken sen kim bilir
nerede ne yapiyorsundur? O zaman ne olacak Ford? Sence
istedigim hayat bu mu?"

Nefes verirken cenesi acilk kaliyor, duyduklarina
inanamiyormus gibi gozlerini kisiyor. Tas sominenin Uzerine
oturup onu izliyorum.

"Oyle olmadigini biliyorsun. Sonucta, beni ilk seferinde terk
ettigini iddia etmenin nedenlerinden biri de bu degil mi? Bir
seyler yapma 06zgurligu istedin ve seni beklememin ya da
pesinden gelmemin adil olmadigini mi dasindun?"

Bir elini saclarinda gezdiriyor, kisa bir sure cekistirdikten
sonra birakiyor. "Tanr askina, Ellie. Ne yapmam gerekiyor?"

"Senden bir sey yapmani istemiyorum. Sadece yollarimizin
nereye gittigini bulana kadar belki de bu ise fazla
bulasmamamiz gerektigini sdéyliyorum."

Kanepeden firliyor, vicudu sinirden titriyor. "Bu ise fazla
karismamamiz gerektigini mi soyliyorsun? Bunu gercekten
soyledin mi?"

"Ne demek istedigimi biliyorsun."



"Ne var biliyor musun? Anlamiyorum. Bu sacmaligin tek
kelimesini bile anlamiyorum."

"Bir dusun," diyorum kendimi savunmasiz hissetmemek
icin ayaga kalkarak. "Bir adim geri atmak bize biraz nefes
alma alani saglar.”

Ben baska tarlu bir onlem alamadan odanin Obur ucuna
gecip bana birkac santim yaklasiyor. Gégsu o kadar sert inip
kalkiyor ki benimkine carpacak saniyorum.

"Ya nefes alacak yer istemiyorsam?" diye sorar.

"[stiyorum."

Basini salliyor, ylzunde stpheci bir ifade var. "Sana ne diyecegim
-Eger istedigin buysa biraz nefes alabilirsin."

istedigimi sodyledigim sey bu olsa da, kalbim yine de
carpiyor. Hala karsimda duruyor ve ben bunu tek bir sozle
iptal edebilirim ama onu simdiden 6zliyorum. Simdiden onun
icin aci cekiyorum. Onu simdiden arzuluyorum ve hayatimda
bir anda yarattigi boslugu hissediyorum.

GOzlerim vyaslarla doluyor ama onlan geri kirptyorum.
istedigim sey buydu. Kendime hatirlatmak zorundayim.

GOomleginin kolunda tasidigi duygulari gérdigimde bunu
soylemek yapmaktan daha kolay.

"Bu hicbir seyi degistirmez," diye uyariyor beni. "Bu benim
nasil hissettigimi ya da ne istedigimi degistirmez."

GoOzlerimi yeterince hizli kirpamiyorum. Tek bir damila
gdzyas! yanagimdan asagi suzuluyor.

"Seni seviyorum," diye fisildiyor, gozleri duyguyla parhyor.
"Seni ¢cok seviyorum."

Bogazimdaki yumrudan kelimelerim guclukle c¢ikiyor. "Ben
de seni seviyorum."

"O zaman bunun ne kadar aptalca oldugunu gérmuyor musun?"

"Aptalca geliyor," diye itiraf ediyorum. "Ama sadece dikkatli olmak

istiyorum."

Hizli ve yumusak bir Opucuk geliyor, elleri yuzimun
yanlarint kavriyor. "Violet'i arayip sana c¢orba getirmesini
soyleyecegim," diyor.

"Bunu yapmak zorunda degilsin."



"Bunun benim icin hicbir seyi degistirmeyecegini sdylemistim."

Uzun bir sudre bakislarimi Uzerinde tutuyor ve sonra derin
bir ic cekerek ellerini indiriyor. On kapidan cikarken kalbimi de
birakmis olabilir.



Ford

"AC MISIN?"

Sienna'nin iceri girmesine izin vermek icin kenara
cekiliyorum. Elinde iki yagl kagit torba tutuyor. "Aksam
yemegi getirdim."

"Yedigin onca fast food'la 700 kilo olmaman sasirtici," diye
gulyorum.

"Yani istemiyor musun? Sana pastirmali ve ekstra tursulu
bir double-double bile aldim."

"Buna nasil karsi koyabilirim?*"

Sirnitiyor. "Mutfak mi oturma odasi mi?*

"Oturma odasli," diyorum, o yone dogru ilerleyerek. "Ben
Graham degilim."

"Bunu tekrar soyleyebilirsin," diye alay ediyor. "Bir
keresinde vyanlislikla bir bardak suyu onun sehpasina
koymustum. Noel icin bana bir bardak althgi seti almisti."

Uzerinde bir kot pantolon ve omuzlarinda bir cesit parilti
olan siyah bir gomlekle 6nimde ilerliyor. Ayaginda bir cift
topuklu ayakkabi var ki, onlarla nasil yaradugunu bile merak
ediyorum.

Kanepeye uzandim ve onume bir canta koymasini izledim.



"Bir keresinde izinli oldugumda onun evinde kalmam icin
Israr etmisti. Sanirrm tatil zamanlanyd:," diyorum kabi
acarken. Derin dost kokusu burnuma carpiyor. "Dus aldim,
degil mi? Havluyu da kurumasi icin dusun kenarina asmistim,
sonra tekrar kullanirrm diye dusinmustim. Yani, onu
kullandigimda temizdim."

"Ben de ayni seyi yapiyorum," diyor bir agiz dolusu patates
kizartmasiyla.

Basimi sallayarak guliyorum. "Bazen annemizin c¢ocugu
olman sasirtici geliyor."

"Ne?" diye kikirdiyor ve bir kizartma daha yiyor.

"Her neyse, o gece dusa girdigimde havlu yoktu ve kapiya
haviularin ¢bép sepetine atilacagina dair bir kagit

yapistiriimisti.”
"Saka yapiyorsun.”
"Hayir."

Hamburgeri agzima goéturdigumde cesniler siziyor. "Bu ¢ok
guzel," diyorum cantada pecete ararken. Agzimi silmeden
once bir 1sirk daha aliyorum.

"Ben de ac¢ olmayacagindan korkuyordum," diye gulUyor.
"Normalde bu kadar ge¢ yemezsin, degil mi?"

"Hayir," diyorum agiz dolusu hamburgerin icinden.
Yutkunuyorum ve devam etmeden oOnce bir icki aliyorum.
“Buna kavga demek istemiyorum ama Ellie'yle aramizda ..."

"Kavga mi?"

“"Bu da ne boyle?"

"Bilmiyorum. Annem oyle diyor," diye guluyor. "Peki ne
oldu?"

"S-kelimesi," diye inledim.

"Syphillis?"

Bir kahkaha patlattim. "Hayir! Bosluk. O bosluk istiyor."

"Oh," diyor ickisini yudumlarken. "Bu berbat bir sey ama
zuhrevi bir hastaliktan iyidir." Kendini kontrol altina ahyor.
"Peki ne yapacaksin? Bu oyunu nasil oynayacaksin?"

"Onu kacirmaktan baska?"



"Biraz yasadisi, dostum. Ama tanidiklarim var ve Cam de
kesinlikle tanidiklarini biliyor."

"Ne oluyor lan?"

"Bir sakayd," diyor, goOzleri kurabiye kavanozunda
yakalanmis gibi kocaman aciliyor. "Bu bir sakaydi."

"Saka olsa iyi olur."

"Elimizdeki soruna odaklanabilir miyiz?" diye i¢c geciriyor.
"Ellie'yle ne yaplyorsun?"

Onu saka fikri konusunda uyarmak icin son bir kez ters ters
bakiyorum. "Onu rahat birakiyorum. istedigi sey bu, alacagi
sey de bu." Kiz kardesime bir pecete firlatarak kanepede
arkama yaslaniyorum. "Beni 6zlemesini saglayacagim."

"Kulaga country muzik sarkisi gibi geliyorsun."

"Kamyonum, koépegim ve kacip giden bir kadinim var.
Sanirrm ise yarnyor," diye guluyorum. "Kahretsin, bu c¢ok
acinasl. Bunu asla Lincoln'e soyleme."

"Santaj," diye guluyor ve bir 1sirik daha aliyor. "Ama bence
ona biraz yer acmak akillica olur."

“Biliyor musun? Biraz kizginim."

"Gercekten mi?"

"Evet," diyorum ayaklarmi sehpaya dayayarak. "Yillar
oncesinden bana karsi bir seyler tutuyor. Bu hic adil degil."

Sienna ellerini siliyor ve dusuncelerini toparlyor gibi
goérunuyor. Bana baktiginda, bu kucuk kiz kardesimin bakisi
degqil. Yetiskin bir kadinin, bir seyler yasamis birinin bakisi ve
bu beni sasirtiyor.

"Adil olmayan ne biliyor musun Ford? Onun duygularini
gormezden gelmen."

"Bunu yapmayacagim."

"[steyerek yapmiyorsun ama yapiyorsun. Kizgin olmak icin
her hakka sahipsin. Ama onun da korkmaya hakki var, eger
korkuyorsa. Onu buna zorlayamazsin. Yine de yapabilecegin
sey, senin yaninda durarak bunu ¢cozmesine izin vermektir."



"Neden benimle boyle konusuyorsun? Sen benim kucuk
kardesimsin."

GulUyor ve bacagimi oksuyor. "Biriyle ciktigimin farkindasin.
Ve beni ben yapan baska seyler de yapiyorum-"

"Kapa ceneni Sienna," diye guluyorum. "Ciddiyim. Seninle
yapmak istedigim konusma bu degil. Bu konu hakkinda
konusmak istiyorsan git Lincoln'a takil. Ben yokum."

"Barrett'in sapik oldugunu duydum," diye

kikirdiyor. "Uzim m?"

"Evet," diyor basini sallayarak. "Kardesim hakkinda bunu
bildigim icin igreniyorum."

"Seksin ne oldugunu bilmenden bile igreniyorum."

Sienna gazozundan bir yudum alirken guluyor. Uzun bir
sure sessizce oturuyoruz, tek ses Trigger'in yemek kabindan
yatagina gqidip gelirken ara sira mutfak zeminine vuran
pencelerinden geliyor.

Yakin zamana kadar bu evin ne kadar yalniz olabilecegini
fark etmemistim. Bazen burada oturup baska bir odada baska
birini duymanin, baska birinin varhigini hissetmenin nasil bir
sey olacagini merak ediyorum. Ellie'nin mutfakta ya da yatak
odasinda beni bekledigini bilmek.

"Yani ..." Sienna transimi bozarak baslyor.

"Yani ..."

GoOzlerinde tereddutle bana bakiyor. Kelimelerin dilinin
ucunda oturdugunu, c¢ikmak icin yalvardigini neredeyse
gorebiliyorum. Pes etmesini bekliyorum. Ama vermiyor.

"N'aber Sienna?"

ic cekerek kanepeye yaslaniyor. "Bir yanim Los Angeles'a
geri donmek istiyor ama bir yanim da istemiyor."

"O yuzden hazir olana kadar gitme."

"Ama sadece hareket etme ihtiyacl hissediyorum. Gitmek
icin. Yapmak icin. Deneyimlemek icin," diye tekrar i¢ geciriyor.
"Sanki gecmis yasamimda bir gocebeymisim  gibi
hissediyorum. Bir cingene."

"Sanirim hayatlarini fal bakarak kazaniyorlar," diye not
dusuyorum, bir icki alarak. "Bir yerlerde kristal kiren mi var?"



"Cok komik." Kollarini gégsunun tGzerinde kavusturuyor ve
bana bir bakis firlatiyor. Bu dylece gecistiremeyecegim bir
bakis.

"Tamam, oynayacagim. Neden tasinmak istiyorsun ya da
nasil soylersen soyle?"

"Bilmiyorum," diye si1zlaniyor. "Disarida bilmedigim ve
asla géremeyecegim cok sey varmis gibi hissediyorum."

"Yirmili yaslarinin basindasin. Zamanin var," diye guluyorum.

Ayaga kalkiyor. "Ciddiyim. Kendimi tim Landry oglanlarinin
kicuk kiz kardesi gibi hissediyorum. Sanki sonradan
dusunulen, kimsenin bir sey beklemedigi biriymisim gibi cunku
siz pislikler coktan dunyayi fethetmissiniz."

"Lincoln'Un fetihleri vardi Sienna. Bu ayni sey degil."

"Hardy, har, har."

"Tamam. Kendi yolunu cizmek istiyorsun. Moda okuluna
gitmistin, hatirladin mi1? Los Angeles'ta bir dairen var. . .
Sanirim? Asagi yukari birka¢ aydir Savannah'dasin, bu konuda
yaniliyor olabilirim."

"Oradaki oda arkadasim kiray! karsilayabilir. Benden daha
fazla harcligi var," diye kaslarini catiyor. "Ayrica, kiz kardesi su
anda onunla kaliyor, yani beni 6zleyecek degiller."

"Peki ne yapmak istiyorsun? Seyahat mi? DuUnyay! gormek
mi? O pahal diplomayla bir is mi bulacaksin?" Graham'in
moda tasarimi diplomasinin ne kadar pahali olduguna dair
ofkesini hatirlayin derim.

O da ayni seyi dusunerek gulayor. "Graham o0Olmek
uzereydi."

"Ona kalsa hepimiz cimri olur, U¢ kurusa talim eder ve
ketcap siselerini paket servis paketlerinden doldururduk,"
diyorum onumdeki paket servis posetine vurarak.

"Insanlar bunu gercekten yapiyor mu?"

Omuz silkiyorum. "Bir keresinde televizyonda insanlarin
para kazanmak icin cilginca seyler yaptigi programlardan
birinde gormustium. Belki bunu deneyebilirsin. Cingenelerin
cok parasi oldugunu sanmiyorum. ise yarayabilir."

"Ciddiyim, Ford."



"Peki," diye i¢c gecirdim. "Ne yapmak istiyorsun? Buna
cevap ver."

Kizarir ve yere bakar. Gomleginin eteklerini karistirirken
payetler 1sig1 yakaliyor ve odanin icinde sektiriyor.

Sonunda bana baktiginda, go6zlerindeki samimiyeti
goruyorum. Koltukta iki buklum oluyor ve omuzlarini
benimkilerle birlestiriyor.

“Illinois'e tasinmak istiyorum."

“Illinois'de ne var ki?"

"Los Angeles'ta oradan bir kiz taniyordum. Evine yeni
tasindi ve c¢ok sik mesajlasiyoruz. Kaliforniya'daki bazi
arkadaslarimiz icin serbest tasarim isleri yapiyor ve bu is
gercekten cok hizli buytyor. Beni de bunun bir parcasi olmaya
davet etti."

"Yani oraya tasinmak mi istiyorsun? Los Angeles'a geri

donmeyecek misin?" Gulimsemesi bulasicl. "isi oradan

yurutecegiz.
lllinois. Es CEO olarak katilirdim ve isleri lllinois'den
yuruturduk, gerekirse Los Angeles'a geri donerdik. O bir servet
kazaniyor, Ford ve Graham sonunda istedigimi yapabilmem
icin bana biraz para biraktl." Cenesini ayarliyor. "Yapmak
istedigim sey bu."

"Alti hafta dnce corap tasarlamak istemiyor muydun?"

Kizgin bir sekilde ellerini havaya kaldirir. "O zaman 0Oyleydi.
Bu ise simdi."

"OzUr dilerim," diye irkiliyorum, biraz geri cekiliyorum.
"Peki, Illinois ve ne tasarliyorsun?"

"Giysiler. Bilgisayar kaplamalari. Sapkalar. Belki coraplar,”
diyor gozlerini devirerek. "Bunu yapmak istiyorum."

"Anlayabiliyorum."

"Ama bunun aptalca oldugunu disunup distinmediginizi bilmem

gerekiyor."

Elbette bunun aptalca oldugunu dustnudyorum. Kicuk bir
aday! bir yil boyunca besleyebilecek bir moda diplomasiyla
bilgisayar kaplamalarn tasarlamak cok sacma. Graham'in
blyUk bir ¢oklis yasayacagini biliyorum ve babam da
heyecanlanmayacak.



Bunu soyleyemeden gozlerindeki umut isiltisini gordum.
Camilla'nin  mantikh tarafima hitap etmek icin yanima
geldiginde bana gdsterdigine benziyor.

“Neden bana bununla geldin?" diye sordum.

"CUnkl sen mantiklisin."

"Kahretsin," diye guliyorum. "Sen ve Cam'in aptalca seyler
icin benden onay istemeyi birakmaniz icin daha fazla hiyar
falan mi olmam gerekiyor?"

"Oooh," diyor 6ne dogru egilerek. "Cam ne dedi?" "Seninle

bu konuda konusmuyorum cunku bana sdylemiyorsun
bilmek istedigim bazi seyler var."

Alt dudagi disa donuk. "Yapamam."

"Bana sunu soyle," diye soruyorum. "Kim daha cok cildiracak?

Graham mi?

Barrett? Lincoln mU? Ya da ben?"

"Belki ..." diye dusunur. "Barrett. Sanirim. Bilmiyorum. Belki
G? Sen de heyecanlanmayacaksin."

Basim ellerimin arasina giriyor, midem calkalaniyor. "Kiz
cocugu sahibi olmak boyle bir seyse, Allah bana erkek evlat
nasip etsin."

"Hey," diyor koluma vurarak. "Kiz kardeslerini sevdigini
biliyorsun!"

"Seviyorum," diyorum hamburgerimi elime alarak. "Ama
Graham'a sacmaliklarinla gittiginde seni daha ¢cok seviyorum."

Yemegimize geri donerken guliyor ve Sienna beni deli etse
de bu gece burada baska birinin olmasinin iyi hissettirdigini
fark ediyorum.



Ellie

"FORD'UN YANINDA OLABILIRDIN," diye dUsUnmeye basladigim deli gibi
kendimle alay ediyorum. Kendime bir fincan balli sicak cay
koyuyorum, umarim bir sekilde uyumama yardimci olur.

Olmayacak.

Kalbim cok acidiginda uyku olmayacak. Bedenim

onun dokunusunu 6zlediginde.

Parmaklarim ona dokunmak icin kasinirken, gecenin bir
yarisi  boynumun kenarinda siritisint  hissederken, uyku
ulasiimaz olacak. Tipki onun gibi.

Yarisi yenmis corba kasesi lavabonun yaninda duruyor.
Ford'un Violet'ten bana getirmesini istedigi corbayi alip
omzunda agladigim icin muhtemelen yarisi gobzyaslariyla
dolmustur.

Cay fincanimi tasiyarak oturma odasina geciyorum ve
sehpanin Uzerine koyuyorum. Yastiklarin Uzerine uzanip
kumanday! elime aldigimda yastiklar ziphyor. Zaten iki kez
izledigim reklamlardan baska bir sey yok. Neredeyse bakir
kaplari satin alacaktim.

"Iste bu kadar zavallisin," diyorum kendime.

Bunu kanitlarcasina, telefonum vyanimda parladiginda
ziphyorum. Hizli bir hareketle telefonu yukari kaydirdim.
Violet'in adini gérdiglimde neredeyse odanin 6bUr ucuna
firlatacaktim.



"Hey," diyorum hatta. "lyi

misin?"

"Evet. Neden?"

"Hala ayakta oldugunu gérdim."

"Hald uyanik oldugumu nasil gérdin? Saat sabahin ikisi."

"Disaridaydim," diyor alayci bir sekilde. "Isiklarinizin agik
oldugunu goérdum. Seni kontrol edeyim dedim."

Kumandayi kanepenin diger tarafina atip rahatliyorum. "Sadece
uyuyamiyorum."

"Geri gelmemi ister misin?"

"Hayir," diye i¢ gecirdim. "Eve ya da nereye gidiyorsan oraya git."

"Ford birkac saat once beni aradi,"” diye itiraf ediyor. "Naslil
hissettigini 6grenmek istedi."

"Beni arayabilirdi."

"Sanirm bosluk istedigini sdylemistin." Sanki yuzime
vuruyormus gibi sarki soyltyor. "Onu arayabilirdin, biliyorsun."”

Hakli olmasindan ve bu konuda yapabilecegim hicbir sey
olmamasindan nefret ediyorum. Uzun uzun i¢ gecirdikten
sonra, bu yapmacik tavri birakip durust olmaya karar
veriyorum. Su anda baska bir sey yapamayacak kadar
yorgunum.

"Ne vyapiyorum ben?" Ona soruyorum. "Yaparsam da
lanetlenirim, yapmazsam da lanetlenirim."

"Hicbir fikrim yok. Bana anlatman gerekecek, dostum."

"Cok ama cok yorgunum."

"Peki. izin ver sana yol gdstereyim," diye inliyor. "Benim
icin kaynatin. Gercekten korktugun sey nedir? Bu panik
seanslarini gecirdiginde gordugun goruntu nedir?"

Bir aniyla bogulurken bogazimi temizliyorum. "Onunla o
kadar derin bir iliskiye girmekten korkuyorum ki merhametine
kallyorum."

"Detaylandir."”

"Kahretsin Vi," diye homurdaniyorum. Koltuktan kalkip
oturma odasinda volta atmaya basliyorum. "Ford'a karsi
duygularimi bir acip bir kapatamam. Onu seviyorum Vi. Yani,
onu seviyorum."

"Bu ¢ok iyi."



"Beni sevmedigine karar verirse olmaz," diye belirtiyorum.
"Ya kicina vahsi bir tavsan girerse ve Barrett ile kampanyaya
gitmek isterse? Bunu yapamam. Dukkan bizim. Ayrica, bunu
yapmak istemiyorum. Ama o zaman ne olur? Bana ne olur?"

"Basina ne gelmesini istiyorsan."

"Bulundugum noktaya gelebilmek icin cok calistim. GuclU,
akilli ve yetenekli olmak icin. Onun yanindayken, ona
guvendigimi hissediyorum. Ona ihtiyacim var. Bunu yapmak
istemiyorum cunku

"Cunku bu ona guc¢ veriyor," diyerek cumlemi bitiriyor.
"Bana ona guvenmedigini soyledi."

Beni goremese de omuz silkiyorum.

"El, kendini korumak istemen akillica. Ama hayatini bir
sonraki ayakkabinin dusmesini bekleyerek geciremezsin."

"Her zaman dusmeyi bekleyen bir tane varmis gibi
gorunuyor." "Var. Hayat bu. Olur boyle seyler," diye guluyor.

"Ama iyi olacaksin. Hayatta kalacaksin. Yasadigin onca seye

bak
zaten."

O hakh. Bunu biliyorum. Kurban degil, hayatta kalan biri
oldugum icin kendimle gurur duyuyorum. Ancak bu, dunyaya
bakis acimi degistirmemi kolaylastirmiyor.

"Sana ne yapman gerektigini soylemiyorum," diyor, "ama
bence hayatinin envanterini cikarmalisin. icinde ne istediginize
ve ne istemediginize karar verin. Ve bu secimlerle yasamaya
hazir olun."

Sozleri bana bir doz soguk su gibi carpti. Saate baktim ve
Ford'u aramak icin artik cok gec oldugunu goérdim.

"Sabah onu arayacagim," dedim. "Bakalim bir ¢6zim
bulabilecek miyiz?"

"Aferin kizima. Sabah sekizde Heath ve benimle
bulusacaksin, degil mi? Mankenlere nasil sekil verecegimizi
bulmamiz gerekiyor."

"Orada olacagim. Ve Vi?"

"Evet?"

"Bana bu kadar iyi bir arkadas oldugun icin tesekkdarler."



"Bir sey degil."
Telefonu kapatip odama gidiyorum. Bu kez basimi yastiga
koydugumda Ford'un kahkahasi beni uyutuyor.



Ellie

"BOK GIBI GORUNUYORSUN." HEATH Yyanimdan gecerken yuzunu
burusturuyor ve dramatik bir sekilde koltuga ¢coéktyor. "Ben de
kotu bir sac gunu gecirdigimi saniyordum."

"O anahtar acil durumlar icindi," diyorum ona. "ikinci kez
iceri daldiniz. Onu alacagim."

"O zavalli kicini kanepeden suruklemeyi mi tercih ederdin?
Kapiyi ¢alabilirdim," diye belirtiyor.

"Butun gun boyleydi," diye ic geciriyor Violet, bacaklarimi
kaldiripp kanepenin wucuna oturuyor. Ayaklarimi kucagina
birakiyor. "Nasil hissediyorsun?"

"Meh. Kendimi ateste yakilmis ve Uzerimde tepinilmis gibi
hissediyorum." Yanima donup Heath'e baktim. "Sari polo tisort
sana cok yakismis."

"Tesekkurler," diye siritiyor. "Cok glizel gorindugumu distunmustim
o

"Ford bugun aradi mi?" Violet

soruyor. Ona bir bakis attim.

"Beni aradi," diyor. "Ona sdyledigimde endiselendi

Bu sabah bizimle bulusmadin. Kontrol etmem gerekiyordu.



daha sonra onunla. Bugun ilerleyen saatlerde kardesleriyle bir
toplantisi oldugunu soyledi."

"Yonetim kurulu toplantisini hayal edebiliyor musun?*"
Heath soruyor. "Bir Odaya Kac¢ Fistik Sigdirabiliriz oyunu gibi."

Hepimiz guluyoruz. Son iki gundur ilk kez kendimi 6lumun
esiginde hissetmiyorum. Midem guruldamiyor ve basim
pamukla tikanmis gibi hissetmiyorum.

Emin olmak icin burnumu cekiyorum.

"Grip falan mi oldun?" Violet soruyor. "Bu sabah
pastanedeydim ve bircok insanin koétid bir hastaliga
yakalandigini sdylediler."

"Sanirm. Babamda da var. Birkac¢ dakika once onu aradim
ve dinden beri yatakta oldugunu soyledi. Sadece bitkin
hissediyormus."

Heath koltugunu duzeltti. "Béyle mi hissediyorsun? Silinmis
mi?"

"Birkac gun icinde bu koltuktan kalkmis gibi mi
gorunuyorum?" Guluyorum. "Sadece uyumak istiyorum. Ama
iyi tarafindan bakarsak, sanirim bes kilo verdim."

Gozleri Violet'inkilere kayilyor. Midemde bu sefer kusmuk
olmayan bir sey gurulduyor. "Ne?"

Violet Heath'e sintti. "Bu mumkun ma? ?"

Heath guler. "Bunun mumkuidn oldugunu biliyorsun ve eger
degilse, onu hak etmiyor demektir!"

"Siz ikiniz ne halttan bahsediyorsunuz?" Oturmak icin
yastigin Uzerine dogru kayarak séylUyorum.

Heath dne dogru egildi, gozleri parliyordu. "Hamile oldugun
hi¢c aklindan gecti mi?"

Kusmuk tum gucuyle geri geldi. "Hayir," diyorum yuksek
sesle. "Hamile degilim."

Midemde birkac saniye once bastiriimis olan asit simdi
patlamaya hazir bir volkan gibi calkalanirken agzim kuruyor.
Hamile olamam. Yani, olabilirim. Olabilirim. Teknik olarak.
Ama olamam. Gercekten yapamam. Bu sadece .



"Hey," diyor Violet, elini kaval kemigimin Uzerine koyarak.
"Her seferinde bir distnce."

"Grip oldum cocuklar," diye i1srar ediyorum. "Babamda da
var. Muhtemelen ondan ya da bu hafta firrndaki kizlardan
kaptim. Yani, ben ..."

TUm oda Uzerime c¢okiyormus gibi hissederken nefes
almak caba gerektiriyor. Kontrol edemedigim bir telas var,
daha o6nce bdyle hissettigimi hatirlatan bir siri sey dalga
dalga bana carpiyor.

"Hasta olacagim." Karnimi tutarak sicriyorum ve tuvalete
kosuyorum. ictigim son birkac bardak suyu tuvalete ddkerken,
birkac tuzlu gozyasi da ekliyorum.

Violet saclarimi tutup yana dogru cekiyor, diger eliyle de
sirtimda kucUk daireler ciziyor. Kasilmamin bittiginden emin
olduktan sonra ona bakip guluyorum. Huzunlu, korkmus bir
ses, en iyi arkadasindan cok deli bir insan gibi.

Yaslandigim duvar serin. Violet banyo zemininde yanimda
oturuyor. Bana tavsiye ya da yonlendirme sunmuyor ya da
kalkip her neyse onunla ilgilenmemi soylemiyor. Sadece
oturup acik mavi duvara bakiyoruz.

"Grip oldum," diye mirildaniyorum. Agzimin tadi safra gibi
ve neredeyse tekrar hastalanmama neden oluyor. Yuzum
sismis, kabarmis hissediyorum ve en buyuk endisemin bu
olmasini gercekten isterdim. Gulerek Vi'ye bakiyorum. "Bazi
seylerin diger seylere bakis acimi degistirmesi cok komik.
Simdi keske Ford'un ugrayacagindan ve bok gibi
gortinecegimden endiselenseydim diyorum."

Karnima bakiyorum. Ayni goérunuyor. Ama hala ayni mi?
Yoksa bilmedigim bir sirri sessizce sakliyor mu?

Yutkunmaya zorlayarak Violet'e bakiyorum. Beni sabirla
izliyor, dudaginin kenari yukari dogru kivrilmaya basliyor.

"Bunun gercekten bir olasilik oldugunu dustinmekten
korkuyorum," diye itiraf ediyorum. Oda donuyor olabilir.

Lavabonun uUzerindeki tutucudan disari ¢cikmis bir dis fircasi

buluyorum ve ona odaklanityorum.
dusuyor.



Bir dizi duygu icimde yuvarlaniyor ve hangisine
tutunacagimi bilemiyorum.

"Nefes al, Ellie," diye fisildiyor Violet.

"Dlsundugunden daha zor." Titrek bir nefes veriyorum ve
cigerlerimi yeniden dolduruyorum. "Buna hazir degilim. Yani,
eger olan buysa."

"Sadece grip olabilir."

"Olabilir. Umarim oyledir." Cekinerek elimi karnimin tzerine
koyuyorum. Tek hissedebildigim, disari atilmakla tehdit eden
asidin gurultusu ama yine de gozlerimi kapatiyorum.

Déja vu beni cok etkiliyor. O zamanlar ¢cok korkmustum.
Bunu duUzgun bir sekilde yapmak, annemin vyaptigi gibi
yapmak icin cok genc oldugumu icten ice biliyordum. O zaman
cok korkmustum. Ama simdi daha cok korkuyor olabilirim.

Buna simdi hazir olabilir miydim? Bir bebegin gerektirecegi
tim degisiklikleri Ustlenmeye hazir miyim? Ford'a bunlar
yapabilecek durumda olmadigimi soyliyordum ve oyle
hissetmiyorum.

Anneme verdigim sozleri yerine getirmek istiyorum; bir
seyler gormek, bir seyler yapmak ve ondan daha fazla bir
hayat yasamak istiyorum. Eger bir cocugum olursa, ben ...

"Hasta olacagim." Tekrar tuvalete dogru yigiliyorum,
fayans zemin dizlerimi isiriyor. Violet yanimda diz ¢cokuyor ve
anne olacagimi 6grendigim anda annelige ihtiyacim oldugu
aklima geliyor. Bu kesinlikle benim basarisizhigimin bir kaniti.

Bana uzatilan el bezini alarak agzimi siliyorum ve
topuklarimin Gzerinde geriye dogru sallaniyorum. "Bilmem
gerek. Muhtemelen virus kapmisimdir ve tum bunlar bosuna.
Ama bilmem gerek."

Violet basini sallar. "Heath kosedeki eczaneye kostu."

"Saka yapiyorsun."

"Bilmek isteyeceginizi biliyorduk. Ve belki biz de bilmek
istiyorduk."

"Tabii ki bu seninle ilgili," diye gulUyorum. Ses tonum titrek
ve bunu duymak beni daha da endiselendiriyor. "Ben



Bunu yapabilir miyim bilmiyorum Vi. Bu Halcyon icin ne
anlama geliyor? Ne olur-"

"Her seferinde bir sey. Ayrica, eger dogruysa bu dunyanin
sonu degil."

"Is ortaginiz cok daha az ortak gibi olacak." "Glizel.

istedigimi yaparim," diye g6z kirpiyor. Ben itiraz etmeye

baslayinca guluyor. "Ellie, bebekler bir nimettir. Belki

planladigin gibi olmayabilir. Belki bazi seyleri daha da

zorlastiracak, bunu kabul ediyorum. Ama daha once hicg
"Annem keske cocugum olmasaydi diyor."

Omuzlarim c¢okuyor. "Cok fazla planim vardi. Gercekten
hayatimin yeni basladigini hissediyorum. Ve simdi bu?"

GoOzlerimi  kapatiyorum ve Mallory'nin  bize yogada
bulmamizi  6grettigi mutlu yeri bulmaya calistyorum.
Merkezimi. Benim zen'im. Ben bulamadan Heath kapida
beliriyor.

"Nasil gidiyoruz?" diye soruyor.

"Catalla." Avuc icim yukari bakacak sekilde

elimi uzatiyorum. Violet'e bir bakis atti.

"Sende oldugunu biliyorum, o yuzden bana ver," diye emrediyorum.

Sinsi bir siritisla elime ince bir kutu tutusturuyor. Sanki bir
ton agirliginda. Gelecegimin agirligi bu karton parcasinda
yatiyor.

Bunu gercekten yapmak isteyip istemedigimi dusuntrken,
oturma odasinda telefonum caliyor. Heath almaya qitti.
Doéndidgunde elindeydi. "Ben Ford."

"Sanki ESP'si falan var," diye inliyorum. "Cevap verecek
misin? Ona buraya gelmemesini soyle. Bir sebep uydur clnku
onu gormek istemiyorum."

"Seni kontrol etmek isteyecektir," diye araya giriyor Violet.

"SOyle ona... Buglin yapmam gereken bazi isler oldugunu

soyle.
ve bir dakika icinde ayriliyorum. Onu sonra arayacagimi

soyle." Heath isinlaniyor, telefonumu aclyor ve uzaklasiyor.
Ses tonu, neredeyse mirildanir gibi, gozlerimi devirmeme

neden oluyor. "Ford'la konusmasi icin Heath'e mi

guveniyorsun?" Violet guluyor.

"CunkU Ford'un escinsel olmadigindan kesinlikle eminim."
Ayaga kalkmaya calisiyorum, dizlerim titriyor. "iste bu ylzden



burada, her seyden sonra."

Guluyor. Ben gulmuyorum.

Aynaya bakiyorum. Yuzim hayal ettigimden bile daha ko6tu.
Yanaklarimdaki kan damarlari gerilmekten catlamis, gozlerim
sismis, cildim kurumus.

Violet'in yUzU benimkinin yaninda beliriyor. "Kalmami mi
yoksa gitmemi mi istersin?"

"Git. Koridorda. Bir sey 6grendigimde sana soylerim."

Omzumu sikiyor ve kapiylr arkasindan sikica kapatarak
gozden kayboluyor.

Kutu elimde her an patlamaya ve cok dikkat ettigim
dunyami havaya ucurmaya hazir bir bomba gibi duruyor.
Kutuyu acip talimatlari okurken, temelde kac cizginin ne
anlama geldigini anlamaya calisirken, beni ele gecirmeye
calisan bir heves telasini bastirmaya calistiyorum.

Cubuga iserken ne yaptigim disinda her seyi dastuntyorum.
Ellerimi yikarken cubugu tezgahin Uzerine koyuyorum, ona
bakmiyorum. Birkac saniye icinde gosterecegi seyin hayatimi
Oyle ya da boyle degistirecegini biliyorum.

Ellerimi bir damla su kalmayacak sekilde kuruladiktan,
sifonu cektikten, tezgahi kuruladiktan ve aynada sacimi
duzelttikten sonra bakiyorum.

iki. Pembe. Cizgili.

Kap! ittirilerek acildiginda nefesim tam olarak agzimdan
ctkmamisti. Bunu fark ettim. Vi ve Heath'in iceri girdigini
hissediyorum ama hareket etmiyorum. Sadece Onumdeki
kGcuk plastik parcasina bakiyorum.

"Biliyordum," diye fiskiriyor Violet ve beni kucakliyor. Ben
de ona sarilmiyorum. Kollarimi bile oynatmiyorum. Sadece
cubugu yuzimuin o6ndnde tutuyorum ve sicak godzyaslarinin
yavasca yanaklarimdan asagi stzuldiginu hissediyorum.

Banyomun ortasinda dururken Heath'in kollar ikimizi
sariyor. Kimse tek kelime etmiyor.

Tek dusunebildigim Ford'a sdylemek ve onun tepkisi. Ona
bebegimiz olacagini disundugimu ilk kez sdylemek zorunda
kaldigimda nasil bir tepki verecegini merak ediyorum.



O kadar cok duygu seline kapiliyorum ki, gozyaslarimi
toparlayamiyorum bile. Arkadaslarim bana sariliyor, sirtimi
ovuyor, kulagima kendi dustncelerimin sesinden
duyamayacagim seyler fisildiyor.
Sakinlestigimde ve beni biraktiklarinda, testi tezgaha
koyup yuzime soguk su carpiyorum. Ancak gozlerime bir
havlu bastirdiktan sonra konusmaya calisiyorum. "iste Sarap
Carsambasi gitti," diye saka yapmaya calisiyorum.

"Bu hi¢c komik degildi, degil mi?"

"Bu cocugun ne kadar guzel olacagina dair bir fikrin var
mi?" Heath fiskiryor.

"Henuz orada degil, Heath. Ona bir saniye ver."

Lavanta bezini ylzumden cekerek en iyi iki arkadasimin
arasina bakiyorum. "Bu ya cok buyuk bir hata ya da basima
gelen en iyi sey. Hangisi oldugundan emin degilim."

Bildigim bir sey var. Kalbime sizdigini, ruhuma dagilmis
umutlarin ve hayallerin etrafinda déndugunt ve onlan
birbirine bagladigini hissedebiliyorum. Bununla birlikte ne
geliyor? Kor edici bir korku.

Ford gibi bir adamla bir aile kurmak her kadinin hayalidir.
Secme sansim olsaydl belki de simdi istemezdim. Belki de
oraya ulasmak icin daha fazla zamana ihtiyacim vardi. Ama bu
kavram neredeyse on yildir dilek listemin zirvesinde yer alan
bir sey, ulasilamaz oldugunu disundigum bir hayaldi. Ya
mahvolursa ne olacak? Ya ise yaramazsa? Ya-

"Sakin ol," diye guluyor Violet ve kalcasiyla bana vuruyor.
"Az Once nereye gittigini bilmiyorum ama geri gelmene
ihtiyacim olacak."

"Ona soylemeye korkuyorum."

"Neden? Cok sevinecek!" Violet bana deliymisim gibi
bakiyor. "Bunu 6grenmesini izlemek istiyorum."

Yaptigi suratlar genelde beni guldurir, ama simdi farkina
bile varmiyorum.



"Ya ona soylersem... ya bu ugursuzluk getirirse?" Gozlerimi
siliyorum. "Ya bildigim gibi Gzerime gelirse, her seyi dogru
sekilde yapmak icin bir plan yapmak isterse ve ben .."
Gozlerimi kapatiyorum, ani bir bas donmesi beni sarsiyor.

"[stemiyor musun?" Heath kaslarini catti. "Ben olsam
kendimi onun en seksi sekilde cildirmasina hazirlardim,
dostum."

Telefonum Heath'in elinde cinliyor. Once ona, sonra da
bana bakti. "Bebeginin babasini ararsan akillica davranmis
olursun, yoksa buraya gelecek gibi gorunuyor."

"Ne dedi 0?" inledim.

"Mesajda 'Ya beni ara ya da seni gormeye geliyorum'
yaziyor. lyi oldugunu bilmem gerek. On dakikan var bebegim'
yaziyordu. Sana 'bebegim' dedi," diye anlatiyor Heath.

GOzlerimi deviriyorum. "Ona bir toplantiya girecegimi ve
onu birazdan arayacagimi soyle."

"Tebrikler falan deme yani?"

"Heath, bunun sakasini bile yapmal!" Ayaga firlayarak
soylUyorum. Midem altist oluyor ve Violet'a bir bakis
firlatiyorum. "Bu hastalik gecmeyecek, degil mi?"

Guluyor ve bir kolunu omuzlarima atiyor. "Dokuz ay
boyunca degil, dostum."



Ford

"HAYIR, APTALCA BiR SEY YAPMADIM," diye i¢ gecirdim ve bir bardak
tath cay doldurdum. "Gurur duyardin."

Mallory telefonda, "Cildirmayalim," diye homurdaniyor.
"Onu tereddut ettirecek bir sey yapmis olmalisin."

"Neden hep erkegin sucu? Neden buna neden olan sadece
kafasindaki bir sey degil?"

"Cunku ben gercekte yasiyorum."

ic cekerek, icinde bulundugum endise yumadindan
kurtulmaya calisiyorum. Eger hastalanmasaydi onu biraz
yalniz birakmayi basarabilirdim. Gercekten bir sorun oldugunu
bilmeseydim onu bir iki kez kontrol etmekle bile basa
cikabilirdim. Heath olmasaydi, muhtemelen bilemezdim.

Neyse ki bu sabah telefonunu aradigimda bana haber
verdi. Simdi bir saat 6nce mesajda s6z verdigi gibi evime
gelmesini bekliyorum.

Mallory, "Bugun yogaya gelmedi," diye bahsediyor.

"Her an burada olabilir. O hasta. Babasi da dyle. Ogleden
sonra onu kontrol etmek icin oraya ugradim," diye ekliyorum
hemen.

"Babasiyla bu kadar yakin oldugunuzu fark etmemistim."



Caydan bir yudum almadan once "Benden hoslaniyor," diye
omuz silkiyorum. En sevdigi balikk tutma delikleri ve
Georgia'daki en buyuk ginseng tarlasini bulmam icin bana
yapmaya cahstigi harita hakkindaki konusmamizi
dustnuyorum. "Artik onun gibilerini yapmiyorlar."

On koridorda kapi caldi ve ickimi yere biraktim. "Hey, Ellie
geldi. Benim gitmem gerek. Graham'a soyle, sohbeti bdéldugun
icin onu sonra arayacagim."

"Olur. Gorusuruz, Ford."

Telefonumu cebime atip kosarak oOn kapiya gittim,
Bakmadim bile, ama bakmaliydim. Belki de bu beni gérecegim
seye hazirlardi.

Ellie verandada duruyor, yuzu sismis ve lekeli. Gozleri cam
gibiydi ve agladigi belliydi. Bir suredir. Bir ya da iki damla
degqil, goézlerinin akini neredeyse pembelestirecek kadar.

"Neyin var?" Elini tutup iceri cekiyorum, onu daha iyi
gorebilmek icin avizenin altina yerlestiriyorum. "Sen iyi misin?
Ne oldu?"

Zarar gormemis gibi gorunuyor. Fiziksel olarak en azindan.
Alt dudaq titremeye baslayinca ne yapacagimi bilemedim ve
onu kucakladim.

"Biri seni incitti mi? Baban iyi mi?"

GOomlegime dogru basini salliyor. Kalbim bogazimda, onu
kendime daha siki cekiyorum. "Odimu kopariyorsun.”

"Seninle konusmam gerek."

YlUzd bana dogru bastiriimis, kelimeler boguk ve zar zor
secebiliyorum. Iilk basta sert davraniyor, sanki sarilmak
istemiyormus gibi. Ama birka¢ saniye sonra elleri gdémlegimin
altina daliyor ve sirtima yaslaniyor.

"Ellie, bunu aciklamana ihtiyacim var."

Sirt1 titremeye baslar. Sessiz hickiriklarin sesi, onlari zapt
etme cabalarinin arasindan kayiyor. Bu kombinasyon kalbimin
bogazimda dugumlenmesine, adrenalinimin yukselmesine
neden oluyor.

YUzunU gorebilmek icin onu geriye dogru yonlendiriyorum.
Cildinde  kirmizi  cizgiler var, dudaklart aglamaktan
dolgunlasmis sanirm. Onun



Saclari yuzune yapismis. "Neler oluyor?"

Hala bir sey soylemeyi reddediyor, sadece gozleri yasl
kopek yavrusu gozleriyle bana bakiyor. GUulmek zorundayim
yoksa sogukkanliligimi kaybedecegim.

"Hadi gel." Elini tuttum ve onu mutfaga goétirdim. Onu
adaya oturtuyorum ve bir bardak cay veriyorum. "Cay her seyi
duzeltir. Ya da annem Oyle der. Bunun dogru olmadigini
ddsunuyorum ama elimdeki en iyi sey bu."

Guluyor, gozyaslarini geri kirpiyor. "Tesekkur ederim."

Cekmeceleri karistirarak bir bez buluyorum ve islatiyorum.
Ona vermek icin dondugimde beni izledigini goéruyorum.
GOzlerinde tam olarak tanimlayamadigim bir sey var. Her ne
ise, beni yolumda durduruyor.

"Bebegim, bunu aciklamaya baslaman gerekecek cunku
sakin kalmakta zorlaniyorum."

Basini ileri geri salliyor ve kelimelerin bogazinda
dugumlendigini neredeyse gorebiliyorum.

"Baban mi?"

"Hayir." Kelime boguk, havada kalin. Caydan titrek bir
yudum aliyor.

"Halcyon?" Sinirlenerek teklif ediyorum.

"Hayir."

"Ellie," diye ic gecirdim, derin bir nefes alarak, "Ben-"

Cebimdeki telefonum caliyor ve sinirli bir bakisla onu
cikartyorum. "Arayan Barrett. Bekleyebilir."

"Al onu," diyor, eli bogazinin dibinde yatarken. "Al ve bana
bir saniye ver, tamam mi?"

"Emin misin? Onu sesli mesaja gondermekten

mutluluk duyarim." "Latfen ac."

"Evet?" Ahizeye dogru sdylUyorum.

"Hey, Ford. lyi misin?" Barrett

soruyor. "iyiyim. Ne oldu?"

Bir sonraki olasi siyasi hamlesi hakkinda konusmaya
basladi. Tek yapmak istedigim ona su anda ne kadar sikimde
olmadigini séylemek ve Ellie'ye geri ddnmek. Onemli olana.



Bunun yerine, goézlerimdeki kizginhgi gérmemesi icin ona
sirtimi déndyorum. Bunun bana ne oldugunu anlatmasina
yardimci olmayacagini biliyorum. Ve benim bilmem gerekiyor.
Simdi.

"Hey, Barrett," diyorum koseyi donup yemek odasina
girerken. "Hiyarhk etmek istemem ama su anda bazi islerim
var ve seni geri aramam gerekiyor."

"Sorun degil," diyor. "Once kendinle ilgilen. Yakinda
konusuruz, dostum."

"Gorusuruz."

Gorusmeyi bitirip koseyi dondim.

Gitmisti.
L 2 4 4
"Kahretsin, Ellie!"

Telefonu tekrar sesli mesaja gecerken kamyonetim
kikriyor. Nereye gqittigi, neden qittigi ya da onu bu kadar
sarsacak ne oldugu hakkinda hicbir fikrim yok.

Arkami donmemeliydim. Tum dikkatimi ona vermeliydim.

Bir elim direksiyonda, diger elim rehberimde gezinirken
Violet'i artyorum. Tekerlekler caddeye cikinca telefonu acti.

"Alo?"

"Violet, ben Ford. Ellie nerede?"

"O seninle, degil mi?" Sesinde beni neredeyse ucurumun
kenarina gonderen b i r panik var.

"Hayir, degil. Oradaydi ve oylece cikip gitti. Oraya
gittiginde berbat bir haldeydi ve nedenini bilmiyorum."

"Neredesin?"

"Yoldayim. Ben . . . Nereye gittigimi bile bilmiyorum, Violet.
Sadece onu bulmam gerekiyor."

Telefondan yumusak bir kahkaha yukseliyor. Beni
hoparlore aldigini duyuyorum. "Oncelikle sakin ol. Tamam
mi?"



"Sakinlesmek mi? Ve neden guliyorsun?" Bum. "Bu hic
komik degil."

"Hayir, degil" diyor. "Ama sana her seyin yoluna girecegini
soyledigimde bana gluven."

"Neye Uzuldudgunu biliyor musun?" Direksiyonu
yeniden kavrayarak soruyorum.

"Evet."

Avuc icim konsola carpiyor. "Harika. O zaman soyle bana
ya da onu nerede bulacagimi soyle cunkd sinirden harap
oldum."

Beni Savannah'ya goétlrecek yola c¢iktigimda endiseme
hicbir sey katmayan uzun bir sessizlik oluyor. "Violet?"

"Tamam. Eve gidiyor. Az 6nce bana mesaj att1."

Otoyolun ortasinda U donusu yapiyorum, lastiklerim
gicirdiyor ve diger yone gidiyorum.

"Bu da neydi boyle?" diye bagiriyor.

"Diger tarafa gitmek zorundaydim."

"Guzel."

GUneye dogru bir donus yapiyorum, farlarim yol boyunca
uzanan sokak tabelalarindan yansiyor. Kalbim kamyonetimden
bile hizli atiyor, ikisi de guvenli degil.



Ellie

EVIM COK SOGUK GORUNUYOR. Ve bos. Kendimi daha az yalniz
hissetmemi saglar umuduyla gectigim her 15191 yakiyorum.

Ona soylemeliydim. Yapmaliydim ve yapmamakla hata
ettim ve eminim yapmadigim icin Gzgundur.

Ben bir korkagim.

"Ellie?" Violet'in sesi koridorda cinliyor. "Neredesin? Buray!
Noel agaci gibi aydinlatmissin!"

"Mutfakta."

Koridordan geldigini duydum. "Iste buradasin.”
Gulimsememeye calisiyor ama gulimsedigini gorebiliyorum.
"Ne oldu boyle?"

"Sadece geri donmene ihtiyacim vardl," diyorum, ona
gonderdigim mesaja atifta bulunarak. "Ona séylemedim.
Soyleyemezdim."

Bunu disunmek bile nabzimin yukselmesine neden oluyor.

"Bir ickiye ihtiyacom var," diyorum ayaga firlayarak.
"Kahretsin! Ben icemem."

GoOzyaslarim tekrar akmaya basladi, yeni hayatimdaki
sarap eksikliginden degil, daha c¢ok karsilasacagim tum
degisiklikler icin. Babamin dedigi gibi, bilinmeyenin korkusu.
Bilinmeyenden nefret ederim.



Violet guler. "Sarap icemezsin. Ya da kafein. Ya da bazi
peynirler ve baliklar.”

Ona gelmis gecmis en Uzgun bakisi atmis olmaliyim cunku
kahkahalari daha da yukseliyor. Ona siktir olup gitmesini
soyleyemeden kapi caldi.

Bir

kere.

iki

kere.

Uc kez. Muhtemelen iki saniye icinde. Gézlerim

kocaman oldu. "Beni cabuk buldu."”

"Sey ..." Ellerini ceplerine soktu. "Ona sen soyledin!

Seni sican!”

"Beni aradi, Ellie. Ne yapmami istiyorsun? Ona yalan
soylememi mi?"

"Ben de tam olarak bunu yapmani istiyordum! Bana biraz
zaman ver. Beni koru."

"Uzgunim. Pek sayillmaz, ama ne demek istedigimi
anladiniz," diye guluyor. "Kapiyr acayim mi?"

Ne diyecegimi bilemedigimden, alcak sesle feryat ettim.

"Bunu evet olarak kabul ediyorum." Koridorda kayboldu.
azoncegeldi.Otururken bacaklarim titriyor, ellerim
birbirine dolaniyor.

Violet daha kaplyl acmaya vakit bulamadan kapidan iceri
daldi. "Ciddi misin?" Bana kisik gozlerle bakiyor.

"Ne?" "Ne?" diye sordum, kelimenin kulaga
dusundigumden daha masum geldigini sdyleyerek.

"Oylece cekip gidemezsin." "Biraz bosluga

ihtiyacim vardi."

Ofkeyle kikirdiyor. "Banyoya girebilirdin. Yatak odasina.
Garaj yolundaki lanet arabanda oturabilirdin, Ellie. Ama evime
Uzgun bir sekilde gelip sonra da ortadan kaybolamazsin."”

"Ozur dilerim."

Tavana bakip nefes aliyor, omuzlarindaki gerginlik biraz
olsun yatisiyor. "Ne haltlar donuyor burada?"

"Ne demek istiyorsun?"



"Ne demek istiyorum? Bunu gercekten bana mi

soruyorsun?" Hareket etmiyorum. Sadece nefes

almaya odaklaniyorum.

"Neden agliyorsun?" diye soruyor, soru cok sakin. Ofkenin
esiginde, bunu gorebiliyorum. Duyabiliyorum.
Hissedebiliyorum.

"Senin yluzunden."

"Benim yluzumden mi?" diye neredeyse gurliyor. "Benim
yuzimden mi agliyorsun? Gunlerdir seninle konusmuyorum
bile, cinkld bosluga ihtiyacin var. Ne var biliyor musun,
boslugunu sikeyim."

Violet'in koridorun karanhginda gizlendigini goriyorum,
ihtiyacim olursa hala yanimda oldugunu bana bildiriyor.
Birden, keske olmasaydi diyorum. Keske sadece Ford ve ben
olsaydik.

"Ford, 6zur dilerim."

"Ben de Oyle. Bu sacmaliga basladiginda ayagimi yere
vurmali ve 0 zaman isin aslini 6grenmeliydim." Bir sandalye
cekti ama oturmadi. "Ne. Ne. Sikeyim. Ne. Gidiyor. Gidiyor?"

"Violet burada," diyorum, sanki bu her seyi acikliyormus gibi.
"Violet burada.
Elbette Oyle degil ve bana bunu sdéyleyen bir bakis atti.
"Violet?" o arar, bakiyor at Ben. "Will sen
Gitmek mi?

Latfen?"

Etrafina bakiyorum ve onunla g6z go6ze geliyorum. Benden
haber alana kadar disarida olacagini belirtiyor ve sonra kapi
usulca kapaniyor.

Bunu bir gozyasi seli takip eder.

"Bana seni nasil dlzeltecegimi soyle," diyor sessizce. "Bana
ne yapmam gerektigini sdéyle. Bundan nefret ediyorum, Ellie.
Nefret ediyorum."

"Bunu duzeltemezsin. Bunu dlzeltmenin bir yolu yok."

Ellerini yUzUnde gezdirerek bir daire ciziyor. Vucudunun
hareketlerini, yizindeki endiseyi, benim icin endiselendigi icin
icinde bulundugu hissedilir sefaleti izliyorum.

"Benim icin bir soruya cevap ver," diyorum. "Barrett ne
istedi?"

"Bunun seninle ne ilgisi var?"

Her seyi. "Sadece cevap ver. Lutfen."



"Acikcas! bilmiyorum cunkU sizinle konusmak istiyordum.
Ama sanirim bunun kampanyasiyla bir ilgisi var."

"Yani kaciyor mu?"

"Sanirim oyle."

Gozlerimi sikarak kapatiyorum ve birinin beni izledigine
dair sessiz bir dua ediyorum.

"Ford," diyorum bogazimi temizleyerek. "Sana bir sey
soylemem gerekiyor."

"Ne oldu?"

"Oturmani istiyorum."

Nefes nefese kalir ama sdyleneni yapar. is gomleginin Ust
digmesi acik, kravati ve ceketi coktan gitmis. Sari dikenli
saclar daginik ve elini saclarinda gezdirdigini gorebiliyorum.

Aglayan bir bebek ylzunden uykusuz kaldiktan sonra
gecenin bir vyarisi nasil goérunecegini merak ediyorum.
Dirseginin kivriminda kivrilmis bir bebek varken kollari nasil
gorunurdu, o kadar buyuk ve guclu.

"Bana her seyi anlatabilirsin," diyor ben konusmaya
baslamadan hemen o6nce. "Ciddiyim. Her seyi."

"Tamam." Derin bir nefes aldim ve agzimdan kacirdim. "Bir
bebegim olacak."

Kelimeler beynine sizarken yuzU yavasca degisir. Kaslari
birbirine yaklasiyor, agzi aciliyor, sonra kapaniyor. Gozleri
santim santim acilirken basi yana egiliyor.

Basini salliyor. "Ne dedin sen?"

"Dedim ki," diye fisildadim, "benim ... bizim ... bir

bebegimiz olacak." "Bu gercek, degil mi?"

"Evet," diye basimi salladim. "Daha once bir test yaptirdim.
En son senin bebegini doguracagimi dusundigumdu
soyledigimde-"

Sandalyesi odanin 6bUr ucuna uguyor ve bir guriltdyle yere
carpiyor. Onimde ¢cdmelmis, gézleri benimkilerle ayni hizada.
“Tekrar soyle."

"Bir bebegimiz olacak."

GoOzleri sadece hayal edebilecegim bir sevingle
parildamaya basladiginda nefes alislari hizli ve titrek. Bu



Daha 6nce beni egitmek icin sakin kaldigi zamanlardaki gibi
degil. Bu sefer tek go6rdugim, denesem de tarif
edemeyecegim bir sevinc.

"Ciddi misin?" diye soruyor, kelimelerin icine bir kahkaha
yerlestirerek. "Bebegimiz mi olacak? Emin misin?"

Basimi salliyorum, hala her seyi anladigindan emin degilim.

"Ellie," diye nefes aliyor. Elini karnima koyuyor ve oylece
bakiyor. "Aman Tanrim."

"Ne kadar ilerledigimi bilmiyorum," diye boguluyorum.
"Kisa bir stre dnce 6grendim."

O bana bakarken aramiza bir sessizlik ¢coklyor. Yuzunde
sayisiz duygu var ve sessizlik uzadikca daha da tedirgin
oluyorum.

Zorla yutkunuyorum. "Bunun yapmak zorunda oldugun bir
sey oldugunu didsinmeni istemiyorum. Bunun cok fazla ve
plansiz oldugunu biliyorum ama c¢ekip gidebilirsin. Sana
ihtiyacim yok."

"Belki de sana ihtiyacim vardir."

Ben gulimsemeye, hatta isildamaya basladigimda,
yuzundeki tum ciddiyet kayboluyor. Yerini mutlak bir seving
ifadesi aliyor. "Buna inanamiyorum."

"Inan buna," diye gulllyorum, gdzyaslarimla savasarak.

Eli neredeyse tium karin bolgemi kapliyor, parmaklari kalin
ve calismaktan nasirlasmis. Elindeki kucuk yildizi gérayorum.
Kendi elimi onunkini oOrtmek icin hareket ettiriyorum,
basparmagim murekkep izine bastinyor.

"Hayatimda hic bu kadar mutlu olmamistim," diyor
gozlerini kacirarak. Sakin kalmak icin mucadele ederken ylz
hatlarindaki duygu savasini gorebiliyorum.

Ayaga kalkiyor, beni ayaga kaldiriyor ve godgsune dogru
cekiyor. Kollari bedenimi sariyor ve beni kendine yakin
tutuyor. Tartisacak, cozecek cok sey var ama su anda bana
sarilmasina izin vermek tercih edilen cevap.

Bir sre sonra beni oturma odasina goturdu ve kanepeye
oturttu. Beni yanina cekti.

"Seninle evlenmek istiyorum."

"Bekle," diyorum basimi sallayarak. "Bir saniye

bekleyelim." Sadece guluyor.



"Ford, gecen gun sodylediklerim degismedi." "Her

sey degisti, Ellie."

"Hayir, olmadi."

"Oh, bebegim, Oyle oldu ki," diye sintiyor. "O uzay
sacmaligi sona erdi. OzUr dilerim. Yapamam. Pirincteki beyaz
gibi senin bokunun her yerinde olacagim."

Parmagimi dudaklarina bastiriyorum. "Senin uydurdugun
fikirler disinda konusacak cok seyimiz var."

"Planlar, Ellie. Fikirler degil. Planlar."

Bunun kaybedilen bir savas oldugunu biliyorum. Gdézlerinde
o bakis varken onunla kazanamazsin. Yine de, kavga anlamina

gelse bile pes etmeye hazir degilim. Oyle ya da béyle sesimi

duyuracagim. "Sadece Hatirla seninplanlar vardir
Seninkiler. Onlar Yapma.
beni de icermesi gerekir."

"Gulunc derecede sevimlisin," diye guluyor. "G'yi arayip
nakliye kamyonu getirtmesini sdyleyecegim-"

"Dur."

“Bu oluyor."

Gozlerimi deviriyorum. "BoOyle bir sey olmayacak. Butun
yumurtalarimi tek bir sepete koymayacagim."

"Belli ki yumurtayla ne yapilacagini biliyorum," diye g6z
kirptyor. Omzuna bir tokat atiyorum ve o da ictenlikle gultyor.
"Ciddiyim, bana guven Ellie."

"Birine guvenmekte zorlantyorum," diye fisildiyorum.

"Biliyorum. Sen akill bir kizsin. Ama sen ve ben tekrar bir
araya getirildik, bu sefer hayatlarimizin 6grendigimiz dersleri
kullanabilecegimiz ve ileriye gidebilecegimiz bir noktasinda.
Birlikte."

Yere bakiyorum, endisem nesemi tekrar ele geciriyor.
"Birlikte olma kismini konusalim."

"Tamam. Ates et."”

"Peki ya Barrett? Yine havalanacak misin?"

GoOzlerine bakiyorum. Yumusama sekli, icimdeki korkuyu
goérdigunu gosteriyor. "Ellie, dinle, ben-"

Onumuzdeki sehpanin Gzerinde deli gibi calan telefonum
sOzunu kesiyor. Babamin cep numarasi. Elimde bir



parmagimla

tuttum. "Alo?"

diye sordum.

"Bu Ellie Pagan mi?"

"Evet. Kimsiniz?"

"Tatlhm, ben Savannah Genel Hastanesi'nden Shirley
Templesman. Baban bu aksam bir kaza gecirdi. MUmkin
oldugunca cabuk buraya gelmen gerekiyor."



Ellie

Yanlarindan vizildayarak gectigim insanlarin bakislarini gérmezden
gelerek koseyi dénlp Yogun Bakim Unitesi'ne dogru
ucuyorum. Cift kapiyr acmak icin digmeye tekrar tekrar
bastigimda ellerim titriyor. Bir karinca hiziyla, serbest

kaliyorlar.
Oda numaralari her kapidan sarkan kucuk mavi panellerde
yazili. Aradigim odayl bulana kadar kavisli koridorda

kosturmamak igin kendimi zor tutuyorum.

"Ozur dilerim hanimefendi. Size nasil yardimci olabilirim?"
Bir hemsire tezgahin arkasinda duruyor. "Ziyaret saati sona
erdi."

"Babam Bill Pagan. Oda 12E. Hastaneden aradilar.

GoOzyaslarimi geri kirptyorum, ktcuk bir rahatlama buluyorum.

Ford'un eli beni sabitliyor. "Onu gorebilir miyiz? Birkacg
dakikaligina bile olsa?" diye soruyor.

Basini salliyor. "12E hemen surada. Doktora burada
oldugunuzu haber vereyim."

"Tesekklired e rim," diyorum ama odanin yolunu yariladigimi

distnerek beni duydugundan emin degilim.
Biz iceri girerken monitorler strekli civildiyor, oda karanlik
ve serin. Bir yatakta yatiyor, burnundan bir tlp cikiyor.



Aldigi her bitkin nefeste, etrafindaki makineler parliyor ve bip
sesi cikariyor.

"Aman Tanrim," diye nefes aliyorum, cantami bir
sandalyenin uzerine birakiyorum. Etrafindaki cesitli
enstrumanlardan parlayan sayilari anlamaya calisiyorum ama
hepsi birbirine karisiyor.

Babamin gozleri kapali.

Yataga dogru adim atiyorum ve elini elime aliyorum. Elim
soguk ve gevsek; dizlerimin Uzerine ¢okup aglamamak icin
kendimi zor tutuyorum.

"Babacigim?" Yavasca soyluyorum. "Beni duyabiliyor musun?"

Nefesleri 6kstruge donustyor ama gozlerini agcmiyor.

"Benim. Ellie. Beni duyabiliyorsan elimi sik."

Beni duyabildigine dair bir isaret vermesi icin sessizce
yalvararak bekliyorum. Diger elimi onunkinin Gzerine koyarak
hald burada olduguna dair bir isaret bekliyorum.

Arkamdan bir perdenin c¢ekilme sesi geliyor. Arkami
donmUyorum ama Ford'un bir doktorla selamlastigini
duyuyorum. Birkac saniye icinde yatagin diger tarafinda
beliriyor.

"Sen Ellie'sin, degil mi?" diye soruyor.

Kisa, kivircik, kizil saclari ve parlak yesil gozleri var.
Boynunda bir stetoskop ve elinde bir cizelge var.

"Evet."

"Ben Dr. Issac.”

"Ona ne oldu?" Sesim catallasmaya baslarken soruyorum.
Ford hemen yanima geliyor ama konusmay! benim yapmama
izin veriyor, bunun icin minnettarim. "Bu nasil oldu?"

"Rapora gore, babaniz bu aksam evinin on bahcesinde
dismuis. Bir komsusu ambulans cagirmis ve buraya

getirilmis."

"Ne yapiyordun sen?" Onu yatakta Oyle cansiz gorlnce
gozyaslarbmi  tutamayarak  soruyorum. "Neden  beni
aramadin?"

"Babanizin karninda baz travmalar vardi. Birkac kirik
kaburga ve yirtilmis bir bobrek."



Doktora bakarken onun elini sikiyorum. "Bunun iyilesmesi
ne kadar sltrer? Ben ... ... Onu yanima alacagim," diye
burnumu cekiyorum. "Yapmasi gerekeni tam olarak
yaptigindan emin olacagim."

Bana attigl bakis beni derinden etkiliyor. Birazdan verecegi
acl icin sizi 1sitmaya calistigini sdyleyen o gulimsemelerden
biri. Enjeksiyondan onceki alkolli bez gibi, beni yok etmeye
hazirlaniyor.

Ford'un kolunu tuttum.

"Babanizin kanser oldugunu biliyor muydunuz, Bayan Pagan?"

"Oyleydi," diyorum kendimden emin bir sekilde. "Bir slredir
remisyonda."

Dr. Issac Ford'a bakti, sonra tekrar bana dondu.
"Akcigerlerinde ve lenf dugumlerinde ve dosyasinda
okuduguma gore karacigerinde de var."

"Ne?" Nefes alip veriyorum, ileri geri sallaniyorum. "Bu
dogru olamaz."

"Dosyasinda onkologundan aldigi alti ay oncesine ait bir
rapor var. Belki siz bilmiyordunuz ama babaniz kesinlikle
farkindaydi."

"Farkinda. Kesinlikle farkinda," diye duzeltiyorum.

Derin bir nefes aliyor ve gorus acisini Ford'a ceviriyor.
"Yaralari herhangi biri icin oldukca agir. Ama yasi ve saglik
durumu da buna eklenince, korkarim Bay Pagan'in durumu
hakkinda pek iyi bir gérasum yok."

Ford, "Bunu daha kesin bir sekilde tanimlayin," diye soruyor.

Kendini hazirhyor. "Yogun Bakim'dan cikacagina dair pek
umudum yok."

Ruhumdan kacan hickirigi duyuyorum. Los odanin
duvarlarinda yankilaniyor, hissettigim aciyla eslesmiyor.
Yatagin tepesine tirmanip basimi onunkinin yanina
koyuyorum. Garip kokuyor, babam gibi degil. Babamin kokusu
gibi degil.

Bebekligimden beri beni rahatlatird.

"Baba," diye agliyorum, bir kolumu gdgstne atiyorum.

Soylemek istedigim o kadar cok sey var ki, bilmesini ve
anlatilmasini istedigim o kadar cok sey var ki, ama kelimeleri
bulamiyorum. Onlar



Beynimle dudaklarim arasinda bir yerde takili kaldi.

Agaclarin arasinda oltami dolastirirken attigi kahkahanin
sesi aklimdan geciyor. Bir bisiklet kazasindan sonra beni
oldlreceginden emin oldugum kucuk bir siyrigi sararken elinin
bacagimdaki hissi sanki gercekmis gibi. Meshur kurutulmus
geyik etinin kokusunu alabiliyorum ve beni okul icin
uyandirdiginda "GuUnaydin hayatim" so6zine eslik eden
gulimsemesini gorebiliyorum.

GoOzyaslarim durmak bilmiyor, ylzimden asagi ve boynuna
damliyor. Sanki bir sekilde onu burada benimle tutacakmis
gibi yumrugumu hastane 6nltagtne doluyorum.

"Litfen beni birakma," diye fisildiyorum kulagina. "HenUz degil.
Ben hazir degilim."

Ben sessizce aglarken Ford'un sesinin doktorunkiyle
karistigini duyuyorum. Ne dedikleri ya da ne anlama geldikleri
umurumda degil. Hicbirinin 6nemi yok. Duymam gereken her
seyi duydum.

Ford'un eli sirtimin kucuk kismina dayaniyor. "Sana bir
dakika vermemi ister misin?"

"Kal. Latfen,"  diye

burnumu cekiyorum.

"Kesinlikle."

Beni nazikce oksuyor ve sonra koOsedeki sert plastik
sandalyeye geciyor. Yatagimin basucundaki masadan bir
mendil alip ylzimdeki simugu temizlemeye calistyorum, bir
elim hala babaminkini tutuyor.

"Neden bana soylemedin?" Gozyaslarimla savasarak ona
soruyorum. "Madem hasta oldugunu biliyordun, neden bana
haber vermedin?"

O kadar huzurlu gorunuyor ki, aslinda burada oldugundan

bile emin degilim.
L 4 4 4

"Ellie."
“"Ellie."
Elim hareket etti ve sicradim. "Baba!"



Basini yana cevirmis bana bakiyor. Ford kosedeki
sandalyeye uzanmis. Bir saat kadar once, ben uyumadan
hemen 6nce uykuya dalmis olmali.

"Nasilsin, balkabagim?" diye geveliyor.

"Ben iyiyim. Sen nasilsin? Bir yerin aciyor mu? Bir seye
ihtiyacin var mi?" Yuzinde herhangi bir aci belirtisi var mi diye
bakarak sordum.

Bana cevap vermiyor, sadece elimi sikmaya calisiyor. Bu
zayIf bir girisim, O0zellikle de bir zamanlar Bill Pagan'in guclne
sahip olan bir adam icin.

"Ford'u surada yatarken goérdim," diyor koseye dogru
basini sallamaya calisarak.

"Senin icin endiseleniyor."”

"Bugun beni gormeye geldi."

Guliyorum, ne kadar kendinden gecmis oldugunu merak
ediyorum. "O kadar uzun suredir uyumuyorsun."

"Bunu biliyorum," diye ic gecirir. Basi yastigina geri déner
ve yuzunu burusturur.

Ayaga kalkip yerlesmesine yardim ediyorum ama kendimi
onun iplerine dolanmis halde buluyorum. Gulmeye calisiyor
ama bunu tam olarak basaramiyor.

"Doktor bana kanser oldugunu soyledi," diyorum. "Bunu
bildigini soyledi."

"Ben yaptim.”

"Ama neden bana sdylemedin?*"

"Bu konuda ne yapacaktin?" "Sana

yardim edebilirdim!"

"Bana yardim edemezsin," diye fisildiyor. "Ben gitmeye
hazirim, tathm. Sadece emin ellerde oldugundan emin olmak
icin yeterince uzun kalmak istedim."

Ford'a bakiyorum. Kasketini gozlerinin Uzerine indirmis,
ayaklari sandalyenin kenarindan sarkiyor.

"Umarim oyleyimdir," diyorum usulca.

Oksijeni kesiliyor ve alarm calmaya basliyor. Tekrar
burnunun altina tutturuyorum ve birkac uzun, derin nefes
aliyor.



GoOzlerini  kapatiyor, benimle  konusmanin  verdigi
yorgunlukla dinleniyor. Elini tekrar tutup sikiyorum, bu sefer
biraz daha sicak oldugu icin memnunum.

“Ellie," diye
fisildiyor. "Evet,
baba?"

"Seni kampa goturdugim zamani hatirliyor musun? Ve o
buyuk firtina aniden cikmisti."

"Cadirimizi neredeyse agaclarin arasina ucuruyordu," diye
hatirliyorum. "Sogutucumuz kizarmisti. Her sey sirilsiklam
olmustu.”

"Evet." Tekrar konusmadan oOnce bir dakika bekler.
"Hayatimda gérdigum en kotu firtinalardan biriydi. Bunu sana
soylemedim elbette ama cok korkmustum. Sadece sana
tutundum ve seni yanimda tuttugum slrece diger her seyin
yerini doldurabilecegimizi disundim."

"Mecburduk da," diye guluyorum usulca. "Pembe oltam bile
gitmisti."

Bostaki elime uzaniyor. Onu kendi ellerimle kavriyorum ve
o konusmaya ve nefes almaya cabalarken onlari tutuyorum.
Ona rahatlamasini, uyumasini ve sonra devam edecegimizi
soylemek istiyorum ama devam etmesinin onun icin onemli
oldugunu gorebiliyorum.

"Bunu her zaman hatirlamani istiyorum," diyor. Gozleri
acihyor ve bana bakiyor, irislerinin yesilligi bir dag deresi
kadar berrak. "Ve vyagmur durdugunda ne oldugunu
hatirlamani istiyorum."

"Cifte gokkusagi."

GOzlerinin yesili solmaya baslarken g6gsu sertce inip
kalkiyor. "Her zaman bir gokkusagi vardir, Ellie. Gokkusagini
bekle."

GOzleri kapaniyor ve elleri gevsiyor. Basucunda duruyorum,
gozyaslarim yuzumden akiyor ve onun kayip gidisini izliyorum.

"Hayir!" Aghyorum. "Henuz degil. Lutfen, beni birakma.
Sana soylemem gereken bir sey var. Lutfen! Cok onemli," diye
hickirlyorum.

Bir gozu hafifce aciliyor. "O da ne?" Sozleri bir torpu gibi,
nefesinin agirhigindan zar zor duyuluyor.

"Hamileyim. Dede olacaksin," diye burnumu cekiyorum.



Gozlerini acmak icin verdigi mucadele aci verici bir sekilde
gorulebiliyor, ama basariyor. Derin, karanlk gozleri bana
bakiyor. YUzume odaklanmalari bir saniye surdyor ama
odaklandiklarinda, sonsuza kadar yakalayabilmeyi diledigim
bir bakis gortyorum.

"Oyle misin?" diye soruyor. "Bir bebek mi?"

"Bir bebek, baba. Bir bebegim olacak."

Gdzyaslarim tasan bir nehir gibi yuzimden asagi akiyor.
Gulumsuyor, dudaklarinin kiguk bir kivrimini yapmak icin caba
harcadigini biliyorum. "KlucUk balkabagim. Cok mutlu, Ellie..."

Teslim olur, gozleri kapanir, alarmlar etrafta vizildar.

Vucudum kabarirken Ford'un elinin benimkinin Uzerinde
kenetlendigini hissediyorum. Zil sesleri gecenin sessizligini
bozuyor.

"Baba," dedim. "Babacigim!"

Son nefesini verirken dudaginin kenari gdklere dogru
donuyor.

"Baba!"

iceri dolusan doktorlar ve hemsireler tarafindan itilip
kakilarak yolumdan cekiliyorum. Benimle konusuyorlar, sanki
bilmiyormusum gibi neden disari c¢lkmam gerektigini
acikhyorlar. Camdan babamin hastane yataginda sessizce
yatisini izlerken beni koridora dogru itmelerine izin veriyorum.

Ellerinden geleni yapmalarini izlerken Ford'un eli sirtimda.

"Beni birakma," diye boguluyorum, hickiriklar
yetisemeyecegim kadar hizli gelirken bedenim sarsiliyor. "Beni
birakma baba."

izlerken, umut ederken, hala benimle olduguna dair bir
isaret icin yalvarirken avuclarim pencereye dayaniyor. Bir
sekilde bir mucizenin onu bana geri gondermesi icin dua
ederken bile gercegi biliyorum: o coktan gitti.



Ford

ONU HER YERDE ARADIM.

"Ellie?" Mutfaga girerken tekrar sesleniyorum.

Tipki biraktigimiz gibi. Her sey yerli yerinde, sanki Bill iceri
girip sandalyesine oturabilir ve eski bir Western filmini
acabilir. Henuz rahatsiz etmek istemiyor ve bu benim icin
sorun degil. Bu onun karari. Ama bu ortadan kaybolma olayi
sona ermeli.

Oturma odasina geri donmek Uzereydim ki gozime bir sey
carpti. Arka bahceye bakan pencereye dogru ilerledigimde
onu goruyorum. Birkac hafta once muhtemelen verimli bir
sahne olan bahceye bakan derme catma bir bankta oturuyor.
Artik her sey asirn buyumus, bazi sebzeler asmalarinda asili
dururken acikca curuyor.

Sirti bana donuk oturuyor, batan gunese bakiyor.

Son gun onun icin tahmin edebilecegimden cok daha zor
gecti. Ben ebeveynlerimden birini kaybetmedim ama o ikisini
de kaybetti. Camilla yaninda kalmami ve elimden geldigince
yardimci olmami onerdi. Yeterli degilmis gibi hissediyorum.
Ozellikle de bu 6gleden sonra nihayet kollarimda aglayarak
uyurken.



Kap! gicirdiyor, iceri girip evin koésesine dogru ilerliyorum.
Geldigimi duyarsa, kimildamaz.

Basini koluma yasladiginda omuzlarini yumusak bir sekilde
sikiyorum. "Bu gece gun batimi cok guzel."

"Evet."

Yanina oturuyorum ve gokyuzunde parlayan pembe ve mor
cizgileri izliyorum. "Sen iyi misin?"

"Olacagim," diyor kararlilikla. "Burada oturup agladigimi
bilse beni oldtrarda.”

"Sanirm anlayacaktir."

Omuzlan kalkip iniyor. Bana bakmadan once ayakkabisiyla
bir tasa vuruyor. "Pek cok insan ona yash bir adammis gibi
bakiyordu," diyor. "Liseyi bitirmemisti. Ne kadar iyi
okuyabildiginden emin degilim. Gazetelerdeki bulmacalari
cozerken kelimeleri bana heceletirdi."

Bu aniy1 hatirlayinca kendi kendine guliumstyor. "Son
birkac aydir neden bu kadar konuskan oldugunu simdi
anliyorum. Olecegini biliyordu."

"Bence senin hayatini yasamaya devam etmeni ve ona
bebek gibi bakmak zorunda hissetmemeni istedi."

"Muhtemelen." Baska bir tasi tekmeliyor. "Bebeklerden
bahsetmisken, bizimkini ne yapacagiz?" Go6z ucuyla bana
bakiyor, dudaklarinda kucuk bir siritis beliriyor.

"Hicbir sey icin endiselenmeni istemiyorum, Ellie."

"Tamam." YUzUnU bana dondd. "Beni terk edeceginden
korkuyorum."

Kahkahalarim bahceyi dolduruyor. "Seni terk etmemin
imkani yok ve sen de beni terk etmeyeceksin."

"Peki ya Barrett?"

"Peki ya 0?" Omuz silkiyorum. "Eger yardimima ihtiyaci
varsa, ona yardim ederim. Tabii ki veririm. Ama . . ." Ona
dogru egildim. "Umarim é6niumuzdeki dokuz ay icinde kendimi
evli bir adam olarak bulurum ve karrmin bana evde ihtiyaci
oldugu icin seyahat dlizenlemelerinden vazgecebilirim."

"Gercekten mi? Bunu yapar misin?"



"Sence yapmama ihtimalim var mi?" Guliyorum. "Bak,
Barrett benim ailem ve hep oyle kalacak. Bu tim kardeslerim
icin gecerli. Ama hi¢ kuskunuz olmasin, siz ve bebegimiz su
anda hayatimdaki en onemli seysiniz. Hi¢c kimse sizden once
gelemez. Nokta."

Gozyaslarini yeni bir turda geri kirpiyor.

"Buraya gel." Onu yanima ¢ektim, basinin astinu optim.

"Senden 6ziur dilemek istiyorum," diye fisildiyor gémlegime
dogru.

“"Dur."

"Hayir, beni dinle. Sana guven sorunlarim oldugunu
sOyledim ve onlari senin UGzerine attim - dogru ya da yanlis.
Hayatimda yapmak istedigim her seyi belirttim."

"Hayatin boyunca yapacagin seyler," diye dizeltiyorum onu.

"Olur. Evet," diye fisildiyor. "ikimiz de aptalca seyler yaptik,
aptalca seyler soyledik ve cesitli nedenlerle korktuk. Senden
sUphe ettigim icin Uzgun oldugumu bilmeni istiyorum."

“"Cidden, dur," diyorum, onu sikarak.

"Bunu bildigini bilmek benim icin énemli. Senin ne kadar
harika biri oldugunun farkinda oldugumu bilmen. Tum
kutularimi isaretliyorsun.”

"Kutulariniz mi?"

"Bunun icin endiselenme," diye guluyor. "Benimle kaldigin
icin tesekkurler Ford."

"Bu kadar kararli oldugun icin tesekkir ederim."

Guluyor ve gogus kafesime bir dplcuk konduruyor. "Su
anda kutlama yapiyor olmahydik."

"Yapacagiz ama bunu didsinmek icin aylarimiz var. Su
anda babani onurlandirmamiz gerekiyor."

"Cenaze toreni istemedi," diyor sesi catlayarak. "Bundan
nefret ediyorum. Son birkac vyildir kendini cok vyalniz
hissediyordu ve benden onu Oylece topraga atmami
bekliyordu."

"Bak ne diyecegim," dedim, "cenaze tdéreni yapmak
istiyorsan, yaparsin. Sana hayir diyemez."

"Ya kimse gelmezse?"



"Fark eder mi?" Ben soruyorum. "Bu ona hak ettigi saygiyi
gostermenin bir yolu."

"Bunu planlamak icin benimle gelir misin?" Kalin
kirpiklerinin arasindan bana bakiyor. "Yalniz gidemem."

"Bebegim, bir daha hicbir yere yalniz gitmek zorunda
kalmayacaksin. Sen ve ben variz."

Bana dondu ve basini omzuma gomdu. "Su anda kendimi
gercekten vyalniz hissediyorum Ford. Burada oldugunu
biliyorum ve bunu cok takdir ediyorum. Ama sadece ben
varim. Ailem 6ldu. Ben tek cocugum. Bu ..."

Geri cekilerek eliyle gozlerini siler. "Bebegimizin tek cocuk
olmasini istemiyorum," diye fisildiyor.

"Yani sana bir ev dolusu cocuk vermemi istedigini mi
soyliyorsun? Satildi." Ona sirittyorum ve onun da bana
gulimsedigini gorince rahatliyorum. "Bana gulimsemeye
devam ettigin slrece sana ne istersen veririm."

Yanaklari pembeye donuyor ve bahceye bakiyor. "Bunu
sadece babamla olanlar ylUzinden soéyledigimi dusinmeni
istemiyorum..."

Neredeyse sormaya korkuyorum. Neredeyse. "Ne?"

Bana genis ve umut dolu gozlerle bakiyor. "Size
guvenmedigim icin 6zur dilerim. Bize givenmedigim icin."

"Hey. Sorun yok."

"Din gece yatagima uzandim ve bir seyler distindim. Bizi,
babamin sodyledigi seyleri, nasil hissettigimi ve bebegi
disundim..." Tereddut ediyor. "Bu benim gokkusagim."

Ona saskin bir bakis attim ve o da guldu.

"Sen ve bu bebek benim gbékkusagimsiniz, onca
yagmurdan sonra gelen altin kdpu" diye acikhyor. "Bunu
atlattiktan sonra, ben seninim. Tamamen."

Kikirdiyorum. "Sanki zaten degilsin."

"Haklisin," diyor wuzanip yuzume dokunarak. "Zaten
oyleyim."

Ayak sesleri eve dogru baktigimizda Violet ve Heath'in
kdseden donduklerini gérayoruz. ikisinin de yiazu



Islak. Ellie onlari gérince yanlarina kosuyor ve bir cember
olusturarak sarilip aghyorlar.

Cimenlikte ilerliyorum. "Hey," diyorum. Violet bana dondu.
"Bir sure burada mi kalacaksin?*"

Basini salliyor.

"Gidip birkac isimi halledecegim. Ben donene kadar onunla
kalir misin?"

"Kesinlikle."

Ellie'nin yanagina bir 6pucuk konduruyorum ve birlikte
vakit gecirmeleri icin yanlarindan ayriliyorum.



Ford

"MERHABA, ANNE."

Adasinin etrafinda yurdyorum ve vyanadina bir 6pucltk
konduruyorum. Boynundaki incileri duzeltiyor ve bana hizlica
bir goz atiyor.

"Aman Tanrim," diyor eliyle cenemi tutarak. "Neyin var?"

"Seninle konusmam gerek."

Elindeki kasigi yere birakiyor ve kahvalti kdsesine
yoneliyor. Yanindaki koltuga kayiyorum, mutfakta bir cesit
corbanin kokusu dolasiyor.

Bu mutfakta binlerce kez yemek yedim. Buraya girdigimde
kendimi  evimde  hissediyorum. Erkek  kardeslerimin
kahkahalarini, kiz kardeslerimin aptalca sarkilar soyledigini,
babamin yillar boyunca hepimize sessiz olmamizi séyledigini
duyuyorum. Burasi anilarla dolu bir oda, ama bazen bunlari
yeniden yaratma yetenegimiz var. Ellie'nin yok ve su anda
nasil hissettigini hayal bile edemiyorum.

"Ford mu?" Annem soruyor. "Konus benimle."

Nefesimi ufledim. "Bunu sana bu sekilde soylemek
istemezdim ama su anda biraz sikismis durumdayim.”

"Devam et."



"Kendini hazirla," diyorum basimi sallayarak. "Ellie Pagan'i
hatirliyor musun?"

"Elbette. Kiz kardeslerin bana onunla tekrar gérustigunu soyledi.
Lincoln diyor ki-"

"Orada dur," diye guluyorum. "Linc ne derse desin
muhtemelen dogru degildir."

"Bu durumda, umarim oyledir." Bana anac¢ bir gulumseme
veriyor. "Son zamanlarda daha mutlu gérinuyorsun. Ve 6gle
yemeqgi icin gelmiyorsun. Yakisikli ylazunu 6zlesem de, birlikte
yemek yiyecek baska birini bulman bence iyi bir sey."

"Onu tekrar gormeye basladim. Aslinda" diyorum, "onunla
gorusmekten daha fazlasini yaptyorum.*"

"Gercekten mi?"

"Anne, Ellie ve benim bir bebegimiz

olacak." Cenesi neredeyse masaya

carpacakti.

"Bak, her ne dusunuyorsan, dyle degil," diye geveliyorum.
"Bu rastgele bir sey ya da bir sekilde temizlenmesi gereken bir
hata degil. icki icmiyordum, uyusturucu kullanmiyordum vya
da-"

"Ford." Beni tek bir kelimeyle durdurdu. "Sadece bir sorum
var."

"Oyle mi?"

"Onu seviyor musun?"

istemeden de olsa gulimseyerek koltuguma geri
cekiliyorum. "Uyandigimda dustundugum ilk sey ve uyumadan
once aklimdan gecen son sey o. GUnumu, gecen haftay! ya da
gecen ayl disundugimde, onunla gecirdigim anlarin bir dzeti
gibi oluyor. Ve eger bunu hayatim boyunca tekrar oynatirsam,
en tath anilarin hepsinin onu icerdigini gérayorum."

Annem kirpiklerini hizla kirpistirtyor, bir eli gégsune gidiyor.

"Ona soylemeden ya da onu yanima almadan bir sey
yapmay! hayal bile edemiyorum. GuUnun sonunda onunla
yataga girmek kadar cazip bir sey olamaz. Mesele su ki anne,
bunu hep biliyordum. Ben sadece



bununla nasil basa cikacagimi bilmiyordum. Artik biliyorum.
Ve bundan asla ama asla vazgecmeyecegim."

"Bilmem gereken tek sey bu."

Devam etmesini bekliyorum ama etmiyor. Sadece
benimkini yansitan bir gulimsemeyle beni izliyor.

"Baska bir sey yok mu?" diye sordum.

"Hayir." Dar omuzlarini silkiyor. "Onunla tekrar ne zaman
bulusabilirim? Onu tanimak ve bebek icin bir seye ihtiyaci olup
olmadigini 6grenmek isterim." Bir elini kalbinin Uzerine
koyuyor. "Yeniden blyukanne olacagim. Belki bunu kucagima
alabilirim."

Onun sakasina guliyoruz. Gozlerimi kapatiyorum ve icimde
bir rahatlama hissediyorum.

"TesekklUr ederim

anne." "Ne icin

oglum?"

Nefesimi verirken omuz silkiyorum. "Ne yaparsak yapalim,
ister Barrett'in babamin arabasini  mahvetmesi, ister

Lincoln'ln magazin basininda yer almasi ya da Sienna'nin Los
Angeles'a tasinmasi olsun, her zaman arkamizda durdun.
Senin bu yonunu her zaman takdir etmemistim."

Yumusak bir sekilde siritiyor. "Bu yavrulan yetistirmek her
zaman kolay olmuyor. Bir grup dik basl, inatc¢i, yetenekli
insansiniz ve bu bazen bana kalp yetmezligi yasatiyor. Ama
arkama vyaslanip birkac seyi hatirlamam gerekiyor." Ellerini
kucaginda birlestiriyor, altin bilezigi 1sikta parildiyor. "Birincisi,
bu saglikli, zeki ve kendileri olmaktan korkmayan cocuklar
yetistirdigimiz anlamina geliyor. ikincisi, baban ve ben de -
daha cok baban- mukemmel degiliz."

Kikirdayarak basimi salliyorum. "Hicbirimiz mikemmel degiliz."

"Hayir, degiliz. Ancak Ford, gucli bir ailenin ayirt edici
ozelligi, Gyelerinin buylimesine ve 6grenmesine izin veren bir
aile olmasidir. Ve sadece bebekken degil. Bazen en zor hayat
dersleri yetiskin oldugumuzda 6grenilir."

"Bunu hatirlamaya calisacagim."

"Evet, yapmalisin. Ozellikle de simdi baba olacagin icin"
diye gulumsuyor. "Buna inanamiyorum. Gidip her seyi satin
almak istiyorum.



bebekler icin."

"Sakin ol," diye guluyorum. "Biliyor musun, bunun bir tar
tuzak oldugunu didsinmenden korkuyordum. Onu hi¢c yanima
almadim ve kardeslerimin bazi sacmaliklarindan sonra . . ."

"Sen kardeslerinden farkhsin," diyor. "Sen akli basinda
birisin. Eger bana istediginin ve dogrunun bu oldugunu
soylersen, yluzde ylUz arkandayim. Ayrica," diye guluyor,
"yeniden buyutkanne olacagim!"

Yuzunun aydinlanisint izliyorum, yanaklari elbisesinin
rengine uyuyor.

"Sana soylemem gereken bir sey daha var," diye ic
gecirdim. "Ellie'nin babasi dun gece oldu."

"Ne?" Birkac dakika icinde ikinci kez sok olmus goruntyor.
"Nasil? Zavall kiz. Nerede 07"

"Uzun hikdye ama kanserdi. DlUn gece bir kaza gecirdi ve
kurtulamadi. Su anda birkac¢ arkadasiyla birlikte onun evinde."

"GuUve¢ yapmam lazim." Ayaga kalkti ve ben daha bir sey
soyleyemeden dondurucuya gitti. "Ne yemekten hoslanir?"

"Anne," diye kikirdiyorum, "bana bir saniye ver."

Bir eliyle kapiyi acarken bana bakiyor.

"Guvece ihtiyaci yok, yine de cok naziksiniz. Sadece onun.
Hic arkadas! yoktu ve kardesleri ya da ailesi de yok. Onu
beslemeyi ben halledebilirim."”

Kapi bir gumburttayle kapaniyor. "Bir sey yapmaliyim," diye
Israr ediyor. "Neye ihtiyaci var?"

Ayaga kalkip ona bakiyorum, elimdeki telefon Graham'in
iIsminin Uzerinde duruyor. "Bir sey var..."
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Ellie



GOkyuzUu grinin Uc¢ tonu. Tek bir gunes 1s1g1 bile yok. Esintide
bile giune uygun bir serinlik var.

Siyah kumasla ortulld bir sandalyede oturmus, cenaze
arabasinin mezarliga dogru yavasca cekilmesini izliyorum.
Bunun, benim onun hayatini onurlandirmak istememle
babamin hicbir sey istememesi arasinda bir uzlasma oldugunu
dustinmustim.

Tentenin altinda Violet, Heath ve babamin birkac¢ arkadasi
oturuyor. YUzlerinde babama duyduklari sevgiyi gosteren
hlGzunlid gulimsemeler var. Onu Ozleyecek tek kisinin ben
olmadigimi bilmek acimi biraz olsun hafifletiyor.

Tum Landry klani etrafimi sardi. Mumkun olan en iyi sekilde
ezici bir grup. Ford birkac gin 6nce annesine sdylediginden
bahsetti ve o0 zamandan beri hepsi yiyecek, icecek ve sohbetle
evime geldi. Su anda buzdolabima bir dilim peynir daha
sigdiramiyorum. Vali bile burada, kiz arkadas! Alison ve oglu
Huxley ile arkada oturuyor. Babam cok eglenirdi.

Cenaze arabasi surinerek durur. Landry'nin adamlar sanki
isaret verilmis gibi ayaga kalkiyor, her biri takim elbiseleri
icinde muhtesem goruntyor ve uzun, siyah arabaya dogru
ilerliyorlar. Hi¢ tanimayacaklari bir adami anmama yardim
etmek icin gunlerinden bu kadar zaman ayirmalarini hayretle
izliyorum.

Teker teker iki sira olustururlar. Ford, Graham ve Barrett
bir tarafta, Bay Landry, Huxley ve Lincoln diger tarafta. Yuzleri
kasvetli, baslarl hafifce egik, kendilerine verilen gorevi dyle bir
zarafetle kabul ediyorlar ki icim parcalaniyor.

Peceteden vazgectim ve godzyaslarimin ylUzimden asadi
yuvarlanmasina izin verdim. Onlara yetismeye calismanin bir
anlami yok. Bu imkansiz.

Bu insanlarin bana verebilecekleri en buyuk hediyelerden
birini vermelerini izliyorum. Hicbiri bugun burada olmak
zorunda degildi. Hepsinin islerini ve devletlerini ydneten
hayatlari var.



Hayir isleri. Yine de buradalar cunku Ford onlardan olmalarini
istedi. Buradalar. . . benim icin buradalar.

Tabut cadira getirildi ve onumdeki platforma yerlestirildi.
Her biri yerlerine oturmadan once durup bana sariliyor. Kucuk
Huxley siraya girdiginde gozyaslarimdan onumu
géremiyorum.

"Bayan Ellie," diye

fisildiyor. "Evet?"

"Babanin vefatina cok tzuldim." "Tesekkur

ederim, Huxley."

"Al." Elimi tutuyor ve avucuma kucUk bir madeni para
sikistirtyor. "Bu, Atlanta'ya gitmeye korktugumda Lincoln'ln
bana verdigi bir simge. Oyle hissettigimde bile vyalniz
olmadigimi hatirlamam icin cebimde tutmami soéylemisti.
Simdi senin almani istiyorum."

Bir elimle agzimi kapatiyorum ve cocugu bir kez daha
kucakliyorum. "Tesekkur ederim, tath cocuk."

Kravatini duzeltiyor ve arkamizdaki koridorda kayboluyor.

Elimde kucuk kalayli madeni parayl tutarak Ford'un
omzuna yaslaniyorum. "Ailen inaniimaz," diye fisildiyorum.

Bana bakiyor. "Onlar artik senin de ailen."

Papaz ayine acilis duasiyla basliyor. Ford'un bir kolu
sandalyemin arkasina uzaniyor, digeri de kucagimda yatiyor.

Babam icin sdylenen sozleri dinlerken ruhuma bir huzurun
yerlestigini hissediyorum. Ford elimi sikiyor ve ben de ona
karsilik veriyorum.

GUnes bulutlarin arasindan suzulUyor, neredeyse cadirin
uzerinde bir parnilti olusturuyor. Hava birden i1sindi.

Etrafima bakiyorum ve Ford'un ailesinin papazi dikkatle
dinleyen yuzlerini goruyorum. Disaridan bakiyor olsaydiniz,
onumdeki siyah tabutun icinde &nemli birinin topraga
verildigini disinurdidnuz.

Onun ne kadar gurur duyacagini disunerek gulimstyorum.
Ve sonra onun soOzlerini  hatirladigimda biraz daha
gulimstyorum, "Ne oldugunu bul



yuzunuze bir gulumseme yerlestirir ve bunu bir deneyin."
"Anladim baba," diye fisildiyorum, g6zumu mendille
silerken. "Sonunda anladim."



Ellie

"iYl GORUNUYOR, HA?" Gelecek hafta kapilar acilmadan once
Halcyon'un son halini sergilemek icin bir daire ciziyorum.

"Harika gorunuyor!" Mallory Camilla'ya bakiyor. "Bu yesil
harika, sence de dyle degil mi?"

"Bilmiyorum. Bu gdmlege bakiyorum. Bunu simdi alabilir
miyim?" diye guluyor.

Danielle, "Bunun mor rengini istiyorum," diye ekliyor. "Artik
o kadar yuvarlak olmadigim icin Uzum gibi goértunebilirim."

"Uztmlerden bahsetme," diye kizariyor Alison.

"Neden sevmiyorsun? Uzim sevmez misin?" Mallory soruyor.

Danielle kahkahayi patlatir. "Bence tam tersi, sence de
oyle degil mi Ali?"

Alison kikirdiyor. "Su anda biraz Gzum yas! icin neler
vermezdim."

Kizlar gultsuyor, yollarini ayiriyor ve hepsi canli yayina
gecmeden once Halcyon'un envanterini kontrol etmek icin
yaygara kopariyor. Ben hepsinin ortasinda duruyorum ve
kendimi inanilmaz derecede kutsanmis hissediyorum.

Babami kaybedeli iki hafta oldu. Her gun biraz daha
kolaylasiyor, oOzellikle de cebimde Huxley madeni param ve
kulagimda babamin sézleri varken.



Sienna, Heath'in benim icin bir koseye sikistirdigi el
boyamasi sanat eserini incelerken, "Gdkkusagina bayildim,"
diye nefes aliyor. "Bu muhtesem."

Ona bunun babama bir 6vglu oldugunu, her firtinanin
sonunda bir gokkusagi oldugunu hatirlattigini sdylemiyorum.
Violet bunun neden orada oldugunu bile bilmiyor, sadece
benim icin 6nemli oldugunu biliyor.

Sienna gulumseyerek yanima geliyor. "Her sey harika
géruntyor. Eger gelecek vaat eden tasarimcilarla calismak
istersen bana haber ver. Buraya iyi uyum saglayabilecek bazi
arkadaslarim var, sanirbm."

"Gercekten mi? Bu harika olur Sienna. Tesekkur ederim."

Bir tutam sacini omzundan savuruyor. "Evet, rica ederim.
Yapabilecegim bir sey olursa haber ver yeter. Burada ve orada
baglantilarim var."

"Ford yakinda Los Angeles'a ddénmeyi dusunduguntzu
soyledi?"

"Oyleydim. Ama muhtemelen yapmayacagim."

"Hep oraya gitmek istemisimdir," diye itiraf ediyorum.

"Pek ¢ok acidan harika bir yer. Kesinlikle cok guzel ve her
zaman eglenceli bir seyler oluyor ve cok sayida is firsati var.
Ama kendimi bir Kaliforniya kizi gibi hissetmiyorum," diye ic
geciriyor. "Sanirim istedigim sey sadece ... gitmek. Gormek.
Yapmak. illa Los Angeles'ta olmak zorunda degil, sadece ..."

"Burada degil mi?"

Ben teklif

ediyorum.

"Kesinlikle!"

"Belki de sadece seyahat etmek istiyorsun ve ille de kok
salmak istemiyorsun," diye oOneriyorum. "Aileni aylarca
gormemeyi hayal bile edemiyorum. Bu zor olmal.
Florida'dayken bile programima bagli olarak ayda bir ya da
daha fazla eve gelebiliyordum."

"Bazen. Bazen de o kadar zor degil," diye gulerken kizlar
kahkahalara boguluyor. "Erkeklerin Cam'e ve onun ask
hayatina neler yaptigini gériyorum ve bunu istemiyorum."



"Ford bana onun kim oldugunu bulmaya calistiklarini

anlatiyordu."
"Kim kim?" Danielle, Alison'la birlikte bize katilirken
soruyor. "Yine  Camilla'nin  gizemli adamindan mi

bahsediyoruz?"

"Barrett'in Altin Oda'ya girdigine inanamiyorum," diye ic
geciriyor Alison. "Eger bir fotografi ciksaydi ..."

Danielle telefonunu cikarir, ekrana bakar ve guler. "Suna
bak. Buna katlanmak zorundayim."

Telefonu yUzimuUze cevirdigimde Ryan'in besiginde
uyurken cekilmis bir fotografini gértiyorum, elinde minyatur bir
beyzbol eldiveni var.

"Bu cok sevimli," diye guliyorum.

"Ford olana kadar bekle. Bebegine sinav cektirecek," diye
dalga geciyor Danielle. Alison'in kalcasina vuruyor. "Landry
bebek fabrikasina ne zaman katiliyorsun?*"

Tavana bakar. "Bilmiyorum. Bunu tekrar yapmak istiyor
muyum?"

Danielle, Sienna ve ben hep bir agizdan "Evet," diyoruz.

Alison gultuyor. "Barrett simdi bir tane istiyor. Hepiniz ona
bebek atesi verdiniz."

"Uzgin degilim," diye omuz silkiyor Dani.

"Ben de oyle. Ayrica, bunu baska biriyle yasamak guzel
olurdu," diyorum. "Kusmak ve kilo almak disinda ne
bekleyecegim hakkinda hicbir fikrim yok."

"Eger Ford da Lincoln gibiyse, bu onu hi¢ rahatsiz
etmeyecektir, ne demek istedigimi anliyorsaniz."

Sienna burnunu kiristirarak, "igrenc," diyor. "Hadi su
konusmayi ilerletelim."

Mallory de bize katilinca hepimiz ona guluyoruz. "Neye
guliyoruz?" diye soruyor.

"Sienna," diyor  Alison. "Kardeslerinin sevistigini
dustinmekten hoslanmiyor."”

Mallory yuzunu yelpazeleyerek, "Size soylemekten nefret
ediyorum hanimlar ama en iyi Landry'yi kaptigima eminim,"
diyor. "Ve simdi ona yoga yaptirdigima goére . . ."



Ben muUsaade isteyince Sienna'ya tekrar satasmaya
basliyorlar. Giysi ve aksesuar raflari arasinda dolaniyorum ve
arkadaki pembe kanepeyi buluyorum.

Ayaklarim agriyor. Sirtim agriyor. Midem benden nefret ediyor.

Masanin Uzerinde bir paket kraker buluyorum ve kisa bir
sure dinlenmeye calisirken bir tane atistirnyorum. Gozlerim
kapali, magazanin ondnde eglenen Landry kadinlarini
dinliyorum.

Arkadasliklar cok kolay, birbirlerine olan sevgileri cok acik.
Bircok ailenin yapamadigini yaptilar; birbirlerini kabul ettiler,
birbirlerinin en iyi yonlerini gorduler ve birlikte calisarak
silinmez bir bag olusturdular.

Ve beni kabul ettiler.

Onlar benim firtina sonrasi gékkusagim.

Huxley'nin bana verdigi bozuk parayi cikarip parmaklarimin
arasinda tutuyorum. Parayi evirip cevirirken icimi bir sicakligin
kapladigini hissediyorum.

"lyi olacagim," diye fisildiyorum, sadece babamin varligi
olarak tanimlayabilecegim seyi hissederek. "Bunu biliyordun
zaten."”

Bir elimi karnima koyup esnedim. "Bu arada, kabak
bitkilerin o kadar buyudud ki kendi agirliklari altinda olduler.
Bahcenizin dleceginden oldukca eminim."

Gozlerim o kadar agir ki dinlendirmek icin birkac
saniyeligine kapatiyorum. Uyuyakalmis olmalyim c¢unku
Alison'in adimi seslenmesiyle uyaniyorum. Kafasini koseden
cikaryor. "Ozlr dilerim! Uyuyor muydun?"”

"Saninm," diye gllerek ayaga kalktim ve gerindim. "Oyle
olmak istememistim."

"O gunleri hatirlyorum." Odaya girdi ve beni iceri aldi.
"Telefonun burada deli gibi caliyor, sonra Ford seni kontrol
etmek icin Mallory'yi aradi. Muhtemelen onu geri aramalisin.
Acimasiz olabiliyorlar.”

"Oh, bilmiyor muyum," diye gulGyorum.

"Butun esyalarini tasidin mi? Barrett gecen hafta bunun
uzerinde calistigini séylemisti."

"Ben yaptim. Ford yaptli. Bir nakliye sirketini cagirip
esyalarimi  paketletti ve kendi evine gotardd." Omuz
silkiyorum. "Buna ne diyorsun?"



"Hicbir sey," diye gulltyor. "Hicbir sey soylemiyorsun. Aksi
takdirde, kazanana kadar kavga eder cunki konu seni
korumak gibi seylere geldiginde, o kazanacaktir."

"Simdi sadece evimi kiralamam ya da baska bir sey
yapmam gerekiyor. Onunla ne yapacagim hakkinda hicbir
fikrim yok. Daha yeni aldim."

"Hey!" diyor. "Ev arayan bir arkadasim var! Adi Lola ve asla
yurumeyecek bir erkek arkadasinin yanina tasiniyor, ama her
neyse. Eskiden onunla calsirdim. Onu seversin. Eger
ilgilenirsen ona numarani verebilirim?*"

"Gercekten mi? Bu harika olur."”

"Mukemmel! Simdi gidiyorum ama buyuk acilisiniz icin geri
gelecegim. Butun arkadaslarimi buraya getirecegim," diye goz
kirpiyor. "Bu arada, Barrett ve ben yarin aksam Ciftlik'te
blUylUk bir kutlama yapmak istedik. Senin de gelecegini
umuyoruz."

"Neyi kutluyoruz?"

Kikirdiyor. "Oncelikle, bu ailenin kutlama yapmak icin bir
nedene ihtiyaci yok. Onlara bir araya gelmek icin yarim
yamalak bir neden verin, piknige giden martilar gibi
toplanirlar.”

"Not edildi."

"Ama aslinda sadece hayati kutluyoruz. Lincoln, Dani ve
Ryan. Sen, Ford ve bebek. Sienna Los Angeles'a ddnecegini
soylediginden beri. Mallory ve Graham. Sahip oldugumuz tim
guzel seyleri. Cok sansliyiz."

"Oyleyiz." Jetonu cebime geri koyuyorum. "Oyleyiz."

"Yani siz gelebilir misiniz? Yarin yedi gibi?"

"Bildigim kadaryla. Ford'a soracagim ama neden olmasin?"

"Yasasin!"  Gitmek icin  donuyor. "Sonra

gorusuruz, Ellie." "Hosca kal, Alison."



Ellie

"Bu gece ne giyecegime dair hicbir fikrim yok," diyorum yatak
odamizdan cikarken. Soluk sari elbise askida guzel duruyordu
ama bu gece giymek konusunda ciddi tereddutlerim var.

Ford sinav cektigi yerden basini kaldirip bakiyor ... Gzerinde
bir cift haki pantolon ve lacivert dagmeli bir gémlek var.
Sirtiyor.

"Bu bir evet mi? Hayir mi? A . . ."

Art arda on tane daha pompaliyor ve ayaga firliyor. "Bu
evet demek." Dudaklarima sert ve agir bir 6plctk kondurarak
beni yere yatiriyor.

"Beni ciddiye almiyorsun," diye guliyorum o beni tekrar
diklestirirken. "Bu benim ilk buyuk Landry etkinligim."

"Bu bir aksam yemegqi," diyor, go6zlerini dikmis bana
bakarak. "O kadar da 'buyuk bir olay' degil."

"Oyle hissettiriyor," diye inliyorum. "Bu gece onlarin
sahasindayim. Bu korkutucu."

Ford kahkahayi patlatir. "Onlarin bolgesi mi?"

"Ne demek istedigimi biliyorsun," diye hayiflanarak yatak
odasina geri donuyorum. Sirin gorunen bir cift saman rengi
topuklu ayakkabi buldum.



sUslU askilariyla giydim ve topuklu ayakkabi giydigim gunlerin
sayill oldugunu disindim. Neyse ki.

"Kot pantolon ve benim tisortlerimi giymeni seviyorum,"
diyor Ford kapi cercevesine yaslandigi yerden, "ama elbise ve
topuklu ayakkabi giymeni de seviyorum."

"Yapmam gerektigini disindim."

"BuUyuk bir Landry etkinligi oldugu icin," diye geveledi.

Onu gormezden gelerek bir kez daha aynaya bakiyorum.
Saclarim acik ve kivrik, kulaklarimda parildayan bir cift ktpe
ile hissettigimden cok daha iyi gértndyorum.

Midem hala sabah bulantilarindan dolayi surekli bir 1zdirap
halinde, ki bu terim tamamen yalan. "Sabah" diye bir sey yok.
Henlz c¢6zemedigim, gunin her saati devam eden bir
rahatsizlik.

"Hazir misin?" diye soruyor.

Elini tutuyorum ve beni koridora goturmesine izin
veriyorum. Benim ve ailemin resimleri artik yatak odalarinin
arasindaki cercevelerde onun cocukluk resimlerine katiliyor.
BuyUkannemin  vazosu, bir gorev gezisi sirasinda
Barselona'dan aldigi heykele katiliyor. Ev artik ikimizin bir
karisimi. Bunu seviyorum.

Ford merdivenlerin Ustindeki ilk odanin 6nunde durdu.
Bana bakiyor ve siritiyor. Bostaki eliyle digmeyi ceviriyor ve
bebek icin sectigimiz odaya bakiyoruz.

icine yerlestirdigim birkac rastgele sey disinda, su anda
cogunlukla bos duruyor. Ailemin tavan arasinda buldugum
eski sallanan atim. Gecen hafta sonu bir antikacida
buldugumuz ve bana cocuklugumdakini hatirlatan dev bir
cilekli oyuncak kutusu ve Vivian'in Ford'un cocuklugundan
sakladigi eski oyuncaklardan olusan bir kutu.

"Dustnuyordum da," diyor Ford, beni odaya gotururken,
"onUmuzdeki hafta sonu gidip birkac boya 6rnegi secebilir ve
neyi sevdigimize bakabiliriz."

"Ama kiz mi erkek mi oldugunu bir slre daha

bilemeyecegiz." "Bir renk secebiliriz ve eger yanlissa, onu

boyariz."
siritiyor.



"Bu konuda cok heyecanlisin," diyorum omzumla ona
vurarak.

"CunkU hayatim boyunca bunu bekledim."

Online gecip g6zlerinin icine bakiyorum. "Aslinda hangi
rengi kullanmak istedigimi biliyorum."

"Yarin gidip alacagim."

"Yesil cimenler ve gozlerinin renginde bir gokyuzu olan bir
cayir gibi gorinmesini istiyorum. Belki suradaki kosede bana
tanistigimiz gunu, hikayemizi baslatan ani hatirlatan kucuk bir
gol." Odanin etrafina bakiyorum ve baska bir koseyi isaret
ediyorum. "Ve surada bir gokkusag:."

"Ne istersen alabilirsin," diye fisildiyor. "Ben sana sahip
oldugum surece."

"“Biliyorsun."
"Yemin etmek mi?"
"Pinky Yemin ederim." I goz kirp. "Simdi
gel Uzerinde. Biz var katilmak icin bir
kutlama."

00

Danielle, "Bir lokma daha yemem mumkuin degil," diyor. "Bu
harikaydi, Vivian."

Ford'un annesi gelinine bakar ve gulumser. "Tesekkur
ederim, tatlim. Hepinize yemek hazirlamak benim icin bir
zevkti. Bu beni mutlu ediyor."

"Ben de," diyor Harris. "Evde sadece ben varken boyle
yemek pisirmiyorsun."

"Oh, sus," diyor, hafifce omzuna vurarak. "Peki ya sen,
Ellie. Bir seye ihtiyacin var mi?"

"Harikayim Bayan Landry. Tesekkur ederim."

"Ben Vivian," diye israr ediyor nazik bir gulimsemeyle. "Lutfen tathm.
Bana Vivian de."

"Hey, Ellie," diye sesleniyor Alison masanin diger ucundan.
“Dani'nin manikure cok ihtiyaci var."

"O kadar da kotu degil," diye araya giriyor Danielle.



"Cok kotu," diye kikirdiyor Alison. "Yarin bizimle gelmek ister misin?
Mallory yoga gibi bir sey ylizunden vazgecti."

"Diger egitmen iptal etti, o yuzden ben girmek
zorundayim" diye somurtuyor.

"Her neyse," diye devam ediyor Alison, "bizimle gelmek ister misin?"

"Um," diyorum, bir tutam sacimi kulagimin arkasina
sikistirarak. "Elbette."

Ford elini bacagima koyuyor. Ona baktigimda eriyorum.

Sadece kendini rahat hissettiginde kullandigi  bir
gulumsemeyle siritiyor. Bu da pek sik olmaz. Kendini cok rahat
hissediyor olabilir ama onu sik sik boyle gormuyorum -
tamamen endisesiz.

Ciftligin yemek salonundaki uzun masada kahkahalar
pathyor. Bardaklar yeniden dolduruluyor, gumus catal bicaklar
tabaklara carpiyor ve tim aile birbiriyle konusup egleniyor.

Hayatim boyunca boyle bir sey gormedim. Bu odadaki
sevgi ve saygl inanilmaz.

"Hey, baba!" Lincoln ariyor. "Sabah golf oynamaya gitmek
ister misin?"

Graham, "Kimse seninle golfe gitmek istemiyor," diyor.

"Cok mu kiskandin?" Lincoln dalga geciyor. "Elimde deqil,

ben
ailenin dogustan sporcusu."

"Hey, simdi," diye araya giriyor Ford. "Son oynadigimizda
seni yenmistim."

"Agzini topla," diye wuyariyor Vivian. "Buralarda kicuk
kulaklar var."

"Daha kotulerini de duydum buyukanne," diyor Huxley.
"Dun 6gleden sonrayi Lincoln ve Ryan'la gecirdim."

Herkes guldikce ve Vivian en kucuk oglunu azarladikca
gurultd seviyesi tum zamanlarin en yuksek seviyesine ulasir.
Barrett ayaga kalktiginda konusmalar kesilmeye baslar.
Herkes teker teker Vali'ye bakar.

Ford'a kiyasla daha zarif bir sekilde inanilmaz yakisikli.
Barrett daha koyu renk saclara, daha purtzsuz bir tene ve bir
anda oday! aydinlatabilecek bir gulumsemeye sahip. Eminim
son secimlerde tum kadinlarin oyunu sadece bu gulimsemeye
dayanarak almistir.



"Hepinize sOylemem gereken bir sey var," diyor Alison'a
bakarak. Neredeyse isildiyor. "Bu gece bir aksam yemegi
partisinden cok daha fazlasi var."

"Ne demek istiyorsun?" Mallory sorar.

"Annem ve Barrett evleniyor!" Huxley, masa kadar genis

bir gulimsemeyle sandalyesinden firlayarak bagirir. Bu  oda

patlar icine a deli cilginlik olarak Herkes

Huxley'in aciklamasini sindirir. Sevincli sok ve saskinlik

cighklari duvarlarda yankilanir. Barrett ellerini sallayarak
Herkesi sessiz olmaya tesvik ederek.

"Hakli," diyor herkes yerine oturduktan sonra. "Alison'l bu
gece benimle evlenmeye ikna ettim ve senin de katilmani cok
isteriz."

"Su anda ciddi misin?" Dani ayaga kalkiyor, Ryan kolunun
kivrimina sikismis. "Bu gece evleniyor musun?"

"Evet," diye neredeyse ciyakhyor Alison. O da ayaga
kalkiyor ve kolunu Barrett'in dirsegine doluyor. "Vivian ve ben
bunu bir haftadir planhyoruz." Mdustakbel kayinvalidesine
bakiyor. "Bu arada tesekkur ederim."

"Benim icin bir zevkti."

Huxley ayaga firhyor ve cilginca oturma odasina kosuyor.
Ford elimi tutuyor, sandalyemi geri cekiyor ve evin icinden
gecip donustlrtlmus alana dogru yururken beni kolunun
altina sikistiriyor.

"Kardesin bugun evlenmeye mi karar verdi? Bunu kim
yapar ki?" Ben guluyorum.

Bana merakla bakiyor. "Bu o kadar da cilginca dedil,

degil mi?" "Tamamen cilginca," diye gulyorum.

"Bunun kotu bir sey oldugunu mu dusunuyorsun?"

"Hayir," dedim. "Bence gercekten cok tatll. Ben sadece
blyuk bir dugun falan bekliyordum. Ne de olsa Vali 0."

Biz yemek yerken, belli ki bir ekip oturma odasint mini bir
dugun sapeline dénusturdyordu. Odanin her yerinde vazolar
icinde bembeyaz cicekler vardi. Kucuk bir podyum getirilmis
ve arkasina iki uzun pembe mumla bir masa yerlestirilmistir.
Mobilyalar itildi



Barrett ve Alison'in "Evet" demesini izlememiz icin kenara
cekildi.

Landry'ler gibi sofistike bir aile icin bu kadar rahat
olmasina sasirdim. Sade bir zarafet, bu ailenin tarihindeki
boylesine onemli bir an icin alcakgonulli bir sekilde guzel bir
arka plan.

Ford ve ben Camilla'nin yanindaki kanepede otururken,
ailenin odanin ortasina bakacak sekilde iki sira halinde
yerlesmesini izliyoruz.

Mallory gozume takiliyor ve gulumsuyor. Bu gece havada
gercekten 6zel olan bir sey var ve bunu onun da hissettigini
biliyorum. Graham'in elini kendi elinin icine aliyor ve kucagina
koyuyor. Graham donup onu alnindan oOpuyor ve ben
neredeyse bayiliyorum.

"Hey," diye fisildiyor Ford, omzuyla beni hafifce durttyor.
"Bu senin icin yeterli bir olay miydi?"

"Bundan haberin var miydi?" Kikirdiyorum.

"Lincoln size tekila icirdiginde insanlarin size soyledikleri
komik oluyor," diye guluyor. "Bu, Barrett'in Gold Room'dan
eve donerken yaptigi kabullerden biriydi. O zaman bunu
ayarlamaya calisiyorlardi.” Son iki kelimeyi biraz daha dikkatle
soyluyor ve omzumun Uzerinden Camilla‘'ya bakiyor.

"Oraya gitme," diyor sikilmis dislerinin arasindan.

"Aklimdan bile gecmezdi" diyor, sonra bana donup g0z
kirpryor.

Bir adam odanin diger tarafindaki kapidan iceri girer ve
kdrsinun yaninda durur. Barrett ve Alison onun Onunde,
Huxley de annesinin yaninda yerlerini alir.

Hux ayaklarinin Gzerinde zipliyor, her iki elinde de kucuk
birer kutu var. Barrett'a Oyle bir hayranlikla bakiyor ki,
gozlerim yasariyor.

Birkac dakika sonra papaz Alison'l kimin verecegini sorar.
Huxley bogazini temizleyerek 6ne cikar ve bu sorumlulugu
kabul eder. Barrett comelir, Hux ile sessiz, 6zel bir konusma
yapar, ikisinin de yuzunde bir gulimseme vardir. Barrett
ayagda kalkip Alison'in elini tutmadan 6nce tokalasirlar.



Burada degila kuru g6z icinde ve Ev. Vivian

var Harrisgururlabakarken gozlerini

mendille kapatiyor, sanirim patlayacak. Bu inanilmaz bir an

ile bir inanilmaz aile-a Buyuk,

Karmasik oldugu kadar basit de olan sevgi dolu,

olaganustu bir aile. Standart yeminler okunur ve Alison'in Mrs.

Barrett Landry birkac dakika icinde. Barrett yeni gelinine

bekledigimden daha agir bir 6pucltk kondururken, aile alkislar
ve kucaklasmalar arasinda pathyor.

Basimi Ford'a yashyorum, kash omzu kolunu bana
dolayabilmesi icin hareket ediyor. Asagi bakiyor, gozleri
duygularla dolu. Konusmuyor ama konusmak zorunda da
degil. Ben de onun go6zlerinde gérdigum gibi hissediyorum.

Vivian, "Cok guzeldi," diyerek ayaga kalkiyor ve Barrett'
uzaklastiriyor. Alison't kolunun ucuna aliyor. "Ailemize hos
geldin diyen ilk kisi ben olmak istiyorum, Alison."

"Tesekkur ederim," diye siritiyor Alison. "Biliyorum hizli ve
0z oldu ama zaten istedigim her seye sahibim. Ve bir grup
senator esiyle havasiz bir etkinlik yapmak istemedim," diyerek
yuzunu burusturuyor.

"Bunun icin Tanri'ya sukdurler olsun," diye guluyor Vivian.

"Bir duyurum daha var," diyor Barrett bogazini
temizleyerek. "Hey, Hux. Neredesin dostum?"

Yeni Uvey oglu agzinda bir kurabiye ile mutfaktan hizla
odaya girer. "Evet?"

Barrett onun 6ninde durmus, elinde bir kagit parcasi
tutmaktadir. Alison Barrett'in yanina gider, bu kez yuzu her
zamankinden daha fazla duyguyla doludur. Alison Barrett'in
koluna yapisirken Vivian ona bir mendil uzatir.

"Bunu okumani istiyorum," diyor Barrett ve kagidi cocuga
uzatiyor.

Huxley alir. Basini Barrett'inkine dogru kaldirdiginda
kurabiye dudagindan duser. "Gercekten mi?"

"Gercekten mi?"

"Gercekten mi, gercekten mi?*"



"Gercekten, gercekten," diye gulumsuyor Barrett.

Huxley kendini Barrett'in kollarina atar. Alison ikisini de
kucakliyor, kollari hayatindaki iki erkegi sariyor. Gorulmeye
deger bir manzara, her ne kadar o kagitta ne yazdigini
bilmesem de.

Aile sessiz, gozUmuzun onunde gelisen bir olay! izliyor.
Vivian ve Harris odanin ortasina geliyor ve besi sessiz bir
konusma yapiyor.

"Gazetede ne yaziyordu?" Ford'a fisildadim.

Ford bana "Onu evlat ediniyor" dedi. "Biyolojik babasi
haklarini devretti."

Harris'in Ford'unkini andiran bir gulimsemeyle
uzaklasmasini izlerken gorisum bulaniklasiyor. Gozleri gururla
parliyor elbette, ama belki baska bir seyle. Belki de iyi
yapilmis bir isten. Harris Landry yasami boyunca emlak
isinden milyonlarca dolar kazanmis olabilir ama onun en
buyuk basarisi cocuklandir.

Barrett Ford'a bakar. Kaslarini kaldirarak Alison ve Huxley'i
yan tarafa yonlendiriyor. Sasirtici bir sekilde Ford kolumu
belinden ¢dzUyor ve ayaga kalkiyor.

Oda tekrar sessizlesiyor. Once Mallory'ye, sonra Sienna'ya
bakiyorum ve ikisi de kocaman gulimsemelerle bana
bakiyorlar.

Ford'un hareket etmedigini fark ettigimde kalbim hizla
carpmaya basladi. Bekledigim gibi tuvalete gitmedi ya da
ikinci bir dilim elmal turta icin mutfaga girmedi. Onun yerine,
ailesinin fisiltilarina aldirmadan onimde duruyor ve tepkimi
bekliyor.

"Ford mu?" Ben soruyorum.

Gozleri ayik, tek dizinin Uzerine edgilirken adem elmasi
sallaniyor. Nefesim kesiliyor, Camilla‘'nin elini tutuyor ve can
havliyle sikiyorum.

"Ellie," dedi bogazini temizleyerek. "Seni ilk goérdigim
gunden beri seviyorum. Sag dizi disarida bir kot pantolon ve
omzundan sarkan gri bir gomlek giyiyordun. Her yerin camur
icindeydi ve yaninda bir olta vardi."



Ailesinin kikirdadigini belli belirsiz duyuyorum ama
karsimdaki muhtesem adama o kadar odaklanmisim ki
aldirmiyorum. Elini tutuyorum ve basparmagimi parmaklarinin
kivrimindaki yildizin Gzerine koyuyorum. "Tanri bana seninle
bir sans daha verirse, bunu mahvetmeyecegime dair kendime
s6z verdim. Sana bakmak ve seni hak ettigin sekilde sevmek
icin elimden gelen her seyi yapacagima

sevilmek icin."

GoOzyaslarimin sicakhgr yanaklarimdan asagi suzulurken
elim yuzunun yan tarafina dokunuyor.

"Birkac hafta once babanla konustum."

Ondan bahsetmek bile kalbimin gdégsimde carpmasina
neden oluyor. Alt dudagim titremeye basliyor ve gézyaslarimin
hGcumundan onu zar zor gorebiliyorum.

"Senden karim olmani istemem icin bana izin verdi ve beni
kutsadi."

Odanin dort bir yanindan gelen soluk seslerini duyuyorum
ama tek yapabildigim 6nimde diz ¢cdkmus, bana dnemli olan
tek seyi yaptigini sdéyleyen adami izlemek. Her seyi disunmus.

"Eger Bayan Ford Landry olursaniz bu dinyadaki en buyutk
onur olur."

"Evet," diye fisildiyorum. Bu konuda iki kez
disunmuyorum. Fazla disunmuyorum ya da tekrar gozden
gecirmiyorum. Sadece icgudulerime gore hareket ediyorum ve
o da bu adami yakalamami soyluyor.

Ford cebinden bir yuzuk cikarir. Kucuk elmaslarla kapl altin
bir bandin icinde bUylUk ama satafatli olmayan bir elmas
oturuyor. Sade ve zarif; secme sansim ve kaynaklarim
olsaydi benim de sececegim bir sey.

"Kenarlarindaki elmaslar annenin ylUzugunden," diye
fisildiyor sadece benim duymam icin. "Onu bana baban verdi."

Kendimi ona atiyorum, onu ne kadar sevdigimi ve beni ne
kadar mutlu ettigini séyliyorum. Bu, tutarli oldugundan bile
emin olmadigim, gézyas! dolu bir kelime yi1gini.

Beni de yanina cekerek ayaga kalkti. "Son bir sorum var."



"Ne?" Gozlerimi silerek guluyorum. "Bana baska ne
sorabilirsin ki?"

"Benimle hemen simdi evlenir misin?"

Nefesim kesildi. Mallory'nin nefesi kesildi. Sanirirm Ford'un
beklenmedik sorusu karsisinda herkes nefesini tutabilir.

"[stemiyorsan bekleyebiliriz," diye itiraf ediyor. "E§er buylk
bir digun istiyorsaniz, size Savannah'nin gérdigu en buyuk
didgind yaparim. Ama burada bir papazimiz var ve onun
elinde imzalayabilecegimiz bir nikah ctzdani var..."

GoOzlerine bakiyorum. Korkum yok, teredditlerim yok,
yuzumde gulimsemeden baska bir sey yok. "Evet. Hadi
evlenelim. Bu gece."

Arkamizdaki Landry ailesinin tezahUratlar esliginde
kdrsinun oOnunde vyerimizi aliyoruz. Evlilik basvurusuna
imzalarimizi atiyoruz ve ardindan incil'den bir bolim okurken
el ele tutusuyoruz.

Yeminlerimiz tipki iliskimiz gibi basit ve kolay bir sekilde
tekrarlaniyor. Ve birkac dakika icinde biz de kari koca ilan
ediliyoruz.

Aile neredeyse sarilmalar, Opucukler ve seving
gozyaslariyla bize saldiriyor. Aileye sevgi vaatleri, iyi niyet
teklifleri ve SiOkran GUnU'nde pasta icin kavga etmeye
hazirlanmam konusunda uyarilarla karsilandim.

Hayatim boyunca yasadigim en guzel anlardan biriydi.

Herkes mutfaga geri dondukten sonra, Lincoln tekila
icmelerini 6nerirken, sonunda Alison'a dogru yol aliyorum.

"DUgununize burnumuzu soktugumuz icin 6zur dilerim," diyorum.

Bana g6z kirpiyor. "Ford bunu yapmadan 0Once bize
danistl," diye guluyor. "Seninle bir yildonimunu paylasmanin
eglenceli olacagini dustunduk." Beni kucagina cekerek siritiyor.
"Tebrikler, Bayan Landry."

"Vay canina," diyorum kafami toparlamaya calisarak. "Yani,
senin icin de dyle. Ama bu kulaga ... gelmiyor mu?"

"Inaniimaz mi?" diye soruyor.



"Inanilmaz," diye katiliyorum.

Bu aileyle, benim ailemle gecirdigim bu anda gercekten iyi
olacagimi anhyorum. Hayattaki en glzel seyler, sansinizi
denediginizde ve sizi guliumsettikleri icin bir seyler
yaptiginizda ortaya cikiyor.

Yeni kocam Ford'a bakiyorum, babasiyla sessizce
konusuyor. Basit bir sahne; ellerinde bardaklarla konusan iki
adam. GOgsumun zar zor kontrol edebildigim bir mutlulukla
Isindigini hissederken yanaklarim yariliyor.

"Ne dusunuyorsun?" Danielle yanima gelerek soruyor.
"YUzunde oldukca ciddi bir ifade var."

Gozlerimi Ford'dan ayirip ona bakiyorum. Omuz silkiyorum.
"Firtinalar ciktiginda gdékkusaginin ne kadar guzel olacagini
hatirlamam gerektigi gibi."



pilogue

"SEN YAPTIN." FORD beni Halcyon'un arka odasinin kosesine
sikistirtyor, dudaklari kulagimin kabugunun Uzerinde geziniyor.
“Seninle gurur duyuyorum, Ellie. Olanlardan dolay! birkac
hafta fazladan calismak zorunda kalmis olabilirsin ama
basardin."

Butun gun gulumsemeyi birakmadim, inanilmaz derecede
gurur duydugum magazanin buyuk acilisi. Kollarinda dénerken
mutlulugumun yidzine vyansidigini goéridyorum. "Tesekklr
ederim. Bunu sensiz yapamazdim."

"Bunu sevsem de, bu bir yalan. Bunu bensiz yaptin." Sanki
bana bunun hassas bir konu oldugunu hatirlatmak istercesine
gozleri aciliyor.

Kikirdiyorum. "Bunu sensiz yapmadim! Bazi konularda
agirhgini - koydun. Sen olmasaydin tavani boyamayi
bitiremezdim. Bunu unutma," diyorum burnuna vurarak.

"Bunu yapabildigim icin cok mutluyum. Tann biliyor ya,
bunu baska birine yaptiramazdin." Elimi tuttu ve beni oOn
tarafa dogru goturdu.

"Kimse Ustslz senin kadar iyi gorunemezdi," diye belirttim.

Butun gun suren kalabalik azaldi. Neredeyse bir saat once
resmi olarak kapattik, ama orada olduklart icin bu kadar
minnettar oldugunuz insanlari nasil kovarsiniz? Kovmazsiniz.
Gulumser, sohbet eder ve on kapidaki kurabiye tepsisini
doldurursunuz.

Violet birkac dakika once ayrildi ve beni Ford ve ailesiyle
biraz vakit gecirmem icin yalniz birakti.

Hala burada olan birkac yUzi gorince duygulandim. Son
zamanlarda bu cok sik oluyor. Her sey beni aglatiyor. Violet
deli oldugumu dusuntyor ve Ford



Mutsuzum ama gercekte tam tersi: inanilmaz derecede
mutluyum.

Ford elimi birakiyor ve harika bir gun gecirmemizin
nedenlerinden biri olan Sienna'yli gormeye gidiyor. O ve
Camilla tim arkadaslarini, annelerinin tim arkadaslarini
-Neredeyse tim Savannah. Cazibeleri ve baglantilaryla
hayallerimi alip gercege donusturduler.

Sienna uzanip Ford'un yanagini siliyor. Sanki rujumun
yuzune bulasmis olmasini  umursamiyormus gibi kasl
omuzlarinin inip kalkmasini izliyorum.

"Hey."

Sagima bakiyorum ve Camilla'yl gérayorum.

"Cam, sana tekrar tesekklr etmek istedim-"

"Sunu kesecek misin?" diye gullyor. "Sen ailedensin, Ellie.
Biz kendi basimizin caresine bakariz."

Burnumun kenarinda, her an gdzyaslarimla savasacagimi
soyleyen bir yanma hissediyorum.

"Sen ve klUcuk olan," diyor karnima dokunarak. "Kiz olman
icin cabaliyorum.”

"Bir kizim olursa Ford'un beni karsilayabileceginden emin
degilim," diye guliyorum. "Ben kiz gibi bir kiz bile degilim,
ama eger bu kiz olursa ..."

Camilla elini kalcasina koyarak, "Kizim," diyor, "eger bir
yegenim olursa, dikkat etsen iyi olur! Dani, Ryan'l
simarttigimizi sdyluyor, bu dogru olabilir, ama bir kiz? Her
seyi, Ellie. Her seyi."

Yanaklari biraz kizariyor, gozleri parliyor. Gulimsemesi
buyurken yuziunde tuhaf bir ifade beliriyor.

"Cam?" Merakla sordum. Gulumsemesine karsilik

vermekten kendimi alamiyorum. "Bana bebek atesi

veriyorsunuz," diye kikirdiyor. "Ben sadece
Bir bebegi tutmak, kucaklamak, o bebek kokusunu icime
cekmek istiyorum. Lincoln izin verse Ryan't butin gun
kucagimda tutabilirim."

Biri arkamdan carpinca irkildim. Ford'un kollar belime
dolaniyor ve beni gégsine cekiyor. Cenesini basimin Ustlne
koyuyor. "Bunu duymamis gibi davranacagim."

"I-* Cam baslar, ancak annelerinin arkadaslarindan birinin
kocasi tarafindan yarida kesilir.



"Seni gormek guzel Ford," diyor. "Hayat nasil gidiyor?"

"Oldukca iyi."

Adam oOnce saskin saskin, sonra da bana bakiyor. Yavasca
basini sallayarak Ford'a kucuk bir gulimseme verdi. "Bu iyi.
Biz cikiyoruz. Sadece size tesekkur etmek istedim Bayan
Landry, tim parami almak icin baska bir isyeri actiginiz icin."

O ve Ford vedalasirken hepimiz guliyoruz ve o c¢ikiyor,
ardindan son iki musteri geliyor. Violet sokagin asagisinda bir
kahve icmeye gidecegini sdyleyip arkalarindan cikiyor.

Disarida gunes batmaya basliyor, gokyuzu pembeler ve
morlardan olusan bir spektrumla aydinlaniyor. Guzel bir
aksam, mukemmel bir gun icin mukemmel bir kapanis.

Sienna'nin odanin icinde ilerleyisini izlerken Huxley'in bana
verdigi bozuk parayi! cebimde evirip ¢ceviriyorum.

Sienna, "Cok iyi gecti," diyor. "Ne gundu ama Ellie!"

"Biliyorum. Ama ayaklarim agriyor," diye irkiliyorum.

"Hadi seni eve goturelim ve banyoya sokalim." Ford elimi
tuttu ve sikti. "Siz ikiniz yola cikmalisiniz."

"Vay canina, tesekkurler," diye gulUyor Camilla.

Erkegime bakiyorum ve sessizce ona dun o6gleden beri
konustugumuz plana baslayip baslayamayacagimi soruyorum.
GOz kirpiyor.

"Bu hafta sonu ikinizi evimize davet etmek istiyorum,"
diyorum karnimdaki heyecan patlamasini bastirmaya
calisarak. "Aksam yemegi yapacagim ve hepinizin gelmesini
istiyorum."

"Bizden bir grup oldugunun farkindasin, degil mi?" Sienna
guluyor. "Hepimiz icin yemek mi pisiriyorsun?"

"Evet."

Camilla, "Annem bile bu noktada genellikle bir yemek
sirketi tutuyor,"” diye kikirdiyor.

"Bunu yapmak istiyorum," diyorum hararetle. "Ve senin de
orada olmani cok isterim."

"Sadece erken gelip yardim edebilirsem." Camilla beni
kucakladi. "KUcuk yegenimi strese sokmani istemiyorum."



Sienna elini kaldirarak, "Bekle," diyor. "O bir kiz mi?"

"Bilmiyoruz," diyor Ford. Karnina dirsek atiyorum ve
irkiliyor.

Sienna 6nundeki durumu degerlendirirken kaslari birbirine
yaklasiyor. "Siz bir sey biliyorsunuz. Nedir 0?"

"Bu bir sir," diyorum Ford'a sessiz olmasi icin bir bakis
atarak. "Cumartesi gunli yemege gelirsen sen de dahil
olabilirsin."

"Ben de varim," diyor Camilla.

"Sen," diyor Ford, sarisin kiz kardesini isaret ederek,
"sadece gorustugun kisiyi getirirsen 6grenebilirsin."

Cam gozlerini devirerek i¢ cekiyor.

"Kes sunu." "Ciddiyim."

"Hayir, degil" diyorum. "Tabii ki, kim olursa olsun basimizin
ustinde yeri var. Ama siz onsuz da gelebilirsiniz."

Sienna, "Sadece onu getir, Cam," diye yakiniyor. "Bu
konuda arada kalmaktan biktim."

"Yapamam." Camilla‘'nin sesi ikizine dikkatli olmasi icin acik
bir uyari niteliginde. "Yapamayacagimi biliyorsun."

"Yapabilirsin. Sadece yapmayacaksin." Sienna, Ford ve
beni cabucak kucaklaylp on kapiya yoneliyor, Cam de
pesinden. "Cumartesi gorusuruz, sanirim."

"Hosca kalin cocuklar," diye sesleniyorum.

Kap! kapandiginda neredeyse geriye, Ford'un kollarina
distuyordum. Beni kaldirdiginda irkiliyorum, bacaklarim gutclu
kollarindan birinin Uzerinden sarkiyor ve vyakisikli ylUzune
bakiyorum.

Ona bakmak bile beni gulimsetiyor. Kocam oldugu icin ya
da gunesin Optugu teni ve sert cene hattiyla inanilmaz
derecede yakisikli oldugu icin degil, o mavi gozlerde gomulu
gordugum sey yuzunden.

Sevgi olarak tanimlanabilir. Belki saygi. Sehvet olma
ihtimali de var. Ama bence bundan daha fazlasi. Sonsuzlugun
bakisi.

"Seni seviyorum," diye fisildiyorum ona, elim yuzunun yan
tarafini buluyor. "Seni hayatimin sonuna kadar sevecegim."

Siritiyor. "Pinky yemin eder mi?"



"Pinky yemin ederim."

Son

Landry ailesi hakkinda daha fazla bilgi edinin:
Sway (Barrett)
Swing (Lincoln)
Switch (Graham)

Swink (Camilla-gelecek yaz 2017)

Sway'den bir alinti icin devam edin,
ve bagimsiz romanim Kurban'in tadina bakabilirsiniz,
her ikisi de simdi mevcut.


https://www.amazon.com/Sway-Landry-Family-Book-1-ebook/dp/B01FPOYXUI?ie=UTF8&keywords=sway%20locke&qid=1463516784
https://www.amazon.com/dp/B01N1T9TYF
https://www.amazon.com/Switch-Adriana-Locke-ebook/dp/B06X1DXBFT/
http://www.goodreads.com/book/show/32342137-swink

ADRIANA L 711



Alison

"BURASI BEKAR BiR KizIN CENNET]."

"Hayir," diye yuzumu burusturuyorum, tisortumden
dokulen peynir sosunu silerek. "Cennet, emrime amade seksi
bir kabinci cocugun oldugu tropik bir ada olurdu... ve sonsuz
miktarda mojito."

Lola gquluyor, sesi mutfaktaki karmasadan zar zor
duyuluyor. Sefler badgirarak talimatlar veriyor, etkinlik
planlayicilar panikliyor, tabaklar yere dustyor; yemek dunyasi
guraltald bir ugras.

Sunucu ve Lola'nin g6z kamastirici arkadasi Isaac'in birkac
adim otedeki balo salonuna kosmasina izin vermek icin kenara
cekiliyorum. Uzun boylu, siyah buklelerle dolu bir kafasi ve
insani istemsizce guliumseten bir kahkahasi var. Lola onu
kendisinden uzak tuttugu icin delidir, ama isleri bdyle yurur.
Adamin parasl az, kadinin ilgisi sinirli.

"Cabana erkekleri seksi vlcutlara ve erkeklige sahip olabilir
Alison, ama ¢ok onemli iki nitelikten yoksundurlar: sohret ve
servet."

"Yani gevsek bir aleti sert bir alete tercih edecegini mi
soyluyorsun? ilging," diyorum gozlerimi devirerek ve



sosa bulanmis bezi camasir kutusuna atiyor.

"Hayir, soyledigim bu degil, ukala. Saglam bir sik yerine
saglam bir banka hesabini tercih ederim diyorum. Bir
dusunsene, o kadar parayla beni hi¢c becermese de umurumda
olmazdi."

"Eger durum buysa," diye karsilik veriyorum, bir tepsi daha
icki alarak, "disarida becerilmemek icin tonlarca firsat var."

Yuzundeki hulyal ifadeye guliyorum, kismen komik oldugu
icin kismen de saka yapmadigini bildigim icin.

Lola ve ben birbirimize cok benziyoruz. ikimiz de yetersiz
gecmislerden geliyoruz ve Luxor Foods bizim ikinci isimiz. Hig
suphe yok ki ikimiz de burada olmamayi tercih ederdik ¢clnku
zengin surtuklere hizmet etmek cok asagilayici bir deneyim
olabilir. Ama onlar ayni zamanda calismak icin en iyi partiler
cunkU bahsis veriyorlar. Hem de cok iyi. Tabii ki cogu zaman
kendilerini bizden Ustun hissedebiliyorlar ama biz bunu kabul
ediyoruz. Cebimize para giriyor ve bu surecte bundan zevk
aliyorlarsa, ne mutlu onlara.

Bununla birlikte, Lo bu isi manikar, pedikur ve kirpik
uzatma masraflarini karsilamak icin aldi. Oglum Huxley'e
bakmak icin yapiyorum. Lola'nin ilk isi bir kuafor salonunda
calismak ve kariyer hedefleri arasinda evlenip yukselmek var.
Ben ise gunduzleri Hillary's House restoraninda calistyorum ve
bir gun birilerine ilham verebilecek yazilar yazmak umuduyla
gazetecilik okuluna gidiyorum.

"Sikismekten bahsetmisken," diyor go6zleri parlayarak,
"Belediye Baskani Landry'yi gordun mu?*"

"Bu konuya bu sekilde girmene bayildim," diye guliyorum.

"Bu dogrusal bir karsilastirma. Bana onu dustndugunuzde
akliniza gelen ilk seyin sevismek olmadigini sdyleyin, ben de
size yalanci diyeyim."

Elbette gercek bu. Aklima gelen ilk sey bu ... ve belki ikinci
ve Ucuncu de.

Yakin zamanda taclandirilan En Uygun Bekar't dusundukce
kendimden geciyorum. Barrett Landry'nin her zaman
mukemmel gorunen kalin, kumlu kahverengisac¢lari, genis,



Ona en karanlik sirlarinizi yargilamadan anlatabileceginizi
hissettiren dostca gulimsemesi, bronz teni, siki vicudu, genis
omuzlar - liste uzayip gidiyor. Ancak Lo'nun da acik
yureklilikle belirttigi gibi, bunlarin hepsi onu soyunmus ve
sadece karizmatik siritisini takinmis olarak dustunmenize yol
aclyor.

Dusundukce Urperiyorum.

"Gordin mu?" diye siritiyor ve parmadini yudzime dogru
salliyor. "Dogrusal karsilastirma.”

"Hakkini vereyim. Gercekten cok iyi."

"Ona yaklasma sansin oldu mu? Onu icine ¢cekebildin mi?"

"Nefes aldirmak mi?" Kahkahalarim patronumuz Bay
Pickner'in dikkatini cekiyor. iri gévdesini bize dogru cevirerek
ise koyulmamiz gerektigini séyltyor.

"Yapmadim," diyorum Lola'ya donerek. "Daha once Landry
gibi adamlarla birlikte olmus olsam da -tam olarak onun gibi
degil ama bir 6liumlundn olabilecegi kadar yakin- bununla basa
cikabilecegimi  sanmiyorum Lo. Beynimi karistiriyor.
Muhtemelen yUzistl ona duser ve ickileri kucagina dokerdim.
Sonra ikimiz de islanirdik."

Masadan bir tepsi aliyor ve Isaac iceri girerken ona g0z
kirpryor. "Kartlarini dogru oynarsan buna deger. Muhtemelen
ellerini saclarinda gezdirerek ve hatta belki de sakalli cenesini
yalayarak kurtulabilirsin. Bir opucuk muhtemelen abartili olur
ama Guneyli kokleri olay cikarip guvenlik istemesini engeller."

"Bunu iyice dusundun, degil mi?" Sahte bir korkuyla
soruyorum.

"Tabii ki var ve buradaki diger tium kadinlar da var.
Kahretsin, muhtemelen erkeklerin yarisi oyle yapmistir," diye
kikirdiyor. "Fantezimde, o zumrit vyesili gozleriyle bana
bakiyor ve egilip-"

"Hanimlar! isinizin basina!"

Bay Pickner gecerken i¢ cekiyoruz. Kilolu, saclari dokulmus,
huysuz bir heriftir ama



Georgia'nin onde gelen catering sirketiyiz. Yani anlastik. Zar
zor.
Lola kalcasiyla bana vuruyor. "Ciddiyim. Bu kadar iyi kalpli
olmayi birak ve disari cikip kendine bir erkek ve emeklilik plani
bul."

Dilimi 1sirtyorum. Bu konusmayl daha Once birkac kez
yaptik ve o bir tarld anlamiyor. Yine de onu suclamiyorum.
Cogu insan anlamiyor. Pariltiyi ve ihtisami, tasarimci
etiketlerini ve kaliteli sarabi goéruyorlar ve bir Siren'in cagrisi
gibi cekiliyorlar. Bu hayat karsi konulamayacak kadar guzel,
gercek olamayacak kadar iyi goranuyor.

Mesele su ki, kesinlikle haklilar. Oyle.

Yuzimdeki ifadeyi okuyor ve kapiya dogru ilerliyoruz.
"Biliyorum, biliyorum. Sen de bir zamanlar bdyle yasadin. Bu
bir fantezi, duman ve aynalar ..."

"Evet."

"Aynalar beni gulzellestirdigi sUrece dumanin icinde
oynayacagimi soyluyorum."

Homurdanarak balo salonunun kapisini actim. "Sen devam
et ve koridorun sonuna kadar altini kaz."

"KUregim burada." Kicini bana dogru salladi. "Suradakini
goruyor musun?"

Bakislarini odanin diger ucuna dogru takip ettigimde
Landry kardeslerden biri oldugunu bildigim bir adam
goruyorum. Yaniimiyorsam dort kisiler ve iki kiz kardesleri var,
ikizler. Bu tlr seyleri pek takip etmem ama onlar aslinda
Georgia kraliyet ailesinden sayilirlar ve benim gibi guncel
olaylardan wuzak dursaniz bile hayatlarinin bir kismindan
haberdar olmamak elde degil. Secim sezonu olmasa bile her
haber bulteninde Landry ile ilgili bir sey var gibi gorantyor.

Lola, "Ben onu kontrol etmeye gidiyorum," diyor ve beni
guliunc derecede pahali sampanya tepsimle birakip gidiyor.

Sik balo salonunun dis kenarlarinda dolasiyor, tepsiden
ickisini alan her kisiye pratik bir gulimseme veriyorum.
Bazilari genisce gulumsiyor, bazilari sohbet etmeye calisiyor,
bazilari



beni tamamen gormezden geliyorlar, tipki evdeki ucretli
personele yaptiklari gibi. Benim icin sorun degil.

Birkac yil  6nce bu tur etkinliklere katilirdim.
Albuquerque'de yeni goreve baslamis bir vyargic olan
universite askimla evliyken sik sik balolara, galalara ve yemin
torenlerine giderdik. Hayatimin bayulu bir donemiydi, buyusu
bozulmadan ve her sey ylzume patlamadan once.

"Ne kadar guzel bir seysin sen oyle?"

Sagima dondugumde yash bir beyefendinin bana
saldirmaya hazir bir yilan gibi sinttigini gértdyorum.

"Bir icki ister misin?" Teklif ediyorum, yanaklarindaki
renkten zaten gereginden fazla ictigini cok iyi biliyorum.

"Hayir, hayir, sorun degil. Aslinda sadece sana

duyuyordum.”

Gulumseyerek ve omuzlarimi geriye atarak sesimi esit
tutmaya calisiyorum. "Tesekkur ederim, efendim. Simdi, izin
verirseniz-"

"Dustunuyordum da," diyerek sozimu kesti, "sen ve ben
kicUk bir gezintiye ciksak nasil olur? Ne demek istedigimi
anladin mi?"

"Kusura bakmayin ama" diyorum sikilmis dislerimin
arasindan, parmaginda parlayan alyansa bakarak, "esinizle bir
gezintiye ¢ctkmaya ne dersiniz?"

Topuklarimin Uzerinde donuyorum ve kulaklarimda kan
uguldayarak olabildigince sakin bir sekilde uzaklasiyorum.
Arkamdan kikirdadigini duyabiliyorum ve gercekten de doénup
yumrugumu onun etli suratina indirmek istiyorum. Bu tip
insanlarin tipik davranisidir, burjuvaziye karsi istedikleri her
seyi yapabileceklerini dusunurler. Kocam da biraz guclenir
guclenmez ayni seyi bana yaptigi icin bu konuda asiri gelismis
bir duyarliliga sahibim.

Yerlesmek icin durakladigimda Lola dikkatimi cekiyor.
Dikkat cekmeden odanin diger ucunu isaret ediyor ve
"Surada" diyor. Gozlerindeki parilti bana belediye baskanini
goérdligunt soéyliyor ama ben onu géremiyorum.

hayranlik



Kalabahgi karistirryorum ve sonunda gunun adaminin disari
ciktigini goériyorum, kolu bitin gece cilginca davranan bir
kadinin beline sariimis. Kadin basint adamin omzuna yaslamis,
elini de adamin sirtina koymus. Gulerek Lola'yla goz goze
geliyorum ve c¢ikisa dogru basimi salliyorum.

"Kaltak," diyor daha oOnce bana vyaklasan adama
yaklasirken. Onu wuyarmak istiyorum ama yapmiyorum.
Birincisi, bunun bir ise yaramayacagini biliyorum ve ikincisi,
gozlerimi Landry'den alamiyorum.

insanlar kelimenin tam anlamiyla onun gecmesi icin
ayriliyorlar. Sanki o Musa'dir. Onun gucl ve etkisiyle bolunen
Kizildeniz'den gecip Vaat Edilmis Topraklar'a gitmeye
fazlasiyla isteklidirler.

O arazinin tam olarak ne anlama gelebilecegini disunurken
omzuma bir darbe geldi ve Landry'nin neden oldugu
sersemligimden siyrildim.

"Affedersiniz," diyorum. Kimi goérmezden geldigimi fark
ettigimde utanctan yanaklarim kizariyor. "Cok 6zUr dilerim,"
diye kekeleyerek Landry kardeslerden biri olan Camilla
Landry'ye bir kadeh sampanya uzatiyorum.

Sahsen daha da guzel, durus ve sofistikeligin ders kitabi
gibi bir ornegi. Annesiyle birlikte yurattagu hayir isleri
nedeniyle sik sik medyada yer alan genc kadinin yuzu, yuksek
elmacik kemikleri ve isiltih gulumsemesiyle kolayca
taninabiliyor.

"Merak etme," diye nefes alarak beni basindan saviyor.
"Kadinlar bluyulenmeden kardeslerimi hicbir yere
gotiremiyorum. Ozellikle de su," diye gullyor ve Barrett'in az
once gectigi kapi araligini isaret ediyor. "Yine de, aramizda
kalsin, anlamiyorum."

Siritisi bulasici ve ben de ona karsilik vermekten kendimi alamiyorum.

"Ben Camilla," o diyor, uzayan onu Uzun,

Sanki bilmiyormusum gibi iyi manikurlG bir el.

Tepsiyi bir tarafta dengeliyorum ve elini elime aliyorum.
"Ben Alison. Alison Baker."

"Daha once dokulen bir sosun temizlenmesine yardim
ettiniz. Sucu Ustlendiginde kaza geciren bayani rahatlattin.



ve ilgiyi ondan wuzak tuttu. Bunu go6érdugumu ve saygl
duydugumu bilmenizi istedim."

"Gercekten 6nemli bir sey degildi."

"Bu dunyada her sey buyuk bir mesele olabilir. Glven
bana. Muhtemelen kardesimin birkac oyunu kurtardiniz."

"Sadece uUzerime duseni yapiyorum," diye guluyorum.

Tekrar gulimsuyor, sik gok mavisi elbisesi gozlerine ve
topuklu ayakkabilarina uyuyor. "Belediye Baskani adina
tesekkir ederim. Su anda mesgul goérunuyor."

GOz kirprtyorum. "Neden bahsettigin hakkinda hicbir fikrim
yok. Ben bir sey gormedim."

Basini salliyor, biraz rahatlamis goruntyor ve bana tekrar
tesekklr ettikten sonra arkasini dénup az O6nce yemegini
Uzerime doken yash kadini selamliyor. Camilla onun elini
tutuyor ve bir sandalyeye oturmasina yardim ediyor.

Zarafeti nefes kesici ve onda daha 6nce hi¢c gormedigim bir
cekicilik, acikca mavi kanh olmasina ragmen bir rahatlik var.
Barrett'in mutfagi da tam olarak bu cazibeyle calkalaniyor;
tam olarak ne oldugunu anlayamadiginiz bir karizma.

SIMDI MEVCUT
Amazon'dan satin alin


https://www.amazon.com/Sway-Landry-Family-Book-1-ebook/dp/B01FPOYXUI?ie=UTF8&keywords=sway%20locke&qid=1463516784
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Murettebat

Botlarimin altindaki camur citirdiyor, nefesim bedenimden
uzaklasiyor.

Basimi daha derine egiyorum, yltzimu daha fazla értmek icin
esofmanimin kapusonunu ceketimin altindan cikariyorum. Islak
asfalta bir sey dokUlmemesini umarak diger kolumdaki kagit
torbayi ceviriyorum. Son karin kalintilari agaclarin altina yigiimis
ve yukarida beliren buyltk apartman komplekslerinin
golgelerinde birikiyor.

Aci soguga ragmen mahalle canli. insanlar apartmanlarinin
ve dubleks evlerinin verandalarinda oturuyor, bazilar tatun
olmadigl kesin olan bir seyler tattariyor. Bolgedeki birkacg
mustakil evin bacalarindan dumanlar yukseliyor. Cogu harap
olmus, neredeyse curimeye yuz tutmus.

Dislerimi gicirdatiyorum.

Burada yasamalarindan nefret ediyorum.

Daire gorunur hale gelir. Kapinin sagina tahta bir sandalye
konmus, Uzerinde soluk kirmizi ve sari cizgili bir yastik var.
Verandanin basamaklari cok kotu ve ikinci basamaktan atlamak
zorunda kaliyorum. Sag tarafta tahtay! yaran bir yarik var ve
Uzerine basarsam dusecegimden oldukca eminim. YuUzimdu
burusturdum ve ev sahibini aramak icin bir not aldim. Pislik herif
simdi burayr umursamiyor olabilir ama umursayacaktir.

Bundan emin olacagim.



Parmak eklemlerimle kapiya vuruyorum. Subat ayinin
sonunda Boston icin bile soguk bir gindld. Tersanede yuk
bosaltmak icin uzun bir giin gecirdim. Ogleden sonra biraz isindi,
ama simdi gunes batiyor, soguk Carhartt ceketimi isiriyor.
Ellerimi agzima goturlp birbirine strtiyorum ve i1sinmalari icin
ufldyorum.

Kapiyl tekrar caliyorum, sabirsizlaniyorum. Tahtanin diger
tarafinda calan muzigi duyuyorum, her zaman sevdigi John
Mayer sarkisi.

Yan daireden bir tahta parcasinin bir seye carpmasi ve
ardindan bir cighk gibi yuksek bir gurultli geliyor. Soguk ve sinirli
bir sekilde kapinin kolunu cevirip bir fiske vuruyorum, singirtinin
onun pes edip kapiyl acmasini saglayacagini dustndyorum.
Serbestce sallanmaya basladiginda cenem geriliyor. Kapidan bir
boya parcasi asagidaki fayansa dusuyor.

Aklindan ne geciyor?

Basimdaki ortayd fircalayarak iceri giriyorum ve mutfagi
tariyorum. Tezgahin Uzerindeki telefonundan muzik caliyor ve
eski gaz ocaginin Uzerinde bir tencere fokurduyor. Lavabonun
bulasikla dolu oldugunu fark ediyorum, ki bu onun yapacagi bir
sey degil. Normalde ayrintilar s6z konusu oldugunda
kusursuzdur, kontrol edebildigi her seyle ilgilenir. Bu ¢ok sinir
bozucu olabiliyor ama bunun hayatinda kontrol edemedigi onca
seye karsli bir tur tepki oldugunu dastnuyorum.

Cantayl masanin uUzerine birakiyorum, uzerinde duran elma
sepetini tikirdatiyorum. Késeden dénduglinde, beni beklemedigi
her halinden belli olan kahverengi gozleri kocaman acilarak
kapinin pervazina tutunuyor.

"Lanet olsun, Crew!" Julia bir eliyle gogsunu tutarak soyltyor.
Omuzlan gevsiyor ve dudaklarindan kicuk bir i¢c cekis cikiyor.
Belki beni gorunce rahatlamistir diye ihtiyath bir iyimserlige
kapillyorum ama bu kisa suruyor.

Omuzlarini geriye atiyor ve gozlerini kisiyor. Bunun
Uzerimde nasil bir etki yaratmasi gerektigini tam olarak
bilmiyorum ama iyi ki umurumda degdil.



"Lanet kapini kilitle," diye homurdaniyorum, bakislarina
karsilik vererek. "Sokagin karsisindaki apartmanlardan birinden
bir pislik degil de ben oldugum icin sanslisin."

"Sen oldugun icin sanslisin." Basini sallarken, uzun siyah
saclar bir o yana bir bu yana sallanirken sesinde yogun bir
alaycilik var. Ocaga dogru yurtyor ve muzigi kapatiyor.

Elimin tersiyle kese kagidini kirtyorum ve onun irkilmesine
neden oluyorum. "Sana bir seyler getirdim."

"Bana bir seyler getirmeyi birak. "

Sirtint bana donmus, bir kapak alip tencerenin uzerine
kapatiyor. Beni gordugune sevinmedigini biliyorum cUnkl hig
sevinmez.

Zor is.

"Maymun nerede?" diye

sordum. "Oturma odasinda."

Sozleri duz cikiyor ama ben buna aliskinnm. Ondan daha
fazlasini beklemiyorum.

Yapamam.

"Everleigh! Buraya gel bebegim," diye sesleniyor.

Bir annenin cocugunu aksam yemegi icin cagirmasi ¢cok dogal
bir sey. Siradan bir hayatin normal bir parcasi gibi gorunuyor.
Ama ben gercegi biliyorum.

Gorunus aldatici olabilir, ama ben aldatma anindan keyif
allyorum. Alabildigimi alacagim.

Birkac saniye sonra klcuk ayak sesleri kosarak mutfaga girdi.
"Crew Amca!"

Siyah saclarn arkasindan dékUlerek bana dogru kosarken tek
dizimin Uzerine ¢coklUyorum.

"Crew Amca!" diye tekrar bagiriyor ve cilginca kollarima
ddsuyor, yuziunu soguk ceketime sokuyor. Fermuari tutup
asagl cekiyorum, donmus metalin klicuk ylzine batmasindan
korkuyorum. Kollarini bana sararken dudaklarim alnini buluyor.
Onu kendime yakin tutuyorum, saclarini geriye dogru tariyorum
ve sakiz kokusunu icime cekiyorum.

kiclik yegenim. "Nasilsin, maymun?"



"Ben iyiyim," diye kikirdiyor, geri cekiliyor ve beklentiyle
bana bakiyor. "Bana bir sey getirdin mi?*"

"Everleigh Nicole!" Julia onu azarhyor. "Biraz terbiyeli ol!"

"Ama bu Crew Amca. " Kirpiklerini annesine firlatiyor, o da
gozlerini devirerek karsilik veriyor. "Bana bir sey getirdin, degil
mi?" Tekrar bana bakiyor, yanaklarini bolen bir siritis.

Bu cocuga asla hayir diyemezdim. Benden lanet olasi ayi
isteyebilirdi ve ben de onu elde etmenin bir yolunu bulurdum.

"Hadi ama. Sana bir sey getirdigimi biliyorsun."

Everleigh kikirdiyor ve kollarini Tinkerbell tisortunin onidnde
kavusturmus bir asagir bir yukari zipliyor. Cantaya uzanip
yiyecekleri karistirnyorum ve bir boyama kitabi ile bir kutu boya
kalemi cikariyorum. Resimlerin neyle ilgili oldugu hakkinda hicbir
fikrim yok ama duikkanda bir tek bu vardi.

"Yasasin!" diye ciyaklhyor ve Julia'nin gorebilmesi icin onlari
havaya kaldirlyor. "Tesekkur ederim! Sana guzel bir sey
boyayacagim ve onu evine asabilirsin."

"Bir sey degil." Bakislarini tutuyorum ve rutinimizin hala
devam ettigini bildirmek icin basimi salliyorum. Bana g6z
kirpmaya c¢alisiyor ama iki gozu de birkag kez kirpisiyor.
Gulmemek icin kendimi zor tutuyorum.

Julia arkasini doner donmez ona muzlu Laffy Taffy veriyorum
ve 0 da yanagimdan 6puyor. Aksam yemeginden 6nce sekerle
yakalanmamak icin en iyi sinsi yuruyusunU yaparak oturma
odasina geri donuyor.

Gidisini izliyorum. Tipki annesininki gibi uzun siyah saclari
neredeyse beline degiyor. Julia'yva cok benziyor. Ayni kalp
seklinde yuzu, yuksek elmacik kemikleri ve ayni zarif durusu var.

Yine de Everleigh'de kardesime benzeyen o kadar cok sey var
ki. O da Gage gibi uzun boylu, bes yasindaki arkadaslarinin
cogundan uzun. Gozleri ayni renkte, cok acik bir gunde limanin
uzerindeki gokyuzu gibi. Ama kardesimle ilgili olan sey



Bana kardesimi en cok hatirlatan yegenim onun ruhu. Tipki Gage
gibi, Ever da yasinin oOtesinde bilge. Gulung derecede zeki ve
muhtemelen benim yirmili yaslarima kadar oldugumdan daha
olgun.

Kardesim onu cok severdi.

Bir i¢c cekiyorum ve yipranmis buzdolabina yaslanip agirligima
karsi koydugunu hissediyorum.

Julia beni gormezden geliyor, ocakta calisiyor. Saclarini
arkadan baglamis ve omuzlarindaki stresi, meydan okuyan
durusunu gorebiliyorum. Lisedeyken pislik ailesiyle kavga
ettikten sonra eve geldiginde de bdyle goérunurdd. O zaman
gormekten nefret ettigim gibi simdi de gormekten nefret
ediyorum. Tek fark, simdi kendimden baska suclayacak kimsem
yoKk.

"lyi misin?" Bana cevap verip vermeyecedini merak ederek
soruyorum. Bazen cevap veriyor. Bazen de vermiyor.

Dunyalarimizin parcalanmasindan bu yana iki yil gecti ama
konusulmayan bir tar anlayisa vardik. Hayatinin sonuna kadar
benden nefret edecegini kabul ettim. O da benim gitmeyecegimi
kabul etti. Zaman icinde biraz ilerleme kaydettik. Artik beni
uzaklastirma emriyle tehdit etmiyor. Iisbirligi yapmayi
reddetmesine sinirlenmiyorum. Sadece yapacagimi yaplyorum
ve o da ofluyor ama kabul ediyor. ilerleme var.

"Jules?" Onu dikkatle izleyerek tekrar sordum. Normalde
baski yapmam, elimdekileri birakip kacarim. Ama bugun daha
bitkin goruntyor. Muhtemelen bu hafta onu her zamankinden
daha fazla 6zledigini biliyorum, cunkli ben de 6zlGyorum. Bu
bende gidip bir icki icme istegi uyandiriyor ama iyi oldugundan
emin olmadan onu birakamam. Ona bu kadarini borcluyum. "lyi
misin?"

Kasigi yere biraktigini ve basini egdigini gdériyorum ve
kendimi bilinmeyene hazirliyorum.

"Peachy."”

Sesi o kadar kisik ki neredeyse onu duyamiyorum bile.
Ocagin iki yanindaki tezgaha tutunuyor ve hareket etmiyor.



Dudagimi ¢igniyorum ve onu izliyorum, ne dusundugine dair
bana bir isaret vermesini bekliyorum. Bana devam etmem igin
hicbir sey vermiyor. "Bir seye ihtiyacin var mi?"

"Hayir Crew," diyor topuklarinin Uzerinde donerek,
"istemiyorum." Gozleri alev alev yaniyor, tam olarak
tanimlayamadigim bir duyguyla parliyor. "Ve bu sabah
lastiklerimin degistirilmesine de ihtiyacim yoktu."

"Sen neden bahsediyorsun?" Cahil numarasi yaparak sordum.
Beni sikistiracagini biliyordum ama baska secenegim de yoktu.
Everleigh'i kel lastiklerle yollarda surme riskini goze alamazdim.

"Yani bu sabah Will'i arabami almasi icin ofisime
gondermedin mi? BoOlumun vyarisinin onunde anahtarlarimi
istemesi cok hos. lyi oynadin. Olay cikarmadan onunla nasil
tartisabilirdim ki?"

Omuz silkiyorum.

"Sunu yapmayi kes. Lutfen. Kendi basimin ¢caresine bakabilirim."

Bakislarimiz ikimizin de yapmak istemedigi bir konusmayi
yapiyor. Bana bir zamanlar tanidigim klcuk kiz olmadigini
sOyliyor. Ama bunu bilmiyor degilim. Bdyumdus olabilir ama
doénustigu kadinin benim verdigim kararlarla cok ilgisi var.

Nasil yapacagimi bulabilsem degistirecegim o kadar cok sey
var Kki.

Ama yapamam.

"O nasil?" Konuyu degistirmeye calisarak oturma odasina
dogru basimi sallayarak soruyorum.

Julia i¢ cekiyor, yUzunde yorgunluk ifadesi beliriyor. "O iyi. Bu
sabah kendini iyi hissetmiyordu, o yuzden Bayan Bennett'le
kaldi."

"Olivia m1? Komsu kadin mi?"

"Evet. Ama bu gece daha iyi gorunuyor." Bakislarl yere
dusmeden oOnce bana hafifce gulumsuyor. "Senin gelmene
bayiliyor, o yluzden bu gece mutlu olacagina eminim. Senden
hoslaniyor."”

Bu ima goégstime sert bir tokat gibi carpti.



"Son zamanlarda onu ¢ok 6zluyor."

Zaten tartismadigimiz surece konusmalarimiz normalde
Gage'i tartismaya varmaz. Bu konuyu acmasi beni sok etti ve bu
durumdan rahatsizim. Bunu nasil karsilayacagimi bilemiyorum.
Cenemin hayal kirikhgiyla titredigini hissediyorum ve konuyu
tekrar degistirmek icin cabaliyorum. "Burasi neden bu kadar
soguk?"

Julia'nin gulimsemesi kaybolur ve tisortunu gergin bir sekilde
cekistirir. "Oyle oldugunu bilmiyordum."

"Nasil olur da bilmezsin?" Bogazini temizlediginde odanin
karsisindaki termostata dogru yodneliyorum.

"Isitici duzgun calismiyor. Ev sahibimden bu hafta basinda
gelip bakmasini istedim."

"Ve henuz buraya gelmedi mi?" Ona bir bakis attim ve o da
basini salladi. "Bu gece burada olacak." Cebimden telefonumu
cikariyorum.

"Crew, yapma. L0tfen yapma. Ev sahibimi son aradiginda
birkac ay boyunca bana tam bir pislik gibi davrandi. Onunla
yeniden iyi iliskiler kurdum."

Kisi listemde gezinip onun adini artyorum. "Crew . . ."

Gozlerinin bana yalvardigini biliyorum. |
Ayrica ona bakarsam teslim olmaya meyilli olacagimi da
biliyorum.

O yuzden yapmiyorum.
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USA TODAY VE AMAzON ToP 10 Cok Satan yazari Adriana Locke
kitaplarla yasiyor ve nefes aliyor. Diger yazarlar tarafindan
yaratilan kusurlu kotu cocuklarla yillarca suren hafif takintili
iliskilerden sonra Adriana kendi kotu cocuklarini yaratti.

Kocasi, ogullari ve iki kopegiyle birlikte Orta Bati'da
yasiyor. Zamaninin buyuk bir kismini cocuklariyla oynayarak,
kahve icerek ve yemek yaparak geciriyor. Hava glzelse onu
disarida bulabilirsiniz ve cebinde her zaman bir parca seker
vardir,

Adriana'yl tum sosyal medya platformlarinda bulabilirsiniz.
Onu en sik kullandiklarinizda arayin!

Web sitesi guncel bilgiler, silinmis sahneler ve daha fazlasi
icin gidilecek yerdir. www.adrianalocke.com adresinden
kontrol edebilirsiniz.

Aylik olarak goénderilen, haberler, resimler, eglence ve
cekilislerle dolu haber bultenine kaydolmayr unutmayin:
buradan kaydolun.

Eger Facebook ya da Goodreads kullaniyorsaniz, iyi
haberlerim var! Adriana'nin her iki yerde de okuyucu gruplari
var. Facebook'ta Books by Adriana Locke'a ve Goodreads'te
All Locked Up'a katilin ve yazarla kitaba dair her sey hakkinda
her gun sohbet edin.

Adriana ile iletisime gecin
XALeb_SJ_tﬂﬂ | Eacebook | Twitter | Ggogje_-l-_
Pinterest | Instagram | Goodreads | Spotify

SnapChat-adrianalocke
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http://www.instagram.com/authoradrianalocke
http://www.goodreads.com/adrianalocke
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