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Adrienne Rich, 20. yiizyilin en etkileyici, en ¢ok okunan yazar ve sairle-
rinden biri. Universite son sinif 6grencisiyken yayinlanan ilk siir kitabiyla
Yale Geng Sairler Odiilirnit kazandi. 24 yaginda evlendi ve 30'una gelmeden
3 oglu oldu. {lerleyen yillarda, “Ilk ailemden kopmak i¢in daha iyi bir yol
bilmedigimden ve kadinlik deneyimi sandigim seyi sonuna kadar yasamak
icin evlendim” diyecekti. Bu arada yazmaya devam edip cesitli tiniversi-
telerde dersler verdi. 60’larda feminist harekette, savas ve irkqilik karsits
hareketlerde miicadele vermeye bagladi. Kitaplar1 ve miicadelesiyle pek ¢ok
odiile layik gorilldi. 74’te siir dalinda kazandig Ulusal Kitap Odiilina, di-
ger adaylar Audre Lorde ve Alice Walker ile birlikte “ataerkil bir diinyada
sesleri duyulmamig ve hala da duyulmayan tiim kadinlar adina” kabul etti.
70’lerin ortalarinda eginden ayrildi; ardindan Jamaikali roman yazar1 Mic-
helle Cliff’le 6miir boyu siirecek iligkisine bagladi. Kendisi i¢in lezbiyenligin,
kigisel bir mesele oldugu kadar politik de bir mesele oldugunu séyliiyordu.
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etti. 2009’da Israil’in kiiltiirel ve akademik olarak boykot edilmesi ¢agrisi
biiyiik bir yanki uyandirdi. Sayis1 30’u gegen kitaplarindan bazilar: sunlar-
dir: A Change of World (1951), Diving the Wreck (1971), On Lies, Secrets and
Silence (1979), Blood Bread and Poetry (1986), Midnight Salvage: Poems (1999),
Tonight No Poetry Will Serve (2010).
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... Ina per trattar del ben ch’i vi trovai,
diro dell’ altre cose, ch’io v'ho scorte.

(... ama ben, orada buldugum iyilikten s6z edecegim,
gordugum bagka geyleri séyleyecegim.)

Dante, [lahi Komedya, 1:3






ON YILIN ARDINDAN
YENi BiR GiRis*

Eski enerjisini goktan kaybetmis olsa da gelenek ve gérenek-
lerin, paranin, kurumlarin giiciinii arkasinda toplayan bayat di-
siince sistemi ve enerjisi dolup tagsa da heniiz girdap gibi fir1l fir1l
dénen, merkezsiz, anarsik, stirekli saldir altinda olan ama yine
de eylem iizerinden kendini gii¢lii bir sekilde ifade eden yeni fikir-
ler kiimesi arasinda tuhaf bir gerilim var. Cagimizda, ayricalikli
statiilerinin sundugu digariya kapali bslgede yasamim siirdiiren
birkag eski fikir var: Avrupali ve Hiristiyan halklarin dstinlaga,
aidiyet taleplerinden tstiin bir gii¢ talebi, somut ve tekil olandan
daha gelismis veya “medeni” bir tarz olarak soyut, erkeklere ka-
dinlardan daha biiytk bir i¢sel insani deger atfedilmesi.

Bu kitap on yildan fazla bir siire 6nce yukaridaki fikirlere, 6zel-
likle de sonuncusuna bir direnis olarak yazildi. Kitabi, somut ve
tekil bir insan olarak kaleme aldim ve icinde, kendiminki de dahil
kadinlarin ve bazi erkeklerin somut ve tekil deneyimlerine yer ver-
dim. Kadinlarin dért-bes yildir yeni bir politiklesme siirecinden
gegtikleri ve benim de kitaba bagladigim 1972 yilinda, annelik me-
selesi tizerine yazilmig neredeyse hi¢bir sey yoktu. Fakat hepi topu
bes yildir bir varliga biriinen fikirlerin yeni iklimi, mayalanmakta
olan bir hareket s6z konusuydu. Bana gore, kadinlarin ancak an-
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nelikle onaylamasi i¢in uygulanan baski ve diger alanlarda de-
gersizlegtirilmeleri aragtirilmay: hak ediyordu. Kendiminki de
dahil anneligi feminist terimlerle, toplumsal bir baglamda, yani
politik bir kurumun igine gémiilii olarak incelemek istedim.

Kadindan Dogma 6viildiigii kadar elestiri de ald1, ¢iinka bu
yeni yaklagim garip bulunuyordu: aragtirmayla harmanlanmisg
kigisel taniklik ve kékleri her ikisine de uzanan bir kuram. Fa-
kat yazarken bu yaklagim bana hig¢ garip gelmemisti. Ben asil,
hicbir kigisel zemine oturtulmamig spekiilasyonlar, kuramlar,
olgular ve fantaziler sunan gérilnmez yazari garipsiyorum. Ote
yandan, 1960’larin sonlarina denk gelen (ve bu kitabin ortaya
¢ikmasina katki sunan) Kadin Ozgﬁrlﬁk hareketinin “kigisel
olan politiktir” tezinin, kigisel-olman-kendi-iyiligine diyen bir
New Age 6gretisinin golgesinde kaldigini hissediyorum. Sanki
“kigisel olan iyidir” dogal bir sonug haline geldi ve asil tez unu-
tuldu. Audre Lorde son giirlerinden birinde séyle sorar:

Ne isteriz birbirimizden
hikayelerimizi anlattiktan sonra
ister miyiz

iyilegelim ister miyiz

sarsin yaralarimizi yosun tutmug sessizlik
ister miyiz

gli¢lii bir kiz kardes korkutmadan
dindirsin tiim acilan

annenin sesi geliyor koridordan
ilk kez camim

bir isi dogru yaptin

bunu bir daha yapmana da

hi¢ gerek olmayacak?

“Guvenli bir alan™in 6tesinde ne istedigimiz sorusu, her-
hangi bir yere varmayan bireysel anlatilar ile kadinlar: giiglen-
dirmeye yonelik kolektif bir hareket arasindaki farklar gor-
mek a¢isindan ¢ok énemli.

Gegtigimiz on bes yil i¢inde, hem hasta hem de saglik ¢a-
ligani olarak (biiyiik oranda diigiik iicretli, birbirinden ancak
yatay olarak ayrigan iglerde ¢aligan) kadinlarin ¢ogunlukta
oldugu tip sektériinde (kadinlara kars: nasil kiistah, hatta ba-
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zen de acimasiz bir kayitsizlik icindeyse hastaliklarin ve bebek
olumlerinin nedenlerinden biri olarak yoksulluk ve irkgiliga
karg1 da oyle kiistah ve kayitsiz olmasiyla dikkat ¢eken siste-
me) meydan okuyan gayretli bir kadin saglig: hareketi gelisip
yayginlagt1.® Kadin sagligi hareketi bilhassa jinekoloji ve gebe
takibine, dogum kontrolii ile kiirtajin riskleri ve ulagilabilirli-
gine, kadinlarin ireme hayatlar: tizerinde karar verme giicii-
ne sahip olma talebine odaklandi. Bu hareketin aktivistleri,
bedenimizin bilgisi, cinselligimize ve trememize dair karar
verme kapasitemiz ve kadinlarin daha genel anlamda giiglen-
dirilmesi arasinda giigli politik baglantilar kurdu. Bu hareke-
ti yabanalagtiklar: dogumlarina, acemi yasadis: kiirtajlarina,
gereksiz yapilan sezaryenlerine, riza dis1 kisirlagtirmalarina,
kibirli ve laubali doktorlarla tek baglarina ¢arpigmalarina dair
hikéyelerini anlatan kadinlar baglattigina gore, bu anlatilanlar
yalnizca anekdotlar olamaz. Biitiin bunlar, kadinlarin saglik
sistemi tarafindan ihmal ve suistimal edildiginin ispat1 oldugu
gibi onlarin ihtiya¢larini gidermeye yénelik yeni kurumlarin
yaratilmas: gerektigini de gosterir.*

Carol Downer ve Lorraine Rothman tarafindan 1971'de
kurulan Los Angeles Feminist Kadin Sagligi Merkezi dontim
noktas: niteligindeki ilk érneklerden biriydi. Burada kadinla-
ra bir el feneri, ayna ve spekulumla kendi kendilerine servikal
muayene yapmalar gretiliyordu. Bu, hem pratik hem de sem-
bolik bir dersti; bir muayene masasinda sirt iistii yatan kadini
muayene eden jinekologun, iireme sistemini kadinin kendisin-
den daha iyi tanimas gerektigi yéniindeki ortodoks varsayimi
tersine ¢eviriyordu. Downer ve Rothman gibi aktivistler, bu
bilgi dengesizliginin, kadin bedeniyle cinselliginin gizemliles-
tirilmesini pekigtirdigini savundu. Vulvasiyla serviksini tani-
may1 ve adet doéngiisii boyunca yagadig: degisimleri izlemeyi
ogrenen bir kadin, bedenine daha az yabanalagir, fiziksel dén-
giilerinin daha fazla farkina varir, daha iyi karar alabilir ve ka-
din dogum/jinekoloji “uzmanlarina” daha az bagiml hale gelir.

Dogumu tibbin elinden kurtarma (bunu bir hastalik ola-
rak degil, kadinin hayatindaki bir olay olarak ele alma) hare-
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keti, evde dogumlarin ve alternatif dogum uygulamalarinin
artmasinin yani sira “dogum merkezleri” ve hastanelerde “do-
gum odalar1” kurulmasi ile ulusal seviyeye ulagti. Baglangigta,
dogumlar siiresince miimkiin oldugunca genis bir 6zerklik ala-
n1 ve se¢im hakkina sahip olarak aile ve arkadaglar1 arasinda
dogurmak isteyen kadinlar ve profesyonel ebeler, omuz omuza
bu hareketin 6n saflarindaydi. Alternatif dogum hareketi, do-
guma bagimsiz bir konu olarak odaklandig: miiddetge, yeni bir
aile idealizmine kolayca d4hil edilen bir reform olmanin 6tesi-
ne gecemedi. Tibbilegtirilmis dogum ekonomisiyle uygulama-
larina ve annelikle cinselligin birbirinden ayrilmasina yénelik
bagkaldir potansiyeli siliklestigi gibi feminist kokenleri de s6-
niiklegti.> Dogum merkezleri baglangi¢ta tahayyiil edildigi gibi
kalmads; hemgire-ebelerin yerini sosyal yardim alan hastalar1
kabul etmeyen dogum uzmanlari, sade mobilyalarin yerini pa-
hal1 “obstetrik” yataklar ald1.®

Hamilelik ve doguma dar bir agidan bakarak hiikimetin
oncelikleri ve ¢ocuklarin yasamlarina dair sorular yéneltip ce-
vaplar talep etmeyen; tek tek her ailenin sadece kendi ¢ocuk-
larinin iyi sekilde beslenmesi, egitim ve saglik hizmeti almasi
i¢in tuketimcilige ve egitim ayricaliklarina bel bagladig: bir
hareket, ne kadar ilerici veya alternatif oldugunu digtniirse
diisiinsiin, ¢ogu ¢ocugun yoksulluk i¢inde biiyudigi ve ilk én-
celigin savas teknolojisine verildigi bir toplumda ancak kiigiik
bir ¢eligki olarak var olabilir.

Bu kitabin yayimlanmasindan bu yana ge¢en on yilda hem
¢ok az hem de ¢ok fazla sey degisti. Nereden baktiginiza bagl.
1970’lerin iklimini ve umutlarinm biiyiik 6l¢iide, politik olarak
aktif bir kadin kugag gekillendirdi. Bu kugak diisiik maliyetle
nitelikli bir ¢ocuk bakimi; tibbilegtirilmis dogum ve obstetrik
ileri teknoloji yerine kadin ve ¢ocuk merkezli dogum,; egit ige
esit licret; istege bagli yapilacak ticretsiz ve giivenli kiirtajin ya-
sallagmasi; kisirlagtirmanin kétiye kullaniminin énlenmesi;
lezbiyen annelerin, ¢ocuklarinin velayetini alma haklari; evli-
lik i¢i tecaviiz de dahil olmak tizere her tecaviiziin bir siddet ey-
lemi olarak taninmasi; isyerinde cinsel tacizin cinsiyet ayrim-



Girig 15

alig1 olarak taninmasi; pozitif ayrimcilik; kadinlara duyarli
genel bir saglik sistemi; sosyal ve begeri bilimlerdeki eril é6nyar-
gilarin degismesi; ve daha pek ¢ok sey i¢cin emek verdiler. Yine
de tiim bunlar en iyi ihtimalle, mahkemelerde ve kamu vicdam
oniinde ugruna defalarca savagilip yeniden kazanilmasi gere-
ken kismi zaferler. Ama neredeyse tamami beyaz, egitimli ve
medyada yer alma olasiligi yiiksek olan kadinlar olsa bile, bazi
kadinlarin yasam kogullarini annelerinin, bityitkannelerinin,
hatta ablalarininkinden katbekat daha iyi hale getirecek kadar
cok sey degisti.

1976’da iiniversite egitimi alan gen¢ bir kadin, dogum
kontrol hap1 kullanarak cinsel deneyimler kazanabilir, hukuk
fakiiltesinde okuyabilir, erkek arkadasinin yanina taginabilir,
yasal ve giivenli bir yedek plan olan kiirtaj sayesinde ¢ocuk
dogurmay erteleyebilirdi. 1986 yilina gelindiginde avukatlik
yapmaya baglayan bu kadin, evlenip evine ¢ift maag giren bir
aile kurdugundan bebek sahibi olma karari alabilir, bir ebe ve
yardima bir dogum uzmaniyla evde dogum yapabilirdi. Yet-
migli yillarda hiz alan kadin &zgiirliik hareketi onun se¢imle-
rine destek verirken, aile hayatina ve kigisel ¢6ziimlere gide-
rek daha fazla takintili hale gelen toplumun artik onu daha
¢ok anne oldugu i¢in onayladigini gorebilirdi. Ne yardan ne
de serden ge¢mek zorunda kalmadiginm séyleyecekti. O post-
feministti, 6zgiir dogmustu.’

Veya medyada ¢ikan habere gore, 6zgiirlesmenin hicbir
seyi ¢6zmedigini sdyleyecekti. Belki de ¢ok fazla se¢enek vardi.
Profesyonel hukuk (kurumsal finans, yénetim veya pazarlama)
diinyas1 acimasizdi, amansizdi ve hedefleriniz yitksekse ¢ok
rekabetciydi; sizi 6zel hayatinizi esnetmeye zorluyor, iligkileri-
nize ¢ok fazla bask: yaratiyordu. Tam zamanli annelik aslinda
daha 6zerk, daha 6zgiirdii. Ya da en azindan medyanin aktardi-
gina gore boyle soyluyordu.

Bu kadin i¢in yeterince gey degismis miydi? Onun i¢in bile
gorinigte daha fazla olan secenekler son derece sinirliydi. Ka-
dinlarin yaptig: icretli islerin ¢ogunun hizmet ve biiro igleri,
temizlik, garsonluk, ev ig¢iligi, hemgirelik, ilkokul égretmen-
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ligi veya daha diigiik egitimli oldugundan daha az segenege sa-
hip kadinlarin durumunda goriildiigi gibi tezgahtarlik benzeri
kadin gettosu igleri oldugu ve bu gettodaki islerin birbirinden
ancak yatay olarak ayrigtig1 ekonomik sistemde onun bir re-
kabet etme secenegi vardi. Ve gatafathi dergiler bu kadinlara,
deneyimledikleri ¢atigmalarla ilgili ne hissettiklerini, ¢ocuk
bakimuyla ilgili sorunlarini sormuyordu. Bunun yerine, orta si-
nif beyaz erkeklerle “ebeveynlik” hakkinda, annesi ev diginda
calismay1 segen bir bebege bakma litksii olan “erkek anneligi”
hakkinda réportaj yapiyorlardi.

1980%e gelindiginde, 1970’lerde kadinlarin elde etti-
gi kazamimlara koékten diigman olan yeni bir politik, dini
muhafazakarlik dalgas: iilke ¢capinda yayiliyordu. Amerika Bir-
lesik Devletleri'nde “¢ekirdek” aile kalibina uymayan ailelerin
sayis1 artiyor olsa da, ataerkil aile sisteminin ideolojisi yeniden
yiikselise ge¢migti. 1980’lerdeki “yoksullara karg1 savag”, en
¢ok da yoksul kadinlara ve ¢ocuklarina; aile reisinin kadin ol-
dugu, bu yiizden de aldiklar: federal hizmet ve desteklerin ac1-
masizca kesildigi hanelere yénelikti. Sag kesimden ve kiliseler-
den yogun bir finansman destegi alan homoseksiiellik ve kiirtaj
kargit1 kampanyalar, egcinsel haklar1 hareketinin ve 1973’te
Yiiksek Mahkeme’nin aldig kiirtaj kararinin geniglettigi se¢im
hakk: zeminine zarar verdi. Elinde evrak ¢antasiyla ige giden
anne, kokli degisikliklere kars: son derece direngli bir topluma
yapilan bir makyajdi sadece. “Kamusal” ve “6zel” alanlar hala
ayriydi. Kadin kendini geligsen, déniigen yeni bir toplumun i¢in-
de bulmamigti. Yalnizca 6zgiirlitk hareketlerini zorunlu kilan
ayni yapilara entegre olmakla kalmigti. Ancak “higbir geyi ¢6z-
meyi” bagaramayan Kadin Ozgiirliik hareketi degildi. Bir kars:
devrim gerceklegmis ve kadini yutmustu.

1984’te yoksul yetigkinlerin yiizde 61’ini olugturan ka-
dinlar i¢in yeterli degisiklik olmamgt1.® Ufak tefek hirsiz-
liklar, kargiliksiz ¢ek yazma, sahtecilik gibi siddet icermeyen
su¢lardan hapse girmis bekar anne i¢in bir sey degismemisti.
Onun ¢ocuklarim gormesi ve hatta nereye gotiruldiklerini
bilmesi bile yasakt1.? Daha yiiksek iicret igin degil, sadece tic-



Girig 17

retlerin digiirilmesine karg: yapilan grev siiresince ¢ocukla-
rin1 beslemeye ¢aligan, bu yiizden kirasin1 6deyemedigi i¢in
evden ¢ikarilan konserve fabrikas: ig¢isi Chicana?® bir anne
i¢in de. Kigiiciikk dairesinin kapisini igsiz kiziyla torunlarini
a¢mak durumunda kalan ev ig¢isi ve toplum orgiitleyicisi Si-
yah kadin i¢in de. Anne ve ¢ocuklara yénelik programlarda
1980’lerde yapilan kesintiler ve artan igsizlik nedeni ile ken-
dini sadece yoksul ve ¢aresiz degil ayn1 zamanda evsiz bulan
pek ¢ok bagkasi i¢in de. Egcinsellere yonelik nefretin arttig:
ve ekonomik bunalimin yagandig bir iklimde ¢ocuklarini bu-
ylitmeye ¢aligan ig¢i sinif1 lezbiyen ¢ift i¢in de. Bir zamanlar,
her seyin iistesinden gelebilmeleriyle gurur duyan ama sim-
di, kendilerini ¢ocuklari ile birlikte asevi kuyrugunda bulan
mavi yakal1 anneler i¢in de. Evrak ¢antas: tagimayan bu ka-
dinlarin ¢ogu, yerinden edilmigligin, yeni bir dilin, yeni bir
kiltiriin girdabindaki miilteciler.

Bazi fikirler eskidir ama sil bagtan tekrar tekrar dile geti-
rilmeleri gerekir. Bunlardan biri gériiniigte basit bir dugiince:
Kadinlar da esasen erkekler kadar insandir, ne kadinlar ne de
erkekler yalnizca genetik kodlamanin, biyolojik verilerin iglen-
digi bir levhadir. Deneyim, rastgelelik, yildizlar ve hava duru-
mu, uyum saglayigimiz ve isyanlarimiz, en basta da etrafimizi
saran toplumsal diizen bizi gekillendirir.

Ben bu satirlar1 yazarken, kadinlarin giivenli ve uygun
fiyath kiirtaj hakkina yonelik saldirilarin sesi giirlegiyor. Bu
kitabin son bslimiini yazdigimdan beri kiirtajla ilgili (lehte
ve aleyhte, yasal, teolojik, etik, politik) metinlerin sayis: ikiye
katlandi. Kendilerini kiirtaj kargit: pasifistler ve kiirtaj kargita
feministler olarak tanimlayanlar, teroristler, ¢ekirdek aileye
dair sert sagc1 inanglar1 olan ve Devlet’in aile hayatina mida-
hale etmesine giddetle itiraz eden Hiristiyan kéktendinciler de
bu kavgaya katildi. “Onlarin bakis agisina gore, aile hem kusga-
tilmis hem de kutsaldir ve aile iiyelerini organik bir biitiinden
ziyade ayr1 varhklar olarak ele almaya ¢aligan herhangi bir po-
litika, a priori olarak zararlidir1?
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Kiirtaja kars:1 argiimanlarin ortak noktasi, dogmamig fe-
tiisiin yagayan kadina gore daha degerli gériilmesi. Eger “kiir-
taj tartigmasi birey olmaya iligkin bir tartigma ise,”*? (her hak
hareketi gibi) Kadin Ozgiirliik hareketi de birey olmaya iligkin
bir harekettir. Canli kanli, politiklegmis kadin, bir aileye veya
erkege bagli olsun ya da olmasin, bir anne olsun ya da olmasin
bir birey oldugu iddiasinda bulunur. Kiirtaj kargit1 durus ise,
erkeklerin cinsel ayricaliklari, kural koyucu heteroseksiiellik,
kadinlarin ekonomik dezavantaji, irk¢ilik, tecaviiziin ve baba
ensestinin yayginlig gibi bir dizi meseleyi ayni potada eritmeyi
amaglar. Béylece kadin, bir kadin olarak tarihsel baglamindan
yalitilir; kiirtaj lehinde veya aleyhinde karari, insanhik tarihin-
de kadinin kendine 6zgii statiisiinden koparilir.®® Kiirtaj karsit1
hareket, kadinlarin egitim, bagimsizlik, kendi kaderini tayin
etme gibi isteklerini keyfine diigkiinliige indirgeyip 6nemsiz-
legtiriyor. Aba altindan verdigi en derin mesaj da yagam hak-
kiyla degil, kadinlarin cinsel olarak aktif olma, cinselligi iire-
meden ayirma, iireme kapasiteleri tizerinde s6z sahibi olma
hakkiyla ilgili.

“Ayr1 bir eylem” olarak kiirtajin asil meseleymis gibi ele
alinmasina miisaade eden baz1 destekg¢iler, bunun “basit bir
cerrahi prosediir” oldugu argiimani ile ¢orak bir zemine dugti-
ler. Oysa genel feminist pozisyon daha karmasik; baglamlarla,
toplumsal déniigiimle, giiciin kullanimi ve kotaye kullanimay-
la, tahakkiim-boyun egme modellerinden arindirilmig iligki-
lerle ilgili. Kiirtaj kargit: retorik, daha ulvi bir ahlaki duruga
sahip oldugunu iddia etmesine ragmen, ahlaki se¢imin kapsa-
mini ve zenginligini daraltiyor. Fetiislerin 6ldiirilmesini onay-
ladigimiz anda siranin yaglilara, zihinsel ve fiziksel engellilere
gelecegini sdyleyen temelsiz argiiman diginda, fetiisiin 6tesin-
deki diinyaya bakmiyor.” Fakat kadinlara dair endigelerle fe-
tiislere dair endigeler arasindaki orantisizlik, bagka bir oran-
tisizliga paralel: Kiirtaj karsitlarinin fetiise gésterdigi ilgi ile
hilihazirda Amerikan toplumunda korkung baskilar altinda
yasayan en kirilgan insanlara (yaglilar, evsizler, farkli engelle-
ri olanlar, koyu tenliler, yoksulluk i¢inde yagayan okul 6ncesi
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her dért ¢ocuktan biri, ¢ekirdek ailede istismara ugrayan ¢ocuk
veya ¢ocuklar) gosterdigi ilgi arasindaki orantisizlik.

Kadinlarin igsel insani degerine saygi duymayan kiirtaj
karsit1 ahlak ikiyuzlidiir. Siphesiz, fetiisiin hak ve degerleri-
ni goklere ¢ikarsa da insan yagaminin tim ¢esitliligine karsi
alayc1 bir kayitsizliga girilmesine goz yuman kiirtaj karsit1 bir
ahlak da ikiyiizladir. Bu ahlak, Amerika Birlegik Devletleri'nin
resmi politikasi haline geldi.

Bu kitabi bugiin yazsam, 1976’da kurdugum ayni ciimleyle
bitirmezdim: “Biz kadinlarin bedenlerimizi yeniden sahiplen-
memiz, toplumda, is¢ilerin tretim araglarini ele ge¢irmesine
gore daha temelden bir degisime yol agacak.” Eger gergekten
de tiim kadinlarin iireme ve cinsel tercihlerini ézgiirce kullan-
malar1 muazzam toplumsal déniigiimlere yol agacaksa (ki ben
buna inaniyorum), bunun kadinlarin ve baz erkeklerin yiizyil-
lardir ellerinden alinan diger geylere yénelik taleplerinden ne
once ne de sonra, aksine mutlaka el ele gerceklegebilecegine de
inanmiyorum. Birey olma; emegimizin iiriinlerini adil bir sekilde
paylasma, sadece bir arag, bir rol, bir rahim, bir ¢ift el, bir sirt
veya bir dizi parmak olarak kullanilmama; igyerimizin, toplu-
lugumuzun tiim karar alma siireglerine katilma; kendi adimiza
kendi bagimiza konugma talebi.

Dunyada, emegin ¢ogunu kadinlar veriyor. Bu bir gergek.
Duinyanin dért bir yaninda kadinlar ¢ocuk dogurup bakiyor, seb-
ze-meyve yetistiriyor, isliyor ve pazarhyor, fabrikalarda ve kéh-
ne atélyelerde ¢aligip ev ve ofis temizligine gidiyor, takas yapiyor,
grupga hayatta kalma stratejileri icat ediyor. Kadinlar i¢in iireme
tercihi yapma talebi, Marx'in on dokuzuncu yiizyilda fabrika ig-
¢ileri agisindan buytk bir donitim noktas: olarak gordigii yasa-
larla sinirlandirilmisg is glini talebine denktir. Marx'in deyimiyle
bu “miitevaz1 Magna Carta” i¢in verilen miicadeleler, igverenin
kelimenin tam anlamiyla is¢inin tim 6mrtine sahip oldugu bir
dénemin sonucuydu. Fabrikalar Yasalari kapitalizmi sona erdir-
medi ama ig¢ilerin kendi yagsamlariyla iligkisini degistirdi.** Ay-
rica, bireysel ig¢inin giigsiizligiiniin yerine, kolektif karg ¢ikigin
etkili olabilecegine dair bir farkindalik yaratti.
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Kadinlar da yizyillar boyunca, bedenlerinin sémiiriilleme-
yecegine dair, cogu zaman dogrudan kars: ¢tkmasalar da, kolektif
bir anlayigla hareket ettiler. Orlando Patterson’in Jamaika’'daki
kolelere dair raporu soyleydi: “Oliim oraninin anormal derecede
yiiksek olmasinin yani sira, daha da olaganiistii bir gekilde, kole
kadinlar tiremeyi kesinlikle reddediyor - kismen umutsuzluk ve
ofkeyle, sisteme kargi jinekolojik bir bagkaldir1 bi¢imi olarak, kis-
men de tuhaf emzirme uygulamalarindan dolay1.” Angela Davis
Afro-Amerikan kéleliginde de benzer ériintiller oldugunu belir-
tiyor. Michael Craton, Jamaika’daki kéle kadinlarin, belli sayida
¢ocuk sahibi olurlarsa onlar: biiyiitmekle meggul olup agir tarla
islerinden kurtulabilecek olmalarina ragmen ¢ocuk dogurma-
diklarini veya ¢ok az ¢ocuk sahibi olduklarini belirtiyor. Kélelik
sona erdigi an, dogum oranlar1 da artmig.’®

Angela Davis, “Siyah kadinlar kéleligin ilk giinlerinden beri
kendi kendilerini kiirtaj ediyor” olsa da, kiirtajin “6zgiirliige dog-
ru bir adim” olarak degil, “kéleligin baskici kosullarinin ... neden
oldugu” bir ¢aresizlik eylemi olarak géruldigini vurguluyor.”
Davis’in bu gériisiine saygi duymakla birlikte, beyaz kadinlarin
da, kolelik sebebiyle olmasa bile (tecaviiz, cinsel ihanet, aile ici
ensest, evli olmayan annenin hi¢ destek gérmemesi, yoksulluk,
dogum kontrol girisimlerinin bagarisizligi, cehalet veya dogum
kontrol imkanlarina ulagamama gibi) diger bask: unsurlan yi-
ziinden bir “saresizlik eylemi” olarak kiirtaja bagvurma siklikla-
rin1 hafife aldigini disgiiniiyorum. Kélelikten daha az topyekin
ve aleni giddet icerse de kadinlara hem igyerinde hem de evde
asgari secenek sunan bir ekonomik sémiirii diizleminde kiirtaj,
bir ¢aresizlik eylemi olabilir. Kiirtaj hakk: 6zgiirlige giden yol-
da bir basamak ise, bu, ancak diger basamaklar ¢ikildik¢a, bagka
tir eylemlerle birlikte gerceklegebilir. Ve Davis’in belirttigi gibi,
iireme haklarina yonelik feminist bir hareket su iki noktada ¢ok
net olmali: kendini “niifus kontroli” irk¢ilig ile 6jeni hareket-
lerinden ayirmali ve riza dig1 kisirlagtirmaya karsi muhalefeti,
politikasinin ayrilmaz bir parcasi haline getirmeli.’®

1950°1i yillar biterken, ii¢ ¢ocuk dogurduktan sonra kisir-
lagtirmay1 savunmak zorunda kalan beyaz, orta sinif, egitimli
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bir kadin olarak kavradigim ilk gey, talep iizerine kisirlagtir-
manin, iicretsiz ve yasal kiirtaj kadar gerekli olduguydu. Yet-
miglerde ortaya ¢ikan ¢eligkinin etkisini canl bir gekilde ha-
tirliyorum: Tibbi kurumlar benim gibi kadinlarn kisirlagtirma
konusunda isteksizken, ayni profesyoneller ve federal hitkiimet
¢ok sayida Kizilderili, Siyah, Chicana, Porto Rikolu ve yoksul
beyaz kadini kisirlagtirmak icin bask: ve zor uyguluyordu.
ABD Uluslararas1 Kalkinma Ajansrnin otuz yillik politikasi,
dogurganlik ¢agindaki Porto Rikolu kadinlarin yiizde 35’inin
kisirlagtirilmasi ile sonuglandi.’® 1973 ile 1976 arasinda 3.406
Kizilderili kadin kisirlagtirildi. Oklahoma’daki Yerlilere Yéne-
lik Saghk Hizmetleri hastanesinde, hastaneye giris yapan her
dort kadindan biri kisirlagtiriliyordu: Bir yilda tam 194 kadin.
(1981’de, Kuzey Amerika'daki egitim hastanelerinin yiizde
53,6’s1 kiirtaj yapmak icin hala kisirlagtirmayi sart kosuyordu.)
Giineyli Yoksullar i¢cin Hukuk Merkezi’nin Relf kardegler adina
ac¢tig1 dava (bkz. III. Béliim, 40. dipnot) veya 1974’te Los Ange-
les [lce Hastanesi'ne kars1 Meksikali-Amerikali on kadin adina
agilan Madrigal Quilligan'a kars: davasi gibi davalar, bu ¢eligki-
nin ¢arpicaihigini gézler éniine serdi ve kisirlagtirmanin kétiiye
kullanilmasina karg: ¢ikan aktivistlerin, rizaya dayali kisirlag-
tirma i¢in HEW (Saglik, Egitim ve Sosyal Yardim Bakanhgi) ki-
lavuzlar: yayimlanmasi talebine yol a¢t1.?° HEW, kilavuzlarin
yayimlanmasina kadar Medicaid ve aile planlamas: ajanslari
aracith@iyla yilda 100.000 kisirlagtirmayi finanse ediyordu.
1977 yilinda Hyde Yasasi, Medicaid fonlarinin kiirtaj icin
kullanilmasini sonlandird: fakat kisirlagtirma i¢in fon sag-
lamaya devam etti. Aym yil, Ulusal Kisirlagtirma Istismari
Konferansr'nda (Amerikan Yerlileri, Siyah ve Latin kadinlar,
feminist saglik aktivistleri, alternatif medya, din ve topluluk
temelli sosyal eylem gruplarindan olugan) genis tabanli bir ko-
alisyon HEW'e, federal olarak finanse edilen tiim kisirlagtirma-
lar i¢cin y6énetmelikler diizenlemesi yéniinde bask: yapt1. “Has-
talara prosediir ve alternatifler hakkinda kendi tercih ettikleri
dilde bilgi verilerek rizalar: alinacakti, dogum esnasinda riza
alinamazdi. Otuz giinlik bir bekleme siiresi zorunlu kilindi ve
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yirmi bir yasin altindakilerin kisirlagtirmayi erteleme hakk:
vardi.”?* (Istek dis1 kisirlastirmanin hedefinde yer alan insan-
larin ¢ogu kadindir.)?

Hastane yéneticileri, dogum uzmanlari, jinekologlar ve bir
takim aile planlama kurumu ve feminist érgiitten bir muhalefet
dalgas: yiikseldi. Ulusal Kadin Orgiitii ve Kiirtaj Hakk: Ulusal
Eylem Birligi bu diizenlemelerin, kadinlarin 6zerkligini azaltan
uygunsuz bir koruyucu mevzuat bi¢imi oldugu gérigiindeydi.?*
Sayet kadin koyu tenliyse, sosyal yardim aliyorsa, yerlilere ay-
rilan bir yerde yasiyorsa, ¢ok az Ingilizce konuguyorsa veya hic
Ingilizce bilmiyorsa, zekas1 ve kendi adina karar verme kapasite-
si yukaridakilerden herhangi biri nedeniyle ortalamanin altinda
oldugu varsayilan bir kadinsa, kadina bekleme siiresi vermeyen
bir “talep iizerine kisirlagtirma” tesisinin kolayca kisirlagtirma
istismarinin yapildig bir tesise déniisebilecegini ve hatta déniig-
tigini pek ¢ok beyaz feminist anlayamadi. Ben de bu celigkiyle
bizzat miicadele etmek zorunda kaldim. S6z konusu politikala-
rin diger keskin ytiziini kendi deneyimlerimde hissetmemistim.
Kisirlagtirma meselesi, kadinlar arasindaki en temel ortak de-
neyimlerde -iireme secimlerimizin erkek egemen kurumlar tara-
findan bizim yerimize yapilmasi deneyiminde- bile irk ve sinifin
nasil bir fark yarattigini bana gésterdi.®

HEW diizenlemelerinin 1978’de yiiriirlige girmesiyle bir-
likte, kisirlagtirma istismarcisi bir¢ok grup dagildi veya kiirtaj
sorunu etrafinda yeniden bir araya geldi. Fakat diizenlemeler,
bu konuyu ¢evreleyen yapisal sorunlara bir ¢6ziim olmadi. Sha-
piro 1985te “simdiye dek azinliklarin beyazlardan ¢ok daha
fazla kisirlagtirildigini” tespit etmisti ama gimdi ise,

yoksullar orantisiz bir gekilde kisirlagtiriliyor. ... Azinhklara
yoénelik kisirlagtirma azalmadi. Bunun aksine, kisirlagtirma
oranlar: beyazlar arasinda artiyor. ... Dahasi, sayisal olarak
“aray1 kapatan”lar, sosyal yardim alan yoksul beyazlar.?®

Kadinlarla ilgili yerlegik davraniglar (bu kitabin IV,, V. ve
VIII. Béliimlerinde tartigiliyor), yoksul insanlara, renkli tenli
insanlara dair kéklesmis tutumlar, sorunlari ¢6zmek i¢in tibba
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ve teknolojiye gitgide daha fazla bel baglanmasi, kaynaklarin
adil boliigiimii yerine “asir1 niifusa” odaklanan neo-Malthus¢u
bir niifus kontrol zihniyeti varhiklarini siirdiiriiyor. Shapiro’nun
belirttigi gibi, “Devlet, sosyal yardim alan bir annenin kisirlag-
tirilmaya erigimini, kigin 1sinmak, ¢ocuklarina bakmak veya
besleyici yemekler yapmak i¢in yardimlara erigiminden ¢ok
daha kolay bir hale getiriyor.”?’

Kiirtaj haklan ile kisirlagtirma istismari arasindaki iligki
cok etkileyici ¢iinkii kadinlarin iremeyle ilgili sorunlarini simif
ve 1rk hatt1 tizerinden birbirine baglar. Kadinlarin bedenleri-
nin nasil kullanilacagina, ¢ocuk sahibi olup olmayacaklarina,
cinselliklerini keyiflerince nasil yagayacaklarina ve nasil an-
nelik yapacaklarina kim olurlarsa olsunlar kendilerinin karar
vermesi gerektigini gozler 6niine serer. Kiirtaj, oniimiizdeki beg
yilda veya daha kisa bir siire i¢inde yeniden sug¢ sayilabilir. Eger
béyle olursa, binlerce kadin bagarisiz yasadig: kiirtajlar veya
kendi kendilerine yaptiklari kiirtajlar neticesinde ac1 ve yalniz-
lik i¢inde 6lecek. En bityiik ac1y1 yoksul kadinlar ¢ekecek ve en
yiiksek 6liim oranina onlar sahip olacak. Kiirtaj vurguncular:
binlerce dolar kazanirken kendilerini riske atmaktan ¢ekin-
meyen vicdanli pratisyenler (ve diger kadinlara yardim eden
kadinlar) hapse girecek veya hapis tehdidiyle yagayacak. Yine
de bugiin, kendilerine ve birbirlerine fiziksel olarak bakmak
konusunda, bu yiizyilin basinda ¢ogu kadinin sahip oldugun-
dan ¢ok daha fazla kolektif bilgiye sahip kadin kitlesi olduk-
¢a buyiik. Elimizde hem yaklagik yirmi yildir siiren politik bir
kadin hareketi hem de kadinlarin kendi kendilerini yetistirip
birbirlerine saglik egitimi verdikleri bu hareketin yarattigi zen-
gin kaynaklar var. Bu miicadele, bunun miinferit veya basit bir
mesele olmadiginin, istege bagl giivenli kiirtajin bizi bir araya
getiren meselelerden yalnizca biri oldugunun, asil mevzunun
kiirtajdan ziyade kadinlarin cinselligini ve iireme kapasiteleri-
ni nasil ve ne zaman kullanacagini se¢me giicii oldugunun ve
bu mevzunun tiim sonuglari ile yeni bir tiir insan topluluguna
kap1 a¢tiginin bilincinde olan kadinlar ve bazi erkekler tarafin-
dan hem yeraltinda hem de yeriistiinde siirdiiriilecek.
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Doéneminin pek ¢ok radikal feminist eseri gibi bu kitap da,
tarihin tiim faul toplarini yakalayan bir top tutucu misali ata-
erki kavramina dayaniyor. {lerleyen sayfalarda ataerkinin ola-
bildigince somut bir tanimini yapmaya, soyutlamaya kaymas-
na izin vermemeye ¢aligtim. Fakat “ataerkinin” kadin deneyim-
lerinin kimi alanlarim belirsizlegtiren bir teberi heybesi hali-
ne gelmesine izin vermek de istemedim ve bugiin de hila bunu
yapmayi kesinlikle istemem. Kadinlarin kadinlar olarak maruz
kaldiklari spesifik baskilari cerceveleme sorunu, farkli feminist
gruplar tarafindan gesitli sekillerde ele alindi. Ornegin, 1979
yilinda yayimlanan ve editorliginii Zillah Eisensteinin yap-
tig1 Capitalist Patriarchy and the Case for Socialist Feminism adli
kitapta, beyaz Marksist-feministlerin sinif analiziyle feminist
analizi bagdagtirmaya ¢aligirken (Rosalind Petchesky’nin deyi-
miyle “tire ¢izgisini eritirken”) kargilagtiklar1 zorluklar: gére-
bilirsiniz. Ayni derleme eserde yer alan “The Combahee River
Collective: A Black Feminist Statement” adl1 makalede, Siyah
kadinlarin sinif, irk ve cinsiyet cephelerini hem ayirmak hem
de yeniden birlestirmek i¢in ugrastiklarini gérebilirsiniz.®

Ataerki somut ve kullanigh bir kavram. Ister kapitalizm-
le birlikte baglamig bir fenomen olarak ister kapitalizm éncesi
tarihlerde yagamig halklarin ¢ogunun bir pargasi olarak deger-
lendirilsin (ki hilihazirdaki sosyalist diizenlerde de bununla
ylizlegilmesi gerekir), bugiin tanimlanabilir bir cinsel hiyerar-
sinin ismi olarak aniliyor genelde. Ataerkiyi irk ve sinifa paralel
ve onlarla baglantili temel bir tahakkiim bi¢imi olarak okudu-
gumuzda, ataerkiye dair kavrayigimizi kaybetme tehlikesiyle
kargi karsiya kalmayiz. Ne var ki bugiin, onu ekonomik ve irk¢1
baskilardan bagimsiz, katiksiz bir iiriin olarak okumak bana,
eylemlerimizin dogrultusunu belirleyen vizyonun hatlarin
carpitmak gibi geliyor.

Her seyi i¢ine alan bir heybe olarak ataerkinin diger yuzi
de kadinlarin ideallegtirilmesi. Gériiniige gére beyaz feminist-
ler, “kadin kiultiri” olarak bilinen ve biiyiik oranda Viktorya
doneminin orta sinif kadinlarinin “ayr1 alani’na tekabiil eden
sahanin tellerine takilmadan feminist bir vizyon koymakta
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zorlandilar. Kadinlar, anne imgesiyle hem ideallegtirildi hem
de sémiiriildii. Kadinlarin i¢sel insani degeri siirekli agagilanip
inkar edilirken, kararli, net ve duygusal olmayan terimlerle bu
degeri onaylamak hi¢ de kolay degil. Bilhassa orta sinif beyaz
kadinlar i¢in, orta simif kadinlarin iffeti ve anneligine dair on
dokuzuncu yiizy1l ideallerine dayanan kadinin mistik ahlaki
dstiinligii, kaidesi yikilsa bile pusu kurup bekleyebilir.

Bu yiizden kendimi, antimilitarist ¢aligmalarinin temeline
anneligi koyan kadin barig gruplarinin politikalarina siipheyle
yaklagirken buluyorum. Cocuklu bir anneyi ahlaki olarak daha
giivenilir veya bagka herhangi bir kadindan daha yeterli gérmii-
yorum. Zira ¢ocuk, sembolik bir gésterge, duygusal bir nesne, dii-
ristlitk niganesi olarak kullanilabilir. Yalnizca “kendi kanindan
canindan ¢ocuklari olan anneler”in insanligin gelecegine dair bir
umut tagidigini séyleyen ortiik inanci sorguluyorum.

ABD’de Yerli ve Siyah kadinlarin kendi toplumlarinin ta-
rihi ve degerlerinden kaynaklanarak birbirinden ¢ok farkli an-
layiglara sahip olduklar ¢izgilerden biri de hig siiphesiz sudur:
Bir grubun ¢ok sayida iiyesinin, tiim geng tiyelerine dair paylag-
tig1 ortak endige.

Bu gibi farkliliklara “Analik ve Kizlik” boliminde yetersiz
de olsa degindim. Bu béliimde, bir zamanlar bana en tamidik
gelen araglari kullanarak alan taramas: yapmaya ¢aligtim: Ken-
di deneyimim, orta sinif beyaz Anglo-Sakson kadinlarin (Vir-
ginia Woolf, Radclyffe Hall, Doris Lessing, Margaret Atwood)
tirettigi literatiir ve on dokuzuncu ytzyilda Amerikanin do-
gusundaki beyaz orta sinif kadinlarin iligkilerine dair Carroll
Smith-Rosenberg’in analizi. Kendimi sadece bu materyallerle
sinirlamamig olsam da, konumu inceleme mercegim oldular. O
kadar ki, kigisel tanikligimi bile ¢arpittilar. Ornegin, benimle
ilgilenen Siyah bir bakicidan bahsederken, bu iligkiyi anne-kiz
iligkisi i¢inde bulaniklagtirmaya ¢aligtim. Fakat kigisellegtiril-
mig bir “kavrayig”, Siyah kadinlarin, onlari ezenlerin ¢ocukla-
rin1 biyiitmek zorunda kaldig1 somut sistemin arkasindan do-
lanmami engellemedi. (Bu pasajla ilgili olarak, IX. Bolim’deki
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1986 tarihli 49. dipnota notuma bkz.) Dahasi, elimin altindaki
Yunan mitolojisine giivenerek, “anne ve kiz arasindaki kateksi-
sin” her zaman ve her yerde tehlike altinda oldugu genellemesi-
ne yoneldim. Amerika Yerlisi, Afrikali ve Afro-Amerikan mitler
ve felsefeler ele alinsa, bagka modeller énerilebilirdi.

Afrika ve Karayip kokenli Amerikali kadinlarin ve gittik¢e
artan sayida Amerika Yerlisi, Asyali-Amerikaly, Latin kadinla-
rin lrettigi zengin literatiir, bu farkli bakig agisinin karmagik-
ligini1 ortaya koyuyor. Alice Childress’in Florence adli oyununda
anne, hem kizina karg: son derece koruyucudur hem de kizin:
sadece ev ig¢iligine yénlendiren bir diinyada onun isteklerini
tum varhgiyla desteklemeye kararlidir. Toni Morrison'in En
Mavi Géz kitabindaki Pauline Breedlove, i¢sellegtirdigi irk¢i-
lik yiiziinden o kadar incinmigtir ki, beyaz patronun sarigin
¢ocuklarinin Gstiine titrerken kendi ¢ocugunu ne sevebilir ne
de koruyabilir. Toni Cade Bambaranin “Medley” éykiisi, “yeni
yeni kendini toparlayan”, “iist diizey manikiircii”, erkeklerden
¢ekinmeyen ve korkmayan bir annenin agzindan yazilmig. Bii-
yiik bir iskambil ustasinin tirnaklarini yaparken veya erkek ar-
kadagiyla dugta sark: sdylerken siirekli ana giitndeminden bah-
seder: “Kizima bir yuva kurmak.” Bambara'nin bu éykii kitabi-
na adini veren The Sea Birds Are Still Alive adlx 6ykiisiinde de,
dinyanin Vietnam’ ¢agrigtiran bir yerinde devrimci olan anne,
kizini sehrin kurtulusuna kadar giivende tutmasi i¢in bir kadin
yoldasina teslim eder; bu siirecte annesinden egitim alan ¢ocuk
da tizerine diigeni yapacaktir. Karakterler gériiniirde Siyah ol-
masa da, hikayenin arka planinda on dokuzuncu yizyil kéle is-
yanlari ve Yeralt1 Demiryolunun?® tarihi var. Paule Marshall'in
Brown Girl, Brown Stones adli eserinde anne ve kiz1 arasinda
yasanan yogun ¢atigsma, Mary Helen Washington’in deyimiyle
“cagdag Amerikan edebiyatinda anne-kiz arasindaki bagin en
karmagik iglenisine” igaret ediyor. Morrisonin Sula kitabindaki
Eva Peace, ¢ocuklarinin hayatta kalmasi icin tiim giiciind se-
ferber etmek zorunda kalir. Onun anne sevgisi, “sevgi ve ritiie-
lin kadin diinyasi™na izin vermeyecek kadar kati bir baglamda,
sonuna kadar eylemle ifade edilir. Audre Lorde, Zami’de Bat1
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Hint Adalar1 gé¢meni bir annenin, ABD'nin Harlem kentinin
yabana diinyasinda ii¢ kizini nasil yetigtirdigini anlatir. Katy,
kendine yeten, kocasina sadik, kizinin ilk regl oldugu zaman
hari¢ gefkatsiz ve soguktur. Kizinin, bir gair ve lezbiyen olarak
kendini gerceklestirebilmek i¢in onun evini terk etmesi gere-
kir. Fakat bu kisa listede bile, belirli kiiltiirel farkliliklar (Afro-
Amerikan, Bat1 Hint Adali, kentli, kirsal kesimden) anne-kiz
etkilegimlerine eglik eder.®

Joyce Ladner'in su ifadesinin anlami tizerine bir diigiinin:

Siyah kadinlar ... yoksulluk ve irk¢iliktan kaynaklanan gi-
vencesiz kogullar nedeniyle eninde sonunda kendi evleri-
nin reisi olmak zorunda kalabileceklerinden, yagsamlarinin
ilk evrelerinden itibaren gii¢lia, bagimsiz kadinlar haline
gelebilecekleri sekilde ... toplumsallagtirilirlar.®

Siyah ve kadin bir hane reisi olmak, kendi toplulugun igin-
de liderlik ve sorumluluk anlamina gelse de, daha kapsaml bir
toplumsal ve politik giice sahip olmak anlamina gelmez. Irkgi-
ligin daima antagonistik ve cogu zaman da giddet iceren bagla-
minda, ihtiya¢lari giderme, koruma, 6gretme, hedefler belirle-
me gibi cesitli gérevleri iistlenmeyi icerir. Siyah annelik-kizlik
iizerine 6nde gelen ¢aligmalar: bulunan olan Gloria I. Joseph,
su bulgusu ile Ladner’i gii¢lendiriyor:

Siyah annelerin kizlarina aktardig: ve onlarin hayatta kal-
malarini, var olmalarimi, bagari1 gostermelerini ve Ame-
rika'daki Siyah topluluklar i¢inde ve onlan temsilen bir
énem tagimalarim saglayan muazzam bir bilgi birikimi
var. Ustelik bu davranislar i¢sellestirilip gelecek nesillere
aktarliyor.*?

Joseph, Siyah ailelerde anneligin, kardegler de d4hil olmak
uzere bir¢ok kigi tarafindan yapilmasinin tipik bir durum oldu-
gunu da belirtiyor.

Siyah kadinlar, ister biyolojik anne, ister kiz kardes isterse de
genis ailenin uzak bir iiyesi olsunlar aile i¢inde ayrilmaz bir
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rol uistlenirler. Pek ¢ok Siyah kiz ¢ocugunun baktig: yerden
ablasy, teyzesi, bityiikannesi, hepsi onun annesi olabilir.*?

Psikanaliz ve psikoloji, Avrupali, orta sinif, on dokuzun-
cu yiizyillda yagamig cekirdek ailede bulundugu varsayilan
“asal” iligkilere 6ncelik verir. Psikanaliz buradan dogar: Erkek
ebeveyn, kadin ebeveyn, kiz cocuk, erkek ¢ocuk. Fakat Gloria
Joseph’in yukaridaki yorumunu okurken aklima, Lakota ant-
ropologu Bea Medicine’in bir iiri geldi:

Pek ¢ok adi1 olan bir kadin
tim sifatlar1 akrabaliktan -
Tuwin - teyze

Conchi - biyiitkanne
Hankashi - kadin kuzen
Ina-anne

hepsi de onurlu

hepsi de iyi.®*

Bu iilkedeki renkli tenli kadinlarin son dénem yazilarin-
da, aslen iki kigi arasindaki bir iligki olarak degil de bir kadin
kiltirinin ve salt kigisel olmayan bir grup tarihcesinin bir
gorinimii olarak anne-kiz bag giiglii bir sekilde olumlaniyor.
Elbette 1irk¢ilik gercegi ve renkli tenli kadinlarin irke1 ve cinsi-
yetci bir ekonomide iggal ettikleri konumlar tarafindan cerce-
velenen kiiltiirel ve tarihsel genig ¢apl farkliliklar var. Latin
kadinlarin ilk iki dilli kurgu kitab: séyle bagliyor:

Cogu Latina, kadinlarimiz arasinda bir tir edebi gelenek
bulmaya ¢aligirken, genellikle annelerimizin ve anneanne-
lerimizin bize anlattif1 “cuento”lardan [éykii] bahsedecek-
tir. ... Genelde bizim yagamlarimiz ve bizden 6nceki kadin-
larin yagsamlari, agizdan agiza aktarilanlar diginda hi¢ tam
olarak anlatiimadi. Fakat artik gelenegimizi sozlii olarak
(buyiik 6l¢iide yakin aile aglarina dayanan ve nesiller boyu
insanlarin ayni kasabada ya da barrio’da [mahalle] yagsama-
sina bagli olan bir gelenekle) siirdiirmeyi goze alamay1z.%

Dolayisiyla edebiyatin kaynag: anadil olmasa bile anne-
nin anlatilaridir. Ayni fikir Paule Marshall tarafindan, Zami’de
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Audre Lorde tarafindan, “La Guera”da Cherrie Moraga tarafin-
dan®* dile getirilmig ve Nellie Wong'un “On the Crevices of An-
ger” adl1 giirinde 6fkeyle iglenmigtir.

Aiya, yow meng ah! Kulaklarimizi tikarsak,
gozlerimizi kapatirsak aya,

kendi bedenlerimizdeki kraterlere,
gérmezden gelirsek insani dokunuglan
nasil baglayabiliriz

tanimaya, anlamaya?

Annem gimdi kollarimin arasinda

burada olmasa da.

Bana hi¢ sarilmadi

bana hig sarilmadi

ama tenimin pul pul dékiilen kabuklari arasindan
gegse de sert, tiz ve buyurgan

sesini igime ¢ekip gifresini ¢ozdiigiim siirece
¢ok ge¢ say1lmaz.

... Hala annemi ariyorum

san gohret nedir bilmeyen, giinde ii¢ kuruga
karides kabuklar: temizleyen. ...

Biraz 1ngilizce, biraz Cince yazar

ve hep aglardi

kiz dogurunca.

O, beni hem goren hem gérmeyen gair.”

Merle Woo, Asya-Amerikali feminizm {izerine yazdifi
bir makalede (annesine mektup olarak yazdig: bir manifesto),
Asyali kadinlarin sessizligine son vermekten bahsediyor. Joy
Kogawa'nin Obasan adli romaninda, biiyiik teyze Issei'nin koru-
yucu (ve kendini de koruyan) sessizligi, ailenin tarihgisi olup da
gercekleri aragtiran militan teyze Nisei tarafindan bozulur. Ko-
gawa, genis bir Japon-Kanadali ailenin savag ve irkqlik yiiziinden
nasil kirimdan gectigini inceliyor. Yine de, annesi Hirogima'dan
kisa bir siire sonra hayata veda eden ¢ocugun iki kadin koruyucu-
su var ve yillarca siiren tehcir, miilksiizlestirme ve parcalanmaya
ragmen ellerinden gelenin en iyisini yapiyorlar.®®

Big Mountain Arizona'daki Hopi ve Navajo halklarinin
Tehcir Yasasrna direniglerini kaleme alan Victoria Seggerman,
“bityiikannelerin” (olgun ve ileri yagh kadinlarin) hem direnis
liderleri olarak hem de genis aile yagsaminda oynadiklar: roliin
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altim ¢iziyor. “Anneler kizlarinin ekonomik, toplumsal ve riti-
el bilgilerinden sorumlu. ... Biiyiikannelerse mitolojiyi ve riti-
elleri aktardiklar1 gibi klan ve soyu da devam ettirdikleri i¢in
6zel bir konuma sahip. ... Giig, otorite ve etki iligkileri annenin
soyu boyunca sekil aliyor; nesep ve toplumsallagma anne so-
yunun sorumlulugunda. Verdikleri 6giitler, annelikleri ve para
kazanma yetenekleri yiiziinden kadinlara saygi duyuluyor.”
Baz1 beyaz feministler, Amerika Yerlilerinin degerlerini ideal-
legtirip benimseme egilimindeler ama ne yazik ki bu degerle-
ri eklektik ve kéksiiz bir feminist maneviyat veya titopyacilik
icinde 6zlimsemeye ¢alisiyorlar. Zira beyazlarin Yerli aileler,
kabileler, uluslar ve halklar1 parcalayip yitkmasindan, ¢ocukla-
rin anne evlerinden zorla koparilmasindan, insanlarin biyi-
kannelerinin topraklarindan siiriilmesinden, Yerli kadinlara
yonelik kisirlagtirma istismar: oranlarindan pek de sahici bir
endige duyuyorlar. Yag: kemaile ermis Yerli kadinlarin ruhani
ve pratik giicii, ABD hitkiimetinin baskilar1 ytiziinden acima-
s1zca engelleniyor.*®

IX. Boliim’de goriilecegi gibi bu ¢aligmalar fikirlerimi sor-
gulayip ve giigclendirmeme fayda saglada.

1986’da farkl farkli lezbiyen anneliklerin gériinirligi
1976’da oldugundan daha fazla. O dénem, lezbiyen anneligi
ayirip bagli bagina bir béliimde ele almak yerine genel anlam-
da annelik deneyiminin ayrilmaz bir pargas: olarak tartigmak
onemli goriinityordu. Onceleri kendisini heteroseksiiel olarak
tanimlayan pek ¢ok kadin boganip lezbiyen olarak a¢ildik¢a, eski
evliliklerinden olan ¢ocuklarin: tek baglarina veya lezbiyen ¢ift-
ler olarak biiyiiten lezbiyenler de gériiniir olmaya bagladi.*

1970’lerde en ac1 verici ve béliicii konu erkek evlatlar me-
selesiydi belki de. Bir¢ok lezbiyen toplulugu, herhangi bir yas-
takiveya belli bir yagin tistiindeki erkek ¢ocuklarin, toplulugun
politik kaygilarinda ya da gergek fiziksel alanlarinda kapladig
yerle ugrasti. Tartigmanin temelinde, ne kadar geng olursa ol-
sun erkeklere “enerji harcanmasina” karg: ¢ikanlar ile politik
bilince sahip bir kadin toplulugu iginde yetigen geng bir erkegin
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yeni bir tiir erkege doniigecegini umut edenlerin fikirleri yati-
yordu. Bu kitabin VIII. Béliim'iinden de anlagilacag) iizere, ben
bu umudu tagiyanlardanim.

Bugiin, lezbiyen annelerin ¢ocuklarinin velayetini alma
haklarii¢in verilen on y1llik mahkeme miicadelesinin ardindan,
yeni sorunlar ve yeni perspektifler ortaya ¢ikt1. Bir¢ok lezbiyen,
tek bagina veya partneriyle, suni déllenme yoluyla ¢ocuk sahibi
oluyor. Lezbiyen annelerle birlikte ebeveynlik yapan kadinlar,
ziyaret ve velayet haklar:1 da dahil olmak iizere ebeveyn olarak
taninma arayiginda. Bir okul karnesini imzalamak, hastanede
yatan bir ¢ocugu ziyaret etmek veya annenin yoklugunda tib-
bi tedaviye onay vermek, evlilik bagiyla bagh bir iivey ebeveyn
i¢in sorun olmadig: halde lezbiyen bir es ebeveyn i¢in yasal bir
hak problemi haline geliyor. Biyolojik annenin élumii veya ¢o-
cuguna bakamayacak duruma gelmesi halinde, es ebeveyn ile
¢ocuk arasindaki bag ne kadar uzun soluklu ve yakin olursa ol-
sun, ¢ocuk biiyiik olasilikla babaya veya hayatta kalan herhangi
bir akrabasina veriliyor. Ustelik, gocugun biyolojik annesi olan
lezbiyenler herhangi bir velayet miicadelesinde hila homofobik
onyargilarla kargi kargiya kaliyorlar.

Sandra Pollack, lezbiyen annelik iizerine yapilan pek ¢ok
aragtirmanin velayet miicadelesi sirasinda ortaya ¢iktigini ve
“lezbiyen annelerin de diger anneler gibi (veya en azindan di-
ger bekar anneler gibi) oldugunu” géstermeye odaklandigini
belirtiyor. Mahkemelerin “ebeveynlige uygunlugu” tespit etme-
ye ¢alistigi durumlarda, heteroseksiiellik ve geleneksel cinsiyet
rolii kaliplar1 ¢ocuklar i¢cin norm olarak kabul ediliyor. Bir lez-
biyenin kizi elbise giyiyor, oyuncak bebeklerle oynuyor ve anne-
sinin geleneksel olmayan se¢imlerinden etkilenmiyorsa saglikli
ve istikrarli olarak goriiliiyor. Pollack, lezbiyen annelerin farkh
oldugunu, bu farkliliklarin da karmagik oldugunu éne siirerek bu
bakig a¢isina meydan okuyor. Bu farkliliklar kismen toplumsal
homofobi ve bunun yol a¢tig1 konut ve is bulma ayrimciligy, ifsa
kaygisi ve lezbiyen goriinmezligi gibi etkilerle ilgili oldugu kadar,
kat1 toplumsal rollerin yoklugu, bagimsizlik modelleri, kendi
kendine yeterlilik, 6zgiiven ve lezbiyen hanelerdeki kiiltiirel ve
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bireysel ¢esitlilikle de ilgili. Pollack, lezbiyenlerle ¢ocuklarinin
ger¢ek yagamlarina ve ihtiyaglarina yonelik, lezbiyen anneligin
heteroseksiiel ana akimda “homojenlegtirilmesinden” uzak bir
aragtirma yapilmasi ¢agrisinda bulunuyor.*

Lezbiyen tam da farkl oldugu i¢in, kadinlarn bir dizi olasi-
likla sinirlamak tizere gekillendirilmis bir degerler sistemi, lez-
biyeni ne tolere edebilir ne de onaylayabilir. Farklilik tam da ¢ok
gicli oldugu igin (“farkl’” olan toplumsal olarak giigsiiz kilinsa
da) tehditlerin, tacizin, siddetin, toplumsal kontroliin ve soykiri-
mun hedefi haline gelir. Farkliligin giicii, yaratilisin bollugunun,
doganin heyecan verici ¢esitliliginin giiciidiir. Dogan her bebek,
insanligin dogasinda var olan olasiliklarin karmagikliginin ve
genigliginin bir kanitidir. Ne var ki dogumdan itibaren ¢ogu
evde ve toplumsal grupta ¢ocuklara, i¢lerinde tagidiklar: olasi-
liklarin yalnizca belli baglilarinin yagsanabilir oldugunu 6greti-
yoruz. Onlara, i¢lerindeki sadece belli sesleri duymalarini, sade-
ce hissetmeleri gerektigine inandigimiz geyleri hissetmelerini,
sadece belli kesimleri insan olarak tanimalarim égretiyoruz.
Oglan ¢ocuguna, kendi i¢inde kadinlarla 6zdeglegtigi noktalar
hor gérmesini, onlardan nefret etmesini 6gretiyoruz; kizlara tek
bir kadinlik ¢esidi oldugunu ve uyumsuz yanlarinin yok edilmesi
gerektigini 6gretiyoruz. Nesilden nesile aktarilan insanligin bu
sinirli versiyonunun tekrari veya yeniden tiretimi 6yle bir déngi
ki, tek umudumuz bu déngiiniin kirilmasu.

1976'da, erkeklerin hem aile i¢inde hem de kapsamli kreg
sistemleriyle ¢ocuk bakimina dahil olmasiyla ilgilenmigtim.
Bugiin ¢ocuk bakimi konusu bana, erkeklerde bakicilik beceri-
lerinin geligtirilmesi veya ¢ocuklarin hem erkeklerden hem de
kadinlardan temel bakim almasi projesinden ¢ok daha genis
goriiniiyor. Bu soru giderek daha acil bir hal aliyor: ister kadin-
lar ister erkekler isterse de her ikisi tarafindan érgiitlensin veya
iggiicti saglansin, bu topluma sémiirilye dayanmayan bir ¢ocuk
bakimini nasil yerlegtirebiliriz? Evde kalip ¢ocuklara bakmak
konusunda ne diigiiniirse digiinsiin gitgide daha fazla anne ig-
giciine katilmak zorunda kaldig: i¢in, ticari olarak tegvik edilen
kreglerden halihazirda bol miktarda bulunuyor. Kurumsal kreg-
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ler yakinda milyonlarca dolarlik bir hizmet sektorii haline gele-
bilir.*? Bu iilkedeki saglik veya egitim sistemlerini olasi modeller
olarak diigiiniirsek, bunlarin en yiiksek 6demeyi yapabilenlerin
yararina diizenlendigini ve o durumda bile bireye sayg1 ve 6zen
gostermekten ¢ok teknolojiye agirlik verdiklerini biliyoruz. Co-
cuklara gercekten kim bakacak? Bakim verenler nasil egitilecek?
Bu kisiler, uzun zamandir “kadin isi” olarak agagilanan bir hiz-
met sektoril mesleginde ne kadar ticret alacaklar? Ebeveynler
politikalarin ne kadarini belirleyecek? Standartlar1 kim koya-
cak? Kimin deneyimi ve hayal giicii kabul gérecek? Hala sarigin,
mavi gozli, istikrarh, ¢ekirdek aile normunun hitkiim siirdiigii
bir tilkede kiiltiirel ve cinsel ¢esitlilige nasil sayg: gosterilecek?
Pek ¢ok Amerikali, Soguk Savas déneminin antisosyalist
propagandasina dayanan klise bir kamusal ¢ocuk bakimi fik-
rine sahip: Annelerinden zorla koparilip Devlet'in kucagina
verilen kiigitk yastaki ¢ocuklar; anne/baba bireyciligine karg:
kolektivist bir tekdiizelik ve beyin yikama klisesi. Bu kabusta
¢ocuklar minik robotlara déniustiiriiliir ve onlara ebeveynleri-
ne ihanet etmeleri 6gretilir. Oysa Amerikan ¢ekirdek ailesinde
de neler yasandigini (maalesef) biliyoruz: Genellikle babadan
kiza veya erkek kardesten kiz kardege yonelik, bazen annenin
inkar ederek veya edilgin bir isbirligiyle eslik ettigi, salgin bo-
yutunda bir cinsel istismar; kadinlarin yani sira ¢ocuklarin da
dayak yemesi; ozellikle ergenlik ¢agindaki ¢ocuklarin duru-
munda, genglerin bile isteye terk edilmesine veya ¢ocuklarin
adalet sistemine teslim edilmesine yol agan yogun bir ebeveyn-
likten reddetme. Jean Swallow, sokaklardaki kadin ve genglere
yonelik seri cinayetler iizerine yaptig: arastirmada, ¢ocuklukta
yasanan cinsel istismar ile kizlarin ergenlik ¢cagindaki “sug igle-
me” (evden ka¢ma, fahigelik, sokak ¢ocugu olma, geng alkolik-
lik) davranigi arasinda baglantilar kurar. Sorgulanmayan Ame-
rikan ailesinin dayaga ve cinsel istismara maruz kalan ¢ocuk-
lari, Seattle veya St. Paul sokaklarinda, tiimiiyle yabancilara bel
baglayarak hayatta kalmaya ¢aligan genclere déntgiir.*?
Gocuklarin koruyucusu olarak ataerkil Devlet’i segmekle
ataerkil aileyi se¢mek arasinda hi¢bir fark yok ama elimizde
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bagka bir olasilik daha var: Insanlarin gelisimine, ekonomik
adalete, 1rksal, kiiltiirel, cinsel ve etnik cesitlilige sayg1 duyma-
ya, ¢ocuklarin sorumluluk sahibi ve yaratici kadin ve erkeklere
déniigmesi i¢in maddi kogullarin saglanmasina, siddet egilimi-
nin yeni bir yéne akitilip nihayetinde yok edilmesine yiiksek
bir deger bigen ve ataerkil olmayan yeni bir kolektif hareket.

Bu kitapla tekrar hagir nesir olmak, onu elegtirel sekilde
ele almak biraz tuhafima gitti. Beni dért yillik bir aragtirma-
yazma siirecine gétiiren o gevk ve ihtiyac bir kez daha hisset-
tim. Zira aslinda kitap bittiginde, bu meseleyi icimde tiiketeme-
migtim. Bagka konulara yonelsem de bu mesele i¢imde, alttan
alta, gocuklarimla birlikte ve onlardan ayr1 oldugum zamanlar
gelistirdigim tiim somut davraniglarda, hatta diger kadinlarla
birlikte ve onlardan ayr1 oldugum zamanlar geligtirdigim tiim
somut davraniglarda yiiriimeye devam etti.

Bu kitabin, kadinlarin besleyici veya ruhani kapasitele-
rini ya da bizzat kadinlarin kendisini agir1 hassaslagtirmaya
yol agmasin asla istemedim. Kitab: anneligin giddeti ile ilgili
bir bélimle bitirdigim i¢in saygideger bir kadin akil hocas: ta-
rafindan da azarlandim. O boélumi kitaba koyarak, diismana
cephane verdigimi diginmugti. Ama 1976’da suna inandigimi
yazmistim: Kadin giicii ve kadimin tistiinliigii teorileri, varhigirmzin
muglakhklarim ve bilincimizin strekliligini, her birimizin i¢indeki
hem yaratict hem de yikic1 enerji potansiyellerini tiimiiyle hesaba
katmalidir. Buna hala inamiyorum. Baski erdemin anasi degil-
dir; bizi sarip sikistirabilir, baltalayabilir, kendimizden nefret
etmeye siiritkleyebilir. Gelgelelim bizi, ne kendisinden nefret
eden ne de kendisini tiimiiyle masum ve hesabi sorulmamisg bir
magdur addeden ger¢ekgei kigilere de déniigtiirebilir.

1986 baskisini hazirlarken, birka¢ kisaltma diginda ki-
tabin ana metnini ilk yazdigim haliyle birakip elden gegirme-
meyi, dipnotlar1 miimkiin oldugunca giincel hale getirmeyi,
bugiin sorguladigim veya on yil 6nce yazdiklarimdan uzaklag-
tigim bazi yerleri de hem dipnotlarda hem de bu girigte belirt-
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meyi tercih ettim. Bu kitap égrenmeye, diigiinmeye, eylemeye
ve yazmaya devam eden bir kadinin eseri. Ayn1 zamanda, son
on yildir kendisi de daimi bir siireg, sana ve i¢ tartigma icinde
olan diinya ¢apindaki bir politik harekete dayanan bir belge. Bu
yeni baskinin, her ikisinden de izler tagimasini istiyorum.

Ve pek tabi, bir¢ok yerden yardim aldim. Kaynaklar ve
aragtirmalar i¢cin Standford Universitesi'nden Carolyn Arnold
ve Toni Fitzpatrick’e, San Francisco Kadinlarin Tibbi Haklan
Koalisyonundan Sandra Goldstein'a ve Santa Cruz'daki Ca-
lifornia Universitesi Kadin Merkezi Yonetici Vekili Katherine
Olsen’a tegekkiir ederim. San Jose Eyalet Universitesinde ka-
din roman yazarlar: tizerine verdigim dersin katilimcilar sa-
yesinde bazi sorular: zengin bir sekilde yeniden degerlendire-
bildim. Cok kisa siireler i¢inde kitabi harika bir gekilde daktilo
ettikleri icin Kirsten Allrud ve Birdie Flynn'e miitesekkirim.
Ilk taslag1 uzman, bilgili ve keskin bir editoryal gozle inceleyen
Carol Flechner’a da minnettarim. Bilimsel referanslar, elegtirel
okumalar, on y1llik muhabbet ve yoldaglig: i¢in en derin min-
nettarligimi ise Michelle Cliff’e sunuyorum.

Santa Cruz, California
Mart 1986



36 Kadindan Dogma

Sonnotlar

1 Bu giris Onuncu Yil Ozel Baskis1 i¢in 1986’da yazildi.

2 Audre Lorde, “There Are No Honest Poems about Dead Women,” Our
Dead behind Us iginde (New York: Norton, 1986).

3 Ornegin bkz. Nancy Stoller Shaw, Forced Labor (New York: Pergamon,
1974); Barbara Ehrenreich ve Deirdre English, For Her Own Good: 150
Years of the Experts’ Advice to Women (New York: Anchor Books, 1979);
Michelle Harrison, Woman in Residence (New York: Penguin, 1983).

4 Kadin saghg hareketinin ayrintili bir tarihsel incelemesi ve mevcut 6r-
giitlerin bir listesi i¢in bkz. “The New” Our Bodies, Ourselves, the Boston
Women'’s Health Book Collective (New York: Simon and Schuster, 1984).
Ayrica bkz. Jo Freeman, The Politics of Women'’s Liberation (New York:
David McKay, 1975) s. 158.

5 “Hiristiyan Yuva Okulu, Evde Dogum Kurslari agiyor. ... Cogu dogumun
evde gergeklegebilecegine ve ebeveynlerin evde giivenli dogum igin ih-
tiya¢ duyduklar: her geyi égrenebileceklerine inaniyoruz ve deneyim-
lerimizle bunu kanitladik. ... Hiristiyan Yuva Okulu'ndayken ... alkolli
iceceklerden, kiifiirden, evlilik dig1 cinsel iligkiden, uyusturucudan ve
transistérlii radyo, kayit cihazi, el feneri ve kamera gibi aletleri kullan-
maktan kaginmanizi rica ediyoruz. Ayrica erkeklerden uzun pantolon,
kadinlardan ise bilek boyunda elbise giymelerini istiyoruz.” (Janet Isa-
acs Ashford, yay. haz., The Whole Birth Catalogue: A Sourcebook for Choices
in Childbirth [Trumansburg, N.Y.: Crossing Press, 1983], s. 119).

6 Bkz. Katherine Olsen, In-Hospital Birth Centers in Perspective (Yiiksek li-
sans tezi, Antropoloji Caligmalar1 Kurulu, California Universitesi, Santa
Cruz, 1981). Nisan 1986’da California yasama organi, serbest ebelerin
saglik sistemine dahil edilmesi i¢in bir lisanslama siireci baglatilmasim
ongoren yasa tasarisini komitede goriigecek. Ebe gozetiminde evde ya-
pilan dogumlarda énemli sl¢iide daha diigitk komplikasyon ve perinatal
olim oranlar1 gésteren istatistiklere ragmen, tip uzmanlari, ebe gézeti-
minde dogum hareketine siddetle kars: gikiyor. Serbest ebelik su anda
otuz alt1 eyalette ya yasal ya da denetimsiz. (Janet Isaacs Ashford, “Cali-
fornia Should Legalize Lay Midwives,” San Jose Mercury, 31 Mart 1986.)

7 9 Eylul 1984’te New York Times, Sunday dergisinin kapak konusu olarak
“Rol Model Olarak Calisan Anne” baglikli bir makale yayimladi. S6z ko-
nusu “¢aligan anneler” ellerinde evrak ¢antalar: olan geng ve profesyo-
nel kadinlard1. Hepsi beyazdi. Makale, bu kadinlarin bir yandan ¢ocuk
yetigtirirken bir yandan da ¢aligma kararlarini onaylasa da, bu kararin
¢ocuklar iizerindeki olas1 “psikolojik etkileri” gibi bilindik bir meseleyi
de giindeme getiriyordu.

8 Bkz. James Reston, “Do We Really Care?” New York Times, 16 Subat
1986.

9 Laura Boytz, “Incarcerated Mothers Kept from Children,” Plexus: West
Coast Women'’s Press, C. 11, Say1 9, (Aralik 1984), s. 1.



Girig 37

10 Meksika-Amerikali kadinlar. Beyazlagmaya direnip kendi yerel dille-
rine ve kiiltiirlerine sahip ¢ikarlar, ¢.n.

11 Bkz. Kristin Luker, Abortion and the Politics of Motherhood (Berkeley,
California: University of California Press, 1984), s. 173. Luker soyle
devam ediyor: “Bu, yasam-yanlhis: (kirtaj kargiti) insanlarin ... ticretsiz
okul yemeklerine, kreglere, hamile anneler i¢in takviye gidalara ve ¢o-
cuk istismar1 kargit1 programlara sik sik itiraz etmelerinin sebebinin ...
béyle programlarin igerigi degil de devletin kutsal yuvaya girmesi fikri-
ne karsi direngleri oldugunu agikliyor.” “Yagam-yanlis1” hareket her tiir
dogum kontrol yénteminin birer “diigiik ilaci” oldugunu (yani kiirtaja
neden oldugunu) diigiintiyor. Dogum kontrolii olarak yalnizca “Dogal
Aile Planlamas1” (eski “ritim sistemi’nin gelistirilmig hali) veya cinsel
perhizi kabul ediyor. Bkz. Luker s. 165-66.

12Age.,s. 5.

13 Our Right to Choose: Toward a New Ethic of Abortion (Boston: Be-
acon, 1983) kitabinda Beverly Wildung Harrison, “kadinlarin
degersizlestirilmesi’ni, “diizeltilmesi gereken kabul edilemez bir ahlaki
miras” olarak adlandiriyor (s. 7). “Ureme tercihi, her kadinin saghginin
6nemli ol¢iide zeminini olusturan ve ona cazip gelen bir tarihsel ola-
bilirlik seklinde anlagilmadikga, kiirtajla ilgili tiim tartigmalar bagtan
itibaren ahlaki agidan ¢arpiktir. Buna ragmen, kiirtajin ahlaki acidan
degerlendirmesi esnasinda beliren higbir soru, kadinlarin tireme terci-
hine sahip olup olmamasi sorusu kadar ihmal edilemez” (s. 41).

14 Farkli fiziksel engelleri olan bedenlere sahip kadinlarin kiirtaja yénelik
tutumlarina iligkin tartigma i¢in bkz. Michelle Fine ve Adrienne Asch,
CARASA News, Committee for Abortion Rights and against Sterilizati-
on Abuse (New York: Haziran-Temmuz, 1984). Ayrica bkz. “The New” Our
Bodies, Ourselves i¢inde, “Abortion, Amniocentesis and Disability,” s. 303.

15 Karl Marx, Capital (Chicago: Charles H. Kerr & Co., 1906), I, s. 255-
330. [(2021), Kapital, ¢ev. Nail Sathigan, v.d., Yordam Kitap.]

16 Orlando Patterson, Slavery and Social Death: A Comparative Study
(Cambridge: Harvard University Press, 1982), s. 133; Angela Davis, Wo-
men, Race and Class (New York: Random House, 1981), s. 205 [(2019),
Kadinlar, Irk ve Sinif, cev. Selda Anit, Heretik Yayincilik]; Michael Craton
ile Garry Greenland, Searching for the Invisible Man: Slave and Plantation
Life in Jamaica (Cambridge: Harvard University Press, 1982), s. 96. Ay-
rica bkz. Linda Gordon, “The Folklore of Birth Control,” Woman’s Body,
Woman’s Right: A Social History of Birth Control in America i¢inde (New
York: Grossm:..n-Viking, 1976), s. 26-4¢

17 Davis, s. 204-5

18 A.ge, s. 202-221. Ayrica bkz. Sterilization: Some Questions and Ans-
wers (1982; Committee for Abortion Rights and against Sterilization
Abuse, 17 Murray Caddesi, Beginci Kat, New York, NY 10007); Helen
Rodriguez’in kisirlagtirma propagandasi iizerine gu metindeki yorum-



38 Kadindan Dogma

lar1: Helen B. Holmes, betty B. Hoskins, Michael Gross, yay. haz., Birth
Control and Controlling Birth: Woman-centered Perspectives (Clifton, N. J.:
Humana Press, 1980), s. 127-28; ve Adrienne Rich, On Lies, Secrets, and
Silence: Selected Prose 1966-1978 (New York: Norton, 1979), s. 266-67,
ve Committee for Abortion Rights and against Sterilization Abuse, Wo-
men under Attack: Abortion, Sterilization Abuse, and Reproductive Freedom
(New York: CARASA, 1979).

19 Sterilization: Some Questions and Answers, s. 9.

20 Thomas M. Shapiro, Population Control Politics: Women, Sterilization,
and Reproductive Choice (Philadelphia: Temple University Press, 1985),
5. 91-93.

21A.ge,s. 115,

22 A ge,s.137-42.

23 Bkz. Robert H. Blank, “Human Sterilization: Emerging Technologies
and Re-emerging Social Issues,” Science, Technology and Human Values, C.
9, Say13 (Yaz 1984), s. 8-20.

24 Shapiro, s. 139.

25 1983 tarihli “Racism and Sexism in Nazi Germany: Motherhood,
Compulsory Sterilization and the State” adli makalesinde Gisela Bock,
Nazi déneminde tezahiir eden (ve makalesine gére Almanya’da yeniden
ortaya ¢ikan) bu konuyu ele aliyor. “Cinsiyetcilik ve irkciligin 6zellikle
Nazist niteliklerle var oldugu yerlerde, tiim kadinlar her ikisinden de
esit derecede nasiplerini alirlar, ancak farkh deneyimlerle. Cinsiyetgi
rkgilik veya kg1 cinsiyetcilik (yalmzca bir perspektif farki) gibi tutar-
11 ve iki ucu keskin bir politikaya tabi kilinsalar da, bu politikanin iki
yoniinii deneyimlerken ayrigtirilirlar; bu ayrigtirma ayni zamanda 1rk-
¢1lik kadar cinsiyetgilige de direnme bigimlerini ayrigtirmaya yarar.
Ureme haklarimiz (cinselligimiz, ¢ocuklarimiz, istedigimiz ve ihtiya-
cimiz olan para) icin verdigimiz miicadele s6z konusu oldugunda, Nazi
deneyimi bize bagarili bir miicadelenin, kadinlarin ¢ocuk sahibi olmak
ya da olmamak arasinda se¢im yapabilmelerini saglayacak haklarin ve
ekonomik araclarin elde edilmesini hedeflemesi gerektigini 6gretebilir.
Bekar annelere yapilan sosyal yardimlardaki kesintiler, kisirlagtirma
istismari ve Ucretsiz kiirtaja yonelik saldirilar, kadinlar ayrigtirmaya
hizmet eden bir saldirinin farkl: yonleridir. ABD’de ve Ugiinca Diinya
iilkelerinde mevcut niifus ve aile politikalari, Nasyonal Sosyalizm dé-
nemindeki Alman deneyimiyle bilhassa iligkilidir.” (Renate Bridenthal,
Atina Grossman, Marion Kaplan, yay. haz., When Biology Became Des-
tiny: Women in Weimar and Nazi Germany (New York: Monthly Review
Press New Feminist Library, 1984], s. 271-96).

26 Shapiro, s. 98-103.

27A.ge.,s. 189.

28 Zillah Eisenstein, yay. haz., Capitalist Patriarchy and the Case for Socia-
list Feminism (New York: Monthly Review Press, 1979). Ayrica bkz., Glo-



Giris 39

ria I. Joseph, “The Incompatible Ménage a Trois: Marxism, Feminism,
and Racism,” Lydia Sargent, yay. haz., Women and Revolution i¢inde (Bos-
ton: South End Press, 1981).

29 Giiney'deki esaretten kagip, kélelige direnen ve 6zgiirliklerini kazan-
maya ¢abalayan kolelere, Kuzey eyaletlerine giden yol boyunca barinma
ve yardim saglayan Afro-Amerikalilarin ve kismen beyazlarin olugtur-
dugu insan ag1. 18. ylizyilin sonlarindan Amerikan I¢ Savagi dénemine
kadar aktif olduklar1 biliniyor. Herhangi bir demiryolu veya yeralt1 ro-
tasi ile ilgisi bulunmuyor fakat faaliyetleri gizlilik i¢cinde ve karanlikta
yurutiildiigiinden ve demiryolu da sistemli 6rgitlaligin bir imgesi ol-
dugundan bu sekilde adlandirilir, ¢.n.

30 Alice Childress, Florence, Masses & Mainstream iginde, C. III (Ekim
950), s. 34-47; Toni Morrison, The Bluest Eye (New York: Pocket Books,
1972, 1976) [(2021), En Mavi Géz, ¢ev. Zeynep Baransel, Sel Yayinci-
11k]; Toni Cade Bambara, The Sea Birds Are Still Alive (New York: Ran-
dom House, 1977); Paule Marshall, Brown Girl, Brown Stones (New York:
Feminist Press, 1981); Toni Morrison, Sula (New York: Bantam, 1974)
[(2018), Sula, cev. Ulker ince, Sel Yayincilik]; Audre Lorde, Zami: A New
Spelling of My Name (Trumansburg, N.Y.: Crossing Press, 1982) [(2023),
Zami: Adimin Yeni Bir Séylenisi, cev. Melis Inan, Otonom Yayincilik].
Toni Morrison'in romanlarindaki anneler ve kizlar: tizerine degerli bir
analiz i¢in bkz. Renita Weems, “Artists Without Art Form™ A Look at
One Black Woman’s World of Unrevered Black Women,” Barbara Smith,
yay. haz., Home Girls: A Black Feminist Anthology icinde (New York: Kitc-
hen Table/Women of Color Press, 1983).

31 Joyce Ladner, Labeling Black Children: Some Mental Health Implications,
V (Washington, D.C.: Institute for Urban Affairs and Research, Howard
University, 1979), s. 3; alint1 surada: Gloria I. Joseph, “Black Mothers
and Daughters: Traditional and New Populations,” SAGE: A Scholarly Jo-
urnal on Black Women, C. 1, Say1 2 (Sonbahar 1984), s. 17.

32 Gloria I. Joseph ve Jill Lewis, Common Differences: Conflicts in Black and
White Feminist Perspectives (New York: Anchor Books, 1981), s. 75-186.
Joseph’in ¢aligmasi erkeklere ve evlilige yonelik anneler araciligiyla ak-
tarnlan davramiglar ve “Anneler Giinii” gibi kiiltiirel yagam tarzlarinin
ve kurumlarin analizi agisindan bilhassa zengindir.

33 A.ge.,s.76. Joseph, SAGE'deki 1984 tarihli makalesinde hem lezbiyen
hem de geng¢ anneligi inceliyor. Siyah topluluklari, lezbiyen annelerle
¢ocuklarini kabul etmeye ¢agiriyor. Irk¢ilik ve yoksullugun yam sira
cinsiyet¢iligin de yoksul gen¢ Siyah kadinlan kendi bebeklerine sahip
olmanin é6tesinde diger olas: isteklerinden mahrum birakmada bir rol
oynadigini 6ne siiriyor.

34 Bea Medicine, “Ina 1979,” Beth Brant, yay. haz., A Gathering of Spirit:
Writing and Art by North American Indian Women i¢inde (Montpelier, Vt.:
Sinister Wisdom Books, 1984), s. 109-110.



40 Kadindan Dogma

35 Alma Gomez, Cherfie Moraga, Mariana Romo-Camma, yay. haz.,,
Cuentos: Stories by Latinas (New York: Kitchen Table/Women of Color
Press, 1983), s. vii.

36 Cherrie Moraga, “La Giiera,” Gloria Anzaldua ve Cherrie Moraga, yay.
haz., This Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of Color i¢inde
(New York: Kitchen Table/Women of Color Press, 1981), s. 27-35.

37 Nellie Wong, “On the Crevices of Anger,” Conditions, C. 1, Say1 3 (Bahar
1978), s. 52-57. “Yow meng ah!” (merhamet goster?).

38 Merle Woo, “Letter to Ma,” This Bridge Called My Back iginde, s. 140-47;
Joy Kogawa, Obasan (Boston: Godine, 1981, 1984) [(2022), Obasan, gev.
Tugay Kaban, Ketebe Yayinlari].

39 Victoria Seggerman, “Navaho Women and the Resistance to Relocati-
on,” off our backs (Mart 1986), s. 8-10. Ayrica bkz. Kate Shanley, “Tho-
ughts on Indian Feminism,” Beth Brant, “A Long Story,” ve Lynn Ran-
dall, “Grandma’s Story,” A Gathering of Spirit iginde, sirasiyla s. 213-16,
100-7, 57-60.

Bu kitap basim agamasindayken Paula Gunn Allen’in The Sacred Hoop:
Recovering the Feminine in American Indian Traditions kitab1 yeni yayim-
lanmigt1 (Boston: Beacon, 1986). Allen, Yerlilerin annelikle ilgili tu-
tumlarini derinlemesine ele alir. Bu tutumlar, beyaz ve Hiristiyanhk et-
kisindeki davraniglardan 6yle farklidir ki, beyaz kaynaklar tarafindan
aktarilirken kaginilmaz bir gekilde ya egilip biikilir ve ¢arpitilirlr ya
da anaerkillige dair kabilesel olmayan, beyaz fikirlerce el konulup si1g-
lastirilirlar. Ozellikle su makalelerine bkz. “Grandmother of the Sun”
(s. 13-29), “When Women Throw Down Bundles” (s. 30-42), “Where I
Come From Is Like This” (s. 43-50) ve “Who Is Your Mother? Red Roots
of White Feminism” (s. 209-21).

40 Ancak Sandra Pollack’in igaret ettigi iizere, ana akima gore lezbiyen
anne hala “teorik olarak imkansiz bir kategoridir; 1970’lerin baginda ka-
din hareketine emek veren agik lezbiyenler genellikle ‘gizli anne’lerdir.”
1976 itibariyle, yetiskin kadinlarin yiizde 10 ila yiizde 20’sinin lezbiyen
oldugu ve bunlarin yiizde 13 ila yiizde 20’sinin anne oldugu tahmin edi-
lir (Sandra B. Pollack ile Jeane Vaughan'in editérligiini yaptig1 ve 1987
yilinda Firebrand Books, Ithaca, N.Y. tarafindan yayimlanacak lezbiyen
ebeveynlik iizerine bir kitapta yer alacaktir, Sandra B. Pollack, “Lesbian
Mothers: An Overview and Analysis of the Research, a Lesbian Feminist
Perspective”). Pollack’in aktardig istatistikler ise gurada: Nan Hunter ve
Nancy Polikoff, “Custody Rights of Lesbian Mothers: Legal Theory and
Litigation Strategy,” Buffalo Law Review, C. 25, Say1 691 (1976), s. 691.

41 Pollack, a.g.e.

42 Bkz., 6rnegin, “Corporate Child Care Grows Up,” San Jose Mercury
News, 10 Haziran 1986, s. 1E.

43 Bkz. Jean Swallow, “Not So Far From Here to There,” basili olmayan
makale, 1986. Ensest iizerine yakin tarihli ¢aligmalar gunlardir: Lou-



Girig 41

ise Armstrong, Kiss Daddy Goodnight: A Speakout on Incest (New York:
Pocket Books, 1979); Sandra Butler, Conspiracy of Silence: The Trauma of
Incest (San Francisco: New Glide Publications, 1978); Judith Herman
ve Lisa Hirschman, Father-Daughter Incest (Cambridge: Harvard Univer-
sity Press, 1981); Toni McNaron ve Yarrow Morgan, yay. haz., Voices in
the Night: Women Speaking about Incest (Minneapolis: Cleis Press, 1982);
ve Florence Rush’in éncii kitabi The Best-kept Secret (New York: McGraw-
Hill, 1980). “Iki cinsiyet ve farkli nesiller arasindaki keskin miicadele-
lerin tarihsel mekani olarak aile” tizerine 6nemli bir analiz igin ayrica
bkz. Wini Breines ve Linda Gordon, “The New Scholarship on Family
Violence,” Signs, C. 8, Say1 3 (flkbahar 1983), 5. 495-531.






OnNsoz |

Gezegendeki tiim insan yagami kadindan dogar. Tim ka-
dinlarla erkeklerin paylagtig1 ve onlari birlegtiren, geri déndiiri-
lemez deneyim, bir kadinin bedeninde aylarca gelisip bityiiyerek
gecirdigimiz stiredir. Diger memelilere kiyasla insan yavrular,
¢ok daha uzun siire bakima ihtiya¢ duyar. Ayrica, insan grupla-
r1 i¢cinde uzun siire dnce diizenlenmis ig bélimii hem ¢ocuklar:
dogurup emzirme gérevini hem de ¢ocuklarin neredeyse biitiin
sorumlulugunu kadinlara verdiginden dolay1 ¢ogumuz sevgi ve
hayal kirikligiyla, gii¢ ve gefkitle bir kadinda tamigiriz.

Bu deneyimin izlerini yasam boyu ve hatta 6liimimiizde
bile tagiriz. Yine de, bu deneyimi anlayip kullanmamiza yarayan
tuhaf bir materyal eksik. Anneligin dogasi ve anlamina dair sa-
hip oldugumuz bilgiler soludugumuz havaya, tizerinde seyretti-
gimiz denizlere dair bilgilerimizden az. Cinsiyete dayali igbolii-
miine gore, kiltiiriin yapicilar ve sézciileri, isim vericiler, anne-
lerin ogullar1. Yasarmun kendisi icin bir kadina bagimh olma fikrinin
kuvvetinin oldum olas1 erkek aklini huzursuz ettigini ve erkek
evladin “kadindan dogdugu” gergegini sindirmek, dengelemek
veya inkar etmek i¢in araliksiz bir ¢aba sarf ettigini gosteren
¢ok fazla gey var.
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Kadinlar da kadindan dogar. Fakat kadinlar ataerkil kiiltii-
riin yapicilar ve sozciileri olmadigindan, bu ger¢egin kiiltiirii-
miize etkisine dair ¢ok az gey biliyoruz. Kadinlarin dogurganlik
statiisii, yagamlarinin énemli bir gercegi haline getirildi. “Kisir”
veya “cocuksuz” gibi terimler, dogurganliklarimin 6tesindeki
kimlikleri olumsuzlamak i¢in kullaniliyor. Oysa hi¢bir toplum-
sal kategori alaninda “baba-olmayan” gibi bir terim bulunmuyor.

Fiziksel annelik epey goriiniir ve ¢arpici oldugundan, er-
keklerin iiremede bir rolleri oldugunu fark etmeleri biraz za-
man aldi. “Babaligin” anlami hala yiizeysel ve muglak. Bir
¢ocuga “babalik” etmek, her seyden énce yumurtayi délleyen
spermi saglamak, peyda etmektir. Bir ¢ocuga “annelik” etmek-
se en az dokuz ay ama aslinda yillarca siiren daimi bir hazirda
bulunma hali demektir. Annelik, 6nce yogun bir fiziksel ve ruh-
sal gecis ritileli (hamilelik ve dogum), sonra da nasil besleyip
biiyttileceginin 6grenilmesiyle (zira bu i¢giidiisel olarak verili
degildir) kazanilir.

Bir erkek, agkla veya tecaviiz yoluyla bir ¢ocuk peyda edip
sonrasinda ortadan kaybolabilir; ¢ocugu veya anneyi bir daha
diginmek zorunda degildir. $ayet kogullar béyleyse, anne san-
cil1 ve toplumsal yiikii agir bazi tercihlerle karsi kargiya kalir:
kiirtaj, intihar, ¢cocugu terk etme, bebek katli, “pi¢” damgasi ye-
mig bir ¢ocugu ¢ogu zaman yoksulluk i¢inde ve her daim yasa-
nin diginda kalarak yetigtirme. Hatta baz: kiiltiirlerde, erkek
akrabalari1 onu éldiirebilir. Se¢imi ne olursa olsun, bedeni geri
doéndirillemez degigimler yasar, zihni asla eskisi gibi olmaya-
caktir. Bir kadin olarak gelecegi, bu olayla sekillenir.

Gogumuzu annelerimiz veya ister sevdiginden, ister zo-
runluluktan isterse de para i¢in biyolojik annelerimizin yerini
alan kadinlar biiyiittii. Tarih boyunca kadinlar, birbirlerinin
¢ocuklarinin dogumuna ve bakimina yardimeai oldular. Kigik-
lere sefkat gosterip bakma anlaminda kadinlarin ¢ogu, bazen
bir kiz kardes, bazen koruyucu anne, bazen iivey anne, bazen
teyze, bazen hemgire bazen de 6gretmen olarak annelik etmisg-
tir. Kabile yagami, kéy hayati, genis aileler ve baz kiiltiirler-
deki kadin aglar1 ¢ok geng, ¢ok yasli, bekar ve kisir kadinlan
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“annelik” siirecine d4hil eder. {1k ¢ocukluk déneminde babalar:
onemli bir rol oynamig olanlarimiz bile, babalarimizi hasta ol-
dugumuzda sabirla bize bakma, bizi besleme ve temizleme gibi
miitevazi igleri yaparken hatirlamayiz pek. Aklimizda sadece
bazi sahneler, gezintiler, cezalar ve 6zel giinler kalmigtir. Cogu-
muz i¢in, yagamimizin ilk dénemlerinde siireklilik ve istikrari
saglayan (ama ayn1 zamanda bizi reddedip geri ¢eviren) bir ka-
dinda. ilksel duyumlarimizi, en eski toplumsal deneyimlerimi-
zi bir kadinin elleri, gézleri, bedeni ve sesi ile iligkilendiriyoruz.

2

Bu kitap boyunca, anneligin st tiste binmis iki anlami ara-
sinda ayrim yapmaya ¢aligtyorum: Herhangi bir kadinin kendi
iireme giicliyle ve ¢ocuklarla potansiyel iligkisi ve bu potansiyelin
(ve tiim kadinlarin) erkeklerin kontrolii altinda kalmasini amag-
layan kurum. Bu kurum, envai gesit toplumsal ve politik sistemin
temel tas1 olagelmistir. Insan tiiriiniin yarisindan fazlasini, ha-
yatin1 etkileyen kararlan vermekten alikoyar, erkekleri sahici
herhangi bir babaliktan muaf tutar, “6zel” ve “kamusal” yagam
arasindaki tehlikeli ayrimi yaratir, insanlarin se¢imleri ve po-
tansiyellerini sabitlestirir. Yarattifa celigkilerin en énde geleni
ve en gagirtiasi da, kadinlari kendi bedenine hapsederek ona
yabancilagtirmasidir. Tarihin belli bagl noktalarinda ve belirli
kiiltiirlerde anne-olarak-kadin fikri, kimi zaman korkuyla kari-
stk da olsa tiim kadinlara yénelik bir sayg: yaratmaya ve onlarin
bir halkin ya da klanin yagaminda s6z sahibi olmalarina yaradi.
Fakat kayith tarihin “hakim egilimi” olarak bildigimiz zaman
diliminin biiyiik boélimiinde, bir kurum olarak annelik, kadinla-
rin potansiyellerini gettolagtirip degersizlestirdi.

Annenin giiciiniin iki yonii var: {1ki, insan yagamini dogur-
maya ve besleyip biiyiitmeye yarayan biyolojik potansiyel ya da
kapasite. {kincisi de, ister Tanrigaya tapinma bigimine isterse
de kadinlar tarafindan kontrol edilip ezilme korkusuna biiriin-
siin, erkeklerin kadinlara atfettigi biyiili gii¢. Ataerki 6ncesi
dénemin kuvvetli kadinlarimin ellerindeki giiciin ne anlama
geldigi hakkinda aslinda pek de bir sey bilmiyoruz. Tahminle-
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rimiz, 6zlemlerimiz, mitlerimiz, fantezilerimiz, benzetmele-
rimiz var. Oysa ataerkil diizende kadinlarin potansiyellerinin
annelik alanina indirgenip nasil kelimenin tam anlamiyla kat-
ledildigine dair ¢ok sey biliyoruz. Tarih boyunca bir¢ok kadin,
kendi se¢imi diginda anne oldu ve ¢ok daha fazla kadin da, bu
diinyaya bir can getirirken kendi canindan oldu.

Kadinlar bedenlerine baglanarak kontrol edilir. Susan Grif-
fin, ilk dénemlerine ait klasiklesmis bir makalesinde gunlar
ifade eder: “Tecaviiz bir tiir kitlesel terérizmdir, ¢iinkil tecaviiz
kurbanlar: segilirken higbir ayrim gézetilmez. Ne var ki erkek
ustinligi propagandacilari, iffetsiz olduklar veya yanhs za-
manda yanlig yerde bulunduklar i¢in (yani igin 6z, 6zgiirmiig
gibi davrandiklar i¢in) tecaviize sebebiyet verenlerin kadinlar
oldugunu yiiksek sesle haykiriyorlar. ... Tecaviiz korkusu kadin-
lar1 geceleri sokaklardan uzak tutuyor. Onlar1 eve tikiyor. Kig-
kirtan taraf olduklar: digiiniiliir korkusundan, onlar1 pasifleg-
tirip gosterigsizlestiriyor.”* Griffin’in analizini gelistiren Susan
Brownmiller, evlilik sézlesmesinin zorunlu kildigi anneligin
aslinda, diger erkeklerin giindelik siddetine kargi kadinlarin
“koruyuculan” (ve sahipleri) olan erkeklere 6dedikleri bir bedel
olabilecegini 6ne siiriiyor.? Eger tecaviiz terdrizm ise, annelik de
agirlagtirilmis hapis cezasidir. Boyle olmak zorunda degil.

Bu kitap, ataerki altinda tanimlanan ve simirlar: ¢izilenler ha-
ricindeki aile veya annelige yonelik bir saldir1 olmadig: gibi dev-
let kontroliinde kitlesel bir ¢ocuk bakimi ¢agrisi da degil. Zaten
ataerkil diizende kitlesel ¢ocuk bakiminin hepi topu iki amaa
var: Geligmekte olan bir ekonomide veya bir savag sirasinda ¢ok
sayida kadin1 iggiiciine dahil etmek ve gelecegin yurttaglarinin
beynini yikamak.? Bu tiir gocuk bakimi, kadinlarin enerjisini
kiiltiiriin ana arterlerine karigtirmanin veya hem kadinlarin
hem de erkeklerin basmakalip toplumsal cinsiyet imgelerini
degistirmenin bir araci olarak asla diigiintilmedi.

3
Annelik tizerine bir kitap yazmak isteme sebebimin, bu-
nun feminist teori i¢in ¢ok 6nemli, gérece hila kegfedilmemig
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bir alan olmasi oldugunu séylilyordum. Oysa aslinda bu konuyu
ben se¢gmemigtim; uzun zaman énce o beni se¢misti.

Bu kitabin kékleri, hem kazip ¢ikarmaya ¢aligtigim halde
gizli kalan ilk ¢ocuklugum, ergenligim, anne babamdan ayrili-
sim ve gair oluguma hem de beni orta yaglarima tasiyan evlilik
hayati, ruhsal bosanma ve élim cografyalarina karmakarigik
dolanmis ge¢migime uzanir. Sanrilar, ¢carpitilmig anilar ve ger-
¢ek olaylara verilen yanlig isimler ge¢mige yapilan her yolculu-
gukarmagiklagtirir. Fakat hamilelige, doguma ve ¢ocuklarimin
bana bagimli bir yagam siirdiigt y1llara geri dénmekten uzun
bir siire kagindim ¢iinkii bu yolculuk, ¢oktan ¢éziiliip bir kenara
kaldirdigimi diigiinmeyi tercih ettigim ac1 ve éfkeye geri dén-
mek anlamina geliyordu. Cocuklarima kars1 sevgimde kendimi
yeterince giglii ve ¢eligkisiz hissedene kadar, annelik tizerine
bir kitap yazmak aklimin ucundan bile ge¢medi. Simdiye kadar
ugradigim en ac1 verici, anlagilmaz, tabularla gevrili ve belirsiz
goriinen, yanlhs adlandirmalarla dolu bir zemine geri dénmeye,
ancak bu his geldiginde cesaret edebildim.

Kitab1 ilk yazmaya bagladigimda heniiz bunu anlamamg-
tim. Bildigim tek sey, kadinlarin hayatlarinin merkezinde yer
alan, acilanyla bile tatmin edici, hayatin anlaminin anahtar1
olan bir gey yasadigimdi. Endige, fiziksel yorgunluk, 6fke, ken-
dini su¢lama, can sikintisi ve kendi i¢imdeki béliinme disinda
(tutkulu sevgi anlari, ¢ocuklarimin hevesli beden ve zihinlerin-
den aldigim zevk, onlar1 tamamen ve 6zveriyle sevmek konu-
sundaki bagarisizliklarima ragmen onlarin beni sevmeye de-
vam etmelerine duydugum hayret ile daha da keskinlegen bir
boliinme) ¢ok az gey hatirlayabildigimdi.

Ikide bir otobiyografiye diismeden, arka arkaya “ben” de-
meden bu tiir bir kitab1 yazmak bana en bagta imkénsiz géri-
niyordu. Kendi hayatimin sancili ve problemli alanlarina dal-
may: geciktirmek veya buna hazirlanmak i¢in, kafam aylarca
tarihsel aragtirma ve analizlere gémdiim. Daldigim bu alanla-
rin kalbinden, elinizdeki bu kitap dogdu. Kadinlarin sahiden
de bizim olan kolektif bir diinya tahayyiilii yaratmalarini sag-
layabilecek tek geyin, 6zel ve bazen de ac1 verici deneyimleri
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paylasma arzusu olduguna giderek daha ¢ok inaniyorum. Ote
yandan, her yazarin sahte ve keyfi bir giice sahip oldugunun
kesinlikle farkindayim. Ne de olsa okuyucunun su anda okudu-
gu sey, (oliler de dahil olmak iizere) bagkalarinin anlatilmamisg
hikayeleri degil, onun vizyonudur.

Bu kitap bazi yonleriyle ¢ok savunmasiz. Cesitli mesleki
alanlar1ihlal ettim, tiirlii tabuyu yiktim. Kendimi bir uzman gibi
gostermeden, elimdeki akademik bilgileri anlamli buldugum
yerlerde kullandim. Bunu yaparken, “Peki ama kadinlar igin durum
nasildi1?” sorusu hep aklimdaydi. Ve ¢ok gegmeden erkek (ve bazi
kadin) akademisyenlerin temelde “cinsiyetciligi” ¢ok gosterme-
lik bir terim olarak algiladiklarini hissetmeye bagladim. Bu, tam
da “patrivincialism” veya “patriochialism™ olarak adlandirilabi-
lecek entelektiiel bir kusur. Kadinlarin bir alt grup olarak varlik
gosterdigi “gercek” dilnyanin “erkegin diinyas1” oldugunu; ataer-
kinin kiltiire ve kulturiin de ataerkiye denk oldugunu; tarihin
“énemli” veya “6zgiirlestirici” dénemlerini kadinlarin da aym
sekilde yagadigini; “erkek”, “insanoglu”, “cocuklar”, “Siyahlar”,
“ebeveynler”, “ig¢i simif1” genellemelerinin kadinlari, anneleri,
kiz kardegleri, kiz evlatlari, siit anneleri, kiz bebekleri de kapsa-
digin1 ve genellikle emzirme gibi 6zel bir igleve kisacik bir atifta
bulunmaktan bagka bir ey yapmadan da onlarin bu genelleme-
lere dahil edilebileceklerini varsayiyorlar. Cocuk yetistirme teo-
risyenlerinin, ¢ocuk doktorlarinin, psikiyatrlarin ¢ogu gibi “aile
ve ¢cocukluk” izerine aragtirma yapan ¢icegi burnunda tarihgiler
de erkek. Yetigkin erkek evlatlarin kafalarindaki bir kurum veya
bir fikir olarak annelik meselesi, onlarin ¢aligmalarinda sadece
annelik “tarzlarinin” tartigihip elegtirildigi yerlerde giindeme ge-
lir. Kadin kaynaklarina nadiren atifta bulunulur, oysa feminist
tarihcilerin gosterdigi gibi bu kaynaklar mevcuttur. Anne-ola-
rak-kadinlar birincil kaynak olarak neredeyse hi¢ ge¢mezler ve
tiim bunlar nesnel bilim olarak sunulur.

Gerda Lerner, Joan Kelly ve Carroll Smith-Rosenberg gibi
feminist akademisyenlerin yeni yeni ileri siirdiikleri bir 6ner-
me var. Lerner’in deyimiyle “Kadin tarihini anlamanin anah-
tari, ac1 verici olsa da, bunun insanhigin ¢ogunlugunun tarihi ol-
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dugunu kabul etmektir. ... Bugiine kadar yazilan ve diigiiniilen
tarih, pekala ‘alt grup’ sayilabilecek bir azinligin tarihidir.”
Yazarken kurdugum bakis agimin ve elimdeki kaynaklarin
¢ogunun Batili kiiltiire ait oldugunun ac1 verici de olsa farkin-
dayim. Aa verici diyorum ¢iinkii kadin kaltiiriiniin, kadinlarin
da iginde yasadig erkek kiiltiirleri, simirlar, gruplagmalar ta-
rafindan nasil parcalandig1 hakkinda ¢ok gey séyliiyor. Fakat
bu noktada kadin kiiltiiriine iligkin herhangi bir genel ¢alisma
en iyi ihtimalle kismi olabilir ve her yazarin umdugu (ve bildi-
gi) sey, farkl egitime, arkaplana ve araglara sahip kendisi gibi
bagka kadinlarin da bu muazzam yar1 gémiilii mozaigin diger
parg¢alarinmi kadin yiizi geklinde bir araya getirecegidir.

Tegekkiir

Tesekkiiri borg¢ bildigim pek ¢ok insan var. Bu kitap, ig
oglum olmasayd:i hi¢ yazilamayabilirdi. Bilhassa sevgileri,
zekalari ve diiriistliikleri, birbirimizle konugmaya bagladigimiz
ilk andan beri benim i¢in bir kaynak oldu. Ayrica, birer anne
ve kiz evlat olarak sohbet ettigim o kadar ¢ok kadin var ki, on-
larin hakkini 6deyemem. Phoebe DesMarais ve Helen Smelser
iiniversite yillarimizdan beri mesafelere, zamana, ¢ocuklara,
kocalara, sevgililere ve yagam tarzlarina aldirmadan deneyim-
lerini ve bilgeliklerini benimle cémertce paylastilar. Barbara
Charlesworth Gelpi ve Alpert Gelpi, ortak vizyonumuza iligkin
digiincelerini hem elegtirerek hem de destekleyerek sakinma-
dan bana ilettiler. Jane Cooper’in hayal giicii ve iggériisii hem
isimde hem de hayatimda harekete gegirici ve iyilestirici bir gii¢
oldu. Robin Morgan’la kitabin ortaya ¢ikis siirecinde ¢ok énem-
li sohbetler yaptik. Onun aklinin ve sevgisinin yeri bende hep
ayridir. Jane Alpert, en zorlu kigisel siire¢lerden gegerken bile
comertge beni cesaretlendirip elegtirilerini sundu. Mary Daly
ile duygusal ve entelektiiel bir yoldaghigimiz oldu, 6yle ki birini
digerinden ayiramam. Susan Griffin, miimkiin olan en derin,
en sevecen diizeyde elestirdi beni. Tillie Olsen hem sert hem
sefkatli bir sekilde, kendi 6rnegi ve ¢aligmalar araciligiyla, ka-
dinlar olarak gizli hayatimizi ve onu adlandirdigimiz dili daha
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acimasizca aragtirmamizi talep etti hep. Kristen Grimstad ve
Susan Rennie dostluklar1 ve ¢aligmalar1 araciligiyla benimle
icgoriilerini, 6nemli kaynaklarini paylasip onlara éykiinmemi
sagladilar. Janice Raymond énemli bir elestirmen oldugu kadar
iyi bir arkadas da oldu. Kenneth Pitchford, VIII. Bslim iizerine
titiz bir elestiri yaparak bana destek oldu. Richard Howard, VI.
Béliim i¢in on yedinci yiizy1l Fransa’sindan bir ebenin sézleri-
ni Ingilizce olarak zarif bir sekilde yeniden yaratti. Editériim
John Benedict ince, diiriist ve duyarli bir okumanin yani sira
kitabin yapisini netlestirmeme yardimci olan pek ¢ok éneriyle
katkida bulundu. Bir¢ok kez dogru zamanda dogru kelimeleri
soyledi ve defalarca burada ele alinan temalari1 benimle tartigti.
Yayincim W. W. Norton'un destegi konusunda ise bagindan beri
sansliydim.

Lilly Engler kitabin taslagini tekrar tekrar okudu ve yo-
rumladi. VIII. Bélim’de Rilke'nin “Ugiincii Duino Agiti’ndan
alintilanan dizeleri benim icin yeniden ¢evirdi ve miimkiin
olan en derin anlamda, ilk andan itibaren bu kitapla hemhal
oldu.

Kitabin yazimi boyunca, akademik diinyanin i¢inde ve di-
sinda, ayni ¢izgide caligan, bir cogunu tanimadigim veya ¢ok az
tanidigim kadinlardan da referanslar, yayinlanmamigs makale-
ler, yeniden basimlar, mektuplar, tegvik ve 6giitlerden olugan
yardimlar aldim. Caligan bir kadin toplulugunun parcas: oldu-
gumu somut olarak fark etmemi saglayan bir cémertlikle, ki-
taplar 6diing verildi, devam etmekte olan ¢aligmalar paylagild:.
Alta, Kathleen Barry, Emily Culpeper, Nancy Fuller, Liselotte
Erlanger Glozer, Mary Howell, Brigitte Jordan, Jane Lazarre,
Jane Lilienfeld, Helen Mckenna, Marian Oliner, Grace Paley,
Alice Rossi, Florence Rush, Myra Schotz, Elizabeth Shanklin,
Patricia Traxler ile Woman-books, West Ninety-second Street,
New York’tan Karyn London ve Fabi Romero-Oak’a bibliyogra-
fik kaynaklar, yazigmalar ve sohbetler i¢cin 6zellikle tegekkiir
etmek istiyorum. Rhoda Fairman ve Lisa George sadece taslag:
cesitli agamalarda daktilo etmekle kalmadilar, bana bu kitabin
okumaya deger oldugunu da hissettirdiler. Son olarak, Simone
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de Beauvoir ve Shulamith Firestone her zaman bor¢lu kalaca-
g1m 6ncii feminist fikirler yaratti.

Pek tabi, burada ad1 gegmeyen bir siirii insana ¢ok sey
borgluyum. Tegekkiirlerimi sundugum kigiler ille de fikirlerimi
ve vardigim sonuglari paylagmiyor, buradaki nihai sorumluluk
tiimiiyle bana ait.

Elbette kiitiiphanelere de borcum var: Radcliffe Colle-
ge’daki Schlesinger Kadin Arsivi, New York Halk Kiitiiphane-
si, New York Tip Akademisi Kiitiiphanesi, New York Psikanaliz
Enstitiisii A. A. Brill Koleksiyonu, New York Toplum Kiitiipha-
nesi, Harvard Universitesi Widener ve Countway Kiitiiphanele-
ri, Rutgers Universitesi Douglass College Kiitiiphanesi; Kongre
Kiitiiphanesi Miizik Bélimii'nden Josephy Hickerson ve arka-
daglarimin kitiiphanelerine. Ingram Merrill Vakfi, aragtirma
masraflarini, daktilo ve diger pratik masraflari karsilamak i¢in
miigfik bir hibe sagladi. Bu kitab1 yazmanin benim i¢in, tesvik
etmeyi tercih edecekleri bir giir kitab1 kadar 6nemli oldugunu
anladiklari i¢cin onlara minnettarim.

Son olarak, siirekli bir déniigiim ve yeniden dogug 6rnegi
sunan annemin hayatimdaki varlig1 olmasaydi bu kitab: yaz-
may1 hayal bile edemezdim. Tipk: kiz kardesligi, evlathgi, an-
neligi ve kadinlarin ortak, geri déniisii olmayan bir ézgiirles-
meye y6nelik miicadelesini birlikte ve ondan 6grenmeye devam
ettigim kiz kardegim olmasayd1 yapamayacagim gibi.

New York City
Subat 1976
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lebilirlik, kadin kimliginin temeli, 6zgiirligiin sinir1, egitimin yararsizligs,
biiylimenin reddi olagelmistir.” (“Rape Has Many Forms,” The Spokeswo-
man igindeki inceleme, C. 6, Say1 5 [15 Kasim 1975].)

3 Amerikan kapitalizmi bunlara bir ti¢linciisiinit daha ekliyor: kar giidisii.
Zincir halinde agilan, ticari olarakigletilen ¢ocuk bakim merkezleri “buyiik
bir is kolu” haline geldi. Bu tiir merkezlerin ¢ogu sadece gézetim hizmeti
verir; agir1 kalabaliktir, fiziksel ve egitsel esnekligi ve 6zgiirliigi sinirlar;
bu merkezlerde personel neredeyse tamamen kadinlardan olugur ve asgari
icretle istihdam edilir. Singer, Time Inc. ve General Electric gibi dev sir-
ketlerin altinda igletilen, kir amagli bu anaokullary, insan ihtiya¢larini ve
toplumdaki en savunmasiz kigileri sémiirme konusunda ticari bakimev-
lerine benzetilebilir. Bkz. Georgia Sassen, Cookie Arvin, ve Corporations
and Child Care Research Project, “Corporate Child Care,” The Second Wave:
A Magazine of the New Feminism, C. 3, Say1 3, s. 21-23, 38-43.

4 “Patri-” (“ata-") kokii ile tiiretilen bu sozciikler, eril bir dar gériigliliik, geri
kafalilik, cemaatgi diigiince olarak yorumlanabilir, ¢.n.

5 “Placing Women in History: Definitions and Challenges,” Feminist Studies
i¢inde, C. 3, Say11-2 (Sonbahar 1975), s. 8, 13.
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... anlamak her zaman yukar: yonlii bir harekettir; bu nedenle
kavrayis her zaman somut olmalidir. (insan asla magaradan kagip
¢tkmaz, magaradan olup ¢ikar.)

Simone Weil, First and Last Notebooks

Kendi gunliigiimden, Kasim 1960

Gocuklarim bana simdiye kadar tattigim en biiyiik 1stirab,
iki ¢eligkili duygunun istirabini yagatiyor: Kekremsi bir icer-
leme ve keskin kenarlari olan bir sinirlilik ile mutlu bir haz
ve sefkit arasinda gidip gelen slumciil degisim. Bazen, bu
kiicitk sugcsuz varliklara karg: hissettiklerime bakinca, ken-
dimi bir bencillik ve hoggériisiizliik abidesi gibi gérityorum.
Sesleri sinirlerimi bozuyor, hi¢ bitmeyen ihtiyaglari, hele de
basitlik ve sabir ihtiya¢lari, kendi bagarisizliklarim kargi-
sinda, uygun olmadiim bir igleve hizmet ettiren kaderimin
yarattifi umutsuzlukla icimi dolduruyor. Ve zapt ettigim
ofkem, bazen beni gii¢siizlegtiriyor. Bizi birbirimizden anca
olimiin kurtaracagini diigiindiigiim zamanlar, pismanlikla-
r1 olsa da mahremiyet ve 6zgirliik icinde yagama litksiine
sahip kisir kadinlari kiskandigim zamanlar oluyor.!
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Bazen de onlarin iciz, ¢ekici ve karsi koyulmas: zor
guzellikleri -sevmeye ve giivenmeye devam edebilme-
leri- baghliklari, ilimliliklar: ve kendilerinin farkinda
olmamalan1 kargisinda eriyip gidiyorum. Ben onlar:
seviyorum. Ama bu sevginin biyiikligiinde ve kaginil-
mazliginda yatiyor 1stiraplar.

Nisan 1961

Cocuklarima duydugum nege dolu sevgi zaman zaman
beni sariyor ve neredeyse kifi gibi gériniiyor - bu ku-
cik, degisen yaratiklardan aldigim estetik zevk, ba-
gimli da olsam sevildigim duygusu, tuhaf ve cadaloz bir
anne olmadigim duygusu - her ne kadar 6yle olsam da!

May1s 1965

Cocuk icin, ¢cocukla birlikte ve onun kargisinda - anag
duygularla, egoistce, nevrotik bir gekilde, bazen ¢are-
sizlik duygusu, bazen de bilgelik edinme illizyonu ile -
ama her zaman her yerde, bedenen ve ruhen o ¢ocuk ile
ac1 gekmek - ¢iinkii o ¢ocuk kendinin bir pargas:.

Sevgi ve nefret ve hatta ¢ocugun ¢ocuk hallerine duyu-
lan kiskang¢hk dalgalarina kapilmak; olgunlugu kars:-
sinda umutlanmak ve korkmak; kiginin varliginin her
zerresini baglayan sorumluluktan azat edilmeyi arzu-
lamak.

O merakl ilkel koruyuculuk, bir saldir1 veya elegtiri
kargisinda yavrusunu koruyan canavar - Gel gor ki, hig
kimse ona benden sert davranmyor!

Eylul 1965

Ofkenin gerilemesi. Bir ¢ocuga 6fkelenmek. Siddeti
séniimleyip yalnizca sefkiti nasil goérinir kilacagim?
Iradenin zaferi, pahaliya mal oldu - epey pahaliya!

Mart 1966

Belki de kigi bir canavardir - bir kadin karsit1 - bagka-
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larinin negesi, annelik ve sevginin normal ve ¢ekici te-
sellilerine yiiziinii dénemeyen ama bunlarin harekete
gegirdigi bir gey...

Uzerine diisiiniilmemis varsayimlar: Ilk olarak, annenin
“dogas1” geregi bir bagka kimligi yoktur, bwiitiin giin kiigik
¢ocuklarla olmak ve onlarin hizina ayak uydurarak yagamak
bu kiginin baglica doyum kaynagidir, annelerin ve ¢ocuklarin
evin i¢inde yalitilmas: kogulsuz kabul edilmelidir, anne sevgi-
si kelimenin tam anlamiyla ézverilidir ve dyle de olmas: gere-
kir, ¢ocuklar ve anneler birbirlerinin acilarinin “nedenleri”dir.
Sevgisi “kogulsuz” olan anne kligesi ve tek boyutlu bir kimlik
olarak anneligin gorsel ve edebi imgeleri beni huzursuz ediyor-
du. Bu imgelerle asla uyugmayacak yanlarim oldugunu bildi-
gime gore, bu pargalar anormal, canavarims: sayilmaz miydi?
Ve simdi yirmi bir yasina gelen bityitk oglumun yukaridaki pa-
sajlar1 okurken belirttigi gibi: “Bizi her zaman sevmen gereki-
yormug gibi hissediyordun sanki. Ama kargimizdakini her an
sevebildigimiz hi¢bir insan iligkisi yok.” Evet, ona agiklamaya
¢aligtim; kadinlarin (6zellikle de annelerin) bu gekilde sevmesi
bekleniyordu.

Ellilerden ve altmiglarin baglarindan bir déngii hatirliyo-
rum. Bir kitab1 elime aldigimda, bir mektup yazmaya ¢aligti-
gimda ya da sesimden heves ve civil civil bir enerji figkirarak
telefonda biriyle konugurken bagliyordu. Cocuk (veya ¢ocuklar)
kendi hayal diinyasinin megguliyetine dalmig olabilirdi ama
benim kendisini icermeyen bir diinyaya dogru siiziildigimii
hisseder hissetmez, elimi ¢ekmeye, yardim istemeye, dakti-
lonun tuglarina vurmaya gelirdi. Ve béyle anlarda, istekleri-
nin sahte oldugunu, hatta beni kendim olarak on beg dakika
bile yagamaktan mahrum birakmaya ¢aligtigini hissederdim.
Ofkem biiyiirdii. Kendimi kurtarmak i¢in her tiirlii girigimin
beyhudeligini ve aramizdaki esitsizligi hissederdim: Benim
ve ¢ocugun -ihtiyaglar1 bir teraziye koyulurdu, ben her zaman
kaybederdim. Cocuksuz, bencil, huzur dolu bir ¢eyrek saatten
sonra ¢ok daha iyi sevebilecegimi soylerdim kendime. Hatta bir
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kag dakika! Ama sanki sinirlar siki sikiya érilmiig ortak yasa-
mimizin 6tesinde bir dleme (fiziksel olarak degil ama ruhen)
kayarsam, ¢ocuk teselli edilemez bir terk edilmiglik duygusu-
na kapilacak, aramizdaki gériinmez ip gerilip kopacakmig gibi
oluyordu. Pek ¢ok kadin gibi ben de babalarinin igten dénece-
§i, en azindan bir iki saat anne ve gocuklar etrafinda ¢izilen
gemberin gevgeyecegi, aramizdaki yogunlugun seyrelecegi an1
sabirsizlikla beklerdim ¢iinkii o zaman evde bir yetigkin daha
oluyordu.

I¢inde yasadigimiz bu cemberin, bu manyetik alanin dogal
bir fenomen olmadigini anlamadim.

Bir entelektiiel olarak bunu biliyor olmaliydim. Fakat ken-
dimi Anne rolinde buldugum duygu yukli, geleneklerin agir
bastig1 o formdayken bu ¢ember bana, gelgitler kadar kaginil-
maz goériiniiyordu. Bu form (¢ocuklarimin ve benim kiigiik,
6zel, duygusal bir kiime olugturdugumuz, hava bozukken veya
birisi hasta oldugunda babalari diginda bagka bir yetigkini
gérmeden giinler ge¢irdigimiz bu mikrokozmoz) sebebiyle, ¢co-
cugumun, ben ondan uzaklasiyormusum gibi gériindiigiimde
benden istedigi uyduruk seylerin altinda gercek bir ihtiya¢ var-
di. Sicakligin, sefkatin, siirekliligin, metanetin halad hazir ve
nazir oldugu, benim gahsimda bulundugu konusunda kendini
yatigtirtyordu. Onun annesi (belki de daha belirsiz bir gekilde
Kadin) olarak benim tekilligim, diinyadaki egsizligim; geceden
sabaha ve ¢ogu zaman gecenin bir yarisina kadar siirekli, ko-
sulsuz sevmek diginda herhangi bir insanin tek bagina tatmin
edemeyecegi kadar biytk bir ihtiya¢ uyandirdi.

2

1975’te, bazilari ¢ocuklu olan bir grup kadin sairle birlikte
bir aksamimizi bir oturma odasinda gecirdik. I¢clerinden biri
¢ocuklarini getirmigti ve bitigik odada uyuyup oynadilar. Si-
irden, bebek katlinden, ii¢lincii gocugunun dogumundan beri
agir bir depresyon i¢inde olan ve yakin zamanda en kiigitk iki
¢ocugunu banliyédeki evinin 6n bahgesinde 6ldiiriip bagini ke-
sen sekiz ¢ocuk annesi bir kadinin durumundan bahsettik. Bu
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kadinin ¢aresizligini birebir hisseden gruptaki birka¢ kadin,
yerel bir gazeteye, kadinin eyleminin basin tarafindan algilan-
ma ve toplum ruh saglig: sistemi tarafindan ele alinma bigimi-
ni protesto eden bir mektup yazmigti. O odada ¢ocugu olan her
kadin, her gair onunla 6zdeglik kurabiliyordu. Hikayesinin igi-
mizde actif1 6fke kuyularindan bahsettik. Kendi ¢ocuklarimi-
za yonelik 6limciil 6fke anlarimizdan s6z ettik, ¢iinki 6fkemi-
zi bogaltabilecegimiz ne kimsemiz ne de herhangi bir seyimiz
vardi. Ortak igimiz olan siir (izerine bir araya gelmis olmamiza
ragmen, kabul edilemez olsa da asla yadsinamayacak bir 6fke
zemininde bagka bir ortak payda bulan kadinlar olarak bazen
cekingen, bazen cesur, bazen ac1 nitktelerle, retoriksiz bir tislup
ve dille birbirimizle konustuk. Artik sézler séyleniyor, yaziya
dokiiliiyor, tabular yikiliyor, annegin maskeleri dastyor.

Yiizyillar boyunca bu duygulardan kimse bahsetmedi.
1950’lerin aile merkezli, tiiketim odakli, Freudcu-Amerikan
diinyasinda anne oldum. Kocam, sahip olacagimiz ¢ocuklardan
hevesle s6z ediyordu; annesi ve babasi torunlarinin dogumunu
dort gozle bekliyordu. Benim ne istedigim, neyi secebilecegim
veya secemeyecegim hakkinda higbir fikrim yoktu. Tek bildi-
gim, cocuk sahibi olmanin, sonuna kadar yetigkin bir kadin ha-
line gelmek, kendini kanmitlamak, “diger kadinlar gibi” olmak
anlamina geldigiydi.

“Diger kadinlar gibi” olmak benim i¢in hep bir sorundu. On
ti¢ veya on doért yagimdan beri, kadinsi bir varlikmigim gibi rol
yaptigimi hissettim hep. On alt1 yagimdayken parmaklarimda
hemen her zaman miirekkep lekesi olurdu. Dénemin rujlari ve
yiiksek topuklulari, benim kendime pek yakigtiramadigim zor
kiliklardi. 1945’te ciddi ciddi siir yaziyordum ve bir gazeteci
olarak savag sonras1 Avrupa’ya gitme, bombalanan gehirlerdeki
harabeler arasinda uyuma, Nazilerin diigiisiinden sonra mede-
niyetin yeniden dogusunu kaydetme hayalim vardi. Ama aym
zamanda, tamdigim her kiz gibi, ruju daha ustaca siirerek, ¢o-
raplarin dikiglerini diizelterek ve “oglanlar” hakkinda konuga-
rak saatler harcardim. Yagamim ¢oktan iki parcaya ayrilmigsti.
Ama giir yazmak, seyahat ve kendi kendine yetme fantazilerim
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bana daha gergek gériiniiyordu. Daha yolun bagindaki “gercek
bir kadin” olsam da kendimi sahteymigim gibi hissederdim.
Ozellikle kiigiik ¢ocuklarla karsilagtigimda adeta fel¢ olurdum.
Sanirim erkekleri, ger¢cekten de “kadinsi” oldugumu diigiinme-
ye ikna edilebilecegini hissediyor ya da umuyordum. Oysa bir
¢ocugun i¢imi tiim geffaflif ile gérebileceginden giipheleniyor-
dum. Bu rol yapma duygusu bende, hayatta kalmak i¢in talep
edilen bir rol olmasina ragmen, tuhaf bir sugluluk duygusu ya-
ratti.

Evlendikten hemen sonraki giine ait bir amimi ¢ok net
ve keskin bir gekilde hatirliyorum. Bir yerleri sipiiriiyordum.
Muhtemelen yerlerin siipiiriilmeye pek de ihtiyaci1 yoktu, muh-
temelen kendimle bagka ne yapacagimi bilmiyordum. Ama sii-
piirge yaparken soyle diigiindim: “Artik bir kadinim. Bu, ¢ok
¢ok eski bir eylem, kadinlar hep bunu yapmis.” Cok eski, sorgu-
lanamayacak kadar eski bir forma boyun egdigimi hissettim.
Kadinlar hep bunu yapmus.

Hamileligim bariz ve géruniir bir hal alir almaz, ergenlik
ve yetigkinlik hayatimda ilk kez kendimi sug-suz hissettim.
Beni tepeden tirnaga kaplayan (sokaktaki yabancilar tarafin-
dan bile sunulan) onay atmosferi, sanki yanimda tagidigim,
icinde giiphelerin, korkularin, kugkularin mutlak bir inkarla
bulugtugu bir aura gibiydi. Kadinlar hep bunu yapmas.

Ik oglum dogmadan iki giin énce isilik-oldum ve bana ge-
¢ici olarak kizamik teghisi kondu. Dogumun baglamasini bek-
lemek iizere hastanenin bulagici hastaliklar béliimiine kaldi-
rildim. Dogmamig ¢ocuguma karsi, onu bedenimle bu sekilde
“hayal kintkhigina ugrattigim” icin ilk kez biiyiik bir vicdan aza-
b1, korku ve sugluluk hissettim. Yakinimdaki odalarda ¢ocuk
felci hastalar1 vards, hastane énligii ve maskesi olmayan kim-
senin odama girmesine izin verilmedi. Hamileligim esnasinda
kendi durumuma belli belirsiz de olsa hikim oldugumu hisset-
tiysem de, simdi kendimi tamamen dogum uzmanima bagiml
hissediyordum; Iri yari, ding, babacan, iyimser, giiven verici ve
yanagim ¢imdikleyen bir adamdi. Hamileligim gayet saghkh
gecmisti ama sanki sakinlegtirilmigtim, uyurgezer gibiydim.
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Hi¢ giymedigim ¢irkin ve kétii kesimli bir hamile ceketi yaptigim
bir dikis kursuna katilmigtim; bebek odas: i¢in perdeler dikmisg,
bebek kiyafetleri toplamis, birkag ay 6nce oldugum kadini miim-
kiin mertebe hayatimdan silmistim. Ikinci siir kitabim baskiday-
d1 ama siir yazmayi birakmigtim, ev idaresi dergileri ve ¢cocuk ba-
kimiyla ilgili kitaplar diginda ¢ok az sey okuyordum. Diinyanin
beni sadece hamile bir kadin olarak algiladigini hissediyordum
ve kendimi béyle algilamak bana daha kolay, daha az rahatsiz
edici geliyordu. Cocugum dogduktan sonra sézde “kizamik”a,
hamilelige karg: alerjik bir reaksiyon teshisi kondu.

Iki y1l sonra tekrar hamileydim ve bir deftere sunlari ya-
ziyordum:

Kasim 1956

Hamileligin ilk déneminin agir1 halsizliginden mi yok-
sa daha temel bir geyden mi kaynaklaniyor bilmiyorum
ama son zamanlarda giire karg1 (hem okurken hem de
yazarken) can sikintis1 veya kayitsizliktan bagka bir
sey hissetmiyorum. Ozellikle de kendi siirlerime ve
¢agdaslariminkilere karsi. Cevap talep eden bir mektup
aldigimda veya birisi benim “kariyerime” atifta bulun-
dugunda, yazan (veya yazar olan) kisiyle ilgili tium so-
rumlulugu ve ilgiyi reddetme istegi duyuyorum.

Eger yazma hayatima ger¢ek bir ara vereceksem, ha
simdi olmug ha sonra, fark etmez. Uzun zamandir ken-
dimden de isimden de memnun degilim.

Kocam duyarli, sevecen, ¢ocuk isteyen ve (ellilerin profes-
yonel, akademik diinyasinda aligilmadik bir gekilde) “yardim
etmeye” istekli bir adamdi. Fakat bu “yardim™n onun cémertli-
ginden kaynaklandig: agikty; ailenin asil igi onun isi, onun pro-
fesyonel yagamiyds; aslinda bu durum yillarca aramizda hig so-
run ¢ikarmadi. Bir yazar olarak verdigim miicadelenin bir tiir
liiks, bana 6zgii bir sey oldugunu anlamistim. Isim neredeyse
hi¢ para getirmiyordu, hatta haftada birkag saat yazmak icin
eve bir yardimc: tuttugumda paraya bile mal oluyordu. Mart
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1958’de “Bana ne istersem vermeye ¢alisiyor,” diye yazmigtim,
“ama ilk adimi her zaman ben atmaliyim.” Depresyonlarim,
ofke patlamalarimi, kapana kisilmiglik hissimi, kocamin beni
sevdigi i¢in katlanmak zorunda kaldig: yiikler olarak deneyim-
ledim. Omuzlarina bu yiikleri bindirmeme ragmen beni sevdigi
i¢in minnettar hissettim.

Ama yasamimi bir odaga oturtmakta zorlamiyordum. Ne
siirden ne de varligim tizerinde az da olsa kontrol sahibi ol-
maktan ger¢ekten vazge¢mistim. Cambridge’te ¢ocuklarla do-
lup tagan bir apartmanin arka bahgesindeki hayat, tekrarlanan
¢amasir dongiileri, gece uyanmalari, kesintiye ugrayan huzur
veya fikri megguliyet anlari, bazilar: yiiksek diplomali, hepsi
de ciddi ve zeki bir sekilde kendilerini ¢ocuklarinin refahina,
kocalarinin kariyerine adamis geng eglerin, Fransiz yemek ta-
rifleri ve her sey yolundaymis gibi gériinme pozlari arasinda
Brahman Boston’'un konforunu yeniden iretmeye ¢aligtiklari
guling aksam yemegi partileri ve hepsinden énemlisi, o din-
yada kadinlara gésterilen nihai ciddiyetsizlik. O zamanlar tiim
bunlar analizlere adeta meydan okuyordu ama kendi yagamimi
yeniden kurmam gerektigini biliyordum. Bizden (dénemin pek
¢ok orta sinif toplulugunda oldugu gibi, o akademik ¢evrenin
kadinlarindan) hem ¢aligmaya ihtiyaci olmayan, bos oturan
Evdeki Melek, hem de Viktorya déneminin ag¢isi, bulagik¢isi,
hizmetcisi, ¢camagircisi, miirebbiyesi ve hemgiresi roliini tist-
lenmemizin beklendigini anlamamigtim o zamanlar. Dikkati-
mi ve enerjimi soguran geylerin yanlis oldugunu hissediyor ve
umutsuzca, yagamimi en temellerine indirgemek istiyordum.

Haziran 1958

Aylardur, gitgide 6fkeye déniigen bir sinir yumag: i¢in-
deyim: Tpluma ve kendime dair hayal kirikligi ve umut-
suzluk; diinyaya 6fkelenme, onu elinin tersiyle itme.
Olumlu seyler neler, eger varsa tabii? Belki yagamimi
yeniden yoluna koyma, sadece siirilkklenmeden ve za-
manin akigindan ibaret olmaktan ¢ikarma girigimi...

Oniimdeki is ciddi ve zor, net bir plani bile yok. Aklin
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ve ruhun disiplini, ifadenin egsizligi, insanin en etkili
iglevini, yani giindelik varolusu diizenleme - bagarmak
istedigim ilk geyler bunlar. $imdiye dek yapabildigim
tek sey, daha az zaman israf etmek oldu. Reddettigim
bazi seylerin altinda bu yatiyor.

1958 Temmuz'unda yeniden hamile kaldim. Ugiincti (ve
son olacagina karar verdigim) ¢ocugumun yeni yagamy, i¢imde
bir seyleri degisgtirdi. Bedenimin kontroliim altinda olmadigini
dgrendim, igiincii gocuga niyetlenmemistim. Bir bagka hami-
leligin, bir bagka yeni bebegin bedenim ve ruhum i¢in anlamin:
hi¢ olmadig kadar iyi anlamigtim. Yine de, kiirtaj yaptirmay
diiginmedim. Bir anlamda, ii¢iincii oglumun diinyaya geligine
dair kararda, erkek kardeglerine kiyasla daha etkindim. Ona
hamile oldugumu 6grendigimde, artik uyurgezerligim bitmigti.

Agustos 1958 (Vermont)
Bunu, yamacin arkasindan yiikselip dogu yéniindeki
pencerelerimizi aydinlatan giniin ilk 1g1klan altinda
yaziyorum. [Bebek] ile birlikte sabah 5.30’da uyanip
ona kahvaltisin yaptirdim. Korkung bir zihinsel dep-
resyon ve fiziksel yorgunluk hissetmedigim ig bes sa-
bahtan biri bu.

Daha fazla ¢ocuk sahibi olmanin benim se¢imim
olmadigini, yeniden ozgiir olabilecegim, artik fiziksel
olarak yorgunluktan tilkenmeyecegim, az ¢ok entelek-
tiel ve yaratial bir yagam siirdiirecegim ¢ok da uzak
olmayan bir zamani beklemeye bagladigimi kendime
itiraf etmeliyim.  $u anda geligebilmemin tek yolu,
mevcut hayatimin mimkin kildigindan ¢ok daha zor,
daha siirekliligi olan ve baglantili bir ¢aligma stardiir-
mek. Bagka bir ¢ocuk, bunu birkag yil daha ertelemek
demek - ve benim yagima gelince yillar 6nem kazam-
yor, 6ylece israf edilmemeleri gerek.

Yine de, adina ister Doga, ister insan mahlakatinin
olumlayici kaderciligi deyin, bir ey, kaginilmaz olanin
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zaten benim bir parcam oldugunun farkina varmami
sagliyor; bu kaginilmaz olan, siiritklenmeye, duragan-
liga ve ruhsal éliime kargi yeni bir silah olarak kullani-
lacagindan, kars: konulacak bir gey degil. (Ciinkii asil
korktugum gey 6liim - titm hayatim boyunca dogurmak
i¢in miicadele ettigim o gii¢ bela dogmus fizyonominin
éliimle un ufak olmasi - taninabilir, 6zerk bir benlik,
siirde ve yagamda bir yaratim.)

Eger daha fazla ¢aba sarf etmem gerekiyorsa, bunu ya-
pacagim. Daha fazla umutsuzluk yagsanmas: gerekiyor-
sa, bunu hakkiyla 6ngérebilecegimi ve yagayabilecegi-
mi diigliiniiyorum.

Bu arada, tuhaf ve beklenmedik bir gekilde, cocugumu-
zun dogumunu can-1 géniilden kargiliyoruz.

Elbette, G¢tinci bir ¢ocugun dogumunu kendi 6liim ferma-
nim olarak degil, “6lime karg: ek bir silah” olarak diiginme-
me elveren hem ruhsal hem de ekonomik bir pay vardi. Tek-
rarlayan artrit ataklarina ragmen bedenim saglikliyds. Iyi bir
dogum 6ncesi bakim almigtim, yetersiz beslenmenin sinirinda
yagamiyorduk. Biitin ¢ocuklarimin karinlarinin tok olacagini,
iist baglarindan yana eksiklerinin olmayacagini, temiz hava
soluyacaklarin: biliyordum. Hatta bagka tiirli olabilecegi ak-
limin ucundan bile ge¢miyordu. Fakat 6te yandan, benim i¢in
bu fiziksel payin étesinde ¢ok az gey net olsa da, ¢ocuklarimin
hayatlari iizerinden, onlara karsi ve onlarla birlikte kendi haya-
tim i¢in savagtigimi biliyordum. Kendimi dogurmaya ¢aligiyor-
dum; biraz acimasiz ve miiphem bir gekilde, bu siiregte hamile-
ligimi ve dogumu bile kullanmaya kararliydim.

Daha tg¢iinci ¢ocugum dogmadan bagka ¢ocuk yapmama,
kisirlagtirilma karari aldim. (Bu ameliyat sirasinda bir kadinin
bedeninden hi¢bir sey alinmaz, yumurtlama ve menstriiasyon
devam eder. Ancak kullanilan bu dil, tipki “kisir” kelimesinin
bir kadin ebediyen bog ve eksik olarak ifade etmesi gibi, onun
kadinliginin 6zii olan geyin kesilmesini veya yakilmasini ima
eder.) Kararim: desteklemesine ragmen kocam, bunun yiiziin-
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den kendimi “daha az kadin” hissedip hissetmeyecegimi, bun-
dan emin olup olmadigimi sordu. Ameliyat olabilmek i¢in,
kocam tarafindan imzalanmig, halihazirda t¢ ¢ocuk dogur-
dugumu gosteren ve daha fazla dogurmama nedenlerimi be-
lirten bir mektubu bu tiir ameliyatlara onay ¢ikaran hekim-
ler kuruluna sunmam gerekiyordu. Birka¢ yildir romatoid
artritim oldugu i¢in, dosyama bakan erkek kurul i¢in kabul
edilebilir bir sebep gosterebildim; sirf benim kendi kararim
olsaydi kabul edilmezdi. Cocugumun dogumundan tam yir-
mi dort saat sonra girdigim ameliyattan uyandigimda, geng
bir hemsire dosyama bakt1 ve soguk bir tavirla, “Igdis ettirdin
kendini degil mi?” dedi.

Ik biiyitk dogum kontrol miicadelesini veren isim, Marga-
ret Sanger, yirminci yiizyilin baglarinda dogum kontroliine dair
bilgi vermesi i¢in kendisine yalvaran yiizlerce kadinin tamamai-
nin, zaten sahip olduklari ¢ocuklara daha iyi anneler olmak i¢in
saglik ve gii¢ istediklerinden veya hamile kalmaktan korkma-
dan kocalarina fiziksel olarak gefkat gostermek istediklerin-
den bahsettiklerine dikkat ¢ekiyor. Hi¢biri anneligi tamamen
reddetmiyor veya kolay bir yagam talep etmiyordu. Cogunlukla
yoksul, bircogu hala ilk gen¢lik ¢aginda, hepsi birka¢ ¢ocuklu
olan bu kadinlar, hizmet ve bakim saglamaya devam etmele-
rini bekleyen ailelerine artik “yetemediklerini” hissediyordu.
Yine de bedenlerimizin nasil kullanilacagi konusunda son sézii
kadinlarin séylemesi gerektigi yéniindeki telkinler her zaman
yogun bir korku yaratt1 ve yaratmaya da devam ediyor. Sanki
annenin ¢ektigi ac1, kadinin anne olarak birincil kimligi, insan
toplumunun duygusal temeli i¢in o kadar gerekliymis ki, bu
acinin, bu 6zdeglegmenin hafifletilmesiyle veya ortadan kal-
dirilmasiyla her diizeyde -bunlar: sorgulamanin reddedilmesi
diizeyinde bile- miicadele edilmesi gerekiyormus gibi.

3

Vietnam savaginin baginda, ii¢ oglum oldugunu duyan
Fransiz bir kadin bana “Vous travaillez pour I'armée, madame?”
(“Ordu i¢in mi ¢ahigiyorsunuz hanimefendi?”) diye sordu.
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Nisan 1965
Ofke, bitkinlik, moral bozuklugu. Ani aglama nobetle-
ri. Ana ve sonsuzluga yetemedigim duygusu...
Bir iligkiler aginin, 6rnegin {en bityitkk ¢cocuguma] duy-
dugum ofke ve reddedislerim, tensel yagamim, pasi-
fizm, seks (en genis anlamiyla, sadece fiziksel arzu ma-
nasinda degil) arasindaki bir agin tuzagina digmiisiim
hissiyle fel¢ olmus durumdayim - bu ag1 bir gérebilsem,
yerli yerine bir oturtabilsem bana kendimi geri vere-
cek, berrak ve tutkulu bir gekilde ig gérmemi miimkiin
kilacak bir kargilikli baghlik bu - Yine de bu karanlik
aglarin arasinda el yordamiyla geziniyorum -
Agliyorum da aghiyorum ve gii¢siizlitk duygusu bir kan-
ser gibi tiim varliima yayiliyor.

Agustos 1965, Sabah 3.30
Yagamima daha kat1 bir disiplin gerek.
Kori koriine 6fkenin yararsizligini kabul et.
Toplumu sinirla.
Cocuklarin okul saatlerini daha iyi kullan, ¢aligmak &
kafa dinlemek i¢in.
Kendi yagam tarzindan uzaklagmayi reddet.
Daha az israf et.
Tim giictinle siire yiiklen.

Ara sira biri ¢ikip bana “Cocuklarin hakkinda hig giir yaz-
miyor musun?” diye sorardi. Benim kugagimin erkek sairleri
¢ocuklar, 6zellikle de kizlar: hakkinda giirler yazardi. Benim
icinse giir, kimsenin annesi olarak yagamadigim, kendim ola-
rak var oldugum yerdi.

Benim igin, iyi ve kétii anlar birbirinden ayrilmaz. Cocuk-
larimi emzirirken apagik gézlerinin benimkilere kilitlendigini
gordiigiim ve birbirimize yalnizca agiz ve memeyle degil, kar-
silikli bakigimizla da bagh oldugumuzu fark ettigim zamanla-
r1 hatirliyorum: O koyu mavi, olgunlukla odaklanmis bakigin
derinligi, sakinligi, tutkusu. Bagimhlik derecesinde yemek ye-
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menin sug¢luluk duygusuyla dolu hazz1 diginda diinyada bagka
higbir fiziksel zevkimin olmadig: bir dénemler, dolu gégsiimiin
emilmesinin verdigi fiziksel hazz1 hatirliyorum. Catigmanin,
higbirimizin se¢medigi bir savas alaninin, hogumuza gitsin
veya gitmesin sonsuz bir istekler yariginda aktér olan bir goz-
lemci olmanin duygusunu hatirliyorum. Yedi yagin altinda ii¢
¢ocuk sahibi olmanin benim i¢in anlami buydu. Ama her ¢o-
cugun kendi bedenini, narinligini, kivrakligini, yumusakhigi-
n1, zarafetini ve erkek bedeninin kat1 olmas1 gerektigi heniiz
Sgretilmemis kiigitk oglan ¢ocuklarinin giizelligini de hatir-
liyorum. Bir gekilde banyoya yalniz gidebilmem miimkiin ol-
dugunda yasadigim huzurlu anlar1 hatirliyorum. Bir ¢ocugun
kabusunu yatigtirmak, bir battaniyeyi értmek, bir biberonu
1sitmak, yar1 uykulu bir ¢ocugu tuvalete gétiirmek i¢in zaten
yetersiz aldigim uykumdan koparildigimi hatirliyorum. Yataga
uyanik, 6fkeden kirilgan bir sekilde déndigiimii hatirliyorum;
béliinen uykumun ertesi giinii cehenneme ¢evirecegini, kabus-
larin yinelenecegini, teselliye daha ¢ok ihtiya¢ duyulacagim
biliyordum ¢iinkii yorgunlugumdan dolay:, anlamayacaklan
bir sebepten, o ¢ocuklara 6fke duyacaktim. Bir daha asla riiya
goremeyecegimi diigiindigumii hatirhyorum (gen¢ annenin
bilingdig1 - riiyalar yillarca ondan esirgendiginde mesajlarin:
nereye emanet eder?)

Uzun yillar boyunca ¢ocuklarimin hayatlarinin ilk on yi1-
lina déniip bakmaya ¢ekindim. O déneme ait fotograflarda,
hamile kiyafetleri i¢inde veya yar1 ¢iplak bir bebegin iizerine
egilmig giillimseyen geng bir kadin gérityorum, yavag yavas gii-
himsemeyi birakiyor, sanki bir sey dinliyormug gibi, mesafeli,
yari melankolik bir ifade takiniyor. Zamanla ogullarim biiyii-
dii, ben de kendi yagamimi degigtirmeye koyuldum, birbirimiz-
le egitler gibi konugmaya bagladik. Evliligimi bitirme siirecini
ve babalarinin intiharim birlikte atlattik. Bizi birbirimize bag-
layan giiglii baglarla, dért farkh insan olarak hayatta kaldik.
Onlara her zaman dogruyu séylemeye ¢aligtigimdan dolayi,
her yeni bagimsizliklar1 benim adima yeni bir ézgiirlitk anla-
mina geldiginden dolayi, farkl seyler istedigimizde birbirimize
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giivenmemizden dolayi, olduk¢a geng yasta kendilerine giive-
nen, aligilmadik seylere a¢ik insanlar haline geldiler. icimden
bir ses, eger benim éfkelerime, kendimi su¢lamalarima ragmen
hayatta kalabildilerse ve hila benim ve birbirlerinin sevgisine
guveniyorlarsa, giicli olduklarini séyliyordu. Yagamlarn kolay
olmadi, olmayacak ama varliklar1 bana birer armagan gibi ge-
liyor. Canliliklari, esprileri, zekalar, nezaketleri, yasam sevgi-
leri, bagimsiz yasantilarinin ara sira benim yagamima siiziilen
akiglari. Onlarin zorlu ¢ocuklugundan ve benim zorlu anne-
ligimden, kendimizi ve birbirimizi kargilikli olarak tanimaya
nasil geldigimizi bilmiyorum. Muhtemelen, toplumsal ve gele-
neksel kogullarin tstiine golge diigiirdiigii bu karsilikli tanima,
anne ile memedeki bebek arasindaki ilk bakigtan itibaren hep
oradaydi. Ama yillarca hi¢ kimsenin annesi olmamam gerekti-
gine inandigimi ¢ok iyi biliyorum, ¢iinkii kendi ihtiya¢larimi
keskin bir sekilde hissedip ¢ogu zaman da siddetle ifade edi-
yordum, ben Kali'ydim, Medea'ydim, yavrusunu yiyen domuz,
kadinliktan kagan kadinsi olmayan kadindim, Nietzscheci bir
canavardim. Bugiin bile, eski giinliikleri okurken, hatirlarken,
keder ve 6fkeyle doluyorum ama bunlarin nesneleri artik ken-
dim ve ¢ocuklarim degil. O yillarda kendimi heba ettigim i¢in
kederleniyorum, sevginin en bityiitk 6zgiin kaynagi ve deneyimi
olan anne ile ¢ocuk arasindaki iliskinin sakatlanmasina ve ma-
nipiile edilmesine 6fke duyuyorum.

1970’lerde, erken gelen bir bahar giinii sokakta geng bir
kadin arkadagimla kargilasiyorum. Gégsiinde, parlak pamuklu
bir askida minik bir bebek var; yiizii bluzuna bastirilmig, mi-
nik eli bir kumag par¢asini tutuyor. “Ne kadarlik?” diye soru-
yorum. “Yalnizca iki haftalik” diyor annesi. Bir kez daha béyle-
sine kiigiik, yeni bir varlifin bedenime sarilmasina duydugum
tutkulu 6zlemi icimde hissettigime sagiriyorum. Bebek oraya
ait, kivrilmisg, tipki ana rahminde kivrildig: gibi annesinin go-
giisleri arasinda uykuya dalmis. Geng anne (zaten ii¢ yasinda
bir ¢ocugu var) bu yeni, tertemiz, mitkemmel yaratiga sahip
olmanin saf hazzinin ne ¢abuk unutuldugundan bahsediyor.
Ve onun yanindan anilarla, kiskanglikla dolup tagarak uzakla-
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styorum. Ger¢i ona dair bagka seyler de biliyorum: Yagaminin
basit olmaktan ¢ok uzak oldugunu, simdilik doért yagin altinda
iki ¢ocugu olan bir matematik¢i oldugunu, su anda bile bagka
hayatlarin ritmine ayak uydurarak yasadigini - sadece bebegin
diizenli aglamasina degil, ii¢ yasindaki ¢ocugunun ihtiyaglari-
na, kocasinin sorunlarina mesela. Oturdugum binada kadinlar
gocuklarini hila tek baglarina biiyiitiiyor, her giin kendi birey-
sel ailelerinde yagiyor, camasgir yikiyor, iic tekerlekli bisikletleri
parka gotiiriiyor, kocalarinin eve gelmesini bekliyorlar. Geng
babalarin hafta sonlar: bebek arabalarin iterek geldikleri bir
bebek bakim havuzu ve ¢ocuk oyun odasi var ama ¢ocuk bakimi
hala bireysel olarak kadinin sorumlulugunda. Iki haftalik bir
bebegin gogsiiniize kivrilmasinin biraktig: hissi kiskaniyorum.
Kiigiik g¢ocuklarla dolu bir asansoriin kargasasini, ¢amasgirha-
nede uluyan bebekleri, yedi-sekiz yagindaki ¢ocuklarin hiis-
ranlari, giiven duygulari ve hayatlarinin temeli gibi meselelerle
ilgilenecek sadece bir yetigkinin oldugu, kis boyu igine tikildi-
gimiz apartman dairesini degil.

4

Gelgelelim bunun, ac1 ile hazzin, hiisran ile tatminin ig ice
gectigi insani bir durum oldugu séylenecektir. On bes veya on
sekiz y1l 6nce kendime ayni seyi séylemis olabilirim. Fakat na-
s1l ki tecaviiz, fahigelik ve kélelik insani bir durum sayilamazsa,
ataerkil annelik kurumu da béyle sayilamaz. (Insani durumlar-
dan s6z edenlerin buyiik ¢ogunlugu genellikle cinsiyet, itk veya
kolelik gibi baskilardan muaftir.)

Anneligin (fetih ve serflik, savaglar ve antlagmalar, kesif-
ler ve emperyalizm tarihlerinde bahsedilmeyen) bir tarihi, bir
ideolojisi var. Kabilecilikten veya milliyet¢ilikten daha asli. Bir
anne olarak benim bireysel, gériiniiste 6zel acilarim, sinifimiz
veya rengimiz ne olursa olsun benden 6nce gelen ve ¢evremdeki
annelerin bireysel, goriiniiste 6zel acilary, her totaliter sistemde
ve her sosyalist devrimde kadinlarin iireme giiciiniin erkekler
tarafindan diizenlenmesi, dogum kontroliiniin, dogurganhgn,
kiirtajin, kadin dogumun, jinekolojinin ve rahim dig1 ireme de-
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neylerinin erkekler tarafindan yasal ve teknik olarak kontrol
edilmesi, ataerkil sistemin éziidiir. Tipk1 anne olmayan kadin-
larin olumsuz veya giipheli statiisii gibi.

Ataerkil mitoloji, ritya-sembolizmi, teoloji ve dil boyunca
iki fikir yan yana akar: Bir yanda, kadin bedeni saf degildir,
yozlagmigtir, akintilarin, kanamalarin yeridir, erkeklik i¢in
tehlikeli, ahlaki ve fiziksel kirlenmenin kaynagi, “seytanin
gecidi"dir. Diger yanda, anne olarak kadin hayirhdir, kutsal,
saf, aseksiieldir, besleyicidir ve annelik yapmaya uygun fiziksel
potansiyeli (kanamalar1 ve gizemleriyle ayn1 bedenden bah-
sediyoruz) onun hayattaki tek kaderi ve mesruiyetidir. Bu iki
fikir, aramizda en bagimsiz, en 6zgiir hayatlar siiriiyor gibi go-
riinen kadinlarda bile derinden i¢sellestirilir.

Eril tahayyiil, her biri kendi ¢eligkili safliginda olan bu iki
mefhumun varligini siirdiirmesi i¢in kadinlar: iyi veya kétii,
dogurgan veya kisir, saf veya kirli seklinde kutuplagmis olarak
bolmek ve gormek zorundaydi, tstelik bizi de kendimizi boy-
le gérmeye zorlad1. Aseksiiel Viktoryen melek-es ve Viktoryen
fahige, kadinlarin gercek duyumsalligiyla hicbir ilgisi olmayan
ama her anlamda erkeklerin kadinlarla ilgili 6znel deneyimle-
riyle ilgili olan bu ikili diigiincenin yarattigi kurumlardi. Bu tiir
bir digiincenin siyasi ve ekonomik menfaatleri, en utanmaz ve
carpia gekilde, cinsiyetgilik ve irk¢iligin birlegtigi yerlerde bu-
lunur. Sosyal tarih¢i A. W. Calhoun, mullato kéleler daha degerli
kabul edildiginden, daha fazla mulatto uretmek i¢in kasith bir
¢abayla, plantasyon sahibi beyazlarin ogullarinin Siyah kadin-
lara tecaviiz etmesinin tegvik edildigini anlatir. Calhoun ka-
dinlar konusunda, on dokuzuncu yiizyilin ortalarinda yagamig
1ki giineyli yazardan alint1 yapar:

“Kolelikte beyaz 1rkin sirtlandig1 en agir yik, cinsel i¢gii-
diileri giiglii ve cinsel bir vicdandan yoksun Afrikali ka-
dinin beyaz adamin kapisinda, beyaz adamin konutunda
olmasiydi.” ... “Kolelikte, beyaz medeniyetin biitinligine
yénelik saldiri, en zayif direnig noktasina, gehvet diigkiinii
melez kadinin sinsi etkisiyle yapildi. Beyaz irkin gelecekte-
ki safliginin tek giivencesi, iist ssmflarin beyaz anneleri ile
eslerinin tavizsiz safliginda yatiyordu.”
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Tecaviiz sonucu annelik agagilanmakla kalmiyor, tecaviiz
edilen kadin bir su¢luya, saldirgana déniistiriiliiyor. Peki Siyah
kadini beyaz adamin kapisina getiren kim, kimin cinsel vicdan
yoksunlugu maddi agidan karli mulatto ¢ocuklar tiretiyor? “Saf”
beyaz annenin ve egin, “gii¢lii cinsel i¢giidiidden” yoksun oldugu
varsayildigi icin plantasyon sahibi beyazlar tarafindan tecavii-
ze ugramig olabilecegi hi¢ diginilmedi degil mi? Bagka yer-
lerde oldugu gibi, Amerika’nin giineyinde de ¢ocuk dogurmak
ekonomi icin gerekliydi; ister Siyah ister beyaz olsun anneler,
bu amaca hizmet eden birer aragti.

Ne “saf” ne de “sehvet digkiini” kadin, ne sézde metres
ne de kole kadin, ne kendini damizlik hayvana indirgedigi i¢in
6viilen ne de “kiz kurusu” veya “lezbiyen” diye agagilanan ve
cezalandirilan kadin. Higbiri, kadin bedeninin (dolayisiyla ka-
din zihninin) bu gekilde yikima ugratilmas: sayesinde ger¢ek
bir 6zerklik veya benlik kazanmada. Yine de, genellikle gii¢siiz-
ler ag1sindan gériniir olan tek gey kisa vadeli avantajlar oldugu
i¢in, biz de bu yikim siirdiirme konusunda tizerimize diigeni
yaptik.

5

Bebek bakimi ve psikolojisi literatiiriiniin ¢ogu, bireyleg-
me siirecinin esasen ¢ocugun oyunu oldugunu ve iyi veya kétd,
verili olan ebeveyn veya ebeveynlere kargi ve onlarla birlikte
oynandiginmi varsayar. Hicbir gey beni, heniiz kendimi yarat-
mamis oldugumu bildigim bir dénemde, o verili seylerden biri,
bir anne oldugumun farkindaligina hazirlayamazdi. Okudu-
gum el yazmalarimin sayfalarinda gezinen o sakin, kendinden
emin, ikirciksiz kadin, bana ancak bir astronot kadar benzer
olabilirdi. Kuskusuz, bedenimde tasidigim, gimdi kollarimda
tuttugum ve memelerimden besledigim bir yaratikla aramda
halihazirda var olan iligkinin yogunluguna, beni hicbir sey ha-
zirlayamadi. Hamilelik ve emzirme déneminde kadinlar rahat-
lamaya, madonnalarin dinginligini taklit etmeye tesvik edilir.
Kimse ilk gocugu dogurmanin yarattig: psigik krizden, kisinin
kendi annesiyle ilgili uzun zamandir gémiila olan duygulari-
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nin uyanmasindan, gii¢ ve gligsiizliigiin i¢ ice gectigi karmasik
histen, bir yandan bastirilirken diger yandan da yeni fiziksel
ve psisik potansiyellere dokunmanin yarattiga duygulardan,
heyecan verici, sersemletici ve yorucu olabilen yiiksek duyarli-
liktan bahsetmez. Hi¢ kimse bu kadar kigiik, bu kadar bagimly,
bu kadar kendinden miitevellit (hem senin bir par¢an olan hem
de olmayan) bir varhigin, bir agkin ilk ginleri gibi sabit fikirli ve
bunaltici olabilen tuhaf ¢ekiciliginden bahsetmez.

Cocuguna bakan anne, ilk andan itibaren siirekli degisen
bir diyalog igine girer. Bu diyalog, ¢ocugunun aglamasini duy-
dugu gibi siitiin géguslerine hiicum ettigini hissettigi an; cocuk
emmeye baslar baglamaz rahminin kasilip normal boyutuna
donmeye bagladig1 an; sonralari, meme ucunu okgayan bebegin
agz1, bir zamanlar bulundugu rahimde kosnl dalgalar yaratti-
g1 an; ve hatta uykusunda bile memeyi koklayip bulan ¢ocugun
meme ucunu aramaya ve ellemeye bagladig1 anda belirginlegir.

Annenin ona kargihik veren jest ve ifadeleri, cocugun ken-
di varolusuna dair ilk algisidir. Sanki annenin gézlerinde, gi-
limsemesinde, okgayarak dokunusunda ¢ocuk énce su mesaji
okur: Sen oradasin! Anne de, kendinde yeni bir varolug kegfeder.
Kendi annesiyle olan bebeklik baginin derin ge¢misgini saymaz-
sak bagka hi¢ kimseyle kuramayacag: bir bagla, en dinyevi ve
en gorinmez iplerle bu diger varliga baglanir. Annenin de, bu
birebir yogunluktan kendi-igin-varhiginin yeni farkindaligina
veya yeniden olumlamasina dogru miicadele vererek ge¢mesi
gerekir.

Cocuk emzirme eylemi tipk: cinsel bir edim gibi yogun,
fiziksel olarak ac1 verici, kultirin getirdigi yetersizlik ve sug-
luluk duygulariyla yiiklii olabilir veya yine tipki cinsel bir edim
gibi sefkatli bir duygusallikla dolu, fiziksel olarak lezzetli, te-
melde yatigtiria1 bir deneyim olabilir. Ama nasil ki sevgililer
seksten sonra ayrilip yeniden ayr1 bireyler olurlarsa, anne be-
bekten, bebek de anneden ayni gekilde ayrilmalidir. Cocuk ye-
tistirme psikolojilerinde, ¢ocugun iyiligi i¢in “¢ocugu birakma-
ya” vurgu yapilir. Lakin bu ayrilik annenin kendisi i¢in de bir o
kadar, hatta daha fazla gereklidir.
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Bir ¢ocuk veya ¢ocuklarla kurulan yogun, kargilikli bir
iligki olarak annelik, kadinin siirecinin bir parcasidir, daimi bir
kimligi degil. Kirklarinin ortasina gelmis bir ev kadim sakay-
la “Kendimi igsiz kalmig biri hissediyorum” diyebilir. Ama bir
kere anne olduktan sonra, toplumun géziinde her daim anne
degilsek neyiz? “Cocugu birakma” siireci (yapmadigimizda
suclansak da) ataerkil kiiltiiriin 6ziine kars: bir isyandir. Ama
¢ocuklarimizi birakmak yetmez; bu ayriligin ardindan dénebi-
lecegimiz benliklere ihtiyacimiz var.

Bir ¢ocuk dogurmus ve yetigtirmis olmak, ataerkinin fizyo-
loji ile birleserek kadinligin tanim1 haline getirdigi seyi yapmig
olmaktir. Ama ayni1 zamanda kiginin kendi bedenini ve duygu-
larin giicli bir gekilde deneyimlemesi anlamina da gelebilir. Fi-
ziksel, bedensel degigimler yagamakla kalmaz, karakterimizde
de bir degisim yagariz. Cogu zaman sancili bir 6z disiplinle ve
yuregimizi daglaya daglaya, “dogustan” sahip olmamiz gereken
nitelikleri 6greniriz: sabur, 6zveri, bir insani sosyallegtirmenin
kiigiik, rutin iglerini durmaksizin tekrarlamaya goniilli olmak.
Ustelik, hem sevgi hem de siddet duygulariyla dolup tagmamiz
bizi ¢ogu zaman hayrete digiiriir ve bu duygular o giine dek
hissettiklerimizden daha yogun ve daha siddetlidir. (Taninmisg
bir pasifist, ki kendisi ayn1 zamanda bir annedir, gecenlerde bir
platformda géyle dedi: “Eger biri benim ¢ocuguma elini siirerse
onu sldiririim.”)

Bu ve benzeri deneyimler kolay kolay bir kenara birakil-
muyor. ocuk bakiminin ard: arkas: kesilmeyen talepleri kar-
stsinda diglerini giaairdatan kadinlarin, ¢ocuklarinin gittikee
bagimsizlagtigini kabullenmekte hilad giclik cekmelerine
sagmamak gerek. Cocuklarin hala evde, qui vive’de [yasanilan
yerdel olmalar gerektigini hissediyorlar, kulaklar: her zaman
acil durum ¢agrisina, onlara ihtiya¢c duyuldugunu anlatan sese
odakli. Cocuklarin bityiime siireci daima yiitkselen bir egriyi ta-
kip etmez, inig ¢ikiglar1 vardir, ihtiyaglar hava durumu kadar
degiskendir. Kiiltiirel “normlar” sekiz-on yaglarindaki bir co-
cugun belirli bir giinde hangi cinsiyete biiriinecegine veya acil
durumlari, yalmzlig, aciyi, acligi nasil kargilayacagina karar
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vermekte fevkalade gii¢siizdiir. Kisi, ergenlik labirentinden ¢ok
once, insan varolugunun hi¢ de dogrusal olmadiginin farkina
varir, ¢inki alt1 yagindaki bir insan da yine bir insandar.

Kabile kiltiiriinde hatta feodal kiiltiirde alt1 yaginda bir
¢ocugun ciddi yiikiimliliukleri olurdu, bizimkilerin ise hi¢bir
yiitkiimliliigii yok. Ama ayni zamanda, ¢ocuklariyla evde olan
kadinin ciddi bir is yaptig1 diigtiniilmiiyor. Yaptig1 seyin anla-
min pek de sorgulamadan, sadece annelik i¢giidiisiiyle hareket
ettigi, bir erkegin asla yapmayacag igleri yaptig1 varsayihiyor.
Dolayisiyla hem ¢ocuk hem de anne degersizlestiriliyor ¢iinkii
sadece iicretli iggiiciindeki yetigkin erkek ve kadinlarin “tret-
ken” oldugu varsayiliyor.

Anne ve ¢ocuk arasindaki giic iligkileri ¢ogu zaman ataer-
kil toplumdaki giic iligkilerinin basit bir yansimasidir: “Bunu
yapacaksin ¢iinkil senin icin neyin iyi oldugunu ben bilirim”
ciimlesini “Bunu yapacaksin ¢iinkii seni, bunu yapmaya zorlaya-
bilirim” cimlesinden ayirt etmek zordur. Gugsiiz kadinlar, an-
neligi her zaman kendi insani gii¢ istekleri i¢cin (dar ama derin)
bir kanal olarak kullandi; diinyanin baglarina musallat ettigi
seyi diinyaya iade etme ihtiyac: duydu. Yikanmak tizere kolun-
dan tutularak odanin diger ucuna siiriiklenen, kandirilan, zor-
baliga ugrayan ve nefret ettigi bir yemekten “bir lokma daha”
almast i¢in riigvet verilen ¢ocuk, kiiltiirel “iyi annelik” gelenek-
lerine gore yetigtirilmesi gereken bir ¢ocuktan daha fazlasidir.
Bu ¢ocuk, evdeki toz ve yiyecekler gibi at1l malzemeler disinda
herhangi bir sey iizerindeki etkisi kisitlanmig bir kadin tara-
findan etkilenebilecek, hatta degistirilebilecek, bu diinyanin
gercekliginin bir parcasidir.®

6

Ik kez hamile kalan, hamileliginin fiziksel bilgisinden ve
ayni zamanda kendi aklindan ve mesleginden kacan yirmi alta
yasindaki gen¢ kadinin bedenine dénmeye ¢aligtigimda, (an-
nelik olgusu tarafindan degil de) annelik kurumu tarafindan
gercek bedenime ve ruhuma fiilen yabancilagtirildigimi fark
ediyorum. Bildigimiz kadariyla insan toplumunun temeli olan
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bu kurum, ister kadin dogum uzmanimin bekleme odasindaki
kitapgikta, ister okudugum romanlarda, ister kayinvalidemin
onayinda veya kendi annemle ilgili anilarimda, ister Sistin
Meryeminde veya Michelangelonun Pietd’sinda cisimlesmis
olsun, bana yalnizca belirli goriigler, belirli beklentiler verdi:
Hamile bir kadinin kendinden memnun sakin bir kadin veya
daha basit bir ifadeyle, bekleyen bir kadin olduguna dair her
yere sizmig bir mefhum. Kadinlar her zaman bekleyenler olarak
goriliir. Evlilik teklifi bekleriz, Adet dénemlerimizi bekleriz,
geri doniip donemeyeceklerinden korkarak erkeklerin savag-
tan ya da isten eve gelmelerini bekleriz, ¢cocuklarin biiyiimesini
bekleriz, yeni bir bebek bekleriz veya menopozu bekleriz.

Kendi hamileligimde bu bekleyigle, kadinlarin bu kade-
riyle, etkin ve giiglii yénlerimin tamamini inkar ederek basa
¢iktim. Hem dolaysiz, mevcut, bedensel deneyimlerimden hem
de okuma, diigiinme, yazma hayatimdan koptum. Ugag birkag
saat rétar yapan bir yolcunun havaalaninda normalde asla oku-
mayacag dergileri karigtirmas, igerigi ilgisini ¢ekmeyen ma-
gazalari incelemesi gibi, kendimi digsal bir dinginlige ve derin
bir i¢ sikintisina adadim. Eger can sikintis1 kayginin maskesi
ise, o0 zaman bir kadin olarak Sistin sakinligimin altinda yatan
kaygiy1 incelemek yerine fevkaldde sikilmay: Ggrenmigtim.
Sonunda diiriist bedenim, bana giniimii gésterdi: Hamilelige
alerjim varda.

Bu kitap boyunca agikga gériilecegi gibi, kadin biyolojisinin
(klitoristen, memelerden, rahimden, vajinadan salinan yaygin,
yogun sehvetin; menstriasyonun aylik déngiilerinin; disil be-
dende gerceklegebilen gebeligin ve yine yagamin burada meyve
vermesinin) bizim simdiye kadar takdir ettigimizden ¢ok daha
radikal icerimleri olduguna inanmaya bagladim. Ataerkil di-
stince kadin biyolojisini kendi dar tanimlamalariyla sinirlandi-
rir. Feminist vizyon, bu nedenlerle kadin biyolojisinden uzak-
lagti. Ama inaniyorum ki, fizikselligimizi bir kaderden ziyade
bir kaynak olarak gormeye baglayacak. Tam anlamiyla insani
bir yagam stirmek i¢in hem bedenlerimizi kontrol etmemiz ge-
rekir (kontrol 6n koguldur), hem de fizikselligimizin birligine
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ve rezonansina, dogal diizenle olan bagimiza, zekamizin be-
densel zeminine dokunmaliy1z.

Kadinin yagam yaratma kapasitesinin erkege hissettirdigi
kadim ve siiregelen kiskanglik, hugu ve korku, tekrar tekrar, ya-
raticiligin diger tiim kadinsal yonlerine yénelik nefret bi¢imini
aldi. Kadinlara hem sadece annelige baglh kalmalari buyruldu,
hem de entelektiiel veya estetik yaratimlarimizin uygunsuz,
6nemsiz veya kepaze oldugu, bunlarin “erkekler gibi” olma
veya yetigkin kadinligin “ger¢ek” gérevlerinden, yani evlilikten
ve ¢ocuk biiytitmekten kagma ¢abasindan bagka bir sey olmads-
g1 soylendi. “Erkek gibi diigiinmek” beden tuzagindan kagmaya
¢aligan kadinlar i¢in hem bir 6vgii hem de hapishanedir. Pek
¢ok entelektiiel ve yaratic1 kadinin énce “insan” ve sadece te-
sadiifen kadin olduklarinda israr etmelerine, bedenselliklerini
ve diger kadinlarla olan baglarini en aza indirmelerine gagma-
mali. Beden, kadinlar i¢in o kadar problemli bir hale sokuldu
ki, onu bir kenara birakip yola bedensiz bir ruh olarak devam
etmek ¢ogu zaman daha kolay goriniir.

Fakat bedene gosterilen bu tepki artik, hi¢bir sekilde an-
nelik igleviyle sinirli kalmadan, kadin biyolojisinin dogasinda
var olan (ve kiiltiirel olarak ¢carpitilmis olanin aksi) gergek giice,
bu giicii nasil kullanmay: se¢tigimize dair yeni sorgulamalarla
sentezleniyor.

Bu kitabin sayfalarina dokudugum hikiyem, tum
hikdyelerden yalnizca biri. Nihayetinde yanima kar kalan, zi-
hin ve beden arasindaki ayrimi (tek bir kadinin yapabildigi 61-
¢iide ve mumkiin mertebe diger kadinlarla birlikte) iyilegtirme,
kendimi bir daha asla bu gekilde hem ruhsal hem de fiziksel
olarak kaybetmeme kararliligiydi. “Benim” annelik deneyi-
mimdeki paradoksu yavas yavag anlamaya bagladim: Bircok
kadinin deneyimlerinden farkli olsa da benzersiz degildi. Ve
ancak kendi benzersizligimin yanilsamasindan siyrilarak bir
kadin olarak sahici bir hayata sahip olmay1 umabilirdim.
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Sonnotlar

1 On bes yil 6nce, hi¢ sorgulamadan “kisir kadin” demek benim i¢in kolaydi.
Bu kitap boyunca a¢ikea goriilecegi iizere, anneligi tek olumlu tanimimiz
olarak goren bir gériigse dayanan bu terim bana simdi hem ¢ok tarafli hem
de anlamsiz geliyor.

2 Arthur W. Calhoun, A Society of the American Family from Colonial Times
to the Present (Cleveland: 1917). Ayrica bkz. Gerda Lerner, Black Women in
White America: A Documentary History (New York: Vintage, 1973), s. 149-50
ve devami.

3 1986 baskisina not: Isvigreli psikoterapist Alice Miller'in ¢aligmalari, bu
béliim ve sonraki bolimlerdeki (IX. ve X. Bslim’'deki) materyaller iizerin-
de daha fazla digtinmemi sagladi. Miller, ¢ocuk yetigtirmedeki “gizli zul-
mii”, dnceki neslin ebeveynleri tarafindan uygulanan “zehirli pedagojinin”
tekrar: ve otoriterlige ve fagizme itaatin kok saldig1 zemin olarak tanim-
lar. “Son zamanlardaki tim gizem ¢dzme ¢abalarina direnen bir tabu var:
anne sevgisinin idealize edilmesi” diye belirtiyor (The Drama of the Gifted
Child: How Narcissistic Parents Form and Deform the Emotional Lives of Their
Talented Children [New York: Harper & Row, 1981], s. 4). Caligmasi, (her
iki ebeveynin, ama ¢zellikle annenin) ideallegtirilmesinin, acilarini adlan-
dirmalari veya protesto etmeleri yasaklanmisg, kendilerine karg1 ebeveyn-
lerinin yaninda yer alan ¢ocuklar tizerindeki zararlarinin izini siiriiyor.
Miller, “Kafam iyi bir anne olmakla meggul ise, ¢ocugumu empati ile dinle-
yemem; onun bana anlattiklarina agik olamam” diyor. (For Your Own Good:
Hidden Cruelty in Childrearing and the Roots of Violence [New York: Farrar,
Straus & Giroux, 1983], s. 258). Miller, ¢ocuk istismar: olarak tanimlanan
seylerin (yani fiziksel siddet ve sadistce cezalandirmanin) kaynaklarim
aragtiriyor, ancak ¢ocugun kendi canliliginin ve duygularinin inkarina ve
bastirilmasina dayanan “otorite kargit1” veya “alternatif” regeteler de dahil
olmak tizere ¢ocuk yetigtirmenin “nazik giddeti”yle de ayni derecede ilgi-
leniyor. Miller, birincil bakim saglayicilar olarak kadinlarin baskinligini,
otoriter veya fagist sistemlerin kadinlarin cinselligi ve iiremesi iizerindeki
erkek kontroliinii siirdirmeye yénelik yatirimlarini veya baba-ebeveyn ile
anne-ebeveyn arasindaki yapisal farkliliklar: dikkate almaz. Amerika'da
ozellikle kadinlarin “bilgilerinin giiciini kegfettiklerini” kabul eder. “Bin-
lerce yildir kutsal ve iyi niyetli etiketlerin arkasinaiyi gizlenmisg olsalar da,
yanlig bilginin zehirli dogasina igaret etmekten ¢ekinmiyorlar.” (For Your
Own Good, s. xii).






I1. “KuTsAL VAZirE” |

Margaret Sanger’in Motherhood in Bondage (1928) adli ese-
rinde alintilanan mektuplardan biri, kocasiyla korkusuzca iligki-
ye girebilmek ve béylece hem anne hem de eg olarak gérevlerini
yerine getirebilmek i¢in dogum kontrolii tavsiyesi arayan bir ka-
dindan gelir. “Tutkulu biri degilim,” diye yazar kadin, “ama cinsel
yakinlagmalarda gerektigi gibi davranmaya, dogal olmaya ve ro-
limii oynamaya ¢aligiyorum, ¢iinkii bilirsiniz, bu yagam tiim kiz-
larin bekledigi yasamdan ¢ok farkli.”! Kurumsallagmig anneligin
ve kurumsallagmig heteroseksiiel iligkilerin (bu érnekte evliligin)
tarihi, yarim yiizyil 6nce sadece her iki kurumun da gereklilikle-
rini yerine getirmeye ¢aligan siradan bir kadinin, “dogal olmak ve
roliinii oynamak” sézlerinde birlegiyor - kadinlardan talep edilen
buimkansiz ¢eligki. Utang i¢cindeki anneden kizina aktarilan han-
gi strateji; sevgiyi, evi, bir kadin olarak arzu edilmeyi kaybetmeye
dair hangi korku ona (yani hepimize) orgazm taklidi yapmay: 6g-
retti? “Tim kizlarin bekledigi.” Bu, kurumun, agkin deneyim ve
romantizm bi¢iminde vaat ettiginden daha fazlasi mi1 - ya da bu
kadinin érneginde, daha fazlas1 miydi? Bu kadinin kendi ihtiyag-
lar1 hakkinda bir bilgisi var miydi1? $efkate, belirli gekillerde do-
kunulmaya, belki de seks ve iireme igin 1dzim gelen bir bedenden
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fazlasi olarak muamele gérmeye ihtiyaci var miydi1? Bedeninin
kullanimi tizerinde mutevaz bir kontrol saglamak i¢in, Marga-
ret Sanger’a yazma cesaretini ona veren neydi? Cocuklarinin ih-
tiya¢lar1 mi? Kocasinin talepleri mi? Benliginin sénitk ama i¢cten
ice kaynayan sesi mi? Ucii de olabilir. Nesiller boyunca kadinlar,
cesaretlerini, once kendi ¢ocuklar1 ve erkekleri adina, sonra ya-
bancilar adina ve son olarak da kendileri i¢in ortaya koydu.

Ne annelik kurumu ¢ocuk dogurmak ve onlara bakmakla,
ne de heterosekstiellik kurumu cinsel yakinlik ve agkla 6zdes-
tir. Tkisi de tiirli secimin yapildig1 veya engellendigi regeteleri
ve kogullar1 yaratir. Bunlar “gerceklik” degil fakat yasamlari-
mizin kogullarini gekillendirir. Kadin tarihi ¢aligan yeni aka-
demisyenler, erkekler tarafindan yaratilan toplumsal kurum-
larin ve davranig recetelerinin her durumda kadinlarin gergek
yasantilarini agiklayamadiginmi kegfetmeye bagladilar. Yine de
kendini bu kadar evrensel olarak ifade eden herhangi bir ku-
rum, deneyimlerimizi, hatta onlar1 tanimlamak i¢in kullan-
digimiz dili derinden etkiler hale gelir. Hem annelik hem de
cinsellik deneyimi erkeklerin ¢ikarlarina hizmet edecek gekilde
yonlendirilir; kurumlari tehdit eden gayrimegruluk, kiirtaj, lez-
biyenlik gibi davraniglar sapkinlik veya sug olarak kabul edilir.

Kurumsallagmig heteroseksiiellik, yiizyillar boyunca biz
kadinlara hem tehlikeli, iffetsiz, cinsel sehvetin viicut bulmus
hali oldugumuzu, hem de “tutkudan yoksun”, frijit, cinsel ola-
rak edilgin oldugumuzu séyledi. Bu kurumsallagmis hetero-
sekstellik bugiin kadinlara, Bat’'da “tensel” ve “cinsel olarak
dzgiirlesme”, Cin'de de kendini adamig devrimci miinzevi re-
cetesi yaziyor ve diinyanin her yerinde de kadinlarin kadinlara
duydugu askin gercekligini yok sayiyor. Kurumsallagmig anne-
lik, kadinlardan zeka yerine annelik “i¢giidiisit”, kendini ger-
ceklestirme yerine 6zveri, 6z benligini yaratmasindan ziyade
bagkalariyla iligki kurmasin talep ediyor. Annelik, ¢ocuklar:
“megru” oldugu (yani, anneyi yasal olarak kontrol eden bir ba-
banin adim tagidiklary) siirece “kutsal.” 1914 tarihli sosyalist
bir risaleye gére bu, “kadinlarin en yiice ve en kutsal gérevidir™
ve 1rk¢1 bir giineyli tarih¢inin 1910°da yazdigina gore “kadin,
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evin bedenlegmig halidir ve ev, tiim kurumlarin temeli, toplu-
mun payandasidir.”

Tartigmanin daha yakin tarihli bir versiyonu, giiniimiziin
“dzgiirlesmis kadinini” Ibsen’in panige kapilmig, intihara me-
yilli (ve ayn1 zamanda anneligi reddeden) kahramani Hedda
Gabler ile bir tutan Ingiliz elestirmen Stuart Hampshire’dan
agagidaki melankolik kehanetle geliyor:

Giiciniin yeni yeni farkina varan ve yeterli él¢iide caligtiril-
mayan ama tamamen aydinlanmig bir zihin, saygiy1 mey-
dana getiren tiim unsurlar1 (gézlemleri, ortak ge¢mige dair
anilari, gelecege déntuk ahlaki niyetleri) eninde sonunda
asindirir ve agartir. Oyle ki, zayif ve siradan goriilen duyar-
liligin tek bir lekesi bile kalmaz, hi¢bir duygu farklilagmas:
ve dolayisiyla hi¢bir baglanma noktasi olmaz. O halde ai-
leyi ve dolayisiyla irki neden devam ettirelim ki? Ancak ve
ancak, yeni uyanan kadins: bir giiphecilik bu kadar yikic
olabilir.*

Ataerki, tiiriin ilerlemesi i¢in hem kadinlarin aciy1 biyik
dlgiide {istlenip kendilerini inkar etmesini, hem de bu tiiriin
¢ogunlugu olan kadinlarin esasen sorgulama ve aydinlanma-
dan uzak kalmasmi gerektiriyor gibi goriiniiyor. Beseri aile-
nin ahlak: ve duygusal yasami, kadin bilincinin “yeterli 6l¢iide
¢aligtirilmamasi’na bagl. Hampsire, kendisinden ellj, yiiz, hat-
ta daha uzun yillar 6nce gelen selefleri gibi, kadinlarin kendi
hayat gartlarini segmeye baglamalarinin topluma bir tehdit ol-
dugunu disiniiyor. Ataerki, kurumsal bigimleri ile annelik ve
heteroseksiiellik olmadan varligini siirdiiremezdi. Bu nedenle
bunlar zaman zaman ve yer yer belirli bireyler i¢in “alternatif
yagam tarzlarmin” hog goriildiigii durumlar diginda sorgulan-
maya agik olmayan aksiyomlar olarak, “doganin” kendisi ola-
rak ele alinmali.

2

Elbette “kutsal vazife” tamamen pragmatik bir gerceklige
sahip. Amerikan kolonilerinde siradan bir aile on iki ila yir-
mi bes ¢ocuktan oluguyordu. Hepi topu yirmi bes yaginda biri
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“kiz kurusu” sayildigindan ya alay konusu olur ya ayiplanirdy;
ekonomik olarak hayatta kalmasinin higbir yolu yoktu ve ge-
nellikle akrabalarinin yaninda yagayip ev ve ¢ocuklara yardim
etmeye mecbur kalirdi.® Ona digen bagka bir “vazife” yoktu.
1850’ler ve 1860’1arda cocuk olan bir Ingiliz is¢i kadin soyle
yaziyor: “Annemin yedinci ¢ocuguydum ve benden sonra yedi
gocuk daha dogdu (toplam on dért), bu da annemi miitkemmel
bir kéle yapti. Genelde ya bir bebegin dogmasini bekler veya bir
bebegi emzirir halde olurdu. O zamanlar sekiz kigiydik ve en
biiytigiimiiz yardim almadan okula gitmeye hazirlanacak kadar
biiyiimemisgti.”® Amerikan kéleliginde,

... plantasyon sahiplerinin kadinlara ve kizlara ¢ocuk sa-
hibi olmalarini emretmesi yaygin goriilen bir durumdu.
Carolina’da yaklagik 100 kélesi olan bir plantasyon sahibi,
¢ocuk dogurmadiklar: igin tim kadinlan kirbaglamakla
tehdit etti. Kadinlar da ona piring hendeklerinde (yarim
metreye yakin suyun i¢inde) ¢alismak zorunda olduklar
i¢in yapamayacaklarini séylediler. Sahipleri kiifir ve teh-
ditler savurduktan sonra, hamile kaldiklarinda kahyanin
karisina haber vermelerini, boylece toprak igine verilmeye-
ceklerini séyledi.”

Hem beyaz 6ncii anne hem de Siyah kadin kéle, ekonomi-
nin tamamen iiretken bir par¢asi olarak her giin ¢aligt1. Siyah
kadinlar genellikle ¢ocuklarini sirtlarina baglayarak tarlalarda
¢aligirdi. Tarihsel olarak kadinlar, bir yandan ¢ocuk dogurup
bityiitiirken bir yandan da gerekli iiretken emekten paylarina
diigseni pek tabi yaptilar. Yine de on dokuzuncu yiizyila gelin-
diginde “calisan anne” fikrine kars1 ¢ikan ve “evdeki anneyi
oven sesler yitkkselmeye bagladi. Bu sesler, teknoloji genel ma-
nastyla fiziksel zorluklarin diizeyini azaltip ailelerin boyutunu
kigiiltmeye bagladiginda doruga ulasti. Son yiiz elli yilda, tam
zamanli, 6zel annelik fikri kék sald: ve “ev” dini bir takint: ha-
line geldi.

1830'lara gelindiginde, Amerika'daki erkek kurumsal ses
(bu durumda American Tract Society’nin sesi) koro halinde
yitkseliyordu:
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Anneler, gelecek nesillerin refah: tizerinde diger tiim diin-
yevi iilkiilerin toplarmt kadar gii¢li bir hiikkme sahiptir. ...
Topraklarimiz dindar ve vatansever annelerle doldugunda,
igte 0 zaman, erdemli ve vatansever erkeklerle de dolup ta-
sacak. Diinyay1 1slah edecek o hiikiim, Kutsal Ruh’un rah-
metiyle, bir annenin dudaklarindan dékiilmeli. [Tk giinah
isleyen anne, o giinahi telafi etmenin de baghca diinyevi aract
olmali. Ne de olsa giinahkar irkimiz1 gorevinin bagmna geti-
rip mutluluga erdirmek isteyen Tanrrnin elindeki en yiice
vasita, annenin hitkmi olmali. (Vurgular bana ait.)

Anne, Havva'nin giinahinin agirhigini tagir (dolayisiyla ilk
suglu, kirlenmis olan, kirletendir) ama tam da bu nedenle, er-
keklerin kurtulugunun yiikiinii de tagimasi beklenir. Bagarisiz
olmasin diye onu uyaran korkung érnekler vardir:

Byron'in giinahkarhiginda kendisini iistiin gérmesinin te-
melini atan annesiydi. ... Eger sairin igledigi suglar diinya-
nin lanetini hak ediyorsa, diinya, oglunu hemcinslerinin la-
neti haline getiren bu tutkular1 onun geng kalbine salanin
annesi oldugunu da unutamaz.®

Gelgelelim, koroya kadin sesleri de katiliyordu. Maria
McIntosh, 1850’de ideal eg ve anneyi soyle tarif etti:

Kocasi, yitzindeki dingin ifadede, Ilahi kutlulukta, “Ne
mutlu yiiregi temiz olanlara” ifadesini okumadan  ona
bakamaz. Cocuklar1 ona mitkemmel sevginin diinyevi bir
ornegi olarak saygi duyar. Onun 6giidiinden 6grendiklerin-
den ¢ok daha fazlasini, onun tegkil ettigi 6rnekten 6gre-
nirler; kendileri i¢in degil, hemcinsleri ve onlarin i¢indeki
Tanri i¢in yagamalidirlar. ... Kadin, onlara tlkelerini sev-
meyi ve kendilerini onun ilerlemesine adamay1 6gretir...°

Kugkusuz anne ataerkinin ¢ikarlarina hizmet eder. Dini,
toplumsal vicdan: ve milliyet¢iligi biinyesinde toplar. Kurum-
sal annelik diger tim kurumlar: canlandirir ve yeniler.

Bununla birlikte, on dokuzuncu yiizyilin “evdeki annesi”
hirqinlik gibi baz1 tamidik kétit huylardan da muzdarip gori-
nir.
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... kendini yénetemeyen bir anneden ¢ocugunu yénetmesi
beklenebilir mi? ... O, kendini kontrol etmeyi, kendi tutku-
larina boyun egdirmeyi 6grenmelidir, ¢ocuklarina uysallik
ve sogukkanlilik konusunda érnek olmalidir.  Cocugu
yanlis yaptiginda bir annenin iiziilmesine ve uiziintiisiini
belli etmesine izin verin, sakinlik ve tefekkiirle durumun
gerektirdigi disiplini uygulasin ama asla sinirli bir duygu
gostermesine, 6fkeli bir ifade takinmasina izin vermeyin.*°

Bunlar séyleyen erkek bir uzmandi. Lydia Maria Childin
Mother’s Book (1831) kitabindaysa gu tavsiyeler bulunuyordu:

{nsanin duygularini her daim yénetmesinin imkansiz oldu-
gunu mu séylilyorsunuz? Asla bagarisiz olmayan bir yén-
tem var - dua etmek. ... Belki de her sinirlendiginizde veya
yiireginiz her kederlendiginde dua edecek bog vaktiniz ol-
madigin séyleyeceksiniz. -Oysa bunun i¢in zaman gerek-
mez.- “Tanrim, bu ayartmanin iistesinden gelmeme yardim
et” seklindeki i¢sel bogalma herhangi bir yerde ve herhangi
bir igin ortasinda yapilabilir ve eger alcakgoniillii bir igten-
likle soylenirse, azgin sulara “Huzurlu ol! Sakinleg!” diyen
ses, sikintili ruhunuzu siikkinete kavugturacaktir.

Annelere verilen bu gibi tavsiyeler bize genel olarak kadin-
larin 6fkesinin nasil algilandig: hakkinda da bir fikir veriyor.
Kiigitk Kadinlar’'da Marmee, “Apollyon 6fkeli” kiz1 Jo'ya sunlan
soylayor:

“Kirk yildir 6fkemi kontrol altina almaya ¢alisiyorum,”
dedi annesi giilimseyerek. “Her giin kizdigim o kadar ¢ok
sey oluyor ki... Ama artik kizginligimi gostermemeyi 6g-
rendim. Umarim giiniin birinde artik o kadar ¢ok kizma-
may1 da 6grenirim bebegim. Ama sanirim bunu 6grenmek
de en az bir kirk yilimi daha alir.”*?

Kendi gen¢ kizligimdan benzer telkinleri hatirliyorum:
“Ofkem” dis diinyadaki olaylara bir tepki degil, icimdeki ka-
ranhk, koticil bir lekeydi. Cocukluk sinirimden sik sik “6fke
nobeti” olarak bahsedilirdi ki ben yetigkin diinyasinda bunun,
seytan tarafindan ele gegirilmek gibi bir gey anlamina geldigini
sanirdim. Daha sonra, geng bir anne olarak, 6fke patlamalarim



“Kutsal Vazife” 83

¢ocuklarima “kétii 6rnek” oldugu i¢in sugluluk hissettigimi
hatirliyorum. Sanki onlara da “6fkenin” bir karakter kusuru
oldugu, kiginin alev alev yanan derisinin digindaki diinyada
olanlarla hicbir ilgisi olmadig dgretilmeliymis gibi. Anne sev-
gisinin siirekli, kogulsuz olmasi gerekiyormug gibi. Sevgi ve
6fke bir arada var olamazmig gibi. Kadimin 6fkesi annelik ku-
rumunu tehdit ediyor.

3

On dokuzuncu ve yirminci ytizyilin eve birlikte kapatilmig
anne ve ¢ocuk ideali; anneligin kadinlarin uzmanlig haline
getirilmesi; hem para kazanma, miicadele, hirs, saldirganlik ve
giic iceren “erkek diinyas1” ile evin hem de “aile i¢i” ile “kamu-
sal” veya “politik” olanin birbirinden ayrilmasi - tiim bunlar
insanlik tarihinin yakin zamanlarinda yaganan gelismeler. Fa-
kat hem idealin hem de ger¢egin giicii o kadar biyiik ki, agik¢a
gorildugii iizere, tek ve basit bir amaca hizmet etmiyor.

Peki bu mefhum nasil ortaya ¢ikt1? Ve hangi amaca hizmet
ediyor?

En eski yerlesik yagamdan fabrikalarin iiretim merkezleri
olarak gelismesine dek, ev bir siginak, bos zaman ge¢irmek ve
“dig ditnya”nin acimasizligindan kagmak i¢in bir yer degil, diin-
yanin bir pargasi, bir is merkezi, bir ge¢im saglama birimiydi.
Burada kadinlar, erkekler ve ¢cocuklar miimkiin olan en erken
yaslarda bitmek bilmeyen, mevsimlik bir faaliyet sturdiiriirdi:
Yiyecek yetistirme, hazirlama ve deri, saz, kil, boya, yag, bit-
ki igleme, tekstil ve giysi tiretme, bira, sabun ve mum yapma,
doktorluk ve hemsgirelik, tiim bu beceri ve zanaatlar: genglere
aktarma. Bir kadinin, sadece gocuklarinin ihtiyaglari ile ilgi-
lenme goreviyle bag baga kaldig: gérilmiis sey degildi.*®* Kadin-
lar ve ¢ocuklar islek bir toplumsal kiimenin aktif parcasiydu. s
zordu, zahmetliydi, genellikle fiziksel olarak yorucuydu ama
cesitliydi ve cogunlukla komiinaldi. Hem dogumda ve gebelikte
6liim orani hem de bebek 6liim orani son derece yiiksekti, iis-
telik kadinlarin yagam siiresi kisaydi. Yetersiz beslenme, kitlik
ve hastalik tarafindan siirekli tehdit altindaki bir varolugu ro-
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mantiklegtirmek saflik olur. Fakat annelik ve evi 6zel bir si1§1-
nak olarak tutmak kadinlarin temel ugrag: degildi, olamazdi
da; anne ve ¢ocuk yalitilmig bir iligkiye hapsedilmemigti.

Wisconsin sinirinda, éncii anneler hancilik, 6gretmenlik,
eczacilik yapiyor, belki on ila on beg kigiyle bir evi ge¢im birimi
olarak igletiyor ve onlar1 barindiriyordu. Anne “yabani bitkile-
ri, yemisgleri, kabuklari, ¢icekleri ve kokleri toplardu. ... Bunlan
kisa siirede kullanilmak iizere ... kurutur ve etiketlerdi. Kimi
zaman bir cerrahti ... yarilip par¢alanmig parmaklar: dikip bir-
lestirir veya ayaga batmis pash bir ¢iviyi ¢ikarir, yaray1 yikar ...
ve yaraliy1 kurtarirdi.”** Anneligin gercek, insani tiiketen yiik-
leri fizikseldi: Arkasi kesilmeyen hamileliklerin bedeli, siirekli
¢ocuk dogurma ve emzirmenin kadin titketmesi olurdu.

On dokuzuncu yiizyil, ev, ig, kadinlar ve kadinlarin tret-
kenlikle iligkisine dair Batil1 varsayimlarda énemli degigiklik-
lerin gérildagi bir dénemdi. Aslinda en eski fabrikalar tekstil
iiriinleri, demir, cam ve diger metalari iiretmeye baglayan tarim
ig¢ilerinin evleriydi; bunlar, mamul iiriinlere uygun bir pazar
bulmasinin yani sira hammaddeleri de saglayabilen aracilara
satilird1.®® Kadinlar nalbantlarda bile erkeklerle yan yana ¢alis-
muig, bira ticaretini neredeyse tekeline almig ve 6zellikle tekstil
endiistrisi her zaman onlara bagimli olmustu. Ingiltere’de on
dérdiincii yuzyilin baglarinda kadinlar sadece ev i¢in degil di-
sariya gonderilmek {izere de dokuma yapiyordu.

Elektrikli iplik egirme makinelerinin rekabet tstiinligii,
evlerinde hala iplik egirme veya dokuma isi yapan kadinlan
yavag yavas fabrikalara siiriikledi. Caligma saatlerini sinirla-
yan hicbir yasa yoktu. Bir kadin fabrikada on iki saat ¢aligtik-
tan sonra evinin igini halletmek i¢in geri déntiyordu. 1844’te
Britanyal1 bir fabrika miifettigi soyle bir rapor yazabiliyordu:
“Gundizleri uzun siireler boyunca ve hatta geceleri ¢aligtin-
lanlarin bityiik ¢ogunlugu kadin, emekleri daha ucuz ve ciddi
bedensel yorgunluga maruz kalmaya erkeklere gére daha kolay
ikna ediliyorlar.”*®

Gocuklarini, bazen alt1 veya yedi yagindaki biiyik kizla-
rinin, bazen bir bityiikannenin veya bir komsu ¢ocugunun gé-
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zetiminde evde birakanlar yine bu kadinlardi. Bazen yagh bir
kadin bebeklere ve kii¢iik ¢ocuklara bir iicret kargiliginda kendi
evinde bakardi. Siitten kesilmemis bebeklere anne siitii yerine
sulu yulaf lapasi veya “pap” yedirilirdi. Ya da anne, eger maddi
giicii yetiyorsa, ¢ocuklarina inek siitii almaya mecbur kalirdi.
Sessiz kalmalar: i¢in ¢ocuklara afyon ruhu verilirdi. Tiim bu
nedenlerden, ¢aligma alaninin ¢ocuk yetigtirilen alanlardan
ayrilmasi hem ¢ocuk hem de anne i¢in dogrudan dezavantaj ve
zorluk yaratti.

Bu kadinlar, kocalarinin yok denecek kadar az olan tcret-
lerini tamamlamak i¢in ¢aligmak zorunda kaldi ve onlara ve-
rilen iicret daha diigiik oldugundan, istihdamlar1 erkek ig¢iler
i¢in bir tehdit olarak goriildi. Kadinlarin ¢aligmasinin “ev” ve
ataerkil evlilik i¢in elbette yikici etkileri oldu. Hem bir erkek
ekonomik olarak karisinin kazancina bagiml hale gelebilirdi
hem de kadinlar evlilikten vazge¢melerini miimkiin kilacak bir
ekonomiye sahip olabilirlerdi.’” Bu iki gii¢ (¢ocuklarin refahina
dair insani kayg: ve ataerkil degerlere yonelik korku) bir araya
gelerek ¢ocuklarin ve kadinlarin emegini kontrol eden yasala-
rin éniinii agan ve “evin, ev bakimi ve iglerinin kadinin gergek
alan1” oldugu iddiasina yol agan baskiy1 zemin hazirlada.

Daha onceleri evin béyle bir tamimi yoktu. Bu, Sanayi
Devrimi’'nin bir eseri, Tanr1 vergisi bir gii¢le donatilmig bir
idealdi ve bir fikir olarak giicii bugiin bile tam olarak ortaya
dokiilmisg degil. ik kez, kadinin iiretkenligi (ireme diginda)
“zaman, miilk, saglik ve yagsamdan israf” olarak goriildii. Ka-
dinlar, evden uzak kalmalarinin sadece ¢ocuklarini ihmail et-
mek anlamina gelmedigi, yuvanin konforunu saglayamadiklari
takdirde erkeklerinin de meyhaneye gidecegi konusunda uya-
rildi. Erkeklerin ve ¢ocuklarin refahi kadinlarin gercek gore-
viydi. Erkeklerin ¢ocuk bakmak veya evi ¢ekip ¢evirmek gibi
bir misyonu olmadigina gére, ¢6ziim kadinlar: fabrikalardan
¢ikarmakti.

Anneleri fabrikalarda ¢aligan ¢ocuklarin kéti akibeti hak-
kinda bir kamuoyu olugtukga, kregler kurulmasi i¢in bazi ¢aba-
lar sarf edildi ama yirminci yiizyil Amerika’sinda oldugu gibi
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Viktorya ve Edward donemi Ingiltere’sinde de devlet destekli
gocuk bakimina “ev ocaginin kutsalligini ve 6zel hayatin saygin
inzivasini” ihlal edecegi gerekgesi ile kargi ¢ikildi. “Aile, insanli-
gin hayranlik duydugu ve gipta ettigi anayasal bir Hikiimet’in
kuruldugu birimdir. Simdiye kadar, yasalar neye temas etmis
olursa olsun, bu kutsal bélgeye saldirmaya cesaret edememis-
tir; ve kar1 koca, ne kadar yoksul olursa olsun, herhangi bir
mesgguliyetten veya yorucu iglerden evlerine déndiiklerinde,
orada kendi egemenliklerini, kendi huzurlarim ve bir¢ok kayg:
i¢in kendi telafilerini bulmugtur.”®

1915 yilinda Ingiltere’deki Kadin Loncalar: Birligi, kol is-
¢ilerinin eglerinin, evdeki anneler ve ev iggileri olarak yagamla-
r1 hakkinda yazdig1 mektuplari derleyip bir kitap yayimladi. Bu
yagamlar, ig ve miicadelenin acimasiz ger¢eklerinden ayri, ko-
runakli bir yer olarak ev idealiyle olabildigince ters digiiyordu.
Ortalama bir kadinin bes ila on bir ¢ocugu, birka¢ da diugtugi
vard, ¢ogu dogum 6ncesi bakim ve yeterli beslenmeden yok-
sundu. “lyi beslenmesi gereken bir dénemde, tasarruf yapmak
icin kendini zorlar ¢iinkii bir is¢i sinif1 evinde tasarruf yapila-
caksa, bunu koca ve ¢ocuklar degil, artiklarla yemegini yapan
veya ‘etsiz kemiklerle midesini oyalayan’ anne yapar.”*® Arka
arkaya ¢ocuk dogurmanin yarattig1 kayg: ve fiziksel tiikenis,
bu mektuplarin tamaminda iglenen bir tema. Bir¢ogu (prensip-
lerine kars: gelerek ve genellikle kocalarinin itirazina ragmen)
kiirtaj olmak adina birtakim ilaglar kullaniyordu ama bunlarin
genellikle hi¢cbir etkisi olmazdi ve dogan ¢ocuk hastalikli olursa
sebebi bu ila¢lardan bilinirdi. Fakat kadinlarin bu mektuplar-
da yazdig: kétii sagliklarinin, zihinsel gerginliklerinin ve bit-
kinliklerinin yani1 sira, olaganiistii bir ruhsal dayaniklilik, elde
olanla idare etme iradesi ve durumlarinin adaletsizligine dair
etkin bir duyguya sahip olduklar: da seziliyor.

Anneligimin ilk dénemlerinde kadinlarin béyle zamanlar-
da ac1 ¢ekmesi gerektigini ve en iyisinin uslu durup yay-
gara koparmamak oldugunu diginirdim.  Geginmek
i¢in zihni ve bedeni zorlayarak, endise i¢inde ve zaten az
olan paray: paylasacak bagka bir bogaz diigtincesiyle ¢ocuk



“Kutsal Vazife” 87

dogurmak mi, lohusalig iyi atlatip ev iglerine ¢ok erken
baglayarak hayat: ve her geyi bir yiik haline getiren diger
rahatsizliklara neden olmak mi? - Hangisi daha kot bil-
miyorum.?

Bir¢ogu cehaletin, gen¢ kadinlarin evlilige ve hamilelige
tam olarak hazirlanmamasinin verdigi zarar1 anlatiyordu. Ha-
milelik boyunca veya dogumdan hemen sonra seks talep eden
kocalarin duyarsizligindan ise daha ¢ok bahsediyorlardu:

Hamilelik esnasinda erkek hayvanlar disiden tamamen
uzaklagir. Kadin i¢cin durum béyle degil, hamile olmadig
zamanlardaki gibi yine bir avdir.  Eger kadin kendini iyi
hissetmiyorsa, bunu dile getirmemeli ¢iinkii kadin teslim
olmadiginda erkegin onu cezalandirmak igin bin tirli yon-
temi var.!

Bu dogum i¢in kocami suglamiyorum. [Yazan kiginin yedi
cocugu ve iki digigi olmug.] Hasta oldugum i¢in on ay
boyunca sabirla beklemigti ve gtivenli anin geldigini dugi-
nerek, aileyi kisitladik¢a kocanin sadakatsizliginin arta-
cagini bildigim i¢in bu goreve teslim oldum. ... Bu annelik
meselesini ele almanin zamani geldi ve erkeklere idealleri
olan insanlar oldugumuzu ve salt kendilerini tatmin edebi-
lecekleri nesneler olmaktan daha yiiksek bir seyi arzuladi-
gz bildirmeliyiz.??

Kadinlar hayatlarinin biyiik béliimiinde hamile olmanin
yani sira agir igler yapiyorlard:: yerleri fircalama, ¢amagir le-
genleri tagima, iitii, kémiir veya odun ateginde yemek pigirme,
bu ategi besleyip onunla ilgilenme. Doktorunun emirlerine kar-
s1 gelen bir kadin, digiik yaptiktan sonraki nekahat dsneminde
iitii ve yogurma iglerini yatakta yapiyordu.?® Kocalarinin cinsel
taleplerine icerlemelerine ve kiirtaja karg: olmalarina ragmen,
kadinlar giin boyu ¢ok ¢aligan erkeklerini evde daha fazla zor-
luk yagamaktan kurtarmaya ¢aligmigt1:

Zor kogullarda ¢aligan kocamin evde de benim ac1 ¢1glik-
larim: duymasina izin veremezdim ama dogum sanas: da
her zaman bastirilamiyor. Imdadima doktor kostu, dogum
sancilarini hissettigim anda kocama igirmem i¢in bana
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uyku hap1 verdi. Béylece ben bir odada sanci ¢ekerken o
diger odada uyuyabildi ve ana kalbini negeye bogan yagsam
dolu bir oglan ¢ocugu diinyaya getirdim.?

Fakat kadinlarin mesaiyi bitirip de eve dénmek gibi bir
sanslar1 yoktu.

Evin i¢inde veya diginda, ger¢eklik her zaman ideal olanla
celisiyordu. 1860 yilinda Amerika’da bir milyon kadin ¢alisi-
yordu. I¢ Savas bittiginde, sadece New York’ta 75.000 ¢aligan
kadin vardi. 1973 yilinda Amerika Birlesik Devletleri Niifus
Sayimimna gére, alt1 yagindan kiiciik alt1 milyondan fazla ¢ocu-
gun annesi tam zamanli olarak ev diginda ¢alisiyordu.? Ucret-
siz, evrensel cocuk bakimi olmadan, her giin ¢ocuklarini bira-
kip gecinebilmek i¢in bir ¢care bulmak zorunda kalan her kadin,
bu istatistiklerin ima ettigi kayginin, suglulugun, belirsizligin,
mali yiikiin ve gergek acil durumlarin agirhigim tahmin edebi-
lir. Her ne kadar gerceke¢i olmasa da, evdeki anne imaji iicretle
caligan annelerin hayatlarina musallat olup onlar1 utandirdi.
Ama ayn1 zamanda, hem kadinlar hem erkekler icin tehlikeli
bir arketip haline geldi. Anne: Giderek acimasizlagan ve kigilik-
sizlegen bir diilnyada meleksi sevgi ve bagislayiciligin kaynagy;
erkek mantig: ve erkeklerin “nesnel”, “rasyonel” yarg: iddialar
ile yénetilen bir toplumda digil, mayalayici, duygusal unsur; in-
sani zayifliklarin hor goriildiigi, savaglar ve acimasiz rekabet
diinyasinda ahlaki degerlerin ve sefkatin sembolii ve kalintisi.

4

Gocuklu kadin iizerindeki sorumlulugun maddi ve mane-
vi agirligy, toplumsal yiiklerin agik ara en agiridir. Kolelik veya
angarya is ile kiyaslanamaz ¢iinki bir kadin ile ¢ocuklar: ara-
sindaki duygusal baglar onu, zorla ¢aligtirilan ig¢inin bilmedigi
sekillerde savunmasiz kilar. Is¢i patronundan veya efendisin-
den nefret edebilir, korkabilir, isinden tiksinebilir. Isyan etme-
yi veya patron olmay1 hayal edebilir. Cocuklu kadin ise daha
yikici, daha karmagik bir duygunun esiridir. Sevgi ve dfke ayni
anda var olabilir. Annelik kogullarina duyulan éfke ¢cocuga du-
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yulan éfkeye déniisiip “sevecen” olmadigimiz korkusu yiikleye-
bilir. Insan ihtiya¢larini karsilamakta bu kadar yetersiz kalan
bir toplumda ¢ocuklarimiz i¢in yapamadiklarimizdan duydu-
gumuz keder, su¢luluk duygusuna déniigiip bize zarar vermeye
baslayabilir. Bir grup kadinin deyimiyle®® bu “gii¢stiz sorumlu-
luk”, ge¢imini saglamaktan bile daha agir bir yiktir (pek ¢ok
anne bunu annelikle eg zamanli olarak yapt1 ve yapiyor) ¢iinkii
en azindan bazi ¢evreler yoksulluk ve igsizligin ardinda ekono-
mik gii¢lerin, siyasi baskinin yattigi kabul eder ama ¢ocuklari-
n1 “ylziist birakan” annenin karakteri, bir kadin olarak statii-
sii sorgulanir.

Bilinen gercekler® ne olursa olsun, anne “¢ocugun yanin-
da” olan kisi kabul edilir. Nihayetinde ¢ocuklarin saghigindan,
giydigi kiyafetlerden, okuldaki davraniglarindan, zekalarindan
ve genel geligimlerinden sorumlu tutulan kadindir. Babasiz bir
ailenin ge¢imini saglayan tek kigi oldugunda bile, ginini is-
tismarc okul sisteminde veya bagtan savma bir kregte gecir-
mek zorunda olan bir ¢ocugun yarattigr sugluluk duygusunu
tagimasi gereken sadece ve sadece odur. Yetersiz beslenme, si-
¢anlar, kurgunlu boya zehirlenmesi, uyusturucu trafigi, irk¢ilik
gibi kontroliiniin 6tesindeki cevresel etmenlerle bag etmeye ¢a-
ligirken bile, toplumun géziinde ¢ocugun tiim ¢evresi annesidir.
Isciler érgiitlenip grev yapabilirler ama anneler ayr1 ayr1 evler-
de ve gefkatli baglarla ¢ocuklarina baglidirlar. Bizim sendikasiz
grevimiz, fiziksel veya zihinsel ¢okiistiir genelde.

Evin 6zellegtirilmesi anneler i¢in sadece daha da giigsiiz-
lesmek degil, ayn1 zamanda umutsuz bir yalnizlik anlamina da
gelir. Dogu Londrali bir grup kadin ile Hannah Gavron, bitisik
nizam evlerden olusan bir sokakta ¢ocuk yetistirmeye ¢aligmak
ile savas sonras1 Londra’nin yeni yiksek apartman dairelerin-
de ¢ocuk yetistirmeye ¢aligmak arasindaki farka dair sohbet
etmiglerdi: Komgulugun, tenha yagamin, ¢ocuklarin oyun oy-
narken bir¢ok g6z tarafindan izlenebildigi ortak bir kaldirimin
kaybiiizerine.?® 1950’lerde Cambridge, Massachusetts’te evlen-
mig baz yiiksek lisans 6grencileri, cocuklarin ortak bir avluda
oynadigl, bir annenin ¢ocugunu bir saatligine bir komgusuna
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teslim edebildigi, ¢ocuklarin birbirlerinin evlerine girip ¢iktig1
ve annelerin de birbirleriyle siradan, programsiz bir arkadagh-
gin tadini ikardig: “serit” tipi veya bitisik nizam bir plana gére
inga edilmig konutlarda yagiyordu. Akademik statiide bir adim
yiikseldiklerinde banliyélere, énce kiigiik, sonra daha biyik
ozel evlere taginilir, kocanin maddi bagaris: arttik¢a, “ev” diger
evlerden o kadar yalitilirdi. Hem yeni apartman dairelerindeki
ig¢i simifindan anneler hem de yeni zenginlikleri i¢indeki aka-
demisyen egler bir geyleri kaybedip agir1 derecede eve bagly, ya-
litilmig kadinlar haline geldiler.

ingiliz Marksist-feminist Lee Sanders Comer, (bir kadin,
bir erkek ve onlarin ¢ocuklarindan olugan kiigiik, 6zellegtiril-
mis birim olan) ¢ekirdek ailenin klasik Marksist elestirisini yi-
neliyor. Bu igbéliimiinde erkek asli veya tek ticretli ¢aligandir
ve kadinin rolii ev kadini, anne, tiiketici, erkegin ve ¢ocuklarin
duygusal destegi olmaktir. Aslinda “aile”, ¢ocuk yetistirmenin
sorumluluklarini daha fazla tagiyan ve ayni zamanda kocasi-
nin igten eve getirebilecegi (genellikle aile i¢i giddet bigiminde)
hayal kirikliklarini ve 6fkeyi séniimleyen “anne” demektir. Ka-
dinin 6fkesi megru degildir, ¢tinki kadinin gérevi, her giin fab-
rikaya veya maden ocagina dénebilmek i¢in evde ihtiya¢ duy-
dugu sefkiti ve konforu erkege saglamaktir. Comer bu ig béli-
miini kapitalizmin bir geregi olarak gériiyor. Peki kadinlarin
bu duygusal kurtaria rolinde uzmanlagmasi veya erkeklerin
degil de kadinlarin ¢ocuk yetigtirip evle ilgilenmesi neden biza-
tihi kapitalizmin geregi olsun ki? Bunun gercekten kapitalizmle
ne kadar, Eli Zaretsky'nin igaret ettigi gibi kapitalizmden 6énce
gelen ve sosyalizm ¢atis1 altinda da varhigim strdiren sistemle
(ataerki ile) ne kadar ilgisi var?®

Erkek ¢ocugun ilk etapta bir kadina bagiml olmasi, ka-
dinlarin bedenlerinden yeni bir hayat, gégiislerinden stt tret-
tigini gérmek, erkeklerin (duygusal agidan ve yagami yeniden
{iretenler olarak) kadinlara mechur olmasi, bunlardan filizlenen
kurumlar: degigtirmeye yénelik her bir girigsimde tamyip ayirt
etmemiz gereken unsurlardir. Ataerkil sosyalizmde annelik ku-
rumunun, kadinlarin (tarihimizin baytk bir béliimiinde yap-
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tig1 gibi) hem ¢ocuklar1 treten ve yetigtiren hem de gelismekte
olan bir ekonominin talep ettigi tam zamanl ig¢i olarak hiz-
met etmesine izin veren belirli sekillerde gézden gegirildigini
ve yeniden diizenlendigini gériiyoruz. Cocuk bakim merkezle-
ri, genglik kamplari, okullar ¢aligan kadinlarin bilindik “iki-
li rolii"nii kolaylagtirir ama aslinda radikallegtirmez. Hicbir
sosyalist iilkede ig bélimiiniin bozulmasi, ¢ok sayida erkegin
¢ocuk bakimina dahil edilmesine kadar uzanmaz. Marksist
veya Maoist sosyalizmde, hem annelik hem de heteroseksiiellik
hala birer kurumdur. Heteroseksiiel evlilik ve aile, insanin hala
“normal” bir hali ve yeni toplumun yap: taglar: olarak gériilir.
Cin'de lezbiyenlik diye bir geyin var olmadig: ilan edilirken,
Kiiba’da egcinsellere siyasi su¢lu muamelesi yapilir.®® Kadinlar
i¢cin dogum kontroli ekonomik, askeri ve demografik baskilara
bagli olarak mevcut olabilir veya olmayabilir. Cin’de kadinlara,
“devrim i¢in” yeni dogum kontrol yéntemi deneylerine katil-
malarina yénelik baski uygulanir.3! Oysa kadin bedeninin er-
kekler tarafindan kontrol edilmesinin devrimci hi¢bir yani yok.
Ataerki, kadin bedeni tizerine inga ediliyor.
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d’Emilio, “Capitalism and Gay Identity,” Ann Snitow, Christine Stansell



94 Kadindan Dogma

ve Sharon Thompson, yay. haz., Powers of Desire: The Politics of Sexuality
iginde (New York: Monthly Review Press New Feminist Series, 1983).

31 Carl Djerassi, “Some Observations on Current Fertility Control in Chi-
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ITI. BABALARIN KRALLIGI

Tarihte ilk kez, ataerkil sistemin yaptiklarinin hesabini ve-
remeyecegi, bu sistemin kaginilmaz veya kalici olmadigs, erkek-
lerin kultiirlerarasi ve kiiresel capta kadinlar1 tahakkiim altina
aldiginin inkar edilemeyecegi veya savunulamayacag yaygin bir
sekilde kabul gériyor. Bu gercekleri gordiigiimiiz anda, tim giig
iligkilerinin diigiim noktasindaki iliskiyi; bir sehvet, siddet, sahip
olma, korkuy, bilingli bir istek, bilingsiz bir diigmanlik, duyarlilik,
rasyonalizasyon yumagini sokiip a¢ariz. Sozin kisasi, toplumsal
ve politik iligki bicimlerinin cinsel altyapisini gozler éniine sere-
riz. Bizi cevreleyen Babalarin Kralligrna géyle bir bakip boyunun
ol¢iisiint alabilecek bir konumdayiz ilk kez. Karsimizda, yazih
medeniyetin hicbir zaman bilfiil meydan okumadig: ve adeta bir
doga kanunu gibi gériinecek kadar evrensel olan tek bir sistem
var.!

Ataerki babalarin giiciidiir: Erkeklerin zorla, dogrudan bas-
kiyla veya ritiieller, gelenekler, yasalar, dil, gorenekler, gorgi
kurallar, egitim ve igbéliimii yoluyla kadinlarin hangi rolii oyna-
y1p oynamayacagin belirledigi ve kadinin her yerde erkegin bir
alt sinif1 oldugu ailevi-toplumsal, ideolojik, politik bir sistemdir.
Ataerki ille de, kadinlarin hi¢bir gictiniin olmadig veya belirli
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bir kiiltiirdeki kadinlarin belli bagh gii¢lere sahip olamayacag:
anlamina gelmez. Ornegin, anasoylu Crow? kiiltiiriinde kadin-
lar, térenler ve bayramlarda 6nemli onursal roller tistlenir ama
adet dénemlerinde sosyal temaslardan ve kutsal nesnelerden
men edilir. Kadinlarin ve erkeklerin kiiltiirel bir fenomeni pay-
lagtig1 durumlarda, bu olgu cinsiyete gére olduk¢a farkl: geyler
ifade eder. “Kuzey Afrika Tuareglerinin erkekleri pege takarak
statiilerini ve giliciint artirir ama pegeli kadinlar i¢in bu durum
gecerli degil.” Her kiiltiirde farkl: da olsa “eninde sonunda bir
ayrim yapilir.”

Ataerki, babanin ogul tzerindeki giictiniin sonsuza dek
siirecegini de gdstermez. Ger¢i bir zamanlar, 6rnegin feoda-
lizmde veya Viktoryen ailede, bu gii¢ iligkisi kiiltiirel olarak hi¢
sorgulanmamigti. Alman psikanalist Alexander Mitscherlich
baba-ogul iligkisinin, emegin uzmanlagmasi, sanayilegme ve
kitlesel iiretim baskisiyla nasil geriledigini inceler. “Is” ev dis1-
na ¢ikip toplum daha karmagik ve par¢ali bir hal aldik¢a, baba,
eski pratik otoritesinin “6ziini” kaybedip aileden uzak bir fi-
glire doénugiir. Yine de, Mitscherlich’in igaret ettigi gibi, “top-
lumumuzdaki ataerkil yapisal bilegenler, biiyilii diigiinceyle
yakindan iligkilidir. Baba ve ogul, Tanr: ve insan, yéneten ve
yonetilen arasindaki kadiri mutlaklik-iktidarsizlik iligkisini
toplumsal érgiitlenmenin dogal ilkesi olarak kabul eder.” Bu ka-
diri mutlaklik-iktidarsizlik iligkisi 6ncelikle erkekler ile kadin-
lar arasinda mevcuttur. Egitim, toplumsal érgiitlenme ve kendi
“biiytli dilgincemiz” bu babaci imgenin izlerini hala tagir.*

Babalarin giiciini kavramak zordur c¢iinkii her gseye, hat-
ta onu tamimlamaya ¢aligtigimiz dile bile nifuz eder. Yaygin
ve somuttur, sembolik ve gercektir. Evrenseldir ama yerel ifa-
delerdeki farkliliklar1 sayesinde evrenselligini gizler. Ataerkil
sistemde, pece Ortiinerek yagayabilir veya kamyon siirebilirim,
¢ocuklarimi bir kibbutz’'da buyitebilir, babasiz bir ailenin geg¢i-
mini saglayan tek kisi olabilir veya sirtimda bebegimle kiirtaj
yasasina kargi bir ggsteriye katilabilirim. Cin Halk Cumhuri-
yeti’'ndeki bir kéy komiiniinde “yalinayak doktor™ olarak ¢ali-
sabilir veya hayatim1 New England’daki lezbiyen bir komiinde
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siirdiirebilirim. Miras veya se¢im yoluyla bir devlet bagkani
olabilir veya bir milyonerin karisinin i¢ camagirlarini yikaya-
bilirim. Bir Berberi kéyiiniin kerpi¢ duvarlar: i¢inde kocama sa-
bah kahvesini ikram edebilir veya akademik bir gecit téreninde
yuriyebilirim. Ama statiim veya durumum, elde ettigim eko-
nomik sinifim veya cinsel tercihim ne olursa olsun, babalarin
iktidar1 altinda yagiyorum. Sadece erkeklerin onayini almak
i¢cin gereken bedeli 6dedigim siirece ve sadece ataerkinin bana
lutfettigi kadar ayricalia veya etki alanina erigebiliyorum.
Ustelik babalarin bu iktidari, yasa ve térelerin &tesinde. Sos-
yolog Brigitte Berger'in deyimiyle, “simdiye kadar toplumun
ve kiiltiiran yorumlanmasina (bu yorumlama ister erkekler
ister kadinlar tarafindan yapilsin) esas olarak eril bir akil ve
ruh hakim olageldi ... ve tiim ahlaki ve entelektiiel tarihimizi
temelde eril varsayimlar gekillendirdi.”

Akrabalik iligkilerinin ve miilkiyet aktariminin annenin
soyu lizerinden ilerledigi anasoylu toplumlar veya erkek esin
karisinin annesinin evine ya da kéytne tagindig: anayerli top-
lumlar, ayn1 zamanda babaadli, babasoylu ve babayerli olan ve
babasinin adini tagimayan ¢ocugun “gayri megru” oldugu daha
tanidik olan batili ataerkil aile modelinin varyasyonlaridir. Fa-
kat bu varyasyonlar yalnizca, toplumsal konum ve miilkiyetin
erkege aktarilmasinin farkli yollarini temsil eder. Kadinlara
daha fazla statii ve sayginlik kazandirabilir ve ¢ok eglilik ola-
siligin azaltabilir ama “anaerki” ile karigtirilmamalilar. Ange-
la Davis’in de belirttigi gibi, evinin reisi olan Siyah bir kadin,
daha genis toplumun i¢inde gii¢siiz ve baski altinda oldugu sii-
rece bir “anaerk” olarak adlandirilamaz.”

Anasoylu nesil gruplarinda ¢ocuklarin bakimindan kadin-
lar sorumludur ve her ¢ocuk, bakimin: bagka kadinlarin ortak-
laga yaptig1 durumlarda bile, belli bir kadinin birincil sorum-
lulugudur. Yetigkin erkeklerin kadinlar ve ¢ocuklar iizerinde
otoritesi vardir ve soy grubundaki kigilerin anne tarafindan
ailesinin disindan biriyle evlenmesi gerekir. David Schneider,
erkeklerle kadinlarin goreceli giiciini son derece agik bir sekil-
de ortaya koyar: Kadinlar ve ¢ocuklar, “belki de toplumda ¢ok
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az sayida kadin i¢in gegerli olan 6zel nitelikli kogullar diginda”
erkek otoritesi altindadir. “Anasoylu nesil grubu i¢indeki en
yiiksek otorite konumlari ... aligildig: gibi erkeklerin iggal etti-
gi statiilere devredilir.”®

Anasoylu diizenin babasoylu diizene gére kadinlara sagla-
d1g1 avantajlar aslinda az. Anne ve ¢ocuklar: arasindaki duygu-
sal baglar, ¢ocugu anne soy grubundan uzaklagtirmaya yonelik
babanin akraba ¢evresinin uyguladig: baskilara maruz kalir.
Bilhassa erkek ¢ocuklar s6z konusu oldugunda, “baba ve ¢ocuk
arasindaki ekonomik igbirligi ve miilkiyet aktarimi” annenin
duygusal ve psikolojik otoritesini zayiflatmada dayatmaci bir
etkiye sahip. Oysa bunun tersi babasoylu toplumlarda gegerli
degil ¢iinkii anne, ¢ocuklariyla duygusal bag: ne kadar giigli
olursa olsun, bu iligkinin 6tesinde, baba-hukukunun (erkekten
gelen soy ve miras) giiciine meydan okuyabilecek higbir giice
sahip degil.’

“Anaerki”, “ana-hukuku”, “jinokrasi” veya “jinarsi” terim-
leri kesin olmayan bir gekilde, ¢ogu zaman birbirinin yerine
kullanilir. Robert Briffault,' ilkel toplumlardaki anaerkinin,
baba yerine annenin otorite konumuna gegtigi, ataerki benzeri
bir sistem olmadigim gostermek i¢in epey ¢aba harcar. “Jinok-
rasi” terimini, kadinlarin miilkiyet yoluyla ekonomik tahak-
kiim kurdugu ve kontrole sahip oldugu bir durum i¢in kullanir.
Herhangi bir toplumdaki anaerkil unsurlarin iglevsel bir koke-
ne sahip olduguna isaret eder - yani, annenin ¢ocuk dogurma,
onlar1 besleme ve egitme islevi. Erken dénem toplumlarda bu
igleve, bugiin erkegin aile digindaki alanina birakilan ¢ok sayi-
da etkinlik ve otorite eglik eder. Briffault’'nun anaerkil toplumu
(ataerkil toplumda erkeklerin yaptigina benzer sekilde) kadinin
erkek uzerinde tahakkiim kurup kontrol sagladig: bir toplum
degil, kadinin yaratici giiciiniin topluma niifuz ettigi ve kadin-
larin organik otoriteye sahip oldugu bir toplumdur. Briffault’ya
gore, anaerkil bir toplumda kadinlarin otoritesine karsiliksiz
bir riza verilirdi; zira kadinlar, s6z konusu toplumun temel
pratik ve biiyiili faaliyetlerine d4hil olurlardi. Tarim, zanaat,
el sanatlari anne ve ¢ocuklar: etrafinda gekillenen yagamla bii-
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tiinlegtigi i¢in, kadinlar ¢egitli yaratic1 ve iiretken rollerde yer
alird1.!! Briffault bu nedenle anaerkiyi, dogas1 geregi organik
bulur. Ona gore ataerki, erkeklerin ekonomik tahakkiim kura-
rak ve daha énce kadinlarin alani olarak goriilen bityuli giigleri
ele gegirerek bu organik diizene kars1 isyan etmesiyle ortaya ¢1-
kar. Dolayisiyla aslinda “jinokrasi,” ataerki gibi ekonomik baski
ve zor yoluyla iktidarin elde tutulmas: anlamina gelir. Ayrica
sadece 6zel miilkiyetin dogugu ve bir grubun digerine ekono-
mik iistiinlik saglamasiyla var olabilir.?

Ataerkinin 6ziinde, miilkiyet fikriyle ve kiginin miilkiyeti-
nin biyolojik alt soylarina aktarildigini gérme arzusuyla ortaya
¢ikan bireysel aile birimi var. Simone de Beauvoir bu arzuyu
olumsiizlik 6zlemiyle iligkilendirir. Derin bir anlam tagiyan
sozleri goyledir: “Mal sahibinin kendi varolugunu miilkiinde
yabancilagtirdig: akilda tutuldugunda, miras kurumunun te-
mel 6nemi anlagilir. Mal sahibi kendi hayatindan bile daha ¢ok
miilkiyetinin iizerine titrer; miilkiyet bu gegi¢i yagamin dar s1-
nirlarinin digina tagar, 8liimsiiz ruhun yeryiiziinde cisimlegmis
hali olan bedeni yok olmasindan sonra da varligim strdirir,
ama bu, ancak miilkiyetin mal sahibinin elinde kalmasiyla ger-
¢eklegebilir. Miilk ancak mal sahibinin uzantisi olan ve kendini
tanidig, kendisinin olan kigilerin elindeyse, éliimden sonra da
onun olur.””® O halde, erkeklerin, kadin1 hamile birakanin ay,
bahar yagmurlari veya éliilerin ruhlar: degil de bizzat kendileri
oldugunu kesfettigi an, insan bilinci agisindan ¢ok énemli bir
kirilma amidir. Demek ki kadinin tagidig: ve dogurdugu ¢ocuk
erkegin ¢ocugudur; hem manevi agidan (6ldigiinde arkasindan
dualar okuyup, kurbanlar kesip tanrilar teskin ederek), hem de
maddi agidan (mirasini ondan devralarak) erkegi liimstiz kila-
bilir. Cinsel miilkiyet, miilk sahipligi ve 6liimii agma arzusunun
kesigtigi bu kavsakta, iyi tamdigimiz bir kurum geligti: Penise
yiikledigi doga uistii anlamlar, cinsiyete dayali igb6limu, fizik-
sel ve maddi sahiplenmecilik, 6lene kadar tek egli evlilik idea-
li (ve kadinin egini aldatmasi durumunda agir cezalar), evlilik
dist dogan ¢ocugun “gayri megrulugu”, kadinlarin ekonomik
bagimliligi, kadin egin karsiligi 6denmeyen ev hizmetleri, ka-



100 Kadindan Dogma

dinlarla ¢ocuklarin eril otoriteye itaati, heteroseksiiel rollerin
kaliplagtirilip siirdiiriilmesini iceren giiniimiiz ataerkil ailesi.

Tekrar etmek gerekirse: Ister kocasi Tevrat ¢alisabilsin
diye kadinin dis diinyaya acilip ailenin ge¢imini tstlendigi
Ortodoks Yahudi ailesine, isterse de ev igleri i¢in hizmetci, ¢o-
cuklar i¢in miirebbiye tutan ve her ikisi de profesyonel iglerde
¢aligan ust simif Avrupali ya da Dogulu bir ¢ifte bakalim, ata-
erkil degerlerin bir kombinasyonunun veya kimi yénlerinin
hakimiyetini siirdiirdiigiini goririz. Kadinlarin sézde “hane
reisi” olduklar yerlerde bile bu hakimiyet siirer. Ciinkii her ne
kadar kendi ailesinin egit-es-tedarikgisi veya sézde ana-reisi
olarak hareket etse de, her anne, dogumlarindan sonraki bir-
kag yil icinde ¢ocuklarini ataerkil egitim, hukuk, din ve cinsel
kurallar sistemine teslim etmek zorundadir. Aslinda anneden
beklenen, cocuklarini bu sisteme isyan etmeden veya “uyumsuz-
luk” géstermeden girmeye ve kendi yetigkin yasamlarinda bu
sistemi siirdiirmeye hazirlamasidir. Ataerki, anne-¢ocuk iliski-
sinin en bireysel ve mahrem gériindigii ilk yillarda bile, gelece-
gin yetigkinlerine ataerkil degerleri agilayan muhafazakar bir
etki olarak hareket edecek anneye baglidir. Ayrica ritiiel ve ge-
lenekler araciligiyla annenin belli bir noktada ¢ocugu (6zellikle
de oglunu) kendi yériingesinden ¢ikarmasini da saglar. Kugku-
suz, anneligin muhafazakirligini pekistiren ve onu erkek ikti-
darinin yenilenmesi i¢in bir enerjiye déniigtiiren Anne arketipi
imgeleri de yaratir.

Bu imgeler ve bunlarin her nevi insan iligkisi tizerindeki
etkileri hakkinda hala séylenmemis ¢ok gey var. Kadinlar hem
anne hem de kiz evlat olsalar da bu konuda ¢ok az ey yazdilar.
Annelige dair edebi ve gorsel imgelerin biiyiik ¢ogunlugu bize
kolektif veya bireysel erkek bilincinden stiziilerek gelmigtir.*
Kadin, bedeninde bir ¢ocugun biiyiidiigiinii 6grenir 6grenmez,
yeni varoluguna dair teorilerin, ideallerin, arketiplerin, tanim-
lamalarin hitkmii altina girer. Bunlarin neredeyse higbiri ashin-
da diger kadinlardan gelmez (diger kadinlar tarafindan akta-
rilmis olsalar da). Hepsi de kendini ilk kez kadin ve dolayisiyla
potansiyel bir anne olarak algiladigi andan itibaren gériinmez
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bir sekilde etrafinda dolagir. Tiim bu imge olugturma ve diigiin-
ce egirme karmagasina bakip neyin kurtarilmaya deger oldu-
gunu bilmemiz gerekiyor. Béylece hi¢ olmazsa, sirf babalarin
guciine payanda olsun diye annelerin elinden zorla ¢ekip alinan
bir hali, tarihsel agidan ¢ok 6nemli bir fikri daha iyi anlamig
oluruz.

2

Kadinlar, feminist filozof Mary Daly’nin g6zlemledigi gibi,
ataerkil yéntemin soru olmadigini ilan ettigi baz sorulari sor-
maya baghyor. Bilen olarak erkegi hem kadindan hem de bilgi-
nin nesnesi olarak dogadan ayiran erkek egemen kiltiir,’® hayal
gucimiizi kéreltmeye halen devam eden belli bagh entelekti-
el kutuplar gelistirdi. Bu kiiltiiriin deger verdigi bir nitelikten
herhangi bir sapma olumsuz olarak goriiliip reddedilebilir. Bu-
rada “rasyonalite” akil sagligi, mesru yéntem, “gercek diigiin-
me” olarak konumlandirilirken, alternatif, sezgisel, duyular
tistil veya siirsel bilgi “irrasyonel” olarak etiketlenir. “Irrasyo-
nel” kelimesinin yan anlamlarina yakindan bakarsak, olduk¢a
yiikla olduklarim gériirtiz: “Histeri” (bir zamanlar, rahimden
kaynaklandigi varsayilan hastalik), “delilik” (tiim “rasyonel er-
keklerin” katildig: belirli bir diigiince tiirtiniin yoklugu) ve rast-
lantisallik, kaotik bi¢im yoklugu gibi imalar duyariz. Dolayisiy-
la, teknik aklin halihazirda tanidig: seylere yabanci bir bi¢imi,
bir dili veya bir ériintiiyii kegfetmek i¢in hi¢bir girisimde bulu-
nulmasina gerek yoktur. Dahasi, “rasyonel” terimi, ele almay:
reddettigi her geyi karsit terimine havale eder ve béylece ken-
di gergekiistii veya dogrusal olmayan unsurlarimi tamimlayip
dziimsemeye ¢aligmak yerine, kendisini rasyonel olmayandan
arindirilmig varsayar. Bu tek hata, ataerkil diisiinceyi (6zellikle
de bilimsel ve felsefi digtinceyi) heniiz farkina varamadigimiz
bir 6l¢tide sakatlams olabilir.

Belki de daha da temel olan béliinme, “i¢” ile “dig™ birbi-
rinden ayiran bolimedir. Bu algilama bigiminin kisa bir agik-
lamasi Freud’'un “Olumsuzlama Uzerine” adli makalesinde bu-
lunabilir:
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En eski dil olan oral i¢gtidiisel diirtilerin diliyle ifade edil-
diginde, alternatifler sunlardir: “Bunu yemek istiyorum
veya bunu titkiirmek istiyorum” ya da bir adim daha ileri gi-
dersek, “Bunu igime almak veya bunu digimda tutmak isti-
yorum.” Yani bu, ya igimde ya da digimda olacak. Baglangi¢-
taki haz-egonun bakig agisindan kéti olan, egoya yabana
olan ve digsal olan, her geyden once 6zdegtir.’®

Kadin bedeninde yagayan biri olarak bu tanmim beni bir
duraksatiyor. Bence, egonun smirlan “i¢” ve “dig” kelimeleri-
nin 6nerdigi kadar kabaca tanimlanamaz. Ben kendimi, belir-
li elgilerin kabul edildigi ve digerlerinin diglandig1 duvarlarla
cevrili bir gehir olarak algilamiyorum. Mesele ¢ok daha ¢esitli
ve karmagik. Bir kadin tecaviize ugrayabilir (kendi iradesi di-
sinda penis tarafindan vajinal olarak penetre edilebilir veya
penisi agzina almaya zorlanabilir, bu durum kesinlikle yabanc
istilasi olarak deneyimlenir) veya heteroseksiiel sevigme sira-
sinda penisi kabul edebilir veya eline alip vajinasina sokabilir.
Basitge “sikigme” olmayan sevigmede, fiziksel ve duygusal 6z-
lem, iki beden arasindaki sinir1 bulaniklagtirarak bir kigiyi di-
gerine teslim ettigi icin, genellikle gii¢lii bir ig ige gegme, tenin
duvarlarinin eridigini hissetme duygusu séz konusudur. Bagka
bir kadinin orgazmiyla kendi orgazmiymis gibi 6zdeglesmek en
yogun kigsileraras: deneyimlerden biridir: Béyle anlarda hig¢bir
sey ne “icimde” ne de “digimda’dir. Otoerotizmde bile, az ¢ok
disarida olan klitoris, zonklama sinyallerini ta vajinaya, gori-
lemeyen veya dokunulamayan uterusa kadar iletir.

Hamilelikte de embriyoyu, Freud’un terimleriyle mut-
lak surette i¢sel olarak deneyimlemedim. Daha ziyade i¢im-
de ve benden bir gey olarak, yine de her gegen giin daha ayn
hale gelen, benden ayr1 ve kendinden ibaret olma yolunda
giden bir gey olarak deneyimledim. Hamileligin ilk dénem-
lerinde fettsin kipirdanmalar: kendi bedenimin hayalet
titremeleri gibi geliyordu. Sonralari, i¢cimde hapsolmus bir
varligin hareketlerine déniigtii sanki. Fakat her ikisi de be-
nim duyumlarimdi, kendi fiziksel ve psigik alan duyguma
katkida bulunuyorlarda.
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Siiphesiz, bazi durumlarda kiginin bedenindeki gocuk, dig-
tan gelen bagka biri, bir yabanci gibi hissedilebilir. (Ancak Ni-
les Newton, Maternal Emotions adl1 monografisinde, hamilelik
sirasinda kusmanin hamileligin kendisinin yarattig: hognut-
suzluk ile ilgili degil, gebelik kosullariyla -istenmedigi halde
sik sik seks yapilmasi ve orgazm olmama- ilgili oldugunu éne
siiren ¢aligmalara atifta bulunur.’”) Yine de, tecaviize ugramig
kadinlarin bile cogu kez, siddetle yaratilan bu varlik tohumunu
digaridan gelen bir sey olarak degil, icten ortaya ¢ikan bir gey
gibi 6ziimseyebildikleri goriliiyor. Embriyo elbette her ikisidir.
Yumurta spermle kargilagsa da kargilagmasa da yumurtlariz.
Dokuz ay karnimda tagidigim ¢ocuk, ne ben ne de ben-olmayan
olarak tanimlanabilir. “I¢ mekan” modunda var olmaktan ¢ok
uzak olan kadinlar, hem “i¢"e hem de “dig”a uyum saglarken
hem giigli hem kirilgandir ¢iinkii bizim i¢in bu ikisi kutupsal
degil kesintisiz ve stireklidir.

Dualizmi, entelektiiel egitimimizin ¢ogunun aralarinda
sikisip kaldig1 pozitif ve negatif kutuplari reddetmek feminist
diigiincenin dip akimi olageldi.® Ve bunlar1 reddederek, yiiz-
yillar boyunca olumsuz olarak tanimlanan herkesin varligini
yeniden onayliyoruz: Sadece kadinlarin degil, ayn: zamanda
“dokunulmaz” olanin, “erkeksi olmayan”in, “beyaz olmayan™n,
“okuma yazma bilmeyen”in, yani “gériinmez” olanin. Bu da bizi
temel ikilik sorunuyla yizlegmeye zorluyor: giig/giigsiizlik.

Giig, ataerkil sistemde hem asli bir s6zciik hem de asli bir
iligkidir. Erkek, anneyi kontrol altinda tutarak ¢ocuklarinin
kendine ait oldugundan emin olur. Cocuklarini kontrol ederek,
mirasimn tasarrufunu ve élimden sonra ruhunun huzura er-
mesini giivence altina alir. Bu nedenle, ¢ok eski zamanlardan
beri erkegin kimliginin, kisiliginin giice -belirli, 6zel bir an-
lamda bir giice- bagli oldugu gorilecektir: Bir kadin ve kadinin
¢ocuklarindan baglayarak baskalar: tizerindeki giiciine. Insanin
milkiyeti ¢ogalip duruyor: Ilkel veya gériicii usulii evlilikten,
baghk parasi alinan anlagmali evliliklere, “agk icin” yapilan
ama kadinin ekonomik bagimliligim iceren daha yakin za-
manl evliliklerden, feodal sisteme, kolelige ve serflige kadar.
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Gugliller (cogunlukla erkekler) giigsiizler adina kararlar alir:
Hasta olanlar adina saglikli olanlar, yaglananlar adina heniiz
orta yasli olanlar, “deliler” adina “akli baginda olanlar”, cahiller
adina egitimliler, marjinaller adina da niifuzlular.

Her ne kadar erkek, 6nce anne olarak kadinlar tizerinde gii¢
elde etmis olsa da, bu giig, o ilk cinsel kélelegtirmeye dayana-
rak toplumumuza yayilmigtir. Somiirgelestirilen her halk, fati-
hi tarafindan zayif, kadinsi, kendi kendini yénetmekten Aiciz,
cahil, kiiltiirsiiz, mertligini kaybetmis, irrasyonel, uygarlagti-
rilmaya muhtag olarak tanimlanir. Ote yandan mistik, fiziksel,
yeryizii ile derin temas halinde bulundugundan onun zevkine
de varilabilir - tium bunlar ilksel Ananin nitelikleridir. Fakat
fethedilenlerin bu gekilde gorildigiini séylemek, onlarin ger-
cekten de goriildigi anlamina gelmez.

Bagkalar iizerinde gii¢ sahibi olmak, giigli olana, insan
kisiliginin karmagiklig1 icinde bir tiir kestirme yoldan gitmesi-
ne izin verildigi anlamina gelir. O, giigsiizlerin ruhuna sezgisel
olarak erigmek veya sessizligin dili de d4hil olmak iizere bir¢cok
dilde ne séylediklerini duymak zorunda degildir. Sémiirgecilik
bu kestirme yol sayesinde var olur. Bagka tirli nasil bu kadar
az insan bu kadar ¢ok insan arasinda yagayip da bu kadar az gey
anlayabilir?

Yazarlar erkek ve cinsiyet¢i olsa da, bu durumun, giigsiiz
olanlarin ruh saghg tizerindeki etkisi hakkinda ¢ok sey yazil-
d1 ki bunlarin hepsi kadinlar i¢in gegerli.”® Giigsiizliik halsizlige,
kendini olumsuzlamaya, sugluluk duygusuna ve depresyona yol
agabilir. Ayni zamanda bir tiir keskin psikolojik algi, kurnaz zeka
iiretip ezene karg: tetikte olmay1 ve onu tecriibeyle gozlemle-
yebilmeyi de saglayabilir - “sindirme” taktigi bir hayatta kalma
aracina déniigiir. Giglii olan, iradesini gerceklestirmek i¢in her
zaman otoriteye ve giice giivenebileceginden, bu tiir i¢gériilere
gorunirde ihtiyac1 yoktur ve aslinda glgsiizlerin zihnini ¢ok ya-
kindan kegfetmek onun i¢in tehlikeli olabilir. Siyahlarin yurttag-
lik haklar: miicadelesi verdigi yillarda giineyli beyazlar, “bizim
zencilerimiz” durumlarindan aslinda memnunlar diye iddia edip
durdular. Benzer gekilde, erkek psikanalistler ve filozoflar, ka-
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dinlar hakkinda hayali ve dogrulanmamas teorileri nasl iiretip
duruyorlarsa, kayitsiz bir koca da onun karisinin “6zgiirlesmis bir
kadin” oldugunu 6yle ilan edebilir.?® Giglii kisi, buyiik bir ¢ikar:
oldugu i¢in, bagkalarimn kigisel ger¢ekligine dair farkindaligin
bastiriyor veya inkir ediyor gibidir. Sanki gii¢, bagkalarimin ve
dolayisiyla kendisinin i¢selligine dair bir tiir iradi cehalet, ahlaki
bir aptallik yaratir. Bu nitelik “kopma”, “nesnellik”, “akl1 selim-
lik” gibi ¢esitli gekillerde tanimlanir - sanki bir bagkasmin var-
liginin taninmast, panik ve histeriye kapi agacakmug gibi. E. M.
Forster, Howards End (1910) adli romaninda, kigisel olanin hem
6nemsiz hem de tehlikeli oldugunu diigiinen sanayici Bay Wilcox
ve oglunun karakterlerinde bu niteligi kigilegtirir:

Henry’'de, [karisinin] her ne kadar kendisine bunu ha-
tirlatsa da, asla hazirlikli olmadig bir ézellik vardi: onun
kalin kafaliligi. Hi¢bir seyin farkina varmiyordu ve soyle-
necek bagka bir gey yoktu. En gri sohbetlerde bile var olan
1s1klar: ve golgeleri, parmak isaretlerini, kilometre taglari-
n1, ¢arpigmalari, sinirsiz manzaralan asla fark etmiyordu.
Bir keresinde bu konuda onu azarlamigt1. Sagkindi ama gii-
lerek cevap verdi: “Benim sloganim Konsantre Ol. Glictimi
bu tiir seylerle bosa harcamaya hi¢ niyetim yok.” “Bu gicu
bosa harcamak degil,” diye itiraz etti karisi. “Bu, giclii ola-
bilecegin alam genigletmektir.” “Sen zeki kiigitk bir kadin-
sin, ama benim sloganim Konsantre olmaktir.”%

Bay Wilcox, parali, emperyalist erkek diizeninin bir iiye-
si olarak giiclii. Birinci Diinya Savas1 oncesi Ingiltere’si, ¢arpik
kentlesme, spekiilatif kapitalizm ve kendine 6zgii bi¢imde so-
yut bir sinif iligkisine ¢oktan yenik diigmiis. Romandaki sinif
baskisi, Wilcox ve oglunun sayisiz 6rnegini verdigi sekilde,
erkeklerin kadinlar: hor gériip kiigiimsemesinden ayrilamaz.
Ustelik Bay Wilcox aile reisi, aile ilkesinin diktatérii olarak da
gi¢li ve ilk karisinin 6lim déseginde yazdig: mektubu, onun
miilkiini ailede tutmak adina gizlemekten ¢ekinmiyor. Oglu
(ayn1 gekilde aile onurunu ve milkiinii korumak adina) adam
oldiriiyor. Yalanlar, giig, ama her gseyden 6nce insani sahsiyet-
lerin isteklerini kokiinden reddetme, Wilcox diinyasinin temel
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niteligi oluyor. Bay Wilcox’un ikinci karisi olan Margaret ve kiz
kardesi Helen, bu erkekleri dogru okuyup onlar: i¢i bos, “kaos
ve boglugu” gizleyen kisiler olarak algiliyorlar. Yine de bu erkek
giicii, bir ideolojinin giiciinden kaynaklaniyor: Gelenek ve hatta
din bi¢iminde i¢sellegtirilmig bir yap1.

Tektanricilik, temel niteligi her seye kadirlik olan bir tanr
(sic) varsayar: Babil ve Ninova'y1 yerle bir edebilir, veba ve yang-
n1 Misir’a musallat edebilir ve denizi yarabilir. Fakat bu tanrinin
en yikia giicti, herhangi bir kapismada onun galip geleceginden
emin olduklar i¢in, insanlari, cezalandirilma korkusuyla ona
itaat etmeye ve diger (genellikle digi) tanrilari reddetmeye yén-
lendiren fikirdir. Kendine “Baba” der ama unutmamaliy1z ki baba,
bir (veya daha fazla) digi ve onun yavrulari iizerinde miilkiyet
hakki olan ve onlar: kontrol eden erkektir. Baba otoritesi fikri-
ni Baba Tanri'dan almayiz. Baba Tanri, ailenin baba tarafindan
kontrol edilmesi i¢in verilen miicadeleden yaratildi. O’'nun sézii
yasadir ve onun giiglii olmas: fikri, bu giiciin herhangi bir bi¢im-
de gésterilmesinden ¢ok daha énemli hale gelir. O, “vicdan”, “ge-
lenek”, “i¢imizdeki ahlak yasas1” olarak i¢sellegtirilir,?2

Boylece giig fikri, diger tiim gii¢ kavramlarini doyuran bir
fikrin giicii haline gelir. Hem Dogu'da hem de Batr'da cinsel
agk, biri éizerinde gii¢ sahibi olmak veya bir bagkasinin giiciiniin
altina girmek olarak tasavvur edilir. Arap gelenegine gore asik
olmak cad biyiilerinin etkisi altina girmektir.”® Batil1 4s1k da
benzer gekilde “efsunlanmis” veya “buyulenmis’tir - yani bag-
lanmigtir: gii¢siizdiir. Burada yine, tekine karg1 sorumluluk,
otekinin bir kigi olarak gercek bilgisi gereksizdir. Ataerkil ikti-
darn dili bir ikilemde 1srar eder: Bir kiginin giice sahip olmasi
i¢in, digerlerinin (veya bir bagkasinin) gii¢siiz olmasi gerekir.

Dolayisiyla, kadinlar biitiinliiklii bir insanlik iddiasinda ve
talebinde bulunmaya baglayinca, giicin anlamiyla ilgili asli bir
soru belirir. Gugstzlugii ardimizda birakirken, neye dogru iler-
liyoruz? Cogu kadinin ataerkil anlamda (bir bagkas: tizerinde
otorite ve kontrol saglayarak) kendi giiciinii hissettigi tek alan
anneliktir. Ve gérecegimiz gibi, onlarin bu yonii bile, erkeklerin
kontroliine sokulmak i¢in ¢arpitilip manipiile edildi.



Babalarin Krallig1 107

Kadim annelik, Joseph Campbell ve Erich Neumann gibi
yazarlarin ¢aligmalarinda iglenen bir mana (dogaiistii giig) ile
doluydu. Hog, ¢ocugun ¢aresizligi, anneye her alanda, genis kap-
samli olmasa da belirli 6lgiide bir gii¢ bahgeder. Kadinin arzu et-
meyebilecegi, ama ayn1 zamanda ¢ogu kez bu alanlardaki diger
giigstzliiklerini telafi edebilecek bir gii¢. Annenin giicii, her sey-
den é6nce, beslenme, sicaklik, yagama tutunmay: saglamak veya
esirgemektir.?* Bagka hicbir yerde (6rnegin Catherine de’ Medici
gibi mutlak bir hitkiimdar veya toplama kampindaki bir kadin
gardiyaninki gibi nadir ve istisnai durumlar diginda) bir kadin
yasam ve Slim tizerinde boylesine gergek bir giice sahip degil-
dir.® Bu noktada kadinin yagami, 6yle veya béyle, ¢cocugun yaga-
mina baghdir ve ¢ocuk, 8yle veya béyle, ilk izlenimlerini ondan
edinir. De Beauvoirin deyimiyle, “Kadin Anne olarak korku veri-
yordu; bu yiizden annelikte gekil degistirmesi ve kolelegtirilmesi
gerekmektedir.”?® Annenin giicii fikri evcillegtirildi. Kadin gekil
degistirip kolelesirken, bu giiciin nihai kaynag olan rahim tarih-
sel olarak bize karg: kullanildi ve giigsiizlitk kaynagina donustii.

3

Annenin ¢ocugu uzerindeki (erkek miidahalesine maruz
kalan) kisa siireli giicii disinda, kadinlar iki gekilde “iizerinde
gu¢” deneyimler ve her ikisi de olumsuzdur. Birincisi, erkek-
lerin bizim iizerimizdeki (fiziksel, ekonomik veya kurumsal)
guci ve diger erkekler tizerindeki kanl iktidar miicadeleleri;
hakimiyet arayigi i¢inde, insani iligkileri ve duygusal degerleri
gizliden gizliye feda etmeleri. Tahakkiim altindaki diger insan-
lar gibi biz de manipiile etmeyi ve bagtan ¢ikarmayi, erkeklerin
iradesini i¢sellegtirip kendimize mal etmeyi 6grendik ve erkek-
ler bazen bunu i¢imizdeki “gii¢” olarak nitelendirdi. Fakat bu,
¢ocugun veya fahigenin tath dilli cilvesinden gelen “giigten” ve
bagimsiz olmayan birinin iyi bir seyler koparmak veya kelime-
nin tam anlamiyla hayatta kalmak i¢in duygularini (kendinden
bile) gizleme “giiciinden” bagka bir gey degil.

Kadinlar i¢in “gii¢” imkam tarihsel olarak duygusallik ve
mistifikasyon ile golgelendi. Grimké kiz kardegler 1830’larda



108 Kadindan Dogma

topluluklar 6niinde kélelik kargit1 konugmalar yapmaya basg-
ladiklarinda, kadinlarin kamusal platformlarda gériinmesini
yasaklayan bir gelenegi ¢igniyorlardi. Kongregasyon Kilisesi
onlar1 hedef alan bir mektup yayinlandu:

Yeni Ahit'te kadinlarin etkisi ve onlara uygun gérevler
agikca belirtilmigtir. Bu gorevler ve etki miitevazi ve dzel-
dir ama kudretli giiciin kaynaklaridir. Kadinin 1limli, bagim-
11, yumusatic etkisi erkegin sert diigiincesi iizerinde tam
olarak uygulandiginda, toplum bunun kargiligini binlerce
bi¢imde hisseder. Kadimn giicii, Tanrinin ona korunmasi
i¢in verdigi bu zayifligin bilincinden kaynaklanan bagim-
hihgidir. Ama kamusal bir reformcu haline gelip erkegin ye-
rini ve tavrini istlendiginde ... Tanri'nin ona korunmast igin
verdigi giicii teslim eder ve karakteri dogal olmaktan ¢ikar
(Vurgular bana ait.)?’

Olive Schreiner’in, The Story of an American Farm (1883)
adli romaninin kadin kahraman: Lyndall, arkadagi Waldo’nun
“bazi kadinlarin giicii var” séziine karsilik, adeta bu tiir duygu
ve fikirlere cevap verircesine haykirir:

“Gig! Erkeklere, ruhlarinin bir giice sahip olmasinin gere-
kip gerekmediginin soruldugunu hi¢ duydunuz mu? Giig,
onlarin i¢inde dogar. Suyun 6niine set ¢ekip onu durgun bir
bataklik haline getirebilir veya serbestce akip igini yapma-
sina izin verebilirsiniz. Ama orada olup olmayacagim siz
séyleyemezsiniz; o, oradadir. Ve harekete de gecer, ister dog-
rudan iyilik adina, ister gizlice kotilitk adina, ama illa hare-
kete geger. ... Gii¢!” dedi aniden, kiigiik eliyle parmakliga vu-
rarak. “Evet, bizim giiciimiiz var ve bunu ne daglari delmek,
ne hastaliklar iyilegtirmek, ne yasa koymak, ne para, ne de
bagka bir yabanci nesne i¢in sarf ettigimize gore, sizin iizeri-
nizde kullanacagiz. Siz bizim malimiz, drinimiiz, iizerinde
caligacagimiz malzememizsiniz. ... Biz hukuk, bilim veya
sanat degil, sizi calisacagiz. Erkek dogasinda cesaret ve me-
tanet kati surette yoktur ama biz bunu biliyoruz ..."»®

Olive Schreiner bu pasajda bir an i¢in farkli bir gii¢ tani-
mina deginiyor - ama sadece bir an i¢in. Onun Lyndall’ eneriji
dolu bir kadindir, egitime ve bu enerjisini akitabilecegi fikirler
bi¢imini alacak “yabanci nesnelere” 6zlem duyar. Ve eger “ka-
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dinlarin etkisi ve onlara uygun gérevler” diginda enerjisini ak-
tarabilecegi herhangi bir kanaldan mahrum birakilirsa, kendi-
ni potansiyel olarak kétii niyetli gérecektir. Yiizyillar boyunca
kadinlar, kendi etkin ve yaratic1 durtiilerini bir tiir seytani ele
gegirilme olarak gordii. Fakat erkekler de bu tiir diirtiileri sey-
tani olarak tanimlayip cezalandirdi. Anne Hutchinson vakas
bunun bir 6rnegidir.?

Erkeklerin tizerimizdeki giiciiniin ve i¢imizde hem inkar
hem de iptal edilen bir seye dair 6z farkindaligimizin 6tesinde
kadinlar, erkegin zihninin yaratimlarinda ifadesini bulan, keli-
menin kék anlaminda (posse, potere veya pouvoir - yapabilmek,
muktedir olmak) giicliltigiini de hisseder. Bir kuple miizigin kiv-
riminda veya bir binanin uzamsal uyumunda, entelektiiel bir ya-
pmin giicii ve birliginde, heniiz kurumamig bir resmin 1slak piril-
tisinda, bu giigliiliigii, bizimkinden farkl olarak, kendini diinyaya
yoneltme yetkisine sahip bir egonun disavurumecu enerjisi olarak
deneyimleriz. Erkegin gii¢ i¢in verdigi acimasiz savasi, ¢ogu za-
man dogrudan bize ve ¢ocuklarimiza yénelik bir terér gibi ya-
sadiysak, insani arzunun bir él¢iisii olarak éniimiize konan ama
bizim olmayan bu diger giicliiliigii de tanir1z. Ustelik gogu zaman
bu tiir bir giigle ittifak kurmay: arzulariz. (Benim dénemimden
bir lise yilliginda en parlak égrencilerden biri kendine su hede-
fi koymus: “Bagarili bir adamla evlenmek.”) Erkegin giiciiyle bir
bagimizin olmasi, ¢ogumuzun giicii dogrudan paylagmaya en
yakin oldugu andir; ne kadar énemsiz ve yozlagmig olursa olsun,
erkek giiciiniin herhangi bir bi¢imiyle bagimizin olmamasi, ger-
¢ekten de korunmasiz ve savunmasiz yagsadigimiz anlamina ge-
lir. Gii¢ fikri ¢ogu kadin i¢in, erkeklik ile veya zor kullanimiyla,
¢ogu zaman da her ikisiyle ayrilmaz bir baga sahiptir.

Fakat ayn1 zamanda, daha sezgisel ve bilingsiz bir gekilde,
erkeklerin giiciimiize iligkin fantezilerini, kékleri ¢ok eskilere,
bebeklik donemine ve tarihin mitogenetik bir bolgesine daya-
nan fantezilerini de deneyimledik. Kékenleri ne olursa olsun,
¢ogu kadin i¢in bu erkek fantezileri, ¢ok dolayli olarak ifade
edildiklerinden, gézden uzaktir. Yiizyillar boyunca gérdigi-
miiz sey, kadinlarin aleni giiciinden nefret edilmesi, gii¢lii ve ba-
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gimsiz kadinlarin doganin ucubeleri, cinsiyetsiz, frijit, hadim
edici, sapkin, tehlikeli olarak tanimlanmasi; “kontrolcii” anag
kadin korkusu, bagimly, uysal, “digil” kadinlarin tercih edilme-
siydi.* Ancak tiim kadinlarin derinlerde bir yerde erkegin kor-
ku ve nefret nesnesi olabilecegi, baz1 post-Freudyenlerin® ya-
zilar1 aracihigiyla yavas yavag bilincimize iglemeye bagladi ama
bu, kadinlarin hala direndigi bir i¢goridir. Karen Horney'nin
de belirttigi gibi:

Bu yalin malzemenin dayanilmaz agirligini goz oniine al-
digimiz zaman (gagkinlikla kendi kendimize sorariz) er-
keklerin kadinlara kargi duyduktan gizli korkuya hemen
hemen hig ilgi gosterilmemesi gercekten ilging degil mi?
Kadinlarin uzun bir siiredir bunu goérmezlikten gelebilme-
leri ¢ok daha ilgingtir ...3?

Horney, kadinlarin, erkeklerin bu korkusundan bihaber
davranmalarinin ardinda “kaygi ve 6zsayginin zedelenmesi”nin
yattigini éne siiriiyor. Kayginin oldugu kesin: Kendini ne kadar
tehditkar olmayan ve hog bir hale getirmeyi dilese de, bir de-
receye kadar Kadin'in korkulan yéniinii, kendisiyle hi¢bir ilgisi
olmadigin hissettigi o soyutlamay: paylasacagini fark eden,
nesnelegtirilmis kiginin kaygisi. Politik ve toplumsal olarak
erkeklerin kadinlar iizerinde muazzam bir giicii oldugundan,
esinizin veya igvereninizin de sizden korkabilecegini fark et-
mek sinir bozucu. Ve eger bir kadin bir efendi degil de bir erkek
kardes, bir sevgili, bir dengini bulmay1 umuyorsa, bu korkuyu
nasil kargilamali? Eger bu korku ona, cinsiyetinin dogasinda
var olan bir giicti ¢agrigtirirsa, bu gi¢ diismanca, yikici, kont-
rol edici, kétiiciil olarak algilanir ve gii¢ fikrinin kendisi onun
icin zehirlenir. Bu kadin korkusuna tekrar dénecegiz. Simdilik,
kadinlarin bu noktaya kadar birincil gii¢ deneyiminin t¢ yén-
den olumsuz oldugunu tekrarlamaliyiz: Erkeklerin giiciini bas-
ki olarak yasadik, kendi canliligimizi ve bagimsizligimizi bir
sekilde erkeklere karg: bir tehditmig gibi yagadik ve “kadins1”
bir edilginlikle davrandigimizda bile, potansiyel y1ikiciligimiza
iligkin eril fantezilere kars1 duyarhlik géstermemiz beklendi.
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J. J. Bachofen, Robert Briffault, Joseph Campbell, Robert
Graves, Helen Diner ve Jane Harrison'in ¢aligmalarina olan il-
ginin yeniden canlanmasi, E. G. Davis'in The First Sex kitabi-
nin yarattigi tepki, Jane Alpert’in “Mother-Right” metni gibi
feminist teori makaleleri bir bakima, ataerkinin bazi yénlerden
bir yozlagma olduguna yénelik ve giictinii ortaya koyan kadin-
larin bunu erkeklerden farkli sekilde (tahakkiim kurmadan,
siddet icermeden, yikici olmadan) kullanacagina dair inanci
dogrulama arayigidir. “Anaerkillik tartigmas” dogrudan bu
arayigtan dogdu ve feminist diigtincenin erken bir agamasi olan
“biyoloji”ye kars1 tepkinin yeniden incelenmesini hizlandirdi.

Yaygin olarak okunan iki kadin teorisyen, (ilk olarak
1920’lerin sonunda Almanya’'da yayin hayatina baglayan) He-
len Diner ve (1970’lerde yazan) Elizabeth Gould Davis, kadin:
hem yagamin kaynag haline getiren hem de erkeklere kiyasla,
dogal déngiiler ve siireclerle daha derinden iligkilendiren kadin
fizyolojisinin, onun ataerki éncesi giiciiniin orijinal kaynagi ol-
dugunu savunmak i¢in, bagta J. J. Bachofen ve Robert Briffault
olmak uzere kendilerinden 6énce gelen yazarlardan bayiik 6l¢u-
de yararlandilar. Tiim bu yazarlar, hem anne ve aile reisi hem
de tanri olarak kadin etrafinda sekillenen tarih 6ncesi bir uy-
garlik tasavvur etti - Tiamat, Rhea, Isis, Istar, Astarte, Kibele,
Demeter, Efesli Diana ve diger bir¢ok isimle erken dénem mi-
tolojide karsimiza ¢ikan Biiyiik Tanri¢a, yasamin daimi vericisi
ve 6liim de dahil olmak tizere dogal diizenin somutlagmig hali.

Diner ve Davise gére Anne Olarak Kadin dogal olarak ji-
nargiye, yani kadinlar tarafindan yénetilen ve kadinlara derin
sayg1 duyulan toplumlara yol a¢iyordu. Simone de Beauvoir ve
Shulamith Firestone’un da aralarinda bulundugu diger yazar-
lar ise “anaerkil” veya “jinokratik” bir diizenin var oldugunu
reddediyor ve kadinlarin annelik iglevini, olduk¢a basit ve ke-
sin bir gekilde, ezilmigligimizin kaynag: olarak gériyordu. Va-
rilan sonug ne olursa olsun, annelik fikri ile gii¢ fikri arasinda
kaginilmaz bir iligki mevcut.

Ornegin sosyolog Philip Slater, diger kiilttirlerde de ana-
erkil gii¢ten ataerkil giice benzer bir ge¢is oldugu varsayimina
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tereddiitle yaklagmakla beraber, Yunanistan'da erken dénem
anaerkil kiltiiriin yerini daha sonraki donemlerde ataerkinin
aldigina dair gercek kanitlar gériiyor. Cunki “ilkel anaerkilli-
gin ontogenetik deneyimi evrenseldir ve mitoloji ve folklor bu
gelenegin ¢ogunun kaynagini saglayabilir.” Bagka bir deyigle
(ve Freud'un gorigiine gore) her kadin ve her erkek bir zaman-
lar, bebekligin ilk dénemlerinde, annenin giicii altindayda. Sa-
dece bu gercek bile, kadinlar tarafindan yonetilen bir altin ¢aga
veya arketipik giicli bir Kadin'a dair riiyalarin, efsanelerin,
mitlerin tekrarlanmasini agiklayabilir.*® Boyle bir ¢cag herhangi
bir yerde yagsanmig olsa da olmasa da, Kadin sicakligy, besleyi-
ciligi, sefkatiyle veya bizimkinden daha bityiik, giicli bir kadin
bedeniyle kurulan bireysel bir ge¢mis iligkinin amisin1 (belki
de 6zlemini) bellegimizdeki en eski izlerde tagisak da tagima-
sak da, toplumun genelinde namevcut olan ve 6zel alanda bile
kadinlarin korkung kisitlamalar altinda uyguladiklar: bir tarz
olarak, kadinin iyicil giciiniin dogasinda bulunan olanaklara
yonelik yeni bir endige beliriyor.**

4

Ataerkinin tarihi heniiz yazilmadi. Bunu derken erkekle-
rin tarihini kastetmiyorum; yitkselen, geligsen, kendine 6zgii bir
ifade bi¢imi olan ve kendi kendini yikima ugrattig: kanitlan-
mug bir fikrin tarihini kastediyorum. Ancak son dénemlerde,
bu fikirle kesigiyor gibi gériinen dért beg hareket ortaya ¢ikt.
Bunlardan biri, altmisl yillarin (kisa bir siireligine, kadinlarin
ozgiirlesmesi ile uyumlu olduguna inanilan) s6zde cinsel devri-
mi. Bazilar1 “dogum kontrol hap:’nin kadinlar1 hamilelik kor-
kusundan, dolayisiyla ¢ifte standarttan kurtaracagina ve bizi
cinsel a¢idan erkeklerle esit kilacagina inaniyordu. Gelgelelim
bir¢ok nedenden 6tiirii, bunun bir efsane oldugu kanitlands.
Bu, kendi cinselligimizi kegfetmekte 6zgiir oldugumuz anlami-
na gelmiyordu; daha ziyade, her ne kadar kavramlarin kendi-
leri degismis olsa da, tipk1 Viktorya dénemindeki herhangi bir
kadin eg gibi, kadin cinselligine dair erkeklerin kavramlarina
gore davranmamiz bekleniyordu. Ustelik yakin dénemde ¢liim-
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ciil yan etkileri oldugu kanitlanan “hap™in kendisi de, mekanis-
tik ve ataerkil bir ara¢.?® Fakat cinsel tutumlarin liberallegmesi,
evlilik éncesi ve evlilik dig: cinselligin artmasi, boganma ora-
ninin yiikselmesi ve ¢ekirdek ailenin yapisinin yiprandiginin
kabul edilmesi, ataerkil teori ile pratik arasindaki ¢eligkilerin
yeni bir gekilde fark edilmesine yol a¢t1.3¢

Ekoloji ve sifir niifus artigi hareketleri de bu fikirle aladkali.
Elbette bu hareketler, kadinlara yonelik herhangi bir temel kay-
gidan degil, teknolojik toplumun savurganlig: ve gezegendeki
kaynaklarin yanlig tahsisi ve tekelinden kaynaklanan kithk
ve agir1 niifus baskisindan dogdu. Ekolojik analizde, teknolo-
ji yonelimli toplumun degerlerinin yeni bir incelemesi yapildi.
Kaprisli, tutumsuz ve dar gériigli vurgunculuk mantig teghis
edilmekle kalmadi; samimiyet, canhlar1 koruma, ¢esitlilige,
farkliliga ve dogal siireglere sayg: gibi baz1 degerlerin giderek
kayboldugu da kabul edildi. Bir dereceye kadar bu analiz, ata-
erki éncesi degerlerin yeniden vurgulanmas: olarak gériilebi-
lir. Bununla birlikte, dogum oranim azaltmak, bu hareketlerin
savundugu pek ¢ok seyden biri ve muhtemelen, eger ige yarar-
sa, biyolojik anne olmak isteyen kadinlarda sugluluk duygusu
uyandirmay1 amaglayan propaganda yoluyla bunu bagarmaya
hazirlar.

Dahasi, kadinlarin kendi bedenlerini kontrol etmesibu ha-
reketlerde hicbir zaman birincil mesele olarak kabul edilmedi.
Bir Ingiliz feminist tarafindan 1974 yilinda Biikreg'te diizenle-
nen Uluslararasi Diinya Niifus Konferansrna iligkin raporda su
ifadeler yer aliyor:

Ciftlerin ve ailelerin (asla kadinlarin degil) ¢ocuk sayisim ve
¢ocuklar arasindaki siireyi belirleme hakkina sahip olmasi
gerektigi fikrine gosterilen sézde saygiya ragmen, bu hak
hi¢bir durumda ekonominin gerekliliklerinden daha énemli
gorillmez. Geligmis iilkelerin (hem kapitalist hem de sosya-
list) son 50 yillik tarihine kisa bir bakig atarsak, dogurgan-
liklarini iggi ihtiyacina veya savag zayiati olacak asker gerek-
sinimine gére ayarlamasi beklenenlerin her zaman kadinlar
oldugu, artan veya azalan dogum oranina uyum saglamasi
gerekenin asla ekonomi olmadig: dogrulanacaktir.?”
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Buna karsilik, Siyah ulusale1 hareket dogum kontrola ve
kiirtajin “soykirim” oldugunu ve Siyahlarin hayatta kalma
miicadelesini strdiirmek adina ¢ocuk yapmadiklar: takdirde
kadinlarin sug¢luluk duymalar: gerektigini ilan etti. Ne var ki,
Siyah kadinlar bu retorigi gitgide daha fazla reddetti ve “gen¢
kizlara, kenar mahallelerde hayat kavgas: verenlere ve tiim Kiz
Kardeglere, bu iilkenin ve kultirimizin diizeni géz 6niine
alindiginda ¢ogumuzun bildigi tek gii¢ sayilabilecek bu tartig-
masiz gli¢ kaynag olan dogum kontrol hapindan vazge¢meleri
i¢in yapilan sorumsuz ve kotii diginilmiis ¢agri’y: elestirdi.®
(Bu yaz1 yazildiginda, dogum kontrol hapinin élimcil yan et-
kileri kamuoyu tarafindan bilinmiyordu elbette.) Bir topluluk
orgutleyicisi ve anne olan Janis Morris sunlari dile getiriyordu:
“Siyah kadin hamilelik sirasinda ve dogumdan sonra gocuk i¢in
en iyisinin ne oldugunu diigiinmek ve ¢ogu zaman tiim sorum-
lulugu tek bagina iistlenmek zorunda kalir. Bu yiizden agikgasi,
bir kiz kardesimiz, davadan bir erkek kardesimize ‘Ben bu be-
begi dogurmayacagim’ diyorsa, bu mevzu o kadindan bagka hig
kimseyi ilgilendirmez.”**

Dogumlarin sinirlandirilmasindan yana veya buna kars:
olan hareketlerin hi¢birinin temelinde, bir i¢gorii kaynag ola-
rak kadinlarin durumu yok. Bu hareketlerin hepsi de kadinlara
(ataerkinin hep yaptig: gibi) ¢ocuk “iretip Gretmeyeceklerini”
ve hangi kogullar altinda iretebileceklerini dikte etmeye ha-
z1r.%° Sosyolog Jessie Bernard'in da belirttigi gibi:

Ulkemizde annelik, 1960’larin sonlarinda ciddi bir politik
mesele haline geldi. Diger pek ¢ok konu gibi, bu meselenin
de ana hatlar belirgin degil. Bu, ¢evre koruma ve “refah
karmagasi”nin bulanik bir bilesimi olarak ortaya ¢ikt1. “An-
tinatalist” bir egilim aldi. Ortaya atilan sorun, kadinlarin
¢ok fazla bebek sahibi olmalarinin nasil engellenecegiydi.
Bir yanda, oksijensizlikten bogulan milyonlarca insanin
imgesini sunan ¢evreciler, diger yanda da devlet yardim
almaya devam etmek i¢in bebek sahibi olmaya devam eden
(bilhassa Siyah) kadinlarin imgesiyle de hasmane reform-
cular bizi dehsete diigtirdii. Ik grup orta sinif kadinlara,
ikincisi ise sosyal yardim alan kadinlara saldird1.*
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Bu tarihsel oriintiiniin iigiinct halkasi da teknolojik.
Halihazirda laboratuarlarda devam eden genetik devrim,
“sperm bankasini” ve suni dollenmeyi ¢oktan geligtirdi. Su
anda “klonlama” veya tek bir “ebeveynden” hiicre ¢ekirdegi
nakillerinin bir matris iginde biiyitiilmesi yoluyla, se¢ilmig
tiirlerin kontrollii ¢ogaltilmas: ve genetik olarak 6zdes bir dizi
yavru yaratilmasi iizerinde ¢aligiliyor. Biyolojik anneligin yeri-
ni yapay anneligin almasi gerektigine sevkle inanan Shulamith
Firestone, insan tiplerinin, cinsiyetinin ve kapasitelerinin se-
¢iminin ataerki tarafindan kontrol edildigi géz éniinde bulun-
duruldugunda ortaya ¢ikan olasihiklarin dehset verici oldugu
gozleminde bulunuyordu.®? Ote yandan, eger biyolojik annelik
(zorunlu olarak recete edilen veya keyfi bir sekilde tedaviilden
kaldirilan bir sey degil de) gercek bir se¢im haline gelebilirse, o
zaman rahim olarak kadin ve “biyolojik kader” mefhumlarini
savunmak daha zor hale gelir. Ve bu mefhumlar, en bagindan
beri ataerkil yapiy1 destekliyor.

5

Ellili yillarin ortalarinda, Denis de Rougemont ve Erich
Neumann gibi tek tiik birkag erkek yazar, Neumann’in uygar-
likta “digil” olarak adlandirdig: geyin inkari ile insandisilik ve
kendi kendini yok edigin kokleri arasinda 6zdeslik kurmaya ve
“digil ilkenin” yenilenmesi i¢in ¢agrida bulunmaya bagladi.*®
Yahudilikten Katoliklige gecen Freudyen analist Karl Stern, The
Flight from Woman’da Descartes ile baslayan bilimsel bilgi tarzi-
n1 sezgi, maneviyat ve giirle iligkilendirilen “digil” bilgi tarzinin
reddi olarak gordii ve “Androjenligin gizemi’nin giiniimiiziin
“tarihsel krizinde tezahiir ettigini” duyurdu.** Filozof Herbert
Marcuse’dan gair Robert Bly'a kadar yakin tarihli pek ¢ok yazar
“disil” olana déniigiin (Marcuse buna “insanin digilegtirilmesi”
diyor) tiiriin gelisiminde bir sonraki agama oldugunu éne siir-
dir.*® Fakat bu “disil ilke”, tipki “androjenlik” gibi, bu yazarlar
i¢in anlagilmas: gii¢ ve soyut bir kavram olmaya devam ediyor
ve bizzat kadinlarin artan beklentileriyle, bilingleriyle baglan-
tis1 ¢ok zayif goriiniiyor. Aslinda Marcuse ve Bly, Saint-Simon-
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culara ve Shelly’ye benzetilebilir, zira onlar da teorik olarak di-
sil olanin éneminde 1srar ettilerse de ¢cogu zaman ataerkil dar
goriiglitliiklerini bilingdig: bir gekilde a¢iga vurdular.®

Philip Slater, kadinlarin toplumun kiyida kalan iyele-
ri oldugunu dugiinir, dolayisiyla “[toplumu] duygusal olarak
dzgiirlegtirmek i¢in daha iyi bir konumda”dirlar - artik bu da
ne demekse, zira kadinlarin ataerkil degerlere kars:1 gercekten
ayaklanma olasiligimi digiik goriir. Amerikan bilingaltindaki
“zalim baba kavramini” (kendisinin de belirttigi gibi, ger¢ek
babadan soyut bir otoriteye, fantezi-babaya veya teknolojinin
kendisine kaydirilmig olan bu kavrami) tartigirken, tanimla-
dig1 sistemin ger¢ek adinin ataerki oldugunu ve bunun insan
varlig i¢cin nihai bir tehlike oldugunu ima eder - bu, kendisinin
varmak istemeyecegi bir sonug.*’

Bu yazarlarin hi¢biri “digil olana déniigiin” aslinda erkekler
agisindan aci, korku ve dolayisiyla etkin bir direnig dogurma ola-
sihigindan bahsetmez. Bu yazarlarin ¢aligmalarinda, Firestone,
Millett ve Daly’de oldugu gibi ataerkinin dogas1 ve kapsamina
iligkin gii¢lii bir analiz bulamiyoruz ama ataerkinin kiz ¢ocuk-
larini agagilayip ezerken, erkek ¢ocuklarini da értiik bir sekilde
yuzistii biraktigi duygusunun teyit edildigini goriiyoruz.

1960’larin “Hareketi’nde, 1rkgi1 giddete ve Vietnam savagi-
na karsi sergilenen aleni tutum yiiziinden tstii ortiili derin bir
cinsiyetgilik kol gezse de, en azindan béyle bir duygu (boyle alg:-
lanmasa da) dalgalaniyordu. Silahli kuvvetlerde hizmet etmeyi
reddeden ve bu kararlarindan dolay1 hapis veya siirgiin cezasina
¢arptirilan erkekler, otoriterlik, militarizm, milliyet¢ilik, “erkek
olmak” gibi ataerkil kligelere kars: bir tepki sergilediler. (Kargs
kiiltiirtin birer pargasi olan iiniseks giyim tarz1, erkek ziynetleri,
daha nazik tavirlar ve uzun saglar daha yiizeysel gostergelerdi.
Guniimiizde erkek ayricaliginin ve iistiinliiginiin kendini mas-
kelemek i¢in kullandig1 ama ayn1 zamanda reklamini da yaptig:
¢esitli kaliklar {izerine ¢ok gey yazilabilir.) Barig hareketi, her ne
kadar cinsiyetci olsa da (“CITIR KIZLAR, HAYIR DIYEN ERKEK-
LERE EVET DIYOR”) siddet, siiper teknoloji ve emperyalizm de-
gerlerine kargi duyulan hayal kirikhigin ifade ediyordu. Altmigh



Babalarin Krallig: 117

yillarin radikal 6grenci hareketi genellikle, bu genglerin baba-
larina karg isyan ettikleri, Odipal 6fkelerini “disa vurduklar1”
suglamasiyla kargilagti. Aslinda (6niine gelen her seyi tiiketen
Kiultir tarafindan kisa bir siire sonra biiyiik oranda éziimsenen)
“karg1 kiiltiir” bir miiddet, ataerkinin ayirt edici 6zelligi olan rol
veya gii¢ yoluyla otoritenin bilingsiz bir elegtirisini olugturdu.
Otoriter egitime kars1 kisa stireli bir isyan yagandi, 6gretmen-
den ilk kez kendisini bir rolden ziyade bir insan olarak ortaya
koymasu isteniyordu, itaat 6grenmenin tersi olarak goriliyordu.
Egitimdeki gii¢ iligkisinin bu sekilde sorgulanmasi genellikle sal-
dirgan, anti-entelektiiel ve yikici bir iisluba biiriindi; sinifin kar-
sisinda tek bagina olan gretmenin insan olmaktan ¢ikarilmasi
tam anlamiyla maskiilen bir tavirdi. Yine de, bu durum &gren-
cinin é6grenme siirecinde insan olmaktan ¢ikarilmasina, “sadece
bir say1” veya bilgi depolanan bir banka oldugu hissine karg: bir
tir icgiidisel direngten kaynaklaniyordu.

Ancak anti-maskiilenizmin bu dallarinin, herhangi bir an-
ti-maskiilenist teoriye gore epey ¢apsiz oldugu ortaya ¢ikt1. Ka-
dinlar cinsel olarak sémiiren, ataerkil devrim teorilerine sahip
SDS [Students for Democracy] ve Weathermen’in [Weather Un-
derground] maco etigi ve erkek homofil hareketi onlar1 kolayca
sular altinda birakti. 1970’lerin ortalarinda, Susan Sontagin
Nazizmin erotiklegtirilmesi ya da fagist estetik kiiltii olarak adi-
n1 koydugu bir tepki kendini hissettirdi.*® Firtina birliklerinin
kiyafetlerine duyulan bu hayranligin, yaygin bir biling degisimi
ve kadinlarin kendilerini yeni bir gekilde tanimlamasiyla birlik-
te ortaya cikmasi bence tesadiif degil. Nazizmin kadinlara ve ait
olduklari yere iligkin agik ve net bir siyasi formiili vardi: Erkek-
lerin anneleri, kinder, kirche, kiiche. Bagka hi¢bir yirminci yiizyil
sistemi, irksal olarak “saf” kadinin saghkli bedenini ogullarin ve
kahramanlarin kulugka makinesi olarak bu kadar yiiceltmedi.

6

Yirminci yiizyilin ortalarinda yikselen feminizm dalgas:,
oncekilerden daha ileri gitti ve daha fazla soru sordu. Ataerki
gibi, ataerki karsit1 kadin hareketinin de kapsamini ve etki-
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sini kavramak zordur. Bu hareket epey ¢ok sayida érgiit, grup
veya fraksiyondan olugsa da belirli érgiitler, gruplar veya frak-
siyonlar tarafindan tanimlanamaz. Hem resmi ve gayri resmi
bir iletigim ag1, hem biiyiiyen bir analiz ve teori biitiinii hem
de “insan” olmanin ne anlama geldigine dair derin bir ahlaki,
psisik ve felsefi yeniden degerlendirme olarak, diinya genelinde,
en yerel ve pragmatik diizeylerde, pek ¢ok gelisim agamasinda
varligini siirdiirityor. Mevcut haliyle on yildan daha kisa siiredir
var olan bir hareket olmasina ragmen, bir¢ogu kendini feminist
olarak adlandirmayan her yagtan ve ekonomik diizeyden kadin
arasinda gimdiden belirleyici deger, iligki ve kimlik degisimle-
rine yol agti. Kadinlara, bircogu ozel ve énemsiz gibi gériinen,
ancak her biri binlerle ¢arpildiginda taze bir alg: iklimi yaratma-
ya yardimc olan yeni bir secenek yelpazesi agti. On dokuzuncu
yiizyilin baglarinda oy hakki savunucusu, yazar ve vaiz olan Eli-
zabeth Oakes-Smith 1852’de géyle diyordu: “Toplumun mevcut
durumunun tamamen altiist edilmesinden, var olan toplumsal
s6zlesmenin tamamen feshedilmesinden daha azini amaglama-
digimizin cidden farkinda miy1z?” 1970’te Shulamith Firestone
su yanit1 veriyordu: “Digilik ilkesinin,  ‘kuytu’ bir késeye yo-
gunlastirilmasi yerine, bu ilkenin her yana yayilmasini -tarihte
ilk kez toplumu tepeden tirnaga yeniden yaratmasini- istiyoruz.”
Ve Mary Daly 1973’te devam ediyordu: “Sadece radikal feminizm
‘ereksel neden’ olarak hareket edebilir, ¢iinkii tiim devrimci da-
valar arasinda sadece o insan bilincini hiyerarsik ve baskia ol-
mayan bir toplum arzusuna yeterince agar, cinsiyetgiligi baski-
nin temel modeli ve kaynagi olarak ortaya doker.™®

Gagdas Bat1 diigiincesine sekil veren iki gii¢la isim, Marx
ve Freud, yiizyillardir devam eden [erkek] “insan1” zihin/beden,
psikolojik/politik olarak ikiye ayirma siirecini (sanki sessiz se-
dasiz bir igbirligiyle) tam tamamlamigken, 1949’da Simone de
Beauvoir “kadini kegfetme” konusuna fenomenolojik bir yakla-
sim getiriyordu:

Boylece, Freud'un cinsel tekgiligini de Engels’in ekonomik
tekeiligini de ayn1 nedenle reddediyoruz. Bir psikanalist,
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kadinin biitiin toplumsal taleplerini bir “erkeksi karg1 ¢1-
kig” gériingiisii olarak yorumlayacaktir. Bir marksist icinse
kadinin cinselligi, az veya ¢ok karmagik sapmalarla yalniz-
ca onun ekonomik durumunu ifade etmektedir, ama tipki
“burjuva” veya “proleter” kategorileri gibi “klitoral” veya
“vajinal” kategorileri de somut bir kadinin i¢ine hapsedi-
lemeyecegi kategorilerdir. Insanhigin ekonomik tarihinin
de bireysel dramlarin da altinda yatan varolugsal altyap:
vardir ve yagam denen bu tekil bi¢imi kendi birligi i¢inde
anlamamiz: saglayabilecek olan bir tek odur.*

Eril entelektiiel sistemler yetersizler ¢ciinkii onlara katkida
bulunmaktan diglanan disi bilincin saglayabilecegi butinlik-
ten yoksunlar. Bu sistemler, ikinci cinsiyetin “tekiligini” iti-
razsiz kabul ederek, temel bir entelektiiel hata tizerine kurulur.
O halde kadinlar: gercekten 6zgiirlestirmek, diigiincenin ken-
disini degistirmek anlamina gelir: Bilin¢d1si, 6znel, duygusal
olarak adlandirilan seyi yapisal, rasyonel, entelektiiel olanla
yeniden biitiinlegtirmek, E. M. Forster'in ifadesiyle “diizyazi ile
tutkuyu birlegtirmek” ve son olarak ikilikleri ortadan kaldir-
mak. Gelin olarak satilan veya “kisir” oldugu ve erkegin sta-
tisuni yiikseltecek ogullar doguramadig: icin reddedilen bir
kadinin varliginda iktisat ve cinsellik, yasacilik ve biyi, kast
yapisi ve bireysel korku, takas ve arzu, ayrilmaz bir biitiin olur.
Bunlar, ancak ataerkil kategorilerin ve ataerkil inkarin dig diin-
yasinda ayr1 olarak diigiiniilebilir.

De Beauvoir 1949 yilinda hala kadinlarin 6zgiirlegmesini,
sosyalizm 6zel miilkiyeti ve ataerkil aileyi ortadan kaldirmay1 ve
kadinlar erkeklerle ekonomik esitlige kavusturmayi vaat ettigi
ol¢iide, sosyalist devrimin sonucu olarak ortaya ¢ikacak bircok
ézgiirlegmeden yalnizca biri olarak goériiyordu. Deneyimleri ve
analizleri o zamandan beri onu daha da ileriye tasidi.** Ancak ra-
dikal feminizm artik “feminist devrim”den, “post androjen” bir
toplumdan, yeni bir tiir insan yaratmaktan bahsediyor.

7
Oyle bir spektrum hayal edin ki, bir ucunda, ilk adet do-
nemi son adet dénemi olmus, New Hampshire kirsali veya
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Appalachia’da katranli kartonlardan yapilmig bir barakada
besinci ¢ocugunu bekleyen dért ¢ocuk annesi on sekiz yagin-
da bir kadin olsun. Varisli damarlar ytuzinden bacaklarn renk
degistirmis, karin duvari kalic1 olarak sigmis, gogiisleri ¢oktan
sarkmis, digleri kalsiyum kaybindan ¢tiriimis. Isini gérecek ka-
dar okuma yazma bilmiyor, yarinini, hatta bir sonraki saatini
diisiinmeden yagiyor, geceleri uykusu bebeklerin aglamasiyla
béliiniiyor, enerjisi onu sémiiren yasamlarin hayatta kalmasi
i¢in titkeniyor. Bir dogum kontrol veya dogum 6ncesi klinigi-
ne bagvurmak onun i¢in, on bir kardegten biri olarak hi¢bir ér-
negini gérmedigi ve hi¢ sahip olmadig bir sekilde varolugunu
kontrol altina almak anlamina gelecek. On ¢ yagindayken ilk
¢ocuguna hamile kaldigindan beri ¢ocuklarindan fiziksel ola-
rak hi¢ uzak kalmadi. Kocas: ona tecaviiz ettiginde, bunu te-
caviiz olarak adlandirmiyor ama hafizasinda bir yerlerde on
iki yagindaki tez canlilif, meraky, fiziksel enerjisi ve filizlenen
arzusunun -hatta belki de kendi hayatinin annesininkinden
farkli olabilecegine dair belli belirsiz bir hayalin- uzak ge¢migi
duruyor. Bu zamana dair duygusu miiphem; kendini tiim bu ya-
samlardan ayr bir varlik olarak hayal etmesi imkansiz. Arada
bir aynaya bakiyor ve annesine déniigtiigiinii gériiyor.
Spektrumun diger ucunda, se¢ilmis insan dokusundan
elde edilen hiicrelerden yeni bir dizi ¢oklu, 6zdes embriyo ha-
zirlayan adamlarin (tarihteki en gii¢li adamlar oldugu séyleni-
yor) son derece incelikli ve hassas bir ¢caligma yiiriittigi bir la-
boratuvar hayal edelim. Embriyolar kimlikleri ¢oktan hazirlan-
muisg olarak bilince biiriinirler, ¢iinkil mevcut neslin ataerkilligi
tarafindan secilen yeni bir neslin ataerkilliginin kendi 6zellik-
lerini siirdiirmesini saglamak iizere secilmigtirler - 6zellikle de
rasyonel deha, soyutlama yetenegi ve “is” ile “kigisel” sorunlar1
ve sikintilar1 ayirma becerisini. Disiler de belirli fiziksel ézel-
likler icin yetigtirilir ve iki kategoriye ayrilir. Birincisi, iireme
amaciyla degil de, fiziksel babaligin sona ermesinden bu yana
gitgide artan iktidarsizlik sorunundan dolayi, erkeklerde erek-
siyona yol a¢abilen bir dizi beden tipi veya tipleri. Digeri ise
kiigiik yap1, uyumluluk, fiziksel dayaniklilik ve digitk diizeyde
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duygusal yogunluk veya insanlar aras: iligki arzusu gerektiren
“insanlt” [manned] uzay uguslar gibi 6zel amaglar i¢in uygun
zihinsel niteliklerle eglestirilmis bir beden tipi. Yeni erkekler
anne-sevgisinin ve anne-hikimiyetinin rahatsiz edici etkilerin-
den arinmig olacak ve yeni kadinlar cinsiyet-rolii hayal kirikli-
gindan muzdarip olmayacak ¢iinkii niceliksel bir yeniden tiretim
i¢in, tipk1 Jeanne D’Arc, 1. Elizabeth, Mary Wollstonecraft, Anne
Hutchinson, Sojourner Truth, George Eliot, Emma Goldman,
Margaret Sanger, Gertrude Stein veya Emily Dickinson’a benze-
yen bir “tip” hi¢ se¢ilmedi ve se¢ilmeyecek. Erkekler tarafindan
se¢ilen ve erkeklerle birlikte caligan elit kadinlar, yalnizca top-
lum mithendisligine entelektiiel katkida bulunanlar olarak degil,
ayni zamanda gerektigi kadar kadin iretilebilmesini saglamak
i¢in hiicre ¢ekirdegi bagiscilar: olarak da kullanilir. Béylece, (sa-
yilar1 ¢ok daha az olsa da) uygun donanima sahip kadinlarin er-
kekler kadar degerli oldugu gésterilir.

Bu senaryolar masallardan firlamis degil. Ataerkil sos-
yalizme dayali bir devrim katranli kartondan yapilan bara-
kay1 ortadan kaldirabilir ama erkeklerin bag1 ¢ektigi toplum
mithendisligini de ortadan kaldiracagini kim iddia edebilir?
Cunki teorik olarak erkekler, hangi toplumsal diizende olur-
sa olsun “kadinlarin ézgiirlesmesi” i¢in ¢agrida bulunma veya
bilingli olarak cinsel kastin sona ermesini isteme ihtimali tagi-
salar da, hala kabul etmedikleri 6znelliklerinin, inkar edilmis
korkularinin ve 6zlemlerinin magarasinda yasiyorlar. Ve ¢ok az
erkek bu golge diinyayla yiizlesmeye katlanabilir. Ciinki ataer-
ki, onlar1 ne kadar basarisizliga ugratmis olursa olsun, onlar1
birbirlerinden ne kadar ayirirsa ayirsin, hala onlarin diizenidir
ve ayricaliklarini teyit eder. Erkekler, cinsel kast ve kurumsal-
lagmig kadin diigmanlig1 konularini ciddi bir gekilde ele almak-
tan, biyilk 6lgiide ataerkinin kalbindeki merkezi muglaklik
tarafindan korunur: Erkekler tarafindan yaratilan diizende
kadinlarin agagilanmasiyla tezat olusturan annelik ve kadinin
arag olarak kurtarici giici fikirleri.
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Iikel erkek igin kadn ... aym anda hem zayif hem de biyiliidiir,

hem ezilir hem de ondan korkulur. Kadin, erkege verilmemis olan
gocuk dogurma giigleriyle, sadece kismen anlagilmg giiglerle ... diinya-
nin her yerinde erkegi dehgete diigtiren kuvvetlerle yiiklidiir. Erkegin
kadina ve belki az da olsa kadimin erkege karg tutumu

bugiin esasen hala biiyiilidiir.

Jane Harrison

Themis: A Study of the Social Origins of Greek Religion

Kadinlar olarak ge¢migle iligkimiz hep sorunlu oldu. Her kiil-
tiiriin temel saplantisi (ve bastirdif: sey) olduk; her zaman tiiriin
en az yarisim olugturduk ve simdi de ¢ogunluguz. Yine de yazili
kayitlarda kendimizi zar zor bulabiliyoruz. Bu “Biyiik Sessizlik”
ile kars1 kargiya kaldigimizda, goriiniige gore izleyebilecegimiz
iki yol var. Ilki, bize uygulanan baskilarin anatomisini ¢ikarmak,
bize kars:1 diizenlenen yasalar1 ve yaptirimlari detaylandirmak.
fkincisi, siklikla cezalandirilmalarina, yanlis yorumlanmalarina,
¢aligmalarinin ihmal edilmesine ve yasaklanmasina ragmen ya da
bir baginaligin ve giivencesizligin kabullenilme simgeleri olmala-
rina ragmen yine de giiciin, cesaretin, kendi kaderini tayin etme-
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nin viicut bulmus hali olup sessizligi bozan, kisacas: 6rnek tegkil
eden kadinlar1 aramak.

Kadinlarin ¢ogunun kayip, belgelenmemis yasamlarini,
tarih boyunca kadinlarin beyinlerinin ve yeteneklerinin israf
edilmesini aragtirdigimizda, bir avug degil, ¢ogu kadinin ka-
pasitelerini en st diizeyde kullandig: tarih éncesi bir dénem
fikri son derece bagtan gikarici hale geliyor. Ustelik antropoloji,
bu arzunun 6niini tarihten daha fazla agt1. Insan toplumunun
uyumluluk kadar ¢esitlilik de igerdigi kabul edilmeye baglandi-
ginda, Batili olmayan toplumlar Bat: kiiltariiniin dinsiz, geri
kalmig veya ¢ocuksu versiyonlar: olarak degil, kendi degerleri
agisindanincelenmeyebaglandiginda, Bati kiiltiiriiniin ataerkil,
babasoylu ailesinin gériindiigii kadar gerekli ya da kaginilmaz
olmadigini hayal etmek miimkiin olmaya baglad1. Baba-huku-
kunun degil, ana-hukukunun gegerli oldugu, anasoylulugun ve
ana odakliligin rol oynadig, kadinlarin tiim kiiltiirde etkin ve
hayranlik uyandiran katilimcilar oldugu evrensel bir eski uy-
garlik hayal etmek ve boylece kadinlarin dilnyada var olmalar:
i¢in tamamen farkl bir yol hayal etmek miimkiin olmaya bag-
ladi. Eger basit¢e “dogamiz geregi” insan kisiliginin “edilgin”,
“uysal”, “irrasyonel” yonlerine bagl olmazsak, eger “dogamiz1”
belirleyen aslinda kurumlar ve kiiltiir ise, “annelik™ten talep
edilen magduriyet ve fedakarlik, bir anne-iktidari, bir anaerki
déneminin tersine ¢evrilmesi olarak gériilebilir.!

Agikea teyit edilmis bir gegmige duyulan arzu, bir kadin
giicii gelenegi arayisi, ayn1 zamanda yogun bir onaylanma ih-
tiyacindan kaynaklanir. Eger kadinlar bir zamanlar giigliiyse,
bunun bir emsali vardir; eger kadin biyolojisi bir zamanlar gii¢
kaynagi olduysa, o andan itibaren déniigtigi sey olarak, yani
gigsuzligiin kaynag olarak kalmasi gerekmez. Pek ¢ok kadin
i¢in, herhangi bir tarihsel argiimanin sonugsuzlugu, tarihin
erkekler tarafindan ve erkekler i¢in yazildig: gercegi ve gele-
cegi hakli ¢ikarmak i¢in ge¢mise dénmemize gerek olmadig:
inanci, ge¢misteki anaerkiye dair teorileri géz ardi etmek, bu-
giine ve gelecege odaklanmak i¢in yeterli nedenlerdir. Bazilar
iginse, kendimizi yeniden yaratmanin gerekliligine duyulan
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inang, (yapilan seylerin dogrulanabilir kanitlar1 olarak degil,
bir hayalperestin takintilarini, inkarlarini ve hala {izerinde
caligtig1 hayali siirecleri eksik ama ¢ogu zaman ilgi uyandin-
c1 bir gekilde tasvir eden defterleriymiggesine) yazili tarihin
eserlerine duyulan meraka yine de kap: araliyor. Siireklilige
inanan ben, “ge¢migin” nerede bitip “bugiiniin” nerede bagladi-
g1in1 tespit etmekte ¢ok zorlaniyorum. Ge¢mis dedigimiz geyin
bize muhafazakir olmay1 6gretmesi gerektigini varsaymak bir
yana, kadinlar i¢in zamanda geriye dogru elestirel bir aragtir-
manin son derece radikallegtirici olabilecegini digiiniiyorum.
Fakat kaynaklarimizin sinirlarina dair elegtirel bir farkindah-
g1m1z olmasi gerekir.

Elizabeth Gould Davis gibi bazi1 yazarlar, kadim, Arkadyal:
anaerkil bir diinyanin varligini verili olarak kabul etti. Robert
Graves’in The White Goddess disinda, bu teorinin kaynag: bii-
yiik olgiide iki erkegin, J. J. Bachofen ve Robert Briffault’nun
caligmalaridir.? Bachofen’in ¢aligmasi daha énce Helen Diner
tarafindan 1929 yilinda Almanya'da yayimlanan ve ilk kez
1965 yilinda Ingilizceye cevrilen Mothers and Amazons adli
eserinde kullanilmigt1.® Belki de Diner, Bachofen’in kitabinin
tamamim okumugtu. Fakat herhangi bir not diigmedigi i¢in,
1926 tarihli Almanca kisaltilmig baskisini kullanmisg olabilece-
gini aklimizda tutmaliy1z. Onséziinde hem Bachofen’e hem de
Briffault'ya saygilarini sunar.

Diner veya Davis’i okuyanlar, Bachofen'in kadin giiciinii
svdugiini ve “anaerkil” ¢ag: sadece bir zamanlar tiim kiltiirle-
rin gectigi evrensel bir agama olarak degil, tiirlerin talihi yaver
giderse geri donebilecegimiz bir altin ¢ag, kayip bir iitopya ola-
rak algiladig: izlenimini edinecektir. Ancak Bachofen’in Man-
heim tarafindan ¢evrilen parcalarina yakindan bakmak farkli
bir izlenim dogurur. Diger pek ¢ok Viktorya dénemi yazar: gibi
Bachofen de kadinlar hakkinda duygusal genellemeler yapar.
Onun i¢in digil ilkenin, “belirleyici ana 6zelligi keskinlik ve
ozgirlikten ¢ok 6nsezileridir; diigiinceden ¢ok duygusallikla
yonetilir, hep bir diigiince ayriliginin ve kadinlarin aligik olma-
dig, ... garip, amagsiz bir ¢abamin etkisi altindadir; qilginlik ile
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digiincelilik, sehvet diigkiinliigii ile erdem arasinda gidip gelir.”
(Vurgular bana ait.)* Bachofen’in déngiilerini mitlerin i¢inden
izlemeye ¢aligtig1 cinsiyetler arasindaki ¢atigmada, “Diigiince
diinyas: erkege, 6zdeksel yagsam diinyasiysa kadina 6zgidiir.”
“Ozdeksel yasanin gegiciligi anaerkiyle el ele gider. Ataerki, 151k
bolgelerine ait 6zdekiistii yasamin Slumsiizliigiine baglidir.”
Anaerkil evre tarimla, (toprak kékenli) telliiryen bataklik yasa-
mindan ¢ikigla 6zdeglegtirilir. (Bachofen bu bataklik yagamin
cinsel geligigiizellikle 6zdeglegtirir) Bu anaerkil evre haliyle
iistiin bir evre olsa da, esasen baba-hukukunun daha yiiksek
evresine dogru giden bir basamaktir:

Anaerkilligin kurulugu bu agidan, uygarliga atilmig bir adi-
mi gosterir.  Kadin  yiceltilmis analik sayginhigyla,
erkeklerin istin giglerini kotiiye kullanmalarina kars:
koymustur. ... [lk¢ag erkeklerinin yabamllig: arttikca, ka-
dinlarin kisitlayici giicii de daha gerekli olmugtur. ... Insan-
Ligin, dzellikle de erkeklerin egitimi i¢in anaerkillik gerekli-
dir. Tipk: bir ¢ocugun en 6énce anasi tarafindan egitilmesi
gibi, insan soyu da en 6nce kadinlar tarafindan egitilmigtir.
Erkek yénetmeden 6nce hizmet etmelidir. Erkegin temelde
varolan giicint uslandirmak, bu giict daha iyi yerlere y6-
neltmek kadinin gérevidir. (Vurgular bana ait.)®

Amazonculugun ideallegtirilmesi de Bachofen tarafindan
kisa bir gekilde ele alinir. Onun tarihsel siire¢ gériigiine gore,
antik ¢aglarda iki anaerki evresi ile déniigimlii olarak ortaya
¢ikan iki Amazon evresi vardi. Geligigiizel cinsellik ve hetae-
rizm’ dénemi, kadinlarin cinsel somiiriiye kars isyan ettikleri,
silahlandiklar1 ve erkeklerin fiziksel tacizlerine direndikleri
bir Amazon evresiyle baglantilidir. Fakat Plutarkhos’un ak-
tardig1 ve Bachofen’in yorumladig mite gore bu erken dénem
Amazonlar, Anneler’in bir tiir manevi zaferi tizerinden yenilgi-
ye ugramgtir. Anaerki kadinin “dogal gérevini” kabul etmesi
olarak goriiliir ve tek egli evlilikten ayrilmaz. Bu, Bachofer’in
yorumuna gére Amazonlarin “kadin giiciine dogal olmayan bir
yogunluk” kazandirmalarina, kadinlig1 saptirmalarina karg
ortaya ¢ikmus “evlilikle ilgili anaerki”dir.®



Annenin Onceligi 133

Bachofen’e gore Demeterci anaerki, “saf  kat1 bir diizen
... [o]rtaya koydugu diisiinceler sinirli olmasina kargin, yiice er-
demleriyle ... giivenilir ve iyi diizenlenmis bir yasamin kayna-
g1yd1.” Bu evre yerini Dionysos¢u veya Afrodit¢i anaerkiye, bir
¢6kiis evresine birakir: “Agir1 uglardan biri 6biiriini izledi; buy-
sa her zaman kadinlar i¢in 1liml kalmaya ¢aligmanin ne denli
zor oldugunu gosterir.” Bununla birlikte, tiim yiice erdemleri-
ne ragmen, Demeterci anaerki, baba-hukukunun “6zgiirlegti-
rilmesi” ve “yiiceltilmesi”nden ve ataerkinin zaferinden farkh
olarak (ve hatta ona kargit olarak) hila telliiryen batakligina,
maddi ve fiziksel olana baglidir. Bachofen’e gére bu zitliklar her
zaman diyalektik bir miicadele i¢cindedir ve bu miicadele tama-
men eril bir bakig agisiyla goriilir: “Analik, erkegin bedensel
yarniyla, hayvanlarla paylagtigi tek seyle iligkilidir: Babayanli-
tinsel ilke tek bagina erkege aittir. Erkek yersellik [telliirizm]
baglarinmi koparir ve goézlerini evrenin daha yukar: béliimlerine
diker.” (Vurgular bana ait.)'® Bununla birlikte erkek, anaerkil
baglar1 koparirken kadini algaltir ve kiigiik diigiiriir, Dionysos-
¢u agiriliklarin ¢ocugu olan yeni bir Amazoncu dalgaya yol agar,
bu dalga maglup edilir ve bu yazarin gorigiine gore o zaman-
dan beri diinyay1 aydinlatan ataerkiyi yaratir.

Bachofen’de birka¢ ifade katmaniyla kars1 kargiyayiz. Plu-
tarkhos, Strabon, Herodotos, Ovid, Yunan tiyatro yazarlar: gibi
kaynaklardan aktarilan veya somutlagtirilan ger¢ek mitler; bu
mitleri iireten antik biling; ve Bachofen’in sik sik kendisiyle ¢e-
lisen on dokuzuncu yiizyil Alman eril bilinci.?* Sanki gece vakti
bir resmin pencere camindaki yansimasina bakiyormusuz gibi.
Bachofen’in netlik ve kesinlikten yoksunlugu zaman zaman o
kadar sinir bozucu oluyor ki, insan sorunu Manheim'in ¢eviri-
sindeki alintilarin par¢ali dogasina baglamak istiyor.

Bachofen’in, 6rnegin, Lemnoslu kadinlarin erkeklerinin
biri hari¢ hepsini, Trakyali kadinlarla birlikte olduklar: i¢in na-
sil katlettiklerine dair (Aeschylus ve Apollodorus’ta anlatilan)
hikiyede gosterildigi gibi, kadinin “doymak bilmez bir kana
susamigliga” sahip oldugunu séyledigi anlarda, bazen kendi
goriglerini degil, en iyi ihtimalle, mitte berraklagan diigiince
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iklimini ifade ettigi varsayilabilir. Bagka yerlerde saf, diizen
ve uyum getirici vs. olarak gérdiigii kadinlar béyle nitelendir-
mesine destek olarak Euripides’in Ion ve Medea’sina atifta bu-
lunur. Bachofen’in ne zaman erkeklerin mitolojisini ve giirini
kadinlarin nesnel bir tasviri olarak kabul ettiginden ve ne za-
man kadinlarin belirli zamanlarda belirli erkekler tarafindan
bu sekilde algilandigini éne siirdiigiinden emin olmak zor. Agik
olan tek gey var: Bachofen’in kendi zihninde anaerkil gelecege
duyulan bir 6zlem yok ve ge¢migteki anaerki fikrine ve hatta
kadin varligina kars1 ¢ok celigkili duygulari var.

2

Robert Briffaultnun ilk kez 1927’de yayinlanan 1 ciltlik
eseri The Mothers, yalniz, 6fkeli ve saplantili bir zihnin eseri-
dir. Briffault bu kitapta, insanlik tarihindeki toplumsallasma
unsurunun “erkegin degil kadinin iglevleriyle ilgili i¢giidiilerin
isleyisi iizerinden izlenebilecegini” géstermeye koyulur.’? Ata-
erkil ailenin esasen toplumsallik karsiti oldugunu diigiiniir:
“Erkege tabi olan muhtag kigilerle birlikte bireyci erkek i¢in bir
ortmece. Toplumsal bir birim olarak aile, erkegin en saldirgan
bireyci i¢giidiileri tarafindan etkinlegen birey anlamina gelir;
bu birim toplumun temeli degil olumsuzlanmasidir.” Gergek
toplum baglari, “ilkel annenin, yarattig1 grup iizerindeki do-
gal ve biyolojik hakimiyetinden, onun biiyiilii dogasina ve giig-
lerine duyulan hugudan” dogar. Béyle bir toplumsal bag, “bir
neslin seleflerinden olusan ideal kabileye bahgedilen ortak kan
ve ortak yiyecegin ilkel kutsalliginin yani sira bu neslin ilkel
gizeminden” ortaya ¢ikar.'?

Briffault, bu dogal hikimiyet ve bagin izini siirerken, kii-
¢iicitk yazilarla dolu yaklagik 200 sayfalik bir kaynak¢a kullan-
d1. Eserinin i cildini de dipnotlarla doldurdu. Cikarimlarini
asla sadece bir veya iki 6rnege dayanarak yapmayip bilimsel
bir titizlik sergiledi. Kisaltilmamig kitap (biri kendisi, digeri
G. Rattay Taylor tarafindan diizenlenmis iki kisaltilmig bask:
var) Briffault'nun yazarlik dénemine kadar tarihin, efsanelerin
ve antoropolojinin kadinlar hakkinda ne séyledigi ile ilgilenen
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herkes icin bir bilgi madeni niteliginde. Vardig1 sonuglar ne
olursa olsun, bunlar1 ne kadar tartigtirmak istersek isteyelim,
kadinin uygarlik iizerindeki etkisinin érintiilerini ve ayrin-
tilarim ortaya ¢ikarmaya kendini bu kadar adamig bir adama
minnettarlik duymamak elde degil. Kugkusuz, 6zel dehasinin
alanindan uzaklagtiginda, (¢cok miktarda materyali 6ziimseyip
yogunlagtirarak ve aralarindaki iligkileri gérerek) kitabinin
sonunda evlilik, erkeginkinden ayrilan kadin zekas: ve kadin-
larin (kendi deyimiyle cinsiyetler arasi diigmanlhig: “kigkirt-
madan”) uygarlign kurtarmas: zorunlulugu iizerine 6zgiirce
aciklama yaparak ahlak¢iliga yoneliyor. Yine de son béliimden,
derin bir ataerkiden bikmighk duygusu alimiyor: “Ataerkil il-
kelerin gegerliligini yitirdigi ataerkil bir toplumda yasiyoruz.
Giig, enerji, hirs, zek3, miicadeleci erkegin ¢ikarlari, kendi
baslarina bir insan toplumu inga edemeyecekleri gibi, erkegin
varhiginin doyuma ulagmasimi da saglayamaz.” Briffault’nun
ozlemini ¢ektigi sey, (kitabinin baginda net bir gekilde tanim-
lamig olmasina ragmen, sonunda olduk¢a gevsek bir anlamda
kullandig: bir terim olan) anaerkiye dénmek degil, “yeni evlilik
bi¢imlerine” ve “ 6rgiitleyici ve yapic1 aklin bagarilarinin erkek-
le kadimin kargilikli baglilig1 ve anne sevgisinin olugturdugu sis
bulutunun i¢inde kaybolup gittigi” bir yagama dogru ilerlemek.
Belkidebusis bulutununi¢inde kaybolup giden Biffault nun
kendi vizyonudur. Onun hem akli hem de anne 6zgeciligini bir
arada gorebilen bir vizyonun netligini tagimadig: kesin. Zira
baoyle bir vizyon, kadinlarin diigiinme, analiz etme, inga etme
ve ¢ocuklarindan daha fazlasini yaratma ve besleme dogrultu-
suna dogal bir kapasiteleri oldugunu onayhiyor.

3

Eger Bachofen eski mitler ve tarihsel kayit pargalar tize-
rine yazan on dokuzuncu yiizyil Alman ataerkil bir mit yazar:
sayarsak, Elizabeth Gould Davis de ilk ¢agdag feminist mit ya-
raticisi sayilir. Das Miitterrecht’ten yiiz on yil sonra yayinlanan
The First Sex yer yer hatali, 6nyargili ve amatoér bir kitaptir. Ama
tiim bu suglamalar kitab: gozden diigiiremez. Ustelik Davis, s6-
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miirgecilik éncesi Afrika ve Amerika ya da Dogu mitlerinden,
kadinin giiclii oldugu geleneklerden bahsetmiyor veya bunlan
incelemiyor. Boylece ¢aligmasinin kapsamini, gériiniigte biling-
siz bir dar gorugliilikkle, Bat1 Uygarlig ile ssmrhiyor. Kitabi, ger-
ek bilgiyi neyin olugturduguna dair kat1 geleneksel ve ortodoks
tanimlar dahilinde ¢aligmaya niyetli akademik feministler i¢in
siiphesiz bir utang kaynag oldu. Yine de baghgimn ¢arpici ige-
rimlerinden baglayarak, bu kitap biiyiik bir etki yaratti. Davis’in
eserinin bilimsel eksiklikleri kolayca siralanabilir ve siraland:
da.’* Mesela Davis’in alint1 yaparken ¢ikardig: kelime ve ciim-
leleri belirtmeme ve alintilanan bir paragraftaki cimleleri yeni-
den diizenleme gibi sinir bozucu bir egilimi vardi. Ote yandan,
kadinlar s6z konusu oldugunda “profesyonel” tarih her zaman
kér edici bir sekilde bilimsellikten yoksun olmustur. Davis, bir
atesi karigtiran ve kiillerin i¢inde sénmeye yiiz tutmug kivilaim-
lar1 uyandiran biri gibi (bazilar1 efsanevi, bazilar: tarihi, bazilar
arkeolojik veya edebi) gani gani malzemeyi mezarindan ¢ikard:.
Fethedilen bir halkin, bir kabilenin hikaye anlaticisi roliinii iist-
lendi; onlara ge¢mislerine dair efsaneler anlatti ve annelerinin
bir zamanlar kraligeler ve tanrigalar, giiclii ve cesur liderler ol-
dugunu hatirlatt1. Gergekler ve tahminlerin karigimindan, séy-
lenti, bellek ve arzu kirintilarindan, sairlerin eski zamanlarda
destan veya baladlarla yaptigini diiz yazida yapmaya ¢aligt1. Bil-
digimizden farkl bir durumu kadinlarin gézii 6niine sermeye,
bugiin yagayan kadinlarin hayal giiciinii, bagka varolug bi¢imleri
tasarlamaya hazirlamak i¢in ugrasti.

Simone de Beauvoir veya Helen Diner’in aksine Davis,
kitabina kapsamli dipnotlar diigerek, onun bir doktora tezi
gibi okunabilecegi (ve elestirilebilecegi) izlenimi yaratti. Bu
nedenle, bir akademisyen kitapta “profesyonel” arastirmay:
eksik bulurken, yeni yeni uyanan bir feministse, kitabin id-
dialarini, bir zamanlar Kutsal Yazilar nasil gegmigin gercek
bir yorumu olarak goérildiiyse, iste oyle kabul etmeye ikna
edilebilir. (Bununla birlikte, sundugu kaynakg¢a kendi bagina
muazzam degere sahip bir belgedir.) Davis'e sarsilmaz gergekle-
rin bir belgeleyicisi veya bagarisiz bir bilgi¢ olarak degil, bellek
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ve hayal giicinii harekete ge¢iren bir yazar olarak yaklagirsak,
kitabinin bagarisini daha iyi takdir edebiliriz.

Davis’in inga ettigi anaerki miti, belki de asla tamamen ¢ii-
riitiilemeyecek veya dogrulanamayacak. Fakat kadinin ezildigi
durumlar: detaylandiran tiim ¢aligmalara karsin, Davis’in ki-
tabi, kars1 imaj yaratan ilk kitap olarak éne ¢ikiyor. Akademik
tarihgiler ve antropologlar tarafindan hicbir gekilde hafife ali-
namayacak bir kitap oldugunu da eklemeliyim."

Bazi feminist antropologlarin, kiiltiirin evrensel bir
agamas1 olarak ger¢ek bir “anaerkil” dénemin var oldugunu
inkir etmesine ragmen, anaerki fikrini “delice” veya sagma
diyerek reddetmemesi dikkate deger. Klasik antropolog Jane
Harrisonin bir keresinde ifade ettigi gibi, bir mit, hayal giiciin-
den “yoktan yere” var olan (tabi boyle bir gey olabiliyorsa) bir sey
degil, cevreye bir tepki, zihin ile dig diinya arasindaki bir etki-
lesimdir.’® Bir ihtiyaci, bir 6zlemi ifade eder. Ve mit her zaman
birikir, cogalir; tanriganin veya kahramanin dig kogullardaki de-
gigikliklerle 6rselenen profili her zaman degisir. Davis kitabinin
sonunda kadinlari pratikligin ve manevi vizyonun tek sahibi ola-
rak tasvir ediyorsa, kadinlar manevi ve politik diizeni yaratirken
cocuk gibi alet edevatla oynamanin erkeklere kaldig: bir diinya
tasavvur ediyorsa, bu, TV ekranlarinda yiiceltildigini gordigii-
miiz yiizlere, giderek daha az giivenilir gériinen, sorumluluk sa-
hibi herhangi bir vizyondan bihaber olan, herhangi bir toplulugu
yonetme yetenegini gittikce kaybeden, teknolojik olarak insan
yasamuni al¢altma ve yok etme konusundaki yetenegini giderek
geligtiren ve ataerkinin safi iiriinleri olan erkek liderlerin yiiz-
lerine savrulan giiglii ve yaratici bir yanittir. Pek ¢ok kadin i¢in
Davis, kadin giiciiniin olanaklarina ve dogasina dair kurgular
i¢in, durup dinlenecek bir yer degil, bir hareket noktasi saglads;
feminist arzuya dogru bir sicrama tahtas: oldu.

4

“Evrensel anaerki ger¢ekten var miydi?” sorusu, ge¢mige
dair bagka ve belki de daha etkinlegtirici sorulari tiim kifayet-
sizligiyle ortadan kaldiriyor gibi gériniiyor. Bu nedenle begeri
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kiiltiurin belli tiirde kadin-merkezli inanglar: ve kadin-mer-
kezli toplumsal érgiitlenmeyi paylagtigi dénemlerinden bah-
sederken ben jinosantrik terimini kullaniyorum. Dinyanin bir-
¢ok yerinde, bagta annelik olmak tizere bir¢ok gériiniimiinden
dolay1 Kadin’a hiirmet edilen, Tanrigalara tapinilan ve mitlerin
giliy, saygideger kadin figiirler betimledigi bir dénemin arkeo-
lojik kanitlar1 var. Bildigimiz en eski eserlerde, ilkel gii¢ olarak
disiyi buluyoruz.

Bu imgeleri ¢izen ellerin kadina mi erkege mi ait oldugu
meselesini gimdilik bir kenara birakalim. Bunlar, kadinin igsel
énemine, anlam derinligine, gerekli ve kutsal olanin tam mer-
kezindeki varligina dair farkindalikla yiikli bir tutumu ifade
eder.’” Kadin, artik neredeyse unuttugumuz ya da ¢irkinlik
olarak tanimladigimiz yonlerden giizeldir. Bedeni bir endama,
icsel derinlige, i¢ huzuruna ve dengeye sahip. Gillimsemiyor;
ifadesi ya ige dénitk ya da kendinden ge¢mis halde, hatta bazen
gézbebekleri havay: yakip gegiyormus gibi goriiniiyor. Meme-
sinde veya kucaginda bir ¢ocuk varsa -ki ¢ogu zaman var- onu
diigiinmeye dalmis halde degil (Ogul’u diinyanin merkezine
alan “Adoration of the Virgin” daha sonra gelecek). Pek geng ol-
dugu s6éylenemez, daha dogrusu, kesinlikle yagini belli etmez.
Bir bebegi emzirirken, hatta Efesli Diananin imgesi gibi bircok
memeden olusan bir kozalak gibi gérundiagiinde bile kendisi-
icindir. Bazen sivri digleri, elinde de savurdugu bir sopasi vardir,
bazen yilanlarla kugatilmigtir ama en iyi huylu gériiniimiinde
bile kadim Tanriga kendisine tapanlar: ¢agiran bir igaret ver-
mez. O, insanlar: tath sézlerle kandirmak veya onlara giiven
vermek i¢in degil, kendini 6zgiivenle géstermek igin vardir.

Bir an i¢in bu ttir imgelerin huzurunda olmanin, kadinlara
nasil bir benlik duygusu verdigini hayal etmeye ¢aligalim. Hig
degilse, kadinlara kendilerinin ne yavan ne de énemsiz yénleri-
ni geri vererek, temel gizemlerin bir par¢as: oldugu duygusunu
agilayarak (cagdas imgelerimizin aksine) onlar1 manevi agidan
onaylamig olmali. Bunu ne Pieta, ne de elini ataerkil bir sekil-
de oglunun bagina koymus Giineg-Kral’a eglik eden, (ne kadar
muhtegem olursa olsun) sadece es oldugu i¢in o karede bulunan
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Misir'in kutsal Amarna ailesinin zarif kraligesi yapabilir. Ataer-
ki 6ncesi tanriga kiiltlerinin imgeleri sunu yapar: Kadinlara gii-
ciin, muhtegemligin ve merkeziyetin ayricalik veya mucizeyle
degil, dogalar1 geregionlara ait oldugunu séyler; kadin birincil-
dir. En eski dénem sanat eserlerinde, erkek olur da kareye girer-
se, genellikle kii¢iik ve garesiz, birinin kollarinda yatay olarak
taginan ya da tanriganin kucagina oturtulmug veya memesinde
emzirilen bir ¢ocuk gériiniimiinde ortaya ¢ikar.'®

Neolitik, Kolomb &ncesine ait, Kibrish, Kikladli, Minoslu,
predinastik Misirli bu figiirlerin bize kadinin erken dénemde
kendini algilayi1gsina dair higbir sey sdyleyemeyecegi, erkeklerin
eseri oldugu, erkegin diinya ve dogayla olan iligkisine verdigi
anlamin sembolik bir forma dékiilmesi oldugu ileri siiriilebilir.
Mesela Jungcu bir analist olan Erich Neumann’in (1905-1960)
boyle bir egilimi vardir. Oncelikle, temel nitelikleri (1) “go‘cu-
gun beslenmesini saglayan annesiyle iligkisi ..., (2) “insanin
yeryiiziine ve dogaya bagimliliginin en yiiksek oldugu tarihsel
dénem” ve (3) “egonun ve bilincin bilin¢disina bagimlilig1” olan
bir ugli iligki kurar.’® O zaman, Neumann'a gére, “besleyen
Digi, insanin zevk ve ac1 konularinda bagimli oldugu doganin
her yerde sayg1 duyulan bir ilkesi haline gelir. Anne-¢ocuk fi-
giiriine sonsuza kadar tekrar tekrar ilham veren, nasil bir bebek
annesine bagimliysa, o da éyle ¢aresizce dogaya bagimli olan
insanin bu sonsuz deneyimidir” (Vurgular bana ait.)*® Bagka bir
deyisle, kadin yine doguran ve besleyen konuma indirgenirken,
erkek ona ve kadinla iligkisinde kendine dair gérdiiklerini fark-
11 bir yaratim bi¢giminde, yani sanat imgelerinde tasvir ediyor.”

Ancak Neumann, en eski kiiltiirlerin ¢agiyla ilgili kabul
edilen fikirleri degistiren bir olaydan énce bunlar1 yaziyordu.
Yakin Dogu’'da, Israil’in Eriha ve Tiirkiye'nin Anadolu bélgele-
rinde yapilan son arkeolojik kazilar, Irak, Iran, Suriye ve Filistin
bélgelerinin Neolitik kiiltiirlerinden iki bin veya daha fazla yil
énce Kigiik Asya’da var olan kiiltiirleri ortaya ¢ikardi. “[Slonraki
¢aglarin bilyiik ana tanriga mitolojilerinin neredeyse biitiin te-
mel motifleri olaganiistii gérkemiyle gozler oniine seren bilinen
en eski neolitik heykelcikler, simgelerle bezetilmis yaklagik kirk
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kadar gapelle birlikte giin ytziine ¢ikt1."?? Anadolu’daki Catalho-
yiik kentinin giin 1511na ¢ikarilmasina bizzat katkida bulunan
arkeolog James Mellaart, tanriga figiirinlerinin ve burada kesfe-
dilen diger sanat eserlerinin kadinlarin eseri olduguna inaniyor:

Figiirinlerin, heykelciklerin, al¢i kabartmalarin veya duvar
resimlerinin hicbirinde seksin [cinselligi kastediyor] yer al-
mamas1t  ozellikle dikkat ¢ekicidir. Ureme organlari hig
gosterilmez, fallus ve vulva tasvirleri bilinmez ve bu, hem
Ust Paleolitik Cag’da hem de Anadolu digindaki Neolitik ve
Neolitik sonras: kiiltiirlerde siklikla tasvir edildikleri i¢in
daha da dikkat ¢ekicidir. Bu sagirtic1 gibi gértinen sorunun
cok basit bir cevab1 var gibi gériiniiyor, ¢iinki sanatta cin-
sellige yapilan vurgu her zaman erkek diirtiisii ve arzusuyla
baglantihdir. Neolitik bélgenin yaraticis1 Neolitik kadinsa,

cinselligin yoklugu kolayca agiklanabilir. Ustelik meme, go-
bek ve hamileligin kadin ilkesini, boynuz ve boynuzlu hay-
van baglarinin da erkegi temsil ettigi farkli bir sembolizm
de yaratilmigtir.?

Hem Birffault hem de Neumann’'da bu hipoteze dolayli ola-
rak destek bulabiliriz. Her ikisi de, bityiik sayg1 duyulan ¢émlek
yapma sanatimin kadinlar tarafindan icat edildigini, erkek-
ler i¢in tabu oldugunu ve kutsal bir siireg olarak gérildigini
gosteren sayisiz 6rnekten bahseder. Ve “cocuk yapmak nasil
Digi’in yaratic1 faaliyetinin bir par¢asiysa, ¢émlek yapimi da
oyledir. ... Cémlek yapiminda ... kadin ilkel yaratic1 giicii dene-
yimler ... kutsal kabin ilkel ¢agda, ézellikle de biyiilii eylemin
bir araci olarak ne kadar buyiik bir rol oynadigini biliyoruz. Bu
bityiilii icerimde, digil déniigiim karakterinin temel 6zellikleri,
déntgimiin bir sembolii olarak kaba baglidir.”? Briffault, Zurii
kadinlarinin ¢émlekleri meme seklinde yaptiklarini anlatir;
ayrica “ilkel toplumdaki ¢ogu is gibi ¢6mlek tiretiminin de bir
ritiiel veya dini bir karakter tagidigin1 ve “¢comlegin Yiice Anne
ile 6zdesliginin diinyanin biiyik béliimiinde eski inanglarda
derin kéklere sahip oldugu™nu belirtir.?

Gomlekgi kadinin sadece alelade kaplar degil, ayni1 zaman-
da yagami tasiyan kap olarak, kani yagam ve siite donigtiiren
olarak kendisinin imgelerini de sekillendirmis olmas1 pekila
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miimkin. Bunu yaparken, vazgecilmez giiglere sahip yaratic
bir varlik olarak deneyimini ifade ediyor, kutluyor ve ona so-
mut bir bigim veriyor olabilir. Onun biyolojik donanimi olma-
dan (kabilenin gelecegi ve siirdiiriiciisii olan) ¢ocuk dogamazds;
onun icad1 ve becerisi olmadan el yapimi nesnelerin en kutsali
olan ¢6mlek veya kap var olamazda.

Ve ¢omlek, kap, ayakli kiil kab, ibrik, birer siis egyasi1 veya
siradan kaplar degildi; yaglarin ve tahillarin uzun siireli depo-
lanmasini, ¢ig gidalarin pigmis yiyeceklere déniigtiirillmesini
miimkin kiliyordu. Kimi zaman éliilerin kemiklerini veya kiil-
lerini saklamak i¢in de kullanildi. Yagamin potansiyel olarak
iyilegtirilmesi ve istikrara kavugturulmasi, ¢émlek yapiminin
gelistirilmesi ve detaylandirilmasinin dogasinda var. Bu, tek-
nolojik bir ¢agin en kapsamli yeniliklerine (ham petroliin rafine
edilmesine, niikleer enerjinin benimsenmesine) benzetilebilir
ve bu yenilikler denetleyicilerine muazzam bir gii¢ kazandirir.
Yine de bu benzetme bile bizi yar1 yolda birakir ¢inkii ¢émlek-
¢inin ¢émlekle olan iligkisine, hem mahrem hem de komiinal
bir ruha sahip olan bu iligkiye giiniimiiz teknolojisinde yer yok.

Erik Erikson'un kadinin “i¢ alan”inin anlami ve degerine
iligkin (Kate Millett tarafindan zekice par¢alanan) spekiilas-
yonlar1 nedeniyle, alayci degilse de olumsuz bir tepki uyandir-
madan, kadinlar ile “kaplar” arasinda bir baglantidan bahset-
mek zordur.?® Eski ¢agrigimlar hemen akmaya baglar: Kadin
“alic1”dr, bir “kap”tir; kiigitk kizlar “i¢giidiisel olarak” oyuncak
evlerle oynamak isterken erkek ¢ocuklar istemez; kadinin yeri
evin “i¢ alanlar1”dir; kadinin anatomisi ona mazogist, sabirls,
pasif bir anne olmas: i¢in etik bir zorunluluk yiikler; ¢ocuk-
suz kadinlar “tamamlanmamig”, “kisir” ve “bog” kadinlardir.
Erkeklerin kadin anatomisinden tiirettigi seylerle ilgili kendi
olumsuz ¢agrigimlarim o kadar gii¢liiydii ki, uzun bir siire bo-
yunca memeleri ve karni 6ne ¢ikaran bazi erken dénem ana-
tanriga figiirlerine baktigimda tiksinti duydum veya derin bir
duygu karmagasina savruldum. Ataerkiden 6grendigim tep-
kilerin 6tesine gecip bu imgelerin durug ve ifadelerinin giicii
ve bitinliagiyle, hi¢ de digil olmayiglariyla baglant: kurmam
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uzun zaman aldi. O halde, “i¢ alan” derken kadinin uygun top-
lumsal iglevinin bir belirleyicisinden degil de en eski ¢agrigim
kiimelerinden bahsettigimizi akilda tutarak, kadin/kap bagin-
tisthin uzantilarim goérebiliriz. (Ayrica, ilkel terimlerde kabin
sadece “edilgin” bir alic1 kap olmadig1 da unutulmamali: Bukap
doniigtiiriicii, etkin ve giigli.)

Bu noktada bir diyagram igimizi gérebilir:

KAZAN
Kurban kani i¢in arindirici damar
Sifa ve ritiiel i¢in bitki ve kéklerin
hazirlanmas:

OCAK/FIRIN
Yagamin beslenmesi

Déniigtiiriicii Olarak Kadin
Ana-Tanrigca
Rahibe-Cémlekgi
Bilge-Kadin
Yaratic1

1sepanwnd $ngop
UIPIUIA 94 UOASEUIENUIII - (1DBTE) IS9U

GOMLEK/VAZO/KUL KABI
Fermantasyon-muhafaza-déniigim

WIHVY/VIVOVIW/NZNAIEA

“}23 wHnjo-juURIIqe[-NZOURARY DI B[O

Demek ki yagamin devam i¢in gereken déniigiimler, bu
erken donem imgelem agisindan, kadin giiciiniin tatbikidir.
Neumann'a gore, “biyiili kazan ya da ¢omlek her zaman ka-
din mana figirlerinin,” rahibenin ve daha sonra da cadinin
elindedir.”® En eski dini faaliyetlerin itici giicii, sonsuzluk
izerine bir tefekkiir degil, bir hayatta kalma miicadelesiydi.
Briffault'nun dedigi gibi “spekiilatif degil pratik”ti, ginlitk ihti-
yaclarlailgiliydi. Ve kadinlar bu ihtiya¢lari kargilayan insanlar-
d1. Briffault ayrica, bizim anladigimiz gekliyle cinsiyet egitsiz-
liginin ataerki 6ncesi dénemde bilinmedigini 6ne siirer. Ataer-
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kide gelisen tiirden idari ve biirokratik giig iligkileri mevcut de-
gildi.” Dolayisiyla, bagkalart iizerinde gii¢ degil ama doniistiiriicii
gii¢, gercekten 6nemli ve temel giictii. Ataerki éncesi toplumda
kadinlar, bu giiciin ellerinde oldugunu biliyorlard.

5

Cinsel edim ile hamilelik arasindaki iligki uzun bir siire
fark edilmedi. Sigmund Freud Totem ve Tabu'da, Otto Rank
Beyond Psychology’de ve Bronislaw Malinowski Vahgilerin Cin-
sel Yagami'nda bu gergege dikkat ¢ekip, burada sadece cehalet
degil, babalik roliniin etkin bir inkar1 oldugunu ileri sirdiiler.
Bu inkar, erkeklerin, klanin totem hayvamni geklinde sembolize
edilen é6lillerin ruhlarinin kadinlar: hamile biraktigina inan-
malarina yol agt1. Rank burada iki diirtiiniin is baginda olabile-
cegini 6ne siirer: Kigisel 6liimsiizlitk arzusu (yani, daha sonraki
nesilde yeniden dogma) ve kabilenin hayatta kalmasinin so-
rumlulugunu bireysel erkekten bagka birine (yani, totem hay-
vanina) yiikleyecek bir sistem arzusu.*® Malinowski, Trobriand
Adasi sakinlerinin bir bakirenin gebe kalamayacaginin ve bir
kadinin hamile kalabilmesi i¢in vajinasinin agilmasi gerektigi-
nin farkinda olduklarini tespit etti. Bununla birlikte, tam ola-
rak bicimlenmig bir ¢ocugun ruhunun, klandan bagka bir ruh
tarafindan kadinin bagina yerlegtirilerek kadin bedenine so-
kulmasiyla hamileligin ger¢eklestiginde israr ediyorlardi.* Son
olarak, elbette annenin ¢ocukla olan gériiniir ve fiziksel iligkisi,
gerceklegmesi i¢in anneye somut bir sekilde bagl olan belli be-
lirsiz baba iligkisinden daha gergekgi goriiniiyordu.

Ataerki 6ncesi yagamda fallus (herm), erkek merkezli (veya
fallosantrik) kiltirde edindiginden oldukga farkl: bir 6neme
sahipti. Ona ayrica tapinilmaz veya onun 6zerk bir giice sahip
oldugu diiginiilmezdi; boga, inek, domuz, hilal, yilan, ay bal-
tas1 veya labrys [¢ift yiizli balta), kucaktaki kiigitk ¢ocuk gibi
diger figiirlerle birlikte Tanricanin bir ek yardimcisi olarak
varhigim sirdirirdi. Yaprakh agag fallik degil, disi bir sembol-
dir; “tagir, doniigtiiriir, besler; yapraklari, siirgiinleri, dallar
onun i¢inde ‘bulunur’ ve ona bagimlidir”; ayn1 zamanda iginde
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tagidig1 kendi ruhu tarafindan iskan edilir. Kutsal koru, Tan-
rica i¢cin kutsaldir. Neumann agacin fallik-ataerkil bir sembole
(yapraklar1 veya dogal kokleri olmayan bir direk veya siitun)
veya kokleri gékytziinde olan diinya agacina, “dogal olmayan
bir sembole” (dogal gercegin ataerki eliyle tersine ¢evrilmesi)
dénistigiini goriir.®? Ataerki 6ncesi fallus kiiltleri, erkeklerin
“erkekliklerinin” veya bireysel babaliklarimin degil, délleme
ara¢larinin kadinlar tarafindan kutlanmasiydi. Yiice Ana bi-
reysel koca nedir bilmez, yalnizca esi olacak ogullar1 tanirdi.

Ataerki 6ncesi jinosantrik annelik, es olmaktan énce geli-
yordu. Anne iligkisi ve statiisii eg statiisiinden ¢ok daha énem-
liydi. Barbara Seaman’in da belirttigi gibi, dogum edimi, ilkel
insanlara son derece biyiileyici gériinmis olmali (hala bir¢ok
izleyici ve katilimcinin yogun bir agkinlik duygusuyla eglik et-
tigi giinimiz dogumlarindan bile daha fazla).*® Kadin kendi
bedeninden erkegi, kadim, daimi varolugu yaratti. Tanrisal bir
varlikta tinsellesen kadin, bitki értiisiiniin, bereketin ve her
tirlit dogurganligin kaynagiydr. Gocuk dogursa da dogurma-
sa da, ¢omlekei ve dokumac olarak, basit nesnelerden ibaret
olmayan ilk sanat eserlerini, yani biiyiiyi; otlarin ve kéklerin
ilmi, gifa sanat1 ve gengleri yetistirme sanat1 da dahil olmak
iizere en eski bilimsel faaliyetin tirtinlerini yaratt:.

Diger faaliyetlerde oldugu gibi biyolojik annelikte de kadin
yalnizca yagamin ureticisi ve dengeleyicisi degildi, orada da bir
donistiiriciiydii. Adet kaninin bebege ve annenin memelerin-
den akan siite déniigtiigiine inanilirdi. (Bu fikir hala kendini
gosterebiliyor. Entelektiiel agidan merakli ve okumusg bir kadin
olan, doktor-esi kendi annemin bile bana idet kaninin “boga
giden bebek” oldugunu séyledigini hatirliyorum.) Bugiin pek
¢ok kadin i¢in istem dig1 gergeklesen edilgin bir islev olarak
deneyimlenebilecek olan sey, bir zamanlar déniigtiriicii bir gii¢
olarak hissediliyor ve daha énce de bahsettigimiz gibi reenkar-
nasyon da dhil olmak iizere diger déniistim tiirleriyle iligkilen-
diriliyordu. Eger ¢6mlek veya kap kadinin bedeniyle iligkiliyse,
ham liflerin iplige déniigtiiriilmesi de yasam ve élim iizerin-
deki giigle baglantilidir. Kendi bedeninden ¢ikardig: ipligi egi-
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ren driimcek, labirentin ipucunu veren Ariadne, yagam ipligini
kesen veya biraz daha egiren yagh iplik¢i kadinlar ya da Kader
veya Norn figiirleri, hepsi de bu siiregle iligkilidir.

Kadin sadece dogum yapmiyordu. Cocugun yagamaya de-
vam etmesini miimkiin kilan oydu. Memeleri ilk giday: sagladi
ama ¢ocuk i¢in duydugu endise onu bu birebir iligkinin 6tesine
gotiirdi. Briffault ilkel is bolimiiniin avciiin geligmesiyle or-
taya ¢iktigini diigiiniir. Yazi éncesi toplumlarda avcilikta bityiik
beceri gosteren pek ¢ok kadindan érnekler sunar. Daha yaygin
olan ve sadece erkeklerin ava oldugu modelin “cinsiyetlerin
gii¢leri veya yetenekleri ya da kadinin fiziksel yetersizligi ne-
deniyle degil, ... onu yavrularin bakimina baglayan ve yoklugu-
na sebep olabilecek ugraglari iistlenmesini engelleyen iglevsel
zorunluluk nedeniyle” ortaya ¢iktigini dne siirer.* Insan tiiri,
bebeklik déneminde anne (veya yetigkin) bakimina diger tim
hayvan tiirlerinden ¢ok daha uzun siire bagimhidir. Bebekleri
givenli ve etkili bir gekilde besleyip biiyiitebilecekleri kogulla-
r1yaratan kadinlar, uygar kisiler, tarimin, toplumun ve hatta
kimi zaman dilin kendisinin mucidi haline geldiler.3

6

Yeni bir hayata gebe kalma, onu dogurma ve besleme po-
tansiyeliyle kadin bedeni, ¢aglar boyunca bir ¢eligkiler alam
oldu: Hem gii¢le hem de yogun bir kirilganlikla donatilmig bir
alan; hem kutsal bir figiir hem de kétiiliigiin cisimlegmis hali;
kiiltiirii tanimlayan kolektif eylemden kadini men etmeye ug-
ragan duygularin agirlikta oldugu bir ikircikli duygular yigini.
Bu yagam matrisi, en eski isbolimiiniin temelini olugturur ama
ayni zamanda Bruno Bettelheim’in da gosterdigi gibi, erkekler
her yerde kadinlarin fiziksel gii¢lerini taklit etmeye, egemenlik
altina almaya ve biiyiili bir gekilde paylagmaya ¢aligmigtir.’
Modern obstetrik biliminin son derece gelismis (ve olduk¢a
siipheli) teknolojisi, Suzanne Arms’in “erkegin dogum streci-
ni kadinin elinden alip, adim adim kendine mal etme ¢abas1”
olarak adlandirdif: siirecin yalnizca en son agamalarindan bi-
ridir. “Asir1 niifus artig1” giiniimiizde kiresel bir sorun olarak
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gortliyor fakat (6zellikle Siyah ve Ugiincii Diinyalr) kadinlarn
kisirlagtirmak ve dogumlarini sinirlandirmak, gida iiretimi ve
diinya ¢apinda dagitimi i¢in yeni yollar bulmaktan daha biyuk
bir endige kaynagi. Burada s6z konusu olan sadece Bat1 kapita-
lizmi degil, ayn1 zamanda erkeklerin kadinlarin tireme giiciinii
kontrol altinda tutma ihtiyac.

Joseph Campbell, ilkel mitoloji tizerine yaptigr ¢aligma-
sinda, mite (ve giire) verilen enerji-bosaltici-tepkiyi, hayvan
davraniglan ogrencileri tarafindan tespit edilmis belirli iga-
retlere verilen dogustan-gelen-biyolojik-tepkiyle karsilagtirir.
(Yumurtadan yeni ¢ikmig civcivlerin bulundugu bir kafesin
iizerine koyulan ahgap bir sahin maketi veya bu maketin gélge-
si, civcivlerin aceleyle bir yere siginmalarina neden olurken, bir
martinin ya da bagka bir kusun maketi veya golgesi bu tepki-
ye yol agmaz. insan bebegi, insan yiiziine benzeyen maskelere
tepki verir ama maskenin belli 6zellikleri olmalidir, aksi tak-
dirde hi¢bir tepki uyandirmaz.) Campbell, insan zihnine kazin-
mig baz ilk izleri tespit eder: Amniyotik sularda agirliksiz bir
sekilde yiizen bebegin cennetten ¢itkma mutlulugu, ilk nefesini
almak i¢in verdigi miicadele ve bogulma korkusu, annesinin
memesini emme ve onun yoklugunda hissettigi terk edilme
duygusu gibi. Bunlar durmaksizin yeniden yaganir, aranir, on-
lardan kaginilir veya mit, siir, sanat bunlan gii¢li yankilar ola-
rak yeniden deneyimlememize neden olur. $éyle devam ediyor:
“Aybag1 kanindan korku, 4det dénemlerinde kadinlarin yahitil-
mast, dogum ritiielleri ve insan dogurganhgiyla iligkilendirilen
biitiin bityiisel séylem, bu konunun insan imgeleminin ana ilgi
alanlarindan biri oldugunu kanitlar.  Kadin korkusu ve an-
neligin gizemi erkek i¢in, dogal diitnyanin kendisinin yarattigi
korku ve gizem kadar etkileyici izler birakan kuvvetlerdir.”*®

Kadinlarda dogurganlik ile iligkilendirilen bir déngii, bu
déngiiniin gizemli bir sekilde karsilik geldigi ay déngusii, ka-
dinlarin zaman zaman kendilerini erkeklerin istenmeyen cin-
sel saldirganliklarindan koruma ihtiyaci ve erkeklerin cinsel-
liklerine yénelik bu kisitlamaya verdikleri tepki arasinda ¢ok
eski ve giiglii bir iligkiler yumag: oldugu a¢ik. Kadinin hamile
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olup olmadigi, hamile kalip kalamayacag gibi (hamilelik sira-
sinda 4det kanamasinin kesilmesi, dogurganligin sona erdigine
isaret eden ddet kanamasinin tamamen bitmesi, ilkel kadinlar
dahil olmak iizere her kadinin idet kanamasi yoluyla kendisi
hakkinda edindigi bilgi tiirleri arasindaki) bagka iligkiler de bu
iligkilere dahildir.

Genel olarak adet tabusunun (kadinin seks de dahil olmak
{izere olagan faaliyetlerinden geri ¢ekilmesinin) baslangictaki
tabu oldugu varsayilir; bunun ilk olarak kadinlar tarafindan
mu yoksa erkekler tarafindan m1 dayatildig1 konusunda farkl
fikirler var. Briffault, bunu “erkegin cinsel i¢giidiilerini hayata
gecirmesine baglangicta kadinlarin koydugu veto” olarak gorii-
yor. “Bu yasaklar, erkeklerin kadinlar tarafindan geri piskiir-
tiilmesini temsil ediyor.” Briffaultnun hem adet tabular1 hem
de dogum tabulari {izerine yaptig) aragtirmalara gore, yasagin
sahibi kadindir ve kadinin kendini tecrit etmesi, erkekler ta-
rafindan béyle zamanlarda “tehlikeli etkiler” yaydig: seklinde
algilanir.®® C. G. Hartley, ilk ¢aglardaki erkek grubunun top-
lumsal olmayan egoist tiranliginin, kadin grubunu toplumsal
davranis yasalan olugturmaya zorladigini iddia eder.*® Neu-
mann, kadinin “erkege dayattig: tabularla onu evcillestirdigini
ve béylece ilk insan kilturini yarattigini” séyler.*! Ona gore
cinsel iligkiyi baglatan adim, erkeklerin ergenlik ayinlerinden
degil, ilk 4det dénemini ¢evreleyen ritiiellerden; tabu, kadinlar
tarafindan erkeklere dayatilan idet tabularindan; egzogami
(akrabalik grubu diginda evlilik) ise kadinlarin kendilerine en
yakin yagayan erkekler tarafindan cinsel olarak sémiiriilmesi-
ni énlemeye yonelik bir tegvik tabusundan kaynaklanir. Ataer-
ki 6ncesi dénemde kadinlar, ¢agdag bir kadinin “kirlilik” olarak
deneyimledigi seyi, kutsal gizemlerinden biri olarak alhhmlamis
olabilirler.

Jungcu psikolog Esther Harding'e gére:

flkel topluluklarda bir kadinin tiim yagami fizyolojik dén-
giisiiniin diizenli degisimlerine odaklanir. Evde ve toplum-
da ¢aligma, komgulariyla sosyal yagam ve kocasiyla evlilik
iligkisi dénemleri, inzivaya ¢ekilme dénemleriyle doni-
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simlidir. Diizenli araliklarla tek bagina uzaklara gitmek
zorundadir; yemek pigirmez, ekili arazi ile ilgilenmez, diga-
rida dolagmaz; aligilagelmis islerinden herhangi birini yap-
maktan men edilir; yalmz kalmaya, kendi i¢ine kapanmaya,
ice donmeye mecburdur. Genelde bireylerin psikolojisinden
¢ok kabilenin gelenekleriyle ilgilenen antropologlar, bu ge-
leneklerin kadinlar iizerinde ne gibi etkileri oldugunu sor-
maz. Yine de bu periyodik inzivanin kadinin hayatla iligkisi
iizerinde kaginilmaz olarak derin bir etkisi olmus olmal1.*?

Hem Harding hem de Bettelheim, erkekler tarafindan uy-
gulanan (inzivaya ¢ekilme, arinma, oru¢ tutma ve “bir vizyon
arayis1’ gibi) erkeklige adim atma ayinlerinin, kadinlarin periyo-
dik 4det ve lohusalik dénemlerinde geri ¢ekilirken organik ola-
rak elde ettikleri i¢sellige 6zgii giice ulagma girigimleri oldugunu
éne siirer. Harding, ¢agdag kadinin éznelligine ulagmak, en de-
rin varliginin ritmine yakinlagarak yagamak i¢in regl dénemini
kullanmas: gerekebilecegini éne siirer - regl dénemi nevrotik bir
hastalik veya seytani bir ele ge¢irilme zamani oldugu i¢in degil,
faydalanildig: takdirde bir i¢gorii kaynag olabilecegi i¢in.

Mary Douglas, kirlilik ve tabu iizerine yaptig1 Saflik ve
Tehlike adl1 ¢aligmada, erkek hikimiyetinin sorgulanmadig
ve kadinlarin tamamina siddetle boyun egdirildigi yerlerde
(Avustralya’nin orta kesimlerinde yagayan ¢61 halki Walbiri’ler-
de oldugu gibi) adet tabusunun bulunmadigina isaret eder;
ona gore bu, erkekleri kadinlardan kaynaklandigy diigiiniilen
tehlikelerden korumak i¢in erkeklerin dayattig: bir tabudur.*®
Margaret Mead de dahil olmak iizere diger bir¢ok yazar, adet
tabusunun erkekler tarafindan ilkel bir kan korkusuyla yara-
tildigin1 varsayar. Fakat Paula Weideger'in Menstruation and
Menopause’da belirttigi gibi, “eger her kan mana kaynag: ise,
neden sadece ama sadece erkekler adet kanim ruhsal 6zii baki-
mindan diger kanlarla ayni kabul eder? Kadinlarin kana kars:
tutumunu bu kadar farkl: kilan nedir?  ilkel halklar, tekrar
tekrar maruz kaldiklar1 doga olaylarinin varolug bi¢imini 6g-
renmekten iciz, gelisim gostermeyen kurbanlar degildir. Her
kadin adet kani dersini hayatinin olduk¢a erken dénemlerinde
ogrenir, demek ki bunu ayni gekilde erkekler de égrenebilir.”
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Tabunun ger¢ek yaraticisi kadin olsa da olmasa da, adet
tabusunun varligi, éyle veya boéyle, sadece yart yariya anlagil-
ms giiclere; kadin korkusu ve anneliginin gizemine isaret eder. Is-
ter kendi gizemlerinin kutsallig1 duygusundan ister erkekleri
kontrol etme ve toplumsallagtirma ihtiyacindan kaynaklansin,
idet tabusunu ilk olarak kadinlar yarattiysa, bu tabunun on-
larin gorinirdeki giiglerine katkida bulunup onlara ritiielin
karizmasini kazandirmig olmasi gerektigini éne stirebilirim.
Kadinlarin kasith olarak erkeklerden uzak durmasi hemen her
zaman potansiyel olarak tehlikeli veya diismanca bir eylem, bir
komplo, bir yikim, gereksiz ve grotesk bir sey olarak goriliir-
ken, kadinlarin (ister rahipler bulugmasi, yemek kulibi, balik
avi1 gezisi, akademik bir komite isterse de Mafyatik bir bulusma
olsun) erkek gruplarindan dislanmasi, hepimizin agina oldugu
argiimanlarla rasyonalize ediliyor. Cogunlukla lezbiyen iliski-
lerde, ama ayn1 zamanda Anne Hutchinson etrafinda gekille-
nen gruplar, 1848 Fransiz Devrimi'nin politik kadin kuliiple-
ri ya da giinimiz kadinlarinin sinifsal veya biling yiikseltme
gruplar: gibi iligkiler kurarak kadinlarin kendi kendilerini ayir-
masi, bugiin bile erkekler i¢in bir tehdit unsuru olarak goérili-
yor. Biyiye yatkin bir kiiltirde bu, muhtemelen dehget verici
imalar doguruyordu.

Kugkusuz, ddet déngiisi kadin deneyiminin, ataerkil
diisiincenin ters yiiz ederek ugursuz veya dezavantajli hale
getirdigi bir bagka yonudir. Bu ataerkil tutumu i¢sellegti-
rerek, aslinda kendimizi kirlenmisiz gibi algiliyoruz. Ten-
den nefret etme (erkekler tarafindan bize aktarilan kadin
bedeninden nefret etme) egilimimizin alt1 ¢iziliyor; “ileri”
toplumlarda bile dini tabular izerimize yikiliyor.*® Bilingalt1
adet kani korkusuyla yogrulan bir erkek, bir kadina adet do-
neminin fiziksel olarak itici bir kirlilik zamani, kétii bir ru-
hun ziyaret saati oldugunu hissettirecektir. Erkekler sperm
sivisini genellikle yiceltip romantiklegtirirken (tanidigim
bir erkek bu sivinin kokusunu kestane ¢igegi kokusuna ben-
zetiyordu), adet kanini dogal olmayan ve igreng bir sey ola-
rak agagiliyor (bagka bir erkek de bana adet goren bir kadin-
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la cinsel iligkiye girmenin kendisini dehgete diigiirmedigini,
ancak bunun “penis”ini tahris ettigini séyledi).

Giiniimiizde, 4det déneminin ve 4det éncesi dénemin ayirt
edici 6zellikleri arasinda depresyon, anksiyete, 6fke patlamala-
r1 olabilecegi biliniyor. Bu duruma édemler ve hormonal dalga-
lanmalar yol agabilir ama derin psisik ve kiiltiirel faktérler de
s6z konusudur. Ataerkil diizlemde, regl olmaya baglandiginda
gurur ve utang (ve korku) arasinda gidip gelen duygular siirece
damgasini vurur; hatta bazen geng¢ kadinlar diipediiz inkar ve
tiksinti yagayabilirler. Korku ve rahatlama arasinda gidip gelen
duygular, genellikle menopoz baglangicina da benzer gekilde
damgasini vurur. Anne olarak tanimlanan kadin i¢in bu olay
nihayet istenmeyen gebeliklerin sona ermesi anlamina gelebi-
lir, fakat ayni1 zamanda (bu gekilde tanimlanmig) bir kadin ola-
rak, cinsel bir varlig1 ve iglevi olan biri olarak slimii anlamina
da gelebilir.

Erkeklerin adet kanina yonelik tutumlar: bir yana, adet
yillan bir kadinin dogurmasa da potansiyel olarak anne oldu-
guyillardir. Ataerkil diizende, ¢ok yakin zamana kadar (ve hala
¢ok bityiikk zorluklarla) tek bagina ¢ocuk doguran bir kadin,
kelimenin eski, otoriter anlaminda bir bakire olamazd:. Evli ol-
mayan anne, kilisenin ve toplumun en acimasiz hakaretlerine
maruz kalirdi ve hili bu se¢iminden dolay: onu cezalandiran
ekonomik ve sosyal baskilarin agir yiikiinii tagir. Kadinlarin
menstriiasyon olduklar: siire boyunca gizli ya da agik bir ge-
kilde yasadiklar: duygularin bir yerlerinde, hamilelige ve ku-
rumsallagmig annelige yonelik derin ikircikli duygular ile adet
dénemi arasinda kurdugumuz iligki var.

7

Ataerki 6ncesi din, kozmosun her yerinde diginin varli-
gin1 kabul eder. Genel olarak, dogaya tapinmanin ilk nesnesi-
nin ay oldugu kabul edilir ve Adet déngiisti de ayin evrelerine
kargilik geldiginden, eskiden beri ay kadinlarla iligkilendirilir.
Harding'e gore Ay Anneleri bakiredir. Bu kelime, kizligi bozul-
mamus kigiden ziyade, en ilkel anlamiyla kendine ait olan kadin
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veya Eskimo deyimiyle “koca-almayacak-kadin” anlamina ge-
lir. Pek ¢ok agig1 ve pek ¢ok oglu olur, ogullar: da biiytidiiklerin-
de genellikle 45181 haline gelir. Bazen ayin kendisi disidir, Selene,
Artemis, Luna gibi bir tanri¢a tarafindan temsil edilir; bazense
ay dolleyicidir, Biiyitk Ananin (ve tiim kadinlarin) dogurganli-
gmnin erkek kaynagidir. Fakat boyle bile olsa, yine de oncelikle
Harding’in “Kadinin Gizemleri” olarak adlandirdig: seyle iligki-
lidir. Bagka bir deyisle, ister disi ister erkek olsun, ay tanris: her
seyden énce “kendi-i¢in” olan ve giicii anneligi iizerinden tiim
diinyanin déllenmesine, ekinlerin ekilmesine ve hasat edilmesi-
ne, mevsimlerin déngusiine, insan tiriniin ve doganin diyalo-
guna yayilan Bakire-Ana-Tanriga ile iligkilendirilir.*

Fakat ay, bir zamanlar evrene hakim oldugu hissedilen digi
varligin yalmizca bir yéniidir. Ataerki 6ncesi diisiince, her geyi
jinomorfize eder. Tipki: bir ¢ocugun kadin bedeninden ¢ikmas:
gibi, toprak rahminden de bitki ortiisii ve nebatat ¢ikar. Anne
ve ¢camur kelimeleri (toprak, bal¢ik, gezegenin olustugu madde,
“insanin” [erkegin] yaratildig1 toz veya kil) bir¢ok dilde birbirine
son derece yakindir: mutter, madre, mater, materia, moeder, mod-
der. “Toprak Ana” adi1 giiniimiizde biiyiik 6lgiide tuhaf, arkaik
ve duygusal bir tin1 kazanmis olsa da hala gecerliligini korur.

Kigin, bitki értiisti toprak rahmine gekilir ve sliimle birlik-
te insan bedeni de yeniden dogugsu beklemek iizere bu rahme
geri déner. Antik Orta Dogu mezarlari, ruhun orada yeniden
dogabilmesi i¢in kasith olarak anne bedenine benzeyecek ge-
kilde (labirentler ve spirallerle kadinin i¢ anatomisini temsil
edecek gekilde) tasarlanmig. G. Rachel Levy, bu tasarimin, an-
nenin dogal sembolleri olan Neolitik kiiltiir magaralarindan
kaynaklandigini 6ne stirer. Burada Anne fikri ile 6liim fikri ara-
sindaki bircok baglantidan birini gériirtiz - ataerkil diigiincede
hala giiglii olan bir ¢agrisim ¥’

Tipk: kadinlarin regl dénemleri gibi, gelgitleriyle ayin ¢e-
kimine yanit veren okyanus, insan yagaminin bagladig: amni-
yotik siviya karsilik gelen okyanus, yuzeyinde (digi olarak ki-
silegtirilmis) gemilerin seyrettigi, ancak derinliklerinde cana-
varlarin gizlendigi ve denizcilerin 6liimle kargilastigi okyanus.
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Bu okyanus, doganin jinomorfize edilmesinde diinya ile ay ara-
sinda bir yerde yer alir. Insan goziiyle okyanus, ayin aksine ula-
silabilirdir; diinyanin aksine istikrarsiz ve tehditkardir; her giin
yeni bir hayat dogurur ama hayatlar1 da yutar; ay gibi diizensiz
ve degiskendir ama yok edilemez ve ebedidir. Okyanus ekilemez
veya siiriilemez; steril, tuzlu bir tarladir, yine de kendiliginden,
zengin, besleyici ama karadaki bitki 6rtiisii ve hayvanlarin ya-
samindan ¢ok farkh olan kendi yagamini tiretir. Bityitk Tanriga
tiim sularda bulunabilir: “Uzerinde 151k tanrilarinin kabuklari-
nin yiizdiigii cennetin denizi, dinyanin ustiinde ve altinda dai-
resel, yagam iireten okyanus. Tum sular, dereler, ¢cesmeler, golet-
ler ve pinarlarin yani sira yagmur da ona aittir.™®

Ay bazen hem kadinlar1 hem de diinyay: hamile birakan
bir erkek tanri olarak algilamiyordu. Fakat jinosantrik pante-
izm, gokyiiziiniin kendisini disi, giines ve ay1 da onun ogullar1
olarak hayal etti. Neumann tarafindan alintilanan bir dizi kiil-
tiir ve mitte (Misir, Aztek, Vedik, Babil) “disi gokyiizii sabit ve
kalic1 unsurdur.” Yiice Anne, disil ilke, baglangicta hem karan-
likta ve aydinlikta, hem suyun derinliklerinde ve gékyiiziiniin
yiiksekliklerinde kigilestirildi. Fakat ataerkil bir kozmogoninin
gelismesiyle birlikte bu Yiice Anne’yi tamamen karanlhik, biling-
dis1 ve uyku ile temsil edilen “yeralt: dilnyasina ait” veya telliir-
yen bir varlikla sinirlandirilmis bir halde buluruz.
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V. ANNELIGIN
EVCIiLLESTiRiLMESi

... Diinyamn yaratihgina dair, Incil’ deki mitten énce gelen bir

Pers miti var. Bu mitte diinyay1 bir kadin yaratir ve bu kadin diinya-
y1 kendisine ait olan ve erkekler tarafindan kopyalanamayan dogal
yaraticilik eylemiyle yaratir. Kadin cok sayida oglan ¢ocuk dogurur.
Ogullar, taklit edemedikleri bu eylem karsisinda biiyiik bir sagkinhk
yasayip korkuya kapihr. “Hayat verebildigi gibi hayat alamaya-
cagini bize kim soyleyebilir?” diye diigiiniirler. Ve boylece, kadimn
bu gizemli yeteneginden ve bunun tersine cevrilebilme olasihgindan
duyduklar: korku nedeniyle onu oldiiriirler.

Frieda Fromm-Reichmann

“On the Denial of Woman’s Sexual Pleasure”

Frederick Engels, 6zel miilkiyetin ve koleligin baglangicini,
anasoylu klanin sonu ve baba-hukuku ile 6zdeglestirdi. Kadin-
larin ekonomik agidan bagimli kilinarak evlilige ve fahigelige
zorlandiginmi gérdui ve cinsel ézgirlesmenin 6zel miilkiyetin kal-
dirilmasi ve erkeklerin ekonomik istiinliginin sona ermesiyle
yagsanacagini ongordii. Engels i¢in (sonraki Marksist nesiller i¢in
oldugu gibi) kadinlarin ezilmesinin basit bir ekonomik nedeni ve
ekonomik bir ¢éziimii vardi. Aslinda Engels, cinsel esitlige nasil
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gegis yapilabilecegi konusunda spekiilasyon yapmaya ¢aligma-
mizi engelledi:

Demek ki, giniimiizde kapitalist Gretim bi¢iminin ortadan
kaldirilmasindan sonra, cinsel iligkilerin dizeni hakkinda
yapabilecegimiz tahmin, agirlikh olarak olumsuz tirdendir,
cogunlukla neyin artik olmayacagiyla sinirlidir. Peki, gelecek
olan nedir? Bu, yeni bir kugak yetistiginde belli olacaktir: Bir
kadinin rizasini hayatlarinda hicbir zaman para ya da diger
toplumsal giic karsiiginda elde etmek zorunda kalmamig
bir erkek kusag: ve ne kendini agk diginda bagka herhangi
bir diigiinceyle bir erkege vermis, ne de sevdigi erkege ken-
dini vermeyi ekonomik sonuglarindan korkarak reddetmig
bir kadin kugagi. Bu insanlar geldiginde, bugiin yapmalan
gerektigine inanilan seyi hi¢ umursamayacaklardir; kendi
pratigini yaratacak ve her bir birey kendi pratigine kargilik
gelen kamuoyuna uygun yagayacaktur, iste o kadar.!

Bu, Karen Horney'in “Bugiin bu miicadeleyi gozlerden 1rak
tutmak, saklamaya ¢aligmak, erkeklerin igidir ve 6gretilerinde
yer verdikleri diigiinceler, kadinlarin da bunlara uymasina, bun-
lar1 benimsemesine neden olmugtur” derken neyi kastettiginin
miikemmel bir 6rnegi. Horney, incelikle kaleme aldig1 “Cinsler
Arasi Giivensizlik” adli makalesinde, tiim erkeklerin (hatta “ka-
dinlarla olumlu iligkileri olan ve insan olarak kadina yeterince
sayg1 duyan erkeklerin” bile) kadinlara kars: besledigi kizgin-
lik ve endigeden bahseder.? Materyalist analiz ve eril 6nyarg:
Engels’i, ekonomik bir ¢6ziimiin yanlis bilinci temizleyecegi,
yeni bir cinsiyet kavramu yaratacag, gelecegi ge¢migin patoloji-
lerinden arindiracag: varsayimina gétiiriir. Fakat erkek tstiinlii-
giniin cinsel politikasini yaratanin, satin alan erkek ile satin ali-
nan kadin arasindaki iligki kadar, belki de daha fazla, anne-ogul
ve anne-kiz iligkisi oldugunu anlayamaz. Sosyalist ve devrimci
hareketlerin ezici 6nyargisi, diinya ¢apinda bityiiyen kadin bilin-
cinin baskis: altinda bile erildir. Erkek liderliginin ve kontrolii-
niin temellerine dokunmayacak bir toplumsal devrim arzusunu
yansitir.? Eli Zaretsky en azindan radikal feminizmin sosyalizme
yonelttigi itiraza yanit vermeye ¢alisiyor ve Bolsevik Devrimine
dair sunu kabul ediyordu:
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Ekonomik kalkinma yoluyla gergeklesen devrim, kadinlara
uygulanan baskiy: bityiik élgiide oldugu gibi birakti. Aile-
nin gig¢lenmesi ytziinden anneligin yiceltilmesi gibi ge-
leneksel ataerkil idealler yeniden canlanirken, kadinlarin
sanayiye girmesi ise erkek iistinligunin psikososyal mira-
sinin sorgulanmasina neden olmadi...

Zaretsky, Marksizm'in aile i¢indeki geleneksel igbslumi-
nii ve heteroseksiielligi “dogal” bir kogul olarak varsaydigini da
kabul ediyordu.* Fakat psikanaliz ve Marksizmi (on dokuzuncu
yiizyl eril aklinin iki yaratimini) birlegtirme ¢abasi pek de ig
agic1 gérinmiiyor ¢iinkii sorun olarak degerlendirilen geyin,
erkeklerin kadinlara karg: takindiklar: (kabul edilen ve gizle-
nen) tutumlardan ziyade “aile” oldugunu gérditk. Bir kadin bir
erkek icin bir insanin hem daha fazlasi hem de daha azidir: O,
cok gerekli ve muhakkak korkung bir gseydir. O, sadece “sémii-
riilen bir igciden daha fazlasi,” basitce “6teki” degil, her seyden
once sahip olunmasi, indirgenmesi, kontrol edilmesi gereken
Anne’dir, yoksa erkegi karanlik magaralarinda yeniden yutar
veya bakiglariyla onu taga cevirir.

Bu gercegi reddeden ataerki, elbette Sol diginda da rasyo-
nalize edilir. Antropolog Robin Fox, akrabalik sistemleri iizeri-
ne yazdig: kiigiik bir kitapta birkag tatsiz ctimleyle “kadinin te-
mel iglevi’nden s6z ediyor. Tiim toplumsal baglarin zemininin,
insan baginin temelinin anne ve ¢ocuk arasindaki bag oldugu-
nu kabul ettikten sonra, insanin iki ayag: iizerinde dik durma-
siyla birlikte rahim dig1 gebelik siirecinin daha da uzamasinin
nasil da kadinin dogum ve besleme ile daha uzun siire meggul
olmasina yol a¢tigini, istiine istlilk kadinin “muhtemelen
bunlari yaparken tekrar hamile kaldigin1” agikliyor. Fox’a gére
bu durum, iciz olan annelerin “korunacagr” bir sistemi gerekli
kildi. Engels erkek hiakimiyetinin 6zel miilk sahibi olmaktan
kaynaklandigin diigtintirken, Fox bu dogal “koruyucu” rolden
kaynaklandiginmi diigiiniir: “Avlanan, diigmanlarla savagan ve
kararlar: veren erkeklerdi.”® (Vurgular bana ait.) Kararlarin ne
ol¢tide koruyucu bir grup tarafindan alinmasi gerektigi soru-
su bir yana, aslinda karar vermenin (bu kavram ilkel toplumda
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hangi anlamda kullanilmig olursa olsun) muhtemelen baglan-
gicta annelik roliitnden ayrilamaz oldugunu daha énce gormiis-
tiik. Fox, erken dénem erkegi (ve bu arada kendisi) hakkinda
biraz Viktoryen bir imaj yaratarak, giic ve kuvvetten ziyade
“korumanin” s6z konusu oldugunu ima ediyor - ¢ok tanidik bir
retorik. Bununla birlikte, kadinin asli ¢ocuk yetisgtirme iglevin-
den (kadinlar ve erkekler tarafindan genel olarak dogal kabul
edilen) “dogal” bir isbéliminin dogdugunu varsayarsak, ilk
ataerkil mitlerden (6rnegin Havva) orta¢ag cadi katliamlarina
ve kiz bebek kiyimindan, modern tecaviiz yasalarina, kaynana
sakalarina ve zamanimizin sadist pornografisine kadar, kadin-
larla ilgili tiim yasalarin, efsanelerin ve yasaklarin “koruyucu”
degil de diismanca ve savunmaci oldugu gercegini nasil agikla-
yacag1z?

Freud sonrasi psikolojinin temalarindan biri, erkegin kiil-
tiire yaptigi katkilarin, annelige 6zgi1 temel, yaratici giiciin ek-
sikligini telafi etme yolu olmasidir. Bruno Bettelheim, erkekli-
ge adim atma ritiiellerini, bu kadin giiciine y6nelik derin erkek
kiskang¢liginin dogal sonucu olarak ¢éziimledi.” Horney, diger
tiim alanlardaki erkek hakimiyetine ragmen, kendini (“penis
kiskanghigr” gibi) fallosentrik diigiincede, anneligin degersiz-
legtirilmesinde (ben buna indirgeme derim) ve genel olarak mi-
zojinist uygarlikta ifade eden bir kiskan¢lhigin ve hincin hala
devam ettiginden bahseder.?

Horney, kadinin yeni bir hayat yaratma giiciine duyulan o
asirlik kinin yan sira, erkek cinsel organlarini etkileme giiciin-
den de korkuldugunu kegfeder. Boylelikle hem bagtan ¢ikaria
ve erkegin cinsel enerjisini titketen hem de temel gii¢ olan ka-
din, erkek i¢in kayg: yaratan bir figiir haline gelir: “Dolayisiyla
erkek, kadina egemen olup onu kendi buyrugu ve baskis: altin-
da tutarak, kendisini onun bu gii¢lerinden korumalidir.” (Erkek
ne kadar 6znellik karsit1 ve “rasyonel” ise, bu biiyiili fikirlere
olan bilingsiz kéleligi de o kadar biiyiik olabilir.) “Ana¢lik” hem
cinsel ¢ekicilikten (bastan ¢ikarici kadin) hem de “annelikten”
(giglia Tanrica) koparilir ve ancak “besleyici, fedakar, cefakar”
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bir formdaysa kabul edilebilir: Bu sayede, on dérdiincii yiizyil-
da bir yandan Meryem Ana'ya tapilirken bir yandan kanli canh
kadinlar korkung muameleler gériip cadi diye yakilabildiler.

2

Yiice Tanriga veya Yiice Anne imgesinin evrenselliginin izi-
ni tarih éncesinden baglayarak siiren Joseph Campbell, sunu
iddia ediyor: “Insan tarihinin en eski giinlerinde kadinin biiyii-
sel gii¢ ve mucizelerinin evrenin kendisi kadar gagirtic1 geldigi-
ne kugku yok. Bu, kadina gérillmemis bir gii¢ vermigtir ve nii-
fusun erkek kesiminin ana endigelerinden biri, bu giigten kur-
tulmak, onu denetlemek ve kullanmak durumuna gelmigtir.”
Campbell, avciligin tarim kargisinda yiiceltilmesini ve Orinya-
siyen dénemin sonunda (M.0. 30.000) disi figiirinlerin ortadan
kalkmasini, kadinin temel giiciine karg1 erkegin kendini 6ne
sirmesi ile iligkilendirir. Bulgularina gére digi figiirinler, “en
eski ‘put’ 6rnekleri ve Homo sapiens tiiriiniin ilk tapinim nes-
neleri” idi. “Ilk tiirleri biiyiilerinde vajinadan fallusa gectiler ve
belki de, mitolojilerinde de bitki temelinden hayvan temeline
bir ge¢is oldu.”

G. Rachel Levy, Neolitik bilincin giizel bir sekilde somut-
lagtirilmig ve ikna edici bir yeniden yaratimini sunuyor. Asla
dogmatik olmayan sonuglarini, Orinyasiyen dénem magarala-
rinda yaptig1 gercek kesgiflere, cok gegitli eserlere ve duvar izle-
rine, Neolitik sonras: kiiltiirlerin mimarisine ve vahsgi stiriile-
rin tarih 6ncesi hareketleri ile Dogu ve Bat1 Avrupa’daki yabani
otlarin dagilimi iizerine yaptig1 ¢aligmalara dayandiriyor. Bir-
lesik bir hayat verici ilkenin (magaralarin kendisinde somut-
lagan digi ilke ve i¢lerinde bulunan tanriga-kiilt figiirinlerin)
aval halklarin varligim bildirdigini 6ne siiriiyor. Levy'’ye gore
hayvanlarin evcillegtirilmeye ve otlatilmaya baglanmasi ve ta-
rimin geligmesi, “zamanin hareketi’ne -yani mevsim déngiile-
rine, yildizlarin gezegen etrafindaki déniiglerine, hayvanlarin
gebelik, dogum ve &limiine, ekinlerin biyiiyiip ¢lirimesine-
dair ilk farkindaliga yol a¢ti. Bu en eski “zamanin hareketi”
duygusu, sayisal bir iligki, bir denge, dongiisel bir simetri hissi
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yaratti ve bu da ¢omlekgiligin gelismesi gibi ilerlemeleri miim-
kiin kild1.° Ancak bu “zihinsel devrimin” énemli bir yan {iriini,
giderek buiyiiyen bir ikilik bilinci oldu - en ug¢ noktasina kadar
taginan ve ¢atallanan bir algilama bigimi olan bu biling, ileride
ataerkil bilincin temelini olugturacakti.

Olgularin déngiisel degigsimini kabul etmek (dogumu élii-
miin, 6liimii reenkarnasyonun izledigini, gelgitlerle sularin
al¢alip yiikseldigini, kisin yerini yaz mevsiminin, dolunayin
yerini ayin karanlik ytuzuniin aldigim), siirecin ve siirekliligin
hem olumlu hem de olumsuz olaylar: kapsadigini kabul etmek-
tir. Oysa ki, bir siirecin pargalar:1 olarak olaylarin tamamen
“olumlu” veya “olumsuz” olarak damgalanma ihtimali daha du-
suktiir. Levy’ye gore ataerki 6éncesi biling, disi olarak algilanan
temel bir biitiinlitkle baglar ve hala disi bir varlik tarafindan
yénetilen dinamiklerin bir farkindaligina dogru ilerler: “Artan
ikilik bilinci i¢inde Anne, erkeklerin ona geri déndiigii ve tiim
dogumlarin iginden ¢iktig1 toprak olarak eski sadik ve temel
statitsiini korur  Neolitik arkeolojide hi¢bir erkek ilah kiilti
kesfi yoktur.  Kadin kudreti Orinyasiyen heykelciliginin en
6nemli konusuydu.”**

Oliim bile zamandaki hareketin, reenkarnasyon ve yeni-
den dogusa giden déngiinin bir pargasiydi. Dolayisiyla, Yiice
Anne’nin “karanlik” veya “olumsuz” bir yénii en bagindan beri
mevcuttu ve onun hayat veren iyi yéniinden ayrilamazdi. Ve
tipk: 6liim, siddet, kan dékme, yikica1 gii¢ gibi, Anne’nin pro-
filinin potansiyel olarak “kétii” yaris1 da her zaman oradayd:
ve bu yarim biitiinden bir kez ayrildiginda, kana susamig sivri
digli tanrica Kali, cani anne Medea, iffetsiz ve habis cadi, “ha-
dim eden” eg veya anne olarak kigilegtirilecekti. (Bu satirlan
yazarken ogullarimdan biri bana National Geographic’in giincel
sayisinin kapagim gésterdi - Perulu bir Kizilderili'nin her yil
Titicaca Adas’nda diizenlenen bir térende iyi bir hasat versin
diyeToprak Ana'ya kurban etmek tizere sandalina bindirip go-
turdigi bembeyaz bir lamanin fotografi. Bu téren biiyiiciiler
tarafindan gergeklestiriliyor ve lamanin kam “Pacha Mama”
[Toprak Ana] iizerine serpiliyor.!? Dolayisiyla yagam -yani yi-
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yecek- getirmek, eski zamanlarda oldugu gibi kan dékmeyle
ve oldirmeyle iligkilendirildigi gibi, bu ikisi de Yiice Anne ile
iliskilendiriliyor. Bu tiir gelenekler bugiin az goriilse de, bir za-
manlar ¢ok yaygindi.)

Kadinlarin kanm erkeklerin ya da hayvanlarin kanindan
farklidir. Sadece 4ddet tabusunun “laneti” ve gizemleri ile degil,
aynm1 zamanda kizlik bozma manasiyla, dogumun déniigiim gi-
zemiyle ve dogurganligin kendisiyle de iligkilidir. Dolayisiyla,
diginin ¢egitli yénlerinden tiiretilen ve agagidaki gibi bir kiime
olarak gorsellegtirilebilecek karmagik bir ¢cagrigim karmasi var:

REGL
(kan)
tabu: gii¢:
kozmosla déngiisel iligki

N\ S

eril cinsel i¢gtidi;

kizlik bozma; kazlik zari kani;

siddet; regl ve dogum yapma
korkusu ve dehgeti

DOGURGANLIK TORENLERI]
yeryuiziine dékiilen kan

DOGUM
(kan)

Yagam yaratma giicii
Anne’nin ¢ocugu iizerinde giicii
gocug g

Cocugun giigsiizlitk (clumsuz) ve
besleyip biyiitialme (olumlu) deneyimi

Joseph Campbell’in de kabul ettigi tizere: “Dogum ve adet
gormenin tagidig1 dogal gizem 6limiin gizemi gibi dolaysiz bir
sekilde ikna edicidir ve baglangi¢ta oldugu gibi bugiin de dinsel
hugunun ana kaynag olmugtur.”*?

Tekrarlanan kahraman mitinde, erkek bebek biyiiyiip
ogul/sevgiliye doniigiir ve daha sonra annesinin ellerinden
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siddete (cinayete veya hadim edilmeye) maruz kalir. Ejderhay:
o6ldiirme miti (bir bagka siddet/kan dokme miti) gen¢ erkegin
Korkung¢ Anne’den duydugu dehseti (kadinlara karg1 duydugu
temel korkuyu) yenmeye ¢aligtigi sinavi anlatir. Miken efsane-
sine gore Apollon, sonradan tapinag haline gelecek Delphi'ye
girmeden 6nce digi bir ejderhayla savagmak zorunda kalmigt1.**

Neolitik tiggen ya da yoni (kadim zamanlarda kutsal bél-
gelerin girigine kazinan kadin genital organi sembolleri), ka-
din giiciine kars: verilen bu miicadelede, sivri disli Kali’ye ya
da yilan saglariyla Medusanin yiiziine déniigir. lyiliksever,
“yeni 6lmiiglerin ruhlarini emziren” “mezarin étesindeki Inek
Tanriga’nin déniistigi sey de “bir bedende su aygiri ile timsah
veya digi aslan ile kadin”dan olugan hamile canavardir.'®

Neumann, yetigkin erkek egosunun Yiice Anne ile yaratici
baglantiya girebilecegini digtnir - istelik muhtemelen Yiice
Anne’nin hem karanlik hem de iyi huylu yénleriyle, ¢linkii tam
yetigkinlik eninde sonunda éliimiin kendisiyle yaratici bir ilig-
kiye girmeyi gerektirir. Digiyi tehdit edici olarak algilayansa,
kendinden heniiz pek de emin olmayan ergen egosudur - disi-
yi “bilingdis1 ve ego olmayan ... karanlik, higlik, bogluk, dipsiz
gukur” olarak gériir. Aslinda ataerki, kadinlar: olumsuzlarken,
dogas1 geregi her zaman “ejderhay: 6ldiirmeye” ¢aligir. Ve ata-
erkil toplumda tam anlamiyla yetigkinlige erismig olan kadin,
hala ancak ergen bir ogul/sevgili bulabilir ki bu ogul/sevgili de,
i¢inde bir yerlerde kadinin ellerinden hadim edilmekten ve §l-
dirilmekten korksa bile, duygusal agidan ayakta kalmak i¢in
yine de kadini ister. Asil yok edilmesi gereken gercek ejderha,
iste bu korkudur.

3

Kadin kendini her zaman hem kiz ¢ocugu hem de potan-
siyel anne olarak gériir, erkek ise déllenme siirecinden ay-
rilmasiyla birlikte kendini 6nce ogul ve ¢ok daha sonra baba
olarak deneyimler. Babaligini éne siirmeye ve bu temelde ka-
dinlar ile ¢ocuklar iizerinde belli bir gii¢ iddiasinda bulunma-
ya bagladiginda, annenin oglu oldugu bir énceki halini telafi
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ettigi (intikam aldig1 da s6ylenebilir) siirecin ortaya ¢iktigini
gérmeye baglariz.

Ataerkil tektanricilik, basitge ilahi varligin cinsiyetini de-
gistirmekle kalmaz. Evreni disi tanrisalliktan koparir ve sanki
seytani bir ironiyle kadinin, yalnizca ve yalnizca (ataerki énce-
sinde sahip oldugu daha genis mana olmadan) anne olarak yada
ilahi bir babanin kiz1 olarak kutsanmasina izin verir. Béylelikle
kadin, koca-babanin mali haline gelir. Erkege “ikinci el egya”
olarak degil, virgo intacta [el degmemig] sekilde gelmelidir; veya
bir ritiel ile kizliginin bozulmas: gerekir. Eger erkek “kendi”
gocuklarim taniyacaksa, onlarin iiremeleri iizerinde kontrole
sahip olmasi gereklidir, yani onlarin annesine sahip olmalidr,
“Megruiyet” sorunu, muhtemelen kisinin malini1 kendi soyuna
devretme arzusundan bile daha derindir. “Ben de iireme giiciine
sahibim - bunlar benim tohumum, kendi ¢ocuklarim, benim temel
giiciimiin kanit1.” Ayrica, tabi ki ¢ocuklar gelecekte baba-mirasini
devralacaklar, dualari ve adaklariyla babanin ruhunun é6lditkten
sonra 6te diinyaya giivenli bir ge¢is yapmasini saglayacaklardir.
Ama ayn1 zamanda bugiiniin serveti olan bu ¢ocuklar, tarlalarda
galigabilen, balik tutabilen, avlanabilen, diigman kabilelere karg:
savagabilen yetenekli bedenlerdir. Bu yiizden kadinin “kisirhig”
(¢ok yakin zamana kadar hep “kisir” ilan edilen kocadan ziyade
kadind) bir lanettir ¢iinkii kadin nihayetinde iireme aracidir.
Bir erkegin diinyadaki konumunu gii¢clendirmek i¢in ¢ocuklara,
ozellikle de ogullara ihtiyac1 vardir. Yehovanin “Semereli olun
ve ¢ogalin™® emri tamamen ataerkil bir emirdir. Yehova burada
Yiice Anne'ye yakarmaz, daha ziyade ogullarina daha fazla ogul
dogurmalarini emreder. Dolayisiyla Engels, ataerkil ailede ko-
canin burjuva, kadin ve ¢ocuklarin ise proletarya oldugunu séy-
lerken ¢ok hakhdir. Fakat birbirlerine bundan daha fazla bir sey
ifade ederler, ekonomik esareti hem saglamlagtiran hem de daha
uzun siire devam ettirebilen bir gey.

Bugiin bile Orta Dogu'da, Tanr’'nin bir kadim dinsizli-
ginin cezasi olarak kisir biraktigina inanilir (bu varsayimda
giinahkaér olan kadindir, kocasidegil). Kiz gocuk dogurmak hem
anne hem de kiz cocuklari i¢in bir felakettir. Ibrani bilim insa-
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n1 Raphael Patai’ye gore, “tarih éncesi zamanlardan 19. yiizy1-
la kadar Arap diinyasiyla ilgili tarihi belgelerden biliyoruz ki,
¢ogu zaman bir baba kizini ya dogumun hemen ardindan ya da
daha sonraki bir tarihte 6ldiirmeye karar verirdi. Yeni dogmusg
bir kiz1 6liime géndermenin olagan yontemi, onu ¢6liin kumla-
rina gémmekti.” Patai, yeni dogan kiziyla ilgili kendi kendine
sunu soran bir babanin s6zlerini Kuran’dan alintilar: “Béyle bir
algaltic1 duruma ragmen onu yaninda mi tutsun yoksa topraga
mi1 gémsiin!”? Bu sorunun siddetine -ve Yehovacilarin Astarte
(aslen Tanit, Agera ya da Istar) kiiltlerini vahgice bastirdiklari,
ayrica Tanriga’ya tapinmay: “igren¢lik” olarak kinadiklar: ger-
gegine- kargi, daha 6nce anlattigim, kadinin éncelikli oldugu
arka planinin akilda tutulmas: gerekir.’®

Ana Tanriga yavas yavas degersizlestirilir ve reddedi-
lir. Beger kadin, ¢apinin ve haysiyetinin giderek azaldigini
fark eder. Ataerkil erkek “karisin1” hamile birakir ve ondan
“kendi” ¢ocugunu dogurmasini bekler. Kadinin temel giicii
giderek daha ¢ok yaptig1 bir hizmet, yerine getirdigi bir iglev
olarak algilanir. Aiskhiilos’un Eumenidler metninde, ana-
hukuku’nu temsil eden Erinniiler, anne katli sugundan dola-
y1 Orestes’ten intikam almak ister. Fakat Apollon, Orestes’in
annesini 6ldiirmesinin adil bir eylem oldugunu, ¢iinkii bu ci-
nayetle babasi Agamemnon’un intikamin: aldigini séyler ve
soyle devam eder:

Anne dedigin kadin, ¢ocuga hayat veren degildir, anne, ba-
banin délledigini,

koruyup besler yalnizca. Kadin kismi, erkegin ¢ocugunu,
gegici bir sure,

-emanetgi gibi- tagiyandir, ¢ocugu yapan ise erkek kismi-
dir...

Ayni zamanda baba-hukukunun bir temsilcisi olan Atena,
herhangi bir annesi oldugunu reddeder. O, babasi Zeus'un bey-
ninden dogmugtur ve ilan etmekten ¢ekinmedigi gibi sadece
“erkek¢e” olana sadik, gergek bir simge kadin gibi davranir.®®
Ve ortagag kilisesi, kiigiik, tam bi¢imli, ruhla tamamlanmig bir
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fetiis'in, sadece ama sadece kulugka makinesi gérevi goren ka-
din bedenine erkek tarafindan yerlestirildigini savunur.?
Ayni gekilde, tanrisal ailenin gériintiisii de degisir. Ister
Stimer’de, Minos'ta, Miken'de, Frigya'da, Knossos'ta isterse
de Suriye’de olsun Tanri¢a her zaman ona bagh bir ogul, bir
hizmetkar veya es olan geng bir tanriyla temsil edilirdi. E. O.
James bu geng erkek imgelerini, erkegin déllenmedeki roli-
niin taninmasinin ilk igareti olarak algilar. Fakat bu geng tan-
r1 uzun siire egitten ¢ok eslikgi, kocadan ¢ok ogul olarak kaldi.
Mellaart, tanricanin oglunun roliinii “kesinlikle ona [tanrica-
ya] tabi” bulur ve Catalhéyiik tapinaklarindan birinde bulunan
bir erkek figiiriine dair sunlar1 séyler: “Muhtemelen avciligin
bir yéniinii temsil ediyordu ve neolitik Catalhéyiik’te bagimsiz
bir erkek tanrinin varligindan tek basina sorumluydu.” Fakat
bu geng erkek ortaya qiktigi ilk dénemlerde, bitkisel déngiiniin
devam etmesi i¢in 6lmesi ve yeniden dogmasi gereken bir bitki
tanrisidir. Bir anlamda hala tahillarin, meyvelerin ve biiyiiyen
seylerin Anne’sine baghdir. Daha sonra, gen¢ ¢ocuk-es ve ba-
kire-annenin yerini bir baba, onun karis1 ve ¢ocuklar: alir. Le-
onard Palmerin bahsettigi Miken’in iki kralice ve bir kraldan
olusan “Ilahi Ucli"stiniin aksine, bir baba, onun oglu ve kiigitk
torunundan olugan Misirli Amarna ailesininki gibi imgeler bu-
luruz.? Anne artik bakire ve “kendi bagina buyruk” degil “ko-
casina tabidir”; erkegin kendisine denk olmayan egi veya mali-
dir; erkegin, sigirlar1 gibi deger bigmesi gereken astidir.?
Tanriganin degersizlegtirilmesi yaygindir. Patai, Yahudi
ataerkil tektanriciligin tanriga kiltleri ile miicadelesini anlatir
ki altin buzag bu kiiltlerin bir kalintisidir (boynuzlu boga veya
inek diinyanin her yerinde Tanrica i¢in kutsald1).?* Kudiis'teki
tapinakta Agera i¢in “evler” (muhtemelen giysiler) dokuyan ve
Astarte ya da Anath i¢in pastalar pisiren kadinlardan bahseder.
Kadin varhginin bir kalintisi (Jung'un anima-projeksiyon®
diyecegi geyle yiikli olarak) Shekhina kavraminda, “tanrinin
sevgi dolu, sevingli, anag, ac1 ¢eken, yas tutan ve genel olarak
duygu yiikli yénii” olarak (yiizyillar boyunca Yahudi anneler
icin hangi sakli anlamlar tagidiysa onlarla) hayatta kaldi. Us-
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telik, on {giinci yiizyilin Kabal rénesansinda Matronit adli
bir kadin ilah yeniden ortaya ¢ikti. Patai'ye gére bu ilah ayirt
edilebilen ve genellikle bagimsiz bir varliga sahip olmakla bir-
likte, gériiniige gore Yahudilik’te de ufak tefek izler birakmisg-
t1.26 Kuran'da ve Eski Ahit’te kirli bir hayvan olarak ilan edilen
domuz, tanrica dininde sik sik gegen bir figiirdii. Disi domuz
Girit’te kutsalds, bazen Isis’in bir cisimlesmesi olarak ortaya ¢1-
kardi, Afrodit senliklerinde kurban edilirdi ve Demeter’e dair
Elefsis kiiltiiniin bir simgesiydi. “Domuz eti yemenin yasak ol-
dugu ve domuzun kirli kabul edildigi her yerde, domuzun ko-
ken itibariyle kutsal bir hayvan oldugundan emin olabiliriz.”*

Jane Harrison, Helenik Pandora figiiriiniin Giritli Toprak-
Ana’'dan (her anlamda) ¢ikisin; bu figiiriitn Her-$eyi-Veren ol-
maktan ¢ikip, Olimposlularin hep beraber hediyelerle siisleyip
erkekleri bagtan ¢ikarmasii¢in génderdigi giizel bir kiza déniis-
mesini anlatir. Pandoranin agildiginda her tiirli keder ve sikin-
tiy1 insanlarin arasina salan meghur “kutusu” aslinda Toprak-
Ana’nin gesit ¢esit sarap, tahil ve meyvelerini depoladig bir kiip
veya kavanozdu. Hesiodos’un bu hikayeyi anlatirken takindig:
“¢irkin ve art niyetli teolojik kétiiliik” Jane Harrison1 dehge-
te digiirmistiir: “Erkek tamamen Baba igin yagar ve Babanin
erkek-yapimi Olimpos’unda yiice bir Yeryiizi-Tanrigasrna yer
yoktur.”%®

Slater tiim Olimpos mitolojisinin olgun, anag kadin kor-
kusuyla dolu oldugunu diigiiniir; ¢ok sevilen tanriga Atena, ba-
bas1 Zeus'un beyninden dogmustur, bakiredir, ¢ocugu yoktur
ve gorildigi gibi, erkege baglihigini tasdik eder. Hera kiskang,
rekabetc¢i bir egtir ve Gaia, Rhea, Medea ve Kliitaimestra gibi
yikic1 annelerin sayisi ¢oktur. Anag¢ kadina duyulan bu korku-
nun, kadinlarin egitimsiz oldugu, satilarak evlendirildigi ve ¢o-
cuk iireticisi olmaktan bagka bir rollerinin olmadigs, erkeklerin
cinsel ilgisinin homoerotik oldugu ve entelektiiel yoldaslik i¢in
bir erkegin (genellikle yabanci uyruklu kadinlar olan) cariyeleri
veya diger erkekleri tercih ettigi beginci ylizy1l Yunanistan'inin
cinsel politikalarindan kaynaklandig: teorisini ortaya atar.
Annenin ogullarina igerledigini ve kiskanglikla dolu oldugunu,
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hayal kirikhig: i¢inde erkek ¢ocuklarini yagamlarinin ilk yilla-
rinda agir1 derecede kontrol ettigini varsayar. Onun duygulan
ogullar tarafindan, daha sonra mitolojide ve klasik dramada
somutlagacak yikici bir potansiyel diigmanlik olarak deneyim-
lenmis olabilir.?

4

Her zaman (ister digi ister erkek olsun) bir ay tanrisina
tapinmadan daha ileri tarihte ¢ikan giinege tapinma, ataerkil
distincenin bagka bir 6zelligidir. Antikler ay1 giines 1s1g1n1n bir
yansiticist olarak degil, gecenin karanliginda bagimsiz olarak
parildayan bir gey olarak goriyorlardi. Giinegse giin 15181n1n
kaynag olmaktan ¢ok gokyuiziinde yagayan bir varlikti.

Tipk1 Misirin Amarna dénemi sanatinda oldugu gibi, gi-
nesin egemenligi nasil da miras aldigini somut olarak gérmek
olaganiisti. Giines tanrisimin uzun zamandir Misir dininde
merkezi bir yeri olsa da, hala Isis, Hathor, Nut, Neftis figiirle-
rinde somutlasan gii¢li bir tanrica kiilt vardi. M.O. 14. yiiz-
yilda Firavun Akhenaton, yeni bir dinin yegine cisimlegmesi
olarak Aten’i,* giineg diskini igaret ederek, Misir kozmolojisin-
de devrim yaratti. Bagkentinde, Aten’in Tell-el-Amarna’daki
tahtinda, etrafa 1sinlar sacan giines diskinde tek tanrily, giineg
merkezli ve ataerkil bir evren mesajini tekrar tekrar savunan
bir sanati tegvik etti.

Amarnan sanatim1 digindiigimiizde, genelde aklimiza
Nefertiti’nin tinlii biistiiniin portresi gelir. Fakat onun bugiinkii
popiilaritesi, kendi zamanindaki énemini abartmamiza neden
olmamali. Aslinda Amarnan sanati, ¢cagdas stereotiplerden ¢ok
da farkli olmayan kadin ve aile imgelerini yineler. Bu kazilmig
veya oyma resimlerde Akhenaton zaten hem ata hem de tan-
ridir (Aten’in viicut bulmug hali). Yaninda olaganiistii durusu
ve zarafeti ile cagdas, kadins, aristokratik giizellik ideallerine
ataerki 6ncesi kadin imgelerinin ¢ogundan daha fazla yaklasan
kraliesi Nefertiti vardir. Lakin Nefertiti hi¢ kugkusuz ikinci
plandadur; bir e, hatta bir kraliyet tanrisidir, asalet ve gururla
tasvir edilir ama esasen bir simge kadindur. Bir dikilitasta krali-
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yet ailesi (Akhenaton, Nefertiti ve ti¢ kizlar1) gayriresmi, hatta
samimi bir aile pozu i¢inde, birbirlerine fazlasiyla fiziksel ya-
kinlik gosterirken temsil ediliyor. Fakat onlarin iizerinde Aten
1ginlarinmi yayiyor ve o, bu kompozisyonun gercek merkezi ve
temel tagi.

Aten’e tapinmayi kabul ettiren Akhenaton, 6nceki tanrila-
rin pek ¢ok resminin yok edilmesini ve isimlerinin anitlardan
kaldirilmasini emretmekle kalmadi, “tanr” kelimesinin ¢ogul
halini de yasakladi. Cyril Alred’in “anne’ ve ‘hakikat’ kelime-
lerinin eski ¢agrigimlarindan arindirildigi’ndan bahsetmesi
kigkirticadir ¢iinkis “ev” veya “sehir” hiyeroglifi ayn1 zamanda
“anne”yi temsil eder ve bireysel oldugu kadar kolektif bakim il-
kesini de 6ne gikarir.3

Aiskhiilos'un Eumenidler'inde, annesini reddeden tanrica
Atenanin destekledigi baba-hukukunun sézctisit Helenik gii-
neg tanrisi Apollon olur. Apollon siirin ve lirin tanrisidir. Ay-
dinlikla, agaglarla ve sifa sanatiyla iligkili bagina buyruk ikiz
bir kiz kardegi vardir. Jane Harrison, Apollon'un, kanamay1
durdurma 6zelligi olan sakayiklarin yetistigi topraklarin tan-
ris1 Paean’dan tiiredigini ve Dogunun her yerinde bu bitkiye
hiarmet edildigini belirtir. Fakat kiz kardegi Artemis de, tanri-
¢a olarak giicii zayiflatilmig haliyle, ayni gekilde gifali bitkilerle
iligkilendirilir. Apollon’un agaglarla iligkisi ilgingtir: Su perisi
Daphne onun tecaviiziinden kagmak i¢in kendini defne agaci-
na dontstiiriir. Apollon bu agaa kigisel sembolii haline getirir.
Elinde bir defne daliyla Delfi'deki toprak-tanri¢a Themis’in ke-
hanet tapinagini ele gegirmeye gider ve yolu iizerinde digi bir
ejderhayi 6ldiiriir.>

Boylece Apollon, Yiice Anne’nin bir dizi ¢ekici yéniini
6ziimser, hatta Ay ile eglestirilir. Agaclarin, gifali bitkilerin ve
yasami korumanin Anne’si erkek bir tanriya donugtr, kiz kar-
desi ise ay tanrigasi olur. Slater Apollon'u “anaerkikarsithginin
kisilegmis hali, gok-tanrinin timsali, yeryiizii tanrilarina kar-
s1 bir seferci” olarak adlandirir. “O tam anlamiyla giines 15181,
Olimposluy, agik se¢ik ve rasyoneldir.”*® Elbette bu, ataerkil “bs-
linmenin” ug bir é6rnegidir - Jane Harrison’a gére Yunan orto-
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dokslugu, Apollon hakkinda “karanligin hicbir eylemine veya
hayaline” gecit vermez. Her gey illa berraklik, 1g1ltil1 bir erkek-
likle ilgili olacaktir. Harding, aya tapinmanin i¢giidiiniin bilge-
ligine ve doga yasasina saygiy1 temsil ettigini, giinege tapinma-
nin ise dogal giiglerin kontrolu fikriyle ilgili oldugunu éne sii-
rer.3 Ger¢ekten de Apollon, giinesin kitheylanlarinin siiriiciisii
olarak kigilegtirilir. Dionysos kiiltiiniin i¢giidiisel agiriliklarina
kars1 doganin “Apolloncu” rasyonel kontrolii; bilingdigina kar-
s1 bilincin giicii; anne-hukukuna iistiin gelen baba-hukukunun
kutsanmasi, bu mitolojide bir araya gelir.

Aya tapinma biitiinsel bir siireci, zitliklarin bir arada var
olmasini miimkiin kilarken, giinesin neden bélinmiig bir bi-
linci somutlagtirdig ilging bir sorudur. Giines kendini tek ve
degismez bir bicimde sunarken, ayin siirekli degigmesi ve pek
¢ok bi¢imde goriilebilmesi, bu ikisinden birine dogru gii¢li
bir ¢ekime kapilabilecek begeri alg tiirlerini agiklayabilir. Her
haliikarda, giineg dininin ortaya ¢ikigiyla birlikte, binbir kigi-
lik ve ifadesiyle Yiice Anne, indirgemeye maruz kalmaya baglar.
Parcalar1 ondan kopup ayrilir, bazilari cinsiyet degistirir ve o
andan itibaren kadinin kendisi ataerkil kogullarda, erkek ilah-
larin yasalari altinda ve erkek yargilarinin 1g1g1inda yagar.

5

Aslinda erkek, anne olarak kadinla iki tarz tizerinden iligki
kurar: pratik ve biyiili. Erkek bir zamanlar tamamen kadina
bagimliydi. Tiim kiltiirlerde hem kadinlar hem de erkekler ok-
sanmay1, sefkatli oyunlari, tatmin edilen bir ihtiyacin rahath-
gin1 (ve ayn1 zamanda ertelenen bir ihtiyacin kaygi ve zavallili-
gim) agirlikl olarak kadinlardan égrendi.

Ilk sevgi anne ve ¢ocuk sevgisi oldugundan, Briffault anne-
lik duygusunun giftlesme i¢giidiisiinden ¢ok daha énce geldigi-
ne inaniyordu. Sefkatli duygular, kadin organizmasinin biyo-
lojik dogasindan kaynaklanan kadin evrimi sirasinda tiiretilen
ikincil bir disil cinsel nitelik olarak algiliyordu. Erkegin kendi
cinsel i¢giidiisiinii kadinin ¢iftlesme veya dengeleyici diirtiisii-
ne uygun olarak degistirmesine neden olan sey, erkegin anne-
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sinden deneyimledigi bu sefkite duydugu arzuydu.*® Margaret
Mead’e gore,

Erkegin dogustan gelen cinsel dirtileri ile iireme arasin-
da kurdugu iligki, 6grenilmig bir tepki gibi goriniiyor. ...
Erkek cinselligi baglangigta aninda bogalmanin étesinde
bir hedefe odaklanmiyor haldedir; erkege, baslangictaki
durtiilerini diizenleyen, kontrol eden ve detaylandiran ki-
siler arasi iligkiler kurma ve bir ¢ocuk yapma arzusu veren
toplumdur.3¢

Boylece ataerkil donem 6ncesi yasamda erkek ¢ocuk, digi-
nin {ireme giicliniin mana ile yiikli oldugunu erkenden 6grendi.
Kutsal, kudretli, yaratici olan, disi ile temsil ediliyordu. Ataerki
oncesinde erkek, varolugunu siirdiirmeye veya yagamla 6limi
yoneten (digi) giicleri ritiiel olarak kabul etmeye odaklanmads-
ginda, kendini bir tir yabanci gibi hissetmis olmali. Mead’in
belirttigi gibi: “Sevgi [seks] donanimui ¢ok kiigiik bir ¢ocuk i¢in
apagiktir ama baba olmak ne demektir? Bu, kisinin kendi be-
deninin disinda, bir bagkasinin bedeninde devam eden bir
seydir.”®” Antropolog Leo Frobenius bize Habegli bir kadinin,
bir erkeginkinin aksine bir kadinin biyolojik donaniminin zen-
ginligi ve karmagiklig1 hakkindaki yorumlarini aktarir: “Erke-
ginyagsamive bedeniher zaman aynu. ... O hi¢bir sey bilmiyor.”%

Ataerkil erkek, cinsel ve duygusal hayal kirikligy, safi ihti-
yag, fiziksel giig, cehalet ve duygusal temelden kopmus bir zeka
karigimindan; kadina, onun hugusunun kaynagina ve baglan-
gictaki gii¢lerinin kaynag: olan organik dogasina karsi ¢ikan
bir sistem yaratt1. Bir anlamda, kadinin evrimi sakat birakildi
ve boyle olmasaydi bugiin nasil olabilecegini hayal etmenin bir
yolu yok. Nihayet kadinlarin, bu evrimin dizginlerini ellerine
almalarina ¢abalayabiliriz sadece.

Anne-c¢ocuk iligkisi temel insan iligkisidir. Ataerkil ailenin
yaratilmasinda bu temel insani birime siddet uygulandi. Mese-
le sadece kadinin tam anlami ve kapasitesiyle evcillestirilmesi
ve kesin olarak tanimlanmisg sinirlar i¢ine hapsedilmesi degil.
Varliginin tek bir yoniine (annelik) giivenli bir sekilde hapsedil-
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mis olsa bile kadin, hem a¢ik hem de sinsi bicimlerde giivensiz-
ligin, stiphenin ve mizojininin nesnesi olmaya devam ediyor. Ve
insan yagsaminin matrisi olan kadin tireme organlari, ataerkil
teknolojinin baslica hedefi haline geliyor.
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VI. ETTEN ELLER,
DEMiIRDEN ELLER

Kadinlar nasil dogum yapti, onlara kim, nasil ve neden yar-
dim etti? Bunlar sadece ebelik ve obstetrik tarihine iligkin sorular
degil, bunlar politik sorular. Regl dénemini veya dogum yapmay:
bekleyen, kiirtaj masasinda yatan veya bebegini dogurmak i¢in
1ikinan, diyafram takan ya da her giin dogum kontrol hap: yutan
kadin, bunlarn yiizyillardir siiregelen kaliplagmis tutumlarin et-
kisi altinda yapar. Se¢imleri, kadinlarin tarihsel olarak diglandig:
yasalar ve mesleki kurallar, dini yaptirimlar ve etnik gelenekler
baglaminda yaptirilir (eger yaptirilirsa tabi) veya yasaklanir.

Yahudi-Hiristiyan teolojisinde kadinin dogum sancisi
Tanrr'dan gelen bir cezadir. (Dogum sancisinin ceza olarak goriil-
diigii bagka iilkeler de var.) Yaratilig’ta Havva'ya edilen lanet on
dokuzuncu yiizyila kadar harfiyen alimlandigindan, dogum ya-
pan annenin aciya illa hazir olmasi gerekiyordu ama daha énem-
lisi, son otuz yi1l éncesine kadar annenin bu aciy: edilgin sekilde
¢ekmesi gerektigi varsayiliyordu. Bir ebe olan Agnes Simpson,
afyon ya da afyon ruhu ile dogum sancilarini hafifletmeye tegeb-
biis ettigi icin 1951'de kaziga baglanarak yakildi.! Nihayet on do-
kuzuncu yiizyilda, dogum yapan kadinin bilincinin kloroformla
kapatilmasina izin verildi ama bu, kadini o kadar edilgin hale ge-
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tirdi ki, dogum yaptiginin farkina varamadan uyaniyordu. Ona
yapilmas: gerekeni, artik bagkalan1 yapacakt:. Erken dénem
ebelik kilavuzlarinda, elinde kanca ve pens tagiyan cerrahin
“sanat”indansa “doga"nin daha bilge oldugu séylenir ama bir
kadinin siireci kendi kendine anlayabileceginden, kendi karak-
terini ve zekasini siirece dahil edebileceginden, kendi i¢gudiisel
ve fiziksel donanimini ortaya koyabileceginden asla bahsedil-
mez. Lohusa anneye bahgedilen en biiyiik 6vgu, edilgin 1stirabi
¢ekme “cesareti” olmugtur hep.

Erkeklerin dogum gorevlisi rolini yavag yavas ele ge-
¢irdikleri ve boylece baglangicta kadin giicii ile karizmasinin
kaynagi olan bu alan iizerinde otorite sahibi olduklar1 hipotezi
ile dogum tizerine diigiinmeye bagladim. Bir¢ok nedenden 6tii-
rii (erkek ebeler ve dogum uzmanlarinin ortaya ¢ikmasi gibi)
edilgin ac1 ile arketipik kadin dogum deneyimi 6zdeg tutuldu.
Dolayisiyla edilgin-aci, kadin deneyiminin her alanina sinen
evrensel, “dogal” bir kader olarak gériildii. Ve bunu tam olarak
anlamadigimiz siirece, bu ¢ekilen aciya yuzyillardir gosterdigi-
miz “tahammiil’den kopup, yeni bir etkin varoluga ge¢mek i¢in
gereken 6z-bilgiye sahip olamayacagiz.

Sadece yoksul ve okuma yazma bilmeyen kesimden degil,
egitimli orta simiftan da sagirtici sayida ¢ok kadin dogum hak-
kinda miimkin oldugunca az sey 6grenmek konusunda israrci:
“Beni bayiltin da hekim bu igi halletsin.” Ellili yillarda ben de
bu kadinlardan biriydim: Aydin, entelektiiel, psigeye merak-
11 bir sanat¢iydim ama bedenime dair bilginin, “uzmanlarin”
igi oldugu ve dogumun kadin dogum uzmaninin alani oldu-
gu fikirlerine katiliyordum. Ger¢i o zamanlar bile bir par¢cam
bu edilginlige tahammiil edemiyordu ama bu par¢a bana pek
“kadins1” gelmiyordu ve bir anneye déniigme siirecimde kendi-
mi “kadin gibi kadin” olarak goriip onaylamaya ¢aligiyordum.
Edilgin olmam gerekiyorsa, bu beklentiye uygun olarak davra-
nabilirdim. Ayrica, tabi ki bedenime giivenmiyordum ve ona
yabanalagmigtim. Daha sonra, altmigh yillarin ortalarinda bir
dizi artrit ameliyat1 ge¢irdim ve yeniden 6zgiirce yiiriiyebilmek
i¢in agrili bir fizyoterapi siirecine etkin bir katilim saglamam
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gerekti. O dénem mesele “kadin gibi kadin” olmak degildi ama
bu deneyimin i¢inden ¢ikip direnis, acinin etkinlige déniigti-
riilmesi ve bagima gelenleri analiz etme ihtiyacina dair baz
politik fikirler de gelistirdim. Ameliyat sonrasi egzersizlerin
altindan kalkabilmek i¢in muazzam bir irade ve kararlilik ge-
rekmesine ragmen, hastane sisteminin hastay: bir ¢ocuga veya
bir nesneye indirgeme ve edilgin tepkiler uyandirma ¢abasini
aciga cikarmaya calistigim bir defter tutmaya basladim. Iste o
zaman, ii¢ ocugumu dogururken 1skaladigim bir geyi anladim,
ben bir nesne olamazdim. Sonra anladim ki, aslinda biitiin aci-
lar1 kucaklayarak, aym etkin baglantiy1 kurarak da dogum ya-
pabilirdim.

Dogumun tarihini okurken, ¢agdas tip¢1 erkeklerin yazdi-
g1 obstetrik tarihinin “satir aralarina” bakmamiz gerek. Kadin
ebeyi savunanlar ile ona karg: ¢ikanlar arasinda dénen hara-
retli miinakagalar1 da yazdiklar: bildirilerden inceleyebiliriz.
Yazarlarin, mevzuyla bir ¢ikar iligkileri oldugunu, hem retorik
hem de politik bir miicadele iginde olduklarim, gériiglerine ve
onlara dair belgelere sahip olmay1 arzuladigimiz tek grubun
(annelerin) sesinin her zaman oldugu gibi hi¢ duyulmadigim
akilda tutmak énemli.

2
On sekizinci yiizyilda yagamig hekim Benjamin Rush, Ki-
zilderili annelerden bahsederken gunlar: séyliiyordu:

Onlarin sahip olduklar tek ebe doga. Dogumlari kisa, agri-
lar1 az. Her kadin, kendi cinsiyetinden biri bile ona eglik et-
meden mahrem bir kuliibede dogum yapar. Soguk suyla y1-
kandiktan sonra birkag giin i¢inde siradan iglerine déner.?

Tabii ki, ac1s1z veya yaygarasiz dogum yapan ve ardindan
gunlik isine devam eden “ilkel” kadin mefhumu son derece
romantiklegtirilmeye miisaittir. Bununla birlikte, baz fiziksel
gercekler, homojen bir ilkel kiiltiirin kadinlarinin, heterojen
ve kentlegmig bir kiiltiiriin kadinlarina gére daha kisa ve daha
kolay normal dogum yaptigini ditgiindiirir.
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Oncelikle, ilk begeri gruplardaki tiim insanlar daha ufak
tefekti ve kii¢iik bir fetiisiin dogmasi elbette daha kolaydir. Da-
hasj, fetiis ve anne ayni beden tipine sahipti. Akdeniz’'den gelen
ince kemikli bir kadin, kuzeyden gelen uzun boylu, iri kemikli
bir adamla karsilagmiyor veya ¢iftlesmiyordu. Sonug olarak,
iri kemikli, iri kafali bir ¢ocugu dar bir legen kemiginden do-
gurmak zorunda da kalmiyordu. Cocuklarini hayatinin ikinci
on yilinda, ilk 4detinden hemen sonra dogurmaya bagliyordu.
Ciftlesmek i¢in belli bir riza yagina kadar beklemiyordu ve el-
bette gen¢liginden dolay, otuz yagindaki bir kadina nazaran
daha kash bir yapiya ve esneklige sahip oluyordu.® Ragitizm
nedeniyle gekilsiz bir legen kemigine sahip olmasi pek olasi de-
gildi, zira rasitizm de, kentlesme ve i¢ mekan yagaminin art-
masiyla gelisti. Tek bagina dogum yaptigindan ve bedeninin
i¢ine kimse dokunmadigindan enfeksiyon kapma riski digiik-
tii. Dahasi, iggiidiisel olarak dogal bir ¢6melme pozisyonunda
dogum yapiyordu, bu da bebegi digar: iterken yergekiminden
faydalanmasini sagliyordu. Tiim bunlar normal dogumlar icin
gecerliydi, fakat (makat prezentasyonu, ikiz veya prematiire
bebekler gibi) komplikasyonlar anne veya ¢ocuk i¢in élimciil
olabilirdi ¢iinkii tek bagina dogum yapan bir kadin, zor bir do-
gumu kolaylagtirmak i¢in kendi bedenine ve ¢ocugun bedenine
miidahale edemezdi.

Dogum literatiiriiniin tamaminda, hatta bugiin bile, do-
gumlann ¢ogunun “normal” oldugu temasi islenir. Dogum gé-
revlisinin baglica goérevi, dogum éncesi ve esnasinda annenin
yaninda olmak, plasentanin digar: atilmasina yardim etmek,
gobek bagini kesmek ve yenidogana bakmaktir. Dolayisiyla,
kayitl tarihten énceki dogumlarin ¢ogunun da normal dogum
oldugunu varsayabiliriz.

Babalar baba olarak kendi rollerinin farkina vardiktan
sonra, muhtemelen baz: erkekler de dogumlara katild1. ilkel
toplumlarda, bir kadin akrabanin yardimiyla, bir dogum san-
dalyesi iizerine oturur gibi babanin dizleri iizerine oturup
dogum yapan kadinlara dair anlatilar var. Cagdas bir kadin
dogum uzmaninin iddiasinin aksine, babalik mefhumunun
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farkina varilmadan veya bu mefhum tam anlagilmadan énce,
babanin doguma yardim etmesi ihtimal digi1.* Dahasi1 bugiin
bile hala bir¢ok kiiltiirde hamile veya dogum yapan bir kadin,
kadin akrabalar1 disindaki herkes icin bir tabudur ve erkekler
dogum odasindan diglanir.> Bir kadinin biiyiitkannesinin, bir
kadin arkadaginin veya akrabasinin ya da bu deneyimi yagamaig
bir grup kadinin yardimi ve manevi destegi ile dogum yapmasi
daha yaygindir. Hatta zamanla bu kadinlardan bazilar: “dene-
yimli” veya “bilge” kadinlar olarak bilinecektir.t

Kayith tarihe baktigimizda, on sekizinci yiizyila kadar do-
gumun mutlak surette kadinlarin alani olduguna kimse itiraz
etmez. Bu son derece dogal bir durumdu ¢iinkii bu siirece dair
ilk elden deneyimi olan kadinlardi ve bunun neden béyle olma-
s1gerektigine dair erkeklerin erken dénemlerde bile gerekgeleri
vardi. Ornegin, hem Atinali bir ebenin kadin iireme organlari
hakkinda hipokratik bir hekimden ¢ok daha fazla gey bildigi
séylenirdi (kuvvetle muhtemel éyleydi de), hem de ebeligin er-
kek hekimin “haysiyetini al¢altic1” oldugu diigiiniiliirdii. Belli
ki bu ikinci fikir, Atinali erkegin kadinlara (Slater’in gosterdigi
gibi, 6zellikle annelere) iligkin kiiciimseyici gériigiine tekabiil
eder.

Atinal1 ebeler sadece dogum yardimcilar1 degildi. Afro-
dizyak ve dogum kontrol ilaglan regete edip, cinsel sorunlar
ve kiirtaj konusunda tavsiyelerde bulunurlardi. Dogumu ko-
laylagtirmak i¢in ilahiler okuyan rahibeler ¢ogu zaman onlara
eslik ederdi. Hekimin kiirtaj yapmas: yasakti, sadece podalik
versiyonu yapma izni vardi’” Ve bu tiir bir uzmanlagma, yiiz-
yillar boyunca arka planda gezinen erkek hekime, ebelik tarihi
boyunca izi siiriilebilecek bir tiir gii¢ verecekti.

Podalik versiyon, yani ¢ocugun dogum kanalindan agag:
inerken daha iyi ¢ekilebilmesi i¢in ters pozisyondan makat pre-
zentasyonu pozisyonuna dondiiriilmesi teknigi, Misir'da M.O.
1500 gibi erken bir tarihte, ebeler veya hekimler degil rahipler
tarafindan uygulanirdi.® Ancak ve ancak dogum ¢ok zorlasirsa
¢agrilan Yunan hekimlerin de podalik versiyonu ustalikla uy-
guladiklari séylenir.® Ebelik tarihi literatiiriinde, ebelerin nor-
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mal dogumlarla bag edebildigi ama acil durumlarda bir erkek
hekimin (veya rahibin) ¢agrilmas: gerektigi iddias1 gériliir.*°
(Tabi ki kadinlar beginci ytizyi1lda Yunanistan’da hekim olami-
yordu.) Fakat podalik versiyon cerrahi bir operasyon veya bir
hastalik tedavisinin pargas: degil, sadece obstetrik bir teknik-
tir. Normal dogum stireci ve kadinin i¢ organlar1 hakkinda bir
hayli bilgili olmay1 gerektirir. Bizzat ebelerden égrenmediyse,
podalik versiyonun gizemli bir sekilde Hipokrat'in hitkmiine
nasil girdigini anlamak zor.

Sezaryen dogum (¢ocugun annenin karnindan bir kesi ile
cikarilmasi) gériiniige gore, genellikle annenin hayat1 paha-
sina, Hindular ve Hipokrat tarafindan yapildi. (Yizyillardir
kayip bir sanat olan bu iglem, Bat1 Avrupa’da bir hekim tara-
findan degil, bir domuz yetigtiricisi tarafindan 1500 yilinda
yeniden icat edildi.)) Ancak podalik versiyon ve sezaryenden
énce, zor bir dogum sirasinda bir ¢ocugu dogurtma ¢abalar:
muhtemelen dogumun kendisinden daha 1stirap vericiydi. Pek
¢ok kiiltiirde dogum gérevlilerinin karm “siyirdigina” (cocugun
agagl inmesini saglamak i¢in anne karnini inek memesi gibi
agag1 dogru siktigina), fetiisiin hemen tizerindeki karin kismi-
na ayakla basi uyguladigina veya fetiisii digar1 ¢ikmaya zorla-
mak i¢in annenin viicudunu kumaglarla siki sikiya bagladigina
dair anlatilar var. Kasilmalari zayifsa, anne bir ¢argafa sarilip
“sallanabilir” veya bir agaca asilabilirdi.’* Yiizyillar boyunca,
yine ve yeniden, fetiisii pargalar halinde ¢ikarmak i¢in kancalar
kullanild: - manidar bir gekilde “yikic1 obstetrik” olarak bili-
nen ve kraniotomi, embriyotomi, kancali ¢itkarma ve uzuvla-
rin kesilmesi gibi alt bgliimleri olan bir uygulama. Hipokrat ve
Galen tarafindan 6gretilen yikici obstetrik, erkek hekimlerin
uzmanligiydi. Hatta Galen, bilhassa bu alanin bir erkek alani
oldugunu ilan etmigti.?

Bu tiir dogumlar ne siklikta gergeklegirse gerceklegsin,
bunlara tanik olan, maruz kalan veya anlatildigini duyan her
kadinin bilincinde iz birakmigtir. Diinyadaki en dogal siire¢
olan dogum siireci, ¢ok erken dénemlerden beri dehget dolu
kiiltiirel yankilar ve kendine 6zgii bir ceza tinisi ile havada ya-
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yilir. Baz: kiiltiirlerde, dogumu zor olan bir bebegin kétiiciil
oldugu veya iblisler tarafindan ele gegirildigi varsayilirdi. Bu
bebek, 6lime mahkam edilirdi ve bazen annesi de cezaya ¢ar-
pilirdi ¢iinkii béyle bir ¢cocuga hamile olmak o kadin hakkinda
da bir yargiya varilmasin saglardi.

Roma’da ii¢ tiir ebe vardi: dogum uzmani ebe, onun yar-
dimacisi ve bagarili bir dogum i¢in dualar okuyan rahibe. M.S. 2.
yiizyilda bir hekim olan Efesli Soranus, ebelere talimatlar veren
bir dogum kilavuzu hazirlad1.*® Tekrar ediyorum, erkek ebeler
normal dogumlara katilmadig i¢in, bu bilgileri ebeler diginda
bagka nereden edinmig olabileceklerini bilmek zor. Oysa, ka-
dinlar kitap yazmadi ve bir sanat olarak dogumun ilerleyiginin
gercek tarihi, doguma fiilen katilanlar tarafindan biriktirilen
ve aktarilan uzmanlik, erkek dogum uzmanlarinin tarihinde
silinip gitti. Tibbin bu dalinin “kahramanlari”ni ancak ortagag-
dan sonra, ebelikte erkek etkisi ve erkek kontrolii i¢in verilen
miicadele iyice ilerlediginde duymaya baghiyoruz. Gergekten
de dogum sancisi ¢ceken kadinlarin hayatlarini kurtarmak i¢in
miicadele eden bazi1 kahraman erkekler vardi ama 6nemli ebe-
lerin isimleri ¢ogunlukla kaybolup gitti.

3

Batr'da Hiristiyanligin yerlesmesinin de dogum iizerinde
etkisi oldu. Kilise, tip 6greniminin iki buyiik klasik kaynag:
olan Hipokrat ve Galen arasindan, biliminden ziyade tektanri-
cilig1 nedeniyle Galen’i tercih etti. Galen, cerrahinin tipla ilgisi
olmadig1 ydniinde egitim veriyordu, bu nedenle cerrahi, yiizyil-
lar boyunca bir bilimden ziyade bir teknik olarak kaldi ve en iyi
ihtimalle gii¢lii bir mide ve belli bir acimasiz 6zgiiven gerektiri-
yordu. Dogumda ameliyat gerektiginde bunu “berberler ve do-
muz yetigtiricileri” yapiyordu.'* Ortagag ve sonrasinda ebelik,
her haliikirda kirli bir meslek olarak goriiliiyordu. Kadini (6zel-
likle de iireme organlarini) geytanin viicut bulmusg hali olarak
goren Kilise Babalarr'nin kadin diigmanlig1 dogum siirecine de
sirayet etti. O kadar ki erkeklerin dogumlara katilmas: yasak-
land1 ve ebeye 6ncelikli kaygisinin annenin rahati ve refahi de-
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gil, bebegin (rahim icindeyken, gerekirse bir siringa dolusu kut-
sal su ile) vaftiz edilmesi oldugu 6giitlendi.”® Duruma olduk¢a
uygun birbirine zit iki fikir iizerinden ebe, gerekli ama agagilik
oldugu diigiiniilen bir igi yerine getiren domuz yetigtiricisi ile
birlikte siniflandirildi. Ne var ki bebegi, rahip disinda sadece
ama sadece bir ebe vaftiz edebilirdi ¢iinkii aksi durumda, rahip
¢agrilip gelene kadar bebek hayatta kalmay: bagaramazsa la-
netlenmis bir halde 6lebilirdi.

Her haliikarda, erkek hekimin kadin organlarina dair fi-
kirleri olduk¢a simirli olacakt: ¢iinkii Kilise kadavralarin in-
celenmesini de yasaklamigti, boylelikle genel olarak anatomi
¢aligmalarini durdurup geciktirdi. Dolayisiyla birka¢ yiizyil
boyunca hamilelik, dogum siireci, kadin anatomisi ve dogumu
kolaylastirma yéntemlerine dair bilgiler tamamen kadinlar ta-
rafindan biriktirildi. On beginci yiizyil gibi ge¢ bir tarihe kadar,
resim ve graviirlerde sadece kadin dogum gérevlileri tasvir edi-
lir.’® Fakat on yedinci yiizyilda, tam da eril tip mesleginin gifa
uygulamalarini kontrol etmeye bagladig, kadinlara ve yiizyil-
lardir yoksullarla ¢alisanlara “profesyonel” statiisii vermeyi
reddettigi anda erkek-ebenin sahneye ¢iktigim goriiriiz. Ilk
once, kraliyet saraylarinda iist simiftan kadinlarla ilgilendigi
goriiliir. Hi¢ vakit kaybetmeden, ebenin agagilik oldugunu 6ne
siirmeye ve adim pislik, cehalet ve hurafe ile es anlaml hale
getirmeye baglar.

Barbara Ehrenreich ve Deirdre English, klasiklesmisg kitap-
lar1 Cadilar, Ebeler ve Hemgireler: Kadin Sifacilarin Tarihi’'nde cada
avi, zulim ve cinayetle gecen ytizyillar boyunca kadin gifacila-
rin bastirilmasiyla ortaya ¢ikan bu elitist erkek tip mesleginin
yiikseliginin izini siiriiyor. Cadiliktan idam edilen milyonlarca
kisinin yiizde seksen begi kadindi. Bir adamin cinsel organini
yok etmekten tutun da komgunun inegini 6ldiirmeye kadar en-
vai ¢esit hayali sugla itham edildiler. Fakat cad1 avcilar: ézellik-
le bilge kadinlar, gifacilar1 ve ebeleri hedef aldi. Dogum sira-
sinda kadinlara agr1 kesici verdigi icin idam edilen bir Ingiliz
ebeden daha 6nce bahsetmigtim. Cok daha fazla kadin, geyta-
nin yonlendirmesiyle “kafir” tilsimlar ve biyiler kullanmak-
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la suglandi. Amerika'daki Massachusetts Kérfez Kolonisi'nde
ebeler genellikle giipheli gériiliir ve cadilikla su¢lanirds.

Anne Hutchinson olayindan ¢ikarilacak pek ¢ok ders var
¢iinkii bu olay, Amerikal: Piiriten ebelerin ne kadar tehditkar
ve yikial gériildigina gésteriyor. “Tim inananlarin rahip-
ligi” ogretisi ve Piiritenlerin Tanr ile birincil arac1 olarak bi-
reysel vicdana yaptiklar: vurgu, hem kadinlar hem de erkek-
ler i¢in dugiince 6zgiirligiini tegvik ediyor gibi gériiniiyordu.
Fakat uygulamada, bireysel olarak kadinin vicdani ve akli ile
Tanr1 arasinda bir erkek yargic ve erkek teolojisi duruyordu.
Tanrrnin “bilinemez kadir-i mutlakligi™ni (6zellikle de lanetle-
me veya kurtarma giiciinii) yorumlama gorevi erkeklere verildi
ve erkeklerin ahit teolojisinin sorunlariyla bogugmakta 6zgiir
olabilmeleri i¢in, kadinlarin kendilerini “Diinyevi Bakim” ko-
nularinin yénetimine adamasi, yani kisacasi evde kalip teoloji-
nin eril alanindan uzak durmasi gerekiyordu. Tanr1 kadinlara
erkekler tarafindan agiklanacakti. Ben Barker-Benfield, on ye-
dinci ytizyilda New Englandli bir kadininin, Tanrinin biline-
mez iradesinin ve bu iradeyi etkin bir sekilde yorumlamada
erkegin onu diglamasinin yarattig ¢ifte bask: altinda yagadig
endige, hayal kiriklig: ve iktidarsizligin, bazi1 kadinlar: bebek
oldiirmeye, cinayete tegebbiise, intihara ve “mutlak ¢aresizlige”
suiritkledigini éne siirdii. Sesi daha yiiksek ve saldirgan ¢ikan
diger kadinlar ise erkek hiyerargisine meydan okuduklari i¢in
kirbaglandi.

Anne Hutchinson bir ebe ve diigiiniirdii. Ondan hi¢ haz-
zetmeyen Vali Winthrop'un tanimina gére “kibirli ve sert ta-
virls, cevik bir zekiya, ¢ok etkin bir ruha ve ¢ok geveze bir dile
sahip, bir erkekten daha cesur’du. Ogretilere dair meseleleri
tartigmak ve kutsal kitab1 yorumlamak i¢in Boston’da altmig
ila seksen kadinla haftalik toplantilar diizenliyordu. Barker-
Benfield’a gore:

Hutchinson, i¢inde bulundugu simiflanin biyikliga ve
bilegiminin a¢iga gikardigy bir ihtiyaci, neredeyse sade-
ce kadinlara ait olan bu alanda (dogum bakimi alaninda)
kargilamaya ¢aligt1. Ki bu ihtiyag baz1 kadinlar: ¢ocuklan-
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m Sldiirmeye itecek kadar yogundu. Kadinlarin bir ebeye,
yasamin dogusunda bir yardimciya yonelmeleri, manevi
destekgilerin yalmzca erkek oldugu yerlerde bir aptal gibi
kendilerini ve ¢ocuklarini bastirmalar: ile keskin bir tezat
olugturur ... [Vali] Winthrop, Hutchinsonin erkek gizemle-
rini ele gegirme iddiasi ile dogumdaki roli arasinda yakin
bir baglant1 gérdii.

GCocuk dogurmak, elbette cinsellikle yakindan iligkiliydi
ve Piiriten ebenin, erkeklerin cinselligini kontrol altina alabil-
sinler diye kadinlar1 gii¢lendirmek i¢in afrodizyak uyguladigi-
na inaniliyordu. (Cadinin penisi yok edebildigi yoniindeki fara-
zi gliciiniin bagka bir ¢egidi.) John Cotton, “Kadin Cemaatinin
pis Giinahi"nin (yani Hutchinsonin diger kadinlarla bir araya
gelerek 6gretileri tartigmasinin) cinsel ahlaksizliga yol agtigim
digtiniiyordu. Piiriten toplumun erkek egemen hiyerarsisi de-
gisirse, yani kadinlar, insan ile Tann arasindaki iligkinin di-
sunirleri ve yaraticilari olursa, saf anarsi ve vahsilik ortaya ¢1-
kard. Béylece ebe, yasam konusunda zaten sahip oldugu mit-
hig uzmanlig: ve giciyle, dini 6gretiye meydan okudugunda
tamamen tehditkar hale geldi. Hutchinson bir cadiya dénugtu
ama yalniz degildi. Massachusetts Korfezi Kolonisi'nde idam
edilen ilk kisi, cadiliktan hitkiim giymis bir ebe olan Margaret
Jones’tu. Hutchinson'in ebe meslektag1 Bayan Hawkins de “sey-
tanla yakinlik kurmaktan” suglu bulundu.”’

Kadinlara agik birkag meslekten biri olan ebeligin, olaga-
niistii zeka, yeterlilik ve 6z saygiya sahip kadinlari tarih boyun-
ca cezbettigi agiktir.’® Ehrenreich ve English, cadilar tarafin-
dan kullanilan pek ¢ok ilacin “tamamen biiyili” oldugunu ve
bir ihtimal telkin yoluyla ige yaradigini kabul etmekle birlikte,
cadi-gifaciile Ortagag’in sonunda goriilen tip adami arasindaki
onemli bir ayrima igaret ederler.

... cad1 bir empiristti: Din veya dogmalardan ¢ok kendi du-
yularina giivenir, deneme ve yanilmaya, sebep ve sonuglara
inanirdi. Yaklagimi dindarca bir pasiflik degil, aktif gekilde
merakli olmakt1. Ister tilsimlar ister ilaglar yardimiyla ol-
sun, hastaliklarla, gebelikle ve dogumla basa ¢ikmak i¢in
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careler bulabilme yetenegine giivenirdi. Kisacasi, onun bii-
yisi, kendi zamaninin bilimiydi.

Buna karsin:

Geg Ortagag tip egitiminin Kilise 6gretisiyle ¢atigan hig-
bir yam yoktu; “bilim” olarak kabul edilecek bir yani da...
Egitim géren diger pek ¢ok geng 6grenci gibi tip 6grenci-
leri de yillarini Platon, Aristoteles ve Hristiyan teolojisini
dgrenmeye harciyorlardi. ... Bir tip 6grencisi, neredeyse hig
hasta gérmezdi ve hicbir deney yapma egitimi almazd.
Universite egitimi almig bir hekimin, hastayla karsi kargiya
geldigi zaman elinde hurafeden bagka pek bir geyi yoktu.
Cadi sifacilar “buyi” yaptiklar: gerekgesiyle infaz edildikle-
ri zamanlarda tip “bilimi’nin durumu buydu.*®

On dokuzuncu yuzyilin ikinci yarisina kadar asepsiye,
bakteriler ve yikanmamis eller yoluyla hastalik bulagmasina
dair higbir sey bilinmediginden, her tibbi miidahale kir i¢inde
yapilirdi  bu kir, erkeklerin kadin bedeniyle iligkilendirdigi
mizojinist kir degil, gercek kirdi. Haliyle, sadece dogum yapan
kadinlarlailgilenen ebe, hekimlerden daha az sayida hastaligin
bakterisini tagiyordu.

Ne var ki, dogum yapan kadinin etrafim saran mizojinist
iklim kendini farkl bigimlerle gésteriyordu. Ebelik tizerine La-
tince bir metin olan De Partu Hominis’in, 1540 yilinda yapilan
Ingilizce ¢evirisi The Byrthe of Mankynde’a bityiik bir muhalefet
vardi. Biiyiik olasilikla bu muhalefetin sebebi, Latince bilme-
yen siradan insanlarin da bu kitab: artik okuyabilecek olmasiy-
d1ama gu argiiman 6ne siiriilityordu:

Bu tiir konularin ... kadinligin onurunu zedeleyecek sekilde
anadilimizde ve sokak jargonuyla bu kadar a¢ik bir gekilde
ele alinmasi uygun gérillemez ... bunu okuyan veya duyan
erkekler, Robin Hood hikayeleriymis gibi rahat¢a okuyan
delikanlilar ve oglanlar, kadinlarin arkadaghgindan daha
¢ok tiksinmeye ve nefret etmeye meyledeceklerdir. (Vurgular
bana ait.)?°
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Kisacasi, kadinin fizikselligine dair gercekler ancak iti-
ci olabilirdi. Ve kadina (6zellikle de anne roliine) yonelik ten
nefreti, erkek karakterinin bir gercegi olarak sorgusuz sualsiz
kabul ediliyordu.

Eski zaman hekimleri, ebeligin itibarlarina yakigmadigim
digtinityordu. Hiristiyan Dénemi'nde erkek tipginin, dogum
odasina girip kendi erkekligini agagilamasi yasakt1. Tip tarih-
gileri, kadin dogum biliminin, ancak ve ancak erkek ebe veya
hekimin kadin ebenin yerini almasiyla ilerleyebilecegini defalar-
ca beyan ettiler. Rongy’e gore, “obstetrik biliminin geri kalmis
durumu, kadinlarin kurdugu tekelin dogrudan bir sonucu”ydu.*
Bir bagka dogum tarihgisi, “belki de bugiin bile ebeligin tibbi
uygulamasinin diger bazi uzmanlik alanlarindan daha az seg-
kin gériinmesinin nedeni, ebeligin baglangicta kadinlarin elin-
den alinmig olmast ve yuzyillar boyunca erkekler i¢in uygunsuz
bir meslek olarak gorillmiis olmasidir” geklindeki gézlemiyle
farkina varmadan gergekleri agiga ¢ikarir. (Vurgular bana ait)*
Lakin, Ehrenreich ve English’in igaret ettigi gibi, kadinlar kendi
zamanlarina gore bircok agidan erkeklerden daha bilimseldj; er-
keklerin bilmedigi kadin anatomisini biliyorlardi ve ¢ogu zaman
kendilerinin de deneyimledigi fiziksel bir siire¢le ugrasiyorlarda.
Yukaridaki alintilarda agik¢a kabul edilmeyen varsayimsa, el-
bette sadece erkeklerin hekim olabilecegidir.

4

Kadin dogumun bir erkek alanina doniigmesinin baglan-
gic1 genellikle Boucher adli bir saray hekiminin 1663 yilinda
14. Louis’nin gozde metresi Louise de la Valliére’e bakmasiyla
tarihlendirilir. Bu olay iistiine, bir erkek ebe ya da accoucheur®
istihdam etme modasi kisa siirede Fransiz iist siniflar1 arasin-
da yayildi. Bir tarih¢inin agikea ifade ettigi gibi: “Bu sanatta ye-
tenekli oldugu bilinen birkag¢ hekim kisa siire i¢inde kendilerini
kraliyet ailesi ve varlikli kisiler tarafindan kugatilmig buldu ve
talihlerindeki bu ani déniig kargisinda gasirarak, uygulamala-
rini derhal kadin dogumla sinirladi.”?* Elbette bu uygulamala-
riny, iyi 6deme yapabilecek kisilerle de sinirladilar.
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Erkek hekimler ayricalikli durumlarini, klasik zamanlar-
dan beri mesleklerinde bilinmeyen veya yalnizca cadilarin ve
bilge kadinlarin bildigi becerileri kesfetmek i¢in en az elli y1ldir
kullaniyordu. 1551 y1linda hekim Ambroise Paré, aslinda ebeler
tarafindan 6teden beri uygulanmakta olan ancak hekimler i¢in
kayip bir sanat olarak kalan podalik versiyon teknigini yeniden
gin yuziine ¢ikardig bir kadin dogum eseri yazdi. Podalik ver-
siyonun aslinda ebeler tarafindan basindan beri uygulanip uy-
gulanmadigini muhtemelen hi¢bir zaman bilemeyecegiz, ¢iin-
kii hekimler i¢in kay1p bir sanat olarak kalmisti. Her haliikarda
Paré bu teknigi yerel Fransizca okuyabilen herkes i¢in yeniden
kullanilabilir hale getirdi.?® On altinc1 yiizyilin son on yilinda,
Marburg’'daki tip fakiiltesi, ¢iriimus tahillarda ortaya ¢ikan bir
mantar olan ergotun etkilerine tesadiifen rastladi. Oysa ergot
yizyillardir dogumu tegvik etmek ve zayif kasilmalar: gii¢len-
dirmek i¢in cadilar ve ebeler tarafindan kullaniliyordu.?® Kadin
sifacilar, gézetimleri altindaki hamile kadinlarda hafif ergot
zehirlenmesinin etkilerini gézlemleyip bu maddenin ¢ok kii-
¢k miktarlarinin dogumda etkili olabilecegi sonucuna varali
¢ok olmugtu. Marburg’taki hekimler de artik bu “cads” ilacinin
degerini anliyordu.

Erkek accoucheur’lerin yazdig kitaplar genellikle Rongy'nin
Eucharius Résslin hakkinda séyledikleri ile uyumlu gibi gérii-
niyor: “Kitabi, esas olarak, iletigim halinde oldugu ebeler ta-
rafindan yazara iletilen standart tanikliklar ve bilgi kirintila-
rindan oluguyor. Kendi bilgisi o kadar sinirli ki, rahim i¢indeki
fetusiin illistrasyonu olarak kullandig: gravirler akil alir gibi
degil; tamamen yanlis bir tablo sunuyor.” Disi ireme organ-
larinin tanimlanmasi, kan dolagimini kegfetmesiyle {inlenen
William Harvey'nin kendi diseksiyonlarindan ve gézlemlerin-
den yola ¢ikmasiyla ancak on yedinci yiizyilda mimkiin oldu.

Ik biyiikk kadin dogum uzmani (hem meslegini uygula-
mas1 hem diger kadinlar1 -ve erkekleri- egitmesi hem de ebelik
tizerine ii¢ kitap yazmasi baglaminda “biiytik”), kendisi de bir
anne olan ve bir berber-cerrahla evli Louise Bourgeois idi. Ko-
casin1 Ambroise Paré egitmisti ve Bourgeois, ilk ¢ocugunu do-
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gurduktan sonra ebelikle ilgilenmeye bagladi. Hem kocasindan
hem de onun iinli hocasindan egitim aldi. Ebelik lisans1 vard:
ve saray ahalisi i¢in ¢aligtigy gibi Paris’in kamu hastanesi Hétel
Dieu'da da ¢aligti. Burada ebelerin egitimlerinin idaresini tst-
lendi ve cerrahlara dogum bilimi égretti. 1609’da yayimlanan,
ebelik tizerine ilk metni Observations Diverses bircok dile cev-
rildi.?® Ayrica bizzat bakimini istlendigi Marie de Médici'nin
lohusaligini anlattig1 bir metin de yayimladi. “Ma fille"ye (bir
kiz evlada veya geng bir ebeye) bir dizi mektup geklinde yazdig:
ikinci kitabinda, yoksullarla ilgilenen ebenin miimkiin oldu-
gunca az licret kabul etmesini (“¢iinkii az gibi gériinen meblag
onlara ¢ok gelebilir”) ve hizmetlerini hi¢bir geye giicii yetme-
yenlere vermesini tegvik etti. Meslek etigi ve itibarina dair yiice
bir anlayig1 vardu:

Omriiniiziin son giiniine kadar 6grenmeye devam edin:
Bunu cani goniilden yapmak bityiitk bir algakgéniillilitk
gerektirir ¢iinkii gururlu olanlar, sirlar1 bilenlerin kalbini
kazanmazlar. Zarar vermeyip faydali olacagindan emin
olmadikg¢a, agiz yoluyla veya haricen kullanilan, bildiginiz
herhangi bir ilac1 ne yoksullara ne de zenginlere asla uygu-
lamayin. Bildiginiz ilaglari da hekimlerden veya ebelerden
saklamayin ki, her durumda ayni ila¢lar: kullanan, yine de
mucizeler yarattigini iddia eden ve yaptigi her geyi gizleyen
sarlatanlardan daha fazla sayg: goérsiinler.?®

Buyiizyillarda kadinlarin hayatlarinin heba olmasi bir a¢1-
dan kaginilmazdi. Asepsi kegfedilmeden ve diseksiyon sayesin-
de anatomik bilgiler ¢ogaltilmadan énce, envai ¢esit sebepten
o6liim orani hem kadinlar hem de erkeklerde yiiksekti. Fakat ha-
mile bir kadinin ya da dogumu baglamig bir kadinin genelde bir
hastaliktan muzdarip olmadigini akilda tutarsak, bu éliimlerin
¢ogundan kaginilabilirdi. Bir yanda ebelerin tip ve cerrahideki
gelismelerden, 6te yanda ise hekimlerin kadin anatomisi ve
dogumla ilgili tekniklerden habersiz olmalari ise énlenebilirdi.
Cunkii bu habersizlik, kurumsallagmig mizojininin sonuglariy-
d1. Ebelerin ¢aligmalari ya “egitimli” bilim adamlar: tarafindan
bilimsel incelemelere doniigtiiriilerek ¢alindi ve yeniden iire-
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tildi, ya “kafir tilsimlar”, “kocakari masallar1” olarak ele alind1
veya Harvey’nin arkadas: Percival Willoughbynin (1596-1685)
Observations on Midwifery kitabinda belirttigi gibi, “itibarlari-
n1 kurtarmak ve cehaletlerini gizlemek i¢in denenmedik hi¢bir
sey birakmayacak magrur ve kibirli ebelerin” iddialar1 olarak
asagiland1.®

“Asagilanan” zanaatinmi yiizyillar boyunca kiz kardegleriyle
birlikte uygulayan ebenin etkililigi, kadinlara kapilarini kapa-
tan elit tip mesleginin biiyiimesiyle azaldi. Milyonlarca ¢ocugu
dogurtmug ve milyonlarca annenin dogum sanalarini yatig-
tirmig kadinlarin etten elleri, zorlu dogumlar: kolaylagtirmak
i¢in sonradan geligtirilen aletlerle calismaktan mahrum bira-
kildi. Erkegin “demirden elleri” (forseps), normal bir dogumu
hizlandirmak i¢in genellikle mekanistik bir gaddarlik ve umur-
samazlikla kullaniliyordu (hila da kullaniliyor). Bu da bebekte
beyin hasarina ve annenin hassas dokularinin par¢alanmasina
neden oluyordu, ki her ikisi de tamamen liizumsuzdu. Eril 6n-
yargi ve erkek egemen bir diizenin, en yetenekli kadinlar: bile
itibarsizlagtirma ve meslekten uzaklagtirma giicii, meslekte
zararl ve feci bir béliinme yaratt1.>

5

“Kadin dogum uzmaninin sanatinin tiim aletler iginden
en bityiik semboll obstetrik forsepstir.”*? Forsepsin tuhaf ta-
rihi, bir ailenin t¢ erkek kugagini, bilimsel bir bulugun ticari
sOmiirisiinii ve bu bulugun erkek tekeline alinmasiyla ebenin
fiilen yerinden edilmesini i¢eriyor.

Bu hikaye on altina yizyilin sonlarinda, Fransa Ka-
tolik Kilisesi’'nin dini zulmiinden kagmak i¢in Ingiltere’ye
go¢ eden Fransiz protestan William Chamberlen ile bagladi.
Chamberlen’in ¢ok sayida ¢ocugu oldu. Bu ¢ocuklardan ikisi Pe-
ter adini tagiyordu ve erkek ebeydi. (Kraliyet ailesi gibi, I. Peter
ve 1. Peter olarak taninmaya bagladilar.) Bu iki Peter, sinirlan
zorlamalari, “ciiretkarliklar” ve diizen kargit1 fikirleri ile bilini-
yordu. Tim ebeler onlari taniyordu ve II. Peter, ebeleri vesikali
ve kurumsal statiiye sahip bir topluluk halinde 6rgitlemeye ¢a-
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ligtig1 igcin Hekimler Akademisi tarafindan resmi olarak kinan-
di. Bu gekilde 6rgiitlenen ebelerin bagimsiz bir zimre haline
gelip gelemeyeceklerini veya daha biiyiik olasilikla II. Peter'in
maiyetinin bir par¢as: olmalarinin amaglanip amaglanmadig-
n1 bilmek zor. Lakin, iki Peter ve II. Peter’in (sanki konuyu kas-
ten iyice karmagiklastirmak icin adini yine Peter koydugu: III.
Peter) oglu Hekimler Akademisi ile agik bir ¢atigma i¢indeydi
ama sarayda hekimlik yapmalarii¢in siklikla da ¢agriliyorlarda.
II1. Peter egitimini Heidelberg, Padua ve Oxford’da okuyarak
aldi ve béylece aile ismine kusursuz bir statii kazandirda.

Chamberlenler sadece gosterisli ve ragbet géren kigiler de-
gildi, bir Sirlar1 vardi. Etraflarimi bir gizem bulutu kapliyordu.
Her zor doguma iki kigi birlikte katilir, bir arabayla gelir ve i¢in-
de ne oldugu kimseye agiklanmayan oymali devasa bir sandik
tagirlardi. Dogum yaptirdiklar1 kadinlarin bile gozleri bagh
olurdu. Zorlu dogumlarda inanilmaz bagariliydilar.

Yaklagik bir asir saklanan bu aile Sirry, {i¢ aletten olugan
bir kitten oluguyordu: bir ¢ift obstetrik forseps, fetiisiin baginin
arkasini kavramak i¢cin kullanilan bir tiir manivela veya kaldi-
ra¢ ve anormal bir pozisyondan kurtarilan fetiisiin dogum ka-
nalindan digar1 ¢ekilmesine yardimci olmak i¢in kullanilan bir
kusak veya kordon. Ironik bir sekilde, bu aletler Chamberlenle-
rin uzun yillar bagarili olmasini saglamis olsa da, III. Peter'n
oglu ve ayn1 zamanda ailede gelenek oldugu iizere bir erkek ebe
olan Hugh Chamberlen, aile Sirrin1inlii Fransiz dogum uzmani
Fran¢ois Mariceau’ya satmaya ¢alistiginda bag agag ¢akildilar.
Mariceau, umutsuz bir vakada basarili bir dogum yaptirmas:
i¢in Chamberlen’e meydan okudu. Hasta, omurgas: iltihaplan-
mus ve pelvisi deforme olmus, ilk ¢ocuguna hamile ciice bir ka-
dind1.3¥ Chamberlen bagsarisiz oldu ve Mariceau bu Sirr1 talep
edilen dudak uguklatici fiyat kargiliginda satin almay: reddetti.

Iliklerine kadar kibirli bir adam olan Chamberlen,
Mariceau'nun ebelik metninin Ingilizce ¢evirisine yazdig giris
béliimiinde, iinlii Fransizin “Sirra” sahip olmadigini okuyucu-
lara hatirlatmaktan geri durmada:
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Babam, Erkek kardeglerim ve ben (bildigim kadariyla
Avrupa’da bagka hi¢ kimse yok) Tanr’nin Latfu ve Calig-
kanligimiz sayesinde, bu durumdaki kadinlar, kendilerine
veya bebeklerine zarar vermeden dogurtmanin bir yolunu
bulduk ve bu yolu uzun siiredir uyguluyoruz; oysa digerle-
ri ... kancalarla anneyi ve/veya bebegi, yok etmeseler bile,
tehlikeye atiyor ve atmak zorunda kaliyorlar.3

Chamberlen’in s6zlerini okuyunca, ne kadar kolay kurta-
rilabileceklerini bile bile binlerce kadin ve ¢ocugun hayatini,
kendini begenmislikle ve kiistah¢a feda etmeye ve bu bilgilerin
verilmemesini “Tanri'nin Liatfu ve Caligkanlik” agisindan hak-
11 ¢ikarmaya hazir oldugunu goriiyoruz. Iste bu yiizden, kadin
dogum sanatinir: simgesi olan forsepsi gelistiren erkekler, fir-
sat¢1 vurgunculardan bagka bir sey degillerdi.

Ilkeli geleneklerine sadik kalan Chamberlenler sonunda
Sirlarim1 Hollandali bir hekime satti. Paralarini aldiklarinda
ve Sir teslim edildiginde, onu kandirdiklari ve forsepsin sadece
yarisini ona verdikleri ortaya ¢ikti. Belgikali bir berber-cerrah
olan Jean Palfyne, ya Hollandaliya satilan par¢aya bakarak ya
da Chamberlen aygit1 hakkindaki séylentilerden yola ¢ikarak
aletin tamamina dair bir fikir yiruttd ve reprodiiksiyonunu
1721’de Paris Bilim Akademisi’ne sundu. Harvey Graham bu
alete dair gunlari aktariyor:

... yuvarlak ahsap kulplara yerlestirilmis iki buyiik kagik.
Bunlar mains de fer [demirden eller] olarak biliniyordu ve
tabi ki bebegin kafasini kavramak i¢in tasarlanmig kaba,
yapay ellerdi. Cocugu yok etmeye yénelik operasyonlardan
sonra fetiisiin pargalarim ¢ikarmak i¢in uzun yillar kulla-
nilmis olan biiyiik kagik bi¢imli bigaklardan tiiremiglerdi.
En onemli fark, bigaklarin kavisi ve saplarindaydi. Daha
dnceki tiim enstriimanlarin uzun ekseni diizdi. Rahimden
vulvaya kadar olan dogum kanali derinlerine dogru kavisli
oldugu i¢in, buna uygun olan kavisli bir alet, herhangi bir
duz aletten ¢ok daha etkili bir gekilde ve ¢ok daha ileri gi-
decekti.®

Chamberlen forsepslerinin (¢ nesil boyunca gizli tekel-
lesmeyle mitkemmellegtirilen) gergek tasarimi, nihayet cerrah
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ve erkek-ebe Edward Chapman tarafindan 1773’te Essay for the
Improvement of Midwifery adl1 eserinde ortaya dékiildii. O an-
dan itibaren forseps, obstetrik sanatin tiim erkek uygulayicila-
rinin kullanimina sunuldu (ama neredeyse tiim kadin uygula-
yicilarin fosresps kullanimi engellendi).®

6

Chamberlenlerin aletinin kamusallagmasi ile birlikte ebe-
ler ve cerrahlar arasinda kamusal bir miicadele bagladi. Her iki
taraftaki retorik ve teorik argiimanlan tararken, birkag gercegi
akilda tutmak 6nemli. Cerrahi uygulamalar tiptan daha asa-
g1 bir zanaat olarak goriliiyordu ve berber-cerrah tam olarak
egitimli bir hekim degildi. Dahasi, yiiksek egitimli, steril énlitk
giymisg, maskeli ve eldivenli, tertemiz erkek dogum uzmani ve
tilsim dolu ¢antasinin baginda mirildanan pis kéyli kocakan
gibi zit kligelerden kendimizi kurtarmaliyiz. Ister hekim ister
cerrah ister ebe olsun, hepsi de bulas1 ve asepsiden ayn1 sekilde
bihaberdi. Hekim John Leake, on sekizinci yiizyilin sonlarin-
da ebelik tizerine yaptig1 incelemede, “fizik ve cerrahinin diger
dallarinda oldugu gibi”, kadin dogum gérevlilerinin sinava tabi
tutulmasini ve sertifikalandirilmasini savunur. “Iste o zaman,
her iki cinsiyetten de cahil ve yar1 egitimli pratisyenler kasaba-
lar1 ve iilkeyi doldurmaz.” (Vurgular bana ait.)*” Erkek hekimin
hijyen standartlan1 ¢agdas standartlara gére yiiksek degildi.
Ortalama bir doktorun ortalamabir ebeden daha titiz olduguna
dair bir kanit da yok. Ebe, normal dogum uygulamalarinda cer-
rah veya hekimden ¢ok daha deneyimliydi. Bir o kadar énemli
bir bagka nokta da, erkek hekim pratikte olmasa da duygusal
agidan, acil durumlar diginda dogumda olmay: onun igin bir
giinah ve sug haline getiren mizojinist gelenekten etkilenirken,
ebenin geleneksel olarak ve cinsiyetten kaynakli bir sempati
ile dogum odasinda kendini evinde gibi hissetmesidir. Son ola-
rak, litotomi pozisyonunu (yatar vaziyette, dolayisiyla edilgin
pozisyonu) dogum yapan kadinlar i¢in tercih edilen pozisyon
olarak belirleyenler, Fransa'da Julien Clement ve Ingiltere’de
John Leake gibi erkek hekimlerdi. Ebeler, Batu kiiltiirii ve Bat1
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tibbinin etkisinin hakim oldugu® kiiltiirler disinda hila evren-
sel olan, Kuzey ve Giiney Amerika'da mesleki dirence ragmen
yeni yeni canlandirilmaya baglanan obstetrik sandalyeyi veya
dik pozisyonu kullanirdi.*

Forseps bu miicadelede erkeklerin silahiyd: fakat tium er-
kekler tarafindan aym cogkuyla kullanilmiyordu. Leake uyari-
yordu: “Hastanin givenligi uygulayicinin bu konudaki beceri-
sine, diger tum fizik ve cerrahi dallarindan daha fazla baghdir.”
Forseps kullamimiyla ilgili talimatlarinda, bu kaldiracin ¢ok
gugli bir gekilde uygulanmasinin vajina ve mesanede tehlikeli
morarmalara ve hatta pubisi olugturan iki kemigin pargalan-
masina neden olabilecegine dikkat ¢ekiyordu.*’ Ebeler forsepse
daha da agik bir gekilde karg1 ¢ikt1 ve kisa siire sonra birgogu
kendi yéntemlerini savunmak i¢in brogiirler ve el kitaplari yaz-
maya basladi. Almanya’dan Justine Siegmundin, Ingiltere’den
Sarah Stone ve digerleri aletlerin agir1 ve kétiye kullanilmas:
konusunda uyarida bulundu. Stone ayrica ebelik mesleginin
diizenlenmesini, egitim ve birkag y1llik ¢iraklik gibi sartlar ge-
tirilmesini talep etti.! Bu esnada, Chamberlen pensleri, bagta
Fransiz cerrah André Levret ve Ingiliz cerrah William Smellie
olmak uzere bagkalar: tarafindan degistirilip geligtiriliyordu.
Smellie, erkek ebelige yénelik Hotel Dieu ebe okulu mezunu Eli-
zabeth Nihell tarafindan 1760 yilinda yayimlanan en ayrintili
ve tutkulu saldirilardan birinin hedefi oldu.

Nihell'in Treatise on the Art of Midwifery eseri, feminist
polemik tarihinde énemli bir yeri hak ediyor. Alet kullanimina
karsi ¢ikan ve kadinlarin dogumlara yardim etme konusunda-
ki sabrini, uzmanligim ve dogal yetenegini savunan kapsamh
bir argiimandir. Cerrahlari, hem kendi rahatliklari adina, hem
de deneysel amaglarla kadinlar: erken doguma zorlayip normal
dogumlarin siiresini kisaltmak adina forseps kullanmakla sug¢-
lar. Kendisinin aletlerle deneyiminin az oldugunu kabul eder
ama Levret’i ve bunlarin kullanimini anlatan digerlerini oku-
mugtur. Giraklig: sirasinda, Hotel Dieu’de ayda beg ila alt1 yiiz
kadin dogum yapmasina ragmen, aletlerin gerekli oldugu bir
dogum gérmedigini iddia eder. Elleri, kadin anatomisi bilgisi-
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nin rehberliginde dogumu kolaylagtirmak igin uygun “ara¢” ve
forsepsi de kadinlarin pratigini engellemenin bir yolu olarak
erkek cerrahlara ayrilmisg bir alet olarak goriir.

Lakin mesleklerinde yeterince muallim olan ¢ok az ebe ol-
dugunu kabul ediyorum. Bu konuda ... erkek ebelerle nere-
deyse aym seviyedeler, ancak gu farkla ki, ... iyi bir ebenin
beceri ve yénetimi, her zaman anneye éncelik vermek suretiy-
le, ... hem anneyi hem de ¢ocugu kurtarmak i¢in daha etkili
olacag yerlerde, daha az sefkat ve daha fazla acelecilikle
aletleriile ¢caligmaya baglayan erkekler kadar gergek bir ké-
tilitk yapmaktan acizdir. (Vurgular bana ait).*

Nihell’in en énemli ti¢ argiimani géyledir:

1. Erkeklerin ebelige girmesinde “istiin bir giivenlik ge-
rekgesi” yoktur. Sonug olarak “edep ve tevazudan ... fedakarlik
etmeye” degmez. Burada muhtemelen halkinin piiriten duygu-
larina hitap ediyor.

2. Erkekler meslege girislerini “kadinlarda hayali bir yeter-
sizlik yaratarak” ve “6liim sa¢an aletlerin gerekliligi” ile megru-
lagtirdi. (Muhtemelen, ge¢miste yikici obstetrik i¢in kullanilan
kancalar ve bigaklarlailigkilendirilen tiim aletler belirli bir leke
tagiyordu. Fakat forsepslerin kendisinin de siklikla gereksiz
yere kullanildigini ve beceriksiz veya deneyimsiz ellerde yikiai
olabilecegini de biliyoruz.*?)

3. Cerrahlar, hangi aletlerin tercih edilecegi konusunda
hemfikir degiller, oysa ki deney konusu olarak “pek ¢ok kadin
ve ¢ocugun hayatini ve uzuvlarini” kullandilar.

Nihell, her y6ne igaret eden bir tartigma yaratmak i¢in ze-
mini degistirmekten ¢ekinmiyor. Bazi mesleklerin “dogal ola-
rak” kadinlara erkeklerden daha uygun oldugunu iddia ediyor:
iplik egirmek, yatak dikmek, turgu kurmak ve konserve yapmak.
Ebeligi de bu listenin sonuna éylece ekliyor. Kadinlarin elbette
eskrim akademileri kurmaya tegvik edilmeyecegini savunuyor.
Ote yandan, bir kadinin yoénetimindeki ve (cerrahlarin kadinla-
ra degil) kadinlarin cerrahlara egitim verdigi Hotel Dieu ebeler
okulunun profesyonelliginden bityiik gurur duyuyor. Erkeklerin
ebelige yonelik ani hevesi konusunda da tamamen alayci.
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... bu sanatin asaleti, erkekler tarafindan ancak onu kendi-
lerii¢in kazan¢li bir hale getirme olasiligini kegfettiklerin-
de bu kadar yiiksek sesle dile getirilmeye baglandi.  Tim
asaletiyle bu sanat, uzun ¢aglar boyunca soylu cinsin icra
edemeyecegi bir sey olarak goruldi. Erkege yakigmiyordu
ve uygunsuzdu. Ustelik onlar i¢in elverigsizdi.

Nihell, cerrahin dogum yapma tarzim ebeninki ile kargi-
lagtirarak anlatirken ¢ok etkili ve ikna edicidir:

Erkeklerde, o bobiirlendikleri alimliklerine ragmen, bunun
bir sanat kazanimi oldugunu ya da daha ziyade sanata ilgi-
den dogan ciliz bir tiretim oldugunu agik¢a kanitlayan belli
bir sakarlik, uygunsuz bir sertlik, sevgisiz bir yapmaciklk
havast, hantal bir yénetim gézlemleyebilirsiniz. (Vurgular
bana ait; ¢izdigi portre de kesinlikle dogru.)

Kadinlarda, tim o sézde cehaletlerine ragmen, belli bir
beceriklilik, canlilik, merhamet dolu bir rahatlik, bir daya-
niklilik ve 6zellikle de kalbi hafifleten bir yaklagim gézlem-
leyebilirsiniz ... genel olarak kadinlarin lohusalikta birbir-
leri izerinde biraktiklar giiglii tesirin o son derece sevecen
duyarliliginda olaganiistii bir ey var, tabi dogal olan her-
hangi bir seye olaganiistii denebilirse.*

Ayrica ebenin kadin bedeni ve normal dogumla ilgili de-
neyimlerinin siirekli ve yakinen yagsanmasinin, erkek ebelik
Sgrencilerine ciddi bir dezavantaj verdigini yineliyor. Nihell’e
gore Smellie, erkek ebelik 6grencilerine kendi icat ettigi bir ma-
kine tizerinde egitim veriyordu:

... ¢ocuklu bir kadini temsil eden ahsap bir heykel, karm
deriden yapilmg, i¢inde rahmi temsil eden, bira veya ben-
zeri bir siviyla biraz doldurulmusg bir kese vardi. Bukesenin
ucu bir mantarla tikanmigts, iginde de ¢esitli pozisyonlara
sokulabilen balmumundan bir bebek dururdu.

Ote yandan Nihell, komplikasyon gelismesi durumunda
mutlaka bir hekim ¢agrilmas: gerektigini séyliiyor. Kadinlari
erkeklere gére daha az gururly, bilgisizliklerini kabul etmeye ve
yardim istemeye daha hazir gériiyor. Fakat “lohusa kadinlarin
oncelikle acil yardima” ve sabra ihtiyac1 vardir. Forsepsin, zor
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vakalarda biiyiik bir 6zen ve dikkatle kullanilacak bir aletten
ziyade, dogumu hizlandirma hilesi haline geldigine dair ikna
edici bir argiiman ortaya koyar. Dogumun aceleye getirilmeme-
si, doganin kendi akigina birakilmasi gerektigini ama ebenin
elleri ve “doganin gerektirdigi ve deneyimin gelistirdigi binler-
ce kiigitk sefkatli dokunusg” araciliiyla agriy: hafifletebilecegi-
ni siirekli yineler. Siirece olan giiveni ve kadinlarin siireci anla-
ma ve siirecle birlikte hareket etme konusunda daha yetenekli
oldugunu diigiinmesi ona giivenmemizi sagliyor, nihayetinde
eskiden kadinlara birakilan bir alanin erkeklerin ani gelisiyle
agagilanmasina duydugu alaycilig1 ve 6fkeyi anlayabiliyoruz.

Neden daha fazla ebe forsepsi kullanmay: 6grenmek ve
meslegin kontrolinii elinde tutmak i¢in ¢aba géstermedi? So-
nugta, 6nde gelen profesyonel ebeler son derece giiglii, kendine
giivenen kadinlar olsa gerek. Fakat yirminci yiizyihin gii¢li ve
kendine giivenen kadinlarn bile hala, 6zellikle saglik ve bilim
alaninda ényargilara ve kurumsal engellere karg: zorlu bir mii-
cadele veriyor. Ustelik ebelerin tam hedefe oturtuldugu yiizyil-
lar siiren cadi mahkemeleri, on sekizinci yiizyila gelindiginde
heniiz belleklerden silinmemisti. Muhtemelen ebeler “cok ileri
gidip” tiim toplumun diigmanhgini uyandirmamak konusunda
hala temkinliydi. Dahasi, ebeler kadin dogumda “yikic1 cerra-
hinin” dehgetini birinci elden gérmiislerdi - bebekler annenin
viicudundan parg¢a parga ¢ikarilir, annenin kasik kemigi ve va-
jinas1 bir dayanak olarak kullamlir ve genellikle kalic1 olarak
sakatlanirdi. Bir¢ok ebe i¢ten ice, forsepsin bu zorlama aragla-
rindan hallice olabilecegini diiglinmiis olmali. Bizzat Nihell su
notu diigmiis:

Ebelerin, ¢ok ama gercekten ¢ok azi, aletlerin erkeklere getir-
digi popiilerlikten etkilenerek ... onlar1 kullanmaya kalkigti.
Her ne kadar bu aletleri en az erkekler kadar ustalikla kul-
lanabilseler de, cok gegmeden bunlarin, ameliyatlarin: daha
givenli, daha etkili ve hastaya daha az ac1 vererek yapabile-
ceklerinden emin olduklari kendi ellerinin yerine gegebile-
cek 6nemsiz ve tehlikeli aletler oldugunu kegfettiler.*>
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Kadinlarin forsepsi serbest¢e kullanmasina izin verilseydi,
Nihell bunlarin kullanimini her yéniiyle béyle ¢ok kinar miydi?
Belki de hayir. Muhtemelen Sarah Stone gibi, son ¢are olarak ve
biiyiik bir ihtiyat ve ézenle kullanilmas: gerektigini 6gretirdi.*
Ebenin becerilerinin ¢oklugu, kadins: hiinerlere sahip “kigiik
elleri” ve bakimini iistlendigi kadinlara kars: “sefkati” ile duy-
dugu gurur, Nihell ve onun gibiler i¢in forsepsin asla obstetrik
mesleginin ana sembolii haline gelmeyecegini gosteriyor.*”

Son olarak, ebe ile erkek dogum uzmanini birbirinden ay-
ran 6nemli bir fark vardi. Ebe sadece dogum éncesi bakim ve
tavsiye vermekle kalmaz, dogumun baslangicinda gelip dogum
sonrasina kadar kadinin yaninda kalirdi. Sadece fiziksel yar-
dim degil, psikolojik destek de verirdi. Erkek dogum gorevlisi,
ebeye yasaklanmis miidahaleleri (podalik versiyon, sezaryen,
forseps dogum) yerine getirmek i¢in ¢agrilirdi. O bir danigman,
rehber ve moral kaynagi olmaktan ¢ok bir teknisyendi; anne ile
“birlikte” degil, onun “lizerinde” ¢aligirdi. Ve bu fark, dogum
uzmaninin anneyi hamileligi boyunca bir ihtimal gérdugi fa-
kat genellikle dogumun son agamasinda ortaya ¢iktig1 ve bazen
dogum i¢in kaldig: giintimiize kadar varligin siirdiirdii. Ebe ise
(kelimenin tam anlamiyla “kadin-ile-birlikte”) dogum odasin-
da bir arkadag ve 6gretmen olarak annenin yaninda kalird1.#

7

On yedinci yiizyilda, erkeklerin daha ¢ok obstetrik uygu-
lama yapmasinin dogrudan sonucu olarak iki yiizyillik lohusa-
lik hummas: salgini bagladi. (Tekrar edeyim, antisepsi, asep-
si, bulagicilik ve bakteriyel enfeksiyonun heniiz bilinmedigini
unutmamaliy1z. Hekimin, cerrahin ve ebenin elleri potansiyel
bakteri tagiyicilariydi. Fakat ebeden farkli olarak hekimin veya
cerrahin elleri genellikle bagka hastalik vakalarindan ¢ikip
dogrudan dogum vakalarina gegerdi ve bu yiizden enfeksiyon
bulagtirma ihtimali ¢ok daha yiiksekti. Dahasi, erkek ebe bir-
¢ok doguma katilir, tam dogum aninda gelip forsepsle dogu-
mu gerceklestirir ve sonra yoluna devam ederdi. Kadin ebe ise
sancilarin baglangicindan dogum sonrasina kadar, hatta zor
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dogumlarda genellikle birkag giin siireyle kadinin yaninda ka-
lird1.) Avrupa kentlerinde dogum hastanelerinin artmasiyla,
(eski zamanlarda nadiren bilinen) bu hastalik salgin boyutla-
rina ulagti. Fransanin Lombardiya eyaletinde bir yil boyunca
hi¢bir kadin dogumdan sag kurtulamadi. 1866 yil1 Subat ayin-
da Paris’teki Maternité Hastanesinde dogum yapan kadinlarin
dértte biri hayatini kaybetti.*

Lohusalik hummasinin bir salgin oldugu digiinila-
yordu ve “salginin etkileri, bazen tiim kirsal bélgelere yayi-
lan, heniiz agiklanamayan, atmosferik, kozmik, telliryen
degigiklikler”di.>® Tim hastaneler olduk¢a sagliksiz kogullara
sahipti - hastaneler, evde muayene i¢in doktor parasina giicii
yetmeyen yoksullar i¢indi. Vasat bir orta-sinif evinin giipheli
hijyen standartlar: bile, agir1 kalabalik, ¢argaflari yikanmayan,
organik atik ve kullanmilmig bandajlarin istiflendigi a¢ik ¢ép
kovalariyla dolu, havalandirilmayan ve slimiin adeta kol gez-
digi hastanelerin durumundan daha iyiydi. On yedinci ve on
dokuzuncu yiizyillar arasinda dogum klinikleri de en az diger
klinikler kadar berbatti. Hatta ¢ogu zaman onlara bitigik olur-
du. 1860’da Budapeste’deki yeni bir hastaneyi gézlemleyen biri
soyle diyordu:

orada yatan zavalli kadinlar bulacaksiniz, bazilar: yere
sa¢ilmig samanlarin Gizerinde, bazilar: tahta siralarin tize-
rinde, digerleri odanin herhangi bir kogesine ¢melmis,
yorgun ve yipranmis ... her yerde kirli yatak ¢argaflari, eski
ve yipranmig yatak ortiileri ve pagavralar goreceksiniz.>!

Oliver Wendell Holmes, 1840’larda Viyana Dogum
Hastanesi'nde “dogum atesi’nden 6lim oraninin bir hayli yiik-
sek oldugunu ve ger¢ek 6lim oranini gizlemek i¢in bir tabutta
iki kadinin gémiildiigiini séylityor.>

Dogum ategi veya lohusalik hummas, bir tiir liimciil kan
zehirlenmesinin adiydi. On yedinci ytlizyilda, bir kadin viicu-
dunu parcalara ayiran ve iireme organlarini birinci elden géz-
lemleyen ilk doktor William Harvey, dogum sonrasi “agik bir
yaraya” benzeyen rahmin, yiiksek derecede emici ve kontami-
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nasyona kargt son derece savunmasiz oldugunu belirtiyordu.
Bir dogum gorevlisinin ellerinin istiinde tagidig ¢iiriiyen or-
ganik maddeler, dogum yapmakta olan veya yeni dogum yap-
mig bir kadinin vajinasina girdiginde élimciil hale geliyordu.
Fakat yiizyillar boyunca bu hastalik, Havvanin lanetinin bir
pargasi olan gizemli bir salgin olarak kabul edildi. Kadinlar,
hastanelerde dogum yapmanin evde dogum yapmaktan ¢ok
daha yiiksek bir liim riski tagidigini biliyordu. Bununla birlik-
te, obstetrik bakim ihtiyac1 duyan yoksul kadinlarin ¢ogunun
bebegini devlet hastanelerinde dogurmasi gerekiyordu; bunun
nedeni muhtemelen, tipki bugiin oldugu gibi, egitim ve deney
malzemesi olmalariydi. Her seye ragmen bircogu hastaneler-
den kagt1, hatta bazilar1 oraya girmektense intihar etti.

Bu siire zarfinda, hastaligin potansiyel kaynaklar1 kegfe-
dilemedi ve kadinlar, dogum yapmaktan degil, artik kaginil-
maz olarak dogum siireciyle baglantil: olan akut streptokokal
uterus enfeksiyonundan 6lmeye devam etti. Bu enfeksiyon,
yakindan tamidigimiz Mary Wollstonecraft oldirdigii gibi,
hakkinda hicbir gsey bilmedigimiz, potansiyel dehalarini ve
etkilerini ancak hayal etmeye ¢aligabilecegimiz binlerce kadi-
n1 da éldiirdi. Annelik tarihi boyunca daha énce hi¢ olmadig:
kadar biiyiyen 6lim korkusu, gebelik siirelerinin sonuna gelip
dogumu yaklagan kadinlarin ruhunu karartti. Anksiyete, dep-
resyon, kendini feda etme duygusu, kisaca kadin deneyiminin
tiim tanidik bilegenleri, ¢ok daha yogun gekilde, hamilelik ve
dogumun gériinmez eglik¢ileri haline geldi.

Kadin hastaliklarina kargi, erkek jinekoloji ve cerrahi mes-
leklerinde bugiin de varligini siirdiiren kayitsizlik ve kadercilik
iki yiizyili agkin bir siire boyunca devam etti. Hatta daha ileri
bakmayi segen ii¢ erkegin kargilagtig: kayitsizliga ve diipediz
ditsmanliga da yansidi. 1795 kadar erken bir tarihte, Iskog he-
kim Alexander Gordon, lohusalik hummasmim “yalnizca bir
pratisyen tarafindan ziyaret edilen veya dogum yaptirilan ya
da daha énce bu hastaliga yakalanmig hastalarla ilgilenmig
bir hemgire tarafindan bakilan kadinlar ele ge¢irdigine” dair
gozlemlerini yayinladi. Bagka bir deyigle bu, gizemli bir salgin
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degil bulagic1 bir hastalikt: - yani, bir bedenden digerine temas
halinde bulagiyordu. Gordonn deneyimini dogrulayan bagka-
lar1 da vardi ama jinekoloji ve ebelik metinleri ile el kitaplar1
lohusalik hummasinin olasi bulagicailigindan s6z etmemeyi 1s-
rarla siirdiird.

Yaklagik elli y1l sonra, Amerikali geng doktor Oliver Wen-
dell Holmes, gordugii veya kendisine bildirilen vakalarla ilgili
kendi ayrintili bulagicilik aragtirmalariyla Gordon'in gézlem-
lerinin izini stirdii. Hastalig1 bir hastadan digerine tagiyanin
hekim oldugunu daha da saglam bir gekilde ortaya koydu.>®
Hekimin ellerinin kirli olabilecegi imasi, meslektaslarinda of-
keli bir tepkiye yol agt1. Kirlilik, doktorlarin uzun siiredir ebe-
lere yonelttigi su¢lamanin ta kendisiydi. Sansasyon pesinde
kosan ve sorumsuz bir geng olarak gérdiikleri Holmes'a kéti
muamele edip saldirdilar. “The Contagiousness of Puerperal
Fever” konulu makalesi ancak yillar sonra bir tip klasigi ha-
line gelecekti.

Viyanalibir doktor olan Ignaz Philipp Semmelweis 1861'de
tutkulu ve saplantili bir kitap yayimladi: The Etiology, the Con-
cept and the Prophylaxis of Childbed Fever. Semmelweis, Viyana
Dogum Hastanesinin iki bélumiinde bes y1l boyunca dogumla-
r1ve olimleri gézlemlemisti. (Birinci Klinik’te sadece hekimler
ve tip ogrencileri, Tkinci Klinik’te sadece ebeler ¢alisiyordu.)
Viyana sokaklarinda dogum yapan yoksul kadinlarin élim
oranimin Birinci Klinik'te dogum yapanlardan daha digiik ol-
dugunu kesfetti. Lohusalik hummasinin toplumda yayginlagan
bir salgin olmadigina ikna olmustu. Bir gekilde hastaneyle ve
ozellikle hekimlerin ¢aligtig1 klinikle baglantiliydi. Viyananin
yoksul kadinlar bile, ebelerin béliimiinde hayatta kalma olasi-
liklarinin hekim boliimiine gére daha yiiksek oldugunu biliyor-
du. “Birinci Bélim’'den gercekten ¢ok korktuklar: kolayca go-
riililyor ¢iinkii burada, Birinci Béliim’e kabul edildikten sonra
Tkinci Boliim'e gegmek icin ellerini kavusturup dizleri izerinde
yalvaran kadinlarin yiirek par¢alayan sahnelerine katlanmak
gerek; zaten ¢ok sayida erkegin varlifi, buranin yabanciligini
onlara agik¢a gosteriyor.”
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Bu istirap ve 6liimler Semmelweis'in aklindan ¢ikmiyordu.
Yine de, kigisel yasaminda bir terslik olana kadar bunlarin kay-
nagini kavrayamadi. Resim sergisi gezmek i¢in Venedik'e tatile
gittiginde, yakin bir arkadag: ve meslektasi, otopsi sirasinda
kendi parmagini kesmesi nedeniyle 6ldii. Semmelweis 6liim ha-
berini duyunca hemen dénmiigtii. Kendi sézleriyle aktarirsam:

Profesér Kolletschka, ... lenfanjit ve flebit nedeniyle hasta-
landa ... ve Venedik’te oldugum sirada iki tarafl1 plérit, peri-
kardit, peritonit ve menenjit nedeniyle 6ldii ve 6liimiinden
birkag giin 6nce bir géziinde metastaz olustu. Venedik ha-
zinelerine yapmis oldugum ziyaretin verdigi zihin agiklig:
Kolletschka'nin &liim haberinin bende yarattig: iiziintiiyle
birlesince, yiizlerce lohusay: oldiirdiigiinii gérdigiim hum-
ma ile Kolletschka'y: 6ldiiren bu hastaligin birebir ayni ol-
dugunu giiphe gotirmez bir gekilde anladim.>

Semmelweis, siradan bir yikama ile arinmayan kadavra
par¢aciklarinin, diseksiyon odalarindan dogum yapan kadin-
lara tagindigini fark etmisti. Kolletschkanin elindekikesik, ka-
davradan gelen bu pargaciklar: alip da dliimciil bir zehir olarak
nasil kan dolagimina soktuysa, bu par¢aciklari tagiyan bir el de
onlar1 éyle rahme sokabilir ve dliimciil sonuglara yol agabilirdi.
Semmelweis, tiim hekimlerin ve tip 6grencilerinin bir dogum-
haneye girerken ellerini klorlu kire¢le yikama mecburiyeti ge-
tirmek i¢in bir kampanya baglatt1. Birinci Klinikteki 6liim ora-
n1 kisa siire sonra Ikinci Klinik teki ile ayni seviyeye diigtii.*

Fakat Semmelweis’in bulgulari, diger doktorlar ve klinik-
lere kars1 polemikleri éyle bir husumetle kargiland: ki, siyasi
baglar: giicli hekimler tarafindan meslekte gozden digirildi
ve Viyana'da terfi etmesinin 6niinii kesildi. Yine de o, herkesten
¢ok kendini su¢lamaya devam etti.

Burada itiraf etmeliyim ki, kanaatime gére benim hatam yi-
ziinden erkenden mezara giden hastalarin sayisini yalnizca
Tann bilir. Kadavralari, ¢ogu accoucheurden daha kapsamh
bir sekilde inceledim. Ayni seyi bagka bir hekim i¢in soyli-
yorsam, yiizyillardir bilinmeyen ve insan irki i¢in vahim so-
nuglari olan bir ger¢egi giin 15181na ¢ikarmak i¢indir.>’
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Budapegte'ye gitmek tizere Viyana'dan ayrilmak zorunda
kald1 ve “dogum béliimiiniin pencerelerinin hemen altinda pa-
tolojik anatominin ... tiim swv1 atiklarimin atildigy acik lagimin
bulundugu” bir lohusa kliniginde géreve bagladi.®® Bu éliimciil
kogullar altinda ¢alismak ve binbir zahmetle biriktirdigi bul-
gularinin bu tlkede de reddedildigini gérmek, duygusal ag-
dan savunmasiz bu adamin zihnini etkiledi ve 1865te kendi
istegiyle Viyana Akil Hastanesi’ne yatti. Yatigindan birkag giin
once girdigi ameliyat sirasinda elini kesmisti ve kisa bir siire
sonra Kolletschka ve kaderleri onda saplanti haline gelen bin-
lerce kadinla ayn1 nedenden &tiirii hayatini kaybetti. Lister’in
ameliyatta asepsi ilkesini takdim etmesi ve Pasteur’iin bak-
teriyel enfeksiyon gercegini géstermesinden yirmi yil sonra,
Semmelweis’in doktorlarin ellerini yikamas: talebi nihayet
kabul géren bir uygulama haline geldi ve Budapeste’de onun
adina bir heykel dikildi.*® Iki yiiz y1llik lohusalik hummasi sona
ererken, anestezik ve teknolojik dogum ¢ag1 bagliyordu.
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yeniden kadinlara vermek i¢in tartigilan (ve kadin haklari, Bloomer ki-
yafeti ve diger benzer sa¢ma teorileri savunan ayni kaynaktan ¢ikan)
oneriye” karsi ¢ikiyordu. Gardner ayrica dogum kontroliine ve kadinla-
rin yiksek 6grenim almasina da kargiydi (A History of the Art of Midwi-
fery {New York: 1852], s. 26-27, 30-31).

32 Dr. Harold Speert ve Dr. Alan Guttmacher, Obstetric Practice (New
York: McGraw-Hill, 1956), s. 304.
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caligmigt1.” Kaldi ki Chamberlen’den énce de, bagka yéntemlerle benzer
sekilde “lizerinde ¢aligilmigt1.”) Muhtemelen asepsi, analjezi ve giivenli
sezaryen heniiz olmadig: i¢in kadinin kurtarilmas: mimkiin degildi.
Fakat isimsiz ve insanligindan bile mahrum birakilmig bir obstetrik
ilgisizlik kurbaninin yagadiklari, bu tibbi jargonun arkasina saklanip
kolayca akildan ¢ikarilabilir.

34 Graham, a.ge., s. 115.

35A.ge.,s.120.

36 A.ge., s. 106-22.

37 Dr. John Leake, A Lecture Introductory to the Theory and Practice of Mid-
wifery (Londra: 1773), s. 48.

38 E. Naroll, R. Naroll ve F. M. Howard, “Position of women in Childbirth:
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Gynecology, C. 82, Say1 4 (Ekim 1961), s. 953.
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Asepsinin siirdiiriilmesini kolaylastirir ve kadin dogum uzmammn rahat-
Iigina buyik katk: saglar. Bu avantajlar, fizyolojik olmayan durugu ve
pozisyonun verdigi rahatsizhg: fazlasiyla telafi eder” (vurgular bana ait)
(Bryand, Danforth, Davis, “The conduct of Normal Labor”, D. N. Dan-
forth, yay. haz., Textbook of Obstetrics and Gynecology [New York: Harper
and Row, 1966}, s. 532-33. Bu metin kirk iki erkek ve bir kadin tarafin-
dan yazildi.

40 Leake, a.ge., s. 49.

41 Graham, a.g.e., s. 146.

42 Elizabeth Nihell, A Treatise on the Art of Midwifery: Setting Forth Vari-
ous Abuses Therein, Especially as to the Practice with Instruments (Londra:
1760), s. viii-ix.
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43 “Forseps, anne ya da ¢ocuk i¢in ciddi sonuglar dogurmadan, erkek-ebe-
lere zahmetli bir dogumu hizlandirabilecekleri bir ara¢ sagliyordu. i1k
bagta pek ¢ogu bu yeni silahi korit kériine ve hoyratga kullandi. Smellie
forsepslerini sadece nadir durumlarda kullanirdi. Smellie'nin égrenci-
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VII. YABANCILASMIS DOGUM |

Ebelik ve dogum metaforlari, ¢agdas kadin hareketinin lite-
ratiiriinde yeniden kargimiza ¢tkar. Feminist bir posterin iizerin-
de soyle yazar: Ben kendimi doguran bir kadimim.* Boyle bir imgenin
ima ettigi siire¢ sancily, se¢ilmig ve bellj bir amaca yoéneliktir: ye-
ninin yaratilmasi. Fakat ¢ogu kadin i¢in ger¢ek dogumda ne bir
se¢im ne de biling s6z konusudur. Dogum beklentisi tarih éncesi
¢aglardan beri korku, fiziksel 1stirap veya 6liim, bir dolu hurafe,
yanlig bilgi, teolojik ve tibbi teori ile iligkilendirilir - kisacasi, go-
niilli kurbanliktan esrik doyuma kadar, bize hissetmemiz gerek-
tigi 6gretilen bir siru sey.

Ibraniler kadinlarin dogum sancisina baktiginda, Adem’i
kigkirtip cennetten kovulmalarina yol acan Havvanin laneti-
ni gordi. Romalilar bu sancilara poena magna, “biiyiik ac1” adin:
verdi ama poena ceza, yaptirim anlamina da gelir. Antik yazarlar
dogumun, insanin hayatta katlandif en korkung ac1 oldugunu
defalarca tekrar ettiler. Lawrence Freedman ve Vera Ferguson,
ilkel toplumlarda “agrisiz dogum” mitiyle ilgili 1950 tarihli bir ¢a-
ligmada, dogumda ac1 beklentisinin sanayi sonrasi toplumlarda
oldugu kadar ilkel toplumlarda da yaygin oldugu sonucuna var-
dilar. Margaret Mead, “dogumu izlemesine ister izin verilsin ister
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verilmesin erkekler de doguma dair gériislere katk: sunarlar.
Ustelik dogum yapan bir kadin1 hi¢ gérmemis veya duymamig
olsalar da sancili bir dogumun muhtegem mizansenini yerde
kivranarak taklit eden erkekler bile gérdiim” diyor.? Nancy Ful-
ler ve Brigitte Jordan, Maya Yerlisi kadinlarla yaptiklar1 saha
¢aligmalarinda hem zor hem de kolay dogumlar gézlemledik-
lerini, ebe ve dogum gérevlilerinin her dogumda mutlaka aci
¢ekilmesi gerektigini diigiindiiklerini ve kocanin sadece yardim
etmek i¢cin degil ayn1 zamanda “kadinlarin nasil ac1 ¢ektigini
gérmek i¢cin” de orada olmasinin beklendigini anlatiyor.3

Mang Denizi'ni ylizerek ge¢meye veya yiiksek rakimlara
tirmanmaya hazirlanan bir kadin, biinyesinin fazlasiyla zorla-
nacagmnin, cesaretinin sinanacaginin ve hatta hayatinin tehli-
keye girebileceginin farkindadir. Fakat bu siiregte kalbinden,
cigerlerinden, kas koordinasyonundan, sinirlerinden bekledigi
performansa ragmen, bunu 6éncelikle bir ac1 olarak degil meydan
okuma olarak dustnir. Ne var ki bilgi sahibi olsun ya da olma-
sin kadinlarin ¢ogu, doguma gerilim yiikli, soyut bir olay gibi
yaklagir: iskence sehpasi veya “doruklarda yasanan bir deneyim”
olarak bazen gizemli, bazen kirli, ¢ogu zaman da buyilii. Bu olay
nadiren, bedenimizi taniyp onunla uzlagmanin, fiziksel ve psi-
sik kaynaklarimizi kegfetmenin bir yolu olarak goriiliir.

Aciy1 diigtinmek, sevgiyi diisiinmek kadar zordur. Her ikisi
de yagamin bagladigi ilk zamanlara kadar uzanan ¢agrigimlarla
ve dilin i¢ine iglemig kiiltiirel yaklagimlarla dolup tagar. Yine de
sevgi gibi ac1 da annelik ideolojisine gémiilidiir ve anne olsun
ya da olmasin tiim kadinlar i¢in o kadar derin imalar icerir ki,
anlamini daha yakindan incelemek gerekir. Bazen aciy: duyu-
sal alg1 (6l¢iilebilir bir uyarana tepki) ve psikolojik deneyim ka-
tegorilerine ayirma girisiminde bulunulur.* Duyuyu duygudan
ve bedeni zihinden ayirmak, tiim kadin deneyimini, ézellikle
de bilingsiz ve 6znel giicle bu kadar yiikli ve son derece garpic
fiziksel duyumlar1 olan bir iglevi (dogum) anlamaya ¢aligirken
pek ige yaramaz.

Ac deneyimi tarihseldir (cercevesini bellek ve beklenti ¢i-
zer) ve gorecelidir. Agr1 dedigimiz geyin esikleri bireyler ara-
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sinda biiyiik farkliliklar gésterir ve agrinin yasandig kogullar,
ac1 ¢eken kisinin agr1 tanimini degistirebilir. Agr1, kiiltiirden
kiiltiire farkli ifade edilir. Briffault, inleme gelenekleri olmayan
Maori ve Afrikali kadinlardan érnekler veriyor.” Duygularini
sergilemek bazi kiiltiirlerde digerlerine gére daha kabul edile-
bilirdir ve dogum sirasindaki davraniglar genel bir ifade tarzimi
yansitabilir.

Lakin dogum sanclari, kadinlar ve (hem anneler hem de
sadece disi varliklar olarak) kadinlarin diger acili deneyimlerle
kurduklari iligkiler bakimindan 6zel bir merkeziyete sahiptir.
Peki kadinlar1 (dogumun disinda da) avucunun i¢ine alan ve
benligimizi baskiyla i¢imizden sékiip atan, hatta daha da ko-
tiisii, benligimiz haline gelen bu ilkel fikir nedir? Fiziksel aciy1
yabancilagma ve korkudan ayirabilir miyiz? Yaratici ac1 ve yiki-
c1act var midir? Ve acimizin nedenini, dogasini ve siiresini kim
veya ne belirliyor? Farkl kiiltiirlerde farkli cevaplar var ama ka-
dinlar tim kiiltiirlerde yagiyor, ¢ocuk doguruyor ve ac1 ¢ekiyor.

Degerli filozof ve mistik Simone Weil, (temel niteligi ac1
olsa da biyiime ve aydinlanma yolunu agan) 1stirap ile (ezilen-
lerin, kélelerin, agir taglari bir avluda durmadan ve amagsizca
bir oraya bir buraya tagimaya zorlanan toplama kampi kurba-
ninin durumu olan) mutsuzluk arasinda ayrimi yapar. Acinin
pesinde kosulmamasi gerektigini yineler ve kendimizi gereksiz
mutsuzluklarin éniine atmamiza itiraz eder. Fakat kaginilmaz
oldugu yerde, ac1 kullanilabilir bir geye, bizi deneyimin sinir-
larinin 6tesine, yagamin temellerini ve igimizdeki olasiliklar:
daha iyi kavramaya gotiiren bir seye déniigtiiriilebilir. Bunun-
la birlikte, saf mutsuzlugu defalarca giigsiizliikle, beklemekle,
baglant: kuramamakla, duygusuzlukla, bagkalarinin emrinde
olan birinin “parcalanmig zamani” ile eg tutar.® Bu i¢gorii, ka-
dinin genel haline, 6zellikle de dogum yapma deneyimine 151k
tutar.

Weil'in esir kamp1 imgesini gercek bir amac1 ve anlam
olan ig ile karsilagtirdigimizda, bunun ayni zamanda angar-
ya imgesi oldugunu da gériiriiz. Dogum emegi, bir tiir angar-
ya haline gelmistir. Yizyillar boyunca, ¢ogu kadinin gebeligi
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onleyecek hi¢bir arac1 yoktu ve Havvanin lanetinin kutsal ki-
taplardaki cezasini dogum odasina tagidilar. Daha sonra, on
dokuzuncu ytizyilda, “agr1 ve sanciy1” ortadan kaldirma olasi-
l1g1 kadinlar i¢in yeni bir tiir hapishane yaratt: - bilingsizligin,
uyusmus hislerin, hafiza kaybinin tam anlamiyla edilgin olan
hapishanesi. Kadinlar artik anesteziyi segebilirdi ve bunu ilk
yapan kadinlarin ¢ogu i¢in bu bilingli, hatta cesur bir se¢imdi.
Ancak aaidan (psisik veya fiziksel) kaginmak tehlikeli bir me-
kanizmadir ve sadece ac1 veren hislerimizle degil kendimizle de
bagimizi koparmamiza neden olabilir. Ve dogum séz konusu ol-
dugunda ac1, dogum sirasinda uyanan tiirlii tiirlii hislere ayrim
gozetmeksizin yapigtirilan bir etiket olur..Bu etiket, tek tek her
kadinin fiziksel deneyiminin karmagikligini inkar ettigi kadar
temelliik de eder.

2

Ataerki, dogum yapan kadina ¢ektigi acilarin bir amaci ol-
dugunu, hatta varliginin yegdne amacinin bu acilar oldugunu,
diinyaya getirdigi yeni yasamin (6zellikle erkekse) degerli oldu-
gunu ve kendi degerinin onu diinyaya getirmesine baglh oldu-
gunu soyler. Salt bir yeniden iiretim araci olan kadinin yoklugu,
sehirlerin ve kolonilerin geniglemesini engeller, ailelerin yok
olup zenginliklerinin yabancilarin eline ge¢mesine sebep olur.
Bu kadin kendini, hi¢ de ona ait olmayan ama sik sik biinyesine
katip kendinin kildig1 amaglarin merkezinde bulur. Dogum ya-
pan kadin, kabilesi ya da ulusu i¢in savagacak yeni bir asker, ge-
lismekte olan bir toprak sahibi aile ya da burjuva ailesi i¢in yeni
bir reis, babasinin inancina hizmet edecek yeni bir rahip ya da
haham veya zamani gelince hayatin yeniden yesermesini sagla-
yacak yeni bir anne dogurdugunu diigiinebilir. Bu ataerkil amag
ugruna her yil sigip bilyiiyen bedeni, dogurganlig yiiziinden
yok olabilir; onun i¢in ac1 ve 1stirap diinyadaki nihai degeriyle
pekala iligkilidir. Ayni sekilde hamileliginin ve dogumunun so-
nunda gelecegi olmayan bir yagamin, bogaz1 doyurulamayacak
veya dogdugu an bogazlanacak bir bebegin, kisaca boga giden
bir hayatin ortaya ¢ikabileceginin farkindadir.
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Batr'da on ikinci yiizyilda romantik agk kiiltiintin baglamasi
ile birlikte, dogumu ¢evreleyen duygu ve davraniglar yumagina
bir bagka unsur daha girdi. Saray agki gelenegi, evliligin gercek-
ligini (bir miilk anlagmasi oldugunu) tim ¢iplakligiyla kavrad:
ve duygunun, cogkunun, yagamsal enerjinin gergek kaynaklarin:
tutkulu agkta, yani gizli ve genellikle 8liime mahkdm bir iligki-
de buldu. Tutkulu agka diigmiis bir adamin ¢ocugunu dogurmak,
bu agkin sézde benzersizliginin bir kanit1 haline geldi; bu adamin
¢ocugunu dogurmak, bu agki somut bir sekilde tamamina erdir-
mekti. Evliligin sikici, mecburi ¢argaflar: iistiinde peydahlanma-
yan piglerin, tutkunun yogunlugundan dogan son derece canl
ve dinamik varliklar olduguna inaniliyordu. Bu yiizden ¢ocuk,
sadece yasak agk: degil, ayn1 zamanda agigin kadinin bedenine
girmesini de ifade ediyordu. Erkek kadini terk edebilir, kader
onlar1 ayirabilir ama kadin “onun” ¢ocugu tizerinden (6zellikle
de bir oglansa) erkege sahip olmaya devam ederdi. Toplumsal
yargi kargisinda gururla ve kendi se¢imi ile “gayrimegru” bir ¢o-
cuk dogurmak, paradoksal bir sekilde, kadinlarin ataerkiye mey-
dan okuma yollarindan biri oldu. Kizil Damga kitabinda Hester
Prynne’in muhtegem bir gekilde giydirip siisledigi kiz1 Pearl’iin
elbiselerine igne igiyle kendi “zina” damgasini vurmasi, béyle bir
meydan okuma jestidir. O halde dogum sancily, tehlikeli ve segil-
memis olabilir ama ayn1 zamanda bir amaca, 6ncelikle biyolojisi
aracihigiyla kendini kabul ettirmeye zorlanan bir kadin tarafin-
dan kendini kabul ettirme eylemine déniigtiiriiliir.

Gerekli bir kisi veya kigiler yaratma ve bir kadin olarak ka-
derini ger¢eklestirme duygusundan, bir¢ok yirminci yizyil ka-
dininin annelige dair hissettigi ¢eliskili duygulara veya inkara
kadar uzanan bir dizi irdelenmemis duygunun akis: kesintisiz
devam ediyor. Yirminci yiizyilda egitimli gen¢ kadin, belki de
annesinin yagamina bakarak veya kaderinin esas olarak tireme
oldugu konusunda 1srar eden bir toplumda 6zerk bir benlik ya-
ratmaya ¢aligirken, ya o ya bu se¢iminin kaginilmaz oldugunu
hisseder hakl olarak: ya annelik ya bireylesme, ya annelik ya
yaraticilik, ya annelik ya 6ézgiirliik. Doris Lessing’in kahraman:
Martha Quest,
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... her seyi ¢ok net bir sekilde gériiyordu. Her kizin ilk ¢o-
cugu diigiinme bi¢imi olan o deyim, “cocuk yapmak”, ger-
¢egi gizleyen bir maskeden bagka bir gey degildi. Kucagin-
da ¢aresiz bir bebekle, Meryem Ana gibi bir kadinin onur
verici imaji1 gériintirdii gézlere; bundan daha ¢ekici bir sey
olamazdi. Gériilmeyen, gériilmesin diye herkesin gizlice
igbirligi yaptigiysa, siradan ve sikici insanlarla zaten gere-
ginden fazla dolu bir diinyaya bunlardan iki yahut {i¢ tane
iiretmekten bagka hi¢bir sey yapmamig orta yagh kadind1.”

Hem diinya zaten “dopdolu” bir yerdir hem de Martha
¢ocugun kendi bagina bir amag oldugu fikrine direnir; duy-
gusal “annelik” imgesinin 6tesinde, anne olarak tanimlanan
kadinin yagam siiresini ac1 bir netlikle gériir; bu hi¢ de “dene-
yimin doruk noktas:1” degil, siiregiden bir durumdur. Yaratici
bir kadin i¢in, yoksulluk i¢inde yagayan bir kadinda oldugu
gibi, cocuk bir felaket, “icerideki diigman” olarak algilanabi-
lir. Cora Sandel’in Alberta and Freedom adli eserinde kendini
geligtirmis geng bir kadin yazar olan Alberta, sevgilisinden
hamile kalinca, yine bir sanat¢i1 olan arkadag: Liesel’e itirafta
bulunur:

“Daha bugiin ¢aligmalarimda ilerleyebilecegimi diigiin-
dim,” dedi kendi kendine. “Yazmak i¢in buyiik bir istek du-
yuyordum ama eskisinden oldukga farkli bir bi¢imde.”
“Ah,” dedi Liesel eliyle eyvah dercesine bir hareket yaparak.
“Bu tam da bir geyleri bagarmaya bagladigimiz1 digiindi-
gumiiz zaman olur. Sonra bebek ortaya ¢ikar ve her seyi
kesintiye ugratir...”

Fakat ister i¢giidiisel ister psikolojik ister kiiltiirel olarak
asimile edilmis olsun, felaketle yiizlesmek gerekir. Alberta, so-
kaklardaki ¢ocuklu anneleri fark etmeye baglar.

Onlara bakacak kimseleri yoktu, sabahtan aksama kadar
onlara bagliydilar, beyaz kundak ugruna diger her seyi
unutmaya, her seyi feda etmeye zorlandilar. Ve Alberta
kendini isyankar hissetti. Diigtindii: Hentiz hazir degilim,
hi¢bir sey bagaramadim, bagka bir yéne bakmay: bile be-
ceremezken nasil bagka birini diigiinecegim? Aym zaman-
da, bu tiir kundaklarin nasil yapildigini ve tagindigini fark
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ederek kendi kendine gagird1 ve i¢giidiisel olarak kiiciik, iyi
sarilmig yiizleri bir an i¢in gérmeye ¢ahigt1 ...

Son olarak gezici bir sergi ¢adirinda ¢ocuguyla birlikte Af-
rikali bir kadin gériir; Alberta’nin hamile oldugunu fark eden
anne giilliimser ve ona sézsiiz bir gekilde bagini sallar.

Anne olacagin: ilk kez isyan etmeden ve buz gibi olmadan
hissetti. Yaklagan diigman, sirtim1 déniap givenebilecegi
tek gey olan kiigiik, ¢iplak bir ¢ocuktu. Kalbi ve gozleri, bu
¢ocuga kargi sonsuz bir gefkatle doldu.?

Kendini koruma ve annelik duygular1 arasindaki bu ¢atis-
manin derinligi, ilkel bir 1stirap olarak yasanabilir (ben bunu
yasadim). Ve bu, en hafif dogum sancisi da sayilmaz.

Son olarak, kendi annesini yikici bir gii¢ olarak deneyim-
leyen kadin (bu suglama ister hakli ister haksiz olsun), anne
olurken kendisinin de bir sekilde yikic1 olma olasiligindan kor-
kabilir. Dogum yapan kadinin annesi her halikirda, iyi veya
kotii, canli veya 6lii, dogum odasindaki giigli bir hayalettir.

3

Tum diinyada hamilelik ve dogum ile ilgili belli bagh gii¢li
tutumlar var.® Diinyanin her yerinde kadinin hamileligi altin-
da bir bit yenigi aranir. O, ya kocasinin cinsel yeterliliginin ka-
nit1, ya ekinler veya insanlar icin tehlike, ya nazara veya kem
gozlere kars1 savunmasiz, ya bir utang, ya da iyilestirici giiglere
sahip biri olarak goriilebilir.’® Bu tutumlar dogumun kendisin-
de doruga ulagir. Farkl: kultarlerde normal dogumlarin nasil
gerceklestigine ve annelerin normal dogumlarda aslinda nasil
davrandigina iligkin materyaller ise eksik. Bunun sebebi, yakin
zamana kadar kadinlarin davramglarini gozlemleyen kadinla-
rin sayisinin az olmasi ve erkeklerin (hekim, buytcii veya rahip
olarak) kabul edilebildigi anormal bir dogum olmadikga erkek
antropologlarin genelde dogumun diginda tutulmasi.* Bunun-
la birlikte, tiim kiiltiirlerde dogum yapan kadinlarin verdigi or-
tak duygusal tepkiler var.
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“Dogal” dogumun ilk savunucusu olan Grantly Dick-Read,
dogumda korku, gerilim ve ac1 arasinda gidip gelen bir dina-
mik oldugunu belirtir. Korku listede st siralarda yer alir. Ilk
¢ocugunu doguran kadin, her seyden énce bilinmeyenden
korku duyar. Hayat1 boyunca “kadinlarin nasil ac ¢ektigi™nin
hikayelerini duymusg, dogumlara katilip kendisi de bu aciya ta-
nik olmug olabilir. Her geyden 6nce, bedeninin giilii, istemsiz
kasilmalara girdigi, neredeyse ele gecirildigi hissini yagar. Ta-
rihimizin biiytik kisminda kadinlara bunlar “kasilma” olarak
tanimlamamalar1 séylenmistir; ebeler, cerrahlar, rahipler, an-
neler bunlar1 “ac1” ve hatta ceza olarak tanimlar. Kadin, islevsel
bir fiziksel suireci gorsellestirmek yerine, kendini basit¢e acinin
eline diigmiis gibi algilar.’ Hem toplum ona ac1 ¢ekeceginin far-
kinda olmasini séyler hem de stirecin esrarengizligi bir korku
yaratir. Freedman ve Ferguson'un yukarida adi gecen dogum-
la ilgili ¢caligmasi, ac1 ¢ekme korkusunun “deneysel olarak sa-
katlanma ve 6liim” veya ucubelerin dogumuna dair “bilgiden”
kaynaklandig sonucuna variyor. Oliim korkusu bilinmeyenin
korkusundan ayrilamaz.

Pek ¢ok kiltiirde dogum yapan kadinin, tipk: hamilelik es-
nasinda oldugu gibi, kotiicul esrarengiz etkilere karg: bilhassa
savunmasiz olduguna inanilir. Hastalik olarak dogum kavrami
bununla yakindan ilgilidir. Niles Newton, Panama’daki Cuna
Kizilderilileri’ne dair gsunlar séyler: “Dogumu o kadar anormal
buluyorlar ki, anne hamilelik boyunca her giin, yardim almak
tizere tip¢1 adama gider ve dogum siiresince ilag alir.” Benzer
sekilde, Amerika’da hastanede yapilan dogumlar ¢ogu zaman
bir ameliyat ve tibbi bir olay olarak ele alinir.

Dogumun bir kirlenme oldugu fikri ¢ok yaygindir. Hint-
li kéy ebeleri genellikle “dokunulmaz” kasttan olurlar ve
Hindistan'in bazi bélgelerinde annenin dogum sirasinda ve
dogumdan sonraki on giin boyunca sézde “dokunulamaz” ol-
dugu varsayilir. Benzer sekilde, Vietnamli kadinlarin (1951°de)
dogum yaptiktan sonra bagkalarina ugursuzluk getirmemek
i¢in uzun bir siire gézlerden uzak tutuldugu biliniyor. Arapesh
kadinlar1 “digkilama, menstriiasyon kuliibeleri ve yiyecek ara-
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yan domuzlar i¢in ayrilmig” bir alanda dogum yapar. Yahudi-
ler, Hristiyanlar ve Araplar arasinda ve Kafkasya'dan Giiney
Afrika’ya kadar pek ¢ok yerde kadinlar i¢in dogum sonrasin-
da arinma ritiielleri yapilir. Newton, (ddet tabularinda oldugu
gibi) dogum sonras: “kirlenmenin” annenin giinliik iglerini en
azindan bir miktar hafiflettigini ve bebegiyle kurdugu yeni ilig-
kiye kesintisiz ve huzurlu bir gekilde odaklanma firsati saglaya-
bilecegini gézlemler. Ancak bu avantajlarin oldugu durumlarda
bile, yine kadinlarin tenlerine duyulan nefretle bedel 6denir;
kiginin kendi bedeninden fiziksel olarak nefret etmesi ve giiphe
duymasi, yogun bir fiziksel deneyime girmek igin pek de elve-
rigli bir duygu sayilmaz.*®

Son olarak cinsel suglardan duyulan bir ac1s6z konusudur.
Baz: kiiltiirlerde, dogum esnasinda kadinlardan zina itiraflani
koparilir.* Hamilelik ve dogumun cinsel ¢agrigimlari, hamile-
lik sirasinda utang ve mahcubiyet duyulmasina yol a¢tig1 gibi
dogum odasinda mahremiyetin teghir edilmesinden de suglu-
luk duyulmasina yol agabilir. Sheile Kitzinger'in gézlemledigi
gibi, canavar dogurma korkusu, “derinlerde yatan sugluluk
duygularinin kefaret yoluyla, bu canavarligi kendi bedeninden,
kendi kotiiliigiiniin cisimlegmis canl halinden iireterek billur-
lagtirma ile” ilgilidir.® Dahasi, kadinlarda cinsel sug¢luluk duy-
gusu ile fiziksel kirlenme arasinda ayrilmaz bir iligki vardir ve
bu iligki diinyanin her yerinde muazzam bir gerilim kaynag:.

Yazili dili olmayan kiiltiirlerde oldugu kadar yazili dili olan
kiiltiirlerde de goriilen bu tur olumsuz tutumlar, dogumu hem
ruhsal hem de fiziksel olarak ¢ileli bir hale sokar. Kadin bedeni-
nin bayila oldugu, kétilige kars: savunmasiz oldugu veya ké-
talik yaydigi, yani kirli ve suglulugun somutlagmis hali oldugu
gibi derin ve yaygin bir alg1 vardir. Kadinin dogum siireci ile
iligkisini cehalet ya da elle tutulur riskler ve gergek tehlikeler
nasil etkiliyorsa, kadinda igsellegtirilmig olan bu inanglar éyle
etkiler. Ne var ki ¢agdag Bati kiiltiirii bu tutumlarin ¢oguna or-
tak olur ve kadinlarin dogum stirecine yabancilagmasina 6zel
olarak bizzat katki yapar.
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4

Yazil1 dili olmayan toplumlarda oldugu gibi yazil dili olan
toplumlarda da dogum sancisi korkusu agizdan agiza aktarilan
masallardan, deyimlerden, anekdotlardan gelebilir (ve ¢ogu za-
man gelir de) ve edebiyat ile daha da pekigtirilir. Daha on iki,
on i¢ yaglarinda bir kiz gocuguyken, romanlarda dogumlarin
anlatildig bélimleri tekrar tekrar okur, gercekte neler yagan-
digim hayal etmeye ¢alisirdim. Beni aydinlatacak ne filmler
ne de dogum fotograflar1 vardi ama en sevdigim roman olan
Anna Karenina'da, Kitty Levin'in dogumunu kocasinin agzin-
dan okuyabildim.

Saginin bir pergemi terli alnina yapigmig Kiti'nin bitkin,
alev alev yanan yizii Levin’den yana dénmistt. ...

Giderek daha ¢abuk konuguyor, giillimsemeye ¢alisiyordu.
Ama birden allak bullak oldu yiizii. Levin'i itti.

“Hay1r, korkung bir sey bu!” dedi. “Oliyorum! Oliiyorum!
Git, git yanimdan!”

Gene o bir geye benzemeyen ¢1glik duyuldu.

Bitigik odada bagini kapinin pervazina dayamis duruyor;
birinin, o zamana dek duymadiga qiglhigini, bagirmasini
dinliyordu. Bu bagiranin, eskiden adi Kiti olan bir varlik
oldugunu biliyordu. ...

Kendini bilmeden kogarak daldi yatak odasina. Tek gor-
digii Lizaveta Petrovna’nin yizi oldu. Bu yiiz simdi daha
sert, daha ¢atikt1. Kiti’nin y{iziinii taniyamadi. Daha énce
onun yiizinin bulundugu yerde, gériiniis bakimindan da,
oradan gelen ses bakimindan da korkung bir gey vardi.
Korkung ¢iglik susmak bilmiyordu bir tiirli. Giderek daha
korkung¢lagiyordu. Derken dehsetin son sinirina varmig
gibi ansizin kesildi. ... Ciglik kesilmigti. Sakin bir telag,
birtakim hisirtilar, sik sik soluk alislar geliyordu kulagina.
Kiti'nin kesik ¢ikan canli, yumusak, mutlu, sakin sesini
duyduktan sonra: “Bitti!™*®

Savag ve Barig'ta Prenses Liza i¢in sonu¢ daha az mutluluk
vericiydi.

Ortaliga bir.sessizlik ¢gktii. Prens Andrey, bulundugu oda-
da dolasmaya bagladi. Boylece birka¢ saniye daha gegti.
Sonra birdenbire korkung bir gi1glik duyuldu. Bu, onun ba-
girig1 olamazdi! O béyle bagiramazdi! Prens Andrey, kapiya
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kogtu. Ciglik kesilmigti. Ama hemen o anda bir bagka bag-
r1g, bir bebegin viyaklamasi yirtt: sessizligi.

Icerden, ayn1 anda bir kadin kosarak ¢ikmisti. Kadin,
Prens Andrey’i gériince esikte durakladi. Andrey, karisinin
yanina girdi. Icerde kiiciik prenses, kocasinin onu heniiz
birka¢ dakika 6nce gordigi durumda, 6l gibi yatiyordu.”

Elbette bu iki bsliim de bir erkek tarafindan kaleme alindi
ve babanin bilinciyle yazildi.

Kendimi “hayatin gergekleri” konusunda gozii agilmig
geng bir kadin olarak goriiyordum. Bir¢ok arkadagimin anne-
sinin aksine benim annem, cinsel iligki ve gebeligi genel te-
rimlerle, pek de histerik olmayan bir gekilde anlatmigt: bana.
Ama dogum siireci benim i¢in gizemini koruyordu. Sancilarin
yalmzca bebegin baginin vajinanin kii¢tik agcikligindan digariya
dogru itilmesinden kaynaklanabilecegini hayal ediyordum - bu,
acidan bagka neye yol a¢abilirdi ki? “Forseps”li dogumlar: duy-
mugtum ve ¢ocugun viicudunu kavrarken anneyi parcalayacak
devasa bir alet hayal ediyordum. Peki ama ¢ocuk dogar dogmaz
ac1 nasil oluyor da sona erebiliyordu? Ve Liza orada, “[kocasi-
nin] onu heniiz birkag¢ dakika énce gérdugi durumda” nasil sle-
bilirdi? Onu ne ¢ldiirdii? Her sey nasil bu kadar aniden olabilir-
di? Ve Tolstoy'un kadinlarin dogum sancis1 ¢ekerken gegirdik-
lerini ima ettigi bagkalagimda dehget verici bir gey vardi: “Bu
bagiranin, eskiden adi Kiti olan bir varlik oldugunu biliyordu.”

“Bu, onun bagirig1 olamazdi! O béyle bagiramazdi!” Demek
ki insan, aciya esir digilyor veya aciyla insanliktan ¢ikiyordu.

Romanlarda tek tiik kargima ¢ikan dogum anlatisinin 6te-
sinde (Pearl Buck’in Miibarek Toprak kitab1 bir bagka kaynakt),
kendi dogumumun uzun ve yavas oldugunu, bu yiizden de bu
dogumun altindan kalkan annemin “kahraman” ilan edildigi-
ni biliyordum. Babamin kiitiiphanesindeki koyu kirmizi ciltli
kalin bir kitap olan William'in Obstetrics’ine gizlice goz gez-
dirirdim. Bu, beni dogurtan kadin dogum uzmani tarafindan
yazilmusg bir ders kitabiydi. Fotograflarin hi¢bir yerinde dogum
yapan annenin yiizi goriinmiyordu, hepsi perine, epizyotomi,
kendiminkine benzeyen ve benzemeyen, bebek baginin taglan-
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dirilmasi ile inanilmayacak kadar gerilmis olarak hatirladigim
alt kisimlarin fotografiydi. Bir¢ok geng kiz gibi ben de bedeni-
min bu felakete dayanacak sekilde inga edildigini hayal dahi
edemiyordum.

Dick-Read, bir¢ok kadinla yaptig: gériismelerde kendisine,
acidan degil aa korkusundan agladiklarini ve bilinmeyenin
dehsetinden ka¢mak icin uyutulmayi talep ettiklerini soyledi-
gini belirtir. Yizyillar boyunca, 6zellikle de lohusalik hummas:
yillari siiresince, 6lim fantezilerinin temeli tartigsma gétiirmez
bir gekilde istatistiksel gergeklerde yatiyordu. Yine de, anne
Slimlerinin digik oldugu bir yer ve zamanda bile, bir kadinin
dogum sirasinda kendi élimiine dair fanteziler kurmasi, bu
metaforun dogrulugunu gosterir. Tipik olarak, ataerkil diz-
lemde annenin hayati ¢ocukla degis tokus edilir, ayr1 bir varlik
olarak ézerkligi, doguracag: bebekle ¢atigsmaya mahkam gorii-
niir. Iyi Anne’nin kendini inkér eden, kendini yok eden rolii do-
layli olarak aciyla ve 6fkenin bastirilmasiyla baglantilidir ve bir
zamanlar kendisi i¢cin umutlari, beklentileri, fantezileri olan
kadinin veya kizin “6limi” anlamina gelecektir - 6zellikle de
bu umutlar ve kurgular asla eyleme dékilmediginde. Yoksul bir
kadin veya tek ekonomik kaynagi kendisi olan bir kadin i¢in,
bir bebegin dogumu bagka tiir bir 6lim, hayatta kalma miica-
delesinde yeni bir sorumluluk anlamina gelebilir.

Bagka tiirde bir korku da asli gibi gértuniir: degisimden, do-
niigiimden, bilindik olmayandan duyulan korku. Avrupali bir
kadinin giinligiiniin de gosterdigi gibi, hamilelik daha énceki
bir benligin yok olmasi olarak deneyimlenebilir:

Aynadaki yiziim bana yabanci goriiniiyordu. Karakterim
donuklagti. Tanimadigim g¢ocuksu giddetli arzularin ve
¢ocuksu giddetli hognutsuzluklarin akinina ugradim. Ben
olduk¢a mantikl: diigiinen biriyim ama o zamanlar aklim
bulaniklagts, acizlegti ve gbzyaglarina, sanki benim degil de
bagka bir ¢aresiz, ¢ocuksu yaratigin gézyaglarina déniigtii.
Ayni anda hem biriydim, hem de éteki. I¢cim karman cor-
mandi. Hareketlerini irademle kontrol edebilir miydim?
Bazen yapabilecegimi diigiiniir, bagka zamanlarda bunun
kontrolim diginda oldugunu fark ederdim. Higbir geyi
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kontrol edemiyordum. Kendimde degildim. Ve erkeklerin
de deneyimledigi kisa, gegici bir cogku aninda degil, tetikte
oldugum dokuz sessiz ay boyunca. ... Sonra o dogdu. Artik
benim olmayan bir sesle qiglik attigini duydum.®

Kendini “olduk¢a mantikli” géren bu kadinin yaptig: gibi
her kadin, hamileligin kendisine “yabanci ézellikler yiikledigi-
ni” elbette diisiinmiiyor. Bu kadinla ilgili olarak, ona en yabanai
ve alisilmadik gériinen geylerin aslinda kendi dogasina ait olsa
da inkar ettigi, derinlere gémdugii yonleri oldugu séylenebilir.
Her haliikidrda hamilelik ve dogum, her annenin hayatinda bi-
yik degisikliklerin habercisidir. Cocugunu dogumda evlathik
veren bir kadin bile, onu tagirken ve dogum aninda, geri dé-
niigli olmayan fizyolojik ve psigik degisikliklere ugramigtir. Ve
annelik yapmay: siirdiiren kadin, hayatinin ritminin ve 6nce-
liklerinin hem ¢ok kokli hem de ayn: zamanda ¢ok yiizeysel
bigcimlerde degistigini goriir. Uzun zamandir ¢ocuk isteyip bek-
leyen kadin, kendini anne gibi hayal edebilir ama o bile tamdik
olandan yabanci olana dogru ilerlemelidir ve bu asla basit bir
siire¢ olmaz.

5

Erkek pratisyenlerin forseps kullanip bunu tekellegtirme-
leri, dogumun yeni erkek tip kurumunun biinyesine katilma-
sinda belirleyici oldu. 1842°'de Georgia’li bir doktor eter inha-
lasyonu sayesinde agrinin giderilebilecegini kegfetti. Hem eter
hem de nitréz oksit dis hekimligine hizla d4hil edildi ve Oliver
Wendell Holmes tarafindan énerilen anestezi terimi kisa siire-
de yayginlast1. 1847"de [skogya’da James Simpson, bir dogum-
da eter kullanarak, kadin bilingsiz olsa bile rahim kasilmala-
rinin devam ettigini gosterdi ve dogum sancilarini dindirmek
i¢in kloroformu deneyip kullanmaya bagladi. Ardindan, giddet-
li bir teolojik muhalefet bas gosterdi. Din adamlar: anesteziyi
“belli ki kadinlar1 kutsamak i¢in kendini sunan Seytan’a ait bir
¢lirime” olarak niteledi ve bu, “nihayetinde toplumu sertlegti-
recek ve Tanrr'y1 en sikintili zamanlarda atilan o en igten yar-
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dim gigliklarindan mahrum birakacaktir™® diyerek elegtirdi.
Havva’nin lanetinin kaldirilmas: gériiniige gére ataerkil dinin
temellerini tehdit ediyordu. Kadinlarin dogum sirasinda attig:
¢igliklar Baba Tanri'nin gérkemi ugrunaydi. Kadinlarin acilari-
nin hafifletilmesinin toplumu “sertlestirdigi” disiiniiliiyordu,
sanki mater dolorosanin (Meryem Ana'min da bir 6rnegi oldugu
gibi ebedi ac1 igindeki yalvaran anne) tek alternatifi, bakisiyla
erkekleri taga ¢eviren Medusa olmaliymig gibi.

Bu goriig hila kartaj karsit1 séylemlerde ifade buluyor ve
herhangi bir konunun étesine gegerek genel olarak feminizme
kadar uzamyor. Mary Wollstonecraftn septisemi kaynakh
korkung ve yavag 6limiiniin ardindan Rahip Richard Polwhele
goéniil rahathigiyla sunlar ifade etmigti: “Kadinlarin kaderine
ve 6zellikle yatkin olduklari hastaliklara igaret ederek, cinsiyet
ayrimim gii¢li bir sekilde gésteren bir slimle 8ldi.”"?°

Kadinligin (hem kadinlar? hem de erkekler tarafindan) ac1
¢ekmekle 6zdeglegtirilmesi, anne olarak kadin kavramiyla bag-
lantilidir. Kadinin edilgin 1stirabinin kaginmilmaz oldugu fikri
Havva veya Meryem Ana kiligina ek olarak Helene Deutsch’un
pasiflik ve mazogizmi “normal” kadinlikla iligkilendirmesi gibi
tarihte pek ¢ok kiliga btirtiniir. Eger ortagag kadini her dogum-
da Havvamin giinahinin bedelini 6dedigini dusiiniiyorsa, on
dokuzuncu yizyil orta simif kadini da dogum sancis1 yiiziinden
cektigi acilarla kadinlig: tasdik edilen Evdeki Melek veya sehit
rolinii oynayabilirdi. Oliver Wendell Holmes bize bu retorigin
bir versiyonunu sunuyor:

Anne olmak tzere olan veya yeni dogmus bebegini gog-
siine bastiran kadin o narin yikini ne zaman kucaklar
veya agriyan uzuvlarini ne zaman esnetirse o zaman gef-
katle tlizerine tir tir titrenmelidir. Sokaklarin en diglanmis
insani, analigin cennetlik miihriiyle damgalandiginda,
asagilanmaya devam eden kiz kardeslerine acir. Yasanin
insafsiz o6fkesi, tam onun fani merhamet talebini a¢ia
vuran bir sézle gozden diigmesi esnasinda durdurulur. Li-
tirjinin kutsal duasi, tehlike aninda onun i¢in yakarmak
iizere, yagamin sayisiz sikintilar arasindan onun acilarim
ayirt eder.??
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Kadinin hayatinin degeri onun hamile olmasina veya yeni
dogum yapmasina baglh gibidir. Anne olmay: reddeden kadin-
lar yalnizca duygusal agidan siipheli degil, ayn1 zamanda teh-
likelidir. Onlar yalnizca tiiriin devamini reddetmekle kalmaz,
toplumu duygusal mayasindan, yani annenin acisindan da
mahrum birakirlar. 1920’]lerin sonlarina dogru bile hala, “bir
kadinin dogum sirasinda ¢ektigi acilarin, ¢ocuguna duydugu
sevginin en gii¢lii unsurlarindan biri oldugu” varsayiliyordu.?

Dolayisiyla Kralige Victoria’nin 1853’te yedinci ¢ocugu-
nun dogumunda kloroformla anesteziyi kabul etmesi radikal
bir eylemdi (tim hiikimdarlig1 boyunca gercekten radikal olan
tek eylemi buydu). Kralice o kadar niifuzlu ve prestijliydi ki, bu
karar1 anestezinin bir dogum uygulamasi olarak kabul edilme-
sinin 6nini agti.

Fakat yine Viktorya déneminde, kadin bedeni her zaman-
kinden daha biiyiikk bir tabu haline gelip gizemlilesti, bombog
spekiilasyonlarin odag haline geldi ve onun daha fazla “gikayet
ve rahatsizliktan” muzdarip oldugu dugtniildi. Erkek jinekolo-
ji kurumu, kadinlarin cinsel duyarlihiginin her tiiriinii patolojik
olarak goriiyor ve kadinlarin zayiflig1 efsanesi, orta ve tst sinif
kadinlarin varligini rahatsiz ediyordu. Egitimin kadinlarin ire-
me organlarini kéreltecegi diisiinildiigiinden, kadinlarin oy hak-
ki hareketi “her ilgede akil hastanesi ve ... her ilde bir boganma
mahkemesi” kurmakla bir goriiliiyordu. “Bag belalig1”, “intihar
girisimi” ve “erotik egilimler” gibi semptomlar tagiyan kadinlarda
davramg degigtirme yéntemi olarak klitoridektomi ve yumurta-
lik ameliyatlar: yapildi. Ust siniflarin (Viktorya dénemi Ingiltere
ve Amerika’'sinda) kadinlara kars: ¢okea dile getirdigi sayg, bi-
yiik élgiide abartili bir iffetten ibaretti.** Dogumun baglangicin-
da kadin litotomi (sirtiistii) pozisyonuna getirilir, ona kloroform
verilir ve kadin dogum uzmaninin iizerinde performans sergile-
yebilecegi bir manken gibi tamamen edilgin bir beden muamelesi
yapilirdi. Dogum odasi bir ameliyathaneye, dogum ise doktorun
bag kahraman oldugu tibbi bir dramaya déniistii.

Yirminci yizyilin baglarinda, é6zellikle doguma yénelik
cesitli anestezi tiirleri gelistirildi. Morfin ve skopolamin’in bir
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bilesigi olan “Twilight Sleep”,”® bebek uizerinde olduk¢a toksik
bir etkiye sahip oldugu kegfedilene kadar yaygin olarak kulla-
nildi. Sodyum amytal ve nembutal’in (agriy1 yalmzca kismen
kéreltmesine ragmen) hafiza kaybina neden oldugu anlagild.
Sylvia Plath’in Sir¢a Fanus’taki kahramani nembutal’a dair sun-
lar séylityor: “Bunun ancak bir erkek tarafindan icat edilecek
bir ilag oldugunu digiindiim.”? Kaudal ya da egerli anestezinin
geligtirilmesi, bir kadinin belden agagis: fel¢ olmasina ragmen
bilincinin agik kalmasi ve bebeginin dogusunu gérebilmesi
anlamina geliyordu. Speert ve Guttmacher, Obstetric Practice
ders kitaplarinda, kaudal veya egerli anestezinin kullaniminin,
“uterus ataletine ... [ve] annenin istemli itme ¢abalarinin orta-
dan kalkmasina” yol agarak dogumun ikinci agamasini uzata-
bilecegini kabul ederler. Béylece ¢ocugun daha hizli ve aletsiz
dogabilecegi durumlarda forsepsle dogum “zorunlu” hale gelir.
(Deneyimsiz ellerde kalici hasar olasiliginin géz éniinde bulun-
durulmas: gerektigi gerceginden bahsetmiyorum bile.)

Annenin gii¢ sarf etmesine mani olabilecek kalp hastali-
g1, tiiberkiiloz ge¢misi veya daha 6nce gecirilmis bir sezaryen
gibi?” baz1 gegerli endikasyonlar elbette var ama kadinlar artik
yar1 ¢aresizlik durumunun, dogum sirasinda uyanik olan fakat
doguma etkin olarak katilmaktan alikonulan saglikli bir anne
tizerinde nasil bir psigik etki yarattifini soruyorlar. Kadinin
esareti i¢in bundan daha yikia bir gériinti icat edilemezdi:
Tam diinyaya yeni bir hayat getirdigi anda ¢arsaflara sarilmis,
sirt {istii yatmig, uyusturulmusg, bilekleri baglanmis ve bacak-
lan1 iizengilenmis halde. Bu “acidan kurtulma”, tipki “cinsel
dzglirlesme” gibi, kadini fiziksel olarak erkeklerin idaresine so-
kar, kadin kendi bedeninin potansiyellerine yabancilagir. Do-
layisiyla bu, kadinin tabiiyetini hi¢bir sekilde degistirmese de
ilerici bir geligme olarak ilan edilebilir.?®

6

1940’hh yillarda Dick-Read, agri duyularinin korku ve
gerginlikten kaynaklandigini gézlemledi ve anne adaylarina
rahatlama, dogru nefes alma, dogum siirecinin asamalarini
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anlama ve egzersizler ile kas kontroliinii geligtirme konusunda
efitim vermeye bagladi. Dick-Read ayrica dogum siireci boyun-
ca sakin, destekleyici dogum refakatcilerinin, ézellikle de do-
gum siirecine gereksiz yere miidahale eden veya hizlandiran bir
cerrah yerine, giivence ve giivenlik kaynagi olarak hareket ede-
cek olan kadin dogum uzmaninin varligina biiyitk 6nem verdi.
Anestezinin her zaman hazirda bulunmasini ama isteksiz bir
kadina asla dayatilmamasi veya rutin olarak uygulanmamasi
gerektigini savundu. Dick-Read’in ¢aligmasi qgir agiciyda ve
gozlemlerinin ¢ogu hili degerli. Bununla birlikte, kadinlara
kars1 tutumu 6ziinde ataerkildir. Kadinin yeni hayat tiretme
kapasitesine gercek anlamda hayranlik duysa da, dogal so-
nucu kadinin doktora bagimhilig: olan “kadinin yaradiligtan
bagimliligi’ndan s6z eder. Dogum siirecini dogal olarak “es-
rik” gériir: “Annelik, kadinin biyolojik arzusudur” der ve bir
yerde sunu séyler: “Varium et mutabile semper femina®® ama
en ¢ok da dogumda.” Ona gére dogum bir kadin i¢in gereftir;
onun yagaminin amacl, zirve deneyimidir. Korkuyu ortadan
kaldirip esrikligi gii¢lendirirseniz, iste o zaman dogum “do-
gal”, yani neredeyse hi¢ ac1 cekmeden gerceklesebilir. Fakat el-
bette erkek dogum uzmani hala durumun kontrolinii elinde
tutuyordur.®

Otuzlu ve kirkl1 yillarda bir¢ok Sovyet kadin dogum uz-
mani, Pavlov'un sartl refleks teorilerini doguma uygulamaya
bagladi. Rusya’da hipnoz altinda ve hipnoz sonrasinda yapilan
bagarili dogumlar, dogum 6ncesi egitimin temeli olan “telkin’e
daha fazla vurgu yapilmasina yol a¢ti: Hamilelik sirasinda “do-
gumda uygulanabilecek karmagik sarth refleks zincirlerinin”
yaratilmasina énem verildi. “Cocugun okumay: veya yiizmeyi
dgrenmesi gibi, hamile kadin da dogum yapmay: 6grenir.” Aa-
ya yénelik tutum degistirilecek ve yeni refleksler olugturula-
cakt1. Buyéntem “sézlii analjezi” olarak tanimlanir.®! Pavlov'un
gozlemleri soyleydi:

... insan i¢in konugma, diger uyaranlar kadar ger¢ek olan
kosullu uyaranlar saglar.  Konusma, yetigkinin 6nceki
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tiim yagaminin bir a¢iklamasidir, kortekse ulagabilen i¢ ve
dig uyaranlarla baglantilidir, hepsine igaret eder ve hepsi-
nin yerini alir ve bu nedenle organizmanin normalde ger-
¢ek uyaranlarin kendileri tarafindan belirlenen tiim tepki-
lerini cagirabilir.®

1951 yilinda Fransiz doktor Fernand Lamaze, SSCB’de “psi-
koprofilaktik yéntem” kullanan dogum kliniklerini ziyaret etti
ve bu yéntemi Batr'da, Metalurji Uzmanlar Birligi tyelerine hiz-
met veren kendi yénetimindeki dogum hastanesinde tanitti. La-
maze, dogumun her agamasinda annenin etkin katilim géster-
mesi gerektigini Dick-Read’den ¢ok daha fazla vurguladi ve her
agsamada yapilacak hassas ve kontrolli bir nefes egzersizi gelis-
tirdi. Dick-Read ikinci agamada, belli bir seviyede “donuk biling”
olmasini tesvik ederken, Lamaze annenin farkinda ve bilingli
olmasini, dogum gérevlisinden gelen bir dizi sozlii isarete nefes
alip vererek, iterek ve tfleyerek yanit vermesini saglayacakti. Fa-
kat Suzanne Arms, Lamaze yénteminin “bir kadinin bedeniyle
derinden hemhail oldugu dogal dogum deneyimini, kontrolli bir
sekilde dikkatini dagitarak buyiik 6lgiide degistirmek gibi talih-
siz bir yan etkiye sahip oldugunu” éne siiriiyor. Kadin, “bedeni
tizerinde kéri kériine kontrol kurmas:” yiiziinden “dogum ya-
pan bedeninin duyumlarindan, kokularindan ve gériintiilerin-
den ayri1 ve kopuktur. Kendini kontrole ... fazla kaptirmigtir ...

Ingiltere’de Sheila Kitzinger'in “psikoseksiiel” yéntemi, bir
kadinin tiim varolugunun bir pargasi olarak ¢ocuk dogurmaya
iliskin ¢ok daha genis bir kavrayis igeriyor. Kitzinger bir kadinin
“bedenine ve i¢gudiilerine giivenmeyi” 6grenmesi ve doguma
giderken tagidign karmagik duygusal ag1 anlamas: gerektigini
vurguluyor. Annenin “kendini yénetme, kendi kendini kontrol
etme, segme, hiir karar verme, doktor ve hemsireyle aktif igbir-
ligi giiciinii” elinde tutmasi isteniyorsa, dogum i¢in hem fiziksel
hem de psisik egitim konusunda 1srar ediyor. Ayrica genelde bir
ebeyle yapilan evde dogumlari sonuna kadar destekliyor.

Kendisi de beg ¢ocuk annesi olan Kitzinger, “dogum sanci-
sinin su gétiirmez bir gercek oldugunu” ifade ediyor. Ama ayni
zamanda itme sirasinda vajinanin agilmasi ile ilgili duyusal dene-
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yimi de g6yle tanimliyor: Ac1 verici oldugu kadar gii¢ de verici ve
canlandirici. Onun kadin gercekligine iliskin kavrayig1 Dick-Read
veya Lamaze'inkinden ¢ok daha genis ama hazirhikh dogum iize-
rine yazan diger yazarlar gibi o da bebek sahibi olmanin yalmz-
ca evliler i¢in oldugunu ve kocanin (mevcut ve duygusal agidan
givenilir) bir eg olarak dogum odasindaki birincil figiir olacagim
varsayar. Hi¢ tereddiit etmeden “cocuk sahibi olma deneyiminin
bir kadinin hayatinin merkezinde yer aldigini” belirtir.

Son zamanlarda Amerika Birlesik Devletleri'nde Dick-
Read, Lamaze ve Kitzinger yaklagimlarinin cesitli kombinas-
yonlar biytik ilgi gordii. Erkek dogum uzmanindan ve hasta-
nede kisiliksizlegtirilmekten uzak durup ebe dogumlarina y6-
nelmek, “bedenimizi geri almanin” ve kadin saghgi hareketinin
6nemli bir yonii haline geldi. Altmigh yillarin sonlarinda evde
yapilan dogumlara methiyeler diizen, kirsal komtnlerde ¢iplak
gezen veya cicekli elbiseler giyen, hippi toprak analar olarak
romantiklestirilmis, ¢ok geng ve sevimli hamile kadinlarin fo-
tograflan ile siislenmis bir dizi kitap ortaya ¢ikmaya bagladi.
Dogum yapan kadinlarin ¢ogunu etkileyen yoksulluk, yetersiz
beslenme, ¢ocugun babasinin terk etmesi, dogum oncesi ye-
tersiz bakim gibi kogullar, (dogumda genellikle istekli geng bir
babanin bulundugu) bu kitaplarda géz ard edilir. Amerika Bir-
lesik Devletlerinde “hazirlikli” veya “dogal” dogum, orta sinifa
6zgu bir olgudur ama bu miicadeleyi savunanlar bile bir kads-
nin yagam kogullarinin onun dogum deneyimini etkileyebile-
cegini kabul ediyor. Fransiz kadin dogum uzmani Pierre Vellay,
“normal” vakalarda (normal legen kemigi, iyi prezentasyon, iyi
fiziksel ve psikolojik kogullar) “dogumdan hemen 6nce herhangi
bir aile, para veya sosyal kayginin kendisini izmemesi koguluy-
la, kadinin herhangi bir ac1 ¢ekmeden dogumu bekleyebilece-
gini” soyliyor. “Bol miktarda odas: olan, yeterli paraya sahip,
gelecek korkusu tagimayan, aydinlik, hos bir ev, bir kadinin
bebek dogurabilecegi en iyi koguldur.”* Lamaze sunu kabul
ediyordu: “Ev ¢ok kii¢iik oldugunda veya babanin geliri yetersiz
oldugunda ... aileye bir ¢ocuk eklenmesi gergek bir kaygi kayna-
g1 yaratabilir. Kendi gelecegi kasvetli oldugunda, bir annenin
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¢ocugunun gelecegi hakkinda depresyona girmesi dogaldir.”
Cagdas kadin hareketinin ilk teorisyenlerinden biri olan Shu-
lamith Firestone, bir biitiin olarak kadinlarin 6zgiirlesmesi ile
pek ilgisi olmayan gerici bir karg1 kiltiiriin pargas: olarak “do-
gal” doguma anlagilir bir gekilde siipheyle yaklagiyordu.

Fakat Firestone, ¢ocuk dogurmay: saf ve basit bir sekilde
ataerkil diizlemde yaganan magdur edici bir deneyim olarak gé-
riir. “Gebelik barbarca bir seydir” diye ilan eder. “Ustelik ¢ocuk
dogurmak agrili olur.” Tamamen farkl1 bir politik ve duygusal
baglamda biyolojik hamilelik ve dogum deneyiminin ne olabi-
lecegini tam olarak hesaba katmadan, bu s1§ ve incelenmemis
bakis agisiyla biyolojik anneligi bir kenara atar. Onun hamile-
lige yonelik tutumlar1 (“sugluluk duygusuyla kocanin cinsel is-
teginin yavas yavag azalmas, sekizinci ayda kadinin aynanin
kargisinda doktiigii gozyaslar1”) erkek bakigindan gelir.* Son
olarak Firestone, teknolojiye dogru ilerleme konusunda o kadar
heveslidir ki annelik ile duyusallik, ac1 ile kadin yabancilagmasi
arasindaki iligkiyi kegfetmeyi bagaramaz.

Elbette ideal olan, kadinlarin sadece ¢ocuk dogurup do-
gurmayacaklarina, ne zaman ve nerede doguracaklarina ve
dogum kogullarina karar vermesi degil, ayn1 zamanda biyolo-
jik ve yapay iireme arasinda secim yapabilmesidir. ideal olan,
bagka bir hayat yaratma siirecinin ézgiirce ve akillica iistlenil-
mesidir; tipk1 bir kadinin kendini ciple ¢ikacag: tlke ¢capinda
bir yolculuga veya arkeolojik bir “kaziya” fiziksel ve zihinsel
olarak hazirlayabilecegi veya tamamen bagka bir gey yapmayi
secebilecegi gibi. Lakin Havvanin laneti ve anne olarak kadin-
larin toplumsal magduriyetine dair biyiili disiincelerden bize
kalan goélge-imgeleri incelemeden gelecege dair béyle bir fikir
gelistirebilecegimizi (ve bunu gerceklestirmeyi umabilecegimi-
zi) sanmiyorum. Béyle yapmazsak, er ya da ge¢ taninma talebi
ile ortaya ¢ikacak olan yonlerimizi inkar ederiz.

7
1955, 1957 ve 1959’da ii¢ cocugumu (hepsi normal dogum)
genel anestezi altinda dogurdum. 11k dogumda, basta kizamik
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sanilan ama aslinda hamilelige bagli alerjik reaksiyon olan bir
rahatsizlik gecirmem, bu tibbi miidahaleyi hakli kilabilir. Fakat
sonraki her hamileligimde yine ayni1 dogum uzmanina gittim
ve ilkinde oldugu gibi tamamen “bayiltildim.” i1k hamileligim
sirasinda ben ve tanidigim bircok kadin Grantly Dick-Read’in
Natural Birth kitabin1 okuyorduk. Dogum yapmanin kadinlar
i¢in esrik ve heyecan verici bir deneyim oldugu yéniindeki id-
dialarindan siipheleniyordum. Ergenlik ¢agimda koptugum
bedenle uzun bir yeniden birlesme siirecinin heniiz baglarin-
daydim. Zihnim bir diizlemde, bedenim bagka bir diizlemde ya-
styordu ve fiziksel zevk (sekste bile) benim i¢in sorunluydu. Dil-
de, miizikte, fikirlerde, manzarada, sohbette, resimde esrikligi
tatmmgtim. Dick-Read’in kitabinda bile, kendimi hastalarinin
yasadigina inandig1 deneyimlerden ¢ok kadin dogum uzma-
ninin “dogal” bir dogum eyleminde hissettigi esriklikle daha
fazla 6zdeslegtiriyordum. Onun teorileriyle belli belirsiz ilgi-
lensem de bunlar:1 bizzat denemeyi hi¢ digiinmedim. Dogum
bana agilmasi gereken bir gey gibi geldi; ¢ocuk (ve annelik hali)
gizemli ve arzu edilen hedefti.

O yillar boyunca ve sonrasinda, Dick-Read yénteminin bir
tirevi ile dogum yapan veya buna kalkisan kadinlarla konu-
surken kendimi ¢ogu kez mahgup hissettim. Bana géyle soyli-
yorlardi: “Cok agriliydi ama buna degdi” veya “Tiim hayatimin
en aa verici, en esrik deneyimiydi.” Baz1 kadinlar vaat edilen
coskunun aslinda istirap oldugunu ve anestezi i¢in yalvarip
yakardiklarini ileri siiriiyorlardi. Digerleri dogum masasinda
kendi istekleri diginda uyusturulmugtu. O zamanlar, bir ka-
dinin dogum sgekline iliskin yaptig1 “se¢im”, simdiye kiyasla
¢ok daha baskin gekilde aslinda kadin dogum uzmaninin se-
¢imiydi. Fakat dogum sirasinda uyanik olanlar, etkin fiziksel
deneyimlerinden ziyade katlandiklar: aciya deger veriyorlarmig
gibi goriiniiyordu. Bazen bayginken yaptigim ti¢ dogumun, bir
kadin olarak yetersizligime dair zaman zaman hissettigim giip-
helerimin bir bagka isareti oldugunu diigiiniiyordum; “gercek”
anneler “her seye ragmen uyanik” olanlardi. Artik, benim bi-
lingli olmay1 reddetmemle (doktorum tarafindan onaylandi ve
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uygulands) arkadaglarimin agriy1 deneyimleyip Gstesinden gele-
rek hissettikleri esrikligin (doktorlar1 tarafindan onaylanip uy-
gulandi) ortak bir kaynag: oldugunu diiginiiyorum: Kadinlarin
aciy1 edilgin bir gekilde cekme kaderini kontrol altina almak i¢in
cesitli yollar deniyorduk. Sanirim higbirimiz, bu deneyime dért
dortlitk hakim oldugumuz duygusuna sahip degildik. Bedenleri-
miz hakkinda bilgisiz oldugumuzdan, dogum (ve daha fazlasy)
s6z konusu oldugunda aslinda on dokuzuncu yiizyil kadinlar:
gibiydik. (Fakat Avrupali kiz kardeglerimizin aksine, hicbirimiz
bebeklerimizi bir ebe esliginde evde dogurmayi hayal etmedik.
ABD’de bu ancak, kirsal kesimdeki yoksullarin kaderiydi.)

Her geyden é6nce, biz erkek tip teknolojisine emanettik.
Analjezi olsun veya olmasin dogum yaptigimiz ortama has-
tanenin hiyerargik atmosferi, dogumun tibbi bir acil durum
olarak tanimlanmasi, bedenin zihinden koparilmas: hakimdi.
Orada bulunan tek kadinlar hemgirelerdi; onlarin da aldig1 egi-
timler ve programlar: sefkatli olmalarinin éniinde biyik bir
engeldi. (Ugiincii dogumun ardindan “uyanma odasinda” goz-
lerimi a¢tigimda geng bir 6grenci hemsirenin elimi tuttugunu
gordigimde hissettigim siikran ve gagkinligi hatirliyorum.)
Pelvik bir muayene veya igne yapmak i¢in gelenler diginda
“kimsenin ugramadi§1” ve baygin haldeki bagka kadinlarin in-
leyip sizladig: bir dogum odasinda parmaklikli bir karyolada
yar1 uyanik vaziyette yatmak, klasik bir yabancilagmig dogum
deneyimidir. Amerikan hastanelerinde dogum yapmig kadin-
larin ortak hafizasinin en temelinde yalnmizlik, terk edilmiglik,
hapsedilmiglik, gii¢siizlitk ve kigiliksizlesme duygusu yatar.

Gerg¢i bu duygu Amerikan hastaneleriyle sinirli da degil-
dir. Cora Sandel, yiizyilin baginda Paris’teki bir hastanede gayri
megru ¢ocugunu doguran kahramam Albertanin duygularini
soyle anlatiyor:

Tanri ve insan tarafindan terk edilmis bir kiivette bogazina
kadar suyun i¢inde oturuyordu. Sanki kendi baginin ¢aresi-
ne bakabilecek durumdaymas gibi kapiy1 kapatip gitmiglerdi.
Diyelim ki onu unuttular? Diyelim ki giivenle yatagina do-
nemeden daha, agr1 geri geldi? Kalbi sikigarak kapiya bakti.



Yabancilagmig Dogum 235

iste oradalardi! Tekrar nefes aldu.

Ama sadece bir eldi bu; kiyafetlerini tizerine birakildiklar
koltuktan ald1, onun yerine beyaz keten bir elbise yerlestir-
di ve kapiy: tekrar kapatti. Alberta seslendi. Kimse cevap
vermedi. Kagma sansi olmayan bir mahkaimdu.
Yagananlar kaginilmazdi. Digarida gehrin iistiine gece bas-
tirmigty. ... Cok ¢ok uzakta, bagka bir diinyada, ona yakin
oldugunu bildigi insanlar yagiyordu; énceki bir yasamdan
kalma golgeler, ona yardim etmekten icizlerdi. Onu pen-
¢elerinin iginde tutan ve birken iki haline gelene, déniige-
ne dek onu bir daha asla serbest birakmayacak olan sert,
beyaz giyimli kisilerden ve parlak fayansh duvarlardan
olugan bu makinede ac1 bir gekilde terk edildiginden hig
siuphelenmiyorlarda...*

Kilttrleraras: bir yaklagimla dogum konusunu ¢aligsan
antropolog Brigitte Jordan, ABD’deki rutin hastane dogumunu
soyle anlatiyor:

... tibbi sebeplerle anne ve ¢ocugun yararina oldugu gerek-
¢elendirilen bir dizi uygulama  dogumun ilaglarla bas-
latilmas1 ve uyarilmasi, sakinlestiricilerin ve agr1 kesici
ilaglarin rutin olarak uygulanmasi, dogum yapan kadinin
her tiirla psikolojik destek kaynagindan ayrilmasi, memb-
ranlarin cerrahi olarak yirtilmasi, rutin epizyotomi, rutin
forseps ile dogum ve dogum i¢in litotomi pozisyonu bunlar-
dan sadece birkagidir.

Jordan, dogumun “kiltiirel olarak iretilen bir olay” oldu-
gunu ve ABD’de belirli bir dogumun bireysel yonleri dikkate
alinmaksizin ayni1 amansiz yontem tutarhhginin sirdiirilda-
gunua séyliyor. Evet, epizyotomiler perine yirtilmasini énle-
mek i¢cin yapilir ama litotomi pozisyonu kullanildiginda yirtil-
ma olasiligy, bir kadimin ¢émelerek, dogum taburesinde veya
(Yucatan'da oldugu gibi) bir hamakta desteklenerek dogum
yapmasina kiyasla ¢ok daha fazladir. Yer ¢ekiminin ¢ocugun
digari itilmesine yardimci olamayacag litotomi pozisyonunda
forsepsle dogumlara daha sik gerek duyulur.®®

Arjantinli doktor Tucho Perussi, fetiisii agagiya dogru iten
kasilmanin litotomi pozisyonunda fetiistin geriye kaymasi yt-
ziinden bosa digebilecegini ve dogum sancisini gereksiz yere
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uzatabilecegini belirterek dogum taburesine geri déniilmesini
oneriyor. Dikey konumda yercekimi dogal olarak kasilmalar-
la birlikte ¢aligir. Arjantin’den Roberto Caldeyro-Barcia bunu
kisa ve 6z bir gekilde ifade ediyor: “Ayaklardan asilma disin-
da sirtiistii pozisyon, dogum i¢in akla gelebilecek en kéti po-
zisyondur.” Dahasi, uterus viicuttaki en biiyitk damarin (vena
kava) tizerinde oldugundan, dikey vaziyette yapilan dogum,
fetiisiin yagayabilecegi olas1 bir oksijen kaybini en aza indirir
gibi goriniyor. Buna karsin dogum taburesi veya sandalyesi-
nin kullanilmasina yénelik baglica itiraz, belli ki kadin dogum
uzmanlarinin bu yéntem yiiziinden rahatsiz olacaklarim dii-
stinmelerinden kaynaklaniyor.®

ABD’de dogumun yapay olarak baglatilmas: ve uyarilmas:
gibi yaygin bir sekilde kullanilan uygulamalar, normal dogum
kasilmalarindan daha uzun, daha gii¢li ve aralarinda daha az
gevseme araligi olan kasilmalar tretir. Bu da agn kesici ilagla-
rin kullanimina yol acar. Bagka pek ¢ok érnekte oldugu gibi tip
teknolojisi yine, kendi yapay sorununu yaratiyor ve buna yapay
bir ¢are bulunmas: gerekiyor. Oysa bu dogal olmayan giiclii ve
uzun kasilmalar fetiisiin oksijenini yok edebilir, analjezik ilag-
lar ise solunumunu engelleyebilir.** Eger ABD’de dogum yalniz-
ca tibbi bir gereklilik durumunda yapay olarak tetiklenseydi,
dogumlarin yalnizca yizde 3"inin tetiklenmesi gerekirdi. As-
lina bakilirsa, bes dogumdan en az biri, herhangi bir fizyolojik
gerekce olmaksizin yalnizca hekimin rahathi: i¢in ilaca bagh
veya uyusturucunun etkisiyle gerceklesir.*

Isve¢ ve Yucatan gibi farkl: kiiltiirlerde, kadinlar dogum
esnasindaki karar alma siire¢lerinde rol alir. Yucatanli ebe, “her
kadinin ‘buscar la forma’ yapmasi, yani kendi yolunu bulmas:
gerektigini ve alinan karara yardimci olmanin ebenin gorevi
oldugunu” vurgular.*? Bu, dogumlarin agrisiz oldugu anlamina
gelmez ama gereksiz acinin énlendigi, dogumun “tibbi bir olay”
olarak ele alinmadig ve kadinin bireysel mizacina ve fizi§ine
givenilip sayg1 duyuldugu anlamina gelir.

Bundan otuz yil énce Margaret Mead, Male and Female ki-
tabinda Amerikan hastanelerindeki kadin dogum uzmanlari-



Yabancilagmig Dogum 237

nin yagamin ilk saatlerinde hem bebege hem de anneye uygu-
ladig: siddeti yazmigt1.#? 1972°de Uluslararasi Dogum Egitimi
Dernegi'nden Doris Haire, “Dogumun Kiiltiirel Olarak Carpitil-
mast” tizerine bir rapor yayinladi. Raporda, 1971 ve 1972°de on
alt1 geligmis tilke arasinda en yiiksek bebek 6liim oranina (bir
yasina kadarki 1000 canli dogum bagina diigen bebek sliimii sa-
y1s1) ABD'nin sahip olduguna dikkat ¢ekti. Amerikan hastane-
lerindeki dogumlarda kullanilan rutin yontemleri inceledi, her
biri hakkinda literatiirii aragtirdi ve bunlari bebek liimlerinin
ozellikle diigtik oldugu tilkelerdeki uygulamalarla karsilagtirdi.
Amerika’da rutin olarak uygulanan ve hem anneye hem de ¢o-
cuga zarar verdigini tespit ettigi uygulamalar arasinda gsunlar1
siralad:

Obstetrik ilaglarin dezavantajlarna iligkin bilgilerin sak-
lanmas:

Ttim normal kadinlarin hastanede dogum yapmasinin zo-
runlu kilinmas:

Elektif dogum indiiksiyonu (agik tibbi endikasyon olmasa
bile)

Dogum sirasinda anneyi aile desteginden ayirmak

Normal dogum yapan kadini yataga hapsetmek

Dogum bélgesini tirag etmek

Teknolojiye ve farmakolojik agr1 giderme yéntemlerine
profesyonel bagimlilik

Dogumun kimyasal olarak uyarilmasi

Doktor gelinceye kadar dogumun ertelenmesi

Annenin dogum i¢in litotomi pozisyonunu almasini zorun-
lu kilmak

Dogum i¢in rutin olarak bolgesel veya genel anestezi kul-
lanimi

Rutin epizyotomi

Anneyi yeni dogmus bebeginden ayirmak

[k emzirmeyi geciktirmek*

Haire, Sheila Kitzinger ve Suzanne Arms gibi yazarlar,
dogum siirecinin bir kadinin hayatinin tiim spektrumuyla ay-
rilmaz bir gekilde i¢ ice ge¢mis bir siireklilik oldugunu vurgu-
lad1. Dogum, baglamindan koparilmig bir dram olmadig gibi,
annenin bedeninin kontrolinii kaybetmesi nedeniyle bagkalar:
tarafindan ele alinacak ani bir kriz de degil. Elbette dogum s1-
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rasinda ciddi tibbi krizler ortaya ¢ikabilir ama dogumun ken-
disi ne bir hastalik ne de cerrahi bir operasyondur. Dogumdan
hemen sonra bebek ve anneye, bir binanin ayr1 béliimlerinde
ayr1 bakiailar tarafindan ilgilenilecek iki ayr1 yaratik gibi dav-
ranilmamali. Ikisi de hala bir siirekliligin parcalaridir ve bir-
birlerine yakin olmadiklarinda, aralarindan birine hassas bir
sekilde yaklasilsa bile bu hassasiyet yetersiz kalir. Anne-¢ocuk
baginin niteligi, ¢ocugun yasaminin ilk saat ve giinlerinde te-
masin derecesine bagl olabilir.

Dogrudan annenin karninin tistiine konulan bebek, (kesil-
memis gobek kordonuyla) hila plasentaya bagliyken meme
ucunu bulur ve ilk emme faaliyetine baglar. Annenin meme
ucunu yalamas: bile gégsiindeki sinirleri tetikleyerek rah-
mi bebegin digarida ve giivende oldugu konusunda uyarir.
Rahim hemen tepki olarak plasentay1 digar1 atmaya basla-
mak i¢in kasilir. Bu sirada bebegin emme eylemi, solunu-
munu ve 1s1 Gretkenligini uyarir. En énemlisi, yeni dogan,
annesinin sicak bedeni ile dogrudan temas halindeyken
huzura ve sakinlige kavugur. Dogumun baglamasindan bu
yana yagsadig ilk giivenli andir bu.*®

Suzanne Arms hamilelik, dogum ve dogum sonras siire-
cin tamamini kaplayan gizemi ¢6zdiigii gibi bu siirecin yeniden
insanilegtirilmesi, yeniden kadinlagtirilmasi i¢in ¢abaliyor. El-
bette, hastanelerin “hastalik ve bozukluk” ile iligkili olduguna
ve bunun doguin yapan kadinin gerginligini artirmaktan bagka
bir ige yaramayan tibbi bir acil durum atmosferi olduguna iga-
ret etmesine ragmen, dogum sirasinda agrinin tek nedeninin
hastane oldugunu da iddia etmiyor. Tiim dogumlarda, rahim
agzinin tamamen genisledigi ilk agama ile ¢ocugun digar itil-
mesi arasindaki “ge¢is”in yaganmasi gerekir. Arms’in dogumun
bu kismindaki psisik ve fiziksel strese iligkin a¢iklamasi zekice
ve aydinlaticidar.

Bu noktada, neredeyse enerjisi tikenmis olan kadinin, be-
begi digar: itmeye baglamak i¢in kalan tiim giiciini topla-
masi gerekir ama artik eskisinden ¢ok daha siddetli, bir o
kadar sert ve hizli gelen, birbirini izleyen dalgalar halinde
i¢ ice gegiyormusg gibi gériinen kasilmalarla kars1 karsiya-
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dir, bu kasilmalar tiim viicudunu kaplayan yikia bir pat-
lamayla sonuglanir. ... Aniden midesi bulanan ve iliklerine
kadar igiiyen kadin, yalvaran gozlerle ve yiiziinde doguma
katilmig hi¢ kimsenin unutamayacag: bir ifadeyle en ya-
kinindaki otorite figiiriine déner. Bu, gok ve inang¢sizlik
dolu bir bakig, kadimin hicbir zaman su an oldugu kadar
tamamen yalniz olamayacaginin bagh bagina bir ifadesidir.
Acemi bir kigi icin dehget gibi gériinen, yalvaran, minnet
eden, yakaran bir yardim q1glig1, genellikle “Bir geyler yap!”,
“Devam edemem!”, “Yardim et!” geklinde veya benzer dra-
matik giice sahip kelimelerle ifade edilir. Erken dénemlerde
Hiristiyan erkegin tepkisi, karisina Kutsal Kitap’tan bu ge-
kilde ac1 gekmenin kaderi oldugunu séyleyen pasajlari oku-
makt1; modern doktorlarinki ise aciy1 sona erdirmek igin
ilag enjekte etmektir. Fakat bu iki tepki de hi¢ sorumluluk
tasimaz. {lkel kadin aym garesiz bakisla ebeye dondugiin-
de, ebe bu ¢agriy1 hakli olarak “Bana yardimci ol”, “Destek
ol”, “Bana bu yagananlarin normal oldugunu séyle” sek-
linde yorumlardi. Kadin dogum uzmaniysa bunu “Stireci
durdur”, “Bana miidahale et”, “Bunu benim yerime sen yap”
q1glig olarak okur.*

Arms hakli olarak su gézlemi yapiyor: “Yiizyillarca siire-
gelen koklesmis korku, ac1 beklentisi ve erkek egemenligine
itaatten sonra, anne, dogal dogumla ilgili birka¢ ders ald1 veya
agir dozda Kadin Ozgiirlik Hareketi’ne maruz kald: diye ko-
layca ‘degismis bir kadin’ olarak doguma gelemez.™” Kisacasi
doguma gelirken yanimizda getirdigimiz, kadin olarak toplum-
sallagma bicimimizden bagka bir sey degil.

Mesele, bir kadinin evde ve bagka bir kadinin gozetiminde
ya da en azindan hastane olmayan bir dogum kliniginde do-
gum yapmayi segebilmesi, bu se¢im hakkini kullanma giicii ve/
ya gugsuzlugidiir. Bu, annenin ne istedigine karar verme hakk,
“buscar la forma” meselesidir. Su anda Amerika’da bir kadinin
profesyonel bir ebe yardimiyla evde ¢ocugunu dogurmas: son
derece zor ve genellikle yasa digidir. Tip kurumu hamileligin
ve dogumun bir hastalik tiirii oldugunu iddia etmeye devam
ediyor. Tip mesleginin ekonomik kirinin altinda yatan gergek
mesele, annenin dogumla iligkisidir; bu, kadinlarin tarihsel
olarak kendilerini kontrolden ¢ikmug, biyolojinin, kaderin veya
sansin insafina biraktiklar: bir deneyimdir. Dogum deneyimi-
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ni degistirmek, kadinlarin korku ve giigsiizlikle, bedenlerimiz-
le, ¢ocuklarimizla olan iligkisini degistirmek anlamina gelir;
bunun genig kapsamli psigik ve politik sonuglari vardir.

8

Dogum, bir kadinin annesinin bedeninden ¢ikmasi, kli-
toral erotizm ve vulvanin bir zevk kaynag1 olduguna ve kendi
emzirmesine dair duyumlar: veya bir kadin tarafindan tutul-
mast, kendi bedeni ve onun gii¢li yénleri hakkinda artan algisi,
mastirbasyonu, regl dénemleri, doga ve diger insanlarla olan
fiziksel iligkisi, bagkasinin bedeniyle ilk ve sonraki orgazm de-
neyimleri, hamileligi ile baglayip ¢ocugunu kucagina aldig: ilk
ana kadar devam eden tiim yagam siirecinin bir yéniidiir (veya
olabilir). Fakat o an1, dogumu, bir tiir iiretim olarak ataerkil fi-
kirlere gére degil de kadin deneyiminin bir pargas: olarak alg:-
larsak, yine de siirecin bir kesitidir.

Dogumdan sonra, emzirme ve bebekle fiziksel iligki gelir.
Bunlar cinsellikle, yumurtlama ve addet dénemlerinin gelgitle-
riyle ve cinsel arzuyla i¢ icedir. Hamilelik sirasinda tiim pelvik
bolgenin damarlanmas: (atardamar ve toplardamar iiretimi)
yogunlagir, boylece cinsel gerilim kapasitesi bilyiir ve orgazmin
siklig: ve yogunlugu biiyiik 6l¢iide artar.”® Hamilelik sirasinda
sistem, yalnizca yeni kan damarlarinin biiyiimesini tegvik et-
mekle kalmaz ayn1 zamanda klitoral duyarlilig: artiran ve or-
gazmda etkili olan kaslar1 gi¢lendiren hormonlarla doludur.
Dogum yapan bir kadinin, siklikla oldugu gibi, pelvik organ-
lar1 obstetrik olarak hasar gormedigi siirece, biyolojik olarak
genital haz alma kapasitesi artar. Bir¢ok kadin ilk orgazmim
dogumdan sonra yagar veya emzirme sirasinda erotik olarak
uyarilir. Frieda Fromm-Reichmann, Newton, Masters ve John-
son ve digerleri, kadinlarin dogum yaparken deneyimledigi
erotik duygular1 belgeledi. Kadinlar1 anne olarak cinsellikten
arindiran yogun kiiltiirel kuvvetler oldugundan, dogum sira-
sinda veya bebekleri emzirirken hissedilen orgazm duygulan
muhtemelen yakin zamana kadar bunlar: hisseden kadinlar ta-
rafindan bile reddedilmig veya sugluluk duygusu uyandirmig-



Yabancilagmis Dogum 241

tir. Ancak Newton'un bize hatirlatti: gibi, “Kadinlar, ... cinsel
zevk konusunda erkeklerden daha cesitli bir miras almigtir.™?
Sosyolog Alice Rossi’nin gizlemleri goyle:

Bat1 toplumunda erkek egemenligi ne kadar belirginlegirse,
cinsellikle annelik arasindaki ayrigmanin da o kadar biy ik
olacagindan giipheleniyorum. Kadin ve ¢ocuk i¢in bedeli,
psikolojik ve fiziksel olarak daha az édiillendirici bir iligki
olsa da, kadinlarin cinsel tatminini heteroseksiiel birleg-
meyle sinirlamak erkeklerin cinsel agidan lehine olur.*

Ataerkil diizlemdeki igbéliimii ve gii¢ dagilimi, yalnizca
ac: ¢eken bir Anne degil, ayn1 zamanda cinsellikten yoksun bir
Anne gerektirir: Bakire Meryem, virgo intacta, mutlak surette
iffetli. Kadinlarin yalnizca yagamlarinin belirli bir déneminde
cinsel iligkiye girmesine izin verilir ve olgun (ve pek tabi yasla-
nan) kadinlarin sehveti tuhaf, tehditkir ve uygunsuz bulunur.

Annelik ve cinsellik erkek kultiirii tarafindan kararh bir
sekilde birbirinden ayrilmamig olsaydi, hem cinselligimizin
bi¢imlerini hem anne olma ve olmama kogullarimiz: 6zglirce
segebilseydik, kadinlar (“cinsel 6zgirlesmenin” aksine) ger¢ek
anlamda bir cinsel 6zerklige ulagabilirdi. Anne, (biyolojik, ya-
pay veya partenogenetik) gebe kalma yéntemini, dogum yeri-
ni, kendi dogum seklini ve doguma eglik edecek kisileri sece-
bilmelidir: diledigi bir ebe veya doktor, sevdigi ve giivendigi
bir erkek, kadin ve erkek arkadaglar: veya akrabalani, diger
¢ocuklar1. Istendigi takdirde bu dogumun, sadece kadinlarin,
hamilelik boyunca birlikte ¢aligtig1 ebenin ve onu seven kadin-
larin destek verdigi bir “Amazonvari kesif gezisi” olmamasiigin
hi¢bir neden yok. (Bugiin Amerikan hastanelerinde baba, tipg1
olmadig1 halde hamile odasina ve dogumhaneye yasal olarak
kabul edilen tek kisidir ve biyolojik baba bile, annenin kimi ya-
ninda bulunduracagina yénelik kararinin yasal olarak diginda
tutulabilir.)>*

Fakat dogumu hastaneden ¢gitkarmak, onu sadece eve veya
dogum kliniklerine tagimak anlamina gelmez. Dogum miinfe-
rit bir olay degildir. Tim kadinlarin dogum kontrolii ve kiir-
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taj danigmanligi, hamilelik testi, dogum éncesi bakim, dogum
dersleri, hamilelik ve dogumla ilgili filmler, rutin jinekolojik
muayeneler, hamilelik boyunca ve sonrasinda tedavi ve da-
mgmanlik gruplar: i¢in saglikli bir bebek klinigi de dahil gi-
debilecegi yerel merkezler olsaydi, kadinlar ¢ocuk sahibi olma,
gebelik, dogurma ve emzirme siire¢lerinin tamami, anneligin
alternatifleri ve hayatlarinin butinligi hakkinda diigiinmeye,
okumaya ve tartigmaya baglayabilirdi. Iste o zaman dogum,
cesitli ve ¢okbicimli cinselligimizin ortaya ¢ikisinda bir olay
haline gelebilir: Cinsiyetin zorunlu bir sonucu degil, kendimizi
korkudan, edilginlikten ve bedenlerimize yabancilagmadan 6z-
giirlegtirmenin bir deneyimi olur.

9

Ben kendimi doguran bir kadimim. Bu psisik siiregte de ener-
jinin azaldig, ¢cabanin sonsuz oldugu, ruhsal ve hatta fiziksel
olarak “midemizin bulandif ve iliklerimize kadar usudigi-
miiz” bir “ge¢is dénemi” var. Béyle dénemlerde yardim ve des-
tek almak i¢in doktorlara bagvuran binlerce kadin, kadinin
kendi elzem siirecinden kopmasi pahasina kayg veya ¢aresiz-
ligi giderebilecek agr1 kesici ilaglarin tiketicisi haline getirildi.
Ne yazik ki, bu tir bir dogum i¢in ¢ok az sayida egitimli, dene-
yimli psisik ebe var ve psiko-dogum uzmanlari, hap saticila-
r1, bizi psikolojik litotomi pozisyonunda tutanlar, psikoterapi
meslegindeki hakimiyetlerini siirdiiriiyorlar.

Yardim istemek ile “uyugturulmayi” istemek arasinda bir
fark var. Ve kadinlarin (hem psigik hem de fiziksel dogumda)
“Twilight Sleep” veya uyusturulmay: degil, etkin bir bakim ve
destegi talep etmeyi 6grenmeleri igin “ge¢is agamasi”nin asiri-
ligin1 ve anlamini kavramas: gerek. Dogum (mecazi veya ger-
¢ek anlamda) zihinlerimizi ve bedenlerimizi edilgin bir gekilde
erkek otoritesine ve teknolojisine teslim etme deneyimi olarak
kaldig siirece, diger toplumsal degisim tiirleri kendimizle, gii¢-
le ve bedenlerimizin digindaki diinyayla iligkimizi yalnizca as-
gari diizeyde degistirebilir.
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VIII. ANA iLE OGUL,
KADIN iLE ERKEK

Ataerkil duzlemde ogullarin géziinde Anne kontrolci, ero-
tik, igdis edicidir; kalpte bir s1z:d1r, sugluluk duyar ve uyandirir;
kocaman memeleri ve mermerden kaglariyla doyumsuz bir ma-
garadir. Bacaklarinin arasinda yilanlar, bataklik otlari veya dig-
ler bulunur, kucaginda ise ¢aresiz bir bebek veya gehit olmug bir
ogul durur. Annenin varliginin tek bir amaci vardir: Bir ogul do-
gurmak ve ona bakmak. “Bir zamanlar, hatta der heym’da (sagh-
ginda) bile, benim hicbir yerimin olmadigi1 bir hayat: tek basina
siirdiiren bir kadin oldugunu bir tiirli kabullenemiyordum.™
Oglunda, varliginin amacini bulur: “Yalmz oglu ile iligkileri
anneye doyuma ulagma hazzi verebilir. Ciinkii biitiin insan ilig-
kilerinin en yetkin, ciftdegerlilikten en uzak olanlar1 bu iligki-
lerdir.” “Anne ogul iligkisi hi¢bir bencil diigiincenin bozmadigy,
degiskenlik gostermeyen bir sevecenligin en saf drneklerini
sunar.”? Ensest tabusunun sertge yasakladifi, oglanin birlikte
uyumay1 arzuladig bastan gikarici anne: Jocasta, Gertrude.? Ba-
banin kizina, erkek kardegin kiz kardegine tecaviz ettigi gercek
vakalarin sayis1 epey yiiksek olsa da, tutarl bir gekilde her kiil-
tiirde tabu olan* ve erkeklerin yazdig: literatiiriin en saplantili
ilgi merkezi anne-ogul ensestidir.
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Kayinvalide de her kiiltiirde bir tabudur: O, hem kadin esin
hem de annenin 6ldiiriicii potansiyel tagiyan vekilidir. Banks
Adasrnda damatlar, sahilde kayinvalidelerinin ardindan gide-
bilmek i¢in kadinin ayak izlerinin gelgitle silinmesini beklerler.
Navaho'lara gére kayinvalide “doyshini”, yani “géremeyecegim
kadin”dir. Yucatan’da, kayinvalideyle tek bir ¢carpigma bir erke-
gikisirlagtirmaya yeter.” Oglunu erkeklikten ¢ikaran anne, onu
yasamdan alikoyar: “Hep Anne ile baglar, benimki beni severdi.
Sevgisinin ve tiim kéle anneler gibi sahip oldugu erkek-¢ocugun
kaderine dair hissettigi korkunun kanit1 olarak, beni rahmin-
de baskilamaya, saklamaya, sikigtirmaya, tutmaya ¢alist1. Beni
mezara kadar takip edecek ¢atigmalar ve ¢eligkiler tam orada,
rahimde baglads ... 23 Eylil 1941’de annemin giiciine kargi ¢1-
kip kendimi digar1 ittim ve 6zgiirlestim.” Babanin tiranligina
karsi ¢ikan ogluna yardim etmesi gerekse de, bunun yerine onu
erkeklerin yargi ve gii¢ alanina teslim eden kadin. “Annem far-
kinda olmadan avcinin éniine hayvani siiren kigi roliinii iistlen-
migti. Ne zaman -umulmadik bir anda- senin yetigtirme tarzin
beni asilik, nefret ve hatta kinle damla damla besleyerek kendi
ayaklarim tizerinde durmaya itse annem, kibarlig1 ve mantigy-
la bu dengeyi bozardi.  Beni sana kars1 savunurdu ve béyle-
ce ben tekrardan senin yoériingene girerdim; oysa savunmasa,
belki ikimize de iyi gelecek sekilde yériingenden kagip gitmis
olacaktim.”” Kadin, ¢ocugun dogmasini engellemeye ¢alisir; o,
dogum travmasinin ta kendisidir. “Diigman olan o. Cocuk ile ya-
sam arasinda duran kadin. Bu 6liimciil bir dévis, yalmizca biri
galip gelebilir. ... Canavar bir kez daha saldirir ...”® Anne, suglu-
nun ge¢misinde gizlidir:

“Ah anne, annem” diye bagirdi ogul!
“Olimiimiin sug¢lusu sensin;

zira boynuma ilmigin gececegi bugiine
hazirladin beni gengligimden beri.”®

Annenin giicii ve kana susamighg: 6liminden sonra da
siirer: “Eger 6limden sonra tatmin olmamig ruhu ¢ocuga geri
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dénecek ve canl bedende elde edilmesi gereken ama elde edi-
lemeyen tiim doyumlar1 ondan alacaksa, bir annenin ¢ocuklar1
i¢in kendini feda etmesinin ne faydasi var?”*® Spektrumun bir
ucunda, Hindu dininin “kara annesi”, boynunda kafataslarin-
dan olugan kolyesiyle, dislerini kendinden ge¢mis bir gekilde
acip 6li kocasinin cesedi iizerinde dans ederken resmedilen
Kali, diger ucunda ytizii kucagindaki oglunun buz gibi, ¢itki-
rildim cesedinin tizerine egilen, Michelangelo’nun beyaz saten
mermerden bakire Pietd’s1 var. Bu spektrum aslinda bir siirek-
liliktir.

Kadinin ogluyla iligkisi, bir sekilde éliimle baglantili. Me-
sele basitce, oglanin annesine (veya herhangi bir olgun kadina)
baktiginda, baskinin 6tesinde bir yerde, onun bedeninde bii-
yiimig zayif, kor, bir et par¢asi olan varliginin hatirlatilmas:
mi? Bir hi¢ oldugunu animsadiginda, artik var olmayacag bir
zamani kabullenmek zorunda mi1 kaliyor?™ Ogulun defnedil-
mek i¢in kadin bedenini temsil eden magaralari, mezarlar: ve
labirentleri veya kahraman mitlerinde besgigi temsil eden ici
bog 6lim gemisini segtigini kesinlikle biliyoruz.’? Bir kadin
bedeninde yeniden kaybolmaktan, onunla yeniden bitiinleg-
mekten, biling 6ncesi duruma geri ¢ekilmekten korkabilir (veya
buna hasret duyabilir); bir kadinin igine girmek kayg: dolu bir
eylem olabilir, bu durumda insan, nefes alan kisiyi ggrmezden
gelmek veya inkar etmek zorunda kalir, onun bedenini bir bsl-
ge gibi fethetmek veya ona sahip olmak gerekir. Ama bu du-
rumda bile kadinin bedeni onun i¢in bir tehdit olugturmaya
devam eder.’® (Ge¢migte savasgilarin yaptig: gibi astronotlar
da yeryiiziinden ayrilmadan énce kadinlarla cinsel iligkiden
kaginirlar.) Ogulun, cinsel kadin ile “ana¢” kadin arasinda bir
ayrim yapmasi gerekir.** Gergi bu ayrim yapilsa bile, romantik
cinsel agk ¢ogunlukla éliimle iligkilendirilir.”®

Anneye yénelik bu kayginin inkar edilmesi birgok bigcime
biirtinebilir. Onu Evdeki Melek, tartigmasiz sevgi dolu bir kigi
olarak gérme ihtiyaci bunlardan yalnizca biri. Yakin zamanda
bosanmis ve kiigiik yasta ¢ocugu olan bir anne, géristtigi bir
adamin kendisini gu sézlerle teskin ettigini anlatt: bana: “An-
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neler beni tahrik ediyor. Onlar diger kadinlardan daha ger¢ek.
Gelecekte bir dayanak noktalar: var. Cocuksuz kadinlar ¢oktan
6lmiig.” Bu érnekte, erkegin konugtugu kadini nesnelegtirme-
si, onun giiphesiz iistii 6rtili anneligini ortaya ¢ikarma, hatta
sémiirme ihtiyacina karigir. (Bu adamin kadinin evine girince
yaptigi ilk sey hep buzdolabini agmak oluyormusg.) Onun “bir
anne aradigin1” séylemek sanirim ¢ok basite indirgemek olur; o
daha ziyade, zaten hep orada olan annesinin karsisinda cinsel-
ligini kanitlamaya ¢aligir.

Ancak gériinen o ki, dyle ya da boyle anne hep oradadir;
¢ocuksuz kadinlarda bile. Yetigskin oglan i¢in anne, her kadinda
tezahiir eden bir karalt: gibidir. Bunun edebiyatta en a¢ik ve net
goriildiigi yer belki de Rilke'nin Ugiincii Duino Agit? dir. Rilke bu-
rada “Midchen” veya gen¢ kadindan “sevilen” olarak bahseder.
Kendi bilincinde ondan (kadindan) énce var olan her geyi ona
tarif etmeye, kendi g6ziinde onun temsil ettigi her seyi ona agik-
lamaya caligir. Boyle yaparak eril pisigenin “tarih éncesi’ne dek
uzanan anne kuruntularinin bir manzarasini ¢izer. Ama geng
kiz bu manzarayla kargi karsiya kaldig1 anda sagkina déner:

Ama hi¢ kendine bagladi mi ki?

Ana, onu sen kiigiik yaptin, sendin ona baglayan;

o yeniydi sana, o yeni gozler Gstiine gerdin

giiler yiizlii diinyays; yabanci olani digarida tuttun.

Nerde, ah, o yillar, hani ince varliginla

dururdun éniinde, kabaran uguruma birakmazdin onu?

Cok seyi sakladin ondan béylece; gece kugkulu oday1

zararsiz kildin; siginaklarla dopdolu yireginden

katip karigtirdin insan uzayiyla onun gece-uzayini.

Karanliga degil, haytr, senin daha yakin varligina

kodun gece-15181n1; 0 da sanki dostluktan 1s1ldada.

Tek giaairts yoktu ki bir giilimsemeyle agiklamayasin;

déseme ne zaman boyle davranir, sanki ta eskiden
bilirdin.

Ve seni dinler o, yatisirda. ...

O, yeni olan, tirkek, nasil dolagirdi

i¢ eylemin durmadan uzayan filizlerine,

ilkel 6rnekler i¢re kivrilmis eylemin, bogan bitkiler igre,

yirtia hayvan bigimleri igre. Nasil koyverirdi kendini-.
Severdi.
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i¢ evrenini severdi, icerdeki yabani,

en eski ormani ta i¢indeki; sessiz yikintis: iistiinde bu
ormanin,

yiiregi dururdu, agik yegil. Severdi. Onu birakty, girdi

kendi kéklerinden o bityiik kaynaga,

kiigiicik tohumunun ¢oktan sona erdigi yere. Seve seve

indi daha eski kana, hala atalarini tikinan

vadilere, korkunglugun gizlendigi derinliklere ...

... Nasil sevmesin onu,
kendine gilimseyeni? Onu
senden énce severdi ...

Bu yiizden nasil ki anne, ¢ocuk oglunun gece korkulari ile
tuhaf diinya arasina giriyorsa, gen¢ kadin da onun “korkung” i¢
yagami arasina girmelidir:

... Ah, usulca, usulca
bir gey yap onun ugruna, giivenli bir giin igi,- gétiir onu
bahgeye yakin, ver ona geceler
astinligini......

Tutonu......

Kadin yine sifaci, yardima, sefkat ve giivenlik saglayicidir.
Roller (veya kurallar) olduk¢a net: Agitlarin hi¢bir yerinde bir
erkegin bunu bir kadin i¢in yapabilecegi veya kadinin kendi i¢-
sel karmagiklig1 oldugu 6ne siiriilmez. Rilke, rollerin degigmesi
konusuna en azindan bir kere deginir. Malte Laurids Brigge'nin
Notlar’nda, “agk” isini yuzyillardir kadinlar surdirdiigiine
gore, erkeklerin bu igten paylarini alma zamaninin gelip gelme-
digini sorar. “Biz biitiin amatérler gibi kolay hazlarla bozulduk
ve usta diye geciniyoruz. Bagarilarimizi hor gorsek, hep kendi
hesabimiza bagkalarina gérdirdiigimiiz agk isini 6grenmeye
ta bagindan baslasak nasil olur? Madem bunca sey degisiyor,
gitsek de bir yeni baslayan gibi baglasak?”®

Ancak diisincelerinin hi¢bir yerinde Rilke, kadinlar i¢in,
erkekler ugruna bu “agk isi’ni yapmanin (yani tek kelimeyle an-
neligin) neye mal oldugunu gérmez. Cesaretlendirme ve korun-
ma i¢in bir siirii kadina, ruh egine ve azizeye bel baglayan Rilke,
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hep bir ogul olarak kaldi. 1902’de heykeltirag Clara Westhoff
ile yaptig1 yeni evliligi hakkinda sunlari yazdu:

Aralik’tan bu yana tatlh bir kigitk kizimiz var, Ruth ve ha-
yat onunla ¢ok daha zenginlegti. Kadin i¢in (bana kalirsa)
¢ocuk bir tamamlanma, her tiirli yabancilik ve gitvensiz-
likten bir kurtulug, ruhsal agidan da olgunlagmanin bir
igareti. Cocuk sahibi olmus, ¢ocuk sahibi olan ve onu seven
bir kadin sanat¢inin olgun bir erkekten agag: kalir bir ya-
ninmin olmadigina, bir erkegin, yani eger o da sanatq ise,
ayni1 kogullar altinda ulagabilecegi sanatsal zirvelere onun
da ulagabilecegine tiim kalbimle inaniyorum ...

Gegtigimiz yil esimle birlikte kii¢itk bir evimiz vard:
(Wordswede yakinlarindaki kigiik bir kéyde) ama ev ¢ok
fazla gey talep ediyordu ve biz de birbirimize, eskisi gibi,
siirl imkanlara sahip bekarlar olarak sadece igimiz i¢in
yagayacagimiza s6z verdik.”

Ancak elbette bir cocuk annesi olan Clara Westhoff i¢cin du-
rum asla “eskisi gibi” olamaz. Sonunda igine devam edebilmek
admna Ruth’u kendi annesine emanet eder. Ancak tim erkek-
lerin genelde yaptig1 gibi Rilke de, kadin sanat¢1 veya herhan-
gi bir kadin i¢in ¢ocuk sahibi olmanin anlamini (bakimin ve
tedbirlerin sonu gelmez ayrintilari, kadinlarin “dogas1 geregi”
bildigi varsayilan her seyi 6grenme zorunlulugu, gan boyu ya-
pilan anneligin gercek fiziksel ve duygusal emegi, bir cocugun
bakis acisindan belli belirsiz hatirladig: gece uyanmalari, ke-
sintisiz bir uyku uyuyamayan kadinin hayatinda ve iginde ag-
lan gedikler) ¢ocuksu bir tavirla hafife alir.

Rilke’yi okuyoruz ¢linkil cogu zaman bir erkegin bir kadinla
kurdugu iligkinin, edebiyatin varsaydigindan daha siipheli, hig
olmadi daha belirsiz oldugunu anlamasi bakimindan diger erkek
yazarlardan fazlasini séylemenin (ya da gérmenin) sinirlarini ar-
sinliyor gibi. Erkeklerin biiyiik kismi, korkularinin ve suglulukla-
rinin kesfedilmemis derinliklerinden hareketle kadinlar tizerine
yazar; yazilarinin merkezinde ya anne ya da anne-kargit1 oldugu
distinillen kadinlar olarak onlarla kurdugumuz iligkiler yatar.

iste bu yetigkin erkek ¢ocuklar bize, tek tek her birimize,
kim oldugumuzu séyliiyorlar: Mezopotamya’'da “bir ¢ukur, bir
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delik, bir hendek’tik (veya mezar);"® Hindu yasalarina gore,
dogamiz geregi bagtan ¢ikariciydik ve saf olmayandik, hangi
kasttan olursak olalim, erkeklerin kontrolii altinda yagamamiz
gerekiyordu;'® Hiristiyanlikla birlikte “giinahin bagi, seytanin
silahi, cennetten kovulan, sucun anasi” olduk;?° Ebedi Kadin
olarak anlimiza “gizem” yazilmigt: ve kendimizden édiin ver-
mek bizim ayricaligimizdi;* rahimlerimiz “tuzlu, azotlu, doy-
mak bilmez sivilarin bagibog” tireme alaniyd1;? Viktorya déne-
mi tip uzmanlarina gére hem gsehvani duygulara sahip degildik
hem de “sehvetli kasilmalar” bizi kisir yapards, ayrica “gercek
kadin tiim erkekleri ... ivey oglu gibi goriir ve onlara karsi kal-
bi anne sefkatiyle ¢arpar”dy;® Bolgevik Devrimi'nin ardindan
hi¢bir hukuki ve toplumsal degisimin geri alamayacag: “biyo-
lojik trajedi”mizin kurbanlari olduk;** neo-Freudcular’a gore
“insandaki kéti egilim olan ¢iriime sendromunun kékleri
temelde anne-¢ocuk iligkisinden kaynaklanir’di;® Cin Halk
Cumhuriyeti'nde kadinlarin kadinlara olan agkinin burjuva bir
sapkinlik, kapitalizmin bir iglevi oldugu séylendi.

Fakat biz anne olmadan 6nce, gercek bedenleri ve gercek
zihinleri olan kadinlar olduk ilk olarak.

2

Anneler ve ogullar1 hakkinda hatirladigim ilk gey, yak-
lagik alt1 yagindayken duydugum bir hikayeydi, ogullarini bir
yeminle savaga gonderen “cesur Spartali annelerin” hikayesi:
Kalkamn ya elinde ya altina serili olsun, yani gen¢ adamlar eve ya
zaferle ya da 6lii olarak dénebilirlerdi. Zihnimde bir resim can-
lanip duruyordu: Yarah bir gen¢ adam, kalkan: olmadan geri
déniip annesinin kapisina variyor. Acaba annesi gercekten de
kapisini ona agmaz miydi?

Vous travaillez pour l'armée, madame?

Cocukken okuyup durdugum bir kitabimi hali sakliyo-
rum, iginde gu mektup yer aliyor:

Sayin Hamimefendi:
Savag Bakanlig: dosyalarinda, savag alaninda ganl bir ge-
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kilde élen bes erkek evladin annesi oldugunuzu gordim.
Sizi boylesine ezici bir kaybin acisindan uzaklagtirmaya ¢a-
lisacak sézlerimin ne kadar zayif ve sonugsuz olacagini his-
sediyorum. Ancak, kurtarmak i¢in éldiikleri Cumhuriyet'e
duydugum siikran sayesinde size teselli verebilirim. Cen-
netteki Babamizin acimizi dindirmest ve size sadece sevdik-
lerinizin ve kaybettiklerinizin aziz hatirasimi ve ézgurlik
sunagina boylesine yitksek bedelli bir fedakarlik yapmig
olmanin gururunu birakmasi i¢in dua ediyorum.
Tim samimiyetim ve saygilarimla,
Abraham Lincoln®

Erken yaglarda edindigim bu izlenimlere ragmen, ilk
hamile kaldigimda oglum olsun istedim. (Cocukken oynadi-
gimiz “evcilik” oyunlarinda hep erkek rollerini tercih eder,
kiz kardegimi de kadin rollerini oynamaya ikna eder veya
zorlardim.) Kendimi hala kadinlardan ¢ok erkeklerle 6zdeg-
legtiriyordum; tanidigim erkekler kendilerinden siiphe duyup
kararsizlikla bir geylerden ¢ekinmiyordu ve onlara daha fazla
se¢enek sunuluyor gibiydi. Yirmi beg yagimda, hi¢ dogmamisg
benligime; baba merkezli ailemizin bende bastirdig: bagim-
s1z, faal ve istekli, 6zgiin benligime can vermek istedim - geng
bir 6grenci ve yazarken icimde saman alevi gibi bir parlayip
bir sénen, hamileligim sirasindaysa kendimi tamamen kapat-
tigim tiim o olasiliklara can vermek. Kendimi bir erkek olarak
dogurmak istediysem bunun nedeni, erkeklerin bu nitelikleri
cinsiyetlerinden dolay1 bir hak olarak almasiydi. Ben de bir
ogul istiyordum ¢iinkid kocam umutla “kigiik bir oglan”dan
s6z ediyordu. Muhtemelen o da kendini dogurmak, yeniden
baslamak istiyordu. Bir erkek oldugundan erkek evlat istiyor-
du. Bir Yahudi ve ilk ¢ocuk oldugundan, ilk ¢ocugunun erkek
olmasini istiyordu. Yetigkin bir erkek oldugundan, “kii¢iik bir
oglan” istiyordu.

Benim bir oglan istememin diger nedeni de, annemin ya-
pamadigini yapmakt:: Bir erkek-¢ocuk dogurmak. Onu, “yal-
mizca” kiz ¢ocuklar: olan babama meydan okumak i¢in istiyor-
dum. En buyiik oglum, sansa bakin ki, babamin dogum gtntin-
de diinyaya geldi.
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Vous travaillez pour l'armée, madame? Nesiller boyunca
ogullarimizi 6yle veya boyle bir savasa génderdik. illa hepsi de
Sparta veya I¢ Savas kadar birebir ve kanli degildi. Erkek cocuk
dogurmak, bir kadinin dinyaya “kendi” damgasini vurmasi-
nin yollarindan biri olageldi. En kiigik oglum dogduktan alt1
yil sonra, zeki ve yetenekli bir kadin arkadagim bana gunlar:
yazdi: “Bu ¢ocuk ... deha olacak. Zaten belli ki bu yiizden vajina
yerine penisle dogmus.”

Fakat ii¢ erkek ¢ocuk dogurdugum igin, kendimi tutkunun
ve kafa karigikliginin en derinlerinde, ti¢ kiigiik bedenle, ¢ok
ge¢meden de g kigiyle yagarken buldum. Onlarin bakiminin
hayatimi kemirdigini ama giizelliklerinin, mizahlarinin ve fi-
ziksel gefkatlerinin beni buyiledigini hissediyordum. Onlari
“ogul” veya ataerkinin potansiyel miras¢ilari olarak degil, bebek-
lerin tatli teni, bedenlerini kegfetmenin hassas 1srar1, odaklan-
manin, kederin veya nesenin saflif1 olarak gérdiim. Cocuklarin
katiksiz hissettigi bu duygulara dalmak, beni uzun zamandir
unuttugum bir yanimla yeniden bulusturdu. Huzursuz, sabirsiz,
yorgun, tutarsiz bir anneydim, anneligin sokuyla sarsilmigtim
ama o ii¢ kigiik varligi tutkuyla sevdigimi biliyordum.

Vermont’ta bir arkadasin evinde ge¢irdigimiz bir yaz ha-
tirliyorum. Kocam birka¢ hafta énce ¢aligmak i¢in yurt digina
¢ikmigti. Dokuz, yedi ve beg yaslarindaki ogullarimla ben, o
giinden beri zamanin ¢ogunu biz bize ge¢iriyorduk. Hem evde
yetigkin bir erkek olmadigindan, hem programlar yapmak, dii-
zenli uyumak ve diizenli 6gtinler yemek i¢in hicbir sebebimiz
bulunmadigindan, hem de iki yetiskin sohbet edebilsin diye
¢ocuklarin erkenden yataga gitmesi gerekmediginden, tadina
doyum olmayan ve giinahkér bir giindelik ritmin i¢ine dastiik.
Hava aligilmadik derecede sicak ve giinesliydi, yemeklerimizin
neredeyse tamamini a¢ik havada, tabak ¢anak nedir bilmeden
yedik; yar1 qiplak yagadik, yarasalari, martilari ve ateg bocekle-
rini izlemek i¢in uyanik kaldik, hikéayeler okuyup anlattik, ge¢
saatlerde uyuduk. Dal gibi kiigiik oglan ¢ocugu bedenlerinin
renginin koyulagmasini seyrettim, giineste kalmig bahge hor-
tumunda iliyan suyla yikandik, sadece annelerle ¢ocuklarinin
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kazara diigtiigi bir adada yasiyorduk sanki. Geceleri hi¢ miz-
mizlanmadan uykuya daldilar ve ben de 6grenciyken yaptigim
gibi sabahin erken saatlerine kadar okuyup yazmaya basladim.
Soéyle dugiindigimi hatirhyorum: Cocuklarla yagamak boéyle
bir gey olabilir; okul saatleri, sabit rutinler, kisa uykular, hem
anne hem de eg olmanin bir bana kendim olma firsat1 birak-
mayan c¢atigmast olmadan yaganabilir. Arabanin arkasinda
uyuyan i¢ ¢ocukla birlikte, gece yarisindan sonra ge¢ saatte
bir arabali sinemadan eve dénerken, doganin kendi 1siklariy-
la aydinlanmis dolambagli Vermont yolunun sessizligi iginde,
kendimi tamamen uyanik ve mutlu hissettim; yatma vaktiyle
ilgili kurallari, gece kurallarini, gehirdeyken “kétii bir anne”
olmamak i¢in uymam gerektigini digiindiigiim tim kurallar
birlikte ¢ignemigtik. Bizler komplocuyduk, annelik kurumu-
nun kanun kagaklariydik; hayatimi tamamen kendi ellerimde
tuttugumu hissettim. Elbette bir kurum olarak annelik bizi
yine yakaladi ve “iyi bir anne” olarak kendime olan giivensiz-
ligim, arketipe olan kizginligim ile birlikte geri déndii. Ama o
zaman bile, ogullarimin iilkeleri i¢in éldiirmelerini veya élme-
lerini istemedigim gibi, diinyada benim i¢in hareket etmelerini
de istemedigimi biliyordum. Ben kendi igimde hareket etmek,
yagsamak ve onlar1 ayr1 ayri, kendileri olarak sevmek istedim.

3

Bu kendine deger verme duygusu, kiginin kendi kigiligine
duydugu bu cogku [Whitman ve Richard Jefferies'de oldugu
gibi] sadece kendini ifade edebilen biiyiik ruhlara mi 6zgii?
Yoksa yagsamin, heniiz varmadigim olgun bir dénemine mi?
Belki de bir kadin oldugum i¢in, yalniz oldugum i¢in, ebedi
yasa beni bundan mahrum birakiyordur? Sanki bu bana,
yagsamin paha bigilemez tek armaganiymig gibi geliyor:
Duanyadaki titm nimetler bir tarafa, buna sahip olan bir er-
kek-¢ocugunun olmasi bir tarafa.?’

Babalar elbette ogullari olsun istediler. Bu ogullar mirasg¢i-
lar, tarlada ¢alisacak adamlari, savaga feda edilecek erleri, ma-
kinelerine bakacak ig¢ileri, kendilerinin bir imgesi ve uzantisy,
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olumsiizliikleri olacakti. Sistemli bir gekilde kiz ¢ocuklarinin
katledildigi toplumlarda kadinlar haliyle, dokuz aylik hamile-
liklerinin sonucunun ziyan bir iiriin olarak degerlendirilebile-
cegi ihtimaliyle yiizlesmek yerine, erkek ¢ocuk sahibi olmay1
isteyebilirler. Ancak erkeklerin érgiitli bir sekilde bélgelerini
savunduklar1 ve saldirganlagtiklar1 her durumda kadinlarin
erkek cocuk dogurmalari, kelimenin tam anlamiyla ordu igin
¢aligmalari anlamina geliyor. Bir insanin bu bilgiyi yok saymas:
veya kendi ¢ocugunu savagta 6lmekten kurtarabilecegine inan-
masi, kiz ¢ocuklarinin katledilmesinin bir gelenege dénmesiyle
ylizlesmesinden daha kolay olabilir. Kadinlara yénelik yapti-
rimlarla dolu bir toplumda, bir anne icgiidiisel olarak ogluna
daha fazla deger verebilir (veya daha fazla umut diyelim) - tipki
“Black pride” hareketinden énce baz1 Afro-Amerikalilarin ken-
dilerini, en agik tenli ve beyaz irka ait 6zelliklere en fazla sahip
olan ¢ocuga deger vermeye mecbur hissetmeleri gibi. Bir kadi-
nin kendi hayatina bakip hissettigi tiim yagsanmamiglik, baga-
ramamiglik hisleri, Ruth Benedict’in gen¢lik notlarindan yuka-
rida alintilanan pasajda oldugu gibi, bilin¢dis1 bir gekilde boyle
aciga cikabilir. (Benedict daha sonra evlenecek, umutla ¢ocuk
sahibi olmaya ¢aligsa da olamayacak, sonunda evliligini bira-
kacak ve seckin bir antropolog ve 6zgiin bir feminist olacakti).

“[Bluna sahip olan bir erkek-¢ocugunun olmas1.” Iste boy-
lece, hala Freud’un golgesinde kalan bir zemine ulagiyoruz. Son
kirk yil icinde Freud'un ¢aligmalar: hem gozden gecirildi hem
de basitlegtirildi, éyle ki “Freudculugun” kabulii veya reddi ¢o-
gunlukla onun ¢aligmalarinin bagka zihinlerin stizgecinden ge-
cen secilmig yonlerine dayanir. (Filmlerin, tiyatro oyunlarinin,
sakalarin giiciinii kii¢iimsememeliyiz.) Onun teorisinin en et-
kili yénii, sozde Oidipus kompleksi oldu. Freud’u hi¢ okumamig
kadinlar, ogullarina fiziksel sefkat gostermenin onlar “bas-
tan ¢ikarmak”, kadin olarak nefret ettikleri erkeksi davranig
bi¢imlerine karg1 ogullarini etkilemek, onlar1 “igdis etmek” ve
“zihnen saglikli biiyiimeleri i¢in reddetmek zorunda kalacak-
lan ‘yok edici’, ‘baskin’ yaratiga” déniismek anlamina geldigi
veya ogullarinin “gereksiz yere {metinde aynen béyle gegiyor] es-
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cinsel” hale gelmesinden yalnizca kendilerinin sorumlu oldugu
inanaiyla onlar yetigtiriyor.?®

Freud, érnegin duygusal acidan sikinti ¢ekenlerin sadece
ahlak suqu igleyenler olmadigim ve bilin¢dig1 diirtiilerin sira-
dan insan eylemlerine katkida bulundugunu varsaymak gibi
baz1 konularda bir énciiydii. Riya analizi bugiin bize ne kadar
ilkel goriinse de, birkag yiizyil boyunca riiyalarin gegerliligini
inkar eden tip “bilimi"nden sonra, rityanin dikkate alinmasi
gereken onemli bir olay olarak taninmasini yeniden sagladi.
Ancak Freud, hem kiiltirinin hem de cinsiyetinin korkung
bir gekilde sinmirladig: bir erkekti ayni zamanda. Cagin en arag-
tirmaa elegtirmenlerinden biri olan Karen Horney, Freud’un
distincesinin dar biyolojik ve mekanistik temellerine, psikolo-
jik nitelikleri anatomik nedenlere indirgemesine ve i¢gidi ile
“ego’nun, disil ile erilin, edilginlik ile etkinligin zit kutuplar
olarak gorildugi ikili diigiince tarzina dikkat ¢ekti. Bilhassa,
yasamimiz boyunca ¢ocukluk olaylarinmi tekrarladigimiz veya
geriye dogru gittigimiz yoniindeki gériigsiine saldirds, ki bu go-
rigiin insanin organik gelisimini, yasarken gosterdigimiz nite-
tiksel degigiklikleri inkar ettigini diigiinmekte hakliydi.

Horney, Oidipus kompleksini ciddi miidahalelerle de olsa
kabul ediyordu: Freud'un aksine, bir ¢ocugun ebeveynlerine
kars1 duydugu yogun cinsel duygularin biyolojik olarak belir-
lendigine, dolayisiyla evrensel olduguna inanmiyordu; bunlan
tim ¢ocuklarin olmasa da bazilarinin yagadig: somut durum-
larin sonucu olarak gérdii.? Ister bastirilmis ister faal olsun,
her yerde bulunan Oidipus kompleksinin psigik yagamin mer-
kezinde olduguna inamldig bir dénemde onun elegtirisi son
derece ciiretkdr ve cesurdu. Horney’nin Freud ile farklilik-
lar, iki yil sonra, gii¢lii bir kurum olan New York Psikanaliz
Enstitiisi'nden aforoz edilmesine neden oldu. Ancak bugiin
bize gére onun goriigleri, yeterince ileri bile gitmiyor.

Freud’a gére Oidipus kompleksi erkek ¢ocukta séyle igliyor-
du: Once kiigiik erkek gocuk, annesine kars: giiglii cinsel duygu-
lar hisseder, sonra kendini ondan ayirmay: ve farkhilagtirma-
y1, babasini rakip olarak algilamak yerine onunla erkek olarak
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6zdeglesmeyi 6grenir ve nihayet erotik icgiidiilerinin annesi
digindaki bir kadina yonelebilecegi bir noktaya gelir. Freud,
¢ocugun annesine karsi duydugu ¢ocuksu cinsel duygularin,
kiskang babasinin onu igdis ederek cezalandiracag endigesini
yarattigini diigiiniiyordu. Oidipus kompleksinin ideal ¢6ziimii,
erkek cocugun annesine olan baghligindan vazge¢mesi, gii¢ ba-
kimindan iistiin oldugunu kabul ettigi babasini i¢sellegtirmesi
ve onunla 6zdeglesmesidir. O halde penisini korumasinin bede-
li, Freudcu terminolojiyle babasini “siiper ego” olarak benimse-
mesi, yani kisacasi ataerkil hukukun dstinligiini, i¢giidilerin
disiplinini, aile dig1 evliligi ve ensest tabusunu kabul etmektir.

Freud, kiiciitk yasta gerceklesen bu kriz i¢in bir dizi olasilik
onerdi: Oglan, mastiirbasyonun cezas: olarak ger¢ekten igdis
edilmekle tehdit edilebilirdi. Kiskang babalar ergenlik ¢agin-
daki ogullarina karg: siinneti (sembolik igdis etme) gercekten
kullanabilir ama ayni1 zamanda bu olaylar sadece fantezide de
gerceklegebilirdi.*

Buradaki temel varsayim, iki kigilik anne-¢ocuk iligkisinin
dogasi geregi gerici, dongiisel, verimsiz oldugu ve kiltirin ba-
ba-ogul iligkisine dayali oldugudur. Annenin ¢ocuk i¢in yapabi-
lecegi tek sey, gelismeyi engelleyen bir bagimlilig siirdiirmek-
tir. Oidipus kompleksinin ¢éziilmesiile oglan, erkek diinyasina,
ataerkil yasa ve diizen diinyasina adim atar. Medeniyet (tabi ki
ataerkil medeniyet), anne ve ¢ocuk arasindaki iligkide ti¢iincii
bir figiir olarak {dogumdan énceki dokuz ayda varlig: gerekli
olmayan) babanin devreye sokulmasim gerektirir. Boylece Oi-
dipus kompleksi, Juliet Mitchell’in deyimiyle “insan kiltiiriine
girig” haline gelir. Ancak sadece otoriteyi degil ayn1 zamanda
kiiltiiriin kendisini, “id”in kér saldirilarini kontrol eden siiper
egoyu temsil eden de belirgin gekilde babadir. Medeniyet anne
ile degil baba ile 6zdeglegme anlamina gelir.

Freud ayrica kiigiitk kizin penis eksikligini “igdis edilme”
olarak deneyimledigini, kadin olabilmek i¢in, eksik olan erkek
organinin yerine hamileligi ve bir bebegi koymasi gerektigini
savundu. Bu varsayim g6z 6nine alindiginda, anne-ogul ilig-
kisini bu “libidinal”, bilin¢dis1 nitelikle donatmig olmas: bizi
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sasirtmaz. Ogul yalnizca bir bebek degildir, ayn1 zamanda an-
nenin ¢ok istedigi penise de sahiptir. (Fakat Freud’un nasil olup
da anne-ogul iligkisinin iki degerlilik ve “egoist diigiincelerden”
arinmis oldugunu disiindiigiinii anlamak zor.)

Annelik dirtiisiine iligkin bu goriige kadin analistler de-
falarca karg: ¢iktilar. Sadece Horney degil, ayn1 zamanda Clara
Thompson ve Frieda Fromm-Reichmann da kiigiik bir kizin pe-
nis istemesinin tek nedeninin bu tek ayirt edici 6zellige sahip
insanlara ayricalik ve iltimas verildigini diigiinmesi oldugunu
éne siirdii. Penisi bir metafor, ¢ocuk sahibi olma arzusunu ise
bambagka bir diirtii olarak algiladilar.

Ancak Freud’un diigiince yapisina meydan okusak veya
onu ¢iiriitsek bile su sorular ortaya ¢ikiyor: Erkek ¢ocuk ken-
dini annesinden nasil farklilagtiriyor ve bu onun kaginilmaz
olarak “orduya katilmas1”, yani ataerkil degerleri i¢sellestirmesi
gerektigi anlamina mi geliyor? Ataerkide anne, kiiltirii temsil
edebilir mi ve eger edebilirse ne yapmasi gerekir? Her seyden
énce, anneden ayrilmak ogul i¢in ne anlama geliyor?

Bu elbette ilk etapta fiziksel dogum, yani amniyotik kese-
nin sicakhigindan, hafif rityasindan uyanmak anlamina gelir.
Bebegin, annesinin memelerinin, yiiziinin, viicut sicakliginin
bagka birine ait oldugunu, salt kendisi i¢in var olmadigini, or-
tadan kaybolup geri dénebilecegini, aglamasina, gilimseme-
sine, fiziksel ihtiya¢larina cevap verecegini, ancak her zaman
arzulari ve acilariyla mikemmel bir ritim i¢inde olmayacaginm
yavag yavag kegfettigi agamali bir siirectir. Bu, annenin énce
kendini (anlik veya daha uzun siireligine) ¢ocuktan uzak tuttu-
gu, daha sonra ¢ocugun saklamba¢ oyunlariyla deneyimledigi
ve nihayet ayaklanip anneden kisa mesafelerde uzaklagabildigi
ikili bir siire¢ anlamina gelir. Bu, siitten kesilmek, annesinin
disinda bagkalarinin ona bakabilecegini, annesinin yoklugun-
da giivende oldugunu 6grenmek anlamina gelir. Kugskusuz, ¢o-
cuk bu agamalarin her birinde kayg: ve yalnizlik, givenligin,
hassasiyetin, giivenilirligin sonsuza dek kaybolmug olabilecegi
korkusu hisseder. Bu kaygiy1 dindirmek, terk edildigi i¢in akit-
tig1 gozyaslarin silmek, tiim ilgi ve sevginin yalnizca bir kigi-
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de, yani annesinde somutlagmadigina dair ona giivence vermek
ve anne ile kendisi arasindaki ayriligi kabullenmesini miimkiin
kilmak i¢in t¢tnci bir kigiye, bagka kigilere, ihtiya¢ var. Ancak
¢ogu zaman bu ii¢iincii kisi de bir kadindir: bityiikanne, teyze,
abla, hemgire. Bu kadinlar aslinda annenin verebileceginden
daha fazla ilgi ve sefkat gosterebilir; duygusal olarak anne ola-
bilir. Erkek figiirlere gelince, ¢ocugun deneyimi, onlarin ¢evre-
sindeki kadinlara gére daha az fiziksel, daha az gefkatli, daha
mesafeli, daha yargilayici olduklari, ara ara varlik gésterdikleri
ve daha ¢ok kendileri i¢in yasadiklar1 y6niindedir. Erkek veya
kiz fark etmeksizin ¢ocuk, cinsiyetin bagkalar: ile duygusal
uyum kurmakla ilgili oldugunu erken yagta égrenir.

Yine de sonunda bu erkek figiirler onu ele gegirir. Kabile top-
lumlan ergenlik ¢agindaki gen¢ oglanin erkek grubuna girebil-
mesi i¢in hep “ikinci kez dogmasi™n talep etmigtir. “Yetigkinlige
gecis ayinlerinde ... geng erkekler sanki bu eril dinyanin koruyu-
cu ruhu tarafindan yutulur ve bir annenin evlatlar olarak degil,
ruhun ¢ocuklar1 olarak yeniden dogar; onlar yalmzca yeryiizii-
nin degil, cennetin ogullaridir. Bu ruhsal yeniden dogus, ilkel
dizeyde bile biling, ego ve irade giiciiyle iliskilendirilen ‘st in-
sanmin’ dogumuna igaret eder. ... ‘Cennet’i temsil eden erkek diin-
yasi, eril tanrilar olduklan élgiide, ge¢misin tanrilari igin yasa
ve gelenek anlamina gelir.”* Bu etkinlige genellikle hayvan igdis
ve kurban etme, sembolik yaralar ve ¢ile de eslik eder. Ayni za-
manda, 6rnegin Fijililerde anneye vurmak, Apaci ve Irokua’lar-
da anneyi okla yaralamak suretiyle oldugu gibi, annenin agik
bir gekilde ritiiellegtirilerek reddedilmesi de s6z konusu olabilir.
Ancak uygulanacak ritiiel ne olursa olsun, penisi olan ¢ocugun
kendisini penisi olan diger ¢ocuklarla bagdastirmasi beklenir. O
halde, erkek ¢ocugun gigli kadinlardan olusan sézde anaerkil
bir ailede veya annenin evin reisi oldugu bir ailede biiyiimesinin
pek bir 6nemi yok. Bu goriise gore o, hukukun ve gelenegin tem-
silcileri, saldirganlhigin bahisgileri, egemen kiiltiiriin yaraticilar
ve tedarikgileri olan Babalarla uzlagmak zorunda.

Ve en derin i¢giidiileri ne derse desin annenin, bu gegisi
kolaylagtirmasi beklenir. Biiyitkannem, (ciliz, ince bir Yahudi
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¢ocuk olan) babami on yagindayken nasil askeri okula génder-
digini sik sik ve cani her seferinde aciyarak anlatirdi. “Unifor-
ma ona ¢ok bilyiik geliyordu ... diin gibi hatirliyorum, tiim og-
lanlarin en kii¢tigiiydii, o peronda treni beklerken ¢ok korkmusg
goriniiyordu.” Ama onu “daha iyi bir egitim” almasi ve bir er-
kek olmasi i¢in géndermigti; yirminci ytzyilin baglarinda Bir-
mingham, Alabama’da baska ne se¢enegi vardi ki?

Odipal iiggenin son parcasi aslinda ataerkil iktidardir. Oi-
dipus kompleksini bir insan geligimi teorisi olarak kurtarma-
ya yonelik her tiir girisim bu noktadan baglamali. Antropolog
Sherry Ortner, Freud “Odipal siirecin” biyolojik ailede gercek-
lestigini varsaysa da, herhangi bir toplumdan veya cinsiyet rol-
lerinden bagimsiz, altta yatan daha temel bir toplumsallagma
teorisinin var oldugu olasilifini 6ne siiriiyor. “Bu giiglii ve ... so-
nugta diyalektik bir teoridir; kisi, sembolik agk, arzu ve otorite
figiirleriyle ... miicadele ... ve buitiinlegme siireci yoluyla geligir.”
Ortner, bir ¢ocugun, bakim ve otoriteyi paylagan erkek, kadin
veya ayn1 cinsiyetten iki veya daha fazla ebeveyn tarafindan
esit sekilde yetigtirilmesi durumunda bile bu yapinin var ola-
cagini éne siiriiyor, ancak kendisinin de belirttigi tizere, “6rne-
gin Kibbutz'larda oldugu gibi ¢ekirdek ailenin deneysel olarak
pargalandig yerlerde bile, ¢ocuk bakim gorevlileri her zaman
tamamen veya agirlikli olarak kadindir.”*?

Freud'u ve penis kiskan¢hg, igdis edilme, cocugun (6zellikle
erkek ¢ocugun) penis ikamesi olmasi gibi kavramlarin iizerin-
den gegen bazi Freudcularn (zellikle Marksist veya feministten
¢ok Freudcu olan Juliet Mitchell) yeniden okurken, en gii¢li
izlenimi birakan gey, dildeki ton sagirligidir. Bu, psikanalistle-
rin bellek, rilya ve fantezi ile “bilimsel” diizeyde ilgilendiklerini
hissetme arzusundan pekala kaynaklanabilir; yani bilimi giirin
kargiti olarak igaretleyen yanlig bir bilim anlayigindan.®® Bir pe-
nisin, bir memenin (tipk: bir géz, kulak, akcigerler, vulva veya
bedenin entelektiiel ve duyusal olarak yerlestigimiz herhangi bir
kismi gibi) biyolojik varliginin 6tesinde yaratici icerimleri oldu-
gu agik. Fakat bu icerimler heniiz kegfedilmedi; fiziksel goériin-
tiniin yogunlugu ve rezonansi, jargonun soyut indirgeyiciligin-
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de kayboluyor. Freudyen kuramda ¢ok¢a bahsi gecen penis bile
zavalli bir gey gibi gériiniir. Bu kuramin iginde, iiretken giiciin
sembolii olarak sahip oldugu ¢ok boyutluluktan, ataerki éncesi
kiiltlerde Biiyiik Anne’nin liitfu olan herm’den yoksundur. Karen
Horney'nin de belirttigi gibi, Freud'un kat1 biyolojik ve diialist
yaklasimindan kaynaklanan bu sinirlama, 6zellikle erkeklerin
rityalarinda ve fantezilerinde anne (ve dolayisiyla kadin) figiirii-
niin s6z konusu oldugu durumlarda dikkat gekicidir.

Juliet Mitchell, Freud’u, kendisinin de kabul ettigi gibi, ka-
din psikolojisine katkida bulunan toplumsal kogullarin analizi
gibi bir girisimde bulunmadig i¢in su¢lamamamiz gerektigini
yineler.?* Psikiyatrist Robert Jay Lifton'a gére “her buyiik dii-
siiniriin en az bir kér noktas: vardir: Freud'unki kadindi.”®
Ama ashinda keskin berrakliga sahip bir bakis agisiyla ¢evre-
lenmig entelektiiel “kér nokta” diye bir gey yok - en azindan bu
nokta, kadinlar olarak hem kendimiz i¢in hem de erkeklerin
zihinlerindeki varlhigimizin muazzam ve karmagik boyutlarim
kapsiyorsa. Ataerkil diigincede kadin figiiriiniin (6zellikle anne
olarak) yankis: ve yiikliiliigiine iligkin daha derin bir anlayisa
sahip olmak i¢in Freud’'un feminist olmasina gerek yoktu. An-
cak kendi ilan ettigi yontem ve hedefler agisindan bile cesareti-
ni kaybetmig ve kadinlar s6z konusu oldugunda geri ¢ekilmisti.
Ve bu, onun sadece kadinlara karg: tutumunu degil, zorunlu
olarak erkekler ve penisin her iki cinsiyet i¢in 6nemi hakkin-
daki spekiilasyonlarini ve gizlemlerini de etkiledi. Erkek evlat
hakkindaki Freudcu gériig, anneye yoénelik Freudcu diigmanlik
(ve duygusallik) ile doludur.

“Giindelik yagamda” ¢ifte anlamin, hafiza kaybinin ve dil
siirgmesinin, anlaminin sorumlulugunu bilingli olarak ustlen-
medigimiz seyleri ifade ettigini vurgulayan Freud'un ta ken-
disiydi. Elizabeth Janeway, kiicitk kizdan bahsederken “igdig
edilme ger¢egi” ifadesini defalarca kullandigina dikkat cekiyor.
“Bu dil siirgmesinin anlamli oldugunu varsaymaliyiz ve bunun
bizi Freud'un kadin cinsiyetiyle ilgili ikileminin kalbine gotiir-
diigiine inamyorum.”® Janeway, “kiicitk kizlar ‘gercekte’ igdis
edilmemis olsalar da” Freud'un, (her ne kadar aragtirmay: asla
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se¢mese de) kadinlarin toplumsal varliklar olarak yogun bas-
kilara ve yoksunluklara maruz kaldiklarinin gayet farkinda
oldugunu éne siiriiyor. Kisacas: Freud, kadinlarin igdis edilme-
sini bir metafor olarak kullaniyordu. Ama tam da kadinlarin
toplumsal olarak bir uzuvlarinin kesilmesinin psigik anlaminin
pesine diigmedigi i¢in (bu, onu erkek psikolojisinin de derin-
liklerine inmeye zorlayacakti), hem kadinlar hem de erkekler
iizerine olan ¢aligmalari, politik olarak adlandirilan ve benim
de hem giirsel hem bilimsel olarak adlandirabilecegim bir tiir
hakikatten yoksundur.

4

Her kiiltiir, anne-ogul iligkisinin kendine 6zgii bir versi-
yonunu icat eder. Kurmacada, tiyatroda, filmde ve anekdotta
Yahudi-Amerikali anne ile alay edilmesinin kékenleri (ve bu
madalyonun diger yiizii olan duygusallagtirma), hem Yahvist
kadin diigmani gelenekte hem de asimilasyoncu Amerika’daki
Yahudi kadin ve erkegin durumuna dayanir. Gé¢gmen Yahudi ka-
din “Amerikali” olma siirecinde agir1 indirgemeye maruz kalds;
“Amerikali” kocasina “Amerikali” bir eg olmak i¢in dig diinyayla
arabulucu, is kadini, girigimci, ailenin ve servetinin yoneticisi,
hayatta kalma stratejisti roliinii hizla kaybetti. Erkegin prestiji
artik uhrevi Talmudik 6grenci yerine evin ge¢imini saglayan sal-
dirgan ve bagarili biri olmasina bagl oldugundan, transatlantik
terimlerle erkeklik iddias1 kadinin eve hapsedilmis annelige ¢e-
kilmesini talep ediyordu (ya da talep ediyor gibi goériiniiyordu).”

Freud’un, anne-ogul arasinda ¢izdigi, siirlere konu ola-
bilecek “mitkemmel” ve “ikirciksiz” iligkiyi, Philip Rothun
Portnoy'un Feryad: gibi romanlarda veya Dan Greenburg'un How
To Be a Jewish Mother gibi popiiler ucuz romanlarda yansitilan,
anneye duyulan o kirginhk ve kiigiimseme ile kargilagtirmak
ilging bir tablo gizer. Ne olursa olsun, giirsel iligki ile ger¢eklik,
Yahudi-Amerikan kiiltiiriinde garip bir tiir ¢ifte vizyona biiri-
niir; anne fazla giriiltiict, ¢ok saldirgan, fazlasiyla canl (cin-
sellikle dolu?) veya baskic1 olacak kadar aseksiieldir. Freud'un
deyimiyle “ev kadini psikozundan” muzdariptir, ¢ocuklarina
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sugluluk duygusu ve istemedikleri yemeklerle zorbalik eder,
ara sira yas tutarak veya Sabat mumlari yakarak onurlandirilir.
Pauline Bart, orta yash kadinlarda depresyon iizerine
yaptif1 caligmada, bu kadinlara verilen insani zararlardan ba-
zilarini tasvir eder.®® Kendini agagilamanin neden oldugu tiz
ses ve sinirli kahkahalar, yillar yili kullanilan uyku haplar ve
sakinlestiricilere muhta¢ olmak gibi degisen bigimlerde ortaya
¢ikan depresyon ¢ok yaygindir. Ancak evcillegtirilmis Yahudi
kadininda her ne kadar bu alt kiiltiir tarafindan istismar edil-
mis veya agagilanmis olsa da (kadinlarin bakis a¢i1sindan) saygi
uyandiran, i¢in i¢in yanan bir enerji ve dayanikhilik da var.®®
Hayata tutunmay: basaran bu kadin, disiyle tirnagiyla miica-
dele eden ve ¢elik gibi sinirleri olan bu savasg¢i, tipki Siyah kiz
kardegleri gibi, bir halkin tiim yiikiini sirtinda tagir. Yine de
bir yanda ogullarinin bagimlilig: ve asagilamasi, diger yanda
kendi sugluluk duygulari ve bastirilmig 6fkesi arasinda yagar.
Evin ge¢imini saglayan, kararlar alan ve ¢ocuklan yetisti-
ren Siyah anne, hem beyaz hem de Siyah erkekler tarafindan,
ailenin sbézde anaerkil egemenligi yoluyla ogullarinin “igdis
edilmesi” ile suglanir. Pek tabi, onun “anne” olarak “iktidar™
irkeilik, cinsiyet¢ilik ve yoksulluk baglariyla buyiik élgiide si1-
nirlanir. Burada iktidar olarak yanlig okunan gey aslinda ha-
yatta kalma giiciidiir, cesarettir, onlar1 yénlendirmek ya da on-
lar1 doyurmak ve giydirmek i¢in kendi gururunu feda etmek
anlamina gelse bile ¢ocuklarinin hayatlarin bir yere vardirma
kararliligidir. Binlerce Siyah erkegi kelimenin tam anlamiyla
igdis etmis olan beyaz erkek 1rk¢ilig, ogullarinin mecazi olarak
igdis edilmesini Siyah anneye atfederek, bunun cinsiyetgilikle
ayrilmaz bir baglantis1 oldugunu bir kez daha ortaya koyar.

5

“Kadinlik hakkinda daha fazla bilgi edinmek istiyorsaniz,
kendi yagsam deneyiminizi inceleyin, sairlere bagvurun veya bi-
lim size daha derin ve daha tutarl bilgiler verene kadar bekle-
yin.” Freud, “On Femininity” makalesini, kendi sinirlarin1 huzur-
suz ama samimi bir gekilde kabul ederek, iste béyle bitiriyordu.
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Bu sézleri yazmasinin ardindan gegen kirk kiisiir yilda ¢ok
sey oldu. Mary Jane Sherfey, Masters ve Johnson, Niles Newton,
Alice Rossi gibi bilim insanlarinin ¢aligmalar sayesinde kadin
biyolojisi, cinselligi ve bunlarin psikolojiyle olan iligkisi hakkin-
da yeni bilgiler biriktirmeye bagladik;** kadin hareketi kadinla-
rin kadin deneyimine iligkin yeni tanimlamalarini ortaya ¢ikar-
d1 ve tegvik etti; ve tabi ki kadin gairler de sézlerini séyledi.

Kadin deneyiminin (yavas yavas da olsa) degisen yénle-
rinden biri, erkek ¢ocuk sahibi olma arzularini nasil ifade et-
tikleri. Kugkusuz, daha énce belirttigimiz tiim nedenlerden
dolay1 hila erkek ¢ocuk tercih eden ve erkek ¢ocuklarindan
daha yiiksek beklentileri olan kadinlar var ve olmaya da uzun
siire devam edecekler. Ancak bazi kadinlar kendi hayatlarim
sekillendirmeye daha da yaklagtik¢a, ogullara erkek olmalar
sebebiyle verilen asir1 degerin de degismekte olduguna dair
igaretler var.

Pek ¢ok kadin, insanlik tarihinin bu aninda kadin olmanin
daha iyi oldugunu, kadinlarin kendi kaderini tayin etme talebi-
nin bilyimesi ve derinlesmesinin, genig bir olanaklilik, 6zgiin
diigiince ve eylemlilik i¢in bir kapsam ve her geyden énce ka-
dinlar arasinda yeni bir ortak amag ve paylagim duygusu yarat-
tigini, yarattigimiz biiyiik degisimlerin egiginde yasadigimiz:
ifade ediyor. Ayrica pek ¢ok kadin, feminizmle tanigtiklarinda
ifade ettikleri ilk 6fkenin, yillarin birikiminin patlamasinin,
onlar1 erkek kastinin bir par¢asi olan erkek ¢ocuklariyla aa
verici geligkilere surtkledigini hissetti. “Cocugu kiltiriinden
uzaklagtiramazsiniz. Ogullarim, bana olduk¢a nahog gériinen
bir¢ok 6zellik geligtiriyor. Kadinlan agagiliyorlar  Ben onla-
r1 [ogullarini] seviyorum. Onlara bir tirli digmanim olarak
bakamiyorum.™! Bunlar: séyleyen kadinin kafas: neden karig-
mug olursa olsun, dile getirdigi ¢eliski benzersiz degil.

Bir erkek ¢ocugu “kendi” kiiltiirtine yabancilagtirma kor-
kusu, bu kaltiria kendi hayatlarimin her giinii reddeden ka-
dinlar arasinda bile derinlegmis goriniiyor. Altmigh yillarin
baginda, kendilerini pasifist olarak adlandiran bazi anneler
arasinda, oyuncak makineli tiifekleri ve el bombalarini yasak-
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lamanin, ogullarini oyun arkadaglarindan “yabancilagtirmak”,
hatta belki de onlar1 “igdig etmek” anlamina geldigi hususunda
benzer bir tedirginlik oldugunu hatirliyorum. (Belki bu anneler
de i¢gidisel olarak silahin fallik oldugunu, basit bir 6ldirme
eyleminden daha fazlasini ifade ettigini biliyordu, belki de bu
anneler sadece suglanmaktan korkuyorlards, zira ¢ocuklarim
igdis etmekle 6yle ¢ok su¢laniyorlardi ki) Fakat feminist an-
nelerin, ogullarin1 “kendi” kiltiiriine yabancilagtirma korkusu
daha da derinlere yerlesmis gériiniiyor.

Neden korkuyoruz? Ogullarimizin bizi, onlar1 uyumsuz
ve yabanc yapmakla suglayacagindan mi? Biz ataerkil misille-
melerden nasil muzdaripsek onlarin da éyle muzdarip olaca-
gindan m1? Biz bu egitsizligi ortadan kaldirmaya ¢ahigirken bile
onlarin bir gekilde erkeklik statiilerini ve ayricaliklarim kay-
bedeceklerinden mi? Bir kadinin, ¢ocuguna “mago” bir erkeklik
tarzini taklit etmesi gerekmedigini 6gretmesi i¢in ¢ocugunu
“digman” olarak gérmesi mi gerekiyor? Kadinlari kiigimseyen
oglani, gercekten annesi bile nasil sever ki? Yoksa kadinlarla er-
kekler arasinda sik sik gériilen ve adina yanliglikla sevgi denen
bag m1 bu? Kendisi de kadin stereotiplerini kirmaya baglayan
bir annenin, kii¢iik ogullarinin televizyondaki siddete, futbol
kaliplarina, Robert Reid’in “bir erkegin baskin olarak ortaya ¢1-
kabilecegi erkek-hayvan durugun diinyasi™ olarak tanimladig
seye kapilmis olduklarini gormesi gercekten de ac1 verici bir ¢e-
ligkidir. Kendi varligini genigletmek ve derinlestirmek isteyen
herhangi bir kadina, bunun bir sekilde ¢ocuklarina zarar vere-
cegi gerekgesiyle kolayca yiiklenen sug¢lulugun bilingsizce kabul
edilmesi ¢ok kolaydir. Bu sugluluk duygusu kadinlar iizerindeki
toplumsal denetimin en gii¢li bicimlerinden biridir. Hi¢birimi-
zin buna tam bagisiklig1 yok.

Ofkesini gizli tutan bir kadin, oglunda erkeksi bir saldir-
ganlig1 pekala besleyebilir ¢linki kadin bagka hi¢bir iddialilik
bi¢imini deneyimlemedi. Bir tiir ¢ifte 6zdeslesme nedeniyle,
onun kicitk erkekligiyle kelimenin tam anlamiyla kendisi-
ne saldirmasina, ona hitkmetmesine izin verebilir. Bu geng
ve kasim kasim kasilan erkek hayvan, onu kurban eden tim
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erkek alemiyle birdir ama ayni1 zamanda kadimin bir pargas,
kendini kontrolsiiz bir gekilde ifade edebilen bir pargasidir ve
ogul, hamstvo'su i¢in affedilir (“kabalik, zalimlik, hayvanlik ve
vahget”i birlegtiren ve Sovyet kadinlarin erkekleri i¢in kullan-
diklar1 Rusga bir kelime.)*?

On dokuzuncu ytizyilda Amerikali kadinlarin oy hakki
hareketinin lideri ve beg erkek ¢ocuk* annesi Elizabeth Cady
Stanton, ogullarina annelik yapmasinin sirtina bindirdigi yiik-
leri ve temel ironileri g6yle ifade ediyordu:

Mesuliyetim altindaki bu oglanlara dyle ¢ok goz kulak ol-
mam lazim ki.  Ev islerinden ve ¢ocuklardan kurtulmay:
ne kadar ¢ok istiyorum ... ama kadinlarin yagadig: tiim bu
zorluklar1 anlamam iyi olabilir, béylece zamani geldiginde
bunlari daha etkili bir sekilde dile getirebilirim.

... yarn giineg parlayacak ve mutlu bebegim tatli mavi goz-
lerini agacak, bana 6yle sevgiyle bakacak ki, yagama seving-
le yeniden baglayacagim ...

Kadinlara yapilan onca haksizhig: digtindiigiimde, sonsu-
za dek kronik bir 6fke i¢inde, bir deri bir kemik, gézlerim
yagarmig, dudaklarim kufirlerle dolup tagarken ellerim
her erkegin ve erkek kardesin yakasinda olmadigim i¢in
utanmiyorum! Ah o pakladigim erkek yiizlerinden, 6rdi-
gum eldivenlerden, onardigim pantolonlardan, sardigim
parmak kesiklerinden ve bagladigim ayaklardan nasil da
pismanim!4®

Ancak feminizmi tercih eden kadinlarin duygusal olarak
veya bagka bir gekilde ogullarim terk etmek istediklerini diigiin-
mek sagmalik. Aksine, anne-ogul iligkisi (tium iligkiler gibi) hem
annenin erkek ideolojisiyle olan iligkisinin 15131nda, hem de ogul-
lariyla ilgili umutlar: ve korkular1 agisindan yeniden degerleme
siirecinden gegiyor. Ogullarimizin (kizlarimiz i¢in oldugu gibi)
toplumsal cinsiyet rollerinden etkilenmeden, kadin digmanli-
ginin tiim bigimlerine duyarli olarak buiytimelerini istiyorsak,
tarihin bu agamasinda ogullarimizin erkekler dilnyasinda ken-
dilerini son derece yalniz hissedebilecekleri, (erkegin ayricaligini
savunmak amaciyla kurulan “bag’dan farkl olarak) neredeyse
higbir yakin iligki kuramayacag gercegiyle de yiizlesmemiz ge-
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rekiyor. Annenin kendisi diinyaya agildiginda, oglu, anne i¢in bir
ara¢ olmaktan ¢ikiyor ve bir kisi olma gansina sahip oluyor.

Insanlar bazen gercekten meraklarindan, bazen de istii
kapali bir diigmanlikla bana su soruyu sorarlar: “Ogullariniz
biitiin bunlar hakkinda ne diigiiniiyor?” (“Biitiin bunlar”dan
genel olarak feminizmi, 6zel olarak da kadinlara olan baglilig:-
mi kastediyorlar.) Bu soru ditjgmanlikla soruldugunda bir femi-
nistin erkeklerden nefret eden, igdis eden biri olmasi gerektigi
ima edilir: “Biitiin bunlar” ¢ocuklarima muhakkak zarar veri-
yor olmali. Kigiyi suglu hissettirmeye yo6nelik bir soru bu. (Tabi
ki tek cevabim, “Bunu onlara sorun” oluyor.) Fakat kadinlar
olarak ogullarimiz1 ara¢larimiz, bizi gii¢siiz tutmaya ¢aligan
bir sistemdeki temsilcilerimiz haline getirmek i¢in ne kadar az
enerji ve giig harcarsak, ogullarimiz annelerinin yaganmamig
hayatlarinin yiikii altinda o kadar az ezilir.

Sair Sue Silvermarie kii¢iik oglundan, erkek giiciiniin ve
ayricaliginin yerini dolduran bir 6din olarak degil, “annelik-
bag” adin1 verdigi bagin derinliginin beklenmedik bir gekilde
ortaya ¢ikmasinin kaynag olarak bahsediyor:

Kadinlara yénelik igten tercihim, bir erkege annelik yap-
mamun ¢eligkili gériinmesine neden oldu. Ama tam da bu
tercihim annelik-baginin i¢ ytzini ortaya ¢ikariyor. Bu
bag, ginliik rol gorevleri nedeniyle ¢ok kolay bir sekilde
bulaniklagiyor. ... Agik¢a beliren sey tutku - onu tagirken
icimden dékiilen agk giirleri ... ona gayri megru diyen her-
kese meydan okumami saglayan gii¢ ... hastane odasinda
onu gégsime bastirdigim ve bagim kaldirip yatagin ayak
ucunda gozlerinde yaglarla kendi annemi gérdiigiim an
onunla iyi oldugumda yagamimin berrak oldugunu ama
iligkimiz karmakarigik oldugunda giinlerimin ustiinii kara
bulutlarin kapladigini hissetmem. Bu tir bir perspektifle
baktigimda, cinsiyeti énemini yitiriyor.  Kirginhik bit-
tiginde, onu ézgiirce sevebilirim. Kendim i¢in herkesten
daha énemliyim, butinligimi feda etmem gerekmiyor
ama oglumunkini de feda etmemeliyim. Annélik-baginin
tutkusu tek parga bireyler gerektirir.

Fakat bu anne, “To a Boy-Child” giirinde, bir karigiklik ve
ayrilik zamaninin gelip ¢atma olasiligini da kabul ediyor:
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bastan gikarildigini gérmek i¢imi airpertiyor.
seni kaybetmenin anlami benim i¢in 6yle agik ki.
senin i¢inse 6yle kafa karigtinia

kiigiik adam. simdiden

cazibesine kapilmigsin gii¢ sanilanin

ve de olanin, haddinden fazla.

silahlarinla ben ne yapacagim?

kanun kag¢aklar1 oyunu oynuyorsun ve sanirim
kanunun diginda olan benim,

icinde olansa sen,

onaylanmus,

parmakliklarina karg1 kérlesmis ...

Elbette burada, madalyonun bir yiizii annenin doyumu,
diger yuzii de “penis” oluyor. Kiigiik bir insan olan ¢ocugunu
tutkuyla seven kadinin, onun erkek oldugu gerceginden kaza-
nacag1 hicbir gsey yok. Penisin ogluna édetecegi bedelden kor-
kuyor, cocugun ataerkil yasay1 kabul etmesinden ve yasa i¢inde
kabul gérmesinden endigeleniyor. Ama oglunun bir kiz evlat
olmasini da dilemiyor, cinsiyet diinyasinin karmagikligini ve

acisini dogruluyor.

Robin Morgan da, bambagka bir tiniyla ogluna géyle ses-

lenir:

Kiicik kalp, kigiik kalp,

sarmal kizilaga¢ tomurcugu gibi sarkilar séyledin i¢imde.
bu anneyi doguran sen,

anliyor musun, daha ne kadar? benim gizemlerim. ...

Bana bir yavru ériimcek gibi yapistin

sirtindaymus gibi Lycosa lenta'nin; anne kurt-6ériimceginin,
nerede diigersen diig bekledim seni

devam etmeden sirtima tirmanman igin.

Ama sen benden bes kat fazla yol adin
ve simdi biliyorum ki higbir sey
seni dogdugun topraklardan tamamen koparamaz ...

Sana kendi mtihriimi bastim.
Diyorum ki:

annenin ¢ocugu olacaksin
yaslaninca da, ve yiiziini benden ¢evirmeyeceksin ...
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Bu annelerin de ogullarini ara¢sallagtirdig ve onlari anti-
maskiilinist degerlerle yetigtirdigi sdylenerek itiraz edilebilir.
Ancak engellenen enerjimizi ogullarimizin iizerine yigmak ile
bunu kendimiz i¢in yaparken bile onlar i¢in firsatlarin kilidi-
ni agmay1 ummak arasinda bir ayrim var. Morgan’in siirinde
(iyimser sayilabilecek bir) inang olarak ifade edilen bir umut ve
dzlem seziyorum; Silvermarie sonu¢ konusunda daha ¢ekingen
ama her ikisi de oglunun “erkek grubu” ile kendi insanlig ara-
sinda se¢im yapmak zorunda kalacagini kabul ediyor.

Ayrilik meselesine geliyoruz yine. Oglunun Morgan'in kul-
landig1 anlamda “annenin ¢ocugu” olarak kalmasi, onun ¢ocuk-
su, bagimli, bakim verenden ziyade alan, ebedi bir ¢ocuk olarak
kalmasi anlamina gelmez. Gériintiste bir paradoks olarak, bir-
likte cocuksu olabilecekleri kadini, talebin somutlagmig halini,
ilkel ¢ocugu her yerde aramakta 1srar eden “babalarin ogullari-
dir” Babalarin diinyasi, erkek grubu, korkuyu, kendinden kus-
kulanmayi, siradan olumli zayiflig ve gozyaslarini onaylayip
teselli edemeyecek kadar saldirganhiga ve savunmaya saplan-
tilidir. Babalarin ogullar1 ac1 ¢ekerken kendini kii¢iimseme-
yi 6grenir ve bunu sadece kadinlara gosterebilirler. O zaman,
kadinlar da kii¢iimsemek zorunda kalir veya kendi zayifligim
bildigi i¢in onlara icerlerler. “Annenin oglu” (6nce kendini seven
annenin oglu) gii¢ ve kirillganhigin, dayaniklilik ve ifade giici-
niin, besleyicilik ve otoritenin kargit olmadigini, bir cinsiyetin
veya digerinin mirasi olmadigini fark etme sansina daha fazla
sahiptir. Ancak bu, anne ve ogul arasindaki sevgiye dair yeni
bir anlay1s demektir.

Pespaye psikanalitik gériise gére “annenin oglu” ya kadin-
larin giiciinden kagmak ya da geleneksel erkek roliine kars: ¢1k-
mak i¢in egcinsel olur. Oysa kisinin hemcinsine kars: erotik agk
duymasina yol agan etkiler ve tesadiifler hakkinda neredeyse
hi¢bir gey bilmiyoruz. Ama heteroseksiielligin yalnizca biyolo-
jik bir iglevinin oldugunu ve onu siirdiirmek i¢in muazzam bir
toplumsal baskinin-gerekli goriildiigiini biliyoruz: Tiriin mev-
cut biyolojik ihtiya¢larinin ¢ok &tesinde kurumsallagmig bir
zor bu. Erkeklerin neden cinsel tatmin i¢in veya hayat arkadas:
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olarak kadinlar yerine erkekleri sectikleri, ne besinci yuizyil Ati-
na’sina bakarak ne de ogullarina “tutunmak” isteyen annelerin
ogullarim “kadinlagtirmasi'na bakarak basitlestirilip cevapla-
nabilecek bir sorudur. (Bilindigi kadariyla egcinsel olmamalari-
na ragmen Goethe de Freud da, tercih edilme ve el iistiinde tu-
tulma bakimindan annelerinin ogullariyds.) Bir erkek, babasinin
khamstvo’suna, yani kadinlari cinsel obje olarak agir sekilde istis-
mar etmesine tepki olarak diger erkeklerin sevgisini arayabilir
veya cogu zaman ortalikta gériitnmeyen bir babanin yerine birini
koymaya caligabilir. Erkek escinselliginin, kadinlar1 gercekten
seven ve énemseyen escinsellerden, drag queen’lerin kadinlarin
ezilmisligine dair kii¢iimseyici parodisinden hoglanan escinsel-
lere kadar uzanan spektrumu, heniiz sadece yiizeysel yonleriyle
biliniyor.”® Taum erkeklerin bir dereceye kadar gicli kadinlar-
dan korktuguna inaniyorum, ancak egcinsellerde bu korkunun
kendilerine “heteroseksiiel” diyen erkeklere gére daha fazla ol-
dugunu gésteren hicbir deneyimim olmadi. Erkeklerin yarattig:
sistemler, kadinlar: diglayan, asagilayan veya varligimiz: inkar
eden homojen sistemlerdir ve bu sistemlerden diglanmamizin
en sik gerekcelendirildigi nokta, anne olusumuz veya olmamiz
gerektigidir. Hem heteroseksiiel hem de egcinsel erkekler bu sis-
temlere siginiyor. Ancak giiciimiiziin veya niifuzumuzun “ogul-
larimiz1 egcinsel yapacagina” dair korku, escinselligi bu gekilde
kinamayan kadinlarin bile aklini kurcaliyor; belki de ataerkil
ideolojinin giict, erkek cocugun “gercek bir erkege” déniigmesini
hila daha iyi bir kader gibi gosterdigi icin.

6

Ogullarimiz i¢cin ne istiyoruz? Ataerkinin degerlerine
meydan okumaya baglayan kadinlarin aklini bu soru kurcali-
yor. Onlarin en derin anlamda annenin ogullar: olarak kalma-
larini, ayni1 zamanda kendi i¢lerinde biiyiimelerini, biz kadin
olmanin yeni yollarini kesfederken, onlarin da erkek olmanin
yeni yollarini kegfetmelerini istiyoruz. Oglan ¢ocuklarin, ka-
dinlar: tek beslenme ve teselli kaynag olarak gormeyecekleri
bir erkeklige ulagmalarina yardime olacak duyarlilik ve ka-
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rarlilifa sahip babalarin da ogullar: olmalarim diliyoruz (bir
degil, bircok drnekte). Bu babalar heniiz yok denecek kadar az.
Tek tiik istisnai bireyler ve dolayisiyla umut var, ancak yine de
bu yalnizca kigisel bir ¢6ziim. Jane Lazarre’nin de igaret ettigi
gibi, géstermelik bi¢cimde “d4hil” olan baba, bireysel bir ¢6ziim
bile degil. Erkekler toplumsal bir éncelik olarak tam zamanls,
evrensel ¢ocuk bakiminin sorumluluklarini paylagsmaya hazir
olana dek onlarin ve bizim ogullarimiz ataerkil olmayan er-
kekligin ne olabilecegine dair tutarl bir vizyona sahip olmaya-
cak.* Erkek ¢ocuklarimizin yasadigi ac1, bocalama ve kararsiz-
ligin sorumlulugu, geleneksel olmayan ve giigli kadinlar olan
annelere yiklenmemeli; ¢ocuklarini her giin ve her saat terk
edenler (ayni ¢at1 altinda yagasalar bile) geleneksel babalardar.
Yiizyillar boyunca yagsandig gibi tarihin bu aninda da ogullari-
mizin ¢ogunun (en temel anlamda) neredeyse babasiz oldugu-
nu kabul etmeliyiz.

Dogum kontrolii, hi¢bir kadinin bir daha istenmeyen ¢o-
cuk dogurmasina gerek kalmayacak kadar mitkemmellegtiril-
mis olsa, hatta kanunlar ve gelenekler degigse bile, cocuklar1
yetistirenler sadece ve sadece kadinlar oldugu siirece, ogulla-
rim1z sefkati yalnizca kadinlarda arayarak, kadinlarin giicii-
nii “kontrol” olarak goériip buna kizarak, yeni bir iligki tarzina
gecmeye caligtigimizda kadinlara tutunarak biiyiiyecek. Toplu-
mun kendisi ataerkil (yani anne karsit1) oldugu siirece, Babala-
rin yénetimi altinda, sevginin hususi “disi” dilnyasindan ayri,
kamusal bir “erkek” diinyasinda biiyiimek zorunda olan ogullar
i¢in asla yeterince annelik olamaz.

Ogullarimiz1 ataerkinin sartlarina goére “travaillant pour
l'armée’ye teslim etmek, mecazen veya kelimenin tam anla-
miyla erkekliklerinin simgesi olarak bizi kurban etmelerine izin
vermek ile bizden ayrilmalarina, kendileri olmalarina yardima
olmak arasinda bir fark oldugunu anlamamiz gerekiyor. Esther
Harding stirekli tekrarlanan “oglun kurban edilmesi” mitinden
bahsediyor: Attis, Adonis, Horus, Osiris. Bu mitlerde, erkeklige
ulasan ogul “annesinin fermani ve rizasiyla” kurban edilir. Bu ef-
sanenin her zaman ogulun bakis a¢isindan “kendi ¢cocuklugunu



276 Kadindan Dogma

ve bagimhiligini feda etme ... ihtiyac1” olarak ele alindigini séyler.
Harding bu durumu annenin bakis agisindan inceliyor: “Oglunu
seviyor ve mitlere gére her zaman onu feda etmesi gerekiyor.”
Daha énce her geye “evet” dendigi bir yerde kesin bir “hayir” de-
mek gerekir: hoggorii, koruyuculuk, itaat, saf annelik.

Omiir boyu annelik hem ogul hem anne i¢in, kadinin ken-
di butinliganin inkandir. Harding, ¢ocugu i¢in oldugu kadar
anne i¢in de yagamin devam etmesinf éneriyor. Ayrica “oglun
kurban edilmesinin” genel olarak kadinlar ve erkekler arasinda
gerceklesmesi gerektigini distiniyor.

Fedakirhigin ... temsilinin igdis edilme olmasi tesadif de-
gil, cinkd erkegin kadindan en temelde talep ettigi sey,
cinselliginin tatminidir. Kadindan kendisine hizmet et-
mesini talep etmek diginda, kendi ihtiya¢larim kargilama
konusunda kendini  en ¢aresiz hissettigi yer burasidir.
Erkekteki bu ¢ocukg¢a talep ve annenin ayn1 derecede gelis-
memig verme arzusu, ... bir erkek ve bir kadin arasinda ilig-
ki sayilan bir ittifakin olugmasina digiik diizeyde hizmet
edebilir. Ancak aralarindaki durumda daha olgun bir geye
ihtiya¢ duyuldugunda ... erkek, kadinin kendi ihtiyacimi
kargilayandan daha fazlas: oldu%(unu kabul etmek zorun-
da kalabilir. ... Artik ona annelik yapmay: reddettiginde,
kendi ihtiyaglarin1 kargilama kararliligiyla bu ihtiyaglari-
m bastirmadiginda, erkek kendini durumun gergekligi ile
yuzlesme zorunluluguyla karg1 kargiya bulur.  Fallusun
kaybu, erkegin cinsel ve duygusal ihtiya¢larini, sanki anne-
siymig gibi kadinin tatmin etmesi talebinden vazge¢mesi
gerekliligini ifade eder.>°

Harding, annelik duygularinin ogul kadar anneyi de ali-
koyabilecegini soylilyor. Ancak annenin fedakarlig: kadinlar-
da evrensel olarak onaylanan ve desteklenen tek nitelik. Ogul
ritiiel olarak erkeklige gecebilir veya daha sonraki zorluklan
annesinin agir1 sevgisine ve koruyuculuguna atfedilebilir ama
anne, ayrilma ¢abalarina ¢ok az destek goriir.

Diger Jungcular gibi Harding de (sadece annelerin degil)
tiim kadinlarin erkeklerle “verici”, riza gésteren, anneci bir ilig-
ki i¢inde kalmalar1 yéniindeki baskiya hak ettigi agirlig: vere-
miyor. Gundelik iligkilerde veya konugmalarda bile bunu yap-
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may1 reddetmenin maliyeti genellikle “saldirgan”, “¢ciik kopa-
ran”, “igdis edici”, “yelloz” olarak etiketlenmektir. Kadin diliyle
acikea ifade edilen yalin bir gercek, ¢cogu zaman erkegin cinsel
organina y6nelik keskin bir bigak olarak algilanir.

Ve kadinlar da birbirlerinde, erkeklere karsi “annelik” tu-
tumunu pekistiriyor. Cogu zaman bir kadinin digerine erkek-
lerle iligkiler konusunda verdigi tavsiyeler ¢ocuklara davranig
sekillerine benzer ifade edilir. Duyarl ve egitimli bir kadin
bana goyle yazmigt1: “[Bizim] tavrimiz, erkeklerin kendilerine
iligkin algilarini etkileyebilir, onlar da buna uyum saglayabilir.
Bagka bir deyisle (¢ocuklarla iligkilerde oldugu gibi) bir cocuga
‘Sen kétisun!’ dersen, o da aym fikirde olacak, yargim igsel-
lestirecek ve kétiilegecektir!” Aslinda cinsiyetler arasindaki en
sinsi ériintiilerden biri, kadinlarin erkek ile ¢ocugu esitlemesi-
dir. Bu, erkekleri ¢ocuklagtirir ve kadin enerjisinin hesaplan-
mas1 gug miktarlarda hapsedilmesi anlamina gelir.

Mary Daly, kadinlarin birbirleri i¢in var olduklar: yeni
durumlari, erkeklerin bir yokluk olarak algiladiklarinm ifade
eder.”® Korktuklar: gergek ayrilik iste budur: Erkek grubundan,
hiyerarsilerden, fallik diinyadan déndiiklerinde kadinlarin on-
lar1 orada bekliyor olmamasi. Kadinlarin birbirleriyle iletigim
kurmasindan duyulan bu korku, alay veya agagilama olarak
ifade edilmedigi zaman sik sik “Beni birakma!” gseklinde daha
agik bigimlere biiriiniir - manevi ve politik toplulugunu diger
kadinlarin i¢cinde bulan kadina yalvaran erkek. Sikintili bir ar-
kadas, ABD’deki en cinsiyet¢i kurumlardan birinin antetli ka-
g1dina yazdigr mektupta sunu demisti: “Yeni yéntemler ve yeni
bir topluma dair gercekten yaratici her vizyon erkekleri de iger-
meli ve icerecek.” Kadinlarin kadinlarla konugmasi ve birbirini
dinlemesi durumunda “insanligin” kaybedeceginden korkuyor.
Ama ben, gergekten korktugu seyin, erkekler arasinda insan-
ligin yok olmasi, erkek grubunun ussal bir gsekilde bslinmesi,
erkekler arasinda duygularin gelismemesi, hedeflerin pesinden
acimasizca kogma, sadece yiizeysel olan erkek baglarinin savu-
nulmasi oldugundan siipheleniyorum. Biitiin bunlarin altinda
erkek-¢cocugun ¢1gligini duyuyorum: “Anne! Beni birakma!”
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Ve erkekler ayricaliklarini kaybetmekten korkuyor. “Kay-
gil” veya “profeminist” erkeklerin ¢ogunlugunun gizliden giz-
liye “6zgiirlesmenin” onlara eski ayricaliklarimi kullanirken
gozyast dokme hakki verecegini umduklar ¢ok agik. Frantz
Fanon, Cezayirli devrimcilere igkence yapan Avrupali bir polis
miifettiginin durumunu anlatiyor. Bu miifettis, aile hayatim
agir sekilde bozacak kadar ciddi bir zihinsel bozukluktan muz-
daripti ve ac1 ¢ekiyordu, ve psikiyatrik tedavi aliyordu.

Bu adam sorumlulugu tamamen “var olan zorluklar"a bag-
lamaya ¢aligsa da, rahatsizliklarinin sorgularin yaratal-
digi odada olanlardan kaynaklandigini ¢ok iyi biliyordu.
Iskenceci olarak igini birakmaya hig niyeti olmadig i¢in (bu
durumda istifa etmesi gerekeceginden anlamsiz olacakt)
benden vicdan azab duymadan, davranig bozukluklari or-
taya ¢ikmadan ve tam bir géniil rahatligiyla Cezayirli yurt-
severlere igkence yapmaya devam etmek i¢in ona yardima
olmami agik bir dille istedi.?

Erkekler, rahatsizliklarinin ataerki ile bir ilgisi olabilece-
ginin gittik¢e daha ¢ok farkina variyor. Ancak ¢ok az1 bundan
vazge¢mek istiyor. Kadin hareketi hils anne-¢ocuk iligkisi ag1-
sindan goriiliiyor: Ya erkeklerin ge¢migsteki kotii davramiglar:
i¢in cezalandirilmasi ve terk edilmesi ya da erkeklerin acilari-
nin kadinlar tarafindan potansiyel olarak iyilestirilmesi (yeni
bir vizyona sahip kadinlarin, nazik¢e ikna ederek erkekleri
daha insancil ve duyarh bir yagsama dogru yavas yavas yonlen-
direcegi yeni bir annelik bi¢imi). Kisacas1 kadinlar, erkeklerin
birbirleri veya kendileri i¢in yapamadiklarini ya da yapmaya-
caklarim erkekler i¢in yapmaya devam edecek.

“Ogullarimiz i¢in ne istiyoruz?” sorusu nihayetinde er-
kekler i¢in ne istiyoruz ve onlardan ne talep edecegiz sorusuna
déniisiiyor. (Ben bu satirlar1 yazarken, diinyadaki kadinlarin
¢ogu bir sey talep edemiyor veya bu soruyu soramiyor zira ata-
erkinin hayatlar: tizerindeki dogrudan etkileri ile megguller:
Gok genis aileler, yetersiz olan veya hi¢ olmayan ¢ocuk bakima,
yetersiz beslenme, mecburi kapanma, egitim eksikligi, cinsiyet
ayrimciligl nedeniyle yetersiz ticretler. Ancak bu gercekler, soz
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konusu soruyu gerici veya 6hemsiz kilmaz.) {lk 6ncelikli soru
elbette kendimiz icin ne istedigimizdir. Ancak, ister ¢ocuklu
veya ¢ocuksuz, ister evli, bosanmig veya bekar, isterse de lez-
biyen, gostermelik kadin, feminist, ayrilik¢i olalim, diger soru
hala bizimle birlikte.

Kendi ogullarim i¢in tek bir ey dileyebilsem, o da kadinla-
rin cesaretine sahip olmalari olurdu. Bununla ¢ok somut ve kesin
bir seyi kastediyorum: Ozel ve kamusal yasamlarinda, hem hayal
kurduklar, diigiindiikleri ve yarattiklar1 i¢ diinyalarinda hem de
ataerkinin dig diilnyasinda, yeni bir vizyonun evriminde psisik ve
fiziksel olarak giderek daha biiyiik riskler alan kadinlarda gor-
diigiim cesareti. Bazen bu, muazzam cesaret gerektiren kiigitk
eylemleri icerir. Bir kadinin igine ve hayatina mal olabilecek ka-
musal eylemler: Cogu zaman diigtiniillemez olani diigiinme, deli
olarak etiketlenme veya kendini deli hissetme anlarini, uzun dé-
nemleri, her zaman geleneksel giivencelerin kaybin icerir. Ha-
yatin1 kendi ellerine alan her kadin, bunu hem iceriden hem de
digaridan gelecek muazzam acilara hazirlikhi olmasi gerektigini
bilerek yapar. Ogullarimin bu tiir bir acidan ¢ekinmemelerini,
kaderci bir kendinden nefret de dihil olmak tizere eski erkek sa-
vunmalariyla yetinmemelerini istiyorum. Ve bunu benim i¢in ya
da diger kadinlar i¢in degil, kendileri i¢in ve Diinya gezegeninde-
ki yagsamin iyiligi i¢in yapmalarini diliyorum.

1890 yilinda Olive Schreiner, bir kadinin derin ve girintisi
¢ikintisi olmayan bir nehri gecerek 6zgiirliik diyarina ulagma-
ya ¢aligtif1 bir fikra anlatir. Memesinde emzirdigi erkek bebegi
de yaninda gétiirmek ister, ancak ona soyle denir: Hayir, onu
kurtarmaya ¢aligirken hayatim kaybedeceksin; o biiytyiip bir
erkek olmali ve kendini kurtarmali, sonra onunla diger taraf-
ta bulusacaksin.®® Degisiklikleri onlar i¢in kolay ve tehditkar
olmayan bir hale getirmeye ¢aligtigimizda, erkekleri ¢ocuklag-
tiriyor ve kendimizi kandiriyoruz. Kollarimizda, gogsiimiizde
tagidigimiz yetigkin erkek ¢ocuklarimizi birakip, kendimize
ve onlara giivenerek yolumuza devam etmemiz gerekecek. Ve
evet, onlarin 6fkesine, “Beni birakma!” gigliklarina, misilleme-
lerine de hazirlikli olmaliyiz.
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Her ne kadar bunun herhangi bir erkek grubunun kendisi-
ne koyabilecegi en devrimci 6ncelik olacagina inansam da, ¢ok
sayida erkegin kapsaml bir ¢ocuk bakimi sisteminde 6ziimsen-
mesi i¢in planlar ¢izmenin yeri burasi degil, ¢izecek kisi de ben
degilim. Bu, ne sadece ¢ocuklarin (ve dolayisiyla erkeklerin)
kadinlardan ve erkeklerden beklentilerini degistirecek ne de
basit¢e toplumsal cinsiyet rollerini pargalayip her iki cinsiye-
tin ¢caligma kaliplarin ¢egitlendirecek, tiim toplumun ¢ocukluk
ile iligkisini degistirecektir. Cocuklara bakmay1 6grenirken er-
keklerin ¢ocuk olmay1 birakmasi gerekecek. Cocuk yetigtirme
deneyiminin tamam egit gekilde paylagilmadan, bugiin bir
oyuncaga dénigtirillmiis babalik ayricaliklan tzerine dusi-
niillemez. Erkekleri tam ¢ocuk yetigtirme siirecine entegre et-
mede bircok zorluk ve tehlike gorebiliyorum. ilk 6nce, ¢ocuk
bakiminin, kadinlarin isi oldugu i¢in igten sayilmadigy, edilgin,
digik seviyeli veya sadece “eglenceli” oldugu yoniindeki eski
fikir ortaya ¢ikar. Bunun hemen arkasinda erkeklerdeki gelig-
memis sempatik 6zdeglegme kapasitesi gelir. Ayrica pek ¢ok ka-
dinin, kapsaml bir giinlitk bakim sisteminde bile, kadinlarin
¢ocuklar i¢in birincil bakic1 olarak kalmasini tercih edecegine
inamiyorum (ileriyi géremeyen veya geleneksel olmayan ¢egitli
nedenlerden dolay). Kadinlar, her haliikarda, béylesine derin
bir yapisal ve insani degigimin talep edilmesi, tasarlanmas: ve
uygulanmasinda liderligi iistlenmeli ve iistlenecek. Bunu yapa-
bilmek i¢in, biyolojik olsun ya da olmasin, anneler olarak kendi
bilingdisi, s6z éncesi bilgi alanlarimiza daha bilingli bir gekilde
sahip ¢ikmamiz gerekecek. Belki de erkekler uzun bir siire, er-
kek olarak aldiklar egitimin onlar cahil biraktig: konularda
bir tiir telafl edici egitime ihtiya¢ duyacaklar.

Bu arada, kisisel iligkiler alaninda, eger erkekler “agk igine”
katilmaya baglayacaklarsa, onlar1 sevme geklimizi degigtirmek
zorunda kalacagiz. Bunun tagidif1 pek ¢ok anlamdan biri su:
Cocuklarimizin babalari, onlarin bakimi ve yetigtirilmesinde
kismen rol aldiklarinda onlar1 6vmeyi ve onlara minnettar
olmay1 birakmaliyiz. (Ne de olsa ebeveynlik sorumluluklarim
yerine getiren hicbir kadin “6zel” gériilmiyor, oysa sorumlu-
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luklarin yerine getirmezse toplumsal bir sug islemig gibi olur.)
Ayrica erkeklere, egolar1 yumurta kabugu kadar kirilganmig
gibi yaklagmay,, egitler iligkisi pahasina eril egolarini koruma-
y1 arzuluyormus gibi davranmay: birakmaliyiz. Bu, tipk: ka-
dinlardan bekledigimiz gibi, erkeklerin de herhangi bir takdir
almadan veya “siradis1” gorilmeden egitlerimiz gibi davranma-
larini beklemeye baglamamiz gerektigi ve “agk” ile “is” arasinda
yaptiklar1 geleneksel ayrimi reddetmemiz anlamina gelir.

Uzun bir siire, bunu yeni bir sevgi bi¢imi olarak gormeye-
cekler. Nefretten hareketle konustugumuzu ve eyledigimizi,
“onlar gibi” oldugumuzu, daimi bakim ve 6zenimiz olmadan
duygusal anlamda yok olacaklarini séyleyecekler. Fakat erkek-
leri sinemizde duygusal olarak besledigimiz yiizyillar boyunca
da, kirli oldugumuzu, doyumsuz oldugumuzu, despotluk yapt-
g1mizi, mazogist, gaddar, kaltak, pis lezbiyen ve fahige oldugu-
muzu da soylediler.

Bu ezberleri bozmay1 yavag yavas 6greniyoruz, “En gercek
kadin, annelerdir” ciimlesinden baglayarak.
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IX. ANALIK VE KIZLIK |

Anne

eve yaziyorum
yalmzim ve

geri ver bana bedenimi
Susan Griffin’

Yazmaya baglarken, yam bagimda agik bir dosya var; refe-
ranslar ve alintilar ortaliga sagilmig, hepsi muhtemelen konuya
ilgili ama hi¢biri baglamama yardimci olmuyor. Kitabimin 6zii
burasi. Annesine yeniden sahip olmak ve onun tarafindan yeni-
den sahiplenilmek, kizlarin ve annelerin ayni gekilde arzuladik-
lary, birbirlerinden ¢ekip aldiklari, birbirleri i¢in miimkiin veya
imkansiz kildiklar1 kargilikli onay: bagka bir kadindan ve bagka
bir kadinla bulmak i¢in defalarca ve farkli gekillerde annesine
doénmeye ¢aligan, onun iki bacaginin arasindan dogmus bir kadin
olarak bu béliime basliyorum.

Birkadinin sicakliga, beslenmeye, sefkate, giivenlige, duyum-
salliga ve karsilikli paylagima dair ilk bilgisi annesinden gelir. Ka-
din bedeninin bir digeriyle bu ilk sarmalanmast er ya da ge¢ inkar
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veya reddedilebilir; bogucu bir sahiplenme, reddedilme, tuzak
veya tabu olarak hissedilebilir ama bu baglangigta her seydir.
Elbette erkek bebek de sefkati, beslenmeyi, karsilikli paylasimi
ilk olarak kadin bedeninde tanir. Ancak kurumsallagmis hete-
roseksiiellik ve kurumsallagmig annelik, sayet “normal” bir ka-
din (yani en yogun psisik ve fiziksel enerjileri erkeklere yénelik
olan bir kadin) olarak tanimlanmak istiyorsa, kiz ¢ocugunun bu
ilk baghlik, erotizm ve kargilikli paylagim duygularini ilk kadi-
nindan alip bir erkege aktarmasini gerektirir.?

Kendi 4det kanimi gérmeden 6nce anneminkini gérdiim.
Kadinlarin ne oldugunu, benim ne olacagimi anlamak i¢in
baktigim ilk kadin bedeni onunkiydi. Cocukken yaz sicagin-
da onunla banyo yaptigimi, serin sularda onunla oynadigimi
hatirhiyorum. Kiigitkken onun ne kadar giizel oldugunu digsi-
nirdiim; zihnimde Boticelli’nin duvarda asili Veniis portresi-
nin belli belirsiz giiliigiinii, ugusan saglarini annemin bedeni
ile iligkilendiriyordum. Ergenligimin baglarinda hayal meyal
soyle diginiirdim: Benim de gogiislerim, dolgun kalgalarim,
kasiklarimda killarim olacak - tabi o zamanlar bu diisiinceler
benim i¢in kim bilir ne anlama geliyor, nasil duygu karmagalar1
yaratiyordu. Bagka diisiincelerim de vardi: Ben de evlenecegim,
¢ocuklarim olacak ama onun gibi olmayacagim. Her geyi farkh
sekilde yapmanin bir yolunu bulacagim.

Babamin gergin ve ince bedeninin otoritesi ve kontrolii
elektrik akimlar: gibi zihnimin her noktasina ulagsa da hayal
glcliimi asla tam manasiyla kaplayamazdi. Gevgek bir gekilde
baglanmis bornozunun altinda sarkan penisini bir anligina
gordiigim olurdu. Onun ve annemin farkli oldugunu ¢abucak
anlamigtim. Babamin sesi, varli1 ve zevkleri biitin evi doldu-
ruyordu. Babamin iddial1 zihninin ve karizmatik mizacinin ne
zaman annemin kadinsi duyusalliginin ve bedeninin ger¢ekli-
ginin yerini almaya bagladigini hatirlamiyorum; belki de kiz
kardegimin dogdugu ve babamin bana okumay: 6gretmeye bag-
ladig1 zamanda.

Gocukken annemin ad1 bile bana biiyiili gibi gelirdi: Helen.
Hala bunun en giizel isimlerden biri oldugunu diginiiyorum.
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Kiigitkken Yunan mitolojisini okudugumda, bir gekilde annem
Helen'i Truvali Helen ile veya belki de daha ¢ok, babamin dilin-
den diigiirmedigi Poenun “Helen”i ile 6zdeglegtirirdim:

Helen, senin giizelligin

Nikea yelkenlilerini animsatir bana
Mis kokan bir denizin iistiinden, usulca
O yol yorgunu gezgini alip gotiirir
Kendi memleketinin kiyilarina ...

iste bu Helen annemdi, benim memleketimin kiyilari. Sa-
nirim 6zlemlerimi ilk kez bu giirde duydum,; erkek bir gairin
dile getirdigi ve bir adamin, babamin sesinden dinledigim bir
kiz ¢ocugunun ézlemleri.

Babam giizellik ve mitkemmeliyet ihtiyacindan ¢okga séz
ederdi. Kadin bedeninin saf olmadigini digtiniir, onun dogal
kokularindan hoglanmazdi. Onun bedensiz gergekligi, kadin-
larin terledigi, bogaltim yaptigy, her ay kan akittigi, hamile kal-
dig1 o agag1 Alemden kendini ayirmasinin bir yoluydu. (Annem
hamileliginin son aylarinda babamin onun bedenine bakmak-
tan siirekli kagindigini fark etmigti.) Belki de mevzu bu olunca
Yahudiligi tutuyordu ama bir o kadar da giineyliydi: “Saf” ve
dolayisiyla kansiz beyaz kadinin, dokunuldugunda kenarlar
lekelenen, ay 1g1g1n1n iyice solgunlagtirdig: bir tiir gardenya ol-
mas1 gerekiyordu.

Oysa annemin bedeninde buldugum ilk haz ve giiven duy-
gusunun, babamin kiz1 olarak, bedenlerine erkeklerin géziiyle
bakan kadinlara 6zgii nefrette boguldugum yillarda bile tama-
men silinmeyen bir izi olduguna inaniyorum. Mastiirbasyon
yasakli kelime oldugunda dahi, kendi bedenimden alabilece-
gim zevklere giiveniyordum. Annem bu zevklerden haberdar
olsayds, kugkusuz beni vazgecirirdi. Gelgelelim, énce onunkini
sevdigim i¢in sonunda kendi bedenimi sevmeye basladigimi,
bunun derin bir anasoylu miras oldugunu hissetmeden edemi-
yorum. Bedeni olmayan bir zekiya sahip olmadigimi biliyor-
dum. Zihnim ve bedenim sanki annemle babam arasinda bo-
linmis gibiydi ama ben ikisine de sahiptim.
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Anneler ve kizlari, her zaman (kadinlarin hayatta kalma-
sina dair sozli olarak aktarilan bilginin 6tesinde) siibliminal,
yikici, s6z 6ncesi bir bilgi aligverigsinde bulunur: Biri digerinin
i¢cinde dokuz ay ge¢irmis olan iki benzer beden arasinda akan
bilgi. Dogum yapma deneyimi, bir kiz ¢ocugunun derinlerin-
de yatan annesine dair yansimalari su yiiziine ¢ikarir. Kadin-
lar hamilelik ve dogum sirasinda genellikle annelerini hayal
ederler. Alice Rossi, bir kadinin, ¢ocugunu ilk emzirdigi anda
kendi annesinin siitiiniin kokusunun hatirlayip etkilenebilece-
gini one siiriiyor. Adet donemine gelince de bazi kiz ¢ocuklari,
aralarindaki iligki genel anlamda ac1 verici ve geligkili olsa bile
anneleriyle kadins: bir yakinlik hissederler.?

2

Annem hakkinda yazmak zor. Ne yazarsam yazayim, an-
lattigim benim hikiyem, benim gézlerimden bir ge¢mis oluyor.
Eger annem kendi hikiyesini anlatsaydi, ortaya bagka manza-
ralar ¢ikardi. Fakat ister benim ister onun olsun bu anlatilar-
da, derinlerde yatan bir 6fkenin eski, i¢in i¢in yanan parcalan
olurdu. Annem, evlenmeden énce yillarca hem konser piyanisti
hem de besteci olmak i¢in ciddi bir egitim almigt1. Giineyde bir
kasabada dogan, giicli ama hiisrana ugramis bir annesi olan
benim annem, Baltimore’daki Peabody Conservatory’de miidi-
riin yaninda ¢ahigmak i¢in burs kazanip, kiz okulunda égret-
menlik yaparak New York, Paris ve Viyana'da 6grenim gorme-
nin yolunu a¢gmigt1. On alt1 yagindan sonra istedigi an evlenebi-
lecek giizellige kavusmusgtu, tstelik kendi dénemine ve bolgesi-
ne gore aligilmadik bir yetenege, kararliliga ve bagimsizliga da
sahipti. Cok¢a okurdu (hala okuyor) ve (cocuklugumdan kalma
gunlikleri ve bugiinkii mektuplarinin da gosterdigi gibi) kes-
kin bir dille ve zarafetle yazard:.

Babamin tip egitimini tamamlayip akademik tip alanin-
da kendini geligtirmeye bagladig: on yillik bir nigsanlilik siire-
cinin ardindan evlendiler. Evlendikten sonra konserlerle dolu
bir kariyer yapmaktan vazgecti. Gergi birkag yil boyunca beste
yapmaya devam etti, iistelik hili yetenekli ve tutkulu bir piya-
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nist. Zeki, hirsh ve gayretli babam, annemin hayatini babama
adayip babamin hayatini geligtirecegini varsaydi. Annem, ki-
sithi bir biit¢eyle de olsa, bir tip profesériiniin karisina yakisan
bir ciddiyet ve nezaketle evini idare edecekti. Miizigine “devam
edecekti” fakat besteleriyle aligtirmalarinin bir eg ve anne ola-
rak gorevleriyle ¢atigmasina izin vermesi s6z konusu degildi.
Ona bir erkek ve bir kiz olmak iizere iki ¢ocuk dogurmasi ge-
rekiyordu. Harcamalarini kurusu kurusuna evin muhasebe
defterine yazmaliydi. Onun bembeyaz gii¢lii elleriyle yazilmig
bityiik gri defterler hala géziimiin éniinde. Aligverige tramvayla
giderdi; sonradan yeterince paralar: olup bir araba aldiklarinda
da babami laboratuarina veya derslerine gétirap getirir, ¢ogu
zaman saatlerce onu beklerdi. Tki ¢ocuk biyiittii ve bize miizik
dahil tiim derslerimizi 6gretti. (Dérdiincii stmfa kadar ikimiz
de okula gonderilmedik.) Eminim tiim kusurlarimizdan da o
sorumlu tutulmustur.

Transandantalist Bronson Alcott gibi babam da kendisinin
(daha dogrusu karisinin) ¢ocuklarini kendine 6zgii ahlaki ve
entelektiiel planina gére yetistirebilecegine, boylece diinyaya
aydinlanmig, aligilmigin diginda ¢ocuk yetigtirmenin degerle-
rini kanitlayabilecegine inaniyordu. Annemin de Abigail Alcott
gibi ilk bagta bu deneyi gercekten ve cogkuyla benimsedigine
ama sonrasinda babamin yogun, mitkemmeliyet¢i programini
yiiriitiirken derin annelik i¢giidiileri ile ¢atistigini fark ettigine
inaniyorum. Abigail Alcott gibi o da, fikirler kocasi tarafindan
ortaya konulmasina ragmen giinliik, saatlik uygulamalarinin
kendisine bagl oldugunu anlamis olmali. (“Bay A. bana genel
ilkeler konusunda yardimc: oluyor ama ayrintilar konusunda
kimse bana yardim edemez,’ diye kederleniyordu.  Ustelik
kocasinin gériisleri onun siirekli olarak iyi bir is ¢ikarip ¢ikar-
madigini merak etmesine neden oluyordu. ‘Dogru olan: mi ya-
pryorum? Yeterince yapiyor muyum? Cok sey mi yapiyorum?””
Alcott ikinci kizi1 Louisa’nin “huysuzluk” ve “inatgilik” yonleri-
nin annesine ¢ektigini diglinip onu sugluyordu.®) Annelik ku-
rumunda, teorinin pratikte ige yaramadig1 ortaya ¢ikarsa veya
herhangi bir gey ters giderse ilk suglanacak kisi annedir. Ama
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annemin daha bundan da 6nce bagarisiz oldugu bir sey vardi:
Bir erkek ¢ocuk doguramamasti.

Yillarca annemin babami bana tercih ettigini, beni onun
ihtiyaclarina ve teorilerine feda ettigini hissettim. Ilk cocugum
dogdugunda annem ve babamla neredeyse hig iletigimimiz yok-
tu. Yillardir, babamin ihtiya¢lan ve teorilerinin étesinde bir
duygusal yagam ve benlik hakki i¢in babamla savags halindey-
dim. Hepimiz kendi sinirlarimiz1 ¢izmistik. Ilk dogumun ge-
tirdigi korku, yorgunluk ve yabancilagmanin etkisiyle, birakin
annemi ne kadar istedigimi ona séylemeyi, bunu kendime bile
itiraf edemiyordum. Hastanede ziyaretime geldiginde odaya
¢oken o belli belirsiz duygusal diigiimleri ¢6zemedik. Bu dolan-
mi§ yumagin bir ucu, tam {i¢ giin ugragtiktan sonra erkek evlat
degil de beni dogurdugu o zamana kadar uzaniyordu. Bense
bundan tam yirmi alt:1 y1l sonra, alerjim yiiziinden hastanenin
bulasici hastaliklar bélimiinde yatiyordum, cildim gizemli bir
dokuntiyle kapliydi, dudaklarim ve g6z kapaklarim gigmisgti,
viicudum morluk ve dikisler i¢indeydi- Ve yatagimin yaninda-
ki karyolada dogurdugum mitkemmel, altin rengi erkek ¢ocuk
uyuyordu. Daha kendi duygularimi ¢6zemezken annemin duy-
gularini nasil yorumlayabilirdim? Bedenim ¢ok agik bir gekil-
de konusmustu ama tibbi olarak bu, benim sadece bedenimdi.
Annemin bana yeniden annelik yapmasini, bir zamanlar beni
kucakladig: gibi bebegimi de kollarinda tutmasim istiyordum
ama o bebek bir meydan okumaydi: benim oglum. Bir yanimla
annemin onu kutsamasim arzuluyor, diger yanimla da trajik
ve gereksiz kadinlik rekabetimizde onu bir zafer nisani olarak
gostermek istiyordum.

Ama ben daha yolun bagindaydim. O zamanlar bilmesem
de simdi ¢ok iyi biliyorum ki, o énemli ama gercek dig1 bulug-
mada aramizdaki duygu karmasasinin i¢ine onun sugluluk
duygusu da karigmigti. Annelerin duydugu suglulugun tiim
agirhgini ve yiikini anlamaya, her giin, her gece, her saat so-
rulan Dogru olant m1 yaptyorum? Yeterince yapryor muyum? ok
sey mi yaptyorum? sorularini sormaya yakinda baglayacaktim.
Annelik kurumu, tiim anneleri ¢ocuklarini bagarisizhiga ugrat-
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makla suglar ve ézellikle annemin, babamin planina gére mii-
kemmel bir kiz ¢ocugu yaratmaya yardim etmesi bekleniyordu.
Bu “miikemmel” kiz evlat, sevindirici derecede erken gelismis
olmasina ragmen, erken yasta tiklere ve 6fke nébetlerine yat-
kinlagmug, yirmi iki yaginda artrit nedeniyle aksamaya bagla-
migtl. Sonunda babasinin Viktoryen paternalizmine, bagtan
¢ikaric1 cazibesine ve kontrolcii zalimligine direnmig, dul bir
yiiksek lisans ¢grencisiyle evlenip Tennyson’in akic1 tatliligin-
dan yoksun, “modern”, “karanlik”, “karamsar” siirler yazmaya
baslamis ve hamile kalip diinyaya canli bir bebek getirme cesa-
retini géstermigti. Agirbasl ve erken gelismis bir ¢cocuk veya si-
irsever, bagtan ¢ikarilabilir bir ergen olmaktan ¢ikmigti. Baba-
ma gore bir geyler fena halde ters gitmisti. Annemin hissettigi
her ne varsa (biliyorum ki, bir par¢as: sessizce benden yanaydi),
bunlar i¢in de su¢landigini hayal edebiliyorum. O zamandan
beri bana anlattig1 “uyusuklugun” altinda, Her Anne'nin suglu-
luk duygusunun yattigini hayal edebiliyordum ¢iinkii onu ben
de hissediyordum.

Ne var ki o giin bu duyguyu heniiz tanimiyordum. Bugiinse
annem hakkinda yazmak benim i¢in zor ¢iinki onu ¢ok iyi ta-
niyorum. Onun kiz1 olmanin nasil bir his oldugunu anlatmakta
zorlaniyorum ama kendimi béliinmiig, onun damarlarinda do-
lagirken buluyorum. Bir yanim onunla ¢ok fazla 6zdeglesiyor.
Ona karg: hila derin bir 6fke hissediyorum: Cocuk¢a yaramaz-
liklarindan dolay1 dolaba kilitlenen dért yasindaki bir ¢ocugun
6fkesi (babamin emirleriydi ama annem bu emirleri yerine getir-
di); piyanoyu 6grenmesi ¢ok uzun siirdiigiinden bir siirii yiiz tiki
gelistiren alt1 yaginda bir ¢ocugun ofkesi (yine babamin 1sran
iizerineydi ama dersi veren oydu.) (Bir anne olarak, ¢ocugunun
yuziindeki tikin ne anlama geldigini artik biliyorum: Annenin
bedenine saplanan bir sugluluk ve 1stirap mizrag1) Ve hamile,
umutsuzca annesini isteyen ve onun diigmanin safina gegtigini
hisseden bir kiz ¢ocugunun éfkesini hala hissediyorum.

Onun i¢inde de derin bir &fke oldugunu biliyorum. Her
anne ¢ocuklarina karsi ezici, kabul edilemez bir 6fke duymusg-
tur. Annemin hangi kogullar altinda anne oldugunu digiindii-
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gumde, (imkansiz beklentiler, babamin hamile kadinlardan
hoglanmamasi, kontrol edemedigi her seye olan nefreti) ona
yonelik 6fkem, onun adina hissettigim aciya ve 6fkeye, sonra
tekrar ona yonelik 6fkeye dontsiiyor: Bir cocugun koékii ¢cok es-
kilere uzanan, bogaltilmamig 6fkesi.

Annem bugiin, aslinda hep olmasi gerektigi gibi, bagimsiz
bir kadin olarak yasiyor. Cok sevilen, takdir edilen bir biyiikan-
ne, yeni diyarlarin bir kasifi; ge¢miste degil, simdide ve gelecek-
te yasiyor. Artik onunla tiim yaralarimizi gosterebilecegimiz,
ana-kiz olarak paylastigimiz aciy1 agabilecegimiz, sonunda her
seyi soyleyebilecegimiz, sonsuza kadar bizi iyilegtirecek bir ko-
nusma yapabilecegimize dair fantezilerim yok (sanirim bunlar
yaral1 bir cocugun fantezileriydi) ama bu sayfalar1 yazarken en
azindan onun varliginin benim i¢in ne kadar énemli oldugunu
kabul ediyorum.

Cunkil yirminci yiizyilin yeni feminizm dalgasinin bag-
langicinda, annelerimize uygulanan baskiy: analiz etmek, an-
nelerimizin bize neden Amazon olmay: 6gretmedigini, neden
kanatlarimizi kestigini veya bizi 6ylece biraktigini “rasyonel”
bir sekilde (ve dogru bi¢imde) anlamak bizim i¢in ¢ok basitti.
Bu analiz dogru ve hatta radikaldi ama yine de, tiim politika-
larin dar yorumlarinda oldugu gibi, bilincin her seyi bildigini
varsayiyordu. Cogumuzun i¢inde hila bir kadinin himayesine,
sefkatine ve onayina, bir kadinin bizi savunurken giciinii orta-
ya koymasina, bir kadinin kokusuna, dokunugsuna ve sesine, bir
kadinin korku ve ac1 anlarinda etrafimiz1 saracak giicli kolla-
rina 6zlem duyan bir kiz ¢cocugu vardi ve hila da var. Herhangi
birimiz, Christabel Pankhurst’un sézleriyle, “[oy hakki savunu-
culuguna soyunmanin] bedelini peginen hesaplayip, kadinlarin
iyiligi icin bunu 6demeye hazir olan™ bir anneye 6zlem duyar-
dik. Annelerimizi anlamak yeterli degildi, kadinlar olarak kendi
glicimiize temas etme ¢abasi i¢inde onlara her zamankinden
gok ihtiyactmz vardi. Igimizdeki o kiz gocugunun aglamasinin
ille de utang verici veya geriletici olmasi sart degil; bu, giglu
annelerin ve giiglii kiz evlatlarinin dogal oldugu bir diinya ya-
ratma arzumuzun tohumudur.
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Ya bu ¢ift yonlii vizyonu anlayacagiz ya da kendimizi asla
anlayamayacagiz. Bir¢ogumuza heniiz algilayamadigimiz bir
bi¢cimde annelik edildi; tek bildigimiz, annelerimizin hesap-
sizca bizim tarafimizda oldugu. Ama eger bir anne 6ldiigii i¢in
veya bizi evlatlik vererek, hayat onu alkole veya uyusturucu-
ya, kronik depresyona ya da delilige siiriikledigi i¢in birak-
tiysa; kurumsal annelik iicretle ¢alisan anneye hi¢bir olanak
saglamadigindan ekmek parasi kazanmak i¢in bizi kayitsiz,
umursamaz yabancilarin yanina birakmak zorunda kaldiysa;
annelik kurumunun taleplerine gére “iyi bir anne” olmaya ¢a-
lis1p, bekaretimizin kaygili, vesveseli, piiriten bir bek¢isine do-
niigtliyse; veya ¢ocuksuz yagamak zorunda hissettigi i¢in bizi
terk ettiyse, rasyonel olarak onlar: ne kadar bagislarsak bagis-
layalim, annenin sevgisi ve giicii ne kadar yegin olursa olsun,
erkeklerin kontroliindeki bu diinyada biyiiyen kigik kizin
kendini deli gibi annesiz hissettigi anlar olur. Bu paradoksla,
bu ¢eligkiyle yiizlesip bunlar ¢6zebildigimizde, o kayip kiigiik
kizin tokezleyen tutkusuyla kendi i¢imizde sonuna kadar yiiz-
legebildigimizde, onu déniistiirmeye baglayabilir, birlikte bir
hareket inga etmeye ¢aligan kadinlar arasinda defalarca patlak
veren kér ofke ve kirginligy degerli bir geye déniistiirebiliriz.
Gegici, pargalanmig ama kokensel ve 6nemli olan annelik ve kiz
evlatlik bilgisi kiz kardeslikten énce gelir.

3

Anne ile kiz arasindaki (temel, ¢arpitilmig, kétiiye kulla-
nilmig) bu kateksis, yazilmamig bilyiik bir hikayedir. Muhte-
melen insan dogasinda, biri digerinin bedenindeki amniyotik
cennete yerlegmis ve biri digerini dogurmusg olan biyolojik ola-
rak benzer iki beden arasindaki enerji akigindan daha giiglii
yiikleri olan bagka higbir sey yoktur. En derin kargilikli payla-
slm ve en ac1 verici yabancilagma i¢in tiim malzemeler bunlar.
Margaret Mead, “anne ile kiz ¢cocugu arasinda derin biyokimya-
sal yakinlik ve anne ile erkek ¢ocuk arasinda gu anda hakkinda
higbir sey bilmedigimiz zitliklar™ olma olasiligini éne siiriiyor.
Ancak ataerkinin tarihinde bu iligki kiiciimsenir ve énemsiz-
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lestirilir. Ister teolojik doktrinde ister sanatta ister sosyolojide
ister psikanalitik teoride olsun, ebedi ve belirleyici ikili olarak
goriinenler anne ile oguldur. Teoloji, sanat ve toplumsal teori
ogullarin iiretimi oldugundan, bunda sasilacak bir sey yok.
Genel olarak kadinlar arasindaki yogun iligkiler gibi, anne-kiz
arasindaki iligki de erkekler i¢in son derece biyiik bir tehdit.

Antik metinlere séyle bir g6z atarsaniz, kiz evlatlar sanki
hig var olmamig sanirsiniz. Ogulun baba i¢in ne anlama geldigi
ise Upanigadlarda bolca ifade edilir:

[Kadin] kocasinin benligini, oglunu kendi i¢inde besler.
Baba, anneyi besleyerek ve térenler diizenleyerek dogum-
dan 6nce ve hemen sonrasinda ¢ocugu bityiitir. O, bu ge-
kilde ¢ocugu buyiitiirken  kendisini de buyiitmiis olur,
¢inkii bu diinyalarin devami i¢in bu gerekir. ... Bu, kiginin
[erkegin] ikinci dogumudur.

Aten veya Atum, Misir ilahisinde selamlanir:

Kadinlarda tohumun yaraticis,
Erkege sivisini veren,
Ananin rahminde oglani besleyen sen. ...

Ve geleneksel Yahudi inancina gore kadin ruhu erkek sper-
miyle birlegir ve sonucta, pek tabi, “erkek-¢ocuk” ortaya ¢ikar.”

Kiz ¢ocuklari, diitnyanin dért bir yaninda baslica kurba-
n1 olduklar: bebek katliyle oldugu kadar sessizlikle de etkisiz
hale getirildiler. “Zengin bir adam bile kiz ¢ocugunu hep ortada
birakir.” Lloyd deMause, Antik ¢aglardan Ortacag'a kadar er-
keklerin kadinlardan istatistiksel olarak tistiin olmasinin, kiz
bebeklerin rutin olarak ¢ldiiriilmesinden kaynaklandigini éne
siirer. O dénemler, kiz ¢ocuklar: sadece babalar: tarafindan
degil, anneleri tarafindan da yok edilirdi. M.O. birinci yiizyil-
da yagamis bir erkek karisina soyle yazar: “Olur da bir ¢ocuk
dogurursan, erkekse yasamasina izin ver, kizsa onu yok et.”
Bu uygulamanin uzun siiredir yaygin oldugu goz oniine alindi-
ginda, bir annenin kendisi gibi disi bir yagami diinyaya getir-
mekten korkmas: sagirtici degil. Baba, oglunda kendini “ikinci
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kez dogmus” olarak gérse de, boyle bir “ikinci dogum” kizlan
annelerinden kopariyordu.

Deniz Feneri'nde Virginia Woolf, modern edebiyattaki en
karmagik ve tutkulu anne-kiz ayriligy olma 6zelligini bugiin
bile hala koruyan bir bakis ortaya koydu. Bu metin, bir kadinin
annesini merkezi bir figiir olarak tasvir ettigi ¢ok az sayidaki
edebi belgeden biridir. Mrs. Ramsay siirekli degisen bir karak-
terdir ve romanin ardigik okumalarinda, tipki bizim degistik¢e
annelerimize bakisimizin degismesi gibi o da degisir. Feminist
akademisyen Jane Lilienfeld, Virginia ¢ocukken, annesi Julia
Stephen’in annelik enerjisinin neredeyse tamamini kocasina ve
onun 6miirliitk caligmasi olan Dictionary of National Biography
ile ilgilenmeye harcadigina dikkat ¢eker. Daha sonra, hem Vir-
ginia hem de kiz kardesi Vanessa, birbirlerinde bir anne bul-
maya c¢aligtilar. Lilienfeld, Leonard Woolf’un Virginia’ya an-
nesinin babasina gosterdigi 6zen ve dikkati gosterdigini éne
siriiyor.® Her durumda, Mrs. Ramsay, “tuhaf yalinhigi = asin
nezaketi”, bagkalarinin (6zellikle erkeklerin) ihtiya¢larina kar-
s1 gésterdigi 6zen ve karizmatik cekiciligiyle, sekiz ¢ocuk do-
gurmus elli yaginda bir kadin olarak bile basit bir ideallegtirme
degil. “Muazzam dogurganhgin, bu figkiran yasam pinarinin
i¢ine, erkegin kaginilmaz kisirligi daliverdi” diye anlatilan Mrs.
Ramsay ayni1 zamanda “hayat dedigi bu seyin korkung, saldir-
gan, eline firsat verdiginizde ustiiniize qullanmaya hazir oldu-
gunu hissediyordu.”

Mrs. Ramsay, “diigmanliktan yoksun” bir gekilde “erkekle-
rin kisirhigini” idrak ediyor ama Lilienfeld’in belirttigi gibi ka-
dinlardan pek hoglanmiyor ve hayat1 erkeklerin ihtiya¢larina
uyum saglamakla geciyordu. Kollarini Mrs. Ramsay’in dizleri-
ne dolayip basini kucagina yaslayan geng ressam Lily Briscoe,
“ona fiziksel olarak dokunan bu kadinin zihnindeki ve kalbin-
deki bolmelerde” onunla bir biitiin olmay1 arzuluyordu. “Insan-
larin deyimiyle agik olmak, Mrs. Ramsay ile biitiinlegmelerini
saglayabilir miydi? Cinkii arzuladigi sey bilgi degil bir olmakty,
tabletlerin tizerine yazilmig metinler, insanhgin bildigi hicbir
dilde yazilmis seyler degil, mahremiyetti ...”
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Ancak hi¢bir sey olmayacaktir. Mrs. Ramsay onun i¢in agik
ve ulagilabilir degildir. Ve Woolf kendini a¢ikea Lily Briscoe’ya
déniigtiirdiigii i¢in bu sahnenin iki anlam var: Kendi annesiyle
yakinlik kurmaya ¢aligan kiz, annesiyle degil ama bagka bir ka-
dinla, o tutkulu 6zlemlerini yénelttigi kisiyle yakinlik kurmaya
¢aligan kadin. Cok sonra,“Mrs. Ramsay’in  ve miithis giicii-
nin ... kargisinda durabilecegini” anlar. Lily, resimlerinde konu
edinmek (izere Mrs. Ramsay ve James’in, “ana-ogul”un, bir ara-
ya gelmesini reddedebilirdi. Mrs. Ramsay’in aksine Lily, eserle-
ri sayesinde erkeklerden bagimsizdi. Woolf, Mrs. Ramsay’in ki-
siliginin en parlak noktasini son derece keskin ama hi¢ de har-
¢in olmayan bir gekilde delip geger; erkeklerin Mrs. Ramsay’e
ihtiyaci oldugu kadar onun da erkeklere ihtiyaci vardir, giicii ve
kudreti bagkalarinin bagimlihigi, “kisirligy” tizerine kuruludur.

‘Bir kiz evlat olan Virginia'min, Deniz Fenerinde annesi
Julia'y1 tasvir etmeden énce onu yillarca dugtindiigi ¢ok agik.
Bu biiyiilii ilgi ve alaka yine Lily Briscoe’ya atfedilir:

Elli ¢ift goz bile o kadinla bag etmeye yetmezdi, diye di-
siindi. I¢lerinde guzelligine karg1 tamamiyla kér bir ¢ift
g6z de olmali. Insan en ¢ok, anahtar deliklerinden ieriye
suziilerek, orgi ordugi, konustugu, pencerede tek bagina
sessizce oturdugu yerlerde onu kugatacak, hava kadar hafif,
gizli bir duyusu olsun istiyordu; geminin dumanin i¢inde
tutan hava gibi, onun diigiincelerini, hayallerini, tutkulan-
n1kendine katip bir hazine gibi saklayacak bir duyu. O ¢itin
onun i¢in anlami neydi, bah¢enin anlami neydi, ¢atlayan
bir dalganin anlami neydi?*

Sanat¢1 Virginia'nin bagardigi da tam olarak budur, ancak
bu bagari, yalnizca sanatinin giiciiniin degil, ayn1 zamanda kiz
evladin annesine olan tutkusunun, her seyden 6énce bu kadar
tapilan ve kendisi i¢in bu kadar ulagilmaz olan bu kadini anla-
ma ve onu kendisinden ayiran farkliliklar: tiim karmasikligi ile
gérme ihtiyacinin da kamitidir.

Hayatinin merkezj aile olan bir anneden dogan kadin ak-
tivist veya sanat¢i, her halitkirda annesinin, onun hayatinin
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zorunluluklarin1 anlamadigini veya bunlara sempati duyma-
digini, annesinin daha geleneksel bir kiz1 veya oglani tercih
edip ona deger verdigini hissedebilir. Hemgirelik egitimi almak
isteyen Florence Nightingale, Viktorya déneminin tst simif
kadinhiginin kisitlayic1 gelenekleriyle, kadinlarin “yapacak bir
sey bulamadiklari icin”** delirdiklerine gahit oldugu misafir sa-
lonlarinda ve kir evlerinde yagsama kaderine kars1 koymak icin
annesiyle savagmak zorunda kaldi. Ressam Paula Modersohn-
Becker hayat1 boyunca annesinin onun yagam sartlarini kabul
edemeyeceginden endigelendi (ve korktu). 1899’da isinde yaga-
dig1 miicadeleyi yazarken soéyle diyor: “Bunu 6zellikle annem
icin yaziyorum. Sanirim o, hayatimin uzun, kesintisiz, benmer-
kezci, esrik bir nege oldugunu digiiniiyor.” Kocasindan ayrilir-
ken ise g6yle yaziyor: “Kizmig olmandan o kadar korktum ki. ...
Ve simdi bana karsi ¢ok iyisin. ... Sen, sevgili annem, yanimda
kal ve hayatimi kutsa.” Ve dogum sirasinda 6lmesinden bir yil
once su satirlari karaliyor:

... siirekli bir kargasa i¢indeyim, her zaman ... sadece bazen
dinleniyorum, sonra tekrar bir hedefe dogru ilerliyorum ...
Bazen sevgisiz goriindigimde bunu aklinda tutman i¢in
yalvariyorum. Bu, tiim gilicimiin yalnizca tek bir seye yo-
gunlagtigi anlamina geliyor. Buna bencillik mi denmeli bil-
miyorum. Eger éyleyse de, bu en asil olanidir.

Bagimi, bir zamanlar i¢inden ¢iktigim kucaga koyup, yaga-
mim i¢in sana gitkrediyorum.*?

Emily Dickinson'in “Benim hi¢ annem olmadi1” seklindeki
iinlii sozii farkh gekillerde yorumland: ama kesinlikle kismen
kendini annesinin yasadig: hayattan sapmis, ayr1 digmus his-
settigini, onu en ¢ok ilgilendiren seyin annesinin onu anlaya-
mamast oldugunu kastediyordu. Lakin annesi 1875’te fel¢ ge-
¢irdiginde, Dickinson kardeslerin ikisi de annelerinin 1882’de
oliimiine kadar ona gefkatle baktilar ve o yil Emily Dickinson
bir mektubunda g6yle yazda:

annemizin aramizdan ayrilmasi o kadar kasvetli bir
siirpriz ki, ikimiz de uyugmug durumdayiz ... ancak élme-
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den 6nceki gece mutluydu, agt1 ve ona biiyiik bir heyecanla
hazirladigim Aksam Yemeginden biraz yedi, keyifle giil-
migtim ...

Kaybettigimiz Yoldaglarimizi [ahbaplarini] nasil bagiglaya-
bilecegimizi iiziintiiyle digliniirken, ilk Yoldagimiz, Anne-
miz sessizce gekip gitti.

Sevgili yiizii yagmalanmg, birbirimizi pek tanimiyoruz ve
sanki uyanmanin bozacag bir riyayla bogusuyormusuz
gibi hissediyoruz ...

Ve kiz evladin mektubu, sairin g1gligiyla bitiyor: “Ah, Dilin
bu Imgelemi!™3

“Sylvia ile aramizda, tipki annemle benim aramda oldugu
gibi, bazen ¢ok harika ve rahatlatici olan bir tiir psigik ozmoz
vardy; bazen de mahremiyetin hos kargilanmayan bir ihlali.”
Aurelia Plath, kiz1 Sylvia'yla arasindaki iligkiyi kendi a¢isin-
dan boyle tarif ediyor. Bu iligkinin yogunlugu, Plath’in énce
{iniversiteden sonra da Ingiltere’den annesine haftada bir veya
daha sik yazdig1 mektuplardan olugan Letters Home kitabinin
baz: okurlarini rahatsiz etmig gibi gériniyor. Hatta bu anne-
kiz iligkisini Sylvia Plath’in erken intihar girisiminin, amansiz
miikemmeliyet¢iliginin ve “harikuladelik” takintisinin kayna-
g1 olarak gérme egilimi bile var. Ancak Letters Home'un 6nsé-
zl olaganiistii bir kadini, hayata tutunmayi bagarmis bir kigi-
yi ortaya koyuyor. Kendine zarar verme konusunda bir érnek
olusturan kigiyse aslinda Plath’in babasiydi. Tiim mektuplar
elimizde degil™* ve daha bircok materyal yayinlanincaya ka-
dar Plath’in biyografisini yazma ¢abalar1 ve elegtirileri en iyi
ihtimalle sorgulanabilir durumdadir. Ama mektuplar boyunca
giirleri ve &diilleri, kitaplar1 ve bebekleri annesinin kucagina
koyma ihtiyaci, dogum yapmak iizereyken annesine duyulan
6zlem, Aurelia Plath’e, kizini buyiitmek i¢in verdigi miicadele-
lerin ve yaptig: fedakarliklarin dogrulandigini bildirme ¢abasi
hissediliyor. Son mektuplarda Sylvia, kendini ve bir okyanus
otedeki Aurelia’yi, bu “psisik ozmoz’un acisindan korumaya
¢aligiyor gibi gériiniiyor. Bogandiktan sonra neden Amerika'ya
gelmeyecegini agiklayarak “Bir siire seni gérecek giicim yok”
diye yaziyor. “Gegen yaz gordiiklerin ve senin gérdiigiinii gér-
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diiklerimin dehgeti aramizda ve yeni bir hayatim olana kadar
seninle bir daha yiiz yiize gelemem ...” (9 Ekim 1962). Ug giin
sonra: “Son mektubumu yirtip at ... Ruh halim inanilmaz de-
gisti.  Her sabah, uyku hapinin etkisi gegince, elimde kah-
vemle ¢aligma odasindayim, saat beg civari uyaniyorum ve deli
gibi yaziyorum - kahvaltidan énce giinde bir giir yazmay ba-
sardim. ... Miithig seyler, sanki evcimenlik beni bogmus gibi. ...
Nick’in [oglu] iki digi var, ayakta duruyor ve o bir melek ...” (12
Ekim 1962).°

Psigik 0zmoz. Umutsuz savunmalar. Bu bagin giicii siklikla
reddedilir ¢iinkii bilinci ¢atlatir ve zaman zaman kiz ¢ocugunu
“Ayni siirahiye doldurulan sular gibi, taptiginiz geyle biitiinleg-
menizi sagla’yan “o bélmelere” geri gstiirmekle tehdit eder.’®
Veya ¢iinki, annelerimizin zalimliginin kayitsizigindan daha
az tahammiil edebilecegimiz bir kayitsizlik ya da zalimlik ol-
madigindan.

Radclyffe Hall, lezbiyenlige dair patolojik-trajik bakis ag1-
siyla nam salmig bir roman olan Yalmzhk Kuyusunda, Anna
Gordon ile lezbiyen kiz1 Stephen arasinda neredeyse dogatistii
bir antipati oldugunu éne siiritiyor. Stephen’in babasi (Krafft-
Ebbing okuyarak) onu “anlar” ve ona trajik gekilde sakatlan-
mug bir erkek evlat gibi davranir. Annesi onu ilk andan itibaren
bir yabanci, davetsiz bir misafir, uzayl bir yaratik gibi gériir.
Radclyffe Hall'un romani, yazarin kendini reddediginin, ken-
di iggiidiilerine kars1 kabul edilmig fikirleri i¢sellestirmesinin
ifgas1 olarak ac1 vericidir. Kendinden nefret etmesinin teme-
linde, anne Anna ile kiz1 Stephen arasinda miimkiin olmayan
bir iligki hayal etmesi yatiyor. Yine de ana-kiz arasinda bir bag,
fiziksel duyum tizerine kurulu bir bag kurma ézlemini ve olasi-
ligini 6ne strdigi bir pasaj var:

Gayirlarin kokusu, ... ikisini garip sekilde duygulandiriyor-
du.  Stephen bazen annesinin koluna asilmak zorunda
kaliyordu, o yogun rayihaya tek bagina dayanmak miimkiin
degildi!

Bir keresinde, “Kipirdama, inciteceksin onu, etrafimiz
sarmisg durumda, beyaz bir koku, bana seni hatirlatiyor!”
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demisti. Sonra yuizii kizararak bagini kaldirip bakmigti he-
men, Anna gililyordur diye korkmugtu biraz.

Ama annesi ona ilgiyle, ciddiyetle, tezatlardan olusurmug
gibi goriinen bu yaratiga sagirarak bakmsti ... Tipki gocugu
gibi Anna da ¢itlerin altindaki kegisakallarinin solugundan
etkilenmisti; bu konuda ikisi birbirinden farksizdi ... tah-
min edebilseler, béyle basit seyler aralarinda bir bag olug-
turabilirdi ...

Kargilikl birbirlerinden bir gey istercesine, bir gey ararca-
sina bakigmiglardy; sonra o an gegip gitmis, ruhen eskisi
kadar birbirlerinden ayri, konusmadan yiirimeye devam
etmiglerdi.?

Annesiyle arasinda agilamaz bir ugurum oldugunu hisse-
den bir kadin, annesinin (Stephen’inki gibi) onun cinselligini
asla kabul edemeyecegini varsaymak zorunda kalabilir. Hal-
buki, lezbiyenler hakkindaki yaygin cehaletin ve bagnazligin
gerceklerine ve toplumun gézinde kizina bir gsekilde “zarar ver-
digi” korkusuna ragmen, anne, (sessiz, dolayli, dolamba¢l) bir
diizeyde kizinin kadinlara olan sevgisini dogrulamak isteyebi-
lir. Tamamen geleneksel, heteroseksiiel yagamlar siirdiiren an-
neler, kizlarinin kadin sevgililerini memnuniyetle kabul edip
evin onlara gore diizenlemesini desteklerler, ger¢i soruldugun-
da ¢ogu zaman bu iligkinin dogasini inkar da ederler. Bagka bir
kadina duydugu sevgiyi tamamen ve memnuniyetle kabul eden
bir kadin, annesinin onu muhtemelen reddedemeyecegi bir at-
mosfer yaratacaktir.® Ancak bu kabullenme éncelikle i¢imiz-
den gelmeli, bu iradi bir sekilde yapilamaz.

Gocuk sahibi olan ve daha sonra kadinlara kars1 duygu-
larinin enginligini ve derinligini fark edip buna gére hareket
eden bizler i¢in, annelerimizle yeni ve karmagik bir bag kurmak
miimkiin. $air Sue Silvermarie gdyle yaziyor:

Artik lezbiyen ile anne arasinda bir ¢eligki yerine bir 6r-
tagme oldugunu goriiyorum. Sevgilim ile benim, annem ile
benim ve oglum ile benim aramda olan gey, ilkel, her seyi
kapsayan ve uistiin olan annelik-bagidir.

Bagka bir kadin: severken, derinlerde yatan bir dirti kes-
fettim; sevgilime annelik etme ve sevgilimde bir anne bul-
manin derin dirtisi. Ilk basta bu kegiften korktum. Et-
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rafimdaki her gey bana bunun kéti oldugunu séyliayordu.
Popiiler Freudculuk bunu bir saplanti, olgunlagmamighgin
bir igareti olarak lanetlemigti. Ama yavas yavas kendi ihti-
yaglarima ve arzularima inanmaya bagladim. ... $imdi sevgi
dolu iki kadin arasinda, her birinin anne ve gocuk olabildigi
duygusalliga deger veriyor ve giiveniyorum.

Bu durum en ¢ok gunlitkk yagamdaki ayriliklarin bir si-
religine ortadan kalkti1f1 sevigme esnasinda agik¢a goéru-
lur. Sevgilimi 6ptigiimde, ona dokundugum ve onun i¢ine
girdigimde, annesinin bedenine yeniden giren bir ¢ocuk
oluyorum. Rahimdeki uyum haline ve ayni zamanda antik
diinyaya dénmek istiyorum. Sevgilimin i¢ine giriyorum
ama orgazm halindeyken geri dénen o oluyor. Uzun bir
stire yiiziinde, bir bebegin kapal gozlerinin arkasinda ta-
s1d1g1 bilingsiz mutlulugu gériiyorum. Sonra o beni sevdi-
ginde ... yogunluk ayni1 zamanda bir digari itme, bir dogus
oluyor! O igeri giriyor ve esrikligin dogusuyla ozdeslesi-
yor. Boylece ben de annemin gizemine, ve annelik-ba-
ginin yuceltildigi zamanlarda danyada olmas: gereken
gizeme geri déniiyorum.

Artik geriye déniip bedeninde beni tagimig kigiyi anlama-
ya hazinnm. Artik onun hakkinda bir seyler 6grenmeye
baglayabilirim, hissettigim reddedilme i¢in onu affede-
bilirim, onu 6zleyebilirim, onun igin ac1 ¢ekebilirim. Bir
kadin. Bir kadin beni isteyinceye kadar onu isteyemez-
dim. Artik yeni dogmug bir bebek olarak agiga ¢ikmanin,
masumiyetime indirgenmenin ne demek oldugunu biliyo-
rum. Bir kadinla yatmak ve ona mutlak kirilganligimin
gucini vermek. Bu giice deger verilmesini saglamak. Ar-
tik bildigime gore, bana ihtiyacim oldugu gibi deger ve-
remeyen o'na dénebilirim. Su¢lamadan dénebilir, benim
i¢in hazir olmasini umabilirim.?®

Otuz beg aileden Amerikali kadinlarin 1760-1880 tarihleri
arasinda yazdig: giinliikleri ve mektuplar: inceleyen tarihgi Car-
roll Smith-Rosenberg, dénemin karakteristik 6zelligi olan yakin,
bazen basbayag: sehvetli ve uzun siireli kadin arkadagliklarinin
olusturdugu bir ériintiiniin (aslinda bir agin) izini siirdu. Has-
sas ve ozverili bu iligkiler, kadinlardan birinin veya her ikisinin
evliliginden kaynaklanan ayrilik durumlarinda bile, erkeklerin
ilgi alanlarindan olusan daha genis diinyadan a¢ik¢a ayr olan,
ancak kadinlarin birbirlerinin yagamlarinda biiyiik bir éneme
sahip oldugu bir “kadin diinyas1” baglaminda devam etmisti.
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Smith-Rosenberg’iin bulgulan soyle:

... samimi bir anne-kiz iligkisi ... kadin diinyasinin kalbin-
de. Bu iligkilerin merkezinde ¢iraklik olarak tanimlanabi-
lecek sistem var ... anneler ve yagh kadinlar, kizlarini ev
hanimlig: ve annelik sanatlari alaninda 6zenle egitti ... er-
gen kizlar gecici olarak evin sorumlulugunu istlendi ... ve
doguma, emzirmeye ve sitten kesmeye yardimci oldular ...
Kizlar, kadin dinyasinin i¢ine dogdu.  Annenin evdeki
rolii nispeten sabit kaldig1 ve bununla rekabet edebilecek
¢ok az gecerli alternatif oldugu siirece, kizlar annelerinin
diinyasini kabul etme ve destek ile yakinlik i¢cin otomatik
olarak diger kadinlara yénelme egilimindeydi.

Bugiin bir gencin ézerklik miicadelesinde neredeyse kagi-
nilmaz sayilan anne-kiz digmanhginin yoklugu konusun-
da uzun uzadiya spekiilasyon yapilabilir.  Kadin saldir-
ganligina kargi tabularin ... anneler ve geng yastaki kizlar
arasindaki tabulari bile bastiracak kadar giicli olmasi
miimkiin. Ancak bu mektuplar o kadar canli ve kizlarin an-
nelerinin iligkilerine olan ilgisi o kadar hayati ve samimi
goriniyor ki, onlarin yakinligini yalnizca bask: ve inkar
olarak yorumlamak zor.?°

Yeni agilan sinir bolgelerindeki yerlesimlerde béyle bir ka-
din diinyasinin yoklugunun ne anlama geldigi, bu tiir arkadas,
anne ve kiz kardes aglarini ¢ok geride birakan Avrupali go¢men
kadinlarin yalnmizliklarindan ve nostaljik ifadelerinden anlag-
labilir. Bu kadinlarin ¢ogu yillar boyunca giftliklerde kalda, sa-
birsizlikla evden gelecek mektuplar: bekledi ve yalnizlikla ka-
dinlara 6zgii bir savag verdi. S6zgelimi 1846’da Wisconsinli bir
kadin géyle yaziyor: “Birkag iyi kadin arkadagim olsayd: bile ye-
terdi, kendimi tam manasiyla memnun hissederdim. Tim &z-
lemim bu.” Annesinin veya diger kadin akrabalarinin yaninda
dogum yapmak ve ¢ocuk bilytitmek varken, sinirdaki annenin
kadinlik deneyimlerini paylagabilecegi bir yakini yoktu; kolera
veya difteri bir veya daha fazla ¢ocugunu éldarirse, 6lim ve
yas ritiielleriyle tek bagina yiizlesmek zorunda kalacakti. Yal-
nizlik, paylagilamayan keder ve sucluluk genellikle uzun siireli
melankoliye veya zihinsel ¢okiintiiye yol agiyordu.?! Sinir bsl-
gesi, baz1 kadinlara daha fazla esitlik, bagimsizlik ve gelenek-
sel rollerden kurtulma gansi sunmusg olsa da, ironik bir gekilde,
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¢ogu kadini, kadin toplulugunun duygusal destegi ve yakinl-
gindan mahrum birakmaig, onlar1 annelerinden ayirmigti.

Feminizmin on dokuzuncu yizyilda biiyiimesi, geng ka-
dinlarin yirminci yiizyilda (sigara i¢mek ve oniine gelenle
yatmakla tarif edilen) sézitmona “6zgiirlesmesi”, dogum kont-
roliiniin kabul gérmesi ve kullanilmasi, kadinlar igin yeni se-
¢eneklerin ortaya ¢ikmaya baglamasi, anne-kiz bagim (ve bu-
nunla birlikte, ortak bir yagam diizenine ve ortak beklentilere
dayanan yegin kadin arkadaglik aglarini) zayiflatan ilk darbeyi
vurmug olabilir. 1920’lere gelindiginde, Freudcu diigiincenin
giderek yayginlagmasiyla birlikte, kiz 6grenciler arasindaki yo-
gun kadin arkadagliklar bir “flort” olarak kabul edilebiliyordu,
ancak eger bu arkadasliklar yagamin sonraki agamalarinda da
devam ederse, geriletici ve nevrotik bulunuyordu.?

4

Sair Lynn Sukenick’in deyimiyle “Matrofobi,”® kisinin
annesinden veya annelikten degil, kendi annesine dontismekten
korkmasidir. Binlerce kiz gocugu annesini, kurtulmak i¢in mii-
cadele ettikleri bir uzlagiy1 ve 6z nefreti onlara égreten, kadin
varolugunun kisitlamalar: ve agagilamalarinin zorla aktaril-
masinda kullanilan kisi olarak gériiyor. Bir anneden diipediiz
nefret etmek ve onu tiimiiyle reddetmek, onun é6tesinde ona
etki eden gii¢leri gérmekten ¢ok daha kolaydir. Ancak bir an-
neden matrofobi derecesinde nefret edildiginde, altta yatan
derin bir ¢ekim, kisinin gardini diigiirmesi halinde onunla ta-
mamen 6zdeglegecegi korkusu da s6z konusu olabilir. Ergen
bir kiz ¢ocugu annesi ile savag halinde yagayip, yine de onun
kiyafetlerini, parfiimiinii 6diing alabilir. Kendi evindeyken ev
iglerini idare etme tarzi, annesininkinin olumsuz bir sureti ola-
bilir: Hi¢ yapilmayan yataklar, yikanmayan bulagiklar, kendini
yoériingesinden ¢ikarmak zorunda kaldig: bir kadinin tertemiz

evinin bilingli bir tersine ¢evrimi.
Grace Paley'nin deyimiyle, “doktor ve roman yazar: ogul-
” “Yahudi annelerini” su¢layip onunla alay ederken, Yahudi
kizlar i¢inden ¢iktiklar: ve déniigebilecekleri o kadinin tiim pa-

lar1
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nigi, su¢lulugu, kararsizligi ve kendinden nefreti ile bag bagsa
kalirlar. “Matrofobi” Yahudi kizlarin hayatinda ge¢ ortaya ¢1-
kan bir zorluktur. Shtetl, getto ve ilk gé¢ déneminin Yahudi ka-
dinlari, Talmud okuyan erkeklerini destekledi, ¢ocuk yetistir-
di, aile isletmelerini yiiriittii, Yahudi olmayan diigman diinya
ile ticaret yapip, her tirden pratik ve aktif yolla Yahudilerin
ekonomik ve kiiltiirel olarak hayatta kalmasini mimkiin kilda.
Ancak daha sonraki g6¢men nesillerde, daha bityiik bir asimi-
lasyon ve erkeklerin ekonomik alani ele gecirme baskis1 nede-
niyle, kadinlarin, Yahudi olmayan orta sinif tarafindan zaten
icat edilmis olan tam zamanli anne-ev kadim roliinit mitkem-
mellestirmeye indirgenmeleri bekleniyordu.

“Evlenmeseydim annem beni éldiiriirdii.” “Evlenmesey-
dim annem kahrindan 6lirdii.” Enerjisini aktarabilecegi bagka
ilgi ¢ekici ve degerli alanlarinin olmamasi nedeniyle artik tam
zamanh “digi kus” olan kadin, kurgusal olarak “Yahudi anne”
seklinde karikatiirize edilen agir1 miiddahaleci, sehit, sahipleni-
ci, kontrolc, siirekli ¢ocuklar: i¢in endigelenen bir role sapla-
nip kalir elbette. Gelgelelim “Yahudi anne”, on dokuzuncu ve
yirminci yizyil kadinlarinin, biri hari¢ tiim rollerden zorla geri
cekilmesinin yarattig1 sonuglardan yalnizca biridir.*

Matrofobi, benligin, annelerimizin esaretinden sonsuza
dek arinma, bireysellesme ve 6zgiirlesme arzusu ile kadinlara
6zgii bir bélinmesi olarak gorulebilir. Anne i¢imizdeki kur-
bani, 6zgiir olmayan kadini, sehidi temsil eder. Kisiliklerimiz
tehlikeli bir sekilde bulaniklagir ve annelerimizin kisiligi ile ér-
tiigiir gibi goriiniir ve annenin nerede bitip kizinin nerede bag-
ladigin1 anlamak i¢in umutsuz bir ¢abayla radikal ameliyatlar
gergeklestiririz.

Annesi gidince Martha ellerini koruyucu bir sekilde kar-
nina koydu ve igindeki yaratiga mirildanarak, higbir seyin
ona zarar vermesine izin vermeyecegini, hicbir basincin
onun bigimini bozamayacagini, 6diliniin ézgiirlik ola-
cagim soyledi. O, yani Martha, yani 6zgiir ruh, o yaratig:
kendisinden, yani Martha’dan, anne giiciinden koruyacak-
t1; anne Martha'nin, o diigmanin resme girmesine izin ve-
rilmeyecekti.?®
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Doris Lessing’in kendi annesi tarafindan yutuldugunu
hisseden roman kahramani, kendisinin de anne olacagini anla-
yinca bebegine mesafe alir (veya almaya ¢aligir).

Ancak ¢ocuklu kadinlar bile Kate Chopin’in Uyamg’ta
(1899 [2008]) anlattig gibi tedirgin bir temkinlilik i¢inde var
olabilirler:

Bayan Pontellier, anag bir kadin degildi. Ana¢ kadinlar,
o yaz Buyiik Ada’da hitkiim strayor gibi gériniyordu. On-
lan1 tanimak kolayds; degerli yavrulari, gercek ya da hayali
herhangi bir zarar ile karg1 kargiya gelse kocaman, koruyu-
cu kanatlarini ¢irparlardi. Onlar ¢ocuklarini putlagtiran,
kocalarina tapinan ve kendilerini birey olarak bir kenara
koyup yardimci melekler gibi kanatlar ¢ikarmayi kutsal bir
ayricalik sayan kadinlardi.?

Tamamen erkekler araciligiyla olsa da kendi hazlarim
arayan ve kendini gerceklestirmeye ¢aligan Edna Pontellier,
¢ocuklar1 diger ¢ocuklardan daha bagimsiz olmasina ragmen
bir anne olarak “yetersiz” goriiliir. Cora Sandel, kahramam
Alberta’y1 arketipik bir anne-kadin olan Jeanne ile karg: karg:-
ya getirir. Alberta, “son yillarda yeterince anag ve evcil gériin-
meme korkusunu aklindan ¢ikaramayan” bir yazardir. Herkese
g6z kulak olan becerikli, enerjik Jeanne yiiziinden hem kinan-
digin1 hem de yiprandigini hisseder:

Takviye ilacini unutma Pierre. Sonra bir siire uzanmalisin.
Bu sayede daha iyi ¢aligacaksin. Marthe, kendini kagimig-
sin; izerine iyot koymadan higbir geye dokunma. Alberta,
Madam Polain elindeki bez ayakkabilarin hepsini satma-
dan énce oraya gidip bir bakmalisin.  Tot'un bu kadar
uzun siire giineste kalmamasi gerektigini digiiniiyorum,
Alberta ...”

Dolayisiyla kendilerini éncelikle anne olarak tanimlayan
kadinlar, bunu yapmayan veya Chopin’in tasvir ettigi gibi, anne
roliine uygun olmadigini diigiinenlere hem tehditkar hem de itici
gelebilir. Lily Briscoe da bu rolii reddeder: Mrs. Ramsay olmak is-
temez ve bunu kegfetmesi onun i¢in ¢ok énemli olmustur.
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5

Bir annenin kizini, bir kizin da annesini kaybetmesi, esas
kadin trajedisidir. Lear (baba-kiz ayriligi), Hamlet'i (ogul ve
anne) ve Oidipus’u (ogul ve anne) insanlik trajedisinin biiyiik ér-
nekleri olarak kabul ediyoruz, ancak anne-kiz arasindaki tutku-
lu ve cogkulu iligkinin halihazirda kabul géren bir taninirhg: yok.

Ger¢i tam da béyle bir taninirhik vards, tistelik iki bin yil
boyunca Yunan yagaminin manevi temelini olusturan dini
Eleusis Gizemleri térenleriyle ifade buluyordu ama biz onu eli-
mizden kaybettik. Demeter ve Koré'nin anne-kiz efsanesine
dayanan bu gelenek, klasik uygarligin yasagi ve sirriydi. Hicbir
zaman goz 6niinde yapilmazdi, sadece 6nden uzun bir arinma
siirecinden gecen yeni iiyelere (inisiyeler) agikt1. M.O. yedinci
yiuzyilda Demeter’e yazilan Homeros ilahisine gore, Gizemler
(ayinler) tanricanin kendisi tarafindan baglatilmigtir. Demeter
bu ayinleri, bir anlatiya gére yeralt: diinyasinin efendisi Pose-
idon, bagka bir anlatiya goreyse 6liim krali Hades veya Pluto
tarafindan kagirilip tecaviiz edilen kiz1 Koré veya Persephone
ile yeniden bir araya gelmesi iizerine yapar. Demeter, kizinin
elinden alinmasinin intikamini, kraligesi oldugu tahillarin bi-
ylumesini yasaklayarak almigtur.

Kizina kavugtuktan sonra, yilin sadece dokuz ay1 top-
raga yeniden bereket ve hayat verir. Ancak Homeros ilahisi,
Koré'nin déniigiine sevinen Demeter’in insanliga en buyiik ar-
maganinin, bitki értiisiinii geri vermesi degil, Eleusis’teki kut-
sal torenleri baglatmasi oldugunu séyler.

Baglangic1 M.0. 1400 ile 1100 yillar1 arasina dayanan Ele-
usis Gizemleri, insan ruhunun hayatta kalmasinin temel tag:
olarak kabul ediliyordu. Homeros ilahisi géyle diyor:

ki o bunun farkindadir. Yoksa inisiyelige kabul edilme-
mig ve seremonilerde yer almamsg olan kimse asla bu tarz
seyleri paylagmayacaktir. O, bogucu karanlikta o6li bir
adam gibi olacaktir.?®

Pindar ve Sofokles ayrica inisiyeler ile “geri kalanlar”,
yani kutsanmamig olanlar arasinda da ayrim yapar. Ve Romali
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Ciceronun Gizemler hakkinda sunlan séyledigi aktarilir: “Sa-
dece mutlu bir hayat yagamak icin degil, ayrica bir timitle 6l-
mek i¢in bize bir akil verildi.” Eleusis Gizemleri’nin antik ruh
diinyasinda oynadig1 rol, Isa'nin gektigi istiraplar ve dirilisi ile
kargilagtirilir. Ne var ki Gizemler'de kutlanan diriligte, bir an-
nenin gazabi sayesinde gerceklegen bir mucizeyle yeralt1 diin-
yasindan bir kiz dirilir.

Eleusis gelenekleri ¢alinip antik diinyanin bir¢ok ye-
rinde taklit edildi. Ancak egsiz ve kutsal yer, gercek gériiniin
deneyimlenebilecegi tek yer Eleusis’teki tapinakti. Burasi,
Demeter’in Koré’nin kaybinin acisini ¢ekerek oturdugu ve té-
renleri baglatmak icin geri déndiigii varsayilan “Bakire Kuyu-
su” veya ¢esmesinin bulundugu yerdi. Bu kutsal alan, iki bin y1l
sonra, Alaric yonetimindeki Gotlarin M.S. 396’da Yunanistan’
isgal etmesiyle yikildi.

Ancak iki bin y1l boyunca, y1lda bir kez Eyliil ayinda, mysta-
iler, yani inisiyeler denizde yikanarak arinir, ardindan megaleler
ve mersin demetleri tagiyarak alay halinde Eleusis’e yiiriir ve so-
nunda “gdriiye”, “gérmiis olma durumuna” erigirlerdi. Yiice Anne
icin kutsal olan domuzlar, Demeter’e kurban edilir ve yeni iiye-
lerin kabul téreninin ilk agamasi olarak onun onuruna yenirdi.
Koré'nin giirleyen bir gong sesiyle ¢agrildig1 en icteki tapinaga
yalnizca inisiyelerin ve rahiplerin girmesine izin verilirdi. Ora-
da, parlayan 1giklar icinde, olulerin kralicesi Persephone, kiigiik
ogluyla birlikte ortaya ¢ikards; bu, insanlara bir igaretti, “Ayrica
eger kisi Tanrigalara inanmaktaysa,  6liim halinde dogumun
gergeklegmesi olasiyd1!” Gizemler'in gercek anlami, tam ataerkil
bir koparma yiiziinden 6liim ve dogum birbirinden tiimiiyle ay-
rilmak tizereyken, bunlarin birbiriyle yeniden bitiinlegmesiydi.

Eleusis iizerine yaptigi ¢aligmadan yararlandigim C.
Kerenyi'ye gore, torenlerin sonunda, hiyerofant rahip inisiyele-
re donerek onlara kesilmis bir tahil bagag: gésterir:

Bu “somut” nesneyi “géren” herkes sanki gelecekten bu
diinyaya déniiyormuscasina, tahil da barindiran, elle tu-
tulur varliklar dinyasina geri déndiiler. Tahil tahildan
bagka bir sey degildi fakat Demeter ve Persephone’nin in-
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sanogluna verdigi her geyi inisiyeler i¢in 6zetlemekteydi:
Demeter’den yiyecek ve zenginlik, Persephone’den ise ye-
raltinda dogum. Koré'yi Eleusis’te gérenler i¢in bu durum,
salt bir benzetme degildi.?

Eleusis’te bulunan M.O. beginci yiizyila ait mermer bir rol-
yef, tanriga Demeter ile Koré’yi ve bunlarin arasinda Triptole-
mos adinda bir erkek ¢ocugu tasvir eder. Triptolemus, tahil he-
diyesini almak i¢in Demeter’e gelmesi gereken “ilkel insan”dur.
Bir efsaneye gore, Eleusis’e kabul edilmesiyle birlikte, siddet
dolu, savag¢1 bir yagam tarzindan bariggil, tarim temelli bir ya-
sam tarzina geger. Bu ¢ocugun ii¢ emri yaydig1 sanihiyor. “Ebe-
veynlerini onurlandir”, “Tanrilar1 meyvelerle onurlandir” ve
“Hayvanlari koru.” Ancak Kerenyi, Triptolemos'un Eleusis'te
énemli bir figiir olmadigim agik¢a belirtiyor.>® Demeter, “tah-
tinda huzur i¢inde oturan” tahil tanrigasi olarak arkaik ge¢mis-
te var olmusg, insana meyve veren bir varlikti. Ama Gizemler
Tanrigas: haline gelmesiyle ¢ok daha fazlasi oldu: “Bu vasfi se-
bebiyle kederli ve yaslh olan Demeter, inisiyelik yoluna girdi ve
Gizemler'in dile getirilemez éziine yani kizimin annesi olma vasfina
dogru meyletti” (Vurgular bana ait.)*

Demeter ile Koré'ninki goniilsiiz bir ayriliktir; ne kizin
anneye isyani ne de annenin kizini reddetmesi séz konusudur.
Sanki Eleusis, klasik-ataerkil diinyada Biiyiik Tanriga'nin ¢oklu
yénlerinin son bir diriligidir. Baz1 mitlerde Demeter’in annesi
Rhea da yer alir, ayn1 zamanda Koré'nin kendisi de yeralt1 diin-
yasinda anne olur.® Jane Harrison, Gizemler’in, erkeklerin dig-
landig1 ¢ok daha eski bir kadin gelenegi iizerine kuruldugunu
digiiniiyordu. Bu olasilik bize anne-kiz kateksisinin kayitl ta-
rihten &nce bile ne kadar tehlike altinda ve karmagik oldugunu
gosterir. Isa’dan énceki bin yilda bile her kiz ¢ocugy, tecaviizi
hi¢ yasanmamis gibi yapacak ve onu liimden geri getirecek ka-
dar buyiik bir giicii ve sevgisi olan bir annenin ézlemini ¢cekmis
olmali. Ve her anne Demeter’in giiclinii, etkili 6fkesini ve kayip
benligiyle bulugsmasini arzu etmis olmali.
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Margaret Atwood Surfacing romaninda, Demeter-Koré
mitinin tuhaf ve karmagik bir modern versiyonuna yer verir.
Romandaki anlatic1 (“sevemedigini”, “hissedemedigini” séyle-
yen isimsiz bir kadin), kendisinin ve ailesinin 2. Diinya Savag
sirasinda yagadig1 Kanada'daki adaya geri déner. Orada yalniz
yagayan ve gizemli bir gekilde ortadan kaybolan babasini arar.
Annesi ¢oktan 6lmigtir. Cocuklugunun gectigi yere, sevgilisi,
David ve Anna'yla geri doner (bu ¢iftin Amerikan tarz: hippiler
olduklari séylenebilir; lakin Yankee’ye dair ne varsa hepsinden
nefret ettiklerini agik¢a dile de getiriyorlar). Babasinin terk
edilmis kuliibesinde ve civardaki ormanda nerede olduguna
dair ipuglar1 arar. Annesinin sakladifi, ¢ocukluguna ait eski
albiimleri ve not defterlerini bulur. Annesinin eski deri ceketi
hala askida asilidir. Ayrica, Yerli piktograflarin babas: tarafin-
dan yapilmig eskizlerini de bulur. Hippi arkadaglari, Amerikan
teknolojik emperyalizminden tiksindiklerini dile getirip dur-
salar da adanin ilkel ortaminda huzursuzlanip sikilirlar. Fakat
dogal diinyay: yok edenler, sirf éldiirmek i¢in éldiirenler, agag-
lar1 kesenler romandaki (hem Yankee hem Kanadali) erkekler-
dir. David, Anna'ya acimasizca hitkkmeder, seks istismarcisidir.
Sonunda anlatici, babasinin cesedinin gélde bulundugunu 6g-
renir. Belli ki babasi, baz1 Yerli duvar resimlerini fotograflama-
ya ¢aligirken bogulmugtur. Grubundakiler medeniyete dénmek
i¢in bir tekneyle adadan alinirlar; o ise, bu yerle ve onun giigle-
riyle yeniden baglant: kurmaya kararl: bir sekilde adada kalir.
Ormanda ¢iplak halde siiriiniir, orman meyveleri ve ksklerle
beslenir, gériisiinii arar. Sonunda kuliibeye ve onun otlar biirii-
milg, yar1 yabani bahgesine geri doner:

Onu gérdiim. Kuliibenin éniinde duruyor, elini uzatmis,
iizerinde gri deri ceketi var; saglari otuz yil éncesinin, ben
dogmadan 6nceki bir zamanin tarzinda, omuzlarina kadar
dékiliyor. Bana yan donmiis. Yiziniin sadece yan tarafim
gorebiliyorum. Hareket etmiyor, onlar1 besliyor: Biri bilegi-
ne, digeri omzuna tiinemis.

Birden durdum. Basta hicbir sey hissetmedim, sagirmadim
bile: Onun olmas: gereken yer orasi, bagindan beri orada
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duruyordu. Ben onu izlerken degismiyor, korkuyorum, kor-
kudan tigiiyorum, gercek olmamasindan korkuyorum, géz-
lerimle kestigim bir kagittan bebek, yanmisg bir resim olma-
sindan, gézlerimi kirpsam yok olmasindan korkuyorum.
Korkumu hissetmis olmali. Bagini sessizce ¢evirip bana
dogru, benim 6teme dogru bakiyor, sanki orada bir gey ol-
dugunu biliyor da tam géremiyormus gibi ...

Onceden durdugu yere gidiyorum. Alakargalar agaclarin
arasindan bana gakliyor. Yem tepsisinde hala birkag par¢a
kirint1 var, bazilarini yere digiirmiusler. Gézlerimi kisarak
onlara bakiyorum, onu gérmeye ¢alisiyorum, hangisinin o
oldugunu gérmeye ¢alisiyorum.

Daha sonra ayni yerde babasini gériir:

Kendisinin bir iggalci oldugunu fark etti; kuliibe, ¢itler,
yanginlar ve yollar birer ihlal, birer saldiriydi; mantik agk:
nasil dighyorsa, kendi ¢iti de onu 6yle dighyor artik. Bit-
mesini, sinirlarin kalkmasini, zihninin bogalttig: yerlere
ormanin geri akmasini istiyor: telafi ...

Bana dogru déniiyor ama bu benim babam degil. Babamin
gordiigii sey bu, ¢ok uzun siire burada yalniz kaldiginizda
karsilagtiginiz sey

Artik babam olmasa da, bunun babamin déniistiigii sey ol-
dugunu gériyorum. Onun 6lmedigini biliyordum ...

Atwood’un son béliimii géyle baglar:

Bu, her geyden once, kurban olmay: reddetmek demek.
Bunu bagaramadigim siirece hicbir sey yapamam. Giigsiiz
olduguma ve bu yiizden yapabilecegim hicbir seyin kimseye
zarar vermeyecegine dair eski inancimdan vazge¢mem ge-
rekiyor. ... Kelime oyunlari, kazanip kaybedilen tiim oyun-
lar, hepsi bitti, artik bagka hi¢ oyun kalmadi ama yenileri-
nin icat edilmesi gerekecek. ...»

Atwood’un anlaticis1 bir “6zgiir kadin”, bir feminist degil;
erkek kimligi ile baga ¢ikma, erkek kiiltiri ile miicadele etme
yoéntemi, kendini uyusturmak, “sevemeyecegine” inanmak.
Ancak Surfacing programatik bir roman sayilmaz. Bu bir sairin
eseri; animistik ve dogatistii materyallerle dolu. Babay1 arayis,
vahgi dogadaki evinde, Hayvanlarin Hanimi olan anneyle yeni-
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den bir araya gelmeye yol agiyor. Anlaticy, belirsiz, bilingalt: bir
sekilde kendi giiciinii, gérii an1 ve annesinin kisa ve urkiitiicii
ziyareti aracilifiyla tanimaya ve kabul etmeye bagliyor. Orug
ve fedakarlik ile ataerkinin 6tesine gegerek geri déniig yolunu
buluyor. Orada kalamiyor: ilkel olan, (babasinin ¢6ziimii, eril
-nihayetinde fagist- ¢6ziimi) ¢6ziim degil; gitmeli ve bu zaman-
da varligini siirdiirmeli. Ama aydinlanmasim da yagiyor, zira
annesini gordii.

7

Kendini “kimse ona annelik etmemis gibi” hisseden kadin,
hayat: boyunca bir anne arayabilir, hatta onu erkeklerde bile
bulmaya ¢aligabilir. Gegtigimiz giinlerde bir kadin grubunda
birisi séyle dedi: “Bir anne aradigimdan evlendim” ve grupta-
ki birka¢ kisi de onunla ayni fikri paylagtigini séyledi. Ben de
yatakta kocamin yaninda yatarken, ara ara yakinimdaki bu
bedenin anneme ait oldugunu hayal ettigimi, ara ara da bu
hayale inandigimi hatirliyorum.?* Belki de tiim cinsel veya
yakin fiziksel temaslar bizi o ilk bedene geri gétiiriiyor. An-
cak “annesiz” kadin ayni zamanda kendi savunmasizligini,
anneligin herhangi bir kaybini veya yoklugunu hissettigini
inkar da edebilir. Hayatin1 bagkalarina “annelik” edip giicii-
nii kanitlayarak gecirebilir - zayifliklar1 ona giigli hissettiren
erkeklere annelik yapan Mrs. Ramsay érneginde oldugu gibi
veya dgretmen, doktor, politik aktivist, psikoterapist rolin-
de annelik yapmak gibi. Bu kadin, bir bakima kendinde ek-
sik olani bagkalarina verir ama bu, kendi giiciinii hissetmeye
devam etmesi i¢in stirekli bagkalarinin muhta¢ligina ihtiyag
duymasi demektir. Egitlerinin, 6zellikle de kadinlarin yanin-
da huzursuzluk hissedebilir.

Ataerkil toplumda biiytyen ¢ok az kadin, kendisine yete-
rince annelik edildigini hisseder; bize olan sevgileri ve bizim
i¢in verdikleri miicadele ne olursa olsun, annelerimizin giicii
¢ok sinirhidir. Ve ataerkinin kiigiitk digiye dair beklentilerini ona
erkenden 6gretme araci annedir. Bir kadinin digerine uygula-
dig1, agagilayic1 ve moral bozucu bir role uymanin gergin bas-
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kisina, kizinin hayatta kalmasina yardimc olacagina inanarak
yapilsa bile, buna pek de “annelik” denemez.

Pek ¢ok kiz evlat, cabucak ve edilgin bir gekilde “hayat
ne getirirse” kabul eden annelerine 6fke duyarak yagiyor. Bir
annenin magduriyeti yalnizca onu agagilamakla kalmaz, aym
zamanda kadin olmanin ne anlama geldigine dair ipuglari bul-
mak i¢in onu izleyen kiz ¢ocugunu da sakatlar. Lotus ayak ge-
lenegine gore ayaklarina gekil verilen Cinli kadin gibi, anne de
kendi acisini aktarir. Annenin kendinden nefret etmesi ve dii-
sitk beklentileri, kizinin ruhuna baglanmig yirtik pirtik bezler
gibidir. Tipk: bir psikologun su gézlemleri gibi:

Kiz ¢ocugu, odadaki tiim erkekler (baba, erkek kardes, ta-
nidiklar) sertlegsin diye kucaktan kucaga gezdirilirken bir
kenarda durup ona bakan ¢aresiz anne, ¢ocukta utang ve
sugluluk duygusu yaratir. Yakin tarihte New York City’de
diizenlenen tecaviiz konulu bir konferansta bir kadin ¢o-
cuklugunda babasinin, vajinasini istedigi gibi agmak igin
vajinasina bir par¢a karpuz kabugu koydugunu ve ¢ikarma-
ya ¢aligirsa da onu dévdigiinii ifade etti. Buna ragmen bu-
giin kadinin asil 6fkesi, annesinin ona “Bu konuda kimseye
tek kelime etme” demesinde yogunlasiyor.

Lisenin ilk yilinda toplu tecaviize ugrayan bagka bir geng
kiza annesi, “Aileni utandirdin, artik bir ise yaramazsin”
demigti. ... Bunlari anlatirken, sanki her gey diin yaganmis-
¢asina cani aciyordu.*

Bu durumdaki annelerin kendilerini hem sorumlu hem de
giigsiiz hissetmeleri basit bir mesele degil. Kendi sugluluklarin:
ve kendilerine olan nefretlerini kizlarinin deneyimlerine tagi-
yorlar. Anne tecaviize ugrarsa kendini suglu hissedecegini bilir,
dolayisiyla kizina suglu oldugunu séyler. Kiziyla kendisi ara-
sinda derin bir 6zdeslik kurar ama giiciinden ziyade zayiflig1
uzerinden. Freudcu psikanaliz, kizlarin annelerine duydugu
ofkeyi, onlara penis verilmemesine icerlemeleri olarak okur.
Bununla birlikte Clara Thompson, “penis kiskangligi” konu-
sunda sagirtiaa derecede erken bir politik yaklagim geligtirip
sunlar1 séyler: “Penis, bu kiiltiirde, kadin ve erkek arasindaki
belirli bir rekabet diizeninde giicii elinde bulunduran kisinin
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igaretidir. ... Dolayisiyla, penis kiskan¢ligi olarak adlandirilan
tutum, herhangi bir dezavantajli grubun iktidardakilere kar-
s1 tutumuna benzer.”*® Cagdas bir psikanalist, kizin annesine
duydugu 6fkenin, daha ¢ok annesinin onu ikinci sinif statiisi-
ne diigiiriip, kendi engellenmis ihtiya¢larinin kargilanmasi igin
ogluna (veya babasina) bakmasindan kaynaklandigina dikkat
¢ekiyor.¥” Ancak tercih edilen bir erkek kardeg veya babanin ol-
madig1 durumlarda bile, bir kiz ¢ocugu annesinin giigstizligii-
ne veya miicadele edememesine 6fke duyabilir - ¢iinkii annesiy-
le yogun bir 6zdeglik kurar ve kendi adina miicadele edebilmesi
i¢in 6ncelikle hem sevilmesi hem de ugruna miicadele edilmis
olmas: gerekir.®®

Ataerkil diizlemde kiz ¢ocuklarinin yetistirilmesi, anne-
de gii¢lii bir kendini yetistirme duygusu gerektirir. Anne ve kiz
arasindaki psisik etkilesim yikici olabilir ama bu iligkinin yaz-
gisinin illa béyle olmas: igin hi¢bir neden yok. Kendi bedenini
seven ve ona saygi duyan, onu cinsel obje olarak gérmeyen bir
kadin, kadin bedeninde yagamanin giizel ve saglikli oldugu-
nu kizina sézsiiz olarak aktarir. Kadin olmaktan gurur duyan
kadin, kendi yipranmasini kiz ¢ocuguna yansitmaz. Ofkesini
yaraticilikla kullanan kadin, kizinin éfkesinin intihara déni-
sebilecegi korkusuyla onu bastirmaya ¢aligmaz.

Kadinlarin bedenlerini, benliklerini 1srarla ¢alan bir sis-
temde tiim bunlar son derece zordur. Peki sadece benlikleri ¢a-
linmakla kalmayip kizlarinin yaninda da bulunmayan (alkolik,
uyusturucu bagimlisi veya intihara meyilli) anneler hakkinda
ne soyleyebiliriz? Peki ya hayatta kalmak i¢in ¢ok ¢alismak zo-
runda kalan, giiniin sonunda annelige enerjisi kalmayan, isten
sonra uyusuk, yorgun bir sekilde ¢ocugunu kucagina alan bir
kadina ne demeli? Cocuk toplumsal sistemden, annelik kuru-
mundan filan anlamaz, yalnizca sert bir ses, donuk bir ¢ift goz,
onu kucagina almayan, ona ne kadar muhtegem oldugunu anlat-
mayan bir annenin varligini hisseder. Peki, kiz ¢ocugunun ona
sevgi ve destek verenin annesi degil de babasi oldugunu hissetti-
gi aileler hakkinda ne soyleyebiliriz? Ac1 bir gercektir ki, anneyi
tamamlamaktan ziyade onun yerini alan gefkatli bir baba, anne-
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nin yoklugunun nedenleri ne olursa olsun, anne pahasina sevilme-
lidir. Bir erkek, verebilecegi her geyi vererek elinden gelenin en
iyisini yapiyor olabilir, ancak ona duyulan sevgi anneye duyulan
sevginin yerini alirsa, anne ikinci kez kaybedilir.

“Erkeklerden her zaman, kadinlardan aldigimdan daha
fazla destek aldim” Gostermelik bir kadin kligesi. Anlagilabilir
bir klige ¢tinkii bizi gii¢lendirmis gibi gériinen herkese minnet
duyup 6zdeslik kuranz. Peki, bizi giiglendirecek bir konumda
olan kimdir? Bir erkek genellikle karisindan esirgedigi benlik
destegini kizina verir; karisina karg1 kizim truva at1 olarak
kullanabilir; kizimin giicii kargisinda 6zellikle de kiz1 ona ta-
piyorsa, kendini daha az tehdit altinda hissedebilir. Bir erkek
dgretmen, evde karisini ve kizlarini baskiyla bogarken bir ka-
din 6grenciyi onaylayabilir. Erkekler, istedikleri zaman bireyler
olarak bize gii¢, destek ve belirli yetigtirme bi¢imleri sunabi-
lirler. Ancak bu giig, ataerkil diizende kadinlardan kitlesel ola-
rak esirgenen ¢alint1 gii¢tiir. Ve son olarak, burada yalnizca bir
kadinin digerine armagam olabilecek bir tiir giicten, mirasimi-
zin kan dolagimindan bahsediyorum. Anneden kiza, kadindan
kadina nesiller boyunca uzanan giigli bir sevgi, onay ve emsal
bag: kurulana kadar, kadinlar yaban ellerde dolagmaya devam
edecekler.

8

Kiz ¢ocugunun yetigtirilmesi derken neyi kastediyoruz?
Kiz evlatlar olarak sahip olmay:1 veya olabilmeyi diledigimiz
yahut anneler olarak verebilecegimiz sey nedir? En derinden
ve oncelikli olarak giivene ve gefkite ihtiyacimiz var. Elbette
bu her insan i¢in her zaman gegerli ama kadinlara bu kadar
diisman olan bir diinyada bilyiiyen bizler, kendimizi sevme-
yi 6grenmek i¢in ¢ok derin bir sevgiye ihtiya¢ duyariz. Fakat
bu sevgi sadece erkeklerin talep ettigi eski, kurumsallagmis,
fedakar “anne sevgisi” degil: Biz cesur annelik istiyoruz. Kiilti-
riin kadinlar iizerinde biraktigi en dikkat ¢ekici iz, simrlarimiz
oldugu bilinci. Bir kadinin digeri i¢in yapabilecegi en 6nemli
gey onun gercek imkanlarini agiga ¢ikarip genigletmektir. Bir
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anne i¢in bu, ¢ocuk kitaplarindaki, filmlerdeki, televizyondaki
ve okuldaki indirgeyici kadin imgeleriyle miicadele etmekten
daha fazlasi anlamina gelir. Bu, annenin kendi hayatinin sinir-
larin1 genigletmeye ¢alismasi1 demektir. Kurban olmay: reddet-
mesi ve o noktadan ileriye dogru hareket etmesi gerekir.

Ancak kendimiz i¢in yaratici ve cesur dilekler tutabildigi-
mizde, kizlarimiz i¢in dilediklerimize dizgin vurmayiz. Ama
nihayetinde ¢ocuk, bir dilek veya bir dilegin iiriinii degildir.
Aktif enerjilerimiz bir hizaya sokulup bagkalariyla ilgilenme-
ye yonlendirilirken, kadin olarak yagamlarimiz (toplumun her
kademesinde) ¢ok uzun siiredir depresyon ve fantezi iginde ge-
¢iyor. Artik bu déngiiyii kirmaya baglamak ¢ok énemli. Kadin
dogum uzmaninin bekleme odasindaki dergileri karigtiran
herkes, bir noktada “maalesef krize girebilirsiniz” diye itiraf
eden ve “kocaniz sizi bir Fransiz restoranina akgam yemegine
gotiirsiin veya yeni bir elbise almak i¢in aligverige ¢ikin” gibi
onerilerde bulunan ¢ocuk bakim kitapgiklarim bilir. (Kadin-
larin ¢ogunun hem kocasi hem de paras: oldugu kurgusundan
asla kurtulamayacagiz sanki.) Fakat ara sira kendine bir “tatil”
veya “6dul” veren depresif anne, kizlarina yalnizca hem kadin-
larin durumunun bunaltici oldugunu hem de gergek bir qikig
yolu olmadigini gésterir.

Kizlar olarak, hem kendi ézgirligini hem de bizim 6z-
gurligimiizii isteyen annelere ihtiyacimiz var. Bagka bir ka-
dinin kendini inkar etmesine ve hayal kirikligina ugramasina
arac1 olmamiza gerek yok. Annenin yagam kalitesi (ne kadar
zor durumda ve korumasiz olursa olsun) kizina en énemli mi-
rasidir, ¢iinkii kendine inanabilen, tam bir savag¢1 olan ve et-
rafinda yaganabilir bir alan yaratmak i¢in miicadeleye devam
eden bir kadin, kizina bu olasiliklarin var oldugunu gosterir.
Pek ¢ok yoksul kadinin yagam kogullan, fiziksel olarak hayat-
ta kalabilmek i¢in miicadeleci bir ruh gerektirdiginden, bu tiir
anneler bazen kizlarina, gece giindiiz ¢ocuklarinin baginda ol-
maktan daha degerli bir gey verir. Ancak Tillie Olsen’in “I Stand
Here Ironing™ ¢ykiisiinde oldugu gibi, cocugunun fiziksel ola-
rak hayatta kalmasi i¢in miicadele eden annenin neredeyse her
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zaman ¢ocugundan uzak kalmas: gerekebilecegi ironisi, zorluk-
larin agirhgini daha da artiriyor. Ciinkii o annenin de umut-
suzca bildigi gibi, bir cocuk, onu “mucize” olarak goren birinin
bakimina ihtiya¢ duyar.

Pek ¢ok kadin iki anne arasinda kalir (béliiniir): Biri, ge-
nellikle biyolojik olan annedir, evcimenlik kiiltiriini, erkek
merkezciligi, geleneksel beklentileri temsil eder; digeri ise, kar-
sit bir figiir haline gelen bir kadindir, mesela kadin bir sanatg1
veya 6gretmen olabilir. Genellikle bu “kargit-anne” ya giiglii ve
gururlu bedeniyle bu diinyada daha ézgiir bir yasam bi¢ciminin
timsali olan bir beden egitimi 6gretmeni ya da hareketli bir is
yagantisini secen ve “tek bagina yagayip bundan zevk alma’y1
temsil eden, zihni fikirlerle fokurdayan bekar bir kadin profe-
sordiir. Bu bolinme geng kadina, iki farkli kimligi test etmek
icin déniigiimli bir sekilde bu veya o “anne” olarak yagama ha-
yalleri kurdurabilir. Ancak bu bélinme, bilingli bir gekilde asla
bir secimde karar kilamamasina, bu yiizden déntigiimlii olarak
bir ev sahibesini oynayip annesi gibi kendi kocasin1 memnun
ettigi, bir romanini veya doktora tezini yazmaya ¢aligtig: bir
hayata da yol acabilir. Bu gen¢ kadin mevcut modelleri agmaya
caligmigtir ama yeterince ileri gidemez, ¢iinkii genellikle kimse
ona ne kadar ileri gidebilecegini séylememigtir.

Bu ¢ifte mesajin ¢6zimlenmesi gerekiyor. Bir kadinin si-
nif1 veya ekonomik avantajlari ne olursa olsun, “Gercekten ol-
mak istedigin her gey olabilirsin” laf1 sadece yar1 yariya dogru.
“Fazla ileri gitme” geklindeki korku dolu bilingalt:1 mesajin fi-
sildamaktansa, eksik olan diger yar1 hakkinda ¢ok net olmamiz
gerekiyor. Kadinlarin “ne olmak istediklerini” hayal etmeye
caligirken bile kargilagtiklar: pratik zorluklarin, kiz ¢ocuguna
cok erken yagta anlatilmas: 1azim. Ergenlik déneminde kizla-
riyla seks konusunda 6zgiirce konugabilen, hatta onlara dogum
kontroliinii 6greten anneler bile, diinyanin onlardan bekle-
dikleri, yarg: kaliplari, yalan vaatler ve kétii niyet konusunda
onlar1 karanlikta birakir. “Gergekten olmak istedigin her sey
olabilirsin” - eger savagmaya, kiltiirel beklentilere kars1 ken-
din i¢in é6ncelikler yaratmaya, kadin digmanhg: karsisinda
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1srar etmeye hazirsan. Kiigitk bir kiz ¢ocuguna veya ergenlik
¢agindaki birine, digi oldugu igin kargilagtigi muameléleri agik-
lamak, beyaz olmayan bir ¢ocuga ten rengi yiiziinden verilen
tepkileri agiklamak kadar gerekli.*

Viktorya déneminin genel hatlarina bagh kalarak bir kiz
¢ocuguna, kadinlarin kaderinin bagtan ¢izildigini ve “acisim
¢ekip kilini kipirdatmamast” gerektigini séylemek bagka, ona
ataerkil diizende tiim kadinlarin kargilagtig: tehlikeleri di-
rustge anlatmak, hem sozle hem de fiiliyatta annesinin destegi-
ne sahip oldugunu géstermek ve dahasi, hareket etmek, konug-
mak, eyleme ge¢mek tehlikeli olsa bile, sessizlik i¢inde (fiziksel
veya psisik) tecaviize ugradigi her seferinde kefenine bir dikis
daha attigini séylemek ise bambagka bir gey.

9

Son derece zeki ve radikal bir diigiiniir olan, benim kuga-
gimdan akademisyen bir kadinla konuguyordum. Universite
hocalarinin egleriyle (¢ogunun ¢ocugu olurdu veya olacakti)
katildig1 konferans veya partilerde salondaki evlenmemis tek
kadin olmasinin eskiden nasil hissettirdiginden bahsediyordu.
O zamanlar, tutkuyla yuriittigi aragtirmalar: ve isi sayesin-
de buyiik takdir toplamasina ragmen, ¢ogu anne olan kadin-
lar arasinda kendini hala “kisir” kadin, insanligin bagarisizlig:
gibi hissediyordu. Ona gunu sordum: “Ama bu kadinlardan ba-
zilarinin senin ézgurligine; ¢aligma, disiinme, seyahat etme,
bir odaya bir ¢ocugun annesi veya bir adamin karisi olarak
degil de kendin olarak girme 6zgurltgiine nasil imrendigini
tahmin edebiliyor musun?” Gerg¢i bu kelimeler daha agzimdan
dokilirken bile sunu biliyordum: Ancak, kadinlar1 olumsuz
niceliklerden ibaret kilmak veya kétaligiin tagiyicilarina do-
niigtirmek i¢in hem gocuk dogurmanin hem de ¢ocuksuzlugun
nasil manipiile edildigini anladigimiz anda, “anneler” ile “anne
olmayanlar” arasindaki ugurum kapanacak. (Gérildigi gibi
“anne olmayanlar” [nonmother] teriminin kendisi bile salt bir
olumsuzlama; tipk: “dul kadin”in [widow] “yoksun” [without]
anlamina gelmesi gibi.)*!
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Kiiltiiriin giigli sirlan: dilin ¢atlaklarinda yatar. Bu kitab:
yazarken “cocuklanmarmig” [unchilded], “cocuksuz” [childless]
veya “cocuktan azade” [child-free] gibi terimler iizerine dii-
siindiim. Kendini ¢ocuklarla veya erkeklerle iligkisi {izerinden
tanimlamay: tercih etmeyen, kendi kendini tanimlayan, ken-
dini se¢en bir kadin i¢in kulaga tanidik gelen, hazir bir isme
sahip degiliz. “Cocuklanmamisg” veya “cocuksuz” terimi, kadini
basit¢e eksik olan gey ile tanimlar; “cocuktan azade” bile kad-
nin kendi i¢inde ve kendiyle iligkisinde kim oldugunu géstermez,
yalnizca anneligi reddettigini gosterir. “Ozgiir kadin” kavramy,
rastgele cinsel iligki, “6zgiir agk”, erkegin miilkiyetinden “aza-
de” olma fikriyle gii¢lii bir gekilde baglantilidir; ama bu da hala,
kadim erkeklerle kurdugu iligkisine gére tanimlar. “Bakire”
[virgin] kelimesinin “kendi-bagina-olan-kadin” seklindeki eski
anlami bile kilif degistirmigtir. Artik “cicegi koparilmamig” ol-
mak, kizlik zarinin bozulmamig olmasi veya sadece Ogul Tanr
ile iligkisi iizerinden tanimlanan Romal:1 Katolik Bakire Anne
cagrigimlariyla bu eski anlam gizlenmigtir. “Amazon” ¢ok dar
anlamda, {ireme diginda erkeklerle tiim baglarindan vazge¢mis
olan savage1 gen¢ kadini ima eder; yine erkeklerle iligki iizerin-
den bir tanimlama. Burada “lezbiyen” de tatmin edici bir terim
degil; zira kendi kendini tamimlayan kadinlarin tiimii kendi-
lerini lezbiyen olarak adlandirmazlar. Ustelik ¢ok sayida lezbi-
yen, ¢ok ¢ocuklu bir annedir.

Kadinlar i¢in “Anneler veya Amazonlar”, “anaerkil klan
veya gerillalar” gibi kutuplagmalarin ardina saklanmaktan
daha basit bir formiil olamaz. Bir kere, orijinal anaerkil klan-
da, hangi yagta olursa olsun tiim kadinlara, hatta kiigitk kiz-
lara bile “anne” deniyordu. Annelik fiziksel olmaktan ziyade
toplumsal bir iglevdi. “... anasoylu klan [kadinlari] birbirlerine
kardestir ve ¢ocugu hangi bireyin dogurduguna bakilmaksizin
topluluktaki biitiin ¢ocuklara ana olan kadinlarin kolektifligi
temeli iizerinde kurulmugtur. Avustralya yerlileri kendilerini

bir erkek kardesler birligi, kadinlarsa analar birligi olarak
gorirler.™ Ve diinyanin her yerinde, alt1 yagindaki kiz gocuk-
lar1 bile kii¢iitk kardeslerine bakarlar.
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“Cocuksuz kadin” ile “anne” de, hem annelik kurumuna
hem de heteroseksiiellik kurumuna hizmet eden sahte bir ku-
tuplagmadir. Bu kadar basit kategoriler yok. Cocuk sahibi olma-
ya ¢aligip yapamayan (Ruth Benedict gibi) kadinlar var. Koca-
nin kabul edilmemis kisirligindan tutun da beyin korteksinden
gonderilen ret sinyallerine kadar bir siirii farkl1 sebep s6z ko-
nusu olabilir. Veya ¢ocuklu kadinlarin hayatlarina géz atan bir
kadin, anneligin mevcut kogullarim hesaba kattiginda, bagka
umutlar veya amaglar peginde de kogmak istiyorsa, ¢ocuksuz
kalmas: gerektigini hissetmis olabilir.** On dokuzuncu ytzyil-
da yagamisg bir feminist olan Margaret Fuller, tarihi belli olma-
yan bir yazisinda géyle diyor:

Gocugum yok ve i¢imdeki kadin bu deneyimi o kadar ¢ok
arzuluyor ki, bu istek beni adeta fel¢ ediyor. Ama gimdi in-
sandan dogmus bu sevimli ¢ocuklara baktigimda, anneleri-
ne ne kadar yavaglatia ve etkisizlegtirici kaygilar hissettir-
diklerini gériiyorum! Oysa ilham veren peri-gocuklar ok
daha az ac1 ve tiksinti yaratip ¢ok daha hizli gelir, annenin
sinesinde daha hafif bir yiik olurlar.*

Geng bir kiz, ¢ocuklarn yiiziinden tiim varligiyla yipranan
annesini dehsetle izleyip kendi kendine Hayir, bu is bana gire
degil diye kestirip atmig olabilir. Bir lezbiyen, erkeklerle erken
yaglarinda yagadig iligkilerinde kiirtaj yaptirmig olsa da ¢o-
cuklar1 sevebilir, ancak yine de hayatinin evlat edinme veya
suni gebelik sorumlulugunu tstlenecek kadar giivenli olmadi-
gin1 hissedebilir. Bekarligi secen bir kadin, bu kararinin gocuk-
suz bir yagamu gerektirdigini diigtinebilir. Ironik bir gekilde, bu
dogum kontrolii ¢aginda, kadinlarin annelige karg1 durmalan-
nin sebebi tam da annelik kurumudur. Bu kurum ¢ok ikiyiizli
ve baskicidir, anneleri ve ¢ocuklar: somiirir.

Peki, bakamayacagindan dolayr dogurdugu bebegi ver-
mek zorunda olan bir kadin “gocuksuz” mudur? Cocuklarim
biyidiigii i¢in kafamin estigi gibi yagayabilen ben, hila bebek
arabasini iten, ¢ocugunu emzirmek i¢in aceleyle eve kosan, ge-
celeri bir ¢ocugun aglamasiyla uyanan geng kadinlara kiyasla
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¢ocuksuz mu sayilirim? Bizi anne yapan ne? Kiigiik ¢ocuklarin
bakimi mi1? Dogum ve hamilelikteki fiziksel degisiklikler mi?
GCocuklar1 besleyip buyittiigimiiz yillar m1? Hi¢ hamile kal-
mamig ama bir bebegi evlat edindiginde memelerinden siit
gelmeye baslayan kadina ne diyecegiz? Yeni dogmus bebegini
bir otobiis garindaki dolaba tikigtirip uyugmusg bir halde “co-
cuktan azade” yagamina dénen kadina ne demeli? Peki ya genig
bir ailenin en biiyiik kiz1 olarak kii¢iik kiz ve erkek kardeglerini
biiyiiten, sonra da manastira katilan kadina?

Bir yandan birkag kiigitkk ¢ocuga bakip bir yandan ise gi-
dip gelen, ustelik uygun ¢ocuk bakim: ve egitim imkanlarinin
olmayisg ile bag etmeye ¢aligan kadin, “cocuktan azade” kadi-
nin goruniirdeki 6zgirligi ve hareketliligi karsisinda saf bir
kiskan¢lik (ve 6fke) hissedebilir (ki ben hissetmistim). Kendi
¢ocugu olmayan kadin, Margaret Fuller gibi, ataerkil sistemin
esaretinde yaganan anneligin “yavaglatic ve etkisizlegtirici kay-
gilar” yukledigini goriip “azade” kaldig, “annelik konusunda
beyni yikanmadigr” i¢in kendini tebrik edebilir. Fakat bu ku-
tuplasmalar aslinda, bize hayal giiciintin bagarisizligin: anlatir.

Kayith tarih boyunca “¢ocuksuz” kadin (manastirdaki
rahibe veya tapinaktaki bakire gibi belirli istisnalar diginda),
bagarisiz, cinsiyetinin geri kalan iiyeleri adina konusamayan*
biri olarak goriildi ve anneye gosterilen ikiytzli ve gegici say-
gidan yoksun birakildi. “Cocuksuz” kadinlar cadi olduklar: ge-
rekgesiyle yakildi, lezbiyen olduklar gerekgesiyle zuliim gordi,
evli olmadiklari i¢in evlat edinme hakkindan yoksundu. Erkek
hegemonyasina yénelik biiytk tehdidin viicut bulmus hali ola-
rak goruldiler: Aileye bagli olmayan, heteroseksiiel ¢iftlegme
ve dogurma yasasina sadik olmayan kadin. Yine de bu kadin-
lardan, misyoner, rahibe, 6gretmen, hemsire, hi¢ evlenmeyecek
bakic1 olarak toplumda ustlerine diigeni yapmalari; eger orta
sinifa mensuplarsa, emeklerini satmak yerine dylece vermeleri;
kadinlarin durumu hakkinda illa konusmalar1 gerekiyorsa da
yumusgak bir dille konugmalar: beklendi. Ancak ironik bir ge-
kilde, tam da gocuklarin varolus déngiisiine saati saatine bagl
olmadiklari, diigiinebildikleri, gozlemleyebildikleri ve yazabil-
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dikleri i¢in eskiden beri bu gibi kadinlar, genel olarak kadinla-
rin deneyimlerine iligkin mevcut birkag gii¢lii i¢gériiden bazi-
larini bize sunabildiler. “Cocuksuz” kadinlarin pek de évgiiyle
kargilanmayan aragtirmalari, bilgi birikimleri ve ilimleri ol-
masaydy; (ilk hamileliginde élen) Charlotte Bronté, (en 6nemli
eserini ¢ocugu dogmadan énce yazan) Margaret Fuller, George
Eliot, Emily Bronté, Emily Dickinson, Christina Rossetti, Virgi-
nia Woolf, Simone de Beauvoir olmasaydi, bugiin kadin olarak
hepimiz manevi bir a¢gligin acisini ¢ekiyor olurduk.

“Cocuklanmamig” kadin terimi (tabi bu terimin kendisi ne
kadar anlamsiz olsa da) kadinlarin dogum ve ¢ocuk yetistirme
iglevine yonelik yiizyillardir siiregelen (hem kadin hem de er-
keklere ait) tutumlardan hili etkileniyor. Annelik kurumunun
kendisiyle hi¢bir ilgisi olmadigina inanan her kadin, durumu-
nun énemli yonlerini gz ard1 ediyor.

Harika annelerin ¢ogu biyolojik anne degildir. Bagka bir
yerde gbstermeye ¢aligtigim iizere, Jane Eyre romani, annesiz
Jane’in her seferinde onu koruyan, teselli eden, ona bir geyler
dgretip meydan okuyan ve onu ézsayg ile besleyen kadinlan
buldugu klasik kadin cazibesi yolunda ilerleyen bir kadin sey-
yahin yolculugu olarak okunabilir.*® Yiizyillardir kiz ¢ocuklan,
biyolojik olmayan anneleri tarafindan daha gii¢lii ve daha ener-
jik hale getiriliyorlar. Buanneler, hayata tutunmanin nesnel de-
gerlerine gosterdikleri 6zenle, daha ileri ufuklara dogru agilma
tegviklerini; kirilganhigimiza kars: gefkatle, gizli giiglerimizde
diretmelerini birlegtirdiler.” Hayatta kalmamizi saglayan tam
olarak budur: Ne ara sira yaptigimiz gostermelik atilimlar ne
de “6zel durumlarimiz”, her ne kadar bunlar bizim i¢in birer
igaret figegi, olmasi gerekenin aydinlaticilar: olsa da.

Hi¢birimiz “ya” anne “ya da” kiz ¢ocugu degiliz; saskinh-
gimiza, kafa karigikligimiza ve daha biyitkk karmagikligimiza
ragmen, biz hem anne hem kiz ¢ocuguz. Anne olsun veya olma-
sin, kendilerini diger kadinlara bagli hisseden kadinlar, birbir-
lerine giderek artan bir gekilde, gergek anneler ve kizlan ara-
sinda var olan ayrintili 6zdeslesme tiirleriyle dolu kaliteli bir
bakim emegi veriyor. Kiz ¢ocuklari olarak, kendi annelerimizin
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sehitliginin bizde biraktig1 olumsuz yankilari, annelerimizin
bizim adimiza sarf ettikleri yigitce ama ister istemez sinirh ¢a-
balarinin yukiini, ¢ifte mesajlarinin yarattigi karmasay: salt
“annelik” kavramina tagiyabiliriz. Ancak hayal giciimiizin
tutuklulugu yiiziinden, (sonsuz verici olarak tanimlanan) “an-
neler” yerine “kiz ¢ocuklar” (dolayisiyla 6zgiir ruhlar) olabile-
cegimizde 1srar ederiz. Annelik etmek ve etmemek bizim i¢in
boyle yikli kavramlar olageldi, tam da hangisini yaparsak yapa-
Iim aleyhimizde kullamldig igin.

I¢imizdeki ana-kiz1 kabul etmek, biitiinlestirmek ve giig-
lendirmek kolay bir mesele degil, ¢iinkii ataerkil tutumlar bizi
bu imgeleri bolmeye, kutuplagtirmaya ve istenmeyen tiim sug-
luluk, 6fke, utang, gii¢ ve 6zgirlugi “6teki” kadina yansitmaya
tegvik ediyor. Fakat herhangi bir radikal kiz kardeslik vizyonu,
onlar yeniden biitiinlegtirmemizi gerektiriyor.

10

Siyah insanlarin belli yerlere girmesinin, belli etkinlikleri
yapmasinin yasak oldugu irk¢1 1930’larda, aslinda Giiney sa-
yilan Baltimore’da bilyiiyen bir ¢ocuk oldugumdan, dogar dog-
maz beyaz annemin yan sira Siyah bir [cici] annem de oldu.
Gok az incelenen, ¢ok az dile getirilen bu iligki, Siyah ve beyaz
kadinlarn iligkilerini hala etkiliyor. Bizler kélelik kogullarin-
daki bembeyaz masum es ve koyu tenli sehvetli cariye olmakla
kalmadik; bir yanda evlilik i¢i siddetin magduru, diger yanda
da 6ngorilemeyen, izinli tecaviizlerin kurbani olduk. Birbi-
rimize anne olduk, kiz evlat olduk. Son birkag yildir Siyah ve
beyaz feministler kurulmasi halen zor olan bir kiz kardeslige
dogru ilerliyor olsalar da, ana-kiz oldugumuz zamanlara dair
bilinen, su yiiziine ¢ikarilmig ¢ok az gey var. Sozgelimi Lilian
Smith gunlar: hatirliyor:

Hasta ge¢irdigim aylar boyunca bana bakan, kagitk kiz kar-
desim ailenin bebegi olarak yerimi aldiginda bana sigiak
olan, beni yatigtiran, besleyen, masallar1 ve oyunlariyla
beni eglendiren, sicacik sinesinde uykuya dalmama izin
veren yagh bakicimin, ona duydugum tutkulu sevgiye la-
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yik olmadigini, bunun yerine ona yarim agizla giliimseyip
pek yakinlik gostermemem gerektigini biliyordum ... Ona
duydugum derin sayginin, sefkitin, sevginin her normal
cocugun agtif ¢ocukea bir sey olduguna asla inanmasam
dabunu 6grenmeliydim ... ve bir sekilde -ac1 ceken kalbime
imkansiz gérinse de- ben de bu duygular: agmaliydim.
Hayatimin en derin iligkilerinden birini gézyaslariyla ve
“yasli cici annem” [mammy] hakkinda duygusal konugmalar
yaparak ucuzlatmay1 6grendim.*®

Siyah annem yalnizca dért yil boyunca “benim”di. Bu siire
zarfinda beni besledi, giydirdi, benimle oynadi, bana géz kulak
oldu, bana sarki s6yledi, benimle gefkitle ve yakindan ilgilendi.
“Cocuksuz” olsa da, bir anneydi. Ince, agirbash ve cok giizeldi.
Ondan, asagilayic bir durumda insanin onurunu nasil koru-
yabilecegine dair (sézsiiz olarak) ¢ok sey 6grendim. Kiz karde-
simin dogumundan sonra ara sira hila bizim evde ¢aligmasina
ragmen artik benim bakicim degildi. Bagka bir dad1 gelmigti
ama o bana ayni geyleri hissettirmedi. Onun kiz kardegime ait
oldugunu seziyordum. Yirmi yil sonra, bir daha geri désnmeme
umuduyla ailemin evinden ayrildigimda, Siyah annem bana
sunlari soyledi: “Evet, gitmen ve dogru oldugunu disindagin
seyi yapman gerektigini anliyorum. Ben de bir keresinde gidip
kendi hayatimi yagamak i¢in birinin kalbini kirmak zorunda
kalmigtim.” Onu bir daha gérmedim. Birkag yil sonra 6ldi.

Ve evet, Lilian Smith’in tarif ettigi seyi ben biliyorum;
belli bir yagtan sonra kiginin, sevdigi ve deger verdigi bir kadi-
nin béyle bir sevgiyi “hak etmedigini” kesfetmesinin yarattig:
kafa kangikligi. Bu ihanet, bu iligkiyi bozma duygusu yillarca
isimsiz bir gey olarak kald1 ¢iinki heniiz kimse 1rk¢iliktan séz
etmiyordu ve hatta “6nyargi” kavrami bile ¢ocukluk diinyama
heniiz girmemisti. “Isler béyle yiiriiyordu” sadece. Biz de kafa
karigikligimizi ve utancimizi bastirmaya caligtik.

Bu béliimii yazmaya bagladigimda Siyah annemi yeniden
hatirladim: Onun sakin, gercekgi bakis acisini, fiziksel zarafeti
ve gururunu, giizel, yumusak sesini. Yillar boyunca, zamanda
geriye doniik olarak yaptigim aragtirmalarin hepsinde, ulaga-
mayacagim bir yere siiriiklenip kalmigt1 sanki. Cinsiyetcilik ve
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irkgiligin cifte sessizliginin amac tam da buydu. Onun tama-
men yok edilmesi gerekiyordu.*®

Ancak ergenlik ¢agina geldigimizde de, sanki benzer bir
buyrukla, kendimizi 6z annelerimizden uzaklagirken buluruz.
O andan itibaren, bu tiir duyusal ve duygusal enerjilerimizin
erkeklere dogru akmas: gerekir. Kiiltiir, Siyah veya beyaz an-
nelerin ya da diger annelerin, bizim en derin sevgimize ve sa-
dakatimize “layik” olmadigimi agik¢a ortaya koyar. Kadinlar
kadinlar i¢in tabu haline getirilir - yalmzca cinsel agidan degil,
ayn1 zamanda yoldaslar, ortak yaraticilar ve ilham kaynaklari
olarak da. Bu tabuyu yikarak annelerimize yeniden kavusuyo-
ruz; annelerimize yeniden kavusarak bu tabuyu yikiyoruz.
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40 Gegtigimiz giinlerde bir kadin, arkadaginin kizimin, bir kadin olarak
kargilagtif tacizler nedeniyle mimarlik fakiiltesini birakmanin egigin-
de oldugunu anlatti. Onu okulda kalmaya, cinsiyet¢ilige karsi politik bir
miicadele vermeye ve istedigi egitimi almaya tegvik eden kigi annesiydi.
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konurmusg, bu kuklaya da “tdl” adi verilirmis. Islamiyetin kabuliiyle
birlikte bu kukla yapim geleneginden vazgegilmis ve 6len erkegin yash
karisina “t0l” denmeye baglanmig, ¢.n.
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yonelik elegtirisine bakilabilir: Beauvoir, Memmi’'nin rahatlikla “kad:-
nin ¢ocuk dogurma hakki” olarak tanimladigi hakk: kullanmadigs i¢in
bir siiphelidir (Dominated Man [Boston: Beacon, 1968], s. 150-51).

46 Adrienne Rich, “Jane Eyre: The Temptations of a Motherless Woman,”
On Lies, Secrets, and Silence: Selected Prose 1966-1978 icinde (New York:
Norton, 1980).

47 Mary Daly bana “biyolojik olmayan annenin” aslinda bir “ruh-kiz kar-
desi” oldugunu séyledi (ne olmadigindan ziyade ne oldugunu belirterek
onu olumlayan bir ifade).

48 Lillian Smith, Killers of the Dream (New York: Norton, 1961), s. 28-29.

49 1986 baskisina not: Yukaridaki pasaj, durumu fazlasiyla kigisellegti-
riyor ve bana 6yle geliyor ki, beyaz ¢ocuklara bakan Siyah ev ig¢isinin
gercek konumu hakkinda yeterince somut bir fikir vermiyor. Beyaz ¢o-
cuk her tiirli, buyiik kisitlamalar altindaki Siyah kadindan bakim ve
ilgi alir. Trudier Harries'in 6zetledigi gibi: “Zamanin, iicretlerin ve igin
kontroli yalnizca beyaz kadinin elinde.” Siyah kadin ev iggileri genel-
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evinde gorunmez bir gekilde davranmalari, bir kisi olarak degil bir rol
olarak var olmalar bekleniyordu: “[Siyah kadin] haysiyetini miimkin
oldugunca kurtarmak, kigiliksizlegtirilmeye ve insanliktan ¢ikarilma-
ya direnmek i¢in ... manevralar yapmali. Evin hanimi, hizmetciden iyi
bir cici anne olmasini bekler ¢iinkii bunun onun kaninda olduguna ina-
nir.” (Trudier Harris, From Mammies to Militants: Domestics in Black Ame-
rican Literature [Philadelphia: Temple University Press, 1982], s. 10, 13,
20. Ayrica bkz. Alice Childress, Like One of the Family  Conversations
from a Domestic’s Life [New York: Independence, 1956].)






X. SiDDET:
ANNE KARANLIGININ KALBi

Biiyiik fabrikalarin insa edildigi, bu fabrikalarin kadinlarin
hayatimin en gtizel zamanlarim ge¢irdigi mutfaklara giren giin isigim
engelledigi evlerin oldugu sokaklar biliyorum. Ustelik boyle sokaklarda
gun boyunca makinelerin ugultusunu dinler durursunuz. Bu fabri-
kalarda ¢alisanlarin ¢ogunlukla kadinlar ve kiz cocuklar: oldugunu
bilmek, bedenlerinin makinelerle birlikte dondiigii hissini verir insana.
Anne, ugruna yasanacak bir seyi olup olmadigindan emin degildir;
eger bir kez daha hamile kalirsa, bebegin 6lii dogmastm umut eder. Bu
yiizden ilag almaya baslar. Bebek hayatta kalirsa kadimin yasayacag
act veistirabt ya da bebekte bir sorun oldugu séylendiginde annenin
gegirecegi soku anlatmama bile gerek yok. Kocasinin haberi olmadan o
ilaglar1 ictiyse, kendisini suglu hissedip kocasindan éliimiine korkmaya
baglar. Biittin bunlar onu fiziksel ve zihinsel olarak usandirir; kadin-
larin ¢areyi ickide aramasina hayret edilebilir mi? Eger ¢ocuk 6lmez de
biiyiirse, histerik, ¢ok asabi ve korkung hallere diiger. ... Biitiin bunlar
goriince, her seyin sebebini bilsen de bir ¢aren olmadigim anlayinca,
insamn kalbine bigak saplantyor
Maternity: Letters from Working-Women
Kadin Kooperatifi Birligi tarafindan derlenen mektuplar, 1915
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11 Haziran 1974’te, “yazin ilk sicak giinii"nde, iki ayliktan
on sekiz yagina kadar boy boy sekiz ¢ocuk annesi olan otuz
sekiz yasindaki Joanne Michulski, bir kasap bigag: alip en kii-
¢itk iki ¢ocugunun bedenlerini, Chicago’nun banliydsiinde ai-
lecek yasadiklar1 evin tertipli ¢imlerinde dogradi. Kocasinin
deyimiyle bu “esrarengiz olay”, i¢cinde bulunduklari toplulukta
biiyiik bir ¢alkant: yaratti. Yerel basinda Bayan Michulski'nin
eyleminin arka planina iligkin “insani ilgi” yaratmaya yéne-
lik duygu sémiiriicii haberlere tam sayfalar ayrildi. “BUNUN
YA$ANMASINA GEREK YOKTU”, “ANNELER NEDEN OLDU-
RUR? KENDILERINI DE OLDURUYORLAR”, “AKIL HASTALI-
GI VAKALARINDA POLISIN ROLU: SON DERECE KISITLI”,
“ACIK KLINIKLER ACIL VAKALARA CARE OLAMIYOR” bas-
likl1 yazilar, bir geyleri agiklamaya, temize ¢ikarmaya, psikolo-
jiklestirmeye calist1; yerel gazete Victor Michulski ile “KOCA,
ISKENCE DOLU YASAMI ANLATTI” baglikl1 bir roportaj ya-
yinladi. Bayan Michulski, kasten adam 6ldiirmekle su¢land:
ancak akil saglhiginin yerinde olmamasi nedeniyle masum
bulundu ve bir devlet hastanesine kaldirildi. Kocas1 boganma
davasi agt1.

Joanne Michulski'nin hikayesi kocasi, komgulari, psiki-
yatri gorevlileri, din adamlar: ve polis tarafindan géyle anla-
tild1: Kadinin sekiz ¢ocugunun hi¢biri “isteyerek” olmamisgti.
Joanne her ¢ocugunun dogumundan sonra derin bir depres-
yona girmigti. Ugiincii dogumunun ardindan kocasiyla dogum
kontrolii meselesini tartigtilar. Adam “vazektomiden bahsetti
ama bir denk gelip yaptiramad1.” Kadin gebelik énleyici haplar
almayi planlamigti ama adama gére o da haplara hig¢ baglamada.
Joanne depresyondayken uzun siire boyunca “hi¢bir gey soy-
lemeden ve yapmadan” kanepede yatardi. “Eli yiizii diizgiin ve
sik bir adam” olarak tanimlanan Michulski, karisinin ¢ocukla-
rina kargi hicbir zaman giddet uygulamadigini ve “cocuklarin
en kiigiigiine her zaman agir1 sevgi gosterdigini” soyledi. Onu
“en iyisi olmasa da, oldukga iyi bir eg ve anne” olarak tanim-
ladi. Yan evde yagayan papaz, kadinin 1959°da “ailecek komgu
eve tasindiklar: andan itibaren sessiz ve ¢aresiz” gériindigi-
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nii séyledi. Kadin komgular1 da onu “i¢ine kapanik” bulmustu.
Araba kullanmiyordu ve kocasi saatlerce evde olmazdi. Komsu
papaz ayrica, koca evin digini ne kadar temiz tutarsa tutsun
evini¢inin “darmadaginik” oldugunu bildirdi. Joanne “nadiren
yemek pigirirdi. Buzdolabini hi¢ temizlemezdi.” Ancak ¢ocuk-
lar her zaman “olduk¢a bakimli” gériiniirlerdi. Kocasi ¢ocuklar
haftada birkag kez digar1 yemege ¢ikarirdi. Ailesi yemek oda-
sinda otururken o mutfakta dikilip durmayi aligkanlik haline
getirmigti. Kendi kendine yiiksek sesle konugmaya baglar ve
zaman zaman -¢ocuklara degilse de- “hayali insanlara” bagirir-
d1. Papaz gunlar: ekliyordu: “Onun ¢ocuklarina el kaldirdigim
hi¢ gérmedim. ... Ne var ki, ¢ocuklarinin giivenligi veya itibar1
56z konusu oldugunda bir anne ay1 kadar koruyucu olurdu. $id-
detli bir tepki gosterirdi.™

1961 ve 1966 yillar: arasinda ilge denetimli serbestlik de-
partman aile ile temas halindeydi. Joanne Michulski ii¢ kez
kendi rizasiyla akil hastanesine yatirilmist: kocasinin deyi-
miyle bir kez “morarana kadar nefesinin kesilmesi”, bir kez evi-
ne “X-1ginlar” veya “lazer iginlarinin” yansitildiginm diigiiniip
korkmasi, bir kez de psikosomatik olarak degerlendirilen “kalp
agrilar1” sebebiyle. Bu dénemlerden birinde Michulski, ¢ocuk-
larimi koruyucu ailelere yerlegtirmigti. Daha sonra kizlarindan
birinin koruyucu ailede istismara ugradigini 6grenince, aileyi
bir daha asla dagitmamaya karar vermisti.

Evine geri dénen Joanne Michulski’nin rahatsizlik dénem-
leri uzamaigti, ancak kocasina gére bu nébetleri arasinda “an-
lagmasi kolay” biriydi. Genel olarak kocasi yanindayken daha
iyi oldugu, &éfke, korku ve bagirma nébetlerinin ¢ocuklarla
yalniz kaldiginda ortaya ¢iktig: belliydi. Michulski, durumun
kotiilestiginin farkinda olsa da, “aileyi bir arada tutma”, yani
karisini giin boyunca sekiz ¢ocugun baginda birakip gitme ka-
rarina sadik kaldi. Hi¢cbir haber veya réportaj, ev iglerine bir
yardima alinmasina yénelik veya kadinin “eg ve anne” olarak
yagantisinda bir mola verebilmesi i¢in herhangi bir girigimde
bulunuldugunu géstermiyor. Kim bilir, belki béyle girigimler
olsaydi reddederdi zaten.?
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Tarih boyunca sayisiz kadin, ekonomik veya duygusal ne-
denlerden dolay: yetistiremeyeceklerini bildikleri ¢ocuklari; ya
tecaviiz, cehalet, yoksulluk veya evlilik zoruyla ya dogum kont-
rol ve kiirtaj imkini olmadigindan ya da bunlara kars: uygu-
lanan yaptirimlar nedeniyle dogurmak zorunda kaldiklan ¢o-
cuklari éldirdi. Bu dehget verici ve yaygin eylemleri, diinyanin
dort bir yanindaki farkl halklarin kasith bir toplumsal politika
olarak kiz cocuklarini, sakat ¢ocuklari, ikizleri veya ilk dogan-
lar1 bebekken 6ldiirmesinden ayirmak gerekir.

Sparta’da, Roma’'da, Arap cografyasinda, feodal Japonya’da,
geleneksel Cin’de yasal ve sistematik olarak bebekler sldiiriil-
dii ve bu, yazili dili olmayan toplumlarda her zaman bir niifus
kontrol bi¢cimi oldu. “Eski Ahit'te, ebeveynlerin, rahmin ilk
meyvesini sadece Baal’a degil, Yahova'ya da kurban ettiklerine
dair agik ipuglar1 korunmusgtur.”® Erkek bebekler savag¢1 ola-
caklarindan canlar1 bagislaniyordu: “Eski Vikingler yeni dogan
oglana bir mizrak uzatirlardi. Eger ¢ocuk onu tutarsa, yagama-
sina izin verilirdi.,™ Her iki cinsiyetten hasta ve sakat bebekler
oldiriilmiis ya da teghir edilmis, ikizler canavar olarak veya iki
farkli babanin cifte déllemesinin iiriini olarak algilanmis olsa
da, ¢esitli nedenlerden étiirii kiz ¢ocuklar: (ve anneleri) resmi
bebek oldiirme uygulamalarinin tiim acisimi ¢ekti; 6zellikle de
kiz ¢ocuklarini “evlendirmek” i¢in yapilan masraflar ve kadin
yasaminin hor goérillmesi yiziinden. Hiristiyanlik déneminde
bebek 6ldiirme bir politika olarak yasaklansa da, bireysel bir
eylem olarak varligim siirdiirdii. Tecaviize ugrayan veya bastan
¢ikarilan, daha sonra da “giinahlar1” ile damgalanan kadinlar,
iskence gorme ya da idam edilme ihtimali kargisinda, sugluluk,
kendine yonelik nefret ve kor bir ¢aresizlik hissederek bedenle-
rinde tagidiklar1 bebekleri yok ettiler.

Kilise, evlilik dis1 dogan tim ¢ocuklar1 “gayrimesru” ilan
ederek annelerin bebeklerini ¢éldiirmesi sugunun yaratilmasinda
biiyitk rol oynadi. On sekizinci yiizy1l ve sonrasina kadar, pigler
biyiik ol¢iide ticaret ve loncalara katilamayip diglamyor, miilk
edinemiyor ve esasen yasanin disinda birakiliyordu. Babanin “gii-
nahini” kamtlamak daha zor oldugundan, tiim ceza evli olmayan
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anneye kesiliyordu; kadin ebediyen suglu olan taraf olarak, Kilise
tarafindan “tiim seks sorununun kékii” olarak goriliyordu.®

Annelerin bebeklerini 6ldiirmesi “Ortagag’dan on seki-
zinci yiizyilin sonuna kadar Bat1 Avrupa'da en yaygin sug’tu.®
Ortagag’da cezalar ¢ok agirdi: Bebek sldiirmekten su¢lu bulunan
kadin diri diri ggmiilebilir, kalbine sivri u¢lu bir sopa saplanabilir
veya kazikta yakilabilirdi. “Zittaw'da  bebek &ldiiren kisi, bir
képek, bir kedi, bir horoz veya bir engerek yilani ile birlikte siyah
bir ¢uvala koyulurdu. Guvalin alt1 saat boyunca suyun dibinde
kalmasi gerekiyordu ve oglan ¢ocuklar: koro halinde Aus tiefer
Noth schrei ich zu Dir sarkisim séylerdi.” (Derin bir sikintimn igin-
den sana sesleniyorum.) Din adamlar1 eski pagan dinini takip eden
kadinlarin geytanla iligkiye girdigine inandigindan, evlenmemis
bir annenin genellikle cadi oldugu varsayilirdi”

On sekizinci yizyilin sonlarina dogru bebek oldirme
yasa koyucularin, yéneticilerin ve yazarlarin zihinlerini meg-
gul etmeye basladi. Oscar Werner, Goethe’nin Faust eserinde
Gretchen'in i¢inde oldugu kétit durumun, hi¢ de olagan dig1
olmayip, 1770-1800 yillar:1 arasinda Almanyanin “en popiiler
edebi temas1” oldugunu sdyler.® Artik Avrupa’da bebegini 6ldi-
ren kadinin duygusuz bir suglu degil, ¢aresiz bir insan oldugu
kabul edilmeye baglanmigti. Avusturya imparatoricesi Maria
Theresa ve Rusya krali¢esi Biyitk Katerina, gayrimegru hami-
leliklerden dogan ¢ocuklar: kabul etmek i¢in kimsesizler evi ve
dogum klinikleri kurdu. Biiyiik Frederick, bebek éldiirme sugu-
nu diizenleyen yasalarin daha tutarl ve insancil hale getirilme-
si gerektigini diigiinityordu. Ancak tarihte, evlilik dig1 bir cocuk
dogurmanin, bir kadinin ve ¢ocugunun yasal olarak bir erkege
ait olmasi gerektigini ve aksi takdirde en iyi ihtimalle marjinal
insanlar olup her tiirlii yaptirima agik olduklarini syleyen miil-
kiyet yasalarin ihlal etmek anlamina geldigini de vurgulamak
gerekir. Tecaviiz magduru, bunun bedelini her diizeyde 6der. Ve
evlilikte kadinlar, kocalarinin bedenlerini kullanmasini engelle-
me konusunda yasal olarak gii¢siizdiir. Bu da pegpese hamilelik-
lerle sonuglanir. Zaten yetersiz beslenen ve hasta ¢ocuklarla dolu
bir apartman dairesinde veya barakada, kaderi neredeyse kesin-
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likle 6liim olan yeni bebek, “kazara” veya bilingsizce bogulabilir,
dylece beslenmeden birakilabilir veya yanlighkla onun istiine
yatilip bogulmasina sebep olunabilirdi.?

Massachusetts Koérfezi Kolonisinde, erkeklere Tanr ile
dogrudan bir iligki ve onun iradesine dair bilgi sunan ama tim
bunlar: kadinlardan esirgeyen bir kutsal akit teolojisi altinda
yasamanin stresinden bunalan en az iki kadin, i¢inde bulun-
duklar1 durumun kaygi ve ¢aresizligindense kesin bir lanetlen-
meyi segerek bebeklerini 6ldiirdii veya 6ldiirmeye tegebbiis etti.
Teolojik terimlere ¢evrilse de (iinkii teoloji Piiriten yagamin
diliydi) kadinlarin bu eylemleri hem (tiim inanlara rahiplik
vaat eden ama bunu sadece erkeklere veren) ataerkil bir dine
hem de ataerkil aile sistemine kars1 isyanlarinin ifadesiydi.
Dorothy Talbye adinda bir kadin, bunun kendisine Tanr1 tara-
findan “vahyedildigini” agikladiktan sonra sadece gocuklarin
degil kocasini da éldiirmeye ¢aligt1.2

On dokuzuncu yiizy1l baglarinda Britanya Imparatorlugunun
Hindistan'daki yéneticileri, ¢egitli Hindu topluluklarinda kiz
gocugu doguran bir kadina bebegini éldiirme talimatinin veril-
mesinin olagan bir durum oldugunu kegfettiler ¢iinki kiz ¢ocu-
gunun ¢eyizinin ailenin kaldiramayacagi kadar agir bir maliyeti
olacakti. Kiiltiirel farkliliklar bir yana, Gujarat’ta oldugu gibi
Ingiltere’de de saygin bir aile kizlarini, kadinin tek yazgis1 bu
oldugu i¢in, “evlendirebilmeli’ydi. Kutch ve Mayfair’de evli ol-
mayan kadin giiphe ve kiigiimsemelerin hedefi olurdu; tek fark,
daha karmasik toplumlarda genis ailede onun igin ikincil ko-
numlarin bulunmasiyds; kiigitk bir Brahman kéyiindeyse tam
bir yiiz karasi sayilir ve dogdugunda éldiiriilmesi gerekirdi. An-
neye kizini a¢ birakmasi veya siitle bogmasi talimati verilirdi.
Bazen annenin meme ucuna afyon siiriliip ¢ocugun slene dek
annesini emmesine izin verilirdi. Kugkusuz, toplumsal gelene-
gin baskisi o kadar fazlayd: ki, Brahman dininde bir fetiisiin
bile éldiiriilmesine kars: olan emirler, bu uygulamay: engelle-
miyordu.

Viktorya dénemi, hizmet¢i kizlarin igverenleri tarafin-
dan bagtan ¢ikarildigy (“tecaviiz’e ugradigi) vakalarla dolu.
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Seks yapmay: reddederlerse kovulurlardi, ger¢i ¢ogu da hami-
le kaldig i¢in kovulurdu. Disraeli 1845’te “bebek 6ldiirmenin
Ingiltere’de, tipki Ganj Nehri kiyilarinda oldugu kadar yaygin
ve yasal olarak uygulandiginmi” itiraf etti.*? Fakat Kralice Victo-
ria, bu su¢ i¢in idam cezasinin kaldirilmasini destekledi.®®

Amerika'da Elizabeth Cady Stanton, bebegini 6ldiirmekle
su¢lanan kadinlar savundu ve bu olguyu, “[kadini] dogasinin
en yiiksek ve en kutsal duygularinin mutlak sapkinlhiginin uy-
sal, acinasi bir kurbani haline getiren siyasi, dini ve toplumsal
serfligin ii¢lii bag1” ile iligkilendirdi.** Yirmi yasindayken kocasi
tarafindan terk edilen, igvereni tarafindan “bagtan ¢ikarilan”
ve hamile oldugunu 6grendiginde adamin isten attig1 Hester
Vaughan adinda bir kadin i¢in validen resmi af elde etmeyi ba-
sardi. Kadin, kig ortasinda 1sitmasi olmayan bir tavan arasinda
dogum yapmusti, daha sonra bebegin 6ldiigii annenin ise kritik
durumda oldugu ortaya ¢ikt1. Higbir kanit olmadan bebek 6l-
diirme sugundan hapse atildi. Stanton, bu davayla ilgili olarak
New York yasama meclisine hitaben yaptigi konugmada, kadin-
larin kendi denklerinden (yani, kadinlardan) olugan bir jirinin
oniine ¢ikma hakkina sahip olmasini, erkekler ve kadinlar i¢in
egit ahlaki standartlarin uygulanmasin talep etti.'®

1973’te New York Times Japonya’da bir bebek 6ldiirme sal-
giminin haberini yapti. Raporlara gore, ortalama her on giinde
bir, bazen pigmanlik ve su¢luluk ifade eden bir notla birlikte
yeni dogmus bir bebek tren istasyonundaki bozuk para dola-
bina tikigtirilmig halde bulunuyordu. Yalnizca Tokyo'da bir
yil igcinde 119 bebek terk edilmigti. Times, bu 6liimleri liberal
kiirtaj yasalarinin yiriirlikten kaldirilmasi ve ayni ay (Aralik
1973) Boston Female Liberation haber biilteninde listelenen
mevcut gebelik 6nleyici yontemlerin diyaframla sinirlandiril-
mastyla iligkilendirmeyi bagaramadi.®

Stantonin sesi, ataerkil yasalar ve uygulamalar tarafindan
hirpalanan ve kendilerini net bir gekilde ifade edebilmek i¢in
bildikleri en ¢aresiz ve en anlayigli yolu segen kadinlar adina
duyulan ilk feminist sesti.
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2

Joanne Michulski’nin ifadesi de agik ve ¢aresizdi. Tutuk-
landiktan sonra “bir kurban”dan bahsetmisti. Sézlerinin sa-
dece bir “paranoid-sizofren”in sagmaliklar: oldugunu varsa-
yarsak, soylediklerine kulaklarimizi kapatmis oluruz. Kurban,
“bir tanrinin hognutlugu veya saygisini kazanmak igin ona bir
sey sunma eylemidir; 6zellikle de bu amagla bir hayvanin veya
bir insanin bir ritiiel egliginde kesilmesidir.” Ayni1 zamanda
“cok degerli bir seyin kaybedilmesi”dir. Joanne Michulski on
dokuz yil boyunca annelik kurumunun giddetine katlanmigt1
ve 6yle goriiniiyor ki hayatindaki en degerli sey aslinda ¢ocuk-
lariydi. (Vakada ¢alisan gérevlilerden birinin gozlemledigine
gore, “Onun ¢ocuklarina kars ilgisi veya sevgisinden asla giip-
he edilmedi,” “O, sadece var olan kogullarla baga ¢ikamiyordu.”)
Kocasi, 6zellikle de “en kiigiiklerine karg1 her zaman agir1 sev-
gi” gosterdigini soylemisti. Oldiirdiigii ve pargaladig iki ocuk
bunlard:.

Gazetelerdeki spekiilasyonlarin ¢ogu, ilgedeki ruh saghig
hizmetlerinin ve hastaneye yatirilmayla ilgili yasalarin bu ai-
leyi yiiziistii birakip birakmadig ile ilgiliydi. Peki, geleneksel
psikiyatri Joanne Michulski i¢in ne yapabilirdi? Onu annelige
“aligtirmaya” ¢aligabilir veya kapatabilirdi. Ancak, on iki kadin-
dan olugan bir grubun yerel bir gazetede yayimlanan bir mek-
tuplarinda belirttikleri gibi, ondan ve milyonlarca ¢ocuklu ka-
dindan beklenenler “akil kir1” degildi. Toplum, ataerkil anneli-
gin kurumsal giddetini gériip tanimak yerine, sonunda giddete
bagvuran kadinlar: psikopatolojik olarak yaftaliyor.

Iste psikiyatristlerin, annelik kurumunun taleplerine bir
sekilde direnmeye ¢aligan kadinlar konusundaki birka¢ a¢ik-
lamasai:

Bir kadinin hamilelige tahammiil edememesi, bu konuda
veya ¢ocuk dogurma konusunda yogun bir ¢atigma iginde
olmasi, bu kadinin hamilelik éncesi kigiliginin olgunlag-
madiginin ve bu anlamda psikopatolojik olarak nitelendi-
rilebileceginin bir géstergesidir. ... Sorun, ¢6ztlmemis 6di-
pal durumlar etrafinda yogunlagir. ... Hamilelik ve dogum,
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kadinhgin agik kanitlan oldugundan, abartih kastratif
faktorlerin olugturdugu tehdit ezici bir hale déner. Anne ile
6zdeglegsme hakim gelir ve diigmancadir. Disi cinsel rolin
kabul edilmesi, agagilayici olarak algilanir. Erkekle rekabet
hep en st seviyededir. ... Kadinliga bir meydan okuma ola-
rak hamilelik, onlar i¢in kabul edilemezdir.'”

Kisirlagtirma ile kadin, kadinhiginin bir bélimiinden go-
niilli olarak feragat eder. ... Annelerine karsi ¢6ztiimlenme-
mis bir diigmanlik besleyen bazi kadinlar, bu yolla nefret
edilen ve nefret dolu anneyi yatigtirmay1, Babaya ve Baba-
nin ¢ocuguna duyduklari arzunun affedilmesini umar.*®

[Vazektomi] siklikla gebelik énleyici bir yéntem olarak ta-
lep edilmektedir. Ama nadiren bu gekilde degerlendirilebi-
lir. Duygusal agidan hasta bazi kadinlar kocalarim hadim
etmek istemekte ve bu nedenle ayni derecede duygusal ag1-
dan hasta olan kendi eglerini vazektomi talep etmeye zor-
lamaktadir.®®

Burada, mevcut dogum kontrol yéntemleri veya haftada
iki kez gelecek bir bebek bakicis1 Joanne Michulski’nin “sorun-
larini ¢6zebilirdi” geklinde naif bir énerme sunmuyorum. Ne-
den dogum kontrol hapini kullanmad: diye sorulabilir. Tek bil-
digimiz, birka¢ doz aldig1 andan itibaren siirekli midesinin bu-
landig:. Ustelik bugiin biliyoruz ki, bu haplar onu éldiirebilirdi.
Belki de pek ¢ok kadina telkin edilen, hayati tizerinde herhangi
bir kontrole sahip olmadig: fikrinin umutsuzluguna kapild:.
Ozerklikten ve secimden yoksun annelik, kontroli kaybetme
duygusuna giden en hizli yollardan biridir.?* Onun adina sade-
ce kocasi, komgularn, psikiyatri ¢aliganlari, din adamlar: ve po-
lis konugtugu i¢in, 6fkesi ve ¢aresizligi metaforlarla, 6nce kendi
i¢ine, sonra sevdiklerine yénelttigi siddetle ifade buldugundan,
yillar boyunca ¢ektigi onurlu ama dayanilmaz actya dogru onu
siiritkkleyen kiigiik ayrintilari asla bilemeyecegiz.

Depresyondaki bir kadin genellikle seks yapmaya yanag-
maz. Bir erkegin “evlilik haklarini” garanti altina alan, bu sa-
yede de karisinin tecaviizciisii olarak gérilmemesini saglayan
evlilik kurumunun giddetini kabul eden Bayan Michulskinin
buna ragmen, ¢ocuk dogurma bedeliyle kars:1 karsiya kalma-
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mak i¢in seks yapmak istemedigini varsayabiliriz. Zira iigiincii
cocuk dogdugunda yeterince ¢ocugu oldugunu biliyordu. Bir kez
¢ocuk sahibi oldugunda, evlilik i¢i tecaviiziin (kocasinin fizik-
sel miilki olarak gériilen her kadin tecaviize ugramisg bir kadin-
dir) ve kurumsallagtirilmig anneligin ¢ifte giddetiyle karg: kar-
siya kalmigti. Gelin bu kurumun bu kadinin hayatinda birlegen
yonlerine bakalim.

Giivenli, hatasiz bir dogum kontrol yéntemi yok. Michuls-
kiler Katolik olsalard: (Lutherci’ydiler) herhangi bir yéntemin
kullanilmasina karg: ciddi yaptirimlarla kargilagirlardi. Ancak
Katolik olmayanlar da sadece bir dereceye kadar daha iyi du-
rumdalar. Niifus kontroli hareketinde yer alan biyoistatistik-
¢i Christopher Tietze, diyafram, prezervatif, képiik veya ritim
yontemlerinin kadin sagligina zararlarinin ¢ok daha az oldugu-
nu, ancak bu yéntemlerin gergekten etkili sayilabilmeleri i¢in
tibbi agidan giivenli, yasal ve yedek kiirtaj yontemlerine ihtiyag
duyduklarin: séylityor. Gebelik 6énleyici haplar ve spiraller daha
yiiksek bir koruma oranina sahip olmasina ragmen, fiziksel ola-
rak tehlikeli ve potansiyel olarak 6liimciildiir. Spiraller agir1 dere-
cede agir adet donemlerine, siddetli kramplara (spiral kullanici-
larinin yiizde 20’si bir yil iginde aracin ¢ikarilmasini talep eder),
pelvik enfeksiyonlara karg: hassasiyete ve rahimin delinmesine
neden olur. Hapin ise kanin pihtilagmasina, kalp krizine, felce,
safra kesesi ve bébrekte hastaliklara, meme ve muhtemelen di-
ger organlarda kansere neden oldugu biliniyor. Hem bu haplarin
hem de spirallerin heniiz kegfedilmemis uzun vadeli tehlikele-
ri var. Hatta diyaframda kullanilan jellerin bazilari, hamilelik
meydana gelirse dogum kusurlarina neden oldugu bilinen bir
civa bilegigi iceriyor.?! Gebelik énleme yéntemleri kadinlari etki-
ledigi kadar ¢ok sayida erkegin hassas genital bélgelerini etkile-
yen bir sorun olsa, bu kadar giivenilmez, tehlikeli, hatta sliimciil
yontemlerle ¢6ziilmesi hayal bile edilemezdi.

Psikiyatri kurumunun anne olmak istemeyen kadinlara
yonelik yargilarini biliyoruz. Bu seslerle tarihin tozlu sayfala-
rindan duyulan diger sesler arasindaki baglantiy: kurmaliyz.
Sézgelimi Yunan jinekolog Efesli Soranos kiirtaja yalnizca ig
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nedenden dolay1 izin verirdi: (1) “Kadins: giizelligi korumak”;
(2) rahmi fetiis i¢in “ok kii¢iik” olursa annenin hayatinin tehli-
keye girmesini 6nlemek; (3) Platon’un Devlet’te ve Aristoteles’in
Politika’da buyurduklar gibi niifusu kontrol etmek.?? Aziz Au-
gustinus kiirtaji “temel niteligi ‘sehvetli bir acimasizlik’ veya
‘acimasiz bir gehvet’ olan zihinlerin igi” olarak gériiyordu.?® Hi-
ristiyan ilahiyat¢ilar ¢aglar boyunca kil kirk yaran tartigmala-
ra giristiler. Hamile bir kadin bir boganin saldirisina ugrarsa,
kogmak ¢ocugun diigmesine neden olsa bile canini kurtarmak
i¢in kagabilir miydi? Evet, dedi on altina yiizyilda Cizvit Tomas
Sanchez. Bir kadin evlenmeden hamile kalirsa ve erkek akraba-
lar1 bunu égrenince onu oldiirecekse, hayatini kurtarmak icin fe-
tiisii yok edebilir mi? Evet, dedi yine Sanchez.* Katolik Kilisesi,
bir fetiisiin ne zaman “ruh kazandig” konusunda bir tiirlii karar
veremedi. Bu tartigma, kadin cinselliginden nefret ettigini itiraf
eden ve ayn1 zamanda “kiirtaj cinayettir” diyen ilk kisi olan Ter-
tullian ile baglamigt:. Hala Aristoteles’e bagl olan ilk Hiristiyan
ilahiyatgilar, kiirtajin yalnizca fetiisiin (erkek ise) déllenmeden
sonraki kirk giiniinii doldurduysa ve (disi ise) seksen ila doksan
gin gegince olmasi durumunda cinayet olduguna inaniyorlardi.
Cinsiyetlerin bu siire zarfinda “ruh kazandig1” varsayiliyordu.
(Fetiisiin cinsiyetinin nasil belirlendigine dairse sadece tahmin
yiiriitebiliriz.) 1588 yilina gelindiginde, Kilise’de Karsi-Reform-
lar1 birer birer kaldirmaya istekli olan Papa V. Sixtus, tim kiir-
tajlar1 cinayet ilan ederek cezasini aforoz olarak kesti. 1591'de
halefi, yaptirimlar1 uygulanamaz bularak, hamile kalindiktan
kirk giin sonra yapilan kiirtajlar hari¢ tiim aforozlar iptal etti.
1869°da IX. Pius, V. Sixtus'un kararina geri dénme zamaninin
geldigine hitkmetti ve tiim kiirtajlar yeniden cinayet ilan edil-
di.? Bugiin Katoliklerin ¢ogunlugunun resmi tutumu hila bsy-
ledir. Buna ragmen Katolik kadinlar, kiirtaj yaptiranlarin yiizde
20’sinden fazlasini olugturuyor.?

Kiirtaj lehine ve aleyhine olan argiimanlar, fetiisiin ne za-
man bir “kigi” haline geldigini biyolojik veya yasal olarak be-
lirleme girigimlerinden tutun da en soyut mantik ve etik uy-
gulamalara kadar uzanir.?’ Burada argiimanlarin ¢esitliligini
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siralamaya calismayacagim; Mary Daly zaten feminist bir pers-
pektiften genel bir bakig sunmugtu:

... kiirtaj, herkesin hayalindeki “nihai zafer” veya devrimin
son agamasi degildir. Bunun altinda ve 6tesinde derin so-
rular yatiyor: Kadinlar neden istenmeyen gebelik durum-
lariyla kars: karsiya kalsin? Bazi kadinlar kiirtaji kendileri
icin gerekli bir 6nlem olarak goriiyor ama kimse bunu, en
yiice hayallerinin gergeklesmesi olarak gérmiiyor. Birgok
kadin kiirtaji agagilayic: bir prosediir olarak algiliyor. Ku-
sursuz bir hale getirildiginde kiirtaj haplari bile koruyucu
bir ¢énlem, amaca giden bir arag olarak gériilebilir, ancak
ozgurlesmenin tastamam viicut bulmug hali olarak gorii-
lecegi pek séylenemez. Kiirtaj yasalarinin kaldirilmasini
savunan erkekler genelde bu konuda dar gériislii davranip
feminist devrimi cinsel devrimle karigtiriyor olsalar da, bu
konuda ¢ok az feministin gézii boyanabilir.?®

Yasal kiirtaj talebi, tipk: gebelik onleme talebi gibi, bir tiir
sorumsuzluk, kadinlarin ahlaki kaderleriyle yiizlesmeyi reddet-
mesi, yasam ve oliim ile ilgili biyiik meselelerin 6nemsizlegtiril-
mesi veya bunlardan kaginmanin bir temsili gibi algilandi. Ne
var ki insani gercekler hi¢ de ehemmiyetsiz degil. Yasal, giivenli
ve diisitk maliyetli kiirtaj hakkindan mahrum edilen kadinla-
rin bagvurdugu yontemlerden bazilari sunlar: Tel elbise askisi,
orgii sisi, terebentine batirilmig kaz tiyi, kereviz sapi ile kendi
kendine kiirtaj yapmak, rahim agzini deterjan, kiil suyu, sabun,
(hint yag1, sabun ve iyottan olugan ticari bir preparat olan) Ultra-
Jel ile yikamak, miishil ilac1 veya civa i¢mek, viicuda sicak ké-
miir uygulamak. Genellikle alkolik olan ve doktorluktan atilmig
“ucuz yollu” merdiven alt1 kiirtajcilar, steril olmayan ortamlarda
ameliyat yapmanin ve gebelik testi yaptirmaya giicii yetmeyen
yoksul kadinlar: gereksiz yere kiirtaj etmenin yani sira, onlara
cok defa tecaviiz eder veya cinsel tacizde bulunur; varlikh kadin-
lar ise, tibbi a¢idan giivenli bir kiirtaj yaptirabilmek icin binlerce
kilometre yol kat etmek zorunda kalir.??

Kiirtajda ilk siddetin, hamile kadinin bedenine ve zihnine
uygulandig: acik. Ister kadin ister erkek olsun ¢ogu insan, ken-
dilerine igne yapmak, enfeksiyon kapmig bir parmaga negter
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vurmak veya bir kiymig1 ¢ikarmak gibi kiigiik bir iglemi bile
kendi tizerlerinde yapmakta gii¢liik ¢eker. Bir kadini, hastalan-
may1, polis tarafindan sorguya ¢ekilmeyi ve 6liimii géze alarak
en hassas bélgesine biitkliimleri agilmig bir elbise askis1 sokma-
ya, bedenini yeterliligi tasdik edilmemis bir adamin ellerine
teslim etmeye veya anestezi almadan pis bir mutfak masasina
uzanmaya iten garesizlik, en hafif tabirle gaddarca bir durum.
Bazi kadinlar bu tiir deneyimlerin ardindan él¢ilii, neredeyse
kayitsiz bir sekilde konugabilirler. Ama travmaya mesafe koy-
ma veya onu hafifletme ¢abasi kimseyi aldatmamali. Yasa dis1
veya kendi kendine yapilan kiirtaj siradan bir deneyim degildir.
Acveridi, tehlikeli ve sugluluk duygusuyla kaplidir.®

Kiirtaj, yasalara uygun olarak hastanede yapildiginda bile,
hamile kalmak istememe sugunun adeta bir cezasi olarak ge-
nellikle kisirlagtirma ile birlikte uygulanir; tipk: kisirlagtirma
olarak basit tiip ligasyonu talep eden kadinlara siklikla sadece
histerektomi se¢eneginin sunulmasi gibi.** Merdiven alt1 kiir-
tajcisinin sadizmi ile kanamali bir kadinin kendi kendine yap-
tig1 ve tamamlanmamisg kiirtajin ardindan teslim oldugu has-
tanenin sadizmi birbirinden o kadar da farkh degil.

Istenmeyen bir ¢ocuga hamile kalmak agir bir deneyimdir.
Cesitli caligmalar, yasal olsun veya olmasin kiirtajin ¢ocuk do-
gurmug kadinlar i¢in hi¢ ¢ocuk dogurmamig kadinlara kiyas-
la ruhsal agidan daha zor oldugu géstermeye calist. Isve¢’te
yaklagik bes yiiz kadin {izerinde yapilan yeni bir aragtirmaysa,
béyle bir genelleme yapilamayacagi sonucuna ulagt1.®? Her ka-
din, ister planli ister istenmeyen olsun gebelige, en kolay ve en
yasal olani da dahil olmak tizere her kiirtaja kendine gére bir
tepki verir. Kiirtajdan duyulan sugluluk, daha eski bagka suglu-
luk duygularinin ve kefaret 6deme ihtiyacinin aktig: bir kanal
olmus olabilir; ayrica émiir boyu kiirtajin cinayet oldugu fikri-
ne maruz kalmanin bir sonucu da olabilir.*? Bir kadin sugluluk
duygusunu veya depresyonunu bir tiir ceza olarak gériiyorsa,
bu tiir duygular: inkar etmeye ¢aligabilir. Ancak diger tiim de-
neyimlerde (6zellikle cinsellik ve iireme alaninda) oldugu gibi,
sdz konusu kiirtaj oldugunda, bize hissetmemiz gerektigi sdyle-
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nenleri kabul etmek yerine ne hissettigimizi kegfetme girigimi-
ni ciddiye almamiz ¢ok énemli. Bir kadinin depresyonu aslin-
da onu hamile birakan adama duydugu 6fke olabilir; bagka bir
kadin kiirtaj uzmaninin veya hastanenin kendisine gosterdigi
muameleye kizabilir; bir bagkasi ¢ocuk sahibi olmak isteyebilir,
durumunun bunu imkéansiz hale getirdigini bildiginden kayba-
nin yasini tutuyor olabilir.

Yiizde yiiz etkili ve zararsiz bir dogum kontrol yéntemine
kolaylikla ulagabilen hi¢bir 6zgiir kadin kiirtaji “segmez.” Bu-
giin pek ¢ok kadinin (bir¢ok nedenden dolay1) hissettigi biiytik
yilginlik ytiziinden kiirtaji kendine kargi bir siddet bigimi (bir
kefaret, giinahlarinin kargilig1) olarak kullanmas: kesinlikle
muhtemeldir. Fakat bunun, pek ¢ok kadinin i¢inde buyidugi
sugluluk ve magduriyet ekolojisine mukabil degerlendirilmesi
gerekiyor. Kadinlarin heteroseksiiel iligkiye her zaman kendi
rizalariyla girdikleri,® uygun dogum kontrol yéntemlerinin
gercekten birincil 6neme sahip oldugu bir toplumda “kiirtaj so-
runu” diye bir gsey olmazdi. Ve béyle bir toplumda kadinlarin
kendine duydugu nefret bityiik él¢iide azalird: - kaldi ki bu nef-
ret, istenmeyen bir¢ok hamileligin psigik kaynagidir.

Kiirtaj siddettir: Kadinin, her gseyden énce kendi kendine
uyguladig derin ve ¢aresiz bir giddet. Bu, daha yaygin ve hikim
bir siddetin, tecaviiz siddetinin diriiniidiir ve tecaviiz siddetini
su¢lu ¢ikarmaya da devam edecek.

3

Dikkatli diigiinen bir kadinin bakis agisina gore, higbir etik
ideal kogulsuz sayg1 ve bagliligimizi hak etmez ¢iinkii her etikte
kadinlara kars: iglenen suglar, esrarengiz bir gekilde, isimlen-
dirilmemis veya ortbas edilmigtir. Her zaman (erkek yapimi)
kanunlarin diginda birakilmamiza ragmen, seks is¢iligi ve zina
orneklerinde gorulebilecegi gibi, sayet kanunlari ¢ignersek er-
keklerden ¢ok daha sert bir gekilde cezalandirildik.

Kadinlarin yagamlarina saygi duyulmamasi, eril teolojik
Ogretinin tam kalbine, ataerkil aile yapisina ve ataerkil etigin
diline iglenmigtir. Kiirtaja karg1 Ortodoks Katolik argiiman-
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larin veya “Yagam Hakki” argiimaninin temelindeki ikiytiz-
lilik budur.®® Insan yasamina sayginin bir ideal veya John
Noonan’in ifadesiyle “tarihin neredeyse mutlak degeri” olmasi,
yalnizca “incelenmemis bir varsayim” degil, ayni1 zamanda salt
bir kurgu. Yagama sayg: yiikii biiyiik 6l¢tide onlarin omuzlari-
na yiiklenen kadinlar, bunun béyle olmadigini biliyor. Savag-
¢1larin, tecaviizciilerin, bedenlerimizi, ¢ocuklarimizi, yaglanan
ebeveynlerimizi etkilese de iginde bize pek yer verilmeyen po-
litik ve toplumsal sistemlerin kurumsal siddeti hakkinda ilk
elden ¢ok fazla sey biliyoruz: Yizyillar boyunca bize diinyanin
diizeni oldugu séylenen ama bizden hafifletip yatistirmamizin
beklendigi o siddet.*

“Insanlik” ve “hiimanist degerler” s6z konusu oldugunda
kadinlarin aslinda nifusun bir pargas: sayilmadigini ne teolog-
lar, ne Yagsam Hakk: savunuculari, ne dogum uzmanlari, ne de
ekolojistler kabul eder. “Gezegenin yagam kalitesi” konusunda
endige duyan ekoloji odakl kigilerin, kuveykirlarin, Planl Ebe-
veynlik veya Sifir Niifus Artig1 planlamacilarinin gu anda kiirtaj
iizerindeki kontroliin kaldirilmasini desteklemesi yeterli degil.
Kiirtaj mevzuati her zaman ekonomik ve askeri saldirilarin sik-
Iigryla, ucuz is giicli arzusuyla veya daha fazla tiiketim istegiyle
uyum i¢indedir. Hiristiyanlik 6ncesi Roma’'da bir erkek, kari-
sinin bir hamileliginde kiirtaj yaptirmasina izin verebilir veya
bunu emredebilirken, digerinde yasaklayabilirdi. Resmi Kilise
politikasindaki bocalamalar agikar. Kiirtaji yasallagtiran ilk mo-
dern iilke olan Sovyetler Birligi'nde (1920), baglarda kiirtaj kli-
nikleri fiilen devlet tarafindan agiliyordu. Nazi Almanyas: ile
bir catigmaya girilecegi anlagilinca bunlar kapatild ve kiirtaj
yasadisi ilan edildi. II. Diinya Savagindan sonra, titketimcilige
yeni bir vurgu yapilarak, kadinlarin iggiiciinde kalmasini ve ai-
leye ikinci bir gelir getirmesini tesvik amaciyla kiirtaj yeniden
yasallagtirildi. Sovyetler Birligi'nin yarim yamalak ve etkisiz
dogum kontrol bilgilendirme programy, aslinda belki de bagtan
gebe kalmay hig tercih etmeyecek birgok kadini kiirtaj yaptir-
mak durumunda birakt1.*” Yine gordiigiimiiz tizere, Japonya'da
dogum orani diigmeye baglayinca ve ucuz emek arzi tehdit alti-
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na girince liberal kiirtaj yasas yiiriirlikten kaldirildi ve dogum
kontrol haplari neredeyse ulagilamaz hale geldi.

Dogurganlik uzmami Carl Djerassi, Cin'deki durumu
“Nirvana’ya varmak” diye tanimliyor - tabi kadinlar degil ama
epidemiyologlar i¢in. “Cin’de ag1z yoluyla alinan gebelik énle-
yicileri kullanan kadin sayis1 muhtemelen simdiden diger tiim
iilkelerden daha fazla ya da iki yil i¢inde éyle olacak. Kuzey
Amerika ve Avrupa’daki birgok kadin gibi veya onlarin aksine,
Cinli kadinlar ¢ok daha az hareketli, igleri ve ikametgahlari na-
diren degigir ve ig ve/veya ikamet adreslerinde yerel kayit tut-
ma potansiyeli emsalsizdir.” (Dogum kontroliiyle ilgili bilgiler
tiniversite diizeyinde bile 6grencilere sunulmaz, resmi olarak
yalnizca evli giftlere verilir; erken evlilik ve evlilik éncesi iligki
toplumsal olarak kabul edilemez.)

Djerassi’nin iddiasina gére, “Cin’in son on yilda dogum
kontroliinde elde ettigi bagarilar son derece etkileyici ve diinya-
nin onlardan égrenebilecegi dersler sagliyor.” Bu dersler géyle
siralanabilir: “Cin’deki modus operandi’nin ABD’dekinden daha
esnek oldugu gorilir  (ABD’deki on yila kadar olan gerekli-
liklere kiyasla) hayvan toksisitesi gereklilikleri 6-12 ay1 gegmez
... klinik testlerin yapilmasi karari, laboratuvarlarda ¢aligan bi-
lim insanlari, klinisyenler ve saglik otoritelerinin temsilcileri
arasindaki ‘tartigmalar’ sonucunda alinir. ... Bu ad hoc prosedii-
rin gerekeesi ‘insanlarin acilarini miimkiin oldugunca ¢abuk
dindirmek’tir.”

Dahasi, “klinik deneylere katilacak denekler, civardaki So-
kak Komitelerinde kadinlar arasinda ‘propaganda yapilarak’
toplanir. Géniilliller, sonunda hamile kalabilecekleri bir dene-
ye katildiklarini bilir (kiirtaj elbette bir yedek prosediir olarak
mevcut) ama bunun ‘devrimci davaya yénelik bilim’ oldugu-
nun da bilincindedir ve dolayisiyla gerekli riskleri iistlenmeye
hazirdir” Djerassi’nin kendisi de, denek kadinlarin giivenligi
ile “mimkiin oldugunca ¢abuk” yapilan ¢aligma arasindaki ¢e-
ligki, hatta “hastanin (devrimci cogku yerine) bilgilendirilmig
onaminin ger¢ek kapsam1” konusunda biraz siipheci.®® Ancak
bugiin, ailesini en fazla iki ¢ocukla sinirlama olanag Cinli bir
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kadin i¢in ne kadar yararh olursa olsun, ayni1 modus operandi,
daha sonra, niifusu artirmak i¢in de kolaylikla uygulanabilir.
“Devrimci dava” gebelik énleme yéntemlerinin sinirlandiril-
masini, kiirtajin artik miimkiin olmamasini ve su anda Sovyet-
ler Birligi'nde oldugu gibi ondan fazla ¢ocuk doguran kadinlara
madalya verilmesini de ayni kolaylikla talep edebilir.

17 Mart 1975’te New York Times, yirminci yluzyila kadar
nifusunu ikiye katlama umuduyla Arjantin hitkimetinin ya-
kin zamanda, dogum kontroliine dair bilgilerin yayilmasin:
yasakladigini ve gebelik 6nleyici haplarin satigini ciddi gekilde
kisitladigim yazdi. Peroncu dergi Las Bases'te bahsi gecen ge-
rekceler agik netti:

2000 y1hh yaklagtiginda, biiyitk gida sorunlan yagayan
asin nifuslu komgularimiz olacak ve bizler, tam aksine,
yok denecek kadar az niifusun yerlegstigi ti¢ milyon kilomet-
relik bir bélgenin sahibi olacagiz. Ama bu ug¢suz bucaksiz
ve zengin bélgeyi isleyecek insan giiciine sahip olmayaca-
g1z ve eger bunu biz yapmazsak, bagkalarn yapacak.  Bir
kadinin asil iginin ¢ocuk sahibi olmak oldugu gergeginden
yola ¢ikmaliyiz.

Bu sézler olduk¢a tanidik. Yirminci ytizyilin baglarinda,
dogum kontrol yontemleri Ingiltere ve Amerika'da popiilerle-
sip, “alt” (dolayisiyla “uyum saglayamayan”) simflar hala buyik
aileler iiretirken, gebelik 6nleme yontemlerine ulagabilen orta
ve list siniflarda “kendi soylarimin titkenmesine” neden olduk-
lar1 yoniinde panik bag gosterdi. (Bildigimiz gibi, yoksul kadin-
lar ailelerini simirlama ihtiyaglarim dile getiriyorlardi, ancak
bildikleri baglica yéntemler cinsel perhiz veya kendi kendine
kiirtajdi). Bu polemiklerin dogasinda var olan sosyal-Darwinist
yanilgi bir yana (yoksul insanlarin, zenginlerin kendi servetle-
rini korumaya 6zen gostermelerinden ziyade, yeterince uyum
saglayamadiklar i¢in yoksul oldugu fikri), anneligin “gercek
anlami ve amac1” konusundaki tartigmalar biiyiileyici bir di-
riistliige sahiptir. [ster Hiristiyan ister Freudyen, ister fagist is-
ter Maoist babalardan gelsin, annelik kurumunun Rahip Geor-
ge W. Clark’in 1917°de Duty and Discipline Movement tarafindan
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yayinlanan Race Suicide-England’s Peril adl1 absiird brosgiiriinde
oldugu kadar saf ve net bir tanimina nadiren rastlanir.

Rahip Clark brosiiriine, dogum kontrol yoluyla insan ya-
samina son verilmesinin, insanlarin savasta hayatlarini kay-
betmesinden daha korkung¢ oldugunu ilan ederek bagliyor.
(1914-1918 yillar arasinda yapilan Diinya Savasrnin Ingiliz
ust siniflar1 arasinda “seckin erkekleri” yok ettigi fikrini di-
sindirdaginii hatirlamakta fayda var. Siradan askerler kimin
umrunda. “Tiim savaglar: sona erdirecek savag”in siperlerinde
kirilip gegirilenler yalnizca “en iyiler ve akillilar”d1.) Clark, “h-
ziksel ve zihinsel olarak agagr” olanlar iiremeye devam eder-
ken, orta ve iist siniflarin aile genigligine getirdigi sinirlama-
larin Britanya toplumu igin bir felaket olacagindan korktugu
konusunda son derece diiriisttiir. Vaazini ii¢ baghga ayirir: (1)
[Ailedeki] Sinirlamalar imparatorlugumuzu Tehdit Ediyor; (2)
Simirlama Ticaretimizi Tehdit Ediyor (“tek oglu olan bir tiiccar,
yeni bir girigimde bulunurken, iki veya daha fazla oglu olan Al-
man rakibiile ayni tegvikleri alamaz”); (3) Milli Savunma Sinir-
lamalar Nedeniyle Tehlike Altinda. Annelere yaptid1 su cagriyla
sozlerini bitiriyor:

Kadinin Devlet’e sunabilecegi bagka hi¢bir hizmet,
Tanr’nmin ve Doganin ona, yalnizca ona verdigi tek islev
olan bu konudaki bagarisizhigim telafi edemez. Geri ka-
lan her geyi erkek yapabilir. Bu, kadinin iglevi ve gerefidir.
Diinyaya bunun i¢in génderilmigtir. En iyi yillarin1 ¢ocuk
odasinda gegirmelidir, yoksa ulus yok olur. Bir ulusun ta-
rihinin en asil dénemleri, en becerikli kadinlarin seckin
ogullar dogurmak i¢in hirs yaptigi zamanlardir. Sadece
¢okiis donemlerinde kadinlar kisirlik i¢inde se¢kin olmaya
¢aligirlar ...%°

Vous travaillez pour l'armée, madame. Sosyalizmde, “liberal”
kapitalizmde, Protestanlikta, “hiimanizmde” veya mevcut her-
hangi bir etik diizlemde, kadinlar bedenlerinin nasil kullanila-
cag1i konusunda mutlak karar giiciine sahip olmadiklari siirece,
liberal bir politikanin baskici bir politikaya déniigmeyeceginin
garantisi yoktur. Federal koruma programlarinin yerini keres-
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tecilige, boru hatt1 désemeye ve dogal alanlarin soyulmasina
biraktigini gérityoruz. Ayrica, dogum kontroli ve kiirtajla ilgili
yasalarin ve gorislerin tarih boyunca askeri taarruz, isgiici pi-
yasas1 veya ataerkinin denetiminde olan puritanizm veya kiil-
tirel “cinsel 6zgurlik” iklimlerinin gerekliliklerine gore dalga-
landigini da gordiik.

4

Bir kurumu dustindigimizde, onu ¢ogu zaman bir bina
olarak, somut bir sekilde tahayyiil ederiz: Vatikan, Pentagon,
Sorbonne, Maliye Bakanligi, Massachusetts Teknoloji Enstitii-
sii, Kremlin, Temyiz Mahkemesi. Bu kurumun sik: talebeleri
haline gelene kadar goremedigimiz gey, o duvarlarin ardinda
ve o kubbelerin altinda giiclin nasil korunup aktarildigidir. G-
ciin belirli ellerde bulunup digerlerine hi¢ gegmemesinin nasil
garanti altina alindigini, bilginin ona degil de buna iletilmesi-
ni saglayan gizli ittifaklan ve kurumun sézde bagh olmadig
diger kurumlarla kurdugu ustii 6rtiik igbirliklerini ve baglan-
tilan1 da goremeyiz. Annelik kurumunu dagiindigimizde, ak-
limiza sembolik bir mimari, otoritenin, giiciin ya da potansiyel
veya fiili siddetin somut bir gériiniimi gelmez. Annelik denince
aklimiza ev gelir ve evin 6zel bir yer olduguna inanmay1 seve-
riz. Belki sira sira banliyd evlerinin veya apartmanlarin ar-
kasinda, her birinde bir kadinin camasir astif1 veya aglayan
iki yasinda bir ¢ocugu kucagina almak i¢in kosturdugu arka
bahgeler hayal ederiz; belki de her birinde ¢ocuklarin yedirilip
okula gonderildigi binlerce mutfak. Belki ¢ocukluk evimizi,
bize annelik yapan kadini veya kendimizi digiiniiriiz. Bu yer-
lere nasil geldigimizi belirleyen yasalari, hayatlarini farkh bir
plana gore yasamaya ¢aliganlara verilen cezalari, bizi dogal
olmayan bir dinginlik veya teslimiyet i¢inde resmeden sanati,
pek ¢ok kadini dogurma eyleminden mahrum birakan tibb,
anneler olarak nasil davranmamiz ve hissetmemiz gerektigi-
ni sdyleyen (neredeyse hepsi erkek) uzmanlar: diisiinmeyiz.
GCamagir yikamak, yemek pisirmek ve ¢ocuk bakmakla gegen
bir giinde “art1 deger” uretip iiretmedigimizi tartigan Mark-
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sist entelektiielleri veya annelik isinin dogamiz geregi bize
uygun oldugundan emin olan psikanalistleri diigiinmeyiz.
Annelik kurumu adina bizden ¢alinan giicii ve bizden esirge-
nen iktidar: diiginmeyiz.

Annelik denince, Renoirin, dizlerinin dibindeki tath ¢o-
cuklanyla ¢icek agan kadinlarini, Raphael’in kendinden ge¢mis
madonnalarini, Sabat’ta akpak bir mutfakta mum yakan Yahudi
bir anneyi ve 6rgiilii somun ekmeginin iistiine serdigi yeni titii-
lenmis pegeteyi diigiinmemiz gerekir. Doktoru tarafindan ¢o-
cugunu emziremeyecegine ikna edildigi i¢in Brooklyn'deki bir
hastanede agriyan memelerine buz torbalarn bastirarak yatan
bir kadini, bol miktarda siitii olmasina ragmen bu siitiin yete-
rince besleyici olmadig: konusunda Amerikan ticari bebek ma-
mast iireticileri tarafindan ayni gekilde ikna edilen Afrika’daki
bir kadim, babasindan hamile kalan ergenlik ¢agindaki bir kiz,
tarlada ¢aligirken ve bebegi yanibagindayken toplu tecaviize
ugrayan Vietnaml bir anneyi, birbirini seven iki kadinin eski
kocalarimin ve mahkemelerin diissmanlhigina kars: ¢ocuklarinin
velayetini ellerinde tutmak i¢in verdikleri miicadeleyi aklimiza
bile getirmemeliyiz. Durumu 6grenildiginde maluliyet sigor-
tas: olmadan igten atilacag i¢in miimkiin oldugu kadar uzun
siire ¢alismaya devam edebilmek adina hamileligini gizlemeye
¢aligan bir kadiny, siit anne olarak ¢alismak zorunda kaldiklar1
i¢in kendi ¢ocuklar: yeterli beslenemeyen kadinlari, kendi ¢o-
cugundan koparilan ama efendilerinin ¢ocuklarina bakan ké-
leyi, dogurdugu bebegi sevme ve evlatlik vermek istememe ih-
timalini ortadan kaldirmak i¢in onu gériip kucaklamasina izin
verilmeyen ama “¢ocuksuz” diye nitelenen kadinm zihnimizde
canlandirmamaliyiz. Bebek sldiirmenin veya buna dair fanta-
zilerin nasil bir his oldugunu, hasta ¢ocuklarla evde tek bagina
gegirilen soguk giinleri, bir yandan evde buyiik bir ¢ocukla veya
tek baglarina birakilan ¢ocuklar i¢in endigelenirken bir yandan
da berbat ¢aligma sartlarina sahip bir atélyede, hapishanede
veya bir bagkasinin mutfaginda geg¢irilen aylar: diigtinmeme-
miz gerekiyor. Erkekler “sevinglerimiz ve acilarimizdan” ¢ogu
zaman soyutlamalar yaparak s6z ederler. Biz de, upuzun tari-
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himiz boyunca annelik kurumunun yarattig: tiim gerilimleri,
sanki doganin bir kanunuymus gibi kabul ettik.

Annelik kurumu ne dokunulabilir ne de goriilebilir bir
seydir: Belki de anneligin en yakin ¢agrigimi Kithe Kollwitz'in
sanatinda hissedilir. Bu ¢agriya devam etmeli ki kadinlar, de-
neyimlerimizin pek ¢ok par¢asinin, bizim yaratmadigimiz bir
biitiine ait oldugunu bir daha asla unutmasinlar. Tecaviiz ve
sonrasinda yagananlar; ekonomik bagimlilik kurmak adina
ve erkek agisindan, ¢ocuklarin “ondan” oldugunun garanti-
si olarak evlilik; dogumun kadinlardan ¢alinmasi; evlilik dis1
bir ¢ocugun “gayri mesrulugu” kavrami; dogum kontroliini
ve kiirtaji diizenleyen yasalar; tehlikeli dogum kontrol cihaz-
larinin ukalalikla pazarlanmasi; kadinlarin evde yaptig: isin
“liretim”in bir par¢asi oldugunun inkar edilmesi; agk ve suglu-
luk baglariyla kadinlarin zincire vurulmasi; annelere yonelik
sosyal yardimlarin olmamasi; diinyanin ¢ogu yerinde ¢ocuk ba-
kim tesislerinin yetersizligi; kadinlarin ¢alisanlar olarak aldig
esitsiz iicretin, onlar1 ¢ogu zaman bir erkege bagimli olmaya
zorlamasi; “tam zamanli anneligin” hiicre hapsine dénmesi; er-
kege, asgari diizeyde sorumluluk tstlendigi ¢cocuklar tizerinde
haklar ve ayricaliklar veren babaligin simgesel dogasi; annenin
psikanaliz yoluyla kinanmasi; annenin yetersiz ve cahil oldugu
yoniindeki pediatrik varsayim; ailedeki kadinlarin istlendigi
duygusal emek yiikii - titm bunlar, bu gériitnmez kurumun do-
kusuna iglidir ve istesek de istemesek de ¢ocuklarimizla iligki-
mizi belirler.

Hepimizin annesi oldugu i¢in, bu kurum tiim kadinlar1 ve
(farkli gsekilde de olsa) tim erkekleri etkiliyor. Ataerkil siddet
ve duyarsizlik genellikle kadinlar araciligiyla ¢ocuklara yansir.
Ustelik yalnizca “hirpalanmis” ¢ocuga degil, umutsuzca itilip
kakilan, manipiile edilen ¢ocuklara, her giin onlara bakip duy-
gusal olarak besleyecegi konusunda giiven vermeyen yorgun
bir kadina bagimli olan ¢ocuklara, bir kadinin ya ¢ocugu yatig-
tirmak ve giiven vermek i¢in yaratilan duygusal bir iklim ya da
onu yok etmeye kararli duygusal bir kasirgadan bagka bir sey
olmadigina inanarak biiyiiyen erkek ¢ocuklara da yansur.
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Bu noktada yapilmas: gereken, Joanne Michulski'ye geri
dénmek. Joannen i¢indeki umutsuzluk yavag yavag ama mut-
lak surette biiyiiyordu. Sevdi, sevmeye ¢aligti, ¢1glik att1 ama
kimse tarafindan duyulmadi ¢iinkii ¢evresinde onun iginde bu-
lundugu kéti durumu dogaya aykari, “ev haniminin” eve verdi-
gi olagan hizmetten bagka bir gey olarak géren hi¢bir sey ve hig¢
kimse yoktu. Bir giinah kegisi haline geldi, anneligin karanlig
tarafindan sarmalanmasina géz yumuldu: Annelik kurumu-
nun gérinmez giddeti, su¢luluk duygusu, elinde hi¢bir gii¢ ol-
masa da insan yasamlarindan sorumlu olma, yargilar ve kina-
malar, kendi gicinden duydugu korku, sugluluk duygusu, sug-
luluk duygusu, sug¢luluk duygusu. Bu karanhigin kalbinin buyiik
oranda, dramatik olmayan, dramatize edilmemig bir acidir:
Ailesine yemek servisi yapan ama onlarla masaya oturamayan
kadin, sabahlar1 yatagindan kalkamayan kadin, masanin {ize-
rindeki ayn1 noktay: defalarca cilalayan, siipermarketteki eti-
ketleri yabanai bir dilde yazilmig gibi okuyan, kasap bigaginin
bulundugu ¢ekmeceye bakan kadin. Giinah kegisi ayn1 zaman-
da bir kagig valfidir. Onun araciligiyla, bastirilmig bir bilginin
tutkularimin ve gézii hicbir sey gérmeyen azgin sularinin ken-
di yollarinda ¢alkalanmasina izin verilir ki, agir1 durumlarda
katigiksiz bir isyan olarak ortaya ¢ikmalarina gerek kalmasin.
“Koti” annenin, kendi varligina yénelik goériinmez saldiriya
verdigi caresiz tepkiyi okuyan “iyi” anneler, daha iyi, daha sa-
birli ve daha dayanikli olmaya, akil saghg sayilan seylere daha
siki sarilmaya karar verir. Glinah kegisi sehitten farklidir; ne
direnisi ne de isyani 6gretebilir. O, korkung bir ayartmay: tem-
sil eder sadece. Benzersiz bir gekilde ac1 ¢ekmek, “sorun”un te-
kil bir kadin olarak ben oldugunu varsaymak.

Annelik, benim ve “hasta” ¢ocuk istismarcilarinin digin-
daki insanlarda da hiddetli ve insafsiz duygular a¢iga ¢ika-
rniyor mu?  Cocuklanm bir yaslarindayken i¢imden kor-
kung iskence ve zuliim fantezileri ¢ikmasina neden oldular.
Bunu da sadece ¢ocuk olarak; 1srarcilik, dirdircilik, aglaklik
ve meraklilik gibi normal ¢ocuksu 6zellikleriyle yaptilar.

Beynimde fantastik filmler déniiyor ben  bir ¢cocugu
topuklarindan yakahyorum, déndiriiyorum ve kafasim
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duvara ¢arparak kanin ve beyin pargalarinin agag: dogru
akmasini izliyorum. ... Bazen ... onlar1 evde yalniz birakip
kagiyorum.  Fantastik filmler bittikten sonra bebekleri-
me bakiyorum ve bunlari asla yapamayacagimi fark ediyo-
rum ... ¢ocuklarimi ¢ok seviyorum. O zaman, onlara karg:
yine sefkatli ve nazik olabiliyorum.
Ama gercekten de 6fkeyle (hiddet degil: bu beni ice don-
diiriiyor veya ¢ocuklardan ziyade bir seyleri yok etmeye yo-
neltiyor) bacaklarina tekme attim, gaplak attim, saglarmni
¢ektim ve onlar1 yere ittim. ... Dayak yiyen ¢ocuklarin nasil
bu hale geldigini anliyorum ...
itiraf etmekten utaniyorum ... gercekten kigiik gocuklari-
ma vurup onlari tekmeledim. ... her anim kendimden nef-
ret ederek gegiyor.

(Sonoma’daki Califoria Eyalet Koleji'nin “Kadin Biyografisi”

sinifindaki bir grencinin otobiyografisi)*®

Kendinden nefret eden 6fkeli anne, &fkeli kadin. Tillie
Olsen’in Anna’st gibi bu kadin da kocasimin siddetinin hedefi
olsa bile, cocuga yonelttigi bireysel 6fkesinin §tesine bakmiyor:

Haftalardir Jim Holbrook’un i¢ine seytan kagmigt: sanki.
Gocuklar: dsvmekten bagka bir sey yapmiyor ve aklina
estik¢e Anna’ya da vurup duruyordu ...
Anna da sertlegip acimasizlagti. Olur da ¢ocuklardan biri
oniine ¢ikarsa, derhal 6niinden ¢ekilmesini bekliyor, ¢ekil-
mezse de icinden geytan cikarir gibi soguk bir éfkeyle ona
vuruyordu. Daha sonra, iglerinin tam orta yerinde birden,
gozyaslanyla lekelenen ufak yiiza hatirliyor, pismanliktan
yiregini burkuluyordu. “Onlan1 pataklamak istemiyom.
Ama 6niime vuracak bir gey cikinca sanki nevrim déniiyo.™!

Sair Alta, mensur giiri Momma'da, anneligin bam teline
basiyor: Cocuklarimizi seviyoruz, onlar: Joanne Michulski'nin
yaptigina benzer sekilde “bir anne ay1 gibi” savunuyoruz, yine
de 6fke ve hayal kirikligimizin acisini ¢ikarmak i¢in buldugu-
muz en yakin hedefler onlar oluyor:

yola gelmez kivircik saglaniyla bir ¢ocuk. ona kia diyorum
¢am fistig1 insani, & beni izleyen gozleri fal tagi gibi agik
onu yakalama ¢aligirken ben,

onu adlandirmaya

¢aligirken ...
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diin odamda bebegi kovalamasina ne demeli
c1gligi bastim
DISARI DISARI CIK DISARI & o da hemen
disar: kagtt ama bebek kald:
korkusuz. senden korkan bir ¢ocugunun
olmasi nasil bir gey. kendi ¢ocugun
ilk evladin, bitanen ...

eger ikinizden biri hayatta kalacaksa seni affetmeli ...
& ona dair yazip ¢izmek i¢in onu odadan defetmek
ne kadar dogru?
ne kadar insani, ne kadar sevecen,
nasil olur da ciiret ederim
: adlandirmaya seni

belki bensiz baglarinin ¢aresine bakarlar
belki biraz zamandan

calabilirim

farkli bir odada

beni yine de severler mi

geri déniince yanlarina?*?

Kiigiik ¢ocuklarla ¢evrili bir ev hayatinin 1ss1z hapsine ti-
kilmig, tek bagina ¢ocuk bakarak annelik miicadelesi veren ya
da her zaman her yerde 6ncelikle anne oldugunu séyleyen dog-
madan daha agir basan kigiliginin yarattigi ¢eligkilerle ugragan
hangi kadin “ugurumun kenarina gitmeyi” hayal etmemigtir
ki? Bir kez olsun ona bakilsin veya sadece kendi kendine bak-
manin bir yolunu bulsun diye akil saglig1 olarak adlandirilan
seyden vazge¢meyi, dylece pes etmeyi diiglememistir? Anneler;
¢ocuklarini okuldan aliyorlar; veli toplantisinda sinifta oturu-
yorlar; yorgun bebekleri siipermarket arabalarina oturtup sa-
kinlestiriyorlar, iste gegen bir giiniin ardindan aksam yemegi
hazirlamak, ¢gamasgir yikamak ve ¢ocuklarla ilgilenmek igin eve
kosturuyorlar; ¢ocuklarina iyi bir kres ve yaganabilir okullar
saglamak icin miicadele ediyorlar; ev sahibi tahliye tehditleri
savururken sabirla nafaka ¢eklerini bekliyorlar; haz ve cogkuya
kagabildikleri tek yer seks oldugu i¢in yeniden hamile kaliyor-
lar; bedenlerinin hassas i¢ bélgelerine uzun sigler sokuyorlar;
¢ocuklarinin qighgiyla, daima yarim kalan o uykularindan
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uyaniyorlar. Anneler; eger fantazilerini (giindiiz dislerini ve
hayallerinde yagadiklarini) izleyebilsek, 6fkenin, trajedinin,
sevginin agir1 dolu enerjisinin, yaratici bir ¢aresizligin somut-
lagmig halini géririiz. Annelik deneyimini ¢arpitan kurumsal
siddet makinesini goririiz.

Kadin ve ¢ocuklarin yagamlarinin kadinlarin elleriyle ona-
rilip yeniden dokunacag bir gelecege dair bize umut ve inang
verebilecek olan tek gey, annelik kurumun yikiciligina ragmen,
¢ocuklarimiz i¢in ve kendimize dair kurtarmayi basardigimiz o
hayret verici seyler: Sefkat, tutku, i¢giidiilerimize duydugumuz
guven, sahip oldugumuzu bilmedigimiz bir cesaretin uyanma-
s1, bagka bir insan varolugunun en ince ayrintisiyla kavranma-
s1, yagamin bedellerinin ve giivencesizliginin tam manasiyla
farkina varilmasi. Annenin ¢ocugu i¢in (hastaliga, yoksulluga,
savaga, insan hayatini ucuzlatan tiim sémiirii ve duyarsizlik
giclerine kars1) verdigi miicadele, sevgiyle ve hayatta kalma
tutkusuyla ylritilen ortak bir insanlik miicadelesi haline gel-
meli. Ancak bunun gerg¢eklegebilmesi i¢in annelik kurumunun
yikilmasi gerek.

Bu yikimi miimkiin kilmak i¢in gereken tiim degisiklikler,
ataerkil sistemin her par¢asinda yanki bulur. Bu kurumu yok
etmek, anneligi ortadan kaldirmak degildir. Yagamin yaratil-
mas: ve sirdirilmesini, diger zor ama 6zgiirce segilen islerde
oldugu gibi ayn1 karar, miicadele, siirpriz, hayal giicii ve bilingli
zek4 alanina birakmaktir.
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... heniiz hakkinda bilgi sahibi olmadigirz diigiinme yollar1 vardir.
Hichir sey bu bilgiden daha 6nemli ve degerli olamaz; isterse heniiz
diinyaya gelmemis olsun. Dogurdugu aciliyet hissi,

manevi huzursuzluk giderilemez ...

Susan Sontag

Radikal Irade Usluplart

Peki yasamimiz1 nasil gekillendirecegiz? Annelik kurumuna
cesurca gogiis germeye yonelik kolektif ¢abalar giderek artiyor. Or-
negin, Ulusal Refah Haklar1 Orgiitii, Ulusal Kiirtaj Haklar1 Eylem
Birligi ve Ozgiir Segim Igin Katolikler, New York’taki Siyah Bekar
Anneler Kardesgligi ve Seattle’daki Lezbiyen Annelerin Ulusal Sa-
vunma Fonu gibi ¢ok sayida 6zel grup. Ulusal bir 6rgiit olan MOM-
MA, ¢ikardigi gazete ve iilkenin dért bir yanindaki subeleriyle ge-
nel olarak bekar annelerin sorunlarina deginiyor.* Erkek tip mesle-
ginin kadinlarda besledigi cehalete ve edilginlige meydan okuyan
kadin saglik hareketi, yeni nesil kadinlar iizerinde halihazirda he-
saplanamaz bir etkiye sahip, gitgide yayilan bir gii¢.?

Bu kitab1 yazdigim dért yil boyunca, annelik meselesinin fe-
minist analizde neredeyse tesadiifi bir soru olmaktan ¢ikip, artik
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ister anne, ister kiz evlat, ister her ikisi olan ve bu mesela tizerine
diisiinen kadinlarin kolektif bilincini ele gegirmeye baglayan bir
temaya dénigtiiginii gordiim. Cesitli yazarlar cesitli cagrilar-
da bulundu. Bu ¢agrilar yeni bir anaerki; genetik teknolojisinin
kadinlar tarafindan devralinmasi; bir toplulugun tim tyeleri-
nin veya “cocuktan azade” tiim kadinlarin siyasi bir mutabakat
olarak ¢ocuk bakimi konusunda israr etmeleri; komiinal ¢ocuk
yetistirme; yetigkinlerin ¢aligma yagamina ¢ocuklarin entegre
edilebilecegi “kéy” toplulugu kavramina geri déniig; gocuklarin
cinsiyet yazgisindan uzak bilytimeleri i¢in feminist yerlesim bol-
gelerinde yetigtirilmesi i¢in yapildi. “Yeni bir babaliga”, yani ka-
dinlar kadar erkeklerin de “annelik” edebilecegi ve etmesi gerek-
tigine dair kanitlar toplayip bir temel olugturmaya veya daha ak-
tif, kesintisiz bir gekilde ¢ocugun yaninda olmay: gerektiren bir
babaligin yeniden tanimlanmasina yénelik artan bir ilgi olugtu.

Bir bakis a¢is1 olugturmak, hayaller kurmak nasil vazge-
¢ilmezse, yeni yagam tarzlar1 denemek, hayatta ciddi deneylere
yer acmak, bagarisiz olsa bile gésterilen ¢abaya saygi duymak
da 6yle hayatidir. Ne var ki anaerkil titopyalar uydurmak; do-
gum kontrolii ve genetik teknolojilerinin kadinlara devredil-
mesini “talep etmek” (kim tarafindan ve ne tiir bir etkili bask:
yontemiyle olacaksa?); “cocuksuz” kadinlar1 politik bir gérev
olarak ¢ocuk bakimina yénlendirmekten, ataerkil kurumlar
boykot etmekten, ¢ocuk yetigtirme konusunda ¢6ziimiin ko-
miin oldugundan bahsetmek, bugiin kadinlarin ¢ogunun stir-
diirmek zorunda oldugu yagamlara bakildiginda naiflik ve vur-
dumduymazlik gibi gériinebilir. Mecburi bir hizmet olarak veya
sug¢luluk duygusuyla verilen ¢ocuk bakimi, tarihimizde ¢ok ac1
bir iz birakti. Eger kadinlar (daha yeni erigim kazandigimiz) bi-
limsel kurumlarin laboratuvarlarini ve kiitiiphanelerini boykot
ederlerse, bedenlerimizi kontrol edebilmek i¢in hangi aragstir-
ma ve teknolojinin hayati énem tagidigin bile bilemeyecegiz.?
Kuskusuz, 6ziinde komiiniin bile kadinlar i¢in kendine 6zgii bir
buyiisii yok; o da tipk: genis aile veya kamuya ait kregler gibi.
Hepsinden 6nemlisi, bu tiir énlemler, kadin bedeninin tiim
karmagikligini ve politik 6nemini, bu bedenin temsil ettigi tim
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gii¢ ve giigsiizlitk yelpazesini ve anneligin (elbette énemli olsa
da) sadece bir parcasi oldugunu kabul etmede bagarisiz oluyor.

Dahasi, yeni bir insan diizeni yaratmak i¢cin daha genis bir
topluma yayilmas: gereken “besleyip biiyiitme” isini kadinlarin
ozel giicii olarak gérmek tehlikeli bir sekilde basitlestirici olabi-
lir. Besleyip biiyiitmeye yonelik organik veya sonradan gelismis
yetenegimiz ne olursa olsun, bu, ¢ogu zaman bir bumeranga
doniisiir. Iskence altindaki kadin siyasi mahktimlar hakkinda
Rose Styron soyle yaziyor:

Bir kadina klasik olarak atfedilen hayal giicii ve “duygusal-
Iik” -¢ocuklarini savunurken gelistirdigi tutku, ailesinin
veya toplumun ihtiyag ve taleplerine 6zen gostermesi saye-
sinde edindigi sefkdt ya da insani giidiilere ve ihtimallere
dair i¢goriisii- onu kendisine iskence edenlerin amansiz bir
rakibi haline getirebilir. Ayni zamanda onu son derece savun-
masiz da kilabilir.* (Vurgular bana ait.)

Ataerkil diizende yagayan kadinlar i¢in genel olarak du-
rum tam da boyledir; karsimizdaki ister bireysel bir erkek, ister
sosyal yardim sistemi, ister tip ve psikanaliz kurumlar, isterse
de organize uyusturucu trafigi, pornografi ve fuhus ag olsun.
Bireysel olarak bir kadin annelik kurumuna ilk kez kafa tuttu-
gunda, bir erkege, ¢ocugunun babasina kafa tutuyordur. Kaldi ki
ona dair genellikle sevgi, sefkit, dostluk ama ayn1 zamanda kir-
ginlik, ofke, korku veya sugluluk hissetmigtir. Tecaviizciiligin
ve savagql zihniyetin kargisina dikilmek isterken biriindigii-
miiz “ana¢” veya “besleyici” ruh, i¢cimizdeki en cémert ve hassas
yonler iizerinden kadinlarin kontrol edilebilecegi bir arag olarak
kaldig siirece bir zaaf haline dénebilir. Kadin giicii ve kadinin
ustinligii teorileri, varhgimizin muglakliklarini ve bilincimizin
surekliligini, her birimizin i¢indeki hem yaratici hem de yikia
enerji potansiyellerini tiimiiyle hesaba katmalidir.

“Hentiz hakkinda bilgi sahibi olmadigimiz diigiinme yollar1®
olduguna eminim. Yani, bircok kadinin su anda bile, geleneksel
aklin yok saydigi, kinadigi veya kavrayamadi sekillerde diigiin-
digini séylilyorum. Digiinmek etkin, akigkan, genigleyen bir
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siiregtir: Akl yiriitmek ve “bilmek”, ge¢mis siire¢lerin yeniden
yorumlanmasidir. Biyolojik temelimizi, kadin bedeninin muci-
zesini, paradoksunu ve tinsel ve politik anlamlarini hentiz higbir
sekilde kegfetmedigimizi veya anlamadigimizi savunurken, ger-
cekten de kadinlarin nihayet beden iizerinden diisiinmeye, bu kadar
acimasizca dagitilmig olan birlegtirmeye baglayip baglayamaya-
cagini soruyorum. Nadiren kullanilan muazzam zihinsel kapasi-
temizi; olduk¢a geligkin dokunma duyumuzu; yakin gozlem ko-
nusundaki dehamizi; karmagik, aciya dayanikls, ¢oklu zevklerle
dolu fizikselligimizi birlegtirmeye baglayabilecek miyiz?

Ister bakire, anne, lezbiyen, evli, bekar olsun ister ge¢imi-
ni ev hanimi, kokteyl garsonu veya beyin dalgalarini tarayan
saglik ¢aligan olarak saglasin, bedenini temel bir sorun olarak
gormeyen hicbir kadin tanimiyorum: bedeninin muglak anla-
m1, dogurganlig, arzulari, sézde cinsel soguklugu, kanamala-
r1, sessizligi, degisimleri ve sakat birakilmas, tecaviize ugra-
mas1 ve olgunlagmasi bir sorundur. Fizikselligimizi hem bilgi-
ye hem de giice déniigtiirmek igin ilk kez bugtin bir imkanimiz
var. Fiziksel annelik varligimizin yalnizca bir boyutu. Belirli
bir yliziin gériintiisiiniin, belirli bir sesin tinisinin rahimde
sefkat dalgalar1 yaratabilecegini biliyoruz. Gergekten de ya-
tigtirilamayan bir huzursuzlugun ve ivediligin sadece tahmin
yuritebildigimiz biligsel potansiyelinin gériinmez mesajlariyla
doluyuz - beyinden klitorise, vajina iizerinden rahme, dilden
meme uglarina ve klitorise dogru, parmak uglarindan klitorise,
beyne, meme u¢larindan beyne rahmin icine kadar. Ne “icer-
den” ne de “digardan” inga edildik; tenimiz tiim sinyalleriyle
canli; yagamlarimiz ve olumlerimiz diigiinen bedenlerimizin
saliverilmesinden veya engellenmesinden ayr1 tutulamaz.

Gelgelelim bedenlerimize dair hissettigimiz korku ve nef-
ret beyinlerimizi de sakat birakiyor. Zamanimizin en zeki ka-
dinlarindan bazilar: hala digi bedenlerinin diginda bir yerden
diigiinmeye ¢alisiyor nitekim, hepi topu eski akil yiritme
bi¢imlerini yeniden uretiyorlar.® Bir kadinmin varhgmin tim
yénleri birbiri ile baglantilidir; akademisyen, kendini tehlike-
ye atma pahasina tampondaki kani inkar eder; sosyal yardim-
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larla ge¢inen anne, kendini tehlikeye atma pahasina zekasinin
agagilanmasini kabul eder. Bunlar hayatta kalma meseleleridir
¢iinkil kadin akademisyen de sosyal yardima muhta¢ anne de
sirf var olma hakki: i¢cin miicadele etmekle megguldiir. Gelenek-
sel aile ve bu ailenin siirdiiriilmesi iizerine kurulan bir sistemde
her ikisi de “marjinal” insanlardir.

Nesiller boyu kadinlar i¢in se¢ilmemis, zorunlu annelik an-
lamina gelen fiziksel 6rgiitlenme, halen temas edilmemis veya
anlagilmamisg bir disi kaynaktir. Ya bedenlerimiz olma (kérii ké-
riine, kélece, hakkimizdaki erkek teorilerine itaat ederek) ya da
bedenlerimize ragmen var olmaya ¢aligma egilimindeyiz. “Wil-
lendorf Veniisii ya da ebedi seks makinesi olmak istemiyorum.”
Bircok kadin fiziksel olana duyulan en ufak bir ilgiyi aklinin yok
sayilmasi olarak okuyor. Yiizyillar boyunca saf Doga olarak algi-
landik, diinya ve giines sistemi gibi sémiiriildiik ve tecaviize ug-
radik; simdi Kiltir, saf ruh, akil olmay: istememize sasmamak
gerek. Oysa bizi kendinden koparan tam da bu kiiltiir ve onun
politik kurumlari. Bunu yaparken de kendisini yasamdan ko-
pards, bu yiizyilda en rafine yikicalligina ulagan nicellegtirme, so-
yutlama ve gii¢ istencinin éliim-kultiirii haline geldi. Kadinlarin
degigtirmekten, insani bir mesuliyet yikleyip dize getirmekten
bahsettikleri igte bu soyutlama kiiltiirii ve politikalaridur.

Biz kadinlarin bedenlerimizi yeniden sahiplenmemiz, top-
lumda, ig¢ilerin iiretim araglarini ele gegirmesine goére daha
temelden bir degigime yol agacak. Kadin bedeni hem bir top-
rak hem bir makine, hem sémirilmesi gereken bakir, vahsi
doga hem de yagsam ireten bir montaj hatt1 olageldi. Her ka-
dinin kendi bedeninin yénetici dehasi oldugu bir diinya hayal
etmeliyiz. Boyle bir diinyada kadinlar gercekten yeni bir yagam
yaratacak, sadece (tabi eger segersek ve istedigimiz sekilde)
cocuklar1 degil, insan varligini siirdirmek, desteklemek ve de-
gistirmek icin gerekli olan bakis agilarini ve diigtince bi¢imini
-evrenle yeni bir iligkiyi- doguracak. Cinsellik, politika, zek3,
g, annelik, is, topluluk, yakinlik yeni anlamlar tretecek; da-
sinmenin kendisi bile déniigecek.

Iste tam bu noktadan baglamamiz gerek.
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Sonnotlar

1 1986 baskisina not: MOMMA artik yok. Ancak Yalniz Ebeveynler igin
Kargilikli Yardimlagma Merkezi var, 1165 Broadway, New York, NY 10001.

2 1986 baskisina not: Su anda mevcut olan a¢ik ara en kapsaml ve giincel
kaynak Boston Kadin Saglig: Kitap Kolektifi'nin metnidir, “The New” Our
Bodies, Ourselves (New York: Simon and Schuster, 1984). Hem iireme siireci
hem de iireme politikalarina iligkin kaynakga, 6rgiit listesi ve bilgi zengin-
ligi egsiz.

3 Kadinlarin genetik, klonlama ve rahim dig1 ireme konularindaki giincel
gelismeler hakkinda bilgi sahibi olmalar olduk¢a 6nemli. fki yonli bir
yaklagima ihtiya¢ var: Tipki bir yandan daha fazla kadin tip egitimi alir-
ken 6te yandan da diger kadinlarin, siradan kisiler olarak saglik ve dogum
alanlarinda kendilerini ve birbirlerini egitmeleri gibi, hem kurumlarda ka-
din bilim insanlarinin olmasina hem de buralarda alinan kararlari ve yapi-
lan aragtirmalar: bilgili bir gekilde izleyip topladig: bilgileri bagkalarina
yayacak siradan kadinlara ihtiyacimiz var.

1986 baskisina not: Bkz. Ruth Hubbard’in, Wendy Sanford’la birlikte ka-
leme aldif1 yazi, “New Reproductive Technologies”, “The New” Our Bodies,
Ourselves i¢inde, s. 317-24.

4 “The Hidden Women,” Women Political Prisoners in the USSR i¢inde, Ukrai-
nian National Women’s League of America, New York, 1975, s. 3-4.

5 Etrafindaki kadinlarin ¢ogunda karsilagtig “edilgin itaat” ve fiziksel za-
yifliga tziilerek bakan Mary Wollstonecraft bile, “Ayn1 diigiince modelini
izleyerek kendi cinsleri i¢in éngériilen yériingeden saparak heyecan verici
yollar: segen az sayidaki siradig1 kadinin, yanliglikla kadin bedenine hap-
sedilmig erkek ruhlar oldugunu diistinebiliriz pekala” diyordu. (A Vindica-
tion of the Rights of Woman, 1792 [New York: Norton, 19671, s. 70 [(2007),
Kadin Haklarimin Gerekgelendirilmesi, cev. Deniz Hakyemez, Ttirkiye Is Ban-
kas1 Kiiltiir Yayinlari, Istanbul, s. 53]). Bu pasaja dikkatimi gecen Barbara
Gelpi'ye minnettarim.
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