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BIRINCI BOLUM

Alcilarin cikarilmasinin zamani artik gelmis, doktor beni istedikleri
sekilde cektirmeye baslamis, hemsireler bacaklarimi dikkatli bir sekilde
hareket ettirmem icin beni kandirmakta birbirleri ile adeta yaris ediyorlardi.
Butlin bu yapmacik hareketlerden tiksinmeye baslamistim. O sirada yanima
gelen Marcus Kent, bir stire sayfiyede sakin bir hayat stirmemin benim icin
cok faydali olacagini soyledi.

«Temiz hava, sakin bir yasanti; sana tedavin icin saglik verebilecegim
tek recete bu» diyordu Marcus.

«Yemene, icmene bak, elinden geldigi kadar bitkisel bir hayat
stirmeye calis. Kiz kardesinin sana elinden geldigi kadar iyi bakacagindan
da eminim.»

Alacaginiz cevabin sizi korkutacagini bildiginiz icin bazi sorularin
sorulamayacag1 dustincesi ile ona yeniden ucup ucamayacagimi sormadim.
Nitekim, hayatimin son bes ay1 icinde, 6mur boyunca yatalak kalip
kalmayacagimi da  sormak  cesaretini kendimde  bulamamistim.
Bashemsirenin riyakar edasi ile beni teselliye kalkismasi hi¢c de hosuma
gidecek degildi. Bu soruya karsilik alacagim cevabi biliyordum.

«Hi¢c boyle soru sorulur mu? Biz hastalarimizin kendilerine bdyle
seyler kondurmalarina mtisaade edemeyiz.»

Bu nedenle beynimi kemiren bu soruyu sormamistim. Ne var ki,
buglin durum degisti. Yatalak bir hasta olarak omur tluketmeyecektim.
Bacaklarimi oynatabildigim gibi ayaga da kalkabiliyordum. Ancak dizlerim
titriyor, sanki hayatta ilk kez ylrtiyen bir bebege benzetiyordum kendimi.
Fakat bu durumun gecici oldugunu, sirf uzun stire hareketsiz kaldigim icin
acemilik cektigimi biliyordum.

Her yonden cok iyi anlasabildigim doktor Marcus Kent bana son
durumumu su ctimlelerle aciklayip icime su serpti:

«Tamamiyla iyileseceginden emin olmani istiyorum. Sali ginkt
muayeneye kadar durumundan pek emin degildik. Buglin ise mujdeyi
kesinlikle verebiliyorum. Ancak tamamaiyla iyilesmen kolay olmayacak; bir
hayli uzun strebilir. Senin anlayacagin bir hayli yorucu bir is olacak bu.
Adale ve sinirlerin normale déntistine beynin de yardimci olmasi gerekir.
Sabirsizlik, sinirli hareketler seni basladigin yere dénduridr. Bu nedenle
bundan sonra sen kendi kendinin doktoru olacaksin. iradene daima sahip
ol, sakin cabuk iyilesebilmek icin iradene emir vermeye kalkisma. Kisacasi
sakin bir hayat stirmen gerekiyor. Senin anlayacagin, iyilesmesi gereken
sadece viicudun degil. Uzun stre 6zel bir ilac vermek suretiyle seni, asabi
hareketlerden kurtardik. Sinir sisteminin bu ilacin etkisinden kurtulmasi
gerekiyor.. Iste bu nedenle sana sayfiye hayatini tavsiye ettim. Bir sey



daha var.. imkan bulursan, hi¢c dost, ahbabin olmayan bir bolgeye yerles.»

Aslinda bunu ben de distinmustim. Sahte anlayis havasi icinde
teselli edilmek insanin en ¢ok gliciine giden davranislardan biri.

«Aa! Jerry. Seni sandigimdan da daha iyi gérdiim. Oyle degil mi
cocuklar?»

Ve arkasindan gunltik dedikodular. Velhasil tahammul
edilemeyecek seyler. Kopekler dahi, gizli bir kdseye cekilip yaralarini kendi
kendilerine tedavi etmiyorlar mi1? Ancak tamamen iyilestikten sonra eski
yasantilarina devam ediyorlar.

Kiz kardesim Joanna ile birlikte emlakcilarin gazetelerde cikan
susld ilanlarini ginlerce taradiktan sonra, Lymstock kasabasinda «Ufak
katirtirnagini» gértilmeye deger bulduk. Bu sec¢imin bir nedeni de o glne
kadar Ingiltere'nin bu késesine hic gitmemis olusumuzdu.

Lymstock'un yaklasik bir kilometre 6tesinde bulunan «Ufak
katirtirnagin» goértir gérmez, burasinin tam aradigimiz bir yer olduguna
karar verdik. Kirlara uzanan yol tizerinde idi bu ufak ev. Viktorya devri mi-
marisi ile insa edilmis, yesile boyanmis binanin pencerelerinden fundalik
bir yamac ve Lymstock kilisesinin ¢can kulesi géortiintiyordu.

Omuirleri boyunca evlilik ytizli gérmemis Barton kiz kardeslere aitti
burasi. Aralarindan ancak, en ufaklari olan Miss Emily Barton sag kalmisti.
Ufak tefek yapili sipsirin bir ihtiyarcikti Emily Barton. Sakin ve 6zlr diler bir
tonla, bugltine kadar evini hi¢ kiraya vermemis oldugunu séylliiyor ve devam
ediyordu: «Bunu, bundan sonra da yapmayacaktim ama, anlayacagin gibi
yavrum, ", son zamanlarda hayat sartlar1 o kadar degisti ki.. Vergiler gittikce
artarken, tahvillerin degerleri aksine cok duistii. Omtir boyunca yasadigi evi
baskalarina kiralamak insanin cok glclne gidiyor, ancak bazi seylerin
yapilmasi gerekiyor. Sizleri cok begendim ve adeta sevdim. «Ufak tirnaga»
cok yakisacaksiniz. Burasinin genclige ihtiyaci var.»

O anda Joanna benden s6z etmek zorunda kalmisti. Miss Barton
kendini cabuk toparladi.. «Ah, Tanrim...anliyorum...ucak kazasinda mi
oldu? Simdiki genclik ne kadar da cesur oluyor.. Tabii agabeyiniz nekahat
devrini stirdiirecek... Bu nedenle...»

Durum karsisinda yashh kadin adeta rahatlamisti. Cekine cekine
sigara kullanip' kullanmadigimi sordugu zaman, Joanna atilarak; «<Hem de
baca gibi» diye cevap verip, «ben de oyle» diye devam etti.

«Evet.. Ne kadar da dusuncesizim! Cok yazik, bir ttrli zamana
ayak uyduramiyorum. Zavalli ablalarim benden cok buyuktt. Annem ise
97 yil yasadi. Ustelik, cimri mu cimri bir kadindi. Giintimtizde sigara icme-
yen var mi1 ki? Ama maalesef size kil tablasi veremeyecegim.»

Kiz kardesim, eve duzinelerle kil tablasi1 getirecegimizi, gulizel
esyalarin Uzerine yanar sigara birakmayacagimizi, bundan endise et-
memesini ve hayatta bunun kadar nefret ettigi bir seyin bulunmadigini,
yaslh kadina anlatarak onu rahatlatti.



Bu suretle gerekli karar verildi ve «Ufak katir tirnaginp alt1 ay icin
kiraladik. Bu arada Ui¢ aylik opsiyon sUresi almay1 da ihmal etmedik.

Emily Barton, Joanna'ya kendisini merak etmemesini, eski ve
sadik hizmetkar: Florence'nin islettigi pansiyona yerlesecegini soyledi ve
kadini1 methede methede bitiremedi.

Her sey yoluna girmise benziyordu. Nihayet Joanna ile birlikte eve
yerlestik, bu arada Miss Barton'un hizmetcisi evde kalip yanimizda
calismay1 da kabul etmisti. Sabahlar1 bir baska kiz ugrayip, Partridge'e
yardim ediyordu. Bir nebze geri zekali olmasina ragmen cok iyi ve uysal bir
kizdi. Bu suretle ikisi birden bize bakiyordu.

Orta yasli, cirkin ve nemrut suratli olmasina ragmen Partridge'in
p1§1rd1g1 yemeklerin nefasetine dogrusu diyecek yoktu. Aksam yemeklerinin,
gecenin ileri saatlerinde yenmesinden pek hoslanmamakla beraber
carnacar, bize uymak zorunda kalmaisti.

Eski ev sahibesinin aksam yemeklerinde rafadan yumurtadan baska
bir sey yemedigi rahatlikla anlasiliyordu. Ancak Partridge, benim nekahat
devrinde kuvvetimi toplamam gerektigini de itiraf etmek zorunda kalmisti.

Daha tasmali bir hafta olmamisti ki, Miss Barton bizi ziyarete
gelerek kartini birakmis ve o'nu avukatin esi Bayan Symmington, doktorun
ablas1 Bayan Griffith, kasaba rahibinin esi Bayan Dane Calthrop ile
«Manastir» adini tasiyan malikanede oturan Bay Pye takip etmisti.

Bu ziyaretler Joanna'y1 haddinden fazla heyecanlandirmisti. «Bu
devirde insanlarin ziyarete gelip kart biraktiklarini cidden bilmiyordum» diye
muirildandi.

Kendisine, bunun nedeninin bugline kadar tasra yasantisi ile hic
iligkisi olmadigini izah etmek istedim.

Joanna, «Sacma...hafta sonlarin1 kac¢ defa tasra koésklerinde
gecirdim» diye cevap vermisti.

«Evet ama, o ayni1 sey degil Joanna» dedim.

Joanna benden bes yas daha ufakti. Cocuklugumuzda oturdugumuz
buytk eski koskl ve binay: cevreleyen nehre inen kirlik araziyi bugin gibi
hatirliyorum. Ka¢ kez bahcivana goérinmeden sUrline surine ahududu
ktiimelerinin arasina saklanmamistim kil.. Ahirin arkasindaki avlunun
kokusunu hala duyar gibiyim. Komsunun sari kedisi, ahirdaki atlarin
deprenisi, hep anilarimin arasinda..

Ben yedi yasima bastigim zaman, Joanna ile birlikte Londra da
oturan teyzemizin yanma gitmistik. Orada gecirdigimiz Noel ve yilbasi
senlikleri, Paskalya tatilinde seyrettigimiz cocuk piyesleri, Kensington par-
kinda sandal gezintileri, buz lizerinde paten oyunlari!... Agustos ay1 gelince,
denize bakan bir otele yerlesirdik.

Butlin bu anilar beynimden sinema seridi gibi gecerken, bir ara
kendimi, bencil bir hasta durumuna gelmis sandim. Bu his altinda, adeta
cekinerek Joanna'ya mirildandim: «Galiba burasi sana cok can sikici
gelecek, sehir hayatini muhakkak ki 6zleyeceksin.»



Joanna bir hayli glizel ve cok nese dolu bir kizdir. Dans etmekten,
kokteyl partilerine gitmekten, ask maceralarindan, strat delisi arabalarla
gezintilere cikmaktan, fazlasi ile hoslanan bir yaradilistadir.

Kardesim gulerek, hi¢c sikilmadigini séyleyip devam etti: «Senin
anlayacagin o gurdltili yasantidan ayrildigim icin ziyadesiyle memnunum.
Ustelik o gruptan bikmaya baslamistim. Paul ytziinden buyik bir sarsinti
gecirdigimi sen de biliyorsun. Ama, o konuda sen de bana hi¢c yakinlik
gostermis degilsin ya, o da baska. Korkarim kendime gelebilmem, bir hayli
uzun zaman alacak.»

Bu sozlere pek fazla inanmadim, ¢cinkdl Joanna'nin ask sertivenleri
daima ayni sonucla kapanirdi. Kendini anlasilmamis bir dahi sanan bir
gence cilginca tutulur, onun topluma kars1 sikayetlerini bikmadan dinler ve
sonunda delikanli ona karsi minnet hissi duymayinca, kalbinin kirildigini
soyler ve glinlerce bunun etkisi altinda kalirdi. Bu ruh haleti, ortaya yeni bir
genc cikincaya kadar surlp giderdi. Bu stre de genellikle, ic haftay1 pek
gecmezdi.

Bu nedenle Joanna'nin kalp sarsintisini fazla ciddiye almamistim.
Ancak kirlarda yasamanin kiz kardesim icin yeni bir oyun oldugunu
anlamakta da zorluk cekmemistim.

Joanna icini cekerek; «Her ne ise» dedi
«stim basim acaba tasra yasantisina uyuyor mu?»

Onu yukardan asag dikkatle stizdim ve kiyafetinin pek de tasraya
yarasir nitelikte oldugunu kabul edemeyip guldiim. Aslinda Joanna, Unla
moda yaraticis1 Mirotin tarafindan «Le Sport» dergisinin moda sahifesi-ne
gére giyinmisti. Uzerinde, inanilmas1 giic iri ve acayip kareli bir eteklik varda.
Dapdaracikt:i bu eteklik.. Kisa kollu komik kazagi ise, Tiroller bolgesinden
ilham almisa benziyordu. Incecik coraplari ve kir hayatina yarasir spor
ayakkabilari ise yepyeniydi.

«Asla» dedim, «kiligin tepeden tirnaga kadar hatali. Oldukca eski bir
tweed eteklik giymen icab ederdi. Kirli bir yesil veya soluk kahve renginde
olmaliyd: bu eteklik. Kasmir bir kazak ile hirkanin da buna uymas1 icab
ederdi. Basinda fotr sapka, ayaginda kaim coraplar ve eski kunduralar ile
gercek bir tasra kiyafeti olustururdu. Ancak bu suretle Lymstock
sokaklarinda kalabaliga karisabilir ve simdiki gibi herkesin dikkatini cek-
mezdin. Ustelik ytiz makyaj m da hi¢ uygun degil..»

«Ne varmis ki yiztimde? 'Kir havasi bronz No. 2' den sturtindtim.»

«Belli, eger Omrintin buytk bir kismini Lymstock'ta gecirmis
olsaydin burnunun parlamamasi icin biraz pudra surer, belki de hafif ruj ile
makyajin1 tamamlardin. Ne var ki bu makyaj m pek wustalikli olarak
yapilmamas1 gerekirdi; Ustelik kaslarin da dogal niteligini korumus olurdu.
Dortte Gict yolunmus kaslarla etrafta dolasmazdim.»

Bir kahkaha atan Joanna cevap verdir

«Bu sekilde benim ko6t bir yaratik oldugumu mu sanirlar?»



«Yooo, oyle bir sey demedim. Sadece seni biraz garipseyecekler, iste o
kadar.»

Joanna ziyaretcilerin biraktiklar1 kartlar1 teker teker incelemeye
devam etti. Belki de bir sans ve belki de bir sanssizlik eseri, ziyaretcilerin
arasinda yalniz rahibin esi, kiz kardesimi evde bulabilmisti.

Joanna bana donerek konustu:

«Tipki 'Mutlu Aile' piyesini andiran bir durum. Avukatin esi 'Bayan
Yasa', doktorun karis1 'Bayan llac'.. Jerry, burasi gercekten cok cici bir yer.
Her sey garip, eskiye doéniik. Insan buralarda koétii olaylarin cereyan
edebilecegine inanmak istemiyor, 6yle degil mi?»

Bu so6zleri bir hayli sagcma bulmama ragmen, onu dogruladim.
Lymstock gibi bir kasabada gercekten kotii bir olay cereyan edemezdi. Ilk
mektubu kardesimle aramizda gecen bu konusmadan sonra almis olmamiz
gercekten garipsenecek bir durumdu.

Galiba hikayeme iyi baslayamadim. Aslinda Lymstock'u sizlere tarif
etmedim. CuUnkl Lymstock'un nasil bir kasaba oldugunu bilmeyecek
olursaniz, benim hikayemi do hi¢ bir suretle anlayamazsiniz.

Lymstock'un kokl, cok eski bir gecmise uzaniyor.. Taa Normanlarin
istila cagina kadar.. Daha ziyade dinsel bakimdan, burasi son derece énemli
bir bolgeymis. Burada bir manastir, kudretli ve haris basrahipler htukim
stirermis. Civarda yasayan Lordlar, Baronlar ve tim asiller Tann ile iyi
gecinebilmek amaci ile topraklarinin 6énemli bir kismini bu manastira hibe
ederlermis. Bu sayede s6zli gecen manastir zenginlestikce zenginlesmis,
glclendikce glclenmis ve ylzyillar boyunca tlkede bluiytik bir kuvvet olarak
kabul edilmis. Ne var ki Kral Yedinci Henry, bu manastiri, cagdas
manastirlarin akibetine ugratmay: basarmaisti.

Fakat bu sefer kasabaya sato hakim olmus. Bu satonun da, tipki
manastir gibi richan haklar1 ve bir hayli kabarik serveti varmis. Ancak bin
yedi ylz yillarinda, tilkede bas gosteren gelisme seli, Lymstock'un énemini
ortadan kaldirmis, sato yikilmis, ana caddeler kasabanin yanma dahi
ugramamis. Artik Lymstock tasranin ufacik bir pazar mahalli durumuna
dismus. Etrafi kirlik arazi ve ciftliklerle cevrili, tam bir tasra kasabasindan
baska bir farki kalmamis.

Bugltn haftada bir gin burada bir pazar kuruluyor. Bu pazar ginleri
sokaklarda ve kir yollarinda surtlerle karsilasmak gayet olagan. Yilda iki kez
tertiplenen at yarislarina, atcilik dergilerinde adlarina rastlanmamis
hayvanlar katiliyor. Sipsirin ana yolunun iki tarafinda oldukca heybetli evler
yukseliyor ama, bunlarin zemin katlarindaki pencerelerde coreklerin, meyve
ve sebzelerin teshir edilmesi insani garipsetiyor. Ana sokak tizerinde uzun ve
daracik bir kumas magazasi, kliirekle demir tavlayan bir demirci diukkani,
kasabaya hi¢c de uymayan postahane binasi, nitelikleri pek belirli olmayan
ufak dukkanciklar, iki kasap, rahibin evi ile uluslararasi bir acente binasi
var. Kasabada bir doktor, «Galbraith, Galbraith ve Symmington» adini
tasiyan bir avukatlik burosu, icinde Saksonlardan kalma, on dérdinct
ylzyilda insa edilmis cok gtizel bir kilise, yeni fakat bicimsiz bir Gslapta insa
edilmis bir okul binasi ve iki ickili lokanta da mevcut.



Iste Lymstock bu tiir bir kasaba.

Emily Barton'un israri1 Uizerine olacak, kasabanin 6nemli sakinleri
bizi ziyarete geldiler. Bir cift eldiven satin alan Joanna, basina oldukca eski
kadife bir bere giyerek bu ziyaretleri iade etmeye baslada.

Bu tur faaliyetler bizim icin yeni oldugu kadar bir hayli eglenceli
olaylardi. Tim Omrimuzl zaten burada gecirecek degildik. Gecici bir
degisiklikti bizim icin. Bir piyesteki antraktlar gibi bir sey. Doktorumun
verdigi tavsiyeleri yerine getirmeye ve komsularimla ilgilenme hazirlig
icindeydim.

Kendisinin cevredeki rezaletlerle ilgilenmemem icin yaptig1 tavsiyeyi
de unutmus degildim. Ancak cevredekilerin bu gibi olaylar konusunda
dikkatimi ¢ekecekleri, aklimin ucundan dahi gecmiyordu.

Ne gariptir, o aldigimiz ilk mektubu cok eglendirici nitelikte
bulmustuk.

Kahvalti masasina oturdugumuz zaman s6z konusu mektup
gelmisti. Zarfi agir agir elimde cevirdim. Mektup kasaba postahanesinden
atilmis, adres daktilo ile yazilmisti.

Bu mektubu, Londra'dan atilan iki mektuptan daha once actim.
Mektuplardan birinin fatura, digerinin ise can sikici bir yaratik olan
kuzinimizden geldigini biliyordum.

Zarfin icinden cikan kagida gazete ve dergilerden kesilmis kelimeler
yapistirilmisti. Once hayretle kelimelere baktim. Hentliz bu kelimelerin
anlamlarini kavrayamamistim. Kisa bir stire sonra hafif sekilde haykirdim.

Gelen faturalar1 kaslarini catmis bir tavirla incelemekte olan Joanna
yanima gelerek sordu: «Ne oldu Jerry, cok sasirmis bir halin var?»

Son derece galiz kelimelerden olusan mektup yazari, Joanna ile
benim kardes oldugumuza inanmadigini sdyliiyordu. «Cok igrenc¢ ve imzasiz
bir mektup.» dedim. Bir hayli sasirmistim. Insan Lymstock gibi sakin bir
kasabada bu gibi olaylar beklemiyordu.

Joanna cok ilgilenmisti. «Yok canim, ne ediyor?» diye sordu.

Genellikle romanlarda, galiz kelimelerle dolu imzasiz mektuplar,
kadinlara, bilhassa genc kizlara okunmaz. Bunun da nedeni, kadinlarin
nazik sinir sistemlerinin bdyle soklardan etkilenmesini 6énlemektir. Ancak,
ayni davranis aklimin kosesinden dahi gecmedi, zarftan cikan kagidi
Joanna'ya uzattim. Sogukkanli mizacina her zaman glvenen Joanna, bu
ovintistinde ne kadar hakli oldugunu ispatlayan bir sekilde giildti. «Ne pis
bir hareket» dedi. «imzasiz mektuplardan séz edildigini her zaman duyardim
ama, bugline kadar hi¢ bir tane gérmemistim. Bu ttir mektuplar hep ayni
Uslapta mi1 olur?»



«Maalesef kizim, bu soruyu cevaplandiramayacagim, ¢linkti ben de
bugltine kadar ilk kez imzasiz bir mektupla karsilasiyyorum.»

Joanna gecirdigi sokun etkisinden kurtulmus, kikir kikir gulerek
konusuyordu. «Makyajim konusunda hakliymigsin Jerry.. Herhalde kasaba
sakinleri beni kétd bir kadin saniyor.»

«Evet» anlaminda basimi sallayip devam ettim: «Orasi1 Oyle. Fakat
babamin uzun boylu, esmer, Uizin cehreli bir sahis; annemizin ise ufak
tefek yapili, mavi gozlli, sarisin bir kadin olmasi isleri karistiriyor. Ben
baba, sen ise annene cekmissin.»

«Dogru. Biz hic de birbirimize benzemiyoruz. Bizi tanimayan hic
kimse kardes oldugumuza kanaat getiremez.»

Bagirarak cevap verdim: Oyle, burada yasayanlardan birinin béyle
bir kani tasimadigi meydanda.»

Olay1 oldukca komik buldugunu soéyleyen Joanna, dusutnceli bir
tavirla mektubu sallayip sordu: «Peki bu mektubu ne yapacagiz?»

«Bana kalirsa en uygun hareket bu pisligi atese atip yakmaktir.»
deyip soyledigimi yaptim. Joanna bir cocuk gibi bu hareketimi alkisliyordu.
Gulerek konustu: «Mektubu atese atis hareketin nefisti. Sen sahneye
cikmaliydin... Evimizde sémine bulunmasi bir sans eseri..»

«Evet... COp sepeti hic de dramatik bir sahne yaratmazdi. Fakat
kagidi tutusturup, agir agir elimde yanmasini bekleyebilirdim de..»

«Bir seyi yakmak istedigin zaman, her sey ters gider. Kagit séner ve
sen de arka arkaya, kibrit cakmak zorunda kalmis olurdun Jerry.»

Joanna yerinden kalkip pencerenin oOnune gitti. Etrafi biraz
seyrettikten sonra basim cevirip sordu: «Bunu acaba kim yazdi Jerry?»

«Bunu belki de hicbir zaman 6grenemeyecegiz.» diye cevap verdim.

«Evet, herhalde.. Ancak dustntyorum da bu mektup gercekten hic
de komik degil. Ben onlarin, yani kasaba sakinlerinin bizlerden hoslandigini
sanmistim..»

«Tabii ki hoslaniyorlar. Bu, deliligin esigine gelmis anormal bir
beynin marifeti.» <Herhalde.. Of!. Igrenc bir sey bu.»

Kiz kardesim giineslenmek icin disari ¢cikarken, bir sigara yaktim ve
Joanna'nin hakli oldugunu distindtm. Hakikaten cok igrenc bir seydi bu
mektup. Muhakkak ki kasaba halkindan biri bizim buraya yerlesmemizden
memnun kalmamisti. Kim oldugu bilinmeyen bir kimse, Joanna’nin piril
piril glizelligini cekememis ve bizi tedirgin etmeye kalkismisti. lk bakista,
olay1 komik olarak niteleyip unutmak gerekiyorsa da, aslinda bunun hic¢ de
guling bir yonu yoktu.

O sabah Dr. Griffith ziyarete geldi. Daha 6nce, durumumu haftada



bir kez gozden gecirmesi icin anlasmis bulunuyorduk. Aslinda Dr. Owen
Griffith'den oldukca hoslanmistim. Esmer, yakisikli sayillamayacak, hantal,
beceriksiz tavirli bir adamdi. Ancak cok nazik ve usta elleri vardi. Kesik
kesik konusan Dr. Griffith, bir hayli de cekingen idi.

Bu ziyaretinde bana, oldukca Umit ve cesaret verici bir ilerleme
kaydetmis oldugumu mujdeledi ve biraz durduktan sonra sordu: «Kendinizi
iyi hissediyor musunuz?.. Bu sabah sizi biraz keyifsiz gérdtim de!»

«Aslinda pek o6yle degil.» diye cevap verdim. «Bu sabah kahvaltida
cok igrenc bir mektup aldik. Bu da agzimin tadini bir hayli bozdu.»

Birden elindeki cantasi yere dusti. Esmer simasini bir heyecan
havasi kaplamisti.

«Yani onlardan birinin, size de mi geldigini séylemek istiyorsunuz?»
diye sordu.

Doktorun sorusu ilgimi cekmisti. «Demek bu mektuplardan alan
baskalar1 da var!»

«Evet. Bir stireden beri geliyor bu mektuplar.»

«Yaal» dedim. «Ben de yabanci oldugumuz icin kasabada birinin bize
kizmis oldugunu sanmigtim.»

«Yooo, Oyle bir sey s6z konusu degil... Sadece..» Bir an
durakladiktan sonra devam etti: «Mektupta neler yazili idi?.. Hi¢c olmazsa...»
Yuzu kizardi; «Belki de bunu sormakta hata ettim..»

«Mektupta yazilanlar1 size memnunlukla anlatacagim,» dedim.
«Mektubu gonderen, buraya beraberimde getirdigim o susli fahisenin,
aslinda benim kiz kardesim olmadigini iddia ediyor. Ancak mektubu, tsti
ortala bir sekilde hiilasa ettigimi de s6zlerime ilave etmek isterim.»

Yuizt 6fke ile kizardi. «Ne igrenc bir iddia! Umarim kiz kardesiniz bu
igren¢ mektup ytuziinden pek sarsilmamistir.»

«Joanna» dedim, «Noel agaclarinin tepesine kondurdugumuz o ufak
yuzlti bebeklere benzer, fakat aslinda cok modern ve sogukkanli bir kizdir.
Nitekim bu mektup kendisini cok eglendirdi. Ciinkti bugtine kadar boyle bir
mektup almis degildi.»

«Tabii, 6yle olmasi gerekir.»

Kesin bir tavirla: «Aslinda, bu tir mektuplar guliing olarak kabul
etmek en yerinde davranis.» dedim.

Biraz duraklayan Dr. Griffith; «Evet» dedi, «Ancak...»
«Evet» diye cevap verdim. «Dediginiz gibi ancak...»

«Ancak isin kotlisti, boyle bir seyin baslamasi gitgide yayilmasina
yol acar.»



«Herhalde.»
«Bu da tip deyimi ile patolojik bir sey..»

«Evetr, anlaminda basimi sallayip sordum: «Bu hangi
munasebetsizin isi olabilir? Bu hususta bir gériistintiz var mi1?»

Dr. Griffith esefle basinmi sallayarak: «Hayir, keske olsaydi..» diye
cevap verdi. «Imzasiz mektuplar genellikle iki amaca yoénelir. Birincisi; belirli
bir gayeye sahip olmalari. Yani belirli bir sahis veya bir topluluga yo6nelirler.
Biri haksizlign ugradigi kanisina saplanir veya ugradigina inanir. Bunun
acisini ¢cikarmak icin de cok kotti ve sinsi usullere basvurur. Bu davranis
igrenc olmakla beraber, bunu yapanin deli olmasi gerekmez. Bu tur
olaylarda suclugu bulabilmek nispeten kolay olur. Kovulan bir hizmetci,
kiskanc¢ bir kadin vesaire.. Ancak bu tir mektuplar muayyen sahis veya
sahislara tevcih edilmemisse ve genel bir nitelik tasiyorsa, durum daha da
ciddi bir mahiyet alir. Clinkd mektuplar hicbir ayricalik gidutlmeden,
gelisigtizel gonderilir ve kafada ki kinin acis1 bu sekilde toplumdan cikarmak
istenilir. Biraz 6nce izah ettigim gibi bu patolojik bir olaydir. Ve delilik
gitgide artar. Ne var ki eninde sonunda suclunun izi bulunur. Genellikle
suclu hi¢c beklenmedik biridir. Gecen yil baska bir yerde ayni olaylara
rastlandi ve sonunda suclunun buyulk bir magazanin sapka reyonunun sefi
oldugu meydana cikti. Sakin, uysal, terbiyeli bir kadind: suclu. Ustelik yillar
boyunca ayni magazada calisiyordu. Kuzey Ingiltere'de gorevli oldugum
yillarda da bu tir bir olayla karsilasmistim. Ancak o kez gonderilen mek-
tuplarin kisisel bir kin nedeni ile gonderildigi saptanmaisti. Kisacas1 bu gibi
olaylara tanik oldugum icin, bu durum beni bir hayli endiselendiriyor.»

«Bu mektuplarin génderilmesi uzun stireden beri mi devam ediyor?»

«Zannetmiyorum. Bu konuda kesin bir sey sdylemeye olanak yok.
Cunkt bu tir mektuplar alanlarda cogu, kimseye bir sey sdylemiyor. Bu
mektuplar1 yakmakla yetiniyorlar. Boyle bir mektup bana da gonderildigi
gibi avukat Symmington da aldi. Oldukca fakir olan hastalarimdan ikisi de
bu tir mektuplar aldiklarini bana soylediler.»

«Hepsi de ayn1 ttir mu?»

«Oh.. Evet. Bilhassa seks konular1 tuzerinde duruluyor bu
mektuplarda. Mektuplarin bu yont en cok dikkati cekiyor zaten..» Gulerek
devam etti: «Avukat Symmington, sekreteri Bayan Gynch ile gayri mesru
iliski kurmakla suclandirilmisti. Zavalli Miss Gynch, kirkma merdiven
dayamis, disleri bir tavsaninkinden farksiz bir kadin. Ustelik burundan
takma g6zIltik kullaniyor... Symmington mektubu alir almaz polise basvurdu.
Bana gonderilen mektuplarda ise, kadin hastalarima karsi1 meslek ahlakini
cigneyen davranislarda bulundugum iddia ediliyor. Bu mektuplarin hepsi de
gorinuirde cocuksu ve gulling, fakat ne var ki bunlar etrafa korkunc zehir
saciyor.» YUz ifadesi degismis, ciddi bir tavir takinmisti. «Fakat ne olursa
olsun ben sahsen korkuyorum. Bu tir davranislar cok tehlikeli sonuclara
donusebilir.»

«Herhalde haklisiniz.»
«Sizin anlayacaginiz, kaba ve cocuksu nitelik tasir gibi géoriinmekle

birlikte, bu mektuplar erge¢ birini can alacak noktasindan vuracak. Sonrasi
Allah'a kalmis. Ustelik bu mektuplarin, egitilmemis, sUpheci kafalar



Uzerinde yaratacagi tesirden de endise ediyorum. Bu tur insanlar yazili

olarak gordukleri her seye inanirlar. Bu da bircok karisik olaylara yol
acabilir.»

«Bana gonderilen mektup pek cahilane idi. Herhalde hicbir sekilde
egitilmemis bir sahis tarafindan hazirlanmis.»

Owen Griffith, «Oyle mi?» diye basini sallayarak cikip gitti.

Bir stire sonra aramizda gecen konusmayr dusuntrken Dr.
Griffith'in giderayak sarf ettigi «Oyle mi?» kelimeleri beni bir hayli
endiselendirdi.



IKINCI BOLUM

Bize gonderilen mektubun bir nebze dahi olsa, agzimin tadim
kacirmadigimi ileri surecek degilim. Ne var ki kisa slre icinde olayl
unuttum. Daha dogrusu o siralarda olaya fazla 6nem vermiyordum. «Bu gibi
olaylara ufak kasabalarda sik sik rastlansa gerek», diyerek kendi kendimi
avutuyordum. Suclu muhakkak dramatik olaylardan hoslanan isterik bir
kadin olmaliydi.. Her ne ise.. O mektuplar, bize génderilen mektuplar gibi
komik ve cocuksu nitelik tasiyan seyler ise, herhalde fazla zarara neden
olamazdi.

Daha sonraki olay, bir hafta sonra meydana geldi. Nemrut surath
hizmetci Bayan Partridge, yanima gelip glndelik¢i kiz Beatrice'in o glin
gelemeyecegini haber vermisti.

«Anladigima gore beyefendi, Beatrice oldukca buylik bir sarsinti
gecirmis.»

Bu sozleri ile Partridge'in ne demek istedigini pek anlayamamistim.
Genc¢ kizin toylugu sonucu midesinden rahatsizlandigini ve Partridge'in
nezaketinden 6tliri bu durumu acikca anlatmak istemedigini sanmistim.
Cok uzuldugtimu, yakinda iyilesebilecegini timit ettigimi sOyledigim zaman,
Partridge; «Kizin saglik durumunda bir sey yok, efendim,» dedi ve ilave etti:
«Galiba, hissi bir sarsint1 gecirmis.»

Sasirmis bir tavirla; «Yaa, 0yle mi?» diye mirildandim.

Partridge konusmasina devam ediyordu: «Bu duruma da Beatrice’in
aldig1 bir mektup sebep olmus. Anladigim kadar: ile, bu mektupta koéta
imalar varmis.»

Hizmetcinin gozlerindeki sert ifade ve 'imalar' kelimesini
kullanirken 'I' harfi tizerinde gereginden fazla durusundan, bu imalarin
benimle ilgili olabilecegini dliistinerek bir hayli endiselendim. Esasen ben o
gline kadar Beatrice'e dikkat bile etmemistim. O kadar ki, onu o gin
sokakta gorsem kendisini tanimayacaktim. Bu nedenle bir hayli si-
nirlendim.  Cift koltuk degnegi ile dolasan hasta bir adam, muhakkak ki
genc¢ kizlar1 bastan cikaran ahlaksiz bir sahis roltine pek yakigsmayacakti.



Ofke ile «Ne sacmal» diye séylendim.

Partridge, «Ben de Beatrice'in annesine ayni seyi soyledim ve
kendisine, bu evde kaldigim sutrece kimsenin bu tir maceralara
girisemeyecegini kesinlikle bildirdim. Beatrice'e gelince... Zamanimizdaki
kizlar cok degisti. Eger Beatrice, baska bir yerde bir maceraya kendini
kaptirmissa, bu konuda bir sey soyleyecek durumda olamam. Ama
beyefendi, gercek bundan ibaret. Beatrice'in kasabadaki garajda calisan
erkek bir arkadasi var. Onunla gezip tozuyor. Delikanli da o mektuplardan
almis. Bu nedenle Beatrice'in sevgilisi son derece mantiksiz davranislarda
bulunuyor.»

Hiddetle bagirdim-. «Hayatimda bu derece sagcma bir sey
duymadim!»

«Bana kalirsa, efendim, bu kizdan kurtulmus olmamiz cok iyi oldu.
Beatrice'in ifsa edilmesinde sakinca gérdtigti bir sirr1 olmasaydi, bu derece
telaslanmazdi. Ates olmayan yerden duman c¢ikmaz atasOzline ina-
nanlardanim.»

Bu atasdztinden zamanla ne kadar bikkinlik getirecegimi o anda
bilmiyordum.

O sabah, bir maceraya kendimi atip yuridyerek koéye kadar
inecektim. (Lymstock'tan, Joanna ile, daima 'kéy' diye s6z ederdik.) Aslinda
bu dogru bir hareket degildi. Clinkti Lymstock halki bunu duysa bize mu-
hakkak ki kizacaklarda.

Gunes piril piril parliyor, havada taze hafif bir serinlik kendini
hissettiriyordu. Koltuk degneklerimi alarak yola koyuldum. Bana refakat
etmek isteyen Joanna’nin bu teklifini kesin bir sekilde reddettim.

«Olmaz» dedim. «Yolda giderken yanimda, yliksek topuklar: tizerinde
sendeleyen ve beni tatli sozlerle tesvik eden koruyucu bir melegin
bulunmasindan hoslanmiyorum. Unutma ki, tek basina yola cikan her
zaman hedefine daha oOnce ulasir. Koyle yapacak bir hayli isim var.
Galbraith, Ailbraith ve Symmongton'a ugrayip su hisse senetlerinin
belgelerini imzaladiktan sonra, firinciya gidip gonderdigi keklerin
kotaluginden sikayet edecegim. Halk KutlUphanesinden aldigimiz kitabi
iade edip yeni bir kitap alacagim. Bankaya da ugramam gerekiyor. Birak da
isime gideyim kizim. Sabah saatleri bir hayli kisa.»

Joanna’nin araba ile beni alip 6gle yemegine eve yetismeye karar
verdik.

«Bu sekilde Lymstock'ta her karsilasacagin kimse ile daha fazla
muhabbet etmek icin vaktin olur.»

«Sen beni gelip alincaya kadar, herhalde kasabanin tim o6nemli
insanlar1 ile yolda karsilasirim.» Sabah saatlerinde anayolun, aligverise
cikanlarin bulustuklar: yer oldugunu, orada laklak edilip haber teatisinde
bulunuldugunu da biliyordum.



Fakat gene de kasabaya tek basima inmek nasip olamadi. Daha iki
ylUz metre kadar yol almamistim ki, arkamda bir bisikletin tiz fren gicirtisini
duydum. Ayni anda Megan Hunter, bisikletinden inmek isterken hemen
hemen ayaklarimin. dibine yuvarlaniverdi.

Derhal ayaga kalkip, izerindeki tozlar: silkelerken «Selam» dedi.

Megan'dan hem hoslaniyor, hem de ona garip bir sekilde aciyordum.
Avukat Symmington'un uvey kiziydi Megan. Bayan Symmingtonun ilk
kocasindan olan kizi... Bay Hunter'den kimse uzun uzadiya s6z etmiyordu.
Kizin babasinin unutulmasi ¢ok daha yerinde olacak erkek tiplerinden biri
oldugunu anlamistim. Adamin karisina son derece kot muamele ettigini
duymustum.

Evlendikten iki yil sonra kadin kocasindan bosanmisti... Ozel
varliga sahip bulunan kadin, her seyi unutup kizini buyltmek uzere
Lymstock'a yerlesmisti. Ve kisa slre sonra, koyun tek, gozde bekar1 Bay
Symmington ile evlenmisti. Kadinin bu ikinci evlilikten iki oglu olmustu.
Gerek kendisi, gerek Bay Symmington cocuklarina fazlasi ile bagliydilar.
Tahminlerime gore, Megan zaman zaman Uvey babasinin evinde kendini
istenmeyen bir yaratik olarak gérmekteydi. Ufak tefek yapili, solgun simali,
glizel ve narin bir kadin olan ve devamli olarak saglik durumundan,
hizmet¢ci derdinden s6z eden annesi Bayan Symmington'a hic
benzemiyordu. Aksine Megan, uzun boylu, beceriksiz hareketli gen¢ bir
kizdi. Yirmi yasinda olmasina ragmen, daha ziyade on-alt1 yasinda bir okul
ogrencisini andirtyordu. Kahverengi saclar1 her zaman daginikti. Gozleri ela
renginde, ince kemikli bir yltiz(i vardi." Agzin1 carpitarak gtuldiigii zamanlar,
tahmin edilemeyecek kadar sirinlesiyordu... Kilik kiyafeti her zaman
bicimsiz, pamuklu coraplari deliklerle dolu idi.

O sabah Megan'in bir insandan ziyade bir kisraga benzedigine
kanaat getirmistim. Hatta bir bakima oldukca glizel bir kisrak.. Her
zamanki gibi nefes nefese telasli bir sekilde konusmaya basladi: «Su
Lasher'lerin ciftligine gittim. Ordek yumurtasi olup olmadigini 6grenmek
istedim. Etrafta stru ile sipsirin domuzcuklar vardi. Domuzlardan hoslanip
hoslanmadiginizi bilmiyorum, fakat ben bu hayvanlari ¢cok severim. Hatta
kokularindan bile hoslanirim.»

Kendisine bakimli domuzlarin kokmamalar: gerektigini hatirlattigim
zaman, «Yaal» diye cevap verdi. «Ciftliktekilerin hepsi de kokuyor. Kasabaya
m1 iniyorsunuz? Yalniz oldugunuzu goériince durup sizinle birlikte
yurimeye karar verdim. Ama galiba bisikletimi cok ani bir sekilde
durdurmusum.»

«Corabini yirtmissin» dedim. Megan tizintdld bir ifade ile sag baca-
gina goz atip konustu: «Aaa, evet, ama zaten daha o6nce iki yerinden
delinmisti. Onun i¢in bu yeni yirtigin énemi olmaz, degil mi?»

«Coraplarini hi¢ dikmez misin, Megan?»

«Evet, annemin beni yakaladigi zamanlar. Zaten annem benim neler
yaptigimi pek fark etmez. Bu yonden sansli sayilirim. Oyle degil mi?»

«Artik buyuk bir gen¢ kiz oldugunu unutmusa benzer gibi



konusmuyor musun?»
«Yani, kiz kardesiniz gibi mi olmami isterdiniz? Yani stsla-pusld...»

Joanna'dan bu sekilde s6z etmesi beni bir hayli sinirlendirmisti.
«Kardesim temiz ve tertipli bir kizdir Megan.» diye cevap verdim.

«O cok gtizel bir kadin. Fakat size hi¢c benzemiyor, 6yle degil mi?
Neden acaba?»

«Kardesler her zaman birbirlerine benzemezler Ki...»

«Evet, dogru.. Brian ile Colin de bana benzemiyorlar. Aslinda
birbirlerine de pek benzedikleri yok ya..» Bir an durakladi ve devam etti: «<Ne
garip bir sey degil mi?»

«Ne?»
Megan'in cevabi kisa oldu:

«Aileler!»

«Herhalde» diye mirildandim. Kizin ne distiindtigini dogrusu merak
ediyordum.

Bir iki dakika sessizce yol aldiktan sonra, Megan cekingen bir tavirla
sordu:

«Siz ucuyorsunuz, degil mi?»
«Evet.»
«O nedenle mi yaralandiniz?»

«Evet. Ucagim duistiil» «Buralarda kimse ucmuyor..» «Oyle olsa gerek»
diye cevap verdim. «Sen de u¢cmak ister miydin Megan?»

«Ben mi?» Bu soru Megan't bir hayli sasirtmisa benziyordu. «Hayur,
hayir» diye devam etti. «<Herhalde midem cok bulanir, kald: ki tren bile beni
tutuyor.» Bir an durakladi ve ancak cocuklara has acik soézlilikle;
«yilestikten sonra yeniden ucabilecek misiniz?» diye sordu. «Yoksa bir
dereceye kadar sakat m1 kalacaksiniz?»

«Doktorum, tamamen sagligima kavusacagimi séyledi bana.»

«Peki ama, acaba doktorunuz yalan sdylemekten hoslanan tiplerden
biri mi?»

«Sanmiyorum. Hatta bundan eminim, ona olan glivenim cok
fazla..»

«O halde iyi. Ne var ki, o kadar cok kimse yalan séyltyor ki..»



Yalanlanmasi olanaksiz olan bu gercegi sessizce kabullenmekle
yetindim.

Megan tarafsiz kararlar veren bir kimsenin edas: ile devam etti:
«Buna gercekten cok memnun oldum. Aksi davranislarinizin nedeninin
omur boyunca sakat kalacaginizi" zannetmeniz ylzlnden oldugunu

saniyordum. Ama bu sizin normal haliniz ise o zaman ortada mesele
kalmiyor.»

Soguk bir ifade ile: «Ben aksi degilim ki..» dedim.
«O halde, 6fkelisiniz!»

«Ofkemin nedeni en kisa zamanda iyilesmeyi arzulamakta olusum.
Ne var ki bu islerde acelecilige yer yok.»

«Qyle ise neden sinirleniyorsunuz?»

«Gulmeye basladim ve «Kizzm» dedim, «sen bazi seylerin bir an 6nce
gerceklesmesini istedigin zaman hi¢ sabirsizlanmaz misin?»

Megan, biraz disinduikten sonra cevap verdi:

«Hayir. Neden sabirsiz olayim? Sabirsizlanmay: gerektirecek bir sey
yok ki.. Hicbir seyin zaten oldugu yok.» Megan’in bu ifadesindeki zavallilik
dikkatimden kacmamisti. Sefkat dolu bir ifade ile:

«Burada nasil vakit geciriyorsun?» diye sordum.

«Burada yapilacak ne var kil»

«Hic¢ bir seyle ilgilenmiyor musun? Oyun sevmiyor musun? Civarda
arkadaslarin olsa gerek..»

«Oyun bahsinde hic de becerikli degilim. Ustelik onlardan pek haz
etmiyorum. Bu civarda pek fazla gen¢ kiz yok. Tanidiklarimdan ise
hoslanmiyorum. Aslinda onlarin nazarinda ben berbat bir mahlak'um.»

«Sacma! Nicin bu sekilde diisinmus olsunlar?»
Megan basini salladi.

«Peki sen hic¢ okula gitmedin mi?»
«Daha bir yil 6nce okuldan déndtm.»

«Okuldan hic¢ zevk almadin mi?»

«Pek fena sayilmazdi. Ne var ki insana her seyi son derece komik
bir sekilde 6gretiyorlar okulda.»

«Ne demek istiyorsun?»

«Yani..sey.. Bir parca oradan, bir parca suradan. Her konuyu



kisimlara béliip degistiriyorlar. Ucuz bir okuldu gittigim okul. Ogretmenler
de pek iyi degildi. Sorulara tatmin edici cevaplar dahi verecek yetenege
sahip degillerdi.»

«Bu isi yapacak 6gretmenlerin adedi kisithdir Megan.»
«Ne muinasebet! Bu onlarin isi degil miki?»
Bu gériisti ben de benimsemistim.

Geng kiz devam etti: «Tabii» dedi, «Ben herhalde bir hayli kafasizim.
Bircok sey bana son derece sacma geliyor. Ornegin tarih. Olaylar kitaplara
gore degistiriliyor.»

«Ilgi cekici yén de bu degil mi?» Megan bu soruyu cevapsiz birakip
devam etti:

«Bir de dil bilgisi var. O gultin¢ kompozisyon denemeleri. Shelly'nin
kaleme aldigi o gulting ifadeler. Adam tarla kuslarindan s6z ederken
civildayip duruyor. Ya Woodworth.. O gilling zerren ciceklerine adeta asik.
Shakspeare’i de unutmamak gerek.» Ilgilenerek sordum. «Peki
Shakspeare’in nesi var ki?»

«Nesi olacak ki?.. Her konuyu egiyor, buikuyor ve o kadar zor bir
sekilde anlatiyor ki, ne demek istedigini anlamak olanaksiz oluyor. Ancak
onun bazi yapitlar1 hosuma gitmiyor da degil hani!»

«ste bu beni cok sevindirdi.» Megan alay ettigimin farkina dahi var-
madi. Makina gibi konusmasina devam ediyordu:

«Ornegin Goneril ile Reegan ¢ok hosuma gidiyor.» O anda ytlizi
sanki aydinlanmaisti.

«Neden bu ikisini?» diye sordum.

«Bilmem ki nasil ifade etsem? Velhasil bu iki sanat¢i insani tatmin
edebiliyor. Size gore bu 6zellikleri nereden geliyor acaba?»

«Hangi ozellikleri?»

«dzledigim &zellikler. Yeni bir sey onlardaki bu 6zellikleri gelistirmis
olsa gerek.»

Ik kez duraklayip diisiinmeye basladim. Lear'in buytk kizlarini
kotti birer yaratik olarak gérmus, ancak konu tUzerinde fazla durmak
istememistim. Ama bu an, Meganin o06zelliklerinin nedenini 6grenmek
istemesi ilgimi cekmisti,

«Konuyu diisinlip sana sonucunu bildirecegim» dedim.

«Yoo, o kadar o6nemli degil. Ben yalniz merak etmistim. Zaten
neticede bu sadece Ingiliz edebiyati degil mi ki?»

«Haklisin. Peki okulda hoslandigin bir konu yok mu idi?»



«Yalniz matematik.»
Bu cevap beni bir hayli sasirtmisti. <Matematik mi?» diye sordum.

Megan'in goézleri parlamisti. <Matematige bayildim,» dedi. «<Ama bu
konuyu da geregi gibi 6gretmiyorlardi. Matematigi bana iyice 6gretmelerini
arzulardim. Say1 ve rakamlarin son derece sahane birer yonu var. Oyle degil
mi?»

Megan'a, «Bugline kadar bunu fark etmemistim» diyerek gercegi
ifade etmis oldum.

Ana yola girmek tizereydik. Megan telasla; «Iste Miss Griffith!» dedi
ve «Allah'in cezasil» diye ilave etti.
«Ondan hoslanmiyor musun?»

«Hoslanmak mi? Nefret ediyorum! Beni o berbat izci topluluguna
girmeye zorluyor. Ben ise izcilik ve izcilerden nefret ediyorum.
Uniformalarini giyip kiime kiime dolasmalarinin ne nedeni var ki! Daha
dogru durust basarmay: 6grenemedikleri isler icin, madalyalar takmiyorlar,
ne kadar sacma seyler bunlarh

Aslinda bu konuda Megan'in fikrini paylasiyordum ama ona hakl
oldugunu soéylemek firsatini elde edemedim. Miss Griffith o anda tizerimize
atlamist1 bile.

Doktorun ablasinin ufak adi Aimee idi. «Sevilen» anlamina gelen bu
isim ona hi¢ mi hi¢ yarasmiyordu. Kardesinin aksine kesin fikirli ve gtivenli
tavirlara sahipti. Ginesten yanmis simasi, kalin ve nese dolu sesi ve erkeksi
davraniglarina ragmen, gene de hos bir kadin sayilirdi.

Bize dogru «Merhaba» diye bagirip devam etti: «Ikinize de merhabalar.
Ne nefis bir sabah degil mi? Megan, tam aradigim kimsesin. Muhafazakar
Parti adina gonderilecek =zarflarin tUzerlerine adresleri yazacak birini
artyordum.»

Megan anlasilmaz bir seyler mirildandi. Bisikletini kaldirimin
kenarina dayadiktan sonra, kararli adimlarla Uluslararasit Acentenin
bulundugu magazaya daldi.

Arkasindan baka kalan Bayan Griffith sdyleniyordu: «Cok garip bir
cocuk Megan! Ustelik son derece tembel. Zamanimi etrafta avare avare
dolasarak harciyor. Bu durumdan zavalli Bayan Symmingtonun son derece
tzuldtginden hi¢c kuskum yok. Kadincagiz defalarca, bir seye karsi ilgisini
cekmeye ugrasti. Stenografi, daktilo, postacilik.. Hatta Ankara tavsanlari
yetistirmeye tesvik etti. Bu kizin muhakkak bir seye karsi ilgi duymasi
gerekiyor.»

Bu konuda Bayan Griffith'in hakli olduguna inaniyor ancak
Megan’in yerinde olsam doktorun ablasinin tavsiyelerine de kesinlikle karsit
olacagimi dustnudyordum. Cunkl kadinin saldirgan davranislari insani
inatciliga sirmekten baska bir seye yarayamazdi.



Kadin konusmasina devam ediyordu: «Ben bos oturmaktan
hoslanmam. Hele genclerin avareliklerinde asla. Ustelik Megan ne gtlizel,
ne de cekici bir kiz! Cok kereler geri zekali olmasindan dahi stphe edi-
yordum. Annesini sonsuz bir hayal kirikligina ugratmis oldugu da bir
gercek. Sizin anlayacaginiz babas1 ahlaksizin biri idi. Her halde kiz da ona
cekmis olacak. Dlinyada her ttirld insanin bulundugunu séylerler. Kadin
bu son cimleleri sesini alcaltarak séyltiyordu.

«Cok sukur kil» diye cevap verecek oldum.

Aimee Griffith suh bir kahkaha saliverdi: «Evet, hepimiz ayni
olsaydik, diinya muhakkak ki cok sevimsiz bir yer olurdu!» dedi ve devam
etti: «Fakat gene de hayattan geregi kadar zevk alamayan birini gérdigiim
zaman onun hesabina Uzllmekten kendimi alamiyorum. Herkesin ayni
seyi yapmasini arzuluyorum. Tanidigim cok kimseler yilimi burada, kirlar
arasinda gecirdigim igin can sikintisindan patlamam gerektigini
soyltiyor. Oysa ben «hic de Oyle degil» diye cevap veriyorum. Calismaktan
buyldk haz duyarim. Zamanlarim o kadar kisith ki... Kiz izciler, enstit(i,
cesitli 6rgit komiteleri.. Kardesime bakmak da cabasi.»

O anda Bayan Griffith, yolun karsi tarafindan gecen bir tanidigina
rastladi ve birden kukredi. Ben de kadinin karsiya dogru firlamasini firsat
bilip bankaya gidebilmek olanagini buldum.

Kadini son derece miutehakkim ve can sikici bulmakla beraber,
canliligi ve enerjisine hayranlik duydugumu da ifade etmek isterim. Onun
hayatindan memnunluk duymus olmasini gormek, muhakkak ki cok i¢ acici
bir seydi. Kadinlarin cogunun sikayet dolu dirdirlar ile, olumlu bir tezat
teskil ediyordu.

Bankadaki isimi tamamlayip Galbraith, Galbraith ve
Symmington'larin burolarina daldim. Galbraith'lerin hayatta olup olma-
diklarini bilmiyordum. O glne kadar onlardan hi¢ biri ile karsilasmis
degildim. Beni Richard Symmington'un blirosuna aldilar. Uzun yillar énce
kurulmus tiim Ingiliz avukatlik biirolarina has, kiif kokan eski bir btiro..

Beraberimde  getirdigim  belgeleri incelemeye koyulan Bay
Symmington'u izlerken, Belki de Bayan Symmington ilk evliliginde bir
felaket gecirmis, fakat ikinci evliliginde muhakkak ki ihtiyati elden
birakmamis» diye dustntyordum. Richard Symmington, karisini hicbir
zaman endiseye surluklemeyecek tipte bir erkegi andiriyordu. Yuzu bir
kadavra yuzinu yansitiyordu. Boynu uzunca, girtlak kemigi ise bir hayli
cikikti. Ipince, sipsivri bir burnu vardi. lIyi bir insan olabilirdi, fakat
muhakkak ki bir kadinin kalbini carptirabilecek tipte bir erkek gulizeli
sayillamazdi.

Incelemelerini bitiren Bay Symmington; agir agrr konusmaya
basladi. Her kelimenin hakkimi verircesine anlatiyor ve zeki ve mantikli,
isini bilen bir is adami niteligini ortaya koyuyordu. Meselemizi hallettikten
sonra, disari citkmak Uzere kapiya ilerlerken kendisine; «Tepeden uvey
kizinizla birlikte indik,» dedim.

Bir an avukat, tivey kizini1 hatirlamamais gibi bana bakti ve sonra
gulimseyerek; «<Ah, Megan degil mi?» diye cevap verdi. «Okulu terk edeli bir



hayli oldu. Ona bir mesgale bulmaya calisiyoruz. Ancak o henliz cok genc

bir kiz. Soylediklerine gbére yasma gore zekasi da biraz geriymis. Boyle
soyltuyorlar.»

Blurodan ayrildim. Disarida burundan goézliik takan yash bir kadin
telash telash daktilo makinesinde bir seyler yaziyordu.

«Eger bu kadin Bayan Ginch ise,» diye distiindiim. «O takdirde ben
de Dr. Owen Griffith'in gériisiinii paylasirim. Bu kadinla patronu arasinda
gonul baglarinin kurulmasi olanak disi.»

Firma girerek kekleri hakkindaki dustncemi sakinmadan
soyleyince, firinci beni hayretle fakat uysallikla karsiladi. Diger kekin yerine
yeni bir kek vermekte 1srar ettiler. «Simdi firindan c¢ikti,» denilerek uzatilan
kekin sicakligi, bu sézleri dogruluyordu.

Firindan ayrilip yolun asagi ve yukari yonlerine bir g6z attim.
Joanna’nin arabasi ile beni almaya gelmis olmasini umuyordum. Aslinda bir
hayli yorulmustum. Elimdeki kek ytziinden koltuk degneklerini diledigim
sekilde kullanamiyordum. Maalesef Joanna hentiz géoriintirlerde yoktu.

Tani1 o sirada g6z bebeklerim, inanilmaz fakat insana mutluluk
asilayan bir hayretle irilesti.

Kaldirimdan bana dogru stzille stizlle bir tanrica geliyordu sanki.
Bu yaratigi baska turla tarif edemezdim.

Uzun boylu, sahane viicuda sahip bir kadindi bu. Kusursuz guzellik
tasiyan bir yltz ve altin renkli bukleli saclar.. Bana dogru sanki ylzer gibi
hareketlerle ilerliyordu. Sahane, her erkegin nefesini kesecek guizellikte nefis
bir kadindi bu. Hissettigim o bliyilk heyecan icerisinde bir seyler meydana
gelmesi mukadderdi ve olanlar elimdeki keke oldu. Kek elimden kayip yere
dustt. Keki almak icin degneklerden birini birakmak zorunda kaldim.
Degnek takirdayarak kaldirima diiserken ayagim kayar gibi oldu. Az kalsin
yuvarlanacaktim. Cok sukur, sanildigindan cok kuvvetli olan tanricanin

kolu beni tuttu. Kekelemeye baslamistim. «C... cok... ¢. ook tesekkiir ederim.
A... affedersiniz.»

«Rica ederim. Ben bir sey yapmis degilim. Bundan emin olabilirsiniz.»
Bu ifadeden yoksun, becerikli yaratigin sesi karsisinda tilsim bozuluverdi.

Karsimda hos, sihhatli ve gelismis bir genc¢ kiz duruyordu; iste o
kadar. «Tanrilar, Truvali Helena'ya da bu derece kuru ve ifadesiz bir ses
bahsetmis olsalardi acaba efsane ne olacakti?» diye disindim. Ne kadar
garip bir seydi bu! Agzini acmadigl slrece insanin ruhunu en derin
kosesine kadar titreten bir kiz, agzini1 acar agcmaz bu etkinin tamamen yok
olmasina nasil sebep olabiliyordul!...

Ancak bunun tam tersi bir olayir da hatirliyordum... Yzt derli-
toplu bir maymunu andiran bir kadinla tanismistim. Kimse onun ylzlne
dontip bakmazdi bile. Ama ayni kadin konusmaya baslar baslamaz adeta
sihirli bir hale blirtintir ve herkesi blyllemeye baslardi.



Ben farkina bile varmadan Joanna gelip arabay:r kaldirimin
kenarina park etmisti: «Bir sey mi var?» diye sordu.

Kendimi toparlayip cevap verdim. «Yooo, hi¢ bir sey yok. Sadece
Truvali Helena ve digerlerini distintiyordum.»

Joanna, gulerek: «Bunun icin tam da yerini bulmussun!» dedi.

Herhalde cok garip bir halim vardi. Yerden aldigim keki siki siki gégstime
bastirmis, donakalmistim adeta.

«Bir sok gecirdim galiba» diye kekeledim. «Truva'ya, sanki gidip
geldim.» Karsida suzllerek uzaklasan genc¢ kadini isaret ederek sordum:
«Onun kim oldugunu biliyor musun?»

Kizin arkasindan bakan Joanna, «Symmington'larin dadisp» diye

cevap verip devam etti: «Seni bu derece sersemleten o kiz miydi? Dadi bir
hayli glizel ama, ¢cok yavan bir kiz.»

«Biliyorum, biliyorum. Sadece iyi bir kizcagiz, oysa ilk bakista onu
bir Afrodit sanmistim.»

Kiz kardesim cevap verdi: «Ne kadar da garip bu dlinya! Baz kizlar
sahane guzellige sahip olmalarina ragmen, cekicilik denilen nesneden
nasiplerini alamiyorlar. Cok tizlicti bir sey.»

«Ki1z madem ki dadi, béyle olmasi belki de herkes icin daha hayirli.»
diye kendi kendime mirildandim.



UCUNCU BOLUM

O gtin Bay Pye’in evine ikindi cayina gittik.

Mr. Pye, toparlak yuzli, kendi halinde ufak tefek, pembe ytzli
bir adamdi. Antika oda takimlarina, Alman biblolarina ve ufak
heykellerden olusan koleksiyonlara c¢ok merakliydi Bay Pye. Tarihi
manastirin harabelerinin bulundugu mahalle yakin bir yerde bir ufak
villada ikamet ediyordu. Manastir villas1 adini tasiyordu bu ev.

Villa cidden cok cana yakin bir yerdi. Bay Pye’in ince zevki ve
titizligi sayesinde muhakkak ki cok daha glizellesmisti. Cok pahali
oldugu belli ipekli kumaslardan yapilmis perde ve yastiklarin renk
tonlari, cok itina ile secilmisti.

Bir bakima burasi tek basina yasayan bir erkege yarasacak bir yer
degildi. Ev daha ziyade bir muizeyi andiriyordu. Bay Pye'in en cok hoslandigi
sey, evine gelen herkese bUuitlin odalar1 gezdirmekti. Bundan kimse kendini
kurtaramiyordu.

Titizlikle korudugu hazineleri hakkinda bilgi verirken elleri
heyecandan adeta titriyor, Italyan yapisi karyolasinin Verona'dan nasil
tasindigini anlatirken sesinin tonu yukseliyordu.

Antika esyalardan hoslandigimiz icin Bay Pye kiz kardesimle beni
cok takdir ediyordu. Bu hissini de su cumlelerle ifade etti: «Bu ufacik
topluma sizin gibi zevk sahibi insanlarin katilmis olmasi beni haddinden
fazla memnun ediyor. Burada omurlerini tiketen iyi kalpli insanlar tasral
olmaktan bir turlti kendilerini kurtaramiyor. Guzellikten anlamadiklar: gibi
evlerini son derece zevksiz bir sekide uygunsuz esyalarla dolduruyorlar.
Evlerinin hali icler acisi. Belki de Matmazel siz de ayni gortistesiniz. Hatta
aglayabilirsiniz!»

Joanna, o kadar siddetli bir etki altinda kalmadigini ifade ederek
fazla fikir beyan etmekten kacindi. Ancak Bay Pye gorislerinde i1srar
ediyordu:

«Herhalde ne kastettigimi anliyorsunuz, degil mi? Esyalari son
derece zevksiz, hatta igrenc¢ bir sekilde birbirleri ile karistiriyorlar. Mesela



bir Sheraton koltugu, rahatlikla Viktorya devrinden kalma bir masanin
yanina yerlestirmekten hi¢c kacinmiyorlar. On doérdincd Lui koltugu,
modern déner bir mese kitaplik yanina ne kadar da yarasir! insanlarin bu
derece kor olabileceklerini aklim almiyor! Dlinyada ugrunda yasanmaya de-
ger tek sey guzelliktir. Yalniz, insan guzelligini kastetmedigimi herhalde
anlamissinizdir.. Bana hak vereceginizden hi¢c stiphem yok.»

Bay Pye susmak bilmiyordu, sesinin tonu gittikce ytikseliyordu:

«Allahim, insanlar etraflarin1 cirkinlestirmekten nasil zevk
alabiliyorlar, anlayamiyorum!»

Joanna, bu monologun bir an evvel sona ermesi icin, insanlarin bu
tir davranislarini garip buldugunu soéyledigi zaman Bay Pye adeta isyan
etti:

«Garip mi dediniz? Aslinda bu bir cinayet. Evet benim icin bunlar
korkunc birer cinayet..»

Bay Pye icini doktikten sonra biraz sakinlesmisti ama gene de
susmak bilmiyordu. Kiraladigimiz evi methediyor, ev sahibemiz Emily
Barton'un bazi glizel esyalara sahip oldugunu ve kendisinin zevkli bir kadin
oldugundan s6z ediyordu. Bir ara duraklad: ve devani etti:

«Ama, simdi bundan eskisi kadar emin degilim. Bazen hayatta cok
seyin arkasinda romantik mizacin yasadigini saniyorum. Her seyi eski
yerinde tutmak istiyor. Neticenin ortaya ahenkli bir hava cikarip
cikarmayacagina aldirmiyor bile. Tek arzusu esyalarinin annesinin
sagligindaki dlizenini korumasi.»

Biraz duraklayip bana déndu. Artik karsimda bir sanatsever degil,
bir dedikoducu kadin vardi. Dogma buylme bir dedikoducu. «O halde
hakkinda hi¢ mi bilginiz yok? Anladim, evi emlak¢i kanali ile kiraladiniz...
Ah cocuklar, o aileyi tanimanizi isterdim! Ben buraya tasindigim zamanlar
anneleri hayattaydi. Hayatinizda rastlayabileceginizi hic sanmadigim bir
kadindi o. Tam anlami ile bir canavar.. Cocuklarini c¢ignemeye ihtiyac
duymadan yutarak yiyen, Viktorya devrinden kalma geri kafali bir canavardi
o... Dev gibi, ylz kilo ceken bir kadin. Bes kizi, etrafinda pervane gibi déntp
dolasirdi. O canavar, kizlarindan sik sik; «O budala kizlar!» diye s6z ederdi.
Ne var ki, o budala diye nitelenen kizlar aslinda Washington 6ncesi
Amerika'daki zenci esirelerden farksiz bir hayat surerlerdi. Her glin ayni
saatte kalkmak zorunda kalirlar, yatak odalarinda soba veya s6mine
yakmalarina izin verilmezdi. Arkadas veya tanidiklarini eve davet etmeleri
olanak dis1 bir seydi. Oysa isin garip tarafi, yasli canavar, evlenemedikleri
icin kizlarin1 hakir goérirdi. Hicbir zaman, kizlarinin evlenebilecekleri
erkeklerle tanismalarina olanak tanimadigini distinmezdi bile. Hatirimda
kaldigina goére, ya Emily yahut da Agnes bir genc rahibe asik olmustu. Ne
var ki rahibin ailesi, kadinin arzuladigi kadar iyi degildi ve bu nedenle kisa
stire icinde kizinin iliskisini kesiverdi.»

O anda Joanna; «Anlattiklariniz sanki bir roman!» deyince, Bay Pye
makineli ttifek atesi gibi cimlelerini siralamaya devam etti: «Gercekten de bir
roman. Hem de gercek bir roman. Canavar kadin gozlerini hayata yumunca,



bes, evde kalmis kiz, hayatlarini ayni tempoda; «Annemiz bodyle isterdi»
diyerek sUrdirmeye devam ettiler. Buna ragmen, kasabada bir hayli tath
hayat da strmediler degil. Ne var ki hepsi de celimsiz kimselerdi. Teker
teker 6bur dinyaya goc ettiler. Edith Ispanyol gribinden, Minnie
ameliyat masasinda olirken, zavalli Mavel'e fel¢c geldi. Emily ona gercek ve
icten bir sevgi ve ihtimamla bakti. Zavalli kadincagiz hayatinin on yilini
hastabakicilik yaparak stirdlirdd. Bir hayli sevimli bir kadincagiz, degil mi?
Para sikintisina diismuis olmasi ¢ok tizlict bir sey. Ancak gintimuzde hisse
senetlerinin degeri o kadar bas dénduriict bir hizla dismeye basladi ki...»

Joanna, «O eve bu nedenle yerlesmis oldugumuz icin o kadar
Uzglinuz..» deyince, Bay Pye atildi:

«Hayir Matmazel, hayir. Bu sekilde diisinmeyiniz. Emily'nin sevgili,
iyi dostu Florence'r ona son derece duskundur. Gecenlerde bana, Bayan
Emily gibi iyi bir pansiyoneri yaninda barindirmaktan son derece mutlu
oldugunu, hatta haddinden fazla sansl oldugunu séyledi.

Bay Pye'a evin havasini ¢cok begendigimi soéyledigim zaman, adam bir
stire duraklayip konustu:

«Gercek mi? Bu cok ilgi cekici bir sey... Bunu ben de zaten merak
ediyordum.»
Joanna, Bay Pye'in s6ztinii keserek sordu:

«Neyi kastediyorsunuz, Bay Pye?»

Adam tombul ellerini havaya kaldird: ve «Hiii¢» dedi, hii¢. Insanlarda
bazen merak hissi uyanir. O kadar basit. Ben sahsen hava denilen nesneye
cok inanirim. Insanlar1 his ve gorutsleri, cok kereler bir evin duvarlari ve
esyalarini andirir.»

Bir stire sesimi cikarmadim. Manastir villasinin bende yarattig
havayr nasil tarif edebilecegimi dustindim. Aslinda evin kendini
yansittiracak bir havadan yoksun oldugu kanisindaydim. Cok ilgi cekici bir
gortistil bu. Bu dustinceye o kadar kendimi vermistim ki, kardesimle ev
sahibi arasindaki konusmaya kulak misafiri dahi olamadim. Ancak
Joanna’nin ayrilmak icin klasik sozleri kullanmaya basladigini fark eder
etmez, kendime geldim ve mutad veda ctimlelerini ekledim.

Bay Pye bizi kapiya kadar gecirmek Uzere, salon kapisini acti ve
birlikte hole ciktik. Sokak kapisinin éntindeki paspas Ulize rinde bir mektup
duruyordu. Postacit mektubu kapidaki yariktan atmisti.

Mektubu yerden alan Bay Pye, «aksam postasp diye mirildanip bize
doéndu:

«Gene beklerim aziz cocuklar» dedi. «GOrtus acilar1 genis, sanat
sevgileri derin kimselerle konusmak o derece zevk verici bir sey Kki..
Kasabadaki insanciklarla bale'den s6z etmeye kalkarsaniz, akillarina
19'uncu yluz yilin sonlarinda Avrupay: kasip kavuran Fransizlarin Unla
«Kankan» dansi, localardan kizlarin bacaklarini dirbiinle seyreden yash
zamparalar geliyor, Onlar bizlerden yarim ylUz yil daha geri.. Benim



goriislerim ise apayri. Ingiltere sahane bir tilke. Bu tilkede baz sakin, kuytu
koseler var. Lymstock'ta bu koselerden biri. Bir koleksiyon meraklisinin
distincesine gore, bu cok ilgin¢c bir sey. Son derece sakin, hi¢ bir olayin
meydana gelmesi olanaksiz olan bir kose».

Ellerimizi hararetle tekrar tekrar sikan Bay Pye, otomobilimize
binmeye yardim etti. Hareketleri bir hayli mtibalagal: idi.

Joanna direksiyona gecti. Yemyesil bir haliy1 andiran evin
bahcesindeki gébegin etrafini dolasip, caddeye cikmak Utzere iken, Bay Pye'a
eli sallamak tizere Joanna ile basimizi arkaya cevirdigimiz zaman, adam bizi
gormedi bile. Aksam postasit ile gelen mektubu acmis, saskin saskin
parmaklar1 arasindaki kagit parcasina bakiyordu. Bir stre 6nce Joanna,
Bay Pye'1t «pembecik, tombul bir ufak melek» diye tarif etmisti. Oysa bu hali
ile adam, hi¢c de bir melegi andirmiyordu. Tombullugunu elan muhafaza
etmekle beraber melekliginden eser kalmamisti. Yuzlndeki pembelikte
kaybolmus, 6fkeden mosmor kesilmisti.

Ayni anda gelen mektupta, benimle ilgili baz1 seylerin bulundugu
hisse kapildim.

Joanna, «Allah Allah» dedi <adamcagiza acaba ne oldu?»

Mirildanir gibi cevap verdim: «Yanilmiyorsam, bu mektup o
esrarengiz yaratigin bir isi».

Birden sasiran Joanna, neredeyse direksiyona olan hakimiyetini
kaybedecekti. Kendini toparladi. Kaslari catilmisti.

«Bay Pye'a da mi o imzasiz mektuplardan birinin génderildigini
kastediyorsun?» diye sordu.

«Bana kalirsa Oyle» diye cevap verdim.

«Ne garip bir yer burasi; Gértintiste Ingilterenin en sakin en huzurlu
kosesi.»

Sozunu kestim: «Bay Pye’in dedigi gibi, burada hi¢ bir olay olmaz.
Adamcagiz galiba bu so6zleri sarf etmek icin yanlis bir giin gecti. Olay
gercekten meydana geliyor.»

«O mektuplar: yazan acaba kim, Jerry?»

Omzumu silktim. «Ben nereden bileyim a kizim! Kasabadan ya bir
sapik, ya da geri zekal: biri.»

«Fakat neden? Bu kadar aptalca bir sey yapilir mi?»

Isi sakaya almak istedim:

«Ashini1 6grenebilmek icin Freud, Jung ve meslektaslarini okuman
veya, su bizim Dr. Owen'e sorman gerekecek.»

Joanna basini salladi: «Dr. Owen benden hazetmiyor ki...»



«Neden? O seni hemen hemen tanimis bile sayilmaz.»

«Yaniliyorsun. Beni yeteri kadar tanimis olsa gerek, cinkl ana
yoldan benim geldigimi goértince kaldirim degistiriyor.»

Imali bir sekilde cevap verdim: «Cok acayip bir davrams bu.
Bilhassa senin icin... Hi¢c seni yolda goéren bir erkek kaldirim degistirebilir
mi? Hi¢c de alisik olmadigin bir sey!

Joanna’nin kaslar1 yeniden catildi, hisimla bana dondi ve «Rica
ederim Jerry, alayin sirasi degil. Cidden insanlar imzasiz mektup yazmaya
ne gerek duyarlar, bilmem kil»

«Demin de dedigim gibi akillarindan noksanliklari oldugu icin. Bu
sekilde davranis herhalde hislerini tatmin ediyor. Sana hakarette
bulunmalar: veya seni umursamamalari birer neden olabilir. Hayal kirikli-
gina ugramis, hayattan nasibini almamissan, hayatin zevkini c¢ikaran
insanlar1 kiskaniyorsan, onlar1 mutsuz kilmak icin de bu yolu secebilirsin.»

Joanna’nin Urperdigini hissettim. «Hi¢c de hos bir sey degil bul» diye
muirildandi.

«Muhakkak ki 6yle. Belki de tasra kasabalarinda aile i¢i evlenmeler
sik sik yapildigindan sapiklarin adedi de artiyor.»

«Muhakkak ki bu mektuplar1 gébnderen kimse, ya iyi egitilmemis, ya
da derdini gerekli sekilde anlatabilmekten yoksun. Daha iyi bir egitim
sayesinde...» Joanna climlesini tamamlayamada.

Ben de lafi uzatmadim. Her hastaligin egitim sayesinde tedavi
edilebilecegi gériistind hicbir zaman benimsemis degildim.

Tepeye giden yola koyulmadan 6nce kasabadan gectik. Ana yolda
yuriiyen insanlara dikkatle baktim. Acaba karsida ylUrtyen glcli kuvvetli
tasrali kadinin ylzl, korkung bir kin ve 6c alma maskesi ile mi o6rtaltyda?
Su anda zehrini dékmek icin yeni planlar mi1 kurmakla mesguldti?

Fakat gene de ben konuyu o kadar fazla ciddiye almiyordum.

iki glin sonra Symmington'larda bri¢ partisi vardi. Gunlerden
cumartesi idi. Symmingtonlar bri¢ oynamak icin cumartesi gininu
benimsemislerdi. Bunun bir nedeni de, blironun o giin kapali olmasiydi.

Salonda iki masa kurulmustu. Symmington'lar, kiz kardesimle ben,
ev sahibemiz Emily Barton ve on kilometre kadar uzakta,

Combe Acre koéyuinde oturan Bay Appleton, oyuncular:
olusturuyordu. O giin Appleton ile ilk kez tanistik. Altmis yaslarinda, bric
oyununda hicbir zaman cesareti elden birakmadigini iddia eden bir adamdi
Appleton. Bu hasletinin, her zaman oyunda karsisindakine kazanma sansi
yarattigini da belirtmek yerinde olacaktir. Joanna, yasli adami o derece
cezbetti ki, aksama kadar gozlerini adeta kiz kardesimden ayirmada.



Bir ara, Joanna’nin yillardan beri Lymstock'un tanik oldugu en
cekici yaratik oldugunu kendi kendime itiraf zorunda kalmistim,

Salona girdigimiz zaman cocuklarin dadisi1 Elsie Holland rokoko
Uslibunda bir yazi masasinin 6ntinde bri¢ kagitlarin1 aramakla mesguldt.
Biraz sonra, elinde kagitlarla, tipki ana yoldaki gibi sahane sekilde
stiztilerek ilerledi. Ne var ki insanin ikinci kez buytlenmesi olanaksizdi.
Simdi kizi daha yakindan izlemek imkanini buldugum icin, cok iri
bembeyaz dislerini birer mezar tasina benzettim. Ustelik giildiigli zaman dis
etleri de géorintyordu. Hem de Elsie Holland durmadan konusan bir kiz
tipindeydi.

dstediginiz kagitlar bunlar mi Bay Simmington? Yerlerini
hatirlayamamistim. Maalesef suc¢c benim. Son kez kagitlar1 kaldirmak Utzere
elime aldigim zaman Brian seslenmisti. Ben de kosarak disari cikmistim.
Tabii ondan sonra ise daldim. Kagitlar1 bir yere sikistirmisim. Agnes'e cayi
saat beste mi hazirlamasini sdyleyeyim? Guralti edip misafirleri rahatsiz
etmemeleri icin cocuklar: sokaga cikaracagim. V.s., v.s.»

iyi, insancil, neseli bir kiza benziyordu. Joanna ile g6z goze geldik.
Kiz kardesim kikir kikir gtiliyordu. Ona hasin bir tavirla baktim. Fettan kiz,
her zaman aklimdan gecenleri sanki okur.

Kisa bir hosbesten sonra brice basladik.

Bir mutiddet sonra tim oyuncularin bri¢c konusundaki ustalik
dereceleri hakkinda tam bir bilgi edinecektim. Brice son derece merakli olan
Bayan Symmington kelimenin tam anlami ile iyi bir bri¢ oyuncusuydu.
Entellekttiel olabilmekten nasibini alamamis tim kadinlar gibi kurnaz bir
yaratikti. Kocasi ise oldukca saglam, fakat asiri1 derecede ihtiyatli bir bri¢
severdi. Bay Pye icin, «sahane oyuncu» deyimi bile yeteri kadar onun
ustaligini  dile getiremezdi. Bu seferki Dbri¢ partisi bizim igin
tertiplendiginden, kiz kardesimle ben. Bayan Symmington ve Bay Pye’in
masasina oturtulmustuk. Bay Symmington'un goérevi, diplomatik yollardan
diger masada bulunan U¢ oyuncu arasinda huzuru saglamakti. Bay
Appleton'un oyunu daha 6nce de belirttigim gibi cesarete dayaniyor. Bizim
Bayan Emily'ye gelince, bugline dek rastladigim en kétd bric oyuncusuydu.
Ne var ki bu oyundan buyuk zevk aliyordu. Aimee Griffith kendi oyun
tarzini, yerinde olarak su sekilde 6zetlemekteydi: «Sacma sapan torelere bagh
kalmayan iyi bir bri¢ partisini severim. Eninde sonunda bu da bir oyun
degil mi?»

Bu durum karsisinda evinde bri¢ partisi tertipleyen bir ev sahibinin
gorevi hic de kolay olmasa gerek.

Ne var ki oyun, ahenkli bir sekilde suUrdp gitti. Bir de her an
gbzlerini Joanna'dan ayirmayan Bay Appleton'un unutkanliklari olmasal! ...

Cay icin yemek odasina gecilecekti. Oyun bitmek tizere iken ytzleri
ala al mora mor, kan-ter icinde iki ufak erkek cocuk odaya girdi ve bize
tanistirildilar. Bayan Symmington, her anne gibi onlar1 gururla izleyip
guliimstyordu. Babalari da bu davranistan geri kalmiyordu.



Cay fasli sona ererken, pasta tabagima, bir golge duistli. Arkama
déndim. Cam kapinin éntinde Megan duruyordu.

Annesi, o anda «Ah!» dedi, <kMegan da. geldi.» Sasirmis bir hali vardi.
Sanki Megan’in varligini unutmus gibiydi.

Salona giren Symmington'un Uvey kizi, misafirlerle el sikisirken,
beceriksiz tavirlar" takmiyordu.

Bayan Symmington hafif bir sesle: «Maalesef Megan, sanirim senin
cayini unuttum, sekerim» dedi. «Bayan Holland ile cocuklar kahvaltilarim
disarda ettiklerinden 6tlirti, onlarin odasinda da bir sey bulamayacaksin.
Ben, senin onlarla birlikte disar1 ¢cikmis olmadigini unuttum.»

Basini sallayan Megan, «Fark etmez. Ben mutfakta cayimi icerim»
diyerek kamburunu cikararak kapiya dogru yurddi. Topuklarinda her
zaman oldugu gibi delikler varda.

Bayan Symmington, etraftan 6zUr dilermis gibi gllimsemeye
yeltendi, ve «Zavalli Megan'im!» dedi ve devam etti: «<Megan, genc kizligin en
bicimsiz yasinda. Tam kizlar okul cagindan sonra bdéyle olurlar. Yani tam
anlami ile olgunluk yaslarina ulasamadiklar: devrede.»

O anda Joanna'nin sari saclarini arkaya attigini fark ettim. Bu
hareketi, cok yakindan bildigim gibi, tartismaya hazirlandiginin bir
isaretiydi. «<Fakat Megan yirmisine basti, degil mi?» diye sordu.

Baya Symmington, saskin bir tavirla cevap verdi:

«Evet, dogru.. Ama ne var ki Megan yirmi yasma goére hala
cocuklugunu koruyor.. Pek gelismedi. Kizlarin erkeklerden daha once
olgunlagsmalar1 bence cok glizel bir sey.» Bayan Symmington tekrar guldu.
«Galiba her anne cocugunun bebek kalmasini1 arzuluyor!»

Joanna geri kalmak istemiyordu, derhal cevap verdi:

«Bunun nedenini bir tUrli anlayamiyorum. Bir cocugun vicudu
gelisirken, kafasinin hala alt1 yasinda kalmasi garip bir sey olmaz mi?»

«Her s6z1 bu kadar ciddiye almayin Bayan Burton.»

O anda Megan’in annesinden pek hazetmedigimi anlamistim. O
anlamsiz, gecmis soluk guizelliginde bencil ve arsiz bir yaratik gizliydi sanki.

Kadin: Benim zavalli Megan’in!» diye bir kez daha konusmaya
baslayinca, ona karsi duydugum nefret hissi bir kat daha artt1 sanki.
«Maalesef cok huysuz bir kiz. Onun ilgisini ¢cekebilecek bir mesgale arayip
duruyorum. Sanirim mektuplasma yolu ile O6grenilebilecek bircok konu
mevcut. Mesela dikis, sapkacilik. Ayrica Megan istedigi taktirde daktilo ve
stenografi de 6grenebilir.»

Joanna'ya baktim. Gozlerindeki o6fke fiskiran parilti  hentz
kaybolmamaisti.

Yeniden bri¢ masalarindaki yerlerimizi alirken, «Megan yirmi yasma
bastigina gore, artik partilere katilmaya baslayacaktir... Umarim, gelenek



geregince onun serefine dansh bir tanitma partisi tertipleyeceksinizdir.»

«Dansh bir parti mi?» diye sorarken Bayan Symmington'un hem
sasirmis hem de bu soruyu pek komik bulmus bir hali vardi.. «<xAhh. Hayir»
dedi, «<buralarda bizim bu tir adetlerimiz yok..»

«Anladim. Herhalde yalniz tenis partileri tlrtinde toplantilar
tertipleyeceksiniz. »

«Bizim kortta yillardan beri tenis oynanmadi. Ne Richard, ne de ben
tenise merakli degiliz. Herhalde gelecekte, cocuk buylddugli zaman.. O
zamanlar, Megan kendine bir hayli mesgale bulabilecektir. Simdilik sakin
sakin etrafta dolasmaktan kendini cok mutlu hissediyor.» S6zt degistirdi:
«Durun bir dakika, ben kagit aldim mi?»

Arabamiza binip eve donerken, Joanna'nin o6fkesi hala gecmemisti.
«O kiza cok aciyorum,» diye sdze basladi.

«Megan'a mi?»
«Evet, annesi onu hi¢ seviyora benzemiyor.»
«Qyle deme kizim, durum sandigin kadar kétti degil.»

«Tam tersi. Tahmininden de kotd. GUinUimuizde cocuguna sevmeyen
anne o kadar cok ki.. Kanimca Megan, Symmington'larin evindeki rahati
kaciriyor. Symmington'lar bir btitin teskil eden bir aile. Tabii Megan'siz
olmak sarti ile. Hassas bir insan icin bu durum mutsuzluk yaratan bir olay
olsa gerek. Oysa bana gére Megan cok hassas bir kiz.»

«Evet, 6yle.. Sanirim 6yle.»
Bir stire agzimi1 agcmadim.

Konuyu degistirmek ister gibi, Joanna bir kahkaha atarak bana
doéndu:

«Dadi konusunda galiba sansin pek yaver gitmedil»

Ciddiyetimi takinarak: «Ne demek istedigini pek anlayamadim
Joanna» dedim.

«Sacmalama Jerry, kiza her bakisinda yltiziinde erkeklere has tizintt
beliriyordu. Endiselenme, ben de seninle ayni fikirdeyim.»

«Neden s6z ettigini hala anlayamadim.»

«Bos ver. Emin ol durumdan cok memnunum. Yeniden hayata
kavustugunun ilk emaresi bu. Hastahanede yatarken senin icgin
tahmininden fazla endise duyuyordum. Sana bakan, herkesin agzini
sulandiracak kadar gulizel olan hemsire ile bile pek ilgilenmiyordun. Oysa
son derece arzu cekici ve isveli bir kizdi o hemsire. Anlayacagin, Tanrinin
hasta erkeklere verebilecegi en bliyik armagan ttrtinden bir kiz.»

«Konusmalarini pek adi buluyorum, Joanna.»



Kiz kardesim sozlerime aldiris dahi etmeden soézlerine devam
ediyordu: «Can alici bir kiza kars: ilgilendigini fark edince, inan bana, cok
ferahladim. Dadi, cidden nefis bir yaratik. Cinsel yonden cekicilikten
yoksun olmasi ise c¢ok garip. Bazi kadinlarin havasi, baskalarinda
bulunmuyor. Ornegin; «Aman bugliin hava ne kadar kétti» derken dahi et-
rafta sihirli bir hava yaratabilirler. O anda her erkek yanina kosup o
havadan nasiplerini almaya calisir. Bana kalirsa Allah, dlinyaya bir paket
yollarken, arada sirada hata yapiyor. Afrodit simasi ile bu simaya uygun bir
mizac.. Ne var ki arada sirada bir karisiklik meydana cikiyor ve Afrodit'e
layik mizacg, cirkin suratli bir yaratiga kaciyor, iste o zaman, bu karisiklik
diger kadinlar cileden cikariyor adeta. Her biri isyan edercesine, «<Dogrusu
erkeklerin o kadinda ne bulduklarini anlamak olanaksiz. Guzellikten na-
sibinin ucunu dahi almamais bir kadin.» diye yakmiyorlar.»

«Tamam mi1 Joanna?»
«Yani... Sen de benimle ayni fikri paylasmiyor musun, Jerry?»
Guldum: «Hayal kirikligina ugradigimi inkar edecek degilim» dedim.

«Burada sana gore zaten kimse yok. Aimee Griffith ile ilgilenmekten
baska caren kalmiyor sanirim.»

«Allah yazdiysa bozsun!»

«Ama, o, hic de fena degil. Oldukca da gtizel!»

«Bana gore daha ziyade bir amazonu andiriyor.»

«O kadinin hayatinin tadim1 c¢ikarmakta oldugu apasikar. Insani
tiksindirecek kadar canli ve o derece hareketli. Degil mi? Her sabah soguk
su ile banyo aldigini sdylerlerse hi¢c de sasmayacagim.»

«Ya peki sen ne yapacaksin?»

«Ben mi?»

«Ben kiz kardesimi cok iyi tanirim. Sen burada da biraz génul
eglendirmek isteyeceksin.»

«Soyle bakalim simdi kim adice konusuyor? Sonra.. Paul'u unuttun
galiba..» Joanna derin derin icini cekerken, beni hi¢c de kandiramamaisti.

«Herhalde Paul'u ben senin kadar cabuk unutacak degilim. Ama
daha aradan on gin gecmeden, 'Paul de kim? Bu isimde kimseyi
tanimiyorum' diyen sen olacaksin.»

«Sen beni cok ucari bir kiz olarak taniyorsun.»

«Paul gibi yaratiklara karsi ucan olman, emin ol beni ziyadesiyle
memnun ediyor.»

«Biliyorum, sen hicbir zaman ondan hoslanmadin. Oysa, Paul gercek



bir deha..»

«Olabilir, ama hi¢ sanmiyorum. Ancak kulagima gelenlerden
anladigima gobére dehalar kendilerine karsi nefret duyulmas: gereken
yaratiklardir. Neyse, cok sukur ki burada dahilerle tanisabilme firsatin pek
zayif olacak.»

Joanna basini egip biraz diistindtkten sonra cevap verdi:

«Maalesef haklisin galiba.»

Kendisine, «Owen Griffith ile ilgilenmek zorunda kalacaksin eninde
sonunda, cinklli Lymmington'da tek bekar erkek o. Tabii, bizim sevimli Bay
Appleton'u da sayacak olursan, isler degisir. Symmington'larda, ayrilincaya
kadar seni ag¢ bir kurt gibi stiztip durdu.» dedim. Joanna bir kahkaha att1 ve:

«Hakikaten 6yle. Cok utandigimi itiraf etmek isterim.»

«Hadi hadi, hi¢ olmazsa bana numara .yapma, sen kolay kolay
utanmazsin.»

Joanna bu soézlerime karsilik vermedi, otomobili bahceye sokup
garaja dogru goturdu ve, «Bu fikrin hi¢c de gecersiz degil..» «dedi.

«Hangi fikrim?»

«Bir erkek benimle karsilasmamak icin nicin kaldirim degistirsin?»
diye cevap verdi. «<En azindan bu, son derece kaba bir davranis.»

«Anladim» dedim, «adamcagizi kendine has sogukkanliliginla
kovalayacaksin, degil mi?»

«Gortlmemezlikten gelmem, bilirsin béyle bir durum hi¢c de hosuma
gitmez. »

Adimlarimi1 dikkatli bir sekilde atarak otomobilden indim. Koltuk
degneklerine dayanarak Joanna'ya bir tavsiyede bulunmak istedim. «Sana
su kadarini sdylemekle yetinecegim kizim. Unutma ki Owen Griffith, o senin
tanidigin ve sizildanip her an sikayette "bulunan iradesiz sanatkarlardan
degil. Ayaklarini denk almazsan, bir cuval inciri berbat edebilirsin. Adam bir
hayli tehlikeli olabilir.»

Bu olasilik sanki Joanna’ y1 sevindirmisti. «Yaa.. Bunu gercekten mi
soyliyorsun?»

Hasin bir tonla, «O zavalliya dokunma» dedim.

«Peki beni gériince nicin kaldirim degistiriyor?»

«Ah, siz kadinlar hi¢c degismezsiniz. Hepiniz birbirinize benzersiniz.
Bir seye el attiniz mi, birakmak bilmezsiniz! Eger yanilmiyorsam, bdyle bir
seye basladigin zaman, Aimee de sana gercek bir dlisman olacaktir.»

«O, zaten benden hazetmiyor kil» dedi. Bu soézleri oldukca dusunceli,
fakat memnun bir eda ile séylemisti.

Bu sefer sert konusmak istedim:



«Biz buraya sakin ve huzurlu bir hayat stirmek icin geldik» diye
hatirlatip, devam ettim, «ve bu tiir hayat1 da saglamak icin her tarlti gayreti
gOsterecegim.»

Ama ne var ki, arzuladigimiz sessiz ve huzurlu hayat, hicbir zaman
erisemeyecegimiz bir hedef olmaktan ileri gidemeyecekti.

¢

DORDUNCU BOLUM

Hatirladigim kadar: ile bir hafta kadar sonra hizmetcimiz Partridge,
Bayan Baker adinda bir kadinin benimle bir-iki dakika konusmak istedigini
haber verdi. Bayan Baker adinda kimseyi tanimiyordum. «Kim bu bayan?»
diye sordum, «Joanna ile konussa daha iyi olmaz miydi?»

Ancak kadinin sahsen benimle konusmak istedigi belli idi. Ustelik
Bayan Baker'in Beatrice'in annesi oldugunu da 6grenmistim. Oysa ben
Beatrice'i coktan unutmustum bile. Bir stireden beri evde kir sacli, orta
yasli bir kadinla mutfakta veya merdiven baslarinda karsilasiyordum.
Kadinin yeni gtindelikci oldugunu sanmistim. Ne var ki Beatrice'in annesi
ile konusmaktan kacinamazdim. Bilhassa Joannanin disart ciktigini
o0grendigim zaman, iceri girmesini séyledim. O anda imzasiz mektuplar:
yazan kimseye ne kadar kuflr ettigimi herhalde tahmin edersiniz.

Bir stire sonra odaya, ablak yuzli, acele konusan bir kadin girdi.
Bakislarinda ve davranislarinda, beni suclarmis gibi bir goérints
bulunmadigini gértince rahatladim.

Hizmetc¢i Partridge disari cikip kapiy1 kapadiktan sonra Bayan
Baker konustu: «Sizinle gorismek isteginde bulunmak culretinde
bulundugum icin  beni mazur goérintiz. Ancak en dogru hareketin sizinle
konusmak olacagini diistindiim. Icinde bulundugumuz durum karsisinda
izleyecegimiz hareket seklini bize bildirmeniz beni ziyadesi ile minnettar
kilacaktir. Cunkd kanimca yapilmasi gereken baz1 seylerin oldugu
muhakkak. Ustelik ben her zaman 'Buglin yapabilecegin bir isi yarma
birakma' prensibine inanan insanlardanim. Harekete gecmekten hoslani-
rim.»

«Bir hayli sasirmistim, adeta kekeleyerek: «Bayan Baker, tabii size,
sey..yani mimkuiin oldugu kadar yardimci olmak hosuma gidecektir..» dedim
ve kadinin cevabini bekledim.

«Cok tesekklir ederim, efendim.» Bayan Baker, ikazim Uzerine bir
koltugun kenarmna iliserek, «Size gelebilmek cesaretini kendimde
bulabildigim icin adeta seviniyorum» dedi ve devam etti: «Beatrice'e bu gibi



konularda Bay Burton, ne yapilmasi gerektigini bilir, dedim. O, yatagina
uzanmis inleyip duruyordu. 'Bay Burton, Londrali gercek bir centilmen’,
dedim. Ve 'yapilmasi gereken her seyi yapar', diye ilave etim. Tabii ki bazi
seylerin yapilmasi gerek. Zira yeni neslin delikanlilar1 adlarina uygun olarak
delismen oluyor ve laftan da anlamiyorlar. Kizlarin gérislerine ise hic de
aldirmiyorlar. Beatrice'e, 'Ben senin yerinde olsaydim, ona agzinin payini
verirdim' dedim. Peki degirmendeki kiz ne olacak?»

Saskin saskin sordum: «Ozir dilerim ancak konuyu pek iyi
anlayamadim. Neler oldu ki?...»

«Mektuplar, beyefendi.. Su igren¢ mektuplar.. Ustelik o kadar adi ki!
Ne kotti kelimeleri ihtiva etmiyor kil...»
«Kiziniza baska mektuplar da m1 geldi?» diye sordum.

«Ona gelmedi, beyefendi. Beatrice'e bir mektup yolladilar. Yaninizdan
ayrilmasina sebep olan o mahut mektubu...»

O mektuptaki suclamanin hicbir asli olmadigini izah etmek isterken
Bayan Baker saygili fakat kesin bir tavirla s6zimu kesti:

«Bu mektuplarin A'dan Z'ye kadar yalan oldugunu sdylemenize gerek
yok Bay Burton. Bayan Partridge de bunun icin yemin etti. Benim de
bundan en wufak bir sUphem yok. Siz, hicbir zaman bu tir beylere
benzemiyorsunuz. Ustelik hastahaneden daha yeni ayrildiniz. Mektuptaki
suclamalarin igren¢ birer yalan oldugunu bilmeme ragmen, gene de
Beatrice'in buradan ayrilmasinin dogru olacagina inandim. Dedikodunun ne
demek oldugunu bilirsiniz. 'Ates olmayan yerden duman cikmaz' soézine
inananlarin adedi pek fazladir ve bu nedenle Beatricein burada
calismamasini istedim. O da ayni fikirdeydi, kendisine sizden ayrilmasinin
yerinde bir davranis olacagini sOyledim. Tabiati ile ikimiz de bu sekilde sizi
zor durumda birakacagimizdan Uzudliyorduk... Bu suretle cirkin
dedikodularin son bulacagini umuyorduk. Ama simdi de garajda goérevli
George'a da ayni1 mealde bir mektup gonderilmis. Mektupta kizim Beatrice
hakkinda akla hayale gelmeyecek korkun¢ suclamalar var. Mektupta
kizzmin Fred Ledbetter'in oglu Tom'la gezip tozdugundan s6z ediliyor. Emin
olun efendim, kizimin o gencle 'merhaba'dan baska bir iliskisi yok.»

Bay Ledbetter'in oglu Tom aklimi daha da karistirmisti. «Bir saniye
Bayan Baker... Durumu iyice anlayalim. Beatrice'in erkek arkadasina,
kendisinin baska bir delikanl ile ilgisi olduguna dair bir mektup mu goén-
derilmis?» diye sordum.

«Maalesef dyle. Ustelik son derece cirkin kelimelerle dolu bir mektup.
George beklenilebilecegi gibi son derece ofkelendi ve bodyle seylere g6z
yummayacagini, ates olmayan yerden duman ¢ikmayacagini séyleyerek cikip
gitti. Beatrice aglamaya basladi. Zavalli. Ben de 'hemen sapkami giyip Bay
Burton'a gideyim' dedim.»

Bayan Baker susup bana bakti. Sanki tepkimi 6grenmek istiyordu.
Tipki zeki bir fino képegi gibi.

«Fakat, bana nicin geldiginizi anlayamiyorum!» dedim.



«Ogrendigime goére 6 igren¢ mektuplardan biri size de gelmis.
Londrali bir centilmen olarak bu gibi hallerde ne yapilmas: gerektigini
ogrenmek Ulizere size kostum.»

«Ben sizin yerinizde olsam, bana geleceginize, polise giderdim.»
dedim. «Bu tur islerin 6nlenmesi gerekir.»

Bu so6zlerim karsisinda Bayan Baker irkilerek, «Ah, olmaz efendim,
polise gidemem» diye cevap verdi.

«Neden peki?»

«Cunkd bugtine dek polisle, ne benim ne de hicbirimizin en ufak bir
iliskisi olmada..»

«Olabilir, fakat bu olay1 ancak polis halleder. Bu goérev onlara
verilmis.»

«Yani Bert Rundle'a m1 mliracaat edelim?»
Bert Rundle'in polis memuru oldugunu biliyordum.

«Herhalde merkezde bir polis komiseri veya polis mufettisi vardir
diye cevap verdim.

«Ben mi polis merkezine gidecegim?» Bu sozleri sdylerken Bayan
Baker'in ses tonun da hem hayret hem de bir tir sitem varda.

«Size tavsiye edebilecegim baska bir sey diisinemiyorum.»

Bayan Baker sesini cikarmadi. Pek tatmin olmusa benzemiyordu.
Israrla: «Bu mektuplara bir son verilmesi gerekiyor, beyefendi» dedi, «aksi
halde k6ti olaylarin meydana geleceginden korkuyorum!»

«Bu mektuplar: gébnderen yeteri kadar kétiltik yapmiyor mu?»

«Ben Bay Burton, daha ziyade siddet hareketlerini kastediyorum.
Delikanlilar gibi, olgun erkeklerin de duygular: cok siddetli oluyor.»

«Bu mektuplardan alan ¢cok mu?» diye sordum.

Bayan Baker basini salladi: «Ne yazik ki durum her gecen glin
kottiiye gidiyor. Mesela 'Mavi Domuz' haninin sahipleri Bay ve Bayan
Beadle'i ele alalim. Onlar son derece mutlu ve iyi gecinen bir ciftti.
Mektuplar gelmeye basladiktan sonra adamcagiz adeta kudurdu. Akla
sigmayacak seyler distiinmeye basladi.»

Bayan Baker'e dogru egilerek konustum;

«O igren¢ mektuplari kimin yazdigi hakkinda bir fikrin var mi?»

Kadinin cevabi beni bir hayli sasirtti.

«Muhakkak ki bir fikrimiz var. Aslinda hepimizin bu konuda kesin



bir yargis1 var.»
Saskin saskin: «Kim ki o?» diye sordum.

Bayan Baker'in bu soruyu cevaplandirmaktan kacinacagini
sanmistim, oysa derhal tereddlit etmeden cevabini verdi:

«Bunun sorumlusu Bayan Cleat, beyefendi. Hepimizin de gériisi bu.
Suclunun Bayan Cleat oldugundan kimsenin stiphesi yok.»

O sabah o kadar yeni isim duymustum ki, Bayan Cleat'in kim
oldugunu sormak mecburiyetinde kaldim.

Bayan Cleat, glndelik¢ci bir bahcivanin karisiydi. Kasabanin
degirmenine inen patika yol Uzerinde oturuyordu. Ancak daha sonraki
sorularimin cevaplar: hi¢c de beni tatmin edemedi. Bu mektuplari o kadinin
yazmasi icin ne gibi bir sebep olabilecegini sordugum zaman, Bayan
Baker'den aldigim cevap: «Bu tam onun yapabilecegi tur islerdendir.»
seklinde oldu.

Konusma sona erdigi zaman, Bayan Baker'e bir kez daha polise
basvurmasini 6nerdim. Kadinin benim s6zUmu dinlemeyeceginden emin
oldugum gibi, benimle konustuktan sonra hayal kirikligina ugramis oldugu-
nu da fark ettim.

Kadincagiz gittikten sonra kendi kendime diisindtim. Bayan Cleat1
suclayan deliller yetersizdi ama, kasaba halkinin kadini suclu buldugu da
bir gercekti. Dr. Griffith'in gértisiinti almam gerekecekti. Herhalde o, kadini
tanirdi. lkimizden biri polise gidip, kasabay:1 birbirine katan mektuplarin
sahibinin Bayan Cleat olmasindan kasaba halkinin kuskulandigini
soyleyebilirdik.

Doktorun muayene saatinden sonra evine gittim ve Beatrice'in
annesi ile yaptigim konusmay: o6zetledim. Griffith'in tepkisi beni hayal
kirikligina ugratt: adeta.

«Mesele o kadar basit degil, Burton!» dedi.

«Bu islerin failinin Bayan Cleat olduguna inanmiyor musunuz?»

«Olabilir, ancak ben hicbir sekilde buna inanmiyorum.»

«Peki kasaba halkinin onu suclu bulmasinin sebebi ne?»

Doktor Griffith gultimsedi ve: «Ah, cidden bilmiyor muydunuz?
Bayan Cleat kasabamizin btytcusi!» dedi.

Hayretten kucik dilimi yutacaktim. «Olmaz o6yle seyl» diye
haykirdim.

«Hi¢c sasma, Burton. Bu modern devirde bu gibi seyler gercekten
insanin garibine gider. Ancak durumu soéyle izah edebiliriz. Bazi insanlari,
daha dogrusu eski ailelerin hismina ugramamak icin gelenekler stirer gider.
Bayan Cleat'in ailesinde de cadi ve buytlcllerin adedi bir hayli kabarik.



Maalesef kadin da gelenegi stirdiirmek icin elinden geleni ardina koymuyor.
Cok kati, esprisi bol, garip bir kadin Bayan Cleat. Bir cocuk kaza eseri
parmagini kesse veya agactan duslUp basi yarilip hastahaneye kaldirilsa, o
kadin gayet sakin sekilde; «Biliyorum, o cocuk gecen glin bahcemden elma
calmistyr veya «Kedimin kuyrugunu ceker mi, oh olsun!» diyebilmektedir.
Kadinin bu davranislar1 stUrdp giderken, kasaba kadinlarin cocuklarini
Bayan Cleat'in yanma yaklastirmaz oldular. Bazilari ise onun hismina ugra-
mamak ve gbdzline girmek icin ne yapacaklarini bilemiyorlar. Guling bir
inanc ama, ne var ki strtip giden bir inanc. Iste mektuplardan da Bayan
Cleat'in sorumlu tutulmasinin nedeni de budur.»

Fakat, o suclu degil mi demek istiyorsunuz?»

«Yoo, Oyle bir sey demedim. O Oyle bir kadin degil. Mesele keske bu
kadar basit olsaydi.»

«Herhalde bu olay hakkinda sahsi bir distinceniz vardir!»

Basini salladi, fakat gozlerindeki dalgin ifade cok anlam tasiyordu.
Agir agir konustu: «Hayir, hicbir fikrim yok ama, durum hi¢c de hosuma
gitmiyor Burton. Cok kéti sonuclara yol acabilecek bir durum bul.»

Eve dondigim zaman Megan'it verandanin basamaklarina oturmus
buldum. Cenesini dizlerine dayamisti.

Kiz, her zamanki resmi davranislarini birakmisti. Bana «Merhaba»
dedi, «acaba 6gle yemegini sizde yiyebilir miyim?»
«Tabii» dedim.

Partridge'e yemekte bir misafirimiz olacagini haber vermeye
giderken, Megan arkamdan; «Eger pirzola veya benzeri paylasilmasi gli¢ bir
yemek varsa, litfen bana séylemekten cekinmeyin» diye seslendi.

Hizmetc¢i kadin, durumdan memnun olmadigini gizlemedi ve bana
acikca Megan denilen kizdan hi¢ hoslanmadigini séyledi.

Verandaya déndligim zaman, genc¢ kiz, kalmasinda bir mahzur olup
olmadigini, endiseli bir tavirla sordu.

«Yok dedim, «bgle yemeginde Partridge irlanda yahnisi pisirmis.»

«Ah, neyse, o yahni de képek mamasindan farksiz bir yemektir. Icine
bolca patates ile baharat konur sanirim.»

«Dogru» diyerek cebimden cikardigim tabakayir ona uzattim.
Kizcagizin ytizti kipkirmiz kesildi. «Ne iyi insansiniz» dedi.

«Sigara icer misin?»

«Hayir. icmek isteyecegimi de hic zannetmiyorum. Fakat bana sigara
ikram edisiniz, cok iyi bir insan olusunuzun bir delili... Beni bir insan yerine
koymaniz..»

Gulerek:



«Sen insan degil misin Megan?» dedim.

Genc¢ kiz, <hayir» gibilerden basini salladi. Sonra da, konuyu
degistirmek istercesine, uzun tozlu bacagini bana dogru uzatarak, gururlu
bir tavirla, «Coraplarimi yamadim» dedi.

Corap dikisinden pek anlamam ama, ¢corabin rengine uymayan yun
iplikle yapilmis buztikler, yamalama isleminin pek basarili olmadig: hissini
verdi.

Fikrimi aciklamama zaman birakmadan Megan: «Ama» dedi, «<bunlar
canimi acitiyor. Deliklerle cok daha rahat ediyordum.»

«Tahmin ederim.»
«Ki1z kardesiniz corap yamalama isini becerebiliyor mu?»

Bir an diistindukten sonra, «Pek tahmin etmiyorum» demek zorunda
kaldim.

«Peki, corabi yirtildigi zaman ne yapar?»

Isteksiz bir sekilde cevap verdim: «Her halde kaldirip atar, yenisini
alir.»

«Cok normal bir sey. Ancak ben bunu yapamam. Bana artik cep
harcligi veriyorlar. Yilda 47 Sterlin. Bu para ile herhalde fazla bir sey
yapilamaz.»

Kiz dogru soyltuyordu.

Megan’in yUzUnU bir UzUntl ifadesi kaplamisti: «Siyah corap
giyebilseydim, isler kolaylasirdi. Okul ginlerindeki gibi corap deliklerinden
bacagimi siyah murekkeple boyardim. Dikis 0gretmenimiz Bayan
Batsworthy'nin gozleri pek iyi gormezdi. Bu nedenle durumu fark etmezdi.»

Pipomu doldurdugum slrece konusmadik. Dostluk dolu bir
sessizlik..

Megan’in ses tonu birden keskinlesti ve: «<Herhalde beni korkunc bir
yaratik olarak kabul ediyorsunuz, degil mi?» diye bagirdi, «yani herkes gibi..»

Saskinliktan agzimdaki pipoyu dustrdim. Lile tasindan yapilmis
pipo, tam istedigim koyu kahverengine dénlismekteydi. Yere diiser diismez
kirilda.

Kizgin bir tavirla Megan'a cikistim:
«Yaptigini gérdiin mu, simdi?»

Anlasilmasi cok zor olan yaratik, tizlilecegi yerde kahkaha ile gtildua.
«Sizden ziyadesi ile hoslaniyorum» dedi.

Her insani cok mutlu edebilecek bir sézdii bu. Insanin en iyi dostu
olan kopegi, konusma olanagina sahip olsaydi, muhakkak ki sahibine ayni
seyleri soOylerdi. Megan bir ata benzemesine ragmen, o anda karakterinin
daha fazla bir képeginkini andirdigini fark ettim. Bir bakima tam bir insan



mizacina sahip sayilamazdi, Megan.

Piponun parcalarini toplarken, kiza baktim ve: «Ju felaket meydana
gelmeden 6nce neler soyliyordun?» diye sordum.

«Benim korkuncg bir yaratik olduguma inandiginizi..» Ne var ki bu kez
Megan’in ses tonu 6nceki gibi hasin degildi.

«Bunu da nereden cikardin?»

Megan yeniden ciddilesmisti: «Ctinkd ben 6yleyim de onun icin» dedi.
Sert bir tonla cevap verdim:

«Aptallik etme!»

Genc kiz, basini esefle sallad1 ve icini dokti:

«Zaten mesele bunda ya.. Aslinda ben budala degilim. Oysa herkes
beni aptal zannediyor. Icimden gultip, onlarin her birinin i¢ diinyalarini
bildigimi, onlardan nefret ettigimi fark bile edemiyorlar.»

«Onlardan nefret mi ediyorsun?»

«Evet» diye cevap verdi. Hi¢ de cocuksu olmayan huiztinlt bakislari
ile gozlerini gozlerime dikerek, kirpiklerini dahi kirpistirmadan devam etti:
«Siz de benim gibi olsaydiniz, insanlardan nefret ederdiniz.. Yani siz de
kendinizin istenmedik bir yaratik oldugunuzu anlamis olsaydiniz..»

Agir agir konustum: «Bu biraz sakat bir gortis degil mi?»

Megan, «Evet» dedi. «Gercekleri dile getirdiginiz zaman insana daima
bunu kondururlar. Soéyledigim ise bir gercek. Beni istemiyorlar. Bunun
sebebi de belli. Annem beni hi¢ sevmiyor. Galiba ona babami hatirlatiyorum.
Bana anlattiklarina gére babam son derece k6tt bir insanmis ve anneme ¢cok
fena davranirmis. Ne var ki anneler, dogurduklar yaratiklar: istemediklerini
sOyleyip atamazlar. Oysa kediler, istemedikleri yavrulari yerler. Bence en
mantikli bir yol da bu. Bu sekilde ortada patirt1 gurdlti kalmaz. Fakat
kadinlarin cocuklarini bagirlarina basip onlara bakmak, goérevleridir. Okul
glinlerimde daha mutluydum. Yatili okuyordum: Sizin anlayacaginiz, 6z
annem, yeni kocasi ve iki cocugu ile yalniz bir hayat stirmek istiyor.»

«Kizim, bunlarin da c¢ogu sakat dustnceler. Bir kisminin gercek
oldugunu kabul edelim. Oyle ise neden onlardan ayrilip kendine yeni bir
hayat kurma yolunu secmiyorsun?»

Gultiimsedi. Huztnlt bir gilimseme idi bu. «Yani bir meslek sahibi
mi olmami istiyorsunuz? Is hayatina atilmama filan!...»

«Evet, Oyle.»

«Peki ne is yapacagim?»

«Bir kursa gidip daktilo, steno, sekreterlik 6grenebilirsin.»



«Bunu basarabilecegimi ummuyorum. Bu konularda ¢ok
beceriksizimdir. Ustelik...»

«Evet, tistelik..»

Genc¢ kiz basini arkaya cevirmisti. Biraz sonra bana dondi. Yuza
kizarmis, gozleri dolu dolu olmustu. Yeniden konusmaya basladigi zaman
cocuksu hali geri donmustu:

«Neden onlardan ayrilayim? Nicin onlarin beni ayirmaya mecbur
etmelerine riza gdstereyim? Beni istemiyorlar ama ben, buradan bir adim
dahi atmayacagim. Kalip herkesi pisman edecegim. Asagilik koépekler!...
Lymstock'lularin timtinden nefret ediyorum. Onlara gore ben cirkin ve aptal
bir kizzim. Onlara gésterecegim. Goéreceksiniz... Ben...»

Koseden ayak sesleri duyuldu. Biri cakillar Uizerinde bize dogru
ilerliyordu.

Hiddet dolu bir sesle: «Kalk» dedim, «camli kapidan salona gir ve
birinci kattaki banyoya gidip yliziinu yika. Durma, cabuk.»

Megan o beceriksiz hali ile ayaga kalkti. Joanna evin kosesini
donerken kiz salona daldu.

«Off, hava cok sicak!» diyen kardesim, yamimdaki koltuga adeta
yigild1 ve basindaki esarbi cikarip yelpazelenmeye basladi. «Cok sukur, su
Allah'in gazabi spor ayakkabilar artik timar edilmeye basladi. Kilometrelerce
yol yurddim ve bu stlre icinde 6grendigim bir tek sey; spor ayakkabilarinda
stsli puslu deliklerin yeri olmadigi. Katir tirnaklar1 o deliklerden girip
insanin ayagina batiyor. Jerry, kanimca bir képek almamiz gerekiyor..»

«Haklisin, ben de bir kopek istiyorum.» diye cevap verip acele ile
ekledim: «Haa, unutmadan soyleyeyim; Megan 0gle yemegini bizimle
yiyecek.»

«Yaa! Cok iyi.»

«O kizdan hoslaniyor musun?» diye sordum.

«Bana gore Megan cocuk iken bulunmus ve sonra ise periler de
karismis. Periler hakiki kizi alip yerine Megan'1t birakmaslar... Béyle bir kiza
rastlamak muhakkak ki cok ilging bir sey. Gidip elimi ytzimu yikayayim.»

«Hemen gitme, Megan banyoda ylizinu yikiyor.»

«Yaa! O da mu yuruyuse cikmis?» Cantasindan aynasini c¢ikarip
ylzlne uzun uzun baktiktan sonra; «Bu ruju hic de sevmedim» dedi.

O anda Megan salonun camli kapisindan verandaya cikti. Oldukca
temizlenmis ve sakinlesmisti. Cekingen bir tavirla Joanna'ya bakti.

Kiz kardesim hala dudaklar ile mesguldi. «Hos geldin» dedi, «6gle
yemegine kalacagina memnun oldum. Eyvah, burnumda bir il peyda
olmus! Derhal icabina bakmali. Ciller en cok Iskocyali kadinlara yarasir. In-
sanin yuzune saf bir ifade verir bu ciller.»



Yanimiza gelen Partridge, aksi ve soguk bir tavirla, yemegin hazir
oldugunu bildirdi.

Ayaga kalkan Joanna: «Haydi gelin cocuklar» dedi, «acliktan
neredeyse 6lecegim.»

Megan’in koluna girdi ve birlikte yemek odasina dogru yuriaduler.

¢

BESINCI BOLUM

Sizlere anlattigini hikayede, bazi hususlar1 atlamis oldugumu fark
ediyorum. Bu ana kadar Bayan Dane Cathrop ve Rahip Calem Dane
Caltroph'u sizlere tanistirmamistim.

Oysa, gerek rahip gerekse esi kendilerine 6zgl kisiliklere sahip
kisilerdir. Rahip Calthropun, gtinliik yasant: ile hemen hemen hic iliskisi
yok gibiydi. O, zamanini, ktitiphanesindeki kitaplar1 arasina gémulerek
geciriyordu. Buna karsilik, esi Dane Calthrop, insani hayret icinde
birakacak sekilde her yerde hazir ve nazirdi. Aslinda kadinla tanistigim
gliinden itibaren ondan cekinmeye baslamistim. Kendine has kisilige
sahip, bilgi dolu bir kadindi. Hi¢cbir kimsenin isine burnunu sokmamakla
beraber, herseyi 6grenebilme bakimindan insantstti bir glice sahip ti
sanki. Kisa sUre icinde, kasaba sakinlerinin timuntin rahibin esinden
korktugunu anladim. Isin garip tarafi, Bayan Calthrop'un kasabada
yasaya

nlara hicbir zaman nasihatte dahi bulunmamasi idi.

Maddi konulara, onun kadar alaka duymayan bir kadin belki de
hayatimda goérmedim. Yazin sicak gunlerinde kalin ytin ceketle dolasiyor,
yagmurlu, hatta lapa lapa kar yagdigi glinler, yolda ona cicekli bir basma
elbise giymis oldugu halde hizli hizli yGrtirken géormustiim. Son derece kibar
bir simaya sahip olan Dane Calthrope, karsisindakileri sarsacak derecede
acik sozIu idi.

Meganin bize 6gle yemegine geldiginden bir glin sonra, Bayan
Calthrope beni ana yolda durdurdu. Sasirmistim. CuUnkd Bayan
Calthrope yollarda sanki ytUriimez kayardi. Dimdik basi daima uzaklara
bakardi. O hali ile gercek amacinin birkac kilometre 6tede oldugu hissini
yaratirdi.

«Ah Bay Burton» dedi. Bu Uuc¢ kelimeyi soOylerken, yltzinde cok

ceftefil bir bilmeceyi c¢6zmuls bir insanin ifadesi belirmisti. «Hmmm.
Acaba size ne soyleyecektim?»

Bu sorununu c¢éztimleyebilecek durumda degildim.

Bayan Calthrop, kaslarini catti ve «k6ti bir konudan s6z



edecektim galiban.
Irkilerek «Buna cok tiztildiim» dedim.

Kadin, «Ha., buldum» diye bagrdi. «mzasiz mektuplar!
Londra’dan buraya getirdiginiz o imzasiz mektuplar hikayesi nedir?»

«Bu hikayeyi getiren ben degilim ki! Biz daha buraya gelmeden
haber kasabaya coktan yayilmisti.»

Rahibin karisi beni suclar bir tavirla: «Siz buraya gelinceye kadar
kimseye o mektuplardan génderilmiyordu.»

«Tam tersine Bayan Calthrop» dedim. «Génderiliyordu. O kétti olay
biz gelmeden cok 6nce baslamisti.»

Bayan Calthrop icini cekerek: «Yarabbim!» dedi.. Bu mesele hic,
ama hi¢c hosuma gitmiyor. Blitlin olup bitenler bana cok ters geliyor. Oysa
biz kasabalilar  hicte boyle mizaca sahip degiliz. Kin, garaz, kiskanclik..
Ne var ki Lymstock'ta bu karakterde insanlarin bulunabilecegi aklimin
kosesinden dahi gecmezdi. Evet inanin, gercekten sanmazdim. Ve cok
Uzuliyorum. CuUnkl benim bilmem gerekmektedir.» Bir ara gbdzgoze
geldik. Bakislarinda endise okunuyordu. Bu guizel gozlerde cocuklara has,
icten gelen hayret ifadesi de vardi. «Nasil bilebilirdiniz ki!» «Cocuklukla ben
bilirim. Her zaman bunu kisisel gérevim olarak kabul ettim. Kocam ayinleri
yOnetip vaazlar verir. Hem de koklti doktrinleri yansitan vaazlardir bunlar.
Bir din adaminin evlenmesi fikrini benimsiyorsaniz, o zaman bir rahibin
karisinin gorevinin de, toplumun dustnce ve hislerini bilmesi gerektigi
goristine de katilmaniz gerekir. Hatta bu yolda elinden bir sey gelmese
dahi. Ve ben koéti olayr kimin basinin altindan c¢iktigini... «Kadin bir an
duraklad: ve dalgin bir tavirla devam etti: «Ustelik génderilen mektuplar cok
da gulting.»

Adeta korka korka sordum. «Yani., onlardan size de geldi mi hi¢?»

Bayan Calthrop, bu soruyu son derece normal karsilayarak
umursamaz sekilde cevap verdi: «<Hmm, evet. Iki tane, yoo Ug¢.» Iri gbzlerini
aralayarak devam etti: «Icindekileri simdi tamamen hatirlayamiyorum. Ama
kocamin genc¢ bir 6gretmenle iliski kurdugu gibi giling¢ bir iddia ileri
stirtilityordu bu mektuplarda. Ne kadar da sacma. Ustelik Calem sevismeye
diskln degildir. Meslegi yéntinden bu konuda sansli sayilir.»

«Ah, tabii» dedim «tabii».

«Calep entellekttiel bir insan olmasaydi, gercek bir evliya olabilirdi.»

Bayan Calthrop, gliincel konulardan s6z eder gibi, mektuplardan
bahsetmeye devam ediyordu:

«Oysa o mektuplar1 yazan kimsenin ortaya atabilecegi cok sey var.
Ama o noktalara deginmiyor bile. Isin garip olan tarafi da bu ya zaten.»

«Ustelik yazanin hic bir seyden haberi olmadig da anlasiliyor. Yani
gerceklerden!»

«Ne demek istiyorsunuz?»



Dalgin bakishh guizel gozlerini bir kez daha bana dikerek: «Gercegi
soyliyorum.. Kasabada bol bol zinalar isleniyor...diger gunlerin disinda.
Lymstock'ta utanilmasi gereken bircok olaylar geciyor. Mektup yazari nicin
bunlardan istifade etmiyor acaba?» Bir an durdu ve sordu. «Size gelen
mektupta neler yaziliydi?»

«Gercekte, Joanna'nin, kiz kardesim olmadigi!»

«Joanna hakikaten kiz kardesiniz mi?..» Kadin bu soruyu
cekinmeden fakat samimi bir sekilde sormustu.

«Tabii.. Joanna ile gercekten kardesiz.» dedim.

Bayan Calthrop basini salladi ve: «Simdi anladiniz mi1?» dedi. «Ben de
bunu izaha calisiyordum. Yani muhakkak ki hayatinizda baska seyler de
var..» Kadin beni gozleri ile stizmekte devam ediyordu.

O anda Lymstock'lularin bu kadindan nicin bu derece korktuklarini
anlamistim. Dulinyada herkesin hayatinda, hemcinslerin hicbir zaman
ogrenemeyeceklerini tahmin ettigi bazi1 noktalar vardir. Sanki Bayan
Calthrop bu noktalar1 gorityormus gibi geldi bana.

Ve o gune kadar ilk kez, Aimee Griffith' in nese dolu sesi,
kulaklarimda ¢inladig1 zaman ¢ok sevindim.

«Merhaba Maud! Seni bulabildigime ne kadar sevindigimi tahmin
edemezsin. Sana kermes glininiin degistirilmesini teklif etmek istiyordum..
Bonjur Bay Burton. Once bakkala gidip alisveris yapacak, sonra da
Enstitiiye ugrayacagim. Senin i¢in uygun mu?»

Bayan Calthrop, «Evet, evet» dedi, «cok mUinasip.»
Aimee Griffith bakkala gitti.

Kadinin arkasindan bakan Dane Calthrop, «Zavallicik!» diye
mirildanda.

Sasirdim. Muhakkak ki rahibin karis1 Aimee Griffith'e acimiyordu.
Yeniden gozlerini bana ceviren rahibin karisi, «Biliyor musunuz, Bay
Burton» dedi., «gercekten korkuyorum..»

«3u mahut mektuplar ytizinden mi?»

«Evet, evet.. Kanimca bu mektuplar su anlama geliyor..» O anda
duraklad: ve derin bir distinceye daldi. Ve sonra agir bir sekilde, son derece
cetin bir problemi c6éztimlemis bir insan tavri ile devam etti: «Koér bir
nefret..», «Ko6r bir nefret. Unutmamak gerekir ki, bir ama dahi hancerini
karsisindakinin kalbine saplayabilir... Bir tesadif eseri olarak tabii. O
zaman ne olur Bay Burton?»

Daha glin sona ermeden bu sorunun cevabini 6grenmis olacaktik.

Felaket habercisi Partridge, gercekten koétultiiklerden hoslanan bir
kadin. Ne zaman koétti bir haber getirse, sevincinden adeta burnunun ucu



titriyor.

Hizmetc¢i kadin kiz kardesimin odasindan iceri adimini attigi zaman,
burnu her zamankinden de hareketliydi. Oysa dudaklar1 sahte bir GztUntt
ifadesi tasiyordu. Perdeleri acarken, «Bu sabahki haber cidden korkunc
Bayan Burton, cidden ttyler trperticil» diye s6ze baslamisti.

Londra hayatina alisik olan Joanna, ancak uyandirildiktan birkac
dakika sonra kendine gelir. Bir stire gerindikten sonra, Partridge'in sozleri ile
«Ya..» diyerek ilgilendi.

Partridge sabah cayini komodinin Uzerine birakarak bir makineli
tifegin yaylim atesi gibi kelimeleri siralamaya basladi: «Bu sabahki haber
cidden korkun¢ Bayan. Insani sarsan bir olay. Duydugum zaman kulak-
larima inanamadim.»

Gozlerini 1s18a alistirmaya calisan Joanna, «Bu korkung, tlyler
Urpertici olay nedir?» diye sordu.

«Zavalli Bayan Symmington!» Partridge sahnede rol yapan bir trajedi
artisti gibi bir an susup devam etti: «Oldi o.»

Haber karsisinda gozlerini doért acan kiz kardesim yataginda
dogrulup haykirdi: Oldd mu?»

«Maalesef Bayan. DUn aksam Uzeri, isin koétt tarafi intihar etmis
olmasih

«Oyle sey olamaz Partridge!» Joanna sanki sok gecirmisti. «Bayan
Symmington, felaketle iliski kuracak yaradilista bir kadin degildi.»

«Maalesef Bayan, haber dogru. Zavalli kadin, canina kastetmis. Bu
harekete onu strtklemisler. .zavalli.»

«Surtklemisler mi?» Joanna hakikati fark etmeye baslamis, gozleri
ile Partridge'i sanki sorguya cekiyordu. «Yani..»

Hizmetc¢i kadin basini sallayarak cevap verdi: «<Evet Bayan, o igrenc
mektuplardan biri..»

«Ne yaziliymis o mektupta?»

Partridge'in de zaten en buyuk Uzuntlisti, bu sorunun cevabini
0grenememis olmasiydi..

Joanna saskin bir ifade ile konusuyordu: «Cok igrenc¢ seyler bunlar..
Ama bir mektubun insani intihara strtkleyecegini aklim almiyor..»

Burnunu her zamandan fazla sesli sekilde ceken Partridge, bilgic bir
tavirla cevap verdi:

«Belki de mektupta yazili olan seyler gercegi yansitiyordu Bayan
Burton!»

«Ah...»



Partridge odadan ciktiktan sonra Joanna Uizerine bir sabahlik gecirip
haberi duyurmak icin odama geldi.

Haberi aldigim an Dr. Griffith'in sézleri kulaklarimda c¢inladai:
«Karanlikta firlatilan ok, ergec hedefine ulasacaktir». Bu, Bayan Symmington
yéniinden gerceklesen bir sézdii. Inanilmasi zor bir durumdu bu, ancak
kadinin bir sirr1 oldugu da anlasiliyordu... «Dogru» diye dustintiyordum,
«kadin kurnaz, ancak dayanikli degildi. En ufak bir olayda kendini birakan,

cansiz, baskalarina glvenerek yasayan tip kadinlardandi Bayan
Symmington.»

Joanna, beni durterek duistincelerimden ayirip, olay hakkindaki
fikrimi sordu. Kiz-kardesime; Dr. Griffith'in bana anlattiklarini tekrarladim.

Joanna, kin dolu bir ifade ile: «Ah, tabii» dedi, «Owen Griffith bunu
bilir. O adamin dliinyada bilmedigi ne var kil»

«Kizim, o adam cok zeki!» diye cevap verdim.

Joanna hisimla, «O kendini begenmisin biri» dedi ve ekledi: dnsanda
tiksinti uyandiracak kadar kendini begenmisin biril» Bir an durakladi..
«Kadinin kocasi icin cok feci bir durum. Kizi icin de 6yle. Acaba olay kar-
sisinda Megan ne hissediyor?»

Bu konuda hicbir fikrim yoktu. Joanna'ya bunu sdyledim. Ne var ki
bir insanin Megan’in his veya dlistiincelerini tahmin edebilmesi olanak dis1
idi.

Joanna basini salladi: Hayir. Kimse periler tarafindan getirilmis bir
cocugun hislerini anlayamaz.» Bir an sustu ve devam etti: «<Acaba Megan
birkac gliin bizde kalmak ister mi? Bu onun hosuna gider mi? Muhakkak ki
intihar olay1 o yastaki bir kiz tizerinde buyuk bir sok etkisi yaratmistir.»

«Onlara gidip bunu teklif edebiliriz» diye mirildandim.

Joanna, «Uvey kardeslerinin durumlar1 daha iyi. Baslarinda o dadi
var. Ama o da herhalde Megan tipinde bir kizi deli edecek yaratiligta bir
kadin olmali.»

Bunun olanaksiz oldugunu dustntyordum. Muhakkak ki Elsie
Holland, kliselesmis laf dizilerini tekrarlayip durmadan kiza cay icirmeye
kalkisacagimdan stiphem yoktu... Iyi bir insandi dadi. Ama hassas bir kizin
tahammtl edebilecegi bir kadin degildi. Megan't yanimiza almay: ben de
distinmustim. Joanna’nin ben sdylemeden o6nce bu fikri ortaya atmis
olmasi beni memnun etmisti.

Kahvaltidan sonra Symmington'larin evine bassaglhigina gittik.
Ikimiz de bir hayli endiseliydik. Gidisimiz cirkin bir merak olarak
nitelenebilirdi. Cok stkur ki tam evin kapisina vardigimizda Owen Griffith
bahce kapisindan c¢ikmak tUzereydi. Bir hayli endiseli ve dalgin
gorinuyordu. Fakat gene de bizi samimi bir sekilde selamlada.

«Ah, merhaba Burton. Sizleri goérdiigiime cok sevindim. Eninde
sonunda meydana geleceginden endiselendigimiz olay gerceklesti. Korkuncg
bir sey bul»



«GUnaydin Dr. Griffith.» Joanna ancak bir hayli sagir olan yaslh
halamiza hitap ederken bu sekilde bagirarak konusurdu.

Griffith irkilerek kizardi: «<Bonjur Bayan Burton» diye kekeledi.
«Beni gérmediginizi sanmistim.»

Bu so6zler karsisinda doktorun ytzti daha da kizardi: «Sey..cok 6zUr
dilerim..dalmisim, farkina varmadim.»

Joanna insafsizca, adami hirpaliyordu:

«Herhalde boyum normal bir insanin-kinden kisa degil!»

Ofke ile kardesimi wusulca, Adami ignelemekten vazgec» diye
azarlayip sOzlerime devam ettim: «Griffith, kardesimle ben, kizin birkac giin
bizde kalmasinin dogru bir sey olup olmayacagini distnutyorduk... Ne
dersiniz? Ise burnumu pek sokmak niyetinde degilim ama, olayin cocuk icin
agir bir darbe oldugu kanisindayim. Acaba Bay Symmington bu fikre ne
der?»

Bir an bu teklifi distinen Dr. Griffith cevap verdi: «<Bana kalirsa son
derece mukemmel bir fikir bu. Bu evden uzaklasmasi yerinde bir sey
olacaktir. Bayan Holland insantsti caba sarf ediyor. Cok zeki bir kiz o. Ama
dadi1 da ancak iki cocuk ve Symmington'a yetisebilir. Adam cok sarsilmais.
Olaya bir turlt akli ermiyor.»

«Bu..» bir an durakladim, «gercekten bir intihar mi?»

Griffith basini esefle salladi: «<Evet, olayin bir kaza olmasina imkan
yok. Kadincagiz bir kagit parcasina 'Artik daha fazla tahammul
edemeyecegim diye yazmis. O igren¢c mektup herhalde diin aksamki posta-
dan cikmis. Zarf zavalli kadinin sandalyesinin yaninda, yerde duruyordu.
Mektup ise iyice burusturulup sémineye atilmisti.»

«O mektupta neler...» Durakladim.

Griffith ac1 ac1 giltimsedi. «Bu soruyu sormaktan 6ttird tizilmenize
gerek cok. Mektup resmi sorusturma sirasinda okunacak... Maalesef bunu
onlemeye olanak yok. Tipk: digerleri gibi bir mektup. Ayni igrenc lisan
kullanilmis. Bu mektuptaki suclama Symmington'un ikinci ufak oglu ile
ilgili, yani Colin ile. Mektubu yazan, Colin'in aslinda Richard
Symmington'un oglu olmadigini ileri stirtiyor.»

Kucuk dilimi yutacaktim adeta: «Bu dogru olabilir mi?» diye
haykirdim.

Griffith omuzlarim silkerek cevap verdi: «Bu konuda fikir ytirtitmem
olanaksiz... Ben buraya geleli henliz bes yil oldu. Goérdigim kadar ile
Symmington'lar birbirlerine ¢ok bagli bir cift. Colin'in, annesine de, ba-
basina da benzemedigi bir gercek. Piril piril saclar1 var. Ama, cocuklar
bazen bluyukanneleri veya blylkbabalarina da benzeyebilir.»

«Mektubu yazan, herhalde c¢ocugun ana ve babasina



benzemeyisinden faydalanmis olsa gerek.»

Oyle olsa gerek. Bugline kadar gelen imzasiz mektuplardan hicbiri
kesin bir iddiaya dayanmiyordu. Hepsi de hudutsuz bir kin ve garez
kusuyordu.»

Soze atilan Joanna: «Ama, bu kez galiba mektubu génderen bosa
atip doluya vurmus» dedi, «aksi halde kadin kendini nicin 6ldtirstiin? Dogru
degil mi?»

Biraz duraklayan Griffith cevap verdi:

«Pek emin degilim. Bir stireden beri kadinin saglik durumu hic¢c de
parlak degildi. Sinirlerini tedavi ediyordum. Bu tir bir mektup kadinin
panige kapilmasina sebep olmus olabilir. Bu da canina kastetmesine yol ac-
mistir. Kocasinin bu ihbar1 gercek olarak kabul edip kendisine
inanmayacagindan da endise duymus olabilir. O anda duydugu utanc ve
tiksinti, gecici olarak kadinin cinnet getirmesine sebep olmasi da mUmkuin-
dar.»

Joann, «Qyle ise cinnet getirdigi bir anda intihar etmis olmali» dedi.

«Evet, Oyle. Nitekim resmi sorusturma sirasinda ben de bu goérisu
ileri stirecegim. Bunda da hakli oldugumu saniyorum.»

Joanna, «<Anliyorum,» demekle yetindi.

Kardesimin ses tonu, Owen Griffith'in o6fkeli bir sekilde, «Hakl
oldugumu saniyorum!» diye gériisiinii tekrarlamasina sebep oldu. Doktor bir
stre duraklayip; «Siz de ayni fikirde degil misiniz, Bayan Burton?» diye
sordu.

«Evet, ayn1 gérist paylasiyorum. Sizin yerinizde olsam ben de ayni
sekilde hareket ederdim.»

Stupheli bir sekilde Joannanin yuzlne bakan Dr. Griffith,
yanimizdan uzaklasti. Joanna ile beraber eve gittik. Sokak kapis1 acikti, zil
calmadan iceri girmek bize daha kolay gelmisti. Ustelik Elsie Holland'in sesi-
ni duyuyorduk.

Dadi, Bay Symmington ile konusuyordu. Bir hayli saskin durumda
gorinen avukat, bir koltuga buzulmusta.

«Olmaz!» diyordu dadi. «Olmaz Bay Symmington, bir seyler yemeniz
gerekiyor. Sabah kahvaltis1 da almadiniz. Din gece de agziniza bir lokma
ekmek dahi atmadiniz.. Bu sok sizi hasta edebilir. Oysa sizin tim glctinlizi
toplamaniz gerek. Doktor da ayni seyi s6ylemedi mi size?»

Symmington'un ses tonunda hicbir ifade yoktu: «Cok iyi bir
insansiniz Bayan Holland» diyordu, «fakat...»

Bayan Holland adama bir fincan uzatarak: «Soyle sicak bir cay size
cok iyi gelir.» demekle yetindi.

Bana kalsa zavalli adama cay yerine dolu bir bardak viski verirdim,
hem de soda ve susuz bir bardak. Muhakkak ki buna ihtiyaci vardi.



Symmington fincani eline ald:i ve basini kaldirip Elsie Hollan'a bakt: ve:

«Bugline kadar yapmis oldugunuz ve devam ettiginiz iyilikler icin
size ne kadar tesekktlr etsem, azdir.» dedi.

Kiz kizardi ama bu kelimelerin cok hosuna da gittigi besbelliydi:

«Cok naziksiniz Bay Symmington.» diye cevap verdi. «<Ancak, elimden
gelen yardimi yapabilmem icin bana yardimci olmalisiniz Cocuklar icin
hicbir sekilde sakin endise duymayiniz. Ben onlarla her zamanki gibi
yakindan ilgilenirim. Hizmetcileri yola getirdim. Yazacak mektuplariniz veya
edilecek telefonlariniz varsa size yardimeci olabilirim.»

Symmington bir kez daha, «Cok iyi bir insansiniz» demekle yetindi.
O anda Elsie Holland donup bizi gord. Telasli adimlarla hole c¢ikt1 ve
bize fisildar gibi bir sesle: «Ne feci, degil mi?» dedi.

Dadiya bakarken onun gercekten 1iyi bir insan olabilecegini
distiindim. Mdusfik, becerikli, beklenmedik durumlarda kendisine
guvenilebilinecek bir kiza benziyordu. Sahane menekse renkli go6zleri
kizarmisti ki, bu da, evin haniminin arkasindan aglayacak kadar merhametli
olusunun bir delili idi.

Joanna: «Sizinle bir dakika konusabilir miyiz?» diye sordu. «Bay
Symmington'u rahatsiz etmek istemiyoruz.»

Elsie Holland anlayishh bir tavirla bizi yemek odasina goétiirdi. «Bu
olay Bay Symmingtonu feci sekilde sarsty» diyordu... «<Muthis bir soktu bu.
Boyle bir durumun meydana gelecegini kim dustnebilirdi? Ancak simdi
diisiniyorum ve bir slreden beri Bayan Symmington'un durumunda
acayiplik oldugunu fark ediyorum. Sinirleri cok bozuktu ve sik sik aglama
krizleri geciriyordu. Saghginin bozuklugunun buna sebep oldugunu
saniyordum. Fakat Dr. Griffith saghik durumunda endiselenecek bir sey
olmadigini séyliiyordu. Bayan Symmington sik sik 6fkeleniyor ve aksi bir hal
aliyordu. Bazi gunler ona karsi ne sekilde davranmak gerektigini
kestiremiyordum..»

Joanna, kizin s6zinu keserek: «Biz aslinda Megan'1 birka¢ gin igin
yanimizda misafir edip edemeyecegimizi sormak icin gelmistik.» dedi. «Tabii
kendisi bize gelmek isterse.»

Elsie Holland sasirmisti: <kMegan mi1?.. Bilemem ki.. Demek istiyorum
ki, cok iyi kimselersiniz ama, Megan 6yle acayip bir kiz ki onun hislerini ve
distincelerini anlayabilmek son derece zor.»

Joanna, mirildanir gibi: «<Bunun fayda saglayacagini distinmustik
de...» dedi.

«Muhakkak ki o6yle. Son derece faydali olur. Anlayacaginiz, benim
cocuklara bakmam gerekiyor. Onlar simdi ascinin yanindalar. Ustelik zavall
Bay Symmington da var.. Onun da bakima cok ihtiyaci var. Bu nedenle
maalesef Megan ile geregi kadar ilgilenemedim. Sanirim Ust katta, cocukla-
rin eski odasinda.. Herkesten kacmak ister gibi bir hali var. Bilmem ki ne
diyeyim?...»



Joanna bana goéz atti. Odadan carcabuk cikip merdivenleri ikiser
ikiser atlayip Utst kattaki eski cocuk odasina daldim. Oda, sokak tarafina
baktigr icin perdeler kapali idi. O kursuni renkteki los odada Megan'i
gordtiim. Odanin dibindeki bir divana blizilmus, oturuyordu.. Korkudan bir
koseye saklanan bir hayvan gézimlin 6ntine geldi.

«Megan!» diye cagirarak ona dogru ilerledim. Hi¢ farkina varmadan,
korkudan bir koéseye sigman bir hayvani uysallastirmaya calisir gibi
konusmaya baslamistim.. Nerede ise kiza bir parca havuc¢ veya bir avuc
seker uzatacaktim.

Megan bana bakt: fakat yerinden kimildamadi. Ylzlindeki ifade de
degismemisti.

Bir kez daha «Megan!» diye seslendim. «Joanna ile sana birka¢ giin
icin bizde kalmak isteyip istemeyecegini sormaya geldik.»

«Sizinle kalmak mi? Sizin evinizde mi?»
«Evet.»
«Yani, beni buradan alip géttirmek mi istiyorsunuz?»
«Evet yavrucugum.»
Megan aniden titremeye basladi. Insanda son derece biiytik bir
dehset uyandiran bir titreme idi bu. «Ne olur beni alip géttirin buradan!
Yalvaririm size! Burada oturmak cok koétti bir sey. Bir insanin kendini kota

ruhlu goérmesi de cok fecil»

Ona yaklastim. Kolumu sikica kavradi. «Gercekten korkakmisim. Bu
kadar korkak bir yaratik olabilecegimi hi¢ dlisinmemistim.»

«Uztilme maskara kiz.» dedim. «Bdyle olaylar muhakkak ki herkesi
biraz sarsar. Hadi gel..»

«Hemen gidebilir miyiz? Bir an dahi beklemeden!...»
Evet ama yanma bir iki parca bir sey alman gerekecek!»
«Nasi1l seyler, ne geregi var ki?»

«Bana bak kizim!» dedim. «Sana bir yatak ve banyo saglayabiliriz.
Benzeri olan seyleri de.. Ama dis fircami1 da verecegimi saniyorsan, cok
aldanmis olursun.»

Hafif bir kahkaha att1 ve, «Anliyorum» dedi, «<bugiin galiba aptalligim
Uzerimde... Bana aldirmayin ltutfen! Gidip bir cantaya esyalarimi koyayim.
Kacmayacaksiniz, beni bekleyeceksiniz, degil mi?»

«Hayir, tam kapinin éntinde bekleyecegim.»

«Cok tesekklir ederim, hem de pek cok. Sersemligime fazla 6nem
vermeyiniz, insanin annesi 6lince, muhakkak ki cok sarsiliyor.»



«Anliyorum» diyerek, omzuna samimi bir sekilde vurdum,

Megan, minnet dolu bir bakisla bana baktiktan sonra, yatak
odasina girdi. Ben de asagiya inerek: «Megan't buldum. Bizimle gelmeyi
kabul etti!» diyerek mutijdeyi verdim.

Genc¢ dadi: «Bu, cidden cok iyil» diye haykirdi. «Hi¢c olmazsa bu
sekilde avunur biraz. Bu kadar isim arasinda onu da merak etmeyecegim
icin memnun olurum. Siz ¢ok iyi bir kadinsiniz Bayan Burton. O hayli asabi
ve anlasilmasi zor bir kiz. Umarim Megan size fazla bir rahatsizlik vermez...
Aa.. telefon caliyor!» deyip yanimizdan uzaklasti.

Joanna, «Koruyucu bir melek» diye soOylenirken, kendisine; «Bu
sozleri hic de hosa gitmeyecek bir tonla sdyledin» dedim. «Holland iyi ve
musfik bir kiz. Cok becerikli olmasi da caba..»

«Coook! Bunu kendisi de biliyor.»

«Bu davranis sana hi¢ mi hi¢c yakismiyor Joannal!»

«Ki1zin gérevini yapmasini mi1 istemiyorsun acaba?»

«Evet.»

«Kendi kendilerini takdir eden insanlara hicbir sekilde tahammtil
edemem. Bu da en koétll yOnlerinin meydana cikmasina yol acar. Megan'i
nerede buldun?»

«Karanlik bir késede, yarali bir ceylana benziyordu.»

«Gercekten bizimle gelmek istedi mi?»

«Teklifimi hemen kabul etti, Joanna.»

Hol tarafindan gelen bir patirdi, Megan’in merdivenlerden inmekte
oldugunu bildiriyordu. Hemen cikip kizin elinden cantasini aldim.

Disar ciktik. Arabanin yaninda cantay: iceri Joanna’nin atmasi beni
adeta sinirlendirmisti. Clinkti artik tek bir koltuk degnegi ile dolagsmama
ragmen bu derece cevik hareketler yapamamaktaydim.

Megan'a, «Atla» dedim.

Once Megan, arkasindan ben arabaya bindik. Joanna motoru
calistirdi ve oradan uzaklastik.

«Ufak Katir Tirnagi» na gelip, salona acilan camli kapidan iceri girdik.
Megan bir koltuga ilisip hlingiir hiinglr aglamaya basladi. Cocuksu bir
sekilde agliyor, benim deyimimle, zirliyordu. Ben odadan ciktim, Joanna ise
ne yapacagini bilemiyor, caresizlik icinde yaninda oturuyordu.

Bir stire sonra Megan’in, boguk bir sesle: «Bu sekildeki davranislarim
icin cok Ozur dilerim, cok aptalca bir tutum bu...» dedigini duydum.



Joanna ise sevgi dolu bir sesle:
«Ne muinasebet» dedi, «al su mendili.»

Kiz kardesimin gerekli yardimi saglamis oldugunu anlayarak, salona
girdim ve agzina kadar dolu bir bardagi Megan'a uzattim.

«Nedir bu?»

«Sadece bir kokteyl.»

«Gercek mi? Gercekten bir kokteyl mi?» Megan'in gozyaslari
«durmustu artik. «<Hayatimda hi¢ kokteyl tatmadim.»

«Her seyin bir baslangici olur» diye mirildandim.

Megan elindeki ickiyi yudumlayarak icmeye basladi. Bir slire sonra
ylzinde tatl bir tebesstiim belirdi ve bardag: diplemesine dikti. «Cok nefis,
bir tane daha icebilir miyim?» diye sordu.

«Hayir» dedim.
«Ne mahzuru var?»
«On dakika kadar bekle, sebebini anlarsin.»

«Yaaal» Megan bu sefer goézlerini Joanna'ya cevirdi: «Bu sekilde
hiinglir hliinglr agladigim igin 6zlUr dilerim» dedi. «i¢ini siktim. Aglamamin
nedenini ben de bilmiyorum. Buraya gelmis olmaktan cok mutluyum. Bu
nedenle aglamam cok gualing.»

Joanna: «Geregi yok» dedi, «seni misafir edecegimiz icin cidden
mutluyuz.»

«Aslinda bundan gercekten memnun oldugunuzu sanmiyorum. Ikiniz
de cok iyi insanlar oldugunuz icin yapiyorsunuz bunu... Fakat gene de size
karsi minnet hisleri ile doluyum.»

Buna cevap veren Joanna oldu:

«Ne olur, bize minnet hissi duymaktan vazge¢c artik. Bu
davranisindan ben utaniyorum. Seni evimizde misafir edecegimizden mutlu
oldugumuzu sodylerken, gercegi ifade ettik. Jerry ile zaten artik konusacak
mevzuumuz kalmadi.»

«Ancak simdi,» diye so6ze katildim, «cok ilgi cekici konulari
tartisabilecegiz. Goneril, Regan ve benzer seyleri..»

Bu sozlerim karsisinda Megan'in gozleri parladi. «Ben de bunu
distntyordum. Artik arzuladigim cevabi buldum. Kizlarin o duruma
dtismelerinde en bliyiik nedenin o korkunc ihtiyar babalari oldugunu biliyo-
rum. CuUnkl her zaman kizlarinin zamanlarini kendisine dalkavukluk
etmekle gecirmelerini isterdi. Bir insan devamli olarak, 'Tesekklir ederim, ne
kadar iyisiniz' gibi laflar sarf etmek zorunda kalirsa, sonunda ici, adeta



cUrlr ve garip bir hal alir. Bir kez olsa dahi, k6tti davranmak ister. Firsat
bulununca insan kendini daha da kaybeder ve belki de ¢cok daha ileri gider.
Oyle degil mi? Yani, Cordelia'nin hakaretine layik degil miydi?»

«Shakspeare konusunda bir hayli ilgin¢ gortsler ileri sirmek Uizere
oldugunuzu saniyorum» dedim.

Joanna lafa karist1 ve dkinizin de ukalalik taslayacaginiz belli. Ne
yazik ki ben sahsen Shakspeare’i cok can sikici bulurum. Sahnede rol alan
herkesin sarhos oldugu goérinttler. Sanki bu sahneler insani fazla
gulduartyor.»

Megan'a dondim ve «sarhos kelimesi aklima getirdi, kendini simdi
nasil hissediyorsun?» diye sordum.
«Cok iyi, tesekklir ederim.»

«Basin déonmuiyor mu? veya Joanna'y: cift gdrmiiyor musun?»
«Yoo. Sadece bol bol konusasim geliyor».

«Mukemmel» dedim «senin bizim icki kaldirabilen dostlarimizdan biri
oldugun anlasiliyor. Tabii gercekte, bu ictigin kokteyl, hayatinda agzina
aldigin ilk alkolld icki ise...»

«Ah., gercekten ilk kokteylimdi bu..»

Ickiyi kaldirabilmenin cok iyi bir meziyet oldugunu kendisine
hatirlattim. Joanna o sirada cantasindaki esyalari yerlestirmesi icin Megan'i
yukari génderdi.

Partridge o aksi surati ile salona girip 6gle yemegi icin ancak iki
fincan krem karamel hazirladigini, ve bu durumda simdi ne yapacagini
sordu.



ALTINCI BOLUM

Intihar olay1 ile ilgili kanuni sorusturma Uc¢ giin sonra yapild:.
Mumkin mertebe ciddi bir hava icinde yapilmasina ragmen, salon bir strt
merakli ile dolmustu. Bu arada Bayan Symmington'un saat Ui¢ ile doért arasi
o0lmus oldugu aciklandi. O sirada evde tek basina idi. Kocas1 birosundaydi.
Hizmetciler izinli idi. Elsie Holland cocuklar1 mutad gezintilerine ¢cikarmisti.
Megan da bisikleti ile geziyordu. Mektup her halde aksam postasindan
cikmis olacakti. Bayan Symmington mektubu kutudan alarak okumus ve
sok gecirerek, disar1 cikip bahcivanin kullibesine gitmisti. Orada, esek
anlarini yok etmek icin kullanilan siyantirden bir miktar almis, bunu su ile
karistirdiktan sonra, bir kagida «Artik dayanamayacagim» kelimelerini ka-
ralayip, zehiri igcmisti.

Owen Griffith, 6len kadinin doktoru sifati ile taniklik edip bize daha
once acikladigr gortsleri tekrarladi. Bayan Symmingtonun sinirleri bozuk
oldugu gibi, cesur bir kadin da degildi. Savci aci1 bir dille, o asagilik mektup
ve yazarlarini elestirip, gercek katillerin onlarin oldugunu soéyledi.

Savcinin tavsiyesi Uzerine, juri beklenen kararini ilan etti. Bayan
Symmington akli dengesini gecici olarak kaybettigi bir anda intihar etmisti.

Yargic ve savci ellerinden geleni yapmis durumdaydilar. Owen
Griffith de 6yle. Ancak bir sltire sonra salonu dolduran merakli kadinlar
arasinda sikisip kaldigim zaman, benim icin hi¢c de yabanci olmayan fisilti
gazetesindeki haberleri duydum. «Ates olmayan yerden duman c¢ikmaz.
Suclamada bir gercek payinin olmasi muhakkak, yoksa kadin canina
kiymazdi.»

Bir an icin Lymstock'tan, dar sinirlarindan ve fisildayarak dedikodu
yapan kadinlardan nefret ettim.

Gecen olaylar1 tarihlerine gore siralamak muhakkak ki zor, hatta
olanaksiz. Ancak intihardan sonra meydana gelen en 6énemli olay, Bas Polis
Mufettisi Nash'in kasabaya gelisiydi.

Fakat yanilmiyorsam, daha 6nce kasaba sakinlerinden bazi kimseler
bizi ziyarete geldiler. Bu ziyaretlerin her biri oldukca ilging¢ti ve bu sayede
onlarin karakter ve kisilikleri hakkinda bilgi edinmek mtmkuin olabiliyordu.

Sorusturma gunt Aimee Griffith her zamanki canli tavri ile
cikageldi. Beni sinirlendirmekte de hic vakit kaybetmedi. Joanna ile Megan
evde olmadiklari icin, kendisini benim karsilamam gerekti.

Miss Griffith, «Glnaydin» dedi, «galiba Megan Hunter'i evinizde
misafir ediyormussunuz!»

«Evet, dogru.»
«Gercekten sevap isliyorsunuz. Herhalde sizin icin bir hayli can

sikict bir durum! Size, istediginiz zaman Megan'it bize génderebileceginizi
bildirmek icin geldim. Kizin bizde cok yararli isler yapabilecegine kani



bulunuyoruz.»

Aimee Griffith'e adeta tiksinerek baktim. «Ne kadar da iyi
kalplisiniz.» dedim. «Ne var ki Megan’in burada kalmas1 hosumuza gidiyor.
Etrafta, son derece memnun bir sekilde geziyor.»

«Bundan stiphem yok. O cocuk aylak aylak ortaliklarda dolasmaktan
cok hoslanir. Herhalde bu,davranistan ayrilmasi onun ' elinde olan bir sey
degil. Kizcagiz kanimca bir hayli geri zekali bir yaratik.»

«Bana gore Megan tahminlerden fazla zeki bir kiz!» diye cevap
verdim.

Aimee Griffith bana dik dik  bakarak konustu: «Bugline kadar ilk
kez Megan hakkinda boyle bir sey duyuyorum. Onunla konusurken kizcagiz,
sanki hi¢c bir sey duymuyormus gibi arkanizdaki bir noktaya go6zlerini
dikiyor.»

«Herhalde konusulan sézler onu ilgilendirmiyor da ondan!»

Aimee Griffith, hisimla, «O takdirde kiz son derece kaba bir yaratik!»
diye cevap verdi.

«Belki, ama hicbir sekilde geri zekali bir kiz degil o.»

Bayan Griffith'in ses tonu daha da sertlesmisti: «<Megan’in ihtiyaci
olan sey, siki bir calisma disiplini. Hayata karsi ilgi duyabilecegi bir konuyu
benimsetmek. Benim genc kizlar konusunda genis bilgim var. izcilik dahi bir
genc kizi etkileyebilir. Megan'in avare avare dolasacak yasi coktan gecti.»

«Ne var ki bugtine kadar Megan’in bir sey yapabilmesine olanak
saglanamadi. Ustelik annesi kizini hala on iki yasinda saniyordu.»

Bayan Griffith burnunu kivirdi ve asabi bir tavirla devam etti:

«Biliyorum. Bayan Symmington'un bu davranisint zaten hicbir
zaman tasvip etmedim. Ne var ki zavall1 kadin artik yasamiyor ve bu nedenle
arkasindan konusmak da istemiyorum. Bayan Symmington benim, 'aptal ev
kadini' olarak niteledigim kadin tipinin en mukemmel bir 6rnegi idi. Tek
dustncesi bri¢, dedikodu ve cocuklar: idi. Zaten, cocuklarina Elsie Holland
denilen kiz bakiyordu. Ne yazik ki ben, zavalli Bayan Symmington'u cok
degersiz bir kadin olarak nitelerdim. Fakat bdyle bir durumundan hicbir
zaman sUphelenmemistim.»

Sert bir ifade ile, «<Hangi durumdan?» diye sordum.

Bayan Griffith'in ytzt kipkirmizi kesildi: «Richard Symmington'a
gercekten cok aciyorum. Yani sorusturma sirasinda  herseyin
aciklanmasinin gerektigi icin. Bu itham onun icin ¢cok agir bir darbe idi.»

«Fakat Symmington'un bu suclamalarin tamamen gercek disi
oldugunu soyledigini duydunuz. Adamcagiz bundan en ufak bir stUphesi
olmadigini kesinlikle belirtmedi mi?»

«Richard Symmington baska ttrlti konusabilir miydi ki? Her erkek,



karisini savunmak zorundadir. Richard da zaten bu tlr bir insandir.» Bayan
Griffith bir an duraklad: ve devam etti: «Ben Bay Symmington’u uzun yillar
tanirim.»

Sasirmistim. «Sahi mi? Yanilmiyorsam kardesiniz bana, bu kasabaya
ancak birkac yil 6nce geldiginizi s6ylemistil» dedim.

«Evet, dogru, fakat Richard Symmington kuzeyde yasadigimiz
kasabaya gelip, uzun sureler kalirdi. Onu yillardir tanirim.»

Erkeklerin tersine, kadinlar bazi kelimelerden gizli manalar
cikarirlar. Ancak bu kez, Aimee Griffith'in ses tonunun birden yumusamasi,
yasl teyzemin tabiri ile «icime bir kurt dlismesine sebep oldu». Bu nedenle
Aimee'yi dikkatle stizdiim. O yumusak ses tonu ile sézlerine devam etti:

«Richard'1 ¢ok iyi tanirim. Son derece gurur sahibi bir erkektir. icine
kapanik olmakla beraber, kiskanclik krizleri gecirebilecek bir tiptir.»

«Bu sefer kasten; «<Bu da Bayan Symmington'un kocasina mektubu
gostermekten veya sO0z etmesinden kacinmasinin bir izahi olabilir» dedim.
«Bayan Symmington kocasinin ¢ok kiskanc¢ bir erkek olusundan, kendisine
inanmayacagindan korkmus olabilir.»

Bayan Griffith bana 6fke ve hakaret dolu bir ifade ile bakti. «<Hay
Allah!» dedi. «Siz suclu olmayan bir kadinin durup dururken potasyum
siyanur icip intihar ettigini duydunuz mu?»

«Savcl bu durumun mimkiin olduguna inandigi gibi, kardesiniz de
bu goériisti paylasmadi mi?»

Aimee s6zUmu bitirmeme muisaade etmeden konustu:

«Erkekler hi¢c degismezler. Hep bu tUr durumlar1 kurtarmak icin
caba sarf ederler. Fakat ben bunlari yutar miyim? Masum bir kadina bu tir
igren¢ bir mektup gelirse, yapacag: tek sey gilmek ve mektubu atese atmak
olacaktir. Nitekim ben de...» Ani olarak sustu ve kendini toparlayip devam
etti: «Oyle yapardim.»

Ben, kadinin duraklamasini fark etmistim. Aslinda sdylemek istedigi
«0yle yapardim» olmayip «6yle yaptim» idi. Ben de savasa o yonden devama
karar verdim. Tebesstiim ederek: «Anliyorum, anliyorum» dedim, «demek ki
size de o mektuplardan geldi!»

Aimee Griffith'in iyi bir tarafi yalan soéylemekten hicbir zaman
hoslanmamas: idi. Bu nedenle ylzi kizardi, bir an durakladiktan sonra:
«Jey...evet» diye soze basladi, «fakat ben buna aldirmadim bile.»

Ayni aciy1 paylasan bir dost gibi sordum: «Size gelen mektup da cok
mu kottyda?»

«Muhakkak. Koétl olmayan imzasiz mektup olur mu ki? Birkac
kelimesini okudum ve ne demek istedigini anlayarak hemen atese attim.»

Bu sefer ciddi bir sekilde, «ates olmayan yerden duman c¢cikmaz» diye



s6ze baslamak istedim. Fakat kendimi tutmay: basarabildim. Konuyu
yeniden Megan'a cevirdim. «<Megan’in mali durumu konusunda bilginiz var
m1? Bunu sirf merak ettigim icin sormus degilim. Meganin hayatini
kazanmak durumunda olup olmadigini 6grenmek istiyorum.»

«Kizin gercekten calismak zorunda oldugunu sanmiyorum. Galiba
babaannesi ona bir miktar para birakmis ve kiza bu meblagdan bir gelir
saglanmis. Ustelik annesi ona bir sey birakmamis olsa dahi, Richard
Symmington onun gecimini temin eder. Esas olan prensip.»

«Hangi prensip?»

«Calisma prensibi Mr. Burton. Gerek erkekler, gerekse kadinlar icin
onemli olan sey calismaktir. Bosuna 'Avarelik diinyadaki butiin gtinahlarin
anasidir' dememisler.»

Gulumseyerek konustum:

«Hatirladigim kadarn ile Ingiltere'nin tinlti Disisleri Bakanlarindan Sir
Edward Grey'i, cok tembel oldugu ve bu huyundan vazgecmedigi icin Oxford
Universitesinden kovmuslardi. Wellington Dtiktintin kitap okumaktan nefret
ettigini ve pek de zeki bir yaratik olmadigini duymustum. Ya George
Stevenson, sabahtan aksama kadar mutfakta annesinin yaninda oturmakla
vaktini gecirmeseydi, bunun yerine bir genclik kurulusuna katilmis olsaydi
bugliin Londra'ya gidebilmek icin trene binebilir miydiniz? Bitin bunlari hi¢
diisiindiintiz mt Bayan Griffith? Eger sizin deyiminizle, aylak Stevenson
tembel tembel mutfakta oturmasaydi, caydanlik kapaginin acayip
hareketleri dikkatini cekmeyecekti.»

Aimee bu so6zlere karsi burun kivirmakla yetindi. Oysa ben gitgide
konuya daliyordum. «Ben dinyadaki tim buyltk buluslarin ve dahilerin
buyltk basarilarinin tembellige bagl oldugu kanisindayim. Yani zoraki veya
ictenlikten gelen tembellige.. Insan dimagi, karsisindakilerin fikirleri ile
yudum yudum beslenmek ister. Ancak bu besin ttikendigi zaman, zoraki
olarak kendi basma diistinmeye baslar.» Aimee'nin bir kez daha burnunu
kivirmasina meydan birakmadan devam ettim: «Ustelik bu davranisin
artistik yontinu de dikkate almak gerekir.»

Kalkip, her gittigim yere beraberimde tasidigim ufak yazi masasina
gidip, Cin sergisinden satin aldigim bir fotografi alip gésterdim. Bu fotografta
el ve ayak parmaklarina gecirilmis bir sicimle cesitli sekiller gérintyordu.
«Cinlilerin sergisinde gorup ilgilendim ve ¢cok hosuma gitti» dedim, «tablonun
ad1 'Tembelligin zevkini tadan ihtiyar adam'.»

O nefis resim Aimee Griffithi hi¢, ama hic etkilemedi. «O66f,
Cinlilerin nasil birer yaratik olduklarini bilmeyen var mi?»

«Bu resim sizi hi¢c cezbetmiyor mu?» diye sordum.
«Dogrusunu soylemek gerekirse, hayir. Maalesef sanatla fazla ilgim
de yok. Erkeklerin bircogu sizin gibi distntr Bay Burton. Kadinlarin

calismasi, yani sizlerle rakip olmalar1 diistincesi, hi¢c de hosunuza gitmez..»

Sasirmistim. O anda sanki kadin haklar1 savunucusu bir kadinla



konusuyordum.. Yanaklar: gitgide kizaran Bayan Griffith devam ediyordu:
«Bir kadinin meslek sahibi olmay1 arzu etmesini akliniz nedense alamiyor.
Annem ve babam da ayni goérlasteydiler. Oysa ben doktor olmayi
arzuluyordum. Ne var ki okul tucretini 6demek icin ellerini ceplerine
sokamadilar. Fakat Owen icin her tarli fedakarliga katlandilar. Oysa ben
gercekten kardesimden daha iyi bir doktor olabilirdim.»

«Buna tztldum» dedim. «Cidden cok kétli olmus sizin icin, insan bir
seyi arzuladig1 zaman...»

S6zimu tamamlamadan Aimee Griffith atildi: «Yoo, o defteri ben
coktan kapadim. Iradem bir hayli kuvvetlidir. Cok hareketli bir hayat
stirdirdiim. Lymstock'un en mes'-un sakinlerinden biriyim. O kadar
yapacak isim var ki.. Fakat, kadinin yerinin evi olduguna dair koéhne
duslince, beni adeta cildirtir.»

«Sizi kizdirdiysam 6zUr dilerim. Aslinda benim demek istedigim bu
degildi. Ben Megan'i bir ev kadini olarak da tahayytl edemiyorum.»

«Evet, bu cok dogru bir gortis. Zavallicik, bana kalirsa, o kiz nerede
olursa olsun, bulundugu cevreye ayak uyduramayacaktir. Bildiginiz gibi
babasi...» Devam etmedi.

Ben sert bir ifade ile: «Bildigim bir sey yok. Burada herkes 'Megan’in
babasi' diye s6ze baslayip ses tonunu alcaltiyor. Hepsi bu kadar. Ne yapt1 ki
o adam? Simdi hayatta mi?»

«Maalesef bu konuda hi¢ bildigim yok. Ancak cok koéttl bir adammus.
Galiba hapse atilmis. Cok da anormalmis. Zekasi Megan'inkine benziyorsa,
buna hi¢c de sasmam.»

«Meganin kafasi tamamen yerinde» dedim. «Once de séyledigim gibi
cok zeki ve akilli bir kiz Megan. Kardesim de ayni fikirde ve ondan fazlasi ile
hoslaniyor.»

Bayan Griffith, «Kiz kardesinizin burada ici galiba sikiliyor!» diye
soylendi.

Bu son cumleyi sarf ederken yeni bir sey daha o6grenmis oldum.
Aimee Griffith'in kiz-kardesimden nefret etmekte olmasi. Ses tonundan bu,
rahatlikla anlasiliyordu.

«Her ikinizin de bu 1ssiz kasabada gémulmeye nasil
dayanabileceginizi distinduk.»

Bu apacik bir soruydu. Ben de cevabini verdim:
«Doktorun emri. Sakin, asude ve hicbir olayin cereyan edemeyecegi

bir yerde oturmam gerekiyordu.» Gulerek devam ettim... «Ancak bu son
nitelik artik Lymstock icin séylenemez herhalde!»

«Dogru, hakkiniz var.» Kadinin sesinde bir endise tonu hissediliyordu
artik. Gitmek icin kalkti ve: «Biliyor musunuz» dedi, «blGitin bu igrenc



durumlara bir son vermek gerekiyor. Bu bdyle devam edemez, herhalde?»
«Polis ise el koymuyor mu?» «<Herhalde bir sey yapiyor. Ama bana kalirsa bu
isi bizzat bizlerin ¢6ziimlemesi gerekiyor.»

«Bizim elimizde polisin olanaklari yok kil»

«Ne munasebet!. Onlardan belki de daha zeki ve daha fazla mantik
sahibiyiz. Ancak bir nebze azim ve cesarete ihtiya¢ var.» Bu soézlerden sonra
ani olarak ayaga kalkan Aimee Griffith, «Allahaismarladik» dedi ve disari
cikti.

Joanna ile birlikte ylUrtytse cikan Megan doéndtgli zaman Cin
resmini ona gosterdim. Gozleri parladi ve «Ne mukemmel bir resim, degil
mi?» dedi.

«Ben de ayni fikirdeyim Megan.»

Kiz, kaslarini kaldirdi. Artik tim davranislarini 6grenmistim. Bir
soru soracakti.

«Ama bunu yapmak zor olmaz mi?»

«Tembellik mi?»

«Hayir. Tembellik etmek degil, tembelligin tadini ¢cikarmak. Insanin
bunun icin bir hayli yaslanmas: gerekmez mi?»

«O resimdeki yasl bir adam» dedim.

«Ben bunu soylemek istemedim. Yas s6z konusu degil. Yani insan,
insan..»

S6zunU tamamladim:

«Yani insanin tembelligi bu acidan kiymetlendirmesi icin medeniyetin
zirvesine cikmis olmasi gerekiyor. Bunu mu anlatmak istedin? Sana
Cinceden cevrilmis bir siir okuyacagim...»

Ayni gin kasabada Symmington ile karsilastim.

«Megan'in bir muddet yanimizda kalmasinin sizce herhalde bir
sakincasi yoktur!» dedim. «Joanna ile arkadaslik ediyorlar. Kasabada eski
arkadaslari olmadig icin bir hayli yalnizlik cekiyor.»

«Haa..yani...Megan? Evet cok naziksiniz.»

O anda Symmington'dan gercekten nefret ettim ve bugline dek bu
hissimi degistiremedim. Megan't tam anlami ile unutmus oldugu o kadar
asikard1 ki.. Adam tuvey kizindan nefret etmis olsaydi, buna aldirma-
yacaktim. Bazi1 erkekler eslerinin ilk kocalarindan olan cocuklarini
kiskanirlar. Ne var ki Symmington Megan'dan nefret etmiyordu. Varligindan
dahi haberi yoktu. Kopek sevmeyen bir insanin, evindeki kanis'e karsi
duydugu his gibi. Képegin varligini ancak, ayaginiza takilip tokezlenmenize
sebep oldugu icin kufrettiginiz zaman fark edersiniz... Symmington'un tGvey
kizma olan lakaydisi beni fena halde kizdirmisti.



«Megan konusunda ne distntyorsunuz?» diye sordum.
«Megan konusu mu?» Cok sasirmis bir halde, «sey..tabii evde
kalmaya devam edecek.. Tabii oras1 Megan'in evi..» diye kekeledi.

Babaannemin, elinde gitarasi, her zaman soéyledigi bir sarkiy:
hatirladim:

«Ah benim canim kizim, ben burada yogum artik
Ne yerim var ne de yurdum var

Ne denizde ne sahilde bir yuvam var
Tek yerim senin kalbinin bir kdsesinde»

Sarkiy1 hafif hafif mirildanarak evin yolunu tuttum. Ikindi kahvaltis:
sona erip sofra toplandigi zaman Emily Burton ziyarete geldi. Bahce
hakkinda konusmak istiyordu .Yarim saat kadar bu konuyu ele aldiktan
sonra eve déndiik. Yasli kadin, sesini alcaltti ve «nsallah cocukcagiz o
korkunc olaydan otura fazla sarsilmamaistir!» dedi.

«Annesinin 6limu ylztiinden mi?»

«Hem o sebepten, hem de..» durakladi; «<ben aslinda olayin ardindaki
kotulugt kastetmek istemistim.»

Merakim uyandi. Bayan Emily Barton'un tepkisini merak ediyordum.
«O konuda siz ne distunuyorsunuz? Yapilan suclamada gercek payi var mi
dersiniz?»

«Yooo, hayir.. Ne munasebet!.. Bayan Symmington'un hicbir
zaman..yani..» Emily' nin yUzt kizarmis, neler sdyleyecegini sasirmisti.
«Suclama dogru degil. Ama bu herkes icin bir ders olabilir..» diyebildi.

Hayretle ufak tefek kadina baktim ve sordum: «Bir ders mi?»

Bayan Barton'un ylzi bu kez daha da kizarmisti. «O korkunc
mektuplarin timu, sebep olduklar: GizintGi ve istiraplar.. Bu mektuplarin
tek bir amaci olabilir.»

Hiddetle: «<Bu mektuplar dogal bir maksatla gonderildi» dedim.

«Hayir, hayir. Benim soéylemek istedigimi anlamadiniz. Ben
mektuplar1 gonderen asagilik yaratiktan s6z etmedim. Kastetmek istedigim
su: Butin bu olaylara Allah mtisaade etmis olabilir. Ancak bizlere hatalari-
miz1 hatirlatmak gayesi ile..»

«Fakat Allah, bunun icin bu derece cirkin bir araca basvurmadan da
maksadina ulasabilirdi.»

«Allah'in isine pek akil ermez.»



«Hayir Bayan Barton» dedim. «Insanlarin kendi istekleri ile isledikleri
hatalar1 Allah'a ytkleme merak: her gecen glin daha fazla artiyor. Tanri’nin
bizi cezalandirmak icin caba sarf ettigini sanmam. Cuinkd O, bizim her
gecen gln, kendi kendimizi cezalandirmakla mesgul oldugumuzu pek iyi
biliyor.»

«Bir tirld sunu anlayamiyorum: Bir insan neden boyle bir sey
yapmak istesin?»

Basimi salladim. «O bir kacik.»
«Cok tizticu bir durum bu.»

«Bana kalirsa bu is tiziilecek bir olay degil. Igrenc ve tiksinti verici
bir rezalet... Bu sozlerimden o6ttiri 6zUr de dileyecek degilim. Bu benim
kisisel kanim.»

Yashi kadinin yuzindeki pembelik gitmis, kagit gibi bembeyaz
kesilmisti. «Fakat neden bay Burton, neden? Bu tiir mektuplar1 gondermek
bir insana zevk verebilir mi?»

«Cok sukur ki ne siz ne de ben, bu sorunun cevabini verebilecek tipte
insanlar degiliz.»

Ev sahibem sesini alcaltarak: «Bu isin Bayan Cleat'in basi altindan
ciktigini sOyltiyorlar ama, ben buna pek inanmam istemiyorum.»

Basimi salladim.

Kadin telash telaslhi konusmasini stUrdidrtyordu: «Bugline kadar
burada hicbir olay cereyan etmemisti. Ben kendimi bildim bileli hi¢c bir sey
olmamisti. Burasi o kadar mutlu, o kadar sakin, o kadar huzur dolu bir
yerdi ki... Sevgili annecigim bu olup bitenleri duymus olsa kim bilir ne derdi?
Her ne ise.. Hi¢ olmazsa onun bu glinleri gormemis olmasina sevinmemiz
gerekir.»

Isittisime goére, ana Barton, her tiirlli soka mukavemet gdsterecek
kadar gtcli kuvvetli bir kadindi. Belki de bu yenilik onun icin bir heyecan
kaynag1 olurdu.

Kadin devam etti: «Bu konu beni cok sarsti.»

«Yani..size de mi o mektuplardan geldi?»

Yash kadin birden kipkirmizi kesildi. «<Ah, hayir..ne miinasebet.. Bu
cok feci bir sey olurdu..» diye kekeledi.

Uzun uzun 6zur diledim, ama evden ayrilirken kadinin pek tzgin
bir hali oldugu géziimden kacmamisti.

Eve girdigim zaman Joanna, sOmineyi yeni yakmis, O6ntinde
1sintyordu. Burada aksamlar, hala serinligini muhafaza ediyor.. Kardesimin
elinde bir mektup vardi. Ayak seslerimi duyunca basini cevirdi.



«Jerry! Bunu mektup kutusunda buldum. Biri birakmis. Mektup,
'Seni gidi surttk, boyali sokak fahisesi', diye basliyor.»

«Daha neler yazmislar?»

Joanna yuzunu eksitti: «Yine ayni pis, igren¢ soézler..» Kagidi
hiddetle atese attu.

Sirtima bir sancinin saplanmasina sebep olan bir hareketle egilip,

«Bunu yakmayalim, belki lazim olur» diye mektubu alev almadan
s6émineden kaptim.

«ihtiyacimiz nigin olsun?»

«Polise teslim etmek icin.»

Ertesi sabah Bas Miifettis Nash bize geldi Ilk gérdigiim an
kendisinden hoslanmistim. Uzun boylu, iri yapili, dimdik acik so6zli, fazla
iddia sahibi olmayan bir adamda.

«Glnaydin Bay Burton» diye beni selamladiktan sonra, «Sizi rahatsiz
edisimin nedenini herhalde biliyorsunuz?» dedi.

«Evet.. Zannederim. Su mahut mektup' meselesi olsa gerek.»

«Evet» anlaminda basini salladi ve, «Galiba o mektuplardan size
de géonderilmis» dedi.

«Evet, buraya tasindiktan kisa bir stire sonra,»
«Tam olarak mektupta neler yaziliydi?»

Bir stire diisinlip mektubu kelimesi kelimesine tekrarlamaga gayret
ettim.

Mufettis beni dikkatle, ylzliinde herhangi bir ifade belirmeden,
dinliyordu. Duygusunu hicbir sekilde belirtmiyordu. Konusmam bittikten
sonra: «<Anladim Bay Burton» dedi, «mektubu sakladiniz mi?»

«Maalesef, hayir» dedim, «clinkti buraya yeni tasindigimiz icin bize
icerleyen birinin bunu yaptigini sanmistik.. Anlayacaginiz, o zaman bu
mektubun yalniz bize génderilmis oldugunu sanmistik.»

Bas Mtfettis anlayisla basini sallayip «Yazik» demekle yetindi.

«Fakat» diye s6ztini kestim. «DUn kiz-kardesime de bir mektup geldi.
Joanna bunu atese atmak Utizere iken kendisine mani oldum.»

«Tesekktiir ederim Bay Burton. Cok dustnceli bir sekilde
davranmissiniz.»

Yazi masasina gidip kilitli cekmeceden cikardim. Partridge'in
gdérmesini istemedigim icin saklamistim. Kagidi Bay Nash'a uzattim.



Mufettis, mektubu sonuna kadar okuduktan sonra bana doénerek
sordu:

«Bu mektuptakiler, daha 6nceki mektupta yazilanlara benziyor mu?»
«Hatirladigim kadari ile, evet.»

«Zarf ile mektup yazilar1 ayni miydi?»

«Evet» dedim, «zarf makinede yazilmis, mektup ise gazeteden kesilen
kelimelerin yapistirilmas: sureti ile hazirlanmisti.»

Nash, basini sallayip mektubu cebine koydu ve «Acaba benimle
merkeze kadar gelmenizde bir sakinca var mi?» diye sordu. Orada gorusur
ve zaman kazanmis oluruz.»

«Memnuniyetle» dedim, <hemen c¢ikalim mi?»

«Evet, miimkuinse.»
Kapida bekleyen polis arabasina binerek kasabaya indik.
«Bu olay1 é6rten sir perdesini kaldirabilecek misiniz?»

Mufettis kendinden emin bir sekilde basini salladi: «Evet» dedi, «bu
esrari muhakkak co6zecegiz. Tabiat1 ile bu bir programlama ve zaman
konusudur. Bu yoldan olaylarin gelismesi yavas olur ama, sonu¢ kesindir.
Butlin mesele zanlilarin listesini daraltabilmektir.»

«Adlar teker teker silecek misiniz?» diye sordum.
«Tabii. Gerekli diger islemler de yapilacak.»

«Posta kutularin1 goézetleyecek, daktilo makinalarini inceleyecek,
parmak izleri alacaksiniz, degil mi?»

Adam gulerek, «Evet, bunlarin hepsini yapacagiz» dedi.

Polis merkezine gittigim zaman, Symmington ile Griffith'in de orada
olduklarini géordiim. Beni, uzun boylu, sivri ceneli, siviller giymis bir sahisa
takdim ettiler. Mtfettis Graves.

Nash: «Mufettis Graves olayda bize yardimci olmak icin Londra'dan
geldi. Kendisi imzasiz mektuplar uzmanidir.»

Muifettis Graves aci aci gulimstiyordu. Omur boyu bu tir
mektuplarla ugrasmanin hic de i¢c ferahlatici bir sey olmadigini dtisindim.
Ancak, iztintu ile birlikte Bay Graves'in icini bir heyecan havasi kapladigi da
fark ediliyordu. HUzUn dolu bir sesle agir agir konusmaya basladi: «Bu
olaylarin hepsi de birbirini andirir. Bir bilseniz sasarsiniz. Kullandiklari
kelimeler, sectikleri galiz soOzler..» Goénderilen mektuplardan bir kisminin
masanin Uzerine dizilmis oldugunu fark ettim. Graves'in her birini incelemek
niyetinde oldugu belliydi.



Nash, isin asil zor kisminin mektuplar1 ele gecirmek oldugunu
soyledi ve devam etti: «Bunlar1 alanlar ya atese atiyor veya kendilerine bu tur
mektup geldigini inkar yoluna sapiyorlar. Buyuk bir budalalik. Polisle
iligskileri bulunmasini istemiyorlar. Bu kasaba halkinin cogu cidden cok
cahil.»

Graves meslektasinin so6zinu keserek, «<Ama gene de elimizde bir
hayli 6rnek var» dedi. Nash cebinden kardesime génderilen mektubu cikarip
Graves'e uzatti. Adam bunu da suratle inceleyip, digerlerinin yanma
yerlestirdikten sonra, takdir dolu bir ifade ile, «Cok glizel» dedi, «gercekten
cok gulizel.»

Bana gore, bize gelen mektup bu derece 6énemli degildi. Uzmanlarin
gortistnin farkli olmas: dogal idi. O kizgin, igrenc¢ kelimelerden olusan bu
belgenin, hi¢c olmazsa birisine zevk vermesi hosuma gitti.

Londrali Mufettis: «Arastirma icin elimizde yeteri kadar 6rnek var
bana kalirsa» diye s6ze baslayip devam etti: «Baylar, baska mektup gelecek
olursa Iutfen geciktirmeden buraya getiriniz. Baskalarina da mektup
geldigini 6grenecek olursaniz karakola getirmeleri icin kendilerini ikna
ediniz. Ozellikle siz Doktor bey. Hastalariniz arasinda bu tiir mektup alanlar
bulunabilir. Masa Uzerinde...», usta parmaklar: ile mektuplar: ayirip devam
etti: «Bay Symmington'a bundan iki giin kadar énce gelen mektup var. Dr.
Griffith'e, Bayan Ginch'e, kasabin esi Bayan Mudge'a, U¢ Tac Lokantasinda
calisan Jennifer Clark'a, Bayan Symmington ve son olarak Bayan Burton'a
gonderilen mektuplar da elimde. Ah, unutuyordum. Banka mudurtine gelen
mektup da var.»

Kendi kendime séylendim: «lgin¢ bir kolleksiyon. Bu mektuplari
alanlar arasinda her meslekten kisiler var.»

Graves devam etti:

«Butin mektuplar da, daha once el koydugum olaylarda
gorduiklerimden farksiz... Ornegin su mektubu ele alalim... O sapkaci
kadinin yazdigr mektuplara tipatip benziyor. Ya bu, Sheffield sehrinde doért
bir bucaga goénderilen mektuplardan sanki 6rnek alinarak hazirlanmis. O
mektuplart bir okul 6grencisi yazmisti. Bana inanin baylar, bazen hep bu
eski olaylar yerine yeni yeni durumlarla karsilagsmay1 arzuluyorum.»

Hafifce, «Gokylzliinde parlayan glnesin altinda hi¢ yeni bir sey
yoktur,» dedim.

«Cok dogru. Bizim meslekten olsaydiniz, bu gercege daha fazla
inanirdiniz.»

Nash da bu sézleri dogrulada.

Symmington mektuplar1 kimin yazdigini kesinlikle tespit edip
etmedigini Graves'e sorunca, Miufettis odadakilere ufak bir konferans
vermeye basladi: «Génderilen tim mektuplarin benzer taraflar1 var. Bunlari
size aciklamak istiyorum. Belki akliniza fayda saglayabilecek noktalar
gelebilir. Bir kere mektuplar, bir kitaptan kesilen harflerle meydana getirilen
climlelerle hazirlanmis. Kitabin eski oldugu da besbelli. Bana gore 1870lerde
basilmis bir kitap. Anlasilacagi gibi mektubu génderen, el yazisinin tanin-



mamasi icin bu yola basvurmus. GUnUmuzde herkes yazilarinin cok kisa
zamanda taninacagini biliyor. Yazi tarzini degistirmek en ufak bir fayda
saglamiyor. Uzmanlar icin yazi sahibini bulmak artik bir an meselesi oldu.
Zarf ve kagitlarda belirli parmak izlerine rastlanmiyor. Postahane memuru,
postaci, mektubu alanlarin izleri birbirine karismis durumda. Ayr iki
parmak izi bulunduysa da, bu iki parmak izi de birbirlerine uymamakta.
Bundan da mektubu hazirlayanin eldiven giymeyi ihmal etmedigi anlasiliyor.
Zarflar bir Winsor 7 tipi makine ile yazilmis. Cok eski bir makine. Simdi
artik imal edilmiyor. 'A' ile 'T' harfleri hafifce yukariya dogru kalkiyor.
Mektuplarin cogu buradaki postahaneden atilmis ve muhtemelen dagitim
kutusuna sokulmus. Bu dm, failin bu kasabada yasadigini ortaya koyuyor.
Mektuplar: yazan bence bir kadin. Orta yasl bir kadin, bekar olmasi ihtimali
de cok kuvvetli.»

Bir an oday1 bir sessizlik kapladi.

Ik konusan ben oldum ve «Galiba eldeki en gecerli ipucu daktilo
makinesi» dedim. «Oyle degil mi? Lymstock gibi ufak bir kasabada bu
makine kolaylikla bulunabilir.»

Graves, UzUntd ile basini salladi ve «Yaniliyorsunuz Bay Burton»
dedi.

Nash soze atildi: «Ne yazik ki bu makine konusun son derece basit»
dedi. «Bu, bir" zamanlar Bay Symmington'un bliirosunda kullanilmis olan bir
makine. Kendisi bu daktiloyu daha sonra Kadinlar Enstitiistine hediye
etmis. Orada isteyen herkes daktiloyu kullanabilir. Kasabada yasayan
hanimlara ¢ogu da sik sik Enstitiye ugrar.»

«Jeyy. .tuslara vurus sekli bir ipucu olamaz mi?»

Basini sallayan Graves, «Evet, boyle bir yontem var. Ne var ki, zarfi
yazan yalniz tek parmagindan faydalanmis.»

«Demek ki, zarfi yazan pek makine kullanmasini bilmiyor.»

«Hayir. Boyle bir sonuca varamayiz. Daktilo yazmasini bildigi halde
bunu fark etmemizi istemeyen biri de olabilir.»

Bu mektuplarin faili cok kurnaz biri olmalil»

Graves, «Gercekten cok kurnaz» diye beni dogruladi. «Gercekten oyle.
O her oyunu bilen biri.»

Mirildanarak, «Bu kasaba kadinlarinin t)ju derece zekaya sahip
olduklarini distinemiyordum.» dedim.

Graves hafifce oksturdt: «Galiba ne demek istedigimi size
anlatamadim. Bu mektuplar tahsil gormus bir kimsenin elinden ¢ikmig.»

«Ne dediniz? Bir Leydi mi?» Bu ctimle farkina varmadan agzimdan
cikmisti. Yillardan beri Leydi deyimini kullanmamistim. -Cok gecmis bir
mazinin yankisini duyar gibi oldum. BuylUkannem, her zaman farkina
varmadan gururlu bir eda ile, «Tabii canim, o bir Leydi degil kil» deyip



dururdu. Su anda o sesi duyar gibi olmustum.

Ne demek istedigimi Nash anlamisti... «Leydi» s6zUnln bugin
dahi bir anlami vardi. «Bir Leydi olmas1 sart degil, ama bir koyli kadin
olmadigt da bir gercek. Buradakilerin c¢ogunu cahil kadinlar
olusturuyor.

Dogru durtst yazi yazmasini dahi bilmezler. Gortislerini bu sekilde
aciklamalar1 da olanaksiz.»

Sesimi ¢ikarmadan dinliyordum.. Zira bir tir sok gecirmis gibiydim.
Burasi o kadar ufak bir yerdi ki, mektuplar1 yazanin Bayan Cleat veya onun
tipinde biri olduguna kendimi adeta inandirmistim. Kalbi kin ve garez dolu,
kurnaz fakat aptal bir yaratik...

Symmington dustncelerimi kelimelerle ifade etti: «<Ama o zaman
zanlilar listesi bir hayli kisalmis oluyor. Geriye kala kala sekiz on kisi
kaliyor.»

«Evet, 6yle.»

«Buna ben pek inanamam.» Symmington kendini zorlayarak
konusuyordu adeta. Sanki kendi sozlerinden kendisi rahatsiz oluyormus
gibi bir hali vardi. «<Resmi sorusturma sirasindaki sézlerimi duydunuz. Belki
o an karimin hatirasini korumak icin o sekilde konustugumu distinmus
olabilirsiniz. Onun icin surada, kanma goénderilen mektuptaki suclamalarin
tamamen asilsiz oldugunu tekrarlamak istiyorum. Bundan eminim.
Suclamanin yalan oldugunu biliyorum. Ve..sey..bazi yonlerden karim bir
hayli geri kafaliydi. Bu nedenle bdéyle bir mektup onun sok gecirmesine
sebep teskil etmis olabilirdi. Ustelik saglik durumu da pek iyi sayilmazdi.»

Graves hemen cevap verdi: Evet, efendim. Hakli olabilirsiniz. Bu
arada mektup yazarinin bazi sirlardan habersiz oldugu da bir gercek.
Karsisindakini aklina geldigi sekilde suclamakta. Santaj yapmaya da kal-
kismamis. Kendisinin dindar bir fanatik olusuna dair emare de mevcut degil.
Bazen bu tUr insanlardan gelen imzasiz mektuplara' da rastlamaktayiz.
Kasabadaki mektuplar daha ziyade seks ve kiskanclik ile ilgili. Bu da faili
bulmamiz i¢cin énemli bir ipucu teskil edecek.»

Symmington ayaga kalkti. Buz gibi soguk, hislerini belli etmekten
kacman bir sahisti, fakat buna ragmen dudaklarinin titredigi belli oluyordu.

«Bu mektuplar: yollayan namussuzu yakin bir zamanda bulacaginizi
umarim. Karimi o o6ldurdi, kalbine bir hancger saplarcasina..» Bir an
durakladi ve «Acaba simdi yazar ne dustUnlyor?» diye sordu ve cevabini
beklemeden c¢ikip gitti.

«Griffith, o simdi ne distntyor?» diye sordum. Bir doktor olarak bu
soruyu belki o cevaplandirabilirdi.

«Bunu Allah bilir. Belki pismanlik duyuyor. Belki de kudretini
diistinerek sevinip OvinUtyordur. Bayan Symmington'un 6limi onun
manyak tarafini kamcilamistir.»

Hafifce Grperdim. «Séylediginin gercek kinamasini temenni ederim..



Eger 6yle ise, o zaman bu kadin...» durakladim.
Nash benim yerime ciimleyi tamamlada:

«...yeniden harekete gecer. Bunu mu demek istediniz? Keske 0Oyle
olsa. Bu bizim icin cok iyi bir sey olur.»

Elimde olmayarak bagirdim: «Adamin veya kadinin bu ise devam
etmesi icin cidden kacik olmasi lazim!»

Graves esefle basini salladi: «Maalesef devam edecek» dedi. «Bu
daima boyledir. Bu ise baslayan tiryakisi olur adeta.»

iliklerime kadar trperdim. Bana ihtiyaclari olup olmadigini sordum.
Disar1 cikip temiz hava almak istiyordum. Koétultik sanki odanin havasini
zehirlemisti.

Nash: «Tesekklir ederiz Bay Burton» dedi, «gidebilirsiniz. Ancak
lutfen géztntizt doért acip, mektup alanlarin bize mliracaatlarini saglayiniz.»

Basimi salladim ve: «Kanimca bugline kadar kasabada herkese bu
mektuplardan gonderildi» dedim.

Graves bana doénerek sordu: «Acaba, kasabada mektup almamis
oldugundan kesinlikle emin oldugunuz bir kimse var m1 Bay Burton?»

«Bir hayli garip bir soru bul» Bir an durdum ve «Fakat, evet var..»
dedim ve Emily Barton ile yaptigim konusmay1 naklettim.

Graves'in yuztinde en ufak bir ifade belirmedi, ancak; «Bu yararh
olabilir. Not alayim.» demekle yetindi.

Owen Griffith ile birlikte disariya, temiz havaya ciktik. Kendimi
caddede bulur bulmaz kufretmeye basladim. «Ne bicim yer burasi? Sozde
glneste yatacak ve yaralarimin iyilesmesini bekleyecektim.. Oysa burasi gizli
bir zehire bulasmis. Fakat ilk bakista cennetin bir koésesi gibi gérintyor
insana.»

Dr. Griffith alay edercesine: «Orada bir yilan varmis» diye mirildanda.

«Bana bak Owen, onlar bir sey biliyor mu acaba? Bir fikirleri var mi?»

«Bilemeyecegim. Polisin kullandigi teknik mukemmel. Sézde acgik
acik konusuyorlar ama, aslinda insana bir sey aciklamiyorlar.»

«Oyle! Nash iyi bir adama benziyor.»
«Ustelik isinin de ehli..»

Griffith'i suclarcasina: «Eger burada bir deli varsa, onu sizden baska
kimse bilemez» dedim.

Doktor wumutsuz bir tavirla basimni salladi. Endiseli oldugu
gozlerinden okunuyordu. Bir seyler sezip sezmedigini distindtm.

Anayolda ilerliyorduk. Emlakcinin éntinde durdum. «Yanilmiyorsam



kiranin ikinci yarisini 6deme zamani geldi. Kiralar pesin 6deniyor. Bu parayi
da verip, vakit kaybetmeden Joanna'y1 buradan alip gbétiirecegim. Kontrati
feshederim.»

Dr. Griffith; «Lutfen ayrilmayin!» dedi.

«Neden?»

Owen sorumu derhal cevaplandirmadi.. Sonra: «Herhalde siz
haklisiniz, buglinlerde Lymstock hicbir sekilde emin bir yer degil.» dedi.
«Size bir zarar gelebilir veya kiz kardesinize..»

«Joanna'ya kimse kolay kolay zarar veremez» dedim. «O metindir.
Zayif olan aslinda benim. Bu olaylar beni adeta hasta ediyor.»

Owen: «Asil beni,» diye itiraf etti.

Emlakcinin kapisini actim. Owen'e, «Fakat ne olursa olsun
gitmeyecegim» dedim, «merak hissi, korkaklik hissinden de ustindur.
Sonucu 6grenmek istiyorum.» Igeri girdim.

Daktilo makinesi ile hasir nesir olan bir kadin beni gértiince kalkip
yanima geldi. Kivir kivir sacglar1 vardi. Nazli bir tebesstiimu vardi.

Kadinin simasi hi¢ de yabanci gelmiyordu bana. Kisa sure icinde
toparlandim; Symmington'un yaninda calisan Bayan Ginch'ti bu kadin. «Siz
daha 6nce Gambraith ve Symmington'da ¢calismiyor muydunuz?

«Evet, O0yle Ancak oradan ayrilmanin yerinde bir hareket olacagini
diisindim. Buradan memnunum ama maasim yetersiz. Fakat dinyada
paradan degerli baska seyler de vardir, degil mi?»

«Tabii.»

Bayan Ginch, nefes nefese: «O igren¢c mektuplar..» diye fisildayarak
konusmaya basladi. «<Bana da feci bir mektup geldi. Bay Symmington ile
benim hakkimda iftiralarla dolu bir mektup. Ne kadar igrenc seyler yaziliydi
bilseniz! Tabii mektubu derhal polise géttirdiim. Bunun benim icin ne kadar
zor bir sey oldugunu herhalde takdir edersiniz.»

«Tabii, muhakkak ki k6tt bir sey olmali.»

«Ama bana cok tesekkur ettiler ve dogru hareket ettigimi soylediler.
Fakat bu olaydan sonra kendimi korumam gerektigini distindtiim. Herkesin
dedikodu yaptig1 besbelliydi. Oyle olmasaydi mektubu yazan kimse bu konu
lUzerinde bu kadar israrla durur muydu? Bay Symmington ile aramda tabii
ki en ufak bir iliski olmadi, fakat gene de laf gelecek durumda kalmak
istemedim.»

Bir hayli sikilmistim. «Tabii, tabii..» diyerek konuyu kesmek istedim.
Fakat Bayan Gynch devam ediyordu:



«Ama insanlar o kadar fesat ki.. Bu kadar fesat ve ko6tti olmalar
cidden cok act.»

Kadinla gtz goze gelmemeye calisiyordum. Fakat bunu basaramadim
ve o an, hi¢c de hosuma gitmeyen bir sey fark ettim.

Bayan Ginch meydana c¢ikan olaylardan bir hayli memnun
goérinuyor ve bunun adeta tadini ¢cikariyordu.

Ayni gln, imzasiz mektuplardan zevk alan baska biri ile daha
karsilasmistim. Ne var ki Mufettis Graves'in bu mektuplara kars: duydugu
heyecan kendi meslegi ile ilgiliydi. Oysa Gynch denilen kadininkinden
igrenmistim.

Darmadaginik kafamda bir fikir belirdi. O mektuplar1 yazan acaba
Bayan Gynch' in kendisi olmasin?...



YEDINCI BOLUM

Dondiigiim zaman rahibin karisini evde buldum. Oturmus, Joanna
ile yarenlik ediyordu.

Bana, «Bu benim icin gercek bir sok etkisi oldu» dedi.
«Zavalli..zavallil»

«Maalesef» dedim, «bir insani1 intihara itmek cok feci bir sey. Sizin s6z
ettiginiz olay, Bayan Symmington'un intihari degil miydi?»

Bayan Dane Calthrop basini sallayarak: «nsan ona da aciyor tabii»
dedi, «ancak bu ergec olacak bir seydi. Oyle degil mi?»

Joanna kuru bir sesle: «Yaa, O0yle mi?..» diye cevap verdi. Rahibin
karis1 kardesime dondu: «Evet; benim goérisim bu merkezde. Eger bir
insanin dertlerinden kurtulmasi icin tek care canina kiymak ise, o zaman
sorunun O6nem derecesinin Onemi yoktur. Demek ki kadin hosuna
gitmeyecek herhangi bir durum karsisinda ayni yola basvuracakti... Yani
aslinda bu tdr bir kadindi Bayan Symmington. Ne var ki 6nceden bunu
tahmin edebilmek olanaksizdi. Ben sahsen, zavallinin hayata sikica bagl,
bencil ve biraz da aptalca bir kadin oldugunu sanirdim. Onun bu sekilde bir
panige kapilacagi aklima gelmezdi. Artik, insanlar1 sandigimdan da az
tanidigimi anlamaya basliyorum.»

«Zavall1 derken, kimi kastetmis oldugunu hala merak ediyorum..»
diye mirildandim.

Hayretle bana bakti: <Mektuplar: yazan o kadini kastettim tabii.»
«Herhalde ona aciyacak degilim ben!.» dedim.

Bana dogru egilen Bayan Calthrop, elini dizime koydu ve bana acir
gibi bakip konusmaya basladi:

«Durumu anlayamiyor musunuz? Hicbir sey hissetmiyor musunuz?
Bir an icin hayal glicinlizi harekete gecirin. O mektuplar1 yazan kisinin ne
muthis, ne umutsuz bir mutsuzluk duyabilecegini tahayytl edin. Butin
benligi zehirlenmis ve bu zehiri ancak bu seklide disar1 akitabilen bir
kimseyi gozinlzin Oonlne getiriniz. Zaten bu nedenle kendi kendime cok
icerliyorum. Hatta kendimi suclu buluyorum. Bu kasaba korkunc bir
mutsuzluk icinde hayat stirdiren bir insan var. Ve ben bunu fark edemedim
hala!l.. Oysa bunu benim sezmem gerekirdi. Bir insan meydana c¢ikan
olaylara, hareketlere karismaz. Ben hicbir zaman bdyle bir seye kalkismam.
Fakat o ice donuk, kapkaranlik, korkun¢ mutsuzluk, tipki sisip kangren
olan bir uzuva benzer. Bir kolu kestiginiz zaman zehir disar1 akar ve zarar
vermez. Evet..zavalli..cok zavalli..» Ayrilmak tizere ayaga kalkti.

Ben de onunla aym fikirdeydim ama, o imzasiz mektuplari yazan
yaratiga hi¢c acimiyordum. Gene de merakla sordum:

«O kadinin kim olabilecegi konusunda bir gériisiintiz var mi, Bayan
Calthrop?»



Menekse rengi glizel gozlerinde saskin bir ifade belirerek bana
dondu: «Bu hususta bir tahminde bulunabilirim. Ama yanilmam ihtimali de
var. Oyle degil mi?» Hizli adimlarla kapidan cikarken déndii ve basini iceri
uzatarak bana sordu: «Siz Bay Burton, bugline kadar nicin evlenmediniz?»

Baska bir kimse bunu sorsa, bu soruyu kustahlik olarak
tanimlardim.. Ancak, bu konunun Bayan Calthrop'un aklina o anda gelmis
olacagi gibi bir hisse kapildim. Ustelik bu sorunun cevabini rahibin esinin
gercekten 6grenmek istedigini distindim ve; «Kendime uygun bir kadin
bulamadim da ondan, Bayan Calthrop.» diye soruya cevaplandirdim.

Bayan Calthrop bu cevaba pek inanmis goérinmuyordu: «Evet
bunun séyleyebiliriz. Ama bu cok yerinde bir cevap olmaz. Clinkl bircok
erkegin kendilerine uygun olmayan kadinlarla hayatlarini birlestirdiklerine
tanik olmuyor muyuz?»

Bu sefer, donmeden cikip gitti. Kiz kardesim: «Bu kadin gercek bir
kacik» dedi, <ama gene de ben kendisinden hoslaniyorum. Kasabadakiler
ise her nedense ondan korkuyorlar.»

«Ben de Oyle..birazcik.» diye itiraf ettim. «Kadinin sarf edecegi
kelimeleri 6nceden kestiremedigin icin mi?»

«Evet. Ustelik, gelisi glizel olarak yuritmekte oldugu tahminler,
aslinda bir hayli zekice seyler.»

Joanna duslinceli bir tonla sordu. «O mektuplar1 yazan kisinin
gercekten cok mutsuz olduguna inaniyor musun?»

«O Allah'in gazabi kadinin ne diisindigli ve ne hissettigi hakkinda
hicbir fikrim yok. Aldirdigim da yok. Beni asil ilgilendiren o'nun
kurbanlari.»

Bugiin diistiniiyorum da.. Imzasiz mektuplarin failinin his ve
distncelerini tartisirken, apasikar bir noktay: fark etmemis olmamiz cok
garipti. Griffith o'nun, cok memnunluk duyabilecegini, ben ise pismanlk
krizleri gecirdigine inaniyorduk. Kadin, mektuplarinin meydana getirdigi
sonuc karsisinda belki sarsilmisti. Oysa Bayan Calthrop o'nun istirap icinde
kivrandigindan adeta emindi.

Oysa tUzerinde hi¢c durulmayan, daha dogrusu benim hig
durmadigim nokta; o belirli, kacinilmaz korku hissi idi.

Cunkti Bayan Symmington'un hayatina kiymasi ile mektuplar olay:
cok daha ciddi bir safhaya bUrtiinmustt. Polis sorusturma yapmis, Scotland
Yard'dan yardimci mufettis istenmisti, imzasiz mektup yazan Kkisinin
kimliginin, adinin gizli kalmas1 gerekiyordu.

Korku acis1 6n plana alindig: taktirde, bu olay: digerlerinin izlemesi
mukadderdi. Ben bu olasiliklarin farkinda dahi degildim. Oysa bunlari
derhal fark etmem gerekirdi.

O sabah kahvaltiya ben ve kardesim biraz ge¢ indik. Daha dogrusu
Lymstock geleneklerine gbre. Saat dokuz bucuktu. O saatte Londra'da



insanlar yeni uykuya dalarlardi. Bense hala uyurdum. Fakat daha ilk
tasindigimizda Partridge bize, «Kahvaltinizi saat sekiz bucukta mi, yoksa
dokuzda mi alirsiniz?» diye sordugu zaman, ne ben ne de Joanna daha gec
bir saati teklif edebilme cesaretini gbésterememistik.

O anda Aimee Griffith'in kapinin basamaginda Megan'la
konusmakta oldugunu gortiince bir hayli sinirlendim. Kadin Joanna ile beni
gorunce, her zamanki tiz ve canli sesi ile bagirdi:

«GUnaydin tembeller! Ben kalkali saatler oldu.»

Bu onun kendi bilecegi bir seydi. Bir doktorun sabahin erken
saatlerinde kahvalti etmesi olagandi. Abla olarak kardesine sicak bir fincan
cay veya kahve vermek, gorevi olmakla beraber, bu durum, kendisine uyku
seven komsularin huzurunu kacirma yetkisini vermezdi herhalde! Ustelik
sabahin dokuz bucugu, ziyaretler icin uygun bir saat da degildi.

Megan, usulca eve girdi ve yemek odasina gitti. Kadinin, kizi kahvalti
masasindan kaldirmis oldugunu anladim.

Almee Griffith: «ceri girmeyecegimi séyledim» dedi. Sanki evde
konusmak yerine, sokak kapisi 6ntinde dikilip konusmak bir marifetti!
«Bayan Burton'a, evde lizumundan fazla sebze olup olmayacagini so-
racaktim. Anayoldaki Kizil Hac icin sebzeye ihtiyac var da.. Eger varsa,
Owen gelip arabasi ile alir.»

«Bir hayli erken yola déktlmutigstiniiz..» dedim.

«Erken yola ¢ikan, menziline erken ulasir Bay Burton!» diye cevap
verdi. «Ustelik bir insanin bu erken saatlerde dost ve ahbaplarini bulmasi
daha kolaydir. Sizden sonra Bay Pye'1r da ziyaret edecegim. Ogleden sonra
Bartonlada bulunmam gerekiyor. Malim ya izciler toplantisi.»

«Sizin bu enerjik davranislariniz, sizden fazla, galiba beni yoruyor!»
dedim. O anda telefon cald: ve hole dogru ilerledim.

Telefonun ahizesini kaldirip; «Buyurun» dedim.

Ahizeden derin derin nefes sesleri geliyordu. O anda karsimda bir kiz
«Ah!» diye saskin saskin konusmaya baslamak istedi.

Ben muhatabima cesaret vermek ister gibi bir kez daha «Buyurun!»
dedigim zaman, karsimdaki ses bir kez daha, «Ah!» diye mirildandi ve sonra
da boguk bir sesle: «Oras1 Ufak Katir Tirnagi mi1?» diye sordu.

«Evet buras1 Ufak Katir Tirnag: villasi.»

«Ah.» Kizin her cimleye bu deyimle basladigi belli olmustu. Biraz
duraklayip cekinerek sordu: «Bayan Partridge ile bir dakika konusabilir
miyim?»

«Tabii» dedim, «kim ariyor?»

«Kendisine Agnes deyin, olur mu?»



«Agnes mi?»
«Evet, Agnes.»

Ahizeyi masanin Uzerine koyarak merdivene dogru gidip seslendim:
«Partridge, Partridge!»

Elinde sUpurgesi asagiya indi. Saygili davranisina ragmen, ylztinde
«Gene ne istiyorsun?» der gibi bir ifade vardi. «Buyurunuz efendim.»

«Agnes seninle telefonda konusmak istiyor.»

«Efendim?»
Sesimi yukselterek, «Agnes» diye tekrarladim.

«Agnes Wodell mi? Nesi var acaba?» Fena halde sasirmis gibiydi.
Acele telefona kostu.

Usulca yemek odasina girdim. Megan istahli istahli 6ntine konan
yumurtali domuz sucugunu yemekle mesguldii. Aimee Griffith'in aksine hi¢
de neseli bir goriinisd yoktu. «Merhaba» dedigim zaman asik bir cehre ile
cevap verdi ve kahvaltisina devam etti....

Gazeteyi elime aldim. Birkac¢ dakika sonra Joanna odaya girdi. Feci
sekilde sarsilmis bir hali varda.

«O6f, biktim artik!» diye séze basladi.. «Galiba hangi sebzelerin hangi
mevsimde yetistikleri konusundaki cahilligimi belli ettim. Kuzum, cal
fasulye bu ayda yetismez mi?»

Megan, «Agustosta yetisir» diye soruyu cevaplandirda.

Kiz kardesim sanki kendini savunmak istermiscesine: «Londra'da
her mevsimde fasulye yenebiliyor!» diye mirildanda.

«Benim kuicik aptal kizim!» dedim. «Onlar konserve. Taze olanlar ise
soguk hava depolarinda muhafaza edilip diinyanin dort bir bucagindan
getirtiliyor.»

Joanna sordu: «Yani fildisi, tavus kuslari ve maymunlar gibi mi?»
«Ha sunu hileydin!»

Joanna bir an distundd ve «Ben sahsen tavus kuslarini tercih
ederim» dedi.

Megan ise, bir maymuna sahip olmak istiyordu.

] Joanna eline aldig1 portakali soyarken duistnceli duistnceli sordu:
«dnsan, Griffith gibi kanli canli, saglikli ve hayat dolu bir kadin olsa acaba
neler hissederdi? Acaba o kadin yorulmanin ne demek oldugunu bilmez mi?
Uztintli veya keder gibi hislerden habersiz midir?»



Aime'nin 6mur boyunca uzgunlik duyamiyacagini beyan ederek
Meganin arkasindan verandaya ciktim. Oturmus, pipomu doldurmaya
basladigim anda Partridge''n yemek odasina girdigini gérdtim. Ofkeli bir
tavirla: «Sizinle bir dakika gértisebilir miyim, Bayan Burton?» dedi.

Kendi kendime «Eyvah!» dedim. «nsallah Partridgein bizim
yanimizdan ayrilmaya niyeti yoktur. Aksi halde Emily Barton bize gercekten
kizacaktir.»

Partridge konusmasini sUrdurtyordu... «Beni burada telefonla
aramis olmalarindan dolay1r 6zlGr dilemem gerekiyor. Daha dogrusu bu
munasebetsizligi yapan genc kizin hatali davranista bulundugunu anlamasi
gerekirdi. Evdeki telefonu kullanmak hi¢c adetim olmamistir.. Ahbaplarimin
beni aramalarina da miusaade etmem. Ustelik telefona bizzat Bay Burton
cevap verdi.»

Joanna, hizmetci kadini teskin etmek istedi: «Zarar1 yok, Partridge.
Ahbaplarin madem ki seninle konusmak geregini duymuslar, neden
telefonla aramasinlar?»

Kadinin ses tonundan ylzlindeki ifadenin daha da sertlesmis
olabilecegini tahmin ettim. «Bu evde bdyle seyler yapilmaz. Bayan Emily
Barton bodyle bir seye asla musaade etmezdi. Fakat telefon eden Agnes
Wodell cidden bir sok gecirmis. Ustelik o daha cok ufak bir kiz. Bir
centilmenin malikanesinde nelerin yapilip nelerin yapilmamas:1 gerektigini
bilmiyor daha.»

Icimden, «Bu sana iyi bir ders olsun Joanna!» dedim.

Partridge devam ediyordu: «Telefon eden Agnes daha 6nce burada
benim yanimda calisirdi. O zaman daha on alt1 yasindaydi. Yetimhaneden
gelmis ve bu nedenle kendisine 6glit verecek bir ailesi veya yakinlar1 yoktu.
Bu nedenle her basi sikistifinda bana kosardi. Clinkt dogru yolu ona
gosteren ben olurdum.»

Joanna, «Eeh» diye kekeleyip bekledi. Partridge'in bazi seyler daha
soylemek niyetinde oldugu apasikarda.

«Bu nedenle sizden izin istemek culretinde bulunacagim Bayan
Burton. Agnes bu aksam Uzeri bana cay icmeye gelebilir mi? Mutfakta tabii..
O bugln izinli. Benimle konusmak istedigi son derece 6énemli bir konu
varmis. Yoksa onu hicbir zaman cagirmazdim.»

Joanna sasirmisti adeta: «Fakat ahbaplarinin seninle birlikte cay
icmelerinde ne gibi bir mahzur olabilir ki?»

Kiz kardesim daha sonradan durumu anlatirken, kadinin bu soru
lUzerine daha da diklesip, adeta tehlikeli bir hal almis oldugunu soéyledi.

«Bu evde bu tiir adetlere yer yoktur Bayan Burton. Ihtiyar Bayan
Barton mutfakta misafir kabuliine asla riza goéstermezdi. Izin giinlerimiz
tabii hari¢c. O glnlerde disar1 gidip gezmek yerine arkadaslarimizi buraya
davet edebilirdik. Fakat sair glinlerde asla. Emily Barton da ayni gelenegi
strdurtyor.»



Genellikle kendilerine karsi ¢cok iyi davranan Joanna'y1 hizmetgiler
severlerdi. Ancak Partridge'in o'na 1sinmaya hic¢ de niyeti yoktu.

Kadin yemek odasindan ciktiktan sonra Joanna’nin yanma gidip:
«Bosuna caba sarf etme, kizim» dedim, «gbsterdigin yumusak ve munis
davranislarin hicbir zaman takdir edilmeyeceginden emin olabilirsin.
Partridge'e karsi, eski giinlerinde oldugu sekilde davranilacak. Ustelik bir
centilmenin villasinda her sey ananelere uygun bir sekilde tatbik
edilmelidir.»

Uztintila bir sekilde icini ceken Joanna, «Buglin her yénden sanssiz
bir ginum» dedi, «<Amiee sebze konusundaki bilgisizligim nedeni ile beni
kiictik gortuyor. Insancil davranislarim ylUztinden Partridge bana kiziyor.
Neredeyse bahcedeki cimler tizerine kendimi atip htingtir hiinglir aglamaya
baslayacagim.»

«Megan zaten orada» dedim.

Kiz birkac dakika 6nce agir adimlarla bahceye cikmis ve o anda
cimlerin ortasinda dalgin dalgin distintiyordu. Birden bize dogru kostu ve:
«Buglin eve donmem gerekiyor» dedi.

«Neden?» Hem sasirmis, hem de GzGlmutstim.

Genc¢ kizin ylUzud kizardi. Gozlerini bize cevirmeden, endiseli fakat
kararh bir sekilde konustu:

«Beni misafir etmekle bana cok buytk iyilikte bulundunuz. Burada
sizinle kalmaktan cidden buyldk bir mutluluk duydum. Fakat artik eve
dénmem gerekiyor. Nihayet orasi benim kendi evim. Insan muhakkak ki
ebediyete kadar evinden kacamaz. Bu nedenle eve donecegim.»

Kiz kardesimle birlikte onu bu fikrinden caydirmak icin bir hayli
caba harcadik, ama Meganin fikrinden caymasina olanak yoktu. Nihayet
Joanna arabayi garajdan cikardi. Megan yukari cikip bavulunu hazirladi.
Bu ise tek sevinen Partridge oldu. Sanki aksi kadinin ytztinden bir
tebesstim belirmisti. Megan'dan hoslanmadig: pek asikardi zaten.

Joanna kizi evine birakip geri déndigl zaman, ben c¢im gobek
lUzerinde duruyordum.

«Tipki bir giines saatini andiriyorsun!» diye takildi. «<Neden?»

«Gobegin ortasinda bir bahce biblosu gibi dikilmis duruyorsun da
ondan. Ancak bu saatin altina, 'Bu saat yalniz parlak glinesli giinlerde
kullanilir' idaresini maalesef yazamayacagiz. Zira kaslarin catik!

«Evvela keyfim yok. ilk kez Aimee Griffith...»

«Aman, unuttum. O sebze konusunu konusmaliyim.»

«Arkadan Megan cikip gitti. Oysa onu gezmeye gotlrecektim.»

«Tabii tasma ve kayisini takarak!»



«Ne demek istedin?»

Sebze bahcesine dogru giderken Joanna yuksek sesle: «Tabii ki
tasma ve kayisla. Beyefendi képegini kaybetti. Keyifsiz olmasinin nedeni de
bu..» diye seslendi.

Megan'in bu sekilde alelacele yanimizdan ayrilmis olmasina
kizmadim dersem, yalan séylemis olurum. Kim bilir belki de cani sikilmaya
baslamisti!. Aslinda bizim yasantimiz bir genc¢ kiz icin fazla eglenceli bir
nitelik de tasimiyordu. Kendi evinde hi¢c olmazsa Uivey kardesleri ve Elsie
Holland vardi...

Dr. Griffith 6gleye dogru ugradi. Bahcivan sebzeleri koparip istif
etmis onu bekliyordu. Bahcivan sebzeleri otomobilin bagajina yerlestirirken
ben doktoru bir kadeh icki icmek Uzere eve davet ettim. Owen Griffith,
birlikte 6gle yemegi yememiz teklifini kabul etmemisti. Iceri gidip seri
sisesini getirdigim zaman, tahmin ettigim gibi Joanna roliinli oynamaya
baslamisti. Ancak bu kez kardesim, Owen'e kars1 diismanca davranmiyordu.
Bir kedi yavrusu gibi kanepenin bir koésesine kivrilip oturmustu. Owen'e
meslegi hakkinda sorular soruyor, pratisyenlik-ten memnun olup olmadigini
ogrenmek istiyor, dinyanin en ilging mesleklerinden birinin doktorluk
olduguna isaret ediyordu.

Onu bunu bilmem ama, kiz kardesim diinyada dinlemesini bilen
ender insanlar iridir. Nitekim takdir edilmeyen dahilerin yakinmalarini az
mi1 dinlemisti ki? Bu nedenle Owen'in anlattiklarini dinlemek cok kolayd
onun icin. Uclincii kadehten sonra Griffith, Joanna'ya ancak bir
doktorun anlayabilecegi bir olaydan s6z etmeye basladi. Kiz kardesim cok
ilgileniyormus gibi bir tavir takinmisti. Bir ara tzdldim, ctinkli Owen
kendisi ile oyun oynanilmayacak kadar iyi bir gencti. Su kadinlar
gercekten birer iblis!

Bir an gen¢ doktorun erkeksi ylzine, inatciligini yansitan
dudaklarina géztim ilisti. O an, Joanna’nin arzusuna o kadar kolayca nail
olamayacagini anladim.

O anda Joanna; «Hadi Dr: Griffith» dedi, «fikrinizi degistirin de
yemege kalin.»

Doktor hafifce kizarmisti: «Cok isterdim ama, ablam beni bekliyor»
deyip beklemeden hole cikti.

Griffith'in, bana kalirsa, biraz endiseli bir hali vardi. Ablasindan
cekinmekte olmas1 da ihtimal dahilindeydi.

Joanna mutebessim bir tavirla geri donerek, «Meseleyi hallettim» dedi
ve Owen Griffith yemege bizde kaldi. Hayatindan bir hayli memnun
gorintyordu. Kendisi ile kitaplardan, oyunlardan, diinya siyasetinden,
muzikten, resim ve modern mimari ekollerinden s6z ettik.

Ele almadigimiz tek konu Lymstock oldu: Imzasiz mektuplar ve
Bayan Symmington'un intihar olayi da sohbetimizin disinda kaldi. Sanki o
meseleleri unutmus gibiydik. Owen de bir hayli mutlu gérintyordu. Kederli
yuzl, sanki aydinlanmisti. Kullandigi soézler bir hayli kafali oldugunu da
belli ediyordu.



Doktor veda edip ayrildiktan sonra, kiz-kardesime: «Bana bak
Joannal» dedim. «O ¢ok iyi bir insan. Sakin ona oyun oynamaya kalkismal»

«Boyle konusacagindan emindim. Siz erkekler daima birbirinizi
korursunuz.»

«Ona neden bu kadar kiziyordun Joanna? Davranislarinda gururunu
kiracak bir sey mi vardi?»

Kardesim, «Olabilir, belki» demekle yetindi.

Ogleden sonra Emily Barton'a caya davetliydik. Ancak kalmakta
oldugu pansiyona gittigimiz zaman, erken davrandigimizi fark ettik. Bize
kapiy1 acan, uzun boylu, kaba yapili, aksi suratli bir kadin; Emily Bar-
ton'un henliz eve déonmedigini bildirdi. «<Ancak geleceginizi bize bildirmisti.
Soyle buyurunuz.»

Kadini takip edip tst katta rahat bir oturma odasina girdik. Odadaki

esyanin bir kisminin, «Ufak Katir Tirnagr ndan getirilmis oldugu
anlasiliyordu.

Emily Barton'un sadik Florence'1 oldugu anlasilan kadin, pansiyonu
ile gururlaniyordu. Oday1 gosterip: Nasil, sirin degil mi?» diye sormasi ile
bunu belli ediyordu.

Joanna ictenlikle: Cok glizel» dedi.

«O'nu, elimden gelen gayreti sarf edip rahat ettirmeye calisiyorum
ama anlayacaginiz gibi her istedigimi yapamiyorum. O simdi bir pansiyon
odasinda degil, kosktinde yasamaliydi. Sanki kabahat bizdeymis gibi, 6fke
ile bakip odadan cikti. Belki de bize 0yle gelmisti.

«Galiba bizden hoslanan kimse yok!» dedim. «Megan bizden sanki
bikti. Partridge sana durmadan sinirleniyor. Sadik Florence ise ikimize
birden icerliyor...»

Joanna: «<Acaba Megan niye alelacele gitti?» diye mirildanda.

«Canzi sikildigl icin olsa gerek!»

«Hi¢ zannetmiyorum Jerry. Sikildigina kani degilim. Acaba Aimee
Griffith kiza bir seyler fisildamis olmasin?»

«Bu sabah kap1 6ntindeki konusma sirasinda mi?»

«Evet. Kadin pek fazla zaman bulamadi ama gene de bir seyler
soyleyebilmistir.. Belki de... »

Kardesimin ciimlesini tamamladim:
«Belki de kadin patavatsizin biri. Belki de...»

Kap1 acildi ve Emily Barton iceri girdi. Yanaklari kizarmis, soluk
soluga idi. Tavrinda bir heyecan havasi vardi. Mavi gozleri piril piril



parliyordu. Telasl bir sekilde konusmaya baslada:

«Cok affedersiniz. Ge¢ kaldim. Kasabaya alisverise cikmistim. Mavi
kosedeki pasta ve kekler bana pek taze goértinmedi. Ben de Bayan Lygon'a
gittim. Genellikle pastayir en son alinnm. Firindan taze taze cikma olanagi
daha fazla oluyor. Ama sizi bu kadar beklettigim icin kendimi
affedemiyorum. Fakat...»

Joanna kadinin s6ztiinu kesti:

«Kabahat bizde Bayan Barton. Vaktinden oOnce geldik. Tepeden
yuruyerek asagi indik. Artik Jerry d kadar uzun adimlar atiyor ki, cabucak
buraya inebildik.»

] «Vaktinden 6nce geldik diye bir sey yok, kizzim. Boyle konusmayin.
Insan glizel seylere hicbir zaman doyamaz.» Yasli kadin sevgi dolu bir
hareketle Joanna’nin omuzunu oksadi.

Kardesimin keyfi yerine gelmisti. Hic olmazsa kendisinden hoslanan
biri vardi.

Ev sahibem bana da gtilimsedi, ama biraz cekingen bir tebessimdt
bu. «Aslinda cayr pek kadinsi bir sey sayarlar ama buraya kadar gelip
zahmet ettiginiz icin cok tesekklr ederim Bay Burton.»

Bayan Barton'un, erkeklerin yalniz sabah aksam viski ve sigara icip,
ara sira disar cikip koy kizlarini bastan cikardiklar: ve evli kadinlarla iliski
kurduklarini zannettigi anlasiliyordu.

Joanna ve ben, Emily Barton'un asir1 1srar1 Uzerine
alisageldigimizden cok fazla pasta ve kek yedik. Bu ziyaretten cok hos-
landigi, kadinin her halinden belli oluyordu.

Tahmin edilecegi gibi aradan cok gecmeden s6z Lymstock'a getirildi.
Ev sahibemiz, Dr. Owen Griffith'in iyilik ve zekasii 6vip, Mr.
Symmington'un da oldukca akilli oldugunu belirtti. Nitekim kendisinin fazla,
odedigi verginin bir kismini geri almay:1 basarmisti. Cocuklar: ve esine tam
anlami ile bagl bir erkekti. Bu soézlerden sonra kadin biraz duraklad: ve,
«Zavalli Bayan Symmington!» dedi. «Cok ac1 bir olay. O zavalli yetimler de
annesiz kaldilar. Pek guclii kuvvetli bir kadin olmadigi gibi son zamanlarda
asabi da gereginden fazla bozulmustu.»

Joanna: «O imzasiz mektup muhakkak ki kadini fazlasiyla sarstw
dedi.

Yashh kadin hafifce kizardi ve sitemli bir ses tonu ile: «<Bu hic de
konusulmasi hos bir konu degil» dedi. «Evet, bir stirdi mektuplarin yollanmis
oldugunu biliyorum ama onlardan s6z etmeyecegim. Cok igrenc¢ seyler.
Bunlari bilmezlikten gelmek cok daha yerinde olacak.»

Kadinin istegine uyarak konuyu degistirip s6zii Aimee Griffith'e
getirdik.

Bayan Barton, «Fevkalade bir insan o» dedi, «fevkalade. Enerjisine ve
organizasyoncu yeteneklerine hayranim. Kizlar1 da kanimeca iyi idare ediyor.



Her anlamda becerikli ve ¢agdas goruislli, bir kadin. Kardesine de duskun.
Iki kardesin birbirine bagli olmasi ne kadar hos bir sey!»

Joanna sordu: «Acaba doktor, ablasinin kendine biraz fazla baski
yaptig1 kanisinda degil mi?»

Emily Barton Joanna'ya hayretle bakti: «<Aimee kardesi icin o kadar
buytuk fedakarliklara katlandi ki..» Sesinde vakar ve biraz da sitem
okunuyordu.

Kardesimin gozlerinde, «Yook canim!..» der gibi alayli bir ifade
kivilcimini gériince derhal konuyu Bay Pye'a cevirdim.

Kadinin Bay Pye hakkinda bazi stpheleri oldugu konusmasindan
anlasiliyordu... «Seey.. O nazik.. Evet cok kibar bir adam. Zengin ve comert.
Kendisine bazen acayip insanlar ziyarete geliyor. Tabii Bay Pye diinyayi
dolasmis bir insan.»

Seyahatlerin, insanin yalniz gortis acisini genisletmekle kalmayip
ayni zaman acayip ahbaplar edinmesine yol actigini kendisine izah ettik,

. Ev sahibemiz; «Ben de bir toplu, geziye katilmak isterdim» dedi.
«Insan gazetelerde bu turlar1 okuyor. Herhalde cok eglenceli olsa gerek.»
Esefle basini sallada.

Joanna sordu: «Neden bir geziye ¢cikmiyorsunuz?»

Kafasindaki hayalin birden gercege donltismesi Bayan Barton'un
adeta korkutmustu. «Ah! Hayir. Olamaz. Bu imkansiz bir sey» dedi.

«Ama neden? Bu toplu seyahatler bir hayli ucuza da mal oluyor.»

«Bu yalniz bir para konusu degil. Yalniz yolculuga c¢cikmak pek
hosuma gitmez. Tek basina bir kadin cevrede garip bir manzara teskil
etmez mi?»

Joanna, «Ne muinasebet!» dedi.

) Emily Barton, kardesime bir an tereddiit ederek bakti ve devam etti:
«Ustelik bavullarima sahip olamam. Yabanci limanlarda karaya ayak
basmak.. Degisik paralar..» Bakislarinda adeta bir korku belirmisti.

Joanna, s6zU1 bir stre yapilacak kermese cevirdi ve bunu Bayan
Dane Calthrop'un, dedikodusu izledi.

Rahibin esinden s6z edilince Bayan Barton'un yuz hatlar1 adeta
gerildi. «Biliyor musunuz?» dedi. «Aslinda o cok garip bir kadin. Bazen 06yle
kelimeler sarf ediyor ki...» <Mesela ne gibi kelimeler?» diye sordum. «Bilmem
ki nasil izah edeyim? Beklenmedik seyler soyleyiveriyor.. Ya size bakislari!..
Sanki siz orada mevcut degilmissiniz gibi bir hisse kapiliyorsunuz,
Duistincelerimi sarih bir sekilde anlatma olanagini bulamiyorum. Ne var ki,
soylemek istediklerimi anlatmak cok da zor. Sonra.. Kimsenin isine de
burnunu sokmuyor. Oysa cok durumlarda bir rahibin esi insana fikirler
verebilir. Hatta karsisindakini paylasa dahi hos gorulebilir. Bu sayede
insanlar kendilerini frenleyip hatalarini dtzeltme yolunu secebilirler.



Herkesin Bayan Calthrop'un s6ztini dinleyeceginden eminim. Ctinkti ondan
bir hayli cekiniyorlar. Ne var ki btitiin bunlar sanki onu hic ilgilendirmiyor.
Sonra da hi¢ beklenmedik kimselere aciyor.»

Joanna ile g6z goze geldik. «Bu cok ilgi cekici bir sey» dedim.

«Fakat son derece iyi yetistirilmis bir kadin Bayan Calthrop.
Belpath'li Farrowey ailesinden. Ne var ki bu eski ailelerde bazen cok
acayiplikler fark ediliyor. Dane Calthrop kocasina gercekten bagl bir kadin.
Rahibe gelince, o, cok akilli1 ve kultirlti. Kanimca tasra kasabalarinda ziyan
olup gidiyor. Rahip ayni zamanda cok iyi ve candan bir insan. Fakat sik sik
atasozlerini Latince tekrarlamasi, insanin aklini bir hayli karistiriyor..»

Heyecanla, «Ah, Ahl» diye haykirdim.

Joanna atildi: «Jerry cok pahali 6zel okullarda tahsil gérdiga icin
Latincenin «L»'sini dahi bilmez.»

Bu da Bayan Barton'un s6zlini baska bir konuya getirmesine
neden oldu. Sesini alcaltt1 ve: «Buradaki 6gretmen kiz pek acayip bir
mahlik, pek acayip!.»

Barton'dan ayrilip, tepeyi tirmanirken Joanna bana kadin
hakkindaki fikrini; «Sipsirin bir ihtiyarcik» diye aciklada.

Aksam yemegine Joanna Partridge'e takilarak, «Insallah cay partin
basarili gecmistir» diyerek giilimsedi.

Kipkirmizi kesilen hizmetci kadin daha da dikleserek cevap verdi:
«Tesekkir ederim Bayan Burton ama, Agnes gelmedi.»
«Ah, cok yazik!»

«Benim icin oOnemli degil, efendim.» Neredeyse oOfkesinden
cildiracakti. Fakat gene de tenezzlilen derdini anlatti: «Onu ben davet
etmedim ki! Bana telefon eden kendisi. Bir derdi oldugundan soz etti. izin
gliniinde buraya gelip gelemeyecegini sordu. Ben de sizden izin isteyip peki
dedim. Kizdan ne ses ne seda c¢ikti. Oziir dilemek dahi aklina gelmedi. Ama
yarin sabah bir kart gébndermis olacagindan eminim. Ah, bu zamane kizla-
r1... Hic biri haddini bilmiyor. Normal davranmayi da..»

Joanna, bir hayli kirgin gériinen hizmetlisini; «Belki hastalanmistir,
telefon edip sordun mu?» diyerek teselli etmek istedi.

«Hayir efendim. Agnes'in kabaligi kendine ait. Ama, onunla ilk
karsilastigimda ne yapacagimi ben pek iyi bilirim.» Ofke ile odadan ¢ikti.

Kiz kardesim kikir kikir gtiliyordu: «Kiz herhalde sevgilisi ile kavga
etti» dedim, «bu nedenle Partridge'e danigsmak istiyordu. Fakat sonradan
delikanli ile aras1 dtzeldi..»

Joanna bu kez bir kahkaha atarak: «Oyle olsa gerek» dedi.



Kiz kardesimle imzasiz mektuplardan s6z etmeye basladik. Nash ile
Londra'dan gelen mufettis Graves, acaba arastirmalarinda bir ilerleme
kaydedebilmisler miydi?

Joanna: «Bayan Symmington'un intihar olayindan bugline kadar
aradan tam bir hafta gecti» dedi, «<herhalde bu stlre icinde bazi bilgiler
edinmistir. Parmak izlerini bulmus olmalar: da bir olasilik. El yazis1 6érnek-
lerinden de faydalanmis olabilirler!»

Dalgin dalgin cevap verdim:

«Buglin tam bir hafta.» Joanna'nin soézleri beni etkilemisti. Kafamin
icinde bir kusku belirmeye baslamisti sanki. Bunu daha 6nce distinmus
olmam gerekirdi. Belki de suuralti bir his altindaydim. Ama simdi duy-
dugum endise, her gecen an daha fazla artiyordu.

O sirada Joanna, bana soyledigi eglenceli sozleri dinlemedigimi fark
edip sordu: «Nen var, Jerry?»

Cevap vermedim. Beynim bazi noktalar1 birlestirmeye calisiyordu.
Bayan Symmington'un intihar olayi.. Kadin o giin 06gleden sonra evde
yalnizdi. Ctinku hizmetciler izindeydi. Tam bir hafta 6énce idi bu...

«Jerry, ne olu...»

Kardesimin sesini kestim. «Hizmetciler haftada bir giin izin alirlar,
degil mi?»

«Evet, genellikle 6yle.» Joanna bana ilgi ile bakiyordu.

«Izinler hep ayni giine mi rastlar?»

«Evet, daima.»

Ayaga kalkip odama gidip zili caldim. Partridge kapida gérindu.
«Soyle bana,» dedim, «<bu Agnes Wodell de hizmetcilik mi yapiyordu?»

«Evet efendim. Bayan Symmington'un yaninda.. Yani simdi Bay
Symmington.'un hizmetcisi olarak..»

Derin bir nefes alip saatime baktim. On bucuga geliyordu. «Bu
saatte Agnes eve doner mi?»

«Evet efendim. Hizmetcilerin saat onda donmeleri gereklidir. Bu
yonden Symmington ailesi eski kurallara sadik kalmislardir.»

«Onlara telefon edecegim» dedim.
Telefon etmek Uzere ole cikarken Joanna ile Partridge beni takip
ettiler. Hizmetcinin son derece kizgin oldugu belli idi. Joanna ise hayret

icinde kalmaisti.

Ben ahizeyi kaldirip numaralar: cevirirken, Joanna merakla, «Ne



yapmak istiyorsun, Jerry?» diye sordu.

«Kizin eve salimen donlp dénmedigini 6grenmem gerekiyor kizim.»
dedim.

Partridge burnunu cekmekle yetindi. Ama artik bu burun ¢cekmelere,
burun kivirmalara alismis, hicbir sekilde umursamiyordum.

Cevap veren Elsie Holland idi. «Rahatsiz ettigim icin 6ztr dilerim»
dedim. «Ben Jerry Burton. Hizmetciniz Agnes eve dondii mu acaba?» Ayni
anda aptallik ettigimi anlamistim. Ya kiz evdeyse o zaman ne yapacaktim?

Elsie Holland sasirmis gibiydi. «Evet,» dedi, «<bu saate kadar eve
dénmuiis olmasi gerekir.»

Kendimi bir hayli giltin¢ bir durumda hissetmeme ragmen, israrla:

«Lutfen gidip gelip gelmedigini 6grenmek zahmetine katlanir misiniz?» diye
ricada bulundum.

Dadilarin da iyi yonleri olsa gerek. Genellikle istenilenleri yaparlar.
Elsie Holland da tahmin ettigim gibi, ahizeyi birakt: ve, «Bir dakika» diyerek
dedigimi yapmaya gitti...

Bir iki dakika sonra glizel dadinin sesini duydum: «Bay Burton?»

«Evet!»

«Agnes daha eve donmemis.»

O anda 6n sezilerimin beni yaniltmadigini anlamistim. Karsidan hafif
sesler geliyordu. Daha sonra Symmington'un sesini «duydum:

«Alo Burton, bir sey mi var?»

«Hizmetciniz Agnes daha eve dénmemis..»
«Evet. Bayan Holland gidip bakti. Bir kaza filan m1 oldu?»

«Hayir» dedim, «kaza olmadi.»

«Yani kizin basma bir sey gelmis olmasindan mi1 endise
ediyorsunuz?»

Ciddi bir tonla; «BoOyle bir sey olmussa, buna hi¢c sasmam!» diye
cevap verdim.



SEKIZINCI BOLUM

O gece adeta gozime uyku girmedi. Bilmecenin bazi noksan
taraflarini ¢cé6zimlemeye calisiyordum. Eger buittin glicim ve beynimi bu ise
hasretseydim, sorunu muhakkak ki ¢c6ztimleyebilecektim sanki.

Yatagimda saga sola donuyor, dalmak Uzere iken, bazi ctimleler ve
kelimeler kafamda adeta dans ediyordu.

«Ates olmayan yerde duman cikmaz... Duman olmadan ates olur
mu? Duman perdesi.. Sis perdesi.. Yoo bu daha ziyade savas ile ilgili bir
deyimdi.. Bir kagit parcasi.. Ancak ufak bir kagit.. Belcika.. Almanya,.»

Dalmistim. Riya bu ya; rahibin karis1 Dane Calthrop'u gezmeye
gotirmek tizere boynuna bir tasma takiyordum.

Telefon sesi ile uyandim. Telefon durmadan israrla ¢aliyordu.

Saat yedi bucuga geliyordu. Daha caymmi bile getirmemislerdi.

Telefon asagidaki holde zirliyordu. Firlayarak robdésambrimi kaparak asagi
kostum. «Alo» dedim.

«Ah..» Rahatlatic1 bir olay1 yansitan bir hickirigi andiriyordu bu ses.
«Cok sukur..» Konusan Megan'dan baska biri degildi. Kizin sesi izah
edilemeyecek kadar korku ve tiztintli doluydu. «Litfen buraya geliniz. Der-
hal. . Bekletmeden.. .yalvariyorum. Hemen geleceksiniz, degil mi?»

«Hemen geliyorum» diye cevap verdim. «Duydun mu, derhal
geliyorum!»

Merdiven basamaklarini, igcinde bulundugum durumuma ragmen
ikiser ikiser cikmayi basarip, Joanna’nin odasina daldim. «Bana bak
Joanna» dedim, «<ben Symmington'lara gidiyorum.»

Sasirmis bir sekilde sar1 bukleli saclarla dolu basini yastiktan
kaldirip gozlerini ogusturdu ve «Neden..ne oldu?» diye sordu.

«Bilmiyorum... O ¢ocuk, yani Megan telefon etti. Sesinden berbat
bir halde oldugu belliydi.»

«Acaba ne oldu dersin?»
«Bana kalirsa olay hizmetci Agnes ileilgili.»

Kapidan ¢ikmak Uzereyken Joanna arkamdan seslendi-. «Dur bir
dakika, ben simdi kalkar ve seni oraya otomobille goétirtirim» diye

seslendi.
«Buna lizum yok Joanna, arabay: ben kullanirim.»
«Kullanamazsin!»

«Tahmininden de iyi kullanirim!»

Hakli cikip arabayi nefis bir sekilde kullandim. Canim biraz acid:



ama, o kadar fazla degil. Yarim saat icinde dusumu alip, tras olup giyindim,
arabay1 garajdan cikarip solugu Symmington'larda aldim. Eh, fena bir rekor
sayillmazdi bu suirat.

Megan’in beni bekledigi belli idi. Evden firlayip boynuma sarildi.
Yuzli bembeyazli. Sok gecirdigi belli idi. «Cok stukur geldin!» dedi.

«Kendine gel ufak maymuncuk» dedim, «evet geldim, buradayim.
Simdi bana derdini soéyle.»

Titremeye basladi. Teselli icin kolumu omuzlarina attim. «C.onu
buldum>» diye fisildad:.

«Agnes'i mi buldun? Nerede?» diye sordum.

Kiz daha fazla titremeye basladi. «Merdivenin altinda. Orada bir
dolap var. Golf sopalarinin bulundugu dolap. Icine olta, top vesaire diger
spor takimlari da konuluyor. Kiz oradaydi. Buz gibi, kaskati. O...0lmUstQ.»

Merakla sordum: «Peki dolaba bakman neden icap etti?»

«Bil..bilmiyorum.. Dlin gece telefon etmistim. Evde herkes Agnes'i
merak etmeye baslamisti. Bir hayli bekledik ama o ortaliklarda goértinmedi.
Sonunda odalarimiza cekildik. Uyuyamamistim. Ve erkenden kalk tim.
Ortaliklarda sadece ahc¢imiz Rose vardi. Agnes doénmedigi icin ates
puskurtuyordu. Baska bir evde calisirken de kizin ayni sekilde kactigini bana
soyledi. Mutfakta bir fincan sit icip bir dilim tereyagl ekmek yedim. Birden
Rose iceri girdi. Ylzltinde bir gariplik vardi. Agnes'in izin glnleri giydigi
elbiselerin odasinda bulundugunu séyledi. Ustelik yeni diktirmisti bu sokak
kiyafetini. Ben de «belki de evden hic ayrilmamistir» diye distinmeye
baslayip etrafi aramaya koyuldum. Merdivenin altindaki dolabi actim ve...
Agnes oradaydi.»

«Polise telefon edildi herhalde, degil mi?» diye sordum.

«Tabii, biraz 6nce geldiler. Haberi polise Givey babam verdi. Ben de bu
duruma dayanamayacagimi anlayip, size telefon ettim. Kizmadiniz ya?»

«Ne munasebeth» dedim. Megan'1t dikkatle izliyordum. «O'nu, yani
Agnes'i bulduktan sonra sana konyak, kahve veya cay gibi bir sey iciren oldu
mu?»

Megan basini salladi: «<Hayir» diye cevap verdi.

Symmington'larin timutine kufir ettim. O kendini begenmis
Symmington, polisten baska bir sey dlistinememisti. Elsie Holland ve ahci
da boéyle korkung¢ bir durumun bu derece hassas bir cocugu etkileyecegini
dustinememislerdi bile..

«Hadi, gel beraberce mutfaga gidelim» dedim.

Yandan dolasip, arka kapidan mutfaga girdik. Kirk yaslarinda kati
surath bir yaratik olan ahc¢i Rose, caymni demlemis yudumluyordu. Megan
durmadan konusuyordu...



Ani olarak adeta fenalastim. Kalbim kut kit carpmaya basladi.
Dustnin bir kere:
Agnes'in yerinde, ben, herkes olabilir ve hepimizi yatagimizda uyurken
oldurebilirdi.

«Megan’in bardagina derhal koyu bir cay doldur bakayim» dedim.
«O bir sok gecirdi. Cesedi onun buldugunu hic¢ akil edemediniz mi?»

Ceset kelimesi, neredeyse Rose'un yeni bir monologa baslamasina
sebep olacakti.

Ama sert bir bakisla onu sindirip, buna olanak vermedim. Kadin,
fincana kopkoyu bir sivi doldurdu.

Megan'a, «Buyurun kiuctik hanim» dedim. «Sunu hele bir iciver.»
Rose'a déntip sordum: «Etrafta konyak var mi hi¢c?»

Ahc1 tereddiit edercesine, paskalya icin hazirladigl tathdan arta
kalan biraz konyak oldugunu soéyledi.

«O kadar1 da ise yarar.» dedim ve Megan’in cayinin icine bolca
konyak doldurdum.

Rose'un bakislari, bu hareketimi tasvip ettigini gosteriyordu.
Megan'a ahg¢i kadinin yanindan ayrilmamasini tembih ettim. «Rose, siz
Megana bakarsiniz, degil mi?» dedim. «Onu size emanet ediyorum.»

Ahci1 son derece memnun bir tavirla: «<Ah, tabii beyefendi!» diye cevap
verdi.

Mutfaktan c¢ciktim. Rose tUrd insanlari pek iyi tanirdim. Bir stre
sonra kadin gliciint toplamak icin yemek ihtiyacini duyacak ve bu vesile ile
Meganin da karnim doyuracakti. Ofke ile képtirtirken Elsie Holland ile
karsilastim. Polis memuru Bert Rundle de 6n kapida bekliyordu.

Dadi bana bakarak: «<Ah, Bay Burton, ne feci bir sey degil mi?» diye
konusmaya basladi. «<Boyle korkunc bir isi kim yapmais olabilir ki?»

«Demek kiz bir cinayetin kurbani olmus?»

«Ah, evet. Basinin arkasina agir bir cisimle vurmuslar. Saclari
kandan yapis yapis olmus. Ne kadar korkunc bir sey! Sonra da kizi o dolaba
sokmuslar. Bu hunharca isi acaba kim yapmis olabilir ki? Sonra..sebebi ne
olabilir? Zavalli Agnes'in kimseye bir zarar vermis olamayacagindan da
eminim.»

«Evet» dedim, «birisi onu gercekten zarar veremeyecek bir hale
getirmis.»

Bana hayret dolu bir ifade ile bakti. Pek zeki degildi ama, sinirlerinin
cok saglam oldugu belliydi. Ytizti her zamanki gibi pembeydi, galiba heyecan
yanaklarinin daha da kizarmasina neden olmustu. Iyi kalpli olmasina
ragmen bu trajedinin zevkini ¢cikariyormus gibi geldi bana.



Elsie Holland, o6zur dilercesine: «Cocuklarin yanina c¢ikmam
gerekiyor» dedi, «Bay Symmington onlarin herhangi bir sekilde sarsinti

gecirmelerini istemiyor. Nitekim onlar1 buraya yaklastirmamami bana siki
siki tembih etti.»

«Galiba cesedi Megan bulmus» dedim, «evde birinin kendisiyle
ilgilenecegini umarim!»

Cok sukur Elsie vicdanl bir kizdi. Fena halde utandi. Yiztintin daha
da kizarmasi bunu belli ediyordu. «Allahim, ben Megan't unuttum» dedi,
«insallah kendini toparlamistir. Telas icinde oraya buraya kosusmaktan onu
tamamen unuttum. Polislerin de gelmesi ayr1 bir olay. Zavalli kizcagiz her-
halde cok fena bir sok gecirmistir. Hemen gidip onu bulayim.»

Yumusamistim; «Zahmet etmeyin Bayan Holland» dedim, «Megan
kendisi topladi. Rose onunla ilgileniyor. Siz cocuklara gidin.»

Mezar taslarini andiran beyaz dislerini gostererek bana tesekkur etti
ve telasla merdivenlerden yukari ¢ikti.

Aslinda onun gorevi iki cocuga bakmaktan ibaretti. Megan,
Holland'in sorumlulugu altinda degildi. Kiz cikarken bir kez daha nefesim

kesilmisti. Sanki o caliskan dadi gitmis, yerini, o inanilmaz glizel tanrica
almasti...

Biraz sonra kap1 acildi, arkada Symmington, Mufettis Nash gérindu.

Ah Bay Burton, ben de size telefon etmek Uizereydim. Sizi burada bulmak
benicok memnun etti.»

Mufettis bana eve nicin geldigimi sormada bile.

Nash, Symmington'a bakip: «Bir mahzuru yoksa su odaya girelim»
dedi. Penceresi 6n bahceye bakan ufak bir salondu burasi.

«Tabii, tabii.» Symmington, her zamanki gibi nazik olmakla
beraber, bitkin bir halde oldugu da gézden kacmiyordu.

Bas Mufettis Nash, Symmington'a dontp hafif bir sesle: «Ben sizin
yerinizde olsam biraz kahvalti1 ederdim» dedi. «Siz, Bayan Holland ve Megan
yumurtall birer jambon yiyip birer fincan kahve icerseniz kendinize gelmis
olursunuz. Cinayet bos mide ile karsilasilamayacak kadar kotil ve igrenc
bir seydir.» Bir polis degil, bir aile doktoru tavr: ile konusuyordu.

Kendini toparlamaya calisan Symmington gilimsemek istedi. «Cok
tesekktirler Bay Nash. Onerilerinizi yerine getirmeye calisacagim.» dedi.

Mifettisin arkasindan ben de salona girdim. Nash kapiy1 kapatti
ve hemen sordu: «Buraya cok cabuk geldiniz, olay1 nasil 6grendiniz?»

Kendisine, Megan’in bana telefon ettigini séyledim. Nash'a karsi
cok icten hisler beslemekteydim. Nihayet hi¢c olmazsa Nash, Megan’in da
kahvaltiya ihtiyaci oldugunu hatirlamisti.



«Ogrendigimize goére, diin gece buraya telefon edip kiz1
sormussunuz. Bunun sebebini izah eder misiniz?»

Kendisine Agnes ve Partridge olayini anlattim.
Mufettis, cenesini sivazlayip agir agir mirildandi: .

«Evet anliyorum.» Icini cekti. «Bu seferki siiphe gotiirecek tarafi
olmayan gercek bir cinayet. Simdi soru su noktada dtigimleniyor: Kiz acaba
neler biliyordu? O Partridge adli kadina bir sey sodyledi mi? Yani kesin bir
ipucu filan...»

«Pek sanmiyorum ama, bunu kendisine sorabilirsiniz.»

«Dogru. Buradaki isim biter bitmez size gelecegim.»

«Durum hakkinda kesin bir fikriniz var mi1?» diye sordum.
«Yeteri kadar bilgi edindik. Dtin hizmetcilerin izin giniymus...»
«dkisinin de mi?»

«Evet, yemek odasinda sofra kurup soguk yemekler yenilmis ve
Bayan Holland da cay hazirlamis.»

«Anliyorum.»

«Durum bir noktaya kadar asikar. Rose, yakin bir kasabadan gelmis.
[zin glninde oraya yetisebilmek icin saat iki otuzda kalkan otobtse
yetismek mecburiyetinde. Bu nedenle yemekten sonra sofray: toplayip bu-
lasik yikamak Agnes'in goérevi olurmus. Buna karsilik aksam bulasiklarini da
Rose yikarmis.»

«DUn de 6yle olmus. Rose, iki yirmi bes otobulisline yetismek Uzere
stiratle evden cikmis. Symmington da, saat Ulice yirmi bes kala blirosuna
gitmek Uizere cikmis. Bes dakika sonra Megan Hunter bisikletine binip her
zamanki gibi geziye cikmis. Agnes de evde tek basina kalmis. Ogrendigim
kadar1 ile Agnes izin gunlerinde saat Uc¢ ile U¢ bucuk arasi evden
ayrilirmis.»

«Peki evde kalan kimse olmaz miymis?» «<Haa.. Burada Oyle seylere
aldiran olmaz. Kasaba sakinleri kapilarini kilitlemek zorunlulugunu bile
duymaz. Cesedi buldugumuz zaman kizin Uzerinde hala beyaz 6nluga ve
basinda bonesi vardi.»

«Olim anin1 herhalde tespit ettiniz?» Dr. Owen Griffith kesin bir
yargida bulunmak istemiyor. Ancak ona goére 6lim olayr saat iki ile dort
bucuk arasinda meydana gelmis.»

«Cinayet ne sekilde islenmis?» «Evvela kizin basinin arkasina sert
bir cisimle vurup bayiltmislar. Daha sonra alelade bir mutfak sisini
ensesine sokarak kizin anide 6limuint saglamaislar.»



Tabakamdan bir sigara yakip, bir tane de Nash'a uzattim.

GozUmUn oOnuUnde canlanan sahne hi¢c de i¢c acicit degildi. «Katil
gercekten cok hunhar ve sogukkanliymis!» dedim.

«Ah, evet, bunda en ufak stiphe yok.»

Sigaramdan bir nefes cekip heyecanla sordum: «Bunu yapan
kim?. Sebebi ne olabilir?»

Nash, kendine has agir tavri ile bu soruyu cevaplandirdi:

«Bana kalirsa gercek sebebi kesinlikle hi¢ bir zaman
6grenemeyecegiz ama, bunu tahmin edebiliriz.»

«Kizin bildigi bir sey mi vardi?»
«Evet bir seylerden haberi vardi.»

«Peki cevresindekilere, yani bu evde oturanlara bir imada filan
bulunmamis mi?»

«Bana anlatilanlara gore, bulunmamis. Ahc¢i Rose, Agnes'in Bayan
Symmington'un intihar olayindan bu yana cok tzunttli oldugunu ifade
etti. Endisesi artiyor, devamli olarak ne yapacagini bilmedigini séyliyormus.
«Ofke dolu bir sekilde basini salladi: «Zaten hep béyle olur. Bize gelmezler.
Polisle baslarinin derde girmesini istemezler. Bu giliing bir davranis.»

«Peki ahci kadina da bir seyler sOylememis mi?»

«Hayir. Belki de Rose aciklamak istemiyor. Ne var ki ben ahc¢i kadina
inaniyorum. Eger kiz ona acilsaydi, Rose bulbul gibi konusmaktan zevk
alirdi. Hem de olaylari stisleyerek.»

«Bilmemek, insanin neredeyse akimi kaciracak» dedim.

«Fakat gene de tahminler ileri sUrebiliriz, bay Burton.. Bir kere
Agnes'in kesin bir sey bilebilmesi olanaksiz. Bu bilgi, sik sik
distindigtimuz ve dustnduikce bizi endiselendirebilecek tir bir bilgi olsa
gerek. Her halde ne kastettigimi anliyorsunuzdur.»

«BEvetr.

Aslinda, ben sahsen bu bildiginin ne oldugunu anladigimi
saniyorum.»

Nash'a saygi ile baktim ve «Tebrik ederim, konu Ulizerinde cok iyi
calismissiniz.»dedim.

«Aslinda sizin de bildiginiz bir sey 6grendim. Bay Burton. Bayan
Symmington'un intihar ettigi glin 6gleden sonra her iki hizmetcinin de izin
gliiniiymus. Ikisi de disar1 cikmuslar, ancak., kisa siire sonra Agnes eve
donmus.»



«Bundan kesinlikle emin misiniz?»

«Evet! Agnes'in bir sevgilisi varmis. Balik¢i diikkkaninda calisan su
genc Rendeli. Carsamba glinleri dikkan erken kapaniyor ve delikanl
buraya gelip Agnes ile bulusu-yormus. Hava glizelse kirlarda dolasiyor,
yagmurlu ve soguksa sinemaya gidiyorlarmis. Ancak o carsamba
bulustuklari zaman kavga etmisler.

Bu kavgada da bizim o mahut imzasiz mektuplar failinin rolti olmus.
Mektup, Agnes'in baska bir sevgilisi oldugunu ima ediyormus. Gen¢ Rendeli
buna, tahmin edilecegi gibi, fena halde kizmis ve aralarinda muthis bir
kavga gecmis. Agnes eve kacmis ve Fred 6zur dilemedikce de disari cikma-
yacagini soylemis.»

«Ehh, sonra?»

«Bay Burton. DlUstnun bir kez. Mutfak arka tarafta, ne var ki kilerin
penceresi var. Oradan goérinen manzara buradan izledigimizin ayna.
Bahcenin kapisi ise tek. Oradan cikip ya 6n kapiya ulasiyor veya yandan
dolasip kendinizi arkada kapida buluyorsunuz.» Bir an sustu ve devam etti.
«Size soyleyecegim bir sey daha var. Bayan Symmington'un o aksam eline
gecen mektup postadan cikmamisti. Zarf tizerinde kullanilmis, baska bir
zarftan cikarilmis bir pul yapistirilmisti. Damgasi da sahte. Ustaca yapilmis
bir damgaydi bu. Bu sekilde herkes, mektubun aksam postasindan cikan
diger zarflarla birlikte postaci tarafindan getirildigini sanacakti. Bunun ne
anlama geldigini diisiiniiyor musunuz Bay Burton?»

Agir agir konusarak: «Mektubu biri getirdi» dedim. «Aksam postasi
dagitimindan 6nce kutuya atti. Diger mektuplarla karismasi icin.»

«Evet, aksam postas1 Uc¢c kirk beste gelir. Benim tahminim su
merkezde: O anda Agnes Kkilerin penceresinden sokagi izliyordu. Kiz
sevgilisinin gelip 6zlr dilemesini bekliyordu.»

«Ve Agnes, mektubu getiren sahsi gordti» dedim.

«Bu sadece benim gortisim, Bay Burton, ama yine de yanilmis
olabilirim.»

«Yanilmis olacaginizi sanmiyorum Bay Nash,» dedim «Bu son derece
basit ve ikna edici bir sey. Bu suretle Agnes'in imzasiz mektuplarin yazarini
bildigi anlasilmis oluyor.»

«Evet».
«Peki o halde kiz neden?...»

Nash acele ile, «<bana kalirsa kiz gérdiklerinin ne anlam tasidigini
baslangicta anlayamadi.» dedi. «Bilhassa baslangicta. Biri eve gelip bir
mektup birakmisti. Ama o kimse, Agnes'in imzasiz mektuplar1 yazabilece-
gim aklina dahi gelmeyen biriydi. Yani sizin anlayacaginiz, bu konuda
stiphelenilmesi olanaksiz bir kisi.»

«Ancak kiz olay1 dustindtkce endiselendi. Aklina Partridge gelip ona
sirrini acgiklamak istedi.»



«Evet» diye kendi kendine séylendim.» Tam manasi ile yerinde bir
teshis.. Ve imzasiz mektup yazari bunu 6grendi.. Peki bu nasil oldu?

«Siz Bay Burton, tasra kasabalardaki hayata alisik degilsiniz. Bu tur
yerlerde haberlerin etrafa yayilmasi bir mucizeyi andirir. Once o telefon
konusmasi.. O anda yaninizda kimler vardi?»

Bir an dtstndim. «Telefona ilk kez ben cevap verdim. Sonra

merdiven basindan yukar1 katta calismakta olan Bayan Partridge’e
seslendim.»

«Ki1zin adini ona séylemis miydiniz?»
«Evet, sOyledim.»

«Bu konusmanizi baska duymus olanlar var mi?»
«Ki1z kardesim ve Bayan Griffith.»

«Ah.. Bayan Griffith. Onun sizde ne isi vardi?»
Durumu anlattim.

«Bayan Griffith kasabaya mi dontiyordu?»
«Daha 6nce Bay Pye'a ugrayacakti.»

Nash, icini cekti ve: «ste, dedi, haber bu iki yénden kasabaya
ulasmis olabilir.

Sasirmistim. Sordum. «Yani bu derece 6nemsiz bir olayr Bayan
Griffith veya Bay Pye, baskalarina aktarirlar mi?»

«Bay Burton, burasi gibi ufak kasabalarsa her sey ilgi cekici bir
haber niteligini tasir. Bir sey daha var. Bayan Holland, ahc¢i Rose.da
Agnes'in sOzlerini duymus olabilirler. Fred Rendell'i de unutmamak gerekir.
Agnes'in o aksam eve dénmus oldugunu genc¢ delikanlidan da belki de
0grenmistir.

Birden Urperdim. «<Acaba ne oldu?»

Nash ylzunu eksiterek konustu: «Bana kalirsa buraya bir kadin
gelip kapiy1 caldi. Yuzlinde sakin bir tebesstiim vardi. Ziyarete gelmis bir
tavr1 vardi. Belki Megan'i, belki de Bayan Holland'1t sordu. Elinde bir de
paket vardi. Her ne ise.. Agnes, kadinin kart vizitini koyacagi bir tepsi
getirmeye gitti. Ve bizim misafir hanimefendi, kiz farkina varmadan
ensesine sert bir cisimle vurdu.»

«Ne ile vurabilmis olur ki?»

«Gordugum kadari ile bu kasaba kadinlar: buytik el ¢cantalarina ¢ok
merakli. Icinde neler konulamaz ki?»

«Sonra da Agnes'i ensesinden sisleyip dolaba tikti. Ama bu hareket



bir kadin icin zor bir sey degilmi?»

Basmufettis Nash bana hayretle bakti: «<Unutmayin ki biz normal
bir kadinin pesinde degiliz. Bu tiir denge bozukluklari insan viicuduna,
insan Ustd bir glic de verir. Ustelik Agnes cok ufak tefek yapili bir kizdi.
«Biran durakladi ve bana sordu: «Acaba Megan dolaba bakmayi nereden
akil etti?»

«Bana kalirsa suuralti bir histi bu! Acaba katil Agnes'i dolaba
tikmak ihtiyacini neden duymus olabilir?»

«Basit, ceset ne kadar genc¢ bulunursa, 61digu saatin tespit edilmesi
o kadar zorlasir. Ornegin Bayan Holland eve geldigi zaman cesetle
karsilasmis olsaydi, doktor, kizin 6lim saatini on dakikalik bir hata ile tes-
pit edebilirdi. Bundan da bu hanim dostumuz hi¢ te memnun olmayacakti.»

Kaslarimi catmistim: «Peki ama, Agnes misafir kadindan neden
stiphelenmis olsun?» Miufettis s6zUmlu tamamlamama vakit birakmadai.
«Juphesi filan yoktu ki! Stpheleri hentiz kabarmamaisti. Yanliz olay1 biraz
garip karsilamis olabilirdi. Cinayet islemekten kacinmayacak bir kadinla
kars1 karsiya oldugundan kesinlikle haberi yoktu.»

«Peki siz, boyle bir durumun meydana geleceginden sUpheniz var
miydi1?»

Nash, <hayir» anlaminda basini salladi. «Yoo. Ancak sUphelenmis
olmam gerekirdi. Sizin anlayacaginiz, intihar olayi, imzasiz mektuplar
yazarini bir hayli korkutmustu. Telasa kapildi. Korku, hi¢ bir zaman 6nce-
den hesaplanabilecek bir his degildir Bay Burton.»

«Dogru.. Korku.. Bunu gercekten énceden anlamaliydik. Ustelik akli
dengesi bozuk bir insanin korkusu..»

Mufettis agir agir distinerek konustu: «Karsimizdaki insan etrafta
saygi ve takdir hissi uyandirmis bir kimse.» dedi. «<Hatta toplum icinde iyi bir
mevkii olan bir kadin oldugundan stiphem yok.» Nedense bu sézleri, bana
gore, olay1 daha korkunc bir sekle sokmus oldu.

Nash, biraz sonra Rose ile bir kez daha konusacagini soéyledigi
zaman, cekine cekine: «Ben de beraber gelirsem bir mahzuru var mi?» diye
sordum. Nash nazik bir tavirla: <Memnuniyetle» dedi ve ilave etti. «Bizimle
isbirligi yaptiginiz icin cidden minnettariz.»

Gulerek cevap verdim:

«Bu sozlerinizden sUphe duyuyorum. Romanlarda detektifler bir
yabancinin yardimini memnunlukla kabul ettikleri zaman, o yabanci katil
olarak kabul edilir.»

O da guldu: «Siz pek imzasiz mektuplart kaleme alabilecek bir
kimseye benzemiyorsunuz, Bay Burton» dedi. «Kisacasi bize cidden
yardiminiz olabilir.»

«Buna cidden memnun oldum ama, ne sekilde?»



«Siz burada bir yabancisiniz. Kasabalilar hakkinda kesin bir
onyarginiz da yok... Ustelik herkesle iyi dostsunuz,»

«Benden, casusluk yapmami1 mi istiyorsunuz?»

«Buna bir sakinca duyuyor musunuz?» Sasirmistim. «Yoo..» dedim,
«ne sakincasi olabilir ki!.. Tehlike yaratan bir deli, kimseye fenalik etmeyen
bir kadini intihara strtkltiyor, zavalli toy bir hizmetc¢i kizi 6ldurtyor.
Yakalanmasi icin elimden gelen her yardimi yapmam gerekir zaten.»

«Mantiginiz cok kuvvetli, Bay Burton.» Gidip Rose ile konustuk. Her
ne kadar dramatik bir tavir takindiysa da, bildigi fazla bir seyi olmadigi da
cok belirliydi. Sira tanrica Elise Holland'a gelmisti. «Yooo» diyordu genc kiz,
«Agnes hicbir zaman endise duyduguna dair bir sey soylemis degil. Zaten
bir hayli sessiz bir kizd1 o. Fazla konusmaktan haz etmezdi.»

«Peki dunku olaylari, oldugu gibi hatirlayabilecek misiniz? Yani
o0gleden sonrakileri. Liitfen aklinizda kalanlar kadarini bize séyleyin.»

«Her zamanki gibi 06gle yemegini yedik. Saat 13.00 idi. Bay
Symmington burosuna déndld. Ben Agnes'e aksam yemegi icin sofrayi
toplamaya yardim ettim. Daha sonra cocuklar1 alip, Collbearc'a uzanan
yoldan kirlara gittim.» Biraz diistinerek devam etti. «Ufakliklar balik tutmak
istiyorlardi. Yemleri unuttugumu fark edip eve déndim.»

«Saat kac idi o zaman?»

«Bir dlUstneyim... Galiba saat Uce yirmi kala filan yola cikmistik.
Birkac¢ dakika aradan gecmemisti dahi.. Megan da bizimle gelecekti ama son
anda vazgecti. Bisikletle gezmeye karar verdi. Bisiklet onun adeta hayati.»

«Ben daha cok yemleri almak icin saat kacta eve doénduginutizi
ogrenmek istemistim. Eve girdiniz mi?»

«Hayir. Girmedim. Yemler arkadaki limonlukta kalmisti. O siralarda
saatin kac¢ oldugunu kesinlikle bilemeyecegim, ama Ulce on kala filan olsa
gerek.»

«Megan veya Agnes'i gobrdiniiz mi?»

«Zannedersem Megan gitmisti. Agnes'i de gérmedim. Yolda kimseyle
de karsilasmadim.»

«Sonra da balik tutmaya gittiniz, éyle mi?»

«Evet. Derenin kiyisina geldik, fakat cok yazik ki hicbir balik
yakalayamadik. Aslinda hicbir zaman balik avlayamiyoruz ama, gene de bu,
cocuklarin hosuna gidiyor.»

«Ogrendigime goére, carsamba glnleri cay hazirlama gorevi size
dtstyormush
«Dogru. Bay Symmington'un cayr yemek odasina goéttrtliyor. O

geldigi zaman cay1 demlerim. Cocuklarla birlikte cayimizi cocuklarin calisma
odasinda iceriz. Megan da bizimle tabii..»



«Eve saat kacta dondintz?»

«Saat bese on kala. Cocuklar1 yukari odalarina c¢ikarip cay:
demledim. Bay Symmington geldigi zaman saat bes idi. Kendisine cay
gotirmek istedim. Fakat kendisi cay1 cocuklarla birlikte yukaridaki odada
icmek istedigini séyledi. Tabii cocuklar buna fazlasi ile sevindiler. Ama simdi
distintiyorum da. meger o siralarda zavalli Agnes'in cesedi dolapta

duruyormus!»
«O dolap fazla kullaniliyor galiba?»

«Yoo.. Hayir. Llizumsuz esyalarin konuldugu dolapti o. Sapka ve
paltolar1 genellikle 6n kapinin saginda bulunan vestiyere koyariz. Dolap
hemen hemen hi¢ acilmaz.»

«Peki eve dontstinlizde gézlinlize hicbir gayri tabiilik carpmadi mi?»

Tanrica iri mavi goézlerini daha da acti: «Hayir Mufettis bey.» dedi.
«Her sey biraktigim gibi idi. Isin k6t tarafi da bu ya...»

«Peki, ya bir hafta 6énce?..»
«Bayan Symmingtonun...»
«Evet.»
«Ah, o son derece feci ve korkunc bir olaydi!»

«Biliyorum. Yanilmiyorsam, o gin de 06gleden sonra disar:
cikmistiniz!»

«Tabii, her giin 6gleden sonralari cocuklari gezmeye cikarinin. Tabii
hava iyi olursa.. Dersleri sabahlan yapariz. O glinkll gezimiz uzun sUrmus,
fundaliklara gitmistik Hatta eve ge¢c donmuUs olabilecegimizden
korkmustum. Clnkl tam bahce kapisindan girerken yolun otesinde Bay
Symmington'un isinden donmekte oldugunu fark ettik. Oysa ben daha
caydanligi ocaga dahi koymamistim. Saate baktim. Saat daha hentliz bese

on vardi.»
«Peki, yukar1 katta Bayan Symmington'un odasina ¢ikmadiniz mi?»

«Yoo. Ben hicbir zaman onun odasina c¢ikmazdim. Bayan
Symmington 6gle yemeklerinden sonra daima dinlenirdi. Sinirlerinden
rahatsizdi. Ekseriyetle yemeklerden sonra sancilanirdi. Dr. Griffith
kendisine baz1 kaseler vermisti. Bayan Symmington yatagina uzanip
uyumaya calisirdi.»

Nash, umursamaz bir tavirla devam etti: «Yani, kimse aksam
postasindan cikan mektuplari Bayan Symmington'a gotirmezdi, degil mi?»
diye sordu.

«Aksam postasindan cikan mektuplari mi1? Hayir. Ben genellikle eve
girdigim zamanlar mektup kutusuna bakar ve buldugum =zarflar1 holdeki
ufak masanin Uzerine birakirdim. Cogunlukla Bayan Symmington asagi



indigi zaman mektuplar: alip okurdu. Ekseriyetle saat dortte kalkardi.»

«Peki o gin, kalkmis olmadigini fark edince akliniza kot bir sey
gelmedi mi?»

«Yoo. Hic¢ bir sey aklima gelmedi. Bay Symmington holde paltosunu
asmakla mesguldli. Kendisine cayin hentiz hazir olmadigini séyledim. Basini
sallayip; «Mona, Mona» diye seslendi. Bayan Symmington'dan cevap
alamayinca da, yukar: kata cikti. Muhakkak ki karsilastigi sahne karsisinda
sok gecirmisti. Bana seslendi. Acele ile yukari ciktigim zaman, bana,
cocuklan odaya sokmamami tembih etti. Sonra da Dr. Griffith'e telefon etti.
O anda caydanligi unutmustum. Icine su koydugum icin yanmisti. Allahim!..
Ne kadar feci bir olaydi bu.. Oysa Bay Symmington 6gle yemegi sirasinda o
kadar mutlu ve neseli géortintiyordu kil»

Mufettis ani olarak sordu: «Bayan Symmington'a gelen mektup
konusunda, sizin kisisel gériisiintiz nedir, Bayan Holland?»

Elsie Holland sinirlenmis ve 6fkeli bir tonla: «Cok koétti bir sey bu.
Ahlaksizlik, namussuzluk...» diye sb6ze baslarken, Nash kuru bir sesle
s6zunu kesti:

«Biliyoruz, ama ben bunu kastetmedim. Sizin fikrinize gére mektupta
s6z konusu edilen suclamalarin yerinde olup olmadigini sormak istedim.»
dedi.

Elsie Holland'in cevabi ve ses tonu kesindi: «Hayir, kesinlikle hayir
Bay Mifettis» dedi. «Bayan Symmington cok hassas bir insandi. Fazlasi ile
hassas.. Bozuk sinirlerini yatistirmak icin devaml ilac da aliyordu... Ustelik
cok, sey..yani cok titizdi.» Elsie kizardi. «Yani Oyle bir sey..igrenc ve muisteh-
cen bir yazi onu ¢ok sarsardi.»

Nash bir stire konusmadi ve birden sordu:
«O mektuplardan size de geldi mi Bayan Holland?»
«Hayir, hayir, hicbir zaman.»

«Emin misiniz? Lutfen..derhal cevap vermeyiniz. Bu mektuplarin cok
igrenc seyler oldugunu biliyorum. Cok kimseler bu tiir mektup aldiklarini
itiraf etmekten kacinirlar. Bu olayin sorumlusunu bulabilmek icin herseyi
bilmemiz gerekiyor. Suclamalarin hepsinin de yalan oldugundan stiphemiz

yok. Onun icin bu tir mektuptan utanmaniz icin herhangi bir gerek yok.»

«Fakat bana hic gelmedi Bay Mufettis. Gercekten gelmedi.» Kizcagiz
ofkesinden neredeyse aglayacakti. Bana kalirsa gercegi ifade ediyordu.

Elsie cocuklarin yanma doéndtkten sonra, Nash pencerenin 6ntine
dikilip bir stire konusmadai ve agir bir tavirla bana donerek:

«dste béyle.. Elsie Holland mektup almadigini séyliiyor. Gercekten de
almadigini (Saniyorum. Ancak simdi beni kurcalayan muamma su: Acaba
niye ona da bir mektup génderilmedi?»

Kendisine hayretle baktim.



Nash devam etti: «O cok gtizel bir kiz, degil mi?»

«Guzelin de tizerinde...» dedim

«Dogru. Dadi nadir rastlanan gltizel kadinlardan biri ve ustelik de
cok genc. Yani Elsie Holland, imzasiz mektuplarin yazari icin tam bir
kurban olabilir. O halde ona nicin mektup génderilmedi?»

«Bilmiyorum» der gibi basimi salladim. «Bu cidden c¢ok ilgin¢ bir
durum. Mtfettis Graves'e bunu anlatmali. Cinkd Graves, mektup almayan
kasaba sakinlerinin kimliklerini 6grenmek istemisti.»

«Elsie, mektup almayanlarin ikincisi...» dedim. «Bayan Emily
Barton'u, yani ev sahibemi unutmayiniz.»

Nash alayli bir sekilde gulerek: «Size her soOylenene sakin
inanmayiniz!» dedi ve devam etti: «Bay Burton, Bayan Emily Barton'a bir
degil, hatta birka¢ mektup géonderildi.»

«Nereden 6grendiniz bunu?» diye sordum.

«Bayan Emily Barton'un, evinde kaldigi o dev yapili yaratik kadin
bana bunu acikladi. Yani Florence Elford. Son derece 6fkeliydi. Mektuplari
gondereni bilse, derhal gidip onu o6ldurebilecek kadar 6fkeli.» «Peki Emily
bunu neden gizledi?» «Asir1 kibarligindan. Mektuplar cok galiz kelimelerle
kaleme alinmisti. Sizin ev sahibeniz yasadigi slrece kaba ve adi seyleri
gormemezlikten, duymamazliktan gelmeye calismis bir kadin..»

«Peki o mektuplarda ne gibi suclamalar vardi?»

«Bilinen seyler... Hele Emily bakimindan son derece gulliing
suclamalara yer verilmisti. S6zde Bayan Emily Barton, annesi dahil bircok
ahbabini zehirleyerek 6ldtren bir kadindi.»

Ben saskin saskin cevap verdim:

«Ortada tehlikeli bir deli dolasiyor ve biz bu delinin kimligini
saptayamiyoruz..»

«Merak etme, erge¢ onun kimligini anlayacagiz. GUnln birinde,
gereginden «bir» fazla mektup yazacak!»

«Hay Allahim, insallah su kadin artik mektup goéndermekten
vazgecer!» diye sOylendim.

Nash bana uzun uzun bakip cevap verdi: «Hi¢c merak etmeyin Bay
Burton» dedi, «yazacak, yazacak. Bu bir tur tiryakiliktir. Mektuplar devam
edecek. Bundan en ufak bir stipheniz olmasin.»

¢



DOKUZUNCU BOLUM

Symmington'larin evinden ayrilmadan once gidip Megan't buldum.
Kiz bahcede kendini bir hayli toplamis, dolasiyordu. Beni oldukca neseli bir
sekilde karsilada.

Kendisine bizimle kalmaya gelmesini bir kez daha teklif ettim, fakat
o kisa sUre tereddit edip basini salladi: «Cok iyisiniz, ama buradan
ayrilmak niyetinde degilim. Eninde sonunda burasi benim yuvam. Ustelik
cocuklarin bakiminda Elsie'ye yardimci da olabilirim.» dedi.

«Peki, sen istedigin gibi yap.» «Evet, burada kalacagim. Fakat,
ancak..» Ona cesaret vermek istercesine acele ile: «Evet, evet..» dedim.
«Ancak kotd bir durum meydana gelirse, size telefon edebilirim, degil mi?»
dedi ve devam etti: «O zaman siz de derhal kosarsiniz herhalde?»

«Evet, ama... Ne gibi kotti seylerin olabilecegi aklina geliyor ki?» diye
sordum.

Dalgin dalgin cevap verdi:
«Ah, bilemem... Bu siralarda isler o kadar karisik ki..»

«Ne olursun» dedim, «sakin bir ceset daha bulmaya kalkismayasin..
Bu sana hi¢ yaramiyor!..»

Bir kahkaha atti ve : «Dogru» dedi, «durum karsisinda bir hayli
hastalanmistim.»

Megan’in evde kalmasi hosuma gitmiyordu ama, dedigi gibi orasi
kendi yuvasiydi. Ustelik Elsie Holland'in da bundan bdyle onunla
ilgilenecegini tahmin ediyordum.

Mufettis Nash ile birlikte «Ufak Katir Tirnagi'na geldik. Bas Mtufettis,
Partridge'r sorguya cekti fakat ise yarayabilecek hicbir sey elde edemedi.
Ancak Partridge'in bize gelen glndelik¢ci kadina Agnes'ten sb6z ettigi
anlasilabildi. Herhalde glindelik¢ci kadin da, tim benzerleri gibi, yemeyip
icmemis, haberi sagir sultanin duyabilecegi sekilde etrafa yaymisti.

O anda aklima gelip sordum:

«Anlayamadigim bir sey var. Neden Joanna ile bana da o
mektuplardan génderdiler? Biz buranin yabancisiyiz. Kasabada dismanimiz
olabilecegini de sanmiyoruz.»

«Siz hala imzasiz mektup yazanlarin ruh yapisini anlamamisa benzi
yorsunuz. Onlar, tim insanliga diisman olduklarindan herkesi tedirgin
etmek isterler. Bilmiyorum ama size génderilen mektubun zarfin1 dikkatle



incelediniz mi? Eger dikkat etmis olsaydiniz o mektubun size olmayip,
Bayan Barton'a yazilmis oldugunu fark ederdiniz. Evet, Bayan Emily
Barton'a. Ama, mektubu gonderen daha sonra soyadimizdaki ikinci harf
olan «U» harfini Barton'un soyadindaki ikinci harf olan «A» ile degistirmis.»

Bu ufacik olay geregi sekilde yorumlanmais olsaydi, belki de olaylar:
kaplayan esrar perdesi daha cabuk aralanmis olabilecekti.. Ama ne yazik
ki hi¢ birimiz buna gerekli 6nemi vermedik.

Mufettis gittikten sonra Joanna'ya usulca sordum. «Partridge
hakkinda ne distintiyorsun?»

Kardesimin bu soru karsisinda gosterdigi hayret ifadesinden
neredeyse utanacaktim.

«Partridge mi?»

Af dilercesine: «Yeni, yeni aklima gelmeye basladi bu» diye soze
basladim. «Bazi yonlerden cok garip bir kadin bu bizim hizmetci. O..hasin
gorinusla yash kiz, fanatik bir dindar da olabilir pekala.»

«Olayin fanatik bir dindarla ilgili olmadigini Graves zaten sana
sOylemedi mi?»

«Bir sekso manyak da olamaz mi1? Partridge belki de htirmet edilecek
bir kisi. Belki de bu nedenlerde hislerini frenliyor. Nere deyse asirlar

boyunca birbirinden yash kadinlar arasinda bir manastir hayati stirmus
olacak.»

«Mektuplarin bir kadin tarafindan génderilmis oldugundan kesinlikle
emin bulunuyorlar, degil mi?»

Hayretten haykirarak cevap verdim:

«Yani sen bu isin bir erkegin basi altindan mi1 ¢iktigini saniyorsun?»

«Muhakkak ki normal bir erkegi diisinmuyorum. Fakat bazi belirli
tip yaratiklar vardir. Senin anlayacagin ben Bay Pye’in tizerinde duruyorum.»

«Demek ki senin sectigin kurban Bay Pye?»

«Nicin bu isi yapan o olmasin? Yapayalniz, mutsuz ve kalbi kin ve
nefretle dolu bir insan olamaz mi o? Belki de icinden, mutlu insanlardan

nefret ediyordur. Yazmakta oldugu mektuplardan da garip, sapik ve
sanatkarane bir zevk duyuyordur!»

«Graves onun icin orta yasli, hi¢ evlenmemis biri oldugunu soéyledi.»

«Pye'in evde kalmis ihtiyar bir kizdan ne fark: var ki?»



Duistinceli bir sesle: «<Ama, o, s6z konusu cevreye hic uymuyor ki?»
diye cevap verdim.

«Dogru, cevreye uyamiyor. Cok zengin ama parasinin bir yararini da
goremiyor... Pye, gercekten dengesiz bir kimse sayilabilir. Aslinda o ufak
tefek tombul adam, insani bir hayli korkutabilecek bir yaratik.»

«Ancak o'na da mektup gonderildigini unutma Joannal!»

Kiz kardesim basini salladi: «<Bundan kesinlikle emin miyiz ki? Adam
bize bu konuda rol yapmis olamaz mi? Aslinda o, ufak tefek kurnaz bir
aktérii andirmiyor mu?»

«Yeter artik Joannal» diye bagirdim... «Biz buraya bitkisel bir hayat
sirmeye ve kasabanin ancak sirin dedikodular ile ilgilenip vakit gecirmeye
gelmistik. Ne de kuictictik, sipsirin dedikodular.. Iftira, yalan, igrenc dil ve
cinayet, hem de cifte cinayet.»

Ana yol, son cinayet olayindan dolay1 ktime kume insanlarla
dolmus ve 6nune gelen zavalli Agnes'in k6tli sonundan s6z ediyordu. Bu
arada herkesin tepkisini 6grene bilmek arzusunu duydum.

Ik énce Owen Griffith ile karsilastim. Yorgun bir hali vardi. Sanki
hastaydi. Bu nedenle sUphelenmedim dersem yalan séylemis olurum.
Cinayetler, bir doktorun her giin rastladiklar1 normal olay olmakla beraber
olim karsisinda insanlarin duyduklar: istiraplara aligkin olmasi gerekirdi.

«Sizi hicbir sekilde anlayamiyorum» dedim.

«Yaaa.» Dalgin bir gérinist vardi. «Son guinlerde bazi hastalarimin
durumu beni bir hayli endise icinde birakti.»

«Bunlar arasinda etrafta rahatlikla elini kolunu sallayarak dolasan
bizim deli de var mi?»

«Ne sandiniz?» Gozlerini benden ayirip karsi tarafa dondurdigint
sezdim. G6zU ayrica segiriyordu.

«Yazanin kim oldugunu biliyor musunuz?»

«Hayir. Yoo. Nerede o glnler!» Owen lafi degistirip Joanna’nin nasil
oldugunu sordu ve tereddut edercesine.. «<Bazi resimler gérmeyi arzu etmisti
de..» diye kekeledi.

«sterseniz resimleri kardesime gétiirtirtim.» dedim.

«Yoo. Yo.. O kadar o6nemli degil. Nasil olsa yolum o tarafa da
dusecek.»



Owen Griffith'in kiz kardesime sirilsiklam asik olmus olmasindan
endiselenmeye baslamistim. Kendi kendime séyleniyordum: «Hay Allah! Allah
sana layik oldugunu versin, Joanna. Griffith gibi bir gen¢ senin gibilerin
tuzagina insallah dismez. O gercekten cok iyi bir insan.»

Ablasinin yaklastigini géren Owen Griffith ayrilmak icin musaade
istedi. El sikisarak ayrildik. Ancak ilk kez Aimee Griffith ile konusma
ihtiyacini duymustum.

Aimee her zaman oldugu gibi s6ze bastan degil, ortadan baslad:
«Cok korkunc bir sey bu!» dedi. «Siz de erkenden oraya gitmissiniz.»

Kadina Megan'in telefonu lizerine oraya kostugumu séylemeye hic de
niyetim yoktu.

«DUn gece biraz endiselenmistim. Agnes bizim Partridge'e caya
gelecekti fakat gérinmedi.» dedim.

«Siz de korkung¢ bir olayin meydana gelmesinden korktunuz, degil
mi? Ne kadar da zeki bir insansiniz, Bay Burton?»

Gulerek: «Evet dedim, «ben insan kiligina bUrdnmus bir taziyim,
derhal koku alirim!»

«Ben oOlen kizin sekli semailini dahi bilmiyorum. Oysa bana en
azindan yirmi kez kapiyr acmis olmas: gerek. Silik bir kiz. Bana kalirsa ona
sevgilisi kiymisti. Herhalde kavga etmislerdir. Burada yasayanlarin cogu
birbirlerinin akrabasi. Kanlari bozulmus sayilabilir.» Aimee bir ara durakladi:
ve devam etti: «Duyduguma gore cesedi Megan bulmus. Zavalli kiz icin
herhalde bu, buytk bir sok olmustur?»

«Normal degil mi?» diye sordum. «Kiz i¢cin bu durum hic de iyi bir sey
degil. Her zaman soyledigim gibi, bana gére Megan pek dengeli, bir kiz
sayllmaz. Bu tlr olaylar onun bu akil dengesini daha da kaybetmesine yol
acabilir.»

O anda kararimi verdim ve 6grenmek istedigim sorunun cevabin
almak istedim: «S6yleyin bana Bayan Griffith, Meganin eve dénmesi icin onu
ikna eden siz mi idimiz?»

«Seey. Ikna ettigimi iddia edemem ama..» Go6z goze geldigimiz
zaman, Aime'nin kendini savunma ihtiyacini duydugunu fark etmistim. «O
kizin kisisel sorumluluklarindan kacinmasi dogru bir hareket olmaz. O cok
genc, etraftakilerin ne derece dedikoducu oldugunu da bilemez. Ona bu tir
bir imada bulunmanin gérevim oldugunu distindim de..»

«Dedikodu mu?..» O derece ofkeye kapilmistim ki, soézlerimi
bitiremedim.



Kadin ise kendine has kendini begenmisligi ve gliven ile devam
ediyordu: «Etrafta dolasan tim dedikodulardan sizin haberiniz olmadigindan
eminim. Aman her sey benim kulagima gelir! Ben herkesin ne soéyledigini,
hatta ne distindigini pek iyi bilirim. Tabiatiyla ben bu dedikodulara
kesinlikle inanmam ama, insanlar: siz pek iyi tanirsiniz. Oysa kizin hayatini
kazanmasi gerekiyor. Bu dedikodular, onun icin hi¢c de yararli olamaz.»

Sasirmistim. «Hayatini kazanmas: mi gerekiyor?» diye sordum.

Aimee, «Elbette, onun icin zor bir hayat bu,» diye konusmasini
suirdirdi. «Ama kiz bana kalirsa en dogru yolu secti. Yani hemen cikip
kasabay1 terk edemezdi. Cocuklar: ise ortada birakamazdi. Aslinda onlara
bakacak kimseler yok. Son derece miikemmel sekilde davrandi. Fevkalade.
Bunu herkese tekrarliyorum. Ama ne var ki bu kasabada sinsi sinsi akitilan
bir zehir var ve insanlarin konusmalarini durdurabilmeniz olanaksiz.»

«Siz kimden s6z ediyorsunuz Allah askina?» diye sordum.

Aimee Griffith sabirsiz bir tavirla: «<Kimden olacak?» dedi. «Tabii Elsie
Holland'dan. Bana kalirsa cok durtst bir kiz o. Sadece goérevini yapmaya
calisiyordu.»

«Peki herkes ne gibi dedikodu yapiyor?» «Herkes Elsie Holland'in, 6len
Bayan Symmington'un yerini alma c¢abasinda oldugunu ileri strtyor. 'Dul
adami teselli edip, kendisi olmadig: takdirde hi¢ bir seyin normal bir yol
takip edemeyecegini ona telkin ediyor' diyorlar.»

Bir hayli sarsimistim. «Allahim. Bayan Symmington 6leli hentz
aradan ancak bir hafta zaman gecti.»

Aimee Griffith omuzlarin: silkerek: «Tabii bu ¢ok giiliing bir sey ama,
insanlar1 tanirsiniz...» dedi. «Kiz genc ve guizel, bu da dedikodularin ¢cikmasi
icin yeter de artar bile.. Ustelik dadiligin bir istikbali de yok. Kizcagizin
evlenip ev bark sahibi olmak istemesi de ayiplanacak bir sey olmasa gerek..
Herhalde kiz kozlarin1 yerinde kullaniyor olmalil Tabii Mona
Symmington'un 6limutnden bu yana sok geciren Bay Symmington'un btitin
bunlardan haberi dahi yok. Ama erkekleri bilirsiniz. Kiz hep yaninda,
kendisini rahat ettirmeye calisiyor. Cocuklar: da c¢cok sevdigini ileri stirtiyor.
Tabii bu nedenle Richard'in glivencesi ona karsi daha da fazla artiyor.»

Sesimin tonunu yavaslatarak: «Demek siz» dedim, «Elsie Holland'in
icten pazarlikli, acgdzlt ve bu tir hareketlere heves edecek bir fahise oldugu
karasindasiniz?»

Aimee Griffith'in ytiz kipkirmizi kesildi ve: «Ne mtinasebet, ben kiza
aciyorum!... Herkes hakkinda agza gelmedik laflar séyltiyor. Ben de bu
nedenle Megan'in evine dénmesinin yerinde bir hareket olacagini kendisine
ima ettim. Bu suretle Richard Symmington ile Elsie Holland evde yalniz



kalmamais olurlar. Bu sekil daha iyi degil mi?...»
Durumu daha iyi anlamaya baslamistim.

Aimee Griffith o suh kahkahalarindan birini daha atip: «Yaaa iste
boyle Bay Burton.» dedi. «Cok sarsildiniz. Bizim kasabanin dedikoduculari
sizi bir hayli sasirtti. Ancak sunu unutmayiniz ki, onlar her zaman bu
sekilde disunturler.»

Gulerek beni basi ile selamlayip yanimdan uzaklasti.

Kilisenin o6ntinde Bay Pye ile karsilastim. YUzt heyecandan
kipkirmizi kesilmis olan Emily Barton ile konusuyordu. Pye beni buyuk bir
ictenlikle selamladi.

«Ah, glinaydin Bay Burton, glnaydin... Guzel kardesiniz bugln
nasillar?»

Joanna’nin ¢ok iyi oldugunu séyledim.

«Ama galiba kasaba forumuna katilmak istemedi. Haber bizi cok
heyecanlandirdi. Pazar gazetelerinde ¢cikan heyecanli cinayet haberlerinin bir
benzeri. Bana kalirsa o kadar ilgin¢ bir cinayet sayilmaz. Ufak bir hizmetci
kizi vahsice o6lduirmusler. Hic de 6nemli bir sey degil. Ama gene de her
cinayet gibi bu da heyecan yaratiyor.»

Emily Barton'un sesi titriyordu. «Korkunc¢ bir olay bu.. Cidden
korkuncg!..»

Tombul elli, ufak tefek Pye, Emily Barton'a doénerek: «Ama bu
korkunc olay size zevk veriyor, degil mi hanimefendi?» diyordu. «Bunu itiraf
ediniz. Olayr muhakkak ki begenmiyor ve lanetliyorsunuz ama, gene de
bundan heyecan duymaktasiniz!..»

Emily Barton: «Pekiyi bir kizcagizdi Agnes. O'nu Partridge yetistirdi.»
demekle yetindi.

Soze atildim:

«DUn aksam Uzeri Agnes, Partridge'e caya gelecekti.» dedi Pye'a
dondtim. «Herhalde Aimee Griffith bunu size haber vermistir?» dedim.
Umursamaz bir sekilde konusmustum.

Gortunulse gore Pye hi¢c stiphelenmemis-ti. «<Evet» dedi, <bundan bana
bahsetti. Yanilmiyorsam, hizmetcilerin beylere ait ev telefonlarindan
faydalanmalarinin yeni bir adet oldugundan da sé6z etti.»

Emily Barton, hayretle: «Partridge'in bu davranisina sastim dogrusu»
dedi, «<Agnes'in o hareketine de hayret ettim!»



Pye, alay edercesine: «Maalesef Lymstock artik bozuluyor» dedi.
«Imzasiz mektuplar, cifte cinayetler, sug egilimleri...»

Emily Barton, endise dolu bir ifade ile: «Yani, intihar olayi ile cinayeti
birbirlerine mi bagliyorlar?» diye sordu.

Antika meraklis1 ufak tefek adam bu gbériisii derhal benimsedi ve;
«Cok ilgin¢ bir nazariye» dedi. «Kizin bildigi bir sey vardi. Bu nedenle
olduruldu. Evet cok verimli bir alan. Boyle diisinmekle cok zeki bir kadin
oldugunuz meydana cikiyor.»

«Artik daha fazla dayanamayacagim!..» diyen ev sahibem ani olarak
dontp uzaklasti...

Pye, yash kadinin arkasindan bakiyor, pespembe ylizinde alayci bir
ifade beliriyordu. Sonra da, bana doénerek hafifce basini sallad: ve; «Sipsirin
bir ihtiyarcik, degil mi?» dedi. «Sanki gercek bir antikal»

«Mesele hakkindaki fikriniz nedir?» diye sordum.

«Hangi mesele?...»

«Hangi mesele olacak, imzasiz mektuplar, cinayet v.s...»

Sesini kisarak cevap verdi:

«O kimse...muhakkak deli, kacik, ama bunu katiyen 6grenemezsiniz.»

«Kim o?»

GOz gobze geldik. Adam gulimsedi. «Hayir, Burton» dedi, «olmaz.
Cunktd bu bir iftira olabilir. Bu kadar suca bir de iftira eklemeyelim.» Sonra
adeta sicrar adimlarla ana yoldan asagiya dogru ylrimeye basladi.

Saskin saskin adamin arkasindan bakarken, birden kilisenin kapisi
acildi ve rahip Calep Dane Calthrop disar: ¢ikti. Bana bakti ve dalgin dalgin
gulimseyerek; «Merhaba Bay...sey...Bay...»

Kendisine yardimci oldum: «Burton.» «Affedersiniz, tabii, tabii..sakin
sizi hatirlamadigimi sanmayiniz!  Sadece bir an i¢cin dalginliga gelip adiniz
unuttum. Guizel bir glin degil mi?»

Kisaca, «Evet, cok giizel bir glin.» demekle yetindim.

Ufak gozlerini kisarak bana bakti.. «Fakat bir sey var...bir konu... Ah,

Symmington'larda calisan o zavalli bahtsiz cocuk... Ben bir turli burada,
aramizda, bir katilin bulunabilecegini distnemiyorum! Evet Bay Burton,

sey..»

«Evet, inanilacak bir sey degil bu!» diye cevap verdim.



Kulagima egilerek sordu: «Bana bazi kimselere imzasiz mektuplar
yollandigini séylediler. Siz bu tiir bir dedikodu duydunuz mu?»

«Evet, duydum.» diye cevap verdim. «Korkakca, cok adi bir sey bu.»
diyerek Latince bazi kelimeler sarf etti. «<Acaba Horace'in bu sézleri bu olaya
uygulanabilir mi?...»

«Tam anlami ile!» dedim.

Konusabilecegim baska kimse yoktu... Eve déndim. Yemek
saatinden birkac dakika o6nce «Ufak Katir Tirnagy 'ma varabildim. Joanna
pencerenin 6nltinde, disariy1 seyrediyor, ama sanki gozleri gormuiyordu.

«Ben disarda iken ne yaptin?» diye sordum.

«Bilmem.. Galiba hic¢ bir sey yapmadim!»

Verandaya ciktim. Fer forje bahce masasinda iki seri kadehi
duruyordu. Sandalyelerden birinin Uzerinde ise, beni sasirtan bir sey
birakilmaisti.

«Allahim, bu da ne?» diye sordum.

Joanna: «<Ha, o mu?» dedi. «<Hasta bir dalagin veya buna benzer baska
bir insan uzvunun fotografi. Dr. Griffith beni ilgilendirebilecegini sanmis
da..»

«Pek korkunc bir sey, bu.» dedim.

«Gercekten.»

«Griffith nasildi1?» diye sordum.

«Yorgundu ve pek mutsuz bir goérinisd vardi. Galiba kafasina
takilan bir sey var..»

«Bir ttrlt tedavi edemedigi su dalak olmasin kafasina takilan sey?»
«Sacma sacma konusma Jerry! Ben onu mu kastettim sanki?»

«Bana bak kizim, tahminime gére ki nadiren aldanirim adam sana
abay1 fena yakmis ve lutfen yakasini birak!» dedim.

«Lutfen sus Jerry» dedi, «gercekten ben bir sey yapmis degilim.»
«Kadinlar hep boyle konusurlar!...»

Joanna ofkeli bir tavirla verandadan iceri girdi.



Dalak resmi ginesten kivrilmaya baslamisti. Ucundan tutup salona
girdim. Resmi pek begenmemistim ama, bunun Dr. Owen Griffith'in cok
sevdigi hazinelerinden biri oldugunu anlamistim. Fotografi kaim bir kitabin
sahifeleri arasina sikistirip burusmamasini saglamak istedim. Ktitliphanenin
raflarinin birinden kalin ciltli bir kitap c¢ikardim. Bu bir vaaz kitabiydi.
Birden sahifeler, parmaklarimin arasinda acildi. Sebebini derhal anladim.
Kitabin ortasindan bir" hayli sahife kesilmisti.

Donarak yerimde kaldim. Kitab: izlemeye basladim. Bas sahifeye g6z
attigim zaman, 1840 yilinda basildigini gérdiim. Imzasiz mektuplardaki
kelimeler bu kitaptan kesilen harflerle hazirlanmist.

Ogle yemeginden sonra vakit kaybetmeden kitabi merkeze goétiirdtim.
Herkes fazlasi ile sevindi. Rastlanti sonucu buldugum bu nesne ylzinden
herkes beni 6vmeye koyuldu.

Kisa bir stire sonra Dr. Owen Griffith de merkeze geldi.

«GUnaydin Nash,» diye so6ze basladi. «Bu sabah beni aradigini
soylediler. Onemli bir sey mi var?»

«Resmi cinayet sorusturmasi cuma glnu yapilacak. O gin size
uygun mu acaba?»

«Tabii, tabii, otopsiyi bu gece Moresby ile birlikte yapacagiz.»

«Bir nokta daha var Dr. Griffith. Bayan Symmington kase tirt bir
ilac aliyormus ve bu ilact da ona siz saglik vermissiniz.» Dr. Griffith: «Eh?»
diye mirildandi. «Acaba o kaselerden bir insan fazla miktarda alsa 6lebilir
mi?»

Griffith: «Ne munasebet» dedi, «otuzunu birden yutsa, belki bir sey
olabilirdi.»

«Fakat, bir glin kadincagiza dozu fazla asmamasini sdylemissiniz.
Elise Holland 6yle dedi.»

«Dogru, Bayan Symmington her seyde mubalagaya, ifrata kacacak
mizacta bir kadindi. Bir ilacin iki mislini alarak iki misli suUratle
iyilesebilecegini diistinecek tipte idi. Ustelik ben, bir hastanin aspirini dahi
gereginden fazla almasini arzulamam. Bu olayda ise Bayan Symmingtonun
6lum nedeni kesinlikle belirlenmis bulunuyor. Siyanur icerek 6ldt.»

«Bunu biliyorum. Fakat benim aslinda ne kastettigimi anlamadiniz
korkarim! Ancak kanimca bir insan canina kiymak istedigi zaman siyanur
yerine, bol miktarda uyku ilaci tercih eder.»

«Ah, tabii. Fakat siyantir daha trajik bir etki yaratir. Sonuc¢ ise
kesindir. Uyku ilaci ise, durum vaktinde fark edildigi takdirde, hastanin



midesi temizlenip hayata dénme olanagi vardir.»
«Anliyorum, doktor, cok cok tesekkir ederim.»

Doktorun ardindan ben de merkezden cikip tepeye dogru yoéneldim.
Joanna evde yoktu. Telefon defterine ise kargacik burgacik bir seyler
karalamisti. Bana ve Partridge'e haber vermeden cikip gitmisti sanki...
«Canim c¢ok sikiliyor. Galiba artik bu kasabaya fazla tahammil
edemeyecegim. Dr. Griffith telefon ederse kendisine sali glnu
gidemeyecegimi sdyleyiniz. Carsamba veya persembe uygun olabilir.»

Kaslarimi kaldirip, salondaki rahat koltuklardan birine yerlestim.
Kasabada meydana gelen korkunc olaylar1 distntyordum. Dr. Griffith,
utlkenin kuzeyinde otururken orada da imzasiz mektuplarin génderildigini
sOylemisti bana. Aimee Griffith'in bir isi olabilir miydi bu? Hayir, bu
olamazdi. Cinkl mektubu gonderen yakalanmisti... Okul 6grencisi bir kizdi
bunu yapan.

O anda oda bana cok soguk geldi. Pencereden iceri riizgar giriyordu
herhalde... Koltugumda kimildadim. Acaba ani olarak neden bu derece
buytk bir Giztinttiye kapilmistim?

Joanna’nin holdeki deftere karaladigi yazilar.. O notu neden
diistiniyordum acaba? Griffith ile Joanna.. Doktor, kardesime asik olmak
lzere.. Yo, o not beni bu nedenle tizmedi.. Muhakkak baska bir sey olacakt1'

Oldugum yerde uyuyup kalmak tUzereydim. Kendi kendime
tekrarliyordum. Ates olmayan yerden duman c¢ikmaz. Tabii duman c¢cikmaz..
Tamam buitlin olaylar birbirine bagl...

Dalmisim ki riya gérmeye baslamisim. Megan'la yolda yurdyordum.
Yanimizdan o anda Elsie Holland gecti. Uzerinde gelinlik elbisesi vardi.
Etrafta bulunanlar, «Sonunda zaten Dr. Griffith ile evlenecekti» diye
sOyleniyordu. «Yillardir nisanli olduklarini etraftan sakliyorlardi.»

Hep birlikte kiliseye girdik. Rahip Calep Dane Calthrop heyecanla
ayaga firlayip bagirmaya basladi: «Buna engel olmak lazim, anliyor
musunuz? Engel olmak lazim!»

O anda kendime geldim. Salonun camekanl kapilarindan igeri girmis
bulunan rahibin karisi1 karsimda duruyordu. Sinirli bir tavirla. «<Buna engel
olmak lazim!» diyordu.

Irkilerek birden ayaga firladim ve; «Affedersiniz, dalmisim» dedim, «ne
diyordunuz?»

Rahibin karis1i Dane Calthrop hiddetle yumrugunu o6bur elinin
avucuna vurdu ve: «Buna artik engel olmak lazim. O mektuplar! Cinayet!
Agnes gibi masum cocuklarin hunharca 6ldtirtilmesine g6z yumamayiz!..»



«Haklisiniz, cok haklisiniz..» diye kekeledim. «Ama bunu nasil
basaracagiz?»

«Ben derhal bir eksper cagiracagim.» dedi.

Esefle basimi sallayip; «Buna olanak yok.» dedim. «Scotland Yard ise,
ancak bélge polis mudiriiniin resmi bir talebi karsisinda el atar. Ustelik
Scotland Yard, zaten Mtufettis Graves'i buraya géndermedi mi Ki?» «Ben o tip
eksperlerden s6z etmedim.. Bana imzasiz mektuplar veya cinayet
konularinda tecrtibe sahibi kimseler lazim degil. Ben, insanlari taniyan
eksperler istiyorum. Anladiniz mi? Bize lazim olan eksper, kotultikler
konusunda bilgisi olan bir eksper.»

Garip bir gértiistll ama, ilging bir yoénu de yok degildi.

Ben daha cevap vermeden, o, basini bana givenle sallayip: «Ben bu
isi derhal halledecegim.» dedi ve camli kapidan verandaya cikip gitti.



ONUNCU BOLUM

O glinden sonra cok garip bir hafta gecirdim. Sanki her an riyada
yasiyordum. Hic¢ bir sey bana gercekmis gibi géorinmuiyordu.

Agnes Wodell ile ilgili resmi sorusturmanin yapildigi cuma ginu
beklenilecegi gibi, Lymstock'lu buittin meraklilar salonu doldurdular.

Herkes korku ve endise ile yeni bir olay bekliyordu, ancak korkulan
basa gelmedi.

Mufettis Nash, ara sira ortaliklarda gértiintiyor, fakat ne yaptigi, kime
tuzak kurdugu belli olmuyordu.

Emily Barton caya, Megan ise 6gle yemegine geldiler. Owen Griffith'in
hastalar ile ugrasmaktan basini kasiyacak vakti olmuyordu. Bay Pye ile seri
kadehlerini tokusturduk ve rahibin evine cay icmege gittik.

Rahibin karisinin daha o6nceki saldirgan' ve kizgin davranislarini
tekrarlamadigini gériince biraz olsun rahatladim. Gecen olay:r unutmus olsa
gerek. Lahanalarina dadanan muzir bocekleri yok etmek, simdi onun i¢in en
onemli konu olarak géztikiiyordu.

Rahibin evinde gercek huzur dolu mutlu saatler gecirdik. Rahip ve
esinin bir baska konuklar: daha vardi. Nazik, oldukca yash bir hanimdi bu.
Bir seyler o6rtip duruyordu Cay ve kekler nefisti. Rahibin kultir tasan
konusmalari zevkle dinlenecek ttirdendi.

Fakat cinayet konusunu da bir nebze dahi olsun ele almamis
oldugumuzu akliniza getirmeyiniz. Bayan Calthrop'un misafiri Bayan
Marple'u beklendigi gibi bu olay cok heyecanlandirmisti.

Yasli kadin, bizlerden 6zUr dilercesine ;. «Tasra kasabalarinda insan
konusacagi pek cok konu bulamiyor.» dedi. «Oldiirtilen hizmetci kiz Agnes'in
kendi hizmetcisi Edith'e benzedigini, fakat caliskan olmasina ragmen olaylari
cabuk kavrayamadigini ileri stirtiyordu.

Bayan Marple'in bir akrabasi da imza siz mektuplar yltiziinden bir
hayli cekmisti Bu nedenle ihtiyarcik bu imzasiz mektuplar konusunu,
oldukca ilgi cekici bir olay olarak kabul ediyordu.

Bayan Marple, rahibin esinden olaylar hakkinda kasaba halkinin
fikrini sordugu zaman Joanna s6ze atildi: <Herhalde Bayan Cleat'den stiphe
duyuyorlar!» diye mirildanda.



Dane Calthrop basini sallayarak: «Hayir, hayir. Artik o kadin
Uizerinde durmuyorlar.» diye cevap verdi.

Marple, Bayan Cleat'i tanimiyordu ve kim oldugunu sordu.

Joanna'nin kadini kasabanin blylcltst olarak takdim edip rahibin
karisinin bunu dogrulamasini istedigi zaman Bayan Dane Calthrop: «Bayan
Cleat cok gultinecek bir kadin.» dedi. «Gosteristen cok hoslanir. Her ayin on
dordinde gidip kirlardaki cicekleri toplar. Tabii btittin kasaba sakinlerinin
bu yaptigini fark etmesi icin elinden geleni esirgemiyor.»

Bayan Marple: «Tabii onun gibi giliin¢ kizlar da gidip ondan fikir
aliyorlar, degil mi?» diye sordu.

Bayan Dane Calthrop, kasaba halkinin artik Cleat'den
stphelenmeyislerinin nedenini su sekilde acikladi:

«Agnes sis sokularak oéldurtlmus. Kasabalilar, 'Bayan Cleat isteseydi,
sis yerine buyu yaparak kizi éldururdd' diyerek supheleri onun Uzerinden
kaldirdilar. Onlara gére kiz bliyli sonucu sararip solar ve 6lturdi.»

Konusurken, rahibin karisinin son ziyaretinden s6z acildi. Koltukta
riya gordigimu soyledigim zaman bana, rlyayr anlatmami rica etti.
Joanna'nin telefon not defte ine yazdigi clUmlelerden baslayip riyay:
anlatmaya basladim.

Bayan Marple s6zimu kesip, not defterinde ne yazildigini sordu.

«Maalesef cok aptalca konustum galiba. O not riyaya ait olmayip
Joanna'nin yazdigi gercek bir nottu.» dedim.

Ihtiyarcik 6éne dogru egilip sordu: «Eger o not defterinde neler
yazildigini sorarsam, bana kizar misiniz?»

Butin bu konusmalardan Joanna, ¢cok eglenmise benziyordu.

«Vallahi ben pek hatirlayamiyorum, belki Jerry hatirlar.» dedi.

Ben not defterinde yazili climleleri tekrarladim. Tabii ne kadarini
hatirlayabildiysem. Yash kadin beni plr dikkat dinliyordu. Cok romantik bir
kadin olsa gerek. Herhalde habere bu acidan bakiyordu. Nitekim basini
sallayarak gultimsedi ve «Anliyorum, iyi anliyorum. Béyle bir seyi zaten
tahmin etmistim.» dedi.

Bayan Calthrop sert bir tonla konustu:

«Ne gibi bir seyi kastettin Jane?»



Ihtiyar kadin mirildanarak cevap verdi:
«Alelade bir sey.» Bir an beni stizdu ve:

«Bay Burton, cok zeki bir gen¢ oldugunuz bir gercek. Ama kendinize
glivenceniz yok.

Oysa kendinize glivenmeniz sart.» dedi.

Joanna bir kahkaha atarak: «Aman Iitfen ona bu tir cesaret
vermeyin. Zaten kendisini gereginden fazla begeniyor.»

«Sus, kizim.» dedim. «Bayan Marple beni cok iyi anliyor!

Kadincagiz bir taraftan o6rglisiine devam ediyor, diger taraftan
konusuyordu.

«Biliyor musunuz?« dedi. «Basarili bir cinayet islemek, marifetli bir
oyuna benzer.»

«El cabuklugu ile yapilan marifetlerin insanin géziinu aldattigini mi
sOylemek istediniz?»

«Yoo, yalniz sunu demek istedim. Herkesi, her yerde, ilgi cekecegi
sanilmayan bir seyi izlemeye zorlamak gerekir. Buna da galiba
yanilmiyorsam 'sasirtmaca’ adi verilir.»

«Herkes galiba aradigimiz deli'yi baska yerlerde ariyor!» diye soéze
katildim.

Bayan Marple: «Ben herkesin yerinde olsam,» dedi, «<ben daha ziyade
bir deli degil, akli gereginden fazla yerinde birinin pesine takilirdim.»

«Dogru.» dedim. «Nash da aym fikirde, tistelik arananin 'saygideger'
kisiliginden de s6z etti.»

Bayan Marple basini sallayarak beni tasvip etti ve; «Evet, bu son
derece 6nemli bir yon.» dedi.

«Nash imzasiz mektuplarin goénderilmesine devam edilecegine
inaniyor.»

«Madem ki polisin gértiisi bu, bunda stphe edilecek bir taraf yok.»
diyen

Marple, Joanna'ya déndi: «Size de mektup geldi mi yavrum?»

Joanna kikir kikir gtilerek: «Ah, tabii.. Pek korkuncg ve igrenc sozlerle
dolu bir mektup.» diye cevap verdi.



Bayan Marple: «<Maalesef imzasiz mektup yazarlar: genellikle genc ve
glizel kizlar1 hedef alirlar.»

S6ze karistim: «ste zaten bu nedenle, Elsie Hollan'a mektup
gonderilmemis olmasi1 da merak uyandiriyor yal»

Bayan Marple bir an distnip konustu: «Ah, su.. Symmington'larin
dadisi, riyada gérdigtintiz sarisin guizel kiz mi?» «Evet.»

Joanna: «Ona da gelmistir ama kiz aciklamak istemiyor herhalde!»
diye gériisiini belirtti.

«Yoo, hayir.» dedim. «Ben Elsie'ye inaniyorum. Nash da ayni gértiste.»

Bayan Marple, hayretini gizleyemeyerek: «Yaal» dedi. «Iste bu son
derece ilgin¢ bir sey. Hatta bu ana kadar duymus olduklarimin en ilging
olani!»

Aradan iki giin gecmisti. O gece Exhampton'dan déntiyordum. Hava
kararmisti. Aksam yemegini orada yemistim. Arabamin farlarinda bir
bozukluk hissettim. Birkac kere yakip sondlrdiim. Daha sonra otomobili
durdurup, farlart onardim.

Yol bir hayli tenha idi. Aslinda Lymstock'ta hava karardiktan sonra
sokaga pek cikan olmazdi. Lymstock'un ilk evleri gériinmeye baslamaisti.
Kadin enstitistintiin sivri catili, cirkin binasi da bunlarin arasindaydi.
Bilmiyorum, bahce kapisindan igeri stzulir gibi giren o goélgeyi gercekten
gormiis muydum? Yoksa sadece suuralt: bir distince miydi? Fakat gene de
Enstiti konusu fikri bir hayli celmeye basladi. Bahce kapisi aralikti. Iceri
girdim. Dar ve kisa bir yol 6n kapiya uzaniyordu. Durakladim. Be nim
burada ne isim vardi ki sanki? Bunun nedenini ben de bilmiyordum. O anda
bir hisirti duydum. Bir kadin etekliginin c¢ikardig: hisirtiyr andiriyordu bu
ses. Koseyi donlp sesin geldigi tarafa ilerledim. Goértnurde kimsecikler
yoktu. Yurtidim. Bir kése daha déndigtiim zaman kendimi binanin arka
cephesinde buldum. Iki adim &tede bir acik pencere fark ettim. Usulca
yanasip dinlemeye basladim. Bir sey duymamama ragmen, icimden gelen bir
ses, binada birinin oldugunu soéyltiyordu.

Sirtimdaki agrilar tam anlami ile hentiz ge¢cmis degildi. Fakat buna
ragmen pencereden iceri atlayabildim. Cebimdeki el fenerini yaktim. Ayni
anda bir ses bana sert bir tonla: Séndur onul» diye fisildadi. Derhal emre
uydum. Cunkli o an icinde Bas Mufettis Nash't tanimistim. Adam beni
kolumdan tutup koridora cikardi. Burada pencere olmadigindan kimsenin
bizi gérebilmesine olanak yoktu. Isig1 yakan Nash'in ytiziinde 6fkeden ziyade
Uzuntl hissi fark ettim.

«Tam da ise karisacak zamani sectiniz. Bay Burton!» dedi.

«Affedersiniz. Sanki birinin pesindeymisim gibi geldi banal»



«Bunda stphe yok. Sizden 6nce birisi arka tarafa geldi. Pencerenin
ontunde durdu ve suratle uzaklasti. Herhalde sizi duymus olacak.»

Tekrar 6ztr diledim ve ;«Ne oluyor acaba?» diye merakla sordum.

Mufettis: «Mektubu yazmis olan kisinin 6ntne gecilmez bir arzu
duyacagini diisini yorum Bay Burton.».dedi. «O, muhakkak bir kez daha
mektup yazmak isteyecektir. Bunun tehlikeli olacagint muhakkak ki
distinmus olacaktir. Ancak mektup yazmak onda vazgecilmez bir aliskanlik
oldu. Tipki icki ve eroin muptelalar: gibi...»

Basimi sallayarak Nash't dinliyordum. «Yazan da bu mektubu eski
mektuplara benzetmek icin tim gayretini sarf edecek. Kitaplarin yirtik
sahifeleri o'nda. Tabii oradaki kelime ve harflerden faydalanacak. Ne var ki
zarfi yazmak ayri bir sorun ortaya cikardi. Kadinin zarflar icin de ayni
makineyi kullanmasi gerek. Makine ise burada. Baska bir daktilo makinesi
kullanip, adresi elle yazma cesaretini de kendinde géremez herhalde!...»

Hayretle sordum:

«Yani, oyuna devam edecek diyorsunuz?»

«Ona ne suphe? Kendisine fazla glivendiginden de eminim. Bu tur
insanlar daima kendilerini begenmis olurlar. Bu nedenle karanlik bastiktan
sonra, kadinin Enstitiiye gelecegini distindim.»

«Kadinin kim oldugu hakkinda bir fikriniz var mi?»

«Henliz, hayir.»

«Ama herhalde stiphelendiginiz birisi var?»

«Evet. Ancak karsimizdaki cok kurnaz. Bilmedigi oyun yok.»

Bir kez daha 6zlr diledigim zaman Nash: «Eh, ne yapalim!» diye
cevap verdi.. «Buglinliik sansimiz bu kadarmis. Insallah bir daha sefere

sansimiz daha yaver gider.»

Disariya ciktigim zaman arabamin yaninda biri beni bekliyordu.
Bekleyen golgenin Megan oldugunu fark edince, bir hayli sasirdim.

«Merhabal» dedi. «Bunun sizin arabaniz oldugunu tahmin etmistim.
Ne yapiyorsunuz burada?»

«Benim ne yaptigim degil, asil senin burada ne isin oldugu énemlil»

Ben geceleri ylUriyulse cikarim. Bu gece de aynini yaptim. Geceleri
hi¢c olmazsa, kimse, insan1 yolda durdurup yersiz sorular sormuyor. Yildizlar



ne guzel parildiyor! Etraftaki doga kokusu insanin icine siniyor. Normal
seyler dahi bir esrar havasina blurtintyor!...»

«Soylediklerinin hepsi gercek. Ancak bu saatte sokaklarda ancak
kedilerle btiytictiler dolasir. Evde seni merak eden olmaz mi?»

«Hayir. Onlar hicbir zaman benim ne yaptigim veya nerede
oldugumla ilgilenmezler.»

«Soyle bakalim, nasilsin?» «Gérdtiglintiz gibi cok iyiyim.» «Peki, Elsie
Holland seninle mesgul oluyor mu?»

«Elsie gercekten cok iyi bir kiz, ama aptalligindan sorumlu olan
kendisi degil kil» «Elsie adina hi¢ de hos bir gértis degil ama, galiba dogru bir
teshis! Atla arabaya, seni evine gotlireyim.»

Megan't aramadiklar1 aslinda pek dogru sayilmazdi. ClUnku eve
yaklastigimiz sirada Symmington kap: éntinde duruyordu.

«Merhaba» dedi. «<Megan yaninizda mi?» «Evet» diye cevap verdim.
«Onu eve getirdim.»

Megan'a sitem dolu bir ifade ile bakip «Bu sekilde bize haber
vermeden cikip gitmen, hic de dogru bir sey degil, Megan. Bayan Holland
senin ytizinden bir hayli endiselendi.»

Megan anlasilmayan soézler mirildanarak iceri girerken, Symmington
derin derin icini ¢ekti ve «Yetiskin bir kiz, bluyltk bir sorumluluk. Bilhassa
kendisiyle ilgilenecek annesinden yoksun bir gen¢ kiz olursa.. Sanirim
Megan icin artik okula gitme yas1 da gecti..» deyip, sUpheli bir ifade ile bana
bakip: «<Herhalde onu otomobille gezdirdiniz, degil mi?» diye sordu.

Oyle diistinmesinin daha yerinde olacagini diistindiim.



ON BIRINCI BOLUM

Ertesi sabah aklimi kacirmistim galiba. Simdi o glnleri
dustniyorum da, gercekten kacirmis olmam gerektigi kanisina variyorum.

Her aybasinda oldugu gibi, muayene icin doktorum Marcus Kent'e
gitmem gerekmisti.. Londra'ya trenle gitmeye karar vermistim. Her ne
hikmetse Lymstock tren istasyonu kasabadan bir hayli uzaktaydi. Arabayla
stiratle yol alirken, yolda Megan'a rastladim. Her zamanki gibi ayaklarini
stire sure yurtiyordu. Frene bastim.

«Hey, merhaba. Ne yapiyorsun?»

«Hii¢. Yartuyuse ciktim.»

«Pek yuruyuse cikmis halin yok. Keyifsiz bir yengec gibi
strdntyordun.»

«Belirli bir hedefim yok kil»

«O halde gel de beni trene gecir.» Otomobilin kapisini agtim.
Arabaya atlayan Megan nereye gittigi mi sordu.

«Londra'ya, doktorumu gérmeye..» diye cevap verdim.
«Sirtindaki agrilar mi artti?»

«Cok sukur, oyle bir sey yok. Zaten hemen hemen iyilesmis gibiyim.
Marcus bundan ziyadesiyle memnun kalacak.»

Istasyona varmistik. Otomobilimi park edip biletimi aldim. Peron
oldukca tenha idi. Tanidik bir sima da géremedim.

Megan. «Bana biraz para 6ding verebilir misiniz? Otomatik makineye
atip cikolata alacagim.» dedi.

Ona cebimden cikardigim parayi verip gllerek sordum: «Ciklet veya
bogaz pastili de arzulamadigindan emin misin?»

Megan kendisi ile dalga gectigimi fark dahi etmeden: «Ben en cok
cikolatay: severim.» diye cevap verdi.

Megan otomatige dogru ayaklarini stirerken, ofke ile onu izledim.
Ezik topuklu kunduralar, delikli coraplar, eskimis bir eteklik, cirkin bir
kazak giymisti. Btitin bunlarin beni nicin 6fkelendirdigini anlayamiyordum.
Nitekim geri dondtigli zaman hiddetle ona bagirdim:



«O igrencg coraplari giymekten ne zaman vazgececeksin?»

Kiz, hayretle bacaklarina bakti ve, «Nesi varmis sanki o coraplarin?»
diye sordu.

Ofkeli o6fkeli tiim giydiklerini tenkit ederken tren geldi ve icimi
tamamen dékemedim. Birinci mevki kompartimanlardan birinde kendime
yer bulduktan sonra, tren kalkincaya kadar konusmaya devam icin
pencereden uzandim.

Megan peronda durup bana basini kaldirarak sordu: «Bu kadar
kizginligin nedeni var mi1?»

«Hayir, hic de kizgin filan degilim.» dedim. Yalan séylemek zorunda
kalmistim... «<Pasakli halin, kendini birakman beni adeta sinirlendiriyor.»

«Ne kadar canim istese de, gene hosa gidebilecek bir kimse olamam.
Bu nedenle, bosu bosuna efor sarf etmem icin bir sebep yok.»

«Hay Allahim!» dedim. «Seni gtizel giyinmis halde gérmeyi ne kadar
isterdim. Seni Londra'ya gotirtp tepeden tirnaga giydirip kusatmali.»

Megan da; «Keske bu olabilseydi.» diye cevap verdi.

Tren hareket etmisti. Meganin o arzulu ylzline baktim. Iste o anda
cildirmistim. Kapiy1 acip kizi apar-topar iceri cektim.

Megan, basamaga carptigl dizini ogusturuyordu. «Neden yaptin
bunu?» diye sordu.

«Sesini kes yumurcak!» dedim. «Benimle Londra'ya gelecek ve
istediklerimi yerine getirdigim zaman kendini taniyamayacaksin. Seni bdyle
sufli stfli dolasir gérmekten biktim. Bak géreceksin, ne hale geleceksin!»

Megan, «Ah» diye fisildadi.

Megan’in bana peronda, arkada kalip ve Joanna’nin deyimi ile bir
fino kopegi gibi baktigini ve simdi ise képegin hayret dolu bir seving icinde
gorindligini herhalde ona séyleyemezdim.

Londra'ya varir varmaz bir taksiye atlayip Joanna’nin terzisi Mirotin'e
gotirdiim. Magaza sahibi aslinda 45 yaslarinda Mary Grey adinda bir
kadindi. Cok cana yakin bir kadin... Kendisini ¢cok severdim. Magazadan
iceri girmeden, Megan’in kulagina fisildadim: «Unutma, sen benim
yegenimsin!»

«Bu da nereden c¢ikti?»

«tiraz istemem kizzm!» diye bagirdim.



Magazaya girer girmez, Mary Grey'i bir koseye cekip, kendisine
yegenimi getirdigimi, Joanna’nin mazereti ¢ciktigindan gelemedigini ve kizin
halini gésterip: «Onu tepeden tirnaga kadar giydir ve kusat. Karar senin.»
dedim.

Corabindan i¢ camasirina, eteginden kundurasina kadar her seyinin
yenilenmesini de ilave ettim. Ayni.zamanda Joanna’nin saclarini yapan
kuafortin kim oldugunu sordum.

«Antoine. Endiselenme, o meseleyi de ben hallederim.» dedi.
«Az bulunur bir kadinsin» diyerek yanaklarindan 6ptiim. 220

«Unutma ki bu is bana ayr1 bir zevk verecek. Para hari¢c tabii. Bir
kadin yaratmak gibi bir sey olacak bu.» Megan'1 bir hayli stizdikten sonra:
«Ustelik viicudu da bir hayli gtizel!» demekten kendini alamadi.

«Gozlerin herhalde baska bir i1sinla etrafi izliyor!» dedim. «Kiz bana
pek bicimsiz geliyor.»

Mary Gray kis kis gulerek: «Endiselenme,» dedi. «Herseyi sen bana
birak.»

«Oldu Mary, saat alt1 sularinda gelip kizi alirim.»

Saat tam altida Mirotti magazasindan iceri girdim. Hayatimdan bir
hayli memnundum. Bunun da nedeni Marcus Kent'in bana tahmin
ettigimden de daha suratli bir sekilde iyilesme yolunda oldugumu sdylemis
olmasiyda.

Bir musterisi ile ugrasan Mary Grey, parmagini dudaklarina gottrtp
«sesini ¢cikarma» dercesine bir isaret yapip fisildadi:

«Cok ugrastim. Fakat btiytik bir sok'a kendini hazirlal»

Magazanin bekleme salonuna girdigim zaman, Megan aynanin
oéntinde durmus, kendini seyrediyordu. Inanin bana, kizi cidden
taniyamamistim. Nefesim kesilir gibi oldu. Upuzun, napnarin bir kiz Ipekli
ince coraplar ve sik ayakkabilar, ayak bilekleri, ayak ve bacak bicimini
butin nefaseti ile ortaya koymustu. Saclar1 kesilmisti. Kestane rengindeki
bukleli saclar1 piril piril 1sildiyordu. Yerinde bir davranisla, en ufak bir
makyaja dahi bas vurmamislardi. Kizin zaten buna en ufak bir ihtiyaci da
yoktu. O anda, simdiye kadar kiicik Megan'da fark etmedigim bir seyi daha
fark ettim. Cocuksu, saf bir gurur.

Bana buytk bir ciddiyetle baktiktan sonra, biraz da utangac bir
tavirla giillimseyerek sordu: «Pek fena oldum sayilmaz, degil mi?»



«Ne diyorsun kizzim?» dedim. «Gel yemege gidelim. Karsilastigimiz her
erkek donlp sana bakmazsa, ben de Jerry degilim!.»

Megan'da saheser bir gulizellik belki yoktu, ama degisik, herkesin
kendisine déntip bakmasini gerektirecek bir 6zelligi vardi.

Lokantaya girdigimizde, metrdotel yanimiza geldigi zaman, yaninda
olaganUistll bir kadin bulundugunu sanan her erkegin duydugu budalaca
gururu duymustum.

Kokteyllerimizi agir agir yudumladiktan sonra, yemegimizi yedik.
Dans da ettik. Meger, Megan dansa bayilirmis! Onu kirmak istememistim.
Ancak Megan’in kétd bir dam olacagini sanmistim, meger ne kadar da
yanilmisim!... Kiz, kollarimin arasinda bir tiy gibi hafif, mtzik temposuna
nefis bir sekilde ayak uydurabiliyordu.

Sasirmistim ve «Vay caninal» dedim. Bu kadar gtizel dans
edecegini tahmin etmemistim.»

Megan bu soézlerime sasirmisti: «Gittigim okulda dans dersleri de
oldugunu bilmiyor muydunuz?»

«Ama, iyi dans etmek icin ders yeterli midir?»

Nefis bir gece geciriyorduk. Masaya déndigimiiz zaman, Megan:
«Artik eve donme vakti gelmedi mi?» diye sorunca aklim basima geldi sanki.

Kendi kendime «Eyvah! dedim. «Ben cidden aklimi kacirmisim.» Son
tren kalkali aradan yillar gecmisti sanki.

Derhal kalkip lokantadan ciktik. Bir araba tuttum. Fakat Lymstock'a
geldigimiz zaman, vakit bir hayli gecikmisti. Vicdan azabi1 duyuyor gibiydim.
«Herhalde su anda herkes seferber olmus, her yerde seni ariyorlardir!»
dedim.Megan benim aksime bir hayli sakindi.

«Yok canim,» dedi. «Ben cogunlukla sokaga cikar ve 6gle yemegine
dahi eve dénmem.»

«Dogru, kizzm ama, bu kez ikindi cayr ve aksam yemegine bile
donmedin.»

Megan’in sansi bir hayli yaver gidiyordu. Etraf sessiz ve karanlikti.
Kizin 6nerisi tizerine arka tarafa gecip Rose'un penceresine ufak bir tas attik.
Ahc1 kadin pencereden bakip, asagi indi ve kapiy: acti.

«Ah.. Ben sizi yatiyor sanmistim. Yemekten sonra Bay Symmington
ile Bayan Holland otomobille gezmeye ciktilar.» Her zamanki gibi burnunu
ceken Rose; «Ben cocuklara bakacagimi sdylemistim. Colin'i yatirmaya
gotirdiglim zaman sizin de dénmus oldugunuzu sanmistim, nitekim Bay



Symmington'a da bdyle séyledim.» dedi.

«Megan’in artik gercekten yatma zamani geldi.» diye Rose'un séztini
kestim.

«Cok tesekkiir ederim» diyen Megan; «yi geceler, hayatimin en giizel
glintnu gecirdim.» diyerek giilimsedi.

Eve déndtgim zaman, sanki sarhos gibiydim. Pencereden basini
uzatan Joanna; «Demek gelebildin?» dedi.

Salona girdigim zaman, Joanna kahvesini icerken ben de bardagima
viski doldurdum.

«Beni merak ettin mi?»
«Yok canim. Londra'da kalip eglenmeye karar verdigini anlamistim.»

Gulumseyerek; «Bir bakima eglendim sayilir» dedikten sonra
kahkaha ile glilmeye basladim.

Gulmemin nedenini soran Joanna'ya olup bitenleri birer birer
anlattigim zaman, kardesim bana hayretle bakip konustu:

«Jerry! Sen gercekten cildirmissin. Gercek konusuyorum, aklini
kacirmigsin!»

«Evet..olabilir!»

«Fakat, oglum, Lymstock gibi bir yerde boéyle seyler yapilir mi?
Hikaye yarin buitiin kasaba halkinin diline dtisecek.»

«Olabilir, ama eninde sonunda Megan daha hentiz bir cocuk sayilir.»

«Hadi oradan sen de.. Megan yirmi yasinda. Yirmi yasinda bir kizi
Londra'ya goturtp giydirmek, eninde sonunda buytk bir rezalete yol acar.
Hay Allah, hatta Megan ile evlenmek zorunda bile kalabilirsin.» Joanna’nin
yuz ifadesinde yar1 ciddiyet okunuyordu.

O anda cok o6nemli bir sey hatirima geldi: «Hay Allah, evlenmek
zorunda kalirsam ne olur sanki?» dedim. «Ustelik bu benim cok da hosuma
giden bir sey olur.»

Joanna’nin yuzindeki ifade cok acayipti. Fincanini masaya birakip
ayaga kalkti ve kapiya dogru ilerlerken, alayli bir ifade ile: «Eveth dedi, «ben
zaten bunu daha ¢cok 6énceden hissetmedim dersem, yalan séylemis olurum.»
Disar cikti.

Elimde viski bardagi, oldugum yerde kalakalmistim. Yeni fark ettigim



bu husus beni bir hayli sarsmisti.
ONIKINCI BOLUM

Evlenme teklifinde bulunan bir erkegin go6sterebilecegi tepkiler
hakkinda pek fikrim yoktur. Okudugum ask romanlarinda, evlenme talibi
erkegin bogazinin kurudugu ve sasirmis bir yaratik haline geldigi yazilidir.
Ama, bende hi¢ bu tir bir tepki olmadi. Bu kararimdan ¢cok memnun olmus
ve bir an 6nce meseleyi halletmek istiyordum.

Symmington'larin evine gittigim zaman saat on bir idi. Kapiy1 acan
ahc¢1 kadin Rose, manidar bir sekilde g6z atip beni ufak bekleme odasina
gotirdi. Kizi  beklerken, «nsallah bu olaydan o&tird kizin canim
sitkmamislardir,» diye distintiyordum.

Kap: acildigi zaman merakla irkildim.. Megan'in ytzinde herhangi
bir tizintld veya utancg ifadesi yoktu. Saclar1 dinkt gibi piril piril parliyordu.
Din kazanmis oldugu gliven ve gururu da yitirmemisti. Eski elbiselerini
giymesine ragmen, bunlara degisik bir sekil vermeyi de basarabilmisti.
Allahim, bir kizin kendinin ¢ekici oldugunu 6grenmis olmasi, onda ne buyuik
degisiklikler yaratabiliyor! O anda bir sey daha fark etmistim. Megan
gercekten olgunlasmisti.

Her halde sinirlerim bir hayli gerilmis olacakti. Oyle olmasaydi
konusmama, «Glnaydin maymun suratly diye séze baslamazdim.
Muhakkak ki bu baslangic, evlenme teklifinde bulunacak bir asiga
yakismazdi.

«Her halde, diinkti olaylardan 6ttirti basin derde girmemistir» diye
s6ze basladim.

Megan emin bir tavirla, «Yoo,» dedi, «6yle bir sey olmadi. Biraz
durakladiktan sonra dalgin dalgin mirildandi. «Evet galiba bir bakima basim
derde girmis sayilir. Bana bir stirti laf ettiler. Londra gezimizi bir hayli
garipsediklerini ifade ettiler. Ama insanlari her halde bilirsiniz!»

Kendisine ydnetilen suclamalarin Megan'a tesir etmemis olmas1 beni
memnun etmisti. Acele ile s6ze basladim. «Bu sabah buraya gelisimin sebebi»
dedim «Sana bir teklifte bulunmak istiyorum. Senden c¢cok hazediyorum,
Megan. Sanirim sen de benden hoslaniyorsun..»

Megan icimi adeta sarsan bir heyecan ile «Cook» diye bagirdi.

Sesimi alcalttim:

«lyi de geciniyoruz. Bu nedenle evlenmemiz her halde daha iyi olur.»

«Ahhh.» Kizin ytzinde bir hayret ifadesi belirdi. Pek sarsilmis ve
fazla sasirmis bir gérintist de yoktu. «Yani gercekten benimle evlenmek mi



istiyorsun?» Bir olayin gercek olup olmadigini 6grenmek isteyen bir kimsenin
merakli hali vardi Meganda!

«Evet, diinyada bundan daha fazla arzu ettigim bir sey yok.» Bu
sozleri gercekten ictenlik ve ciddiyetle sarf etmistim.

«Yani, bana asik mi1 oldugunu soéylemek istiyorsun?»
«Evet, hem de delicesine.»

Meganin ylUzunde cok ciddi bir ifade belirdi: «Bence, sen, diinyanin
en iyi insanisin ama ben sana asik degilim.»

«Kendimi sana sevdirmek icin her ttirli caba sarf edecegim.»
«Olmaz. Zorla kimseyi sevmek istemem.» Biraz durakladi ve «Ben
sana es olabilecek bir yaratik degilim» dedi ve devam etti: «<Ben sevgiden cok,

nefret hisleri ile dolu bir insanim.» Sesinde garip bir heyecan hissediliyordu.

«Megan, nefret stirekli olamaz, oysa sevgi ve ask surer gider» diye
cevap verdim.

«Gercek mi bu soylediklerin?»
«Evet. Ben buna icten inaniyorum.»
Etrafi derin bir sessizlik kaplada.

[lIk konusan ben oldum. «Demek teklifime cevabin, hayir» diye
mirildandim.

«Evet, maalesef cevabim hayir»

«Bana ufak bir iimit dahi vermeyecek misin, Megan?»

«Bunda ne fayda olabilir ki?»

Basimi sallayarak cevap verdim: «Hi¢c bir yarar1 olmaz, aslinda
gereksiz. Clinkli sen bu anda ne karar verirsen ver, ben gene de derin bir

Umitle beklemeye devam edecegim.»

Symmingtonlar'dan ayrilirken bir hayli sersemlemis gibiydim. Ama
Rose'un, derin bir merakla beni arkadan izledigini de fark etmemis degildim.

Zaten kadinin elinden zor kurtulmustum. Feci olaydan s6z ediyor,
Bay Symmington'u cekistirerek, «Ben dul erkekleri tanirim. Cok bilmis bir
kadinin pencesine hemen duserler. Evet, Bayan Holland da, 6len kadinin
yerine gecmeye hazirlaniyor» diyordu.



Kadin konusurken ben basimi salliyor, Elsie Holland'in gercekten
boyle bir entrika pesinde olup olmadigini diistintiyordum.

Kisa bir stire sonra Symmington'un blirosuna gittim. Adamin yuz
ifadesinden, o anda benden pek hoslanmadigini fark etmistim.

«GUnaydin» dedikten sonra sadede gectim. «Bay Symmington, ziyaret
sebebim daha ziyade kisisel nitelik tasiyor. Size acikca bir sey anlatmak
istiyorum. Megan'a asik oldugumu fark etmis oldugunuzdan eminim.
Kendisine evlenme teklif ettim fakat reddedildim. Ancak bunu kesin bir
cevap olarak kabul etmek niyetinde degilim.»

Symmington'un ylUzundeki ifade degismisti. Adamin beyninden
gecenleri hisseder gibiydim. Meganin Symmington'larin evindeki havaya
uymadig1 asikardi. Adamin haksinas ve iyi kalpli oldugu da bir gercekti. Olen
karisinin kizini evden kovmak, hi¢c bir zaman dustnecegi bir sey degildi.
Benimle Meganin evlenmesi, Symmington'u fazlas: ile rahatlatacak ve bir
sorun bodylece ortadan kalkacakti. Avukat bana bakarak gulimsedi ve
konusmaya basladi:

«Gercegi soylemek gerekirse, bundan haberim yoktu, Burton. Megan
ile ilgilendiginizi biliyordum, ama ben ona her an c¢ocuk nazari ile
bakiyordum.»

Ben ofkeli bir tavirla:

«Megan cocuk degill» dedim.

«Evet, yas bakimindan 6yle de, aslinda..»

Ofkem hentiz gecmemisti:

«Bana kalirsa, ona karsi daha musamahali davranildigi taktirde
Megan pekala yasma uygun bir sekilde hareket edebilir. Henliz yirmi birine
basmadigini biliyorum. Ama o, iki ay sonra resit olacak. Size sahsim
hakkinda geregi kadar referans ve bilgi verebilirim. Mali durumum yerinde
ve bugline kadar son derece dlizglin bir hayat yasadim. Megan'a iyi bir hayat
temin edip kendisini elimden geldigi kadar mutlu edecegim.»

«Anliyorum.. Anliyorum.. Fakat son s6z gene de Megan'a ait.»

«Zamanla Meganin da bunu anlayacagindan eminim. Ancak daha
once meseleyi size agcmakta fayda gérdtim.»

«Bu davranisinizi gercekten takdir ettim, Burton.»
El sikisip dostca ayrildik.

Kapidan cikip birka¢ adim yurtdikten sonra Emily Barton karsima



cikti:
«GlUnaydin Bay Burton. Diin Londra'ya indiginizi duydum.» dedi.

Evet. Gercekten 6grenmisti. Gozlerinde bir sefkat havasi ile birlikte
derin bir merak da seziliyordu.

«Doktoruma gittim.» diye cevap verdim.

Ihtiyar ev sahibem, tebesstim ederek: «Anladigim kadar ile Megan da
az kalsin treni kaciriyormus. Tam tren hareket ederken iceri atlayabilmis!...»

Guluimsedim. «Ben ona yardim ederek binmesini sagladim.»
dyi ki siz de oradaydiniz! Yoksa bir kaza olabilirdil...»

Tam zamaninda Bayan Dane Calthrop, yaninda yasli misafiri oldugu
halde yanimiza yaklasmasi ile Emily Barton'un karsisinda daha fazla azap
cekmekten kurtuldum. Dane Calthrop, hi¢c olmazsa, Emily Barton'un aksine,
kinayeli olmayip, dobra dobra konusan tipte bir kadindi.

«GlUnaydin. Megan'1 kendisine bicimli kiliklar almaya zorlamigsiniz.
Dogrusu son derece iyi hareket ettiniz. Bu derece pratik bir sey ancak
erkeklerin aklina gelir. Uzun sureden beri kiz beni =ziyadesi ile
endiselendiriyordu. Kafali, zeki kizlarin aptallasmalari son derece kolay
oluyor, Bay Burton. Oyle degil mi?» Anlamini anlamadigim bu sézlerden
sonra Dane Calthrop acele ile balik¢1 diikkanina daliverdi.

Rahibin esini takip etmeyen Bayan Marple, bana muzipce gtz kirpti
ve: «Bayan Dane Calthrop, gercekten fevkalade bir kadin.» dedi. «Cogunlukla
da hakli ¢cikar.»

«Evet, insani korkutan da zaten bu ya indiye mirildandim.

Joanna ile karsilasmaktan bir hayli cekmiyordum. Ama eve
dondligiim zaman endisemin yersiz oldugunu far kettim. Joanna sokaga
cikmisti. Ogle yemegine de gelmedi. Tahmin edilecegi gibi bu, Partridge'i bir
hayli sinirlendiren bir olaydi ver «Bayan Joanna 06gle yemegine evde
kalacagini bana kesinlikle s6ylemisti.» dedi.

Kiz kardesimin sucunu affettirebilmek kaygisi ile onun payini da ben
yedim. Fakat kiz kardesimin nerede olabilecegini distntyordum. Cunku
son gunlerde Joanna bir hayli esrarengiz sekilde davraniyordu.

Saat Ui¢ bucuga dogru Joanna bir top gibi odaya daldi. Disarda bir
otomobil sesi duymus ve bu nedenle Owen Griffith'in de onunla birlikte
geldigini sanmistim. Fakat Joanna tek basina idi. Cok tizglin bir hali vardi.
Yuzu de kizarmisti. Bazi olaylarin meydana gelmis oldugunu anlamistim.



«Nen var Joanna?» diye sordum. Joanna bir seyler sdylemek icin
agzini act1 fakat konusmadi ve bir stire sonra:

«Korkung bir glin gecirdim!» dedi.
«Ne oldu?»

«Akla hayale gelmeyecek seyler yaptim Jerry.. Hem de korkunc
seyler!...»

Ama..»

«Gezmeye cikmistim. Her zamanki gibi tepeyi asip kirlara inip
kilometrelerce yurudtim. Belki de, yol bana o kadar uzun geldi. Biraz sonra
kendimi ¢ukur bir yerde buldum. Bir ciftlik vardi orada. Susamistim. Bir
bardak stit bulabilirim timidi ile avludan igeri girdim. Ayni anda kap1 acild:
ve Owen disari cikti.»

«Yaal Sonra?»

«Kasaba ebesinin geldigini sanmuisti.. Bir kadin icerde dogurmak
lUzereydi. Owen ebeyi bekliyordu. Ebeye bir doktor daha getirmesi icin haber
iletmisti. Cinkt kadinin durumu agirdi.»

«Eh, sonra?»

«Owen bana. «Haydi» dedi, «sen de isime yarayabilirsin. Yardimcisiz
kalmaktansa..» Benim elimden bir sey gelemeyecegini séyledigim zaman, dik
dik bana bakip: «Ne demek istiyorsun?» dedi. O gline kadar bdyle bir sey
yapmadigimi itiraf edince; «Ne 6nemi varl» diye bagirdi. Ondan sonra acti
agzini, yumdu gozuinu, sOylemedigini birakmadi bana. «Sen de bir kadin
degil misin? Baska bir kadina yardimci olmak icin elinden geleni yapamaz
misin?» diye avaz avaz bagiriyordu. Daha sonra beni bir stis bitkisi olmakla
niteledi. Sasirmis kalmistim. Ve inanilmayacak seyler yaptim... Aletleri
aldim. Kaynattim. Owen'e verdim. O kadar yorgunum ki ayakta bile
duramiyorum, Jerry. Ama Owen c¢ocugu da, annesini de kurtarmay:
basardi.» Joanna elleri ile ytiziini kapadi. «Allahim!» diye bagirdi.

Kardesimi buyuk bir zevkle izleyerek Owen Griffith'e kars: derin bir
saygl duydum. «Holde bir mektup var» dedim, «bu, Paul'dan geliyor sanirim.»

«Haa?» Joanna oldugu yerde kaldi.. «Jerry, doktorlarin ne kadar zor
is yaptiklarini bilmiyordum.» dedi. «Sinirleri ne kadar saglam insanlar!...»

Kalkip hole gittim ve Joanna'ya mektubu getirdim. Kiz kardesim
acele ile satirlara bir gbdz attiktan sonra bir kenara birakiverdi. «Owen
gercekten sahaneydi, Jerry.. Savasti. Yenilgiye razi olamadi. Bana kaba ve
kotth muamele etti ama fevkaladeydi...» Paul'un bir késeye atilan mektubuna
buytk bir memnuniyetle baktim. Joanna'nin artik o bas belasini unuttugu



anlasilmisti.

ONUCUNCU BOLUM

Dulinya olaylari hicbir zaman bizim arzuladigimiz veya bekledigimiz
zamanlarda gelismez.

Joanna'nin ve kendi kisisel problemlerime o derece dalmistim ki,
ertesi sabah Bas Mitfettis Nash telefonda dana: «Kadini yakaladik, Burton!»
dedigi zaman neye ugradigimi anlayamamistim.

Neredeyse ahize elimden dusuverecek-ti. «Yani?..» diye soze
baslarken, Nash lafimi kesti:

«Konusmamizi duyabilirler mi?» «Hayir.. Zannetmem.. Sey.. Fakat..»
Mutfak tarafina acilan kapi aralik gibi gelmisti bana.

«Merkeze gelmek istersiniz belki?» «Tabii, hemen geliyorum.» dedim.
Robot gibi giyinip sokaga firladim ve bir anda kendimi merkezde buldum, ic
buroda Nash ile Komiser Parkins oturuyordu. Bas Mitfettis tebesstim
ediyordu.

«Uzun bir kovalamaca oldu, ama nihayet hedefe ulastik.» dedi ve
masanin Uzerindeki mektubu bana dogru itti.

Bu son mektup daktilo ile yazilmis ve icindeki hakaretler daha
hafifletilmisti.

«Zavall1 Bayan Symmington'un yerini almak icin sarf etmekte oldugu
cabalar, lizumsuz ve son derece sacma. Kasabada seninle alay etmeyen yok.
Derhal buradan cikip git. Yoksa cok gec kalmis olacaksin. Bu sadece sana
bir ihtar. Diger kizin akibetini sakin unutma. Git ve sakin bir daha geri
déneyim deme.»

Mektup, kufiirlerle sona ermekteydi.

Nash: Bu mektubu Elsie Holland bu sabah almis.» diye aciklamada
bulundu.

Komiser Perkins, dadiya bugliine kadar mektup gonderilmemis
olmasi zaten cok garibime gidiyordu.» dedi.

Mektubu kimin yazdigini sordum.

Nash'in ylztuindeki nese ifadesi biraz azaldi. Yorgun ve bir hayli
endiseli bir durusu vardi. Agir agir konustu:

«Bu mesele beni gercekten cok Uzuyor, clinkli olay her iyi kalpli ve



durist bir erkegi sarsabilecek nitelik tasiyor. Ama elimizden ne gelir ki?
Belki de adam coktan beri stipheleniyordu.»

Tekrar sordum: «<Mektubu yazan kim?»
«Bayan Aimee Griffith.»

O gln 06gle tizeri Nash ile Perkins bir tutuklama emri ile Griffith'lerin
evine gittiler. Nash beni de cagirdig: icin onlarla beraberdim.

«Doktor sizi gercekten cok seviyor Bay Burton. Bu kasabada onun
fazla dostu yok Eger bundan sarsilmayacaksaniz, belki doktorun bu soka
dayanabilmesi icin kendisine yardimci olabilirsiniz!»

Nash'a kendisine refakat edecegimi soOyledim. Hi¢ de hosuma
gitmeyen bir vazifeydi bu, ama ne var ki doktora bir yardimda
bulunabilecegimi saniyordum.

Kapinin zilini calip Bayan Griffith'; sorduk. Bizi salona buyur
ettiler. Elsie Holland, Megan ve Symmington salonda cay iciyorlardi.

Nash, oldukca duistinceli bir davranista bulundu. Aimee'ye kendisi
ile yalniz olarak birka¢ kelime konusmak istedigini sdyledi. Kadin ayaga
kalkip bize dogru yurtdu Gozlerinde sanki endiseli bir ifade hissetmis
gibiydim.

Fakat kisa slre icinde bu ifade kayboldu ve Aimee normal ve her
zamanki neseli haline btirindu.

«Beni mi aradiniz? Insallah arabamin su farlarn yliziinden basim
yeniden derde girmemistir.» deyip bizi salondan c¢ikarip, ufak bir calisma
odasina goturdu.

Salonun kapisini kapatirken, ani olarak Symmington'un basini
kaldirdigini fark ettim. Herhalde meslegi nedeni ile polisle iliskisi olmus ve
Nash'in davranislarindan stiphesi uyanmis olabilirdi. Yerinden dogruldu.

Kapiy1 kapatip digerlerini takip edinceye kadar ancak, salonda
olanlardan bu kadarini gérebilmistir.

Nash, belirli ctimleleri sarf ediyordu. Sakin ve ikna edici sekilde
davraniyordu.. Nash, Aimeeye burada sarf edecegi soézlerin mahkemede
kendi aleyhine delil olarak kullanilabilecegini hatirlatiyor ve kadina kendisi
ile birlikte gelmesini talep etmek mecburiyetinde oldugunu anlatiyordu.
Tutuklama emri cikarilmisti zaten. Aimee de sucunun niteligini bu emri
okuyarak 6grenmis oluyordu.

Nash'in konusmalarinda tutuklama emrindeki hukuki ctmleleri
hatirlayamayacagim. Ancak bildigim karar1 ile Aimee Griffith, cinayetten



degil, imzasiz mektuplari gobndermekten suclaniyordu.

Kadin basini arkaya atarak, her zamanki gibi kahkaha ile gilmeye
basladi ve: »Ne sagcma sozler bunlarh diye adeta kikredi. «Sanki ben bu
sekilde igrenc¢ seyler yazabilecek tipte bir kadinmisim gibi.. Siz ¢ildirmissiniz
galiba! Ben tek kelime bile yazmis degilim.»

Nash, cebinden Elsie Holland'a gonderilen mektubu c¢ikard: ve:
«Bunu yazdiginizi da mi1 inkar edeceksiniz, Bayan Griffith?» diye sordu. 238

Kadin bir an duraklayip cevap verdi: «Tabii inkar ediyorum. Bu
mektubu ben. géormuis dahi degilim.»

Nash, sesinin tonunu yUkseltmeden konustu: «Maalesef Bayan
Griffith, size sunu soylemem gerekiyor ki, bu mektubu Kadinlar
Enstitlistinde sizin bizzat yazmis oldugunuzu goérenler var. Evvelki gece saat
on-bir ile bir bucuk arasi. DlUin de elinizde bir stiri mektupla postahaneye
girdiniz...» «Evet, ama bunu postaya atmadim.» «Evet, biliyoruz, atmadiniz.
Pul almak icin memuru beklerken, zarfi kasten yere disturdintz. Baska
birisinin bu mektubu yerde bulup, stiphe duymadan posta kutusuna
atacagindan emindiniz.» «Ben asla, hig¢..»

O anda kap1 acildi ve iceri Symmington girdi. «Ne oluyor?» diye sert
bir tonla sordu ve, «Aimee,» dedi, «k6étli bir sey olduysa, bir avukata
vekaletname vermen gerekir. Istersen bu goérevi ben...»

O anda Aimee kendini birakivermisti.. Elleri ile yUzUnt oOrtip
sendeleye sendeleye kosedeki bir iskemleye yigild: ve; «Cik, Richard, lttfen
git buradan. Seni istemem. Seni istemem!» diye adeta inlemeye basladi. «Bir
avukata ihtiyacin var ama kizzim b* «Seni istemem Richard.. Bu..buna
dayanamam. Senin..btitléin bu olup bitenleri 6grenmeni istemiyorum.»

Galiba o anda adam durumu fark etti ve yavasca, «Exhampton'a
telefon edip Mildnay'i bulacagim» dedi, «O'nu ister misin?»

Kadin basini salladi. Artik tamamen kendini koyuvermis, hickira
hickira agliyordu.

Kapidan cikarken Symmington, Owen Griffith ile carpisti.

Doktor, siddetli bir ses tonu ile: «Ne oluyor?» diye bagirda.
«Ablama...»

«Uzgtinim Dr. Griffith, tahmininizden fazla tizgiiniim, ama baska
care de yok.»

«Yani... O mektuplardan ablamin mi suclu oldugunu saniyorsunuz?»

Nash: «Maalesef bu konuda en ufak bir stiphe dahi yok, Doktor,» dedi



ve Aimee Griffith'e dénilp; «Artik bizimle gelmeniz gerekiyor Bayan Griffith;
Iatfen... Avukatinizla konusmaniz icin size her ttirlti kolayligin saglanacagina
dair s0z veriyoruz.»

Owen haykiriyordu: Aimee.. Aimee.»

Kadin, kardesinin yuzline bakmadan yanindan gecti. «Benimle
konusma, Owen. Bana bir sey soyleme. Allahini seversen ylUztUme dahi
bakmal» diyordu.

Disar1 ciktilar. Owen sanki baska bir diinyada yasiyormus gibi
dalgindi. Bir stire bekledikten sonra yanma gittim. «Elimden gelebilecek bir
sey varsa, lutfen sakinmadan sdyle bana, Owen,» dedim.

Uykudaymis gibi konustu: «Aimee.. Buna inanamiyorum!...»

Teskin etmek istercesine: «Bir hata yapmis olabilirl» diye
mirildandim.

Agir agir, adeta fisildarmis gibi konustu:

«Yooo. Eger bir hata olmus olsaydi, ablamin davranislari baska
olurdu.. Fakat buna hicbir zaman inanamazdim.» Bir koltuga ¢cékiverdi.

Ben de faydali olur diye bir bardak viski getirdim. Bir hamlede
bardag bitirdi. ickinin ona iyi geldigini anladim.

Bir stire sustuktan sonra konustu: «Once buna inanmadim.» dedi.
«Ama artik kendimi toparlamis durumdayim. Cok tesekklir ederim, Burton
ama senin bana yapabilecegin hicbir sey yok. Ustelik bana kimse yardimda
bulunamaz.»

O sirada kapi acildi ve igeriye Joanna girdi. YUzl bembeyaz
kesilmisti. Bana bir an baktiktan sonra Owen'in yanma geldi.. «Hadi git
Jerry.» dedi. «<Bu mesele artik yalniz beni ilgilendirir.»

Ben kapidan c¢ikarken, kardesimin Owen'in 6ntinde diz ¢coktiigini
fark ettim.

Mtteakip 24 saat icinde gecen olaylari tam anlami ile anlatabilmeme
olanak yok. Olaylarin bir kismi1 daha vazih, digerleri ise belirsiz, sanki gercek
sucla ilgisi yok.

Joanna’nin eve déndigint hatirllyorum. YUzt sapsariydi. Yuz
hatlar1 alismadigim sekilde gerilmisti.. Onun nesesini yerine getirmeye
calisarak; «Bu kez koruyucu melek roltinti kim oynuyor?» diye sordum.

Kardesim agzini carpitti ve icime isleyen bir sesle: «Beni istemedi,
Jerry.» dedi «O ¢ok gururlu ve inat¢i..»



«Ne yapalim, benim sevgilim de beni reddetti.» dedim.
Bir stire ortaligi derin bir sessizlik kapladi.

Joanna, sessizligi ilk kesen oldu: «Galiba bu siralarda Burton ailesini
kimse istemiyor!» diye mirildandi.

«Aldirma, sekerim, hi¢c olmazsa yalniz degiliz, ikimiz birlikte bir
diinyaya bedeliz.»

Kiz kardesim icini cekerek: «Bilmem ki Jerry, nedense bu diistince de
artik beni teselli edemiyor.»

Ertesi sabah bize gelen Owen, Joanna'yi methede methede
bitiremedi. O, sahane ve harikulade bir kizdi. Hemen yanma kosup kendisi
ile evlenecegini bildirmisti. Hem de Owen isterse derhal.. Ama gazeteler
durumu o6grenir 6grenmez olay dallanip budaklanacakti., Ve Owen bu tur
caprasik ve bulasik islere Joanna gibi harikulade bir kizi karistirmak
istemezdi!

Joanna'y1 gercekten severdim. Herkesin derdine derman olmak
isteyen mizacta bir kiz oldugunu da bilirdim. Ama Owen'in bu methiyeleri bir
hayli canimi sikmisti. O'na hiddetli bir sekilde, bu derece asil ruhlu olmasina
ihtiyac olmadigini hatirlattim.

Bir stire sonra anayola ciktim. Beklenildigi gibi herkes durmadan
konusmakla mesguldi. Bayan Emily Barton, Aimee Griffith'e hicbir zaman
givenmemis oldugunu soyltyor; bakkalin karisi, kadinin goézlerinde her
zaman acayip bir ifadenin bulundugunu ileri stirtiyordu.

Nash bana, Aimee Griffith'e karst tim delillerin hazirlanmis
oldugunu soyledi. Evde yapilan arama sonunda Bayan Emily Barton'un
kitabindan kesilmis sahifeler de bulunmustu. Her ne hikmet ise bu sahifeler
merdivenin altindaki dolaba gizlenmisti. Eski bir duvar kagidi rulosunun
icinde bulunmustu bu sahifeler.

Nash bu bulusu takdir etmisti: «<En uygun yer orasiydi.» diyordu.
«Merakli hizmetci kizlar kilitli veya acik birakilmis cekmeceleri karistirmaya
bayilirlar, ama eski tenis toplari, duvar kagitlar1 ve benzeri esyalarin
konuldugu dolaplari merak etmezler pek.»

«Kadin bu saklanma mahallinden pek hoslanmis olsa gerek!» diye
kendi kendime mirildandim.

Sozlerimi duyan Nash, cevap verdi:

«Evet, suclularin kafalar1 genellikle fazla degisilikten hoslanmaz.
Galiba o6ldurtlen kizi kastettiniz! Bu konuda elimizde tek bir ipucu mevcut



bulunuyor. Doktorun ilaglarini hazirladigi odadan bir havaneli kaybolmus.
Hizmetci kiz Agnes'in, bu havaneli ile sersemletilmis oldugu bir gercek.»

«Havaneli, bir kadinin yaninda kolaylikla tasiyabilecegi bir cisim
degil ki?»

«Bayan Griffith icin séyledikleriniz gecerli degil, ciinkti o aksam Uzeri
kendisi izcilerin bir toplantisina katilacakti. Anayolda Kizil Hac¢ tezgahina
cicek ve sebze birakmay: da tasarlamisti. Bu nedenle yanina koskocaman bir
sepet almay: ihmal etmemisti.»

«3Jisi bulabildiniz mi bari?»

«Hayir. Bulacagimizi da hi¢c sanmiyorum. Zavalli kadin kacik olabilir,
ama kanli bir sisi evde saklayacak kadar degil. Sisi iyice yikayip
temizledikten sonra, kuvvetli bir ihtimalle, mutfak cekmecelerinden birine
ativerdi.»

«Haklisiniz, her delili ele gecirebilmek gercekten olanaksiz.»

Haber en son rahibin evindekilere ulasmisti. Bayan Marple, bir hayli
Uzglin gorunuyordu. Konuyu benimle heyecanli bir tonla tartismaya

koyuldu.

«Bu dogru degil.» diyordu Bayan Marple. «Ustelik dogru olmadigindan
da kesinlikle eminim.»

«Ne yazik ki, dogru. Sizin anlayacaginiz, polis memurlar1 pusuda
beklemisler ve kadinin mektubu yazdigini gérmusler.»

«Evet, gérebilmis olabilirler. Bunu anliyorum.»

«Mektuba yapistirilan harflerin kesildigi kitap sahifelerini de,
evinde saklanmis olarak buldular.»

Bayan Marple beni-durdurdu ve: «<Ama, bu cok feci, cok korkunc¢ bir
seyh dedi.

O anda Dane Calthrop kosar adimlarla yanimiza yaklasip: «Ne var
Jane?» diye sordu.

Bayan Marple, elinden bir sey gelmeyen insanlarin davranis: ile:
«Allahim. Insan bu diinyada neler de yapabiliyormus, meger!» diye sdylenip
duruyordu.

«Seni bu derece lizen olay nedir Jane?»

Ihtiyar kadin cevap verdi:



«Herhalde bir neden olmali. Ama ben ihtiyar bir cahilim, Ustelik de
son derece aptal bir cahill»

Kadinin bu sozlerinden ben utanmistim. Rahibin esi arkadasini
yanma alip goétirtiince ancak sakinlesebildim.

Ne var ki Bayan Marple'i o aksam bir kez daha gbérdim. Eve
donerken, gec vakit yashh kadini kasabanin bir ucundaki képrii tizerinde
Bayan Cleat'in kultiibesinin bulundugu yerin hemen ilerisindeydi. Bayan
Marple, Megan ile konusuyordu.

Megan'la konusmak istiyordum. Zaten butlin gin onu goérmek
istemistim. Hizli adimlarla ytirimeye basladim. Fakat yanlarina yaklastigim
sirada, Megan acele ile arkasina déntp kars: tarafa dogru ytirimeye baslada.

Fazlas1 ile kizmistim. Kizin arkasindan gidecektim ama, Bayan
Marple, beni durdurdu.

«Sizinle konusmak istiyorum. Sakin, asla simdilik Meganin pesinden
gitmeyiniz.. Bu hi¢ de mantikli bir hareket olmaz!» dedi.

Ofkeli bir sekilde cevap vermeme zaman birakmadan yasli kadin
devam etti:

«O kiz, sandiginizdan fazla cesur. Bu anda onu gormeye
kalkismayiniz.» diyerek beni yumusatip devam etti: «Ben neden bahsettigimi
pek iyi bilirim Bay Burton... Megan’in biitlin cesaretini toplamasi gerekiyor
simdi.»

Bayan Marple, sanki benim bilmedigim bir seyi biliyormus gibi bir
his geldi icime.. Korkuyordum, fakat bu korkunun nedenini de
kestiremiyordum bir turlu.

Eve hemen gitmedim. Ana yola sapip, avare avare bir asag: bir yukari
dolasmaya basladim. Acaba ne bekliyordum? Bunu bilmedigim gibi neler
distindtigimden de bihaberdim.

O arada o can sikici Bay Appleton'a yakalandim. Joanna'y1r sordu,
Aimee Griffith konusunu acti ve duyduklarinin dogru olup olmadigini
ogrenmek istedi.

Kendisine, duyduklarinin timutintn gercek oldugunu séyledim.

«Vay caninal» dedi. «Genellikle bizim polis isinin ehlidir. Ancak onlara
biraz zaman tanimak gerekiyor. Bence bu tir mektuplar evde kalmis
kurumus ihtiyar kizlarin eseri olmalidir. Oysa Aimee Griffith, disleri biraz
sivri olmakla beraber, hi¢c de cirkin bir kiz degil. Hatta kasabada dad: Elsie
Holland disinda ondan daha gtizeli de yok. Dadi gériilmeye deger bir yaratik.
Ustelik de iyi kalpli bir insan. Gegenlerde onu cocuklarla piknik yaparken



gordiim. Kucukler fundaliklar arasinda kosusuyor, Elsie Holland ise yln
ortiyordu. YUzun bittigi icin sinirlenmisti. Kendisine, 'Ben oltami almak icin
kasabaya iniyorum, isterseniz sizi de goOtUreyim' dedim. 'Cocuklara kim
bakar?' diye sordu. Ona, cocuklara kimsenin zarar vermeyecegini ve gidis
gelisin on dakikay1 gecmeyecegini sdyledim. Nihayet kizi alip kasabada
yincinun 6ntinde biraktim. Sonra tekrar alip geri getirdigim zaman, bana
son derece sirin bir sekilde tesekkur etti... Minnet hissi duydugu belli idi.»

Adamin elinden zor kurtuldum.

Ve tam o sirada Ug¢unci kez Bayan Marple ile karsilastim. Bu sefer
polis merkezinden cikiyordu.

Insanlarin iclerindeki korkunun kaynag ne olabilir? Bu korku
denilen sey kendini nasil gésterir? Daha 6nce acaba nerede gizlenmistir?

Ufacik bir ctimle, isitilen ve anlami émur boyunca unutulamayan
birkac kelime.

«Ne olur, beni buradan alip gétirtintiz! Cok korkung bir yer burasi.
Tipk: insanin kendisini k6tti gérmesi gibi korkunc..»

Acaba Megan nicin bu sekilde konusmustu? Kendisini nicin koétt
olarak kabul ediyordu? Bayan Symmingtonun 6limtnde Megan’in kendini
suclayabilecek nesi olabilirdi ki? Olamazdi da. Yoksa bir belirsiz sebep
nedeni ile bu 6ltimden kendini sorumlu mu tutuyordu?

Megan mi? Hadi camim sen de! Imkansiz bir sey bu. Meganin o
igren¢ mektuplarla ilgisi olamaz. Owen Griffith boyle bir olayla karsilasmais
ve suclunun bir okul 6grencisi oldugunu séylemisti. Mtifettis Graves de yeni
gelismekte olan bir kafa demisti... Hep bunlar sinema seridi gibi kafamdan
geciyordu.

«Hayir, hayir, olamaz.. Megan bdyle bir sey yapamaz.» diye kendi
kendime tekrarlayip duruyordum.

Megan'a evlenme teklif ettigim glinkti konusmay1 hatirladim.

«Hayir, ben asktan ziyade nefret etmesini biliyorum.» demisti.

Ah benim zavalli Megan'im! Boéyle olmamali. Her seye raziyim ama,
olmamali... O ihtiyar senin pesinde ve senden sUpheleniyor. Senin cesur

oldugunu ileri stiriyor. Ne yapacaksin acaba? Bu cesaret icin ne lazim?...

Tam bir kriz icindeydim ama kisa stre sonra kendimi toparladim.
Megan't gérmek icin yanip tutusuyordum adeta.

O aksam saat dokuzda evden cikip Symmington'lara gittim. "Ve
tam o sirada aklima bambaska bir sey takildi. Belki de kimsenin aklima



getiremeyecegi bir kadin gézlerimin 6ntinde canlanda...
Acaba Nash da o kadinin tizerinde durmus muydu?

Olanaksiz bir seydi bu. Ustelik gercekten cilginca bir diistince. O ana
kadar ben de bunu olanaksiz sayiyordum, ama o gorisim tamamen
degismisti. Hayir, bu goértis hi¢c de olanaksiz sayilamazdi.

Adimlarimi1 daha hizli atmaya basladim. Bundan bdyle Megan'la
konusmam bir gercek zaruretti.

Gokyuzu karanlik, yagmur hafif hafif ¢iseliyordu.
Pencerelerden birinde 1sik yaniyordu..

Bir an durakladim. Kapiya gidecegim yerde pencereye dogru
ilerlemeye basladim. Bir agacin altindan egilerek gectim.

Isik aralik duran perdelerin arasindan, disari stiztiliiyordu. Icerisini
izlemek cok kolaydi.

Huzur dolu ve bir bakima acayip bir manzara vardi: karsimda-.
Symmington genis bir koltukta oturmustu. Bas: egik duran Elsie Holland ise
cocuklardan birinin yirtilan goémlegini dikkatle yamamakla mesguldu.
Konusulanlar1 da duyuyordum. Bunun da nedeni, pencerenin Uist kisminin
acik olmasiydi.

Elsie Holland'in sesini duyuyordum.

«Ama Bay Symmington,» diyordu, «cocuklar gercekten yatili okula
gonderilme yasma geldiler. Onlardan ayrilacagim icin UzuUlmeyecegimi
sakin akliniza getirmeyiniz. Gercekten Utzllecegim, cinkt her ikisini de cok
Ozleyecegim.»

«Brian icin haklisiniz sanirnm Bayan Holland. Onu, gelecek
sOomestr’'de Winhays okuluna goéndermeyi aklima koydum. Fakat Colin'e
gelince o biraz ufak. Onun bir yil daha beklemesi kanimca daha dogru olur.»
«Evet, ne demek istediginizi anliyorum. Belki Colin yasma gore biraz ufak.»

Sakin ve huzur dolu bir sahneydi bu. Sonra kapi acilarak iceri
Megan girdi. Kap:t o6ntinde dimdik durdu. O anda kizin sinirlerinin
haddinden fazla gergin oldugunu fark ettim. Gozlerinde garip bir 1silt1 ve
tavrinda azim vardi. Hali ne cocuksu, ne saygili ve ne de cekingendi.

Symmington'a; «Sizinle konusmak istiyorum.» dedi. «Litfen, yalniz
olarak.» Adamin adini sOylemekten kacinmaisti.

O anda Megan’in Uivey babasini hangi adla cagirdigini bilmedigini
fark ettim. Avukata «baba» diye mi, yoksa «Richard» diye mi sesleniyordu?



Avukatin yltzunde bir hayret ifadesi belirdi. Pek memnun olmusa
benzemiyordu. Ancak genc kiz, kendinden beklenmedik azimli bir sekilde
1srar etti. Elsie Holland'a doénerek. «Sence bir mahzuru yok ya?» diye sordu.

«Ah, ne munasebet)» diyen dadi ayaga firladi. Sasirmis, hatta
aptallasmis gibi bir hali vardi. Kapiya dogru ilerledi, Megan odada birkac
adim ilerlerken, Elsie Megan'in yanindan gecti.

Kapida bir an duraklayan Elsie Holland, omzunun Uzerinden geriye
bakti. Bir elini 6ne dogru uzatmis, diger elinde dikis ignesi ile gémlek varda.
Dudaklarini sikica kapamaisti.

Kizin saheser gtizelligi karsisinda adeta nefesim kesilmisti.
Sonra kapiy1 acip disari ¢ikt1 ve kapadi.

Symmington, biraz 6fkeli, biraz huysuz bir tavirla; «Eh, Megan.. Séyle
bakalim, ne var?» diye sordu.

Megan masanin 6nUne gelip durmus, Symmington'u suzlyordu.
Yuztndeki o amansiz ifade beni bir kez daha etkilemisti. Bir sey daha fark
ettim o anda. Megan’in hi¢ gérmedigim hasin mizacini..

Sonra Megan agzini acip beni sasirtan bir ctimle sarf etti:
«Para istiyorum.»

Bu istek Bay Symmington'u adeta neselendirmisti. Sordu: «Yarin
sabaha kadar bekleyemedin mi, Megan?.. Ne oldu?.. Cep harcligini yetersiz
mi buluyorsun?»

O anda dahi, «Ne haksinas bir insanl diye diisinmustiim. «kna
edilmeye hazir, ancak mantikli olmak gerek, duygusallik ile hareket edilmez.»

Megan: «Ben bol para istiyorum!» dedi.
Symmington koltugunda dogrulup, soguk bir sekilde cevap verdi:

«Birkac ay sonra resit olacaksin. O zaman blylUkannenden kalan
para sana teslim edilecek.»

Genc kiz daha hasin bir tonla: «Anlamiyorsunuz,» dedi. «Ben sizden
para istiyorum.» Simdi kelimeleri daha suratli sekilde siraliyordu. «Bana
babamdan kimse fazla s6z etmedi. Onun hakkinda fazla bilgim olmasini
istemiyorlardi. Ama ben onun hapse atildigini ve bu mahktmiyetinin de
sebebini biliyorum. Santaj konusu idi bu dava...» Bir an durdu ve; «<Eh, ben
de onun kiziyim. Belki de babama cektim. Bana para vermenizi istiyorum.
Cunkti vermediginiz taktirde...» Bir an durakladi ve sonra her kelimenin



lUzerinde 1israrla durarak, devam etti: «... Cinkti vermediginiz taktirde, o giin
annemin odasinda doktorun verdigi ila¢ kasesine koyduklarinizi
aciklayacagim.. Sizi gordiim ben.»

Etrafi derin bir sessizlik kaplada.

Symmington ifadeden yoksun bir ses tonu ile: «Ne demek istedigini
anlayamadim!» dedi.

Megan gulimseyerek: «Anladiginizi saniyorum.» diye cevap verdi. Bu
tebesstm hic de i¢ acic1 degildi.

Ayaga kalkan Symmington yazi masasina gitti. Cebinden c¢ek
defterini ¢ikarmisti. Bir cek yazip kurutma kagidinin tizerine iyice bastirdi.
Sonra geri donltp cek'i Megan'a uzatti: «Artik koca kiz oldun. Degisik
elbiseler filan almak istemen normal. Neden bahsettigini pek anlayamadim.
Seni pek dikkatle de dinlemis degilim. Ama iste istedigin cek.»

Megan cek'e bakip tesekkur etti ve; «3Jimdilik bu kadar yeter.» deyip
odadan cikti.

Symmington, Meganin arkasindan kapanan kapiya bakiyordu.
Adamin yuztuindeki ifadeyi gértince, ne yaptigimi bilmeden ileri dogru atildim.

Ancak beklenmedik sekilde durdurdular beni. Birden Bas Mufettis
Nash'in kollarini boynumda hissettim. Kulagima fisildayarak:

«Durunuz Bay Burton, gliriilltii etmeyiniz Allahinizi severseniz!»

Sonra buyuk bir ihtiyatla geriledi. Kolu boynumda oldugu icin ben de
onunla birlikte yiridtim. Evin yan tarafina dogru stzuildiik. Nash birden
dogrulup, ter icinde kalan alnini sildi ve:

«Tabii» dedi, «<her zaman oldugu gibi gene burnunuzu buna da
sokmaniz gerekiyordu, degil mi?»

«Tabii, kiz tehlikede.» diye fisildadim.. «Adamin yuzind goérdinuz
mu? Megan'it derhal buradan uzaklastirmaliyiz.»

Kolumu sikica yakalayan Nash, sert bir ifade ile: «Bana bakiniz Bay
Burton, beni dinlemeniz gerek!» dedi.

Dinledim. Soéyledikleri. hic de hosuma gitmedi ama carnacar kabul
etmek zorunda kaldim.

Fakat gene de orada kalmakta direndim. Verilen emirlere harfi
harfine uyacagima dair de s6z verdim.

Bu suretle Nash ve Parkins ile, evin kilitli olmayan arka kapisindan
iceri girdim.



Ve Nash ile birlikte sabahin saat ikisine kadar merdiven
sahanliginda, pencere cikintisini 6rten kadife perdelerin arkasinda bekledim.
Bir stire sonra Symmington'un kapisi acildi ve avukat, Meganin odasina
gitti.

Kimildamadim. En ufak bir harekette de bulunmadim. Aldigim
talimat bunu gerektiriyordu. Ustelik Parkins'in icerde, acilan kapinin
arkasinda gizlenmis oldugunu biliyordum. Ayrica Megan’in odasina gitsem,
kendimi tutamayacak, adama saldiracaktim.

Oldugum yerde kalbim ktit kiit carparak beklerken, Symmington'un
kucaginda Megan'la disar: c¢ciktigini gérdiim. Kizi merdivenlerden asagi dogru
indirirken Nash ile birlikte usulca kendisini takip ettik.

Avukat, kizi mutfaga goéttirdd. Firinin kapagini acip, kizin basini
iceri soktu. Sonra da havagazini acti. Ayni anda Nash ile birlikte iceri girip
1s1klarn yaktik.

Bu da Richard Symmingtonun sonu oldu. Adam o anda bosaliverdi.
Ben Meganin basini firrndan c¢ikarip havagazi muslugunu kaparken dahi
bunu fark etmistim. Adam mucadele bile etmedi. Bir kumar oynamis ve
kaybetmisti.

Yukarda Megan’in yataginin yaninda oturup ayilmasini beklerken,
zaman zaman da Nash'a kifrediyordum.

«Bir sey olmadigindan neden bu kadar eminsiniz? Onu muthis bir
tehlikeye attiniz!»

Nash beni yatistirmaya yelteniyordu :

«Kizin komodininin Uzerinde duran sut fincanina biraz uyku ilaci
atilmisti. Mesele bu kadar. Kizin zehirlenmesi adamin hicbir sekilde yararina
olmazdi. Symmington, Bayan Griffith'in yakalanmas: ile maceranin sona
erdigini biliyordu. Yeni ve esrarengiz bir ikinci 6lim olay:r hi¢c de isine
gelmeyecekti. Ne siddete basvuracak, ne de zehir kullanacakti. Sadece; zaten
mutlu olmadigl herkes tarafindan bilinen bir genc¢ kiz, annesinin de 6limune
dayanamayarak canina kiymis olacakti. Ustelik tiim kasabalilar Megan’in
normal bir kiz olmadig iddiasinda degil miydiler?»

Megan hala kendine gelememisti.

«Dr. Griffith'in soOylediklerini kendi kulaklarinizla isittiniz. Kalp ve
nabiz atislar1 son derece normal. Uyuyacak ve rahat bir sekilde kendine gelip
uyanacak. Doktor, hastalarina bu kullanilan ilactan cok verdigini de

soyledi.»

O arada Megan kimildanmaya basladi ve bir seyler mirildanda.



Bas Mufettis Nash yavasca odadan cikti.
Nihayet Megan go6zlerini agip; «Jerry,» dedi.

«Nasilsin hayatim?» «si iyi becerebildim mi?» «Seni géren, besikteki
glnlerinden bu yana santajcilikla ugrastigini sanir.»

Megan gozlerini bir kez daha kapatti ve agir agir konustu: «Sana diin
gece mektup yazmak istedim. Bir terslik meydana c¢ikabilirdi. Ama c¢ok
uykum geldigi icin elim varamadi. Surada su...»

Yazi masasina gittim. Eski-pliskii bir sumenin Uizerinde Meganin
tamamlayamadigi mektubu buldum.

Ciddi sekilde yazilmisti mektup. «Sevgili Jerry,» diye basliyordu...
«Okulda kullandigimiz Shakspeare’in kitabini okuyordum.

Gozume su misralar iligti: "Gida maddesi hayat icin ne ifade ediyorsa
veya ilkbahar saganaklar1i  toprak icin ne ise sen de benim distncelerim
icin o'sun.."

O zaman, iste ben de sana gercekten asik oldugumu anladim Jerry,
ciinkti benim hislerim de boyle.»



ONDORDUNCU BOLUM

Bayan Dane Calthrop, «Gordintz yal» dedi, «Bir miutehassis
cagirmakta cok hakliymisim.»

Kadina hayretle baktim. Hepimiz rahibin evindeydik. Yagmur disarda
sagnak seklinde yagiyordu. Odada séminedeki kuittiklerin yanarken cikardigi
catirti, insanin iliklerini 1sitiyordu adeta.

Bayan Calthrop, kanepeden aldig1 bir yastigi diizelttikten sonra, her
ne hikmet ise piyanonun tizerine koymustu.

Saskin saskin; «Fakat siz gercekten bir mutehassis mi cagirdiniz?
Peki o, adam ne yapt1?

Rahibin esi gulimseyerek, «Uzman erkek degil, bir kadindi o,»
diyerek bana Bayan Marple'l gosterdi.

Bayan Marple, 6rglisiinti tamamlamais, simdi krosesi ile baska tir bir
islemeye baslamaisti.

Bayan Calthrop: «iste benim mttehassisim o.» dedi. «Jean Marple.
Ona iyi bakin. Emin olun bu hanim insanoglunun koétu taraflarini pek iyi
bilir. Bu konuda onun kadar derin vukufa sahip bir baska kimse
tanimiyorum.»

Bayan Marple, utangac bir tavirla:

«Bunlar1 bu sekilde anlatman dogru degil, hayatim!» diye konusurken
rahibin esi s6zUnUu kesti: «<Evet ama sen bu konuda gercekten buyuk bir
vukuf sahibisin.»

Bayan Marple sakin bir sesle konustu:

«Bir insan tim hayatini kéyde gecirirse, cok sey gbériyor ve insan
karakterini de yakindan anliyor.» Sonra go6zlerimden kendisinden bazi
sorularin cevaplarini istedigimi fark edince, 6rgisiini birakip bana déndu ve
cinayetin bir tahlilini yapti.

«Bu gibi olaylarda en o6nemli olan husus pesin huiuktimlere
saplanmamaktir. Cinayetlerin cogu gultin¢ denilecek kadar basittir. Aslinda
akillica islenmis, anlasilmasi cok kolay seyler bunlar. Ne var ki, igrencg
olduklar: da ayr: bir gercek.»

«Evet, cidden cok igrenc.»

«Fakat gercek o kadar kendini belli etmisti ki, bunu siz de



anlamistiniz Bay Burton.»
«Yoo. Hicbir zaman fark etmemistim.»

«Hayur. Fark ettiniz, hem ¢ok iyi fark ettiniz. Ustelik herseyin yolunu
gosteren siz oldunuz. Fakat kendinize gliveniniz fazla olmadig icin, gercek
duygulariniz1 tahlil etmekten kacindiniz. Ornegin o sizi sikan ata séztinti ele
alalim: "Ates olmayan yerden duman cikmaz". Bu deyim sizi son derece
ofkelendirip caninizi sikiyordu. Fakat kisa slire sonra bu ataséziinil tam
anlami ile degerlendirdiniz. "Duman perdesi.. Sis perdesi.." Bu da bir tur
sasirtict bir seydi. Herkes gereksiz bir yonu izliyordu. Yani o imza tasimayan
mektuplara. Fakat imzasiz denilecek bir mektup ortada yoktu.»

«Fakat sayin Bayan Marple. Nasil olur? Mektup olmaz olur mu? Bana
da bu mektuplardan biri geldi.»

«Evet, ama onlar hicbir gercegi yansitmiyordu. Nitekim bizim sevgili
Maud da bunun farkina vardi. Sakin, sessiz, asude Lymstock'da bazi
olaylarin meydana gelebilecegi konusunda. Sundan emin olun ki, burada
yasayan bir kadin, cereyan eden rezil olaylar: bilir ve bunlardan faydalanirda.
Ne var ki, erkekler kadinlar kadar dedikodulara kulak vermez ve onlarla
ugrasmaz. Mesela Bay Symmington gibi, mantik sahibi, icine kapali
erkekler. Gercekten o mektuplar bir kadin tarafindan ele alinmis olsaydi, cok
daha tesir edici konular secerdi.»

«Bu bakimdan, dumani bir kbéseye atip, atesle mesgul olursaniz bu
durumu daha iyi anlamis olursunuz. Bir an i¢cin mektuplar1 unutacak olursa
geride ne kalir? Bayan Symmingtonun 6limu... Degil mi?»

«Tabii ki akla gelen ilk sey, kadinin 6lmesini kimin istemis olabilecegi
sualidir. Bu soru sorulur sorulmaz, akla ilk gelecek sahis, kadinin kocasi
olacaktir. O zaman da ikinci bir soru ortaya cikar. Ortada bdyle bir cinayet
icin bir sebep mi var? Baska bir kadin buna sebep olabilir mi?»

«Ben kasabaya ayak atar atmaz oOgrendigim ilk sey su oldu:
Symmington'un evinde gutizel bir dadinin calismakta oldugu. Ne kadar acik
bir durum, degil mi? Icine kapanik, heyecanlarimi frenlemesini bilen, bir
bakima hissiz sayilabilecek adam huysuz ve cok sinirli bir kadinla evli
bulunuyordu. O siralarda taptaze, piril piril, insanin gézlerini kamastiran bir
kiz cikageldi.

Maalesef, muayyen bir yastan sonra asik olan erkeklerin davranislari
cok asir1 olur. Bu ask bir tir cinneti andirir. Oysa anladigim kadari ile Bay
Symmington, bu tir bir yaratik sayilamazdi. Ustelik musfik, merhametli,
kalp yontinden zengin bir insan da sayilamazdi. Her bakimdan menfi bir
insan tipini canlandiriyordu. Bu nedenle, bu tur cilginliklara karsi
savasacak mecali yoktu. Arzusuna ulasmak, ancak karisinin yok edilmesi ile
mumkuiin olabilirdi. Kisacasi, Symmington'un amac: Elsie Holland ile
evlenmekti. Buna karsilik kiz, tam anlami ile, bir insanin saygisina layik bir



insandi. Symmington icinde ayni sey soylenebilirdi. Ustelik cocuklari ¢cok
seviyor ve onlardan ayrilmak istemiyordu. O her olanaksiz seyi birden
arzuluyordu. Evini, cocuklarini ve Elsie Holland'i. Bunlarin timunt ele
gecirmek ise, ancak bir cinayet ile mtimkuin olabilecekti.

Bana kalirsa, Symmington en kurnaz yola basvurdu. Meslegi icaba,
cinayet olaylarinda, bir kadinin beklenmedik zamanda oO6limunin tim
sUpheleri kocanin tUzerine cekecegini pek iyi biliyordu. Zehirleme vak'
alarmda ise, ergec cesedin mezardan cikarilip otopsiye tabi tutulacagi da
onun icin bir mechul degildi. Bu nedenle adam, o6li-ikinci plana atan
yepyeni bir usule basvurdu. Yani mevcut olmayan bir imzasiz mektuplar
yazan bir kimseyi yaratti. Iste olayin en kurnaz tarafi da bu idi: Polis
muhakkak bu tur bir olayda, bir kadindan stiphelenecekti. Bu yénden polis
pek hakli sayilacakti. Symmington, bu mektuplar: yaklasik iki yil kadar énce
meydana gelen eski mektup olaylarindan faydalanip onlar1 ustalikla kopya
etti. Dr. Owen Griffith'in anlattigt mektup olayindan da faydalandi.
Symmington o mektuplardaki bazi ctimle ve suclamalar1 alip birbirleriyle
karistirdi. Sonuc olarak ortaya cikan suclamalar tam anlamai ile bir kadinin
kafasindan cikabilecek niteliklerde suclamalardi. Kismen cinnet getirmis bir
kadinin ancak kafasindan cikabilecek suclamalardi bunlar.

«Gene meslegi icabi, polisin basvurabilecegi tim yollar onun icin
yabanci degildi. El yazisi, daktilo makinesi, tuslara vurma yéntemi v.s., v.s..
Adam bu cinayeti oldukca uzun streden beri hazirlamaktaydi. Daha
makineyi Enstitiiye hediye etmeden cok 6nce buttin zarflar1 yazmisti bile.
Bay Bur-ton'un oturdugu «Ufak Katir Tirnagn'ndaki eski kitabi cok uzun
stre Oonce ele gecirmisti. Belki Bayan Barton'u salonda beklerken. Vaaz
kitaplar1 genellikle cok zaman almaz.

Avukat, imzasiz mektup yazarinin bir kadin oldugunu, polis dahil,
herkese kabul ettirdikten sonra, esas planini yurtrlige soktu. Evde
kimsenin olmadigi bir giind secti. Ancak, klictik Agnes'in sevgilisi ile kavga
edip eve donecegini aklina getirmemisti...»

O sirada Joanna merakla sordu: «Peki! Agnes'in gérdigli seyin ne
olabilecegini kestirdiniz mi?»

«Bilemeyecegim. Ancak tahmin edebilirim. Fakat bana kalirsa Agnes
hic bir sey gérmuis degil.»

«Yani ortada olan bir sey yok muydu?» «Yoo kizim.. Bunu demek
istemedim... Agnes aksamin gec saatlerine kadar kilerin penceresinde timitle
bekledi. Ve bir sey goremedi. Eve kimse gelmedi. Ne postaci, ne de bir
misafir. Kizcagiz pek zeki degildi ama, gene de bir slire sonra durumda bir
gariplik hissedecekti. Eve postaci gelmemis, fakat Bayan Symmington'a bir
mektup birakilmisti.»

Ben bir hayli sasirmis vaziyette sordum: «Bayan Symmington imzasiz
bir mektup almadi mi?»



«Buna stiphe mi var! Tabii ki almadi.. Dedim ya, son derece basit bir
cinayet olay: idi bu. Her 6gleden sonra. Bayan Symmington'un romatizma
agrilar1 tutuyordu. O zaman da doktorun verdigi ilaclar1 aliyordu. Adam da
en Ustte duran hapin yanindaki kasenin icine arsenik doldurdu. Artik
avukatin yapacag: tek bir sey kalmisti. Eve dadidan énce veya ayni zamanda
donmek. Karisma herkesin duyacagi sekilde seslenip, cevap alamayinca
yukar: cikip karisinin kase yutmak igin ictigi su bardagina siyantr koymak.
Intihar sebebi potasyum siyantir'iin tespitinin arsenik'ten kolay oldugunu
biliyordu. Dolay 1s1 ile siyanlir'den sonra arsenik aranmayacagindan emindi.
Burusturulmus imzasiz mektubunu sémineye firlattiktan sonra, elinin altina
"Artik dayanamiyacagim" ctimlesi yazili kagit parcasini birakmak.» O anda
Bayan Marple bana dontp: «O yénden cok hakliydiniz Bay Burton. Kadinin
bu is icin bir kagit parcasi se¢mesi cok garipti. Kimse canina kiyarken,
birakacagi mektubu bir kagit parcasina karalamaz. Ustelik zarfa da koyarlar
o tir mektuplari. O kagit parcasinin stpheli oldugunu siz de anlamistiniz.»
dedi.

«Bayan Marple, bana layik olmadigim teveccihi goésteriyorsunuz.
Benim bildigim bir sey yoktu.»

«Yoo Bay Burton. Gercekten biliyordunuz. Bundan hi¢ stiphem dahi
yok. Aksi halde kiz kardesinizin telefon not defterine karalamis oldugu o
satirlar sizi bu derece etkilemis olamazdi.»

Agir agir o not defterindeki ctimleleri tekrarladim: «Sikiliyorum, bu
kasabaya artik tahamml edemeyecegim. Liitfen cuma glinti gidemeyecegimi
sOyleyiver. Anliyorum. Tahammul edemeyecegim artik.»

Marple gultimseyerek bana bakti: «Tabii her insan telefon defterine
olur olmaz seyler karalar. Bay Symmington da karisinin bu tir bir mesajini
gordii ve bundan faydalanabilecegini dtisindli. Kendisine uygun olan
kisimlar1 kesip sakladi. Planini gerceklestirdigi zaman bunu kullanacakt.
Tamamen kuskusuz, karisinin el yazisi ile yazilmis intihar mektubu idi bu.»

Gulumseyerek sordum: «Peki, bundan baska zeki buluslarim da oldu
mu?»

Gozlerinin ici parildayan sirin Bayan Marple devam etti:

«Evet, aradigim ipucunu bana saglayan siz oldunuz. Buitin gercekleri
bir araya getiren sizsiniz. Hem de en 6nemli seyi bana siz acikladiniz. Elsie
Holland'a imzasiz mektup gelmedigini bana séyleyen siz olmadiniz mi?»

«Biliyor musunuz, Bayan Marple?» dedim. «DUn gece bir ara
mektuplar1 yazanin Elsie Holland oldugunu ve bu nedenle o'na mektup

gelmedigini distindim.»

«Yoo Bay Burton. Oolmaz. Bu tiur mektup yazan bir kimse, stiphe



cekmemek icin kendine de mektup yazar. Bu..aslinda bu tlir maceralarin en
heyecan verici yonlerinden biridir. Hayir, Bay Burton, bu konu beni
bambaska bir y6nden ilgilendirdi. Bay Symmington'un tek zayif tarafi
Elsie'ye olan aski idi. Ona kétd bir mektup géndermek icinden gelemezdi. Bir
insanin karakterini ortaya cikaran ilgin¢ bir seydir bu... Bir bakima bu
derece baglilig: icin adami takdir de edebilirsiniz. Ama aslinda avukat: ele
veren de yine bu oldu.»

Joanna hayretle haykirda:

«Ve o, Agnes'i de 6ldtirdd, 6yle mi?...» diye sordu. «Fakat buna ne
gerek vardi ki?»

«Aslinda buna bir sebep yoktu. Fakat siz bugline kadar kimsenin
canina kastetmediginiz icin durumu fark edemezsiniz. Cinayet isleyen bir
insanin akl karigir. Olmadik seyler distinmeye baslar. Belki de Agnes'in
Partridge'e telefon edip, Bayan Symmington'un 6limulinden bu yana endise
duydugunu anlatirken duymus olabilir.. O anda durumu sansa birakamazdi
tabii... O aptal hizmetci kiz gercekten bir sey goérmus olabilirdi. Herhalde
bildigi bir sey vard: ki Partridge ile bu sekilde konusmustu.»

«Fakat adam o aksam Ulizeri blirosunda degil miydi?»

«Kanimca Symmington karisini daha blirosuna gitmeden O6nce
o6ldurdu. Elsie Holland mutfak ile yemek odasi arasinda, gidip gelirken,
Symmington hole indi. Gitmis gibi sokak kapisini hizla cekti. Sonra sessizce
vestiyere girdi. Agnes evde yalniz kalinca da gidip herhalde kapinin zilini
caldi ve yeniden vestiyere gizlendi. Kiz kapiy1 acmak tuzere iken gidip
arkadan kafasina agir bir cisimle vurdu. Cesedi dolaba tiktiktan sonra acele
ile burosuna gitti. Biraz gecikmis olabilirdi ama buradakilerin bunu fark
ettiklerini zannetmiyorum. Cunkd cinayetten kimse bir erkegi sorumlu
tutmuyordu.»

Bayan Calthrop dayanamayarak:

«Igren¢c domuz!» diye bagirdi.

Rahibin esine sordum: «Ona acimiyor musunuz ki, Bayan Calthrop?»

«Ne muinasebet, nicin aciyyacakmisim?»

«Buna sevindim de. Baska diyecegim yok.»

Joanna merakla sordu:

«Ama Amiee Griffith'in suclu olarak secilmis olmasinin sebebi ne?
Polisin Owen' in ila¢ odasindan calinan havaneli ile sisi buldugundan

haberim var. Herhalde bir erkegin esyalari bir mutfak cekmecesine geri
koymas1 kolay bir is olmasa gerek. Havaneli ile sisin nerede saklandigindan



haberiniz var m1? Biraz 6nce yolda Miufettis Nash ile karsilastim. Bana o
anlati. Havaneli ile sis, Symmington'un burosunda duran kufli celik
kutulardan birinde bulunmus. Sir Jaspeer Harrington West'e ait olan
kutuda.»

Bayan Calthrop hayiflandi: «Zavalli Jasper!» dedi. «O benim
yegenimdi. Ciddi ve vakar sahibi bir ihtiyarcikti. Hayatta olsaydi, muhakkak
ki btiytik bir kriz gecirirdi.»

«Peki bu cinayet aletlerini saklamak delilik sayilmaz mi?» diye
sordum.

Bayan Calthrop bu sorumu cevaplandirdi: «Onlar1 kaldirip atmasi
muhakkak ki daha buytik bir cinnet olurdu. Symmington'dan stiphelenen
kimse yoktu kil»

Joanna so6ze karisti. «Symmington, Agnes'in basina havaneli ile
vurmamis. Kutudan oldukca agir bir saat rakkasi da c¢ikmis. Rakkasin
lUzerinde kan lekesi ile sac telleri de bulunmus. Symmington havanelini,
Aimee'nin tutuklandig: giin caldigini ve kitabin sahifelerini de kadinin evinde
saklamis oldugu fikri TtUzerinde duruyor. Bu da beni ilk sorumu
tekrarlamama neden oluyor. Nicin Aimee Griffith tizerinde duruldu? Ustelik
polis, kadinin mektubu yazdigini da gérmus.»

Miss Marple: «Evet, tabii,» dedi. «O mektubu yazan Aimee Griffith'in
kendisiydi.»

«Ama neden?»

«Ah, sevgili yavrum. Aimee Griffith'in yillardan beri avukat
Symmington'a asik oldugunu hala fark edemedin mi?»

Bayan Dane Calthrop, goézlerini yumup, «Zavallil» diye mirildandi.

«Onlar samimi iki dosttular. Herhalde Aimee Griffith, Bayan
Symmington'un 6limulinden sonra, ginuin birinde...» Bayan Marple, hafifce
Oksurerek devam etti. «Sonra da Elsie Holland ile Symmington hakkinda
dedikodular ayyuka cikti ve bu da Aimee Griffith'i bir hayli sarsti. Kizin,
haris ve zorla Symmington'a kendini kabul ettirmeye calisan bir yaratik
oldugu dustncesine kapilmisti. O yazilan imzasiz mektuplara kendisi de bir
tane ilave ederek, belki de Elsie Holland'1 kasabadan kacirabilirim timidine
kapildi. Bunda bir tehlike olmayacagini sanmisti. Ustelik her tedbiri almis
oldugundan da stiphesi yoktu.»

Joanna merakla; «Eeeh!» dedi. «<Hikayenin sonunu getirsenize.»
Bayan Marple agir agir devam etti: «Elsie’ Holland mektubu

Symmington'a gosterdi. Adam derhal mektubu kimin kaleme alabilmis
olacagini anlamisti. Tam kendini glivenceye alabilecek bir firsatti bu. Fakat



adam artik korkmaya baslamisti. Polis, imzasiz mektuplarin yazarini ele
gecirinceye kadar rahat edemeyecekti. Mektubu polise gotirdii ve orada
Aimee'nin bu mektubu yazarken polis tarafindan géraldigint o6grendi.
Boyle bir firsat insanin eline binde bir dahi gecemezdi.

O aksam tuzeri ailenin tim efradini toplayip Griffith'lere caya gitti.
Kendisi de elinde cantas: ile blUirodan gelmisti. Cantasinda eski kitaptan
yirtilmis sahifeler vardi. Bu sahifeleri merdivenin altindaki dolaba
saklayacakti. Aslinda bu cok kurnazca bir hareketti. Bu dolap, insanin
aklina, Agnes'in cesedinin saklandigi yeri getirecekti. Ustelik bu da son
derece kolay bir seydi. Holden gecerken bir-iki dakika duraklamak, bu is i¢cin
yetti de artt1 bile.»

«Durum ne olursa olsun, Bayan Marple,» dedim, «bir bakima sizi
hicbir zaman asla affedemeyecegim. Bu ise Megan'1 karistirmasaydiniz daha
dogru olurdul»

Elindeki 6rgliyi birakan yash kadin, goézltiklerinin Uzerinden beni
stizerek, tatl bir ifade ile cevap verdi:

«Bir seyler yapilmasi lazimdi, gen¢ adam. Bu son derece kurnaz
adama karsi kullanilabilecek elde tek bir delil dahi yoktu. Bir yardimciya
kesinlikle ihtiyacim vardi. Hem de cesur ve kafasi isleyen bir yardimciya. Ve
ben de aradigim yardimciyr Megan'da buldum.»

«Ama Megan icin oldukca ciddi bir tehlikeydi bu!»

«Evet, dogru. Ama, biz bu dliinyaya masum bir kimsenin hayati s6z
konusu iken, tehlikeden ka¢cmak icin gelmis degiliz. Bilmem beni anladiniz
mi?»

Anlamistim.



ONBESINCi BOLUM
Her sabahki gibi ana yola ¢cikmistim.

Bayan Emily Barton elinde filesi, bakkaldan cikiyor, gozleri heyecan
ile pirildiyordu. Yanaklar:i da pembelesmisti. Beni goriince sevingle; Ah, Bay
Burton» dedi, «o kadar heyecan duyuyorum ki sormayin. Nihayet bir gemi ile
seyahate cikiyorum..»

«Insallah geziniz cok eglenceli gecer.»

«Buna stUphem yok. Tek basima gitmeye hicbir zaman cesaret
edemezdim. Allah goénlime goére verdi. Uzun sUreden beri «Ufak Katir
Tirnagn'ni satmay1 tasarliyordum. Mali durumum gercekten cok bozuktu.
Ustelik evimde yabanci kimselerin yasamasina hi¢c de tahammuil
edemiyordum.. Ama artik bu villay1 siz satin aldiniz ve Megan ile
oturacaksiniz... Bu cok iyi oldu... Sonra sevgili Aimee Griffith de, gecirdigi o
badireden sonra ne yapacagini sasirmis durumdaydi. Kardesi Owen ise
evlenmek tUzere idi. Eninde sonunda ikinizin de Lymstock'ta aramiza
katilmaniz gercekten cok hos bir sey. Nihayet geziye katilmaya Aimee'yi de
kandirmay:1 basardim. Bu yolculuk galiba bir hayli uzun stirecege benzer.
Hatta, dunyay: dahi dolasmamiz mumkiin olacak. Aimee son derece
becerikli ve konuskan bir kadin. Nihayet her sey dtizeldi degil mi?»

Bir stiredir kilisenin sakin mezarliginda yatan Bayan Symmington ile
Agnes Woodell aklima geldi. Acaba onlar da herseyin duizeldigine kani
miydiler? Ayni zamanda Bayan Symmington'un Megan'a pek iyi
davranmadigini da hatirladim. Ne var ki eninde sonunda hepimiz 6lecek
degil miydik?.. Mutlu gériinen Bayan Emily Barton'a, bu i¢ acici diinyada
herseyin yolunda oldugu fikrine, katildigimi séyledim.

Ana yolda ilerledim. Symmington'larin bahc¢esinin éntinde durdum.
Megan beni gortip disari ¢ikti. Bu pek romantik bir bulusma sayilmazdi. Zira
dev gibi bir coban koépegi Megan'in yaninda duruyordu. Hayvan, o kendine
has nesesi ile neredeyse beni yere indirecekti.

Megan: «Ne kadar sevimli degil mi?..» diye sordu.

«Evet, biraz fazla sevimli galiba. Képek bizim mi?»

«Evet, Joanna'nin bize digtn hediyesi. Bize bir hayli giizel digin
hediyeleri getirdiler. Bayan Marple 6rdigi ve pek neye yarayacagini
bilemeyecegim bir sey getirdi. Bay Pye ise o cok begendigimiz Derby porselen

cay takimini géndermis. Elsie bir kizartma makinesi yolladi.»

«Tam o'na gore bir sey bu.»



«Elsie bir discinin yanma girmis ve hayatindan cok memnunmus.
Haa.. Nerede kalmistim?..»

«Digun hediyelerini siraliyordun» dedim, «yalniz unutma ve iyi say,
cunkt fikrini degistirdigin taktirde hepsini teker teker geri gdondermek

zorunda kalirsin.»

«Hayir, fikrimi degistirecek degilim... Baska ne vardi? Haa.. Bayan
Dane Calthrop bir tas gébndermis.»

«Evet, o'nun gorisleri daima garip olur.»

«Ah.. En nefisini bilmiyorsun. Partridge de bana bir hediye génderdi.
Bugline kadar gordigim cay masasit Ortilerinin belki de en korkunc
gorintslisti. Ama galiba kadindan ben de hoslanmaya basladim. Onlari
kendisi 6rmus!»

«Herhalde 6rtti Gizerine, dikenler ve vahsi hayvanlar islemistir!»

«Ne muinasebet! Ortiiye elcegiziyle kalpler iglemis.»

«Yaa! Demek Partridge'in kalbi de yumusamaya basladi!»

Megan beni eve surtiklerken konusmasina devam etti:

«Ancak anlayamadigim bir sey var. Képegin boynunda tasmasi ve
kayis1 da vardi, ama Joanna bana bir cift daha génderdi... Bunun sebebi ne

acaba?»

«Bu» dedim, «Joanna’nin ufacik bir esprisi.»
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