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mayan�Ginty'nin l9ıümü 

TÜRKÇESİ 
ÇiGDEM ÖZTEKİN 





Peter Saunders' a sevgilerimle 
yazarlara gösterdiği nezaket için ... 



Köydeki Cinayetle İlgisi Olanlar: 

Bayan McGinty 

James Bentley 

Bessie Burch 

Joe Burch 

Maude Williams 

Gündelikçi. Gördüğü bir fotoğraf ölü­

müne neden olmuştu. 

Yaşamı annesi üzerine kurulu, hiç se­

vilmeyen çekingen bir genç. 

Gündelikçinin yeğeni .  

Bessi 'nin kocası .  Endişeli gibiydi.  

San saçları ve aşın makyajıyla dikkat 

çekiyordu. Emlak bürosunda çalışıyor­

du. Bentley ' in  suçsuz olduğuna inanı­

yordu. 

Long Meadows Köşkü ' nde yaşayanlar: 

Maureen Summerhayes Genç, sevimli bir kadın. Fazlasıyla 

dalgındı. 

Johnnie Summerhayes Maureen ' in kocası .  Çabuk öfkelenen 

bir insandı.  Geçmişiyle övünüyordu. 

Laburnums Villası ' nda yaşayanlar: 

Laura Upward Yaşlı bir kadın. Tekerlekli iskemleyle 

dolaşıyordu. Kibirli ve despottu . 

Robin Upward Bayan Upward 'un oğlu. Yetenekli bir 

oyun yazarıydı . Annesine tapıyordu. 
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Crossways Villası' nda yaşayanlar: 

Doktor Rendeli Neşeli bir insan. Cana yakın ve yardım­

severdi.  

Shelagh Rendeli Doktorun kansı.  Bir şeylerden korku­

yor, imzasız mektuplar alıyordu. 

Holmleigh Köşkü' nde yaşayanlar: 

Eve Carpenter 

Guy Carpenter 

Sarışın güzel bir kadın. Sonradan gör­

me tavırlarıyla geçmişi şüphe uyandı­

rıyordu. 

Eve 'in kocası .  Milletvekili adayı .  Ken­

disine pek güveniyordu. 

Hunter's Close Vil/ası' nda yaşayanlar: 

Edith Wetherby Hastalık hastası bir kadındı . Fazla yap­

macık. Baskıcı bir anne. 

Roger Wetherby 

Deirdre Henderson 

Ariadne Oliver 

Spence 

Edith ' in kocası .  Sert, çekilmez bir 

adamdı. Deirdre 'yi sürekli aşağılıyordu. 

Edith ' in ilk evliliğinden olan kızıydı. 

Çirkin, itici bir genç kız. Annesine çok 

düşkündü. 

Ve 

Cinayet romanları yazarı . Katili bildi­

ğine inanıyordu. 

Başmüfettiş.  Bir hata yapmış olmaktan 

çekiniyordu. 

Ve de 

HERCULE POIROT 
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Fotoğraflardaki şanssız kadınlar. Acaba öyle miydiler? Şimdi 

neredeydiler? 

Eva Kane 

Janice Courtland 

Küçük Lily Gamboll 

Vera Blake 

Kansını öldüren, çağın en ünlü canile­

rinden Craig ' in aşık olduğu kadın, evin­

deki dadı. 

İnsan kılığındaki canavarın "zavallı 

kansı." 

Kalabalık ve gürültülü çağımızın kur­

banı zavallı çocuk, halasını keserle öl­

dürmüştü. 

Bir caninin hiçbir şeyden haberi olma­

yan saf eşi. 
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BÖLÜM 1 

Hercule Poirot, Soho 'daki "Vieille Grand' mere" ı•ı adlı resto­

randan çıktı. Paltosunun yakasını yukarı kaldırdı. Hava soğuk değil­

di, aslında bunu yapmasına gerek yoktu, ama Poirot sağduyulu bir 

insandı. Benim yaşımda insan risk almamalı ,  der ve her zaman ihti­

yatlı davranırdı. Alışkanlıklarına bağlı bir adamdı. 

Gözlerinde sakin, mutlu bir ifade vardı. Vieille Grand' mere' de 

yediği sümüklüböcekler çok lezzetliydi. Bu küçük, izbe lokantayı 

bulması iyi olmuştu. İyi bir kemik bulmuş köpek gibi kendinden 

geçmiş bir halde dudaklarım yaladı, daha sonra da cebinden çıkar­

dığı mendiliyle ünlü bıyıklarım temizledi. 

Evet gerçekten nefis bir yemek yemişti . . .  Peki ya şimdi? 

Sokaktan geçen boş taksi davetkar bir şekilde yavaşladı . Her­

cule Poirot bir an kararsızlık yaşadıysa da bunu belli etmedi. Taksi­

ye binmesine ne gerek vardı? Nasıl olsa eve uyku saatinden çok ön­

ce varacaktı.  

"Aman Tanrım," diye mırıldandı.  "İnsanın gün boyunca yal­

nızca üç kez yemek yiyebilmesi ne kötü . . .  " 

Beş çayında bir şeyler yemeye bir türlü alışamamıştı. "Eğer beş 

çayında bir şeyler atıştırılırsa," diye açıklıyordu bu durumu. "İnsanın 

akşam yemeği için gerekli ve yeterli iştahı kalmaz. Ve akşam yeme­

ğinin de günün en önemli öğünü olduğu asla unutulmamalıdır." 

(*) Büyükannenin mutfağı. 
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Agatha Christie 

Kuşluk vakti kahve içmek de ona göre değildi. Kahvaltıda sı­

cak çikolata ve kruvasan, mümkünse on iki otuz sularında ama asla 

birden sonra değil Dejeuner <"> ve sonuçta zirve: Le Dfnerf<""> 

Hercule Poirot ' nun günlük yaşamının en önemli anlarıydı bun­

lar. Midesine düşkün biri olarak yaşlılık günlerinin keyfini çıkarı­

yordu. Artık yemek onun için yalnızca fiziksel bir tatmin değil, aynı 

zamanda entelektüel bir araştırmaydı . Öğünler arasında seçkin damak 

lezzetini tatmin edecek yeni ve değişik lezzet kaynaklarını keşfet­

mek için oldukça fazla zaman harcıyordu. La Vieille Grand' mere de 

bu keşiflerinden biriydi ve daha şimdiden Poirot ' nun gastronomik 

anlamda beğenisini kazanmıştı . 

Ama maalesef daha önünde geçirilecek uzun bir akşam vardı. 

Hercule Poirot iç geçirdi. 

Ah, keşke sevgili Hasting burada olsaydı, diye düşündü. Bu 

ülkedeki ilk dostum o -üstelik hala da en değerli dostum! Doğrusu 

geçmişte beni sık sık kızdırmıştı . Ama şimdi bunu anımsıyor mu­

yum? Hayır. Tek anımsadığım onun yüzündeki kuşkulu şaşkınlık, 

yeteneklerim karşısında ağzı açık hayran hayran beni süzmesi, tek 

bir yalana bile gerek kalmadan, onu şaşırtmanın kolaylığı, benim 

daha en başta hissettiğim gerçeği çok sonra öğrendiğinde afallama­

sı, şaşırıp kalması.  Ce cher, cher amir"""> Açıkçası benim her zaman 

gösterişten hoşlanmak gibi bir zaafım olmuştur ve bu her zaman böy­

le olacak. Hastings bu zayıflığımı asla anlayamıyor. Aslında gerçek 

şu ki benim yeteneklerimdeki bir insan için, kendisini beğenmek, 

kendisiyle gurur duymak çok önemlidir ve bunun için de birilerinin 

sizi pohpohlamasını istersiniz. Bütün gün sandalyemde oturup, ne 

kadar değerli bir adam olduğumu düşünemem, gerçekten de yapa-

(*) Öğlen yemeği. 
(**) Akşam yemeği. 
(***) Sevgili dostum. 
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Bayan McGinty'nin Ölümü 

marn bunu. Sürekli birileriyle iletişim içinde olmalısınız. Günümüz­

deki adıyla -yağcılara- gereksinim duyarsınız. 

Hercule Poirot iç geçirdi. Sonra Shaftesbury Caddesi ' ne döndü. 

Bir an karşıya geçip, Leicester Meydanı ' na gitmeyi ve akşamı 

orada, bir sinemada geçirmeyi düşündü. Sonra hafifçe kaşlarını ça­

tarak başını salladı. Sinema; hemen hemen her zaman filmlerdeki 

olaylar dizinindeki düzensizlik -işlenen konunun mantık sürecinde­

ki eksiklikler- nedeniyle öfkelendiriyordu. Hatta bazılarının hayran 

olduğu, coşkuyla övdüğü çekimler bile Poirot 'ya nesnelerin ve be­

l irli sahnelerin gerçekte olduklarından çok farklı betimlemeleri ola­

rak görünüyorlardı. 

Poirot son zamanlarda her şeyin çok fazla sanatsal olduğu gö­

rüşündeydi. Kendisinin çok önem verdiği düzen ve yöntem sevgisi 

hiçbir yerde dikkate alınmıyordu. İncelik ve zekaya ancak çok en­

der durumlarda değer veriliyordu·. Dehşet ve vahşet modası vardı ve 

eski bir polis olarak Poirot vahşetten sıkılmıştı. Gençlik yıllarında 

kanlı sahnelerle çok karşılaşmıştı. Bu onun için asla bir istisna de­

ğil olağan bir durumdu. Ve o şiddeti yıpratıcı,  insanı tüketen, aptal­

ca bir şey olarak nitelendiriyordu. 

Poirot evine doğru yürürken, gerçek şu ki ben artık modem dün­

yayla uyuşamıyorum, diye düşünüyordu. Ben de diğer insanlar gibi bir 

şekilde bu düzenin esiriyim. İşim beni de onları olduğu gibi esir aldı. 

Boş zamanlan olduğunda onlar da boş zamanlarını nasıl değerlendire­

ceklerini bilmiyorlar. Emekli banker golf oynuyor, küçük tüccar ken­

dini bahçe işine veriyor, bense yemeğe. Ama dönüp dolaşıp işte yine 

aynı sorunla karşı karşıyayım. Maalesef insan günde yalnızca üç öğün 

yemek yiyebiliyor. Arada ise daima boşluklar oluyor. 

Gazetecinin önünden geçerken başlıklara bir göz attı . 

"McGinty davası sonuçlandı. Jüri karara vardı ." 

Bu haber onu ilgilendirmiyordu. Zaten gazetede de yalnızca 

küçük bir paragraf halinde verilmekteydi. Sıradan, bir cinayetti bu. 
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Agatha Christie 

Yaşlı, zavallı bir kadının beynini birkaç kuruş uğruna dağıtmışlardı. 

Bu da son günlere özgü o anlamsız şiddet olaylarından biriydi. 

Poirot apartmanının bulunduğu geniş avluya girdi. Her zaman 

olduğu gibi kalbi mutlulukla çarpıyordu. Eviyle gurur duyuyor. Muh­

teşem, simetrik bir yapıydı burası. Asansöre binip, üçüncü kattaki ku­

sursuz krom aksesuvarlar, keskin hatlı kare koltuklar ve çok sayıda dik 

açılı süs eşyasının bulunduğu dairesine çıktı. Gerçekten de Poirot'nun 

dairesinde neredeyse tek bir eğim bile olmadığı söylenebilirdi. 

Poirot anahtarıyla dairesinin kapısını açarak kare biçimdeki, 

duvarları beyaz boyalı antreye girdi.  

Uşağı George, onu karşılamak üzere sessizce yanına yaklaştı . 

"Hoş geldiniz, efendim. Bir . . .  beyefendi sizinle görüşmek için 

bekliyor." 

"Sahi mi?" Poirot, George ' un 'beyefendi' sözcüğünden önce 

bir an belli belirsiz durakladığını fark etmişti . Sosyal züppelik ko­

nusunda George tam bir uzmandı. 

Poirot, "Adı neydi?" diye sordu. 

"Bay Spence, efendim." 

"Spence mi?" Bu isim Poirot 'da i lk anda bir çağrışım yapma­

dı, misafirinin kim olduğunu kavrayamadı.  Aslında öyle olması da 

gerekiyordu. 

Poirot içeri girmeden önce aynada bıyığını düzeltip kusursuz 

hale getirdi. Sonra kapıyı açıp oturma odasına girdi. Büyük koltuk­

lardan birine yerleşmiş olan adam, Poirot 'yu görünce ayağa kalktı . 

"İyi akşamlar, Mösyö Poirot umarım beni hatırlıyorsunuzdur. 

Gerçi aradan çok uzun bir zaman geçti ama . . .  Anımsadınız değil mi, 

Başmüfettiş Spence." 

"Elbette," diyen Poirot dostça adamın elini sıktı. 

Kilchester polisinden Başmüfettiş Spence. Ne ilginç bir olay­

dı o . . .  Gerçi Spence ' in de söylediği gibi üzerinden çok uzun zaman 

geçmişti ama . . .  
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Bayan McGinty'nin Ölümü 

Poirot misafirine bir şeyler içmesi için ısrar etti.  Nar likörü? 

Nane likörü? Kakao likörü? Sherry? Benedictine? Ya da başka bir şey'l 

O sırada kapı açıldı ve George içeri girdi.  Elindeki tepside biı 

viski şişesiyle kadehler vardı. Konuğa bakarak sakince, "Acaba bi­

rayı mı yeğlerdiniz?" diye sordu. 

Başmüfettiş Spence ' in büyük, kırmızı yüzü sevinçle aydınlandı. 

"Bira gerçekten de çok hoşuma giderdi." 

Poirot yeniden uşağına hayret ve de hayranlıkla baktı . Daire­

sinde bira olduğunu bilmediği gibi biranın tatlı bir liköre yeğlenebi­

leceği fikri ona akıl almaz göründü. 

George ' un köpükler taşan büyük bira kupasını getirmesinin 

ardından Poirot da küçük kadehini nane likörüyle ile doldurdu. 

"Sizi yeniden gördüğüm için gerçekten çok mutlu oldum. İyi 

ki geldiniz. Şimdi neredesiniz?" 

"Yine Kilchester 'da. Altı ay sonra emekli oluyorum. Aslında 

bir buçuk yıl önce emekli olmayı istiyordum, ama işe devam etme­

mi istediler. Ben de kabul ettim." 

Poirot içtenlikle, "Çok akıllıca davranmışsınız," dedi .  "Ger­

çekten çok doğru . . .  " 

"Sahi mi? Acaba? Ben bundan pek emin değilim. "  

Poirot, "Evet, evet, inanın bana çok akıllıca hareket etmişsiniz," 

diye ısrarını sürdürdü. "Can sıkıntısından insanın ne yapacağını bi­

lemediği uzun saatler ... Bunun ne kadar zor olduğunu bilemezsiniz." 

"Ah emekli olunca yapacak o kadar çok işim var ki. Geçen yıl 

yeni bir eve taşındık. Bahçesi çok büyük, ama bir o kadar da bakım­

sız. Bu arada ben bala bahçeyle ilgilenecek zaman bulamadım." 

"Ah evet, siz de şu bahçe meraklısı tiplerdensiniz. Ben de bir 

zamanlar taşrada bahçeli bir eve yerleşip, kabak yetiştirmeye ka­

rar vermiştim, ama başarılı olduğumu söyleyemem. Bana göre de­

ğil bu gibi şeyler." 

Spence heyecanla atıldı. 
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Agatha Christie 

"Ah, geçen yıl yetiştirdiğim balkabaklannı görmenizi isterdim. 

Olağanüstüydüler. Ya güllerim? Güllere bayılıyorum. Bu yıl . . . "  Söz­

lerine ara verdi. "Ah, buraya gelmemin nedeni size bahçemi anlat­

mak değildi ."  

"B undan eminim. Eski bir  dostu ziyaret etmek istediniz. Ger­

çekten çok naziksiniz . . .  çok teşekkür ederim." 

"Aslında korkanın, ziyaretimin nedeni yalnızca bu değil Bay 

Poirot. Dürüst olmam gerekirse sizden bir şey isteyecektim." 

Poirot anlayışla mırıldandı.  

"Evinizle ilgili  bir sorun var kredileri ödemekte zorluk çeki­

yorsunuz ve eğer biraz borç . . .  " 

Spence dehşet içinde Poirot ' nun sözünü kesti . 

"Ah Tanrım! Hayır, sorun para değil .  Öyle bir şey değil,  asla 

değil ! "  

Poirot özür dilercesine elini kaldırdı.  

"Pardon. Çok affedersiniz." 

"Aslında doğrudan konuya girmek istiyorum, belki bu yaptı­

ğım büyük bir küstahlık. Kızıp buradan gitmemi isteyebilirsiniz, 

inanın bana bu beni hiç şaşırtmaz." 

Poirot, "Böyle bir şey söz konusu bile olamaz," dedi.  "Haydi 

anlatın." 

"Konu şu McGinty davası ,  Bay Poirot. Sanının bu olayı gaze­

tede okumuşsunuzdur." 

Poirot başını salladı. 

"Evet, ama pek ilgilendiğimi söyleyemem. Bayan McGinty . . .  

sanırım yaşlıydı v e  zavallıyı evinde y a  d a  dükkanında ö l ü  bulmuş­

lardı, değil mi? Peki nasıl öldürüldü?" 

Spence dikkatli bakışlarla Poirot ' yu süzüyordu. 

"Tanrım," dedi. "Bu bana çocukluğumu anımsattı . Çok tuhaf! 

Nasıl oldu da bunu şimdiye kadar düşünemedim?" 

"Pardon?" 
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Bayan McGinty'nin Ölümü 

"Hiç. Yalnızca bir oyun . . .  B ir çocuk oyunu .:. Çocukken oyna­

dığımız bir oyun aklıma geldi de. Hepimiz sıraya dizilirdik. Sonra 

birbirimize soru sorar ve sırayla bunu cevaplardık. 

" 'Bayan McGinty öldü mü?' , 'Nasıl öldü?' ,  'Böyle diz çöküp 

öldü.' Sonra yeniden, 'Bayan McGinty öldü mü?', 'Nasıl öldü?', 'Böy­

le elini uzatıp öldü.' Hepimiz de cevaplara göre, diz çöker, sonra da 

elimizi uzatırdık. En son soru hep şöyle olurdu: 'Bayan McGinty öl­

dü mü?' ,  'Nasıl öldü?' ,  'İşte BÖYLE öldü!' Sonra sıranın başındaki 

kendisini yere atardı. Biz de onu izler yere devrilirdik." Spence geç­

mişin anısıyla gülmeye başladı. "Birden kendimi geçmiş günlerde­

ki gibi hissettim de." 

Poirot kibarca bekliyordu. Yaşamının neredeyse yansı İngilte­

re 'de geçmiş olmasına rağmen, bu da İngilizleri ,  hiçbir zaman anla­

yamayacağını düşündüğü anlardan biriydi. Çocukluğunda o da sak­

lambaç filan gibi oyunlar oynamıştı, ama değil  anlatmak onları dü­

şünme gereksinimi bile duymuyordu. 

Spence ' in gülmesi sona erince, "Onun nasıl öldürüldüğünü an­

latır mısınız?" diye yineledi. Sesinde hafif bir sabırsızlık seziliyordu. 

Spence ' in yüzündeki neşe birden kayboldu, yeniden ciddi kişi­

liğine bürünmüştü. 

"Katil ,  Bayan McGinty 'nin başına arkadan ağır, keskin bir ci­

simle vurmuş. Odası altüst edilmiş, zavallının biriktirdiği yaklaşık 

otuz sterlin de çal ınmış.  Parayı bahçede bir yere saklıyormuş.  Ba­

yan McGinty küçük bir evde yalnız yaşıyordu. Yanında bir de pan­

siyoneri vardı. Bentley adında genç bir adam. James Bentley." 

"Ah, evet, Bentley." 

"Eve dışarıdan zorla girilmemiş.  Kapılarda da, pencerelerde 

de hiçbir zorlama izine rastlanmadı. O sıralar James Bentley çok 

kötü durumdaym ış.  İşinden çıkarılmış ve Bayan McGinty ' ye de 

son iki ayın oda kirasını ödeyememiş. Para evin arkasındaki bir ta­

şın altına gizlenmiş olarak bulundu. Bentley'in ceketi nin kolunda 
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Agatha Christie 

kan izleri, ayrıca da saç telleri bulundu. Kan grubu da saçlar da 

Bayan McGinty ' ninkine uyuyordu." 

"Cesedi kim buldu?" 

"Fırıncı. O gün ödeme almak için Bayan McGinty ' ye uğramış. 

Kapıyı James Bentley açmış ve Bayan McGinty 'nin banyo kapısı­

na vurduğunu, ama kadından cevap alamadığını söylemiş. Fırıncı, 

kadıncağızın banyoda bayılmış olabileceğini söylemiş. Hemen kom­

şu kadını çağırıp, bakması için Bayan McGinty ' nin odasına gönder­

mişler. Bayan McGinty banyoda değilmiş, yatağında da bulamamış­

lar. Ama odası altüst edilmiş, yerdeki tahtalar bile yerinden sökül­

müş. Ancak daha sonra akıllarına misafir odasına bakmak gelmiş. 

Ve Bayan McGinty 'yi orada bulmuşlar. Yerde yatıyormuş. Komşu 

kadın dehşet içinde çığlıklar atmış. Ve tabii hemen polise durumu 

bildirmişler." 

"Ve polis de James Bentley 'yi  tutuklayarak mahkemeye sevk 

etti, değil mi?" 

"Evet. Genç adamı dün yargıç karşısına çıkardılar. Yargılan­

ması çok kısa sürdü, dava açıldı ve kapandı . Kanıtlar ortadaydı. Jü­

ri 'nin bu sabahki işi yirmi dakika ancak sürdü. Karar belliydi : Suç­

lu ! Ölüme mahkum edildi . Asılacak ! "  

Poirot ağır ağır başını salladı. 

"Ve siz kararı öğrenir öğrenmez hemen trene atlayıp, Lond­

ra ' ya, bana koştunuz. Neden?" 

Spence gözlerini bira bardağına dikmişti . Parmağını ağır ağır 

bardağın ağız kısmında gezdiriyordu. 

"Çünkü," dedi. "Bunu James Bentley ' in yaptığını sanmıyorum." 
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B ir iki dakikalık sessizlikten sonra Poirot, "Ve siz, bana geldi­

niz . . .  " dedi . 

B aşmüfettiş başını kaldırdı . Yüzü daha da kızarmıştı .  Tipik 

bir taşralı yüzüydü bu; ifadesiz, kendiyle barışık. B akışlarıysa ür­

kek fakat dürüsttü . Kendisine güvenen, iyiyle kötüyü ayırt etmek­

te asla s ıkıntı yaşamayan, çelişki leri az, belirli standartları olan bir 

adamın yüzü. 

"Uzun yıllardır polis teşkilatının içindeyim. Bu konuda oldukça 

deneyimli olduğumu söyleyebilirim. Çok şey görüp, yaşadım. İnsan­

lar hakkında ilk bakışta bir yargıya varabiliyorum artık. Bir anlamda 

bu meslek beni insan sarrafı yaptı diyebilirim. Meslek yaşamım bo­

yunca çok sayıda cinayet gördüm . . .  bunlardan bazıları son derece ba­

sitti, bazılarıysa değildi . Hatta birinde sizinle de Bay Poirot. .. " 

Poirot başını salladı. 

"Son derece karmaşık, ustalık i steyen bir olaydı o. Ama sizin 

için değil .  Aslında bizim de gerçeği görmemiz gerekirdi fakat göre­

medik işte. Ama sonunda gördük ve bunda hiçbir kuşku yoktu. Si­

zin bilmediğiniz birçok vakarla da durum aynıydı. Whistler diye bi­

ri vardı, onu yakaladık ve hak ettiği cezayı çekti . Sonra ihtiyar Gu­

terman ' ı öldüren o serseriler. Verall  ve arseniği. Tranter ise paçayı 

kurtardı, ama adam gerçekten de ustaydı .  Bayan Courtland ise - şans-
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lıydı- kocası iğrenç, sapığın tekiydi . . .  Jüri de yargıya varırken bunu 

dikkate aldı . Adalet değil,  vicdan öne çıktı. Her zaman bu gibi şey­

lerin olabileceğini kabul etmek gerek. Bazen yeterince kanıt olmaz, 

bazen jüri vicdanın sesini dinler, bazen katil jüriyi bir şekilde kan­

dırmayı başarır . . .  Aslında bu dediğim pek ender oluyor, ama yine de 

olabiliyor işte. Bazen savunma avukatının çok akı llıca davranması, 

bazen de savcının olaya yanlış yönden yaklaşması da neden olabili­

yor buna. Ah evet, meslek yaşamım boyunca o kadar çok bu türden 

olay gördüm ki .  Ama . . .  ama . . .  " 

Spence işaret parmağını salladı .  

"Ama bu güne kadar hiç suçsuz bir insanın asılmasına tanık 

olmadım, böyle bir deneyim yaşamadım. Ve böyle bir duruma tanık 

olmayı da istemiyorum Bay Poirot."  

"Asla," diye ekledi Spence. "Bu ülkede böyle bir şey olmamalı." 

Poirot, onu dikkatli bakışlarla süzdü. 

"Ve şimdi böyle bir olaya tanık olacağınızı düşünüyorsunuz. 

Peki neden . . .  " 

Spence, "Bu konuda neler söyleyeceğinizi tahmin edebiliyo­

rum," diyerek Poirot ' nun sözünü kesti . "Sorularınıza siz sormadan 

yanıt verebilirim. Bayan McGinty olayının araştırılması bana veril­

di.  Görevim kesin kanıtlar bulmak ve katili  ortaya çıkarmaktı .  Ola­

ya çok dikkatl i yaklaştım. Bulabildiğim her delili  topladım ve dik­

katl ice inceledim. Bulduğum her kanıt, her ipucu aynı sonucu işaret 

ediyor, yalnızca tek bir kişinin katil olabileceğini gösteriyordu. Son­

ra bulabildiğim tüm kanıtlan toplayıp üstlerime raporumu verdim. 

Böylece olayla olan ilişkim de sona erdi.  Konu savcıya intikal etti 

ve o da raporuma dayanarak bu kişinin tutuklanmasına karar verdi.  

Zaten eldeki kanıtlara göre farklı davranması da olanaksızdı.  Böy­

lece James Bentley tutuklandı ve mahkemeye çıkarıldı. Cinayetle 

suçlandı, gerektiği şekilde yargılandı ve suçlu bulundu. Tabii ki jü-
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rinin eldeki kanıtlara göre karar vermesi gerekiyordu. Kararlarında 

en ufak bir vicdani rahatsızlık ya da kuşku duymadıklarını söyleye­

bil irim. Evet onlar sanığın kesinlikle suçlu olduğunu düşünüyorlar." 

"Ama siz bunun doğru olmadığına inanıyorsunuz." 

"Evet." 

"Neden?" 

Başmüfettiş Spence iç çekti . Düşünceli bir şekilde, büyük 

eliyle alnını kaşıdı. 

B ir süre sonra, "Bilmiyorum," dedi . "Demek istediğim .. .  bu­

nun belirli bir nedeni yok. Sanırım jürinin gözünde o tam bir katil 

tipiydi , ama ben aynı fikirde değilim ve bu konuda jüri üyelerinden 

daha deneyimliyim." 

"Bu doğru. Siz bu konuda uzmansınız." 

"Nasıl açıklayacağımı bilemiyorum Mösyö Poirot, ama her 

şeyden önce James Bentley asla kendisini beğenmiş,  ukala bir insan 

değil.  Oysa deneyimlerim bana katillerin çoğunlukla kendilerinden 

emin, kendini beğenmiş tipler olduğunu gösterdi. Her zaman sizi 

kolayca aldatabildiklerine, herkesten çok daha zeki olduklarına ina­

nırlar. Yargıcın karşısına çıkarıldıkları an bile tuhaf bir şeki lde bu iş­

ten sıyırabileceklerinden emin, gururlu ve mutlu bir davranış biçimi 

içindedirler. Bütün ışıklar onlara çevrilmiştir ve başrol oyuncusu­

durlar. Belki de yaşamlarında ilk kez kendilerini bir yıldız olarak 

görmektedirler. Kısacası evet onların hepsi kendini beğenmiş, kibir­

li tiplerdir." 

Spence bunları söylerken konuya son noktayı koymuşçasına 

bir hava içindeydi . 

"Neyi kastettiğimi sanırım anlatabildim Mösyö Poirot." 

"Evet, sizi çok iyi anlıyorum. B u  James Bentley ... o kastettiği­

niz gibi biri değil,  öyle mi?" 
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"Hayır, değil. Başından beri çok korkuyordu. Bazıları bu kor­

kunun da onun suçlu olduğunu gösterdiğini söylediler. Ama ben öy­

le olduğunu düşünmüyorum." 

"Evet, bu fikrinize aynen katılıyorum. Peki bu James Bentley 

nasıl biri?" 

"Otuz üç yaşında. Orta boylu, soluk benizli ve gözlüklü . . .  " 

Poirot elini kaldırdı. 

"Ben fiziksel özelliklerini sormadım. Bana Bentley 'in kişili­

ğinden söz edin."  

"Ah . . .  evet." Spence bir an düşündü. "Dikkati çekmeyen, çe­

kingen, itici bir tip. Davranışları gergin ve sinirli .  İnsanın doğrudan 

yüzüne bakamıyor, içine kapanık. Karşısındakini gözucuyla süzme­

ye çalışıyor. Tabii bu durumu jüri üzerinde çok kötü bir etki yarattı. 

Bazen yaltakçı, sinik bazen de haşin ve kabadayı .  Boş tehditler sa­

vuran bir tip ."  Bir an sustu sonra daha yumuşak bir ses tonuyla ek­

ledi. "Aslında utangaç ve çekingen bir adam. Kuzenlerimden birine 

çok benziyor. O da sıkıştığı zaman hemen inanılması mümkün ol­

mayan aptalca yalanlar söyler ve bunu yüzüne gözüne bulaştırır." 

"Sanırım, bu James Bentley pek de hoş bir genç sayılmaz." 

"Bu doğru. Hiç de sevimli, sevilecek bir tip değil, ama sırf bu 

yüzden asılmasını da kabul edemem." 

"Sizce asılacağı kesin mi?" 

"Neden olmasın? Tabii avukatı temyize başvuracak, ama bu 

durumda da elindeki deliller çok zayıf, bu yalnızca teknik anlamda 

bir itiraz olacak ve başarılı olacağını da hiç, ama hiç sanmıyorum." 

"Bentley ' in avukatı işini bilen biri mi?" 

"Fakirleri Koruma Kanunu kapsamında mahkeme tarafından 

tayin edilen bir avukat. Graybrook henüz çok genç, işine bağlı biri , 

gerçi elinden geleni yaptı, ama . . .  " 
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"Yani kısaca özetlersek James Bentley için adil bir duruşma ya­

pıldı ve dürüst, vicdanlı bir jüri de onun katil olduğuna karar verdi." 

"Evet. Jüriyi hiçbir şekilde kötüleyemem. Üyelerin hepsi de 

-yedi erkek, beş kadın- aklı başında, dürüst kimselerdi. Yargıç Sta­

nisdale de öyle dürüst, vicdanlı biri bundan hiç kuşkum yok." 

"Bu durumda; İngiltere yasalarına göre James Bentley ' in iti­

raz edebileceği bir durum söz konusu değil." 

"Eğer yapmadığı bir şey için asılacaksa, itiraza kesinlikle hak­

kı var." 

"Orası öyle, ama . . .  " 

"Araştırmayı ben yaptım Mösyö Poirot. Kanıtlan ben topla­

dım ve raporu ben yazdım. Ve James Bentley ' ye benim hazırladı­

ğım inceleme raporuna dayanılarak idam cezası verildi. Bu beni ra­

hatsız ediyor Bay Poirot, çok rahatsız ediyor."  

Poirot uzun uzun Başmüfettiş Spence ' in kızarmış, endişeli yü­

züne baktı.  

"Eh bien," dedi daha sonra. "Peki şimdi ne yapmayı düşünü­

yorsunuz?" 

Başmüfettiş utanmış görünüyordu. 

"Şimdi size neden geldiğimi anladığınızı umuyorum, Bay Po­

irot. Bentley olayı çoktan kapandı. Şu sıralar ben başka bir dava üze­

rinde çalışıyorum . . .  bir dolandırıcılık olayı. Bu yüzden bu akşam İs­

koçya 'ya gitmem gerekiyor. Yani hiç boş zamanım yok, boş değilim." 

"Oysa benim var, öyle mi?" 

Spence utana sıkıla başıyla onayladı. 

"Evet, öyle. Tabii bu yaptığım büyük küstahlık. Ama çaresiz 

durumdayım, başka bir şey düşünemiyorum . . .  Bu olayı aklımdan çı­

karamıyorum. Araştırmalar sırasında çok çabaladım, elimden gele­

ni yaptım, her olasılığın üzerinde durdum, ama bir sonuca varama-
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dım. Zaten zamanım da olsa sonucun değişeceğini sanmıyorum. 

Ama kim bilir, belki siz farklı bir sonuca erişebilirsiniz. Bağışlayın 

beni, ama siz olaylara tamamen farklı bir açıdan bakıyorsunuz. Bel­

ki bu olaya da sizin açınızdan yaklaşmak gerekiyordu . B unu James 

Bentley yapmadığına göre, o zaman Bayan McGinty 'yi  başka biri ­

nin öldürmüş olması gerekir. Kadın kendi kendisinin başına arka­

dan vurmuş olamaz ya. Belki benim fark edemediğim bazı ipuçları­

nı siz fark edebilirsiniz. Gerçi böyle bir işe girişmeniz için hiçbir 

neden olmadığının farkındayım. Sizden böyle bir şey istememi açık­

ça küstahlık olarak nitelendirebilirsiniz. Ama çok zor durumdayım. 

Size geldim, çünkü aklıma gelen tek çare buydu. Ama istemiyorsa­

nız tamamen bunun dışında da kalabilirsiniz, zaten buna karışmanız 

için bir neden de yok . . .  " 

Poirot, başmüfettişin sözünü kesti . 

"Aksine çok önemli bir nedenim var. Boş zamanım çok . . .  çok 

fazla. Merakımı uyandırdınız. . .  evet anlattıklarınızla merakımı 

uyandırdınız. Bu beynimdeki gri hücrelerime karşı bir meydan oku­

ma .. .  bir tür düello. Aynca sizi severim, size saygım sonsuz. Altı ay 

sonra emekliye ayrılacaksınız daha şimdiden bahçenizde, belki de 

gülleri nizle uğraşırken hiç de mutlu olamayacağınızı görebiliyo­

rum. Çünkü zihninizin gerisindeki bir yerlere takılıp kalmış olan bu 

huzursuzluk, unutmaya çalıştığınız bu konu sizi hep tedirgin edecek, 

bunu hissediyor ve sizin bunu yaşamanızı istemiyorum, sevgili dos­

tum! Aynca . . .  " Poirot ayağa kalktı ve kararlı bir tavırla başını salla­

dı. "İşin bir de prensip yönü var. Eğer bir insan cinayet işlemediy­

se, idam da edilmemesi gerekir." Kısa bir süre bekledikten sonra ek­

ledi . "Peki ama diyelim ki ya katil gerçekten de oysa? O zaman . . .  " 

"Öyle bir durumda bunu ortaya çıkardığınız için size karşı da­

ha da derin bir minnet duyacağımdan emin olabilirsiniz." 
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"İyi  öyleyse, karar verilmiştir. Bir elin nesi, iki elin sesi vardır, 

derler, değil mi? Voila,t'' anlaştık ! Hemen çalışmaya başlıyorum. 

Kaybedecek zamanımız olmadığı açık. İpuçlarının çoktan yok oldu­

ğundan eminim. Bayan McGinty ne zaman öldürülmüştü?" 

" Geçen 22 Kasım 'da." 

"Ş imdi olayın önemli noktalarını yeniden gözden geçirelim." 

"Bu olaya ilişkin notlarımı yanımda getirdim, anlan size vere-

bilirim." 

"İyi,  güzel. Ama şimdi önemli olan ana hatlarıyla olayı can­

landırmak. Eğer Bayan McGinty 'yi  James Bentley öldürmediyse, 

bunu kim yapmış olabilir?" 

Spence omzunu silkti ve ağır ağır, "Görebildiğim kadarıyla 

başka şüpheli yok," dedi. 

"Bu benim kabul edebileceğim bir cevap değil.  Her ikimizin de 

çok iyi bildiği gibi her cinayetin mutlaka bir nedeni vardır, olmalıdır. 

Bu durumda B ayan McGinty 'nin öldürülmesinin arkasındaki neden 

ne olabilir? İntikam, kıskançl ık, korku, çıkar, para? Önce nedenlerin 

en basitinden yola çıkalım, para. Bayan McGinty 'nin ölümünün ki­

me faydası var? Bu olaydan kimin ne çıkan oldu?" 

"Hiç kimseye pek bir yaran olmadı. Bayan McGinty ' nin ban­

kada yalnızca iki yüz sterlini var. Ölümünün ardından bu para yeğe­

nine verildi ." 

"İki yüz sterlin gerçi küçük bir meblağ, ama bazı koşullarda 

önemli olabilir. Dolayısıyla işe kadının yeğenini incelemekle başla­

malıyız. Sizin zaten araştırmış olduğunuz noktaları yeniden ele al­

dığım için gerçekten çok özür dilerim, mon ami. Bütün bu olasılık­

ların üzerinde durduğunuzdan eminim. Ama birlikte her şeyi tekrar 

gözden geçirmenizde yarar var." 

(*) işte. 
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Spence büyük kafasını salladı. 

"Bayan McGinty 'nin yeğenini araştırdık elbette. Kadın otuz 

sekiz yaşında, evli. Kocası inşaat işinde çalışıyor . . .  badanacı.  Dü­

rüst ve akıllı bir adam, karakter sahibi çalışkan biri, düzenli bir işi 

var. Kadın ise sevimli ,  ama biraz geveze . . .  Sanırım halasından, ya­

ni Bayan McGinty 'den pek hoşlanmıyordu. İkisinin de iki yüz 

sterline acil  gereksinimi olmadığı belliydi, ama yine de parayı 

alınca mutlu oldular." 

"Peki ya Bayan McGinty 'nin evi? O da yeğenine kalmadı mı?" 

"Orası kiraydı. Kira yasasına göre ev sahibi yaşlı B ayan Mc­

Ginty 'yi oradan çıkaramıyordu, ama şimdi kadın öldüğüne göre 

kontratın yeğenine geçeceğini hiç sanmıyorum, ayrıca zaten onla­

rın da böyle bir istekleri yok. Onların küçük modem bir evleri var 

ve evleriyle de gurur duyuyorlar." Spence iç çekti . "Yeğeni ve ko­

casını çok yakından inceledim, iyi insanlar olduklarına gözüm ka­

palı bahse girerim, anlıyorsunuz değil mi? Onlardan hiçbir şey 

çıkmadı . "  

"Peki , şimdi biraz d a  Bayan McGinty 'den bahsedelim . Ama 

yalnızca fiziksel özelliklerinden değil, lütfen." 

Spence sırıttı .  

"Yani polis raporlarındaki gibi bir tanımlama istemiyorsunuz, 

öyle değil mi? Neyse, Bayan McGinty altmış dört yaşında dul bir 

kadın. Kocası Kilchester 'daki Hodges mağazasının manifatura bö­

lümünde çalışıyormuş. Yaklaşık yedi yıl önce zatürreeden ölmüş. O 

zamandan bu yana da kadın temizlik işleri için çevredeki evlere 

gündeliğe gitmeye başlamış. Bayan McGinty ' nin oturduğu Broad­

hinny aslında küçük bir köy. Kalabalık değil, birkaç emekli,  doktor, 

yakındaki bir fabrikada çalışanlar filan oturuyor. Son zamanlarda 

nüfusu biraz arttı. Oradan geçen birçok otobüs ve tren var. Hemen 
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biraz ötesindeki Cullenquay ' ı  sanırım siz de biliyorsunuzdur. Güzel 

bir sayfiye yeri, Broadhinny 'den ise yalnızca on altı kilometre uzak­

lıkta. Ancak yine de Broadhinny köyü o eski, sakin, sevimli havası­

nı bala koruyor. Üstelik Drymouth Kilchester otoyolundan da yal­

nızca bir kilometre ötede olmasına rağmen." 

Poirot başını salladı. 

"Bayan McGinty köyün merkezindeki dört evden birini kira­

lamıştı. Diğerleri ise postane, mağaza ve tarım işçileri için lojman 

olarak kullanılıyor." 

"Ve o da yanına pansiyoner almış,  öyle mi?" 

"Evet. Kocası yaşıyorken yalnızca yazlan pansiyoner alıyor­

du. Adam öldükten sonra mevsimlik kısıtlamadan vazgeçti, bütün 

yıl için pansiyoner almaya başladı. James Bentley, Bayan Mc­

Ginty 'nin yanına olaydan birkaç ay önce yerleşmişti ."  

"Ah, evet . . .  böylece yine James Bentley 'ye geldik." 

"Bentley en son bir emlakçının yanında çalışıyormuş. Adam 

daha önce de Cullenquay 'da annesiyle birlikte yaşıyormuş. Kadın 

hastaymış ve Bentley de ona bakıyor, dolayısıyla fazla dışarı çıkmı­

yormuş. Annesi ölünce, kadının aylığı da kesilmiş. Dolayısıyla Bent­

Iey zor durumda kalmış. Yaşadıkları küçük evi satıp, iş aramaya baş­

lamış. Gerçi Bentley iyi eğitim almış bir genç, ama özel bir yetene­

ği ya da mesleki yeterliliği yok, aynca daha önce de söylediğim gi­

bi itici bir tip. Dolayısıyla iş bulmakta çok zorlanmış. Sonuçta Kilc­

hester 'da Breather&Scuttle 'da bir iş bulmuş. Orası ikinci sınıf bir 

emlak bürosu. Başarılı olduğunu ya da verimli çalıştığını düşünmü­

yorum. Dolayısıyla da işten birini çıkarmaları gerektiğinde ilk çıkarı­

lan o olmuş ve elindeki para hızla tükenmiş. Aslında Bayan Mc­

Ginty 'ye pansiyon ücretini her ay düzenli olarak ödüyormuş. Kadın 

ondan kahvaltı ve akşam yemeği de dahil haftalık üç sterlin alıyor-
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muş . . .  düşününce oldukça mantıklı bir tutar. Cinayet sırasında kadı­

na iki aylık kira borcu varmış. B u  arada Bentley ' in  birikimi de ta­

mamen tükenmiş tabii .  Başka iş bulamadığı gibi Bayan McGinty de 

kira borcu için sıkıştırıyormuş." 

"Bentley, kadının evde iki yüz sterlini olduğunu biliyormuş, 

öyle mi? Peki ama Bayan McGinty bankada hesabı olmasına rağ­

men o parayı neden evde tutuyordu?" 

"Hükümete güvenmediği için sürekl i  ' İki yüz sterlinime el 

koydular, ama bundan sonra onlara tek bir kuruş bile kaptırmam, '  

diyormuş. Paralarını her an elinin altında olacak şekilde saklıyor­

muş. Bunu da bir iki kişiye söylemiş.  Para yatak odasındaki gevşek 

döşeme tahtalarından birinin altındaymış. Kolaylıkla bulunacak bir 

yerde yani.  Ve Bentley de sonuçta Bayan McGinty 'nin parasını ne­

reye sakladığını bildiğini itiraf etti ." 

"Onun açısından çok doğru bir davranış ! Ya Bayan McGinty 'nin 

yeğeniyle kocası? Onlar da paranın yerini biliyorlar mıydı?" 

"Ah, evet." 

"Öyleyse yine başlangıçtaki noktaya döndük. Bayan McGinty 

nasıl öldü?" 

"Bayan McGinty 22 Kasım akşamı, yediyle on arası öldürül­

dü. Polis doktoru, ölümün akşam saat yediyle on arasında gerçek­

leşmiş olması gerektiğini saptadı.  Tütsülenmiş ringa balığı, ekmek 

ve margarinden oluşan akşam yemeğini yemişti, denilenlere bakılır­

sa akşam yemeğini genellikle altı buçuk sularında yiyordu. Eğer söz 

konusu akşam da aynen böyle olduysa, o zaman otopsi sonuçların­

daki yediklerinin sindirilme durumuna göre cinayetin sekiz buçuk­

la dokuz arasında işlenmiş olması gerekiyor. James Bentley kendi 

ifadesine göre o akşam yürüyüş yapmak için evden yediyi çeyrek 

geçe çıkmış ve dokuzdan hemen sonra dönmüş. Zaten hemen her 
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akşam karanlık bastırdıktan sonra yüriiyüşe çıkıyormuş.  Yine kendisi­

nin anlattığına göre dokuzdan sonra eve dönmüş, kapıyı anahtarıyla 

açmış  ve doğruca odasına çıkmış.  Yarım saat kadar kitap okumuş, 

sonra yatmış. Kuşkulanmasına neden olabilecek ne bir şey görmüş ne 

de bir şey duymuş. Ertesi sabah merdivenlerden inip mutfağa gitti­

ğinde orada kahvaltı hazır olmadığı gibi ortalarda da kimse göriin­

müyormuş. Kısa bir tereddüdün ardından yukarı çıkıp, Bayan 

McGinty ' nin kapısını tıklatmış ama cevap alamamış.  

Kadının banyoda olduğunu düşünerek daha fazla rahatsız et­

mek istememiş.  Sonra Fırıncı gelmiş. Bentley yeniden yukarı çıkıp 

Bayan Bentley ' in kapısını çalmış, ama yine cevap alamamış.  Bunun 

üzerine de size daha önce de bahsettiğim gibi Fırıncı yan komşuyu, 

Bayan Elliot ' ı  çağırmış. Zaten cesedi bulan da o olmuş. Bayan Mc­

Ginty ' nin cesedi misafir odasında bulundu. Kadının başının arkasına 

keskin ve büyük bir şeyle vurulduğu anlaşılıyordu. Ölümü ani olmuş 

sanırım. Yatak odası altüst edilmiş. Çekmecelerdeki eşyalar etrafa 

saçılmış, yerdeki döşeme tahtaları bile sökülmüş. Zula boştu, para 

alınmıştı. Pencereler ve panjurlar içeriden sıkıca kapatılmış ve sür­

güleri de çekilmişti . Yani dışarıdan bir zorlama olmadığı ve içeri gi­

rilmediği açıktı . 

Poirot başını salladı . 

"Bu durumda onu öldüren ya James Bentley 'di ya da Bayan 

McGinty, genç adam yüriiyüşteyken katilini kendisi içeri almıştı ."  

"Kesinlikle. Katilin içeriye zorla girmediği anlaşılıyor, sıradan 

bir hırsız ya da soyguncu olmadığı bell i .  Evet, şimdi gelelim, Bayan 

McGinty ' nin isteyerek kimin içeri girmesine izin vereceğine? Tabii  

komşularından birine, yeğenine ve onun kocasına. Bu da durumu 

kolaylaştırıyor. Komşuların olayla bir ilgileri olmadığını biliyoruz, 

onları eleyebiliriz.  Kadının yeğeniyle kocası ise o gece sinemaday-
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mışlar. Tabii  ki yine de birinden biri katil olabilir . . .  yani sinemadan 

gizlice çıkmış bisikletine binerek altı kilometre ötedeki yaşlı kadını 

öldürmüş, paralan alıp evin dışına saklamış ve sonra da kimseye 

görünmeden yeniden sinemaya dönmüş olabilirdi. Bu da bir olası­

lıktı , inceledik, ama bu varsayımımızı destekleyecek tek bir kanıt 

bile bulamadık. Aynca katil Bayan McGinty 'nin yeğeni ya da onun 

kocası olsaydı, parayı neden alıp, götürmesin ki? Sonradan almanın 

sıkıntısını yaşamasına ne gerek vardı? Aynca altı kilometre içinde 

başka bir yere saklayamaz mıydı? Hayır, paranın saklanmış olduğu 

yere konulmasının tek nedeni . . .  " 

Cümleyi onun yerine Poirot tamamladı. 

"O evde yaşıyor olmanız ve parayı kendi odanıza ya da içeride 

bir yere gizlemek istememeniz olabilir, ki bu durum da katil olarak 

James Bentley 'yi işaret ediyor." 

"Bu doğru. Olaya hangi açıdan bakarsak bakalım karşımıza 

hep James Bentley çıkıyor. Aynca size adamın kolunda kan lekele­

ri olduğunu da söylemiştim sanının." 

"Evet, söylediniz. O kan izlerini kendisi nasıl açıklıyor?" 

"Cinayetten bir gün önce kasabın önünden geçerken kolunun 

etlere sürünmüş olduğunu söyledi.  Saçmaydı bu. Kolundaki hayvan 

kanı değildi." 

"Bentley hep aynı öyküyü mü yineledi?" 

"Tam olarak değil .  Mahkemede ağız değiştirdi. Kolunda bir­

kaç tel saç bulundu . . .  kana bulanmış, Bayan McGinty ' nin saçıyla 

aynı cins saç teli .  Bentley 'in buna bir şekilde bir açıklama getirme­

si gerekiyordu. En sonunda cinayet akşamı yürüyüşten döndükten 

sonra misafir odasına girdiğini kabul etmek zorunda kaldı. Kapıyı 

çaldıktan sonra içeri girmiş kadını salonda boylu boyunca yatar hal­

de bulmuş. Eğilip nefes alıp almadığını kontrol ederken kanı fark 
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etmiş. Söylediğine göre kan gördüğünde her zaman kötü olurmuş.  

Fenalaşarak ne yapacağını bilemez, bilinçsiz, kendini kaybetmiş bir 

halde odasına gitmiş. Ertesi sabah da durumu bildiğini, ama hiçbir 

şey yapamadığını söylemeyi kendine yedirememiş. 

"İnandırıcı bir öykü değil," diye mırıldandı Poirot. 

"Gerçekten öyle. Ama yine de . . .  " Spence 'in yüzünde düşün­

celi bir ifade belirmişti. "Bu hikayenin doğru olması olasılığı da 

var. Bentley aklı başında birinin -ya da jürinin- kolayca inanabile­

ceği tipte biri değil.  Ama ben, Bentley gibileri çok gördüm. Ken­

dini kaybetmiş olma öyküsünden söz etmiyorum. Böyle tipler kri­

tik anlarda tam anlamıyla bocalarlar, sorumluluk almaları gereken 

bir olayla karşılaştıklarında bununla yüzleşmeyi göze alamazlar. 

Ürkek, çekingen insanlardır bunlar. Diyelim ki Bentley gibi biri 

içeri girdi ve kadının cesediyle karşılaştı. Bir şeyler yapması ge­

rektiğini -polisi ya da en azından komşuları- her halükarda doğru 

olanı yapması gerektiğini bilir, ama korkar, geri çekilir. ' Olaydan 

haberim olmasına hiç gerek yok. Bu gece buraya girmiş olmam 

gerekmez ki. Hiç gelmemiş de olabilirdim.  Sanki buraya hiç uğra­

mamış gibi doğruca yatağıma giderim ve yarın da hiçbir şeyi fark 

l'tmemiş gibi davranırım, '  diye düşünür. B u  davranışının asıl ne­

deniyse zihninin gerisinde tüm benliğine hakim olan korkudur . . .  

Bu işle bir ilgisi olabileceğinin düşünülmesi korkusu. Katil sanıl­

ma korkusu. Bu yüzden mümkün olduğunca bu olaydan hiç habe­

ri yokmuş gibi davranmaya kalkar ve bu aptalca davranışıyla da 

l..l'ndi idam fermanını imzalamış olur."  

Spence sözlerine bir an için ara verdikten sonra ekledi. 

"Evet, belki de böyle olmuştur." 

Poirot da düşünceli düşünceli başını salladı. 

"Evet, belki olabilir." 
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"Ama böyle bir öykü anlatmasını avukatı da söylemiş olabilir. 

Belki de avukatının aklına gelen en iyi savunma şekli budur. B ilemi­

yorum ki ! Bentley 'in Kilchester 'da her zaman öğlen yemeklerini ye­

diği lokantada çalışan garson kız, onun özellikle diğer konuklan göre­

meyeceği, duvara ya da herhangi bir köşeye bakan bir masa seçtiğini 

söyledi. James Bentley işte böyle bir insan; içine kapanık, biraz tuhaf, 

biraz kaçık. Ama cinayet işleyecek kadar değil. Eziyet etme, acı çek­

tirme ya da o türden bir saplantısı olduğunu da düşünmüyorum." 

Spence umutla Poirot'ya baktı, ama Poirot' dan karşılık alamadı. 

Hercule Poirot derin düşüncelere dalmıştı . 
İki adam uzun bir süre karşılıklı sessizce oturdular. 
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Poirot bir süre sonra derin bir soluk aldı ve, "Eh bien , "  dedi . 

"Para konusunu inceledik sayılır. Ş imdi gelelim diğer varsayımlara. 

Bayan McGinty ' nin düşmanı var mıydı? B irinin kendisine bir kötü­

lük etmesinden çekiniyor muydu?" 

"Böyle bir şey olduğunu gösteren bir kanıta rastlamadık." 

"Peki komşuları neler anlattılar?" 

"Pek bir şey anlatmadılar. Aslında polisten pek hoşlanmadık­

ları bir gerçek, ama yine de gizledikleri bir şey olduğunu sanmıyo­

rum. Yalnızca Bayan McGinty 'nin herkesle, kolay kolay kaynaşa­

mayan içine kapanık biri olduğunu söylediler. Bu da doğal. Bakın 

Bay Poirot bizim köylerimiz öyle sıcak, samimi yerler değildir. Sa­

vaş zamanı tahl iye işini yürütenler de bunu fark etmişler. Bayan 

McGinty zamanının büyük kısmını, komşularıyla geçiriyormuş, 

ama asla onlarla samimi olmuyormuş." 

"Bayan McGinty ne kadar zamandır Broadhinny köyünde ya-

şıyor?" 

"Sanırım yaklaşık on sekiz ya da yirmi yıldır."  

"Peki ondan önce nerede yaşıyormuş?" 

"Bayan McGinty 'nin yaşamı bir sır değil Mösyö Poirot. Ba­

yan McGinty, kuzey Devon ' lu bir çiftçinin kızıymış,  kocasıyla bir­

likte uzunca bir süre o bölgede, Ilfracombe ' da yaşamış, sonra da 
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Kilchester ' a  taşınmışlar. Kasabanın diğer tarafında, hatta biraz dı­

şında bir evleri varmış. Ama orayı fazla nemli bulmuşlar ve bu yüz­

den Broadhinny 'ye taşınmışlar. Kocası sakin, nezih, duyarlı bir in­

sanmış, bara da pek sık gitmezmiş. Karıkoca dürüst, saygın insan­

larmış. Gizleyecek, saklayacak bir şeyleri olan, yaşamları gizemli 

birileri değil onlar." 

"Ama Bayan McGinty yine de öldürüldü." 

"Doğru. Yine de öldürüldü."  

"Yeğeni, halasının bir düşmanı olup olmadığını bilmiyor mu?" 

"Öyle birinin olmadığını söylüyor."  

Poirot sinirli bir tavırla burnunun ucunu kaşıdı. 

"Biliyor musun sevgili dostum, nasıl diyeyim eğer Bayan 

McGinty, Bayan McGinty olmasaydı. O zaman bu iş çok daha ko­

lay olabilirdi . Yani Bayan McGinty şu gizemli, geçmişi karanlık ka­

dınlardan biri olsaydı, sorunu çözümlemek çok daha kolay olurdu."  

Spence kayıtsız bir  tavırla, "Doğru ama Bayan McGinty öy­

le bir kadın değildi," dedi.  "Eğitimli olduğu söylenemez, oldukça 

cahil,  evine pansiyoner alan ve geçimini sağlamak için gündelik­

çilik yapan bir kadın. İngiltere 'de Bayan McGinty gibi binlerce 

kadın var. "  

"Ama hepsi öldürülmüyor." 

"Doğru, bu konuda size katılıyorum." 

"Peki ama öyleyse Bayan McGinty neden öldürüldü? En ola­

sı yanıtı kabul etmiyoruz. O halde? Bu durumda elimizde ne var? 

Kuşkulu ve olasılık dışı bir yeğen ya da ondan daha kuşkulu ve ola­

sı bir yabancı .  Peki ya gerçekler? Gerçekleri görmemezlikten gele­

meyiz. Şimdi gerçeklere gelelim: Gündelikçi bir kadın öldürüldü. 

Ürkek ve itici bir genç adam tutuklandı ve cinayetten hüküm giydi. 

Peki, Bentley neden tutuklanmıştı?" 

Spence, Poirot 'ya bakakaldı. 
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"Biraz önce de anlattığım gibi . . .  aleyhindeki kanıtlar . . .  " 
"Evet, biliyorum, kanıtlar. Spence, senden bana bir konuya 

açıklık getirmeni isteyeceğim. Acaba bunlar gerçek kanıtlar mıydı, 
yoksa özellikle tasarlanmış kanıtlar mıydı?" 

"Tasarlanmış mı?" 
"Evet. Şimdi bir an James Bentley ' in suçsuz olduğunu kabul 

edelim. O zaman iki olasılık ortaya çıkacaktır. B irincisi: Katil kanıt­
lan özellikle Bentley 'in asılmasını sağlayacak şekilde tasarlayıp hazır­
ladı. İkincisi: Bentley yalnızca birtakım rastlantıların kurbanı oldu." 

Başmüfettiş bir süre düşündü. 
"Evet, nereye varmak istediğinizi anlıyorum." 
"Sanırım kanıtların özellikle tasarlandığını gösteren bir ipucu 

bulunamadı. Ama öyle olmadığını gösteren bir şey de yok. Bayan 
McGinty 'nin parası ,  gizlendiği yerden alınmış ve evin dışında ko­
layca bulunabilecek bir yere saklanmış. Para Bentley ' in odasına 
saklanmış olsa, bu denli bariz bir kanıt polisin bile kuşkulanmasına 
yol açabilirdi. Katil, kadını, James Bentley her zamanki gibi tek ba­
şına yürüyüşe çıktığı sırada öldürdü. Acaba genç adamın koluna 
kan, söylediği gibi kadını kontrol ederken mi bulaştı yoksa bu da 
katilin özellikle yaptığı bir şey miydi? Karanlıkta biri Bentley 'ye 
sinsice yaklaşıp koluna fark ettirmeden kanıt olacak şekilde kan 
sürmüş olamaz mı?" 

"Pek sanmıyorum Mösyö Poirot, bu kadarı da biraz fazla." 
"Olabilir. Belki. Ama biz en olmayacak ihtimalleri bile dikkate 

almak zorundayız. Gizemin anahtarı karanlıklar arasında bir yerde 
gizli ve sanırım biz, bu olayda hayal gücümüz el verdiğince ileri git­
meliyiz. Ta ki izleyeceğimiz yolu açık ve net görene dek. Bakın mon 

cher Spence, Bayan McGinty yalnızca sıradan bir gündelikçi olduğu­
na göre katili olağandışı özelliklere sahip biri olmalı. Bu olayda ilginç 
olan kurban değil, katili .  Evet, bu açıkça görülüyor. Aslında çoğu ci-
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nayette durum bunun tam aksidir. Genellikle işin püf noktası ölen, ci­

nayete kurban giden kişinin kişiliğinde gizlidir. Cinayetin düğümü 

böyle çözülür. Gizemli olan kurbandır, zaten ben de genellikle bu ses­

siz tanıkla, ölünün kendisiyle ilgilenirim. Onun sevgilerini, nefretle­

rini, davranışlarını öğrenmeye çalışırım. Ve eğer gerçekten de öldürü­

len kurbanı tanımayı başarırsanız onunla konuşursunuz, o ölünün du­

dakları kıpırdar ve size bir adı, bilmek istediğiniz adı fısıldar." 

Spence sıkılmışa benziyordu. 

Kendi kendine, "Ah bu yabancılar . . .  " dediği belliydi. 

Poirot buna aldırmayarak sözlerini  sürdürdü. 

"Ama burada tam tersi bir durumla karşı karşıyayız. Burada 

bulmamız gereken gizemli bir kişilik, karanlıkların arasına saklanan 

biri .  Bayan McGinty nasıl öldürüldü? Niçin öldürüldü? Bu sorula­

rın yanıtını kadının yaşamını inceleyerek bulamayacağız. Yanıt ka­

tilin kişiliğinde saklı .  Bu noktaya kadar bana katılıyor musunuz?" 

Başmüfettiş yine de tedbirli olmayı yeğledi. 

"Sanırım evet." 

"Peki,  bu kişinin amacı neydi? Bayan McGinty 'yi  öldürmek 

mi? Yoksa James Bentley'yi astırmak mı ? "  

Başmüfettiş  kuşkulu bir, "Hımın" sesi çıkardı. 

"Evet, evet, bence ilk planda aydınlatmamız gereken nokta bu. 

Gerçek kurban kimdi? Kimin kurban olması amaçlanmıştı?" 

Spence, kendini tutamayarak hayretle haykırdı. 

"Ne yani zavallı ,  çaresiz bir kadının yalnızca başka birinin ci­

nayet suçundan asılmasını sağlamak için mi öldürüldüğünü düşünü­

yorsunuz?" 

"Omlet yapmak için önce yumurtaları kırmak gerekir, derler. 

Kim bilir belki katil için Bayan McGinty yumurta, Bentley de om­

letti . Evet şimdi de bana lütfen genç Bentley hakkında bildiklerini­

. zi anlatın." 
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"Bentley konusunda fazla bir bilgim yok. Babası doktormuş, 
Bentley dokuz yaşındayken ölmüş. Bentley özel okulda okumuş. Ci­
ğerlerindeki hastalık nedeniyle askerden muaf tutulmuş, savaş sıra­
sında bakanlıkta geri hizmette bulunmuş. Despot bir kadın olan an­
nesiyle birlikte yaşamış." 

Poirot, "Evet. . .  " diye mırıldandı. "Bu durumda zihnimde bazı ola­
sılıklar beliriyor. Genç adamın yaşam öyküsünün Bayan McGinty 'nin 
yaşamından daha ilginç olduğu kesin." 

"Mösyö Poirot gerçekten de bu varsayımınıza inanıyor mu­
sunuz?" 

"Hayır, şu an için hiçbir şeye inandığım yok. Ama önümüzde 
izleyebileceğimiz iki yol olduğu da kesin. Ve en kısa sürede bunlar­
dan hangisinin doğru yol olduğuna karar vermemiz gerekiyor." 

"Sizin bu konudaki düşünceniz ne Bay Poirot? Sizin için ya-
pabileceğim bir şey var mı?" 

"Öncelikle James Bentley ' le konuşmalıyım." 
"Bunu kolaylıkla sağlayabilirim. Avukatıyla konuşmam yeterli." 
"Bu görüşmeden elde edeceğim sonuçlara göre -ki bu konuda 

pek umutlu değilim- Broadhinny köyüne gitmeyi düşünüyorum. Köy­
de sizin raporunuzu temel alarak, soruşturmalara başlayacak, sizin­
le aynı yolu izleyeceğim." 

Spence hafiften alaycı bir şekilde gülümsedi. 
"Tabii bazı şeyleri fark edememiş olabilirim." 
"Hiç sanmıyorum. Yalnızca benim bazı olaylara bakış açım si­

zinkinden tamamen farklı olabilir, ki bu da bizi farklı noktalara gö­
türebilir. İnsanların belirli durumlar karşısındaki algılan, tepkileri 
çok farklı olabiliyor. Yine yaşadıkları deneyimler de çok farklıdır. Bir 
defasında zengin bir bankerle, Liege 'de tanıştığım zengin bir kadın 
avcısı arasındaki benzerlik çok büyük bir başarı sağlamamı sağlamış­
tı. Neyse, şimdi bunun ayrıntılarına girmemize gerek yok. Şu anda 
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yapmak istediğim bir an önce belirttiğim iki olasılığı incelemek ve 
gerçek kurbanın kim olduğunu saptamak. Ve bir numaralı olasılığı -ya­
ni Bayan McGinty 'nin kurban olduğu olasılığını- elimine etmek, sa­
nırım iki numaralı olasılıktan çok daha kolay ve çabuk olabilir. 
Neyse, şimdi, Broadhinny 'de kalabileceğim iyi bir yer var mı?" 

"Three Ducks Hanı var, ama artık konuk kabul etmiyorlar. Al­
tı kilometre kadar ötede Cullavon'da ise Lamb diye bir han var, ay­
nca Broadhinny 'nin içinde de bir tür konukevi açıldığını biliyorum. 
Aslında burası tam anlamda bir konukevi değil, büyük eski tip bir 
taşra konağı ama orayı satın alan genç çift belirli bir ücret karşılı­
ğında konuk alıyorlar aslında oranın ... " Spence, endişeyle Poirot 'ya 
bakıyordu. "Pek konforlu bir yer olduğunu sanmıyorum ama . . .  " 

Poirot sıkıntıyla gözlerini kapadı. 
"Neyse, çile çekmem gerekiyorsa çekeceğim artık. Başka ça­

re yok." 
Spence bir yandan Poirot 'yu izlerken, bir yandan da konuşma­

ya devam etti. 
"Aslında Broadhinny'ye hangi kimlikle gideceğinizi de dü­

şünmemiz gerek. Eski bir opera sanatçısı olduğunuzu söyleyebilir­
siniz. Sesinizi dinlendirmek için tatil yaptığınızı filan söylersiniz." 

Poirot kendinden emin, kraliyet ailesinden geliyormuşçasına 
bir vakarla, "Kim olduğumu saklayacak değilim," dedi . 

Spence dudaklarını büzerek, "Ama sizce bu uygun olur mu?" 
diye sordu. 

"Elbette. Hatta bu gerekli de. Düşünsenize cher mon ami, bir 
an önce işe koyulmamız gerekiyor. Zamanımız çok az. Ne biliyoruz? 
Hiç, hemen hemen hiçbir şey ! Bu durumda tek çare benim gizemi 
çözmüş, çok önemli bir şeyler biliyormuş gibi davranmam. Ben 
Hercule Poirot 'yum. Ünlü, büyük ve ulaşılamaz Hercule Poirot ! Ve 
ben Hercule Poirot, McGinty davasında verilen karardan tatmin ol-
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mamış olacağım. Gerçekte olanlara ilişkin ciddi kuşkularım var. Bu  
gizemi aydınlatabilecek tek kişi benim. Bunun için de köyde araş­
tırma yapıyorum. Anlatabiliyor muyum?" 

"Evet. Ama sonra?" 
"Gerekli ilgiyi uyandırdıktan sonra herkesin tepkisini gözlem­

leyeceğim. Açıkçası bazı çok ciddi tepkilerle de karşılaşacağımdan 
eminim." 

Başmüfettiş Spence, Poirot 'ya endişeyle baktı. 
"Mösyö Poirot sakın kendinizi tehlikeye atmaya kalkmayın. 

Başınıza bir şey gelmesini hiç istemem." 
"Ama başıma bir şey gelirse, bu işin içinde bir iş olduğu da ke­

sinlikle ortaya çıkmış olur, değil mi?" 
Başmüfettiş sıkıntıyla homurdandı . 
"Bunun bu şekilde kanıtlanmasını asla istemem." 
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BÖLÜM4 

Hercule Poirot yüzünde tiksinti dolu bir ifadeyle bulunduğu 

odada etrafına bakınıyordu. Odanın tek albenisi, geniş olmasıydı .  

Poirot parmağını kitaplığın üzerinde gezdirdikten sonra yüzünü an­

lamlı bir şekilde buruşturdu . Tam da beklediği gibi her taraf toz 

içindeydi. Yavaşça eski divana oturmasıyla birlikte divanın kırık 

yaylan gıcırdayarak rahatsız edici bir şekilde çöktü. Odadaki diğer 

iki solmuş, yıpranmış berjer koltuk, nispeten daha iyi durumdaydı. 

Daha rahat olduğu anlaşılan dördüncü koltuğa ise yabani suratlı, iri 

bir köpek yerleşmişti. Poirot hayvanın koltuktaki oturuş şeklinden 

uyuz olduğunu düşündü. 

Oda oldukça genişti ve eski , soluk, desenli bir duvar kağıdıyla 

kaplanmıştı. Duvarlara hemen hepsi de çarpık duran birkaç çelik oy­

ma, bakmaya bile değmez gravür yanında bir ya da iki tane de iyi sa­

yılabilecek yağlıboya tablo asılmıştı . Döşemeler hem soluktu hem de 

kirli .  Halıda yer yer delikler göze çarpıyordu, deseninse yeniyken bi­

le hiç çekici olmadığı hemen anlaşılıyordu. Çeşitli biblo ve süs eşya­

ları gelişigüzel bir şekilde etrafa yerleştirilmişti. Masalar ve sehpalar 

kırık ayaklan nedeniyle tehlikeli bir şekilde sallanıyorlardı. Pencere­

lerden biri açıktı ve yeryüzündeki hiçbir gücün onu kapamaya yeter­

li olamayacağı anlaşılıyordu. Kapı kapalıydı, ama onun da kilidi bo­

zuktu ve kapalı kalamayacağı belliydi. En hafif rüzgarda bile hemen 

açılıyor ve soğuk hava akımı odaya doluveriyordu. 
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Poirot kendi kendine acımaya başlamıştı . "Çile çekiyorum," 
diye mırıldandı . "Evet, bu korkunç bir çile." 

Kapı gürültüyle açıldı ve Bayan Summerhayes rüzgarla birlik­
te içeri daldı. Genç kadın telaşla etrafına bakındı. Sonra uzaktaki bi­
rine, "Ne?" diye bağırarak, odadan dışarı fırladı . 

Bayan Summerhayes kızıl saçlı, çilli, çekici bir kadındı. Sürek­
li aklı karışık, bir şeyleri yerleştirme ya da arama telaşı içindeydi. 

Hercule Poirot hemen ayağa kalkarak kapıyı kapattı. 

Ancak kapı bir ya da iki dakika sonra tekrar açıldı ve Bayan 
Summerhayes yeniden göründü. Bu kez elinde emaye bir kapla bir­

likte bir bıçak vardı. 
Dışarıdan, avaz avaz bağıran bir erkek sesi geliyordu. 
"Maureen ! Maureen, bu kedi hasta, yine kustu. Ne yapayım?" 
Bayan Summerhayesi, "Geliyorum sevgilim," diye seslendi. 

"Sen endişelenme." 
Kadın kabı ve bıçağı içeride bırakıp odadan çıktı . 
Poirot yeniden ayağa kalktı ve kapıyı kapadı. 
"Evet, gerçekten de çile çekiyorum," diyerek kendi kendine 

söylendi. 
Köşkün önünde bir arabanın durmasıyla birlikte iri köpek de 

koltuktan fırladı ve gök gürültüsünü andıran bir sesle havlamaya 

başladı. Pencerenin önündeki küçük masanın üstüne sıçradı. Masa 

çatırdayarak parçalandı . 
Poirot, "Enfın, " <» dedi. "C' est insupportable. " '""> 

Kapı aniden açıldı, soğuk rüzgar odada dolaştı. Hala havla­
makta olan köpek dışarı fırladı. 

Dışarıdan ise Maureen ' in sesi geliyordu . 

(*) Sonunda. 
(**) Yapılacak bir şey yok. 
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"Johnnie ! Lanet olsun, niye arka kapıyı açık bıraktın ki? Kah­
rolasıca tavuklar yine kilere girmişler." 

Poirot öfkeyle, "Bu insanlar, bir de benden bu çile karşılığın­
da haftada yedi sterlin alacaklar," diye homurdandı. 

Kapı kendiliğinden çarparak kapandı. Pencereden, dışarıda gı­
daklayan tavukların sesleri duyuluyordu. 

Kapı yeniden açıldı ve Maureen Summerhayes hızla içeri gir­
di. Sevinçle kabın üzerine atılarak, "Hah ! "  diye bağırdı. "Ben de 
bunu nerede bıraktığımı anımsamaya çalışıyordum! Sizce bir sakın­
cası yoksa, mösyö ... şey ... hımın . . .  Yani şey, fasulyeleri burada ayık­
layabilirim değil mi? Mutfak kötü kokuyor da." 

"Bu beni çok mutlu eder, madam." Aslında bu sözlerin tam 
olarak gerçeği ifade ettikleri söylenemezdi, ama yine de bir ölçüde 
Poirot'nun duygularını yansıttığı da bir gerçekti. Böylece Poirot köşk­
te geçirdiği yirmi dört saat içerisinde ilk kez ev sahibesiyle altı sa­
niyeden uzun konuşma fırsatı bulabilecekti . 

Genç kadın yüksek bir iskemleye yerleşerek fasulyeleri ayık­
lamaya başladı. Bu işi huşu içerisinde, ama beceriksizce yapıyordu. 

"Burada rahat ediyorsunuzdur umarım. Acaba sizin için yapa­
bileceğim, değiştirilmesini istediğiniz bir şey var mı?" 

Poirot, pansiyon ya da konukevi olarak işletilen bu yerde yani 
Long Meadows Köşkü 'nde katlanabileceği tek şeyin Maureen Sum­
merhayes olduğunu düşündü. 

Yine de, "Çok naziksiniz, madam," diye cevap verdi . "Sizin 
için, size yardımcı olabilecek bir hizmetçi bulabilmeyi isterdim." 

Bayan Summerhayes güldü. 
"Hizmetçi mi? Boş bir umut bu olanaksız. Artık iyi bir günde­

likçi bile bulunamıyor. İyi bir gündelikçimiz vardı, ama öldürüldü." 
Poirot hemen bu fırsatı değerlendirdi. 
"Bayan McGinty 'den söz ediyorsunuz, sanırım." 
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"Evet Bayan McGinty 'den söz ediyorum. Tanrım, onu nasıl 
aradığımı bilemezsiniz. Tabii başlangıçta, kadın öldüğünde hepimiz 
dehşete kapıldık. Nasıl diyeyim, yaşamımızda ilk kez tanıdığımız 
biri, bir cinayete kurban gidiyordu. Johnnie'ye de söylediğim gibi bu 
olay bizi kötü etkiledi, büyük şanssızlık oldu. Bayan McGinty ol­
madan işlere yetişemiyorum." 

"Sanırım Bayan McGinty 'yi seviyordunuz." 
"Dürüst, güvenilir bir insandı. Her zaman söz verdiği şekilde işe 

gelirdi. Pazartesi öğleden sonralan ve perşembe sabahlan, hiç kaytar­
mazdı. Şimdi onun yerine istasyonun yakınlarında oturan Burp adlı 
kadını işe aldım. Ama onun kocası ve beş de çocuğu var. Tabii sürek­
li işe gelmemek için bir bahanesi . . .  Ya kocası ya da yaşlı annesi fena­
lık geçiriyor. Ya da beş çocuğundan biri hastalanıyor. Bayan McGinty 
yalnız yaşıyordu, aynca midesi de bulansa, fenalık da gelse ona gele­
cekti. Ama açıkça söylemem gerekirse böyle bir şey hiç olmadı." 

"Onun dürüst ve güvenilir biri olduğunu düşünüyordunuz, de­
ğil mi? Bayan McGinty 'ye güvenir miydiniz?" 

"Hırsızlık yaptığını hiç görmedim. Yiyecek bile çalmaya kal­
kışmazdı. Yalnız biraz fazla meraklıydı. Mektuplara filan gizlice ba­
kar, her şeyi karıştırırdı. Ama bunu doğal karşılamak gerek. Yani 
demek istediğim bu gündelikçi kadınların hayatları çok sıradan, çok 
sıkıcıdır, öyle değil mi?" 

"Sizce Bayan McGinty 'nin yaşamı da sıradan mıydı?" 
Bayan Summerhayes kararsızlıkla, "Herhalde böyle yaşamak 

berbat bir şey olmalı ," dedi . "Sürekli dizlerinin üzerinde yerleri 
fırçalamak. Ve sabahın köründe, lavaboda yıkanmak üzere sizi 
bekleyen başkalarının bulaşıklarıyla karşı karşıya kalmak. Eğer 
ben de her sabah böyle bir durumla karşılaşmak zorunda kalsam, 
birinin çıkıp bu berbat yaşamıma son vermesini isterdim. Gerçek­
ten sevinirdim buna." 
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O sırada pencerenin dışında Binbaşı Summerhayes ' in yüzü 

belirdi . Bayan Summerhayes ' in ayağa fırlamasıyla birlikte fasulye­

ler etrafa saçıldı.  Genç kadın pencereye koştu ve sonuna kadar açtı .  

"Maureen şu lanet köpek yine tavukların yemlerini yemiş." 

"Eyvah ! Şimdi bir de kusacak."  

Johnnie Summerhayes elindeki kabı kansına doğru uzatarak 

sordu. "Ne dersin, bu kadar ıspanak yeterli olur mu?" 

"Elbette hayır! "  

"Ama neden? Bana çok fazla göründü. "  

"Ispanak piştiği zaman azalır, b u  kadar ıspanak bir tabağı bile 

doldurmaz. Hala öğrenemedin mi?" 

"Aman Tanrı m ! "  

"Balıklar geldi mi?" 

"Hiç haber yok." 

"Kahretsin ! Ne yapalım, biz de konserve açarız.  B u  işi  sen hal­

let Johnnie hayatım. Köşedeki dolapta duran kutulardan birini açı­

ver. B iraz kabarmış gibi duran o kutu var ya, onu. Bence henüz on­

da sorun yok." 

"Ya ıspanaklar?" 

"O işi ben hallederim." 

Genç kadın pencereden bahçeye atladı.  Kocasıyla birlikte hız­

la uzaklaştı lar. 

Hercule Poirot, "Nom . . .  d'un nom . . .  d'un nomf"(*) diye homurda­

narak, ayağa kalktı ve elinden geldiğince pencereyi kapatmak için çaba­

ladı. Aynı anda rüzgarla birlikte Johnnie Summerhayes 'in sesini duydu. 

"Bu yeni konuk hakkında ne düşünüyorsun Maureen? Gözüm 

hiç tutmadı onu, bana biraz tuhaf göründü. Sahi adı neydi?" 

"Biraz önce onunla konuşurken de anımsayamamıştım. Bay . . .  

fi lan diyerek idare ettim. Neydi , neydi , dur bakayım. Hah, Poirot. 

Fransız." 

(*) Adı . . .  adı . . .  adı ! 

42 



Bayan McGinty'nin Ölümü 

"Maureen bu ad bana hiç yabancı gelmedi, bir yerlerde gör-
müş ya da duymuş olmalıyım." 

"Herhalde perma reklamlarındadır. Adam kuaföre benziyor." 
Poirot irkildi. 
"Hayır ... hayır. Perma reklamlarında görmediğimden eminim. 

Bilemiyorum. Galiba salatalık turşularıyla ilgiliydi. Neyse, bence 
adamdan yedi sterlini peşin istesen iyi olur." 

Sesler duyulmaz oldu. 
Poirot eğilerek etrafa saçılmış fasulyeleri toplamaya başladı. 

Tam bu işi bitirmişti ki kapı hızla açıldı ve Maureen yeniden oda­
ya girdi .  

Poirot, fasulyeleri kibarca genç kadına verdi. 
"Voici, madame." 

"Ah, çok teşekkür ederim. Sanının bu fasulyelerin bazıları sa­
rarmış. Sebzeleri daha uzun süre dayanmaları için zorunlu olarak 
tuzlayıp, toprak kaplara bastırıyoruz. Ama sanının bunlar çürümüş. 
Tatlarının da iyi olmadığından eminim." 

"Korkarım ben de sizin gibi düşünüyorum .. . İzninizle kapıyı 
kapatabilir miyim? Cereyan yapıyor da." 

"Tabii kapatabilirsiniz. Kapılan her zaman açık bırakıyorum." 
"Bunu fark ettim." 
"Aslında o kapı iyice kapanmıyor, doğrusunu isterseniz köşk yı­

kılmak üzere. Burası kayınpederimindi . Kayınvalidemle birlikte bura­
da yaşadılar, ama zavallıların hiçbir zaman buraya bakım yaptıracak 
kadar paralan olmadı. Sonra da Johnnie 'yle ben Hindistan 'dan bura­
ya geldik. Bizim de onanma ayıracak paramız yoktu. Ama çocuklar 
tatillerini burada geçirmekten mutlular, çok eğleniyorlar, dilediklerin­
ce koşabildikleri büyük boş odalar, geniş bahçe, filan. Açıkçası ko­
nuklarımızdan aldığımız ücretle kıt kanaat geçinebiliyoruz. Ama bu 
konuda da bazen hayal kırıklığına uğradığımızı itiraf etmeliyim." 
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"Şu sıralar köşkteki tek konuk benim sanırım." 

"Hayır, yukarıda bir konuğumuz daha var, yaşlı bir kadın. Bu­
raya ilk geldiği gün hastalandı ve bala da kalkamadı. Bana sorarsa­

nız ben hiçbir şeyinin olmadığından eminim. Ama odasından dışarı 

adımını atmıyor ve ben de gün boyu yemeklerini yukarı taşımak zo­

runda kalıyorum. Aslında iştahında da bir sorun yok. Neyse, yarın 

buradan ayrılıyor. Bir süre yeğenlerinden birinde kalacakmış." Ma­

ureen bir an durakladı ve sonra tuhaf bir sesle ekledi . "Balıkçı da bi­

razdan gelir. Şey acaba sizden ilk haftanın ücretini talep edebilir mi­

yim? Burada bir hafta kalacaktınız, değil mi." 

"Daha da uzun kalabilirim." 

"Affedersiniz, belki sizi sıkıyorum, ama evde nakit yok ve bi­

l irsiniz işte, bu insanlar, yani satıcılar, paralarını almak için insanı 

çok sıkıştırıyorlar." 

"Rica ederim madam, bunda özür dilenecek bir şey yok ki ."  

Poirot cüzdanını çıkararak genç kadına yedi sterlin, yedi şilin 

verdi. Bayan Summerhayes parayı mutlulukla aldı. 

"Çok teşekkürler." 

"Size kim olduğumu açıklamam gerekiyor, madam. Ben Her-

cule Poirot'yum." 

Bu açıklama kadını pek etkilememişti . 

"Güzel bir isim. Yunansınız, değil mi?" 

Poirot bu sözlere aldırmayarak, "Ben bildiğiniz gibi detekti­

fim," diyerek konuşmasına devam etti . Bu arada gururla göğsüne 

vuruyordu. "Dünyanın belki de en ünlü özel detektifi ." 

Maureen kahkahayla güldü. "Çok şakacısınız, Bay Poirot ! Ne 

inceliyorsunuz ki? Sigara külü ve ayak izlerini mi? 

Poirot ciddi bir tavırla, "Bayan McGinty 'nin öldürülmesi ola­

yını araştırıyorum," diye açıkladı. "Ve şaka da yapmıyorum." 
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Genç kadın birdenbire, "Ahh . . .  " diye bağırdı . "Parmağımı 
kestim! "  

Bir an parmağım havaya kaldırıp inceledi, sonra meraklı ba­
kışlarla Poirot 'yu süzdü. 

"Bakın, gerçekten ciddi misiniz? Yani o cinayeti mi kastedi­
yorsunuz? Olayın kapandığım, her şeyin sona erdiğini düşünüyor­
dum. Bayan McGinty 'nin pansiyoneri olan o zavallı salağı tutukla­
mışlardı, adam yargılandı, suçlu bulundu ve hüküm giydi. Hatta 
belki çoktan idam bile edilmiştir." 

Hercule Poirot başını salladı. 
"Hayır madam, Bentley henüz asılmadı. Aynca bu olay da -Ba­

yan McGinty cinayeti- henüz 'kapanmış' değil. Ünlü şairlerinizden 
birinin de dediği gibi, 'Bir sorun doğru çözümlenmemişse sonsuza 
dek çözümlenmemiş olur. "' 

"Ah," diye bağıran Bayan Summerhayes ' in dikkati yeniden 
Poirot 'dan fasulyelere yönelmişti . "Kanlar fasulyelerin üzerine ak­
mış. Oysa bunları öğlen yemeği için hazırlamayı düşünüyordum. 
Ama ziyanı yok, nasıl olsa kaynayacaklar. Bir şey kaynarsa sorun 
kalmaz, değil mi? Konserveler bile." 

Poirot usulca, "Korkarım öğle yemeğinde burada olamayaca­
ğım," dedi. 
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Bayan B urch, "Bilmediğimden eminim ! "  dedi. 

B unu üçüncü defadır yineliyordu. Karşısındaki siyah pos bı­

yıklı, kürk .astarlı palto giymiş olan yabancıya karşı içinde doğal 

olarak uyanan kuşkulardan kurtulması kolay olmamıştı. 

"Bi lemiyorum .. .  Açıkçası çok zor, kötü günlerdi. Zavallı hala­

mın öldürülmesi olayı, daha sonra polisler filan . . .  Evin her tarafını 

didik didik edip, bizleri sürekli sorguya çekmeleri . Sonra konu kom­

şunun merakı.  Dedikoduları. B ir an sanki bu asla bitmeyecekmiş gi­

bi geldi bize. Üstüne üstlük bir de kayınvalidem ! Sürekli onların ai­

lesinde hiç böyle olaylara rastlanmadığını söyledi durdu. Zavallı Joe, 

falan filan. Peki ya ben, ben zavallı değil miyim? Sonuçta öldürülen 

benim halamdı, değil mi? Neyse, aslında ben artık bu konunun ka­

pandığını sanıyordum." 

"Peki ya Bentley suçsuzsa?" 

Bayan Burch,  "Suçsuzsa mı? Saçma ! "  dedi. "Tabii  ki suçlu. 

Bunu o yaptı. Zaten onun görünüşünden her zaman kuşku duydum. 

Sokakta yürürken hep kendi kendine konuşurdu. Halama, 'Bentley 

gibi birini evine alman hiç doğru değil.  Adam biraz çatlak, '  derdim. 

Ama halam onu savunurdu. Bentley ' in sessiz, sakin bir adam oldu­

ğunu, sorun yaratmadığını söylerdi. ' İçki kullanmıyor, hatta sigara 

bile içmiyor, ' derdi.  Neyse, zavall ı ,  sonunda yanıldığını da çok kö­

tü bir şekilde öğrendi." 
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Poirot düşünceli bir şekilde Bayan Bessie Burch 'ü inceledi .  
Uzun boylu, yapılı, kırmızı yanaklı, neşeli bir kadındı. Küçük evi 
düzenli ve temizdi, mobilya cilası ve temizlik malzemesi kokuyor­
du. Mutfaktan iştah açıcı hoş kokular yayılıyordu. 

Evini temiz düzenli tutan ve kocası için güzel yemekler pişir­
me sorumluluğunu yüklenen bir kadındı o. Poirot bunu takdir edi­
yordu. Kadın önyargılı ve inatçıydı, ama yine de? En önemlisi o ha­
lasını satırla öldürecek ya da kocasını halasını öldürmeye zorlaya­
cak nitelikte bir kadın değildi. Spence de bu kanıdaydı ve ister iste­
mez Poirot da ona katılıyordu. Spence, Burch ' lerin mali durumları­
nı da ayrıntılı bir şekilde incelemiş ve cinayet için bir neden bula­
mamıştı . Spence güvenilir, sağlam bir adamdı . 

Poirot iç geçirdi ve sabırla kadının yabancılara karşı duyduğu 
güvensizliği yenmeye çalıştı. Konuşmayı ustalıkla cinayet kurbanı­
na getirdi. Bessie Burch 'e, halasıyla ilgili sorular yöneltti ; sağlığı na­
sıldı, alışkanlıkları nelerdi, yemek ve içki tercihleri , politik görüşü, 
son kocası ,  yaşam, seks, günah, din, çocuklar ve hatta hayvanlar ko­
nusundaki yaklaşımlarını öğrenmeye çalıştı . 

Bunlan öğrenmenin ne yaran olacağını kendisi de bilmiyordu. 
Samanlıkta iğne arıyordu. Ama laf arasında Bessie Burch ' le ilgili 
bir şeyler öğrendi . 

Bessie aslında halasını pek de iyi tanımıyordu. Aralarında ak­
rabalık bağı vardı, ama asla yakın değillerdi. Ayda bir kez pazar gü­
nü kocası Joe 'yla birlikte halasına öğle yemeğine gidiyorlardı. Çok 
ender de olsa halası da onların ziyaretine geliyordu. Noel zamanı 
birbirlerine hediye alıyorlardı. Halasının para biriktirdiğini, öldüğü 
zaman bu paranın onlara kalacağını biliyorlardı. 

Bayan Burch kızararak, "Ama bu onun parasına ihtiyacımız 
olduğu anlamına gelmez," diye açıklamada bulundu. "Biz de para 
biriktiriyoruz, kenarda biraz birikmiş paramız var. Halam için �ok 
güzel bir cenaze töreni düzenledik. Çiçekler, filan . . .  " 
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Bayan McGinty örgü örmeyi seven, köpeklerden hoşlanmayan 
biriydi. Evi pislettiklerini düşünüyordu. ama kedilere karşı bir sem­
patisi vardı, hatta bir zamanlar kedisi bile olmuştu . . .  Bir sarman. Hay­
van kaçmış, halası o zamandan beri evine hayvan almamıştı, ama 
postanedeki kadın ona küçük bir kedi yavrusu verecekti. Evini çok 
temiz ve derli toplu tutuyor ve karışıklıktan nefret ediyordu. Pirinç 
eşyalarını sürekli parlatıyor, mutfağının zeminini her gün yıkıyordu. 
Temizlik işinden oldukça iyi para kazanıyordu. Saat başına bir şilin 
on penny -Bay Carpenter 'ın evine gittiğindeyse iki şilin. Carpen­
ter'dan normal kazancından daha fazla para alıyordu, çünkü zaten 
zengin insanlardı. Aslında Carpenter ' lar halasının her gün onlara 
gitmesini istiyorlardı, ama halası Carpenter ' lardan önce de gittiği 
hanımları kırmak istemediği ve bunun doğru olmayacağını düşün­
düğü için gitmiyordu. 

Poirot .sonunda sözü Long Meadows Köşkü 'ne ve Bayan 
Summerhayes 'e  getirdi. 

Evet, halası haftada iki defa köşkte çalışıyordu. Summerha­
yes ' ler uzun yıllar Hindistan 'da yaşamış ve orada yerlilerle çalış­
mışlardı. Bayan Summerhayes bu yüzden ev işinden hiç anlamıyor­
du. Bostan yetiştirmek istemişlerdi, ama bundan da anlamıyorlardı. 
Tatillerde çocuklar eve geldiklerinde köşk cehenneme dönüyordu. 
Ama Bayan Summerhayes gerçek bir hanımefendiydi ve halası onu 
çok seviyordu.  

Böylece Bayan McGinty 'nin kişiliği giderek şekilleniyordu. 
Örgü ören, pirinçleri parlatan, döşemeleri fırçalayan, kedileri seven, 
köpeklerden nefret eden bir kadın. Çocukları seviyordu, ama pek 
fazla değil. Yalnız kalmaktan, kendi içine dönük yaşamaktan hoşla­
nıyordu. 

Pazar günleri kiliseye gidiyordu, ama kilisenin aktivitelerine 
katılmıyordu. Çok ender de olsa bazen sinemaya gidiyordu. Ahlak 
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kuralları konusunda da oldukça tutucuydu, hatta bir defasında evli 
olmadıklarını duyduğu için bir ressamla kansının yanında çalış­
maktan vazgeçmişti . Kitap okumuyordu. Fakat pazar gazetelerine 
meraklıydı ve evlerinde çalıştığı hanımların verdiği eski dergilere 
bakmaktan hoşlanıyordu. Pek fazla sinemaya gitmemesine rağmen 
film yıldızlan ve onların yaşamlarıyla yakından ilgileniyordu. Poli­
tikayla ilgilenmiyordu ama kocasının da her zaman yaptığı gibi Mu­
hafazakar Parti 'ye oy veriyordu. Giysileri için asla para harcamaz­
dı çünkü yanında çalıştığı kimseler ona çok sayıda giysi armağan 
ediyorlardı. Tutumlu biriydi . 

Bayan McGinty tam anlamıyla Poirot'nun olmasını beklediği 
gibi bir kadındı . Yeğeni Bessie Burch ise tam Başmüfettiş Spence ' in 
anlattığı gibiydi. 

Poirot tam kalkmaya hazırlandığı sırada Bessie Burch 'ün ko­
cası Joe da öğle yemeği için eve geldi . Kısa boylu, zayıf ve zeki bir 
adama benziyordu. Ama Bessie 'nin aksine insana güven vermiyor­
du. Kansı gibi kuşkucu ve soğuk da davranmadı. Aksine Poirot 'ya 
yardımcı olmak için adeta çabaladı. Ve bu da Poirot'nun tuhafına 
gitti . Neden Joe Burch meraklı, ısrarcı bir yabancının gönlünü al­
maya çabalıyordu ki? Bunun tek nedeni bu yabancının yanında yö­
re polisinden Başmüfettiş Spence 'in bir mektubunu getirmiş olma­
sı mıydı? 

Yoksa Joe Burch bir şekilde polisle iyi geçinmeye mi çalışı­
yordu? Bunun nedeni adamın, kansı gibi polis karşısında sakin kal­
mayı başaramaması mıydı? 

Huzursuz, endişeli bir adam. Peki ama bu endişenin nedeni 
neydi? Bunun birçok nedeni olabilir ve bu nedenlerden hiçbiri de 
Bayan McGinty 'nin ölümüyle bağlantılı olmayabilirdi . Yoksa cina­
yet sırasında sinemada olduklarına ilişkin kanıt düzmece miydi? 
Küçük evin kapısını çalıp, hala tarafından içeri alınan ve böyle bir 

49 F : 4  



Agatha Christie 

şeyi hiç beklemeyen zavallı  kadının kafatasının arkasına keskin bir 

şeyle vuran Joe B urch müydü? Böyle bir durumda olaya hırsızlık 

süsü vermek için tüm çekmeceleri açıp, odayı darmadağın etmiş, 

suçu James Bentley ' in üzerine atmak için parayı kurnazca arka bah­

çeye gizlemiş olabilirdi .  Belki de asıl peşinde olduğu bankadaki pa­

raydı .  Belki de bilinmeyen bir nedenle Joe B urch 'ün karısına kala­

cak o iki yüz sterline çok ihtiyacı vardı? Poirot polisin, cinayet ale­

tini bulamadığını anımsadı. Peki ama neden silah olay yerinde bulu­

namamıştı? En aptal katil bile eldiven giymeyi ya da parmak izleri­

ni silmeyi akıl  ederdi. Katil neden cinayet aletini alıp götürmüştü? 

Neden kurbanın yanında bırakmamıştı? Cinayet aletinin Burch ' lerin 

olduğu herkesçe bilinen bir şey miydi? Yoksa silah olarak kullanılan 

bu nesne temizlenmiş ve cilalanmış olarak şimdi bu evde miydi? Po­

lis doktoru bunun satır gibi keskin kenarlı bir şey olduğunu söyle­

mişti, ama gerçek bir satır olmayabilirdi de. Bir şey, alışılmadık bir 

şey . . .  Kolayca tanımlanabilecek, alışılmadık bir şey. Polis araştırmış 

fakat bulamamıştı. Çalılıkların arasını, koruluğu, göletleri araştırmış­

lardı. Bayan McGinty 'nin mutfağında eksik yoktu ve hiç kimse de 

James Bentley ' in buna benzer bir şeye sahip olduğunu söyleyemi­

yordu. Hiç onun satır ya da o türden bir şey satın aldığını görmemiş­

ti. Lehinde küçük, ama olumlu bir nokta. Diğer kanıtların ağırlığı ya­

nında ihmal edilebilecek kadar önemsiz. Ama yine de bir nokta işte. 

Poirot çeşit çeşit eşyalarla dolu küçük odada etrafına bakındı. 

Acaba o satır şimdi burada, bu evde miydi? Joe Burch 'ün en­

dişeli ve gönül alıcı davranışlarının nedeni bu muydu? 

Poirot bunu bilemiyordu. Ama öyle olduğunu düşünmüyordu 

da. Yine de kesin olarak emin değildi . . .  
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1 

Poirot bir zamanlar James Bentley 'in yanında çalıştığı Bay Scutt­

le görüşmek için Breather&Scuttle ' a  gitti . Kısa bir süre bekledikten 

sonra onunla konuşmayı başardı. 

Bay Scuttle enerj i  dolu, coşkulu ve içten, samimi biriydi. 

"Günaydın ! Günaydın ! "  Ellerini ovuşturdu. "Sizin için ne ya­

pabilirim?" 

Poirot 'yu tepeden tırnağa süzerek, onun kişiliğine ilişkin anlık 

öngörülerini bel irlemeye çalıştı. 

Yabancı .  Giysileri kaliteli ve pahalı .  Büyük olasılıkla zengin. 

Restoran işletmecisi? Otel sahibi? Film yönetmeni? 

"Fazla zamanınızı almak istemem. Sizinle eski çalışanlarınız­

dan biri , James Bentley hakkında görüşmek istiyordum." 

Bay Scuttle ' ın kaşları anlamlı bir şekilde bir an için kalktı ve 

yeniden indi. 

"James Bentley, James Bentley?" Birden Poirot 'ya bir karşı 

soru yöneltti . "Basından mısınız?" 

"Hayır."  

"Sanırım polis de değilsiniz?" 

"Hayır. Asla . . .  En azından bu ülkede değil ." 
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"Bu ülkede değil mi?" Bay Scuttle birden sanki olacakları his­
setmişçesine konuyu değiştirdi. "Neler oluyor?" 

Gerçekleri söyleme konusunda hiçbir çekincesi olmayan Po­
irot hemen konuya girdi. 

"James Bentley olayını yeniden araştırıyorum, genç adamın 
akrabaları tarafından bununla görevlendirildim." 

Bay Scuttle, "Bentley 'in akrabaları mı? Onun akrabaları oldu­
ğunu bilmiyordum," dedi. "Neyse, sonuç olarak Bentley mahkeme­
de suçlu bulundu ve idama mahkum edildi." 

"Ama henüz hüküm gerçekleştiri lmedi ." 
Bay Scuttle başını salladı . 
"Yani çıkmamış canda umut vardır, demek istiyorsunuz. Açık­

çası bunu başarabileceğinizden kuşkuluyum. Kanıtlar o kadar açık 
ve netti ki. Bentley ' in sözünü ettiğiniz akrabaları kimler?" 

"Size ancak şu kadarını söyleyebilirim: onlar çok zengin ve 
nüfuzlu insanlar." 

"Bu beni çok şaşırttı ." Bay Scuttle ' ın o soğuk tavırları birden­
bire değişivermiş, buzlar çözülmüştü. "Çok zengin" sözcüklerinin 
çekiciliği onu etkisi altına almıştı . "Çok tuhaf, çok şaşırdım." 

Poirot hemen, "Müteveffa Bayan Bentley, yani James ' in anne­
si, zamanında hem kendisinin, hem de oğlunun hayatta olan akraba­
larıyla bütün bağlarını kesmiş," dedi. Birazcık yalandan ne zarar ge­
lebilirdi ki? 

"Aile içi anlaşmazlık, demek öyle? Yazık! Zavallı Bentley çok 
zor durumdaydı, meteliğe kurşun atıyordu. Keşke akrabaları onu 
daha önce kurtarmaya çalışsalardı." 

Hercule Poirot ciddi bir tavırla, "Ne yazık ki durumdan henüz 
haberleri olmuş," diye bir açıklamada bulundu. "Dolayısıyla benden 
hemen İngiltere 'ye gelip, elimden geleni yapmamı istediler." Bay 
Scuttle koltuğunda arkasına yaslanarak, ciddi işadamı tavrını takındı . 
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"Bilmem ki siz bu konuda ne yapabilirsiniz? Belki Bentley ' in 
akıl hastası olduğunu iddia edebilirsiniz. Gerçi bunun için artık çok 
geç ama . . .  yine de ünlü birkaç uzmanın desteğini alırsanız. Tabii 

ben bu konularda pek bilgili sayılmam." 

Poirot öne doğru eğildi. 

"Mösyö, James Bentley bir aralar burada çalışmış.  Bana on­

dan söz eder misiniz?" 

"Anlatacak o kadar az şey var ki ! Gerçekten çok az ! Bentley 'yi 

yanıma yardımcı olarak aldım. Aleyhinde söyleyebileceğim hiçbir 

şey yok. Terbiyeli ,  aklı başında, dürüst, işine bağlı bir gence benzi­

yordu, ama asla iyi bir satıcı değildi. Müşterileri ikna etmeyi başa­

ramıyordu. Bu yaptığı iş açısından iyi değildi. Eğer bize evini sat­

mak isteyen biri gelirse bizim görevimiz bu evi satmaktır. Ve eğer 

bir müşteri ev arıyorsa da o evi bulmak. Eğer ev hiç de cazip olma­

yan bir yerdeyse bizim görevimiz, evin antikalığından, doğasının 

güzelliğinden, ender bir parça olduğundan söz etmektir. Uygun ol­

mayan konumunu dile getirmeyiz. Yok ev doğrudan gaz işletmele­

rine bakıyorsa bu kez konu alt yapı ve sıhhi tesisat olur, manzara­

dan bahsetmeyiz. Müşteriyi kızıştırmak . . .  bizim burada yaptığımız 

budur. Bunu yaparken her türden küçük kurnazlığa başvurmak do­

ğaldır. 'S ize kaçırılmayacak bir önerimiz olacak madam. Parlamen­

todan biri de bu evi istiyor, hem de çok. Bugün öğleden sonra yeni­

den görmeye gitti . '  Nedendir bilmiyorum ama parlamenterlerden 

bahsetmek her zaman işe yarar. Her zaman parlementerlere yakın 

olmak istenir. Ne de olsa herkes belirli bir seçim çevresinde yaşı­

yor." Scuttle gülümserken parlak takma dişleri görünüyordu. "Psi­

koloj i  bu -yalnızca psikoloji- işte çok öneml i !"  

Poirot hemen atıldı. 

"Psikoloji . Ne kadar doğru. Sizin insan sarrafı olduğunuz belli." 
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Emlakçı alçakgönüllülükle, "Yani ,  kötü sayılmam. Galiba," 

diye karşılık verdi. 
"Bu yüzden size James Bentley hakkındaki izlenimlerinizi ye­

niden sormak istiyorum. Aramızda . . .  tamamen aramızda kalacak 

bu . . .  Onun o ihtiyar kadını öldürdüğüne gerçekten inanıyor musu­

nuz?" 

Scuttle şaşırmıştı . "Elbette." 

"Sizce Bentley böyle bir cinayet işleyecek karakterde bir insan 

mıydı? Tabii psikolojik açıdan." 

"Şey . . .  konu psikoloji olunca durum değişiyor tabii .  Hayır, ben­

ce Bentley böyle bir cinayeti işleyecek karakterde bir insan değildi. 

Bu aklıma bile gelmezdi. Nedenini sorarsanız, o aptal, pısırığın te­

kiydi. Bana kalırsa anlık bir cinnetti bu. Olayı ancak böyle açıklaya­

bilirsiniz. Aslında hep dengesiz, biraz kaçık bir tipti, işine son veril­

dikten sonra parası da tükendi ve bıçak kemiğe dayandı sanırım." 

"Onu işten çıkarmanızın özel bir nedeni yoktu sanırım." 

Scuttle, "Yoktu," dedi. "Yılın kötü bir zamanıydı . Kötü bir 

mevsim geçiriyorduk. Yardımcılara pek iş düşmüyordu. Bu yüzden 

yardımcı sayısını azaltmaya karar verdim ve tabii işe en yetersiz 

olandan başladım. Bu da Bentley 'di .  Sanırım hep de öyle kalacaktı. 

Gerçi ona çok iyi bir referans mektubu verdim, ama maalesef baş­

ka iş bulamadı . Şaşılacak şey değil. İnsanlar üzerinde iyi bir izlenim 

bırakmıyordu." 

Poirot, emlak ofisinden ayrılırken, "Hep aynı şey," diye düşünü­

yordu. "Dönüp dolaşıp aynı noktaya geliyoruz. James Bentley kimse­

nin üzerinde iyi bir izlenim bırakmıyormuş." Sonra birçok kimsenin 
hayranlığını kazanan ünlü katilleri anımsayarak içi rahatladı. 
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n 

"Affedersiniz . . .  Masanıza oturabilir miyim? Sizinle bir dakika 

konuşmam gerekiyor." 

Poirot, Blue Cat lokantasında küçük bir masada oturmuş dik­

katle mönüyü inceliyordu. Birden başını kaldırarak baktı . İçerisi me­

şe ve vitray panellerin de etkisiyle oldukça loştu, ama masada tam 

karşısına oturan genç kadın karanlıkta bile ışık saçıyordu. 

Altın sansı saçları vardı, açık mavi bir tayyör giymişti. Poirot, 

onu kısa bir süre önce bir yerlerde gördüğünden emindi. 

Kadın, "Bakın istemeden Bay Scuttle ' a  söylediklerinizin bir 

bölümünü duydum da," diye ekledi. 

Poirot başıyla onayladı. Breather&Scuttle' daki ara bölmelerin 

ince olduğunu fark etmiş,  ama sözlerinin duyulabilecek olması onu 

endişelendirmemişti. Zaten istediği bu bilginin yayılmasıydı.  

"Evet, arka pencerenin sağındaki masada oturuyor, makinede 

yazı yazıyordunuz." 

Sarışın kadın "evet" anlamında başını salladı . Gülümsemesiy­

le birlikte düzgün, parlak beyaz dişleri ortaya çıkmıştı. Poirot 'nun 

hoşlandığı türde dolgun, sağl ıklı bir vücut yapısına sahip genç bir 

kadındı. Otuz üç, otuz dört yaşlarında olmalıydı. 

Genç kadın, "Bay Bentley hakkında . . .  " diye söze başladı.  

"Bay Bentley ' le ilgili mi?" 

"Karar temyize gidecek mi? Yeni bir kanıt mı bulundu? Ah, bu 

beni o kadar mutlu etti ki .  Asla inanmadım, onun katil olabileceği­

ne hiçbir zaman inanmadım, inanamazdım." 

Poirot kaşlarını kaldırdı.  

"Demek asla inanmadınız?" 
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"Şey, başlangıçta evet öyle. Polisin büyük bir hata yaptığını 
düşündüm. Ama sonra kanıtlar . . .  " Durakladı . 

Poirot mırıldandı. 
"Evet, kanıtlar . . .  " 
"Aynca polisin kuşkulanabileceği başka bir kimse olmadığı da 

belliydi. Bu yüzden Bay Bentley ' in birden aklını yitirmiş olabilece­
ğini düşündüm. Yani cinnet ! "  

"Bay; Bentley size önceden de biraz tuhaf -yani anormal- gö­
rünüyor muydu?" 

"Oh hayır. O anormal bir insan değildi. Yalnızca herkes gibi 
biraz sıkılgan ve utangaçtı . İşin doğrusunu isterseniz kendini doğru 
ifade etmeyi bilmiyordu. Kendisine hiç güvenmiyordu." 

Poirot karşısındaki kadını dikkatle inceledi . Kadının kendisine 
güveninin tam olduğu anlaşılıyordu. Hatta iki kişiye bile yetecek bir 
güvendi bu. 

"Bentley 'yi beğenir miydiniz?" 
Sarışın kadın kızardı. 
"Evet, beğenirdim. Ama büroda çalışan diğer arkadaşım Amy 

onu aşağılardı. Bay Bentley 'ye, ' Sevimsiz'  adını takmıştı, oysa ben 
ondan hoşlanıyordum. Nazik ve duygusal bir insandı. Çok da bilgi­
liydi. Çok fazla kitap okurdu." 

"Ah evet, kitaplardaki bilgiler." 
"Annesinin yokluğu onu çok üzüyordu. O öldüğü için kendi­

sini çok yalnız hissediyordu. Bildiğim kadarıyla Bayan Bentley çok 
uzun bir süre hasta yatmış. Aslında tam olarak yatalak olmasa da 
hastaymış ve o uzun yıllar annesine bakmış." 

Bu tip anneleri çok iyi bilen Poirot ağır ağır başını salladı. 
"Tabi i  annesi de her zaman oğluyla ilgilenmiş.  Yani onun 

sağlığıyla ilgilenmiş.  Bay Bentley ' in ciğerleri zayıfmış. Bu yüz­
den annesi özellikle kışlan onun yediğine, içtiğine giydiğine çok 
özen gösterirmiş." 
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Poirot yeniden başıyla onayladı ve sordu. 
"Bay Bentley ' le dost muydunuz?" 
"Bilemiyorum, tam olarak dost olduğumuzu söyleyemem. Ba­

zen sohbet ederdik, ama o emlak bürosundan ayrıldıktan sonra onu 
pek fazla göremedim. Bir defasında ona dostça bir mektup da yaz­
dım, ama yanıt alamadım." 

Hercule Poirot nazikçe, "Ama onu seviyordunuz, değil mi?" 
diye sordu. 

Kız utanarak, ama aynı zamanda meydan okurcasına yanıt 
verdi. 

"Evet, öyle . . .  " 
Poirot, "İşte bu muhteşem! "  diye bağırdı. 
B irden aklına idama mahkum edilmiş genç adamla yaptığı gö­

rüşme geldi. Genç adamı gözlerinin önünde canlandırdı. Fare rengi 
mat saçları, iri ,  kemikli elleri, sıska, adem elması çıkık ince uzun 
boynuyla, silik, zayıf, çelimsiz bir tip. Çekingen, mahcup bakışla­
rında sinsi, kurnaz bir ifade var gibiydi . James Bentley ilk karşılaş­
tığı birinde iyi bir izlenim yaratmayan, sözüne güvenilemeyecek, gi­
zemli, sinsi, düzenbaz görünümlü, kaba, homurdanarak konuşan, iti­
ci bir tipti . Yüzeysel olarak bakan herkes böyle düşünürdü. Duruş­
ma sırasında jüride de aynı izlenimi bıraktığı kesindi . Yalan söyle­
yebilecek, para çalabilecek, yaşlı bir kadını kafasına satırla vurarak 
öldürebilecek biri . . .  

Ama insanları çok iyi tanıyan Başmüfettiş Spence bu  fikirde 
değildi. Poirot da öyle . . .  Ve şimdi de bu kız. 

Poirot, "Adınızı öğrenebilir miyim, matmazel?" dedi. 
"Maude Williams. Acaba size yardım etmeme izin verir misi­

niz? . . .  Yapabileceğim bir şey varsa?" 
"Olabilir, Miss Williams. Bentley ' in suçsuz olduğunu düşünen­

ler var. Bunu kanıtlamaya çalışıyorlar. Bu nedenle konuyu araştır-
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malda beni görevlendirdiler ve ben daha şimdiden bir hayli ilerleme 
kaydettiğimizi söyleyebilirim . . .  Evet hatırı sayılır ilerleme kaydettik." 

Bu yalanı söylerken yüzü bile kızarmamıştı. Poirot, yalan söy­

lemenin gerekli olduğuna inanıyordu. Çünkü bir yerlerde, biri leri­

nin huzursuz olması, endişeye kapılması gerekiyordu. Maude Wil­

l iams ' ın konuşacağını, bu sözlerini başkalarına aktaracağını biliyor­

du. Ve sözcükler suya atılan bir taştan farksızdı, dışa doğru açılan 

daireler gibi giderek büyüyerek yayılırlardı. 

"Bentley ' le sohbet ettiğinizi söylediniz," diye sözlerine de­

vam etti . "Size annesinden ve aile yaşamından söz etmiş. Laf ara­

sında hiç kendisinin ya da annesinin düşmanlarından, aralarının kö­

tü olduğu birilerinden de bahsetmiş miydi?" 

Maude Williams bir süre düşündü. 

"Hayır. Kötü terimiyle neyi kastettiğinizi bilemiyorum. Yalnız 

sanırım annesi, genç kadınlardan pek hoşlanmıyormuş." 

"Oğullarına fazla bağlı olan tüm anneler genç hanımlardan faz­
la hoşlanmazlar. Ama benim kastettiğim bu değildi. Ailesel bir kin, 

düşmanlık, kan davası gibi şeyler . . .  " 

Kız başını "hayır" anlamında salladı. 

"Hiç böyle bir şeyden bahsetmedi." 

"Bentley, hiç Bayan McGinty 'den söz eder miydi?" 

Kız hafifçe ürperdi. 

"Adı pek geçmezdi. Ama bir defasında kadının kendisine sık 

sık tuzlama balık verdiğinden yakınmıştı. Bir başka gün de Bayan 

McGinty 'nin kedisinin kaybolduğunu, kadının buna çok üzüldüğü­

nü anlattı ." 
"Bentley hiç, sizden bu sorumu dürüstlükle yanıtlamanızı is­

tiyorum, Bayan McGinty 'nin parasının yerini bildiğinden bahset­

miş miydi?" 
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Sarışın kadın bembeyaz kesildi, ama Poirot 'ya yine de mey­
dan okurcasına bakıyordu. 

"Evet, biliyordu. Bir defasında bankalara güvenmeyen kimse­

lerden söz ediyorduk. O gün Bentley de, Bayan McGinty 'nin para­

sını döşeme tahtasının altına sakladığını söyledi. Ve, 'O evde olma­

dığı bir gün paralan çalabilirim. Hem de kolaylıkla, ' dedi. Bu şaka 

değildi, şaka yapar gibi bir hali yoktu, daha çok kadının bu sorum­

suz davranışından dolayı endişesini dile getirmeye çalışıyordu." 

Poirot, "Bakın bu iyi," dedi. "Yani benim açımdan. Bu Bent­

ley ' in hırsızlığı evde kimse yokken yapılacak bir eylem olarak gör­

düğünü gösteriyor. Yoksa, 'Günün birinde biri, kadının kafasına vu­

rup paralarını çalacak, ' da diyebilirdi ." 

"Zaten Bay Bentley o sözleri de laf olsun diye söylemişti ." 
"Evet ama en önemsiz bir konuşma bile kişiliğimizle ilgili 

ipuçları verir. Akıllı bir suçlu asla konuşmaz ! Ne var ki suç işleyen­

lerin çoğu akılsızdır ve kendilerini o kadar beğenirler ki gereğinden 
fazla konuşurlar. Ve sonunda da bu şekilde kendilerini ele verirler." 

Maude Williams birdenbire haykırdı. 

"Ama Bayan McGinty 'yi biri öldürmüş olmal ı ! "  

"Orası öyle." 

"Kim? Katilin kim olduğunu biliyor musunuz? Bu konuda bir 

fikriniz var mı?" 

"Evet," diyen Poirot yine yalan söylüyordu . "Bu konuda sanı­

rım çok iyi bir fikrim var. Ama henüz yolun başındayız." 

Kız saatine bir göz attı. 

"Artık işe geri dönmem gerekiyor. Öğle tatilimiz yalnızca ya­
rım saat. Kilchester kadar sıkıcı bir yer olamaz. Daha önce Lond­

ra 'da çalıştım. Neyse, sizin için yapabileceğim bir şey olursa bana 

haber verirsiniz, deği l  mi? Gerçekten bunda çok samimiyim." 
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Poirot kartlarından birini çıkarıp üzerine, kaldığı yerin ismini 

ve pansiyonun telefon numarasını yazdı. 
"Burada kalıyorum." 

Maude Williams karta baktı ama Poirot düş kırıklığıyla kızın 

isminden hiç etkilenmediğini gözlemledi. 

Üzülerek, "Maalesef genç kuşak önemli kişileri tanımıyor," 

diye düşündü. 

m 

Poirot, Broadhinny 'ye gitmek için otobüse binerken bir hayli 

keyifliydi. Hiç değilse onun gibi Bentley 'in suçsuzluğuna inanan 
biri daha vardı. Bentley de sanıldığı ya da onun kendini tanıttığı ka­

dar yalnız değildi. 

Bir an aklı yine Bentley ' le hapishanede yaptığı görüşmeye ta­

kıldı . Ne kadar ruhsuz, cesaret kıncı bir konuşmaydı o. Ne bir umut 

ışığı belirmişti ne de bir ilgi uyandırabilmişti . 

Bentley kayıtsız bir havada, "Çok teşekkür ederim," diye mırıl­

danmıştı. "Ama artık yapılabilecek bir şey olduğunu sanmıyorum." 

Düşmanı olmadığından da emindi. 

"İnsanlar yaşadığınızı bile fark etmiyorlarsa neden size düş-

man olsunlar ki?" diye sormuştu. 

"Anneniz? Onun düşmanı var mıydı?" 

"Kesinlikle hayır. Herkes onu sever ve sayardı." 

Bentley ' in sesinde hafif bir öfke hissediliyordu. 

"Peki ya arkadaşlarınız?" 

Bentley, "Benim hiç arkadaşım yok ki," diye fısıldadı. Ama bu 

doğru değildi. Maude Williams, onu arkadaşı olarak görüyordu. 
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Poirot kendi kendine, doğa yasaları ne kadar adil ,  diye düşün­
dü. Bir erkek ne kadar itici olursa olsun yine de onu beğenen bir ka­
dın çıkıyor. 

Poirot 'nun Maude Williams' ın seksi görünüşüne rağmen an­
nelik içgüdüsünün çok güçlü olduğunu düşünüyordu. Bentley ' in 
eksik yönlerini -enerji ,  azim, mağlubiyet, ezikliği reddetme, haşan 
kararlılığı gibi- de o tamamlayabilirdi .  Maude güçlü bir kadındı. 

Poirot iç geçirdi. 
O gün ne kadar korkunç yalanlar söylemişti: Neyse, başka ça­

resi de yoktu. Bunlar gerekliydi. 
İngiltere 'ye geldikten sonra öğrendiği duruma uyabilecek ata­

sözlerini düşünmeye başladı. "Samanlıkta iğne aramak, su uyur düş­
man uyumaz, uyuyan düşmanı uyandırmak, uyuyan köpeği uyandır­
ma, köpek havlamakla hava bulanmaz, kurt dumanlı havayı sever, 
havaya göre yelken aç. Sırça köşkte oturan çevresine taş atmamalı. 
Sonuçta saman altından su yürüten o katilin kim olduğunu muhak­
kak öğreneceğim." 

61  



BÖLÜM 7 

1 

Bayan McGinty ' nin yaşadığı ev otobüs durağından yalnızca 

birkaç adım ötedeydi. Evin kapısının önünde iki çocuk oynuyordu. 

Çocuklardan biri kurtlu gibi görünen bir elmayı yerken diğeri de elin­

deki tenekeyi kapıya vurarak avaz avaz bağırıyordu. Poirot da hız­

la kapıya vurarak bu gürültüye katkıda bulunuyordu. 

En sonunda, evin köşesinde saçları karmakarışık, rengarenk kı­

yafetler içerisinde bir kadın gözüktü. 

Çocuklardan birine, "Emie, gürültüyü kes ! "  diye bağırdı.  

Emie, "Kesmeyeceğim ! "  diye cevapladı ve aynı davranışı  

inatla sürdürdü . 

Poirot kapıdan ayrılarak, kadının olduğu köşeye doğru gitti . 

Kadın iç çekerek, "Çocuklara söz geçirilmesi olanaksız, değil  

mi?" dedi.  

Poirot tam aksini düşünüyordu ama söylemedi.  

Kadın, "Ön kapı sürgülü," diyerek Poirot 'yu arkadaki pis kiler 

odasından daha da pis olan bir mutfağa soktu. 

Kadın, "O burada öldürülmedi," diye bir açıklamada bulundu. 

"Olay misafir odasında gerçekleşmiş." 

Poirot şaşırmış görünüyordu. 
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"Öğrenmek istediğiniz bu değil miydi?" diye sordu kadın. "Siz 
Summerhayes ' lerin köşkünde kalan yabancı değil misiniz?" 

Poirot 'nun gözlerinin içi gülüyordu. 

"Benim kim olduğumu bildiğiniz anlaşılıyor," derken gülüm­

sedi. "Evet, Bayan . . .  " 

"Kiddle. Bayan Kiddle. Kocam boyacı. Buraya dört ay önce 

taşındık. Daha önceleri Bert'ün annesinin yanında kalıyorduk. Bazı­

ları , 'Gerçekten de cinayet işlenmiş bir evde oturmayı düşünüyor 

olamazsın,'  dediler, ama ben aldırmadım. Ev evdir ve her şey küçü­

cük bir odada iki sandalye üzerinde uyumaktan iyidir. Bildiğiniz gi­

bi kiralık ev bulmak oldukça zor. Aynca burada bir sorun da yaşa­

mıyoruz, rahatımız yerinde. Öldürülenlerin ruhunun cinayet mahal­

linde dolaştığı söylenir ama böyle bir durumla da karşılaşmadık. 

Şimdi zavallı kadını öldürdükleri odayı görmek istersiniz sanırım?" 

Poirot kendisini tura çıkmış bir turist gibi hissederek ağır ağır 

başını salladı . 
Bayan Kiddle onu 1. James Dönemi 'ne özgü ağır eşyalarla do­

lu küçük bir odaya götürdü. Evin diğer kısımlarının aksine burada 

yaşandığını gösteren hiçbir iz yoktu. 

"Bayan McGinty burada yerde yatıyormuş, başının arka tarafı 

parçalanmış. Bayan Elliot, onu görünce neredeyse bayılıyormuş. Ce­

sedi bulan o . . .  yanında da Fırıncı Larkin varmış. Ama katil parayı yu­

karıdan almış. Benimle gelin, size orayı da göstereyim." 

Kadın, Poirot 'yu merdivenlerden yukarı, çekmeceli büyük bir 

şifoniyer, büyük pirinç bir karyola ve birkaç sandalyenin bulunduğu 

yatak odasına götürdü. Her tarafta ıslak, kuru çocuk giysileri vardı. 

Bayan Kiddle gururla, "Paralarını tam buraya saklıyormuş," 

diye açıkladı. 

Poirot etrafına bakındı . 
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Her tarafa hakim olan bu karmaşanın, gelişigüzel yerleştiril­
miş eşyaların bir zamanlar eviyle gurur duyan yaşlı bir kadına ait ol­
duğunu düşünmek oldukça zordu. 

"Sanırım bu eşyalar Bayan McGinty 'nin değil?" diye sordu. 
"Değil, efendim. Cullavon 'da yaşayan yeğeni gelip tüm eşya­

larını aldı." 
Evde Bayan McGinty ' le ilgili hiçbir şey kalmamıştı. Kidd­

le ' lar gelmiş ve evin her tarafına hakim olmuşlardı. Yaşam ölümden 
güçlüydü. 

Aşağıdan bir bebeğin acı çığlığı duyuldu. 
Bayan Kiddle telaşla, "Bu benim bebeğim. Uyandı," dedi. 
Koşarak merdivenlerden indi. Poirot da onu izledi. 
Artık burada yapabileceği bir şey kalmamıştı . 

. Bir sonraki evin kapısına gitti. 

n 

"Bu . . .  bu doğru, Bayan McGinty 'yi ben buldum." 
Bayan Elliot heyecanlı, hareketli bir insandı. Evi ise temiz, 

derli toplu ve aşırı düzenliydi . Evle uyum içinde olmayansa uzun 
boylu, sıska, esmer ve çirkin bir kadın olan Bayan Elliot 'ın kendisiy­
di. Yaşamının belki de en önemli o anının öyküsünü biraz da melod­
ramatik bir şekilde keyifle anlattı . 

"Fırıncı Larkin, buraya gelip, 'Bayan McGinty 'nin kapısını ça­
lıyoruz ama cevap vermiyor. İçeride bayılmış olmalı. ' dedi. Açıkça­
sı başlangıçta ben de öyle olduğunu düşündüm. Artık genç değildi, 
hatta yaşlı bile sayılabilirdi. Sık sık çarpıntısı olduğunu biliyorum. 
Kalp krizi geçirmiş olabileceğini düşündüm. Hemen oraya koşup 
içeri girdim. Ne de olsa erkeklerin bir kadının yatak odasına girme­
leri doğru olmazdı." 
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Poirot, kadının bu yerinde davranışını takdir ettiğini belirten 
bir şeyler mırıldandı. 

Bayan Elliot konuşmaya devam etti. 
"Hemen merdivenlerden yukarı çıktım. O sırada Bentley sahan­

lıktaydı, yüzü kireç gibiydi, rengi atmıştı. Tabii o sırada ondan şüphe­
lenmedim. Hem neden şüphelenecektim ki? Olanlardan haberim yok­
tu. Kapıyı yumrukladım, ama içeriden ses gelmedi. Bunun üzerine 
kapıyı açıp içeri girdim. İçerisi altüst olmuştu, yerdeki tahtalar bile 
kaldırılmıştı. 'Biri Bayan McGinty 'nin paralarını çalmış ! '  diye bağır­
dım. 'Peki, ama zavallının kendisi nerede? ' Ancak ondan sonra misa­
fir odasına bakmayı akıl edebildik. Gerçekten de zavallı Bayan 
McGinty oradaydı . . .  yerde kafası kanlar içinde yatıyordu. Cinayet! 
Hemen o anda bunun bir cinayet olduğunu anladım. Başka ne olabi­
lirdi ki? Soygun ve cinayet! Hem de burada, Broadhinny'de !  Avaz 
avaz bağırmaya başladım. Beni zor sakinleştirdiler. Neredeyse bayı­
lıyordum. Three Dugs 'a gidip bana bir içki getirdiler. Uzun bir süre 
titremem geçmedi. Polis geldiğinde çavuş, bana, 'Bu kadar ağlayıp 
sızlamayın. Kendinizi toplayın, ' dedi. 'Haydi evinize gidin ve bir fin­
can çay içip dinlenin. '  Eşim eve döndüğünde o da beni görünce deh­
şete kapıldı ve, 'Tanrım, ne oldu? ' diye sordu. Hala olayın şokunu 
üzerimden atamamıştım. Zaten çocukluğumdan beri duygusal bir in­
san olmuşumdur." 

Poirot ustalıkla kadının kendi öyküsünü anlatmasına izin ver­
medi. 

"Evet, evet, bu hemen anlaşılıyor. Peki Bayan McGinty 'yi sağ­
ken en son ne zaman gördüğünüzü hatırlıyor musunuz?" 

"Galiba bir gün önce. Bayan McGinty de nane toplamak için 
arka bahçeye çıkmıştı . Ben de o sırada tavuklara yem veriyordum." 

"Demek öyle. Peki Bayan McGinty 'yi cinayet günü hiç gör­
mediniz mi?" 
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"Hayır. Aslında gördüm sayılır." B ayan Elliot sesini alçalttı.  

"Sabah. On bir sularında. Yolda, her zaman olduğu gibi ayaklarını 

sürüyerek yürüyordu." 

Poirot biraz bekledi, ama kadının buna ekleyeceği bir şey yoktu. 

Poirot sordu. 

"Polis, Bentley 'yi  tutukladığı zaman bu sizi şaşırttı mı?" 

"Açıkçası hem şaşırdığımı, hem de hiç şaşırmadığımı söyleye-

bilirim. Aslında Bentley ' in hep dengesiz bir insan olduğunu düşün­

müşümdür. Bu kaçık tiplerin bazen korkunç şeyler yapabildiklerini 

her zaman duyarız. Amcamın zeka özürlü bir oğlu vardı. Çocuk za­

man zaman çok dengesiz olabiliyor, etrafa zarar verebiliyordu ve büyü­

dükçe de bu arttı. Kuvvetinin bilincinde değildi . Evet bu Bentley de 

kaçığın tekiydi ve bana sorarsanız Bentley 'yi asmayacaklar, sıra infa­

za geldiğinde onu akıl hastanesine yollayacaklar. Polis, size onun pa­

rayı nereye sakladığını söyledi değil mi? Onun dışında kim çaldığı pa­

rayı öyle bir yere saklardı ki, sanki Bentley, polisin parayı bulmasını 

istiyordu. Evet, Bentley hem dengesiz, hem de geri zekilhydı ." 

Poirot, "Sanki bulunmasını istiyordu," diye yineledi.  "Bayan 

Elliot hiçbir satırınız ya da keserinizin kaybolduğunu fark ettiniz mi?" 

"Hayır, kaybolmadı, efendim. B unu bana polis de sordu, bura­

da köyde yaşayan herkese sordular. Bentley ' in  Bayan McGinty 'yi  

öldürmek için nasıl bir  si lah kullandığının gizemi hala çözülemedi ."  

m 

Hercule Poirot postaneye doğru gidiyordu. Katil paranın bu­

lunmasını istemiş cinayet aletinin ise bulunmasını istememişti . Pa­

ra bulunduğu zaman polis hemen Bentley 'den şüphelenecekti , peki 

ya cinayet aleti bulunduğunda kimden şüphelenecekti? 
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Poirot başını salladı . Bayan McGinty 'nin diğer iki komşusuna 

da uğramıştı . Onlar ne Bayan Kiddle kadar istekli ,  ne de Bayan El­

liot kadar heyecanlıydılar. Kısaca Bayan McGinty ' nin saygın bir 

kadın olduğunu söylediler. Cullovan 'da oturan yeğeni dışında ziya­

retçisi olmadığından bahsettiler. Onun bir düşmanı ya da ona karşı 

kin besleyen biri olduğuna da hiç ihtimal vermiyorlardı. Aynca Ja­

mes Bentley için davanın yeniden açılacağının doğru olup olmadı­

ğını ve kendilerinden de imza istenip istenmeyeceğini de sordular. 

Poirot, "Hiçbir şey çıkaramadım . . .  hiçbir şey," diye homurdandı. 

"Bir tek ipucu bile. Hiçbir şey yok, en ufak bir ışık bile." İçini çekti. 

"Başmüfettiş Spence 'in neden o kadar kötümser olduğunu şimdi anlı­

yorum. Ama benim için durumun farklı olması gerekiyor. Ben Spence 

değil, Hercule Poirot 'yum. Gerçi başmüfettiş de zeki ve işinde iyi biri ,  

ama ben farklıyım. Benim için bu olayda bir ışık mutlaka olmalı." 

Poirot yüzünü buruşturdu. Sivri burunlu rugan ayakkabıların­

dan biri bir su birikintisine girmişti. 

Evet, ünlü Poirot ' ydu ama gerçek olan, artık yaşlı bir adam ol­

duğuydu. Ayakkabıları da ayağını sıkıyordu. 

Postaneden içeri girdi. 

B urası sağ tarafı postane haline getirilmiş, sol tarafında ise çe­

şitli malların satıldığı bir dükkandı; bir tür bakkal, nalbur, pastane, 

oyuncakçı ,  kırtasiye karışımı bir yerdi.  Şekerleme ve tebrik kartla­

rının yanında çocuklar için iç giyim de satılıyordu. 

Poirot sakin bir bir ses tonuyla pul almak istediğini belirtti .  

Hemen ona doğru ilerleyen dükkan sahibi Bayan Sweetiman, 

orta yaşlı, zeki bakışlı bir kadındı.  

Bayan Sweetiman, pulları Poirot ' ya uzatırken, "Başka bir şey 

istiyor musunuz?" diye sordu. Belçikal ıyı dikkatle süzüyordu. 

Poirot kendi kendine, "Hiç kuşkusuz Broadhinny köyünün bey­

ni burası," diye mırıldandı. Büyük bir defterin içinden pulları çıkaran 
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Bayan Sweetiman dikkatli bakışlarla Poirot'yu süzüyordu. Aynı anda 
dipteki kapıda merakla onları dinleyen genç bir kızın başı göründü. 
Kızın saçları darmadağınıktı ve durmadan bumunu çekmesinden nez­
le olduğu anlaşılıyordu. Saçları ise hiç tarak yüzü görmemiş gibiydi. 

Poirot ciddi bir ifadeyle, "Ben buraların yabancısıyım," diye 
açıkladı. 

Bayan Sweetiman, "Anlıyorum," dedi. "Sanırım Londra'dan 
geldiniz." 

"Herhalde buraya geliş nedenimi de biliyorsunuz." 
Kadın hiç duraksamadan kayıtsızca, "Yoo hayır, bilmiyo-

rum," dedi . 
Poirot mırıldandı. "Bayan McGinty," 
Bayan Sweetiman başını salladı. 
"Gerçekten korkunç bir olaydı o. Hepimiz şok olduk." 
"Sanırım Bayan McGinty 'yi yakından tanıyordunuz?" 
"Evet. Broadhinny 'de yaşayan herkes gibi o da buraya alışve­

rişe gelirdi. Her geldiğinde de biraz oturup benimle laflardı. Evet, 
bu korkunç bir trajediydi. Cinayetin içyüzü de hala öğrenilememiş. 
Yani ben öyle duydum, insanlar böyle söylüyor." 

"Bentley ' in suçlu olmadığını düşünenler var." 
Bayan Sweetiman, "Eğer öyleyse bu polisin suçsuz birini ilk 

tutuklaması olmayacaktır, hiç kuşkusuz," dedi. "Ama bana sorarsa­
nız bu olayda hata yapmadıklarından eminim. Aslında başlangıçta 
Bentley ' in suçlu olabileceği aklımın köşesinden bile geçmedi . Çe­
kingen, silik bir tipti . Tehlikeli bir insan izlenimi uyandırmıyordu. 
Tabii insanlar hiç belli olmuyor, değil mi?" 

Poirot mektup kağıdı satın almak istediğini belirtti. 
"Tabii, efendim, lütfen diğer tarafa gelir misiniz?" 
Kadın sol taraftaki tezgahın arkasına geçti . 
"Bir an Bentley 'in katil olmadığını düşünelim, bu durumda 

katil kim olabilir ki? Gerçi zaman zaman buraya uğrayan iğrenç so-
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kak serserileri, berduşlar oluyor. Bu tipler açık bir pencere gördük­
lerinde soymak için o eve girebilirler. Ama öyle biri neden parayı 
orada bıraksın ki? Hem de uğruna cinayet işledikten sonra, üstelik 
bunlar seri numaraları belirlenmiş ya da işaretli paralar da değilken."  
Raftan aldığı zarf ve  kağıtları Poirot'ya uzatırken, "İşte size bir pa­
ket açık mavi mektup kağıdı ve uygun renkteki zarfları," dedi. 

Poirot parayı ödedi . 
"Bayan McGinty birinden korkuyor muydu ya da birine çok 

fazla kızmış olduğundan bahsetmiş miydi?" 
"Bana hiç böyle bir şeyden söz etmedi. Aslında o sinirli, korkak 

bir kadın değildi. Bazen Carpenter 'lann tepedeki köşklerinde akşam 
geç saatlere kadar kalırdı, tepedeki Holmleigh Köşkü'nden söz edi­
yorum. Carpenter ' ların köşkünde sık sık akşam yemeğine gelen ve 
orada kalan konuklan olur. Bayan McGinty böyle zamanlarda kalıp 
bulaşıkların yıkanmasına yardım eder, ancak karanlık bastıktan sonra 
tepeden buraya inerdi. Açıkçası bu benim yapmayı pek göze alama­
yacağım bir şey. O yokuş akşamlan çok karanlıktır." 

"Bayan McGinty 'nin yeğeni Bayan Burch'ü tanıyor musunuz?" 
"Evet tanıyorum denebilir. Bazen kocasıyla buradan alışveriş 

yaparlar" 
"Bayan McGinty 'nin ölümüyle, küçük de olsa bir miktar para 

onlara kaldı, değil mi?" 
Kadın zeki, parlak bakışlarıyla Poirot 'yu süzdü. 
"Şey, bu son derece doğal değil mi? Kim parasını yanında gö­

türebilmiş ki? İnsanın kendi kanından birilerin bunu almalarından 
daha doğal ne olabilir ki?" 

"Ah evet, evet, tabii .  Sizinle kesinlikle aynı fikirdeyim. Şey, 
Bayan McGinty yeğenini sever miydi?" 

"Evet, öyle sanırım. Ama bunu pek sık söylemezdi." 
"Peki, ya yeğeninin kocası Joe Burch'ü?" 
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Bayan Sweetiman ' ın yüzünde kararsız bir ifade belirdi .  

"Herhalde onu da severdi . . .  " 

"Bayan McGinty 'yi  en son ne zaman gördüğünüzü anımsıyor 

musunuz?" 

Kadın bir an düşündü. 

"Anımsamaya çalışayım, acaba ne zamandı?" Kapıda duran 

kıza döndü. "Onu en son ne zaman gördüm Edna? Bayan McGinty 

buraya öldüğü gün mü uğramıştı?" Ama kız sesini çıkarmayarak 

yalnızca bumunu çekmekle yetindi . "Hayır, bir gün yok, iki gün ön­

ce. Yani pazartesi günü. O çarşamba günü öldürülmüştü, değil  mi? 

Evet, doğru, buraya son olarak pazartesi günü uğradı . Bir şişe mü­

rekkep almaya gelmişti ." 

"Mürekkep almaya mı?" 

Bayan Sweetiman güldü. "Herhalde mektup yazmayı düşünü­

yordu."  

"Olabilir. Peki Bayan McGinty o gün her zamanki gibi miydi? 

Yoksa, davranışlarında bir değişiklik var mıydı?" 

"Hayır, hay ır, sanmıyorum, yoktu . Her zamanki gibi davranı­

yordu." 

O sırada Edna, bumunu çekerek dükkana girdi ve konuşmaya 

başladı. 

"Hayır, hayır, her zamankinden farklıydı. Bir nedenle sevinç­

liydi . . .  şey . . .  sevinçli doğru sözcük değil! Çok heyecanlıydı ." 

Bayan Sweetiman, "Haklısın Edna," diye mırıldandı.  "O za­

man fark etmemiştim. Ama şimdi sen söyleyince evet, o gün pek ke­

yifli, pek heyecanlıydı ." 

"Acaba özel bir şey söyledi mi, anımsayabiliyor musunuz?" 

"Genelde anımsamam. Ama öldürülmesi, polis ve çevredeki ko­

nuşmalardan sonra aklıma geldi . James Bentley 'den söz etmedi, bun­

dan eminim. Daha çok yanında çalıştığı kimselerden Carpenter ' lar­

dan ve biraz da Bayan Upward'dan bahsetti ." 
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"Ah, ben de size tam Bayan McGinty 'nin çalıştığı yerleri sor­
mak istiyordum." 

Bayan Sweetiman hemen yanıtladı. 
"Pazartesi ve perşembe günleri Long Meadows 'da Summerha­

yes ' lerde çalışırdı . Siz de orada kalıyorsunuz değil mi?" 
Poirot iç çekerek, "Evet," dedi. "Sanırım burada kalabileceğim 

başka bir yer de yok." 
"Doğru, Broadhinny 'de kalmak istediğinizde bir yer bulamı­

yorsunuz. Sanırım Long Meadows 'ta pek rahat değilsiniz? Bayan 
Summerhayes çok nazik ve iyi bir kadın, ama ev işlerinden hiç anla­
mıyor. Bayan McGinty hep orada yapacak çok iş olduğunu söyler­
di. Evet, pazartesi öğleden sonraları, perşembeleri de sabahlan Sum­
merhayes ' lere gidiyordu. Sonra salı sabahları Doktor Rendell 'e, öğ­
leden sonra ise Labumums villasına Bayan Upward'a, çarşambala­
rı Hunter 's Close 'da Bayan Wetherby 'nin yanında, cumaları ise Ba­
yan Selkirk 'ün -yani şimdiki adıyla Bayan Carpenter '- yanında ça­
lışıyordu. Bayan Upward, oğluyla birlikte yaşayan yaşlı bir kadın. 
Genç bir hizmetçileri var, ama daha yetişmesi gerekiyor, dolayısıy­
la Bayan McGinty haftada bir gidip evi düzene sokuyordu. Bay ve 
Bayan Wetherby 'ye ise yardımcı dayanmıyor, kadın çok hasta, zor 
hareket ediyor, üstelik huysuz da, Bayan McGinty onlara da yar­
dımcı oluyordu. Bay ve Bayan Carpenter 'a  gelince, gerçekten muh­
teşem bir evleri var ve biraz önce de dediğim gibi çok sık davet ve­
riyorlar. Bu saydığım insanların hepsi de çok iyi insanlar." 

Broadhinny 'l i ler hakkındaki bu son açıklamaların ardından 
Poirot dükkandan çıkarak yavaş yavaş Long Meadows ' a doğru yü­
rümeye başladı . Bozulmuş konservenin ve içine kan damlayan fa­
sulyelerin tamamının öğlen yemeğinde yenip, ona ayrılmamış ol­
masını umuyordu. Hiç kuşkusuz başka sorunlu konserveler de var­
dı. Long Meadows 'ta yaşam gerçekten de tehlikeliydi. 
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Tamamen hayal kırıklığı yaşadığı bir gün olmuştu. 
Ne öğrenebilmişti? 
James Bentley ' in bir dostu vardı. Ne onun ne de McGinty 'nin 

düşmanı vardı. Bayan McGinty ölümünden iki gün önce bir neden­
le heyecanlıydı ve bir şişe mürekkep almıştı . 

Birden olduğu yerde kalakaldı . . .  Bu son nokta, önemsiz de ol­
sa bir ipucu sayılabilir miydi? Gereksiz yere Bayan McGinty 'nin bu 
mürekkebi niçin aldığını sormuş, Bayan Sweetiman ise ciddi bir ta­
vırla mektup yazmayı düşünüyor olabileceğini söylemişti . 

Burada önemli bir nokta vardı, neredeyse dikkatinden kaçacak 
çok önemli bir nokta. Bu ona önemsiz gibi gelmişti, çünkü Poirot gi­
bi insanlar için mektup yazmak sıradan bir işti . 

Ama Bayan McGinty için durum farklıydı. Bayan McGinty 
için mektup yazmak öylesine olağanüstü bir durumdu ki özellikle 
dışarı çıkıp mürekkep satın alması gerekmişti. 

Öyleyse Bayan McGinty hemen hemen hiç mektup yazmıyor­
du. Hatta postanede çalışan Bayan Sweetiman bile bunu fark etmiş­
ti . Ama Bayan McGinty ölümünden iki gün önce mektup yazmıştı? 
Peki ama kime ve neden? 

Bu tamamen önemsiz de olabilirdi. Yeğenine yazmış olabilir­
di ya da uzaktaki bir arkadaşına. Bir şişe mürekkep gibi önemsiz bir 
şeyi bu kadar önemsemesi saçmaydı. 

Ama gün boyunca tek elde edebildiği buydu ve bunu izleye-
cekti . 

Bir şişe mürekkep . . .  
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"Mektup mu?" Bessie Burch başını salladı. "Hayır, halamdan 
mektup filan almadım. Hem bana neden mektup yazmış olsun ki?" 

Poirot tahmin yürüttü. 
"Size anlatmak istediği bir şey olabilir." 
"Halam mektup yazmayı sevmezdi. Biliyorsunuz, yaşı bir 

hayli ilerlemişti , eğitimi de o kadar iyi değildi ." 
"Ama okuma yazma biliyordu, değil mi?" 
"Evet, biliyordu. Kitap pek okumazdı ama News of the World 

ve Sunday Comet gazetelerinin pazar eklerine çok meraklıydı. Ama 
yazmakta her zaman biraz zorlanırdı. Bize bir şey anlatmak istediği 
zaman komşumuz olan Bay Benson 'u  telefonla arar, onu ziyaret et­
memizi ister ya da geleceğini bildirirdi. Bay Benson eczacıdır ve 
bana çırağıyla halamın mesajlarını iletirdi. Aynı bölgede olduğumuz 
için buraya telefon etmek yalnızca iki penny ve Broadhinny 'de pos­
tanede ankesörlü telefon var." 

Poirot, Bayan McGinty için bu önemliydi sanırım, diye düşün­
dü. Kadının cimri olduğu anlaşılıyordu. Hatta belki parayı çok faz­
la seviyordu. 

Yine de ısrarcı davrandı. 
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"Ama sanırım halanız size yine de arada sırada bir şeyler ya­

zıyordu." 

"Evet, Noel ' de kart yollardı ." 

"Belki de İngiltere ' nin başka bir yerinde mektuplaştığı bir ar­

kadaşı vardı?" 

"B ildiğim biri yok. Gerçi görümcesi vardı, ama o da iki yıl ön­

ce öldü. Sonra yakın arkadaşı Bayan Birdlip . . .  o da öldü."  

"Öyleyse halanız ancak kendisine gelen bir mektuba yanıt ver­

mek zorunda kalırsa mektup yazacak biriydi." 

Bessie Burch "evet" anlamında başını salladı. 

"Halama kim mektup yazacak ki?" Birdenbire yüzü aydınlanmış­

tı. "Ah, evet, halam hükümete mektup yazmış olmalı," diye haykırdı. 

Poirot başıyla onayladı . O günlerde, Bessie 'nin kabaca "hükü­

met" olarak adlandırdığı resmi kurumlarla yazışmalar sık rastlanan 

bir durumdu. 

"Bir sürü maskaralık, doldurulması gereken formlar, akl ı  ba­

şında birini çileden çıkaracak münasebetsiz sorular."  

"Yani Bayan McGinty 'ye hükümetten yanıtlaması iç in bir 

mektup mu gelmişti?" 

"B ilmiyorum. Ama hükümetten bir mektup alsaydı , hemen 

Joe 'dan yardım isterdi.  Resmi belgeler filan halamı şaşırtır, hatta 

endişelendirirdi.  Bu yüzden hemen Joe ' dan yardım isterdi." 

"Halanızın eşyalarının arasından böyle bir mektup çıktı mı?" 

"Tam olarak bir şey söyleyemem. B unu anımsamıyorum. Za­

ten önce polis,  evi mühürledi . Halamın eşyalarını almak için uzun 

bir süre beklemem gerekti." 

"Peki o eşyalara ne oldu?" 

"Şuradaki büfe onundu . . .  kaliteli saf maun ağacından, sonra 

yukarıdaki gardırop ve bazı mutfak eşyaları . Diğer eşyaları koyacak 

yerimiz olmadığı için satmak durumunda kaldık." 
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Poirot, "Ben halanızın kişisel eşyalarını kastetmiştim," dedi .  

"Fırça, tarak, fotoğraflar, kişisel bakım ürünleri, elbiseler filan . . .  " 

"Ah, onları mı soruyordunuz? Doğrusunu i sterseniz onların 

hepsi bir val izde toplanmış halde yukarıda. Aslında onları ne yapa­

cağımı bilemedim. Sonra onları Noel ' de yardım amacıyla düzenle­

nen kermeste satmayı düşündüm, ama unuttum. Nedense halamın 

eşyalarını o pis eskicilere satmak içimden gelmedi." 

"Acaba . . .  o valizdeki eşyalara bakabilir miyim?" 

"Elbette, neden bakmayasınız? Ama işinize yarayacak bir şey 

bulacağınızı hiç sanmıyorum. Polis onları iyice inceledi." 

"Biliyorum. Ama yine de bir baksam . . .  " 

Bayan Burch, Hercule Poirot ' yu doğruca daha bir dakika ön­

ce muhtemelen dikiş odası olarak kullanıldığı anlaşılan yatak oda­

sına götürdü. 

Yatağın altındaki valizi çıkardıktan sonra, "Evet, işte burada­

lar. Sizi yalnız bırakacağım için beni bağışlayacağınızı umarım. Oca­

ğın üstünde yemeğim var da," dedi. 

Aslında odada yalnız kalmak Poirot ' nun işine geliyordu. Genç 

kadının özrünü nezaketle kabul etti ve onun merdivenlerden aşağı 

inmesini bekledi .  Ardından da valizi önüne çekerek açtı. 
İlk karşılaştığı genzine dolan yoğun naftalin kokusuydu. 

Poirot ölmüş bir kadının geçmişini ortaya çıkarmak açısından 

çok anlamlı olabilecek eşyaları içi sızlayarak incelemeye başladı.  

Fazla giyilmekten yıpranmış siyah uzun bir manto, iki kazak, bir 

etek ve ceket. Çoraplar. İç çamaşırı yoktu (Bessie büyük olasılıkla 

onları kullanmak için almıştı . ) .  Gazeteye sarılmış iki çift ayakkabı . 

Bir fırça ve bir tarak, kullanılmış ama temiz. Eski, lekeli,  arka tara­

fı gümüş kabartmalı ayna. Otuz yıl öncesinin giysileri içindeki bir 

çiftin deri çerçeveye konulmuş düğün resimleri . . .  büyük olasılıkla 

Bayan McGinty ' nin düğün fotoğraflarıydı bu . Sahil kenti olan Mar-
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gete 'ye ait iki kartpostal. Porselen bir köpek. Gazeteden kesilmiş 
kabak reçeli tarifi. Yine gazeteden kesilmiş uçan dairelere ilişkin bir 
haber. Yine Shipton Ana 'nın kehanetlerinin bulunduğu bir gazete 
kupürü. Aynca İncil ve dua kitabı. 

Ne çanta vardı, ne de eldiven. Bessie Burch bunları da almış ya 
da birine vermiş olmalıydı. Poirot oradaki giysilerin Bessie 'ye çok 
küçük geleceklerini düşündü. Bayan McGinty ince, zarif bir kadındı. 

Poirot ayakkabılardan birinin sarılı olduğu gazeteyi açtı . 
Ayakkabılar çok kötü durmuyorlardı. Kaliteliydiler ve eski de değil­
lerdi. Büyük olasılıkla bunlar da Bessie 'ye küçük gelmişlerdi. 

Poirot ayakkabıları gazeteye tekrar saracağı sırada gözleri bir­
den gazetenin manşetine takıldı. Bu 1 9 Kasım tarihli Sunday Comet 

gazetesiydi. 
Bayan McGinty, 22 Kasım' da öldürülmüştü. 
Ölümünden önceki pazar günü okuduğu gazeteydi bu. Odasın­

da duruyordu ve Bessie Burch, halasının eşyalarını toplarken ayak­
kabıları sarmıştı. 

1 9 Kasım pazar. Pazartesi günüyse Bayan McGinty mürekkep 
almak üzere postaneye gitmişti . . .  

Acaba bunun nedeni gazetede gördüğü bir şey miydi? 
Poirot diğer ayakkabının sanlı olduğu gazeteyi açtı. Bunlar da 

aynı tarihin News of the World gazetesine sarılmışlardı .  
Poirot her iki gazetenin de kınşıklannı eliyle düzeltti . Sonra 

anlan alarak okumak üzere hemen yakınındaki bir sandalyeye otur­
du. Ve hemen keşfini yaptı . Sunday Comet' ın orta sayfasından dik­
dörtgen biçiminde bir kısım kesilerek çıkarılmıştı . Bu bulduğu di­
ğer kupürlere göre çok daha büyük bir kupür olmalıydı, ama eşya­
ların arasında yoktu. 

Poirot iki gazeteyi de dikkatle inceledi, ama bundan başka il­
gi çekecek bir şey bulamadı . Ayakkabıları yeniden gazetelere sardı 
ve valizi itinayla topladı. 
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Ardından aşağı indi. 
Bayan Burch bala mutfaktaydı . 
Poirot 'yu görünce, "Sanırım bir şey bulamadınız?" dedi. 
Poirot, "Aslında öyle . . .  " diyerek içini çekti . "Ha, aklıma gel-

mişken," diye ekledi kayıtsız bir havada. "Acaba halanızın eşyaları 
arasında, çantasında ya da cüzdanında gazeteden kesilmiş kupür var 
mıydı?" 

"Sanmıyorum. Ama belki polis almıştır." 
Ancak polis almamıştı . Poirot, Spence ' in bıraktığı notları tek­

rar tekrar, dikkatle okumuştu. Polisin almadığını da bu yüzden çok 
iyi biliyordu. Ölen kadının çantasında bulunanlar özenle listelenmiş­
ti ve bunların arasında bir gazete kupürünün olmadığından emindi. 

Poirot, "Eh bien," dedi kendi kendine. "Bundan sonrası kolay. 
Atacağım adım belli . Hayal kırıklığına uğrayabilirim, ama kim bilir 
belki de gerçeğe biraz daha yaklaşırım. 

D 

Hercule Poirot önünde koltuğun üzerinde duran tozlu gazete 
yığınına baktı . Kendi kendine mürekkep şişesinin önemli olabilece­
ğini fark etmesinin iyi olduğunu söylüyordu. 

Sunday Comet yakın geçmişteki olayları dramatik bir şekilde 
yeniden gündeme getiriyordu. 

Poirot 'nun önünde duran da 19 Kasım tarihli Sunday Comet 

gazetesiydi. 
Orta sayfanın üst kısmında büyük harflerle yazılmış bir başlık 

hemen dikkat çekiyordu. 
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ARTIK GEÇMİŞTE KALMIŞ, 
UNUTULMUŞ TRAJEDİLERİN KURBANI 
OLAN BU ZAVALLI KADINLAR ŞİMDİ 

ACABA NEREDELER? 

Bunun altına da uzun yıllar önce çekilmiş olduğu belli dört fo­

toğrafın bulanık kopyaları basılmıştı. 

Fotoğraflardaki kadınlar pek de "zavallı" diye tanımlanacak 

nitelikte değillerdi .  6erçi hepsi çok gülünç görünüyorlardı, ama in­

sana gülünç gelen yalnızca eski moda giysileriydi. Hepsi de moda­

sı geçmiş şeylerdi. 

Her bir fotoğrafın altında bir de isim vardı. 

Eva Kane, ünlü Craig olayındaki diğer kadın.  

fanice Courtland insan kılığındaki canavarın "zavallı karısı . "  

Küçük Lily Gamholl, kalabalık
. 
ve gürültülü çağımızın ürünü 

zavallt çocuk. 

Vera Blake, caninin hiçbir şeyden haberi olmayan saf eşi. 

\le resimlerin altında yeniden kalın harflerle aynı soru: 

BU ZAVALLI KADINLAR 
ŞİMDİ NEREDELER? 

Poirot gözlerini kırpıştırdı .  Sonra da dikkatle bu gölgede kal­

mış, bulanık kadın kahramanların romantik bir dille yazılmış yaşam 

öykülerini okumaya başladı. 

Eva Kane adını anımsıyordu, çünkü Craig olayı zamanında 

çok büyük yankı yapmıştı. 
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Olay özetle şöyleydi:  

Alfred Craig Panninster, belediye başkanının özel kalem mü­

dürüydü, işine bağlı ,  çalışkan, sıradan biriydi. Davranışları nazik ve 

dürüsttü. Ne var ki aklına estiği gibi davranan, sinirli, suratsız bir 

kadınla evliydi . Bayan Craig, kocasını büyük bir borca sokmuştu. 

Onu ezer, sürekli  bağırıp çağırır, kavga çıkarırdı. Aynca sık sık has­

ta olduğundan dem vurur, ama dostları bunun numara olduğunu dü­

şünürlerdi .  Eva Kane ise Craig ' Ierde dadı olarak çalışmaktaydı .  On 

dokuz yaşında, güzel , saf, çaresiz bir kızdı. İlerleyen zaman içinde 

Bay Craig ' Ie Eva birbirlerine delicesine aşık oldular. Günün birin­

de komşular Bayan Craig ' in sağlığına kavuşması için acilen bir 

"yolculuğa" çıkmasını gerektiğini duyarlar Bay Craig'ten. Bir gece 

Bay Craig arabasıyla Bayan Craig ' i  Londra 'ya götürür, oradan da 

Fransa'nın güney sahiline yolcu ederek Panninster 'a  döner .. Zaman 

zaman kansından aldığı mektuplarda onun sağlık durumunun iyiye 

gitmediğini öğrendiğini söyler. Eva Kane ise evde çalışmaya devam 

etmektedir. Ancak ikisinin baş başa kalmaları kısa sürede dedikodu­

ların yayılmasına neden olur. Sonunda Alfred Craig dostlarına kan­

sının öldüğü haberini aldığını açıklar. Hemen kasabadan ayrılır. Bir 

hafta sonra döndüğü zaman da Bayan Craig ' in cenaze töreni konu­

sunda uzun hikayeler anlatmaya başlar. 

Aslında Alfred Craig akıll ı  bir adam sayılmazdı.  Kansının öl­

düğü kentin adını açıklamak gibi bir aptallık yapar. Burası Fransız 

Riviera'sının tanınmış bir sayfiye şehridir. Sonuçta Panninster ' l ı lar­

dan birinin orada yaşayan akrabasına yazdığı mektupla gerçek orta­

ya çıkar. Ve çok geçmeden herkes orada Bayan Craig adında birinin 

ölmediğini, böyle bir cenaze töreninin yapılmadığını öğrenir. Yoğun 

bir dedikodu döneminin ardından Panninster 'da yaşayanlardan biri 

durumu polise anlatır. 

Tabii  bundan sonrasında işin iç yüzü çabucak anlaşılır. 
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Bayan Craig, Riviera'ya hiç gitmemiştir. Kadının özenle küçük 
parçalara ayrılmış cesedi Craig ' lerin evinin bodrumuna gömülmüş­
tür. Kadından kalan parçalar üzerinde yapılan otopsi kadının bitkisel 
bir alkoloidle zehirlendiğini ortaya çıkarır. 

Polis ,  Alfred Craig ' i  tutuklar ve mahkemeye sevk eder. Eva 
Kane de cinayete yardımcı olmakla suçlanır, gözaltına alınır. Ama 
çok geçmeden kızın suçsuz olduğu ortaya çıkar. Eva Kane' in olan­
lardan haberi yoktur. Sonuçta Alfred Craig suçunu itiraf eder, yar­
gılanır ve idam edilir. 

O sırada hamile olan Eva Kane ise hemen Parminster 'dan ay­
rılır. Sunday Comet' ın sözleriyle, Eva Kane ' in bundan sonra başın­
dan geçenler ise aynen şöyleydi: 

"Eva Kane' in Yeni Dünya' daki kalpleri merhamet dolu yakın­

ları zavallı genç kıza bir yuva sundular. Adını değiştiren bu talihsiz 

ve masum kız ,  gençliğinin getirdiği bir saflıkla gözü dönmüş soğuk­

kanlı bir katilin kurbanı olmuştu. Aldatıldığı , gençlik hayallerinin yı­

kıldığı bu sahillere,  İngiltere ' ye de bir daha asla dönmeyecekti. Yeni 

bir yaşama başlayacak, bu gizemi kalbine gömecek ve kızına alçak 

babasının adını da asla açıklamayacaktı . 

"Kızım bunları hiç bilmeden masum ve mutlu olarak büyümeli. 

Bu korkunç geçmiş onun yaşamını lekelememeli. Bunu sağlayacağı­

ma yemin ettim. Bu trajik anılar yalnızca benim içimde yaşamalı , "  

diyordu Eva Kane. 

Zavallı kader kurbanı ,  saf Eva Kane! Henüz çocuk denilecek 

bir çağda erkeklerin ne kadar adi ve zalim olabileceklerini anla­

mıştı . Peki Eva Kane şimdi nerede? O şimdi ,  belki de Amerika ' da, 

Orta Batı ' da küçük bir kentte , komşularının her zaman saygı ve 

sevgi gösterdiği, oldukça yaşlı , hüzün dolu gözlerle dünyayı süzen 

bir kadın . . .  Neşeli ve yaşama mutlu gözlerle bakan bir kıza sahip.  
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Belki bu kızın da kendi çocukları var, her gün koşarak 'sevgili an­

nesini '  görmeye geliyor, ona yaşamın günlük önemsiz sıkıntıların­

dan ,  zorluklarından söz ediyor, annesinin geçmişte korkunç ıstı ­

raplar çektiğini bilmeden . . .  

Poirot, "Vah vah !"  diye mırıldandı. Sonra da ikinci trajik kur­
bana geçti . "Bahtsız kadın" Janice Courtland gerçekten kocası açı­
sından çok şanssızdır. İnsan kılığında bir canavarla evlidir. Sapık ko­
casının giderek artan eziyetlerine, kıskançlıklarına tam sekiz yıl kat­
lanır. Sunday Comet bunu açıkça sekiz yıllık eziyet der. Sonunda Ja­
nice bir dost bulur. Toy ve idealist bir genç ! Genç adam bir gün Ja­
nice 'le kocası arasında geçen korkunç bir olaya istemeden tanık olur. 
Bunun üzerine kendini tutamayarak adamın üstüne atılır. Kavga sı­
rasında Janice 'in kocası yere yuvarlanır, başını mermer şöminenin 
köşesine çarparak ölür. Jüri üyeleri olayda yüksek düzeyde tahrik 
unsuru olduğuna, genç adamın cinayeti önceden planlamadığına, is­
temeden kazayla ölüme neden olduğuna karar verirler. Delikanlı beş 
yıl hapse mahkum edilir. 

Talihsiz Janice ise bu olayın yankılarının yarattığı huzursuzlukla 
geçmişi geride bırakarak her şeyi unutmak için İngiltere' den ayrılır. 

Sunday Comet'ın yazarı , okuyucularına, "Acaba fanice olan­

ları unutabildi mi? "  diye soruyordu. "Unutmuş olmasını dileriz. 

Belki de şimdi, uzaklarda bir kentte mutlu bir eş ve anne var. Ve ses­

sizce katlandığı o kabus dolu günler ona yalnızca geçmişte kalmış 

bir düş olarak görünüyor . . .  " 

"Acaba?" diye homurdanan Poirot bir sonraki kurbana, bu ka­
labalık ve gürültülü çağın trajik kurbanı olarak adlandırılan küçük 
Lily Gamboll 'a  geçti . 
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Küçük Lily Gamboll anlaşıldığına göre babasının çok kalaba­
lık olan evinden uzaklaştırılmıştır. Kız, halalarından birinin yanına 
sığınır. Lily bir gün sinemaya gitmek ister, ancak halası, "Hayır." 
der. Bunun üzerine küçük Lily anlık bir öfkeyle masadaki satırı ka­
parak kadına doğru fırlatır. Hala despotluğuna rağmen ufak tefek bir 
tiptir. Satırın darbesiyle hemen o anda orada ölür. Lily o sıralar he­
nüz on ikisindedir, ama kaslı vücudu oldukça gelişmiştir. Kız bir ıs­
lahevine kapatılır ve dünyayla ilişkisi kesilir. 

Dünün küçük Lily'si artık büyüdü, diyordu. O şimdi özgür, uy­

gar dünyamızdaki yerini almış olgun bir insan. Kızın ,  ıslahevinde 

geçirdiği süre dürüst ve uysal davrandığını , örnek bir öğrenci oldu­

ğunu biliyoruz. Bu da bize aslında suçlunun çocuk değil sistemin 

kendisi, kınamamız gerekenin bu sistem olduğunu göstermiyor mu? 

Yoksul bir çevrede, bilgisizce yetişen küçük Lily aslında çevresinin 

kurbanıydı . 

Ama artık topluma trajik hatasından doğan borcunu ödemiş 

bir insan olarak onun şimdi bir yerlerde mutlu düşünüyoruz, iyi bir 

vatandaş, iyi bir eş ve anne olarak yaşamını sürdürdüğünü umuyo­

ruz. Sevgili küçük Lily Gamboll. 

Poirot başını salladı. Ona göre halasına satırla saldıran ve onun 
ölümüne sebep olan on iki yaşındaki bir kız hiç de zavallı, masum 
biri olamazdı. Ben bu olayda kıza değil ,  zavallı halaya acıyorum, 
diye düşündü. 

Sonra Vera Blake ' in öyküsüne geçti. 
Vera Blake her işi ters giden, her zaman aksil iklerle karşılaşan 

insanlardandır. Vera kısa bir süre önce soyduğu bankanın gece bek­
çisini öldüren, polis tarafından aranılan bir ganstere aşık olur. Gen­
cin geçmişinden haberi yoktur. Daha sonra saygın bir tüccarla evle-
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nir. Ama onun da aslında çalıntı mal alıp satan ve yaşamını böyle 

kazanan biri olduğu ortaya çıkar. Yıllar sonra Vera' nın iki çocuğu 

da polisin hedefi olur. Çünkü bu küçükler anneleriyle alışverişe çı­

kıyor ve mağazalardan eşya çalıyorlardır. Sonunda Vera Blake ' in de 

şansı döner, sahneye "iyi bir adam" çıkar. Genç adam, bahtsız Vera' ya 

sömürgelerden birinde sıcak bir yuva sağlamaya hazırdır. Genç ka­

dınla çocuklarının yozlaşmış İngiltere ' den uzaklaşmalarının iyi ola­

cağına inanmaktadır. 

O andan sonra artık onları yeni bir yaşam beklemektedir. So­

nunda yıllar boyu tekrar tekrar kaderin sillesini yedikten sonra Ve­

ra' nın ıstırabı ve kötü günler sona erer. 

Poirot, kuşkulu bir şekilde, "Acaba?" dedi. "Vera' nın evlendi­

ği o ' iyi adam ' gemilerde yolcuları dolandıran bir sabıkalıysa hiç şa­

şırmam." 

Poirot arkasına yaslanarak, önündeki dört fotoğrafı dikkatle 

inceledi . Geniş kenarlı şapkasının altından dağınık bukleli saçları 

görünen Eva Kane elindeki buketini aynen bir telefon ahizesiymiş­

çesine kulağına doğru tutuyordu. Janice Courtland çan modeli şap­

kasını kulaklarına kadar indirmiş, elbisesinin bel i  de kalçalarına 

kaymıştı. Lily Gamboll pek çirkindi.  Üstelik kalın camlı gözlükle­

riyle lenf bezlerindeki sorunu nedeniyle soluk almakta zorlandığı 

için sürekli açık duran ağzından anlaşılan çirkin bir çocuktu. Vera 

Blake ' in fotoğrafı ise o kadar sil ikti ki hatları seçilemiyordu. 

Bayan McGinty bir nedenle bu yazıyı ve fotoğraflan kesip çı­

karmıştı. Acaba neden? Yalnızca bu öykülerden çok etkilenmiş oldu­

ğu için mi saklamak istemişti bunları? Poirot öyle olduğunu sanmı­

yordu. Bayan McGinty ' nin hayatı boyunca hemen hiçbir şey birik­

tirmemişti. Poirot bunu polis raporlarından biliyordu. 
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Poirot düşünüyordu: "Bayan McGinty, bu yazıyı pazar günü ga­
zeteden kesti . Salı günü bir şişe mürekkep aldı. Bundan onun asla 
mektup yazma alışkanlığı olmamasına rağmen mektup yazmaya karar 

verdiği sonucu çıkıyor. Bu bir iş mektubu olsaydı büyük olasılıkla Joe 
Burch'e danışırdı. Öyleyse yazmayı düşündüğü bir iş mektubu değil­
di. Peki öyleyse . . .  ne? Bayan McGinty ne yapmayı planlıyordu?" 

Poirot, yeniden gazetedeki dört fotoğrafa baktı . Sonra gözleri 
alttaki yazıya kaydı . 

Sunday Comet soruyor: Bu zavallı kadınlar şimdi neredeler? "  

Poirot bunlardan biri geçen kasım ayında Broadhinny 'de ol­
muş olabilir, diye düşündü. 

m 

Hercule Poirot ertesi gün Miss Pamela Horsefall 'la yüz yüze 
konuşmayı başardı. 

Miss Horsefall 'un Sheffield 'e gitmeye hazırlandığı için Po­
irot 'ya ayıracak fazla zamanı yoktu. 

Pamela Horsefal uzun boylu, görünümü erkek gibi bir kadın­
dı. İçki ve sigaraya düşkündü. Ona bakan asla onun Sunday Co­

met 'taki o romantik, dokunaklı yazılan yazdığına inanamazdı.  Ama 
gerçek buydu, o yazıların gerisindeki kişi Pamela Horsefall idi. 

"Haydi, söyleyin derdinizi. Hemen gitmem gerekiyor." Kadı­
nın sabırsızlığı anlaşılıyordu. 

"Sunday Comet' ta çıkan bir yazınızdan söz edecektim. Geçen 
kasımda. Trajik kadınlar isimli bir makaleydi bu." 

"Ah, o yazı dizisi mi? İğrençti , değil mi?" 
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Poirot bu konudaki fikrini açıklamasının doğru olmayacağını 
düşündü. 

"Yazı dizinizin 19 Kasım'da yayınlanan 'Cinayet Olayına Ka­
rışmış Kadınlar' adlı bölümü dikkatimi çekti," dedi . "Yani Eva Ka­
ne, Janice Courtland, Lily Gamboll ve Vera Blake ' den söz ettiğiniz 
bölüm." 

Miss Horsefall sırıttı . 
"Ah, şimdi anımsadım! Bu zavallı kadınlar şimdi neredeler?" 

"Bu yazınız yayımlandıktan sonra sanırım çok sayıda mektup 
almışsınızdır." 

"Hem de yüzlerce. Bana bazılarının mektup yazmaktan başka 
hiç işleri yokmuş gibi geliyor. ' İnanın, geçen gün sokakta cani Cra­
ig' le burun buruna geldim, '  'S ize hayatımı anlatırsam, hüngür hün­
gür ağlarsınız, ' gibi bir sürü mektup." 

"Söz konusu yazı nedeniyle Broadhinny'den Bayan McGinty 
adlı birinden de bir mektup aldınız mı?" 

"Bunu nasıl bilebilirim ki? Bana çuvallar dolusu mektup geli­
yor. Bunların arasından belirli bir ismi hatırlayabilmem mümkün 
değil?" 

Poirot, "Ben hatırlayacağınızı sanıyordum," dedi . "Çünkü o ya­
zının yayınlanmasından birkaç gün sonra Bayan McGinty bir cinaye­
te kurban gitti ."  

"İşte şimdi ağzınızdaki baklayı çıkardınız." Pamela Horsefall, 
Sheffield 'e gitmek için sabırsızlanmayı bir tarafa bırakarak, bir san­
dalyeye tersten ata biner gibi oturdu. "McGinty . . .  McGinty . . .  Evet, 
bu adı anımsıyorum. Pansiyoneri olan genç adam tarafından kafası 
parçalanarak öldürülen kadın. Okuyucularımız açısından pek ilginç 
bir cinayet değildi bu. Seksle ilgisi yok. Yani o kadın, bana mektup 
mu yazdı?" 

"Sanırım Sunday Comet' a yazmıştır." 
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"Hiç fark etmez . Mektup doğruca bana veri l ir. B ayan 

McGinty . . .  Öldürüldüğüne ve bu isim gazetelerde de göründüğüne 

göre, sanırım bana mektup yazsaydı kesinlikle anımsardım." Birden 

durakladı.  "B ir dakika, bir dakika! Mektup Broadhinny ' den değil ,  

Broadway 'dendi ."  

"Ah anımsadınız demek?" 

"Aslında pek de emin değilim . . .  Ama kadının adı . . .  Çok gü­

lünç bir isim, değil mi? McGinty ! Evet berbat bir yazı, ifadesi, im­

lası da çok kötüydü. Eğer o zaman, durumu bilseydim .. .  Yine de mek­

tubun Broadway 'den gönderildiğinden eminim." 

"Siz de yazının çok bozuk olduğunu söylediniz. Belki Broad­

hinny yazmıştı ama Broadway gibi görünüyordu." 

"Olabilir . . .  Zaten bu tuhaf köy adlan hep birbirine karışıyor. 

Ama McGinty adı . . .  Evet, bu isimde birinden bir mektup aldım. 

Kim bilir belki de bu isim o cinayet yüzünden akl ımda kaldı ."  

"Bayan McGinty ' nin mektubunda ne yazdığını anımsıyor mu­

sunuz?"' 

"Bir fotoğraftan söz ediyordu. Gazetede çıkan fotoğrafın bir 

benzerini bir yerde görmüştü. Resim için kendisine para verip ver­

meyeceğimizi soruyordu . . .  " 

"Ona yanıt verdiniz değil mi?" 

"Gazetede, bu tip durumlardan hoşlanmayız. Bayan McGinty ' ye 

de her zamanki cevabımızı gönderdik. Tabii  nazikçe teşekkür ede­

rek. Ama Broadhinny yerine Broadway ' ye gönderdiğimiz için . . .  sa­

nının asla eline geçmemiştir." 

"Demek Bayan McGinty gazetede çıkan bir fotoğrafın aynısı­

nın nerede olduğunu biliyordu . . .  " 

Poirot ' nun aklına Maureen Summerhayes ' in, gündelikçi kadı­

nın çok meraklı olduğundan ve mektuplarını gizlice okuduğundan 

söz ettiği geldi . 
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Bayan McGinty fazlasıyla meraklıydı, diye düşündü. Dürüsttü 

ama başkalarının işlerine bumunu sokuyor, onların sırlarını öğren­

meye çalışıyordu. İnsanlar geçmişlerine ilişkin, aptalca da olsa, an­

lamsız da olsa bazı şeyleri saklarlar. Yalnızca duygusal nedenlerle 

saklarlar ya da bir şekilde gözlerinden kaçar ve sonra da onları unu­

turlar. Herhalde Bayan McGinty bir gün bir evde temizlik yaparken 

o eski fotoğrafı görmüştü. Daha sonra da Sunday Comet'ta fotoğrafın 

aynısını gördü. Ve bu işten para kazanabileceğini düşündü." 

B irden ayağa kalktı . 

"Çok teşekkür ederim, Miss Horsefall .  Acaba size bir şey so­

rabilir miyim? Yazılarınız gerçeği mi yansıtıyor? Örneğin yazınızda 

Craig'in yargıç karşısına çıkarıldığı tarih yanlıştı . Adam ondan tam 

bir yıl sonra yargılandı . Courtland öyküsünde de hata vardı.  Yanıl­

mıyorsam Janice ' in kocasının adı Herbert 'ti ,  Hubert değil .  Küçük 

Lily Gamboll'un, halası da Berkshire ' da değil B uckinghamshire 'da 

yaşıyordu." 

Miss Horsefall sigarasını sallayarak, "Yazıların tam olarak ger­

çeği yansıtmaları şart mıdır?" diye sordu. "O yazı dizisi için baştan 

sona romantik bir karışım diyebiliriz. Gerçekle hayalin karışımdan 

oluşan romantik öyküler." 

"Kastettiğim şuydu Miss Horsefall, o ' zavallı ' kadınların ka­

rakterleri de sanırım tam olarak tanımladığınız gibi değildi ."  

Kadın gülerken kişnermiş gibi bir  ses çıkardı .  

"Elbette değildi ! Ne sanıyordunuz? Aslında h i ç  kuşkusuz Eva 

Kane bir ahlaksızın baştan çıkardığı saf ve temiz bir kızdan çok, kü­

çük bir yosmaydı ve kesinlikle masum değildi . Peki ya Janice Co­

urtland denilen kadın, sapık kocasının sadistçe eziyetlerine neden 

sekiz yıl katlandı? Neden olacak, adam çok zengindi, aşığı ise zü­

ğürdün tekiydi de ondan." 

"Ya küçük Lily Gamboll?" 
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"Ah, o kızın elinde satırla yanıma yaklaşmasına bile göz yum­
mazdım! "  

Poirot elini kaldırarak parmaklarıyla saymaya başladı. 
"Yeni bir hayata başlamak için İngiltere'den ayrılıp, Yeni Dün­

ya 'ya ya da sömürgelerden birine göçmüşler. Peki, ama bu kadınlar 
yeniden İngiltere 'ye dönmüş olamazlar mı? Bunun aksini gösteren 
hiçbir şey yok." 

Pamela Horsefall, "Tabii olabilirler, aksine bir kanıt yok," di­
ye onayladı. "Neyse . . .  artık gerçekten uçağa yetişmem gerekiyor . . .  " 

Poirot o gece Spence ' i  telefonla aradı. 
Başmüfettiş, "Ben de ne yaptığını merak ediyordum, Poirot," 

dedi. "Bir şey bulabildiniz mi? Bir ipucu filan?" 
Poirot ciddiyetle, "Araştırdım," dedi. 
"Peki sonra?" 
"Çıkan sonuç şu: Broadhinny 'de oturanların hepsi de çok iyi 

insanlar." 
"Mösyö Poirot ! Bununla ne demek istiyorsunuz?" 
"Ah, düşünün dostum, düşünün. ' İyi insanlar. ' Bu şimdiye ka­

dar çok cinayete neden olmuştur." 
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1 

Poirot istasyonun yakınındaki Crossways Villası 'nın bahçe 
çitlerinden içeri girerken, "Hepsi de çok iyi insanlar . . .  " diye yinele­
yip duruyordu. 

Bahçe kapısının yanındaki pirinç levhada "Doktor Rendeli" 
yazıyordu. 

Doktor Rendeli kırk yaşlarında neşeli, hayat dolu bir insandı. 
Konuğunu büyük bir içtenlikle ve heyecanla karşıladı. 

"Ünlü Hercule Poirot, küçük köyümüze gelerek bizi onurlan-
dırdı. Bunu asla unutmayacağız." 

Poirot bu karşılamadan oldukça memnun olmuştu. 
"Ah . . .  Demek beni tanıyorsunuz, buraya geldiğimi duydunuz?" 
"Tabii  ki duydum. Sizi tanımamak mümkün mü, Mösyö Po-

irot?" 
Hercule Poirot bu soruyu yanıtlamak istemedi. Çünkü adım 

bilmeyen kimseler olduğunu biliyordu, aksine yanıt vermesi kendi 
itibarım zedeleyecekti. Yalnızca nazikçe, "Sizi evde bulduğuma se­
vindim," demekle yetindi. 

Aslında bu pek de şans sayılmazdı. Aksine bu akıllıca, özellik­
le ayarlanmış bir zamandı. Ancak yine de Doktor Rendeli içtenlik­
le yanıtladı. 

89 



Agatha Christie 

"Evet. Beni evde yakalamanız büyük şans. Bir  saat kadar son­

ra bir ameliyatım var. Neyse, size nasıl yardımcı olabilirim? Köyü­

müze yaptığınız bu ziyaretin nedenini öğrenmek için sabırsızlanıyo­

rum? Amacınız biraz dinlenmek mi? Yoksa yakında bir cinayet iş­

leneceği kuşkusu mu?" 

"O cinayet işlendi bile ."  

' İşlendi mi . . .  Nasıl yani?" 

"Bayan McGinty. " 

"Elbette. Elbette. Onu unutmuştum. Tabii aradan o kadar uzun 

bir süre geçti ki, hata onunla ilgilenmeniz ilginç." 

"Aramızda kalsın, ama beni, savunma avukatı, bulunan bazı ye­

ni ipuçların ışığında bu olayı araştırmam için görevlendirdi. Temyi­

ze başvurmak için yeni kanıtlar gerekiyor. B unun aramızda kalaca­

ğını düşünüyorum, doktor." 

Rendeli meraklanmıştı . "Nasıl yani? B unca zaman sonra ne 

gibi yeni kanıtlar bulunabilir ki?" 

"Korkarım bu sorunuzu cevaplama yetkim yok . . .  " 

"Tabii  anlıyorum, çok affedersiniz." 

"Bu olayda bazı tuhaf ama önemli noktalarla karşılaştım, çok 

kuşkulu nasıl  diyeyim, akıl karıştıran? Size gelmemin nedeni ise 

Bayan McGinty ' nin yanınızda çalışmış olması ." 

"Ah, evet, evet tabii . . .  O . . .  Bir içki alır mıydınız? Sherry? Vis­

ki? Sherry mi yeğlersiniz? Ben de öyle ."  İki kadeh sherry getirdik­

ten sonra Poirot 'nun yanına oturarak konuşmaya devam etti . "Ba­

yan McGinty haftada bir gün ekstradan temizliğe gelirdi .  Aslında 

sürekli hurda kalan hizmetçimden çok memnunum. Ama onun artık 

yerleri silmek, gümüşleri ovmak gibi büyük temizlik yapacak gücü 

yok. B ayan Scott ' ın  dizlerinden bir sorunu var, yere eğilemiyor. Ba­

yan McGinty ise temizlikte çok iyiydi, elinden her iş gelirdi." 
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"Sizce güvenilir biri miydi doktor?" 
"Güvenilir mi? Bence bu çok tuhaf bir soru. Buna kesin bir ya­

nıt veremeyeceğim, çünkü bunu öğrenmek için hiç fırsatım olmadı. 

Ancak bende uyandırdığı izlenim dürüst ve güvenilir bir insan oldu­

ğu yönündeydi." 

"Sizce Bayan McGinty birine bir şey açıkladıysa, bu açıkla­

manın doğru olduğunu kabul edebilir miyiz?" 

Doktor Rendell sıkılmış görünüyordu. 

"Ah, bu konuda kesin bir şey söylemem o kadar zor ki. Daha 

önce de söylediğim gibi Bayan McGinty 'yi pek tanımazdım! İster­

seniz bunu Bayan Scott 'a  sorabilirim. O Bayan McGinty 'yi benden 

çok daha iyi tanıyordu." 

"Yok, yok. Sormamanızı yeğlerim." 

"Açıkçası merakımı uyandırıyorsunuz." Doktor dostça bir ta­

vır takınmıştı. "Bayan McGinty birine bir şey mi söylemiş? Kime 
ve ne? İftira ya da daha doğru ifadeyle çekiştirme niteliğinde bir 
şeyler mi?" 

Poirot bu soruları yanıtlamayarak yalnızca başını sallamakla 

yetindi . 

"Şu an için bu konunun son derece gizli olduğunu belirtmek 

durumundayım," dedi . "Henüz araştırmanın başındayım." 

"Elinizi çabuk tutmanız gerekiyor sanırım . . .  " Doktorun sesi 

hafiften alaycıydı. 

"Öyle. Gerçekten de zamanım çok kısıtl ı ." 

"İtiraf etmeliyim ki burada bulunmanız beni çok şaşırttı . . .  Biz­

ler Bayan McGinty 'yi öldürenin Bentley olduğundan emindik. Baş­

ka olasılık yokmuş gibi görünüyordu." 
"Yani bu sıradan, iğrenç bir cinayetti, ilginç bir yönü yoktu. 

Demek istediğiniz bu değil mi?" 
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"Evet, durumu çok iyi açıkladınız." 
"James Bentley 'yi tanır mıydınız?" 
"Buraya gelip bana birkaç kez muayene olmuştu. Kendince sağ­

lığı konusunda bazı endişeleri vardı. Sanırım annesi fazla üzerine 

düşmüş. Böyle tipler hemen belli olur. Burada onun durumunda bi­

ri daha var." 

"Sahi mi?" 

"Evet, Bayan Upward. Laura Upward. O da oğlunun üzerine çok 

titriyor. Genç adamı bir an olsun özgür bırakmıyor, dizginler hep 

onun el inde. Aslında genç Robin zeki bir genç, ama aramızda kal­

sın aslında sandığı kadar zeki değil .  Yine de yetenekli . Oyun yazar­

lığım geliştirme aşamasında." 
"Onlar ne kadar zamandır bu köyde yaşıyorlar?" 

"Üç dört yıldır sanırım. Broadhinny 'de yaşayanların çoğu bu­

rada uzun zamandır oturmuyor zaten. Asıl köy Long Meadows 'un 

etrafında toplanmış birkaç küçük evden oluşmaktaydı. Sanırım siz 

orada kalıyorsunuz?" 

Poirot sıkılarak, "Öyle," dedi ve iç çekti . 

Doktor Rendell gülmeye başladı. 

"Adı konukevi ama . . .  " dedi. "Bu gençler pansiyonculuk yapa­

bileceklerini nasıl düşünüyorlar, bilmem ki? Hindistan 'da yaşarken 

yanlarında bir sürü hizmetçi çalışırmış. Ama şimdi? Köşkte hiç ra­

hat edemediğinizi düşünüyorum. Zaten hiç kimse Long Meadows 'ta 

uzun süre kalınıyor. Johnnie Summerhayes sebze yetiştirmeye çalı­

şıyor, ama bunu nasıl başaracağını kendisi de bilmiyor. İyi bir insan 

olmasına rağmen ticaretten hiç anlamıyor. Günümüzde gemisini 

kurtarabilen kaptan . . .  Hayat o kadar zor ki ekmek aslanın ağzında. 

Ben bile tedavi etmekten çok reçete yazıp, belge imzalıyorum. 

Summerhayes ' leri seviyorum. Maureen çok sevimli ve hayat dolu.  
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Johnnie de çok nazik biri , ama dakikası dakikasına uymaz, birden 
somurtup çekilmez bir insan olur, aynca çok çabuk sinirlenir. Aslın­
da çok iyi bir aileden geliyor. Babası Albay Summerhayes ' i  tanırsı­

nız; onurlu, otoriter gerçek bir asker." 

"Albay Summerhayes ' in oğluna fazla bir şey bırakmadığını 

duymuştum?" 

"Evet. Oğluna fazla para birakmadı. Ölümünün ardından za­

vallıların halletmeleri gereken bir sürü şey de oldu, ama Maureen ' le 

Johnnie o eski köşkü ellerinde tutmaya kararlılar. Belki bu takdirle 

karşılanacak bir şey, ama bazıları da bunun yalnızca 'ahmaklık' ol­

duğunu düşünüyor." 

Doktor saatine bir göz attı. 

Poirot hemen atıldı . "Sizi alıkoymayayım." 

"Daha birkaç dakikam var. Zaten karımla da tanışmanızı iste­

rim. Şu an nerede olduğunu bilmiyorum. Sizin burada olduğunuzu 
duyduğunda gerçekten çok heyecanlanmıştı . İkimiz de cinayet ha­

berlerine meraklıyız ve çok fazla cinayet romanı okuruz." 

Poirot gülümseyerek sordu. "Tercihiniz cinayet romanları mı, 

kriminolojik eserler mi yoksa pazar gazeteleri mi?" 

"Her üçü de." 

"Ya Sunday Comet hakkında ne düşünüyorsunuz?" 

Rendell  güldü. 

"O olmazsa pazarın tadı çıkar mı?" 

"Beş ay önce o gazetede ilgi çekici bir dizi yayınlanmıştı. Bun­

lardan biri de cinayet olaylarına karışmış kadınlar ve onların trajik 

yaşamlarına ilişkindi ." 
"Evet, neyi kastettiğinizi anımsıyorum. Ama yazıların yansı 

uydurmaydı." 

"Ah, öyle mi düşünüyorsunuz?" 
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"Aslında Craig olayı konusunda pek fazla bir fikrim yok, bilgim 

okuduklarımla sınırlı .  Ama Courtland olayı için aynı şeyi söyleyeme­

yeceğim, kadının kesinlikle masum, trajik bir kurban olmadığını söy­

leyebil irim. Aşağılık ve ahlaksız bir kadındı o. Bunu biliyorum, çün­

kü amcam, Courtland 'ın doktoruydu. Tabii  Courtland da pis bir tipti, 

ama kansı da ondan iyi değildi. Kadın, o saf ve tecrübesiz gençle ta­

nıştı. Onu pençesine aldı ve çocuğu cinayet işlemeye zorladı. Zavallı 

delikanlı sonunda kendisini hapishanede buldu. Janice ise zengin bir 

dul olarak kısa bir süre sonra yeniden evlendi." 

"Sunday Comet' ın yazısında bundan söz edilmiyordu. Janice 

Courtland ' ın kiminle evlendiğini anımsıyor musunuz?" 

Rendeli başını salladı. 

"Onun adını bile duymadım sanırım. Ama birileri bana Jani­

ce 'in hali vakti yerinde biriyle evlendiğini anlatmıştı ."  

Poirot düşünüyordu. 

"İnsan o yazıyı okuyunca ister istemez ' o  kadınların şimdi ne­

rede ' olduklarını merak ediyor." 

"Doğru. Belki de daha geçen gün bir toplantıda onlardan biriy­

le karşılaştık ve hatta konuştuk. Ama o kadınların hepsinin de geç­

mişlerini ve sırlarını özenle sakladıklarından eminim. Gazetedeki fo­

toğraflardan onları tanımak imkansız. Aslına bakarsanız hepsi de ol­

dukça bir çirkin." 

Saat çalıyordu. Poirot ayağa kalktı . 

"Daha fazla zamanınızı almayayım. Gerçekten çok nazik dav­

randınız." 

"Korkarım size çok fazla yardımcı olamadım. Açıkçası erkek­

ler eve temizliğe gelen gündel ikçilere pek dikkat etmezler. Ama bir 

dakikanızı rica edeceğim. S izi karımla tanıştırmak istiyordum. Si­

zinle tanışmazsa, beni bir daha asla bağışlamaz." 
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Poirot 'yla birlikte antreye çıkarken bir yandan da, "Shelagh . . .  
Shelagh . . .  " diye sesleniyordu . 

Merdivenlerin üst kısmında hafif bir ses duyuldu. 
"Aşağı gel .  Sana bir sürprizim var." 
Açık san saçlı, incecik bir kadın koşarak merdivenlerden aşa­

ğı indi. 
"Shelagh ! Bak kim geldi ! Mösyö Poirot ! Ne dersin buna?" 
"Ah ! "  Bayan Rendell konuşamayacak kadar şaşırmışa benzi­

yordu. Soluk mavi gözlerini Poirot 'ya dikmiş, onu endişeyle süzü­
yordu. 

Poirot yabancılara özgü abartılı reveransıyla eğilerek onun eli­
ni öptü. "Madam . . .  " 

"Köye geldiğinizi duymuştuk. Ama . . .  " Bayan Rendell birden­
bire susarak uçuk mavi gözleriyle kocasının yüzüne baktı . 

Poirot, kocasına danışmadan adım bile atmayan kadınlardan, 
diye düşündü. 

Yeniden abartılı bir nezaketle reverans yaparak oradan ayrıldı. 
Bu ziyaretin onda bıraktığı izlenim Doktor Rendell ' in çok ca­

na yakın ve zeki; Bayan Rendell 'in ise tutuk, suskun ve endişeli ol­
duğuydu. 

Böylece Bayan McGinty 'nin salı sabahları öğleye kadar çalış­
tığı Rendell ' !eri tammış oluyordu. 

n 

Hunter's Close, uzun, düzensiz, ot bürümüş bir bahçe yolundan 
ulaşılan eski Victoria stil inde büyük bir köşktü. Zamanına göre bü­
yük bir yer olarak nitelendirilmese bile şimdi evlerin yanında rahat­
sız edecek derecede kullanışsız ve büyüktü. 
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Poirot, Bayan Wetherby ile görüşmek için gittiğinde kapıyı 
yabancı olduğu anlaşılan bir kadın açtı .  

Kız, onu dikkatli bakışlarla süzdükten sonra, "Bilemiyorum. 

Lütfen içeri girin. Acaba Miss Henderson da olur muydu?" diye sordu. 

Kız, Poirot 'yu antrede bırakıp uzaklaştı . Burası emlakçıların 

"dayalı döşeli" olarak nitelendirdikleri türde bir antreydi. Etrafta dün­

yanın çeşitli yerlerinden getirildikleri belli olan antika ve biblolar 

vardı. Ancak hepsi tozlu görünüyordu. 

Neden sonra kız yeniden göründü. 

"Lütfen benimle gelin." Hizmetçi kız, Poirot 'yu büyük bir ma­

sanın bulunduğu soğuk küçük bir odaya götürdü. Şöminenin üzerinde 

oldukça çirkin görünen, büyük, ibriği gaga bir bumu andıran bakır 

çaydanlık duruyordu. Eşyalar biçimsiz, her taraf tozluydu. 
O sırada Poirot 'nun arkasındaki kapı açıldı ve içeri genç bir 

kız girdi. 

"Annem rahatsız, yatıyor. Acaba ben size yardımcı olabilir 
miyim?" 

"Siz Miss Wertherby misiniz?" 

Kız otuz yaşlarında görünüyordu, iri ve hantal bir tipi vardı. 

Bakışları sert ve rahatsız ediciydi. 

"Henderson. Bay Wetherby, benim üvey babam." 

"Burada çalışan Bayan McGinty hakkında bilgi almak isti-

yordum." 

Kız, Poirot 'yu dikkatlice süzdü. 

"Bayan McGinty mi? Ama o öldü." 

Poirot nezaketle, "Biliyorum," dedi. "Yine de onun hakkında­

ki görüşlerinizi bilmek isterdim." 

"Ah, sigorta şirketinden misiniz ya da . . .  " 
"Hayır sigorta değil. Yeni bir kanıt nedeniyle . . .  " 
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"Yeni bir kanıt mı . . .  yani onun ölümü?" 
"James Bentley'yi savunan avukatlar tarafından yeni bir araş­

tırma yapmak üzere görevlendirildim." 
Kız meraklı bakışlarını Poirot'nun üzerinden ayırmadan, "Ya-

ni bunu o yapmamış mı?" diye sordu. 
"Jüri o yönde karar verdi. Ama jüriler de yanılabilir."  
"O zaman onu öldüren aslında başka biri miydi?" 
"Olabilir."  
Kız birden sordu. 
"Kim?" 
Poirot yumuşak bir ses tonuyla, "Sorun da bu zaten," diye 

yanıtladı .  
"Hiçbir şey anlayamıyorum." 
"Öyle mi? Ama bana, Bayan McGinty hakkında bir şeyler an-

latabilirsiniz, değil mi?" 
Kız ağırdan alarak, isteksizce yanıt verdi. 
"Sanırım evet . . .  Ne bilmek istiyordunuz?" 
"Neyse, öncelikle onun hakkındaki düşünceniz nedir?" 
"Ne mi? Özel bir şey yok. O da herkes gibi biriydi." 
"Konuşkan mıydı, suskun mu? Meraklı mıydı, yoksa içine ka-

panık mı? Ağırbaşlı mıydı, yoksa her şeye karışır mıydı? Cana ya­
kın mıydı, yoksa soğuk muydu? İyi bir insan mıydı, yoksa . . .  " 

Bayan Henderson yanıtladı. 
"Çok iyi iş yapardı, ama çok konuşurdu. Bazen çok ilginç şey­

ler anlattığı da olurdu ... Ben ... Aslına bakarsanız, ondan pek hoşlan­
mazdım." 

O sırada kapı açıldı ve yabancı hizmetçi eşikte belirdi . 
"Miss Deirdre . . .  Anneniz, lütfen getirsin, diyor." 
"Yani annem bu beyefendiyi yukarı götürmemi mi istiyor?" 
"Evet, lütfen." 
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Deirdre kararsızlık içinde Poirot 'ya baktı. 
"Annemle konuşmak için y_ııkarı gelir miydiniz?" 
"Evet. Memnuniyetle."  
Kız antreden geçip merdivenlere doğru ilerledi. Ve birden konuy­

la tamamen ilgisiz olarak, "Yabancılar çok yorucu olabiliyorlar," dedi. 
Ancak kızın kafasını ziyaretçilerine değil de yabancı yardım­

cılarına takmış olduğunu anladığı için Poirot bu sözlere aldırmadı. 
Deirdre Henderson ' ın son derece basit, hatta patavatsızlık derece­
sinde basit, bir kız olduğunu düşündü. 

Oda bir sürü zevksiz biblo ve ıvır zıvırla doluydu. Bu odanın 
gittiği yerlerden "hatıra eşyası" almak gibi bir merakı olan birine ait 
olduğu belliydi . Çoğu turistlere yönelik, para tuzağı hatıra eşyala­
rıydı. Etrafta çok sayıda koltuk, sandalye ve masa vardı, oda hava­
sızdı ve perde de fazlaydı. Ve bütün bu karmaşanın ortasında, bir 
kanepede Bayan Wetherby yatıyordu. 

Bayan Wetherby, büyük bir odada yatan çaresiz, görünümlü bir 
kadındı . Ancak orta yapılı biri olsa da zavallı ben tiplemesiyle her 
istediğini elde ediyordu. 

Konforlu bir yatak haline getirilmiş kanepenin üzerine uzan­
mıştı . Hemen yanı başında kitaplar, örgüsü, bir bardak portakal su­
yu ve bir kutu çikolata duruyordu. 

Kendisinden beklenmeyecek neşeli bir ses tonuyla, "Ayağa 
kalkamadığım için beni bağışlayın lütfen. Ancak doktorum her gün 
dinlenmemi istiyor. Onun istediklerini yapmadığım takdirde herkes­
ten azar işitiyorum." 

Poirot, kadının uzattığı eli tutarak parmaklarını öpmek için 
eğildi. 

Aynı anda hemen arkasında duran Deirdre ısrarcı bir şekilde, 
"Anne ! "  dedi . "Bu bey, Bayan McGinty konusunda seninle konuş­
mak istiyor." 
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Poirot'nun parmaklan arasındaki o zarif elin birden kasıldığını, 
adeta vahşi bir kuşun pençesine dönüştüğünü hissetti. İnce kırılgan 
bir Çin porseleni değildi artık, tırmalamaya hazır, yırtıcı bir pençe . . .  

Ancak kadın yine de  hafifçe gülümseyerek yanıt verdi. 
"Bazen gerçekten saçmalıyorsun Deirdre. McGinty de kim?" 
"Ah anne, onu anımsamıyor musun? Bayan McGinty, hani bi-

ze temizliğe gelirdi . Sonra da bir cinayete kurban gitti ."  
Bayan Wetherby gözlerini kapadı ve ürpererek titredi .  
Sonra, "Böyle şeyler söyleme tatlım," dedi. "Çok korkunç bir 

olaydı o. Sonrasında günlerce kendime gelememiştim. Zavallı ihti­
yar, insan hiç parasını evindeki döşemenin altına saklar mı? Banka­
ya koymalıydı. Tabii ki her şeyi anımsıyorum, unuttuğum yalnızca 
kadının adı ." 

Deirdre üzerine basa basa yineledi. 
"Bu bey seninle Bayan McGinty hakkında konuşmak istiyor . . .  " 
"Rica ederim lütfen oturun, Bay Poirot. Şimdi iyice meraklan-

dım. Biraz önce Bayan Rendell telefon edip Broadhinny 'ye çok ün­
lü bir cinayet uzmanının geldiğini haber verdi ve tabii sizi tanımla­
dı. Sonra da bizim ahmak Frieda birdenbire gelen konuğu tanımla­
maya çabaladı. O zaman gelenin siz olduğunuzu anladım ve hemen 
sizi yanıma çağırdım. Şimdi bana neler olduğunu anlatır mısınız?" 

"Kızınız Miss Henderson ' ın da söylediği gibi sizinle Bayan 
McGinty hakkında konuşmak istiyorum. Kendisi burada çalışmıştı . 
Anladığım kadarıyla çarşamba günleri temizlik için buraya gelir­
miş. Ölümü de bir çarşamba gecesi olmuş. Sanının söz konusu gün 
de buraya çalışmaya gelmişti, değil mi?" 

"Olabilir. Evet, öyle olmalı .  Ama bu konuda kesin bir şey söy­
leyemeyeceğim. Aradan çok uzun bir zaman geçti ." 

"Evet . . . Aylar. Acaba Bayan McGinty o gün size ilginizi çeke­

cek bir şey söylemiş olabilir mi?" 
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Bayan Wetherby, Bayan McGinty 'yi aşağılayan bir tavırla, 
"Onun gibiler her zaman gereğinden fazla konuşurlar," dedi. "İnsa­
nın içinden ciddiye alıp dinlemek bile gelmez. Hem sonra, herhalde 

kadın o gece parası yüzünden öldürüleceğini bilemezdi, değil mi? 

Bu konuda ne söyleyebilirdi ki?" 

Poirot mırıldandı. "Neden ve sonuç ilişkisi." 

Bayan Wetherby alnını kırıştırdı. 

"Ne demek istediğinizi anlayamadım." 

"Belki bunu ben de tam anlamıyla anlayamıyorum, tabii şim­

dilik ... Olayın içyüzünü aydınlatmaya çalışıyorum ... Bayan Wet­

herby, pazar gazetelerini okur musunuz?" 

Kadının mavi gözleri koskocaman açıldı . 

"Elbette okurum. Tabii .  Observer ve Sunday Times alıyoruz. 
Neden sordunuz?" 

"Merak ettim de. Bayan McGinty de Sunday Comet ve News 

of the World alıyormuş." 
Sözlerine özellikle ara verdi, ama bir şey söylemedi. Daha son­

ra, Bayan Wetherby gözlerini yarı kapayarak, derin bir soluk aldı ve 

söze girdi: 

"Ne korkunç bir olaydı o . . .  Bayan McGinty 'nin o zalim pansi­

yoneri. Bence akıl sağlığı yerinde bir genç değildi o. Aklını kaçır­

mış olmalı .  Oysa görünüşte çok da iyi eğitim görmüş biriydi .  Tabii 

bu durumu daha da kötü bir hale sokuyor, değil mi? 

"Öyle mi dersiniz?" 

"Elbette . . .  ben öyle düşünüyorum. Kanlı bir cinayet. Kadınca-

ğızın başını parçalamakta kullanılan bir satır. lghh . . .  Tanrım." 

Poirot söze girerek anımsattı . 

"Polis cinayet silahını bulamadı." 

"Ben katilin satın, bir gölete ya da bir havuza attığından eminim." 

100 



Bayan McGinty'nin Ölümü 

Deirdre, "Polis havuzların suyunu boşalttı," diye söze karıştı. 
"Gölleri de taradılar. Ben gözlerimle gördüm." 

Bayan Wetherby iç çekerek, "Böyle korkunç şeylerden söz et­

memelisin, Deirdre tatlım," dedi. "Bu konuların beni ne kadar sars­

tığını artık öğrenmiş olman gerekir. Tanrım başım, başım . . .  " 

Kız, Poirot'ya döndü. 

"Artık bu konuyu kapatsanız iyi olacak." Sesi öfkeliydi. "An­

nem buna dayanamıyor. O çok duygusal bir insan. Cinayet roman­

ları bile okuyamıyor." 

"Affedersiniz." Poirot ayağa kalktı . "Ama bana da hak verme­

lisiniz. Bentley 'yi üç hafta sonra idam edecekler. Bunu yapan o de­

ğilse . . .  " 

Bayan Wetherby dirseğine dayanarak doğruldu ve tiz bir ses­
le, "Katil tabii ki o ! "  diye bağırdı. "Bayan McGinty 'yi Bentley ' in 

öldürdüğünden eminim."  

Poirot başını salladı . 
"Ama ben değilim." 

Ve hızla odadan çıktı . Poirot merdivenlerden indiği sırada De-

irdre de peşinden geldi. Ve ona antrede yetişti . 

"Biraz önce ne demek istediniz?" 

"Açıkça söyledim matmazel." 

"Öyle ama . . .  " Deirdre sözlerini tamamlamadı. 

Poirot da bir şey söylemedi. 

Bir süre sonra Deirdre Henderson ağır ağır, "Şey," dedi. "An­

nem çok yoruldu. O böyle olaylan hiç kaldıramaz . . .  yani cinayet, 

soygun . . .  şiddet." 

"Öyleyse buraya temizliğe gelen kadının korkunç bir cinayete 

kurban gittiğini öğrenmek onun için büyük bir şok olmuştur." 

"Ah evet. . .  evet, tabii ki öyle." 
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"Bu olay onu kötü etkiledi, değil mi?" 
"Evet, bu konuda hiçbir şey duymak istemiyordu. Zaten biz de 

her zaman kötü olayların annemin kulağına gitmemesi için çaba 
harcıyoruz. Her tür üzücü olayın ! "  

"Peki y a  savaş?" 
"Neyse ki yakınlarda hiç bomba sesi duyulmadı." 
"Peki ya siz . . .  s iz savaşta ne yaptınız Matmazel? 
"Kilchester 'da VAD<'> için çalıştım. Ayrıca wvsı·•ı için sürücü-

lük de yaptım. Tabii evden fazla uzaklaşmam olanaksızdı . Annemin 
bana ihtiyacı vardı. Benim dışarıda olmam onu çok tedirgin ediyor­
du. Zaten o zaman her şey çok zordu. Sonra hizmetçi olayı, tabii an­
nem asla ev işi yapamadı . . .  Bunun için yeterince güçlü değil. Ve o 
sıralar birini bu lmak da o kadar zordu ki. Bayan McGinty 'nin böy­
lesine kıymetli olmasının nedeni de bu. Bizde çalışmaya da o sıra­
da başladı. Gerçekten çok iyi bir temizlikçiydi . Ama tabii hiçbir şey 
-her nedense- alıştığınız gibi olmuyor." 

"Onu çok arıyor musunuz, matmazel?" 
"Ben mi? Yoo hayır." Kız şaşırmışa benziyordu. "Ama annem 

için durum farklı. O çok hassas ve çoğunlukla geçmişte yaşıyor." 
"Evet, bazı kimseler öyledirler." Poirot 'nun zihninde daha kı­

sa bir süre önce girdiği oda şekillendi. Özellikle ıvır zıvırla dolu ya­
rı açık bir çekmece dikkatini çekmişti -ipek bir iğnelik, kırık bir yel­
paze, gümüş bir çaydanlık ve eski dergiler. Çekmece kapatılamaya­
cak kadar doluydu. Kendi kendine, "Saklamaktan hoşlanıyor," diye 
mırıldandı . "Eski günlerin anıları -bir dans davetiyesi, yelpaze, eski 
dostların fotoğrafları, bir balo bileti, hatta yemek listeleri ve tiyatro 
programlan- bütün bunlara bakmak onu eski günlere döndürüyor." 

(*) Gönüllü Yardım Birliği: 1 .  ve 2. Dünya Savaştan sırasında silahlı kuvvetlere tıb· 
bi yardım sağlamak amacıyla kurulmuş bir birlik Gönüllü Yardım Birliği. 
(**) Dünya Veteriner Servisi. 
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Deirdre, "Bence de öyle," dedi. "Aslında ben böyle şeylerden 
hiç anlamam. Hiçbir şeyi saklamam." 

"Demek sizi asıl ilgilendiren geçmiş değil gelecek?" 
Deirdre, "Hiçbiri ilgilendirmiyor," dedi. "Ne geçmiş, ne de ge­

lecek. Bugün bana yetiyor, anı yaşamak." 

Aynı anda sokak kapısı açılarak, uzun boylu, zayıf ve oldukça 

da yaşlı bir adam içeri girdi. Poirot 'yu fark edince durakladı. Deird­

re 'ye baktı, soru sorarcasına kaşlarını kaldırdı. 

Deirdre usulca, "Üvey babam . . .  " dedi . "Ben . . .  şey, adınızı bil­

miyorum." 

"Hercule Poirot," diyen Poirot her zaman olduğu gibi hane­

dandan birinin adını açıklarcasına vakur bir tavır takınmıştı . 

Ama Bay Wetherby hiç etkilenmişe benzemiyordu. Adam, 
"Ah?" diyerek, paltosunu asmak için arkasını döndü. 

Bu arada Deirdre, "Mösyö Poirot, Bayan McGinty konusunda 

bilgi almak istiyordu," dedi . 
Bay Wetherby bir an donakaldı . Sonra da paltosunun eteğini 

çekiştirerek asma işlemini tamamladı. 

"Aslında çok ilginç," dedi. "Kadın aylar önce öldürüldü. Ve 

onca zaman buraya temizliğe gelmesine rağmen onun özel hayatı, 

ailesi hakkında hiçbir bilgimiz yok. Zaten olsaydı, bunu olay sıra­

sında polise açıklamış olurduk." Ses tonuyla bile tüm söyleyeceği­

nin bu kadar olduğunu belirtir gibiydi . Saatine baktı. 

"Deirdre sanırım on beş dakika sonra sofraya oturabiliriz, de-

ğil mi?" 

"Korkarım, bugün yemek gecikecek." 
Bay Wetherby yeniden kaşlarını kaldırdı. 

"Öyle mi? Neden olduğunu sorabilir miyim?" 

"Frieda'nın bugün çok işi vardı ." 
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"Sevgili Deirdre, bunu sana sık sık anımsatmaktan nefret edi­

yorum ama bu evi yönetmek senin görevin. Zamanlamaya biraz da­

ha özen göstermeni istiyorum." 

Poirot kapıyı açarak dışarı çıktı . Sonra da omzunun üzerinden 

içeriye doğru son, bir göz attı . 

Bay Wetherby ' yle Deirdre hiila orada duruyorlardı. Adam, 

üvey kızını onu aşağı gördüğünü belirten soğuk bakışlarla izliyor­

du. Bu bakışlara karşılık veren Deirdre' nin gözlerinde ise kin vardı. 
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Poirot üçüncü ziyaretini öğlen yemeğinden sonra yaptı. Az piş­

miş kuzu eti, sulu patates ve Maureen' in iyimserlikle krep olduğunu 

sandığı tuhaf şeylerden oluşan öğlen yemeği gerçekten çok kötüydü. 

Poirot ağır ağır tepeye tırmandı .  Sonra tam sağında, Labur­

nums Villası 'm gördü. Burası iki köy evinin birleştirilerek modern 

bir anlayışla düzenlendiği güzel bir yapıydı. Bayan Upward bu villa­

da oğlu, geleceğin olası oyun yazarı Robin Upward ile yaşıyordu. 

Poirot bahçe kapısında bir an durarak pos bıyıklarım düzeltti . 

Ne var ki aynı anda dönemeçten hızla fırlayan ve sonra da aniden 

yavaşlayan arabayı görmemişti . Pencereden atılan bir elma çöpü­

nün yüzüne çarpmasıyla birlikte irkilerek döndü. 

Poirot bu durumu protesto ettiğini belirten bir ses çıkardı. 

Araba durdu ve direksiyondaki kadın pencereden başını çıkardı. 

"Çok özür dilerim. Size mi geldi?" 

Poirot tam cevap vereceği sırada gözü kadının asil yüzüne iliş­

ti. Poirot bu geniş alnı, karışık kır saçları tanıyordu, hafızasının bir 

noktasına yer etmiş bir yüzdü bu ve elma çöpü de bu görüntünün 

canlanmasını sağlamıştı . 

"Ah ! "  diye haykırdı. "Bayan Oliver ! "  

Direksiyondaki gerçekten ünlü yazardı.  
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Kadın da aynı anda, "Ah, Mösyö Poirot ! "  diye bağırdı.  Araba­

dan inmeye çalışıyordu. Araba yazara göre oldukça küçüktü. Poirot 

hemen yardıma koştu. 

Bayan Oliver inleyerek, "Ah ! "  dedi. "Uzun yolculuk her tara­

fımı iyice uyuşturmuş." Bayan Oliver bir volkan patlamasını andı­

rır şekilde birden kendini arabadan dışarı attı . 

Onunla birlikte arabadan dışarı fırlayan elmalar da yokuş aşa­

ğı yuvarlanmaya başladılar. 

Bayan Oliver, "Kese kağıdı yırtılmış olmalı," diye mırı ldandı. 

Göğsünün üstüne düşen elma parçalarını eliyle temizledikten 

sonra silkindi.  Böylece üzerinde kalmış olan son elma parçasıda ka­

yıplara karıştı. 

Bayan Oliver, "Yazık oldu, kese kağıdı sağlam değilmiş," de­

di. "Onları Cox 'tan almıştım. Neyse, burada, taşrada bol miktarda 

elma vardır herhalde. Yoksa yok mu? Belki de bütün elmaları dışa­

rı satmışlardır. Ben artık günümüzde hiçbir şeyi anlayamıyorum. 

Her şey o kadar tuhaf ki ! Neyse, siz nasılsınız, Mösyö Poirot? Bu 

köye yerleşmediniz değil mi? Ah, hayır olamaz. Buraya yerleştiği­

nizi hiç sanmıyorum. Sanırım neden bir cinayet? Umarım konuğu 

olacağım hanım öldürülmemiştir."  

"Kime geldiniz?" 

Bayan Oliver, başıyla villayı işaret ederek, "Şuradaki eve," de­

di. "Yani bu ev Laburnums Villası ise . . .  Yamacın ortasında, kiliseyi 

geçtikten sonra, hemen solda demişlerdi. Evet, bu olmalı .  Ev sahibi 

nasıl biri?" 

"Onu tanımıyor musunuz?" 

"Elbette hayır. Buraya iş için geldim. Robin Upward romanla­

rımdan birini senaryolaştırıyor. Onunla birlikte çalışacağız." 

"Tebrikler madam." 
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Bayan Oliver, "Bunda tebrik edilecek bir şey yok ki?" diye ya­

nıtladı.  "Aslında sıkıntıdan başka bir şey değil .  Böyle bir şeye ne­

den izin verdiğimi bilemiyorum. Kitaplarımdan zaten yeterince pa­

ra kazanıyorum . . .  Nasıl diyeyim, ajanstakiler kan emicilerden fark­

sızlar, ne kadar fazla çalışırsam, onlar kazanıyor, dolayısıyla kendi­

mi zorlamam için bir neden yok. İnsanın yarattığı karakterlerin alı­

nıp hiçbir şekilde söylemediğiniz şeylerin söyletilmesinin, hiçbir 

şekilde yapmayacakları şeylerin yaptırılmasının nasıl bir ıstırap ol­

duğunu bi lemezsiniz. Karşı çıktığınızdaysa bunun "tiyatronun gere­

ği" olduğunu söylüyorlar. Robin Upward ' un da tek düşündüğü bu. 

Herkes onu övüyor ve onun çok zeki olduğunu söylüyor. Madem o 

kadar zeki neden kendisi bir oyun yazıp, benim zavallı Finli dedek­

tifimi rahat bırakmıyor ki? Finliliği bile kalmadı zavallının, Robin 

Upward onu da Norveç istihbaratının elemanı yaptı ." Elleriyle saç­

larını yokladı.  "Aaa, şapkamı ne yaptım ki?" 

Poirot arabanın içine bir göz attı.  

"Korkanın şapkanızın üzerine oturmuşsunuz." 

Bayan Oliver dümdüz olmuş şapkasına baktı. 

"Evet, öyle görünüyor." Ve neşeyle ekledi . "Neyse, zaten o 

şapkadan hiç hoşlanmıyordum. Pazar günü beni kiliseye götürmek 

isteyebilecekleri geldi aklıma. Asl ında başpiskopos şapkaya gerek 

olmadığını söyledi, ama bildiğiniz gibi köy rahipleri biraz geri ka­

falıdır, şapka takmanızı bekleyebilirler. Neyse, şimdi bunu bıraka­

lım da cinayetten ya da burada bulunma nedeniniz her neyse ondan 

söz edelim. Birlikte çözdüğümüz cinayeti anımsıyor musunuz?" 

"Elbette, hem de çok iyi." 

"Ne kadar eğlenmiştik, değil mi? Tabii aslında cinayet çok 

korkunç bir şey . . .  B unun hoşuma gittiğini söyleyemem. Ama sonra­

sı .  Neyse söyleyin, bu kez kurban kim?" 
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"Bay Shaitana1·ı kadar popüler biri değil. Sadece gündelikçi 

bir kadın. Bayan McGinty adında biri . Cinayeti gazetelerde okumuş 

olmalısınız. Polis, genç bir adamı tutukladı.  Yargılandı ve idama 

mahkum edildi . . .  " 

Bayan Oliver birden Poirot 'nun sözünü keserek, "Ama aslın­

da katil değil, siz gerçek katili biliyorsunuz ve bunu kanıtlayacak 

delilleri arıyorsunuz," dedi. "Muhteşem. Ah çok heyecanlı ."  

Poirot, "Nerede, çok acele ediyorsunuz?" diyerek iç geçirdi. 

"Katilin kim olduğunu henüz öğrenemedim .. .  Aynca öğrensem bile 

kanıtlamak hiç de kolay olmayacak." 

Bayan Oliver, Poirot' yu aşağılarcasına, "Ah," dedi. "Erkekler 

hiçbir zaman hızlı davranamazlar. Ama ben yakında size katili açık­

larım. Katilin bu köyden biri olduğu belli .  Etrafa bir göz atmak için 

bana bir iki gün izin verin, katili elimle koymuş gibi bulayım. Ka­

dınsal içgüdü . . .  bu olayda da ihtiyaç duyulan tek şey ! Shaitana ola­

yında da katili doğru tahmin etmiştim, değil mi?" 

Nazik bir adam olan Poirot, Bayan Oliver 'a,  o olayda sürekli 

fikir değiştirdiğini anımsatmak istemedi.  

Bayan Oliver hoşgörüyle, "Ah siz erkekler," diye ekledi. "Scot­

land Yard 'ın başına bir kadın geçecekti ki . . . "  

Ancak yinelemekten büyük zevk aldığı b u  konuyu b u  kez da­

ha fazla uzatamadı .  Villanın kapısından ona seslenen biri konuşma­

sının yanda kesilmesine neden oldu . 

"Hoş geldiniz, Bayan Oliver değil mi?" Genç adamın sesi tat­

lı ve ahenkliydi. 

"Hoş bulduk," diyen Bayan Oliver, Poirot 'ya dönerek fısıltıy­

la ekledi . "Hiç endişelenmeyin. Çenemi tutacağımdan emin olabi­

lirsiniz." 

(*)  Briç Masası Cinayeti adlı romandan. 
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"Hayır hayır madam. Ben bunu istemiyorum ki. Tam aksine 

bundan sık sık söz etmelisiniz."  

O sırada Robin Upward da bahçe kapısından dışarı çıkmıştı. 

Kel kafalıydı. Üzerine soluk spor bir ceketle, gri flanelden eski bir 

pantolon giymişti . Aslında genç adam biraz kilo verse, yakışıklı bi­

le sayılabilirdi. 

"Ariadne ! Değerli dostum ! "  Bayan Oliver' ı  sevgiyle kucakladı. 

Sonra da elleri yazarın omzundayken bir adım geriledi. 

"Azizim," diye ekledi. "İkinci perde için şahane bir fikrim var." 

"Öyle mi?" diyen Bayan Oliver ' ın sesinden hoşnutsuzluğu an-

laşılıyordu. "Robin, bu Mösyö Hercule Poirot." 

Genç adam, "Memnun oldum," diye mırıldandı. "Ariadne ha-

yatım, valizin nerede?" 

"Bagajda." 

Robin arabanın bagajını açarak kadının valizlerini aldı . 

"Doğru dürüst bir hizmetçimiz bile yok, bizim için büyük bir 

sorun. B ulamıyoruz. Yalnızca yaşlı Janet ! Tabii onu da yormamaya 

çalışıyoruz. Bunun ne kadar büyük bir sıkıntı olduğunu bilemezsi­

niz. Valizlerin ne kadar ağır. Yoksa içinde bomba mı var?" 

Bahçe yolunda ağır ağır ilerlerken omzunun üzerinden geriye 

bakarak, "İçeri gelip bir içki içmez misiniz?" diye sordu. 

Bayan Oliver, Poirot 'ya dönerek, "Bu davet size," dedi.  Sonra 

da uzanıp, arabanın ön koltuğundan eski bir çift ayakkabı, bir kitap 

ve çantasını aldı. "Gerçekten de biraz önce bu cinayet konusunda di­

limi tutmamı istemediğinizi mi söylediniz? Bunda ciddi misiniz, 

Mösyö Poirot?" 

"Evet, ne kadar konuşursanız benim için o kadar iyi." 

Bayan Oliver, "Açıkçası ben bu yöntemi seçmezdim," dedi. 

"Ama detektif sizsiniz ve bu cinayet sizin. Elbette elimden geldiğin­

ce size yardımcı olmaya çalışacağım." 
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Robin yeniden kapıda göründü. 

"Haydi gelsenize ! Arabayla sonra ilgileniriz. 'Madre' sizinle 

tanışmak için sabırsızlanıyor." 

Poirot, İspanyolca olan "Madre" kelimesinin 'anne ' anlamına 

geldiğini biliyordu. Robin Upward 'un annesinden böyle söz etme­

sinden hoşlanmamıştı . Ama sesini çıkarmayarak oyun yazarıyla Ba­

yan Oliver 'ın peşinden eve gitti. 

Labumums Villası 'nın içi göz alıcıydı . Poirot burayı döşemek 

için çok fazla para harcanmış olduğunu, sonucun pahalı,  ama büyü­

leyici olduğunu düşündü. Evdeki meşe doğrama ve kapıların hepsi 

masif ve çok özeldi. 

Ev sahiplerinin zengin oldukları evlerinden anlaşılıyordu. 

Şöminenin önünde tekerlekli bir iskemlede oturan Bayan Laura 

Upward onları gülümseyerek ve dostça karşıladı . Altmış yaşlarında, 

kır saçlı,  çıkık çeneli bir kadındı . Sağlıklı ve güçlü bir görünümü 

vardı.  Bakışları kararlıydı. 

"Hoş geldiniz Bayan Oliver. Sizinle tanıştığıma çok sevindim. 

Artık insanların size romanlarınızdan söz etmelerinden bıktığınız­

dan eminim, ama inanın kitaplarınız bana yıllar boyu arkadaş oldu­

lar, özellikle de sakat kaldıktan sonra her yeni eserinizi sabırsızlık­

la beklemeye başladım."  

Bayan Oliver utanmıştı , küçük bir okul çocuğu gibi elindeki 

mendilini büküp duruyordu. 

"Şey . . .  teşekkürler . . .  Çok naziksiniz ! Bu arada size Mösyö Po­

irot 'yu tanıştırayım. Kendisi eski bir dosttur. Tesadüfen tam kapının 

önünde karşılaştık. Aslında arabadan attığım elmanın çöpü yanağına 

geldi. Bir anlamda aynen bir Giyom Teli olayı,  ama farklı biçimde." 

"Tanıştığımıza sevindim Bay Poirot. Robin ! "  

"Evet, Madre ?"  
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"Konuklarımıza içecek bir şeyler ikram et. B u  arada sigaralar 

nerede?" 

"Masada." 

Bayan Upward, Poirot 'ya dönerek, "Siz de mi roman yazıyor­

sunuz Bay Poirot?" diye sordu. 

Soruyu Bayan Oliver yanıtladı.  

"Hayır! Mösyö Poirot çok ünlü bir detektif. Aynen Sherlock 

Holmes gibi . . .  köye geliş nedeni de bir cinayeti aydınlatmak." 

O anda kınlan bir kadehin şıngırtısı odada yankılandı.  

Bayan Upward sert bir tonda, "Robin ! "  diye bağırdı. "Biraz dik­

katli olsana." Poirot' ya döndü. "Bu çok ilginç Bay Poirot." 

Robin de, "Demek Maureen Summerhayes haklıymış," diye 

söze karıştı. "Bana uzun uzun pansiyonlarında bir detektifin kaldı­

ğını anlattı. Bu çok hoşuna gitmiş gibi görünüyordu. Ama aslında 

bu çok ciddi bir durum olmalı öyle değil mi, Bay Poirot?" 

Bayan Oliver atıldı . 

"Hem de çok ciddi. Çünkü aranızda bir katil var." 

"Peki ama öldürülen kim? Yoksa bu üstü kapatılan, gizli tutul­

ması gereken bir olay mı?" 

Poirot, genç yazarın sözünü kesti . "Gizlenmesini gerektiren 

bir durum yok. Olay hepinizin bildiği bir olay." 

Bayan Oliver yine söze karışarak, "Bayan Mc. . .  Hay Allah 

neydi . . .  gündelikçi . . .  geçen sonbaharda . . .  " 

"Ah ! "  Robin Upward hayal kırıklığına uğramışa benziyordu. 

"O olay çoktan kapandı." 

Bayan Oliver, "Kapanmadı," diye bağırdı. "Polis büyük bir ha­

ta yaptı ve suçsuz bir insanı tutukladı.  Ve eğer Bay Poirot asıl kati­

li zamanında bulmayı başaramazsa asılacak. Ah, çok heyecanlı ! "  
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Robin içki servisini yaph. 

"Madre, senin için de White Lady hazırladım." 

''Teşekkür ederim yavrum." 

Poirot hafifçe ürperdi. Robin, ona ve Bayan Oliver ' a  içkileri­

ni verdi. 

Genç adam kadehini kaldırdı.  "Cinayetin şerefine ! "  İçkisinden 

bir yudum aldı . "O kadın bize temizliğe gelirdi." 

Bayan Oliver, "Kim?" diye haykırdı.  "Bayan McGinty mi?" 

"Evet. Öyle değil mi, Madre?" 

"Evet. Eğer buna çalışmak denirse . . .  Haftada yalnız bir gün 

bizde çalışırdı ." 

"Ve bazen de boş öğleden sonralarında." 

Bayan Oliver merakla sordu. 

"Nasıl bir insandı?" 

Robin, "Çok değerli bir kadındı," dedi. "Aşırı derecede titizdi. 

Her şeyi toparlar ve çekmecelere yerleştirirdi. Ondan sonra da bir 

türlü eşyalarını bulamazdın." 

Bayan Upward şakacı bir havada, "Odaların haftada bir de ol­

sa toplanmaları gerekir Robin," dedi . Ancak yine de tavrında tuhaf 

bir ciddiyet vardı.  "Yoksa insan bu küçük evde oturacak yer bile bu­

lamaz." 

"Orası öyle, Madre, biliyorum. Ama bir şeyi koyduğum yerde 

bulamazsam çalışamam. Aklım iyice karışıyor, notlarım birbirine 

giriyor." 

Bayan Upward, "Benim gibi sakat olmak çok kötü bir şey," 

dedi. "Elinden bir şey yapmak gelmiyor. Gerçi emektar bir hizmet­

çimiz var, ama o da iyice ihtiyarladı artık. Ancak yemeğe yetişiyor."  

Bayan Oliver sordu. "Neyiniz var? Artrit mi?" 
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"Evet. Bir tür artrit. Korkanın yakında eve sürekli bir hemşire 

almam gerekecek. Tabii bu çok tatsız bir durum. Başkalarına muh­

taç olmak. Bağımsız olmak isterdim." 

Robin, "Sevgili Madre," diyerek annesinin elini okşadı.  "Bu­

nu aklına bile getirme, boş yere üzülüyorsun." 

Kadın birden ona bakarak şefkatle gülümsedi. Sonra da diğer 

kişilere dönüp, "Oğlum benim için bir kız evlattan farksız," dedi.  

"Kızım olsa bana ancak bu kadar özen gösterebilirdi .  Robin çok dü­

şüncelidir, benim için her şeyi yapar. Hiç kimse ondan daha saygı­

lı,  daha düşünceli olamaz." 

Ana oğul karşılıklı gülümsediler. 

Poirot ayağa kalktı . 

"Neyse, artık gitmem gerekiyor. Uğramam gereken bir yer da­

ha var. Sonra da trene yetişeceğim. Konukseverliğiniz için çok teşek­

kürler, madam. Size de oyununuzda başarılar dilerim, Bay Upward ! "  

Bayan Oliver da, "Ben d e  cinayeti çözümleme konusunda si­

ze başarılar dilerim Bay Poirot," dedi . 

Robin Upward meraklı bakışlarla Poirot' yu süzüyordu. 

"Mösyö Poirot biraz önceki sözlerinizde ciddi miydiniz? Yok­

sa bu kötü bir şaka mıydı?" 

Bayan Oliver, "Böyle şeyin şakası mı olur?" diye atıldı. "Kim 

böyle bir şaka yapar? Son derece ciddi . Bana söylemiyor ama Bay 

Poirot katilin kim olduğunu da biliyor, bundan eminim. Haklıyım 

değil mi?" 

"Hayır, hayır madam," diyen Poirot'nun bu itirazı kendisinin de 

istediği gibi yeterince inandırıcı değildi. "Ah, ne yazık ki size biraz 

önce de söylediğim gibi katilin kimliğini henüz öğrenemedim." 

"Öyle ama ben yine de bildiğinizi düşünüyorum . . .  Siz o kadar 

ağzı sıkı bir insansınız ki Bay Poirot." 
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Bayan Upward da heyecanlanmıştı . 

"Sözleriniz doğru mu? Bu bir şaka değil mi?" 

"Kesinlikle şaka değil,  madam." Poirot hafifçe eğilerek selam 

verdi ve odadan çıktı . 

Bahçe yolunda ilerlerken Robin Upward 'un tatlı sesini duyu­

yordu. "Ariadne hayatım . . .  İyi güzel de bu adamı o bıyıklarla, o kı­

lıkla ciddiye almak mümkün mü? Gerçekten de bu Poirot usta bir 

detektif mi?" 

Poirot bıyık altından güldü. Hem de ne usta ! 

Poirot dar yolda karşıdan karşıya geçeceği sırada tam zama­

nında geri çekildi. 

Summerhayes ' lerin pikabı zangırdayarak, yalpalayarak hızla 

üzerine geliyordu. Neredeyse altında kalacaktı .  Direksiyonda John­

nie Summerhayes vardı . 

Bay Summerhayes, "Affedersiniz . . .  " diye bağırdı. "Trene ye­

tişmem gerekiyor."  Uzaklaşırken bir şeyler daha söyledi, ama anla­

şılmadı. "Covent Garden . . .  " filan gibi bir şeydi bu. 

Poirot da trene binmeyi düşünüyordu. Ama o banliyö treniyle 

Kilchester 'a, Başmüfettiş Spence ' le konuşmaya gitmek niyetindeydi .  

Zaten bir  gece önce ona telefon etmiş ve bir  görüşme ayarlamıştı . 

Trene yetişmek için daha zamanı olduğunu düşünen Poirot bu 

arada bir ziyaret daha yapmaya niyetlendi. 

Tepedeki çitlerle çevrili  malikanenin büyük bahçe kapısından 

içeri girdi. Burası büyük modem beton bir yapıydı. Bahçe de ba­

kımlıydı. Malikane, Bay ve Bayan Carpenter 'a aitti . Guy Carpenter, 

Carpenter Mühendislik ve İnşaat ' ın ortağıydı. Politikaya girmeye 

hazırlanan çok zengin bir işadamıydı. Carpenter ' lar kısa bir süre 

önce evlenmişlerdi. 
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Carpenter ' lann kapısını açan yabancı uyruklu bir hizmetçi ya 

da emektar bir uşak değildi. Kapı sakin, soğukkanlı bir erkek uşak 

tarafından açıldı ve adam Poirot'yu içeri almak istemedi. Onun gö­

zünde Poirot açıkça dışarıda bırakılması gereken, bir şeyler satma­

ya gelmiş bir pazarlamacıydı. 

"Bay ve Bayan Carpenter evde değiller."  

"Öyleyse bekleyebilirim." 

"Ne zaman gelecekleri belli değil ." 

Uşak kapıyı Poirot ' nun yüzüne kapattı. 

Poirot arkasını döndü. Ancak bahçe kapısına doğru gideceği yer­

de köşeyi dönüp evin yan tarafına doğru ilerledi . Tam köşeyi dön­

düğü anda neredeyse uzun boylu, minik kürk manto giymiş bir ka­

dınla çarpışacaktı.  

Kadın, "Siz de kimsiniz?" diye söylendi.  "Burada ne arıyor­

sunuz?" 

Poirot nezaketle şapkasını çıkardı hemen. "Bay ya da Bayan 

Carpenter ' ı  arıyorum. Acaba Bayan Carpenter ile mi görüşüyorum?" 

"Evet, öyle." Kadının konuşması hiç de nazik değildi, ama 

davranışı yine de ödün vermeye hazır olduğunu gösteriyordu. 

"Adım Hercule Poirot." 

Bayan Carpenter 'ın yüzündeki ifadeden ünlü detektifin adını 

hiç duymamış olduğu anlaşılıyordu. Hatta Summerhayes ' lerin pan­

siyonunda kalan yabancı olarak bile ondan haberi yokmuş gibi gö­

rünüyordu. Öyleyse burada dedikodu ağı o kadar da etkin değildi .  

Poirot bunu küçük ancak i lginç bir  nokta olarak göz önünde bulun­

durması gerektiğini düşündü. 

"Evet?" 

"Bay ya da Bayan Carpenter . . .  ikisinden biriyle görüşmek isti­

yordum. Ama sizinle konuşmak çok daha hoşuma gidecek. Çünkü 
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siz bana daha çok daha fazla yardımcı olabilirsiniz. Sonuçta sormak 

istediğim ev işleriyle ilgili ." 

Kadın, "Yeni Hoover süpürge aldık," diye homurdandı. 

Poirot güldü. 

"Hayır, hayır, beni yanlış anladınız. Yalnızca ev işleriyle ilgili 

birkaç ufak sorum olacaktı." 

"Ah, yine mi anket. Bence kesinlikle farksız ama . . .  " Birden 

sözlerine ara verdi. "İçeri gelmez misiniz?" 

Poirot içinden güldü. Tam anketlerden yakınmaya başlayacak­

ken ağzından kötü bir sözcük çıkmasından çekinmişti . Kocasının 

politikaya soyunması onu hükümet faaliyetlerini eleştirmekten alı­

koymuştu. 

Bayan Carpenter, Poirot ' yu antreden geçirip, büyük pencere­

leri doğrudan güzel, bakımlı bir bahçeye açılan geniş bir salona al­

dı. Burası yeni dekore edilmiş, çok şık döşeli bir odaydı; büyük ge­

niş bir kanepe, iki sallanan koltuk, üç ya da dört Chippendale stili 

sandalye, büyük bir yazı masası ve kütüphane. Hiçbir masraftan ka­

çınılmadığı en iyi dekoratörlerle çalışıldığı belliydi . Ancak odada ev 

sahibesinin bireysel zevkinden en ufak bir iz bile yoktu. Poirot ye­

ni gelin ya çok kayıtsız ya da ihtiyatlı diye düşündü. 

Bir taraftan da belli etmeden genç kadını inceliyordu. Göste­

rişli ve güzel bir bayandı . Saçlarını platin sansı boyatmış, makyajı­

nı özenle yapmıştı. Ancak gözleri -koyu mavi iri gözleri- bu gözler­

deki donuk bakış -muhteşem buğulu gözler- kadına daha da farklı 

bir çekicilik kazandırıyordu. 

Kadın, "Lütfen oturun," dedi. Birden kibarlaşmıştı, ama belli 

etmemeye çalışsa da sıkıldığı anlaşılıyordu. 

"Çok naziksiniz. S ize geçen kasımda öldürülen Bayan McGinty 

hakkında bir iki soru sormak istiyorum." 
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Poirot oturdu. 

"Çok naziksiniz madam. Size birkaç ufak sorum olacaktı . .  . 

Geçen yılın Kasım ayında ölen . . .  daha doğru bir deyişle öldüıiilen .. . 

Bayan McGinty ile ilgili?" 

"Bayan McGinty mi? Ne kastettiğinizi anlamıyorum." 

Bayan Carpenter merakla Poirot 'ya baktı .  İri gözlerinde öfke 

ve kuşku vardı.  

"Sanırım onu anımsıyorsunuzdur." 

"Hayır anımsamıyorum. Onun hakkında hiçbir şey bilmiyorum." 

"Onun öldüıiildüğünü de mi unuttunuz? Yoksa Broadhinny 'de 

cinayet, günlük sıradan olaylardan mı sayılıyor?" 

"Ah, cinayet mi? O olayı anımsamaz olur muyum? Yalnızca 

gündelikçi kadının ismini unutmuşum." 

"Burada çalışmış olmasına rağmen mi?" 

"Bayan McGinty burada hiç çalışmadı. O sırada ben burada 

yaşamıyordum Bay Carpenter ' la üç ay önce evlendim." 

"Ama sanırım yine de size hizmet etmişti . Bildiğim kadarıyla 

cuma sabahlarıydı. O sırada Rose Villası ' nda oturuyordunuz ve adı­

nız da Bayan Selkirk idi ."  

Bayan Carpenter suratını astı. 

"Zaten her şeyi bildiğinize göre, bunları sormanıza ne gerek var? 

Ayrıca neler oluyor? Bayan McGinty, sizi neden ilgilendiriyor?" 

"Ben bu cinayeti araştırıyorum." 

"Neden? Allah aşkına neden? Niçin benimle konuşmak iste­

diniz?" 

"Bana yararlı olacak bazı şeyleri bilebileceğinizi düşündüm." 

"Neyi bilebilirim? Hem nereden bileceğim ki?  Bayan McGinty 

aptal yaşlı bir kadındı, temizliğe gidiyordu. Paralarını yerdeki döşe­

melerin altına sakladığını bilen biri onu soydu ve öldürdü. Korkunç 
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bir olaydı, berbat bir şey. Pazar gazetelerinde okuduğumuz kanlı ci­

nayetlerden farksızdı." 

Poirot hemen atıldı. 

"Evet, pazar gazetelerinde yazılanlardan farksızdı. Özellikle de 

Sunday Comet' takilerden. Sunday Comet adl ı  gazeteyi okuyorsunuz, 

sanının." 

Bayan Carpenter yerinden fırladı .  Sendeleyerek bahçeye açılan 

camlı kapılara doğru i lerledi.  O kadar dalgın yürüyordu ki neredey­

se pencerenin açık tarafına çarpacaktı. Poirot o an körlemesine lam­

banın sıcak ampulüne uçan muhteşem büyük bir kelebeği anımsadı. 

"Guy ! Guy ! "  

Hemen yakında bir erkek sesi duyuldu. 

"Efendim, Eve?" 

"Hemen buraya gelir misin?" 

O anda otuzlu yaşlarda uzun boylu bir adam göründü. Adam 

hızlı adımlarla terası geçip pencereye geldi . 

Eve Carpenter sinirli bir şekilde, "İçeride bir yabancı var," dedi. 

"B ana geçen yıl  işlenen o iğrenç cinayet konusunda sorular soruyor. 

Şu gündelikçi kadın hakkında . . .  anımsıyorsun değil mi? Böyle şeyler­

den nefret ediyorum. Çok etkiliyor beni .  Bunu sen de biliyorsun Guy." 

Guy Carpenter kaşlarını çatarak teras penceresinden içeri girdi. 

At gibi uzun bir yüzü vardı .  Açık tenl i ,  kibirli biriydi. Tavırla-

rından kendisini pek beğendiği ve önemsediği anlaşılıyordu. 

Poirot, ondan hiç hoşlanmamıştı. 

"Neler oluyor? Karımı niçin rahatsız ediyorsunuz?" 

Poirot ellerini iki yana açtı . 

"İsteyebileceğim son şey böylesine nazik bir bayanı rahatsız 

etmek olabilir. Yalnızca kendisine hizmet etmiş olan mütevetfa ba­

yanın ölümüne ilişkin araştırmada kendisinin bana yardımcı olabi­

leceğini umuyordum." 
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"Araştırma mı? Ne araştırması?" 

Bayan Carpenter, "Evet," diye bağırdı. "Bunu ona sormalısın ! "  

"McGinty ' nin ölümüne ilişkin olarak yeni bir araştırma baş-

latıldı ."  

"Saçma ! O olay çoktan kapandı ." 

"Hayır, işte bunda yanılıyorsunuz. Henüz kapanmadı." 

Guy Carpenter kaşlarını çattı.  

Kuşku dolu bir ifadeyle, "Yeni bir araştırma mı dediniz? Polis 

tarafından mı? Saçma bu . . .  herhalde polis olduğunuzu iddia edecek 

değilsiniz." 

"Bu doğru. Polisten bağımsız çalışıyorum." 

Eve Carpenter söze karışarak bağırdı . 

"Bu adam gazeteci Guy, o adi,  paçavra pazar gazetelerinin bi­

rinde çalıştığını söyledi." 

Guy Carpenter ' ın gözlerinde bir parıltı belirip kayboldu. Onun 

pozisyonundaki biri basınla iyi geçinmek zorundaydı . Konuştuğun­

da sesi çok daha dostça ve ihtiyatlıydı . 

"Karım çok duygusal bir insan. Cinayet gibi şiddet olaylan onu 

çok sarsıyor. Aynca onun size yardımcı olabileceğini de sanmıyorum. 

Çünkü gündelikçi kadını tanımıyordu bile." 

Eve Carpenter heyecanla atıldı. "O kadın yalnızca aptal, ihti­

yar bir hizmetçiydi . Bunu ona söyledim." Durakladı, sonra öfkeyle 

ekledi .  "Aynca Bayan McGinty korkunç bir yalancıydı da." 

"İşte bu çok ilginç," diyen Poirot sevinçle bakışlarını adamdan 

ayırıp kadına yöneltti .  "Demek yalan söylüyordu . İşte bu bizim için 

çok değerli bir ipucu olabilir."  

Genç kadın şaşkınlıkla, "Nasıl yani?" diye homurdandı.  

"Belki bu bize cinayetin gerçek nedenini ortaya çıkarmakta 

yardımcı olur. Şu an için, benim asıl öğrenmek istediğim de bu ." 
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Guy Carpenter sert bir tonda, "Kadının biriktirdiği paralar ça­

lınmıştı ya ! "  dedi .  "Neden o paralardı." 

Poirot son sözünü söylemiş bir aktör havasında ayağa kalkar­

ken, yumuşak bir ses tonuyla, "Acaba öyle mi?" diye sordu. "Bu si­

zin düşünceniz." 

Sonra nezaketle Bayan Carpenter 'a döndü. 

"Sizi rahatsız ettiysem çok özür dilerim. Tabii böyle olayları 

anımsamak her zaman çok üzücüdür."  

Guy Carpenter, hemen, "Olay çok korkunçtu," dedi. "Tabii ki 

karım olanların anımsatılmasından hoşlanmıyor. Üzgünüm, ama si­

ze bu konuda yardımcı olamadık." 

"Ah, çok yardımcı oldunuz." 

"Nasıl yani?" 

Poirot, "Bayan McGinty yalan söylüyormuş," diye mırı ldandı.  

"Bu çok önemli bir nokta. Bayan McGinty tam olarak ne gibi yalan­

lar söylerdi, madam?" 

Uzun bir sessizlik oldu. Poirot sabır ve nezaketle genç kadının 

konuşmasını bekledi. 

Eve Carpenter neden sonra, "Şey, belirli bir şey değil," dedi. 

"Bilmem ki . . .  Şey yani unuttum .. .  " 

Hem kocasının hem de Poirot 'nun kendisine beklenti içinde 

baktıklarını fark edince ekledi.  "Saçma sapan yalanlar, aptalca şey­

ler . . .  Köyde oturanlar hakkında. Doğru olması olanaksız şeyler." 

Odaya çöken derin bir sessizliği bozan yine Poirot oldu. "An­

lıyorum . . .  iftira." 

Genç kadın, telaşla, "Hayır, hayır," diye atıldı. "Ben bunu kas­

tetmedim. Bayan McGinty yalnızca dedikoducu bir kadındı." 

Poirot hafifçe yineledi . "Dedikoducu bir kadın." 
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Mutlulukla eğilerek kadının önünde reverans yaptı. 
Guy Carpenter, Poirot 'a  antreye kadar eşlik etti . 
"Siz hangi gazetede çalışıyorsunuz? Hangi pazar gazetesinde?" 

Poirot sözcüklerini özenle seçti . 

"Hanımefendiye bahsettiğim gazetenin adı Sunday Comet idi ." 

Sustu. 

"Sunday Comet." Guy Cafİ>enter ' ın yüzünde düşünceli bir ifa­

de belirmişti . "Korkarım ben o gazeteyi pek görmedim." 

"Bazen ilgi çekici yazı dizileri yayınlanıyor. Ve ilginç fotoğ­

raflar . . .  " 

Ve sessizliğin daha fazla sürmesine fırsat vermeden hafifçe 

eğilerek ekledi. "İyi günler Bayan Carpenter. Eğer sizi rahatsız et­

tiysem . . .  çok affedersiniz." 

Poirot bahçe kapısından çıktıktan sonra orada durup villaya 

baktı. "Acaba . . .  Evet, acaba . . .  " 
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Başmüfettiş Spence karşısında oturan Hercule Poirot 'ya baka­

rak iç çekti. 

"Sakın bir şey elde edemediğinizi söylediğimi düşünmeyin. 

Bence çok önemli bir ipucuna ulaşmışsınız Mösyö Poirot," dedi. 

"Ama bu yetersiz. Lanet olsun, çok yetersiz." 

Poirot başıyla onayladı . 

"Biliyorum. Tek başına bir işe yaramaz. Bunun kanıtlarla des­

teklenmesi ve üzerinde çalışılması gerek."  

"Çavuş da ben de aslında o gazeteyi fena atlamışız. Fark etme­

miz gerekirdi ."  

"Kendinizi boş yere suçluyorsunuz. İlk bakışta cinayet nedeni 

o kadar basitti ki. Gasp! Yaşlı bir kadın parası yüzünden öldürül­

müştü. Oda darmadağın edilmiş, kadının biriktirdiği para alınmıştı. 

Ortada açık kanıtlar dururken o karmaşanın içinde gazeteyi nasıl fark 

edebilirdiniz ki?" 

Spence ısrarla yineledi. "O gazeteyi fark etmem gerekirdi. Ve 

de o mürekkep konusunu . . .  " 

"Ama ben de bunu sadece bir rastlantı sonucu öğrendim." 

"Yine de bu konunun önemli olduğunu hemen hissettiniz . . .  

Nasıl?" 
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"Yalnızca mektup yazma olasılığını düşündüm, o kadar. Siz ve 

ben Spence, bizim gibi insanlar için mektup yazmak doğaldır . . .  Za­

ten durmadan bir şeyler yazarız." 

Spence iç geçirerek, Poirot 'yla aralarındaki masaya, yan yana 

söz konusu o dört fotoğrafı dizdi . 

"İşte istediğiniz fotoğraflar. Sunday Comet 'ta yayımlanan fo­

toğrafların orijinalleri . . .  gerçi gazetedeki kadar bulanık değiller, ama 

yine de pek bir yararlan olacağını sanmıyorum. Baksanıza ne kadar 

eskimiş ve sararmışlar. Aynca kadınların saç biçimleri tiplerini ta­

mamen değiştirir. Fotoğraflar profilden olsaydı, o zaman belki on­

lardan daha iyi yararlanabilirdik. Ne de olsa profil pek değişmez, ku­

laklar da öyle. Çan biçimindeki şapka, iddialı saçlar ve güller. Tanı­

mak için şans bırakmıyorlar ki ." 

"Neyse. Bir konuda benimle aynı fikirde olduğunuzu düşünü­

yorum, Vera B lake ' i  konunun dışında tutma konusunda." 

"Sanının öyle. Vera B lake, Broadhinny köyüne yerleşseydi 

herkes onun kim olduğunu bilirdi.  Çünkü kadının en büyük merakı 

üzücü yaşam öyküsünü her önüne gelene anlatmaktı ." 

"Peki ya diğerleri? Onlar hakkında bilgi  topladınız mı?" 

"Bu kısa sürede elimden geldiği kadar. Eva Kane, Craig mah­

kum edildikten kısa bir süre sonra adını değiştirerek, İngiltere 'den 

ayrılmış.  Onun yeni ismini de biliyorum. Hope, yani umut. Sembo­

lik olarak anlamlı, değil mi?" 

Poirot mırıldandı. "Evet evet . . .  romantik bir yaklaşım ! Bu ak­

lıma ünlü şairlerinizden birinin şiirini getirdi.  Güzel Evelyn Hope 

öldü, o da bu dizeleri düşünmüş olabilir mi acaba? Bu arada onun 

asıl adı Evelyn miymiş?" 

"Galiba. Ama herkes onu Eva diye çağırırmış.  Bu arada konu 

açılmışken, polisle gazetenin Eva Kane hakkındaki düşünceleri ta­

mamen zıt. Hiç uyuşmuyor." 
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Poirot gülümsedi. 

"Polisin görüşü . . .  mahkemede kanıt sayılmaz. Ama aslında çok 

sağlam bir yol göstericidir. İnsan buna güvenebilir. Bana polisin Eva 

Kane hakkındaki düşüncesini açıklar mısınız dostum?" 

"Polis, Eva Kane'in toplumun sandığı gibi saf ve masum bir 

kurbari olmadığı görüşünde. O dava sırasında ben çok gençtim, ama 

bu soruşturmayı yürüten eski şefim Müfettiş Traill ' in onun hakkında 

söylediklerini anımsıyorum. Traill aslında (biliyor musunuz, hiç kanıt 

yoktu) bu cinayetin Bayan Craig'i  ortadan kaldırmayı isteyen Eva 

Kane'in fikri olduğu görüşündeydi. Bu cinayeti tasarladı ve planını 

da uyguladı diyordu. Herhalde Craig bir akşam evine döndüğü zaman 

küçük meleğinin sorunlarını kökünden çözümlemiş olduğunu gördü. 

Sanırım Eva Kane, polisi Bayan Craig' in doğal nedenlerle öldüğüne 

inandırabileceğini sanıyordu. Ama Craig daha bilinçliydi. Büyük bir 

sorunla karşı karşıya olduklarını hemen anladı. Hemen duruma el ko­

yarak karısının cesedini parçaladı ve bodruma gömdü. Bu arada bir 

taraftan da kafasında herkese Bayan Craig' in yolculuğa çıktığına ve 

yurtdışında öldüğünü söyleyebileceği bir plan yaptı . Sonunda gerçek 

ortaya çıktığındaysa bütün suçu üzerine aldı, Eva Kane ' in durumu 

bilmediğini söyledi." Spence bir an durdu. Sonra da omuz silkerek 

ekledi. "Eva Kane 'in suçunu kanıtlamak imkansızdı. Zehir evde bu­

lundu, ama bunu kadına Eva Kane de vermiş olabilirdi,  adam da. Kız 

mahkemede saf, masum, dehşetle sarsılan kız rolünü çok iyi yaptı. 

Aslında çok iyi bir oyuncuydu o. Biraz önce de belirttiğim gibi Mü­

fettiş Traill onun masum olduğuna asla inanmadı, ama bir tek kanıt 

bile bulamadı. Size bu öyküyü anlattım ama bütün bunlar bir varsa­

yımdan öte değil Bay Poirot. Kesin bir kanıt bala yok." 

"Verdiğiniz bilgi yine de çok yararlı .  Örneğin, şimdi hiç değil­

se o ' zavallı ,  bahtsız kadınlardan ' birinin yalnızca şanssız değil ay-
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nı zamanda da soğukkanlı bir katil olduğunu biliyorum ve bu dürtü­

nün şiddetiyle gerektiği zaman yeniden öldürmekten çekinmeyebi­

leceğini. . .  Neyse şimdi bir sonrakine geçelim, yani Janice Court­

land 'a. Onun hakkında neler biliyoruz?" 

"Dosyalan inceledim Mösyö Poirot. Bana sorarsanız o tam bir 

şeytan. Edith Thompson ' u  astıklanna göre Janice ' i  çok daha önce 

asmalılardı. İğrenç bir çift, tencere yuvarlanmış kapağını bulmuş, ara­

larında hiçbir fark yok. Janice o toy genci, tuzağına düşürünceye ka­

dar uğraşmış. Bu arada dikkatinizi çekmek istediğim bir konu daha 

var, geri planda kocası ortadan kalktıktan sonra evlenmeyi düşündüğü 

zengin bir sevgili daha varmış. Janice hem kocasının servetinin kendi­

sine kalmasını, hem de başka bir zenginle evlenmeyi planlıyormuş." 

"Peki o zengin adamla evlenebilmiş mi?" 

Spence başını salladı. 

"Bu konuda hiçbir bilgi yok." 

"Gazetenin yazdığına göre o da İngiltere ' den ayrılmış. Acaba 

sonra ne olmuş?" 

Spence yine başını salladı. 

"Kadın tamamen özgürdü. Hiçbir şeyle suçlanmadı . Evlendi 

mi, yoksa başka bir şey mi yaptı , hiçbir bilgimiz yok." 

Poirot, Doktor Rendeli ' in sözlerini düşünüyordu. 

"İnsan bir gün bir kokteylde Janice ile burun buruna gelebilir." 

"Kesinlikle." 

Poirot ' nun gözü son fotoğrafa takıldı. 

"Peki ya o çocuk. Zavallı Lily Gamboll?" 

"Cinayetten yargılanmak için yaşı çok küçüktü. Onu modem 

bir ıslahevine yolladılar. Orada örnek davranışlar sergiledi. Çalışkan 

ve azimliydi . Steno ve daktilo öğrendi, ona gözetim altında bir iş bu­

lundu. İşyerinde çok başarılı oldu. Özgür kaldıktan sonra İrlanda'da 
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olduğunu duyduk. Bence onu da Vera Blake gibi bu olayın dışında 

tutabiliriz Bay Poirot. Bence Lily Gamboll'dan kuşkulanmamız için bir 

neden yok. lslahevinde iyi bir eğitim aldı, dürüst olduğunu gösterdi. 

Sonuçta henüz on iki yaşındaydı, anlık bir öfkeye kapıldı ve bir ci­

nayet işledi. Onu da bütün bu olayların dışında tutabiliriz?" 

Poirot başım salladı . 

"Olabilirdi, ama konumuz satır olmasaydı. Lily Gamboll ' un 

halasını öldürmek için satır kullandığını görmezden gelmeyiz. So­

nuçta Bayan McGinty ' nin meçhul katili  de kadının başına yine satır 

olabileceğini düşündüğümüz b�r şeyle vurdu. Bu yüzden Lily Gam­

boll  ' un da üzerinde durmak zorundayım." 

"Haklı olabilirsiniz. Neyse, şimdi biraz da sizden söz edelim, 

Mösyö Poirot. Kimsenin size zarar vermeye kalkışmamış olması 

çok sevindirici bir durum." 

Hercule Poirot anlık bir duraklamanın ardından, "Ha . . .  hayır," 

dedi. 

"Açıkçası Londra'daki o geceden sonra zaman zaman endişe­

ye kapılmadığımı söyleyemem. Sizi tehlikeye atmış olabilirdim. 

Neyse, Broadhinny sakinleri açısından durumu nasıl değerlendiri­

yorsunuz?" 

Poirot not defterini çıkardı. 

"Eğer Eva Kane yaşıyorsa bugün altmış yaşlarında bir kadın 

olması gerekiyor. Sunday Comet' ta sözü edilen kızı ise otuz yaşla­

rında olmalı .  Lily Gamboll da öyle. Janice Courtland ise ellisine bas­

mak üzeredir." 

Spence başını sallayarak onayladı. 

"Bence öncelikle Broadhinny ' de bu yaşta olan kadınların üze­

rinde durmamız gerekiyor. Özellikle Bayan McGinty 'nin yanında 

çalıştığı kadınların." 
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"Sanırım bu doğru bir yaklaşım." 

"Evet, ama tabii Bayan McGinty ' nin çeşitli evlerde çalışıyor 

olması durumu zorlaştırıyor, ama biz onun bir şey, büyük olasılık­

la da bir fotoğraf görmüş olabileceği varsayımından hareket eder­

sek . . .  bunun sürekli gittiği evlerden birinde olması gerektiği sonu­

cuna varıyoruz." 

"Haklısınız." 

"Yaşlara gelince, burada karşımızda çok sayıda olasılık var, 

Broadhinny 'dekileri yaş gruplarına göre sınıflayacak olursak, önce­

likle Wetherby ' leri ele alalım. Bayan McGinty öldüğü günün saba­

hında Wetherby ' lerdeymiş. Bayan Wetherby 'nin yaşı Eva Kane ' in­

kine uygun ve Eva Kane'in kızı olabilecek yaşta bir kızı da var . . .  

Kız, kadının önceki evliliğinden." 

"Bayan Wetherby fotoğraftaki kadına benziyor mu?" 

"Mon cher, bu fotoğraflara bakarak bir sonuca varmak olanak­

sız. Aradan uzun yıllar geçmiş. Tek söyleyebileceğimiz Bayan Wet­

herby 'nin gençliğinde büyük olasılıkla güzel bir kadın olduğu. Ken­

dine özgü davranışları var. Cinayet işlemek için çok zayıf ve çaresiz 

görünüyor ama zamanında aynı şey yanılmıyorsam Eva Kane için de 

düşünülmüş. Nasıl bir silah kullanıldığını, kabzasını, ne kolaylıkta 

savrulabildiğini, keskinliğini filan bilmeden Bayan McGinty 'yi öl­

dürmek için ne kadar fiziksel güç gerektiğini söylemek çok zor." 

"Evet evet, maalesef silahı bulmayı hala başaramadık, neyse 

devam edin." 

"Bunun dışında Wetherby ailesine i l işkin dikkatimi çeken bir 

diğer nokta da Bayan Wetherby 'in istediği takdirde ki, özellikle böy­

le göründüğünü düşünüyorum, son derece kaba ve çekilmez bir insan 

olduğu. Kızlan Deirdre ' in ise annesini çok sevdiği, ona çok bağlı ol­

duğu anlaşılıyor. Üvey babasından ise nefret ediyor. Bu konuda bir yo-
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rumum yok. Yalnızca dikkate alıp, üzerinde düşünmek açısından di­

yorum. Kız, annesinin geçmişinin Bay Wetherby ' nin kulağına git­

mesini engellemek için Bayan McGinty'yi öldürmüş olabilir. Anne de 

aynı nedenle cinayet işlemiş olabilir. Bay Wetherby ise şerefine leke 

sürülmemesi, ' skandal ' çıkmaması için cinayet işleyebilir. Onurları 

için cinayet işleyenlerin sayısı tahmin edilenin çok üstündedir. So­

nuçta Wetherby ' ler saygın, iyi insanlar."  

Spence başıyla onayladı. 

"Yani . . .  bu cinayetle gazetede çıkan yazı ve fotoğraflar arasın­

da bir bağ varsa o zaman Wetherby ' ler üzerinde durulması gereken 

kuvvetli bir olasılık." 

"Kesinlikle. Köyde Eva Kane yaşında bir kadın daha var. Ba­

yan Laura Upward. Ancak onun Eva Kane olduğunu varsaysak bile 

Bayan McGinty 'yi  öldürmemiş olduğunu kabul etmemiz için geçer­

li iki nedeni var. Birincisi kadın hasta, artriti var. Bu yüzden ancak 

tekerlekli iskemleyle dolaşabiliyor." 

Spence hayranlıkla, "Ah, romanlarda sonuçta hep tekerlekli 

sandalyeyle dolaşanların aslında sakat olmadıkları anlaşılır, ama 

onlar gerçek hayatta genellikle üzerlerine titrenmesi gereken zaval­

lılar, değil mi?" dedi. 

Poirot sözlerini sürdürdü. "İkincisi Laura Upward otoriter, sert 

ve iradesi güçlü bir kadına benziyor. İsteklerini tatlı sözler yerine 

zorbalıkla yaptıran biri , dolayısıyla Eva Kane hakkında söylenenle­

re hiç uymuyor. Ama tabii insanlar yaşlandıkça huyları da değişir. 

Kişilerin yaşları ilerledikçe despotlaştıklan da çok sık görülen bir 

durumdur."  

Spence, "Bu doğru," diye başını salladı. "Bayan Upward . . .  ola­

naksız değil, ama düşük ihtimal. Evet diğer olasılıklara geçelim. Sı­

rada kim vardı? Janice Courtland ! "  
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"Onu atlayabiliriz. Sanırım köyde onun yaşında kimse yok."  

"Tabii kadının estetik ameliyat yaptırarak gençleşmiş olabile­

ceği olasılığını dikkate almazsak? Lütfen bunu ciddiye almayın, 

Mösyö Poirot. Size takılıyordum." 

"Broadhinny 'de yaşı otuz civarında üç kadın olduğunu biliyo­

ruz. Birincisi Deirdre Henderson. Sonra doktorun kansı Shelagh Ren­

dell ve Bayan Carpenter. Şu an)ci yaşlarını düşünecek olursak onlar­

dan herhangi biri Eva Kane'in kızı ya da Lily Gamboll olabilir."  

"Evet, yaşlan uyuyor. Ama diğer nitelikler?" 

Poirot, "Eva Kane' in kızının -kısa mı uzun mu, esmer mi sarı­

şın mı- nasıl olduğunu bilmiyoruz," diyerek içini çekti . "Onun De­

irdre Henderson olması durumunu inceledik. Şimdi biraz da diğer 

ikisinin üzerinde duralım. Bu arada belirtmek istediğim bir şey var­

dı: Bayan Rendell bir şeyden korkuyor." 

"Yani sizden de mi korktu?" 

"Öyle sanıyorum." 

Başmüfettiş, "Bakın bu ilginç," diye başını salladı. "Diyelim ki 

Bayan Rendell, Lily Gamboll ya da Eva Kane ' in kızı. Kadın sarışın 

mı, yoksa esmer mi?" 

"Sarışın." 

"Lily de sarışındı." 

"Bayan Carpenter da sarışın dostum. Makyaj konusunda çok 

yetenekli. İnsan bu yüzden kadın güzel mi, yoksa çirkin mi anlaya­

mıyor. Ama güzel gözleri dikkat çekiyor. İri , koyu mavi büyüleyici 

gözler . . .  " 

"Ah Poirot ! "  Spence, dostuna gülümseyerek başını salladı.  

"Biliyor musunuz, kadın kocasını çağırmak için odadan çıkar­

ken neye benziyordu? Aklıma ışığa doğru körlemesine kanat çırpan 
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göz alıcı bir kelebek geldi. Kadın da eşyaların arasında yalpalayarak, 

sendeleyerek, ellerini öne uzatmış bir halde körlemesine gidiyordu." 

Spence, Poirot 'ya sevecenlikle bakarak, "Çok romantiksiniz," 

diye mırıldandı .  "Göz alıcı kelebek, büyüleyici mavi gözler." 

Poirot itiraz etti . "Ben hiçbir zaman romantik olmadım. Dos­

tum Hastings, romantik ve duygusal olan odur, ben değil .  Benim 

için önemli olan her zaman mantık olmuştur. Biraz önce beni yanlış 

anladınız Bay Spence. Benim anlatmak istediğim eğer bir kadın özel­

likle gözlerinin güzelliğini ön plana çıkarma çabası içindeyse, gözle­

ri ne kadar bozuk olursa olsun gözlük takmaz ve bulanık figürler ara­

sından yalpalayarak yolunu bulmaya çalışır."  

Ve işaret parmağıyla hafifçe fotoğraflardan birine vurdu. Bu 

Lily Gamboll ' un fotoğrafıydı ve kızın kalın, çirkin gözlükleri vardı. 

"Ah, demek öyle? Eva Carpenter ' ın Lily Gamboll olduğunu 

düşünüyorsunuz." 

"Ben yalnızca olasılıklardan söz ediyorum. Konuyu şöyle özet­

leyeyim: Bayan McGinty öldüğü sırada Bayan Carpenter henüz Ba­

yan Carpenter değildi. Genç bir savaş duluydu ve küçük bir evde 

zor şartlarda yaşıyordu. Yakın çevreden zengin bir adamla nişanlıy­

dı, kendini fazlasıyla önemseyen siyasete atılmak üzere olan, poli­

tik bağlantıları güçlü, biriyle. Eğer Guy Carpenter evlenmek üzere 

olduğu kadının çocukken halasını satırla öldürdüğü için ıslahevinde 

büyüyen ve gazetelerde boy boy fotoğrafı çıkan, alt tabakadan, çirkin, 

tuhaf bir kız olduğunu öğrenseydi acaba ne yapardı? Ya da onun yir­

minci yüzyılın en ünlü katil i  sayılan, polis kayıtlarında özel yeri 

olan birinin kızı olduğunu öğrense, acaba onunla evlenir miydi? Ta­

bii buna ' Eğer genç kadını seviyorsa evet, ' diye cevap verebilirsi­

niz. Bence bu Guy Carpenter karakterinde birinin yapabileceği bir 

şey değil .  Adam çıkarlarını kollamasını iyi bilen, bencil, hırslı,  ge-
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rektiğinde son derece nazik olabilen bir tip. Eve Carpenter da bunun 

farkında olmalı .  Kadın nişanlılık döneminde kendisi hakkında en 

ufak kötü bir sözcüğün bile Guy Carpenter ' ın  kulağına gitmesinin 

bu evliliğin gerçekleşmeden bitmesine neden olabileceğinden kor­

kardı herhalde. "  

"Anlıyorum, katilin Bayan Carpenter olduğunu düşünüyor­

sunuz?" 

"Biraz önce de söylediğim gibi, mon cher, bilmiyorum. Yaptı­

ğım yalnızca olasılıkları incelemek. Bayan Carpenter benimle kar­

şılaştığı zaman çok endişelendi, bana karşı çok çekingen ve ihtiyat­

l ı  davrandı ."  

"Anlıyorum . Bu kuşkulu bir durum." 

"Evet evet, ama bir yandan da bu konuda kesin bir yargıya var­

mak çok güç. Bir defasında arkadaşlarımla taşrada bir otelde kalı­

yorduk, onlar ava çıktılar. Av nasıldır bilirsiniz. Bilirsiniz değil mi? 

Köpekler ve silahlarla yürürsünüz, sonra birden o beklediğiniz an 

gelir, çalılıkların arasından kuş havalanır ve ateş edersiniz. Bizim 

durumumuz da aynen böyle. Belki de yuvadan havalandırdığımız kuş­

lar içinde bizim kuşun dışında başka kuşlar da var. Bunlar belki de 

bizimle hiçbir ilgisi olmayan kuşlar. Ama belki kuşlar da bunun far­

kında bile değiller. İşte bizim yapmamız gereken de bu, cher ami, 

hangi kuşun peşinde olduğumuzu saptamak. Kim bilir belki Bayan 

Carpenter ' ın  dulluk döneminde bazı düşüncesiz davranışları oldu, 

çok önemli olmayan, ama yine de gizli kalmasını isteyeceği birtakım 

ilişkiler. Bence Bayan Carpenter' ın, 'Bayan McGinty, yalancının bi­

riydi ! '  diye bağırmasının kesinlikle bir nedeni olsa gerek." 

Spence bumunu kaşıdı. 

"Peki, siz ne düşünüyorsunuz Mösyö Poirot?" 
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"Ne düşündüğümün hiçbir önemi yok? Önemli olan bilmem. 

Ve şu ana kadar da tek yapabildiğim köpekleri yuvanın üstüne gön­

dermek." 

Spence mırıldandı. "Bir tek kesin kanıt bile bulabilsek ne ya­

rarlı olurdu ! Ya da gerçekten şüpheli bir durum ! Şu an için tek ya­

pabildiğimiz varsayımlar yürütmek, işte o kadar. Her şey pamuk ip­

liğine bağlı, bu varsayımlar pek akla yakın değil. S izce gerçekten 

bu nedenler yüzünden cinayet işlenir mi?" 

"Duruma bağlı," diyen Poirot konuşmaya devam etti .  "Bu bil­

mediğimiz birçok ailevi faktöre bağlı olabilir. Ama şurası kesin, in­

sanlardaki saygınlık tutkusu çok güçlüdür. B unlar sanatkar ya da bo­

hem kişiler değil. Broadhinny 'de yaşayanların hepsi saygın, normal, 

iyi insanlar. Postanedeki kadın da aynen böyle söyledi. Ve saygın 

insanlar bu saygınlıklarının korunmasını isterler. Yıllarca süren 

mutlu bir evlilik düşünün, kadının geçmişi karanlık, belki bu yüzyı­

lın en ilgi çeken cinayet olayına karışmış ya da kızı gazetelerin gün­

lerce söz ettikleri bir katilin çocuğu, ama bundan asla şüphe duyul­

mamış. Böyle bir kadın, ' Kocamın bunu öğrenmesindense ölmeyi 

yeğlerim, '  ya da ' Kızımın gerçeği keşfetmesindense ölmeyi yeğle­

rim, '  diye düşünebilir. Ve sonra böyle biri sonuçta McGinty ' nin ölü­

münün daha iyi olacağı kanısına varırsa . . .  " 

Spence hafifçe mırıldandı. "Demek Wetherby ' lerin olduğunu 

düşünüyorsunuz." 

"Hayır. Belki varsayımımıza en çok uyan aile o, ama hepsi o ka­

dar. Bence Bayan Upward 'un kişiliği cinayet işlemeye Bayan Wet­

herby 'den çok daha uygun. Cesur, kararlı,  gözü pek ve oğluna tutkuy­

la bağlı.  Robin ' in geçmişini öğrenmemesi, yani babasıyla evlenme­

den, saygıdeğer bir kadın halini almadan önce başından geçenleri 

öğrenmemesi için her şeyi yapabilir." 
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"Sizce annesinin geçmişini öğrenmek Robin Upward ' u  çok et­

kiler mi?" 

"Bence hayır. Genç Robin Upward, modem görüşlü, bencil ,  

vurdumduymaz bir tip.  Annesine de annesinin ona bağlı olduğu ka­

dar bağlı değil.  Yani o James Bentley 'den farklı  biri ."  

"Diyelim ki  Laura Upward aslında Eva Kane. Sizce Robin 

Upward bu gerçeğin öğrenilmemesi için Bayan McGinty 'yi  öldürür 

müydü?" 

"Ah, asla, bir an bile böyle bir şey düşünebileceğini sanmıyo­

rum. Aksine bu olaydan yararlanmaya kalkışırdı.  Bunu kendi için 

reklam aracı olarak kullanırdı.  Robin Upward' un onuru için, bir an­

lık öfkeyle cinayet işleyebilecek bir tip olduğunu düşünmüyorum, 

tabii kişisel çıkarı olması dışında." 

Spence iç çekti. "Süpheliler listesi çok kabarık!  Bu insanların 

geçmişlerine ilişkin bir şeyler öğrenmeliyiz. Ama bu da zaman ala­

caktır. Savaş da bu işleri güçleştirdi. Belgeler kayboldu ya da imha 

edildi, dolayısıyla da insanlar için izlerini kaybettirmek, başka biri­

nin kimliğine bürünmek son derece kolay . . .  Özellikle de cesedin kim­

liğinin tespit edilemediği 'kazalarda . . .  ' Eğer yalnızca bir tek kişi 

üzerine yoğunlaşabilseydik .. . Ama siz öyle çok olasılıktan söz edi­

yorsunuz ki, Bay Poirot ! "  

"Zamanla listedeki isimleri teker teker sileceğiz."  

Poirot, başmüfettişin odasından ayrılırken neşeli görünüyordu, 

ama aslında gerçek hiç de öyle değildi. O da Spence gibi zamanın 

hızla akıp gittiğinin farkındaydı .  Eğer biraz daha fazla zamanları 

olabilseydi . . .  

Üstelik zaman zaman kafasına takılan bir kuşkudan d a  kurtu­

lamıyordu, acaba Spence ' le düşüncelerinde haklı mıydılar? Ya so­

nuçta yine de James Bentley ' in suçlu olduğu ortaya çıkarsa . . .  
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Gerçi buna ihtimal vermiyordu, ama yine de endişelenmeden 

edemiyordu. 

Zihninden tekrar tekrar James Bentley ile yaptığı konuşmayı 

geçirdi . Kilchester istasyonunda tren beklerken de yine Bentley ' le 

yaptığı konuşmayı düşünüyordu. Panayır günüydü ve peron çok ka­

labalıktı. Bariyerleri aşanlarla kalabalık giderek artıyordu. 

Poirot ileri bakmak için eğildi . Neyse sonuçta tren geliyordu. 

Ne var ki henüz doğrulma fırsatı bulamadan sırtına aldığı bir dar­

beyle, hızla ileri doğru itildi . Bu öylesine şiddetli ve beklenmedik 

bir darbeydi ki Poirot boş bulundu. Dengesini kaybederek sendele­

di. Az kalsın gürültüyle yaklaşan lokomotifin önüne, raylann üzeri­

ne yuvarlanıyordu. Ama hemen yanında duran bir yolcu son anda 

onu tuttu ve geri çekti . 

"Ne oldu, başınız mı döndü?" Bunu soran iriyan genç asker, 

bir çavuştu . "Neredeyse trenin altında kalıyordunuz."  

"Çok teşekkür ederim. Size ne kadar minnettar kaldığımı an­

latamam . . .  " Bu arada trenden inenler ve binmeye çalışanlarla etraf­

larındaki kalabalık daha da yoğunlaşmıştı . 

" Daha iyi misiniz? Trene binmeniz için size yardım edeyim 

mi?" 

Poirot bacakları titreyerek genç adamın yardımıyla trene bin­

di. Kompartımanda boş bulduğu bir yere adeta çöktü. 

İtildim, demesinin ne yararı olabilirdi ki, diğer yandan itilmiş 

olduğu da bir gerçekti. O akşama kadar bilinçli olarak dikkatli dav­

ranıyor, olası bir tehlikeye karşı her an uyanık bekliyordu. Ne var ki 

Spence ile konuştuktan, Spence ' in yaşamına kasteden olup olmadı­

ğına ilişkin şaka yollu sorgulamasından sonra, duyarsızca tehlikenin 

geçtiği ya da olmadığı gibi bir düşünceye kapılmıştı. 
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Ne kadar yanılmıştı. Yaptığı konuşmalardan birinden sonuç al­

mıştı. Söyledikleri birini çok korkutmuştu. Birisi  kapanmış bir dos­

yayı yeniden açmasını kendisi açısından tehlikeli görmüş ve buna 

bir son vermek istemişti ! 

Poirot, B roadhinny 'deki bir telefon kulübesinden B aşmüfettiş 

Spence ' i aradı.  

"Ah, siz misiniz mon ami? Beni dikkatle dinleyin. Size bir ha­

berim var. Muhteşem bir haber. Biri beni öldürmeye çalıştı . . .  " 

Poirot mutluluk içinde hattın diğer ucundaki feryatları dinledi . 

Sonrasında, "Merak etmeyin, bir şey olmadı. Ama kıl payı at­

lattığımı söyleyebil irim," diye açıkladı.  "Az kalsın trenin altında 

kalıyordum. Ne yazık ki beni kimin ittiğini görmedim. Ama şundan 

emin olun ki dostum, bu kişi her kimse onu kesinlikle bulacağım. 

Artık hiç değilse . . .  doğru iz üzerinde olduğumuzu biliyoruz." 
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1 

Elektrik saatini kontrol eden adam bir yandan da Carpenter ' la­

nn kendisini izleyen soğuk tavırlı ve kendini beğenmiş uşaklanyla 

konuşuyordu. 

Adam, "Elektrik kullanımında yeni bir uygulamaya gidiliyor," 

diye açıkladı. "Kullanıma göre kademeli sabit fiyat." 

Kendini beğenmiş uşak şüpheyle sordu. "Yani elektriğin fiya­

tının daha da artacağını mı söylüyorsunuz?" 

"Duruma göre değişir. Amaç eşit ve adil dağılım. Dün gece 

Kilchester ' daki toplantıya gittiniz mi?" 

"Hayır." 

"Patronunuz Bay Carpenter ' ın konuşmasının çok iyi olduğu­

nu söylüyorlar. Ne dersiniz, bu kez seçilir mi?" 

"Geçen defa sanının tam sınırdaydı ."  

"Evet, yüz yirmi beş oy filan daha gerekiyordu, öyle bir şey iş­

te. Neyse Bay Carpenter ' ı  o toplantılara sen mi götürüyorsun yok­

sa arabayı kendi mi kullanıyor?" 

"Genellikle arabayı kendisi kullanıyor. Buna meraklı. Bir Rolls 

Bentley ' i var." 

"İyi de yapıyor. Ya Bayan Carpenter? O da araba kullanıyor mu?" 
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"Evet, ama bence otomobilini çok hızlı sürüyor." 

"Kadın şoförler genellikle öyledir. Bayan Carpenter da dün 

geceki toplantıda mıydı? Yoksa o siyasetle ilgilenmiyor mu?" 

Uşak güldü. 

"İlgileniyormuş gibi davranıyor. Ama yine de dün geceki top­

lantıya sonuna kadar dayanamamış, sıkılmış. Başının ağrıdığını 

söyleyerek, konuşmanın ortasında salondan çıkmış." 

"Öyle mi?" Elektrikçi sigortalara bir göz attı. "Neredeyse biti­

yor." Aletlerini toparlayıp gitmek üzere hazırlanırken konuyla ilgi­

si olmayan birkaç soru daha sordu. 

Sonra hızla bahçe yolundan ilerleyip evden ayrıldı. Ancak 

bahçe kapısından çıktıktan sonra köşede durdu ve cebinden çıkardı­

ğı deftere kısa birkaç not aldı. 

"C. dün gece arabasıyla eve yalnız dönmüş. Eve on buçuk su­

larında ulaşmış. Söz konusu saatte Kilchester istasyonunda olması 

mümkün. Bayan C. toplantıdan erken ayrılmış. Ama eve kocasından 

ancak on dakika önce gelmiş. Trene bindiğini söylemiş." 

Elektrikçinin defterinde ikinci bir not daha vardı. 

"Doktor R .  dün gece Kilchester yolu üzerindeki bir hastası­

na gitmiş . Söz konusu saatte Kilchester istasyonunda olabilir. Ba­

yan R. gece boyunca evde yalnızmış ( ?) o akşam kahve servisinin 

ardından kahya Bayan Scott onu görmemiş. Kendisine ait küçük 

bir arabası var." 

il 

Labumums Villası ' nda Robin Upward ' la Bayan Ariadne Oli­

ver baş başa çalışıyorlardı. 
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"Bunun ne muhteşem bir cümle olduğunu görüyorsun değil mi 

Ariadne hayatım?" Robin' in sesi heyecanlıydı. "Eğer bu herifle kız 

arasındaki seks uyuşmazlığını hissettirebilirsek, bu olaya büyük 

canlılık kazandıracaktır." 

Bayan Oliver üzüntü içinde parmaklarını rüzgarda dağılmış 

kır saçlarının arasına soktu. Bu haliyle saçları rüzgardan çok bir ka­

sırgadan çıkmışa benziyordu. 

"Neyi kastettiğimi anlıyorsun, değil mi Ariadne hayatım?" 

Bayan Oliver sıkıntıyla, "Evet, evet, anladım," dedi.  

"Önemli olan senin mutlu olman, anlıyorsun değil mi?" 

O anda Bayan Oliver ' ın  yüzüne bakıp da mutlu olduğunu dü­

şünebilmek insanın kendi kendisini kandırmasından başka bir şey 

olamazdı. 

Robin, keyifle ekledi . "Bu noktada hissettiğim, olayın kahra­

manı muhteşem bir delikanlı ve bu delikanlı . . .  " 

Bayan Oliver, oyun yazarının sözünü kesti. "Ne delikanlısı? 

Adam altmışında." 

"Olamaz ! "  

"Öyle ama." 

"Ama ben kahramanımızı öyle hayal etmiyorum ki . . .  O benim 

için otuz beşinde . . .  Bir yaş bile daha fazla değil. Ama hayatım, bu 

adam altmışında olursa onunla kız arasında bir aşk söz konusu ola­

maz ki ! Kızın adı neydi? Ah evet, Ingrid. Yani demek istediğim bu 

adamı huysuz bir ihtiyar haline getirir." 

"Gerçekten öyle, haklısın." 

"Hah şöyle ! "  Robin ' in sesi zafer doluydu. "Senin de gördüğün 

gibi adamın en fazla otuz beşinde olması gerekiyor." 

"O zaman adam benim roman kahramanım Sven Hjerson ol­

maktan da çıkar zaten. Kahramanı otuz beşinde, Norveç Direniş Ha­

reketi içinde olan biri yapalım olsun bitsin." 
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"Ama sevgili Ariadne, bu olacak iş değil ! Sven Hjerson oyu­

nun temel unsuru.  Onun hayranı olan olağanüstü bir okuyucu kitlen 

var ve onların isteği Sven Hjerson 'u sahnede görmek. Kapalı gişe 

oyunun garantisi onlar." 

"Ama okuyucularım zaten Sven Hjerson' un nasıl bir tip oldu­

ğunu çok iyi biliyorlar. Sense Norveç Direniş Hareketi ' nin içinden 

yeni, genç bir kahraman yaratıyor ve ona Sven Hjerson adını veri­

yorsun. Bu olacak şey değil ."  

"Ariadne hayatım, sana bütün bunları daha önce de açıkla­

mıştım. Bu bir kitap değil ,  bir oyun. Ve konuya bir çarpıcılık,  ha­

reket kazandırmamız da gerek ! Eğer bu paradoksu, birbirlerin­

den nefret etmelerine rağmen Sven Hjerson ' l a  kızın adı neydi 

hah, Karen . . .  arasındaki elektriği ,  karşı koyamadıkları aşkı orta­

ya koyabil irsek . . .  " 

"Sven Hjerson asla kadınlarla ilgilenmez," diyen Bayan Oli­

ver ' ın sesi buz gibiydi . 

"Ariadne hayatım, Sven ' i  homoseksüel olarak sunamayız ki ! 

Böyle bir oyunda olanaksız bu ! B u  öyle psikolojik bir eser filan de­

ğil, bunu sen de bil iyorsun. Gerilim, cinayet, heyecan, temiz hava." 

"Temiz hava" sözcüğü hemen etkisini göstermişti. 

Bayan Oliver birden, "Ben biraz dışarı çıkacağım," dedi.  "Te-

miz havaya ihtiyacım var. Hava almak istiyorum." 

"Ben de seninle geleyim mi?" Robin ' in sesi şefkat doluydu. 

"Hayır, yalnız kalmayı yeğlerim." 

"Nasıl istersen tatlım ! Belki de haklısın. B u  arada ben de gi­

dip 'Madre ' nin içkisini hazırlayayım. Zavall ı  tatlı şey, bizimle bir­

likte çalışamadığı için, kendini dışlanmış hissediyor. Biraz kırgın.  

Aslında o sürekli her şeyin merkezinde olmak isteyen biri .  Hep 

kendisiyle ilgilenilmesini istiyor. Neyse canım, mahzendeki o sah­

ne üzerinde yeniden düşüneceksin, değil mi? Her şey mükemmel 
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olacak. Çalışmalarımız çok iyi gidiyor. Büyük başarı kazanacağı­

mıza inanıyorum. Bundan eminim." 

Bayan Oliver iç çekti. 

Robin, "Ama asıl önemli olan senin mutlu olman," diye ekledi 

Bayan Oliver, genç adamı soğuk bakışlarla süzdükten sonra 

İtalya'dan aldığı eski, süslü pelerinini omzuna attı ve hızla dışarı 

çıktı . Broadhinny köyüne doğru ilerledi .  

Eğer zihninde gerçek bir cinayete yoğunlaşabilirse tüm bu sı­

kıntılarından kurtulacağını düşünüyordu. Hercule Poirot 'nun yardı­

ma ihtiyacı vardı.  Kendisinin de bu tiyatro oyunu derdinden kurtul­

maya. Broadhinny köyündekileri tek tek inceleyecek, hiçbir zaman 

yanılmayan kadınca içgüdüsü sayesinde Poirot ' ya katilin kim oldu­

ğunu söyleyecekti. Böylece Poirot 'ya da yalnızca gerekli kanıtlan 

toplamak kalacaktı . 

Bayan Oliver tepeden indikten sonra ilk ziyareti postaneye yap­

tı ve buradan bir kilo elma satın aldı .  O arada Bayan Sweetiman ' la 

dostça sohbet ederek, önce havanın mevsim normallerine göre çok 

sıcak olduğundan bahsettikten sonra Bayan Upward ' lara konuk gel­

diğini, Labumums Villası 'nda misafir olduğundan söz etti . 

Bayan Sweetiman, "Evet, biliyorum," dedi. "Siz Londra'dan 

gelen ünlü detektif romanları yazan olmalısınız. Kitaplarınızdan üçü 

bizde de satılıyor."  

Bayan Oliver kitaplarına baktı. Kitaplar bebek patiklerinin ar­

kasında kalmışlardı ,  neredeyse görünmüyorlardı.  

Kendi kendine, "Japon Balığı Cinayeti, "  diye mırıldandı. "En 

iyi kitaplarımdan biri .  Ölen Bir Kediydi! Ah, ah, bu romanda zehir­

li okları atmak için kullanılan ince borunun otuz santim uzunlukta 

olduğunu yazmışım, ama aslında bu borular yüz seksen santim olur­

muş. Üflenen bir borunun bu denli uzun olması çok tuhaf, ama mü-
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zede çalışan biri yazdığı mektupta öyle olması gerektiğini belirtmiş­

ti. Bazen bazı insanların kitapları yalnızca hata bulmak umuduyla 

okuduklarını düşünüyorum. Peki ya diğeri ne? Sosyeteye Tanıştırı­

lan Genç Kızın Ölümü . . .  İşte bu korkunç ! O kitapta korkunç bir hata 

yapmış, zehri suda eritmiştim. Oysa bu olanaksızmış. Zaten öykü­

nün tamamı da baştan sona yanlıştı. Sven Hjerson gizemi çözünce­

ye dek sekiz kişiyi öldürmek zorunda kalmıştım." 

"Kitaplarınız çok aranıyor," diyen Bayan Sweetiman bu ilginç 

açıklamalardan hiç etkilenmemişe benziyordu. "İnanılır gibi değil, 

ama ben henüz bir tekini bile okuyamadım. Maalesef hiç boş zama­

nım olmuyor."  

Bayan Oliver, "Burada, bu köyde de bir cinayet işlenmiş sanı­

rım," dedi. 

"Evet, geçen kasım ayının sonlarına doğru." 

"Sanırım bu cinayeti incelemek için şu sıralar bir detektif de 

köyünüze gelmiş." 

"Evet. Sanırım Long Meadows 'ta kalan ufak tefek yabancıyı 

kastediyorsunuz. Dün o da buraya uğradı ve . . .  " 

Dükkana pul almak için giren yeni bir müşteri Bayan Sweeti­

man ' ın sözlerini tamamlamasını engelledi.  Kadın, dükkanın posta­

ne olarak çalıştırılan kısmına geçti . 

"Günaydın, Miss Henderson. Bugün hava bu mevsime göre çok 

sıcak." 

"Gerçekten de öyle." 

Bayan Oliver, kızı arkadan da olsa dikkatle inceledi. Kızın ku­

cağında küçük beyaz bir terrier cinsi köpek vardı.  

Bayan Sweetiman umutsuzca, "Bu meyve ağaçlarının çiçekle­

rinin ileride soğuk yiyebileceği anlamına geliyor," dedi. "Bu arada 

anneniz nasıl?" 
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"Teşekkürler, oldukça iyi sayılır. Ama sokağa pek çıkamıyor. 

Son zamanlarda rüzgar çok şiddetli ."  

"Bu hafta Kilchester 'da çok iyi  bir  film var Miss Henderson. 

Bence muhakkak gitmelisiniz." 

"Geçen gece gitmeyi düşünüyordum ama fırsat olmadı ." 

"Haftaya da Betty Grable filmi var . . .  Bu arada istediğiniz pul­

ları da çıkardım." 

Kız dükkandan ayrılır ayrılmaz Bayan Oliver, "Bayan Wetherby 

çok hasta, deği l  mi?" diye sordu. 

"Söylediklerine göre öyleymiş," diyen Bayan Sweetiman 'ın 

sesi tonu iğneleyiciydi. "Herkes hastalanır, ama bazıları yatacak za­

man bulamazlar."  

Bayan Oliver, "Haklısınız," dedi. "Ben de öyle düşünüyorum. 

Bayan Upward 'a da biraz bacaklarını çalıştırmanın ona çok iyi ge­

leceğini söylüyorum." 

Bayan Sweetiman neşelenmiş görünüyordu. 

"Bayan Upward istediği zaman yürüyebiliyormuş, öyle diyorlar." 

"Şimdilerde değil ." 

Bayan Oliver bu bilginin kaynağını merak ediyordu. 

"Bayan Upward 'un hizmetçisi Janet mi söyledi bunu?" diye 

sordu. 

Bayan Sweetiman, "Janet Groom biraz aksi bir kadındır, sü­

rekli söylenir," dedi. "Aslında haksız da sayılmaz, değil mi? Miss 

Groom da artık genç değil, üstelik özellikle nemli havalarda roma­

tizma ağrıları şiddetleniyor. Üst tabakadan biri romatizma oldu mu 

buna 'artrit '  adı veril iyor ve tekerlekli iskemleler filan, bir sürü ön­

lem alınıyor. Ah neyse, ben asla bacaklarımı kullanmama gibi bir 

riski göze alamazdım. Ama şimdilerde insanlar en ufak bir kızarık­

lıkta bile doktora koşuyorlar, sanki ödedikleri sağlık primlerinin 

hakkını almak istercesine. Bu sağlık sorunu çok büyük bir konu." 
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"Haklısınız," diyen Bayan Oliver elmalarını alarak dükkandan 

ayrıldı. Niyeti Deirdre Henderson 'a yetişmekti . Bunu başarması zor 

olmadı, çünkü kızın terrier köpeği hem şişman hem de yaşlıydı ve 

çok ağır yürümesinin dışında her çimenlikte oyalanıyor, her köşeyi 

kokluyordu. 

Bayan Oliver, insanların köpekleri sayesinde kolayca dost ola­

bileceklerine inanırdı. Deirdre 'nin köpeğine bakarak, "Ah, canım ! "  

dedi.  "Ne de şirin şeysin sen."  

Geniş yüzlü, iriyarı genç kadın buna sevinmiş görünüyordu. 

"Gerçekten de öyle. Değil  mi, Ben?" 

Ben, başını kaldırdı, sosise benzeyen vücudunu hafifçe kıpır­

dattı, burnuyla katırtırnaklarını koklamaya devam ederken bir yan­

dan da beğenildiğini hissetmişçesine keyifle kuyruğunu salladı. 

Bayan Oliver, "Kavgacı mı?" diye sordu. "Bu cins köpekler 

genellikle kavgacı olurlar da." 

"Gerçekten de öyle. Zaten bu yüzden sürekli tasmalı ya da ku-

cağımda gezdiriyorum." 

"Ben de öyle düşünmüştüm." 

İki kadın terriere dikkatle baktılar. 

Ardından Deirdre Henderson birden heyecanla, "Siz Ariadne 

Oliver 'sınız, değil mi?" diye sordu. 

"Evet. Laburnums Villası 'nda Upwards ' ların misafiriyim." 

"Biliyorum. Robin geleceğinizden söz etmişti. Romanlarınızı 

ne kadar beğendiğimi anlatamam." 

Bayan Oliver her zamanki gibi utanarak kızardı ve alçak gö­

nüllülükle, "Şey, çok memnun oldum," dedi. 

"Ama maalesef çok istememe rağmen kitaplarınızın hepsini 

okuyamadım. Times Kitap Kulübü 'nden getirtiyoruz kitaplarımızı . 

Annem polisiye romanlardan hoşlanmıyor. Çok hassas, onları oku­

yunca bütün gece uykusuz kalıyor. Bense çok seviyorum."  
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"Sanırım bu köyde de bir cinayet işlenmiş, değil mi?" diye soran 

Bayan Oliver merakla, "Olay hangi evde oldu? Şuradaki evde mi?" 

Deirdre boğuk bir sesle, "Şuradakinde," diye yanıt verdi. 

Bayan Oliver bakışlarını eskiden Bayan McGinty 'nin yaşadı­

ğı eve yöneltti .  Ön kapının önündeki merdivenlerde iki küçük se­

vimsiz erkek çocuk oturmuş, mutluluk içinde kucaklarındaki kedi­

ye işkence ediyorlardı. Bayan Oliver ' ın onları uyarmak için ileri 

doğru bir adım atmasıyla birl ikte kedi kıvrak bir hareketle çocukla­

rın zalim pençelerinden kurtulup, kaçtı . 

Diğerine oranla daha büyük olduğu anlaşılan çocuğun her yeri 

tırmalanmıştı ve ağlamaya başladı.  

"Oh olmuş, hak ettin," diyen Bayan Oliver, Deirdre Hender­

son 'a dönerek ekledi. "Hiç de cinayet işlenmiş bir eve benzemiyor, 

değil mi?" 

"Doğru, aynen öyle." 

Bayan Oliver konuşmaya devam etti . "Kadın yaşlı bir günde­

likçiydi, değil mi? Katil onun paralarını çalmış, sanırım?" 

"Pansiyoner olarak aldığı genç adam. Bayan McGinty parala­

rını döşeme tahtasının altına saklarmış." 

"Anlıyorum?" 

Deirdre birdenbire, "Belki de katil o değildi ! "  dedi, bir an sustu 

ve sonra ekledi. "Köye ufacık tefecik, gülünç biri, bir yabancı gel­

di. Sanırım adı Poirot. .. " 

"Hercule Poirot mu? Evet onu iyi tanırım." 

"O gerçekten detektif mi?" 

"Hem de çok ünlü bir detektif. Ve de son derece zeki ." 

"Belki Poirot, onun katil olmadığını kanıtlar." 

"Kimin?" 

"Şey . . .  Pansiyonerin, yani James Bentley ' in. Tanrım !  Onun 

kurtulmasını öyle istiyorum ki ! "  
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"Neden?" 

"James Bentley 'in katil olmasını istemiyorum ! "  Kızın sesinde 

büyük bir heyecan vardı. "Bunu asla istemedim ! "  

Bayan Oliver ilgiyle ona baktı, kızın ses tonundaki ihtiras onu 

gerçekten şaşırtmıştı. 

"Bentley 'yi  tanıyor musunuz?" 

Deirdre yavaş yavaş başını sallayarak, "Hayır," dedi . "Onu ta­

nımıyordum. Ama bir defasında Ben ' in ayağı kapana sıkıştığı za­

man bana yardım etti . O arada bir iki kelime konuştuk . . .  " 

"Bentley nasıl bir insandı?" 

"Çok yalnızdı. Annesini kısa bir süre önce kaybetmişti . Ona 

büyük bir tutkuyla bağlıydı ." 

Bayan Oliver hemen sordu. "Sanının siz de annenize çok düş­

künsünüz?" 

"Evet. Onu anlamamın nedeni de bu. Yani Bentley ' in duygu­

larını anladığımı söylemek istiyorum. Annem ve ben . . .  bizim de bir­

birimizden başka kimsemiz yok." 

"Sanının Robin, üvey babanız olduğundan söz etmişti ." 

Kız acı acı ,  "Evet," dedi. "Üvey babam var." 

Miss Oliver kararsızlıkla, "İnsanın öz babası olması bambaş­

ka bir şey tabii ," dedi. "Babanızı anımsayabiliyor musunuz?" 

"Hayır, babam ben doğmadan önce ölmüş. Dört yaşına bastı­

ğımda annem Bay Wetherby ' le evlendi. Onu hiçbir zaman seveme­

dim . . .  Ondan hep nefret ettim." Bir süre konuşmadan durdu. "An­

nem de çok mutsuz. üxey babamdan ne anlayış ne de sevgi görü­

yor. Üvey babam son derece duygusuz, sert ve soğuk bir insan." 

Bayan Oliver başıyla onayladıktan sonra mırıldandı. "Anlıyo­

rum. Bu James Bentley anladığım kadarıyla pek de katil olacak bir 

insan değil ."  

"Evet. Doğrusu polisin onu tutuklayacağı aklıma bile gelme­

di. Bence Bayan McGinty 'yi köyden gelip geçen serserilerden biri 
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öldürdü. Zaman zaman serserilerin yolu bu köye düşer. Katil hiç 

kuşkusuz onlardan biri ."  

Bayan Oliver, Deirdre 'yi teselli edercesine, "Belki Bay Poirot 

olayı aydınlatır," dedi .  

"Evet. Belki . . .  " 

Kız birdenbire arkasını döndü ve hızla Hunter 's Close Köşkü­

nün bahçesine girdi. 

Bayan Oliver bir süre kızın arkasından baktı. Sonra da çanta­

sından ufak not defterini çıkararak bir sayfaya, "i<atil Deirdre Hen­

derson olamaz," diye yazdı.  Ve bunun altını öylesine bastırarak çiz­

di ki kurşun kalemin ucu kırıldı. 

1 1 1  

B ayan Oliver yokuşu çıkarken yarı yolda Robin Upward ' l a  

karşılaştı . Genç oyun yazarının yanında sarı saçlı ,  alımlı ,  güzel 

bir kadın vardı .  

Robin hemen onları tanıştırdı.  

"Eve, karşında o muhteşem kitapların yazarı, ünlü Ariadne Oli­

ver. O romanları nasıl yazabildiğini anlayamıyorum hayatım. Ne kadar 

uysal ve cana yakın bir görüntüsü var, değil mi? Sanki bütün o kanlı 

cinayetleri kafasında şekillendiren o değilmiş gibi ! Ariadne tatlım, bu 

Eve Carpenter. Kocası pek yakında milletvekili seçilecek! Şu andaki 

temsilcimiz George Cartwright iyice bunadı. Kapalı kapılar ardında 

genç kız kovalamaktan başka bir şey yaptığı yok. Zavall ı  moruk! "  

"Robin böylesine korkunç yalanlar üretmemelisin. Partinin iti­

barını düşürüyorsun." 

"Neyse, neden yapmayayım ki.  Sonuçta benim partimden değil 

o. Ben liberalim. Şu günlerde girilebilecek tek parti o, küçük ve saygın, 

ama iktidara gelme şansı hiç yok. Ben kaybedenlerin yanındayım." 
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Bayan Oliver 'a  dönerek ekledi. 

"Eve bizi bu akşam evine bir içki içmeye davet ediyor. Aslın­

da senin onuruna küçük bir parti vermek istiyorlar. Buradaki herkes 

seninle tanışmaya can atıyor. Köye gelmen çok büyük heyecan 

uyandırdı.  Ariadne hayatım, bir dahaki romanında cinayetin işlene­

ceği yer olarak Broadhinny 'yi seçmeye ne dersin?" 

Eve Carpenter, " B unu gerçekten de yapmalısınız B ayan 

O liver, "  ded i .  

Robin sözlerini sürdürdü. "Senin Sven Hjerson buraya gelir. Ay­

nen Hercule Poirot gibi . O da Summerhayes' lerin köşküne yerleşir, 

falan filan. Biz de şimdi oraya gidiyoruz. Eve 'e, Hercule Poirot 'nun 

da kendi alanında senin edebiyat alanında olduğu kadar ünlü olduğu­

nu anlattım. Eve, dün Poirot 'ya bilmeden çok kaba davrandığından 

söz etti . Bağışlanmayı dileyerek onu da partiye çağırmak istiyor. Ah 

tatlım, ciddi söylüyorum, gelecek romanında cinayet kesinlikle Bro­

adhinny 'de iŞlenmeli. Bu hepimizi çok heyecanlandıracak." 

Eve Carpenter da,  "Evet, lütfen Bayan Oliver," dedi. "Bu ger-

çekten çok hoş olur." 

Robin, "Peki katil kim olacak?" diye sordu. "Ya kurban?" 

Bayan Oliver, "Temizliğe şimdi kimi çağırıyorsunuz?" dedi.  

"Ah tatlım kastettiğim öyle sıradan bir cinayet değil .  Bence 

kurban gerçekten ilgi çekici bir tip olmalı, örneğin Eve çok iyi bir 

kurban adayı olabilir. Katil onu naylon çorabıyla boğar ... Ah, ama bu 

yöntem kullanıldı sanırım." 

Eve atıldı. "Bence kurban sen olmalısın Robin. Bu çok daha 

ilginç olur. Umut vaat eden genç oyun yazarı taşradaki villasında ölü 

bulunur . . .  " 

Robin içini çekti.  

"Bence önce katil i  belirlemeliyiz. Anneme ne dersin? Ayak izi 

bırakmamak için tekerlekli sandalyeyle dolaşan biri . Bence bu şa­

hane bir fikir ! "  
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"Ama annen seni öldürmeyi istemez ki, Robin." 

Genç adam, "Doğru," dedi. "Pek istemez. Aslında ben anne­

min seni öldürmesinin uygun olacağını düşünüyordum. 'Madre, ' 

kurban olarak senin seçilmene itiraz etmez sanırım." 

"Ama bence kurban sen olmalısın. Katil de Deirdre Henderson 

olabilir. Kimsenin beğenmediği , dikkat çekmeyen, baskı altındaki 

çirkin kız." 

Robin, Bayan Oliver 'a döndü. "Ariadne, tatlım, bak işte yeni 

romanının konusu hazır. Senin için ana hatları tasarladık, fazla uğraş­

mana gerek kalmayacak. Tüm yapacağın aldatıcı kanıtlan ve ipuçla­

rını uygun şekilde yerleştirmek -ve tabii- o tatlı dilinle romanı kale­

me almak. Ah, Tannın ! Maureen'in köpekleri ne kadar ürkütücü ! "  

Long Meadows 'un bahçe kapı�ından girmeleriyle birlikte iki 

iri kurt köpeği de havlayarak üzerl�ne geldi. 

Aynı anda Maureen Summerhayes de elinde kovayla avluya 

fırladı .  

"Flyn çök oraya. Cormic buraya gel. Merhaba! Hoş geldiniz ! 

Ben de tam domuz ağılını temizlemeye çalışıyordum." 

Robin, "Bu anlaşılıyor, şekerim," dedi. "Kokundan neredeyse 

burnumun direği kırılacak. Bu arada senin minik domuz Piggy nasıl?" 

"Dün akşam bizi çok korkuttu. Sürekli yan yattı, hatta yemeği­

ni bile istemedi. Johnnie ile bütün akşamı Domuz kitabındaki hasta­

lıkları incelemekle geçirdik. Onun için endişelenmekten gece boyun­

ca gözüme uyku girmedi. Ama bu sabah tamamen iyileşmişti, her za­

manki neşeli, yaramaz haline bürünmüştü. Hatta Johnnie yemeğini 

götürdüğünde üzerine saldırmayı bile ihmal etmedi. Bu arada onu ye­

re sermiş. Johnnie de doğruca banyoya gitmek zorunda kaldı." 

Robin, "Johnnie ile ne kadar ilginç bir yaşantınız var," dedi. 

Eve, "Maureen," diye gülümsedi.  "Bu akşam Johnnie' yle bir­

likte bize gelir miydiniz? Küçük bir parti vereceğiz de." 
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"Memnuniyetle." 

Robin ekledi. "Bu parti Bayan Oliver ' ın onuruna düzenleni­

yor. Aslında onunla şimdi de tanışabilirsin. Evet, işte karşında sev­

gili Bayan Ariadne Oliver." 

Maureen haykırdı. "Ah, gerçek mi bu? Ne heyecan verici !  Sa­

nırım Robin ' le bir oyun üzerinde çalışıyorsunuz." 

Robin, Bayan Oliver 'a yanıt verme fırsatı bırakmadan, "Tabii, 

çalışmalarımızın çok iyi gittiğini belirtmeliyim. Ah, sahi, sana bir 

şey söyleyecektim Ariadne. Sen evden ayrıldıktan sonra aklıma gel­

di. Oyunun sahnelenmesiyle ilgili," dedi . 

Bayan Oliver rahatlayarak, "Sahnelenme mi?" dedi. 

"Erle rolünü oynayacak doğru aktörü buldum. Cecil Leech . . .  

Şu sıralar Cullenquay ' da küçük tiyatroda sahneye çıkıyor. B i r  ak­

şam gidip onu seyretmeliyiz." 

Eve ise bu arada Maureen 'e, "Pansiyonerin içeride mi?" diye 

soruyordu. "Onunla da konuşmak istiyorduk. Onu toplantıya çağı­

racağım da." 

Maureen, "Onu da getiririz," dedi. 

"Bence Bay Poirot 'yu benim çağırmam daha uygun olur. As­

lında dün ona karşı biraz kaba davrandım da." 

Maureen tereddütle, "Öyle mi? Bay Poirot buralarda bir yerde 

olmalı," dedi.  "Sanırım bahçede . . .  Cormic . . .  Flyn . . .  Tanrım !  Bu la­

net köpekler! "  Elindeki kovayı öfkeyle yere fırlatıp, canhıraş ördek 

seslerinin geldiği tarafa doğru koştu. 
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Carpenter ' ların kokteyli sona ermek üzereydi . Bayan Oliver 

elinde kadehi Hercule Poirot 'nun yanına gitti . O ana dek her ikisi­

nin de hep etrafı yoğun bir hayran kitlesi tarafından çevriliydi. İki­

si de hayranlarından yeni kurtulmuşlardı.  Ancak oldukça büyük 

miktarda cin tüketildikten ve tam parti havasına girildikten sonra 

eski dostlar bir araya gelip yerel skandalları birbirlerine iletmeye 

başladılar. Böylece dışarıdan gelen iki konuk da birbirleriyle konuş­

ma fırsatı bulabildiler. 

Bayan Oliver gizli bir ajan edasıyla, "Dışarı terasa gelin," di­

yerek Belçikalının eline küçük bir kağıt parçası sıkıştırdı.  

Birlikte bahçeye açı lan pencereden terasa çıktılar ve teras bo­

yunca yürümeye başladılar. Poirot bu arada kağıdı açtı .  Kağıtta yal­

nızca bir isim vardı.  "Doktor Rendeli ." 

Poirot, soran bakışlarla Bayan Oliver ' ı  süzdü. 

Bayan Oliver güçlü bir şekilde başını salladı ve bu hareketiy-

le kır saçlarından büyük bir tutam yüzüne düştü. 

Bayan Oliver kararlılıkla, "Katil o," dedi. 

"Neden? Niçin böyle düşünüyorsunuz?" 

Bayan Oliver, "Bunu hissediyorum," dedi.  "Biliyorum, önse­

zi lerim öyle olduğunu fısıldıyor, adam tam bir katil tipi . Fazlasıyla 

neşeli, keyifli ve candan."  
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"Belki . . .  Peki, sizce cinayet işlemesinin nedeni ne olabilir?" 

"Rendell,  mesleğine uygun olmayan bir davranışta bulundu. 

McGinty bunu öğrendi. Neden önemli mi, her ne nedenle olursa olsun 

katilin o olduğundan eminim. Herkesi inceledim, en uygun olan o." 

Hercule Poirot buna yanıt vermektense konuyu değiştirmeyi 

yeğledi . 

"Biri dün akşam beni Kilchester istasyonunda trenin altına it-

mek istedi ." Sesi sakindi . 

"Aman Tanrım !  Yani sizi öldürmek mi istediler?" 

"Amacın bu olduğundan hiç kuşkum yok." 

"Doktor Rendell  herhalde o sırada bir hasta ziyareti için o ci­

vardaymış." 

"Anlıyorum -doğru- Doktor Rendell ' in o sırada bir hastasına 

gittiğini biliyoruz." 

Bayan Oliver zaferle haykırdı. 

"Gördünüz mü işte ! Durum ortada." 

Poirot, "Tam olarak değil," dedi.  "Carpenter ' lar da dün gece 

Kilchester 'dalardı.  Eve ayn ayn ve farklı zamanlarda döndüler. Ba­

yan Rendell  ise odasına çekilip radyo dinlemiş ya da dışarı çıkmış 

olabilir . . .  Bu konuda bilgi verebilecek üçüncü bir kişi yok. Miss 

Henderson da sık sık Kilchester 'da sinemaya gidiyor."  

"Ama dün gece gitmemiş.  Evdeymiş. Bana kendisi söyledi ." 

Poirot sitemkar bir havada "Size söylenen her şeye inanmama­

lısınız," dedi . "Aile fertleri birbirine bağlıdır. Hizmetçileri Frieda 

dün izinliydi, dolayısıyla dün akşam Hunter 's Close Köşkü 'nde ki­

min olup kimin olmadığını bize söylemesi olanaksız. Gördüğünüz 

gibi şüpheli leri elemek hiç de kolay değil ."  

Bayan Oliver, "Ama hiç değilse bizim oradakilerin bu işle bir 

ilişkileri olmadığını kanıtlayabiliriz," dedi. "Sizi öldürmeye kalkış­

tıklarında saat kaçtı?" 
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"Tam olarak dokuz otuz beş." 

"Öyleyse Labumums Villası 'ndakiler temize çıkmış oluyorlar. 

Dün gece sekizden on buçuğa kadar Robin, annesi ve ben poker oy­

nadık." 

"Ben sizin Robin'le odaya kapanıp oyun üzerinde çalıştığınızı 

sanıyordum." 

"Ne yani Bayan Upward, biz Robin'le çalışırken usulca bah­

çeye çıkıp, çalılıkların arasına gizlediği motosikletle Kilchester is­

tasyonuna mı gidecekti?" Bayan Oliver neşeyle gülmeye başladı. 

"Hayır, hayır, Laura Upward dün gece hep yanımızda, göz önün­

deydi." Birden aklına gelen bir düşünce tüm neşesinin sönmesine 

neden oldu. "Robin ' le yaptığımız ortak çalışmaya gelince . . .  Tam bir 

kabus. Eğer Başmüfettiş Battle 'a  bir pos bıyık takılsa ve ' işte bu ün­

lü dedektif Hercule Poirot, '  denilse, ne hissederdiniz Mösyö Poirot?" 

Poirot kaşlarını kaldırdı, biraz düşündü. 

"Bunun düşüncesi bile kabustan farksız." 

"Neyse . . .  Artık neler çektiğimi siz de biliyorsunuz."  

Hercule Poirot, "Benim de," dedi. "Benim neler çektiğimi bir 

bilseniz ! Bayan Summerhayes 'in yemekleri bir felaket, akıl alır gi­

bi değil .  Sonra evin içindeki soğuk hava akımı, kedilerin sürekli mi­

delerinin bulanması, uzun köpek tüyleri, sandalyelerin kırık ayakla­

n, odamda üzerinde yattığım o yamru yumru, korkunç yatak ve o 

iğrenç kahve . . .  kahve diye getirdikleri şeyin iğrençliğini tanımlama­

ya sözcükler yetmez. Mideye hakaret." 

Bayan Oliver, "Zavallı dostum," diye bağırdı . "Ama o yine de 

çok hoş bir kadın."  

"Bayan Summerhayes mi? Orası öyle. Gerçekten çok hoş ve 

sevimli bir kadın. Zaten durumu zorlaştıran da bu."  

Bayan Oliver fısıldadı.  "Şişşt, bu tarafa doğru geliyor." 

Maureen Summerhayes elinde bir kadehle onlara yaklaşıyordu. 
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Çilli yüzünde mutlu bir ifade vardı. Bayan Oliver ve Poirot 'ya 

sevecenlikle baktı . 

"Galiba biraz sarhoş oldum," dedi. "Bunca kaliteli cin ! Doğ­

rusu böyle toplantılardan çok hoşlanıyorum. Ama maalesef Broad­

hinny 'de böyle partiler pek sık olmuyor. Bunun nedeni de sizin gi­

bi ünlü iki kişinin burada olması.  Ah, ben de kitap yazabilmeyi çok 

isterdim. Ama işin kötüsü hiçbir şeyi doğru dürüst yapamıyorum." 

Poirot resmi bir nezaketle, "Siz iyi bir anne ve eşsiniz," dedi. 

Maureen ' in gözleri açıldı. Çilli küçük bir yüzde koskocaman 

ela gözlerdi bunlar. Bayan Oliver, onun kaç yaşında olduğunu dü­

şündü. Otuzdan fazla olamazdı .  

Maureen duyduklarına inanamayarak, "Öyle mi?" diye sordu. 

"Gerçekten öyle miyim? Acaba. Gerçi kocamı da çocuklarımı da 

çok seviyorum ama bu yeterli mi?" 

Poirot hafifçe öksürdü. 

Sonra, "Bunu küstahlık olarak nitelendirmeyeceğinizi umarım, 

madam," diyerek söze girdi.  "Ama kocasına düşkün bir kadının ön­

celikle onun midesiyle ilgilenmesi gerekir. Mide çok önemlidir. Er­

keğin kalbine giden yol mideden geçer. 

Maureen kırılmış görünüyordu. 

"Johnnie ' nin midesi çok sağlam," dedi kızgınlıkla. "Kesinlik­

le hiçbir sorunu yok. Sağlıklı." 

"Ben organı değil oraya gidenleri kastetmiştim." 

"Yani yemeklerimi mi kastediyorsunuz?" diyen Maureen gül­

dü. "Ama ben hiçbir zaman insanların ne yediklerinin önemli oldu­

ğunu düşünmemişimdir . . .  gerçekten." 

Birkaç saniye için sustu. Gözleri uzakta bir noktaya takılıp 

kalmıştı . 

B irden, "Geçen gün bir kadının gazeteye yazdığı mektubu oku­

dum," diye ekledi. "Gerçekten de çok aptalca bir şeydi bu. Yoksul 
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bir kadın gazeteye akıl danışıyordu. Çocuğunu, her türlü avantajı 

sağlayabilecek bir ailenin yanına evlatlık vermenin mi yoksa gerek­

sinimlerini karşılayamayacağını bile bile yanında tutmasının mı da­

ha doğru olduğunu soruyordu. Söylediği aynen buydu : her türlü 

avantaj . . .  Kastettiği iyi bir eğitim, giysiler, iyi bir çevreydi. Bence 

bu kesinlikle aptallık . . .  gerçek anlamda aptallık. Çocuklar lüks iste­

mezler ki ! Karınlarını doyurmak yeter! "  

Gözlerini, kristalin büyüsüne kapılmışçasına elindeki boş ka­

dehe dikmişti . 

"Sanının bunu en iyi bilenlerden biri benim. Ben de zengin bir 

ailenin yanında evlatlık olarak büyüdüm. Annem benim çıkanın için 

benden ayrılmayı göze almıştı. Gerçekten çok rahat bir hayat sür­

düm. Ama hep içten içe mutsuz oldum . . .  Bunun acısını çektim. İs­

tenmediğini, gerçek annenin senden kolaylıkla ayrılmayı kabullen­

diğini hissetmek, bunu bilmek insanı çok incitiyor."  

Poirot itiraz etti .  

"Ama belki de bu annenizin sizin iyiliğiniz için yaptığı büyük 

bir fedakarlıktı ." 

Maureen, ona döndü, bakışları karşılaştı. 

"Beni bunun doğru olduğuna kimse inandıramaz. Bir an bile 

buna inanmadım. Yalnızca bunu yapan kadınların kendilerini kan­

dırdıkları bir bahane. Gerçek çok farklıdır. Onların annelik duygu­

lan güçlü değildir. Çocuklarından ayrılmak onları sarsmaz, işte ço­

cukları en çok üzen de budur aslında. Ben çocuklarımı hiç kimseye 

vermem . . .  dünyaları verseler bile ! "  

Bayan Oliver başıyla onayladı. 

"Bence kesinlikle haklısınız." 

Hercule Poirot, "Bence de öyle," dedi . 

Genç kadın birden neşeyle, "Öyleyse sorun yok. Neyi tartışı­

yoruz ki?" dedi.  
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O sırada terasa çıkan Robin gruba yaklaşarak, "Doğru ya," de­

di. "Neyi tartışıyorsunuz? Ne oldu?" 

Maureen, "Evlat edinilen çocuklardan söz ediyorduk," diye 

açıkladı. "Öyle olmaktan hiç hoşlanmıyorum. Ya sen?" 

"Ah, tatlım her şeye rağmen evlat edinilmek öksüz olmaktan 

çok daha iyi.  Sence de öyle değil mi? Evet, bence artık gitsek iyi 

olacak Ariadne?" 

Konuklar hep birlikte villadan ayrıldılar. Doktor Rendeli ise 

bir hastaya çağrıldığı için daha önceden gitmişti . İçilen çok sayıda 

kokteylin de etkisiyle tepeden aşağı hep birlikte neşe içinde sohbet 

ederek indiler. 

Laburnums Villası ' nın kapısına yaklaşırken Robin hepsini eve 

davet etti . 

'"Madre 'ye partiden söz edersiniz. Zavallı gelemedi, bacağı o 

kadar çok ağrıyordu ki . Aslında böyle toplantılara bayılır, bu tür 

olaylardan uzak kalmaktan nefret eder." 

Herkes bu daveti memnuniyetle kabul etti. Bayan Laura Up­

ward bu beklenmedik konuklan sevinçle karşıladı . 

"Partide başka kimler vardı? Wetherby ' ler orada mıydılar?" 

"Hayır. Bayan Wetherby kendisini pek iyi hissetmiyormuş, ap­

tal Deirdre de annesini bırakıp gelememiş." 

Shelagh Rendeli, "Aslında Deirdre ' ye çok acıyorum," dedi. 

"Zavallı bir kız o." 

Robin atıldı. "Kız kesinlikle normal değil." 

Maureen, "Bence suç annesinde," dedi. "Bazı anneler, çocuk­

larını adeta boğuyorlar, yiyip bitiriyorlar." 

Bayan Upward 'un yüzündeki alaycı ifadeyi fark ederek kızardı. 

Yaşlı kadın, "Robin," diye sordu. "Ben de seni yiyip bitiriyor 

muyum?" 

" 'Madre' bunu da nereden çıkardın? Tabii ki hayır! " 
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Maureen çok utanmıştı . Bunu gizlemek amacıyla sözü hemen 

yetiştirdiği İrlanda kurt köpeklerinin bakımına getirdi. Konuyu tek­

nik düzeyde tartışmaya başladılar. 

Bayan Upward kararlılıkla, "Kalıtım çok önemli," dedi. "Yal-

nız köpekler için değil, insanlar için de öyle." 

Shelagh Rendell mırıldandı. 

"Peki ya çevre, o önemli değil mi?" 

Bayan Upward, "Hayır," diye Shelagh'nın sözünü kesti. "Çev­

re, insanı çok az etkiler, o da zaten görünüme yansır. Bence önemli 

olan insanın kalıtımla aldığı niteliklerdir." 

Hercule Poirot 'nun gözleri ister istemez Shelagh Rendell ' in 

kızarmış yüzüne yöneldi . Kadın heyecanlı bir şekilde bağırdı.  

"Ama bu haksızlık ! İnsafsızlık ! "  

Bayan Upward kayıtsızca, "Zaten yaşam da insafsız değil midir?" 

dedi. 

Johnnie Summerhayes ağır, miskin ses tonuyla konuşmaya ka­

tılarak, "Ben de Bayan Upward gibi düşünüyorum," dedi. "Soy çok 

önemlidir. Her zaman buna inandım." 

Bayan Oliver merakla genç adama döndü. 

"Yani, iyi ve kötü niteliklerin kalıtımla nesilden nesile geçtiği­

ni mi kastediyorsunuz? Üçüncü dördüncü nesillere bile . . .  " 

Maureen birden o tatlı sesiyle bağırdı. 

"B unu çok ünlü biri söylemiş sanırım. Sonunda da, ' B unun 

için insanlara acıyınız, ' diye eklemiş." 

Derin bir sessizlik oldu. Belki de konunun birden ciddileşme­

si herkesi sıkmıştı . Konuyu değiştirmek için Poirot'yu sıkıştırmaya 

başladılar. 

"Bize McGinty 'den bahsedin Bay Poirot ! Neden kadının o ga­

rip tavırlı pansiyonerinin katil olmadığına inanıyorsunuz?" 
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Robin hemen, "B iliyor musunuz, o tenha yerlerde dolaşır ve 

kendi kendine konuşurdu," dedi. "Bentley ' le sık sık karşılaşırdım. 

Gerçekten de çok tuhaf bir adamdı."  

"Bentley ' in suçsuz olduğunu düşünmenizin hiç kuşkusuz bir 

nedeni vardır Bay Poirot. Haydi,  anlatın bize." 

Hercule Poirot gülümsedi. Bıyığını burdu. 

"Diyelim ki kadını o öldürmedi. O halde katil kim?" 

"Evet, evet, sizce McGinty 'yi kim öldürdü?" 

Bayan Upward alaycı bir tavırla, "Mösyö Poirot ' yu sıkma­

yın," dedi. "Herhalde içimizden birinin katil olduğunu düşünüyor." 

"İçimizden birinin mi? Ooo ! "  

Poirot ' yla Bayan Upward göz göze geldiler. Alaycı . . .  belki de 

bir anlamda meydan okuyan bakışlardı bunlar! 

"İçimizden biri ! "  Robin pek keyifliydi . "İçimizden birinin ka­

til olduğunu düşünüyor! "  Maureen 'e dönerek haşin bir savcı hava­

sında, "Hemen söyleyin," diye seslendi. "Cinayet gecesi neredeydi­

niz? Sahi Bayan McGinty ne zaman öldürülmüştü?" 

Poirot, "22 Kasım gecesi," dedi. 

"Tamam ! 22 Kasım gecesi neredeydiniz?" 

Maureen, "Tanrım, nasıl bilebilirim ki?" dedi. 

Bayan Rendell de, "Aradan bunca zaman geçtikten sonra o ge­

ce nerede olduğunu hiç kimse anımsayamaz," diyerek ona hak ver­

diğini belirtti . 

Robin, "Ben anımsıyorum," diye atıldı.  "O gece çağdaş tiyatro 

hakkında konuşmak üzere arabamla Coalport'taki radyo istasyonu­

na gidiyordum. Bunu anımsamamın nedeni radyoda Galsworthy 'nin 

Si/ver Box oyunundaki hizmetçi üzerine uzun uzun konuşmam ve 

ertesi gün de Bayan McGinty · öldürülünce oyundaki hizmetçinin 

ona benzeyip benzemediğini düşünmem." 
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Shelagh Rendeli birden, "Doğru," dedi.  "Bana Janet ' in izin gü­

nü olduğunu, annenin yalnız kalmasından endişelendiğini söylemiş­

tin. Ben de o akşam yemekten sonra ona eşlik etmek için size gel­

miştim. Ama kapıyı çok çalmama rağmen duyuramamıştım." 

Bayan Upward, "Durun bakayım, bir düşüneyim," diyerek eli­

ni şakağına bastırdı. "Ah, evet, elbette. O gece başım çok ağrıdığı 

için erkenden yattım. Yatak odam arka bahçeye baktığı için de ka­

pının çaldığını duymadım." 

Shelagh Rendeli konuşmaya devam etti.  "Ertesi gün cinayeti 

öğrendiğimde karanlıkta katilin yanımdan geçmiş olabileceğini dü­

şünmüştüm. Ne de olsa başlangıçta hepimiz katilin köyden gelip ge­

çen o işsiz güçsüz serserilerden biri olduğuna inanıyorduk." 

Maureen, "İyi de ben bala o gece ne yaptığımı anımsayamıyo­

rum," diye yakındı. "Ama ertesi sabahı anımsıyorum. Fırıncı Larkin 

geldi ve Bayan McGinty ' nin öldürüldüğünü söyledi. Üstelik ben o 

sırada Bayan McGinty ' nin neden geciktiğini düşünüyordum. " 

Hafifçe ürperdi .  

"Ne korkunç, değil  mi?" 

Bayan Upward bala Poirot 'yu inceliyordu. 

Poirot kendi kendine, "O çok zeki bir kadın," dedi.  "Ama ben­

cil ve insafsız. B ir şey yapmaya karar verirse hiç acımadan, vicdan 

azabı ya da pişmanlık duymadan uygular . . .  " 

Bu arada tiz bir ses . . .  meraklı, heyecanlı sorular yağdırmayı 

sürdürüyordu. 

"Mösyö Poirot, katil kim? Herhangi bir kanıt buldunuz mu? 

Bir ipucu?" 

Bu sesin sahibi Shelagh Rendeli  idi. 

Johnnie Summerhayes ' in esmer, uzun yüzü neşeyle aydınlandı. 

"İşte bu ! "  diye bağırdı. "Tabii ya kanıtlar . . .  ipuçları ! Polisiye 

romanların en hoşuma giden tarafı bu. Dedektif ipuçlarının yardı-
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mıyla gizemi çözer, ama siz bir şey gözünüzün önünde olmasına 

rağmen hiçbir şey anlayamazsınız. Kitabın sonunda da, ' Ah, bunu 

nasıl anlayamadım ! '  diye dövünürsünüz. Bize küçük bir ipucu vere­

mez misiniz Bay Poirot?" 

Hepsi birden neşeyle, gülen yüzlerle Poirot 'ya bakmaya baş­

ladılar. Poirot, hepsi (belki içlerinden biri dışında) bunun bir oyun 

olduğunu sanıyorlar, diye düşündü. Ama cinayet oyun değildir. Teh­

likelidir. Ve tehlikenin nereden geleceği asla bilinemez ! Poirot ani 

bir hareketle cebinden çıkardığı dört fotoğrafı abartılı bir şekilde 

masanın üzerine attı .  

"İpucu mu istediniz? O halde buyurun işte ! "  

Hepsi birden masanın etrafına üşüştüler v e  hemen akıllarına 

gelenleri söylemeye başladılar. 

"Ay, şunlara bakın ! "  

"Ne rüküş kadınlar ! "  

" Ş u  güllere baksanıza. Rüküş şey. Her tarafta güller, güller!" 

"Tanrım, bu şapka ! "  

"Ne iğrenç bir çocuk ! "  

"Peki ama kim bunlar?" 

"Giysileri ne kadar rüküş, deği l  mi?" 

"Bu kadın gençliğinde oldukça güzelmiş." 

"Peki ama bunlar neden ipucu sayılıyor?" 

"Bu kadınlar da kim?" 

Poirot dikkatle çevresindeki yüzleri süzüyordu. Beklediğin­

den farkl ı  bir şey görememişti.  "Bu kadınlar arasında tanıdığınız 

biri var mı?" 

"Tanımak mı?" 

"Ya da bu fotoğraflardan herhangi birini daha önce gördünüz 

mü? Ah, evet, Bayan Upward . . .  siz fotoğraflardan birini anımsadı­

nız sanırım." 
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Yaşlı kadın çelişkiye düştü. 

"Sanırım . . .  evet," diye mırıldandı .  

"Hangisini?" 

Bayan Upward parmağıyla gözlüklü ve çirkin Lily Gam­

boll ' un fotoğrafına işaret etti . 

"Bu fotoğrafı daha önce görmüştünüz, öyle mi? Ne zaman?" 

"Çok yakında olmalı ,  ama nerede, işte onu anımsamıyorum. 

Ama bu fotoğrafa benzer bir fotoğraf gördüğüm kesin."  

Kaşlarını çatmış, derin düşüncelere dalmıştı . 

Bayan Rendel l ' in yanına yaklaşmasıyla bu dalgın halinden 

sıyrıldı . 

"İyi geceler Bayan Upward. Umarım kendinizi daha iyi hissetti­

ğiniz bir gün bana çaya gelirsiniz. İnanın bu beni çok mutlu edecek." 

"Teşekkürler tatlım. Eğer Robin tepeye çıkmama yardım eder­

se, memnuniyetle gelirim." 

"Yardım etmez olur muyum, 'Madre? '  Elbette ! B u  tekerlekli 

sandalye sayesinde kol kaslarım iyice gelişti . Wetherby ' lere gittiği­

miz o günü anımsıyor musun? Onca çamura rağmen . . .  " 

Laura Upward birden, "Hah ! "  diye bağırdı.  

"Ne oldu 'Madre?"' 

"Hiç, hiç . . .  devam et."  

"Seni tepeye güçlükle çıkarabilmiştim. Kaymaması için takoz 

koyup sandalyeyi sağlama alıyordum, sonra da kendimi . . .  Bir an eve 

hiç varamayacağımızı düşündüm." 

Konuklar neşe içinde villadan ayrıldılar. 

Bu arada Poirot kendi kendine, "İçki insanların dilini çözüyor," 

diye mırıldandı .  

Acaba o fotoğraflan ortaya çıkarmakla hata mı yapmıştı? Yok­

sa iyi mi olmuştu? Acaba bu davranışının nedeni alkol olabilir miydi? 

Bundan emin değildi. 
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Diğerlerinden özür dileyerek geri döndü. 

Villanın bahçe kapısını açarak içeri girdi. Sol taraftaki açık 

pencereden iki kişinin mırıltıları duyuluyordu. Bunlar Bayan Oliver 

ile Robin'di,  konuşuyorlardı.  Daha doğrusu Robin konuşuyor, Ba­

yan Oliver ise ona arada sırada yanıt veriyordu. 

Poirot evin kapısını açıp sağdaki kapıdan biraz önce ayrıldığı 

salona gitti . Bayan Upward şöminenin önünde oturuyordu. S ıkıntı­

lı  olduğu her halinden anlaşılıyordu. Öylesine düşüncelerine dal­

mıştı ki Poirot ' nun içeri girdiğini fark etmedi. 

Hercule Poirot hafifçe öksürdü. 

Kadın korkuyla irkildi . 

"Ah . . .  Siz miydiniz Mösyö Poirot? Beni şaşırttınız." 

"Affedersiniz. Kim olduğunu düşündünüz? Başka birini mi 

bekliyordunuz?" 

Kadın bu sorulara cevap vermedi. 

Yalnızca, "Unuttuğunuz bir şey mi var?" diye sordu. 

"Evet, madam sizi uyarmayı unuttum." 

"Uyarmak mı? Anlamadım." 

"Evet, madam. Tehlikede olabilirsiniz. Çünkü biraz önce fo­

toğraflardan birini tanıdığınızı açıkladınız."  

"Aslında bundan pek emin değilim. Tüm eski fotoğraflar bir­

birlerine benzerler." 

"Beni iyi dinleyin, madam. Yanılmıyorsam ya da ben öyle oldu­

ğunu düşünüyorum, Bayan McGinty de o fotoğraflardan birini tanı­

dı.  Ve Bayan McGinty öldürüldü." 

Yaşlı kadın gözlerinde beklenmedik muzip bir pırıltıyla güldü. 

"Bayan McGinty öldü. Nasıl öldü? İşte böyle. Benim gibi 

boynunu uzatarak. Anlatmak istediğiniz bu eski çocuk oyunu gibi 

bir şey mi Mösyö Poirot?" 

"Evet. Eğer bir şey biliyorsanız -herhangi bir şey- bunu bana 

hemen açıklamalısınız. Bu çok daha güvenli olabilir." 
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"Mösyö Poirot bunun basit  olduğunu mu sanıyorsunuz? Aslın­

da kesin bir şey bildiğimden emin değilim. Tam bir bilgim yok. Ya­

nın yamalak bilgi insanı her zaman yanlış yapmaya sürükler. Varsa­

yımlar kötü sonuçlar doğurabilir. Bir şey söyleyebilmek için insanın 

önce neyin, ne zaman ve nasıl olduğuna ilişkin kesin bir görüşü ol­

malı, sonra bunun üzerinde iyice düşünmeli, bilmem ne demek iste­

diğimi anlıyor musunuz?" 

"Bence bu konuda bir fikriniz var." 

"Belki , ama durum bundan da öte olabilir, sevgili dostum ! 

Taşrada yaşıyorsanız gözetmeniz gereken dengeler vardır. Beni ace­

leye getirmeye çalışmanız, sıkıştırmanız doğru değil.  Ben iyice dü­

şünmeden hareket edecek bir insan değilim. Kendimce düşüncele­

rim ve bunları olgunlaştırmak için de zamana ihtiyacım var. B ir ka­

rara varırsam harekete geçerim. Ancak şu anda buna hazır değilim." 

"Çok gizemli ve ağzı sıkı bir kadınsınız madam." 

"Belki, ama bir dereceye kadar. B ilgi güçtür. Ve gücün de doğ­

ru yerde ve zamanda kullanılması gerekir. Beni bağışlayın, ama İngi­

liz kırsalında yaşamanın kuralları hakkında çok az bilgi sahibisiniz." 

"Yani başka bir deyi şle, ukala, lanet bir yabancıyım, öyle mi?" 

Bayan Upward hafifçe gülümsedi. 

"Ben böyle bir şey söylemedim, o kadar kaba değilim." 

"Madem bana açılmak istemiyorsunuz, o halde Başmüfettiş 

Spence ' le konuşun." 

"Sevgili Poirot. Şu aşamada polis de istemiyorum. Zamanı 

geldiğinde kiminle konuşacağıma karar veririm." 

Poirot omzunu silkti. 

"Ben görevimi yaptım, sizi uyardım." 

Ama Bayan Upward ' un Lily Gamboll ' un fotoğrafını nerede ve 

ne zaman gördüğünü çok iyi anımsadığından da emindi. 
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Poirot ertesi sabah uyandığında, kendi kendine, "Kesinlikle 

artık bahar geldi," diye mırıldandı. 

Bir gece önceki endişesi ona anlamsız görünmeye başlamıştı . 

Bayan Upward aklı başında bir kadındı. Herhalde kendisini 

göz göre göre tehlikeye atmazdı .  

Yine de her nedense kadın tuhaf bir şekilde onu kandırmaya ça­

lışmıştı. Bayan Upward 'un davranışlarına bir anlam veremiyordu. An­

cak Poirot 'yu işine karıştırmak istemediği de açıkça ortadaydı. Lily 

Gamboll ' un fotoğrafını görür görmez tanımış ve oyununu tek başına 

oynamaya karar vermişti . 

Hercule Poirot bu konularda derin düşüncelere dalmış bir halde 

köşkün bahçe yolunda yürürken birden arkasından gelen sesle irkildi. 

"Mösyö Poirot." 

Hercule Poirot telaşla döndü. 

Shelagh Rendell öylesine sessiz yaklaşmıştı ki Poirot, onu fark 

etmemişti bile. Önceki akşamdan bu yana son derece gergindi. 

"Pardon madam, beni şaşırttınız da." 

Kadın zoraki gülümsedi. Poirot sinirliydi ama kadının sinirle­

rinin ondan daha bozuk olduğu da açıkça anlaşılıyordu. Ellerini 

ovuşturup duruyor, gözkapaklanndan biri sürekli seğiriyordu. 

163 



Agatha Christie 

"Sizi rahatsız etmediğimi umarım," dedi. "Çok işiniz olduğu­
nu biliyorum." 

"Hayır, 0çok işim filan yok. Güzel bir g�n. Baharın coşkusunu 
hissetmek istiyorum. Biraz temiz havaya çıkmak istedim. Hava al­
mak her zaman iyidir. Bayan Summerhayes ' in evinde her zaman, 
ama her zaman hava akımı var." , 

"Hava akımı? . . .  " 
"Sizler İngiltere ' de buna cereyan diyorsunuz." 
"Evet. Evet. Sanırım öyle." 
"Pencereler tam kapanmıyor ve kapılar da sürekli çarpıyor." 
"Ev harabe gibi. Ve tabii Summerhayes ' ler de durumları iyi 

olmadıgı için gerekli onarımı yaptıramıyorlar. Onların yerinde ol­
sam evi elden çıkarırdım. Evin yüzyıldan fazla bir zamandır onların 
ailesine ait .:ılduğunu biliyorum, ama günümüzde artık yalnızca duy­
gusal nedenlerle böyle şeyleri sürdürmek olanaksız." 

"Evet günümüzde duygular önemini yitirmekte." 
Bir sessizlik oldu. Poirot gözucuyla kadının sinirli bir şekilde 

ellerini ovuşturmasını izliyordu. Kadının konuya ne zaman girece­
ğini beklerken Bayan Rendeli birden, "Sanırım bir konuyu araştırır­
ken her zaman bir bahane ileri sürersiniz," dedi. 

Poirot bu soru üzerine bir süre düşündü. Kadının heyecanla ya-
nıt beklediğinin farkındaydı. 

Kayıtsızca, "Dediğiniz gibi madam," dedi. "Bu gerekli olabilir." 
"Burada bulunmanızı ve sorular sormanızı açıklayacak . . .  " 
"Bu yarar sağlayabilir."  
"Nedeni. . .  b'urada, Broadhinny'de bulunmanızın gerçek nede­

ni ne Bay Poirot?" 
Poirot şaşırmıştı, kadını ilgiyle süzdü. 
"Bunu açıklamıştım, hanımefendi. Bayan McGinty 'nin ölü­

münü inceliyorum." 
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Doktorun kansı öfkeyle, "Evet, herkese söylediğiniz bu," de-

di. "Ama bu yalnızca bir bahane. Saçma." 

Poirot kaşlarını kaldırdı. 

"Öyle mi?" 

"Elbette öyle. Hiç kimse buna inanmıyor. "  

"İnanın bana, madam. Gerçek bu. B e n  buraya Bayan McGinty 

cinayetini araştırmaya geldim." 

Mavi gözleri panldadı, başını çevirerek uzaklara baktı.  

"Anlıyorum. Bana anlatmayacaksınız." 

"Anlatmak mı? Neyi madam?" 

Bayan Rendeli bu soruya yanıt vermeyerek, birden tekrar ko­

nuyu değiştirdi.  

"Size bir şey sormak istiyordum . . .  şey, imzasız mektuplar hak­

kında?" dedi.  

Poirot, kadının vazgeçeceğini hissederek ona cesaret verircesi­

ne, samimiyetle, "Evet," dedi. 

"Şey böyle mektuplarda . . .  yazanlar genellikle asılsızdır değil 

mi? Yani yalandır, değil mi?" 

Poirot ihtiyatla, "Bazen," dedi . 

Shelagh Rendeli inatla, "Her zaman ! "  diye belirtti.  

"Bunu kesin olarak söyleyebilecek bilgiye sahip değilim." 

Doktorun kansı üzerine basa basa, "İmzasız mektuplar kadar 

alçak, iğrenç, adi bir şey olamaz ! "  dedi. 

"Bu doğru, haklısınız." 

"Böyle bir mektupta yazılı olanlara siz de asla inanmazdınız, 

değil mi?" 

Poirot ciddiyetle, "Bu sorunuzu yanıtlamak kolay değil," dedi.  

Shelagh Rendeli, "Ben inanmam," diye belirtti. "Ben asla böyle 

bir şeye inanmam." 
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Vi..� � iddctle ekledi. "Buraya neden geldiğinizi biliyorum. Bu 

ı loı•.n ı  değ i l  Mösyö Poirot, kesinlikle doğru değil ." Ve birden arka­

s ın ı dünüp hızla uzaklaştı. 

Hercule Poirot, kadının arkasından hayretle bakakaldı. 

"Bu da ne demek şimdi?" diye mırıldandı kendi kendine. "Ağ­

zımı aramaya mı çalıştı? Dikkatimi başka bir şeye çekip beni yanlış 

mı yönlendirmek istedi? Yoksa işin içinde başka bir iş mi var?" 

İşin içinde çok karmaşık, şaşırtıcı bir durum olduğunu his­

sediyordu.  

Bayan Rendell, onun köyde bulunmasının nedeninin Bayan 

McGinty ' nin ölü münü araştırmanın dışında bir şey olduğu kanısın­

daydı.  Bunun yalnızca bir bahane olduğunu düşünüyordu. 

Gerçekten ele böyle mi düşünüyordu? Yoksa bu biraz önce de 

düşündüğü gibi bir yamtlamaca mıydı? 

İmzasız mektupların, bununla ne ilgisi olabilirdi? Yoksa Bayan 

Rendell, Bayan Upward 'un orijinalini gördüğünü söylediği fotoğ­

raftaki kız mıydı? 

Daha başka bir deyişle Bayan Rendell, Lily Gamboll olabilir 

miydi? Islahevinde cezasını çekmiş ve iyi hali nedeniyle salıveril­

miş, son olarak İrlanda'da görülmüş olan Lily Gamboll ! Acaba 

Doktor Rendell ,  karısıyla geçmişini bilmeden mi evlenmişti? Lily 

Gamboll steno ve sekreterlik eğitimi almıştı. Yolu kolayca dokto­

runkiyle kesişmiş olabilirdi. 

oldu . 

Poirot başını sallayıp, iç çekti . 

Bütün bunlar doğru olabilirdi. Ama önce emin olmalıydı. 

Güneş kaybolmuş, soğuk bir rüzgar esmeye başlamıştı . 

Poirot titredi ve adımlarım sıklaştırarak eve döndü. 

Evet, emin olmalıydı . Eğer cinayet silahını bulmuş olsaydı . . .  

Ve o anda, tuhaf bir şekilde aradığını gördü ve bundan emin 
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n 

Daha sonralan bilinçaltında acaba neden daha önce bunu fark 

etmemiş olduğunu düşünüp durdu. Büyük olasılıkla Long Me­

adows 'a geldiği günden beri bu cisim orada duruyordu . . .  

Pencerenin önündeki, karmakarışık kütüphanenin üstünde . . .  

Poirot, bunu daha önce neden fark etmedim, diye hayıflanı­

yordu. 

Bu nesneyi alıp, el inde tarttı .  İnceledi, bir şeye vuracakmışça­

sına havaya kaldırdı ve . . .  

Tam o sırada, Maureen her zamanki gibi telaşla içeri daldı. 

Köpekleri de peşinden. Genç kadın neşeli bir ses tonuyla, "Merha­

ba ! "  dedi.  "Şeker keseriyle mi oynuyordunuz?" 

"Şeker keseri mi? Bu tuhaf cisim şeker keseri mi?" 

"Evet. Şeker keseri ya da şeker satın . . .  hangi deyimin daha 

doğru olduğundan emin değilim. Büyük kesme şekerleri küçültmek 

için kullanılıyor. Ama çok hoş bir şey değil mi? Üzerindeki küçük 

kuşla gerçekten çok şirin duruyor! "  

Poirot dikkatle elindeki cismi evirip çeviriyordu. Pirinçten yapıl­

mıştı, gerçekten de küçük bir keseri andıran ağır cismin bir kenarı da 

keskindi. Tam tepesinde gösterişli, turkuaz gözlü bir kuş vardı, kese­

rin üzerine yer yer kırmızı ve mavi taşlarla süslemeler yapılmıştı. 

"Tam adam öldürmeye uygun bir şey, değil mi?" diyen Maure­

en ' in sesi çok sakindi . 

Şeker keserini Poirot ' dan alarak, darbe indirecekmişçesine ha­

vada bir daire çizdi . 

"İnsanın bununla birinin kafasını dağıtması ne kadar kolay, de­

ğil mi? Aynen dedektif romanlarındaki gibi. ' Cehenneme git ! ' dedi 

ve beynini dağıttı . Haklıyım, değil mi?" 

Poirot, kadına baktı . Çilli yüzü sakin ve neşeliydi. 

167 



Agatha Christie 

Maureen sözlerini sürdürdü. 

"Johnnie' ye de ondan sıkıldığım zaman başına neler gelebile­

ceğini gösterdim. Bence bu bir şeker keseri değil, kadının en sadık 

dostu."  

Neşeyle güldü. Şeker keserini rafa bırakarak kapıya gitti . 

"Bu arada buraya neden geldiğimi unuttum. Neden gelmiştim 

ki? Neyse. Gidip pudinge baksam iyi olacak, belki biraz daha su ek­

lemem gerekiyordur." 

Ancak daha kapıya ulaşamadan Poirot' nun sesiyle durakladı.  

"Bu şeker keserini Hindistan ' dan getirmiştiniz değil mi?" 

"Yoo hayır," dedi Maureen "Geçen yıl Noel'de H. ve H . ' den 

almıştım." 

Poirot şaşırmıştı. 

"H ve H mi?" 

"Hem al - hem sat. Noel öncesi rahibin evinde yapılan kerme­

si kastediyorum. Kullanmadığınız şeyleri götürüyorsunuz karşılı­

ğında başka bir şeyler alıyorsunuz. Aslında orada tam olarak istedi­

ğiniz bir şey bulmanız pek mümkün olmuyor ama. O gün bunu ve 

bir de şu çaydanlığı aldım. Demliğin ucu hoşuma gitti. Şeker kese­

rinin tepesindeki kuşa da bayıldım." 

Demlik, dövme bakırdandı ;  Poirot o şekilde ucu olan bir dem­

liği daha önce de gördüğünü anımsıyordu. 

Maureen, "Sanırım bunlar B ağdat'tan alınmışlar," dedi. "Ya­

nılmıyorsam Wetherby' ler öyle söylemişlerdi.  Yoksa İran mıydı?" 

"Öyleyse bu şeyler daha önce Wetherby ' lerin evindeydi , 

öyle mi?" 

"Evet. Onlarda bir sürü böyle ilginç şey var. Ah artık gitmeli­

yim. Puding ! "  

Dışarı fırladı.  Kapı hızla çarptı . Poirot şeker keserini alarak 

pencerenin kenarına gitti. Keskin kenarda belli belirsiz renk bozul­

maları , izler vardı.  
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Poirot başını salladı.  

Kısa bir duraksamanın ardından keseri alıp kendi odasına çık­

tı. Özenle bir kutuya yerleştirdi, sonra kutuyu kağıda sarıp, bağladı.  

Ardından da merdivenlerden inip evden ayrıldı. 

Şeker keserinin kaybolduğunu evdekilerin fark etmeyecekle­

rinden emindi . Zaten hiç kullanılmayan bir nesneydi . 

I I I  

Labumums Villası 'ndaki çalışmalar zor bir dönemece girmişti. 

Robin, "Sven ' in her zaman yalnız sebze yemesi hiç de hoş değil 

şekerim," diyordu. "Onun vejetaryen olmasında neden bu kadar ıs­

rarcı davrandığını anlayamıyorum. Çok tuhaf ve de kesinlikle itici ."  

Bayan Oliver 'ın inatla, "Ama bu böyle ! "  diye diretti. "Sven ve­

jetaryendi. Hatta havuç rendesine bayıldığı için de yanında her za­

man küçük bir rende bulundurur." 

"Peki ama bunun nedeni ne, Ariadne hayatım?" 

Bayan Oliver sıkıntıyla, "Ne bileyim?" diye homurdandı. "O iğ­

renç detektifi neden yarattığımı da bilmiyorum zaten! O aralar aklımı 

kaçırmış olmalıyım. Finlandiya konusunda hiç bilgim yokken Finlan­

diyalı bir kahraman yaratmak! Ve de vejetaryen ! Bir sürü tuhaf dav­

ranışları olan bir tip ! Neden? Bilmiyorum. Böyle şeyler oluyor işte. 

Romanında yeni bir şeyi deniyorsun, okuyucun bunu beğeniyor ve 

sen de devam ediyorsun. Ve sonra bir de bakıyorsun ki yaşamın Sven 

Hjerson gibi bir manyakla bütünleşmiş, ölünceye kadar ona kelepçe­

lenmişsin. Okuyucuların sana yazdıkları mektuplarda, ' Sven ' i  ne ka-­

dar çok sevdiğiniz belli , '  diyorlar. Sevmek mi? Ah, o sıska, uzun, seb­

ze meraklısı Finlandiyalı gerçek yaşamda elime geçseydi ona ne ya­

pacağımı bir Allah bilirdi. Onu şimdiye kadar yazdıklarımın tümün­

den de daha kusursuz bir cinayetle ortadan kaldırırdım." 
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Robin, onu hayranlıkla süzdü. 
"Ariadne tatlım, bu gerçekten olağanüstü bir fikir." Robin ' in 

gözlerinde saygı ve hayranlık panltılan belirmişti "Gerçek Sven Hjer­
son'la karşılaşıyorsun . . .  onu öldürüyorsun bunu muhakkak bir kitabı­
na konu etmeli ve ölümünden sonra yayınlanmasını istemelisin." 

"Hiç korkma yaparım," diyen Bayan Oliver konuşmaya de­
vam etti. "Peki, ama şimdi iyi paralar kazanmak istiyorum öldükten 
sonra değil ." 

"Evet, evet. Haklısın. Bunda seninle hemfikirim." 
Heyecanlı oyun yazan odada bir aşağı bir yukarı dolaşmaya 

başladı. 
"Şu Ingrid karakteri de giderek daha sıkıcı olmaya başladı. Ger­

çekten muhteşem olan mahzen sahnesinden sonra bir sonraki sahne­
nin biraz düş kırıklığı yaratabilecek olmasından neden bu kadar çe­
kindiğimizi anlayamıyorum." 

Bayan Oliver yanıt vermedi. Robin ' in tek sorununun sahneler 
olduğunu hissediyordu. 

Robin, onu isteksizce süzdü. 
O sabah Bayan Oliver birden dalgalı ,  havalı saçlarından sıkıl­

dığını hissetmişti . Fırçasını suya batırmış ve gri buklelerini iyice ba­
şına yapıştırmıştı . Geniş alnı, kalın çerçeveli gözlükleri ve ciddi ha­
vasıyla Robin'e giderek daha fazla gençlik döneminin korku saçan 
öğretmenlerini anımsatıyordu. Ona tatlım demekte güçlük çekiyor 
hatta "Ariadne" demekten bile çekiniyordu. 

"Biliyor musun, bugün keyfim hiç yerinde değil. Belki de dün 
içkiyi biraz fazla kaçırdığım için. Haydi artık metin üzerinde çalışma­
yı bırakıp oyunun sahnelenmesiyle ilgilenelim. Eğer oyun için Denis 
Callory 'yi ikna edebilirsek çok iyi olurdu, ama şu an için film anlaş­
ması yapmış. Ingrid rolü için Jean Bellews doğru kişi, zaten kendisi 
de bu rolü istediğini söyledi. Eric 'e gelince, bu konuda biraz kafa yor-

1 70 



Bayan McGinty'nin Ölümü 

dum, zaten bu konuda çok iyi bir fikrim olduğunu daha önce de söy­

lemiştim. Haydi bu akşam Little Rep Tiyatrosu 'na gidelim ! Ceci l ' in  

bu bölümdeki Eric rolü için uygun olup olmadığına bir de sen bak." 

Bayan Oliver mutlulukla, çalışmaktan kurtulmanın huzuruyla 

bu öneriyi kabul etti .  Robin hemen telefona gitti . 

Odaya dönünce de, "Evet," dedi . "Her şeyi ayarladım." 

iV 

O güzel sabah hiç de Poirot 'nun beklediği gibi değildi. Bulut­

lar kararmaya başlamıştı, her an sanki yağmur yağacak gibiydi . Po­

irot sık çalıl ıklar arasından Hunter 's Close Köşkü 'nün ön kapısına 

doğru ilerlerken vadideki bu evde yaşayamayacağını düşünüyordu. 

Ev ağaçların arasında kalmış, üstelik duvarları da sarmaşıklarla kap­

lanmıştı. Ağaçlar köşkü boğuyordu sanki ,  Poirot buraya bir oduncu 

baltasının gerektiğini düşündü. 

(Balta? Şeker keseri?) 

Kapıyı çaldı, yanıt alamayınca yeniden çaldı. 

Kapıyı açan Deirdre Henderson oldu. Kız, onu karşısında gö-

rünce şaşırdı. 

"Ah," dedi . "Siz miydiniz?" 

"İçeri girip, sizinle biraz konuşabilir miyim?" 

"Ben . . .  Şey . . . Evet, sanının." 

Ardından Poirot' yu ilk gelişinde beklediği o küçük ve loş oda­

ya götürdü . Şöminenin rafında Maureen ' inkinin eşi,  ancak biraz da­

ha büyüğü bakır bir demlik duruyordu. Uzun kıvrık ucuyla küçük, 

Batı dekorundaki odaya Doğu esintileri katıyor gibiydi . 

Deirdre özür dilercesine, "Korkanın bugün ev çok dağınık," de­

di. "Bizim Alman hizmetçi gitmeye hazırlanıyor. Zaten yalnızca bir 

aydır buradaydı . Sanının yalnızca bu ülkede evlenmek istediği biri 
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olduğu için bu işe ginnişti. Şimdi de evlenme tarihini belirlemişler. 

Hemen bu gece gidiyor." 

Poirot dilini şaklattı. 

"Çok saygısız bir davranış ." 

"Öyle değil mi? Üvey babam bunun yasal olmadığını söylü­

yor. Aslında birden işi bırakıp gitmesi ve evlenmesi yasal olmasa 

da, bu konuda ne yapılabilir ki? Eğer elbiselerini topladığını fark et­

mesek gideceğini bile öğrenemeyecektik. Hiçbir şey söylemeden 

evden çıkıp gidecekti." 

"Ne yazık ki saygının önemsenmediği bir çağdayız." 

"Hayır," dedi Deirdre kayıtsızlık bir tavırla. "Sanırım öyle değil." 

Bir an durdu, elinin tersiyle alnını ovuşturdu. 

"Yorgunum," dedi. "Çok yorgunum." 

Poirot, "Evet," diyerek onayladı.  "Çok yorgun olduğunuzu gö-

rüyorum." 

"Beni neden gönnek istediniz, Mösyö Poirot?" 

"Size şeker keseri hakkında birkaç soru sonnak istiyordum." 

Deirdre, "Şeker keseri mi?" diye yineledi. Yüzü ifadesizdi, so-

rudan hiçbir şey anlamadığı belliydi. 

"Pirinçten yapılmış, üzeri kınnızılı mavili taşlarla süslenmiş, 

tepesinde küçük bir kuş figürü olan bir şey." Poirot tanımlamayı dik­

katle yapmıştı . 

Kız sakin sakin, "Ah, evet ! "  dedi. "Anımsadım." 

Sesinde ne coşku ne de merak vardı. 

"Sanının eskiden sizinmiş." 

"Evet. Annem onu Bağdat'ta pazardan almıştı . Kennese gö­

türdüğümüz eşyalar arasındaydı."  

"Hem al-hem sat kennesine, değil mi?" 

"Evet. Burada bu gibi fırsatları değerlendiren çok insan var. 

Doğrudan para verecek birilerini bulmak zor, ama konu takas olun­

ca bir şeyleri verip alabiliyorsunuz." 
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"Demek şeker keseri Noel 'e kadar burada, bu evdeydi. Sonra 

da onu hem al-hem sat kermesine götürdünüz. Bu doğru, değil mi?" 

Deirdre kaşlarını çattı . 

"Hayır, Noel kermesi değildi . "Şeker keserini Noel'den daha 

önceki kermese gönderdik. Hasat Festivali 'ne." 

"Hasat Festivali mi? Ne zamandı bu? Eylül? Ekim?" 

"Eylül sonu."  

Odada bir  sessizlik oldu. Poirot, kıza baktı, o da ona. Kızın yü­

zü yumuşak, kayıtsız ve ifadesizdi. Poirot, kızın bu ifadesiz görünü­

münün gerisinde neler olduğunu çözmeye çalışıyordu. Belki de hiç­

bir şey. Belki de kendisinin de söylediği gibi yalnızca yorgundu . . .  

Neden sonra usulca v e  aceleyle sordu. "Bunun Hasat Festiva-

li sırasında olduğundan emin misiniz? Noel olamaz mı?" 

"Kesinlikle eminim." 

Kızın bakışları sabit ve donuktu. 

Hercule Poirot bekledi . Beklemeye devam etti . . .  

Ancak beklediği olmadı . . .  

Ardından, "Daha fazla zamanınızı almayayım, matmazel," dedi. 

Deirdre, onu ön kapıya kadar geçirdi. 

Poirot bahçe yolunda ilerlerken düşünüyordu. 
İki farklı açıklama .. .  birbiriyle bağdaşmayan iki ifade. 

Kim doğru söylüyordu. Maureen mi, Deirdre mi? 

Eğer kendisinin aşağı yukarı emin olduğu gibi cinayette bu şe­

ker keseri kullanıldıysa tarih çok önemliydi. Hasat Festivali eylül so­

nundaydı. 22 Kasım, o tarihle Noel arasında Bayan McGinty öldü­

rüldüğü tarih. Acaba o sırada şeker keseri kimin evindeydi? 

Doğruca postaneye gitti . En iyi çözüm Bayan Sweetiman' dan 

yardım almak olacaktı.  Kadın her taman elinden geldiğince yardım­

cı olmaya hazırdı. Her iki kermese de gittiğini söyledi. Her zaman 

kermeslere katılıyor ve oradan ufak tefek bir şeyler alıyordu. Hatta 

önceden hazırlıkların yapılmasında da yardımcı oluyordu. Ancak 
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insanların birçoğu verecekleri eşyaları önceden göndermektense 

yanlarında getirmeyi yeğliyorlardı.  

Baltayı andıran, renkli taşlı ve üzerinde küçük bir kuş bulunan 

bir şeker keserini pek anımsayamıyordu. Kermeste öylesine bir kar­

gaşa ve öylesine çok eşya oluyordu ki belirli bir şeyi anımsamak 

çok güçtü . Ayrıca bazı şeyler de hemen kapılıyordu. Aslında yine de 

bir şeyler anımsıyordu . . .  bakır bir çaydanlıkla birlikte beş şil ine öy­

le bir şey satılmıştı ama çaydanlığın dibinde bir delik vardı.  .. kulla­

nılması olanaksızdı, yalnızca süs olarak alınmıştı . Ama zamanı tam 

olarak anımsayamıyordu, aradan uzun bir süre geçmişti. Noel de ola­

bilirdi, daha öncesi de. Tam olarak anımsayamıyordu. 

Poirot, elindeki paketi taahhütlü olarak postaya verdi ve Ba­

yan Sweetiman bunun için gerekli işlemleri yaptı. Adresi yazdı,  Po­

irot posta evrakını al ırken kadının zeki siyah gözlerindeki merak pı­

rıltısını fark etti . 

Hercule Poirot ağır ağır tepeye çıkarken hala hangisinin doğ­

ru söylemiş olabileceğini düşünüyordu. 

Maureen dalgın, kafası dağınık, neşeli,  sürekli hata yapan dik­

katsiz biriydi . Onun açısından Noel olmuş, Hasat Festivali olmuş 

hiç fark etmezdi . 

Buna karşılık Deirdre, ağır uslu bir tipti , tarih ve zaman konu­

sunda çok daha dikkatli olduğu ve doğru söylediği düşünülebi lirdi.  

Ama bu noktada da o rahatsız edici durum ortaya çıkıyordu. 

Neden Poirot ' nun onca sorusunun ardından şeker keseriyle bu 

kadar çok ilgilendiğini sormamıştı ? Normalde bunu sormuş olması 

gerekirdi.  

Ama Deirdre Henderson sormamıştı. 
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1 

Poirot köşke döndüğü zaman Maureen mutfaktan, "Sizi tele-

fonla aradılar," diye seslendi. 

Hercule Poirot şaşırmıştı. "Aradılar mı? Kim?" 

Çok şaşırmıştı. 

"B ilmem. Numarayı not defterine kaydettim." 

"Teşekkürler, madam ." 

Poirot oturma odasına gitti. Yazı masasının üzerindeki kağıt yı­

ğınları arasından zorlukla telefonun yakınında duran Maureen'in te­

lefon defterini buldu. Deftere aceleyle yazılmış olan numarayı, Kilc­

hester 350 çevirdi. 

Aynı anda ahizede bir kadın sesi duyuldu. 

"Breather&Scuttle . . .  emlak bürosu." 

Poirot durumu hemen anladı. 

"Miss Maude Williams ' la konuşmak istiyordum," dedi.  

Kısa bir aranın ardından, tok, tatlı bir ses duyuldu. 

"Buyurun? Ben Maude Williams." 

"Miss Will iams, ben Poirot. Beni aramışsınız sanırım." 

"Evet. . .  evet. Bana geçen gün sorduğunuz o ev hakkında ara-

mıştım." 

Poirot bir an için şaşırmıştı. 
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"Ev hakkında mı?" Sonra Maude'un sözlerinin dinleniyor ola­
bileceğini algıladı. Büyük olasılıkla kadın daha önce ona telefon et­
tiğinde ofiste yalnızdı. 

"Sizi anlıyorum," dedi. "Sanırım benimle James Bentley ve 
McGinty cinayeti konusunu konuşmak istiyorsunuz." 

"Bu doğru. Bu konuda size nasıl yardımcı olabiliriz?" 
"Demek bana yardım etmek istiyorsunuz. Şu anda bulunduğu­

nuz yerde yalnız ve rahat değilsiniz sanırım." 
"Bu doğru." 
"Anlıyorum. Beni dikkatle dinleyin. Gerçekten James Bent-

ley 'ye yardım etmek istiyor musunuz?" 
"Evet." 
"Peki, bunun için şu andaki işinizden ayrılmanız gerekse bile mi?" 
Genç kadın hiç tereddüt etmeden. "Evet," dedi . 
"Peki, bu durumda bir ailenin yanında hizmetçi olarak çalış­

mayı göze alabilir misiniz? Üstelik onların nazik, uyumlu insanlar 
olduklarını da söyleyemem." 

"Evet." 
"İşten hemen ayrılabilir misiniz? Örneğin yarın." 
"Ah evet Bay Poirot. Sanırım bunu ayarlayabilirim." 
"Sizden ne yapmanızı istediğimi tam olarak anlıyorsunuz, de­

ğil mi? Bir ailenin yanında hizmetçi olarak çalışacaksınız . . .  onlarla 
yaşayacaksınız. Yemek pişirebilir misiniz?" 

Telefonda hafif bir gülme sesi duyuldu. 
"Hem de çok iyi." 
"Bon Dieu, bu çok özel, ender bulunur bir özellik! Neyse, he­

men Kilchester 'a  geliyorum. Daha önce görüştüğümüz kafede öğ­
len yemeğinde bulaşabilir miyiz?" 

"Elbette." 
Poirot telefonu kaparken kendi kendine, �'Bu genç kadına hay­

ranım," diye mırıldandı. "Kıvrak zekalı ,  aklı başında, ne istediğini 
biliyor ve üstüne üstlük yemek pişirmeyi de biliyor ... " 
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Daha sonra yine aynı kağıt karmaşasının içinde telefon rehbe-
rini aradı, zorlukla buldu ve Wetherby ' lerin numarasını aradı. 

Ona telefonu açan Bayan Wetherby oldu. 
"Alo, alo? Benim Bayan Wetherby, Poirot. Anımsadınız mı?" 
"Hiç sanmıyorum, ne münasebetle .. . " 
"Ben Hercule Poirot'yum, madam." 
"Ah, evet, elbette . . .  lütfen beni bağışlayın. Ev bugün öylesine 

karmakarışık ki. . ." 
"Ben de sizi b.u nedenle aramıştım, madam. İçinde bulunduğu­

nuz zor durum beni çok üzdü." 
"Böyle bir nankörlük! Bu yabancı kızlar hep böyle ! Ücreti ak­

samadan ödeniyordu, rahatı yerindeydi . Böylesi nankörlüklerden 
öyle nefret ediyorum ki ! "  

· "Evet, evet. Ben de aynı şeyi düşünüyorum. Bu korkunç bir 
durum, zaten sizi aramakta acele etmemin nedeni de bu, bir çözüm 
bulduğumu sanıyorum. Bugün bir rastlantı sonucu genç bir kadınla 
karşılaştım. O da hizmetçi olarak iş arıyor. Ama korkarım pek fazla 
deneyimi yok." 

"Ah, bugünlerde deneyim arayabilecek durum da değiliz? Ye­
mek pişirebiliyor mu . . .  birçoğu yemek pişirmekten anlamıyor." 

"Evet, evet, yemek pişirebiliyor. Onu size yollayayım mı . . .  de­
nemek ister misiniz? İsmi Maude Williams." 

"Gönderirseniz çok sevinirim Mösyö Poirot. Ne kadar nazik­
siniz. Size ne kadar minnettarım, anlatamam. Tecrübesiz de olsa bir 
hizmetçinin olması, olmamasından çok daha iyidir. Kocam çok ti­
tiz, evde her şey yolunda gitmezse hemen sevgili Deirdre 'yi suçlu­
yor. Tabii bir erkekten günümüzde hizmetçi bulmanın ne kadar zor 
olduğunu anlamasını beklemek yanlış . . .  ben . . .  " 

Kısa bir sessizlik oldu. Bayan Wetherby o sırada odaya giren 
biriyle konuşuyordu. Eliyle ahizeyi kapatmış olmasına rağmen Po­
irot onun fısıldadığı sözcükleri duyabiliyordu. 
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"Arayan o kısa boylu dedektif, Frieda'nın yerine işe b;ışlaya­

bilecek birini tanıyormuş. Hayır, yabancı değil ,  Tanrı 'ya şükür İngi­

liz. Çok nazik bir davranış, benim için oldukça endişelenmişe ben­

ziyor. Ah sevgilim, hemen karşı çıkma. Ne zararı olabilir ki? Ro­

ger ' ın nasıl saçmaladığını biliyorsun. Bence çok nazik bir davranış 

ve kızın hiç de kötü olacağını sanmıyorum." 

Bayan Wetherby elini ahizeden çekti ve içtenlik dolu bir sesle, 

"Tekrar çok teşekkür ederim Bay Poirot," dedi . "Size minnettarım." 

Poirot telefonu kaparken saatine bir göz attı.  

Doğruca mutfağa gitti . 

"Hemen Kilchester 'a  gitmem gerekiyor, madam. Öğlen yeme­

ğinde burada olamayacağım." 

Maureen, "Ah, işte buna sevindim," dedi. "Pudingin altını za­

manında kapatamadım. Aslında tadı fena sayılmaz, ama dibi tutmuş 

işte. Tadı biraz buruk, sanırım geçen yaz yaptığım çilek reçellerin­

den bir kavanoz açmam gerekecek. Gerçi onların üstü de biraz küf­

lenmiş, ama bunun zararlı olduğunu sanmıyorum. Aslında belki ya­

rarlı bile, ne de olsa küf bir anlamda penisilin sayılır."  

Poirot köşkten ayrılırken, neyse o yanık tatlıyı da, sözde peni­

silini de yutmak zorunda kalmaktan kurtuldum, diye düşünüyordu. 

Blue Cat lokantasında makarna, krema ve erikli tart yemek Maure­

en Summerhayes ' in geçici önlemlerinden her zaman daha iyiydi. 

i l  

Laburnums Villası 'nda hava biraz gergindi . 

"Ah, Robin, tabii sen kendini oyun yazmaya kaptırdın mı, 

dünyayı unutuyorsun." 

Robin üzgündü. 

"Çok affedersin 'Madre' . Janet ' in bu gece izinli olduğunu ta­

mamen unutmuşum." 
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"Önemli değil . . . "  diyen Bayan Upward ' un sesi buz gibiydi. 

"Önemli olmaz mı hiç? Hemen şimdi tiyatroyu arayıp, orada­

ki lere Bayan Oliver ' la bu gece değil de, yarın akşam gideceğimizi 

bildireceğim." 

"Buna gerek yok. Madem ayarlandı, bu gece gidin." 

"Ama Madre . . .  " 

"Konu kapanmıştır." 

"Janet 'ten izne başka bir akşam çıkmasını istesem?" 

"Kesinlikle hayır. Planlarının değiştirilmesinden çok rahatsız 

oluyor. "  

"O kadar önemli olduğunu sanmıyorum. Özellikle ona . . .  " 

"Böyle bir şey yapmanı asla istemiyorum Robin. Lütfen Ja­

net ' in keyfini kaçırma. Artık bu konuyu da fazla uzatma. Kendimi 

başkalarının eğlencesini burnundan getiren o aksi ve huysuz ihtiyar­

lara benzetmeye başlıyorum." 

'"Madre . . .  tatlım . . .  " 

"Bu kadarı yeterli . . .  Bu akşam tiyatroya gidiyorsun ! Eğlenme-

ne bak ! Hem merak etme, ben yalnız kalmam. Bana eşlik etmesi 

için birini çağıracağım." 

"Kimi?" 

"Ah, bırak bu da benim sırrım olsun." Bayan Upward birden­

bire keyiflendi .  "Haydi , Robin, artık üzülmekten vazgeç, bu konu­

yu uzatma." 

"Shelagh Rendell 'e telefon edeyim mi?" 

"Hayır, hayır. Ben istersem onu ararım. Gerekli telefonları ben 

ederim. Gitmeden önce kahve hazırla ve elektrikli ocağı da kolayca 

erişebileceğim bir yere koymayı unutma. Ah evet, evet, ilave bir 

fincan daha çıkarmalısın. Bakarsın bir misafirim olur." 
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Poirot, Blue Cat lokantasında yemek boyunca Maude Willi­
ams 'a uzun uzun neler yapması gerektiğini anlattı . Sözlerini, "Neyi 
arayacağınızı anladınız sanırım," diye tamamladı. 

Genç kadın başıyla onaylayarak, "Evet," dedi. 
"İşyerinizle ilgili sorunu halledebilirdiniz mi?" 
Maude, "Halam ölüm döşeğinde," derken güldü. "Anlayacağı­

nız kendi kendime bir telgraf çektim." 
"Güzel. Yalnız size son bir şey daha söyleyeceğim. Köyde bir 

yerlerde bir katil gizleniyor. Bu oranın güvenli bir yer olmadığı an­
lamına gelir." 

"Yani beni uyarıyor musunuz?" 
"Evet." 
Genç kadın kısaca, "Ben kendimi uzun zamandır koruyabili­

yorum," dedi . 
Poirot başını salladı. "İşte ' Ünlü Son Sözler ' kitabına girecek 

bir deyiş ! "  
Maude yeniden büyük bir neşeyle güldü. Çevredeki masalar­

da oturan birkaç kişi başlarını çevirerek ona baktılar. 
Poirot, onu dikkatle inceliyordu. Karşısındaki kendisine güve­

nen, güçlü, hayat dolu, gergin ve tehlikeli bir görevi üstlenmeye ha­
zır bir kadındı. Peki ama neden? Yeniden zihninde James Bentley 'yi 
canlandırdı ; yumuşak, ezik sesini, ezikliğini, duyarsızlığını. Doğa 
gerçekten tuhaf ve ilginçti. 
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Maude, "Bu işi bana öneren sizdiniz," dedi. "Neden şimdi be­
ni caydırmaya çalışıyorsunuz?" 

"Çünkü iş önerdiğiniz kişiye bunun ayrıntılarını da açıklama­
nız gerekir." 

"Ben tehlikede olmadığımdan eminim." 
Genç kadının kendine güvendiği anlaşılıyordu. Poirot 'ya bakı­

yordu. 
"Zaten ben de şu anda tehlikede olduğunuzu düşünmüyorum. 

Broadhinny 'de sizi tanıyan var mı?" 
Maude derin derin düşündü. 
"Hayır . . .  " diye mırıldandı . "Olduğunu sanmıyorum." 
"Köye hiç gitmiş miydiniz?" 
"Birkaç defa, tabii iş için, emlak bürosu adına, yaklaşık beş ay 

kadar önceydi." 
"Kiminle görüştünüz? Nereye gittiniz?" 
"Yaşlı bir kadınla görüşmeye gitmiştim. Bayan Carstairs ... ya 

da Carliste . . .  adını tam olarak anımsayamıyorum. Buraya yakın kü­
çük bir köşk satın alacaktı, ona bazı evrakları, araştırma raporlarını 
ve onun için yaptırdığımız ekspertiz raporunu götürdüm. Sanının 
sizin kaldığınız şu pansiyon benzeri yerde kalıyordu." 

"Long Meadows 'ta mı?" 
"Evet, galiba adı buydu. Bir sürü köpek olan, yan harabe bir 

yapıydı ." 
Poirot başıyla onayladı. 
"Bayan ya da Bay Summerhayes ile karşılaştınız mı?" 
"Bayan Summerhayes ile konuştum. Beni kadının odasına gö-

türdü. İhtiyar kadın yatıyordu." 
"Bayan Summerhayes sizi görse hatırlar mı?" 
"Hiç sanmıyorum. Hem hatırlasa bile ne çıkar ki? Şu günler­

de kim sık sık iş değiştirmiyor? Ama bana sorarsanız doğru dürüst 
yüzüme bakmadı bile. Zaten onun tipindekiler bakmazlar." 
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Maude Williams ' ın  sesinde tuhaf bir hüzün vardı.  

"Köyde onların dışında biriyle görüştünüz mü?" 

"Şey Bay Bentley ' le . . .  " Genç kadın utanmış gibiydi. 

"Ah öyle mi? Peki bu bir rastlantı mıydı?" 

"Hayır, pek sayılmaz." Genç kadın sandalyesinde kımıldanıp 

duruyordu. "Aslına bakarsanız Bay Bentley ' ye bir not yolladım ve o 

gün köyde olacağımı bildirdim. Hatta onunla buluşmak istediğimi be­

lirttim. Ama Broadhinny 'de şöyle oturup konuşacağınız, gidebilece­

ğiniz hiçbir yer yok. Lanet bir köy. Ne bir sinema, ne kafe, ne de baş­

ka bir yer. Sonuçta onunla otobüs durağında görüştük. Geri dönmek 

için otobüs beklediğim sırada." 

"Bu Bayan McGinty 'nin ölümünden önce oldu tabii ." 

"Evet. Ama yalnızca çok kısa bir süre önce. Bir  iki gün sonra 

cinayet haberini gazetede okudum." 

"Bay Bentley o gün size hiç Bayan McGinty 'den bahsetti mi?" 

"Hayır, hatırlamıyorum." 

"Peki ya B roadhinny 'de yaşayan başka birinden?" 

"Hayır."  

"Peki köyde başka birini gördünüz mü?" 

"Şey . . .  yalnızca Bay Robin Upward 'u. Onun radyodaki konuş­

masını dinlemiştim. Yokuştan inerken Bay Upward ' u  villasından çı­

karken gördüm. Daha önce fotoğraflarını gördüğüm için hemen ta­

nıdım. Ve kendisinden imza istedim ." 

"Peki bu isteğinizi yerine getirdi mi?" 

"Evet. Çok kibar davrandı. Not defterimi yanıma almamıştım, 

ama benim için dolmakalemini çıkarıp, yanımdaki sıradan bir kağı­

da imzasını attı ." 

"Köyde hakkında bilgi sahibi olduğunuz biri var mı?" 

"Şey tabii Carpenter ' ları bil iyorum. Onlar sık sık Kilches­

ter 'e geliyorlar. Bir Rolls Bentley ' leri var, muhteşem, Bayan Car­

penter da çok şık giyiniyor. Bir  ay kadar önce bir kermes düzenle-
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di. Kocasının önümüzdeki seçimlerde bu yöreden milletvekili se­

çileceğini söylüyorlar." 

Poirot başıyla onayladı.  Sonra cebinden yanından hiç ayırma-

dığı zarfı çıkararak, o dört fotoğrafı masaya koydu. 

Kız hayretle irkildi. 

"Ne oldu? Bunların arasından birini mi tanıdınız?" 

"Hayır, Bay Scuttle . . .  yani bizim patron, şimdi lokantanın ka­

pısına doğru gitti. Sizinle yemek yediğimi görmez umanın. Tuhaf 

kaçabilir. Biliyorsunuz, Kilchester 'da herkes sizden söz ediyor 

Mösyö Poirot. Paris ' ten gönderildiğinizi söylüyorlar . . .  Siirete mi, (*) 

öyle bir yerden." 

"Ben Fransız değil, Belçikalıyım, ama neyse, fark etmez." 

"Bu arada, bu fotoğraflar da ne?" Maude eğilerek merakla fo­

toğraflan inceledi. "Bunlar çok eski fotoğraflar, değil mi?" 

"En eskisi otuz yıllık." 

"Şu demode giysilere bakın, ne iğrenç görünüyorlar! Kadınla­

n ne tuhaf gösteriyor." 

"Bunlardan birini daha önce, bir yerde gördünüz mü?" 

"Fotoğraflan mı, yoksa bu fotoğraflardaki kişileri mi kastedi­

yorsunuz?" 

"Her ikisini de." 

"Sanının bunu gördüm," diyen Maude parmağıyla çan biçimi 

bir şapka giymiş olan Janice Courtland ' ın fotoğrafını işaret etti . "Bu 

kadının fotoğrafını bir gazetede ya da öyle bir yerde gördüm sanı­

nın. Şu kızın yüzü de bana hiç yabancı gelmedi. Ama ne zaman gör­

düğümü anımsayamıyorum. Epeyce önce olmalı ." 

"Bu fotoğrafların hepsi Sunday Comet gazetesinde yayımlan­

dı. Bayan McGinty ölmeden birkaç gün önce."  

Maude meraklı bakışlarını Hercule Poirot 'ya yöneltti . 

(* )  Fransız Gizli Servisi .  

1 83 



Agatha Christie 

"Yani bu fotoğrafların gündelikçinin ölümüyle bir ilişkileri var 
öyle mi? Beni uyarmak istemenizin nedeni . . . "  

Cümlesini tamamlama gereği duymadı. 
Poirot başını salladı. "Evet." 
Cebinden, Sunday Comet' tan kesilmiş olan bir kupür çıkara­

rak genç kadına uzattı. 
"Bence bu yazıyı okumalısınız." 
Maude altın sansı başını iyice eğerek kupürü dikkatle okudu. 

Sonra da başını kaldırdı. "Fotoğraflardaki kadınlar . . .  Bu yazı sizde 
bazı çağrışımlar yaptı, öyle mi?" 

"Bunu daha iyi ifade edemezdiniz." 
Maude, "Ama ben yine de ... " diye söze girdiyse de durakladı. 

Düşünüyordu. Poirot da konuşmadı. Her ne kadar kendi düşüncelerin­
den emin olsa da başkalarının fikirlerini duymaktan da zevk alıyordu. 

,,- "Kadınlardan birinin köyde olduğunu düşünüyorsunuz, öyle mi?" 
"Bu olabilir. Sizce?" 
"Elbette olabilir ama . . .  " Maude parmağıyla yüzünde aptalca bir 

gülümseme olan Eva Kane ' in fotoğrafının üzerine koydu. "Bu kadın 
şimdilerde çok yaşlı olmalı . . .  yaklaşık Bayan Upward yaşlarında .. " 

"Yaklaşık olarak öyle." 
"Düşünüyordum da, bu kadın . . .  korkunç bir insanmış. Çok 

düşmanı olmalı ." 
Poirot yavaşça, "Evet," dedi. "Bu da bir bakış açısı. Evet, i l­

ginç bir bakış açısı ! "  Bir an sustu sonra konuşmaya devam etti. 
"Craig davasını anımsıyor musunuz?" 

Maude, "Tabii anımsıyorum, kim unutabilir ki . . . "  diye yanıtla­
dı. "Bu yüzden Craig'in heykeli Madam Tussaud Müzesi 'ne bile 
konmuş. O sıralar ben çok küçüktüm. Ama gazeteler hemen her gün 
bu olayı yazıyor, olayı başka cinayetlerle karşılaştırıyorlardı. Craig 
sanırım asla unutulmayacak, değil mi?" 

Poirot aniden başını kaldırdı, kaşlarını çattı. Maude'un sesin­
deki bu ani burukluğun neden kaynaklandığını düşünüyordu. 
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Şaşkınlık içindeki Bayan Oliver dolaptan farksız küçük giyin­
me odasının bir köşesinde çömelmeye çalışıyordu. Ama iriyarı biri 
olduğu için çömelmekte zorlanıyor, ancak sırtını kamburlaştırabili­
yordu. Oda, havlularla yüzlerindeki makyajı silen, zaman zaman da 
yazara sıcak bira ikram eden genç adamlarla doluydu. 

Villadan ayrıl ırlarken, öfkesi tamamen geçmiş olan Bayan Up­
ward onlara, iyi eğlenceler dilemişti . Robin de tiyatroya gitmek için 
evden ayrılmadan önce, annesinin rahat etmesi için gereken her şe­
yi yapmıştı. Hatta arabaya bindikten sonra bir iki defa tekrar inmiş 
ve eve giderek her şeyin yolunda gidip gitmediğini kontrol etmişti . 

Son kez arabaya döndüğünde gülerek, "Ben içeri girdiğim za­
man 'Madre' de telefonu kapattı," diye anlatmıştı. "Ama bana kimi 
aradığını söylemeye bir türlü yanaşmadı. İnatçı fakat ben onun ki­
me telefon ettiğini biliyorum." 

Bayan Oliver, "Ben de biliyorum," demişti. 
"Evet, sence kime telefon etti?" 
"Poirot' ya." 
"Evet, ben de öyle tahmin ediyorum. 'Madre 'nin Poirot'yu 

konuşturmaya çalışacağından eminim. Annem kendine ait bazı kü­
çük sırları olmasına bayılıyor. Neyse Ariadne tatlım, şimdi kendimi­
zi seyredeceğimiz temsile verelim. Bu gece Cecil ' i  dikkatle seyret 
ve bana onun hayalinde canlandırdığın Erle tipine uygun olup olma­
dığını söyle . . .  Bu önemli." 
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Aslında Cecil Leech adlı aktörün, Bayan Oliver ' ın  hayalinde­

ki Eric ' le uzaktan yakından bir ilişkisi yoktu. Ondan daha az benze­

yen biri olamazdı .  Ama bunu söylemenin bir faydası da yoktu. Ba­

yan Oliver aslında oyunu beğenmişti fakat ardından Robin 'le birlik­

te soyunma odalarına gitme fikri gerçek anlamda bir işkenceden 

farksızdı . Çünkü o aslında çekingen bir kadındı. 

Robin pek keyifliydi, kendini tamamen işine kaptırmıştı . Bir kö­

şede Cecil ' le ya da Bayan Oliver'ın Cecil olduğunu sandığı biriyle ko­

nuşmaya dalmışh. Bu genç adam, romancıyı adeta kıskaca almıştı, ona 

kalsa o anda kendisine telaşla bir şeyler anlatan Michael adlı genç ak­

törü Cecil 'e  tercih ederdi. Çünkü Michael hiç değilse romancının ya­

nıt vermesini beklemiyor, monolog yapmayı yeğliyordu. Peter adlı bi­

ri de zaman zaman konuşmalara girme girişiminde bulunuyordu, ama 

o da Michael ' in muzipçe iğnelemelerinden payını alıyordu. 

" . . .  sevgili Robin' i," diye anlatıyordu Michael. "Onu buraya ge­

lip, oyunu görmesi için zorladık. Ama tabii Robin tamamen o despot 

kadının kontrolünde, bir türlü kendini onun baskısından kurtaramıyor, 

öyle değil  mi? Her zaman onun isteklerini yerine getirmek zorunda. 

Robin gerçekten yetenekli .  Açıkçası ' anne kurbanı '  olursa çok acının. 

Bazen kadınlar çok korkunç olabiliyorlar, değil mi? O kadının, Alex 

Roscoff' a yaptıklarını bilmiyorsunuz sanının. B ir yıl boyunca Alex ' le 

yaşadıktan sonra onun Beyaz Rus göçmeni olmadığını öğrenince çok 

öfkelendi. Gerçekten de Alex birtakım uydurma öyküler anlatıyordu, 

ama bunlar çok eğlenceli şeylerdi. Hepimiz bunların doğru olmadığını 

biliyorduk, ama kimseye zararı olmadığına göre, onu üzmenin ne gere­

ği vardı ki? Ama kadın bizim gibi davranmadı. Alex 'in Londralı fakir 

bir terzinin oğlu olduğunu anladığı zaman adeta deliye döndü. Hemen 

onu uzaklaştırdı. Açıkçası snoplardan nefret ederim ya siz? Aslında 

Alex de ondan kurtulduğu için çok mutlu oldu. Hatta bize, kadının ba­

zen ürkütücü olabildiğini bile söylerdi. O kadının biraz kaçık olduğu­

nu düşünüyordu. Kadın dengesizdi, öfkelendi mi çılgına dönüyordu. 
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Kindardı ! Neyse, Robin hayatım, biz de senin o sevgili 'Madre' nden 

söz ediyorduk. Bu gece gelememesi çok yazık oldu. Ama Bayan Oli­

ver' ı  getirmen çok iyi oldu. Bütün o muhteşem cinayetlerin yazarını ! "  

Bu arada boğuk, bas sesli  bir adam Bayan Oliver ' ın eline sa­

rıldı ve elini bir süre kendi sıcak, terli avuçlarının içinde tuttu. 

"Size nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum," dedi derin bir 

üzüntüyle. "Hayatımı kurtardınız ... birçok kez hayatımı kurtardınız." 

Daha sonra da grup halinde hemen yakındaki Pony's Head Ba­

n 'na gittiler ve içkilerini içerken yine hep tiyatrodan söz ettiler. 

Robin ' le birlikte eve döndükleri sırada Bayan Oliver çok yorul­

muştu. Arabaya biner binmez arkasına yaslanarak, gözlerini kapattı. 

Robin ise hala ara vermeden konuşmaya devam ediyordu. 

Sözlerini,  "Sen de bu fikri beğendin değil mi?" diye sorarak 

sonlandırdı.  

Bayan Oliver birden gözlerini açtı . "Ne?" 

Bayan Oliver nostaljik bir ev özlemine, bir düşe kaptırmıştı 

kendini . Duvarları egzotik kuşlar ve ağaçlarla süslü evinde, yazı ma­

sasını, üzerindeki daktilosunu, kahvesini hayal ediyordu, her taraf el­

ma doluydu . . .  Ne büyük bir mutluluktu bu, yalnızlığın muhteşem 

keyfi ! B ir yazar için gizemli kalesinden çıkmış olmak çok büyük bir 

yanlıştı. Yazarlar ürkek, kendi sosyal eksikliklerini kendi dostlarını 

ve konuşmalarını yaratarak telafi etmeye çalışan asosyal tiplerdi. 

Robin, "Korkarım çok yoruldun," dedi . 

"Pek yorulmadım. Ama kalabalığa karışmak hoşuma gitmiyor." 

Robin neşeyle, "Ah, ben insanlara bayılırım. Ya sen?" dedi . 

Bayan Oliver üzerine basa basa, "Hayır," diye belirtti . 

"Ama sevmelisin onları. Kitaplarındaki kahramanlara baksana! "  

" O  farklı .  Bence ağaçlar insanlardan çok daha hoş, hiç değilse 

insanı dinlendiriyorlar." 

"Benim onlara ihtiyacım var. Onların arasında hayat buluyorum." 

Robin, arabayı Labumums Villası 'nın önünde durdurdu. 
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"Sen eve git. Ben arabayı garaja sokacağım." 
Bayan Oliver küçük arabadan zorlukla indi ve bahçe yolundan 

eve doğru ilerledi. 
Robin arkasindan seslendi . "Kapının kitli olduğunu sanmı­

yorum." 
Kapı gerçekten de kilitli değildi. Bayan Oliver kapıyı iterek 

içeri girdi. Hole girdiği zaman bütün ışıkların söndürülmüş olduğu­
nu fark etti . Işıkların kapalı· olması ev sahibi kaba biri olduğunu gös­
teriyordu. Yoksa bunun nedeni yalnızca tasarruf muydu? Zengin in­
sanlar genellikle çok cimri olurlar. Antrede bir parfüm kokusu vardı, 
egzotik ve pahalı bir koku. Bayan Oliver bir an için doğru evde mi­
yim, diye tereddüt ettikten sonra elektrik düğmesini buldu ve bastı. 

Işık bir anda lambri kaplı kare biçimindeki, alçak tavanlı holü 
aydınlattı. Oturma odasının kapısı aralıktı. Bayan Upward'un ayak ve 
bacakları görünüyordu. Demek Bayan Upward henüz yatmamıştı. 
Koltuğunda uyuyakalmış olmalıydı. Lamba yanmadığına göre olduk­
ça uzun bir süredir uyuyor olmalıydı. 

Bayan Oliver ışığı açtı . 
"İşte döndük . . .  " dediği anda donakaldı. 
Eli ister istemez boğazına gitti. Sanki bir şey gelip boğazını tı­

kamıştı. Haykırmak istiyordu ama sesi çıkmıyordu. 
Sonunda fısıltı halinde, "Robin . . .  Robin . . .  " diyebildi. 
Bu onun ıslık çalarak bahçe yolundan villaya doğru geldiğini 

duymasından önceydi. Onu duymasıyla birlikte telaşla geri döndü 
ve genç adamı antrede karşıladı. 

"İçeri girme Robin . . .  sakın içeri girme. Annen . . .  o . . .  ölmüş . . .  
sanının . . .  şey . . .  öldürülmüş . . .  " 

188 



BÖLÜM 1 8  

1 

Başmüfettiş Spence, "Ustalıkla işlenmiş bir cinayet," dedi. 
Kırmızı geniş yüzü öfkeden mosmor olmuştu. Hercule Po­

irot 'nun asık bir suratla oturup, kendisini dinlediği köşeye baktı. 
"Çok ustaca işlenmiş, iğrenç bir cinayet," dedi . "Kadın boğu­

larak öldürülmüş . . .  hem de dün taktığı, kendi ipek eşarbıyla . . .  eşarp 
boynuna dolanmış ve uçları arkasından hızla çekilmiş. Zeki, çabuk 
ve etkin bir yöntem. Hindistan 'daki gangsterlerin çok sık kullandık­
ları bir yöntem bu. Kurban çığlık atmaya ya da bağırmaya fırsat bu­
lamadan, şahdamarı sıkıştırılıp ölür." 

"Özel bir deneyim gerektirir mi?" 
"Olabilir, ama şart değil. Eğer bunu yapmayı planladıysanız 

biraz okumuş olmak bile yeterli .  Aslında hiçbir zorluğu yok. Özel­

likle de kurban hiçbir şeyden kuşkulanmıyorsa, ki Bayan Upward'un 
kuşkulanmamış olduğu anlaşılıyor." 

Poirot başıyla onayladı. 
"Tanıdığı biri olmalı ." 
"Evet. B irlikte kahve içmişler . . .  karşılıklı iki fincan vardı, biri 

kendisi biri de misafiri için. Misafirin fincanındaki parmak izleri özen­
le temizlenmiş ama ruj lekesini silmek çok daha zordur, biraz kalmış." 
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"Öyleyse, zanlı bir kadın?" 

"Siz de kadın olduğunu düşünüyordunuz, değil mi?" 

"Ah evet, öyle olması gerekiyor." 

Spence sözlerini sürdürdü. "Bayan Upward fotoğraflardan bi­

rini tanımıştı . . .  Lily Gamboll 'un fotoğrafını. Bu da bu cinayetin Ba­

yan McGinty cinayetiyle bağlantısı olabileceğini gösteriyor."  

Poirot, "Evet," dedi . "İki cinayet arasında bir  bağ var." 

Ve o anda Bayan Upward ' un imalı,  alaycı sözlerini anımsadı: 

"Bayan McGinty öldü. Nasıl Öldü? 
Benim gibi boynunu uzatarak. " 

Spence konuşmaya devam etti. "Bayan Upward fırsattan yarar­

lanmak istemiş olmalı . . .  oğlu ve konuklan Bayan Oliver tiyatroya 

gittiği zaman. Kuşkulandığı kişiye telefon ederek kendisini ziyaret 

etmesini istedi. Sizce de öyle, değil mi? Dedektif rolüne soyundu." 

"Öyle olmalı," diyen Poirot ekledi.  "Nedeni de ortada. Merak. 

B ilgisini kendine sakladı, ama daha fazlasını öğrenmek istiyordu. 

Sanının bu yaptığının çok tehlikeli olabileceğinin farkında bile de­

ğildi ." Poirot iç çekti. "İnsanların çoğu cinayetin bir oyun olduğunu 

düşünür. Ama asla bir oyun değil .  Ona da söylemiştim bunu. Ama 

beni dinlemek istemedi." 

"Evet, bunu biliyoruz. Durum apaçık ortada. Genç Robin, Ba­

yan Oliver ile evden ayrıldıktan hemen sonra geri döndüğünde anne­

sinin birisiyle telefon konuşmasını henüz tamamladığını ve ahizeyi 

yerine koymakta olduğunu görmüş. Kadın kiminle konuştuğunu söy­

lememiş. Konuyu bir gizem perdesinin arkasına saklamayı yeğlemiş. 

Robin ve Bayan Oliver bu kişinin siz olabileceğini düşünmüşler." 

Hercule Poirot, "Keşke ben olsaydım," dedi. "Peki Bayan Up­

ward ' un kime telefon ettiğini öğrenebildiniz mi?" 
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"Hayır, bu olanaksız. Bildiğiniz gibi köyün santralı otomatik." 

"Peki hizmetçi Janet de bir şey bilmiyor mu?" 

"Hayır. Kız eve on buçuk civarında dönmüş. Villaya kendi 

anahtarıyla arka kapıdan girmiş ve mutfağın içinden doğruca kendi 

odasına geçmiş. Ve hemen yatmış. Ev o sırada karanlıkmış.  Kız, Ba­

yan Upward 'un erkenden yattığını, diğerlerininse henüz tiyatrodan 

dönmediklerini düşünmüş." 

Spence kısa bir aranın ardından devam etti.  "Üstelik kız sağır 

ve çok da huysuz. Olan bitenle pek ilgi lenmiyor, bence işi elinden 

geldiğince savsaklayan, sürekli homurdanan tiplerden." 

"Yani sadık, emektar biri değil mi?" 

"Hayır, hayır. Bayan Upward ' un yanında çalışmaya iki yıl ön­

ce başlamış." 

O sırada kapıda bir polis memuru belirdi. 

"Sizinle konuşmak isteyen genç bir bayan var, efendim. Dün 

geceki olay hakkında bilgi vermek istiyormuş?" 

"Dün geceki olay hakkında mı? Onu hemen buraya gönder." 

Birkaç saniye sonra Deirdre Henderson içeri girdi.  Kızın yüzü 

bembeyazdı, çok gergin ve hatta heyecanlı olduğu hemen anlaşılı­

yordu. 

"Gelip sizi görmemin iyi olacağına karar verdim," dedi ve 

özür dilercesine ekledi.  "Umanın rahatsız etmemişimdir. Konuşma­

nızı bölmedim, değil mi?" 

"Önemli değil, Miss Henderson." 

Spence ayağa kalkarak kızın oturması için bir  sandalye çekti . 

Deirdre oturdu, ama bir okul öğrencisi hantallığı ve beceriksizliğiyle. 

Spence, kızı cesaretlendirerek, "Demek bize dün gece konu­

sunda bilgi vereceksiniz," dedi . "Yani Bayan Upward hakkında?" 

"Evet bu doğru, Bayan Upward ' u  gerçekten öldürdüler mi? Fı­

rıncıyla postacı öldürüldüğünü söylediler. Ama annem onlara inan­

madı tabii . . .  " Sözlerine ara verdi. 
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"Maalesef size annenizin bu kez yanıldığını söylemek duru­
mundayım. Bu  gerçek . . .  Bayan Upward öldürüldü. Neyse, şimdi bi­
ze bu konuda anlatmak istediklerinizi dinleyelim." 

Deirdre başıyla onaylayarak, "Şey . . .  " diye mırıldandı. "Bakın, 
ben dün gece buradaydım." 

Spence 'in davranışlarında belirgin bir değişiklik olmuştu, bel­
ki daha bile nazikti, ama davranışındaki ciddiyet ve resmiyet dik­
katten kaçacak gibi değildi. 

"Demek buradaydınız," dedi. "Labumums 'ta. Saat kaç sula­
rında?" 

Deirdre, "Kesin bir şey söyleyemeyeceğim, bilemiyorum," de­
di. "Sanırım sekiz buçuk dokuz sularıydı. Ama galiba dokuzdu. Ye­
mekten sonra. Bakın o bana telefon etmişti ." 

"Bayan Upward, size telefon mu etti?" 
"Evet. Robin' le Bayan Oliver 'ın Cullenquay 'daki tiyatroya gi­

deceklerini, kendisinin yalnız olacağını söyledi ve benden buraya 
uğrayıp kendisiyle kahve içmemi istedi." 

"Ve siz de geldiniz?" 
"Evet." 
"Peki Bayan Upward ' la kahve içtiniz mi?" 
Deirdre, "Hayır," dedi. "Buraya geldim .. . kapıyı çaldım, ama 

açılmadı. Sonra kapının kilitli olmadığını fark ettim. Tokmağı çevire­
rek hole girdim, ama her taraf karanlıktı. Zaten dışarıdan da oturma 
odasının ışıklarının yanmadığını fark etmiş ve buna bir anlam vereme­
miştim. Çok şaşırmıştım. Bir iki kez, 'Bayan Upward ! ' diye seslen­
dim, ama yanıt alamadım. Sonunda bir yanlışlık olduğunu düşün­
düm." 

"Nasıl bir yanlışlık olabileceğini düşündünüz?" 
"Bayan Upward'un da diğerleriyle birlikte tiyatroya gitmiş ola­

bileceğini düşündüm." 
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"Size haber vermeden mi?" 
"Aslında vermesi gerekirdi ama, zaten şaşırmamın nedeni de 

buydu." 
"Peki aklınıza başka olasılık gelmedi mi?" 
"Şey, Frieda'nın telefondaki mesajı yanlış anlamış olabilece­

ğini düşündüm. Bazen denilenleri yanlış anlıyor. Doğal olarak . . .  o 
bir yabancı. Zaten dün gece buradan ayrılacağı için çok heyecanlıy­
dı. Telefonda Bayan Upward' la konuşan ben değildim, Frieda'mn­
sa aklı  beş karış havadaydı." 

"Peki ya sonra ne yaptınız, Miss Henderson?" 
"Oradan ayrı ldım." 
"Eve mi döndünüz?" 
"Evet, ama önce biraz yürüyüş yaptım. Güzel bir akşamdı ." 
Spence bir iki  dakika kadar kızı süzdü. Poirot, onun kızın du-

daklarına baktığım fark etmişti. 
Sonra birden ayağa kalktı . 
"Çok teşekkür ederim, Miss Henderson. ·Buraya kadar zahmet 

ettiniz. Gelip bize bunları anlatmanız çok doğru bir davranıştı . S ize 
minnettarım." 

Ayağa kalktı ve kızın elini sıktı . 
Deirdre başım sallayarak, "Gelmem gerektiğine karar ver-

dim," dedi .  "Ama annem bu fikrimi pek beğenmedi." 
"Öyle mi?" 
"Evet. Ama ben gelmemin doğru olacağını düşündüm." 
"Çok doğru düşünmüşsünüz." 
Spence, Deirdre 'ye dışarı kadar eşlik ettikten sonra geri döndü.  
Oturdu, parmaklarıyla masayı tıklatırken Poirot'ya, "Miss 

Henderson ruj kullanmıyor," dedi. "Ya da bu sabah makyaj yapma­
sının doğru olmayacağını düşündü." 

"Hayır, bu sabaha özgü bir durum değil. Kız makyaj yapmıyor." 
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"Günümüz için tuhaf bir durum, değil mi?" 

"O zaten tuhaf bir kız. Oldukça geri kalmış ."  

"Anladığım kadarıyla parfüm de kullanmıyor. Bayan Oliver 

dün gece villada belirgin, pahalı bir parfüm kokusu olduğunu söy­

ledi. Robin Upward da aynı şeyi belirtti .  Tabii annesinin kullandığı 

bir koku olmadığını da." 

Poirot, "Deirdre 'nin parfüm kullandığını sanmıyorum," dedi. 

"Ben de öyle. Hani şu eski , geleneklerine bağlı liselerin hokey 

takımlarının kaptanlarını andırıyor, ama Deirdre o kadar genç değil 

tabii. Otuzunda var sanırım." 

"Kesinlikle öyle. Otuz yaşında o." 

"Bence kız az gelişmiş, öyle değil mi?" 

Poirot düşündü. Sonra da, "Bunu söylemek o kadar da basit 

değil," diye mırıldandı. 

Spence, "Ancak her şeyin yerli yerine oturmadığı da kesin." di­

ye söylendi. "Deirdre ruj ve parfüm kullanmıyor. Annesi de sağ ve ak­

lı başında bir kadın. Lily Gamboll 'un annesiyse ayyaştı ve kız dokuz 

yaşındayken, Cardiff'te bir meyhanede çıkan kavgada öldürüldü. Do­

layısıyla Deirdre Henderson 'un Lily Gamboll olabileceğini hiç san­

mıyorum. Ama, Bayan Upward onu dün gece villaya çağırmış, bunu 

göz ardı edemeyiz." Bumunu kaşıdı. "Gel de çık işin içinden." 

"Polis doktoru ne düşünüyor?" 

"O da bize pek yardımcı olamadı. Polisin yaptığı tüm araştır­

malar kadının dokuz buçuktan önce ölmüş olduğunu gösteriyor." 

"Öyleyse Deirdre, Labumums Villası ' na geldiğinde Bayan Up­

ward çoktan ölmüştü." 

"Olabilir ama henüz Deirdre 'nin gerçeği söyleyip söylemedi­

ğini bilmiyoruz. Kız ya çok dürüst ya da çok usta bir yalancı .  Anne­

sinin onun buraya gelmesini hoş karşılamadığını söyledi. Bu sizce 

önemli olabilir mi?" 
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Poirot düşündü. 

Sonra, "Bu önemli değil," diye fikrini açıkladı.  "O kadından 

beklenen bir davranış bu. Bayan Wetherby sorumluluk altına girmek 

istemeyen, canının sıkılmasından hoşlanmayan, bencil bir kadın." 

Spence iç çekti . 

"Evet . . .  şimdilik Deirdre Henderson ' un dün akşam orada ol­

duğunu biliyoruz. Belki eve ondan önce gelen başka biri daha var­

dı. Bir kadın. Ruj ve pahalı parfüm kullanan biri ."  

Poirot mırıldandı . "Eğer araştırırsanız . . .  " 

Spence lafı Poirot 'nun ağzından aldı .  

"Buna başladım bile. Ama ihtiyatlı davranacağım. Ne de olsa 

kimseyi ürkütmemek gerek ! Dün gece Eve Carpenter ne yapıyordu? 

Peki ya Shelagh Rendell? Evlerinde olduklarını söylüyorlar. B ildi­

ğim kadarıyla Bay Carpenter bir toplantıdaymış." 

Poirot düşünceliydi. "Eve," dedi . "Bazı isimler nasıl da moday­

la değişiyor, değil mi? Şu günlerde gençlerde hiç Eva ismine rastlı­

yor musun? Tamamen kayboldu. Ama Eve çok popüler." 

Spence, "Eve Carpenter pahalı parfümler kullanabilecek bir 

kadın," dedi ve iç çekerek ekledi. "Onun geçmişine ilişkin daha faz­

la bilgi edinmemiz gerekiyor. Ne de olsa genç bir savaş dulu rolü 

oynamak çok kolay. Sonuçta genç cesur havacı eşinin yasını tutan 

bir zavallı havasıyla insanların kendisine acımasını sağlar, böylece 

fazla soru sorulmasını engeller." 

Ve birden konuyu değiştirdi . 

"Bu arada sizi kutlamam da gerekiyor. Yolladığınız o acayip 

şey . . .  şeker keseri miydi neydi, onda haklı olduğunuzu söyleyebili­

rim. Kati lin, Bayan McGinty 'yi o nesneyle öldürdüğü kesin. Dok­

tor, keserin kadının kafasındaki yaraya tam uyduğunu söyledi. Ay­

nca şeker keserinin kenarlarında gizli kan izleri de var. Tabii katil, 

o nesneyi özenle yıkamış, ama günümüzde artık milimetrik boyut-
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lardaki kan lekelerinin bile mikroskop altında, laboratuvarlarda kul­
lanılan bazı maddelere reaksiyon verdiğini atlamış. Evet, şeker kese­
rindeki insan fanı. Ve bu da yine Deirdre Henderson ve Wetherby ' ler 
üzerinde yoğunlaşmamız gerektiğini gösteriyor." 

"Deirdre Henderson şeker keserini Hasat Festivali Kermesi 
için rahibin evine gönderdiklerini iddia ediyor."  

"Bayan Summerhayes ise onu Noel 'de aldığını söylüyor, 
değil mi?" 

Poirot sıkıntılı sıkıntılı, "Bayan Summerhayes ' in söyledikleri­
ne kesin gözüyle bakamayız," diye homurdandı. "Çok sevimli, na­
zik, hoş bir insan ama çok düzensiz, dalgın. Düzen ve yöntem diye 
bir şey yok yaşamında. Yalnız, Long Meadows köşkünde kalan biri 
olarak şunu açıkça belirtmeliyim ki, köşkün kapı ve pencereleri her 
zaman açık. İsteyen herhangi biri rahatlıkla içeri girip, istediği her­
hangi bir şeyi alıp gidebilir. Sonra da bunu yine kolayca yerine bı­
rakır. Ne Binbaşı Summerhayes, ne de Bayan Summerhayes bunun 
farkına bile varmazlar. Kimsenin ruhu bile duymaz. Maureen, rast­
lantı bu ya şeker keserinin yerinde olmadığını görecek olsa kocasının 
tavşan yüzmek ya da odun kesmek için aldığını düşünecektir. Aynı 
şekilde kocası da, Maureen 'in keseri köpeklerin mamasını parçala­
mak için aldığını düşünecektir. Long Meadows Köşkü'ndekiler as­
la araçları amaçlarına uygun işlerde kullanmıyorlar, o anda el altın­
da uygun ne bulurlarsa kullanıyor, sonra da bunu herhangi bir yere 
bırakıyorlar. Eğer ben öyle yaşayacak olsam şu anda çoktan bunalı­
ma girmiş olurdum, ama onlar, umursamıyorlar bile." 

Spence iç çekti . 
"Neyse . . .  her şeyin iyi bir tarafı vardır. Bu durumda hiç değilse 

bu yeni cinayet vakası aydınlanana dek Bentley asılmayacaktır. 
İçişleri Bakanlığı 'na durumu bildirdik. Ve böylece de istediğimizi al­
dık . . .  zaman Mösyö Poirot zaman ! "  
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Hercule Poirot, "Sanırım Bentley ' le tekrar görüşmem gereke­
cek," dedi. "Bu yeni bilgilerin ışığında . . .  " 

n 

James Bentley pek değişmemişti . Belki biraz daha zayıflamış­

tı ve elleri de daha fazla titriyordu, ama yine sessiz, çekingen, sıkıl­

gan ve çaresizdi . 

Poirot kelimelerini dikkatle seçerek konuştu. Yeni kanıtlar bu­

lunduğunu söyledi. Polisin dosyayı yeniden açarak, araştırma yapa­

cağını belirtti . Dolayısıyla yeni bir umut olduğunu . . .  

Ancak Bentley bu umut sözcüğünden de etkilenmişe benzemi­

yordu. 

Yalnızca, "Bunun bana ne yaran olabilir ki?" dedi. "Başka ka­
nıt bulacaklarına inanmıyorum." 

Hercule Poirot, "Dostlarınız sizin için çok büyük çaba harcı­

yorlar," diye karşılık verdi. 

"Dostlarım mı?" Bentley omuzlarını silkti. "Benim hiç dos­

tum olmadı ." 

"Böyle söylemeyin. En azından iki dostunuz olduğunu bili­

yoruz." 

"İki dost mu? Onların kim olduklarını öğrenmek hoşuma gi­

derdi," diyen genç adamın sesinden aslında bunu öğrenmek isteme­

diği, bu konunun onu ilgilendirmediği , yalnızca laf olsun diye sor­

duğu, Poirot 'ya inanmadığı anlaşılıyordu. 

"Birinci dostunuz Başmüfettiş Spence .. . " 
"Spence mi? Spence? Araştırmada aleyhimdeki kanıtlan bulan 

o değil miydi? Çok komik !"  
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"Hiç de komik değil .  Bu arada aslında çok şanslı olduğunuzu 

söylemeliyim Bay Bentley. Çünkü Başmüfettiş Spence görevine 

son derece bağlı,  zeki ve dürüst bir polistir. Yakaladığı kişinin doğ­

ru insan olduğundan emin olmak ister." 

"Ama zaten emindi." 

"Tuhaf ama tam olarak değil.  Zaten dostunuz olduğunu söyle­

memin nedeni de bu." 

"Nasıl bir dostsa artık ! "  

Hercule Poirot bekledi . James Bentley ' in bile insanca nitelik­

lerinin olduğunu düşünüyordu. O bile kendini sıradan, insanca kuş­

ku ve meraktan tamamen uzak tutmayı başaramazdı. 

Gerçekten de beklediği oldu ve James Bentley sordu. "Peki 

ikinci dostum kim?" 

"Maude WiUiams." 

Bentley hiçbir tepki vermedi. 

"Maude WiUiams mı? O da kim?" 

"Breather&.Scuttle 'da çalışan güzel bir genç bayan." 

"Ah, o Miss Williams mı?" 

"Precisementt> o Miss Williams."  

"Onun bu olaylarla ne ilgisi var?" 

Bu öyle bir andı ki Hercule Poirot bir yanda James Bentley 'in 

kişiliğini . . .  onun gerçekten de Bayan McGinty 'nin katili  olmasını is­

teyecek kadar sinir bozucu buluyor, öte yandan ona kızmamaya ça­

lışıyordu. Maalesef Bentley 'ye kızdıkça Spence ' le aynı yöndeki dü­

şüncelerinde artış oluyordu. Giderek Bentley ' in birini öldürmesinin 

olanaksız olduğuna il işkin inancı artıyordu. James Bentley 'in cina­

yet karşısındaki yaklaşımının tuhaf olduğunu hissediyordu. Ve eğer 

Spence ' in iddia ettiği gibi kendine güven, katil lerin karakteristik bir 

özelliği ise Bentley ' in katil olmadığı kesindi . 

(*) Tebrikler. 
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Poirot sinirlerine hakim olmaya çalışarak sözlerini sürdürdü. 

"Miss Williams bu konuyla ilgileniyor. S izin suçsuz olduğu-

nuza inanıyor."  

"Neden? O bu konuda ne bilebilir ki?" 

"Sizi tanıyor, bu yeterli değil mi?" 

Bentley gözlerini kırpıştırarak istemeye istemeye, "Evet, bel­

ki tanıyor," dedi . "Ama pek yakın değildik." 

"Onunla aynı büroda çalışıyordunuz. Birkaç kez birlikte ye­

meğe çıktınız, değil mi?" 

"Şey . . .  evet . . .  bir iki defa. Blue Cat Lokantası ' nda herkesin 

gittiği cadde üstünde bir yer." 

"Hiç birlikte yürüyüşe de mi çıkmadınız?" 

"Aslında bir defa çıkmıştık. Kırlarda dolaştık." 

Hercule Poirot artık dayanamadı, kendini tutamayarak patladı.  

"Ma foi,"1 bu konuşmayı duyan sizi  cinayeti işlediğinizi itira-

fa zorladığımı sanır. Güzel bir kadınla dolaşmak sizce doğal bir şey 

değil mi? Hoşunuza gitmedi mi? Bundan keyif almadınız mı? Sizin 

yaşınızdaki genç erkeklerin bayanlarla olmaktan zevk almaları do­

ğal ve doğrudur." 

"Şimdiye kadar pek fazla bayan arkadaşım olmadı benim." 

"Bununla gurur duymaktan öte bundan utanmalısınız. Miss 

Williams ' ı  tanıyorsunuz. Onunla birlikte çalıştınız, konuştunuz, bir­

likte yemek yediniz ve hatta kırlarda dolaştınız. Ve sonra ondan 

bahsettiğimde, adını bile anımsamadınız."  

James Bentley kızardı. 

"Şey bakın . . .  açıkçası kızlarla fazla ilişkim olmadı. Aynca Miss 

Williams pek kibar biri de değildi, yani lady olarak nitelendirilecek 

biri değil.  Öyle değil mi? İyi, hoş bir kız, ama annem sağ olsaydı, 

Miss Williams' ın biraz basit olduğunu düşünürdü." 

(*) İnanın. 
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"Önemli olan annenizin değil, sizin ne düşündüğünüz?" 
Genç adam tekrar kızardı. 
"Saçları, kılığı kıyafeti .. . şey .. . gerçi annem eski kafalı bir ka­

dın ama . . .  " 
Sözlerine ara verdi. 
"Bay Bentley, Miss Williams 'dan hoşlartıyordunuz, yani onu 

sempatik buluyordunuz, değil mi?" 
Bentley ağır ağır, "O iyi bir hanımdı," dedi. "Ama beni ger­

çekten anlayabildiğini sanmıyorum. Bakın, onun annesi o çok kü­
çük bir çocukken ölmüş." 

"Ve sonra siz işinizi kaybettiniz. Ve artık görüşemiyordunuz, 
bunun üzerine Miss Williams, Broadhinny'ye geldi, değil mi?" 

Genç adamın sıkıldığı anlaşılıyordu. 
"Evet . . .  evet, bir iş için. Bana yazarak buluşmamızı istedi. Ne-

denini anlamamıştım. Ne de olsa çok yakın değildik." 
"Ama onunla buluştunuz öyle değil mi?" 
"Evet. Kabalık etmek istemedim." 
"Onu sinemaya mı, lokantaya mı götürdünüz?" 
Bentley şaşırmıştı. 
"Yoo hayır. Ne münasebet ! Şey . . .  biz . . .  onunla otobüs durağın­

da konuştuk. O otobüsünün gelmesini bekliyordu." 
"Ah. Zavallı Miss Williams buluşmanızda herhalde çok eğlen-

miştir." 
Genç adam öfkelenmişti . 
"Param yoktu ki. Bunu unutmamalısınız. Meteliğim yoktu." 
"Haklısınız. Bu Bayan McGinty 'nin ölümünden birkaç gün 

önceydi, değil mi?" 
Bentley başıyla onayladı. Bir an durdu sonra hiç beklenmedik 

bir şekilde ekledi. 

"Pazartesi günüydü. Bayan McGinty ise çarşamba gecesi öldü. '  
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"Size bir şey daha sormak istiyordum Bay Bentley. Bayan 
McGinty, Sunday Comet isimli gazeteyi sürekli  okurdu, değil mi?" 

"Evet." 
"Peki siz, siz de o gazeteye göz gezdirir miydiniz?" 
"Arada sırada okumamı önerirdi, ama genellikle kabul etmez­

dim. Annem o tip gazeteleri okumamı doğru bulmazdı ." 
"O son haftaki Sunday Comet gazetesini de okumamıştınız, 

değil mi?" 
"Hayır, okumadım." 
"Bayan McGinty, size gazetedeki yazılardan ya da belirli bir 

yazıdan bahsetmiş miydi?" 
Bentley ' in yanıtı Poirot 'yu şaşırttı . 
"Etmez olur mu? Aklı fikri gazetedeki bir yazı dizisindeydi . 

İyice heyecanlanmıştı ." 
"Ya, öyle mi? Demek heyecanlanmıştı . Size ne söyledi? İyice 

düşünün. Bu çok önemli ." 
"Tam olarak anımsamıyorum. Sanırım eski bir cinayetten söz 

etmişti. Sanırım Craig davasıydı . .. belki de değildi . Her neyse, o ci­
nayetle ilgisi olan birinin Broadhinny 'de yaşadığını söylüyordu. 
Durmadan aynı şeyi söylüyordu, aklına takmıştı . Onu neden ilgilen­
dirdiğini hiç anlayamadım." 

"Peki Bayan McGinty ... Broadhinny 'deki bu kişinin kim oldu­
ğunu da açıkladı mı?" 

Genç adam durakladı . Tereddütle, "Pek emin değilim ama ga­
liba oğlu tiyatro oyunları yazan kadındı o," diye cevap verdi. 

"Bayan McGinty, onun adını söyledi mi?" 
"Hayır . . . tam olarak anımsamıyorum .. . üzerinden o kadar uzun 

zaman geçti ki." 
"Bay Bentley rica ediyorum iyi düşünün. Buradan kurtulmayı, 

özgür olmayı istemiyor musunuz?" 
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Bentley büyük bir şaşkınlıkla yineledi.  

"Özgür olmak mı?" 

"Elbette, özgür." 

"Şey . . .  ben . . .  galiba . . .  " 

"Öyleyse iyi düşünün. Bayan McGinty size ne dedi?" 

"Ah . . .  galiba, 'O kadar kendini beğenmiş ve gururlu ki, '  dedi. 

Ya da buna benzer bir şey. "Sanki küçük dağlan o yaratmış. Köyde­

kiler onun ne olduğunu öğrenirlerse, bir daha kibirlenemez. '  Sonra 

bir de fotoğraftan söz etti sanırım. ' Fotoğrafı da kendisine hiç ben­

zemiyor. Ama tabii o fotoğrafı yıllar önce çektirmiş demişti . "' 

"Sözünü ettiği kişinin Laura Upward olduğundan emin misiniz?" 

"Bilmiyorum . . .  sanırım bana öyle geldi . . .  Bayan Upward'dan 

bahsediyordu, ama sonra ilgim dağıldı ve onu dinlemedim." Bir sü­

re susup bekledikten sonra, "Şey şimdi düşünüyorum da sanırım Ba­

yan McGinty, bana kimden söz ettiğini açıklamadı. Kimden bahset­

tiğini tam olarak bilmiyorum. Zaten Bayan McGinty 'yi  pek dinle­

mezdim, çok gevezeydi," dedi. 

Poirot iç çekti. 

"Bense Bayan McGinty 'nin kastettiği kişinin Bayan Upward 

olmadığından eminim," diye mırıldandı. "Bence kesinlikle bir baş­

kasıydı.  Ve Bay Bentley aslında yalnızca size söylenenleri ilgiyle 

dinlemediğiniz için darağacını boylamanın eşiğine gelmiş olmanız 

çok tuhaf değil mi?" Bir an durdu. "İyice düşünün, Bayan McGinty, 

genellikle çalıştığı evlerden mi, yoksa yanında çalıştığı hanımlar­

dan mı söz ederdi?" 

"Evet, nasıl diyeyim . . .  bu benim için çok zor. Bakın Bay Po­

irot, o sıralar kendi yaşamımla ilgili düşünecek o kadar çok şeyim 

vardı ki. Çok zor durumdaydım." 

"Şu anda içinde bulunduğunuzdan daha zor ve ciddi bir du­

rumda olamazsınız. Bayan McGinty, Bayan Carpenter 'dan daha doğ-
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rusu eski adıyla dul Bayan Selkirk 'ten ya da doktorun kansı Bayan 

Rendell 'den bahsetmiş miydi?" 

"Carpenter tepedeki büyük villanın ve o büyük, lüks arabanın 

sahibiydi sanırım. O günlerde Bayan Selkirk 'te nişanlanmıştı . . .  Ba­

yan McGinty, o genç kadından hiç hoşlanmazdı. Sebebini bilmiyo­

rum. Ondan söz ederken hep, ' Sonradan görme ! '  derdi . Neyi kastet­

tiğini bilmiyorum." 

"Peki ya Rendell ' ler?" 

"Doktoru soruyorsunuz, değil mi? Bayan McGinty ' nin onlar­

la ilgili özel bir şey söylediğini anımsamıyorum." 

"Ya Wetherby ' ler?" 

"Ah, Bayan McGinty 'nin o aileye ilişkin dediklerini çok iyi 

anımsıyorum. Bayan Wetherby 'den, 'Nazı,  kaprisleri, kuruntuları da­

yanılacak gibi değil, ' diye söz ederdi. Bay Wetherby 'den de hoşlan­

mıyordu, ama onun hakkında ne iyi, ne de kötü, tek bir söz bile et­

medi ."  Sözlerine ara verdi, bir süre düşündü. "Şey . . .  Bayan 

McGinty, oranın mutsuz bir ev olduğunu düşünüyordu." 

Poirot, onu dikkatle süzdü. Bir an için Bentley ' in o ruhsuz sesin­

de bir değişiklik, daha önce hiç duymadığı bir tını hissetmişti. Anım­

sananların iletilmesi değildi bu. Bir an için o değişmez kayıtsızlı­

ğından sıyrılmış, zihninde Hunter 's Close 'u ,  oradaki yaşamı, mutlu 

mu, yoksa mutsuz bir ev mi olduğunu düşünmeye başlamıştı. James 

Bentley objektif olarak düşünüyordu. 

Poirot yumuşak bir sesle sordu. "Onları tanır mıydınız? Bayan 

ve Bay Wetherby 'yi ,  Deirdre Henderson 'u?" 

"Hayır. Tam olarak tanıdığımı söyleyemem. Ama bir gün kızın 

köpeğinin ayağı kapana sıkışmıştı . Kız zavallı hayvanı kurtaramı­

yordu. Ona yardım ettim." Genç adamın sesinde yine bir değişiklik, 

belli belirsiz bir gurur vardı. 

"Kızla konuştunuz mu?" 
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"Evet. Bana annesinin çok çektiğinden söz etti . Annesine çok 
bağlı olduğu anlaşılıyordu." 

"Siz de ona annenizi anlattınız mı?" 
"Evet." 
Poirot bir şey söylemedi . Bekliyordu. 
Bentley uzun bir sessizliğin ardından, "Hayat çok acı," diye mı-

rıldandı. "Çok adaletsiz. Bazı insanlar asla mutluluğa ulaşamıyorlar." 
Hercule Poirot bıyık altından güldü. 
"Olabil ir." 
"Sanırım o pek mutlu değil Mösyö Poirot. Yani Miss Wet-

herby." 
Poirot düzeltti . "Henderson."  
"Ah, evet. Bana üvey babası olduğunu söylemişti." 
Hercule Poirot, "Deirdre Henderson," dedi. "Acıların kadını 

Deirdre. Güzel bir isim, ama sanırım kız pek güzel değil." 
"Bence," dedi James Bentley. "Deirdre çok güzeldi ! "  
James Bentley yine kızarmıştı . 
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Bayan Sweetiman, "Sözümü dinlemelisin," diyordu. 
Edna burun kıvırdı. Bir süredir Bayan Sweetiman ' ı  dinliyor­

du. Dönüp dolaşıp aynı noktaya geliyorlardı. Sonuçsuz, nafile bir 
konuşmaydı bu. Bayan Sweetiman aynı şeyi defalarca söylemiş, her 
defasında yalnızca kullandığı sözcükleri biraz değiştirmişti . Sonuç 
hep aynıydı, hiçbir şey değişmemişti. Edna ise bumunu çekmiş, za­
man zaman hüngür hüngür ağlamış, konuşma sırasındaki aynı iki 
ifadeyi sürekli yinelemişti : Birincisi; bunu asla yapamayacağıydı. 
İkincisiyse; babasının duyarsa onu öldüreceği .  

"Öldürürse öldürür," dedi Bayan Sweetiman. "Ama cinayet ci­
nayettir. Gördüğünü gördün ve bundan sıyrılman olanaksız." 

Edna yine bumunu çekti . 
Bayan Sweetiman, "Zaten," diye eklediyse de hemen sonra 

sustu ve o anda şiş ve yün almak üzere dükkana giren Bayan Wet­
herby 'nin yanına gitti . 

Bayan Sweetiman neşeyle, "Çoktan beri görünmüyordunuz, 
madam," dedi . 

Bayan Wetherby iç geçirdi. 
"Evet. Son zamanlarda sağlığım iyi değil .  Kalbim hasta, bili­

yorsunuz. Uzun sürelerle yatakta kalıp dinlenmem gerekiyor." 
"Neyse ki sonunda bir hizmetçi bulabilmişsiniz. Bu açık renk 

yün için koyu renk şiş isterdiniz, değil mi?" 
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"Evet. Kız oldukça becerikli,  yemek pişirmekten de anl ıyor, 

ama davranışları ! Bir de görüntüsü felaket!  Boyalı saçlar, dar etek­

ler filan ! "  

Bayan Sweetiman başını salladı. "Artık eskisi gibi hizmetçiler 

yok. Günümüzde kızlar doğru eğitilmiyorlar. Annem bu işe on 

üçünde başlamış, her sabah beşe çeyrek kala kalkarmış. Eğitimi ta­

mamlandığında evin kahyası olmuş, emrinde üç hizmetçi çalışıyor­

muş. Annem onları da kendisi gibi eğitti . Ama artık günümüzde bu 

kalmadı . . .  eğitimli kız neredeyse yok, hepsi yalnızca öğretim gör­

müşler, o kadar, aynen Edna gibi ." 

İki kadın aynı anda posta kısmının tezgahına yaslanmış, bur­

nunu çeken ve ürkek bakışlarla etrafı süzen Edna'ya baktılar. Aslın­

da Edna öğrenimi için gerekli kredileri de tamamlamamıştı . 

Bayan Wetherby renkli şişler arasından seçimi yaparken Ba­

yan Sweetiman, "Bayan Upward 'a çok acıdım," dedi. "Ne korkunç 

bir olay." 

Bayan Wetherby, "Bu korkunç bir olay," diyerek başını salla­

dı. "Olayı bana hemen anlatmadılar. Ama yine de şok geçirdim, çar­

pıntılarım başladı . Sanırım ben de biraz fazla duygusalım." 

Bayan Sweetiman, "Hepimiz için büyük bir şok oldu," dedi. 

"Ya zavall ı  Bay Robin Upward kötü durumdaymış, kendisini kay­

betmiş. O yazar hanım . . .  yani Bayan Oliver, onun bu durumu karşı­

sında ne yapacağını şaşırmış. Sonunda doktor çağırmış. Adam, Bay 

Upward 'a sakinleştirici bir iğne yapmış. Zavallı çok sarsılmış. Artık 

pansiyoner olarak Long Meadows 'ta kalıyormuş. Artık değil orada 

kalmak, villayı görmek bile istemiyormuş. Aslında bundan dolayı 

onu hiç kınamıyorum. Böyle bir şeye katlanmak kolay değil.  Hiz­

metçileri Janet Groom da yeğeninin yanına taşınmış. Villanın anah­

tarını polis almış. Cinayet romanları yazan o kadın ise Londra'ya git­

miş ama resmi soruşturma için geri dönecekmiş." 
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Bayan Sweetiman bütün bunları büyük bir coşkuyla anlatmış­

tı. Köyde bütün olan biteni biliyor olmaktan gurur duyuyordu. Za­

ten Bayan Wetherby de belki örgü malzemesi almaktan çok son de­

dikoduları öğrenmek için dükkana uğramıştı . 

Borcunu öderken, "Çok korkunç," diye mırıldandı. "Bu olayla 

birlikte köy tehlikeli bir yer halini aldı. Galiba burada yaşayan bir sa­

pık var. Bir manyak. Sevgili Deirdre' ciğim de o gece sokağa çıkmış­

tı. B u  aklıma geldikçe kötü oluyorum. Ya katil ona da saldırsaydı? 

Ya onu da öldürseydi?" Bayan Wetherby gözlerini kapayarak ayak­

larının üzerinde hafifçe sallandı. 

Bayan Sweetiman kılını bile kıpırdatmadan ilgiyle onu izle­

meye devam etti. 

Bayan Wetherby, tekrar gözlerini açtı ve kararlılıkla ekledi. "Ge­

celeri sokaklarda polisin dolaşması gerekir. Gençler hava karardık­

tan sonra sokağa çıkmamalı . Tüm kapılar kilitlenmeli ve sürgülen­

meli.  Long Meadows ' u  bilirsin, Bayan S ummerhayes asla kapıları­

nı kilitlemez. Hatta geceleri bile. Köpek ve kedilerin içeri girip çı­

kabilmeleri için arka kapıyı ve oturma odasının penceresini özellik­

le açık bırakıyor. Ben bunun delilik olduğunu düşünüyorum, ama o 

bunu hep yaptıklarını söylüyor ve eğer içeri girmek isteyen bir hır­

sız olursa, buyursun girsin, diyor." 

Bayan Sweetiman, "Herhalde Long Meadows'ta hırsızlar için 

cazip olabilecek bir şey olmadığını düşünüyor," dedi. 

Bayan Wetherby sıkıntıyla başını salladı ve paketini alıp dışa­

rı çıktı . 

Bayan Sweetiman ise yine Edna' ya döndü ve konuşmaya kal­

dıkları yerden devam ettiler. 

Bayan Sweetiman, "Hep kendi bildiğinin doğru olduğunu dü­

şünmen çok yanlış," dedi . "Gerçek gerçektir ve cinayet de sonuçta 

cinayettir. Gerçeği anlat ve şeytanın bacağını kır. Sana söyleyebile­

ceğim bu ! "  
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"Böyle bir şey yaparsam babam beni öldürür, bundan eminim." 
"Babanla ben konuşurum." 
"Asla yapamam bunu." 
Bayan Sweetiman, "Durumu hala anlayamıyor musun?" diye 

bağırdı. "Bayan Upward öldürüldü. Ve sen polisin görmediği, bil­
mediği bir şeye tanık oldun. Postanede çalışıyorsun, öyle değil mi? 
Sonuçta sen bi.r devlet memurusun. Görevini yapmak zorundasın. 
Hemen şimdi karakola gitmeli ve Bert Hayling 'e ... " 

Edna hıçkırarak ağlamaya başladı . 
"Hayır Bert olmaz, bu olanaksız. Buradaki polislere gidemem. 

Sonra her şey, bütün köye yayılır." 
Bayan Sweetiman, durakladı . 
"O zaman o yabancıyla konuş." 
"Yapamam ! Bir yabancıyla konuşamam! Yabancı olmaz . . .  " 
"Bunda haklı olabilirsin." 
Aynı anda bir araba fren gıcırtıları arasında postanenin önün­

de durdu. 
Bayan Sweetiman sevinçle, "Hah ! "  diye haykırdı. "Gelen Bin­

başı Summerhayes. Edna en iyisi sen onunla konuş, o sana ne yap­
man gerektiğini söyler." 

Edna, "Olmaz . . .  " diye sızlandı. Ama sesi eskisi kadar katı ve 
inatçı değildi. 

Johnnie Summerhayes postaneye girdi. Kucağında ağır olduk­
ları anlaşılan karton kutular vardı. 

"Günaydın Bayan Sweetiman," dedi neşeyle. "Belirlenen ağır­
lık litimini aşmadıklarını umarım." 

Bayan Sweetiman görevini yapmak üzere kutuların yanına gitti. 
Summerhayes diliyle pulları ıslatırken Bayan Summerhayes, "Affe­
dersiniz," diye mırıldandı. "Sizden bir konuda yardım isteyecektim." 

"Buyurun Bayan Sweetiman." 
"Doğma büyüme buralı olan bir kişi olarak bu konuda en doğ­

ru karan sizin vereceğiniz kanısındayım." 
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Summerhayes başıyla onayladı. İngiliz köylerinin hiç değişme­
yen feodal anlayışın farkındaydı. Gerçi köydekiler onu çok az tanıyor­
lardı, ama büyükbabası, büyük büyükbabaları hepsi Long Meadows'ta 
yaşamışlardı ve köydekiler kendisine bir şey sorulduğunda onun on­
lara doğruyu söyleyeceğine ve onları doğru yönlendireceğine inanı­
yorlardı. 

Bayan Sweetiman ekledi. "Bu Edna'yla ilgili." 
Kız yine bumunu çekti . 
Johnnie Summerhayes kuşkuyla Edna'ya baktı. Yaşamı bo­

yunca hiç bu kadar itici ,  sevimsiz bir kız görmediğini düşündü. De­
risi yüzülmüş bir tavşandan farksızdı. Yarım akıllı bir görünümü 
vardı. Bu kızın başının diğer hemcinsleri gibi bir erkek yüzünden 
"derde" girmiş olması olanaksızdı. Zaten böyle bir durumda Bayan 
Sweetiman da ondan fikir almaya çalışmazdı. 

"Evet?" dedi. "Sorun neydi?" 
"Cinayetle ilgili .  Edna cinayet gecesi bir şeye tanık olmuş da." 
Johnnie parlak siyah gözleriyle bir Bayan Sweetiman' ı ,  bir 

Edna'yı süzdü. 
"Tanık olduğun şey nedir, Edna?" 
Edna hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Bayan Sweetiman he­

men atıldı. 
"Her gün yeni yeni dedikodular duyuyoruz. Bu söylentilerden 

bazıları doğru, bazıları uydurma. Ama o gece Bayan Upward 'un bir 
hanım misafiri olduğu kesin, değil mi? Birlikte kahve içmişler sanı­
rım. Öyle değil mi, efendim?" 

"Evet, öyle sanırım." 
"Ama polis bu misafirin kim olduğunu öğrenememiş. Bizim 

Edna ise o kadını görmüş." 

Johnnie Summerhayes, Edna'ya baktı ve sanki ıslık çalacakmış 
gibi dudaklarını büzdü. "Demek kadını gördün Edna? Villaya giri­
yor muydu, yoksa çıkıyor muydu?" 
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"Villaya giriyordu." Edna'nın gururunu okşamış, bu da dilini 

çözmüştü. "Ben yolun karşısındaki ağaçhktaydım. Orası yolun tam 

dönemecine geldiği için çok karanlıktı . Onu gördüm. Kadın bahçe 

kapısından girip vi llanın kapısına doğru gitti . Orada bir süre bekle­

di . . .  sonra da sessizce içeri girdi ."  

Johnnie Summerhayes kaşlarını kaldırdı.  

Sonra da, "Ah, bu doğru," diyerek gülümsedi. "Şimdi anladım. 

O Deirdre Henderson 'du. O gece villaya gitmiş. Bunu polise de 

söylemiş." 

Edna "hayır" anlamında başını salladı.  

"Gördüğüm Miss Henderson değildi ki ."  

"Öyle mi? Peki kimdi?" 

"Şey . . .  bilemiyorum. Yüzünü tam olarak göremedim. Bana ar­

kası dönüktü. Ama onun Miss Henderson olmadığından eminim." 

"Peki ama yüzünü görmediysen onun Miss Henderson olma­

dığından nasıl bu kadar emin olabiliyorsun ki?" 

"Gördüğüm kadının saçları sapsarıydı. Miss Henderson 'unki-

ler ise kestane." 

Johnnie kuşkuyla bakıyordu. 

"Karanlıkta saçlarının rengini nasıl fark ettin?" 

"Verandanın ışığını açık bırakmışlardı.  Herhalde Bay Robin ' le 

o yazar tiyatroya gittikleri için ışığı açık bırakmışlardı. Sözünü etti­

ğim kadın tam lambanın altında duruyordu. Başı açıktı, üzerinde si­

yah bir palto vardı. San saçları pırıl pırıl parlıyordu. Gördüm."  

Johnnie ' nin yüzünde ciddi bir  ifade belirdi.  Hafifçe ıslık çaldı. 

"O sırada saat kaçtı?" 

Edna bumunu çekti. 

"Tam olarak bilmiyorum." 

Bayan Sweetiman, onu azarlayarak, "B ildiğini biliyorum Ed­

na," dedi . 
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"Daha dokuz olmamıştı . Yoksa kilisenin çanını duyardım. 

Ama sekiz buçuktan sonra olduğundan eminim." 

"Sekiz buçukla dokuz arası diyelim. O sarışın kadın villada ne 

kadar kaldı?" 

"Bunu bilmiyorum, efendim. Orada daha fazla kalmadım, he­

men uzaklaştım. Ama hiçbir şey de duymadım. Ne inilti, ne çığlık 

ne de başka bir şey." 

Edna oldukça sıkıntılı görünüyordu. 

Zaten inleme ya da çığlık sesi olması imkansızdı.  Johnny 

Summerhayes bunu iyi biliyordu. 

Ciddi bir ifadeyle, "Evet, bu durumda yapılabilecek tek bir şey 

var," dedi.  "Hemen polise gidip, gördüklerini anlatmalısın." 

Edna yeniden hıçkırarak ağlamaya başladı.  B ir taraftan da ha­

la bumunu çekiyordu. 

"Olmaz ! Babam beni öldürür. Eminim bundan." 

Bayan S weetiman 'a  yalvarırcasına baktı, sonra da koşarak ar­

ka odaya gitti . Summerhayes ' in meraklı bakışlarını fark eden Bayan 

Sweetiman durumu açıklama gereği duydu. 

"Durum şu. Edna bir konuda çok aptalca davranıyor. Babası 

çok sert ve tutucu, hatta biraz aşın olduğu da söylenebilir, ama gü­

nümüzde neyin doğru olduğunu kim bilebilir ki? Anlayacağınız Ed­

na 'nın bir erkek arkadaşı var. Cullavon köyünde yaşayan Reg adın­

da genç bir delikanlı. Dürüst ve terbiyeli bir genç, aralarında düzgün, 

düzeyli bir arkadaşlık var. Edna'nın babası da Reg ' i  kızı için uygun 

buluyor. Ama delikanlı işi biraz ağırdan alıyor sanırım. Kızlan bilir­

siniz. Edna da son günlerde Charlie Masters ' la görüşmeye başladı." 

Johnnie, "Charlie Masters," dedi.  "O, Cole 'un çiftliğinde ça­

lışmıyor mu?" 

"Bu doğru, efendim. Üstelik adam evli ve iki çocuk babası . 

Ama ahlaksız biri, sürekli genç kızların peşinde koşuyor. Edna da 

akılsızın teki .  Babası onun, Charlie Masters ' la konuşmasını yasakla-
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dı. Aslında bunda haklı da. Ama Edna hala bildiğini okumaya devam 

ediyor. Bakın, Edna dün gece de babasına Reg' le Cullavon'da sine­

maya gideceğini söyleyerek evden çıkmış. Ama doğruca Charlie ' yle 

buluşmaya gitmiş. Adam, onu yokuşun dönemecinde bekleyecekmiş. 

Neyse adam gelmemiş. Belki karısını atlatıp dışarı çıkamadı ya da 

başka bir kızla buluşmaya gitti, ama gelmemiş işte. Edna da bir süre 

bekledikten sonra vazgeçip eve dönmek zorunda kalmış. Şimdi kor­

kuyor. Babasına Cullavon ' a  giden otobüste olması gereken bir anda 

villanın önünde ne aradığını nasıl açıklayabilir ki?" 
Johnnie Summerhayes başıyla onayladı.  Edna adlı bu çirkin ve 

itici kızın iki erkeği birden etkileyebileceğini düşünmek onu şaşırt­

mıştı. Ancak buna takılıp kalmak.tansa asıl konuya döndü. 

"Bunları anlatmak. için polise, Bert Hayling'e  gitmek istemi­

yor, öyle mi?" 

"Bu doğru efendim." 

Summerhayes nezaketle, "Ama ne olursa olsun Edna' nın gör-

düklerini polise anlatması gerekiyor," dedi .  

Bayan Sweetiman başını salladı. 

"Ben de aynı şeyi söyledim." 

"Polis,  şey . . .  Edna'nın bu durumunu dikkate alacaktır. Sanırım 

Edna' dan tanıklık etmesini istemezler. Onlara anlatılan onlarda ka­

lır. Başmüfettiş Spence ' i  telefonla arayıp ondan buraya gelmesini 

isteyebilirim. Ama sanırım, Edna'yı  arabamla Kilchester 'a  götür­

mem çok daha doğru olacak. Eğer oradaki polis merkezine giderse, 

buradaki hiç kimse verdiği ifadeden haberdar olmaz. Ama önce on­

ları arayıp, geleceğimizi bildirmeliyim." 

Sorun böylece çözümlendi. Kısa bir telefon görüşmesinin ar­

dından Edna bumunu çeke çeke paltosunu giydi . Miss Sweetiman 

ona cesaret vermek için sırtına hafifçe vurdu. Ardından kız arabaya 

bindi ve hızla Kilchester 'a  doğru yol almaya başladı. 
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Bu arada Poirot, Kilchester 'da, Başmüfettiş Spence ' in odasın­

daydı. Koltuğunda arkasına yaslanmış, gözlerini kapamış, parmak 

uçlarını birbirine bastırarak düşünüyordu. 

Başmüfettiş kendisine gönderilen birkaç raporu okuduktan 

sonra çavuşuna bunlarla ilgili talimatlarını verdi . Sonra da tam kar­

şısında oturan dostuna döndü. 

"Sanırım aklınızda parlak bir fikir var?" 

Poirot, "Düşünüyorum," dedi.  "Ayrıntıları irdeliyorum." 

"Bu arada sormayı unuttum. James Bentley ' le görüşmenizden 

işe yarar bir şeyler öğrenebildiniz mi?" 

Poirot başını salladı, kaşlarını çattı . 

Gerçekten de James Bentley ' yi düşünüyordu.  

Böyle bir  olayda, o, Hercule Poirot yalnızca dostluk ve dürüst 

bir polis memuruna duyduğu saygıdan dolayı,  hiçbir karşılık bekle­

meden yardım etmeyi kabul etmişken kurbanın böylesine duygusal­

lıktan uzak biri olması gerçekten çok sinir bozucuydu. Poirot keşke 

karşımdaki güzel alımlı bir genç kız, masum ve şaşkın ya da yakışık­

l ı  bir delikanlı olsaydı,  yine çaresiz, şaşkın, ateşleri başlarına vurmuş 

olsaydı, diye düşünüyordu. Son zamanlarda romantik İngiliz edebi­

yatına ilişkin oldukça fazla yazı okumuştu. Bu kez karşısında James 

Bentley gibi bir tip vardı, patolojik bir vaka, kendisi dışında kimse-
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yi düşünmeyen, içe dönük tuhaf bir yaratık; Üstelik kendisini kurtar­

mak için bunca çaba harcanmasına rağmen, değil teşekkür etmek, 

minnet duymak bile aklına gelmeyen biri . Kısaca her şeye karşı ka­

yıtsız, ilgisiz bir adam. 

Kendisi bile kendisini önemsemediğine göre aslında onun 

asılmasına göz yummak gerekirdi ama . . .  

Poirot, "Onunla yaptığım görüşmeden," dedi. "Tabii  buna gö­

rüşme denilebilirse, pek bir sonuç çıktığını söyleyemem. Daha doğ­

rusu işe yarayabilecek bir şey anımsamıyor, anımsadıkları öylesine 

belirsiz ki onlara dayanarak bir şeyler oluşturmak olanaksız. Ancak 

yine de Bentley, bana Bayan McGinty ' in Sunday Comet' taki o yazı 

dizisini okuduktan sonra çok heyecanlandığını ve yazıda ' sözü ge­

çen olaylarla' ilgili birinin Broadhinny köyünde oturduğunu söyle­

diğini anlattı ." 

Spence heyecanla bağırdı. "Tam olarak hangi olayla?" 

Poirot, "Dostumuz bundan da emin değil ," diye yakındı . "Ön­

ce o kimsenin Craig olayıyla ilgisi olduğunu söyledi.  Ama bunda te­

reddütlüydü. Zaten ben de önemsemedim, çünkü Bentley ' in, Craig 

olayından başka bir cinayeti aklında tutmuş olması olanaksız. Ama 

bu ' sözü edilen kişinin' kadın olduğu anlaşılıyor. Bir süre sonra, 

aniden Bayan McGinty ' nin bu konuyla ilgili söylediği şeyleri anım­

sayabildi . Gündelikçi,  ' İç yüzü öğrenilirse o kadar kibirlenemez, '  

demiş.  Ya da buna benzer bir  şeyler."  

"Kibir?" 

Poirot başını sallayarak, "Mais oui, ' ' <'> dedi . "Çok anlamlı ." 

"Bu kibirli kadının kim olduğuna ilişkin bir ipucu yok mu?" 

"Bentley onun Bayan Upward olduğunu sanıyor. Ama bu ko-

nuda da emin olmadığı bell i ."  

(*) Evet, ama. 
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Spence başını salladı . 

"Bunun nedeni Bayan Upward ' un biraz mağrur ve despot bir 

kadın olması sanının. Ama Bayan McGinty ' nin kastettiği herhalde 

Bayan Upward değildi . Çünkü o da Bayan McGinty gibi bir fotoğ­

rafı tanıması yüzünden cinayete kurban gitti . "  

"Onu uyarmıştım," diyen Poirot ' nun sesi kederl iydi. 

Spence sinirli bir tavırla, "Lily Gamboll ! "  diye mırıldandı .  

"Yaşlarına bakılırsa köyde iki  Lily Gamboll olması muhtemel : Ba­

yan Rendeli ve Bayan Carpenter. Her ikisi de Lily Gamboll olabilir. 

Deirdre Henderson ' u  konunun dışında bırakıyorum. Çünkü onun 

geçmişini biliyoruz." 

"Diğerlerininkini bilmiyor muyuz?" 

Başmüfettiş iç çekti. "Artık kimsenin geçmişini öğrenmek ko­

lay değil .  Savaş her şeyi ve herkesi altüst etti . Lily Gamboll ' un eği­

tim gördüğü okul ,  bir saldırıda yerle bir olmuş, bu yüzden belgele­

ri kayıp. İnsanlara gelince . . .  Yeryüzünde en zor şey insanları tanı­

maktır. Broadhinny 'yi ele alırsak .. .  Broadhinny 'de hakkında kesin 

bir şeyler bilebildiğimiz tek aile Summerhayes ' ler. Aile üç yüz yıl­

dan beri o köyde yaşıyor. Ve de Guy Carpenter . . .  adam Carpenter 

Mühendis ' liği kuran aileden. Peki ya diğerleri? Ne diyebilirim ki, 

hepsi çok karışık. Rendell ' in doktor olduğu kesin, hangi üniversite­

den mezun olduğunu, nerede ihtisas yaptığını ,  nerede çalıştığını öğ­

rendik. Ama gerisi -kökeni, ailesi- o konularda hiçbir bilgimiz yok. 

Bayan Rendeli ise Dublin yakınlarında bir yerden gelmiş. Eve Sel­

kirk ise Guy Carpenter ile evlenmeden önce genç ve güzel bir savaş 

duluymuş. B ugünlerde savaş dulu olduğunu iddia etmek hiç de zor 

değil .  Wetherby ' lere gelince . . .  durmadan yer değiştirmişler, neredey­

se tüm dünyayı dolaşmışlar. Neden? Bunun belirli bir nedeni var 

mı? Wetherby bir bankadan zimmetine para mı geçirmişti? Yoksa 

bir skandalı örtbas etmeye mi çalışıyorlardı? Tabii insanların geç-
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mişlerini öğrenmemizin olanaksız olduğunu söylemek istemiyo­

rum.  Ama zaman alıyor. Kendileri ise asla yardımcı olmuyorlar." 

Poirot, "Çünkü birçok insanın gizleyecek bir şeyleri vardır," 

dedi . "Ama bunun illa ki cinayet olması da gerekmez." 

"Kesinlikle. Bir şekilde başları yasalarla belaya girmiş olabi­

lir ya da belki önemsiz bir suç işlemişlerdir. Tabii  yoksul bir aile­

den geldiklerinin bilinmesini istemiyor da olabilirler. Ya da belki 

adları bir skandala karışmıştır. Her ne ise, bunu gizlemek için bü­

yük çaba harcadıkları bir gerçek,  bu da gerçeği ortaya çıkarmamı­

zı zorlaştırıyor." 

"Ama her şeye rağmen olanaksız değil ! "  

"Evet, tabii.  Asla olanaksız değil .  Ama zaman alıyor. Neyse, 

daha önce de söylediğim gibi, Lily Gamboll ' un köyde olduğunu ka­

bul edersek, bu kişinin ya Eve Carpenter ya da Shelagh Rendeli ol­

ması gerekir. Onları sorguladım . . .  rutin soruşturma kapsamında ta­

bii .  Her ikisi de o akşam evde olduklarını söylediler . . .  yalnız Carpen­

ter masum, saf bir çocuk havasındaydı. B ayan Rendell ise gergindi. 

Ama onun da sinirli bir kadın olduğunu biliyoruz, dolayısıyla bu 

durumu özel değil ." 

Poirot başını salladı. 

"Evet. Çok sinirli bir tip o." 

Bayan Rendell ile Long Meadows ' un bahçesindeki karşılaş­

masını düşünüyordu. Bayan Rendell imzasız mektuplar aldığından 

söz etmişti. Daha önce olduğu gibi bu açıklama Poirot'ya şimdi de 

şüpheli görünüyor, nedenini merak ediyordu. 

Spence konuşmasını sürdürdü. 

"Aslında adımlarımızı çok dikkatli atmamız gerekiyor. Çün­

kü eğer onlardan biri suçluysa, bu diğerinin suçsuz olduğu anlamı­

na gelir. "  

"Guy Carpenter ' ı  d a  unutmayın. Adam yörede güçlü v e  önem­

li. Üstelik yakında milletvekili olacak." 
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Spence kızmıştı. "Eğer adam cinayetten ya da cinayete yar­

dımcı olmaktan suçlanıyorsa, bu o onu kurtaramaz." 

"Bunu biliyorum dostum. Ama bunun için emin olmanız gere­

kiyor, değil mi?" 

"Bu doğru. Siz de ikisinden birinin Lily Gamboll olduğuna 

inanıyorsunuz sanırım." 

Hercule Poirot iç geçirdi . 

"Hayır, hayır. B unu kesin olarak söyleyemem. Başka olasılık­

lar da var." 

"Ne gibi?" 

Poirot bu soruyu yanıtlamadı. B unun yerine daha sonra kendi­

si, farklı, kayıtsız bir ses tonuyla başka bir soru sordu. 

"İnsanlar neden fotoğraflan saklarlar?" 

"Neden mi? Tanrı bilir. Birçok insan bazı şeyleri . . .  mektupla­

n, kurdeleleri , ıvır zıvırı saklamaya meraklıdır. Ama neden, işte bu­

nu bilemiyorum." 

"Bir noktaya kadar sizinle hemfikirim. Bazı insanlar saklama­

ya meraklıdır. Bazılarıysa işleri biter bitmez kaldırıp atarlar. Evet, 

bu bir karakter meselesi. Ama benim söz ettiğim fotoğraflar. Neden 

birçokları özellikle fotoğrafları saklarlar?" 

"Biraz önce de bahsettiğim gibi saklamaya meraklı oldukları 

için, atmaya kıyamadıkları için. Ya da fotoğraflar onlarda bazı anı­

lan canlandırdığı için . . .  " 

Hercule Poirot bağırdı. "İşte bu ! Fotoğraflara baktıkları za­

man bazı şeyleri anımsarlar ! Ş imdi aynı soruyu yeniden soralım . . .  

Neden? Neden bir kadın gençlik fotoğraflarını atmaz? B ana kalır­

sa ilk neden hiç kuşkusuz gururdur. Kadınlar genellikle gençlikle­

rinde çok güzel olduklarını düşünür ve bu genç kızlık döneminin 

güzelliğini anımsamak için fotoğraflarını saklarlar. Aynalar onlara 

hoşlarına gitmeyen görüntüler sunduğunda bu onlar için bir tesel-
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lidir. Belki de bir arkadaşına iç çekerek, ' Ş u  on sekizimdeki hali­

me bak, ' demek için. Haksız mıyım?" 

"Hayır, hayır, bunda kesinlikle haklısınız." 

"Kısacası 1 .  Neden kesinlikle gururlanmak. 2. Neden ise duy­

gusallık." 

"Bu aynı şey değil mi?" 

"Hayır tam olarak değil. Çünkü bu sizi yalnızca kendinizin değil, 

başkalarının fotoğraflarını da saklamaya yöneltir. Evlenmiş olan kızı­

nın halının üstünde yatarkenki bebeklik fotoğrafını saklamak gibi ." 

"Evet. Öylelerini tanıyorum." Spence sırıttı . 

"Evet. B u  bazen gençler açısından çok utandırıcı olabilir ama 

anneler bunu yapmayı severler. Kızlar ve oğullar da genellikle an­

nelerinin fotoğraflarını saklamaya meraklıdırlar, özellikle de söz 

konusu anne genç yaşta ölmüşse. ' Annem gençken, '  diye anlatıp, 

övünürler." 

"Nereye varmak istediğinizi anlar gibiyim." 

"Gelelim üçüncü nedene. B unun gururla ya da duygusallıkla 

ilgisi yoktur. Bu kez söz konusu olan nefrettir . . .  buna ne dersiniz?" 

"Nefret mi?" 

"Evet. B azı kişiler intikam duygularını canlı tutabilmek için 

düşmanlarının fotoğrafını saklarlar. Sizi inciten, size kötülük yapan 

biri . . .  onu anımsamak için bir fotoğrafını saklayabilirsiniz, değil mi?" 

"Doğru ama bu olayda bu üçüncü nedenin geçerli olduğunu 

sanmıyorum." 

"Öyle mi dersiniz?" 

"Anlayamadım? Ne düşünüyordunuz?" 

Poirot mırıldandı. "Gazetelerde yayınlanan yazıların her zaman 

gerçeği yansıttığı söylenemez. Sunday Comet' e çıkan yazıda Eva Ka­

ne ' in Craig' lerde dadılık yaptığı yazılmıştı . Acaba bu gerçekten 

doğru muydu?" 
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"Evet, doğru. Eva Kane, dadıydı . Ama kadının Lily Gamboll 

olduğu varsayımından yola çıkmaya karar vermiştik, öyle değil mi?" 

Hercule Poirot birden koltuğunda doğruldu ve işaret parmağı­

nı Spence 'e doğru sallayarak, "Lily Gamboll ' un fotoğrafına iyi ba­

kın ! "  diye bağırdı . "Asla güzel bir kız değil o! Hatta çirkin bile. Ger­

çekten de çarpık dişleri ve kalın gözlükleriyle inanılmayacak kadar 

çirkin. Bu fotoğrafı birinin birinci nedenle, yani gururlanmak için 

saklamış olması olanaksız. Hiçbir kadın böyle bir şey yapmaz. Eve 

Carpenter da, Shelagh Rendeli de gerçekten güzel kadınlar, özellik­

le de Eve Carpenter. Bu fotoğraf onlardan birine ait olsa, herhalde 

onu ellerine geçer geçmez paramparça ederlerdi ."  

"Doğru, bunda haklısınız." 

"Böylece birinci neden konumuz dışında kalmış oluyor. Şim­

di bir de ikinci nedeni,  duygusallığı ele alalım. Lily Gamboll 'u o 

yaştayken seven biri var mıydı? Zaten asıl sorun da bu değil miydi? 

Lily Gamboll sevilmeyen, istenmeyen çocuktu. Belki de onu seven 

tek kişi de onun savurduğu keserle öldü. Öyleyse Lily Gamboll ' un 

fotoğrafının sevgi yüzünden saklandığını da söyleyemeyiz. Geriye 

nefret kalıyor. Lily Gamboll ' dan nefret eden biri olabilir mi? Hayır, 

öldürdüğü halası evli değildi, çocuğu da yoktu. Yakın dostları da 

yoktu. Kısacası yoksul,  kötü bir çevrede yetişen Lily ' den nefret 

eden kimse olmadığı da kesin. Ancak bazı kişiler ona acıyor olabi­

lirlerdi ." 

"Yani s izce hiç kimsenin Lily Gamboll ' un fotoğrafını sakla-

mak için bir nedeni olamazdı, öyle mi Mösyö Poirot." 

"Evet, kesinlikle. Düşüncelerimin beni getirdiği nokta bu."  

"Ama biri yine de saklamış; Bayan Upward fotoğrafı görmüştü." 

"Acaba gördü mü?" 

"Olacak şey değil ! Ama Mösyö Poirot, bana bunu siz kendiniz 

anlattınız. B ayan Upward öyle dememiş miydi?" 
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Poirot, "Evet," dedi. "Ama Bayan Upward'un içe dönük, gi­
zemli bir kadın olduğunu da unutmamalıyız. Kendi bildiğini okuma­
ya, sorunları kendi yöntemiyle çözmeye meraklıydı. Ben fotoğrafla­
n gösterdiğim zaman bunlardan birini hemen tanıdı. Ama bilmedi­
ğim bir nedenle bana hangi fotoğrafı görmüş olduğunu açıklamak is­
temedi. Bunu kendine sakladı. Bu olayda kendi istediği şekilde ha­
reket etmek niyetindeydi. Ve çok zeki bir kadın olduğu için de yan­
lış fotoğrafı işaret etti. Böylece sımnı da kendine saklamış oldu. Be­
ni de yanlış yola saptırttı ." 

"Ama neden?" 
"Çünkü bu olayda tek adamı oynamak istiyordu." 
"Yani katile şantaj yapmayı mı, düşünüyordu? Ama o zaten 

çok zengindi, kuzeyli fabrikatör kocası ona çok büyük bir servet bı­
rakmıştı." 

"Hayır hayır, asla şantaj değil. Bayan Upward'un böyle bir ni­
yeti olamazdı . Neden daha çok yardımseverlikti. Belki de fotoğrafı­
nı gördüğü kimse dostlarından biriydi ve onun sımnı açığa vurmak 
istemedi . Ama diğer taraftan Bayan Upward fazlasıyla meraklı bir 
kadındı . Bu yüzden o kişiyle baş başa konuşmak istedi . Belki onun 
bu konuşma sırasında onun Bayan McGinty 'nin ölümüyle bir ilgi­
sinin olup olmadığını anlamayı düşünüyordu. İşte böyle bir şey." 

"Yani diğer üç fotoğrafın üzerinde de durmamız gerekiyor." 
"Evet, kesinlikle. Bayan Upward ilk fırsatta fotoğrafın sahibiy­

le konuşmak istemişti. Ve bunun için Bayan Oliver ' la oğlunun Cul­
lenquay 'daki tiyatroya gitmelerinden faydalandı ." 

"Ve Bayan Upward, Deirdre Henderson' a telefon edip villaya 

çağırdı! İşte yine döndük dolaştık Deirdre 'ye geldik ve de annesine." 
Başmüfettiş sıkıntıyla başını salladı. 
"İşleri zorlaştırmaya, karmakarışık hale getirmeye bayılıyor­

sunuz, değil mi, Mösyö Poirot." 
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Bayan Wetherby postaneden evine doğru giderken hiç de söy­

lendiği gibi hasta bir kadın gibi yürümüyordu, hatta şaşılacak kadar 

çevikti. 

Ama köşke erişir erişmez, çok bitkin bir hava takınıp, ayakla­

rını sürüye sürüye oturma odasına girdi ve oradaki kanepenin üze­

rine yığılıp kaldı . 

Bu arada yattığı yerden kolayca uzanabildiği zile basmayı da 

unutmadı. 

Ancak yanıt alamayınca tekrar bastı,  ama bu kez elini daha da 

uzun bir süre zilin üstünde tuttu . 

Dakikalar sonra Maude Williams salonun kapısında göründü. 
Üzerinde çiçekli bir elbise ve elinde toz bezi vardı. 

"Zili siz mi çaldınız, efendim?" 

"Evet, hem de iki defa. Zili çaldığımda hemen gelinmesini 

beklerim. O anda çok hasta, hatta ölmek üzere olabilirim." 

"Çok affedersiniz efendim. Yukarıdaydım." 

"Bunun farkındaydım. Yukarıda olduğunu duydum. Odam­

daydın, çekmelerimi açıp kapıyordun. Her nedense? Eşyalarımı ka­

rıştırmak, işime bumunu sokmak senin üzerine vazife değil?" 

"Karıştırmıyordum efendim. Yalnızca dışarıda bıraktığınız eş­

yalarınızı topluyor, bunları çekmecelerinize yerleştiriyordum." 
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"Haydi oradan ! Siz hizmetçilerin ne kadar meraklı  olduğunu­

zu bilirim. Ben buna gelemem. Ah, çok kötüyüm . . .  Galiba bayılaca­

ğım. Deirdre nerede?" 

"Köpeğini dolaştırmaya çıkardı ." 

"Sersem ! Düşüncesiz ! Ona ihtiyacım olabileceğini bilmiyor 

mu? Bir bardak sütün içine bir yumurta kırıp çırp. İçine biraz da kon­

yak ekle ve bana getir. Konyak yemek odasındaki büfede duruyor." 

"Ama yarınki kahvaltı için yalnızca üç yumurtamız var." 

"O zaman ikisinden biri yumurta yemez. Haydi,  çabuk ol ! Alık 

alık yüzüme bakmayı kes !  Yine çok fazla makyaj yapmışsın. Bu hiç 

doğru değil ."  

O anda bir  havlama sesi duyuldu. Maude uzaklaşırken, Deird­

re de köpeğiyle salona girdi. Kız soluk soluğa, "Sesini duydum," 

dedi. "Maude ' a  ne diyordun?" 

"Hiç." 

"Kızın yüzü allak bullaktı." 

"Ona haddini bildirdim. Küstah ve terbiyesiz bir kız o." 

"Ah, anne, bunu neden yapıyorsun ki? Bugünlerde hizmetçi 

bulmanın ne kadar zor olduğunu bilmiyor musun? Üstelik Maude 

gerçekten de iyi yemek yapıyor." 

"Maude ' un bana karşı saygısızlık yapmasının hiç önemi yok, 

öyle mi? Zaten yakında aranızdan ayrılacağım, bu uzun sürmeye­

cek." Bayan Wetherby ' nin gözleri baygınlaştı , kesik kesik soluk al­

maya başladı.  "Ah, çok yürüdüm, yoruldum." 

"Bugün sokağa çıkmaman daha iyi olurdu, anneciğim. Neden 

bana dışarı çıkacağını söylemedin ki?" 

"B iraz hava almanın iyi geleceğini düşündüm. Bu ev beni bo­

ğuyor. Sana yük olduğumu biliyorum. Bu da benim yaşama hevesi­

mi kırıyor." 

"Sen, bana yük olmuyorsun ki, hayatım. Sen olmazsan ben ya­

şayamam." 
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"Ne kadar da iyi bir kızsın sen, Deirdre. Ama seni sıktığımı ve 

sana yük olduğumu biliyorum."  

Deirdre hararetle, "Hayır! "  diye bağırdı. "Hayır."  

"Artık fazla konuşamayacağım." Bayan Wetherby derin derin içi­

ni çekerek gözlerini kapattı. "Şurada sessiz sakin yatmam iyi olacak." 

"Gidip Maude 'a  yumurtanı çabuk getirmesini söyleyeyim." 

Deirdre telaşla kapıya doğru atıldı. Aceleden kolunu masaya 

çarptı . Masanın üzerindeki bronz heykel yere yuvarlandı . Ama kız 

bunu fark etmedi.  

Bayan Wetherby yüzünü buruşturarak, "Çok sakar," diye mı­

rıldandı .  

Kapı açıldı ve Bay Wetherby içeri girdi. Bir an duraklayarak 

uzun uzun karısını süzdü. Bayan Wetherby yavaşça gözlerini açtı . 

"Sen mi geldin Roger?" 

"Evet . . .  O korkunç gürültüye neyin neden olduğunu merak et-

tim. Bu evde sessiz sakin kitap okumak mümkün değil ." 

"Deirdre 'di hayatım. Köpeğiyle geldi ."  

Bay Wetherby eğilip bronz heykeli yerden kaldırdı. 

"Deirdre artık eşyaları devirmemeyi bilecek yaşta." 

"Biliyorsun, biraz sakar o." 

"Onun yaşındaki bir insanın bu kadar sakar olması da tuhaf. 

Aynca köpeğinin havlamasına da engel olamıyor."  

"Ben, onu uyarının Roger." 

"Eğer burada, yanımızda, bizimle yaşıyorsa isteklerimizi dik­

kate almayı,  bize saygı göstermeyi öğrenmeli, bu ev kendisininmiş 

gibi davranmaktan vazgeçmeli ."  

"İstersen Deirdre 'yi buradan yollayalım Roger." Bayan Wet­

herby kirpiklerinin altından gözucuyla kocasına bakıyordu. 

"Yok canım. Hayır, asla olmaz. Deirdre bizim kızımız. Burası 

onun da evi. Onun yeri bizim yanımız. Yalnızca biraz daha saygılı 

ve terbiyeli olsun. Olgun bir insan gibi davransın. Tek isteğim bu." 

Bir an durdu sonra ekledi. "Edith, sen sokağa mı çıktın?" 
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"Evet. Postaneye kadar gitmem gerekti ." 

"Zavallı Bayan Upward ! Onunla ilgili yeni bir haber var mı?" 

"Polis katilin kim olduğunu bata öğrenememiş." 

"Beceriksizler, hiç umutlu değilim. Acaba kadını neden öldür-

düler? Serveti kime kaldı?" 

"Sanırım oğluna." 

"Evet . . .  Tabii. Bence Bayan Upward 'u işsiz güçsüz takımın­

dan biri öldürdü. Yeni hizmetçiye tembih et. Sokak kapısını her za­

man kilitli tutsun. Açması gerektiğinde de zinciri taksın. Bu serseri­

ler son günlerde fazlasıyla cüretkar ve gaddar." 

"Bayan Upward ' un villasından hiçbir şey çalınmamış." 

"Çok tuhaf." 

B ayan Wetherby, "Oysa Bayan McGinty olayında durum öyle 

değildi," dedi. 

"McGinty mi? Ah, evet, şu gündelikçi kadın. Ama bunun B a-

yan Upward olayıyla ne ilgisi var ki?" 

"Kadın, onun yanında da çalışıyordu Roger." 

"Edith saçmalama." 

B ayan Wetherby yeniden gözlerini kapattı. B ay Wetherby ar­

kasını dönüp odadan çıkarken kendi kendine gülüyordu. 

Sonra da birden irkilerek gözlerini açtı. Maude başucunda elin-

de bir bardakla duruyordu. "Yumurtanızı getirdim, madam." 

Kızın sesi yüksek ve tizdi. Sessiz evde yankılanmıştı. 

Edith Wetherby tuhaf bir endişe duydu. 

Kız ne kadar uzun ve iriyanydı. Bir an Bayan Wetherby 'ye "fe­
laket habercisi bir baykuş" gibi göründü. Hemen sonra da böyle tu­

haf şeyler aklına geldiği için kendi kendine şaşırdı.  

Dirseğinin üzerinde doğrulup Maude ' dan bardağa aldı . 

"Çok teşekkür ederim Maude." 

Maude arkasını dönüp salondan çıktı . 

Bayan Wetherby bata kendini tuhaf ve endişeli hissediyordu. 
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1 

Hercule Poirot, Broadhinny 'ye dönmek için bir araba kiraladı. 
Düşünmekten yorulmuştu. Düşünmek zor bir işti. Ve bu kadar 

düşündükten sonra da hiçbir sonuca varamamıştı. Bu bir örgüden fark­
sızdı, örnek karşısındaydı, ilmek ilmek örülmüştü ve kendisi tüm 
malzeme elinde olduğu halde örneği çıkaramıyordu. 

Ama her şey açık seçik ortadaydı . Önemli olan da buydu. So­
run örneğin çıkarılmasındaydı. Kendi içinde bir düzeni olan dışarı­
dan bakıldığında da karmaşık gibi görünen bir motif olmasıydı. 

Kilchester 'dan çok az uzaklaşmışlardı, ki tam aksi yönden ge­
len Summerhayes ' in arabasıyla karşılaştılar. Arabayı Johnnie kulla­
nıyordu ve arkada başka bir yolcu daha vardı. Ancak Poirot öylesi­
ne kendi düşüncelerine dalmıştı ki onları fark etmedi .  

Long Meadows '  a döner dönmez hemen oturma odasına gitti . 
Odadaki en rahat koltuğa konulmuş ıspanak dolu tencereyi yere ko­
yarak oturdu. Yukarıdan daktilonun sesi geliyordu. Bu Robin Upward 
olmalıydı, yeni tiyatro oyunuyla boğuşuyordu. Poirot'ya oyununun 
üç farklı versiyonunu yazdığını ve her defasında da beğenmediği için 
yırttığını anlatmıştı. Her nedense kendini oyuna veremiyordu. 

Annesinin ölümü onu çok sarsmış olmalıydı, ama o yine her za­
manki Robin 'di .  Herkesten çok kendini düşünen adam. 
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Ciddi bir tavırla, '"Madre' de çalışmalarımı sürdürmemi ister­

di," diyordu. 

Poirot insanların bu gibi laflar ettiğini çok duymuştu. Ölen bi­

rinin ne istediğini bildiğini iddia etmek en sık karşılaşılan durumlar­

dan biriydi.  Yakınını kaybeden kişi genellikle çok değerli merhu­

mun isteklerini sorgulamak gereksinimi duymadığı gibi onun istek­

leriyle kendisininkilerin tamamen çakıştığını düşünürdü. 

Bu durumda bunun doğru olduğu söylenebilirdi. Bayan Upward, 

Robin ' in yeteneğine tüm kalbiyle inanıyor ve onunla gurur duyuyordu. 

Poirot arkasına yaslanarak gözlerini kapadı. 

Bayan Upward ' u  düşünüyor, onun nasıl bir kadın olduğunu 

anlamaya çalışıyordu. O anda aklına bir polis memurunun söyledi­

ği bir şey geldi .  "Onun maskesini düşürür ve bu sevimsizliğinin ne­

denini ortaya çıkarırız." 

Peki ama Bayan Upward ' u  sevimsiz kılan neydi? 

O anda bir çatırtı duyuldu ve Maureen Summerhayes içeri gir­

di . Saçları darmadağınıktı . 

"Johnnie hala gelmedi.  Başına bir şey gelmiş olmalı .  Özel seb­

ze siparişlerini göndermek için postaneye gitmişti . Saatler önce bu­

rada olmalıydı. Ona kümesin kapısını tamir ettirecektim." 

Poirot o anda gerçek bir centilmen olarak kümesin kapısını 

onarmayı önermesi gerektiğinin farkındaydı. Ancak bunu yapmadı.  
İki cinayeti ve Bayan Upward ' un karakterini düşünmeyi sürdürdü. 

Maureen, "Tarım Bakanlığı ' ndan gelen belgeleri de bulamıyo-

rum," diye ekledi. "Her yeri aradım." 

Poirot yardımcı olmak amacıyla, "Ispanaklar yerde," dedi . 

Ispanaklar Maureen ' in umurunda bile değildi . 

"Form geçen hafta gelmişti ," diye mırı ldandı. "Buralarda bir 

yere koymuş olmalıyım. Belki de Johnnie ' nin kazağını onarırken 

bir yere kaldırdım." 
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Köşedeki yazı masasının çekmecelerini karıştırmaya başladı .  

Çekmecedeki eşyalar düzensiz bir şekilde yerlere saçılıyordu. Po­

irot için onu izlemek gerçek bir ıstıraptı .  

Sonra birdenbire, "Hah, işte buldum," diye bağırarak, neşeyle 

odadan çıktı. 

Hercule Poirot iç çekerek düşünmeye devam etti.  

Her şey tam bir düzen ve hassasiyet içinde olmalıydı . 

Kaşlarını çattı.  Yazı masasının yanında, yerdeki düzensiz eşya 

yığını dikkatini dağıtıyordu. 

Ne kötü bir manzaraydı bu ! 

Sandalyesini yan çevirdiği halde hala yerdeki dağınıklığı gö­

rüyordu: Dikiş malzemesi, çoraplar, mektuplar, örgü yünü, dergiler, 

zamk, balmumu, fotoğraflar ve bir kazak . . .  Dayanılacak gibi değildi . 

Poirot içini çekerek kalktı. Yazı masasının başına giderek, hız­

lı ve çevik hareketlerle yerdeki eşyaları tekrar çekmecelerine koydu.  

Kazak, çoraplar ve örgü yünü bir  çekmeceye. Bir sonraki çek-

meceye zamk, balmumu, fotoğraflar ve mektuplar. 

Telefon çalıyordu. 

Telefonun tiz sesi bir an irkilmesine neden oldu. 

Telefona doğru i lerledi ve ahizeyi kaldırdı.  

"Alo, alo . . .  alo . . .  " dedi .  

Karşısındaki Başmüfettiş Spence ' indi. 

"Ah Mösyö Poirot siz misiniz? Ben de zaten sizinle konuşmak 

istiyordum." 

Başmüfettişin sesinden o andaki duygularını anlamak olanak­

sızdı.  Endişeli anında bile güvenli bir insan izlenimi uyandırabili­

yordu. 

"Yanlış fotoğrafın üzerinde duruyor olabileceğimizi söyleyerek 

aklımı tamamen karıştırdınız," diyerek söze girdi. Sözlerinde sitem 

değil, hoşgörü seziliyordu. "Ama hiç umulmadık yeni gelişmeler ol-
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du, yeni bir tanığımız var. Köyün postanesinde çalışan kız !  Bay Sum­

merhayes, onu buraya, bana getirdi. Kız, cinayet gecesi sekiz buçuk­

la dokuz arasında Labumums Villası 'nın dışındaymış ve içeri bir ka­

dının girdiğini görmüş.  Ve bu kadının Deirdre Henderson olmadığın­

dan emin. Çünkü bu kadın sarışınmış. Dolayısıyla döndük dolaştık, 

yine aynı noktaya geldik Mösyö Poirot. Yine iki kişi arasında kaldık: 

Eve Carpenter ve Shelagh Rendeli. Tek sorun . . .  hangisi?" 

Poirot tam bir şey söyleyeceği anda bundan vazgeçti . B ilerek, 

dikkatlice telefonu kapattı ,  ahizeyi yerine koydu. 

Telefon yeniden çaldı . 

"Alo . . .  Alo . . .  Alo . . .  " 

"Bay Poirot ile konuşabilir miyim lütfen?" 

"Benim."  

"Ben de öyle düşünmüştüm. Ben Maude Williams. On beş da­

kika sonra postanede buluşalım mı?" 

"Orada olacağım." 

Poirot telefonun almacını yerine bırakırken ayaklarına baktı . 

Ayakkabılarını değiştirmeli miydi? Ayaklarından biri ağrımaya baş­

lamıştı. Sonra omzunu silkti, bu o kadar da önemli değildi. 

Şapkasını giyip köşkten ayrıldı. 

Tepeden aşağı inerken Labumums Villas ı 'ndan çıkmakta olan 

Başmüfettiş Spence ' in yardımcılarından biriyle karşılaştı . 

"Günaydın Mösyö Poirot." 

Poirot nezaketle karşılık verdi. Başçavuş Fletcher ' ın heyecan­

lı olduğu gözünden kaçmamıştı. 

"Başmüfettiş Spence benden villayı yeniden iyice aramamı is­

tedi .  Biliyorsunuz . . .  her zaman dikkatten kaçmış bir şeyler olabilir. 

Hiçbir zaman tam olarak emin olamazsınız, değil mi? Yazı masasını 

iyice inceledik, başmüfettiş gizli bir çekmece olabileceği düşünü­

yor, içinde önemli belgelerin gizlendiği türden bir çekmece. Ama 
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gizli çekmece filan yoktu. Ben de kitapları tek tek inceledim. İnsanlar 

bazen belgelerini okudukları kitapların arasına saklarlar, değil mi?" 

Poirot, "Doğru," diye onayladı ve nezaketle sordu. "Peki bir 

şey buldunuz mu?" 

"Mektup, belge filan bulamadım, ama bunu buldum. Çok il­

ginç bir şey . . .  yani ben öyle olduğunu düşünüyorum. B akın." 

Fletcher telaşla elindeki gazete kağıdına sarılmış paketi açtı .  

Paketin içinde çok eski , yırtık bir kitap vardı.  

"Bu kütüphanede, raflardan birinde duruyordu. Yıllar önce ba­

sılmış eski bir kitap. Şuraya bir bakın." 

Kitabın i lk sayfasını açtı. Buraya kurşunkalemle "Evelyn Hope" 

yazılmıştı . 

Fletcher heyecanla, "Çok ilginç değil mi?" diye bağırdı.  "Bil­

mem bu adı anımsar mısınız . . .  o?" 

"Tabii hatırlıyorum. Eva Kane İngiltere ' den ayrıldıktan sonra 

Evelyn Hope adını almıştı ." 

"Evet, sanırım Bayan McGinty o fotoğraflardan birini burada, 

bu köyde gördüğünü söylerken Bayan Upward ' un evini kastediyor­

du. Bu,  durumu iyice karmaşık hale getiriyor, değil mi?" 

Poirot, "Hem de nasıl," diyerek başını salladı . "Bay Spence bu 

kitabı görünce saçını başını yolacak . . .  evet, çok sinirlenmese bari ! "  

Çavuş Fletcher, " O  kadar da kötü olacağını sanmıyorum," dedi. 

Poirot yanıt vermedi. Yokuştan inerek doğruca postaneye gitti . 

Bu arada düşünmeye ara vermişti . Nası l  olsa bir sonuç çıkmıyordu. 

Maude Williams postanedeydi. örgü modellerine bakıyordu. Po­

irot, onunla konuşmadı. Doğruca pulların yanına gitti. Bayan Sweeti­

man, Maude ' un işini hallettikten sonra Poirot ' la da ilgilendi. B u  

arada Maude dükkandan çıkmıştı . 

Bayan Sweetiman o sabah çok meşguldü ve konuşmaya da he­

vesli görünmüyordu. Poirot hemen dükkandan dışarı fırlayarak Ma-
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ude ' u  izledi. Kısa bir süre sonra da kıza yetişti ve ağır ağır onun ya­

nında yürümeye başladı.  

Bu arada dükkanın penceresinden bakan Bayan Sweetiman 

kendi kendine gördüklerini kınayarak mırıldandı : "Ah bu yabancı­

lar! Hepsi aynı ! Hepsi kadın peşinde ! Hiç utanmıyor, aslında dede­

si olacak yaşta ! "  

n 

Poirot, "Eh bien, "  dedi. "Bana ne söyleyecektiniz?" 

"Bunun önemli olup olmadığını bilemiyorum, ama biri Bayan 

Wetherby 'nin odasına girmeye çalıştı ." 

"Sahi mi? Ne zaman?" 

"Bu sabah. Bayan Wetherby dışarıdaydı, Deirdre de köpeğini 

gezdiriyordu. Sevimsiz moruk Wetherby de her zamanki gibi kütüp­

hanedeydi. Aslında normal olarak mutfakta olmam gerekirdi, mut­

fak kütüphanenin tam aksi yönünde, dolayısıyla bunun iyi bir fırsat 

olabileceğini düşündüm . . .  anlıyorsunuz, değil mi?" 

Poirot başıyla onayladı . 

"Yavaşça yukarıya hanımefendinin yatak odasına çıktım. Ve 

içeri adımımı atar atmaz çok şaşırdım. Pencereye bir merdiven da­

yamışlardı ve bir adam pencerenin sürgüsünü zorluyordu. Bayan 

Wetherby cinayetten beri kapılan, pencereleri sıkıca kapattırıyor ve 

sürgületiyor. Ev öyle havasız ki . . .  Ah ne diyordum? Adam, beni fark 

edince hemen merdivenden indi ve ortadan kayboldu. Daha sonra 

merdiveni oraya bahçıvanın bıraktığını öğrendim. Sarmaşıkları bu­

duyormuş. Sonra kuşluk vakti çay keyfi için mutfağa gitmiş." 

"İçeri girmeye kalkan adamı iyice gördünüz mü? Onu, bana 

tarif edebilir misiniz?" 
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" B u  olanaksız.  Güneş adamın arkasından geldiği için göz­

lerim kamaştı, yüzünü seçemedim. Sonra ben pencereyi açana 

kadar o da kaçtı ."  

"Ama onun erkek olduğundan eminsiniz, değil mi?" 

Maude, "Üzerinde erkek elbisesi vardı," dedi.  "Başına da eski 

bir fötr şapka takmıştı. Ama kadın da olabilir tabii ." 

"İşte bu ilginç ! "  Poirot'nun gözleri kısılmıştı. "Çok ilginç ! Baş­

ka bir şey?" 

"Şimdilik yok. Odayı biraz araştırdım, yaşlı kadın ne saklamamış 

ki? Bana sorarsanız kadın kaçığın biri. Bu sabah beni çağırdığını he­

men duymadığım için beni odasını karıştırmakla suçladı ve ağzına ge­

leni söyledi. O an onu öldürebilirdim. Eğer biri öldürülmeyi hak edi­

yorsa o hiç kuşkusuz bu kadın !  Gerçekten de belasını arıyor. İğrenç bi­

ri ! Durmadan rol yapıyor, yalan söylüyor. Kötü niyetli, adi bir insan." 

Poirot hafifçe mırıldandı. 

"Evelyn Hope . . .  " 

Maude hemen atıldı . "Efendim?" 

"Ah, bu adı bildiğiniz anlaşılıyor."  

"Ah, evet. . .  Tabii . . .  Soyadı artık her neyse Eva B ilmemne . . .  

Avustralya 'ya yerleştikten sonra Hope soyadım almış. Sunday Co­

met'ta yazıyordu ." 

"Miss Williams, Sunday Comet'ta çok şey yazıyordu, ama bu 

isimden hiç söz edilmiyordu. Polis, Bayan Upward' un villasında bir 

kitap buldu. İlk sayfasına Evelyn Hope yazılmıştı ."  

Maude bağırdı .  

"Demek gerçekten de kadın oydu? Avustralya'da ölmemişti? 

Michael haklıydı ."  

"Michael mı?" 

Maude birden, "Gitmeliyim," dedi . "Yemeğe geç kaldım. Ne­

redeyse sofraya otururlar. Her şeyi fınna koydum, ama yetişemez­

sem kurur." 
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Arkasını döndü ve koşarak uzaklaşh. Poirot uzun uzun Ma­
ude 'un arkasından baktı . 

Bu arada postanenin vitrin camına bumunu adeta yapıştırmış 
olan Bayan Sweetiman yaşlı yabancının o biçim bir teklif yapıp 
yapmadığını merak ediyordu . . .  

m 

Yeniden Long Meadows Köşkü'ne dönen Hercule Poirot ilk iş 
ayakkabılarını çıkardı ve terliklerini giydi. Gerçi bunlar chic<"> değil­
lerdi ama o bunları comme ilfaut< . .  > olarak görüyordu. Eh bu insana 
göre değişirdi. 

Yeniden koltuğuna oturdu ve düşünmeye başladı. İşte şimdi 
düşünmesi gereken bir sürü yeni şey vardı. 

Kaçırdığı ayrıntılar vardı. . . küçük şeyler. 
Örnek ortadaydı. Tek gereken çözümlemeydi. 
Elinde kadehle dalgın dalgın konuşan ve bir soru soran Maure­

en . . .  Bayan Oliver ' ın tiyatroya gittikleri akşamla ilgili anlattıkları . . .  
Cecil? Michael? Bayan Oliver' ın Michael adlı bir aktörden söz etti­
ğinden emindi. Eva Kane, Craig' lerde dadı olarak çalışan kız . . .  

Evelyn Hope. , ,  
Elbette! Evelyn Hope ! 

(*) Şık. 
(**) Kusursuz, mükemmel. 
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1 

Eve Carpenter, herkes gibi Summerhayes' lerin evine bulduğu 

açık kapı ya da balkon penceresinden girdi. 

Hercule Poirot 'yu arıyordu ve bulunca da sözü hiç uzatmadan 

hemen konuya girdi . "Siz detektifmişsiniz ve işinizde de oldukça iyi 

olduğunuz söyleniyor. Sizi tutuyorum." 

Poirot kızmıştı. 

"Her isteyenin beni tutabileceğini mi sanıyorsunuz? Mon Dieu! 

Ben taksi miyim?" 

"Siz özel dedektifsiniz ve özel dedektifler de para karşılığında 

çalışırlar, değil mi?" 

"Genellikle." 

"Zaten benim de söylemek istediğim bu. Ücretiniz neyse öde­

yeceğim." 

"Ne için? Benden yapmamı istediğiniz nedir?" 

Genç kadın hışımla, "Beni polise karşı koruyun," dedi. "Akıl­

larını kaçırmış onlar. Sanının Upward cadısını benim öldürdüğümü 

düşünüyorlar. Beni sorguya çekiyor, sırlarımı öğrenmek için ellerin­

den geleni yapıyorlar. Neredeyse, çıldıracağım." 
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Poirot, Eve Carpenter ' ı  dikkatle inceledi . Söyledikleri doğru 

olmalıydı . Birkaç hafta öncesinden çok daha yaşlı görünüyordu. 

Gerçekten de uykusuzluktan kadının gözlerinin altında mor halka­

lar, dudaklarının iki yanında da çizgiler belirmişti. S igarasını yakar­

ken elleri titriyordu. 

"Durdurmalısınız bunu," dedi kadın. "Buna engel olun." 

"Ben ne yapabilirim ki, madam?" 

"Bir şekilde onları benden uzaklaştırın,  engel olun. Eğer Guy 

adam olsaydı bütün bunlara son verirdi. Onların beni rahatsız etme­

lerine fırsat tanımazdı." 

"Demek . . .  kocanız bu konuda hiçbir şey yapmıyor, öyle mi?" 

Kadının suratı asıldı. 

"Durumu ona açıklamadım ki.  O hala tüm ukalalığıyla herke­

sin polise yardıma çalışması gerektiği nutuklarını atıyor. Eh, ne de 

olsa başı dertte olan o değil ki.  Onun için hava hoş. Cinayet gecesi 

o iç sıkıcı siyasi toplantılardan birinde olduğu herkes tarafından bi­

liniyor." 

"Ya siz neredeydiniz?" 

"Evdeydim tabii .  Radyo dinliyordum. "  

"İyi d e  bunu kanıtlarsanız . . .  " 

"Nasıl kanıtlayacağım? Uşağımız ve kansına arada sırada gi­

rip çıktıklarında beni salonda gördüklerini söylemeleri karşılığında 

ancak düşlerinde görebilecekleri bir miktar vermeyi önerdim, ama 

lanet herif, pis domuz reddetti ." 

"Çok yanlış hareket etmişsiniz." 

"Neden ki? B u  durumu çözerdi." 

"Şüpheleri üzerinize çekmişsiniz. Uşağınız Croft ' la  karısı,  sa­

nırım şimdi artık kesinlikle katilin siz olduğunuzu düşünmeye baş­

lamışlardır." 
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"Ama Croft 'a  zaten para vermiştim . . .  " 

"Ne için? . . .  " 

"Ş H" " ey . . .  ıç . .  . 

"Unutmayın . . .  benden yardım istediniz." 

"Ah, önemli bir şey değil .  Bayan Upward o gece villaya tele­

fon etmiş.  Bana bıraktığı mesaj ı  Croft almış." 

"Nasıl bir mesaj?" 

"O gece mutlaka oraya gidip, onunla görüşmem gerektiğine 

ilişkin bir mesaj ."  

"Ama s iz  gitmediniz, değil mi?" 

"Neden gidecektim ki? O ihtiyar cadıyı zaten hiç sevmezdim. 

Neden gidip de onun eğlenmesine vesile olacaktım ki? B ir an bile 

gitmeyi düşünmedim." 

"Bayan Upward, sizi  ne zaman aramış?" 

"Ben evde değildim. Tam zamanı bilmiyorum, ama sanının beş­

le altı arası. Kadın, Croft ' la konuşmuş."  

"Demek Bayan Upward ' un sizi villaya çağırdığından söz et­

memesi için uşağa para verdiniz? Niçin yaptınız bunu?" 

"Aptal olmayın ! Cinayete kanştınlmayı istemediğim için el­

bette. "  

"Ve sonra d a  evde olduğunuza tanıklık etmeleri için onunla 

kansına para vermeye kalkıştınız? Uşakla kansının şu anda sizin 

hakkınızda neler düşündüklerini tahmin edebiliyor musunuz?" 

"İstediklerini düşünsünler. Kimin umurunda?" 

Poirot, "Bu jüri için önemli  olabilir," dedi. 

Eve Carpenter şaşırmıştı, donup kaldı. 

"Mösyö Poirot ciddi olamazsınız ! "  

"Çok ciddiyim, madam."  

"Jüri bana değil de, bir uşakla kansına mı inanacak?" 
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Poirot, ona baktı. 

Bu ne aptallık, ne bayağılıktı ! Yardımcı olabilecek insanları 

aleyhine çevirmek ! Aptal , öngörüsüz bir davranış ! Dar görüşlü . . .  

Ama derin mavi gözleri d e  öylesine güzeldi ki. 

B irden, "Neden gözlük takmamakta ısrar ediyorsunuz, madam?" 

diye sordu. "Buna ihtiyacınız olduğu anlaşılıyor." 

"Efendim? Ah, evet. Arada sırada takıyorum. Çocukken hep 

gözlüklüydüm." 

"O günlerde dişlerinizde tel de vardı, değil mi?" 

Genç kadın şaşırmıştı. 

"Evet doğru. Ama bütün bunları neden soruyorsunuz ki?" 

"Çirkin ördek yavrusunun, sonunda güzel bir kuğu olup çıktı-

ğı anlaşılıyor."  

"Evet, gerçekten de küçükken çok çirkindim." 

"Anneniz de öyle mi düşünürdü?" 

Eve Carpenter haşin bir tavırla, "Annemi anımsamıyorum ki ! "  

dedi. "Bırakın şimdi bunları ! Bana yardım edecek misiniz? İşi alı­

yor musunuz?" 

"Bu olanaksız." 

"Neden?" 

"Çünkü bu olayda James Bentley adına çalışıyorum." 

"James Bentley adına mı? Gündelikçiyi öldüren o geri zekalı-

nın Upward olayıyla ne ilgisi olabilir ki?" 

"Bu belli  değil,  belki . . .  hiç ! "  

"Öyleyse ! Sorun para mı? Ne kadar istiyorsunuz, onu söyleyin." 

"İşte bunda çok yanılıyorsunuz, madam. Siz her şeyi parayla sa-

tın alabileceğinizi sanıyorsunuz. Zengin olduğunuz için paranın her 

şeyi çözebileceğini sanıyorsunuz." 

Genç kadın, "Ben hep zengin değildim ki . . .  " dedi . 
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Poirot anlayışla başım salladı. 

"Ben de öyle düşünmüştüm. B u  çok şeyi açıklıyor. Bazı ku­

surlanmzın bağışlanmasını da . . .  " 

il 

Eve Carpenter geldiği yoldan giderken hafifçe tökezledi. Po­

irot arkasından bakarken bu sahneyi daha öncede gördüğünü anım­

sıyordu. 

Poirot kendi kendine mırıldandı . "Evelyn Hope .. .  " 

Demek Bayan Upward, hem Deirdre Henderson ' u  hem de 

Evelyn Carpenter ' ı  telefonla aramıştı. Belki başka birini daha ara­

mıştı. Belki . . .  

O anda Maureen yine büyük bir gürültüyle odaya girdi . 

"Bu kez de makas ! Özür dilerim, yemek yine gecikti . Üç ma­

kas var, hiçbirini bulamıyorum ! "  

Yazı masasına doğru gitti ve Poirot ' nun artık ezberlediği o olay 

yine tekrarlandı.  Çekmecelerdeki eşyalar etrafa saçıldı, ama bu kez 

bu daha kısa sürdü. Maureen aradığım hemen bularak sevinç çığlık­

larıyla odadan çıktı. 

Poirot da yeniden dağılmış olan eşyaları toplamaya başladı.  

Balmumu, dikiş malzemeleri, mektuplar, fotoğraflar. 

Fotoğraflar . . .  

Poirot ' nun gözleri elindeki fotoğrafa takılıp kalmıştı. 

Koridordan telaşlı ayak sesleri duyuluyordu. 

Poirot ilerlemiş yaşına rağmen çok çevik hareket edebiliyordu. 

Fotoğrafı divanın üstüne koydu, üzerine bir minder yerleştirdi ve ken­

disi de bu minderin üstüne oturdu. Aynı anda Maureen içeri girdi. 
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"Lanet olsun, bu kez de ıspanak tenceresini kaybettim . . .  " 

"İşte burada madam." Poirot hemen kanepenin yanında yerde 

duran tencereyi işaret etti . 

"Demek burada bırakmışım." Maureen tencereyi aldı. "Bu­

gün her şey ters gidiyor . . .  " O anda Poirot 'nun rahatsız oturuşu dik­

katini çekti . 

"Allah aşkına neden o rahatsız yerde oturuyorsunuz ki? Üste­

lik de minderin üstünde. Orası bu odadaki en rahatsız yer. Tüm yay­

lan kırık." 

"Biliyorum madam. Ama ben . . .  duvardaki resmi inceliyorum." 

Maurecn duvardaki teleskoplu bir denizcinin resmedilmiş ol­

duğu yağlıboya tabloya baktı .  

"Evet. . .  güzel bir resim. Belki de bu evdeki tek iyi  şey. Onun 

Gainsborough 'nun eseri olup olmadığından emin değiliz." İç çekti . 

"Ama Johnnie onu ne olursa olsun satmayı düşünmüyor. Büyük-bü­

yük hatta çok çok büyükbabalarından biri bu gemideymiş ve çok 

kahramanca şeyler yapmış.  Johnnie bununla hep gurur duyar."  

"Evet," dedi Poirot nazikçe. "Evet, eşinizin gurur duyacağı bir 

şeyleri var." 

III 

Hercule Poirot, Doktor Rendell ' in evine vardığında saat üçtü. 

Tavşan yahnisi, ıspanak, pişmemiş patates ve oldukça al ışıl­

mamış türde bir puding yemişti. Yarım fincan da çamurdan farksız 

bir kahve içmiş ve elbette bütün bunlardan hiç hoşlanmamıştı. 

Kapıyı evin yaşlı kahyası Bayan Scott açtı. Poirot hemen Ba­

yan Rendell ' i  sordu. 
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Shelagh Rendeli oturma odasında radyo dinliyordu. Poirot 'yu 

görünce irkildi. Yüzünde Poirot ' nun onu ilk kez gördüğü zamanki 

ifade vardı. Hemen savunmaya geçmesi dedektifin ya da onun tem­

sil ettiği şeyin onu korkuttuğunu, ihtiyatlı davranmaya yönelttiğini 

gösteriyordu. 

Shelagh ' nın rengi her zamankinden daha solgundu. Hatta za-

yıflamıştı da. 

"Size bir şey soracaktım madam." 

"Soru mu? Ah evet. B uyurun." 

Bayan Upward öldürüldüğü gece size telefon etti mi?" 

Genç kadın hayretle irkilerek Poirot ' ya baktı . Sonra da, "evet" 

anlamında başını salladı.  

"Saat kaçta aradı?" 

"Mesajını Bayan Scott 'a bırakmış. Sanının saat altı civarında." 

"Mesaj neydi? Bayan Upward, hizmetçinize o gece kendisini 

ziyaret etmenizi istediğini mi söylemiş?" 

"Evet. O gece Robin ' le Bayan Oliver ' ın Kilchester ' daki tiyat­

roya gideceklerini ,  hizmetçisi Janet ' in izinli olduğunu söylemiş.  

Villada yalnız kalacağını, benim ona eşlik etmemden mutluluk du­

yacağını belirtmiş." 

"Belirli bir zaman vermiş mi?" 

"Dokuz buçukta orada olmamı istemiş." 

"Villaya gittiniz mi?" 

' "Gitmeye karar verdim. Gerçekten istedim bunu. Ama neden­

se yemekten sonra birden uyku bastırdı.  Dalmışım. Uyandığımda 

on buçuk olmuştu. Çok geç kaldığımı düşündüm." 

"Ama polise, Bayan Upward' un bu davetinden söz etmediniz?" 

Shelagh ' nın gözleri faltaşı gibi açı ldı. Saf bir çocuk havasında 

bakıyordu. 
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"Söz etmem gerekiyor muydu? Villaya gitmemiş olduğuma 

göre bahsetmemin de anlamı olmayacağını düşündüm. Belki de suç­

luluk hissettim. Eğer gitmiş olsaydım o şimdi yaşıyor olabilirdi." 

"Burdan o kadar da emin olmayın," dedi. Bir an sustuktan son-

ra da ekledi . "Neden korkuyorsunuz, madam?" dedi. 

Genç kadının bir an soluğu kesildi .  

"Ben mi? Hiçbir şeyden korkmuyorum." 

"Ama korkuyorsunuz." 

"Saçma! Neden .. .  neden korkayım ki?" 

Poirot konuşmadan önce bir an gözlerini genç kadına dikip 

sustu. 

"Bence madam, benden korkuyor olabilirsiniz . . .  " 

Shelagh yanıt vermedi. Gözleri açıldı . Ağır ağır, küstahça, mey­

dan okurcasına başını salladı. 
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1 

Spence, "Çıldınnazsam iyi ! "  diye bağırdı. 

Poirot, onu yatıştırmaya çalıştı. "Durum o kadar kötü sayılmaz." 

"Sayılmaz mı? Bunu siz mi söylüyorsunuz? Öğrendiğimiz her 

yeni şeyle olay büsbütün içinden çıkılmaz bir hal alıyor. Şimdi de 

gelmiş Bayan Upward'un öldürüldüğü gece üç kadına birden tele­

fon ederek, hepsini de evine davet ettiğini açıklıyorsunuz !  Üç ka­

dın !  Neden üç? Bayan Upward hangisinin Lily Gamboll olduğunu 

bilmiyor muydu? Yoksa cinayetlerle Lily ' nin bir ilgisi yok mu? Ya 

o başsayfasında ' Evelyn Hope ' yazılı şu kitap? Bu kitap Bayan Up­

ward 'la Eva Kane ' in aynı kişi olduklarının kanıtı sayılamaz mı?" 

"Bu Bentley ' in ifadesindeki Bayan McGinty ' nin iddiasıyla da 

örtüşüyor." 

"Ama emin değildi ."  

"Emin değildi. Bentley gibi birinin bir şeyden emin olması im­

kansız. Bayan McGinty ' nin söylediklerini tam olarak dinlemiyordu 

ki. Ancak yine de Bayan McGinty ' nin Bayan Upward'dan bahsetti­

ği gibi bir izlenim edinmiş olması bunun doğru olduğunu gösterebi­

lir. İzlenimler genellikle doğrudur." 
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"Avustralya'dan aldığımız son bilgilere göre, bu arada Eva Ka­

ne, Craig olayından sonra Amerika'ya değil,  Avustralya' ya yerleş­

miş, söz konusu ' B ayan Hope ' yirmi yıl önce ölmüş." 

Poirot, "Bu bana da söylendi," dedi.  

"Siz her zaman her şeyi bilirsiniz değil  mi Poirot?" 

Poirot bu imalı sözcüklere aldırmadı ve sordu. 

"Peki şimdi . B ir yanda Avustralya'da ölmüş olan Bayan Hope. 

Diğer tarafta ise Bayan Upward. Peki o kimdi?" 

"Kuzeyde yaşayan, çok zengin bir fabrikatörün dul karısıydı. 

Upward ' lar Leeds yakınlarında bir yerde yaşıyorlardı. B ir oğullan 

oldu. Oğlunun doğumundan kısa bir süre sonra Bayan Upward dul 

kaldı .  Çocuğun ciğerleri zayıftı. Bu yüzden Bayan Upward, oğluy­

la genellikle yurtdışında yaşadı ." 

"Peki bu efsane ne zaman başlıyor?" 

"Eva Kane ' in İngiltere 'den ayrılmasından dört yıl sonra. Fab­

rikatör Upward, karısıyla yurtdışında tanışmış ve evlenmiş. Sonra 

da kansını Leeds 'e getirmiş." 

"Yani Bayan Upward, Eva Kane olabilir. Kadının kızlık soya­

dı ne?" 

"Galiba Hargraves. Bu önemli mi?" 

"Değil herhalde. Eva Kane ya da Evelyn Hope, Avustralya'da 

gerçekten ölmüş olabi lir. Belki de ortadan kaybolmak için özellikle 

sahte bir ' ölüm ' ayarladı. Ve bir süre sonra başka bir ülkede Hargra­

ves kimliğiyle ortaya çıktı . Geçmişini gizleyerek bir milyonerle ev­

lendi." 

Spence, "Evet, bu olabilir," diye yanıtladı. "Ama üzerinden o 

kadar uzun bir zaman geçmiş ki.  Diyelim ki bütün bunlar gerçek. 

Gerçekten de Bayan Upward gençlik fotoğrafını villasında bir yere 

saklamıştı . Bayan McGinty de bunu gördü . . .  yani bundan Bayan 

McGinty 'yi Laura Upward' un öldürdüğü sonucunu mu çıkaracağız?" 
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"Bu akla yakın değil mi? Olabilir. Bayan McGinty ' nin öldü­

ıiildüğü gece Robin Upward konuşma yapmak için radyo istasyonun­

daydı . Shelagh Rendeli o gece villaya uğradığını, ama kapının açıl­

madığını, zili duyuramadığını anımsıyor. Hizmetçileri Janet ' in, Ba­

yan S weetiman 'a  Laura Upward ' un istediği zaman yüıiiyebildiğini 

söylemiş olduğunu da unutmamalıyız." 

"İyi,  güzel de Mösyö Poirot, sonuçta Bayan Upward da bir fo­

toğrafı gördüğü ve tanıdığı için öldüıiildü. Bunu unutmayın Mösyö 

Poirot. Yoksa iki cinayetin birbirleriyle hiçbir ilişkisi olmadığını mı 

iddia edeceksiniz?" 

Poirot, "Hayır," diye başını salladı.  "Böyle bir şeyi iddia ede­

cek değilim. Tersine, o iki cinayetin birbiriyle bağlantılı olduğuna 

inanı yorum."  

"Ah ! Aklım büsbütün karıştı ."  

"Bence sım çözmemizi sağlayacak anahtar Evelyn Hope."  

"Evelyn Carpenter mı?  Ondan mı kuşkulanıyorsunuz? Sizce o 

Lily Gamboll deği l . . .  Eva Kane ' in kızı, öyle mi?" 

"Hayır, hayır! Bu söz konusu bile değil ."  

"Niyetiniz beni delirtmek mi, Mösyö Poirot? Neredeyse Lily 

Gamboll ve Eva Kane 'den öte Vera B lake ve Janice Courtland ' ın da 

Broadhinny köyüne yerleşmiş olduklarını iddia edeceksiniz. Dört 

şüphelinin de ! "  

"Şüpheli sayısı dörtten fazla. Eva Kane ' in Craig' lerde dadılık 

yaptığını unutmamalısınız." 

"Yani?" 

"Eğer dadı varsa çocuklar da vardır. Hiç değilse bir çocuk. Pe­

ki ama Craig' lerin çocuğuna ne oldu?" 

"Craig ' in bir oğluyla bir kızı olmuştu sanırım. Bir akrabaları­

na teslim ettiler." 
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"Gördünüz mü işte? Böylece şüpheliler listesine iki kişinin 

adını daha eklememiz gerekiyor. Size daha önce bahsettiğim üçün­

cü nedenden, intikam, dolayı fotoğrafı saklamış olabilecek iki kişi ." 

Spence haykırdı.  "Yeter artık. Bu kadar da olmaz." 

Poirot, "Bu olasılığın da üzerinde durmamız gerekiyor," diyen 

Poirot iç çekti . "Ben gerçeği bildiğimden eminim, ama beni büyük 

ölçüde zorlayan bir tek nokta daha var." Başmüfettiş coşkuyla, "De­

mek sizi de zorlayan şeyler olabiliyor?" dedi. 

"Spence mon cher, sizden son bir şey daha öğrenmek istiyor­

dum. Eva Kane, İngiltere 'den Craig ' in idamından önce ayrılmıştı, 

değil mi?" 

"Evet, doğru." 

"Ve o sırada hamileydi değil mi?" 

"Kesinlikle öyle."  

Poirot, "Bon Dieu!" diye haykırdı.  "Ah ne kadar aptalmışım ! 

Durum apaçık ortada, öyle değil mi?" 

Bu sözler neredeyse üçüncü bir cinayete neden olacaktı , Kilc­

hester Polis Merkezinden Başmüfettiş Spence öf'keden Hercule Po­

irot 'yu öldürecekti .  

n 

Hercule Poirot telefonda ısrarla, "Hayır olmaz," diyordu. "Bu 

özel bir görüşme. Bayan Ariadne Oliver ' ın kendisiyle görüşmem 

gerekiyor." 

İstendiği anda Bayan Oliver ile konuşmak hiç de kolay değil­

di. Bayan Oliver çalışıyordu ve rahatsız edilmek istemiyordu. An­

cak Poirot engel dinlemezdi . En sonunda Bayan Oliver 'la konuşma­

yı başarabildi. 
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Yazarın öfkelenmiş olduğu kesik kesik soluk almasından anla­

şılıyordu. 

"Ne oldu? Beni aramanın zamanı mı şimdi? Tam aklıma ilginç 

bir cinayet gelmişken. Bilirsiniz hani şu eski moda pamuklu kadın 

iç çamaşırları ve uzun kollu biçimsiz fanilalar satılan mağazalardan 

birinde." 

Poirot aceleyle, "Bilmiyorum," dedi. "Ama size söyleyecekle­

rim hiç kuşkusuz bundan çok daha önemli." 

Bayan Oliver, "İşte bu olamaz ! "  diye bağırdı. "Olanaksız. Be­

nim için yani'. Aklıma bir şey geldiyse hemen yazmam gerekiyor. 

Yoksa unutuyorum." 

Poirot 'yu onun yazma hevesi de sanatsal hırsı da hiç ilgilen­

dirmiyordu. Bayan Oliver ' ın sözünü keserek sorularını ardı ardına 

sıraladı. 

Aklı başka yerde olan Bayan Oliver ise bunları kararsız, kaça­

mak yanıtlarla geçiştirmeye çalıştı . 

"Evet. Evet," diye mırıldandı Bayan Oliver. "Evet . . .  Evet . . .  Kü-

çük bir repertuvar tiyatrosu orası .  .. Adını bilmiyorum . . .  Birinin ismi 

Cecil Bilmemne ' ydi. Benimle konuşanın da Michael." 

"Tamam ! Benim de öğrenmek istediğim buydu." 

"Michael ' la Cecil sizi neden ilgilendiriyor ki?" 

"Siz yine eski moda kadın çamaşırları ve uzun kollu fanilalar­

la ilgilenin, madam." 

Bayan Oliver, "Doktor Rendell ' i  neden hala tutuklamadığını­

zı anlamıyorum," diye homurdandı.  "Eğer Scotland Yard ' ın başın­

da ben olsaydım, doktoru çoktan hapse atmıştım." 

"Bundan eminim. Çok teşekkür ederim Bayan Oliver. Yeni ro­

manınızda başarılar dilerim." 

Bayan Oliver, "Bu olanaksız," diye yakındı. "Konu kafamdan 

uçup gitti. Her şeyi berbat ettiniz." 
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Hercule Poirot içtenl ikle özür diledi. 

Telefonu kapattı. Başmüfettiş Spence 'e dönerek gülümsedi . 

"Şimdi birlikte doğruca -ya da ben yalnız da gidebilirim- Cullen-

quay ' a gitmeliyiz. Oradaki tiyatroda önemsiz rollerde oynayan Mic­

hael adlı bir gençle konuşmamız gerekiyor. Umarım aradığımız Mic­

hael' dir." Spence derin bir soluk aldı . "Mösyö Poirot neler oluyor . . .  " 

Poirot ustalıkla Başmüfettiş Spence 'in öfkesini yatıştırmaya ça-

baladı.  

"Fransızların bir deyimi vardır. Secret de Polichinelle." 

Spence iyice öfkelenmişti. "Şimdi de Fransızca dersi mi?" 

"Dostum, Secret de Polichinelle aslında pek de gizli olmayan, 

herkesin öğrenebi leceği bir sır anlamına gelir. Bundan dolayı da bu 

sırrı bilmeyenler, bunu hiçbir zaman da öğrenemezler. Çünkü her­

kes onların bu basit sırrı bildiğini sanır ve onu tekrar açıklamak ge­

reğini de duymaz." 

Başmüfettiş derin derin soluk aldı. 

"Mösyö Poirot, sizi şimdiye kadar öldürmemiş olmam bir mu­

cize ! "  
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Resmi soruşturma sona ermiş, mahkeme Bayan Upward' u  bi­

linmeyen bir katil ya da katillerin öldürmüş olduğuna karar vermişti. 

Soruşturmanın ardından, soruşturmaya katılanlar Hercule Po­

irot 'nun davetini kabul ederek hep birlikte Long Meadows ' a  geldi­

ler. 

Hercule Poirot büyük bir gayretle uzun, geniş salonun görünü­

münü değiştirmişti. Sandalyeler yanın daire biçiminde dizilmiş, Ma­

ureen ' in köpekleri güçlükle de olsa uzaklaştırılmıştı . Gelenlere uzun 

bir konuşma yapacağı anlaşılan Hercule Poirot salonun baş tarafın­

da kendisine ayırdığı koltuğa yerleşerek, önce kendinden emin bir 

şekilde boğazını temizledi ve ardından da açıklamalarına başladı: 

"Sayın bayanlar ve baylar." 

Sustu. B unu izleyen sözcükler beklenmedik ve aynı zamanda 

da tuhaf bir şekilde gülünçtü : 

"Bayan McGinty öldü. Nasıl öldü? 

Benim gibi dizlerinin üzerine çökerek. 

Bayan McGinty öldü. Nasıl öldü? 

Benim gibi kollarının ileri uzatarak. 

Bayan McGinty öldü. Nasıl öldü? 

Aynen böyle . . .  " 
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Poirot orada bulunanların yüz ifadelerini inceledikten sonra 

sözlerine devam etti:  

"Aklımı kaçırmış filan değilim. Sizlere bu eski çocuk oyununun 

çocuksu nakaratını yinelemem ikinci gençliğimi yaşıyor olduğum an­

lamı taşımaz. Aranızda çocukken bu oyunu oynamış olanlarınız var­

dır. Bayan Upward da bu oyunu oynuyordu. Aslında bana bu nakara­

tı anımsatan da oydu, ama farklı bir şekilde. "Bayan McGinty öldü. 

Nasıl öldü? Boynunu uzatarak." Söylediği aynen buydu, yaptığı da. 

Boynunu uzattı ve o da aynen Bayan McGinty gibi öldü . . .  

"Her şeyi daha iyi anlayabilmeniz için e n  başa, diğer insanların 

evlerinde dizlerinin üzerinde sürünerek iş yapan, Bayan McGinty 'nin 

ölümüne dönmemiz gerekiyor. Bayan McGinty öldürüldü, katilin Ja­

mes Bentley adında genç bir adam olduğu sonucuna varıldı, genç 

adam tutuklandı. Yargılandı ve mahkum edildi. Ama araştırmaları yö­

netmiş olan Başmüfettiş Spence' in bulduğu son derece güçlü kanıtla­

ra rağmen her nedense içi rahat değildi. Bentley ' in katil olduğuna pek 

inanamıyordu. Sonunda bana geldi . Ben de onunla aynı sonuca var­

dım. Ve bir soruyu yanıtlamak üzere buraya geldim: 'Bayan McGinty 

nasıl ve neden öldürüldü? '  

"Sizlere uzun v e  karmaşık öyküler anlatmak niyetinde değilim. 

Ama biraz araştırmayla bir şişe mürekkep gibi önemsiz görünen 

ama aslında çok önemli bir ipucuna ulaştım. Bayan McGinty ' nin 

ölümünden iki gün önce okuduğu Sunday Comet gazetesinde dört 

fotoğraf yayınlanmıştı . Artık sizler de bu fotoğraflar hakkında bilgi 

sahibisiniz. Dolayısıyla yalnızca Bayan McGinty ' nin gazetedeki fo­

toğraflardan birini tanıdığını, bunu temizliğe gittiği evlerden birin­

de görmüş olduğunu söylemekle yetineceğim. 

"Bayan McGinty bu konuyu James Bentley ' ye de açtı ama o 

kadını pek dinlememişti, dolayısıyla da bunu ne o zaman ne de son­

ra önemsemedi. Zaten Bayan McGinty 'yi pek dinlemezdi. Ama yine 

de Bayan McGinty' nin fotoğrafı Bayan Upward'un evinde gördüğü 

izlenimine varmıştı. Bayan McGinty ' nin, ' Her şey ortaya çıksaydı 
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böyle kibirlenemezdi, ' demesinden de yine Laura Upward'u kastet­

tiğini düşünmüştü. Onun bu belli belirsiz ifadesini temel alamayaca­

ğımız kesin, ancak Bayan McGinty 'nin kibir sözcüğünü kullandığı 

ve Bayan Upward' un da kibirli ve despot bir hanım olduğu da kesin. 

"Bildiğiniz gibi, sizlere Bayan Upward' un villasında dört fo­

toğraf göstermiştim. İçinizden bazıları zaten oradaydı, olmayanlar 

da duymuştur. Ben fotoğraflan gösterirken, Bayan Upward 'un yü­

zünde büyük bir hayret ifadesinin belirip kaybolduğunu gördüm. 

Onu biraz sıkıştırınca bunun doğru olduğunu öğrendim. Benden ka­

çamayacağını anlayarak gerçeği itiraf etti ve fotoğraflarından birini 

gördüğünü, ancak nerede gördüğünü anımsamadığını söyledi. Ona 

hangi fotoğrafı tanıdığını sorduğumdaysa Lily Gamboll 'un fotoğra­

fını gösterdi. Ama bu doğru değildi ! Bayan Upward bir nedenle ger­

çeği gizledi. Bilgisini kendisine saklamak istedi ve yanlış yönlendi­

rerek beni konunun dışında tutmak istedi. Kısacası beni aldattı. 

"Ama aldatamayacağı biri vardı. Katil. O kişi Bayan Upward'un 

hangi fotoğrafı tanıdığını biliyordu. Burada sözü fazla uzatmak iste­

miyorum, söz konusu fotoğraf Eva Kane ' in fotoğrafıydı. Yani her­

kesçe bilinen Craig cinayetinde kurban, suç ortağı ama belki de as­

lında azmettirici olduğu düşünülen kişi. 

"Ve Bayan Upward ertesi gece öldürüldü. Cinayetin nedeni Ba­

yan McGinty ' ninkiyle aynıydı, ikisi de bir şeyi görmüş ya da fark 

etmişlerdi. Bayan McGinty elini uzatmıştı , Bayan Upward ise bur­

nunu . . .  sonuç her ikisi için de aynıydı.  

"Bayan Upward' un öldürüldüğü gece, cinayetten önce üç kişi­

ye telefon edilmişti, üç hanıma. Yani Bayan Rendell , Bayan Car­

penter ve Miss Henderson 'a.  Her üçüne de o akşam Laburnums Vil­

lası 'na gitmeleri için mesaj bırakılmıştı . O akşam hizmetçisi izin­

deydi , Bayan Oliver ile oğlu Robin ise Cullenquay ' da tiyatroda ola­

caklardı.  O gece villada yalnız kalacaktı .  Anlaşıldığı kadarıyla Ba­

yan Upward bu hanımlarla baş başa konuşmak istiyordu. 
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"Peki ama neden bu üç bayan? Bayan Upward, Eva Kane ' in 

fotoğrafını nerede gördüğünü biliyor muydu? Yoksa Eva Kane ' in fo­

toğrafını nerede gördüğünü aslında bilmiyor muydu ? Anımsayamı­

yor muydu? B u  üç bayanın ortak ya da benzer tarafları neydi? Yal­

nızca yaşlan. Üçü de otuzlu yaşlardaydı . 

"Bilmiyorum, Sunday Comet'ta çıkan yazıyı okumuş olanınız 

var mı? Bu dizide Eva Kane ' in kızının gelecekteki portresi çizili­

yordu, hem de çok dokunaklı ve romantik bir üslupla. Bayan Up­

ward ' un villaya çağırdığı hanımların üçünün yaşlan da Eva Kane ' in 

kızınınkine uyuyordu. 

"Bu durumda Broadhinny ' de yaşayan genç bayanlardan biri­

nin cani Craig' le metresi Eva Kane ' in kızı olduğu ortaya çıkıyordu. 

Ama kız, gerçeğin ortaya çıkmasını istemiyordu. Ve bu uğurda her 

şeyi yapabil irdi . Hatta iki kişiyi bile soğukkanlıl ıkla öldürebilirdi.  

Bayan Upward ' un cesedi bulunduğu zaman masada iki kahve fin­

canı olduğu görüldü. İkisi de kullanılmıştı. Misafirin fincanında te­

mizlenmesine rağmen hafif bir ruj izi kalmıştı. 

"Şimdi yeniden Bayan Upward ' un telefon mesajını alan ha­

nımlara dönelim. Bayan Carpenter 'a  uşağı onu Labumums Villası­

'na çağrıldığını söylemişti , ama kendisi o gece oraya gitmediğini id­

dia ediyor. Bayan Rendeli ise villaya gitmeyi düşündüğünü, ama 

sonra uykuya daldığını söylüyor. Miss Handerson ise Labumums Vil­

lası 'na gittiğini, evin karanlık olduğunu, kapıyı açan olmadığı için 

geri döndüğünü i leri sürüyor. 

"İşte size davetl i  bu üç bayanın anlattıkları öyküler, ama orta­

da onları yalanlayan kesin kanıtlar var. Fincanın kenarındaki ruj ve 

o gece sarışın bir kadının villaya girdiğini gördüğü konusunda ye­

min eden bir tanık, yani postanede çalışan Edna adlı kız. Ve bir diğer 

kanıt da belirgin, egzotik bir parfüm kokusu . . .  Bayan Carpenter ' ın 

sürdüğü ağır ve pahalı parfümün kokusu." 
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Tam bu noktada konuşması Eve Carpenter ' ın çığlığıyla kesildi . 

"Bu doğru değil ! Bu korkunç bir yalan, büyük bir iftira !  Ben 

değilim o. Oraya gitmedim. Asla gitmedim. Guy, Allah aşkına bu ya­

lanlara bir son vermesini sağla !"  
Öfkeden bembeyaz olan Guy Carpenter, "Burada tanıklar önün­

de açıkça," diye homurdandı .  "Karıma iftira atıyorsunuz. Sizi dava 

edeceğim." 

"İftira mı? Karınızın belirli bir parfümü sürdüğünden ya da 

onun belirli bir ruju kullandığından söz etmek iftira mı oluyor?" 

Eve Carpenter haykırdı. "Saçma! Kesinlikle saçma! Kullandı­

ğım parfümü herkes satın alabilir. Kolayca da etrafa serpebilir." 

Poirot onu ısrarla süzüyordu. 

"Doğru madam, haklısınız! Mais oui ! Bunu herkes yapabilir­

di." Gülümsüyordu. "Fazlasıyla belirgin ve yapılması hiç de incelik 

istemeyen bir iş. Kaba ve acemice. Üstelik öylesine acemiceydi ki 

düşününce bunun amacını aştığını, hatta kuşku uyandırdığını gör­

düm. Zihnimde bazı olasılıklar canlandı. Evet, bu bana fikir verdi. 

"Parfüm .. .  Fincandaki ruj izi . . .  Fincandaki ruj izi kolayca, çabu­

cak silinebilir. Ya da en azından fincanı alıp hemen yıkarsınız ve ruj­

dan eser kalmaz. Ama katil bunlardan hiçbirini yapmamıştı, peki ne­

den? Üstelik evde kimse de yoktu. Ama yapılmamıştı . Sonra kendi­

me bunun sebebini sordum? Yanıt ortadaydı, doğrudan katilin kadın 

olduğu vurgulanmak istenmişti. Bunun üzerine telefon çağrılarını in­

celedim. Bu üç hanımdan hiçbiri de telefonda doğrudan Bayan Up­

ward ' la konuşmamıştı, hepsine mesaj bırakılmıştı. Telefona uşak ya 

da hizmetçiler cevap vermişti . Yani belki de onları arayan ve çağıran 

Bayan Upward değildi. Belki de o üç hanımdan hiç değilse birini, bir 

kadını cinayet yerine çekmek isteyen biriydi telefon eden. Peki ama 

neden? Bu sorunun da yine tek bir yanıtı olabilirdi: Bayan Upward'u  

öldüren bir kadın değildi . . .  Katil erkekti! 

25 1 



Agatha Christie 

Poirot kendisini dinleyenleri inceledi.  Herkes susmuş dinli­

yordu. Yalnızca iki kişiden tepki aldı . 

Eva Carpenter iç çekerek, "Neyse sonunda mantıklı davran­

maya başladınız." 

Bayan Oliver ise başını kararlılıkla sallayarak, "Elbette," dedi. 

"Bundan doğal olarak şu sonuç çıkıyordu: Bayan Upward bir 

erkek tarafından öldürülmüştü. Bayan McGinty de öyle. Öyleyse 

katil erkekti. Hangi erkek? Cinayet nedeniyse her ikisinde de aynıy­

dı: Bir fotoğraf! Gazetede çıkan fotoğrafın aslı kimdeydi? B irinci 

soru bu ! Ve neden saklanmıştı? 

"Bu ikinci soruyu cevaplandırmak daha kolay. Katil fotoğrafı 

başlangıçta tamamen duygusal nedenlerle, hatıra olarak saklamıştı. 

Bayan McGinty 'yi öldürdükten sonra da fotoğrafı ortadan kaldırma­

ya gerek görmemişti. Ama ikinci cinayetten sonra bu durum değişmiş­

ti . Artık cinayetlerin bu fotoğrafla ilgisi ol�uğu biliniyordu. Bu yüz­

den de fotoğrafı saklamak katil için tehlikeli bir durum olup çıkmıştı. 

Dolayısıyla yok etmesi gerekiyordu. 

"Ama katil bu tehlikeye rağmen fotoğrafı yine de ortadan kal­

dırmamıştı. Evet, fotoğraf imha edilmedi. Bunu kesinlikle bildiğimi 

söylemeliyim, çünkü onu buldum.  Fotoğrafı buldum. Birkaç gün 

önce, bu evde şu köşede duvara dayalı yazı masasının çekmecesin­

de. İşte burada ! "  

Çiçekleri telefon edecekmiş gibi kulağına doğru kaldırmış 

olan ve gülümseyen kızın soluk fotoğrafını çıkardı.  

Poirot, "Evet işte," dedi. "Bu Eva Kane ! Fotoğrafın arkasına 

kurşunkalemle bir tek sözcük yazılmış olduğunu da belirtmeliyim. 

'Annem' sözcüğü . . .  " 

Poirot sanki suçlarcasına bakışlarını Maureen Summerhayes'e 

yöneltti .  Maureen şaşkınlık içinde alnına düşen saçları geriye iterek, 

faltaşı gibi açılmış gözlerle Poirot 'ya baktı . 

"Ama ben . . .  " diye mırıldandı. "Anlayamıyorum . . .  " 
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"Sözlerimi algılayamadığınızın farkındayım Bayan Summer­

hayes. Fotoğrafın son cinayetten sonra ortadan kaldırı lmamasının 

yalnızca iki nedeni olabilirdi : Birincisi: Saf bir duygusallık, sevgi . 

Suçlu olmadığınız için fotoğrafı ortadan kaldırmayı da düşünmedi­

niz. Bayan Carpenter ' ın evindeki toplantıda siz kendiniz evlatlık ol­

duğunuzu söylemiştiniz. Yanılmıyorsam gerçek annenizin kim ol­

duğu konusunda en ufak bir fikriniz bile yoktu. Ama bunu bilen bi­

ri vardı. Ailesiyle gururlanan, atalarının evinden ayrılmak isteme­

yen, aile geçmişiyle ve aile adıyla övünen biri. Bu kimse için köy­

dekilerin ve özellikle çocuklarının, Maureen Summerhayes ' in kor­

kunç katil Craig' le sevgilisi Eva Kane ' in kızı olduğunu öğrenmele­

ri ölümden farksızdı . Buna dayanamazdı. Bu uğurda ölümü göze 

alabilirdi . Ama ölümünün bir yaran olmazdı ki ! Bu yüzden de bu­

nun öğrenilmesindense öldürmeye hazırdı ."  

Johnnie Summerhayes yerinden kalkarak sakin bir şekilde, 

"Saçmalıyorsunuz," dedi. "Galiba bu şekilde varsayımlar yürüt­

mekten hoşlanıyorsunuz. Bütün bunlar varsayımdan öte bir şey de­

ğil ! Kanınla ilgili iddialarınız . . .  " 

Sonra birden öfkesine hakim olamayarak parladı. 

"Seni gidi alçak domuz ! "  

Aniden hışımla Poirot 'ya saldırdı.  Poirot geriledi. Başmüfettiş 

Spence, onunla genç adamın arasına girdi.  

"Kendinize gelin, Bay Summerhayes . . .  sakin olun." 

Genç adam durakladı. Omzunu silkerek, "Özür dilerim," diye 

mırıldandı. "Tabii bütün bu suçlamalar saçma, saçma sapan şeyler. 

O fotoğrafı herhangi bir kimse çekmeceye koymuş olabilir."  

Poirot, "Doğru," dedi.  "İşin en ilginç yanı ne biliyor musunuz? 

Fotoğrafın üzerinde parmak izleri olmaması." 

Bir an için sustu, sonra ekledi.  
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"Ama olmalıydı ! Eğer Bayan Summerhayes fotoğrafı masum­

ca bir amaçla, yalnızca eski bir anı diye saklasaydı üzerinde onun 

parmak izleri olurdu, olmalıydı ." 

Maureen, "Hepiniz birden delirdiniz mi?" diye bağırdı .  "Ben 

bu fotoğrafı ilk ve son kez Bayan Upward ' larda gördüm . . .  onda da 

siz gösterdiniz." 

Poirot, "Biliyor musunuz," diyerek güldü. "Yine de çok şans­

lı bir insansınız, Bayan Summerhayes. Çünkü ben bu sözlerinizin 

doğru olduğunu biliyorum. Zira bu fotoğraf ben, onu bulmadan bir­

kaç dakika önce çekmeceye konuldu. Bunu nasıl bildiğimi de söyle­

yeyim. Bu sabah o çekmecenin içindekiler iki defa yere saçıldı. Eş­

yaları her iki defasında da ben topladım, ilk topladığımda eşyaların 

arasında bu fotoğraf yoktu. İkinci kez topladığımda ise fotoğrafı bu­

luverdim. Açıkçası fotoğraf o kısa zaman aralığında çekmeceye 

Saklanmıştı . Ve ben bunu kimin yaptığını da biliyorum." 

Poirot' nun sesi birdenbire değişmişti . Artık o ufak tefek, pos 

bıyıklı ,  gülünç bir yabancı değildi . Artık karşılarında avının üzerine 

atılmak üzere olan usta bir avcı vardı.  

"Cinayetler bir erkek tarafından işlenmişti . . .  hem de dünyanın 

en adi ve basit nedeni için . . .  Yani para için. B ayan Upward ' un evin­

de bulunan bir kitabın başsayfasında ' Evelyn Hope ' yazılıydı. Eva 

Kane İngiltere 'den ayrılırken yeni bir kimliğe bürünmüştü: ' Hope ' 

onu ' Eva' diye çağırıyorlardı, ama aslında bu gerçek adının kısaltıl­

mış şekliydi. Yani Evelyn ' in kısaltılmışı.  Kadın, çocuğu dünyaya 

geldiği zaman doğal olarak kendi ismini, yani Evelyn ismini koydu. 
İşte şimdi çok önemli bir noktaya geliyoruz: Evelyn hem kadın is­

mi, hem de erkek ismi. Biz, Eva Kane ' in bir kızı olduğunu düşünü­

yorduk. Neden? Çünkü Sunday Comet öyle diyordu. Aslında bunu 

tam olarak böyle söylemiyordu, ama Eva Kane hakkındaki roman­

tik yorumdan böyle bir sonuç çıkıyordu. Eva Kane, çocuğunu dün-

254 



Bayan McGinty'nin Ölümü 

yaya getirmeden önce İngiltere 'den ayrı lmıştı . Çocuk kız mı ola­

caktı, yoksa erkek mi, bunu hiç kimse önceden bilemezdi. 

"İşte benim yanıldığım nokta da bu oldu. Gazetedeki,  gerçek­

lerin dikkate alınmadığı o romantik yaklaşım. 

"Eva Kane İngiltere ' den ayrıldıktan sonra bir kız değil,  bir er­

kek çocuk dünyaya getirmişti. Evelyn Hope yani Eva Kane ' in oğlu, 

sonunda İngiltere ' ye döndü. Ve yetenekleriyle zengin bir kadının il­

gisini uyandırdı.  Bu kadın elbette onun geçmişini bilmiyordu. B il­

diği yalnızca Evelyn Hope' un anlattığı . . .  annesinin genç bir balerin ol­

duğu ve Paris ' te veremden öldüğüydü. Kadın buna inandı.  Aslında 

o da çok yalnızdı, çok yakın zamanda kendi oğlunu kaybetmişti. B u  

yüzden de b u  yetenekli genci evlat edindiği zaman mahkemeye baş­

vurarak ona kendi adını verdi. 

"Gerçek adınız Evelyn Hope değil mi, Bay Robin Upward?" 

Robin Upward tiz bir sesle, "Elbette hayır! B unu da nereden 

çıkardınız?" diye bağırdı. "Açıkçası ne demek istediğinizi anlamış 

da değilim ! "  

"Ah, gerçeği saklayabileceğinizi, inkar edebileceğinizi m i  sa­

nıyorsunuz? Sizi Evelyn Hope adıyla tanıyanlar var. Aynca sözünü 

ettiğim kitabın başsayfasındaki Evelyn Hope yazısı da sizin . . .  bu 

yazı fotoğrafın arkasındaki 'Annem ' yazısıyla aynı.  Bayan McGinty 

odanızda o fotoğrafı ve arkasındaki yazıyı görmüştü. Sunday Co­

met'taki o yazı dizisini okuduktan sonra sizinle bu konuyu konuşma­

ya çalıştı. Ama aslında durumun farkında değildi. O fotoğrafın Ba­

yan Upward' un gençlik fotoğrafı olduğunu düşünüyordu. Çünkü 

onun öz anneniz olmadığını bilmiyordu. Ama siz o bu konudan bah­

setmeye başlarsa dedikodunun eninde sonunda Bayan Upward ' un 

da kulağına gideceğinden emindiniz ve korkmaya başladınız. Sizin 

için her şeyin sonu demekti bu . Çünkü Bayan Upward kalıtım ko­

nusunda önyargıhydı, hatta soya çekim fanatiği olduğu bile söyle-
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nebilirdi. Aşağılık bir katille onun metresinin çocuğunu evlat edin­

miş olmayı iyi karşılayacak biri hiç değildi. Aynca sizin bu konuda­

ki yalanlarınızı da bağışlamayacaktı . 

"Bu durumda Bayan McGinty ne pahasına olursa olsun sustu­

rulmalıydı. Kim bilir belki de ona susması karşılığında küçük bir ar­

mağan bile önerdiniz. Sonra ertesi akşam radyo istasyonuna gider­

ken Bayan McGinty ' nin evine uğradınız ve kadını öldürdünüz. Ay­

nen şöyle . . .  " 

Poirot bir zıplayışta önceden rafa koyduğu şeker keserini kap­

tı . Ve bunu oyun yazarının başına indirecekmiş gibi havada döndür­

dü, döndürdü. 

Robin Upward dehşet içinde bağırdı. 

"Durun! Durun! Yemin ederim bu bir kazaydı. Bir kaza! Onu 

öldürmeyi istemedim. Kendimi kaybetmiştim. Bu bir cinnetti. Ye­

min ederim." 

Poirot, "Şeker keserini yıkadıktan sonra aldığınız yere, yani 

buraya bu odaya bıraktınız. Ama bilimin çok ilerlediğini unuttunuz ! 

Bugün artık polis laboratuvarlarında gizli parmak izleri ve kan izle­

ri kolayca saptanabiliyor." 

"Bayan McGinty 'yi öldürmek istemediğimi söyledim ! Bu bir 

hataydı . . .  Ama benim hatam. Hem ben bundan sorumlu tutulamam 

ki . . .  Bu benim kanımda var. Elden ne gelir! Bu annemle babamdan 

bana geçmiş kalıtsal bir hastalık. Ben suçlu değilim, beni asamazlar." 

Spence bıyık altından, "Öyle mi?" diye homurdandı. "Göre­

ceksin nasıl astığımızı ! "  

Sonra d a  resmi kişiliğiyle ekledi . 

"Bay Upward, sizi uyarıyorum. Bundan sonra söyleyeceğiniz 

her şey . . .  " 
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"Mösyö Poirot, nasıl olup da Robin Upward 'dan kuşkulandı­

ğınızı gerçekten anlayamıyorum." 

Hercule Poirot merakla kendisini izleyen dinleyicilerine gü­

lümsedi.  

"Aslında ondan çok daha önce şüphelenmem gerekirdi. Ney­

se . . .  Aslında elimde o kadar basit, o kadar açık bir ipucu vardı ki .  

Bayan Maureen Summerhayes ' in partide sorduğu kısa bir soruyla 

ilgili bu. Söz evlat edinilmekten açılmıştı. Bayan Summerhayes, 

"Evlat edinilmiş olmak hiç hoş deği l  ya sence?" diyerek Robin Up­

ward ' a  bakmıştı. ' Ya sence? ' Bu iki sözcük işin içyüzünü anlamam 

için yeterli olmalıydı. ' Ya sence? ' B unun tek bir anlamı olabilirdi:  

Robin ' in aslında Bayan Upward ' un oğlu olmadığı ! 

"Bayan Upward, Robin ' in gerçek oğlu olmadığının bilinmesini 

istemiyor, hatta bundan çekiniyordu. Sanının zengin ve yaşlı kadınla­

rın yanına yerleşen yetenekli gençlerle ilgili çirkin öyküler duymuştu 

ve böyle bir durumdan da çekiniyordu. Gerçeği bilen azdı. .. yalnızca 

Laura Upward' un Robin 'i ilk tanıdığı sırada dostu olan küçük tiyatro­

dan birkaç kişi. Bayan Upward hayatının önemli  bir kısmını yurtdışın­

da geçirmişti, dolayısıyla İngiltere'de çok az sayıda yakın dostu var­

dı. Aynca yerleşmek için asıl memleketi olan Yorkshire'dan uzaktaki 

bir yeri seçmişti . Eski dostlarıyla karşılaştığı zaman da onlar durum­

dan şüphelenmiyorlardı. Genç yazarın, çocukken gördükleri asıl Ro­

bin olduğunu sanıyorlar, Bayan Upward da gerçeği söylemiyordu. 

257 



Agatha Christie 

''.Ama, daha başlangıçta Laburnums Villası'ndaki durum beni 

rahatsı� etmişti . Robin' in annesiyle ilişkileri ne şımartılmış, ne de 

annesine tapan bir çocuğunkine benzemiyordu. Bu bir protege pat­

ron'*> ilişkisiydi. Robin ' le Bayan Upward ' un ilişkisi de bir ana oğ­

lunkinden çok, bir sanatçıyla ona yardım eden varlıklı hamisininki­

ni andırıyordu. 'Madre' söıcüğünde de tiyatral, yapmacık bir hava 

vardı. Bayan Upward 'da Robin' i  çok sevmesine rağmen yine de 

farkında olmadan onu aşağılıyor, sahip olduğu, satın aldığı değerli 

bir 'malmış ' gibi davranıyordu. 

"Ama Robin çok mutluydu. Rahat ve zengin bir hayat sürü­

yordu. Geleceği garanti altındaydı, zengin 'Madre' girişimlerini 

destekliyor, hep arkasında duruyordu. Ama sonra bir gün bu güven­

li dünyası Bayan McGinty 'nin çekmecesindeki fotoğrafı görmesiy­

le altüst oldu. Fotoğrafın arkasında 'Annem ' yazılıydı. Robin, Ba­

yan Upward'a,  annesinin Paris'te veremden ölen yetenekli genç bir 

balerin olduğunu anlatmıştı . McGinty ise Robin' i  Bayan Up­

ward' un gerçek oğlu sandığı için bu fotoğrafın Bayan Upward 'a ait 

olduğunu düşünüyordu. Ve gazetedeki haberi okuyunca bunun Eva 

Kane 'in fotoğrafı olduğunu anladı. B ayan McGinty ' nin şantaj yap­

mayı düşündüğünü sanmıyorum. Ama fotoğraftan söz etmemek için 

yine de bir şeyler umut ediyordu: Şöyle ufak bir armağan. Çünkü çı­

kabilecek bir dedikodunun ' kibirli,  kendini beğenmiş ' Laura Up­

ward' un hoşuna gitmeyeceğini biliyordu. 

"Robin Upward işi şansa bırakmak niyetinde değildi . Bayan 

Summerhayes'in gülerek şakayla karışık, ' güzel bir cinayet silahı ' 

diye tanımladığı şeker keserini gizlice aldı .  Ve ertesi gece radyoya 

giderken Bayan McGinty 'nin evine uğradı. Hiçbir şeyden kuşkulan­

mayan kadın, onu salonuna aldı.  Robin keserle gündelikçi kadını öl­

dürdü. Anlaşıldığına göre Broadhinny ' de Bayan McGinty 'nin para-

(*) Çalışan-patron. 
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sını nereye sakladığını bilmeyen yoktu. Elbette Robin de biliyordu. 

Olaya hırsızlık süsü vermek için odayı altüst etti .  Parayı alarak dı­

şarıya sakladı.  Sonunda polis James Bentley 'yi tutukladı.  Zeki Ro­

bin de rahat bir nefes aldı.  

"Ama sonra birden ben geldim ve bir gece Laburnums Villa­

s ı 'nda dört fotoğraf gösterdim. Bayan Upward o zaman fotoğraflar­

dan birinin, Eva Kane ' in fotoğrafının Robin' in balerin annesinin fo­

toğrafına çok benzediğini fark etti . Daha doğrusu aynı olduğunu ! 

Kadın bu konuyu incelemek için biraz zamana gereksinimi olduğu­

nu düşündü. Üstelik olaya bir de cinayet karışmıştı. Kendi kendine, 

acaba Robin, diye düşündü. Hayır, buna inanamazdı .  
· 

"Bayan Upward 'un sonuçta karan ne olurdu, bunu hiçbir za­

man öğrenemeyeceğiz. Ama Robin işi şansa bırakacak bir tip değil­

di . Tehlikeyi göze alamazdı .  Planını yaptı . Mise en scene<"> hazırlan­

dı: Janet' in izinli olduğu gece tiyatroya bilet, Bayan Carpenter' ın 

çantasından alınan rujla lekelenmiş kahve fincanı, hatta o pahalı 

parfüm ve telefon görüşmeleri . Bayan Carpenter, Bayan Rendell ve 

Miss Handerson ' u  aradı .  Her şey özenle hazırlanmış bir tiyatro sah­

nesinden farksızdı. O gece tiyatroya gidecekleri zaman Bayan Oli­

ver arabada beklerken, Robin birkaç kez eve girdi . Bayan Upward ' u  

birkaç saniye içinde öldürdü. Sonra fincanları dizdi, sahneyi hazır­

ladı.  Böylece Bayan Upward' un büyük serveti de vasiyetnamesi ge­

reği ona kalacaktı . Üstelik polis asla ondan kuşkulanmayacak, kati­

lin bir kadın olduğunu düşünecekti. Zaten üç kadın da telefon dave­

ti yüzünden villaya gideceklerdi . Polis de onlardan birinin katil ol­

duğuna karar verecekti. Gerçekten de öyle oldu. 

"Ama Robin tüm suçlular gibi bazı ayrıntıları fark etmemişti 

ve kendisine fazla güveniyordu. Bütün katiller gibi kendini beğen-

(*) Oyun. 
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mişti . Evde, ilk sayfasında adı yazılı olan bir kitap bulunduğunu 

unutmuştu. Ayrıca kendisi için çok tehlikeli olan o fotoğrafı da yır­

tıp atmamıştı. Oysa böyle yapsaydı, belki kendini kurtarabilirdi. Ama 

Robin, fotoğrafı i leride kuşkulan bir başkasının üzerine çekmesi ge­

rektiğinde kullanabileceği düşüncesiyle sakladı . 

"Galiba sonradan aklına Bayan Summerhayes geldi.  Sanırım 

villadan ayrılarak Long Meadows 'a  yerleşmesinin nedeni de buydu. 

Şeker keseri Bayan Summerhayes'e aitti . Evlatlıktı ve Bayan Sum­

merhayes ' in, Eva Kane ' in kızı olmadığını kanıtlamakta zorlanaca­

ğını biliyordu. 

"Sonra Deirdre Henderson cinayet gecesi Labumums Villası 'na 

gittiğini açıkladı . Robin o zaman planlarında bir değişiklik yaptı.  Fo­

toğrafı, Deirdre Henderson' un eşyalarının arasına saklamaya karar 

verdi. Bahçıvanın bıraktığı merdivenden yararlanarak yukarı tır­

mandı.  Ama Bayan Wetherby ' nin olaylar karşısında sinirleri çok 

bozulmuştu. Kadın bütün pencerelerin iyice kapatılmasını istiyordu. 

Dolayısıyla Robin amacını gerçekleştiremedi. Buraya döndü ve fo­

toğrafı çekmeceye attı. Ama maalesef benim kısa bir süre önce çek­

mecedeki eşyaları topladığımı bilmiyordu. 

"Bu yüzden de fotoğrafın oraya sonradan ve kimin tarafından 

konulduğunu hemen anladım. Bu evdeki tek kişi olabilirdi . . .  Robin 

Upward. O sırada yukarıda çalışıp duran genç yazarımız. 

"Villada bulunan kitabın ilk sayfasında Evelyn Hope yazdığı­

na göre, Evelyn Hope ' un ya Bayan Upward ya da Robin Upward 

olması gerekiyordu. 

"Daha önce de söylediğim gibi başlangıçta Evelyn adı beni 

yanılttı . Bayan Carpenter ' ın adı da Eve olduğu için onunla arasında 

bağlantı kurdum. Ama sonra Evelyn ' in hem kadınlarda, hem erkek­

lerde kullanılan bir isim olduğunu öğrendim. 

"Bayan Oliver ' ın bana Cullenquay 'daki tiyatrodan söz etmişti . 

Bazı varsayımlarım vardı. Yanılıp yanılmadığımı bana Bayan Oliver ' ın 
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konuştuğu genç oyuncu söyleyebilirdi. Ondan Bayan Upward' un Ro­

bin 'in öz annesi olup olmadığını öğrenmek istiyordum. Onun gerçe­

ği bildiği anlaşılıyordu. Aynca onun anlattığı bir öykü dikkatimi çek­

ti. Bu Bayan Upward 'un ailesinin kökeni konusunda kendini aldatan 

bir gence verdiği sert cezaya ilişkin bir öyküydü. 

"Aslında gerçeği çok önceden fark etmem gerekirdi. Büyük bir 

yanılgı bunu engelledi.  Bayan McGinty ' nin katilinin beni öldürmek 

amacıyla özellikle trenin altına yuvarlamaya çalıştığını düşündüm. 

Oysa Robin' in o sırada Kilchester 'da olması olanaksızdı, Broad­

hinny ' de olduğu kesin olan tek kişi belki de oydu." 

Aynı anda Johnny Summerhayes ' in kıkırdadığı duyuldu. 

"Herhalde sepeti olan yaşlı bir kadın çarptı size. Onlar çok sa­

kardır."  

"Aslında Robin Upward, beni korkutacak kadar kendini beğen­

miş bir tipti. Katillerin karakteristik özelliğidir bu. Neyse ki ! Belki de 

hata yapmalarını sağlayan da bu. Ama bu olayda çok az bulgu vardı." 

Bayan Oliver birdenbire ürpererek, "Mösyö Poirot ! "  diye hay­

kırdı. "Ne yani Robin, Bayan Upward ' u  ben dışarıda, arabada onu 

beklerken mi öldürdü? Ve benim ruhum bile duymadı !  Olamaz bu ! 

O kadar zamanı olmadı." 

"Olmaz olur mu? Zaman konusu her zaman yanıltıcıdır. Sah­

nede dekorların ne kadar çabuk değiştirildiğini bilirsiniz. Bu olay da 

bir sahne ve dekor olayıydı." 

Bayan Oliver dalgın dalgın, "Tabii . . .  " dedi . "Tiyatro ruhu." 

"Aslında bu cinayet de tiyatro kokuyordu. Her şey fazlasıyla 

planlıydı ." 

"Ve ben arabada hiçbir şeyden habersiz onu bekliyordum ! Hiç 

şüphelenmeden ! "  

Poirot, "Korkarım," dedi.  "Kadınca önsezilerinizin tatilde ol­

duğu bir ana denk geldi . . .  " 
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Maude Williams, "Breather&Scuttle 'a  dönmeyeceğim," diye 

açıkladı. "Zaten sıkıcı bir yerdi ."  

"Zaten amacınıza yeterince hizmet de ettiler, değil mi? Kilc-

hester ' da oturmanız için de bir gerek kalmadı."  

"Bununla neyi kastediyorsunuz Bay Poirot?" 

"Buraya, İngiltere ' nin bu yöresine niçin geldiniz?" 

"Sanının bunu biliyorsunuz, Bay Çokbilmiş." 

"Biraz fikrim var." 

"Sizi dinliyorum. "  

Poirot' nun gözleri genç kadının saçlarına takılıp kalmıştı . 

"Ben dilimi tutmasını bilirim Miss Williams. Bayan Upward 'un 

öldürüldüğü gece Edna sarışın bir kadının Labumums Villası 'na gir­

diğini gördü. Herkes onun Bayan Carpenter olduğunu, kadının kork­

tuğu için villaya gitmediğini iddia ettiğini düşündü. Katilin Robin 

Upward olduğu anlaşıldıktan sonra da bu konu önemini yitirdi. An­

cak ben, Eve Carpenter ' ın gerçekten de o gece söylediği gibi villa­

ya gitmediğine biliyordum. Bence villaya giden sizdiniz, Miss Wil­

liams. Ve Edna da sizi gördü." 

"Neden ben?" Maude 'un sesi son derece sertti. 

Hercule Poirot buna yine bir soruyla karşılık verdi. 
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"Broadhinny 'de sizi ilgilendiren ne var? Neden Broadhinny' ye 

gelince Robin'den imza istediniz? Sizin öyle imza meraklısı bir tip 

olmadığınız belli .  Upward 'lar hakkında ne biliyorsunuz? Ve en 

önemlisi bu yöreye geliş nedeniniz ne? Eva Kane 'in Avustralya' da öl­

düğünü ve İngiltere 'den ayrılırken aldığı ismi nereden biliyorsunuz?" 

"Siz tahminlerinizde hiç yanılmazsınız değil mi Mösyö Po­

irot? Ama neyse, zaten saklamam gereken bir şey de yok."  

Genç kadın çantasını açtı ve içinden gazeteden kesilmiş küçük 

bir kağıt parçası çıkardı. Kağıt zamanla eskimiş, kenarları yırtılmıştı . 

Hercule Poirot fotoğraftaki kadını artık çok iyi tanıyordu. B u  

Eva Kane ' in ünlü fotoğrafının bir kopyasıydı. 

Kupürün üstüne, "Annemi bu kadın öldürdü! "  diye yazılmıştı . 

Poirot gazete parçasını genç kadına geri verirlcen, "Anlamıştım," 

diye mırıldandı.  "Gerçek adınız Craig değil mi?" 

Maude başıyla onayladı. 

"Evet. Ben gerçekten iyi insanlar olan akrabalarımın yanında 

büyüdüm. Ne var ki o korkunç olay yaşandığında olanları hiçbir za­

man unutamayacak yaştaydım. O korkunç olayı ve onu, Eva Kane 

denen o kadını asla unutmadım. O benim dadımdı. Ahlaksız ve za­

lim bir kadındı . . .  bilirsiniz çocuklar böyle şeyleri hemen hissederler, 

Mösyö Poirot. Babam ise zayıftı. Eva Kane aklını başından almıştı . 

Babam, ona sırılsıklam aşıktı . Cinayet ortaya çıktığı zaman babam 

suçu üstüne aldı . Ama ben her nedense daima babamın katil olmadı­

ğına inandım. Annemi öldüren o kadındı. Babam korkunç gerçeği 

sonradan öğrendi ve suçu üstlendi. Evet, o bir bakıma Eva' nın suçu­

nu paylaşmış oldu, ama bu bir cinayet işlemekle aynı şey değil, öy­

le değil mi? Eva Kane ' i  hiç unutmadım, hep o kadına ne olduğunu 

öğrenmeyi istedim. Ve uygun yaşa gelince bunu araştırmak için de-
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tektifler tuttum. Uzun araştırmalar yapıldı. Sonuçta Eva Kane ' in izi­

ni bulabildiler, Avustralya' ya yerleşmiş ve orada ölmüştü. Evelyn 

Hope adlı bir oğlu vardı. 

"Evet, belki böylece bu konu kapanmış oluyordu. Geçmişi 

unutmamın daha doğru olacağını biliyordum. Ama sonra genç bir ak­

törle tanıştım. Bana laf arasında Avustralya'dan gelen Evelyn Hope 

adlı genç bir oyun yazarından söz etti. Bu Hope İngiltere' ye yerleş­

miş ve Upward soyadım almıştı. O zaman yeniden meraka kapıldım. 

Ve bir gece Robin Upward' u  uzaktan görmeyi başardım ... annesi de 

yanındaydı. O an çok kötü oldum ve Eva Kane 'in ölmemiş olduğunu 

düşündüm. Aksine servete konmuş, zengin olmuştu. 

"Sonra burada bir işe girdim. Merak içindeydim, hatta meraktan 

da öte bir duyguydu bu. Aslında ondan bir şekilde intikam almayı dü­

şündüğümü itiraf etmeliyim . . .  Sonra siz geldiniz ve James Bentley 'in 

katil olmadığını ima ettiniz. O zaman Bayan McGinty 'yi  öldürenin 

Bayan Upward olabileceğini düşündüm. Eva Kane hiç değişmeye­

cekti, yine eski oyunlarını sürdürüyordu. 

"Cinayet gecesi villaya giden de bendim gerçekten.  Aktör 

Michael West'ten Robin Upward ' la Bayan Oliver ' ın o gece Cullen­

quay 'daki tiyatroya gideceklerini duymuştum. Yani Bayan Upward 

villada yalnız kalacaktı. O gece Broadhinny ' ye gidip kadının boğa­

zına sarılmaya karar verdim. Aslında ne yapacağımı kendim de pek 

bilmiyordum . Yalnızca size tüm gerçeği anlatıyorum . . .  Yanımda sa­

vaştan kalma eski bir tabanca vardı. Onu korkutmayı mı, düşünüyor­

dum, yoksa fazlasını mı? Açıkçası bunu hata bilemiyorum . . .  

"Villaya ulaştığımda e v  çok sessizdi . Kapı kilitli değildi. İçeri 

girdim. Bayan Upward ' u  ne halde bulduğumu siz zaten biliyorsu­

nuz. Sandalyesindeydi .  Hiç kımıldamıyordu. Yüzü şişmiş ve morar-
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mıştı. O zaman yaşamın ne kadar ilginç ve gülünç olduğunu düşün­

düm. İş o noktaya gelse bile asla cinayet işleyebilecek bir insan ol­

madığımı anladım. . .  Polise villada ne aradığımı açıklayamazdım. 

Bu yüzden hemen kaçtım. Soğuk bir geceydi, eldivenlerim vardı,  

parmak izi bırakmadığımı biliyorum. B irinin beni villaya girerken 

gördüğünü ise hiç sanmıyordum. Hepsi bu kadar işte." Sustu ve 

sonra birden ekledi.  "Şimdi tüm gerçeği bildiğinize göre ne yapma­

yı düşünüyorsunuz?" 

Poirot gülümsedi. "Hiç. Size yaşamda başarılar dileyeceğim. 

Hepsi bu ! "  
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Hercule Poirot 'yla Başmüfettiş Spence, La Vieille Grand' me­

re lokantasında güzel bir yemek yemişlerdi. 

Kahve servisinin ardından Spence arkasına yaslandı ve doy­

muş olmanın keyfiyle iç geçirdi. "B uranın yemekleri de hiç fena sa­

yılmaz," dedi." Gerçi biraz Fransız usulü, ama böylesi lezzetli bir 

biftek ve çıtır çıtır patates nerede var ki?" 

Poirot, "Bana ilk geldiğiniz gece de burada yemek yemiştim," 

diye anımsattı . 

"Ah ! O zamandan beri köprünün altından çok su aktı . İtiraf et­

meliyim ki çok büyük adamsınız Mösyö Poirot. Gizemi yine siz 

çözdünüz, kozlarınızı çok doğru oynadınız." Hafifçe gülümsedi. 

"Neyse, şansımız varmış ki Robin Upward elimizde ne kadar az ka­

nıt olduğunu fark edemedi . Akıllı bir avukat olaya her şeye rağmen 

farklı bir yön verebilir, farklı bir açıklama getirebilirdi. Neyse ki 

genç adam kontrolünü kaybetti de konuya son noktayı koydu. Dili 

çözüldü, her şeyi ortaya döktü ve böylece kendi idam fermanını da 

imzalamış oldu. Şansımız varmış." 

Hercule Poirot' nun kaşları çatıldı . 

"B unun şansla ne ilgisi var? Robin' i  gafil avlayıp tuzağa dü­

şüren bendim. Bayan Summerhayes aleyhindeki kanıtlan ciddiye 

aldığımı sandı. Yanıldığını fark edince de bocaladı, ne yapacağını 
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bilemedi.  Aynca o aslında ödleğin teki ! Şeker keseriyle üzerine yü­

rüyünce ona gerçekten vuracağımı sandı.  Anlık korku her zaman 

gerçeğin ortaya çıkmasını sağlar, insanların dilini çözer." 

Spence sırıtarak, "Şansınız varmış ki Bay Summerhayes ' in 

tepkisini ucuz atlattınız," dedi. "Tepesi atınca gözü kararıyor, üste­

lik çok da çevik. Doğrusu tam zamanında araya girdim. Neyse, sizi 

bağışladı mı?" 

"Tabii.  Genç adamla artık sıkı dostuz. Maureen Summerha­

yes 'e yemek kitabı hediye ettim ve aynca ona nasıl iyi omlet yapı­

lacağını da öğrettim. Ah, o evde çektiğim eziyeti bilemezsiniz . . .  " 

Gözlerini kapadı. 

Ancak Poirot' nun pansiyonda neler çektiğine ilişkin anılan 

Spence ' i  hiç ilgilendirmiyordu. 

"Aslında olay çok karışıktı ," dedi.  "Hani eski bir söz vardır, 

' Herkesin öğrenilmemesini istediği bir sım vardır, ' derler ya, bu 

çok doğru. Örneğin Bayan Carpenter, kadının davranışları gerçek­

ten şüphe uyandırıyordu. Cinayet nedeniyle sorgulanmaktan ödü 

kopuyordu. Bunun nedeni neymiş, biliyor musunuz?" 

Poirot meraklanmıştı. "Eh bien, neymiş?" 

"Bilindik, kötü geçmiş öyküsü. Anlayacağınız kadının geçmi­

şi  pek temiz değilmiş. Zamanında pavyonda çalışmış, birçok erkek­

le ilişkisi olmuş. Broadhinny 'ye gelip yerleşince herkese savaş du­

lu olduğunu anlatmış. Ama bu doğru değilmiş tabii ,  bugünlerde 

böylelerine ' gayri resmi eş' diyorlar. O sıralar i lişkide olduğu Guy 

Carpenter gibi kendisini beğenmiş bir erkeğin geçmişi karanlık bir 

kadınla evlenmeyi düşünmesi olanaksızdı elbette. Kadın da birta­

kım hikayeler uydurmuş. Bu yüzden de insanların kökenlerini ince­

lememizden, kendisine ilişkin bazı gerçeklerin ortaya çıkmasından 

ölesiye korkuyordu." 

Kahvesinden bir yudum aldı ,  ardından da kendi kendine güldü. 
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"Wetherby ' lere gelince. Tuhaf bir aile, uğursuz bir ev. Kin ve 

nefret. Tuhaf, hayal kırıklığı içinde, mutsuz bir kız. Peki bütün bun­

ların nedeni ne? Yalnızca para." 

"O kadar basit mi?" 

"Zengin olan Deirdre Henderson, hem de çok zengin. Halasın­

dan ona çok büyük bir servet kalmış. Dolayısıyla Bayan Wetherby 

kızın evlenmemesi için elinden geleni yapıyor. Bay Wetherby, ise 

geçimlerini sağladığı, faturaları o ödediği için Deirdre ' ye düşman. 

Tabii  ki adam serveti istediği gibi kullanamadığı için çok öfkeli çıl­

dırıyor. O işsiz, duygusuz, kalpsiz bir adam. Bayan Wetherby ise 

üzeri şekerle kaplanmış zehirden farksız." 

"Haklısınız." Poirot memnuniyetle başını salladı . "Demek kız 

zengin? Bu çok iyi .  Böylece James Bentley ' le evlenmesini ayarla­

mak çok daha kolay olacak." 

Başmüfettiş Spence şaşırmıştı. 

"Deirdre evlenecek mi? Üstelik James Bentley ' le mi? Kimin 

fikri bu?" 

Poirot gülerek, "Evet, bunu sağlayacak olan da benim," dedi. 

"Aslında bunun için zaman gerekiyor, ama şu anda zamanım çok na­

sıl olsa. Onları evlendirmeye çalışacağım. O ikisi şimdilik böyle bir 

şeyin farkında bile değiller. Ama birbirlerinden etkilenmişler. B ir­

birlerini beğeniyorlar. Eğer kendi başlarına bırakırsak bir sonuç fi­

lan çıkmaz ama Hercule Poirot 'yu hesaba katmaları gerek. Görecek­

siniz. Bu olacak." 

" ?" mı . 

Başmüfettiş gülümsedi . 

"B aşkalarının işine karışmaktan hiç çekinmiyorsunuz, değil 

Poirot sitem edercesine, "Mon cher, ne dersiniz sizce de bu iyi 

olmaz mı?" diye sordu. 
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"Yine beni gafil avladınız. Ama James Bentley zavallının teki ." 

"Doğru, zavallının biri .  Özellikle de asılmayacağını öğrendiği 

şu anda iyice zavall ı  durumda."  

Spence öfkelendi .  

"Ahmak ! Oysa size derin bir minnet duyması gerekir. Ayakla-

rınıza kapanıp teşekkür etmeli ." 

"Bence bana değil,  asıl  size. Ama o böyle düşünmüyor."  

"Tuhaf bir  insan o." 

"Öyle ama yine de şu anda ona ilgi duyan iki kadın var. Doğa­

nın kanunu bu, karşı konulamıyor, en beklenmedik sonuçlar ortaya 

çıkabiliyor." 

"Ben sizin onu Maude Williams ' la evlendirmeyi düşündüğü­

nüzü sanıyordum." 

Poirot, "Seçimi Bentley yapacak,''  dedi . "Ben ona, nasıl diye­

yim elmaları olgunlaştırıp sunacağım, hepsi bu. Ama en sonunda De­

irdre ' yle evleneceğinden eminim. Maude Williams çok canlı ,  hayat 

dolu bir kız. Bentley, onun yanında büsbütün içine kapanabilir."  

"Kızlar onu neden istesinler ki?" 

"Doğanın kanunu bu anlaşılmaz." 

"Bu arada işiniz zor, dostum. Öncelikle Bentley 'ye cesaret aşı­

layacaksınız. Sonra Deirdre 'yi ahtapottan farksız olan annesinin pen­

çesinden kurtaracaksınız. Kadın sizi engellemek için canla başla sa­

vaşacaktır." 

"Savaşı daima güçlü olan birl ik .kazanır." 

"Büyük, güçlü bıyıklar diyecektiniz, herhalde," diyen Spence 

kahkahayı bastı .  

Poirot özenle bıyığını burdu ve garsondan konyak istedi. 

Spence, "Ah evet," dedi. "Neredeyse unutuyordum. Size anla­

tacağım bir şey daha vardı.  Rendell ' leri anımsıyorsunuz, değil mi?" 

"Elbette." 
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"Doktor hakkında araştırma yaptığımızda çok tuhaf bir durum 

ortaya çıktı . Rendeli daha önceleri Leeds 'de oturuyor ve orada çalı­

şıyormuş. İlk kansı öldüğünde polise imzasız mektuplar yağmaya 

başlamış. Bunlarda doktorun kansını zehirleyerek öldürdüğü ifade 

ediliyormuş. Tabii insanlar böyle şeyler söyleyebilirler. Gerçekte 

Rendeli ' in kansının tedavisini başka bir doktor, dışarıdan ünlü, say­

gın bir doktor, yürütüyormuş ve adam, kadının ölümünde kuşku 

uyandıracak bir durum görmemiş. Tabii Rendell ' le kansının ölüm­

den kısa bir süre önce yüklü bir hayat sigortası yaptırmaları dışın­

da. Hangisi ölürse diğerinin eline batın sayılır bir tazminat geçecek­

miş. Tabii  aslında bu da normal, insanlar bunu yapıyorlar . . .  Nasıl di­

yeyim, bu üzerine gidilmesi gerekecek bir durum değil, ama acaba? 

Sizin bu konudaki fikrinizi sorabilir miyim?" 

Poirot, Bayan Rendell ' in kendisini gördüğü zaman düştüğü 

dehşeti anımsadı. Sonra imzasız mektuplardan söz etmesini ve ıs­

rarla bu mektuplarda yazılanlara inanmadığını belirtmesini. Tabii 

aynı şekilde kendisinin Bayan McGinty cinayetini araştırdığını söy­

lemesinin yalnızca bir bahane olduğunu ileri sürmesini de. Başmü­

fettişe baktı. 

"O imzasız mektuplan sanının yalnızca polise yollamadılar." 

"Bayan Rendell 'e de aynı mektuplardan geldiğini mi söyle­

mek istiyorsunuz?" 

"Sanının öyle. Shelagh Rendeli, Broadhinny ' ye kocasını izle­

mek için gittiğimi, Bayan McGinty ' nin ölümünü bahane ettiğimi 

düşündü. Evet . . .  Doktor da aynen öyle düşündü . . .  Ah, şimdi olay 

açığa çıktı . O akşam beni trenin altına itmeye çalışan doktordu ! "  

"Ne dersiniz, Doktor Rendeli ikinci kansını d a  öldürmeyi de­

ner mi?" 

Poirot şakacı bir havada, "Bayan Rendeli, onun lehine hayat 

sigortası yaptırmayacak kadar akıllı  değilse, evet," diyerek güldü. 
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"Ama Doktor Rendeli, polisin gözünün kendisinin üzerinde olduğu­

nu hissettiği sürece sağduyulu davranacaktır." 

"İyi ya biz de elimizden geleni yaparız. Gözümüzü bu zeki 

doktordan ayırmaz ve bunu açıkça belli ederiz." 

Poirot, konyak kadehini kaldırarak, "Bayan Oliver' ın şerefine," 

diye mırıldandı. 

"Bayan Oliver da nereden aklınıza geldi?" 

"Kadınca önsezileri ."  

Bu sözleri derin bir sessizlik izledi.  

Neden sonra Spence ağır ağır, "Robin Upward önümüzdeki haf­

ta yargılanacak," diye anımsattı .  "Şimdi düşünüyorum da, acaba . . .  " 

Poirot dehşetle haykırdı. 

"Mon Dieu ! Yoksa bu sefer de Robin Upward' un katil olduğu­

nu sanmadığınızı mı söyleyeceksiniz? Sakın araştırmayı yeni baştan 

başlatmak istediğini söylemeyin." 

Spence anlamlı bir kahkaha attı .  

"Yüce Tanrım, hayır! Robin Upward kesinlikle katil ! "  Ve ek­

ledi. "Çünkü çok kendini beğenmiş."  




