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BEKLENMEYEN MİSAFİR 
OYUN (1958) 

12 Nisan 1958'te, Fare Kapanı (The Mousetrap) adlı oyun, 
Büyükelçiler Tiyatrosu 'nda 2.239'uncu kez oynandı. Bununla, 
Londra'da oynanan en uzun süreli tiyatro oyunu rekorunu da kırdı. 
Bu rekorun anısına Agatha Christie, Büyükelçiler Tiyatrosu 'nda 
özel tasarlanmış bir fare kapanı sundu. Tabii ki, yazdığı eserin tüm 
rekorları kırmasından memnundu ve çok iyi olacağını beklediği 
başka bir oyun için büyük beklentileri vardı. Peter Saunders 'in 
Strand Tiyatrosu 'nda 22 Mayıs tarihinde sergilediği bu oyunun 
adı, Jüri Kararı (Verdict) idi . Fakat bu oyun halkı tarafından be­
ğenilmemiş,  bir ay sonra, 21 Haziranda kapanmıştı. Gücünü ça­
buk toplayan Bayan Christie, "En azından The Times bunu sevdi,"

diye mırıldandı ve başka bir oyun yazmaya koyuldu. Dört. hafta 
içinde bitirdiği bu oyun Peter Saunders tarafından hemen sahneye 
uyarlanmaya başlandı. Beklenmeyen Misafir adlı bu oyun bir hafta 
Bristol 'daki Hipodrom 'da sahnelendikten sonra Londra'nın West 
End bölgesindeki Düşes Tiyatrosu 'na taşındı. Burada ise 12 Ağus-



tos tarihinde açılış yaptı. Bundan sonraki on sekiz ay boyunca ise 
tam 604 kez oynandı. 

Beklenmeyen Misafir adlı eser bir cinayet oyunu görünümün­
deydi, çünkü konusu, bir yabancının yani "beklenmeyen misafır"in 
Güney Galler'de, kıyıya yakın bir yerde yoğun sis altında arabasını 
bir hendeğe düşürmesiyle başlar. Böylece bir eve ulaşır ve orada ko­
casının cesedi yanında elinde tabancayla ayakta duran bir kadın bu­
lur. Kadın, kocası Richard Warwick'i öldürdüğünü kabul eder. 
Beklenmeyen misafir ona yardımcı olmaya karar verir ve beraber 
bir hikaye uydurup hareket planı gerçekleştirirler. 

Öldürülen, tekerlekli iskemleye mahkum adam, sevilmeyen 
ve sadist eğilimleri olan birisi görünümündedir. Ailesinin diğer 
üyelerinden tümüyle farklı bir yapıdadır ve kendilerine fırsat ve­
rilmiş olsa diğerleri de onu öldürebilecek durumdadır. Bunların 
arasında bir de, iki yıl önce Richard Warwick' in dikkatsizce, hatta 
sarhoşken araba kullanırken oğlunu öldürdüğü bir baba da vardır. 
Oyun ilerledikçe Laura Warwick' in kocasını öldürmüş olamaya­
cağı daha iyi anlaşılır. Peki, ama cinayeti kim işlemiştir? Richard 
Warwick' in genç zeka özürlü ve potansiyel tehlikeli olan erkek 
kardeşi mi? Yoksa parlementoya girmek üzere olan Laura'nın sev­
gilisi Julian Farrar mı? Ailenin reisi ve güçlü bir kadın olan fakat 
fazla ömrü kalmadığı bilinen Warwick' in annesi mi? Veya öldürü­
len küçük oğlanın babası mı? 

Birinci perde, ikinci sahnede görünen soruşturmayı yürüten 
polislerden birisi zeki ve alaycı müfettiş ve diğeri ise şairane eği­
limleri olan, Keats ' ten alıntılar yapan genç komiser muavinidir. 
Oyunun ikinci ve son perdesinin sonuna doğru gerçek katilin kim 
olduğunu anlayıp orı:aya çıkarırlar. Yoksa çıkaramazlar mı? Bu 
bir Agatha Christie esrarı olduğu için oyunun son satırlarında bile 
sürprizler vardır. Bayan Christie yoksa katilin cezadan kaçmasına 
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Beklenmeyen Misafir 

izin mi verir? Bunun nedeni belki de Bay Warwick' in cinayetinin 
haklı bir ceza olmasını düşündüğünden midir? 

Michael Starkwedder adlı "beklenmeyen misafir" karakteriy­
le Bayan Christie ilginç bir iddiada bulunur: 

Erkekler gerçekten duygusal olan cinstir. Kadınlar 

ise serttir. Erkekler cinayeti atlatamazlar. Ama kadınlar 

açıkça atlatabilir. 

Öldürülen adamın karakteri, son bölümde karısı tarafından 
tarif edildiği kadarıyla, Agatha Christie 'nin gerçekten tanıdığı bi­
risine benzemektedir. İşte Laura Warwick, eski kocasının geceleri 
ortaya çıkan bir alışkanlığından söz ediyor: 

Sonra bu pencereyi açar ve buraya oturup bir kedi­

nin bakışlarındaki parıltıyı ya da kaybolmuş bir tavşanı 

veya köpeği gözlerdi. Elbette son zamanlarda çok fazla 

tavşan kalmamıştı. Fakat oldukça fazla kedi vurmuştu. 

Onları gündüz saatlerinde de öldürürdü. Ve kuşlar ... bir 

gün kasaba meclisi için para toplamak üzere evimize bir 

kadın gelmişti. Kadın onunla konuşması bittikten sonra 

arabasına doğru giderken Richard onun sağına ve soluna 

nişan alarak mermi yağdırdı. Sonra da yabani bir tavşan 

gibi kaçtığını söyledi. Bize bunu anlatırken ise kahkaha­

lara boğulmuştu. Kaçarken kadının arkasından seslenip 

yağlı kalçalarının jöle gibi titrediğini söylemişti. Kadın 

polise gidip bu olanları anlattığında korkunç bir patırtı 

kopmuştu. 
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Ve işte Agatha Christie otobiyografisinde erkek kardeşi 
Monty ' yi hayatının sonuna kadar hasta biri olarak tarif ediyor: 

Monty 'nin sağlığı giderek daha iyiye gidiyordu fakat sonuçta 
kontrol altına alınması daha da zorlaşmıştı . Canı çok sıkıldığın­
dan, rahatlamak için tabancasıyla pencereden dışarı ateş ediyordu. 
Dışardaki esnafla annesinin bazı ziyaretçileri bu durumdan şiU­
yetçiydi. Fakat Monty hiçbir zaman pişman olmadı. "Evde kalmış, 
yaşlı, aptal bir kadın sırtı titreyerek giriş yolundan aşağı iniyordu. 
Buna dayanamadım ve onun sağından solundan birkaç kez ateş 
ettim. Hepsi bu, nasıl koştuğu . . .  " Birisi şik�yet edince polis bizi 
görmeye geldi . 

Beklenmeyen Misafir, Christie 'nin orijinal eseriydi, çünkü ya­
zarın kendisi tarafından kaleme alınmıştı ve bir başkası tarafın­
dan Christie'nin herhangi bir eserinden sahneye uyarlanmamıştı. 
Örümcek Ağı (Spider' s  Web) adlı eserine benzer, fakat Fare Ka­
panı ya da Beklenmeyen Şahit' ten (Witness for the Prosecution) 
farklıydı. Kesinlikle yeni bir oyundu. Bu eser yazarın en iyi oyun­
larından birisidir, gerilimli diyalogları ve etkin kurgusu sürprizler­
le doludur. Fakat oyun aynı zamanda ekonomik ve fazla karmaşık 
olmayan özelliklere de sahiptir. Bu arada görmenin, inanmak ol­
madığı gerçeğini de vurgular. 1958 yılında başrolleri oynayanlar 
ise şöyleydi : Renee Asherson (Laura Warwick), Nigel Stock (Mic­
hael Starkwedder), Violet Farebrother (yaşlı Bayan Warwick), 
Christopher Sandford (Jan Warwick), Paul Curran (Henry Angell), 
Roy Purcell (Julian Farrar), Winifred Oughton (Bayan Bennett), 
Michael Golden (Müfettiş Thomas), Tenniel Evans (Komiser 
Muavini Cadwallader) ve Philip Newman (ceset). Oyun, Hubert 
Gregg tarafından yönetilmiştir. 
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Beklenmeyen Misafir 

Eleştirilerin hepsi cesaret vericiydi ve çoğu da yeni oyunun 
başarısını bir önceki Jüri Kararı'nın başarısızlığıyla karşılaştırı­
yordu. Daily Telegraph eleştirmeni, "Son oyunun başarısızlığının 
ardından, bazı çevrelerde Scotland Yard ' ın çağrılıp Agatha Chris­
tie ' yi kimin öldürdüğünün araştırılması gerektiği belirtildi. Fakat 
geçen akşam Düşes ' te sahnelenen Beklenmeyen Misafir adlı oyu­
nun, yazarın son başarısızlığının ardından çıkış yapması aslında 
cesedin Mla hayatta olduğunu göstermektedir. Onun heyecan ve­
rici oyun yazarlığının unutulması için kesinlikle daha çok erken." 
Guardian ise bir  gazete haberi ve eleştiri yayınlayarak: "Agatha 
Christie 'nin son oyununun çıkışından sadece yedi hafta sonra, 66 

yaşındaki bayan dün gece apar topar Londra' daki bir tiyatroya geri 
döndü. Tabii ki, yine muhteşem bir eserle. İzleyicilerin arkasında, 
soluk yüzlü ve kaygılı bir ifadeyle oturdu . . .  Fakat bu sefer hiçbir 
yuhalama duyulmadı. Kaba müdahaleler yoktu. Ve sonunda, duy­
duğu alkışlar Fare Kapanı'na altı yıl sahne rekoru kırdıran alkış­
lara benziyordu." 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

Soğuk bir kasım akşamında vakit gece yarısından biraz ön­
ceydi. Bristol Kanalı ' nın yakınındaki Güney Galler' in ağaçlarla 
çevrili, dar ve karanlık yolunda koyu bir sis girdaplar oluşturarak 
geziniyordu. Issız yolda tek işitilen birkaç dakikada bir öten sis 
düdüğünün melankolik iniltisiydi. Ara sıra havlayan. bir köpeğin 
uzaklardan kulağa çarpan sesiyle bir gece kuşunun ötüşüyse bu 
melankoliyi tamamlıyordu. Dar bir patikadan daha iyi durumda 
olan bu yol boyunca, sadece birkaç eve rastlamak mümkündü, 
ama ne yazık ki onlar da en az yarım mil geride kalmışlardı. Yol 
karanlık ve dar bir mevkide kıvrılıyor; geniş ve gösterişli bir bah­
çenin gerisinde yükselen, üç katlı şık bir evi ardında bırakarak 
devam ediyordu. İşte tam burada ön tekerleklerinden biri yolun 
kenarındaki hendeğe saplanmış olan bir araba, kurtulmak için ça­
balıyordu. Arabanın sürücüsü, iki üç girişimden sonra aracını hen­
dekten kurtarmak için çabalamaktan vazgeçmiş olmalıydı, çünkü 
bir süre sonra motor sesi kesildi. 
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Sürücü bir iki dakika geçtikten sonra aracın içinden çıktı ve 
kapıyı hızla çarparak kapattı. Zayıf yapılı, kum rengi saçları olan 
ve dışardan bakıldığında otuz beş yaşlarında gösteren adam, kaba 
İskoç kumaşından bir takım elbiseyle palto giyinmiş ve şapka tak­
mıştı. Bir el feneri yardımıyla yolunu bulmaya çalışarak, çimlerin 
üzerinde temkinli bir şekilde eve doğru ilerlerken yarı yolda durup 
başını kaldırarak, on sekizinci yüzyıl yapısı olan evin zarif ön cep­
hesine, şöyle bir göz attı. Tamamıyla karanlık olan gösterişli bina­
nın ön balkon pencerelerinden birine yanaştı. Eliyle gölge yaparak 
içeri doğru baktı. İçerde hiçbir hareket yoktu. Hafifçe cama vurdu. 
Herhangi bir yanıt yoktu. Bir süre bekledikten sonra daha yüksek 
bir tonda yeniden vurdu. İçerden hiçbir yanıt gelmediğine emin 
olunca pencereye yaslanarak bir kez daha içeri bakmak istedi . An­
cak pencerenin aniden açılmasıyla tökezleyerek bir anda kendini 
karanlık odanın içinde buluverdi. 

Odanın içine girdiğinde, herhangi bir ses ya da hareket olup 
olmadığını anlayabilmek için bir an durakladı. Sonra, "Merhaba . . .  
Kimse yok mu?" diye seslendi. Elindeki feneri odanın içinde gez­
dirdi. Burası duvardan duvara rafları kitaplarla dolu, mobilyaları 
iyi cilalanmış, şık bir çalışma odasıydı. Birden karanlık odanın 
ortasında, orta yaşlı bir adamın dizlerinde bir örtüyle tekerlekli 
sandalyede oturmakta olduğunu fark etti . Adam uyuyakalmış gibi 
gözüküyordu. "Ah, merhaba! "  dedi yabancı. "Sizi uyandırmak is­
temezdim. Çok üzgünüm, şu berbat sis .. . Nerede olduğum hakkın­
da en ufak bir fikrim bile yok. Ah, sanırım camı da açık bıraktım. 
Çok özür dilerim." Bir yandan konuşmaya devam ederken, diğer 
taraftan da balkon penceresine doğru yönelip onu kapattı, perdeleri 
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Beklenmeyen Misafir 

de çekti. "Yakınlarda bir yerde anayoldan sapmış olmalıyım. Ne­
redeyse bir saattir bu karmakarışık yollarda dönüp dolaşıyorum." 

Yabancı konuştukça konuşuyor, ama tekerlekli sandalyede 
oturan adamdan hiçbir yanıt gelmiyordu. "Uyuyor musunuz?" diye 
sordu. Hala cevap alamayınca, elindeki feneri sandalyedeki ada­
mın yüzüne doğru çevirdi ve sonra tedirgin bir şekilde durakladı. 
Sandalyedeki adamın gözleri kapalıydı; ne kımıldıyor, ne de tek 
bir kelime ediyordu. Beklenmeyen misafir yaklaştı ve adamı uyan­
dırmak için hafifçe omzundan dürttü. Bunun üzerine adam bulun­
duğu sandalyede hareketsiz bir şekilde yana doğru yığıldı. "Aman 
Tanrım ! "  diye geriye sıçradı yabancı. Bir an ne yapacağına karar 
veremeden durdu, sonra fenerini hızla odanın içinde döndürerek 
ışıkları açabilecek bir düğme aradı. Kapının yanında bir tane vardı, 
hemen ışığı açmak için düğmeye yöneldi. 

Masanın üzerindeki ışık yandı. Elindeki feneri masanın üze­
rine bıraktı ve temkinli bir şekilde tekerlekli sandalyede oturan 
adama bakarak etrafında bir tur attı. O sırada odanın diğer tara­
fındaki kapının yanında bir elektrik düğmesi daha olduğunu fark 

etti ve hemen gidip onu yaktı. Düğmenin yanmasıyla birlikte oda­
nın içinde simetrik duran iki masa lambası aydınlandı. Dönüp, te­
kerlekli sandalyedeki adama doğru bir adım atmıştı ki, birdenbire 
odanın karşı tarafında kitap raflarının içeri doğru kıvrılarak girinti 
oluşturduğu yerde kendisine bakan, kokteyl elbisesi ve ona uygun 
bir ceket giymiş otuz yaşlarında kıvırcık saçlı, çarpıcı görünüm­
lü bir kadın gördü. Kolları vücudunun iki yanında boşalmışçasına 
sarkan kadın ne kıpırdıyor, ne de konuşuyordu. Sanki nefes dahi 
almamaya çalışıyormuş gibiydi. Göz göze geldiklerinde bir an için 
sessizlik oldu. Sonra adam, "O ölmüş ! "  diye haykırdı. 
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"Evet," dedi kadın tamamıyla ifadesiz bir şekilde. 
"Biliyor muydunuz?" diye sordu adam. 
"Evet."  
Dikkatlice sandalyedeki adama yaklaşan beklenmeyen misa­

fir, "Vurulmuş ! "  dedi. "Başından. Kim? . . .  " 
Kadın eteğinin kıvrımları arasında gizlenmiş olan sağ eli­

ni yavaş yavaş kaldırmaya başladığında adam dondu. Elinde bir 
tabanca vardı. Nefesi kesilmişti. Ancak kadının kendisini tehdit 
eden bir tavrı olmadığını ve yüzündeki ifadeyi görünce yavaşça 
ona yaklaşıp nazikçe elindeki silahı aldı. "Onu siz mi vurdunuz?" 
diye sordu. 

Kadın bir an duraksadıktan sonra, "Evet," diye mırıldandı. 
Adam kadından uzaklaşarak elindeki tabancayı tekerlekli san­

dalyenin yakınında duran masanın üzerine bıraktı. Bir an durup 
cansız bedene baktıktan sonra, bakışları amaçsızca odanın içinde 
dolaştı. 

"Telefon orada," dedi kadın masayı başıyla işaret ederek. 
Adam şaşırmış gibi, "Telefon mu?" diye sordu. 
"Eğer polisi aramak isterseniz,  telefon orada," dedi kadın, ba­

şıyla masayı işaret ederek. Sesi ve yüzü son derece anlamsız ve 
ifadesizdi. 

Yabancı sanki kadını kavramaya çalışıyormuşçasına onun yü­
zünü inceledi. Daha sonra da, "Bir dakika önce ya da sonra ne fark 
eder?" dedi. "Nasıl olsa bu siste buraya varmaları bir hayli zaman 
alır. Daha fazlasını bilmek istiyorum . . .  " Birdenbire cansız bedene 
baktı. "Kim bu?" 

"Kocı:\ffi," diye cevapladı kadın. Kısa bir an durdu ve ekledi. 
"Adı Richard Warwick. Ben de Laura Warwick." 
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Beklenmeyen Misafir 

Adam kadının yüzüne bakarken, "Anlıyorum," diye mırıl­
dandı. "Sanırım otursanız iyi olur." 

Laura Warwick yavaş hareketlerle bir kanepeye oturdu. Adam 
etrafına göz gezdirirken, "İçecek ya da başka bir şey ister misi­
niz?" diye sordu. "Bu bir şok olmalıydı."  

"Kocamı vurdum?" Ses tonunda ürkütücü bir  alay vardı. 
Kendine güvenini yeniden kazanmış gibiydi. Adam kadınla 

aynı ifadeyi yakalamaya çalışarak, "Evet, sanırım hayal edebiliyo­
rum," dedi. "Yoksa bu bir çeşit şaka ya da oyun mu?" 

"Bu bir şaka ve oyun," diye tekrarladı Laura Warwick, es­
rarengiz bir şekilde kanepede otururken. Kafası karışmış gibiydi. 

' 
"Ama yine de şu teklif ettiğiniz içkiyi alabilirim," diye devam etti. 

Adam çıkardığı şapkasını yakındaki bir sandalyeye bırakarak, 
tekerlekli sandalye yanındaki masa üzerindeki içki şişesinden bir 
bardak brendi doldurup kadına uzattı. Kadın sessizlik içinde içki­
sini içerken, adam söze girdi . "Sanırım artık her şeyi anlatabilir­
siniz. " 

"Polisi arasanız daha iyi olmaz mı?" diye sordu Laura War­
wick adama bakarak. 

"Tamam. Ama ufak bir sohbetin bir sakıncası olmaz, öyle de­
ğil mi?" Eldivenlerini çıkarıp paltosunun cebine tıkıştırdı ve palto­
nun düğmelerini çözmeye başladı . 

Laura Warwick'in kendine güvenli hali yavaş yavaş kaybol­
maya başlamıştı. "Ben . . .  " diye söze girdi. Bir an durdu ve sonra 
yeniden başladı. "Siz de kimsiniz? Burada ne işiniz var? Böyle 
bir gecede buraya nasıl gelebildiniz?" Ve adama cevap hakkı bile 
tanımaksızın ayağa kalktı. Sesini yükselterek ve neredeyse bağırır 
bir tonda, "Hemen bana cevap verin, kimsiniz?" 
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İKİNCİ BÖLÜM 

"Elbette," diye cevap verdi adam. Elini saçlarına götürürken 
bir an için etrafına göz gezdirdi, sanki nereden başlayacağını bi­
lemiyormuş gibiydi. "Adım Michael Starkwedder," dedi. "Pek 
olağan bir isim olmadığının farkındayım," diye ekledi ve ismini 
heceleyerek tekrarladı . "Bir mühendisim. Anglo-İranlı için çalı­
şıyorum ve Basra Körfezi 'nde geçirdiğim bir dönemin ardından 
henüz bu ülkeye dönmüş bulunuyorum." Adam durakladı . Ortado­
ğu ' yu anımsamış gibiydi. Ayrıntıları düşünmekte tereddüt ederek 
omuzlarını silkti . "Birkaç günlüğüne burada Galler' deyim. Eski 
yerleşim yerlerini ziyaret ediyorum. Annemin ailesi burada yaşa­
mıştı ve belki ben de buralardan küçük bir ev alabilirim, diye dü­
şünüyordum." 

Adam kafasını salladı ve gülümsedi . "Son iki, neredeyse üç 
saattir yolumu kaybettim. Güney Galler' in arapsaçı gibi o karma­
karışık yollarında dönüp durduktan sonra, en sonunda bir hendeğe 
saplanıp kaldım. Şuradaki pencereden içeri bakıyordum ki, pence-
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re kendiliğinden açılıverdi. Ben de içeri girdim. Ve burada da kar­
şımda bu . . .  " Tekerlekli iskemleyi işaret ederek, üzerinde yığılmış 
duran cansız bedeni gösterdi. 

Laura Warwick boş gözlerle adama baktı. "Birkaç sefer cama 
vurdunuz," diye mırıldandı. 

"Evet, vurdum, ancak cevap veren olmadı."  
Laura nefesini tuttu. "Evet, cevap vermedim." Sesi neredeyse 

bir fısıltı gibi çıkıyordu. 
Starkwedder tekerlekli sandalyedeki cesede doğru bir adım 

attıktan sonra kanepedeki kadına döndü. Onu konuşturabilmek 
için, "Dediğim gibi, cama yaklaştığımda onun tam kapalı olmadı­
ğını gördüm ve içeri girdim," dedi . 

Laura elindeki brendi bardağına baktı ve sanki bir yerden ak­
tarıyormuş gibi tekrarladı. " ' Kapı açılır ve beklenmeyen misafir 
içeri girer. " '  HafifÇe titredi. "Bu söz çocukken beni çok ürkütürdü. 
' Beklenmeyen misafir. ' Başını döndürüp kendi beklenmeyen mi­
safirine baktı ve aniden bağırdı .. "Hadi, neden polisi çağırıp buna 
bir son vermiyorsun?" 

Starkwedder iskemledeki cansız bedene doğru yöneldi. "He­
nüz değil," dedi . "Belki birazdan. Söyler misiniz? Onu niçin vur­
dunuz?" 

"Size birkaç mükemmel neden sayabilirim," diye cevap verdi 
Laura, yine o alaycı ses tonuyla. "Birincisi, içiyordu . . .  çok fazla 
içiyordu. İkincisi zalim biriydi . . .  tahammül edilmez bir zalim. Yıl­
larca ondan nefret ettim." Starkwedder' ın sert bakışlarını görünce, 
sinirli bir şekilde devam etti . "Ne söylememi bekliyordunuz?" 

"Ondan yıllarca nefret mi ettin?" diye mırıldandı Starkwedder 
kendi kendine. Düşünceli bir şekilde cesede baktı. "Fakat bu gece 
bir şey . . .  özel bir şey oldu; öyle değil mi?" 
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"Kesinlikle haklısınız," diye cevapladı Laura. "Bu gece ger­
çekten de özel bir şeyler oldu. Ve böylelikle, onun yanındaki ma­
sanın üzerinde duran silahı alarak ona ateş ettim. Bu kadar kolay 
oldu." Ardından Starkwedder' a  sabırsız bir bakış atarak, "Hem 
bunları neden soruyorsun ki?" diye bağırdı . "Yapmanız gereken 
sadece polisi aramak. Nasıl olsa bir çıkış yolu yok."  Sesi gittikçe 
kısılıyordu. 

Starkwedder odanın diğer yanına doğru yürüyerek, "Düşün­
düğünüz kadar kolay değil," dedi. 

"Neden kolay olmasın?" diye sordu Laura bitkin bir sesle. 
Starkwedder kadına yaklaşarak nazikçe, "Beni yapmaya zor­

ladığınız şey o kadar kolay değil," dedi. "Siz bir kadınsınız. Hem 
de oldukça cazibeli bir kadın." 

"Bu bir şey değiştirir mi?" diye sordu Laura sert bir şekilde 
adama bakarak. 

Starkwedder neredeyse neşeli denebilecek bir sesle, "Teorik 
olarak kesinlikle hayır," dedi . "Ancak pratikte evet."  Üzerindeki 
paltosunu çıkarıp koltuğa bıraktı ve dönerek Richard Warwick' in 
cansız bedenine bakmaya devam etti . 

"Ah, siz kibarlıktan söz ediyorsunuz," dedi Laura isteksizce. 
"Bunu neden yaptığınızı bilmek istiyorum. İsterseniz beni 

meraklı biri olarak değerlendirebilirsiniz," dedi Starkwedder. 
Laura cevap vermeden önce kısa bir an durdu ve sonra, "Size 

söyledim," dedi sadece. 
Starkwedder, Laura'nın kocasının cansız bedenini taşıyan 

tekerlekli sandalyenin etrafında yavaş yavaş yürüyerek bir daire 
çizdi . Ondan oldukça etkilenmiş gibiydi . "Belki de bana yalnızca 
yalın gerçeklerden söz ettiniz. Ama daha fazlasını değil."  
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"Ve size beni buna iten en önemli dürtüden söz ettim. Nef­
ret ! Daha fazla.söyleyecek bir şey yok. Zaten doğru söylediğimi 
nereden bileceksiniz ki? İstediğim bir hikayeyi uydurabilirim. Bil­
meniz gereken tek şey Richard ' ın zalim bir hayvan olduğu; sürek­
li içtiği, hayatı benim için dayanılmaz bir hale soktuğu ve ondan 
nefret ettiğimdir." 

"Sanırım son cümleyi sorgusuzca kabul edebilirim," dedi 
Starkwedder. "En azından bunu destekleyecek fazlaca kanıt var. 
Tekrar kanepeye yaklaşarak bakışlarını Laura'ya çevirdi. "Bu söy­
ledikleriniz biraz zorlama, siz de öyle düşünmüyor musunuz? Yıl­
larca ondan nefret ettiğinizi söylediniz. Neden onu terk etmediniz? 
Şüphesiz bu daha kolay olurdu." 

"Ben . . .  benim kendime ait hiçbir mal varlığım yoktu," dedi 
Laura sesi titreyerek. 

"Sevgili bayan," dedi Starkwedder. "Eğer zalimliğini, sürekli 
içtiğini ve diğerlerini ispatlayabilseydin, kolaylıkla boşanabilirdin 
ve nafaka ra da her ne deniliyorsa ondan alabilirdin. "  Laura'nın 
bir cevap vermesini bekliyordu. 

Söyleyecek bir şey bulmakta zorlanan Laura ayağa kalktı, ar­
kasını dönerek masaya doğru yürüdü ve elindeki bardağı masaya 
bıraktı. 

"Çocuğunuz var mıydı?" diye sordu Starkwedder. 
"Hayır . . .  Tanrı ' ya şükür, hayır," dedi Laura. 
"İyi öyleyse onu neden terk etmedin?" 
Laura'nın kafası karışmıştı. Yüzünü adama dönerek, "Şey ... " 

dedi. "Şey . . .  görüyorsun . . .  şimdi onun tüm parasına sahip olabile­
ceğim." 
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"Ah, hayır sahip olamayacaksın," dedi Starkwedder. "İşledi­
ğin suç karşısında kanunlar bu mirastan yararlanmana izin verme­
yecektir." Laura' ya doğru bir adım daha atarak sordu. "Hiç bunu 
düşünmüş müydün? Gerçekte ne yapmayı planlıyordun?" 

"Neden söz ettiğinizi bilmiyorum," dedi Laura. 
"Sen aptal bir kadın değilsin," dedi Starkwedder ona baka­

rak. "Mirasını elde etmeyi başarsan bile, ömür boyu hapis cezasına 
çarptırıldıktan sonra bu herhalde pek işine yaramaz." Koltuklardan 
birine rahat bir şekilde yerleşirken ekledi. "Tam o anda benim ca­
ma vurmadığımı düşünelim. Ne yapacaktın?" 

"Fark eder mi?" 
"Belki etmez, ama merak ediyorum. Eğer buraya gelip bu işe 

burnumu sokmasaydım ve elini kana bulamış bir halde seni bulma­
saydım, hikayenin devamı nasıl olacaktı? Bunun bir kaza olduğu­
nu mu söyleyecektin? Yoksa intihar mı?" 

"Bilmiyorum," diye bağırdı Laura. Son derece endişeliydi. 
Kanepeye geçip yüzünü Starkwedder' ın göremeyeceği bir yöne 
çevirdi . "Hiçbir fikrim yok," diye ekledi. "Sana söyledim. Ben . . .  
düşünecek zamanım olmadı. "  

"Evet," diye onayladı . "Evet, muhtemelen olmamıştır . . .  bunun 
önceden tasarlanmış bir şey olduğunu sanmıyorum. Kuşkusuz bu 
bir dürtüydü. Belki de neden kocanın söylediği bir sözdü. Böyle 
olabilir mi?" 

"Bu bir şeyi değiştirmez," dedi Laura. 
"Ne söyledi?" diye ısrar etti Starkwedder. "Sana söylediği 

neydi?" 
Laura sabit bir şekilde ona bakarak, "Hiçbir şekilde kimseye 

söyleyemeyeceğim bir şey ! "  diye çıkıştı. 
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Starkwedder kanepeye doğru yürüdü ve Laura' nın arkasında 
durdu. "Mahkemede sana bu soruyu soracaklardır," diye hatırlattı. 

"Cevap vermeyeceğim. Beni buna zorlayamazlar." 
"Ancak avukatının bunu bilmesi gerekecek. "  Kanepenin üze­

rine doğru eğilerek, ağırbaşlı bir edayla kadına baktı ve, "Bu, bir­
çok şeyi değiştirebilir," dedi. 

Laura yüzünü ona doğru dönerek, "Görmüyor musun?" diye 
çıkıştı . "Anlamıyor musun? Zaten hiç umudum yok. Kendimi en 
kötüsüne hazırladım. Her şeyi göze aldım." 

"Ne, ben şu pencereden içeri girdim diye mi? Ya girmemiş 
olsaydım . . .  " 

"Ama girdin," diye kesti lafını Laura. 
"Evet girdim," diye onayladı. "Ve dolayısıyla artık hiçbir yol 

yok ! Düşündüğün bu mu?" 
Cevap vermedi. "Buyrun," dedi adam kadına bir sigara uza­

tıp, bir diğerini de kendisi için yakarken. "Şimdi biraz geriye gi­
delim. Uzun zamandır kocandan nefret ediyordun ve bu gece seni 
son noktaya getirecek bir şey söyledi . Yanında duran silahı kaptın 
ve . . .  " Aniden durup, masanın üzerindeki silaha baktı. "Bir dakika. 
Adam neden burada yanında bir tabancayla otursun ki? Bu hiç de 
olağan bir durum değil. "  

"O, onun," dedi Laura. "Kedilere ateş etme gibi bir alışkanlığı 
vardı." 

Starkwedder dönüp kadına baktı, şaşırmıştı. "Kedilere mi?" 
diye sordu. 

Laura bıkkınlıkla, "Evet, sanırım bazı açıklamalar yapmam 
gerek," dedi . 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Starkwedder düşünceli bir ifadeyle kadına bakıyordu. "Evet? 
Sizi dinliyorum," dedi. 

Laura derin bir nefes aldı. Yüzündeki sabit ifadeyle, dosdoğru 
karşıya bakarak, konuşmaya başladı. "Richard avcılığa çok merak­
lıydı," dedi. "Onunla ilk tanıştığımız yer Kenya' ydı . O zamanlar 
farklı bir insandı. Ya da bana sadece iyi yönlerini göstermiş, kötü­
lerini gizlemişti . Çok kaliteli biriymiş gibi davranmıştı, anlatabili­
yor muyum? Cömertlik ve cesaret. Olağanüstü bir cesaret. Kadın­
lar için son derece çekici bir erkekti."  

Aniden bakışlarını Starkwedder' a  yöneltti . Sanki onu ilk kez 
görmüş gibiydi. Bakışlarını elindeki sigarasına çevirdi. Starkwed­
der çakmağıyla kadının sigarasını yaktı. "Devam et," diyerek onu 
cesaretlendirdi. 

"Tanışmamızın üzerinden çok geçmeden evlendik. İki yıl 
sonra korkunç bir kaza oldu. Bir aslanın saldırısına uğradı . Sağ 
kurtulduğu için şanslıydı, ama o günden sonra bir daha eskisi gi­
bi olmadı. Artık sakat bir insandı . Doğru dürüst yürüyemiyordu." 
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Arkasına yaslandı, eskisine göre rahatladığı açık bir şekilde gö­
rülüyordu. Starkwedder bir tabure alarak kadının karşısına geçti. 

Laura sigaradan bir nefes çekti ve sonra üfledi. "Zorlukların 
insanın karakterini düzelttiğini söylerler," dedi. "Onunkini düzelt­
medi. Aksine tüm kötü yönlerini kamçıladı . Kindarlık, koyu bir 
sadizm, aşın içki. Bu evdeki herkes için hayatı çekilmez hale ge­
tirmişti. Hepimiz ona katlanmaya çalışıyorduk, çünkü sonuçta o 
bir yatalaktı ve bakıma ihtiyacı vardı. Şimdi bunu daha iyi görebi­
liyorum. İçinde bulunduğu duruma rağmen, kendisini diğer insan­
lardan farklı görüyor ve sonuçlarım düşünmeden, hesaplamadan 
aklına geleni yapıyordu." 

Ayağa kalkarak koltuğun yanındaki masada sigarasının külü­
nü kül tablasina döktü ve devam etti . "Hayatı boyunca Richard ' ın 
yapmaktan en çok hoşlandığı şey bir şeylere ateş etmek olmuştu. 
Öyle ki bu eve taşındığımız ilk günden beri, her akşam, herkes ya­
taklarına çekildikten sonra . . .  " Tekerlekli sandalyeyi işaret ederek, 
" . . .  o burada oturur ve uşağı -ya da bir başka deyişle genel işle­
rine bakan hizmetkarı- Angell ona brendiyle silahlarından birini 
getirerek yanına bırakırdı. Daha sonra kanatlı pencereleri ardına 
kadar açar ve Richard burada oturup dışarıyı gözlerken parıldayan 
bir çift kedi gözü, bir tavşan gölgesi ya da köpek veya bu türden 
bir şey görmeyi beklerdi. Tabii ki son zamanlarda pek fazla tavşan 
kalmamıştı . Şu hastalık . . .  adı neydi? Miksimatoz ya da onun gibi 
bir şey, onların çoğunu öldürmüştü. Ancak o da buna karşılık çok 
sayıda kedi vurmuştu." Sigarasından bir nefes daha çekti. "Onlara 
gündüzleri de ateş ederdi," dedi. 

"Komşularınız hiç şikayetçi olmadı mı?" diye sordu Stark­
wedder. 
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"Elbette ki oldular," diye cevapladı Laura oturmak üzere 
tekrar kanepeye doğru yönelirken. "Sadece birkaç senedir bura­
da yaşadığımızı söylemiş miydim? Daha önce, Norfolk 'un doğu 
kıyısında yaşıyorduk. Oradaki bir iki evcil hayvan da Richard ' ın 
kurbanı olmuştu ve çok fazla şikayet almıştık. Buraya gelmemizin 
asıl nedeni de buydu. Bu evin çevresi boş. Tek komşumuz en az 
bir mil ötede oturuyor ve civarda bol sayıda sincap, kuş ve vahşi 
kedi var." 

Bir an için durdu ve sonra devam etti . "Norfolk 'ta yaşadığı­
mız asıl sorun, kasaba meclisine para toplamak üzere evimize ge­
len bir kadın yüzünden olmuştu. Yaptığı görüşmeden sonra araba­
sına doğru giden kadına, Richard gelişgüzel nişan alarak, kurşun 
yağdırdı. Sonra da yabani bir tavşan gibi kaçtığını söyledi . Bize 
bunu anlatırken ise kahkahalara boğulmuştu. Kaçarken kadının ar­
kasından seslenip, yağlı kalçalarının jöle gibi titrediğini söylemiş­
ti. Kadın, polise gidip bu olanları anlattığında korkunç bir patırtı 
kopmuştu."  

"Bunu tahmin edebiliyorum," demekle yetindi Starkwedder. 
"Fakat tabii ki Richard bu durumu örtbas etmeyi başardı," 

dedi Laura. "Tüm silahları ruhsatlıydı ve polise bunlarla yalnızca 
tavşanları vurduğunu söyledi. Zavallı B ayan Butterfield ' ın da ken­
disine ateş edildiği gibi kuruntuları olan sinirli bir kaçık olduğunu 
ve kendisinin de böyle bir şeye asla kalkışmayacağına yemin et­
mişti. Richard ' ın müthiş bir ikna kabiliyeti vardı. Polisin ona inan­
ması o kadar zor olmamıştı. "  

Starkwedder oturduğu tabureden ayağa kalktı ve Richard 
Warwick' in cansız bedenine doğru yürüdü. "Sanırım kocanızın ol­
dukça ucuz bir espri anlayışı varmış," derken bir yandan da nahoş 
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bir bakışla cesedi süzdü. Tekerlekli sandalyenin yanındaki masaya 
baktı. "Ne demek istediğinizi anlıyorum," diye devam etti . "De­
mek yanı başında silah bulundurması her gece yaptığı bir rutindi. 
Ancak bu gece herhangi bir şeyi vurmayı planladığını hiç sanmı­
yorum. Böyle bir siste?" 

"O, her zaman için orada bir silah bulundururdu," diye cevap­
ladı Laura. "Her gece. Bir çocuğun oyuncağı gibi. B azen duvara 
bile ateş ederdi. Kurşun deliklerinden şekiller oluştururdu. Bak­
mak isterseniz, işte orada."  Kanatlı pencereyi işaret etti . "Orada 
perdenin arkasında solda aşağıda." 

Starkwedder o yöne ilerleyerek perdeyi sol tarafa doğru ara­
layınca duvardaki kurşun deliklerinin oluşturduğu şekiller ortaya 
çıktı . "İnanılmaz ! Duvara kurşun delikleriyle kendi isminin baş­
harflerini yazmış R.W." Perdeyi bıraktı ve Laura' ya döndü. "Hım, 
evet. İtiraf etmeliyim ki, iyi nişancıymış.  Sanırım birlikte yaşamak 
için oldukça ürkütücü bir adamdı." 

"Öyleydi," dedi Laura keskin bir sesle. Neredeyse histerik 
bir coşkuyla, oturduğu kanepeden fırladı ve davetsiz misafirinin 
yanına yaklaştı . "Tüm bunlar hakkında sürekli konuşup duracak 
mıyız?" diye sordu öfkeyle. "Önemli olan sonuçta ne olduğu, öyle 
değil mi? Polisi aramanız gerektiğinin bala farkında değil misiniz? 
Başka bir seçeneğiniz yok. Şu anda yapabileceğiniz tek şeyin, bu 
olduğunu göremiyor musunuz? Yoksa bunu benim yapmamı mı 
istiyorsunuz? İstediğiniz bu mu? Tamam, o zaman yapacağım ! "  

Hızla telefona doğru ilerledi, ancak Starkwedder arkasından 
yetişti ve elini kadının ahizeye uzanmış elinin üstüne koydu. "Ön­
ce biraz konuşmamız gerekiyor. " 
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"Zaten konuşuyorduk," dedi Laura. "Her neyse artık konuşa­
cak hiçbir şey kalmadı."  

"Evet, kaldı," diye ısrar etti adam. "Bunu söyleme cesareti 
gösterdiğim için belki de aptalın biriyim, ama sanırım bir çıkış 
yolu bulabiliriz. " 

"Çıkış yolu mu? Benim için mi?" diye sordu Laura. Pek inan­
mış gibi gözükmüyordu. 

"Evet. Senin için." Kadından bir adım uzaklaştı ve sonra du­
rup yüzünü tekrar kadına döndü. "Ne kadar cesaretin var?" diye 
sordu. "Gerektiğinde yalan söyleyebilir misin? Ve bunu yaparken 
ikna edici olmayı başarabilir misin?" 

Laura bakışlarını ona çevirdi ve sadece, "Sen delisin," dedi. 
"Belki de," diyerek onayladı Starkwedder. 
"Sen ne yaptığını bilmiyorsun. "  
"Ne yaptığımı çok iyi biliyorum. Gerçekler üzerinde ufak dü­

zeltmeler yapacağım."  
"Peki, ama neden?" diye sordu Laura. "Neden?" 
Starkwedder cevap vermeden önce bir an için kadına baktı, 

sonra, "Evet, neden?" diye tekrarladı. Yavaşça ve ihtiyatlı bir şe­
kilde konuşarak, "Basit nedenlerden dolayı sanırım. Öncelikle son 
derece çekici bir kadın olduğun için, hayatının en güzel yıllarını 
hapishanede geçireceğini düşünmek pek hoşuma gitmiyor. Ayrıca 
bu en iyi olasılık. Boynuna geçirilen ilmiğin ucunda sallanırken, 
ölmeden önceki son saniyeleri düşünmeyi aklıma bile getirmek is­
temiyorum. Kocan bir yatalaktı. Kışkırtıcı nedenler olarak öne sü­
receğin her kanıt sadece birer iddia olmaktan öteye geçemeyecek­
tir. Hatta söylemekten şiddetle kaçındığın o cümle bile. Bu yüzden 
öyle görünüyor ki, jüri seni suçlu bulacaktır. " 
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"Beni tanımıyorsun bile," dedi Laura sabit bir şekilde baka­
rak. "Sana söylediklerimin tümü yalan olabilir." 

"Olabilir. Belki de ben enayinin biriyim, ama sana inanıyo-
rum. "  

Laura uzaklara doğru baktı. Sonra d a  adamın arkasındaki ta­
bureye oturdu. Kısa bir sessizlik oldu. Yüzünü ona doğru döner­
ken, gözlerinde ilk kez bir ümit ışığı vardı. Şuursuz bir şekilde 
başını sallayarak, "Evet," dedi. "Mecbur kalırsam yalan söyleye­
bilirim."  

"Güzel," diye bağırdı Starkwedder büyük bir kararlılıkla. 
"Şimdi daha hızlı anlat." Tekerlekli sandalyenin yanındaki masaya 
giderek, sigarasının külünü kül tablasına döktü. "Öncelikle bana 
bu evde tam olarak kimlerin bulunduğunu söyle? Burada kimler 
yaşıyor?" 

Bir anlık bir tereddütün ardından, neredeyse mekanik bir ses­
le konuşmaya başladı. "Richard ' ın annesi ve Benny. Gerçek adı 
Bayan Bennett, fakat biz onu Benny diye çağırırız, bir tür kahya, 
aynı zamanda da sekreterdir. Eski bir hemşire. Yıllardır yanımızda 
ve kendisini Richard ' a  adamıştır. Sonra Angell var. Sanırım ondan 
söz etmiştim. Hastabakıcı ve de iyi bir uşak. Genelde daha çok 
Richard ' la ilgilenirdi."  

"Aynı zamanda evde yaşayan başka hizmetUrlar da bulunu­
yor mu?" 

"Hayır, evde yaşayan başka hizmetkar yok, sadece gündüzleri 
gelenler var. Oh, neredeyse unutuyordum. Tabii ki, bir de Jan var. " 

"Jan mı?" diye sordu Starkwedder keskin bir şekilde. "Jan da 
kim?" 
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Laura cevap vermeden önce mahcup bir şekilde adama baktı. 
Daha sonra derin bir nefes alarak, "Richard' ın genç üvey kardeşi," 
dedi. "O .. .  o da bizimle birlikte yaşıyor." 

Starkwedder kadının oturduğu tabureye doğru ilerledi. "Her 
şey şimdi daha da netleşiyor," diye vurguladı. "Jan hakkında bana 
söylemek istemediğin bir şeyler mi var?" 

Bir anlık kararsızlığın ardından, Laura savunmaya geçmiş bir 
ses tonuyla konuşmaya başladı . "Jan benim için her şeydir. O çok 
değerli ve tatlıdır. Ancak diğer insanlar gibi değildir. Demek iste­
diğim o insanların özürlü olarak adlandırdığı kişilerden." 

"Anlıyorum," diye mırıldandı Starkwedder şefkatle. "Ona çok 
düşkünsünüz, öyle değil mi?" 

"Evet," diye onayladı Laura. "Evet, ona çok düşkünüm. İşte 
Richard' ı  terk edip gidemememin asıl nedeni de budur. Jan yüzün­
den anlıyor musunuz? Eğer Richard kendi hayatım yeniden kura­
cak olsa Jan ' ı  da bakımevine gönderirdi. Zihinsel özürlüler için bir 
bakımevine." 

Starkwedder, Richard Warwick 'e  bakarak etrafında ağır ağır 
bir tur attı. Sonra da, "Anlıyorum," diye mırıldandı. "Sizi bununla 
mı tehdit ediyordu? Yani onu terk ettiğiniz takdirde çocuğu bakı­
mevine yollamakla?" 

"Evet," diye cevapladı Laura. "Eğer . . .  eğer kendimi ve Jan ' ı  
geçindirebilecek kadar para kazanabileceğime inansaydım belki 
de bunu yapmazdım. Ve aynı zamanda da Richard çocuğun kanuni 
varisiydi. "  

"Richard ona karşı şefkatli miydi?" diye sordu Starkwedder. 
"Kimi zamanlar," diye cevapladı Laura. 
"Ya diğer zamanlarda?" 
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"O . . .  o sıkça Jan ' ı  göndermekten söz ederdi," dedi Laura. 
"Jan' a, ' S ana son derece şefkatli davranacaklar, oğlum. Orada iyi 
bakılacaksın. Hem Laura 'da senede bir iki kez seni görmeye gele­
cek, ' demişti .  Jan çok korkmuş, dehşete kapılmıştı . O zalim adam, 
yalvaran, kekeleyen ve titreyen Jan' ı  karşısına alarak, başını san­
dalyesine dayadı ve kükreyen kahkahalar atmaya başlamıştı ."  

"Anlıyorum," dedi Starkwedder düşünceli bir şekilde. "Anlı­
yorum." 

Laura hızla ayağa kalkarak koltuğun yanındaki masaya yak­
laşıp elindeki sigarayı kül tablasında söndürdü. "Bana inanmak 
zorunda değilsin," diye çıkıştı .  "Söylediklerimin tek kelimesine 
bile inanmak zorunda değilsin. Emin olabileceğin tek şey bunların 
hepsini uyduruyor olabileceğimdir. " 

"Sana söyledim. Riske atılıyorum," diye cevapladı Starkwed­
der. "Tamam, gelelim şu Bennett 'a, yoksa Benny miydi? Zeki mi­
dir? Yani kafası çalışır mı?" 

"Çok yetenekli ve uyanık bir kadındır." 
Starkwedder birden parmaklarını şıklattı . "Nasıl oldu da bu 

gece evde hiç kimse silah sesini duymadı?" 
"Şey, Richard ' ın annesi oldukça yaşlı ve neredeyse sağır," di­

ye cevapladı Laura. "Benny 'nin odası evin ta öbür tarafında ve 
Angell ' in dairesi de bir ara kapısıyla evden ayrılıyor. Jan bunun 
üstündeki odada uyuyor. Ancak o da çok erken yatar ve uykusu 
çok ağırdır. " 

"Bu bizim için çok büyük bir şans," dedi adam sevinçle. 
Laura biraz şaşkın gibiydi. "Ne düşünüyorsunuz?" diye sordu. 

"Düşündüğünüz şey buna bir intihar havası vermek mi?" 
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Adam yeniden dönüp cesede b�tı. "Yo," dedi başını iki yana 
sallayarak. "Korkarım intihar gibi gösterilebilecek hiçbir ihtimal 
yok. "  Tekerlekli sandalyeye doğru yaklaşarak Richard Warwick'in 
kafasına bir süre baktıktan sonra, "Sanının sağ elini kullanıyordu 
öyle değil mi?" diye sordu. 

"Evet," diye cevapladı Laura. 
"Evet, bende böyle olmasından korkmuştum. Bu durumda 

kendisini bu açıdan vurmuş olmasına imUn yok," diye açıkladı 
Warwick'in sol şakağını göstererek. "Aynca parmaklarında da bir 
barut kalıntısı yok!" Birkaç saniye düşündükten sonra ekledi. "Ha­
yır, silah kesinlikle belirli bir mesafeden ateşlenmiş, intihar olması 
imkansız ."  Devam etmeden önce tekrar durakladı. "Ancak elbette 
bir kaza olmuş olabilif. Her şeye rağmen bu olabilir." 

Uzun bir süre durduktan sonra kafasında bir senaryo canlan­
dırmaya başladı . "Diyelim ki ben buraya geldim. Gerçekte olduğu 
gibi . Şu camdan içeriye bakıyordum." Kanatlı pencerelere doğru 
yürüdü ve camdan içeri girmesini canlandırarak gösterdi. "Richard 
benim bir hırsız olduğumu sandı ve rastgele ateş etti . Bu, sözünü 
ettiğiniz Richard'ın saçmalıklarından biri olabilir. Ve sonra ben 
ona yaklaştım." Starkwedder tekerlekli sandalyedeki adama ya­
naştı . "Silahı bir hamleyle elinden aldım." 

Laura telaşla sözünü kesti . "Evet, bu mücadelede silahı ateş 
almış olmalı ."  

"Evet," diye onayladı Starkwedder. Ancak çabucak sözünü 
düzeltti . "Yo, hayır bu işlemez. Polis silahın bu kadar yakın bir 
mesafeden ateşlenmediğini hemen tespit eder." Tekrar düşünmek 
için birkaç saniye durdu, sonra devam etti. "Tamam silahı alıp on­
dan uzaklaştığımı düşünelim. "  Başını salladı ve düş kırıklığı ile 
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kollanm iki yana bıraktı. "Yo, bu inandırıcı değil. Eğer silahı alıp 
uzaklaştıysam neden bu kahrolası herife ateş edeyim ki? Yo, hayır. 
Korkanın bu çok şüpheli durur." 

"Tamam," diye karar verdi. "Bunun bir cinayet olduğunu ka­
bul edelim. Sade ve basit. . .  ancak dışardan bir katilin işlediği bir 
cinayet. Bilinmeyen kişi veya kişilerce işlenen." Kanatlı pencere­
lere doğru ilerledi. Yeniden perdeyi araladı. Sanki ilham alıyormuş 
gibiydi. 

"Belki de gerçek bir hırsız?" diye öneride bulundu Laura. 
Starkwedder bir an düşündükten sonra, "Şey, bir hırsız sanı­

rım pek inandırıcı olmaz," dedi. "Bir düşmana ne dersin? Belki bi­
raz melodramatik duruyor, ama kocan anlattıklann doğrultusunda 
düşmanı olabilecek biri. Doğru değil mi?" 

"Şey, evet," diye cevapladı Laura. "Sanının Richard' ın düş­
manlan olabilirdi, ama ... " 

"Şu an ' ama' larla kaybedecek vaktimiz yok," diyerek sözü­
nü kesti Starkwedder elindeki sigarasının külünü, tekerlekli san­
dalyenin yanındaki masada duran kül tablasına döküp, kanepede 
oturan kadının yanına dönerken. "Richard ' ın düşmanlan hakkında 
bildiğin her şeyi anlat bana. Bir numarada rastgele ateş açtığı, hani 
şu titreyen kalçalı kadın var, sanının. Ama o da bir katile benzemi­
yordu kuşkusuz. Her neyse hala Norfolk' ta yaşadığını hayal ede­
lim, ama kocanı haklamak için günübirlik gelip, sonra geri dönmüş 
olması pek inandırıcı olmaz. Neyse başka kişiler var mı?" diye 
sordu aceleyle. "Ona karşı kin besleyen başka kimler var?" 

Laura endişeyle ona baktı. Ayağa kalkıp, biraz ilerledi ve ce­
ketinin düğmelerini çözmeye başladı. "Şey . . .  " dedi dikkatle. "Bir 
bahçıvan vardı, yaklaşık bir yıl önce. Richard onu defetti ve refe-
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rans da vermedi. Adam buna çok bozulmuştu ve bunun için bizi 
defalarca tehdit etti ."  

"Kim bu?" diye sordu Starkwedder. "Yakında mı oturuyor?" 
"Evet," diye cevapladı Laura. "Llanfechan 'dan gelmişti . Ora­

sı buradan yaklaşık dört mil uzakta." Ceketini çıkardı ve kanepe­
nin kollarından birine astı . 

"Bahçıvanınızın bu işi yaptığım savunmak pek akla yatkın 
gelmiyor," dedi Starkwedder kaşlarım çatarak. "Bahse girerim, o 
sırada evinde olduğuna dair iyi bir kanıtı vardır. Hem başka bir 
yerde bulunduğunu karısı dışında kanıtlayamasa da, zavallı ma­
sum bir adamın yapmadığı bir şey yüzünden hüküm giymesine se­
bep olmak istemem. Hayır, bu doğru olmaz. Aradığımız geçmişten 
bir düşman. Öyle ki izini sürmek o kadar kolay olmasın."  

Laura yavaşça odanın etrafında gezinmeye başladı, düşün­
meye çalışıyordu. Starkwedder konuşmaya devam etti . "Örneğin 
Richard ' ın aslanların, kaplanların peşinde koştuğu günlerden biri . 
Kenya, Güney Afrika ya da Hindistan 'dan birisi? Polisin kolay ko­
lay iz süremeyeceği yerlerden." 

"Düşünmeyi başarabilsem," dedi Laura ümitsiz bir sesle. 
"Hatırlayabilsem. O zamanlar Richard' ın anlattığı o hikayelerden 
birini bir hatırlayabilsem." 

"Öyle olsa bile elimizde elle tutulur herhangi bir kanıt bulun­
mayacak," diye homurdandı Starkwedder. "Bahçede düşürülmüş 
bir Sih türbanı, Mau Mau bıçağı ya da zehirli bir ok, bunun gibi bir 
şey. "  Elleriyle başının iki yanını bastırarak düşüncelerini bir araya 
getirmeye çalıştı . "Bunların hiçbiri olmaz," dedi en sonunda. "Bi­
zim aradığımız Richard ' a  karşı kin duyan, onun tarafından kıçına 
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tekmeyi yemiş birisi ."  Laura'ya yanaşıp onu teşvik etmeye çalıştı .  
"Düşünsene. Düşün. Düşün ! "  

"Ben . . .  hiçbir şey düşünemiyorum," diye cevap verdi Laura. 
Sesi umutsuzluktan dolayı güçlükle çıkıyordu. 

"Bana kocanın nasıl bir insan olduğundan söz ettin. Kuşkusuz 
insanlarla arasında geçmiş olumsuz bir şeyler geçmiş olmalı. Ha­
di, kendini biraz zorla, bir şeyler olmalı." 

Laura odanın içinde dolaşıp duruyor, ümitsizce hatırlamaya 
çalışıyordu. "Tehditte bulunan birileri. Belki de gerekli zamanlar­
da kendilerini savunanlar," diyerek yüreklendirmeye çalışıyordu 
Starkwedder. 

Laura gezinmeyi kesti ve yüzünü Staı:kwedder' a  döndü. "Böy­
le birisi vardı. Evet, şimdi hatırladım." Yavaş yavaş konuşmasına 
devam etti . "Richard 'ın çocuğunu ezdiği bir adam vardı."  
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Starkwedder bakışlarını Laura'ya çevirdi. "Richard bir çocu­
ğu mu ezdi?" diye sordu heyecanla. "Bu ne zaman oldu?" 

"Yaklaşık iki yıl önce. Norfolk' ta yaşarken. O zamanlar çocu­
ğun babası ciddi tehditlerde bulunmuştu." 

Starkwedder tabureye oturdu. "Bu makul bir neden gibi gözü­
küyor. Her neyse hatırladığın her şeyi anlat."  

Laura bir an düşündü ve sonra konuşmaya başladı. "Richard, 
Cramer'den dönüyordu. Her zamanki gibi çok içkiliydi . Yaklaşık 
saatte altmış mil hızla, zikzaklar çizerek küçük bir köye dalmış ve 
küçük bir erkek çocuğa . . .  çarpmış ve çocuk anında ölmüş." 

"Sen kocanın özürlü olmasına rağmen, araba kullanabildiğini 
mi söylüyorsun?" 

"Evet, kullanabiliyordu. Kendisi için özel olarak yapılmış, 
kontrol paneli olan bir araba. Bu aracı kullanabiliyordu."  

"Anlıyorum," dedi Starkwedder. "Sonra ne oldu? Kuşkusuz 
polis onu gözaltına alıp sorguya çekti , öyle değil mi?" 
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"Evet, tabii ki bir soruşturma olmuştu." Sesinde acı bir ton 
vardı. "Ama Richard tamamıyla temize çıktı. "  

"Hiç tanık yok muydu?" diye sordu Starkwedder. 
"Şey . . .  " diye cevapladı Laura. "Çocuğun babası vardı. Olay 

sırasında yanındaydı. Olanları gördü. Bir de, Hemşire Warbur­
ton . . .  O da arabada Richard' la birlikteydi. Tabii ki şahitlik etti . 
Onun söylediğine göre, araba saatte otuz milin altında gidiyordu 
ve Richard da sadece bir bardak şeri içmişti. Söylediğine göre kaza 
kaçınılmaz bir şekilde gerçekleşmişti . Küçük çocuk aniden araba­
nın önüne fırlamıştı. Kadınının söylediğine inandılar, arabanın son 
derece hızlı bir şekilde yalpalayarak üzerlerine geldiğini söyleyen 
çocuğun babasına değil. Zavallı adamı çok iyi anlıyorum. Duygu­
larım ifade edememişti ."  Laura koltuğa geçti ve ekledi. "Anlıyor­
sun değil mi? Herkes Hemşire Warburton'a inandı . O bir dürüstlük 
timsali gibiydi, doğruluk, güvenilirlik, anlaşılırlık, açıklık ve tüm 
iyi özellikleri temsil ediyordu." 

"Sen o arabada değildin, öyle değil mi?" diye sordu Stark­
wedder. 

"Hayır, değildim," diye cevapladı Laura. "Evdeydim!" 
"Öyleyse hemşirenin söylediklerinin doğru olmadığını nere­

den biliyorsun?" 
"Çünkü tüm bunları açık bir şekilde Richard 'la kararlaştır­

mışlardı," dedi acı bir şekilde. "İfade verdikten sonra eve geldikle­
rinde konuştuklarım çok net hatırlıyorum. O dedi ki, ' Bravo War­
bie, harika bir şovdu. Beni kesinlikle hapis cezasından kurtardın. '  
Kadın da, 'Bunu hakketmemiştin . . .  Ama yine de çok hızlı gittiğin 
için zavallı çocuğun ölümüne yol açtığını unutma, bundan utanç 
duymalısın, ' demişti. Ve Richard da, ' Aman boş ver. Sana bedelini 
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ödedim. Bu karmaşık dünyada bir velet fazla ya da eksik ne fark 
eder. Tüm bu saçmalıklardan kurtuldu işte. Seni temin ederim uy­
kularımı etkilemeyecek, '  demişti ."  

Starkwedder oturduğu tabureden kalkar gibi yaparak omzu­
nun üzerinden Richard Warwick' in cansız bedenine bir bakış attı. 
Soğuk bir şekilde, "Kocan hakkında duyduklarım karşısında, onun 
cinayete değil, adil bir cezaya çarptırıldığını düşünme isteğim da­
ha da artıyor," dedi. Laura'ya yaklaşarak devam etti . "Şimdi öyley­
se şu adama, çocuğunu kaybeden adama gelelim. Adı ne?" 

"Bir İskoç ismi sanıyorum," diye cevapladı Laura. "Mac . . .  
Mac bir şey . . .  MacLeod? Mac-Crae? Hatırlayanı/yorum." 

"Hatırlamaya çalışmalısın," diye ısrar etti Starkwedder. "Ha­
di, hatırlamalısın. Hala Norfolk' ta mı yaşıyor?" 

"Yo, hayır," dedi Laura. "Sadece bir ziyaret için buraya gel­
mişti.  Sanırım karısının akrabalarına. Onların Kanada' dan geldiği­
ni hatırlar gibiyim." 

"Kanada . . .  buraya çok uzak bir yer," dedi Starkwedder. "İzini 
bulmak çok uzun sürer." Düşünceli bir halde kanepeye doğru yü­
rüdü. "Evet, sanırım bu seçenek dikkate değer. Fakat yalvarırım 
adamın adını hatırlamaya çalış ."  Sonra koltuğun koluna bırakmış 
olduğu paltosuna doğru ilerledi. Paltosunun cebinden eldivenleri­
ni çıkarıp giydi . Sonra sağına soluna bakınarak, "Buralarda gazete 
var mı?" diye sordu. 

"Gazete mi?" 
"Bugünkü değil. Dünkü ya da bir gün öncesine ait olursa daha 

iyi olur." 
Laura oturduğu yerden kalkarak koltuğun arkasındaki bardak­

ların bulunduğu büfeye yöneldi. "Şuradaki dolapta birkaç eski ga­
zete olmalı . Ateş yakmak için onları orada tutardık." 
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Starkwedder da onun yanına giderek büfede gazete bulunup 
bulunmadığına baktı. Buldukları gazetelerin tarihlerini kontrol etti 
ve, "Bu iyi, tam aradığım şey," diyerek büfenin kapağını kapadı. 
Gazeteyi masanın üzerine koyarak masanın çekmecelerinden bi­
rinden bir makas bulup çıkardı. 

"Ne yapıyorsun?" diye sordu Laura. 
"Kanıt üretiyoruz," diye cevap verdi, elindeki makası açıp ka­

payarak kadına gösterirken. 
Laura kuşku içersinde ona baktı. "Ama bir düşünün, ya polis 

adamı bulmayı başarırsa," diye sordu. "O zaman ne olur?" 
Starkwedder gözlerinde bir pırıltıyla ona baktı. "Eğer hfila 

Kanada' da yaşıyorsa, bunu yapmaları biraz vakit alacaktır," dedi 
derin bir nefes çekerek. "Ve eminim ona ulaşmayı başarsalar da, 
olay gecesi başka bir yerde olduğunu ispatlayacak tanıkları vardır. 
En azından birkaç bin mil uzakta olması bile yeterince ikna edici 
zaten. Ve aradan geçen onca zaman sonrasında burada neler olup 
bittiğini yeniden gözden geçirmek için çok geç kalınmış olacak. 
Neyse, yapabileceğimizin en iyisi bu. Tüm bunlar olup biterken en 
azından derin bir nefes alacak bir fırsatımız olur. " 

Laura endişeli bir şekilde ona bakarak, "Bundan hoşlanma­
dım," dedi . 

Starkwedder çileden çıkmış bir haldeydi. "Her şeyi senin için 
yapıyorum. Bu kadar titiz olman gerekmiyor. Sadece şu adamın 
adını hatırla yeter." 

"Hatırlayamıyorum. Söyledim ya. Hatırlayamıyorum. "  
"MacDougall olabilir belki? Ya d a  Mackintosh, ha?" 
Laura ondan birkaç adım uzaklaşarak, elleriyle kulaklarını tı­

kadı ve, "Kes şunu," diye bağırdı. "Daha da zorlaştırıyorsun. Artık 
Mac olup olmadığından bile emin değilim."  
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"Tamam, hatırlayamıyorsan, hatırlayamıyorsundur," diye geri 
çekildi Starkwedder. "İsim olmadan bir şeyler yapmamız gereki­
yor. Tarih ya da herhangi işe yarar bir şey de hatırlamıyorsundur, 
herhalde?" 

"Tarihi söyleyebilirim," dedi Laura. "Mayısın on beşiydi. "  
"Böyle bir şeyi nasıl hatırlayabiliyorsun?" diye sordu Stark­

wedder şaşırarak. 
Cevap verirken Laura'nın sesi tatsızdı. "Çünkü benim doğum 

günümdü." 
"Anlıyorum. Tamam. İyi, bu küçük bir sorunu çözüyor. Şans­

lıyız, çünkü elimdeki bu gazete de ayın on beşine ait." Gazetedeki 
tarihi dikkatle kesti . 

Yanına gidip adamın omzunun üzerinden masada ne yaptığını 
izleyen Laura, tarihin mayıs değil, on beş kasıma ait olduğunu gör­
dü. "Evet," dedi Starkwedder. "En önemlisi sayılardı . Şimdi gele­
lim harflere. Mayıs çok uzun değil. Ah, evet işte bir M, şimdi de 
bir A bulalım ve diğer harfleri de ! "  

"Söyler misin, ne yapmaya çalışıyorsun?" diye sordu Laura. 
Starkwedder masada sandalyesine otururken yalnızca, "Ya­

pıştırıcı var mı?" diye sordu. 
Laura masanın çekmecelerinden birinden yapıştırıcı alacaktı 

ki, Starkwedder onu durdurdu. "Yo, dokunma. Üzerinde parmak­
izinin kalmasını istemeyiz." Yapıştırıcıyı eldivenli eliyle tuttu ve 
kapağını çıkardı. Kendi kendisine, "Bir derste nasıl suçlu olunur?" 
diye mırıldandı. "Ve işte bir kalıp yazı kağıdı. Tüm İngiliz adala­
rında satılan türden." Masanın gözlerinden bir not kağıdı alarak, 
harfleri ve kelimeleri üzerine yapıştırmaya başladı . "Mayıs. M . . .  
A . . .  B ir Y ?  Hah, işte. I v e  S .  Tamam. Eldivenlerle biraz zor oluyor, 
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ama bunları kullanmak zorundayım. ' On Beş Mayıs. Bedeli öden­
di. ' Ödendi kelimesi tam yapışmadı. "  Onu tekrar yerine yapıştırdı. 
"İşte oldu. Nasıl buldun?" 

Kağıdı havaya kaldırıp gösterdikten sonra elindekiyle Ric­
hard Warwick ' in cesedinin durduğu tekerlekli sandalyenin yanına 
gitti. "Bunu tam buraya ceketinin cebine iliştireceğiz." Tam ce­
sede doğru eğildiğinde yerde küçük bir çakmağı fark etti . "Hey, 
merhaba. Bu da nedir?" 

Laura ani bir çığlık attı ve Starkwedder' dan önce çakmağı ka­
pabilmek için bir hamle yaptı. Ancak Starkwedder onu çoktan ele 
geçirmiş incelemeye başlamıştı bile. "Onu bana ver," diye haykırdı 
Laura, çok heyecanlanmıştı. "Onu bana ver ! "  

Starkwedder b u  kadar tepki vermesine şaşırarak çakmağı ka­
dına uzattı . 

"O . . .  o benim çakmağım," diye gereksiz yere açıklamaya gi­
rişti Laura. 

"Tamam, o senin çakmağın, o kadar üzülmene gerek yok. Si­
nirlerine hakimsin, olabilirsin değil mi?" 

Kadın ondan uzaklaşarak kanepeye doğru ilerledi . Bir yan­
dan da Starkwedder' ın görmemesi için çabalayarak parmakizlerini 
silmeye çalışıyormuşçasına çakmağı eteğiyle ovuşturuyordu. "El­
bette olabilirim," dedi kendinden emin bir edayla arkasını dön­
meksizin. 

Starkwedder gazete mesajını cesedin ceketinin göğüs cebi al­
tına yerleştirdikten sonra, masaya dönüp yapıştırıcıyı kapattı. Eldi­
venlerini çıkarıp mendilini alırken Laura'ya baktı . "İşte bu kadar! " 
dedi . "Artık hazırız. Az önce içki içtiğin bardak nerede?" 

39 



Laura bardağı az önce bıraktığı yerden aldı ve Starkwedder' a  
doğru yaklaştı. Starkwedder bardağın üzerindeki parmak.izleri­
ni silmek üzereydi ki, "Yo," diye mırıldandı. "Hayır, bu aptallık 
olur. " 

"Neden?" diye sordu Laura. 
"Çünkü parmak.izleri bulunmalı," diye açıkladı. ''Hem bar­

dak, hem de sürahide en azından şu hizmetkar adamla kocanınkiler 
kalmalı. Hiçbir parmak.izi bulunmaması polisi mutlaka şüphelen­
dirir. Şu halde kendiminkileri açıklayacak makul bir neden bulma­
lıyım," diye ekledi. "Suç işlemek hiç de o kadar kolay değilmiş,  
öyle değil mi?" 

"Ah, hayır, kendini bu işe karıştıramazsın. Senden şüphelene­
bilirler," diye bağırdı Laura. 

"Şüphe duyulmasının ötesinde, ben son derece güvenilir bir 
kişiyim. Ve bu olaya çoktan bulaştım bile. Ama merak etme, su­
çum sadece yalancı tanıklık ve yanlış yönlendirme. Bana karşı yö­
neltebilecekleri tek suçlama bu. Tabii, eğer sen üzerine düşen kıs­
mını tam olarak yerine getiremezsen." 

Laura korku içinde sırtı adama dönük olarak tabureye oturdu. 
Adam yüz yüze gelmek için etrafından dolanıp kadının önüne geç­
ti . "Öyleyse şimdi hazır mısın?" 

"Ne için hazır mıyım?" diye sordu Laura. 
"Hadi benimle işbirliği yapmalısın," diye zorladı Starkwed-

der. 
"Kendimi aptal gibi hissediyorum," dedi Laura bıkkın bir ses­

le. "Ben . . .  ben düşünemiyorum." 
"Düşünmek zorunda değilsin," dedi Starkwedder. "Sadece ta­

limatlarıma uy yeter. Şimdi, bu evde hiç büyük ocak ya da fırın 
var mı?" 
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Fırın mı, diye düşündü Laura. "Şey . . .  sıcak su ısıtmak için ka­
zan var!  

"İyi," dedi. Masaya gidip gazeteyi aldı . Kesilen artık parçaları 
içine doldurarak gazeteyi top haline getirdi ve Laura'ya dönerek 
gazete topağını ona uzattı . "Şimdi," diye talimat vermeye başladı. 
"Yapman gereken ilk şey mutfağa gidip bunu kazanın içine atman. 
Sonra yukarı çık, kıyafetlerini çıkar ve gecelik, pijama, sabahlık ya 
da her neyse o türden bir kıyafet giyin." Durdu. "Aspirin kullanır 
mısın?" 

Laura şaşkın bir şekilde, "Evet," diye cevapladı. 
Konuşurken bir yandan düşünüp, bir yandan da plan yapıyor 

gibi gözüken Starkwedder devam etti . "Tamam, odandaki sürahiyi 
lavaboya boşalt ve sonra annenin ya da bayan, neydi o? Bennett 
mıydı? İşte onlardan birinin yanına git ve başının ağrıdığını, as­
pirine ihtiyacın olduğunu söyle." Ve yanlarındayken kapıyı açık 
bırak, ki silah sesi duyulabilsin. Bunu sen de duyacaksın."  

"Hangi silah sesi?" diye sordu Laura bakışlarını adama dike­
rek. 

S tarkwedder cevap vermeden tekerlekli sandalyenin yanına 
gidip silahı eline aldı. "Evet, evet," diye mırıldandı. "Bunu ben 
yapacağım." Silahı kontrol etti . "Hımın; yurtdışında üretilmiş gibi 
gözüküyor. Savaş hatırası öyle değil mi?" 

Laura oturduğu iskemleden kalktı. "Bilmiyorum," dedi. "Ric­
hard ' ın bir sürü yabancı yapımı silahı vardı. " 

Starkwedder silahı elinde tutarken, sessizce, "Bunun ruhsatlı 
olup olmadığını merak ediyorum," dedi. 

Laura kanepeye oturdu. "Richard ' ın bir izin belgesi vardı. 
Eğer kastettiğiniz buysa. Koleksiyon için bir izin," dedi. 
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"Evet. Bunu tahmin ederim. Ancak bu silahların tümünün 
kendi adına kayıtlı olduğu anlamına gelmez. Genellikle bu tip res­
mi kayıtları takip etmek insanların canını sıkar.-Bunu tam olarak 
bilebilecek birisi var mı?" 

"Angell bilebilir," dedi Laura. "Bu önemli mi?" 
Starkwedder cevap verirken, bir yandan da odanın içinde ge­

zinmeye başladı. "Tamam tasarladığımıza göre, ölen çocuğun ba­
bası Mac . . .  adı her neyse, gözünü kan bürümüş ,  intikam hisleriyle, 
hışım içersinde buraya geldiğinde muhtemelen kendi silahını da 
yanında getirmeyi ihmal etmezdi. Ancak yine de bu durumu biraz 
makul bir şekle sokabiliriz. Buraya gelen adam, her kimse içeri 
dalar. Richard yarı uyur vaziyette silahını kapmaya çalışır. Diğer 
adam atak yaparak silahını onun elinden çekip alır ve ateş eder. O 
kadar da inandırıcı değil biliyorum. Ama imkansız da değil . Her 
zaman risk vardır. İçinde bulunduğumuz durumda bu kaçınılmaz." 

Silahını tekerlekli sandalyenin yanındaki masaya bıraktı ve 
kadına yaklaştı. "Öyleyse şimdi," diye devam etti. "Her şeyi dü­
şündük mü? Umarım düşünmüşüzdür. Onun yaklaşık on beş ya da 
yirmi dakika önce vurulduğunu düşünürsek, polis buraya gelene 
kadar aradaki bu zaman farkının anlaşılmayacağını ümit ediyo­
rum. Bu siste buraya varmaları vakit alacaktır. " Sonra kanatlı pen­
cerelere doğru ilerledi, perdeyi kaldırıp duvardaki deliklere baktı 
ve, "R.W. çok hoş. Biraz sonra buna bir noktada ben koyacağım," 
dedi. 

Perdeyi yerine bırakıp, tekrar kadına yaklaştı. "Silah sesini 
duyduğun zaman," dedi. "Yapman gereken herkesi uyandırmak ve 
Bayan Bennett' ı  ya da toplayabileceğin herkesi buraya getirmek. 
Ve anlatacağın hikaye de şu: Hiçbir şey bilmiyorsun. Yatağa yat-
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mış, uyumaya çalışırken ancak korkunç bir baş ağrısı tuttuğundan 
aspirin aramaya çıkmıştın. Tüm bildiğin bu. Anlıyor musun?" 

Laura başıyla onayladı. 
"Güzel," dedi Starkwedder. "Gerisini bana bırak. Kendini iyi 

hissediyor musun?" 
"Evet, sanırım," diye fısıldadı Laura. 
"Öyleyse şimdi git ve işini yap," diye emir verdi adam. 
Laura tereddüt etti. "Sen . . .  sen bunu yapmak zorunda değil­

sin," diyerek onu ikna etmeye çalıştı . 
"Bunu senin için yaptığımı dtişünmemelisin," diye ısrar etti 

Starkwedder. "Herkesin kendine göre bir tarzı vardır. Bunu nasıl 
isimlendirirsin bilemiyorum, ama sanırım bu bir çeşit . . .  eğlence ve 
oyun. Kocanı vurman senin oyunun ve eğlencendi . Şimdi de ben 
biraz eğleniyorum. Şöyle düşünebilirsin, gerçek hayatta bir de­
dektiflik hikayesi yaşayabilmek daima içimde kalmış bir istekti ." 
Tebessümüyle birleştirdiği ikna edici bakışını Laura'ya yöneltti . 
"Şimdi, sana söylediğimi yapabilecek misin?" 

"Evet." 
"Güzel, şu an saat kaçı gösteriyor?" 
Laura cep saatini ona gösterdi ve Starkwedder da kendisinin­

kini ona göre kurdu. "Tam on dakika sonra," dedi adam saate ba­
karak. "Sana üç dört dakika veriyorum. Mutfağa gidip şu kağıtları 
kazana atmak, yukarı çıkmak, üzerindekileri çıkarıp yatak kıya­
fetlerini giymek ve Bayan Bemett ya da her kimse onun yanına 
gitmek için. Bunu yapabileceğine inanıyor musun, Laura?" 

Laura başıyla onayladı. 
"Öyleyse şimdi," diye devam etti. "Gece yarısına tam beş da­

kika kala silah sesini duyacaksın. Haydi git. " 
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Kapıya doğru giderken dönüp güvensizlik içinde ona baktı. 
S tarkwedder yanına gidip kapıyı onun için açtı . "Beni yarı yolda 
bırakmayacaksın, öyle değil mi?" diye sordu. 

"Hayır," diye cevapladı Laura belli belirsiz bir sesle. 
"İyi."  
Laura odadan çıkmak üzereydi ki ,  Starkwedder kadının ce­

ketinin kanapenin kolunda asılı durduğunu fark etti . Onu tekrar 
çağırarak, ceketi eline verdi ve gülümsedi. Kadın dışarı çıktıktan 
sonra Starkwedder arkasından kapıyı kapattı. 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 

Starkwedder, Laura'nın ardından, ne yapması gerektiğini ka­
fasında toparlamaya çalıştı . Bir dakika sonra saatine baktı ve bir si­
gara çıkardı. Masanın üzerindeki çakmağı almak üzereydi ki, kitap 
raflarından birinde duran Laura'nın resmi gözüne ilişti. Resmi alıp 
baktıktan sonra gülümsedi ve yerine bıraktı. Sigarasını yakıp çak­
mağı masanın üzerine koydu. Mendilini çıkarıp koltukların kolları 
ve fotoğraf çerçevesi üzerindeki parmakizlerini sildi ve sonra kol­
tuğu eski pozisyonuna getirdi. Laura'nın sigarasını k�l tablasından 
aldı ve tekerlekli sandalyenin yanındaki masaya giderek oradakin­
den de kendi sigara izmaritini aldı. Çalışma masasına giderek ora­
daki parmakizlerini sildi . Makas ve not kağıtlarını yerlerine koydu 
ve son kez düzen kontrolünü yaptı . Yere bakıp gözden kaçmış her­
hangi bir kağıt kırpıntısı olup olmadığına bakarken masaya yakın 
bir tane gördü ve buruşturup cebine attı. Masanın yanındaki elekt­
rik düğmesiyle sandalyedeki parmakizlerini sildi ve masadaki fe­
neri alarak kanatlı kapıya doğru ilerledi. Perdeyi hafifçe kaldırdı 
ve elindeki feneri camdan dışarı karşı patikaya doğru tuttu. 
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"Ayak izleri için yapabilecek bir şey yok," diye mırıldandı 
kendi kendine. Feneri tekerlekli sandalyenin yanındaki masanın 
üzerine bıraktı ve silahı eline aldı. Dolu olduğuna kesinlikle emin 
olunca parmakizlerini silmek için onu parlatmaya başladı. Sonra 
tabureye doğru giderek silahı üzerine bıraktı. Tekrar saatine baktı 
ve kenardaki koltuğa doğru ilerledi; şapkasını, atkısını ve eldiven­
lerini taktı. Kolunda tuttuğu paltosuyla kapıya doğru gitti . Işıklan 
söndürmek üzereydi ki, kapı çerçevesiyle kolundaki parmakizle­
rini hatırladı. Onları temizledikten sonra ışıklan kapattı ve tekrar 
tabureye döndü. Paltosunu taburenin üzerine koydu. S ilahı eline 
aldı ve tam duvara ateş etmeye hazırlanıyordu ki, perdenin harfle­
rin önünü kapattığını gördü. 

"Kahretsin," diye homurdandı. Hızla sandalyeyi alarak per­
deyi yanda tutması için önüne koydu. Taburedeki yerine dönerek 
tetiğe bastı ve hızla duvara yaklaşarak kontrol etti . "Hiç de fena 
değil,"  diyerek kendisini tebrik etti. 

Sandalyeyi yerine koymasıyla birlikte koridordan sesler duy­
maya başladı . Silahı da yanına alarak aceleyle boydan boya olan 
kanatlı pencereden sıvıştı . Birdenbire fener aklına geldi ve hızla 
içeri girip feneri kaptığı gibi tekrar kendini dışarı attı . 

Evin çeşitli yerlerinden dört kişi çalişma odasına doğru ha­
reketlendi. Yatak kıyafetleri içindeki Richard Warwick' in annesi 
uzun boylu, otoriter, yaşlı bir kadındı. "Bu da neydi, Jan?" diye 
sordu kadın, arkasında duran pij amalı, garip, ama masum görü­
nüşlü, yuvarlak yüzlü genç çocuğa. Saçları ağarmış, orta yaşlı bir 
kadın, pamuklu yatak kıyafeti içerisinde, "Gece yansı herkes niçin 
ortalıkta geziniyor?" diye bağırmaya başladı. "Benny," diye emir 
verdi kadın. "Söyler misin neler oluyor?" 
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Laura tam arkasında duruyordu ve Bayan Warwick sözüne de­
vam etti. "Hepiniz duyularınızı mı kaybettiniz? Laura, neler olu­
yor? Jan . . .  Jan, birisi bana bu evde neler olduğunu söyleyecek mi?" 

"Bahse girerim Richard' tır," dedi on dokuz yaşlarında görü­
nen, ama sesi ve davranışları daha küçük bir çocuğu anımsatan 
bir delikanlı. "Yine ateş ediyor." Sesinde aksi bir ton vardı. "Ona 
söyleyin bir daha ateş edip bizi uykularımızdan uyandırmasın. 
Ben son derece derin uyuyordum ve Benny ' de öyle, öyle değil mi 
Benny?" 

"Dışarda yoğun bir sis var," dedi Laura koridorun pencere­
sinden bakarak. "Patikayı bile göremiyorum. Bu karanlıkta ateş 
etmiş olacağını hiç sanmıyorum. Bu çok anlamsız. Hem sanırım 
bir çığlık duydum. "  

Eski bir hastane hemşiresi olan uyanık, canlı bir kadına ben­
zeyen Bayan Bennett, işgüzar ve bilgiç bir edayla konuşmaya baş­
ladı. "Neden bu kadar üzgün göründüğünü anlayamıyorum, Laura. 
Her zamanki gibi Richard eğleniyor. Hem ben herhangi bir silah 
sesi duymadım. Ters giden bir şey olmadığına eminim. Sanırım 
hayal kuruyorsun. Ama kesin olan bir şey var ki, o çok bencil bir 
insan ve bunu yüzüne söyleyeceğim. Richard ! "  diye seslendi kadın 
çalışma odasına dalarken. "Richard gecenin bu saatinde ne yapma­
ya çalışıyorsun. Bu yaptığın son derece kötü. Hepimizi çok korkut­
tun. Richard! "  

Laura yatak kıyafetleriyle Bayan Bennett' ın ardından odaya 
girdi. Işığı yakıp kanepeye doğru ilerlerken Jan onu takip ediyor­
du. Çocuk, tekerlekli sandalyesindeki Richard' a  gözlerini diken 
B ayan Bennett' a  baktı. "Ne var, Benny?" diye sordu Jan. "Ne ol­
du?" 
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"Richard," dedi Bayan Bennett. "Kendini öldürmüş."  
"Bak," diye haykırdı Jan masayı işaret ederek. "Tabancası git­

miş." 
Bahçeden bir ses duyuldu. "Orada neler oluyor? Her şey yo­

lunda mı?" Kenardaki küçük pencereden bakan Jan, "Dinleyin," 
diye bağırdı. "Duydunuz mu? Dışarda biri var. " 

"Dışarda mı?" dedi Bayan Bennett. "Kim?" Kadının kanatlı 
pencerelere doğru gidip perdeyi aralamasıyla Starkwedder camın 
önünde belirdi . Bayan Bennett ani bir refleksle bir adım geriye 
sıçradı. Adam bundan istifade ederek içeri daldı. "Burada ne ol­
du? Neler oluyor?" �akışları tekerlekli sandalyedeki Richard War­
wick'e yöneldi . "Bu adam ölmüş ! "  diye haykırdı. "Vurulmuş."  
Kuşku içersinde etrafına bakındı . 

"Sen de kimsin?" diye sordu Bayan Bennett. "Nereden gel­
din?" 

"Arabam şurada o kahrolası hendeğe saplandı," diye cevap­
ladı Starkwedder. "Saatlerdir yolumu bulmaya çalışıyorum. Bura­
da mahsur kaldığımdan yardım istemek ve telefonunuzu kullan­
mak için evinize gelmeye karar verdim. Bir silah sesi duydum ve 
sonra bu balkondan koşarak çıkan birisi bana çarpıp, kaçtı ."  Elin­
deki silahı göstererek, "Kaçarken de bunu düşürdü," diye ekledi. 

"Bu adam ne tarafa gitti?" diye sordu Bayan Bennett. 
"Bu b.erbat siste nereden bilebilirim?" diye cevapladı Stark­

wedder. 
Jan, Richard' ın cansız bedeninin önünde dikilmiş sabit göz­

lerle ona bakıyordu. Oldukça etkilenmişti. "Birisi Richard ' ı  vur­
muş," diye bağırdı. 
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"Öyle görünüyor," diye onayladı Starkwedder. "Polisi arasa­
nız iyi olur." Elindeki silahı masanın üstüne bırakıp içki şişesinden 
kendisine bir bardak içki doldurdu. "Kim bu?" 

"Kocam," dedi Laura ifadesiz bir tonda ve kanepeye gidip 
oturdu. 

"Alın. Bunu için," dedi Starkwedder. "Bir şoktasınız."  Laura 
bardağı elinden alırken, sırtı diğerlerine dönük duran Starkwedder, 
parmakizi sorununa karşı aldığı bu zekice önlemi tebrik etmesini 
beklercesine kadına baktı. Sonra arkasına dönerek şapkasını koltu­
ğun koluna taktı ve o sırada Bayan Bennett'ın Richard Warwick' in 
tekerlekli sandalyede neredeyse yana yatmış cesedini düzeltmeye 
çalıştığını gördü. Hemen etrafından dolaşarak, "Yo, durun, bayan, 
bir şeye dokunmayın," diyerek telaşla durdurdu kadını. "Bu bir 
cinayete benziyor ve eğer öyleyse hiçbir şeye dokunmamalıyız."  

Bayan Bennett iskemle dönük başını kaldırarak Starkwed­
der' ın yüzüne baktı. Afallamıştı .  "Cinayet mi?" diye çığlık attı. 
"Bu bir cinayet olamaz ! "  

Ölen adamın annesi Bayan Warwick, odanın kapısında durdu­
ğu yerden hareketlenerek içeri girdi ve sordu. "Ne oldu burada?" 

"Richard vurulmuş !  Richard vurulmuş ! "  diye bağırdı Jan. Se-
si üzülmüşten çok heyecanlanmış gibiydi. 

"Sus, Jan ! "  diye emretti B ayan Bennett. 
"Ne dedin sen?" diye sordu Bayan Warwick usulca. 
"Cinayet dedi," diye vurguladı Benny, Starkwedder' ı  göste­

rerek. 
"Richard," diye fısıldadı Bayan Warwick. Bu sırada cesedin 

üzerine eğilmiş bakan Jan, "Bakın . . .  bakın göğsünde bir şey var ! "  
diye bağırdı. "Bir kağıt. . .  üzerinde bir şeyler yazıyor." Kağıdı al-
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mak için elini uzatmıştı ki, Starkwedder'ın emriyle aniden durdu. 
"Sakın dokunma! Ne yaparsan yap, ama sakın dokunma." Sonra 
yüksek bir sesle ağır ağır okumaya başladı. "On beş mayıs, bedeli 
ödendi."  

"Aman Tanrım !  MacGregor," diye çığlık atan Bayan Bennett 
kanepenin arkasına kaçtı. 

Laura ayağa kalktı. Bayan Warwick kaşlarını çatarak, "Yani," 
dedi. "Şu ölen çocuğun babası mı?" 

"Elbette, MacGregor," diye mırıldandı Laura kendi kendine 
sandalyeye otururken. 

1 

"Şuna bakın, hepsi gazeteden kesilmiş," dedi Jan cesedin üze-
rine eğilerek. Starkwedder onu tekrar uyardı. "Yo, sakın dokun­
ma. Polis gelene kadar dokunmamalıyız. Bu onlarıiı işi." Telefona 
doğru harekete geçti . "Telefon edebilir . . .  " 

"Hayır! "  dedi Bayan Warwick soğukkanlı bir şekilde. "Ben 
arayacağım. "  Durumun getirdiği yükümlülükle cesaretini toplaya­
rak masaya doğru ilerledi ve telefonu çevirmeye başladı. Jan he­
yecanla tabureye çömeldi. "Kaçan adam," diye sordu Bayan Ben­
nett' a. "Sence o . . .  " 

"Ş şşt, Jan" diye uyardı Bayan Bennett yavaşça. Bayan War­
wick telefonda sakin, ancak otoriter bir sesle konuşmaya başla­
mıştı. "Polis merkezi mi? Burası Llangelert Malikanesi. B ay Ric­
hard Warwick' in evi. Bay Warwick vuruldu. Kendisini ölü olarak 
bulduk." 

Odadaki herkes büyük bir dikkatle onu dinliyordu. "Hayır, bir 
yabancı tarafından bulundu. Evin yakınında arabası bozulmuş bir 
bey. Ben inanıyorum . . .  Peki kendisine ileteceğim, oteli arayaca­
ğım. Buradaki işiniz bittikten sonra kendisini oradan alma imkanı­
nız olabilir mi? . . .  Fevkalade . . .  " 
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Bayan Warwick kendisini izleyen topluluğa döndü ve, "Polis­
ler bu siste mümkün olduğunca hızlı bir şekilde buraya ulaşmaya 
çalışacaklar," dedi. "İki arabaları olacak. Arabalarından biri dö­
nüşte . . .  " Starkwedder' ı  işaret ederek, " . . .  bu beyefendiyi kasaba­
daki otele bırakacaklar, kendisinin geceyi orada geçirmesini arzu 
ediyorlar. Yarın kendisine bazı sorular yöneltebilirlermiş." 

"Güzel," dedi Starkwedder. "Çünkü hfil� o hendekte çakılmış 
duran arabamla buradan ayrılmam mümkün olmayacaktı. Şanslı­
yım." Konuşmasını sürdürürken, koridorun kapısı açıldı ve orta 
boylu, koyu renk saçlı, kırklı yaş�arda bir adam tam kapının eşi­
ğinde durdu. Yatak kıyafetinin üzerine giydiği hırkasının kuşa­
ğını bağlıyordu. "Bir şey mi oldu, bayan," diye sordu Bayan War­
wick 'e. Sonra bakışları, Richard Warwick' in cesedine , yöneldi. 
"Aman Tanrım ! "  diye gürledi. 

"Sanırım bu büyük bir trajedi, Angell," dedi Bayan Warwick. 
"Bay Richard vurulmuş ve polisler yolda." Starkwedder' a  döne­
rek, "Bu Angell.  Kendisi Richard ' ın uşağıdır . . .  uşağıydı," dedi . 

Uşak, Starkwedder' ın varlığını fark etti ve dalgın bir şekilde 
onu selamladı. Eski patronunun cansız bedenine bir kez daha ba­
karak, "Aman Tanrım ! "  diye tekrarladı.  
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ALTINCI BÖLÜM 

S abah saat on birde Richard Warwick 'in çalışma odası bir ön­
ceki sisli gece olduğundan daha sıcak görünüyordu. Bu güneşli, 
berrak, pırıltılı ama soğuk günde kanatlı pencereler ardına kadar 
açılmıştı . Ceset gece yerinden kaldırılmış, boş tekerlekli sandalye 
odanın kenarına konulmuş ve eskiden odanın ortasındaki yerine de 
şimdi bir koltuk yerleştirilmişti .  Küçük masada şişe ve kül tablası 
dışında hiçbir şey kalmamıştı .  Yirmi yaşlarında iyi görünüşlü, kısa 
siyah saçlı, spor ceketli, denizci mavisi pantolonlu, genç bir erkek 
tekerlekli sandalyede oturmuş, bir şiir kitabı okuyordu. Birkaç da­
kika sonra ayağa kalktı. "Güzel," dedi kendi kendine. "Güzel ve 
düşündürücü," Yumuşak, müzikal bir tonlamayla ve belirgin bir 
Galli aksanıyla konuşuyordu. 

Genç adam okuduğu kitabı kapatıp aldığı rafa koydu. Bir iki 
dakika odaya göz gezdirdikten sonra, açık olan kanatlı pencere­
ye doğru ilerledi ve terasa çıktı . Bu sırada orta yaşlı ifadesiz su­
ratlı, şişmanca bir adam elindeki evrak çantasıyla holden odaya 
girdi. Terasa doğru bakan koltuğa gidip, çantasını üzerine bıraktı 
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ve camdan dışarı bakarak, "Memur Cadwallader! "  diye seslendi, 
sert bir şekilde. 

Genç adam tekrar odaya döndü. "Günaydın, Müfettiş Tho­
mas," dedi ve kıvrak bir sesle devam etti. ' Dün geceki iç karartıcı 
sis bugün yerini pırıl pırıl bir güneşe ve kuş cıvıltılarına bırak-
mış. "' 

Paltosunun düğmelerini çözmeye koyulmuş olan müfettiş 
durdu ve boş gözlerle komiser muavinine bakarak, "Pardon, an­
layamadım?" diye sordu, sesinde güçlükle hissedilen bir imayla. 

"Keats ' ten bir mısra," diye açıkladı komiser muavini hafif 
bir övünmeyle. Müfettiş donuk bir bakışla karşılık verdi ve sonra 
paltosunu omzundan silkip çıkardı. Paltosunu kenardaki teker­
lekli sandalyenin üzerine bıraktı ve tekrar evrak çantasının ya­
nına döndü. 

"Bugünün iyi geçebileceğine inanmıyorsunuz, sanının," de­
di Komiser Muavini Cadwallader. "Bir de dün gece buraya va­
rışımızı düşünsenize. Bu yıl gördüğüm en berbat sisti. ' S arı sis 
dalgalan oynaşarak penceremin camına vururken .. .' Bu da T. S. 
Eli ot' tan." Müfettişten bir tepki bekledi, ama karşılık gelmeyince 
konuşmasını sürdürdü. "Cardiff yolu boyunca rastladığımız onca 
kazaya şaşmamak gerek." 

"Daha da kötüsü olabilirdi,"  diye yorumladı müfettiş ilgi­
sizce. 

"Belki de, ama Porthcawl 'daki berbat bir kazaydı . Bir kişi öl­
müş ve iki çocuk da feci şekilde yaralanmıştı .  Anneleri de yolun 
ortasında ' zavallı bebeklerim' diye için için ağlıyordu. 

Müfettiş sözünü keserek, "Çocuklar parmak.izleriyle işlerini 
bitirmiş mi?" diye sordu. 
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Aniden işinin başına dönmesinin iyi olacağını fark eden Cad­
wallader, "Evet, efendim," diye cevap verdi. "Hepsini aldım. İş­
te burada." Çalışma masasının üzerinden bir klasör alıp kapağını 
açtı . Müfettiş çalışma masasının sandalyesine oturdu ve klasörün 
ilk sayfasındaki parmakizlerini incelemeye başladı. "Ev halkından 
parmakizi verme konusunda direnen oldu mu?" diye sordu. 

"Hayır, efendim. Herhangi bir sorun çıkmadı. Olabildiğince 
yardımcı oldular." 

"Bu iyi," dedi müfettiş.  "Bazı insanlar kavga çıkarmak için 
bahane arıyorlar. Verdikleri parmakizlerinin Düzenbazlar Gale­
risi 'nin arşivlerinde dosyalanarak sergileneceğini düşünüyorlar." 
Derin bir nefes ald1 . Kollarını uzatıp gerindi ve parmakizlerini in­
celemeye devam etti . "Şimdi bir bakalım. Bay Warwick, bu ölen 
adam. Bayan Laura Warwick, onun karısı. Büyük hanım Warwick, 
ölen adamın annesi. Genç Jan Warwick, Bayan Bennett ve bu da 
kim, Angle? Hu, Angell'miş.  Ah, evet şu hastabakıcı - uşak, de­
ğil mi? Ve iki farklı parmakizi daha . . .  Şimdi bir bakalım. Hımın, 
pencerenin dışında, içki şişesinde, brendi bardağında, çakmakta 
ve tabancada Richard Warwick'in Angell'in ve Bayan Laura War­
wick'in parmakizleri var. Bu da Michael Starkwedder'in olmalı . 
Çünkü B ayan Warwick'e brendi ikram etti ve tabancayı bahçeden 
içeri getirdi ."  

Muavin Cadwallader başını yavaşça sallayarak onayladı. 
"Bay Starkwedder," dedi boğuk bir sesle. Tonlamasında derin bir 
şüphe seziliyordu. 

Müfettiş keyifli bir biçimde yardımcısına takıldı. "Ondan pek 
hoşlanmadın sanının?" 
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"Burada ne işi var? Bilmek istediğim bu," diye cevapladı 
Cadwalleder. "Arabası bir hendeğe giriyor ve gittiği evde bir ci­
nayet işleniyor?" 

Müfettiş, genç yardımcısının yüzünü görebilecek şekilde bir 
sandalyeye geçip oturdu. "Dün gece sen de arabamızı hendeğe sü­
rüyordun neredeyse. Üstelik cinayet işlenmiş bir eve gelmek üze­
reyken. Aynca burada ne aradığına gelince, geçen hafta da bu ci­
varlardaymış ve kendisine küçük bir ev ya da kulübe arıyormuş."  

Cadwalleder bu açıklamadan tatmin olmamış gibiydi. Müfet­
tiş tekrar çalışma masasına döndüğünde, "Adamın anneannesi bir 
Galliymiş," diye ekledi. "Çocukluğunda yazlarını burada geçirir­
miş" 

Muavin daha yumuşamış bir şekilde, "Ah, eğer Galli bir an­
neannesi varsa, o zaman durum değişir, öyle değil mi?" dedi, sağ 
kolunu havaya kaldırarak. " 'Bir yol Londra'ya, bir yol da Galler'e 
götürür. Benim yolum da denize, dalgalarda seyreden gemilerin 
diyarına, ' John Masefield, iyi bir şairdi . Ama hakkettiği değeri gö­
remedi ." 

Müfettiş söylenmek için ağzını açtı, ama susmanın daha iyi 
olacağına karar vererek bunun yerine sırıtmayı tercih etti . "Bir an 
önce bu adamın yaşadığı yerden kayıtlarını isteyelim," dedi ona 
dönerken. "Karşılaştırmak için parmakizlerini aldın mı?" 

"Dün gece kaldığı otele Jones'u gönderdim," diye bilgi verdi. 
"Ania adam kurtarılan arabasına bakmak için garaja gitmiş .  Jones 
garajı arayıp adamla oradan görüşmüş. Bir an önce merkeze gidip 
ifade vermesi gerektiğini söylemiş ."  

"Pekfila, gelelim şu tanımlanamayan ikinci set parmakizleri­
ne . . .  cesedin yanındaki masada ve pencerelerin içleriyle dışlarında 
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rastlanan şu pürüzsüz, yuvarlak boşluklar olarak görülen parma­
kizlerine . . .  " 

"Bahse girerim, bunlar MacGregor'unkiler," dedi muavin he­
yecanla parmaklarını şıklatarak. 

"Evet, olabilir! "  diye karşılık verdi müfettiş gönülsüzce. 
"Ama bu izler tabancanın üzerinde yoktu. Gerçi, tabancayla adam 
öldüren birisinin eldiven giymesi gayet normal bir şey."  

"Bilemiyorum," dedi muavin. "MacGregor gibi çocuğunun 
ölümüyle altüst olmuş ve kontrolünü kaybetmiş birisi bunu düşü­
nemeyebilir. " 

"Neyse, en kısa zamanda Norwich ' ten, MacGregor hakkında 
bilgi alalım," dedi müfettiş .  

Muavin ağır hareketlerle taburenin üzerine yerleşirken, "Ne­
reden ele alırsan al, bu çok üzücü bir hikaye," dedi . "Karısını kay­
betmiş ve tek evladı da gözü dönmüş bir sürücü tarafından öldü­
rülen bir adam . . .  " 

"Eğer senin ifade ettiğin gibi gözü dönmüş bir sürücüyse . . .  " 
diye vurguladı müfettiş .  "Richard Warwick kasıtsız adam öldür­
mekten ya da en azından ciddi bir trafik suçu işlemiş olmaktan 
hüküm giymiş olmalıydı. Oysa ehliyeti bile alınmamış."  Evrak 
çantasına uzandı ve cinayet silahını çıkardı."  

"Bazı korkunç yalanlar sürüp gider," diye mırıldandı Cadwal­
lader karamsar bir şekilde. ' Tanrım, Tanrım, bu dünyada nasıl ya­
lanlar söyleniyor? ' Bu Shakespeare 'den." 

Müfettiş sadece yerinden doğruldu ve ona baktı. Hemen ar­
dından muavin de ayağa kalktı. Müfettiş,  "Masanın üzerindeki iz­
siz adam eli," diye İnınldanarak masaya doğru yürüdü. Silahı da 
beraberinde götürdü. 
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Cadwallader, "Belki de evi ziyaret eden bir misafirden kalma­
dır," diyerek, bir fikir yürüttü. 

"Belki de," diye tasdik etti müfettiş. "Ancak Bayan War­
wick ' in söylediğine göre eve hiçbir ziyaretçi gelmemiş.  Şu Angell 
adındaki uşak, belki o bize daha fazla bir şeyler söyleyebilir. Hadi 
gidip onu buraya getir?" 

"Tabii, efendim," dedi Cadwallader. Odada yalnız kalan mü­
fettiş sandalyenin üzerinden sarkarak elini masanın üzerine koydu 
ve tepeden baktı. Ardından sanki üzerinde oturan görünmez birisi 
varmış gibi sandalyeye baktı. Kanatlı pencerelere doğru yürüyerek 
dışarı çıkınca pencerenin hem sağ, hem de sol kanadım dikkatle 
inceledi. Pencerenin kilidini kontrol ederken Richard Warwick ' in 
gri parlak bir ceketle, beyaz gömlek, koyu renk bir kravat ve çizgili 
pantolon giymiş hastabakıcısı, Cadwallader'la gelince kendisi de 
boydan boya olan kanatlı pencereden içeri girdi. 

"Henry Angell, öyle değil mi?" 
"Evet, efendim." 
"Buraya oturabilirsiniz," dedi müfettiş .  
Angell ilerleyip kanepeye oturdu. "Şimdi,"  diye devam etti 

müfettiş.  "Bildiğime göre Richard Warwick"in hastabakıcısı, yar­
dımcısı ve uşağı olarak çalışıyordunuz. Peki, ne kadar süredir! "  

"Üç buçuk yıldır, efendim," diye cevapladı Angell. Dürüst bir 
görünüşü vardı, ama gözlerinde dalavereci bir parıltıda fark edil­
meyecek gibi değildi. 

"İşinizden memnun muydunuz?" 
"Oldukça tatmin edici buluyordum, efendim." 
"Bay Warwick ' le çalışmak nasıl bir şeydi?" 
"Şey . . .  zordu diyebiliriz." 
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"Ancak birtakım avantajları da vardı, öyle değil mi?" 
"Evet, efendim," diye doğruladı Angell.  "Oldukça iyi bir üc­

ret alıyordum." 
"Ve bu da dezavantajları ortadan kaldırmak için yeterliydi, 

değil mi?" diye devam etti müfettiş .  
"Evet, efendim, küçük bir yuvaya sahip olabilmek için para 

biriktirmeye çalışıyordum." 
Müfettiş koltuğa oturup tabancayı da yanındaki masaya koy­

du. "Bay Warwick'le çalışmaya başlamadan önce ne iş yapıyor­
dunuz?" 

"Aynı tür bir iş,  efendim. Size referanslarımı gösterebilirim," 
diye cevapladı uşak. "Çalıştığım kişiler daima benden memnun 
kalmışlardır. En azından böyle olduğunu umuyorum. Aslında daha 
zor insanlarla ve hastalarla çalıştığım da oldu. Örneğin, Sir James 
Walliston, şu anda kendi isteğiyle zihinsel tedavi bakımevinde kal­
maktadır. Çok zor bir insandı, efendim." Sözünü sürdürmeden ön­
ce sesini alçalttı. "Haplar ! "  

"Herhalde Bay Warwick ' in uyuşturucularla ilgili bir sorunu 
yoktu, öyle değil mi? 

"Hayır, yoktu, efendim, B ay Warwick genellikle brendiyle 
işini hallederdi." 

"Çok içiyordu öyle değil mi?" 
"Evet, efendim. Böylelerini bilirsiniz, çok fazla içerdi, ama 

alkolik değildi . Yani hiçbir zaman sarhoşluk alametleri göster­
mezdi ."  

Kısa bir sessizlikten sonra müfettiş,  "Öyleyse tüm bu taban­
calar, silahlar ve hayvanlara ateş etme de ne oluyor?" diye sordu. 
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"Şey, bu onun hobisiydi, efendim," diye cevapladı Angell. 
"Kendini tatmin de diyebiliriz. Bir zamanlar büyük bir avcıymış . 
Ve yatak odasında kendine neredeyse küçük bir cephanelik kur­
muştu.  Tüfekler, pompalı silahlar, atış silahları, tabancalar . . .  " 

"Anlıyorum," dedi müfettiş .  "Peki, şimdi şu silaha bir göz 
atalım." 

Angell ayağa kalktı ve masaya doğru bir adım attı. Sonra bir­
den durdu. "Devam edin," dedi müfettiş .  "Dokunmanızda bir sa­
kınca yok." 

Angell silahı son derece itinayla eline aldı. "Onu anımsıyor 
musunuz?" 

"Bunu söylemek çok zor, efendim. Bay Warwick' inkilerden 
biri olabilir, ancak silahlar hakkında pek fazla bilgim yoktur. Dün 
gece onun yanında hangi silahın durduğunu tam olarak söylemem 
çok güç. "  

"Her gece yanına aynı silahı m ı  alıyordu?" diye sordu müfettiş. 
"Hayır, efendim farklı tercihleri olurdu."  Uşak silahı müfet­

tişe geri verdi. 
"Dün gece o berbat siste silahla ne işi vardı?" diye sordu mü-

fettiş.  
"Sadece bir alışkanlık, efendim. Bunu her zaman yapardı." 
"Pekala, tekrar oturabilirsiniz." 
Angell tekrar kanepenin bir ucuna oturdu. Müfettiş silahın 

kabzas�nı bir kez daha gözden geçirdikten sonra, "Bay Warwick' i  
e n  son n e  zaman gördünüz?" diye sordu. 

"Dün gece yaklaşık ona çeyrek kala, efendim. Yanında bir şi� 
şe brendi, bir bardak ve seçtiği silahı vardı. Her zamanki gibi bat­
taniyesini düzeltip, kendisine iyi geceler diledim."  
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"Nasıl yani, hiç yatağında yatmaz mıydı?" 
"Hayır, efendim. Daima sandalyesinde uyurdu. S abahları saat 

altıda çay getirir, daha sonra da onu özel banyosunun bulunduğu 
yatak odasına götürürdüm. Orada yıkanır, tıraş olur, genellikle de 
öğle yemeğine kadar uyurdu. Sanırım geceleri uykusuzluk çeki­
yordu. Bu yüzden sandalyesinde kalmayı tercih ediyordu. Oldukça 
tuhaf bir beyefendiydi."  

"Siz odadan çıkarken pencereler kapalı mıydı?" 
"Evet, efendim. Dün gece felaket bir sis vardı ve sisin eve sız-

masını istemediği için pencereleri kapamamı söylemişti ."  
"Pekalft, pencereler kapalıydı. Peki, kilitli miydi? 
"Hayır, efendim. Bu pencere asla kilitlenmez." 
"Dolayısıyla kendisi istediği zaman pencereyi açabiliyordu?" 
"Evet, efendim. Tekerlekli sandalyesini pencereye doğru sü-

rüp, hava temizse penceresini açardı ."  
"Anlıyorum." Müfettiş kısa bir süre düşündükten sonra, "Dün 

gece bir silah sesi duymadınız mı?" diye sordu. 
"Hayır, efendim, duymadım," diye cevapladı Angell. 
Müfettiş kanepeye doğru yaklaştı ve Angell ' in önünde durup 

ona doğru bakarak, "Bu olağanüstü bir durum, değil mi?" diye 
sordu . 

"Hayır, efendim, aslında pek sayılmaz," diye cevapladı. "Gör­
düğünüz gibi odam biraz uzakta. Oraya ulaşmak için uzunca bir 
koridoru ve aradaki kapıyı aşıp, evin diğer ucuna gitmem gereki­
yor. " 

"Bu biraz saçma değil mi? Yani efendiniz size seslenmek is­
tediğinde ne yapıyordu?" 

"Odamdaki zili çalıyordu, efendim."  
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"Ama dün akşam o düğmeye hiç basmadı, öyle mi?" 
"Hayır, efendim," diye cevap verdi Angell, başını iki yana 

sallayarak. "Eğer basmış olsaydı hemen uyanırdım. Zilin sesi çok 
yüksektir." 

Müfettiş Thomas, Angell 'e yaklaşmak için kanepenin koluna 
doğru uzandı. Sesinden kontrol altında tuttuğu sabırsızlığı hisse­
diliyordu. 

"Siz hiç . . .  " diye konuşmaya başlamıştı ki, sözü birden çalan 
telefonun sesiyle kesildi. Bakışlarını Muavin Cadwallader' a  doğ­
ru çevirip, telefona bakmasını bekledi . Ancak Cadwallader dalgın 
bir şekilde pencereden dışarı bakıyor ve kendi kendine bir şey­
ler mırıldanıyordu. Belki de bir şiir okuyordu. Neyse ki, ondan 
beklenenden daha kısa bir süre de müfettişin kendisini izlediğini 
ve telefonun çaldığını fark etti . Fırlayıp telefona doğru giderken, 
bir yandan da, "Kusura bakmayın, efendim. Kafamda bir şiir var," 
diyordu. Telefonun ahizesini açınca, "Ben Muavin Cadwallader, 
buyrun," dedi. "Ah, gayet tabii . . .  " Durup karşı tarafın dediklerini 
dinledikten sonra, müfettişe dönerek, "Norwich ' teki polis, efen­
dim, sizinle görüşmek istiyor," dedi. 

Müfettiş Thomas, Cadwallader'dan telefonu aldı ve masanın 
üzerine oturdu. "Edmundson, sen misin? Evet, benim Thomas . . .  
Aldın mı? Doğru . . .  Evet . . .  Calgary, evet. . .  Evet . . .  Evet . . .  teyze, ne 
zaman ölmüş? Ah, iki ay önce mi? . . .  Evet anlıyorum. On Sekiz, 
Otuz Dördüncü Cadde, Calgary. " Cadwallader' a  bakarak, adresi 
not etmesi için ona işaret etti . "Orta boylu dedin, değil mi? Mavi 
gözlü, koyu renk saçlı ve bıyıklı. Saldırgan bir herif mi? . . .  Evet. . .  
Gönderiyor musunuz? Evet. . .  Peki, teşekkürler. Son bir şey daha, 
Edmunson, söylesene sen ne düşünüyorsun? . . .  Evet, evet bulgu-
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ların ne olduğunu biliyorum, ama senin fikrin nedir? . . .  Evet, öyle 
değil mi? Daha önce bir ya da iki defa . . .  Hımın . . .  evet, elbette biraz 
harçlık alacaksın . . .  Tamam, teşekkürler. " 

Ahizeyi kapadı ve Cadwallader' a  dönerek, "Pekala, MacGre­
gor' la ilgili bir şeyler öğrendik," dedi. "Öyle görünüyor ki, MacG­
regor karısının ölümünden sonra çocuğunu Kuzey Walsham' da ya­
şayan karısının teyzelerinden birine bırakmak üzere Kanada' dan 
İngiltere 'ye gitmiş. Çünkü o sıralarda Alaska' da yeni bir iş bulmuş 
ve çocuğu yanında götürememiş. Açıkça anlaşılıyor ki, çocuğun 
ölümüyle korkunç bir şekilde yıkılmış ve Warwick' ten intikam al­
maya yemin etmiş .  Her neyse sonra yeniden Kanada'ya dönmüş. 
Adreslerini bulmuşlar. Calgary ' ye bir telgraf yollayacaklar. O za­
manlar çocuğu bırakmak istediği teyze iki ay önce ölmüş." Mü­
fettiş aniden Angell 'e dönerek, "Kuzey Walsham ' daki trafik kaza­
sında bir çocuk ölmüş. O zamanlar burada olduğunu sanıyorum, 
Angell, doğru mu?" diye sordu. 

"Ah, evet, efendim," diye cevapladı Angell.  "Olayı oldukça 
iyi hatırlıyorum. "  

Müfettiş masadan kalktı v e  tekrar uşağın karşısına geçti . Ma­
sanın sandalyesinin boş olduğunu gören Cadwallader da bu fırsatı 
değerlendirerek hemen sandalyeye oturdu. "Ne olmuştu?" diye 
sordu müfettiş. "Bana şu kazayı anlat. " 

"Bay Warwick ana caddeden aşağı doğnı aracını sürerken kü­
çük bir erkek çocuğu bir evden yola fırlamış," diye anlatmaya baş­
ladı Angell. "Ya da bir otel miydi, evet evet, sanırım öyleydi. Bay 
Warwick' in durma şansı olmamış. Durana kadar olanlar olmuş, 
çocuğu ezip geçmiş bile." 

"Hızlı gidiyordu, öyle değil mi?" diye sordu müfettiş. 
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"Hayır, efendim. Bu soruşturmada çok açıkça ortaya kondu. 
Bay Warwick tamamen hız limitleri içinde hareket etmiş ."  

"Soruşturmanın sonucunu biliyorum," dedi müfettiş.  
"Bu tamamen doğruydu, efendim," diye ısrar etti Angell. "Bir 

zamanlar Bay Warwick için çalışan Hemşire Warburton da araba­
daydı ve bu anlatılanları doğrulamıştı ." 

Müfettiş kanepenin diğer ucuna doğru yürüyerek, "Kaza anın­
da hız göstergesin� görebilecek fırsatı olmuş mu?" diye sordu. 

'�Hemşire Warburton 'un hız göstergesini görebildiğine inanı­
yorum," diye cevapladı Angell.  "Saatte yirmi, yirmi beş millik bir 
hızla hareket ettiklerini söylemişti . Bay Warwick soruşturmadan 
tamamıyla beraat etti ." 

"Ancak çocuğun babası ikna olmadı."  
"Belki de bu çok doğaldır, efendim." 
"Bay Warwick o zamanlar içiyor muydu?" 
Angell bu soruya cevap vermekten kaçındı. "Sadece bir bar­

dak şeri içtiğine inanıyorum, efendim."  Müfettiş Thomas ' la karşı­
lıklı bakıştılar, sonra müfettiş mendilini çıkarıp, pencereden dışarı 
bakarak bumunu sildi . "Pekfila, sanırım şimdilik bu kadar yeter." 

Angell ayağa kalkıp kapıya doğru yürüdü. Bir an tereddüt 
ederek odaya geri döndü. "Efendim, affedersiniz, ama Bay War­
wick kendi silahıyla mı vurulmuş? 

"Öyle gözüküyor," dedi müfettiş ona dönerek. "Onu vuran her 
kimse evden uzaklaşırken yolda arabası bozulduğundan yardım al­
mak için eve doğru yaklaşan Bay Starkwedder' la çarpışmış. Bu 
sırada bu silahı düşürmüş.  Bay Starkwedder da silahı almış.  İşte 
bunu." Masadaki silahı işaret etti . 

"Anlıyorum, efendim," dedi Angell. "Teşekkür ederim."  Ve 
tekrar kapıya doğru yöneldi. 
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"Bu arada," dedi müfettiş.  "Dün eve gelen herhangi bir ziya­
retçi olmuş muydu? Özellikle dün akşam." 

Angell bir süre düşündükten sonra müfettişe kurnaz bir bakış 
atarak, "Şu an iÇin hatırlayamadım, efendim," dedi ve odadan çı­
kıp arkasından kapıyı kapattı. 

Müfettiş Thomas tekrar masaya döndü. "Bana sorarsan," dedi 
muavine kısık bir sesle. "Bu adam pisliğin teki. Onunla ilgili bir 
şeyin işimize yaramayacağı kesin. Ama yine de ondan hiç mi hiç 
hoşlanmadım." 

"Ben de aynı fikirdeyim," diye ekledi Cadwallader. "Güve­
nilecek birisi değil, üstelik şu kazayı düşününce . . .  bu işte bir bit­
yeniği var." Aniden müfettişin önüne dikilmiş kendisine baktığını 
fark etti . Aceleyle sandalyesinden kalktı. Müfettiş, Cadwallader' ın 
tuttuğu notları eline aldı ve incelemeye başladı. "Angell ' in dün 
geceyle ilgili bilip de bize söylemediği bir şeyler var mı acaba, 
merak ediyorum?" dedi kağıdı okurken. Birden durdu. "Hey, bu da 
ne? ' Kasımda sisler. Aralıktan izler .. . '  Bu Keats ' ten olamaz her­
halde?" 

"Hayır," dedi Cadwallader gururla. "Bu benim."  
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Müfettiş Cadwallader' a not defterini geri uzatırken, kapı ara­
landı ve Bayan Bennett içeri girip, "Müfettiş,  Bayan Warwick si­
zinle görüşeceği için çok gergin," dedi. "Kafası oldukça karışık, 
bu arada sözünü ettiğim Büyük Hanım Warwick. Richard 'ın an­
nesi.  Kendisi bunu kabul etmek istemiyor ancak sağlığının çok iyi 
olduğunu sanmıyorum. Bu nedenle ona nazik davranmanızı rica 
ediyorum. Kendisiyle şu an görüşmek ister misiniz?" 

"Elbette," diye cevapladı müfettiş .  "Lütfen, ona içeri gelme­
sini söyler misiniz?" 

Bayan Bennett kapıyı açtı ve Bayan Warwick içeri girdi. Ka­
dın dışarı çıkıp kapıyı kapamadan önce, "Her şey yolunda, Bayan 
Warwick," diyerek yaşlı kadına teminat verdi. 

"Günaydın, hanımefendi," dedi müfettiş.  Bayan Warwick mü­
fettişin selamına karşılık vermeksizin söze girdi . "Söyleyin, mü­
fettiş," dedi emreder bir ses tonuyla. "Ne bulabildiniz?" 

"Henüz bir şey söylemek için erken, hanımefendi," diye ce­
vapladı. "Ancak sizi temin ederim, elimizden geleni yapıyoruz."  
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Bayan Warwick kanepeye oturdu. Bastonunu kanepenin ko­
luna yasladı. "Şu MacGregor denilen adam," dedi . "Bu civarda 
dolaşırken görülmüş mü? Onu fark eden kimse olmuş mu?" 

"Konu hakkındaki soruşturmamız sürüyor," diye bilgi ver­
di müfettiş.  "Ancak şu ana kadar bölgede herhangi bir yabancıya 
rastlandığına dair bir kayda rastlayamadık." 

"Zavallı , küçük çocuk," dedi Bayan Warwick. "Richard ' ın ez­
diği şu küçük çocuktan söz ediyorum. Sanırım bu olay babasının 
beynine kazındı. Babasının çok saldırgan ve ağzı bozuk birisi ol­
duğundan söz etmişlerdi. Ama aradan iki yıl geçtikten sonra bu 
inanılmaz gibi geliyor. Neden iki yıl bekledi?" 

"Haklısınız," diye onayladı müfettiş.  "Bu uzun bir süre. " 
Bayan Warwick, "O bir İskoç ' tu," dedi. "Bir MacGregor'du. 

İskoçlar sabırlı ve inatçı insanlardır:" 
Komiser muavini Cadwallader, farkında olmadan, "Gerçekten 

sabırlı ve inatçı insanlardır," diye yüksek sesle düşüncesini açık­
ladı. "İskoçlardan daha ilginç insanlar bu dünyada az bulunur," 
diye sözlerine devam ederken, müfettişin ters ters kendisine baktı­
ğını fark edince hemen sustu. 

"Oğlunuz önceden herhangi bir uyarı ya da tehdit almış mıy­
dı? Örneğin, bir tehdit mektubu ya da herhangi bir şey?" 

"Hayır. Almadığına eminim," diye cevapladı kadın keskin bir 
sesle. "Böyle bir şey olsaydı Richard bundan bana mutlaka söz 
ederdi. Ayrıca böyle bir şeyi önemsemek yerine yalnızca gülmekle 
yetinirdi. "  

"Hiç ciddiye almaz mıydı?" diye sordu müfettiş.  
"Richard daima tehlikelere gülerdi," dedi Bayan Warw.ick oğ­

luyla gurur duyuyor gibiydi . 
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"Kazadan sonra," diye devam etti müfettiş.  "Oğlunuz çocu­
ğun babasına herhangi bir tazminat teklifinde bulunmuş muydu?" 

"Doğal olarak, evet," diye cevapladı Bayan Warwick. Richard 
cimri bir adam değildi. Ancak teklifi geri çevrildi. Hatta öfkeyle 
reddedildi diyebilirim."  

"Demek öyle," diye mırıldandı müfettiş.  
"Anladığım kadarıyla MacGregor'un karısı da ölmüştü," diye 

anımsadı Bayan Warwick. "Çocuk dünyadaki tek varlığıydı. Bu 
bir trajedi . Gerçek bir trajedi ." 

"Ama size göre bu oğlunuzun suçu değildi, öyle değil mi?" 
diye sordu müfettiş.  Bayan Warwick cevap vermeyince soruyu yi­
neledi. "Oğlunuzun suçu değildi, değil mi diye sordum?" 

Kısa bir süre daha sessiz kaldıktan sonra, "Sizi duyuyorum," 
dedi . 

"Yoksa farklı mı düşünüyorsunuz?" diye ısrar etti müfettiş. 
Bayan Warwick kanepeye doğru döndü. Utançla önüne baka­

rak eline bir minder aldı. "Richard çok fazla içerdi . . .  Ve tabii ki o 
günde içmişti ."  

"Bir bardak şeri mi?" 
"Bir bardak şeri mi?" diye tekrarlayarak acı bir kahkaha attı 

Bayan Warwick. "O sandığınızdan daha fazla içki içerdi. O gün 
de çok fazla içmişti . En az şu şişe kadar diyebilirim."  Pencereye 
yakın olan koltuğun oradaki masa üzerindeki şişeyi gösterdi. "Bu 
şişe her gece doldurulur ve her sabah boşalmış olur. " 

Müfettiş,  Bayan Warwick ' in karşısına geçip bir tabureye otur­
du ve kısık bir sesle, "Öyleyse oğlunuzun bu kazadan sorumlu ol­
duğunu düşünüyorsunuz?" dedi. 
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"Elbette sorumluydu," diye cevapladı kadın. "Bundan en ufak 
bir kuşku bile duymadım." 

"Ama temize çıktı," diye hatırlattı müfettiş.  
Bayan Warwick bir kahkaha attı. "Arabada onunla olan şu 

hemşire? Şu Warburton denen kadın?" diyerek elindeki minderi 
kanepeye fırlattı . "O kadın budalanın biriydi ve kendini Richard ' a  
adamıştı. Eminim b u  hizmetinden dolayı Richard ona oldukça eli 
açık davranmıştır." 

"Bu konuda gerçekten bir bilginiz var mı?" diye sordu mü­
fettiş.  

"Bu konuda hiçbir şey bilmiyorum, tüm bunlar benim kendi 
fikrim." 

Müfettiş, Muavin Cadwallader' a  doğru yürüdü ve tuttuğu not­
ları aldı . Bu sırada kadın konuşmasına devam ediyordu. "Size tüm 
bunları anlatmamın nedeni gerçekleri bilmek istemeniz. Bunu is­
tiyorsunuz, öyle değil mi? Biliyorum, ölen küçük çocuğun babası­
nın bu işi yapması için yeterli nedeni olup olmadı.ğından emin ol­
maya çalışıyorsunuz. Bana göre vardı, hem de fazlasıyla . . .  Sadece 
neden bu kadar bekledi, onu anlayamıyorum." 

Bu arada müfettiş tutulan notlara bir göz atarak, "Dün gece 
herhangi bir ses duymadınız mı?" diye sordu. 

"Biliyor musunuz, kulaklarım oldukça zayıfladı," diye cevap­
ladı Bayan Warwick aceleyle. "Kapının önünde kc;ınuşan insanların 
gürültüsünü duyana kadar ters giden bir şeyler olduğunun farkına 
varmadım. Aşağı indim ve genç Jan bana, 'Richard vurulmuş, Ric­
hard vurulmuş, ' dedi. Önce bunun bir tür şaka olduğunu düşün­
düm . . .  " 

"Jan sizin küçük oğlunuz değil mi?" diye sordu müfettiş. 
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"O benim oğlum değil," diye cevapladı Bayan Warwick. "Yıl­
lar önce kocamdan boşandım, o da yeniden evlendi. Jan onun ikin­
ci evliliğinden olan oğludur." Kadın kısa bir duraklamadan son­
ra, konuşmaya devam etti . "Sonra annesi ve babası ölünce buraya 
geldi . O zamanlar Richard ve Laura henüz evlenmişlerdi . Laura, 
Richard ' ın üvey kardeşine karşı daima şefkatli ve öz ablası gibi 
davranmıştır. " 

"Evet, anlıyorum," dedi müfettiş.  "Ama biraz daha oğlunuz 
Richard ' tan söz edelim. "  

"Ben oğlumu seviyordum, müfettiş," dedi Bayan Warwick. 
"Ancak hatalarına karşı kör değildim. Ne yazık ki, çok sık hata 
yapardı ve bunların bazıları ona çok pahalıya mal oldu. Biliyor­
sunuz öldürülmeden önce tekerlekli sandalyeye mahkum olmuştu.  
Gururlu ve sıradışı bir adamdı, hayatının geri kalanım sakat bir 
insan olarak geçirmek ona çok ağır gelmişti .  Bu onun karakterini 
çok kötü yönde etkilemişti ."  

"Evet, anlıyorum," diye başını salladı müfettiş.  "Evliliği nasıl 
gidiyordu? Mutlu olduklarını söyleyebilir misiniz?" 

"Bu konuda en ufak bir bilgiye sahip değilim," dedi Bayan 
Warwick ekleyecek başka bir kelimesi olmadığını hissettirerek. 
"Bilmek istediğiniz başka bir şey var mı, müfettiş?" 

"Hayır, teşekkürler, Bayan Warwick," diye cevap verdi Mü­
fettiş Thomas. "Ancak mümkünse şimdi de Bayan Bennett ' la gö­
rüşmek istiyorum." 

Bayan Warwick ayağa kalktı. Cadwallader önden giderek ona 
kapıyı açtı . "Evet, elbette görüşebilirsiniz," dedi kadın. "Bayan 
Bennett, onu Benny diye çağırırız. Size en çok yardımcı olabile­
cek kişi odur. Son derece zeki ve uyanık birisidir." 
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"Uzun süredir sizinle birlikte, değil mi?" diye sordu müfettiş. 
"Evet, kendisi yıllardır bizimle birlikte. Jan ' ı  da o büyütmüş­

tür. Ondan önce de Richard ' a bakmıştır. Ah, evet, hepimize faz­
lasıyla yardımcı olmuştur. Şunu bilmenizi isterim ki, Benny son 
derece güvenilir bir insandır," dedikten sonra, müfettişe başıyla 
selam verip odayı terk etti. 
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Komiser muavini Cadwallader, Bayan Warwick' in arkasından 
kapıyı kapadı ve sırtını duvara yaslayarak, "Demek Richard War­
wick ayyaşın biriymiş ha?" dedi müfettişe. "Daha önce ondan söz 
edildiğini duyduğumu size söylemiştim. Ayrıca tüm şu tabancalar, 
silahlar, pompalı tüfekler . . .  Bana sorarsanız biraz kafadan sorunu 
vardı." 

"Olabilir," diye kısaca cevapladı Müfettiş Thomas. 
Tam o sırada telefon çaldı . Müfettiş, Cadwallader' ın telefona 

bakmasını umarak anlamlı bir şekilde ona baktı. Ancak Cadwalla­
der kendini tamamen elindeki notlara kaptırmış bir şekilde sandal­
yenin çevresinde gezinip oturdu, telefonun sesini duyup duyma­
dığı bile şüpheliydi. En sonunda muavinin aklının başka yerlerde 
olduğunu ve muhtemelen o sırada bir şiir yazdığını fark eden mü­
fettiş, masanın etrafından dolandı ve ahizeyi kaldırdı. 

"Alo, evet benim . . .  Starkwedder geldi mi? Size parmakizleri­
ni verdi mi? . . .  İyi . . .  tamam, iyi . . .  Evet, ona sormak istediğim bir­
kaç sorum daha olacak . . .  Tamam, teşekkürler." 
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Telefon konuşmasının sonuna doğru, Bayan Bennett odaya 
girmiş, kapının önünde bekliyordu. Onu fark eden, Muavin Cad­
wallader sandalyesinden ayağa kalktı. "Evet, müfettiş," dedi Ba­
yan Bennett. "Bana sormak istediğiniz sorularınız varmış? Bu sa­
bah yapmam gereken birçok iş var." 

"Evet, Bayan Bennett," diye karşılık verdi müfettiş.  "Nor­
folk' taki araba kazasında ölen çocukla ilgili sizin görüşlerinizi al­
mak istiyorum." 

"MacGregor'un çocuğu mu? "  
"Evet, MacGregor'un çocuğu. Sanırım dün gecede onun ismi­

ni hemen hatırlamışsınız." 
Bayan Bennett kapıyı kapamak için arkasını dönerek, "Evet," 

dedi. "Çok iyi bir isim hafızam vardır." 
"Buna şüphe yok," diye sözlerine devam etti müfettiş .  "Olay 

sırasında orada değildiniz, öyle değil mi?" 
B ayan Bennett kanepeye yerleşirken, "Evet, orada değil­

dim," dedi . "Bay Warwick ' in yanında yalnızca Hemşire Warbur­
ton vardı . "  

"Soruşturmada bulundunuz mu?" diye sordu müfettiş.  
"Hayır," diye cevapladı. "Ama Richard gelince olanları bize 

anlattı. Söylediğine göre çocuğun babası kendisini tehdit etmiş ve 
ondan intikam alacağını söylemiş .  Tabii ki, o zaman bunu hiç cid­
diye almamıştık."  

"Kaza hakkında siz  ne düşünüyorsunuz?" diye sordu Müfettiş 
Thomas kadına yaklaşarak. 

"Ne kastettiğinizi anlayamadım." 
"Sizce kazaya Bay Warwick' in o gün çok fazla içki içmiş ol­

ması neden olmuş olabilir mi?" 
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"Ah, bunu si� annesi söylemiş olmalı," dedi öfkelenerek. 
"Onun her söylediğini ciddiye almamalısınız. İçkiye karşı bir ön­
yargısı vardır. Kocası, yani Richard ' ın babası da içerdi."  

"Yani s iz  kazanın Richard Warwick iddia edilen hız limitle­
riyle giderken önlenemez bir şekilde gerçekleştiğini mi düşünü­
yorsunuz?" diye sordu müfettiş.  

"Bu şekilde düşünmemek için hiçbir neden ya da kanıt göre­
miyorum. Aynca Hemşire Warburton 'da olanları doğruladı ." 

"Peki, onun sözüne güvenilir mi?" 
Söylediklerini müfettişin kuşkuyla karşılamasına Bayan Ben­

nett sinirlendi ve sertçe, "Umarım güvenilir. Ne de olsa, insanlar 
bu tür konularda yalan söylemezler, öyle değil mi?" dedi. 

Şimdi soruşturmayı can kulağıyla dinleyen Komiser Muavi­
ni Cadwallader söze karıştı .  Heyecanla, "Söylemezler mi?" dedi . 
"Kimi zaman arabayı hız limitinin de çok altında sürdüklerini id­
dia ederler ! "  

Konuşmasının kesilmesine sinirlenen müfettiş yavaşça dönüp 
komiser muavinine baktı . Bayan Bennett ' a, genç adama hayret­
le baktı . Mahçup olan Cadwallader, elindeki notları incelemeye 
başlayınca, müfettiş tekrar B ayan Bennett'la konuşmaya başladı. 
"Demek istediğim, evladını yitirmenin acısıyla MacGregor teh­
ditler savurmuş olamaz mı? Tabii olaylar anlatıldığı gibi gelişme­
mişse, sonra adam Richard Warwick ' in kazaya neden olmadığını 
anlamıştır. " 

"Ne demek istediğinizi anlıyorum," dedi B ayan Bennett. 
Müfettiş bir yandan yavaş yavaş odada gezinirken, bir yan­

dan da sözlerine devam ediyordu. "Ancak eğer araba yalpalayarak 
yüksek bir hızda seyrediyorsa ya da şöyle diyelim . . .  eğer araba 
kontrolden çıkmışsa . . .  " 
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"Bunu size Laura mı söyledi?" diye müfettişin sözünü kesti 
Bayan Bennett. 

Müfettiş kadının, ölen adamın karısına yönelik konuştu­
ğunu duyunca şaşırarak, "Bunları onun söylediğini de nerden 
çıkardınız?" diye sordu. 

"Bilmiyorum," diye cevapladı Bayan Bennett. "Sadece merak 
ettim."  Biraz sıkılmış gibi görünüyordu. Saatine bakarak, "Başka 
soracağınız bir şey yoksa, bu sabah oldukça fazla işim var," dedi 
Bayan Bennett. "İzninizle lütfen. " Tam odadan çıkmak üzereyken, 
"Eğer mümkünse küçük Jan 'la kısa bir görüşme yapmak istiyo­
ruz?" dedi müfettiş . 

Bayan Bennett kapının eşiğinden dönerek, "O bu sabah ol­
dukça heyecanlı," dedi. "Kötü bir gece geçirdi."  Kadının sesi her 
nedense biraz saldırgandı . "Eğer onunla görüşmezseniz çok mem­
nun olurum. Onu henüz sakinleştirebilmiştim." 

"Üzgünüm, ama korkarım ona birkaç soru sormak zorunda­
yız," diye ısrar etti müfettiş .  

Bayan Bennett içerden kapıyı tekrar kapatarak müfettişe dön­
dü ve, "Neden önce şu MacGregor denen adamı bulup onu sorgu­
lamıyorsunuz?" dedi. "Çok uzaklarda olduğunu zannetmiyorum. "  

"Merak etmeyin, onu bulacağız," diyerek kadını yatıştırmaya 
çalıştı müfettiş .  

"Umarım bir an önce bulursunuz," diye üsteledi Bayan Ben­
nett. "İntikam ! Bir insan neden böyle bir şeye kalkışsın?" 

"Haklısınız," diye onayladı müfettiş imalı bir şekilde. 
"Özellikle de kazanın B ay Warwick ' in suçu olmadığı ispatlan­
dığı halde. " 
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Bayan Bennett ona sert bir bakış attı. Bir anlık bir sessizliğin 
ardından müfettiş,  "Jan'la görüşmek istiyorum, lütfen," diye tek­
rarladı. 

"Onu bulabilir miyim, bilemiyorum," dedi Bayan Bennett. 
"Dışarı çıkmış olabilir." Kadın hızla odayı terk etti. Müfettiş ,  Mu­
avin Cadwallader' a  bakarak kafasıyla kapıyı işaret etti . Cadwal­
lader, kadının peşinden odayı terk etti . Koridorda Bayan Bennett, 
ona, "Sakın onu korkutmayın ! "  diye çıkıştı . Sonra tekrar odaya 
daldı ve, "Sakın çocuğu korkutmayın ! "  diye emretti müfettişe. "O 
çok hassas ve heyecanlıdır. Ayrıca bir anı bir anına uymaz." 

"Hiç saldırganlaştığı olur mu?" diye sordu müfettiş .  
"Yoo, tabii ki  hayır," dedi Bayan Bennett. "O çok tatlı bir ço­

cuktur, çok naziktir ve son derece uysaldır. Gerçekten. Sadece onu 
üzebileceğinizi söylemeye çalışıyordum. Cinayet gibi şeyler ço­
cuklara göre değil bilirsiniz. Ve o tam bir çocuk." 

Müfettiş çalışma masasının başına oturdu. "Endişelenmenize 
gerek yok, Bayan Bennett. Sizi temin ederim, bu durumu oldukça 
iyi anlıyoruz. "  
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Bayan Bennett çıkmak üzereyken Cadwallader, Jan 'la birlikte 
odaya girdi. "Beni mi istediniz?" dedi Jan heyecanla. "Onu yaka­
ladınız mı? Giysilerinde kan var mıydı?" 

"Sakin ol, Jan," diyerek onu uyardı Bayan Bennett. "Sadece 
beyefendinin sana sorduğu sorulara cevap ver. " 

Jan mutlu bir şekilde önce Bayan Bennett'a, sonra da müfet­
tişe döndü ve, "Tamam öyle yapanın," diye söz verdi. "Ama ben 
soru soramaz mıyım?" 

"Tabii ki soru sorabilirsin," dedi müfettiş.  
Odadan çıkmaktan vazgeçen Bayan Bennett kanepeye otur­

duktan sonra, "Siz onunla konuşurken ben burada beklerim," dedi. 
Müfettiş hızla ayağa kalkıp kapıya doğru giderken, "Hayır, 

teşekkür ederim, Bayan Bennett," dedi kibarca. "Size ihtiyacımız 
olmayacak. Bu sabah yapacak çok işinizin olduğunu söylememiş 
miydiniz?" 

"Kalmayı tercih ederim," diye ısrar etti Bayan Bennett. 
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"Üzgünüm," dedi müfettiş,  ses tonu keskin ve kararlıydı. "Biz 
insanlarla her zaman teke tek görüşmeden yanayızdır. " 

Bayan Bennett önce müfettişe, sonra da Cadwallader' a  baktı. 
Yapacak başka bir şeyi olmadığını anlayınca öfkeyle odayı terk et­
ti . Müfettişte ardından kapıyı kapadı . Cadwallader not almak üzere 
köşeye çekilirken, müfettiş kanepeye oturmuştu bile. "Daha önce 
herhangi bir cinayetle böylesine yakın bir ilgin olmadı, değil mi?" 
diye sordu yumuşakça. 

"Hayır, hayır, olmadı," diyerek onayladı Jan. "Bu çok heye­
can verici, öyle değil mi?" Ayak taburesinin tepesinde dizlerinin 
üzerinde oturuyordu. "Hiç ipucunuz var mı? Parmakizi, kan lekesi 
ya da herhangi bir şey?" 

"Kanla çok ilgilisin," dedi müfettiş arkadaşça bir tebessümle. 
"Ah, evet öyleyim," diye cevapladı Jan kısık bir sesle. "Kanı 

severim. Güzel bir renk, öyle değil mi? Güzel ve temiz bir kır­
mızı ."  Yüzünde gergin bir gülümseme vardı. "Biliyorsunuz Ric­
hard ava çıkardı ve sonra onların kanı akardı. Bu gerçekten komik, 
öyle değil mi? Yani her zaman bir şeyleri vuran Richard 'ın şimdi 
kendisinin vurulmuş olması. Sizce bu komik değil mi?" 

Müfettiş cevap verirken sesinde hafif bir şaşkınlık seziliyor­
du. "Sanırım kendi içinde mizahi bir yanı vardır. Kardeşiniz, yani 
üvey kardeşiniz öldüğü için üzgün müsünüz?" 

"Üzgün mü?" diye sordu Jan, bu kez şaşırma sırası ondaydı. 
"Richard öldüğü için mi? Hayır, olmalı mıyım?" 

"Şey . . .  senin onu çok sevdiğini düşünüyordum," dedi mü­
fettiş .  

"Sevmek mi ! Ben mi? Richard 'ı  sevmek, ha? Aah, hiç kimse 
Richard ' tan hoşlanamazdı." 
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"Sanıyorum, her şeye rağmen karısı hoşlanıyordu." 
Jan 'ın suratına hayret dolu bir bakış yerleşmişti .  "Laura?" 

diye bağırdı. "Hayır, sanmıyorum. O her zaman benim tarafım­
daydı ."  

"Senin tarafında mı?" diye sordu müfettiş.  "Tam olarak ne 
demek istiyorsun?" 

Jan ' ın yüzünde birden bir korku ifadesi belirmişti .  "Richard 
beni göndermek istediğinde . . .  " 

"Göndermek mi?" diye sordu müfettiş kibarca. 
"O yerlerden birine," diye açıkladı genç adam. "Bilirsiniz, si­

zi oralara gönderirler ve kilitleyip bir daha asla dışarı çıkmanıza 
izin vermezler. Hatta bana bazı günler L�ura'nın gelip beni göre­
bileceğini söylemişti ." Jan ayağa kalkarak müfettişin arkasına geç­
ti. Cadwallader' a  doğru bakıyordu. "Kilitlenmeyi istemiyordum," 
diye devam etti . Sesi titriyordu. "Kilitlenmekten nefret ederim." 

Kanatlı pencerelerin yanında durmuş, bahçeye bakıyordu. 
"Ben daima açık şeyleri severim," diye seslendi. "Penceremin, ka­
pımın açık olmasını isterim, böylece dışarı çıkabileceğimden emin 
olurum. Ve artık beni kimse kilitleyemez, kilitleyebilirler mi?" 

"Hayır, delikanlı ," diyerek onu teskin etti . "Sanmıyorum. "  
"Artık Richard bir ölü," diye ekledi Jan, sesinde kendini be­

ğenmiş bir tonlamayla. 
Müfettiş ayağa kalktı ve kanepenin etrafında dolaşmaya baş­

ladı. "Yani Richard seni kilitlemek mi istiyordu?" 
"Laura bunu sadece bana eziyet etmek için yaptığını söylü­

yordu," dedi Jan. "O her zaman her şeyin iyi olacağını ve beraber 
olduğumuz sürece beni asla kilitleyemeyeceklerini söylerdi."  Son­
ra koltuğun kenarına tünedi. "Laura'yı seviyorum," diye devam 
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etti, sinirle karışık bir heyecanla. "Laura'yı korkunç derecede se­
viyorum. Birlikte harika vakit geçiririz. Kelebeklerle kuşların yu­
murtalarına bakar, beraber oyunlar oynarız. Bezik. O oyunu bilir 
misiniz? Çok zevkli bir oyundur. Ah, bunları Laura' yla birlikte 
yapmak harika bir duygu. "  

Müfettiş koltuğun diğer koluna yaslanmak üzere öbür tarafa 
geçti . "Norfolk' ta yaşarken geçirdiğiniz kazayı hatırlamıyorsun, 
öyle değil mi?" diye sordu. Onu mümkün olduğunca heyecanlan­
dırmamaya çalışıyordu. "Hani, şu küçük çocuğun ezildiği kazayı?" 

"Ah, evet onu hatırlıyorum," dedi Jan. "Richard soruşturmaya 
tabi tutulmuştu." 

Bunun üzerine müfettiş onu cesaretlendirerek, "Bu doğru. 
B aşka ne hatırlıyorsun?" diye sordu. 

"O öğlen somon balığı yemiştik," diyerek anlatmaya başladı 
Jan. "Richard ve Warby birlikte gelmişlerdi. Warby biraz telaş­
lıydı, ama Richard gülüyordu." 

"Warby derken, Hemşire Warburton 'u mu kastediyorsun?" di­
ye sordu müfettiş.  

"Evet, Warby. Ondan pek hoşlanmıyorum. Ama Richard çok 
hoşlanıyordu ki, bütün gün boyunca, ' Yaptığın şov mükemmeldi, 
Warby, ' demeye devam etti ." 

Kapı aniden açıldı ve içeri Laura Warwick girdi. Cadwallader 
ona doğru ilerlerken, "Merhaba, Laura," diye seslendi Jan. 

"Rahatsız ediyor muyum, müfettiş?" 
"Hayır, tabii ki değil ,  Bayan Warwick. Lütfen oturmaz mıy­

dınız?" 
Laura içeri girdi ve ardından Cadwallader kapıyı kapadı. 

"Jan 'ı  da mı sorguluyorsunuz?" diye sordu Laura, Cadwallader' a  
anlamlı bir şekilde bakarak. 
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"Sadece sorular soruyorum," diye açıkladı müfettiş .  "Nor­
folk ' taki kazayla ilgili herhangi bir şey hatırlıyor mu, diye." 

Laura kanepenin ucuna doğru oturarak, "Hatırlıyor musun, 
Jan?" diye sordu. 

"Tabii ki, hatırlıyorum," diye cevapladı delikanlı heyecanla. 
"Her şeyi hatırlıyorum." Sonra müfettişe doğru döndü ve, "Size 
anlattım, öyle değil mi?" diye sordu. 

Müfettiş ona cevap vermek yerine, yavaşça kanepeye doğru 
ilerledi ve Laura Warwick'e, "Kaza hakkında ne biliyorsunuz, Ba­
yan Warwick?" diye sordu. "Kocanız soruşturmadan döndükten 
sonra yemekte bu konu görüşüldü mü?" 

"Hatırlamıyorum," diye cevapladı Laura. 
Jan hızla ayağa kalktı ve ona doğru yürüdü. "Ah, evet, hatır­

lıyorsun tabii ki, Laura," diye hatırlattı. "Richard ' ın sana dünyada 
bir velet fazla ya da eksik olsun fark etmeyeceğini söylediğini ha­
tırlamıyor musun?" 

Laura ayağa kalkarak, "Lütfen," diye yalvardı müfettişe. 
Bunun üzerine müfettiş, "Her şey yolunda, Bayan Warwick," 

diyerek onu teselli etmeye çalıştı . "Biliyorsunuz, bu önemli . Dün 
gece olanları aydınlatabilmemiz için, o kazayla ilgili gerçekleri 
öğrenmeliyiz."  

"Ah, evet," dedi . "B iliyorum, biliyorum." 
"Kayınvalidenizin dediğine göre kocanız o gün içkiliymiş ."  
"Bunu ondan beklerdim," diyerek kabul etti Laura. "Bu . . .  bu 

beni şaşırtmazdı."  
Müfettiş kanepenin ucuna oturmak üzere yürüdü. "Bu adamı, 

yani MacGregor'u hiç gördünüz, ya da onunla tanıştınız mı?" 
"Hayır," dedi Laura. "Soruşturmaya gitmemiştim."  
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"Kendisini intikam dolu hissetmiş olmalı," diye yorum yaptı 
müfettiş. 

Laura üzgün bir şekilde tebessüm etti . "Kuşkusuz bu onda ka­
lıcı bir etki yapmıştır," dedi. 

Heyecanı yavaş yavaş artan Jan yanlarına doğru geldi. "Eğer 
bir düşmanım olsaydı," diye bağırdı öfkeyle. "Benim de yapaca­
ğım şey bu olurdu. Uzun süre bekledikten sonra bir gece karanlıkta 
silahımla sürünerek gelirdim. Sonra . . .  " Hayali bir silahla koltuğa 
ateş etti . "Bang, bang, bang." 

"Sessiz ol, Jan," dedi Laura. 
"Bana kızgın mısın, Laura?" diye sordu çocukça. 
"Hayır, tatlım," dedi Laura onu teskin ederek. "Kızgın deği­

lim. Ama lütfen fazla heyecanlanmamaya çalış ." 
"Heyecanlı değilim," diye ısrar etti Jan. 
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Ön koridoru geçen Bayan Bennett, kapının eşiğinde duran 
Starkwedder' la polis memurunu karşılamak üzere durdu. 

"Günaydın, Bayan Bennett," diyerek selam verdi Starkwed­
der. "Müfettiş Thomas ' ı  görmek için gelmiştim." 

Bayan Benriett başıyla karşılık verdi. "Günaydın . . .  Günaydın 
memur bey. Kendisi içerde evin sakinleriyle konuşuyor. Neler olup 
bittiğini bilmiyorum. "  

"Günaydın, hanımefendi," diyerek karşılık verdi polis me­
muru. "Bunları müfettiş için getirmiştim. Ama Muavin Cadwal­
lader' da alabilir. " 

"Nedir bu?" diye sordu Laura, dışardaki gürültüler üzerine. 
Müfettiş ayağa kalktı ve kapıya doğru yürüdü. "Bay Stark­

wedder gelmiş gibi görünüyor." 
Starkwedder' ın odaya girdiği sırada, Muavin Cadwallader'da 

memurla ilgilenmek üzere koridora çıkmıştı . Bu sırada genç Jan 
koltuğun içine gömülmüş, zevkle olup bitenleri izliyordu. 
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"Neler oluyor?" diye bağırdı Starkwedder odaya girerken. 
"Bütün günümü polis istasyonunda bekletilerek geçiremem. Size 
parmakizi�i verdiğim halde buraya gelmem konusunda ısrar edil­
di. Yapmam gereken işlerim var. Bugün iki ayrı emlakçıyla rande­

vum vardi."  Sonra birden Laura' yı fark etti . "Ah, günaydın, Bayan 
Warwick," diye selam verdi. "Olanlardan ötürü çok üzgünüm." 

"Günaydın," diye cevap verdi Laura mesafeli bir şekilde. 
Müfettiş koltuğun karşısındaki masaya doğru ilerledi. "Dün 

gece, kazara elinizi masanın üzerine koymuş ve sonra da pencere­
yi açmak için itmiş olabilir misiniz, Bay Starkwedder?" diye sordu 
müfettiş.  

"Bilmiyorum," dedi Starkwedder. "Yapmış olabilirim. Önem­
li mi? Hatırlamıyorum." 

Cadwallader bir dosyayla odaya girdi. Kapıyı ardından kapa­
tıp müfettişe doğru yürüdü. "Bay Starkwedder' ın izleri ve balistik 
raporları burada, efendim, memur bey verdi ." 

"Bir bakalım," dedi müfettiş .  "Bay Warwick' i  öldüren kurşun 
kesinlikle bu silahtan ateşlenmiş. Parmakizlerinden sonra her şey 
daha da netleşecek," dedi . Masanın yanındaki sandalyeye oturduk­
tan sonra, belgeleri incelemeye başladı, bu arada Cadwallader' da 
köşeye doğru ilerlemişti . 

Israrla Starkwedder' a  bakan Jan, bir süre sonra, "Abadan 'dan 
yeni döndünüz, değil mi? Abadan nasıl bir yer? " diye sordu. 

Starkwedder, "Sıcak," diye yanıt verdi ve Laura'ya sordu. 
"Bayan Warwick, bugün nasılsınız? Kendinizi daha iyi hissediyor 
musunuz?" 
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"Ah, evet, teşekkür ederim," diye cevapladı Laura. "Şoku at­
latmak üzereyim." 

"Bu iyi," dedi Starkwedder. 
Müfettiş ayağa kalktı ve kanepede oturmakta olan Starkwed­

der 'a  doğru yaklaşarak, "Parmakizleriniz," dedi. "Pencerelerde, 
içki şişesinin üzerinde, bardakta ve çakmağın üzerindeydi. Masa­
nın üzerindekilerse size ait değil. Tamamen kimliğini bilmediği­
miz birine ait." Odanın içine şöyle bir baktıktan sonra, "Dün gece 
buraya yabancı kimse geldi mi, Bayan Warwick," diye sordu. "Bir 
misafir?" 

"Hayır," dedi Laura. 
"Öyleyse MacGregor'un olmalılar," diye devam etti müfettiş.  
"MacGregor'un mu?" diye sordu Starkwedder, Laura'ya ba-

karak. 
"Şaşırmış görünüyorsunuz," dedi müfettiş .  
"Evet, doğrusu öyleyim," diyerek kabul etti Starkwedder. 

"Demek istediğim onun eldiven giymiş olduğunu sanıyordum. " 
Müfettiş,  "Haklısınız," dedi başını sallayarak. "Silahı eldi­

venle tutmuş." 
"Kavga etmişler mi?" diye sordu Starkwedder, Laura War­

wick' e bakarak. "Ya da silah sesinden başka bir şey duyulmuş 
mu?" 

"Ben . . .  biz . . .  yani Benny ve ben, sadece ateş sesini duyduk. 
Öncesinde başka hiçbir şey duymadık," dedi Laura isteksizce. 

Muavin Cadwallader köşedeki küçük pencereden bahçeye ba­
kıyordu. Birinin eve doğru yaklaştığını görünce kanatlı pencere­
lerden birine doğru ilerledi. Pencereden görüldüğü kadarıyla ya-
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kışıklı, otuzlu yaşlarında, uzun boylu, kumral saçlı, mavi gözlü 
ve askeri görünümlü biriydi. Adam girişe gelince durup endişeyle 
etrafına baktı. Odada onu ilk fark eden Jan oldu. Heyecanla, "Juli­
an ! Julian ! "  diye bağırdı. 

Yeni gelen kişi önce Jan ' a  baktı, sonra Laura Warwick' e  dö­
nerek, "Yeni duydum, Laura. Gerçekten çok üzgünüm," dedi. 

"Günaydın, Binbaşı Farrar," diyerek selam verdi Müfettiş 
Thomas. 

Julian Farrar müfettişe doğru. döndü. "Bu çok önemli bir gö­
rev," dedi . "Zavallı Richard." 

Jan heyecanla, "Tekerlekli sandalyesiyle orada yatıyordu," 
dedi. "Yerde kıvrılmıştı ve göğsünde bir parça kağıt vardı. Ne yaz­
dığını biliyor musun? Diyordu ki, ' On beş mayıs, bedeli ödendi. " '  

"Evet. Biliyorum, Jan," diye mırıldandı Farrar, çocuğun om­
zunu sıvazlayarak. 

"Bu çok heyecan verici, öyle değil mi?" diye devam etti Jan. 
"Evet, kuşkusuz öyle," dedi. Farrar, Jan'ı  inandırmak için. 

Onun yanından geçerek, soruşturur bir bakışla Starkwedder'a baktı. 
"Bu Bay Starkwedder, binbaşım," dedi müfettiş .  Ardından 

Starkwedder' a  döndü ve, "Binbaşı Farrar," dedi. "Parlamentodaki 
müstakbel üyemiz. Kendisi seçimlere katılıyor. " 

Starkwedder ve Julian Farrar tokalaştılar ve kibarca, "Mem­
nun oldum," diye mırıldandılar. Ardından Starkwedder, Binbaşı 
Farrar' a  olup bitenleri anlatmaya başladı . "Arabam hendeğe düştü 
ve ben de telefon açıp, yardım alabileceğim bir yer bulmaya çalı­
şıyordum. Bir adam koşarak yanımdan geçti ve o sırada bana hızla 
çarptı, neredeyse yere düşüyordum." 
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"Peki, bu adam hangi yöne doğru gitti?" diye sordu Farrar. 
"Hiçbir fikrim yok," diyerek cevapladı Starkwedder. "Sanki 

bir sihirbaz gibi sislerin arasında yok oldu." Bu arada Jan koltukta 
diz çökmüş, merakla Farrar' a  doğru bakıyordu. "Sen Richard ' a  bir 
gün birisinin onu vuracağını söylememiş miydin, Julian?" 

Bir sessizlik oldu. Odadaki herkes Julian Farrar' a  bakıyordu. 
Farrar bir süre düşündükten sonra, "Söylemiş miydim? Hatır­

lamıyorum," dedi sertçe. 
"Ah, evet, hatırlıyorsun," diye ısrar etti Jan. "Bir gece akşam 

yemeğinde. Sen ve Richard her zamanki kavgalarınızdan birini 
ediyordunuz ki, şöyle demiştin, ' Richard, bir gün birisi kafana 
kurşunu sıkacak. "' 

"Dikkate değer bir kehanet," diye yorum yaptı müfettiş . .  
Julian Farrar taburenin ucuna oturmak üzere yürüdü. "Ah, 

evet," dedi. "Richard ve silahları herkes için tam bir baş belasıydı. 
İnsanlar ondan pek hoşlanmazdı. Bir adam vardı, 'Laura hatırlar­
sın? Bahçıvanınız, Griffiths. Hani şu Richard 'ın sepetlediği adam. 
Griffiths bir keresinde, 'Bir gün silahımla gelip Bay Warwick ' i  
vuracağım, '  demişti ."  

"Hayır, Griffiths böyle bir şey yapmaz," dedi Laura heyecanla. 
Farrar söylediğinden pişman görünüyordu. "Hayır, hayır, ta­

bii ki yapmaz," dedi. "Ben . . .  ben onu demek istemedim. Benim 
demek istediğim . . .  yani insanların Richard hakkında neler söyle­
dikleri."  

Utancım saklamak için sigara paketini çıkarıp içinden bir tane 
aldı. "Keşke dün gece gelmiş olsaydım," dedi ortaya konuşarak. 
"Gelmek istemiştim."  
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"Fakat o korkunç sis," dedi Laura sessizce. "Bu yüzden gele­
mezdin." 

"Sorun sis değildi," diye cevap verdi Farrar. "Heyet üyelerim 
akşam yemeği için benimle birlikteydiler. Sisin arttığım görünce 
onlar da erken gitmeyi te:ı;cih ettiler. Ondan sonra gelip sizi gör­
meyi istemiştim, fakat sonra vazgeçtim. "  Ceplerini karıştırırken, 
"Ateşi olan var mı?" diye sordu. "Galiba çakmağımı nereye koy­
duğumu unuttum." 

Çevresine bakındı ve Laura'nın bir önceki gece masanın üze­
rine bıraktığı çakmağı fark etti . Almak için ayağa kalktığında 
Starkwedder onu izliyordu. "Ah, işte burada," dedi Farrar. "Onu 
bir gün kaybedeceğim. "  

"Julian," diye söze başladı Laura. 
"Evet?" Farrar bir sigara paketini ona uzatınca o da bir tane 

aldı. "Tüm bu olanlardan ötürü çok üzgünüm, Laura. Eğer yapabi­
leceğim herhangi bir şey varsa . . .  " Sesi gittikçe kısılmıştı. 

Farrar sigarasını yakarken, "Evet, evet, biliyorum," diye kar­
şılık verdi Laura. 

Jan aniden, "Siz ateş edebilir misiniz, Bay Starkwedder?" di­
ye sordu. "Ben edebilirim. Biliyor musunuz, Richard bazen dene­
meme izin verirdi . Ama tabii ki, onun kadar iyi değildim."  

"Verir miydi? Gerçekten mi?" diye sordu Starkwedder, Jan ' a  
dönerek. "Ne tür bir silah kullanmana izin vermişti?" 

Jan, Starkwedder' ın ilgisini çektiği sırada Laura' da hızla Juli­
an Farrar' ın yanına gitti . 

"Julian, kesinlikle seninle konuşmak zorundayım," diye mı­
rıldandı . 
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Farrar' ın sesi aynı derecede alçaktı. "Dikkatli ol," diye uyardı. 
Jan, "Bir 22' likti," dedi Starkwedder' a. "Atışta çok iyiyim, 

öyle değil mi, Julian?" Sonra Julian, Farrar' ın yanına gitti . "Beni 
fuara götürdüğün zamanı hatırlıyor musun? İki şişeyi yere indir­
miştim, öyle değil mi?" 

"Evet, gerçekten de öyle evlat," dedi Farrar. "Çok iyi hedef 
alıyorsun. Ayrıca krikette de çok iyisin. Geçen yaz yaptığımız maç 
gerçekten harikaydı ." 

Jan mutlulukla ona doğru gülümseyip masanın üzerindeki 
belgeleri inceleyen müfettişe bakmaya başladı. Kısa bir sessizlik 
oldu. Sonra Starkwedder içmek için bir sigara çıkardığında La­
ura ' ya dönerek, "İçmemin bir sakıncası var mı?" diye sordu. 

"Tabii ki, hayır," diye cevap verdi, Laura. 
Starkwedder, Julian Farrar' a  döndü ve, "Çakmağınızı alabilir 

miyim?" diye sordu. 
"Tabii," dedi Farrar. "İşte burada. "  
Starkwedder sigarasını yakarken, "Güzel bir çakmak," dedi. 
Laura ani bir hareket yaptıktan sonra kendini frenledi. "Evet," 

dedi Farrar umursuzca. "En iyisi ise çok iyi çalışması." 
"Özel bir çakmak," dedi Starkwedder, Laura' ya hızla bir ba­

kış atarak. Ardından birkaç teşekkür mırıltısıyla birlikte çakmağı 
Julian Farrar' a  geri verdi. 

Jan taburesinden kalkıp, müfettişin sandalyesinin arkasında 
durmaya başladı. "Richard ' ın çok fazla silahı vardı," diyerek bir 
açıklama yaptı. "Basınçlı hava tüfekleri de vardı. Ve Afrika'daki 
filleri vurmak için kullandığı silahları da. Görmek ister misiniz? 
Hepsi Richard 'ın yatak odasında," diyerek yolu gösterdi. 

88 



Beklenmeyen Misafir 

"Pekala," diyerek ayağa kalktı müfettiş .  ···Hadi bakalım, bite 
onları göster." Jan ' a  gülümsedikten sonra tatlı tatlı ekledi . "Bize 
çok yardımcı oluyorsun. Bu bizim için çok önemli. Seni polis kuv­
vetlerine almalıyız." 

Elini çocuğun omzuna koyduktan sonra, Cadwallader' ın ken­
dileri için açtığı kapıya doğru yöneldiler. "Sizi alıkoymamıza ge­
rek yok, Bay Starkwedder," diye seslendi müfettiş kapıdan çıkar­
ken. "İşlerinizi halletmek üzere ayrılabilirsiniz. Sadece bizimle 
bağlantıda kalın, hepsi bu kadar." 

Müfettiş ve muavin odayı terk ederlerken, "Tabii," diye ce­
vapladı Starkwedder. 
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ON BİRİNCİ BÖLÜM 

Polis memurları Jan ' la birlikte odayı terk ettikten sonra etraf­
ta garip bir sessizlik oldu. Starkwedder, "B akalım arabamı hen­
dekten çıkarmışlar mı? Kontrol etsem iyi olacak. Buraya gelirken 
onu görmedim," dedi . 

Laura, "Hayır, şoför öbür yoldan geldi," diye açıkladı . 
Starkwedder bahçeye açılan kapıya doğru yürürken, " Anladım. 

Gün ışığında her şey ne kadar farklı görünüyor," dedikten sonra 
bahçeye çıktı . 

O gider gitmez Laura ve J ulian Farrar birbirlerine döndüler. 
"Julian ! "  diye haykırdı Laura. "O çakmak. Onun benim olduğunu 
söylemiştim." 

"Senin olduğunu mu söylemiştin? Müfettişe mi?" 
"Hayır. Ona ! "  
"Bu . . .  bu adama . . .  " diye söze başladı Farrar, ama Starkwed­

der'ın pencerenin dışında terasta yürüdüğünü fark edince sustular. 
Adamın gözden kaybolduğunu zannederken, "Laura," diye başladı · 

yeniden. 
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"Dikkatli ol," dedi Laura köşedeki küçük pencereden dışarı 
bakarken. "Bizi dinliyor olabilir." 

"Kim o?" diye sordu Farrar. "Onu tanıyor musun?" 
Laura odanın ortasına geri geldi. "Hayır, hayır tanımıyorum. 

Arabasıyla bir kaza geçirmiş ve dün gece buraya geldi . Ondan son-
ra . . .  " 

Julian Farrar, Laura' nın kanepenin arkasında duran elini tu­
tarak, "Her şey yolunda, Laura," dedi. "Biliyorsun elimden gelen 
her şeyi yapacağım."  

"Julian . . .  parmakizleri ?" dedi güçlükle nefes alarak. 
"Hangi parmakizleri ?" 
"Masanın üzerindeki. O masanın ve pencere camının üzerin­

dekiler. Onlar senin mi?" 
Farrar, Starkwedder' ın yeniden terasta yürüdüğünü görünce, 

elini Laura 'nın elinin üzerinden çekti . Laura yanından uzaklaşa­
rak, pencereye dönmeden yüksek bir sesle, "Çok naziksin, Julian," 
dedi . "Sanırım bize birçok konuda yardımcı olabilirsin." 

Starkwedder dışarda terasta yürüyordu. Gözden kayboldu­
ğunda Laura tekrar Julian Farrar' a  dönerek, "O parmakizleri senin 
mi, Julian, düşün," diye zorladı. 

Farrar bir süre düşündü. "Masadakiler, evet, olabilir. " 
"Ah, Tanrım," diye bağırdı. "Ne yapacağız?" 
Starkwedder' ı  terasta ileri geri yürürken görebiliyorlardı. La­

ura sigarasından bir nefes aldı . "Polis, onların MacGregor adında 
birine ait olduğunu düşünüyor." 

"Öyleyse her şey yolunda," diye cevap verdi Julian. "Muhte­
melen öyle düşünmeye devam edeceklerdir." 

"Fakat bence . . .  " diye başladı Laura. 
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"Gitmeliyim," diyerek sözünü kesti Julian. "Bir randevum 
vardı."  Ayağa kalktı. "Her şey yolunda, Laura," dedi omzunu ok­
şayarak. "Endişelenme. Seni iyi olarak görmek istiyorum." 

Laura'nın yüzünde çaresizliğin o zavallı ifadesi vardı. Farrar 
kanatlı pencerelere doğru yürümeye başladı . Pencereyi açmak is­
tediğinde, niyeti odaya girmek olan Starkwedder'ın yaklaştığını 
gördü. Farrar çarpışmamak için kibarca kenara doğru çekildi. 

"Çıkıyorsunuz?" diye sordu Starkwedder. 
"Evet," dedi Farrar. "Bugünlerde çok işim var. Biliyorsunuz, 

seçimlere bir hafta kaldı."  
"Evet, tabii," diye cevap verdi Starkwedder. "Cahilliğimi ba­

ğışlayın, ama siz hangi taraftansınız? Muhafazakar mı?" 
"Ben Liberalim," diye cevap verdi Fatrar. Biraz içerlemiş gi­

biydi. 
"Ah, onlar bala görevde mi?" dedi Starkwedder hafif alaycı 

bir tonda. 
Jlİlian Farrar derin bir nefes aldı ve tek bir söz bile söyle­

meden odayı terk etti . Starkwedder öfkeyle Laura' ya bakıyordu. 
"Anlıyorum," dedi öfkesi gittikçe artıyordu. "Ya da en azından an­
lamaya başlıyorum." 

"Ne demek istiyorsun?" dedi Laura. 
"O erkek arkadaşın, öyle değil mi?" Biraz daha yaklaştı . 

"Evet, hadi söyle, öyle değil mi?" 
"Sorduğuna göre," dedi Laura cüretkarca. "Evet, öyle ! "  
Starkwedder bir süre konuşmadan öylece baktı. "Bana dün 

gece olanlarla ilgili söylemediğin şeyler var, öyle değil mi?" dedi 
kızgınca. "Bu yüzden çakmağı öyle aceleyle alıp senin olduğunu 
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söyledin."  Birkaç adım yürüdü ve Laura'ya doğru dönerek, "Ara­
nızdaki bu ilişki ne kadar zamandır devam ediyor?" diye sordu. 

"Uzunca bir süredir," dedi Laura mırıldanarak. 
"Hiç Warwick ' i  terk edip, beraber gitmeyi düşünmediniz mi?" 
"Hayır. Julian ' ın bir kariyeri var. Bu onu politik olarak yıka-

bilir." 
Starkwedder öfkeyle divanın ucuna oturdu. "Ah, tabii bugün­

lerde zina olayını hiç kimse hoş karşılamıyor, değil mi?" diye ters­
lendi. 

"Bu özel bir durum," diye açıklamaya çalıştı Laura. "O Ric­
hard ' ın bir arkadaşıydı ve Richard gibi bir sakatla beraber ol-
mak . . .  " 

"Ah, evet, anlıyorum. Bu güzel bir reklam olmazdı, öyle değil 
mi?" 

Laura kanepeye doğru geldi. "Sanıyorum sana dün geceyle il­
gili bir şeyler anlatmam gerektiğini düşünüyorsun," dedi soğukça. 

Starkwedder ileri doğru bakarak, "Böyle bir mecburiyetin 
yok," diye söylendi . 

Laura rahatlamış görünüyordu. "B unun sorun olacağını dü­
şünmemiştim," diye başladı . "Demek istediğim . . .  tek düşündüğüm 
Richard ' ın vurulmuş olmasıydı ." 

Starkwedder mırıldandığı sırada Laura' ya karşı yumuşamış 
görünüyordu. "Evet, evet, anlıyorum," dedi . Kısa bir suskunluktan 
sonra, "Ben de başka bir şey düşünemezdim," diye ekledi. "Küçük 
bir deneme yapmak ister misin?" diye sordu. "Richard ' ı  vurduğun­
da nerede duruyordun?" 

"Nerede mi duruyordum?" diye tekrarladı Laura şaşırmış bir 
biçimde. 
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"Evet, doğru duydun." 
Bir süre düşündükten sonra, "İşte orada," dedi başıyla pence· 

reyi işaret ederek. 
"Git ve olduğun yerde dur," diye talimat verdi Starkwedder. 
Laura ayağa kalktı ve sinirli bir halde odada dolaşmaya baş­

ladı . "Ben . . .  ben hatırlayamıyorum," dedi . "Benden hatırlamamı 
isteme." Korkmuş görünüyordu. "Ben . . .  ben çok sinirliy im. Ben . . .  " 

Starkwedder sözünü kesti . "Kocan sana bir şey söylemiş ol-
malı," diye ona hatırlattı . "Silahı eline almanı sağlayacak bir şey. "  

Kanepeden kalktıktan sonra koltuğun yanındaki masaya gitti 
ve sigarasını bıraktı. "Hadi, buraya gel, olayı canlandıralım," diye 
devam etti . "Masa burada. Silah burada. " Laura'nın sigarasını aldı 
ve kül tablasına koydu. "Şimdi tartışıyorsunuz. Sen silahı aldın. 
Silahı al. . . "  

"İstemiyorum," diye bağırdı Laura. 
"Küçük bir aptal gibi davranma," diye homurdandı Starkwed­

der. "Dolu değil . Hadi, al şunu, al ."  
Laura tereddütle silahı aldı . 
"Silahı kaptın," · diye hatırlattı. "Silahı şimdiki gibi nazikçe 

almadın. Silahı kaptın ve onu vurdun. Bana nasıl yaptığını göster. " 
Silahı beceriksizce tuttu, sonra sırtını döndü. "Ben, ben . .  " di­

ye başladı. 
"Devam et. Göster bana," diye bağırdı Starkwedder 
Laura nişan almaya çalıştı . "Devam et, vur," diye tekrar etti , 

hala bağırıyordu. "Dolu değil . "  
Hala tereddütle n e  yapacağını bilmezken, Starkwedder hızla 

silahı elinden alarak, "Sanıyorum hayatın boyunca asla bir silahı 
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ateşlemedin," dedi. "Daha nasıl yapılacağını bile bilmiyorsun. Ön­
ce güvenlik kilidini açman gerek."  

Silahı tabureye bıraktı, sonra kanepeye doğru yürüdü ve La­
ura'ya döndü. Kısa bir sessizlikten sonra, "Kocanı sen vurmadın ! "  
dedi. 

"Hayır, ben vurdum," diye ısrar etti Laura. 
"Hayır, sen yapmadın." 
Sesinden korkmuş olduğu belli olan Laura, "Kimin yaptığını 

düşünüyorsun?" diye sordu. 
Starkwedder derin bir nefes aldı, kanepenin etrafında döndük­

ten sonra, kendini bırakarak, "Cevabı çok açık gözüküyor," dedi. 
"Onu Julian Farrar vurdu." 

"Hayır," dedi Laura, neredeyse bağırıyordu. 
"Evet." 
"Hayır," diye tekrarladı . 
"Evet, diyorum," diye ısrar etti . 
"Eğer Julian vurmuş olsaydı, neden ben vurdum diyeyim?" 
"Çünkü sana yardım edeceğimi biliyordun. Ah, evet, bu ko-

nuda kesinlikle haklıydın." Devam etmeden önce kanepede arka­
sına doğru yaslandı. "Evet, benimle çok güzel oyun oynadın. Fakat 
bunun farkındayım, duyuyor musun? Farkındayım. Binbaşı Julian 
Farrar' ın postunu korumak için yalan söyleyecek olursam lanetle-
nirim." 

Bir sessizlik · oldu . Bir an boyunca Laura hiçbir şey söyle­
medi . Sonra gülümsedi ve sakince kalkarak koltuğun yanındaki 
masadan sigarasını aldı . Ardından Starkwedder' a  dönerek, "Ar­
tık geri dönemezsin," dedi . "Polise hikayeni anlattın. Şimdi de­
ğiştiremezsin." 
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"Ne?" dedi Starkwedder. 
Laura koltuğa oturdu. "Ne biliyorsan ya da bildiğini sanıyor­

san, hikayene bağlı kalmak zorundasın. Sen suçortağısın, bunu 
kendin söyledin."  Sigarasını yaktı. 

Starkwedder ayağa kalkarken şaşkınlıktan neredeyse konuşa­
maz hale gelmişti. "Seni küçük fahişe ! "  diye bağırdı. Bir süre 
hiçbir şey söylemeksizin bakıp aniden topukları üzerinde dönerek 
odadaki boydan boya olan kanatlı pencereden çıktı. Laura bahçe­
de yürümesini izledi. Takip edip, onu çağırmak için bir hamlede 
bulundu, fakat sonra vazgeçti. Suratındaki sıkıntılı ifadeyle, odaya 
geri döndü. 
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Aynı gün akşamüzerine doğru, Julian Farrar sinirli bir şekilde 
aşağı yukarı yürüyordu. Kanatlı pencereler açıktı ve batmak üzere 
olan güneş dışardaki çimenlerin üzerinde altın ışıklarını savuru­
yordu. Farrar görünüşe göre çok acil bir nedenle Laura Warwick 
tarafından çağrılmıştı . Onu beklerken bir yandan da sürekli saatine 
bakıyordu. 

Farrar çok sinirli ve aklı başından gitmiş gibi görünüyordu. 
B ahçeye bakıp, tekrar odaya geri döndü ve yine saatine baktı. Da­
ha sonra koltuğun yanındaki gazeteyi fark etti. The Western Echo, 
adındaki bu yerel gazetenin kapağında Richard Warwick ' in ölümü 
haber yapılmıştı . ' Bölgenin önde gelen sakini bir saldırgan tara­
fından esrarengiz bir biçimde öldürüldü. '  Farrar koltuğa oturdu ve 
sinirli bir biçimde haberi okumaya başladı . Bir süre sonra gazeteyi 
bir kenara bıraktı ve kanatlı pencerelere doğru yürüdü. Odanın içi­
ne son bir kez baktıktan sonra çimenlere doğru yürümeye başladı. 
Arkadan gelen sesi işittiğinde bahçenin yarı yolunu aşmıştı bile. 
Döndü ve, "Laura, üzgünüm, ben . . .  " dedi ve durdu, ona doğru ge-
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len kişinin Laura Warwick olmadığını görünce düş kırıklığına uğ­
radı. Gelen, Richard Warwick' in uşağı Angell 'di.  

"Bayan Warwick kısa bir süre sonra yanınızda olacağını söy­
lememi istedi, efendim," dedi . "Fakat öncelikle sizinle bir konuyla 
ilgili konuşabilir miyiz, efendim?" 

"Evet, evet. Nedir o?" 
Angell, Julian Farrar' a  doğru yaklaştı ve yaptıkları heyecanlı 

konuşmanın duyulmaması için evden birkaç adım uzaklaştı . 
"Çok endişeliyim, efendim," diye başladı Angell. "Bu evdeki 

konumumla ilgili olarak size danışmak istedim." 
Aklı kendi işlerinde olan Julian Farrar bir an önce onunla ilgi­

lenip yollamak istiyordu. "Evet, sorun nedir?" diye sordu. 
Angell cevap vermeden önce bir süre düşündü. Sonra, "Bay 

Warwick ' in ölümü, efendim," dedi. "İşimi kaybettim." 
"Evet, sanırım öyle," diye cevap verdi Farrar. "Fakat tahmin 

ediyorum, başka bir iş bulmak senin için zor değil, öyle değil mi?" 
"Umarım, efendim," diye cevapladı Angell 
"Sen yetenekleri olan bir adamsın, Angell ."  
"Ah, evet, efendim. Yetenekliyimdir ve her zaman için ya­

pabileceğim bir iş kolaylıkla bulabilirim, bunu biliyorum, ama . . .  " 
"Öyleyse canını sıkan nedir?" 
"Şey, efendim," dedi Angell. "İşimin sona ermesine neden 

olan koşullar bana pek tatsız gelmekte." 
"Daha açık konuş," dedi Farrar. "Cinayete karışmış olmak is­

temiyorsun, öyle değil mi?" 
"Öyle de diyebilirsiniz, efendim," diye yorum yaptı uşak. 
"Pekala," dedi Farrar. "Korkarım bu konuyla ilgili kimsenin 

yapabileceği bir şey yok. Tahmin ediyorum, Bayan Warwick 'ten 
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tatmin edici bir referans alabilirsin." Tabakasını açtı ve bir sigara 
aldı . 

"Bununla ilgili bir güçlük olacağını sanmıyorum, efendim," 
diye cevap verdi Angell. "Eğer söylemem gerekirse Bayan War­
wick çok iyi ve çok hoş bir hanımefendi." Sesinde zayıf bir ima 
vardı. 

Julian Farrar, Laura' yı beklemek üzere eve girmeye karar ver­
di. Fakat sonra uşağın tavrındaki gariplikten ötürü geri döndü ve, 
"Ne demek istiyorsun?" diye sordu sessizce. 

"Bayan Warwick' le herhangi bir şekilde ters düşmek iste­
mem," diye cevap verdi Angell yapmacık bir halde. 

Konuşmaya başlamadan önce, Farrar tabakasından bir si­
gara daha çıkardı ve tekrar cebine koydu. "Yani ,  amacın onu 
korumak mı . "  

"Evet, efendim," diye Angell onayladı. "Ben evdekilere yar­
dımcı oluyorum. Ama demek istediğim başka bir şey. "  Bir süre 
sustu ve sonra konuşmaya devam etti . "Aslında bu bir vicdan me­
selesi ."  

"Vicdan derken ne demeye çalışıyorsun?" diye sordu Farrar, 
keskin bir tavırla. 

Angell pek rahat görünmüyordu, ama konuşmaya devam et­
tikçe kendine güveni gelmekteydi. "Yaşadığım güçlükleri takdir 
edebileceğinizi sanmıyorum, efendim. Polise kanıtları vermem ge­
rekiyor. Polise bu konuda yardımcı olmam yurttaşlık görevim. An­
cak aynı zamanda işverenime de sadık kalmalıyım." 

Julian Farrar sigarasını yakmak için döndü. "Bir anlaşmazlık 
varmış gibi konuşuyorsun," dedi sessizce. 
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"Eğer bu konuyu düşünürseniz, efendim," dedi Angell. "Bir 
çelişki olduğunu fark edeceksiniz. Bunu şöyle anlatabilirim, bir 
çeşit sadakat çelişkisi yaşayacağım." 

Farrar uşağa doğru baktı ve, "Tam olarak ne demeye çalışıyor­
sun, Angell?" diye sordu. 

"Polis,  geçmişi değerlendirebilecek durumda değil, efendim. 
Ancak geçmiş bu gibi durumlarda çok önemli olabilir. Aynca bir 
süredir uykusuzluktan şikayetçiyim."  

"Bunun konumuzla ilgisi ne?" diye sordu Farrar sertçe. 
"Ne yazık ki, çok fazla ilgisi var, efendim. Dün gece işim er­

ken bitti, fakat uyuyamıyordum." 
"B una üzüldüm, fakat . . .  " Julian sabırsızlanmaya ve sıkılmaya 

başlamıştı . 
"Görüyorsunuz, efendim," diye devam etti Angell evin diğer 

ucundaki yatak odasının penceresini göstererek. "Yatak odamın 
konumundan dolayı polisin fark etmesine imkan olmayan bazı 
şeylerden haberdar oldum." 

"Ne demeye çalışıyorsun?" diye sordu Farrar. 
"Yaşlı Bay Warwick hasta ve sakattı, efendim," dedi Angell. 

"Böyle üzücü bir koşulda . . .  nasıl söylesem . . .  Bayan Warwick gibi 
çekici bir hanımdan beklenebilecek bir şey . . .  " 

"Hepsi bu mu?" dedi Farrar. "Bu hareketinden hoşlandığımı 
söyleyemeyeceğim, Angell." 

"Lütfen kararınızda aceleci davranmayın. Sadece biraz düşü­
nün, efendim. Sanıyorum yaşadığım zorluğu anlayacaksınız. Poli­
se bildirmek zorunda olduğum bir bilgiye sahibim."  

Julian Farrar, Angell 'e  soğuk bir bakış atarak, "Bildiklerini 
polise anlatmak hikayesi palavra. Aslında istediğin kişiye kara 
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çalabileceğini ima ediyorsun," dedi ve sustu. Sonra cümlesini ta­
mamladı. "Yani ne istiyorsun?" 

Angell omuzlarını .silkti. "Bazen Bay Farrar, kendi işimi kura­
bileceğimi düşünüyorum. Belki tam olarak bir hasta bakımevi de­
ğil, ama beş ya da altı hasta alabileceğim bir yerim olsa. Hastalar 
muhtemelen alkol sorunu yaşayan beylerden oluşurdu. Ancak ne 
yazık ki, ne kadar para biriktirsem de, bu yeterli olmuyor. Merak 
ediyorum, acaba . . .  " Sesi giderek zayıflamıştı. 

"Acaba ben ya da Bayan Warwick bu proje için sana destek 
olabilir miyiz, diye mi merak ediyorsun, Angell?" 

"Sadece merak ediyorum, efendim," diye cevapladı Angell 
uysal bir şekilde. "Bu büyük bir incelik olurdu." 

"Evet, öyle olurdu değil mi?" dedi Farrar iğneleyici bir bi­
çimde. 

"Sakın yanlış anlamayın, efendim," dedi Angell. "Kesinlikle 
ortalığı karıştırmak gibi bir niyetim yok. Hem bu çok büyük bir 
skandal olurdu, öyle değil mi? Böyle bir şeyin düşüncesi bile çok 
korkunç." 

"Tam olarak yapmaya çalıştığın nedir, Angell?" Farrar' ın sab­
rı taşmak üzereymiş gibi görünüyordu. "Kesinlikle bir şeyler plan­
lıyorsun." 

Angell cevap vermeden önce hafif alaycı bir biçimde gülüm­
sedi. "Dediğim gibi, efendim, dün gece pek iyi uyuyamadım. Uya­
nık olarak yatıyordum ve sis düdüğünün sesini dinliyordum. Bu 
sesi her zaman iç karartıcı bulmuşumdur, efendim. Daha sonra bir 
kepengin gürültüyle kapandığını duydum. Bu uyumaya çalıştığı­
nız bir anda çok rahatsız edici bir ses. Kalktım ve penceremden 
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baktım. Bana öyle geldi ki kapanan benim tam altımdaki kilerin 
penceresiydi. 

"Evet?" diye sordu Farrar sertçe. 
"Aşağı inip pencereyi kapamayı düşündüm, efendim," diye 

devam etti Angell. "Merdivenlerden aşağı inerken bir silah sesi 
duydum. Yine Bay Warwick 'tir, diye düşündüm. Ama öylesine bir 
siste neye ateş ettiğini göremezdi. Kilere indim ve pencereyi gü­
venli bir şekilde kapadım, efendim. Fakat oradayken nedenini bil­
mediğim bir sebepten dolayı kendimi tedirgin hissediyordum. Ve 
pencerenin dışındaki yoldan gelen ayak seslerini duydum. "  

"Demek istediğin," diyerek kesti Farrar. " Ş u  yol mu?" dedi 
gözleriyle işaret etti . 

"Evet, efendim. Hizmetlilerin evini geçince karşınıza çıkan 
yol. Çok fazla kullanılmayan bir yol , efendim. Genellikle siz bu 
yolu evinizden buraya gelirken kestirme olarak kullanıyorsunuz." 

Konuşmayı kesti ve soğuk bir şekilde, "Devam et ! "  diyen Far­
rar ' ın yüzüne dikkatle baktı. 

"Söylediğim gibi kendimi biraz tedirgin hissediyordum," diye 
devam etti Angell. "Birilerinin kötü bir niyetle dolaştığını düşü­
nüyordum. Sizi kiler penceresinin önünden geçerken gördüğümde 
ne kadar rahatladığımı anlatamam, hızlıca yürüyor ve evinize geri 
dönüyordunuz." 

Bir duraklamadan sonra, Farrar, "Şu an bana anlattıklarından 
bir anlam çıkaramıyorum," dedi. "Yoksa, çıkarmalı mıyım?" 

Özür bildiren bir öksürükten sonra Angell, "Sadece merak 
ediyorum, efendim," dedi. "Acaba polislere dün gece buraya Bay 
Warwick ' i  görmeye geldiğinizden söz ettiniz mi? Eğer söz etme­
diyseniz bana dün geceki olayla ilgili sorular soracaklardır. " 
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Farrar sözünü keserek, "Farkındasın değil mi?" diye sordu. 
"Şantajın cezası sert olur. " 

"Şantaj mı, efendim?" diye sordu Angell şaşırmış bir ses to­
nuyla. "Ne demek istediğinizi bilmiyorum. Dediğim gibi bu sa­
dece polise karşı olan görevimi yerine getirmekle ilgili bir soru. 
Polis . . .  " 

"Polis," dedi Farrar sözünü sertçe keserek. "Bay Warwick' i  
öldüren kişiyle ilgili tüm bilgilere sahip. Adam neredeyse cinayete 
imzasını atmış. Sana bununla ilgili daha fazla soru sorulmaz." 

"Sizi temin ederim, efendim," dedi Angell sesini yükselterek. 
"Benim sadece demek istediğim . . .  " 

"Çok iyi biliyorsun," diyerek kesti sözünü yeniden Farrar. 
"Dün geceki yoğun siste kimseyi tanımana imkan yok. Bu hikaye­
yi uydurmanın sebebi . . .  " derken Laura Warwick ' in bahçeye doğru 
geldiğini gördü ve konuşmasını kesti . 
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ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

"Üzgünüm, beklettim, Julian," diyerek seslendi Laura onlara 
yaklaşırken. Angell ve Julian Farrar' ı  sohbet ederken görünce şa­
şırmıştı. 

"Belki de bu konuyu daha sonra görüşmeliyiz," diye mırıl­
dandı uşak. Ve Laura' ya başıyla selam vererek ayrıldı. Sonra da 
bahçeyi hızla geçerek evin köşesinde yok oldu. 

Laura gitmesini bekledikten sonra, aceleyle konuşmaya baş­
ladı. ''.Julian, ben . . .  " 

"Bu adamı niye bana yolladın, Laura?" diye sordu kızgınca. 
"Seni bütün gün bekledim ve gitmeni istemedim," diye cevap­

ladı Laura şaşırmış bir halde. 
"Sabahtan beri işlerim başımdan aşkındı," diye bağırdı Far­

rar. "Heyetler ve öğleden sonraki toplantılar. Seçimler böylesine 
yakınken bu işleri bir kenara bırakamazdım. Ayrıca bugünlerde 
buluşmamamız çok daha iyi olur." 

"Ama konuşmamız gereken konular var," dedi Laura. 
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Farrar onu kolundan nazikçe tutarak evden uzaklaştırdı . "An­
gell ' in bana şantaj yaptığını biliyor musun?" diye sordu. 

"Angell mi?" diye bağırdı Laura. 
"Evet, olan biten her şeyden haberdar. Bizi biliyor ve açıkça 

farkında ki, benim dün gece burada olduğumun bilinmesi halin­
de . . .  " 

Laura'nın nefesi kesilmişti. "Seni gördü mü demek istiyor­
sun?" 

"Beni gördüğünü söylüyor. " 
"Ama seni o siste görmüş olamaz," diye ısrar etti Laura. 
"Gece kilere dış pencereyi kapamak için indiğinde beni pen-

cerenin önünden geçerken görmüş .  Ve ondan biraz önce de silah 
sesi duyduğunu söylüyor. . .  " 

"Aman Tanrım ! "  diyerek nefes aldı Laura. "Ne korkunç ! Şim­
di ne yapacağız?" 

Farrar, Laura'yı rahatlatmak için isteksizce sarılır· gibi yaptı, 
fakat sonra eve doğru baktı ve vazgeçti . Ona sabit gözlerle ba­
karak, "Henüz ne yapacağımızı bilmiyorum," dedi. "Düşünmemiz 
gerek."  

"Ona para vermeyeceksin, değil mi?" 
"Hayır, hayır," diyerek ona güven vermeye çalıştı . "Eğer böy­

le yaparsak bu sonun başlangıcı olur. Kimsenin dün akşam geldi­
ğimi bildiğini sanmıyorum. Hizmetçinin bilmediğine eminim. Asıl 
önemli nokta, Angell beni gerçekten gördü mü, yoksa gördüğünü 
mü sanıyor?" 

"Ya polise söylerse?" diye titreyerek sordu Laura. 
"Biliyorum," diye homurdandı Farrar. Elini kaşının üzerinde 

gezdirdi. "Çok iyi düşünmeliyiz. Olmazsa yalan söylediğini, dün 
akşam evden hiç ayrılmadığımı söylerim. " 
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"Fakat parmakizleri var," dedi Laura. 
"Ne parmakizi?" diye sordu Farrar, şaşırmış bir halde. 
"Unutmuşsun," diyerek hatırlattı Laura. "Masanın üzerindeki 

parmakizleri. Polis bu izlerin MacGregor' a  ait olduğunu sanıyor, 
ama eğer Angell bu hikayeden onlara söz edecek olursa senin de 
parmakizini almak isteyeceklerdir ve sonra . . .  " 

Julian Farrar, Laura'nın sözünü kesti . Şimdi çok daha endişe­
li görünüyordu. "Evet, evet, anlıyorum," diye söylendi. "Tamam 
öyleyse. Buraya geldiğimi kabul etmek zorundayım ve onlara bir 
hikaye anlatının. Buraya Richard'la bir konu hakkında görüşmek 
üzere geldiğimi ve konuştuğumuzu falan . . .  " 

Laura aceleyle, "Onu bıraktığında çok iyi durumda olduğunu 
söylersin," diye ekledi. 

Farrar ona baktığında gözlerinde sevgi kırıntıları görülebili­
yordu. "Ne kadar da kolay söyledin," dedi sertçe. "Gerçekten böy­
le söyleyebilir miyim?" diye ekledi alayla. 

"Birisi bir şey söylemek zorunda," dedi Laura savunmacı bir 
tavırla. 

"Görmek için eğildiğimde ellerimi oraya koymuş olmalıyım."  
Sonra yutkundu. 

"Eğer izlerin MacGregor' a  ait olduğuna inanırlarsa," dedi La­
ura sabırsızlıkla. 

"MacGregor! MacGregor! "  diyerek haykırdı Farrar. Şimdi 
neredeyse bağırıyordu. "Ne diye gazetedeki o mesajı kesip Ric­
hard' ın cesedinin üstüne koydun? Bu korkunç bir risk değil mi'!" 

"Evet . . .  hayır . . .  bilmiyorum," dedi Laura şaşkın bir halde. 
Farrar sessiz bir tiksintiyle baktı. "Lanet olası soğukkanlılık," 

diye homurdandı. 
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"Bir şeyler düşünmek zorundaydık," diye iç geçirdi Laura. 
"Ben, ben düşünemiyordum. Bu gerçekten Michael ' ın fikriydi."  

"Michael?" 
"Michael Starkwedder," dedi Laura. 
"Sana yardım mı etti demek istiyorsun?" diye sordu Farrar. 

Duyduklarına inanamıyordu. 
"Evet, evet, evet ! "  diye bağırdı Laura sabırsızca. "Seni bu se­

bepten ötürü görmek istedim, sana açıklamak için." 
Farrar ona biraz daha yaklaştı . Kibarca soru sorarken ses 

tonunda soğuk bir kıskançlık hissediliyordu. Michael Starkwed­
der'ın Hıristiyan soyadım soğuk bir öfkeyle vurgulayarak, "Ne 
Michael 'ı? Michael ' ın bu işle ne ilgisi var?" diye sordu. 

"Geldi ve beni orada buldu," dedi Laura. "Elimde silah vardı 
ve . . .  " 

"Aman Tanrım ! "  Farrar hoşnutsuzluğunu ondan uzaklaşarak 
gösterdi . "Ve sen bir şekilde onu ikna ettin." 

"Sanırım o beni ikna etti," diye mırıldandı Laura üzgün bir 
halde. Ona yaklaşırken, "Oh, Julian . . .  " demeye başladı. 

Kollarını boynuna dolamaya çalışıyordu ki , Farrar onu ki­
barca itti . "Sana söylemiştim, yapabileceğim her şeyi yapacağım. 
Sanma ki ben . . .  " 

Laura 'nın gözlerinde sabit bir bakış vardı. "Sen değiştin," de­
di sessizce. 

"Üzgünüm, ama aynı şeyleri hissedemiyorum," dedi Farrar 
umutsuzca; "Bütün bu olanlardan sonra, aynı şeyi hissedemem. "  

"Ben hissedebilirim," dedi Laura. "En azından, düşünebili­
rim. Ne yapmış olduğun fark etmez, Julian, ben her zaman aynı 
şeyi hissettim." 
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"Şu an için duygularımızı boş ver," dedi Farrar. "Gerçeklere 
geri dönmeliyiz." 

Laura ona baktı. "Ben, ben Starkwedder' a  benim . . .  biliyorsun, 
benim yaptığımı . . .  " 

Farrar duyduklarına inanamıyordu. "Bunu Starkwedder' a  
söyledin mi?" 

"Evet." 
"Ve o sana yardım etmeyi kabul etti? O . . .  bir yabancı. Adam 

çıldırmış olmalı. ' '. 
Laura sızlanarak karşılık verdi. "Sanırım biraz deli. Ama çok 

rahatlatıcıydı."  
"Yani ! Hiçbir erkek seni reddedemiyor," dedi Farrar kızgın­

lıkla. "Öyle değil mi?" Onun yanından bir adım uzaklaştı. "Yine 
de Laura, cinayet. .. " Sesi kısıldı ve başını salladı. 

"Bu kasten yapılmadı, Julian. Bu sadece bir içgüdüydü," dedi 
Laura. Neredeyse yalvarır gibi konuşuyordu. 

"Tüm bunları tekrar etmeye gerek yok," dedi Farrar. "Şimdi 
ne yapacağımızı düşünmeliyiz" 

"Biliyorum," diye cevapladı. "Parmakizlerin ve çakmağın 
orada kaldı."  

"Evet," dedi. "Cesedin üzerine eğildiğimde düşürmüş olma­
lıyım." 

"Starkwedder senin olduğunu biliyor," dedi Laura. "Ama hiç­
bir şey yapamaz. Bu konuda teslim olmuş durumda. Şimdi hikaye­
sini değiştiremez." 

Julian Farrar bir an için ona baktı. Konuşmaya başladığında 
sesinde kahramanlık taslayan bir ton vardı. "Eğer gerekirse, suçu 
üzerime alırım." 
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"Hayır, bunu yapmanı istemiyorum," diye haykırdı Laura. 
Kolunu sıkıca kavradı, fakat sonra eve doğru sinirlice bakıp, onu 
çabukça bırakıverdi. "Yapmanı istemiyorum," diye tekrarladı ace­
leyle. 

"Nasıl olduğunu anlamadığımı düşünmemelisin," dedi Farrar. 
"Silahı aldın ve gerçekten ne yaptığını bllmez bir halde ateş ettin." 

Laura şaşkınlık dolu bir ifadeyle, "Ne? Onu benim öldürdü­
ğümü mü söylemeye çalışıyorsun?" diye bağırdı . 

"Tam olarak öyle değil," diye cevapladı . Rahatsız olmuş gö­
rünüyordu. "Sana söyledim, eğer gerekirse suçu üzerime alırım." 

Laura şaşkınlık içinde kafasını salladı. "Fakat . . .  sen dedin 
ki. . . "  diye başladı. "Nasıl olduğunu bildiğini söylüyorsun. " 

"Dinle, Laura," dedi gözlerini ona dikerek. "Bunu bile bile 
yaptığını sanmıyorum. Kasten yaptığını da düşünmüyorum. Onu 
neden vurduğunu çok iyi biliyorum, çünkü . . .  " 

"Onu vurdum mu?" dedi Laura aceleyle. "Onu gerçekten vur­
duğuma mı inanıyorsun?" 

Farrar ona sırtını döndükten sonra, "Tanrı aşkına, birbirimi­
ze karşı dürüst olmazsak devam etmemiz imkansız," diye bağırdı . 

Laura umutsuz bir sesle, bağırmamaya da çalışarak, açık ve 
vurgulayıcı bir ifadeyle, "Onu ben vurmadım ve bunu sen de bili­
yorsun ! "  dedi. 

Kısa bir sessizlik oldu. Julian Farrar yavaşça ona dönerek, 
"Öyleyse kim yaptı?" diye sordu. Birden yüzü değişti ve, "Laura! 
Yoksa benim vurduğumu mu söylemeye çalışıyorsun?" dedi. 

Yüz yüze duruyorlardı, bir süre için hiç konuşmadılar. Sonra 
Laura, "Silah sesini duydum, Julian," dedi . Devam etmeden önce 
derin bir nefes aldı. "Silah sesini ve giderken patikadaki ayak ses­
lerini duydum. Aşağı indiğimde, orada yatıyordu."  
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"Laura, onu ben vurmadım," dedi Farrar sessizce. "Buraya, 
seçimlerden sonra boşanma konusunda ayarlamalar yapmamız ge­
rektiğini söylemek için, Richard' ı  görmeye gelmiştim. Silah sesini 
buraya gelmeden hemen önce duydum. Bunun Richard ' ın her za­
manki marifetlerinden biri sanmıştım. Ancak yanına gittiğimde o 
ölüydü ve hfila sıcaktı ."  

Laura oldukça şaşırmıştı. "Sıcak," diye tekrarladı.  
"Öleli bir iki dakikadan fazla olmamıştı," dedi Farrar. "Onu 

tabii ki senin vurduğunu düşündüm. Başka kim vurabilirdi ki?" 
"Anlamıyorum," diye mırıldandı Laura. 
Farrar, "Ben . . .  ben bir intihar olduğunu düşündüm," diye baş­

layınca Laura sözünü kesti. "Hayır, olamazdı, çünkü . . .  " 
Birden ikisi de evin içinden gelen .Tan 'ın heyecan dolu çığlı­

ğını duyarak sustular. 
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ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Julian Farrar' la Laura eve doğru koşarken boydan boya ka­
natlı pencereden çıkmakta olan Jan'la çarpıştılar. Jan nezaketle 
ama aynı zamanda sert bir şekilde Laura tarafından çalışma odası­
na doğru sürüklenirken, "Laura," diye haykırdı. "Richard öldüğü­
ne göre tüm tabancaları ve silahları artık benim sayılır, öyle değil 
mi? Yani, onun erkek kardeşi olduğuma göre ailede ona en yakın 
kişi benim. "  

Julian Farrar kafası karışmış bir halde onları izlerken koltuğa 
doğru ilerleyip yan tarafına ilişti. Bu sırada Laura, sürekli konuşan 
Jan 'ı susturmaya çalışıyordu . 

"Benny, onun silahlarını almama izin vermez," dedi Jan. "On­
ları burada bir yerde, dolaba kilitledi."  Kapıya doğru anlaşılmaz 
bir biçimde elini salladı. "Ama onlar benim. Onları almaya hak­
kım var. Bana anahtarı vermesini söyle." 

"Jan, tatlım dinle," diye söze başladı Laura, fakat Jan sözünün 
kesilmesini istemiyordu. Kapıya doğru hızla ilerledi ve sonra ona 
arkasını dönerek, "Benny bana bir çocukmuşum gibi davranıyor," 
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diye bağırdı . "Ama yalnızca o değil. Herkes bana çocukmuşum 
gibi davranıyor. Ancak ben çocuk değil, koskoca bir adamım. On 
dokuz yaşındayım. Neredeyse yaşlandım bile. " Silahlarını koru­
yormuşçasına kollarını kapıya doğru uzattı . "Richard ' ın her şeyi 
bana ait. Ben de Richard ' ın yaptıklarını yapacağım. Tüm sincap­
ları, kuşları ve kedileri vuracağım." Konuşurken bir yandan da 
histerik kahkahalar atıyordu. "Eğer sevmediğim insanlar olursa, 
onları da vurabilirim tabii." 

"Çok fazla heyecanlanmamalısın, Jan," diyerek onu uyardı 
Laura. 

Jan huysuzlanarak, "Ama ben heyecanlı değilim," diye hay­
kırdı. "Fakat şey olmayacağım . . .  Ne deniyordu ona? Ben bir kur­
ban olmayacağım." Odanın tam orta yerine geldi ve Laura' ya sert 
bir ifadeyle baktı. "Ben artık buranın efendisiyim," dedi . "Bu evin 
efendisiyim ve ben ne dersem herkes onu yapmalı." Bir ara durdu 
ve sonra Julian Farrar' a  dönerek, "Ben de istersem bir JP olabili­
rim, öyle değil mi, Julian?" diye sordu. 

"Sanırım bunun için biraz gençsin," dedi Farrar. 
Jan omuzlarını silkti ve Laura ' ya döndü. "Hepiniz bana ço­

cukmuşum gibi davranıyorsunuz. Ama artık bunu yapamayacaksı­
nız, çünkü Richard öldü."  Kendisini kanepenin üzerine atıverdi ve 
ayaklarını uzattı. "Aynı zamanda zengin olduğumu da sanıyorum, 
değil miyim?" diye ekledi . "Bu ev bana ait. Kimse artık beni ora­
ya buraya itip duramaz. Ama ben, onlara bunu yapabilirim. Aptal 
yaşlı Benny bana artık emirler veremeyecek. Eğer Benny bana bu­
nu yapmaya kalkışırsa, ben de . . .  " dedi ve bir süre durakladı. Ço­
cukça bir üslupla, "Ben ne yapacağımı bilirim ! "  diye ekledi. 
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Laura ona doğru yaklaşarak, "Dinle, Jan, tatlım," dedi yumu­
şak bir ses tonuyla mırıldanarak. "Bu hepimiz için endişe verici bir 
durum ve Richard' ın eşyaları da avukatlar gelip mirasını okuyana 
mirasın doğruluğu kanıtlanana kadar kimseye ait değil. Kim ölürse 
ölsün her zaman bu kurallar uygulanır. Bütün işlemler tamamlana­
na kadar da hepimizin beklemesi lazım. Anlıy�r musun?" 

Laura'nın ses tonu, Jan üzerinde yatıştırıcı ve sakinleştirici 
bir etki uyandırmıştı. Jan başını kaldırıp ona baktı, kollarını beline 
doladı ve ona doğru yaslandı . "Laura, seni seviyorum. Seni çok 
fazla seviyorum." 

"Ben de seni seviyorum, tatlım," diye mırıldandı Laura. 
"Richard öldüğü için memnunsun, değil mi?" diye sordu Jan 

aniden. 
"Hayır, tabii ki memnun değilim," dedi Laura şaşırarak. 
"Ah, tabii ki memnunsun," diye ısrar etti Jan. "Şimdi artık Ju­

lian ' la evlenebilirsin." 
Laura, Jan sözlerine devam ederken hızla ayağa fırlayan Juli­

an Farrar' a  doğru baktı. "Uzun süredir Julian ' la evlenmek istiyor­
sun, öyle değil mi?" diye sordu Jan. "Ben biliyorum. Benim bazı 
şeyleri fark edemediğimi ya da bilmediğimi düşünüyorlar. Ama 
biliyorum. Evet, şimdi ikiniz için de her şey halloldu. Her ikiniz 
için işler yoluna girdi ve siz bundan memnunsunuz. Memnunsu­
nuz, çünkü . . .  " 

Tam o sırada Bayan Bennett ' ın koridordan, "Jan ! "  diye haykı­
ran sesi duyuldu. Jan bunu duyunca sözünü yarıda bıraktı ve gül­
meye başladı . Kanepenin üzerinde yukarı aşağı zıplarken, bir yan­
dan da, "Zavallı yaşlı Benny ! "  diye bağırıyordu. 
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Laura, "Benny 'ye saygılı davranmalısın," diyerek Jan ' ı  uyardı 
ve onu ayağa kaldırdı. "Olan bitenlerden sonra çok üzgün."  Jan ' ı  
kapıya doğru götürürken, nazikçe, "Benny 'ye yardım etmelisin, 
çünkü artık ailenin reisi sensin, unutma," dedi. 

Jan kapıyı açtı ve Laura' yla Julian ' a  şöyle bir baktıktan sonra, 
"Tamam, tamam," diye gülümseyerek söz verdi. "Ona yardım ede­
ceğim."  Odadan çıktı ve arkasından kapıya kapatarak, yürürken, 
"Benny ! "  diye seslendi. 

Laura, Julian Farrar' a  doğru dönüp, yürüyerek, "Onun bizim 
hakkımızda bir şeyler bildiğinden haberim yoktu," diyerek şaşkın­
lığını ifade etti . 

Farrar, "Jan gibi insanların asıl sorunu bu işte," dedi sert bir 
ses tonuyla. "Onların ne kadar fazla ya da ne kadar az bildiklerini 
hiçbir zaman kestiremiyorsun. O çok . . .  daha doğrusu kolaylıkla 
kontrolden çıkabiliyor, değil mi?" 

"Evet, çok çabuk heyecanlanıyor," diye doğruladı Laura. "Fa­
kat şimdi Richard ortalıkta olup onu kışkırtmayacağına göre, belki 
de sakinleşir ve normale döner. Bunu çok isterim."  

Julian Farrar' sa kararsızca baktı. "Ben bundan pek emin deği­
lim," diye söze başladı, fakat Starkwedder aniden kanatlı pencere­
nin önünde belirince konuşmasını kesti . 

"Merhaba, iyi akşamlar," derken pldukça neşeli görünüyordu 
Starkwedder. 

"İyi akşamlar," diyerek karşılık verdi Farrar tereddüt içinde. 
Starkwedder sırayla önce birine, sonra diğerine bakarak, "Her 

şey yolundadır umarım?" dedi . Sonra aniden sırıtarak, "Anlıyo­
rum," dedi . "İki kişinin yanında üçüncüsü fazla sayılırmış ."  Oda­
nın içine daldı. "Bu şekilde pat diye kanatlı pencereden içeri gir-
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memeliydim. Bir centilmen ön kapıya gider ve zili çalardı. Ama 
gördüğünüz gibi ben bir centilmen değilim." 

Laura, "Ama lütfen . . .  " derken Starkwedder onun sözünü kes­
ti. "Aslında iki nedenden dolayı buradayım," dedi . "Birincisi el­
veda demek için. Çünkü ben temize çıktım. Abadan ' dan gelen üst 
makamlarca yazılmış telgraflarda benim ne kadar iyi ve dürüst bi­
risi olduğum yazıyor. Bu nedenle buradan ayrılmakta serbestim."  

"Bu kadar erken ayrıldığın için çok üzgünüm," dedi Laura. 
Bunu söylerken sesinden bunun gerçek duyguları olduğu anlaşı­
lıyordu. 

"Ne kadar iyisin," dedi Starkwedder dokunaklı bir biçimde. 
Laura'ya bir an baktıktan sonra, çalışma masasının sandalyesine 
doğru ilerledi ve, "Buraya gelirken polis beni arabasına aldı ," diye 
devam etti . "Ve bu konuda ne kadar ağızlarını sıkı tutsalar da, bir 
şeylerin ters gittiğine inanıyorum ! "  

Dehşete düşen Laura soluğu kesilmiş bir şekilde, "Polis tekrar 
geri mi geldi?" diye sordu. 

"Evet," dedi Starkwedder. 
"Fakat ben bu sabah işlerini bitirdiklerini düşünmüştüm." 
Starkwedder ona kurnazca bir bakış fırlatarak, "Bundan do-

layı bir şeylerin ters gittiğini söylüyorum ! "  diye vurguladı. 
Dışardaki koridordan sesler geliyordu. Kapı açılırken Laura 

ve Julian Farrar birbirlerine yaklaştılar. Richard Warwick ' in anne­
si, bastonunun yardımıyla yürümesine rağmen, yüzünde dimdik ve 
kendine güvenli bir ifadeyle içeri girdi. 

Omzunun üzerinden, "Benny ! "  diye seslenen Bayan War­
wick, daha sonra Laura 'ya döndü. "Ah, işte buradasın, Laura. Biz 
de seni arıyorduk." 
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Julian Farrar, Bayan Warwick'e  doğru giderek onun koltuğa 
oturmasına yardımcı oldu. "Buraya tekrar gelmen ne kadar nazik 
bir hareket, Julian," diye duygularını belirtti yaşlı kadın. "Hepimiz 
senin ne kadar meşgul olduğunu biliyoruz." 

"Daha önceden gelmem gerekirdi, Bayan Warwick," dedi Far­
rar onu koltuğa yerleştirirken, "Fakat bugün özellikle telaşlı bir 
gün. Size yardımcı olabileceğim herhangi bir şey varsa . . .  " O sı­
rada Bayan Bennett, Müfettiş Thomas ' la birlikte içeri girince ko­
nuşmasını yarıda kesmek zorunda kaldı. Elinde bir dosya çantası 
taşıyan müfettiş, odanın ortasına doğru ilerledi. Starkwedder çalış­
ma masasının sandalyesine ilişip bir sigara yaktığı sırada, Komiser 
Muavini Cadwallader, Angell ' le birlikte gelerek kapıyı arkasından 
kapattı. 

Cadwallader pencereden dışarıya doğru bakarak, "Genç Bay 
Warwick ' i  bulamıyorum, efendim," diye rapor verdi. 

"Orada dışarlarda bir yerde olması lazım. Yürüyüşe çıkmıştı," 
dedi Bayan Bennett. 

"Fark etmez," dedi müfettiş .  Odadakileri incelerken bir an 
sessizlik oldu. Sanki müfettişin davranışları değişmiş üzerine ön­
ceden olmayan bir sertlik gelmişti . 

Müfettişin konuşmasını bekleyen Bayan Warwick soğuk bir 
ses tonuyla, "Sanırım soracağınız başka sorular var, Müfettiş Tho­
mas," dedi. 

"Evet, Bayan Warwick," diye yanıtladı müfettiş.  "Korkarım 
öyle." 

B ayan Warwick, "MacGregor denilen o adamdan bir haber 
alamadınız mı Mla?" diye sorarken ses tonu yorgun çıkıyordu. 

"Tam tersi," diye karşılık verdi müfettiş .  
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Bayan Warwick heyecanla, "Yoksa bulundu mu?" diye sordu. 
Müfettiş ,  kısa ve özlü biçimde, "Evet," diye yanıtladı. 
Odadakiler arasında tam anlamıyla bir heyecan dalgası mey-

dana gelmişti . Laura ve Julian Farrar'ın yüzlerinde. inanmadıkları­
na dair bir ifade vardı, Starkwedder' sa sandalyesini çevirerek mü­
fettişe doğru döndü. 

Birden, "O zaman onu yakaladınız mı?" diyen Bayan Ben­
nett ' ın sesi sessizliği bozdu. 

Müfettiş cevap vermeden önce ona birkaç saniye kadar bak­
tı ve sonra, "Korkarım bu biraz imUnsız görünüyor, Bayan Ben­
nett," dedi. 

Bayan Warwick, "İmkansız mı?" diyerek araya girdi. "Ama 
neden?" 

"Çünkü o öldü," diye sessizce cevap verdi müfettiş .  
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ON BEŞİNCİ BÖLÜM 

Müfettiş Thomas ' ın açıklamasını derin bir sessizlik izledi . Bi­
raz sonra Laura, tedirgin ve korku dolu bir ses tonuyla fısıldaya­
rak, "Siz, ne . . .  ne dediniz?" diye sordu. 

"MacGregor denilen bu adamın ölü olduğunu söyledim."  
Odadaki herkes şaşkınlık içindeydi. "John MacGregor, bun­

dan iki yıl önce Alaska'da ölmüş," diyerek açıklamalarına devam 
etti müfettiş .  "Ve ölümünden kısa bir süre önce Kanada' dan İngil­
tere 'ye dönmüş." 

Laura, "Ölü mü ! "  diyerek kuşkuyla haykırdı. 
Jan odadakilere fark ettirmeden bahçeye açılan kapıdan telaşla 

çıktı ve gözden kayboldu. 
Müfettiş,  "Bu işleri biraz değiştiriyor, öyle değjl mi?" diye 

devam etti . "Bay Warwick' in cesedinin üstüne o intikam mesajını 
bırakan John MacGregor değildi o zaman. Fakat çok açık olan bir 
şey var ki, o notu oraya bırakan kişi MacGregor'u çok iyi tanıyor­
du ve Norfolk' taki kaza hakkında her şeyi biliyordu. Bunlar da, 
cevabı kesinlikle bu evin içindekilerden birine götürüyor." 
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"Hayır," diye bağırdı Bayan Bennett ani ve sert bir biçimde. 
"Hayır, ama olabilir . . .  kesinlikle o olabilir . . .  " 

"Evet, Bayan Bennett?" diye müfettiş onu cesaretlendirdi. 
Cevabın gelmesi için biraz bekledi, fakat Bayan Bennett devam 
edemiyordu. Sonra aniden çökmüş bir ifadeyle pencerelere doğru 
yürüdü . 

Müfettiş bu defa Richard Warwick' in annesine döndü. Ses to­
nundan şefkatli olduğu anlaşılan müfettiş ,  "Siz de tahmin edersi­
niz ki, bu her şeyi değiştiriyor," dedi. 

Bayan Warwick, "Evet, bunu anlıyorum," diyerek ayağa 
kalktı. "Bana daha fazla ihtiyacınız var mı, müfettiş?" diye sordu. 

"Şu an için değil, Bayan Warwick," diye yanıtladı müfettiş .  
Kapıya doğru ilerleyen Bayan Warwick, "Teşekkürler," diye 

mırıldandı ve Angell hızla ona kapıyı açtı . Julian Farrar' sa yaşlı 
bayana kapıya kadar gitmesinde yardımcı oldu. Bu sırada Müfettiş 
Thomas çantasını açmış bir tabanca çıkarıyordu. 

Angell, Bayan Warwick ' in odadan çıkmasına yardım ederken 
müfettiş,  "Angell ! "  diyerek onu çağırdı. 

Uşak duraksadı, odaya doğru döndü ve içeri girip kapıyı ka­
pattı . Sessizce, "Evet, efendim?" diye karşılık verdi. 

Müfettiş ona doğru yaklaşırken elinde büyük olasılıkla cina­
yet silahını taşıyordu. Uşağa, "Bu silah hakkında sabah kesin bir 
şey söyleyememiştin. Şimdi iyice düşünüp bu silahın Bay War­
wick'e  ait olup olmadığını söyleyebilir misin?" diye sordu. 

"Kesin bir cevap vermek istemem, müfettiş," diye cevapladı 
Angell . "O kadar çok silahı vardı ki, biliyorsunuz. "  

Müfettiş silahı tam onun önünde tutarak, "Ama b u  Avru­
pa'da yapılmış bir silah," diye bilgi verdi. "Sanırım bir tür hatıra 
olabilir. " 
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Konuşmasına devam ederken, Jan hiç kimseye fark ettirme­
den dışardaki bahçeden geçiyor ve elinde saklamaya çalıştığı bir 
silah taşıyordu. 

Angell silahı inceledi. "Bay Warwick 'in bazı yabancı silahlan 
vardı, efendim," dedi. "Fakat ateşli silahlarıyla tamamıyla kendisi 
ilgilenirdi. Onlara dokunmama bile izin vermezdi ." 

Müfettiş ,  Julian Farrar' a  doğru yöneldi . "Binbaşı Farrar, sanı­
rım sizin de savaştan kalan hatıra eşyalarınız vardır. Bu silah size 
bir şey ifade ediyor mu?" diye sordu. 

Farrar silaha ilgisizce baktıktan sonra, "Korkarım, fazla bir 
şey bile ifade etmiyor," diye yanıtladı . 

Ondan uzaklaşan müfettiş silahı çantaya geri koydu. "Komi­
ser Muavini Cadwallader ve ben," diye söze başlarken odadakile­
re doğru yöneldi. "Bay Warwick ' in silah koleksiyonunu ayrıntılı 
olarak incelemek istiyoruz. Bildiğim kadarıyla çoğunun ruhsatı ve 
izni vardı." 

Angell, "Evet, efendim," dedi kendisinden emin bir biçimde. 
"İzinler, onun yatak odasındaki çekmecelerden birinde duruyor. Ve 
diğer tüm silahlarla tabancalar da, silah dolabında."  

Komiser Muavini Cadwallader kapıya doğru ilerledi, fakat 
odadan çıkmadan önce Bayan Bennett tarafından önü kesildi . "Bir 
dakika bekleyin," diye seslendi . "Silah dolabının anahtarına ihti­
yacınız olacak." Anahtarı cebinden çıkardı. 

Aniden ona dönen müfettiş,  "Dolabı kilitlediniz mi?" diye 
sordu sertçe. "Bunu neden yaptınız?" 

Bayan Bennett' ın cevabı da aynı şekilde sertti. "Bu soruyu 
sormayacağınızı düşünürdüm," diye tersledi . "O tabancalar ve cep­
haneler, bunların hepsi çok tehlikeli .  Herkes bunu gayet iyi bilir. " 
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Yüzündeki alaycı gülümsemeyi saklayan komiser muavini, 
kendisine uzatılan anahtarı alarak kapıya doğru gitti ve müfetti­
şin kendisine eşlik etmek isteyip istemediğini anlamak için, bir 
an bekledi. Bayan Bennett ' ın beklenmedik çıkışına sinirlenen Mü­
fettiş Thomas devam etti . "Seninle tekrar konuşmam gerekecek, 
Angell," dedi ve çantasını alarak odayı terk etti . Komiser muavini 
onu izlerken kapıyı, Angell ' ın kendilerini takip etmesi için açık 
bıraktı. 

Ne var ki, uşak odayı hemen terk etmedi. Bunun yerine, göz­
lerini yere diken Laura' ya sinirli bir bakış fırlattıktan sonra, Julian 
Farrar' a  gidip, "Şu küçük meseleyle ilgili, efendim," dedi. "Yakın­
da bazı şeyleri halletmeye çalışacağım. Siz de bu konuda kendinizi 
ayarlarsanız, efendim . . .  " 

Zorlukla konuşabilen Farrar, "Sanırım bir şeyler, evet bir şey­
ler ayarlanabilir," dedi. 

Angell  yüzünde hafif bir tebessümle, "Teşekkürler, efendim," 
dedi. "Çok teşekkürler, efendim . . .  " Kapıya doğru gidip tam oda­
dan çıkacağı sırada Farrar onu durdurdu ve, "Hayır! Bir dakika 
bekle, Angell," diye emretti. 

Uşak ona doğru döndüğünde Farrar yüksek sesle, "Müfettiş 
Thomas ! "  diye bağırdı. 

Gergin bir bekleyiş anından sonra, müfettiş kapıda belirdi, 
arkasında komiser muavini duruyordu. Müfettiş sessizce, "Evet, 
Binbaşı Farrar?" diye sordu. 

Julian Farrar saygılı ama rahat bir tavırla koltuğa doğru yürü­
dü. "Rutin işlerinize devam etmeden önce, size söylemem gereken 
bir şey var. Biliyorum, bunu size sabahtan söylemem gerekirdi, 
fakat hepimiz çok üzgündük. Bayan Warwick bana kime ait oldu-
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ğunu bilmediğiniz bazı parmakizleri olduğunu söyledi . Şuradaki 
masadalarmış sanının. Her neyse, onlar bana ait ." 

Bir sessizlik oldu. Müfettiş yavaşça Farrar' a  doğru ilerleyip, 
sessizce ama suçlayıcı bir ses tonuyla, "Siz dün gece burada mıy­
dınız, Binbaşı Farrar?" diye sordu. 

Farrar, "Evet," diye yanıtladı. "Akşam yemeklerinden sonra 
sık sık yaptığım gibi buraya, Richard' la laflamaya gelmiştim."  

"Ve onu bulduğunuzda? . . .  " diye araya girdi müfettiş .  
"Onu oldukça dalgın ve düşünceli buldum. Bu yüzden uzun 

süre kalmadım."  
"Aşağı yukarı saat kaç sıralarıydı, Binbaşı Farrar?" 
Farrar bir an için düşündü ve sonra, "Gerçekten hatırlayamı­

yorum. Belki saat on ya da on buçuk olabilir. O sıralarda," diye 
cevapladı . 

Müfettiş ısrarla sorgulamaya devam etti . "Daha kesin bir ce­
vap verebilir misiniz?" diye sordu. 

"Korkarım veremeyeceğim," dedi Farrar. 
Yine gergin bir bekleyişin ardından müfettiş sakin görünmeye 

çalışarak bir soru daha sordu. "Sanının bir dövüş ya da herhangi 
bir kavga olmamıştır, değil mi?" 

"Hayır, kesinlikle olmadı," dedi Farrar sert bir ses tonuyla. 
Ardından saatine baktı ve, "Çok geç· kaldım," diye ekledi. "Şehir 
Meclisi 'ndeki toplantıda yerimi almam gerekiyor. Onları beklete­
mem." Arkasını döndü ve kanatlı pencerelere doğru yöneldi. "Si­
zin için bir sakıncası yoksa gidiyorum." 

Onu izleyen müfettiş ,  "Haklısınız, Şehir Meclisi 'ni beklet­
memek lazım," dedi . "Fakat sizin de anlayacağınız gibi, Binbaşı 
Farrar, burada dün akşam yaptıklarınız hakkında ayrıntılı ifadenizi 
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almam gerekiyor. Belki de bunu yarın sabaha erteleyebiliriz."  Bir 
an durduktan sonra, "Ama bilmelisiniz ki, ifade vermek gibi bir 
mecburiyetiniz yok," diye devam etti . "Çünkü bu tamamıyla sizin 
tercihinize kalmış. Ve tabii ki, isterseniz avukatınız da sizinle bir­
likte olabilir." 

Bayan Warwick tekrar odaya girdi . Önünde durduğu, kapıyı 
açık tutarak müfettişin son sözlerini dinledi . Julian Farrar, müfet­
tişin söylediklerinin önemini kavrayarak derin bir nefes aldı . "An­
lıyorum, anlıyorum . . .  " dedi . "Yarın sabah saat ona ne dersiniz? Ve 
avukatım da yanımda olacak." 

Farrar terasa doğru ilerleyerek odadan çıktı ve müfettiş,  Laura 
Warwick 'e döndü. "Binbaşı Farrar dün gece buraya geldiğinde onu 
gördünüz mü?" diye sordu. 

"Ben . . .  ben . . .  " diye belirsizce konuşmaya başlayan Laura'nın 
sözü aniden iskemleden fırlayıp ikisinin arasına giren Starkwedder 
tarafından kesildi. "Bayan Warwick şu an herhangi bir soruya ce­
vap verecek durumda değil." 
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Starkwedder ve Müfettiş Thomas kısa bir süre konuşmadan 
birbirlerine baktılar. Daha sonra müfettiş, "Ne dediniz, Bay Stark­
wedder?" diye yüzünde şaşkın bir ifadeyle sessizce sordu. 

"B ayan Warwick kendisini şu an herhangi bir soruya cevap 
verecek kadar iyi hissetmiyor," dedi Starkwedder. 

"Demek öyle?" diye homurdandı müfettiş .  "Peki, sorabilir 
miyim, buna karar vermek size mi düşüyor?" 

Yaşça daha büyük olan Bayan Warwick bu tartışmaya katıla­
rak, "Bay Starkwedder oldukça haklı," diye görüşünü belirtti. 

Müfettiş kuşku dolu bakışlarla Laura' ya döndüğünde, o da, 
"Hayır, şu an herhangi bir soruya cevap vermek istemiyorum," 
dedi. 

Starkwedder kendini beğenmiş bir şekilde müfettişe bakarak 
güldü. Müfettiş öfkeli bir şekilde Cadwallader' a  işaret etti ve bir­
likte odayı hızla terk ettiler. Angell onları izleyerek odadan çıkar­
ken kapıyı arkasından kapattı. "Fakat konuşmalıyım. Onlara söy­
lemeliyim . . .  söylemeliyim . . .  " diye bağırmaya başladı . 

124 



Beklenmeyen Misafir 

Bayan Warwick ikna edici ses tonuyla, "Bay Starkwedder ol­
dukça haklı, Laura," dedi. "Şimdi ne kadar az konuşursan, o kadar 
iyi olur." Bastonuna yaslanarak odada birkaç adım attı ve sonra 
devam etti. "Bay Adams ' la en kısa zamanda bağlantıya geçme­
liyiz." Starkwedder' a  dönerek, "Bay Adams bizim avukatımız," 
diye açıkladı. Bayan Bennett ' a  doğru bakarak, "Onu aramalısın, 
Benny," dedi. 

Bayan Bennett başıyla onaylayıp telefona doğru gitti , fakat 
Bayan Warwick onu durdurdu. "Hayır, dur, yukardaki paralel hattı 
kullan," diye emretti. "Laura, sen de onunla birlikte git ." 

Laura tereddüt içinde ayağa kalktı ve aklı karışmış bir biçim­
de, "Ben Bay Starkwedder' la konuşmak istiyorum," diyen kayın­
validesine baktı. 

"Fakat. . . "  diye söze başlayan Laura hemen Bayan Warwick 
tarafından susturuldu. "Endişelenme, hayatım, ben ne dersem onu 
yap." 

Laura anlık bir tereddütten sonra arkasından odanın kapısını 
kapayan Bayan Bennett 'la birlikte koridora doğru ilerledi. Bayan 
Warwick hemen Starkwedder' la konuşmaya başlamıştı. "Ne kadar 
zamanımız kaldığını bilmiyorum," dedi ve sözcükleri peş peşe hız­
la sıralarken arada bir de kapıya doğru bakıyordu. "Bana yardım 
etmeni istiyorum." 

Starkwedder şaşırmıştı. "Nasıl?" diye sordu. 
Kısa bir sessizlikten sonra, Bayan Warwick tekrar konuşmaya 

başladı. "Sen zeki bir adamsın ve aynı zamanda burada bir yaban­
cısın. B izim hayatımıza dışardan girdin ve senin hakkında hiçbir 
şey bilmiyoruz." 
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"Beklenmeyen misafir, öyle mi?" diye mırıldandı Starkwed­
der. 

Bayan Warwick, "Sen bir yabancı olduğuna göre, benim için 
bir şey yapmanı rica edeceğim," diye devam etti. Kanatlı pence­
relere doğru yürüyüp bahçeye geçti ve her iki yöne doğru baktı . 

Kısa bir aradan sonra Starkwedder, "Evet, Bayan Warwick, 
isteğiniz nedir?" diye sordu. 

Odaya geri dönen Bayan Warwick aceleyle açıklamaya baş­
ladı . "Bu akşama kadar, bu trajedinin mantıklı bir açıklaması var­
dı. Oğlumun kazayla zarar verdiği daha doğrusu kaza sonucu öl­
dürdüğü çocuğun babası, intikam almaya gelmişti . Bu açıklamanın 
biraz melodram koktuğunu biliyorum, ama yine de insanlar bu tür 
şeylere inanırlar." 

"Evet, devam eder misiniz," diyen Starkwedder konuşmanın 
nereye varacağını merak ediyordu. 

"Ama korkarım artık bu açıklama bir fayda getirmeyecek," 
dedi Bayan Warwick. "Böylece oğlumun öldürülmesi tekrar aile 
içinde araştırılacak." Koltuğa doğru bir iki adım attı . "Şimdi, oğ­
lumu kesinlikle öldürmüş olamayacak iki kişi var. Bunlar karısı ve 
Bayan Bennett. Silah ateşlendiğinde ikisi birlikteydi."  

"Öyle görünüyor," dedi Starkwedder. 
. "Ne var ki, Laura kocasını öldürmüş olmamasına rağmen, ki­

min yaptığını biliyor olabilir. " 
"Bu da aslında onu suçortağı yapar," diye belirtti Starkwed­

der. "O ve dostu Julian Farrar birlikte mi yaptılar? Kastettiğiniz 
bu mu?" 

Anlık bir can sıkıntısı Bayan Warwick ' in yüzünü kapladı . 
"Demek istediğim bu değil," dedi. Kapıya doğru tekrar hızla baka­
rak devam etti . "Julian Farrar benim oğlumu vurmadı. "  
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Starkwedder kanepeden doğrulup ayağa kalkarak, "Bunu ne­
reden biliyorsunuz ki?" diye sordu. 

"Biliyorum," dedi Bayan Bennett sabit bir şekilde ona baka­
rak. "Şimdi size, ailemden hiç kimsenin bilmediği bir şeyi söyle­
yeceğim. Benim artık yaşayacak fazla bir ömrüm kalmadı. "  

Starkwedder, "Özür dilerim, ama . . .  " derken Bayan Warwick 
elini kaldırarak onu durdurdu. "Bunu bana acıman için söylemiyo­
rum," dedi. "Sana bunları anlatıyorum, çünkü başka türlü açıkla­
mak çok zor olacak. Eğer insanın yaşayacak bir iki yılı olsa yap­
mayacağı şeyleri yapmaya karar verebilir." 

"Ne gibi?" diye sordu Starkwedder kısık bir sesle. 
Bayan Warwick onun gözlerinin içine bakarak, "Öncelikle 

Bay Starkwedder, size bir şey daha söylemek zorundayım," de­
di. "Size oğlum hakkında bir şey söylemeliyim."  Kanepeye doğru 
ilerledi ve oturdu. "Ben oğlumu gerçekten çok seviyordum. Ço­
cukken ve gençken gerçekten üstün özellikleri vardı. Başarılıydı , 
çalışkandı, cesurdu ve hayat doluydu, ayrıca eğlenceli bir dostlu­
ğu vardı."  Bir süre durdu, bir şeyler hatırlamaya çalışıyor gibiydi. 
Sonra sözlerini sürdürdü. "Fakat bu güzel özelliklerinin yanı sıra 
her zaman hataları olduğunu da kabul etmeliyim. Kontrol ve baskı 
altında tutulamıyordu, sabırsızdı. · içinde acımasız bir yön ve tehli­
keli bir kibir vardı. Başarılı olduğu müddetçe her şey yolundaydı. 
Fakat güçlüklerle baş edebilecek bir yapıya sahip değildi. Onun 
uzun bir süre nasıl tepeden aşağıya doğru yuvarlandığını gözleyip 
durdum." 

Starkwedder sessizce taburenin üzerine yerleşti ve ona döne­
rek oturdu. 
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Richard Warwick' in annesi devam etti . "Eğer onun bir cana­
vara dönüştüğünü söylersem belki de abarttığımı düşünebilirsiniz. 
Fakat yine de bazı yönlerden o gerçek bir canavardı. Bencil, gu­
rurlu ve acımasız bir canavar. Kendi canı yandığından, içinde baş­
kalarının da canını yakmak için dayanılmaz bir arzu vardı."  Ses 
tonuna katı bir ünlem eklenmişti. "Böylece diğer insanlar onun 
yüzünden acı çekmeye başladılar. Beni anlıyor musunuz?" 

"Sanırım anlıyorum," diye mırıldandı Starkwedder. 
Bayan Warwick' in ses tonu konuşmasına devam ederken yi­

ne yumuşamıştı. "Ben oğlumun eşini çok seviyorum. İyi bir ruhu 
var; sıcak bir kalpli ve dayanıklılık gösterecek güçlü bir yapısı. 
Richard, zamanında ona yapmadığını bırakmadı. Gerçekten oğ­
luma aşık olup olmadığını bilmiyorum, ama Laura bir eş olarak 
Richard' ın hastalığını ve isteksizliğini dayanılır hale getirmek için 
elinden geleni yaptı."  

Bir  an düşündükten sonra üzüntülü bir ses tonuyla, "Fakat 
Richard onun hiçbir yardımını kabul etmedi."  dedi . "Her şeyi red� 
detti. Hatta bazen ondan nefret bile ettiğini düşünüyorum, belki de 
bu onun en doğal tepkisiydi. Bu nedenle önüne geçilemez şeyin 
gerçekleştiğini size anlattığımda sanırım benim ne demek istedi­
ğimi daha iyi anlayacaksınız. Laura başka bir adama aşık oldu ve 
adam da ona." 

Starkwedder düşünceli bir şekilde Bayan Warwick ' i  dinleme­
ye devam etti . "Bunların hepsini neden bana anlatıyorsunuz?" diye 
sordu. 

"Çünkü sen bir yabancısın," diye cevapladı büyük bir ciddi­
yetle. "Bu tür aşklar, nefretler ve sıkıntılar senin için bir anlam 

128 



Beklenmeyen Misafir 

ifade etmiyor. Bu nedenle her şeyi tarafsız bir şekilde dinleyebi­
lirsin." 

"Olabilir." 
"Böylece öyle bir an geldi ki, artık tüm zorlukları ancak bir 

tek şey çözebilirdi. Richard ' ın ölümü." 
Starkwedder onun yüzündeki anlamı çözmeye çalışıyordu. 

"Ve sonra," diye mırıldandı. "En uygun şekilde o öldü, değil mi?" 
"Evet," diye yanıtladı Bayan Warwick. 
Bir sessizlik oldu. Sonra Starkwedder kalkıp, taburenin etra­

fında bir tur attı ve masaya doğru giderek sigarasını aldı. "Bunu bu 
kadar açıkça söylediğim için özür dilerim, Bayan Warwick, ama 
cinayeti kendinizin işlediğini mi itiraf ediyorsunuz?" 
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ON YEDİNCİ BÖLÜM 

Bayan Warwick birkaç saniye için sessiz kaldı. Daha sonra 
sert bir ses tonuyla, "Size bir soru soracağım, Bay Starkwedder," 
dedi. "Sizce birine hayat veren bir kişi, yaşarrıı geri alma hakkını 
kendisinde bulabilir mi?" 

Starkwedder bu konuyu düşünürken odada yukarı aşağı yü­
rüyordu. "Evet, çocuklarını öldüren anneler vardır," dedi bir süre 
sonra. "Genellikle bunun aşağılık bir nedeni vardır. Ya sigortadan 
para olmak ya da çok çocuklu aile olduklarından bunu yaparlar." 
Aniden Bayan Warwick 'e doğru dönerek, "Richard 'ın ölümünün 
size mali açıdan bir katkısı oldu mu?" diye sordu. 

Bayan Warwick sertçe, "Hayır, kesinlikle olmadı," dedi. 
Starkwedder küçümseyen bir imada bulunarak, "Benim açık 

sözlülüğümü bağışlayın," diye söze girdi . Ama Bayan Warwick 
sert bir havayla, "Size ne demeye çalıştığımı anlıyor musunuz?" 
diyerek sözünü kesti . 

"Evet, sanırım anlıyorum," diye cevapladı Starkwedder. "Siz, 
bir annenin oğlunu öldürmesinin mümkün olduğunu anlatıyorsu-
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nuz." Kanepeye doğru gitti ve sözlerine devam etmeden önce üze­
rine uzandı. "Ve özellikle de, kendi oğlunuzu öldürmüş olabile­
ceğinizi anlatıyorsunuz."  Duraksadı ve ona dikkatlice baktı. "Bu 
bir teori mi?" diye sordu. "Yoksa bunun bir gerçek olduğunu fark 
etmeli miyim?" 

Bayan Warwick, "Ben hiçbir şey itiraf etmiyorum," diye ya­
nıtladı. "Sizin önünüze sadece farklı bir bakış açısı seriyorum. 
Acil bir durumda bunlarla ilgilenemeyecek olabilirim. Eğer böyle 
bir olay gerçekleşirse, bunları bilmenizi ve kullanmanızı istiyo­
rum." Cebinden bir zarf çıkardı ve ona uzattı. 

Starkwedder zarfı aldı. "Bunların hepsi çok iyi. Ama ben bu­
rada olmayacağım. İşime devam etmek üzere Abadan ' a gidiyo­
rum," dedi. 

Bayan Warwick bu itirazı önemsiz görerek bunu ifade eden 
bir el hareketi yaptı. "Medeniyetten uzakta olmayacaksınız," diye 
hatırlattı. "Büyük olasılıkla Abadan 'da gazete, radyo ya da her­
hangi bir iletişim aracı vardır." 

"Ah, tabii ki," diye onayladı Starkwedder. "Medeniyetin her 
türlü nimeti mevcut."  

"O zaman lütfen bu zarfı saklayın. Bunun kime verileceğini 
gördünüz mü?" 

Starkwedder zarfa şöyle bir bakarak, "Polis şefi. Evet. Fakat 
yine de kafanızdan neler geçtiği konusunda emin değilim," dedi . 
"Bir kadın olarak sır saklama konusunda çok başarılısınız. Ya bu 
cinayeti kendiniz işlediniz ya da kimin yaptığını biliyorsunuz. Bu 
doğru, öyle değil mi?" 

"Bu konuyu tartışmak istemiyorum," dedi Bayan Warwick, 
ondan gözlerini kaçırarak. 
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"Ama yine de kafanızdan neler geçtiğini kesinlikle öğrenmek 
istiyorum," diye ısrar etti Starkwedder. 

"O zaman korkarım ki, size söyleyemeyeceğim," diye sert bir 
karşılık verdi Bayan Warwick. "Sizin de söylediğiniz gibi ben sır 
saklamasını bilen bir kadınım."  

Başka bir taktik denemeye karar veren Starkwedder, "Şu uşak, 
yani oğlunuzla ilgilenen adam . . .  " Uşağın adını hatırlamaya çalışı­
yormuş gibi bir an duraksadı. 

"Angell' den mi söz ediyorsun?" diye sordu kadın.  "Angell'e 
ne olmuş?" 

"Evet, Angell . Onu seviyor musunuz?" 
"Hayır, pek sevmiyorum," diye yanıtladı Bayan Warwick. 

"Ama Richard gibi birlikte çalışılması zor birisi için oldukça ba­
şarılıydı ." 

"Tahmin edebiliyorum," dedi Starkwedder. "Her şeye rağmen 
Angell onunla çalışabildi, değil mi?" 

Bayan Warwick hoşnutsuz bir biçimde, "Evet, onun huysuz­
luklarına aldırmadı," dedi . 

Starkwedder tekrar odanın içinde dolaşmaya başladı. Sonra 
döndü ve Bayan Warwick'e baktı. Onun ağzından laf almaya ça­
lıştı . "Richard onun hakkında bir şeyler biliyor muydu?" 

Yaşlı bayan bir an şaşkınlık içinde duraksadı. "Onunla ilgili 
mi? Yani Richard, Angell hakkında olumsuz bir şey biliyor muy­
du, diye mi soruyorsun?" 

"Evet, bunu söylemeye çalışıyorum," diye onayladı Stark­
wedder. "Angell üzerinde bir kontrolü var mıydı?" 

Cevap vermeden önce B ayan Warwick bir süre düşündü ve, 
"Hayır, sanmıyorum," dedi . 

132 



Beklenmeyen Misafir 

Starkwedder, "Ben sadece düşündüm ki. . . "  diyerek söze baş­
ladı . 

Sabırsızlıkla araya giren Bayan Warwick, "Ne demek istiyor­
sun? Yani oğlumu Angell mi?" dedi. "Buna inanmam. Hayır, ke­
sinlikle inanmam." 

"Buna belki inanmıyorsunuz, ama . . .  üzgünüm, ama gerçek or­
tada."  

Bayan Warwick aniden ayağa kalktı. "Çok teşekkürler, Bay 
Starkwedder, bana karşı çok nazik davrandınız."  diyerek ona elini 
uzattı . 

Kadının beklenmedik bu tavrı karşısında şaşkına dönen Stark­
wedder onunla el sıkıştı ve sonra kapıya doğru ilerleyerek kapıyı 
açtı . Bir süre sonra Bayan Warwick odadan ayrılmıştı. Starkwed­
der arkasından kapıyı kapattı ve kendi kendine gülerek, "Lanet­
lendim galiba ! "  diye mırıldandı. Daha sonra zarfa bakarak, "Ne 
kadın ! "  dedi . 

O sırada yüzünde üzgün bir ifadeyle Bayan Bennett odaya gir­
di ve düşünceli bir biçimde, "Sana neler anlatıyordu?" diye sordu. 

Starkwedder konuyu �eçiştirmeye çalışıyordu. "Efendim? 
Anlayamadım?" 

"Bayan Warwick, size neler anlatıyordu?" diye tekrarladı Ba­
yan Bennett. 

"Hiç . . .  " dedi Starkwedder. "Çok üzgün görünüyorsunuz." 
"Tabii ki  üzgünüm," diye cevapladı. "Onun neler yapabilece­

ğini çok iyi biliyorum." 
Starkwedder evin kfilıyasına dikkatlice bakarak, "Bayan War­

wick ' in neler yapabileceğinden mi söz ediyorsunuz?" diye sordu. 
"Cinayet?" 
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Bayan Bennett ona doğru bir adım attı ve, "Sizi inandırmaya 
çalıştığı bu muydu?" diye sordu. "Biliyorsunuz, bu doğru değil. 
Bana inanmalısınız. Bu doğru değil ! "  

"Evet, ama insan emin olamıyor," diye devam etti, bir yargıç 
edasıyla. "Her şeyden sonra, bu aslında olamayacak bir şey de­
ğil . . ."  

"Ama size böyle bir şey olmadığını söylüyorum," diyerek ıs­
rar etti Bayan Bennett. 

"Bunu nasıl bilebilirsiniz ki?" diye sordu Starkwedder. 
"Ben bilirim," diye karşılık verdi Bayan Bennett. "Bu evdeki 

insanlar hakkında bilmediğim bir şey olabileceğini mi düşünüyor­
sunuz? Onlarla yıllardır beraberim. Yıllardır diyorum size." Koltu­
ğa oturmuştu. "Onlarla yakından ilgileniyorum, hepsiyle." 

"Merhum Richard Warwick 'le de mi?" diye sordu Starkwed­
der. 

Bayan Bennett bir an düşüncelere daldı . Sonra, "Bir zamanlar, 
onu çok severdim," diye cevapladı . 

Bir sessizlik oldu. Starkwedder taburenin üzerine yerleşirken, 
"Devam edin," diye mırıldandı . 

"Ama o değişti. Saldırganlaştı . Tüm ruh hali farklılaştı . Bazen 
bir şeytan gibi oluyordu."  

"Gördüğüm kadarıyla herkes bu konuda hemfikir." 
"Fakat eski haliyle onu tanısaydınız . . .  " diye söze başladı Ba­

yan Bennett. 
Starkwedder sözünü kesti. "Evet, bunu da herkes söylüyor. 

Ama biliyorsunuz, insanlar değişebilirler." 
"Richard değişti," diyen Bayan Bennett ısrarlıydı . 
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Starkwedder, "Hayır, değişmedi," dedi. "Bence siz onu en ba­
şından beri yanlış tanıdınız. Aslında onun içinde her zaman bir 
şeytan saklıydı . Bu tip insanlar ancak başarılı ve mutlu oldukları 
sürece iyidirler, gerçek yüzlerini saklı tutarlar; istediklerini elde 
ettikleri sürece bu yönleri gizli kalır. Fakat içlerinde bir yerlerde 
kötü yönleri saklı durur." 

Bayan Bennett ' a  doğru döndü ve, "Bence onun o acımasızlığı 
her zaman vardı," diye devam etti. "Büyük olasılıkla okulda da bir 
zorbaydı. Tabii bu haliyle kadınların dikkatini çekiyordu. Kaba­
dayı takılanlar her zaman kadınların dikkatini çeker. Ve avcılık sa­
yesinde de içindeki sadizmi dışavurmayı başarıyordu ," dedi eliyle 
duvardaki avları göstererek. 

"Richard Warwick gerçekten bencil ve canavar olmalı," diye 
sözlerine devam etti . "Hepinizin anlattıklarına göre böyle birisine 
benziyor. Kendisini iyi, cömert, başarılı, sevilebilir ve başka bir 
sürü şey olarak göstermekten zevk alırdı." Starkwedder konuşur­
ken, bir yandan da huzursuzca odayı dolaşıyordu. "Fakat o katı 
yönü içinde saklı duruyordu. Ve kaza gerçekleştikten sonra alda­
tıcı görünümü ortadan kalktığından gerçek yüzüyle karşılaştınız." 

Bayan Bennett içerlemiş bir şekilde ayağa kalktı ve; "Bunları 
konuşmanın size düşmediğini düşünüyorum," dedi . "Siz bir ya­
bancısınız ve onu hiç tanımıyorsunuz." 

"Belki tanımıyorum, ama onun hakkında o kadar çok şey duy­
dum ki," diyerek tersledi onu Starkwedder. "Herkes bir nedenden 
ötürü gelip benimle konuşuyor." 

"Evet . . .  ve şimdi ben de konuşuyorum, öyle değil mi?" diye 
kabullenip tekrar oturdu. "Çünkü burada hiÇbirimiz, bir diğerimiz-
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le konuşmaya cesaret edemiyoruz."  Ona doğru bakarak başını kal­
dırdı ve dokunaklı bir biçimde, "Keşke gitmeseydiniz," dedi. 

"Şimdiye dek yardımcı olacak bir şey yapamadım ki," dedi 
Starkwedder. "Tek yaptığım aptalca bir hata sonucu ölü birisini 
bulmak oldu. "  

"Ama cesedi bulan Laura oldu," diyerek karşı çıktı Bayan 
Bennett. Ve sonra duraksayıp aniden, "Yoksa Laura . . .  siz mi? . . .  " 
derken sesi kısılarak sessizlikte kayboldu. 
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Starkwedder, Bayan Bennett ' a  baktıktan sonra gülümseyerek. 
"Oldukça sert bir kişiliğiniz var, öyle değil mi?" diye sordu . 

"Ona yardım ettin, değil mi?" diye sordu Bayan Bennett. Se­
sinde ve yüzünde suçlayicı bir ifade vardı. 

Starkwedder ondan uzaklaşarak, "Olmayan şeyleri hayal et­
meyi bırakın," dedi sert bir ses tonuyla. 

"Ah, hayır, öyle yapmıyorum," dedi Bayan Bennett. "Ben La­
ura'nın mutlu olmasını istiyorum. Onun mutlu olmasını o kadar 
çok istiyorum ki ! "  

Starkwedder ona doğru dönerek şiddetle, "Kahretsin, ben de 
istiyorum ! "  diye belirtti . 

Bayan Bennett şaşkınlıkla ona baktı. "Bu durumda, yapmam 
gereken . . .  " diye söze başlamıştı ki, sessiz olmasını işaret eden 
Starkwedder onu susturdu. "Bir dakika," diye mınldandi adam ve 
pencerelere doğru koştu. Bir cam açarak, "Ne yapıyorsunuz?" di­
ye sordu. 
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Bayan Bennett çimlerin üzerinde duran Jan ' ın elindeki ta­
bancayı sağa sola doğru salladığını fark etti . Aceleyle pencerelere 
doğru koştu ve panikle, "Jan ! Jan ! Hemen o tabancayı bana ver," 
diye seslendi. 

Fakat Jan ona göre oldukça hızlıydı . Gülüp bağırarak, "Gel de 
al bakalım," dedi ve koşmaya devam etti . Bayan Bennett ' sa, "Jan ! 
Jan ! "  diye haykırarak onun peşinden gidiyordu. 

Starkwedder çimenlerin üzerinde ne olduğunu görmeye çalı­
şıyordu. Daha sonra geri döndü ve tam kapıya doğru gidecekken, 
aniden Laura içeriye girdi. 

"Müfettiş nerede?" diye sordu. 
Starkwedder' sa bilmediğini gösteren bir işaret yaptı . Laura 

kapıyı arkasından kapattı ve ona yaklaşarak, "Michael, beni din­
lemelisin," diyerek ona yalvardı. "Julian, Richard' ı  öldürmedi."  

"Öyle mi?" dedi Starkwedder soğuk bir şekilde. "Sana böyle 
söyledi , değil mi?" 

"Bana inanmıyorsun, ama bu doğru," dedi Laura. Çok çaresiz 
görünüyordu. 

"Sen bunun doğru olduğuna inandığını mı söylüyorsun?" 
Laura, "Hayır, bunun doğru olduğunu biliyorum," diye cevap­

ladı. "Bak, o da benim Richard ' ı  öldürdüğümü düşünüyordu." 
Starkwedder kanatlı pencereden odaya doğru döndü. Acı bir 

tebessümle, "Bu kesinlikle bir sürpriz değil," dedi . "Ben de böyle 
düşünüyordum, öyle değil mi?" 

"Evet, ama onu ne ben öldürdüm, ne de o ! "  Laura ısrar etmeye 
devam ettikçe ses tonu daha çaresiz kalıyordu. 

Starkwedder soğuk bakışlarıyla onu süzdü. "Richard ' ı  onun 
öldürdüğünü düşündüğün halde, kılını bile kıpırdatmadın ! "  Bir-
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denbire biraz yumuşayıp güldü. "Kadınlar harika yaratıklar," diye 
mırıldandı ve kanepenin koluna oturdu. "Peki, Farrar' a  dün akşam 
burada olduğunu söyleyerek neden kendini tehlikeye attı? Sakın 
bana tüm amacının gerçeği açıklamak olduğunu söylemeyin. " 

"Bunun nedeni Angell 'di," dedi Starkwedder. "Angell, Juli­
an ' a  onu burada gördüğünü söylemiş ." 

Starkwedder acı bir kahkaha atarak, "Bir şantaj kokusu alıyo­
rum," dedi. "Açıkçası Angell pek iyi birisine benzemiyor." 

"Julian ' ı  silah ateşlendikten sonra gördüğünü söylemiş," de­
di Laura. "Korkuyorum. Her şey sonuca yaklaşıyor. Olacaklardan 
çok korkuyorum." 

Starkwedder ona doğru ilerledi ve omuzlarından tutarak onu 
kavradı. "Korkmamalısın, her şey düzelecek."  

"Hayır, ' '  diye ağlamaya başladı Laura. 
"Her şey düzelecek, diyorum sana," diye ısrar eden Starkwed­

der, onu hafifçe sarstı . 
Laura kafasını hafifçe kaldırarak, "Richard ' ı  kimin vurduğu­

nu öğrenebilecek miyiz?" diye sordu. 
Starkwedder, ona cevap vermeden birkaç saniye baktı ve son­

ra kanatlı pencerelere doğru ilerledi . "Sizin Bayan Bennett o kadar 
olumlu görünüyor ki, sanırım bütün cevaplar onda." 

"O her zaman olumludur," diye karşılık verdi Laura. "Fakat 
bazen hata yapabilir." 

Aniden dışarda bir şey gözüne ilişince, Starkwedder, Laura'yı 
eliyle çağirıp bakmasını istedi . Ona doğru koşarken Starkwed­
der' ın uzattığı elini tuttu. "Evet, Laura," dedi heyecanla. "Ben de 
öyle düşünmüştüm ! "  

"Nedir o?" diye sordu. 
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"Şşş," diye uyardı Starkwedder. Aşağı yukarı aynı anda Ba­
yan Bennett odaya girdi. Aceleyle, "Bay Starkwedder," diye ses­
lendi . "Hemen yandaki odaya gidin. Müfettiş oraya geldi bile. Ça­
buk olun ! "  

Starkwedder ve Laura çalışma odasından çıkarak hızla arka­
larından kapıyı kapattılar. Bayan Bennett onların gittiklerine emin 
olduktan sonra bahçeye doğru baktı. "Şimdi gelebilirsin, Jan," di­
ye seslendi . "Beni daha fazla sinirlendirme ve içeri gel. Hemen ! "  
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Bayan Bennett elini sallayarak Jan ' ı  içeri çağırdı . Sonra bir 
adım geri çekildi . Ve bahçeye açılan kapının yanında durdu. Jan 
aniden bahçeden çıkageldi. Yüzünde yarı asi yarı heyecanlı bir ifa­
de, elinde de bir tabanca vardı. 

Bayan Bennett, "Jan, onu nereden buldun?" diye sordu. 
Jan oldukça saldırgan bir üslupla onun konuşmasını kesti . 

"Çok zeki olduğunu düşünüyorsun değil mi, Benny?" diye bağırdı .  
"Gerçektende çok zekisin, Richard 'ın tüm silahlarını buraya kilit­
lemekle ne iyi yaptın."  Koridora doğru işaret ederek başını salladı. 
"Ama silah dolabına uyan bir anahtar buldum. Şimdi tıpkı Richard 
gibi benim de bir tabancam var. Bunun dışında daha birçok sila­
hım ve tabancam olacak. Bunlarla bir şeyler vuracağım." Aniden 
silahını kaldırdı ve Bayan Bennett ' a  doğru çevirdi . Bayan Bennett, 
silahın namlusundan kaçmaya çalıştı . Jan kıkırdayarak, "Dikkatli 
ol, Benny," dedi . "Seni vurabilirim." 

Bayan Bennett olabildiğince sakin görünmeye çalışarak, ya­
tıştırıcı bir ses tonuyla, "Senin asla böyle bir şeyi yapmayacağını 
biliyorum, Jan," dedi. "Eminim bunu yapmazsın." 
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Jan silahı birkaç saniye daha Bayan Bennett' a  doğru tuttuktan 
sonra indirdi . 

Bayan Bennett biraz olsun gevşemişti . Bir süre sonra Jan tatlı 
dille ve heyecanla, "Hayır, yapmam," dedi. "Tabii ki yapmam. "  

"Ne d e  olsa dikkatsiz bir çocukmuş gibi davranamazsın," di­
yen Bayan Bennett, onu ikna etmeye çalıştı . "Hem artık bir adam 
sayılırsın, öyle değil mi?" 

Jan ' ın gözleri sevinçle parladı. Çalışma masasına doğru yürü­
dü ve sandalyeye oturdu. "Evet, ben bir adamım," diye onayl adı . 
"Artık Richard öldüğüne göre evdeki tek erkek benim. "  

Bayan Bennett, "Bu nedenle beni vurmayacağından eminim," 
dedi . "Sen sadece bir düşmanı vurabilirsin." 

Jan mutluluk içinde, "Evet, haklısın," dedi . 
Sözcükleri sanki tane tane seçiyormuş gibi konuşan Bayan 

Bennett, "Savaş sırasında Direniş Hareketi 'ne katılmış olsaydın ve 
bir düşmanı öldürseydin, silahına bir çentik atardın," dedi . 

Jan elindeki silahı incelerken, "Bu doğru mu?" diye sordu. 
"Gerçekten bunu yapıyorlar mıydı?" Gözlerinin içi parıldayarak 
Bayan Bennett 'a  bakıyordu. "B azılarının Çok fazla çentiği var 
mıydı?" 

"Evet," diye cevapladı. "Bazı insanların oldukça çok çentiği 
vardı ." 

"Ne kadar eğlenceli ! "  diyerek haykırdı Jan. 
"Bazı insanlar öldürmeyi sevmez, bazılarıysa sever," dedi Ba­

yan Bennett. 
"Richard severdi," diye hatırlattı Jan. 
Bayan Bennett bunu kabul etti . "Evet, Richard bir şeyleri öl­

dürmeyi severdi ." Hiçbir şey olmamış gibi Jan 'dan uzaklaşan Ba-
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yan Bennett, "Sen de bir şeyleri öldürmeyi seviyorsun, öyle değil 
mi, Jan?" diye sordu. 

O görmeden, Jan cebinden bir çakı çıkarıp tabancanın üzerine 
bir çentik atmaya başladı. Bir yandan da ona cevap veriyordu. "Bir 
şeyleri öldürmek heyecan verici."  

Bayan Bennett arkasını dönüp onunla yüz yüze geldi. "Ona 
sessizce, "Richard ' ın seni uzaklara göndermesini istemiyordun, 
öyle değil mi, Jan?" diye sordu. 

Jan duygusal bir çıkış yaparak, "Göndereceğini söylemişti," 
dedi . "O tam bir hayvandı ! "  

Bayan Bennett, Jan ' ın hala oturmakta olduğu çalışma masa­
sının sandalyesinin arkasına geçti . "Richard ' a  bir keresinde eğer 
seni uzaklara gönderirse onu öldüreceğini söylemiştin," diye ha­
tırlattı. 

"Öyle mi demiştim?" diye sordu Jan. 
"Ama onu öldürmedin, öyle değil mi?" dedi kadın, ses tonla­

masından soru sorar gibi bir hali vardı. 
"Ah, hayır, ben onu öldürmedim. "  Jan yine umarsız görünü­

yordu. 
"Bu senin çok zayıf kaldığını gösteriyor," dedi Bayan Ben-

nett. 
Cevap verirken, Jan ' ın gözlerinde kurnaz bir bakış vardı. 

"Gerçekten mi?" diye sordu . 
"Sanırım öyle. Onu öldüreceğini söyledin ve ondan sonra da 

vazgeçtin."  Bayan Bennett çalışma masasının etrafında bir tur attı, 
bir yandan da kapıyı kontrol ediyordu. "Eğer birisi bana böyle bir 
şey yapsaydı,  onu öldürmek isterdim ve bunu yapardım da." 
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Jan kafasını hafifçe kaldırarak, "Başkasının yaptığını kim 
söylüyor ki?" dedi. "Belki de ben yaptım." 

Bayan Bennett konuyu geçiştirerek, "Ah, hayır, o sen olamaz­
sın," dedi. "Sen daha genç bir çocuksun. Buna cesaret edemezsin." 

Jan yerinden sıçradı ve ondan uzaklaşarak, "Buna cesaret ede­
mem, öyle mi?" diye sordu. Ses tonu neredeyse bir haykırışa dö­
nüşmüştü. "Böyle mi düşünüyorsun?" 

"Tabii ki böyle düşünüyorum." Şimdi ince ince ona sataşma­
ya başlamış görünüyordu. "Tabii ki Richard' ı  öldürmeye cesaret 
edemezdin. Bunu yapabilmek için çok cesur ve büyümüş olman 
gerekirdi ."  

Jan ona arkasını döndü ve oradan uzaklaşarak, "Sen her şeyi 
bilmiyorsun, Benny," dedi. "Ah, hayır, Benny. Sen her şeyi bilmi­
yorsun."  

Bayan Bennett, "Benim bilmediğim bir şey mi var?" diye sor­
du. "Sen bana gülüyor musun, Jan?" Jan kanatlı pencerelerin ya­
nında duruyordu. 

Jan aniden, "Evet, evet, ben gülüyorum," diye bağırmaya baş­
ladı. "Gülüyorum, çünkü senden çok daha fazla zekiyim. Ve senin 
bilmediklerini biliyorum." 

"Benim bilmediğim neyi biliyorsun?" diye sordu Bayan Ben­
nett. Fazla meraklı görünmemeye çalışıyordu. 

Jan hiçbir karşılık vermeden, sadece esrarengiz bir şekilde 
gülümsedi . Bayan Bennett, onu tatlılıkla ikna etmeye çalışarak, 
"Bana söylemeyecek misin?" diye tekrar sordu. "Bana sırrım açık­
layacak kadar güvenmiyor musun?" 

"Ben kimseye güvenmiyorum," dedi Jan ondan uzaklaşarak. 
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Bayan Bennett sesindeki şaşkınlık ifadesini değiştirerek, 
"Şimdi merak ediyorum," diye fısıldadı. "Belki de senin zeki olup 
olmadığını merak ediyorum. "  

"Benim n e  kadar zeki olabileceğimi anlamaya başlıyorsun," 
dedi Jan kıkırdayarak. 

Ona şüpheyle yaklaşıyordu. "Belki de senin hakkında bilme­
diğim birçok şey olabilir," diye hak verdi. 

"Ooo, o kadar çok şey var ki," dedi Jan. "Ve ben başkaları 
hakkında da birçok şey biliyorum, ama bunları her zaman açıkla­
mıyorum. Bazen geceleri uyanıyorum ve evin içinde sessizce dola­
şıyorum. Birçok şey görüyorum ve birçok şey ortaya çıkartıyorum, 
ama bunları anlatmıyorum." 

Bir komplo havası sezinleyen Bayan Bennett, "Yani büyük bir 
sımn mı var?" diye sordu. 

Jan bir bacağını taburenin üzerinden attı ve bacakları iki yana 
açık olarak oturdu. "Büyük bir sır! Büyük bir sır ! "  diye sevinçle 
bağırdı. "Eğer bilseydin oldukça korkardın," diye ekledi ve nere­
deyse isterik biçimde kahkahalara boğuldu. 

Bayan Bennett ona doğru yaklaşarak, "Korkar mıydım?" de­
di. "Gerçekten korkar mıydım? Ben senden korkar mıydım, Jan?" 
Önünde durmuş dikkatlice çocuğa bakıyordu. 

Jan başını kaldırarak ona baktı. Yüzündeki neşe kaybolmuş­
tu, cevap verirken ise sesinde çok ciddi bir tonlama vardı. "Evet, 
benden korkardın."  

"Senin tam olarak nasıl biri olduğunu bilmiyordum," diye ka­
bullendi Bayan Bennett. "Seni yeni yeni tanıyorum, Jan." 

Jan ' ın gerçek ruh hali ortaya çıkmaya başladı . Giderek daha 
fazla vahşileşti, neredeyse bağırmaya başladı. "Hiç kimse benim 
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ya da yaptıklarımla ilgili bir şey bilmiyor." Taburenin etrafında 
döndü ve arkasını dönerek oturmaya devam etti. "Zavallı yaşlı 
Richard, orada oturup aptal yaşlı kuşları vuruyordu. "  B ayan Ben­
nett ' a  doğru dönerek heyecanla ekledi. "Birisinin onu öldürebile­
ceğini hiç düşünmemişti, öyle değil mi?" 

"Hayır," diye cevapladı. "Hayır, işte onun hatası da buydu." 
Jan ayağa kalktı. "Evet, onun hatası buydu," diye katıldı. "Be­

ni gönderebilirdi, öyle değil mi? Ama ben ona gününü gösterdim."  
"Gerçekten mi?" diye sordu. "Bunu nasıl yaptın?" 
Jan kurnazca baktı. Bir ara duraksadı ve sonra, "Sana söyle­

yemem," dedi. 
"Ah, lütfen bana anlat, Jan," diye yalvardı Bayan Bennett. 
Ondan uzaklaşan Jan, "Hayır," diye tersledi . Koltuğa gidip 

oturdu ve silahı yanağına dayadı . "Hayır, kimseye anlatmayaca­
ğım." 

Bayan Bennett ona doğru ilerledi. "Belki de sen haklısın," de­
di. "Belki de senin ne yaptığını tahmin edebiliyorum, ama söyle­
meyeceğim. Bu sadece senin sırrın olacak değil mi?" 

Jan, "Evet, bu benim sırrım," diye cevapladı. Odada huzur­
suzca yürümeye başlamıştı. "Hiç kimse benim neye benzediğimi 
bilmiyor," diye heyecanla vurguladı. "Ben tehlikeliyim. Onlar dik­
katli olmalılar. Herkes dikkatli olsa daha iyi olur. Ben tehlikeli­
yim." 

Bayan Bennett ona üzüntüyle bakarak, "Richard da senin ne 
kadar tehlikeli olduğunu bilmiyordu," dedi . "Onu şaşırtmış olma­
lısın." 

Jan koltuğa geri döndü ve, "Evet. Şaşırmıştı," diyerek tekrar 
sinir bozucu kahkahalarını atmaya başladı. "Yüzü birden allak 
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bullak oldu. Ve sonra . . .  her şey bitince başı aşağıya düştü, sadece 
kan vardı. Artık hareket edemiyordu. Ona gününü gösterdim. Ona 
gösterdim ! Richard artık beni bir .yere gönderemeyecek ! "  

Kanepenin ucuna ilişti ve gözyaşlarını tutmaya çalışan Ba­
yan Bennett ' a  doğru silahını salladı. "Bak," diye bağırdı. "Bak. 
Görüyor musun? Ben de silahıma bir çentik attım ! "  Tabancasına, 
bıçağıyla hafifçe vurdu. 

Bayan Bennett ona yaklaşırken, "Evet, atmışsın ! "  diye hay­
kırdı . "Bu heyecan verici değil mi?" Silahı tutmaya çalıştı, fakat 
Jan ondan daha hızlıydı. 

Ondan uzaklaşırken, "Hayır, bunu deneme," diye bağırdı. "Hiç 
kimse tabancamı benden geri alamaz. Eğer polis tabancamı almaya 
kalkar ya da beni tutuklamaya çalışırsa, onlara ateş ederim." 

"Bunu yapmana hiç gerek yok," diye onu sakinleştirmeye ça­
lıştı Bayan Bennett. "Hiç gerek yok. Sen zekisin. Sen 'öylesine ze­
kisin ki, hiçbir zaman senden şüphelenmeyecekler." 

"Aptal yaşlı polisler! Aptal yaşlı polisler ! "  Jan sevinçle çığlık 
attı. "Ve aptal yaşlı Richard." Tabancayı hayali bir Richard' a  doğ­
ru savurdu ve o anda kapının açıldığını fark etti . Bağırarak bahçe­
ye doğru . koşmaya başladı. Müfettiş Thomas, arkasında Komiser 
Muavini Cadwallader' la odaya girdiğinde Bayan Bennett gözyaş­
ları içinde kanepeye yığıldı . 
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Müfettiş,  Cadwallader' a, "Çabuk onu takip et ! "  diye seslendi. 
Komiser muavini pencerelerden geçerek bahçeye doğru koştu. Bu 
sırada Starkwedder koridordan odaya girmişti. Onu izleyen Laura, 
pencerelere doğru koştu ve dışarıya bakmaya başladı. Onun arka­
sından Angell gelmişti . O da pencerelere doğru gitti . B ayan War­
wick' se dimdik, kapının girişinde ayakta duruyordu. 

Müfettiş Thomas, Bayan Bennett ' a  döndü. "Teşekkürler, Ba­
yan Bennett. Çok iyiydiniz," dedi. 

Bayan Bennett kırılmış bir ses tonuyla, "En başından beri bi­
liyordum," dedi müfettişe. "Biliyorsunuz, Jan ' ı  herkesten daha iyi 
tanıyorum. Richard' ın çok fazla onun üstüne gittiğini de biliyor­
dum ve . . .  Bir süre boyunca Jan ' ın giderek daha tehlikeli olduğunu 
fark etmiştim."  

"Jan ! "  diye bağırdı Laura. Derin bir düş kırıklığı içinde, "Ah, 
hayır, hayır, Jan," diye mırıldandı. "Buna inanamıyorum." Çalışma 
masasının sandalyesine gömülüvermişti . 
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Bayan Warwick kızgınlıkla Bayan Bennett ' a  doğru baktı. 
Suçlayıca· bir tarzda, "Bunu nasıl yaptın Benny?" diye sordu. "Na­
sıl yapabildin? En azından senin sadık olacağını düşünmüştüm." 

Bayan Bennett ' ın cevabı cüretkardı. Yaşlı bayana, "Bazen öy­
le anlar vardır ki , doğrular sadakatten daha önemlidir," dedi . "Siz 
hiçbiriniz, Jan ' ın ne kadar tehlikeli olduğunu fark etmediniz. O 
çok iyi . . .  çok tatlı . . .  bir çocuk, fakat . . .  " Acısından dolayı daha faz­
la devam edemiyordu. 

Bayan Warwick yavaşça ve üzüntüyle koltuğa doğru ilerleye­
rek kendisini bırakıverdi, gözleri boşluğa doğru dikilmişti. 

Müfettiş sessizce B ayan Bennett ' ın görüşlerini tamamladı. 
"Fakat belirli bir yaşa gelince tehlikeli olmaya başlıyorlar. Çünkü 
artık nereye gittiklerinin farkında olmuyorlar. " Bunlar onun göz­
lemleriydi. "Bir adamın doğru düşünme yeteneğine ve kontrolüne 
sahip olamıyorlar." Tekrar Bayan Warwick 'e döndü. "Üzülmeme­
lisiniz, bayan. Onun insani koşullar içersinde, ilgiyle bakılacağın­
dan emin olabilirsiniz, bunun sorumluluğunu üzerime alıyorum. 
Ve Jan ' ın bu hareketinden sorumlu tutulmayacak bir şekilde dava 
açılabileceğini düşünüyorum. Yani rahat koşullar altında alıkonu­
labilir. " Dönüp odayı terk etti ve arkasından kapıyı kapattı. 

"Evet, evet haklı olduğunuzu biliyorum," diye kabul etti Ba­
yan Warwick, Bayan Bennett ' a  dönerek, "Özür dilerim, Benny. 
Hiç kimsenin onun ne denli tehlikeli olduğunu bilmediğini söy­
lemiştin. Bu doğru değil. Ben biliyordum, fakat bu konuda hiçbir 
şey yapamadım."  

Benny sertçe, "Ama birisinin bir şeyler yapması gerekiyor­
du," dedi. Odada bir sessizlik hakimdi, herkes Jan ' ı  gözaltına alan 
Komiser Muavini Cadwallader'ın geri dönmesini beklerken geri­
lim gittikçe yükseliyordu. 
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Etrafa sis çökmek üzereyken, evden birkaç yüz metre ötedeki 
yan yolda, komiser muavini, Jan ' ı  bir duvarın önünde köşeye sı­
kıştırmıştı . Jan silahını ona doğrultmuş bağırıyordu. "Sakın ?aba 
fazla yaklaşma. Hiç kimse beni bir yere kapatamaz. Seni vururum. 
Bundan emin ol. Ben hiç kimseden korkmuyorum ! "  

Komiser muavini yarım metre kadar uzakta duruyordu. Yatış­
tırıcı bir ses tonuyla, "Tamam, dostum, haydi bırak artık onu," di­
ye seslendi . "Hiç kimse sana zarar vermeyecek. Bak, silahlar teh­
likeli şeylerdir. Onu bana ver ve birlikte eve geri dönelim. Ailenle 
konuşabilirsin, onlar sana yardımcı olacaklardır." 

Jan ' a  doğru birkaç adım daha attı, fakat çocuk bağırmaya baş­
layınca durdu. "Gerçekten doğru söylüyorum. Seni vururum. Po­
lisleri falan takmıyorum. Ve senden hiç korkmuyorum. "  

Komiser muavini, "Tabii k i  korkmuyorsun," diye cevapladı. 
"Benden korkman için hiçbir neden yok. Sana zarar vermeyece­
ğim. Fakat şimdi benimle eve geri dönmen gerekli ."  Ona doğru 
biraz daha yaklaştı, fakat Jan aniden silahı çekerek, peş peşe iki 
el ateşledi. Birincisi uzaktan geçmiş, ama ikincisi Cadwallader' ın 
sol eline isabet etmişti. Adam acı içinde bir çığlık attıktan sonra, 
Jan ' ın üzerine atlayarak onu yere yıktı ve silahı elinden almaya ça­
lıştı. Onlar dövüşürken silah birden tekrar ateş aldı ve hızlıca soluk 
alan Jan sessizce yere düştü . 

Dehşet içindeki komiser muavini çocuğun yanına dizleri üze­
rine çökerek, olup bitenlere inanamayan gözlerle baktı. "Ah, hayır 
olamaz," diye mırıldandı. "Zavallı aptal çocuk. Hayır ! Ölmüş ola­
mazsın. Ah, Allah 'ım lütfen . . .  " Jan' ın nabzını kontrol ettikten son­
ra başını yavaşça salladı . Ayağa kalkarken birkaç adım geri attı ve 
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elinin çok kötü şekilde kanadığını fark etti . Eline bir mendil sarıp, 
eve doğru koşmaya ba,Şladı. 

Kanatlı pencerelere doğru giderken, ancak sendeleyerek yürü­
yebiliyordu. "Efendim ! "  diye seslendi. Müfettiş ve diğerleri bah­
çeye, onun yanına koştular. 

"Neler oldu?" diye sordu müfettiş .  
Nefesi zorlukla çıkarken komiser muavini cevap vermeye 

çalışıyordu. "Korkunç, size anlatacaklarım çok korkunç."  Stark­
wedder, onun odaya girmesine yardımcı oldu ve komiser muavini 
taburenin üzerine yığılıverdi . 

Müfettiş, "Elin ! "  diye bağırdı. 
Starkwedder, "Ben ilgilenirim," diye mırıldandı. Cadwalla­

der' ın kolundan tutarak, kana bulanmış kumaş parçasını attı. Ve 
cebinden çıkardığı mendili eline sarmaya başladı . 

"Yavaş yavaş sis bastırıyordu," dedi Cadwallader. "Etrafı net 
olarak görmek çok zordu. Bana yukardaki yolun yanındaki çalılık­
ta ateş etti ."  

Yüzünde beliren anlık dehşet ifadesiyle Laura, hızla yerinden 
kalktı ve kanatlı pencerelere doğru ilerledi. 

Komiser muavini, "Bana iki kez ateş etti," dedi. "Ve ikincisi 
elime isabet etti."  

Bayan Bennett aniden ayağa kalkarak elini ağzına götürdü . 
"Elinden silahı almaya çalıştım," diye devam etti komiser muavi­
ni. "Fakat elim bana engel oldu, görüyorsunuz . . .  " 

"Evet. Peki, ne oldu?" dedi müfettiş sabırsızlıkla. 
"Parmağı zaten tetiğin üzerinde duruyordu," diye soluk so­

luğa devam etti . "Ve silah ateşlendi. Tam kalbinden vuruldu. Ve 
öldü. "  
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Komiser muavini Cadwallader' ıri söyledikleri şaşkınlık do­
lu, derin bir sessizlik yaratmıştı. Laura ağlamaya başladı ve sonra 
yavaşça çalışma masasının sandalyesine doğru ilerleyerek otur­
du. Bayan Warwick ' se başını aşağı indirerek bastonuna yaslandı. 
Starkwedder odada yukarı aşağı yürürken, kafası karışmış görü­
nüyordu. 

"Öldüğünden emin misin?" diye sordu müfettiş .  
"Tabii ki  eminim," dedi Cadwallader. "Zavallı çocuk, bana 

meydan okuyup, sonra da silahını ateşleyiverdi, sanki ateş etmek­
ten zevk alırmış gibiydi." 

Müfettiş kanatlı pencerelere doğru yürüdü. "Peki, nerede?" 
Komiser . muavini ayağa kalkmaya çalışarak, "Sizinle gelip 

göstereceğim," dedi . 
"Hayır, burada kalsan daha iyi olur." 
Komiser muavini, "Şimdi daha iyiyim," diyerek ısrar etti. 

"Polis merkezine geri dönene kadar idare edebilirim."  Hafifçe sen­
deleyerek bahçeye doğru yürüdü . Geri dönüp diğerlerinin yüzüne 
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baktığında, yüzü hüzünle kaplandı. "Birisi öldüğünde diğerinin 
ondan korkmaması gerekir." diye fısıldadı. "Bu Papa'nın sözü. Pa­
pa Alexander' ın." 

Müfettiş arkasını dönüp Bayan Warwick ' le diğerlerine baktı. 
"İfade edemeyeceğim kadar üzgünüm, ama belki de bu en iyisiy­
di," dedi ve bahçeye doğru komiser muavinini izledi . 

Bayan Warwick arkasından, "En iyisi bu muydu ! "  diye ba­
ğırdı , yarı kızgın, yarı çaresiz bir biçimde. 

"Evet, evet," diyen B ayan Bennett iç çekti . "En iyisi buydu. 
Zavallı çocuk, şimdi hepsinden kurtuldu." Bayan Warwick'e kalk­
ması için yardımcı olmaya gitti . "Gel, canım, gel . Bunlar senin 
için gerçekten çok fazla." 

Yaşlı bayan ona boş bir ifadeyle baktı. Kapıya gitmesi için 
yardım eden Bayan Bennett ' a, "Gidip, biraz uzanacağım," dedi. 
Starkwedder onlara kapıyı açarak cebinden bir zarf çıkardı ve bu­
nu B ayan Warwick 'e uzattı . "Sanının bunu almanız daha iyi ola­
cak." 

Bayan Warwick, "Haklısınız," diyerek zarfı aldı. "Artık buna 
ihtiyacımız olmayacak."  

Bayan Warwick ve Bayan Bennett birlikte odadan ayrıldılar. 
Starkwedder kapıyı kapatmak üzereyken, Angell ' in çalışma masa­
sında oturan Laura' ya doğru ilerlediğini fark etti. Onun yaklaşma­
sına rağmen yüzünü çevirmedi. 

Angell ,  "Hanımefendi, ne kadar üzgün olduğumu belirtmek 
istiyorum. Eğer yapabileceğim bir şey varsa, sadece . . .  " dedi. 

Laura ona doğru bakmadan sözünü kesti ve soğuk bir ses to­
nuyla, "Artık senin yardımına ihtiyacımız olmayacak," dedi. "Ma­
aşların için bir çek alacaksın ve bu evden bugün ayrılmanı istiyo-
rum." 
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"Evet, efendim. Teşekkürler, hanımefendi," diye cevapladı 
Angell. Sözlerinde hiçbir duygu belirtisi yoktu ve arkasını dönüp 
odayı terk etti . Starkwedder onun arkasından kapıyı kapattı. Güne­
şin son ışıkları odanın duvarına yansırken, oda yavaş yavaş karan­
lığa gömülüyordu. 

Starkwedder, Laura 'ya doğru bakarak, "Onu şantajla suçla­
mayacaksın, öyle değil mi?" diye sordu. 

Laura bitkin bir şekilde, "Hayır," diye cevapladı. 
"Sanırım gitsem daha iyi olacak," dedi Starkwedder. La­

ura'nın kafasını yerden kaldırmadığı dikkatini çekmişti. B ir an du­
raksadı ve, "Sakın o kadar üzülme," diye ekledi. 

Laura duygulu bir şekilde, . "Çok üzgünüm," dedi . 
"Çocuğu seviyordun onun için, değil mi?" diye sordu Stark­

wedder. 
Laura ona döndü. "Evet," dedi . "Ve bu benim hatamdı. Bili­

yorsun, Richard haklıydı. Zavallı Jan ' ı  bir yerlere göndermek ge­
rekiyordu. Kimseye zarar veremeyeceği bir yere kapatılması ge­
rekiyordu. ,  Fakat bunun yapılmasına izin vermedim. Bu yüzden, 
Richard' ın öldürülmesinden gerçekten ben sorumluyum." 

"Haydi, Laura, bu kadar abartma," dedi Starkwedder. Ona bi­
raz daha yaklaşarak, "Richard öldürüldü, çünkü istediği buydu," 
dedi . "Bu çocuğa sıradan bir şefkat gösterebilirdi, değil mi? Ken­
dini üzme. Şimdi yapman gereken tek şey mutlu olmak. Hikayeler­
de olduğu gibi, sonsuza dek mutlu."  

"Mutlu mu? Julian 'la mı?" diye sorarken Laura'nın sesi acılı 
çıkıyordu. Kaşlarını çatarak, "Pek emin değilim," dedi. "Görüyor­
sun, artık hiçbir şey eskisi gibi değil ."  
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"Neden?" diye sordu. "Hem artık birlikte olmanız için hiçbir 
engel de yok." 

"Julian 'ın Richard ' ı  öldürdüğünü düşündüğümde benim için 
fark etmedi. Onu yine de aynı şekilde sevmeye devam ettim," dedi 
Laura. "Hatta bunu kendi yaptığımı bile söyleyebilirdim." 

"Bunu yapacağını biliyordum," dedi Starkwedder. "Ne kadar 
da aptalca. Siz kadınlar kendinizi feda etmeyi ne kadar çok sevi­
yorsunuz ! "  

"Fakat Julian cinayeti benim işlediğimi düşündüğü zaman," 
diye devam etti . "Çok değişti . Bana karşı tavırları tamamıyla fark­
lılaştı . "  Umutsuzca çenesini eline yasladı. "Artık eskisi gibi his­
setmiyordu." 

Starkwedder ona yaklaşarak, "Bak, Laura," dedi. "Erkekler 
ve kadınlar aynı şekilde tepki vermezler. Sonuçta her şey şöyle 
olur. Erkekler gerçekten duygusaldırlar. Kadınlarsa serttir. Erkek­
ler cinayeti atlatamazlar. Ama kadınlar açıkça atlatabilir. Bunun 
nedeniyse eğer bir erkek sevdiği kadın için cinayeti göze alırsa, 
kadının gözlerinde değerleneceğini düşünür. Bir erkek farklı duy­
gular içindedir. " 

Laura adiJma baktı. "Ama sen öyle hissetmedin," dedi. "Sen be­
nim Richard 'ı öldürdüğümü düşündüğünde, bana yardımcı oldun." 

"O durum farklıydı," diye cevapladı Starkwedder. Geri adım 
atıyor gibiydi. "Sana yardımcı olmam gerekiyordu."  

"Neden bana yardım etmek zorundaydın?" diye sordu Laura. 
Starkwedder doğrudan cevap vermedi. Bir süre geçtikten son­

ra, sessizce, "Sana hala yardım etmek istiyorum," .dedi. 
Laura ondan uzaklaşarak, "Görmüyor musun?" diye söze gir­

di. "Yine başladığımız noktaya geri döndük. Aslında bir yönden 
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Richard ' ı  öldüren bendim, çünkü . . .  çünkü Jan hakkında oldukça 
inatçıydım. "  

Starkwedder tabureyi alıp yanına oturdu. "Seni yiyip bitiren 
bu değil mi?" diye açıkladı. "Richard' ın aslında Jan tarafından öl­
dürüldüğünü öğrenmiş olmak. Ama doğru olmayabilirdi, biliyor­
sun. Eğer istemezsen farklı da düşünebilirsin." 

Laura ona dikkatlice baktı. "Nasıl böyle bir şey söyleyebilir­
sin?" diye sordu. "Duydum ki, yani hepimiz duyduk ki, o bununla 
gurur duyuyordu." 

"Ah, evet," diye kabul etti Starkwedder. "Evet, bunu biliyorum. 
Peki, tahminlerin gücü hakkında ne biliyorsun? Bayan Bennett öy­
lesine dikkatlice Jan üzerinde oyunlar oynadı ki, sonunda her şe­
yi çözdü. Ve çocuğun yaptıkları gerçekten tahmin edilebilirdi. O, 
birçok yetişkinde olduğu gibi, birisini öldürme gücüne sahip olmak 
düşüncesinden zevk alıyordu. Doğrusu Bayan Bennett onu kızdı­
rarak çılgına çevirdi ve o da sonuçta her şeyi açıkladı. Richard'ı  
öldürmüştü ve tabancasının üzerine bir çentik atmıştı, artık bir kah­
ramandı ! "  Bir an duraksadı . "Ama onun doğruyu söyleyip söyleme­
diğini bilmiyorsun, aslında hiçbirimiz gerçekleri bilmiyoruz." 

"Ama inanamıyorum, o bir  polisi  vurdu ! "  diye haykırdı 
La ura. 

"Ah, evet cinayeti potansiyel olarak işlemiş olabilir," diye 
onayladı Starkwedder. "Hatta çok büyük olasılıkla Richard ' ı  öldü­
ren de oydu. Ama onun kesinlikle bunu yaptığını söylemek müm­
kün değil. O belki de başkası . . .  " Tereddüt içindeydi. "Başka birisi 
de olabilir. " 

Laura ona kuşku içinde bakıyordu. Duyduklarına inanamaya­
rak, "Fakat kim?" diye sordu. 
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Starkwedder bir an için düşündü. Sonra, "Bayan Bennett, bel­
ki de," diye tahminde bulundu. "Ne de olsa hepinizi çok seviyor ve 
bunun herkes için en iyisi olduğunu düşünmüş olabilir. Ya da aynı 
sebepten dolayı Bayan Warwick de olabilir. Hatta senin erkek ar­
kadaşın Julian da, sonra da senin yapmış olduğunu düşünmüş gibi 
göstermiş olabilir. Bu zekice hareket, seni de kolaylıkla etkilemiş 
zaten."  

Laura arkasını döndü. "Sen kendin bile söylediklerine inan­
mıyorsun," diye onu suçladı. "Sen sadece beni avutmaya çalışı­
yorsun."  

Starkwedder gerçekten öfkelenmişti. "Bak, tatlım," diye baş­
ladı . "Herhangi biri Richard' ı  öldürmüş olabilir. MacGregor bile." 

"MacGregor mu?" diye sorarken ona dikkatle bakıyordu. 
"Ama MacGregor öldü." 

Starkwedder, "Tabii ki  öldü," diye cevapladı . "Öyle olmak 
.zorundaydı ."  Ayağa kalkıp kanepeye doğru yürüdü. "Buraya bak­
sana," diye devam etti . "MacGregor'un gerçek katil olduğuyla il­
gili sana gerçekçi bir hiUye anlatabilirim. Örneğin o, kazada ölen 
oğlunun intikamını almak için Richard 'ı  öldürmüş olabilir. " Ka­
nepenin kenarına oturdu. "Ne yapması gerekiyor? Evet, öncelik­
le ilk yapacağı şey kendi varlığını ortadan kaldırmak. Alaska'nın 
herhangi bir ücra köşesinde öldüğüne dair haber çıkarmak pek de 
zor olmasa gerek. Belki biraz para, biraz da sahte şahit gerekebilir, 
fakat bunların hepsi ayarlanması çok kolay şeyler. Sonra adını de­
ğiştirir ve başka bir ülkede, başka bir işte kendisine yeni bir kişilik 
edinir. " 

Laura ona bir süre baktıktan sonra çalışma masasından kalka­
rak koltuğa geçti . Gözlerini kapatıp, derin bir nefes aldı ve gözle­
rini açarak ona tekrar baktı . 
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Starkwedder şüpheli anlatımına devam ediyordu. "Burada ne­
ler olup bittiği hakkında hesap yapar, Norfolk'tan ayrıldığını öğ­
renince de dünyanın bu kısmına gelir ve planlarını yapmaya baş­
lar. Sakalını keser, saçlarını boyatır. . .  Ve sisli bir akşam buraya 
gelir. Kuşkusuz her şeyin böyle gerçekleştiğini söyleyebiliriz. " 
Uzaklaştı ve kanatlı pencerelerin yanında durdu. "MacGregor' un 
Richard ' a, ' İkimizde de silah var. Üçe kadar saydıktan sonra ateş 
edelim. Buraya oğlumu öldürdüğün için geldim, ' dediğini düşüne­
biliyor musun?" 

Laura şoka uğramıştı. 
Starkwedder devam etti . "Biliyorsun, kocan tahmin ettiğin 

kadar iyi bir sporcu değildi," dedi . '.'Yani üç sayısının tamamlan­
ma anına kadar beklememiş olabilir. Ne kadar iyi bir silahşör olsa 
da, bu sefer başaramadı ve mermi şuraya gitti . . .  Bu bahçede başka 
mermiler de vardı. Ama MacGregor'un mermisi şaşmadı. Ateş etti 
ve öldürdü." Starkwedder odaya geri döndü. "Silahı cesedin yanı­
na bıraktıktan sonra Richard ' ın silahını alıp pencereden dışarıya 
çıktı ve aradan zaman geçince geri geldi ."  

Laura, "Geri mi  geldi?" diye sordu. "Neden geri geldi?" 
Starkwedder birkaç saniye konuşmadan ona baktı . Derin bir 

nefes alıp, "Tahmin et," dedi . 
Laura onun yüzüne şaşkınlık içinde bakakaldı ve başını salla­

yarak, "Edemiyorum, hiçbir fikrim yok," dedi. 
Starkwedder, ona dikkatle bakmaya devam ediyordu. Kısa bir 

sessizliğin ardından, "Evet," dedi . "MacGregor'un arabasıyla bir 
kaza yaptığı için buradan ayrılamadığını düşünebilirsin. Bu du­
rumda yapabileceği tek bir şey vardı. Eve gelip cesedi keşfetmiş 
gibi yapmak." 
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Laura, "Sen sanki . . . "  dedi kısık bir sesle. "Sanki neler olduğu­
nu biliyor gibi konuşuyorsun." 

Starkwedder kendisini daha fazla tutamadı. "Elbette biliyo­
rum ! "  diye bağırdı. "Elbette biliyorum ! Anlamıyor musun? Bili­
yorum, çünkü ben MacGregor'um ! "  Perdelere yaslanırken başını 
çaresizlik içinde sallıyordu. 

Laura yüzünde şaşkınlık dolu bir ifadeyle ayağa kalktı . Ona 
doğru yaklaşıp, kolunu yavaşça kaldırarak kelimeleri tam telaffuz 
edemeden konuşmaya çalıştı. "Sen . . .  " diye mırıldandı . "Sen . . .  " 

Starkwedder yavaşça Laura'ya doğru yürüyerek, "Hiçbir za­
man böyle olmasını istemedim," dedi. Sesinde boğuk bir duy­
gusallık vardı. "Yani, seninle karşılaşmak, sana ilgi duyduğumu 
anlamak ve . . .  bunların hepsi çok ümitsiz. Ümitsiz." Sersemlemiş 
biçimde ona bakarken, Starkwedder onun elini tuttu ve avucunun 
içini öperek, "Elveda, Laura," dedi. 

Çabucak boydan boya olan kanatlı pencereden dışarı çıktı ve 
sis içinde kayboldu. Laura bahçeye doğru koşup arkasından, "Bek­
le . . .  dur. Geri dön ! "  diye seslendi . 

Sis yoğunlaşırken Bristol düdüğü ötmeye başlamıştı. "Geri 
dön, Michael, geri dön ! "  diye haykırıyordu Laura. Hiçbir cevap 
yoktu. "Dön, Michael ! Lütfen, geri dön ! Ben de senden hoşlanı­
yorum. " 

Dikkatle dinledi, ama arabanın motor sesiyle, hareketi dışın­
da bir şey duymadı . Laura kendinden geçmiş bir halde pencereye 
dayanırken kontrolsüzce ağlıyordu. Ve sadece sis düdüğünün sesi 
duyuluyordu. 
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