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BEKLENMEYEN SAHIT

“Beklenmeyen Sahit” ilk kez, ABD’de haftalik basilan Flynn's Weekly
dergisinin 31 Ocak 1925 tarihli sayisinda “Triator Hands” adiyla

yayimlanmugtir.

Bay Mayherne kiskag¢ gozliigiinii diizeltti ve kisik, kuru, tama-
men kendine 6zgii oksiiriigliyle bogazini temizledi. Sonra yeniden,
kasten cinayetle suclanan karsisindaki adama bakti.

Bay Mayherne titiz tavirlar1 olan, ufak tefek bir adamdi. Ziippe
denmeyecek sekilde 6zenle giyinirdi. Gri gozlerinin zeki, keskin ve
insanin i¢ini etkileyen bakislar1 vardi. Aptal olmadig kesindi. Bay
Mayherne damigman avukat olarak hakli bir iine sahipti. Miivek-
kiliyle konusurken ses tonu ciddiydi ama kesinlikle anlayigsiz biri
degildi.

“Onemle belirtirim ki ¢ok ciddi bir tehlikeyle kars: karsiyasi-
niz ve bundan dolay1 bana son derece diiriist ve agik s6zlii davran-
maniz gerekiyor.”

Karsisindaki ¢iplak duvara saskin sagskin bakmakta olan Leo-
nard Vole bakislarini1 avukata gevirdi.



(epalle Chosliz

Umutsuzca, “Biliyorum,” dedi. “Siirekli bunu soyliiyorsunuz.
Cinayetle sug¢landigima héla inanamiyorum, bunu kabul edemiyo-
rum... Cinayet! Hem de boylesine algakga bir sugla.”

Bay Mayherne sagduyulu bir insandi, kesinlikle duygusal de-
gildi. Yeniden oOksiirerek bogazini temizledi. Kiska¢ gozliigiinii ¢1-
kardi. Camlarim1 6zenle parlatti. Sonra yeniden burnunun iistiine
yerlestirdi.

Bay Mayherne, “Evet, evet, evet,” dedi. “Bakin Bay Vole, sizi
kurtarmak i¢in elimizden geleni yapacagiz ve basaracagiz da. Ama
once her seyi tiim ayrintilariyla 6grenmem gerekiyor. Aleyhinizde-
ki davanin risk boyutunu, sizin icin ne kadar tehlikeli bir durum
alabilecegini bilmeliyim. Ancak o zaman en etkili savunma yonte-
mini saptayabiliriz.”

Geng adam ona héla ayni sagkin ve umutsuz ifadeyle bakmay
siirdiiriiyordu. Bay Mayherne durumu oldukga zor ve karanlik gorii-
yordu, miivekkilinin ise suglu oldugundan neredeyse emindi. Ama
simdi, belki de ilk kez, icine bir kugku girmisti.

Leonard Vole kisik bir sesle, “Su¢lu oldugumu diisiiniiyorsu-
nuz,” dedi. “Yemin ederim ki degilim! Her seyin aleyhime goriin-
diigiiniin farkindayim. Bir agin iginde kistirilmig kalmig gibiyim,
ilmekler beni sariyor, ne yana donsem ¢ikacak bir delik bulamiyo-
rum. Ben yapmadim. Bay Mayherne, bu cinayeti ben islemedim.”

Boyle durumlarda sug¢lunun masum oldugunda diretmesi do-
galdi. Bay Mayherne bunu biliyordu. Buna ragmen yine de elinde
olmadan etkilenmisti. Kim bilir belki de her seye ragmen Leonard
Vole sugsuzdu.

Sonunda ciddi bir tavirla, “Haklisiniz Bay Vole,” dedi. “Durum
sizin acimizdan oldukc¢a karanlik goriiniiyor. Ama ben size ve sOy-
leyeceklerinizin dogru olacagina inaniyorum. Gelelim olaya... Bana
kendi sozciiklerinizle Emily French’le nasil tanigtiginizi anlatin.”



Beklenmeyen Sahit

“Bir giin Oxford Street’te yiiriiyordum. Yaglica bir hanimin
caddenin karg: tarafina gectigini gordiim. Ellerinde paketler var-
d1. Tam caddenin ortasinda paketler elinden diistii. Egilip toplamak
istedi. Bir otobiis iistiine dogru geliyordu. Insanlar bagrisinca nasil
olduysa son anda kendini kaldirimin iistiine atmayi basardi. Etrafta
bagirip ¢agiranlarin yiiziinden hayli sasirmigti. Hemen yardimina
kostum. Paketleri toplayip elimden geldigince camurlarini temizle-
dim. Hatta bir tanesi agild1, yeniden bagladim ve hepsini kendisine
verdim.”

“Onun hayatin1 kurtarms filan degilsiniz, degil mi?”

“Ah, Tanrim, hayir. Kesinlikle dyle bir sey yok! Benim yapti-
gim siradan bir nezaket geregiydi. Kendisine yardim ettigim igin
¢ok memnun olmustu, minnettarligini belirtti. Yeni nesil genclere
benzemedigim gibi bir seyler sdyledi... Sozciikleri tam olarak anim-
sayamiyorum. Sonra onu sapkami ¢ikararak selamladim ve yoluma
devam ettim. Onunla bir daha karsilasacagimiz aklima bile gelme-
misti. Ama yasam rastlantilarla dolu. Ayni aksam bir arkadasimin
verdigi partide yeniden karsilastik. Beni hemen hatirladi ve tanis-
mak istedi. Adinin Emily French oldugunu, Cricklewood’da oturdu-
gunu o zaman dgrendim. Onunla bir siire konustuk. Kanimca insan-
lara hemen sempati duyan ve giiclii duygularla baglanan bir kadindi.
Bagka herhangi birinin de rahatlikla yapmis olabilecegi basit bir ha-
reketim onda ¢ok giiclii bir etki yaratmigti. Ayrilirken elime sarildi,
kendisini evinde ziyaret etmemden mutluluk duyacagim belirti. Bu
istegini memnuniyetle yerine getirecegimi sdyledim. Bu kez de giin
kararlagtirma konusunda 1srar etti. Aslinda pek gitmek istemiyor-
dum ama reddetmek kabalik olacakti; boylece bir sonraki cumartesi
giinii goriismeyi kararlagtirdik. O gittikten sonra arkadaglarimdan
onun hakkinda bilgi edindim. Zengin, siradis1 bir kadindi, hizmet-
cisiyle birlikte yalniz yasiyordu ve en az sekiz kedisi vard1.”



Bay Mayherne, “Anliyorum,” dedi. “Kadinin zengin oldugunu
bu kadar ¢cabuk mu 6grendiniz?”

Bay Leonard Vole, “Benim bunu arastirdigimi kastediyorsa-
niz...” diye soze basladiysa da Bay Mayherne elinin bir hareketiyle
onu susturdu.

“Olaya kars1 tarafin bakacag gozle bakmam, dyle diigiinmem
gerekiyor. Siradan bir gézlemci Bayan French’in ¢ok zengin bir ka-
din oldugunu diisiinmezdi. Ciinkii miitevazi, hatta yoksul denecek
bir yagam siiriiyordu. Size aksi sdylenmemis olsa siz de onun yoksul
bir kadin oldugunu diisiiniirdiiniiz, en azindan baslangigta. Zengin
oldugunu size kim s6yledi?”

“Arkadasim George Harvey, parti onun evinde veriliyordu.”

“Size bunu soyledigini animsayabilir mi?”

“Bilmiyorum. Hicbir sey sdyleyemem. Aradan uzunca bir za-
man gegti.”

“Kesinlikle 6yle Bay Vole. Biliyorsunuz, kargi tarafin, yani
savcinin ilk hedefi mali agcidan durumunuzun iyi olmadigini ortaya
koymak olacaktir. Bu dogru, degil mi?”

Leonard Vole kipkirmizi kesildi.

Algak sesle, “Evet,” dedi. “O siralarda sansim hig iyi gitmiyor-
du.”

Bay Mayherne yeniden, “Kesinlikle dyle Bay Vole,” dedi. “Mali
acidan zor durumda oldugunuz bir sirada bu zengin hanimla tams-
timz ve onunla dostlugunuzu ilerletmek i¢in elinizden geleni yapti-
niz. Kisa siirede de onun goziine girmeyi basardiniz. Bu durumda
onun varlikli oldugu hakkinda higbir fikriniz olmadigini, ziyaretine
yalnizca iyi niyetinizden dolay gittiginizi soyleyecek olursak...”

“Dogrusu bu.”

“Olabilir. Aksini iddia etmiyorum, bunu tartisacak da degilim.
Ben yalnizca olaya karsi tarafin goziiyle bakmaya calistyorum. Her
sey Bay Harvey’nin hafizasina bagli. Acaba aranizda gecen o ko-
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Beklenmeyen Sahit

nusmayi animsar mi animsamaz mi? Bir avukat aklini karigtirarak,
konugmanin daha sonraki bir tarihte yapildigina iligkin onu yanil-
tabilir mi?”

Leonard Velo birka¢ dakika diisiindii. Sonra solgun bir yiiz-
le ama kararli bir sekilde, “Bunda basarili olunabilecegini san-
miyorum Bay Mayherne,” dedi. “Partide bulunanlarin birgogu
Harvey’nin sozlerini duydular. Hatta bir ikisi zengin bir ihtiyar ka-
din yakaladim diye beni sakadan tebrik bile ettiler.”

Avukat hayal kirikligim bir el hareketiyle saklamaya ca-
list1.

“Yazik. Ama sizi acgik konusmanizdan dolayr kutlamaliyim
Bay Vole. Her seyi ¢ok yalin bir bigcimde anlatiyorsunuz. Bana reh-
berlik edeceksiniz. Diisiincenizde haklisiniz. Bu savunmada 1srar
etmem felaket olabilir. Bunu bir yana birakmaliy1z. Bayan French’le
tanistiniz, ziyaretine gittiniz, dostlugunuz ilerledi. Bunun i¢in akla
yakin, saglam bir neden bulmaliyiz. Sizin gibi otuz ii¢ yasinda, ya-
kisikli, spordan hoslanan, arkadaglan tarafindan sevilen bir geng
adam, nasil olur da zamaninin ¢ogunu arasinda ortak hicbir nokta
bulunmayan yash bir kadinla gegirir?”

Leonard Vole ¢aresizlik iginde, sinirli bir ifadeyle kollarini iki
yana agti.

“Bunu size anlatamam, gercekten anlatamam. Ilk ziyaretimden
sonra Bayan French onu tekrar ziyaret etmem igin ¢ok israr etti.
Yalniz ve mutsuz oldugunu sodyledi. Reddetmeme firsat vermedi.
Bana olan ilgisini o kadar acik bir sekilde gosteriyordu ki kendimi
cok tuhaf hissediyor, zor durumda goriiyordum. Bakin Bay May-
herne, itiraf etmeliyim ki ben biraz zayif karakterli bir insanim.
Kolayca kendimi kaptirir, siiriiklenir giderim. Ben o asla, ‘Hayir,
diyemeyen insanlardanim. Ister inanin ister inanmayin, iigiincii ya
da dordiincii ziyaretimden sonra ihtiyar kadincagiza ben de sempa-
ti duymaya basladim, ona baglandigimi hissettim. Annem ben ¢ok
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kiiciikken 6lmiis. Beni bir teyze biiyiittii. Daha on bes yagima gel-
memistim ki o da 6ldii. Onun annemmis gibi davranmasindan ve
beni simartmasindan hoglandigim igtenlikle itiraf etsem belki de
bana giilersiniz.”

Bay Mayherne giilmedi. Bunun yerine yeniden kiska¢ gozliigii-
nii ¢ikarip 6zenle camlarim parlatti. Bu hareket onun derin diisiin-
celere dalmis oldugunun isaretiydi.

Neden sonra, “A¢iklamanizi kabul ediyorum Bay Vole,” dedi.
“Psikolojik agidan bunun olabilecegine inanirim. Ama jiiri buna
katilir mi, iste onu bilemiyorum. Liitfen devam edin. Bayan French
ozel isleriyle ilgilenmenizi ilk ne zaman istedi?”

“Ugiincii ya da dordiincii ziyaretimden sonra. Para konusundan
pek anlamiyordu. Baz1 yatirimlarindan dolay: endiseliydi.”

Bay Mayherne birden bagimi kaldirdu.

“Dikkatli olun Bay Vole. Hizmet¢i Janet Mackenzie haniminin
iyi bir igkadinm1 oldugunu, biitiin iglerini kendisinin yonettigini soy-
lilyor. Bu Bayan French’in bankerlerinin ifadeleriyle de dogrulandi.”

Vole caresizlikle, “Bunu bilemem,” dedi. “Bana kendisi boyle
soyledi.”

Bay Mayherne geng adamu birka¢ dakika kadar sessizce siizdii.

Acikca soylemek istemese de Vole’'un sugsuzluguna inanci
giiclenmisti. Yagh kadinlarin ruhsal durumlar1 konusunda bilgi sa-
hibiydi. Onlarin nasil diisiindiiklerini biliyordu. Kendini yakisikli
gen¢ adama kaptiran Bayan French’in onu sik sik evine getirmek
icin bahaneler yaratmaya baglamasi normaldi. Bu durumda para is-
lerinden hi¢ anlamadigini ileri siiriip, Vole’dan yardim istemesinden
daha dogal ne olabilirdi? Erkegin iistiinliigiinii vurgulayan bdyle bir
davranigla onun gururunun oksanacagini bilecek kadar deneyimli
bir kadindi. Leonard Vole’'un gururunu oksamisti. Belki de geng
adama zengin oldugunu gostermekten ¢ekinmemisti. Emily French
istedigi seyin karsiligin1 6demeye hazir, iradesi giiglii bir ihtiyar ka-
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Beklenmeyen Sahit

dind1. Biitiin bunlar hizla Bay Mayherne’niin kafasindan gegiyordu,
ama diisiindiiklerini hi¢ belli etmedi. Bunun yerine sordu.

“Demek Bayan French’in para iglerini onun istegi iizerine yo-
nettiniz, dyle mi?”

“Evet.”

Avukat, “Bay Vole,” dedi. “Size ¢ok ciddi bir soru soracagim.
Onun i¢in de dogru yanit vermenizi istiyorum. Bu ¢ok énemli. Mali
acidan sikintidaydiniz. Yagh bir kadinin, hem de kendi dedigine
gore isten az anlayan ya da hi¢ anlamayan yagh bir kadinin para
islerini yonetmeyi iistlenmistiniz. Herhangi bir nedenle ya da za-
manda elinizdeki olanaklar kendi yarariniza kullandiniz mi? Her-
hangi bir sekilde, dogru sayilmayacak bir yoldan kendi ¢ikariniz
icin giin 15181na ¢ikmamasi gereken bir girisimde bulundunuz mu?”
Avukat gen¢ adamin yanit vermesini bir el hareketiyle engelledi.
“Yanit vermeden 6nce bir dakika durup diisiiniin. Oniimiizde iki gik
var: Ya Bayan French’in islerini yonetirken gosterdiginiz diiriistliik
ve dogrulugun iizerinde durur, para kazanmak i¢in ¢ok daha kolay
ve tehlikesiz yollar varken cinayet islemenin ne kadar uzak bir ola-
silik oldugunu ileri siireriz. Diger yandan eger yaptiginiz islemlerde
savcilik makaminin aleyhinizde kullanabilecegi bir sey varsa, yani
bir sekilde yasli kadim1 dolandirdiginiz kanitlanabilirse, o0 zaman
cinayet iglemek gibi bir diisiincenizin olamayacagini, ¢iinkii Emily
French’in sizin i¢in bir anlamda kazang kapisi oldugunu sdyleriz.
Aradaki fark1 anladiginizi umuyorum. Simdi liitfen yanmit vermeden
once biraz diisiiniin.”

Leonard Vole diigiinmek icin bir saniye bile harcamadi. Hemen
yanit verdi.

“Bayan French’in isleriyle son derece agik ve diiriist bir sekilde
ilgilendim. Elimden geldigi kadar onun ¢ikarlarini korumaya ¢alis-
tim. Konuyu incelemeye kalkanlar da bunu agik¢a goreceklerdir.”
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Bay Mayherne “Tesekkiir ederim,” dedi. “Beni rahatlattiniz.
Boyle onemli bir konuda bana yalan sdylemeyecek kadar akilli ol-
dugunuza inanmak istedigimi liitfen bilin.”

Vole hevesle, “Elbette,” dedi. “Benim lehime en 6nemli nokta
bu cinayeti islemem igin bir neden bulunmamasi olur, dyle degil
mi? Zengin bir kadindan para sizdirmak umuduyla onunla dostlu-
gu ilerletmis oldugumu varsaysak bile, soylediklerinizin 6zii buydu,
kadinin Oliimii biitiin umutlarimin suya diismesi anlamina gelirdi,
oyle degil mi?”

Avukat gozlerini miivekkiline dikmigti. Sonra bilingli olarak
gozliik numarasini yineledi. Ancak gozliigii yeniden burnunun iis-
tiine yerlestirdikten sonra konugmaya basladi.

“Bay Vole, Bayan French’in sizi tek varis olarak gosterdigi bir
vasiyetname biraktigindan haberiniz yok mu?”

“Ne?” Sanik yerinden firladi. Hayreti apagik ve dogaldi. “Tan-
rim! Neler soyliiyorsunuz? Parasini bana mi1 birakt1?”

Bay Mayherne basim1 agir agir sallayarak dogruladi. Vole tek-
rar koltuga ¢oktii, bagini ellerinin arasina aldi.

“Bu vasiyetnameden haberiniz olmadigin1 mi1 iddia ediyorsu-
nuz?”’

“Iddia m1? Iddia filan degil bu. Gergekten vasiyetname hakkin-
da bir sey bilmiyordum.”

“Peki, hizmet¢i Janet Mackenzie'nin bildiginizi iddia ettigini
sOylersem ne dersiniz? Haniminin ona, agik¢a size bu konuyu da-
nistigindan ve niyetini anlattigindan soz ettigini soyliiyor.”

“Soz ettigini mi? Agikc¢a yalan soyliiyor. Hayir, ¢ok ileri git-
tim. Janet ihtiyar bir kadindir. Hanimina kdpek gibi sadikti. Benden
hi¢ hoslanmazdi. Kiskan¢ ve kuskucuydu. Belki de Bayan French
niyetinden ona sz etti, ama Janet sdylenenleri yanlis anlad1 ya da
haniminm1 boyle bir vasiyetname hazirlamaya benim kandirdigima
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Beklenmeyen Sahit

inandi. Sanirim simdi de diisiindiiklerini Bayan French’in ona ay-
nen sdyledigine kendini inandirmis.”

“Onun bilingli olarak yalan soyleyecek kadar sizden hoglanma-
digim diisiinmezsiniz, degil mi?”

Leonard Vole’un yiiziinde sagkin ve endiseli bir ifade belirdi.

“Neden bdyle bir sey yapsin ki?”

Bay Mayherne diisiinceli diisiinceli, “Bilemem,” dedi. “Ama
size ¢ok igerledigi kesin.”

Talihsiz gen¢ adam 1stirapla inledi.

“Anlamaya bagliyorum,” diye mirildand. “Korkung bir sey bu.
Bayan French’in bir sekilde goziine girmeyi becerdigimi, onu ser-
vetini bana birakan bir vasiyetname hazirlamasi i¢in ikna ettigimi,
daha sonra da o gece evde kimse yokken evine gittigimi sdyleye-
cekler. Ertesi giin de kadim 6lii bulduklarini... Aman Tanrim, ne
korkung!”

Bay Mayherne, “Evde kimse olmadig1 konusunda yaniliyorsu-
nuz,” dedi. “Animsayacaginiz gibi, Janet o aksam digarn ¢ikacaktu.
Gitti ama arkadagina gotiirmek i¢in s6z verdigi bir bluz patronunu
almak icin dokuz buguk siralarinda geri dondii. Arka kapidan girip
yukan ¢ikti, patronu aldi. Ve tekrar arka kapidan ¢ikip gitti. Bu
arada oturma odasinda sesler duydu. Ne konusuldugunu anlayama-
mig ama seslerden birinin bir erkege, birinin de Bayan French’e ait
olduguna yemin ediyor.”

Leonard Vole, “Dokuz bugukta,” diye yineledi. “Dokuz buguk-
ta..” Ayaga firladi. “Oyleyse kurtuldum, kurtuldum...”

Bay Mayherne saskinlikla, “Kurtuldum derken ne kastediyor-
sunuz?” diye sordu.

“Ben saat dokuz bugukta eve donmiistiim! Karim buna taniklik
edecektir. Bayan French’in yanindan dokuza bes kala gibi ayrildim.
Eve geldigimde saat dokuzu yirmi geciyordu. Karim beni bekliyor-
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du. Oh, ¢ok siikiir Tanrim! Cok siikiir! Janet Mackenzie’nin bluz
patronuna bin siikiir!”

Heyecandan avukatin yiiziindeki ciddi, karamsar ifadenin hi¢
degismedigini fark etmedi. Ancak avukatin sorusuyla yumruk ye-
mis gibi oldu.

“QOyleyse, kaninizca, Bayan French’i kim 6ldiirdii?”

“En basinda diisiiniildiigii gibi bir soyguncu olabilir. Pencere-
nin zorlandigini herhalde animsarsiniz. Bayan French basina indi-
rilen agir bir levye darbesiyle 6lmiis, levye de yerde, cesedin yanin-
da bulunmustu. Evdeki bircok esya da kayip. Janet’in sagma sapan
kuskular1 ve bana karsi olan diigmanlig1 olmasa polis asla dogru
yoldan sagsmazdi.”

Avukat, “Bu agiklama ¢ok tartigilabilir Bay Vole,” dedi. “Ev-
den kaybolan seyler kandirma amach alinmis, ufak tefek, degersiz
parcalar. Penceredeki izler de polis icin tatmin edici degil. Ayrica
bir diigiiniin. Saat dokuz bugukta orada olmadiginizi séyliiyorsunuz.
Oyleyse Janet’in oturma odasinda Bayan French’le konustugunu
duydugu adam kimdi? Herhalde bir hirsizla konusuyor olamazdi.”

Vole, “Dogru,” dedi. “Olamazdi.” Sasirmis ve umudunu kay-
betmisti. “Ama yine de...” dedi yeniden cesaretini toplayarak. “Suc-
suzlugumu kanitlayabilirim. O saatte orada olmadigima iligkin ta-
nigim var. Romaine’le, yani karimla konugsmalisiniz. Hemen.”

Avukat, “Tabii ki konusacagim,” diye onaylad1. “Eger tutuk-
landigini1z zaman evde olsaydi onunla zaten goriismiis olurdum. He-
men Scotland Yard’a telgraf ¢ektim. Sanirim bu aksam doniiyor.
Buradan ayrilir ayrilmaz ziyaretine gidecegim.”

Vole basiyla onayladi. Yiiziinde hognut bir ifade belirmisti.

“Evet, Romaine size anlatacaktir.”

“Bunu sordugum igin bagislayin Bay Vole, ama karimzi ¢ok
mu seviyorsunuz?”’

“Elbette.”
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“Peki ya o sizi?”

“Romaine bana adeta tapar. Benim i¢in yapmayacag sey yok-
tur.”

Vole heyecanla konusuyordu, ama o konustuk¢a avukatin yiire-
gi aciyla burkuluyordu. Asik bir esin tamkligina kim inanirdi?

“Dokuzu yirmi gege eve dondiigiiniizii baska goren oldu mu?
Ornegin hizmetgi filan?”

“Hizmet¢imiz yok.”

“Peki, yolda birine rastlamadiniz m1?”

“Tamdigim birine rastlamadim. Yolun bir boliimiinde otobiise
bindim. Bilet¢i beni animsayabilir.”

Avukat kugkuyla basini salladi.

“Bu durumda karimizin tanikligim dogrulayacak biri yok.”

“Hayir, ama buna gerek de yok, degil mi?”

Bay Mayherne hizla basini salladi.

“Dilerim olmaz. Gorecegiz, umarim olmaz. Bu arada bir sey
daha var. Bayan French evli oldugunuzu biliyor muydu?”

“Elbette.”

“QOyleyken karimiz1 alip hi¢ Bayan French'’i ziyarete gotiirme-
diniz. Neden?”

Ik kez Leonard Vole yanit vermekte duraksadi. Yamt verdigin-
deyse kararsizlig1 anlagiliyordu.

“Sey... Bilmiyorum.”

“Janet Mackenzie’'nin, haniminin sizin bekar oldugunuzu ve
ileride sizinle evlenmeyi hayal ettigini diisiindiigiiniin farkindasi-
niz, degil mi?”

Vole giildii.

“Sagma! Aramizda kirk yas fark vardi.”

Avukat kuru bir sesle, “Bu olabilen bir sey. Her neyse,” dedi.
“Kariniz Bayan French’le hi¢ karsilasmadi m1?”
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Vole yine ¢ekingen bir yamit verdi.

“Hayir.”

Avukat, “Size bir sey sdylememe izin verin,” dedi. “Bu konu-
daki tutumunuza bir anlam veremiyorum.”

Vole kipkirmizi oldu. Telaslandi. Sonra konugmaya basladi.

“Her seyi aciklayacagim. Bildiginiz gibi parasal sikint1 i¢in-
deydim. Bayan French’in bir parca bor¢ para verecegini umuyor-
dum. Bana bagliydi, benden hoslaniyordu, ama geng bir ¢iftin ya-
samak ugruna verdigi miicadeleyle, ¢ektikleri sikintilarla ilgilenmi-
yordu. Daha ilk giinlerden onun her nedense karimla gecinemedi-
gimizi, ayn yasadigimiz1 ve ayrilacagimizi diisiindiigiinii anladim
Bay Mayherne. Paray1 Romaine i¢in istiyordum. Bu nedenle bir sey
sOylemedim, yash kadim istedigi gibi diisiinmekte 6zgiir biraktim.
Beni evlat edinilmig bir ogul gibi gordiigiinii sdyliiyordu. Evlilik ise
hi¢cbir zaman s6z konusu olmadi. Bu dykii tamamiyla Janet’in hayal
giiciiniin iriinii, bagka bir sey degil.”

“Hepsi bu kadar m1?”

“Evet, hepsi bu kadar.”

Bu sozlerde bir nebze de olsa tereddiit var miydi? Avukata dyle
gelmigti.

Bay Mayherne ayaga kalkti. Elini uzatti.

“Hosca kalin Bay Vole,” dedi. Yorgun, soluk geng yiize dikkat-
le bakt1 ve ictenlikle ekledi. “Her sey aleyhinize gibi goriiniiyor olsa
da sugsuzlugunuza inaniyorum. “Dilerim sugsuzlugunuzu kanitlar,
sizi temize ¢ikaririm.”

Vole avukatin giilimsemesine ayni sekilde karsilik vererek ne-
seyle, “Karimin tamklig sizi tatmin edecektir,” dedi.

Avukatin buna yanit vermedigini ise fark etmedi bile.

Bay Mayherne, “Hemen her sey biiyiik dl¢iide Janet Macken-
zie'nin tanik olarak verecegi ifadeye bagli,” dedi. “Sizden nefret
ediyor. Bu ¢ok agik.”
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Geng adam itiraz etti.

“Benden nefret ediyor olamaz.”

Avukat basini sallayarak disar ¢ikti.

I¢inden, “Simdi de sira Bayan Vole’da,” dedi. Olayin aldig1 se-
kil karsisinda ciddi olarak endise ediyordu.

Vole’lar Paddington Green yakininda kiigiik, eski bir evde ya-
styorlardi. Bay Mayherne bu eve gitti.

Zile basmasinin iizerinden ¢ok ge¢cmeden; iriyari, giindelikci
oldugu anlasilan, pasakl1 bir kadin tarafindan kap1 acildi.

“Bayan Vole dondii mii acaba?”

“Bir saat 6nce geldi. Ama sizi kabul edip etmeyecegini bilemi-
yorum.”

Bay Mayherne sakin bir sesle, “Kendisine kartimi gosterirse-
niz benimle konugmak isteyeceginden eminim,” dedi.

Kadin avukatin yiiziine kugkuyla bakti. Elini iizerindeki onlii-
ge sildi ve kart1 ald.

Sonra kapiy: avukatin yiiziine kapatip Bay Mayherne’ii disari-
da birakti.

Ancak birkag¢ dakika sonra geri dondiigiinde tavri degismisti.

“Liitfen i¢eri buyurun,” dedi.

Avukati kiigiik bir oturma odasina aldi. Duvardaki bir tablo-
yu incelemeye dalan Bay Mayherne birden kargisinda uzun boylu,
soluk benizli bir kadin goriince irkildi. Kadin igeri o kadar sessiz
girmisti ki avukat fark edememisti.

“Bay Mayherne, kocamin avukatisiniz, degil mi? Onun yanin-
dan m1 geliyorsunuz? Liitfen, oturmaz misimz?”

Avukat, kadinin konugsmasindan Ingiliz olmadigin1 anlamigtu.
Yakindan bakinca ¢ikik elmacik kemiklerinin, yogun mavi siyah
saclarinin ve el hareketlerinin tiimiiyle yabanci oldugunu fark etti.
“Tuhaf bir kadin, ¢ok da sakin,” diye diisiindii. O kadar sakin ki
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insani tedirgin ediyor. Daha ilk andan itibaren Bay Mayherne anla-
madig1 bir durumla karg: kargiya oldugunu hissediyordu.

“Bayan Vole,” dedi. “Kendinizi boyle kapip koyuvermemelisi-
niz...”

Duraksadi, Romaine Vole’un hi¢ de kendini kapip koyuvermis
bir havasi yoktu. Aksine son derece sakin ve kontrollilydii.

Bayan Vole, “Liitfen bana olup biteni anlatir misimz?” dedi.
“Her seyi bilmeliyim. Benden higbir sey saklamayin, beni incit-
mekten ¢ekinmeyin. En kétiisiinii bile bilmeliyim.” Sonra durakla-
di. Daha algak bir ton ve avukatin bir tiirlii anlayamadig: tuhaf bir
israrla, “En kotiisiinii bile bilmek istiyorum,” diye yineledi.

Bay Mayherne, Leonard Vole ile yaptig1 konugsmayi tiim ayrin-
tilariyla aktardi. Kadin arada sirada bagini onaylarcasina sallayarak
dikkatle dinledi.

Avukat soziinii bitirince, “Anliyorum,” dedi. “O gece eve saat
dokuzu yirmi gege geldigini sOylememi istiyor?”

Bay Mayherne hemen, “O saatte gelmedi mi?” diye sordu.

Kadin sogukkanlilikla, “Sorun o degil,” dedi. “Benim bunu
sdylemem onu temize ¢ikarir mi? Bana inanirlar m1?”

Bay Mayherne saskindi. Kadinin sorunun 6ziine bu denli ¢a-
buk inmesini beklemiyordu.

Kadin, “Bunu bilmek istiyorum.” diye ekledi. “Yeterli mi? Ta-
nikligimi destekleyecek bir bagkasi daha var mi1?”

Kadinin halinde avukati huzursuz eden bastirilmig bir heyecan
vard1.

isteksizce, “Simdilik yok,” dedi.

Romaine Vole, “Anliyorum,” dedi.

Bir iki dakika hi¢ kimildamadan oturdu. Dudaklarinda tuhaf
bir giilimseme vardi.

Bay Mayhern’iin panik duygusuysa giderek artiyordu.
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“Bayan Vole,” diye baslad: s6ze yeniden. “Neler hissettiginizi
anliyorum, ama...”

“Sahi mi? Acaba?”

“Bu kosullarda...”

“Bu kosullarda tek bagima hareket etmek niyetindeyim.”

Avukat sagkindi, miivekkilinin karisina perisan bir tavirla bakti.

“Ama Bayan Vole...” dedi. “Yorgunsunuz. Kocaniza o kadar
bagli olmaniz...”

“Ne dediniz?”

Kadinin sesindeki sertlik karsisinda Bay Mayherne irkildi.
Sozlerini aceleyle tekrarladi. “Kocaniza baghlhiginiz...”

Romaine Vole agir agir basini salladi. Dudaklarinda ayni tuhaf
giiliimseme vardi.

Yumusak bir sesle, “Kendisine bagli oldugumu o mu séyledi?”
dedi. “Ah, evet, o sdyledi, bunu anliyorum. Su erkekler ne kadar
aptal oluyorlar. Aptal... aptal... aptal...”

Birden yerinden kalkti. Havaya egemen olan duygu yogunlugu
simdi kadinin sesinde toplanmisti.

“Ondan nefret ediyorum, diyorum size. Nefret ediyorum. Nef-
ret ediyorum... Onun asildigini, yagh ipin boynuna gectigini gor-
mek isterim!”

Avukat kadinin gozlerindeki yakici tutkunun karsisinda tirperdi.

Bayan Vole bir adim daha yaklasarak devam etti.

“Belki de goriiriim. Diyelim ki o aksam dokuzu yirmi gege de-
gil de onu yirmi gece geldigini sOyledim. Kendisine kalan paradan
haberi olmadigini sdyledigini anlattimiz. Diyelim ki ben her seyi
bildigini, o paraya giivendigini ve paray1 almak icin cinayet isle-
digini sOyledim. Peki ya o gece eve geldiginde bana her seyi itiraf
ettigini agiklarsam, ceketinde kan oldugunu séylersem. O zaman ne
olur? Diyelim ki mahkemeye ¢iktim ve biitiin bunlar1 sdyledim...”
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Bakislariyla avukata meydan okur gibiydi. Avukat biiyiik bir
caba harcayarak, giderek artan saskinhigini gizlemeye calisarak
kendini sagduyulu bir sekilde konugmaya zorladi.

“Kocanizin aleyhinde taniklik edemezsiniz.”

“Vole benim kocam degil.”

Sozciikler agizdan oylesine hizli ¢ikmist1 ki Mayherne bir an
yanlig anladigini sand1.

“Bagislayin, ben...”

“O benim kocam degil.”

Sessizlik o kadar yogundu ki yere bir igne diisse duyulabilirdi.

“Ben Viyana’da aktristim. Kocam akil hastanesinde ve sag.
Dolayisiyla Leonard ile evlenemedik. Bundan dolay: simdi ¢ok mut-
luyum.”

Kadin yeniden meydan okurcasina basini salladi.

Bay Mayherne, “Size bir sey sormak istiyorum,” dedi. Her za-
manki gibi serinkanli ve tarafsiz gériinmeye calisiyordu.

“Neden bu kadar Leonard Vole’un aleyhindesiniz?”

Kadin bagini sallayarak hafifce giiliimsedi.

“Evet, bilmek istersiniz. Ama size sdylemeyecegim. Bu sirr1
kendime saklayacagim...”

Bay Mayherne her zamanki gibi kuru kuru 6ksiirerek bogazini
temizledikten sonra ayaga kalkti.

“Bu konugsmay! uzatmakta bir anlam goremiyorum,” dedi.
“Miivekkilimle goriistiikten sonra sizi yeniden arayabilirim.”

Kadin biraz daha yaklasti ve o olaganiistii giizellikteki gozle-
riyle avukata bakti.

“Soyleyin,” dedi. “Bugiin buraya gelirken onun sug¢suz oldugu-
na gercekten inaniyor muydunuz?”’

Bay Mayherne, “Evet,” dedi. “Inaniyordum.”

Bayan Vole bir kahkaha atarak, “Zavall1 kii¢iik adam,” dedi.
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Avukat, “Hala da inaniyorum,” diye ekledi. “lyi aksamlar ma-
dam.”

Odadan ¢ikti. Kadinin son andaki sagkin yiizii bellegine yer-
lesmisti.

Sokakta tek basina yiiriirken kendi kendine, “Bu is goriindii-
giinden ¢ok daha zor olacak,” diye mirildandi. “Cok ¢etrefilli bir
durum.”

Her sey o kadar olagandisiyd: ki! Olagandisi bir kadin. Cok
tehlikeli bir kadin. Kadinlar bigaklarini ¢ektiklerinde gercek an-
lamda birer seytan olup ¢ikiyorlardi.

Ne yapmaliydi1? O zavalli gen¢ adamin gergekten de tutunacak
tek bir dali yoktu. Tabii ki cinayeti iglemis de olabilirdi.

Bay Mayherne, “Hayir,” dedi kendi kendine. “Hayir, aleyhin-
deki delil sayis1 ¢ok fazla. Bu kadina inanmiyorum. Bu 6ykii ta-
mamiyla kadinin kurgulamasi. Herhalde mahkemede boyle ifade
vermeyecek.”

Bundan emin olmayi ne kadar ¢ok istiyordu...

Polis merkezindeki sorgulama kisa ve dramatikti. iddia ma-
kaminin yani savcinin baslica taniklari, 6len kadinin hizmetgisi
Janet Mackenzie ve samgin Avusturya uyruklu metresi Romaine
Heilger'di.

Bay Mayherne mahkeme salonunda Romaine Heilger’in kahre-
dici oykiisiinii dehgetle dinledi. Kadin goriigmeleri sirasinda soyle-
diklerini aynen tekrarlamsti.

Sanigin tutukluluk halinin devamina ve savunma hakki sakhi
kalmak kaydiyla agir ceza mahkemesine sevk edilmesine karar ve-
rildi.

Bay Mayherne aklim kagiracak gibiydi. Ne yapacagini, ne di-
yecegini bilemiyordu. Durum sozciiklerle ifade edilemeyecek kadar
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Leonard Vole’un aleyhindeydi. Savunma igin tutulan iinlii hukuk
damgmam bile pek bir umut géremiyordu.

Tereddiitle, “Eger su Avusturyali kadinin ifadesini ciiriitiirsek
belki bir seyler yapariz,” diye mirildandi. “Ama durum koétii ve bu
apagik ortada.”

Bay Mayherne biitiin enerjisini bir tek noktada toplamig-
t1. Leonard Vole’'un dogruyu soyledigi varsayilirsa ve gergekten
kadinin evinden dokuza bes kala ayrildiysa, bu durumda Janet
Mackenzie’nin dokuz bugukta Bayan French’le konustugunu duy-
dugu erkek kimdi?

Tek umut 15181, gegmis giinlerde teyzesini birgok defalar para
vermesi i¢in sikistiran ve hatiri sayilir miktarlarda para almay: ba-
saran haylaz yegendi. Avukatin 6grendigine gore Janet Mackenzie
bu yegenden hoslaniyordu, haniminin karsisinda hep onu koruma-
ya, gozetmeye ¢aligmisti. Leonard Vole’un evden ayrilmasinin ar-
dindan Bayan French’le konusan pekala bu yegen olabilirdi. Ozel-
likle de her zaman takildig1 yerlerde goriinmemesi de bu kuskuyu
artirtyordu.

Avukatin diger yonlerden yaptig1 aragtirmalarin hepsi olumsuz
sonu¢ vermisti. Leonard Vole’'u kendi evine girerken ya da Bayan
French’in evinden ¢ikarken géren olmamisti. Cricklewood’daki eve
basgka bir erkegin girip ¢iktigim da goren olmamisti. Biitiin aragtir-
malar bosa ¢ikiyordu.

Durugma giiniiniin hemen 6ncesinde, aksam saatlerinde aldig:
bir mektup Bay Mayherne’iin aragtirmalarini tamamen bagka bir
yone cevirdi.

Mektup aksam alt1 postasiyla geldi. Kaba bir yaziyla iizerine
bir seyler ciziktirilen ucuz kagit, kirli bir zarfa konulmus, zarfin
iistiindeki pul bile ¢arpik yapistirilmigti. Avukat bu tuhaf mektubu

anlamak i¢in bir iki kez okudu.
* %k %k
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Sayin Bay,

Geng adamin avukathgin yapryorsunuz. Eger o boyali yabanci
stirtiik kadininin ne mal oldugunu, ne yalanlar kivirdigini 6grenmek
isterseniz bu gece Shaw’s Rent Stepney 16’ya gelin. Bu size iki yiiz
papele mal olacak. Orada Bayan Mogson’u sorun.

Avukat mektubu tekrar tekrar okudu. M'ektup bir oyun da ola-
bilirdi, ama diisiindiikce mektubun gercek ve ayn1 zamanda miivek-
kili i¢in tek kurtulus umudu olduguna daha ¢ok inaniyordu. Roma-
ine Heilger’in tanikl181 elini kolunu baglamisti. Bu durumda bir sa-
vunma avukatinin izlemesi gereken yol, herkesce de kabul edilecegi
sekilde, kadinin giinahkér bir yasam siirdiirdiigii ve boyle yasayan
bir kadinin tanikligina giivenilemeyecegiydi, ama bu sav ¢ok zayif
goriiniiyordu.

Bay Mayherne kararini vermisti. Ne pahasina olursa olsun mii-
vekkilini kurtarmak boynunun borcuydu. Shaw’s Rent’e gidecekti,
gitmeliydi.

Soylenen yeri bulmakta biraz zorlandi. Burasi dar, pis koku-
lu bir sokaktaki kohne bir binaydi. Bayan Mogson’u sorunca onu
iiciincii kattaki bir odaya yonlendirdiler. Odanin kapisimi tiklatti.
Yanit alamayinca tekrar tiklatti.

Ikinci vurusun ardindan igeride birinin ayagin siiriiyerek yii-
riidiigii duyuldu. Kisa bir siire sonra kapi ihtiyatla araland1 ve kam-
bur biri goriindii.

Bu bir kadindi, kikirdayarak bir ¢iglik att1 ve kapiyi iyice acti.

Hinltil1 bir sesle, “Demek geldin tatlim,” dedi. “Yaninda bagka
biri yok, degil mi? Numara yok! Tamam, iceri girebilirsin, gir...”

Avukat isteksizce, gaz lambasinin titrek 15181yla aydinlatilmig
kiigiik, pis odaya girdi. Kosede toplanmamis daginik bir yatak, ya-
ninda basit bir masa ve eski, kirik dokiik iki sandalye vardi. Bay
Mayherne bu pis yerin sahibesini sonunda yakindan gérebildi. Ba-
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yan Mogson orta yash bir kadindi. Viicudu biikiilmiis, iyice kam-
burlagmisti. Kir saglar1 darmadagindi. Bir esarpla basinin bir kis-
mini siki sik1 sarmigti. Bay Mayherne’iin ona baktigini goriince,
yeniden o tuhaf, ahenksiz kikirdayisla giildii.

“Giizelligimi neden sakladigimi1 m1 merak ettin tatlim?” dedi.
“He, he, he. Seni bastan ¢ikaracagimdan mi1 korktun yoksa? Ama
goreceksin, goreceksin...”

Basindaki esarbi ¢ikardi. Avukat elinde olmadan, karsisindaki
sekilsiz kirmiz kitle kargisinda irkildi. Bunun iizerine kadin esar-
bini yeniden bagladi.

“Demek beni 6pmek istemiyorsun, dyle mi tatlim sekerim ha?
He, he, buna hi¢ sasmadim. Oysa ben de bir zamanlar giizeldim,
hem de 6yle uzun bir zaman once degil. Kezzap tatlim kezzap! Ne-
deni bu. Ah! Ama bir giin ben onlara...”

Kadinin agzindan bosalan kiifiir seli karsisinda Bay Mayherne
ne yapacagini bilemiyor, bos yere onu yatistirmaya ¢alisiyordu. En
sonunda kadin sustu, ama ellerini sinirli sinirli ovusturup duruyor-
du.

Avukat ciddi bir tavirla, “Yeter artik,” dedi. “Buraya miivek-
kilim Leonard Vole'u temize ¢ikaracak bir bilgi verebileceginizi
diistinerek geldim. Durum bu!”

Kadinin gozleri kurnaz bir bakisla iizerinde gezindi.

Kadin cirtlak bir sesle, “Paradan ne haber tathm?” dedi. “Iki
yiiz sterlin, animsiyorsun degil mi?”

“Tamiklik gorevdir. Bunun i¢in ¢agrilabilirsiniz.”

“Bu olmaz tatlim. Ben ihtiyar bir kadinim. Higbir sey de bilmi-
yorum. Ama iki yiiz sterlin verirsen sana bir iki ipucu verebilirim.
Anlastik m1?”

“Ne gibi bir ipucu?”’

“Bir mektuba ne dersin? O kadindan gelen bir mektup. Nasil
ele gecirdigimi sorma. Orasi bana ait. Bu isinizi ¢6zer. Ben de iki
yiiz sterlini isterim.”
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Bay Mayherne kadini soguk bakislarla siizdii ve kararini verdi.

“On sterlin veririm, bir kurus fazla degil. Tabii mektup dedigi-
niz gibi ige yarayacak bir seyse.”

“On sterlin mi?” Kadin bir ¢iglik atip yeniden soviip saymaya
bagladi.

Bay Mayherne, “Yirmi,” dedi. “Son s6ziim bu.”

Gidecek gibi ayaga kalkti. Sonra gozlerini kadindan ayirma-
dan ciizdanini ¢ikardi ve yirmi sterlin saydi.

“Goriiyorsunuz iste,” dedi. “Yanimdaki paranin hepsi bu. Ister
kabul edin ister etmeyin, hepsi bu.”

Kadinin, paranin biiyiisiine kapilacagini tahmin ediyordu.
Gergekten de paray goren kadin yumusgadi, garesizlik igcinde biraz
daha soylendikten sonra yenilgiyi kabul etti. Yataga dogru gitti.
Lime lime olmus ortiiniin altindan bir sey cekti.

“Al sunu kahrolasi, al sunu!” diye homurdandi. “Senin istedi-
gin en listteki.”

Kadin bir deste mektubu avukata firlatti. Bay Mayherne mek-
tuplar1 baglayan ipi ¢ozdii, sogukkanli ve diizenli bir sekilde mek-
tuplar teker teker gozden gecirdi. Kendisini heyecanla seyreden
kadin bu ifadesiz yiizden bir anlam ¢ikaramadi.

Avukat her mektubu dikkatle okudu. Sonra yeniden en iistte-
kine dondii. Tekrar okudu. Sonra mektup destesini yeniden 6zenle
bagladi.

Bunlar Romaine Heilger tarafindan yazilmis agk mektuplariy-
di. Muhataplari ise Leonard Vole degildi. En iistteki mektup Vole’un
tutuklandig giiniin tarihini tagiyordu.

“Dogru sdylememis miyim tatlim?” diye vizildandi kadin.
“Mektup kadinin hakkindan gelecek, degil mi?”

Bay Mayherne mektuplar: cebine koyarken sordu.

“Bu mektuplari nasil ele gegirdiniz?”
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Kadin, avukati yan gozle siizerek, “O kadarini sorma,” dedi.
“Hem ben daha fazlasini da biliyorum. Mahkemede o siirtiigiin soy-
lediklerini duydum. O gece saat onu yirmi gece evde oldugunu soy-
ledi, ama ben gergegi biliyorum. Onun o sirada nerede oldugunu 6g-
renin, Lion Road’daki sinemada sorusturun. Animsayacaklardur...
Onun gibi boylu poslu bir kadin... Allah kahretsin onu!”

Bay Mayherne, “Adam kim?” diye sordu. “Burada yalmz ilk
adi yazili.”

Kadinin sesi gittikge kalinlagiyor, boguklasiyordu. Ellerini
durmadan oynatiyor, bir acgip bir kapiyordu. Sonunda bir elini yii-
ziine gotiirdii.

“Bana bunu yapan o adam,” dedi. “Yillar 6nceydi. Onu elimden
bu siirtiik aldi. O sirada ¢itir bir kizdi. Erkegimin pesinden kostum,
erkegim icin savastim, ama o yiiziime bu lanet olas1 maddeyi att1. O
siirtiik de giildii. Allah kahretsin onu! Yillardan beri her seyi igcime
attim. Bu kin yasatt1 beni. Onu izledim. Hareketlerini gozetledim.
Iste simdi avucumun iginde! Yaptiklarinin cezasini gekecek, degil
mi avukat bey? Cekecek mi?”

Bay Mayherne sakin sakin, “Mahkemede yalan beyanda bu-
lunmaktan bir siire hapis yatar,” diye cevap verdi.

“Hapis, iste benim istedigim de bu! Onun sonsuza kadar ha-
piste kalmasini istiyorum. Gidiyor musunuz? Param nerede? Vaat
ettiginiz para nerede?”

Bay Mayherne bir sey sdylemeden paralar1 masanin iistiine bi-
rakti. Sonra derin bir soluk alarak dondii ve pislik icindeki oday:
terk etti.

Hi¢ zaman kaybetmeden Lion Road’daki sinemaya gitti. Ora-
y1 bulmasi zor olmadi. Sinemada yer gosteren cocuk Romaine
Heilger’in fotografina bakinca kadini hemen tamdi. Kadin o gece
saat onu biraz gege yaninda bir erkekle sinemaya gelmisti. Gorevli,
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kadinin yanindaki erkege pek dikkat etmemisti, ama oynayan film-
le ilgili kendine bir seyler soran kadin1 animsiyordu. Hemen hemen
bir saat, film bitene kadar sinemada kalmiglardi.

Bay Mayherne ikna olmustu. Romaine Heilger’in tanikligi
bagindan sonuna kadar bir yalanlar dizisiydi. Hepsini, duydugu o
derin tutkulu nefret yiiziinden uydurmustu. Leonard Vole ona ne
gibi bir kotiiliik etmis olabilirdi? Bu nefretin ardinda neler gizliydi?
Acaba bir giin bunu 6grenebilecek miydi? Avukat s6zde karisinin
davranigin1 Leonard Vole’a anlattiginda adam beyninden vurulmu-
sa donmiis, bdyle bir seyin olanaksiz oldugunu iddia etmisti. Ama
ilk sagkinlik anindan sonra Bay Mayherne onun itirazlarinin pek de
samimi olmadigini hissetmisgti.

Leonard Vole biliyordu. Bay Mayherne bundan emindi. Bili-
yordu, ama agiklamaya niyetli gériinmiiyordu. Bu iki insan arasin-
daki sir, sir olarak kalacakti. Bay Mayherne giiniin birinde bunu
ogrenip 6grenemeyecegini merak ediyordu.

Avukat saatine bakti. Ge¢ olmustu, ama zaman ¢ok degerliydi.
Bir taksi ¢cagirip adresi verdi. Arabaya binerken kendi kendine, “Sir
Charles bunu mutlaka 6grenmeli,” diye mirildamyordu.

Leonard Vole’'un Emily Frech'’i 6ldiirme suguyla yargilanma-
st biiyiik bir ilgi uyandirmigti. Bir kere suglu geng ve yakisikliydi,
iistelik algakga islenmis bir cinayetle suglamyordu. Diger bir ilgi
odag ise Romaine Heilger’di, iddia makaminin en 6nemli tamgi!
Bircok gazetede resmi ¢ikmigti; yasami, ge¢misi ve kokeni konu-
sunda tiirlii tiirlii uydurma Oykiiler anlatiliyor, yayinlaniyordu.

Durugsma oldukga sakin basladi, 6nce teknik ayrintilar aciklan-
d1, kanitlar ortaya konuldu. Sonra ilk tanik olarak Janet Mackenzie
cagrildi. Hizmetci en bagindan beri anlattigi 6ykiiyii yineledi. Sa-
vunma avukati1 ¢apraz sorgu sirasindaki sasirtici sorulariyla Janet’i,
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Leonard Vole’un Bayan French’le olan iligkisi konusunda birkag kez
celigskiye diisiirmeyi basardi. O gece oturma odasinda bir erkek sesi
duymugstu, ama bunun ille de Leonard Vole olmasi gerekmezdi, za-
ten bunu gosteren herhangi bir kamt da yoktu. Avukat 6zellikle bu
nokta iistiine dikkati ¢ekti ve Janet Mackenzie'nin ifadesinin teme-
linde, tutukluya kars: hissettigi bol miktarda kiskang¢lik ve antipati
duygularinin bulundugunu belirtti.

Sonra ikinci tanik ¢agirildi.

“Adiniz Romaine Heilger, degil mi?”

“Evet.”

“Avusturya uyruklu musunuz?”

“Evet.”

“Son ii¢ yil siiresince sanikla karikoca hayati yasadiniz ve ken-
dinizi onun karisi olarak tanittiniz, degil mi?”

Bir an i¢in Romaine Heilger’in gozleri sanik sandalyesinde
oturan adaminkilerle bulugtu. Kadinin yiiz ifadesinde tuhaf, gizem-
li bir anlam vardi.

“Evet.”

Sorusturma devam etti. Kelime kelime kahredici iddialar orta-
ya atildi. S6zkonusu gece sanigin yaninda bir levye vardi. Saat onu
yirmi gece eve donmiis, ihtiyar kadim oldiirdiigiinii itiraf etmisti.
Gomleginin kol mansetleri kan igindeydi. Sanik onlar1 mutfaktaki
firinda yakmigti. Karisini tehditler savurarak korkutmus ve susma-
ya zorlamigti.

Baslangigta az da olsa saniktan yana olan izlenim sorgu uza-
dikca giderek aleyhine doniiyordu. Salonu oliim sessizligi kapla-
misti. Sanik bag1 Onde, yere bakarak oturuyordu, sanki mahkim
olacagini biliyormus gibi...

Dikkat ¢eken goriintii kendi avukatinin Romaine’in diismanca
ifadesini frenlemeye ¢aligmasiydi. Onun daha az 6nyargili bir sanik
olmasini yegledigi anlagiliyordu.
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Savunma avukati heybetli ve iirkiitiicii bir tavirla ayaga kalkt.

Romaine’in ifadesinin bastan sona kadar kurgu ve koétii niyetli
oldugunu séyledi. S6zkonusu gece o saatlerde evde bile olmadigini
belirtti. Bagka bir erkege asik oldugunu ve bu yiizden Vole'u isle-
medigi bir su¢ yiiziinden 6liime gondermek igin ugrastigini soyledi.

Romaine bu iddialar biiyiik bir kiistahlikla reddetti.

Sira siirpriz yaratacak ¢6ziime, mektuplara gelmisti. Hepsi iir-
kiitiicii bir sessizlik icinde yiiksek sesle okundu.

Max, sevgilim, kader onu elimize diigiirdii! Cinayetten tutuk-
lands. Evet, yagh bir kadni 6ldiirmekten! Karincay: bile incitmekten
cekinen Leonard, katil zanlist olarak tutuklandi! Sonunda intikam
zamam geldi. Zavalli siimsiik! O akgam eve geldiginde iizerinin
kanli oldugunu, bana her seyi itiraf ettigini séyleyecegim. Onu as-
tiracagim. Max, asidigi zaman onu ipe gonderenin Romaine oldu-
gunu bilecek ve anlayacak. Ve sonrast mutluluk sevgilim! Sonunda
mutluluga kavusacagiz!

Mahkemede mektuplardaki el yazisinin Romaine Heilger’e ait
olduguna yemin etmeye hazir uzmanlar vardi, ama buna ihtiyac kal-
mad1. Mektuplar kargisinda Romaine birden kendini kaybetti ve her
seyi itiraf etti. Leonard Vole gercekten de soyledigi saatte, dokuzu
yirmi gece eve donmiistii. Romaine bu dykiiyii onu mahvetmek igin
kendisi uydurmustu.

Romaine Heilger’in maskesinin diisiiriilmesiyle iddia makami-
nin Vole aleyhindeki davasi da diistii. Sir Charles birkag¢ tanik daha
cagirdi. Sanigin kendisi tanik kiirsiisiine getirildi. Sorgudan yilma-
yarak oykiisiinii cesurca ve dosdogru anlatti.

Iddia makami son bir gaba daha gosterdi, ama pek basarili
olamadi. Yargicin davay: 6zetleyis tarzi tam olarak samgin lehinde
degildi, ama artik mahkemedeki hava degismisti. Jiiri karar vermek

icin fazla zaman istemedi.
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“Sanig1 sugsuz bulduk.”

Leonard Vole artik serbestti!

Bay Mayherne hemen yerinden kalkarak kendine c¢ekidiizen
verdi. Miivekkilini kutlamaliydi.

Bir an kiskag gozliigiiniin camlarin1 hizli hizli parlattigini fark
etti ve kendini kontrol ederek durdu. Karis1 daha bir gece 6nce onu,
bu hareketin aligkanlik haline geldigini sdyleyerek uyarmigti. Tuhaf
seylerdi aligkanliklar, insanlar aligkanliklarinin bilincinde olami-
yorlardi.

Ilging bir dava, ¢ok ilging bir dava. O kadin, Romaine Heilger...

Bay Mayherne’e gore davaya Romaine Heilger’in egzotik Kkisi-
ligi hakim olmustu. Paddington’daki evde avukata sessiz, solgun,
silik bir kadin gibi goriinmiistii. Mahkeme salonunun ciddi havasi
icinde ise bir alev gibi parlamig, aynen tropikal bir ¢icek gibi tiim
dikkatleri iizerinde toplamig, azametle dalgalanmisti.

Avukat gozlerini kapasa, onu uzun boyu ve atesli tavirlariyla
goriir gibi oluyordu. Kusursuz viicudu biraz 6ne egik, sag elini far-
kinda olmadan acip kaparken...

Aliskanliklar tuhaf seylerdir. Avukat, kadinin elini agip kapa-
masinin bir aligkanlik oldugunu diisiindii. Cok yakin bir zamanda
bu hareketi bir bagkasinin daha yaptigini1 gérmiistii. Kimdi bu? Hem
de c¢ok kisa bir zaman once...

Animsamasiyla birlikte biran solugu kesildi. Yutkundu. Shaw’s
Rent’teki kadin...

Oldugu yerde kalakaldi. Bag1 doniiyordu. Olanaksizdi bu...
Olanaksiz. Iyi de Romaine Heilger aktris degil miydi?

Savci arkasindan yaklasarak dostga omzuna vurdu.

“Miivekkilini tebrik ettin mi? Kil payr kurtuldu. Haydi gel, ya-
nina gidelim.”

Ufak tefek avukat bu oneriyi reddetti.
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Tek bir istegi vardi, Romaine Heilger’le yiizlesmek!

Onunla goriisiinceye kadar aradan bir siire gecti. Bulugtuklar
yer ise onemsizdi.

Avukat aklindan gecenleri soyleyince kadin, “Demek tahmin
ettiniz,” dedi. “Yiiz mii? Ah, ¢cok kolaydi. Gaz lambasinin 15181 mak-
yaj1 fark edemeyeceginiz kadar lostu.”

“Ama neden, neden?”

“Neden mi, bu tek kisilik oyunu neden mi sahneledim?” Kadin
bu sozciikleri son kullanigini1 animsayarak hafifce giiliimsedi.

“Bu ne 6zenle diizenlenmis bir komedi!”

“Dostum, onu kurtarmaliydim. Kocasina bagl bir kadinin ta-
nmiklig1 yeterli olmazdi. Bunu siz ima ettiniz. Ben kitle psikolojisin-
den anlarim. Boylece 6nce olayin biitiiniiyle aleyhime dénmesine
izin verdim. Verdigim ifade bir tiir itiraf gibi zorla agzimdan alinip,
beni yasalar kargisinda lanetleyince tanikligimin gegersiz olmasi
kaginilmazdi. Dolayisiyla samgin lehine bir havanin gelismesi igten
bile degildi.”

“Ya o bir deste mektup?”

“Yalnizca bir tanesi, can alic1 olani, nasil diyorsunuz, komplo
gibi goriinecekti.”

“Ya Max denen adam?”

“Boyle biri asla olmadi1 dostum.”

Avukat incinmis bir tavirla, “Yine de onu, sey, normal mahke-
me akisinda da kurtarabilirdik diye diisiiniiyorum,” dedi.

“Bu riski goze alamazdim. Onun su¢suz oldugunu diigiiniiyor-
dunuz..”

“Ve siz biliyordunuz 6yle mi?”

Romaine, “Sevgili Bay Mayherne,” dedi. “Higbir sey anlami-
yorsunuz. Biitiinii goremiyorsunuz. Leonard sucluydu. Ben bunu
biliyordum.”
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KIRMIZI ALARM

“Kirmiz1 Alarm” ilk kez Haziran 1924’te Grand Magazine’de

yayimlanmigtir.”

“Evet, ama ne kadar heyecanli,” dedi sevimli Bayan Eversleigh,
giizel ama biraz bog bakigh gozlerini kocaman acarak. “Kadinlarin
altinci hisse sahip olduklar: soylenir. Sizce bu dogru mu Sir Aling-
ton?”

Unlii akil hastaliklari uzmam alayci bir tavirla giilimsedi.
Kendisiyle beraber o aksamki yemegin davetlilerinden biri olan Ba-
yan Eversleigh gibi giizel ama aptal tiplere karsi sinirsiz bir agsagi-
lama hissi duyardi. Alington West akil hastaliklar1 konusunda ¢ok
biiyiik bir otoriteydi, mevkiinin ve 6neminin tiimiiyle farkindaydi.
Iriyar1, heybetli, biraz da kendini begenmis bir tipti.

“Bu konuda bir siirii sagma yorum yapildiginin farkindayim
Bayan Eversleigh. Altinci his dediginiz nedir ki?”

“Siz bilim adamlar1 bazen ¢ok hasin oluyorsunuz. Insanin
birtakim seyleri bilmesi yani sezmesi olaganiistii bir sey. Yani hi¢
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yoktan bilmek, hissetmek cok tuhaf, anlasilmaz. Claire ne demek
istedigimi anliyor, degil mi Claire?”

Hafifce yiiziinii eksiterek tek omuzu kalkik bir halde ev sahibe-
sine dondii ve ona yalvaran gozlerle bakti.

Claire Trent hemen yanit vermedi. Dostlar arasinda kiigiik bir
yemek davetiydi bu. Kendisi ve kocasi, Violet Eversleigh, Sir Aling-
ton West, West’in yegeni ve Jack Trent’in eski bir arkadagi Dermot
West... Tiknaz, saghkl, giiler yiizlii bir adam olan Jack Trent, hos
kahkahasiyla s6ze karist1.

“Sagmalama Violet! En iyi arkadasin bir tren kazasinda 6liiyor
ve sen birden, gecen sali gecesi riiyanda bir kara kedi gordiigiinii
animstyorsun. Muhtesem! Hemen, “En basindan beri kotii bir sey
olacagini hissediyordum,” diyorsun.”

“Ah, hayir Jack, sen Ongoriiyle onseziyi birbirine karistiriyor-
sun. Hadi Sir Alington, altinci hissi yani 6nsezinin dogru oldugunu
kabul edin?”

Doktor ihtiyatla, “Bir dereceye kadar dogru olabilir,” diye ka-
bul etti. “Bunda rastlantilarin da énemli rolii oldugunu bilmeliyiz.
Ayrica insanlarda bu gibi oykiileri abartip, dallandirip budaklandir-
mak gibi bir egilim oldugunu da dikkate almaliyiz.”

Claire Trent birden, “Altinci his diye bir seyin olduguna inan-
miyorum,” dedi. “Ne sezgi ne 6nsezi ne de altinci his, ne diye adlan-
dirirsaniz adlandirin, ben boyle bir seyin olduguna inanmiyorum.
Karanliklar icinde bilinmeyen bir hedefe dogru ilerleyen bir trene
binmis gidiyoruz ve buna yasam diyoruz.”

Dermot West ilk kez bagini kaldirarak tartismaya katild.

“Hig de hos bir benzetme degil Bayan Trent,” dedi. Bronz teni-
ni iyice ortaya ¢ikaran berrak gri gozlerinde tuhaf bir parilt1 belir-
misti. “Isaretleri unutuyorsunuz.”

“Isaretler mi?”
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“Evet. Yol agiksa yesil, tehlike varsa kirmiz1!”

Violet Eversleigh derin bir soluk alarak heyecanla, “Kirmizi,
tehlike varsa kirmizi! Ne kadar heyecan verici!” diye haykirds.

Dermot kadina baktiktan sonra sabirsiz bir tavirla bagim ce-
virdi.

“Tabii bu sadece bir simge, bir tanim. Ileride tehlike var! Kir-
muz1 alarm! Dikkat!”

Trent ona merakla bakiyordu.

“Eski dostum Dermot, sanki gercekten bir seyler yasamig gibi
konusuyorsun.”

“Evet, Oyle, yani dyle oldu demek istedim.”

“Haydi, bize de anlat.”

“Size bir ornek verebilirim. Ateskes sonras1 Mezopotamya’day-
dim. Bir aksam ¢adirima girerken cok tuhaf bir duyguya kapildim.
Sanki kafamin icinde bir ses, “Tehlike! Dikkat et!” diye fisildiyor-
du. Tehlikenin ne olabilecegi konusunda en ufak bir fikrim bile
yoktu. Kampi dolagtim. Gereksiz yere endiselendim, diisman Arap-
larin beklenmedik bir saldirisina kars1 gerekli tiim 6nlemleri aldim.
Sonra ¢gadirima déndiim. Igeri girmemle birlikte yine aym duyguya
kapildim, ama bu kez ¢ok daha siddetliydi. Tehlike! Sonunda bir
battaniye alarak digariya ¢iktim ve sarinip yattim.”

“Ya sonra?”

“Ertesi sabah c¢adira girdigimde ilk géziime carpan sey biiyiik
bir hanger oldu. Yataga, tam benim yatacagim yere saplanmigti.
Hangerin boyu yaklasik elli santim kadardi. Cok ge¢meden bunu
yapani buldum. Arap usaklardan biriydi. Oglu casusluktan kursu-
na dizilmigti. Kirmiz1 alarm 6rnegi olarak anlattifim bu 6ykiiye ne
dersin Alington amca?”

Uzman yorumsuz giiliimsedi.

“Cok ilging bir dykii sevgili Dermot.”
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“Yani kayitsiz sartsiz kabul etmiyorsunuz, 6yle mi?”

“Hayir, hayir, bir tehlike sezdiginden hicbir kugkum yok.
Benim kabul etmedigim bu sezginin kaynagi. Sana goére bu sezgi
higbir sey yokken disaridan geldi, tanimlanamayan bir dis kaynak
duygularim etkiledi. Biz bugiinlerde artik her seyin iceriden, bilin-
caltimizdan kaynaklandigina inaniyoruz.”

Jack Trent haykirdi.

“Sevgili bilingalti. Son zamanlarda her seyin kaynagi ve nede-
nio.”

Sir Alington soziiniin kesilmesine aldirmadan konusmay siir-
diirdii:

“Bence o Arap, bir bakis1 ya da hareketiyle kendisini ele verdi.
Sen bunu tam olarak algilayamadin, bilingli olarak fark edemedin
ya da amimsayamadin. Ancak bilingalt1 i¢in durum farklidir. Bilin-
caltinda her ey kaydedilmistir. Bilingalt1 hicbir seyi unutmaz. Biz
uzmanlar, bilingaltinin daha yiiksek ya da bilingli bir iradeye gerek
kalmadan, bagimsiz olarak da bir mantik silsilesi kurup bundan bir
sonug ¢ikarabildigine inaniyoruz. Yani bilingaltin o aksam seni 6l1-
diirmek i¢in bir girisimde bulunulabilecegini 6ngérmiistii. Bu kor-
kuyla da bilincini etkilemeye c¢alist1.”

Dermot giiliimseyerek, “Kabul ediyorum, akla yatkin,” dedi.

Bayan Eversleigh, “Ama hi¢ heyecan verici degil,” diyerek so-
murttu.

“Tabii bilingaltinda bu adamin sana kars1 duydugu nefreti his-
setmis de olabilirsin. Eskilerin telepati dedikleri sey gercekten var,
ancak bunu yoneten kosullar heniiz anlagilmig degil.”

Claire, Dermot’a, “Basinizdan buna benzer bagka seyler gecti
mi?” diye sordu.

“Ah. Evet, ama pek Oyle anlatilmaya deger seyler degil. Hepsi
‘rastlantr’ olarak da nitelendirilebilir. Bir defasinda bir tagra evinde-
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ki davete gitmemistim. Bunun tek nedeni de yine o ‘kirmizi alarm-
di” Ev o hafta yanip kiil oldu. Sirasi1 gelmisken sorayim Alington
amca, bunda bilingaltinin rolii ne olabilir?”

Sir Alington giiliimseyerek, “Sanirim yok,” dedi.

“Yine de bu durumu ¢ok etkileyici bir bicimde agiklayabilece-
ginden eminim. Haydi ama... Yakin akrabalar arasinda ince diisiin-
meye gerek yok.”

“Peki dyleyse. Sevgili yegenim, ben o davete gitmemis olmani
gitmek icin pek fazla istek duymamis olmana bagliyorum. Yangin
olunca da kendini bir tehlike uyarisi aldigina inandirdin. Ve artik
buna tamamiyla inaniyorsun.”

Dermot giilerek, “Durum umutsuz,” dedi. “Tura gelirse sen ka-
zaniyorsun, yazi gelirse ben kaybediyorum.”

Violet Eversleigh, “Aldirmayin Bay West,” diye haykirdi. “Ben
sizin tehlike isaretinize kesinlikle inaniyorum. Bu isareti son olarak
Mezopotamya’da mi aldiniz?”

“Evet, ta ki..”

“Pardon?”

“Sey, yok bir sey.”

Dermot sessizce oturuyordu. “Ta ki bu aksama kadar,” s6z-
ciikleri tam dudaklarindan dokiilecekken kendini tutmustu. Bu soz-
ciikler o farkina bile varmadan dilinin ucuna kadar gelmisti. Biling-
li olarak algilayamadig: bir diisiinceyi seslendiriyorlard: ve o, bu
isaretin dogru oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Tehlike isareti karanlik-
larin iginden yiikseliyordu. Tehlike! Yakin tehlike!

Ama neden? Burada ne gibi bir tehlike sézkonusu olabilirdi?
Burada, dostlarinin evinde? Evet, aslinda bir tehlike vardi, bir tiir
tchlike. Claire Trent’e bakti; beyazligi, narinligi, altin rengi saclar-
la ¢evrili nefis baginin egilisi... Bu tehlike uzunca bir siiredir var-
i zaten, ama akut bir hal alamazdi. Ciinkii Jack Trent onun yakin
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dostuydu, hatta dosttan da ote... Flander’da hayatin1 kurtarmig, bu
nedenle Victoria Cross Nisan’'n1 almasi onerilmisti. Jack iyi bir
insandi, hatta en iyilerden biri. Jack’in karisina asik olmasi onun
acgisindan ¢ok biiyiik talihsizlikti. Ama bir giin bu duyguyu yene-
cek, bu agktan kurtulacakti. Higbir ac1 sonsuza dek siirmezdi. Insan,
agki aglikla oldiirebilirdi, onu beslemezse sonugta bu duygu zayif-
lar, oliip giderdi. Claire Trent’in onun duygularini sezmesi, bundan
kuskulanmasi olanaksizdi. Kugkulansa bile karsilik verecegi diisii-
niilemezdi. Oyle bir tehlike yoktu. Bir heykeldi o, altin, fildisi ve
acik pembe mercandan olusan giizel bir heykel. Bir kral i¢in cazip
oyuncak ama gercek bir kadin degil...

Claire... Bu ad1 diisiinmek, i¢inden sessizce sdylemek bile onu
incitiyor, azap veriyordu. Bu duyguyu yenmeliydi. Yagaminda bagka
hoslandig1 kadinlar olmustu... “Ama bdyle degil,” diyordu icinden
gelen bir ses. “Boyle degil.” Her neyse, gercek buydu. Tehlike yoktu,
bu asgk onun icin bir goniil yarasi olabilirdi, ama tehlike degil. Kir-
mizi alarmin nedeni bu degildi. Bagka bir sey olmaliydi.

Dermot masadakilere bakt1 ve konuklarin tuhaf bir grup olus-
turduklarim fark etti. Ornegin, amcasi boyle kiiciik, samimi yemek
davetlerine ¢cok ender katilirdi. Trent’ler amcasinin eski dostlar1 da
degillerdi; hatta o geceye kadar Dermot onlarin tanigtiklarini bile
bilmiyordu.

Tabii, toplant1 i¢in belli bir neden vardi. Oldukga iinlii bir med-
yum gelip yemek sonrasi bir seans yapacakti. Sir Alington ispritiz-
maya az da olsa ilgi duydugunu gizlemiyordu. Evet, bir neden vardi.

Bu sozciik birden dikkatini ¢ekti. Bir neden. Seans, iinlii bir
akil hastaliklar1 uzmaninin o yemekte bulunmasini agiklamak igin
yeterli bir neden miydi? Yoksa bu yalnizca bir bahane miydi? Eger
oyleyse Sir Alington’in burada bulunmasinin gergek sebebi neydi?
Dermot’un kafas: birden o ana kadar fark edemedigi, deger verme-
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digi ayrintilarla ya da amcasinin dedigi gibi bilincinin algilayama-
dig1 seylerle doldu.

Unlii doktor, Claire’e birkag kez tuhaf, hatta ¢ok tuhaf bir se-
kilde bakmigt1. Sanki geng¢ kadin1 goz hapsinde tutuyordu. Bu dik-
katli bakislar Claire Trent’i tedirgin etmisti. Ellerini kiigiik kii¢iik
hareketlerle oynatiyordu. Sinirliydi, ¢cok gergindi, yoksa korkuyor
muydu? lyi de neden korkuyordu?

Dermot hafifce silkinerek yeniden kendini masadaki konugma-
ya verdi. Bayan Eversleigh iinlii uzmam meslegi konusunda konus-
turmay1 bagarmigti.

Sir Alington, “Sevgili hammefendi,” diyordu. “Delilik nedir?
Emin olun, bu konu iizerinde ne kadar ¢ok ¢alisirsak, tanimlamanin
bir o kadar zor oldugunu goriiyoruz. Hepimiz bir dereceye kadar
kendi kendimizi kandiririz. Bu isi kendimizi Rus ¢ar1 oldugumu-
za inanmaya dek gotiirdiigiimiizde ise bir yere kapatilir ya da top-
lumdan soyutlaniriz. Ancak bu noktaya varmak i¢in 6niimiizde ¢ok
uzun bir yol vardir. Bu yolun hangi noktasina bir levha dikip, ‘Bu ta-
raf akillilik, bu taraf delilik,” diyebiliriz? Sunu agik¢a belirtmeliyim
ki bir hayal dlemi icinde yasayan ve kuruntulari olan biri, bu konuda
dilini tuttugu siirece onun normal bir insandan farkli oldugunu asla
anlayamayiz ve toplumdaki bu kisileri ayirt edemeyiz. Delilerin bu
olagandis1 akilliliklar ¢ok ilging bir konudur.”

Sir Alington sarabim yudumlayip konuklara giiliimsedi.

Bayan Eversleigh, “Cok kurnaz olduklarini duydum,” dedi.
“Yani delilerin.”

“Gergekten Oyledirler. Bir insamin sanrilarini, hezeyanlarini
baskilamaya ¢aligsmasi ¢ogu kez tehlikeli sonuglar dogurur, hatta fe-
lakete neden olur. Psikanaliz bize tiim baskilarin tehlikeli oldugunu
gostermistir. Zararsiz bir aykiriligi olan kisi bunu kabullendigi ve
buna uygun davrandig: siirece ender olarak delilik sinirinin 6biir
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tarafina gecer. Ama erkek...” Bir an sustu, sonra ekledi. “.. ya da
kadin, aslinda ¢ok normal goriinen biri gercekte toplum igin ¢ok
biiyiik bir tehlike olabilir.”

Bakislar1 masanin iistiinde dolagip Claire’e kaydi. Sonra yeni-
den oniine bakarak sarabindan bir yudum aldu.

Dermot siddetli bir korkuyla sarsildi. Ne demek istiyordu? Soy-
lemek istedigi bu olabilir miydi? Bunu mu ima etmisti? Olanaksizdi,
ama...

Bayan Eversleigh i¢ ¢ekerek, “Biitiin bunlarin nedeni de insa-
nin kendini baski altinda tutmasi,” dedi. “Insanin kisiligini ortaya
koyarken her zaman ¢ok dikkatli olmasi gerektigini goriiyorum. Di-
ger insanlardan gelebilecek tehlikeler korkung.”

Doktor sitemle, “Bayan Eversleigh,” diye mirildandi. “Beni tii-
miiyle yanhs anladiniz. Hasarin nedeni ¢ogunlukla beynin fiziksel
yapisindaki bozukluklardan kaynaklanir, ama bazen bir darbe gibi
disaridan bir giiciin etkisiyle de olusabilir, bazen de ne yazik ki do-
gustan vardir.”

Geng kadin dalgin dalgin, “Kalitim korkung bir sey,” dedi.
“Verem gibi hastaliklar filan...”

Sir Alington soguk bir tonda, “Tiiberkiiloz kalitimsal degildir,”
diye yanit verdi.

“QOyle mi? Ben oldugunu samyordum. Ama delilik kalitimsal!
Ne korkung. Bagka?”

Sir Alington giiliimseyerek, “Sara,” dedi. “Gut. Ve renk kor-
liigii; bu sonuncusu ¢ok ilging. Erkeklere dogrudan dogruya geger,
ama bir kadinin renk korii olmasi i¢in hem annesinde hem babasin-
da renk korliigii bulunmasi gerekir ki bu ¢cok ender rastlamlabilecek
bir durumdur. Bu durum cinsiyetle kisithi kalitim olarak adlandiril-
maktadir.”

“Cok ilging. Ama delilik dyle degil, dogru mu?”
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Doktor ciddi bir tavirla, “Delilik kadin ya da erkege ayni dere-
cede gecebilir,” dedi.

Claire birdenbire yerinden kalkti. Sandalyesini Oyle sert bir
hareketle geriye dogruitti ki sandalye devrildi. Yiizii ¢cok solgundu.
Parmaklarinin sinirli hareketleri simdi daha belirgindi.

“Sizin uzun siirmez, degil mi?” diye sordu yalvarircasina. “Ba-
yan Thompson nerdeyse gelir.”

Sir Alington, “Bir bardak sarap daha iceyim, hemen yani-
niza geliyorum.” dedi. “Ne de olsa buraya gelme nedenim Bayan
Thompson’in olaganiistii gosterisini gérmek, oyle degil mi? Ha, ha!
Sakin bunun i¢in tegvik bekledigim aklimza gelmesin.” Egilerek
selam verdi.

Claire hafifce giiliimseyerek elini Bayan Eversleigh’in omzuna
koydu ve birlikte odadan ¢iktilar.

Doktor yeniden sandalyesine otururken, “Korkarim isimden
bahsederek canimzi siktim,” dedi. “Oziir dilerim dostum.”

Trent kisaca, “Rica ederim, hi¢ sikmadiniz,” dedi. Trent’in en-
diseli ve gergin bir hali vardi. Dermot belki de ilk kez kendini ar-
kadasinin yaninda yabanci hissediyordu. Bu iki insan arasinda bir
sir vardi ve bu sir eski bir dostla bile paylasilamazdi. Yine de biitiin
bunlar fantastik ve inanilmazdi. Elinde ne vardi ki? Yalnizca bir
bakis ve bir kadinin sinirli hali.

Kisa bir siire daha saraplarim1 yudumladilar. Salona gegtiler ve
ayn) anda usak Bayan Thompson’un geldigini bildirdi.

Medyum gigman, orta yagh bir kadindi. Uzerinde igreng bir
mor kadife elbise vardi. Cirkin giyiminin yaninda bir de yiiksek
tonda, rahatsiz edici bir sese sahipti.

Nese icinde, “Umarim ge¢ kalmadim Bayan Trent,” dedi. “Saat
dokuzda demistiniz, degil mi?”

Claire tatli, boguk sesiyle, “Tam zamaninda geldiniz Bayan
Thompson,” dedi. “Iste bu da bizim kiigiik ¢evremiz.”
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Tamstirilmakta daha ileriye gidilmedi. Adet boyle olmaliydi.
Medyum kurnaz, zeki bir bakigla hepsini teker teker siizdii.

Kisaca, “Umarim iyi bir sonug aliriz,” dedi. “Bir yerden, kati-
lanlan hayal kirikligina ugratarak, tatmin etmeden ayrildigim za-
man ne kadar iiziildiiglimii anlatamam. Bundan nefret ediyorum.
Deliye déniiyorum. Umarim Shiromako, bildiginiz gibi benim de-
vamli temas kurdugum Japon Ruh, bu gece bizimle olacak. Kendi-
mi formda hissediyorum. Bu yiizden ¢ok diigkiin olmama ragmen,
peynirli kizarmig ekmegi bile reddettim.”

Dermot biraz sagkin, yar alay yan tiksintiyle kadini izliyordu.
Her sey ne kadar bayagi ve siradandi! Acaba bu elestirisinde aptal-
lik etmiyor muydu? Sonugta her sey dogaldi. Medyumun varligini
iddia ettigi giicler dogal giiclerdi, ama heniiz tam olarak anlagila-
mamist1. Bir cerrah da 6nemli bir ameliyat giiniiniin arifesinde ha-
zimsizlik ¢ekmek istemeyebilirdi. Neden Bayan Thompson da ayni
sekilde diisiinmesindi ki?

Sandalyeler daire seklinde dizildi. Lambalar da kolayca kapati-
lip acilabilecek sekilde ayarlandi. Dermot deneme yapilmayacagini
anladj, Sir Alington da seans kosullarina yonelik higbir incelemede
bulunmak niyetinde goriinmiiyordu. Bu Bayan Thompson isi, yal-
nizca bir seyi ortmek icin bahaneydi. Sir Alington buraya bambagka
bir nedenle gelmisti. Dermot’un amimsadig1 kadariyla Claire’in an-
nesi yurtdiginda bir yerde lmiistii. Oliimiiyle ilgili bir gizem var-
di... Kahitim...

Silkinerek kendini yeniden o anin havasina kaptirmaya calisti.

Herkes yerini almus, 1s1klar sondiiriilmiistii. Yalmzca uzaktaki
masanin iistiinde kirmizi bir abajur yaniyordu.

Bir siire medyumun kisik, diizenli soluk aligindan bagka bir sey
duyulmadi. Bu ses giderek daha hiriltili bir hal aldi. Sonra odanin
uzak bir kosesinden sert bir vurus sesi igitildi. Dermot yerinden sig-
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rad1. Sonra aym ses bagka bir koseden tekrar isitiildi. Sonra giderek
yiikselen bagka vurug sesleri duyuldu. Bir an sessizlik oldu. Birden
odada alayci, ¢in ¢in ten bir kahkaha yankilandi. Bunu derin bir
sessizlik izledi. Bayan Thompson’un sesine hi¢ benzemeyen, yiik-
sek perdeden, tiz, yankil bir ses, sessizligi boldii.

“Buradayim beyler. Eveeet, buradayim. Bana sormak istedigi-
niz bir sey mi var?”

“Kimsiniz? Shiromako mu?”

“Eveeet, ben Shiromako. Uzun zaman 6nce 6te diinyaya goc-
tiim. Caligtyorum. Cok mutluyum.”

Bunu Shiromako’nun yagaminin ayrintilan izledi. Her sey si-
radan ve i¢ sikiciyds, ilging bir yanm yoktu. Dermot daha once de
benzerlerini ¢ok duymustu. Herkes mutluydu, ¢cok mutluydu. Ha-
berler belli belirsiz tanimlanan akrabalar iizerinden veriliyordu ve
bu tanimlar dylesine belirsizdi ki istenilen yere ¢ekilebilirdi. Orada
bulunanlardan birinin annesi, yagh bir kadin, uzun zaman yanla-
rindan ayrilmadi. Bir siirii kliselesmis s6zii sanki yeni bir seyler
sOyliiyormus gibi tekrarladi durdu.

Shiromako, “Bagka biri daha gelmek istiyor,” dedi. “Buradaki
centilmenlerden biri i¢in ¢ok onemli bir haberi varmis.”

Kisa bir sessizlik oldu. Sonra yeni ses, korkung ve seytani bir
kahkahanin ardindan konusmaya basladi.

“Ha, ha! Ha, ha! Eve gitmesen daha iyi olur. Ogiidiimii tut, eve
gitme.”

Trent, “Bunu kime soyliiyorsun?”’ diye sordu.

“Ugiiniizden birine. Onun yerinde olsam eve gitmezdim. Teh-
like! Kan! Cok kan degil, ama yeterli miktarda. Hayir, eve gitme.”
Ses hafifledi. “Eve gitme!”

Ve ses tamamen kayboldu. Dermot kaninin dondugunu hisset-
ti. Bu uyarinin kendisi i¢in oldugundan emindi. Oyle ya da boyle, o
gece bir tehlike varda.
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Medyumdan, 6nce bir i¢ ¢ekis sonra inilti duyuldu. Kendine
geliyordu. Isiklar yakildi. Kisa bir siire sonra Bayan Thompson to-
parlanarak gozlerini kirpigtirdi.

“Iyi miydi tathm? Memnun kaldimiz m1?”

“Cok iyiydi Bayan Thompson. Tesekkiir ederiz.”

“Shiromako geldi, degil mi?”

“Evet, o ve bagkalar da.”

Bayan Thompson esnedi.

“Cok yorgunum. Tam anlamiyla bitkinim, bu insam ¢ok yo-
ruyor. Neyse, basardigimiza sevindim. Yapamayacagimdan, hosa
gitmeyecek bir seyler olacagindan korkuyordum. Bu odada bu gece
tuhaf bir hava var.”

Teker teker herkesin yiiziine bakti. Sonra sikintiyla omuz silkti.

“Bu hi¢ hosuma gitmiyor. Yakin zamanda aramizdan biri hig
beklemedigi bir anda bir yakinini kaybetti mi?”

“Aramizdan, derken?”

“Yani yakin bir akrabaniz, yakin bir dostunuz? Hayir mi? Eger
dramatize etmek istesem, bu aksam burada 6liim kol geziyor, der-
dim. Neyse neyse... Sagmaliyorum. Hos¢a kalin Bayan Trent. Mem-
nun kaldiginiza sevindim.”

Bayan Thompson mor kadife elbisesiyle ¢ikip gitti.

Claire, “Umanm ilginizi ¢ekmistir Sir Alington,” diye miril-
dandi.

“Cok ilging bir aksam gecirdim Sevgili Lady. Bana bu firsati
verdiginiz icin binlerce tesekkiirler. izninizle size iyi geceler dile-
mek isterim. Sanirim siz hepbirlikte dansa gidiyorsunuz, degil mi?”

“Bizimle gelmeyecek misiniz?”

“Hayir, hayir. Saat on bir bugukta yatmayi adet haline getirdim.
Iyi geceler. Iyi geceler Bayan Eversleigh. Ah Dermot, seninle konug-
mak istedigim bir sey vardi. Simdi benimle gelebilir misin? Daha
sonra Grafton Galerisi’nde digerlerine katilirsin.”
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“Elbette amca. Oyleyse sizinle orada bulusurum Trent.”

Harley Street'e kadar olan kisa yolda amcayla yegen ¢ok az
konugtular. Sir Alington, Dermot’u arkadaglarindan uzaklastirdigi
icin yarim yamalak bir 6ziir diledi ve onu yalnizca birka¢ dakika
alikoyacagim soyledi.

Doktor arabadan inerken, “Araba seni beklesin mi o0glum?”
diye sordu.

“Gerek yok, hi¢ zahmet etme amca. Ben bir taksi cagiririm.”

“lyi 0 zaman. Charlson’u geg vakitlere kadar tutmak istemiyo-
rum. Iyi geceler Charlson. Hay Allah kahretsin, anahtarimi nereye
koydum?”

Sir Alington merdivenin basamaklarinda ceplerini karistirir-
ken araba uzaklasti.

“Anahtar1 diger ceketimin cebinde birakmig olmaliyim. Der-
mot, liitfen zili ¢cal. Umarim Johnson daha yatmamigtir.”

Agirbagli, temkinli bir insan olan Johnson altmis saniye gec-
meden kapiy1 agmisti.

Sir Alington, “Anahtarimi bulamadim Johnson,” dedi. “Kiitiip-
haneye iki viski soda getir.”

“Emredersiniz Sir Alington.”

Doktor dogruca kiitiiphaneye giderek 1siklar1 agti. Dermot’a
kapiy1 kapatmasini igaret etti.

“Seni fazla tutmayacagim Dermot. Sdylemek istedigim bir sey
var. Bana m1 dyle geliyor, yoksa gercekten Bayan Trent’e karsi bazi
duygularin mi var?”

Dermot’un yiiziine kan hiicum etti.

“Jack Trent benim en yakin arkadagim.”

“Bagigla ama bu benim sorumun yaniti degil. Bosanma ve
buna benzer konularda ne kadar tutucu oldugumu bildigini saniyo-
rum. Sana tek akrabam ve vérisim oldugunu animsatirim.”

Dermot higimla, “Bosanma gibi bir konu yok,” diye yanit verdi.
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“Olamaz da zaten, bunun nedenini senden ¢ok daha iyi bili-
yorum oglum. Bunu sana simdilik séyleyemem, ama seni uyarmak
istiyorum. Claire Trent sana gore bir kadin degil.”

Geng¢ adam amcasinin bakiglarina ayni sabit bakiglarla karsilik
verdi.

“Anliyorum,” dedi. “Ve izninizle, durumu sizin sandiinizdan
daha iyi anladigimi belirtmek isterim. Bu gece yemekte bulunma-
nizin nedeninin de farkindayim.”

“QOyle mi?” Sir Alington’in ¢ok sasirdig1 anlagiliyordu. “Nasil
bilebilirsin ki?”

“Isterseniz buna tahmin diyebilirsiniz efendim. Size orada,
dogrudan mesleginizi ilgilendiren bir nedenle bulundugunuzu soy-
lersem yanilmig olmam, degil mi?”

Sir Alington odada bir agag1 bir yukar1 dolasiyordu.

“Haklisin Dermot. Tabii bunu sana ben sdyleyemezdim. Ama
korkarim yakinda bilmeyen kalmayacak.”

Dermot yiireginin sikigtigini hissediyordu.

“Yani kararinizi verdiniz mi? Bunu mu demek istiyorsunuz?”

“Evet, ailede delilik var, anne tarafinda. Uziicii, ¢ok iiziicii bir
durum bu...”

“Buna inanamiyorum.”

“Haklisin. Meslekten olmayan biri i¢in goriiniirde hicbir belirti
yok.”

“Peki ya isinin uzmani biri i¢in?”

“Kanit ortada. Boyle durumlarda hastanin zaman kaybetme-
den kontrol altina alinmasi gerekir.”

Dermot, “Tanrim!” diyerek i¢ gecirdi. “Ama bir neden olma-
dan insan alip bir yere kapatamazsiniz.”

“Sevgili Dermot! Hastalar ancak, varliklar1 genel anlamda
icinde bulunduklar: topluluk i¢in tehlike anlamina geldigi durum-
larda kontrol altina alinir ve bir yere kapatilirlar.”
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“Tehlike mi?”

“Cok ciddi bir tehlike. Biiyiik olasilikla adam oldiirmeye egi-
limli bir ‘mani’ yani delilik durumu. Annesinin durumu da ayniy-
di”

Dermot inleyerek basini elleri arasina aldu.

“Claire, duru ve altin Claire...”

Doktor sakin bir tavirla ekledi.

“Bunun i¢in seni uyarmak istedim.”

Dermot, “Claire,” diye mirildandi. “Zavalli Claire’im.”

Birden basini kaldird:.

“Inanmiyorum.”

“Neye?”

“Inanmiyorum. Doktorlar da hata yapabilirler. Bunu herkes bi-
lir. Ve hepsi de kendi teshislerinin dogrulugunda israr ederler.”

Sir Alington ofkeyle, “Ama sevgili Dermot!” diye bagirdi.

“Size soyliiyorum, inanmiyorum. Hem Gyle olsa bile umurum-
da degil, aldirmiyorum. Claire’i seviyorum. Eger benimle gelirse,
onu alir gétiiriiriim. Uzaklara, her seye burunlarini sokan doktorlar-
dan uzaga... Onu korur, gozetir, agkimla iyilestiririm.”

“Boyle bir sey yapamazsin. Delirdin mi sen?”

Dermot kiigiimseyici bir tavirla giildii.

“QOyle mi saniyorsun?”

Sir Alington’in yiizii bastirmaya ¢alistigi 6fkeden kipkirmizi
kesilmigti.

“Beni anlamalisin Dermot. Eger bunu, bu utang verici seyi
yaparsan her seyin sonu olur. Sana verdigim ayli§1 keserim. Yeni
bir vasiyetname yazip tiim mal varligimi ¢esitli hastanelere bagis-
larim.”

“Lanet olas1 parani ne yaparsan yap. Sevdigim kadin benim
olacak.”
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“O kadin...”

Dermot ¢ildirmiggasina bagirdi.

“Onun aleyhinde tek bir kelime edersen seni 6ldiiriiriim!”

Bardaklardan ¢ikan tikirtiyla kendilerine geldiler ve kapiya
dondiiler. Tartismanin hararetinden, Johnson’in elinde tepsiyle iceri
girdigini duymamiglardi. Adamin yiizii, iyi bir usaktan beklendigi
gibi tam anlamiyla ifadesizdi. Dermot onun, konusulanlarin ne ka-
darim1 duydugunu merak ediyordu.

Sir Alington kisaca, “Tamam Johnson,” dedi. “Artik yatabilir-
sin,”

Jonhson c¢ekildi.
iki adam birbirlerinin yiiziine baktilar. Bir anhk kesinti firti-
nay1 yatigtirmigti.

Dermot, “Amca,” dedi. “Size kars1 bu sekilde konusmak hi¢
istemezdim. Sizin bakis aginizdan kesinlikle hakl oldugunuzu an-
liyorum. Ama ben Claire Trent’e uzun zamandir as1g1m. Jack Trent
cok yakin arkadagim oldugu i¢in ona bu agktan s6z etmedim. Dost-
lugumuz bunu engelledi. Fakat i¢cinde bulundugumuz kosullarda
bunun artik hicbir onemi yok. Parasal sorunlarin beni fikrimden
vazgegcirecegini diisiinmen bana ¢ok sagma geliyor. Sanirim konu-
sulacak her seyi konustuk, ikimiz de son soziimiizii soyledik. Iyi
geceler:”*

“Dermot...”

“Daha fazla tartijmanin gercekten yaran yok. lyi geceler
Alington amca. Uzgiiniim ama durum bu.”

Hizla odadan ¢ikti, kapiy1 arkasindan kapatti. Karanlik korido-
ru gecti, 6n kapiy1 acip sokaga ¢ikti. Evin kapisimi ¢arparak kapat-
t1.

Bir taksi sokagin asagisindaki eve getirdigi yolcudan iicretini
aliyordu. Dermot taksiyi ¢agird1 ve Grafton Galerisi'ne dogru yola
koyuldu.
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Balo salonunun kapisi 6niinde bir an durdu. Saskindi, basi1 do-
niiyordu. Caz miiziginin bugulu sesi, giilimseyen kadin... Bagka bir
diinyaya adim atmis gibiydi.

Biitiin bunlar bir diis miiydii? Amcasiyla o ¢irkin tartismay1
yapmasi olanaksizdi, bu gercek olamazdi. Claire ince, narin viicu-
dunu saran beyaz, giimiis tuvaleti i¢inde bir zambak gibi kayarca-
sina oniinden gecti. Gegcerken Dermot’a giilimsedi. Yiizii sakin ve
huzurluydu. Evet, hi¢ kugkusuz biitiin bunlar bir diistii.

Dans bitmisti. Claire yanina gelmis, ona giiliimsiiyordu. Rii-
yada gibi onu dansa davet etti. Simdi Claire kollarinin arasindaydi.
Bugulu melodiler yeniden baglamisti.

Dermot gen¢ kadinin viicudunun gevsedigini, hafifce sallan-
digini hissetti.

“Yoruldun mu? Birakalim mi1?”

“Evet, liitfen. Eger sence bir sakincas1 yoksa konusabilecegi-
miz bir yere gidebilir miyiz? Sana sdylemek istedigim bir sey var.”

Hayir, bu bir diis degildi. Dermot yumruk yemis gibi yeryiizii-
ne donmiigtii. Claire’in yiiz ifadesinin sakin ve huzurlu oldugunu
nasil diisiinebilmisti? Oysa endise ve korku i¢indeydi. Acaba ne ka-
darin biliyordu?

Dermot sakin bir kose buldu. Yan yana oturdular.

Hissetmedigi bir rahatlikla ve yapay bir neseyle, “Bana anlata-
cak bir seyin oldugunu soyledin,” dedi.

“Evet...” Geng kadin yere bakiyor, sinir i¢inde tuvaletinin piis-
kiiliiyle oynuyordu. “Bu biraz zor...”

“Anlat Claire.”

“Sadece... Sadece bir siire igin buradan gitmeni istiyorum.”

Dermot sasirmisti. Boyle bir seyi asla beklemiyordu.

“Gitmemi mi istiyorsun? Neden?”

“En dogrusu diiriist olmak gerek, degil mi? Ben, ben... Senin
bir... Bir centilmen ve dostum oldugunu biliyorum. Buradan gitmeni
istiyorum. Ciinkii ben... Ben senden hoglaniyorum.”
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“Claire.”

Geng kadinin sozleri kargisinda Dermot’un adeta dili tutul-
mugtu.

“Liitfen bana asik olacagim diisiinecek kadar kendini begen-
mis biri oldugumu sanma Dermot. Sadece mutlu degilim ve... Ah!
Buradan gitmeni yegliyorum.”

“Claire, bilmiyor musun ki ilk karsilastiZimiz andan beri sana
delicesine ag1gim?”

Geng kadin basini kaldirarak sagkinlik icinde geng adama bakti.

“Agtk misin? Uzun bir zamandir bana stk misin?”

“En bagindan beri.”

Claire, “Ah!” diye bagirdi. “Bunu bana neden sdylemedin? Za-
maninda! Seninle gelebilecegim bir zamanda! Neden simdi, artik
her sey igin ¢ok ge¢ olduktan sonra soyliiyorsun? Hayir, ¢ildirmig
olmaliyim. Ne soyledigimi bilmiyorum. Ben asla seninle gelemez-
dim.”

“Claire, ‘Artik cok geg,” derken neyi kastediyorsun? Yoksa am-
cam yiiziinden mi? O ne biliyor? Ne diisiiniiyor?”

Claire konugsmadan basiyla onayladi. Gozyaslar1 yanaklarin-
dan akiyordu.

“Dinle Claire, biitiin bunlara inanmamalisin. Bunlan hig¢ dii-
siinme. Higbir sey diisiinme. Yalnizca benimle uzaklara, ¢cok uzak-
lara gelecegini diisiin. Seninle Giiney Denizleri’'nc gidecegiz, yesil
miicevherlere benzeyen o adalara. Sen orada mutlu olacaksin ve ben
sana bakacagim. Yanimda sonsuza dek giivende olacaksin.”

Dermot geng kadini kollarina aldi. Kendine dogru ¢ekti, doku-
nusuyla onun titredigini hissetti. Sonra birden gen¢ kadin kendini
cekerek serbest kaldi.

“Ah, hayir, liitfen! Gormiiyor musun? Artik yapamam bunu. Bu
cirkin... ¢irkin olur. Ben hep iyi olmaya calistim. Ama bu yalnizca
kotii degil, bir de ¢irkin olur.”
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Dermot duraksadi. Claire’in sdzleri onu sagirtmigti. Claire yal-
varan gozlerle bakiyordu.

“Liitfen...” diyordu. “Iyi olmak istiyorum.”

Dermot yerinden kalkti. Hicbir sey sOylemeden uzaklasti. O
anda soylenenleri akliselimle diiglinemeyecek kadar duygusallas-
mist1. Gidip paltosunu, sapkasim aldi. O sirada Trent’le karsilagt1.

“Merhaba Dermot, erken ayriliyorsun.”

“Evet, bu gece hi¢ dans edecek modda degilim.”

Trent sikintiyla, “Berbat bir gece,” dedi. “En azindan sende be-
nim iiziintiilerim yok. Derdimi bir bilsen...”

Dermot, Trent’in ona agilacag: korkusuyla panige kapildi. Te-
lagla, “Haydi hosca kal, iyi geceler,” dedi. “Ben eve gidiyorum.”

“Eve mi? Peki ya o ruhun uyaris1?”

“Tehlikeyi goze alacagim. lyi geceler Jack.”

Dermot’un yasadig daire uzakta degildi. Serin gece havasinin
alev alev yanan beynini sakinlegtirecegi umuduyla yiiriidii.

Anahtariyla kapiy1 acgarak igeri girdi. Yatak odasinin 1s1g1m1
yakti

Birden, o gece ikinci kez biitiin benligiyle kirmizi alarmi his-
setti. Bu Oylesine giiclii bir duyguydu ki o anda Claire bile aklindan
cikip gitti.

Tehlike! Tehlikedeydi. O anda, o odada tehlikedeydi!

Bos yere kendini bu korkudan siyirmaya ¢alisti. Belki de bu
cabasi pek o kadar yiirekten degildi. Kirmizi1 alarm o zamana dek
hep onu tam zamaninda uyarmis, o da kendini yaklasan felaketten
kurtarmisti. Dermot i¢inden bu batil inancim biraz olsun alaya ala-
rak evi dikkatle dolast1. Biri igeri girip bir yere saklanmis olabilirdi.
Ama arastirmasi sonu¢ vermedi. Usag1 Milson evde degildi. Daire-
de ondan bagka kimse yoktu.

Yatak odasina dondii. Kaglarim catarak agir agir soyunmaya
baglads. Igindeki tehlike sezgisi her zamanki kadar giigliiydii. Men-

52



Beklenmeyen Sahit

dil almak i¢in cekmecelerden birini agti. Birden donakaldi. Cekme-
cenin tam ortasinda tuhaf bir sigkinlik vardi, sert bir gey.

Telagla mendilleri yana itti. Altlarinda gizli seyi ortaya ¢ikardi.

Bu bir tabancaydi.

Dermot ¢ok biiyiik bir sagkinlik icinde tabancay1 dikkatle in-
celemeye bagladi. Hi¢ alisik olmadig: tipte bir tabancaydi bu. Cok
yakin zamanda bir kez ateglenmis oldugu anlagiliyordu. Tek bir kur-
sun atilmist1. Bunun disinda higbir sey bilemiyordu. Biri o tabanca-
y1 o aksam ¢ekmeceye koymustu. Yemege gitmek icin giyinirken
cekmecede degildi, bundan emindi.

Tabancay: tam yerine koyarken kap: zilinin ¢alinmasiyla irkil-
di. Zil tekrar tekrar cald1. Zil sesi bos dairenin sessizligi iginde ali-
stlmamus bir sekilde yankiliyordu.

Bu saatte 6n kapidan kim gelmis olabilirdi? Bu sorunun tek bir
yamit1 vardi, i¢giidiisel bir yanit.

“Tehlike, tehlike, tehlike...”

Dermot anlayamadig bir icgiidiiyle 15181 s6ndiirdii. Sandalye-
nin iistiinde duran paltosunu aldi. Koridor kapisini agti.

Disarida iki adam vardi. Dermot bir anda mavi iiniformay: fark
etti. Polis!

Iki adamdan ondeki, “Bay West siz misiniz?” diye sordu.

Yanit verinceye dek, Dermot’a aradan yillar ge¢cmig gibi geldi.
Oysa gercekte usaginin ifadesiz sesini taklit ederek verdigi yanit
birkag saniye bile almamusti.

“Bay West heniiz eve donmedi. Gecenin bu saatinde kendisini
neden ariyordunuz?”’

“Demek heniiz gelmedi? lyi dyleyse, igeri girip onu bekleme-
mizin daha dogru olacagim diisiiniiyorum.”

“Hayir, buna izin veremem. Giremezsiniz.”

“Bak evladim, ben Scotland Yard’dan Miifettis Verall'im. Ya-
mimda Bay West igin bir tutuklama emri var. Istersen sen de gore-
bilirsin.”
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Dermot gosterilen kagidi inceledi ya da inceler gibi yapti. Ar-
dindan sagkinlik dolu bir sesle, “Ne i¢in? Ne yapt1? Sucu ne?” diye
sordu.

“Cinayet. Harley Street’te oturan amcasi Sir Alington West’i
oldiirdii.”

Akl karmakarigik olan Dermot’un saskinliktan bagi donii-
yordu. Caresiz, karsisindaki iki korkulur adamin 6niinden cekildi.
Dogruca oturma odasina gitti. Isig1 yakti. Miifettis onu izlerken
obiir adama, “Etrafi bir aragtir,” diye emretti.

Sonra Dermot’a dondii.

“Sen burada kal. Efendini uyarmak i¢in gizlice sivismani iste-
miyorum. Bu arada adin neydi?”

“Milson efendim.”

“Efendin ne zaman eve donecek Milson?”

“Bilmiyorum efendim. Baloya gitmisti. Grafton Galerisi’'ndeki
baloya.”

“Oradan bir saat 6nce ayrilmis. Buraya donmediginden emin-
sin, degil mi?”

“Dondiigiinii sanmiyorum efendim. Donseydi duyardim.”

Bu anda ikinci adam bitisikteki odadan geldi. Elinde tabanca
vardi. Heyecan iginde tabancay1 miifettise uzatti. Miifettisin yiiziin-
de memnun bir ifade belirdi.

“Durum apagik ortada,” dedi. “Bay West senin haberin bile ol-
madan dairesine donmiig Milson. Sonra da ¢ikip gitmis. Herhalde
coktan kacti. Ben artik gideyim. Cawley, sen burada kal. Belki West
geri doner. Goziinii bu arkadastan ayirma. Efendisi hakkinda iddia
ettiginden ¢ok daha fazlasim biliyor olabilir.”

Miifettis aceleyle ¢ikip gitti. Dermot olayin ayrintilarinm1 Caw-
ley’nin agzindan almaya caligti. Adam konugmaya diinden hazirdi.

“Durum ortada,” diye basladi agiklamaya. “Oldukca acik bir
durum. Cinayetten ¢ok kisa bir siire sonra haberdar olduk. Usak
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Johnson tam yatagina girdigi sirada bir tabanca sesi duymus ve tek-
rar agag1 inmis. Sir Alington’1 kalbinden vurulmus olarak olii bul-
mus.” Cawley basini salladi. “Hemen bize telefon etti. Biz de Harley
Street’e giderek anlattiklarimi dinledik.”

Dermot, “Bu sayede sizin i¢in olay aydinlandi, dyle mi?” diye
sordu.

“Kesinlikle. Ciinkii bu gen¢ adam yani West, amcasiyla birlik-
te eve gelmis. Johnson igkileri gotiirdiigiinde ikisi siddetle tartigi-
yorlarmis. Sir Alington onu yeni bir vasiyetname yazmak]la, efendin
de amcasini, 6ldiirmekle tehdit ediyormus. Aradan bes dakika gecg-
meden Johnson tabanca sesini duymus. Ya evet, durum ortada, geri
zekél aptal!”

Gercekten yeterince acikti. Dermot, aleyhindeki karsi konu-
lamaz nitelikte kamitlar1 diisiiniince bir an yiireginin sikistigim
hissetti. Tehlikedeydi, korkung bir tehlikeyle kars: karsiyaydi. Kag-
maktan bagka ¢ikis yolu yoktu. Kafasini kullanmaliydi. Sonunda
bir bardak ¢ay yapmayi 6nerdi. Cawley hemen kabul etti. Daireyi
iyice arastirmis, arka kapi olmadigini gormiistii.

Dermot’'un mutfaga gec¢mesine izin verdi. Dermot kendini
orada bulur bulmaz c¢aydanlig: atesin iistiine koydu. Tabaklar1 ve
fincanlar1 singirdatarak yerlestirdi. Sonra ses ¢ikarmadan pencere-
ye gidip camu kaldird1. ikinci kattaydi. Pencerenin disinda bakkal,
kasap gibi esnafin kullandig1 bir asansor vardi. Celik bir tel iistiinde
hareket ediyordu.

Dermot simsek hiziyla pencereden disan siiziildii ve ¢elik hala-
ta tutunarak asag indi. Celik halat ellerini kesti, kanatti, ama bagka
caresi yoktu.

Birka¢ dakika sonra apartmanin arka tarafindan caddeye ci-
kiyordu. Dermot kdseyi doniince, kaldirimin iistiinde duran birine
carpti. Biiyiik bir hayretle adamin Jack Trent oldugunu gordii. Trent
durumun ciddiyetinin farkindaydi.

“Tanrim! Dermot! Cabuk, buralarda dur_ma!”
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Dermot’u kolundan tutarak bir yan sokaktan digerine c¢ekti.
Sonra bos bir taksi gordiiler. Cagirip icine atladilar. Trent sofore
kendi evinin adresini verdi.

“Su an icin en emin yer orasi. Orada bu aptallara izini kaybet-
tirmek icin ne yapacagimizi kararlastiririz. Buraya seni uyarmak
icin polisten 6nce gelmek istemistim, ama gecekalmigim.”

“Senin olay1 duydugundan bile haberim yoktu Jack, amcami
oldiirebilecegime inanmiyorsun...”

“Tabii ki inanmiyorum dostum, bir an bile inanmadim. Seni
cok iyi tantyorum. Her neyse, can sikici bir durum bu. Kétii bir olay.
Buraya geldiler. Bir siirii soru sordular. Grafton Galerisi'ne ne za-
man gelmigsin, ne zaman ¢ikmugsin, filan... Dermot, sence ihtiyari
kim oldiirmiis olabilir?”

“Higbir sey diiglinemiyorum. Sanirim tabancayr ¢ekmeceme
koyan kimse, o 6ldiirdii. Adamin bizi siki1 bir géz hapsine aldif
anlagiliyor.”

“O seans isi ¢ok tuhafti, degil mi? ‘Eve gitme.’ Demek uyari
zavalli ihtiyar West i¢cinmis. Eve gitti ve vuruldu.”

Dermot, “Benim icin de gecerliydi,” dedi. “Ben de eve gittim,
cekmecemde bir tabanca buldum ve hemen ardindan da polis geldi.”

Trent, “Umarim uyar1 benimle de ilgili degildir, benim evde de
bir sey olmaz.” dedi. “Iste geldik.”

Trent taksinin parasin1 6dedi. Kapiy1 anahtariyla agti. Dermot’u
karanlik merdivenlerden ilk kattaki kiigiik ¢caliyma odasina ¢ikardi.

Odanin kapisim1 agti. Dermot igeri girdi. Bu arada Trent de 151-
g1 yakip yanina geldi.

Trent, “Simdilik burasi en emin yer. Giivendesin,” dedi. “Bag
basa verir, yapilacak en dogru seyin ne oldugunu kararlastiriz.”

Dermot birden, “Aptallik ettim,” dedi. “Olayla yiizlesmeyi
goze almaliydim. Simdi daha iyi anliyorum. Bu bir komplo, bir tu-
zak. Ve ben bu tuzaga diistiim. Tanr agkina neye giiliiyorsun Jack?”
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Trent koltugunda arkasina yaslanmisg, kars1 koyamadigi bir ne-
seyle giiliiyordu. Derken kahkahalar1 korkung bir hal aldi. Sesinde,
halinde insami iirperten bir gey vardi. Gozlerinde tuhaf bir pirilti
belirmisti.

Yutkundu, “Cok zekice planlanmis bir komplo,” dedi. “Der-
mot, oglum, bittin sen.”

Masann iistiinde duran telefonu kendine dogru cekti.

Dermot, “Ne yapiyorsun?” diye sordu.

“Scotland Yard1 arayacagim! Aradiklar1 kusun burada, kilit al-
tinda oldugunu sdyleyecegim. Evet, iceri girerken kapiy: kilitledim.
Anahtar da cebimde. Arkamdaki kapiya bakmanin yarar yok. O
kap1 Claire’in odasina agilir. Ve karim kapiyr daima igeriden kilit-
ler. Biliyor musun, benden korkuyor aziz dostum. Uzun zamandan
beri korkuyor. O bigagi, o uzun, keskin bigagi ne zaman diigiinsem
ne hissettigimi biliyor. Hayir, yapma bunu...”

Dermot aniden kargisindakinin iistiine atilmak istedi, ama
Trent gdz agip kapayana kadar cebinden igreng goriiniimlii bir ta-
banca ¢ikardi.

Trent kikirdayarak, “Bu ikincisi,” dedi. “Birincisini senin gek-
mecene koydum, ihtiyar West’i tabancayla vurduktan sonra tabii.
Bagimin iistiinden nereye bakiyorsun? O kapiya m1? Claire o ka-
piy1 agsa bile, ki sana acar, o daha igeri giremeden seni vururum.
Kalbinden degil, 6ldiirmek icin degil, sadece yaralamak i¢in, uzaga
gidememen i¢in. Biliyorsun ¢ok iyi nisanciyim. Bir defasinda ya-
samim kurtarmigtim. Ne kadar aptalmisgim. Hayir, hayir, asilmam
istiyorum. Evet, asilmani. Bigagi senin i¢in istemiyorum. Claire i¢in
o, giizel Claire, bembeyaz ve yumusacik Claire igin. Ihtiyar West bi-
liyordu. Bu gece buraya deliligimin diizeyini anlamaya geldi. Beni
akil hastanesine kapatmak istiyordu, Claire’i bigaklamayayim diye.
Ama ben kurnaz davrandim. Onun anahtarini ¢aldim, seninkini de.
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Baloya varir varmaz oradan uzaklastim. Senin, amcanin evinden
ciktigini goriince ben girdim. Amcani vurdum ve oradan ayrildim.
Dogruca senin apartmana gidip tabancay:1 ¢cekmeceye yerlestirdim.
Sen Grafton Galeri’ye vardiginda ben de oraya donmiistiim. Sana
iyi geceler dilerken anahtarlarini cebine koydum. Biitiin bunlarn
sana anlatmakta bir sakinca gormiiyorum. Bizi duyacak biri yok.
Asilirken bu cinayeti benim igledigimi bilmeni istiyorum... Tanrim
nasil da giilmem geliyor! Giilmek istiyorum. Ne diisiiniiyorsun? Ne-
reye bakiyorsun?”

“Biraz once soyledigin birkag sozciigii diisiiniiyorum. Sen de
eve donmesen ¢ok daha iyi yapardin Trent.”

“Ne demek istiyorsun?”’

“Arkana bak.”

Trent hizla dondii. Bitisik oda kapisinin esiginde Claire ve Mii-
fettis Verall duruyordu...

Trent ¢ok atikti. Tabanca yalnizca bir kez ateslendi ve kursun
hedefi buldu. Jack Trent 6niindeki masanin iistiine diistii. Miifettig
hemen yanina kostu. Dermot ise sanki bir diisteymis gibi Claire’e
bakiyordu. Kafasinda baglantisiz diisiinceler birbirini izliyordu.
Amcasi, tartigmalari, aralarindaki korkung yanlis anlagilma, Clai-
re’in deliren kocasindan ayrilmasina asla izin vermeyen Ingiliz ya-
salar1... Amcasi Claire igin, “Ona hepimiz aciyoruz,” demisti. Claire
ve Sir Alington arasindaki gizli plan1 Trent’in kurnazlifiyla anla-

1%

masi, Claire’in, “Cirkin, ¢irkin!” diye feryat edisi... Evet, ama simdi!
Miifettis yeniden dogruldu.

Ofkeyle, “Olmiis.” dedi.

Dermot kendi kendine, “Evet,” dedi. “Her zaman iyi bir nigan-

crydr”
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“The Fourth Man” ilk kez Aralik 1925’te Pearson’'s Magazine'de

yayimlanmigtir.

Rahip Parfitt soluk soluga kalmisti. Trenlere yetismek igin
kosmak onun yasindaki bir adama gore degildi. Artik viicudu eski-
sinden farkliyds. Ince goriiniimiinii kaybetmesiyle solunum giigliigii
¢ekme egilimi giderek artiyordu. Rahip bu durumdan biiyiik bir cid-
diyetle, “Biliyorsunuz, kalbim,” diye bahsediyordu.

Rahat bir soluk alip i¢ ¢ektikten sonra, birinci simf kompar-
timanin kosesindeki yerine oturdu. Isitilmig vagonun sicakligi ¢ok
hosuna gitmisti. Digarida kar yagiyordu. Uzun bir gece yolculugun-
da cam kenarinda bir yer bulmak biiyiik sansti. Bulamamak ise bii-
yiik eziyet anlamina geliyordu. Aslinda bu trene bir yatakli vagon
eklemeliydiler.

Obiir ii¢ kose daha 6nceden dolmustu. Rahip Parfitt yerine otu-
rurken diger kosedeki adamin tanimig gibi ona hafifce giiliimsedi-
gini fark etti. Sakaklarindaki saclar hafifce agarmus, giileg yiizlii ve
sinekkaydi tiragh bir adamdi. Hukukgu oldugu dylesine belliydi ki
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hi¢ kimse ona bagka bir meslegi yakistiramazdi. Gergekten de Sir
George Durand iinlii bir avukatt1.

Sir George Durand nazik bir tavirla, “Peder Parfitt,” dedi. “Sa-
nirim trene yetigebilmek i¢in zorlu bir kogu yapmaniz gerekti.”

Rahip, “Ne yazik ki 6yle ama bu kalbim i¢in kotii,” dedi. “Size
rastlamak ne giizel Sir George. Kuzeye mi gidiyorsunuz?”

Sir George bu soruya kisaca, “Newcastle,” diye yanit verdi.
Sonra birden sordu. “Dr. Campbell Clark’la tamisiyor musunuz?”

Vagonda rahiple ayni tarafta oturan adam hafifce basini egerek
selam verdi.

Avukat, “Kendisiyle peronda karsilagtik,” dedi. “Bir rastlanti
daha.”

Rahip Parfitt, Dr. Campbell Clark’a biiyiik bir ilgiyle bakti.
Cok sik duydugu bir isimdi. Dr. Clark doktor ve akil hastaliklarn
uzmanlarinin en 6nde gelenlerinden biriydi ve konusunda hakl bir
iine sahipti. Bilin¢alti Sorunlar: adl1 eseri o yilin en ¢ok sozii edilen
ve tartisilan kitabi olmustu.

Koseli kiit bir ¢ene, sakin bakigh mavi gozler ve heniiz kirlas-
mamis§, ama hizla seyrelen kizilimsi saglar... Adamin ¢ok giiclii bir
kisiligi oldugu anlasiliyordu.

Rahip dogal bir giidiiyle kargisindaki yere bakt1 ve her nedense
orada oturan yolcunun da tamidik ¢ikacagini umuyordu. Ne var ki
kompartimandaki dordiincii yolcu bir yabanciydi, rahip onun Ingiliz
olmadigim diisiindii. Ufak tefek, esmer, pek dikkat cekmeyen silik
bir tipti. Kendisine ¢ok bol gelen paltosuna sarinmigti. Derin bir
uykuya dalmig goriiniiyordu.

Dr. Campbell Clark kulaga hog gelen bir sesle, “Bradchester’dan
Rahip Parfitt’siniz, degil mi?” diye sordu.

Rahibin gururu oksanmisti. “Bilimsel igerikli vaazlar” 6zel-
likle basina yansidigindan beri ¢ok ilgi uyandirmigti. Aslinda kili-
senin gereksinimi de buydu; modern ve giincel vaazlar.
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Rabhip, “Kitabimzi biiyiik ilgiyle okudum Dr. Campbell Clark,”
dedi. “Hem de bazi boliimlerin biraz fazla teknik ve benim igin gii¢
anlagilir olmasina ragmen.”

Durand s6ze karisti.

“Yolculukta konugmaktan mi1 yoksa uyumaktan mi yanasiniz
Peder? Uykusuzluk cektigimi, dolayisiyla da ilk siktan yana oldu-
gumu itiraf etmeliyim.”

Rahip, “Ah evet, kesinlikle,” dedi. “Gece yolculuklarinda ¢ok
ender uyurum, yamima aldigim kitap da ¢ok sikic1.”

Doktor giiliimsedi.

“Mesleklerin temsil edildigi ¢ok yonlii bir topluluguz. Din, hu-
kuk, tp.”

Durand bir kahkaha att1.

“Bir araya gelince hakkinda goriis veremeyecegimiz higbir
konu yok, degil mi?” dedi. “Manevi konularda kilise, diinyevi ve
yasal goriig i¢cin ben... Sizinkisi ise salt patolojiden derin psikolojiye
dek uzanan en kapsamh alan sayin doktor. Ugiimiiz bir araya gelin-
ce eksiksiz olarak ele alamayacagimiz konu yok sanirim.”

Dr. Clark, “Eksiksiz diyemeyiz,” diye itiraz etti. “Cok onemli
bir goriisii hesaba katmadik.”

Avukat, “Ne gibi?” diye sordu.

“Sokaktaki adamin goriigii.”

“Bu o kadar énemli mi? Sokaktaki adam genellikle yanilir,
oyle degil mi?”

“Ah! Hemen hemen her zaman. Buna kargin onda, uzman go-
riisiinde eksik olan bir sey vardir: Kisisel bakis agis1. Sonugta kisisel
iligkilerden kagcamazsiniz. Meslegimde de buna tanik oldum. Bana
gercekten hasta olarak gelen her bir kisiye karsin, en az bes kisi
de ayn1 evi paylastiklari insanlarla mutlu bir yagam siirdiirememek
disinda higbir sorunlar1 olmayan saglikli insanlardir. Tabii bu in-
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sanlarin ¢ok biiyiik bir boliimii sorunlarina, diz kapagi iltihabindan
parmak krampina kadar cesitli isimler takarlar, ama temelde sorun
hep aynidir: Aklin akilla siirtiismesinden kaynaklanan duygusal in-
cinme.”

“Sanirim, siniri bozuk pek ¢ok hastaniz var,” diyen rahibin bu
kisileri kiiciimsedigi anlasiliyordu. Kendi sinirleri ¢ok saglamdi.

“Ah! Bununla neyi kastettiginizi tam anlayamadim,” diyen
doktor hizla rahibe dondii. “Sinirler! Insanlar bu sozciigii kullanir
ve ardindan da sizin yaptigimz gibi giilerler. ‘Aman, falancanin hig-
bir seyi yok. Yalnizca sinirleri bozuk!’ derler. Tanrim, aslinda can
alic1 nokta tam olarak da budur. Bedensel bir hastaliga tan1 koyar
ve iyilestirebilirsiniz. Ancak giiniimiizde bile sinir hastaliklarinin
yiizlerce seklinin gizli nedenleri konusunda, Kralige I. Elizabeth
zamanindan daha fazla bir sey bildigimizi sdyleyemeyiz.”

Bu iddia kargisinda afallayan Rahip Parfitt, “Aman Tanrim,
gercekten dyle mi?” diye kekeledi.

Dr. Campbell Clark, “Yine de buna da siikiir,” diye ekledi. “Es-
kiden insanogluna basit bir hayvan goziiyle bakilirdi. Bir bedenle
bir ruhtan olusan, ama birincisi daha 6n planda tutulan bir yaratik.”

Rahip, “Beden, ruh ve can,” diye diizeltti.

“Ruh ve can?” Doktor garip bir sekiyde giiliimsedi. “Siz din
adamlari ruh derken tam olarak neyi kastediyorsunuz? Bu konudaki
aciklamalariniz hicbir zaman agik ve net degil. Yiizyillardan beri
kesin bir tanimdan ka¢iniyorsunuz.”

Rahip konugsmaya baglama i¢in genzini temizledi, ama ne ya-
zik ki bu firsati bulamadi. Doktor konusmaya devam ediyordu.

“Sozciigiin tam olarak ruh oldugundan emin miyiz, ruhlar ola-
maz m?”’

Sir George Durand alayci bir tavirla kaglarini kaldirarak,
“Ruhlar m1?” diye sordu.

“Evet.” Campbell Clark bakislarini ona ¢evirdi. Egilerek avu-
katin gogsiine hafifce dokundu. “Bu yapinin yalnizca tek bir sakini
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barindirdigindan emin misiniz?” Bunu soylerken son derece cid-
diydi. “Ciinkii sizin de bildiginiz gibi beden yedi, yirmi bir, kirk
bir, yetmis bir ya da daha uzun bir siire icin mobleli olarak kiraya
verilen, begenilen, istenen bir yapi. Kiraci sonunda esyasini digari
tagimaya baglar, azar azar.. Sonra kendi de evi tamamuyla terk eder,
ev bir enkaza doniisiir, goker. Geride yalnizca bir harabe kalir. Evin
efendisi sizsiniz, bunu kabul ediyoruz ama orada bagkalarinin da
oldugunun bilincinde misiniz acaba? Yaptiklar isler disinda fark
etmediginiz sessiz hizmetkarlarin, yapildiginin bilincine varamadi-
giniz seyleri basaranlarin... Ya da o yapidaki dostlarin, birdenbire
kapildigimiz ve tiimiiyle ‘bagkalasmanizr’ saglayan mizag degisik-
liklerinin... Evet, sarayimizin kralisiniz, ama o ‘pisligin’ de orada
olduguna emin olabilirsiniz.”

Avukat agir agir, “Sevgili dostum Clark,” dedi. “Beni endise-
lendiriyorsunuz. Kafamin ici gercekten de celisen kisiliklerin bir
savag alan1 m1? Bilimin son kesfi mi bu?”

Omuzlarini silkme sirasi1 doktordaydi.

“Bedeniniz Oyle,” dedi. “Nigin kafaniz da dyle olmasin?”

Rahip Parfitt de, “Cok ilging,” dedi. “Ah su harikulade bilim.
Olaganiistii bilim!” Ve hemen ardindan, “Bu konuda unutulmaya-
cak bir vaaz verebilirim,” diye diigiindii.

Coskulu ancak kisa heyecani yatigmis olan Dr. Campbell Clark
arkasina yaslanmisti.

Tam bir tip adamu tavriyla, “Aslina bakarsaniz bu gece New-
castle’a gitmemin nedeni de bu; tipik bir ‘coklu kisilik’ vakasi,”
dedi. “Cok ilging bir durum. Norotik bir vaka, ama sahte degil.”

Sir George Durand diisiinceli diisiinceli mirildandi.

“Coklu kisilik bozuklugu. Sanirim bu o kadar da ender rastla-
nan bir durum degil. Burada bellek kaybi s6z konusu, dyle degil mi?
Gecgenlerde bu konu bir vesayet davasinda da karsima ¢ikt1.”
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Dr. Clark bagiyla onayladi.

“Bunun en tipik ve klasik 6rnegi Felicie Bault vakasidir,” dedi.
“Bu olay1 animsayacaginizi saniyorum.”

Rahip Parfitt “Elbette,” dedi. “Gazetelerde bu olay hakkinda
bir seyler okudugumu animsiyorum, ama ¢ok uzun bir zaman 6n-
ceydi, agsag1 yukar yedi yil kadar...”

Dr. Campbell Clark basiyla onayladi.

“Bu kiz Fransa’nin en iinlii kisilerinden biri olmugtu. Diinyanin
dort bir yanindan bilim adamlar1 onu gormeye geliyorlardi. Kizin
en az dort ayr, belirgin kisiligi oldugu sdyleniyordu. Bunlar Felicie
1, Felicie 2, Felicie 3, Felicie 4 olarak tanimlanmgt1.”

Sir George soze karigt1.

“Isin iginde bir aldatmanin s6z konusu oldugu iddia edilmemis
miydi?”

Doktor, “Felicie 3 ve Felicie 4 kisilikleri kugku uyandiracak
yapidayds,” diye kabul etti. “Ama bunun diginda her sey dogruydu.
Felicie Bault Britanyal: bir koylii kiziyd1; bes kardesin iigiinciisii ve
ayyas bir babayla zihinsel o6ziirlii bir annenin kizi. Baba bir gece
sarhogken anneyi bogmus ve yanilmiyorsam omiir boyu hapis ce-
zasina carptirilmigti. Felicie o sirada beg yasindaydi. Bazi yardim-
sever insanlar ¢ocuklarla ilgilendiler. Felicie de kimsesiz ¢ocuklar
igin bir gesit yuva agan, hi¢ evlenmemis yagh bir Ingiliz kadin ta-
rafindan biiyiitiiliip egitildi. Bu kadinin, yani Bayan Slater’in Feli-
cie konusunda pek basarili oldugu sdylenemezdi. Kiza geregi gibi
yardimci olamadi. Son derece donuk ve geri zekal olan kiza biiyiik
giicliiklerle okuma yazma 6gretebilmigti. Kiz elini kullanmakta da
cok hantal ve beceriksizdi. Bayan Slater kiz1 hizmetgi olarak yetis-
tirdi ve uygun yasa gelince de ona birkag ailenin yaninda is buldu.
Ama kiz aptalligi ve tembelligi yiiziinden hicbir yerde uzun siire
tutunamad1.”
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Doktor konugmasina kisa bir ara verdi. Rahip yeniden bacak
bacak iistiine atarak battaniyesine biraz daha siki sarindi. O sirada
karsisindaki adamin hafif¢ce kimildadigini fark etti. Adamin daha
once kapali olan gozleri simdi acikti. Bu gozlerin derinlerindeki,
tanimi zor, tuhaf ve alayci ifade rahibi ¢ok sasirtt1. Sanki adam ko-
nusulanlar dinliyor ve duyduklarindan seytanca bir zevk aliyordu.

Doktor Clark, “Felicie Bault’un on yedi yasindayken ¢ekilmis
bir fotografin1 gordiim,” diye devam etti. “Resimde sigman, kaba
saba bir koylii kiz1 vardi, ama kizin kisa bir siire sonra Fransa’nin en
iinlii kisilerinden biri olacaginmi gosteren higbir isaret yoktu.”

“Bes yil sonra, yani yirmi iki yaginda Felicie Bault agir bir
sinir hastalif1 gegirdi ve iyilestikten sonra da tuhaf olaylar kendini
gostermeye bagladi. Simdi size bahsedeceklerim giivendigim bazi
iinlii bilimadamlarinin bizzat tamklik ettigi olgulardir. Felicie 1 ki-
siliginin Felicie Bault’un son yirmi iki yildaki bilinen kisiliginden
ayirt edilebilecek higbir yam yoktu. Felicie 1 Fransizcay1 zorlukla
ve kargacik burgacik yaziyordu, dilbilgisi yok denecek kadar bo-
zuktu, yabanci dil bilmiyordu ve piyano ¢alamiyordu. Felicie 2 ise
onun aksine Italyancayr akici bir sekilde, Almancay ise orta dii-
zeyde konusuyordu. Elyazisi Felicie 'inkinden ¢ok farkli ve iyiydi,
Fransizcay: da kusursuz ve akici bir bigcimde yaziyordu. Politika ve
sanat konularinda tartisabiliyordu, piyano ¢calmay: da ¢ok seviyor-
du. Felicie 3’iin Felicie 2’yle ortak bircok yam vardi Zekiydi ve
goriindiigii kadariyla iyi bir egitim almigti, ama ahlak konusunda
Felicie 2 ile taban tabana zitt1. Son derece ahlaksiz, yoldan ¢ikmig
bir yaratikti, ama tagrali degil, Parisli anlaminda yoldan ¢ikmuisti.
Paris’in tiim argolarim ve sik, hafifmegrep sosyetenin kullandigi
sozciikleri biliyordu. Kiifiirbazdi, din karsitiyd: ve toplumda ‘iyi in-
sanlar’ olarak ifade edilen kisiler konusunda sdylemedigini birak-
miyordu. Son olarak bir de Felicie 4 vardi; dalgin, hayal diinyasinda
yasayan, neredeyse geri zekal bir yaratik. Son derece dindard: ve
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gaipten haberler verebildigini iddia ediyordu. Bu dordiincii kisilik
pek belirgin ve tatmin edici degildi. Baz1 uzmanlar bunun Felicie
3’in bir aldatmas, safdil kisilere oynadig1 bir oyun oldugunu dii-
siiniiyorlardi. Ancak sunu belirtmeliyim ki biiyiik bir olasilikla Fe-
licie 4 disindaki tiim kisilikler belirgin, bagimsiz ve birbirlerinden
habersizdiler. Felicie 2 hi¢ kuskusuz hepsinin i¢inde en baskin ola-
niyd1, bazen iki hafta siiriiyor, sonra birden bir ya da iki giinliigiine
Felicie 1 ortaya cikiyordu. Sonrasinda da Felicie 3 ya da Felicie 4
geliyor, ama bu iki kisilik ancak birkag saat etkili olabiliyorlard1.
Her degisikligi siddetli bas agrilar:1 ve derin bir uyku izliyordu. Or-
taya cikan yeni kisilik diger Felicie’lerin yaptiklarin1 animsamaiyor,
tam bir bellek kaybi yasiyordu. Yeni kisilik, zamanin gectiginin far-
kinda bile olmadan, yasgamina biraktig1 yerden devam ediyordu.”

Rahip, “Cok ilging,” diye mirildandi. “Cok ilging. Heniiz evre-
nin mucizeleri konusunda neredeyse higbir sey bilmiyoruz.”

Avukat, “Ama bu diinyada ¢ok zeki diizenbazlar oldugunu bi-
liyoruz,” diye belirtti.

Dr. Campbell Clark, “Felicie Bault vakasini yalnizca dok-
torlarla bilimadamlar degil, avukatlar da arastirdi,” dedi. “Belki
animsarsiniz, iinlii hukuk¢u Maitre Quimbellier cok kapsamli aras-
tirmalar yapmig ve bilimadamlarinin goriisiinii dogrulamigti. Ash-
na bakarsamz bu bizi neden sasirtiyor ki? Cift sarili yumurta yok
mu? Ya da ikiz muz? Eger Oyleyse tek bedende neden iki ruh hatta
dort ruh olmasin ki?”

Rahip, “Cift ruh mu?” diye atild1.

Dr. Campbell Clark keskin bakigli mavi gozlerini ona gevirdi.

“Bunu bagka nasil tamimlayabiliriz? Yani eger kisilikle ruh
ayni seyse?”’

Sir George, “Neyse ki bu gibi olaylar ‘anormal’ olarak nitelen-
diriliyor,” dedi. “Yaygin olsaydi cok karmasik durumlara yol agabi-
lirdi.”
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Doktor, “Bu tabii ki anormal bir durum,” diyerek hak verdi
ona. “Ne yazik ki Felicie konusunda ¢ok kapsamli bir aragtirma ya-
ptlamada. Felicie’nin beklenmedik 6liimii aragtirmalara son noktay1
koydu.”

Avukat agir agir, “Yanlig ammsamiyorsam kizin dliimiinde tu-
haf bir seyler vardi,” dedi.

Dr. Campbell Clark bagiyla dogruladi.

“Kolay aciklanmayan gizemli bir 6liimdii bu. Kiz bir sabah ya-
taginda olii olarak bulundu. Bogulmustu. Sonradan kugkuya yer bi-
rakmayacak sekilde kizin kendini bogdugunun kanitlanmas herke-
si cok sasirtt1. Boynundaki izler kendi parmak izleriydi. Bu intihar
yontemi fiziksel agidan imkénsiz olmasa bile korkung bir kas giicii
ve insaniistii bir irade gerektiriyordu. Kiz1 bu igi yapmaya neyin sii-
riikkledigi hi¢cbir zaman anlasilamadi. Zaten akli dengesi bozuk bir
kizdi. Sonu da boyle oldu iste! Boylece Felicie Bault’un gizemini
orten perde hicbir zaman kaldirilamayacak sekilde kapand.”

Kompartimanin uzak kdsesinde oturan adam tam da o anda
giildii.

Ug adam kendilerine ates edilmis gibi yerlerinden zipladilar.
Aralarinda dordiincii bir kisinin daha oldugunu tamamen unutmus-
lardi. Onlar, adamin paltosuna sarinmig bir halde oturdugu yere
saskin sagkin bakarken adam yeniden giildii.

“Liitfen bagislayin beyler,” dedi adam, aksansiz, kusursuz bir
ingilizceyle. Sonra dogrulup oturdu. Solgun yiiziinde kapkara, ince
bir biyik dikkati ¢ekiyordu.

Adam alayh bir tavirla egilip digerlerini selamlarken, “Bagis-
layin, ama,” diye yineledi. “Bilimde son s6ziin sdylenmesi miimkiin
miidiir?”

Doktor nazikge, “Konustugumuz konu hakkinda bir bilginiz
mi var?” diye sordu.
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“Konu hakkinda mi? Hayir. Ama ben onu taniyordum.”

“Felicie Bault’'u mu?”

“Evet. Annette Ravel'i de. Annette Ravel'i duymadigimiz an-
lagiliyor, yanilmiyorum degil mi? Oysa birinin Oykiisii 6tekinin de
oykiisii demektir. Inanin bana, Annette Ravel’in dykiisiinii bilmiyor-
saniz, Felicie Bault hakkinda higbir sey bilmiyorsunuz demektir.”

Cebinden bir saat ¢ikardi ve kadranina bakt.

“Bir sonraki istasyona yarim saat var. Eger dinlemek isterseniz
size Oykiiyii anlatmak i¢in zamanim var.”

Doktor, “Liitfen anlatin,” dedi.

Rahip de, “Anlatirsamiz ¢ok sevinirim,” diye ona katild1.

Sir George Durand dikkatle dinlemeye hazirlandi.

Tuhaf yolculuk arkadaslari, “Adim Raoul Letardeau,” diye sdze
bagladi. “Az 6nce hayir igleriyle ilgilenen Bayan Slater adindaki bir
Ingiliz hamimdan s6z ettiniz. Ben Britanya’min o balikg1 kdyiinde
dogdum. Annemle babam bir tren kazasinda dliince Bayan Slater
imdadima yetisti ve beni 1slahevine gdnderilmekten kurtardi. Bayan
Slater’in korumasinda kizli erkekli yirmi kadar ¢ocuk vardi. Feli-
cie Bault ve Annette Ravel de bu ¢ocuklarin arasindaydilar. Eger
Annette’in kisiligini anlamanizi saglayamazsam higbir sey anlaya-
mazsiiz. O sizin deyisinizle bir fille de joie’yd1.!” Kadin agig ta-
rafindan terk edildikten sonra veremden 6len bir fahigeydi. Annesi
dans¢1 oldugu i¢in Annette de dans etmek istiyordu. Onu ilk gor-
diigiimde on bir yasindayds; gozleri kah alay kah vaat dolu, karides
gibi siska bir kiigiik kiz, ates ve yagsam dolu bir varlik... Evet, beni
aninda kendine kole etmisti. Bana emirler yagdirip duruyordu. ‘Ra-
oul benim i¢in sunu yap, Raoul benim igin bunu yap,” diyor, ben de
onun her istegine boyun egiyordum. Ona tapiyordum ve o da bunu
biliyordu.”

“Birlikte kiyiya iniyorduk, ii¢iimiiz birlikte. Ciinkii Felicie de
bizimle geliyordu. Annette orada ayakkabilarimi ve ¢oraplarim ¢i-

(1) (Fr.) Fahige ¢ocugu.
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kariyor, kumlarin iistiinde dans ediyordu. Sonra soluk soluga yere
¢okiiyor ve bize ne yapmak, ne olmak istedigini anlatiyordu.

“‘Bakin goreceksiniz, ben ¢ok iinlii olacagim. Cok, ¢ok iinlii
olacagim. Hepsi incecik ipekten yiizlerce, binlerce ¢orabim olacak;
en iyi cins ipek coraplar... Ve sahane bir apartman dairesinde otu-
racagim. Asiklarimin hepsi geng, yakisikli ve de zengin olacaklar.
Dans ettigim zaman biitiin Paris beni gérmeye gelecek. Beni ¢1l-
ginca alkiglayacaklar, bagiracaklar, haykiracaklar; dansim onlarin
akillarin baglarindan alacak. Kigin dans etmeyecegim. Giineye, gii-
nesli yerlere gidecegim. Orada portakal agaglariyla cevrili villalar
var. Onlardan birini satin alacagim. Ipek yastiklara uzamp giines-
lenecek, portakal yiyecegim. Sana gelince Raoul, ne kadar biiyiik,
zengin ve iinlii olursam olayim seni asla unutmayacagim. Seni her
zaman koruyacagim, mesleginde ilerlemeni saglayacagim. Felicie
ise oda hizmet¢im olacak, ama hayir, o ¢ok beceriksiz ve elleri ¢ok
hantal. Su ellerin ne kadar biiyiik ve kaba olduklarina baksana.’

“Felicie bu sozlere ¢ok igerliyor, kiziyordu, ama Annette onun
damarina basmaya bayiliyordu.

““Felicie tam bir hamimefendi, ne kadar sik ve zarif, degil mi?
O kilik degistirmis bir prenses! Ha, ha, ha!’

“Felicie de onun damarina basmak i¢in, ‘Benim babamla an-
nem hi¢ olmazsa evliydiler, ya seninkiler?’ diye homurdanarak ya-
nit1 yapigtirtyordu.

‘“‘Evet, evliymigler, ama baban anneni oldiirmiis. Bir katilin
kiz1 olmak harika olmal1!’

“Felicie bunun iizerine, ‘Senin baban da anneni dliime terk et-
mig,” diyordu.

“Boyle zamanlarda, ‘Ah evet, diyen Annette’in yiiziinde dii-
siinceli bir ifade beliriyordu. ‘Pauvre Maman."’ Annecigim benim.

(1) (Fr.) Zavalli annem.
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Insan giiglii ve saglikli olmali. Giiglii ve saglikli olmak her seyden
onemli.’

“Felicie, ‘Ben bir beygir kadar giicliiyiim,’ diye bobiirleniyordu.

“Gergekten de Oyleydi. Yurttaki 6biir kizlarin hepsinden iki kat
kuvvetliydi. Ve hi¢ hasta olmuyordu.

“Ama aptaldi, geri zekaliydi. Aynen siradan bir hayvan gibi
zekadan yoksundu. Nigin Annette’in pesinden ayrilmadigim1 hep
merak etmisimdir. Sanki Annette onu biiyiilemisti. Bana kalirsa Fe-
licie aslinda Annette’ten nefret ediyordu. Annette de ona acimasiz
davraniyor, onun hantallig1 ve budalaligiyla alay ediyor, onu bagka-
larinin oniinde kiigiik diisiiriiyordu. Felicie’nin hiddetten soluk ala-
may1p bembeyaz kesildigine ¢ok kez tanik oldum. Bazen Annette’in
bogazina sarilip onu bogacagindan korktugum bile oldu. Felicie
Annette’in alaylarina hemen karsilik verecek kadar hazircevap de-
gildi, ama zaman iginde etkili bir kars1 saldir1 gelistirdi. Annette
damarina bastig1 zaman hemen kendi giicii ve sagligindan bahsedi-
yordu. Benim ¢oktan bildigim bir seyi, yani Annette’in onun giiclii
ve saglikl fizigini kiskandigim sezmisti, i¢giidiisel olarak diigma-
nin1 zirhindaki tek zayif noktadan vuruyordu.

“Bir giin Annette biiyiik bir nese icinde yanima geldi.

“‘Raoul,” dedi. ‘Bugiin o aptal Felicie’yle ¢ok eglenecegiz. Giil-
mekten olecegiz.’

“‘Ne yapacaksin?’

“‘Bahcivan kuliibesinin arkasina gel, anlatayim.’

“Annette’in eline bir kitap gecmigti. Tabii bunun bir kismini
anlayamamaisti, zaten bu onun anlayabilecegi diizeyde bir kitap da
degildi. Ipnotizmayla ilgili cok eski bir eserdi.

“Kitapta parlak bir cisim gerekli, diyor. Yatagimin piring to-
puzu, doniiyor. Diin gece Felicie’ye ona bakmasini séyledim. ‘Goz-
lerini ondan ayirma,” dedim. Sonra topuzu dondiirmeye bagladim.
Bir ara ¢ok korktum Raoul. Odiim patladi. Felicie’nin gozleri bir
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tuhaflagti. O kadar tuhaf bakiyordu ki. ‘Felicie, sana sdyledikleri-
mi yapacaksin,” dedim. O da, ‘Her dedigini yapacagim,” diye yanit
verdi. Bundan sonra ne dedim biliyor musun? ‘Yarin saat on ikide
oyun alanina bir mum getirecek ve onu yemeye baslayacaksin. Biri
soracak olursa bunun simdiye kadar yedigin en lezzetli kurabiye ol-
dugunu soyleyeceksin.” Ah Raoul, bir diigiin.’

““Hig¢bir zaman boyle bir sey yapmaz,’ diyerek itiraz ettim.

“*Kitap yapacak, diyor. Ben de pek inanamiyorum, ama diisiin-
sene Raoul, ya kitapta yazanlar dogruysa? Ne kadar ¢ok eglenece-
giz.

“Bu fikri ben de ¢ok eglenceli bulmugtum. Haberi arkadaglara
da duyurduk, saat on ikide hepimiz oyun alanindaydik. Felicie tam
saatinde elinde bir mumla goriindii. Belki bana inanmayacaksiniz,
ama mumu kemirmeye basladi. Giilme krizleri gegiriyorduk. Arada
bir cocuklardan biri onun yanina gidiyor, ‘Yedigin sey iyi mi Feli-
cie?’ diye soruyor, o da, ‘Evet, tattigim en lezzetli kurabiye, diye
yanit veriyordu. Kahkahadan kiriliyorduk. Sonra bir an kahkaha-
larimiz 6yle giiriiltiilii bir hal ald1 ki, Felicie’yi kendine getirerek
yaptig1 seyi algilamasina neden oldu. Saskin saskin gozlerini kir-
pistirdi, 6nce elindeki muma, sonra bize bakti. Alnini ovusturdu.

‘““Burada ne yapiyorum ben?’ diye mirildandi.

“‘Mum yiyorsun,” diye bagirdik.

“Annette bu arada etrafta dans ederek, ‘Bunu sana ben yaptir-
dim. Bunu sana ben yaptirdim,” diye bagiriyordu.

“Felicie bir an etrafina bakti. Sonra yavas yavas Annette’in ya-
nina gitti.

“‘Demek beni sen bu giiliing duruma diisiirdiin,” dedi. ‘Evet,
animsiyorum. Bunun i¢in seni oldiirecegim.’

“Bu sozleri ¢ok sakin bir tonda sdylemisti, ama Annette birden
kacip arkama saklandi.

“‘Kurtar beni Raoul! Felicie’den korkuyorum. Bu yalnizca bir
sakayd Felicie. Yalnizca bir saka.’
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“Felicie, ‘Bu gibi bu sakalardan hoglanmiyorum,” dedi. ‘Anli-
yor musun? Senden nefret ediyorum. Hepinizden nefret ediyorum.’
“Birden higkira higkira aglamaya baslayarak oradan kagti.

“QOyle samyorum ki Annette, deneyinin verdigi sonugtan iirk-
miistii, bir daha tekrarlamadi. Ama o giinden sonra Felicie iizerin-
deki egemenligi daha da giiglendi.

“Simdi anliyorum, Felicie Annette’ten hep nefret etti, ama on-
dan uzak durmay1 bagsaramadi. Sadik bir kopek gibi Annette’in pe-
sinden ayrilmiyordu.

“Bundan kisa bir siire sonra Beyler, bana bir ig bulundu. Boyle-
ce yurda ancak tatillerde ugrayabiliyordum. Annette’in dans¢i olma
istegi ciddiye alinmamigti, yasi ilerledikge cok giizel bir sese sahip
oldugu ortaya ¢ikmig, Bayan Slater da san egitimi almasim kabul
etmisti.

“Annette asla tembel degildi. Durup dinlenmeden ¢alisiyordu.
Oyle ki Bayan Slater kendini ¢ok fazla hirpalamamast igin miidaha-
le etmek zorunda kaldi. Bana bir defasinda bundan bahsetti.

‘““Annette’ten oldum olasi hoglaniyorsun,” dedi. ‘Onu kendini
bu kadar fazla yormamaya ikna etmelisin. Son zamanlarda hi¢ ho-
suma gitmeyen hafif bir oksiiriigii var.’

“Cok gecmeden is nedeniyle uzaklara gitmek zorunda kaldim.
Onceleri Annette’ten bir iki mektup aldim, ama sonra bunlarin ar-
kasi kesildi. O giinden sonra beg yil daha yurtdiginda yagadim.

“Paris’e dondiigiimde tamamen bir rastlanti sonucu Annette
Ravel'in adi bulunan bir duvar ilam gordiim. Ilana sanatginin bir de
resmini koymuglardi. Onu hemen tanidim. O gece ilandaki tiyatro-
ya gittim. Annette Fransizca ve Italyanca sarkilar sdyledi. Sahnede
olaganiistiiydii. Gosterinin sonunda giyinme odasina gittim. Beni
hemen kabul etti.

“Kremlerle beyazlattigx ellerini bana uzatarak, ‘Raoul, bu ne
giizel siirpriz, gelmene ne kadar sevindim bilemezsin,’ dedi. ‘Bunca
yildir nerelerdeydin?’
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“Bunu ona soyleyebilirdim, ama Annette beni dinlemiyordu.
Elini gururla sallayarak odadaki ¢icekleri igaret etti.

“*Goriiyorsun degil mi, sonunda basardim. Yani neredeyse!’

“‘Sevgili Bayan Slater basarinla gurur duyuyor olmal1.’

““O ihtiyar cadi m1? Ne miinasebet. O benim konservatuvara
gitmemi istiyordu. Koro sanatgisi olmami, konserlere ¢ikmami.
Ama ben bir solistim. Buradaki gibi revii sahnelerinde kendimi
daha iyi ifade edebiliyorum.’

“Tam o sirada orta yash, yakisikl1 bir adam igeri girdi. Zarif,
kibar bir adamdi. Tavirlarindan onun Annette’in ‘koruyucusu’ oldu-
gunu anladim. Bana yan yan bakmaya baglayinca Annette hemen
ona durumu agikladi.

“‘Raoul benim ¢ocukluk arkadagim. Paris’ten gecerken ilanlar-
da resmimi gormiis ve kalkip buraya kadar gelmis.’

“Sonrasinda adam bana ¢ok nazik ve dost¢a davrandi. Go-
ziimiin 6niinde cebinden yakut ve pirlantali bir bilezik ¢ikararak
Annette’in bilegine takti. Gitmek iizere ayaga kalktigimda Annette
bana zafer dolu bir bakigla bakarak, ‘Goriiyorsun, degil mi?’ diye
fisildadi. ‘Basardim. Diinya ayaklarimin altinda artik.’

“Odadan ¢ikarken Annette’in oksiirdiigiinii duydum; keskin ve
kuru bir oksiiriiktii. O Oksiiriigiin ne anlama geldigini biliyordum.
Bu, ona veremli annesinin mirasiydi.

“Onu bu olaydan iki y1l sonra bir daha gérdiim. Bayan Slater’in
yanina siginmistl. Meslek hayat1 son bulmus, hastaligi iyice ilerle-
misti. Doktorlar yapilacak bir sey olmadigimi soyliiyorlardi.

“Ah, Annette’in o zamanki halini hi¢ unutmayacagim! Bahce-
de kuytu bir kdsede yatiyordu. Gece ve giindiiz hep bahgede, temiz
havada tutuluyordu. Yanaklar1 ¢6kmiis ve kizarmigt1. Gozleri ates-
ten parliyordu. Hi¢ ara vermeden oksiiriiyordu.

“Beni biiyiik bir umutsuzlukla karsiladi. Bu beni sagirtmisti.

“‘Seni gormek ne giizel Raoul. Ne dediklerini biliyor musun,
sOzde iyilesemeyecekmisim. Bunu arkamdan soyliiyorlar tabii. Yii-
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ziime kars! ise aksine avutucu ve yatigtirici sozler soyliiyorlar. Ama
bu dogru degil Raoul! Dogru degil. Olmeyi kabul edemem. Olme-
yecegim! Oniimde sahane bir hayat varken nasil 6liiriim? Onemli
olan yasama istegi. Giiniimiizde biitiin biiyiik doktorlar boyle di-
yorlar. Kadere hemen boyun egen, o zayif karakterlilerden degilim.
Simdiden kendimi ¢ok daha iyi hissediyorum, ¢ok daha iyiyim. Du-
yuyor musun beni?’

“Sozlerine giic kazandirmak ister gibi dirseklerinin iistiinde
dogruldu, ama o an zayif viicudunu hirpalayan bir oksiiriik nobetine
tutularak yastiklarin iizerine devrildi.

“‘Bu Oksiiriik hi¢ 6nemli degil,’ dedi. ‘Kanamalar da beni kor-
kutmuyor. Doktorlar sasirtacagim. Onemli olan istek. Bunu sakin
unutma Raoul. Yagayacagim.’

“Cok ac1 bir durumdu. Beni anliyorsunuz, degil mi? Cok ac1!

“Tam o sirada Felicie Bault elinde bir tepsiyle geldi. Tepside bir
bardak sicak siit vardi. Bunu Annette’e verdi ve yiiziinde ¢6ziimle-
yemedigim bir ifadeyle arkadaginin bunu i¢mesini seyretti. Bu olsa
olsa bir tiir sinsi tatmin olarak nitelendirilebilirdi.

“Annette de onun bakisim fark etmisti. Bardag: hiddetle yere
firlatt1. Bardak yere carpip tuzla buz oldu.

“‘Goriiyor musun Raoul?’ diye bagirdi. ‘Bana hep boyle ba-
kiyor. Olecegimi diisiinerek seviniyor! Seytani bir zevk duyuyor
bundan. Ciinkii o giiglii ve saglikl. Iyi bak ona, yasaminda bir giin
bile hasta olmadi! Ve hepsi bir hi¢ ugruna. O koca gévdenin ona ne
yarar1 var? Ne yapacak onunla?’

“Felicie egilip cam kiriklarini topladi.

“Bir sarkinin nakaratini soylercesine tekdiize bir sesle, ‘Soyle-
diklerini umursamiyorum,’ dedi. ‘Ne 6nemi var ki? Ben saygin bir
kizim. Ama o! Cok yakinda arafin atesiyle tanisacak. Ben inanch
bir Hristiyan'im, bunun i¢in de bir sey demiyorum.’
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“Annette, ‘Sen benden hep nefret ettin,” diye bagirdi. ‘Hep nef-
ret ettin benden. Ah! Ama yine de seni etkiliyorum. Hatta simdi
bile sana her istedigimi yaptirabilirim. Simdi senden bunu istesem,
oniimde otlarin iizerinde yere diz ¢okersin.’

“Felicie, ‘Sagmaliyorsun,” dediyse de endiseliydi.

““Evet, evet Felicie, bu istegimi yapacaksin. Yapacaksin. Beni
memnun etmek i¢in. Haydi diz ¢c6k. Bunu senden ben istiyorum, ben
Annette. Dizlerinin iistiine ¢ok Felicie.

“Felicie onun dedigini yapti. Bunun nedeni Annette’in yal-
varan sesi ve olaganiistii ikna yetenegi miydi yoksa daha derin bir
neden miydi, bunu bilemiyorum. Felicie kollarin iki yana agarak,
yiiziinde bos ve aptal bir ifadeyle agir agir dizlerinin iistiine ¢oktii.

“Annette basin1 arkaya atarak kahkahalarla giilmeye baslad:.

“‘Suna, su aptal surata bakin! Ne kadar giiliing goziikiiyor. Ar-
tik ayaga kalkabilirsin Felicie, tesekkiir ederim. Bana somurtmanin
bir yarar1 yok. Ben senin haniminim. Sdyledigimi yapmak zorun-
dasin.’

“Annette bitkin halde kendini yastiklarin iistiine birakti. Feli-
cie tepsiyi ald1 ve agir agir uzaklasti. Bir ara omzunun iizerinden
arkaya bakti, gozlerindeki kin piriltis1 beni iirkiittii.

“Annette 6ldiigii zaman ben orada degildim. Ama sdylendigine
gore oliimii korkung olmustu. Yasama dort elle sarilmigti. Oliime
kars1 delicesine savasmugt1. Tekrar tekrar, ‘Olmeyecegim, beni anli-
yor musunuz? Olmeyecegim, yasayacagim...’ diye inlemisti.

“Alt1 ay sonra onu gormeye gittigimde Bayan Slater bana bun-
lar1 anlatti.

“Zavalli Raoul,” dedi sevecen bir tavirla. ‘Ona agiktin, degil
mi?’

“‘Onu hep, hep sevdim. Daima! Ama ona ne gibi bir yararim
olabilirdi ki? Neyse, kapatalim bu konuyu. O 6ldii. O kadar parlak,
o kadar yasam doluydu ki...
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“Bayan Slater anlayish bir kadindi. Bagka konulardan bahsetti.
Felicie icin kaygilandigin1 s6yledi. K1z bir bunalim ge¢irmigti ve o
zamandan beri tavirlar1 ¢ok tuhaflagmigti.

“Bayan Slater kisa bir duraksamadan sonra, ‘Biliyor musun,
Felicie piyano ¢almayi dgreniyor, dedi. '

“Bilmiyordum. Bunu duymak beni ¢ok sasirtmisti. Felicie pi-
yano ¢almay: 6greniyordu! Onun notalar: birbirinden ayirt etmeyi
bile bagaramayacagindan emindim.

“Bayan Slater, ‘Yetenekli oldugunu soyliiyorlar, diye ekledi.
‘Bunu aklim almiyor. Sen de biliyorsun Raoul, onun hep geri zekah
oldugunu diisiinmiisiimdiir. Senin de aym fikirde oldugundan emi-
nim.’

“Bunu basimla onayladim.

“Bayan Slater, ‘Bazen o kadar tuhaf davramyor ki, hayretler
icinde kaliyorum, ne diisiinecegimi bilemiyorum,’ dedi.

“Birkag dakika sonra miizik odasina girdim. Felicie piyanonun
basindaydi. Annette’in Paris’te soyledigi sarkinin melodisini ¢ali-
yordu. Tiiylerimin diken diken olduguna inanin beyler. igeri girdi-
gimi duyunca birden ara verip bana bakti. Gozlerinden alay ve zeka
figkinnyordu. Bir an sandim ki... Her neyse ne diisiindiigiimii size
sOylemeyecegim.

“Felicie, ‘Tiens!’" dedi. ‘Demek sizsiniz, Bay Raoul.’

“Size adim1 sOyleyig seklini anlatamayacagim. Annette igin
hep Raoul olmustum. Felicie ise birer yetigkin olarak karsilagtigi-
mizda bana daima Bay Raoul diye hitap etmisti. Ama simdi bunu
sOyleyis bicimi cok farkliydi, hafifce vurguladigi Bay sozciigiinii
sanki ¢ok komik buluyordu.

“‘Bugiin ¢ok farkh goriiniiyorsun Felicie,” diye kekeledim.

“Diisiinceli diigiinceli, ‘Oyle mi?’ dedi. ‘Bu ¢ok tuhaf. Ama o
kadar ciddi olma Raoul, sana bundan sonra yalnizca Raoul diyece-

(1) (Fr.) ise bakin!
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gim, sonugta biz birlikte biiyiimedik mi? Yasam giilmek i¢indir. Bi-
razda zavall1 Annette’ten bahsedelim, 6len ve gomiilen Annette’ten.
Merak ediyorum, simdi acaba arafta mi, degil mi? Degilse nerede?”

“Birden bir sarki mirildanmaya basladi. Sark: ahenk agisindan
kusurluydu, ama sozleri dikkatimi ¢ekti.

““Felicie,” diye haykirdim. ‘Yoksa Italyanca da m1 konusuyor-
sun?’

“‘Nicin konugmayayim Raoul? Belki de goriindiigiim kadar ap-
tal degilimdir.’ Felicie sagkinligima bakarak giildii.

““‘Anlayamiyorum,’ diye geveledim.

“‘Sana anlatayim. Kimse bundan kugkulanmiyor, ama ben as-
linda ¢ok iyi bir aktrisim. Bir¢ok rolde oynayabilirim, hem de ¢ok
iyi oynarim.’

“Kiz yine giildii ve ben onu durduramadan odadan digariya
kagt1.

“Gitmeden 6nce onu bir kez daha goérdiim. Bir koltukta uyu-
yordu. Horluyordu. Durup onu seyrettim. Etkilenmis ama ayni za-
manda tiksinmistim. Birdenbire irkilerek uyandi. Donuk ve cansiz
bakislar1 benimkilerle kargilagt1.

“‘Bay Raoul,” diye mirildandi.

“‘Evet, Felicie, ben artik gidiyorum,” dedim. ‘Buradan ayril-
mamdan 6nce bana piyano ¢alar misin?’

“‘Ben mi? Piyano mu ¢alacagim? Benimle alay m1 ediyorsunuz
Bay Raoul?”’

‘“‘Bana bu sabah bana piyano ¢aldigin1 animsamiyor musun?’

“Felicie basim salladi.

“‘Ben mi ¢aldim? Benim gibi zavall1 bir kiz nasil piyano ¢ala-
bilir ki?’

“Ditisiiniir gibi konugsmasina bir dakika ara verdi, sonra yanina
yaklagsmamu isaret etti.
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“‘Bay Raoul, bu evde tuhaf seyler oluyor, dedi. ‘Uzerinizde
oyunlar oynuyorlar. Saatleri ileri geri aliyorlar. Evet evet, ne dedigi-
mi biliyorum. Ve hepsini yapan o.’

“Kim?’ diye sordum.

“‘Annette tabii. O ¢ok kotii. Yasarken bana hep eziyet ediyordu.
Simdi 6ldii, ama obiir diinyadan bana iskence etmeye geliyor.’

“Hayretle Felicie’ye baktim. Dehgetin dorugundaydi. Gozleri
yuvalarindan firlayacakmig gibi irilesmisti.

“‘Cok kétii 0. Bakin soyliiyorum size, o ¢ok kétii. Agzimzdan
lokmanizi, sirtinizdan giysinizi, viicudunuzdan ruhunuzu alabilir...

“Birden koluma yapisti.

“‘Bakin, size soyliiyorum, korkuyorum. Sesini duyuyorum,
ama kulagimin icinde degil, kulagimda degil! Surada, beynimin
icinde!” Alnina vurdu. ‘Beni bedenimden atacak, tamamen atacak.’
O zaman ben ne yapacagim, ne olacagim?’

“Sesi feryat halini almisti. Gozlerindeki ifade koseye sikigtiril-
mis panik halindeki vahsi bir hayvaninkinden farksizdu...

“Birden giiliimsedi. Tatl bir giilimsemeydi bu. Ama beni iir-
perten bir sinsilik vardi bu giilimsemede.

““‘Bagka ¢are kalmazsa benim ellerim ¢ok giicliidiir Bay Raoul,
hem de ¢ok giiglii.’

“O zamana kadar Felicie'nin ellerine dikkat etmemigstim.
Simdi onlara bakinca elimde olmayarak iirperdim. Kisa, kalin ve
Felicie’'nin de dedigi gibi son derece giiclii parmaklar... Nasil mi-
demin bulandigin1 anlatamam. Babasi Felicie'ninkiler gibi ellerle
bogmus olmaliyd1 annesini...

“Bu, Felicie Bault’'u son goriisiim oldu. Kisa bir siire sonra
yurtdisina, Giiney Amerika’ya gittim. Felicie’nin 6liimiinden iki yil
sonra buraya dondiim. Gazetelerde onun yasam ve 6liimii hakkinda
bir seyler okumustum, ama ayrintilarini bu gece sizlerden duydum.
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Felicie 3 ve Felicie 4’ii merak ediyorum. Fakat biliyorsunuz, o ¢ok
iyi bir aktristi!”

Tren birden yavasladi. Késede oturan adam dogruldu, paltosu-
nun diigmelerini ilikledi.

Avukat one uzanarak, “Sizin bu konudaki diisiinceniz ne?”
diye sordu.

Rahip Parfitt, “Inanmak zor,” diye bagladi, ama arkasim getir-
medi.

Doktor hicbir sey soylemedi, dikkatle Raoul Letardeau’yu sii-
ziiyordu.

Fransiz kayitsizca Felicie’nin s6zlerinden bir alint1 yapti: “Sir-
timizdan giysilerinizi, viicudunuzdan ruhlarimizi” Arkasindan ayaga
kalkt1. “Size soyledigim gibi, Felicie Bault’un 6ykiisii ayn1 zamanda
Annette Ravel’in oykiisiidiir. Siz onu tanimadiniz beyler. Ama ben
onu taniyordum. O, yasama tapiyordu...”

Trenden atlamaya hazir, eli kapinin iistiinde olan yolcu birden
dondii ve egilerek Rahip Parfitt’in gégsiine dokundu.

“Doktor biraz 6nce biitiin bunlarin...” Eliyle yeniden rahibin
karnina vurdu. Rahip yiiziinii eksitti. “Yalnizca bir konut oldugunu
sOyledi. Simdi sdyleyin bana, evinizde bir hirsiz bulsaniz ne yapar-
diniz? Onu vururdunuz, degil mi?”

Rahip, “Hayir,” diye bagirdi. “Kesinlikle hayir! Yani bu iilkede
olmaz.”

Ama son sozleri boguna sdylemisti. Kompartimanin kapis: gii-
riiltiiyle kapandi.

Rahip, avukat ve doktor yalniz kalmiglardi. Dordiincii kose
bostu.
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S.0.S

“S.0.S” ilk kez Subat 1926’da Grand Magazin'de yayimlanmigtir.

Bay Dinsmead begeniyle, “Ah!” dedi.

Birkag¢ adim geri gitti ve yuvarlak masay1, onaylayan bakislarla
inceledi. SOminedeki alevlerin pariltis1 beyaz, kaba keten ortiisiinii,
catal bigak ve diger sofra takimlarini 1s1ldatiyordu.

Bayan Dinsmead tereddiitle, “Her sey, her sey hazir m1?” diye
sordu. Ufak tefek, solgun bir kadincagizdi. Soluk bir yiizii, geriye
dogru taranmis seyrek saclar1 ve sinirli hareketleri vardi.

Kocasi abartili bir nezaketle, “Her sey hazir,” dedi.

Diisiik omuzlu ve genis kirmiz yiizlii, iriyar1 bir adamdi. Ka-
lin, giir kaglari, domuzu andiran kiiciik gozleri ve kildan yoksun
kocaman bir ¢enesi vardi.

Bayan Dinsmead fisiltidan farksiz bir sesle, “Limonata?” diye
sordu.

Kocas1 hayir anlaminda bagim salladi.

“Cay. Her agidan ¢ok daha iyi. Havaya baksana, yagmur, firti-
na... Boyle bir aksamda, yemekte bir fincan sicak ¢aydan daha iyisi
olamaz.”
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Orta yash adam muzip bir tavirla géz kirpt1 ve yeniden masay1
gozden gecirdi.

“Yumurta, soguk sig1r eti konservesi, ekmek ve peynir; iyi bir
aksam yemegi i¢in benim tercihim bu. Annesi, haydi gidip bunlar1
hazirla. Charlotte mutfakta sana yardim etmek i¢in bekliyor.”

Bayan Dinsmead ayaga kalkip orgiisiiniin yiiniinii dikkatle top-
lad1.

“Charlotte giderek giizellesiyor,” diye mirildandi. “Hem tath
hem giizel.”

Bay Dinsmead, “Ah,” dedi. “O, annesinin bir kopyas1! Haydi,
git artik, daha fazla zaman kaybetmeyelim.”

Bir yandan da kendi kendine bir melodi mirildanarak bir iki
dakika kadar odanin icinde dolasti. Bir ara pencereye yaklasarak
disariya bakt.

“Berbat bir hava,” diye mirildandi. “Bu gece konugumuz olaca-
gin1 pek sanmiyorum.”

Sonra odadan ¢ikti.

Yaklagik on dakika sonra Bayan Dinsmead bir tabak dolusu
sahanda yumurtayla iceri girdi. Kalan yemekleri tagiyan iki kiz1 da
onu izledi. Bay Dinsmead’le oglu Johnnie onlarin ardindan odaya
girdiler. Ailenin babasi masanin basindaki yerine gecti.

Bay Dinsmead, “Tanrim verdigin nimetlere...” diye baslayan
duasini, “Konserve gidalar icat edene siikiirler olsun,” diyerek ta-
mamladi. “Eger konserve yiyecekler olmasayd, kasap haftalik ziya-
retini unuttugunda en yakin yerlesim yerine kilometrelerce uzakta-
ki evimizde biz ne yapardik, bunu gercekten bilmek isterdim.”

Orta yash adam konserve eti 6zenle kesmeye giristi.

Kiz1 Magdalen biraz sinirli bir tavirla, “Bu dag baginda, her
yerden bu kadar uzak ve 1ss1z bir yerde ev inga etmek kimin aklina
geldi acaba?”’ diye soylendi. “Evdekiler diginda bir tek insan gorme-
digimiz giinler oluyor.”
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Babasi, “Evet,” diye dogruladi. “Kimseleri gormiiyoruz.”

Charlotte, “Buray1 almak nereden akliniza geldi, hi¢ anlayami-
yorum baba,” dedi.

“Anlamiyorsun, dyle mi kizim? Benim de kendime gore neden-
lerim vardi, kendime gore nedenlerim.”

Kacamak bakiglarla karisini siizdii, ama Bayan Dinsmead kas-
larim catti.

Charlotte, “Bu ev iistelik tekinsiz,” dedi. “Bana diinyalar1 ver-
seler burada yalniz tek bir gece gecirmem.”

“Sagmalama,” dedi babasi. “Ben burada higbir sey gérmedim.
Ya sen? Gordiin mii? Haydi, birak bunlar.”

“Belki gérmediniz, ama...”

“Ama ne?”

Charlotte yamit vermedi, ama hafif¢e iirperdi. Yagmur sert
riizgarla birlikte dalga dalga camlara ¢arpiyordu. Bayan Dinsmead
elindeki kagig bir ¢inlamayla tepsinin icine diisiirdii.

Bay Dinsmead, “Yoksa senin de mi sinirlerin bozuk?” diye sor-
du. “Firtinal1 bir gece, hepsi bu. Merak etmeyin, burada ocagimizin
baginda giivendeyiz, disaridan gelebilecek hi¢ kimse bizi rahatsiz
edemeyecektir. Birinin gelmesi ise mucize olur. Mucize diye bir ge-
yin olmadigini da biliyoruz.” Kendi kendini tatmin etmek istercesi-
ne ekledi. “Evet, mucize diye bir sey yoktur.”

Tam bu sozciikler agzindan ¢ikmigti ki birden kap: ¢aldi. Bay
Dinsmead oturdugu yerde donakaldi.

“Bu da kim?” diye homurdandi. Agz1 agik kalmisti.

Bayan Dinsmead iniltiden farksiz kiigiik bir ¢iglik att1 ve atki-
sina sarindi. Magdalen’in yiiziine renk gelmisti. Ileri dogru egilip
babasiyla konustu.

“Mucize gerceklesti,” dedi. “Gelen her kimse igeri alsaniz iyi

olacak.”
k k 3k
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Mortimer Cleveland yirmi dakika once bardaktan bosanir gibi
yagan yagmurun altinda, siste arabasimi inceliyordu. Biiyiik bir
sanssizlikt1 bu. Kotii talih! Arabasinin lastiklerinden ikisi on daki-
ka icinde pesi sira patlamigti. Sonugta en yakin yerlesim alanindan
kilometrelerce uzakta, ¢iplak Wiltshire tepelerinin ortasindaki bu
1ss1z yerde yapayalniz kalmisti. Gece bastirmak iizereydi, yakin-
larda ise siginabilecegi hicbir yer yoktu. Kestirme yola sapmanin
cezasiyd: bu! Anayoldan ayrilmasaydi ne oldurdu sanki! Simdi bir
tepenin etegindeki bu toprak yolda tikilip kalmisti. Arabasin1 daha
ileri gotiirmesi imkansizdi ve yakinlarda bir kdy olup olmadigim
bile bilmiyordu.

Sagkin halde etrafina bakinirken ilerideki tepenin yamacinda
bir 151k fark eder gibi oldu. Sis 15181 hemen kararttiysa da, sabir-
la bekledi ve ¢cok gegmeden tekrar gordii. Bir anlik duraksamadan
sonra arabayi birakarak tepeye dogru tirmanmaya basladi.

Cok gegmeden sisten kurtuldu ve 15181n kiigiik bir evin pen-
ceresinden sizdigini fark etti. Sonunda siginacak bir yer bulmustu.
Mortimer Cleveland, onu geriye itmeye calisan riizgara ve siddetli
yagmura kars1 koymak icin basini egerek adimlarini siklagtirdi.

Cogu insan adim1 ve basarilarini duymamig olsa bile, Cleve-
land kendi alaninda iinlii ancak iiniiniin ve basarilarinin farkinda
degilmis gibi davranan al¢akgoniillii biriydi. Akil hastaliklar1 konu-
sunda otorite oldugu gibi bilingalt1 konusunda iki miikemmel ders
kitabr yazmisti. Ayn1 zamanda Parapsikoloji Arastirma Kurulu’nun
iyesiydi; kendi aragtirma alani ve teorileriyle bagdastig1 cercevede
dogaiistii bilimler okulunun da 6grencisiydi.

Dogasi geregi bulundugu ortama karsi duyarl biriydi, biling-
li bir sekilde ¢aligarak bu dogal yetenegini daha da geligtirmigti.
Sonunda kiigiik eve ulagip kapisim1 vurdugu sirada icinde garip bir
heyecan duyuyordu, sanki tiim duyular: keskinlegmisti.

Iceriden gelen miriltilar1 duyuyordu. Kapiyr vurmasiyla bir-
likte ani bir sessizlik olmus, sonra bir sandalyenin geriye itildigi
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duyulmustu. Cok ge¢meden on bes yaslarinda bir erkek ¢ocugu ta-
rafindan kap: hizla agildi. Cleveland, ¢ocugun omzunun iizerinden
icerideki sahneye bakt1.

Igeride gordiigii manzara ona bir Flaman ressamin tablosunu
animsatmistl. Yemek icin hazirlanmig yuvarlak bir masanin etra-
finda oturan aile bireyleri, bir iki titrek mum ve ortama hos bir 151k
yayan sominedeki ates. Irikiyim bir adam olan baba masanin bir
basinda oturuyordu; iirkek yiizlii, ufak tefek, saglar1 agarmisg bir ka-
din olan anne ise onun karsisinda yerini almisti. Cleveland’in tam
kargisinda, yiizii kapitya doniik geng bir kiz vardi. Sagkin gozlerle
Cleveland’a bakiyordu. Fincam dudaklarina dogru gotiiriirken eli
havada kalmgti.

Cleveland ilk bakista onun ender rastlanir giizellikte bir kiz
oldugunu fark etti. Kizila ¢alan altin rengindeki saclan yiiziinii bir
hale gibi c¢evrelemigti; birbirinden olduk¢a ayrik, hos, berrak gri
gozleri vardi. Erken donem Italyan Madonna’larinin agzina ve ge-
nesine sahipti.

Odada bir anlik oliim sessizligi yasandi. Hemen arkasindan
Cleveland igeriye girerek basina gelenleri anlatti. Oykiisiinii ta-
mamladiginda yine anlagilmasi zor bir sessizlik oldu. Sonunda baba
ayaga kalkabildi.

“Igeri buyurun, beyefendi. Adimizin Cleveland oldugunu soyle-
mistiniz, degil mi?”

Mortimer, “Evet, adim bu,” dedi giiliimseyerek.

“Ah, evet, buyurun Bay Cleveland. Disarida kalinacak hava de-
gil. Atese yaklasin. Sen de kapiyr kapar misin Johnnie? Biitiin gece
orada duracak degilsin herhalde?”

Cleveland daveti kabul ederek atesin yanindaki tahta tabureye
oturdu. Ad1 Johnnie olan ¢ocuk kapiy: kapadi.

Ev sahibi, “Adim Dinsmead,” dedi. Simdi son derece nazik ve
giiler yiizlilydii. “Bu hanimim, bunlar da iki kizim, Charlotte ve
Magdalen.”
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Cleveland arkasi doniik oturan kizin yiiziine ilk kez bakt1 ve
tamamen farkl1 duran kizin da kardesi kadar giizel oldugunu gordii.
Cok esmerdi, mermer gibi piiriizsiiz bir teni, zarif ama hafif kemerli
bir burnu ve ciddi ifadeli bir agz1 vardi. Yalin bir giizellikti bu, do-
nuk, sert hatta tehditkar. Babasinin takdimine hafifce bagini egerek
karsilik vermigti. Mortimer’e biiyiik bir dikkatle bakiyordu. Sanki
adamu Ol¢iip bigiyor, kafasinda bir yere yerlestirmeye ¢aligiyordu.

“Bir sey icer miydiniz Bay Cleveland?”

“Tesekkiir ederim,” dedi Mortimer. “Bir fincan ¢ay ¢ok mak-
bule gecer.”

Bay Dinsmead kisa bir duraksamanin ardindan masadaki bes
fincani ald1 ve igindekileri bir kasenin igine bosaltti.

“Bu cay soguk,” dedi. “Bize taze ¢ay demle, olur mu anne?”

Bayan Dinsmead hemen yerinden kalkt1 ve ¢aydanlig: alarak
gitti. Mortimer, odadan uzaklastig: icin kadinin sevindigi gibi bir
hisse kapildi.

Taze demlenmis ¢ay ¢cok gegcmeden geldi ve beklenmedik ko-
nuk ikrama boguldu.

Bay Dinsmead durmadan konusuyordu. Igten, giiler yiizlii ve
konugkandi. Yabanciya kendisi ile ilgili her seyi anlatti. Kisa zaman
once kendini ingaat miiteahhitliginden emekliye ayirmigti. Evet,
isleri karliydi. O ve esi biraz kir havasi almak istemislerdi, daha
once hi¢ kent disinda yagamamiglardi. Ancak bunun i¢in yilin kotii
bir mevsimini se¢miglerdi; ekim ve kasim aylarini. Ama beklemek
istememislerdi. “Biliyorsunuz iste, hayat hi¢ belli olmuyor.” Bu dii-
stinceyle kiigiik evi satin almiglardi. Herhangi bir yere en az on ii¢
kilometre, kasaba ya da koy denilebilecek bir yere ise en az otuz ki-
lometre uzakliktaydilar. Hayir, higbir sikayetleri yoktu. Kizlar igin
sikici olabilirdi, ama kendisi ve anne buradan hoglaniyordu.

Bay Dinsmead’in hi¢ durmadan konugmasi Mortimer’i adeta
ipnotize etmigti. Bu evde siradan bir aile hayatindan bagka bir sey
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yoktu. Yine de Mortimer igeriye sOyle bir goz attig1 anda bir seyler
hissetmisgti; bir gerginlik, icerideki beg kisinin birinden yayilan ge-
rilim. Ama hangisinden? Iste bunu bilemiyordu. Sagmaliyordu, si-
nirleri bozuktu, aptalliktan bagka bir sey degildi bu diisiince. Onun
birdenbire ortaya ¢ikmasi karsisinda sagirmiglardi, o kadar!

Mortimer gece kalmak konusunda agiz aradi ve istegi olumlu
kargilandi.

“Burada bizimle kalmalisiniz Bay Cleveland. Kilometrelerce
gitseniz bile kalacak bagka bir yer bulamazsiniz. Size bir yatak oda-
s1 verebiliriz, pijamalarim size biraz bol olsa bile, hi¢ yoktan iyidir.
Kendi giysileriniz de sabaha kadar kurur.”

“Cok naziksiniz.”

Evin sahibi ictenlikle, “Kesinlikle dyle diisiinmeyin,” dedi.
“Biraz once de sdyledigim gibi, disarida kalinacak bir hava degil.
Insan bdyle bir havada koépegini bile disarida birakamaz. Magdalen,
Charlotte, yukar ¢ikip oday: hazirlayin.”

Iki kiz odadan ¢iktilar. Mortimer ¢ok gegmeden onlarin yuka-
rida gidip geldiklerini duydu.

Mortimer, “Kizlariniz gibi iki giizel geng bayanin buray sikici
bulmalarina hak verebiliyorum,” dedi.

Bay Dinsmead babalik gururuyla, “Ikisi de ¢ok giizel, degil
mi?” dedi. “Annelerine de bana da ¢cekmemigler. Karikoca siradan,
kaba saba tipleriz, ama birbirimize ¢ok baghyiz Bay Cleveland.
Oyle degil mi Maggie?”

Bayan Dinsmead tathi tath giiliimsedi. Yeniden orgii 6rmeye
baglamigti. Sisleri hizla gidip geliyordu.

Cok gecmeden odanin hazir oldugu bildirildi. Mortimer bir kez
daha tesekkiir ettikten sonra artik yatmak istedigini belirtti.

Birdenbire ev hanimlig1 gorevini animsayan Bayan Dinsmead,
*“Yataga sicak su sisesi koydunuz mu?” diye sordu.

“Evet anne, iki tane.”
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Dinsmead, “Giizel,” dedi. “Haydi kizlar, konugumuzla birlikte
yukar1 ¢ikin ve bagka bir istedigi olup olmadigina bakin.”

Magdalen 6ne gecti, mumu yukarida tutuyor, digerlerine de
151k sagliyordu. Charlotte ise arkadan geliyordu.

Oda egimli gatisiyla kiigiik ve olduk¢a sevimli bir yerdi. Yatak
diizgiin bir sekilde yapilmigti ve rahat goriiniiyordu; sanki konugun
hemen yatmasini bekliyordu. Odada yatak disinda birkag parga toz-
lu, eski maun mdoble vardi. Lavabonun iginde bir teneke sicak su
duruyordu, sandalyenin koluna oldukg¢a biiyiik, pembe bir pijama
birakilmisti.

Magdalen pencereye yiiriiyerek iyice kapatildigindan emin ol-
mak i¢in kontrol etti. Charlotte da konugun elini yiiziinii yikamasi
icin gerekenlerin tamam olup olmadigini gézden gegirdi.

Daha sonra ikisi de kapinin esiginde durdular.

“lyi geceler Bay Cleveland. Bagka bir ihtiyaciniz olmadigindan
emin misiniz?”

“Evet, tesekkiir ederim Bayan Magdalen. Size ¢ok zahmet ver-
digim igin bagislayin. lyi geceler.”

“Iyi geceler.”

Iki kiz odadan ¢ikip kapiyr arkalarindan kapadilar. Mortimer
Cleveland nihayet yalniz kalmigti. Agir agir soyundu. Bir yandan da
diisiiniiyordu. Bay Dinsmead’in pembe pijamalarim giydikten sonra
kendi 1slak giysilerini toplayarak ev sahibinin dedigi gibi kapinin
digina birakti. Asagidan Dinsmead’in giir ses duyuluyordu.

Bu ne kadar konugkan bir adamdi! Tuhafti, ama zaten biitiin
ailede bir tuhaflik vardi. Gergcekten 6yle miydi, yoksa hayal giicii
Mortimer’e oyun mu oynuyordu?

Yavagca odaya dondii ve kapisini kapadi. Dalgin dalgin yatagin
yaninda durmus, diigiiniiyordu. Sonra birden irkildi.

Yatagin yanindaki maun masanin iistii toz i¢indeydi. Tozlarin
icine okunakli bir bigimde ii¢ harf yazilmigti: S.0.S.
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Mortimer gozlerine inanamiyordu. Donup kalmisti. Bu, tiim
belirsiz kugku ve dnsezilerinde hakli oldugunu gosteriyordu. Yanil-
mamisti. Bu evde yolunda gitmeyen bir sey vardi.

S.0.S. Bir imdat ¢agrisi. Iyi de bu tozlarin igine bunu yazan
parmaklar kimindi? Magdalen’in mi, yoksa Charlotte’'un mu? Ikisi-
nin de odadan ¢ikmadan 6nce tam o noktada birka¢ saniye durduk-
larin1 animsiyordu. Hangisinin eli gizlice masaya uzanmig ve o iig
harfi yazmigt1?

Iki kizin yiizleri goziinde canlandi. Magdalen esmer ve soguk,
Charlotte ise ilk gordiigii andaki gibi, sagkinliktan kocaman olmug
gozleri, bakislarindaki akil almaz derinlikle...

Mortimer kapiy: yeniden agti. Bay Dinsmead’in giir sesi artik
duyulmuyordu. Ev sessizlige gomiilmiistii.

Mortimer Cleveland diisiindii.

“Bu gece higbir sey yapamam. Yarin, belki... Gorecegiz.”

Mortimer Cleveland erkenden uyandi. Oturma odasina indi ve
bahgeye ¢ikti. Yagmurdan sonra serin ve giizel bir sabahti. Bir bag-
kasi daha erken kalkmisti. Charlotte bahgenin alt tarafinda parmak-
liga dayanmuis, tepelere bakiyordu. Geng kizin yanina dogru yiiriir-
ken Mortimer kalp atiglarinin hizlandigini hissediyordu. Mesaji
yazanin Charlotte oldugunu diisiiniiyordu. Mortimer’in yaklastigini
fark eden geng kiz donerek ona iyi sabahlar diledi. Bakislar1 net ve
¢ocuksuydu, hi¢bir gizli anlam i¢ermiyordu.

Mortimer giiliimseyerek, “Size de giinaydin,” dedi. “Diin gece-
ye gore ne kadar farkh bir hava, degil mi?”

“Gergekten de oyle.”

Mortimer hemen yakinindaki bir agagtan ince bir dal kopardi.
Bununla ayaginin dibindeki gevsek kumlu topraga bir seyler ¢izme-
ye baslad1. Once bir S, sonra bir O, ardindan da bir S ¢izdi. Bunu
yaparken gozlerini geng kizdan ayirmiyordu. Ama bu kez de kizin
bakisindan bir anlam ¢ikaramadi.
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Sonra birden, “Bu harflerin ne anlama geldigini biliyor musu-
nuz?” diye sordu.

Charlotte kaglarini gatt.

“Tehlike durumunda gemilerin gonderdigi isaret, degil mi?”
diye sordu.

Mortimer ona hak verdigini belirtti.

“Diin gece biri yatagimin yanindaki masanin iistiine bu harfle-
ri ¢izmis. Sizin yazmig olabileceginizi diisiinmiigtiim.”

Charlotte gozlerini kocaman agarak saskin sagkin bakti.

“Ben mi? Oh, hayir.”

Yanilmigti. Mortimer biiyiik bir hayal kirikligi1 duydu. Oysa o
kadar emindi ki! I¢giidiilerinin onu bu denli yaniltmasi ¢ok enderdi.

“Emin misiniz?” diye sordu 1srarla.

“Evet, tabii.”

Birlikte agir agir eve dogru yiiriidiiler. Charlotte’un akli bir
seye takilmig gibiydi. Mortimer’in sorularina rasgele yanitlar ve-
riyordu.

Birden algak, telagl bir sesle, “Sey, bana o harfleri, yani ‘S.0.S.
harflerini sormaniz ¢ok tuhaf...” dedi. “Tabii ki onlar1 yazan ben de-
gilim, ama yazabilirdim.”

Mortimer durup geng kiza bakti.

Charlotte hizla ekledi.

“Biliyorum, bu aptalca gelebilir, ama ¢ok korkmugtum, 6lesiye
korkuyordum. Sonra diin gece siz ¢ikip geldiniz; bu sanki, sanki bir
seye yanitt.”

Mortimer hemen, “Neden korkuyordunuz?” diye sordu.

“Bilmiyorum.”

“Bilmiyor musunuz?”

“Bence, bu ev... Buraya gelisimizden beri giderek biiyiiyor, bii-
yiiyor. Herkes bir sekilde farkl1 goriiniiyor. Babam, annem, Magda-
len, hepsi fakl1 goriiniiyorlar.”
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Mortimer hemen konugmadi. O daha agzin1 agmadan Charlotte
ekledi.

“Bu evin perili oldugunun séylendiginden haberiniz var m1?”

“Nasil yani?” Mortimer’in meraki uyanmigti.

“Evet, burada bir adam karisim1 6ldiirmiis, yillar 6nce. Bunu
ancak buraya tagindiktan sonra 6grendik. Babam hayalet diye bir
sey olmadigini sdyliiyor, ama ben, bilemiyorum.”

Mortimer hizla diisiiniiyordu.

Ciddi bir ifadeyle, “Soyleyin,” dedi. “O cinayet diin kaldigim
odada m1 islenmigti?”

Charlotte, “Orasini bilmiyorum,” dedi.

Mortimer kendi kendine, “Acaba?’ diye mirildandi. “Evet, bu
olabilir.”

Charlotte’un higbir sey anlamadigi bakiglarindan belli oluyor-
du.

Mortimer nazikge, “Bayan Dinsmead, hi¢ sizde biraz medyum-
luk oldugundan kuskulandimiz m1?”

Geng kiz ona bakakaldi.

Mortimer hemen agikladi.

“Bildiginizi diigiiniiyorum. Sanirimdiin gece S.0.S yazdiginizi
biliyorsunuz. Tabii ki tamamen bilingsiz olarak. Bir su¢ atmosferde
iz brrakir. Sizin gibi duyarl bir zihin de bunu algilayip tipki sizin
gibi davranabilir. Kurbanin duygularini ve izlenimlerini yeniden
olusturdunuz. Belki cinayete kurban giden kadin da yillar 6nce ayni
masanin iistiine S.0.S yazmisti. Siz de diin gece bilingsizce onun bu
hareketinin aynisin1 yaptiniz.”

Charlotte’un yiizii aydinlandu.

“Anliyorum,” dedi. “Demek sizce durumun agiklamasi bu.”

O sirada evden biri seslenince geng kiz, Mortimer’i bahgedeki
patikada bir asag: bir yukar yiiriirken birakip igeri girdi. Mortimer
diisiiniiyordu: Kendisinin ileri siirdiigii bu sav onu tatmin etmis miy-
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di? Bildigi kadariyla tiim olgular1 kapsiyor muydu? Bir gece dnce
eve girdigi zaman hissettigi gerginligi acikliyor muydu?

Belki... Ama yine de birden ortaya ¢ikisinin dehsete benzer bir
hava yarattig1 hissinden kurtaramiyordu kendini.

“Psisik agiklamalara kapilmamaliyim,” dedi kendi kendine.
“Bu Charlotte icin gecerli olabilir, ama &tekiler i¢in degil. Gelmem
Johnnie diginda hepsini son derece rahatsiz etti. Sorun her ne ise,
Johnnie bunun diginda.”

Bundan kesinlikle emindi, bu kadar emin olmasi tuhafti, ama
oyle hissediyordu.

O sirada Johnnie evden ¢ikti1 ve Mortimer’e yaklagti.

“Kahvalt1 hazir,” dedi. “Iceri geliyor musunuz?”

Cocugun parmaklarinin leke i¢inde olmasi dikkatini gekti.
Johnnie onun bakigini fark etti ve pigman pigman giiliimsedi.

“Siirekli olarak kimyasal maddelerle ugrasiyorum da,” dedi.
“Babam buna deli oluyor. Benim ingaat isine girmemi istiyor, ama
ben kimya ile ugragmak ve arastirma yapmak istiyorum.”

O sirada Bay Dinsmead hemen 6nlerindeki pencerede belirdi.
Her zamanki gibi sen, konugkan ve giiler yiizliiydii. Onu goriince
Mortimer’in giivensizligi ve husumeti yeniden uyandi. Bayan Dins-
mead ise sofradaki yerine oturmusgtu bile.

Tekdiize bir sesle Mortimer’e, “Giinaydin,” dedi. Mortimer bir
kez daha onun, her nedense, kendisinden korktugunu hissetti.

Sonunda Magdalen de geldi. Konugu basiyla kisaca selamla-
diktan sonra onun karsisindaki yere gecti.

“Iyi uyudunuz mu?” diye sordu birden. “Yataginiz rahat muy-
di1?”

Bu arada ciddi bakiglarla Mortimer’i siiziityordu. Mortimer ce-
vaben nazik¢e onayladiginda geng kizin yiiziinde hayal kirikligina
benzer bir ifade belirdigini fark etti. Magdalen acaba onun nasil bir
yanit vermesini bekliyordu?
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Mortimer ev sahibine dondii.

“Gordiigiim kadariyla sizin delikanli kimyayla ilgileniyor,”
dedi.

O an bir sangirt1 duyuldu. Bayan Dinsmead elindeki ¢ay finca-
nin1 diigtirmiigtii.

Kocasi, “Hadi ama Maggie, hadi ama,” dedi.

Mortimer’e adamin sesinde bir uyar1 varmig gibi gelmisti. Bay
Dinsmead konuguna donerek ingaat iginin avantajlarindan soz etti
ve genglerin baglarina buyruk olmalarini engellemek gerektigini
ileri siirdii.

Mortimer sabah kahvaltisindan sonra yalniz basina bahgeye ¢1-
karak bir sigara yakti. Bu evden ayrilma zamam gelmisti. Firtinali
bir gecede oraya siginmasi, bir gece misafir olmasi normaldi, ama
gecerli bir neden olmadig siirece bunu uzatmak ¢ok zordu. Nasil
bir bahane ileri siirebilirdi? iginden oradan ayrilmak gelmiyordu.

Bunlar diisiine diisiine yiiriirken evin arka tarafina giden pati-
kaya sapt1. Ayakkabilarinin tabanlar kauguk kapl oldugu igin he-
men hemen hig giiriiltii yapmiyordu. Mutfak penceresinin 6niinden
gecerken Bay Dinsmead’in sesini duydu ve adamin soyledikleri he-
men ilgisini gekti.

“Bu ¢ok biiyiik bir para.”

Bayan Dinsmead yanit verdi ama ses tonu ¢ok hafif oldugu i¢in
Mortimer onun ne sdyledigini duyamadi. Bay Dinsmead’in yanitini
ise duyabildi.

“Avukat 60.000 sterline yakin oldugunu soyledi.”

Mortimer’in karikocanin konugmasina kulak misafiri olmak
gibi niyeti yoktu, ama agir agir geri ¢ekilmekten kendini alamadi.
Para duruma aciklik getiriyordu. Séyle ya da boyle 60.000 sterlin
s6zkonusuydu, bu ise konuyu belirginlestiriyor, ama bir o kadar da
cirkinlegtiriyordu. ‘

O sirada Magdalen evden ¢ikt1 ama babasi seslenince yeniden
iceri girdi.

92



Beklenmeyen Sahit

Biraz sonra Dinsmead konugunun yanina geldi.

Nazikge, “Cok giizel bir sabah, degil mi?” dedi. “Umarim ara-
baniz diinkii firtinada ¢ok fazla zarar gormemigtir.”

Mortimer, “Ne zaman gidecegimi 6grenmek istiyor,” diye dii-
siindii.

Ev sahibine konukseverliginden dolay: bir kez daha tegekkiir
etti.

Adam, “Hi¢ 6nemi yok, bir sey degil,” dedi.

Magdalen’le Charlotte evden birlikte ¢iktilar ve biraz uzaktaki
bir banka dogru kol kola yiiriidiiler. Biri siyah, digeri sar1 sach iki
kafa hog bir tezat olugturuyordu.

Mortimer birden, “Kizlarimz birbirlerine hi¢ benzemiyorlar
Bay Dinsmead,” dedi.

Dinsmead tam o sirada piposunu yakiyordu. Bileginin ani bir
hareketiyle kibriti diigiirdii.

“QOyle mi diisiiniiyorsunuz?” dedi. “Evet, hakli olabilirsiniz.”

Mortimer birden i¢ine dogan bir esinle, “Ama tabii ki ikisi de
0z kiziniz degil,” dedi.

Dinsmead’in dikkatle kendisine baktigini, bir an duraksadigini
ama sonra karar verdigini fark etti.

Dinsmead, “Cok zekisiniz,” dedi. “Haklisiniz, biri sokaga terk
edilmis bir ¢ocuk, onu bebekken evimize aldik ve kendi kizimiz
gibi biiyiittiik. Bunu bilmiyor, ama yakinda 6grenmek zorunda ka-
lacak.” Dinsmead i¢ gegirdi.

Mortimer, “Bir miras meselesi mi?” diye sordu.

Dinsmead onu kugkuyla siizdii.

Sonra birden, diiriist ve a¢ik konugmanin en dogrusu olduguna
karar vermis olmal ki, saldirgan bir tavir takinda.

“Bunu soylemeniz ¢ok tuhaf,” dedi.

Mortimer, “Buna telepati diyebiliriz,” diyerek giiliimsedi.

“Bakin durum su. Anneye iyilik olsun diye onu yanimiza aldik,
tabii makul bir bedel kargiliginda. O sira ingaat igine yeni basla-

93



Lpalle Chustic

mustim. Birkag ay 6nce gazetede bir ilan gdziime carpti, sdzkonusu
cocugun bizim Magdalen olabilecegini diisiindiim. Avukatlar1 gor-
meye gittim ve aramizda bir siirii goriisme gecti. Adamlar 6nce do-
gal olarak kuskulandilar, ama simdi artik her ey acgikliga kavustu.
Kiz1 gelecek hafta Londra’ya gotiirecegim, tabii o simdilik higbir
sey bilmiyor. Anlagildigina gore babasi zengin Yahudi isadamlarin-
dan biriymis. Bir ¢ocugunun oldugunu 6liimiinden birka¢ ay 6nce
6grenmis. Onu bulmalan igin bir siirii dedektif gorevlendirmis ve
bulundugu zaman verilmek iizere tiim servetini ona birakmig.”

Mortimer dikkatle dinliyordu. Bay Dinsmead’in Oykiisiinden
kuskulanmasi i¢in bir neden yoktu. Boylece Magdalen’in esmer gii-
zelligi de agiklanmig oluyordu, hatta belki soguk, mesafeli durusu
da. Bununla birlikte dykii dogru olsa bile, arkasinda agiklanmayan
bagka bir seylerin oldugundan hi¢ kusku yoktu.

Mortimer’in, kargisindaki adamin kugkusunu uyandirmak gibi
bir niyeti yoktu. Aksine bir kugsku uyandirdiysa bunu gidermeye ¢a-
lismaliydi.

“Cok ilging bir 6ykii Bay Dinsmead,” dedi. “Bayan Magdalen’i
kutlarim. Biiyiik bir servetin varisi oldugu gibi, ¢cok da giizel bir kiz.
Oniinde parlak bir gelecek var.”

Dinsmead, “Orasi kesin,” diye onayladi. “Ayrica Magdalen ¢ok
da iyi bir kizdir Bay Cleveland.”

Adamin biiyiik bir ictenlikle konustugundan hi¢ kusku yoktu.

Mortimer, “Neyse, sanirim artik gitmeliyim,” dedi. “Konukse-
verliginiz igin size tekrar tekrar tesekkiir etmek isterim Bay Dins-
mead.”

Mortimer ev sahibinin esliginde Bayan Dinsmead’le vedalas-
mak i¢in eve girdi. Kadin pencerenin oniinde duruyordu, onlara ar-
kas1 doniiktii. Igeri girdiklerini fark etmedi. Kocasinin, “Bay Cleve-
land sana veda etmeye geldi,” diyen neseli sesini duyunca irkilerek
hizla dondii ve bu arada elinde tuttugu bir nesneyi yere diisiirdii.
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Mortimer bunu kadina vermek iizere yerden aldi. Bu, Charlotte’un
yirmi bes yil 6ncenin stilinde yapilmig bir minyatiiriiydii. Morti-
mer ev sahibine oldugu gibi kadina da konukseverliginden dolay:
tesekkiir etti. Bu arada Bayan Dinsmead’in korku dolu bakiglar1 ve
gizlice kocasini siizdiigii de dikkatinden kagmadi.

iki geng kiz goriiniirde yoklardi, ama Mortimer onlar1 sormak
istemedi. Zaten kendine gore bir diisiindiigii vardi ve bu diisiincesi
kisa bir siire sonra dogrulanacakti.

Gece arabasimi biraktig1 yere dogru yolu yarilamist: ki pati-
kanin bir yanindaki ¢alilar araland1 ve Magdalen karsisina dikildi.

“Sizinle konugmam gerekiyordu,” dedi.

Mortimer, “Ben de sizi bekliyordum,” dedi. “Diin gece odam-
daki masanin iistiine S.0.S yazan sizdiniz, degil mi?”

Magdalen basiyla dogruladi.

Mortimer kibarca, “Neden?” diye sordu.

K1z ona arkasini donerek bir ¢calinin yapraklarini yolmaya bag-
lad1.

“Bilmiyorum,” dedi. “Gergekten bilmiyorum.”

“Anlatin,” diye 1srar etti Mortimer.

Magdalen derin bir soluk ald1.

“Ben gercekei bir insammdir,” diye séze basladi. “Hayaller
kurmam, olmadik seylere inanmam, kuruntularim yoktur. Sizin ha-
yaletlere, ruhlara inandiginiz1 biliyorum. Ben inanmiyorum ama o
evde tekin olmayan bir seyler var.” Doniip tepenin yamacini igaret
etti. “Orada gercekten somut olarak yanlig bir sey var ve bu yalnizca
gecmisin yankisi degil. Buraya geldigimizden beri boyle. Her giin
daha kotiiye gidiyor. Babam ¢ok degisti, annem de eskisinden farkli,
Charlotte da.”

Mortimer kizin soziinii kesti. “Johnnie de degisti mi?” diye sor-
du.

Magdalen, Mortimer’e bakti, gozlerinde sasirdigina dair bir
ifade vardi.
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“Hayir,” dedi. “Simdi diisiiniiyorum da, Johnnie degismedi. Bu
her neyse etkilenmeyen yalnizca o. Igimizde normal kalan, etkilen-
meyen bir tek o var. Diin aksam ¢ayda da etkilenmemigti.”

“Ya siz?” diye sordu Mortimer.

“Korkuyordum, tipki bir ¢ocuk gibi ¢ok korkuyordum. Hem
de neden korktugumu bilmeden. Babamsa tuhafti, gercekten tuhaf.
Bunu tuhaf disinda ifade edecek baska sozciik bulamiyorum. Mu-
cizelerden s6z ediyordu, ben de dua ettim, gercekten de bir mucize
olmasi i¢in dua ettim. Derken siz kapiy1 ¢aldiniz.”

Geng kiz birden durup Mortimer’e bakti.

Meydan okurcasina, “Belki de bana deli goziiyle bakiyorsu-
nuz,” dedi.

Mortimer, “Hayir,” dedi. “Aksine son derece akli baginda go-
riiniiyorsunuz. Biitiin akl1 baginda insanlar yakinlarindaki tehlikeyi
onceden sezerler.”

Magdalen, “Anlamiyorsunuz,” dedi. “Ben kendim i¢in korkmu-
yordum.”

“Peki, kimin i¢in korkuyorsunuz?”

Magdalen saskin sagkin bagini salladi.

“Bilmiyorum,” dedi ve devam etti. “Icimden gelen ani bir diir-
tilyle S.0.S. yazdim. Belki sagma ama sizinle konugsmama izin ver-
meyeceklerini diisiiniiyordum. Onlar1 kastediyorum. Sizden ne yap-
manizi isteyecegimi de bilmiyordum. Simdi de bilmiyorum.”

Mortimer, “Aldirmayin,” dedi. “Istediginizi yapacagim.”

“Ne yapabilirsiniz ki?”

Mortimer hafifge giiliimsedi.

“Diigiinebilirim.”

Magdalen adama kuskuyla bakti.

“Evet,” dedi Mortimer. “Bu sekilde ¢ok sey yapilabilir, diisii-
nebileceginizden de ¢ok daha fazlasi. Diin aksam yemekten once
dikkatinizi ¢eken herhangi bir s6zciik ya da ciimle oldu mu, bunu
bana soyleyebilir misiniz?”

96



Beklenmeyen Sahit

Magdalen kaslarini ¢att1. Diigiiniiyordu.

“Sanmiyorum,” dedi neden sonra. “Yalnizca babamin anneme,
Charlotte’un onun yasayan kopyasi oldugunu séyledigini ve bu ara-
da tuhaf tuhaf giildiigiinii animsiyorum. Ama bunda sagilacak bir
sey yok, degil mi?”

“Hayir,” dedi Mortimer agir agir. “Tabii Charlotte’un annenize
hi¢ benzememesi diginda.”

Bir iki dakika kadar derin derin diisiindii, daha sonra bagini
kaldirdiginda Magdalen’in onu kararsiz bakiglarla siizdiigiinii gor-
dii.

“Siz evinize doniin yavrum,” dedi. “Ve hi¢ endise etmeyin.
Bunu bana birakin.”

Magdalen itiraz etmeyerek eve giden patikada uzaklagti. Mor-
timer biraz daha ilerledikten sonra yesil ¢cimenlere uzandi. Gozle-
rini kapadi, kendini bilingli diigiince ve cabadan yalitt1 ve bir dizi
resmin, bir sinema seridi gibi kafasinin i¢inden akip gitmesine izin
verdi.

Johnnie! Doniip dolasip Johnnie’ye geliyordu. Tiimiiyle masum,
tim kugku ve entrikalardan uzak ama Oyleyken bile her seyin mer-
kezi olan Johnnie. Mortimer, o sabah kahvaltida Bayan Dinsmead’in
elinden diisen ¢ay fincaninin tuzla buz olmasin1 animsadi. Kadini
telaglandiran neydi? Mortimer’in, Johnnie’nin kimyaya diigkiinlii-
giinden bahsetmesi mi? Mortimer o sirada Bay Dinsmead’e dikkat
etmemisti, ama simdi adamin elinde ¢ay fincanmyla oturusu goézleri-
nin 6niinde canlamyordu.

Aniden Charlotte’un bir gece dnce kapi agildig1 zamanki hali
geldi gozlerinin oniine. Geng kiz oturdugu yerde ¢ay fincaninin
iizerinden ona gozlerini dikmisti. Bunu bir bagka an izledi. Bay
Dinsmead’in fincanlardaki ¢ayi birbirinin arkasindan, “Bu ¢ay so-
gumus,” diyerek dokmesi.
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Mortimer fincanlardaki ¢aylardan buhar ¢iktifini animsiyor-
du. Oyleyse cay o kadar da soguk olamazdi?

Beyninde bir seyler kipirdamaya baglamigti. Cok uzun zaman
once degil, belki bir ay 6nce okudugu yaziy1 anmimsiyordu. Bir ¢cocu-
gun dikkatsizligi yiiziinden biitiin ailenin zehirlenmesi hakkindaki
haber... Kilerde unutulan bir kutu arsenik alt raftaki ekmegin iistiine
sizmigtl. Mortimer haberi bir gazetede okumustu. Biiyiik olasilikla
Bay Dinsmead de okumustu.

O anda bir seyler aydinlanmaya baglamisti...

Mortimer Cleveland yarim saat sonra bir sigrayigta ayaga kalkti.

Kiiciik evde yine aksam olmustu. O aksam haglanmi§ yumurta
ve domuz eti konservesi yenecekti.

Cok gecmeden Bayan Dinsmead biiyiik ¢caydanlikla mutfaktan
¢ikti. Aile masanin etrafinda yerini aldi.

Bayan Dinsmead pencereye bakarak, “Hava diin gecekinin tam
tersi,” dedi.

Bay Dinsmead, “Evet, bu gece o kadar sessiz ki yere igne diigse
duyulacak,” dedi. “Haydi, ¢aylar1 koy anne.”

Bayan Dinsmead fincanlari doldurdu ve masadakilere dagitti.
Tam c¢aydanlig: elinden biraktig1 anda kiigiik bir ¢iglik atarak elini
kalbine gotiirdii. Bay Dinsmead karisinin korku dolu gézlerini ta-
kip ederek sandalyesinde hizla dondii. Mortimer Cleveland kapinin
esiginde duruyordu.

Mortimer yaklasti. Nazik ve mahcup bir hali vardi.

“Korkarim sizi sasirttim,” dedi. “Kiigiik bir sey i¢in geri don-
mem gerekiyordu.”

Bay Dinsmead, “Kiicgiik bir sey igin mi?” diye bagirdi. Yiizii
morarmig, boynundaki damarlar sismisti. “Bu seyin ne oldugunu
sorabilir miyim?”
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Mortimer, “Cay,” dedi.

Hizl bir hareketle cebinden bir sey ¢ikardi ve masadaki gay
fincanlarindan birini alarak igindeki siviy1 sol elinde tuttugu cam
tiipiin icine bosaltt1.

Bay Dinsmead yutkundu ve ardindan haykirdi:

“Ne, ne yapiyorsunuz?” Yiizii kireg gibi beyaz olmus, mor renk
aninda silinmisti.

Bayan Dinsmead ise korkuyla ¢i1glik atarak aglamaya bagladi.

“Herhalde gazeteleri okuyorsunuz, degil mi Bay Dinsmead?
Okudugunuzdan eminim. Bazen biitiin bir ailenin zehirlendigini
okuyorsunuz, bazilar1 kurtuluyor, bazilar1 kurtulamiyor. Bu olayda
bir kigi kurtulamayacakt. 11k akla gelen, yemekte yediginiz domuz
eti konservesi olacakti, ama ya doktor kuskucu biriyse ve bozuk
konserve varsayimini kolayca kabullenmezse? Kilerinizde bir kutu
arsenik var. Altindaki rafta ise bir ¢ay paketi duruyor. Ust rafta cok
uygun bir delik var. Bu durumda arsenigin kazara ¢aya karigtigini
iddia etmekten daha kolay ne olabilir? Belki oglunuz Johnnie dik-
katsizlikle suglanacakt, hepsi bu.”

Dinsmead, “Ben, ben... Ne, ne demek istediginizi, anlayama-
dim,” diye kekeledi.

Mortimer, “Bence ¢ok iyi anladiniz,” dedi. ikinci fincandan al-
dig1 cay1 da ikinci deney tiipiine doldurdu. Tiiplerden birine kirmizi,
digerine ise mavi bir etiket yapistirdi.

“Kirmizi etiketli tiipte kiziniz Charlotte’un fincanindaki cay,
otekinde ise kizimiz Magdalen’in fincanindaki ¢ay var. Tiiplerin
ilkinde otekinden bes kat daha fazla arsenik bulunacagina yemin
edebilirim.”

Dinsmead, “Siz delirmissiniz,” diye haykirdu.

“Hayr, kesinlikle hayir. Ben Oyle biri degilim. Bay Dinsmead,
bugiin bana Magdalen’in 6z kiziniz oldugunu sdylediniz. Buna gore
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Charlotte ise evlat edindiginiz kizdi. Oysa yalan soyliiyordunuz.
Charlotte annesine o kadar benziyor ki, bunu bugiin annesinin min-
yatiiriinii elimde tuttufum zaman anladim, minyatiiriin Charlotte’un
oldugunu sandim. Servete 6z kiziniz konacakti, s6ziim ona kiziniz
Charlotte’u insanlarin goziinden kagirmaniz miimkiin olamayacagi
ve anneyi taniyan biri benzerligi fark edebilecegi icin de, bir ¢ay
fincaninin dibine bir tutam beyaz arsenik katmak yolunu sectiniz.”

Bayan Dinsmead ac1 bir ¢1glik atarak siddetli bir isteri kriziyle
oturdugu yerde ileri geri sallanmaya bagladi.

“Cay,” diye bagirmaya bagladi. “Banacay dedi, limonata degil,
cay dedi.”

Kocasi 6fkeyle “Kapat ¢eneni. Anlagildi m1?” diye kiikredi.

Mortimer, Charlotte’'un masanin 6biir ucundan faltag: gibi acil-
mig gozleriyle sagkinlik ve merak igcinde ona baktigim gordii. Sonra
koluna bir elin dokundugunu hissetti. Magdalen onu konusacaklari-
nin duyulamayacag bir noktaya cekti.

“Bunlar,” diyerek tiipleri isaret etti. “Babam. Yapmayin...”

Mortimer elini geng¢ kizin omzuna koydu.

“Yavrum,” dedi. “Sen ge¢cmise inanmiyorsun, ama ben inani-
yorum. Bu evdeki atmosfere inaniyyorum. Bu eve gelmemis olsayds,
baban belki, belki diyorum, dyle bir plan tasarlamayabilirdi. Bu tiip-
leri Charlotte’un yagsamini simdi ve gelecekte garanti altina almak
icin saklayacagim. Bundan bagka bir sey de yapmayacagim. Bunun
tek nedeni de, S.0.S yazan ele duydugum minnettarlik.”
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“Radyo” adl1 bu 6ykii ilk kez Ekim 1925°’te Sunday Chronicle Annual’da

yayimlanmuigtir.

Dr. Meynell doktorlara 6zgii rahatlikla, “Oncelikle endise ve
heyecandan kaginmalisiniz,” dedi.

Bu yatistirict ancak anlamsiz sézleri duyan ¢ogu kisi gibi Ba-
yan Harter da rahatlayacagina kaygilanmigti.

Doktor, “Kalbiniz biraz zayif, ama endige edecek bir durum
yok, bundan emin olabilirsiniz,” diye ekledi. “Yine de evinize bir
asansor koydurmanizda yarar var. Evet? Ne dersiniz?”

Bayan Harter iyice endiselenmisti.

Dr. Meynell ise onun aksine halinden memnun goziikiiyordu.
Zengin hastalar1 yoksullara yeglemesinin nedenlerinden biri de has-
taliklarina deva onerirken islek hayal giiciinii ¢caligtirabilmesiydi.

Daha ¢arpici bir sey diisiinmek isteyen, ancak bagaramayan Dr.
Meynell, “Evet, bir asansor,” diye yineledi. “Boylece gereksiz efor
harcamaktan kaginabiliriz. Giizel havalarda yiiriiyiis 6neriyorum,
ama dik yokuslar1 tirmanmaktan kag¢inin. Ent 6nemlisi de,” dedi ve
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Do g o chledi, “Katamza dagitin, Hastaliginizi ¢ok fazla
dommey i

ok ton yayh hadimim yegeni Charles Ridgeway ile daha agik

bortuyty

I wtlen benn yanhy anlamayin. Teyzeniz daha uzun yillar yaga-
vabiln vasavacakir da. Ancak ani bir gok ya da asir1 bir zorlanma
onne whp potdrebilir”” Sozlerini vurgulamak igin parmaklarini sak-
latir ok sakin bir yasam siirmeli. Gereksiz efor yok. Yorgunluk
vok labiigine kapanip, kara kara diisiinmesine de firsat verilme-
meh. Onu neselendirmeye, oyalamaya ve kafasini dagitmaya calis-
mahisimnez.”

Charles Ridgeway diisiinceli diisiinceli, “Kafasin1 dagitmaya”
diye mirildandi.

Charles diisiinceli bir geng adamdi. Ama ayn1 zamanda da elin-
den geldigince kendi isteklerini gerceklestirmek ¢abasindaydi.

Hemen o aksam eve bir radyo alinmasini 6nerdi.

Eve asansor koydurma diigiincesinden zaten yeterince rahatsiz
olan Bayan Harter bu konuda isteksiz davrandi. Ama Charles etki-
leyici konugmasiyla onu ikna etmeyi basardi.

Bayan Harter acinacak bir halde, “Bu yeni tiiretilen seylerden
hoslandigimi sanmiyorum,” dedi. “Dalgalar, biliyorsun, elektrik dal-
galar1 beni kotii etkileyebilir.”

Charles onu onaylamasa da yine de nazik bir sekilde bu diisiin-
cenin anlamsizligina dikkat gekti.

Bayan Harter’in bu konuda pek bilgisi yoktu, ama kendi gorii-
siinde 1srarc1 bir insandi, kolay kolay ikna olmuyordu.

“Onca elektrik dalgasi,” diye mirildand:1 ¢ekinerek. “Sen ne
dersen, de Charles, baz:1 insanlar elektrikten etkilenirler. Ornegin
ben, gok giiriiltiisii ve yildirim bende bas agris1 yapar. Bunu sen de
¢ok iyi biliyorsun.”
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Yaslh kadin zafer kazanmig gibi bilgi¢ bilgi¢ basim sallad1.

Charles sabirli bir gengti, ayn1 zamanda israrci.

“Sevgili Mary teyze,” diye soze basladi. “Izninle sana agikla-
yayim...”

Charles bu konuda uzman denilebilecek kadar bilgi sahibiydi,
teyzesine giizel bir nutuk c¢ekti. Konustukg¢a agiliyordu, konuya iyice
1sinarak lambalardan, yiiksek ve al¢ak frekanstan, amplifikatorler-
den ve kondansatorlerden soz etti.

Anlamadig1 bir kelime denizinin iginde kalan Bayan Harter
sonunda boyun egdi.

“Tabii Charles,” diye mirildandi. “Sen uygun gériiyorsan...”

Charles heyecanla, “Sevgili Mary teyze,” dedi. “Bu tam sana
gore bir sey, seni meggul edecek, sikilmaktan kurtaracak.”

Dr. Meynell'in 6nerdigi asansor kisa bir siire sonra monte edil-
di, ama neredeyse Bayan Harter’in dliimiine neden olacakti. O da
bircok yash hanim gibi evinin i¢inde yabanci erkekler gormekten
hi¢ hoglanmiyor, onlardan kuskulanmyor, aile giimiiglerini ¢alacak-
larindan korkuyordu.

Asansorden sonra radyo da geldi. Bayan Harter, ona ¢ok iti-
ci gelen, lizeri bircok diigmeyle bezeli, hantal goriiniislii kocaman
kutu iizerinde kafa yormak durumunda kaldi.

Charles teyzesini radyosuyla barigtirmak igin biitiin hiinerini
kulland:.

Geng¢ adam tam havasindaydi, diigmeleri geviriyor, bu arada
siirekli konusuyor, agiklamalarda bulunuyordu.

Bayan Harter ise yiiksek arkalikli koltugunda oturmus, biiyiik
bir sabirla yegenini izliyor, bu yeni ve tuhaf araglarin birer bas bela-
st olduklar1 kanisindan vazge¢cmiyordu.

“Dinle bak Mary teyze, Berlin’i yakaladik. Bu harika, degil
mi? Adami duyabiliyor musun?”
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Yagli kadin, “Bir siirii vizilt1 ve tikirtidan bagka bir sey duydu-
gum yok,” diye homurdandi.

Charles diigmeleri ¢evirmeyi siirdiiriiyordu.

“Iste Briiksel,” diye heyecanla haykirdi.

“Oyle mi?” diye mirildanan Bayan Harter’in bununla bir nebze
olsun ilgilenmedigi belliydi.

Charles’in diigmeleri yeniden ¢evirmesiyle odanin i¢ini doga-
tistli bir uluma doldurdu.

Mizahtan hoglanan bir yagh hanim olan Bayan Harter, “Galiba
Kopek Bakimevi’'ni bulduk,” dedi.

Charles giildii. “Hah hah, saka yapmak firsatini hi¢ kagirmaz-
sin1z, degil mi Mary teyze? Bu ¢ok iyi.”

Bayan Harter yegenine giiliimsemekten kendini alamadi.
Charles’1 ¢ok severdi. Miriam Harter adinda bagka bir yegeni yaslh
kadinin yaninda birkag¢ yil yasamigti. Bayan Harter kiz1 mirasgisi
yapmay! diigiinmiistii ama Miriam, teyzesinin goziine girmeyi ba-
saramamigt1. Sabirsizdi ve teyzesiyle beraberliginden sikiliyordu.
Ustelik Bayan Harter’in deyisiyle akli fikri etrafta fink atmaktay-
di. Sonunda da Bayan Harter’in hi¢ begenmedigi bir gengle iliskiye
girdi. Ve Miriam begenilmeyen bir malmig gibi kisa bir pusulayla
annesinin evine iade edildi, sonra da o begenilmeyen gengle evlen-
di. Artik Bayan Harter Noel'lerde ona genellikle bir kutu mendil ya
da bir sehpa ortiisii falan gobndermekle yetiniyordu.

Kiz yegenlerinin hayal kirikligina ugrattigi Bayan Harter erkek
yegenlere yonelmigti. Charles daha ilk giinden teyzesinin sevgisini
kazanmay1 basarmisti. Teyzesine daima saygili davraniyor, yash
kadinin genglik anilarini goriiniirde ilgiyle izliyordu. Bu yonleriyle
Bayan Harter’dan sikilan ve bunu agik¢a belli eden Miriam’in tam
tersiydi. Charles hi¢ sikilmiyordu, daima uysal, iyi huylu ve nese-
liydi. Teyzesine giinde bir¢ok kez olaganiistii bir yagh hanimefendi
oldugunu soyliiyordu.
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Bu yeni ediniminden ¢ok hognut olan Bayan Harter avukatina
bir mektup yazarak, yeni bir vasiyetname hazirlanmasi i¢in gerekli
talimatlar1 ulagtirmigti. Vasiyetname taslagi kisa bir siire icinde yas-
It kadina gonderilmis, onaylanmis ve imzalanmigti.

Charles baslangigta ¢cok kargi oldugu radyo konusunda bile tey-
zesinin gonliinii almay1 bagarmigti.

Onceleri agikga karsi olmasina ragmen Bayan Harter ¢ok geg-
meden radyoya hosgoriiyle yanagmaya baglad1 ve sonunda da res-
men biiyiilendi. Ozellikle de Charles’in evde olmadig1 zamanlarda
radyonun keyfini ¢ikariyordu. Charles, evdeyken rahat durmuyor,
aleti siirekli kurcaliyordu. O yokken Bayan Harter koltugunda rahat
rahat oturarak zevkle bir senfoni konserini takip ediyor, Lucrezia
Borgia ya da golde yasayan hayvanlar hakkindaki bir konugsmayi
dinliyor, tam bir mutluluk ve huzur yasiyordu. Ne yazik ki Char-
les oldugu zaman bu imkansizdi. Gen¢ adam yabanci istasyonlari
aradiginda odanin ortamu ahenksiz ¢igliklar ve tuhaf seslerle bo-
zuluyordu. Yegeninin dostlariyla yemege ciktif1 aksamlarda Bayan
Harter radyoyu gonliince dinliyor ve gercekten biiyiik zevk aliyor-
du. Iki diigmeye basarak aygiti agiyor, yiiksek arkalikli koltuguna
yerlesiyor ve aksam programinin tadini ¢ikariyordu.

Ilk ugursuz olay radyonun gelmesinden yaklagik ii¢ ay sonra
kendini gosterdi. Charles o aksam bir bri¢ partisindeydi.

O aksamki program bir balad resitaliydi. Unlii bir soprano
“Annie Laurieyi soyliiyordu, aryanin orta yerinde tuhaf bir sey
oldu. Birden miizik kesildi; viziltilar, tikirtilar devam etti ve sonra
onlar da kesildi. Once bir 6liim sessizligi oldu, ardindan ¢ok hafif
bir vizilt1 devam etti.

Nedenini bilemiyordu, ama Bayan Harter’a radyo ¢ok, ¢ok
uzaklardaki bir yere baglanmis gibi geldi. Derken bir ses, acik ve
berrak bir ses, net ve belirgin sekilde konustu. Hafif irlanda aksa-
niyla konusan bir erkek sesiydi.
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“Mary, beni duyuyor musun Mary? Benim, Patrick. Yakinda
seni almaya gelecegim. Hazir olacaksin, degil mi Mary?”

Hemen ardindan, “Annie Laurie” melodisi yine oday: doldur-
du.

Bayan Harter koltugunda kaskati kesilmisti. Dimdik oturu-
yordu. Elleriyle koltugun kolgaklarina simsiki yapigmisti. Riiya mi1
gormiistii yoksa? Patrick! Patrick’in sesi! Patrick bu odada onunla
konusmugstu. Hayir, bu bir diis olmaliydi, belki de bir haliisinasyon.
Belki de bir iki dakikaligina uyuyakalmigti. Ne tuhaf bir diistii bu;
Olmiis kocasinin sesinin ona Obiir diinyadan hitap etmesi. Bu onu
biraz korkutmustu. Ne demigti?

“Yakinda seni almaya gelecegim Mary. Hazir olacaksin, degil
mi?”

Bu bir uyan olabilir miydi? Kalp yetmezligi... Kalbi! Sonugta
yasi da ilerlemisti.

Bayan Harter, “Evet, bu bir uyari, baska bir sey olamaz,” diye-
rek koltugundan agir agir, zorlukla kalkt1 ve tam da kendine yakisir
sekilde homurdandi.

“Bir asansor koydurmak i¢in bunca paray1 bosuna ziyan ettik.”

Bu olaydan kimseye bahsetmedi, ama bunu izleyen bir iki giin
diisiinceli ve biraz kaygiliydi.

Derken ayni olay yinelendi. Bayan Harter odasinda yine yal-
nizd1. Bir orkestra pargasi ¢alan radyo yine birden sustu. Yine bir
sessizlik, arkasindan ayni uzaklik hissi, sonunda ¢ok uzaklardan
gelen bir ses... Patrick’in sesi; yasadig1 zamanlardan farkli, ¢ok ha-
fif, derin, sanki bagka bir diinyadan, ruhlar diinyasindan geliyormus
gibi tuhaf tonda bir ses.

“Patrick seninle konusuyor Mary. Cok yakinda seni almaya
gelecegim..”

Arkasindan bir citirti, bir vizilti. Orkestra olanca gérkemiyle
calmaya devam ediyordu.
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Bayan Harter saate bakti. Hayir, bu kez uyuyakalmis olamazdi.
Uyanik ve tiimiiyle kendindeyken Patrick’in konustugunu duymus-
tu. Bu bir haliisinasyon degildi, olmadigindan emindi. Yagh kadin
saskinlik icinde Charles’in ona ether dalga teorileri hakkinda anlat-
tiklarin1 animsamaya caligti.

Patrick gercekten onunla konugmug olabilir miydi? Gergek sesi
uzayda yayilan dalgalarla siiriiklenip ona ulagmis olabilir miydi?
Kayip dalga uzunluklar1 ya da bunun gibi seyler vardi. Charles’in
“skalada bogluklardan” bahsettigini animsadi. Kim bilir belki de bu
kayip dalgalar psikolojik fenomenlerin agiklamasiydi. Hayir, bu fi-
kir imkansiz degildi. Patrick onunla konugmustu. Modern bilimden
yararlanarak ¢ok yakinda onu almaya gelecegini haber vermisti.

Bayan Harter zile basarak hizmetgisi Elizabeth’i cagirdi.

Elizabeth altmis yaslarinda, uzun boylu, zayif ve asik surath
bir kadindi. Ama bu kat1 goriiniisiin ardinda hanimina kars1 gergek
bir sevgi ve duyarlilik gizliydi.

Sadik hizmetgisi gelen Bayan Harter, “Elizabeth,” dedi. “Sana
ne sdyledigimi animsiyor musun? Yazi masamin sol iist gekmece-
si... Kilitlidir, beyaz etiketli anahtarla acilir. Her sey orada hazir.”

“Hazir m1, ne hazir hanimefendi?”

Bayan Harter bir anda 6fkelendi.

“Cenaze torenimde gereken her gey orada hazir. Ne demek is-
tedigimi ¢ok iyi biliyorsun Elizabeth. Onlar1 oraya koymama sen
yardim etmigtin.”

Elizabeth’in yiizii tuhaflagmaya baslad:.

“Yapmayin hanimefendi,” diye inledi. “Boyle seyler diigiinme-
yin. Ben ¢ok daha iyi oldugunuzu diigiiniiyorum.”

Bayan Harter, “Bugiin ya da yarin, er ge¢ hepimiz gidecegiz,”
dedi. “Ben yetmisimi gectim Elizabeth. Haydi. Haydi, aptal gibi
davranma. Eger aglayacaksan git bagka yerde agla.”
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Elizabeth burnunu ¢eke ceke uzaklagti.

Bayan Harter hizmetgisinin arkasindan sevgiyle baktu.

“Budalanin teki, ama sadik,” diye diisiindii. “Hem de ¢ok sa-
dik. Dur bakayim, acaba vasiyetnamemde ona 100 sterlin mi birak-
mistim, yoksa 50 sterlin mi? 100 sterlin olmali. Elizabeth ¢ok uzun
zamandir yanimda.”

Bu nokta yagh kadini rahatsiz etmigti. Ertesi giin oturup avuka-
tina bir mektup yazdi ve gz atmak i¢in vasiyetnamesini kendisine
yollamasini rica etti. Aym giin Charles yemekte soyledigi bir seyle
onu sasirtti.

“Bu arada Mary teyze, konuk yatak odasindaki komik ihtiyar
da kim?” diye sordu. “Hani sominenin iistiine asili resmi kastedi-
yorum. Basinda kunduz kiirkii kalpak olan uzun favorili ihtiyar?”

Bayan Harter yegenine sert sert bakti.

“O Patrick enistenin gencligi,” dedi.

“Ah, ¢ok iizgiiniim, Mary teyze. Oziir dilerim. Kabalik etmek
istememistim.”

Bayan Harter bir bag hareketiyle 6zrii kabul ettigini belirtti.

Charles tereddiitle, “Sey, merak ettim de... Biliyorsunuz...”

Geng adam kararsizlik iginde sustu.

Bayan Harter sert bir gekilde, “Evet, ne diyecektin?” diye sordu.

Charles hemen, “Hig,” dedi. “Yani 6nemli bir sey degildi.”

Yagh kadin o an bir gey sdylemedi, ama o giiniin ilerleyen bir
saatinde yegeniyle bag basayken ayni konuya dondii.

“Cok merak ettim Charles, enistenin resmiyle ilgili bana ne
sormak istiyordun?”

Charles utanmig gibiydi.

“Size soyledim Mary teyze. Tiimiiyle sagma bir fikir, bir ha-
yal.”

Bayan Harter en otoriter sesiyle, “Charles,” dedi. “Bunu bana
sOylemen i¢in 1srar ediyorum.”
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“Peki Mary teyze, madem bilmek istiyorsun... Onu, yani su
resimdeki adami, diin aksam arabayla eve gelirken en ugtaki pen-
cereden digar1 bakarken goriir gibi oldum. Sanirim bir 151k oyunuy-
du. O an kim oldugunu ¢ok merak ettim. Sanki karsimda Victoria
doneminden bir yiiz vardi. Ama sonra Elizabeth evde hi¢ kimse, ne
bir misafir ne de yabanci olmadigini sdyledi. O aksam daha ileri bir
saatte konuk yatak odasina girince sominenin iizerindeki resimle
karsilagtim. Tanrim, o adamdi, pencerede gordiigiim adam! Bunu
aciklamak kolay. Bu bana bilingaltimin bir oyunu olmali. Resmi
daha 6nce gormiis, ama farkina varmamig olmaliyim. Sonra pence-
rede ayn1 yiizii gordiigiimii sandim.”

Bayan Harter, “En ugtaki pencere mi?” diye sordu sert bir ifa-
deyle.

“Evet, nicin sordun Mary teyze?”

Bayan Harter “Hig,” dedi. Ama yine de sasirmisti. O oda eski-
den kocasinin giyinme odasiydi.

Ayni aksam Charles yine evde degildi. Bayan Harter da sabir-
sizlikla radyonun karsisina gecti. O gizemli sesi ligiincii kez duyar-
sa, o zaman Obiir diinyayla gercekten iletisime gegtigi konusunda en
kiigiik bir kuskusu kalmayacakti.

Kalp atiglar1 hizlandig: halde, programda yine ayni kesinti ol-
dugunda sasirmadi. Yine korkung bir sessizligin ardindan, uzaklar-
dan Irlanda aksanli o ses konusmaya baglad.

“Mary, artik hazirsin... Cuma giinii senin i¢in gelecegim...
Cuma giinii saat dokuz bugukta... Sakin korkma, ac1 duymayacak-
sin... Hazir ol...”

Sonuncu kelime daha tamamlanmadan orkestra miizigi yine
tiim giiriiltiisiiyle basladi.

Bayan Harter bir iki dakika kadar hareketsiz oturdu. Yiizii
bembeyaz olmus, dudaklarinin etrafi morarmsti.
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Sonra ayaga kalkt1 ve yazi masasinin basina oturdu. Biraz tit-
rek bir elle asagidaki satirlar1 yazdi:

“Bu gece saat 9.15’te 6lmiis kocamin sesini ¢ok net olarak
duydum. Cuma gecesi saat 9.30’'da beni almaya gelecegini sdyledi.
Eger o giin ve o saatte dlecek olursam, ruhlar diinyastyla baglanti
kurma olasiligimin var oldugunun tartismasiz olarak kanitlanabil-
mesi icin bu gercegin bilinmesini istiyorum.

Mary Harter.”

Bayan Harter yazdiklarini tekrar okudu, kdgid1 bir zarfin igine
koydu ve zarfin iizerine bir adres yazdi. Sonra zile bast1. Elizabeth
odaya girince Bayan Harter masasinin bagindan kalkti ve zarfi ih-
tiyar kadina verdi.

“Elizabeth,” dedi. “Eger cuma gecesi dlecek olursam bu zar-
fin Dr. Meynell’a verilmesini istiyorum.” Elizabeth’in itiraz etmek
iizere oldugunu goriince, “Hayir,” diyerek onu engelledi. “Benim-
le bunu tartigma! Onsezilere inandigini bana kag kez soylemistin.
Simdi benim de i¢ime dogru, bunu bir 6nsezi olarak kabul et. Bu
arada, bir sey daha var. Vasiyetnamemde sana 50 sterlin birakmis-
tim. Bunu 100 sterline ¢ikarmak istiyorum. Olmeden 6nce bankaya
gitmeyi bagsaramazsam Bay Charles gerekeni yapacaktir.”

Bayan Harter Elizabeth’in aglamakli bir sesle yaptigi itirazlari
daha 6nce de oldugu gibi kisa kesti. Yagl kadin bu karar1 dogrultu-
sunda ertesi sabah yegeniyle konustu.

“Sakin unutma Charles, basgima bir sey gelecek olursa,
Elizabeth’e fazladan bir 50 sterlin verilecek.”

Geng adam neseyle, “Su son giinlerde ¢ok karamsarsin Mary
teyze,” dedi. “Sana ne oldu? Neyin var? Dr. Meynell’a bakilirsa, yir-
mi y1l filan sonra yiiziincii yas giiniinii kutlayacagiz.”

Bayan Harter yegenine sevgiyle giiliimsedi, ama yanit vermedi.
Bir, iki dakika sonra sordu:
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“Cuma aksami ne yapiyorsun Charles?”

Geng adam biraz sagirmigti.

“Aslina bakarsaniz Ewing’ler beni bir brig¢ partisine davet etti-
ler, ama evde kalmamu istiyorsan...”

Bayan Harter kararli bir ifadeyle, “Hayir,” dedi. “Kesinlikle
olmaz. Kararim kesin Charles. Ozellikle o gece yalmiz kalmak is-
tiyorum.”

Charles teyzesine merakla bakti, ama Bayan Harter bagka agik-
lama yapmadi. Cesur ve kararli yash bir kadindi. Bu tuhaf deneyi-
mini tek bagina yagamasi gerektigine inaniyordu.

Cuma aksam ev ¢ok sessizdi. Bayan Harter her zamanki gibi
sOminenin yanina ¢ektigi yiiksek arkalikli koltuguna oturdu. Biitiin
hazirliklarin1 yapmisti. O sabah bankaya gitmis, SO sterlini banka-
dan ¢cekmis ve kadinin tiim itirazlarina ragmen bu parayi Elizabeth’e
vermigti. Tim Kkigisel egyalarim1 toparlayip ayirmis, bir iki parca
miicevherinin iistiine dostlariyla akrabalarinin adlarinin bulundugu
etiketler yapistirmisti. Charles i¢in de uzun bir yapilacaklar listesi
hazirlamigti. Worcester ¢ay takimi yegeni Emma’ya, Sevres porsele-
ni kaseler gen¢ William’a verilecekti.

Yash kadin elinde tuttugu uzun zarfa bakt1 ve igindeki katlan-
mis belgeyi ¢ikardi. Bu Bay Hopkinson’in istegi iizerine ona gon-
derdigi vasiyetnameydi. Bayan Harter belgeyi dikkatle okumustu,
ama bellegini tazelemek icin bir kez daha gézden gecirdi. Belge
kisa ve ozdii. Sadik hizmetleri karsiliginda Elizabeth Marshall’a 50
sterlin, bir kiz kardesle birinci dereceden kuzenin her birine 500
sterlin verilecek, kalan servetinin tamami ise Charles Ridgeway’e
kalacakti.

Bayan Harter birkag¢ kez bagini salladi. O 6ldiigii zaman Char-
les ¢cok zengin bir geng olacakti. Oglu degildi, ama gen¢ adam onun
icin her zaman oguldan farksiz olmustu. Daima nazik, daima sevgi
doluydu, neseli konugmalariyla da teyzesinin hogca vakit gecirmesi-
ni saglamig, onu mutlu etmigti.
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Yash kadin saate bakti. Dokuz buguga ii¢ dakika kalmigti. Ar-
tik hazird1. Sakindi, tam anlamiyla sakin. Bu sozciikleri kendi ken-
dine defalarca tekrarlamasina ragmen, kalbi hizli ve diizensiz bir
sekilde carpiyordu. Belki kendisi farkinda degildi, ama sinirleri son
derece gerilmisti.

Dokuz buguk. Radyo agikti. Ne duyacakti acaba? Hava tah-
minlerini bildirecek olan tanidik sesi mi, yoksa yirmi bes yil 6nce
6lmiis bir adamin ¢ok uzaklardan gelen sesini mi?

Ama ikisini de duymadi. Bunun yerine hi¢ yabancisi olmadigi,
cok iyi bildigi ama o gece yiiregini donduran bir ses duyuldu. Sokak
kapisinin kurcalanma sesi...

Ses tekrarlandi. Derken soguk bir hava akimi odanin i¢inden
gelip gecti. Bayan Harter artik duygularindan emindi, hi¢bir kusku-
su kalmamigti. Korkuyordu, korkmaktan da 6te dehset i¢indeydi...

Birden aklina bir ey geldi: Yirmi beg y1l uzun bir zaman. Pat-
rick artik benim igin bir yabancu.

Dehset! Biitiin bedenini kaplayan duygu bu idi.

Kapinin disinda yumusak bir ayak sesi duyuldu, yumusak, du-
raksayan ayak sesleri... Derken kap1 yavasca acildi...

Bayan Harter zorlukla oturdugu yerden kalkti, ayaklar iistiin-
de iki yana sallaniyordu. Gozleri aralanan kapidaydi. Parmaklari-
nin arasindan bir ey sominenin i¢ine kaydi.

Bogazinda diigiimlenen bir ¢ighk atti. Kapinin esiginde, los
1s1kta kestane rengi sakali, biy18i, favorileri ve Victoria doneminin
eski model paltosuyla ¢ok iyi tanidig: bir siluet duruyordu.

Patrick onun igin gelmigti!

Kadincagizin kalbi gégsiinden disar: firlayacakmis gibi garpti,
kasildi ve durdu. Yagh kadin yere yigild1.

Elizabeth bir saat sonra onu bu gekilde buldu.
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Hemen Dr. Meynell ¢agrild1 ve Charles Ridgeway’e de gittigi
bri¢ partisinden hizlica ddnmesi igin haber iletildi. Ancak yapilabi-
lecek bir sey yoktu. Bayan Harter’a artik kimse yardim edemezdi.

Elizabeth haniminin kendisine verdigi zarfi ancak iki giin
sonra animsadi. Dr. Meynell bunu ilgiyle okuduktan sonra Charles
Ridgeway’e gosterdi.

“Cok tuhaf bir rastlant1,” dedi. “Teyzenizin 6len kocasinin se-
siyle ilgili haliisinasyonlar gordiigii anlagiliyor. Cok fazla gerildi-
ginde ve heyecani oldiiriicii diizeye geldiginde de yasadig: bir sokun
etkisiyle hayatim keybettigi anlasiliyor.”

“Yani kendi kendine telkin mi?” diye sordu Charles.

“Onun gibi bir sey. Otopsi sonuglarini size en kisa zamanda
bildirecegim. Hos, ne ¢ikacagindan en ufak bir kuskum yok. Yal-
nizca formalite geregi otopsi yapmak gerekiyor.”

Charles anlayigla basini salladi.

Bir onceki gece, ev halki yataklarindayken Charles iist kattaki
odasindan salona inip, radyo kutusunun arkasindan yukar kattaki
odasina uzanan teli sokmiigtii. Ayrica o aksam agir1 soguk oldugu
icin Elizabeth’ten odasinda ates yakmasini istemis ve bu ateste kes-
tane renkli bir sakalla biyig1 yakmust1. Olen enistesine ait Victoria
donemi giysilerini de tavan arasindaki naftalin kokulu sandiga geri
koymustu.

Gorebildigi kadariyla tam anlamiyla giivendeydi. Teyzesinin
iyi bir bakimla uzun yillar yasayabilecegini Dr. Meynell’dan duy-
dugu giin kafasinda belli belirsiz sekillenen plam tam bir basariyla
sonuglandirmisti. Dr. Meynell ani bir sok demisti. Yasli hanimlarin
sevgilisi, sevecen, anlayish gen¢ adam kendi kendine giiliimsedi.

Doktor gittikten sonra Charles gerekli isleri halletmeye giristi.
Cenaze toreniyle ilgili diizenlemelerin yapilmasi lazimdi. Uzaktan
gelecek bazi akrabalarin hangi trenlerle ulasim saglayacaklari ayar-
lanacakt1. Iglerinden bir ikisinin gece yatisina kalmasi kaginilmazdu.
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Charles bir yandan kendisiyle ilgili konular diigiiniirken diger yan-
dan biitiin bu igleri biiyiik bir beceri ve diizenle halletti.

Is hayatinda ¢ok biiyiik bir darbe yemisti! Agir bir yiikiin al-
tindaydi. Charles’in ne denli zor durumda oldugunu hi¢ kimse, en
basta da teyzesi bilmiyordu. Diinyadan 6zenle gizli tuttugu bazi ey-
lemleri onu hapis tehlikesiyle karsi karsiya getirmisti.

Birkag ay i¢inde yiiklii bir para temin edemedigi takdirde mah-
volacak, kimsenin yiiziine bakamayacak duruma gelecekti. Neyse,
artik her sey yoluna girmisti. Charles kendi kendine giiliimsedi. Ba-
sit bir sakayd: bu, bir su¢ degildi. Evet, yalnizca bir sakaydi. Saye-
sinde kurtulmustu. Artik ¢ok zengin bir adamdi. Bayan Harter niye-
tini hicbir zaman gizlemediginden bu konuda hi¢bir endigesi yoktu.

Geng¢ adam bunlan diigiinerek keyiflenirken, Elizabeth kapi-
dan iceriye bagimi uzatarak Bay Hopkinson’in geldigini ve onunla
goriismek istedigini bildirdi.

Charles, “Tam zamani,” diye diisiindii. Ishik ¢alma istegini zor-
lukla bastirarak ciddi bir ifade takindi ve kiitiiphaneye indi. Ceyrek
yiizyildan fazladir, merhum Bayan Harter’in yasal damigmanligini
yapan titiz, yasl centilmeni orada kabul etti.

Avukat, Charles’in daveti iizerine oturdu ve kuru bir oksiiriik-
ten sonra asil konuya girdi.

“Bana yazdiginiz mektubu pek anladigim sdylenemez Bay
Ridgeway,” dedi. “Rahmetli Bayan Harter’in vasiyetnamesinin biz-
de oldugunu diisiindiigiiniiz gibi bir izlenim uyandiriyorsunuz.”

Charles avukata bakakald:.

“Ama Oyle olmali, teyzemin 6yle dedigini duymustum.”

“QOyleydi. Gergekten de yakin zamana kadar bizdeydi.”

“Bu da ne demek?”

“Dedigim gibi. Bayan Harter gectigimiz sali giinii bize mektup
yazarak vasiyetnamenin kendisine gonderilmesini istemisti. Biz de
gonderdik.”
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Charles huzursuz oldu. Hissettigi hognutsuzluk degil, 6fkeydi.

Avukat sakin bir sesle, “Herhalde hanimefendinin belgelerinin
arasinda ortaya ¢ikacaktir,” dedi.

Charles bir sey soylemedi. Pot kirmaktan korkuyordu. Diline
giivenemiyordu. Bayan Harter’in tiim belgelerini dikkatle taramigti.
Aralarinda vasiyetname olmadigindan emindi. Bir iki dakika sonra
kendini toplayinca, avukata onunla ayn fikirde oldugunu soyledi.
Sesi kendine bile yabanci geliyordu. Sanki biri sirtindan agagi so-
guk sular bosaltiyordu.

Avukat, “Bayan Harter’in kisisel egyalarina bakan oldu mu?”
diye sordu.

Charles teyzesinin hizmetgisi Elizabeth’in bunu yaptigini soy-
ledi. Bay Hopkinson’in istegi iizerine Elizabeth ¢agirildi. Elizabeth
hemen geldi, ¢ok iizgiindii. Kendisine sorulan sorulari ciddiyetle
yanitlad1.

Haniminin biitiin giysilerini ve kigsisel egyasin1 elden gegir-
misti. Aralarinda vasiyetname gibi resmi bir belge olmadigindan
emindi. Vasiyetnamenin neye benzedigini biliyordu, 6ldiigii giiniin
sabahinda zavalli haniminin elinde onu goérmiistii.

Avukat, “Bundan emin misiniz?”’ diye sordu.

“Evet efendim. Kendisi sdyledi. Bana banknotlar halinde 50
sterlin de verdi. Vasiyetname uzun mavi bir zarfin igindeydi.”

Bay Hopkinson “Dogru,” dedi.

Elizabeth, “Simdi animsiyorum,” diye ekledi. “Hanimimin
6liimiiniin sabah1 ayn1 mavi zarf su masanin iistiinde duruyordu.
Ama bogtu. Onu alip yazi masasinin iistiine koydum.”

Charles, “Ben de onu orada gérdiigiimii animsiyorum,” dedi.

Yerinden kalkip yazi1 masasina gitti. Hemen sonra elinde bir
zarfla dondii. Bunu Bay Hopkinson’a uzatti. Avukat zarf1 inceledik-
ten sonra bagini sallayarak onayladi.

115



(palle Chustic

“Gegen sal1 giinii vasiyetnameyi bu zarfin i¢cinde géndermis-

tim.”

iki erkek dikkatle Elizabeth’e baktilar.

Hizmetgi saygiyla, “Bagka bir sey var m1 efendim?” diye sordu.
“Simdilik yok. Tesekkiir ederim.”

Elizabeth kapiya dogru gitti.

Avukat, “Bir dakika,” dedi. “O aksam gominede ates var miy-
di1?”

“Evet efendim, bu odanin séminesinde her zaman ates vardir.”

“Tesekkiir ederim. Bilmek istedigim buydu.”

Elizabeth odadan cikt1. Charles 6ne egilip titreyen elini masaya
dayadi.

“Ne diigiiniiyorsunuz? Nereye varmak istiyorsunuz?”

Bay Hopkinson bagim sallad.

“Umut edelim de vasiyetname bir yerlerden ¢iksin,” dedi. “Yani
umarim korktugumuz olmamigtir...”

“Peki, ya ortaya ¢cikmazsa?”

“O zaman bir tek sonuca varabiliriz. Teyzeniz o vasiyetnameyi
yok etmek i¢gin getirtti. Elizabeth’in bundan zararli ¢ikmasim iste-
medigi i¢in de mirastaki hissesini ona nakit olarak verdi.”

Charles, “Ama ni¢in?” diye bagird1. “Nigin?”

Bay Hopkinson bogazini temizledi. Kuru bir oksiiriiktii bu.

“Teyzenizle aranmizda, sey, yani bir tartisma, anlasmazlik filan
olmadi, degil mi Bay Ridgeway?”

Charles yutkundu, bir an solugu kesildi.

“Ne miinasebet,” diye haykirdi. “Teyzemle sonuna kadar sevgi
ve saygi dolu bir iliskimiz vardi. Aramiz ¢ok iyiydi.”

Bay Hopkinson onun yiiziine bakmadan, “Ya!” dedi.

Charles avukatin ona inanmadigini fark etti. Bu kuru, siska ih-
tiyarin neler duydugunu kim bilebilirdi? Charles’in yaptiklari onun
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kulagina gitmis olabilirdi. Avukat hi¢ kuskusuz ayni soylentileri
Bayan Harter’in da duydugunu, teyzeyle yegenin bu yiizden kavga
ettiklerini diisiiniiyordu. Bundan daha dogal ne olabilirdi?

Ama 0Oyle degildi! Charles hayatinin en ac1 anlarindan birini
yagtyordu. Yalanlarina inanilmigti. Simdi dogruyu soyledigi halde,
sOzlerine giivenilmiyordu. Kara mizah buydu iste!

Teyzesi tabii ki vasiyetnamesini yakmamigt1! Tabii...

Diisiinceleri birden kesintiye ugradi. Gozlerinin 6niinde canla-
nan tablo neydi? Bir elini kalbine bastirmig yash bir kadin... Oteki
elinden kayan bir sey... Bir kagit.. S6minedeki korlarin iistiine dii-
sliyor...

Charles’1n yiizii bembeyaz oldu. Boguk bir sesin, kendi sesinin,
avukata bir soru sordugunu duydu:

“Peki ya vasiyetname bulunamazsa?”

“Elimizde Bayan Harter’in daha 6nce hazirladig: vasiyetname-
si var, Eyliil 1920 tarihli. Bayan Harter bununla biitiin malin1 yegeni
Miriam Harter’a, simdiki adiyla Miriam Robinson’a birakiyor.”

Sersem ihtiyar ne diyordu boyle? Miriam? Ne idiigii belirsiz
kocasi ve dort siimiiklii velediyle Miriam! Tiim zekasin kullanmgti
Miriam igin!

Tam dirseginin dibindeki telefon ac1 ac1 ¢aldi. Charles ahizeyi
kulagina gotiirdii. Telefonda doktorun nazik ve igten sesi duyuldu.

“Siz misiniz Bay Ridgeway? Bilmek istersiniz diye diisiindiim.
Otopsi sonuglar geldi. Oliim nedeni tahmin ettigim gibi. Bu arada
belirtmeliyim ki hanimefendinin kalp yetmezligi benim diisiindii-
giimden ¢ok daha ciddiymis. En biiyiik 6zenle bile en fazla iki aylik
bir omrii varmis. Bilmek istersiniz diye diisiindiim. Bu belki sizi
biraz avutabilir.”

Charles, “Oziir dilerim,” dedi. “Soylediginizi tekrarlayabilir
misiniz?”
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Doktor biraz sesini yiikselterek, “Oniinde en fazla iki aylik bir
omrii varmis, iki aydan uzun yagsayamazmis,” dedi. “Belki de bu ani
6liim en hayirlisi oldu sevgili dostum.”

Charles telefon ahizesini higimla yerine birakti. Avukatin sesi-
ni duydu, ses sanki ¢ok uzaklardan geliyordu.

“Aman Tanrim, yoksa hasta misiniz Bay Ridgeway?”

“Tann hepsinin belasini versin! Kendini begenmis avukatin
da, Meynell denen o ihtiyar sersemin de!” Artik hi¢bir umudu yok-
tu, yalmizca hapishane duvarinin golgesi...

Birisinin onunla kedinin fareyle oynadig1 gibi oynadigini his-
sediyordu. Birisi simdi giiliiyor olmaliydi...
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MAvi KAVANOZUN GizEMi

“Mavi Kavanazun Gizemi” ilk kez Temmuz 1924’te Grand Magazine’de

yayimlanmusgtir.

Jack Hartington yaptigi vurusu pismanlikla inceledi. Topun
yaninda duruyordu, geride kalan delige bakt1 ve mesafeyi bakisiyla
olgmeye calisti. Hissettigi nefretle karigik hiiziin yiiziine yansimisti.
Derin derin i¢ ¢ektikten sonra golf sopasinin iki sert vurusuyla bir
karahindiba ¢igegiyle bir ot kiimesini topraktan soktii, sonra golf to-
punu hedef ald1.

Yirmi dort yasindaysamiz ve yasamdaki tek amaciniz usta bir
golf oyuncusu olmak, bu konudaki handikaplarinizi yenmekse ek-
meginizi kazanmak i¢in zaman ve dikkat ayirmak zordur. Jack bir
anlamda haftanin yedi giiniiniin beg bugugunda sehrin is merkezin-
deki maun mezarin tutsagiydi. Cumartesi 6gleden sonralariyla pazar
giinlerini ise inangla yasamindaki gergek isine adamisti. Bu amaci
ugruna Stourton Heath golf sahasinin yakinindaki kiigiik bir otelde
oda tutmustu. Her sabah 8.46 treniyle sehre inmeden 6nce bir saat
antrenman yapmak icin saat altida yataktan kalkmak onda aligkan-
lik haline gelmisti.
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Bu planin asil sakincasi sabahin o erken saatinde basarili vurug
yapamamasl, vurusglarinin ¢ogunu 1skalamasiydi. Yersiz vuruglar
topragin iistiine sakliyordu. Oysa dort basaril1 vurug herhangi bir
¢imlik sahadakabul edilebilir en diisiik skordu.

Jack derin bir soluk aldi, sopasimi siki siki kavradi ve sihirli
sozciikleri kendi kendine tekrarladi: “Sol kol diiz 6nde, basim kal-
dirma.”

Sopayi arkaya dogru kaldirdi, ama sonra yaz sabahinin sessiz-
ligini yaran tiz bir ¢ighikla tas kesilmis gibi kalakaldi.

Biri, “Cinayet,” diye bagirtyordu. “Imdat! Yardim edin! Cina-
yet!”

Bu bir kadin sesiydi ve hiriltil1 bir i¢ ¢ekisle son buldu.
Jack golf sopasini yere firlatarak sesin geldigi yone kogtu. Ses
cok yakinda bir yerden gelmisti.

Golf alaninin bu béliimii bir hayli bakimsizdi, etrafta ¢cok az
ev vardi. Aslina bakilirsa yakinda yalnizca tek bir ev vardi: Kiigiik,
resim gibi bir kdsk. Eski donem yapilarinin inceligini ve zarafetini
yansitan havasiyla bu késk birkag kez Jack’in dikkatini ¢ekmisti.
Simdi de dosdogru o koske kosuyordu. Fundalarla kapli bir yamac,
evi her ne kadar gozlerden gizliyor olsa da, Jack yamacin etrafindan
dondii. Cighigin iistiinden daha bir dakika bile ge¢meden kiigiik siir-
giilii bahge kapisina varmisti.

Bahgede geng bir kiz vardi. Jack bir an dogal olarak imdat
cagrisin1 yapanin o oldugunu diigiindii. Ama bu fikrini ¢ok ¢abuk
degistirdi.

Kizin elinde yarisina kadar yabani otlarla dolu kiigiik bir sepet
vardi; genis bir hercai menekse tarhindaki yabani otlar1 temizledigi
anlagiliyordu. Jack, kizin kadifeyi andiran, koyu maviden ¢ok mora
calan yumusak bakigh goézlerini hercai menekselerine benzetmek-
ten kendini alamadi. Zaten kiz da diiz lila keten elbisesinin i¢inde
aynen bir hercai menekse gibiydi.
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K1z yiiziinde kizginlikla saskinlik aras1 bir ifadeyle Jack’e bakt1.

Geng¢ adam, “Cok oziir dilerim,” dedi. “Acaba az 6nce bagiran
siz miydiniz?”

“Ben mi? Elbette hayir.”

Kizin saskinlig: o kadar igtendi ki Jack afalladi. Hafif aksanli,
¢ok yumusak ve tatl bir sesi vardi.

“Ama duymus olmaniz gerekir,” dedi Jack 1srarla. “Ses ¢ok ya-
kindan geliyordu.”

Kiz saskin saskin bakmay: siirdiiriiyordu.

“Ben hicbir sey duymadim.”

Sasirma sirast simdi Jack’teydi. Yardim isteyen o aci feryadi
kizin duymamig olmasi inanilir gibi degildi. Ote yandan o kadar
sakindi ki Jack onun yalan sdyledigine inanamiyordu.

“Ses ¢ok yakindan geliyordu,” diye israr etti.

K1z ona simdi kuskuyla bakiyordu.

“Peki ne diyordu?” diye sordu.

“Cinayet! Imdat! Cinayet!”

Kiz, “Cinayet! Imdat! Cinayet!” diye yineledi. “Birisi size saka
yapmis olmali Mosy6. Burada kim 6ldiiriilmiis olabilir ki?”

Jack bahce yolunda ceset bulabilirmis gibi kafas1 karmakarigik
bir halde etrafina bakindi. Ancak yine de duydugu ¢ighgin gercek
oldugundan ve hayal giiciiniin ona oyun oynamis olamayacagindan
emindi. Kii¢iik evin pencerelerine bakti. Her sey son derece sakin
ve huzurlu goziikiiyordu.

Kiz soguk bir sesle, “Evi de aragtirmak ister misiniz?” diye
sordu.

Kiz o kadar kugkulu goriiniiyordu ki Jack’in sagkinligi daha da
artt1. Bagini1 6biir yana gevirerek, “Uzgiiniim,” dedi. “Ses ormanin
derininde bir yerden gelmis olmal1.”

Sapkasini ¢ikararak kizi selamladi ve oradan ayrildi. Uzakla-
sirken omzunun iizerinden arkasina bakti ve kizin yabani ot temiz-
lemeye devam ettigini gordii.
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Jack bir siire ormani aragtirdi, ama olaganiistii bir sey olduguna
isaret edecek higbir ize rastlamadi. O ¢i1ghig1 gergekten duydugun-
dan kesinlikle emindi. Sonunda aramaktan vazgecti ve ayakiistii
kahvalt1 yapip her zamanki gibi 8.46 trenine ucu ucuna yetismek
tizere otele kostu. Trende otururken vicdami rahatsizdi. Duydugu-
nu zaman kaybetmeden hemen polise bildirmesi gerekmez miydi?
Bunu yapmamasinin tek nedeni hercai menekse kizin kuskusuydu.
K1z agikca onun hayal gordiigiinden kuskulanmisti, poliste de ayni
tepkiyle karsilasmayacagini kim bilebilirdi ki? Iyi de kendisi o ¢18-
lig1 gercekten duydugundan emin miydi?

Artik eskiden oldugu kadar emin degildi, farkli diisiiniiyordu.
Bu durum, kayip bir algiy1 yeniden yakalama ¢abasinin dogal so-
nucu olamaz miyd1? Uzaktaki bir kusun ¢ighigim bir kadin sesine
benzetmis olamaz miydi?

Ama bu fikri 6fkeyle reddetti. Bu bir kadin sesiydi ve o, bu sesi
duymustu. Cigliktan hemen 6nce saatine baktigini animsiyordu.
Cigliktan sirada saat yediyi yaklagik yirmi bes geciyor olmaliydi.
Bu bilgi polis i¢in yararh olabilirdi, tabii eger kesfedilecek bir sey
varsa.

O aksam eve doniince iglenen bir cinayet haberi olup olmadigi-
n1 gérmek i¢in aksam gazetelerini dikkatle inceledi. Ama higbir sey
yoktu. Rahatlamas1 mi1 gerekiyordu, yoksa diigkirikligina mi1 ugra-
mist1? Bilmiyordu.

Ertesi giin hava yagmurluydu, hem de en gayretli golf¢iiniin
bile hevesini kiracak kadar! Jack son dakikada giicliikle yataktan
kalkti, aceleyle kahvaltisin1 tamamladi. Telagla trene kogtu ve yine
gazeteleri gozden gecirdi. Yine vahsi bir cinayet haberi yoktu. Ak-
sam gazetelerinde de durum ayniydi.

Jack, “Tuhaf, ama gercek bu,” diye mirildand: kendi kendine.
“Herhalde yaramaz kii¢iik yumurcaklar ormanda oyun oynuyordu.”
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Ertesi sabah erkenden disan ¢ikti. Kiigiik kdskiin yanindan ge-
cerken goz ucuyla baktiginda kizin yine bahgede ot ayiklamakla
mesgul oldugunu gordii. Herhalde adetiydi bu. Jack ¢ok basaril1 bir
vurug yapt1 ve kizin bunu fark etmis olmasim diledi. Bir sonraki
delik i¢in vurusa hazirlanirken saatine bakt.

“Yediyi yirmi bes geciyor,” diye mirildandi. “Acaba...”

Sozciikler dudaklarinda dondu kaldi sanki. Onu daha once sa-
sirtan ¢iglik sesi yine arkasinda bir yerlerden geliyordu. Caresizlik
icinde ¢irpinan bir kadinin sesiydi bu.

“Cinayet var! imdat! Cinayet.”

Jack hizla o yana kostu. Hercai menekse kiz kapinin yaninda
duruyordu. Sasirmig goriiniiyordu, Jack zafer sevinci i¢inde onun
yanina kostu. Bir yandan da, “Bu kez duydun, degil mi?” diye ba-
ginyordu.

Kizin gozleri Jack’in anlam veremedigi bir sekilde kocaman
acilmigt1. Jack’in ona dogru kostugunu goriince iirkerek geriye dog-
ru bir adim atmasi, hatta doniip eve bakmasi gen¢ adamin dikkatin-
den kagmamuigti. Jack onun kendisinden iirkiip irkildigini, gereginde
siginmak i¢in eve baktigim diisiindii.

K1z, Jack’e bakarak basini sallad1.

“Ben higbir sey duymadim,” dedi sagkin bir ifadeyle.

Jack iki kaginin arasina yumruk yemis gibiydi. Kiz o kadar
dogal davraniyordu ki Jack neredeyse ona inanacakti. Ama bu sesi
hayal etmis olmasi da imkénsizdi. Imkénsiz, imkénsiz!

O anda kizin nazik, hatta sefkatli sesini duydu.

“Savag soku, degil mi?”

Jack o an kizin bakislarindaki korkunun, ikide bir doniip eve
bakmasinin nedenini anladi. Onun akil sagliginin yerinde olmadi-
gin1, sanrilar gordiigiinii diisiiniiyordu...

Hemen sonra aklina gelen bir fikir onda soguk dus etkisi yapti.
Acaba kiz hakl1 olabilir miydi? Gergekten sanr1 m1 gériiyordu? Bu
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diisiincenin etkisiyle diistiigii dehsetle tek bir sdzciik bile etmeden
sendeleyerek uzaklagti. Kiz bir siire onun arkasindan baktiktan son-
ra i¢ cekti ve yeniden ot yolma isine dondii.

Jack kendi durumuna mantikl bir agiklama getirmeye caligi-
yordu.

“Eger o lanet sesi saat yediyi yirmi beg gege tekrar duyarsam,
bunun bir tiir sinir bozuklugu, bir ¢esit haliisinasyon oldugunu ka-
bul etmem gerekecek. Ama duymayacagim.”

Biitiin giinii sinir i¢cinde ge¢irdi ve ertesi sabah bu savini kanit-
lama karariyla erkenden yatt.

Boyle bir durumda dogal olarak gecenin ilk yarisi uyku tutma-
d1 ve ancak gece yarisindan sonra yorgunluguna yenik diisiip uyu-
yabildi. Otelden ¢ikip golf alanina dogru kosmaya basladig: sirada
saat yediyi yirmi geciyordu. O ugursuz yere yediyi yirmi beg gece
ulagsamayacaginin farkindaydi, ama eger bu ses bir sanriysa onu ne-
rede olsa duyardi. Gozii bilegindeki saatte, kogsmay siirdiirdii.

Yedi yirmi beg. Uzakta bagiran bir kadin sesi duyuldu. Ne
dedigi anlagilmiyordu, ama Jack bunun daha dnce duydugu ¢i1glik
oldugundan da kiigiik kogkiin yakininda bir yerden geldiginden de
emindi.

Tuhaftir, ama bu onu rahatlatti. Bu demek oluyordu ki gercek-
ten de bir saka s6zkonusuydu. Pek akla yakin olmasa da kiz bile
onunla oyun oynuyor olabilirdi. Jack kararh bir tavirla dogruldu ve
golf cantasindan bir sopa ¢ikardi. Kiigiik koske dogru olan deliklere
birkag¢ vurug yapacakt.

Kiz her zamanki gibi bahgedeydi. O sabah basini kaldirds, Jack
basindaki kepi ¢ikarip onu selamlayinca iirkek bir tavirla, “Giinay-
din,” dedi... Jack onun her zamankinden giizel goriindiigiinii diisiindii.

Iginden sozlerinin engellenemez siradanhigina kiifrederek,
“Giizel bir giin, degil mi?” diye seslendi.

124



Beklenmeyen Sahit

“Evet. Gergekten de giizel.”

“Sanirim bahge icin de iyi.”

K1z hafif¢e giilimseyince biiyiileyici gamzeleri ortaya ¢ikti.

“Ne yazik ki hayir. Cigeklerimin yagmura ihtiyaci var, baksa-
niza kurumuglar.”

Jack kizin davranisiyla ifade ettigi daveti kabul ederek bahgeyi
golf alanindan ayiran algak cite yaklagti.

Eli ayag: birbirine karisarak, “Bana iyi goriindiiler,” diyen
Jack, geng kizin aciyan bakislarini lizerinde hissediyordu.

Kiz, “Yine de giines iyidir, oyle degil mi?” dedi. “Sonugta ¢i-
cekleri her zaman sulayabilirsiniz. Ama giines gii¢ ve saghk de-
mektir. Bakiyorum da mésyo bugiin ¢ok daha iyiler.”

Kizin ona cesaret vermek ister gibi konugmasi Jack’i sinirlen-
dirmisti.

“Allah kahretsin,” diye diisiindii. “Sanirim aklinca beni telkin
yoluyla tedavi etmeye ¢alistyor.

“Cok iyiyim,” dedi.

Kizin yaniti hemen ve yatistirici bir sesle geldi. “Iyi o zaman.”

Jack onun kendisine inanmadigini hissederek bir kez daha si-
nirlendi.

Biraz daha golf oynadiktan sonra kahvaltiya kogtu. Kahvalti-
sim ederken yanindaki masada oturan bir adamin onu goz hapsine
aldigini fark etti. Bu ilk degildi. Adam orta yashydi; anlamh bir
yiizii, koyu renkli kiigiik bir sakali, keskin bakish gri gozleri ve
mesleginin iist saflarinda oldugunu belli eden 6zgiiven dolu bir tavri
vard1. Jack adamin adinin Lavington oldugunu biliyordu. Unlii bir
doktor olduguna dair bazi soylentiler duymustu. Ancak Jack, Harley
Street’in miidavimlerinden olmadig: i¢in bu isim onda higbir ¢agri-
sim yapmiyordu.

Ama bu sabah hedef alindif sessiz incelemenin fazlasiyla bi-
lincindeydi ve bu durum onu biraz korkutuyordu. Yoksa sirr1 yii-
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ziinde yaziliydi da, herkes tarafindan goriilebiliyor muydu? Adam
meslegi geregi onun gri hiicrelerinde bir bozukluk oldugunu mu
sezmigti?

Bu diigiince Jack’i iirpertti. Dogru muydu? Gergekten de ¢ildi-
riyor muydu? Biitiin bu olanlar bir sanr1 mi, yoksa korkung bir oyun
muydu?

Sonra birden aklina bunu sinamanin ¢ok basit bir yolu geldi.
Simdiye kadar sesi duydugu zaman hep yalnizdi. Peki, yaninda biri
daha olsayd1? Bu durumda yanindaki kisi her seye tanik olacakt.
Ug olasilik vardi. Ses olmayacakti. Sesi ikisi de duyacakt1 ya da
yine sadece kendisi duyacakt.

O aksam planini eyleme doniistiirme yolunda ilk adim atti.
Yaninda olmasin istedigi adam Lavington’di. Kolayca konugmaya
basladilar; kim bilir belki orta yasli adam da boyle bir firsat bek-
liyordu. Her nedense Jack’in onu ilgilendirdigi anlasiliyordu. Orta
yash adam kahvaltidan &nce birka¢ vurus yapma onerisini memnu-
niyetle kabul etti. Hemen ertesi sabah i¢in sozlestiler.

Saat yediden az 6nce bulustular. Cok giizel bir giindii, hava sa-
kin ve bulutsuzdu, ¢ok sicak degildi. Doktor ¢ok iyi oynuyordu, Jack
ise berbat. Akl tamamen az sonra gergeklesecek krizdeydi. Belli
etmese de durmadan saatine bakiyordu. Delikle kiiciik kdskiin tam
ortasindaki yedinci vurus noktasina vardiklarinda saat yediyi yirmi
geciyordu.

Kiz her zamanki gibi yine bahcedeydi. Ama basini kaldirip on-
lara bakmadi.

Iki top yesil ¢imlerin iistiinde duruyordu. Jack’inki deligin ya-
kininda, doktorunki biraz uzaginda.

Lavington “Bu atis1 bagarmaliyim,” dedi.

Lavington topun gidecegi yolu kararlagtirmak icin egildi. Jack,
gozleri saatinde kaskati duruyordu. Saat yediyi tam yirmi beg geci-
yordu.
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Top ¢imlerin iistiinde hizla kaydi, deligin kenarinda bir an ya-
vasladi, durdu, sonraigeri yuvarlandi.

Jack “Giizel vurus,” dedi. Boguk sesi kendisine bile yabanci
gelmigti... Rahatlamig gibi saatini kolunun daha yukarisina itti. Hig-
bir sey olmamist1. Biiyii bozulmugtu.

“Sizce bir sakincasi yoksa bir dakika bekler misiniz?” diye sor-
du. “Pipo i¢gmek istiyorum.”

Sekizinci vurus noktasinin basinda bir siire durdular. Jack tit-
remesini engelleyemedigi parmaklariyla piposunu doldurdu ve yak-
t. Uzerinden biiyiik bir yiik kalkmig gibiydi.

Biiyiik bir hognutlukla etrafina bakinarak, “Tanrim, ne kadar
giizel bir giin,” dedi. “Haydi Lavington, sira sizde.”

Iste 0 an olan oldu. Tam doktor vurusunu yapacag: sirada bir
kadinin aci ve yiiksek perdeden ¢igl181 duyuldu:

“Cinayet! Imdat! Cinayet!”

Sesin geldigi yone hizla donen Jack piposunu parmaklarinin
arasindan yere diigiirdii. Gen¢ adam o an yalniz olmadigin1 animsa-
yarak arkadasina bakti.

Lavington elini gozlerine siper ederek topun gittigi yola baki-
yordu.

“Biraz kisa olmaliydi,” dedi. “Top deligin hemen yanindan
gecti.”

Higbir sey duymamugti.

Diinya Jack’in etrafinda firil firil donmeye baglamisti. Sende-
leyerek bir iki adim att1. Kendine geldiginde ¢imlerin iistiinde yati-
yordu, Lavington da iizerine egilmisti.

“Sakin olun, bir sey yok, sakin olun.”

“Ne yaptim ben?”

“Bayildiniz gen¢ adam ya da bayilir gibi oldunuz.”

“Tanrim!” diyen Jack derin bir soluk ald1.
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“Sorun ne? Kafanizda sizi rahatsiz eden bir sey mi var?”

“Size hemen sdyleyecegim, ama Once bir sey sormak istiyo-
rum.”

Doktor kendi piposunu da yakti ve oradaki banka oturdu.

“Ne isterseniz sorabilirsiniz,” dedi.

“Sonbir iki giindiir beni gozetliyorsunuz. Ni¢in?”

Lavington’in gozlerinde hafif bir 1111 belirdi.

“Bu yamitlamasi zor bir soru. Bilirsiniz, bir kedi bile bir krala
bakabilir.”

“Beni espri yaparak bastan savmayin. Cok ciddiyim. Yeniden
soruyorum: Ni¢in? Bu benim i¢in ¢ok 6nemli.”

Lavington ciddilesti.

“Diiriistce yanit verecegim. Size baktikca akut bir stresin pen-
cesinde kivranan, sinirleri iyice gerilmis bir adam goriiyor ve bu
denli bir gerginligin nedeninin ne olabilecegini merak ediyordum.”

Jack hiiziinle, “Bunu size hemen sOyleyebilirim,” dedi. “Ben
deliriyorum.” Soziine dramatik bir tavirla ara verdi, soyledikleri-
nin umdugu ilgi ve sagkinlif1 uyandirmadigini fark edince yineledi.
“Soyledigim gibi, deliriyorum.”

Lavington, “Cok tuhaf,” diye mirildandi. “Gergekten ¢ok tu-
haf.”

Jack sinirlenmigti.

“Demek sizin igin bunun anlami bu kadar,” dedi. *“Siz doktorlar
hep bdyle duyarsiz ve kat: yiireklisiniz.”

“Yapmayin geng dostum, agziniza geleni soyliiyorsunuz. Once-
likle belirtmeliyim ki diplomam olmasina ragmen doktorluk yapmi-
yorum. Dogrusunu soylemek gerekirse doktor degilim, yani insan
bedeninin doktoru degilim.”

Jack adama dikkatle bakti.

“Yani ruh mu?”
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“Bir anlamda evet, dogrusunu isterseniz kendimi ruh doktoru
olarak nitelendiriyorum.”

“Ya!”

“Ses tonunuzda bir kii¢ciimseme sezer gibiyim, ama bunun, et-
ten ve kemikten oriilii barinagi olan bedenden ayn ve bagimsiz hal-
de varligini siirdiiren bir sey oldugu gercegini gosterecek bir tanim
bulmak zorundayiz. Ruhunuzla uzlagmaniz gerekir delikanli. Ruh
yalnizca din adamlar tarafindan icat edilmis bir dini terim degil-
dir. Ona ister akil ister biling ister bilingalt1 deyin ya da size daha
uygun gelen bir isim verin. Az onceki sdzlerimden incindiniz, ama
sizin gibi dengeli ve her bakimdan normal bir gen¢ adamin aklim
kacirmakta oldugu gibi bir kuruntuya kapilmasi bana ¢ok tuhaf go-
riindii.”

“Ben gercekten de kafayr yedim. Kesinlikle delirdim.”

“Beni bagislayin, ama size inanmiyorum.”

“Sanrilar gériiyorum.”

“Yemeklerden sonra m1?”

“Haynr, sabahlar1.”

Doktor sdnen piposunu yeniden yakarak, “Olamaz,” dedi.

“Bagka hi¢ kimsenin duymadig: seyler duyuyorum.”

“Bin kisiden biri Jiipiter gezegeninin uydularini gorebilir. Geri
kalan dokuz yiiz doksan dokuz kisinin gérememesi, Jiipiter’in uydu-
larinin varligindan kusku duyulmasi ve 6zellikle de bininci adama
deli denmesi icin yeterli bir neden degildir.”

“Jiipiter’in uydular1 kanitlanmig bir bilimsel gercektir.”

“Giiniimiiziin sanrilari, gelecegin bilimsel gergekleri olabilir.”

Her seye ragmen Lavington’in pratik diisiince bigcimi Jack’i et-
kilemisti. Rahatlamis, hatta keyfi yerine gelmisti. Doktor ona bir iki
dakika dikkatle baktiktan sonra basini salladi.
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“Hele siikiir, boylesi ¢cok daha iyi,” dedi. “Siz genglerin en bii-
yiik derdi ne biliyor musunuz? Kendi felsefenizin diginda bir seyin
var olamayacagindan o kadar eminsiniz ki, bu goriisiiniizii sarsacak
bir durumla kargilagtiginizda hemen telaglaniyor, aklinizi kagiracak
duruma geliyorsunuz. Simdi anlatin. Ni¢in delirdiginizi diisiiniiyor-
sunuz? Bu durumun nedenlerini 6grenmek isterim. Sizi bir akil has-
tanesine kapatip kapatmamaya ancak ondan sonra karar veririz.”

Jack miimkiin oldugunca gerceklerden sapmamaya 6zen goste-
rerek olanlari bir bir anlatt1.

“Anlayamadigim sey su,” dedi. “O ses bu sabah nigin yedi bu-
cukta, yani beg dakika gecikmeli olarak duyuldu.”

Lavington bir iki dakika diisiindiikten sonra, “Saatinize gore
simdi saat ka¢?” diye sordu.

Jack saatine bakarak, “Sekize ¢eyrek var,” diye yanit verdi.

“Cok basit. Benim saatim sekize yirmi var. Demek ki sizin saa-
tiniz bes dakika ileri. Bu benim i¢in ¢ok ilging ve ¢ok da 6nemli bir
nokta. Hatta degeri olciilemeyecek kadar.”

“Ne gibi?”

Jack’in ilgisi uyanmaya baglamisti.

“Bunun en net ve akla yakin agiklamasi su olabilir: O ilk sabah
gercekten de bir ¢iglik duydunuz; bu bir saka olabilir, olmayabilir
de. Sonraki sabahlar o sesi yine ayni saatte duyacaginiz konusunda
kendinize telkin yaptimiz.”

“Qyle bir sey yapmadigima eminim.”

‘Tabii ki bilingli olarak degil, ama bilingalt1 insana bazen ¢ok
tuhaf oyunlar oynar. Fakat yalnizca bu da gegerli bir agiklama de-
gil. S6z konusu durum yalnizca bir telkin olsaydi, ¢iglig1 kendi sa-
atinize gore saat yediyi yirmi bes gece duymaniz gerekirdi, o saat
gectikten sonra asla duyamazdiniz.”

“Oyleyse?”
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“Sey... Bunun yaniti belli degil mi? O imdat ¢1glig1 uzayda belli
bir yeri ve zaman dilimini kapstyor. Yer, kii¢iik kdskiin yakinlarin-
da; zaman da yediyi yirmi bes gege.”

“Iyi ama bu sesi duyan nigin yalmizca benim? Hayaletlere, hort-
laklara, duvara vurup geldiklerini haber veren ruhlara ve cinlere
filan inanmam. O kahrolasi sesi ni¢in yalniz ben duyuyorum?”

“Bunu su an i¢in soyleyemeyiz. En iyi medyumlardan bir¢ogu-
nun kanitlanmig kuskuculardan ¢ikmasi ¢ok ilgingtir. Gizemli ala-
metlere tanik olanlar genellikle dogaiistii olaylarla ugrasanlar de-
gildir. Baz1 kimseler, bagkalarinin goremedikleri ve duyamadiklar
seyleri goriir ya da duyarlar, bunun nedenini bilmiyoruz. Bunu ya-
sayan on kisiden dokuzu o belirtileri gormek ya da duymak istemi-
yor, aynen sizin gibi hayal giiclerinin onlara oyun oynadigina, sanri
gordiiklerine inaniyorlar. Elektrik gibi bir sey bu. Baz1 maddeler iyi
birer iletkendir, bazilar1 ise degildir. Uzun bir zamandir bunun ne-
deni biliniyor. Kabullenmekle yetiniyorduk, ama bugiin nedeni bili-
yoruz. Hi¢ kuskusuz bir giin o seyi ni¢in sizin duydugunuzu, o kizin
ve benim duymadigimizi da bilecegiz. Biliyorsunuz, her sey doga
yasalarinin yonetimindedir, gercekte dogaiistii diye bir sey yoktur.
Psisik olarak adlandirilan olgular1 yoneten yasalari bulmak ¢ok zor
olacak, ama en kiigiik kirintinin bile yardimi dokunacag kesin.”

“Iyi de ben ne yapacagim?” dedi Jack.

Lavington sinsi sinsi giilimsedi.

“Pratik diisiinmelisiniz dostum. Evet gen¢ dostum, simdi gii-
zel bir kahvalt1 edin, sonra sehre gidip anlayamadiginiz seyler icin
endiselenmeyi birakin, kafanizi daha fazla bunlarla yormayin. Ben
ote yandan biraz arastirma yapacak, suradaki kiigiik kosk hakkinda
neler ogrenebilecegime bakacagim. Bu gizemin merkezinin orasi
olduguna yemin edebilirim.”

Jack ayaga kalkt.
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“Peki efendim. Ben gidiyorum, ama gey...”

“Evet?”

Jack kizard:.

“Kizda bir sorun olmadigindan eminim.”

Lavington biyik altindan giildii.

“Onun giizel bir kiz oldugunu sdylememistiniz! Neyse, tath
caninizi iizmeyin. Bu gizemin ondan ¢ok dnce basladigim diisiinii-
yorum!”

Jack o aksam biiyiik bir heyecan i¢inde otele dondii. Lavington’a
o6lesiye inamyordu. Doktor bunu o kadar dogal karsilamg, Gylesine
mantikl1 ve sogukkanli yaklasmigti ki Jack ister istemez etkilen-
misti.

Aksam yemegine indiginde yeni dostunu holde kendisini bek-
lerken buldu. Doktor ayn1 masada yemek yemelerini onerdi.

Jack endiseyle, “Yeni bir bilgi var m1?” diye sordu.

“Heather Koskii'niin tarihini 6grendim. Baslangigta orada yaslh
bir bahgivanla karis1 yasiyormus. Ihtiyar adam 6liince karis1 kizinin
yanina gitmis. Sonra bir ingaat miiteahhidi oraya el atmis, biiyiik bir
basariyla modernize etmig ve orada yalnizca hafta sonlarini gegiren
sehirli bir beyefendiye satmis. O beyefendi de evi bir yil 6nce Turner
adindaki bir aileye satmig, Bay ve Bayan Turner’a. Anladigim kada-
riyla Turner’lar oldukga ilging insanlarmig. Adam Ingiliz’mis, ama
kanisinin yar1 Rus oldugu séyleniyor. Kadin ¢ok giizel ve egzotik
goriiniimlilymiis. Cok sakin bir yasam siiriiyor, kimseyle goriigmii-
yor, koskiin bah¢esinden hemen hi¢ digsar1 ¢ikmiyorlarmis. Dediko-
dulara bakilirsa bir seyden korkuyorlarmig, ama bu tiir sdylentilere
glivenmemiz dogru olmaz sanirim.

“Sonra bir giin gitmigler, sabah erkenden ortadan kaybolmuglar
ve bir daha da geri donmemisler. Buradaki emlakgilardan biri ¢ok
gecmeden Bay Turner’dan bir mektup almig. Mektup Londra’dan
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gonderilmis. Bay Turner evin en kisa zamanda satilmasini istiyor-
mus. Mobleler satilmisg, evi de Bay Mauleverer adinda biri satin al-
mis. Evin yeni sahibi orada yalnizca iki hafta oturmus, bu siirenin
sonunda evin mobleli olarak kiraya verilmesini istemis. Simdi evde
yasayanlar veremli bir Fransiz profesorle kizi. Buraya on giin once
gelmigler.”

Jack hi¢ sesini ¢itkarmadan bunlari sindirmeye ¢alist1.

Sonunda, “Biitiin bunlar bizi bir yere gotiirmiiyor,” dedi. “Oyle
degil mi?”

Lavington sakin sakin, “Turner’lar hakkinda daha ¢ok bilgi
sahibi olmak isterim,” dedi. “Bir sabah ¢ok erken bir saatte evden
ayrildiklarin1 sdylemistim, animsiyorsunuz degil mi? Anladigim
kadariyla hi¢ kimse gittiklerini gormemis. Bay Turner’t o zaman-
dan beri goren olmamig, ama Bayan Turner’1 goren birini de bula-
madim.”

Jack’in yiiziiniin rengi soldu.

“Olamaz, bunu diisiiniiyor olamazsiniz...”

“Sizi heyecanlandirmak istemem gen¢ adam. Oliimiin, 6zellik-
le de siddetli bir 6liimiin esigindekilerin, ¢evre iizerindeki etkileri
¢ok giiclii olabilir. S6z konusu ¢evre bu etkiyi 6ziimseyebilir, sonra
da onu uygun bir aliciya iletebilir, yani bu durumda size.”

Jack isyan etti.

“Iyi ama nigin bana? Nigin yararli olabilecek birine degil?”

“Siz bu giicii kor ve mekanik degil, akilli ve belirli bir amaca
yonelik gii¢ olarak goriiyorsunuz. Ben de belli bir amagla belli bir
yere yerlesen ruhlar olduguna inanmiyorum. Ama tekrar tekrar, so-
nugcta rastlant: olduguna inanmayacak kadar ¢ok gordiigiim sey, bir
sekilde tanimlayamadigimiz giiclerin adaletin yerini bulmasi igin
gizliden gizliye bilingsizce ¢abaladiklar1.”

Lavington onu rahatsiz eden bir saplantidan kurtulmak ister
gibi silkindi ve giiliimseyerek Jack’e dondii.
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“Artik bu konuyu bir yana birakalim, en azindan bu aksamlik,”
dedi.

Jack bunu hemen kabul etti, ama konuyu kafasindan uzaklas-
tirmast o kadar da kolay olmadi.

O hafta sonu kendi basina da bazi aragtirmalar yapti, ama dok-
tordan fazlasin1 6grenemedi. Sabah kahvaltisindan once golf oyna-
maktan ise kesinlikle vazge¢misti.

Olaylar zincirinin bundan sonraki halkasi hi¢ beklenmedik bir
sekilde bambagka bir yerden geldi. Bir giin is doniisii Jack’e geng bir
bayanin onunla goriismek icin bekledigi bildirildi. Bahgedeki geng
kizla, hercai menekse diye adlandirdigi kizla kargilasmak onun igin
biiyiik bir siirpriz oldu. Kiz son derece sinirli ve sagkindu.

“Boyle birden geldigim igin beni bagislayin mosyo,” dedi.
“Ama size anlatmak istedigim bir sey var...”

Geng kiz kuskuyla etrafina bakindu.

Jack hemen, “Bu tarafa gelin,” diyerek konugu otelin o sirada
bos olan “Kadinlara Ozel” salonuna aldi. Kirmiz1 peliisler iinde i¢
kapayici bir yerdi burasi. “Liitfen oturun bayan. Bayan?”

“Adim Felise mosyo. Felise Marchaud.”

“Liitfen oturun Bayan Marchaud. Simdi bana her seyi anlatin.”

Felise soz dinleyerek oturdu. O giin koyu yesil giysiler giymis,
gururlu kiigiik yiiziin giizelligi ve ¢ekiciligi daha da ¢ok ortaya ¢ik-
musti. Geng kizin yanina oturan Jack kalp atislarinin hizlandigini
hissediyordu.

Felise, “Bakin durum soyle...” diye basladi. “Cok kisa bir siire-
dir buradayiz, ama geldigimizden beri evimizin, kiigiik sirin evimi-
zin, perili olduguna iligkin sdylentiler duyuyoruz. Hicbir hizmetgi
orada bizle kalmak istemiyor. Aslinda bu o kadar 6nemli degil, ben
evi idare edebilirim, yemek de pisirebilirim.”

Kizdan ¢ok etkilenen Jack, “Sen bir meleksin. Harikasin,” diye
diisiindii.
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Buna ragmen goriiniirdeki ciddi tavrini siirdiirdii.

“Bu hayalet Oykiilerinin sagmalik oldugunu diisiiniiyordum
mosyd, ta ki dort giin oncesine kadar. Dort gece list iiste ayni diigii
gordiim. Diisiimde, karsimda bir kadin gériiyorum. Uzun boylu, sa-
risin ve ¢ok giizel. Ellerinin arasinda mavi porselenden bir kavanoz
tutuyor. Uzgiin, hem de ¢ok iizgiin goriiniiyor, bir sey yapmam igin
yalvarircasina o mavi kavanozu bana uzatiyor ama ne ¢are! O ko-
nusamiyor, ben de ne istedigini anlayamiyorum. Ilk iki gece gordii-
giim diis boyleydi. Ama sondan bir gece 6nce diisiin devam geldi.
O kadinla mavi kavanozu ortadan kayboldu ama birden onun sesini
duydum. O sesin, kadinin sesi oldugunu biliyordum mosyd. Soyle-
digi kelimeler aynen sizin bana o sabah soylediklerinizdi: ‘Cinayet!
Imdat! Cinayet!” Dehset iginde uyandim. Kendi kendime, ‘Bu bir
kéabus,” diyordum. ‘Duydugun sozciikler yalnizca bir rastlanti.” Ama
diin gece ayni diis yinelendi. Bu ne olabilir mosy6? Siz de ayni s6z-
leri duymustunuz. Simdi ne yapacagiz?”

Felise’in yiiziinden dehget okunuyordu. Kiigiik ellerini kavus-
turmus, yalvarir gibi Jack’e bakiyordu. Geng adam gergek olmayan
bir kayitsizlikla, “Sorun yok Bayan Marchaud,” dedi. “Endise etme-
melisiniz. Ne yapmanizi istedigimi sOyleyeyim. Eger bir sakincasi
yoksa sizden bana anlattiklarinizi burada kalan bir dostuma, Dr.
Lavington’a da anlatmanizi isteyecegim.”

Felise denileni yapmaya hazir oldugunu belirtince Jack, La-
vington’1 aramaya ¢ikt1. Birka¢ dakika sonra doktorla geri dondii.

Jack aceleyle onlar tamistirirken Lavington kizi ilgiyle siizii-
yordu. Duruma uygun birkag s6zle Felise’i ¢ok kisa bir siire icinde
rahatlatt1 ve oykiiyii bu kez de o dinledi.

“Cok ilging,” dedi kizin dykiisiinii tamamlamasinin ardindan.
“Babaniza bundan bahsettiniz mi?”

K1z hayir anlaminda bagini salladi.

135



(epalle Clustic

“Onu kaygilandirmak istemedim. Kendisi ¢ok hasta...” Kizin
gozleri yagla doldu. “Onu iizecek ya da heyecanlandiracak her seyi
ondan gizliyorum.”

Lavington dostca bir tavirla, “Anliyorum,” dedi. “Bize gelme-
nize ¢ok sevindim Bayan Marchaud. Biliyorsunuz, Bay Hartington
da sizinkine benzer bir deneyim yasadi. Sanirim artik dogru iz iize-
rinde oldugumuzu soyleyebilirim. Akliniza gelen bagka bir sey yok
mu?”

Felise kipirdand:.

‘Tabii ya! Ne kadar aptalim. Bu 6ykiiniin en can alic1 noktasi
bu oysa. Bakin, bardak dolabinin raflarindan birinin arkasinda ne
buldum bayim. Rafin arkasina kaymuis.”

Geng kiz iistiinde bir kadinin sulu boyayla yapilmis kabataslak
resmi olan kirli bir kdgit parcasini onlara uzatti. Acemice yapilmig
bir resimdi, ama herhalde benzerlik yeterliydi. Resimde yiiziinden
Ingiliz olmadig1 anlasilan uzun boylu, sarigin bir kadin gériiliiyor-
du. Ustiinde mavi porselen bir kavanoz olan masanin yaninda du-
ruyordu.

Felise, “Bunu bu sabah buldum,” dedi. “Diisiimde gordiigiim
kadin bu. Mavi porselen kavanoz da ayn1 kavanoz, mosy6 doktor.”

Lavington, “Cok ilging,” dedi. “Gizemin anahtar1 belli ki su
mavi kavanoz. Bana Cin porseleni gibi geldi, biiyiik olasilikla da
antika. Ustiindeki kabartma desen ¢ok tuhaf.”

Jack, “Cin porseleni,” dedi. “Amcamin koleksiyonunda tipa-
tip benzerini gordiim. Belki duydunuz, kendisi ¢ok biiyiik bir Cin
porseleni koleksiyoncusudur. Kisa bir siire nce onda bu kavanozun
aynisini gordiigiimii animsiyorum.”

Lavington, “Cin kavanozu,” diye mirildand:. Bir iki dakika ka-
dar derin derin diisiindii. Sonra birden basini kaldirdi. G6zlerinde
tuhaf bir pirilt1 vard.

136



Beklenmeyen Sahit

“Hartington, o kavanoz ne kadar zamandir amcanizda?”

“Ne kadar zamandir m1? Dogrusu bilmiyorum.”

“Diisiiniin. Onu son zamanlarda m satin aldi?”

“Bilmiyorum. Ha evet, simdi aklima geldi, yakin zamanda al-
mist1 galiba. Ben porselenlerle pek ilgilenmem, ama amcamin bana
gecenlerde en yeni pargalarini gosterdigini animsiyorum. Bu da on-
lardan biriydi.”

“Iki aydan daha kisa bir siire 6nce mi? Jurner’lar Heather Kos-
kii'nden ayrilal1 yalmzca iki ay olmus.”

“Evet, saniyorum oyleydi.”

“Amcaniz tagradaki mezatlara katilir m1?”

“Tabii. Hepsini dolagir.”

“Qyleyse bu porseleni Turner’larin esyalarinin satigindan aldi-
gim varsayabiliriz, degil mi? Ilging bir rastlant1 ya da belki adaletin
tecellisi. Hartington, bu kavanozu nereden satin aldigin1 amcaniz-
dan 6grenmelisiniz.”

Jack’in yiizii asildi.

“Korkarim bu olanaksiz. George amcam Avrupa’da. Ona nere-
ye mektup yazabilecegimi bile bilmiyorum.”

“Orada ne kadar kalacak?”

“Sanirim ii¢ hafta ila bir ay arasinda.”

Bir sessizlik oldu. Felise’in endigeli bakiglar1 adamlarin arasin-
da gidip geliyordu.

“Bizim yapabilecegimiz bir sey yok mu acaba?”’ diye sordu ce-
kinerek.

Lavington, “Evet, bir sey var,” dedi heyecanla. “Belki biraz ali-
silmamis bir sey ama basgarili olacagina inaniyorum. Hartington, o
kavanozu alip buraya getirmelisiniz. Eger matmazel izin verirse o
kavanozla birlikte Heather Koskii’nde bir gece gegiririz.”

Jack tiiylerinin diken diken oldugunu hissetti.
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Endiseyle, “Ne olmasini bekliyorsunuz?” diye sordu.

“En ufak bir fikrim yok ama bu gizemin ¢6ziilecegine ve o ru-
hun huzura kavusacagina gercekten inaniyorum. Belki kavanozun
altinda gizli bir dip bolme daha vardir ve iginde bir sey gizlidir.
Higbir olay yasanmazsa, o zaman kendi hiinerimizi kullanmaliy1z.”

Felise el ¢irpti.

“Iste bu harika bir fikir.”

Gozleri heyecandan 1s1l 1511d1. Jack, Lavington’in planini onun
kadar heyecan verici bulmamisti, hatta i¢ten ice korkuyordu bile,
ama bunu ne olursa olsun Felise’in yaninda itiraf edemezdi. Doktor
ise Onerisi diinyanin en dogal seyiymis gibi davraniyordu.

Felise, Jack’e donerek, “Kavanozu ne zaman getirebilirsiniz?”
diye sordu.

Jack isteksizce, “Yarin,” dedi.

Denileni artik ister istemez yapacakti, ama her sabah huzurunu
kaciran o siddetli yardim ¢agrisi artik eskisi kadar onemli degildi
onun igin.

Ertesi aksam amcasinin evine gitti ve sz konusu kavanozu
aldi. Sulu boya resimdeki kavanozun aynisi oldugunu gordii, ama
tim dikkatiyle incelemesine ragmen herhangi bir yerinde gizli bir
bolme olduguna iligkin bir ize rastlamadi.

Lavington’la birlikte Heather Koskii’ne vardiklarinda saat on
birdi. Felise onlarin yolunu bekliyor olmaliydi, daha zili ¢alma fir-
satlar1 olmadan kapiy: agt.

“Iceri buyurun,” dedi gen¢ kiz. “Babam yukarida, odasinda
uyuyor. Onu uyandirmamaliyiz. Sizin i¢in kahve hazirladim.”

Geng kiz konuklarini sevimli, kii¢iik oturma odasina ald1. $6-
minenin icinde bir ispirto ocagi vardi, Felise ocagin iizerine hafifce
egilerek konuklarina kahve yapti.

Daha sonra Jack, Cin kasesini ambalajindan ¢ikardi. Onu go-
riince Felise hayranlikla bagirdi.
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“Evet, evet.” i§te 0, nerede olsa tanirim onu.”

Lavington bu arada kendi hazirliklarin1 yapiyordu. Ustiindeki
biitiin biblolar1 kaldirdig: kii¢iik bir masay1 odanin ortasina getir-
di. Masanin etrafina ii¢ sandalye yerlestirdi. Sonra mavi kavanozu
Jack’ten alarak masanin tam ortasina koydu.

“Artik haziriz,” dedi. “Isiklar1 sondiiriin, masanin etrafinda
karanlikta oturalim.”

Digerleri denileni yaptilar. Karanligin i¢inde yine Lavington’in
sesi duyuldu.

“Higbir sey diisiinmeyin. Kafanizi zorlamayin. Igimizden biri-
nin medyumluk yetenegi olabilir. Eger 6yleyse o kisi transa girecek-
tir. Sunu unutmayin, korkacak higbir sey yok. Korkuyu kalpleriniz-
den silip atin ve kendinizi birakin; siiriiklenin, siiriiklenin...”

Lavington sustu ve ardindan sessizlik oldu. Dakikalar gectik-
ce sessizlik yogunlasiyordu. Sessizlik her an yeni olasiliklara gebe
gibiydi. Lavington’in, “Korkuyu kalplerinizden silip atin,” demesi
kolaydi. Jack’in duydugu korku degil, panikti. Felise’in de aynm1 duy-
guyu paylastigindan emindi. Birden kizin kisik, korku dolu sesini
duydu.

“Korkung bir sey olacak. Bunu hissediyorum.”

Lavington, “Korkuyu silip atin,” dedi. “Etkiye kars1 direnme-
yin.”

Karanlik sanki giderek daha karanlik, sessizlik daha yogun ve
kalici oluyordu. Ve o tanimsiz tehdit sanki giderek yaklasiyordu.

Jack tikandigini, boguldugunu hissediyordu. Kétiiliik yakinda,
hem de ¢ok yakindayda...

Sonra o miicadele ani gecti. Jack akisa kapilmig siiriikleniyor-
du. Gozleri kapandi, huzur, karanlik...

Jack yavasca kimildandi. Bagi agirlasmisti, kursun gibi agirlag-
migt1. Neredeydi?
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Giines 15181... Kuslar... Yatti§1 yerden gokyiiziine bakiyordu.

Sonra birden her seyi ammsadi. Seans. Kiigiik oda. Felise ve
doktor. Ne olmustu?

Oldugu yerde dogruldu. Basi zonkluyordu. Koskiin pek uzagin-
da olmayan kiigiik bir agaglikta yerde yatiyordu. Yakininda kimse
yoktu. Cebinden saatini ¢ikardi. Saatin yarim oldugunu goriince
cok sagirdi.

Jack zar zor ayaga kalkt1 ve ayaklarinin onu gétiirebildigi ka-
dar hizli, koske dogru kostu. Kosktekiler transtan ¢ikamamasi yii-
ziinden panige kapilip onu agik havaya tasimis olmaliydilar.

Koske varinca kapiyr yumruklamaya bagladi. Ama bir yanit
alamadig: gibi en ufak bir yasam belirtisi de yoktu. Lavington’la
Felise yardim ¢agirmaya gitmis olmaliydilar. Ya da Jack adlandira-
madig1 bir korkunun onu pencesine almaya basladigini hissetti. Bir
gece once ne olmustu?

Elinden geldigi kadar hizlica otele kostu. Resepsiyondan bilgi
almaya ¢aligtif1 sirada sirtina inen yumrukla neredeyse yere yikili-
yordu. Ofkeyle doniince neseyle giilen ak sagli bir adamla karsilast1.

“Beni beklemiyordun, degil mi delikanli? Beni beklemedigine
eminim.”

“Kilometrelerce uzakta oldugunu saniyordum George amca.
Italya’da bir yerde.” .

“Italya’da degildim. Diin gece Dover’a ¢iktim. Arabayla sehre
giderken buraya ugrayip sana merhaba demeye karar verdim. Bir de
ne goreyim, bizim yegen biitiin geceyi disarida gecirmemis mi! Afe-
rin, aferin!” Jack amcasin1 durdurdu. “George amca, size anlatmak
istedigim olaganiistii bir 6ykii var. Korkarim inanamayacaksin.”

Yash adam giildii.

“Hi¢ sasmam. Elinden geleni yap oglum.”

Jack, “Bir seyler yemeliyim,” dedi. “A¢liktan Sliiyorum.”
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Amcasiyla yemek salonuna gecti. Dolu bir yemek masasinda
ihtiyar adama biitiin 6ykiiyii anlatti.

“Onlara ne oldugunu Allah bilir,” diye bitirdi oykiisiinii.

Amcasi bir kalp krizi gecirmenin esigindeydi.

Sonunda, “Kavanoz,” dedi. “MAVI KAVANOZ! Ona ne oldu?”

Jack amcasina once anlayamayarak bakti, ama sonra sozciik-
lerin bir anda kafasina hiicum etmesiyle birlikte anlamaya basladi.

Ihtiyar adamin agzindan kelimeler sel gibi akiyordu.

“Ming, essiz koleksiyonumun yildizi, en az on bin sterlin eder.
Amerikali milyarder Hoggenheimer’dan teklif aldim. Diinyada bir
esi daha yok. Kahretsin, MAVI KAVANOZUMU ne yaptin?”

Jack yemek salonundan digar firladi. Lavington’1 bulmaliydi.
Resepsiyondaki gen¢ kadin onu soguk bakislarla siizdii.

“Dr. Lavington diin gece ge¢ saatte arabayla otelden ayrildi.
Size de bir not birakt1.”

Jack zarf1 yirtti. Mesaj kisa ve 6zdii.

SEVGILI GENC DOSTUM,

Dogaiistii giiniin etkisi gecti mi? Pek sanmam; ozellikle yeni
bilimsel dille aldatilmigken. Felise’ten, hasta babasindan ve benden
sana en icten selamlar. On iki saatlik bir avansimiz var, bu da bize
bol bol yeter sanirim.

Saygilarimla,

AMBROSE LAVINGTON,

Ruh Doktoru.
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Yedi

ALTI PENILiK BirR SARKI SOYLE

“Alt1 Penilik Bir Sarki Soyle” ilk olarak 2 Aralik 1929°da /llustrated S porting

and Dramatic News adl1 haftalik derginin Noel sayisinda yayimlanmugtir.

Sir Edward Palliser, Queen Anne Cikmazi 9 Numara’da yasi-
yordu. Westminster’in gébeginde yirminci yiizyilin karmasasindan
uzak, sakin bir koseydi burasi. Eski diinyanin huzurlu atmosferinin
halen hiikiim siirmekte oldugu bir yer. Sir Edward Palliser’e ¢cok
yakisan, tam ona uygun bir yer.

Sir Edward Palliser doneminin en iinlii avukatlarindan biriydi.
Artik aktif olarak ¢aligmiyor, zamaninin biiyiik bir kismini benzer-
siz bir kriminoloji kiitiiphanesi olusturmakla gegciriyordu. Kendisi
aym zamanda “Secilmis Unlii Su¢ Dosyalarindan igtihatlar” adli
kitabin da yazariydi.

O aksam Sir Edward kiitiiphanesindeki sominenin basinda

oturmus, ¢cok 6zel olarak getirttigi siyah kahvesini yudumluyor ve
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zaman zaman bagini sallayarak Lombroso’nun®” bir eserini inceli-
yordu. Dahice teoriler ama hepsi gecerliligini yitirmis, demode...

O sirada kapi sessizce agildi. lyi egitimli sadik usagi yumu-
sak halinin iistiinde neredeyse parmaginin ucunda yiiriiyerek iinlii
avukata yaklast1 ve ¢ok zel bir sey soyleyecekmigcesine fisildadi.
“Geng bir hamimefendi sizinle goriismek istiyor efendim.”

“Geng bir hanimefendi mi?”

Sir Edward sasirmisti. Bu onun alisik oldugu, normal bir du-
rum degildi. Sonra gelenin yegeni Ethel olabilecegini diisiindii, ama
hayir, 6yle olsa Armour soylerdi.

Merakla sordu. “Gelen hanimefendi ismini vermedi mi?”

“Hayir efendim, ama onunla goriismek isteyeceginizden emin
oldugunu soyledi.”

“Igeri al,” diyen Sir Edward Pallister iyice meraklanmustu.

Otuz yaslarinda uzun boylu, ince esmer bir kadin olan ziya-
retci siyah bir tayyor giymis, diizgiin kesimli saglarinin iizerine de
sik, kiiciik siyah bir sapka oturtmugtu. Sir Edward’in elini sikarken
yiiziinde kendinden emin, tanidik bir ifade vardi. Armour geri ¢eki-
lerek sessizce kapiy: arkasindan kapadi.

“Sir Edward, sanirim beni tanidiniz? Magdalen Vaughan.”

“Sey, elbette.” Sir Edward da samimiyetle elini uzatt.

Onu ¢ok iyi ammsiyordu. Amerika’dan Siluric gemisiyle yap-
t121 yolculuk. O tath kiz ¢cocugu, aslinda ¢ocuktan biraz daha faz-
lasiyd1 ama. Yagh bir adam olarak ona biiyiik sevgi gosterdigini
animsiyordu. Kiigiik ki1z o sirada o kadar geng, canli, hayat doluydu
ki, ona duydugu hayranlik ve onu kahramanlagtirmasiyla, o sirada

(1) italyan kriminolog (d. 6 Kasim 1835 — 6. 19 Ekim 1909). Bazi insanlarin dogus-
tan suga egilimli oldugunu, bu kisilerin birtakim ruhsal anormallikler sergiledigini
ve suclu insanlarin, kafa yapilarindan hemen taninabilecegini iddia etmigtir. Ona
gore, dogustan suglu kisiler ile ilkel atalar arasinda kalitimsal bir bag vardir.
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altmigina yaklasan yasli adamin yiiregini simsicak duygularla dol-
durmustu. Bunlar1 ammmsamak ve avucundaki elin sicaklig1 yash
adami bir anda ¢ok mutlu etmisti.

“Sizi gordiigiime ¢ok sevindim,” dedi i¢tenlikle. “Oturmaz mi-
simz?”

Oturmasi i¢in bir koltuk ¢ekti. Neseli, dogal ve kayitsiz olma-
sina ragmen geng kizin neden gelmis olabilecegini merak ediyordu.
Havadan sudan konugmalar1 son buldugunda kisa bir sessizlik oldu.

Kiz yumruklarini sikti, sonra sinirle oturdugu koltugun kol-
caklarini kavradi ve diliyle kuruyan dudaklarini 1slatti.

“Sir Edward, sizden bana yardim etmenizi istiyorum.”

Sir Edward sasirmisti, mirildandi.

“Evet, konu neydi?”

Kiz cogkuyla konugmaya baglad:.

“Bana eger bir giin yardima ihtiyacim olursa —su diinyada be-
nim i¢in yapabileceginiz bir sey olursa— elinizden geleni yapacag-
niz1 soylemistiniz.”

Evet, bunu soylemigti. Bu ayrilirken sdylenen —lafin geligi— bir
vaatti.

Bunu sodyledigi anda sesinin titredigini, kizin elini dudaklarina
gotiirdiigiinii animsiyordu.

“Eger sizin i¢in yapabilecegim bir sey olursa, unutmayin, bunu
seve seve yapmaya...”

Evet, insanlar genellikle ayrilik anlarinda boyle seyler soyler-
lerdi... Ancak ¢ok ender, gercekten ¢ok ender durumlarda bu soz-
lerini tutmak zorunda kalrlardi. Ozellikle de bunca yildan son-
ra.. Kag yil gegmisti bu soziin iizerinden, dokuz ya da on? Bir an
icin dikkatle kiz1 siizdii, hala ¢ok giizel bir kizdi, ama o sirada Sir
Edward’a sevimli gelen taraf1 yok olmus, taze, dokunulmamis saf
gengligi kaybolmustu. Yiizii simdi ¢ok daha ilgingti, belki geng bir
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adam i¢in ¢ok daha cekici ve giizeldi, ama Sir Edward Atlantik yol-
culugunun sonunda duydugu sicaklik ve yakinligi duymaktan ¢ok
uzakti.

Yiizii ciddilesti, dikkatli bir sekilde konugmaya baglad:.

“Sevgili geng¢ bayan, elbette elimden gelen bir sey varsa size
yardimci olmaktan mutluluk duyarim, ancak korkarim bugiinlerde
pek kimseye yardimci olabilecek giiciim yok.”

Sir Edward soziinden geri adim atmanin yolunu hazirliyor olsa
da geng kadin bunu fark etmedi. O anda yalnizca tek bir seyi, kendi
gereksinimini gorebilecek durumdaydi. Sir Edward’in sézlerinden
yardimc1 olacagini ¢ikararak bundan mutluluk duydu.

“Basimiz ¢ok biiyiik dertte Sir Edward?”

“Biz mi? Evlendiniz mi?”

“Hayir, agabeyimin ve benim. Ah, bu anlamda, tabii William
ve Emily’nin de. Size bunu agiklamaliyim. Benim bir teyzem var:
Bayan Crabtree. Ondan gazetelerde bahsedildigini duymus olmali-
siniz. Korkung bir sey bu. O oldiiriildii, cinayete kurban gitti.”

“Ah!” Konu Sir Edward’in ilgisini ¢cekmeye baglamisti, bu yii-
ziinden de anlagiliyordu. “Yaklasik bir ay dnce olmustu bu olay, dyle
degil mi?”

Kiz basiyla onayladi.

“Tam olarak, ii¢ hafta.”

“Evet, ammmsiyorum. Kendi evinde basinin arkasindan bir dar-
be almigti. Bunu yapan da bulunamamist1.”

Magdalen Vaughan yeniden basiyla onaylad1.

“Adam yakalayamadilar, asla yakalayamayacaklarini diisiinii-
yorum. Bakin, yakalayacak biri olmayabilir de.”

“Nasil yani?”

“Evet, bu korkung. Gazetelerde bundan hi¢ bahsedilmedi. An-
cak polis boyle diisiiniiyor. Onlar da o aksam eve giren biri olmadi-
g1 biliyorlar.”
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“Yani...”

“Bu durumda katilin doérdiimiizden biri olmasi gerekir. Farkli
bir sey olamaz. icimizden biri ama kim, bilmiyoruz... kim oldugunu
bilmiyoruz. Her giin yiiz yiize bakiyor ve her birimiz kargimizda-
kinden siipheleniyor, acaba kim diye diigiiniiyoruz. Ah, keske diga-
ridan giren biri olsaydi, ama bunun nasil olabilecegini...”

Sir Edward onu dikkatle siizdii, konuya duydugu ilgi giderek
artiyordu.

“Yani ailenizin bireyleri siiphe altinda, bunu mu sdylemek is-
tiyorsunuz?”’

“Evet, soylemek istedigim aynen bu. Tabii polis bunu agik agik
sOylemedi. Cok nazik ve anlayigh davrandilar. Ama evin altini iistii-
ne getirdiler, her birimizi ayr1 ayr1 sorguladilar, Martha’yi ise tekrar
tekrar sorguladilar... Kim oldugunu bilmedikleri i¢in bir sey yapmi-
yorlar, ama gozleri iizerimizde. Cok korkuyorum, Tanrim, olesiye
korkuyorum...”

“Zavalli yavrum. Haydi, bence abartiyorsun.”

“Hayir, abartmiyorum. Aramizdan biri, dyle olmali.”

“Peki, kastettigin dort kisi kim?”

Magdalen dogruldu ve ¢ok daha sakin bir havada konustu.

“Ben ve Matthew. Lily teyze biiyiik teyzemizdi. Biiyiikanne-
min kiz kardesi. On dort yasimizdan beri onunla birlikte yasiyoruz.
(Biliyorsunuz, Matthew ile ben ikiziz.) Sonra William Crabtree var.
Yegeni, yani erkek kardesinin ¢ocugu. Onlar da, yani karis1 Emily
ve o da bizimle birlikte yastyorlard1.”

“Teyzeniz onlara bakiyordu, dyle mi?”

“QOyle denebilir. William'in kendine ait az da olsa parasi var
ama giiclii degil, calismiyor, evde yasamak zorunda. Sakin, kendi
halinde bir insan. Onun bdyle bir sey yapmis olamayacagindan emi-

1%

nim, ah! Bunu diisiinmek bile benim i¢in korkung
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“Heniiz durumu anlayabilmis degilim. Acaba bana olaylar: te-
ker teker anlatabilir misiniz, tabii sizin i¢in ¢ok iiziicii olmayacak-
sa.”

“Oh, hayir, anlatayim. Her sey hala aklimda, olanlar acik ve
net. Cay icin toplanmistik, herkes kendi isini yapiyordu. Ben elbi-
se dikiyordum, Matthew bir makalesini daktilo ediyordu, zaman
zaman gazetecilik yapiyor da, William da pullariyla ugrasiyordu.
Emily caya inmemisti, bas1 agridif icin ilag alip yatmigti. Hepi-
miz oradaydik ve kendi iglerimizle megguldiik. Sonra Martha alt1
bucukta aksam yemegini hazirlamaya gitti, o sirada Lily teyze olily-
miis. Kafasi, ah bu korkung, parcalanmis.”

“Peki, cinayet aleti bulundu mu?”

“Evet. Her zaman kapinin yanindaki masada duran bir kagit
agirhigy. Polis iizerinde parmak izi aradi ama yoktu. Temizlenmisti.”

“Ilk tahminler?”

“Tabii ki disaridan birinin yapmis oldugunu diisiindiik. Yazi
masasinin birka¢ ¢ekmecesi hirsizlik siisii vermek igin acilmusg,
karigtirilmigty, sanki 6zellikle bir sey aranmig gibi. Dogal olarak
hirsiz girdigini diisiindiik. Sonra polisler geldi, son bir saat i¢in-
de oldiiriilmiis oldugunu sdylediler ve Martha’ya bu siire i¢inde eve
kimlerin girip ¢iktigim1 sordular. Martha gelen giden olmadigini
sOyledi. Tiim pencereler igeriden kilitliydi ve hi¢bir zorlama izi yok-
tu. Bunun iizerine evde kimlerin oldugunu sordular ve bize sorular
sormaya basladilar...”

Sustu. Gogsii inip inip ¢ikiyordu. Korku dolu gézlerle yalvarir-
casina Sir Edward’a bakiyor, onun gozlerinde teselli bulmaya ¢ali-
styordu.

“Bu arada, teyzenizin 6liimiinden kimler yararlaniyor?”

“Cok basit. Hepimiz esit derecede yararlaniyoruz. Biraktigi
servet dordiimiiz arasinda esit olarak pay edilecek.”
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“Peki, varliklarinin toplam degeri ne kadar?”

“Avukat veraset vergileri 6dendikten sonra elimizde yaklagik
on sekiz bin sterlin kalacagini soyledi.”

Sir Edward’in gozleri faltag: gibi agildi.

“Bu ¢ok ciddi bir meblag. Sanirim hepinizin servetinin biiyiik-
ligiinden haberiniz vard1.”

Magdalen basini salladi.

“Hayir, bu bize de siirpriz oldu. Lily teyze para konusunda ol-
dukca dikkatliydi. Hatta cimriydi diyebilirim. Yalnizca bir tek hiz-
metgisi vardi ve siirekli ekonomiden s6z ederdi.”

Sir Edward diisiinceli diisiinceli bagim1 salladi. Magdalen san-
dalyesinde hafifce 6ne dogru egildi.

“Bana yardim edeceksiniz, degil mi?”

Tam Oykii ilgisini gekmeye baslamisken bu sézciikler Sir Ed-
ward lizerinde gok etkisi yapt.

“Sevgili geng bayan, ne yapabilirim ki? Eger iyi bir avukat isti-
yorsaniz, size isim verebilirim...”

K1z soziinii kesti, ciimlesini tamamlamasina firsat vermedi.

“Istedigim 6yle bir yardim degil! Bana kisisel olarak yardimci
olmaniz istiyorum, dost olarak.”

“Cok hos bir 6neri ama...”

“Sizden benimle evimize gelmenizi istiyorum. Sorular sorma-
niz1. Kendi gozlerinizle gormenizi ve bir karara varmaniz1.”

“Ama sevgili yavrum...”

“Unutmayin, bana s6z verdiniz. Nerede, ne zaman yardima ih-
tiyacim olursa demistiniz...”

Yalvaran gozlerini avukata dikmigti. Sir Edward utanmus, tu-
haf bir gekilde de duygulanmigti. Kizin bu dayanilmaz samimiyeti,
ictenligi, on yil Onceki bir soze, sanki baglayicilig1 varmisgasina
inanmasi, bel baglamasi... Boyle seyler soylememis kag kisi vardi ki
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su diinyada, klise sozciikler! Ve bunlardan-kag¢1 soyledigini yapmak
zorunda kalmusti ki? Hig siiphesiz yok.denaeekikadar azi!

Agir agir, “Bu konuda size benden:cokkdaha fazla yardimci
olabilecek ¢ok insan oldugundan eminim,?’dedi

“Evet, elbette ki ¢cok arkadagim var. (Kizin bu konudaki naif
Ozgiiveni yash adamin hosuna gitmisti.) Ama onlardan higbiri zeki
degil, sizin kadar zeki degil. Insanlar1 sorgulamaya aligiksiniz. Ve
deneyimlerinia siZinianldmanizi saglayacaktir.”

“Neyi anlamamié’?”

“Suglu olup.olmadikdanni?”

Sir Edward kendi kendine hiiziinle giilimsedi. Evet, bir¢ok
olayda gergegi ¢cok onceden anlamig olmakla ne kadar 6viinse azdi.
Ama yine de, baz1 durumlarda kisisel goriisiiniin jiirininkiyle uyus-
madig1 da olmustu. Magdalen gergin, sinirli bir havada sapkasim
alnindan geriye iterek etrafina bakindi.

“Burasi ne kadar sessiz. Bazen bu sessizlikten rahatsiz olmuyor
musunuz? Biraz ses, biraz hareket aramiyor musunuz?”

Cul-de-sac... gikmaz. Her ne kadar kizin bu sozleri farkinda
olmadan, istemeyerek s0ylenmis sdzciikler olsa da onu can evinden
vurmustu. Bir ¢ikmaz. Ama her zaman bir ¢ikis vardi, aynen gelig
oldugu gibi, yeniden diinyaya dsnmenin bir yolu vardi... iginde bir
cosku, tuhaf bir heyecan hissetti. Geng¢ kadinin basit, kosulsuz gii-
veni i¢cinde bambagka duygular uyandirmig, dogasinin belki de en
iyi tarafini ortaya ¢ikarmisti, olayin kendisi ise onun igindeki kri-
minalisti uyandirmigti. Bu bahsedilen insanlar1 gérmek istiyordu.
Kendi goziiyle bir karara varmak istiyordu.

“Eger gercekten de yardimci olabilecegimden eminseniz...”
dedi. “Ama higbir seyi garanti edemem.”

Kizin sevingten havalara ugmasini bekliyordu ama Magdalen
bu sozciikleri inanilmaz bir sogukkanlilikla karsiladi.
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“Biliyordum, bunu yapacagimizi biliyordum. Her zaman sizin
gercek bir dost oldugunuzu diigiindiim. Benimle geliyorsunuz, degil
mi?”

“Hayir. Sanirim yarin gelmem daha iyi olacak. Liitfen bana
Bayan Crabtree’nin avukatinin ismini ve adresini de verir misiniz?
Ona da birka¢ sorum olacak.”

Kiz bir kagida istenilenleri yazarak kagidi uzatti. Sonra ayaga
kalkt1 ve iirkek bir tavirla ¢ekinerek mirildandi.

“Cok tesekkiir ederim. Size minnettarim. Goriismek iizere.”

“Peki ya sizin adresiniz?”

“Ah ne kadar aptalim. 18 Palatine Walk, Chelsea.”

Ertesi giin dgleden sonra saat iigte Sir Edward Palliser agur,
Olciilii adimlarla Palantine Walk 18 Numara’ya ulasti. Bu arada
cok sey Ogrenmisti. O sabah Scotland Yard’a gitmis, eski dostu
olan bagkan yardimcisiyla konusmustu. Ayrica miiteveffa Bayan
Crabtree’nin avukatiyla da kisa bir goriisme yapmisti. Sonug ola-
rak simdi kosullar1 daha net ve agik olarak gorebiliyordu. Bayan
Crabtree’nin para konusundaki yaklagimlari bir hayli tuhafti. Hi¢bir
zaman ¢ek defteri kullanmamisti. Bunun yerine avukatina mektup
yaziyor ve onun i¢in gerekli olan miktarin bes sterlinlik banknotlar
halinde hazir edilmesini istiyordu. Hemen her zaman ayni1 miktarda
para istiyordu. Bir yil icinde dort kez ii¢ yiiz sterlin. Paray1 almaya
kendisi tek giivenli nakil araci olarak nitelendirdigi dort tekerlekli
bir arabayla geliyordu. Bunun digindaysa evden hi¢ ¢ikmiyordu.

Sir Edward, Scotland Yard’da bu finans konusunun iizerine
¢ok dikkatle gidildigini 6grendi. Bayan Crabtree bir sonraki tak-
sidin 6denecegi giinden neredeyse hemen 6nce 6lmiistii. Onceki tig
yiiz sterlin ise biiyiik olasilikla tamamen harcanmisti ya da hemen
hemen harcanmigti. Ancak bu konuda kesin bir yargiya varmak
neredeyse olanaksizdi. Evin masraflar1 kontrol edildiginde Ba-
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yan Crabtree’nin her donemdeki harcamalarinin ii¢ yiiz sterlinden
onemli bir miktarda az oldugu goriilmiistii. Ote yandan onun ihti-
yaci olan arkadaslarina ve akrabalarina bes sterlin gondermek gibi
bir ahskanlig: oldugu da biliniyordu. Oldiigii anda evde az m1 yoksa
¢ok mu para oldugu kesinlikle tartigmaya agik bir konuydu. Tek bi-
linen nakit paranin bulunamadigiydi.

Sir Edward, Palatine Walk’a yaklasirken kafasimi kurcalayan
ana konulardan biri de buydy.

Ona kapiy1 ufak tefek, yasgli kadin agti. Kadinin yiiziinden
dikkatli ve atik biri oldugu anlagiliyordu. Sir Edward dogruca dar
koridorun sol tarafindaki biiyiik bir ikili odaya alindi. Onu burada
Magdalen karsiladi. Sir Edward simdi geng kizin yiiziindeki gergin
ifadeyi oncesinden ¢ok daha net bir sekilde secebiliyordu.

“Benden soru sormamui istediniz ve bunu yapmaya geldim,’
dedi giilimseyerek geng kizin elini sikarken. “Oncelikle teyzenizi
en son kimin gordiigiinii ve gordiigii saati bilmek istiyorum.”

“Caydan sonra beg sularinda. Martha, onu sag géren son kisi.
O ogleden sonra kitaplarin parasim1 ddemisti. Teyzeme paranin iis-
tiinii ve makbuzlar: gotiirdii.”

“Martha’ya giivenir misiniz?”

“Ah, kesinlikle. Sanirim otuz yildir Lily teyzemin yaninda. Ta-
nidigim en diiriist kigidir 0.”

Sir Edward onaylarcasina basini salladi.

“Bagka bir soru daha. Kuzininiz Bayan Crabtree nigin agr ke-
sici bir ilag almigt1?”

“Sey, herhalde bag1 agridig i¢gin.”

“Muhakkak, benim asil sormak istedigim baginin agrimasi
icin 6zel bir neden var miydi?”

“Sey, bir anlamda evet. Oglen yemegi sirasinda biraz tatsizlik
¢ikti. Emily ¢ok kolay heyecanlanan sinirli bir tiptir. Lily teyze ile
zaman zaman kavga ederlerdi.”
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“O oglen de mi ettiler?”

“Evet. Lily teyze ufak tefek bazi geyler yiiziinden sinirliydi.
Kavga hi¢ yoktan ¢ikt1 sonra tartigmaya basladilar. Emily aslinda
Oyle diisiinmese de agzina geleni sdyledi. Evden ayrilacagini ve bir
daha asla donmeyecegini, bu evde yedigi bir lokmanin bile fazla go-
riildiigiinii filan... Lily teyze de er ge¢ onun ve kocasinin egyalarini
toplayip gideceklerini, ayrica bunun ¢ok da iyi olacagini soyledi.
Aslinda ikisi de bunlar1 kastetmek istememiglerdi, inanin. Bu ke-
sinlikle olanaksiz.”

“Bay ve Bayan Crabtree toplanip gidemeyecekleri i¢in mi?”

“Yalnizca o kadar degil. William, Emily teyzeyi sever. Gergek-
ten sever.”

“O giin bagka tartigma olmadi m1?”

Magdalen kizardi.

“Beni mi kastediyorsunuz? Manken olmak i¢in ayak diretme-
mi mi?”

“Teyzeniz bunu kabul etmiyor muydu?”

“Hayir.”

“Neden manken olmak istiyordunuz Bayan Magdalen? Yasa-
minizin daha hareketli ve cazip olmasi i¢in mi?”

“Her sey burada yasamaktan iyidir.”

“O zaman belki. Ama simdi ¢ok biiyiik bir gelire sahip olacak-
siniz, degil mi?”

“Ah evet. Simdi durum ¢ok farkl1.”

Durumu son derece rahat ve kolay kabullenmigti.

Yagl adam giiliimsedi, ama konunun iizerine daha fazla git-
medi.

“Peki ya erkek kardesiniz? O da kavga etmis miydi?”

“Matthew mii? Yoo hayir.”

-“Qyleyse onun teyzenizin ortadan kalkmasini istemesi igin bir
nedeni oldugu sdylenemez, 6yle mi?”
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Yagsh kurt, geng kizin yiiziinde beliren anlik korkuyu fark et-
misti.

Avukat ayn1 kayitsiz havada, “Ah evet,” dedi. “Onun da borg-
lar1 vardi, degil mi?”

“Evet, zavall1 Matthew.”

“O zaman bu durum ¢ok igine yaramigtir.”

“Evet...” Geng kiz i¢ gekti. “Bu onun agisindan bir rahatlama
oldu.”

Kiz hila bir seyin farkinda degildi. Avukat hizla konuyu de-
gistirdi.

“Kuzeniniz ve erkek kardesiniz evdeler mi?”

“Evet, onlara geleceginizi soyledim. Onlar da size yardimci ol-
maya pek hevesliler. Ah Sir Edward i¢cimden bir ses sizin korktugu-
muz gibi bir durum olmadigini, i¢imizden birinin katil olmadigini,
bunu disaridan birinin yaptigini ortaya ¢ikaracaginizi soyliiyor.”

“Mucize yaratamam. Belki gercegi ortaya ¢ikarabilirim, ama
gercegin sizin istediginiz gibi olmasini saglayamam.”

“Oyle mi, ama bana siz her seyi, her seyi yapabilirmissiniz gibi
geliyor.”

Kiz odadan ¢ikti. Avukat bir gekilde huzursuz olmustu.

“Bu da ne simdi,” diye diisiindii. “Ne anlama geliyor? Onlar
icin bir savunma duvari olugturmami mi1 bekliyor benden? lyi de
kime kars1?”

Igeri elli yaglarinda bir adamin girmesiyle bu diisiinceleri yari-
da kaldu. Iriyar, giilii bir tip olmasmna ragmen beli hafifce biikiil-
miis, hafiften kamburlagmigt1. Giysileri diizgiin degil, saglar1 dagi-
nikti. Yumusak, iyi huylu ama dalgin biriymis gibi goriiniiyordu.

“Sir Edward Palliser? Nasilsimz? Beni Magdalen goénderdi.
Bize yardimci olmak istemeniz ¢ok biiyiik bir iyilik. Kanimca ger-
cegin ortaya ¢ikarilmasi ¢ok zor, hatta olan{iksu. Bir sey buluna-
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mayacak, yani demek istedigim bunu yapan ahlaksiz1 yakalayama-
yacaklar.”

“QOyleyse siz bunu yapanin bir hirsiz, yani disaridan gelen biri
oldugunu diisiinliyorsunuz?”

“QOyle olmali, baska bir olasilig1 diisiinmek bile istemiyorum.
Aileden biri olamaz. Bu zamane hirsizlari ¢ok akilli ve becerikliler.
Kedi gibi neredeyse diiz duvara tirmaniyorlar ve istedikleri gibi ev-
lere girip ¢ikiyorlar.”

“Bu olay oldugunda siz neredeydiniz Bay Crabtree?”

“Pullarimla ilgileniyordum, yukaridaki kiigiik oturma odamda.”

“Bir sey duydunuz mu?”

“Hayir, ama odama gekildigimde zaten hi¢bir zaman bir sey
duymam. Adeta diinyayla baglantimi keserim. Belki ¢ok aptalca
ama Oyle iste.”

“Bahsettiginiz oturma odasi buranin iistii mii?”

“Hayr, arka tarafta.”

Kap1 yeniden agildi. Ufak tefek ince bir kadin igeri girdi. Elleri
sinirden titriyordu. Heyecanl ve sikilmig goriiniiyordu.

“William neden beni beklemedin ki? Sana ‘bekle’ demistim.”

“Cok affedersin tatlim. Unuttum. Sir Edward Palliser, size ka-
rimi tanigtirayim.”

“Cok memnun oldum Bayan Crabtree. Nasilsiniz? Buraya bazi
sorular sormak iizere gelmemin sizi rahatsiz etmedigini umarim.
Hepinizin olayin bir an dnce aydinlatilmasini istediginizi diisiinii-
yorum.”

“Elbette, ancak benim size anlatabilecegim hicbir sey yok, yle
degil mi William? Uyuyordum Martha’nin ¢igliklariyla uyandim.”

Elleri titremeye devam ediyordu.

“Odaniz nerede Bayan Crabtree?”

“Buranin hemen istii. Ama hicbir sey duymadim, nasil duyabi-
lirdim ki? Uyuyordum.”
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Avukat ondan bir sey 6grenemezdi. Higbir sey bilmiyordu, hig-
bir sey duymamusti, uyuyordu. Bunlari korkan bir kadinin inatgilig:
ve hir¢inligiyla yineleyip duruyordu. Evet, Sir Edward bunun olaca-
g1 zaten ¢ok iyi biliyordu, belki de bildigi tek gercek buydu.

Sir Edward Pallister sonunda Martha’ya da sormak istedi-
gi baz1 seyler oldugunu sdyleyerek yanlarindan ayrildi. William
Crabtree ona mutfaga kadar eslik etmeyi 6nerdi. Koridorda hizla
kapiya dogru giden geng, uzun boylu, esmer bir delikanliyla nere-
deyse carpisiyorlardi.

“Bay Matthew Vaughan?”

“Evet, bakin bekleyecek zamanim yok. Bir randevum var.”

“Matthew!” Kiz kardesinin sesi merdivenlerde yankiladi.
“Ama Matthew! S6z vermistin...”

“Biliyorum canim. Ama yapamam. Bir arkadagimla bulugma-
liyim. Ayrica bu kétii olay: tekrar tekrar konugsup animsamanin ne
anlamu var. Zaten polise her seyi defalarca anlattik. Bu sovdan bik-
tim artik.”

On kap1 hizla carpildi. Bay Matthew Vaughan gitmisti.

Sir Edward mutfaga gitti. Martha iitii yaptyordu. Onu goriince
isine ara verdi. Sir Edward igeri girdikten sonra kapiy1 kapatti.

“Bayan Vaughan benden kendisine yardimci olmam istedi,”
dedi. “Umarim size birka¢ soru sormamin bir sakincasi yoktur.”

Kadin, ona dikkatle bakti, sonra bagin sallad.

“Onlardan higbiri yapmadi efendim. Ne diisiindiigiiniizii bili-
yorum ama Oyle degil. Buradakiler iyi, diiriist insanlar.”

“Bunda higbir siiphem yok. Ancak iyi olmalar1 kamit olarak ye-
terli degil, bunu biliyorsunuz degil mi?”

“QOyle olabilir. Adalet komik bir sey zaten. Kanit m1 ariyor-
sunuz, buyurun. Tanik benim, benim haberim olmadan onlardan
higbiri bir sey yapamazdi.”
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“Ama hi¢ kuskusuz...”

“Ne dedigimi ¢ok iyi biliyorum efendim. Bakin, dinleyin...”

Tam iistlerinde bir gicirt1 duyuldu.

“Merdivenler efendim, ne zaman biri ¢ikip inse boyle gicirdar-
lar iste. Ne kadar sessiz olmaya ¢alisirsamz ¢alisin gicirdamalarim
onleyemezsiniz. Bayan Crabtree yataginda yatiyordu, diinyay: duy-
mayacak bir halde pullarina kaptirmist1 kendini,.Bayan Magdalen
dikis makinesinin basindaydi, bu ligiinden biri asag1 inmis olsa hi¢
sliphesiz duyardim. Ama inmediler.”

Kadinin 6zgiivenli konugmasi yagh avukati etkilemisti.

“Iyi bir tanik,” diye diisiindii. “Agirhig1 olabilir.”

“Fark etmemis olabilirsiniz.”

“Ederdim. Nasil diyeyim, istemesem de fark ederdim. Bir kap1
kapanip biri disar ¢iktiginda bunu fark etmeniz gibi bir sey bu.”

Sir Edward konuyu degistirdi.

“Ugii i¢in durumun dediginiz gibi oldugunu kabul edelim. Peki
ya dordiincii kigi? Bay Matthew Vaughan da yukarida miydi1?”

“Hayir, asagidaki kiiciik odadaydi. Bitisikte. Yaz1 yaziyordu.
Bunu da buradan rahatlikla duyabilirsiniz. Daktilo sesi bir an bile
kesilmedi. Buna yemin edebilirim. Ne kadar rahatsiz edici bir ses-
tir, bilirsiniz.”

Sir Edward bir an diisiindii.

“Cesedi bulan sizdiniz, degil mi?”

“Evet efendim. Bag1 kanlar iginde yatiyordu. Bay Matthew’un
daktilo sesinden kimse bir sey duyamamust1.”

“Eger sizi dogru anladiysam eve gelen biri de olmadi.”

“Benim haberim olmadan nasil gelmis olabilir ki? Zil burada
mutfakta calar. Evin bagka kapisi da yok.”

Sir Edward, kadinin yiiziine dikkatle bakti.

“Bayan Crabtree’ye sadakatle bagliydiniz, degil mi?”
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Kadinin yiiziinde asla yadsinamayacak bir sicaklik, bir yumu-
sama oldu.

“Kesinlikle dyle efendim. Ama Bayan Crabtree, neyse, simdi
bundan bahsetmek istemiyorum. Geng bir kizken basim ¢ok kotii
belaya girmisti efendim. Bayan Crabtree bana destek oldu, yanimda
durdu, her sey gectikten sonra bana ig verdi, beni yanina aldi. Onun
icin oliirdiim, evet, 6liimii goze alirdim onun igin.”

Sir Edward igtenligi hemen anlardi. Martha sdylediklerinde sa-
mimiydi. Dogruyu soyliiyordu.

“Demek disaridan birinin gelmediginden eminsiniz?”

“Kimse gelmedi.”

“Bildiginiz kadariyla demistim. Ama eger Bayan Crabtree biri-
ni bekliyorsa, gelene kapiy: zil calmadan kendisi agtiysa...”

“Ah!” Martha ¢ok sasirmig goriiniiyordu.

Sir Edward, kadinin iistiine gitti.

“Sanirim bu olabilir.”

“Evet olabilir, ama yine de oldugunu sanmiyorum. Yani...”

Iyice afallamigti. Bunu inkar edemiyor, ama bir yandan da et-
mek istiyordu. Neden? Acaba gercegin farkli oldugunu bildigi icin
mi? Durum bu muydu? Bir evde dort insan ve aralarindan biri sug-
lu? Martha sugluyu korumaya ¢aligtyor olabilir miydi? Merdivenler
gicirdamig miydi? Biri yavasca asagiya inmis miydi ve Martha da
bunu biliyor muydu?

Martha diiriist bir insandi, Sir Edward bundan emindi.

Israrh gozlerini kadindan ayirmayarak baskiyi arttirdi.

“Sanirim Bayan Crabtree bunu yapmis olabilir,” dedi. “Bulun-
dugu odanin penceresi sokaga bakiyor. Her kimi bekliyorsa pence-
renin Oniinde bekliyor olabilirdi. Geldigini goriince de digar1 antre-
ye ¢ikmus ve zili calmasina firsat vermeden onu igeri almistir. Belki
de bu kisiyi kimsenin gérmesini istemiyordu.”
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Martha sasirmist1. Celigki i¢cinde oldugu anlasiliyordu. Sonun-
da istemeyerek yash avukata hak verdi.

“Evet, olabilir efendim. Bu hi¢ aklima gelmemisti. Yani onun
birini bekliyor olabilecegi, evet bu olabilir.”

Bunun isteklerine uygun bir fikir oldugunu diigiindiigii anlagi-
liyordu.

“Onu sag goren son Kkisi sizdiniz, degil mi?”

“Evet efendim. Cay servisini kaldirdiktan sonra. Ona istedigi
kitaplar1 ve verdigi paranin istiinii gotiirdiim.”

“Size paray: bes sterlinlik banknotlar halinde mi vermigti?”

“Tek bir beg sterlin efendim.” Martha’nin sesinde tuhaf bir kor-
ku vardi. “Kitaplar asla bes sterlinden fazla tutmaz. Ben bu konuda
cok dikkatliyimdir.”

“Bayan Crabtree parasini nerede saklardi?”

“Bunu tam olarak bilemiyorum efendim. Ama sanirim iizerin-
de tasirdy, siyah kadife bir torbanin icinde. Ama tabii yatak odasin-
daki kilitli cekmecelerden birinin i¢inde sakliyor da olabilir. Sik
sik anahtarlarin1 kaybetmesine ragmen bazi seyleri saklayip kilitle-
mekten ¢ok hoslanird1.”

Sir Edward bagini salladi.

“Ne kadar parasi oldugunu biliyor muydunuz, bes sterlinlik
olarak?”

“Hayir efendim, bu konuda bir sey sdyleyemem.”

“Peki. Birini bekledigini diisiindiirecek herhangi bir sey soyle-
mis miydi?”

“Hayir efendim.”

“Bundan emin misiniz? Son sdylediklerini bir diigiiniin.”

Martha diisiindii.

“Sey, kasabin fazlasiyla kaba saba ve ahlaksiz bir adam oldugu-
nu, cay1 demlerken gereginden ¢ok fazla ¢cay koydugumu sdylemisti.
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Sonra yine Bayan Crabtree’nin margarin yememekte 1srar etmesi-
nin sagmaliktan bagka bir sey olmadigimi sdyledi. Ayrica ona para
listii olarak getirdigim alt1 penilerden birinden hi¢ hoglanmadigim
sOyledi, hani su iizerinde mese yapragi olan yeni alt1 penilerden...
Koétii oldugunu sdyledi, onu ikna etmekte bir hayli zorlandim. Sonra
balik¢inin mezgit yerine morina balig1 gonderdigini sdyledim, tabii
cok tepki verdi. Neyse, hepsi bu kadar iste efendim.”

Martha’nin konugmalar1 Sir Edward’in 6len kadin hakkinda
baska higbir sekilde 6grenemeyecegi kadar bilgi edinmesini sagla-
must. Kayitsiz bir havada, “Sanirim Bayan Crabtree zor bir kadin-
mis,” dedi.

“Biraz dyle ama bakin, pek disar1 ¢ikmazdi ve buraya tikilip
kalmis biri olarak kendine biraz eglence aramasi dogaldi. Asiri titiz
ve miigkiilpesent biriydi, ama yumusak kalpliydi, asla bir dilenciyi
bir sey vermeden kapidan geri ¢cevirmezdi. Biraz sert ve yaygaraci
olabilirdi ama ¢ok sevecen ve yardimsever bir taraf1 da vardi.”

“Arkasindan iiziilen biri olmasina sevindim.”

Yagli hizmetgi solugunu tuttu.

“Yani siz, yoo, hayir, hepsi onu severlerdi; gercekten, iclerinden
severlerdi. Bazen tartigirlardi, ama aslinda bunun pek 6nemi yoktu.”

Sir Edward basini kaldirdi. Bir gicirt1 olmustu.

“Bayan Magdalen asag1 geliyor.”

“Bunu nereden bildiniz?”

Yagli kadin kizard1.

“Onun ayak sesini tanirim,” diye mirildandu.

Sir Edward hemen mutfaktan ¢ikti. Martha hakliydi. Magdalen
de bu arada merdiven sahanligina ulagmigti. Umutla yagh avukata
bakti.

Sir Edward, “Heniiz bir ilerleme kaydedemedim,” dedi geng
kadinin umutla kendisine baktigin1 fark edince. “Acaba teyzenizin
oldiigii giin aldig1 mektuplar konusunda bir bilginiz var m1?”’

159



(palle Cluislic

“Hepsi bir arada duruyorlar. Polis de onlar1 dikkatle inceledi.”

Magdalen avukat: biiyiik salona gotiirdii. Biifenin kilitli ¢ek-
mecelerinden birini acarak eski tip giimiig bir klipsle kapanan bii-
yiik siyah bir kadife torba ¢ikardi.

“Bu teyzemin ¢antasi. Her ey aynen onun 6ldiigii giin oldugu
sekilde bu torbanin i¢inde. Onu oldugu gibi sakladim.”

Sir Edward, ona tesekkiir etti ve torbanin i¢indekileri masanin
iistiine bogaltti. Aynen tahmin ettigi gibi cantadakiler eksantrik yas-
I1 bir kadinin ¢antasindan ¢ikmasi beklenenlerdi.

Iki tane alti peni, iki zencefilli biskiivi, gazeteden “Joanna
Southcott’un kutusu” adl1 boliimden kesilmis iki gazete kupiirii,
aceleyle not edilmis igsizlikle ilgili onemsiz bir siir, bir Old Moore
almanak, biiyiikce bir parga kéfur, gozliikler ve ii¢ mektup. Kendi-
sini “Kuzen Lucy” diye adlandiran birinden gelen egri biigrii bir
yaziyla yazilmig bir mektup, saat tamiriyle ilgili bir fatura ve bir
yardim kurulusunun yardim istegi.

Sir Edward cantadakileri teker teker dikkatle inceledi, sonra
cantay1 yeniden toplayarak i¢ ¢ekti ve Magdalen’e uzatti.

“Tesekkiirler Bayan Magdalen. Korkarim burada pek bir sey
yok.”

Ayaga kalkt1 ve pencerenin yanina gitti. Buradan 6n kapiya ¢i-
kan merdivenler ¢ok iyi goriiliiyordu. Sonra Magdalen’in elini avug-
larinin arasina aldi.

“Gidiyor musunuz?”

“Evet.”

“Ama sey, her sey yoluna girecek mi?”

Cok ciddi bir ifadeyle, “Higbir yasa adami bu denli ¢abuk bir
yargiya varamaz,” diyen Sir Edward hizla oradan ayrildi.

Yolda yiiriirken diigliniiyordu. Bir bilmeceyle kars: karsiyaydi
ve ¢Oziimii bulamamist1. Bir seye ihtiyaci vardi, ufak bir seye. Ona
yol gosterecek minik bir ipucuna.
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O anda omuzunakonan bir elle irkildi. Bu Matthew Vaughan’di.
Geng adam soluk solugaydi.

“Sizi izledim Sir Edward. Oziir dilemek istiyorum. Yaklagik
yarim saat dnceki kaba davramiglarimdan dolay: ¢ok 6ziir dilerim.
Korkarim su siralar moralim ¢ok bozuk, bir hayli sinirliyim. Bu
olay inceleyerek bize yardimci olmaniz ¢ok biiyiik biriyilik. Bana
ne isterseniz sorabilirsiniz. Eger size bir sekilde yardimci olabilir-
sem...”

Sir Edward bir anda saskinliktan donakaldi. Ama bunun ne-
deni Matthew degildi. Bakislar1 yolun kars: tarafinda bir noktaya
takilip kalmigti.

Matthew yineledi.

“Eger size bir sekilde yardimc olabilirsem...”

Sir Edward, “Bunu zaten yaptiniz gen¢ adam,” dedi. “Beni bu
noktada durdurarak ve dikkatimi belirli bir noktaya yogunlagtirma-
mu saglayarak. Eger siz olmasaydiniz bunu atlayip gecerdim, bun-
dan hi¢ kugkum yok.”

Yolun kars1 tarafindaki kiigiik lokantaya dogru yiiriidii.

Matthew sagkinlik i¢inde, “Yirmi dort karakug mu?” diye sordu.

“Kesinlikle.”

“Bu tuhaf bir isim, ama sanirim yemekleri ¢ok iyi.”

“Bunu denemeyi goze almak gibi bir niyetim yok,” diyen Sir
Edward giiliimseyerek ekledi. “Sizin yasinizdan bile ¢ok geride
kalan ¢ocukluk giinlerimden aklimda kalan c¢ok iyi animsadigim
bir ninni var. Eger dogru animsiyorsam ninni aynen goyleydi: ‘Al
penilik bir sark: soyle, cavdar dolu bir cep, yirmi dort karakusg, pisi-
rilmig bir tartta... filan... Gerisi bizi zaten ilgilendirmiyor.”

Birden dondii.

Matthew Vaughan merakla sordu.

“Nereye gidiyorsunuz?”
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“Eve, dostum.”

Birlikte, konusmadan eve dogru yiiriidiiler. Matthew sagkinlik
icinde konugsmadan yiiriiyen yasli adama bakiyordu. Sir Edward eve
girdi, dogruca biifeye gitti, cekmeceyi acarak siyah kadife torbay:
aldi1 ve act1. Matthew’a bakti. Geng¢ adam istemeyerek odadan ¢ikt.

Sir Edward giimiis sikkeyi masanin iistiine koydu. Sonra kendi
kendine memnuniyetle bagim salladi. Yanilmamigti.

Zili galdi. Avucunun i¢inde bir sey gizliyordu.

Zile cevap veren Martha oldu.

“Martha, eger yanilmiyorsam bana miiteveffa haniminizla su
yeni alti penilerden biri ile ilgili olarak tartisma yasadiginizi anlat-
mistimz.”

“Evet efendim.”

“Ah! Ilging olan ne biliyor musunuz Martha, bu torbadaki bo-
zuk paralar arasinda yeni tek bir alt1 peni yok. Yalnizca iki alt1 peni
var, ikisi de eski.”

Martha, ona saskinlik iginde bakti.

“Bunun ne anlama geldigini biliyorsunuz degil mi? O aksam
bu eve biri gelmis, hanimimizin yeni alt1 peniyi verdigi biri... Bence
o bu alt1 peniyi sunun karsiliginda verdi...”

Ani bir hareketle elini ileri dogru uzatarak avucunu agti. Avu-
cunda edebi degeri olmayan o issizlikle ilgili siir vard1.

Kadinin yiiziindeki 1stiraba bir kez bakmak bile yeterliydi du-
rumu anlamak igin.

“Oyun bitti Martha, gordiigiin gibi biliyorum. Artik bana her
seyi anlatabilirsin.”

Kadin hemen oraciktaki bir sandalyeye ¢oktii, gozyaslan sel
gibi yiiziinden agag1 bosaldi.

“Bu dogru, zil tam olarak ¢almadi, aslina bakarsaniz ¢alip ¢al-
madigindan emin olamadim, en iyisi gidip bakmak diye diigiindiim.
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O tam kafasina vurdugu anda kapidaydim, bes sterlinlik rulo, ha-
nimefendinin tam 6niinde, masanin iistiinde duruyordu. Ona bunu
yaptiran da bu olmali ve onu igeri alan hanimefendinin kendisi ol-
dugu icin evde yalmz oldugunu diisiinmesi. Bagiramadim bile. Ka-
lakalmigtim, sonra dondii. Gérdiim onu, o benim oglumdu...”

“O her zaman kotii bir cocuk olmugtur. Elime gegen tiim parayi
her zaman ogluma vermeye c¢aligtim. iki kez hapse girdi. O gece de
beni gérmeye gelmis olmali. Hi¢ kuskusuz Bayan Crabtree, kapi-
ya bakmadigimi goriince kendisi agmis. Oglan da panikleyip ona
igsizlikle ilgili el ilanlarindan birini uzatmistir. Size hanimefendi-
nin yardimsever bir insan oldugunu sdylemistim. Igeri girmesini
istemig ve bir alt1 peni vermis olmali. Biitiin bu siire boyunca da
bes sterlinlik rulo masanin iistiinde duruyordu herhalde, ona para
iistiinii verdikten sonra kaldirmigtir sanirim. Sonra seytana uydu ve
eline gecen agir cismi hanimefendinin kafasina indirdi.”

“Peki ya sonra?”

“Ah efendim, ne yapabilirdim ki? O benim kanimdan, canim-
dan. Babasi da kotiiydii, oglum da ona ¢ekmis, ama sonug olarak
benim oglum. Hemen evden ¢ikardim, mutfaga dondiim ve her za-
manki gibi tam zamaninda aksam yemegini hazir etmeye koyul-
dum. Bunu yapmis olmam ¢ok kétii, degil mi? Bana soru sordugu-
nuzda da size yalan sdylememeye c¢aligtim ama...”

Sir Edward ayaga kalktu.

“Zavall1 kadin,” dedi duyarh bir sesle. “Sizin adiniza ¢ok iizgii-
niim. Yine de yasalarin geregi yapilacaktir, bunu biliyorsunuz degil
mi?”

“O iilke digina kagt1 efendim. Nerede oldugunu bilmiyorum.”

“Eger Oyleyse idamdan kurtulmak i¢in bir sansi olabilir, ama
emin degilim. Simdi liitfen bana Bayan Magdalen’i gonderir misi-
niz?”
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“Ah Sir Edward. Muhtesem bir insansiniz, gercekten olaganiis-
tiisiiniiz,” dedi Magdelen kisaca olanlarn dinledikten sonra. “Hepi-
mizi kurtardimz. Size nasil tesekkiir edecegimi bilmiyorum.”

Sir Edward, ona giiliimseyerek sevgiyle elini oksadi.

“Bir dahaki sefere bir dosta ihtiyaciniz oldugunda...” dedi.

“Dogruca size gelecegim.”

Yash adam panikle haykirdi.

“Hayir, hayir, bunu asla yapmanizi istemiyorum. Daha geng
birine gitmelisiniz.”

Ustalikla minnettarliklarini ifade etmek isteyen ev halkindan
kendini kurtarip bir taksiye bindi ve rahat bir soluk aldi.

On yedi yasin duru saflif1 ve cazibesi bile goziinde degildi o
anda.

Hicbir sey kriminoloji konusunda iyi diizenlenmis bir kiitiipha-
ne kadar cazip olamazdi onun igin.

Taksi Queen Anne Close’a dogru girdi.

Onun ¢ikmazina.
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Sekiz

BAY EASTWOOD’UN M ACERASI

“Bay Eastwood’un Maceras1” ilk kez “The Mystery of the Second
Cucumber” adiyla Agustos 1924’te The Novel Magazine’de yayimlanmistir.
Daha sonra “The Mystery of Spanish Shawl” adiyla tekrar yayimlanmistir.

Bay Eastwood tavana bakti. Sonra da zemine. Ardindan goz-
leri agir agir sag taraftaki duvara kaydi. Birden ciddi bir ¢abayla
bakiglarini bir kez daha oniinde duran daktiloda yogunlastirmay1
basardi.

Daktilodaki k&gidin saf beyazlig: siyah biiyiik harflerle yazil-
mis bir baglikla bozulmus, ¢irkinlegmisti.

“IKINCI SALATALIGIN GIZEMi”

Aynen boyleydi baslik. Ilging, komik bir baglik. Anthony East-
wood bu bagligin, okuyanin hemen ilgisini ¢ekecegini ve onu esir
alacagim diisiiniiyordu. “Ikinci Salatahgin Gizemi” diyeceklerdi.
Bu ne olabilir ki? Bir salatalik? Ikinci salatalik? Bu romam mu-
hakkak okumaliyim.” Heyecanlanacak ve usta dedektif romanlar
yazarinin bu basit sebzenin etrafinda nasil bir 6ykii kurguladigini
merak edeceklerdi.

165



Buraya kadar her sey iyi hostu. Anthony Eastwood da herkes
kadar bunun nasil bir 6ykii olmas1 gerektigini biliyordu, asil sorun
onun nasil devam edecegini bilememesiydi. Bir 6ykiiniin iki olmaz-
sa olmazi vardi: Adi1 ve konusu, bundan &tesi ¢ogunlukla agir 6n
hazirhik ¢alismalarindan olusmaktaydi. Bazen romanin ad1 kendili-
ginden konuyu da ¢agristirtyordu, sonrasiysa tereyagindan kil ¢eker
gibi kendiliginden kolayca yiiriiyordu. Ancak bu durumda da &ykii-
niin ad1 kurgunun oniine gegiyordu.

Anthony Eastwood’un bakiglar1 yeniden zemin, tavan, duvar
kagitlar1 arasinda gezdi, ama kafasinda higbir sey belirlenmedi.

Kadin kahramanin adi Sonia olmali, diye diisiindii Anthony
kendini buna ikna etmeye ¢aligarak. “Sonia ya da Dolores, teni fil-
disi rengi olmaliydi, ama asla hastalikl1 bir gériiniimii olmamaliyd:.
Gozleri dipsiz kuyular kadar derin olmaliydi. Erkek kahramanin
adiysa George ya da John olmahyd, tipik bir Ingiliz. Sonra bahgi-
van, bir bah¢ivan mutlaka olmaliydi, ne de olsa 6liimciil salataligi
bahgeden sokiip ¢ikaracak birine ihtiyag vardi. Bahgivan Iskog ola-
bilirdi, erken don nedeniyle karamsarliga kapilmis biri.

Bu yontem genellikle yeterli olurdu aklina bir seyler gelmesine,
ama o sabah her nedense aklina hig¢bir sey gelmiyordu. Anthony,
Sonia ve George’u ve de komik bahgivani goziinde tam olarak can-
landirabiliyordu, ama bu kisilikler her nedense canlanip bir roma-
nin pargast olmamakta direniyorlardi.

Tabii salatalik yerine muz da olabilir, diye diisiindii Anthony
caresizce. Yada bir marul, Briiksel lahanasi... Evet, Briiksel lahana-
st hi¢ de fena olmayabilirdi aslinda. Briiksel’i cagristiran bir sifre,
calinmis degerli kagitlar, kotii niyetli bir Belcikali Baron.

Bir an i¢in kafasinin iginde bir kivileim ¢akmig olsa da bunun
kaybolmasi, belirmesi kadar ¢abuk oldu. Belgikali baron da tam
olarak sekillenmedi kafasinda. Anthony birden erken don ve salata-
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ligin birbiriyle bagdasmayan kavramlar oldugunu ve Iskog bahgiva-
nin inandiricilifim golgeleyebilecegini diisiindii.

Bay Eastwood, “Oh! Kahretsin!” dedi.

Ayaga kalkt1 ve Daily Mail’e bir goz att1. Gazetede caresizlik
icinde kivranan bir yazara esin kaynag: olabilecek bir cinayet ha-
berine rastlamay1 umuyordu. Ancak o sabahki haberler genellikle
politikti ya da dig haberlerdi. Bay Eastwood umut kiriklig1 icinde
gazeteyi kenara birakti. »

Sonra yeniden masanin basina gegerek gozlerini kapadi, elini
kagitlarin iizerine koydu ve bir parmagiyla hafif hafif kagitlara vur-
maya bagladi. Kadere bakin ki kafasinin iginde beliren tek sozciik
“koyun” oldu. Ve birden, sasilacak bir kusursuzlukta, aradig: oykii-
niin neredeyse tamami Bay Eastwood’un kafasinda sekillendi.

Giizel bir kiz, sevgilisi savasta oldiiriilmiis, iiziintiiden ¢ildir-
mus, kendini Iskog daglarinda koyun giitmeye adamus, dlen asigiyla
mistik bir bulugma, finalde Akademi 6diillii filmlerde oldugu gibi
koyun, ay 15181 ve karlar i¢inde yatan kizin ayni sahnede bulugmasi
ve cesetten uzaklasan iki ayak izi..”

Bu muhtesem bir dykiiydii. Ama Anthony i¢ ¢ekerek bu fikir-
den vazgecti ve ilizgiin lizgiin bagim salladi. Kendisinden roman
bekleyen editoriin bu Oykiiyii begenmeyecegini ¢ok iyi biliyordu,
her ne kadar giizel olursa olsun. Onun istedigi ve olmasinda 1srar
ettigi oykiide (ve de tabii karsiliginda comertce para 6demeye hazir
oldugu) gizemli esmer bir kadinin kalbinden hangerle bigcaklanmasi,
geng ds1gindan haksiz yere siiphelenilmesi, sonra birden hi¢ beklen-
medik bir sekilde gizemin aydinlanmasi ve kesinlikle yetersiz de-
lillerin 151g1nda su¢lunun en umulmayan kisi ¢ikmasi gerekiyordu.
Aslina bakilirsa IKINCI SALATALIGIN GIZEMI tam bu 6ykiiye
yakisir bir baghikti.

“Yine de,” diye diigiindii Anthony. “Bire yiiz bahse girebilirim
ki adi degistirecek ve bana hi¢ sormadan ‘Tiksindiren Cinayet’ gibi
bir isim verecektir. Lanet olsun, yine telefon!”

.
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Ofkeyle telefona dogru yiiriiyiip ahizeyi eline ald1. Son bir saat
icinde telefon iki kez ¢almsti, bir defasinda yanlis numaraydi, bir
defasinda da nefret ettigi, ancak reddetmesi ¢ok zor sosyetik bir ka-
dinin aksam yemegi davetiyle ilgili olarak aranmisgti.

“Buyurun,” dedi ahizeye homurdanarak. '

Karsidaki bir kadin sesiydi; yumusak, sevecen, yabanci aksanli
bir ses.

“Sen misin sevgilim?” diye sordu kiz oksarcasina bir sesle.

“Sey... ben... bilmiyorum...” dedi Bay Eastwood duraksayarak.
“Kiminle goriisiiyorum?”

“Benim. Carmen. Dinle bak, sevgilim. izleniyorum, tehlikede-
yim, hemen gelmelisin. Bu hayat memat meselesi.”

“Pardon,” dedi Bay Eastwood nazikge. “Korkarim yanlis...”

Daha o soziinii tamamlayamadan kadin yeniden konusmaya
bagladi.

“Madre de Dios! Geliyorlar. Eger bu yaptigimi anlarlarsa beni
gozlerini kirpmadan oldiiriirler. Yardim et. Hemen gel. Gelmemen
benim i¢in 6liim demek. Biliyorsun, 320 Kirk Street. Sifre salata-
lik... Cabuk ol...”

Duydugu ufak ¢itirt1 kadinin hattin diger ucunda telefonu ka-
pattigimi gosteriyordu.

Bay Eastwood saskinlik iginde, “Kahretsin!” diye homurdandi.

Tiitiin kutusuna giderek piposunu doldurdu.

Sanirim, diye diisiiniiyordu. Bilingaltimin bana oynadig1 bir
oyun. Salatalik demis olamaz. Bu olagandigi bir durum. Bu kadarn
da olamaz artik. Salatalik demis olamaz, yoksa olabilir mi?”

Sagkinlikla odanin i¢inde bir agsag bir yukan gidip geliyordu.

“320 Kirk Street. Acaba nasil bir yer? Diger adamin oraya git-
mesini bekliyor olacak. Umarim ona durumu agiklayabilirim. 320
Kirk Street. Sifre salatalik... Hayir, bu ¢ok sagma, kafam ¢ok mes-
gul oldugu i¢in haliisinasyon gordiim, hepsi bu.”
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Kotii kotii daktiloya bakti.

“Ne ige yararsin, bunu bilmek isterdim. Bu sabah sana bakiyor-
dum, bagima bu geldi. Bir yazar konularin1 gercek yasamdan alma-
lidir, anliyor musun, gergek yasamdan. Iste simdi de konu bulmaya
gidiyorum.”

Sapkasim aldi, tutkuyla eski mine kaplama koleksiyonuna bak-
t1 ve dairesinden cikt1.

Bircok Londralinin da bildigi gibi Kirk Street uzun, kalaba-
lik, isglek bir caddedir. Antikacilarin agirlikta oldugu caddede taklit
mallar uygun fiyatlarla satisa sunulur. Aym sekilde eski piring ya
da bakir objelerin satildigi magazalar, ziiccaciyeciler, ikinci el ma-
gazalar ve ikinci el kiyafet saticilar1 da bu cadde iizerinde siklikla
bulunmaktadir.

320 Numara eski ziiccaciye iiriinlerinin satildig1 bir yerdi. Ma-
gaza tika basa her tiirden cam egyayla doluydu. Anthony’nin maga-
zanin ortasina ulagmasi igin sarap ve sampanya kadehlerinin, aba-
jurlarin ve tepesinde sallanan avizelerin arasinda dikkatlice ilerle-
mesi gerekti. Diikkdnin arka tarafinda ¢ok yash bir kadin oturuyor-
du. Kadinin birgok iiniversite 6grencisi gencin imrenerek bakacagi
sekilde terlemis biyiklar: ve hagin bir goriiniimii vardi.

Anthony’ye bakti ve ters bir ifadeyle, “Evet, ne istiyordunuz?”
diye sordu.

Anthony kolay sinirlenen bir gen¢ degildi. Hemen birkag sarap
kadehini gosterip fiyatin1 6grenmek istedigini sordu.

“Yarim diizinesi kirk bes silin.”

“Gergekten mi? Cok giizeller 6yle degil mi? Peki ya bunlar?
Bunlar kaga?”

“Gergekten ¢ok ender bulunan pargalar bunlar, eski Waterford.
Size ¢iftini on sekiz guinea’ye® birakabilirim.”

(1) gine: 1,05 sterlin
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Bay Eastwood kendi diliyle bagin1 belaya soktugunun farkin-
daydi. Bu gidisle yash kadinin kizgin bakislarindan hipnotize ola-
rak aligveris yapmak zorunda kalacakti. Ancak diikk4ndan aradig-
n1 bulmadan bos ¢ikmayi da kendine yediremiyordu.

“Peki ya bu?” diye sordu bir avizeyi igaret ederek.

“Otuz bes guinea.”

“Ah!” dedi Bay Eastwood esefle. “Bu goze alabilecegimden
biraz fazla.”

“Ne artyordunuz?” diye sordu yasli kadin. “Evlilik armagani
olarak bir sey mi?”

“Evet, kesinlikle dyle,” dedi Anthony bu agiklamaya dort elle
sarilarak. “Ancak onlara bir sey begendirmek hi¢ kolay degil.”

“Evet, anliyorum,” dedi kadin kararlilikla. “Giizel bir antika
cam egya hi¢ kimseye ters gelmez. Burada birkag eski siirahi var,
bunlardan birini alabilirsiniz ya da su likor takimi, tam yeni geline
gore bir sey...”

Anthony’nin daha sonraki on dakikasi bu 1stiraba katlanmakla
gecti. Kadin, onu pengesine almigt1 bir kere. Her tiirden cam isle-
me sanat1 6rnegi teker teker begenisine sunuldu. Anthony caresizlik
icinde kivraniyordu.

Bakmasi icin eline verilen biiyiik kristal kiseyi masanin iize-
rine birakirken formalite geregi, “Sahane! Sahane!” diye haykirdi.
Sonra birden telagh bir ifadeyle sordu. “Burada telefon vardi, degil
mi?”

“Hayir yok. Tam karsimizdaki postanede bir telefon kuliibesi
var. Evet, karariniz, bu eski kise mi, yoksa bu g1k bardaklar mi?”

Anthony, kadin olmadig: i¢in bir sey satin almadan magazadan
c¢ikmanin incelikleri konusunda kesinlikle deneyimsizdi.

“Likor takimini alsam iyi olacak,” dedi kararlilikla.

Ona en kiigiik par¢a buymus gibi gelmisti. Avizenin iizerinde
kalmasindan korkmustu bir an.
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I¢i yanarak satin almak zorunda kaldi1 likér takiminin parasi-
n1 6dedi. Ama sonra, yagh kadin likor takimini paketlerken birden
yeniden cesaretini topladi. Sonugta kadin olsa olsa onun eksantrik
bir tip oldugunu diisiinebilirdi, ayrica onun ne diisiindiigiiniin ne
onemi vardi ki?

Acik ve net bir sekilde, “Salatalik,” dedi.

Yash kadin birden paketleme isine son verdi.

“Ne?” diye sordu sagkinlikla. “Ne dediniz?”

Anthony telagla, “Hig, hi¢bir sey,” diye cevap verdi.

“Ah... salatalik dediginizi duydum gibi geldi de.”

“Dedim zaten,” dedi Anthony meydan okurcasina.

“Neyse... Neden bunu daha 6nce sdylemediniz ki? Bosuna za-
man kaybi. Su kapidan gecip yukarn ¢ikin. Yukarida sizi bekliyor.”

Anthony kendini diigteymis gibi hissediyordu. Sanki hayaller
dlemindeymiscesine gosterilen kapidan gecip son derece kirli mer-
divenlerden yukari ¢ikti. Merdivenlerin sonundaki yar aralik kapi
kiiciik bir oturma odasina agiliyordu.

Ve icerideki sandalyede gozleri kapida, yiiziinde heyecan dolu
bir beklenti ifadesiyle geng bir kiz oturuyordu.

Hem de ne kiz. Teni gercekten de Anthony’nin romanlarinda
hep yazdig gibi fildisi beyazliginda ve durulugundaydi. Ya gozleri.
O gozleri! Ingiliz degildi. Bu, gozlerindeki piriltidan anlagiliyordu.
Elbisesinin pahali sadeliginde bile kendini belli eden yabanci egzo-
tik bir farkliligy, kalitesi vardu.

Anthony kapida durdu, sagkindi, utanmigti. A¢iklama yapma
zamam gelmisti. Ne var ki kiz o anda sevingle yerinden firlayip
boynuna sarildi.

“Geldin iste,” diye haykird1 geng kiz cogkuyla. “Geldin. Tan-
rr’ya siikiir, geldin igte!”

Eline gegen hicbir firsati kagirmama egiliminde biri olan Ant-
hony de bu firsat1 kagirmadi ve ona sarildi. Geng kiz neden sonra
biraz geri ¢ekilerek Anthony’nin yiiziine iirkek bir ¢ekicilikle bakti.
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“Seni diinyada tanimazdim,” dedi. “Tamyamazdim.”

“Tanimaz m1ydin?” diye sordu Anthony zay:f bir sesle.

“Gozlerin bile ¢ok farkly, iistelik sen benim diisiindiigiimden en
az on kez daha yakisiklisin.”

“Ben mi?”

Anthony bu arada kendi kendine, “Sakin ol oglum, sakin ol,”
diyordu. “Durum lehine gelisiyor, sakin kontroliinii kaybetme.”

“Seni tekrar 6pebilir miyim?”

“Tabii ki Opebilirsin,” dedi Anthony igtenlikle. “Ne kadar is-
tersen.”

Bu ¢ok keyif verici bir 6neriydi.

Anthony diisiiniiyordu.

“Acaba ben kimim? Dilerim Tanrrdan gercek adam ortaya ¢ik-
maz. Ne kadar kusursuz bir sevgili bu kiz.”

K1z birden ondan uzaklasti. Yiiziinde anlik bir dehset belirdi.

“Seni izlemediler, degil mi?”

“Tanrim, hayir.”

“Ah... evet ama onlar ¢ok kurnazlar. Sen onlar1 benim kadar
tanimiyorsun. Boris, o seytanin ta kendisidir.”

“Senin i¢gin ¢ok kisa bir siire iginde Boris’i alt edecegimden
emin olabilirsin.”

“Sen aslansin... evet, sen gercek bir aslansin. Onlara gelince,
onlarin hepsi asagilik insanlar, ayaktakimi. Dinle, o bende. Eger
bunu bilseler beni 6ldiiriirler. Korkuyordum, ne yapacagimi bileme-
dim, sonra seni diisiindiim... Higt, bu da neydi boyle?”

Asagidaki magazada bir ses olmustu. K1z, Anthony’ye oldugu
yerde kalmasini isaret ettikten sonra parmak uglarina basarak mer-
divene gitti. Dondiigiinde yiizii bembeyazdi ve gozleri koskocaman
acilmigti.

“Madre de Dios! Polis. Buraya geliyorlar. Bicagin var m1? Ya
da tabancan? Hangisi?”
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“Sevgili yavrum, ciddi ciddi bir polisi oldiirecegimi diigiiniiyor
olamazsin, degil mi?”

“Ah, sen delisin... deli! Seni ahp gétiirecek ve asacaklar.”

“Ne yapacaklar?” diye soran Bay Eastwood tiiylerinin iirperdi-
gini hissediyordu.

O sirada merdivenlerde ayak sesleri duyuldu.

“Iste geliyorlar,” diye fisildadi geng kiz. “Her seyi inkAr et. Tek
caren bu.”

“Bu ¢ok kolay,” diye mirildandi1 Bay Eastwood.

Bir dakika sonra iki adam odaya girdiler. ikisi de sivil giyim-
liydi ama uzun yillarin deneyimiyle kazandiklari ciddi ve resmi du-
rus bigimleri ne olduklarini agik¢a gosteriyordu.

Daha ufak tefek olan, esmer, sakin bakigli adamin s6zcii oldu-
gu anlasiliyordu.

“Seni tutukluyorum Conrad Fleckman,” dedi. “Anna Rosen-
burg’u 6ldiirmekten tutuklusun. Sdyleyecegin her sey aleyhine kanit
olarak kullanilabilir. Rozetim burada, eger karsi koymaz ve sakince
bizle gelirsen iyi olur.”

Ki1zin dudaklarindan boguk bir ¢ighik dokiildii. Anthony sakin
bir giilimsemeyle 6ne dogru bir adim atti.

“Biiyiik bir hata yapiyorsunuz, memur bey,” dedi nazikge. “Be-
nim adim Anthony Eastwood.”

Polis memurlar bu agiklamadan etkilenmemise benziyorlardi.

“Bunu daha sonra anlariz,” dedi daha 6nce konugmayan polis
memuru. “Bu arada, bizimle geliyorsunuz.”

“Conrad!” diye haykird: geng kiz. “Conrad, seni gotiirmelerine
izin verme.”

Anthony, dedektiflere bakti.

“Umarim bu geng bayanla vedalagsmama izin verirsiniz.”

Beklediginden ¢ok daha biiyiik bir anlayisla iki adam kapiya
dogru ilerlediler. Anthony, kiz1 pencerenin kosesine gotiirdii ve ki-
sik bir sesle agikladi.
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“Bak canim. Beni iyi dinle. Soyledigim dogruydu. Ben Conrad
Fleckman degilim. Bu sabah telefon ettiginde sana yanlig numara
vermis olmalilar. Benim adim Anthony Eastwood. Senin yalvarma-
na dayanamayarak geldim buraya, neyse geldim iste.”

Kiz, onu inanamayan gozlerle siiziiyordu.

“Sen Conrad Fleckman degil misin?”

“Hayir.”

“Oh,” diye bagird1 geng kiz belirgin bir hayal kirikligiyla. “Ve
ben seni Optiim.”

“Bu olabilir, sorun degil.” Bay Eastwood kizi yatistirdi. “Bu ta-
mamen duygusal bir sey. Dini anlamda bile sakincasi yok, ilk Hiris-
tiyanlar bile kabul ederler bunu. Neyse, bak simdi, ben bu adamlarla
baga ¢ikarim. Birazdan gercek kimligim ortaya ¢ikar. Bu arada seni
rahatsiz etmezler, sen de su Conrad’1 uyarabilirsin. Daha sonrada...”

“Evet?”

“Sey, hepsi bu kadar. Benim telefon numaram Northwestern
1743, bir daha sana yanlig numara vermemelerine dikkat et.”

K1z, onu yar hiiziinlii yar giilimseyen hos bir bakisla siizdii.

“Unutmayacagim seni, asla unutmayacagim.”

“Tamam o zaman. Haydi, goriismek lizere, arada...”

“Evet?”

“Eski Hiristiyanlardan bahsetmigken, bir kez daha denemenin
bir zarar1 olmaz degil mi?”

K1z hemen boynuna sarildi. Dudaklariyla dudagina bir 6piiciik
kondurdu.

“Seni sevdim, evet seni sevdim. Ne olursa olsun bunu animsa-
yacaksin, degil mi?”

Anthony istemeyerek kizdan ayrildi ve kendisini bekleyen iki
adama katild.

“Sizinle gelmeye hazirim. Bu geng bayan1 da gbzaltina almay1
diisiinmiiyorsunuz herhalde.”
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Kiiciik adam nazikge, “Hayir efendim, sorun yok, her sey yo-
lunda, simdilik buna gerek duymuyoruz,” dedi.

Anthony adamlarin pesi sira merdivenlerden inerken, “Scot-
land Yard’dan gelen bu adamlar iyi insanlar,” diye diisiiniiyordu.

Yash kadin ortalarda goriinmiiyordu, ama Anthony, onun agir,
belli belirsiz sesini arka taraftaki bir kapinin ardindan duydu ve
onun olanlar izledigini anladi.

Yeniden Kirk Street’e ¢iktiklarinda Anthony derin bir soluk
aldy, rahatladi ve adamlardan ufak tefek olanina dondii.

“Evet miifettis, miifettistiniz, degil mi?”

“Evet efendim. Miifettis Dedektif Verrall. Bu bey de dedektif
Carter.”

“Evet miifettis, artik ciddi konusmanin zamani geldi, liitfen
beni iyi dinleyin. Ben o Conrad bilmem ne degilim. Size daha 6nce
de sdyledigim gibi adim Anthony Eastwood ve yazarim. Eger bana
yasadigim daireye kadar eglik ederseniz size kimligimi rahatlikla
kanitlayabilecegimi diisiiniiyorum.”

Anthony’nin konugma seklindeki bir sey dedektifleri etkilemis
olmaliyd:. ilk kez Verrall'in yiiziinde bir siiphe ifadesi belirdi.

Goriiniise bakilirsa Carter’1 ikna etmek biraz daha zordu.

“Iyi de,” diye homurdandi. “O geng bayan size Conrad diye hi-
tap ediyordu.”

“Ah, o tamamen bagka bir konu. Siz ikinize o bayanin bana
Conrad diye hitap etmesiyle ilgili olarak, sey, tamamen kisisel olan
nedenlerimi itiraf etmek gibi bir niyetim yok. Sanirim beni anliyor-
sunuzdur, bu tamamen kigisel bir konu.”

“Giizel hikaye,” diye siritan Carter, “Hayir beyim,” dedi. “Bi-
zimle geliyorsunuz. Su taksiyi durdur Joe.”

Oradan gegen bir taksi durduruldu ve ii¢ adam bindiler.

Anthony son bir girigsimle ikiliden daha kolay kandirilacagina
inandig1 Verrall’a, “Bakin, sevgili miifettis dedektif,” dedi. “Daire-
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me kadar gelip dogruyu soyleyip sdylemedigimden emin olmanizda
ne sakinca olabilir ki? Isterseniz taksiyi de bekletebilirsiniz, iicreti-
ni ben 6derim. Bu yalnizca beg dakikamizi alacaktir.”

Verrall, onu dikkatli bakislarla siizdii.

“Bunu yapacagim,” dedi sonra birden. “Her ne kadar tuhaf go-
riinse de sizin gercegi sdylediginize inanmak istiyorum. Merkezde
yanlis adam tutukladigimiz igin aptal durumuna diismeyi biz de
istemeyiz tabii ki. Adres neydi?”

“Brandenburg Apartmanlari, 48 Numara.”

Verrall ileri uzanarak adresi sofore soyledi. Hedefe varincaya
kadar ii¢ii hi¢ konugmadan oturdular. Oraya vardiklarinda Carter
hemen yerinden disan firladi. Verrall, Anthony’ye onu izlemesini
isaret etti.

“Tatsizhiga hig gerek yok,” dedi. “Igeri Bay Eastwood iki dostu-
nu getirmis gibi normal bir goriiniimde girecegiz.”

Bay Westwood cinayet biironun giin gectik¢e ¢ok gelistigini
diisiindii.

Apartman girisinde kapici Rogers ile kargilasmalan biiyiik
sanst1. Anthony durdu.

“Merhaba Rogers!” dedi kayitsiz bir havada. “lyi aksamlar.”

“Iyi aksamlar Bay Eastwood,” diye cevap verdi kapici saygiyla.

Kapic1 kendisine komsularindan daha fazla anlayis gosteren ve
daha comert davranan Anthony’den hoglaniyordu.

Anthony ilk basamakta durdu.

“Bu arada Bay Rogers,” dedi Bay Eastwood her sey normalmisg
gibi bir havada. “Benim burada kag yildir yasadigimi sdyler misin
Rogers? Arkadaglarimla bu konuda kiiciik bir iddiaya girdik de.”

“Bir dakika, diisiineyim. Evet, yaklasik dort yil bitiyor olmal1.”

“Aynen diisiindiigiim gibi.”

Anthony iki dedektifi zafer bakiglariyla siizdii. Carter homur-
dandi1 ama Verrall neseyle giildii.
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“Iyi, ancak yeterli degil,” dedi. “Yukari ¢tkalm m1?”

Anthony dairesinin kapisini anahtariyla agt1. Usag1 Seamark o
giin izinli oldugu i¢in mutluydu. Diigtiigii bu kotii durumun tanig
ne kadar az olsa o kadar iyiydi.

Daktilosu biraktig1 gibi duruyordu. Carter dogruca masaya gi-
derek sikintili bir sesle kagittaki baglig: okudu.

“IKINCI SALATALIGIN GIiZEMi”

“Yeni bagladigim romanim,” dedi Anthony rahat insan tavriyla.

“Lehinize bir nokta daha,” dedi Verrall bagini sallayarak. Goz-
leri parliyordu. “Bu arada, romanin konusu neydi? Ikinci salataligin
gizemi ne?”

“Iste simdi can alic1 noktaya parmak bastiniz. Biitiin bu sorun-
larin temelinde de bu ikinci salatalik yatiyor zaten.”

Carter onu merakla siizdii, birden basini sallad1 ve parmagiyla
alnina hafif¢e vurdu.

“Geng adam, iyice kagirmus,” diye mirildand: bu arada duyu-
labilecek bir gekilde.

“Evet, beyler,” dedi Bay Eastwood telagla. “Konumuza done-
lim. Iste bunlar bana gelmis mektuplar, zarflarin iizerinde adim ve
adresim var, banka defterim, editoriimle yazigmalarim. Bagka ne
istersiniz?”

Verrall, Anthony’nin kendisine uzattig: belgeleri inceledi.

“Ben kendi adima bagka bir sey istemem,” dedi daha sonra say-
giyla. “Ikna oldum. Ancak tek bagima sizi saliverme sorumlulugu-
nu yiiklenmek de istemem. Bakin, her ne kadar yillardir burada Bay
Eastwood adiyla ikamet ettiginiz anlagilsa da Conrad Fleckman ve
Anthony Eastwood’un ayni kisi olmasi hald miimkiin. Dairenizi
iyice aramam, parmak izinizi almam ve merkezdeki amirlerimle
konugmam gerekiyor.”
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Anthony, “Bu olduk¢a kapsamli bir ¢caligmaya benziyor,” dedi.
“Dilediginizce aragtirma yapabilirsiniz, ulasacaginiz higbir 6zel
sirrim1 6grenmenizde benim agimdan bir sakinca olmadigindan
emin olabilirsiniz. Buyurun liitfen dilediginizce arastirin.”

Miifettis giiliimsedi. Bir dedektif i¢in insani yonii ¢ok fazlaydi.

“Liitfen ben burada ¢alisirken Carter ile birlikte arka taraftaki
kiigiik odaya gecip bekler misiniz?”

Anthony istemeyerek, “Elbette,” dedi. “Ama bence bunu daha
farkl1 bir bigcimde yapsak daha iyi olmaz m1?”

“Nas11?”

“Yani ben ve siz, yamimiza viski sodalarimizi alip arka tarafa
gecsek, bu arada dostumuz dedektif Carter bu kapsaml arastirmayi
yapsa?”

“Qyle istiyorsamz?”

“Evet, Oyle istiyorum.”

Carter’1 masayi ve salonu ayrintili bir sekilde arastirmasi igin
yalniz birakip arka tarafa dogru ilerlediler. Tam salondan ¢ikmis-
lardi ki Anthony onun telefonu alip Scotland Yard’ aradigini1 duydu.

Kiiciik odaya girdiklerinde Anthony, Miifettis Verrall’1 oradaki
rahat koltuklardan birine oturttu. Sonra da kendisine ve ona viski
soda servisi yapti.

“Boylesi ¢ok daha iyi,” dedi giiliimseyerek. “Once benim igme-
mi ister miydiniz, zehir olmadigini kanitlamam igin.”

Miifettis giiliimsedi.

“Bu ¢ok carpik bir durum,” dedi. “Ancak meslegimizin bize
ogrettigi birkag¢ sey var. Bunlardan biri de hi¢bir seye aldanmayip
tedbirli olmak. Yoksa en bagindan beri hata yaptigimizin farkin-
daydim. Yine de tiim belgeleri ve bulgular1 incelememiz gerekiyor.
Biirokrasiden ka¢gmak olanaksiz, anliyorsunuz degil mi?”

“Korkarim hayir,” dedi Anthony esefle. “Dedektif pek anlayigl
biri degil sanirim.”
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“Ah, hayir, Dedektif Carter aslinda ¢ok iyi bir insandir. Ancak
onu kandirmak pek kolay degildir.”

“Bunu fark ettim,” diyen Anthony hemen ardindan da ekledi.
“Acaba sizden bu olayla ilgili bilgi almak istesem bunda bir sakinca
var m1?”

“Ne gibi?”

“Haydi, ama meraktan 6ldiigiimiin farkinda degil misiniz? Bu
Anna Rosenburg kim ve onu nigin 6ldiirmiis olayim ki?”

“Yarin bunu gazetelerde okuyacaksiniz.”

“Yarina 6lmiis bile olabilirim, her sey icin ¢ok geg¢ olabilir.
Haydi ama miifettis, liitfen bu hakli merakimi giderin. Mesleginiz
geregi bu konu hakkinda konugsmanizin dogru olmadiginin farkin-
dayim ama bir defaligina bunu bozsaniz ne olur ki.”

“Bu tamamen kuraldis1 efendim.”

“Sevgili miifettig, yakin dostlar arasinda bunun lafi m olur?
Dost degil miyiz?”

“Neyse, sOyleyeyim. Anna Rosenberg bir Alman Yahudisi,
Hampstead’de yasiyordu. Kaynagi bilinmiyor ama her y1l servetinin
iizerine servet eklemeyi bagariyordu.”

“Bense tam tersi,” dedi Anthony giiliimseyerek. “Ge¢im kayna-
g1m ortada ve her yil fakirlesiyorum. Belki de ben de Hampstead’de
yasamaliyim. Oranin ¢ok verimli oldugunu duyarim hep.”

“Onun bir zamanlar...” diye ekledi Verrall. “Ikinci el giysi sat-
tigini biliyoruz...”

Anthony araya girerek soziinii kesti.

“Bu durumu agikliyor iste. Savastan sonra iiniformami satti-
gim1 ammsiyorum... haki olam degil, digerini. Hani dairenin her
tarafina neredeyse kirmizi pantolonlar ve altin sirmalar yayilmisti,
g6z boyamak i¢in. Sonra Rolls Royce’uyla takim elbiseli sisman bir
adam ve ardinda da biiyiik bir ¢anta tasiyan usagi geldiler. Adam
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tamamu igin bir sterlin 6deyecegini s6yledi. Sonugta bir av elbisesi
ve birkag Zeiss gozliik ekledim ve rakamu iki sterline ¢ikarabildim.
Adamin bir isaretiyle usak ¢antayi act1 ve alinanlari igine yerlestir-
di. Sisman adam da bana on sterlin uzatarak bozmam istedi.”

“Yaklasik on yil kadar 6nce,” dedi miifettis anlatilanlar1 pek
umursamadan. “Londra’ya bazi Ispanyol politikacilar miilteci ola-
rak sigindilar, bunlarin arasinda karis1 ve ¢ocuguyla birlikte gelen
Don Fernando Ferrarez diye biri de vardi. Cok yoksullard: ve karisi
da hastaydi. Anna Rosenburg onlar: kaldiklar yerde ziyaret ederek
satacak bir seyleri olup olmadigini sordu. Don Fernando digariday-
d1, kanis1 kocasinin Ispanya’dan kagmalarindan hemen 6nce ona ar-
magan ettigi islemeli muhtesem bir Ispanyol sali satmak istedigini
belirtti ve satt1 da. Don Fernando doniip salin satilmig oldugunu
ogrenince ¢ok biiyiik bir ofkeye kapild1 ve caresizce salin pesine
diistii. Sonugta ikinci el giysiler alan Anna Rosenburg’u bulmayi
basardiysa da kadin sal1 ismini bilmedigi bir kadina sattigin1 soyle-
di. Don Fernando caresizdi. Iki ay sonra da o sokakta bigaklanmig
olarak bulundu ve aldig1 bigak yaralar yiiziinden 61dii. O zamandan
beri de Anna Rosenburg para yoniinden siiphe uyandiracak bir ra-
hatlik i¢ginde. Takip eden yillarda Hampstead’deki evi en az sekiz
kez soyuldu. Bu soygunlardan dordii amacina ulagmadi, hicbir sey
calinmadi. Diger dérdiindeyse alinanlar arasinda islemeli bir sal da
vardL.”

Miifettis sozlerine kisa bir ara verdi ve Anthony’nin merakli
yiiz ifadesini fark edince anlatmay: siirdiirdii.

“Bir hafta once Don Fernando’nun kizi Carmen Ferrarez,
Fransa’daki bir manastirdan ¢ikarak buraya geldi. ilk yaptig
Hampstead’de Anna Rosenburg’u ziyaret etmek oldu. Séylendigine
gore yash kadinla arasinda sert bir tartisma ge¢cmis. Kizin evden
ayrilirken soyledikleri usaklardan biri tarafindan duyulmus.
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“O hala sende,” diye bagirmis kiz. “Yillardir onun sayesinde
servetine servet kattin, zengin oldun, ama bak sana soyliiyorum, bu
sana sonugta ugursuzluk getirecek, sonun kotii olacak. Ona sahip
olmaya hakkin yok ve giiniin birinde o Bin Cigek Salr'n1 hi¢ gorme-
mis olmay: dileyeceksin, bundan eminim.”

“Bu olaydan ii¢ giin sonra Carmen Ferrarez gizemli bir sekilde
kaldig1 otelden kayboldu. Odasinda bir isim ve adres bulundu, Con-
rad Fleckman. Ayrica bir de antikaci oldugunu iddia eden birinden
gelmis bir not: Adam notta kizda olduguna inandig islemeli sali
alabilecegini belirtiyordu. Nottaki adres ise sahteydi.

“Biitiin bu gizemin merkezinde o salin oldugu ¢ok agik. Diin
sabah kendini Conrad Fleckman olarak tamitan bir adam Anna
Rosenburg’u ziyaret etti. Kadin onunla yaklasik bir saat kadar bir
odaya kapand1 ve adam gittikten sonra da yatmak istedi. Bu konus-
ma onu ¢ok sarsmisti, rengi bembeyazdi. Yine de eger adam, onu
yeniden gormeye gelirse onunla her zaman goriigsebilecegini belirt-
ti. Diin gece yataktan kalkti, saat dokuz sularinda evden ¢ikt1 ve
bir daha da geri donmedi. Bu sabah da Conrad Fleckman’in evinde
kalbinden bigaklanmis olarak bulundu. Yerde hemen yaninda da, ne
vardi biliyor musunuz?”

“Sal m1?” diye sordu Anthony. “Bin Cigek Sali m1?”

“Bundan ¢ok daha korkung bir sey. Salin gizemini ve gizlenen
degerini agiklayan... Bagislayin, bu sefim olmal1.”

O anda bir zil sesi duyuldu. Anthony sabirsizligini elinden gel-
digince bastirmaya ¢alisarak miifettisin donmesini bekledi. Kendi
durumu konusunda ¢ok rahatti. Parmak izini aldiklar1 anda yaptik-
lar1 hatay: anlayacaklardi.

Ve sonra da belki Carmen arayacakti...

Bin Cicek Sali! Ne tuhaf bir oykiiydii bu; esmer, inanilmaz gii-
zellikte bir geng kiza yakisir bir oykii.
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Carmen Ferrarez...

Sonra kafasinda yalnizca romanini kurgulamak olan o giiniin
havasindan s1yird1 kendini. Miifettis disarida ne kadar da uzun kal-
mist1? Ayaga kalkti ve kapiyi agti. Daire inanilmayacak kadar sessiz
ve sakindi. Gitmis olabilirler miydi? Herhalde ona bir sey s6yleme-
den gitmezlerdi.

Bitisik odaya gecti. Oda bostu, oturma odasi ve salon da. Tu-
hafti ama bostu. Etraf karmakarigikti. Tanrim! Mine koleksiyonu,
giimiisleri...

Hizla daireyi dolagti. Her yer ayniydi. Soyulmustu, her sey git-
misti. Pahada agir, taginmasi kolay hemen her sey gitmisti, Ant-
hony’nin biiyiik bir emek ve dzenle biriktirdigi mine koleksiyonu ve
glimiisleri tamamen gitmisti.

Anthony inleyerek bir koltuga oturdu, basini ellerinin arasina
aldi. Ancak 6n kapinin ziliyle kendine geldi. Kapiy: agtiginda kar-
sisinda Rogers™ buldu.

“Bagiglayin beni efendim,” dedi Rogers. “O beyler sizin bir
seyler isteyebileceginizi soylediler de.”

“Beyler mi?”

“O iki arkadasiniz efendim. Elimden geldigince onlara paket-
leme iglerinde yardimci oldum. Neyse ki asagida her seyi toparlaya-
cak gibi iki kutu vardl.” Gozleri zemine kaydi. “Ambalaj artiklarini
elimden geldigince siipiirdiim efendim.”

“Onlar1 burada m1 paketlediniz?” diye sordu Anthony inleye-
rek.

“Evet. Siz dyle istemiyor muydunuz? Uzun boylu arkadaginiz
sizin bunu yapmamu istediginizi sOyledi. O arada arka odada diger
arkadasinizla konusuyordunuz, sizi rahatsiz etmek istemedim.”

“Onunla konugmuyordum,” diye homurdandi Anthony. “O be-
nimle konusuyordu, kahretsin.”
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Rogers hafifce oksiirdii.

“Sikigik durumda olmaniza ¢ok iiziildiim efendim.”

“Sikigik m1?”

“Kii¢iik hazinelerinizden bile ayrilmayi goze aldiginiza gore.”

“Ne? Sey, evet. Ha, ha!”” Ac1 bir kahkaha att1. “Sanirim c¢oktan
gitmiglerdir. Arkadaglarimi kastediyorum.”

“Ah evet, efendim. Kisa bir siire 6nce gittiler. Kutular1 arabaya
yerlestirdim, uzun boylu beyefendi yeniden yukari ¢ikti, daha sonra
ikisi birlikte agag indiler ve arabaya binip gittiler... Bagislayin ama
bir terslik mi var efendim?”

Rogers ne diyecegini bilemiyordu. I¢indeki korkung bosluk,
kendine duydugu 6fke giderek biiyiiyordu.

“Ters olmayan ne var ki Rogers? Neyse tesekkiirler. Seni suc-
layabilecegim bir sey olmadig:1 agikca ortada. Liitfen beni yalniz
birak, birkag telefon goriismesi yapmam gerekiyor da.”

Bes dakika kadar sonra Anthony tiim olan biteni elinde not
defteriyle karsisinda oturan miifettis Driver’a anlatiyordu. Miifettis
Driver sevimsiz bir adamd, insanlarin kafasindaki gercek dedekti-
fe hi¢ benzemedigi bile sdylenebilirdi. (Anthony de boyle diisiinii-
yordu.) Aslinda rol yapar gibi bir goriiniimii vardi. Sanatin dogaya
tistiinliigiiniin bir baska carpici 6rnegiydi bu! Insanlarin kafasin
sekillendirmesinin!

Anthony oykiisiiniin sonuna gelmisti. Miifettis not defterini
kapadi.

“Evet?” diye sordu Anthony merakla.

“Durum apacik ortada,” dedi miifettis kendinden emin bir
havada. “Patterson Cetesi. Son zamanlarda bir¢ok zekice soygun
gergeklestirdiler. Iriyar1 uzun adam, kisa esmer adam ve kiz... iig
kisilik bir ¢ete bunlar.”

“Kiz m1?”
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“Evet, esmer ve ¢ok giizel. Genellikle insanlari tuzaga diigiir-
mek i¢in yem olarak kullaniliyor.”

“Bir, bir Ispanyol kiz1, degil mi?”

“Kendisi 0yle oldugunu sdyleyebilir. Aslinda Hampstead do-
gumlu.”

Anthony, “Oranin farkli bir yer oldugunu sdylemistim,” diye
mirildandi.

“Evet, durum ortada,” diyen miifettis gitmek iizere ayakland.
“Size telefon edip bir 6ykii anlattilar ve tam zamaninda orada ola-
caginizi tahmin ediyorlardi Sonra kiz Gibson Ana olarak taninan o
kadina gitti. Kadin iist kattaki odasin1 belirli bir iicret karsiliginda
toplum i¢inde agklarini yagamak istemeyen dsiklara kiralamakta bir
sakinca gormiiyor. Kolayca tuzaga diismenizi ardindan onlar1 bu-
raya getirmenizi sagladilar, birisi sizi s6zde bir 6ykiiyle oyalarken
digeri ganimeti topladi. Tam Patterson’larin isi, onlara uygun.”

“Ya benden alip gotiirdiikleri?” diye sordu Anthony endigeyle.

“O konuda elimizden geleni yapacagiz efendim. Ancak Patter-
son’ lar inanilmayacak kadar zekiler.”

Anthony aci ac1, “Oyle goriiniiyor,” dedi.

Miifettis oradan ayrildi. O gittikten hemen sonra kapi ¢alind:.
Anthony kap1y1 a¢ti. Kapinin 6niinde kiigiik bir erkek ¢ocugu elinde
bir paketle duruyordu.

“Bu paket size efendim.”

Anthony sagkinlik icinde paketi aldi. Paket filan beklemiyordu.
Oturma odasina doniince paketin ipini kesti.

Gelen cam likor takimiydi.

“Kahretsin!” diye mirildand1 Anthony.

Sonra kadehlerden birinin kenarinda ufak pembe bir iz oldugu-
nu fark etti. Akli yeniden Kirk Street’teki o kiigiik odaya gitti.

“Seni seviyorum, evet... seni seviyorum. Ne olursa olsun, bunu
animsayacaksin, degil mi?”
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K1z aynen boyle demisti. Ne olursa olsun... Acaba kastettigi...

Anthony gii¢ de olsa kendini topladi.

“Bu olamaz,” diye uyard: kendini.

O anda gozii daktilosuna kayd, asik bir yiizle masanin basina
gecti.

IKINCI SALATALIGIN GiZEMi

Yeniden yiizii asildi, hayallere daldi. Bin Cicek Sali! Yerde-
ki cesedin yaninda bulunan neydi acaba? Tiim gizemi aydinlatan o
korkung gercek...

Tabii ki yoktu dyle bir sey, yalnizca onun dikkatini bagka yere
cekmek i¢in uydurulmug bir oykiiydii, dykiiyii anlatan Binbir Gece
Masallar taktigi kullanarak en ilging noktasinda kesmisti. Acaba
gercekten de gizemi aydinlatan korkung bir gercek olamaz miydi?
Ne olabilirdi bu? Hemen simdi orada, bulamaz miydi bunu? Eger
kafasim1 tamamiyla buna verirse?

Anthony daktilodaki kagid: ¢ikarip yerine yenisini yerlestirdi.
Ve yeni bir baglik yazdi.

ISPANYOL SALININ GIZEMI

Bir ya da iki dakika siireyle bu baghiga bakti, dalip gitti. Sonra
biiyiik bir hizla yazmaya basgladi.
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BULBUL YUVASI

“Biilbiil Yuvasi” ilk kez Kasim 1924’te

Grand Magazine’de yayimlanmustir.

“Goriigmek lizere sevgilim.”

“Giile giile tatlim.”

Alix Martin kisa riistik demir parmaklikli kapiya yaslanmisg,
kocasinin kdye giden yolda yavas yavag kaybolan figiiriiniin arka-
sindan bakiyordu.

Adam bir koseyi dondii ve gézden kayboldu. Ama Alix pozis-
yonunu bozmadi, dalgin dalgin giir sac¢larindan yiiziine diisen kah-
verengi bir bukleyle oynayarak yola bakmay: siirdiirdii. Sanki ¢ok
uzaklarda bir yere dalip gitmisti.

Alix Martin giizel degildi, hatta dogrusunu sdylemek gerekirse
hos bile sayi1lmazdi. Ama artik geng bir kadinin yiizii olmayan yiizii
adeta 151k sagiyordu ve yiiz ifadesi cok yumusamigti. Eskiden calig-
t181 ofistekiler onu bu haliyle gorseler tammayabilirlerdi bile. Bayan
Alix King diizenli, titiz bir iskadimydi, ¢aligkan, kat1 ve sert tavirl,
bir hayli yetenekli ve gercekci, duygusuz...
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Alix zor bir okuldan mezun olmustu. Tam on bes yil, on sekiz
yasindan otuz ii¢ yasina kadar steno-daktilo sekreter olarak ken-
dinin ve bunun yedi yilinda da annesinin gecimini saglamigti. Var
olmak i¢in verdigi bu miicadele dogal olarak ¢ocuksu yiiziindeki
yumusak hatlar1 da sertlestirmigti.

Tabii bu arada romantik duygular da yasamisti. Beraber ¢alisti-
g1 is arkadag1 Dick Windyford’a yakinlik duyuyor, ancak o donem-
de asik birgok kadinin yapti1 gibi adamin ondan hoslandigini bil-
miyormus gibi davraniyordu. Digsardan bakinca onlar yalnizca arka-
dastilar, fazlasi kesinlikle yoktu. Dick zaten diisiik olan maagindan
kiiciik erkek kardesinin okul masraflarin1 kargilamak zorundaydi.
Dolayisiyla o an i¢in evliligi diisiinmesi kesinlikle olas1 degildi.

Ama sonra ucu ucuna yasadiklar1 bu yasamdan kurtulma umu-
du ¢ikt1 karsilarina. Alix’in uzaktan bir kuzini 6lmiig ve tiim serve-
tini ona birakmusty; birkag bin sterlin, bir ¢iftin yiiz y1l yagamasina
yetecek bir paraydi. Artik Alix ve Dick’in daha fazla beklemelerine
gerek kalmamigti.

Ama Dick hi¢ beklenmedik bir sekilde davrandi. Alix’e hic¢bir
zaman agtk¢a asik oldugunu sdylememis, sevgiden sdz etmemisti,
simdiyse bunu sdylemeye ¢ok daha uzak gibi goriiniiyordu. Dick
giderek ondan uzaklagmaya, daha suratsiz ve i¢ karartici olmaya
baglamigt1. Alix gercegi hemen anlamigti. O artik varlikli bir ka-
dind1. Dick’in ona evlenme teklif etmesini duyarlilig1 ve gururu en-
gelliyordu.

Ancak Alix’in varlikli olmasi ona kars1 olan sevgisini degis-
tirmemisti, hala seviyordu, hatta ilk adimi atan olmay bile diisiinii-
yordu. Ama bir kez daha hi¢ beklenmedik bir sey her seyin degis-
mesine neden oldu.

Alix, bir arkadaginin evinde Gerald Martin ile tanisti. Ona de-
licesine agik oldu ve birkag hafta iginde nisanlandilar. Her zaman
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“asla delicesine asik olmayacagini” iddia eden Alix adeta bulutlarin
iizerinde uguyordu.

Farkinda bile olmadan eski sevgilisini harekete gegirmenin
yolunu bulmustu aslinda. Dick Windyford 6fkeden kudurmug bir
halde kargisina gegti.

“Oadam senin i¢in tam bir yabanci Alix,” dedi. “Onun hakkin-
da higbir sey bilmiyorsun.”

“Onu sevdigimi biliyorum, bu yetmez mi?”

“Nasil bundan emin olabilirsin, yalnizca bir haftada?”’

Alix 6fkeyle haykirdi.

“Bir kiza &sik oldugunu anlamak i¢gin herkesin on bir yila ihti-
yaci yoktur Dick.”

Geng¢ adamin yiizii bembeyaz oldu.

“Seni ilk gordiigiim andan beri seviyorum Alix. Senin de beni
sevdigini samyordum.”

Alix agik sozlii bir insandu.

“Ben de Oyle diisiiniiyordum,” diye itiraf etti. “Ama a1k olmak
tamamen farkl bir sey, bunu bilmiyormusum.”

Sonra Dick yeniden bagirmaya bagladi. Yalvarmalar, yakinma-
lar, hatta tehditler, yerini alan adama karg1 tehditler. Alix ¢ok iyi ta-
nidigini diigiindiigii cekingen ve igine kapanik bir adamin boyle vol-
kan gibi patlamasina o an inanamamis ama ¢ok da mutlu olmusgtu.

Iste evinin gitlerine yaslanip uzaklara dalip gittigi o giinesli yaz
giiniinde de aklina bu konusma gelmigti. Bu konugmadan bir ay son-
ra evlenmisti ve gercekten cok mutluydu. Ancak onun igin her sey
demek olan kocasinin bir anlik yokluguna bile katlanamiyor, i¢ini
kemiren, onun bu kusursuz mutlulugunu gélgeleyen kuskudan asla
kurtulamiyordu. Ve bu kugkunun nedeni de Dick Windyford idi.

Evlendiginden beri tam ii¢ kez ayni diisii gormiistii. Her defa-
sinda ortam farkhiydi ama olay hep aymydi. Kocasinin oldiigiinii
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goriiyordu. Dick Windyford onun bagucunda duruyor ve Alix, ona
oldiiriicii darbeyi vuranin Windyford'un eli oldugunu bir sekilde bi-
liyordu.

Bu her ne kadar korkung bir diisiince olsa da ¢ok daha korkung
olan bir sey daha vardi, bu diisten uyanmak. Asil korkung olan,
diisiinde bunun ona son derece dogal ve kaginilmaz goriinmesiydi.
O, Alix Martin, kocas1 6ldiigii i¢cin mutlu oluyor ve hatta minnet-
tarlik dolu ellerini katile uzatiyor ve bazen tesekkiir bile ediyordu.
Ve diis her defasinda aym sekilde son buluyor, Alix kendini Dick
Windyford’un kollarinin arasina birakiyordu.

Kocasina bu diisiinden hala bahsetmemisti, ama kabul etmek
istemese de bu onu rahatsiz ediyor, aklim1 karigtirtyordu. Acaba bu
bir uyar1, Dick Windyford’a kars1 bir uyar1 miydi?

Evde calan telefonun tiz sesi Alix’i bu derin diisiincelerden
ayirdi. Eve girdi ve telefon ahizesini aldi. Duydugu sesle birlikte
sendeledi, duvara yaslandi. Bag1 doniiyordu, fena olmustu.

“Kim, kim dediniz?”

“Alix, ne oldu, neyin var, sesine ne oldu? Tanimadin m1 beni?
Benim, Dick.”

“Ah,” diye inledi Alix. “Ah! Sen, sen neredesin?”

“Traveller’s Arm, dogru sdyledim, degil mi? Yoksa kodyiinde bu
isimde bir pub oldugunun da farkinda degil misin? Tatildeyim, biraz
balik avlamak icin buraya geldim. Bu aksam yemekten sonra siz
eski dostlarimi ziyaret etmemde bir sakinca yok, degil mi?”

“Hayir,” diye haykirdi1 Alix higimla. “Gelmemelisin.”

Kisa bir sessizlik oldu, sonrasinda yeniden Dick’in sesi duyul-
du ama ses tonu biraz degismisti.

“Pardon?” dedi ciddi bir tonda. “Tabii ki sizi rahatsiz etmek
istemem...”
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Alix hemen atildi. Dick, onun davraniginin ¢ok tuhaf oldugunu
diisiinmiis olmaliydi. Aslinda tuhafti1 da. Sinirleri ¢ok bozuktu.

“Yani, yalnizca, bu aksam mesgul oldugumuzu sdylemek is-
temistim,” dedi elinden geldigince dogal ve icten bir ses tonuyla.
“Yarin, yarin aksam bize yemege gelmek ister misin?”

Dick, onun sesindeki samimiyetsizligi anlamig olmaliydi.

“Cok tesekkiir ederim,” dedi ayn1 soguk, formal ses tonuyla.
“Yarin buradan ayrilmis olabilirim. Her sey bir arkadagimin gelip
gelmemesine bagli. Goriismek iizere, Alix.” Sustu ve sonra birden
farkl1 bir ses tonuyla aceleyle ekledi. “Sana iyi sanslar ve mutluluk-
lar tathm.”

Alix ahizeyi yerine birakirken rahatlamigti.

“O buraya gelmemeli,” diye yineledi kendi kendine. “Buraya
gelmemeli. Ah, ne kadar aptalim! Kendimi nasil boyle bir duruma
diigiirebildim ki! Neyse, her seye ragmen onun buraya gelmemesi
iyi, mutluyum.”

Masanin iizerinde duran riistik hasir sapkasini alarak yeniden
bahgeye ¢ikti. Evin kapisindaki kazilarak yazilmig isim tabelasinin
oniinde bir an durdu: Biilbiil Yuvasi.

“Cok ilging bir isim, Oyle degil mi?” demisti Gerald’a evlenme-
lerinden hemen once. Adam giilmiistii.

“Seni kiiciik Londrali. Senin simdiye dek hig biilbiil sesi duy-
madigindan eminim. Duymamis olman iyi de. Ciinkii biilbiiller
sarkilarin1 yalnizca asiklar igin soylerler. Onlar1 yaz aksamlarinda
evimizin 6niinde oturur dinleriz.”

Evinin kapisinda duran Alix biilbiilleri nasil dinlediklerini
animsayarak hafifce kizard1.

Biilbiil Yuvasr'ni bulan Gerald olmustu. Biiyiik bir heyecanla
Alix’in yanina gelmis ve yasayacaklari yeri buldugunu miijdelemis-
ti. Benzersiz ve yasamda bir kez karsilasilacak bir firsat, bir miicev-
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her sayilabilecek evdi bu. Alix de evi gordiigiinde biiyiilenmisti. Ev
oldukga 1ss1z bir yerdeydi, gercekti, en yakin kdy iki kilometre ote-
deydi, ama ev eski, nostaljik goriiniimiiyle, banyolarinin liiksliigii,
sicak su, elektrik ve telefon sisteminin kusursuzluguyla 6ylesine ca-
zipti ki Alix de gordiigii anda bu c¢ekiciligin etkisinden kurtulama-
must1. Sonra bir sorun ¢ikmisti. Evin sahibi olan ve bu evi kendisi
icin 6zel olarak yaptiran adam kiralamaktan vazge¢misti. Yalnizca
satabilecegini soyliiyordu.

Gerald Martin’in geliri oldukg¢a iyi olmasina ragmen boyle bir
birikimi yoktu. En fazla bin sterlin bulabiliyordu. Ev sahibi ise ii¢
bin sterlin istiyordu. Eve asik olan Alix kurtarici olarak devreye
girmekte gecikmedi. Onun parasi hazirdi, hem de nakit olarak.
Evi satin almasi i¢in parasinin yarisin1 vermesi yeterliydi. Boylece
“Biilbiil Yuvas1” onlarin oldu ve Alix bir an bile bu se¢iminden do-
lay1 pismanlik duymadi. Hizmetgilerin bdyle uzak ve 1ssiz bir nok-
tada caligmak istemedikleri dogruydu, o sirada yanlarinda galigan
biri yoktu, ama domestik bir yasamin 6zlemi i¢inde olan Alix basit
yemekler pisirmekten, evle ve bahgeyle ilgilenmekten zaten zevk
aliyordu.

Olaganiistii ¢igeklerle dolu bahgenin giizelligini ve bakimini
ise koyden haftada iki kez gelen yasl1 bir adama borgluydular.

Evin kosesinden dondiigiinde yasgh adami ¢igek tarhlarindan
birine egilmis ¢caligirken goren Alix bir an ¢ok sasirdi. Sasirdy, ¢iin-
kii adam yalnizca pazartesi ve cuma giinleri geliyordu, o giin de
persembeydi.

Adama dogru giderek, “Ne o George, burada ne yapiyorsun?”
diye sordu.

Yasli adam giiliimseyerek dogruldu.

“Sasiracaginizi tahmin ediyordum madam. Ancak bagka c¢a-
rem yoktu. Bu cuma Squire’da panayir var, orada olmam gerekiyor.
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Dolayisiyla bir defalik cuma yerine persembe gelmemin Bay Martin
ve onun saygideger esi icin bir sakincasi olmayacagini diigiindiim.”

“Hi¢ sorun degil. Panayirin iyi gececegini, eglenecegini uma-
rm.”

“Qyle olacagimi saniyorum,” dedi George neseyle. “Tika basa
yemek ve hesap 6demeyecegini bilmek ¢ok hos bir duygu. Squire’da
her zaman katilanlar i¢in eksiksiz bir ¢ay sofrasi hazirlanir. Bu ara-
da buradan ayrilmanizdan &nce sizden neler yapmamu istediginizi
ogrenmek de istedim tabii. Sanirim, ne zaman geri doneceginizi
tam olarak bilmiyormugsunuz, 6yle degil mi madam?”

“Bir yere gitmiyorum ki.”

George sasirdi.

“Yarin Londra’ya gitmiyor musunuz?”’

“Hayir. Bunu da nereden ¢ikardiniz?”

George basini saskinlik iginde iki yana salladi.

“Diin kdyde beyefendiye rastladim. Bana yarin Londra’ya gide-
ceginizi soyledi. Ne zaman doneceginiz de belli degilmis.”

Alix giilerek, “Sa¢ma,” dedi. “Onu yanlig anlamig olmalisin.”

Yine de merak ediyordu: Gerald ne sOylemisti ki yash adam
boyle yanlig bir kaniya kapilmisti? Londra’ya gitmek mi? Asla bir
daha Londra’ya gitmek istemiyordu.

“Londra’dan nefret ediyorum,” dedi hisimla.

“Ah!” dedi George 6ziir dilercesine. “Yanilmig olmaliyim ama
yine de bana ¢ok agik ve net olarak boyle soyledi gibi geliyor. Bu-
rada kalacaginiza sevindim. Ben de amagsizca gezip tozmaktan hi¢
hoslanmam, ayrica Londra’nin benim i¢in de cazip bir yam yok.
Asla oraya gitmek gibi bir gereksinim duymadim. Bir siirii araba,
yalnizca bu bile giiniimiizde bela demek. Insanin bir kez bir araba-
s1 olmaya gorsiin, bir yerde duramiyor. Bay Ames de bu evde ka-
lamada, arabasi olana dek sakin, huzurlu bir yagam vardi. Bu evi
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satmadan bir ay 6ncesine kadar da arabasi filan yoktu. Burasi igin
¢ok para harcamigsti, banyolar, elektrik sicak su tesisati filan. ‘Bunca
masrafi1 kargilayacak bir rakami asla bulamazsiniz,” derdim ona. O
da, ‘Goreceksin, bu ev icin kurusu kurusuna iki bin sterlin alacak ve
kéra bile gececegim,” derdi. Ve bunu yapt1 da.”

Alix giiliimseyerek, “Hatta ii¢ bin ald1,” dedi.

George, “Iki bin,” diye yineledi. “Istedigi fiyat buydu, koyde
giinlerce dillerden diigmedi.”

“Gergekten ii¢ bin sterlin ald1.”

“Kadinlar rakamlardan pek anlamazlar. Sakin bana Bay
Ames’in karsiniza gegip yiiksek sesle ii¢ bin sterlin istedigini soy-
ledigini anlatmayin.”

“Bana sdylemedi, kocama s6ylemis.”

George yeniden cigek tarhina egildi.

“Fiyat iki bin sterlindi,” diye yineledi 1srarla ve inatla.

Alix, onunla bunu tartismak niyetinde degildi. Bagka bir ¢igek
tarhina gecerek cicek toplamaya bagladi.

Kucaginda giizel kokan bir demet ¢igekle eve donerken cicek
tarhlarindan birinde yapraklar arasinda kiiciik, koyu yesil bir obje
dikkatini ¢ekti. Egildi aldi. Bu kocasinin giinliigiiydii.

Act1 ve yazilanlar1 neseyle okumaya bagladi. Evliliklerinin en
bagindan beri atak ve duygusal bir insan olan Gerald'in diizen ve
yontem konusunda sira dig1 bir istiinliigii oldugunu fark etmisti.
Yemegin dakikas1 dakikasina hazir olmasi konusunda son derece
titizdi, giiniinii daima 6nceden dakikasi dakikasina planliyordu.

Giinliige bakarken 14 Mayis tarihinde yazanlarn goriince ¢ok
eglendi.

“Alix’le evlilik. St. Peter Kilisesi, 2.30”

“Koca aptal,” diye mirildanarak sayfalari ¢cevirmeyi siirdiirdii.
Sonra birden durdu.
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“18 Haziran Carsamba, bu o giindii.”

O giiniin tarihinin hemen altina Gerald diizgiin, zarif elyazisiy-
la aynen soyle yazmigti.

“Aksam 9.”

Bagka bir sey yoktu. Gerald aksam dokuzda ne yapmay: plan-
liyor olabilirdi? Bir an merak etti. Sonra kendi kendine giiliimsedi.
Giinliigii bulunca, birgok romanda okudugu gibi heyecan uyandira-
cak, sansasyonel bir gercegi ortaya ¢ikaracagini ummus olmaliydi.
Ornegin baska bir kadinin adi gibi. Hizla ve dalgin dalgin sayfalar
cevirdi. Is toplantilarina iliskin tarihler, randevular ve toplantilarla
ilgili kisa, sifreli notlar vardi, ama tiim defterde yalnizca bir tek
kadinin adi1 gegiyordu: Onun!

Defteri cebine koyup kucaginda cigeklerle eve donerken yine
de bir huzursuzluk vard iginde. Dick Windyford’un sozleri sanki
adam yami basinda durmadan ayni sozleri tekrarliyormuscasina ku-
laklarinda ¢inliyordu:

“O adam senin igin tam bir yabanci. Onun hakkinda hi¢bir sey
bilmiyorsun.”

Bu dogruydu. Gerald hakkinda ne biliyordu ki? Sonug olarak
Gerald kirk yasindaydi. Bu kirk yillik yagaminda hig siiphesiz bas-
ka kadinlar da olmustu...

Alix sabirsizlik icinde basini salladi. Bu diisiincelerden kurtar-
maliydi kendini. Karar vermesi gereken ¢ok daha 6nemli bir sorun-
la kars1 karsiyaydi.

Kocasina Dick Windyford’un aradigindan bahsetmeli miydi
yoksa bahsetmemeli miydi?

Tabii bu arada onlarin kdyde karsilasmig olabilecekleri olasi-
ligim1 da goz 6niinde bulundurmasi gerekiyordu. Eger boyle bir sey
olduysa Gerald’in eve doner donmez ona bundan bahsedeceginden
emindi, bu durumda da kontrol onun elinden ¢ikacakti. Peki ya boy-
le bir sey olmadiysa? Alix bundan hi¢ bahsetmemeyi diisiiniiyordu.
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Eger bahsederse Gerald’in Dick Windyford’u Biilbiil Yuvas’na
davet etmek igin 1srar edeceginden emindi. Bu durumda da Dick’in
gelmek istedigini ve kendisinin bunu engelledigini agiklamak zo-
runda kalacakti. Tabii Gerald da bunu ni¢in yaptigini soracakti, bu
durumda ne sdyleyebilirdi ki? Ayrica gercegi aciklasa bile, Gerald
yalnizca giiliip onunla alay edecek, kuruntu yaptigini, buna hi¢ ge-
rek olmadigini sdyleyecekti.

Sonunda sikilarak ve utanarak da olsa Alix hicbir sey soyle-
memeye karar verdi. Bu kocasindan sakladig: ilk sirrtyd: ve bunun
bilincinde olmak onu huzursuz ediyordu.

Gerald’in 6glen yemeginden hemen once kdyden dondiigiinii
duydugunda hemen mutfaga kostu ve kafasindaki karigiklig1 gizle-
mek amaciyla yemek pisirmekle mesgulmiis gibi bir hava takind.

Gerald’in Dick Windyford’la karsilasmamis oldugu anlagili-
yordu. Alix rahatladi ve ayn1 zamanda utandi da. Artik kesinlikle
bir sey sdylememeye kararliydi.

Hafif bir aksam yemeginin ardindan agik pencerelerinden ige-
riye bahgedeki leylak ve yasemin kokularinin doldugu mese lamb-
rili oturma odalarinda dinlenmeye c¢ekildiler. O ana dek bahgede
buldugu giinliik Alix’in aklina bile gelmedi.

Defteri cebinden ¢ikararak masanin iistiine birakti.

“Burada cigeklerle birlikte suladigin bir sey var?”

“Cigek tarhina mu diigiirmiisiim onu?”

“Evet, artik tiim sirlarini biliyorum.”

Gerald bagini sallayarak giildii, “Su¢suzum,” dedi.

“Peki ya bu aksam 9’daki randevun?”

“Ah! O mu?” Gerald bir an igin sasirdiysa da kendini toplayip
neseyle yanit vermesi uzun siirmedi. “O randevu ¢ok giizel bir kizla
Alix. Kahverengi saglar1 ve mavi gozleri var ve sana ¢ok ama ¢ok
benziyor.”
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“Seni hi¢ anlamiyorum,” dedi Alix yapmacik bir tavirla. “Ben-
ce bir seyler gizliyorsun.”

“Hayir, Oyle bir sey yok. Aslina bakarsan o bu aksam basmak
istedigim bazi negatifleri animsatmak igin aldigim bir nottu ve bu
isi yaparken senin de bana yardimci olmani istiyorum.”

Gerald Martin’in en biiyiik tutkularindan biri de fotograf cek-
mekti. Fotograf makinesi bir hayli eski tip olsa da mercegi kusur-
suzdu. Cektigi fotograflar1 bodrumda karanlik odaya doniistiirdiigii
kiiciik bir odada kendisi banyo edip basiyordu.

Alix sitemle, “Ve bunun saat tam 9°da yapilmasi gerekiyor, 6yle
mi?” diye sordu.

Gerald afallamis gibiydi.

“Sevgili yavrum,” dedi sesinde belirgin bir alinganlikla. “Insa-
nin zamanin ve iglerini planlamasi gerekir. Ancak boylece bir igin
altindan tam olarak kalkabilirsin.”

Alix bir iki dakika kadar sessiz kaldi, oturdugu yerden kocasi-
n izledi. Gerald kanepeye uzanmis sigarasim iciyordu. Siyah sag-
11 bagim1 geriye atmig, boylece sinekkaydi tiragh yiiziindeki keskin
hatlar daha da belirgin bir sekilde ortaya ¢ikmisti. Sonra birden
bilemedigi bir nedenle panige kapildi ve elinde olmadan, kendini
tutamayarak haykirdi.

“Ah Gerald, keske senin hakkinda daha fazla sey bilebilsey-
dim.”

Kocasi sagkin bakislarla ona dondii.

“Sevgili Alix, benim hakkimda gereken her seyi zaten biliyor-
sun. Sana Northumberland’daki genglik giinlerimden, Giiney Af-
rika’daki yasamimdan ve Kanada’da basariy1 yakaladigim son on
yilimdan bahsettim zaten.”

“Ah! Yalnizca ig!” dedi Alix sitemle.

Gerald birden giildii.
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“Ne demek istedigini anliyorum, agk iligkileri. Merak ettigin
bu. Siz kadinlar hep aynisiniz. Sizi kisisel konular diginda higbir
sey ilgilendirmiyor.”

Alix bogazinin kurudugunu hissediyordu. Mirildandi.

“Iyi de, bunlarin da olmas: gerekir, agk iligkileri. Yani demek
istiyorum ki, eger bilseydim...”

Yine bir iki dakikalik sessizlik oldu. Gerald Martin kaglarini
catmug diisiiniiyordu, yiiz ifadesinde bir kararsizlik vardi. Konugtu-
gunda biraz onceki sakaci havasi tamamen kaybolmus, sikintili bir
hal almigt1.

“Ah Alix, Mavi Sakal Oykiileri’ne kafani takmanin bir mantig1
var m1? Tabii ki yasamimda bir¢ok kadin oldu, bunu inkar etmi-
yorum. Zaten aksini sdylesem de bana inanmayacagindan eminim.
Ama sana onurum iizerine yemin ederim ki, inan bana, hicbirinin
benim i¢in bir 6nemi olmadi.”

Kocasinin sesindeki giiven ve inandiricilik Alix’i rahatlatmaya
yeterli olmustu.

“Durup dururken bu aksam aklina bu sevimsiz diisiincelerin
gelmesinin nedeni ne ki?”

Alix ayaga kalkt1 ve odada asag1 yukar1 amagsizca dolagsmaya
bagladi.

“Hig bilemiyorum. Zaten biitiin giin biraz gergindim.”

Gerald kendi kendine konugurcasina kisik bir sesle, “Bu sac-
ma,” dedi. “Cok sagma.”

“Neden sagma olsun ki?”

“Tatlim, bana 6yle parlama. Sagma oldugunu séyledim, ¢iinkii
sen normalde ¢ok tatl1 ve sakin bir kadinsin.”

Alix giilimsemeye caligti.

“Bugiin her sey sanki beni sinirlendirmek icin iizerime iizeri-
me geldi,” dedi. Ihtiyar George bile kafasina benim Londra’ya gide-
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cegim gibi sagma bir seyi takmig, hatta bunda 1srar bile etti. Bunu
ona senin sdyledigini soyledi.”

Gerald sert bir ifadeyle, “Onu nerede gordiin?” diye sordu.

“Cuma yerine bugiin geldi.”

Gerald ofkeyle, “Sersem ihtiyar,” diye mirildandi.

Alix sasirmigti. Donup kaldi. Kocasinin yiizii 6fkeden kipkir-
mizi1 kesilmisti. Onu daha 6nce hi¢ bu kadar 6fkeli gormemisti. Sas-
kinligini fark eden Gerald kendini toparlamaya calist.

“Evet, o gercekten sersem, bunak ihtiyarin teki,” diye yineledi.

“Onun bdyle diigiinmesi i¢in ne sdylemis olabilirsin?”

“Ben mi? Higbir sey sdylemedim. Ah hayir, simdi animsadim,
bir sey sordu ve ben de ona, ‘Bu sabah Londra’ya gittigine,” iligkin
bir saka yaptim. Sanirim bunu ciddiye aldi. Ya da tam olarak din-
lemedi, kendinden bir seyler uydurdu. Ona inanmadin herhalde?”

Heyecanla Alix’in yanitin1 bekliyordu.

“Haklisin, o kafasina bir kez bir sey takti mi, bunu takinti hali-
ne getiren tipte bir ihtiyar. Aksini kabullenmesi kolay degil.”

Sonra da kocasina George’un evin satig fiyati konusundaki 1s-
rarini anlatti.

Gerald bir iki dakika kadar sustuktan sonra agir agir konustu.

“Ames iki bin sterlini nakit almayi ve bin sterlinin de mortgage
kredisine yatirilmasini istiyordu. Sanirim yanligligin kaynag: bu.”

Alix, “Olabilir,” dedi. Sonra saatine bakarak parmagiyla isaret
etti. “Haydi, artik ise koyulma zamam Gerald. Simdiden programi-
na gore bes dakika geciktik bile.”

Gerald’in yiiziinde tuhaf bir giilimseme belirdi.

“Fikrimi degistirdim,” dedi agir agir. “Bu aksam fotograflarla
ugragsmak istemiyorum.”

Kadinlar1 anlamak zordur, kafalar farkli ¢alisir. O aksam yat-
maya gittiginde Alix mutluydu ve rahatlamigti. Bir an i¢in kapildig:
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kuskular kaybolmus, yitirdigi mutluluguna yeniden kavusmus, gec-
mise donmiistii.

Ancak ertesi giiniin aksaminda baz1 belirsiz giiclerin kafasini
kanigtirmak i¢in isbaginda olduklarini fark etti. Dick Windyford bir
daha telefon etmemisti, yine de kafasindaki karigiklikta onun etkisi
oldugunu hissediyordu. Sozleri tekrar tekrar kafasinda yankilani-
yordu:

“O adam senin igin tam bir yabanci. Onun hakkinda hicbir sey
bilmiyorsun.”

Ve bu sozler aklina ister istemez kocasinin kafasina kazinan o
aksamki yiiziinii getiriyordu.

“Ah Alix, Mavi Sakal Oykiileri’ne kafani takmanin bir mantig1
var m1?”” Neden boyle sdylemisti ki?

Yoksa bu bir tiir uyar1 miydi, bir anlamda gézdag1? Sanki sdyle
demek istemisti.

“Yasamima burnunu sokmasan iyi olur Alix. Eger bunu yapar-
san ¢ok kotii bir sok yasayabilirsin.”

Cuma sabahi Alix, Gerald’in yasaminda bir kadin oldugundan
neredeyse emindi, ondan 6zenle gizlemeye caligtig1 bir Mavi Sakal
Oykiisii’ydii bu. Agir agir ortaya ¢ikan kiskanglhig: simdi tavan yap-
mist1.

O aksamsaat 9°da bulugacag bir kadin m1ydi1? Fotograf konusu
da yalmizca o an durumu idare etmek i¢in uydurulmug bir gerekge
miydi?

Dabha ii¢ giin 6ncesinde kocasini ¢ok iyi tamdigini iddia ede-
bilirdi. Simdi ise onun, hakkinda hi¢bir sey bilmedigi bir yabanci
oldugu gibi bir hisse kapilmist1. Ihtiyar George’a karsi olan anlam-
s1z Ofkesini ve alisildik yumusak bagh tavirlarindaki ani degisimi
animsiyordu. Belki bu kiigiik, 6nemsiz bir ayrintiydi, ama onun ko-
casi olan adami aslinda tammadigini anlamasina yeterli olmustu.

199



(epalle Cluisliz

Cuma giinii kdyde yapilmasi gereken birtakim ufak tefek igler
vardi. O 6gleden sonra Alix bunlar halletmek i¢in kendisinin kdye
gitmesini ve Gerald’in bahgede kalip evle ilgilenmesini onerdi. An-
cak Gerald buna siddetle karsi ¢ikt1 ve kendisinin kdye gidip Alix’in
evde kalmasinda israr etti. Onun bu 1srar1 Alix’i sagirtmig ve ayni
zamanda panikletmisti. Neden koye gitmek i¢in boylesine 1srar edi-
yordu ki?

Birden aklina bir fikir geldi. Biitiin bu kuskularinin bir agikla-
masi olabilirdi. Acaba ona bir sey s6ylememis olmasina ragmen Ge-
rald yine de Dick Windyford ile karsilagmis olabilir miydi? Alix’in
evlendikleri sirada tamamen uykuda olan kiskanghigi sonradan
uyanmist1. Gerald i¢in de ayni1 sey s6z konusu olabilir miydi? Acaba
onun yeniden Dick Windyford’la goriismesini engellemeye ¢alisiyor
olabilir miydi? Bu a¢iklama olanlarla 6ylesine uyumlu ve dylesine
rahatlatictyd: ki Alix buna dort elle sarildi.

Ancak cay saati gelip gectiginde huzursuzlanmaya ve kay-
gilanmaya bagladi. Gerald gittiginden beri igine diisen siiphelerle
miicadele ediyordu. Sonunda bundan emin olmak i¢in oday: elden
gecirmesi gerektigi diisiincesiyle rahatlayarak yukari kocasinin gi-
yinme odasina ¢ikti. Ev hanimliginin gostergesi olarak yanina toz
fircasini almay1 da ihmal etmedi tabii.

“Eger emin olabilseydim,” diye yineliyordu kendi kendine. “Bir
emin olabilseydim...”

Bir yandan da riskli olabilecek her seyin ¢cok 6nceden yok edil-
mis olacagina inandirmaya ¢alistyordu kendini. Ama i¢inden bir ses
bunun boyle olmayabilecegini soyliiyordu. Ciinkii kafasinin bir ko-
sesinde erkeklerin bazen aleyhlerine olabilecek olsa bile abartil1 bir
duyarlilikla baz1 seyleri sakladiklar: yerlesmisti bir kere.

Alix sonunda merakina yenik diistii. Yanaklar1 yaptiginin
utanciyla alev alev yaniyor, yine de soluk soluga mektup ve belge
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destelerini elden gegiriyor, cekmeceleri karigtiriyor, kocasinin elbi-
selerinin ceplerini kurcaliyordu. Yalnizca iki cekmece bu inceleme-
de elinden kurtuldu, komodinin en alt gekmecesi ve yazi masasinin
iist sag kismindaki kiiciik cekmece. Ciinkii bunlarin her ikisi de
kilitliydi. Ancak Alix artik utanma duygusunu neredeyse kaybet-
migsti. Bu cekmecelerden birinde kocasinin ge¢cmisindeki o kadinla
ilgili bir kanit bulacagindan emindi. Bu kadin onda takint1 haline
gelmisti.

Birden Gerald’in anahtarlarin1 agsagidaki biifenin iistiinde bi-
raktigin1 animsadi. Onlari aldi ve teker teker denedi. Ugiincii anah-
tar yazi masasinin ¢ekmecesine uydu. Alix biiyiik bir heyecanla
cekmeceyi agt1. Cekmecede bir ¢ek karnesi, igi diizenli yerlestiril-
mig paralarla dolu bir portféy ve iyice geride bir bantla baglanmig
bir deste mektup vardi.

Bandi acarken Alix’in heyecandan neredeyse yiiregi agzina
geldi. Ardindan yiizii kizardi, tiim bedenini bir sicaklik kapladi,
mektuplari toplayarak yeniden ¢cekmeceye yerlestirdi ve cekmeceyi
kilitledi. Ciinkii bu mektuplar kendisinin Gerald Martin’e evlenme-
den dnce yazdig1 mektuplardi.

Sonra komodindeki ¢cekmeceye dondii, artik tek amaci vardi,
aradigini bulma yolunda yapmadig1 bir sey kalmamasin istiyordu,
hepsi bu. Siipheleri biiyiik ol¢iide yatigmigti.

Ancak Gerald’in anahtarligindaki anahtarlardan higbirinin s6z
konusu ¢ekmeceye uymadigini goriince sinirlendi. Kabul etmek
istemiyordu. Diger odalara da giderek oradaki anahtarlar: topladi.
Yeniden denemeye basladi. Neyse ki misafir odasindaki dolabin
anahtarlarindan biri komodinin ¢ekmecesine uydu. Cekmecenin
kilidini ¢evirdi ve agti. Rulo yapilmig, birkag¢ eski ve zamanin etki-
siyle solmug gazete kupiiriinden bagka bir sey yoktu.

Alix rahat bir soluk aldi. Yine de gazete kupiirlerine bir goz
att1, Gerald’ bu tozlu ruloyu saklama zahmetine katlanacak kadar
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ilgilendiren konunun ne oldugunu merak ediyordu. Hemen tama-
mi1 yedi yil Onceki Amerikan gazetelerinden kesilmis kupiirlerdi
ve Charles Lemaitre adl1 ¢ok esli iinlii bir dolandiricinin davasiyla
ilgiliydi. Lemaitre’nin kurbanlarini yani eslerini ortadan kaldirdi-
gindan siipheleniyordu. Adamin kiraladig:1 evlerden birinde girig
zemininin altinda bir iskelet bulunmug ve “evlendigi” kadinlardan
bircogundan ondan ayrildiktan sonra bir daha haber alinamamisti.

Adam bu suglamalar karsisinda kendini ¢ok iyi savunmus,
Birlesik Devletler’deki en yetenekli yasa adamlarindan ve avukat-
lardan destek almigti. Iskog yasalarindaki “sug sabit goriilmedi”
hiikmii belki de onun durumunu en iyi ifade edebilecek sozciiktii.
Gergi esleriyle ilgili su¢lamalarda sugsuz bulunmustu, ama ona kar-
st yapilan diger suglamalardan dolayr uzun yillar hapse mahkiim
edilmisti.

Alix zamaninda olayin yarattig1 heyecam ve ii¢ yil kadar sonra
Lemaitre hapisten kagtifinda kopan skandali ¢ok iyi animsiyordu.
Adam sonradan bir daha yakalanamamigti. Zamaninda kisiligi ve
kadinlar iizerindeki karg1 konulamaz gekiciligi Ingiliz gazetelerin-
de biiyiik olgiide tartigilmis, mahkemedeki heyecani, duygusal ¢i-
kiglar1 ve kalbinin zayif olmasi dolayisiyla beklenmedik ani fiziksel
¢Okiisleri, bayilmalar1 ¢cok konu olmus, bilmeyenler bunu da onun
drama giiciine baglamiglardi.

Kupiirlerden birinde adamin bir de fotografi vardi, uzun sakal-
I1, bilge goriiniimlii biriydi. Alix fotograf1 dikkatle inceledi.

Bu yiiz ona kimi animsatiyordu? Birden bunun Gerald oldu-
gunu algilayarak sok gecirdi. Gozler ve kaslar arasinda ¢ok biiyiik
benzerlik vardi. Belki de bu gazete kupiirlerini saklamasinin ne-
deni buydu. Alix’in gozleri fotografin altindaki satirlara kaydi. Ga-
zetenin yazdigina gore zanlinin not defteri tutmak gibi bir aligkan-
lig1 vardi ve bu not defterine kaydedilmig belli tarihler kesinlikle
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kurbanlarin ortadan kaybolduklar: tarihlerle uyusuyordu. Sonra bir
kadin taniklik etmis ve zanliy1 sol bileginde tam avug i¢inin bittigi
noktadaki benden teshis etmisti.

Alix ellerindeki gazete parcalarini diisiindii. Sanki yer ayakla-
rinin altindan kayiyordu. Bayilacak gibiydi. Kocasinin da sol bile-
ginde tam avug icinin bittigi noktada kiiciik bir ben vard...

Bagi doniiyordu. Sonrasinda bu denli isabetli bir tahmin yapa-
bilmis olmanin etkisiyle cin ¢arpmisa dondii. Gerald Martin, Char-
les Lemaitre idi. Artik bunu biliyordu ve bir anda kabullenmisti.
Kafasinin i¢inde aynen yerine oturtulmasi gereken yap boz pargala-
r1 gibi baglantisiz diigiinceler adeta dans ediyorlardi.

Ev i¢in 6denen para, onun parasi, yalnizca onun parasi ve ona
giivenip verdigi hamiline tahviller. Gordiigii diisiin bile ger¢ek anla-
mini1 kavrayabiliyordu simdi. Bu bir uyariyda.. Bilingaltinda hep Ge-
rald Martin'den korkmus ka¢gmak istemisti. Boyle anlarda bilingal-
tinda s1gind1g1 liman, yardim istedigi kisi Dick Windyford idi. Bel-
ki de gercegi boylesine kolay, bir an bile tereddiit etmeden ve kusku
duymadan kabullenebilmesinin nedeni de buydu. O da Lemaitre’nin
olasi kurbanlarindan biriydi. Hem de ¢ok yakinda, belki...

O anda animsadig bir sey hafif bir ¢1glik atmasina neden oldu.
Carsamba aksami 9! Doseme taslar kolayca kaldirilabilen bodrum.
Daha o6nce de kurbanlarindan birini bodruma gommiistii zaten.
Her sey ¢arsamba aksami icin planlanmisti. Ancak bunu 6nceden
metodik bir sekilde yazmak, bu ¢ilginlikt1! Hayir, bu son derece
mantikliydi. Gerald her zaman iglerini bir not defterine kaydederdi,
sonugcta cinayet de onun i¢in digerleri gibi bir igti.

Iyi de o carsamba aksami onu ne kurtarmis olabilirdi? Gerald
son dakikada insafa m1 gelmisti? Hayir. Birden yamiti buldu: Zhti-
yar George!
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Simdi kocasinin kontrolsiiz 6fkesine anlam verebiliyordu. Hig
kuskusuz gordiigii herkese ertesi giin Londra’ya gideceklerini sdyle-
yerek gereken hazirhig1 yapmis, cinayet zeminini hazirlamigti. Ama
sonra hi¢ beklenmedik bir aksilik ¢ikmig, George bir giin 6nce ¢a-
lismaya gelmisti. Ona Londra’dan bahsetmis, o da dogal olarak bu
Oykiiye karsi cikmig, bunu yadsimigti. George ile gecen o konugma-
y1 tekrarlamasindan sonra onu o gece ortadan kaldirmak ¢ok riskli
olacakti. Ne kurtulus ama! Eger bu sagma ayrintidan s6z etmemis
olsa... Alix iirperdi.

Kaybedecek zamam yoktu. Bir an once oradan ¢ikmaliydi,
Gerald her an gelebilirdi. Aceleyle gazete kupiirlerini topladi, rulo
yapti, ¢cekmeceye yerlestirdi, kilitledi.

Sonra birden tas kesildi. Bahce kapisinin gicirdadigimi duy-
mustu. Kocasi eve donmiistii.

Alix bir an i¢in kalakaldi, sonra parmaklarinin ucuna basarak
pencereye yaklasti ve perdenin aralifindan digar bakti.

Evet, yanilmamisti. Gelen kocasiydi. Kendi kendine giiliim-
siiyor ve bir sarki mirildaniyordu. Elinde tuttugunu goriince zaten
korkmus olan Alix’in yiiregi agzina geldi. Yepyeni bir kiirekti bu.

Alix hissediyordu, i¢giidiileri yanilmiyordu: O gece olacakt...

Ama yine de bir sansi olabilirdi. Gerald sarkisin1 mirildanarak
evin arkasina dogru yiiriidii.

Alix bir an bile duraksamadan merdivenlerden asagi kostu ve
evden ¢ikti. Ancak tam kapidan ¢iktig1 anda kocasi da evin diger
tarafindan ¢ikageldi.

“Merhaba. Boyle aceleyle nereye kosuyorsun?”’

Alix elinden geldigince sakin ve dogal goriinmeye ¢alisti. O an
icin ka¢ma sansin yitirmisti, ama dikkatli davranir siiphe uyandir-
mazsa bu sans1 yeniden elde edebilirdi. Hatta belki, o anda bile...

“Yolun sonuna kadar yiiriiyiip donecegim,” dedi. Sesi kendine
bile titrek ve giivensiz gelmisti.
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Gerald, “lyi 6yleyse,” dedi. “Ben de seninle geleyim.”

“Hayir, liitfen hayir Gerald. Ben, ben ¢ok sinirliyim, bagim da
agnyor, biraz yalniz kalmaya ihtiyacim var.”

Gerald, onu dikkatle siizdii. Alix bir an i¢in kocasinin, goziinde
bir kugku kivilcimi gordiigiinii diisiindii.

“Neyin var Alix? Cok solgun goriiniiyorsun, titriyorsun?”

“Bir seyim yok.” Zorla da olsa giilimsemeye ¢aligti. “Bagim
agriyor, hepsi bu. Biraz yiiriimek iyi gelecek.”

Gerald giilerek, “Giizel, ama beni istemedigini séylemen hi¢
hos degil,” dedi. “Beni istesen de istemesen de ben de geliyorum.”

Alix daha fazla itiraz etmeye cesaret edemedi. Eger Gerald,
onun gergegi bildiginden siiphelenirse...

Biiyiik bir cabayla yeniden normal davraniglarina donmeye ca-
list1. Yine de i¢inden kotii bir his Gerald'in siirekli yan gézle onu
siizdiigiinii ve kuskulandigim soyliiyordu.

Eve dondiiklerinde Gerald, ona uzanmas: igin 1srar etti, hat-
ta sakaklarini1 ovmak igin kolonya getirdi. Her zaman oldugu gibi
sevgi doluydu yine. Alix elini ayagini oynatamayacak bir gekilde
tuzaga diistiigiinii hissediyordu. Caresizdi.

Gerald, onu bir dakika bile yalnmiz birakmiyordu. Hatta mutfa-
ga bile onunla girip ©nceden hazirladigi soguk yemekleri masaya
tasimakta yardimci oldu. O aksam yemekte lokmalar Alix’in boga-
zinda diigiimleniyordu. Kendini bogulacak gibi hissediyordu. Yine
de oniindekileri yemege, iistelik dogal ve neseli gorilnmeye calisti.
Kendi yagsami i¢in, yagamak igin savastiginin farkindaydi. Herkes-
ten uzakta bu adamla, olasi katiliyle bas basaydi, kimseden yardim
bekleyemezdi, yagsamasi katilinin insafina kalmigti. Tek sans1 ada-
min siiphelerinin biraz yatigmasi olabilirdi. Belki onu birka¢ da-
kikaligina da olsa yalmz birakirdi. Eger bu gerceklesirse hemen
antredeki telefona kosacak ve yardim isteyecekti. Tek umudu buydu
artik.
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Sonra birden bir onceki aksam adamin planlarini nasil suya
diisiirdiigiinii animsadi ve aklina yeni bir fikir geldi. Yeni bir umut-
tu bu. Acaba ona, Dick Windyford’un o aksam onlarn ziyarete ge-
lecegini sOylemesinin bir yarar1 olmaz miydi? Ama ya bunu séyle-
yerek cinayete zemin hazirlar, hatta 6ne ¢ekmesine neden olursa?
Kocasinin bu sogukkanliliginin gerisinde bir kararlilik, bir cosku,
¢ilginca bir haz yattig1 kesindi. Bunu s6ylemesi durumunda onu he-
men oracikta oldiiriip yok edebilir, sonra da sogukkanlilikla Dick
Windyford’a telefon ederek acilen gitmesi gerektigine iligkin bir
Oykii anlatabilirdi. Ah! Keske Dick Windyford o aksam kendiligin-
den ¢ikip gelseydi ziyaretlerine! Eger Dick...

Sonra yan gozle kocasini siizdii. Onun diisiincelerini okuyor
olabileceginden korkuyordu sanki.

Ama sonra aklina gelen yeni bir fikir yeniden cesaretini top-
lamasim sagladi. Davramslar dylesine normallesti ki kendisi bile
kendine hayran oldu.

Kahvelerini yapt1 ve aksamlar1 genellikle oturduklar: veranda-
ya gotiirdii.

Gerald, “Bu arada,” dedi kahvesini alirken. “Daha sonra bir ara
fotograflarin banyosunu yapalim.”

Alix iirperdi, adeta sirtindan asag1 soguk sularin bosaldigini
hissediyordu. Yine de kayitsiz bir sesle yanit vermeyi basardi.

“Bunu yalniz yapamaz misin? Bu aksam ¢ok yorgunum.”

“Uzun siirmez,” diyen Gerald kendi kendine giiliimsedi. “Hem
emin ol sonrasinda kendini yorgun hissetmeyeceksin.”

Bu sozler Gerald’in hosuna gitmis gibiydi. Alix iirperdi. Plani-
n1 ya o anda gergeklestirecekti ya da asla.

Ayaga kalkt1.

Kayitsiz bir havada, “Kasaba telefon edip gelecegim,” dedi.
“Sen hig¢ rahatsiz olma.”
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“Kasaba m1? Gecenin bu saatinde mi?”

“Kasap tabii ki kapali, bunu biliyorum. Ama su sirada evinde-
dir. Yarin cumartesi. Bagka biri kapmadan gelen ilk dana pirzolalar:
bana getirmesini istiyorum. Ihtiyar benim igin her seyi yapar.”

Hemen eve girerek kapiy1 arkasindan kapadi.

“Kapiy1 kapama,” dedigini duydu o anda Gerald’in arkasindan.

Yanit1 hazird.

“Pervaneler giriyor. Evde pervane olmasindan nefret ediyorum.
Yoksa kasapla agsk yasadigimdan mu siipheleniyorsun, deli misin
sen?”

Ieri girer girmez ahizeyi alarak, Traveller’s Arm’in telefonunu
cevirdi.

Telefon hemen agi1ldi.

“Bay Windyford? Orada mi1? Onunla hemen konugsmaliyim?”

O anda yiireginin sikigtigini hissetti. Kapi agilmig ve kocasi da
antreye girmisti.

“Gerald liitfen git,” dedi hir¢in bir havada. “Telefonla konusur-
ken dinlenmekten nefret ediyorum.”

Gerald giiliimseyerek bir sandalye cekip oturdu.

“Gergekten de konustugun kasap mi, gorelim bakalim.”

Alix caresizdi. Plan1 suya diismiigtii. Dick Windyford her an
telefona gelebilirdi. Acaba riski goze almali ve her seye ragmen yar-
dim istemeli miydi?

Sonra birden elinde tuttugu ahizenin kiigiik diigmesine basti,
bu diigme karg1 tarafin sesi duyup duymamasimi sagliyordu. Aklina
baska bir plan gelmisti.

“Bu zor olacak,” diye diisiindii kendi kendine. “Kafami topla-
y1p dogru sozciikleri bulmali ve bir an bile bocalamamaliyim, ama
bunu yapabilecegimi diisiiniilyorum. Bunu yapmaliyim.”

O anda hattin diger ucunda Dick Windyford’un sesi duyuldu.
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Alix derin bir soluk ald1. Sonra diigmeyi serbest birakarak ko-
nusmaya basladi.

“Ben Bayan Martin, Biilbiil Yuvasv'ndan. Liitfen gelin.” Diig-
meye bast1 ve konusmaya devam etti. “Yarin sabah alt1 par¢a yumu-
sak dana pirzola getirin liitfen.” Diigmeyi birakip, “Bu ¢ok énem-
li,” dedi. Yeniden diigmeye basti, “Cok tesekkiir ederim Bay Hex-
worthy; umarim gecenin bu vaktinde telefonla arayarak sizi rahat-
siz etmemisimdir. Ancak bu dana pirzolalar ¢ok 6nemli.” Diigmeyi
tekrak serbest birakti, “Bu benim icin 6liim kalim meselesi,” dedi.
Bir daha diigmeye basti, “Evet, sabah bekliyorum.” Diigmeyi son
kez birakip, “Miimkiin oldugunca erken, ¢ok acil,” dedi ve ahizeyi
yerine birakarak kocasina dondii, derin bir soluk aldi.

Gerald, “Demek kasapla boyle samimi konusuyorsun?” dedi.

Alix kayitsizca, “Kadinca bir sey bu,” diye mirildandu.

Heyecandan titriyordu. Gerald higbir seyden siiphelenmemisti.
Dick ise hi¢cbir sey anlamamig olsa bile, mutlaka, gelecekti.

Oturma odasina gecerek 15181 yakti. Gerald da onu izledi.

Onu siipheyle siizerek, “Bu aksam keyifli goriiniiyorsun,” dedi.

Alix, “Evet,” dedi neseyle. “Basim agrimiyor, gecti.”

Alix her zaman oturdugu koltuga oturarak kocasina giiliimse-
di. Adam da onun karsisindaki koltuga ¢oktii. Kurtulmustu. Saat
sekizi yirmi bes geciyordu. Dick dokuza kalmadan orada olacakti,
bundan emindi.

Gerald, “Bu aksam yaptigin kahve hig iyi degildi,” diye yakin-
d1. “Bana ¢ok ac1 geldi.”

“Yeni bir kahve denedim. Eger hoguna gitmediyse bir daha al-
mayiz hayatim.”

Alix nakisini alarak iglemeye bagladi. Gerald ise kitabindan
birkag¢ sayfa okudu. Sonra birden kitab1 yana koyarak saate bakti.

“Saat de sekiz buguk oldu. Haydi, bodruma inip ¢aligmaya
baslayalim. Zamam geldi.”
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Nakis Alix’in parmaklarinin arasindan kayip diistii.

“Hayir simdi degil. Bekle dokuz olsun.”

“Hayir yavrum. Sekiz buguk dogru saat. Ben boyle planlamisg-
tim. Boylece daha erken yatabiliriz.”

“Ama ben dokuza kadar beklemek istiyorum.”

“Bildigin gibi eger bir plan yapmis ve bir saat belirlemigsem
buna muhakkak uyarim. Haydi gel Alix. Bir dakika daha beklemek
istemiyorum.”

Alix, ona bakti. Kars1 koymaya ¢aligmasina ragmen tiim bede-
nini kaplayan korkunun pengesinden kurtaramadi kendini. Maskesi
diismiistii. Gerald’in elleri titriyor, gozleri heyecanla parliyordu. Sii-
rekli diliyle kuruyan dudaklarini islatiyordu. Heyecanini daha fazla
gizleme geregi bile duymuyordu.

Alix diigiindii.

“Hakli, bekleyeme:z. Delirmig gibi.”

Gerald yanina geldi, onu omzundan tutarak ayaga kaldirdi.

“Haydi tatlim gel, yoksa seni zorla gotiirecegim.”

Sesi neseliydi, ama ardinda agik¢a sezilen bir gaddarlik vardi.
Alix de anlamist1 bunu. Ani bir hamleyle adamin kolundan kurtu-
lup duvara yapisti.

Giigsiizdii. Kagamazdi, hicbir sey yapamazdi ve adam ona dog-
ru geliyordu.

“Haydi Alix...”

“Hayir hayir.”

Avazi giktiginca bagirdi, ellerini onu engellemek istercesine
One uzatmigti.

“Gerald dur, sana sdyleyecegim bir sey var, itiraf etmek istedi-
gim bir gey...”

Adam durdu.

“Itiraf etmek mi?” diye sordu merakla.
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“Evet, itiraf!” Sozciikleri rasgele se¢misti, ama adamin dikka-
tini ¢ektigini fark ederek bilingli bir sekilde iizerine gitmeye bas-
lad1.

Gerald’in yiiziinde bir agagilama ifadesi belirip kayboldu.

“Eski bir as181n m1?”” diye homurdand: burun kivirarak.

“Hayir,” dedi Alix. “Bagka bir sey. Siz buna, sanirim, evet,
dogru cinayet diyorsunuz.”

Bir kez daha laf1 tam gedigine oturttugunu gorebiliyordu. Bir
kez daha onun dikkatini ¢ekmeyi hatta esir almay1 basarmigti.
Bunu goriince morali diizeldi, giiciinii topladi. Birkezdaha duruma
hakim olabildigini hissetti.

“Bence otursan iyi olacak,” dedi kisik sesle.

Kendisi de eski koltuguna gecerek oturdu. Egildi ve nakigim
aldi. Ancak tiim bu sogukkanliligin gerisinde hararetle diisiiniiyor,
kafasinda bir seyler kurguluyordu. Kurgulayacag: 6ykii en azindan
yardim gelene dek siirmeliydi.

“Sana soylemistim,” dedi agir agir. “On bes yil boyunca ste-
no-daktilo olarak ¢alistim. Bu tam olarak dogru degil. Iki kez ara
verdim. Birincisinde heniiz yirmi iki yasindaydim. Bir adamla
kargilagmigtim, yashydi, ama bir hayli zengindi. Bana asik oldu ve
benimle evlenmek istedi. Kabul ettim. Evlendik.” Bir an i¢in ara
verdi. “Onu benim lehtar1 olacagim bir hayat sigortasi yaptirmaya
ikna ettim.”

Kocasinin yiiziinde beliren biiyiik ilgiyi fark ederek yenilenen
bir giicle, kendinden emin bir sekilde devam etti.

“Savag sirasinda bir siire bir hastanenin eczanesinde ¢aligmig-
tim. Boylece her tiir ilag ve zehre ulagma olanagim oldu.”

Bilingli bir gekilde sustu. Gerald’in merakinin en iist diizeyde
oldugunu, biiyiik bir heyecan ve sevkle onu dinledigini gorebiliyor-
du. Bunda hig siiphesi yoktu. Bir katili cinayetten daha fazla ilgilen-
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direcek ne olabilirdi ki. Oynamist1 ve kazanmigti. Saate bir goz att1.
Dokuza yirmi bes vardi.

“Bir zehir vard, kiigiik beyaz bir toz. Bir tutami 6liim demek-
tir. Zehirler konusunda bilgin var midir?”

Bunu 6zellikle sormustu. Eger biliyorsa daha dikkatli olacakt.

“Hayir,” dedi Gerald. “Pek bilgim yok.”

Rahatlayarak derin bir soluk ald.

“Skopolamin diye bir seyden bahsedildigini duydun mu? Her-
halde duymamugsindir. Kalp krizi etkisi yapan bir ilag, ama kesin-
likle tespit edilemez. Hangi doktor olursa olsun kalp krizinden do-
gal 6liim raporu verir. Bu ilagtan biraz ¢alip sakladim.”

Sozciiklerinin giiciinii anlayabilmek i¢in kisa bir ara verdi.

“Haydi devam et,” dedi Gerald.

“Hayir. Korkuyorum. Bunu anlatmamaliyim. Bagka bir za-
man.”

“Simdi,” dedi Gerald sabirsizlikla. “Duymak istiyorum.”

“Neyse, bir aydir evliydik. Yagh kocama kars1 sadik, sevgi dolu
ve ¢ok iyi bir estim. Tiim komgularimiza benden biiyiik bir ovgiiyle
bahsederdi. Herkes benim ne kadar iyi bir eg oldugumu biliyordu.
Her aksam kahvesini kendi elimle yapar gotiiriirdiim. Bir aksam,
bas basayken bu Oldiiriicii alkaloitten bir tutami kahve fincaninin
icine koydum ve...”

Alix sustu ve ignesine yeniden iplik gecirdi. Yasami boyunca
bir kez bile olsun tiyatroda oynamamuig biri olarak belki de yasami-
nin en onemli bagroliinii oynuyordu. Aynen biiyiik bir aktris gibi.
Sogukkanl bir katil roliindeydi o anda.

“Her sey huzur iginde olup bitti. Oturup onu seyrettim. Once
biraz yutkundu, soluk almaya ¢alisti. Pencereyi agtim. Sonra san-
dalyesinden kalkacak giicii bile olmadigini soyledi. Ve sonra éldii.”

Susarak giiliimsedi. Dokuza ¢eyrek vardi. Hig siiphesiz ¢ok ya-
kinda geleceklerdi.
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“Sigorta ne kadardi?” diye sordu Gerald merakla.

“iki bin sterlin. Spekiilasyon yaptim ve paranin tamamin kay-
bettim. Yeniden ofiste ayni isimde ¢alismaya bagladim. Ama orada
fazla kalmaya niyetim yoktu. Sonra bagka bir adamla tanigtim. Bu
arada kizlik soyadima donmiistiim tabii. Daha 6nce evlenmis oldu-
gumu bilmiyordu. Yakisikli ve oldukg¢a varlikli geng bir adamdi.
Kimseye haber vermeden Sussex’te evlendik. Hayat sigortasi yaptir-
mak istemedi, ama tiim malvarligin1 bana biraktig1 bir vasiyetname
yapti. Beni o kadar seviyordu ki onun kahvesini de birinci kocamda
oldugu gibi kendi ellerimle yaptim.”

Alix sinsice giiliimseyerek ekledi.

“Cok iyi kahve yaparim.”

Sonra anlatmay: siirdiirdii.

“Yasadigimiz kdyde ¢ok sayida dostumuz vardi. Hepsi bir ak-
sam yemek sonrasinda gencecik kocami kalp krizinden kaybettigim
icin bana ¢ok acidilar ve beni teselli etmeye galistilar. Aralarinda
bir de doktor vardi. Ondan hi¢ hoslanmadim. Gergi benden siiphe-
lenmedi, ama kocamin bdyle birden kalp krizinden 6lmesi de pek
aklina yatmamisti. Neden yeniden ofise dondiigiimii hi¢ bilmiyo-
rum. Belki aliskanlik. Ikinci kocam bana dért bin sterlin birakt1. Bu
kez spekiilasyon yapmadim; parami giivenli bir yatirima doniigtiir-
diim. Sonra da...”

Birden sustu. Gerald Martin bogulur gibi kipkirmizi bir yiizle
isaretparmagini ileri uzatmig, ona dogru salliyordu.

“Kahve, Tanrim! Kahve!”

Alix gozlerini ona dikti.

“Simdi neden ac1 oldugunu anliyorum. Seni seytan! Yine ayni
numaray1 yaptin.”

Gerald elleriyle koltugunun kolgaklarini kavradi. Alix’in iizeri-
ne atlamaya hazir gibiydi.

“Beni zehirledin.”
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Alix somineye dogru ¢ekildi.

Dehset iginde, inkar etmek i¢in dudaklarim araladi, ama vaz-
gecti. Adam her an iizerine atlayabilirdi. Tiim giiciinii toplad1. Goz-
lerini ondan ayirmiyor, kendini buna zorluyordu.

“Evet,” dedi. “Seni zehirledim. Zehrin etkisi bu. Su an koltu-
gundan kalkamayacaksin, hareketlerin kisitlanacak...”

Eger onu biraz daha orada tutmayi basarirsa, yalnizca birkag
dakika...

Ah! Bu da neydi boyle? Yolda ayak sesleri. Bir kap1 gicirtisi.
Ardindan bahge yolunda yaklasan ayak sesleri. Dig kapinin agil-
masl.

“Hareket edemeyeceksin,” dedi yeniden.

Sonra onun oniinden gegerek hizla odadan disar ¢ikt1 ve ken-
dini Dick Windyford’un kollarina birakti.

“Tanrim! Alix!” dedi Dick Windyford heyecanla.

Sonra yanindaki uzun boylu, iiniformali adama dondii.

“Git, bak bakalim odada ne olmusg?”

Alix’i 6zenle kanepeye yatirarak ona dogru egildi.

“Sevgili yavrum,” diye mirildandi. “Sevgili yavrum, zavalli
sevgilim. Sana ne yaptilar boyle?”

Alix’in kirpikleri kirpist1 ve dudaklarinin arasindan onun is-
mini mirildandu.

Dick, polis memurunun omuzuna vurmastyla dogruldu.

“Odada koltukta oturan bir adamdan baska biri yok efendim.
Adamin ¢ok korkmus gibi bir ifadesi var ve...”

“Ve ne?”

“Adam 6lmiis efendim.”

O anda Alix’in sesiyle her iki adam da irkildiler. Alix riiyada
gibi konusuyordu. Gozleri hala kapaliyd.

“Ve ardindan,” dedi sanki bir dykiiden alint1 yaparcasina, “O
oldii...”
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KAzA

“Kaza” ilk kez “The Uncrossed Path” adiyla 22 Eyliil 1929’da The Sunday

Dispatch’te yayimlanmagtir.

“...Soyliiyorum sana, bu ayn1 kadin, bundan hi¢ siiphem yok.”

Kaptan Haydock, arkadasinin istekli ve sabirsiz yiiziine baka-
rak i¢ cekti. Evans’in bu denli iyi niyetli ve cogkulu olmamasim
diliyordu. Denizde gecirdigi uzun meslek yasami kaptana kendi-
sini ilgilendirmeyen konulardan uzak durmay: 6gretmisti. Emekli
Cinayet Masas1 Miifettisi Evans’in yagsam felsefesi ise ondan ¢ok
farkliydu.

“Alinan bilgi lizerine hemen harekete ge¢cmek..” gecmigte
onun yasam diisturu olmus ve gecen yillarla birlikte bu ilke gelige-
rek bilgiyi kendin bul boyutuna ulagsmisgt1. Miifettis Evans ¢ok zeki,
uyanik bir polisti ve aldif terfileri kesinlikle hak etmisti. Polis tes-
kilatindan emekli olmasina ve tagrada diislerinin evinde yasamaya
baslamasina ragmen, profesyonel icgiidiileri hala aktifti.

“Ben bir kez gordiigiim yiizii asla unutmam,” diye belirtti i1srar-
la. “Bayan Anthony... evet, bu kesinlikle Bayan Anthony. Eger sen
Bayan Merrowdene diyorsan da, ben onu ¢ok énceden taniyorum.”
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Kaptan Haydock tedirgin olmugtu. Evans gibi Merrowdene’ler
de onun en yakin komsulariyd: ve Bayan Merrowdene’in eski bir
cause célebre’in®V kahramani olarak taninmasi olasiligi onu rahat-
s1z ediyordu.

“Uzerinden ¢ok uzun zaman gecti,” dedi kisik sesle.

“Dokuz y11,” dedi Evans mesleginden kaynaklanan bir titizlik-
le. “Dokuz y1l ve ii¢ ay. Olay1 amimsiyorsun degil mi?”

“Tam olarak degil, soyle boyle.”

“Anthony’nin arsenik yedigi® ortaya ¢ikmig ve sugsuz bulun-
mustu.”

“Neden olmasin ki?”

“Higbir nedeni yok. Mahkemeler kanita gore karar verirler. Ve
bu dogru da.”

“O zaman sorun yok,” dedi Haydock. “Neden endiselendigine
gercekten hi¢ anlam veremiyorum.”

“Endiselenen kim ki?”

“Senin endigelendigini diiglinmiigtiim.”

“Kesinlikle hayir.”

“Her sey olup bitmis,” diye toparladi Haydock konuyu. “Eger
Bayan Merrowdene yagsaminin bir doneminde yargilanmak ve cina-
yetten sugsuz bulunmak gibi biiyiik bir sanssizlik yasadiysa...”

“Aklanmak genellikle sanssizlik olarak nitelendirilemez,” diye
belirtti Evans.

Kaptan Haydock sinirlenmeye bagliyordu.

“Ne demek istedigimi ¢ok iyi biliyorsun. Eger zavalli kadin
boylesine liziicii bir deneyim yasadiysa eski defterleri karigtirmak
bize diismez, 6yle degil mi?”

(1) Kotii anilan bir olay — ad1 ¢ikmus.

(2) 1851 yilinda tip diinyasi, Avusturya’nin bir bolgesinde yasayan (Styria) koylii-
lerin saghk amagh olarak arsenik yediklerini Viyana’da yayimlanan bir tip dergi-
sinden dgrenmislerdir. Birgok kisi i¢in oldiiriicii olan dozlardaki arsenik bu kisiler
iizerinde etkili olmamaktadir.
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Evans cevap vermedi.

“Haydi ama Evans. Kadin masumdu, bunu sen de az 6nce
sOyledin.”

“Masum oldugunu séylemedim. Sugsuz bulundugunu, aklan-
digin1 sdyledim.”

“Ayni1 sey degil mi?”

“Her zaman degil.”

Piposunu oturdugu koltugun yan tarafina hafifce vurarak ag-
maya ¢alisan Kaptan Haydock birden durup merakla dikeldi.

“Hey dostum, ne oluyor,” diye sordu. “Sdylemek istedigin bir
sey mi var, bir sey mi ima ediyorsun? Yoksa onun sugsuz olmadigini
mu diigliniiyorsun?”

“Tam olarak bunu sdyleyemem. Yalnizca, bilmiyorum. Ant-
hony’nin arsenik yemek gibi bir aligkanlig1 vardi. Bunu ona kari-
s1 sagliyordu. Giiniin birinde yanliglikla ¢ok yiiksek dozda aldi1 ve
o6ldii. Acaba bu onun hatasi miydi yoksa karisinin mi1? Hi¢ kimse bu
konuda kesin seyler soyleyemedi ve jiiri de hakli olarak onun biling-
li bir sekilde kotii bir sey yapmadigina karar verdi. Buraya kadar
sorun yok, ben de bir hata géremiyorum. Yine de bilmek isterdim...”

Kaptan Haydock dikkatini yeniden piposuna yoneltti.

“Neyse,” dedi rahatlayarak. “Bu bizim sorunumuz degil.”

“Bundan emin degilim.”

“Neden ki...”

“Bir dakika beni dinlersen, bu Merrowdene denen adam, ak-
sam laboratuvarindaydi, bazi deneyler yapiyordu, animsiyorsun de-
gil mi?”

“Evet. Arsenik i¢in Marsh Testi.” Hatta senin bu konuda en-
gin bilgin olacagini sdyleyip siritmisti. Emin ol boyle bir seyi asla
soylemezdi, eger bir an i¢in bile olsa kafasinda boyle bir diisiince...”

(1) 1836 yilinda, kimyaci James Marsh tarafindan gelistirilen bir yontemdir. Bu test
ile 6len kisilerde arsenik zehirlenmesi olup olmadiginin tespiti yapilir.
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Evans, onun soziinii kesti.

“Bilseydi sdylemezdi demek istiyorsun herhalde. Ka¢ yil-
lik evliler, sanirim alt1 demistin, degil mi? Neyin iizerine istersen
bahse girerim karisinin bir zamanlarin iinlii cinayet zanlis1 Bayan
Anthony’si oldugunu bilmiyordur.”

Kaptan Haydock sert bir tavirla ve kararlilikla, “Ve de bunu
asla benden 6grenmeyecek,” dedi.

Evans bunu umursamadan sézlerini siirdiirdii.

“Yine soziimii kestin. Marsh testinden sonra Merowdene test
tiipiinde bir madde 1sitt1, metalik tortuyu suda ¢ozdii ve sonra gii-
miis nitrat ekleyerek ¢okeltti. Bu tipik bir klorat testi. Kiigiik ba-
sit bir test. Ama masanin iizerinde agik duran bir kitapta sunlari
okuma sansim oldu: “H,SO, kloratlar: Cl,0, katkistyla ayrigtirir.
Eger 1sinlirsa giddetli patlamalar olugabilir, bundan dolay: karigi-
mun serin bir yerde saklanmasi ve yalnizca ¢ok kiiciik miktarlarda
kullanmasi énerilir.”

Haydock, arkadasina dikkatle bakti.

“Iyi tamam da ne var bunda?”

“Soyle aciklayayim. Benim meslegimde biz de deney yapardik,
cinayetle ilgili deneyler. Bulgular bir araya toparlarsin, degerlen-
dirirsin, elersin, onyargilardan ve taniklarin yanhs beyanlarindan
arindirirsin, sonuca varmaya ¢alisirsin. Ama cinayet icin bagka bir
deney daha vardir, neredeyse hi¢ sasmayan ama oldukca riskli ve
tehlikeli deney. Deneyin temel felsefesi sudur: Bir katil ¢ok ender
olarak tek bir cinayetle yetinir. Eger ona zaman ve firsat tanirsan
bir cinayet daha igleyecektir. Bir adami yakalarsin, karisimi 6ldiirdii
mii 6ldiirmedi mi bilemezsin, durum adam agisindan pek de o kadar
karanlik degildir. Adamin ge¢misine bakarsin, eger birka¢ karisi
oldugunu goériirsen, bir de bunlardan bazilar1 6lmiigse ve bu 6liim-
ler siipheli 6liimlerse! O zaman gergegi bil{rsin iste. Yasal olarak
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demek istemiyorum, gercegi anlarsin. Bahsettigim vicdanen tatmin
olmak. Artik adamin bir kez daha cinayet iglemesi biiyiik olasiliktir.
Bunu bir kez saptadin m1 kanit aramaya baslarsin.”

“Yani?”

“Asil onemli noktaya simdi geliyorum. Bakabilecegin bir gec-
mis varsa sorun yoktur. Ama diyelim ki katili ilk cinayetinde ya-
kaladin? O zaman bu testten bir sonu¢ alamayacagin kesindir. Peki
ama ya bu kisi aklanirsa ve yasamini bagka bir isim altinda siirdii-
riirse, yeni bir yasama baglarsa? Katil cinayeti tekrarlayacak midir
yoksa tekrarlamayacak midir, bilemezsin?”

“Bu korkung bir diigiince.”

““Hala bunun bizi ilgilendirmedigini mi sdyleyeceksin?”’

“Evet, 0yle. Neden Bayan Merrowdene’in gercekten sugsuz ola-
bilecegini diisiinmiiyorsun? Bunun i¢in bir nedenin var mi1?”

Eski miifettis bir an icin susup diisiindii. Sonra agir agir konus-
maya baglad1.

“Sana onun ge¢misine bakip bir sey bulamadigimizi sdylemis-
tim. Bu tam olarak dogru degil. Kizin bir iivey babasi vardi. Kiz on
sekiz yasindayken bazi gen¢ adamlara ilgi duymusg ve bir beraberli-
gi olmus ama iivey baba her defasinda otoritesini kullanarak onlar1
ayirmis. Sonra bir giin kizla iivey babasi bir hayli tehlikeli kayalik
bir ugurumun kenarinda dolagmaya ¢ikmaislar. Bir kaza olmus, iivey
baba ¢ok fazla kenara yaklasmis, toprak ¢okmiis ve adam diisiip
Olmiis.”

“Yani sence...”

“Bu bir kazaydi. Kaza! Anthony’nin yiiksek dozda arsenik al-
masi kazaydi. Eger bagka bir adamin oldugu ortaya ¢ikmasa kadin
belki yargilanmazdi bile, bu arada adam tiiydii. Jiiri tatmin olsa bile
adamin korktugu ve kactif1 kesin. Bak sevgili dostum Haydock,
sana sOylilyorum, bu kadin her nerede ortaya ¢ikarsa, her an bir
kaza olabileceginden korkuyorum.”
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Yash kaptan omuzlarim silkti.

“Bu olayin iizerinden dokuz yil gecmis. Neden simdi, senin
deyiminle, bir bagka ‘kaza’ olsun ki?”

“Simdi olacak demedim ki. Giiniin birinde demek istedim. Ge-
rekli kogullar olusursa.”

Kaptan Haydock yeniden omuz silkti.

“Her neyse, bunu nasil onlemeyi diisiindiigiinii anlayamiyo-
rum.”

Evans caresizlik igcinde mirildandi.

“Qyle bir diisiincem yok zaten.”

Kaptan Haydock, “Neyse, bu konuyu burada biraksak iyi ola-
cak,” dedi. “Artik gitmem gerekiyor. Bagka insanlarin islerine bur-
nunu sokmanin hi¢bir anlam yok.”

Ancak bu 6giit eski miifettis i¢in gegerli degildi. Sabirl1 ancak
kararli bir adamdi. Arkadasindan ayrildiktan sonra sehre indi, ka-
fasinda bu tiir bagaril1 bir kaza girigimi icin olasi yerleri saptamaya
caligti.

Pul almak icin postaneye dondiigiinde ilgi odag1 olan George
Merrowdene ile burun buruna geldi ve ¢arpisti. Eski bir kimya pro-
fesorii olan ufak tefek, dalgin goriiniimlii adam nazik ve sagduyulu
bir kisi olsa da sanki gergekte degil, hayal diinyasinda yagiyordu.
Miifettisi tamdi, onu igtenlikle selamladi, egilip yere diisen mek-
tuplarini topladi. Evans da egildi, hareketleri cok daha gevik oldugu
icin mektuplan profesérden daha hizli toparladi ve dziir dileyerek
adama uzatt.

Bunu yaparken ister istemez mektuplara bakti ve en iistteki
zarfta yazan adres dikkatini ¢ekti. Yeniden tiim siipheleri uyanmis-
t1. Cok taninmus bir sigorta sirketinin adresiydi bu.

Hemen 6yle ayarlad: ki art niyetsiz, saf bir adam olan George
Merrodene ile birlikte kdye dogru yiiriimeye basladilar. Dalgin pro-
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fesor nasil olup da eski polis miifettisiyle sohbet etmeye basladikla-
rin1 ve de konunun hayat sigortasina geldigini anlayamad bile.

Aslina bakilirsa Evans konuya girmekte zorlanmadi. Merrow-
dene kendiliginden karisi lehine hayat sigortasi yaptirdigini anlat-
maya bagladi. Evans’tan s6z konusu firmanin giivenilir olup olma-
dig1 konusunda bilgi almaya caligt.

“Cok yanlig bazi yatirimlar yaptim,” dedi. “Sonug olarak ser-
vetim bir hayli kiiciildii. Eger bana bir sey olursa karim ¢ok kotii
durumda kalabilir. Bu sigorta karimin gelecegi agisindan 6nemli.”

Evans kayitsiz bir havada, “Peki o buna karg1 ¢ikmadi mi1?”
diye sordu. “Biliyor musunuz, bazi kadinlar bunu asla kabul etmi-
yorlar. Ugursuzluk getirecegine filan inamyorlar.”

“Ah, Margaret ¢cok gergekeidir,” dedi Merrowdene giiliimseye-
rek. “Pek batil inanglar1 da yoktur. Aslina bakarsaniz sanirim bu
onun fikriydi. Benim gelecek i¢in endiselenmemi istemiyordu.”

Evans istedigi bilgiyi almigti. Diger adamin yanindan ayrilir-
ken pis pis siritiyordu. Miiteveffa Bay Anthony de dliimiinden birkag
hafta 6nce karisinin lehtar oldugu bir hayat sigortasi yaptirmigti.

Evans icgiidiilerine giivenirdi. Diisiindiiklerinde hakli oldu-
gundan emindi. Ancak nasil davranmasi gerektigi farkli bir konuy-
du. Istegi elleri kanl bir katili igeri atmak degil bir cinayetin islen-
mesini 6nlemekti. Bu ¢ok daha farkl1 ve de zor bir seydi.

Biitiin giin ¢ok diisiinceliydi. O giin kdyiin en biiyiik toprak
sahibinin evinde Primrose League Panayir1 diizenleniyordu. Oraya
gitti, para havuzundan para avlamaya ve bir domuzun kilosunu tah-
min etmeye ¢aligti, hepsi birbirinin ayn1 goriiniimdeki hindistance-
vizlerinin arasinda en biiyiigiinii bulmaya ¢aligti. Hatta yarim peni
karsiliginda cam kiireye bakan Zara’nin ¢adirina bile girdi. Tabii
bunu yaparken caligtig1 giinlerde falcilara kars1 yaptiklarini anim-
sayarak giildii.
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Kadinin tekdiize bir ses tonuyla sdylediklerini pek umursadigi
sOylenemezdi, ama yine de ciimlenin sonuna kadar oturup dinledi.

“.. Ve cok yakin bir zamanda, ¢ok ¢ok yakin bir zamanda
oliimle yasam arasinda kalacaksin... Birinin dliimiiyle yagsam ara-
sinda.”

Kisaca, “Bu da ne demek?” diye sordu.

“Bir karar, bir karar vermeniz gerekecek. Cok dikkatli olma-
lisimiz... cok ¢ok dikkatli... Eger bir hata yaparsaniz... en ufak bir
hata bile...”

“Evet?”

Falc1 kadin iirperdi. Miifettis Evans bunun sagmalik oldugunu
biliyordu ama yine de etkilenmisti.

“Sizi uyariyorum... hata yapmamalisiniz. Eger yaparsaniz, so-
nucunu agik¢a gorebiliyorum... 6liim...”

“Yani hata yaparsam bunun sonucu 6liim mii olacak? S6ylemek
istediginiz bu mu?”

“Evet.”

“Bu durumda,” dedi Evans ayaga kalkip yarim peniyi uzatir-
ken. “Yanlis yapmamaliyim, degil mi?”

Bunlari s6ylemek kolaydi, ¢cok da rahat konugmustu, ama ¢adir-
dan cikarken disleri kenetlenmigti. S6zde kolaydi, ama bir seyi ya-
parken bundan emin olmak, hi¢ kolay degildi. Hata yapmamaliydi.
Bir yasam, ¢ok degerli bir yagam, bir insanin yasam buna bagliydi.

Bu konuda ona yardimci olabilecek biri de yoktu. Uzakta dostu
Haydock’u gordii. Ondan yardim alamazdi. “Oluruna birak!” Onun
ilkesi buydu. Ve bu noktada farkl1 bir sey yapmasi diisiiniilemezdi.

Haydock bir kadinla konusuyordu. Kadin ondan ayrlarak
Evans’a dogru geldi. Miifettig, onu hemen tamdi. Bu Bayan Mer-
rowdene idi. Evans ani bir kararla kadinin tam kargisina ¢ikti.

Bayan Merrowdene oldukga giizel bir kadindi. Giir, diizgiin
kahverengi saglari, uzun kirpikleri ve ¢ok giizel, sakin ifadeli kah-
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verengi gozleri vardi. Ortadan ayirdig1 ve kulaklarinin iizerinden
arkaya dogru tarayip topladig1 saglariyla italyan Madonnas’’m an-
dirtyordu. Oldukga derinden gelen boguk bir sesi vardi.

Kadin, Evans’a giilimsedi. Adeta meydan okuyan bir giiliim-
semeydi bu.

Evans kayitsiz bir havada, “Demek sizdiniz, Bayan Anthony,
pardon, Bayan Merrowdene?” dedi.

Aslinda i¢inden gecenleri belli etmek istemese de, bunun igin
caba harcasa da bu dil siirgme numarasim 6zellikle yapmisti. Kadi-
nin gozlerinin biiyiidiigiinii gordii, solugunun hizlandigin1 duydu.
Ama bakislarinda higbir degisiklik olmadi. Hala ona gururla ve 1s-
rarla bakmayu siirdiiriiyordu.

Kadin, “Kocam1 artyordum,” dedi sakince. “Onu bir yerlerde
gordiiniiz mii?”

“Onu son gordiigiimde su yonde ilerliyordu.”

Yan yana bahsedilen yonde ilerlediler, bu arada nazik bir se-
kilde nezaketle sohbet ediyorlardi. Miifettis, kadina hayranliginin
arttigini hissediyordu. Ne kadindi! Bu ne 6zgiivendi boyle? Ne kont-
rol, ne sogukkanhlik! flging bir kadindi, ama aym zamanda da ¢ok
tehlikeli bir kadin. Evans bundan emindi, Bayan Merrowdene ke-
sinlikle ¢ok tehlikeli bir kadindu.

Iggiidiisel olarak attig1 adimdan hognut olmasina ragmen hu-
zursuzdu. Kadina onu tanidigini agikca belli etmisti. Bu onun
tedbirli davranmasina, bir sekilde savunmaya gec¢mesine neden
olacakti. Belki hemen bir girisimde bulunamayacak, buna cesaret
edemeyecekti, ama Merrowdene acisindan durum hala riskliydi. Bir
sekilde onu uyarabilseydi...

Kiiciik adami dalgin dalgin piyangodan kazandigi porselen
bebegi ne yapacagini diisiiniirken buldular. Karisinin eve donme
onerisini hararetle kabul etti. Bayan Merrowdene, miifettise dondii.
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“Bizimle gelip sakin bir ortamda ¢ay icmek ister miydiniz, Bay
Evans?”

Kadinin sesinde belli belirsiz bir meydan okuma mu vardi?
Evans oldugunu diisiindii.

“Tesekkiirler Bayan Merrowdene. Cok isterim.”

Havadan sudan konusarak hep birlikte eve kadar yiiriidiiler.
Giines parliyor, hafif bir riizgar esiyordu. Cevrelerindeki her gey
giizel, huzurlu ve diizenliydi.

Eski yapim incelikli ve gosterisli koske ulastiklarinda Bayan
Merrowdene, hizmetgilerin panayira katilmak icin izinli oldukla-
rin1 sOyledi. Dogruca sapkasini ¢ikarmak iizere odasina gitti. Don-
diigiinde ¢cay1 demleyerek kiigiik ispirto ocaginin iistiine koydu. $6-
minenin hemen yanindaki raftan da ii¢ kiiciik kase ve kiiciik pasta
tabaklar ald1.

“Cok ozel bir Cin cayimiz var,” dedi. “Ve bu ¢ay1 her zaman
Cin usulii, fincandan degil kaseden iciyoruz.”

Konugmayi kesip bir kdseye ¢ay doldurdu ve kizginlikla hayki-
rarak kaseyi bir bagkasiyla degistirdi.

“George, bu ¢ok yanlig, bunu yapmamalisin. Yine bu kaseleri
kullanmigsin.”

“Cok iizgiiniim tatlim,” dedi profesor utanarak oziir dilercesi-
ne. “Olgiileri o kadar uygun ki. Yeni siparis ettiklerim heniiz gel-
mediler.”

“Bir giin bu yiizden hepimizi zehirleyeceksin,” dedi kadin
hafifce giiliimseyerek. “Mary bunlar laboratuvarda bulup buraya
getiriyor ve iclerinde dikkatini ¢ekecek bir sey olmadig: siirece yi-
kamak aklinabile gelmeden yerlerine yerlestiriyor. Daha gegen giin
bunlardan birini potasyum siyaniir i¢in kullanmigsin. Gergekten
George bu yaptigin ¢ok tehlikeli.”

Merrowdene kizmis gibiydi.
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“Laboratuvardan bir seyler almak Mary’nin isi degil, o isini
yapsin, kendi iizerine vazife olmayan seylerle de ilgilenmesin. Her
seyi ellemekten vazgegmeli.”

“Caydan sonra késelerimizi genellikle ortada birakiyoruz. Kiz
nereden bilsin. Liitfen mantikli ol hayatim.”

Profesor kendi kendine mirildanarak laboratuvarina gitti. Ba-
yan Merrowdene giiliimseyerek kaynayan suyu c¢ayin iistiine bosalt-
tiktan sonra ispirto ocaginin atesini kist.

Evans sasirmigti. Yine de kafasinin i¢inde ufak da olsa bir ki-
vilcim ¢akti. Su ya da bu nedenle Bayan Merrowdene kozunu oy-
nuyordu. “Kaza” bdyle mi olacakti? Acaba biitiin bunlardan boyle
acikca bahsetmesi simdiden tanigini1 hazirlamak miydi? Boylece bir
giin soziinii ettigi “kaza” olursa, Evans, onun lehinde taniklik etmek
zorunda kalacakti. Eger dyleyse bu yaptig1 aptallikti, ¢iinkii bundan
¢ok daha once...

Birden solugunu tuttu. Kadin ¢ayi ii¢ kiseye bosaltmisti. Bun-
lardan birini Evans’in 6niine koydu, birini kendinin. Birini ise ko-
casinin genellikle oturdugu séminenin hemen yanindaki kiigiik seh-
panin iistiine. Bu son késeyi koyarken dudaklarinda tuhaf sinsi bir
giiliimseme belirmis ve bu da miifettigin gdziinden kagmamaisti. Bu
giilimsemeydi bekledigi...

Evans bunu biliyordu.

Ilging bir kadin, tehlikeli bir kadin. Ne bekleme, ne hazirlik. O
aksam, hemen o aksam, hem de onun taniklifinda. Kadinin perva-
s1zlig1 solugunu kesmisti.

Zekice, hem de ¢ok zekiceydi. Evans hicbir seyi kanitlayama-
yacakti. Kadin, onun kendisinden siiphelendigini hesaba katmamis-
t1, 6yle olmadigini saniyordu ¢iinkii heniiz “cok erkendi.” Seri diisii-
nebilen ve harekete gegebilen bir kadinla kars: kargiyaydi.

Derin bir soluk aldiktan sonra 6ne dogru egildi.
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“Bayan Merrowdene, ben tuhaf takintilar1 olan bir insanim.
Bundan dolay: beni bagislarsiniz degil mi?”

Kadin merakla onu siiziiyordu. En ufak bir siiphe bile yoktu
bakislarinda.

Evans yerinden kalkti, kadinin 6niindeki kaseyi alarak somi-
nenin yanindaki kiigiik sehpanin iizerinde duranin yerine koydu.
Oradakini ise alarak kadinin 6niine birakti.

“Sizin bunu igtiginizi gérmek istiyorum.”

Bakislar1 karsilasti. Sakin ve anlagilmaz bakislardi bunlar. Ka-
dinin yiiziiniin rengi yavag yavag soldu.

Elini uzatti, kaseyi aldi. Evans solugunu tutmus bekliyordu. Ta-
bii yanlig yapmis da olabilirdi.

Kadin késeyi dudaklarina gotiirdii, son anda birden titreyerek
one dogru egildi ve hizla kisenin i¢indeki ¢ayr hemen yanindaki
fujer saksinin icine bosaltt1.

Sonra arkasina yaslandi ve meydan okuyan bakiglarla Evans’a
bakti.

“Evet, oldu mu?”

Sesi degismigti. Hafif bir alay, bir meydan okuma vardi bu seste.

Evans, ona sakince, ciddiyetle cevap verdi.

“Cok zeki bir kadinsiniz Bayan Merrowdene. Sanirim beni an-
ladimiz. Bunun asla, tekrar1 olmamali. Ne demek istedigimi biliyor-
sunuz, degil mi?”

“Ne demek istediginizi anliyorum.”

Kadinin sesi sakin ve herhangi bir tinidan uzakti. Bagim kabul
ettigini belirtir sekilde salladi. Akilli bir kadindi, asilmak istemi-
yordu.

Evans, “Sizin ve kocamizin sagligina,” diyerek oniindeki kaseyi
kaldird: ve ¢ay1 dudaklarina gotiirdii. Bir dikiste icti.

Ama sonra yiizii degisti. Biiziistii, korkung bir hal aldi... Ayaga
kalkmaya c¢aligti, bagirmaya caligti... Viicudu katilagti, yiizii mos-
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mor oldu. Oturdugu koltukta geriye dogru yigildi, kol ve bacaklar
titreyerek sarsildi.

Bayan Merrowdene 6ne dogru egildi, onu seyrediyordu. Du-
daklarinda hafif bir giilimseme belirdi. Ona dogru konugtu, yumu-
sak ve bir o kadar da sevecen bir sesle...

“Hata yaptiniz Bay Evans. George’u 6ldiirmek istedigimi san-
diniz... Cok aptalca davrandiniz, ¢ok ¢ok aptalca...”

Kadin orada bir dakika daha Oylesine oturup 6lii adama bakt,
yoluna ¢ikan ve onu sevdigi adamdan ayirmakla tehdit eden adama.

Giiliimsemesi giderek giilme halini aldi. Her zamankinden ¢ok
Madonna’ya benziyordu. Sonra sesini yiikseltti ve seslendi.

“George, George! Ah, hemen buraya gel! Korkarim ¢ok kotii
bir kaza oldu... Zavall1 Bay Evans...”
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ixinci GoNG

“Ikinci Gong” ilk kez, ABD’de aylik basilan Ladies’ Home Journal’in
Haziran 1932 tarihli sayisinda, sonra ise Temmuz 1932’de
Strand Magazine’de yayimlanmistir. Bu dykii daha sonra genisletilerek
“Olii Adamin Aynas1” bashiyla Arka Sokaktaki Cinayet isimli
kitapta yer almigtir.

Joan Ashby yatak odasindan ¢ikti ve kapinin disindaki sahan-
likta bir an durdu. Tam doniip odasina gidecekti ki birden ayaginin
dibinde, asagida bir gonk sesi duydu.

Joan hemen ¢ilgincasina agag1 kogmaya bagladi. Oylesine bir
telas icindeydi ki genis merdivenlerin tam basinda aksi yonden ge-
len geng bir adamla ¢arpisti.

“Merhaba Joan. Bu acelenin nedeni ne?”

“Affedersin Harry. Seni gormedim.”

Harry Dalehouse soguk, ciddi bir ifadeyle, “Ben de dyle diisiin-
miistiim,” dedi. “Iyi de bu acelenin nedeni ne?”

“Gonk.”

“Biliyorum. Ama bu birinci gongtu.”
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“Hayur, ikinciydi.”

“Birinci.”

“Ikinci.”

Bunlan konusarak merdivenlerden indiler. Bu arada evin ki-
demli ugaginin gongun tokmagini yerine birakip ciddi ve vakur bir
ifadeyle onlara yaklastig1 evin biiyiik giris holiine ulagmiglardi.

Joan, “Ikinciydi,” diye 1srarim siirdiirdii. “Oyle oldugunu bili-
yorum. Neyse, saate baksana.”

Harry Dalehouse ayakh biiyiik saate g6z atti.

“Sekizi on iki geciyor,” dedi. “Joan, sanirim sen haklisin ama
inan birinci gongu hi¢ duymadim.” Usaga donerek seslendi. “Digby!
Bu birinci gonk muydu ikinci mi?”

“Birinci, efendim.”

“Sekizi on iki gece birinci mi? Digby, bu isten atilmak igin
yeterli bir neden.”

Usagin yiiziinde hafif, anlaml bir giilimseme belirdi.

“Bu aksam yemek servisi on dakika ge¢ yapilacak efendim.
Beyefendinin emirleri boyle.”

Harry Dalehouse, “Inanilacak sey degil,” diye haykirdi. “Ye-
min ederim her sey bir sekilde yoluna giriyor. Mucizelerin ardi
arkasi kesilmiyor. Saygideger amcamin derdi ne, neden bdyle bir
degisiklik yapt1?”

“Yedi treni efendim, bugiin yarim saat ge¢ kaldi ve...” O anda
duyulan bir giimbiirtiiyle usak sozlerini yarida kesmek durumunda
kaldi.

Harry, “Aman Tanrim, bu da ne...” diye haykirdi. “Sanki biri
ates etti.”

Hemen saglarindaki oturma odasindan otuz bes yaslarinda es-
mer, yakisikli bir adam ¢ikti.

“Bu da neydi boyle? Sanki biri ates etti?”
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Usak, “Bu ses bir arabanin egzozundan ¢ikmis olmal efen-
dim,” dedi. “Bu tarafta yol evin ¢ok yakinindan gegiyor ve iist katin
pencereleri de acik.”

“Belki de,” dedi Joan kugkuyla. “Ama o durumda ses disaridan
gelmeliydi.” Eliyle sag tarafi isaret etti. “Ses bence bu taraftan gel-
di.” Solunu isaret etti.

Esmer adam basini salladi.

“Bence Oyle degil. Oturma odasindaydim. Buraya ¢ikma nede-
nim sesin Obiir taraftan geldigini diisiinmem.” Basiyla 6n kapiy1 ve
gongun bulundugu kismu isaret etti.

Cosku dolu, esprili bir insan olan Harry, “Dogu, bat1 ve gii-
ney, geride ne kald1?” diye soze karisti. “Neyse, bari onu da ben
tamamlayayim. Ses benim kuzeyimdeydi. Sanirim arkamizda bir
yerlerden geldi. Bagka bir diigiincesi olan var m1?”

Geoffrey Keene giiliimseyerek, “Belki de bu bir cinayet,” dedi
ve iirken geng kiz1 fark ederek ekledi. “Affedersiniz Bayan Ashby.”

Joan, “Yalnizca bir an igin iirperdim,” dedi. “Hepsi 0.”

“Cinayet ilging bir diisiince,” dedi Harry. “Ama ne yazik ki ne
ceset var ne de kan! Korkarim bu ¢dziimleme durgun suda bahk
avlamaktan ote bir sey degil.”

“Tatsiz goriiniiyor gibi, ama Oyle olabilirdi de,” diyen diger
adam, “Haydi oturma odasina gegelim,” diye 6nerdi.

Joan coskuyla, “Tannya siikiir ge¢ kalmadik,” dedi. “Ikinci
gonk oldugunu diisiinerek merdivenlerden asagi 6yle hizli kogtum
ki.”

Hep birlikte giilerek oturma odasina girdiler.

Lytcham Close Ingiltere’deki en iinlii eski evlerden biriydi. Sa-
hibi Hubert Lytcham Roche uzun yillardir burada yasayan ailenin
son ferdiydi ve uzak akrabalari, “Bakin, ihtiyar Hubert’in delilligi-
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nin artik belgelenmesinin zamani geldi,” diye diisiiniiyorlardi. “Za-
vally, iyice aklini yitirdi.”

Dostlarin ve akrabalarin bir dlciide abarttiklarini diisiinmek
dogru olsa da gercek degismiyordu. Hubert Lytcham Roche gercek-
ten de eksantrik, uguk bir adamdi. Cok iyi bir miizisyen olmanin
yaninda, ele avuca sigmayan, dizginlenemez bir adamdi ve kendini
her seyin iizerinde 6nemsiyordu. Tipik bir megalomanyakti. Evdeki
herkes onun saplantilarina saygi gostermek zorundaydi yoksa bir
daha eve girmeleri bile olanaksizdi.

Saplantilarindan biri miizikti. Aksamlar1 konuklarina miizik
dinlettigi zamanlarda, ki bu ¢ok sik yinelenen bir durumdu, o anlar-
da tam bir sessizlik olmasini1 beklerdi. En ufak bir fisilt1, bir elbise
higirtisi, en ufak bir kipirdanma bile 6fkeyle arkasini doniip sanssiz
konuguna bir daha ¢agrilmamak iizere giile giile demesine yeter-
liydi.

Diger bir saplantisi ise giiniin en 6nemli yemeginde, aksam ye-
meginde herkesin dakikasi dakikasina tam saatinde hazir bulunma-
styd1. Kahvalti 6nemsizdi, isterseniz 6glen bile inebilirdiniz. Oglen
yemegi de Oyleydi, soguk yiyecekler ve sekerleme meyveden olu-
san basit bir sofraydi kurulan. Ama giiniin en 6nemli yemegi olan
aksam yemegi bir toren, bir festivaldi ve ev sahibinin akil almaz
bir iicret karsiliginda biiyiik otellerin birinden ayarttig1 bir cordon
bleu'" tarafindan hazirlanmaktaydi.

Birinci gonk tam sekizi bes gece caliyordu. Sekizi ¢eyrek gece
ise ikinci bir gonk sesi duyulur ve kapilarin agilmasinin hemen ar-
dindan orada toplanan konuklara aksam yemegi bildirilir, bir téren
alayr havasinda yemek odasina girilirdi. Ikinci gonkta ge¢ kalma
ciiretini gosteren, orada hazir olmayan biri hemen aforoz edilir ve

(1) Paris’teki tinlii agg1lik okulunda egitim gormiis sefler.
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bu sanssiz kisiye Lytcham Close’da aksam yemeklerine katilma
sansi sonsuza degin kapatilirdi.

Joan Ashby’nin paniginin nedeni de buydu, aym sekilde Harry
Dalehouse’un bu kutsal eylemin o aksam on dakika ge¢ gerceklesti-
rilecegini duydugunda yasadig: sagkinligin da. Her ne kadar amca-
styla ¢ok yakin olmasa da Lytcham Close’da bunun ne denli alisil-
madik bir durum olacagini bilecek kadar ¢ok kalmsti.

Lytcham Roche’un sekreterligi gorevini yiiriiten Geoffrey Ke-
ene de ayn sekilde ¢cok sagirmigti.

“Olaganiistii bir durum bu,” dedi. “Daha 6nce hi¢ bdyle bir se-
yin oldugunu bilmiyorum. Emin misiniz?”

“Digby soyledi.”

“Trenle ilgili bir agiklama yapti,” dedi Joan Ashby. “Ya da ben
oyle algiladim.”

Keene diisiinceliydi.

“llging,” dedi. “Sanirim yakinda bu konuda bir seyler 6greni-
riz. Ama yine de ¢ok tuhaf.”

Iki geng adam birkag dakika igin susup geng kiza baktilar. Joan
Ashby mavi gozleri, altin saris1 saglar1 ve zeki goriiniimiiyle ¢ok
cazip bir kizdi. Bu onun Lytcham Close’a ilk gelisiydi ve davet edil-
mesinde Harry etkili olmustu.

Kap: acild1 ve Lytcham Roche’un manevi kiz1 Diana Cleves
iceri girdi.

Diana tam anlamiyla géziinii budaktan sakinmayan bir tipti,
koyu renk gozleri seytanca parliyor ve sivri diliyle etrafindakileri
asagilamaktan zevk aliyordu. Neredeyse erkeklerin hepsi Diana’ya
asikt1, ama o yalmizca onlari elde etmekten hoslaniyordu. Aslinda
buz kadar sogukken simsicak bir insan duygusu uyandirabilen, ce-
kici, cazibeli, bag dondiiriicii bir kadind.
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“Bu kez ihtiyan yendik,” dedi. “Haftalardir ilk kez buraya en
once gelip saatine bakarak, yemek saatini bekleyen bir kaplan gibi
asag1 yukar volta atan o degil.”

Iki gen¢ adam da ona dogru hamle yaptilar. Diana her ikisini
de biiyiileyici ve davetkar bakiglarla siizdiikten sonra Harry’ye don-
dii. Geri adim atan Geoffrey Keene’in esmer yanaklarinin kizardigi
goriililyordu.

O sirada odaya giren Bayan Lytcham Roche’un kendini topar-
ladig1 goriililyordu. Bayan Lytcham ince, uzun boylu, esmer bir ka-
dind1. Yesilin soluk, pek dikkat cekmeyen tonunda ipekten drapeli
bir elbise giymisti. Dalgin, kararsiz bir havasi vardi. Onunla birlikte
odaya gaga burunlu, orta yasli, ¢ikik ¢eneli biri daha girmisti. Gre-
gory Barling. Bu kisi finans diinyasinin 6nde gelenlerinden biriydi
ve anne tarafindan asil olmasinin yaninda ¢ok uzun yillardir Hubert
Lytcham Roche’un en samimi arkadagiydi.

Bamm!

Gonk sesi yeniden yankiladi. Sesin kesilmesiyle birlikte kapi-
lar agild1 ve Digby seslendi. “Yemek hazir efendim!”

Ayni anda her ne kadar deneyimli ve ¢ok egitimli olsa da usa-
gin duyarsiz yiiziinde anhik bir saskinlik belirip kayboldu. Bu bir
ilkti, daha 6nce hi¢ efendisinin yemek saatinde salonda hazir olma-
digim1 animsamiyordu.

Aymi sasgkinlik salonda bulunan diger kisilerce de paylasiliyor-
du. Bayan Lytcham Roche kararsizlikla giiliimsedi.

“Cok ilging! Ne yapmak gerektigini bilemiyorum.”

Herkes sagkindi. Lytcham Close’da bir gelenek yikilmigti. Ne-
ler oluyordu? Konugmalar kesilmis, gergin bir bekleyis baglamigti.

Sonunda kapi bir kez daha agildi. Boylece nasil davranmalar:
gerektigini bilememenin kaygisi i¢inde bunalan topluluk rahat bir
soluk aldi. Evin en siki, degismez kuralim bozanin ev sahibinin
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bizzat kendisi oldugu konusunu vurgulayacak hicbir sey sdylenme-
meliydi.

Fakat gelen Lytcham Roche degildi. Uzun oturma odasina gi-
ren kigi, iriyar1, sakall1 Vikingleri andiran ev sahibinin tam aksi
goriiniimde, ufak tefek, yumurta kafali, goze ¢arpacak kadar ilging
biyikli ve son derece sik, gosterigli smokiniyle yabanci oldugu agik-
ca belli olan biriydi.

Gozleriyle oday1 tarayan yabanci dogruca Bayan Lytcham
Roche’un yanina gitti.

“Cok oziir dilerim madam. Korkarim biraz ge¢ kaldim.”

Bayan Lytcham Roche dudaklarinin arasindan mirildandu.

“Ah, 6nemli degil. Hi¢ 6nemli degil Bay...” Sustu.

“Poirot madam. Hercule Poirot.”

Hemen arkasinda ¢ok hafif bir “Ah” sesi duyuldu. Bu, belirgin
bir sozciikten ¢ok bir nida, bir kadinin kendini tutamayip duygula-
rin1 ifade etmesiydi. Bu Poirot'nun gururunu oksamigti.

Nazikge, “Gelecegimi biliyor muydunuz?”’ diye mirildandi.
“N’est ce pas, madame?" Esiniz soylemis miydi?”

“Ah... ah, evet.” Bayan Lytcham Roche’un davranigi tamamiyla
inandiriciliktan uzakti. “Yani demek istedigim, dyle oldugunu sani-
yorum. Ben gercekten ¢ok dikkatsiz biriyim Bay Poirot. Hicbir seyi
animsayamam. Neyse ki Digby her seyi takip ediyor.”

“Trenim,” dedi Poirot. “Rotar yapti. Tam 6niimiizde demir yo-
lunda bir kaza olmus.”

Joan, “Ah,” diye haykirdi. “Demek aksam yemeginin ertelen-
mesinin nedeni buydu.”

Poirot bakiglarini1 hemen ona yoneltti. Son derece gizemli, zeki
bakiglardi bunlar.

“Normal olmayan bir seyler var, degil mi?”

(1) Degil mi, madam?
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“Gergekten de buna bir anlam vermek...” diye soze baslayan
Bayan Lytcham Roche hemen ardindan sustu. “Demek istedigim,”
diye ekledi neden sonra, “Bu ¢ok tuhaf. Hubert asla...”

Poirot gozlerini hizla gruptakilerin iizerinde gezdirdi.

“Bay Lytcham Roche heniiz asag1 inmediler mi?”

“Hayir, bu ¢ok olaganiistii bir durum...” diyen Joan yalvarirca-
sina Geoffrey Keene’e bakti.

Keene, “Bay Lytcham Roche son derece dakik bir insandir,”
diye acikladi. “Aksam yemegine asla ge¢ kalmaz... sey, demek iste-
digim onun simdiye kadar asla ge¢ kaldigin1 gérmedigim.”

Bir yabanci igin bu durum giiliing olmaliydi, endiseli yiizler ve
dehget ifadeleri.

“Biliyorum,” diyen Bayan Lytcham Roche sorun ¢6zen bir in-
san havasiyla ekledi. “Digby’yi cagiracagim.”

Dedigini de yapti.

Usak hemen geldi.

“Digby,” dedi Bayan Lytcham Roche. “Efendiniz. Acaba...”

Ciimlesini tamamlamamak Bayan Lytcham Roche’un aligkan-
liklarindan biriydi. Zaten usagin da bdyle bir sey yapmasini bekle-
medigi anlasiliyordu. Hemen anlayigla yanit verdi.

“Bay Lytcham Roche sekize bes kala asag inip ¢alisma odasi-
na gittiler madam.”

“Ah!” Bir an sustu. “Sanmiyorum ki... yani... gongu duymustur
degil mi?”

“Duymus olmasi gerekir, gonk hemen ¢alisma odasinin kapi-
sinin diginda.”

“Evet, tabii, tabii.” Bayan Lytcham Roche simdi biraz daha te-
dirgindi.

“Kendilerine aksam yemeginin hazir oldugunu haber vereyim
mi madam?”’
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“Ah, tesekkiirler Digby. Evet, sanirim... evet, evet, bunu yap-
maliy1z.”

Usagin arkasini ddnmesinin hemen ardindan Bayan Lytcham
Roche konuklarina donerek, “Hi¢ bilemiyorum, Digby olmasa ne
yapardim?” dedi.

Bunu bir sessizlik izledi.

Ardindan Digby yeniden odaya girdi. Solugu ¢ok daha hizh
¢ikiyordu simdi.

“Cok affedersiniz madam, ¢aligma odasinin kapisi kilitli.”

Ve o andan itibaren olaylarin kontrolii Hercule Poirot’ya gegti.

“Sanirim,” dedi. “Hemen ¢alisma odasina gitmeliyiz.”

En one gecerek ilerledi ve digerleri de onu izlediler. Kontrolii
elealmasi tamamen dogalmis gibi davraniyordu. Komik goriiniimlii
konuk kisiliginden ¢oktan ¢ikmigti. Duruma uygun ve hakim bir
kisilikti o anda.

Antrede merdivenlerin, biiyiik saatin ve gongun durdugu du-
vardaki girintinin 6niinden gecti. Kilitli kap1 tam olarak bu girinti-
nin karsisindaydi.

Kapiyi ¢aldi, 6nce nazikge, sonra giderek artan bir siddette. Fa-
kat yanit yoktu. Cevik bir sekilde yere diz ¢oktii ve goziinii kapidaki
anahtar deligine dayadi. Sonra ayaga kalkip etrafina bakindi.

“Baylar,” dedi. “Bu kapiy1 kirmamiz gerekiyor. Hem de he-

men!”
Daha once oldugu gibi yine kimse otoritesini sorgulamadi.
Geoffrey Keene ve Gregory Barling en iri iki erkekti. Poirot’nun
talimatlar gercevesinde kapiya yiiklendiler. Kolay bir is degildi bu.
Lytcham Close’un kapilar1 saglam masiftendi, modern kalitesiz,
iistiinkorii yapilmig kapilardan degil. Darbeye direngle karsi koydu
fakat sonugta erkeklerin toplu hamlelerine dayanamayarak mente-
selerinden iceri dogru agild1.
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Ev halki kapinin 6niinde ne yapacaklarim bilemez bir halde
kalakalmigti. Bilingaltinda gdrmekten korktuklar1 gergek karsila-
rindaydi. Tam karsilarinda pencere vardi. Sol tarafta, pencerey-
le kapinin arasinda biiyiik bir yaz1 masasi1 duruyordu. Masada bir
adam, iriyar1 bir adam vardi, koltugunda yana doniik y1gilip kalmis-
t1. Arkasi onlara yiizii ise pencereye doniiktii ama durusu durumu
acikliyordu. Sol kolu cansiz bir halde koltugun kenarindan asagi
sarkmugt1 ve hemen altinda halinin iistiindeyse kiiciik bir tabanca
parhyordu.

Poirot ciddi, sert bir ifadeyle Gregory Barling’e, “Bayan Lytc-
ham Roche’u buradan uzaklastirin,” dedi. “Diger iki bayam da.”

Barling hemen durumu kavrayarak basiyla onayladi. Elini ev
sahibesinin koluna koydu. Kadin iirpererek titredi.

“Kendini vurmus,” diye mirildandi. “Korkung!” Yeni bir iir-
permenin ardindan oradan uzaklasti. Diger iki kiz da onu izlediler.

Poirot odanin igine dogru ilerledi, iki geng adam da ardindan.

Poirot cesedin yanina diz ¢oktii. Geng adamlara geride kalma-
larin isaret etti.

Kursun deligi cesedin baginin sag tarafindaydi. Kafayi delip
gecmis, duvarda asili aynaya saplanmis ve ayna paramparca olmus-
tu. Yaz1 masasinin iizerindeki beyaz bir kdgida titrek, tereddiitlii bir
elyazisiyla yalmzca, “Uzgiiniim,” sézciigii karalanmigt.

Poirot yeniden kapiya dogru bakti.

“Anahtar kilitte degil,” dedi. “Acaba...”

Elini 6lii adamin cebine soktu.

“Iste burada,” dedi. “Yani 6yle oldugunu diisiiniiyorum. Sizden
bunu denemenizi istesem?”

Geoffrey Keene anahtar alarak kilide soktu.

“Uyuyor.”

“Ya pencere?”’

Harry Dalehouse pencereye dogru gitti.
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“Kapal1.”

“Bir dakika,” diyen Poirot ayaga kalkarak pencerenin yanina
gitti. Bu yere kadar uzanan biiyiik bir balkon penceresiydi. Poirot
pencereyi acti, bir an 6niinde durup hemen oniindeki ¢imenleri sey-
retti sonra yeniden pencereyi kapadi.

“Evet, dostlar,” dedi. “Polise telefon etmeliyiz. Onlar gelip bu-
nun bir intihar oldugundan kesin olarak emin olana dek hicbir seye
dokunulmamas: gerekiyor. Oliim ancak son geyrek saat iginde ger-
ceklesmis olabilir.”

Harry heyecanla, “Biliyorum,” dedi. “Tabanca sesini duyduk.”

“Comment?) Ne diyorsunuz?”

Harry, Geoffrey Keene'in yardimiyla durumu agikladi. Tam
konugmasini tamamlamigt1 ki Barling goriindii.

Poirot cargabuk az once sdylediklerini yineledi. Keene telefona
giderken Poirot, Barling’e kendisiyle konugsmak istedigini belirtti.

Digby’den ¢aligma odasinin kapisinda nébet tutmasini isteye-
rek kiiciik kahvalt1 odasina gectiler. Bu arada Harry de bayanlari
bulmaya gitti.

Poirot soze, “Sanirim Bay Lytcham Roche’un yakin arkadasiy-
migsiniz,” diye basladi. “Bu yiizden sizinle 6zel olarak konugmak
istedim. Aslinda belki kural geregi 6nce sayin bayanla konugsmam
gerekirdi, ama su an i¢in bunun uygun olacagini sanmiyorum.”

Sozlerine ara verdi neden sonra devam etti.

“Bakin ¢ok hassas bir durumla karsi karsityayim. Gergekleri
tiim ¢iplakligiyla 6niiniize serecegim. Benim meslegim 6zel dedek-
tiflik.”

Barling hafifce giiliimsedi.

“Bana bunu anlatmaniza gerek yok Bay Poirot. Isminiz zaten
herkes tarafindan biliniyor.”

(1) Nasil, neden, nasi olur?
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Poirot hafifce egilerek, “Mosyo6 ¢ok nazik ve iltifat ediyorlar,”
dedi. “Neyse devam edelim. Londra’daki adresime Bay Lytcham
Roche tarafindan gonderilmis bir mektup ulasti. Kendisi bu mek-
tupta biiyiik bir miktarda dolandirildigin1 sandigin1 yazmisti. Be-
lirttigine gore ailesel nedenlerle bu ise polisin karigmasina karsiydi,
ama benden buraya gelip konuyu kendisi adina incelememi istiyor-
du. Neyse bunu kabul ettim ve geldim. Ama Bay Lytcham Roche’un
istedigi kadar erken gerceklestiremedim bunu, ne de olsa bagka is-
lerim de var. Ayrica her ne kadar kendisi 6yle oldugunu diisiiniiyor-
duysa da Bay Lytcham Roche Ingiltere Krali da degil.”

Barling sinsice giiliimsedi.

“Kendisi 0yle davranabilecegini diigiiniiyordu.”

“Kesinlikle. Ah, bagislayin, ama... gbnderdigi mektup onun
nasil derler... biraz eksantrik biri oldugunu gosteriyordu. Akil has-
tasi degil ama biraz dengesiz, n’est-ce pas?"”

“Zaten bu yaptig1 da bunu gostermiyor mu?”

“Yo mosyo, intihar her zaman bir dengesizlik gostergesi degil-
dir. Sorgu yargiglar1 boyle ifade edebilirler ama bu daha ok, geride
kalanlarin duygularim1 gézetme ¢abasindandir.”

Barling kararlilikla, “Hubert normal bir insan degildi,” dedi.
“Dizginlenemeyen hirslar1 vardi, kendini her seyin iistiinde goriir-
dii, kontrolsiiz denecek diizeyde ofkeliydi, aile onuru konusunda
saplantiliyd: ve bir¢ok acidan da kafasi oldukga karigikti. Ama her
seye ragmen ¢ok zeki, cin gibi bir adamd1.”

“Cok dogru. Dolandirildigin1 fark edecek kadar zeki oldugu
kesin.”

Barling sordu. “Yani dolandirilmak bir insanin intihar etmesi
icin bir neden olabilir mi?”

“Dediginiz gibi mosyd, ¢ok sagma bir neden olurdu! Bu da
bana bu konuda acele etmek gerektigini gosteriyor. Ailesel neden-

(1) Degil mi?
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lerle... mektuptaki ifade buydu. Eh bien mosyo, siz gormiis gegirmis
bir adamsiniz, diinyay: taniyorsunuz. Ve sizin de kesinlikle bildi-
giniz gibi bu yani ailesel nedenler bir insani intihara gotiirebilir.”

“Yani?”

“Goriiniige gore, yani benim anladigim kadariyla ce pauvre
monsieur, bir sey daha buldu ve bu bulduguyla yiizlesmeyi goze
alamadi. Sizin de bildiginiz gibi benim bir gorevim var. Is teklif
edildi, iicretimi aldim ve gorevi kabul ettim. Yagh adam bu ‘ailesel
neden’ dolayisiyla polise gitmek istemiyordu. Dolayisiyla acele et-
mem gerekiyor. Gergegi bir an 6nce 6grenmeliyim.”

“Peki ya dgrenince?”

“O zaman sagduyulu davranmak zorundayim. Yapmam gere-
keni yapacagim.”

Barling, “Anliyorum,” dedi. Bir iki dakika kadar konugmadan
sigarasini ictikten sonra ekledi. “Yine ayni seyi soylemek durumun-
dayim, korkarim size yardimci olamayacagim. Hubert asla bana sir-
larin1 agmazdi. Higbir sey bilmiyorum.”

“Sizi ¢ok iyi anliyorum mosy0, peki ama hi¢ degilse bana kim-
lerin bu zavalli adami dolandirma firsati1 oldugunu séyleyebilir mi-
siniz?”

“Soylemesi ¢ok zor. Elbette gayrimenkullerle ilgilenen bir tem-
silcisi vardi, ama o yeni biri.”

“Temsilci mi?”

“Evet. Marshall. Yiizbag1 Marshall. Son savasta bir kolunu kay-
betmis ¢ok iyi bir insan. Buraya bir y1l kadar 6nce geldi. Hubert’in
ondan hoglandigin1 hatta sevdigini biliyorum, ayrica ona giiveni-
yordu da.”

“Eger ona yanlig yapan Yiizbas1 Marshall olsaydi, bu saklan-
mas! gereken ‘ailesel nedenler’ arasinda olmazdi.”

(1) Bu zavalli adam.
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“Ha... hayir, ama...”

Bu tereddiit Poirot’nun dikkatinden kagmamusti.

“Konusun mosyo. Rica ederim, benden bir sey gizlemeyin.”

“Bu dedikodu olacak.”

“Yalvaririm konusun.”

“Peki, dyleyse, sey, soyleyeyim. Oturma odasindaki ¢ekici geng
bayan dikkatinizi ¢ekti mi?”

“Orada iki geng ¢ekici bayan gordiim.”

“Ah evet, Bayan Ashby. Tatl1 kiiciik k1z. Bu onun buraya ilk ge-
lisi. Harry Dalehouse Bayan Lytcham Roche’dan onu davet etmesini
istedi. Hayir, esmer kizdan bahsediyordum... Diana Cleves.”

Poirot, “Dikkatimi ¢ekti,” dedi. “Higbir erkegin dikkatinden
kacmayacak kadar cazip bir kiz 0.”

Barling birden patladi.

“Seytanin ta kendisi o! Yirmi millik ¢evrede pas verip duygu-
lariyla oynamadig tek bir erkek yok. Giiniin birinde biri ona bunun
hesabini soracak, dayanamayip onu oldiirecek.”

Karsisindakinin kendisini merakli bakiglarla siizdiigiiniin far-
kinda bile olmadan alninda biriken terleri mendiliyle sildi.

“Ve bu geng bayan...”

“Ltycham Roche’un manevi kizi. Karisiyla ¢ocuk sahibi ola-
mayinca biiyiik bir hayal kiriklig1 yasadilar. Ve Diana Cleves’i evlat
edindiler, kiz uzaktan kuzenleriydi. Hubert ona ¢ok bagliydi, ona
neredeyse tapiyordu.”

Poirot, “Hi¢ kuskusuz onun evlenmesi fikrine de karsiydi, de-
gil mi?” diye sordu.

“Eger dogru insanla olursa hayir.”

“Ve bu dogru insan da siz miydiniz mosy6?”

Barling kizardi ve kekeledi. “Asla..”
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“Mais, non, mais, non!'" Siz bir sey s6ylemediniz. Ama gergek
buydu, degil mi?”

“Ona asik oldugum dogru. Bu Lytcham Roche’u ¢ok mutlu etti.
Diana i¢in diisiindiigii gelecege de uygundu bu durum.”

“Peki ya matmazel?”

“Size sOyledim, o seytanin yeryiiziindeki goriintiisii.”

“Anliyorum. Onun kendine gore bir eglence anlayisi vardi, de-
gil mi? Peki ya Yiizbas1 Marshall? Onun olaydaki rolii ne?”

“Sey, Diana ¢ok sik onunla birlikte goriildii. Insanlar onlar
hakkinda konusuyorlardi. Bence bunda biiyiitiilecek bir sey yoktu.
Bir goniil oyunu daha, hepsi o!”

Poirot basiyla onayladi.

“Ama diyelim ki, bu iligki gercekten de ciddi bir yon almasti,
sey.. o zaman Bay Lytcham Roche’un olay1 ‘aile meselesi’ olarak
nitelendirmesine bir anlam verebiliriz.”

“Marshall’in zimmetine para gecirdigini diisiinmek icin hicbir
goriiliir neden olmadigini anliyorsunuz, degil mi?”

“Ah parfaitement, parfaitement! Bu yalnizca aile bireylerin-
den birinin de karistif1 unutulmus bir ¢ek olay: da olabilir. Peki ya
geng Dalehouse, o kim?”

“Yegeni.”

“Miras ona da kalacak, degil mi?”

“Kiz kardesinin oglu. Tabii ki aile ad1 ona devrolacak, bagka
yasayan Lytcham Roche yok.”

“Anliyorum.”

“Burasi uzun yillardir babadan ogula gecen bir miilk olmasi-
na ragmen vakif kapsaminda degil.® Hep onun bu miilkii yasadi-
g1 siirece karisina sonra da onayladigx bir evlilik yaptig: takdirde

(1) Ama hayw, ama hayw!
?) ._Ah, elbette, elbette!
(3) Ingiltere’de bir miilkiin véris tarafindan ferag ve satigin reddeden miras hukuku.
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Diana’ya birakacagini diisiinmiisiimdiir. Sey, boyle bir durumda ko-
cast ailenin soyadini tasiyabilecekti.”

Poirot, “Anliyorum,” dedi. “Bana ¢ok yardimc1 oldunuz mosydo,
¢ok naziksiniz. Sizden tek sey daha isteyebilir miyim? Liitfen size
anlattiklarimi1 Bayan Lytcham Roche’a anlatin ve ona miimkiinse
kendisiyle bir dakika goriismek istedigimi iletin.”

Poirot’nun beklediginden ¢ok daha ¢abuk kapi agildi ve Bayan
Lytcham Roche igeri girerek bir sandalyeye ¢oktii.

“Bay Barling bana her seyi acikladi,” dedi. “Tabii ki bir skan-
dali géze alamayiz. Her ne kadar bunun alin yazisi oldugunu hisse-
diyorsam da, oyle degil mi? Yani ayna filan.”

“Comment... ayna m1?”’

“Aynay1 gordiigiim anda bunun bir sembol oldugunu sezdim.
Hubert i¢in! Bir lanet! Sanirim bu eski ailelerin iizerinde hep bir
lanet dolagir. Hubert her zaman biraz tuhafti. Ozellikle de son za-
manlarda iyice tuhaflagmigt1.”

“Boyle bir seyi size sordugum igin beni liitfen bagiglayin ma-
dam, ama son zamanlarda para sikintisi ¢ekiyor muydunuz?”

“Para m1? Hicbir zaman paray: diisiinmem gerekmedi.”

“Ne derler biliyor musunuz madam? Paray1 diisiinmedigini
sOyleyen aslinda paraya en ¢ok ihtiyaci olandir.”

Poirot sinsice giilimsedi. Kadin yamit vermedi. Gozleri uzak-
larda bir yerlere takilip kalmigti.

Poirot, “Tesekkiirler madam,” dedi ve bu konugsma da boylece
bitmis oldu.

Poirot zili ¢aldi, Digby igeri girdi.

“Sizden birka¢ sorumu yanitlamanizi isteyecegim. Ben efen-
dinizin dliimiinden 6nce anlagip buraya cagirdig: 6zel dedektifim.”

Usak yutkunarak, “Dedektif mi?” diye sordu. “Neden?”

“Liitfen soruma yanit verin. Tabanca sesinden bahsedin bana...”
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Usagin anlattiklarini dinledi.

“O anda antrede dort kisi miydiniz?”

“Evet efendim, ben, Bay Harry Dalehouse ve Bayan Ashby,
Bay Keene de oturma odasindan ¢ikip geldi.”

“Ya digerleri, onlar neredeydiler?”

“Digerleri mi efendim?”

“Evet, Bayan Lytcham Roche, Bayan Cleves ve Bay Barling?”

“Bayan Lytcham Roche ve Bay Barling asagiya daha sonra in-
diler efendim.”

“Peki ya Bayan Cleves?”

“Sanirim Bayan Cleves zaten oturma odasindayd: efendim.”

Poirot birka¢ soru daha yoneltti ve sonra usagi Bayan Cleves’in
yanina gelmesini bekledigini belirterek gonderdi.

Kiz hemen geldi. Poirot, Barling’in agiklamalarinin 15181nda
kiz1 dikkatle inceledi. Sirtina bir giil goncasi ilistirdigi beyaz saten
tayyorii icinde gercekten de ¢ok sikti.

Poirot, Lytcham Close’a gelme nedenlerinden bahsetti, bu ara-
da kiz1 dikkatle siiziiyordu. Kizda olagan bir sagkinlik olsa bile en
ufak bir endige ya da huzursuzluk yoktu. Marshall’dan sicak, ol¢iilii
bir samimiyetle s6z ederken konu Barling’e geldiginde gerginlesti.

“0O adam dolandiricinin, sahtekarin teki,” dedi. “Ihtiyara sOyle-
dim, ama beni dinlemek istemedi, onun kokusmus sirketlerine para
yatirmay1 siirdiirdii.”

“Babaniz 6ldiigii igin iizgiin miisiiniiz matmazel?”

K1z Poirot’yu dikkatli bakislarla siizdii.

“Elbette. Ben modern bir insamm Bay Poirot. Oyle higkira
hickira aglamaktan, yaygara koparmaktan, duygularimi disa vur-
maktan hoglanmam. Ama ihtiyar1 severdim. Gergi bu onun i¢in en
iyisiydi, o bagka.”

“En iyisi mi?”
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“Evet. Boyle devam etseydi onu yakinda kilit altina almak
gerekebilirdi. Saplantili hali giderek artiyordu, yani Lytcham Clo-
se’daki son Lytcham Roche olarak her geye giicii yetecegi saplantisi
katlanilmaz bir hal almigt1.”

Poirot diisiinceli diisiinceli bagim salladi.

“Anliyorum, anliyorum, bu hi¢ kuskusuz zihinsel bozukluk
isareti. Bu arada, kiiciik cantaniza bakmama izin verir misiniz? Bu
muhtesem... yani biitiin bu ipek giil goncalarim1 kastediyorum. Ne
diyordum? Ah, evet, ates sesini duydunuz mu?”

“Evet ama bunun araba, egzoz ya da dyle bir seyin giiriiltiisii
oldugunu diigiindiim.”

“Oturma odasinda miydiniz?”

“Hayir bah¢edeydim.”

“Anliyorum, tesekkiirler matmazel. Sizden sonra miimkiinse
Bay Keene ile goriismek istiyordum?”

“Geoffrey ile mi? Gondereyim.”

Keene iceri girdi, heyecanl ve merakliydi.

“Bay Barling bana burada bulunmanizin nedeninden bahsetti.
Size anlatabilecek bir sey bildigimi sanmiyorum, ama elimden gel-
digince...”

Poirot soziinii yarida kesti.

“Yalnizca bir tek sey bilmek istiyorum Mosy6 Keene! Bugiin
ogleden sonra ¢alisma odasimin kapisindan igeri girmeden 6nce du-
rup yerden aldigimiz sey neydi?”

“Ben...” Keene sandalyesinden ayaga firladi ama hemen sa-
kinleserek yeniden oturdu. “Neyi kastettiginizi anlamiyorum,” diye
murildand: yavasca.

“Ah, bence ¢ok iyi biliyorsunuz mosyd. Benim arkamdaydiniz,
bunun bilincindeyim. Dostlarim hep benim arkamda da gozlerim
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oldugunu soylerler. Yerden bir sey aldimz ve ceketinizin sag dis ce-
bine koydunuz.”

Kisa bir sessizlik oldu. Keene’in yakisikl yiiziinde kararsizlik
acgikca okunuyordu. Sonunda kararini verdi.

“Kendiniz bakin Bay Poirot,” diyerek cebindekileri bosaltti.
Bunlar bir sigara tabakasi, bir mendil, kiigiik ipek bir giil goncasi ve
kiiciik altin bir cakmakti.

Bir anlik sessizligin ardindan Keene ekledi. “Aslinda aldigim
buydu.” Cakmag aldi. “Ogleden sonra oradayken diisiirmiig olma-
liyim.”

Poirot, “Hi¢ sanmiyorum,” dedi.

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Ben bir diizen, metot ve kural adamiyim. Yerde bir cakmak
olsa muhakkak goriir ve hemen alip kaldirirdim ve kaldi ki bu bii-
yiikliikteki bir cakmag hi¢ kuskusuz fark ederdim. Hayir, mosyo,
bunun ¢ok daha kiiciik bir sey oldugunu diisiiniiyorum, 6rnegin bu-
nun gibi.”

Kiiciik ipek giil goncasini eline ald.

“Sanirim Bayan Cleve’in ¢antasindan.”

Anlik bir suskunlugun ardindan Keene giilerek onayladi.

“Evet, gercekten Oyle... bana diin aksam vermisti.”

“Anliyorum.”

Tam o anda kap agildi ve sarn seyrek sacl, koyu renk takim
elbiseli bir adam odaya girdi.

“Keene... neler oluyor? Lytcham Roche kendini mi vurdu? Tan-
nm inanamiyorum. Bu olanaksiz.”

Keene, “Izin verirseniz sizi Bay Poirot ile tanigtirayim,” dedi.
Diger adam bir an afallad. “Size kendisi her seyi anlatacaktir.” Ar-
dindan kapiy1 ¢arparak odayi terk etti.
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“Bay Poirot,” John Marshall merak icindeydi. “Sizi tanimanin
beni ne kadar mutlu ettigini bilemezsiniz. Sizin burada olmaniz
gercekten ¢ok biiyiik bir sans. Lytcham Roche geleceginizden hig
bahsetmemisti. Sizin ¢ok biiyiik bir hayraninizim mosyo.”

Sevecen, yumusak bagh gen¢ bir adam, diye diisiindii Poirot,
ama aslinda o kadar gen¢ de sayilmazdi, sakaklarinda ve alninin
kenarlarinda heniiz agarmis saglar parliyordu. Geng izlenimi uyan-
dirmasi sesinden ve davraniglarindan kaynaklaniyordu.

“Polis...”

“Onlar da geldiler efendim. Haberi duyunca hemen onlarla gel-
dim. Aslinda pek sagirmig goriinmiiyorlardi. Tabii akil almayacak
kadar ¢ilgin biri oldugu da gercekti, ama yine de...”

“Yine de intihar etmesi sizi sagirtti, degil mi?”

“Dogrusu evet. Lytcham Roche’un bu diinyanin o olmasa da
donecegini diisiinebilecegini riiyamda gérsem inanmazdim...”

“Anladigim kadariyla son zamanlarda para sikintis1 varmis,
oyle degil mi?”

Marshall basiyla onaylad:.

“Spekiilasyondan kaynaklaniyordu. Barling’in riskli iglerine
¢ok para yatirmigti.”

Poirot sakin bir sesle sordu. “Size kars1 agik ve diiriist olacagim
Bay Marshall. Son zamanlarda hi¢ Bay Lytcham Roche’un sizin he-
saplarla oynadiginizdan kuskulandigini diisiindiigiiniiz oldu mu?”

Marshall, Poirot’yu biiyiik bir hayretle siizdii. Yiiziinde gercek-
ten de giiliing denecek kadar biiyiik bir saskinlik ifadesi belirmisti.
Poirot bile kendini tutamayarak giildii.

“Bakiyorum da ¢ok sasirdiniz, Bay Marshall?”

“Gergekten de dyle. Bu ¢ok sagma, akil almaz bir diigiince.”
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“Ah! O zaman bagka bir sorum daha olacak. Manevi kiziyla
iligski kurarak onu soymaya kalkistiginizdan kuskulanmiyordu de-
gil mi?”

“Ah demek iligkimiz hakkinda bilginiz var?” Kipkirmiz1 bir
yiizle utanarak giildii.

“Bu gergek degil mi?”

Marshall bagiyla onayladi.

“Ama yagh adamin bundan haberi yoktu. Di ona anlatmamuis-
t1, zaten anlatamazdi. Sanirim bunda hakliydi da. Duysa kiiplere
binerdi. Hemen isime son verilirdi, farkli bir durum asla séz ko-
nusu olamazdi.”

“Peki ya sizin planiniz neydi?”

“Sey, yemin ederim ki, bilmiyordum. Her seyi Di’ye birakmis-
tim. Bir seyler ayarlayacagini soyliiyordu. Aslinda bir yandan da is
artyordum. Eger bulabilseydim buradaki isimden istifa edecektim.”

“Sanirim matmazel de sizinle gelip evlenecekti, 6yle mi? Bu
durumda Bay Lytcham Roche onu mirasindan mahrum edecegi gibi
gelirini de kesebilirdi. Fakat benim gordiigiim kadariyla Matmazel
Diana parayi seven biri.”

Marshall tedirgin bakiyordu.

“Bunu ona anlatmaya caligtim efendim.”

O anda Geoffrey Keene odaya girdi. “Polis isini tamamladi gi-
diyor. Gitmeden once sizi de gormek istiyorlar Bay Poirot.”

“Merci, geliyorum.”

Calisma odasinda giiclii, kuvvetli, yapil1 bir miifettis ve bir de
adli tip doktoru vardi.

Miifettis hemen, “Bay Poirot,” dedi. “Sizden bahsedildigini o
kadar ¢cok duydum ki. Ben miifettis Reeves.”

“Cok naziksiniz,” diyen Poirot her ikisiyle de el sikigt1. “Benim
yardimima ihtiyaciniz yok, degil mi?” Hafifce giiliimsedi.
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“Bu kez hayr, efendim. Her sey yolunda.”

Poirot, “Demek olay tamamuyla agik ve anlasilir bigimde orta-
da, 6yle mi?” diye sordu.

“Kesinlikle. Kap1 ve pencereler kilitli ve anahtar da 6len ada-
min cebinde bulundu. Son giinlerde davraniglar1 da ¢ok tuhafmus.
Hig kugku yok.”

“Her sey tamamiyla normal, 6yle mi?”

Doktor homurdandi.

“Kursunun o aynay1 parcalamasi i¢in adamin ¢ok acayip bir
bicimde oturuyor olmasi gerekirdi. Ama zaten intihar ¢ok acayip bir
sey, dolayisiyla her sey olabilir.”

“Kursunu buldunuz mu?”

“Evet, burada.” Doktor kursunu uzatt1. “Aynanin altinda, duva-
rin kenarinda. Tabanca Bay Roche’un kendi silahiymis. Her zaman
yazi masasinin goziinde dururmus. Bu igte bir tuhaflik var ama na-
sil diyeyim, belki de bunu asla 6grenemeyecegiz.”

Poirot bagiyla onayladi.

Ceset yatak odasina tasinmisti. Polisler evden ayrilinca Poi-
rot bir siire kapida durup arkalarindan bakti. Sonra bir ses duyarak
dondii. Harry Dalehouse tam arkasindayd.

Poirot, “Acaba giiclii bir el lambaniz var miyd1 gen¢ adam?”
diye sordu.

“Evet. Hemen getireyim.”

Harry geri dondiigiinde yaninda Joan Ashby de vardi.

Poirot nazikge, “Isterseniz siz de bana eslik edebilirsiniz,” dedi.

On kapidan ¢ikip saga dondiiler ve ¢alisma odasinin pencere-
sinin oniinde durdular. Pencereyle bahce yolunun arasinda yaklagik
olarak iki metre genislikte bir cimenlik alan vardi. Poirot egildi ve
lambay1 ¢imene tuttu sonra dogrulurken bagini salladi.

“Hayir,” dedi. “Burada degil.”

Sonra sustu ve agir agir diklesti. Cimenin ote tarafinda derin
bir ¢igek tarhi vardi Poirot’'nun dikkati ¢icek tarhinin sag tarafina,
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papatyalar ve yildiz ¢iceklerinin bulundugu kisimda yogunlagsmasti.
Lambay: tarhin 6n kismina dogru yoneltti. Yumusak toprakta belir-
gin ayak izleri vardi

Poirot, “Dort tane,” diye mirildandi. “Tkisi caligma odasinin
penceresine dogru gidiyor, ikisi oradan geliyor.”

Joan, “Bahg¢ivan olmal,” dedi.

“Hayir matmazel, hayir... degil. Gozlerinizi kullanin. Bunlar
kiiciik, ince topuklu ayakkabi giymis bir kadinin biraktig: izler.
Matmazel Diana bahgeye ¢iktigini sdylemisti. Onun asagiya sizden
once mi sonra mi1 indigini biliyor musunuz matmazel?”

Joan basini salladi.

“Amimsayamiyorum. Gonk c¢aldif1 igin dylesine heyecanly-
dim ki, birinci gongu da duydugumu diisiiniiyordum. Ama sanirim
oniinden gecerken onun odasinin kapisi agikti, ah, hayir, hayir bun-
dan emin degilim. Bayan Lytcham Roche’unki... onunki kapaliyd,
bundan eminim.”

Poirot, “Anliyorum,” dedi.

Poirot’nun ses tonundaki bir sey Harry’nin irkilerek bakiglarini
ona yoneltmesine neden olduysa da Poirot bu arada kaglarini catmus,
kendi kendine diisiincelere dalmigt1 bile.

Kapinin egiginde Diana Cleves ile karsilagtilar.

“Polisler gitti,” dedi geng kiz. “Her sey... gegti, bitti.”

Derin bir soluk ald1.

“Sizinle bir iki dakika konugabilir miyiz matmazel?”

Diana dogruca sabah odasina ilerledi, Poirot da onu izleyerek
kapiy: arkasindan kapadi.

“Evet?” Diana sasirmig goriiniiyordu.

“Kiigiik bir sorum olacak matmazel. Bugiin aksam herhangi
bir saatte ¢caligma odasinin digindaki ¢icek tarhinda dolagtiniz m1?”

“Evet.” K1z bagiyla onayladi. “Saat yedi dolaylarinda, sonra da
aksam yemeginden hemen 6nce.”
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Poirot, “Anlayamiyorum,” diye mirildandi.

Diana soguk bir ifadeyle, “Asil ben bunda sizin deyiminizle
‘anlayamayacak’ ne oldugunu hi¢ anlayamiyorum,” dedi. “Masa
icin papatya topluyordum. Her zaman c¢icegi ben toplarim. Bunu
yaptigimda saat yediydi.”

“Peki ya sonra... daha sonra ne zaman ¢iktiniz bahceye?”

“Ah, o mu? Aslinda bahgeye ikinci kez ¢ikmamin nedeni yan-
lishikla elbisemin omzuna briyantin damlatmamdi, tam omzuma,
iste suraya. O sirada asagiya inmeye hazirdim. Kiyafetimi degis-
tirmek istemedim. Sonra birden ¢icek tarhinin hemen kenarinda
kiiciik bir giil goncasi gordiigiimii animsadim. Hemen disan kosup
onu kopardim ve igneyle omzuma tutturdum. Bakin...”

Poirot’nun yanina yaklasip giil goncasini hafifce kaldirdi. De-
dektif minik yag lekesini net olarak gordii. Kiz, Poirot’nun yakinin-
da kalmay siirdiirdii, omuzlar birbirlerine degiyordu.

“Peki, bu ne zaman oldu?”

“Ah, sanirim sekize on kala.”

“Peki, o sirada ¢aligma odasinin penceresini yokladiniz m1?”

“Yokladim sanirim. Oradan gecersem yemege daha ¢abuk gi-
decegimi diiglinliyordum. Ama kapaliydi1.”

“Anliyorum.” Poirot derin bir soluk aldi. “Peki ya silah sesi?”
diye sordu. “Onu duydugunuzda neredeydiniz? Cigek tarhinda mi?”

“Yoo hayir. Bu iki ii¢ dakika kadar sonraydi, yan kapidan igeri
giriyordum.”

“Bunun ne oldugunu biliyor musunuz matmazel?”

Poirot’nun avucunun iginde kiigiik ipek bir giil goncasi vardi.
Diana bunu dikkatle inceledi.

“Kiigiik gece cantamin goncalarina benziyor. Bunu nerede bul-
dunuz?”
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Poirot ciddi, soguk bir ifadeyle, “Bay Keene’in cebinde,” dedi.
“Bunu ona siz mi verdiniz matmazel?”

“Benim verdigimi mi soyledi?”

Poirot giilimsedi. “Bunu ona ne zaman verdiniz matmazel?”

“Diin gece.”

“Sizi bunu sdylemeniz i¢in uyardi m1 matmazel?”

Diana 6fkeyle, “Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu.

Fakat Poirot yanit vermedi. Dogruca yiiriiyiip odadan ¢ikt1 ve
oturma odasina gitti. Barling, Keene ve Marshall oradaydilar. Poirot
dogruca onlarin yanina gitti.

“Baylar,” dedi sert bir havada. “Liitfen benimle ¢alisma odasi-
na gelir misiniz?”

Disar1 antreye ¢iktiginda da Joan ile Harry’ye seslendi.

“Sizler, liitfen siz de gelin. Ayrica biri madama da ¢aligma oda-
sina gelmesini haber verebilir mi? Tesekkiirler. Ah! Iste kusursuz
usak Digby de burada. Digby sana kiigiik bir sorum olacak, ¢ok
onemli bir soru. Bayan Cleves aksam yemeginden 6nce sofra icin
papatya topladi m1?”

Usak saskin bakiyordu.

“Evet efendim, toplad1.”

“Emin misiniz?”

“Kesinlikle eminim efendim.”

“Trés bien!""’ Evet, haydi hepiniz gelin.”

Calisma odasinda onlarin kargisina oturdu.

“Burada toplanmanizi istememin bir nedeni var. Olay kapan-
dy, polis geldi ve gitti. Bay Lytcham Roche’un intihar etmis oldugu
kanisina vardilar.” Sozlerine ara verdi. “Ama ben Hercule Poirot bu
olayin heniiz kapanmadigini séyliiyorum.”

(1) Cok iyi
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Sagkin gozler tam da ona yonelirken kapi acildi ve Bayan
Lytcham Roche igeri girdi.

“Madam, ben de tam bu olayin heniiz kapanmamig oldugu-
nu sdyliiyordum. Bunun nedeniyse yine psikoloji. Bay Lytcham
Roche’ta manie de grandeur” vardi, o krald, kendisini her seyin
iistiinde goriiyordu. Boyle bir kisi intihar etmez. Delirebilir ama ken-
dini 6ldiirmez. Bay Lytcham Roche da kendini 6ldiirmedi.” Sustu ve
neden sonra ekledi. “Oldiiriildii.”

“Oldiiriildii mii?” Marshall bir kahkaha att1. “Kapis1 ve pence-
resi kilitli bir odada tek basinayken mi?”

Poirot inatla, “Hig fark etmez, o 6ldiiriildii,” dedi.

Diana alayci, igneleyici bir bicimde, “Ve de sanirim o6ldiikten
sonra kalkip pencereleri ve kapiyi kilitledi,” dedi.

Poirot, “Size bir sey gostermek istiyordum,” diyerek pencere-
nin yanina gitti. Balkon penceresinin mandalina bastirdi ve pence-
renin kanatlarini agti.

“Bakin su durumda pencere acik. Simdi kapiyorum, ama man-
dali kapatmiyorum. Pencere kapal ama kilitli degil. Simdiyse!”

Kapiy: hafif¢e sarsti, mandal titredi ve dili yuvasina yerlesti.

“Gordiigiiniiz gibi,” dedi Poirot yumusak bir ses tonuyla. “Bu
mekanizma son derece gevsek. Rahatlikla disaridan da kapatilmig
olabilir.”

Déndiigiinde yiizii asikti.

“Saat sekize on iki kala silah sesi duyuldugunda disarida ant-
rede dort kisi vardi Bu durumda dort kisinin cinayet saatiyle ilgili
giivenilir kanitlan1 var. Peki ya diger ii¢ kisi? Siz madam? Odaniz-
daydiniz. Ya siz Mosy6 Barling? Siz de mi odamizdaydiniz?”

“Evet dyle.”

“Ve siz matmazel, bah¢edeydiniz. Bunu kabul ettiniz.”

(1) Megolomani, kendini biiyiik gérme.
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Diana, “Buna higbir anlam...” diye s6ze basladiysa da sozii Po-
irot tarafindan kesildi.

“Bekleyin, sabirsiz olmayin.” Bayan Lytcham Roche’a dondii.
“Madam, kocanizin servetini kime biraktifina iligkin bir fikriniz
var mi?”

“Hubert bana vasiyetnamesini okudu. Benim bilmem gerekti-
gini soyliiyordu. Bana yatinmlardan ddenecek yillik ii¢ bin sterlin-
lik bir gelirin yaninda miilk olarak da Dower’daki ya da sehirdeki
evi birakiyordu. Bunlarin arasinda se¢im yapma hakkini bana tani-
mist1. Servetinin geri kalan kismini ise evlendigi esinin aile adini
almayi kabullenmesi koguluyla Diana’ya birakiyordu.”

“Ah!”

“Ama sonra ek bir vasiyetname daha hazirladi birka¢ hafta
once.”

“Evet madam?”

“Buna gore servetinin biiyiik kismini yine Diana’ya birakiyor-
du ama Bay Barling’le evlenmesi kosuluyla. Bagka biriyle evlendigi
takdirde servetin tamam yegeni Harry Dalehouse’a kalacakt1.”

Poirot, “Demek bu ek vasiyetname yalnizca birkag hafta 6nce
yapildi,” diye mirildandi. “Matmazelin bundan haberi olmasa ge-
rek.” Suc;larcasma Diana’ya dogru bir adim att1. “Matmazel Diana,
Yiizbag1 Marshall ile evlenmek istiyordunuz, degil mi? Yoksa bu
kisi Bay Keene miydi?”

Diana odanin ortasina dogru yiiriiyiip Marshall'in saglikli ko-
luna girdi.

“Olay1 bir kez de sizin suglu olabileceginiz varsayimiyla kur-
gulamak isterim matmazel. Yiizbagi Marshall1 seviyordunuz. Ama
paray1 da seviyordunuz. Sizi niifusuna alan, manevi babaniz onunla
evlenmenizi asla onaylamayacakti, ama o 6ldiigii takdirde servetin
tamaminin sizin kontroliiniize gececegini biliyordunuz. Digarn ¢ik-
tiniz, ¢icek tarhindan gecip agik caligma odasi penceresinden igeri
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girdiniz. Yazi1 masasinin goziinden daha 6nce almig oldugunuz ta-
banca yaninizdaydi. Tatlilikla konusarak kurbaniniza yaklastiniz.
Ates ettiniz. 1k is temizlediginiz tabancay1 onuneline sikistirdiniz,
boylece iizerinde parmak izleri olmasini sagladiniz. Sonra disan
ciktiniz ve disaridan mandal yerine oturana dek pencereyi sarstiniz.
Eve girdiniz. Olay bdyle mi oldu? Size soruyorum matmazel?”

Diana, “Hayir,” diye haykirdi. “Hayir... hayir!”

Poirot geng kiza bakti ve giiliimsedi.

“Hayir,” dedi. “Boyle olmadi. Boyle olabilirdi, bu akla yakin,
olas1 ama iki nedenle gergek bu degil. Birinci neden saat yedide
papatya toplamig olmaniz, ikinci nedense yine Matmazel Joan’in
bilmeyerek bana anlattig bir sey.” Kendisini sagkinlik icinde izle-
yen Joan’a dondii. Cesaret verircesine basini salladi.

“Evet matmazel. Bana telas i¢inde asagi kostugunuzu, ¢iinkii
ikinci gongun ¢aldifim1 duydugunuzu ve daha dnce de birinciyi de
duymus oldugunuzu sandiginizi sdylediniz.”

Odadakileri hizla siizdii.

“Bunun ne anlama geldigini géremiyor musunuz?” diye bagir-
di. “Anlamiyor musunuz? Bakin! Bakin iste!” Kurbanin oturdugu
yazi1 masasinin sandalyesine gitti. “Onu buldugumuzda nasil otur-
dugunu animsamiyor musunuz? Masaya doniik degildi. Hayir, yan
donmiistii, yiizii pencereye doniiktii. Intihar edecek biri igin bu nor-
mal sayilabilir mi? Jamais, jamais!™ Bir kagidin iizerine ‘Uzgii-
niim’ sodzciigiinii karalayacaksiniz, ¢ekmeceyi agacaksiniz, taban-
cay alacaksimiz, kafaniza dayacaksimiz ve ates edeceksiniz. Inti-
harin dogru yolu budur. Simdi bir de cinayeti diigiinelim. Kurban
masasinda oturmaktadir, katil hemen yaninda ayakta durmaktadir,
konugurlar. Ve bu konugma sirasinda katil ates eder. Mermi nereye
gider?” Sustu. “Kafayi delip gecer, eger aciksa dogruca kapidan ge-
ger ve gonga carpar, degil mi?”

(1) Higbir zaman, asla.
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“Evet, anlamaya bagladiniz degil mi? Duyulan ilk gonk sesi
buydu, matmazelin yukarida, odasinda duydugu gonk sesi.”

“Peki ya sonra katil ne yapar? Kapiy: kapar, kilitler, anahtar
olen adamin cebine yerlestirir, viicudunu sandalyesinde yana ¢evi-
rir, 6lii adamin parmaklarini tabancanin iistiine bastirir ve taban-
cay1 yere biraktiktan sonra son bir diizenleme olarak da duvardaki
aynay kirar, kisaca ‘intihar’’ organize eder. Sonra pencereden ¢i-
kar, pencereyi sarsarak mandal1 yerine oturtur. Katil ayak izleri-
nin goriinecegi ¢imenlerin iizerine basmaz, ¢icek tarhindan gecer,
ciinkii orada izleri sonradan silebilir. Sonra eve girer ve sekize on
iki kala, oturma odasindayken odanin penceresinden disari, havaya
ates eder, ardindan da antreye kosar. Olay aynen boyle gerceklesti,
yanilmiyorum degil mi Bay Keene?”

Sekreter donup kalmisti, sagkinlik icinde kendisini itham ede-
rek yaklasan Poirot’ya bakiyordu.

Birden boguk bir inlemeyle yere yi1gild1.

Poirot, “Sanirim yanitimi aldim,” dedi. “Yiizbas1 Marshall, liit-
fen polis ¢agirir misiniz?” Ayaginin dibine yi1gilmis bedene bakti.
“Sanirim onlar geldiginde halen baygin olacaktir.”

Diana, “Geoffrey Keene,” diye mirildandi. “Peki, ama onun
bundan ne ¢ikari olabilir?”

“Sanirnim  sekreter bazi firsatlardan yararlanmigti; hesaplar,
cekler filan. Sonra bir sey Bay Lytcham Roche’u siiphelendirdi.
Beni ¢agird1.”

“Peki, ama neden sizi? Polisi degil?”

“Sanirim matmazel, bu soruya en dogru yamt1 siz verebilir-
siniz. MOsyd Lytcham Roche sizinle geng adam arasinda bir iligki
oldugundan kugkulaniyordu. Onun dikkatini Yiizbag1 Marshall’dan
farkl1 yone ¢cekmek i¢in acimasizca, hi¢ utanmadan Bay Keene ile
flort ettiniz. Bu dogru, inkar etmeyin! Bay Keene benim gelisimden
dolay: nasil derler... tedirgin olmustu, bir anlamda riizgdrdan nem
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kapmusti, hemen harekete gecti. Planinin 6zii cinayetin kendisinin
nerede bulunduguna iligkin kanit1 olacak sekiz on ikide iglenmis
goriinmesiydi. Her seyi buna gore ayarlamisti. Plandaki tek tehlike
gongun yakinlarinda bir yerlerde olmasi gereken, almaya firsat bu-
lamadig1 kurgundu. Caligma odasina dogru ilerledigimiz sirada onu
da bulup aldi. Hi¢ kimsenin onu gormedigini diigiindiigii bir and1
bu. Ama ben her seyi goriiriim. Ona sordum. Bir an afallayip diisiin-
dii, sonra da o komediyi oynadi! Aldig1 seyin ipek giil goncasi ol-
dugunu ima etti ve sevdigi kadin1 gozeten asik erkek roliinii oynadi.
Ah, bu ¢ok zekiceydi ve eger siz papatya toplamamis olsaydiniz...”

“Bunun onunla ne ilgisi oldugunu anlayamiyorum?”

“Anlamiyor musunuz? Dinleyin 6yleyse. Cicek tarhinda yal-
nizca dort ayak izi vardi. Eger papatya topladiysaniz ¢ok daha fazla
sayida ayak izi olmasi1 gerekirdi. Dolayisiyla sizin papatya topla-
manizla, o giil goncasini1 koparmak i¢in gelmeniz arasinda birinin
cicek tarhindaki izleri diizeltmis olmasi gerekiyordu. Bu bahg¢ivan
olamazdi, hicbir bahgivan yediden sonra galismaz. Oyleyse bunu
yapan sugunu Ortmeye c¢alisan biriydi, bu katil olmaliydi, cinayet
silah sesinin duyulmasindan 6nce islenmis olmaliyd1!”

Harry merakla, “Peki neden hig kimse asil oldiiriicii ateg sesini
duymadi?” diye sordu.

“Susturucu. Susturucuyu ve tabancay: ¢aliliklarin arasinda bu-
lacaklarim1 samyorum.”

“Ne biiyiik risk!”

“Neden risk olsun ki? Herkes aksam yemegine hazirlanmak
icin yukaridaydi. Cinayet am1 gercekten ¢ok iyi secilmisti. Tek sa-
kinca antredeki kursundu ki ondan da sorunsuz olarak kurtulmayi
basardigini diisiiniiyordu.”

Poirot kursunu havaya kaldirdi.
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“Onu da Bay Dalehouse ile pencereyi inceledigimiz sirada ay-
nanin altina birakivermigti.”

“Ah!” Diana, Marshall’a sokuldu. “Benimle hemen evlen John
ve beni uzaklara gotiir.”

Barling hafifce oksiirdii.

“Sevgili Diana, dostumun vasiyetnamesindeki kosullar ¢erce-
vesinde...”

Diana, “Umurumda bile degil,” diye haykirdi. “Bir gekilde ba-
simizin ¢aresine bakmaya caligiriz.”

Harry, “Buna hi¢ gerek yok,” diye atild1. “Her seyi yariya bole-
biliriz Di. Amcamin bilincini yitirmis olmasi, dogru diisiinememesi
benim her geyi cebe indirmem sonucunu doguramaz.”

Birden Bayan Lytcham Roche ¢iglik atarak yerinden sigradi.

“Bay Poirot... ayna... 0... 0... aynay1 kasten kirmis olmal1.”

“Evet madam.”

“Ah!” Bayan Lytcham Roche sagkin gozlerle Poirot’ya bakti.
“Ama ayna kirmak ugursuzluk getirir.”

Poirot neseyle, “Zaten Bay Geoffrey Keene’e de ugursuzluk ge-
tirdigi belli,” dedi. -
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Bay Isaac Pointz purosunu dudaklarinin arasindan uzaklasti-
rirken memnuniyetle bagini salladi.

“Giizel, kiigiik bir yer.”

Sonunda Dartmouth Limanr’na ulagsmis olmanin rahathig: igin-
deydi. Purosunu yerine yerlestirdi. Etrafina dzgiivenle; kendisinden,
goriiniimiinden, cevresinden ve genel anlamda yasamindan mutlu
bir adam havasiyla bakindi.

Gergekten de Bay Isaac Pointz elli sekiz yasinda bir adam i¢in
oldukca saghikliydi. Bogazina diiskiin olsa da kesinlikle sisman
sayllmazdi. Biraz topluydu ve o anda iizerindeki yat¢i giysilerinin
onun gibi orta yasl1 bir adam i¢in pek uygun oldugu séylenemezdi.
Ama Bay Isaac Pointz bunlan diigmesinden iitiisiine kusursuz bir
bigimde bir araya getirmeyi bagarmisti. Koyu tenli, hafif dogulu ha-
vasindaki yiizii, yat¢i sapkasinin siperliginin altindan sevingle par-
liyordu. Etraf1 ise birlikte seyahat ettigi dostlariyla gevriliydi. Bun-
lar; ortagi Bay Leo Stein, Sir George ve Lady Marroway, Amerikan
is diinyasindan tamdigi Bay Samuel Leathern ve heniiz okulunu
bitirmemis olan kizi1 Eve, Bayan Rustington ve Evan Llewellyn’di.
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Bay Pointz’in Merrimaid isimli yat1 heniiz kiyiya yaklagsmig
ve grup karaya ¢ikmisti. Sabah yat yariglarimi izlemis ve simdi de
bir siire i¢in kiyidaki panayirin keyfini ¢ikarma karar almiglardu.
Hindistancevizi yarigmalar1,” nefis yemekler satilan tezgahlar, he-
diyelik esyalar, akrobatlar, oriilmcek adamlar ve atlikarincalar. Eve
Leathern’in herkesten ¢ok biitiin bunlarin keyfini ¢ikarma egilimin-
de oldugundan hi¢ kugku yoktu. Bay Pointz artik aksam yemegi i¢in
Royal George’a gitme zamaninin geldigini sdylediginde tek itirazin
ondan gelmesi de bunun kanitiydi.

“Ah, Bay Pointz, daha ben karavandaki ¢ingeneye fal baktir-
mak istiyordum. Liitfen, ¢cok istiyorum bunu.”

Bay Pointz’in karavandakinin gercek bir ¢ingene oldugundan
kugkular: vardi ama yine de hoggoriilii davranmay: yegledi.

O anda Eve’in babasi 6ziir dilercesine araya girdi.

“Eve panayirdan dolay: deliye donmiis durumda. Gitme zama-
nimiz geldiyse gidelim Oyleyse Bay Pointz.”

Bay Pointz sevecen bir tavirla, “Zamanimiz ¢ok,” dedi. “Bi-
rakalim kiiciik bayan keyfince eglensin. Bu arada ben de sizi dart
turnuvasina davet edeyim, Leo.”

Dart’in basinda duran adam genizden gelen bir sesle, “Yirmi
bes ve iizeri 6diil alir,” dedi.

Pointz, “Toplam skorumun sizinkinin iizerinde olacagina beg
sterline bahse girerim,” dedi.

Leo Stein hemen heyecanla, “Anlastik,” dedi.

Iki adam ¢ok gegmeden kendilerini dart savagina kaptirdilar.

Lady Marroway, Evan Llewellyn’e donerek mirildandi.

“Gruptaki tek cocuk Eve degil.”

Llewellyn hoggoriiyle giiliimsediyse de akli bambagka yerdeydi.

(1) Hindistancevizlerinin kiigiik toplarla vurulup dU§urulmeye calisildig bir agik
hava oyunu.
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Geng adam giin boyunca da hep dalgindi. Bir iki kez verdigi
yanitlar da konusulan konunun tamamen digindayd.

Pamela Marroway onun yanindan ayrilarak kocasina dondii.

“Bu gen¢ adamin kafasina takilan bir sey var.”

Sir George mirildandi. “Ya da biri?”

Bakisglar1 ayn1 anda Janet Rustington’a kayd.

Lady Marroway kaslarini ¢atti. Diisiiniiyordu. Bakimli, ince
uzun bir kadindi. Tirnaklarinin kirmizi ojesi kulaklarindaki koyu
kirmizi1 yakut kiipelerle tam bir uyum icindeydi. Gozleri koyu renk
ve dikkatliydi. Sir George ise her ne kadar kayitsiz “samimi Ingiliz
centilmen” havasinda goriinme cabasinda olsa da onun ag¢ik mavi
gozleri de karisiminkiler kadar dikkatli ve merakliydilar.

Isaac Pointz ve Leo Stein, Hatton Garden’da elmas ticareti ya-
pryorlardi. Sir George ve Lady Marroway’in diinyasi ise ¢ok farkliy-
di. Antiller’in Juan les Pins Adasi... St. Jean-de-Luz’da golf... kiglar1
Fas’ta deniz banyosu...

Disaridan bakinca onlarin higbir sey i¢in emek harcamayan ve
asla kafalarin1 yormayan kisiler olduklar diisiiniilebilirdi. Ama bu
dogru degildi. Emek harcamanin da kafa yormanmin da ¢ok farkh
yollan vardi.

Evan Llewellyn Bayan Rustington’a donerek, “Iste kiigiik kiz
da geri dondii,” dedi.

Evan esmer geng bir adamd, bazi kadinlarin ¢ekici bulduklari
hasin, vahgi bir goriiniimii vardu.

Bayan Rustington’in boyle diisiindiigiinii soylemek zordu. Duy-
gularini belli eden biri degildi. Cok geng yasta evlenmis ve bu ev-
lilik Onceki yil bir felaketle sonuclanmigti. O giinden beri Janet
Rustington’in biri ya da bir sey konusunda ne diisiindiigiinii anlamak
¢ok zordu. Davraniglari, tavri hep aymydi, nazik ama tamamiyla so-
guk ve uzak.
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Eve Leathern dans ederek yanlarina geldi, atkuyrugu yaptigi
ince uzun sar saglar sallaniyordu. On bes yasindaydi, hantal bir
kizdi, ama kesinlikle hayat doluydu.

“On yedi yasimda evlenecekmisim,” dedi soluk soluga. “Cok
zengin bir adamla. Alti ¢ocugumuz olacakmig. Sali ve persembe
sansh giinlerimmis. Her zaman yesil ya da mavi bir seyler giyme-
liymisim. Sansh tagim da ziimriitmiis. Sonra...”

“Peki camim, sanirim artik gitmemiz gerekiyor,” dedi babasi
nazikge soziinii keserek.

Bay Leathern uzun boylu, ince, sarigin biriydi, yiiziinde tuhaf
kederli bir ifade vardi.

Bay Pointz ve Bay Stein darttan dondiiler. Bay Pointz kikirdi-
yordu. Bay Stein’in ise pisman bir hali vardi.

“Tamamen sans,” diye mirildaniyordu kendi kendine.

Bay Pointz neseyle cebine birkag saplak atti.

“Bes sterlinini aldim ya. Yetenek dostum, yetenek. Babam bi-
rinci sinif bir dart oyuncusuydu. Neyse dostlar, artik gidelim. Falina
baktirdin m1 Eve? Sana esmer bir adamdan sakinman gerektigini
sOylediler mi?”

Eve, “Esmer bir kadindan,” diye diizeltti. “Kotii bakighiymis ve
eger dikkat etmezsem gercek anlamda bagima bela olacakmis. Ney-
se, on yedi yasimda evlenecekmigim...”

Kiigiik kiz negeyle Royal George’a dogru yol alan gruba katil-
mak i¢in kostu.

Yemek Bay Pointz tarafindan 6nceden ayarlanmisti. Grubu re-
verans yaparak merdivende kargilayan garson onlar1 dogruca birin-
ci kattaki 6zel bir odaya gotiirdii. Odadaki yuvarlak masa onlar igin
hazirlanmisti. Kavisli cumbadaki biiyiik pencere dogrudan limana
bakiyordu ve pencereler agikti. Festival alanindaki sesler oraya ka-
dar ulasiyordu. Her biri farkli tonda olan, ii¢ farkli kavsaktan gelen
sesler odaya doluyordu.
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“Birbirimizi duyabilmemiz icin en iyisi pencereyi kapamak,’
diyen Bay Pointz kimseyi beklemeden diisiincesini eyleme gegirdi.

Konuklar masanin etrafindaki yerlerini aldilar ve Bay Pointz
dikkatle onlar siizdii. Onlara iyilik yaptigini hissediyordu ve insan-
lara iyilik yapmaktan hoglaniyordu. Gozleriyle masadakileri teker
teker taradil. Lady Marroway gosterisli, hos bir hanimdi ama tabii ki
yiiksek sosyeteden degildi. Pointz bunu biliyordu, tiim yasam bo-
yunca créme de la créme olarak tanimladiklarinin Marroway’lerle
pek ilgileri olmadiginin farkindaydi ama ayni créme de la créme
kendisinin varliginin da farkinda degildi. Ne olursa olsun Lady
Marroway son derece zeki bir kadindi ve eger brigte onun hile yap-
tigini fark etse bile bunu asla 6nemsemezdi. Sir George’un da ondan
pek farki yoktu aslinda. Adamin kugku uyandiran bakislar1 vardi.
Adam yiizsiizce ¢ikar pesinde kosuyordu. Ama bu da Isaac Pointz’i
pek rahatsiz etmiyordu. Bunu dogal karsiliyordu.

Yash Leathern kesinlikle kotii bir adam degildi, tabii ki Ameri-
kalilarin bir¢ogu gibi sikiciyd, bitip tiilkenmez Oykiiler anlatmaktan
hoslaniyordu. Kesin ve eksiksiz bilgi almay: istemek gibi rahatsiz
edici bir aligkanligi vardi. Dartmouth’un niifusu kag, Denizcilik
Okulu hangi yilda kuruldu? Bunun gibi bir siirii sorunun kesin ya-
nitin1 beklemisti ondan. Davet sahibinin ayni zamanda kusursuz bir
rehber olmasini bekliyordu. Eve kiiciik neseli bir cocuktu, Pointz
onunla sakalagmaktan hoslaniyordu. Sesi biraz kulak tirmaliyordu
ama kiz zekasinin kivrakligyla, espritiielligiyle bunu kamufle ede-
biliyordu. Tatl1 bir kizd1 Eve.

Geng Llewelyn, biraz fazla sakin bir tipti. Aklinda bir sey var-
mig gibi goriiniiyordu. Herhalde maddi sikintisi vardi. Bu okumuy
yazmis tipler genellikle parasizlik ¢ekiyorlardi. Geng adam Janet
Rustington’la yakindan ilgileniyormus gibi goriiniiyordu. Bayan
Rustington’a gelince, hos, cekici ve zeki bir kadindi. Ama bu onu
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diisiindiiklerini sdylemekten alikoymuyordu, sanki bogazinda hig
diigiim yoktu. Entelektiiel boyutu bir hayli yiiksek yazilar kaleme
aliyordu ama konugmasinda bunlari duyacaginizi diigiinmek bile
olanaks:zdi. Ve sevgili Leo! Ne genglesiyordu ne de inceliyordu. Ve
ortaginin da o anda kendisi hakkinda onunla ayni seyleri diisiindii-
giiniin farkinda bile olmayan Bay Pointz sardalyenin Cornwall’la
degil Devon’la baglantisi oldugunu sdyleyerek Bay Leathern’in yan-
lig bilgisini diizeltti ve kendini aksam yemeginin keyfini ¢ikarmaya
hazirladi.

Garsonlar sicak uskumru servisini tamamlayip odadan ¢iktik-
tan sonra Eve, “Bay Pointz,” dedi.

“Buyurun kiiciik hanimefendi?”

“O biiyiik elmas hala yaninizda m1? Hani su diin aksam bize
gosterip her zaman yaninizda tagidiginizi séylediginiz?”

Bay Pointz kikirdadi.

“Bu dogru. O benim ugurum. Evet, o her zaman yanimda.”

“Bence bu ¢ok tehlikeli. Panayirin kalabaliginda biri onu siz-
den alma girisiminde bulunabilir.”

“Yapamazlar,” diyen Bay Pointz giiliimsedi. “Buna ¢ok dikkat
ediyorum.”

“Ama bunu yapabilirler,” dedi Eve 1srarla. “Burada, ingiltere’de
de bizde oldugu gibi gangsterler var, degil mi?”

“Sabah Yildiz'm1 alamazlar benden.” Bay Pointz giiliimsedi.
“Birincisi; elmas onun igin yaptirdigim ¢ok ozel bir i¢ cepte du-
ruyor. ikincisi; Bay Pointz her zaman tetiktedir. Hi¢ kimse Sabah
Yildizr’n1 ¢alamaz.”

Eve giildii. “Hih... hih... bahse girerim ben ¢alabilirim.”

“Ben de bahse girerim ki ¢calamazsin.” Bay Pointz kii¢iik kiza
bakarak goz kirptu.

“Iyi ama ben calabilecegimi hatta bu konuda bahse girebile-
cegimi soylilyorum. Diin aksam yatakta bunu diisiindiim. Yani diin
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aksam masada elmasa bakmamiz igin elden ele dolagmasina izin
vermenizin ardindan diyorum. Onu ¢almanin ¢ok zekice bir yolu
oldugunu kesfettim.”

“Nasil?”

Eve basini yana egdi, sar1 saglar1 belirgin sekilde dalgalandi.

“Bunu size simdi sdylemeyecegim. Ben ¢alabilecegimi soyler-
sem, neyine bahse girersiniz?”

Bay Pointz’in gozlerinde genclik anilar canland:.

“Yarim diizine soket ¢corabina.”

“Corap m1?” diye haykirdi Eve hayal kirkligiyla. “Artik kim
soket ¢orap giyiyor ki?”

“Neyse, naylon ¢corap mi giyiyorsun?”’

“Giymem normal degil mi? En iyi corabim daha bu sabah
kactr.”

“Tamam Oyleyse. Yarim diizine en kaliteli naylon ¢orabina...”

“0o00...” dedi Eve mutlulukla 1slik ¢alarak. “Peki, kaybedersem
siz ne istiyorsunuz?”

“Sey, yeni bir tiitiin kesesine ihtiyacim var.”

“Kabul. Oyleyse bahis tamam. Sakin ola tiitiin kesesine kavu-
sacaginiz gibi bir hayale kapilmayin. Neyse, simdi sizden bir sey
yapmanizi isteyecegim. Elmasi aynen diin gece oldugu gibi elden
ele dolastirabilir misiniz?...”

Iki garsonun bos tabaklar1 almak igin odaya girmesiyle birlikte
Eve sozlerine ara verdi.

Bir sonraki yemekleri olan kizarmig tavuga gecerken Bay
Pointz sordu. “Sunu unutmayin gen¢ bayan, eger burada gercek bir
hirsizlik sahneleyecekseniz polis ¢agirmam ve lizerinizi aratmam
da gerekecektir.”

“Benim i¢gin bu sorun degil. Ama bence polisi buna karistira-
cak kadar gerkcekc¢i olmaya da gerek yok. Lady Marroway ya da
Bayan Rustington da istediginiz aramalar: yapabilirler.”
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“Tamam, anlastik oyleyse. Ileride ne olmay: diisiiniiyorsun
Tanr agkina? Birinci sinif bir miicevher hirsizi mi?”

“Kariyer olarak bunu secebilirim. Ama gergekten degerse...”

“Eger Sabah Yildizr'ni ele gegirip onunla gidebilirsen degece-
ginden emin olabilirsin. Kesim sonrasinda bile bu tagin degeri en az
otuz bin sterlin olacaktir.”

“Tanrim!” Eve etkilenmisti. “Peki, bunu dolara gevirirsek?”

Lady Marroway ufak bir ¢1glik att1.

“Boyle bir tas1 yanimizda tasimamalisimiz, bu dogru degil!”
dedi sitemle. “Otuz bin sterlin.” Iyice kararan gozleri segiriyordu.

Bay Rustington yumusak bir sesle, “Bu ¢ok fazla para...” dedi.
“Ayrica tasin kendine 6zgii ¢ekiciligi de var.. Muhtesem bir tas...
Biiyiileyici...”

Evan Llewellyn, “Yalnizca bir karbon pargasi,” dedi.

Sir George da konusmaya katildi.

“Her zaman miicevher hirsizligindaki asil zorlugun ‘calinti
mal: satacak birini bulmak’ oldugunu diisiinmiisiimdiir. Aslan pa-
yini alan daima onlardir, dyle degil mi?”

Eve heyecanla, “Haydi ama,” dedi. “Baslayalim. Elmasi ¢ika-
rin ve aynen diin aksam sdylediklerinizi sdyleyin Bay Pointz.”

Bay Leathern derin melankolik sesiyle, “Kizim adina 6ziir di-
lerim,” dedi. “Cocukga bir heyecan iginde...”

“Bunu bagaracagim, baba,” diyen Eve, Bay Pointz’e dondii.
“Haydi Bay Pointz...”

Bay Pointz giiliimseyerek elini i¢ cebine soktu ve o seyi ¢ikar-
di. Simdi elmas avucunun igindeydi ve 1sikta parliyordu.

“Bir elmas...”

Bay Pointz gergin bir havada bir onceki aksam Merrimaid'de
yaptig1 konugsmay1 ammsayabildigi kadariyla yineledi.

“Baylar, bayanlar, suna bir géz atmak istemez miydiniz? Bu
alisiimadik derecede temiz, olaganiistii giizellikte bir tag. Ona Sa-
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bah Yildiz1 adini taktim. O artik benim ugurum oldu. Nereye gider-
sem hep benimle birlikte. Bakmak ister miydiniz?”

Tagt Lady Marroway’ye uzatti. Kadin tas1 aldi, yiiksek sesle
hayranligini belirttikten sonra Bay Leathern’e uzatti. Bay Leathern,
“Cok giizel, harika,” dedikten sonra tas1 hemen yanindaki Bay
Llewellyn’e verdi.

O anda igeri garsonlar girdi ve siire¢ bir an i¢in aksadi. Onlarin
disan ¢ikmasinin ardindan Evan, “Cok temiz bir tas,” diyerek elma-
st Leo Stein’a verdi. Stein tas1 herhangi bir yorumda bulunmadan
hemen Eve’e gegirdi.

Eve’in ¢ok etkilendigi anlasiliyordu. Hayranlikla, “Kusursuz
bir giizellik!” diye haykirdi.

“Ah!” O anda tas geng kizin elinden kayip diistii ve kiz dehset
icinde haykirdi. “Diisiirdiim onu.”

Eve sandalyesini geriye iterek, el yordamiyla tasi aramak igin
masanin altina girdi. Hemen sagindaki Sir George da egildi. Bu ka-
ristklik icinde masanin iizerindeki bardaklardan biri devrilip ma-
sadan asag diistii ve kirildi. Stein, Llewellyn ve Bayan Rustington
aramaya yardimci oluyorlardi. Sonunda Lady Marroway de onlara
katild1.

Yalnizca Bay Pointz bu aramada yer almiyordu. Koltugunda
oturmus, keyifle sarabini1 yudumluyor, sinsi sinsi giiliimsiiyordu.

“Tanrim!” diye haykirdi Eve yapmacik bir tavirla. “Ne kor-
kung! Nereye gitmig olabilir ki? Hi¢bir yerde bulamiyorum.”

Arama faaliyetlerine yardimci olanlar da teker teker ayaga
kalktilar.

Sir George giiliimseyerek, “Gergekten ortadan yok oldu Po-
intz,” dedi.

Bay Pointz takdirle bagini sallayarak, “Cok iyiydi!” dedi. “Sen
gercekten cok iyi bir aktrissin Eve. Evet, simdi sorun su, onu bir
yere mi gizledin yoksa hala iizerinde mi?”
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Eve dramatik bir bigimde, “Uzerimi arayabilirsiniz,” dedi.

Bay Pointz’in gozleri odanin kdsesindeki genis bir paravana
kaydu.

Basiyla paravam isaret ederek, Lady Marroway ve Bayan
Rustington’a bakti.

“Hanmimefendiler sizden...”

Bayan Marroway hemen, “Elbette,” diyerek ayaga firladi.

Diger kadin da kalkt.

Bayan Marroway ekledi. “Hi¢ kuskunuz olmasin Bay Pointz.
Onu tepeden tirnaga iyice arayacagiz.”

Ugii birlikte paravanin arkasina gegtiler.

Oda sicakti. Evan Llewellyn pencereyi acti. Tam o sirada asa-
gidan gazeteci ¢ocuk geciyordu. Evan asag1 bir metal para att1 ve
cocuk da karsiliginda gazeteyi yukar firlatti.

Llewellyn gazeteyi act1. “Macaristan’in durumu hig iyi degil.”

“Yerel gazete degil mi?” diye sordu Sir George. “Bugiin ilgi-
lendigim bir at Haldon’da kogacakti. Natty Boy. Ondan bir haber
var m?”

“Leo,” dedi Bay Pointz. “Kapiyi kilitle. O lanet garsonlarin bu
is bitene kadar iceri girip her seye burunlarini sokmalarini isteme-
yiz, degil mi?”

Evan, “Natty Boy bire ii¢ vermis,” dedi.

Sir George, “Hay aksi,” diye mirildandi.

Evan gazeteye sOyle bir goz gezdirirken, “Genellikle yat yarisi
haberleri,” dedi.

O sirada ii¢ kadin paravanin arkasindan ¢iktilar.

Janet Rustington, “Bulamadik,” dedi. “Elmastan en ufak bir iz
bile yok.”

Lady Marroway, “Bana inanin, iizerinde degil,” diye dogruladi.

Bay Pointz tas1 onlardan alabilecegini diigiiniiyordu. Kadinin
sesindeki lizgiin tonlama da aramanin layigiyla yapildigin1 goste-
riyordu.
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Bay Leathern endiseyle, “Soylesene Eve, onu yutmaya filan
kalkigmadin degil mi?” diye sordu. “Bu senin i¢in hi¢ iyi olmaya-
bilir.”

Leo Stein sakince, “Eger dyle bir sey yapsaydi goriirdiim,”
dedi. “Onu izliyordum. Agzina bir sey gotiirmedi.”

“Zaten onun kadar biiyiik bir seyi yutmam olanaksiz,” diyen
Eve ellerini kalgalarina koyarak Bay Pointz’e bakti. “Evet, ne haber
biiyiik adam?”

Bay Pointz, “Oldugunuz yerde kalin ve sakin kipirdamayin,”
dedi.

Sonra digerlerinin arasindan gegerek masaya gitti ve masayi
ters ¢evirdi. Masanin her noktasini, her milimetresini arastirdi.
Sonra dikkatini Eve’in oturdugu sandalyeye ve dogal olarak da he-
men iki yanindaki sandalyeye yoneltti. Diger dort adam ve kadin
da ona katildilar. Eve Leathern paravanin hemen yaninda duvara
dayanmus, sinsi bir keyifle giiliimsiiyordu.

Bes dakika kadar sonra Bay Pointz dizlerinin agrisindan dolay:
homurdanarak ayaga kalkti1 ve sinirle pantolonundaki tozlarn silke-
ledi. Giysilerinin kusursuzlugu bozulmustu.

“Eve,” dedi. “Senin Oniinde sapka ¢ikariyorum. Sen kargilagti-
g1m en becerikli miicevher hirsizisin. Bu tagi ne yaptigin1 gercekten
cok merak ediyorum. Uzerinde olmadigina gére bu odada bir yer-
lerde olmali. Yenilgiyi kabul ediyorum. Cok iyisin.”

Eve, “Coraplar1 hak ettim, degil mi?” diye sordu.

“Tabii ki, geng lady.”

Bay Rustington merakla, “Eve yavrum, tagi nereye sakladin?”’
diye sordu.

Eve kasila kasila yiiriiyerek kirli tabaklarin konuldugu servis
masasina gitti. Kiigiik siyah gece ¢cantasin ald1.

“Hepinizin goziiniin 6niinde. Tam olarak...”
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Zafer sevinciyle ¢inlayan sesi birden titremeye basladi.

“Ah!” dedi. “Ama...”

Babasi, “Ne oldu tathm?”” diye sordu.

Eve fisildad. “Gitmis... gitmig...”

Bay Pointz ileri dogru bir adim atarak, “Neler oluyor?” diye
sordu. “Bu da ne demek?”

Eve hizla ona dondii.

“Aciklayayim. Cantamin tokasinin iistiine yapigtirilmig bir tag
vard1. Gegen aksam diistii ve siz o elmasi bizlere gosterirken ¢an-
tamin iizerindeki tagla elmasin yaklasik ayni biiyiikliikte oldugunu
fark ettim. Sonra o aksam sizin elmasinizi biraz tutkalla cantamin
tokasindaki bosluga yapistirmanin ¢ok iyi bir hirsizlik yontemi
olabilecegini diisiindiim. Hi¢ kimsenin bunu fark etmeyeceginden
emindim. Bu aksam yaptigim da buydu. Once tas: diisiirdiim sonra
elimde ¢antayla onu aramak i¢in egildim, el altinda bulundurdugum
biraz tutkalla el ¢cabukluguyla onu ¢antamdaki bogluga yapistirdim.
Sonra ¢cantam servis masasina birakarak elmasi artyormus gibi
yapmaya devam ettim. Tam bir géz yanilgisi olacakti bu. Herkesin
gozii 6niinde duracak ancak herkes onun siradan bir yapay tas oldu-
gunu diisiinecekti. Aslinda planim ¢ok iyiydi, icinizden hi¢ kimse ne
yaptigini fark etmedi.”

Bay Stein, “Acaba?”’ dedi.

“Ne dediniz?”

Bay Pointz ¢antay: aldi, dikkatle inceledi. Bog delikte hala ya-
piskan kivamda az bir miktarda tutkal vardi. Sonra agir agir, “Diis-
miig olabilir,” dedi. “Daha dikkatli aramaliy1z.”

Hepsi tekrar aramaya koyuldu ama bu kez sessiz, kugkulu bir
aramaydi bu. Gergin atmosfer tiim oday: kaplamisti.

Sonunda herkes sirasiyla bundan vazgecti. Arama bosunaydi.
Odadakiler gaskinlik icinde birbirlerine baktilar.
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Stein, “Tag bu odada degil,” dedi.

Sir George iizerine basa basa, “O andan sonra odadan ¢ikan
olmady,” dedi.

Bir anlik sessizlik oldu. Eve hickirarak aglamaya basladi. Ba-
basi sevgiyle omuzuna vurdu.

“Sakin ol yavrum, sakin ol.”

Sir George, Leo Stein’a dondii.

“Bay Stein,” dedi. “Biraz 6nce mirildanarak bir sey sOylemis-
tiniz. Size ne oldugunu sordugumda bir sey olmadigini sdylediniz.
Aslina bakarsaniz ne soylediginizi duymustum. Bayan Eve biraz
once aramizdan hi¢ kimsenin elmasi koydugu yeri fark etmedigini
sOyledi. Sizin mirildandiginiz sézciik ise aynen soyleydi: ‘Acaba?’
Bence istemeyerek de olsa aramizdan birinin bunu gérmils olabi-
lecegi olasiligini kabul etmek durumundayiz ve bu kisi her kimse
su anda bu odada. Su anda yapilabilecek tek dogru ve onurlu dav-
ranigin herkesin iizerinin aranmasina goniillii olarak onay vermesi
oldugu kanisindayim. Elmas bu odadan ¢ikmis olamaz.”

Hig kimse eski Ingiliz centilmeni roliinii Sir George’dan daha
iyi oynayamazdi. Sesindeki kararlilik ve 6fke agik¢a seziliyordu.

Bay Pointz mutsuz bir ifadeyle, “Bu cok tatsiz, kotii bir du-
rum,” dedi.

Eve aglayarak, “Hepsi benim sucum,” dedi. “Hig istemezdim...”

Bay Stein nazikge, “Sikilma canim yavrum,” dedi. “Hi¢ kimse
seni suglamiyor.”

Bay Leathern agir, bilgi¢ tavriyla konustu. “Sir George’un 6ne-
risinin hepimizden kayitsiz sartsiz onay alacagini diisiiniiyorum.
Benim destegim sonsuz.”

Evan Llewellyn de atildi. “Benim de.”

Bayan Rustington hemen basini sallayarak onay veren Lady
Marroway’e bakt1. ikisi hemen paravanin arkasina gegti, hala agla-
may: siirdiiren Eve de onlara eslik etti.
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O sirada kapiy1 ¢alan garsona gitmesi sdylendi.

Bes dakika sonra odadaki sekiz kisi ¢aresizlik iginde kuskuyla
birbirlerine bakiyor, olanlara inanamiyorlardi.

Sabah Yildiz1 adeta buhar olup ugmustu...

Bay Poirot diigiinceli diisiinceli karsisindaki gen¢ adamin es-
mer, telagh yiiziine bakt.

“Eh bien,” dedi. “Benden ne istiyordunuz?”

Evan Llewellyn bir an bile tereddiit etmedi. Yanit1 jet hiziyla
geldi.

“Gergegi.”

Poirot diisiinceli diisiinceli muhtesem biyiklarini burdu.

“Yani bundan emin misiniz?”

“Tabii ki eminim.”

Poirot agikladi:

“Israrla sormamin nedeni bunun basmakalip bir yamit olmasi,
sey, yani birgok insan igin. Insanlar kendileri igin gercegi bulup or-
taya ¢ikardigimda bazen bundan hi¢ mutlu olmuyorlar. Hatta bazen
sikiliyorlar, moralleri bozuluyor, utaniyorlar. Ah evet, bu da siklikla
olur, sasiriyorlar. Biliyor musunuz, bu aslinda beni ¢ok mutlu eden
bir sozciik: Sasirtmak!”

Evan yineledi.

“Benim tek istedigim gercek.”

“Pardon, beni bagislayin, ¢alinan elmas size ait degildi Bay
Llewellyn. Basgka birine ait olan bir elmas1 bulmam igin beni go-
revlendirmek istiyorsunuz, iistelik sanirim bu kisi pek de sevdiginiz
biri degil.”

“Beni endiselendiren Pointz degil.”

Poirot gen¢ adamu 1srarli bakiglarla siizdii. Evan acikladu.

“Buraya gelmemin nedeni sizin soylediginiz bir sey... ya da
sOylediginiz sdylenen... Biri bunu bana aktardi.”
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“Ne sdylemigim?”

“Onemli olanin suglular degil, masumlar oldugunu. Bu da ben-
de bir umut uyandirdi.”

Poirot basini anlayigla salladi.

“Ah evet, anlamaya bagliyorum... Anliyorum...”

“Ben masumum. Ben masumum ama gercek ortaya ¢ikana dek
kimse 6yle oldugumu diisiinmeyecek.”

Poirot bir an konugsmadi. Sonra sakin sakin sordu.

“Bana gergekleri eksiksiz olarak anlattiginizdan emin misiniz?
Anlatmadiginiz ya da unuttugunuz bir sey olmadigindan?”

“Unuttugum, anlatmadigim bir sey oldugunu sanmiyorum. Po-
intz elmas: ¢ikard, elden ele gecirmemiz igin bize verdi, o kor olasi
Amerikali ¢cocuk elmasi o giiliing ¢cantasina yapigtirmig. Ama sonra
cantaya baktigimizda elmas yoktu. Kimsenin iizerinden de ¢cikmadi
hatta Pointz’in iizeri bile arandi, bunu kendisi 6nerdi. Emin olun
elmas o odada degildi, buna yemin edebilirim! Ustelik odadan ay-
rilan da olmadu...”

“Peki ya garsonlar, onlar da m1?” diye sordu Poirot.

Llewellyn bagim salladi.

“Onlar, kiz bu karmagik elmas oyununa girismeden 6nce oda-
dan ¢ikmiglardi zaten, sonrasinda da Pointz onlar1 digsarida tutmak
icin kapiy1 kilitletti. Hayir, bunu yapan i¢imizden biri olmal1!”

Poirot diisiinceli diigiinceli, “Gerg¢ekten de oyle goriiniiyor,”
dedi.

Evan Llewellyn aci aci, “O lanet aksam gazetesi,” dedi. “Ga-
zetenin onlarin akillarina geldigini gordiim. Bunun'tek yol oldugu-
nun...”

“Bana yeniden tam olarak olanlar1 anlatin.”

“Cok basit. Pencereyi agtim, gazeteci ¢ocuga 1slik ¢caldim, aga-
g1ya paray1 attim, o da bana gazeteyi firlatti. Hepsi bu iste, ise bakin
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ki goriindiigii kadariyla elmasin odadan disari ¢ikmasinin tek akla
yatan yolu da bu. Benim tarafimdan asagida, sokakta bekleyen or-
tagima atilmig olmasi.”

Poirot bagini sallad.

“Tek aciklamasi bu degil.”

“Sizce bagka ne sekilde disar1 ¢ikarilmig olabilir?”

“Eger onu siz digar1 atmadiysaniz, bagka bir yol daha olmali.”

“Ah, anliyorum. Bundan ¢ok daha belirgin bir sey soyleyecegi-
nizi umuyordum. Neyse, benim de tek soyleyebilecegim onu digar
atmadigim. Sizden bana inanmanizi1 bekleyemem, aslina bakarsa-
niz hi¢ kimseden.”

“Ah evet, size inaniyorum,” dedi Poirot giiliimseyerek.

“Inantyor musunuz? Neden?”

“Psikoloji! Sizde miicevher hirsizi tipi yok,” dedi Poirot ken-
dinden emin bir tavirla. “Tabii ki sizin de isleyebileceginiz suclar
var, ama su an igin bu konuya girmesek daha iyi. Her neyse, sizin
Sabah Yildizr’'mi ¢alan kisi oldugunuzu diisiinmiiyorum.”

Bay Llewellyn ac1 aci, “Ama bagkalar diisiiniiyor,” dedi.

“Bagkalar1 m1?”

“O sirada beni ¢ok tuhaf bakiglarla siizdiiler. Marroway gazete-
yi ald1 ve uzun uzun pencereye bakti. Bir sey sdylemedi ama Pointz
hemen konuyu kavradi. Ne diisiindiiklerini anlayabiliyordum. Ne
var ki asla beni agik¢a suglamadilar, isin asil kotii yani da bu iste!”

Bay Poirot anlayisla bagim salladi.

“Bu ¢ok daha kotii,” diye ekledi Llewellyn.

“Evet. Yalmzca kugku. Sonra sorular soran biri geldi ve rutin
sorgu, diye agikladi durumu. Sanirim adam su sivil giyimli yeni
polislerdendi. Cok nazikti, higbir imada bulunmadi. Yalnizca gulsu-
zun tekiyken birden sinif atlayip zengin olmamla ilgilendi.”

“Gergekten Oyle misiniz?”
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“Evet, bir iki at yariginda sansim yaver gitti. Maalesef bahislere
aciktan katilmistim, dolayisiyla paranin nasil geldigini kamtlayabi-
lecegim bir sey yoktu elimde. Tabii onlar da aksini kanitlayamadilar
ama bu, sonugta parasinin nereden geldigini agiklamak istemeyen
herhangi birinin bagvuracagi ¢cok siradan bir yontem ve onlara da
boyle goriindiigiinden eminim.”

“Size hak veriyorum. Yine de iizerinize gelmek icin bundan
cok daha fazlasina ihtiyaglari olacaktir.”

“Ah! Gergekten de korktugum hapse girmek ve hirsizlikla sug-
lanmak degil. Bu aslinda ¢ok daha kolay olabilirdi, en azindan nere-
de oldugumu bilirdim. Elmasi ¢almamama ragmen herkesin benim
caldigim diisiindiigiinii bilmek inanin ¢ok daha kotii. Dayanilir gibi
degil.”

“Herkesin 0yle mi? Gergekten de herkesi umursuyor musu-
nuz?”’

Llewellyn donup kaldi. Sagirmigti.

“Sizi anlamiyorum.”

“Herkesi degil, sizin i¢in 6zel olan birini umursadigimzi diisii-
niiyorum.”

Evan Llewellyn kizardi. Yeniden, “Sizi anlamiyorum,” dedi.

Poirot bir sir verecekmis gibi 6ne egildi.

“Gergek bu, dyle degil mi? Sizin i¢in 6zel 6nemi olan biri var.
Bu kisginin Bayan Rustington oldugunu sdyleyebilir miyiz?”

Llewellyn’in esmer yiizii kizard:.

“Ni¢in onun iizerinde durdunuz?”

Poirot ellerini iki yana agt1.

“Birinin sizin hakkinizda ne diisiindiigiiniin sizi ¢ok ¢ok ilgi-
lendirdigi apagik ortada ve bu bir kadin olmali. Oradaki kadinlari
diisiiniirsek... Amerikali akli havada bir geng kiz, Lady Marroway...
Boyle bir seyi basarirsaniz bile inamin Lady Marroway’in géziinde
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degerinizden bir sey kaybetmezdiniz. Hanimefendiyi biraz tanirim,
siz de farkinda olmalisimiz. Bu durumda geriye bir tek Bayan Rus-
tington kaliyor.”

Llewellyn yamt vermekte zorlandi.

“Sey... O zaten ¢ok sanssiz, kotii bir deneyimi olmus. Kocasi
cigeri beg para etmez adamin tekiymis. Bu da onun insanlara giive-
nini kaybetmesine yol agmis. O... eger o... benim hakkimda...”

Llewellyn ne soyleyecegini bulmakta zorlaniyordu.

“Kesinlikle oyle,” dedi Poirot. “Bu konu 6nemli, bir sekilde ay-
dinlatilmal.”

Evan hafifce giildii.

“Bunu sdylemek kolay.”

“Yapmak da 6yle,” dedi Poirot kendinden emin bir tavirla.

Llewellyn onu inanamayan bakiglarla siizdii.

“Mais oui. Sorun ¢ok agik ve belirgin. Bir¢ok olasilig1 simdi-
den devre dig1 birakabiliriz. Yanit ¢cok basit olmali. Daha simdiden
kafamda bir 151k belirdi bile...”

Llewellyn’in sagkinlig1 giderek artiyordu.

Poirot oniine bir deste kagit cekti ve bir kalem aldi.

“Bana s6z konusu gurubu kisaca tanimlar misimiz?”

“Zaten yaptim bunu.”

“Kigisel ozelliklerini, nasil goriindiiklerini, sa¢ renklerini fi-
lan.”

“Ama Bay Poirot, bunun konumuzla ne ilgisi olabilir?”

“Cok ilgisi var, mon ami, ¢ok ilgisi var. Hig falciya gidip soy-
lediklerini dinlemediniz mi? Esmer bir adamla yolunuz kesisecek,
filan.”

Evan inanmasa da elinden geldigince yattaki partiye katilan
gruptakilerin goriiniimlerini tamimlamaya caligti.

Poirot birkag¢ not aldiktan sonra kagit kalemi yana itti.
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“Harika. Bu arada bir sarap bardaginin kirildigini séylemisti-
niz, degil mi?”

Evan yeniden sasirdi.

“Evet, masadan diistii, kirild1 ve lizerine basanlar tarafindan
ezildi.”

“Cam kiriklari, berbat seylerdir,” diyen Poirot sordu. “Kadeh
kimindi?”

“Sanirim o geng kizin, yani Eve’in.”

“Ah, peki o sirada kizin yaninda kim oturuyordu?”’

“Sir George Marroway.”

“Kadehi masadan asagi diisiirenin kim oldugunu gordiiniiz
mii?”

“Korkarim gérmedim. Bu 6nemli mi?”

“Aslinda degil. Hayir. Bu tamamen gereksiz bir soruydu. Eh
bien...” Poirot ayaga kalkt1. “Iyi giinler Bay Llewellyn. Beni ii¢ giin
sonra yeniden ziyaret eder misiniz? Sanirim o zamana dek bu konu
sizi tatmin edecek sekilde aydinlanmis olacaktir.”

“Saka mu yapiyorsunuz Bay Poirot?”

“Mesleki konularda asla saka yapmam. Bu ciddi bir konu.
Cuma on bir otuz diyelim mi? Tesekkiirler.”

Cuma sabahi Poirot’nun biirosuna giren Evan karmasik duygu-
lar icinde bocaliyordu. Kafasinin i¢cinde umut ve kusku adeta sava-
styorlardi.

Bay Poirot ayaga kalkarak onu sevingli bir yiiz ifadesi ve gii-
liimsemeyle karsiladi.

“lyi sabahlar Bay Llewellyn. Liitfen oturun. Bir sigara almaz
misiniz?”

Llwellyn kendisine uzatilan sigara tabakasin geri ¢evirdi.

Sonra, “Evet?” diye sordu umutla.
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“Her sey yolunda, “ dedi Bay Poirot. “Polis diin gece o gang-
sterleri tutuklad1.”

“Gangsterleri mi? Hangi gangsterleri?”

“Amalfi gangster getesini. Daha siz bana dykiiniizii anlattiginiz
ilk anda geteyi diisiindiim. Yontemlerini tanirim, bana guruptakile-
ri tanimladiginizda ise, eh bien, bu konuda hi¢bir kugkum kalmadi.”

“Peki, nedir bu Amalfi ¢etesi? Kim bunlar?”

“Baba, ogul ve gelinden olugan bir ¢ete. Tabii eger Pietro ve
Maria gergekten evlilerse, entre nous benim bu konuda ciddi kus-
kularim var.”

“Higbir sey anlamiyorum,” dedi Evan saskinlikla.

“Aslinda ¢ok basit. Isim italyan ismi, kokenlerinin Italyan ol-
dugundan da hi¢ kusku yok, ama baba Amalfi, Amerika’da dogmus.
Yontemleri neredeyse hep ayni. Her zaman biiyiik bir isadami kim-
ligine biiriiniir, kendini baz1 Avrupa iilkelerinde miicevher ticaretiy-
le ilgilenen iinlii biri olarak tamtir ve sonra kii¢iik oyununu sahne-
ler. Bu olayda kesinlikle Sabah Yildizr’nin pesindeydiler. Pointz’in
bu konudaki asir1 duyarliligi ve takintisi ticari ¢evrelerde cok iyi
bilinir. Maria Amalfi de onun kiz1 roliinii oynadi. (Muhtesem bir
yaratik, en az yirmi yedisinde ama neredeyse her zaman on alt1 ya-
sinda bir yeniyetmeyi oynuyor.)

Llewellyn, “Eve olamaz!” diye haykirdi.

“Précisément. Kesinlikle Oyle. Kiiciik Eve. Amerikal kiigiik
saf kiz. C’ést épatant, n’ést ce pas? Cetenin iigiincii eleman1 da Ro-
yal George’a gegici garson olarak girmeyi basarmisti. Unutmayin ki
tatil zamaniydi ve garsona ¢ok ihtiyag vardi. Hatta para karsiliginda
normal, kadrolu bir garsonun bir siireyle uzaklagmasini saglamis da
olabilir. Sahne hazirdi. Eve, Pointz’e meydan okudu ve onu bahse
girmeye zorladi. Pointz bir gece dnce de yaptig: gibi elden ele do-
lagmasi igin elmasi verdi. Garsonlar odaya girdi ve Leathern onlar
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odadan ¢ikana dek tasi elinde salladi. Onlarin odadan ¢ikmasiyla
elmas da cikt1 aslinda, Pietro’nun alip ¢ikardig: bir tabagin altina
sakizla yapigtirilmugty. Iste bu kadar basit!”

“Ama ben tas1 daha sonra gordiim.”

“Hayir, hayir, gordiigiiniiz sahte elmasti, piriltisiyla kandiracak
kadar iyi bir imitasyon. Bana Stein’in tasa neredeyse hi¢ bakma-
digim soylediniz. Eve tas1 diigiirdii, ayn1 anda sarap kadehini de.
Ve sonra cam kiriklariyla birlikte imitasyon tasi1 da ayagiyla ezdi.
Elmasin mucizevi yok olusu! Dogal olarak Eve de Leathern de iizer-
lerinin aranmasim oradaki herhangi biri kadar goniil rahathigiyla
kabul edebildiler.”

“Sey, ben.” Evan basini salladi, ne diyecegini bilemiyordu.

“Gangster cetesini uyguladiklar taktikten tamdigimzi soyledi-
niz. Daha 6nce de aym seyi yapmiglar miydi1?”

“Tam olarak degil ama bu tam onlara gore bir isti. Tabii ki ilk
anda asil dikkatimi ¢eken Eve denilen o kiz oldu.”

“Neden? Ondan kuskulanmiyordum, hi¢ kimse de kuskulan-
miyordu. O yalnizca masum bir ¢ocuk gibi goriiniiyordu herkese.”

“Maria Amalfi’nin istiinligii de bu zaten. Herhangi bir ¢o-
cuktan ¢ok daha fazla ¢ocuk olmay1 basarabiliyor. Sonra tutkal. Bu
bahis sozde birden bire ortaya ¢ikmigt1 ama yine de kii¢iik hanimin
yaninda kullanilmaya hazir tutkal vardi. Bu da isin 6nceden tasar-
landigin1 gosteriyordu. En bagindan beri tiim kuskularim kiigiik kiz
iizerinde topland1.”

Llewellyn ayaga kalkti.

“Sey, Bay Poirot, size ne kadar minnettar oldugumu anlata-
mam. Ne sOyleyecegimi bilemiyorum. Muhtesemsiniz!”

“Basit bir seydi,” dedi Poirot. “Onemli degil.”

“Siniflandirma,” diye mirildandi1 Bay Poirot. “Suclu tiplerinin
siniflandirilmasi, bu ilgimi ¢ekiyor.”
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Llewellyn kekeledi. “Sey, bana size borcumun ne kadar oldu-
gunu soylerseniz...”

“Ucretimin son derece makul olacagindan emin olabilirsiniz,”
dedi Bay Poirot giiliimseyerek. “At yaris1 kazanglarinizda biiyiik bir
delik acilmasina neden olmak istemem. Yine de gen¢ adam, ben
gelecekte atlardan vazgegmenizin iyi olacagini diisiiniiyorum. Atlar
pek giivenilir hayvanlar degillerdir, onlar iizerine gelecek kurul-
maz.”

Evan, “Bu dogru,” dedi. “Emin olun 6yle yapacagim.”

Llewellyn, Poirot’nun elini siktiktan sonra ofisten ¢ikti.

Bir taksi cagirdi ve Janet Rustington’in dairesinin adresini verdi.

Kendini her seyi basarabilecek kadar giiclii hissediyordu.




	Beklenmeyen Şahit - 0001_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0001_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0002_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0002_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0003_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0003_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0004_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0004_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0005_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0005_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0006_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0006_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0007_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0007_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0008_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0008_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0009_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0009_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0010_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0010_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0011_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0011_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0012_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0012_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0013_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0013_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0014_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0014_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0015_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0015_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0016_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0016_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0017_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0017_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0018_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0018_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0019_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0019_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0020_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0020_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0021_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0021_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0022_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0022_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0023_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0023_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0024_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0024_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0025_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0025_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0026_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0026_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0027_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0027_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0028_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0028_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0029_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0029_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0030_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0030_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0031_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0031_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0032_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0032_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0033_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0033_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0034_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0034_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0035_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0035_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0036_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0036_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0037_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0037_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0038_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0038_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0039_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0039_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0040_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0040_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0041_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0041_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0042_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0042_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0043_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0043_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0044_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0044_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0045_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0045_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0046_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0046_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0047_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0047_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0048_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0048_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0049_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0049_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0050_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0050_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0051_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0051_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0052_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0052_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0053_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0053_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0054_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0054_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0055_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0055_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0056_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0056_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0057_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0057_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0058_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0058_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0059_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0059_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0060_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0060_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0061_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0061_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0062_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0062_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0063_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0063_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0064_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0064_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0065_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0065_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0066_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0066_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0067_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0067_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0068_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0068_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0069_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0069_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0070_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0070_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0071_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0071_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0072_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0072_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0073_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0073_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0074_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0074_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0075_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0075_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0076_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0076_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0077_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0077_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0078_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0078_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0079_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0079_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0080_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0080_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0081_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0081_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0082_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0082_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0083_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0083_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0084_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0084_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0085_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0085_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0086_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0086_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0087_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0087_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0088_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0088_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0089_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0089_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0090_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0090_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0091_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0091_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0092_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0092_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0093_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0093_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0094_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0094_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0095_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0095_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0096_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0096_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0097_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0097_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0098_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0098_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0099_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0099_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0100_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0100_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0101_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0101_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0102_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0102_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0103_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0103_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0104_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0104_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0105_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0105_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0106_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0106_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0107_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0107_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0108_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0108_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0109_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0109_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0110_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0110_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0111_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0111_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0112_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0112_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0113_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0113_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0114_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0114_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0115_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0115_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0116_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0116_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0117_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0117_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0118_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0118_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0119_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0119_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0120_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0120_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0121_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0121_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0122_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0122_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0123_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0123_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0124_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0124_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0125_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0125_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0126_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0126_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0127_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0127_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0128_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0128_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0129_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0129_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0130_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0130_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0131_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0131_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0132_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0132_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0133_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0133_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0134_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0134_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0135_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0135_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0136_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0136_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0137_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0137_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0138_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0138_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0139_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0139_2R
	Beklenmeyen Şahit - 0140_1L
	Beklenmeyen Şahit - 0140_2Ra
	Blank Page
	Blank Page

