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Bir 

BEKLENMEYEN ŞAHİT 

"Beklenmeyen Şahit" i lk  kez, ABD'de haftalık basılan Flynn's Weekly 

dergisinin 31 Ocak 1925 tarih l i  sayısında "Triator Hands" adıyla 

yayımlanmıştır. 

Bay Mayherne kıskaç gözlüğünü düzeltti ve kısık, kuru, tama­

men kendine özgü öksürüğüyle boğazını temizledi. Sonra yeniden, 

kasten cinayetle suçlanan karşısındaki adama baktı . 

Bay Mayherne titiz tavırları olan, ufak tefek bir adamdı.  Züppe 

denmeyecek şekilde özenle giyinirdi. Gri gözlerinin zeki,  keskin ve 

insanın içini etkileyen bakışları vardı.  Aptal olmadığı kesindi. Bay 

Mayherne danışman avukat olarak haklı bir üne sahipti . Müvek­

kiliyle konuşurken ses tonu ciddiydi ama kesinlikle anlayışsız biri 

değildi. 

"Önemle belirtirim ki çok ciddi bir tehlikeyle karşı karşıyası­

nız ve bundan dolayı bana son derece dürüst ve açık sözlü davran­

manız gerekiyor." 

Karşısındaki çıplak duvara şaşkın şaşkın bakmakta olan Leo­

nard Vole bakışlarını avukata çevirdi. 
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Umutsuzca, "Biliyorum," dedi. "Sürekli  bunu söylüyorsunuz. 

Cinayetle suçlandığıma hala inanamıyorum, bunu kabul edemiyo­

rum ... Cinayet! Hem de böylesine alçakça bir suçla." 

Bay Mayherne sağduyulu bir insandı, kesinlikle duygusal de­

ğildi. Yeniden öksürerek boğazını temizledi. Kıskaç gözlüğünü çı­

kardı. Camlarını özenle parlattı. Sonra yeniden burnunun üstüne 

yerleştirdi. 

Bay Mayherne, "Evet, evet, evet," dedi. "Bakın Bay Vole, sizi 

kurtarmak için elimizden geleni yapacağız ve başaracağız da. Ama 

önce her şeyi tüm ayrıntılarıyla öğrenmem gerekiyor. Aleyhinizde­

ki davanın risk boyutunu, sizin için ne kadar tehlikeli bir durum 

alabileceğini bilmeliyim. Ancak o zaman en etkili  savunma yönte­

mini saptayabiliriz." 

Genç adam ona hala aynı şaşkın ve umutsuz ifadeyle bakmayı 

sürdürüyordu. Bay Mayherne durumu oldukça zor ve karanlık görü­

yordu, müvekkilinin ise suçlu olduğundan neredeyse emindi. Ama 

şimdi, belki de ilk kez, içine bir kuşku girmişti. 

Leonard Vole kısık bir sesle, "Suçlu olduğumu düşünüyorsu­

nuz," dedi .  "Yemin ederim ki değilim! Her şeyin aleyhime görün­

düğünün farkındayım. Bir ağın içinde kıstırılmış kalmış gibiyim, 

ilmekler beni sarıyor, ne yana dönsem çıkacak bir delik bulamıyo­

rum. Ben yapmadım. Bay Mayherne, bu cinayeti ben işlemedim." 

Böyle durumlarda suçlunun masum olduğunda diretmesi do­

ğaldı. Bay Mayherne bunu biliyordu. Buna rağmen yine de elinde 

olmadan etkilenmişti. Kim bilir belki de her şeye rağmen Leonard 

Vole suçsuzdu. 

Sonunda ciddi bir tavırla, "Haklısınız Bay Vole," dedi. "Durum 

sizin açınızdan oldukça karanlık görünüyor. Ama ben size ve söy­

leyeceklerinizin doğru olacağına inanıyorum. Gelelim olaya . . .  Bana 

kendi sözcüklerinizle Emily French'le nasıl tanıştığınızı anlatın." 
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Beklenmeyen Şahit 

"Bir gün Oxford Street'te yürüyordum. Yaşlıca bir hanımın 

caddenin karşı tarafına geçtiğini gördüm. Ellerinde paketler var­

dı. Tam caddenin ortasında paketler elinden düştü. Eğilip toplamak 

istedi .  Bir otobüs üstüne doğru geliyordu. İnsanlar bağrışınca nasıl 

olduysa son anda kendini kaldırımın üstüne atmayı başardı. Etrafta 

bağırıp çağıranların yüzünden hayli şaşırmıştı. Hemen yardımına 

koştum. Paketleri toplayıp elimden geldiğince çamurlarını temizle­

dim. Hatta bir tanesi açıldı, yeniden bağladım ve hepsini kendisine 

verdim." 

"Onun hayatını kurtarmış filan değilsiniz, değil mi?" 

"Ah, Tanrım, hayır. Kesinl ikle öyle bir şey yok! Benim yaptı­

ğım sıradan bir nezaket gereğiydi . Kendisine yardım ettiğim için 

çok memnun olmuştu, minnettarlığını belirtti . Yeni nesil gençlere 

benzemediğim gibi bir şeyler söyledi . . .  Sözcükleri tam olarak anım­

sayamıyorum. Sonra onu şapkamı çıkararak selamladım ve yoluma 

devam ettim. Onunla bir daha karşılaşacağımız aklıma bile gelme­

mişti. Ama yaşam rastlantılarla dolu. Aynı akşam bir arkadaşımın 

verdiği partide yeniden karşılaştık.  Beni hemen hatırladı ve tanış­

mak istedi .  Adının Emily French olduğunu, Cricklewood'da oturdu­

ğunu o zaman öğrendim. Onunla bir süre konuştuk. Kanımca insan­

lara hemen sempati duyan ve güçlü duygularla bağlanan bir kadındı. 

Başka herhangi birinin de rahatlıkla yapmış olabileceği basit bir ha­

reketim onda çok güçlü bir etki yaratmıştı. Ayrılırken elime sarıldı, 

kendisini evinde ziyaret etmemden mutluluk duyacağını belirti. Bu 

isteğini memnuniyetle yerine getireceğimi söyledim. Bu kez de gün 

kararlaştırma konusunda ısrar etti. Aslında pek gitmek istemiyor­

dum ama reddetmek kabalık olacaktı; böylece bir sonraki cumartesi 

günü görüşmeyi kararlaştırdık. O gittikten sonra arkadaşlarımdan 

onun hakkında bilgi edindim. Zengin, sıradışı bir kadındı, hizmet­

çisiyle birl ikte yalnız yaşıyordu ve en az sekiz_ kedisi vardı." 
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Bay Mayherne, "Anlıyorum," dedi . "Kadının zengin olduğunu 

bu kadar çabuk mu öğrendiniz?" 

Bay Leonard Vole, "Benim bunu araştırdığımı kastediyorsa­

nız . . .  " diye söze başladıysa da Bay Mayherne elinin bir hareketiyle 

onu susturdu. 

"Olaya karşı tarafın bakacağı gözle bakmam, öyle düşünmem 

gerekiyor. Sıradan bir gözlemci Bayan French'in çok zengin bir ka­

dın olduğunu düşünmezdi. Çünkü mütevazı, hatta yoksul denecek 

bir yaşam sürüyordu. Size aksi söylenmemiş olsa siz de onun yoksul 

bir kadın olduğunu düşünürdünüz, en azından başlangıçta. Zengin 

olduğunu size kim söyledi?" 

"Arkadaşım George Harvey, parti onun evinde veriliyordu." 

"Size bunu söylediğini anımsayabilir mi?" 

"Bilmiyorum. Hiçbir şey söyleyemem. Aradan uzunca bir za­

man geçti." 

"Kesinlikle öyle Bay Vole. Biliyorsunuz, karşı tarafın, yani 

savcının ilk hedefi mali açıdan durumunuzun iyi olmadığını  ortaya 

koymak olacaktır. Bu doğru, değil  mi?" 

Leonard Vole kıpkırmızı kesildi. 

Alçak sesle, "Evet," dedi. "O sıralarda şansım hiç iyi gitmiyor-

du." 

Bay Mayherne yeniden, "Kesinlikle öyle Bay Vole," dedi .  "Mali 

açıdan zor durumda olduğunuz bir sırada bu zengin hanımla tanış­

tınız ve onunla dostluğunuzu i lerletmek için elinizden geleni yaptı­

nız. Kısa sürede de onun gözüne girmeyi başardınız. Bu durumda 

onun varlıklı olduğu hakkında hiçbir fikriniz olmadığını, ziyaretine 

yalnızca iyi niyetinizden dolayı gittiğinizi söyleyecek olursak ... " 

"Doğrusu bu." 

"Olabilir. Aksini iddia etmiyorum, bunu tartışacak da değilim. 

Ben yalnızca olaya karşı tarafın gözüyle bakmaya çalışıyorum. Her 

şey Bay Harvey'nin hafızasına bağlı.  Acaba aranızda geçen o ko-

10 



Beklenmeyen Şahit 

nuşmayı anımsar mı anımsamaz mı? Bir avukat aklını karıştırarak, 

konuşmanın daha sonraki bir tarihte yapıldığına i l işkin onu yanıl­

tabilir mi?" 

Leonard Velo birkaç dakika düşündü. Sonra solgun bir yüz­

le ama kararlı bir şekilde, "Bunda başarılı olunabileceğini san­

mıyorum Bay Mayherne," dedi.  "Partide bulunanların birçoğu 

Harvey'nin sözlerini duydular. Hatta bir ikisi zengin bir ihtiyar ka­

dın yakaladım diye beni şakadan tebrik bile ettiler." 

Avukat hayal kırıklığını bir el hareketiyle saklamaya ça-

lıştı.  

"Yazık. Ama sizi açık konuşmanızdan dolayı kutlamalıyım 

Bay Vole. Her şeyi çok yalın bir biçimde anlatıyorsunuz. Bana reh­

berlik edeceksiniz. Düşüncenizde haklısınız. Bu savunmada ısrar 

etmem felaket olabilir. Bunu bir yana bırakmalıyız.  Bayan French'le 

tanıştınız, ziyaretine gittin iz, dostluğunuz ilerledi. Bunun için akla 

yakın, sağlam bir neden bulmalıyız. Sizin gibi otuz üç yaşında, ya­

kışıklı,  spordan hoşlanan, arkadaşları tarafından sevilen bir genç 

adam, nası l olur da zamanının çoğunu arasında ortak hiçbir nokta 

bulunmayan yaşlı bir kadınla geçirir? "  

Leonard Vole çaresizlik içinde, sinirli bir ifadeyle kollarını iki 

yana açtı .  

"Bunu size anlatamam, gerçekten anlatamam. İlk ziyaretimden 

sonra Bayan French onu tekrar ziyaret etmem için çok ısrar etti.  

Yalnız ve mutsuz olduğunu söyledi. Reddetmeme fırsat vermedi. 

Bana olan ilgisini o kadar açık bir şekilde gösteriyordu ki kendimi 

çok tuhaf hissediyor, zor durumda görüyordum. Bakın Bay May­

herne, itiraf etmeliyim ki ben biraz zayıf karakterli bir insanım. 

Kolayca kendimi kaptırır, sürüklenir giderim. Ben o asla, 'Hayır,' 

diyemeyen insanlardanım. İster inanın ister inanmayın, üçüncü ya 

da dördüncü ziyaretimden sonra ihtiyar kadıncağıza ben de sempa­

ti duymaya başladım, ona bağlandığımı hisse
_
ttim. Annem ben çok 
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küçükken ölmüş. Beni bir teyze büyüttü. Daha on beş yaşıma gel­

memiştim ki o da öldü. Onun annemmiş gibi davranmasından ve 

beni şımartmasından hoşlandığımı içtenlikle itiraf etsem belki de 

bana gülersiniz." 

Bay Mayherne gülmedi . Bunun yerine yeniden kıskaç gözlüğü­

nü çıkarıp özenle camlarını parlattı .  Bu hareket onun derin düşün­

celere dalmış olduğunun işaretiydi.  

Neden sonra, "Açıklamanızı kabul ediyorum Bay Vole," dedi . 

"Psikolojik açıdan bunun olabileceğine inanırım. Ama jüri buna 

katıl ır  mı, işte onu bilemiyorum. Lütfen devam edin. Bayan French 

özel işleriyle i lgilenmenizi ilk ne zaman istedi?" 

"Üçüncü ya da dördüncü ziyaretimden sonra. Para konusundan 

pek anlamıyordu. Bazı yatırımlarından dolayı endişeliydi." 

Bay Mayheme birden başını kaldırdı. 

"Dikkatli olun Bay Vole. Hizmetçi lanet Mackenzie hanımının 

iyi bir işkadını olduğunu, bütün işlerini kendisinin yönettiğini söy­

lüyor. Bu Bayan French'in bankerlerinin ifadeleriyle de doğrulandı." 

Vole çaresizlikle, "Bunu bilemem," dedi. "Bana kendisi böyle 

söyledi." 

Bay Mayheme genç adamı birkaç dakika kadar sessizce süzdü. 

Açıkça söylemek istemese de Vole'un suçsuzluğuna inancı 

güçlenmişti. Yaşlı kadınların ruhsal durumları konusunda bilgi sa­

hibiydi. Onların nasıl düşündüklerini biliyordu. Kendini yakışıklı 

genç adama kaptıran Bayan French'in onu sık sık evine getirmek 

için bahaneler yaratmaya başlaması normaldi.  Bu durumda para iş­

lerinden hiç anlamadığını i leri sürüp, Vole'dan yardım istemesinden 

daha doğal ne olabilirdi? Erkeğin üstünlüğünü vurgulayan böyle bir 

davranışla onun gururunun okşanacağını bilecek kadar deneyimli 

bir kadındı. Leonard Vole'un gururunu okşamıştı. Belki de genç 

adama zengin olduğunu göstermekten çekinmemişti. Emily French 

istediği şeyin karşılığını ödemeye hazır, iradesi güçlü bir ihtiyar ka-
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dındı. Bütün bunlar hızla Bay Mayherne'nün kafasından geçiyordu, 

ama düşündüklerini hiç belli etmedi .  Bunun yerine sordu. 

"Demek Bayan French'in para işlerini onun isteği üzerine yö­

nettiniz, öyle mi?" 

"Evet." 

Avukat, "Bay Vole," dedi .  "Size çok ciddi bir soru soracağım. 

Onun için de doğru yanıt vermenizi istiyorum. Bu çok önemli. Mali 

açıdan sıkıntıdaydınız. Yaşlı bir kadının, hem de kendi dediğine 

göre işten az anlayan ya da hiç anlamayan yaşlı bir kadının para 

işlerini yönetmeyi üstlenmiştiniz. Herhangi bir nedenle ya da za­

manda elinizdeki olanakları kendi yararınıza kullandınız mı? Her­

hangi bir şekilde, doğru sayılmayacak bir yoldan kendi çıkarınız 

için gün ışığına çıkmaması gereken bir girişimde bulundunuz mu?" 

Avukat genç adamın yanıt vermesini bir el hareketiyle engelledi. 

"Yanıt vermeden önce bir dakika durup düşünün. Önümüzde iki şık 

var: Ya Bayan French'in işlerini yönetirken gösterdiğiniz dürüstlük 

ve doğruluğun üzerinde durur, para kazanmak için çok daha kolay 

ve tehlikesiz yollar varken cinayet işlemenin ne kadar uzak bir ola­

sılık olduğunu ileri süreriz. Diğer yandan eğer yaptığınız işlemlerde 

savcılık makamının aleyhinizde kullanabileceği bir şey varsa, yani 

bir şekilde yaşlı kadını dolandırdığınız kanıtlanabilirse, o zaman 

cinayet işlemek gibi bir düşüncenizin olamayacağını, çünkü Emily 

French'in sizin için bir anlamda kazanç kapısı olduğunu söyleriz. 

Aradaki farkı  anladığınızı umuyorum. Şimdi lütfen yanıt vermeden 

önce biraz düşünün." 

Leonard Vole düşünmek için bir saniye bile harcamadı. Hemen 

yanıt verdi. 

"Bayan French'in işleriyle son derece açık ve dürüst bir şekilde 

ilgilendim. Elimden geldiği kadar onun çıkarlarını korumaya çalış­

tım. Konuyu incelemeye kalkanlar da bunu açıkça göreceklerdir." 
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Bay Mayherne "Teşekkür ederim," dedi. "Beni rahatlattınız. 

Böyle önemli bir konuda bana yalan söylemeyecek kadar akıll ı  ol­

duğunuza inanmak istediğimi lütfen bilin." 

Vole hevesle, "Elbette," dedi.  "Benim lehime en önemli nokta 

bu cinayeti işlemem için bir neden bulunmaması olur, öyle değil 

mi? Zengin bir kadından para sızdırmak umuduyla onunla dostlu­

ğu i lerletmiş olduğumu varsaysak bile, söylediklerinizin özü buydu, 

kadının ölümü bütün umutlarımın suya düşmesi anlamına gelirdi, 

öyle değil mi?" 

Avukat gözlerini müvekkiline dikmişti. Sonra bilinçli olarak 

gözlük numarasını yineledi.  Ancak gözlüğü yeniden burnunun üs­

tüne yerleştirdikten sonra konuşmaya başladı.  

"Bay Vole, Bayan French'in sizi tek varis olarak gösterdiği bir 

vasiyetname bıraktığından haberiniz yok mu?" 

"Ne?" Sanık yerinden fırladı .  Hayreti apaçık ve doğaldı .  "Tan­

rım! Neler söylüyorsunuz? Parasını bana mı bıraktı?" 

Bay Mayherne başını  ağır ağır sallayarak doğruladı.  Vole tek­

rar koltuğa çöktü, başını ellerinin arasına aldı.  

"Bu vasiyetnameden haberiniz olmadığını mı iddia ediyorsu­

nuz?" 

"İddia mı? İddia fi lan değil bu. Gerçekten vasiyetname hakkın­

da bir şey bilmiyordum." 

"Peki ,  hizmetçi Janet Mackenzie'nin bildiğinizi iddia ettiğini 

söylersem ne dersiniz? Hanımının ona, açıkça size bu konuyu da­

nıştığından ve niyetini anlattığından söz ettiğini söylüyor." 

"Söz ettiğini mi? Açıkça yalan söylüyor. Hayır, çok ileri git­

tim. Janet ihtiyar bir kadındır. Hanımına köpek gibi sadıktı. Benden 

hiç hoşlanmazdı.  Kıskanç ve kuşkucuydu. Belki de Bayan French 

niyetinden ona söz etti, ama Janet söylenenleri yanlış anladı ya da 

hanımını böyle bir vasiyetname hazırlamaya benim kandırdığıma 
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Beklenmeyen Şahit 

inandı. Sanırım şimdi de düşündüklerini Bayan French'in ona ay­

nen söylediğine kendini inandırmış." 

"Onun bilinçli olarak yalan söyleyecek kadar sizden hoşlanma-

dığını düşünmezsiniz, değil mi?" 

Leonard Vole'un yüzünde şaşkın ve endişeli bir ifade belirdi. 

"Neden böyle bir şey yapsın ki?" 

Bay Mayherne düşünceli düşünceli ,  "Bilemem," dedi. "Ama 

size çok içerlediği kesin." 

Talihsiz genç adam ıstırapla inledi. 

"Anlamaya başlıyorum," diye mırıldandı. "Korkunç bir şey bu. 

Bayan French'in bir şekilde gözüne girmeyi becerdiğimi, onu ser­

vetini bana bırakan bir vasiyetname hazırlaması için ikna ettiğimi,  

daha sonra da o gece evde kimse yokken evine gittiğimi söyleye­

cekler. Ertesi gün de kadını ölü bulduklarını .  .. Aman Tanrım, ne 

korkunç! " 

Bay Mayherne, "Evde kimse olmadığı konusunda yanılıyorsu­

nuz," dedi. "Anımsayacağınız gibi, Janet o akşam dışarı çıkacaktı. 

Gitti ama arkadaşına götürmek için söz verdiği bir bluz patronunu 

almak için dokuz buçuk sıralarında geri döndü. Arka kapıdan girip 

yukarı çıktı, patronu aldı. Ve tekrar arka kapıdan çıkıp gitti. Bu 

arada oturma odasında sesler duydu. Ne konuşulduğunu anlayama­

mış ama seslerden birinin bir erkeğe, birinin de Bayan French'e ait 

olduğuna yemin ediyor." 

Leonard Vole, "Dokuz buçukta," diye yineledi.  "Dokuz buçuk­

ta . . .  " Ayağa fırladı.  "Öyleyse kurtuldum, kurtuldum . . .  " 

Bay Mayherne şaşkınlıkla, "Kurtuldum derken ne kastediyor­

sunuz?" diye sordu. 

"Ben saat dokuz buçukta eve dönmüştüm! Karım buna tanıklık 

edecektir. Bayan French'in yanından dokuza beş kala gibi ayrıldım. 

Eve geldiğimde saat dokuzu yirmi geçiyordu .. Karım beni bekliyor-
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du. Oh, çok şükür Tanrım! Çok şükür! Janet Mackenzie'nin bluz 

patronuna bin şükür!" 

Heyecandan avukatın yüzündeki ciddi, karamsar ifadenin hiç 

değişmediğini fark etmedi. Ancak avukatın sorusuyla yumruk ye­

miş gibi oldu. 

"Öyleyse, kanınızca, Bayan French'i kim öldürdü?" 

"En başında düşünüldüğü gibi bir soyguncu olabilir. Pencere­

nin zorlandığını herhalde anımsarsınız. Bayan French başına indi­

rilen ağır bir levye darbesiyle ölmüş, levye de yerde, cesedin yanın­

da bulunmuştu. Evdeki birçok eşya da kayıp. Janet'in saçma sapan 

kuşkuları ve bana karşı olan düşmanlığı olmasa polis  asla doğru 

yoldan şaşmazdı." 

Avukat, "Bu açıklama çok tartışılabilir Bay Vole," dedi. "Ev­

den kaybolan şeyler kandırma amaçlı alınmış, ufak tefek, değersiz 

parçalar. Penceredeki izler de polis için tatmin edici değil .  Ayrıca 

bir düşünün. Saat dokuz buçukta orada olmadığınızı söylüyorsunuz. 
Öyleyse Janet'in oturma odasında Bayan French' le konuştuğunu 

duyduğu adam kimdi? Herhalde bir hırsızla konuşuyor olamazdı ." 

Vole, "Doğru," dedi .  "Olamazdı ." Şaşırmış ve umudunu kay­

betmişti. "Ama yine de . . .  " dedi yeniden cesaretini toplayarak. "Suç­

suzluğumu kanıtlayabilirim. O saatte orada olmadığıma ilişkin ta­

nığım var. Romaine'le, yani karımla konuşmalısınız. Hemen." 

Avukat, "Tabii ki konuşacağım," diye onayladı.  "Eğer tutuk­

landığınız zaman evde olsaydı onunla zaten görüşmüş olurdum. He­

men Scotland Yard'a telgraf çektim. Sanırım bu akşam dönüyor. 

Buradan ayrılır  ayrılmaz ziyaretine gideceğim." 

Vole başıyla onayladı .  Yüzünde hoşnut bir ifade belirmişti. 

"Evet, Romaine size anlatacaktır." 

"Bunu sorduğum için bağışlayın Bay Vole, ama karınızı çok 

mu seviyorsunuz?" 

"Elbette." 
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Beklenmeyen Şahit 

"Peki ya o sizi?" 

"Romaine bana adeta tapar. Benim için yapmayacağı şey yok-

tur." 

Vole heyecanla konuşuyordu, ama o konuştukça avukatın yüre­

ği acıyla burkuluyordu. Aşık bir eşin tanıklığına kim inanırdı? 

"Dokuzu yirmi geçe eve döndüğünüzü başka gören oldu mu? 

Örneğin hizmetçi filan?" 

"Hizmetçimiz yok." 

"Peki,  yolda birine rastlamadınız mı?" 

"Tanıdığım birine rastlamadım. Yolun bir  bölümünde otobüse 

bindim. Biletçi beni anımsayabilir." 

Avukat kuşkuyla başını salladı. 

"Bu durumda karınızın tanıklığını doğrulayacak biri yok." 

"Hayır, ama buna gerek de yok, deği l  mi?" 

Bay Mayherne hızla başını salladı.  

"Dilerim olmaz. Göreceğiz, umarım olmaz. Bu arada bir şey 

daha var. Bayan French evli olduğunuzu biliyor muydu?" 

"Elbette." 

"Öyleyken karınızı alıp hiç Bayan French'i ziyarete götürme­

diniz. Neden?" 

İlk kez Leonard Vole yanıt vermekte duraksadı. Yanıt verdiğin­

deyse kararsızlığı anlaşılıyordu. 

"Şey . . .  Bilmiyorum." 

"Janet Mackenzie'nin, hanımının sizin bekar olduğunuzu ve 

i leride sizinle evlenmeyi hayal ettiğini düşündüğünün farkındası­

nız, deği l  mi?" 

Vole güldü.  

"Saçma! Aramızda kırk yaş fark vardı." 

Avukat kuru bir sesle, "Bu olabilen bir şey. Her neyse," dedi. 

"Karınız Bayan French'le hiç karşı laşmadı mı?" 
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Vole yine çekingen bir yanıt verdi.  

"Hayır." 

Avukat, "Size bir şey söylememe izin verin," dedi .  "Bu konu­

daki tutumunuza bir anlam veremiyorum." 

Vole kıpkırmızı oldu. Telaşlandı. Sonra konuşmaya başladı.  

"Her şeyi açıklayacağım. Bildiğiniz gibi parasal sıkıntı için­

deydim. Bayan French'in bir parça borç para vereceğini umuyor­

dum. Bana bağlıydı,  benden hoşlanıyordu, ama genç bir çiftin ya­

şamak uğruna verdiği mücadeleyle, çektikleri sıkıntılarla ilgilenmi­

yordu. Daha ilk günlerden onun her nedense karımla geçinemedi­

ğimizi, ayrı yaşadığımızı ve ayrılacağımızı düşündüğünü anladım 

Bay Mayherne. Parayı Romaine için istiyordum. Bu nedenle bir şey 

söylemedim, yaşlı kadını istediği gibi düşünmekte özgür bıraktım. 

Beni evlat edinilmiş bir oğul gibi gördüğünü söylüyordu. Evlilik ise 

hiçbir zaman söz konusu olmadı. Bu öykü tamamıyla Janet'in hayal 

gücünün ürünü, başka bir şey değil." 

"Hepsi bu kadar mı?" 

"Evet, hepsi bu kadar." 

Bu sözlerde bir nebze de olsa tereddüt var mıydı? Avukata öyle 

gelmişti. 

Bay Mayherne ayağa kalktı . Elini uzattı. 

"Hoşça kalın Bay Vole," dedi. Yorgun, soluk genç yüze dikkat­

le baktı ve içtenlikle ekledi. "Her şey aleyhinize gibi görünüyor olsa 

da suçsuzluğunuza inanıyorum. "Dilerim suçsuzluğunuzu kanıtlar, 

sizi temize çıkarırım." 

Vole avukatın gülümsemesine aynı şekilde karşılık vererek ne­

şeyle, "Karımın tanıklığı sizi tatmin edecektir," dedi . 

Avukatın buna yanıt vermediğini ise fark etmedi bile. 

Bay Mayherne, "Hemen her şey büyük ölçüde Janet Macken­

zie'nin tanık olarak vereceği ifadeye bağlı," dedi. "Sizden nefret 

ediyor. Bu çok açık." 
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Genç adam itiraz etti . 

"Benden nefret ediyor olamaz." 

Avukat başını sallayarak dışarı çıktı. 

Beklenmeyen Şahit 

İçinden, "Şimdi de sıra Bayan Vole'da," dedi. Olayın aldığı şe­

kil karşısında ciddi olarak endişe ediyordu. 

Vole' lar Paddington Green yakınında küçük, eski bir evde ya­

şıyorlardı.  Bay Mayherne bu eve gitti . 

Zile basmasının üzerinden çok geçmeden; iriyarı , gündelikçi 

olduğu anlaşılan, pasaklı bir kadın tarafından kapı açı ldı. 

"Bayan Vole döndü mü acaba?" 

"Bir saat önce geldi . Ama sizi kabul edip etmeyeceğini bilemi­

yorum." 

Bay Mayherne sakin bir sesle, "Kendisine kartımı gösterirse­

niz benimle konuşmak isteyeceğinden eminim," dedi. 

Kadın avukatın yüzüne kuşkuyla baktı.  Elini üzerindeki önlü­

ğe sildi ve kartı aldı. 

Sonra kapıyı avukatın yüzüne kapatıp Bay Mayherne'ü dışarı-

da bıraktı .  

Ancak birkaç dakika sonra geri döndüğünde tavrı değişmişti. 

"Lütfen içeri buyurun," dedi. 

Avukatı küçük bir oturma odasına aldı.  Duvardaki bir tablo­

yu incelemeye dalan Bay Mayherne birden karşısında uzun boylu, 

soluk benizli bir kadın görünce irkildi. Kadın içeri o kadar sessiz 

girmişti ki avukat fark edememişti. 

"Bay Mayherne, kocamın avukatısınız, değil  mi? Onun yanın­

dan mı geliyorsunuz? Lütfen, oturmaz mısınız?" 

Avukat, kadının konuşmasından İngiliz olmadığını anlamıştı. 

Yakından bakınca çıkık elmacık kemiklerinin, yoğun mavi siyah 

saçlarının ve el hareketlerinin tümüyle yabancı olduğunu fark etti .  

"Tuhaf bir kadın, çok da sakin," diye düşündü. O kadar sakin ki 
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insanı tedirgin ediyor. Daha ilk andan itibaren Bay Mayheme anla­

madığı bir durumla karşı karşıya olduğunu hissediyordu. 

"Bayan Vole," dedi .  "Kendinizi böyle kapıp koyuvermemelisi­

niz . . .  " 

Duraksadı, Romaine Vole'un hiç de kendini kapıp koyuvermiş 

bir havası yoktu. Aksine son derece sakin ve kontrollüydü. 

Bayan Vole, "Lütfen bana olup biteni anlatır mısınız?" dedi. 

"Her şeyi bilmeliyim. Benden hiçbir şey saklamayın, beni incit­

mekten çekinmeyin. En kötüsünü bile bilmeliyim." Sonra durakla­

dı. Daha alçak bir ton ve avukatın bir türlü anlayamadığı tuhaf bir 

ısrarla, "En kötüsünü bile bilmek istiyorum," diye yineledi .  

Bay Mayheme, Leonard Vole i le yaptığı konuşmayı tüm ayrın­

tılarıyla aktardı. Kadın arada sırada başını onaylarcasına sallayarak 

dikkatle dinledi. 

Avukat sözünü bitirince, "Anlıyorum," dedi. "O gece eve saat 

dokuzu yirmi  geçe geldiğini söylememi istiyor?" 

Bay Mayheme hemen, "O saatte gelmedi mi?" diye sordu. 

Kadın soğukkanlılıkla, "Sorun o değil ," dedi. "Benim bunu 

söylemem onu temize çıkarır mı? Bana inanırlar mı?" 

Bay Mayheme şaşkındı. Kadının sorunun özüne bu denli ça­

buk inmesini beklemiyordu. 

Kadın, "Bunu bilmek istiyorum." diye ekledi. "Yeterli mi? Ta­

nıklığımı destekleyecek bir başkası daha var mı?" 

Kadının halinde avukatı huzursuz eden bastırılmış bir heyecan 

vardı. 

İsteksizce, "Şimdilik yok," dedi. 

Romaine Vole, "Anlıyorum," dedi .  

Bir  iki dakika hiç kımıldamadan oturdu. Dudaklarında tuhaf 

bir gülümseme vardı. 

Bay Mayhem'ün panik duygusuysa giderek artıyordu. 
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Beklenmeyen Şahit 

"Bayan Vole," diye başladı söze yeniden. "Neler hissettiğinizi 

anlıyorum, ama . . .  " 

"Sahi mi? Acaba?" 

"Bu koşullarda . . .  " 

"Bu koşullarda tek başıma hareket etmek niyetindeyim." 

Avukat şaşkındı, müvekkilinin karısına perişan bir tavırla baktı. 

''Ama Bayan Vole . . .  " dedi. "Yorgunsunuz. Kocanıza o kadar 

bağlı olmanız . . .  " 

"Ne dediniz?" 

Kadının sesindeki sertlik karşısında Bay Mayherne irkildi. 

Sözlerini aceleyle tekrarladı. "Kocanıza bağlılığınız . . .  " 

Romaine Vole ağır ağır başını salladı. Dudaklarında aynı  tuhaf 

gülümseme vardı. 

Yumuşak bir sesle, "Kendisine bağlı olduğumu o mu söyledi?" 

dedi. "Ah,  evet, o söyledi, bunu anlıyorum. Şu erkekler ne kadar 

aptal oluyorlar. Aptal. . .  aptal . . .  aptal . . ." 

Birden yerinden kalktı. Havaya egemen olan duygu yoğunluğu 

şimdi kadının sesinde toplanmıştı. 

"Ondan nefret ediyorum, diyorum size. Nefret ediyorum. Nef­

ret ediyorum . . .  Onun asıldığını, yağlı  ipin boynuna geçtiğini gör­

mek isterim! " 

Avukat kadının gözlerindeki yakıcı tutkunun karşısında ürperdi.  

Bayan Vole bir adım daha yaklaşarak devam etti . 

"Belki de görürüm. Diyelim ki o akşam dokuzu yirmi geçe de­

ğil de onu yirmi geçe geldiğini söyledim. Kendisine kalan paradan 

haberi olmadığını söylediğini anlattınız. Diyelim ki ben her şeyi 

bildiğini,  o paraya güvendiğini ve parayı almak için cinayet işle­

diğini söyledim. Peki ya o gece eve geldiğinde bana her şeyi itiraf 

ettiğini açıklarsam, ceketinde kan olduğunu söylersem. O zaman ne 

olur? Diyelim ki mahkemeye çıktım ve bütün bunları söyledim . . .  " 
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Bakışlarıyla avukata meydan okur gibiydi. Avukat büyük bir 

çaba harcayarak, giderek artan şaşkınlığını gizlemeye çalışarak 

kendini sağduyulu bir şekilde konuşmaya zorladı.  

"Kocanızın aleyhinde tanıklık edemezsiniz." 

"Vole benim kocam değil ." 

Sözcükler ağızdan öylesine hızlı çıkmıştı ki Mayherne bir an 

yanlış anladığını sandı. 

"Bağışlayın, ben . . .  " 

"O benim kocam değil ." 

Sessizlik o kadar yoğundu ki yere bir iğne düşse duyulabilirdi.  

"Ben Viyana'da aktristim. Kocam akıl  hastanesinde ve sağ. 

Dolayısıyla Leonard ile evlenemedik. Bundan dolayı şimdi çok mut­

luyum." 

Kadın yeniden meydan okurcasına başını salladı.  

Bay Mayherne, "Size bir şey sormak istiyorum,'' dedi. Her za-

manki gibi serinkanlı ve tarafsız görünmeye çalışıyordu. 

"Neden bu kadar Leonard Vole'un aleyhindesiniz?" 

Kadın başını sallayarak hafifçe gülümsedi. 

"Evet, bilmek istersiniz. Ama size söylemeyeceğim. Bu sırrı 

kendime saklayacağım . . .  " 

Bay Mayherne her zamanki gibi kuru kuru öksürerek boğazını 

temizledikten sonra ayağa kalktı. 

"Bu konuşmayı uzatmakta bir anlam göremiyorum,'' dedi.  

"Müvekkilimle görüştükten sonra sizi yeniden arayabilirim." 

Kadın biraz daha yaklaştı ve o olağanüstü güzellikteki gözle­

riyle avukata baktı. 

"Söyleyin,'' dedi.  "Bugün buraya gelirken onun suçsuz olduğu­

na gerçekten inanıyor muydunuz?" 

Bay Mayherne, "Evet,'' dedi. "İnanıyordum." 

Bayan Vole bir kahkaha atarak, "Zavallı küçük adam,'' dedi.  
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Beklenmeyen Şahit 

Avukat, "Hala da inanıyorum," diye ekledi. "İyi akşamlar ma­

dam." 

Odadan çıktı. Kadının son andaki şaşkın yüzü belleğine yer­

leşmişti. 

Sokakta tek başına yürürken kendi kendine, "Bu iş göründü­

ğünden çok daha zor olacak," diye mırıldandı. "Çok çetrefill i  bir 

durum." 

Her şey o kadar olağandışıydı ki! Olağandışı bir kadın. Çok 

tehlikeli bir kadın. Kadınlar bıçaklarını çektiklerinde gerçek an­

lamda birer şeytan olup çıkıyorlardı. 

Ne yapmalıydı? O zavallı genç adamın gerçekten de tutunacak 

tek bir dalı yoktu. Tabii  ki cinayeti işlemiş de olabilirdi. 

Bay Mayherne, "Hayır," dedi kendi kendine. "Hayır, aleyhin­

deki delil sayısı çok fazla. Bu kadına inanmıyorum. Bu öykü ta­

mamıyla kadının kurgulaması. Herhalde mahkemede böyle ifade 

vermeyecek." 

Bundan emin olmayı ne kadar çok istiyordu . . .  

Polis merkezindeki sorgulama kısa ve dramatikti . İddia ma­

kamının yani savcının başlıca tanıkları, ölen kadının hizmetçisi 

Janet Mackenzie ve sanığın Avusturya uyruklu metresi Romaine 

Heilger'di. 

Bay Mayherne mahkeme salonunda Romaine Heilger'in kahre­

dici öyküsünü dehşetle dinledi . Kadın görüşmeleri sırasında söyle­

diklerini aynen tekrarlamıştı. 

Sanığın tutukluluk halinin devamına ve savunma hakkı saklı 

kalmak kaydıyla ağır ceza mahkemesine sevk edilmesine karar ve­

rildi. 

Bay Mayherne aklını kaçıracak gibiydi. Ne yapacağını,  ne di­

yeceğini bilemiyordu. Durum sözcüklerle ifade edilemeyecek kadar 
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Leonard Vole'un aleyhindeydi. Savunma için tutulan ünlü hukuk 

danışmanı bile pek bir umut göremiyordu. 

Tereddütle, "Eğer şu Avusturyalı kadının ifadesini çürütürsek 

belki bir şeyler yaparız," diye mırıldandı. "Ama durum kötü ve bu 

apaçık ortada." 

Bay Mayheme bütün enerjisini bir tek noktada toplamış­

tı. Leonard Vole'un doğruyu söylediği varsayılırsa ve gerçekten 

kadının evinden dokuza beş kala ayrıldıysa, bu durumda Janet 

Mackenzie'nin dokuz buçukta Bayan French'le konuştuğunu duy­

duğu erkek kimdi? 

Tek umut ışığı ,  geçmiş günlerde teyzesini birçok defalar para 

vermesi için sıkıştıran ve hatırı sayılır miktarlarda para almayı ba­

şaran haylaz yeğendi. Avukatın öğrendiğine göre Janet Mackenzie 

bu yeğenden hoşlanıyordu, hanımının karşısında hep onu koruma­

ya, gözetmeye çalışmıştı. Leonard Vole'un evden ayrılmasının ar­

dından Bayan French'le konuşan pekala bu yeğen olabilirdi. Özel­

likle de her zaman takıldığı yerlerde görünmemesi de bu kuşkuyu 

artırıyordu. 

Avukatın diğer yönlerden yaptığı araştırmaların hepsi olumsuz 

sonuç vermişti. Leonard Vole'u kendi evine girerken ya da Bayan 

French'in evinden çıkarken gören olmamıştı. Cricklewood'daki eve 

başka bir erkeğin girip çıktığını da gören olmamıştı. Bütün araştır­

malar boşa çıkıyordu. 

Duruşma gününün hemen öncesinde, akşam saatlerinde aldığı 

bir mektup Bay Mayheme'ün araştırmalarını tamamen başka bir 

yöne çevirdi. 

Mektup akşam altı postasıyla geldi. Kaba bir yazıyla üzerine 

bir şeyler çiziktirilen ucuz kağıt, kirli  bir zarfa konulmuş, zarfın 

üstündeki pul bile çarpık yapıştırılmıştı. Avukat bu tuhaf mektubu 

anlamak için bir iki kez okudu. 
*** 
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Beklenmeyen Şahit 

Sayın Bay, 

Genç adamın avukatlığını yapıyorsunuz. Eğer o boyalı yabancı 
sürtük kadınının ne mal olduğunu, ne yalanlar kıvırdığını öğrenmek 

isterseniz bu gece Shaw's Rent Stepney 16'ya gelin. Bu size iki yüz 
papele mal olacak. Orada Bayan Mogson'u sorun. 

Avukat mektubu tekrar tekrar okudu. Mektup bir oyun da ola­

bilirdi, ama düşündükçe mektubun gerçek ve aynı zamanda müvek­

kili  için tek kurtuluş umudu olduğuna daha çok inanıyordu. Roma­

ine Heilger'in tanıklığı elini kolunu bağlamıştı. Bu durumda bir sa­

vunma avukatının izlemesi gereken yol, herkesçe de kabul edileceği 

şekilde, kadının günahkar bir yaşam sürdürdüğü ve böyle yaşayan 

bir kadının tanıklığına güvenilemeyeceğiydi, ama bu sav çok zayıf 

görünüyordu. 

Bay Mayherne kararını vermişti. Ne pahasına olursa olsun mü­

vekkilini kurtarmak boynunun borcuydu. Shaw's Rent'e gidecekti , 

gitmeliydi. 

Söylenen yeri bulmakta biraz zorlandı .  Burası dar, pis koku­

lu bir sokaktaki köhne bir binaydı. Bayan Mogson'u sorunca onu 

üçüncü kattaki bir odaya yönlendirdiler. Odanın kapısını tıklattı.  

Yanıt alamayınca tekrar tıklattı. 
İkinci vuruşun ardından içeride birinin ayağını sürüyerek yü­

rüdüğü duyuldu. Kısa bir süre sonra kapı ihtiyatla aralandı ve kam­

bur biri göründü. 

Bu bir kadındı, kıkırdayarak bir çığlık attı ve kapıyı iyice açtı.  

Hırı ltıl ı  bir sesle, "Demek geldin tatl ım," dedi. "Yanında başka 

biri yok, değil  mi? Numara yok! Tamam, içeri girebilirsin, gir . . .  " 

Avukat isteksizce, gaz lambasının titrek ışığıyla aydınlatılmış 

küçük, pis odaya girdi. Köşede toplanmamış dağınık bir yatak, ya­

nında basit bir masa ve eski,  kırık dökük iki sandalye vardı.  Bay 

Mayherne bu pis yerin sahibesini sonunda yakından görebildi. Ba-
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yan Mogson orta yaşlı bir kadındı. Vücudu bükülmüş, iyice kam­

burlaşmıştı. Kır saçları darmadağındı. Bir eşarpla başının bir kıs­

mını sıkı sıkı sarmıştı. Bay Mayherne'ün ona baktığını  görünce, 

yeniden o tuhaf, ahenksiz kıkırdayışla güldü. 

"Güzelliğimi neden sakladığımı mı merak ettin tatlım?" dedi .  

"He, he, he.  Seni baştan çıkaracağımdan mı korktun yoksa? Ama 

göreceksin, göreceksin . . .  " 

Başındaki eşarbı çıkardı.  Avukat elinde olmadan, karşısındaki 

şekilsiz kırmızı kitle karşısında irkildi.  Bunun üzerine kadın eşar­

bını yeniden bağladı.  

"Demek beni öpmek istemiyorsun, öyle mi tatlım şekerim ha? 

He, he, buna hiç şaşmadım. Oysa ben de bir zamanlar güzeldim, 

hem de öyle uzun bir zaman önce değil .  Kezzap tatlım kezzap! Ne­

deni bu . Ah! Ama bir gün ben onlara ... " 

Kadının ağzından boşalan küfür sel i karşısında Bay Mayherne 

ne yapacağını bilemiyor, boş yere onu yatıştırmaya çalışıyordu. En 

sonunda kadın sustu, ama ellerini sinirli sinirli ovuşturup duruyor­

du. 

Avukat ciddi bir tavırla, "Yeter artık," dedi. "Buraya müvek­

kilim Leonard Vole'u temize çıkaracak bir bilgi verebileceğinizi 

düşünerek geldim. Durum bu ! "  

Kadının gözleri kurnaz bir bakışla üzerinde gezindi. 

Kadın cırtlak bir sesle, "Paradan ne haber tatlım?" dedi. "İki 

yüz sterlin, anımsıyorsun değil mi?" 

"Tanıklık görevdir. Bunun için çağrılabil irsiniz." 

"Bu olmaz tatlım. Ben ihtiyar bir kadınım. Hiçbir şey de bilmi­

yorum. Ama iki yüz sterlin verirsen sana bir iki ipucu verebilirim. 

Anlaştık mı?" 

"Ne gibi bir ipucu?" 

"Bir mektuba ne dersin? O kadından gelen bir mektup. Nasıl 

ele geçirdiğimi sorma. Orası bana ait. Bu işinizi çözer. Ben de iki 

yüz sterlini isterim." 
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Bay Mayherne kadını soğuk bakışlarla süzdü ve kararını verdi.  

"On sterlin veririm, bir kuruş fazla değil.  Tabii  mektup dediği­

niz gibi işe yarayacak bir şeyse." 

"On sterlin mi?" Kadın bir çığlık atıp yeniden sövüp saymaya 

başladı. 

Bay Mayherne, "Yirmi," dedi. "Son sözüm bu." 

Gidecek gibi ayağa kalktı. Sonra gözlerini kadından ayırma­

dan cüzdanını çıkardı ve yirmi sterlin saydı.  

"Görüyorsunuz işte," dedi .  "Yanımdaki paranın hepsi bu. İster 

kabul edin ister etmeyin, hepsi bu." 

Kadının, paranın büyüsüne kapılacağını tahmin ediyordu. 

Gerçekten de parayı gören kadın yumu�adı,  çaresizlik içinde biraz 

daha söylendikten sonra yenilgiyi kabul etti. Yatağa doğru gitti . 

Lime lime olmuş örtünün altından bir şey çekti . 

"Al şunu kahrolası, al şunu ! "  diye homurdandı .  "Senin istedi­

ğin en üstteki ." 

Kadın bir deste mektubu avukata fırlattı. Bay Mayherne mek­

tupları bağlayan ipi çözdü, soğukkanlı  ve düzenli bir şekilde mek­

tupları teker teker gözden geçirdi. Kendisini heyecanla seyreden 

kadın bu ifadesiz yüzden bir anlam çıkaramadı.  

Avukat her mektubu dikkatle okudu. Sonra yeniden en üstte­

kine döndü. Tekrar okudu. Sonra mektup destesini yeniden özenle 

bağladı. 

Bunlar Romaine Heilger tarafından yazılmış aşk mektuplarıy­

dı. Muhatapları ise Leonard Vole değildi. En üsttek i mektup Vole'un 

tutuklandığı günün tarihini taşıyordu. 

"Doğru söylememiş miyim tatlım?" diye vızı ldandı kadın. 

"Mektup kadının hakkından gelecek, değil mi?" 

Bay Mayherne mektupları cebine koyarken sordu. 

"Bu mektupları nasıl ele geçirdiniz?" 
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Kadın, avukatı yan gözle süzerek, "O kadarını sorma," dedi .  

"Hem ben daha fazlasını da biliyorum. Mahkemede o sürtüğün söy­

lediklerini duydum. O gece saat onu yirmi geçe evde olduğunu söy­

ledi, ama ben gerçeği biliyorum. Onun o sırada nerede olduğunu öğ­

renin, Lion Road'daki sinemada soruşturun. Anımsayacaklardır . . .  

Onun gibi boylu poslu bir kadın . . .  Allah kahretsin onu! " 

Bay Mayherne, "Adam kim?" diye sordu. "Burada yalnız ilk 

adı yazılı ." 

Kadının sesi gittikçe kalınlaşıyor, boğuklaşıyordu. Ellerini 

durmadan oynatıyor, bir açıp bir kapıyordu. Sonunda bir elini yü­

züne götürdü. 

"Bana bunu yapan o adam," dedi .  "Yıllar önceydi. Onu elimden 

bu sürtük aldı. O sırada çıtır bir kızdı. Erkeğimin peşinden koştum, 

erkeğim için savaştım, ama o yüzüme bu lanet olası maddeyi attı.  O 

sürtük de güldü. Allah kahretsin onu! Yıl lardan beri her şeyi içime 

attım. Bu kin yaşattı beni .  Onu izledim. Hareketlerini gözetledim. 

İşte şimdi avucumun içinde! Yaptıklarının cezasını çekecek, değil  

mi avukat bey? Çekecek mi?" 

Bay Mayherne sakin sakin, "Mahkemede yalan beyanda bu­

lunmaktan bir süre hapis yatar," diye cevap verdi. 

"Hapis, işte benim istediğim de bu! Onun sonsuza kadar ha­

piste kalmasını istiyorum. Gidiyor musunuz? Param nerede? Vaat 

ettiğiniz para nerede?" 

Bay Mayherne bir şey söylemeden paraları masanın üstüne bı­

raktı . Sonra derin bir soluk alarak döndü ve pislik içindeki odayı 

terk etti. 

Hiç zaman kaybetmeden Lion Road'daki sinemaya gitti. Ora­

yı bulması zor olmadı. Sinemada yer gösteren çocuk Romaine 

Heilger'in fotoğrafına bakınca kadını hemen tanıdı . Kadın o gece 

saat onu biraz geçe yanında bir erkekle sinemaya gelmişti: Görevli, 
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kadının yanındaki erkeğe pek dikkat etmemişti, ama oynayan film­

le ilgili kendine bir şeyler soran kadını anımsıyordu. Hemen hemen 

bir saat, film bitene kadar sinemada kalmışlardı.  

Bay Mayherne ikna olmuştu. Romaine Heilger'in tanıklığı  

başından sonuna kadar bir  yalanlar dizisiydi. Hepsini ,  duyduğu o 

derin tutkulu nefret yüzünden uydurmuştu. Leonard Vole ona ne 

gibi bir kötülük etmiş olabilirdi? Bu nefretin ardında neler gizliydi? 

Acaba bir gün bunu öğrenebilecek miydi? Avukat sözde karısının 

davranışını Leonard Vole'a anlattığında adam beyninden vurulmu­

şa dönmüş, böyle bir şeyin olanaksız olduğunu iddia etmişti . Ama 

ilk şaşkınlık anından sonra Bay Mayherne onun itirazlarının pek de 

samimi olmadığını hissetmişti. 

Leonard Vole biliyordu. Bay Mayherne bundan emindi.  Bili­

yordu, ama açıklamaya niyetli görünmüyordu. Bu iki insan arasın­

daki sır, sır olarak kalacaktı. Bay Mayherne günün birinde bunu 

öğrenip öğrenemeyeceğini merak ediyordu. 

Avukat saatine baktı . Geç olmuştu, ama zaman çok değerliydi. 

Bir taksi çağırıp adresi verdi. Arabaya binerken kendi kendine, "Sir 

Charles bunu mutlaka öğrenmeli ," diye mırıldanıyordu. 

Leonard Vole'un Emily Frech'i öldürme suçuyla yargılanma­

sı büyük bir ilgi uyandırmıştı . Bir kere suçlu genç ve yakışıklıydı ,  

üstelik alçakça işlenmiş bir cinayetle suçlanıyordu. Diğer bir ilgi 

odağı ise Romaine Heilger'di, iddia makamının en önemli tanığı! 

Birçok gazetede resmi çıkmıştı; yaşamı, geçmişi ve kökeni konu­

sunda türlü türlü uydurma öyküler anlatılıyor, yayınlanıyordu. 

Duruşma oldukça sakin başladı, önce teknik ayrıntı lar açıklan­

dı, kanıtlar ortaya konuldu. Sonra ilk tanık olarak Janet Mackenzie 

çağrıldı.  Hizmetçi en başından beri anlattığı öyküyü yineledi. Sa­

vunma avukatı çapraz sorgu sırasındaki şaşırtwı sorularıyla Janet'i ,  
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Leonard Vole'un Bayan French'le olan il işkisi konusunda birkaç kez 

çelişkiye düşürmeyi başardı. O gece oturma odasında bir erkek sesi 

duymuştu, ama bunun ille de Leonard Vole olması gerekmezdi,  za­

ten bunu gösteren herhangi bir kanıt da yoktu. Avukat özell ikle bu 

nokta üstüne dikkati çekti ve Janet Mackenzie'nin ifadesinin teme­

linde, tutukluya karşı hissettiği bol miktarda kıskançlık ve antipati 

duygularının bulunduğunu belirtti.  

Sonra ikinci tanık çağırıldı. 

"Adınız Romaine Heilger, değil mi?" 

"Evet." 

"Avusturya uyruklu musunuz?" 

"Evet." 

"Son üç yıl süresince sanıkla karıkoca hayatı yaşadınız ve ken­

dinizi onun karısı olarak tanıttınız, değil  mi?" 

Bir an için Romaine Heilger'in gözleri sanık sandalyesinde 

oturan adamınkilerle buluştu. Kadının yüz ifadesinde tuhaf, gizem­

li bir anlam vardı . 

"Evet." 

Soruşturma devam etti .  Kelime kelime kahredici iddialar orta­

ya atıldı . Sözkonusu gece sanığın yanında bir levye vardı.  Saat onu 

yirmi geçe eve dönmüş, ihtiyar kadını öldürdüğünü itiraf etmişti. 

Gömleğinin kol manşetleri kan içindeydi. Sanık onları mutfaktaki 

fırında yakmıştı. Karısını tehditler savurarak korkutmuş ve susma­

ya zorlamıştı. 

Başlangıçta az da olsa sanıktan yana olan izlenim sorgu uza­

dıkça giderek aleyhine dönüyordu. Salonu ölüm sessizliği kapla­

mıştı . Sanık başı önde, yere bakarak oturuyordu, sanki mahkum 

olacağını biliyormuş gibi . . .  

Dikkat çeken görüntü kendi avukatının Romaine'in düşmanca 

ifadesini frenlemeye çalışmasıydı. Onun daha az önyargılı  bir sanık 

olmasın ı  yeğlediği anlaşılıyordu. 
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Savunma avukatı heybetli ve ürkütücü bir tavırla ayağa kalktı. 

Romaine'i n ifadesinin baştan sona kadar kurgu ve kötü niyetli 

olduğunu söyledi. Sözkonusu gece o saatlerde evde bile olmadığını 

belirtti. Başka bir erkeğe aşık olduğunu ve bu yüzden Vole'u işle­

mediği bir suç yüzünden ölüme göndermek için uğraştığını söyledi. 

Romaine bu iddiaları büyük bir küstahlıkla reddetti .  

Sıra sürpriz yaratacak çözüme, mektuplara gelmişti. Hepsi ür­

kütücü bir sessizl ik içinde yüksek sesle okundu. 

Max, sevgilim, kader onu elimize düşürdü! Cinayetten tutuk­
landı . Evet, yaşlı bir kadını öldürmekten! Karıncayı bile incitmekten 
çekinen Leonard, katil zanlısı olarak tutuklandı! Sonunda intikam 
zamanı geldi. Zavallı sümsük! O akşam eve geldiğinde üzerinin 
kanlı olduğunu, bana her şeyi itiraf ettiğini söyleyeceğim. Onu as­
tıracağım. Max, asıldığı zaman onu ipe gönderenin Romaine oldu­
ğunu bilecek ve anlayacak. Ve sonrası mutluluk sevgilim! Sonunda 
mutluluğa kavuşacağız! 

Mahkemede mektuplardaki el yazısının Romaine Heilger'e ait 

olduğuna yemin etmeye hazır uzmanlar vardı, ama buna ihtiyaç kal­

madı. Mektuplar karşısında Romaine birden kendini kaybetti ve her 

şeyi itiraf etti. Leonard Vole gerçekten de söylediği saatte, dokuzu 

yirmi geçe eve dönmüştü. Romaine bu öyküyü onu mahvetmek için 

kendisi uydurmuştu. 

Romaine Heilger'in maskesinin düşürülmesiyle iddia makamı­

nın Vole aleyhindeki davası da düştü . Sir Charles birkaç tanık daha 

çağırdı. Sanığın kendisi tanık kürsüsüne getirildi. Sorgudan yılma­

yarak öyküsünü cesurca ve dosdoğru anlattı. 
İddia makamı son bir çaba daha gösterdi, ama pek başarıl ı  

olamadı.  Yargıcın davayı özetleyiş tarzı tam olarak sanığın lehinde 

değildi, ama artık mahkemedeki hava değişmişti. Jüri karar vermek 

için fazla zaman istemedi. 
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"Sanığı suçsuz bulduk." 

Leonard Vole artık serbestti! 

Bay Mayheme hemen yerinden kalkarak kendine çekidüzen 

verdi. Müvekkilini kutlamalıydı. 

Bir an kıskaç gözlügünün camlarını hızlı hızlı parlattığını fark 

etti ve kendini kontrol ederek durdu. Karısı daha bir gece önce onu, 

bu hareketin alışkanlık haline geldiğini söyleyerek uyarmıştı. Tuhaf 

şeylerdi alışkanlıklar, insanlar alışkanlıklarının bilincinde olamı­

yorlardı. 

İlginç bir dava, çok i lginç bir dava. O kadın, Romaine Heilger . . .  

Bay Mayheme'e göre davaya Romaine Heilger'in egzotik kişi­

liği hakim olmuştu. Paddington'daki evde avukata sessiz, solgun, 

silik bir kadın gibi görünmüştü. Mahkeme salonunun ciddi havası 

içinde ise bir alev gibi parlamış, aynen tropikal bir çiçek gibi tüm 

dikkatleri üzerinde toplamış, azametle dalgalanmıştı. 

Avukat gözlerini kapasa, onu uzun boyu ve ateşli tavırlarıyla 

görür gibi oluyordu. Kusursuz vücudu biraz öne eğik, sağ elini far­

kında olmadan açıp kaparken . . .  

Alışkanlıklar tuhaf şeylerdir. Avukat, kadının elini açıp kapa­

masının bir alışkanlık olduğunu düşündü. Çok yakın bir zamanda 

bu hareketi bir başkasının daha yaptığını görmüştü. Kimdi bu? Hem 

de çok kısa bir zaman önce . . .  

Anımsamasıyla birlikte bir an soluğu kesildi. Yutkundu. Shaw's 

Rent'teki kadın . . .  

Olduğu yerde kalakaldı. Başı  dönüyordu. Olanaksızdı bu . . .  

Olanaksız. İyi de Romaine Heilger aktris değil  miydi? 

Savcı arkasından yaklaşarak dostça omzuna vurdu. 

"Müvekkilini tebrik ettin mi? Kıl  payı kurtuldu. Haydi gel, ya­

nına gidelim." 

Ufak tefek avukat bu öneriyi reddetti. 
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Tek bir isteği vardı, Romaine Heilger'le yüzleşmek! 
Onunla görüşünceye kadar aradan bir süre geçti. Buluştukları 

yer ise önemsizdi. 
Avukat aklından geçenleri söyleyince kadın, "Demek tahmin 

ettiniz," dedi. "Yüz mü? Ah, çok kolaydı. Gaz lambasının ışığı mak­
yajı fark edemeyeceğiniz kadar loştu." 

"Ama neden, neden?" 
"Neden mi, bu tek kişilik oyunu neden mi sahneledim?" Kadın 

bu sözcükleri son kullanışını anımsayarak hafifçe gülümsedi. 
"Bu ne özenle düzenlenmiş bir komedi!" 
"Dostum, onu kurtarmalıydım. Kocasına bağlı bir kadının ta­

nıklığı yeterli olmazdı. Bunu siz ima ettiniz. Ben kitle psikolojisin­
den anlarım. Böylece önce olayın bütünüyle aleyhime dönmesine 
izin verdim. Verdiğim ifade bir tür itiraf gibi zorla ağzımdan alınıp, 
beni yasalar karşısında lanetleyince tanıklığımın geçersiz olması 
kaçınılmazdı. Dolayısıyla sanığın lehine bir havanın gelişmesi işten 
bile değildi." 

"Ya o bir deste mektup?" 
"Yalnızca bir tanesi, can alıcı olanı,  nasıl diyorsunuz, komplo 

gibi görünecekti." 
"Ya Max denen adam?" 
"Böyle biri asla olmadı dostum." 
Avukat incinmiş bir tavırla, "Yine de onu, şey, normal mahke­

me akışında da kurtarabilirdik diye düşünüyorum," dedi. 
"Bu riski göze alamazdım. Onun suçsuz olduğunu düşünüyor­

dunuz ... " 
"Ve siz biliyordunuz öyle mi?" 
Romaine, "Sevgili Bay Mayherne," dedi. "Hiçbir şey anlamı­

yorsunuz. Bütünü göremiyorsunuz. Leonard suçluydu. Ben bunu 
biliyordum." 
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İki 

KIRMIZI ALARM 

"Kırmızı Alarm" i lk kez Haziran 1924'te Grand Magazine'de 

yayımlanmıştır." 

"Evet, ama ne kadar heyecanlı ," dedi sevimli Bayan Eversleigh, 

güzel ama biraz boş bakışlı gözlerini kocaman açarak. "Kadınların 

altıncı hisse sahip oldukları söylenir. Sizce bu doğru mu Sir Aling­

ton?" 

Ünlü akıl hastalıkları uzmanı alaycı bir tavırla gülümsedi. 

Kendisiyle beraber o akşamki yemeğin davetlilerinden biri olan Ba­

yan Eversleigh gibi güzel ama aptal tiplere karşı sınırsız bir aşağı­

lama hissi duyardı.  Alington West akıl hastal ıkları konusunda çok 

büyük bir otoriteydi,  mevkiinin ve öneminin tümüyle farkındaydı. 

İriyarı, heybetli, biraz da kendini beğenmiş bir tipti . 

"Bu konuda bir sürü saçma yorum yapıldığının farkındayım 

Bayan Eversleigh. Altıncı his dediğiniz nedir ki?" 

"Siz bilim adamları bazen çok haşin oluyorsunuz. İnsanın 

hirtakım şeyleri bilmesi yani sezmesi olağanüstü bir şey. Yani hiç 
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yoktan bilmek, hissetmek çok tuhaf, anlaşılmaz. Claire ne demek 

istediğimi anlıyor, değil mi Claire?" 

Hafifçe yüzünü ekşiterek tek omuzu kalkık bir halde ev sahibe­

sine döndü ve ona yalvaran gözlerle baktı. 

Claire Trent hemen yanıt vermedi. Dostlar arasında küçük bir 

yemek davetiydi bu. Kendisi ve kocası, Violet Eversleigh, Sir Aling­

ton West, West'in yeğeni ve Jack Trent'in eski bir arkadaşı Dermot 

West. .. Tıknaz, sağlıklı,  güler yüzlü bir adam olan Jack Trent, hoş 

kahkahasıyla söze karıştı. 

"Saçmalama Violet! En iyi arkadaşın bir tren kazasında ölüyor 

ve sen birden, geçen salı gecesi rüyanda bir kara kedi gördüğünü 

anımsıyorsun. Muhteşem ! Hemen, "En başından beri kötü bir şey 

olacağını hissediyordum," diyorsun." 

"Ah, hayır Jack, sen öngörüyle önseziyi birbirine karıştırıyor­

sun. Hadi Sir Alington, altıncı hissi yani önsezinin doğru olduğunu 

kabul edin?" 

Doktor ihtiyatla, "Bir dereceye kadar doğru olabilir," diye ka­

bul etti. "Bunda rastlantı ların da önemli rolü olduğunu bilmeliyiz. 

Ayrıca insanlarda bu gibi öyküleri abartıp, dallandırıp budaklandır­

mak gibi bir eğilim olduğunu da dikkate almalıyız." 

Claire Trent birden, "Altıncı his diye bir şeyin olduğuna inan­

mıyorum," dedi . "Ne sezgi ne önsezi ne de altıncı his, ne diye adlan­

dırırsanız adlandırın, ben böyle bir şeyin olduğuna inanmıyorum. 

Karanlıklar içinde bilinmeyen bir hedefe doğru ilerleyen bir trene 

binmiş gidiyoruz ve buna yaşam diyoruz." 

Dermot West ilk kez başını kaldırarak tartışmaya katıldı. 

"Hiç de hoş bir benzetme değil Bayan Trent," dedi. Bronz teni­

ni iyice ortaya çıkaran berrak gri gözlerinde tuhaf bir parıltı belir­

mişti. "İşaretleri unutuyorsunuz." 

"İşaretler mi?" 
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"Evet. Yol açıksa yeşil, tehlike varsa kırmızı ! "  
Violet Eversleigh derin bir soluk alarak heyecanla, "Kırmızı, 

tehlike varsa kırmızı! Ne kadar heyecan verici ! "  diye haykırdı. 
Dermot kadına baktıktan sonra sabırsız bir tavırla başını çe­

virdi. 
"Tabii bu sadece bir simge, bir tanım. İleride tehlike var! Kır­

mızı alarm! Dikkat!"  
Trent ona merakla bakıyordu. 
"Eski dostum Dermot, sanki gerçekten bir şeyler yaşamış gibi 

konuşuyorsun." 
"Evet, öyle, yani öyle oldu demek istedim." 
"Haydi, bize de anlat." 
"Size bir örnek verebilirim. Ateşkes sonrası Mezopotamya'day­

dım. Bir akşam çadırıma girerken çok tuhaf bir duyguya kapıldım. 
Sanki kafamın içinde bir ses, "Tehlike!  Dikkat et! "  diye fısıldıyor­
du. Tehlikenin ne olabileceği konusunda en ufak bir fikrim bile 
yoktu. Kampı dolaştım. Gereksiz yere endişelendim, düşman Arap­
ların beklenmedik bir saldırısına karşı gerekli tüm önlemleri aldım. 
Sonra çadırıma döndüm. İçeri girmemle birlikte yine aynı duyguya 
kapıldım, ama bu kez çok daha şiddetliydi. Tehlike! Sonunda bir 
battaniye alarak dışarıya çıktım ve sarınıp yattım." 

"Ya sonra?" 
"Ertesi sabah çadıra girdiğimde ilk gözüme çarpan şey büyük 

bir hançer oldu. Yatağa, tam benim yatacağım yere saplanmıştı. 
Hançerin boyu yaklaşık elli santim kadardı. Çok geçmeden bunu 
yapanı buldum. Arap uşaklardan biriydi. Oğlu casusluktan kurşu­
na dizilmişti. Kırmızı alarm örneği olarak anlattığım bu öyküye ne 
dersin Alington amca?" 

Uzman yorumsuz gülümsedi. 
"Çok ilginç bir öykü sevgili Dermot." 
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"Yani kayıtsız şartsız kabul etmiyorsunuz, öyle mi?" 

"Hayır, hayır, bir tehlike sezdiğinden hiçbir kuşkum yok. 

Benim kabul etmediğim bu sezginin kaynağı.  Sana göre bu sezgi 

hiçbir şey yokken dışarıdan geldi ,  tanımlanamayan bir dış kaynak 

duygularını etkiledi. Biz bugünlerde artık her şeyin içeriden, bilin­

çaltımızdan kaynaklandığına inanıyoruz." 

Jack Trent haykırdı. 

"Sevgili  bilinçaltı. Son zamanlarda her şeyin kaynağı ve nede­

ni o." 

Sir Alington sözünün kesilmesine aldırmadan konuşmayı sür­

dürdü: 

"Bence o Arap, bir bakışı ya da hareketiyle kendisini ele verdi. 

Sen bunu tam olarak algılayamadın, bilinçli olarak fark edemedin 

ya da anımsayamadın. Ancak bilinçaltı için durum farklıdır. Bil in­

çaltında her şey kaydedilmiştir. Bilinçaltı hiçbir şeyi unutmaz. Biz 

uzmanlar, bilinçaltının daha yüksek ya da bilinçli bir iradeye gerek 

kalmadan, bağımsız olarak da bir mantık silsi lesi kurup bundan bir 

sonuç çıkarabildiğine inanıyoruz. Yani bilinçaltın o akşam seni öl­

dürmek için bir girişimde bulunulabileceğini öngörmüştü. Bu kor­

kuyla da bilincini etkilemeye çalıştı." 

Dermot gülümseyerek, "Kabul ediyorum, akla yatkın," dedi .  

Bayan Eversleigh, "Ama hiç heyecan verici değil," diyerek so­

murttu. 

"Tabii bilinçaltında bu adamın sana karşı duyduğu nefreti his­

setmiş de olabilirsin. Eskilerin telepati dedikleri şey gerçekten var, 

ancak bunu yöneten koşullar henüz anlaşılmış değil ." 

Claire, Dermot'a, "Başınızdan buna benzer başka şeyler geçti 

mi?" diye sordu. 

"Ah. Evet, ama pek öyle anlatılmaya değer şeyler değil .  Hepsi 

'rastlantı' olarak da nitelendirilebilir. Bir defasında bir taşra evinde-
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k i  davete gitmemiştim. Bunun tek nedeni de yine o 'kırmızı alarm­

dı.' Ev o hafta yanıp kül oldu. Sırası gelmişken sorayım Alington 

amca, bunda bilinçaltının rolü ne olabilir?" 

Sir Alington gülümseyerek, "Sanırım yok," dedi. 

"Yine de bu durumu çok etkileyici bir biçimde açıklayabi lece­

ğ i nden eminim. Haydi ama ... Yakın akrabalar arasında ince düşün­

meye gerek yok." 

"Peki öyleyse. Sevgili yeğenim, ben o davete gitmemiş olmanı 

gitmek için pek fazla istek duymamış olmana bağlıyorum. Yangın 

olunca da kendini bir tehlike uyarısı aldığına inandırdın. Ve artık 

buna tamamıyla inanıyorsun." 

Dermot gülerek, "Durum umutsuz," dedi. "Tura gel irse sen ka­

zanıyorsun, yazı gelirse ben kaybediyorum." 

Violet Eversleigh, "Aldırmayın Bay West," diye haykırdı. "Ben 

sizin tehlike işaretinize kesinlikle inanıyorum. Bu işareti son olarak 

Mezopotamya'da mı aldınız?" 

"Evet, ta ki . . .  " 

"Pardon?" 

"Şey, yok bir şey." 

Dermot sessizce oturuyordu. "Ta ki bu akşama kadar," söz­

cükleri tam dudaklarından dökülecekken kendini tutmuştu. Bu söz­

cükler o farkına bile varmadan dilinin ucuna kadar gelmişti. Bil inç­

l i  olarak algı layamadığı bir düşünceyi seslendiriyorlardı ve o, bu 

işaretin doğru olduğunu çok iyi biliyordu. Tehlike işareti karanlık­

ların içinden yükseliyordu. Tehlike!  Yakın tehlike! 

Ama neden? Burada ne gibi bir tehlike sözkonusu olabilirdi? 

Burada, dostlarının evinde? Evet, aslında bir tehlike vardı, bir tür 

teh l i ke. Claire Trent'e baktı; beyazlığı ,  narinliği, altın rengi saçlar­

la çev ri l i  nefis başının eğilişi . . .  Bu tehlike uzunca bir süredir var­

d ı  ı.atcn, ama akut bir hal alamazdı.  Çünkü Jack Trent onun yakın 
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dostuydu, hatta dosttan da öte . . .  Flander'da hayatını kurtarmış, bu 

nedenle Victoria Cross Nişanı'nı alması öneri lmişti. Jack iyi bir 

insandı, hatta en iyilerden biri. Jack'in karısına aşık olması onun 

açısından çok büyük talihsizlikti. Ama bir gün bu duyguyu yene­

cek, bu aşktan kurtulacaktı .  Hiçbir acı sonsuza dek sürmezdi.  İnsan, 

aşkı açl ıkla öldürebilirdi, onu beslemezse sonuçta bu duygu zayıf­

lar, ölüp giderdi. Claire Trent'in onun duygularını  sezmesi, bundan 

kuşkulanması olanaksızdı. Kuşkulansa bile karşılık vereceği düşü­

nülemezdi.  Öyle bir tehlike yoktu. Bir heykeldi o, altın, fildişi ve 

açık pembe mercandan oluşan güzel bir heykel. Bir kral için cazip 

oyuncak ama gerçek bir kadın değil . . .  

Claire . . .  Bu adı düşünmek, içinden sessizce söylemek bile onu 

incitiyor, azap veriyordu. Bu duyguyu yenmeliydi. Yaşamında başka 

hoşlandığı kadınlar olmuştu . . .  "Ama böyle değil," diyordu içinden 

gelen bir ses. "Böyle değil ." Her neyse, gerçek buydu. Tehlike yoktu, 

bu aşk onun için bir gönül yarası olabilirdi, ama tehlike değil .  Kır­

mızı alarmın nedeni bu değildi. Başka bir şey olmalıydı. 

Dermot masadakilere baktı ve konukların tuhaf bir grup oluş­

turduklarını fark etti. Örneğin, amcası böyle küçük, samimi yemek 

davetlerine çok ender katılırdı. Trent' ler amcasının eski dostları da 

değillerdi; hatta o geceye kadar Dermot onların tanıştıklarını  bile 

bilmiyordu. 

Tabii, toplantı için belli bir neden vardı. Oldukça ünlü bir med­

yum gelip yemek sonrası bir seans yapacaktı . Sir Alington ispritiz­

maya az da olsa ilgi duyduğunu gizlemiyordu. Evet, bir neden vardı.  

Bu sözcük birden dikkatini çekti. Bir neden. Seans, ünlü bir 

akıl hastalıkları uzmanının o yemekte bulunmasını açıklamak için 

yeterli bir neden miydi? Yoksa bu yalnızca bir bahane miydi? Eğer 

öyleyse Sir Alington'ın burada bulunmasının gerçek sebebi neydi? 

Dermot'un kafası birden o ana kadar fark edt:mediği,  değer verme-
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diği ayrıntılarla ya da amcasının dediği gibi bil incinin algılayama­

dığı şeylerle doldu. 

Ünlü doktor, Claire'e birkaç kez tuhaf, hatta çok tuhaf bir şe­

kilde bakmıştı. Sanki genç kadını göz hapsinde tutuyordu. Bu dik­

katli bakışlar Claire Trent'i tedirgin etmişti. Ellerini küçük küçük 

hareketlerle oynatıyordu. Sinirliydi, çok gergindi, yoksa korkuyor 

muydu? İyi de neden korkuyordu? 

Dermot hafifçe silkinerek yeniden kendini masadaki konuşma­

ya verdi. Bayan Eversleigh ünlü uzmanı mesleği konusunda konuş­

turmayı başarmıştı. 

Sir Alington, "Sevgili hanımefendi," diyordu. "Delilik nedir? 

Emin olun, bu konu üzerinde ne kadar çok çalışırsak, tanımlamanın 

bir o kadar zor olduğunu görüyoruz.  Hepimiz bir dereceye kadar 

kendi kendimizi kandırırız. Bu işi kendimizi Rus çarı olduğumu­

za inanmaya dek götürdüğümüzde ise bir yere kapatılır ya da top­

lumdan soyutlanırız. Ancak bu noktaya varmak için önümüzde çok 

uzun bir yol vardır. Bu yolun hangi noktasına bir levha dikip, 'Bu ta­

raf akıllılık, bu taraf delilik,' diyebiliriz? Şunu açıkça belirtmeliyim 

ki  bir hayal alemi içinde yaşayan ve kuruntuları olan biri, bu konuda 

dilini tuttuğu sürece onun normal bir insandan farklı olduğunu asla 

anlayamayız ve toplumdaki bu kişileri ayırt edemeyiz. Delilerin bu 

olağandışı akıllılıkları çok ilginç bir konudur." 

Sir Alington şarabını yudumlayıp konuklara gülümsedi. 

Bayan Eversleigh, "Çok kurnaz olduklarını duydum,'' dedi. 

"Yani delilerin." 

"Gerçekten öyledirler. Bir insanın sanrılarını,  hezeyanlarını 

baskılamaya çalışması çoğu kez tehlikeli sonuçlar doğurur, hatta fe­

lakete neden olur. Psikanaliz bize tüm baskıların tehlikeli olduğunu 

göstermiştir. Zararsız bir aykırılığı olan kişi bunu kabullendiği ve 

buna uygun davrandığı sürece ender olarak delilik sınırının öbür 
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tarafına geçer. Ama erkek . . .  " Bir an sustu, sonra ekledi. " . . .  ya da 
kadın, aslında çok normal görünen biri gerçekte toplum için çok 
büyük bir tehlike olabilir." 

Bakışları masanın üstünde dolaşıp Claire'e kaydı. Sonra yeni­
den önüne bakarak şarabından bir yudum aldı. 

Dermot şiddetli bir korkuyla sarsıldı. Ne demek istiyordu? Söy­
lemek istediği bu olabilir miydi? Bunu mu ima etmişti? Olanaksızdı, 
ama . . .  

Bayan Eversleigh iç çekerek, "Bütün bunların nedeni de insa­
nın kendini baskı altında tutması," dedi. "İnsanın kişiliğini ortaya 
koyarken her zaman çok dikkatli olması gerektiğini görüyorum. Di­
ğer insanlardan gelebilecek tehlikeler korkunç." 

Doktor sitemle, "Bayan Eversleigh," diye mırıldandı. "Beni tü­
müyle yanlış anladınız. Hasarın nedeni çoğunlukla beynin fiziksel 
yapısındaki bozukluklardan kaynaklanır, ama bazen bir darbe gibi 
dışarıdan bir gücün etkisiyle de oluşabilir, bazen de ne yazık ki do­
ğuştan vardır." 

Genç kadın dalgın dalgın, "Kalıtım korkunç bir şey," dedi. 
"Verem gibi hastalıklar filan ... " 

Sir Alington soğuk bir tonda, "Tüberküloz kalıtımsal değildir," 
diye yanıt verdi. 

"Öyle mi? Ben olduğunu sanıyordum. Ama delilik kalıtımsal! 
Ne korkunç. Başka?" 

Sir Alington gülümseyerek, "Sara," dedi. "Gut. Ve renk kör­
lüğü; bu sonuncusu çok ilginç. Erkeklere doğrudan doğruya geçer, 
ama bir kadının renk körü olması için hem annesinde hem babasın­
da renk körlüğü bulunması gerekir ki bu çok ender rastlanılabilecek 
bir durumdur. Bu durum cinsiyetle kısıtlı kalıtım olarak adlandırıl­
maktadır." 

"Çok ilginç. Ama delilik öyle değil, doğr.u mu?" 
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Doktor ciddi bir tavırla, "Delilik kadın ya da erkeğe aynı dere­

cede geçebilir," dedi .  

Claire birdenbire yerinden kalktı. Sandalyesini öyle sert bir 

hareketle geriye doğru itti ki sandalye devrildi. Yüzü çok solgundu. 

Parmakları nın sinirl i  hareketleri şimdi daha belirgindi. 

"Sizin uzun sürmez, değil mi?" diye sordu yalvarırcasına. "Ba­

yan Thompson nerdeyse gelir." 

Sir Alington, "Bir bardak şarap daha içeyim, hemen yanı­

nıza geliyorum." dedi. "Ne de olsa buraya gelme nedenim Bayan 

Thompson'ın olağanüstü gösterisini görmek, öyle değil mi? Ha, ha! 

Sakın bunun için teşvik beklediğim aklınıza gelmesin." Eğilerek 

selam verdi.  

Claire hafifçe gülümseyerek elini Bayan Eversleigh'in omzuna 

koydu ve birlikte odadan çıktı lar. 

Doktor yeniden sandalyesine otururken, "Korkarım işimden 

bahsederek canınızı sıktım," dedi. "Özür dilerim dostum." 

Trent kısaca, "Rica ederim, hiç sıkmadınız," dedi . Trent 'in en­

dişeli ve gergin bir hal i vardı. Dermot belki de ilk kez kendini ar­

kadaşının yanında yabancı hissediyordu. Bu iki insan arasında bir 

sır vardı ve bu sır eski bir dostla bile paylaşılamazdı. Yine de bütün 

bunlar fantastik ve inanılmazdı.  Elinde ne vardı ki? Yalnızca bir 

bakış ve bir kadının sinirl i  hali .  

Kısa bir süre daha şaraplarını yudumladılar. Salona geçtiler ve 

aym anda uşak Bayan Thompson'un geldiğini bildirdi. 

Medyum şişman, orta yaşlı bir kadındı. Üzerinde iğrenç bir 

mor kadife elbise vardı. Çirkin giyiminin yanında bir de yüksek 

tonda, rahatsız edici bir sese sahipti. 

Neşe içinde, "Umarım geç kalmadım Bayan Trent," dedi. "Saat 

dok uzda demiştiniz, değil mi?" 

Cla ire tatlı ,  boğuk sesiyle, "Tam zamanında geldiniz Bayan 

Thompson," dedi.  "İşte bu da bizim küçük çevremiz." 
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Tanıştırılmakta daha ileriye gidilmedi.  Adet böyle olmalıydı . 

Medyum kurnaz, zek i bir bakışla hepsini teker teker süzdü. 

Kısaca, "Umarım iyi bir sonuç alırız," dedi.  "Bir yerden, katı­

lanları hayal kırıklığına uğratarak, tatmin etmeden ayrı ldığım za­

man ne kadar üzüldüğümü anlatamam. Bundan nefret ediyorum. 

Deliye dönüyorum. Umarım Shiromako, bildiğiniz gibi benim de­

vamlı temas kurduğum Japon Ruh, bu gece bizimle olacak. Kendi­

mi formda hissediyorum. Bu yüzden çok düşkün olmama rağmen, 

peynirli kızarmış ekmeği bile reddettim." 

Dermot biraz şaşkın, yarı alay yarı tiksintiyle kadını izliyordu. 

Her şey ne kadar bayağı ve sıradandı !  Acaba bu eleştirisinde aptal­

lık etmiyor muydu? Sonuçta her şey doğaldı .  Medyumun varlığını 

iddia ettiği güçler doğal güçlerdi, ama henüz tam olarak anlaşıla­

mamıştı. Bir cerrah da önemli bir ameliyat gününün arifesinde ha­

zımsızlık çekmek istemeyebilirdi. Neden Bayan Thompson da aynı 

şekilde düşünmesindi ki? 

Sandalyeler daire şeklinde dizildi. Lambalar da kolayca kapatı­

l ıp açılabi lecek şekilde ayarlandı .  Dermot deneme yapılmayacağını 

anladı,  Sir Alington da seans koşullarına yönelik hiçbir incelemede 

bulunmak niyetinde görünmüyordu. Bu Bayan Thompson işi, yal­

nızca bir şeyi örtmek için bahaneydi. Sir Alington buraya bambaşka 

bir nedenle gelmişti. Dermot'un anımsadığı kadarıyla Claire'in an­

nesi yurtdışında bir yerde ölmüştü . Ölümüyle ilgili bir gizem var­

dı .  . .  Kalıtım . . .  

Silkinerek kendini yeniden o anın havasına kaptırmaya çalıştı. 

Herkes yerini almış, ışıklar söndürülmüştü. Yalnızca uzaktaki 

masanın üstünde kırmızı bir abajur yanıyordu. 

Bir süre medyumun kısık, düzenli soluk alışından başka bir şey 

duyulmadı.  Bu ses giderek daha hırıltılı bir hal aldı . Sonra odanın 

uzak bir köşesinden sert bir vuruş sesi işitildi. Dermot yerinden sıç-
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radı. Sonra aynı ses başka bir köşeden tekrar işitiildi. Sonra giderek 
yükselen başka vuruş sesleri duyuldu. Bir an sessizlik oldu. Birden 
odada alaycı, çın çın öten bir kahkaha yankılandı. Bunu derin bir 
sessizlik izledi. Bayan Thompson'un sesine hiç benzemeyen, yük­
sek perdeden, tiz, yankılı bir ses, sessizliği böldü. 

"Buradayım beyler. Eveeet, buradayım. Bana sormak istediği­
niz bir şey mi var?" 

"Kimsiniz? Shiromako mu?" 
"Eveeet, ben Shiromako. Uzun zaman önce öte dünyaya göç­

tüm. Çalışıyorum. Çok mutluyum." 
Bunu Shiromako'nun yaşamının ayrıntıları izledi. Her şey sı­

radan ve iç sıkıcıydı, ilginç bir yanı yoktu. Dermot daha önce de 
benzerlerini çok duymuştu. Herkes mutluydu, çok mutluydu. Ha­
berler belli  belirsiz tanımlanan akrabalar üzerinden veriliyordu ve 
bu tanımlar öylesine belirsizdi ki istenilen yere çekilebilirdi. Orada 
bulunanlardan birinin annesi, yaşlı bir kadın, uzun zaman yanla­
rından ayrılmadı. Bir sürü klişeleşmiş sözü sanki yeni bir şeyler 
söylüyormuş gibi tekrarladı durdu. 

Shiromako, "Başka biri daha gelmek istiyor," dedi .  "Buradaki 
centilmenlerden biri için çok önemli bir haberi varmış." 

Kısa bir sessizlik oldu. Sonra yeni ses, korkunç ve şeytani bir 
kahkahanın ardından konuşmaya başladı. 

"Ha, ha! Ha, ha! Eve gitmesen daha iyi olur. Öğüdümü tut, eve 
gitme." 

Trent, "Bunu kime söylüyorsun?" diye sordu. 
"Üçünüzden birine. Onun yerinde olsam eve gitmezdim. Teh­

l ike! Kan! Çok kan değil, ama yeterli miktarda. Hayır, eve gitme." 
Ses hafifledi. "Eve gitme!" 

Ve ses tamamen kayboldu. Dermot kanının donduğunu hisset­
t i .  Bu uyarının kendisi için olduğundan emindi. Öyle ya da böyle, o 

gece bir tehlike vardı. 
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Medyumdan, önce bir iç çekiş sonra inilti duyuldu. Kendine 
geliyordu. Işıklar yakıldı. Kısa bir süre sonra Bayan Thompson to­
parlanarak gözlerini kırpıştırdı. 

"İyi miydi tatlım? Memnun kaldınız mı?" 
"Çok iyiydi Bayan Thompson. Teşekkür ederiz." 
"Shiromako geldi, değil mi?" 
"Evet, o ve başkaları da." 
Bayan Thompson esnedi. 

"Çok yorgunum. Tam anlamıyla bitkinim, bu insanı çok yo­
ruyor. Neyse, başardığımıza sevindim. Yapamayacağımdan, hoşa 
gitmeyecek bir şeyler olacağından korkuyordum. Bu odada bu gece 
tuhaf bir hava var." 

Teker teker herkesin yüzüne baktı. Sonra sıkıntıyla omuz silkti. 
"Bu hiç hoşuma gitmiyor. Yakın zamanda aranızdan biri hiç 

beklemediği bir anda bir yakınını kaybetti mi?" 
"Aranızdan, derken?" 
"Yani yakın bir akrabanız, yakın bir dostunuz? Hayır mı? Eğer 

dramatize etmek istesem, bu akşam burada ölüm kol geziyor, der­
dim. Neyse neyse . . .  Saçmalıyorum. Hoşça kalın Bayan Trent. Mem­
nun kaldığınıza sevindim." 

Bayan Thompson mor kadife elbisesiyle çıkıp gitti. 
Claire, "Umarım ilginizi çekmiştir Sir Alington," diye mırıl­

dandı. 
"Çok ilginç bir akşam geçirdim Sevgili Lady. Bana bu fırsatı 

verdiğiniz için binlerce teşekkürler. İzninizle size iyi geceler dile­
mek isterim. Sanırım siz hep birlikte dansa gidiyorsunuz, değil  mi?" 

"Bizimle gelmeyecek misiniz?" 
"Hayır, hayır. Saat on bir buçukta yatmayı adet haline getirdim. 

İyi geceler. İyi geceler Bayan Eversleigh. Ah Dermot, seninle konuş­
mak istediğim bir şey vardı. Şimdi benimle gelebilir misin? Daha 
sonra Grafton Galerisi'nde diğerlerine katılırsın." 
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"Elbette amca. Öyleyse sizinle orada buluşurum Trent." 

Harley Street'e kadar olan kısa yolda amcayla yeğen çok az 

konuştular. Sir Alington, Dermot'u arkadaşlarından uzaklaştırdığı 

için yarım yamalak bir özür di ledi ve onu yalnızca birkaç dakika 

alıkoyacağını söyledi .  

Doktor arabadan inerken, "Araba seni beklesin mi oğlum?" 

diye sordu. 

"Gerek yok, hiç zahmet etme amca. Ben bir taksi çağırırım." 

"İyi o zaman. Charlson'u geç vakitlere kadar tutmak istemiyo­

rum. İyi  geceler Charlson. Hay Allah kahretsin, anahtarımı nereye 

koydum?" 

Sir Alington merdivenin basamaklarında ceplerini karıştırır­

ken araba uzaklaştı. 

"Anahtarı diğer ceketimin cebinde bırakmış olmalıyım. Der­

mot, lütfen zili çal. Umarım Johnson daha yatmamıştır." 

Ağırbaşlı ,  temkinli bir insan olan Johnson altmış saniye geç­

meden kapıyı açmıştı. 

Sir Alington, "Anahtarımı bulamadım Johnson," dedi.  "Kütüp­

haneye iki  viski soda getir." 

"Emredersiniz Sir Alington." 

Doktor doğruca kütüphaneye giderek ışıkları açtı. Dermot'a 

kapıyı kapatmasını işaret etti .  

"Seni fazla tutmayacağım Dermot. Söylemek istediğim bir şey 

var. Bana mı öyle geliyor, yoksa gerçekten Bayan Trent'e karşı bazı 

duyguların mı var?" 

Dermot'un yüzüne kan hücum etti .  

"Jack Trent benim en yakın arkadaşım." 

"Bağışla ama bu benim sorumun yanıtı değil .  Boşanma ve 

buna benzer konularda ne kadar tutucu olduğumu bildiğini sanıyo­

rum. Sana tek akrabam ve varisim olduğunu anımsatırım." 

Dermot h ışımla, "Boşanma gibi bir konu yok," diye yanıt verdi.  
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"Olamaz da zaten, bunun nedenini senden çok daha iyi bili­

yorum oğlum. Bunu sana şimdilik söyleyemem, ama seni uyarmak 

istiyorum. Claire Trent sana göre bir kadın değil ." 

Genç adam amcasının bakışlarına aynı sabit bakışlarla karşıl ık 

verdi. 

"Anlıyorum," dedi. "Ve izninizle, durumu sizin sandığınızdan 

daha iyi anladığımı belirtmek isterim. Bu gece yemekte bulunma­

nızın nedeninin de farkındayım." 

"Öyle mi?" Sir Alington'ın çok şaşırdığı anlaşılıyordu. "Nasıl 

bi lebi lirsin ki?" 

"İsterseniz buna tahmin diyebilirsiniz efendim. Size orada, 

doğrudan mesleğinizi ilgilendiren bir nedenle bulunduğunuzu söy­

lersem yanılmış olmam, değil mi?" 

Sir Alington odada bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu. 

"Haklısın Dermot. Tabii bunu sana ben söyleyemezdim. Ama 

korkarım yakında bilmeyen kalmayacak." 

Dermot yüreğinin sıkıştığını hissediyordu. 

"Yani kararınızı verdiniz mi? Bunu mu demek istiyorsunuz?" 

"Evet, ailede delilik var, anne tarafında. Üzücü, çok üzücü bir 

durum bu . . .  " 

"Buna inanamıyorum." 

"Haklısın. Meslekten olmayan biri için görünürde h içbir bel irti 

yok." 

"Peki ya işinin uzmanı biri için?" 

"Kanıt ortada. Böyle durumlarda hastanın zaman kaybetme­

den kontrol altına alınması gerekir." 

Dermot, "Tanrım ! "  diyerek iç geçirdi. "Ama bir neden olma­

dan insanı alıp bir yere kapatamazsınız." 

"Sevgili Dermot! Hastalar ancak, varlıkları genel anlamda 

içinde bulundukları topluluk için tehlike anlamına geldiği durum­

larda kontrol altına alınır ve bir yere kapatılırbır." 
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"Tehlike mi?" 

"Çok ciddi bir tehlike. Büyük olasılıkla adam öldürmeye eği­

limli bir 'mani' yani delilik durumu. Annesinin durumu da aynıy­

dı." 

Dermot inleyerek başını elleri arasına aldı. 

"Claire, duru ve altın Claire . . .  " 

Doktor sakin bir tavırla ekledi. 

"Bunun için seni uyarmak istedim." 

Dermot, "Claire," diye mırıldandı. "Zavall ı  Claire'im." 

Birden başını kaldırdı. 

' 'İnanmıyorum." 

"Neye?" 

"İnanmıyorum. Doktorlar da hata yapabilirler. Bunu herkes bi­

lir. Ve hepsi de kendi teşhislerinin doğruluğunda ısrar ederler." 

Sir Alington öfkeyle, "Ama sevgili  Dermot! " diye bağırdı.  

"Size söylüyorum, inanmıyorum. Hem öyle olsa bile umurum­

da değil ,  aldırmıyorum. Claire'i seviyorum. Eğer benimle gelirse, 

onu alır götürürüm. Uzaklara, her şeye burunlarını sokan doktorlar­

dan uzağa . . .  Onu korur, gözetir, aşkımla iyileştiririm." 

"Böyle bir şey yapamazsın. Delirdin mi sen?" 

Dermot küçümseyici bir tavırla güldü .  

"Öyle mi sanıyorsun?" 

Sir Alington'ın yüzü bastırmaya çalıştığı öfkeden kıpkırmızı 

kesilmişti.  

"Beni anlamalısın Dermot. Eğer bunu, bu utanç verici şeyi 

yaparsan her şeyin sonu olur. Sana verdiğim aylığı keserim. Yeni 

bir vasiyetname yazıp tüm mal varlığımı çeşitli hastanelere bağış­

larım." 

"Lanet olası paranı ne yaparsan yap. Sevdiğim kadın benim 

olacak." 
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"O kadın . . .  " 
Dermot çıldırmışçasına bağırdı. 
"Onun aleyhinde tek bir kelime edersen seni öldürürüm ! "  
Bardaklardan çıkan tıkırtıyla kendilerine geldiler ve kapıya 

döndüler. Tartışmanın hararetinden, Johnson'ın elinde tepsiyle içeri 
girdiğini duymamışlardı. Adamın yüzü, iyi bir uşaktan beklendiği 
gibi tam anlamıyla ifadesizdi. Dermot onun, konuşulanların ne ka­
darını duyduğunu merak ediyordu. 

Sir Alington kısaca, "Tamam Johnson," dedi .  "Artık yatabilir-
sin," 

Jonhson çekildi. 
İki adam birbirlerinin yüzüne baktılar. Bir anlık kesinti fırtı­

nayı yatıştırmıştı. 
Dermot, "Amca," dedi. "Size karşı bu şekilde konuşmak hiç 

istemezdim. Sizin bakış açınızdan kesinlikle haklı olduğunuzu an­
lıyorum. Ama ben Claire Trent'e uzun zamandır aşığım. Jack Trent 
çok yakın arkadaşım olduğu için ona bu aşktan söz etmedim. Dost­
luğumuz bunu engelledi. Fakat içinde bulunduğumuz koşullarda 
bunun artık hiçbir önemi yok. Parasal sorunların beni fikrimden 
vazgeçireceğini düşünmen bana çok saçma geliyor. Sanırım konu­
şulacak her şeyi konuştuk, ikimiz de son sözümüzü söyledik. İyi 
geceler:" '  

"Dermot. . ." 
"Daha fazla tartışmanın gerçekten yararı yok. İyi geceler 

Alington amca. Üzgünüm ama durum bu." 
Hızla odadan çıktı, kapıyı arkasından kapattı. Karanlık korido­

ru geçti, ön kapıyı açıp sokağa çıktı. Evin kapısını çarparak kapat­
tı. 

Bir taksi sokağın aşağısındaki eve getirdiği yolcudan ücretini 
alıyordu. Dermot taksiyi çağırdı ve Grafton Galerisi'ne doğru yola 
koyuldu. 
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Balo salonunun kapısı önünde bir an durdu. Şaşkındı, başı dö­

nüyordu. Caz müziğinin buğulu sesi, gülümseyen kadın ... Başka bir 

dünyaya adım atmış gibiydi. 

Bütün bunlar bir düş müydü? Amcasıyla o çirkin tartışmayı 

yapması olanaksızdı, bu gerçek olamazdı.  Claire ince, narin vücu­

dunu saran beyaz, gümüş tuvaleti içinde bir zambak gibi kayarca­

sına önünden geçti. Geçerken Dermot'a gülümsedi. Yüzü sakin ve 

huzurluydu. Evet, hiç kuşkusuz bütün bunlar bir düştü. 

Dans bitmişti. Claire yanına gelmiş, ona gülümsüyordu. Rü­

yada gibi onu dansa davet etti. Şimdi Claire kollarının arasındaydı. 

Buğulu melodiler yeniden başlamıştı. 

Dermot genç kadının vücudunun gevşediğini,  hafifçe sallan­

dığını hissetti. 

"Yoruldun mu? Bırakalım mı?" 

"Evet, lütfen. Eğer sence bir sakıncası yoksa konuşabileceği­

miz bir yere gidebilir miyiz? Sana söylemek istediğim bir şey var." 

Hayır, bu bir düş değildi. Dermot yumruk yemiş gibi yeryüzü­

ne dönmüştü . Claire'in yüz ifadesinin sakin ve huzurlu olduğunu 

nasıl düşünebilmişti? Oysa endişe ve korku içindeydi. Acaba ne ka­

darını biliyordu? 

Dermot sakin bir köşe buldu. Yan yana oturdular. 

Hissetmediği bir rahatlıkla ve yapay bir neşeyle, "Bana anlata­

cak bir şeyin olduğunu söyledin," dedi .  

"Evet. . ." Genç kadın yere bakıyor, sinir içinde tuvaletinin püs-

külüyle oynuyordu. "Bu biraz zor . . .  " 

"Anlat Claire." 

"Sadece . . .  Sadece bir süre için buradan gitmeni istiyorum." 

Dermot şaşırmıştı. Böyle bir şeyi asla beklemiyordu. 

"Gitmemi mi istiyorsun? Neden?" 

"En doğrusu dürüst olmak gerek, değil mi? Ben, ben . . .  Senin 

hi r . . .  Bi r centilmen ve dostum olduğunu biliyorum. Buradan gitmeni 

i s t iyorum. Çünkü ben . . .  Ben senden hoşlanıyorum." 
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"Claire." 

Genç kadının sözleri karşısında Dermot'un adeta dili tutul­

muştu. 

"Lütfen bana aşık olacağını düşünecek kadar kendini beğen­

miş biri olduğumu sanma Dermot. Sadece mutlu değilim ve . . .  Ah! 

Buradan gitmeni yeğliyorum." 

"Claire, bilmiyor musun ki ilk karşı laştığımız andan beri sana 

delicesine aşığım?" 

Genç kadın başını kaldırarak şaşkınlık içinde genç adama baktı. 

''Aşık mısın? Uzun bir zamandır bana aşık mısın?" 

"En başından beri." 

Claire, "Ah ! "  diye bağırdı.  "Bunu bana neden söylemedin? Za­

manında! Seninle gelebileceğim bir zamanda! Neden şimdi, artık 

her şey için çok geç olduktan sonra söylüyorsun? Hayır, çıldırmış 

olmalıyım. Ne söylediğimi bilmiyorum. Ben asla seninle gelemez­

dim." 

"Claire, 'Artık çok geç,' derken neyi kastediyorsun? Yoksa am­

cam yüzünden mi? O ne biliyor? Ne düşünüyor?" 

Claire konuşmadan başıyla onayladı.  Gözyaşları yanakların­

dan akıyordu. 

"Dinle Claire, bütün bunlara inanmamalısın. Bunları hiç dü­

şünme. Hiçbir şey düşünme. Yalnızca benimle uzaklara, çok uzak­

lara geleceğini düşün. Seninle Güney Denizleri'nc gideceğiz, yeşil 

mücevherlere benzeyen o adalara. Sen orada mutlu olacaksın ve ben 

sana bakacağım. Yanımda sonsuza dek güvende olacaksın." 

Dermot genç kadını kollarına aldı.  Kendine doğru çekti, doku­

nuşuyla onun titrediğini hissetti. Sonra birden genç kadın kendini 

çekerek serbest kaldı .  

"Ah, hayır, lütfen! Görmüyor musun? Artık yapamam bunu. Bu 

çirkin . . .  çirkin olur. Ben hep iyi olmaya çalıştım. Ama bu yalnızca 

kötü değil,  bir de çirkin olur." 
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Dermot duraksadı. Claire'in sözleri onu şaşırtmıştı. Claire yal­

varan gözlerle bakıyordu. 

"Lütfen . . .  " diyordu. "İyi olmak istiyorum." 

Dermot yerinden kalktı . Hiçbir şey söylemeden uzaklaştı. O 

anda söylenenleri aklıselimle düşünemeyecek kadar duygusallaş­

mıştı. Gidip paltosunu, şapkasını aldı .  O sırada Trent'le karşılaştı. 

"Merhaba Dermot, erken ayrılıyorsun." 

"Evet, bu gece hiç dans edecek modda değilim." 

Trent sıkıntıyla, "Berbat bir gece," dedi. "En azından sende be­

nim üzüntülerim yok. Derdimi bir bilsen ... " 

Dermot, Trent'in ona açılacağı korkusuyla paniğe kapıldı. Te-

laşla, "Haydi hoşça kal, iyi geceler," dedi. "Ben eve gidiyorum." 

"Eve mi? Peki ya o ruhun uyarısı?" 

"Tehlikeyi göze alacağım. İyi geceler Jack." 

Dermot'un yaşadığı daire uzakta değildi. Serin gece havasının 

alev alev yanan beynini sakinleştireceği umuduyla yürüdü. 

Anahtarıyla kapıyı açarak içeri girdi.  Yatak odasının ışığını 

yaktı. 

Birden, o gece ikinci kez bütün benliğiyle kırmızı alarmı his­

setti. Bu öylesine güçlü bir duyguydu ki o anda Claire bile aklından 

çıkıp gitti . 

Tehlike! Tehlikedeydi. O anda, o odada tehlikedeydi! 

Boş yere kendini bu korkudan sıyırmaya çalıştı. Belki de bu 

çabası pek o kadar yürekten değildi . Kırmızı alarm o zamana dek 

hep onu tam zamanında uyarmış, o da kendini yaklaşan felaketten 

kurtarmıştı. Dermot içinden bu batıl inancını biraz olsun alaya ala­

rak evi dikkatle dolaştı. Biri içeri girip bir yere saklanmış olabilirdi.  

Ama araştırması sonuç vermedi.  Uşağı Milson evde değildi. Daire­

de ondan başka kimse yoktu. 

Yatak odasına döndü. Kaşlarını çatarak ağır ağır soyunmaya 

ha�lad ı .  İçindeki tehlike sezgisi her zamanki kadar güçlüydü. Men-
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dil almak için çekmecelerden birini açtı. Birden donakaldı. Çekme­
cenin tam ortasında tuhaf bir şişkinlik vardı, sert bir şey. 

Telaşla mendilleri yana itti. Altlarında gizli şeyi ortaya çıkardı. 
Bu bir tabancaydı. 
Dermot çok büyük bir şaşkınlık içinde tabancayı dikkatle in­

celemeye başladı. Hiç alışık olmadığı tipte bir tabancaydı bu. Çok 
yakın zamanda bir kez ateşlenmiş olduğu anlaşılıyordu. Tek bir kur­
şun atılmıştı. Bunun dışında hiçbir şey bilemiyordu. Biri o tabanca­
yı o akşam çekmeceye koymuştu. Yemeğe gitmek için giyinirken 
çekmecede değildi, bundan emindi. 

Tabancayı tam yerine koyarken kapı zilinin çalınmasıyla irkil­
di. Zil tekrar tekrar çaldı. Zil sesi boş dairenin sessizliği içinde alı­
şılmamış bir şekilde yankılıyordu. 

Bu saatte ön kapıdan kim gelmiş olabilirdi? Bu sorunun tek bir 
yanıtı vardı, içgüdüsel bir yanıt. 

"Tehlike, tehlike, tehlike ... " 
Dermot anlayamadığı bir içgüdüyle ışığı söndürdü. Sandalye­

nin üstünde duran paltosunu aldı. Koridor kapısını açtı. 
Dışarıda iki adam vardı. Dermot bir anda mavi üniformayı fark 

etti. Polis!  
İki adamdan öndeki, "Bay West siz misiniz?" diye sordu. 
Yanıt verinceye dek, Dermot'a aradan yıllar geçmiş gibi geldi. 

Oysa gerçekte uşağının ifadesiz sesini taklit ederek verdiği yanıt 
birkaç saniye bile almamıştı . 

"Bay West henüz eve dönmedi. Gecenin bu saatinde kendisini 
neden arıyordunuz?" 

"Demek henüz gelmedi? İyi öyleyse, içeri girip onu bekleme­
mizin daha doğru olacağını düşünüyorum." 

"Hayır, buna izin veremem. Giremezsiniz." 
"Bak evladım, ben Scotland Yard'dan Müfettiş Verall'ım. Ya­

nımda Bay West için bir tutuklama emri var. İstersen sen de göre­
bilirsin." 
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Dermot gösterilen kağıdı inceledi ya da inceler gibi yaptı. Ar­

dından şaşkınlık dolu bir sesle, "Ne için? Ne yaptı? Suçu ne?" diye 

sordu. 

"Cinayet. Harley Street'te oturan amcası Sir Alington West'i 

öldürdü." 

Aklı karmakarışık olan Dermot'un şaşkınlıktan başı dönü­

yordu. Çaresiz, karşısındaki iki korkulur adamın önünden çekildi. 

Doğruca oturma odasına gitti.  Işığı yaktı . Müfettiş onu izlerken 

öbür adama, "Etrafı bir araştır," diye emretti. 

Sonra Dermot'a döndü. 

"Sen burada kal. Efendini uyarmak için gizlice sıvışmanı iste-

miyorum. Bu arada adın neydi?" 

"Milson efendi m." 

"Efendin ne zaman eve dönecek Milson?" 

"Bilm iyorum efendim. Baloya gitmişti. Grafton Galerisi'ndeki 

baloya." 

"Oradan bir saat önce ayrı lmış. Buraya dönmediğinden emin­

sin, değil m i?" 

"Döndüğünü sanm ıyorum efendim. Dönseydi duyardım." 

Bu anda i k inci  adam bitişikteki odadan geldi .  Elinde tabanca 

vardı. Heyecan içinde tabancayı müfettişe uzattı . Müfettişin yüzün­

de memnun bir ifade bel irdi. 

"Durum apaçık ortada," dedi. "Bay West senin haberin bile ol­

madan dairesine dönmüş Milson. Sonra da çıkıp gitmiş. Herhalde 

çoktan kaçtı. Ben artık gideyim. Cawley, sen burada kal. Belki West 

geri döner. Gözünü bu arkadaştan ayırma. Efendisi hakkında iddia 

ettiğinden çok daha fazlasını biliyor olabilir." 

Müfettiş aceleyle çıkıp gitti. Dermot olayın ayrıntılarını Caw­

ley'nin ağzından almaya çalıştı. Adam konuşmaya dünden hazırdı.  

"Durum ortada," diye başladı açıklamaya. "Oldukça açık bir 

durum. Cinayetten çok kısa bir süre sonra haberdar olduk.  Uşak 
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Johnson tam yatağına girdiği sırada bir tabanca sesi duymuş ve tek­

rar aşağı inmiş. Sir Alington'ı kalbinden vurulmuş olarak ölü bul­

muş." Cawley başını salladı. "Hemen bize telefon etti. Biz de Harley 

Street'e giderek anlattıklarını dinledik." 

Dermot, "Bu sayede sizin için olay aydınlandı,  öyle mi?" diye 

sordu. 

"Kesinlikle. Çünkü bu genç adam yani West, amcasıyla birlik­

te eve gelmiş. Johnson içkileri götürdüğünde ikisi şiddetle tartışı­

yorlarmış. Sir Alington onu yeni bir vasiyetname yazmakla, efendin 

de amcasını,  öldürmekle tehdit ediyormuş. Aradan beş dakika geç­

meden Johnson tabanca sesini duymuş. Ya evet, durum ortada, geri 

zekalı aptal! " 

Gerçekten yeterince açıktı. Dermot, aleyhindeki karşı konu­

lamaz nitelikte kanıtları düşününce bir an yüreğinin sıkıştığını 

hissetti .  Tehlikedeydi, korkunç bir tehlikeyle karşı karşıyaydı .  Kaç­

maktan başka çıkış yolu yoktu. Kafasını  kullanmalıydı.  Sonunda 

bir bardak çay yapmayı önerdi. Cawley hemen kabul etti . Daireyi 

iyice araştırmış, arka kapı olmadığını  görmüştü. 

Dermot'un mutfağa geçmesine izin verdi. Dermot kendini 

orada bulur bulmaz çaydanlığı ateşin üstüne koydu. Tabakları ve 

fincanları şıngırdatarak yerleştirdi. Sonra ses çıkarmadan pencere­

ye gidip camı kaldırdı. İkinci kattaydı .  Pencerenin dışında bakkal, 

kasap gibi esnafın kullandığı bir asansör vardı.  Çelik bir tel üstünde 

hareket ediyordu . 

Dermot şimşek hızıyla pencereden dışarı süzüldü ve çel ik hala­

ta tutunarak aşağı indi. Çelik halat ellerini kesti, kanattı, ama başka 

çaresi yoktu. 

Birkaç dakika sonra apartmanın arka tarafından caddeye çı­

kıyordu. Dermot köşeyi dönünce, kaldırımın üstünde duran birine 

çarptı .  Büyük bir hayretle adamın Jack Trent olduğunu gördü. Trent 

durumun ciddiyetinin farkındaydı. 

"Tanrım! Dermot! Çabuk, buralarda dur!Ila! " 
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Dennot'u kolundan tutarak bir yan sokaktan diğerine çekti. 
Sonra boş bir taksi gördüler. Çağırıp içine atladılar. Trent şoföre 
kendi evinin adresini verdi. 

"Şu an için en emin yer orası .  Orada bu aptallara izini kaybet­
tirmek için ne yapacağımızı kararlaştırırız. Buraya seni uyarmak 
için polisten önce gelmek istemiştim, ama geç•kalmışım." 

"Senin olayı duyduğundan bile haberim yoktu Jack, amcamı 
öldürebileceğime inanmıyorsun . . .  " 

"Tabii ki inanmıyorum dostum, bir an bile inanmadım. Seni 
çok iyi tanıyorum. Her neyse, can sıkıcı bir durum bu. Kötü bir olay. 
Buraya geldiler. Bir sürü soru sordular. Grafton Galerisi'ne ne za­
man gelmişsin, ne zaman çıkmışsın, filan . . .  Dermot, sence ihtiyarı 
kim öldürmüş olabilir?" 

"Hiçbir şey düşünemiyorum. Sanırım tabancayı çekmeceme 
koyan kimse, o öldürdü. Adamın bizi sıkı bir göz hapsine aldığı 
anlaşılıyor." 

"O seans işi çok tuhaftı, değil mi? 'Eve gitme. ' Demek uyarı 
zavallı ihtiyar West içinmiş. Eve gitti ve vuruldu." 

Dennot, "Benim için de geçerliydi," dedi. "Ben de eve gittim, 
çekmecemde bir tabanca buldum ve hemen ardından da polis geldi ." 

Trent, "Umarım uyarı benimle de ilgili değildir, benim evde de 
bir şey olmaz." dedi. "İşte geldik." 

Trent taksinin parasını ödedi. Kapıyı anahtarıyla açtı. Dennot 'u 
karanlık merdivenlerden ilk kattaki küçük çalışma odasına çıkardı. 

Odanın kapısını açtı . Dermot içeri girdi. Bu arada Trent de ışı­
ğı yakıp yanına geldi. 

Trent, "Şimdilik burası en emin yer. Güvendesin," dedi. "Baş 
başa verir, yapılacak en doğru şeyin ne olduğunu kararlaştırız." 

Dermot birden, "Aptallık ettim," dedi. "Olayla yüzleşmeyi 
göze almalıydım. Şimdi daha iyi anlıyorum. Bu bir komplo, bir tu­
zak.  Ve ben bu tuzağa düştüm. Tanrı aşkına neye gülüyorsun Jack?" 
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Trent koltuğunda arkasına yaslanmış, karşı koyamadığı bir ne­
şeyle gülüyordu. Derken kahkahaları korkunç bir hal aldı. Sesinde, 
halinde insanı ürperten bir şey vardı. Gözlerinde tuhaf bir pırıltı 
belirmişti. 

Yutkundu, "Çok zekice planlanmış bir komplo," dedi . "Der-
mot, oğlum, bittin sen."' 

Masanın üstünde duran telefonu kendine doğru çekti. 
Dermot, "Ne yapıyorsun?" diye sordu. 
"Scotland Yard'ı arayacağım! Aradıkları kuşun burada, kilit al­

tında olduğunu söyleyeceğim. Evet, içeri girerken kapıyı kilitledim. 
Anahtar da cebimde. Arkamdaki kapıya bakmanın yararı yok. O 
kapı Claire'in odasına açılır. Ve karım kapıyı daima içeriden kilit­
ler. Biliyor musun, benden korkuyor aziz dostum. Uzun zamandan 
beri korkuyor. O bıçağı, o uzun, keskin bıçağı ne zaman düşünsem 
ne hissettiğimi biliyor. Hayır, yapma bunu ... " 

Dermot aniden karşısındakinin üstüne atılmak istedi, ama 
Trent göz açıp kapayana kadar cebinden iğrenç görünümlü bir ta­
banca çıkardı. 

Trent kıkırdayarak, "Bu ikincisi," dedi. "Birincisini senin çek­
mecene koydum, ihtiyar West'i tabancayla vurduktan sonra tabii. 
Başımın üstünden nereye bakıyorsun? O kapıya mı? Claire o ka­
pıyı açsa bile, ki sana açar, o daha içeri giremeden seni vururum. 
Kalbinden değil, öldürmek için değil, sadece yaralamak için, uzağa 
gidememen için. Biliyorsun çok iyi nişancıyım. Bir defasında ya­
şamını kurtarmıştım. Ne kadar aptalmışım. Hayır, hayır, asılmam 
istiyorum. Evet, asılmam. Bıçağı senin için istemiyorum. Claire için 
o, güzel Claire, bembeyaz ve yumuşacık Claire için. İhtiyar West bi­
liyordu. Bu gece buraya deliliğimin düzeyini anlamaya geldi. Beni 
akıl hastanesine kapatmak istiyordu, Claire'i bıçaklamayayım diye. 
Ama ben kurnaz davrandım. Onun anahtarını çaldım, seninkini de. 
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Baloya varır varmaz oradan uzaklaştım. Senin, amcanın evinden 

çıktığını görünce ben girdim. Amcanı vurdum ve oradan ayrı ldım. 

Doğruca senin apartmana gidip tabancayı çekmeceye yerleştirdim. 

Sen Grafton Galeri'ye vardığında ben de oraya dönmüştüm. Sana 

iyi geceler dilerken anahtarlarını cebine koydum. Bütün bunları 

sana anlatmakta bir sakınca görmüyorum. Bizi duyacak biri yok. 

Asılırken bu cinayeti benim işlediğimi bilmeni istiyorum . . .  Tanrım 

nası l da gülmem geliyor! Gülmek istiyorum. Ne düşünüyorsun? Ne­

reye bakıyorsun?" 

"Biraz önce söylediğin birkaç sözcüğü düşünüyorum. Sen de 

eve dönmesen çok daha iyi yapardın Trent." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Arkana bak." 

Trent hızla döndü. Bitişik oda kapısının eşiğinde Claire ve Mü­

fettiş Verall  duruyordu . . .  

Trent çok atikti . Tabanca yalnızca bir  kez ateşlendi ve kurşun 

hedefi buldu. Jack Trent önündeki masanın üstüne düştü . Müfettiş 

hemen yanına koştu. Dermot ise sanki bir düşteymiş gibi Claire'e 

bakıyordu . Kafasında bağlantısız düşünceler birbirini izl iyordu. 

Amcası, tartışmaları, aralarındaki korkunç yanlış anlaşılma, Clai­

re'in deliren kocasından ayrılmasına asla izin vermeyen İngiliz ya­

saları . . .  Amcası Claire için, "Ona hepimiz acıyoruz," demişti. Claire 

ve Sir Alington arasındaki gizli planı Trent'in kurnazlığıyla anla­

ması, Claire'in, "Çirkin, çirkin ! "  diye feryat edişi . . .  Evet, ama şimdi!  

Müfettiş yeniden doğruldu. 

Öfkeyle, "Ölmüş." dedi .  

Dermot kendi kendine, "Evet," dedi. "Her zaman iyi  bir  nişan­

cıydı." 
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Üç 

D ÖRDÜNCÜ ADAM 

"The Fourth Man" i lk  kez Aralı k  1 925 'te Pearson's Magazine'de 

yayımlanmışt ır. 

Rahip Parfitt soluk soluğa kalmıştı . Trenlere yetişmek için 

koşmak onun yaşındaki bir adama göre değildi. Artık vücudu eski­

sinden farklıydı. İnce görünümünü kaybetmesiyle solunum güçlüğü 

çekme eğilimi giderek artıyordu. Rahip bu durumdan büyük bir cid­

diyetle, "Bil iyorsunuz, kalbim," diye bahsediyordu. 

Rahat bir soluk alıp iç çektikten sonra, birinci sınıf kompar­

t ımanın köşesindeki yerine oturdu. Isıtı lmış vagonun sıcaklığı çok 

hoşuna gitmişti. Dışarıda kar yağıyordu. Uzun bir gece yolculuğun­

da cam kenarında bir yer bulmak büyük şanstı. Bulamamak ise bü­

yük eziyet anlamına geliyordu. Aslında bu trene bir yataklı vagon 

eklemeliydiler. 
Öbür üç köşe daha önceden dolmuştu. Rahip Parfitt yerine otu­

rurken diğer köşedeki adamın tanımış gibi ona hafifçe gülümsedi­

ğini fark etti .  Şakaklarındaki saçlar hafifçe ağarmış, güleç yüzlü ve 

sinekkaydı tıraşlı bir adamdı. Hukukçu olduğu öylesine belliydi ki 
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hiç kimse ona başka bir mesleği yakıştıramazdı. Gerçekten de Sir 
George Durand ünlü bir avukattı .  

Sir George Durand nazik bir tavırla, "Peder Parfitt," dedi. "Sa­
nırım trene yetişebilmek için zorlu bir koşu yapmanız gerekti ." 

Rahip, "Ne yazık ki öyle ama bu kalbim için kötü," dedi. "Size 
rastlamak ne güzel Sir George. Kuzeye mi gidiyorsunuz?" 

Sir George bu soruya kısaca, "Newcastle," diye yanıt verdi. 
Sonra birden sordu. "Dr. Campbell Clark'la tanışıyor musunuz?" 

Vagonda rahiple aynı tarafta oturan adam hafifçe başını eğerek 
selam verdi. 

Avukat, "Kendisiyle peronda karşılaştık," dedi. "Bir rastlantı 
daha." 

Rahip Parfitt, Dr. Campbell Clark'a büyük bir i lgiyle baktı. 
Çok sık duyduğu bir isimdi. Dr. Clark doktor ve akıl hastalıkları 
uzmanlarının en önde gelenlerinden biriydi ve konusunda haklı bir 
üne sahipti. Bilinçaltı Sorunları adlı  eseri o yılın en çok sözü edilen 
ve tartışılan kitabı olmuştu. 

Köşeli küt bir çene, sakin bakışlı mavi  gözler ve henüz kırlaş­
mamış, ama hızla seyrelen kızılımsı saçlar ... Adamın çok güçlü bir 
kişiliği olduğu anlaşılıyordu. 

Rahip doğal bir güdüyle karşısındaki yere baktı ve her nedense 
orada oturan yolcunun da tanıdık çıkacağını umuyordu. Ne var ki 
kompartımandaki dördüncü yolcu bir yabancıydı, rahip onun İngiliz 
olmadığını düşündü. Ufak tefek, esmer, pek dikkat çekmeyen silik 
bir tipti. Kendisine çok bol gelen paltosuna sarınmıştı. Derin bir 
uykuya dalmış görünüyordu. 

Dr. Campbell Clark kulağa hoş gelen bir sesle, "Bradchester'dan 
Rahip Parfitt'siniz, değil  mi?" diye sordu. 

Rahibin gururu okşanmıştı. "Bilimsel içerikli vaazları" özel­
likle basına yansıdığından beri çok ilgi uyandırmıştı. Aslında kili­
senin gereksinimi de buydu; modern ve güncel vaazlar. 
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Rahip, "Kitabınızı büyük ilgiyle okudum Dr. Campbell Clark," 
dedi. "Hem de bazı bölümlerin biraz fazla teknik ve benim için güç 
anlaşılır olmasına rağmen." 

Durand söze karıştı. 
"Yolculukta konuşmaktan mı yoksa uyumaktan mı yanasınız 

Peder? Uykusuzluk çektiğimi, dolayısıyla da ilk şıktan yana oldu­
ğumu itiraf etmeliyim." 

Rahip, "Ah evet, kesinlikle," dedi . "Gece yolculuklarında çok 
ender uyurum, yanıma aldığım kitap da çok sıkıcı ." 

Doktor gülümsedi. 
"Mesleklerin temsil edildiği çok yönlü bir topluluğuz. Din, hu­

kuk, tıp." 
Durand bir kahkaha attı. 
"Bir araya gelince hakkında görüş veremeyeceğimiz hiçbir 

konu yok, değil mi?" dedi. "Manevi konularda kilise, dünyevi ve 
yasal görüş için ben ... Sizinkisi ise salt patolojiden derin psikolojiye 
dek uzanan en kapsamlı alan sayın doktor. Üçümüz bir araya gelin­
ce eksiksiz olarak ele alamayacağımız konu yok sanırım." 

Dr. Clark, "Eksiksiz diyemeyiz," diye itiraz etti. "Çok önemli 
bir görüşü hesaba katmadık." 

Avukat, "Ne gibi?" diye sordu. 
"Sokaktaki adamın görüşü." 
"Bu o kadar önemli mi? Sokaktaki adam genellikle yanılır, 

öyle değil mi?" 
"Ah!  Hemen hemen her zaman. Buna karşın onda, uzman gö­

rüşünde eksik olan bir şey vardır: Kişisel bakış açısı. Sonuçta kişisel 
ilişkilerden kaçamazsınız. Mesleğimde de buna tanık oldum. Bana 
gerçekten hasta olarak gelen her bir kişiye karşın, en az beş kişi 
de aynı evi paylaştıkları insanlarla mutlu bir yaşam sürdürememek 
dışında hiçbir sorunları olmayan sağlıklı insanlardır. Tabii bu in-
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sanların çok büyük bir bölümü sorunlarına, diz kapağı iltihabından 

parmak krampına kadar çeşitli isimler takarlar. ama temelde sorun 

hep aynıdır: Aklın akılla sürtüşmesinden kaynaklanan duygusal in­

cinme." 

"Sanırım, siniri bozuk pek çok hastanız var," diyen rahibin bu 

kişileri küçümsediği anlaşılıyordu. Kendi sinirleri çok sağlamdı.  

"Ah! Bununla neyi kastettiğinizi tam anlayamadım," diyen 

doktor hızla rahibe döndü. "Sinirler! İnsanlar bu sözcüğü kullanır 

ve ardından da sizin yaptığınız gibi gülerler. 'Aman, falancanın hiç­

bir şeyi yok. Yalnızca sinirleri bozuk! ' derler. Tanrım, asl ında can 

alıcı nokta tam olarak da budur. Bedensel bir hastalığa tanı koyar 

ve iyileştirebil irsiniz. Ancak günümüzde bile sinir hastal ıklarının 

yüzlerce şeklinin gizli nedenleri konusunda, Kraliçe 1 .  Elizabeth 

zamanından daha fazla bir şey bildiğimizi söyleyemeyiz." 

Bu iddia karşısında afallayan Rahip Parfitt, "Aman Tanrım, 

gerçekten öyle mi?" diye kekeledi . 

Dr. Campbell Clark, "Yine de buna da şükür," diye ekledi. "Es­

kiden insanoğluna basit bir hayvan gözüyle bakılırdı.  Bir bedenle 

bir ruhtan oluşan, ama birincisi daha ön planda tutulan bir yaratık." 

Rahip, "Beden, ruh ve can," diye düzeltti. 

"Ruh ve can?" Doktor garip bir şekiyde gülümsedi. "Siz din 

adamları ruh derken tam olarak neyi kastediyorsunuz? Bu konudaki 

açıklamalarınız hiçbi r zaman açık ve net değil .  Yüzyıllardan beri 

kesin bir tanımdan kaçınıyorsunuz." 

Rahip konuşmaya başlama için genzini temizledi, ama ne ya­

zık ki bu fırsatı bulamadı. Doktor konuşmaya devam ediyordu. 

"Sözcüğün tam olarak ruh olduğundan emin miyiz, ruhlar ola­

maz mı?" 

Sir George Durand alaycı bir tavırla kaşlarını kaldırarak, 

"Ruhlar mı?" diye sordu. 

"Evet." Campbell Clark bakışlarını  ona çevirdi. Eğilerek avu­

kat ı n  göğsüne hafifçe dokundu. "Bu yapının yalnızca tek bir sakini 
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barındırdığından emin misiniz?" Bunu söylerken son derece cid­

diydi. "Çünkü sizin de bildiğiniz gibi beden yedi, yirmi bir, kırk 

bir, yetmiş bir ya da daha uzun bir süre için möbleli olarak kiraya 

verilen, beğeni len, istenen bir yapı.  Kiracı sonunda eşyasını  dışarı 

taşımaya başlar, azar azar ... Sonra kendi de evi tamamıyla terk eder, 

ev bir enkaza dönüşür, çöker. Geride yalnızca bir harabe kalır. Evin 

efendisi sizsiniz, bunu kabul ediyoruz ama orada başkalarının da 

olduğunun bilincinde misiniz acaba? Yaptıkları işler dışında fark 

etmediğiniz sessiz hizmetkarların, yapıldığının bilincine varamadı­

ğınız şeyleri başaranların ... Ya da o yapıdaki dostların, birdenbire 

kapıldığınız ve tümüyle 'başkalaşmanızı' sağlayan mizaç değişik­

liklerinin . . .  Evet, sarayınızın kralısınız, ama o 'pisliğin' de orada 

olduğuna emin olabilirsiniz." 

Avukat ağır ağır, "Sevgili dostum Clark," dedi. "Beni endişe­

lendiriyorsunuz. Kafamın içi gerçekten de çelişen kişiliklerin bir 

savaş alanı mı? Bilimin son keşfi mi bu?" 

Omuzlarını  silkme sırası doktordaydı. 

"Bedeniniz öyle," dedi. "Niçin kafanız da öyle olmasın?" 

Rahip Parfitt de, "Çok ilginç," dedi . "Ah şu harikulade bi lim. 

Olağanüstü bilim ! "  Ve hemen ardından, "Bu konuda unutulmaya­

cak bir vaaz verebilirim," diye düşündü. 

Coşkulu ancak kısa heyecanı yatışmış olan Dr. Campbell Clark 

arkasına yaslanmıştı. 

Tam bir tıp adamı tavrıyla, "Aslına bakarsanız bu gece New­

castle'a gitmemin nedeni de bu; tipik bir 'çoklu kişilik' vakası," 

dedi .  "Çok ilginç bir durum. Nörotik bir vaka, ama sahte değil." 

Sir George Durand düşünceli düşünceli mırıldandı. 

"Çoklu kişilik bozukluğu. Sanırım bu o kadar da ender rastla­

nan bir durum değil .  Burada bellek kaybı söz konusu, öyle değil mi? 

Geçenlerde bu konu bir vesayet davasında da karşıma çıktı." 
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Dr. Clark başıyla onayladı. 
"Bunun en tipik ve klasik örneği Felicie Bault vakasıdır," dedi. 

"Bu olayı anımsayacağınızı sanıyorum." 
Rahip Parfitt "Elbette," dedi. "Gazetelerde bu olay hakkında 

bir şeyler okuduğumu anımsıyorum, ama çok uzun bir zaman ön­
ceydi, aşağı yukarı yedi yıl kadar ... " 

Dr. Campbell Clark başıyla onayladı. 
"Bu kız Fransa'nın en ünlü kişilerinden biri olmuştu. Dünyanın 

dört bir yanından bilim adamları onu görmeye geliyorlardı. Kızın 
en az dört ayrı, belirgin kişiliği olduğu söyleniyordu. Bunlar Felicie 
1, Felicie 2, Felicie 3, Felicie 4 olarak tanımlanmıştı." 

Sir George söze karıştı. 
"İşin içinde bir aldatmanın söz konusu olduğu iddia edilmemiş 

miydi?" 
Doktor, "Felicie 3 ve Felicie 4 kişilikleri kuşku uyandıracak 

yapıdaydı," diye kabul etti .  "Ama bunun dışında her şey doğruydu. 
Felicie Bault Britanyalı bir köylü kızıydı; beş kardeşin üçüncüsü ve 
ayyaş bir babayla zihinsel özürlü bir annenin kızı. Baba bir gece 
sarhoşken anneyi boğmuş ve yanılmıyorsam ömür boyu hapis ce­
zasına çarptırılmıştı. Felicie o sırada beş yaşındaydı. Bazı yardım­
sever insanlar çocuklarla ilgilendiler. Felicie de kimsesiz çocuklar 
için bir çeşit yuva açan, hiç evlenmemiş yaşlı bir İngiliz kadın ta­
rafından büyütülüp eğitildi . Bu kadının, yani Bayan Slater'ın Feli­
cie konusunda pek başarılı olduğu söylenemezdi. Kıza gereği gibi 
yardımcı olamadı. Son derece donuk ve geri zekalı olan kıza büyük 
güçlüklerle okuma yazma öğretebilmişti. Kız elini kullanmakta da 
çok hantal ve beceriksizdi. Bayan Slater kızı hizmetçi olarak yetiş­
tirdi ve uygun yaşa gelince de ona birkaç ailenin yanında iş buldu. 
Ama kız aptallığı ve tembelliği yüzünden hiçbir yerde uzun süre 
tutunamadı." 
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Doktor konuşmasına kısa bir ara verdi. Rahip yeniden bacak 
bacak üstüne atarak battaniyesine biraz daha sıkı sarındı. O sırada 
karşısındaki adamın hafifçe kımıldadığını fark etti. Adamın daha 
önce kapalı olan gözleri şimdi açıktı. Bu gözlerin derinlerindeki, 
tanımı zor, tuhaf ve alaycı ifade rahibi çok şaşırttı. Sanki adam ko­
nuşulanları dinliyor ve duyduklarından şeytanca bir zevk alıyordu. 

Doktor Clark, "Felicie Bault'un on yedi yaşındayken çekilmiş 
bir fotoğrafını gördüm," diye devam etti. "Resimde şişman, kaba 
saba bir köylü kızı vardı, ama kızın kısa bir süre sonra Fransa'mn en 
ünlü kişilerinden biri olacağını gösteren hiçbir işaret yoktu." 

"Beş yıl sonra, yani yirmi iki yaşında Felicie Bault ağır bir 
sinir hastalığı geçirdi ve iyileştikten sonra da tuhaf olaylar kendini 
göstermeye başladı. Şimdi size bahsedeceklerim güvendiğim bazı 
ünlü bilimadamlarımn bizzat tanıklık ettiği olgulardır. Felicie 1 ki­
şiliğinin Felicie Bault'un son yirmi iki yıldaki bilinen kişiliğinden 
ayırt edilebilecek hiçbir yanı yoktu. Felicie 1 Fransızcayı zorlukla 
ve kargacık burgacık yazıyordu, dilbilgisi yok denecek kadar bo­
zuktu, yabancı dil bilmiyordu ve piyano çalamıyordu. Felicie 2 ise 
onun aksine İtalyancayı akıcı bir şekilde, Almancayı ise orta dü­
zeyde konuşuyordu. Elyazısı Felicie l'inkinden çok farklı ve iyiydi, 
Fransızcayı da kusursuz ve akıcı bir biçimde yazıyordu. Politika ve 
sanat konularında tartışabiliyordu, piyano çalmayı da çok seviyor­
du. Felicie 3 'ün Felicie 2'yle ortak birçok yanı vardı. Zekiydi ve 
göründüğü kadarıyla iyi bir eğitim almıştı, ama ahlak konusunda 
Felicie 2 ile taban tabana zıttı . Son derece ahlaksız, yoldan çıkmış 
bir yaratıktı, ama taşralı değil, Parisli anlamında yoldan çıkmıştı. 
Paris 'in tüm argolarını ve şık, hafifmeşrep sosyetenin kullandığı 
sözcükleri biliyordu. Küfürbazdı, din karşıtıydı ve toplumda 'iyi in­
sanlar' olarak ifade edilen kişiler konusunda söylemediğini bırak­
mıyordu. Son olarak bir de Felicie 4 vardı; dalgın, hayal dünyasında 
yaşayan, neredeyse geri zekalı bir yaratık. Son derece dindardı ve 
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gaipten haberler verebildiğini iddia ediyordu. Bu dördüncü kişilik 

pek belirgin ve tatmin edici değildi.  Bazı uzmanlar bunun Felicie 

3'ün bir aldatması, safdil kişilere oynadığı bir oyun olduğunu dü­

şünüyorlardı.  Ancak şunu belirtmeliyim ki büyük bir olası lıkla Fe­

licie 4 dışındaki tüm kişilikler belirgin, bağımsız ve birbirlerinden 

habersizdiler. Felicie 2 hiç kuşkusuz hepsinin içinde en baskın ola­

nıydı,  bazen iki hafta sürüyor, sonra birden bir ya da iki günlüğüne 

Felicie l ortaya çıkıyordu. Sonrasında da Felicie 3 ya da Felicie 4 
geliyor, ama bu iki kişilik ancak birkaç saat etkili olabil iyorlardı. 

Her değişikliği şiddetli baş ağrıları ve derin bir uyku izliyordu. Or­

taya çıkan yeni kişilik diğer Fel icie' lerin yaptıklarını anımsamıyor, 

tam bir bellek kaybı yaşıyordu. Yeni kişilik, zamanın geçtiğinin far­

kında bile olmadan, yaşamına bıraktığı yerden devam ediyordu." 

Rahip, "Çok ilginç," diye mırıldandı. "Çok ilginç. Henüz evre­

nin mucizeleri konusunda neredeyse hiçbir şey bilmiyoruz." 

Avukat, "Ama bu dünyada çok zeki düzenbazlar olduğunu bi­

liyoruz," diye bel irtti. 

Dr. Campbell Clark, "Felicie Bault vakasını yalnızca dok­

torlarla bilimadamları değil,  avukatlar da araştırdı,' '  dedi.  "Belki 

anımsarsınız, ünlü hukukçu Maitre Quimbellier çok kapsamlı  araş­

tırmalar yapmış ve bilimadamlarının görüşünü doğrulamıştı. Aslı­

na bakarsanız bu bizi neden şaşırtıyor ki? Çift sarıl ı  yumurta yok 

mu? Ya da ikiz muz? Eğer öyleyse tek bedende neden iki ruh hatta 

dört ruh olmasın ki?" 

Rahip, "Çift ruh mu?" diye atıldı. 

Dr. Campbell Clark keskin bakışlı mavi gözlerini ona çevirdi. 

"Bunu başka nasıl tanımlayabiliriz? Yani eğer kişilikle ruh 

aynı şeyse?" 

Sir George, "Neyse ki bu gibi olaylar 'anormal' olarak nitelen­

diriliyor,'' dedi. "Yaygın olsaydı çok karmaşık durumlara yol açabi­

l i rdi ." 
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Doktor, "Bu tabii ki anormal bir durum," diyerek hak verdi 

ona. "Ne yazık ki Felicie konusunda çok kapsam lı bir araştırma ya­

pı lamadı.  Felicie'nin beklenmedik ölümü araştı rmalara son noktayı 

koydu." 

Avukat ağır ağır, "Yanlış anımsamıyorsam kızın ölümünde tu­

haf bir şeyler vardı," dedi. 

Dr. Campbell Clark başıyla doğruladı.  

"Kolay açıklanmayan gizemli bir ölümdü bu. Kız bir sabah ya­

tağında ölü olarak bulundu. Boğulmuştu. Sonradan kuşkuya yer bı­

rakmayacak şekilde kızın kendini boğduğunun kanıtlanması herke­

si çok şaşırttı .  Boynundaki izler kendi parmak izleriydi. Bu intihar 

yöntemi fiziksel açıdan imkansız olmasa bile korkunç bir kas gücü 

ve insanüstü bir irade gerektiriyordu. Kızı bu işi yapmaya neyin sü­

rüklediği hiçbir zaman anlaşılamadı. Zaten akli dengesi bozuk bir 

kızdı. Sonu da böyle oldu işte! Böylece Felicie Bault'un gizemini 

örten perde hiçbir zaman kaldırılamayacak şekilde kapandı." 

Kompartımanın uzak köşesinde oturan adam tam da o anda 

güldü. 

Üç adam kendilerine ateş edilmiş gibi yerlerinden zıpladı lar. 

Aralarında dördüncü bir kişinin daha olduğunu tamamen unutmuş­

lardı.  Onlar, adamın paltosuna sarınmış bir halde oturduğu yere 

şaşkın şaşkın bakarken adam yeniden güldü. 

"Lütfen bağışlayın beyler," dedi adam, aksansız, kusursuz bir 

İ ngilizceyle. Sonra doğrulup oturdu. Solgun yüzünde kapkara, ince 

bir bıyık dikkati çekiyordu. 

Adam alaylı bir tavırla eğilip diğerlerini selamlarken, "Bağış­

layın, ama," diye yineledi. "Bilimde son sözün söylenmesi mümkün 

müdür?" 

Doktor nazikçe, "Konuştuğumuz konu hakkında bir bilginiz 

mi var?" diye sordu . 
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"Konu hakkında mı? Hayır. Ama ben onu tanıyordum." 
"Felicie Bault'u mu?" 
"Evet. Annette Ravel'i de. Annette Ravel'i duymadığınız an­

laşılıyor, yanılmıyorum değil mi? Oysa birinin öyküsü ötekinin de 
öyküsü demektir. İnanın bana, Annette Ravel'in öyküsünü bilmiyor­
sanız, Felicie Bault hakkında hiçbir şey bilmiyorsunuz demektir." 

Cebinden bir saat çıkardı ve kadranına baktı . 
"Bir sonraki istasyona yarım saat var. Eğer dinlemek isterseniz 

size öyküyü anlatmak için zamanım var." 
Doktor, "Lütfen anlatın," dedi. 
Rahip de, "Anlatırsanız çok sevinirim," diye ona katıldı. 
Sir George Durand dikkatle dinlemeye hazırlandı. 
Tuhaf yolculuk arkadaşları, "Adım Raoul Letardeau," diye söze 

başladı. "Az önce hayır işleriyle ilgilenen Bayan Slater adındaki bir 
İngiliz hanımdan söz ettiniz. Ben Britanya'nın o balıkçı köyünde 
doğdum. Annemle babam bir tren kazasında ölünce Bayan Slater 
imdadıma yetişti ve beni ıslahevine gönderilmekten kurtardı. Bayan 
Slater'ın korumasında kızlı erkekli yirmi kadar çocuk vardı. Feli­
cie Bault ve Annette Ravel de bu çocukların arasındaydılar. Eğer 
Annette'in kişiliğini anlamanızı sağlayamazsam hiçbir şey anlaya­
mazsınız. O sizin deyişinizle bir fille de joie'ydı.oı Kadın aşığı ta­
rafından terk edildikten sonra veremden ölen bir fahişeydi. Annesi 
dansçı olduğu için Annette de dans etmek istiyordu. Onu ilk gör­
düğümde on bir yaşındaydı; gözleri kah alay kah vaat dolu, karides 
gibi sıska bir küçük kız, ateş ve yaşam dolu bir varlık . . .  Evet, beni 
anında kendine köle etmişti. Bana emirler yağdırıp duruyordu. 'Ra­
oul benim için şunu yap, Raoul benim için bunu yap,' diyor, ben de 
onun her isteğine boyun eğiyordum. Ona tapıyordum ve o da bunu 
biliyordu." 

"Birlikte kıyıya iniyorduk, üçümüz birlikte. Çünkü Felicie de 
bizimle geliyordu. Annette orada ayakkabılarını ve çoraplarını çı-

< 1 )  ( Fr. ) Fahişe çocuğu. 
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karıyor, kumların üstünde dans ediyordu. Sonra soluk soluğa yere 
çöküyor ve bize ne yapmak, ne olmak istediğini anlatıyordu. 

'"Bakın göreceksiniz, ben çok ünlü olacağım. Çok, çok ünlü 
olacağım. Hepsi incecik ipekten yüzlerce, binlerce çorabım olacak; 
en iyi cins ipek çoraplar . . .  Ve şahane bir apartman dairesinde otu­
racağım. Aşıklarımın hepsi genç, yakışıklı ve de zengin olacaklar. 
Dans ettiğim zaman bütün Paris beni görmeye gelecek. Beni çıl­
gınca alkışlayacaklar, bağıracaklar, haykıracaklar; dansım onların 
akıllarını başlarından alacak. Kışın dans etmeyeceğim. Güneye, gü­
neşli yerlere gideceğim. Orada portakal ağaçlarıyla çevrili villalar 
var. Onlardan birini satın alacağım. İpek yastıklara uzanıp güneş­
lenecek, portakal yiyeceğim. Sana gelince Raoul, ne kadar büyük, 
zengin ve ünlü olursam olayım seni asla unutmayacağım. Seni her 
zaman koruyacağım, mesleğinde ilerlemeni sağlayacağım. Felicie 
ise oda hizmetçim olacak, ama hayır, o çok beceriksiz ve elleri çok 
hantal. Şu ellerin ne kadar büyük ve kaba olduklarına baksana.' 

"Felicie bu sözlere çok içerliyor, kızıyordu, ama Annette onun 
damarına basmaya bayılıyordu. 

'"Felicie tam bir hanımefendi, ne kadar şık ve zarif, değil mi? 
O kılık değiştirmiş bir prenses! Ha, ha, ha! ' 

"Felicie de onun damarına basmak için, 'Benim babamla an­
nem hiç olmazsa evliydiler, ya seninkiler?' diye homurdanarak ya­
nıtı yapıştırıyordu. 

"'Evet, evliymişler, ama baban anneni öldürmüş. Bir katilin 
kızı olmak harika olmalı ! ' 

"Felicie bunun üzerine, 'Senin baban da anneni ölüme terk et­
miş,' diyordu. 

"Böyle zamanlarda, 'Ah evet,' diyen Annette'in yüzünde dü­
şünceli bir ifade beliriyordu. 'Pauvre Maman.O> Anneciğim benim. 

( 1 )  (Fr.) Zavallı annem. 
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İnsan güçlü ve sağlıklı olmalı .  Güçlü ve sağlıklı olmak her şeyden 

önemli.' 

"Felicie, 'Ben bir beygir kadar güçlüyüm,' diye böbürleniyordu. 

"Gerçekten de öyleydi. Yurttaki öbür kızların hepsinden iki kat 

kuvvetliydi. Ve hiç hasta olmuyordu. 

"Ama aptaldı, geri zekalıydı.  Aynen sıradan bir hayvan gibi 

zekadan yoksundu. Niçin Annette'in peşinden ayrılmadığını hep 

merak etmişimdir. Sanki Annette onu büyülemişti. Bana kalırsa Fe­

licie aslında Annette'ten nefret ediyordu. Annette de ona acımasız 

davranıyor, onun hantallığı ve budalalığıyla alay ediyor, onu başka­

larının önünde küçük düşürüyordu. Fel icie'nin hiddetten soluk ala­

mayıp bembeyaz kesildiğine çok kez tanık oldum. Bazen Annette'in 

boğazına sarı lıp onu boğacağından korktuğum bile oldu. Felicie 

Annette'in alaylarına hemen karşı l ı k  verecek kadar hazırcevap de­

ğildi, ama zaman içinde etkili bir karşı saldırı geliştirdi. Annette 

damarına bastığı zaman hemen kendi gücü ve sağlığından bahsedi­

yordu. Benim çoktan bildiğim bi r şeyi,  yani Annette'in onun güçlü 

ve sağlıklı fiziğini kıskandığını sezmişti, içgüdüsel olarak düşma­

nını zırhındaki tek zayıf noktadan vuruyordu. 

"Bir gün Annette büyük bir neşe içinde yanıma geldi .  

'"Raoul,' dedi. 'Bugün o aptal Felicie'yle çok eğleneceğiz. Gül-

mekten öleceğiz.' 

'"Ne yapacaksın? '  

"'Bahçıvan kulübesinin arkasına gel , anlatayım.' 

"Annette'in eline bir kitap geçmişti. Tabii bunun bir kısmını 

anlayamamıştı, zaten bu onun anlayabileceği düzeyde bir kitap da 

değildi. İpnotizmayla ilgili çok eski bir eserdi.  

'"Kitapta parlak bir cisim gerekli,  diyor. Yatağımın pirinç to­

puzu , dönüyor. Dün gece Felicie'ye ona bakmasını söyledim. 'Göz­

lerini ondan ayırma,' dedim. Sonra topuzu döndürmeye başladım. 

Bir ara çok korktum Raoul. Ödüm patladı .  Felicie'nin gözleri bir 
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tuhaflaştı. O kadar tuhaf bakıyordu ki.  'Felicie, sana söyledikleri­

mi yapacaksın,' dedim. O da, 'Her dediğini yapacağım,' diye yanıt 

verdi. Bundan sonra ne dedim bil iyor musun? 'Yarın saat on ikide 

oyun alanına bir mum getirecek ve onu yemeye başlayacaksın. Biri 

soracak olursa bunun şimdiye kadar yediğin en lezzetli kurabiye ol­

duğunu söyleyeceksin.' Ah Raoul,  bir düşün.' 

'"Hiçbir zaman böyle bir şey yapmaz,' diyerek itiraz ettim. 

"'Kitap yapacak, diyor. Ben de pek inanamıyorum, ama düşün­

sene Raoul, ya kitapta yazanlar doğruysa? Ne kadar çok eğlenece­

ğiz.' 

"Bu fikri ben de çok eğlenceli bulmuştum. Haberi arkadaşlara 

da duyurduk, saat on ikide hepimiz oyun alanındaydık. Felicie tam 

saatinde elinde bir mumla göründü. Belki bana inanmayacaksınız, 

ama mumu kemirmeye başladı. Gülme krizleri geçiriyorduk. Arada 

bir çocuklardan biri onun yanına gidiyor, 'Yediğin şey iyi mi Feli­

cie? ' diye soruyor, o da, 'Evet, tattığım en lezzetli kurabiye,' diye 

yanıt veriyordu. Kahkahadan kırılıyorduk. Sonra bir an kahkaha­

larımız öyle gürültülü bir hal aldı ki, Felicie'yi kendine getirerek 

yaptığı şeyi algılamasına neden oldu. Şaşkın şaşkın gözlerini kır­

pıştırdı, önce elindeki muma, sonra bize baktı. Alnını ovuşturdu. 

'"Burada ne yapıyorum ben? ' diye mırıldandı. 

" 'Mum yiyorsun,' diye bağırdık. 

"Annette bu arada etrafta dans ederek, 'Bunu sana ben yaptır­

dım. Bunu sana ben yaptırdım,' diye bağırıyordu. 

"Felicie bir an etrafına baktı .  Sonra yavaş yavaş Annette'in ya­

nına gitti. 

'"Demek beni sen bu gülünç duruma düşürdün,' dedi. 'Evet, 

anımsıyorum. Bunun için seni öldüreceğim.' 

"Bu sözleri çok sakin bir tonda söylemişti, ama Annette birden 

kaçıp arkama saklandı. 

'"Kurtar beni Raoul! Felicie'den korkuyorum. Bu yalnızca bir 

�akaydı Felicie. Yalnızca bir şaka.' 
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"Felicie, 'Bu gibi bu şakalardan hoşlanmıyorum,' dedi. 'Anlı­
yor musun? Senden nefret ediyorum. Hepinizden nefret ediyorum.' 

"Birden hıçkıra hıçkıra ağlamaya başlayarak oradan kaçtı. 
"Öyle sanıyorum ki Annette, deneyinin verdiği sonuçtan ürk­

müştü, bir daha tekrarlamadı. Ama o günden sonra Felicie üzerin­
deki egemenliği daha da güçlendi. 

"Şimdi anlıyorum, Felicie Annette'ten hep nefret etti, ama on­
dan uzak durmayı başaramadı. Sadık bir köpek gibi Annette'in pe­
şinden ayrılmıyordu. 

"Bundan kısa bir süre sonra Beyler, bana bir iş bulundu. Böyle­
ce yurda ancak tatil lerde uğrayabiliyordum. Annette'in dansçı olma 
isteği ciddiye alınmamıştı, yaşı ilerledikçe çok güzel bir sese sahip 
olduğu ortaya çıkmış, Bayan Slater da şan eğitimi almasını kabul 
etmişti. 

"Annette asla tembel değildi. Durup dinlenmeden çalışıyordu. 
Öyle ki Bayan Slater kendini çok fazla hırpalamaması için müdaha­
le etmek zorunda kaldı. Bana bir defasında bundan bahsetti . 

"'Annette'ten oldum olası hoşlanıyorsun,' dedi. 'Onu kendini 
bu kadar fazla yormamaya ikna etmelisin. Son zamanlarda hiç ho­
şuma gitmeyen hafif bir öksürüğü var.' 

"Çok geçmeden iş nedeniyle uzaklara gitmek zorunda kaldım. 
Önceleri Annette'ten bir iki mektup aldım, ama sonra bunların ar­
kası kesildi. O günden sonra beş yıl daha yurtdışında yaşadım. 

"Paris'e döndüğümde tamamen bir rastlantı sonucu Annette 
Ravel'in adı bulunan bir duvar ilanı gördüm. İlana sanatçının bir de 
resmini koymuşlardı. Onu hemen tanıdım. O gece ilandaki tiyatro­
ya gittim. Annette Fransızca ve İtalyanca şarkılar söyledi. Sahnede 
olağanüstüydü. Gösterinin sonunda giyinme odasına gittim. Beni 
hemen kabul etti. 

"Kremlerle beyazlattığı ellerini bana uzatarak, 'Raoul, bu ne 
güzel sürpriz, gelmene ne kadar sevindim bilemezsin,' dedi. 'Bunca 
yı ldır nerelerdeydin?' 

72 



Beklenmeyen Şahit 

"Bunu ona söyleyebilirdim, ama Annette beni dinlemiyordu. 
Elini gururla sallayarak odadaki çiçekleri işaret etti. 

"'Görüyorsun değil mi, sonunda başardım. Yani neredeyse! ' 
"'Sevgili Bayan Slater başarınla gurur duyuyor olmalı. '  
'"O ihtiyar cadı mı? Ne münasebet. O benim konservatuvara 

gitmemi istiyordu. Koro sanatçısı olmamı, konserlere çıkmamı. 
Ama ben bir solistim. Buradaki gibi revü sahnelerinde kendimi 
daha iyi ifade edebiliyorum.' 

"Tam o sırada orta yaşlı ,  yakışıklı bir adam içeri girdi. Zarif, 
kibar bir adamdı.  Tavırlarından onun Annette'in 'koruyucusu' oldu­
ğunu anladım. Bana yan yan bakmaya başlayınca Annette hemen 
ona durumu açıkladı. 

'"Raoul benim çocukluk arkadaşım. Paris'ten geçerken ilanlar­
da resmimi görmüş ve kalkıp buraya kadar gelmiş.' 

"Sonrasında adam bana çok nazik ve dostça davrandı. Gö­
zümün önünde cebinden yakut ve pırlantalı bir bilezik çıkararak 
Annette'in bileğine taktı. Gitmek üzere ayağa kalktığımda Annette 
bana zafer dolu bir bakışla bakarak, 'Görüyorsun, değil mi? ' diye 
fısıldadı. 'Başardım. Dünya ayaklarımın altında artık.' 

"Odadan çıkarken Annette'in öksürdüğünü duydum; keskin ve 
kuru bir öksürüktü. O öksürüğün ne anlama geldiğini biliyordum. 
Bu, ona veremli annesinin mirasıydı. 

"Onu bu olaydan iki yıl sonra bir daha gördüm. Bayan Slater'ın 
yanına sığınmıştı. Meslek hayatı son bulmuş, hastalığı iyice ilerle­
mişti. Doktorlar yapılacak bir şey olmadığını söylüyorlardı. 

"Ah, Annette'in o zamanki halini hiç unutmayacağım! Bahçe­
de kuytu bir köşede yatıyordu. Gece ve gündüz hep bahçede, temiz 
havada tutuluyordu. Yanakları çökmüş ve kızarmıştı. Gözleri ateş­
ten parlıyordu. Hiç ara vermeden öksürüyordu. 

"Beni büyük bir umutsuzlukla karşıladı. Bu beni şaşırtmıştı. 
'"Seni görmek ne güzel Raoul. Ne dediklerini biliyor musun, 

sözde iyileşemeyecekmişim. Bunu arkamdan .söylüyorlar tabii .  Yü-
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züme karşı ise aksine avutucu ve yatıştırıcı sözler söylüyorlar. Ama 

bu doğru değil Raoul !  Doğru değil .  Ölmeyi kabul edemem. Ölme­

yeceğim ! Önümde şahane bir hayat varken nasıl ölürüm? Önemli 

olan yaşama isteği.  Günümüzde bütün büyük doktorlar böyle di­

yorlar. Kadere hemen boyun eğen, o zayıf karakterlilerden değilim. 

Şimdiden kendimi çok daha iyi hissediyorum, çok daha iyiyim. Du­

yuyor musun beni? ' 

"Sözlerine güç kazandırmak ister gibi dirseklerinin üstünde 

doğruldu, ama o an zayıf vücudunu hırpalayan bir öksürük nöbetine 

tutularak yastıkların üzerine devrildi. 

"'Bu öksürük hiç önemli değil,' dedi. 'Kanamalar da beni kor­

kutmuyor. Doktorları şaşırtacağım. Önemli olan istek. Bunu sakın 

unutma Raoul. Yaşayacağım.' 

"Çok acı bir durumdu. Beni anlıyorsunuz, değil mi? Çok acı !  

"Tam o sırada Felicie Bault elinde bir tepsiyle geldi. Tepside bir 

bardak sıcak süt vardı . Bunu Annette'e verdi ve yüzünde çözümle­

yemediğim bir ifadeyle arkadaşının bunu içmesini seyretti. Bu olsa 

olsa bir tür sinsi tatmin olarak nitelendirilebilirdi. 

"Annette de onun bakışını fark etm işti. Bardağı hiddetle yere 

fırlattı .  Bardak yere çarpıp tuzla buz oldu. 

'"Görüyor musun Raoul? ' diye bağırdı.  'Bana hep böyle ba­

kıyor. Öleceğimi düşünerek seviniyor! Şeytani bir zevk duyuyor 

bundan. Çünkü o güçlü ve sağlıklı .  İyi bak ona, yaşamında bir gün 

bile hasta olmadı !  Ve hepsi bir hiç uğruna. O koca gövdenin ona ne 

yararı var? Ne yapacak onunla? '  

"Felicie eğilip cam kırıklarını topladı.  

"Bir şarkının nakaratını söylercesine tekdüze bir sesle, 'Söyle­

diklerini umursamıyorum,' dedi .  'Ne önemi var ki? Ben saygın bir 

kızım. Ama o! Çok yakında arafın ateşiyle tanışacak. Ben inançlı 

bir Hristiyan'ım, bunun için de bir şey demiyorum.' 
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''Annette, ' Sen benden hep nefret ettin,' diye bağırdı.  'Hep nef­

ret ettin benden. Ah! Ama yine de seni etkiliyorum. Hatta şimdi 

bile sana her istediğimi yaptırabilirim. Şimdi senden bunu istesem, 

önümde otların üzerinde yere diz çökersin.' 

"Felicie, 'Saçmalıyorsun,' dediyse de endişeliydi. 

"'Evet, evet Felicie, bu isteğimi yapacaksın. Yapacaksın. Beni 

memnun etmek için. Haydi diz çök. Bunu senden ben istiyorum, ben 

Annette. Dizlerinin üstüne çök Felicie.' 

"Felicie onun dediğini yaptı .  Bunun nedeni Annette'in yal­

varan sesi ve olağanüstü ikna yeteneği miydi yoksa daha derin bir 

neden miydi, bunu bilemiyorum. Felicie kollarını iki yana açarak, 

yüzünde boş ve aptal bir ifadeyle ağır ağır dizlerinin üstüne çöktü. 

"Annette başını arkaya atarak kahkahalarla gülmeye başladı.  

" 'Şuna, şu aptal surata bakın! Ne kadar gülünç gözüküyor. Ar­

tık ayağa kalkabilirsin Felicie, teşekkür ederim. Bana somurtmanın 

bir yararı yok. Ben senin hanımımın. Söylediğimi yapmak zorun­

dasın.' 

"Annette bitkin halde kendini yastıkların üstüne bıraktı.  Feli­

cie tepsiyi aldı ve ağır ağır uzaklaştı.  Bir ara omzunun üzerinden 

arkaya baktı, gözlerindeki kin pırıltısı beni ürküttü. 

"Annette öldüğü zaman ben orada değildim. Ama söylendiğine 

göre ölümü korkunç olmuştu. Yaşama dört el le sarılmıştı. Ölüme 

karşı delicesine savaşmıştı. Tekrar tekrar, 'Ölmeyeceğim, beni anlı­

yor musunuz? Ölmeyeceğim, yaşayacağım .. .' diye inlemişti. 

"Altı ay sonra onu görmeye gittiğimde Bayan Slater bana bun­

ları anlattı. 

'"Zavallı Raoul,' dedi sevecen bir tavırla. 'Ona aşıktın, değil 

mi? '  

'"Onu hep, hep sevdim. Daima! Ama ona ne gibi bir yararım 

olabilirdi ki? Neyse, kapatalım bu konuyu.  O öldü. O kadar parlak, 

o kadar yaşam doluydu ki .. .' 
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"Bayan Slater anlayışlı bir kadındı. Başka konulardan bahsetti . 
Felicie için kaygılandığını söyledi. Kız bir bunalım geçirmişti ve o 
zamandan beri tavırları çok tuhaflaşmıştı. 

"Bayan Slater kısa bir duraksamadan sonra, 'Biliyor musun, 
Felicie piyano çalmayı öğreniyor,' dedi. 

"Bilmiyordum. Bunu duymak beni çok şaşırtmıştı . Felicie pi­
yano çalmayı öğreniyordu! Onun notaları birbirinden ayırt etmeyi 
bile başaramayacağından emindim. 

"Bayan Slater, 'Yetenekli olduğunu söylüyorlar,' diye ekledi. 
'Bunu aklım almıyor. Sen de biliyorsun Raoul, onun hep geri zekalı 
olduğunu düşünmüşümdür. Senin de aynı fikirde olduğundan emi­
nim.' 

"Bunu başımla onayladım. 
"Bayan Slater, 'Bazen o kadar tuhaf davranıyor ki, hayretler 

içinde kalıyorum, ne düşüneceğimi bilemiyorum,' dedi . 
"Birkaç dakika sonra müzik odasına girdim. Felicie piyanonun 

başındaydı. Annette'in Paris'te söylediği şarkının melodisini çalı­
yordu. Tüylerimin diken diken olduğuna inanın beyler. İçeri girdi­
ğimi duyunca birden ara verip bana baktı . Gözlerinden alay ve zeka 
fışkırıyordu. Bir an sandım ki. . .  Her neyse ne düşündüğümü size 
söylemeyeceğim. 

"Felicie, 'Tiens!'0> dedi. 'Demek sizsiniz, Bay Raoul.' 
"Size adımı söyleyiş şeklini anlatamayacağım. Annette için 

hep Raoul olmuştum. Felicie ise birer yetişkin olarak karşılaştığı­
mızda bana daima Bay Raoul diye hitap etmişti. Ama şimdi bunu 
söyleyiş biçimi çok farklıydı, hafifçe vurguladığı Bay sözcüğünü 
sanki çok komik buluyordu. 

'"Bugün çok farklı görünüyorsun Felicie,' diye kekeledim. 
"Düşünceli düşünceli, 'Öyle mi? ' dedi. 'Bu çok tuhaf. Ama o 

kadar ciddi olma Raoul, sana bundan sonra yalnızca Raoul diyece-

< 1 )  ( Fr. ) İşe bakın! 
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ğim, sonuçta biz birlikte büyümedik mi? Yaşam gülmek içindir. Bi­
raz da zavallı Annette'ten bahsedelim, ölen ve gömülen Annette'ten. 
Merak ediyorum, şimdi acaba arafta mı, değil mi? Değilse nerede?" 

"Birden bir şarkı mırıldanmaya başladı. Şarkı ahenk açısından 
kusurluydu, ama sözleri dikkatimi çekti . 

'"Felicie,' diye haykırdım. 'Yoksa İtalyanca da mı konuşuyor­
sun? ' 

"'Niçin konuşmayayım Raoul? Belki de göründüğüm kadar ap­
tal değilimdir.' Felicie şaşkınlığıma bakarak güldü. 

"'Anlayamıyorum,' diye geveledim. 
'"Sana anlatayım. Kimse bundan kuşkulanmıyor, ama ben as­

lında çok iyi bir aktrisim. Birçok rolde oynayabilirim, hem de çok 
iyi oynarım.' 

"Kız yine güldü ve ben onu durduramadan odadan dışarıya 
kaçtı. 

"Gitmeden önce onu bir kez daha gördüm. Bir koltukta uyu­
yordu. Horluyordu. Durup onu seyrettim. Etkilenmiş ama aynı za­
manda tiksinmiştim. Birdenbire irkilerek uyandı. Donuk ve cansız 
bakışları benimkilerle karşılaştı. 

"'Bay Raoul,' diye mırıldandı. 
'"Evet, Felicie, ben artık gidiyorum,' dedim. 'Buradan ayrıl­

mamdan önce bana piyano çalar mısın? '  
"'Ben mi? Piyano mu çalacağım? Benimle alay mı ediyorsunuz 

Bay Raoul? ' 
"'Bana bu sabah bana piyano çaldığını anımsamıyor musun? ' 
"Felicie başını salladı. 
"'Ben mi çaldım? Benim gibi zavallı bir kız nasıl piyano çala­

bilir ki? ' 
"Düşünür gibi konuşmasına bir dakika ara verdi, sonra yanına 

yaklaşmamı işaret etti. 
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'"Bay Raoul, bu evde tuhaf şeyler oluyor,' dedi . 'Üzerinizde 

oyunlar oynuyorlar. Saatleri i leri geri alıyorlar. Evet evet, ne dediği­

mi bil iyorum. Ve hepsini yapan o.' 

"'Kim?'  diye sordum. 

"'Annette tabii.  O çok kötü. Yaşarken bana hep eziyet ediyordu. 

Şimdi öldü, ama öbür dünyadan bana işkence etmeye geliyor.' 

"Hayretle Felicie'ye baktım. Dehşetin doruğundaydı.  Gözleri 

yuvalarından fırlayacakmış gibi irileşmişti. 

"'Çok kötü o. Bakın söylüyorum size, o çok kötü. Ağzınızdan 

lokmanızı, sırtınızdan giysinizi, vücudunuzdan ruhunuzu alabilir . .  .' 

"Birden koluma yapıştı . 

"'Bakın, size söylüyorum, korkuyorum. Sesini duyuyorum, 

ama kulağımın içinde değil,  kulağımda değil !  Şurada, beynimin 

içinde! ' Alnına vurdu. 'Beni bedenimden atacak, tamamen atacak.' 

O zaman ben ne yapacağım, ne olacağım?' 

"Sesi feryat halini almıştı. Gözlerindeki ifade köşeye sıkıştırıl­

mış panik halindeki vahşi bir hayvanınkinden farksızdı . . .  

"Birden gülümsedi. Tatl ı  bir gülümsemeydi bu.  Ama beni ür­

perten bir sinsilik vardı bu gülümsemede. 

"'Başka çare kalmazsa benim ellerim çok güçlüdür Bay Raoul ,  

hem de çok güçlü.' 

"O zamana kadar Fel icie'nin ellerine dikkat etmemiştim. 

Şimdi onlara bakınca elimde olmayarak ürperdim. Kısa, kalın ve 

Felicie'nin de dediği gibi son derece güçlü parmaklar . . .  Nasıl mi­

demin bulandığını anlatamam. Babası Felicie'ninkiler gibi ellerle 

boğmuş olmalıydı annesini . . .  

"Bu, Felicie Bault'u son görüşüm oldu. Kısa bir süre sonra 

yurtdışına, Güney Amerika'ya gittim. Felicie'nin ölümünden iki yıl 

sonra buraya döndüm. Gazetelerde onun yaşamı ve ölümü hakkında 

bir şeyler okumuştum, ama ayrıntılarını bu gece sizlerden duydum. 
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Felicie 3 ve Felicie 4'ü merak ediyorum. Fakat biliyorsunuz, o çok 
iyi bir aktristi ! "  

Tren birden yavaşladı. Köşede oturan adam doğruldu, paltosu­
nun düğmelerini ilikledi. 

Avukat öne uzanarak, "Sizin bu konudaki düşünceniz ne?" 
diye sordu. 

Rahip Parfitt, "İnanmak zor," diye başladı, ama arkasını getir­
medi. 

Doktor hiçbir şey söylemedi, dikkatle Raoul Letardeau'yu sü­
züyordu. 

Fransız kayıtsızca Felicie'nin sözlerinden bir alıntı yaptı : "Sır­

tınızdan giysilerinizi, vücudunuzdan ruhlarınızı." Arkasından ayağa 
kalktı . "Size söylediğim gibi, Fel icie Bault 'un öyküsü aynı zamanda 
Annette Ravel'in öyküsüdür. Siz onu tanımadınız beyler. Ama ben 
onu tanıyordum. O, yaşama tapıyordu . . .  " 

Trenden atlamaya hazır, eli kapının üstünde olan yolcu birden 
döndü ve eğilerek Rahip Parfitt 'in göğsüne dokundu. 

"Doktor biraz önce bütün bunların ... " Eliyle yeniden rahibin 
karnına vurdu. Rahip yüzünü ekşitti . "Yalnızca bir konut olduğunu 
söyledi. Şimdi söyleyin bana, evinizde bir hırsız bulsanız ne yapar­
dınız? Onu vururdunuz, değil mi?" 

Rahip, "Hayır," diye bağırdı. "Kesinlikle hayır! Yani bu ülkede 
olmaz." 

Ama son sözleri boşuna söylemişti. Kompartımanın kapısı gü­
rültüyle kapandı.  

Rahip, avukat ve doktor yalnız kalmışlardı. Dördüncü köşe 
boştu. 
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Dört 

s . o . s 

"S.O.S" ilk kez Şubat 1926'da Grand Magazin'de yayımlanmıştır. 

Bay Dinsmead beğeniyle, "Ah!"  dedi. 
Birkaç adım geri gitti ve yuvarlak masayı, onaylayan bakışlarla 

inceledi. Şöminedeki alevlerin parıltısı beyaz, kaba keten örtüsünü, 
çatal bıçak ve diğer sofra takımlarını ışıldatıyordu. 

Bayan Dinsmead tereddütle, "Her şey, her şey hazır mı?" diye 
sordu. Ufak tefek, solgun bir kadıncağızdı. Soluk bir yüzü, geriye 
doğru taranmış seyrek saçları ve sinirli hareketleri vardı. 

Kocası abartılı bir nezaketle, "Her şey hazır," dedi.  
Düşük omuzlu ve geniş kırmızı yüzlü, iriyarı bir adamdı. Ka­

lın, gür kaşları, domuzu andıran küçük gözleri ve kıldan yoksun 
kocaman bir çenesi vardı. 

Bayan Dinsmead fısıltıdan farksız bir sesle, "Limonata?" diye 
sordu. 

Kocası hayır anlamında başını salladı. 
"Çay. Her açıdan çok daha iyi. Havaya baksana, yağmur, fırtı­

na . . .  Böyle bir akşamda, yemekte bir fincan sıcak çaydan daha iyisi 
olamaz." 
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Orta yaşlı adam muzip bir tavırla göz kırptı ve yeniden masayı 
gözden geçirdi. 

"Yumurta, soğuk sığır eti konservesi, ekmek ve peynir; iyi bir 
akşam yemeği için benim tercihim bu. Annesi, haydi gidip bunları 
hazırla. Charlotte mutfakta sana yardım etmek için bekliyor." 

Bayan Dinsmead ayağa kalkıp örgüsünün yününü dikkatle top-
ladı. 

"Charlotte giderek güzelleşiyor," diye mırıldandı. "Hem tatlı 
hem güzel." 

Bay Dinsmead, "Ah," dedi. "O, annesinin bir kopyası! Haydi, 
git artık, daha fazla zaman kaybetmeyelim." 

Bir yandan da kendi kendine bir melodi mırıldanarak bir iki 
dakika kadar odanın içinde dolaştı . Bir ara pencereye yaklaşarak 
dışarıya baktı. 

"Berbat bir hava," diye mırıldandı. "Bu gece konuğumuz olaca­
ğını pek sanmıyorum." 

Sonra odadan çıktı. 
Yaklaşık on dakika sonra Bayan Dinsmead bir tabak dolusu 

sahanda yumurtayla içeri girdi. Kalan yemekleri taşıyan iki kızı da 
onu izledi. Bay Dinsmead'le oğlu Johnnie onların ardından odaya 
girdiler. Ailenin babası masanın başındaki yerine geçti .  

Bay Dinsmead, "Tanrım verdiğin nimetlere . . .  " diye başlayan 
duasını, "Konserve gıdaları icat edene şükürler olsun," diyerek ta­
mamladı. "Eğer konserve yiyecekler olmasaydı, kasap haftalık ziya­
retini unuttuğunda en yakın yerleşim yerine kilometrelerce uzakta­
ki evimizde biz ne yapardık, bunu gerçekten bilmek isterdim." 

Orta yaşlı adam konserve eti özenle kesmeye girişti . 
Kızı Magdalen biraz sinirli bir tavırla, "Bu dağ başında, her 

yerden bu kadar uzak ve ıssız bir yerde ev inşa etmek kimin aklına 
geldi acaba?" diye söylendi. "Evdekiler dışında bir tek insan görme­
diğimiz günler oluyor." 
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Babası, "Evet," diye doğruladı.  "Kimseleri görmüyoruz." 
Charlotte, "Burayı almak nereden aklınıza geldi ,  hiç anlayamı­

yorum baba," dedi. 
"Anlamıyorsun, öyle mi kızım? Benim de kendime göre neden­

lerim vardı, kendime göre nedenlerim." 
Kaçamak bakışlarla karısını süzdü, ama Bayan Dinsmead kaş­

larını çattı. 
Charlotte, "Bu ev üstelik tekinsiz," dedi.  "Bana dünyaları ver­

seler burada yalnız tek bir gece geçirmem." 
"Saçmalama," dedi babası. "Ben burada hiçbir şey görmedim. 

Ya sen? Gördün mü? Haydi,  bırak bunları ." 
"Belki görmediniz, ama . . .  " 
"Ama ne?" 
Charlotte yanıt vermedi, ama hafifçe ürperdi. Yağmur sert 

rüzgarla birlikte dalga dalga camlara çarpıyordu. Bayan Dinsmead 
elindeki kaşığı bir çınlamayla tepsinin içine düşürdü. 

Bay Dinsmead, "Yoksa senin de mi sinirlerin bozuk?" diye sor­
du. "Fırtınalı bir gece, hepsi bu. Merak etmeyin, burada ocağımızın 
başında güvendeyiz, dışarıdan gelebilecek hiç kimse bizi rahatsız 
edemeyecektir. Birinin gelmesi ise mucize olur. Mucize diye bir şe­
yin olmadığını da biliyoruz." Kendi kendini tatmin etmek istercesi­
ne ekledi. "Evet, mucize diye bir şey yoktur." 

Tam bu sözcükler ağzından çıkmıştı ki birden kapı çaldı.  Bay 
Dinsmead oturduğu yerde donakaldı .  

"Bu da kim?" diye homurdandı. Ağzı açık kalmıştı . 
Bayan Dinsmead iniltiden farksız küçük bir çığlık attı ve atkı­

sına sarındı .  Magdalen'in yüzüne renk gelmişti. İleri doğru eğilip 
babasıyla konuştu. 

"Mucize gerçekleşti," dedi . "Gelen her kimse içeri alsanız iyi 
olacak." 

* * *  
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Mortimer Cleveland yirmi dakika önce bardaktan boşanır gibi 
yağan yağmurun altında, siste arabasını inceliyordu. Büyük bir 
şanssızlıktı bu. Kötü talih! Arabasının lastiklerinden ikisi on daki­
ka içinde peşi sıra patlamıştı. Sonuçta en yakın yerleşim alanından 
kilometrelerce uzakta, çıplak Wiltshire tepelerinin ortasındaki bu 
ıssız yerde yapayalnız kalmıştı. Gece bastırmak üzereydi,  yakın­
larda ise sığınabileceği hiçbir yer yoktu. Kestirme yola sapmanın 
cezasıydı bu ! Anayoldan ayrı lmasaydı ne oldurdu sanki!  Şimdi bir 
tepenin eteğindeki bu toprak yolda tıkılıp kalmıştı. Arabasını daha 
ileri götürmesi imkansızdı ve yakınlarda bir köy olup olmadığını 
bile bilmiyordu. 

Şaşkın halde etrafına bakınırken ilerideki tepenin yamacında 
bir ışık fark eder gibi oldu. Sis ışığı hemen kararttıysa da, sabır­
la bekledi ve çok geçmeden tekrar gördü. Bir anlık duraksamadan 
sonra arabayı bırakarak tepeye doğru tırmanmaya başladı. 

Çok geçmeden sisten kurtuldu ve ışığın küçük bir evin pen­
ceresinden sızdığını  fark etti. Sonunda sığınacak bir yer bulmuştu. 
Mortimer Cleveland, onu geriye itmeye çalışan rüzgara ve şiddetli 
yağmura karşı koymak için başını eğerek adımlarını  sıklaştırdı.  

Çoğu insan adını ve başarılarını  duymamış olsa bile, Cleve­
land kendi alanında ünlü ancak ününün ve başarılarının farkında 
değilmiş gibi davranan alçakgönüllü biriydi.  Akıl hastalıkları konu­
sunda otorite olduğu gibi bilinçaltı konusunda iki mükemmel ders 
kitabı yazmıştı. Aynı zamanda Parapsikoloji Araştırma Kumlu'nun 
üyesiydi; kendi araştırma alanı ve teorileriyle bağdaştığı çerçevede 
doğaüstü bilimler okulunun da öğrencisiydi. 

Doğası gereği bulunduğu ortama karşı duyarlı biriydi, bilinç­
l i  bir şekilde çalışarak bu doğal yeteneğini daha da geliştirmişti. 
Sonunda küçük eve ulaşıp kapısını vurduğu sırada içinde garip bir 
heyecan duyuyordu, sanki tüm duyuları keskinleşmişti. 

İçeriden gelen mırıltıları duyuyordu. Kapıyı vurmasıyla bir­
l ikte ani bir sessizlik olmuş, sonra bir sandalyenin geriye itildiği 
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duyulmuştu. Çok geçmeden on beş yaşlarında bir erkek çocuğu ta­
rafından kapı hızla açıldı. Cleveland, çocuğun omzunun üzerinden 
içerideki sahneye baktı. 

İçeride gördüğü manzara ona bir Flaman ressamın tablosunu 
anımsatmıştı. Yemek için hazırlanmış yuvarlak bir masanın etra­
fında oturan aile bireyleri, bir iki titrek mum ve ortama hoş bir ışık 
yayan şöminedeki ateş. İrikıyım bir adam olan baba masanın bir 
başında oturuyordu; ürkek yüzlü, ufak tefek, saçları ağarmış bir ka­
dın olan anne ise onun karşısında yerini almıştı. Cleveland'ın tam 
karşısında, yüzü kapıya dönük genç bir kız vardı. Şaşkın gözlerle 
Cleveland'a bakıyordu. Fincanı dudaklarına doğru götürürken eli 
havada kalmıştı. 

Cleveland ilk bakışta onun ender rastlanır güzellikte bir kız 
olduğunu fark etti. Kızıla çalan altın rengindeki saçları yüzünü bir 
hale gibi çevrelemişti; birbirinden oldukça ayrık, hoş, berrak gri 
gözleri vardı. Erken dönem İtalyan Madonna'larının ağzına ve çe­
nesine sahipti. 

Odada bir anlık ölüm sessizliği yaşandı. Hemen arkasından 
Cleveland içeriye girerek başına gelenleri anlattı. Öyküsünü ta­
mamladığında yine anlaşılması zor bir sessizlik oldu. Sonunda baba 
ayağa kalkabildi. 

"İçeri buyurun, beyefendi. Adınızın Cleveland olduğunu söyle­
miştiniz, değil mi?" 

Mortimer, "Evet, adım bu," dedi gülümseyerek. 
"Ah, evet, buyurun Bay Cleveland. Dışarıda kalınacak hava de­

ğil. Ateşe yaklaşın. Sen de kapıyı kapar mısın Johnnie? Bütün gece 
orada duracak değilsin herhalde?" 

Cleveland daveti kabul ederek ateşin yanındaki tahta tabureye 
oturdu. Adı Johnnie olan çocuk kapıyı kapadı. 

Ev sahibi, ''Adım Dinsmead," dedi. Şimdi son derece nazik ve 
güler yüzlüydü. "Bu hanımım, bunlar da iki kızım, Charlotte ve 
Magdalen." 
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Cleveland arkası dönük oturan kızın yüzüne ilk kez baktı ve 
tamamen farklı duran kızın da kardeşi kadar güzel olduğunu gördü. 
Çok esmerdi, mermer gibi pürüzsüz bir teni,  zarif ama hafif kemerli 
bir burnu ve ciddi ifadeli bir ağzı vardı. Yalın bir güzell ikti bu, do­
nuk, sert hatta tehditkar. Babasının takdimine hafifçe başını eğerek 
karşılık vermişti . Mortimer'e büyük bir dikkatle bakıyordu. Sanki 
adamı ölçüp biçiyor, kafasında bir yere yerleştirmeye çalışıyordu. 

"Bir şey içer miydiniz Bay Cleveland?" 
"Teşekkür ederim," dedi Mortimer. "Bir fincan çay çok mak­

bule geçer." 
Bay Dinsmead kısa bir duraksamanın ardından masadaki beş 

fincanı aldı ve içindekileri bir kasenin içine boşalttı. 
"Bu çay soğuk," dedi.  "Bize taze çay demle, olur mu anne?" 
Bayan Dinsmead hemen yerinden kalktı ve çaydanlığı alarak 

gitti . Mortimer, odadan uzaklaştığı için kadının sevindiği gibi bir 
hisse kapıldı. 

Taze demlenmiş çay çok geçmeden geldi ve beklenmedik ko­
nuk ikrama boğuldu. 

Bay Dinsmead durmadan konuşuyordu. İçten, güler yüzlü ve 
konuşkandı.  Yabancıya kendisi ile ilgili her şeyi anlattı. Kısa zaman 
önce kendini inşaat müteahhitliğinden emekliye ayırmıştı . Evet, 
işleri karlıydı .  O ve eşi biraz kır havası almak istemişlerdi, daha 
önce hiç kent dışında yaşamamışlardı.  Ancak bunun için yılın kötü 
bir mevsimini seçmişlerdi; ekim ve kasım aylarını. Ama beklemek 
istememişlerdi. "Biliyorsunuz işte, hayat hiç belli olmuyor." Bu dü­
şünceyle küçük evi satın almışlardı. Herhangi bir yere en az on üç 
kilometre, kasaba ya da köy denilebilecek bir yere ise en az otuz ki­
lometre uzaklıktaydılar. Hayır, hiçbir şikayetleri yoktu. Kızlar için 
sıkıcı olabilirdi, ama kendisi ve anne buradan hoşlanıyordu. 

Bay Dinsmead'in hiç durmadan konuşması Mortimer'i adeta 
ipnotize etmişti. Bu evde sıradan bir aile hayatından başka bir şey 
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yoktu. Yine de Mortimer içeriye şöyle bir göz attığı anda bir şeyler 
hissetmişti; bir gerginlik, içerideki beş kişinin birinden yayı lan ge­
rilim. Ama hangisinden? İşte bunu bilemiyordu. Saçmal ıyordu, si­
nirleri bozuktu, aptallıktan başka bir şey değildi bu düşünce. Onun 
birdenbire ortaya çıkması karşısında şaşırmışlardı, o kadar! 

Mortimer gece kalmak konusunda ağız aradı ve isteği olumlu 
karşılandı.  

"Burada bizimle kalmalısınız Bay Cleveland . Kilometrelerce 
gitseniz bile kalacak başka bir yer bulamazsınız. Size bir yatak oda­
sı verebiliriz, pijamalarını size biraz bol olsa bi le, hiç yoktan iyidir. 
Kendi giysileriniz de sabaha kadar kurur." 

"Çok naziksiniz." 
Evin sahibi içtenlikle, "Kesinlikle öyle düşünmeyin," dedi. 

"Biraz önce de söylediğim gibi , dışarıda kalınacak bir hava değil .  
İnsan böyle bir  havada köpeğini bile dışarıda bırakamaz. Magdalen, 
Charlotte, yukarı çıkıp odayı hazırlayın." 

İki kız odadan çıktılar. Mortimer çok geçmeden onların yuka­
rıda gidip geldiklerini duydu. 

Mortimer, "Kı zlarınız gibi iki güzel genç bayanın burayı sıkıcı 
bulmalarına hak verebil iyorum," dedi .  

Bay Dinsmead babalık gururuyla, "İkisi de çok güzel, değil  
mi?" dedi.  "Annelerine de bana da çekmemişler. Karıkoca sıradan, 
kaba saba tipleriz,  ama birbirimize çok bağlıyız Bay Cleveland. 
Öyle değil mi Maggie?" 

Bayan Dinsmead tatl ı tatlı gülümsedi. Yeniden örgü örmeye 
başlamıştı. Şişleri hızla gidip geliyordu. 

Çok geçmeden odanın hazır olduğu bildirildi. Mortimer bir kez 
daha teşekkür ettikten sonra artık yatmak istediğini belirtti . 

Birdenbire ev hanımlığı görevini anımsayan Bayan Dinsmead, 
" Yatağa sıcak su şişesi koydunuz mu?" diye sordu. 

"Evet anne, iki tane." 
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Dinsmead, "Güzel," dedi. "Haydi kızlar, konuğumuzla birlikte 
yukarı çıkın ve başka bir istediği olup olmadığına bakın." 

Magdalen öne geçti , mumu yukarıda tutuyor, diğerlerine de 
ı şık sağlıyordu. Charlotte ise arkadan geliyordu. 

Oda eğimli çatısıyla küçük ve oldukça sevimli bir yerdi. Yatak 
düzgün bir şeki lde yapılmıştı ve rahat görünüyordu; sanki konuğun 
hemen yatmasını bekliyordu. Odada yatak dışında birkaç parça toz­
lu, eski maun möble vardı. Lavabonun içinde bir teneke sıcak su 
duruyordu, sandalyenin koluna oldukça büyük, pembe bir pijama 
bırakılmıştı. 

Magdalen pencereye yürüyerek iyice kapatıldığından emin ol­
mak için kontrol etti . Charlotte da konuğun elini yüzünü yıkaması 
için gerekenlerin tamam olup olmadığını gözden geçirdi. 

Daha sonra ikisi de kapının eşiğinde durdular. 
"İyi geceler Bay Cleveland. Başka bir ihtiyacınız olmadığından 

emin misiniz?" 
"Evet, teşekkür ederim Bayan Magdalen. Size çok zahmet ver­

diğim için bağışlayın. İyi geceler." 
"İyi geceler." 
İki kız odadan çıkıp kapıyı arkalarından kapadılar. Mortimer 

Cleveland nihayet yalnız kalmıştı. Ağır ağır soyundu. Bir yandan da 
düşünüyordu. Bay Dinsmead'in pembe pijamalarını giydikten sonra 
kendi ıslak giysilerini toplayarak ev sahibinin dediği gibi kapının 
dışına bıraktı. Aşağıdan Dinsmead'in gür ses duyuluyordu. 

Bu ne kadar konuşkan bir adamdı !  Tuhaftı, ama zaten bütün 
ailede bir tuhaflık vardı. Gerçekten öyle miydi, yoksa hayal gücü 
Mortimer'e oyun mu oynuyordu? 

Yavaşça odaya döndü ve kapısını kapadı. Dalgın dalgın yatağın 
yanında durmuş, düşünüyordu. Sonra birden irkildi. 

Yatağın yanındaki maun masanın üstü toz içindeydi .  Tozların 
içine okunaklı  bir biçimde üç harf yazılmıştı ; S.O.S.  
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Mortimer gözlerine inanamıyordu. Donup kalmıştı. Bu, tüm 
belirsiz kuşku ve önsezilerinde haklı olduğunu gösteriyordu. Yanıl­
mamıştı. Bu evde yolunda gitmeyen bir şey vardı. 

S .O.S .  Bir imdat çağrısı. İyi de bu tozların içine bunu yazan 
parmaklar kimindi? Magdalen'in mi,  yoksa Charlotte'un mu? İkisi­
nin de odadan çıkmadan önce tam o noktada birkaç saniye durduk­
larını anımsıyordu. Hangisinin eli gizlice masaya uzanmış ve o üç 
harfi yazmıştı? 

İki kızın yüzleri gözünde canlandı. Magdalen esmer ve soğuk, 
Charlotte ise ilk gördüğü andaki gibi, şaşkınlıktan kocaman olmuş 
gözleri, bakışlarındaki akıl almaz derinlikle . . .  

Mortimer kapıyı yeniden açtı.  Bay Dinsmead'in gür sesi artık 
duyulmuyordu. Ev sessizliğe gömülmüştü. 

Mortimer Cleveland düşündü. 
"Bu gece hiçbir şey yapamam. Yarın, belki . . .  Göreceğiz." 

Mortimer Cleveland erkenden uyandı. Oturma odasına indi ve 
bahçeye çıktı. Yağmurdan sonra serin ve güzel bir sabahtı. Bir baş­
kası daha erken kalkmıştı . Charlotte bahçenin alt tarafında parmak­
lığa dayanmış, tepelere bakıyordu. Genç kızın yanına doğru yürür­
ken Mortimer kalp atışlarının hızlandığını hissediyordu. Mesajı 
yazanın Charlotte olduğunu düşünüyordu. Mortimer'in yaklaştığını 
fark eden genç kız dönerek ona iyi sabahlar diledi. Bakışları net ve 
çocuksuydu, hiçbir gizli anlam içermiyordu. 

Mortimer gülümseyerek, "Size de günaydın," dedi. "Dün gece­
ye göre ne kadar farklı bir hava, değil mi?" 

"Gerçekten de öyle." 
Mortimer hemen yakınındaki bir ağaçtan ince bir dal kopardı. 

Bununla ayağının dibindeki gevşek kumlu toprağa bir şeyler çizme­
ye başladı. Önce bir S, sonra bir O, ardından da bir S çizdi. Bunu 
yaparken gözlerini genç kızdan ayırmıyordu. Ama bu kez de kızın 
bak ışından bir anlam çıkaramadı. 
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Sonra birden, "Bu harflerin ne anlama geldiğini biliyor musu­
nuz?" diye sordu. 

Charlotte kaşlarını çattı. 
"Tehlike durumunda gemilerin gönderdiği işaret, değil mi?" 

diye sordu. 
Mortimer ona hak verdiğini belirtti. 
"Dün gece biri yatağımın yanındaki masanın üstüne bu harfle-

ri çizmiş. Sizin yazmış olabileceğinizi düşünmüştüm." 
Charlotte gözlerini kocaman açarak şaşkın şaşkın baktı. 
"Ben mi? Oh, hayır." 
Yanılmıştı. Mortimer büyük bir hayal kırıklığı duydu. Oysa o 

kadar emindi ki !  İçgüdülerinin onu bu denli yanıltması çok enderdi. 
"Emin misiniz?" diye sordu ısrarla. 
"Evet, tabii ." 
Birlikte ağır ağır eve doğru yürüdüler. Charlotte'un aklı bir 

şeye takılmış gibiydi. Mortimer'in sorularına rasgele yanıtlar ve­
riyordu. 

Birden alçak, telaşl ı  bir sesle, "Şey, bana o harfleri ,  yani 'S .O. S.' 
harflerini sormanız çok tuhaf .. .'' dedi.  "Tabii ki onları yazan ben de­
ğilim, ama yazabilirdim." 

Mortimer durup genç kıza baktı . 
Charlotte hızla ekledi. 
"Biliyorum, bu aptalca gelebilir, ama çok korkmuştum, ölesiye 

korkuyordum. Sonra dün gece siz çıkıp geldiniz; bu sanki, sanki bir 
şeye yanıttı." 

Mortimer hemen, "Neden korkuyordunuz?" diye sordu. 
"Bilmiyorum.'' 
"Bilmiyor musunuz?" 
"Bence, bu ev . . .  Buraya gelişimizden beri giderek büyüyor, bü­

yüyor. Herkes bir şekilde farklı görünüyor. Babam, annem, Magda­
len, hepsi faklı  görünüyorlar." 
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Mortimer hemen konuşmadı. O daha ağzını açmadan Charlotte 
ekledi. 

"Bu evin perili olduğunun söylendiğinden haberiniz var mı?" 
"Nasıl yani?" Mortimer'in merakı uyanmıştı. 
"Evet, burada bir adam karısını öldürmüş, yıllar önce. Bunu 

ancak buraya taşındıktan sonra öğrendik. Babam hayalet diye bir 
şey olmadığını söylüyor, ama ben, bilemiyorum." 

Mortimer hızla düşünüyordu. 
Ciddi bir ifadeyle, "Söyleyin," dedi. "O cinayet dün kaldığım 

odada mı işlenmişti?" 
Charlotte, "Orasını bilmiyorum," dedi. 
Mortimer kendi kendine, "Acaba?" diye mırıldandı.  "Evet, bu 

olabilir." 
Charlotte'un hiçbir şey anlamadığı bakışlarından belli  oluyor-

du. 
Mortimer nazikçe, "Bayan Dinsmead, hiç sizde biraz medyum-

luk olduğundan kuşkulandınız mı?" 
Genç kız ona bakakaldı. 
Mortimer hemen açıkladı.  
"Bildiğinizi düşünüyorum. Sanırım dün gece S.O.S yazdığınızı 

biliyorsunuz. Tabii ki tamamen bilinçsiz olarak. Bir suç atmosferde 
iz bırakır. Sizin gibi duyarl ı bir zihin de bunu algılayıp tıpkı sizin 
gibi davranabilir. Kurbanın duygularını ve izlenimlerini yeniden 
oluşturdunuz. Belki cinayete kurban giden kadın da yıllar önce aynı 
masanın üstüne S.O.S yazmıştı. Siz de dün gece bilinçsizce onun bu 
hareketinin aynısını yaptınız." 

Charlotte'un yüzü aydınlandı. 
"Anlıyorum," dedi.  "Demek sizce durumun açıklaması bu." 
O sırada evden biri seslenince genç kız, Mortimer'i bahçedeki 

patikada bir aşağı bir yukarı yürürken bırakıp içeri girdi. Mortimer 
düşünüyordu: Kendisinin i leri sürdüğü bu sav onu tatmin etmiş miy-
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di? Bildiği kadarıyla tüm olguları kapsıyor muydu? Bir gece önce 
eve girdiği zaman hissettiği gerginliği açıklıyor muydu? 

Belki . . .  Ama yine de birden ortaya çıkışının dehşete benzer bir 
hava yarattığı hissinden kurtaramıyordu kendini.  

"Psişik açıklamalara kapılmamalıyım," dedi kendi kendine. 
"Bu Charlotte için geçerli olabilir, ama ötekiler için değil .  Gelmem 
Johnnie dışında hepsini son derece rahatsız etti. Sorun her ne ise, 
Johnnie bunun dışında." 

Bundan kesinlikle emindi, bu kadar emin olması tuhaftı, ama 
öyle hissediyordu. 

O sırada Johnnie evden çıktı ve Mortimer'e yaklaştı . 
"Kahvaltı hazır," dedi. "İçeri geliyor musunuz?" 
Çocuğun parmaklarının leke içinde olması dikkatini çekti . 

Johnnie onun bakışını fark etti ve pişman pişman gülümsedi. 
"Sürekl i olarak kimyasal maddelerle uğraşıyorum da," dedi .  

"Babam buna deli oluyor. Benim inşaat işine girmemi istiyor, ama 
ben kimya i le uğraşmak ve araştırma yapmak istiyorum." 

O sırada Bay Dinsmead hemen önlerindeki pencerede bel irdi .  
Her zamanki gibi şen, konuşkan ve güler yüzlüydü. Onu görünce 
Mortimer'in güvensizliği ve husumeti yeniden uyandı. Bayan Dins­
mead ise sofradaki yerine oturmuştu bile. 

Tekdüze bir sesle Mortimer'e, "Günaydın," dedi. Mortimer bir 
kez daha onun, her nedense, kendisinden korktuğunu hissetti. 

Sonunda Magdalen de geldi .  Konuğu başıyla kısaca selamla­
dıktan sonra onun karşısındaki yere geçti . 

"İyi uyudunuz mu?" diye sordu birden. "Yatağınız rahat mıy-
dı?" 

Bu arada ciddi bakışlarla Mortimer'i süzüyordu. Mortimer ce­
vaben nazikçe onayladığında genç kızın yüzünde hayal kırıklığına 
benzer bir ifade belirdiğini fark etti . Magdalen acaba onun nasıl bir 
yanıt vermesini bekliyordu? 
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Mortimer ev sahibine döndü. 
"Gördüğüm kadarıyla sizin delikanlı kimyayla ilgileniyor," 

dedi. 
O an bir şangırtı duyuldu. Bayan Dinsmead elindeki çay finca­

nını düşürmüştü. 
Kocası, "Hadi ama Maggie, hadi ama," dedi . 
Mortimer'e adamın sesinde bir uyarı varmış gibi gelmişti. Bay 

Dinsmead konuğuna dönerek inşaat işinin avantaj larından söz etti 
ve gençlerin başlarına buyruk olmalarını engellemek gerektiğini 
i leri sürdü. 

Mortimer sabah kahvaltısından sonra yalnız başına bahçeye çı­
karak bir sigara yaktı . Bu evden ayrı lma zamanı gelmişti. Fırtınalı 
bir gecede oraya sığınması, bir gece misafir olması normaldi, ama 
geçerli bir neden olmadığı sürece bunu uzatmak çok zordu. Nasıl 
bir bahane i leri sürebilirdi? İçinden oradan ayrılmak gelmiyordu. 

Bunları düşüne düşüne yürürken evin arka tarafına giden pati­
kaya saptı .  Ayakkabılarının tabanları kauçuk kaplı olduğu için he­
men hemen hiç gürültü yapmıyordu. Mutfak penceresinin önünden 
geçerken Bay Dinsmead'in sesini duydu ve adamın söyledikleri he­
men ilgisini çekti. 

"Bu çok büyük bir para." 
Bayan Dinsmead yanıt verdi ama ses tonu çok hafif olduğu için 

Mortimer onun ne söylediğini duyamadı. Bay Dinsmead'in yanıtını 
ise duyabildi. 

"Avukat 60.000 sterline yakın olduğunu söyledi." 
Mortimer'in karıkocanın konuşmasına kulak misafiri olmak 

gibi niyeti yoktu, ama ağır ağır geri çekilmekten kendini alamadı. 
Para duruma açıklık getiriyordu. Şöyle ya da böyle 60.000 sterlin 
sözkonusuydu, bu ise konuyu belirginleştiriyor, ama bir o kadar da 
çirkinleştiriyordu. 

O sırada Magdalen evden çıktı ama babası seslenince yeniden 
içeri girdi. 
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Biraz sonra Dinsmead konuğunun yanına geldi. 
Nazikçe, "Çok güzel bir sabah, değil mi?" dedi. "Umarım ara­

banız dünkü fırtınada çok fazla zarar görmemiştir." 
Mortimer, "Ne zaman gideceğimi öğrenmek istiyor," diye dü­

şündü. 
Ev sahibine konukseverliğinden dolayı bir kez daha teşekkür 

etti. 
Adam, "Hiç önemi yok, bir şey değil ," dedi. 
Magdalen' le Charlotte evden birlikte çıktılar ve biraz uzaktaki 

bir banka doğru kol kola yürüdüler. Biri siyah, diğeri sarı saçlı iki 
kafa hoş bir tezat oluşturuyordu. 

Mortimer birden, "Kızlarınız birbirlerine hiç benzemiyorlar 
Bay Dinsmead," dedi. 

Dinsmead tam o sırada piposunu yakıyordu. Bileğinin ani bir 
hareketiyle kibriti düşürdü. 

"Öyle mi düşünüyorsunuz?" dedi. "Evet, haklı olabilirsiniz." 
Mortimer birden içine doğan bir esinle, ''Ama tabii ki ikisi de 

öz kızınız değil ," dedi. 
Dinsmead'in dikkatle kendisine baktığını, bir an duraksadığını 

ama sonra karar verdiğini fark etti. 
Dinsmead, "Çok zekisiniz," dedi. "Haklısınız, biri sokağa terk 

edilmiş bir çocuk, onu bebekken evimize aldık ve kendi kızımız 
gibi büyüttük. Bunu bilmiyor, ama yakında öğrenmek zorunda ka­
lacak." Dinsmead iç geçirdi. 

Mortimer, "Bir miras meselesi mi?" diye sordu. 
Dinsmead onu kuşkuyla süzdü. 
Sonra birden, dürüst ve açık konuşmanın en doğrusu olduğuna 

karar vermiş olmalı ki, saldırgan bir tavır takındı. 
"Bunu söylemeniz çok tuhaf," dedi. 
Mortimer, "Buna telepati diyebiliriz," diyerek gülümsedi. 
"Bakın durum şu. Anneye iyilik olsun diye onu yanımıza aldık, 

tabii makul bir bedel karşılığında. O sıra i�şaat işine yeni başla-
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mıştım. Birkaç ay önce gazetede bir i lan gözüme çarptı, sözkonusu 
çocuğun bizim Magdalen olabileceğini düşündüm. Avukatları gör­
meye gittim ve aramızda bir sürü görüşme geçti. Adamlar önce do­
ğal olarak kuşkulandılar, ama şimdi artık her şey açıklığa kavuştu. 
Kızı gelecek hafta Londra'ya götüreceğim, tabii o şimdilik hiçbir 
şey bilmiyor. Anlaşıldığına göre babası zengin Yahudi işadamların­
dan bi riymiş.  Bir çocuğunun olduğunu ölümünden birkaç ay önce 
öğrenmiş.  Onu bulmaları için bir sürü dedektif görevlendirmiş ve 
bulunduğu zaman verilmek üzere tüm servetini ona bırakmış." 

Mortimer dikkatle dinl iyordu. Bay Di nsmead'in öyküsünden 
kuşkulanması için bir neden yoktu. Böylece Magdalen'in esmer gü­
zelliği de açıklanmış oluyordu, hatta belki soğuk, mesafeli duruşu 
da. Bununla birlikte öykü doğru olsa bile, arkasında açıklanmayan 
başka bir şeylerin olduğundan hiç kuşku yoktu. 

Mortimer'in, karşısındaki adamın kuşkusunu uyandırmak gibi 
bir niyeti yoktu. Aksine bir kuşku uyandırdıysa bunu gidermeye ça­
l ı şmalıydı. 

"Çok ilginç bir öykü Bay Dinsmead," dedi. "Bayan Magdalen'i 
kutlarım. Büyük bir servetin varisi olduğu gibi, çok da güzel bir kız. 
Önünde parlak bir gelecek var." 

Dinsmead, "Orası kesin," diye onayladı .  "Ayrıca Magdalen çok 
da iyi bir kızdır Bay Cleveland." 

Adamın büyük bir içtenlikle konuştuğundan hiç kuşku yoktu. 
Mortimer, "Neyse, sanırım artık gitmeliyim," dedi. "Konukse­

verliğiniz için size tekrar tekrar teşekkür etmek isterim Bay Dins­
mead." 

Mortimer ev sahibinin eşliğinde Bayan Dinsmead'le vedalaş­
mak için eve girdi. Kadın pencerenin önünde duruyordu, onlara ar­
kası dönüktü. İçeri girdiklerini  fark etmedi.  Kocasının, "Bay Cleve­
land sana veda etmeye geldi ," diyen neşel i sesini duyunca irkilerek 
h ızla döndü ve bu arada elinde tuttuğu bir nesneyi yere düşürdü. 
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Mortimer bunu kadına vermek üzere yerden aldı.  Bu, Charlotte'un 
yirmi beş yıl öncenin stilinde yapı lmış bi r minyatürüydü. Morti­
mer ev sahibine olduğu gibi kadına da konukseverl iğinden dolayı 
teşekkür etti.  Bu arada Bayan Dinsmead'in korku dolu bakışları ve 
gizlice kocasını süzdüğü de dikkatinden kaçmadı. 

İki genç kız görünürde yoklardı, ama Mortimer onları sormak 
istemedi. Zaten kendine göre bir düşündüğü vardı ve bu düşüncesi 
kısa bir süre sonra doğrulanacaktı. 

Gece arabasını bıraktığı yere doğru yolu yarılamıştı ki pati­
kanın bir yanındaki çalılar aralandı ve Magdalen karşısına dikildi. 

"Sizinle konuşmam gerekiyordu," dedi. 
Mortimer, "Ben de sizi bekliyordum," dedi . "Dün gece odam-

daki masanın üstüne S .O.S yazan sizdiniz, değil  mi?" 
Magdalen başıyla doğruladı.  
Mortimer kibarca, "Neden?" diye sordu. 
Kız ona arkasını dönerek bir çalının yapraklarını yolmaya baş­

ladı.  
"Bilmiyorum," dedi. "Gerçekten bilmiyorum." 
"Anlatın," diye ısrar etti Mortimer. 
Magdalen derin bir soluk aldı. 
"Ben gerçekçi bir insanımdır," diye söze başladı.  "Hayaller 

kurmam, olmadık şeylere inanmam, kuruntularım yoktur. Sizin ha­
yaletlere, ruhlara inandığınızı biliyorum. Ben inanmıyorum ama o 
evde tekin olmayan bir şeyler var." Dönüp tepenin yamacını işaret 
etti.  "Orada gerçekten somut olarak yanlış bir şey var ve bu yalnızca 
geçmişin yankısı değil .  Buraya geldiğimizden beri böyle. Her gün 
daha kötüye gidiyor. Babam çok değişti, annem de eskisinden farklı,  
Charlotte da." 

Mortimer kızın sözünü kesti. "Johnnie de değişti mi?" diye sor-
du. 

Magdalen, Mortimer'e baktı ,  gözlerinde şaşırdığına dair bir 
ifade vardı. 
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"Hayır," dedi. "Şimdi düşünüyorum da, Johnnie değişmedi.  Bu 
her neyse etkilenmeyen yalnızca o. İçimizde normal kalan, etkilen­
meyen bir tek o var. Dün akşam çayda da etkilenmemişti." 

"Ya siz?" diye sordu Mortimer. 
"Korkuyordum, tıpkı bir çocuk gibi çok korkuyordum. Hem 

de neden korktuğumu bilmeden. Babamsa tuhaftı, gerçekten tuhaf. 
Bunu tuhaf dışında ifade edecek başka sözcük bulamıyorum. Mu­
cizelerden söz ediyordu, ben de dua ettim, gerçekten de bir mucize 
olması için dua ettim. Derken siz kapıyı çaldınız." 

Genç kız birden durup Mortimer'e baktı. 
Meydan okurcasına, "Belki de bana deli gözüyle bakıyorsu­

nuz," dedi. 
Mortimer, "Hayır," dedi .  "Aksine son derece aklı başında gö­

rünüyorsunuz. Bütün aklı başında insanlar yakınlarındaki tehlikeyi 
önceden sezerler." 

Magdalen, "Anlamıyorsunuz," dedi. "Ben kendim için korkmu-
yordum." 

"Peki,  kimin için korkuyorsunuz?" 
Magdalen şaşkın şaşkın başını salladı.  
"Bilmiyorum," dedi ve devam etti. "İçimden gelen ani bir dür­

tüyle S .O.S. yazdım. Belki saçma ama sizinle konuşmama izin ver­
meyeceklerini düşünüyordum. Onları kastediyorum. Sizden ne yap­
manızı isteyeceğimi de bilmiyordum.  Şimdi de bilmiyorum." 

Mortimer, "Aldırmayın," dedi. "İstediğinizi yapacağım." 
"Ne yapabilirsiniz ki?" 
Mortimer hafifçe gülümsedi. 
"Düşünebilirim." 
Magdalen adama kuşkuyla baktı. 
"Evet," dedi Mortimer. "Bu şekilde çok şey yapılabilir, düşü­

nebileceğinizden de çok daha fazlası. Dün akşam yemekten önce 
dikkatinizi çeken herhangi bir sözcük ya da cümle oldu mu, bunu 
bana söyleyebilir misiniz?" 
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Magdalen kaşlarını çattı . Düşünüyordu. 
"Sanmıyorum," dedi neden sonra. "Yalnızca babamın anneme, 

Charlotte'un onun yaşayan kopyası olduğunu söylediğini ve bu ara­
da tuhaf tuhaf güldüğünü anımsıyorum. Ama bunda şaşılacak bir 
şey yok, deği l  mi?" 

"Hayır," dedi Mortimer ağır ağır. "Tabii Charlotte'un annenize 
hiç benzememesi dışında." 

Bir iki dakika kadar defin derin düşündü, daha sonra başını 
kaldırdığında Magdalen'in onu kararsız bakışlarla süzdüğünü gör­
dü. 

"Siz evinize dönün yavrum," dedi.  "Ve hiç endişe etmeyin. 
Bunu bana bırakın." 

Magdalen itiraz etmeyerek eve giden patikada uzaklaştı. Mor­
timer biraz daha i lerledikten sonra yeşil çimenlere uzandı. Gözle­
rini kapadı,  kendini bilinçli düşünce ve çabadan yalıttı ve bir dizi 
resmin, bir sinema şeridi gibi kafasının içinden akıp gitmesine izin 
verdi.  

Johnnie! Dönüp dolaşıp Johnnie'ye geliyordu. Tümüyle masum, 
tüm kuşku ve entrikalardan uzak ama öyleyken bile her şeyin mer­
kezi olan Johnnie. Mortimer, o sabah kahvaltıda Bayan Dinsmead'in 
elinden düşen çay fincanının tuzla buz olmasını anımsadı. Kadını 
telaşlandıran neydi? Mortimer'in, Johnnie'nin kimyaya düşkünlü­
ğünden bahsetmesi mi? Mortimer o sırada Bay Dinsmead'e dikkat 
etmemişti, ama şimdi adamın elinde çay fincanıyla oturuşu gözleri­
nin önünde canlanıyordu. 

Aniden Charlotte'un bir gece önce kapı açıldığı zamanki hali 
geldi gözlerinin önüne. Genç kız oturduğu yerde çay fincanının 
üzerinden ona gözlerini dikmişti . Bunu bir başka an izledi.  Bay 
Dinsmead'in fincanlardaki çayı birbirinin arkasından, "Bu çay so­
ğumuş," diyerek dökmesi. 
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Mortimer fincanlardaki çaylardan buhar çıktığını anımsıyor­
du. Öyleyse çay o kadar da soğuk olamazdı? 

Beyninde bir şeyler kıpırdamaya başlamıştı. Çok uzun zaman 
önce değil ,  belki bir ay önce okuduğu yazıyı anımsıyordu. Bir çocu­
ğun dikkatsizliği yüzünden bütün ailenin zehirlenmesi hakkındaki 
haber ... Kilerde unutulan bir kutu arsenik alt raftaki ekmeğin üstüne 
sızmıştı. Mortimer haberi bir gazetede okumuştu. Büyük olasılıkla 
Bay Dinsmead de okumuştu. 

O anda bir şeyler aydınlanmaya başlamıştı . . .  
Mortimer Cleveland yarım saat sonra bir  sıçrayışta ayağa kalktı. 

Küçük evde yine akşam olmuştu. O akşam haşlanmış yumurta 
ve domuz eti konservesi yenecekti. 

Çok geçmeden Bayan Dinsmead büyük çaydanlıkla mutfaktan 
çıktı. Aile masanın etrafında yerini aldı. 

Bayan Dinsmead pencereye bakarak, "Hava dün gecekinin tam 
tersi ," dedi . 

Bay Dinsmead, "Evet, bu gece o kadar sessiz ki yere iğne düşse 
duyulacak," dedi. "Haydi, çayları koy anne." 

Bayan Dinsmead fincanları doldurdu ve masadakilere dağıttı. 
Tam çaydanlığı elinden bıraktığı anda küçük bir çığlık atarak elini 
kalbine götürdü. Bay Dinsmead karısının korku dolu gözlerini ta­
kip ederek sandalyesinde hızla döndü. Mortimer Cleveland kapının 
eşiğinde duruyordu. 

Mortimer yaklaştı . Nazik ve mahcup bir hali vardı. 
"Korkarım sizi şaşırttım," dedi .  "Küçük bir şey için geri dön­

mem gerekiyordu." 
Bay Dinsmead, "Küçük bir şey için mi?" diye bağırdı. Yüzü 

morarmış, boynundaki damarlar şişmişti. "Bu şeyin ne olduğunu 
sorabilir miyim?" 
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Mortimer, "Çay," dedi. 
Hızlı bir hareketle cebinden bir şey çıkardı ve masadaki çay 

fincanlarından birini alarak içindeki sıvıyı sol elinde tuttuğu cam 
tüpün içine boşalttı. 

Bay Dinsmead yutkundu ve ardından haykırdı:  
"Ne, ne yapıyorsunuz?" Yüzü kireç gibi beyaz olmuş, mor renk 

anında silinmişti. 
Bayan Dinsmead ise korkuyla çığlık atarak ağlamaya başladı.  
"Herhalde gazeteleri okuyorsunuz, değil mi Bay Dinsmead? 

Okuduğunuzdan eminim. Bazen bütün bir ailenin zehirlendiğini  
okuyorsunuz, bazıları kurtuluyor, bazıları kurtulamıyor. Bu olayda 
bir kişi kurtulamayacaktı . İlk akla gelen, yemekte yediğiniz domuz 
eti konservesi olacaktı , ama ya doktor kuşkucu biriyse ve bozuk 
konserve varsayımını kolayca kabullenmezse? Kilerinizde bir kutu 
arsenik var. Altındaki rafta i se bir çay paketi duruyor. Üst rafta çok 
uygun bir delik var. Bu durumda arseniğin kazara çaya karıştığını 
iddia etmekten daha kolay ne olabilir? Belki oğlunuz Johnnie dik­
katsizlikle suçlanacaktı, hepsi bu." 

Dinsmead, "Ben, ben . . .  Ne, ne demek istediğinizi, anlayama­
dım," diye kekeledi. 

Mortimer, "Bence çok iyi anladınız," dedi.  İkinci fincandan al­
dığı çayı da ikinci deney tüpüne doldurdu. Tüplerden birine kırmızı, 
diğerine ise mavi bir etiket yapıştırdı.  

"Kırmızı etiketli tüpte kızınız Charlotte'un fincanındaki çay, 
ötekinde ise kızınız Magdalen'in fincanındaki çay var. Tüplerin 
ilkinde ötekinden beş kat daha fazla arsenik bulunacağına yemin 
edebilirim." 

Dinsmead, "Siz delirmişsiniz," diye haykırdı. 
"Hayır, kesinlikle hayır. Ben öyle biri değilim. Bay Dinsmead, 

bugün bana Magdalen'in öz kızınız olduğunu söylediniz.  Buna göre 
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Charlotte ise evlat edindiğiniz kızdı. Oysa yalan söylüyordunuz. 
Charlotte annesine o kadar benziyor ki, bunu bugün annesinin min­
yatürünü elimde tuttuğum zaman anladım, minyatürün Charlotte'un 
olduğunu sandım. Servete öz kızınız konacaktı, sözüm ona kızınız 
Charlotte'u insanların gözünden kaçırmanız mümkün olamayacağı 
ve anneyi tanıyan biri benzerliği fark edebileceği için de, bir çay 
fincanının dibine bir tutam beyaz arsenik katmak yolunu seçtiniz." 

Bayan Dinsmead acı bir çığlık atarak şiddetli bir isteri kriziyle 
oturduğu yerde i leri geri sallanmaya başladı. 

"Çay," diye bağırmaya başladı. "Bana çay dedi,  l imonata değil,  
çay dedi." 

Kocası öfkeyle "Kapat çeneni .  Anlaşıldı mı?" diye kükredi. 
Mortimer, Charlotte'un masanın öbür ucundan faltaşı gibi açıl­

mış gözleriyle şaşkınlık ve merak içinde ona baktığını gördü. Sonra 
koluna bir elin dokunduğunu hissetti. Magdalen onu konuşacakları­
nın duyulamayacağı bir noktaya çekti. 

"Bunlar," diyerek tüpleri işaret etti . "Babam. Yapmayın ... " 
Mortimer elini genç kızın omzuna koydu. 
"Yavrum," dedi. "Sen geçmişe inanmıyorsun, ama ben inanı­

yorum. Bu evdeki atmosfere inanıyorum. Bu eve gelmemiş olsaydı, 
baban belki,  belki diyorum, öyle bir plan tasarlamayabil irdi .  Bu tüp­
leri Charlotte'un yaşamını şimdi ve gelecekte garanti altına almak 
için saklayacağım. Bundan başka bir şey de yapmayacağım. Bunun 
tek nedeni de, S .O.S yazan ele duyduğum minnettarlık." 
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Beş 

RADYO 

"Radyo" adlı bu öykü ilk kez Ekim l925'te Sunday Chronicle Annual'da 

yayımlanmıştır. 

Dr. Meynell doktorlara özgü rahatl ıkla, "Öncelikle endişe ve 
heyecandan kaçınmalısınız," dedi. 

Bu yatıştırıcı ancak anlamsız sözleri duyan çoğu kişi gibi Ba­
yan Harter da rahatlayacağına kaygılanmıştı. 

Doktor, "Kalbiniz biraz zayıf, ama endişe edecek bir durum 
yok, bundan emin olabilirsiniz," diye ekledi .  "Yine de evinize bir 
asansör koydurmanızda yarar var. Evet? Ne dersiniz?" 

Bayan Harter iyice endişelenmişti. 
Dr. Meynell ise onun aksine halinden memnun gözüküyordu. 

Zengin hastaları yoksullara yeğlemesinin nedenlerinden biri de has­
tal ıklarına deva önerirken işlek hayal gücünü çalıştırabilmesiydi. 

Daha çarpıcı bir şey düşünmek isteyen, ancak başaramayan Dr. 
Meynell, "Evet, bir asansör," diye yineledi. "Böylece gereksiz efor 
harcamaktan kaçınabiliriz. Güzel havalarda yürüyüş öneriyorum, 
ama dik yokuşları tırmanmaktan kaçının. En önemlisi de," dedi ve 
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( 'harles Ridgeway düşünceli düşünceli ,  "Kafasını dağıtmaya" 
d i ye m ı rı ldandı. 

Charles düşünceli bir genç adamdı .  Ama aynı zamanda da elin­
den geldiğince kendi isteklerini gerçekleştirmek çabasındaydı. 

Hemen o akşam eve bir radyo alınmasını önerdi. 
Eve asansör koydurma düşüncesinden zaten yeterince rahatsız 

olan Bayan Harter bu konuda isteksiz davrandı .  Ama Charles etki­
leyici konuşmasıyla onu ikna etmeyi başardı.  

Bayan Harter acınacak bir halde, "Bu yeni türetilen şeylerden 
hoşlandığımı sanmıyorum," dedi. "Dalgalar, biliyorsun, elektrik dal­
gaları beni kötü etkileyebilir." 

Charles onu onaylamasa da yine de nazik bir şekilde bu düşün­
cenin anlamsızlığına dikkat çekti . 

Bayan Harter'in bu konuda pek bilgisi yoktu, ama kendi görü­
şünde ısrarcı bir insandı , kolay kolay ikna olmuyordu. 

"Onca elektrik dalgası ," diye mırıldandı çekinerek. "Sen ne 
dersen, de Charles, bazı insanlar elektrikten etki lenirler. Örneğin 
ben, gök gürültüsü ve yıldırım bende baş ağrısı yapar. Bunu sen de 
çok iyi biliyorsun." 
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Yaşlı kadın zafer kazanmış gibi bilgiç bilgiç başını salladı.  
Charles sabırlı bir gençti ,  aynı zamanda ısrarcı .  
"Sevgili Mary teyze," diye söze başladı. "İzninle sana açıkla­

yayım . . .  " 
Charles bu konuda uzman denilebilecek kadar bilgi sahibiydi, 

teyzesine güzel bir nutuk çekti. Konuştukça açılıyordu, konuya iyice 
ısınarak lambalardan, yüksek ve alçak frekanstan, amplifikatörler­
den ve kondansatörlerden söz etti. 

Anlamadığı bir kelime denizinin içinde kalan Bayan Harter 
sonunda boyun eğdi. 

"Tabii Charles,''  diye mırıldandı.  "Sen uygun görüyorsan . . .  " 
Charles heyecanla, "Sevgili Mary teyze,'' dedi. "Bu tam sana 

göre bir şey, seni meşgul edecek, sıkılmaktan kurtaracak." 
Dr. Meynell'ın önerdiği asansör kısa bir süre sonra monte edil­

di, ama neredeyse Bayan Harter'ın ölümüne neden olacaktı. O da 
birçok yaşlı hanım gibi evinin içinde yabancı erkekler görmekten 
hiç hoşlanmıyor, onlardan kuşkulanıyor, aile gümüşlerini çalacak­
ları ndan korkuyordu. 

Asansörden sonra radyo da geldi. Bayan Harter, ona çok iti­
ci gelen, üzeri birçok düğmeyle bezeli,  hantal görünüşlü kocaman 
kutu üzerinde kafa yormak durumunda kaldı. 

Charles teyzesini radyosuyla barıştırmak için bütün hünerini 
kullandı. 

Genç adam tam havasındaydı, düğmeleri çeviriyor, bu arada 
sürekl i  konuşuyor, açıklamalarda bulunuyordu . 

Bayan Harter ise yüksek arkalıklı koltuğunda oturmuş, büyük 
bir sabırla yeğenini izliyor, bu yeni ve tuhaf araçların birer baş bela­
sı oldukları kanısından vazgeçmiyordu. 

"Dinle bak Mary teyze, Berlin'i yakaladık. Bu harika, değil  
mi? Adamı duyabiliyor musun?" 
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Yaşl ı  kadın, "Bir sürü vızıltı ve tıkırtıdan başka bir şey duydu-
ğum yok ," diye homurdandı. 

Charles düğmeleri çevirmeyi sürdürüyordu. 
" İ şte Brüksel," diye heyecanla haykırdı. 
"Öyle mi?" diye mırıldanan Bayan Harter'ın bununla bir nebze 

olsun i lgilenmediği belliydi .  
Charles'ın düğmeleri yeniden çevirmesiyle odanın içini doğa­

üstü bir uluma doldurdu. 
Mizahtan hoşlanan bir yaşlı hanım olan Bayan Harter, "Galiba 

Köpek Bakımevi'ni bulduk," dedi.  
Charles güldü. "Hah hah, şaka yapmak fırsatını hiç kaçırmaz­

sınız, değil mi Mary teyze? Bu çok iyi." 
Bayan Harter yeğenine gülümsemekten kendini alamadı. 

Charles'ı çok severdi. Miriam Harter adında başka bir yeğeni yaşlı 
kadının yanında birkaç yıl yaşamıştı. Bayan Harter kızı mirasçısı 
yapmayı düşünmüştü ama Miriam, teyzesinin gözüne girmeyi ba­
şaramamıştı. Sabırsızdı ve teyzesiyle beraberliğinden sıkılıyordu. 
Üstelik Bayan Harter'ın deyişiyle akl ı  fikri etrafta fink atmaktay­
dı. Sonunda da Bayan Harter'ın hiç beğenmediği bir gençle ilişkiye 
girdi. Ve Miriam beğenilmeyen bir malmış gibi kısa bir pusulayla 
annesinin evine iade edildi , sonra da o beğenilmeyen gençle evlen­
di. Artık Bayan Harter Noel'lerde ona genellikle bir kutu mendil ya 
da bir sehpa örtüsü falan göndermekle yetiniyordu. 

Kız yeğenlerinin hayal kırıklığına uğrattığı Bayan Harter erkek 
yeğenlere yönelmişti. Charles daha ilk günden teyzesinin sevgisini 
kazanmayı başarmıştı. Teyzesine daima saygılı davranıyor, yaşlı 
kadının gençlik anılarını görünürde ilgiyle izliyordu. Bu yönleriyle 
Bayan Harter'dan sıkılan ve bunu açıkça belli eden Miriam'ın tam 
tersiydi. Charles hiç sıkılmıyordu, daima uysal, iyi huylu ve neşe­
l iydi .  Teyzesine günde birçok kez olağanüstü bir yaşlı hanımefendi 
olduğunu söylüyordu. 
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Beklenmeyen Şahit 

Bu yeni ediniminden çok hoşnut olan Bayan Harter avukatına 
bir mektup yazarak, yeni bir vasiyetname hazırlanması için gerekli 
talimatları ulaştırmıştı. Vasiyetname taslağı kısa bir süre içinde yaş­
lı kadına gönderilmiş, onaylanmış ve imzalanmıştı. 

Charles başlangıçta çok karşı olduğu radyo konusunda bile tey­
zesinin gönlünü almayı başarmıştı. 

Önceleri açıkça karşı olmasına rağmen Bayan Harter çok geç­
meden radyoya hoşgörüyle yanaşmaya başladı ve sonunda da res­
men büyülendi. Özellikle de Charles'ın evde olmadığı zamanlarda 
radyonun keyfini çıkarıyordu. Charles,  evdeyken rahat durmuyor, 
aleti sürekli kurcalıyordu. O yokken Bayan Harter koltuğunda rahat 
rahat oturarak zevkle bir senfoni konserini takip ediyor, Lucrezia 
Borgia ya da gölde yaşayan hayvanlar hakkındaki bir konuşmayı 
dinliyor, tam bir mutluluk ve huzur yaşıyordu. Ne yazık ki Char­
les olduğu zaman bu imkansızdı. Genç adam yabancı istasyonları 
aradığında odanın ortamı ahenksiz çığlıklar ve tuhaf seslerle bo­
zuluyordu. Yeğeninin dostlarıyla yemeğe çıktığı akşamlarda Bayan 
Harter radyoyu gönlünce dinliyor ve gerçekten büyük zevk alıyor­
du. İki düğmeye basarak aygıtı açıyor, yüksek arkalıklı koltuğuna 
yerleşiyor ve akşam programının tadını çıkarıyordu. 

İlk uğursuz olay radyonun gelmesinden yaklaşık üç ay sonra 
kendini gösterdi. Charles o akşam bir briç partisindeydi. 

O akşamki program bir balad resitaliydi. Ünlü bir soprano 
"Annie Laurie"yi söylüyordu, aryanın orta yerinde tuhaf bir şey 
oldu. Birden müzik kesildi; vızıltılar, tıkırtılar devam etti ve sonra 
onlar da kesildi. Önce bir ölüm sessizliği oldu, ardından çok hafif 
bir vızıltı devam etti. 

Nedenini bilemiyordu, ama Bayan Harter'a radyo çok, çok 
uzaklardaki bir yere bağlanmış gibi geldi. Derken bir ses, açık ve 
berrak bir ses, net ve belirgin şekilde konuştu. Hafif İrlanda aksa­
nıyla konuşan bir erkek sesiydi . 
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"Mary, beni duyuyor musun Mary? Benim, Patrick. Yakında 
seni almaya geleceğim. Hazır olacaksın, değil mi Mary?" 

Hemen ardından, "Annie Laurie" melodisi yine odayı doldur-
du. 

Bayan Harter koltuğunda kaskatı kesilmişti. Dimdik oturu­
yordu. Elleriyle koltuğun kolçaklarına sımsıkı yapışmıştı. Rüya mı 
görmüştü yoksa? Patrick! Patrick'in sesi ! Patrick bu odada onunla 
konuşmuştu. Hayır, bu bir düş olmalıydı, belki de bir halüsinasyon. 
Belki de bir iki dakikalığına uyuyakalmıştı. Ne tuhaf bir düştü bu; 
ölmüş kocasının sesinin ona öbür dünyadan hitap etmesi. Bu onu 
biraz korkutmuştu. Ne demişti? 

"Yakında seni almaya geleceğim Mary. Hazır olacaksın, değil 
" ? ' ' mı.  

Bu bir  uyarı olabilir miydi? Kalp yetmezliği . . .  Kalbi ! Sonuçta 
yaşı da i lerlemişti. 

Bayan Harter, "Evet, bu bir uyarı, başka bir şey olamaz," diye­
rek koltuğundan ağır ağır, zorlukla kalktı ve tam da kendine yakışır 
şekilde homurdandı. 

"Bir asansör koydurmak için bunca parayı boşuna ziyan ettik." 
Bu olaydan kimseye bahsetmedi, ama bunu izleyen bir iki gün 

düşünceli ve biraz kaygılıydı .  
Derken aynı olay yinelendi. Bayan Harter odasında yine yal­

nızdı. Bir orkestra parçası çalan radyo yine birden sustu. Yine bir 
sessizlik, arkasından aynı uzaklık hissi, sonunda çok uzaklardan 
gelen bir ses . . .  Patrick'in sesi; yaşadığı zamanlardan farklı ,  çok ha­
fif, derin, sanki başka bir dünyadan, ruhlar dünyasından geliyormuş 
gibi tuhaf tonda bir ses. 

"Patrick seninle konuşuyor Mary. Çok yakında seni almaya 
geleceğim . . .  " 

Arkasından bir çıtırtı , bir vızıltı . Orkestra olanca görkemiyle 
çalmaya devam ediyordu. 
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Beklenmeyen Şahit 

Bayan Harter saate baktı. Hayır, bu kez uyuyakalmış olamazdı. 
Uyanık ve tümüyle kendindeyken Patrick'in konuştuğunu duymuş­
tu. Bu bir halüsinasyon değildi, olmadığından emindi. Yaşlı kadın 
şaşkınlık içinde Charles'ın ona ether dalga teorileri hakkı nda anlat­
tıklarını anımsamaya çalıştı. 

Patrick gerçekten onunla konuşmuş olabilir miydi? Gerçek sesi 
uzayda yayılan dalgalarla sürüklenip ona ulaşmış olabil ir  miydi? 
Kayıp dalga uzunlukları ya da bunun gibi şeyler vardı. Charles'ın 
"skalada boşluklardan" bahsettiğini anımsadı . Kim bilir belki de bu 
kayıp dalgalar psikolojik fenomenlerin açıklamasıydı. Hayır, bu fi­
kir imkansız değildi. Patrick onunla konuşmuştu. Modern bilimden 
yararlanarak çok yakında onu almaya geleceğini haber vermişti. 

Bayan Harter zile basarak hizmetçisi Elizabeth'i çağırdı. 
Elizabeth altmış yaşlarında, uzun boylu, zayıf ve asık suratlı 

bir kadındı . Ama bu katı görünüşün ardında hanımına karşı gerçek 
bir sevgi ve duyarlılık gizliydi.  

Sadık hizmetçisi gelen Bayan Harter, "Elizabeth," dedi.  "Sana 
ne söylediğimi anımsıyor musun? Yazı masamın sol üst çekmece­
si . . .  Kilitl idir, beyaz etiketli anahtarla açılır. Her şey orada hazır." 

"Hazır mı,  ne hazır hanımefendi?" 
Bayan Harter bir anda öfkelendi.  
"Cenaze törenimde gereken her şey orada hazır. Ne demek is­

tediğimi çok iyi biliyorsun Elizabeth. Onları oraya koymama sen 
yardım etmiştin." 

Elizabeth'in yüzü tuhaflaşmaya başladı. 
"Yapmayın hanımefendi," diye inledi. "Böyle şeyler düşünme­

yin. Ben çok daha iyi olduğunuzu düşünüyorum." 
Bayan Harter, "Bugün ya da yarın,  er geç hepimiz gideceğiz," 

dedi. "Ben yetmişimi geçtim Elizabeth. Haydi. Haydi, aptal gibi 
davranma. Eğer ağlayacaksan git başka yerde ağla." 
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Elizabeth burnunu çeke çeke uzaklaştı .  
Bayan Harter hizmetçisinin arkasından sevgiyle baktı.  
"Budalanın teki, ama sadık," diye düşündü. "Hem de çok sa-

dık. Dur bakayım, acaba vasiyetnamemde ona 100 sterlin mi bırak­
mıştım, yoksa 50 sterl in mi? 100 sterlin olmalı .  Elizabeth çok uzun 
zamandır yanımda." 

Bu nokta yaşlı kadını rahatsız etmişti. Ertesi gün oturup avuka­
tına bir mektup yazdı ve göz atmak için vasiyetnamesini kendisine 
yollamasını rica etti. Aynı gün Charles yemekte söylediği bir şeyle 
onu şaşırttı . 

"Bu arada Mary teyze, konuk yatak odasındaki komik ihtiyar 
da kim?" diye sordu. "Hani şöminenin üstüne asılı resmi kastedi­
yorum. Başında kunduz kürkü kalpak olan uzun favorili ihtiyar?" 

Bayan Harter yeğenine sert sert baktı. 
"O Patrick eniştenin gençliği," dedi .  
"Ah, çok üzgünüm, Mary teyze. Özür dilerim. Kabalık etmek 

istememiştim." 
Bayan Harter bir baş hareketiyle özrü kabul ettiğini belirtti . 
Charles tereddütle, "Şey, merak ettim de . . .  Biliyorsunuz . . .  " 
Genç adam kararsızlık içinde sustu. 
Bayan Harter sert bir şekilde, "Evet, ne diyecektin?" diye sordu. 
Charles hemen, "Hiç," dedi.  "Yani önemli  bir şey değildi." 
Yaşlı kadın o an bir şey söylemedi, ama o günün ilerleyen bir 

saatinde yeğeniyle baş başayken aynı konuya döndü. 
"Çok merak ettim Charles, eniştenin resmiyle ilgili bana ne 

sormak istiyordun?" 
Charles utanmış gibiydi.  
"Size söyledim Mary teyze. Tümüyle saçma bir fikir, bir ha­

yal." 
Bayan Harter en otoriter sesiyle, "Charles," dedi. "Bunu bana 

söylemen için ısrar ediyorum." 
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Beklenmeyen Şahit 

"Peki Mary teyze, madem bilmek istiyorsun.. .  Onu, yani şu 
resimdeki adamı, dün akşam arabayla eve gelirken en uçtaki pen­
cereden dışarı bakarken görür gibi oldum. Sanırım bir ışık oyunuy­
du. O an kim olduğunu çok merak ettim. Sanki karşımda Victoria 
döneminden bir yüz vardı. Ama sonra Elizabeth evde hiç kimse, ne 
bir misafir ne de yabancı olmadığını söyledi. O akşam daha ileri bir 
saatte konuk yatak odasına girince şöminenin üzerindeki resimle 
karşılaştım. Tanrım, o adamdı, pencerede gördüğüm adam! Bunu 
açıklamak kolay. Bu bana bilinçaltımın bir oyunu olmalı.  Resmi 
daha önce görmüş, ama farkına varmamış olmalıyım. Sonra pence­
rede aynı yüzü gördüğümü sandım." 

Bayan Harter, "En uçtaki pencere mi?" diye sordu sert bir ifa­
deyle. 

"Evet, niçin sordun Mary teyze?" 
Bayan Harter "Hiç," dedi. Ama yine de şaşırmıştı. O oda eski­

den kocasının giyinme odasıydı. 
Aynı akşam Charles yine evde değildi. Bayan Harter da sabır­

sızlıkla radyonun karşısına geçti . O gizemli sesi üçüncü kez duyar­
sa, o zaman öbür dünyayla gerçekten i letişime geçtiği konusunda en 
küçük bir kuşkusu kalmayacaktı. 

Kalp atışları hızlandığı halde, programda yine aynı kesinti ol­
duğunda şaşırmadı . Yine korkunç bir sessizliğin ardından, uzaklar­
dan İrlanda aksanlı  o ses konuşmaya başladı. 

"Mary, artık hazırsın. . .  Cuma günü senin için geleceğim .. .  
Cuma günü saat dokuz buçukta . . .  Sakın korkma, acı duymayacak­
sın . . .  Hazır ol. . ." 

Sonuncu kelime daha tamamlanmadan orkestra müziği yine 
tüm gürültüsüyle başladı. 

Bayan Harter bir iki dakika kadar hareketsiz oturdu. Yüzü 
bembeyaz olmuş, dudaklarının etrafı morarmıştı. 
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Sonra ayağa kalktı ve yazı masasının başına oturdu. Biraz tit­
rek bir elle aşağıdaki satırları yazdı :  

"Bu gece saat 9 .15'te ölmüş kocamın sesini çok net olarak 
duydum. Cuma gecesi saat 9.30 'da beni almaya geleceğini söyledi. 
E,�er o gün ve o saatte ölecek olursam, ruhlar dünyasıyla bağlantı 
kurma olasılığının var olduğunun tartışmasız olarak kanıtlanabil­
mesi için bu gerçeğin bilinmesini istiyorum. 

Mary Harter." 

Bayan Harter yazdıklarını tekrar okudu, kağıdı bir zarfın içine 
koydu ve zarfın üzerine bir adres yazdı.  Sonra zile bastı. Elizabeth 
odaya girince Bayan Harter masasının başından kalktı ve zarfı ih­
tiyar kadına verdi. 

"Elizabeth," dedi. "Eğer cuma gecesi ölecek olursam bu zar­
fın Dr. Meynell'a verilmesini istiyorum." Elizabeth'in itiraz etmek 
üzere olduğunu görünce, "Hayır," diyerek onu engelledi. "Benim­
le bunu tartışma! Önsezilere inandığını bana kaç kez söylemiştin. 
Şimdi benim de içime doğru, bunu bir önsezi olarak kabul et. Bu 
arada, bir şey daha var. Vasiyetnamemde sana 50 sterlin bırakmış­
tım. Bunu 100 sterline çıkarmak istiyorum. Ölmeden önce bankaya 
gitmeyi başaramazsam Bay Charles gerekeni yapacaktır." 

Bayan Harter Elizabeth'in ağlamaklı bir sesle yaptığı itirazları 
daha önce de olduğu gibi kısa kesti. Yaşlı kadın bu kararı doğrultu­
sunda ertesi sabah yeğeniyle konuştu. 

"Sakın unutma Charles, başıma bir şey gelecek olursa, 
Elizabeth'e fazladan bir 50 sterlin veri lecek." 

Genç adam neşeyle, "Şu son günlerde çok karamsarsın Mary 
teyze," dedi. "Sana ne oldu? Neyin var? Dr. Meynell 'a bakılırsa, yir­
mi yıl  filan sonra yüzüncü yaş gününü kutlayacağız." 

Bayan Harter yeğenine sevgiyle gülümsedi, ama yanıt vermedi. 
Bir, iki dakika sonra sordu: 

110 



"Cuma akşamı ne yapıyorsun Charles?" 
Genç adam biraz şaşırmıştı. 

Beklenmeyen Şahit 

"Aslına bakarsanız Ewing' ler beni bir briç partisine davet etti­
ler, ama evde kalmamı istiyorsan . . .  " 

Bayan Harter kararlı bir ifadeyle, "Hayır," dedi. "Kesinlikle 
olmaz. Kararım kesin Charles.  Özellikle o gece yalnız kalmak is­
tiyorum." 

Charles teyzesine merakla baktı , ama Bayan Harter başka açık­
lama yapmadı . Cesur ve kararlı yaşlı bir kadındı. Bu tuhaf deneyi­
mini tek başına yaşaması gerektiğine inanıyordu. 

Cuma akşamı ev çok sessizdi. Bayan Harter her zamanki gibi 
şöminenin yanına çektiği yüksek arkalıklı koltuğuna oturdu. Bütün 
hazırlıklarını yapmıştı. O sabah bankaya gitmiş, 50 sterlini banka­
dan çekmiş ve kadının tüm itirazlarına rağmen bu parayı Elizabeth'e 
vermişti. Tüm kişisel eşyalarını toparlayıp ayırmış, bir iki parça 
mücevherinin üstüne dostlarıyla akrabalarının adlarının bulunduğu 
etiketler yapıştırmıştı. Charles için de uzun bir yapılacaklar listesi 
hazırlamıştı. Worcester çay takımı yeğeni Emma'ya, Sevres porsele­
ni kaseler genç William'a verilecekti .  

Yaşlı kadın elinde tuttuğu uzun zarfa baktı ve içindeki katlan­
mış belgeyi çıkardı. Bu Bay Hopkinson'ın isteği üzerine ona gön­
derdiği vasiyetnameydi .  Bayan Harter belgeyi dikkatle okumuştu, 
ama belleğini tazelemek için bir kez daha gözden geçirdi. Belge 
kısa ve özdü. Sadık hizmetleri karşılığında Elizabeth Marshall'a 50 
sterlin, bir kız kardeşle birinci dereceden kuzenin her birine 500 
sterl in verilecek, kalan servetinin tamamı ise Charles Ridgeway'e 
kalacaktı .  

Bayan Harter birkaç kez başını salladı. O öldüğü zaman Char­
les çok zengin bir genç olacaktı. Oğlu değildi, ama genç adam onun 
için her zaman oğuldan farksız olmuştu. Daima nazik, daima sevgi 
doluydu, neşeli konuşmalarıyla da teyzesinin hoşça vakit geçi rmesi­
ni sağlamış, onu mutlu etmişti. 
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Yaşlı kadın saate baktı. Dokuz buçuğa üç dakika kalmıştı. Ar­
tık hazırdı.  Sakindi, tam anlamıyla sakin.  Bu sözcükleri kendi ken­
dine defalarca tekrarlamasına rağmen, kalbi hızlı ve düzensiz bir 
şekilde çarpıyordu. Belki kendisi farkında değildi, ama sinirleri son 
derece gerilmişti. 

Dokuz buçuk. Radyo açıktı. Ne duyacaktı acaba? Hava tah­
minlerini bildirecek olan tanıdık sesi mi, yoksa yirmi beş yıl önce 
ölmüş bir adamın çok uzaklardan gelen sesini mi? 

Ama ikisini de duymadı. Bunun yerine hiç yabancısı olmadığı, 
çok iyi bildiği ama o gece yüreğini donduran bir ses duyuldu. Sokak 
kapısının kurcalanma sesi . . .  

Ses  tekrarlandı. Derken soğuk bir  hava akımı odanın içinden 
gelip geçti. Bayan Harter artık duygularından emindi, hiçbir kuşku­
su kalmamıştı. Korkuyordu, korkmaktan da öte dehşet içindeydi . . .  

Birden aklına bir şey geldi: Yirmi beş yı l  uzun bir  zaman. Pat­

rick artık benim için bir yabancı. 

Dehşet! Bütün bedenini kaplayan duygu bu idi. 
Kapının dışında yumuşak bir ayak sesi duyuldu, yumuşak, du­

raksayan ayak sesleri ... Derken kapı yavaşça açıldı . .. 
Bayan Harter zorlukla oturduğu yerden kalktı, ayakları üstün­

de iki yana sallanıyordu. Gözleri aralanan kapıdaydı .  Parmakları­
nın arasından bir şey şöminenin içine kaydı .  

Boğazında düğümlenen bir  çığlık attı. Kapının eşiğinde, loş 
ışıkta kestane rengi sakalı ,  bıyığı, favorileri ve Victoria döneminin 
eski model paltosuyla çok iyi tanıdığı bir siluet duruyordu. 

Patrick onun için gelmişti! 

Kadıncağızın kalbi göğsünden dışarı fırlayacakmış gibi çarptı, 
kasıldı ve durdu. Yaşlı kadın yere yığıldı. 

Elizabeth bir saat sonra onu bu şekilde buldu. 
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Beklenmeyen Şahit 

Hemen Dr. Meynell çağrı ldı ve Charles Ridgeway'e de gittiği 
briç partisinden hızlıca dönmesi için haber i leti ldi. Ancak yapılabi­
lecek bir şey yoktu. Bayan Harter'a artık kimse yardım edemezdi .  

Elizabeth hanımının kendisine verdiği zarfı ancak i k i  gün 
sonra anımsadı. Dr. Meynell. bunu ilgiyle okuduktan sonra Charles 
Ridgeway'e gösterdi.  

"Çok tuhaf bir rastlantı ," dedi. "Teyzenizin ölen kocasının se­
siyle ilgili halüsinasyonlar gördüğü anlaşılıyor. Çok fazla gerildi­
ğinde ve heyecanı öldürücü düzeye geldiğinde de yaşadığı bir şokun 
etkisiyle hayatını keybettiği anlaşılıyor." 

"Yani kendi kendine telkin mi?" diye sordu Charles.  
"Onun gibi bir şey. Otopsi sonuçlarını size en kısa zamanda 

bildireceğim. Hoş, ne çıkacağından en ufak bir kuşkum yok. Yal­
nızca formalite gereği otopsi yapmak gerekiyor." 

Charles anlayışla başını salladı. 
Bir önceki gece, ev halkı yataklarındayken Charles üst kattaki 

odasından salona inip, radyo kutusunun arkasından yukarı kattaki 
odasına uzanan teli sökmüştü. Ayrıca o akşam aşırı soğuk olduğu 
için Elizabeth'ten odasında ateş yakmasını istemiş ve bu ateşte kes­
tane renkli bir sakalla bıyığı yakmıştı. Ölen eniştesine ait Victoria 
dönemi giysilerini de tavan arasındaki naftalin kokulu sandığa geri 
koymuştu. 

Görebildiği kadarıyla tam anlamıyla güvendeydi. Teyzesinin 
iyi bir bakımla uzun yıllar yaşayabileceğini Dr. Meynell 'dan duy­
duğu gün kafasında bell i  belirsiz şekillenen planı tam bir başarıyla 
sonuçlandırmıştı. Dr. Meynell ani bir şok demişti. Yaşlı hanımların 
sevgilisi,  sevecen, anlayışlı genç adam kendi kendine gülümsedi. 

Doktor gittikten sonra Charles gerekli işleri halletmeye girişti. 
Cenaze töreniyle ilgili düzenlemelerin yapılması lazımdı. Uzaktan 
gelecek bazı akrabaların hangi trenlerle ulaşım sağlayacakları ayar­
lanacaktı . İçlerinden bir ikisinin gece yatısına kalması kaçınılmazdı. 
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Charles bir yandan kendisiyle ilgili konuları düşünürken diğer yan­
dan bütün bu işleri büyük bir beceri ve düzenle halletti. 

İş hayatında çok büyük bir darbe yemişti ! Ağır bir yükün al­
tındaydı. Chıtrles'ın ne denli zor durumda olduğunu hiç kimse, en 
başta da teyzesi bilmiyordu. Dünyadan özenle gizli tuttuğu bazı ey­
lemleri onu hapis tehlikesiyle karşı karşıya getirmişti. 

Birkaç ay içinde yüklü bir para temin edemediği takdirde mah­
volacak, kimsenin yüzüne bakamayacak duruma gelecekti. Neyse, 
artık her şey yoluna girmişti. Charles kendi kendine gülümsedi. Ba­
sit bir şakaydı bu, bir suç değildi. Evet, yalnızca bir şakaydı.  Saye­
sinde kurtulmuştu. Artık çok zengin bir adamdı .  Bayan Harter niye­
tini hiçbir zaman gizlemediğinden bu konuda hiçbir endişesi yoktu. 

Genç adam bunları düşünerek keyiflenirken, Elizabeth kapı­
dan içeriye başını uzatarak Bay Hopkinson'ın geldiğini ve onunla 
görüşmek istediğini bildirdi. 

Charles, "Tam zamanı," diye düşündü. Islık çalma isteğini zor­
lukla bastırarak ciddi bir ifade takındı ve kütüphaneye indi. Çeyrek 
yüzyıldan fazladır, merhum Bayan Harter'ın yasal danışmanlığını 
yapan titiz, yaşlı centilmeni orada kabul etti . 

Avukat, Charles'ın daveti üzerine oturdu ve kuru bir öksürük­
ten sonra asıl konuya girdi. 

"Bana yazdığınız mektubu pek anladığım söylenemez Bay 
Ridgeway," dedi. "Rahmetli Bayan Harter'ın vasiyetnamesinin biz­
de olduğunu düşündüğünüz gibi bir izlenim uyandırıyorsunuz." 

Charles avukata bakakaldı.  
"Ama öyle olmalı, teyzemin öyle dediğini duymuştum." 
"Öyleydi. Gerçekten de yakın zamana kadar bizdeydi." 

"Bu da ne demek?" 
"Dediğim gibi. Bayan Harter geçtiğimiz sah günü bize mektup 

yazarak vasiyetnamenin kendisine gönderilmesini istemişti. Biz de 
gönderdik." 
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Charles huzursuz oldu. Hissettiği hoşnutsuzluk değil ,  öfkeydi .  
Avukat sakin bir  sesle, "Herhalde hanımefendinin belgelerinin 

arasında ortaya çıkacaktır," dedi. 
Charles bir şey söylemec,ii. Pot kırmaktan korkuyordu. Dil ine 

güvenemiyordu. Bayan Harter'ın tüm belgelerini dikkatle taramıştı. 
Aralarında vasiyetname olmadığından emindi. Bir iki dakika sonra 
kendini toplayınca, avukata onunla aynı fikirde olduğunu söyledi. 
Sesi kendine bile yabancı geliyordu. Sanki biri sırtından aşağı  so­
ğuk sular boşaltıyordu. 

Avukat, "Bayan Harter'ın kişisel eşyalarına bakan oldu mu?" 
diye sordu. 

Charles teyzesinin hizmetçisi Elizabeth'in bunu yaptığını söy­
ledi.  Bay Hopkinson'ın isteği üzerine Elizabeth çağırıldı. Elizabeth 
hemen geldi, çok üzgündü. Kendisine sorulan soruları ciddiyetle 
yanıtladı.  

Hanımının bütün giysilerini ve kişisel eşyasını elden geçi r­
mişti. Aralarında vasiyetname gibi resmi bir belge olmadığından 
emindi. Vasiyetnamenin neye benzediğini biliyordu, öldüğü günün 
sabahında zavallı hanımının elinde onu görmüştü. 

Avukat, "Bundan emin misiniz?" diye sordu. 
"Evet efendim. Kendisi söyledi. Bana banknotlar halinde 50 

sterlin de verdi. Vasiyetname uzun mavi bir zarfın içindeydi." 
Bay Hopkinson "Doğru," dedi.  
Elizabeth, "Şimdi anımsıyorum," diye ekledi.  "Hanımımın 

ölümünün sabahı aynı mavi zarf şu masanın üstünde duruyordu. 
Ama boştu. Onu alıp yazı masasının üstüne koydum." 

Charles, "Ben de onu orada gördüğümü anımsıyorum," dedi. 
Yerinden kalkıp yazı masasına gitti .  Hemen sonra elinde bir 

zarfla döndü. Bunu Bay Hopkinson'a uzattı. Avukat zarfı inceledik­
ten sonra başını sallayarak onayladı .  
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"Geçen salı günü vasiyetnameyi bu zarfın içinde göndermiş-
tim." 

dı?" 

İki erkek dikkatle Elizabeth'e baktılar. 
Hizmetçi saygıyla, "Başka bir şey var mı efendim?" diye sordu. 
"Şimdilik yok. Teşekkür ederim." 
Elizabeth kapıya doğru gitti. 
Avukat, "Bir dakika," dedi.  "O akşam şöminede ateş var mıy-

"Evet efendim, bu odanın şöminesinde her zaman ateş vardır." 
"Teşekkür ederim. Bilmek istediğim buydu." 
Elizabeth odadan çıktı. Charles öne eğilip titreyen elini masaya 

dayadı. 
"Ne düşünüyorsunuz? Nereye varmak istiyorsunuz?" 
Bay Hopkinson başını salladı. 
"Umut edelim de vasiyetname bir yerlerden çıksın," dedi. "Yani 

umarım korktuğumuz olmamıştır . . .  " 
"Peki ,  ya ortaya çıkmazsa?" 
"O zaman bir tek sonuca varabiliriz. Teyzeniz o vasiyetnameyi 

yok etmek için getirtti. Elizabeth'in bundan zararlı çıkmasını iste­
mediği için de mirastaki hissesini ona nakit olarak verdi." 

Charles, "Ama niçin?" diye bağırdı. "Niçin?" 
Bay Hopkinson boğazını temizledi .  Kuru bir öksürüktü bu. 
"Teyzenizle aranızda, şey, yani bir tartışma, anlaşmazlık filan 

olmadı, değil  mi Bay Ridgeway?" 
Charles yutkundu, bir an soluğu kesildi. 
"Ne münasebet," diye haykırdı. "Teyzemle sonuna kadar sevgi 

ve saygı dolu bir ilişkimiz vardı. Aramız çok iyiydi.'' 
Bay Hopkinson onun yüzüne bakmadan, "Ya!"  dedi .  
Charles avukatın ona inanmadığını  fark etti . Bu kuru, sıska ih­

tiyarın neler duyduğunu kim bilebilirdi? Charles'ın yaptıkları onun 
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kulağına gitmiş olabilirdi. Avukat hiç kuşkusuz aynı söylentileri 
Bayan Harter'ın da duyduğunu, teyzeyle yeğenin bu yüzden kavga 
ettiklerini düşünüyordu. Bundan daha doğal ne olabilirdi? 

Ama öyle değildi ! Charles hayatının en acı anlarından birini 
yaşıyordu. Yalanlarına inanılmıştı. Şimdi doğruyu söylediği halde, 
sözlerine güvenilmiyordu. Kara mizah buydu işte! 

Teyzesi tabii ki vasiyetnamesini yakmamıştı ! Tabii . . .  
Düşünceleri birden kesintiye uğradı. Gözlerinin önünde canla­

nan tablo neydi? Bir elini kalbine bastırmış yaşlı bir kadın . . .  Öteki 
elinden kayan bir şey . . .  Bir kağıt. .. Şöminedeki korların üstüne dü­
şüyor . . .  

Charles'ın yüzü bembeyaz oldu. Boğuk bir sesin, kendi sesinin, 
avukata bir soru sorduğunu duydu: 

"Peki ya vasiyetname bulunamazsa?" 
"Elimizde Bayan Harter'ın daha önce hazırladığı vasiyetname­

si var, Eylül 1920 tarihli. Bayan Harter bununla bütün malını yeğeni 
Miriam Harter'a, şimdiki adıyla Miriam Robinson'a bırakıyor." 

Sersem ihtiyar ne diyordu böyle? Miriam? Ne idüğü belirsiz 
kocası ve dört sümüklü velediyle Miriam! Tüm zekasını kullanmıştı 
Miriam için !  

Tam dirseğinin dibindeki telefon acı acı çaldı. Charles ahizeyi 
kulağına götürdü. Telefonda doktorun nazik ve içten sesi duyuldu. 

"Siz misiniz Bay Ridgeway? Bilmek istersiniz diye düşündüm. 
Otopsi sonuçları geldi. Ölüm nedeni tahmin ettiğim gibi . Bu arada 
belirtmeliyim ki hanımefendinin kalp yetmezliği benim düşündü­
ğümden çok daha ciddiymiş. En büyük özenle bile en fazla iki aylık 
bir ömrü varmış. Bilmek istersiniz diye düşündüm. Bu belki sizi 
biraz avutabilir." 

Charles, "Özür dilerim," dedi. "Söylediğinizi tekrarlayabilir 
misiniz?" 
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Doktor biraz sesini yükselterek, "Önünde en fazla iki aylık bir 
ömrü varmış, iki aydan uzun yaşayamazmış," dedi. "Belki de bu ani 
ölüm en hayırlısı oldu sevgili dostum." 

Charles telefon ahizesini hışımla yerine bıraktı. Avukatın sesi­
ni duydu, ses sanki çok uzaklardan geliyordu. 

"Aman Tanrım, yoksa hasta mısınız Bay Ridgeway?" 
"Tanrı hepsinin belasını versin! Kendini beğenmiş avukatı n 

da, Meynell denen o ihtiyar sersemin de! "  Artık hiçbir umudu yok­
tu, yalnızca hapishane duvarının gölgesi . . .  

Birisinin onunla kedinin fareyle oynadığı gibi oynadığını his­
sediyordu. Birisi şimdi gülüyor olmalıydı . . .  
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Altı 

MAVİ KAVANOZUN GiZEMİ 

"Mavi Kavanazun Gizemi" i lk kez Temmuz 1924'te Grand Magazine'de 

yayımlanmıştır. 

Jack Hartington yaptığı vuruşu pişmanlıkla inceledi. Topun 
yanında duruyordu, geride kalan deliğe baktı ve mesafeyi bakışıyla 
ölçmeye çalıştı. Hissettiği nefretle karışık hüzün yüzüne yansımıştı. 
Derin derin iç çektikten sonra golf sopasının iki sert vuruşuyla bir 
karahindiba çiçeğiyle bir ot kümesini topraktan söktü, sonra golf to­
punu hedef aldı. 

Yirmi dört yaşındaysanız ve yaşamdaki tek amacınız usta bir 
golf oyuncusu olmak, bu konudaki handikaplarınızı yenmekse ek­
meğinizi kazanmak için zaman ve dikkat ayırmak zordur. Jack bir 
anlamda haftanın yedi gününün beş buçuğunda şehrin iş merkezin­
deki maun mezarın tutsağıydı. Cumartesi öğleden sonralarıyla pazar 
günlerini ise inançla yaşamındaki gerçek işine adamıştı. Bu amacı 
uğruna Stourton Heath golf sahasının yakınındaki küçük bir otelde 
oda tutmuştu. Her sabah 8.46 treniyle şehre inmeden önce bir saat 
antrenman yapmak için saat altıda yataktan kalkmak onda alışkan­
lık haline gelmişti. 
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Bu planın asıl sakıncası sabahın o erken saatinde başarıl ı  vuruş 
yapamaması,  vuruşlarının çoğunu ıskalamasıydı. Yersiz vuruşları 
toprağın üstüne şaklıyordu. Oysa dört başarıl ı  vuruş herhangi bir 
çimlik sahada kabul edilebilir en düşük skordu. 

Jack derin bir soluk aldı,  sopasını sıkı sıkı kavradı ve sihirli 
sözcükleri kendi kendine tekrarladı:  "Sol kol düz önde, başını kal­
dırma." 

Sopayı arkaya doğru kaldırdı, ama sonra yaz sabahının sessiz­
liğini yaran tiz bir çığlıkla taş kesilmiş gibi kalakaldı .  

Biri, "Cinayet," diye bağırıyordu. "İmdat!  Yardım edin! Cina­
yet! "  

B u  bir kadın sesiydi v e  hırıltılı bir i ç  çekişle son buldu. 
Jack golf sopasını yere fırlatarak sesin geldiği yöne koştu. Ses 

çok yakında bir yerden gelmişti. 
Golf alanının bu bölümü bir hayli bakımsızdı, etrafta çok az 

ev vardı. Aslına bakılırsa yakında yalnızca tek bir ev vardı: Küçük, 
resim gibi bir köşk. Eski dönem yapılarının inceliğini ve zarafetini 
yansıtan havasıyla bu kcşk birkaç kez Jack'in dikkatini çekmişti. 
Şimdi de dosdoğru o köşke koşuyordu. Fundalarla kaplı bir yamaç, 
evi her ne kadar gözlerden gizliyor olsa da, Jack yamacın etrafından 
döndü. Çığlığın üstünden daha bir dakika bile geçmeden küçük sür­
gülü bahçe kapısına varmıştı. 

Bahçede genç bir kız vardı. Jack bir an doğal olarak imdat 
çağrısını yapanın o olduğunu düşündü. Ama bu fikrini çok çabuk 
değiştirdi. 

Kızın elinde yarısına kadar yabani otlarla dolu küçük bir sepet 
vardı; geniş bir hercai menekşe tarhındaki yabani otları temizlediği 
anlaşılıyordu. Jack, kızın kadifeyi andıran, koyu maviden çok mora 
çalan yumuşak bakışlı gözlerini hercai menekşelerine benzetmek­
ten kendini alamadı. Zaten kız da düz lila keten elbisesinin içinde 
aynen bir hercai menekşe gibiydi. 
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Kız yüzünde kızgınlıkla şaşkınlık arası bir ifadeyle Jack'e baktı. 
Genç adam, "Çok özür dilerim," dedi. "Acaba az önce bağıran 

siz miydiniz?" 
"Ben mi? Elbette hayır." 
Kızın şaşkınlığı o kadar içtendi ki Jack afalladı. Hafif aksanlı,  

çok yumuşak ve tatlı bir sesi vardı. 
"Ama duymuş olmanız gerekir," dedi Jack ısrarla. "Ses çok ya-

kından geliyordu." 
Kız şaşkın şaşkın bakmayı sürdürüyordu. 
"Ben hiçbir şey duymadım." 
Şaşırma sırası şimdi Jack'teydi. Yardım isteyen o acı feryadı 

kızın duymamış olması inanılır gibi değildi. Öte yandan o kadar 
sakindi ki Jack onun yalan söylediğine inanamıyordu. 

"Ses çok yakından geliyordu," diye ısrar etti . 
Kız ona şimdi kuşkuyla bakıyordu. 
"Peki ne diyordu?" diye sordu. 
"Cinayet! İmdat! Cinayet! "  
Kız, "Cinayet! İmdat!  Cinayet! "  diye yineledi. "Birisi size şaka 

yapmış olmalı Mösyö. Burada kim öldürülmüş olabilir ki?" 
Jack bahçe yolunda ceset bulabilirmiş gibi kafası karmakarışık 

bir halde etrafına bakındı. Ancak yine de duyduğu çığlığın gerçek 
olduğundan ve hayal gücünün ona oyun oynamış olamayacağından 
emindi. Küçük evin pencerelerine baktı. Her şey son derece sakin 
ve huzurlu gözüküyordu. 

Kız soğuk bir sesle, "Evi de araştırmak ister misiniz?" diye 
sordu. 

Kız o kadar kuşkulu görünüyordu ki Jack'in şaşkınlığı daha da 
arttı . Başını öbür yana çevirerek, "Üzgünüm," dedi. "Ses ormanın 
derininde bir yerden gelmiş olmalı ." 

Şapkasını çıkararak kızı selamladı ve oradan ayrıldı. Uzakla­
şırken omzunun üzerinden arkasına baktı ve kızın yabani ot temiz­
lemeye devam ettiğini gördü. 
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Jack bir süre ormanı araştırdı, ama olağanüstü bir şey olduğuna 
işaret edecek hiçbir ize rastlamadı. O çığlığı gerçekten duyduğun­
dan kesinlikle emindi. Sonunda aramaktan vazgeçti ve ayaküstü 
kahvaltı yapıp her zamanki gibi 8 .46 trenine ucu ucuna yetişmek 
üzere otele koştu . Trende otururken vicdanı rahatsızdı. Duyduğu­
nu zaman kaybetmeden hemen polise bildirmesi gerekmez miydi? 
Bunu yapmamasının tek nedeni hercai menekşe kızın kuşkusuydu. 
Kız açıkça onun hayal gördüğünden kuşkulanmıştı, poliste de aynı 
tepkiyle karşılaşmayacağını kim bilebilirdi ki? İyi de kendisi o çığ­
l ığı gerçekten duyduğundan emin miydi? 

Artık eskiden olduğu kadar emin değildi, farklı düşünüyordu. 
Bu durum, kayıp bir algıyı yeniden yakalama çabasının doğal so­
nucu olamaz mıydı? Uzaktaki bir kuşun çığlığını bir kadın sesine 
benzetmiş olamaz mıydı? 

Ama bu fikri öfkeyle reddetti. Bu bir kadın sesiydi ve o, bu sesi 
duymuştu. Çığlıktan hemen önce saatine baktığını anımsıyordu. 
Çığlıktan sırada saat yediyi yaklaşık yirmi beş geçiyor olmalıydı.  
Bu bilgi polis için yararlı olabilirdi, tabii eğer keşfedilecek bir şey 
varsa. 

O akşam eve dönünce işlenen bir cinayet haberi olup olmadığı­
nı  görmek için akşam gazetelerini dikkatle inceledi .  Ama hiçbir şey 
yoktu. Rahatlaması mı gerekiyordu, yoksa düşkırıklığına mı uğra­
mıştı? Bilmiyordu. 

Ertesi gün hava yağmurluydu, hem de en gayretli golfçünün 
bile hevesini kıracak kadar! Jack son dakikada güçlükle yataktan 
kalktı, aceleyle kahvaltısını tamamladı.  Telaşla trene koştu ve yine 
gazeteleri gözden geçirdi. Yine vahşi bir cinayet haberi yoktu. Ak­
şam gazetelerinde de durum aynıydı.  

Jack, "Tuhaf, ama gerçek bu," diye mırıldandı kendi kendine. 
"Herhalde yaramaz küçük yumurcaklar ormanda oyun oynuyordu." 
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Ertesi sabah erkenden dışarı çıktı. Küçük köşkün yanından ge­
çerken göz ucuyla baktığında kızın yine bahçede ot ayıklamakla 
meşgul olduğunu gördü. Herhalde adetiydi bu. Jack çok başarıl ı  bir 
vuruş yaptı ve kızın bunu fark etmiş olmasını diledi. Bir sonraki 
delik için vuruşa hazırlanırken saatine baktı. 

"Yediyi yirmi beş geçiyor," diye mırıldandı. "Acaba . . .  " 
Sözcükler dudaklarında dondu kaldı sanki. Onu daha önce şa­

şırtan çığlık sesi yine arkasında bir yerlerden geliyordu. Çaresizlik 
içinde çırpınan bir kadının sesiydi bu. 

"Cinayet var! İmdat! Cinayet." 
Jack hızla o yana koştu. Hercai menekşe kız kapının yanında 

duruyordu. Şaşırmış görünüyordu, Jack zafer sevine\ içinde onun 
yanına koştu. Bir yandan da, "Bu kez duydun, değil mi?" diye ba­
ğırıyordu. 

Kızın gözleri Jack'in anlam veremediği bir şekilde kocaman 
açı lmıştı. Jack 'in ona doğru koştuğunu görünce ürkerek geriye doğ­
ru bir adım atması, hatta dönüp eve bakması genç adamın dikkatin­
den kaçmamıştı. Jack onun kendisinden ürküp irki ldiğini, gereğinde 
sığınmak için eve baktığını düşündü. 

Kız, Jack 'e bakarak başını salladı. 
"Ben hiçbir şey duymadım," dedi şaşkın bir ifadeyle. 
Jack iki kaşının arasına yumruk yemiş gibiydi. Kız o kadar 

doğal davranıyordu ki Jack neredeyse ona inanacaktı. Ama bu sesi 
hayal etmiş olması da imkansızdı. İmkansız, imkansız!  

O anda kızın nazik, hatta şefkatli sesini duydu. 
"Savaş şoku, değil mi?" 
Jack o an kızın bakışlarındaki korkunun, ikide bir dönüp eve 

bakmasının nedenini anladı. Onun akıl sağlığının yerinde olmadı­
ğını, sanrılar gördüğünü düşünüyordu . . .  

Hemen sonra aklına gelen bir  fikir onda soğuk duş etkisi yaptı .  
Acaba kız haklı  olabilir miydi? Gerçekten sanrı mı görüyordu? Bu 
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düşüncenin etkisiyle düştüğü dehşetle tek bir sözcük bile etmeden 
sendeleyerek uzaklaştı . Kız bir süre onun arkasından baktıktan son­
ra iç çekti ve yeniden ot yolma işine döndü. 

Jack kendi durumuna mantıklı bir açıklama getirmeye çalışı­
yordu. 

"Eğer o lanet sesi saat yediyi yirmi beş geçe tekrar duyarsam, 
bunun bir tür sinir bozukluğu, bir çeşit halüsinasyon olduğunu ka­
bul etmem gerekecek. Ama duymayacağım." 

Bütün günü sinir içinde geçirdi ve ertesi sabah bu savını kanıt­
lama kararıyla erkenden yattı . 

Böyle bir durumda doğal olarak gecenin ilk yarısı uyku tutma­
dı ve ancak gece yarısından sonra yorgunluğuna yenik düşüp uyu­
yabildi . Otelden çıkıp golf alanına doğru koşmaya başladığı sırada 
saat yediyi yirmi geçiyordu. O uğursuz yere yediyi yirmi beş geçe 
ulaşamayacağının farkındaydı, ama eğer bu ses bir sanrıysa onu ne­
rede olsa duyardı. Gözü bileğindeki saatte, koşmayı sürdürdü. 

Yedi yirmi beş. Uzakta bağıran bir kadın sesi duyuldu. Ne 
dediği anlaşılmıyordu, ama Jack bunun daha önce duyduğu çığlık 
olduğundan da küçük köşkün yakınında bir yerden geldiğinden de 
emindi. 

Tuhaftır, ama bu onu rahatlattı. Bu demek oluyordu ki gerçek­
ten de bir şaka sözkonusuydu. Pek akla yakın olmasa da kız bile 
onunla oyun oynuyor olabilirdi.  Jack kararlı bir tavırla doğruldu ve 
golf çantasından bir sopa çıkardı. Küçük köşke doğru olan deliklere 
birkaç vuruş yapacaktı . 

Kız her zamanki gibi bahçedeydi. O sabah başını kaldırdı, Jack 
başındaki kepi çıkarıp onu selamlayınca ürkek bir tavırla, "Günay­
dın," dedi. . .  Jack onun her zamankinden güzel göründüğünü düşündü. 

İçinden sözlerinin engellenemez sıradanlığına küfrederek, 
"Güzel bir gün, değil mi?" diye seslendi .  
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"Evet. Gerçekten de güzel." 
"Sanırım bahçe için de iyi." 

Beklenmeyen Şahit 

Kız hafifçe gülümseyince büyüleyici gamzeleri ortaya çıktı. 
"Ne yazık ki hayır. Çiçeklerimin yağmura ihtiyacı var, baksa-

nıza kurumuşlar." 
Jack kızın davranışıyla ifade ettiği daveti kabul ederek bahçeyi 

golf alanından ayıran alçak çite yaklaştı. 
Eli ayağı birbirine karışarak, "Bana iyi göründüler," diyen 

Jack, genç kızın acıyan bakışlarını üzerinde hissediyordu. 
Kız, "Yine de güneş iyidir, öyle değil mi?" dedi. "Sonuçta çi­

çekleri her zaman sulayabilirsiniz. Ama güneş güç ve sağlık de­
mektir. Bakıyorum da mösyö bugün çok daha iyiler." 

Kızın ona cesaret vermek ister gibi konuşması Jack'i sinirlen­
dirmişti. 

"Allah kahretsin," diye düşündü. "Sanırım aklınca beni telkin 
yoluyla tedavi etmeye çalışıyor. 

"Çok iyiyim," dedi. 
Kızın yanıtı hemen ve yatıştırıcı bir sesle geldi. "İyi o zaman." 
Jack onun kendisine inanmadığını hissederek bir kez daha si-

nirlendi.  
Biraz daha golf oynadıktan sonra kahvaltıya koştu. Kahvaltı­

sını ederken yanındaki masada oturan bir adamın onu göz hapsine 
aldığını fark etti . Bu ilk değildi. Adam orta yaşlıydı; anlamlı bir 
yüzü, koyu renkli küçük bir sakalı ,  keskin bakışlı gri gözleri ve 
mesleğinin üst saflarında olduğunu belli eden özgüven dolu bir tavrı 
vardı. Jack adamın adının Lavington olduğunu biliyordu. Ünlü bir 
doktor olduğuna dair bazı söylentiler duymuştu. Ancak Jack, Harley 
Street'in müdavimlerinden olmadığı için bu isim onda hiçbir çağrı­
şım yapmıyordu. 

Ama bu sabah hedef alındığı sessiz incelemenin fazlasıyla bi­
lincindeydi ve bu durum onu biraz korkutuY.ordu. Yoksa sırrı yü-
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zünde yazı l ıydı da, herkes tarafından görülebiliyor muydu? Adam 
mesleği gereği onun gri hücrelerinde bir bozukluk olduğunu mu 
sezmişti? 

Bu düşünce Jack'i ürpertti. Doğru muydu? Gerçekten de çıldı­
rıyor muydu? Bütün bu olanlar bir sanrı mı, yoksa korkunç bir oyun 
muydu? 

Sonra birden aklına bunu sınamanın çok basit bir yolu geldi.  
Şimdiye kadar sesi duyduğu zaman hep yalnızdı. Peki, yanında biri 
daha olsaydı? Bu durumda yanındaki kişi her şeye tanık olacaktı. 
Üç olasılık vardı. Ses olmayacaktı . Sesi ikisi de duyacaktı ya da 
yine sadece kendisi duyacaktı. 

O akşam planını eyleme dönüştürme yolunda ilk adımı attı.  
Yanında olmasını istediği adam Lavington'dı. Kolayca konuşmaya 
başladılar; kim bilir belki orta yaşl ı adam da böyle bir fırsat bek­
l iyordu. Her nedense Jack'in onu ilgilendirdiği anlaşılıyordu. Orta 
yaşlı adam kahvaltıdan önce birkaç vuruş yapma önerisini memnu­
niyetle kabul etti. Hemen ertesi sabah için sözleşti ler. 

Saat yediden az önce buluştular. Çok güzel bir gündü, hava sa­
kin ve bulutsuzdu, çok sıcak değildi. Doktor çok iyi oynuyordu, Jack 
ise berbat. Aklı tamamen az sonra gerçekleşecek krizdeydi. Belli  
etmese de durmadan saatine bakıyordu. Delikle küçük köşkün tam 
ortasındaki yedinci vuruş noktasına vardıklarında saat yediyi yirmi 
geçiyordu. 

Kız her zamanki gibi yine bahçedeydi. Ama başını kaldırıp on­
lara bakmadı.  

İki top yeşil çimlerin üstünde duruyordu. Jack'inki deliğin ya­
kınında, doktorunki biraz uzağında. 

Lavington "Bu atışı başarmalıyım," dedi . 
Lavington topun gideceği yolu kararlaştırmak için eğildi. Jack, 

gözleri saatinde kaskatı duruyordu. Saat yediyi tam yirmi beş geçi­
yordu.  
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Top çimlerin üstünde hızla kaydı, deliğin kenarında bir an ya­
vaşladı, durdu, sonra içeri yuvarlandı.  

Jack "Güzel vuruş," dedi. Boğuk sesi kendisine bile yabancı 
gelmişti ... Rahatlamış gibi saatini kolunun daha yukarısına itti. Hiç­
bir şey olmamıştı. Büyü bozulmuştu.  

"Sizce bir sakıncası yoksa bir dakika bekler misiniz?" diye sor­
du. "Pipo içmek istiyorum." 

Sekizinci vuruş noktasının başında bir süre durdular. Jack tit­
remesini engelleyemediği parmaklarıyla piposunu doldurdu ve yak­
tı. Üzerinden büyük bir yük kalkmış gibiydi. 

Büyük bir hoşnutlukla etrafına bakınarak, "Tanrım, ne kadar 
güzel bir gün," dedi. "Haydi Lavington, sıra sizde." 

İşte o an olan oldu. Tam doktor vuruşunu yapacağı sırada bir 
kadının acı ve yüksek perdeden çığlığı duyuldu: 

"Cinayet! İmdat! Cinayet! "  
Sesin geldiği yöne hızla dönen Jack piposunu parmaklarının 

arasından yere düşürdü. Genç adam o an yalnız olmadığını anımsa­
yarak arkadaşına baktı .  

Lavington elini gözlerine siper ederek topun gittiği yola bakı­
yordu. 

"Biraz kısa olmalıydı," dedi.  "Top deliğin hemen yanından 
geçti ." 

Hiçbir şey duymamıştı. 
Dünya Jack'in etrafında fırıl fırıl dönmeye başlamıştı. Sende­

leyerek bir iki adım attı. Kendine geldiğinde çimlerin üstünde yatı­
yordu, Lavington da üzerine eğilmişti. 

"Sakin olun, bir şey yok, sakin olun." 
"Ne yaptım ben?" 
"Bayıldınız genç adam ya da bayılır gibi oldunuz." 
"Tanrım ! "  diyen Jack derin bir soluk aldı.  

127 



"Sorun ne? Kafanızda sizi rahatsız eden bir şey mi var?" 
"Size hemen söyleyeceğim, ama önce bir şey sormak istiyo­

rum." 
Doktor kendi piposunu da yaktı ve oradaki banka oturdu. 
"Ne isterseniz sorabilirsiniz," dedi. 
"Son bir iki gündür beni gözetliyorsunuz. Niçin?" 
Lavington'ın gözlerinde hafif bir ışıltı belirdi. 
"Bu yanıtlaması zor bir soru. Bilirsiniz, bir kedi bile bir krala 

bakabilir." 
"Beni espri yaparak baştan savmayın. Çok ciddiyim. Yeniden 

soruyorum: Niçin? Bu benim için çok önemli." 
Lavington ciddileşti. 
"Dürüstçe yanıt vereceğim. Size baktıkça akut bir stresin pen­

çesinde kıvranan, sinirleri iyice gerilmiş bir adam görüyor ve bu 
denli bir gerginliğin nedeninin ne olabileceğini merak ediyordum." 

Jack hüzünle, "Bunu size hemen söyleyebilirim," dedi. "Ben 
deliriyorum." Sözüne dramatik bir tavırla ara verdi, söyledikleri­
nin umduğu ilgi ve şaşkınlığı uyandırmadığını fark edince yineledi. 
"Söylediğim gibi, deliriyorum." 

Lavington, "Çok tuhaf," diye mırıldandı. "Gerçekten çok tu-
haf." 

Jack sinirlenmişti. 
"Demek sizin için bunun anlamı bu kadar," dedi. "Siz doktorlar 

hep böyle duyarsız ve katı yüreklisiniz." 
"Yapmayın genç dostum, ağzınıza geleni söylüyorsunuz. Önce­

likle belirtmeliyim ki diplomam olmasına rağmen doktorluk yapmı­
yorum. Doğrusunu söylemek gerekirse doktor değilim, yani insan 
bedeninin doktoru değilim." 

Jack adama dikkatle baktı . 
"Yani ruh mu?" 
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"Bir anlamda evet, doğrusunu isterseniz kendimi ruh doktoru 
olarak nitelendiriyorum." 

"Ya!"  
"Ses tonunuzda bir  küçümseme sezer gibiyim, ama bunun, et­

ten ve kemikten örülü barınağı olan bedenden ayrı ve bağımsız hal­
de varlığını sürdüren bir şey olduğu gerçeğini gösterecek bir tanım 
bulmak zorundayız. Ruhunuzla uzlaşmanız gerekir delikanlı .  Ruh 
yalnızca din adamları tarafından icat edilmiş bir dini terim değil­
dir. Ona ister akıl ister bilinç ister bi linçaltı deyin ya da size daha 
uygun gelen bir isim verin. Az önceki sözlerimden incindiniz, ama 
sizin gibi dengel i ve her bakımdan normal bir genç adamın aklını 
kaçırmakta olduğu gibi bir kuruntuya kapılması bana çok tuhaf gö­
ründü." 

"Ben gerçekten de kafayı yedim. Kesinlikle del irdim." 
"Beni bağışlayın, ama size inanmıyorum." 
"Sanrılar görüyorum." 
"Yemeklerden sonra mı?" 
"Hayır, sabahları." 
Doktor sönen piposunu yeniden yakarak, "Olamaz," dedi . 
"Başka hiç kimsenin duymadığı şeyler duyuyorum." 
"Bin kişiden biri Jüpiter gezegeninin uydularını görebi lir. Geri 

kalan dokuz yüz doksan dokuz kişinin görememesi, Jüpiter'in uydu­
larının varlığından kuşku duyulması ve özel likle de bininci adama 
deli denmesi için yeterli bir neden değildir." 

"Jüpiter'in uyduları kanıtlanmış bir bi limsel gerçektir." 
"Günümüzün sanrıları, geleceğin bilimsel gerçekleri olabilir." 
Her şeye rağmen Lavington'ın pratik düşünce biçimi Jack'i et-

kilemişti. Rahatlamış, hatta keyfi yerine gelmişti. Doktor ona bir iki 
dakika dikkatle baktıktan sonra başını salladı. 
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"Hele şükür, böylesi çok daha iyi," dedi .  "Siz gençlerin en bü­
yük derdi ne biliyor musunuz? Kendi felsefenizin dışında bir şeyin 
var olamayacağından o kadar eminsiniz ki, bu görüşünüzü sarsacak 
bir durumla karşılaştığınızda hemen telaşlanıyor, aklınızı kaçıracak 
duruma geliyorsunuz. Şimdi anlatın. Niçin delirdiğinizi düşünüyor­
sunuz? Bu durumun nedenlerini öğrenmek isterim. Sizi bir akıl has­
tanesine kapatıp kapatmamaya ancak ondan sonra karar veririz." 

Jack mümkün olduğunca gerçeklerden sapmamaya özen göste­
rerek olanları bir bir anlattı . 

"Anlayamadığım şey şu," dedi. "O ses bu sabah niçin yedi bu­
çukta, yani beş dakika gecikmeli olarak duyuldu." 

Lavington bir iki dakika düşündükten sonra, "Saatinize göre 
şimdi saat kaç?" diye sordu. 

Jack saatine bakarak, "Sekize çeyrek var," diye yanıt verdi.  
"Çok basit. Benim saatim sekize yirmi var. Demek ki sizin saa­

tiniz beş dakika ileri . Bu benim için çok i lginç ve çok da önemli bir 
nokta. Hatta değeri ölçülemeyecek kadar." 

"Ne gibi?" 
Jack 'in ilgisi uyanmaya başlamıştı. 
"Bunun en net ve akla yakın açıklaması şu olabilir: O ilk sabah 

gerçekten de bir çığlık duydunuz; bu bir şaka olabilir, olmayabil ir  
de. Sonraki sabahlar o sesi yine aynı saatte duyacağınız konusunda 
kendinize telkin yaptınız." 

"Öyle bir şey yapmadığıma emi nim." 
'Tabi i ki bilinçli olarak değil,  ama bil inçaltı insana bazen çok 

tuhaf oyunlar oynar. Fakat yalnızca bu da geçerli bir açıklama de­
ğil. Söz konusu durum yalnızca bir telkin olsaydı, çığlığı kendi sa­
atinize göre saat yediyi yirmi beş geçe duymanız gerekirdi, o saat 
geçtikten sonra asla duyamazdınız." 

"Öyleyse?" 

130 



Beklenmeyen Şahit 

"Şey ... Bunun yanıtı bell i  değil  mi? O imdat çığlığı uzayda belli  
bir yeri ve zaman dilimini kapsıyor. Yer, küçük köşkün yakınların­
da; zaman da yediyi yirmi beş geçe." 

"İyi ama bu sesi duyan niçin yalnızca benim? Haya letlere, hort­
laklara, duvara vurup geldiklerini haber veren ruhlara ve cinlere 
fi lan inanmam. O kahrolası sesi niçin yalnız ben duyuyorum?" 

"Bunu şu an için söyleyemeyiz. En iyi medyumlardan bi rçoğu­
nun kanıtlanmış kuşkuculardan çıkması çok ilginçtir. Gizem l i  ala­
metlere tanık olanlar genellikle doğaüstü olaylarla uğraşan lar de­
ğildir. Bazı kimseler, başkalarının göremedikleri ve duyamadıkları 
şeyleri görür ya da duyarlar, bunun nedenini bilmiyoruz. Bunu ya­
şayan on kişiden dokuzu o belirti leri görmek ya da duymak istemi­
yor, aynen sizin gibi hayal güçlerinin onlara oyun oynadığına, sanrı 
gördüklerine inanıyorlar. Elektrik gibi bir şey bu. Bazı maddeler iyi 
birer iletkendir, bazıları ise değildir. Uzun bir zamandır bunun ne­
deni bi liniyor. Kabullenmekle yetiniyorduk, ama bugün nedeni bi l i­
yoruz. Hiç kuşkusuz bir gün o şeyi niçin sizin duyduğunuzu, o kızın 
ve benim duymadığımızı da bileceğiz. Biliyorsunuz, her şey doğa 
yasalarının yönetimindedir, gerçekte doğaüstü diye bir şey yoktur. 
Psişik olarak adlandırılan olguları yöneten yasaları bulmak çok zor 
olacak, ama en küçük kırıntının bile yardımı dokunacağı kesin." 

"İyi de ben ne yapacağım?" dedi Jack. 
Lavington sinsi sinsi gülümsedi. 
"Pratik düşünmelisiniz dostum. Evet genç dostum, şimdi gü­

zel bir kahvaltı edin, sonra şehre gidip anlayamadığınız şeyler iç i n  
endişelenmeyi bırakın, kafanızı daha fazla bunlarla yormayın .  Ben 
öte yandan biraz araştırma yapacak, şuradaki küçük köşk hakkında 
neler öğrenebileceğime bakacağım. Bu gizemin merkezinin orası 
olduğuna yemin edebilirim." 

Jack ayağa kalktı . 
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"Peki efendim. Ben gidiyorum, ama şey . . .  " 
"Evet?" 
Jack kızardı. 
"Kızda bir sorun olmadığından eminim." 
Lavington bıyık altından güldü. 
"Onun güzel bir kız olduğunu söylememiştiniz! Neyse, tatlı 

canınızı üzmeyin. Bu gizemin ondan çok önce başladığını düşünü­
yorum ! "  

Jack o akşam büyük bir heyecan içinde otele döndü . Lavington'a 
ölesiye inanıyordu. Doktor bunu o kadar doğal karşılamış, öylesine 
mantıklı ve soğukkanlı yaklaşm ıştı ki Jack i ster istemez etkilen­
mişti. 

Akşam yemeğine indiğinde yeni dostunu holde kendisini bek­
lerken buldu. Doktor aynı masada yemek yemelerini önerdi. 

Jack endişeyle, "Yeni bir bilgi var mı?" diye sordu. 
"Heather Köşkü'nün tarihini öğrendim. Başlangıçta orada yaşlı 

bir bahçıvanla karısı yaşıyormuş. İhtiyar adam ölünce karısı kızının 
yanına gitmiş. Sonra bir inşaat müteahhidi oraya el atmış, büyük bir 
başarıyla modernize etmiş ve orada yalnızca hafta sonlarını geçiren 
şehirli bir beyefendiye satmış. O beyefendi de evi bir yıl önce Turner 
adındaki bir aileye satmış, Bay ve Bayan Turner'a. Anladığım kada­
rıyla Turner' lar oldukça ilginç insanlarmış. Adam İngi liz'miş, ama 
karısının yarı Rus olduğu söyleniyor. Kadın çok güzel ve egzotik 
görünümlüymüş. Çok sakin bir yaşam sürüyor, kimseyle görüşmü­
yor, köşkün bahçesinden hemen hiç dışarı çıkmıyorlarmış. Dediko­
dulara bakılırsa bir şeyden korkuyorlarmış, ama bu tür söylentilere 
güvenmemiz doğru olmaz sanırım. 

"Sonra bir gün gitmişler, sabah erkenden ortadan kaybolmuşlar 
ve bir daha da geri dönmemişler. Buradaki emlakçılardan biri çok 
geçmeden Bay Turner'dan bir mektup almış. Mektup Londra'dan 
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gönderilmiş. Bay Turner evin en kısa zamanda satılmasını istiyor­
muş. Möbleler satılmış, evi de Bay Mauleverer adında biri satın al­
mış. Evin yeni sahibi orada yalnızca iki hafta oturmuş, bu sürenin 
sonunda evin möbleli  olarak kiraya verilmesini istemiş.  Şimdi evde 
yaşayanlar veremli bir Fransız profesörle kızı.  Buraya on gün önce 
gelmişler." 

Jack hiç sesini çıkarmadan bunları sindirmeye çalıştı. 
Sonunda, "Bütün bunlar bizi bir yere götürmüyor," dedi. "Öyle 

değil  mi?" 
Lavington sakin sakin, "Turner'lar hakk ında daha çok bi lgi 

sahibi olmak isterim," dedi.  "Bir sabah çok erken bir saatte evden 
ayrıldıklarını söylemiştim, anımsıyorsunuz deği l  mi? Anladığım 
kadarıyla hiç kimse gittiklerini görmemiş. Bay Turner'ı o zaman­
dan beri gören olmamış, ama Bayan Turner'ı gören birini de bula­
madım." 

Jack'in yüzünün rengi soldu. 
"Olamaz, bunu düşünüyor olamazsınız . . .  " 
"Sizi heyecanlandırmak istemem genç adam. Ölümün, özellik­

le de şiddetli bir ölümün eşiğindekilerin, çevre üzerindeki etkileri 
çok güçlü olabilir. Söz konusu çevre bu etkiyi özümseyebilir, sonra 
da onu uygun bir al ıcıya iletebi l ir, yani bu durumda si ze." 

Jack isyan etti . 
"İyi ama niçin bana? Niçin yararlı olabilecek birine değil?" 
"Siz bu gücü kör ve mekanik değil ,  akıllı  ve beli rl i  bir amaca 

yönelik güç olarak görüyorsunuz. Ben de belli bir amaçla bel l i  bir 
yere yerleşen ruhlar olduğuna inanmıyorum . Ama tekrar tekrar, so­
nuçta rastlantı olduğuna inanmayacak kadar çok gördüğüm şey, bir 
şekilde tanımlayamadığımız güçlerin adaletin yerini bulması için 
gizliden gizliye bilinçsizce çabaladıkları ." 

Lavington onu rahatsız eden bir saplantıdan kurtulmak ister 
gibi silkindi ve gülümseyerek Jack'e döndü. 
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"Artık bu konuyu bir yana bırakalım, en azından bu akşamlık," 
dedi .  

Jack bunu hemen kabul etti , ama konuyu kafasından uzaklaş­
tırması o kadar da kolay olmadı. 

O hafta sonu kendi başına da bazı araştırmalar yaptı ,  ama dok­
tordan fazlasını öğrenemedi. Sabah kahvaltısından önce golf oyna­
maktan ise kesinlikle vazgeçmişti. 

Olaylar zincirinin bundan sonraki halkası hiç beklenmedik bir 
şeki lde bambaşka bir yerden geldi. Bir gün iş dönüşü Jack'e genç bir 
bayanın onunla görüşmek için beklediği bildirildi. Bahçedeki genç 
kızla, hercai menekşe diye adlandırdığı kızla karşılaşmak onun için 
büyük bir sürpriz oldu. Kız son derece sinirli ve şaşkındı. 

"Böyle birden geldiğim için beni bağışlayın mösyö," dedi. 
''Ama size anlatmak istediğim bir şey var . . .  " 

Genç kız kuşkuyla etrafına bakındı. 
Jack hemen, "Bu tarafa gelin," diyerek konuğu otelin o sırada 

boş olan "Kadınlara Özel" salonuna aldı.  Kırmızı pelüşler içinde iç 
kapayıcı bir yerdi burası. "Lütfen oturun bayan. Bayan?" 

"Adım Felise mösyö. Felise Marchaud." 
"Lütfen oturun Bayan Marchaud. Şimdi bana her şeyi anlatın." 
Felise söz dinleyerek oturdu. O gün koyu yeşil giysiler giymiş, 

gururlu küçük yüzün güzelliği ve çekici liği daha da çok ortaya çık­
mıştı . Genç kızın yanına oturan Jack kalp atışlarının hızlandığını 
hissediyordu. 

Felise, "Bakın durum şöyle . . .  " diye başladı. "Çok kısa bir süre­
dir buradayız, ama geldiğimizden beri evimizin, küçük şirin evimi­
zin, peril i  olduğuna ilişkin söylentiler duyuyoruz. Hiçbir hizmetçi 
orada bizle kalmak istemiyor. Aslında bu o kadar önemli  değil ,  ben 
ev i idare edebilirim, yemek de pişirebilirim." 

Kızdan çok etkilenen Jack, "Sen bir meleksin. Harikasın," diye 
düşündü. 
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Buna rağmen görünürdeki ciddi tavrını sürdürdü. 
"Bu hayalet öykülerinin saçmalık olduğunu düşünüyordum 

mösyö, ta ki dört gün öncesine kadar. Dört gece üst üste aynı düşü 
gördüm. Düşümde, karşımda bir kadın görüyorum. Uzun boylu, sa­
rışın ve çok güzel . Ellerinin arasında mavi porselenden bir kavanoz 
tutuyor. Üzgün, hem de çok üzgün görünüyor, bir şey yapmam için 
yalvarırcasına o mavi kavanozu bana uzatıyor ama ne çare! O ko­
nuşamıyor, ben de ne istediğini anlayamıyorum. İlk iki gece gördü­
ğüm düş böyleydi.  Ama sondan bir gece önce düşün devamı geldi.  
O kadınla mavi kavanozu ortadan kayboldu ama birden onun sesini 
duydum. O sesin, kadının sesi olduğunu biliyordum mösyö. Söyle­
diği kelimeler aynen sizin bana o sabah söylediklerinizdi: 'Cinayet! 
İmdat! Cinayet! '  Dehşet içinde uyandım. Kendi kendime, 'Bu bir 
kabus,' diyordum. 'Duyduğun sözcükler yalnızca bir rastlantı.' Ama 
dün gece aynı düş yinelendi. Bu ne olabilir mösyö? Siz de aynı söz­
leri duymuştunuz. Şimdi ne yapacağız?" 

Felise'in yüzünden dehşet okunuyordu. Küçük ellerini kavuş­
turmuş, yalvarır gibi Jack'e bakıyordu. Genç adam gerçek olmayan 
bir kayıtsızlıkla, "Sorun yok Bayan Marchaud," dedi.  "Endişe etme­
melisiniz. Ne yapmanızı istediğimi söyleyeyim. Eğer bir sakıncası 
yoksa sizden bana anlattıklarınızı burada kalan bir dostuma, Dr. 
Lavington'a da anlatmanızı isteyeceğim." 

Felise denileni yapmaya hazır olduğunu belirtince Jack, La­
vington'ı aramaya çıktı. Birkaç dakika sonra doktorla geri döndü. 

Jack aceleyle onları tanı ştırırken Lavington kızı i lgiyle süzü­
yordu. Duruma uygun birkaç sözle Felise'i çok kısa bir süre içi nde 
rahatlattı ve öyküyü bu kez de o dinledi. 

"Çok ilginç," dedi kızın öyküsünü tamamlamasının ardından. 
"Babanıza bundan bahsettiniz mi?" 

Kız hayır anlamında başını salladı.  
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"Onu kaygılandırmak istemedim. Kendisi çok hasta . . .  " Kızın 
gözleri yaşla doldu. "Onu üzecek ya da heyecanlandıracak her şeyi 
ondan gizliyorum." 

Lavington dostça bir tavırla, "Anlıyorum," dedi . "Bize gelme­
nize çok sevindim Bayan Marchaud. Biliyorsunuz, Bay Hartington 
da sizinkine benzer bir deneyim yaşadı.  Sanırım artık doğru iz üze­
rinde olduğumuzu söyleyebilirim. Aklınıza gelen başka bir şey yok 
mu?" 

Felise kıpırdandı. 
'Tabii ya! Ne kadar aptal ım. Bu öykünün en can alıcı noktası 

bu oysa. Bakın, bardak dolabının raflarından birinin arkasında ne 
buldum bayım. Rafın arkasına kaymış." 

Genç kız üstünde bir kadının sulu boyayla yapılmış kabataslak 
resmi olan kirli bir kağıt parçasını onlara uzattı. Acemice yapılmış 
bir resimdi, ama herhalde benzerlik yeterliydi. Resimde yüzünden 
İngiliz olmadığı anlaşılan uzun boylu, sarışın bir kadın görülüyor­
du. Üstünde mavi porselen bir kavanoz olan masanın yan ında du­
ruyordu. 

Felise, "Bunu bu sabah buldum," dedi.  "Düşümde gördüğüm 
kadın bu. Mavi porselen kavanoz da aynı kavanoz, mösyö doktor." 

Lavington, "Çok ilginç," dedi. "Gizemin anahtarı bell i  ki şu 
mavi kavanoz. Bana Çin porseleni gibi geldi, büyük olasılıkla da 
antika. Üstündeki kabartma desen çok tuhaf." 

Jack, "Çin porseleni ," dedi. "Amcamın koleksiyonunda tıpa­
tıp benzerini gördüm. Belki duydunuz, kendisi çok büyük bir Çin 
porseleni koleksiyoncusudur. Kısa bir süre önce onda bu kavanozun 
aynısını gördüğümü anımsıyorum." 

Lavington, "Çin kavanozu," diye mırıldandı. Bir iki dakika ka­
dar derin derin düşündü. Sonra birden başını  kaldırdı. Gözlerinde 
tuhaf bir pırıltı vardı. 
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"Hartington, o kavanoz ne kadar zamandır amcanızda?" 
"Ne kadar zamandır mı? Doğrusu bilmiyorum." 
"Düşünün. Onu son zamanlarda mı satın aldı?" 
"Bilmiyorum. Ha evet, şimdi aklıma geldi, yak ın zamanda al­

mıştı galiba. Ben porselenlerle pek i lgilenmem, ama amcamın bana 
geçenlerde en yeni parçalarını gösterdiğini anımsıyorum. Bu da on­
lardan biriydi ." 

"İki aydan daha kısa bir süre önce mi? iurner'lar Heather Köş-
kü 'nden ayrılal ı yalnızca iki ay olmuş." 

"Evet, sanıyorum öyleydi." 
"Amcanız taşradaki mezatlara katı lır mı?" 
"Tabii. Hepsini dolaşır." 
"Öyleyse bu porseleni Turner'ların eşyalarının satışından aldı­

ğını varsayabiliriz, değil mi? İlginç bir rastlantı ya da belki adaletin 
tecell isi. Hartington, bu kavanozu nereden satın aldığını amcanız­
dan öğrenmelisiniz." 

Jack 'in yüzü ası ldı . 
"Korkarım bu olanaksız. George amcam Avrupa'da. Ona nere-

ye mektup yazabileceğimi bile bilmiyorum." 
"Orada ne kadar kalacak?" 
"Sanırım üç hafta ila bir ay arasında." 
Bir sessizlik oldu. Fel ise'in endişeli bakışları adamların arasın­

da gidip gel iyordu. 
"Bizim yapabileceğimiz bir şey yok mu acaba?" diye sordu çe­

kinerek. 
Lavington, "Evet, bir şey var," dedi heyecanla. "Belki bi raz alı­

şılmamış bir şey ama başarılı olacağına inanıyorum. Hartington, o 
kavanozu al ıp buraya getirmelisiniz. Eğer matmazel izin verirse o 
kavanozla birlikte Heather Köşkü'nde bir gece geçiririz." 

Jack tüylerinin diken diken olduğunu hiss�tti. 
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Endişeyle, "Ne olmasını bekliyorsunuz?" diye sordu. 
"En ufak bir fikrim yok ama bu gizemin çözüleceğine ve o ru­

hun huzura kavuşacağına gerçekten inanıyorum. Belki kavanozun 
altında gizli bir dip bölme daha vardır ve içinde bir şey gizlidir. 
Hiçbir olay yaşanmazsa, o zaman kendi hünerimizi kullanmalıyız." 

Felise el çırptı . 
"İşte bu harika bir fikir." 
Gözleri heyecandan ışıl ışıldı. Jack, Lavington'ın planını onun 

kadar heyecan verici bulmamıştı, hatta içten içe korkuyordu bile, 
ama bunu ne olursa olsun Felise'in yanında itiraf edemezdi. Doktor 
ise önerisi dünyanın en doğal şeyiymiş gibi davranıyordu. 

Felise, Jack'e dönerek, "Kavanozu ne zaman getirebi lirsiniz?" 
diye sordu. 

Jack isteksizce, "Yarın," dedi . 
Denileni artık ister istemez yapacaktı, ama her sabah huzurunu 

kaçıran o şiddetli yardım çağrısı artık eskisi kadar önemli değildi 
onun için. 

Ertesi akşam amcasının evine gitti ve söz konusu kavanozu 
aldı. Sulu boya resimdeki kavanozun aynısı olduğunu gördü, ama 
tüm dikkatiyle incelemesine rağmen herhangi bir yerinde gizli bir 
bölme olduğuna i lişkin bir ize rastlamadı. 

Lavington'la birlikte Heather Köşkü'ne vardıklarında saat on 
birdi. Felise onların yolunu bekl iyor olmalıydı, daha zili çalma fır­
satları olmadan kapıyı açtı. 

"İçeri buyurun," dedi genç kız. "Babam yukarıda, odasında 
uyuyor. Onu uyandırmamalıyız. Sizin için kahve hazırladım." 

Genç kız konuklarını sevimli,  küçük oturma odasına aldı.  Şö­
minenin içinde bir ispirto ocağı vardı, Fel ise ocağın üzerine hafifçe 
eğilerek konuklarına kahve yaptı . 

Daha sonra Jack, Çin kasesini ambalajından çıkardı.  Onu gö­
rünce Felise hayranlıkla bağırdı.  
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"Evet, evet." İşte o, nerede olsa tanırım onu." 
Lavington bu arada kendi hazırlıklarını yapıyordu. Üstündeki 

bütün bibloları kaldırdığı -küçük bir masayı odanın ortasına getir­
di. Masanın etrafına üç sandalye yerleştirdi. Sonra mavi kavanozu 
Jack'ten alarak masanın tam ortasına koydu. 

"Artık hazırız," dedi. "Işıkları söndürün, masanın etrafında 
karanlıkta oturalım." 

Diğerleri deni leni yaptılar. Karanl ığın içinde yine Lavington'ın 
sesi duyuldu. 

"Hiçbir şey düşünmeyin. Kafanızı zorlamayın. İçimizden biri­
nin medyumluk yeteneği olabilir. Eğer öyleyse o kişi transa girecek­
tir. Şunu unutmayın, korkacak hiçbir şey yok. Korkuyu kalpleriniz­
den silip atın ve kendinizi bırakın; sürüklenin, sürüklenin . . .  " 

Lavington sustu ve ardından sessizlik oldu. Dakikalar geçtik­
çe sessizlik yoğunlaşıyordu. Sessizl ik her an yeni olasılıklara gebe 
gibiydi. Lavington'ın, "Korkuyu kalplerinizden silip atın," demesi 
kolaydı.  Jack'in duyduğu korku değil,  panikti. Felise'in de aynı duy­
guyu paylaştığından emindi . Birden kızın kısık, korku dolu sesini 
duydu. 

"Korkunç bir şey olacak. Bunu hissediyorum." 
Lavington, "Korkuyu silip atın," dedi.  "Etkiye karşı direnme­

yin." 
Karanlık sanki giderek daha karanlık, sessizlik daha yoğun ve 

kalıcı oluyordu. Ve o tanımsız tehdit sanki giderek yaklaşıyordu. 
Jack tıkandığını,  boğulduğunu hissediyordu. Kötülük yakında, 

hem de çok yakındaydı . . .  
Sonra o mücadele anı  geçti. Jack akışa kapılmış sürükleniyor­

du. Gözleri kapandı, huzur, karanlık . . .  

Jack yavaşça kımıldandı. Başı ağırlaşmıştı, kurşun gibi ağırlaş­
mıştı .  Neredeydi? 
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Güneş ışığı . . .  Kuşlar . . .  Yattığı yerden gökyüzüne bakıyordu. 
Sonra birden her şeyi anımsadı. Seans. Küçük oda. Felise ve 

doktor. Ne olmuştu? 
Olduğu yerde doğruldu. Başı zonkluyordu. Köşkün pek uzağın­

da olmayan küçük bir ağaçlıkta yerde yatıyordu. Yakınında kimse 
yoktu. Cebinden saatini çıkardı.  Saatin yarım olduğunu görünce 
çok şaşırdı. 

Jack zar zor ayağa kalktı ve ayaklarının onu götürebi ldiği ka­
dar hızlı ,  köşke doğru koştu. Köşktekiler transtan çıkamaması yü­
zünden paniğe kapılıp onu açık havaya taşımış  olmalıydılar. 

Köşke varınca kapıyı yumruklamaya başladı. Ama bir yanıt 
alamadığı gibi en ufak bir yaşam belirtisi de yoktu. Lavington'la 
Felise yardım çağırmaya gitmiş olmalıydılar. Ya da Jack adlandıra­
madığı bir korkunun onu pençesine almaya başladığını hissetti. Bir 
gece önce ne olmuştu? 

Elinden geldiği kadar hızlıca otele koştu . Resepsiyondan bilgi 
almaya çalıştığı sırada sırtına inen yumrukla neredeyse yere yıkılı­
yordu. Öfkeyle dönünce neşeyle gülen ak saçlı bir adamla karşılaştı. 

"Beni beklemiyordun, değil mi delikanlı? Beni beklemediğine 
eminim." 

"Kilometrelerce uzakta olduğunu sanıyordum George amca. 
İtalya'da bir yerde." 

"İtalya'da değildim. Dün gece Dover'a çıktım. Arabayla şehre 
giderken buraya uğrayıp sana merhaba demeye karar verdim. Bir de 
ne göreyim, bizim yeğen bütün geceyi dışarıda geçirmemiş mi !  Afe­
rin, aferin ! "  Jack amcasını durdurdu. "George amca, size anlatmak 
istediğim olağanüstü bir öykü var. Korkarım inanamayacaksın." 

Yaşlı adam güldü. 
"Hiç şaşmam. Elinden geleni yap oğlum." 
Jack, "Bir şeyler yemeliyim," dedi .  "Açlıktan ölüyorum." 
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Amcasıyla yemek salonuna geçti .  Dolu bir yemek masasında 
ihtiyar adama bütün öyküyü anlattı . 

"Onlara ne olduğunu Allah bil ir," diye bitirdi öyküsünü. 
Amcası bir kalp krizi geçirmenin eşiği ndeydi. 
Sonunda, "Kavanoz," dedi. "MAVİ KAVANOZ! Ona ne oldu?" 
Jack amcasına önce anlayamayarak baktı, ama sonra sözcük-

lerin bir anda kafasına hücum etmesiyle birl ikte anlamaya başladı.  
İhtiyar adamın ağzından kel imeler sel gibi akıyordu. 
"Ming, eşsiz koleksiyonumun yıldızı, en az on bin sterl in eder. 

Amerikalı milyarder Hoggenheimer'dan teklif aldım. Dünyada bir 
eşi daha yok. Kahretsin, MAVİ KAVANOZUMU ne yaptın?" 

Jack yemek salonundan dışarı fırladı. Lavington'ı bulmalıydı. 
Resepsiyondaki genç kadın onu soğuk bakışlarla süzdü. 

"Dr. Lavington dün gece geç saatte arabayla otelden ayrıldı. 
Size de bir not bıraktı." 

Jack zarfı yırttı . Mesaj kısa ve özdü. 

SEVGİLİ GENÇ DOSTUM, 

Doğaüstü günün etkisi geçti mi? Pek sanmam; özellikle yeni 

bilimsel dille aldatılmışken . Felise 'ten, hasta babasından ve benden 

sana en içten selamlar. On iki saatlik bir avansımız var, bu da bize 

bol bol yeter sanırım. 

Saygılarımla, 

AMBROSE LAVİNGTON, 

Ruh Doktoru. 

141 



Yedi 

ALTI PENİLİK BİR ŞARKI S ÖYLE 

"Altı Penil ik Bir Şarkı Söyle" ilk olarak 2 Aralık 1929 'da lllustrated Sporting 

and Dramatic News adlı haftal ık derginin Noel sayısında yayımlanmıştır. 

Sir Edward Palliser, Queen Anne Çıkmazı 9 Numara'da yaşı­

yordu. Westminster'ın göbeğinde yirminci yüzyılın karmaşasından 

uzak, sakin bir köşeydi burası. Eski dünyanın huzurlu atmosferinin 

halen hüküm sürmekte olduğu bir yer. Sir Edward Palliser'e çok 

yakışan, tam ona uygun bir yer. 

Sir Edward Palliser döneminin en ünlü avukatlarından biriydi. 

Artık aktif olarak çalışmıyor, zamanının büyük bir kısmını benzer­

siz bir kriminoloji kütüphanesi oluşturmakla geçiriyordu. Kendisi 

aynı zamanda "Seçilmiş Ünlü Suç Dosyalarından İçtihatlar" adl ı  

kitabın d a  yazarıydı. 

O akşam Sir Edward kütüphanesindeki şöminenin başında 

oturmuş, çok özel olarak getirttiği siyah kahvesini yudumluyor ve 
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zaman zaman başını sallayarak Lombroso'nunc ı ı  bir eserini inceli­
yordu. Dahice teoriler ama hepsi geçerliliğini yit irmiş,  demode . . .  

O sırada kapı sessizce açıldı. İyi eğitim l i  sad ı k  uşağı yumu­
şak hal ının üstünde neredeyse parmağının ucunda yürüyerek ünlü 
avukata yaklaştı ve çok özel bir şey söyleyecekmişçesine fısıldadı.  
"Genç bir hanımefendi sizinle görüşmek istiyor efendim." 

"Genç bir hanımefendi mi?" 
Sir Edward şaşırmıştı .  Bu onun alışık olduğu,  normal bir du­

rum değildi.  Sonra gelenin yeğeni Ethel olabileceğini düşündü, ama 
hayır, öyle olsa Armour söylerdi. 

Merakla sordu. "Gelen hanımefendi i smini vermedi m i?" 
"Hayır efendim, ama onunla görüşmek isteyeceğinizden emin 

olduğunu söyledi." 
"İçeri al," diyen Sir Edward Pall ister iyice meraklanmıştı. 
Otuz yaşlarında uzun boylu, ince esmer bir kadın olan ziya­

retçi siyah bir tayyör giymiş, düzgün kesimli saçlarının üzerine de 
şık, küçük siyah bir şapka oturtmuştu. Sir Edward'ın elini sıkarken 
yüzünde kendinden emin, tanıdık bir ifade vardı. Armour geri çeki­
lerek sessizce kapıyı arkasından kapadı.  

"Sir Edward, sanırım beni tanıdınız? Magdalen Vaughan." 
"Şey, elbette." Sir Edward da samimiyetle elini uzattı .  
Onu çok iyi anımsıyordu. Amerika'dan Siluric gemisiyle yap­

tığı yolculuk. O tatlı kız çocuğu, asl ında çocuktan biraz daha faz­
lasıydı ama. Yaşlı bir adam olarak ona büyük sevgi gösterdiğini 
anımsıyordu. Küçük kız o sırada o kadar genç, canlı,  hayat doluydu 
ki, ona duyduğu hayranlık ve onu kahramanlaştırmasıyla, o sı rada 

( 1 )  İtalyan kriminolog ( d. 6 Kasım 1 835 - ö. 1 9  Ekim 1 909). Bazı insanların doğuş­
tan suça eğilimli olduğunu, bu kişi lerin birtakım ruhsal anormallikler sergi lediğini 
ve suçlu insanların, kafa yapılarından hemen tanınabileceğini iddia etmiştir. Ona 
göre, doğuştan suçlu kişiler ile ilkel ataları arasında kalıtımsal bir bağ vardır. 
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altmışına yaklaşan yaşlı adamın yüreğini sımsıcak duygularla dol­
durmuştu. Bunları anımsamak ve avucundaki elin sıcaklığı yaşlı 
adamı bir anda çok mutlu etmişti . 

"Sizi gördüğüme çok sevindim," dedi içtenlikle. "Oturmaz mı­
sınız?" 

Oturması için bir koltuk çekti . Neşeli ,  doğal ve kayıtsız olma­
sına rağmen genç kızın neden gelmiş olabileceğini merak ediyordu. 
Havadan sudan konuşmaları son bulduğunda kısa bir sessizlik oldu. 

Kız yumruklarını sıktı, sonra sinirle oturduğu koltuğun kol-
çaklarını kavradı ve dil iyle kuruyan dudaklarını ıslattı . 

"Sir Edward, sizden bana yardım etmen izi istiyorum." 
Sir Edward şaşırmıştı, mırıldandı. 
"Evet, konu neydi?" 
Kız coşkuyla konuşmaya başladı. 
"Bana eğer bir gün yardıma ihtiyacım olursa -şu dünyada be­

nim için yapabileceğiniz bir şey olursa- elinizden geleni yapacağı­
nızı söylemiştiniz." 

Evet, bunu söylemişti . Bu ayrı lırken söylenen -lafın gelişi- bir 
vaatti. 

Bunu söylediği anda sesinin titrediğini, kızın elini dudaklarına 
götürdüğünü anımsıyordu. 

"Eğer sizin için yapabileceğim bir şey olursa, unutmayın, bunu 
seve seve yapmaya . . .  " 

Evet, insanlar genellikle ayrılık anlarında böyle şeyler söyler­
lerdi . . .  Ancak çok ender, gerçekten çok ender durumlarda bu söz­
lerini tutmak zorunda kalırlardı.  Özellikle de bunca yıldan son­
ra ... Kaç yıl geçmişti bu sözün üzerinden, dokuz ya da on? Bir an 
için dikkatle kızı süzdü, hala çok güzel bir kızdı, ama o sırada Sir 
Edward'a sevimli gelen tarafı yok olmuş, taze, dokunulmamış saf 
gençliği kaybolmuştu. Yüzü şimdi çok daha i lginçti, belki genç bir 
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adam için çok daha çekici ve güzeldi, ama Sir Edward Atlantik yol­
culuğunun sonunda duyduğu sıcaklık ve yakınlığı duymaktan çok 
uzaktı .  

Yüzü ciddileşti, dikkatli bir  şekilde konuşmaya başladı. 
"Sevgili  genç bayan, elbette elimden gelen bir şey varsa size 

yardımcı olmaktan mutluluk duyarım, ancak korkarım bugünlerde 
pek kimseye yardımcı olabilecek gücüm yok." 

Sir Edward sözünden geri adım atmanın yolunu hazırlıyor olsa 
da genç kadın bunu fark etmedi. O anda yalnızca tek bir şeyi,  kendi 
gereksinimini görebilecek durumdaydı. Sir Edward'ın sözlerinden 
yardımcı olacağını çıkararak bundan mutluluk duydu. 

"Başımız çok büyük dertte Sir Edward?" 
"Biz mi? Evlendiniz mi?" 
"Hayır, ağabeyimin ve benim. Ah, bu anlamda, tabi i Will iam 

ve Emily'nin de. Size bunu açıklamalıyım. Benim bir teyzem var: 
Bayan Crabtree. Ondan gazetelerde bahsedildiğini duymuş olmalı­
sınız. Korkunç bir şey bu. O öldürüldü, cinayete kurban gitti ." 

"Ah ! "  Konu Sir Edward'ın ilgisini çekmeye başlamıştı ,  bu yü­
zünden de anlaşılıyordu. "Yaklaşık bir ay önce olmuştu bu olay, öyle 
değil mi?" 

Kız başıyla onayladı. 
"Tam olarak, üç hafta." 
"Evet, anımsıyorum. Kendi evinde başının arkasından bir dar­

be almıştı. Bunu yapan da bulunamamıştı." 
Magdalen Vaughan yeniden başıyla onayladı. 
"Adamı yakalayamadılar, asla yakalayamayacaklarını düşünü­

yorum. Bakın, yakalayacak biri olmayabilir de." 
"Nasıl yani?" 
"Evet, bu korkunç. Gazetelerde bundan hiç bahsedilmedi.  An­

cak polis böyle düşünüyor. Onlar da o akşam eve giren biri olmadı­
ğını biliyorlar." 
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"Yani . . .  " 
"Bu durumda katilin dördümüzden biri olması gerekir. Farklı  

bir  şey olamaz. İçimizden biri ama kim, bilmiyoruz . . .  kim olduğunu 
bilmiyoruz. Her gün yüz yüze bakıyor ve her birimiz karşımızda­
kinden şüpheleniyor, acaba kim diye düşünüyoruz. Ah, keşke dışa­
rıdan giren biri olsaydı, ama bunun nasıl olabileceğini . . .  " 

Sir Edward onu dikkatle süzdü, konuya duyduğu ilgi giderek 
artıyordu. 

"Yani ailenizin bireyleri şüphe altında, bunu mu söylemek is­
tiyorsunuz?" 

"Evet, söylemek istediğim aynen bu. Tabii polis bunu açık açık 
söylemedi. Çok nazik ve anlayışlı davrandılar. Ama evin altını üstü­
ne getirdi ler, her birimizi ayrı ayrı sorguladılar, Martha'yı ise tekrar 
tekrar sorguladılar . . .  Kim olduğunu bilmedikleri için bir şey yapmı­
yorlar, ama gözleri üzerimizde. Çok korkuyorum, Tanrım, ölesiye 
korkuyorum . . .  " 

"Zavallı yavrum. Haydi, bence abartıyorsun." 
"Hayır, abartmıyorum. Aramızdan biri, öyle olmalı." 
"Peki, kastettiğin dört kişi kim?" 
Magdalen doğruldu ve çok daha sakin bir havada konuştu. 
"Ben ve Matthew. Lily teyze büyük teyzemizdi. Büyükanne-

min kız kardeşi. On dört yaşımızdan beri onunla birlikte yaşıyoruz. 
(Biliyorsunuz, Matthew ile ben ikiziz.) Sonra William Crabtree var. 
Yeğeni,  yani erkek kardeşinin çocuğu.  Onlar da, yani karısı Emily 
ve o da bizimle birlikte yaşıyorlardı." 

"Teyzeniz onlara bakıyordu, öyle mi?" 
"Öyle denebilir. William'ın kendine ait az da olsa parası var 

ama güçlü değil ,  çalışmıyor, evde yaşamak zorunda. Sakin, kendi 
halinde bir insan. Onun böyle bir şey yapmış olamayacağından emi­
ni m,  ah! Bunu düşünmek bile benim için korkunç ! "  
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"Henüz durumu anlayabilmiş değilim. Acaba bana olayları te­
ker teker anlatabilir misiniz, tabii sizin için çok üzücü olmayacak­
sa." 

"Oh, hayır, anlatayım. Her şey bala aklımda, olanlar açık ve 
net. Çay için toplanmıştık, herkes kendi işini yapıyordu. Ben elbi­
se dikiyordum, Matthew bir makalesini daktilo ediyordu, zaman 
zaman gazetecilik yapıyor da, William da pul larıyla uğraşıyordu. 
Emily çaya inmemişti, başı ağrıdığı için i laç alıp yatmıştı. Hepi­
miz oradaydık ve kendi işlerimizle meşguldük. Sonra Martha altı 
buçukta akşam yemeğini hazırlamaya gitti, o sırada Lily teyze ölüy­
müş. Kafası, ah bu korkunç, parçalanmış." 

"Peki ,  cinayet aleti bulundu mu?" 
"Evet. Her zaman kapının yanındaki masada duran bir kağıt 

ağırlığı.  Polis üzerinde parmak izi aradı ama yoktu . Temizlenmişti ." 
"İlk tahminler?" 
"Tabii ki dışarıdan birinin yapmış olduğunu düşündük. Yazı 

masasının birkaç çekmecesi hırsızlık süsü vermek için açılmış, 
karıştırılmıştı, sanki özellikle bir şey aranmış gibi . Doğal olarak 
hırsız girdiğini düşündük. Sonra polisler geldi, son bir saat için­
de öldürülmüş olduğunu söylediler ve Martha'ya bu süre içinde eve 
kimlerin girip çıktığını sordular. Martha gelen giden olmadığını 
söyledi. Tüm pencereler içeriden kilitliydi ve hiçbir zorlama izi yok­
tu. Bunun üzerine evde kimlerin olduğunu sordular ve bize sorular 
sormaya başladılar . . .  " 

Sustu. Göğsü inip inip çıkıyordu. Korku dolu gözlerle yalvarır­
casına Sir Edward'a bakıyor, onun gözlerinde tesell i  bulmaya çalı­
şıyordu. 

"Bu arada, teyzenizin ölümünden kimler yararlanıyor?" 
"Çok basit. Hepimiz eşit derecede yararlanıyoruz. Bıraktığı 

servet dördümüz arasında eşit olarak pay edilecek." 
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"Peki,  varlıklarının toplam değeri ne kadar?" 
"Avukat veraset vergileri ödendikten sonra elimizde yaklaşık 

on sekiz bin sterl in kalacağını söyledi." 
Sir Edward'ın gözleri faltaşı gibi açıldı. 
"Bu çok ciddi bir meblağ. Sanırım hepinizin servetinin büyük­

lüğünden haberiniz vardı." 
Magdalen başını salladı. 
"Hayır, bu bize de sürpriz oldu. Lily teyze para konusunda ol­

dukça dikkatliydi. Hatta cimriydi diyebilirim. Yalnızca bir tek hiz­
metçisi vardı ve sürekli ekonomiden söz ederdi." 

Sir Edward düşünceli düşünceli başını salladı. Magdalen san­
dalyesinde hafifçe öne doğru eğildi. 

"Bana yardım edeceksiniz, değil  mi?" 
Tam öykü ilgisini çekmeye başlamışken bu sözcükler Sir Ed­

ward üzerinde şok etkisi yaptı. 
"Sevgili genç bayan, ne yapabilirim ki? Eğer iyi bir avukat isti­

yorsanız, size isim verebilirim ... " 
Kız sözünü kesti , cümlesini tamamlamasına fırsat vermedi. 
"İstediğim öyle bir yardım değil !  Bana kişisel olarak yardımcı 

olmanızı istiyorum, dost olarak." 
"Çok hoş bir öneri ama . . .  " 
"Sizden benimle evimize gelmenizi istiyorum. Sorular sorma­

nızı.  Kendi gözlerinizle görmenizi ve bir karara varmanızı." 
"Ama sevgili  yavrum . . .  " 
"Unutmayın, bana söz verdiniz. Nerede, ne zaman yardıma ih­

tiyacım olursa demiştiniz .. .  " 

Yalvaran gözlerini avukata dikmişti. Sir Edward utanmış, tu­
haf bir şekilde de duygulanmıştı. Kızın bu dayanılmaz samimiyeti, 
içtenliği, on yıl  önceki bir söze, sanki bağlayıcılığı varmışçasına 
inanması, bel bağlaması ... Böyle şeyler söylememiş kaç kişi vardı ki 
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şu dünyada, klişe sözcükler! Ve bunlardan. kaçı söylediğini yapmak 
zorunda kalmıştı ki? Hiç şüphesiz yokdeıocıeekiJ<.adar azı ! 

Ağır ağır, "Bu konuda size benden nçohtıdaha fazla yardımcı 
olabilecek çok insan olduğundan eminim,'ı' 'dedii 

"Evet, elbette ki çok arkadaşım var. (Kizın bu konudaki naif 
özgüveni yaşlı adamın hoşuna gitmişti.) Ama onlardan hiçbiri zeki 
değil ,  sizin kadar zeki değil .  İnsanları sorgulamaya alışıksı nız.  Ve 
deneyimleriniz si�i.nıanlamamzı sağlayacaktır." 

"Neyi anlamamı�''"  
"Suçlu olup olrhl\dıklanımT' 
Sir Edward kendi kendine hüzünle gülümsedi . Evet, birçok 

olayda gerçeği çok önceden anlamış olmakla ne kadar övünse azdı. 
Ama yine de, bazı durumlarda kişisel görüşünün jürininkiyle uyuş­
madığı da olmuştu. Magdalen gergin, sinirli bir havada şapkasını 
alnından geriye iterek etrafına bakındı. 

"Burası ne kadar sessiz. Bazen bu sessizl ikten rahatsız olmuyor 
musunuz? Biraz ses, biraz hareket aramıyor musunuz?" 

Cul-de-sac . . .  çıkmaz. Her ne kadar kızın bu sözleri farkında 
olmadan, istemeyerek söylenmiş sözcükler olsa da onu can evinden 
vurmuştu . Bir çıkmaz. Ama her zaman bir çıkış vardı, aynen geliş 
olduğu gibi, yeniden dünyaya dönmenin bir yolu vardı ... İçinde bir 
coşku, tuhaf bir heyecan hissetti . Genç kadının basit, koşulsuz gü­
veni içinde bambaşka duygular uyandırmış, doğasının belki de en 
iyi tarafını ortaya çıkarmıştı, olayın kendisi ise onun içindeki kri­
minalisti uyandırmıştı . Bu bahsedilen insanları görmek istiyordu. 
Kendi gözüyle bir karara varmak istiyordu. 

"Eğer gerçekten de yardımcı olabileceğimden eminseniz . . .  " 
dedi. "Ama hiçbir şeyi garanti edemem." 

Kızın sevinçten havalara uçmasını bekliyordu ama Magdalen 
bu sözcükleri inanılmaz bir soğukkanlılıkla karşıladı. 
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"Biliyordum, bunu yapacağınızı biliyordum. Her zaman sizin 
gerçek bir dost olduğunuzu düşündüm. Benimle geliyorsunuz, değil  
mi?" 

"Hayır. Sanırım yarın gelmem daha iyi olacak. Lütfen bana 
Bayan Crabtree'nin avukatının ismini ve adresini de verir misiniz? 
Ona da birkaç sorum olacak." 

Kız bir kağıda istenilenleri yazarak kağıdı uzattı . Sonra ayağa 
kalktı ve ürkek bir tavırla çekinerek mırıldandı. 

"Çok teşekkür ederim. Size minnettarım. Görüşmek üzere." 
"Peki ya sizin adresiniz?" 
"Ah ne kadar aptalım. 18 Palatine Walk, Chelsea." 

Ertesi gün öğleden sonra saat üçte Sir Edward Palliser ağır, 
ölçülü adımlarla Palantine Walk 18 Numara'ya ulaştı. Bu arada 
çok şey öğrenmişti. O sabah Scotland Yard'a gitmiş, eski dostu 
olan başkan yardımcısıyla konuşmuştu. Ayrıca müteveffa Bayan 
Crabtree'nin avukatıyla da kısa bir görüşme yapmıştı . Sonuç ola­
rak şimdi koşulları daha net ve açık olarak görebiliyordu. Bayan 
Crabtree'nin para konusundaki yaklaşımları bir hayli tuhaftı. Hiçbir 
zaman çek defteri kullanmamıştı. Bunun yerine avukatına mektup 
yazıyor ve onun için gerekli olan miktarın beş sterlinlik banknotlar 
halinde hazır edilmesini istiyordu. Hemen her zaman aynı miktarda 
para istiyordu. Bir yıl içinde dört kez üç yüz sterlin. Parayı almaya 
kendisi tek güvenli  nakil aracı olarak nitelendirdiği dört tekerlekli 
bir arabayla gel iyordu. Bunun dışındaysa evden hiç çıkmıyordu. 

Sir Edward, Scotland Yard'da bu finans konusunun üzerine 
çok dikkatle gidildiğini öğrendi .  Bayan Crabtree bir sonraki tak­
sidin ödeneceği günden neredeyse hemen önce ölmüştü. Önceki üç 
yüz sterlin ise büyük olasıl ıkla tamamen harcanmıştı ya da hemen 
hemen harcanmıştı. Ancak bu konuda kesin bir yargıya varmak 
neredeyse olanaksızdı. Evin masrafları kontrol edildiğinde Ba-
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yan Crabtree'nin her dönemdeki harcamalarının üç yüz sterlinden 
önemli bir miktarda az olduğu görülmüştü . Öte yandan onun ihti­
yacı olan arkadaşlarına ve akrabalarına beş sterlin göndermek gibi 
bir alışkanlığı olduğu da biliniyordu. Öldüğü anda evde az mı yoksa 
çok mu para olduğu kesinlikle tartışmaya açık bir konuydu. Tek bi­
linen nakit paranın bulunamadığıydı.  

Sir Edward, Palatine Walk'a yaklaşırken kafasını kurcalayan 
ana konulardan biri de buy<W. 

Ona kapıyı ufak tefek, yaşl ı kadın açtı. Kadının yüzünden 
dikkatl i ve atik biri olduğu anlaşılıyordu. Sir Edward doğruca dar 
koridorun sol tarafındaki büyük bir ikili odaya alındı. Onu burada 
Magdalen karşıladı. Sir Edward şimdi genç kızın yüzündeki gergin 
ifadeyi öncesinden çok daha net bir şekilde seçebi liyordu. 

"Benden soru sormamı istediniz ve bunu yapmaya geldim," 
dedi gülümseyerek genç kızın elini sıkarken. "Öncelikle teyzenizi 
en son kimin gördüğünü ve gördüğü saati bilmek istiyorum." 

"Çaydan sonra beş sularında. Martha, onu sağ gören son kişi. 
O öğleden sonra kitapların parasını ödemişti. Teyzeme paranın üs­
tünü ve makbuzları götürdü." 

"Martha'ya güvenir misiniz?" 
"Ah, kesinlikle. Sanırım otuz yıldır Lily teyzemin yanında. Ta­

nıdığım en dürüst kişidir o." 
Sir Edward onaylarcasına başını  salladı.  
"Başka bir soru daha. Kuzininiz Bayan Crabtree niçin ağrı ke­

sici bir i laç almıştı?" 
"Şey, herhalde başı ağrıdığı için." 
"Muhakkak, benim asıl sormak istediğim başının ağrıması 

için özel bir neden var mıydı?" 
"Şey, bir anlamda evet. Öğlen yemeği sırasında biraz tats ızl ık 

çıktı. Emi ly çok kolay heyecanlanan sinirli bir tiptir. Lily teyze ile 
zaman zaman kavga ederlerdi." 
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"O öğlen de mi ettiler?" 
"Evet. Lily teyze ufak tefek bazı şeyler yüzünden sinirliydi. 

Kavga hiç yoktan çıktı sonra tartışmaya başladılar. Emily aslında 
öyle düşünmese de ağzına geleni söyledi. Evden ayrılacağını ve bir 
daha asla dönmeyeceğini, bu evde yediği bir lokmanın bile fazla gö­
rüldüğünü filan ... Lily teyze de er geç onun ve kocasının eşyalarını 
toplayıp gideceklerini ,  ayrıca bunun çok da iyi olacağını söyledi. 
Aslında ikisi de bunları kastetmek istememişlerdi, inanın. Bu ke­
sinlikle olanaksız." 

"Bay ve Bayan Crabtree toplanıp gidemeyecekleri için mi?" 
"Yalnızca o kadar değil .  Wil liam, Emily teyzeyi sever. Gerçek-

ten sever." 
"O gün başka tartışma olmadı mı?" 
Magdalen kızardı. 
"Beni mi kastediyorsunuz? Manken olmak için ayak diretme­

mi mi?" 
"Teyzeniz bunu kabul etmiyor muydu?" 
"Hayır." 
"Neden manken olmak istiyordunuz Bayan Magdalen? Yaşa­

mınızın daha hareketli ve cazip olması için mi?" 
"Her şey burada yaşamaktan iyidir." 
"O zaman belki. Ama şimdi çok büyük bir gel ire sahip olacak-

sınız, değil  mi?" 
"Ah evet. Şimdi durum çok farklı ." 
Durumu son derece rahat ve kolay kabul lenmişti . 
Yaşlı adam gülümsedi , ama konunun üzerine daha fazla git-

medi. 
"Peki ya erkek kardeşiniz? O da kavga etmiş miydi?" 
"Matthew mü? Yoo hayır." 

· "Öyleyse onun teyzenizin ortadan kalkmasını istemesi için bir 
nedeni olduğu söylenemez, öyle mi?" 
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Yaşlı kurt, genç kızın yüzünde beliren anlık korkuyu fark et­
mişti. 

Avukat aynı kayıtsız havada, "Ah evet," dedi. "Onun da borç-
ları vardı , değil mi?" 

"Evet, zavallı Matthew." 
"O zaman bu durum çok işine yaramıştı r." 
"Evet. . ." Genç kız iç çekti.  "Bu onun açısından bir rahatlama 

oldu." 
Kız hala bir şeyin farkında değildi. Avukat hızla konuyu de­

ğiştirdi. 
"Kuzeniniz ve erkek kardeşiniz evdeler mi?" 
"Evet, onlara geleceğinizi söyledim. Onlar da size yardımcı ol­

maya pek hevesliler. Ah Sir Edward içimden bir ses sizin korktuğu­
muz gibi bir durum olmadığını,  içimizden birinin katil olmadığını,  
bunu dışarıdan birinin yaptığını ortaya çıkaracağınızı söylüyor." 

"Mucize yaratamam. Belki gerçeği ortaya çıkarabilirim, ama 
gerçeğin sizin istediğiniz gibi olmasını  sağlayamam." 

"Öyle mi, ama bana siz her şeyi, her şeyi yapabilirmişsiniz gibi 
geliyor." 

Kız odadan çıktı. Avukat bir şeki lde huzursuz olmuştu. 
"Bu da ne şimdi," diye düşündü. "Ne anlama geliyor? Onlar 

için bir savunma duvarı oluşturmamı mı bekliyor benden? İyi de 
kime karşı?" 

İçeri elli yaşlarında bir adamın girmesiyle bu düşünceleri yarı­
da kaldı.  İriyarı, güçlü bir tip olmasına rağmen beli hafifçe bü kül­
müş, hafiften kamburlaşmıştı. Giysileri düzgün değil,  saçları dağı­
nıktı. Yumuşak, iyi  huylu ama dalgın biriymiş gibi görünüyordu. 

"Sir Edward Palliser? Nasılsınız? Beni Magdalen gönderdi. 
Bize yardımcı olmak istemeniz çok büyük bir iyilik. Kan ımca ger� 
çeğin ortaya çıkarılması çok zor, hatta olanaksız. Bir  şey buluna-
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mayacak, yani demek istediğim bunu yapan ahlaksızı yakalayama­
yacaklar." 

"Öyleyse siz bunu yapanın bir hırsız, yani dışarıdan gelen biri 
olduğunu düşünüyorsunuz?" 

"Öyle olmalı, başka bir olasılığı düşünmek bi le istemiyorum. 
Aileden biri olamaz. Bu zamane hırsızları çok akı l l ı  ve becerikliler. 
Kedi gibi neredeyse düz duvara tırmanıyorlar ve istedikleri gibi ev­
lere girip çıkıyorlar." 

"Bu olay olduğunda siz neredeydiniz Bay Crabtree?" 
"Pullarımla ilgileniyordum, yukarıdaki küçük oturma odamda." 
"Bir şey duydunuz mu?" 
"Hayır, ama odama çekildiğimde zaten hiçbir zaman bir şey 

duymam. Adeta dünyayla bağlantımı keserim. Belki çok aptalca 
ama öyle işte." 

"Bahsettiğiniz oturma odası buranın üstü mü?" 
"Hayır, arka tarafta." 
Kapı yeniden açıldı. Ufak tefek ince bir kadın içeri girdi. Elleri 

sinirden titriyordu. Heyecanlı ve sıkılmış görünüyordu. 
"William neden beni beklemedin ki? Sana 'bekle' demiştim." 
"Çok affedersin tatlım. Unuttum. Sir Edward Palliser, size ka­

rımı tanıştırayım." 
"Çok memnun oldum Bayan Crabtree. Nasılsınız? Buraya bazı 

sorular sormak üzere gelmemin sizi rahatsız etmediğini umarım. 
Hepinizin olayın bir an önce aydınlatılmasını istediğinizi düşünü­
yorum." 

"Elbette, ancak benim size anlatabileceğim hiçbir şey yok, öyle 
değil  mi William? Uyuyordum Martha'nın çığlıklarıyla uyandım." 

Elleri titremeye devam ediyordu. 
"Odanız nerede Bayan Crabtree?" 
"Buranın hemen üstü. Ama hiçbir şey duymadım, nasıl duyabi­

l irdim ki? Uyuyordum." 
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Beklenmeyen Şahit 

Avukat ondan bir şey öğrenemezdi. Hiçbi r şey bilmiyordu, hiç­
bir şey duymamıştı, uyuyordu. Bunları korkan bir kadının inatçılığı 
ve hırçınlığıyla yineleyip duruyordu. Evet, Sir Edward bunun olaca­
ğını zaten çok iyi biliyordu, belki de bildiği tek gerçek buydu. 

Sir Edward Pall ister sonunda Martha'ya da sormak istedi­
ği bazı şeyler olduğunu söyleyerek yanlarından ayrı ldı .  Will iam 
Crabtree ona mutfağa kadar eşlik etmeyi önerdi. Koridorda hızla 
kapıya doğru giden genç, uzun boylu, esmer bir delikanlıyla nere­
deyse çarpışıyorlardı. 

"Bay Matthew Vaughan?" 
"Evet, bakın bekleyecek zamanım yok. Bir randevum var." 
"Matthew! "  Kız kardeşinin sesi merdivenlerde yankıladı . 

"Ama Matthew! Söz vermiştin . . .  " 
"Bil iyorum canım. Ama yapamam. Bir arkadaşımla buluşma­

lıyım. Ayrıca bu kötü olayı tekrar tekrar konuşup anımsamanın ne 
anlamı var. Zaten polise her şeyi defalarca anlattık. Bu şovdan bık­
tım artık." 

Ön kapı hızla çarpıldı . Bay Matthew Vaughan gitmişti. 
Sir Edward mutfağa gitti. Martha ütü yapıyordu. Onu görünce 

işine ara verdi.  Sir Edward içeri girdikten sonra kapıyı kapattı . 
"Bayan Vaughan benden kendisine yardımcı olmamı istedi," 

dedi. "Umarım size birkaç soru sormamın bir sakıncası yoktur." 
Kadın, ona dikkatle baktı ,  sonra başını salladı. 
"Onlardan hiçbiri yapmadı efendim. Ne düşündüğünüzü bi l i­

yorum ama öyle değil.  Buradakiler iyi, dürüst insanlar." 
"Bunda hiçbir şüphem yok. Ancak iyi olmaları kanıt olarak ye­

terl i değil,  bunu biliyorsunuz değil  mi?" 
"Öyle olabilir. Adalet komik bir şey zaten. Kanıt mı  arıyor­

sunuz, buyurun. Tanık benim, benim haberim olmadan onlardan 
hiçbiri bir şey yapamazdı." 
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"Ama hiç kuşkusuz . . .  " 
"Ne dediğimi çok iyi biliyorum efendim. Bakın, dinleyin . . .  " 
Tam üstlerinde bir gıcırtı duyuldu. 
"Merdivenler efendim, ne zaman biri çıkıp inse böyle gıcırdar­

lar işte. Ne kadar sessiz olmaya çalışırsanız çalışın gıcırdamalarını 
önleyemezsiniz. Bayan Crabtree yatağında yatıyordu, dünyayı duy­
mayacak bir halde pullarına kaptırm ıştı kendini, . Bayan Magdalen 
dikiş makinesinin başındaydı, bu üçünden biri aşağı inmiş olsa hiç 
şüphesiz duyardım. Ama inmediler." 

Kadı nın özgüvenli konuşması yaşlı avukatı etki lemişti. 
"İyi bir tanık," diye düşündü. "Ağırlığı olabilir." 
"Fark etmemiş olabilirsiniz." 
"Ederdim. Nasıl diyeyim, istemesem de fark ederdim. Bir kapı 

kapanıp biri dışarı çıktığında bunu fark etmeniz gibi bir şey bu." 
Sir Edward konuyu değiştirdi.  
"Üçü için durumun dediğiniz gibi olduğunu kabul edelim. Peki 

ya dördüncü kişi? Bay Matthew Vaughan da yukarıda mıydı?" 
"Hayır, aşağıdaki küçük odadaydı.  Bitişikte. Yazı yazıyordu. 

Bunu da buradan rahatlıkla duyabilirsiniz. Daktilo sesi bir an bile 
kesilmedi. Buna yemin edebilirim. Ne kadar rahatsız edici bir ses­
tir, bilirsiniz." 

Sir Edward bir an düşündü. 
"Cesedi bulan sizdiniz, deği l  mi?" 
"Evet efendim. Başı kanlar içinde yatıyordu. Bay Matthew'un 

daktilo sesinden kimse bir şey duyamamıştı." 
"Eğer sizi doğru anladıysam eve gelen biri de olmadı." 
"Benim haberim olmadan nasıl gelmiş olabilir ki? Zil burada 

mutfakta çalar. Evin başka kapısı da yok." 
Sir Edward, kadının yüzüne dikkatle baktı.  
"Bayan Crabtree'ye sadakatle bağlıydınız, değil  mi?" 
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Beklenmeyen Şahit 

Kadının yüzünde asla yadsınamayacak bir sıcaklık, bir yumu­
şama oldu. 

"Kesinlikle öyle efendim. Ama Bayan Crabtree, neyse, şimdi 
bundan bahsetmek istemiyorum. Genç bir kızken başım çok kötü 
belaya girmişti efendim. Bayan Crabtree bana destek oldu, yanımda 
durdu, her şey geçtikten sonra bana iş verdi, beni yanına aldı. Onun 
için ölürdüm, evet, ölümü göze al ırdım onun için ." 

Sir Edward içtenliği hemen anlardı .  Martha söylediklerinde sa-
mimiydi. Doğruyu söylüyordu. 

"Demek dışarıdan birinin gelmediğinden eminsiniz?" 
"Kimse gel medi." 
"Bildiğiniz kadarıyla demiştim. Ama eğer Bayan Crabtree biri-

ni bekliyorsa, gelene kapıyı zil çalmadan kendisi açtıysa ... " 
"Ah ! "  Martha çok şaşırmış görünüyordu. 
Sir Edward, kadının üstüne gitti. 
"Sanırım bu olabilir." 
"Evet olabilir, ama yine de olduğunu sanmıyorum. Yani . . .  " 
İyice afallamıştı. Bunu inkar edemiyor, ama bir yandan da et-

mek istiyordu. Neden? Acaba gerçeğin farklı olduğunu bildiği için 
mi? Durum bu muydu? Bir evde dört insan ve aralarından biri suç­
lu? Martha suçluyu korumaya çalışıyor olabilir miydi? Merdivenler 
gıcırdamış mıydı? Biri yavaşça aşağıya inmiş miydi ve Martha da 
bunu biliyor muydu? 

Martha dürüst bir insandı, Sir Edward bundan emindi . 
Israrlı gözlerini kadından ayırmayarak baskıyı arttırdı. 
"Sanırım Bayan Crabtree bunu yapm ış olabilir," dedi .  "Bulun-

duğu odanın penceresi sokağa bakıyor. Her kimi bekliyorsa pence­
renin önünde bekliyor olabilirdi. Geldiğini görünce de dışarı antre­
ye çıkmış ve zili  çalmasına fırsat vermeden onu içeri almıştır. Belki 
de bu kişiyi kimsenin görmesini istemiyordu." 
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Martha şaşırmıştı. Çelişki içinde olduğu anlaşılıyordu. Sonun­
da istemeyerek yaşlı avukata hak verdi. 

"Evet, olabilir efendim. Bu hiç aklıma gelmemişti. Yani onun 
birini bekliyor olabileceği, evet bu olabilir." 

Bunun isteklerine uygun bir fikir olduğunu düşündüğü anlaşı­
lıyordu. 

"Onu sağ gören son kişi sizdiniz, değil mi?" 
"Evet efendim. Çay servisini kaldırdıktan sonra. Ona istediği 

kitapları ve verdiği paranın üstünü götürdüm." 
"Size parayı beş sterlinlik banknotlar halinde mi vermişti?" 
"Tek bir beş sterlin efendim." Martha'nın sesinde tuhaf bir kor­

ku vardı. "Kitaplar asla beş sterlinden fazla tutmaz. Ben bu konuda 
çok dikkatliyimdir." 

"Bayan Crabtree parasını nerede saklardı?" 
"Bunu tam olarak bilemiyorum efendim. Ama sanırım üzerin­

de taşırdı, siyah kadife bir torbanın içinde. Ama tabii yatak odasın­
daki kil itli çekmecelerden birinin içinde saklıyor da olabilir. Sık 
sık anahtarlarını kaybetmesine rağmen bazı şeyleri saklayıp kil itle­
mekten çok hoşlanırdı." 

Sir Edward başını salladı.  
"Ne kadar parası olduğunu bil iyor muydunuz, beş sterlinlik 

olarak?" 
"Hayır efendim, bu konuda bir şey söyleyemem." 
"Peki. Birini beklediğini düşündürecek herhangi bir şey söyle-

miş miydi?" 
"Hayır efendim." 
"Bundan emin misiniz? Son söylediklerini bir düşünün." 
Martha düşündü. 
"Şey, kasabın fazlasıyla kaba saba ve ahlaksız bir adam olduğu­

nu, çayı demlerken gereğinden çok fazla çay koyduğumu söylemişti. 
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Beklenmeyen Şahit 

Sonra yine Bayan Crabtree'nin margarin yememekte ısrar etmesi­
nin saçmalıktan başka bir şey olmadığını söyledi. Ayrıca ona para 
üstü olarak getirdiğim altı penilerden birinden hiç hoşlanmadığını 
söyledi, hani şu üzerinde meşe yaprağı olan yeni altı penilerden .. .  
Kötü olduğunu söyledi, onu ikna etmekte bir hayli zorlandım. Sonra 
balıkçının mezgit yerine morina balığı gönderdiğini söyledim, tabii 
çok tepki verdi.  Neyse, hepsi bu kadar işte efendim." 

Martha'nın konuşmaları Sir Edward'ın ölen kadın hakk ında 
başka hiçbir şekilde öğrenemeyeceği kadar bilgi edinmesini sağla­
mıştı. Kayıtsız bir havada, "Sanırım Bayan Crabtree zor bir kadın­
mış," dedi. 

"Biraz öyle ama bakın, pek dışarı çıkmazdı ve buraya tıkılıp 
kalmış biri olarak kendine biraz eğlence araması doğaldı .  Aşırı titiz 
ve müşkülpesent biriydi, ama yumuşak kalpliydi, asla bir dilenciyi 
bir şey vermeden kapıdan geri çevirmezdi. Biraz sert ve yaygaracı 
olabilirdi ama çok sevecen ve yardımsever bir tarafı da vardı." 

"Arkasından üzülen biri olmasına sevindim." 
Yaşlı hizmetçi soluğunu tuttu . 
"Yani siz, yoo, hayır, hepsi onu severlerdi; gerçekten, içlerinden 

severlerdi.  Bazen tartışırlardı, ama aslında bunun pek önemi yoktu." 
Sir Edward başını kaldırdı. Bir gıcırtı olmuştu. 
"Bayan Magdalen aşağı geliyor." 
"Bunu nereden bildiniz?" 
Yaşlı kadın kızardı .  
"Onun ayak sesini tanırım,'' diye mırıldandı. 
Sir Edward hemen mutfaktan çıktı. Martha haklıydı. Magdalen 

de bu arada merdiven sahanlığına ulaşmıştı. Umutla yaşl ı avukata 
baktı. 

Sir Edward, "Henüz bir ilerleme kaydedemedim,'' dedi genç 
kadının umutla kendisine baktığını fark edince. "Acaba teyzenizin 
öldüğü gün aldığı mektuplar konusunda bir bilginiz var mı?" 
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"Hepsi bir arada duruyorlar. Polis de onları dikkatle inceledi." 
Magdalen avukatı büyük salona götürdü. Büfenin kilitli çek­

mecelerinden birini açarak eski tip gümüş bir klipsle kapanan bü­
yük siyah bir kadife torba çıkardı. 

"Bu teyzemin çantası. Her şey aynen onun öldüğü gün olduğu 
şekilde bu torbanın içinde. Onu olduğu gibi sakladım." 

Sir Edward, ona teşekkür etti ve torbanın içindekileri masanın 
üstüne boşalttı. Aynen tahmin ettiği gibi çantadakiler eksantrik yaş­
lı bir kadının çantasından çıkması beklenenlerdi. 

İki tane altı peni,  iki zencefil l i  bisküvi, gazeteden "Joanna 
Southcott 'un kutusu" adl ı bölümden kesi lmiş iki gazete kupürü, 
aceleyle not edilmiş işsizl ikle ilgili önemsiz bir şiir, bir Old Moore 

almanak, büyükçe bir parça kafur, gözlükler ve üç mektup. Kendi­
sini "Kuzen Lucy" diye adlandıran birinden gelen eğri büğrü bir 
yazıyla yazılmış bir mektup, saat tamiriyle ilgili  bir fatura ve bir 
yardım kuruluşunun yardım isteği. 

Sir Edward çantadakileri teker teker dikkatle inceledi,  sonra 
çantayı yeniden toplayarak iç çekti ve Magdalen'e uzattı. 

"Teşekkürler Bayan Magdalen. Korkarım burada pek bir şey 
yok." 

Ayağa kalktı ve pencerenin yanına gitti . Buradan ön kapıya çı­
kan merdivenler çok iyi görülüyordu. Sonra Magdalen'in elini avuç­
larının arasına aldı. 

"Gidiyor musunuz?" 
"Evet." 
''Ama şey, her şey yoluna girecek mi?" 
Çok ciddi bir ifadeyle, "Hiçbir yasa adamı bu denli çabuk bir 

yargıya varamaz," diyen Sir Edward hızla oradan ayrıldı. 
Yolda yürürken düşünüyordu. Bir bilmeceyle karşı karşıyaydı 

ve çözümü bulamamıştı. Bir şeye ihtiyacı vardı, ufak bir şeye. Ona 
yol gösterecek minik bir ipucuna. 
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Beklenmeyen Şahit 

O anda omuzuna konan bir elle irkildi. Bu Matthew Vaughan'dı.  
Genç adam soluk soluğaydı. 

"Sizi izledim Sir Edward. Özür dilemek istiyorum. Yaklaşık 
yarım saat önceki kaba davranışlarımdan dolayı çok özür dilerim.  
Korkarım şu sıralar moralim çok bozuk, bir  hayli sinirliyim. Bu 
olayı inceleyerek bize yardımcı olmanız çok büyük bir iyilik. Bana 
ne isterseniz sorabilirsiniz. Eğer size bir şek ilde yardımcı olabilir­
sem . . .  " 

Sir Edward bir anda şaşkınlıktan donakaldı. Ama bunun ne­
deni Matthew değildi. Bakışları yolun karşı tarafında bir noktaya 
takılıp kalmıştı. 

Matthew yineledi .  
"Eğer size bir  şekilde yardımcı olabilirsem . . .  " 
Sir Edward, "Bunu zaten yaptınız genç adam," dedi. "Beni bu 

noktada durdurarak ve dikkatimi belirli bir noktaya yoğunlaştırma­
mı sağlayarak. Eğer siz olmasaydınız bunu atlayıp geçerdim, bun­
dan hiç kuşkum yok." 

Yolun karşı tarafındaki küçük lokantaya doğru yürüdü. 
Matthew şaşkınlık içinde, "Yirmi dört karakuş mu?" diye sordu. 
"Kesinlikle." 
"Bu tuhaf bir isim, ama sanırım yemekleri çok iyi." 
"Bunu denemeyi göze almak gibi bir niyetim yok,'' diyen Sir 

Edward gülümseyerek ekledi. "Sizin yaşınızdan bile çok geride 
kalan çocukluk günlerimden aklımda kalan çok iyi anımsadığım 
bir ninni var. Eğer doğru anımsıyorsam ninni aynen şöyleydi:  'Altı 

penilik bir şarkı söyle, çavdar dolu bir cep, yirmi dört karakuş, pişi­

rilmiş bir tartta .. .' filan ... Gerisi bizi zaten ilgilendirmiyor." 
Birden döndü. 
Matthew Vaughan merakla sordu. 
"Nereye gidiyorsunuz?" 
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"Eve, dostum." 
Birlikte, konuşmadan eve doğru yürüdüler. Matthew şaşkınlık 

içinde konuşmadan yürüyen yaşlı adama bakıyordu. Sir Edward eve 
girdi, doğruca büfeye gitti, çekmeceyi açarak siyah kadife torbayı 
aldı ve açtı. Matthew'a baktı. Genç adam istemeyerek odadan çıktı. 

Sir Edward gümüş sikkeyi masanın üstüne koydu. Sonra kendi 
kendine memnuniyetle başını salladı. Yanılmamıştı . 

Zili çaldı. Avucunun içinde bir şey gizliyordu. 
Zile cevap veren Martha oldu. 
"Martha, eğer yanılmıyorsam bana müteveffa hanımınızla şu 

yeni altı penilerden biri i le ilgili olarak tartışma yaşadığınızı anlat­
mıştınız." 

"Evet efendim." 
"Ah!  İlginç olan ne biliyor musunuz Martha, bu torbadaki bo­

zuk paralar arasında yeni tek bir altı peni yok. Yalnızca iki altı peni 
var, ikisi de eski." 

Martha, ona şaşkınlık içinde baktı .  
"Bunun ne anlama geldiğini biliyorsunuz değil  mi? O akşam 

bu eve biri gelmiş, hanımınızın yeni altı peniyi verdiği biri ... Bence 
o bu altı peniyi şunun karşılığında verdi ... " 

Ani bir hareketle elini i leri doğru uzatarak avucunu açtı . Avu­
cunda edebi değeri olmayan o işsizlikle ilgili şiir vardı. 

Kadının yüzündeki ıstıraba bir kez bakmak bile yeterliydi du­
rumu anlamak için. 

"Oyun bitti Martha, gördüğün gibi biliyorum. Artık bana her 
şeyi anlatabilirsin." 

Kadın hemen oracıktaki bir sandalyeye çöktü, gözyaşları sel 
gibi yüzünden aşağı boşaldı. 

"Bu doğru, zil tam olarak çalmadı, aslına bakarsanız çalıp çal­
madığından emin olamadım, en iyisi gidip bakmak diye düşündüm. 
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Beklenmeyen Şahit 

O tam kafasına vurduğu anda kapıdaydım, beş sterlinlik rulo, ha­
nımefendinin tam önünde, masanın üstünde duruyordu. Ona bunu 
yaptıran da bu olmalı ve onu içeri alan hanımefendinin kendisi ol­
duğu için evde yalnız olduğunu düşünmesi. Bağıramadım bile. Ka­
lakalmıştım, sonra döndü. Gördüm onu, o ben im oğlumdu . . .  " 

"O her zaman kötü bir çocuk olmuştur. Elime geçen tüm parayı 
her zaman oğluma vermeye çalıştım. İki kez hapse girdi. O gece de 
beni görmeye gelmiş olmalı .  Hiç kuşkusuz Bayan Crabtree, kapı­
ya bakmadığımı görünce kendisi açmış. Oğlan da panikleyip ona 
işsizlikle ilgili  el i lanlarından birini uzatmıştır. Size hanımefendi­
nin yardımsever bir insan olduğunu söylemiştim. İçeri girmesini 
istemiş ve bir altı peni vermiş olmalı .  Bütün bu süre boyunca da 
beş sterlinlik rulo masanın üstünde duruyordu herhalde, ona para 
üstünü verdikten sonra kaldırmıştır sanırım. Sonra şeytana uydu ve 
eline geçen ağır cismi hanımefendinin kafasına indirdi." 

"Peki ya sonra?" 
"Ah efendim, ne yapabilirdim ki? O benim kanımdan, canım­

dan. Babası da kötüydü, oğlum da ona çekmiş, ama sonuç olarak 
benim oğlum. Hemen evden çıkardım, mutfağa döndüm ve her za­
manki gibi tam zamanında akşam yemeğini hazır etmeye koyul­
dum. Bunu yapmış olmam çok kötü, değil mi? Bana soru sorduğu­
nuzda da size yalan söylememeye çalıştım ama . . .  " 

Sir Edward ayağa kalktı . 
"Zavallı  kadın," dedi duyarlı bir sesle. "Sizin adınıza çok üzgü­

nüm . Yine de yasaların gereği yapılacaktır, bunu bil iyorsunuz değil  
mi?" 

"O ülke dışına kaçtı efendim. Nerede olduğunu bilmiyorum." 
"Eğer öyleyse idamdan kurtulmak için bir şansı olabil ir, ama 

emin değilim. Şimdi lütfen bana Bayan Magdalen'i gönderir misi­
niz?" 

163 



"Ah Sir Edward. Muhteşem bir insansınız, gerçekten olağanüs­
tüsünüz," dedi Magdelen kısaca olanları dinledikten sonra. "Hepi­
mizi kurtardınız. Size nasıl teşekkür edeceğimi bilmiyorum." 

Sir Edward, ona gülümseyerek sevgiyle elini okşadı. 
"Bir dahaki sefere bir dosta ihtiyacınız olduğunda . . .  " dedi. 
"Doğruca size geleceğim." 
Yaşlı adam panikle haykırdı. 
"Hayır, hayır, bunu asla yapmanızı istemiyorum. Daha genç 

birine gitmelisiniz." 
Ustalıkla minnettarlıklarını ifade etmek isteyen ev halkından 

kendini kurtarıp bir taksiye bindi ve rahat bir soluk aldı. 
On yedi yaşın duru saflığı ve cazibesi bile gözünde değildi o 

anda. 
Hiçbir şey kriminoloji konusunda iyi düzenlenmiş bir kütüpha­

ne kadar cazip olamazdı onun için. 
Taksi Queen Anne Close'a doğru girdi.  
Onun çıkmazına. 
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S ekiz 

BAY EASTWOOD'UN MACERASI 

"Bay Eastwood'un Macerası" i lk kez "The Mystery of the Second 

Cucumber" adıyla Ağustos l924'te The Novel Magaıine 'de yayımlanmıştır. 

Daha sonra "The Mystery of Spanish Shawl" adıyla tekrar yayımlanmıştır. 

Bay Eastwood tavana baktı . Sonra da zemine. Ardından göz­
leri ağır ağır sağ taraftaki duvara kaydı. Birden ciddi bir çabayla 
bakışlarını bir kez daha önünde duran daktiloda yoğunlaştırmayı 
başardı. 

Daktilodaki kağıdın saf beyazlığı siyah büyük harflerle yazıl­
mış bir başlıkla bozulmuş, çirkinleşmişti. 

"İKİNCİ SALATALIÖIN GİZEMİ" 

Aynen böyleydi başlık. İ lginç, komik bir başlık. Anthony East­
wood bu başlığın, okuyanın hemen ilgisini çekeceğini ve onu esir 
alacağını düşünüyordu. "İkinci Salatalığın Gizemi" diyeceklerdi. 
Bu ne olabilir ki? Bir salatalık? İkinci salatalık? Bu romanı mu­
hakkak okumalıyım." Heyecanlanacak ve usta dedektif romanları 
yazarının bu basit sebzenin etrafında nasıl bir öykü kurguladığını 
merak edeceklerdi.  

165 



Buraya kadar her şey iyi hoştu. Anthony Eastwood da herkes 
kadar bunun nasıl bir öykü olması gerektiğini biliyordu, asıl sorun 
onun nasıl devam edeceğini bi lememesiydi. Bir öykünün iki olmaz­
sa olmazı vardı:  Adı ve konusu, bundan ötesi çoğunlukla ağır ön 
hazırlık çalışmalarından oluşmaktaydı.  Bazen romanın adı kendili­
ğinden konuyu da çağrıştırıyordu, sonrasıysa tereyağından kıl çeker 
gibi kendiliğinden kolayca yürüyordu. Ancak bu durumda da öykü­
nün adı kurgunun önüne geçiyordu . 

Anthony Eastwood'un bakışları yeniden zemin, tavan, duvar 
kağıtları arasında gezdi, ama kafasında hiçbir şey belirlenmedi.  

Kadın kahramanın adı Sonia olmalı,  diye düşündü Anthony 
kendini buna ikna etmeye çalışarak. "Sonia ya da Dolores, teni fi l­
dişi rengi olmalıydı, ama asla hastal ıklı  bir görünümü olmamalıydı. 
Gözleri dipsiz kuyular kadar derin olmal ıydı . Erkek kahramanın 
adıysa George ya da John olmalıydı, tipik bir İngiliz.  Sonra bahçı­
van, bir bahçıvan mutlaka olmalıydı, ne de olsa ölümcül salatalığı 
bahçeden söküp çıkaracak birine ihtiyaç vardı.  Bahçıvan İskoç ola­
bilirdi, erken don nedeniyle karamsarlığa kapılmış biri. 

Bu yöntem genellikle yeterli olurdu aklına bir şeyler gelmesine, 
ama o sabah her nedense aklına hiçbir şey gelmiyordu. Anthony, 
Sonia ve George'u ve de komik bahçıvanı gözünde tam olarak can­
landırabil iyordu, ama bu kişilikler her nedense canlanıp bir roma­
nın parçası olmamakta direniyorlardı. 

Tabii salatalık yerine muz da olabilir, diye düşündü Anthony 
çaresizce. Ya da bir marul,  Brüksel lahanası . . .  Evet, Brüksel lahana­
sı hiç de fena olmayabilirdi aslında. Brüksel'i çağrıştıran bir şifre, 
çalınmış değerli kağıtlar, kötü niyetli bir Belçikalı Baron. 

Bir an için kafasının içinde bir kıvılcım çakmış olsa da bunun 
kaybolması, belirmesi kadar çabuk oldu. Belçikalı baron da tam 
olarak şekil lenmedi kafasında. Anthony birden erken don ve salata-
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l ığın birbiriyle bağdaşmayan kavramlar olduğunu ve İskoç bahçıva­
nın inandırıcılığını gölgeleyebileceğini düşündü. 

Bay Eastwood, "Oh! Kahretsin ! "  dedi.  
Ayağa kalktı ve Daily Mail'e bir göz attı. Gazetede çaresizlik 

içinde kıvranan bir yazara esin kaynağı olabilecek bir cinayet ha­
berine rastlamayı umuyordu. Ancak o sabahki haberler genell ikle 
politikti ya da dış haberlerdi. Bay Eastwood umut kırıklığı içinde 
gazeteyi kenara bıraktı. 

Sonra yeniden masanın başına geçerek gözleri ni kapadı,  elini 
kağıtların üzerine koydu ve bir parmağıyla hafif hafif kağıtlara vur­
maya başladı.  Kadere bakın ki kafasının içinde beliren tek sözcük 
"koyun" oldu. Ve birden, şaşılacak bir kusursuzlukta, aradığı öykü­
nün neredeyse tamamı Bay Eastwood'un kafasında şekillendi. 

Güzel bir kız, sevgilisi savaşta öldürülmüş, üzüntüden çıldır­
mış, kendini İskoç dağlarında koyun gütmeye adamış, ölen aşığıyla 
mistik bir buluşma, finalde Akademi ödüllü fi lmlerde olduğu gibi 
koyun, ay ışığı ve karlar içinde yatan kızın aynı sahnede buluşması 
ve cesetten uzaklaşan iki ayak izi ... " 

Bu muhteşem bir öyküydü. Ama Anthony iç çekerek bu fikir­
den vazgeçti ve üzgün üzgün başını salladı. Kendisinden roman 
bekleyen editörün bu öyküyü beğenmeyeceğini çok iyi biliyordu, 
her ne kadar güzel olursa olsun. Onun istediği ve olmasında ısrar 
ettiği öyküde (ve de tabi i karşıl ığında cömertçe para ödemeye hazır 
olduğu) gizemli esmer bir kadının kalbinden hançerle bıçaklanması, 
genç aşığından haksız yere şüphelenilmesi, sonra birden hiç beklen­
medik bir şekilde gizemin aydınlanması ve kesinlikle yetersiz de­
li l lerin ışığında suçlunun en umulmayan kişi çıkması gerekiyordu. 
Aslına bakılırsa İKİNCİ SALATALIÖIN GİZEMİ tam bu öyküye 
yakışır bir başlıktı. 

"Yine de," diye düşündü Anthony. "Bire yüz bahse girebilirim 
ki adı değiştirecek ve bana hiç sormadan 'Tiksindiren Cinayet' gibi 
bir isim verecektir. Lanet olsun, yine telefon! "  
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Öfkeyle telefona doğru yürüyüp ahizeyi eline aldı. Son bir saat 
içinde telefon iki kez çalmıştı, bir defasında yanlış numaraydı, bir 
defasında da nefret ettiği,  ancak reddetmesi çok zor sosyetik bir ka­
dının akşam yemeği davetiyle ilgili olarak aranmıştı. 

"Buyurun," dedi ahizeye homurdanarak. 
Karşıdaki bir kadın sesiydi; yumuşak, sevecen, yabancı aksanlı 

bir ses. 
"Sen misin sevgilim?" diye sordu kız okşarcasına bir sesle. 
"Şey . . .  ben . . .  bilmiyorum . . .  " dedi Bay Eastwood duraksayarak. 

"Kiminle görüşüyorum?" 
"Benim. Carmen. Dinle bak, sevgilim. İzleniyorum, tehlikede­

yim, hemen gelmelisin. Bu hayat memat meselesi." 
"Pardon," dedi Bay Eastwood nazikçe. "Korkarım yanlış ... " 
Daha o sözünü tamamlayamadan kadın yeniden konuşmaya 

başladı. 
"Madre de Dios! Geliyorlar. Eğer bu yaptığımı anlarlarsa beni 

gözlerini kırpmadan öldürürler. Yardım et. Hemen gel. Gelmemen 
benim için ölüm demek. Biliyorsun, 320 Kirk Street. Şifre salata­
lık . . .  Çabuk ol. . ." 

Duyduğu ufak çıtırtı kadının hattın diğer ucunda telefonu ka-
pattığını gösteriyordu. 

Bay Eastwood şaşkınlık içinde, "Kahretsin ! "  diye homurdandı. 
Tütün kutusuna giderek piposunu doldurdu. 
Sanırım, diye düşünüyordu. Bilinçaltımın bana oynadığı bir 

oyun. Salatalık demiş olamaz. Bu olağandışı bir durum. Bu kadarı 
da olamaz artık. Salatalık demiş olamaz, yoksa olabilir mi?" 

Şaşkınlıkla odanın içinde bir aşağı bir yukarı gidip geliyordu. 
"320 Kirk Street. Acaba nasıl bir yer? Diğer adamın oraya git­

mesini bekliyor olacak. Umarım ona durumu açıklayabilirim. 320 
Kirk Street. Şifre salatalık . . . Hayır, bu çok saçma, kafam çok meş­
gul olduğu için halüsinasyon gördüm, hepsi bu." 
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Kötü kötü daktiloya baktı . 
"Ne işe yararsın, bunu bilmek isterdim. Bu sabah sana bakıyor­

dum, başıma bu geldi.  Bir yazar konularını gerçek yaşamdan alma­
lıdır, anlıyor musun, gerçek yaşamdan. İşte şimdi de konu bulmaya 
gidiyorum." 

Şapkasını aldı, tutkuyla eski mine kaplama koleksiyonuna bak­
tı ve dairesinden çıktı. 

Birçok Londralının da bildiği gibi Kirk Street uzun, kalaba­
lık, işlek bir caddedir. Antikacıların ağırlıkta olduğu caddede taklit 
mallar uygun fiyatlarla satışa sunulur. Aynı şekilde eski pirinç ya 
da bakır objelerin satıldığı mağazalar, züccaciyeciler, ikinci el ma­
ğazalar ve ikinci el kıyafet satıcıları da bu cadde üzerinde sıklıkla 
bulunmaktadır. 

320 Numara eski züccaciye ürünlerinin satıldığı bir yerdi. Ma­
ğaza tıka basa her türden cam eşyayla doluydu. Anthony'nin mağa­
zanın ortasına ulaşması için şarap ve şampanya kadehlerinin, aba­
jurların ve tepesinde sallanan avizelerin arasında dikkatlice ilerle­
mesi gerekti. Dükkanın arka tarafında çok yaşlı bir kadın oturuyor­
du. Kadının birçok üniversite öğrencisi gencin imrenerek bakacağı 
şekilde terlemiş bıyıkları ve haşin bir görünümü vardı. 

Anthony'ye baktı ve ters bir ifadeyle, "Evet, ne istiyordunuz?" 
diye sordu. 

Anthony kolay sinirlenen bir genç değildi. Hemen birkaç şarap 
kadehini gösterip fiyatını öğrenmek istediğini sordu. 

"Yarım düzinesi kırk beş şilin." 
"Gerçekten mi? Çok güzeller öyle değil mi? Peki ya bunlar? 

Bunlar kaça?" 
"Gerçekten çok ender bulunan parçalar bunlar, eski Waterford. 

Size çiftini on sekiz guinea'yeo> bırakabilirim." 

( 1 )  gine: 1 ,05 sterlin 
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Bay Eastwood kendi diliyle başını belaya soktuğunun farkın­
daydı. Bu gidişle yaşlı kadının kızgın bakışlarından hipnotize ola­
rak alışveriş yapmak zorunda kalacaktı . Ancak dükkandan aradığı­
nı bulmadan boş çıkmayı da kendine yediremiyordu. 

"Peki ya bu?" diye sordu bir avizeyi işaret ederek. 
"Otuz beş guinea." 
"Ah! "  dedi Bay Eastwood esefle. "Bu göze alabileceğimden 

biraz fazla." 
"Ne arıyordunuz?" diye sordu yaşl ı kadın.  "Evlilik armağanı 

olarak bir şey mi?" 
"Evet, kesinlikle öyle," dedi Anthony bu açıklamaya dört elle 

sarılarak. "Ancak onlara bir şey beğendirmek hiç kolay değil ." 
"Evet, anlıyorum," dedi kadın kararlı lıkla. "Güzel bir antika 

cam eşya hiç kimseye ters gelmez. Burada birkaç eski sürahi var, 
bunlardan birini alabilirsiniz ya da şu l ikör takımı, tam yeni geline 
göre bir şey . . .  " 

Anthony'nin daha sonraki on dakikası bu ıstıraba katlanmakla 
geçti. Kadın, onu pençesine almıştı bir kere. Her türden cam işle­
me sanatı örneği teker teker beğenisine sunuldu. Anthony çaresizlik 
içinde kıvranıyordu. 

Bakması için eline verilen büyük kristal kaseyi masanın üze­
rine bırakırken formalite gereği,  "Şahane! Şahane! "  diye haykırdı.  
Sonra birden telaşlı bir ifadeyle sordu. "Burada telefon vardı, değil  
mi?" 

"Hayır yok. Tam karşımızdaki postanede bir telefon kulübesi 
var. Evet, kararınız, bu eski kase mi, yoksa bu şık bardaklar mı?" 

Anthony, kadın olmadığı için bir şey satın almadan mağazadan 
çıkmanın incelikleri konusunda kesinlikle deneyimsizdi. 

"Likör takımını alsam iyi olacak," dedi kararlılıkla. 
Ona en küçük parça buymuş gibi gelmişti. Avizenin üzerinde 

kalmasından korkmuştu bir an. 
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İçi yanarak satın almak zorunda kaldığı likör takımının parası­
nı ödedi.  Ama sonra, yaşlı kadın likör takımını paketlerken birden 
yeniden cesaretini topladı. Sonuçta kadın olsa olsa onun eksantrik 
bir tip olduğunu düşünebilirdi, ayrıca onun ne düşündüğünün ne 
önemi vardı ki? 

Açık ve net bir şekilde, "Salatalık," dedi. 
Yaşlı kadın birden paketleme işine son verdi. 
"Ne?" diye sordu şaşkınlıkla. "Ne dediniz?" 
Anthony telaşla, "Hiç, hiçbir şey," diye cevap verdi. 
"Ah . . .  salatalık dediğinizi duydum gibi geldi de." 
"Dedim zaten," dedi Anthony meydan okurcasına. 
"Neyse ... Neden bunu daha önce söylemediniz ki? Boşuna za­

man kaybı . Şu kapıdan geçip yukarı çıkın. Yukarıda sizi bekliyor." 
Anthony kendini düşteymiş gibi hissediyordu. Sanki hayal ler 

alemindeymişçesine gösteri len kapıdan geçip son derece kirl i  mer­
divenlerden yukarı çıktı. Merdivenlerin sonundaki yarı aralık kapı 
küçük bir oturma odasına açıl ıyordu. 

Ve içerideki sandalyede gözleri kapıda, yüzünde heyecan dolu 
bir beklenti ifadesiyle genç bir kız oturuyordu. 

Hem de ne kız. Teni gerçekten de Anthony'nin romanlarında 
hep yazdığı gibi fildişi beyazlığında ve duruluğundaydı. Ya gözleri .  
O gözleri ! İngiliz değildi. Bu, gözlerindeki pırıltıdan anlaşılıyordu. 
Elbisesinin pahalı sadeliğinde bile kendini bell i  eden yabancı egzo­
tik bir farklılığı, kalitesi vardı. 

Anthony kapıda durdu, şaşkındı, utanmıştı. Açıklama yapma 
zamanı gelmişti. Ne var ki kız o anda sevinçle yerinden fırlayıp 
boynuna sarıldı. 

"Geldin işte," diye haykırdı genç kız coşkuyla. "Geldin. Tan­
rı'ya şükür, geldin işte !"  

Eline geçen hiçbir fırsatı kaçırmama eğiliminde biri olan Ant­
hony de bu fırsatı kaçırmadı ve ona sarı ldı .  Genç kız neden sonra 
biraz geri çekilerek Anthony'nin yüzüne ürkek bir çekicilikle baktı. 
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"Seni dünyada tanımazdım," dedi. "Tanıyamazdım." 
"Tanımaz mıydın?" diye sordu Anthony zayıf bir sesle. 
"Gözlerin bile çok farklı,  üstelik sen benim düşündüğümden en 

az on kez daha yakışıklısın." 
"Ben mi?" 
Anthony bu arada kendi kendine, "Sakin ol oğlum, sakin ol," 

diyordu. "Durum lehine gelişiyor, sakın kontrolünü kaybetme." 
"Seni tekrar öpebilir miyim?" 
"Tabii ki öpebilirsin," dedi Anthony içtenlikle. "Ne kadar is-

tersen." 
Bu çok keyif verici bir öneriydi. 
Anthony düşünüyordu. 
"Acaba ben kimim? Dilerim Tanrı'dan gerçek adam ortaya çık-

maz. Ne kadar kusursuz bir sevgili  bu kız." 
Kız birden ondan uzaklaştı. Yüzünde anlık bir dehşet belirdi. 
"Seni izlemediler, değil  mi?" 
"Tanrım, hayır." 
"Ah . . .  evet ama onlar çok kurnazlar. Sen onları benim kadar 

tanımıyorsun. Boris ,  o şeytanın ta kendisidir." 
"Senin için çok kısa bir süre içinde Boris'i alt edeceğimden 

emin olabilirsin." 
"Sen aslansın . . .  evet, sen gerçek bir aslansın. Onlara gelince, 

onların hepsi aşağılık insanlar, ayaktakımı.  Dinle, o bende. Eğer 
bunu bilseler beni öldürürler. Korkuyordum, ne yapacağımı bileme­
dim, sonra seni düşündüm ... Hişt, bu da neydi böyle?" 

Aşağıdaki mağazada bir ses olmuştu. Kız, Anthony'ye olduğu 
yerde kalmasını işaret ettikten sonra parmak uçlarına basarak mer­
divene gitti. Döndüğünde yüzü bembeyazdı ve gözleri koskocaman 
açılmıştı. 

"Madre de Dios! Polis.  Buraya geliyorlar. Bıçağın var mı? Ya 
da tabancan? Hangisi?" 
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"Sevgili yavrum, ciddi ciddi bir polisi öldüreceğimi düşünüyor 
olamazsın, değil mi?" 

"Ah, sen delisin ... deli !  Seni alıp götürecek ve asacaklar." 
"Ne yapacaklar?" diye soran Bay Eastwood tüylerinin ürperdi­

ğini hissediyordu. 
O sırada merdivenlerde ayak sesleri duyuldu. 
"İşte geliyorlar," diye fısıldadı genç kız .  "Her şeyi inkar et. Tek 

çaren bu." 
"Bu çok kolay,'' diye mırıldandı Bay Eastwood. 
Bir dakika sonra iki adam odaya girdiler. İkisi de sivil giyim­

liydi ama uzun yılların deneyimiyle kazandıkları ciddi ve resmi du­
ruş biçimleri ne olduklarını açıkça gösteriyordu. 

Daha ufak tefek olan, esmer, sakin bakışlı adamın sözcü oldu­
ğu anlaşılıyordu. 

"Seni tutukluyorum Conrad Fleckman,'' dedi. "Arına Rosen­
burg'u öldürmekten tutuklusun. Söyleyeceğin her şey aleyhine kanıt 
olarak kullanılabilir. Rozetim burada, eğer karşı koymaz ve sakince 
bizle gelirsen iyi olur." 

Kızın dudaklarından boğuk bir çığlık döküldü. Anthony sakin 
bir gülümsemeyle öne doğru bir adım attı. 

"Büyük bir hata yapıyorsunuz, memur bey," dedi nazikçe. "Be­
nim adım Anthony Eastwood." 

Polis memurları bu açıklamadan etkilenmemişe benziyorlardı. 
"Bunu daha sonra anlarız,'' dedi daha önce konuşmayan polis 

memuru. "Bu arada, bizimle geliyorsunuz." 
"Conrad! "  diye haykırdı genç kız. "Conrad, seni götürmelerine 

izin verme." 
Anthony, dedektiflere baktı. 
"Umarım bu genç bayanla vedalaşmama izin verirsiniz." 
Beklediğinden çok daha büyük bir anlayışla iki adam kapıya 

doğru ilerlediler. Anthony, kızı pencerenin köşesine götürdü ve kı­
sık bir sesle açıkladı. 
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"Bak canım. Beni iyi dinle. Söylediğim doğruydu. Ben Conrad 
Fleckman değilim. Bu sabah telefon ettiğinde sana yanlış numara 
vermiş olmalılar. Benim adım Anthony Eastwood. Senin yalvarma­
na dayanamayarak geldim buraya, neyse geldim işte." 

Kız, onu inanamayan gözlerle süzüyordu. 
"Sen Conrad Fleckman değil  misin?" 
"Hayır." 
"Oh," diye bağırdı genç kız belirgin bir hayal kırıklığıyla. "Ve 

ben seni öptüm." 
"Bu olabilir, sorun değil ." Bay Eastwood kızı yatıştırdı.  "Bu ta­

mamen duygusal bir şey. Dini anlamda bile sakıncası yok, ilk Hıris­
tiyanlar bi le kabul ederler bunu. Neyse, bak şimdi, ben bu adamlarla 
başa çıkarım. Birazdan gerçek kimliğim ortaya çıkar. Bu arada seni 
rahatsız etmezler, sen de şu Conrad'ı uyarabil irsin. Daha sonra da ... " 

"Evet?" 
"Şey, hepsi bu kadar. Benim telefon numaram Northwestern 

1743, bir daha sana yanlış numara vermemelerine dikkat et." 
Kız, onu yarı hüzünlü yarı gülümseyen hoş bir bakışla süzdü. 
"Unutmayacağım seni,  asla unutmayacağım." 
"Tamam o zaman. Haydi, görüşmek üzere, arada . . .  " 
"Evet?" 
"Eski Hıristiyanlardan bahsetmişken, bir kez daha denemenin 

bir zararı olmaz değil  mi?" 
Kız hemen boynuna sarı ldı. Dudaklarıyla dudağına bir öpücük 

kondurdu. 
"Seni sevdim, evet seni sevdim. Ne olursa olsun bunu anımsa­

yacaksın, değil  mi?" 
Anthony istemeyerek kızdan ayrıldı ve kendisini bekleyen iki 

adama katıldı. 
"Sizinle gelmeye hazırım. Bu genç bayanı da gözaltına almayı  

düşünmüyorsunuz herhalde." 
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Küçük adam nazikçe, "Hayır efendim, sorun yok, her şey yo­
lunda, şimdilik buna gerek duymuyoruz," dedi. 

Anthony adamların peşi sıra merdivenlerden inerken, "Scot­
land Yard'dan gelen bu adamlar iyi insanlar," diye düşünüyordu. 

Yaşlı kadın ortalarda görünmüyordu, ama Anthony, onun ağır, 
bell i  belirsiz sesini arka taraftaki bir kapının ardından duydu ve 
onun olanları izlediğini anladı. 

Yeniden Kirk Street'e çıktıklarında Anthony derin bir soluk 
aldı, rahatladı ve adamlardan ufak tefek olanına döndü. 

"Evet müfettiş, müfettiştiniz, değil  mi?" 
"Evet efendim. Müfettiş Dedektif Verrall.  Bu bey de dedektif 

Carter." 
"Evet müfettiş, artık ciddi konuşmanın zamanı geldi ,  lütfen 

beni iyi dinleyin. Ben o Conrad bilmem ne değilim. Size daha önce 
de söylediğim gibi adım Anthony Eastwood ve yazarım. Eğer bana 
yaşadığım daireye kadar eşlik ederseniz size kimliğimi rahatlıkla 
kanıtlayabileceğimi düşünüyorum." 

Anthony'nin konuşma şeklindeki bir şey dedektifleri etkilemiş 
olmalıydı. İlk kez Verrall'ın yüzünde bir şüphe ifadesi belirdi. 

Görünüşe bakılırsa Carter'ı ikna etmek biraz daha zordu. 
"İyi de," diye homurdandı. "O genç bayan size Conrad diye hi­

tap ediyordu." 
"Ah, o tamamen başka bir konu. Siz ikinize o bayanın bana 

Conrad diye hitap etmesiyle ilgili olarak, şey, tamamen kişisel olan 
nedenlerimi itiraf etmek gibi bir niyetim yok. Sanırım beni anlıyor­
sunuzdur, bu tamamen kişisel bir konu." 

"Güzel hikaye," diye sırıtan Carter, "Hayır beyim," dedi. "Bi­
zimle geliyorsunuz. Şu taksiyi durdur Joe." 

Oradan geçen bir taksi durduruldu ve üç adam bindiler. 
Anthony son bir girişimle ikiliden daha kolay kandırı lacağına 

inandığı Verrall'a, "Bakın, sevgili  müfettiş d�dektif," dedi. "Daire-
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me kadar gelip doğruyu söyleyip söylemediğimden emin olmanızda 
ne sakınca olabilir ki? İsterseniz taksiyi de bekletebilirsiniz, ücreti­
ni ben öderim. Bu yalnızca beş dakikanızı alacaktır." 

Verrall ,  onu dikkatli bakışlarla süzdü. 
"Bunu yapacağım," dedi sonra birden. "Her ne kadar tuhaf gö­

rünse de sizin gerçeği söylediğinize inanmak istiyorum. Merkezde 
yanlış adamı tutukladığımız için aptal durumuna düşmeyi biz de 
istemeyiz tabii ki. Adres neydi?" 

"Brandenburg Apartmanları, 48 Numara." 
Verrall i leri uzanarak adresi şoföre söyledi. Hedefe varıncaya 

kadar üçü hiç konuşmadan oturdular. Oraya vardıklarında Carter 
hemen yerinden dışarı fırladı. Verrall,  Anthony'ye onu izlemesini 
işaret etti . 

"Tatsızlığa hiç gerek yok," dedi. "İçeri Bay Eastwood iki dostu­
nu getirmiş gibi normal bir görünümde gireceğiz." 

Bay Westwood cinayet büronun gün geçtikçe çok geliştiğini 
düşündü. 

Apartman girişinde kapıcı Rogers ile karşılaşmaları büyük 
şanstı. Anthony durdu. 

"Merhaba Rogers ! "  dedi kayıtsız bir havada. "İyi akşamlar." 
"İyi akşamlar Bay Eastwood," diye cevap verdi kapıcı saygıyla. 
Kapıcı kendisine komşularından daha fazla anlayış gösteren ve 

daha cömert davranan Anthony'den hoşlanıyordu. 
Anthony ilk basamakta durdu. 
"Bu arada Bay Rogers," dedi Bay Eastwood her şey normalmiş 

gibi bir havada. "Benim burada kaç yıldır yaşadığımı söyler misin 
Rogers? Arkadaşlarımla bu konuda küçük bir iddiaya girdik de." 

"Bir dakika, düşüneyim. Evet, yaklaşık dört yıl bitiyor olmalı ." 
"Aynen düşündüğüm gibi." 
Anthony iki dedektifi zafer bakışlarıyla süzdü. Carter homur­

dandı ama Verral l  neşeyle güldü. 
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"İyi, ancak yeterli değil," dedi. "Yukarı çıkalım mı?" 
Anthony dairesinin kapısını anahtarıyla açtı. Uşağı Seamark o 

gün izinli olduğu için mutluydu. Düştüğü bu kötü durumun tanığı 
ne kadar az olsa o kadar iyiydi. 

Daktilosu bıraktığı gibi duruyordu. Carter doğruca masaya gi­
derek sıkıntılı  bir sesle kağıttaki başlığı okudu. 

"İKİNCİ SALATALIÖIN GİZEMİ" 

"Yeni başladığım romanım," dedi Anthony rahat insan tavrıyla. 
"Lehinize bir nokta daha," dedi Verrall başını  sallayarak. Göz­

leri parlıyordu. "Bu arada, romanın konusu neydi? İkinci salatalığın 
gizemi ne?" 

"İşte şimdi can alıcı noktaya parmak bastınız. Bütün bu sorun­
ların temelinde de bu ikinci salatalık yatıyor zaten." 

Carter onu merakla süzdü, birden başını salladı ve parmağıyla 
alnına hafifçe vurdu. 

"Genç adam, iyice kaçırmış," diye mırıldandı bu arada duyu­
labilecek bir şekilde. 

"Evet, beyler," dedi Bay Eastwood telaşla. "Konumuza döne­
lim. İşte bunlar bana gelmiş mektuplar, zarfların üzerinde adım ve 
adresim var, banka defterim, editörümle yazışmalarım. Başka ne 
istersiniz?" 

Verrall,  Anthony'nin kendisine uzattığı belgeleri inceledi .  
"Ben kendi adıma başka bir şey istemem," dedi daha sonra say­

gıyla. "İkna oldum. Ancak tek başıma sizi salıverme sorumluluğu­
nu yüklenmek de istemem. Bakın, her ne kadar yıllardır burada Bay 
Eastwood adıyla ikamet ettiğiniz anlaşılsa da Conrad Fleckman ve 
Anthony Eastwood'un aynı kişi olması bala mümkün. Dairenizi 
iyice aramam, parmak izinizi almam ve merkezdeki amirlerimle 
konuşmam gerekiyor." 
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Anthony, "Bu oldukça kapsamlı bir çalışmaya benziyor," dedi. 
"Dilediğinizce araştırma yapabilirsiniz, ulaşacağınız hiçbir özel 
sırrımı öğrenmenizde benim açımdan bir sakınca olmadığından 
emin olabil irsiniz. Buyurun lütfen dilediğinizce araştırın." 

Müfettiş gülümsedi. Bir dedektif için insani yönü çok fazlaydı. 
"Lütfen ben burada çalışırken Carter ile birlikte arka taraftaki 

küçük odaya geçip bekler misiniz?" 
Anthony istemeyerek, "Elbette," dedi. "Ama bence bunu daha 

farklı bir biçimde yapsak daha iyi olmaz mı?" 
"Nası l?" 
"Yani ben ve siz, yanımıza viski sodalarımızı alıp arka tarafa 

geçsek, bu arada dostumuz dedektif Carter bu kapsamlı araştırmayı 
yapsa?" 

"Öyle istiyorsanız?" 
"Evet, öyle istiyorum." 
Carter'ı masayı ve salonu ayrıntıl ı  bir şekilde araştırması için 

yalnız bırakıp arka tarafa doğru i lerlediler. Tam salondan çıkmış­
lardı ki Anthony onun telefonu alıp Scotland Yard'ı aradığını duydu. 

Küçük odaya girdiklerinde Anthony, Müfettiş Verrall 'ı oradaki 
rahat koltuklardan birine oturttu. Sonra da kendisine ve ona viski 
soda servisi yaptı .  

"Böylesi çok daha iyi," dedi gülümseyerek. "Önce benim içme­
mi ister miydiniz, zehir olmadığını kanıtlamam için." 

Müfettiş gülümsedi. 
"Bu çok çarpık bir durum," dedi. "Ancak mesleğimizin bize 

öğrettiği birkaç şey var. Bunlardan biri de hiçbir şeye aldanmayıp 
tedbirli olmak. Yoksa en başından beri hata yaptığımızın farkın­
daydım. Yine de tüm belgeleri ve bulguları incelememiz gerekiyor. 
Bürokrasiden kaçmak olanaksız, anlıyorsunuz değil  mi?" 

"Korkarım hayır,'' dedi Anthony esefle. "Dedektif pek anlayışlı 
biri değil  sanırım." 
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"Ah, hayır, Dedektif Carter aslında çok iyi bir insandır. Ancak 
onu kandırmak pek kolay değildir." 

"Bunu fark ettim," diyen Anthony hemen ardından da ekledi.  
"Acaba sizden bu olayla ilgili  bilgi almak istesem bunda bir sakınca 
var mı?" 

"Ne gibi?" 
"Haydi, ama meraktan öldüğümün farkında değil  misiniz? Bu 

Anna Rosenburg kim ve onu niçin öldürmüş olayım ki?" 
"Yarın bunu gazetelerde okuyacaksınız." 
"Yarına ölmüş bile olabilirim, her şey için çok geç olabi lir. 

Haydi ama müfettiş, lütfen bu haklı merakımı giderin. Mesleğiniz 
gereği bu konu hakkında konuşmanızın doğru olmadığının farkın­
dayım ama bir defalığına bunu bozsanız ne olur ki ." 

"Bu tamamen kuraldışı efendim." 
"Sevgili  müfettiş, yakın dostlar arasında bunun lafı mı olur? 

Dost değil  miyiz?" 
"Neyse, söyleyeyim. Anna Rosenberg bir Alman Yahudisi, 

Hampstead'de yaşıyordu. Kaynağı bilinmiyor ama her yıl  servetinin 
üzerine servet eklemeyi başarıyordu." 

"Bense tam tersi," dedi Anthony gülümseyerek. "Geçim kayna­
ğım ortada ve her yıl fakirleşiyorum. Belki de ben de Hampstead'de 
yaşamalıyım. Oranın çok verimli olduğunu duyarım hep." 

"Onun bir zamanlar . . .  " diye ekledi Verrall .  "İkinci el giysi sat­
tığını biliyoruz . . .  " 

Anthony araya girerek sözünü kesti . 
"Bu durumu açıklıyor işte. Savaştan sonra üniformamı sattı­

ğımı anımsıyorum . . .  haki olanı değil ,  diğerini. Hani dairenin her 
tarafına neredeyse kırmızı pantolonlar ve altın sırmalar yayılmıştı, 
göz boyamak için.  Sonra Rolls Royce'uyla takım elbiseli şişman bir 
adam ve ardında da büyük bir çanta taşıyan uşağı geldiler. Adam 
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tamamı için bir sterlin ödeyeceğini söyledi. Sonuçta bir av elbisesi 
ve birkaç Zeiss gözlük ekledim ve rakamı iki sterline çıkarabildim. 
Adamın bir işaretiyle uşak çantayı açtı ve alınanları içine yerleştir­
di. Şişman adam da bana on sterlin uzatarak bozmamı istedi." 

"Yaklaşık on yıl kadar önce," dedi müfettiş anlatılanları pek 
umursamadan. "Londra'ya bazı İspanyol politikacılar mülteci ola­
rak sığındılar, bunların arasında karısı ve çocuğuyla birlikte gelen 
Don Fernando Ferrarez diye biri de vardı. Çok yoksullardı ve karısı 
da hastaydı. Anna Rosenburg onları kaldıkları yerde ziyaret ederek 
satacak bir şeyleri olup olmadığını sordu. Don Fernando dışarıday­
dı, karısı kocasının İspanya'dan kaçmalarından hemen önce ona ar­
mağan ettiği işlemeli muhteşem bir İspanyol şalı satmak istediğini 
belirtti ve sattı da. Don Fernando dönüp şalın satılmış olduğunu 
öğrenince çok büyük bir öfkeye kapıldı ve çaresizce şalın peşine 
düştü. Sonuçta ikinci el giysiler alan Anna Rosenburg'u bulmayı 
başardıysa da kadın şalı ismini bilmediği bir kadına sattığını söyle­
di. Don Fernando çaresizdi. İki ay sonra da o sokakta bıçaklanmış 
olarak bulundu ve aldığı bıçak yaraları yüzünden öldü. O zamandan 
beri de Anna Rosenburg para yönünden şüphe uyandıracak bir ra­
hatlık içinde. Takip eden yıllarda Hampstead'deki evi en az sekiz 
kez soyuldu. Bu soygunlardan dördü amacına ulaşmadı, hiçbir şey 
çalınmadı. Diğer dördündeyse alınanlar arasında işlemeli bir şal da 
vardı." 

Müfettiş sözlerine kısa bir ara verdi ve Anthony'nin meraklı 
yüz ifadesini fark edince anlatmayı sürdürdü. 

"Bir hafta önce Don Fernando'nun kızı Carmen Ferrarez, 
Fransa'daki bir manastırdan çıkarak buraya geldi. İlk yaptığı 
Hampstead'de Anna Rosenburg'u ziyaret etmek oldu. Söylendiğine 
göre yaşlı kadınla arasında sert bir tartışma geçmiş. Kızın evden 
ayrı lırken söyledikleri uşaklardan biri tarafından duyulmuş. 
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"O bala sende," diye bağırmış kız. "Yıllardır onun sayesinde 
servetine servet kattın, zengin oldun, ama bak sana söylüyorum, bu 
sana sonuçta uğursuzluk getirecek, sonun kötü olacak. Ona sahip 
olmaya hakkın yok ve günün birinde o Bin Çiçek Şalı'nı hiç görme­
miş olmayı dileyeceksin, bundan eminim." 

"Bu olaydan üç gün sonra Carmen Ferrarez gizemli bir şekilde 
kaldığı otelden kayboldu. Odasında bir isim ve adres bulundu, Con­
rad Fleckman. Aynca bir de antikacı olduğunu iddia eden birinden 
gelmiş bir not: Adam notta kızda olduğuna inandığı işlemeli şalı 
alabileceğini belirtiyordu. Nottaki adres ise sahteydi.  

"Bütün bu gizemin merkezinde o şalın olduğu çok açık. Dün 
sabah kendini Conrad Fleckman olarak tanıtan bir adam Anna 
Rosenburg'u ziyaret etti .  Kadın onunla yaklaşık bir saat kadar bir 
odaya kapandı ve adam gittikten sonra da yatmak istedi. Bu konuş­
ma onu çok sarsmıştı, rengi bembeyazdı. Yine de eğer adam, onu 
yeniden görmeye gelirse onunla her zaman görüşebileceğini belirt­
ti.  Dün gece yataktan kalktı, saat dokuz sularında evden çıktı ve 
bir daha da geri dönmedi. Bu sabah da Conrad Fleckman'ın evinde 
kalbinden bıçaklanmış olarak bulundu. Yerde hemen yanında da, ne 
vardı biliyor musunuz?" 

"Şal mı?" diye sordu Anthony. "Bin Çiçek Şalı mı?" 
"Bundan çok daha korkunç bir şey. Şalın gizemini ve gizlenen 

değerini  açıklayan . . .  Bağışlayın, bu şefim olmalı." 
O anda bir zil sesi duyuldu. Anthony sabırsızlığını elinden gel­

diğince bastırmaya çalışarak müfettişin dönmesini bekledi. Kendi 
durumu konusunda çok rahattı .  Parmak izini aldıkları anda yaptık­
ları hatayı anlayacaklardı. 

Ve sonra da belki Carmen arayacaktı . . .  
Bin Çiçek Şalı !  Ne tuhaf bir  öyküydü bu; esmer, inanılmaz gü­

zellikte bir genç kıza yakışır bir öykü. 
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Carmen Ferrarez . . .  
Sonra kafasında yalnızca romanını kurgulamak olan o günün 

havasından sıyırdı kendini. Müfettiş dışarıda ne kadar da uzun kal­
mıştı? Ayağa kalktı ve kapıyı açtı. Daire inanılmayacak kadar sessiz 
ve sakindi. Gitmiş olabilirler miydi? Herhalde ona bir şey söyleme­
den gitmezlerdi. 

Bitişik odaya geçti. Oda boştu, oturma odası ve salon da. Tu­
haftı ama boştu. Etraf karmakarışıktı. Tanrım! Mine koleksiyonu, 
gümüşleri . . .  

Hızla daireyi dolaştı . Her yer aynıydı. Soyulmuştu, her şey git­
mişti. Pahada ağır, taşınması kolay hemen her şey gitmişti, Ant­
hony'nin büyük bir emek ve özenle biriktirdiği mine koleksiyonu ve 
gümüşleri tamamen gitmişti. 

Anthony inleyerek bir koltuğa oturdu, başını ellerinin arasına 
aldı. Ancak ön kapının ziliyle kendine geldi. Kapıyı açtığında kar­
şısında Rogers'ı buldu. 

"Bağışlayın beni efendim," dedi Rogers. "O beyler sizin bir 
şeyler isteyebileceğinizi söylediler de." 

"Beyler mi?" 
"O iki arkadaşınız efendim. Elimden geldiğince onlara paket­

leme işlerinde yardımcı oldum. Neyse ki aşağıda her şeyi toparlaya­
cak gibi iki kutu vardı." Gözleri zemine kaydı .  "Ambalaj artıklarını 
elimden geldiğince süpürdüm efendim." 

"Onları burada mı paketlediniz?" diye sordu Anthony inleye-
rek. 

"Evet. Siz öyle istemiyor muydunuz? Uzun boylu arkadaşınız 
sizin bunu yapmamı istediğinizi söyledi. O arada arka odada diğer 
arkadaşınızla konuşuyordunuz, sizi rahatsız etmek istemedim." 

"Onunla konuşmuyordum," diye homurdandı Anthony. "O be­
nimle konuşuyordu, kahretsin." 
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Rogers hafifçe öksürdü. 
"Sıkışık durumda olmanıza çok üzüldüm efendim." 
"Sıkışık mı?" 
"Küçük hazinelerinizden bile ayrılmayı göze aldığınıza göre." 
"Ne? Şey, evet. Ha, ha! " Acı bir kahkaha attı. "Sanırım çoktan 

gitmişlerdir. Arkadaşlarımı kastediyorum." 
"Ah evet, efendim. Kısa bir süre önce gitti ler. Kutuları arabaya 

yerleştirdim, uzun boylu beyefendi yeniden yukarı çıktı, daha sonra 
ikisi birlikte aşağı indiler ve arabaya binip gittiler . . .  Bağışlayın ama 
bir terslik mi var efendim?" 

Rogers ne diyeceğini bilemiyordu. İçindeki korkunç boşluk, 
kendine duyduğu öfke giderek büyüyordu. 

"Ters olmayan ne var ki Rogers? Neyse teşekkürler. Seni suç­
layabileceğim bir şey olmadığı açıkça ortada. Lütfen beni yalnız 
bırak, birkaç telefon görüşmesi yapmam gerekiyor da." 

Beş dakika kadar sonra Anthony tüm olan biteni elinde not 
defteriyle karşısında oturan müfettiş Driver'a anlatıyordu. Müfettiş 
Driver sevimsiz bir adamdı, insanların kafasındaki gerçek dedekti­
fe hiç benzemediği bile söylenebilirdi . (Anthony de böyle düşünü­
yordu.) Aslında rol yapar gibi bir görünümü vardı.  Sanatın doğaya 
üstünlüğünün bir başka çarpıcı örneğiydi bu ! İnsanların kafasını 
şekillendirmesinin! 

Anthony öyküsünün sonuna gelmişti.  Müfettiş not defterini 
kapadı .  

"Evet?" diye sordu Anthony merakla. 
"Durum apaçık ortada," dedi müfettiş kendinden emin bir 

havada. "Patterson Çetesi. Son zamanlarda birçok zekice soygun 
gerçekleştirdiler. İriyarı uzun adam, kısa esmer adam ve kız. . .  üç 
kişilik bir çete bunlar." 

"Kız mı?" 
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"Evet, esmer ve çok güzel. Genellikle insanları tuzağa düşür­
mek için yem olarak kullanılıyor." 

"Bir, bir İspanyol kızı, değil mi?" 
"Kendisi öyle olduğunu söyleyebilir. Aslında Hampstead do­

ğumlu." 
Anthony, "Oranın farklı bir yer olduğunu söylemiştim," diye 

mırıldandı. 
"Evet, durum ortada," diyen müfettiş gitmek üzere ayaklandı. 

"Size telefon edip bir öykü anlattılar ve tam zamanında orada ola­
cağınızı tahmin ediyorlardı. Sonra kız Gibson Ana olarak tanınan o 
kadına gitti . Kadın üst kattaki odasını belirli bir ücret karşıl ığında 
toplum içinde aşklarını yaşamak istemeyen aşıklara kiralamakta bir 
sakınca görmüyor. Kolayca tuzağa düşmenizi ardından onları bu­
raya getirmenizi sağladılar, birisi sizi sözde bir öyküyle oyalarken 
diğeri ganimeti topladı. Tam Patterson' ların işi, onlara uygun." 

"Ya benden alıp götürdükleri?" diye sordu Anthony endişeyle. 
"O konuda elimizden geleni yapacağız efendim. Ancak Patter­

son' lar inanılmayacak kadar zekiler." 
Anthony acı acı,  "Öyle görünüyor," dedi. 
Müfettiş oradan ayrıldı. O gittikten hemen sonra kapı çalındı. 

Anthony kapıyı açtı. Kapının önünde küçük bir erkek çocuğu elinde 
bir paketle duruyordu. 

"Bu paket size efendim." 
Anthony şaşkınlık içinde paketi aldı. Paket filan beklemiyordu. 

Oturma odasına dönünce paketin ipini kesti. 
Gelen cam likör takımıydı.  
"Kahretsin ! "  diye mırıldandı Anthony. 
Sonra kadehlerden birinin kenarında ufak pembe bir iz olduğu­

nu fark etti. Aklı yeniden Kirk Street'teki o küçük odaya gitti. 
"Seni seviyorum, evet ... seni seviyorum. Ne olursa olsun, bunu 

anımsayacaksın,  değil mi?" 
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Kız aynen böyle demişti. Ne olursa olsun ... Acaba kastettiği . . .  
Anthony güç de olsa kendini topladı. 
"Bu olamaz," diye uyardı kendini. 
O anda gözü daktilosuna kaydı, asık bir yüzle masanın başına 

geçti. 

İKİNCİ SALATALIÖIN GİZEMİ 

Yeniden yüzü asıldı, hayallere daldı. Bin Çiçek Şal ı !  Yerde­
ki cesedin yanında bulunan neydi acaba? Tüm gizemi aydınlatan o 
korkunç gerçek . . .  

Tabii ki yoktu öyle bir şey, yalnızca onun dikkatini başka yere 
çekmek için uydurulmuş bir öyküydü, öyküyü anlatan Binbir Gece 
Masalları taktiği kullanarak en ilginç noktasında kesmişti. Acaba 
gerçekten de gizemi aydınlatan korkunç bir gerçek olamaz mıydı? 
Ne olabilirdi bu? Hemen şimdi orada, bulamaz mıydı bunu? Eğer 
kafasını tamamıyla buna verirse? 

Anthony daktilodaki kağıdı çıkarıp yerine yenisini yerleştirdi. 
Ve yeni bir başlık yazdı. 

İSPANYOL ŞALININ GİZEMİ 

Bir ya da iki dakika süreyle bu başlığa baktı, dalıp gitti. Sonra 
büyük bir hızla yazmaya başladı. 
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Dokuz 

BÜLBÜL YUVASI 

"Bülbül Yuvası" i lk kez Kasım 1924'te 

Grand Magazine 'de yayımlanmıştır. 

"Görüşmek üzere sevgilim." 
"Güle güle tatlım." 
Alix Martin kısa rüstik demir parmaklıklı kapıya yaslanmış, 

kocasının köye giden yolda yavaş yavaş kaybolan figürünün arka­
sından bakıyordu. 

Adam bir köşeyi döndü ve gözden kayboldu. Ama Alix pozis­
yonunu bozmadı, dalgın dalgın gür saçlarından yüzüne düşen kah­
verengi bir bukleyle oynayarak yola bakmayı sürdürdü. Sanki çok 
uzaklarda bir yere dalıp gitmişti. 

Alix Martin güzel değildi, hatta doğrusunu söylemek gerekirse 
hoş bile sayılmazdı. Ama artık genç bir kadının yüzü olmayan yüzü 
adeta ışık saçıyordu ve yüz ifadesi çok yumuşamıştı. Eskiden çalış­
tığı ofistekiler onu bu haliyle görseler tanımayabilirlerdi bile. Bayan 
Alix King düzenli ,  titiz bir işkadınıydı,  çalışkan, katı ve sert tavırlı, 
bir hayli yetenekli  ve gerçekçi, duygusuz . . .  
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Alix zor bir okuldan mezun olmuştu. Tam on beş yıl, on sekiz 
yaşından otuz üç yaşına kadar steno-daktilo sekreter olarak ken­
dinin ve bunun yedi yılında da annesinin geçimini sağlamıştı. Var 
olmak için verdiği bu mücadele doğal olarak çocuksu yüzündeki 
yumuşak hatları da sertleştirmişti. 

Tabii bu arada romantik duygular da yaşamıştı. Beraber çalıştı­
ğı iş arkadaşı Dick Windyford'a yakınlık duyuyor, ancak o dönem­
de aşık birçok kadının yaptığı gibi adamın ondan hoşlandığını bil­
miyormuş gibi davranıyordu. Dışardan bakınca onlar yalnızca arka­
daştılar, fazlası kesinlikle yoktu. Dick zaten düşük olan maaşından 
küçük erkek kardeşinin okul masraflarını karşılamak zorundaydı. 
Dolayısıyla o an için evliliği düşünmesi kesinlikle olası değildi. 

Ama sonra ucu ucuna yaşadıkları bu yaşamdan kurtulma umu­
du çıktı karşılarına. Alix'in uzaktan bir kuzini  ölmüş ve tüm serve­
tini ona bırakmıştı; birkaç bin sterlin, bir çiftin yüz yıl yaşamasına 
yetecek bir paraydı .  Artık Alix ve Dick'in daha fazla beklemelerine 
gerek kalmamıştı. 

Ama Dick hiç beklenmedik bir şekilde davrandı. Alix'e hiçbir 
zaman açıkça aşık olduğunu söylememiş, sevgiden söz etmemişti, 
şimdiyse bunu söylemeye çok daha uzak gibi görünüyordu. Dick 
giderek ondan uzaklaşmaya, daha suratsız ve iç karartıcı olmaya 
başlamıştı. Alix gerçeği hemen anlamıştı . O artık varlıklı bir ka­
dındı . Dick'in ona evlenme teklif etmesini duyarlılığı ve gururu en­
gelliyordu. 

Ancak Alix'in varlıklı olması ona karşı olan sevgisini değiş­
tirmemişti, hala seviyordu, hatta ilk adımı atan olmayı bile düşünü­
yordu. Ama bir kez daha hiç beklenmedik bir şey her şeyin değiş­
mesine neden oldu . 

Alix,  bir arkadaşının evinde Gerald Martin i le tanıştı. Ona de­
l icesine aşık oldu ve birkaç hafta içinde niş�nlandılar. Her zaman 
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"asla delicesine aşık olmayacağını" iddia eden Alix adeta bulutların 
üzerinde uçuyordu. 

Farkında bile olmadan eski sevgilisini harekete geçirmenin 
yolunu bulmuştu aslında. Dick Windyford öfkeden kudurmuş bir 
halde karşısına geçti. 

"O adam senin için tam bir yabancı Alix," dedi. "Onun hakkın-
da hiçbir şey bilmiyorsun." 

"Onu sevdiğimi biliyorum, bu yetmez mi?" 
"Nasıl bundan emin olabilirsin, yalnızca bir haftada?" 
Alix öfkeyle haykırdı. 
"Bir kıza aşık olduğunu anlamak için herkesin on bir yıla ihti­

yacı yoktur Dick." 
Genç adamın yüzü bembeyaz oldu. 
"Seni ilk gördüğüm andan beri seviyorum Alix. Senin de beni 

sevdiğini sanıyordum." 
Alix açık sözlü bir insandı. 
"Ben de öyle düşünüyordum," diye itiraf etti .  "Ama aşık olmak 

tamamen farklı bir şey, bunu bilmiyormuşum." 
Sonra Dick yeniden bağırmaya başladı. Yalvarmalar, yakınma­

lar, hatta tehditler, yerini alan adama karşı tehditler. Alix çok iyi ta­
nıdığını düşündüğü çekingen ve içine kapanık bir adamın böyle vol­
kan gibi patlamasına o an inanamamış ama çok da mutlu olmuştu. 

İşte evinin çitlerine yaslanıp uzaklara dalıp gittiği o güneşli yaz 
gününde de aklına bu konuşma gelmişti. Bu konuşmadan bir ay son­
ra evlenmişti ve gerçekten çok mutluydu. Ancak onun için her şey 
demek olan kocasının bir anlık yokluğuna bile katlanamıyor, içini 
kemiren, onun bu kusursuz mutluluğunu gölgeleyen kuşkudan asla 
kurtulamıyordu. Ve bu kuşkunun nedeni de Dick Windyford idi. 

Evlendiğinden beri tam üç kez aynı düşü görmüştü. Her defa­
sı nda ortam farklıydı ama olay hep aynıydı. Kocasının öldüğünü 
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görüyordu. Dick Windyford onun başucunda duruyor ve Alix, ona 

öldürücü darbeyi vuranın Windyford'un eli olduğunu bir şekilde bi­

liyordu. 

Bu her ne kadar korkunç bir düşünce olsa da çok daha korkunç 
olan bir şey daha vardı, bu düşten uyanmak. Asıl korkunç olan, 
düşünde bunun ona son derece doğal ve kaçınılmaz görünmesiydi. 
O, Alix Martin, kocası öldüğü için mutlu oluyor ve hatta minnet­
tarlık dolu ellerini katile uzatıyor ve bazen teşekkür bile ediyordu. 
Ve düş her defasında aynı şekilde son buluyor, Alix kendini Dick 
Windyford'un kollarının arasına bırakıyordu. 

Kocasına bu düşünden hala bahsetmemişti, ama kabul etmek 
istemese de bu onu rahatsız ediyor, aklını karıştırıyordu. Acaba bu 
bir uyarı, Dick Windyford'a karşı bir uyarı mıydı? 

Evde çalan telefonun tiz sesi Alix'i bu derin düşüncelerden 
ayırdı. Eve girdi .ve telefon ahizesini aldı. Duyduğu sesle birlikte 
sendeledi, duvara yaslandı. Başı dönüyordu, fena olmuştu. 

"Kim, kim dediniz?" 
''Alix, ne oldu, neyin var, sesine ne oldu? Tanımadın mı beni? 

Benim, Dick." 
"Ah," diye inledi Alix. "Ah! Sen, sen neredesin?" 
"Traveller's Arın, doğru söyledim, değil mi? Yoksa köyünde bu 

isimde bir pub olduğunun da farkında değil misin? Tatildeyim, biraz 
balık avlamak için buraya geldim. Bu akşam yemekten sonra siz 
eski dostlarımı ziyaret etmemde bir sakınca yok, değil mi?" 

"Hayır," diye haykırdı Alix hışımla. "Gelmemelisin." 
Kısa bir sessizlik oldu, sonrasında yeniden Dick'in sesi duyul­

du ama ses tonu biraz değişmişti. 
"Pardon?" dedi ciddi bir tonda. "Tabii ki sizi rahatsız etmek 

istemem . . .  " 
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Alix hemen atıldı. Dick, onun davranışının çok tuhaf olduğunu 
düşünmüş olmalıydı . Aslında tuhaftı da. Sinirleri çok bozuktu. 

"Yani, yalnızca, bu akşam meşgul olduğumuzu söylemek is­
temiştim,'' dedi elinden geldiğince doğal ve içten bir ses tonuyla. 
"Yarın, yarın akşam bize yemeğe gelmek ister misin?" 

Dick, onun sesindeki samimiyetsizliği anlamış olmalıydı. 
"Çok teşekkür ederim,'' dedi aynı soğuk, formal ses tonuyla. 

"Yarın buradan ayrılmış olabilirim. Her şey bir arkadaşımın gelip 
gelmemesine bağlı .  Görüşmek üzere, Alix." Sustu ve sonra birden 
farklı bir ses tonuyla aceleyle ekledi .  "Sana iyi şanslar ve mutluluk­
lar tatlım." 

Alix ahizeyi yerine bırakırken rahatlamıştı. 
"O buraya gelmemeli,' '  diye yineledi kendi kendine. "Buraya 

gelmemeli.  Ah, ne kadar aptal ım! Kendimi nasıl böyle bir duruma 
düşürebildim ki! Neyse, her şeye rağmen onun buraya gelmemesi 
iyi, mutluyum." 

Masanın üzerinde duran rüstik hasır şapkasını alarak yeniden 
bahçeye çıktı. Evin kapısındaki kazılarak yazılmış isim tabelasının 
önünde bir an durdu: Bülbül Yuvası. 

"Çok ilginç bir isim, öyle değil  mi?" demişti Gerald'a evlenme­
lerinden hemen önce. Adam gülmüştü. 

"Seni küçük Londralı.  Senin şimdiye dek hiç bülbül sesi duy­
madığından eminim. Duymamış olman iyi de. Çünkü bülbüller 
şarkılarını yalnızca aşıklar için söylerler. Onları yaz akşamlarında 
evimizin önünde oturur dinleriz." 

Evinin kapısında duran Alix bülbülleri nasıl dinlediklerini 
anımsayarak hafifçe kızardı. 

Bülbül Yuvası'nı bulan Gerald olmuştu. Büyük bir heyecanla 
Alix'in yanına gelmiş ve yaşayacakları yeri bulduğunu müjdelemiş­
ti. Benzersiz ve yaşamda bir kez karşılaşı lacak bir fırsat, bir mücev-
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her sayılabilecek evdi bu. Alix de evi gördüğünde büyülenmişti. Ev 
oldukça ıssız bir yerdeydi,  gerçekti, en yakın köy iki kilometre öte­
deydi, ama ev eski, nostaljik görünümüyle, banyolarının lükslüğü, 
sıcak su, elektrik ve telefon sisteminin kusursuzluğuyla öylesine ca­
zipti ki Alix de gördüğü anda bu çekiciliğin etkisinden kurtulama­
mıştı. Sonra bir sorun çıkmıştı. Evin sahibi olan ve bu evi kendisi 
için özel olarak yaptıran adam kiralamaktan vazgeçmişti. Yalnızca 
satabileceğini  söylüyordu. 

Gerald Martin'in geliri oldukça iyi olmasına rağmen böyle bir 
birikimi yoktu. En fazla bin sterlin bulabiliyordu. Ev sahibi ise üç 
bin sterlin istiyordu. Eve aşık olan Alix kurtarıcı olarak devreye 
girmekte gecikmedi. Onun parası hazırdı, hem de nakit olarak. 
Evi satın alması için parasının yarısını vermesi yeterliydi. Böylece 
"Bülbül Yuvası" onların oldu ve Alix bir an bile bu seçiminden do­
layı pişmanlık duymadı. Hizmetçilerin böyle uzak ve ıssız bir nok­
tada çalışmak istemedikleri doğruydu, o sırada yanlarında çalışan 
biri yoktu, ama domestik bir yaşamın özlemi içinde olan Alix basit 
yemekler pişirmekten, evle ve bahçeyle ilgilenmekten zaten zevk 
alıyordu. 

Olağanüstü çiçeklerle dolu bahçenin güzelliğini ve bakımını 
ise köyden haftada iki kez gelen yaşlı bir adama borçluydular. 

Evin köşesinden döndüğünde yaşlı adamı çiçek tarhlarından 
birine eğilmiş çal ışırken gören Alix bir an çok şaşırdı. Şaşırdı, çün­
kü adam yalnızca pazartesi ve cuma günleri geliyordu, o gün de 
perşembeydi .  

Adama doğru giderek, "Ne o George, burada ne yapıyorsun?" 
diye sordu. 

Yaşlı adam gülümseyerek doğruldu. 
"Şaşıracağınızı tahmin ediyordum madam. Ancak başka ça­

rem yoktu.  Bu cuma Squire'da panayır var, orada olmam gerekiyor. 
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Dolayısıyla bir defalık cuma yerine perşembe gelmemin Bay Martin 
ve onun saygıdeğer eşi için bir sakıncası olmayacağını düşündüm." 

"Hiç sorun değil .  Panayırın iyi geçeceğini, eğleneceğini uma-
rım." 

"Öyle olacağını sanıyorum," dedi George neşeyle. "Tıka basa 
yemek ve hesap ödemeyeceğini bilmek çok hoş bir duygu. Squire'da 
her zaman katılanlar için eksiksiz bir çay sofrası hazırlanır. Bu ara­
da buradan ayrılmanızdan önce sizden neler yapmamı istediğinizi 
öğrenmek de istedim tabii.  Sanırım, ne zaman geri döneceğinizi 
tam olarak bilmiyormuşsunuz, öyle değil mi madam?" 

"Bir yere gitmiyorum ki." 
George şaşırdı. 
"Yarın Londra'ya gitmiyor musunuz?" 
"Hayır. Bunu da nereden çıkardınız?" 
George başını şaşkınlık içinde iki yana salladı. 
"Dün köyde beyefendiye rastladım. Bana yarın Londra'ya gide­

ceğinizi söyledi. Ne zaman döneceğiniz de bell i  değilmiş." 
Alix gülerek, "Saçma," dedi. "Onu yanlış anlamış olmalısın." 
Yine de merak ediyordu: Gerald ne söylemişti ki yaşlı adam 

böyle yanlış bir kanıya kapılmıştı? Londra'ya gitmek mi? Asla bir 
daha Londra'ya gitmek istemiyordu. 

"Londra'dan nefret ediyorum," dedi hışımla. 
"Ah ! "  dedi George özür dilercesine. "Yanılmış olmalıyım ama 

yine de bana çok açık ve net olarak böyle söyledi gibi geliyor. Bu­
rada kalacağınıza sevindim. Ben de amaçsızca gezip tozmaktan hiç 
hoşlanmam, ayrıca Londra'nın benim için de cazip bir yanı yok. 
Asla oraya gitmek gibi bir gereksinim duymadım. Bir sürü araba, 
yalnızca bu bile günümüzde bela demek. İnsanın bir kez bir araba­
sı olmaya görsün, bir yerde duramıyor. Bay Ames de bu evde ka­
lamadı, arabası olana dek sakin, huzurlu bir yaşamı vardı. Bu evi 

192 



Beklenmeyen Şahit 

satmadan bir ay öncesine kadar da arabası filan yoktu. Burası için 
çok para harcamıştı, banyolar, elektrik sıcak su tesisatı filan. 'Bunca 
masrafı karşılayacak bir rakamı asla bulamazsınız,' derdim ona. O 
da, 'Göreceksin, bu ev için kuruşu kuruşuna iki bin sterlin alacak ve 
kara bile geçeceğim,' derdi. Ve bunu yaptı da." 

Alix gülümseyerek, "Hatta üç bin aldı," dedi.  
George, "İki bin," diye yineledi. "İstediği fiyat buydu, köyde 

günlerce dillerden düşmedi." 
"Gerçekten üç bin sterlin aldı." 
"Kadınlar rakamlardan pek anlamazlar. Sakın bana Bay 

Ames'in karşınıza geçip yüksek sesle üç bin sterlin istediğini söy­
lediğini anlatmayın." 

"Bana söylemedi, kocama söylemiş." 
George yeniden çiçek tarhına eğildi .  
"Fiyat iki bin sterlindi," diye yineledi ısrarla ve inatla. 

Alix, onunla bunu tartışmak niyetinde değildi. Başka bir çiçek 
tarhına geçerek çiçek toplamaya başladı.  

Kucağında güzel kokan bir demet çiçekle eve dönerken çiçek 
tarhlarından birinde yapraklar arasında küçük, koyu yeşil bir obje 
dikkatini çekti. Eğildi aldı. Bu kocasının günlüğüydü.  

Açtı ve yazılanları neşeyle okumaya başladı. Evliliklerinin en 
başından beri atak ve duygusal bir insan olan Gerald'ın düzen ve 
yöntem konusunda sıra dışı bir üstünlüğü olduğunu fark etmişti. 
Yemeğin dakikası dakikasına hazır olması konusunda son derece 
titizdi, gününü daima önceden dakikası dakikasına planlıyordu. 

Günlüğe bakarken 14 Mayıs tarihinde yazanları görünce çok 
eğlendi . 

"Alix'le evlilik. St. Peter Kilisesi, 2.30" 
"Koca aptal," diye mırıldanarak sayfaları çevirmeyi sürdürdü. 

Sonra birden durdu. 
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"18  Haziran Çarşamba, bu o gündü." 
O günün tarihinin hemen altına Gerald düzgün, zarif elyazısıy­

la aynen şöyle yazmıştı. 
"Akşam 9." 
Başka bir şey yoktu. Gerald akşam dokuzda ne yapmayı plan­

lıyor olabilirdi? Bir an merak etti . Sonra kendi kendine gülümsedi. 
Günlüğü bulunca, birçok romanda okuduğu gibi heyecan uyandıra­
cak, sansasyonel bir gerçeği ortaya çıkaracağını ummuş olmalıydı. 
Örneğin başka bir kadının adı gibi. Hızla ve dalgın dalgın sayfaları 
çevirdi.  İş toplantılarına ilişkin tarihler, randevular ve toplantılarla 
ilgili kısa, şifrel i notlar vardı, ama tüm defterde yalnızca bir tek 
kadının adı geçiyordu: Onun! 

Def teri cebine koyup kucağında çiçeklerle eve dönerken yine 
de bir huzursuzluk vardı içinde. Dick Windyford'un sözleri sanki 
adam yanı başında durmadan aynı sözleri tekrarlıyormuşçasına ku­
laklarında çınl ıyordu: 

"O adam senin için tam bir yabancı .  Onun hakkında hiçbir şey 
bilmiyorsun." 

Bu doğruydu. Gerald hakkında ne biliyordu ki? Sonuç olarak 
Gerald kırk yaşındaydı. Bu kırk yıllık yaşamında hiç şüphesiz baş­
ka kadınlar da olmuştu . . .  

Alix sabırsızlık içinde başını  salladı.  Bu düşüncelerden kurtar­
malıydı kendini. Karar vermesi gereken çok daha önemli bir sorun­
la karşı karşıyaydı .  

Kocasına Dick Windyford'un aradığından bahsetmeli miydi 
yoksa bahsetmemeli miydi? 

Tabii bu arada onların köyde karşılaşmış olabilecekleri olası­
l ığını da göz önünde bulundurması gerekiyordu. Eğer böyle bir şey 
olduysa Gerald'ın eve döner dönmez ona bundan bahsedeceğinden 
emindi, bu durumda da kontrol onun elinden çıkacaktı. Peki ya böy­
le bir şey olmadıysa? Alix bundan hiç bahsetmemeyi düşünüyordu. 
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Eğer bahsederse Gerald'ın Dick Windyford'u Bülbül Yuvası'na 
davet etmek için ısrar edeceğinden emindi. Bu durumda da Dick'in 
gelmek istediğini ve kendisinin bunu engellediğini açıklamak zo­
runda kalacaktı . Tabii Gerald da bunu niçin yaptığını soracaktı, bu 
durumda ne söyleyebilirdi ki? Ayrıca gerçeği açıklasa bile, Gerald 
yalnızca gülüp onunla alay edecek, kuruntu yaptığını, buna hiç ge­
rek olmadığını söyleyecekti . 

Sonunda sıkılarak ve utanarak da olsa Alix hiçbir şey söyle­
memeye karar verdi. Bu kocasından sakladığı ilk sırrıydı ve bunun 
bil incinde olmak onu huzursuz ediyordu. 

Gerald'ın öğlen yemeğinden hemen önce köyden döndüğünü 
duyduğunda hemen mutfağa koştu ve kafasındaki karışıklığı gizle­
mek amacıyla yemek pişirmekle meşgulmüş gibi bir hava takındı. 

Gerald'ın Dick Windyford'la karşılaşmamış olduğu anlaşılı­
yordu. Alix rahatladı ve aynı zamanda utandı da. Artık kesinlikle 
bir şey söylememeye kararl ıydı. 

Hafif bir akşam yemeğinin ardından açık pencerelerinden içe­
riye bahçedeki leylak ve yasemin kokularının dolduğu meşe lamb­
rili oturma odalarında dinlenmeye çekildiler. O ana dek bahçede 
bulduğu günliik Alix'in aklına bile gelmedi.  

Defteri cebinden çıkararak masanın üstüne bıraktı . 
"Burada çiçeklerle birlikte suladığın bir şey var?" 
"Çiçek tarhına mı düşürmüşüm onu?" 
"Evet, artık tüm sırlarını biliyorum." 
Gerald başını sallayarak güldü, "Suçsuzum," dedi. 
"Peki ya bu akşam 9'daki randevun?" 
"Ah!  O mu?" Gerald bir an için şaşırdıysa da kendini toplayıp 

neşeyle yanıt vermesi uzun sürmedi. "O randevu çok güzel bir kızla, 
Alix.  Kahverengi saçları ve mavi gözleri var ve sana çok ama çok 
benziyor." 

195 



"Seni hiç anlamıyorum," dedi Alix yapmacık bir tavırla. "Ben­
ce bir şeyler gizliyorsun." 

"Hayır, öyle bir şey yok. Aslına bakarsan o bu akşam basmak 
istediğim bazı negatifleri anımsatmak için aldığım bir nottu ve bu 
işi yaparken senin de bana yardımcı olmanı istiyorum." 

Gerald Martin'in en büyük tutkularından biri de fotoğraf çek­
mekti. Fotoğraf makinesi bir hayli eski tip olsa da merceği kusur­
suzdu. Çektiği fotoğrafları bodrumda karanlık odaya dönüştürdüğü 
küçük bir odada kendisi banyo edip basıyordu. 

Alix sitemle, "Ve bunun saat tam 9'da yapılması gerekiyor, öyle 
mi?" diye sordu. 

Gerald afallamış gibiydi. 
"Sevgili yavrum," dedi sesinde belirgin bir alınganlıkla. "İnsa­

nın zamanını ve işlerini planlaması gerekir. Ancak böylece bir işin 
altından tam olarak kalkabilirsin." 

Alix bir iki dakika kadar sessiz kaldı, oturduğu yerden kocası­
nı izledi. Gerald kanepeye uzanmış sigarasını içiyordu. Siyah saç­
lı başını geriye atmış, böylece sinekkaydı tıraşlı yüzündeki keskin 
hatlar daha da belirgin bir şekilde ortaya çıkmıştı. Sonra birden 
bilemediği bir nedenle paniğe kapıldı ve elinde olmadan, kendini 
tutamayarak haykırdı. 

"Ah Gerald, keşke senin hakkında daha fazla şey bilebilsey­
dim." 

Kocası şaşkın bakışlarla ona döndü. 
"Sevgili Alix, benim hakkımda gereken her şeyi zaten biliyor­

sun. Sana Northumberland'daki gençlik günlerimden, Güney Af­
rika'daki yaşamımdan ve Kanada'da başarıyı yakaladığım son on 
yılımdan bahsettim zaten." 

"Ah! Yalnızca iş !" dedi Alix sitemle. 
Gerald birden güldü. 
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"Ne demek istediğini anlıyorum, aşk ilişkileri. Merak ettiğin 
bu. Siz kadınlar hep aynısınız. Sizi kişisel konular dışında hiçbir 
şey ilgilendirmiyor." 

Alix boğazının kuruduğunu hissediyordu. Mırı ldandı .  
"İyi de,  bunların da olması gerekir, aşk ilişkileri . Yani demek 

istiyorum ki, eğer bilseydim . . .  " 
Yine bir iki dakikalık sessizlik oldu. Gerald Martin kaşlarını 

çatmış düşünüyordu, yüz ifadesinde bir kararsızlık vardı. Konuştu­
ğunda biraz önceki şakacı havası tamamen kaybolmuş, sıkıntıl ı  bir 
hal almıştı. 

''Ah Alix, Mavi Sakal Öyküleri'ne kafanı takmanın bir mantığı 
var mı? Tabii ki yaşamımda birçok kadın oldu, bunu inkar etmi­
yorum. Zaten aksini söylesem de bana inanmayacağından eminim. 
Ama sana onurum üzerine yemin ederim ki, inan bana, hiçbirinin 
benim için bir önemi olmadı." 

Kocasının sesindeki güven ve inandırıcılık Alix'i rahatlatmaya 
yeterli olmuştu. 

"Durup dururken bu akşam aklına bu sevimsiz düşüncelerin 
gelmesinin nedeni ne ki?" 

Alix ayağa kalktı ve odada aşağı yukarı amaçsızca dolaşmaya 
başladı.  

"Hiç bilemiyorum. Zaten bütün gün biraz gergindim." 
Gerald kendi kendine konuşurcasına kısık bir sesle, "Bu saç­

ma," dedi.  "Çok saçma." 
"Neden saçma olsun ki?" 
"Tatlım, bana öyle parlama. Saçma olduğunu söyledim, çünkü 

sen normalde çok tatlı ve sakin bir kadınsın." 
Alix gülümsemeye çalıştı. 
"Bugün her şey sanki beni sinirlendirmek için üzerime üzeri­

me geldi," dedi. İhtiyar George bile kafasına benim Londra'ya gide-
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ceğim gibi saçma bir şeyi takmış, hatta bunda ısrar bile etti .  Bunu 
ona senin söylediğini söyledi." 

Gerald sert bir ifadeyle, "Onu nerede gördün?" diye sordu. 
"Cuma yerine bugün geldi ." 
Gerald öfkeyle, "Sersem ihtiyar," diye mırıldandı.  
Alix şaşırmıştı. Donup kaldı. Kocasının yüzü öfkeden kıpkır­

mızı kesilmişti . Onu daha önce hiç bu kadar öfkeli görmemişti. Şaş­
kınlığını fark eden Gerald kendini toparlamaya çalıştı. 

"Evet, o gerçekten sersem, bunak ihtiyarın teki ," diye yineledi .  
"Onun böyle düşünmesi için ne söylemiş olabilirsin?" 
"Ben mi? Hiçbi r şey söylemedim. Ah hayır, şimdi anımsadım, 

bir şey sordu ve ben de ona, 'Bu sabah Londra'ya gittiğine,' i l işkin 
bir şaka yaptım. Sanırım bunu ciddiye aldı.  Ya da tam olarak din­
lemedi , kendinden bir şeyler uydurdu. Ona inanmadın herhalde?" 

Heyecanla Alix'in yanıtı nı bek l iyordu. 
"Haklısın, o kafasına bir kez bir şey taktı mı, bunu takıntı hali­

ne getiren tipte bir ihtiyar. Aksini kabullenmesi kolay değil ." 
Sonra da kocasına George'un evin satış fiyatı konusundaki ıs­

rarını anlattı. 
Gerald bir iki dakika kadar sustuktan sonra ağır ağır konuştu. 
''Ames iki bin sterlini nakit almayı ve bin sterlinin de mortgage 

kredisine yatırılmasını istiyordu. Sanırım yanlışlığın kaynağı bu." 
Alix, "Olabil ir," dedi. Sonra saatine bakarak parmağıyla işaret 

etti.  "Haydi, artık işe koyulma zamanı Gerald. Şimdiden programı­
na göre beş dakika geciktik bi le." 

Gerald'ın yüzünde tuhaf bir gülümseme belirdi. 
"Fikrimi değiştirdim," dedi ağır ağır. "Bu akşam fotoğraflarla 

uğraşmak istemiyorum." 
Kadınları anlamak zordur, kafaları farklı çalışır. O akşam yat­

maya gittiğinde Alix mutluydu ve rahatlamıştı . Bir an için kapıldığı 
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kuşkular kaybolmuş, yitirdiği mutluluğuna yeniden kavuşmuş, geç­
mişe dönmüştü. 

Ancak ertesi günün akşamında bazı bel i rsiz güçlerin kafasını 
karıştırmak için işbaşında oldukları nı fark ett i .  Dick Windyford bir 
daha telefon etmemişti, yine de kafasındak i karış ık l ı kta onun etkisi 
olduğunu hissediyordu. Sözleri tekrar tekrar kafası nda yankılanı­
yordu: 

"O adam senin için tam bir yabancı. Onun hakkında hiçbir şey 

bilmiyorsun." 

Ve bu sözler aklına ister istemez kocasının kafasına kazınan o 
akşamki yüzünü getiriyordu. 

"Ah Alix,  Mavi Sakal Öyküleri'ne kafanı takmanın bir mantığı 
var mı?" Neden böyle söylemişti ki? 

Yoksa bu bir tür uyarı mıydı,  bir anlamda gözdağı? Sanki şöyle 
demek istemişti. 

"Yaşamıma burnunu sokmasan iyi olur Alix. Eğer bunu yapar­
san çok kötü bir şok yaşayabilirsin." 

Cuma sabahı Alix, Gerald'ın yaşamında bir kadın olduğundan 
neredeyse emindi, ondan özenle gizlemeye çalıştığı bir Mavi Sakal 
Öyküsü'ydü bu. Ağır ağır ortaya çıkan kıskançlığı şimdi tavan yap­
mıştı. 

O akşam saat 9'da buluşacağı bir kadın mıydı? Fotoğraf konusu 
da yalnızca o an durumu idare etmek için uydurulmuş bir gerekçe 
miydi? 

Daha Uç gün öncesinde kocasını çok iyi tanıdığını iddia ede­
bilirdi.  Şimdi ise onun, hakkında hiçbir şey bilmediği bir yabancı 
olduğu gibi bir hisse kapılmıştı. İhtiyar George'a karşı olan anlam­
sız öfkesini ve alışıldık yumuşak başlı tavırlarındaki ani değişimi 
anımsıyordu. Belki bu küçük, önemsiz bir ayrıntıydı, ama onun ko­
cası olan adamı aslında tanımadığını anlamasına yeterli olmuştu. 
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Cuma günü köyde yapılması gereken birtakım ufak tefek işler 
vardı. O öğleden sonra Alix bunları halletmek için kendisinin köye 
gitmesini ve Gerald'ın bahçede kalıp evle ilgilenmesini önerdi. An­
cak Gerald buna şiddetle karşı çıktı ve kendisinin köye gidip Alix'in 
evde kalmasında ısrar etti. Onun bu ısrarı Alix'i şaşırtmış ve aynı  
zamanda panikletmişti. Neden köye gitmek için böylesine ısrar edi­
yordu ki? 

Birden aklına bir fikir geldi. Bütün bu kuşkularının bir açıkla­
ması olabilirdi. Acaba ona bir şey söylememiş olmasına rağmen Ge­
rald yine de Dick Windyford ile karşı laşmış olabilir miydi? Alix'in 
evlendikleri sırada tamamen uykuda olan kıskançlığı sonradan 
uyanmıştı. Gerald için de aynı şey söz konusu olabilir miydi? Acaba 
onun yeniden Dick Windyford'la görüşmesini engellemeye çalışıyor 
olabilir miydi? Bu açıklama olanlarla öylesine uyumlu ve öylesine 
rahatlatıcıydı ki Alix buna dört elle sarı ldı. 

Ancak çay saati gelip geçtiğinde huzursuzlanmaya ve kay­
gılanmaya başladı. Gerald gittiğinden beri içine düşen şüphelerle 
mücadele ediyordu. Sonunda bundan emin olmak için odayı elden 
geçirmesi gerektiği düşüncesiyle rahatlayarak yukarı kocasının gi­
yinme odasına çıktı. Ev hanımlığının göstergesi olarak yanına toz 
fırçasını almayı da ihmal etmedi tabii.  

"Eğer emin olabilseydim," diye yineliyordu kendi kendine. "Bir 
emin olabilseydim . . .  " 

Bir yandan da riskli olabilecek her şeyin çok önceden yok edil­
miş olacağına inandırmaya çalışıyordu kendini.  Ama içinden bir ses 
bunun böyle olmayabileceğini söylüyordu. Çünkü kafasının bir kö­
şesinde erkeklerin bazen aleyhlerine olabilecek olsa bile abartılı bir 
duyarlılıkla bazı şeyleri sakladıkları yerleşmişti bir kere. 

Alix sonunda merakına yenik düştü. Yanakları yaptığının 
utancıyla alev alev yanıyor, yine de soluk soluğa mektup ve belge 

200 



Beklenmeyen Şahit 

destelerini elden geçiriyor, çekmeceleri karıştırıyor, kocasının elbi­
selerinin ceplerini kurcalıyordu. Yalnızca iki çekmece bu inceleme­
de elinden kurtuldu, komodinin en alt çekmecesi ve yazı masasının 
üst sağ kısmındaki küçük çekmece. Çünkü bunların her ikisi de 
kilitliydi.  Ancak Alix artık utanma duygusunu neredeyse kaybet­
mişti. Bu çekmecelerden birinde kocasının geçmişindeki o kadınla 
ilgili bir kanıt bulacağından emindi .  Bu kadın onda takıntı haline 
gelmişti .  

Birden Gerald'ın anahtarlarını aşağıdaki büfenin üstünde bı­
raktığını anımsadı. Onları aldı ve teker teker denedi. Üçüncü anah­
tar yazı masasının çekmecesine uydu. Alix büyük bir heyecanla 
çekmeceyi açtı.  Çekmecede bir çek karnesi, içi düzenli yerleştiril­
miş paralarla dolu bir portföy ve iyice geride bir bantla bağlanmış 
bir deste mektup vardı.  

Bandı açarken Alix'in heyecandan neredeyse yüreği ağzına 
geldi. Ardından yüzü kızardı, tüm bedenini bir sıcaklık kapladı, 
mektupları toplayarak yeniden çekmeceye yerleştirdi ve çekmeceyi 
kilitledi.  Çünkü bu mektuplar kendisinin Gerald Martin'e evlenme­
den önce yazdığı mektuplardı. 

Sonra komodindeki çekmeceye döndü, artık tek amacı vardı, 
aradığını bulma yolunda yapmadığı bir şey kalmamasını istiyordu, 
hepsi bu. Şüpheleri büyük ölçüde yatışmıştı. 

Ancak Gerald'ın anahtarlığındaki anahtarlardan hiçbirinin söz 
konusu çekmeceye uymadığını görünce sinirlendi. Kabul etmek 
istemiyordu. Diğer odalara da giderek oradaki anahtarları topladı.  
Yeniden denemeye başladı. Neyse ki misafir odasındaki dolabın 
anahtarlarından biri komodinin çekmecesine uydu. Çekmecenin 
kilidini çevirdi ve açtı . Rulo yapılmış, birkaç eski ve zamanın etki­
siyle solmuş gazete kupüründen başka bir şey yoktu. 

Alix rahat bir soluk aldı . Yine de gazete kupürlerine bir göz 
attı, Gerald'ı bu tozlu ruloyu saklama zahmetine katlanacak kadar 
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i lgi lendi ren konunun ne olduğunu merak ediyordu. Hemen tama­
mı yedi yıl önceki Amerikan gazetelerinden kesilmiş kupürlerdi 
ve Charles Lemaitre adlı  çok eşli ünlü bir dolandırıcının davasıyla 
ilgiliydi .  Lemaitre'nin kurbanlarını yani eşlerini ortadan kaldırdı­
ğından şüpheleniyordu. Adamın kiraladığı evlerden birinde giriş 
zemininin altında bir iskelet bulunmuş ve "evlendiği" kadınlardan 
birçoğundan ondan ayrıldıktan sonra bir daha haber alınamamıştı. 

Adam bu suçlamalar karşısında kendini çok iyi savunmuş, 
Birleşik Devletler'deki en yetenekli  yasa adamlarından ve avukat­
lardan destek almıştı. İskoç yasalarındaki "suç sabit görülmedi" 
hükmü belki de onun durumunu eı'ı iyi ifade edebilecek sözcüktü. 
Gerçi eşleriyle ilgili suçlamalarda suçsuz bulunmuştu, ama ona kar­
şı yapılan diğer suçlamalardan dolayı uzun yıllar hapse mahkum 
edi lmişti. 

Alix zamanında olayın yarattığı heyecanı ve üç yıl kadar sonra 
Lemaitre hapisten kaçtığında kopan skandalı çok iyi anımsıyordu. 
Adam sonradan bir daha yakalanamamıştı. Zamanında kişiliği ve 
kadınlar üzerindeki karşı konulamaz çekiciliği İngiliz gazetelerin­
de büyük ölçüde tartışılmış, mahkemedeki heyecanı, duygusal çı­
kışları ve kalbinin zayıf olması dolayısıyla beklenmedik ani fiziksel 
çöküşleri, bayılmaları çok konu olmuş, bilmeyenler bunu da onun 
drama gücüne bağlamışlardı. 

Kupürlerden birinde adamın bir de fotoğrafı vardı, uzun sakal­
lı, bilge görünümlü biriydi. Alix fotoğrafı dikkatle inceledi .  

Bu yüz ona kimi anımsatıyordu? Birden bunun Gerald oldu­
ğunu algılayarak şok geçirdi. Gözler ve kaşlar arasında çok büyük 
benzerlik vardı. Belki de bu gazete kupürlerini saklamasının ne­
deni buydu. Alix'in gözleri fotoğrafın altındaki satırlara kaydı .  Ga­
zetenin yazdığına göre zanlının not defteri tutmak gibi bir alışkan­
l ığı  vardı ve bu not defterine kaydedilmiş bel li  tarihler kesinlikle 
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kurbanların ortadan kayboldukları tarihlerle uyuşuyordu. Sonra bir 
kadın tanıklık etmiş ve zanlıyı sol bileğinde tam avuç içinin bittiği 
noktadaki benden teşhis etmişti. 

Alix ellerindeki gazete parçalarını düşündü. Sanki yer ayakla­
rının altından kayıyordu. Bayılacak gibiydi. Kocasının da sol bile­

ğinde tam avuç içinin bittiği noktada küçük bir ben vardı . . .  

Başı dönüyordu. Sonrasında b u  denli isabetli bir tahmin yapa­
bilmiş olmanın etkisiyle cin çarpmışa döndü. Gerald Martin, Char­
les Lemaitre idi. Artık bunu biliyordu ve bir anda kabullenmişti. 
Kafasının içinde aynen yerine oturtulması gereken yap boz parçala­
rı gibi bağlantısız düşünceler adeta dans ediyorlardı. 

Ev için ödenen para, onun parası, yal nızca onun parası ve ona 
güvenip verdiği hamiline tahviller. Gördüğü düşün bile gerçek anla­
mını kavrayabiliyordu şimdi. Bu bir uyarıydı. .  Bilinçaltında hep Ge­
rald Martin'den korkmuş kaçmak istemişti. Böyle anlarda bi linçal­
tında sığındığı liman, yardım istediği kişi Dick Windyford idi. Bel­
ki de gerçeği böylesine kolay, bir an bi le tereddüt etmeden ve kuşku 
duymadan kabul lenebilmesinin nedeni de buydu. O da Lemaitre'nin 
olası kurbanlarından biriydi. Hem de çok yakında, belki . . .  

O anda anımsadığı bir şey hafif bir çığlık atmasına neden oldu. 
Çarşamba akşamı 9! Döşeme taşları kolayca kaldırılabilen bodrum. 
Daha önce de kurbanlarından birini bodruma gömmüştü zaten. 
Her şey çarşamba akşamı için planlanmıştı. Ancak bunu önceden 
metodik bir şekilde yazmak, bu çılgınlıktı ! Hayır, bu son derece 
mantıklıydı .  Gerald her zaman işlerini bir not defterine kaydederdi, 
sonuçta cinayet de onun için diğerleri gibi bir işti .  

İyi de o çarşamba akşamı onu ne kurtarmış olabilirdi? Gerald 
son dakikada insafa mı gelmişti? Hayır. Birden yanıtı buldu: İhti­

yar George! 
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Şimdi kocasının kontrolsüz öfkesine anlam verebiliyordu. Hiç 
kuşkusuz gördüğü herkese ertesi gün Londra'ya gideceklerini söyle­
yerek gereken hazırlığı yapmış, cinayet zeminini hazırlamıştı. Ama 
sonra hiç beklenmedik bir aksilik çıkmış, George bir gün önce ça­
lışmaya gelmişti. Ona Londra'dan bahsetmiş, o da doğal olarak bu 
öyküye karşı çıkmış, bunu yadsımıştı. George ile geçen o konuşma­
yı tekrarlamasından sonra onu o gece ortadan kaldırmak çok riskli 
olacaktı. Ne kurtuluş ama! Eğer bu saçma ayrıntıdan söz etmemiş 
olsa ... Alix ürperdi. 

Kaybedecek zamanı yoktu. Bir an önce oradan çıkmalıydı, 
Gerald her an gelebilirdi. Aceleyle gazete kupürlerini topladı, rulo 
yaptı ,  çekmeceye yerleştirdi, kilitledi. 

Sonra birden taş kesildi.  Bahçe kapısının gıcırdadığını duy­
muştu. Kocası eve dönmüştü. 

Alix bir an için kalakaldı ,  sonra parmaklarının ucuna basarak 
pencereye yaklaştı ve perdenin aralığından dışarı baktı. 

Evet, yanılmamıştı. Gelen kocasıydı. Kendi kendine gülüm­
süyor ve bir şarkı mırıldanıyordu. Elinde tuttuğunu görünce zaten 
korkmuş olan Alix'in yüreği ağzına geldi.  Yepyeni bir kürekti bu. 

Alix hissediyordu, içgüdüleri yanılmıyordu: O gece olacaktı . . . 
Ama yine de bir şansı olabilirdi. Gerald şarkısını mırıldanarak 

evin arkasına doğru yürüdü. 
Alix bir an bile duraksamadan merdivenlerden aşağı koştu ve 

evden çıktı . Anc�k tam kapıdan çıktığı anda kocası da evin diğer 
tarafından çıkageldi. 

"Merhaba. Böyle aceleyle nereye koşuyorsun?" 
Alix elinden geldiğince sakin ve doğal görünmeye çalıştı. O an 

için kaçma şansını yitirmişti, ama dikkatli davranır şüphe uyandır­
mazsa bu şansı yeniden elde edebilirdi. Hatta belki, o anda bile . . .  

"Yolun sonuna kadar yürüyüp döneceğim," dedi. Sesi kendine 
bile titrek ve güvensiz gelmişti. 
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Gerald, "İyi öyleyse," dedi.  "Ben de seninle geleyim." 
"Hayır, lütfen hayır Gerald. Ben, ben çok sinirliyim, başım da 

ağrıyor, biraz yalnız kalmaya ihtiyacım var." 
Gerald, onu dikkatle süzdü. Alix bir an için kocasının, gözünde 

bir kuşku kıvılcımı gördüğünü düşündü. 
"Neyin var Alix? Çok solgun görünüyorsun, titriyorsun?" 
"Bir şeyim yok." Zorla da olsa gülümsemeye çalıştı. "Başım 

ağrıyor, hepsi bu. Biraz yürümek iyi gelecek." 
Gerald gülerek, "Güzel, ama beni istemediğini söylemen hiç 

hoş değil," dedi.  "Beni istesen de istemesen de ben de geliyorum." 
Alix daha fazla itiraz etmeye cesaret edemedi. Eğer Gerald, 

onun gerçeği bildiğinden şüphelenirse . . .  
Büyük bir  çabayla yeniden normal davranışlarına dönmeye ça­

lıştı. Yine de içinden kötü bir his Gerald'ın sürekli  yan gözle onu 
süzdüğünü ve kuşkulandığını söylüyordu. 

Eve döndüklerinde Gerald, ona uzanması için ısrar etti , hat­
ta şakaklarını ovmak için kolonya getirdi.  Her zaman olduğu gibi 
sevgi doluydu yine. Alix elini ayağını oynatamayacak bir şekilde 
tuzağa düştüğünü hissediyordu. Çaresizdi. 

Gerald, onu bir dakika bile yalnız bırakmıyordu. Hatta mutfa­
ğa bile onunla girip önceden hazırladığı soğuk yemekleri masaya 
taşımakta yardımcı oldu. O akşam yemekte lokmalar Alix'in boğa­
zında düğümleniyordu. Kendini boğulacak gibi hissediyordu. Yine 
de önündekileri yemeğe, üstelik doğal ve neşeli görünmeye çalıştı . 
Kendi yaşamı için, yaşamak için savaştığının farkındaydı. Herkes­
ten uzakta bu adamla, olası katiliyle baş başaydı, kimseden yardım 
bekleyemezdi, yaşaması katilinin insafına kalmıştı. Tek şansı ada­
mın şüphelerinin biraz yatışması olabilirdi. Belki onu birkaç da­
kikalığına da olsa yalnız bırakırdı.  Eğer bu gerçekleşirse hemen 
antredeki telefona koşacak ve yardım isteyecekti. Tek umudu buydu 
artık. 
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Sonra birden bir önceki akşam adamın planlarını nasıl suya 
düşürdüğünü anımsadı ve aklına yeni bir fikir geldi .  Yeni bir umut­
tu bu. Acaba ona, Dick Windyford'un o akşam onları ziyarete ge­
leceğini söylemesinin bir yararı olmaz mıydı? Ama ya bunu söyle­
yerek cinayete zemin hazırlar, hatta öne çekmesine neden olursa? 
Kocasının bu soğukkanlılığının gerisinde bir kararlılık, bir coşku, 
çılgınca bir haz yattığı kesindi .  Bunu söylemesi durumunda onu he­
men oracıkta öldürüp yok edebilir, sonra da soğukkanlılıkla Dick 
Windyford'a telefon ederek acilen gitmesi gerektiğine ilişkin bir 
öykü anlatabilirdi. Ah! Keşke Dick Windyford o akşam kendiliğin­
den çıkıp gelseydi ziyaretlerine !  Eğer Dick . . .  

Sonra yan gözle kocasını süzdü. Onun düşüncelerini okuyor 
olabileceğinden korkuyordu sanki. 

Ama sonra aklına gelen yeni bir fikir yeniden cesaretini top­
lamasını sağladı. Davranışları öylesine normalleşti ki kendisi bile 
kendine hayran oldu. 

Kahvelerini yaptı ve akşamları genellikle oturdukları veranda­
ya götürdü. 

Gerald, "Bu arada," dedi kahvesini alırken. "Daha sonra bir ara 
fotoğrafların banyosunu yapalım." 

Alix ürperdi, adeta sırtından aşağı soğuk suların boşaldığını 
hissediyordu. Yine de kayıtsız bir sesle yanıt vermeyi başardı.  

"Bunu yalnız yapamaz mısın? Bu akşam çok yorgunum." 
"Uzun sürmez," diyen Gerald kendi kendine gülümsedi . "Hem 

emin ol sonrasında kendini yorgun hissetmeyeceksin." 
Bu sözler Gerald'ın hoşuna gitmiş gibiydi. Alix ürperdi. Planı­

nı ya o anda gerçekleştirecekti ya da asla. 
Ayağa kalktı. 
Kayıtsız bir havada, "Kasaba telefon edip geleceğim," dedi .  

"Sen hiç rahatsız olma." 
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"Kasaba mı? Gecenin bu saatinde mi?" 
"Kasap tabii ki kapalı, bunu biliyorum. Ama şu sırada evinde­

dir. Yarın cumartesi. Başka biri kapmadan gelen i l k  dana pirzolaları 
bana getirmesini istiyorum. İhtiyar benim için her şey i yapar." 

Hemen eve girerek kapıyı arkasından kapadı. 
"Kapıyı kapama," dediğini duydu o anda Gerald'ın arkasından. 
Yanıtı hazırdı.  
"Pervaneler giriyor. Evde pervane olmasından nefret ediyorum .  

Yoksa kasapla aşk yaşadığımdan mı şüpheleniyorsun, del i  m i s i n  
sen?" 

İçeri girer girmez ahizeyi alarak, Traveller's Arm'ın telefonunu 
çevirdi. 

Telefon hemen açıldı. 
"Bay Windyford? Orada mı? Onunla hemen konuşmalıyım?" 
O anda yüreğinin sıkıştığını hissetti. Kapı açılmış ve kocası da 

antreye girmişti. 
"Gerald lütfen git," dedi hırçın bir havada. "Telefonla konuşur-

ken dinlenmekten nefret ediyorum." 
Gerald gülümseyerek bir sandalye çekip oturdu. 
"Gerçekten de konuştuğun kasap mı,  görelim bakalım." 
Alix çaresizdi. Planı suya düşmüştü. Dick Windyford her an 

telefona gelebil irdi. Acaba riski göze almalı ve her şeye rağmen yar­
dım istemeli miydi? 

Sonra birden elinde tuttuğu ahizenin küçük düğmesine bastı, 
bu düğme karşı tarafın sesi duyup duymamasını sağlıyordu. A k lına 
başka bir plan gelmişti. 

"Bu zor olacak," diye düşündü kendi kendine. "Kafam ı topla­
yıp doğru sözcükleri bulmalı ve bir an bile bocalamamal ıyım, ama 
bunu yapabileceğimi düşünüyorum. Bunu yapmalıyım." 

O anda hattın diğer ucunda Dick Windyford'un sesi duyu ldu. 
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Alix derin bir soluk aldı. Sonra düğmeyi serbest bırakarak ko­
nuşmaya başladı. 

"Ben Bayan Martin, Bülbül Yuvası'ndan. Lütfen gelin.' '  Düğ­
meye bastı ve konuşmaya devam etti. "Yarın sabah altı parça yumu­
şak dana pirzola getirin lütfen." Düğmeyi bırakıp, "Bu çok önem­

li," dedi. Yeniden düğmeye bastı, "Çok teşekkür ederim Bay Hex­
worthy; umarım gecenin bu vaktinde telefonla arayarak sizi rahat­
sız etmemişimdir. Ancak bu dana pirzolalar çok önemli ." Düğmeyi 
tekrak serbest bıraktı, "Bu benim için ölüm kalım meselesi," dedi. 
Bir daha düğmeye bastı, "Evet, sabah bekliyorum." Düğmeyi son 
kez bırakıp, "Mümkün olduğunca erken, çok acil," dedi ve ahizeyi 
yerine bırakarak kocasına döndü, derin bir soluk aldı. 

Gerald, "Demek kasapla böyle samimi konuşuyorsun?" dedi. 
Alix kayıtsızca, "Kadınca bir şey bu," diye mırıldandı. 
Heyecandan titriyordu. Gerald hiçbir şeyden şüphelenmemişti. 

Dick ise hiçbir şey anlamamış olsa bile, mutlaka, gelecekti .  
Oturma odasına geçerek ışığı yaktı. Gerald da onu izledi. 
Onu şüpheyle süzerek, "Bu akşam keyifli görünüyorsun," dedi. 
Alix, "Evet," dedi neşeyle. "Başım ağrımıyor, geçti." 
Alix her zaman oturduğu koltuğa oturarak kocasına gülümse­

di. Adam da onun karşısındaki koltuğa çöktü. Kurtulmuştu. Saat 
sekizi yirmi beş geçiyordu. Dick dokuza kalmadan orada olacaktı ,  
bundan emindi. 

Gerald, "Bu akşam yaptığın kahve hiç iyi değildi," diye yakın­
dı. "Bana çok acı geldi." 

"Yeni bir kahve denedim. Eğer hoşuna gitmediyse bir daha al­
mayız hayatım." 

Alix nakışını alarak işlemeye başladı. Gerald ise kitabından 
birkaç sayfa okudu. Sonra birden kitabı yana koyarak saate baktı .  

"Saat de sekiz buçuk oldu. Haydi, bodruma inip çalışmaya 
başlayalım. Zamanı geldi ." 
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Nakış Alix'in parmaklarının arasından kayıp düştü. 
"Hayır şimdi değil. Bekle dokuz olsun." 
"Hayır yavrum. Sekiz buçuk doğru saat. Ben böyle planlamış­

tım. Böylece daha erken yatabiliriz." 
"Ama ben dokuza kadar beklemek istiyorum." 
"Bildiğin gibi eğer bir plan yapmış ve bir saat belirlemişsem 

buna muhakkak uyarım. Haydi gel Alix. Bir dakika daha beklemek 
istemiyorum." 

Alix, ona baktı. Karşı koymaya çalışmasına rağmen tüm bede­
nini kaplayan korkunun pençesinden kurtaramadı kendini. Maskesi 
düşmüştü. Gerald'ın elleri titriyor, gözleri heyecanla parlıyordu. Sü­
rekli diliyle kuruyan dudaklarını ıslatıyordu. Heyecanını daha fazla 
gizleme gereği bile duymuyordu. 

Alix düşündü. 
"Haklı, bekleyemez. Delirmiş gibi." 
Gerald yanına geldi, onu omzundan tutarak ayağa kaldırdı.  
"Haydi tatlım gel, yoksa seni zorla götüreceğim." 
Sesi neşeliydi, ama ardında açıkça sezilen bir gaddarlık vardı. 

Alix de anlamıştı bunu. Ani bir hamleyle adamın kolundan kurtu­
lup duvara yapıştı. 

Güçsüzdü. Kaçamazdı, hiçbir şey yapamazdı ve adam ona doğ-
ru geliyordu. 

"Haydi Alix . . .  " 
"Hayır hayır." 
Avazı çıktığınca bağırdı, ellerini  onu engellemek istercesine 

öne uzatmıştı. 
"Gerald dur, sana söyleyeceğim bir şey var, itiraf etmek istedi­

ğim bir şey . . .  " 
Adam durdu. 
"İtiraf etmek mi?" diye sordu merakla. 
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"Evet, itiraf!" Sözcükleri rasgele seçmişti, ama adamın dikka­
tini çektiğini fark ederek bilinçli bir şekilde üzerine gitmeye baş­
ladı. 

Gerald'ın yüzünde bir aşağılama ifadesi belirip kayboldu. 
"Eski bir aşığın mı?" diye homurdandı burun kıvırarak. 
"Hayır,'' dedi Alix. "Başka bir şey. Siz buna, sanırım, evet, 

doğru cinayet diyorsunuz." 
Bir kez daha lafı tam gediğine oturttuğunu görebiliyordu . Bir 

kez daha onun dikkatini çekmeyi hatta esir almayı başarmıştı. 
Bunu görünce morali düzeldi, gücünü topladı.  Bir kez daha duruma 
hakim olabildiğini hissetti. 

"Bence otursan iyi olacak,' '  dedi kısık sesle. 
Kendisi de eski koltuğuna geçerek oturdu. Eğildi ve nakışını 

aldı. Ancak tüm bu soğukkanlılığın gerisinde hararetle düşünüyor, 
kafasında bir şeyler kurguluyordu. Kurgulayacağı öykü en azından 
yardım gelene dek sürmeliydi. 

"Sana söylemiştim,'' dedi ağır ağır. "On beş yıl boyunca ste­
no-daktilo olarak çalıştım. Bu tam olarak doğru değil .  İki kez ara 
verdim. Birincisinde henüz yirmi iki yaşındaydım. Bir adamla 
karşılaşmıştım, yaşlıydı, ama bir hayli zengindi. Bana aşık oldu ve 
benimle evlenmek istedi. Kabul ettim. Evlendik." Bir an için ara 
verdi. "Onu benim lehtarı olacağım bir hayat sigortası yaptırmaya 
ikna ettim." 

Kocasının yüzünde beliren büyük ilgiyi fark ederek yenilenen 
bir güçle, kendinden emin bir şekilde devam etti . 

"Savaş sırasında bir süre bir hastanenin eczanesinde çalışmış­
tım. Böylece her tür i laç ve zehre ulaşma olanağım oldu." 

Bilinçli bir şekilde sustu. Gerald'ın merakının en üst düzeyde 
olduğunu, büyük bir heyecan ve şevkle onu dinlediğini görebiliyor­
du. Bunda hiç şüphesi yoktu. Bir katil i  cinayetten daha fazla ilgilen-
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direcek ne olabil irdi ki.  Oynamıştı ve kazanmıştı. Saate bir göz attı. 
Dokuza yirmi beş vardı. 

"Bir zehir vardı, küçük beyaz bir toz. Bir tutamı ölüm demek-
tir. Zehirler konusunda bilgin var mıdır?" 

Bunu özellikle sormuştu. Eğer biliyorsa daha dikkatli olacaktı. 
"Hayır," dedi Gerald. "Pek bilgim yok." 
Rahatlayarak derin bir soluk aldı. 
"Skopolamin diye bir şeyden bahsedildiğini duydun mu? Her­

halde duymamışsındır. Kalp krizi etkisi yapan bir i laç, ama kesin­
likle tespit edi lemez. Hangi doktor olursa olsun kalp krizinden do­
ğal ölüm raporu verir. Bu i laçtan biraz çalıp sakladım." 

Sözcüklerinin gücünü anlayabi lmek için kısa bir ara verdi.  
"Haydi devam et," dedi Gerald. 
"Hayır. Korkuyorum. Bunu anlatmamalıyım. Başka bir za­

man." 
"Şimdi," dedi Gerald sabırsızlıkla. "Duymak istiyorum." 
"Neyse, bir aydır evliydik. Yaşlı kocama karşı sadık, sevgi dolu 

ve çok iyi bir eştim. Tüm komşularımıza benden büyük bir övgüyle 
bahsederdi. Herkes benim ne kadar iyi bir eş olduğumu biliyordu. 
Her akşam kahvesini kendi elimle yapar götürürdüm. Bir akşam, 
baş başayken bu öldürücü alkaloitten bir tutamı kahve fincanının 
içine koydum ve . . .  " 

Alix sustu ve iğnesine yeniden iplik geçirdi. Yaşamı boyunca 
bir kez bile olsun tiyatroda oynamamış biri olarak belki de yaşamı­
nın en önemli başrolünü oynuyordu. Aynen büyük bir aktris gibi . 
Soğukkanlı  bir kati l rolündeydi o anda. 

"Her şey huzur içinde olup bitti .  Oturup onu seyrettim. Önce 
biraz yutkundu, soluk almaya çalıştı. Pencereyi açtım. Sonra san­
dalyesinden kalkacak gücü bile olmadığını söyledi. Ve sonra öldü." 

Susarak gülümsedi. Dokuza çeyrek vardı. Hiç şüphesiz çok ya­
kında geleceklerdi. 
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"Sigorta ne kadardı?" diye sordu Gerald merakla. 
"İki bin sterlin. Spekülasyon yaptım ve paranın tamamını kay­

bettim.  Yeniden ofiste aynı işimde çalışmaya başladım. Ama orada 
fazla kalmaya niyetim yoktu. Sonra başka bir adamla tanıştım. Bu 
arada kızlık soyadıma dönmüştüm tabii .  Daha önce evlenmiş oldu­
ğumu bilmiyordu. Yakışıklı ve oldukça varlıklı genç bir adamdı. 
Kimseye haber vermeden Sussex'te evlendik. Hayat sigortası yaptır­
mak istemedi, ama tüm malvarlığını bana bıraktığı bir vasiyetname 
yaptı. Beni o kadar seviyordu ki onun kahvesini de birinci kocamda 
olduğu gibi kendi ellerimle yaptım." 

Alix sinsice gülümseyerek ekledi. 
"Çok iyi kahve yaparım." 
Sonra anlatmayı sürdürdü. 
"Yaşadığımız köyde çok sayıda dostumuz vardı. Hepsi bir ak­

şam yemek sonrasında gencecik kocamı kalp krizinden kaybettiğim 
için bana çok acıdılar ve beni teselli etmeye çalıştılar. Aralarında 
bir de doktor vardı. Ondan hiç hoşlanmadım. Gerçi benden şüphe­
lenmedi, ama kocamın böyle birden kalp krizinden ölmesi de pek 
aklına yatmamıştı. Neden yeniden ofise döndüğümü hiç bilmiyo­
rum.  Belki alışkanlık. İkinci kocam bana dört bin sterlin bıraktı. Bu 
kez spekülasyon yapmadım; paramı güvenli bir yatırıma dönüştür­
düm .  Sonra da . . .  " 

Birden sustu. Gerald Martin boğulur gibi kıpkırmızı bir yüzle 
işaretparmağını ileri uzatmış, ona doğru sallıyordu. 

"Kahve, Tanrım ! Kahve! "  
Alix gözlerini ona dikti. 
"Şimdi neden acı olduğunu anlıyorum. Seni şeytan! Yine aynı 

numarayı yaptın." 
Gerald elleriyle koltuğunun kolçaklarını kavradı. Alix'in üzeri­

ne atlamaya hazır gibiydi. 
"Beni zehirledin." 
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Alix şömineye doğru çekildi. 
Dehşet içinde, inkar etmek için dudaklarını araladı, ama vaz­

geçti .  Adam her an üzerine atlayabilirdi. Tüm gücünü topladı. Göz­
lerini ondan ayırmıyor, kendini buna zorluyordu. 

"Evet," dedi. "Seni zehirledim. Zehrin etkisi bu. Şu an koltu­
ğundan kalkamayacaksın, hareketlerin kısıtlanacak . . .  " 

Eğer onu biraz daha orada tutmayı başarırsa, yalnızca birkaç 
dakika . . .  

Ah! Bu da neydi böyle? Yolda ayak sesleri.  Bir  kapı gıcırtısı .  
Ardından bahçe yolunda yaklaşan ayak sesleri.  Dış kapının açıl­
ması.  

"Hareket edemeyeceksin," dedi yeniden. 
Sonra onun önünden geçerek hızla odadan dışarı çıktı ve ken-

dini Dick Windyford'un kollarına bıraktı.  
"Tanrım! Alix ! "  dedi Dick Windyford heyecanla. 
Sonra yanındaki uzun boylu, üniformalı adama döndü. 
"Git, bak bakalım odada ne olmuş?" 
Alix'i özenle kanepeye yatırarak ona doğru eği ldi.  
"Sevgili  yavrum," diye mırıldandı. "Sevgili  yavrum, zavallı  

sevgilim. Sana ne yaptılar böyle?" 
Alix'in kirpikleri kırpıştı ve dudaklarının arasından onun is­

mini mırıldandı.  
Dick, polis memurunun omuzuna vurmasıyla doğruldu. 
"Odada koltukta oturan bir adamdan başka biri yok efendim. 

Adamın çok korkmuş gibi bir ifadesi var ve . . .  " 
"Ve ne?" 
"Adam ölmüş efendim." 
O anda Alix'in sesiyle her iki adam da irkildiler. Alix rüyada 

gibi konuşuyordu. Gözleri hala kapalıydı. 
" Ve ardından," dedi sanki bir öyküden alıntı yaparcasına, "O 

öldü . . .  " 
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O n  

KAZA 

"Kaza" i lk kez "The Uncrossed Path" adıyla 22 Eylül 1929'da The Sunday 

Dispatch'te yayımlanmıştır. 

" . . .  Söylüyorum sana, bu aynı kadın, bundan hiç şüphem yok." 
Kaptan Haydock, arkadaşının istekl i  ve sabırsız yüzüne baka­

rak iç çekti. Evans'ın bu denli iyi niyetli ve coşkulu olmamasını 
dil iyordu. Denizde geçirdiği uzun meslek yaşamı kaptana kendi­
sini ilgilendirmeyen konulardan uzak durmayı öğretmişti. Emekli  
Cinayet Masası Müfettişi Evans'ın yaşam felsefesi ise ondan çok 
farklıydı.  

"Alınan bilgi üzerine hemen harekete geçmek . . .  " geçmişte 
onun yaşam düsturu olmuş ve geçen yıllarla birlikte bu ilke gelişe­
rek bilgiyi kendin bul boyutuna ulaşmıştı . Müfettiş Evans çok zeki,  
uyanık bir pol isti ve aldığı terfileri kesinlikle hak etmişti. Polis teş­
ki latından emekli olmasına ve taşrada düşlerinin evinde yaşamaya 
başlamasına rağmen, profesyonel içgüdüleri hala aktifti. 

"Ben bir kez gördüğüm yüzü asla unutmam," diye belirtti ısrar­
la. "Bayan Anthony . . .  evet, bu kesinlikle Bayan Anthony. Eğer sen 
Bayan Merrowdene diyorsan da, ben onu çok önceden tanıyorum." 
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Kaptan Haydock tedirgin olmuştu. Evans gibi Merrowdene' ler 
de onun en yakın komşularıydı ve Bayan Merrowdene'in eski bir 
cause celebre 'in<O kahramanı olarak tanınması olası l ığı  onu rahat­
sız ediyordu . 

"Üzerinden çok uzun zaman geçti," dedi kısık sesle. 
"Dokuz yıl," dedi Evans mesleğinden kaynaklanan bir titizl ik­

le. "Dokuz yıl ve üç ay. Olayı anımsıyorsun değil mi?" 
"Tam olarak değil ,  şöyle böyle." 
"Anthony'nin arsenik yediği(2) ortaya çıkmış ve suçsuz bulun­

muştu." 
"Neden olmasın ki?" 
"Hiçbir nedeni yok. Mahkemeler kanıta göre karar verirler. Ve 

bu doğru da." 
"O zaman sorun yok," dedi Haydock. "Neden endişelendiğine 

gerçekten hiç anlam veremiyorum." 
"Endişelenen kim ki?" 
"Senin endişelendiğini düşünmüştüm." 
"Kesinlikle hayır." 
"Her şey olup bitmiş," diye toparladı Haydock konuyu. "Eğer 

Bayan Merrowdene yaşamının bir döneminde yargılanmak ve cina­
yetten suçsuz bulunmak gibi büyük bir şanssızlık yaşadıysa . . .  " 

"Aklanmak genellikle şanssızlık olarak nitelendirilemez," diye 
belirtti Evans. 

Kaptan Haydock sinirlenmeye başlıyordu. 
"Ne demek istediğimi çok iyi biliyorsun. Eğer zavallı kadın 

böylesine üzücü bir deneyim yaşadıysa eski defterleri karıştırmak 
bize düşmez, öyle değil  mi?" 

( l) Kötü anılan bir olay - adı çıkmış. 
(2) 1 85 1  yıl ında tıp dünyası, Avustıırya'nın bir bölgesinde yaşayan (Styria) köylü­
lerin sağlık amaçlı olarak arsenik yediklerini Viyana'da yayımlanan bir tıp dergi­
sinden öğrenmişlerdir. Birçok kişi için öldürücü olan dozlardaki arsenik bu kişiler 
üzerinde etkili olmamaktadır. 
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Evans cevap vermedi. 
"Haydi ama Evans. Kadın masumdu, bunu sen de az önce 

söyledin." 
"Masum olduğunu söylemedim. Suçsuz bulunduğunu ,  aklan-

dığını söyledim." 
"Aynı şey değil mi?" 
"Her zaman değil." 
Piposunu oturduğu koltuğun yan tarafına hafifçe vurarak aç­

maya çalışan Kaptan Haydock birden durup merakla dikeldi. 
"Hey dostum, ne oluyor," diye sordu. "Söylemek istediğin bir 

şey mi var, bir şey mi ima ediyorsun? Yoksa onun suçsuz olmadığını 
mı düşünüyorsun?" 

"Tam olarak bunu söyleyemem. Yalnızca, bilmiyorum. Ant­
hony'nin arsenik yemek gibi bir alışkanlığı vardı.  Bunu ona karı­
sı sağlıyordu. Günün birinde yanlışlıkla çok yüksek dozda aldı ve 
öldü. Acaba bu onun hatası mıydı yoksa karısının mı? Hiç kimse bu 
konuda kesin şeyler söyleyemedi ve jüri de haklı olarak onun bilinç­
li  bir şekilde kötü bir şey yapmadığına karar verdi. Buraya kadar 
sorun yok, ben de bir hata göremiyorum. Yine de bilmek isterdim . . .  " 

Kaptan Haydock dikkatini yeniden piposuna yöneltti. 
"Neyse," dedi rahatlayarak. "Bu bizim sorunumuz değil." 
"Bundan emin değilim." 
"Neden ki. . ." 
"Bir dakika beni dinlersen, bu Merrowdene denen adam, ak­

şam laboratuvarındaydı, bazı deneyler yapıyordu, anımsıyorsun de­
ğil mi?" 

"Evet. Arsenik için Marslı Testi. ( ! )  Hatta senin bu konuda en­
gin bilgin olacağını söyleyip sırıtmıştı. Emin ol böyle bir şeyi asla 
söylemezdi,  eğer bir an için bile olsa kafasında böyle bir düşünce . . .  " 

( 1 )  1 836 yılında, kimyacı James Marsh tarafından geliştirilen bir yöntemdir. Bu test 
i le ölen kişilerde arsenik zehirlenmesi olup olmadığının tespiti yapılır. 
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Beklenmeyen Şahit 

Evans, onun sözünü kesti. 
"Bilseydi söylemezdi demek istiyorsun herhalde. Kaç yı l­

lık evliler, sanırım altı demiştin, değil  mi? Neyi n  üzerine istersen 
bahse girerim karısının bir zamanların ünlü cinayet zanlısı Bayan 
Anthony'si olduğunu bilmiyordur." 

Kaptan Haydock sert bir tavırla ve kararlılıkla, "Ve de bunu 
asla benden öğrenmeyecek," dedi. 

Evans bunu umursamadan sözlerini sürdürdü. 
"Yine sözümü kestin. Marslı testinden sonra Merowdene test 

tüpünde bir madde ısıttı, metalik tortuyu suda çözdü ve sonra gü­
müş nitrat ekleyerek çökeltti. Bu tipik bir klorat testi. Küçük ba­
sit bir test. Ama masanın üzerinde açık duran bir kitapta şunları 
okuma şansım oldu: "H2S04 kloratları Cl402 katkısıyla ayrıştırır. 

Eğer ısıtılırsa şiddetli patlamalar oluşabilir, bundan dolayı karışı­

mın serin bir yerde saklanması ve yalnızca çok küçük miktarlarda 

kullanması önerilir." 

Haydock, arkadaşına dikkatle baktı. 
"İyi tamam da ne var bunda?" 
"Şöyle açıklayayım. Benim mesleğimde biz de deney yapardık, 

cinayetle ilgili deneyler. Bulguları bir araya toparlarsın, değerlen­
dirirsin, elersin, önyargılardan ve tanıkların yanlış beyanlarından 
arındırırsın, sonuca varmaya çalışırsın. Ama cinayet için başka bir 
deney daha vardır, neredeyse hiç şaşmayan ama oldukça riskli ve 
tehlikeli deney. Deneyin temel felsefesi şudur: Bir katil çok ender 

olarak tek bir cinayetle yetinir. Eğer ona zaman ve fırsat tanırsan 
bir cinayet daha işleyecektir. Bir adamı yakalarsın, karısını öldürdü 
mü öldürmedi mi bilemezsin, durum adam açısından pek de o kadar 
karanlık değildir. Adamın geçmişine bakarsın, eğer birkaç karısı 
olduğunu görürsen, bir de bunlardan bazıları ölmüşse ve bu ölüm­
ler şüpheli ölümlerse! O zaman gerçeği bili:sin işte. Yasal olarak 
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demek istemiyorum, gerçeği anlarsın. Bahsettiğim vicdanen tatmin 
olmak. Artık adamın bir kez daha cinayet işlemesi büyük olasıl ıktır. 
Bunu bir kez saptadın mı kanıt aramaya başlarsın." 

"Yani?" 
"Asıl önemli noktaya şimdi geliyorum. Bakabileceğin bir geç­

miş varsa sorun yoktur. Ama diyelim ki katil i  ilk cinayetinde ya­
kaladın? O zaman bu testten bir sonuç alamayacağın kesindir. Peki 
ama ya bu kişi aklanırsa ve yaşamını başka bir isim altında sürdü­
rürse, yeni bir yaşama başlarsa? Kati l cinayeti tekrarlayacak mıdır 
yoksa tekrarlamayacak mıdır, bilemezsin?" 

"Bu korkunç bir düşünce." 
"Hala bunun bizi ilgilendirmediğini mi söyleyeceksin?" 
"Evet, öyle. Neden Bayan Merrowdene'in gerçekten suçsuz ola­

bileceğini düşünmüyorsun? Bunun için bir nedenin var mı?" 
Eski müfettiş bir an için susup düşündü. Sonra ağır ağır konuş­

maya başladı.  
"Sana onun geçmişine bakıp bir şey bulamadığımızı söylemiş­

tim. Bu tam olarak doğru değil .  Kızın bir üvey babası vardı. Kız on 
sekiz yaşındayken bazı genç adamlara i lgi duymuş ve bir beraberli­
ği olmuş ama üvey baba her defasında otoritesini kullanarak onları 
ayırmış. Sonra bir gün kızla üvey babası bir hayli tehlikeli kayalık 
bir uçurumun kenarında dolaşmaya çıkmışlar. Bir kaza olmuş, üvey 
baba çok fazla kenara yaklaşmış, toprak çökmüş ve adam düşüp 
ölmüş." 

"Yani sence . . .  " 
"Bu bir kazaydı .  Kaza! Anthony'nin yüksek dozda arsenik al­

ması kazaydı. Eğer başka bir adamın olduğu ortaya çıkmasa kadın 
belki yargılanmazdı bile, bu arada adam tüydü. Jüri tatmin olsa bile 
adamın korktuğu ve kaçtığı kesin. Bak sevgili  dostum Haydock, 
sana söylüyorum, bu kadın her nerede ortaya çıkarsa, her an bir 
kaza olabileceğinden korkuyorum." 
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Beklenmeyen Şahit 

Yaşlı kaptan omuzlarını silkti. 
"Bu olayın üzerinden dokuz yıl geçmiş. Neden şimdi, senin 

deyiminle, bir başka 'kaza' olsun ki?" 
"Şimdi olacak demedim ki. Günün birinde demek istedim. Ge­

rekli koşullar oluşursa." 
Kaptan Haydock yeniden omuz silkti. 
"Her neyse, bunu nasıl önlemeyi düşündüğünü anlayamıyo­

rum." 
Evans çaresizlik içinde mırı ldandı .  
"Öyle b i r  düşüncem yok zaten." 
Kaptan Haydock, "Neyse, bu konuyu burada bıraksak iyi ola­

cak," dedi. "Artık gitmem gerekiyor. Başka insanların işlerine bur­
nunu sokmanın hiçbir anlamı yok." 

Ancak bu öğüt eski müfettiş için geçerl i değildi. Sabırlı ancak 
kararl ı bir adamdı. Arkadaşından ayrıldıktan sonra şehre indi, ka­
fasında bu tür başarılı bir kaza girişimi için olası yerleri saptamaya 
çalıştı. 

Pul almak için postaneye döndüğünde ilgi odağı olan George 
Merrowdene i le burun buruna geldi ve çarpıştı. Eski bir kimya pro­
fesörü olan ufak tefek, dalgın görünümlü adam nazik ve sağduyulu 
bir kişi olsa da sanki gerçekte değil,  hayal dünyasında yaşıyordu. 
Müfettişi tanıdı, onu içtenlikle selamladı, eği lip yere düşen mek­
tuplarını topladı. Evans da eğildi, hareketleri çok daha çevik olduğu 
için mektupları profesörden daha hızlı toparladı ve özür di leyerek 
adama uzattı. 

Bunu yaparken ister istemez mektuplara baktı ve en üstteki 
zarfta yazan adres dikkatini çekti. Yeniden tüm şüpheleri uyanmış­
tı. Çok tanınmış bir sigorta şirketinin adresiydi bu. 

Hemen öyle ayarladı ki art niyetsiz, saf bir adam olan George 
Merrodene ile birlikte köye doğru yürümeye başladılar. Dalgın pro-
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fesör nasıl olup da eski polis müfettişiyle sohbet etmeye başladıkla­
rını ve de konunun hayat sigortasına geldiğini anlayamadı bile. 

Aslına bakılırsa Evans konuya girmekte zorlanmadı. Merrow­
dene kendiliğinden karısı lehine hayat sigortası yaptırdığını anlat­
maya başladı. Evans 'tan söz konusu firmanın güvenilir olup olma­
dığı konusunda bilgi almaya çalıştı. 

"Çok yanlış bazı yatırımlar yaptım," dedi. "Sonuç olarak ser­
vetim bir hayli küçüldü. Eğer bana bir şey olursa karım çok kötü 
durumda kalabilir. Bu sigorta karımın geleceği açısından önemli." 

Evans kayıtsız bir havada, "Peki o buna karşı çıkmadı mı?" 
diye sordu. "Biliyor musunuz, bazı kadınlar bunu asla kabul etmi­
yorlar. Uğursuzluk getireceğine filan inanıyorlar." 

"Ah, Margaret çok gerçekçidir," dedi Merrowdene gülümseye­
rek. "Pek batıl inançları da yoktur. Aslına bakarsanız sanırım bu 
onun fikriydi. Benim gelecek için endişelenmemi istemiyordu." 

Evans istediği bilgiyi almıştı. Diğer adamın yanından ayrılır­
ken pis pis sırıtıyordu. Müteveffa Bay Anthony de ölümünden birkaç 
hafta önce karısının lehtar olduğu bir hayat sigortası yaptırmıştı. 

Evans içgüdülerine güvenirdi. Düşündüklerinde haklı oldu­
ğundan emindi. Ancak nasıl davranması gerektiği farkl ı  bir konuy­
du. İsteği elleri kanlı bir katil i  içeri atmak değil  bir cinayetin işlen­
mesini önlemekti . Bu çok daha farklı ve de zor bir şeydi .  

Bütün gün çok düşünceliydi. O gün köyün en büyük toprak 
sahibinin evinde Primrose League Panayırı düzenleniyordu. Oraya 
gitti, para havuzundan para avlamaya ve bir domuzun kilosunu tah­
min etmeye çalıştı, hepsi birbirinin aynı görünümdeki hindistance­
vizlerinin arasında en büyüğünü bulmaya çalıştı. Hatta yarım peni 
karşılığında cam küreye bakan Zara'nın çadırına bile girdi. Tabii 
bunu yaparken çalıştığı günlerde falcılara karşı yaptıklarını anım­
sayarak güldü. 
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Beklenmeyen Şahit 

Kadının tekdüze bir ses tonuyla söylediklerini pek umursadığı 
söylenemezdi,  ama yine de cümlenin sonuna kadar oturup dinledi. 

". . .  Ve çok yakın bir zamanda, çok çok yakın bir zamanda 
ölümle yaşam arasında kalacaksın ... Birinin ölümüyle yaşamı ara­
sında." 

Kısaca, "Bu da ne demek?" diye sordu. 
"Bir karar, bir karar vermeniz gerekecek. Çok dikkatli olma­

lısınız.. .  çok çok dikkatli . . .  Eğer bir hata yaparsanız.. .  en ufak bir 
hata bile . . .  " 

"Evet?" 
Falcı kadın ürperdi. Müfettiş Evans bunun saçmalık olduğunu 

bi liyordu ama yine de etkilenmişti. 
"Sizi uyarıyorum ... hata yapmamalısınız. Eğer yaparsanız, so­

nucunu açıkça görebiliyorum ... ölüm ... " 
••Yani hata yaparsam .bunun sonucu ölüm mü olacak? Söylemek 

istediğiniz bu mu?" 
"Evet." 
"Bu durumda," dedi Evans ayağa kalkıp yarım peniyi uzatır­

ken. "Yanlış yapmamalıyım, değil mi?" 
Bunları söylemek kolaydı, çok da rahat konuşmuştu, ama çadır­

dan çıkarken dişleri kenetlenmişti. Sözde kolaydı, ama bir şeyi ya­
parken bundan emin olmak, hiç kolay değildi. Hata yapmamalıydı . 
Bir yaşam, çok değerli bir yaşam, bir insanın yaşamı buna bağlıydı.  

Bu konuda ona yardımcı olabilecek biri de yoktu.  Uzakta dostu 
Haydock'u gördü. Ondan yardım alamazdı. "Oluruna bırak! "  Onun 
ilkesi buydu. Ve bu noktada farklı bir şey yapması düşünülemezdi. 

Haydock bir kadınla konuşuyordu. Kadın ondan ayrı larak 
Evans'a doğru geldi. Müfettiş, onu hemen tanıdı. Bu Bayan Mer­
rowdene idi. Evans ani bir kararla kadının tam karşısına çıktı. 

Bayan Merrowdene oldukça güzel bir kadındı. Gür, düzgün 
kahverengi saçları, uzun kirpikleri ve çok güzel, sakin ifadeli kah-
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verengi gözleri vardı. Ortadan ayırdığı ve kulaklarının üzerinden 
arkaya doğru tarayıp topladığı saçlarıyla İtalyan Madonnası'nı an­
dırıyordu. Oldukça derinden gelen boğuk bir sesi vardı. 

Kadın, Evans'a gülümsedi. Adeta meydan okuyan bir gülüm­
semeydi bu. 

Evans kayıtsız bir havada, "Demek sizdiniz, Bayan Anthony, 
pardon, Bayan Merrowdene?" dedi.  

Aslında içinden geçenleri belli  etmek istemese de, bunun için 
çaba harcasa da bu dil sürçme numarasını özellikle yapmıştı. Kadı­
nın gözlerinin büyüdüğünü gördü, soluğunun hızlandığını duydu. 
Ama bakışlarında hiçbir değişiklik olmadı. Halii ona gururla ve ıs­
rarla bakmayı sürdürüyordu. 

Kadın, "Kocamı arıyordum," dedi sakince. "Onu bir yerlerde 
gördünüz mü?" 

"Onu son gördüğümde şu yönde ilerliyordu." 
Yan yana bahsedilen yönde ilerlediler, bu arada nazik bir şe­

kilde nezaketle sohbet ediyorlardı.  Müfettiş, kadına hayranlığının 
arttığını hissediyordu . Ne kadındı !  Bu ne özgüvendi böyle? Ne kont­
rol, ne soğukkanlılık! İlginç bir kadındı, ama aynı zamanda da çok 
tehlikeli bir kadın. Evans bundan emindi, Bayan Merrowdene ke­
sinlikle çok tehlikeli bir kadındı. 

İçgüdüsel olarak attığı adımdan hoşnut olmasına rağmen hu­
zursuzdu. Kadına onu tanıdığını açıkça belli etmişti. Bu onun 
tedbirli davranmasına, bir şekilde savunmaya geçmesine neden 
olacaktı. Belki hemen bir girişimde bulunamayacak, buna cesaret 
edemeyecekti , ama Merrowdene açısından durum hiilii riskliydi . Bir 
şeki lde onu uyarabilseydi . . .  

Küçük adamı dalgın dalgın piyangodan kazandığı porselen 
bebeği ne yapacağını düşünürken buldular. Karısının eve dönme 
önerisini hararetle kabul etti .  Bayan Merrowdene, müfettişe döndü. 
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Beklenmeyen Şahit 

"Bizimle gelip sakin bir ortamda çay içmek ister miydin iz ,  Bay 
Evans?" 

Kadının sesinde bell i  belirsiz bir meydan okuma mı vardı? 
Evans olduğunu düşündü. 

"Teşekkürler Bayan Merrowdene. Çok isterim." 
Havadan sudan konuşarak hep birlikte eve kadar yürüdü ler. 

Güneş parlıyor, hafif bir rüzgar esiyordu. Çevrelerindek i her �ey 

güzel, huzurlu ve düzenliydi. 
Eski yapım incelikli ve gösterişli köşke ulaştıklarında Baya n 

Merrowdene, hizmetçilerin panayıra katılmak için izinli olduk la­
rını söyledi. Doğruca şapkasını çıkarmak üzere odasına gitt i .  Dön­
düğünde çayı demleyerek küçük ispirto ocağının üstüne koydu. Şö­
minenin hemen yanındaki raftan da üç küçük kase ve küçük pasta 
tabakları aldı.  

"Çok özel bir Çin çayımız var," dedi . "Ve bu çayı her zaman 
Çin usulü, fincandan değil kaseden içiyoruz." 

Konuşmayı kesip bir kaseye çay doldurdu ve kızgınlıkla haykı­
rarak kaseyi bir  başkasıyla değiştirdi. 

"George, bu çok yanlış, bunu yapmamalısın. Yine bu kaseleri 
kullanmışsın." 

"Çok üzgünüm tatl ım," dedi profesör utanarak özür dilercesi­
ne. "Ölçüleri o kadar uygun ki. Yeni sipariş ettiklerim henüz gel­
mediler." 

"Bir gün bu yüzden hepimizi zehirleyeceksin," dedi kadın 
hafifçe gülümseyerek. "Mary bunları laboratuvarda bulup buraya 
getiriyor ve içlerinde dikkatini çekecek bir şey olmadığı sürece yı­
kamak aklına bile gelmeden yerlerine yerleştiriyor. Daha geçen gün 
bunlardan birini potasyum siyanür için kullanmışsın. Gerçekten 
George bu yaptığın çok tehlikeli." 

Merrowdene kızmış gibiydi. 
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"Laboratuvardan bir şeyler almak Mary'nin işi değil,  o işini 
yapsın, kendi üzerine vazife olmayan şeylerle de ilgilenmesin. Her 
şeyi ellemekten vazgeçmeli ." 

"Çaydan sonra kaselerimizi genellikle ortada bırakıyoruz. Kız 
nereden bilsin. Lütfen mantıklı ol hayatım." 

Profesör kendi kendine mırıldanarak laboratuvarına gitti. Ba­
yan Merrowdene gülümseyerek kaynayan suyu çayın üstüne boşalt­
tıktan sonra ispirto ocağının ateşini kıstı. 

Evans şaşırmıştı. Yine de kafasının içinde ufak da olsa bir kı­
vılcım çaktı. Şu ya da bu nedenle Bayan Merrowdene kozunu oy­
nuyordu. "Kaza" böyle mi olacaktı? Acaba bütün bunlardan böyle 
açıkça bahsetmesi şimdiden tanığını hazırlamak mıydı? Böylece bir 
gün sözünü ettiği "kaza" olursa, Evans, onun lehinde tanıklık etmek 
zorunda kalacaktı. Eğer öyleyse bu yaptığı aptallıktı, çünkü bundan 
çok daha önce . . .  

Birden soluğunu tuttu. Kadın çayı üç kaseye boşaltmıştı. Bun­
lardan birini Evans'ın önüne koydu, birini kendinin. Birini ise ko­
casının genellikle oturduğu şöminenin hemen yanındaki küçük seh­
panın üstüne. Bu son kaseyi koyarken dudaklarında tuhaf sinsi bir 
gülümseme belirmiş ve bu da müfettişin gözünden kaçmamıştı . Bu 
gülümsemeydi beklediği. . .  

Evans bunu biliyordu. 

İlginç bir kadın, tehlikeli bir kadın. Ne bekleme, ne hazırlık. O 
akşam, hemen o akşam, hem de onun tanıklığında. Kadının perva­
sızlığı soluğunu kesmişti . 

Zekice, hem de çok zekiceydi. Evans hiçbir şeyi kanıtlayama­
yacaktı. Kadın, onun kendisinden şüphelendiğini hesaba katmamış­
tı, öyle olmadığını sanıyordu çünkü henüz "çok erkendi." Seri düşü­
nebilen ve harekete geçebilen bir kadınla karşı karşıyaydı. 

Derin bir soluk aldıktan sonra öne doğru eğildi . 
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Beklenmeyen Şahit 

"Bayan Merrowdene, ben tuhaf takıntı ları olan bir insanım. 
Bundan dolayı beni bağışlarsınız değil mi?" 

Kadın merakla onu süzüyordu. En ufak bir şüphe bile yoktu 
bakışlarında. 

Evans yerinden kalktı, kadının önündeki kaseyi alarak şömi­
nenin yanındaki küçük sehpanın üzerinde duranın yerine koydu . 
Oradakini ise alarak kadının önüne bıraktı. 

"Sizin bunu içtiğinizi görmek istiyorum." 
Bakışları karşılaştı. Sakin ve anlaşılmaz bakışlardı bunlar. Ka­

dının yüzünün rengi yavaş yavaş soldu. 
Elini uzattı, kaseyi aldı. Evans soluğunu tutmuş bekliyordu. Ta­

bii yanlış yapmış da olabilirdi. 
Kadın kaseyi dudaklarına götürdü, son anda birden titreyerek 

öne doğru eğildi ve hızla kasenin içindeki çayı hemen yanındak i 
fujer saksının içine boşalttı . 

Sonra arkasına yaslandı ve meydan okuyan bakışlarla Evans'a 
baktı. 

"Evet, oldu mu?" 
Sesi değişmişti. Hafif bir alay, bir meydan okuma vardı bu seste. 
Evans, ona sakince, ciddiyetle cevap verdi. 
"Çok zeki bir kadınsınız Bayan Merrowdene. Sanırım beni an­

ladınız. Bunun asla, tekrarı olmamalı .  Ne demek istediğimi biliyor­
sunuz, değil mi?" 

"Ne demek istediğinizi anlıyorum." 
Kadının sesi sakin ve herhangi bir tınıdan uzaktı. Başını kabul 

ettiğini belirtir şekilde salladı. Akıllı bir kadındı, asılmak istemi­
yordu. 

Evans, "Sizin ve kocanızın sağlığına," diyerek önündeki kaseyi 
kaldırdı ve çayı dudaklarına götürdü. Bir dikişte içti. 

Ama sonra yüzü değişti. Büzüştü, korkunç bir hal aldı . . .  Ayağa 
kalkmaya çalıştı, bağırmaya çalıştı . . .  Vücudu katılaştı , yüzü mos-
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mor oldu. Oturduğu koltukta geriye doğru yığıldı, kol ve bacakları 
titreyerek sarsı ldı . 

Bayan Merrowdene öne doğru eğildi, onu seyrediyordu. Du­
daklarında hafif bir gülümseme belirdi. Ona doğru konuştu, yumu­
şak ve bir o kadar da sevecen bir sesle . . .  

"Hata yaptınız Bay Evans. George'u öldürmek istediğimi san­
dınız . . .  Çok aptalca davrandınız, çok çok aptalca . . .  " 

Kadın orada bir dakika daha öylesine oturup ölü adama baktı , 
yoluna çıkan ve onu sevdiği adamdan ayırmakla tehdit eden adama. 

Gülümsemesi giderek gülme halini aldı. Her zamankinden çok 
Madonna'ya benziyordu. Sonra sesini yükseltti ve seslendi.  

"George, George! Ah, hemen buraya gel ! Korkarım çok kötü 
bir kaza oldu . . .  Zavallı  Bay Evans . . .  " 
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O n  Bir 

İ KİNCİ G ONG 

"İkinci Gong" i lk kez, ABD'de ayl ık basılan Ladies' Home Journal'ın 

Haziran 1 932 tarihli  sayısında, sonra ise Temmuz 1 932'de 

Strand Magazine'de yayımlanmıştır. Bu öykü daha sonra genişleti lerek 

"Ölü Adamın Aynası" başl ığıyla Arka Sokaktaki Cinayet isimli 

kitapta yer almıştır. 

Joan Ashby yatak odasından çıktı ve kapının dışındaki sahan­
lıkta bir an durdu. Tam dönüp odasına gidecekti ki birden ayağının 
dibinde, aşağıda bir gonk sesi duydu. 

Joan hemen çılgıncasına aşağı koşmaya başladı.  Öylesine bir 
telaş içindeydi ki geniş merdivenlerin tam başında aksi yönden ge­
len genç bir adamla çarpıştı . 

"Merhaba Joan. Bu acelenin nedeni ne?" 
"Affedersin Harry. Seni görmedim." 
Harry Dalehouse soğuk, ciddi bir ifadeyle, "Ben de öyle düşün­

müştüm," dedi.  "İyi de bu acelenin nedeni ne?" 
"Gonk." 
"Biliyorum. Ama bu birinci gongtu." 
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"Hayır, ikinciydi." 
"Birinci." 
"İkinci." 
Bunları konuşarak merdivenlerden indiler. Bu arada evin kı­

demli uşağının gongun tokmağını yerine bırakıp ciddi ve vakur bir 
ifadeyle onlara yaklaştığı evin büyük giriş holüne ulaşmışlardı. 

Joan, "İkinciydi," diye ısrarını sürdürdü. "Öyle olduğunu bili­
yorum. Neyse, saate baksana." 

Harry Dalehouse ayaklı büyük saate göz attı .  
"Sekizi on iki geçiyor," dedi. "Joan, sanırım sen haklısın ama 

inan birinci gongu hiç duymadım." Uşağa dönerek seslendi. "Digby! 
Bu birinci gonk muydu ikinci mi?" 

"Birinci, efendim." 
"Sekizi on iki geçe birinci mi? Digby, bu işten atılmak için 

yeterli bir neden." 
Uşağın yüzünde hafif, anlamlı bir gülümseme belirdi. 
"Bu akşam yemek servisi on dakika geç yapılacak efendim. 

Beyefendinin emirleri böyle." 
Harry Dalehouse, "İnanılacak şey değil," diye haykırdı. "Ye­

min ederim her şey bir şekilde yoluna giriyor. Mucizelerin ardı 
arkası kesilmiyor. Saygıdeğer amcamın derdi ne, neden böyle bir 
değişiklik yaptı?" 

"Yedi treni efendim, bugün yarım saat geç kaldı ve . . .  " O anda 
duyulan bir gümbürtüyle uşak sözlerini yarıda kesmek durumunda 
kaldı. 

Harry, "Aman Tanrım, bu da ne ... " diye haykırdı. "Sanki biri 
ateş etti." 

Hemen sağlarındaki oturma odasından otuz beş yaşlarında es­
mer, yakışıklı bir adam çıktı. 

"Bu da neydi böyle? Sanki biri ateş etti?" 
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Uşak, "Bu ses bir arabanın egzozundan çıkmış olmalı efen­
dim," dedi. "Bu tarafta yol evin çok yakınından geçiyor ve üst katın 
pencereleri de açık." 

"Belki de," dedi Joan kuşkuyla. "Ama o durumda ses dışarıdan 
gelmeliydi." Eliyle sağ tarafı işaret etti. "Ses bence bu taraftan gel­
di." Solunu işaret etti. 

Esmer adam başını salladı. 
"Bence öyle değil. Oturma odasındaydım. Buraya çıkma nede­

nim sesin öbür taraftan geldiğini düşünmem." Başıyla ön kapıyı ve 
gongun bulunduğu kısmı işaret etti .  

Coşku dolu, esprili bir insan olan Harry, "Doğu, batı ve gü­
ney, geride ne kaldı?" diye söze karıştı. "Neyse, bari onu da ben 
tamamlayayım. Ses benim kuzeyimdeydi. Sanırım arkamızda bir 
yerlerden geldi .  Başka bir düşüncesi olan var mı?" 

Geoffrey Keene gülümseyerek, "Belki de bu bir cinayet," dedi 
ve ürken genç kızı fark ederek ekledi. "Affedersiniz Bayan Ashby." 

Joan, "Yalnızca bir an için ürperdim," dedi. "Hepsi o." 
"Cinayet ilginç bir düşünce," dedi Harry. "Ama ne yazık ki ne 

ceset var ne de kan! Korkarım bu çözümleme durguri suda balık 
avlamaktan öte bir şey değil." 

"Tatsız görünüyor gibi , ama öyle olabilirdi de," diyen diğer 
adam, "Haydi oturma odasına geçelim," diye önerdi. 

Joan coşkuyla, "Tanrıya şükür geç kalmadık," dedi. "İkinci 
gonk olduğunu düşünerek merdivenlerden aşağı öyle hızlı koştum 
ki." 

Hep birlikte gülerek oturma odasına girdiler. 
Lytcham Close İngiltere'deki en ünlü eski evlerden biriydi. Sa­

hibi Hubert Lytcham Roche uzun yıllardır burada yaşayan ailenin 
son ferdiydi ve uzak akrabaları, "Bakın, ihtiyar Hubert'in delilliği-
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nin artık belgelenmesinin zamanı geldi," diye düşünüyorlardı. "Za­
vallı ,  iyice aklını yitirdi." 

Dostların ve akrabaların bir ölçüde abarttıklarını düşünmek 
doğru olsa da gerçek değişmiyordu. Hubert Lytcham Roche gerçek­
ten de eksantrik, uçuk bir adamdı. Çok iyi bir müzisyen olmanın 
yanında, ele avuca sığmayan, dizginlenemez bir adamdı ve kendini 
her şeyin üzerinde önemsiyordu. Tipik bir megalomanyaktı. Evdeki 
herkes onun saplantılarına saygı göstermek zorundaydı yoksa bir 
daha eve girmeleri bile olanaksızdı. 

Saplantılarından biri müzikti. Akşamları konuklarına müzik 
dinlettiği zamanlarda, ki bu çok sık yinelenen bir durumdu, o anlar­
da tam bir sessizlik olmasını beklerdi. En ufak bir fısıltı, bir elbise 
hışırtısı, en ufak bir kıpırdanma bile öfkeyle arkasını dönüp şanssız 
konuğuna bir daha çağrılmamak üzere güle güle demesine yeter­
liydi .  

Diğer bir  saplantısı ise  günün en önemli yemeğinde, akşam ye­
meğinde herkesin dakikası dakikasına tam saatinde hazır bulunma­
sıydı. Kahvaltı önemsizdi, isterseniz öğlen bile inebilirdiniz. Öğlen 
yemeği de öyleydi, soğuk yiyecekler ve şekerleme meyveden olu­
şan basit bir sofraydı kurulan. Ama .günün en önemli  yemeği olan 
akşam yemeği bir tören, bir festivaldi ve ev sahibinin akıl almaz 
bir ücret karşılığında büyük otellerin birinden ayarttığı bir cordon 

bleuoı tarafından hazı rlanmaktaydı. 
Birinci gonk tam sekizi beş geçe çalıyordu. Sekizi çeyrek geçe 

ise ikinci bir gonk sesi duyulur ve kapıların açılmasının hemen ar­
dından orada toplanan konuklara akşam yemeği bildirilir, bir tören 
alayı havasında yemek odasına girilirdi. İkinci gonkta geç kalma 
cüretini gösteren, orada hazır olmayan biri hemen aforoz edilir ve 

( 1 )  Paris ' teki ünlü aşçıl ık okulunda eğitim görmüş şefler. 
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bu şanssız kişiye Lytcham Close'da akşam yemeklerine katılma 
şansı sonsuza değin kapatılırdı. 

Joan Ashby'nin paniğinin nedeni de buydu, aynı şeki lde Harry 
Dalehouse'un bu kutsal eylemin o akşam on dakika geç gerçekleşti­
rileceğini duyduğunda yaşadığı şaşkınlığın da. Her ne kadar amca­
sıyla çok yakın olmasa da Lytcham Close'da bunun ne den li alışıl­
madık bir durum olacağını bilecek kadar çok kalmıştı. 

Lytcham Roche'un sekreterliği görevini yürüten Geoffrey Ke­
ene de aynı şekilde çok şaşırmıştı. 

"Olağanüstü bir durum bu," dedi. "Daha önce hiç böyle bir şe­
yin olduğunu bilmiyorum. Emin misiniz?" 

"Digby söyledi ." 
"Trenle ilgil i  bir açıklama yaptı," dedi Joan Ashby. "Ya da ben 

öyle algıladım." 
Keene düşünceliydi. 
"İlginç," dedi. "Sanırım yakında bu konuda bir şeyler öğreni­

riz. Ama yine de çok tuhaf." 
İki genç adam birkaç dakika için susup genç kıza baktılar. Joan 

Ashby mavi gözleri, altın sarısı saçları ve zeki görünümüyle çok 
cazip bir kızdı. Bu onun Lytcham Close'a ilk gel işiydi ve davet edil­
mesinde Harry etkili olmuştu. 

Kapı açıldı ve Lytcham Roche'un manevi kızı Diana Cleves 
içeri girdi. 

Diana tam anlamıyla gözünü budaktan sakınmayan bir tipti, 
koyu renk gözleri şeytanca parlıyor ve sivri diliyle etrafındakileri 
aşağılamaktan zevk alıyordu. Neredeyse erkeklerin hepsi Diana'ya 
aşıktı , ama o yalnızca onları elde etmekten hoşlanıyordu. Aslında 
buz kadar soğukken sımsıcak bir insan duygusu uyandırabilen , çe­
kici, cazibeli, baş döndürücü bir kadındı. 
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"Bu kez ihtiyarı yendik," dedi. "Haftalardır ilk kez buraya en 
önce gelip saatine bakarak, yemek saatini bekleyen bir kaplan gibi 
aşağı yukarı volta atan o değil." 

İki genç adam da ona doğru hamle yaptılar. Diana her ikisini 
de büyüleyici ve davetkar bakışlarla süzdükten sonra Harry'ye dön­
dü. Geri adım atan Geoffrey Keene'in esmer yanaklarının kızardığı 
görülüyordu. 

O sırada odaya giren Bayan Lytcham Roche'un kendini topar­
ladığı görülüyordu. Bayan Lytcham ince, uzun boylu, esmer bir ka­
dındı. Yeşilin soluk, pek dikkat çekmeyen tonunda ipekten drapeli 
bir elbise giymişti. Dalgın, kararsız bir havası vardı. Onunla birlikte 
odaya gaga burunlu, orta yaşlı, çıkık çeneli biri daha girmişti. Gre­
gory Barling. Bu kişi finans dünyasının önde gelenlerinden biriydi 
ve anne tarafından asil olmasının yanında çok uzun yıllardır Hubert 
Lytcham Roche'un en samimi arkadaşıydı. 

Bamın! 
Gonk sesi yeniden yankıladı. Sesin kesilmesiyle birlikte kapı­

lar açıldı ve Digby seslendi. "Yemek hazır efendim!"  
Aynı anda her ne kadar deneyimli ve çok eğitimli olsa da uşa­

ğın duyarsız yüzünde anlık bir şaşkınlık belirip kayboldu. Bu bir 
i lkti, daha önce hiç efendisinin yemek saatinde salonda hazır olma­
dığını anımsamıyordu. 

Aynı şaşkınlık salonda bulunan diğer kişilerce de paylaşılıyor­
du. Bayan Lytcham Roche kararsızlıkla gülümsedi. 

"Çok ilginç!  Ne yapmak gerektiğini bilemiyorum." 
Herkes şaşkındı. Lytcham Close'da bir gelenek yıkılmı ştı. Ne­

ler oluyordu? Konuşmalar kesilmiş, gergin bir bekleyiş başlamıştı. 
Sonunda kapı bir kez daha açıldı. Böylece nasıl davranmaları 

gerektiğini bilememenin kaygısı içinde bunalan topluluk rahat bir 
soluk aldı. Evin en sıkı, değişmez kuralım bozanın ev Sllhibinin 
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bizzat kendisi olduğu konusunu vurgulayacak hiçbir şey söylenme­
meliydi. 

Fakat gelen Lytcham Roche değildi. Uzun oturma odasına gi­
ren kişi, iriyarı, sakallı Vikingleri andıran ev sahibinin tam aksi 
görünümde, ufak tefek, yumurta kafalı ,  göze çarpacak kadar ilginç 
bıyıklı ve son derece şık, gösterişli smokiniyle yabancı olduğu açık­
ça belli olan biriydi. 

Gözleriyle odayı tarayan yabancı doğruca Bayan Lytcham 
Roche'un yanına gitti. 

"Çok özür dilerim madam. Korkarım biraz geç kaldım." 
Bayan Lytcham Roche dudaklarının arasından mırı ldandı .  
"Ah, önemli değil. Hiç önemli değil Bay . . .  " Sustu. 
"Poirot madam. Hercule Poirot." 
Hemen arkasında çok hafif bir "Ah" sesi duyuldu. Bu, bel irgin 

bir sözcükten çok bir nida, bir kadının kendini tutamayıp duygula­
rını ifade etmesiydi. Bu Poirot'nun gururunu okşamıştı. 

Nazikçe, "Geleceğimi biliyor muydunuz?" diye mırıldandı.  
"N'est ce pas, madame?O> Eşiniz söylemiş miydi?" 

"Ah ... ah, evet." Bayan Lytcham Roche'un davranışı tamamıyla 
inandırıcılıktan uzaktı. "Yani demek istediğim, öyle olduğunu sanı­
yorum. Ben gerçekten çok dikkatsiz biriyim Bay Poirot. Hiçbi r şeyi 
anımsayamam. Neyse ki Digby her şeyi takip ediyor." 

"Trenim," dedi Poirot. "Rötar yaptı. Tam önümüzde demir yo­
lunda bir kaza olmuş." 

Joan, "Ah," diye haykırdı. "Demek akşam yemeğinin ertelen­
mesinin nedeni buydu." 

Poirot bakışlarını hemen ona yöneltti. Son derece gizemli,  zeki 
bakışlardı bunlar. 

"Normal olmayan bir şeyler var, değil mi?" 

( 1 )  Değil mi, madam? 
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"Gerçekten de buna bir anlam vermek . . .  " diye söze başlayan 
Bayan Lytcham Roche hemen ardından sustu. "Demek istediğim," 
diye ekledi neden sonra, "Bu çok tuhaf. Hubert asla . . .  " 

Poirot gözlerini hızla gruptakilerin üzerinde gezdirdi. 
"Bay Lytcham Roche henüz aşağı inmediler mi?" 
"Hayır, bu çok olağanüstü bir durum . . .  " diyen Joan yalvarırca­

sına Geoffrey Keene'e baktı. 
Keene, "Bay Lytcham Roche son derece dakik bir insandır," 

diye açıkladı. "Akşam yemeğine asla geç kalmaz . . .  şey, demek iste­
diğim onun şimdiye kadar asla geç kaldığını görmediğim." 

Bir yabancı için bu durum gülünç olmalıydı, endişeli yüzler ve 
dehşet ifadeleri. 

"Biliyorum," diyen Bayan Lytcham Roche sorun çözen bir in-
san havasıyla ekledi . "Digby'yi çağıracağım." 

Dediğini de yaptı. 
Uşak hemen geldi.  
"Digby," dedi Bayan Lytcham Roche. "Efendiniz. Acaba . . .  " 
Cümlesini tamamlamamak Bayan Lytcham Roche'un al ışkan-

lıklarından biriydi.  Zaten uşağın da böyle bir şey yapmasını bekle­
mediği anlaşı l ıyordu. Hemen anlayışla yanıt verdi.  

"Bay Lytcham Roche sekize beş kala aşağı inip çalışma odası­
na gittiler madam." 

"Ah ! "  Bir an sustu. "Sanmıyorum ki. . .  yani . . .  gongu duymuştur 
değil  mi?" 

"Duymuş olması gerekir, gonk hemen çalışma odasının kapı­
sının dışında." 

"Evet, tabi i ,  tabii ." Bayan Lytcham Roche şimdi biraz daha te­
dirgindi. 

"Kendilerine akşam yemeğinin hazır olduğunu haber vereyim 
mi madam?" 
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"Ah, teşekkürler Digby. Evet, sanırım ... evet, evet, bunu yap­
malıyız." 

Uşağın arkasını dönmesinin hemen ardından Bayan Lytcham 
Roche konuklarına dönerek, "Hiç bilemiyorum, Digby olmasa ne 
yapardım?" dedi. 

Bunu bir sessizlik izledi. 
Ardından Digby yeniden odaya girdi. Soluğu çok daha h ı zl ı  

çıkıyordu şimdi. 
"Çok affedersiniz madam, çalışma odasının kapıs ı  k i l i t l i ." 
Ve o andan itibaren olayların kontrolü Hercule Poi rot 'ya geçt i .  
"Sanırım," dedi.  "Hemen çalışma odasına gitmeliyiz." 
En öne geçerek i lerledi ve diğerleri de onu izlediler. Kontrolü 

ele alması tamamen doğalmış gibi davranıyordu. Komik görünüm lü 
konuk kişiliğinden çoktan çıkmıştı. Duruma uygun ve hak im b ir  
kişilikti o anda. 

Antrede merdivenlerin, büyük saatin ve gongun durduğu du­
vardaki girintinin önünden geçti. Kilitli kapı tam olarak bu girint i­
nin karşısındaydı.  

Kapıyı çaldı, önce nazikçe, sonra giderek artan bir şiddette. Fa­
kat yanıt yc:ıktu. Çevik bir şekilde yere diz çöktü ve gözünü kapıdaki 
anahtar deliğine dayadı. Sonra ayağa kalkıp etrafına bakındı. 

"Baylar," dedi.  "Bu kapıyı kırmamız gerekiyor. Hem de he­
men ! "  

Daha önce olduğu gibi yine kimse otoritesini sorgulamadı .  
Geoffrey Keene ve Gregory Barling e n  iri iki erkekti. Poirot'nun 
tal imatları çerçevesinde kapıya yüklendiler. Kolay bir iş değ i ldi bu. 
Lytcham Close'un kapıları sağlam masiftendi, modern kal i tesiz, 
üstünkörü yapılmış kapılardan değil .  Darbeye dirençle karşı koydu 
fakat sonuçta erkeklerin toplu hamlelerine dayanamayarak mente­
şelerinden içeri doğru açıldı.  
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Ev halkı kapının önünde ne yapacaklarını bilemez bir halde 
kalakalmıştı. Bilinçaltında görmekten korktukları gerçek karşıla­
rındaydı. Tam karşılarında pencere vardı. Sol tarafta, pencerey­
le kapının arasında büyük bir yazı masası duruyordu. Masada bir 
adam, iriyarı bir adam vardı, koltuğunda yana dönük yığılıp kalmış­
tı. Arkası onlara yüzü ise pencereye dönüktü ama duruşu durumu 
açıklıyordu. Sol kolu cansız bir halde koltuğun kenarından aşağı 
sarkmıştı ve hemen altında halının üstündeyse küçük bir tabanca 
parlıyordu. 

Poirot ciddi, sert bir ifadeyle Gregory Barling'e, "Bayan Lytc­
ham Roche'u buradan uzaklaştırın," dedi.  "Diğer iki bayanı da." 

Barling hemen durumu kavrayarak başıyla onayladı. Elini ev 
sahibesinin koluna koydu. Kadın ürpererek titredi. 

"Kendini vurmuş,'' diye mırıldandı. "Korkunç! "  Yeni bir ür­
permenin ardından oradan uzaklaştı. Diğer iki kız da onu izlediler. 

Poirot odanın içine doğru ilerledi, iki genç adam da ardından. 
Poirot cesedin yanına diz çöktü. Genç adamlara geride kalma­

larını işaret etti. 
Kurşun deliği cesedin başının sağ tarafındaydı. Kafayı delip 

geçmiş, duvarda asılı aynaya saplanmış ve ayna paramparça olmuş­
tu. Yazı masasının üzerindeki beyaz bir kağıda titrek, tereddütlü bir 
elyazısıyla yalnızca, "Üzgünüm,'' sözcüğü karalanmıştı. 

Poirot yeniden kapıya doğru baktı. 
"Anahtar kilitte değil,''  dedi. "Acaba ... " 
Eiini ölü adamın cebine soktu. 
"İşte burada,'' dedi. "Yani öyle olduğunu düşünüyorum. Sizden 

bunu denemenizi istesem?" 
Geoffrey Keene anahtarı alarak kilide soktu. 
"Uyuyor." 
"Ya pencere?" 
Harry Dalehouse pencereye doğru gitti . 
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"Kapalı ." 
"Bir dakika," diyen Poirot ayağa kalkarak pencerenin yanına 

gitti. Bu yere kadar uzanan büyük bir balkon penceresiydi. Poirot 
pencereyi açtı, bir an önünde durup hemen önündeki çimenleri sey­
retti sonra yeniden pencereyi kapadı. 

"Evet, dostlar," dedi. "Polise telefon etmeliyiz. Onlar gelip bu­
nun bir intihar olduğundan kesin olarak emin olana dek hiçbir şeye 
dokunulmaması gerekiyor. Ölüm ancak son çeyrek saat içinde ger­
çekleşmiş olabilir." 

Harry heyecanla, "Biliyorum," dedi. "Tabanca sesin i  duyduk." 
"Comment?'1> Ne diyorsunuz?" 
Harry, Geoffrey Keene'in yardımıyla durumu açıkladı.  Tam 

konuşmasını tamamlamıştı ki Barling göründü. 
Poirot çarçabuk az önce söylediklerini yineledi. Keene telefona 

giderken Poirot, Barling'e kendisiyle konuşmak istediğini belirtti . 
Digby'den çalışma odasının kapısında nöbet tutmasını isteye­

rek küçük kahvaltı odasına geçtiler. Bu arada Harry de bayanları 
bulmaya gitti . 

Poirot söze, "Sanırım Bay Lytcham Roche'un yakın arkadaşıy­
mışsınız," diye başladı. "Bu yüzden sizinle özel olarak konuşmak 
istedim. Aslında belki kural gereği önce sayın bayanla konuşmam 
gerekirdi, ama şu an için bunun uygun olacağını sanmıyorum." 

Sözlerine ara verdi neden sonra devam etti. 
"Bakın çok hassas bir durumla karşı karşıyayım. Gerçekleri 

tüm çıplaklığıyla önünüze sereceğim. Benim mesleğim özel dedek­
tiflik." 

Barling hafifçe gülümsedi. 
"Bana bunu anlatmanıza gerek yok Bay Poirot. İsminiz zaten 

herkes tarafından biliniyor." 

( 1 )  Nasıl, neden, nasıl olur? 
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Poirot hafifçe eğilerek, "Mösyö çok nazik ve iltifat ediyorlar," 
dedi.  "Neyse devam edelim. Londra'daki adresime Bay Lytcham 
Roche tarafından gönderilmiş bir mektup ulaştı. Kendisi bu mek­
tupta büyük bir miktarda dolandırıldığını sandığını yazmıştı. Be­
l irttiğine göre ailesel nedenlerle bu işe polisin karışmasına karşıydı,  
ama benden buraya gelip konuyu kendisi adına incelememi istiyor­
du. Neyse bunu kabul ettim ve geldim. Ama Bay Lytcham Roche'un 
istediği kadar erken gerçekleştiremedim bunu, ne de olsa başka iş­
lerim de var. Ayrıca her ne kadar kendisi öyle olduğunu düşünüyor­
duysa da Bay Lytcham Roche İngiltere Kralı da değil ." 

Barling sinsice gülümsedi. 
"Kendisi öyle davranabileceğini düşünüyordu." 
"Kesinl ikle. Ah, bağışlayın, ama . . .  gönderdiği mektup onun 

nasıl derler . . .  biraz eksantrik biri olduğunu gösteriyordu. Akıl has­
tası değil ama biraz dengesiz, n'est-ce pas?!11" 

"Zaten bu yaptığı da bunu göstermiyor mu?" 
"Yo mösyö, intihar her zaman bir dengesizlik göstergesi değil­

dir. Sorgu yargıçları böyle ifade edebilirler ama bu daha çok, geride 
kalanların duygularını gözetme çabasındandır." 

Barling kararlıl ıkla, "Hubert normal bir insan değildi," dedi .  
"Dizginlenemeyen hırsları vardı, kendini her şeyin üstünde görür­
dü, kontrolsüz denecek düzeyde öfkeliydi, aile onuru konusunda 
saplantılıydı ve birçok açıdan da kafası oldukça karışıktı .  Ama her 
şeye rağmen çok zeki, cin gibi bir adamdı." 

"Çok doğru. Dolandırıldığını fark edecek kadar zeki olduğu 
kesin." 

Barling sordu. "Yani dolandırılmak bir insanın intihar etmesi 
için bir neden olabilir mi?" 

"Dediğiniz gibi mösyö, çok saçma bir neden olurdu ! Bu da 
bana bu konuda acele etmek gerektiğini gösteriyor. Ailesel neden-

( 1 )  Değil mi? 
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lerle . . .  mektuptaki ifade buydu. Eh bien mösyö, siz görmüş geçirmiş 
bir adamsınız, dünyayı tanıyorsunuz. Ve sizin de kesinlikle bildi­
ğiniz gibi bu yani ailesel nedenler bir insanı intihara götürebilir." 

"Yani?" 
"Görünüşe göre, yani benim anladığım kadarıyla ce pauvre 

monsieuf-1>, bir şey daha buldu ve bu bulduğuyla yüzleşmeyi göze 
alamadı. Sizin de bildiğiniz gibi benim bir görevim var. İş teklif 
edi ldi, ücretimi aldım ve görevi kabul ettim. Yaşlı adam bu 'ailesel 
neden' dolayısıyla polise gitmek istemiyordu. Dolayısıyla acele et­
mem gerekiyor. Gerçeği bir an önce öğrenmeliyim." 

"Peki ya öğrenince?" 
"O zaman sağduyulu davranmak zorundayım. Yapmam gere­

keni yapacağım." 
Barling, "Anlıyorum," dedi. Bir iki dakika kadar konuşmadan 

sigarasını içtikten sonra ekledi. "Yine aynı şeyi söylemek durumun­
dayım, korkarım size yardımcı olamayacağım. Hubert asla bana sır­
larını açmazdı.  H içbir şey bilmiyorum." 

"Sizi çok iyi anlıyorum mösyö, peki ama hiç değilse bana kim­
lerin bu zavallı  adamı dolandırma fırsatı olduğunu söyleyebilir mi­
siniz?" 

"Söylemesi çok zor. Elbette gayrimenkullerle i lgilenen bir tem­
silcisi vardı, ama o yeni biri." 

"Temsilci mi?" 
"Evet. Marshall.  Yüzbaşı Marshall.  Son savaşta bir kolunu kay­

betmiş çok iyi bir insan. Buraya bir yıl kadar önce geldi. Hubert'in 
ondan hoşlandığını hatta sevdiğini biliyorum, ayrıca ona güveni­
yordu da." 

"Eğer ona yanlış  yapan Yüzbaşı Marshall olsaydı,  bu saklan­
ması gereken 'ailesel nedenler' arasında olmazdı." 

( l )  Bu zavallı adam. 
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"Ha . . .  hayır, ama . . .  " 
Bu tereddüt Poirot'nun dikkatinden kaçmamıştı. 
"Konuşun mösyö. Rica ederim, benden bir şey gizlemeyin." 
"Bu dedikodu olacak." 
"Yalvarırım konuşun." 
"Peki, öyleyse, şey, söyleyeyim. Oturma odasındaki çekici genç 

bayan dikkatinizi çekti mi?" 
"Orada iki genç çekici bayan gördüm." 
"Ah evet, Bayan Ashby. Tatlı  küçük kız. Bu onun buraya ilk ge­

lişi. Harry Dalehouse Bayan Lytcham Roche'dan onu davet etmesini 
istedi. Hayır, esmer kızdan bahsediyordum ... Diana Cleves." 

Poirot, "Dikkatimi çekti," dedi. "Hiçbir erkeğin dikkatinden 
kaçmayacak kadar cazip bir kız o." 

Barling birden patladı. 
"Şeytanın ta kendisi o! Yirmi millik çevrede pas verip duygu­

larıyla oynamadığı tek bir erkek yok. Günün birinde biri ona bunun 
hesabını soracak, dayanamayıp onu öldürecek." 

Karşısındakinin kendisini meraklı bakışlarla süzdüğünün far­
kında bile olmadan alnında biriken terleri mendiliyle sildi. 

"Ve bu genç bayan ... " 
"Ltycham Roche'un manevi kızı. Karısıyla çocuk sahibi ola­

mayınca büyük bir hayal kırıklığı yaşadılar. Ve Diana Cleves'i evlat 
edindiler, kız uzaktan kuzenleriydi. Hubert ona çok bağlıydı, ona 
neredeyse tapıyordu." 

Poirot, "Hiç kuşkusuz onun evlenmesi fikrine de karşıydı, de-
ğil mi?" diye sordu. 

"Eğer doğru insanla olursa hayır." 
"Ve bu doğru insan da siz miydiniz mösyö?" 
Barling kızardı ve kekeledi. "Asla ... " 
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"Mais, non, mais, non!<1ı Siz bir şey söylemediniz. Ama gerçek 
buydu, değil  mi?" 

"Ona aşık olduğum doğru. Bu Lytcham Roche'u çok mutlu etti. 
Diana için düşündüğü geleceğe de uygundu bu durum." 

"Peki ya matmazel?" 
"Size söyledim, o şeytanın yeryüzündeki görüntüsü." 
"Anlıyorum. Onun kendine göre bir eğlence anlayışı vardı, de-

ğil mi? Peki ya Yüzbaşı Marshall? Onun olaydaki rolü ne?" 
"Şey, Diana çok sık onunla birlikte görüldü. İnsanlar onlar 

hakkında konuşuyorlardı. Bence bunda büyütülecek bir şey yoktu. 
Bir gönül oyunu daha, hepsi o! " 

Poirot başıyla onayladı. 
"Ama diyelim ki, bu ilişki gerçekten de ciddi bir yön almıştı, 

şey ... o zaman Bay Lytcham Roche'un olayı 'aile meselesi' olarak 
nitelendirmesine bir anlam verebiliriz." 

"Marshall'ın zimmetine para geçirdiğini düşünmek için hiçbir 
görülür neden olmadığını anlıyorsunuz, değil mi?" 

·�h parfaitement, parfaitement!121 Bu yalnızca aile bireylerin­
den birinin de karıştığı unutulmuş bir çek olayı da olabilir. Peki ya 
genç Dalehouse, o kim?" 

"Yeğeni." 
"Miras ona da kalacak, değil  mi?" 
"Kız kardeşinin oğlu. Tabii ki aile adı ona devrolacak, başka 

yaşayan Lytcham Roche yok." 
"Anlıyorum." 
"Burası uzun yıllardır babadan oğula geçen bir mülk olması­

na rağmen vakıf kapsamında değiı .<3> Hep onun bu mülkü yaşadı­
ğı sürece karısına sonra da onayladığı bir evlilik yaptığı takdirde 

( 1 )  Ama hayır; ama hayır! 
(2) Ah, elbette, elbette! 
(3) İngiltere' de bir mülkün varis tarafından ferağ ve satı§ını reddeden miras hukuku. 
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Diana'ya bırakacağını düşünmüşümdür. Şey, böyle bir durumda ko­
cası ailenin soyadım taşıyabilecekti ." 

Poirot, "Anlıyorum," dedi .  "Bana çok yardımcı oldunuz mösyö, 
çok naziksiniz. Sizden tek şey daha isteyebilir miyim? Lütfen size 
anlattıklarımı Bayan Lytcham Roche'a anlatın ve ona mümkünse 
kendisiyle bir dakika görüşmek istediğimi i letin." 

Poirot'nun beklediğinden çok daha çabuk kapı açıldı ve Bayan 
Lytcham Roche içeri girerek bir sandalyeye çöktü. 

"Bay Barling bana her şeyi açıkladı," dedi. "Tabii ki bir skan­
dalı göze alamayız. Her ne kadar bunun alın yazısı olduğunu hisse­
diyorsam da, öyle değil  mi? Yani ayna filan." 

"Comment . . .  ayna mı?" 
"Aynayı gördüğüm anda bunun bir sembol olduğunu sezdim. 

Hubert için ! Bir lanet! Sanırım bu eski ailelerin üzerinde hep bir 
lanet dolaşır. Hubert her zaman biraz tuhaftı. Özellikle de son za­
manlarda iyice tuhaflaşmıştı." 

"Böyle bir şeyi size sorduğum için beni lütfen bağışlayın ma­
dam, ama son zamanlarda para sıkıntısı çekiyor muydunuz?" 

"Para mı? Hiçbir zaman parayı düşünmem gerekmedi." 
"Ne derler biliyor musunuz madam? Parayı düşünmediğini 

söyleyen aslında paraya en çok ihtiyacı olandır." 
Poirot sinsice gülümsedi. Kadın yanıt vermedi. Gözleri uzak­

larda bir yerlere takılıp kalmıştı . 
Poirot, "Teşekkürler madam," dedi ve bu konuşma da böylece 

bitmiş oldu. 
Poirot zili  çaldı, Digby içeri girdi . 
"Sizden birkaç sorumu yanıtlamanızı isteyeceğim. Ben efen­

dinizin ölümünden önce anlaşıp buraya çağırdığı özel dedektifim." 
Uşak yutkunarak, "Dedektif mi?" diye sordu. "Neden?" 
"Lütfen soruma yanıt verin. Tabanca sesinden bahsedin bana . . .  " 
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Uşağın anlattıklarını dinledi. 
"O anda antrede dört kişi miydiniz?" 
"Evet efendim, ben, Bay Harry Dalehouse ve Bayan Ashby, 

Bay Keene de oturma odasından çıkıp geldi." 
"Ya diğerleri, onlar neredeydiler?" 
"Diğerleri mi efendim?" 
"Evet, Bayan Lytcham Roche, Bayan Cleves ve Bay Barl ing?" 
"Bayan Lytcham Roche ve Bay Barling aşağıya daha sonra in-

diler efendim." 
"Peki ya Bayan Cleves?" 
"Sanırım Bayan Cleves zaten oturma odasındaydı efendim." 
Poirot birkaç soru daha yöneltti ve sonra uşağı Bayan Cleves'in 

yanına gelmesini beklediğini bel irterek gönderdi. 
Kız hemen geldi.  Poirot, Barling'in açıklamalarının ışığında 

kızı dikkatle inceledi.  Sırtına bir gül goncası i l iştirdiği beyaz saten 
tayyörü içinde gerçekten de çok şıktı. 

Poirot, Lytcham Close'a gelme nedenlerinden bahsetti ,  bu ara­
da kızı dikkatle süzüyordu. Kızda olağan bir şaşkınlık olsa bile en 
ufak bir endişe ya da huzursuzluk yoktu. Marshall 'dan sıcak, ölçülü 
bir samimiyetle söz ederken konu Barling'e geldiğinde gerginleşti. 

"O adam dolandırıcının, sahtekarın teki," dedi .  "İhtiyara söyle­
dim, ama beni dinlemek istemedi, onun kokuşmuş şirketlerine para 
yatırmayı  sürdürdü." 

"Babanız öldüğü için üzgün müsünüz matmazel?" 
Kız Poirot'yu dikkatli bakışlarla süzdü. 
"Elbette. Ben modern bir insanım Bay Poirot. Öyle hıçkıra 

hıçkıra ağlamaktan, yaygara koparmaktan, duygularımı dışa vur­
maktan hoşlanmam. Ama ihtiyarı severdim. Gerçi bu onun için en 
iyisiydi,  o başka." 

"En iyisi mi?" 
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"Evet. Böyle devam etseydi onu yakında kilit altına almak 
gerekebilirdi. Saplantılı hali giderek artıyordu, yani Lytcham Clo­
se'daki son Lytcham Roche olarak her şeye gücü yeteceği saplantısı 
katlanılmaz bir hal almıştı." 

Poirot düşünceli düşünceli başını salladı. 
"Anlıyorum, anlıyorum, bu hiç kuşkusuz zihinsel bozukluk 

işareti. Bu arada, küçük çantanıza bakmama izin verir misiniz? Bu 
muhteşem . . .  yani bütün bu ipek gül goncalarını kastediyorum. Ne 
diyordum? Ah, evet, ateş sesini duydunuz mu?" 

"Evet ama bunun araba, egzoz ya da öyle bir şeyin gürültüsü 
olduğunu düşündüm." 

"Oturma odasında mıydınız?" 
"Hayır bahçedeydim." 
"Anlıyorum, teşekkürler matmazel. Sizden sonra mümkünse 

Bay Keene ile görüşmek istiyordum?" 
"Geoffrey ile mi? Göndereyim." 
Keene içeri girdi, heyecanlı ve meraklıydı. 
"Bay Barling bana burada bulunmanızın nedeninden bahsetti. 

Size anlatabilecek bir şey bildiğimi sanmıyorum, ama elimden gel­
diğince . . .  " 

Poirot sözünü yarıda kesti. 
"Yalnızca bir tek şey bilmek istiyorum Mösyö Keene! Bugün 

öğleden sonra çalışma odasının kapısından içeri girmeden önce du­
rup yerden aldığınız şey neydi?" 

"Ben . . .  " Keene sandalyesinden ayağa fırladı ama hemen sa­
kinleşerek yeniden oturdu. "Neyi kastettiğinizi anlamıyorum," diye 
mırıldandı yavaşça. 

"Ah, bence çok iyi biliyorsunuz mösyö. Benim arkamdaydınız, 
bunun bilincindeyim. Dostlarım hep benim arkamda da gözlerim 
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olduğunu söylerler. Yerden bir şey aldınız ve ceketinizin sağ dış ce­
bine koydunuz." 

Kısa bir sessizlik oldu. Keene'in yakışıklı yüzünde kararsızlık 
açıkça okunuyordu. Sonunda kararını verdi. 

"Kendiniz bakın Bay Poirot," diyerek cebindekileri boşalttı. 
Bunlar bir sigara tabakası, bir mendil,  küçük ipek bir gül goncası ve 
küçük altın bir çakmaktı. 

Bir anlık sessizliğin ardından Keene ekledi. "Aslında aldığım 
buydu." Çakmağı aldı. "Öğleden sonra oradayken düşürmüş olma­
lıyım." 

Poirot, "Hiç sanmıyorum," dedi. 
"Ne demek istiyorsunuz?" 
"Ben bir düzen, metot ve kural adamıyım. Yerde bir çakmak 

olsa muhakkak görür ve hemen alıp kaldırırdım ve kaldı ki bu bü­
yüklükteki bir çakmağı hiç kuşkusuz fark ederdim. Hayır, mösyö, 
bunun çok daha küçük bir şey olduğunu düşünüyorum, örneğin bu­
nun gibi." 

Küçük ipek gül goncasını eline aldı. 
"Sanırım Bayan Cleve'in çantasından." 
Anlık bir suskunluğun ardından Keene gülerek onayladı. 
"Evet, gerçekten öyle ... bana dün akşam vermişti." 
''Anlıyorum." 
Tam o anda kapı açıldı ve sarı seyrek saçlı, koyu renk takım 

elbiseli bir adam odaya girdi. 
"Keene ... neler oluyor? Lytcham Roche kendini mi vurdu? Tan­

rım inanamıyorum. Bu olanaksız." 
Keene, "İzin verirseniz sizi Bay Poirot ile tanıştırayım," dedi. 

Diğer adam bir an afalladı. "Size kendisi her şeyi anlatacaktır." Ar­
dından kapıyı çarparak odayı terk etti. 
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"Bay Poirot," John Marshall  merak içindeydi. "Sizi tanımanın 
beni ne kadar mutlu ettiğini bilemezsiniz. Sizin burada olmanız 
gerçekten çok büyük bir şans. Lytcham Roche geleceğinizden hiç 
bahsetmemişti. Sizin çok büyük bir hayranınızım mösyö." 

Sevecen, yumuşak başlı genç bir adam, diye düşündü Poirot, 
ama aslında o kadar genç de sayılmazdı,  şakaklarında ve alnının 
kenarlarında henüz ağarmış saçlar parl ıyordu. Genç izlenimi uyan­
dırması sesinden ve davranışlarından kaynaklanıyordu. 

"Polis . . .  " 
"Onlar da geldiler efendim. Haberi duyunca hemen onlarla gel­

dim. Aslında pek şaşırmış görünmüyorlardı. Tabii akıl almayacak 
kadar çılgın biri olduğu da gerçekti, ama yine de . . .  " 

"Yine de intihar etmesi sizi şaşırttı, değil  mi?" 
"Doğrusu evet. Lytcham Roche'un bu dünyanın o olmasa da 

döneceğini düşünebileceğini rüyamda görsem inanmazdım ... " 
"Anladığım kadarıyla son zamanlarda para sıkıntısı varmış, 

öyle değil mi?" 
Marshall başıyla onayladı.  
"Spekülasyondan kaynaklanıyordu. Barling'in riskli işlerine 

çok para yatırmıştı." 
Poirot sakin bir sesle sordu. "Size karşı açık ve dürüst olacağım 

Bay Marshall .  Son zamanlarda hiç Bay Lytcham Roche'un sizin he­
saplarla oynadığınızdan kuşkulandığını düşündüğünüz oldu mu?" 

Marshall,  Poirot'yu büyük bir hayretle süzdü. Yüzünde gerçek­
ten de gülünç denecek kadar büyük bir şaşkınlık ifadesi belirmişti . 
Poirot bile kendini tutamayarak güldü. 

"Bakıyorum da çok şaşırdınız, Bay Marshall?" 
"Gerçekten de öyle. Bu çok saçma, akıl almaz bir düşünce." 
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"Ah !  O zaman başka bir sorum daha olacak. Manevi kızıyla 
il işki kurarak onu soymaya kalkıştığınızdan kuşkulanmıyordu de­
ğil mi?" 

"Ah demek i l işkimiz hakkında bilginiz var?" Kıpkırmızı bir 
yüzle utanarak güldü. 

"Bu gerçek değil  mi?" 
Marshall başıyla onayladı .  
"Ama yaşlı adamın bundan haberi yoktu .  Di ona anlatmamış­

tı,  zaten anlatamazdı.  Sanırım bunda haklıydı da. Duysa küplere 
binerdi.  Hemen işime son veril irdi ,  farklı bir durum asla söz ko­
nusu olamazdı." 

"Peki ya sizin planınız neydi?" 
"Şey, yemin ederim ki, bilmiyordum. Her şeyi Di'ye bırakmış­

tım. Bir şeyler ayarlayacağını söylüyordu. Aslında bir yandan da iş 
arıyordum.  Eğer bulabilseydim buradaki işimden istifa edecektim." 

"Sanırım matmazel de sizinle gelip evlenecekti, öyle mi? Bu 
durumda Bay Lytcham Roche onu mirasından mahrum edeceği gibi 
gelirini de kesebil irdi .  Fakat benim gördüğüm kadarıyla Matmazel 
Diana parayı seven biri." 

Marshall tedirgin bakıyordu. 
"Bunu ona anlatmaya çalıştım efendim." 
O anda Geoffrey Keene odaya girdi.  "Polis işini tamamladı gi­

diyor. Gitmeden önce sizi de görmek istiyorlar Bay Poirot." 
"Merci, geliyorum." 
Çalışma odasında güçlü, kuvvetli ,  yapılı bir müfettiş ve bir de 

adl i  tıp doktoru vardı. 
Müfettiş hemen, "Bay Poirot," dedi .  "Sizden bahsedildiğini o 

kadar çok duydum ki.  Ben müfettiş Reeves ." 
"Çok naziksiniz," diyen Poirot her ikisiyle de el sıkıştı . "Benim 

yardımıma ihtiyacınız yok, deği l  mi?" Hafifçe gülümsedi.  
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"Bu kez hayır, efendim. Her şey yolunda." 
Poirot, "Demek olay tamamıyla açık ve anlaşılır biçimde orta­

da, öyle mi?" diye sordu. 
"Kesinlikle. Kapı ve pencereler kilitli ve anahtar da ölen ada­

mın cebinde bulundu. Son günlerde davranışları da çok tuhafmış. 
Hiç kuşku yok." 

"Her şey tamamıyla normal, öyle mi?" 
Doktor homurdandı.  
"Kurşunun o aynayı parçalaması için adamın çok acayip bir 

biçimde oturuyor olması gerekirdi. Ama zaten intihar çok acayip bir 
şey, dolayısıyla her şey olabilir." 

"Kurşunu buldunuz mu?" 
"Evet, burada." Doktor kurşunu uzattı. "Aynanın altında, duva­

rın kenarında. Tabanca Bay Roche'un kendi silahıymış. Her zaman 
yazı masasının gözünde dururmuş. Bu işte bir tuhaflık var ama na­
sıl diyeyim, belki de bunu asla öğrenemeyeceğiz." 

Poirot başıyla onayladı. 
Ceset yatak odasına taşınmıştı. Polisler evden ayrılınca Poi­

rot bir süre kapıda durup arkalarından baktı . Sonra bir ses duyarak 
döndü. Harry Dalehouse tam arkasındaydı. 

Poirot, "Acaba güçlü bir el lambanız var mıydı genç adam?" 
diye sordu. 

"Evet. Hemen getireyim." 
Harry geri döndüğünde yanında Joan Ashby de vardı. 
Poirot nazikçe, "İsterseniz siz de bana eşlik edebilirsiniz,''  dedi. 
Ön kapıdan çıkıp sağa döndüler ve çalışma odasının pencere-

sinin önünde durdular. Pencereyle bahçe yolunun arasında yaklaşık 
olarak iki metre genişlikte bir çimenlik alan vardı. Poirot eğildi ve 
lambayı çimene tuttu sonra doğrulurken başını salladı. 

"Hayır,'' dedi. "Burada değil." 
Sonra sustu ve ağır ağır dikleşti. Çimenin öte tarafında derin 

bir çiçek tarhı vardı. Poirot'nun dikkati çiçek tarhının sağ tarafına, 
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papatyalar ve yıldız çiçeklerinin bulunduğu kısımda yoğunlaşmıştı. 
Lambayı tarhın ön kısmına doğru yöneltti. Yumuşak toprakta belir­
gin ayak izleri vardı. 

Poirot, "Dört tane," diye mırıldandı. "İkisi çalışma odasının 
penceresine doğru gidiyor, ikisi oradan geliyor." 

Joan, "Bahçıvan olmalı," dedi. 
"Hayır matmazel, hayır . . .  değil. Gözlerinizi kullanın. Bunlar 

küçük, ince topuklu ayakkabı giymiş bir kadının bıraktığı izler. 
Matmazel Diana bahçeye çıktığını söylemişti. Onun aşağıya sizden 
önce mi sonra mı indiğini biliyor musunuz matmazel?" 

Joan başını salladı. 
"Anımsayamıyorum. Gonk çaldığı için öylesine heyecanlıy­

dım ki, birinci gongu da duyduğumu düşünüyordum. Ama sanırım 
önünden geçerken onun odasının kapısı açıktı, ah, hayır, hayır bun­
dan emin değilim. Bayan Lytcham Roche'unki ... onunki kapalıydı, 
bundan eminim." 

Poirot, "Anlıyorum," dedi. 
Poirot'nun ses tonundaki bir şey Harry'nin irkilerek bakışlarını 

ona yöneltmesine neden olduysa da Poirot bu arada kaşlarını çatmış, 
kendi kendine düşüncelere dalmıştı bile. 

Kapının eşiğinde Diana Cleves ile karşılaştılar. 
"Polisler gitti," dedi genç kız. "Her şey . . .  geçti, bitti." 
Derin bir soluk aldı. 
"Sizinle bir iki dakika konuşabilir miyiz matmazel?" 
Diana doğruca sabah odasına ilerledi, Poirot da onu izleyerek 

kapıyı arkasından kapadı. 
"Evet?" Diana şaşırmış görünüyordu. 
"Küçük bir sorum olacak matmazel. Bugün akşam herhangi 

bir saatte çalışma odasının dışındaki çiçek tarhında dolaştınız mı?" 
"Evet." Kız başıyla onayladı. "Saat yedi dolaylarında, sonra da 

akşam yemeğinden hemen önce." 
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Poirot, "Anlayamıyorum," diye mırıldandı . 
Diana soğuk bir ifadeyle, "Asıl ben bunda sizin deyiminizle 

'anlayamayacak' ne olduğunu hiç anlayamıyorum," dedi.  "Masa 
için papatya topluyordum. Her zaman çiçeği ben toplarım. Bunu 
yaptığımda saat yediydi." 

"Peki ya sonra ... daha sonra ne zaman çıktınız bahçeye?" 
"Ah, o mu? Aslında bahçeye ikinci kez çıkmamın nedeni yan­

lışlıkla elbisemin omzuna briyantin damlatmamdı, tam omzuma, 
işte şuraya. O sırada aşağıya inmeye hazırdım. Kıyafetimi değiş­
tirmek istemedim. Sonra birden çiçek tarhının hemen kenarında 
küçük bir gül goncası gördüğümü anımsadım. Hemen dışarı koşup 
onu kopardım ve iğneyle omzuma tutturdum. Bakın ... " 

Poirot'nun yanına yaklaşıp gül goncasını hafifçe kaldırdı. De­
dektif minik yağ lekesini net olarak gördü. Kız, Poirot'nun yakının­
da kalmayı sürdürdü, omuzları birbirlerine değiyordu. 

"Peki,  bu ne zaman oldu?" 
"Ah, sanırım sekize on kala." 
"Peki ,  o sırada çal ışma odasının penceresini yokladınız mı?" 
"Yokladım sanırım. Oradan geçersem yemeğe daha çabuk gi-

deceğimi düşünüyordum. Ama kapalıydı." 
"Anlıyorum." Poirot derin bir soluk aldı . "Peki ya silah sesi?" 

diye sordu. "Onu duyduğunuzda neredeydiniz? Çiçek tarhında mı?" 
"Yoo hayır. Bu iki üç dakika kadar sonraydı,  yan kapıdan içeri 

giriyordum." 
"Bunun ne olduğunu biliyor musunuz matmazel?" 
Poirot'nun avucunun içinde küçük ipek bir gül goncası vardı.  

Diana bunu dikkatle inceledi .  
"Küçük gece çantamın goncalarına benziyor. Bunu nerede bul­

dunuz?" 
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Poirot ciddi, soğuk bir ifadeyle, "Bay Keene'in cebinde," dedi. 
"Bunu ona siz mi verdiniz matmazel?" 

"Benim verdiğimi mi söyledi?" 
Poirot gülümsedi. "Bunu ona ne zaman verdiniz matmazel?" 
"Dün gece." 
"Sizi bunu söylemeniz için uyardı mı matmazel?" 
Diana öfkeyle, "Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu . 
Fakat Poirot yanıt vermedi. Doğruca yürüyüp odadan çıktı ve 

oturma odasına gitti. Barling, Keene ve Marshall oradaydılar. Poirot 
doğruca onların yanına gitti. 

"Baylar," dedi sert bir havada. "Lütfen benimle çalışma odası­
na gelir  misiniz?" 

Dışarı antreye çıktığında da Joan ile Harry'ye seslendi. 
"Sizler, lütfen siz de gelin. Ayrıca biri madama da çalışma oda­

sına gelmesini haber verebilir mi? Teşekkürler. Ah! İşte kusursuz 
uşak Digby de burada. Digby sana küçük bir sorum olacak, çok 
önemli bir soru. Bayan Cleves akşam yemeğinden önce sofra için 
papatya topladı mı?" 

Uşak şaşkın bakıyordu. 
"Evet efendim, topladı." 
"Emin misiniz?" 
"Kesinlikle eminim efendim." 
"Tres bienı0ı Evet, haydi hepiniz gelin." 
Çalışma odasında onların karşısına oturdu. 
"Burada toplanmanızı istememin bir nedeni var. Olay kapan­

dı, polis geldi ve gitti. Bay Lytcham Roche'un intihar etmiş olduğu 
kanısına vardılar." Sözlerine ara verdi. "Ama ben Hercule Poirot bu 
olayın henüz kapanmadığını söylüyorum." 

( ! ) Çok iyi 
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Şaşkın gözler tam da ona yönelirken kapı açıldı ve Bayan 
Lytcham Roche içeri girdi. 

"Madam, ben de tam bu olayın henüz kapanmamış olduğu­
nu söylüyordum. Bunun nedeniyse yine psikoloji. Bay Lytcham 
Roche'ta manie de grandeur1ı vardı, o kraldı, kendisini her şeyin 
üstünde görüyordu. Böyle bir kişi intihar etmez. Delirebilir ama ken­
dini öldürmez. Bay Lytcham Roche da kendini öldürmedi." Sustu ve 
neden sonra ekledi. "Öldürüldü." 

"Öldürüldü mü?" Marshall bir kahkaha attı. ''Kapısı ve pence­
resi kilitli bir odada tek başınayken mi?" 

Poirot inatla, "Hiç fark etmez, o öldürüldü," dedi. 
Diana alaycı, iğneleyici bir biçimde, "Ve de sanırım öldükten 

sonra kalkıp pencereleri ve kapıyı kilitledi," dedi. 
Poirot, "Size bir şey göstermek istiyordum," diyerek pencere­

nin yanına gitti. Balkon penceresinin mandalına bastırdı ve pence­
renin kanatlarını açtı. 

"Bakın şu durumda pencere açık. Şimdi kapıyorum, ama man­
dalı kapatmıyorum. Pencere kapalı ama kilitli değil. Şimdiyse! "  

Kapıyı hafifçe sarstı, mandal titredi ve dili yuvasına yerleşti. 
"Gördüğünüz gibi," dedi Poirot yumuşak bir ses tonuyla. "Bu 

mekanizma son derece gevşek. Rahatlıkla dışarıdan da kapatılmış 
olabilir." 

Döndüğünde yüzü asıktı . 
"Saat sekize on iki kala silah sesi duyulduğunda dışarıda ant­

rede dört kişi vardı. Bu durumda dört kişinin cinayet saatiyle ilgili 
güvenilir kanıtları var. Peki ya diğer üç kişi? Siz madam? Odanız­
daydınız. Ya siz Mösyö Barling? Siz de mi odanızdaydınız?" 

"Evet öyle." 
"Ve siz matmazel, bahçedeydiniz. Bunu kabul ettiniz." 

( 1 )  Megolomani ,  kendini büyük görme. 

252 



Beklenmeyen Şahit 

Diana, "Buna hiçbir anlam .. .  " diye söze başladıysa da sözü Po­
irot tarafından kesildi. 

"Bekleyin, sabırsız olmayın." Bayan Lytcham Roche'a döndü. 
"Madam, kocanızın servetini kime bıraktığına ilişkin bir fikriniz 
var mı?" 

"Hubert bana vasiyetnamesini okudu. Benim bilmem gerekti­
ğini söylüyordu. Bana yatırımlardan ödenecek yıllık üç bin sterlin­
lik bir gelirin yanında mülk olarak da Dower'daki ya da şehirdeki 
evi bırakıyordu. Bunların arasında seçim yapma hakkını bana tanı­
mıştı. Servetinin geri kalan kısmını ise evlendiği eşinin aile adını 
almayı kabullenmesi koşuluyla Diana'ya bırakıyordu." 

"Ah ! "  
"Ama sonra e k  bir vasiyetname daha hazırladı birkaç hafta 

önce." 
"Evet madam?" 
"Buna göre servetinin büyük kısmını yine Diana'ya bırakıyor­

du ama Bay Barling'le evlenmesi koşuluyla. Başka biriyle evlendiği 
takdirde servetin tamamı yeğeni Harry Dalehouse'a kalacaktı." 

Poirot, "Demek bu ek vasiyetname yalnızca birkaç hafta önce 
yapıldı," diye mırıldandı. "Matmazelin bundan haberi olmasa ge­
rek." Suçlarcasına Diana'ya doğru bir adım attı. "Matmazel Diana, 
Yüzbaşı Marshall ile evlenmek istiyordunuz, değil mi? Yoksa bu 
kişi Bay Keene miydi?" 

Diana odanın ortasına doğru yürüyüp Marshall'ın sağlıklı ko­
luna girdi. 

"Olayı bir kez de sizin suçlu olabileceğiniz varsayımıyla kur­
gulamak isterim matmazel. Yüzbaşı Marshall'ı seviyordunuz. Ama 
parayı da seviyordunuz. Sizi nüfusuna alan, manevi babanız onunla 
evlenmenizi asla onaylamayacaktı, ama o öldüğü takdirde servetin 
tamamının sizin kontrolünüze geçeceğini biliyordunuz. Dışarı çık­
tınız, çiçek tarhından geçip açık çalışma odası penceresinden içeri 
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girdiniz. Yazı masasının gözünden daha önce almış olduğunuz ta­
banca yanınızdaydı. Tatl ılıkla konuşarak kurbanınıza yaklaştınız. 
Ateş ettiniz. İlk iş temizlediğiniz tabancayı onun eline sıkıştırdınız, 
böylece üzerinde parmak izleri olmasını sağladınız. Sonra dışarı 
çıktınız ve dışarıdan mandal yerine oturana dek pencereyi sarstınız.  
Eve girdiniz. Olay böyle mi oldu? Size soruyorum matmazel?" 

Diana, "Hayır," diye haykırdı. "Hayır ... hayır!" 
Poirot genç kıza baktı ve gülümsedi. 
"Hayır," dedi. "Böyle olmadı. Böyle olabilirdi, bu akla yakın, 

olası ama iki nedenle gerçek bu değil .  Birinci neden saat yedide 
papatya toplamış olmanız, ikinci nedense yine Matmazel Joan'ın 
bilmeyerek bana anlattığı bir şey." Kendisini şaşkınlık içinde izle­
yen Joan'a döndü. Cesaret verircesine başını salladı. 

"Evet matmazel. Bana telaş içinde aşağı koştuğunuzu, çünkü 
ikinci gongun çaldığını duyduğunuzu ve daha önce de birinciyi de 
duymuş olduğunuzu sandığınızı söylediniz." 

Odadakileri hızla süzdü. 
"Bunun ne anlama geldiğini göremiyor musunuz?" diye bağır­

dı. "Anlamıyor musunuz? Bakın!  Bakın işte ! "  Kurbanın oturduğu 
yazı masasının sandalyesine gitti . "Onu bulduğumuzda nasıl otur­
duğunu anımsamıyor musunuz? Masaya dönük değildi. Hayır, yan 
dönmüştü, yüzü pencereye dönüktü. İntihar edecek biri için bu nor­
mal sayılabil ir  mi? Jamais, jamais!m Bir kağıdın üzerine 'Üzgü­
nüm' sözcüğünü karalayacaksınız, çekmeceyi açacaksınız, taban­
cayı alacaksınız, kafanıza dayacaksınız ve ateş edeceksiniz. İnti­
harın doğru yolu budur. Şimdi bir de cinayeti düşünelim. Kurban 
masasında oturmaktadır, kati l hemen yanında ayakta durmaktadır, 
konuşurlar. Ve bu konuşma sırasında katil ateş eder. Mermi nereye 
gider?" Sustu. "Kafayı delip geçer, eğer açıksa doğruca kapıdan ge­
çer ve gonga çarpar, değil  mi?" 

( ! ) Hiçbir zaman, asla. 
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"Evet, anlamaya başladınız değil  mi? Duyulan ilk gonk sesi 
buydu, matmazelin yukarıda, odasında duyduğu gonk sesi." 

"Peki ya sonra katil ne yapar? Kapıyı kapar, kilitler, anahtarı 
ölen adamın cebine yerleştirir, vücudunu sandalyesinde yana çevi­
rir, ölü adamın parmaklarını tabancanın üstüne bastırır ve taban­
cayı yere bıraktıktan sonra son bir düzenleme olarak da duvardaki 
aynayı kırar, kısaca ' intiharı' organize eder. Sonra pencereden çı­
kar, pencereyi sarsarak mandalı yerine oturtur. Katil ayak izleri­
nin görüneceği çimenlerin üzerine basmaz, çiçek tarhından geçer, 
çünkü orada izleri sonradan silebilir. Sonra eve girer ve sekize on 
iki kala, oturma odasındayken odanın penceresinden dışarı, havaya 
ateş eder, ardından da antreye koşar. Olay aynen böyle gerçekleşti , 
yanılmıyorum değil  mi Bay Keene?" 

Sekreter donup kalmıştı, şaşkınlık içinde kendisini itham ede­
rek yaklaşan Poirot'ya bakıyordu. 

Birden boğuk bir inlemeyle yere yığıldı. 
Poirot, "Sanırım yanıtımı aldım," dedi. "Yüzbaşı Marshall ,  lüt­

fen polis çağırır mısınız?" Ayağının dibine yığılmış bedene baktı. 
"Sanırım onlar geldiğinde halen baygın olacaktır." 

Diana, "Geoffrey Keene," diye mırıldandı. "Peki, ama onun 
bundan ne çıkarı olabil ir?" 

"Sanırım sekreter bazı fırsatlardan yararlanmıştı; hesaplar, 
çekler filan. Sonra bir şey Bay Lytcham Roche'u şüphelendirdi. 
Beni çağırdı." 

"Peki,  ama neden sizi? Polisi değil?" 
"Sanırım matmazel, bu soruya en doğru yanıtı siz verebilir­

siniz. Mösyö Lytcham Roche sizinle genç adam arasında bir i lişki 
olduğundan kuşkulanıyordu. Onun dikkatini Yüzbaşı Marshall'dan 
farklı yöne çekmek için acımasızca, hiç utanmadan Bay Keene ile 
flört ettiniz.  Bu doğru, inkar etmeyin!  Bay Keene benim gelişimden 
dolayı nasıl derler . . .  tedirgin olmuştu, bir anlamda rüzgardan nem 
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kapmıştı, hemen harekete geçti. Planının özü cinayetin kendisinin 
nerede bulunduğuna ilişkin kanıtı olacak sekiz on ikide işlenmiş 
görünmesiydi. Her şeyi buna göre ayarlamıştı. Plandaki tek tehlike 
gongun yakınlarında bir yerlerde olması gereken, almaya fırsat bu­
lamadığı kurşundu. Çalışma odasına doğru ilerlediğimiz sırada onu 
da bulup aldı. Hiç kimsenin onu görmediğini düşündüğü bir andı 
bu. Ama ben her şeyi görürüm. Ona sordum. Bir an afallayıp düşün­
dü, sonra da o komediyi oynadı! Aldığı şeyin ipek gül goncası ol­
duğunu ima etti ve sevdiği kadını gözeten aşık erkek rolünü oynadı. 
Ah, bu çok zekiceydi ve eğer siz papatya toplamamış olsaydınız . . .  " 

"Bunun onunla ne ilgisi olduğunu anlayamıyorum?" 
"Anlamıyor musunuz? Dinleyin öyleyse. Çiçek tarhında yal­

nızca dört ayak izi vardı. Eğer papatya topladıysanız çok daha fazla 
sayıda ayak izi olması gerekirdi. Dolayısıyla sizin papatya topla­
manızla, o gül goncasını koparmak için .gelmeniz arasında birinin 
çiçek tarhındaki izleri düzeltmiş olması gerekiyordu. Bu bahçıvan 
olamazdı, hiçbir bahçıvan yediden sonra çalışmaz. Öyleyse bunu 
yapan suçunu örtmeye çalışan biriydi, bu katil olmalıydı, cinayet 
silah sesinin duyulmasından önce işlenmiş olmalıydı!" 

Harry merakla, "Peki neden hiç kimse asıl öldürücü ateş sesini 
duymadı?" diye sordu. 

"Susturucu. Susturucuyu ve tabancayı çalılıkların arasında bu­
lacaklarını sanıyorum." 

"Ne büyük risk!"  
"Neden risk olsun ki? Herkes akşam yemeğine hazırlanmak 

için yukarıdaydı.  Cinayet anı gerçekten çok iyi seçilmişti. Tek sa­
kınca antredeki kurşundu ki ondan da sorunsuz olarak kurtulmayı 
başardığını düşünüyordu." 

Poirot kurşunu havaya kaldırdı. 
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"Onu da Bay Dalehouse ile pencereyi incelediğimiz sırada ay­
nanın altına bırakıvermişti." 

"Ah!"  Diana, Marshall'a sokuldu. "Benimle hemen evlen John 
ve beni uzaklara götür." 

Barling hafifçe öksürdü. 
"Sevgil i  Diana, dostumun vasiyetnamesindeki koşullar çerçe­

vesinde . . .  " 
Diana, "Umurumda bile değil," diye haykırdı. "Bir şekilde ba­

şımızın çaresine bakmaya çalışırız." 
Harry, "Buna hiç gerek yok," diye atıldı. "Her şeyi yarıya böle­

biliriz Di. Amcamın bilincini yitirmiş olması, doğru düşünememesi 
benim her şeyi cebe indirmem sonucunu doğuramaz." 

Birden Bayan Lytcham Roche çığlık atarak yerinden sıçradı. 
"Bay Poirot. . .  ayna . . .  o . . .  o . . .  aynayı kasten kırmış olmalı ." 
"Evet madam." 
''Ah ! "  Bayan Lytcham Roche şaşkın gözlerle Poirot 'ya baktı . 

"Ama ayna kırmak uğursuzluk getirir." 
Poirot neşeyle, "Zaten Bay Geoffrey Keene'e de uğursuzluk ge­

tirdiği bell i ," dedi.  . 
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O n  İki 

POIROT VE YAT YARIŞININ GiZEMİ 

Bay Isaac Pointz purosunu dudaklarının arasından uzaklaştı­

rırken memnuniyetle başını salladı.  

"Güzel , küçük bir yer." 

Sonunda Dartmouth Limanı'na ulaşmış olmanın rahatlığı için­

deydi. Purosunu yerine yerleştirdi. Etrafına özgüvenle; kendisinden, 

görünümünden, çevresinden ve genel anlamda yaşamından mutlu 

bir adam havasıyla bakındı. 

Gerçekten de Bay Isaac Pointz elli sekiz yaşında bir adam için 

oldukça sağlıklıydı .  Boğazına düşkün olsa da kesinlikle şişman 

sayılmazdı. Biraz topluydu ve o anda üzerindeki yatçı giysilerinin 

onun gibi orta yaşl ı bir adam için pek uygun olduğu söylenemezdi . 

Ama Bay Isaac Pointz bunları düğmesinden ütüsüne kusursuz bir 

biçimde bir araya getirmeyi başarmıştı.  Koyu tenli ,  hafif doğulu ha­

vasındaki yüzü, yatçı şapkasının siperliğinin altından sevinçle par­

l ıyordu. Etrafı ise birlikte seyahat ettiği dostlarıyla çevriliydi.  Bun­

lar; ortağı Bay Leo Stein, Sir George ve Lady Marroway, Amerikan 

iş dünyasından tanıdığı Bay Samuel Leathern ve henüz okulunu 

bitirmemiş olan kızı Eve, Bayan Rustington ve Evan Llewellyn'di. 
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Bay Pointz'in Merrimaid isimli yatı henüz kıyıya yaklaşmış 

ve grup karaya çıkmıştı. Sabah yat yarışlarını izlemiş ve şimdi de 

bir süre için kıyıdaki panayırın keyfini çıkarma kararı almışlardı. 

Hindistancevizi yarışmaları,0> nefis yemekler satılan tezgahlar, he­

diyelik eşyalar, akrobatlar, örümcek adamlar ve atlıkarıncalar. Eve 

Leathern'in herkesten çok bütün bunlarm keyfini çıkarma eğilimin­

de olduğundan hiç kuşku yoktu. Bay Pointz artık akşam yemeği için 

Royal George'a gitme zamanının geldiğini söylediğinde tek itirazın 

ondan gelmesi de bunun kanıtıydı. 

"Ah, Bay Pointz, daha ben karavandaki çingeneye fal baktır­

mak istiyordum. Lütfen, çok istiyorum bunu." 

Bay Pointz'in karavandakinin gerçek bir çingene olduğundan 

kuşkuları vardı ama yine de hoşgörülü davranmayı yeğledi. 

O anda Eve'in babası özür dilercesine araya girdi. 

"Eve panayırdan dolayı deliye dönmüş durumda. Gitme zama­

nımız geldiyse gidelim öyleyse Bay Pointz." 

Bay Pointz sevecen bir tavırla, "Zamanımız çok," dedi. "Bı­

rakalım küçük bayan keyfince eğlensin. Bu arada ben de sizi dart 

turnuvasına davet edeyim, Leo." 

Dart'ın başında duran adam genizden gelen bir sesle, "Yirmi 

beş ve üzeri ödül alır," dedi. 

Pointz, "Toplam skorumun sizinkinin üzerinde olacağına beş 

sterline bahse girerim," dedi. 

Leo Stein hemen heyecanla, "Anlaştık," dedi .  

İki adam çok geçmeden kendilerini dart savaşına kaptırdılar. 

Lady Marroway, Evan Llewellyn'e dönerek mırıldandı. 

"Gruptaki tek çocuk Eve değil ." 

Llewellyn hoşgörüyle gülümsediyse de aklı bambaşka yerdeydi. 

( 1) Hindistancevizlerinin küçük toplarla vurulup düşürülmeye çalışıldığı bir açık 
hava oyunu. 
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Genç adam gün boyunca da hep dalgındı. Bir iki kez verdiği 
yanıtlar da konuşulan konunun tamamen dışındaydı. 

Pamela Marroway onun yanından ayrılarak kocasına döndü. 
"Bu genç adamın kafasına takılan bir şey var." 
Sir George mırıldandı. "Ya da biri?" 
Bakışları aynı anda Janet Rustington'a kaydı. 
Lady Marroway kaşlarını çattı.  Düşünüyordu. Bakımlı, ince 

uzun bir kadındı. Tırnaklarının kırmızı ojesi kulaklarındaki koyu 
kırmızı yakut küpelerle tam bir uyum içindeydi. Gözleri koyu renk 
ve dikkatliydi. Sir George ise her ne kadar kayıtsız "samimi İngiliz 
centilmen" havasında görünme çabasında olsa da onun açık mavi 
gözleri de karısınınkiler kadar dikkatli ve meraklıydılar. 

Isaac Pointz ve Leo Stein, Hatton Garden'da elmas ticareti ya­
pıyorlardı. Sir George ve Lady Marroway'in dünyası ise çok farklıy­
dı. Antiller'in Juan les Pins Adası . . .  St. Jean-de-Luz'da golf . . .  kışları 
Fas'ta deniz banyosu . . .  

Dışarıdan bakınca onların hiçbir şey için emek harcamayan ve 
asla kafalarını yormayan kişiler oldukları düşünülebilirdi. Ama bu 
doğru değildi. Emek harcamanın da kafa yormanın da çok farklı 
yolları vardı. 

Evan Llewellyn Bayan Rustington'a dönerek, "İşte küçük kız 
da geri döndü," dedi. 

Evan esmer genç bir adamdı, bazı kadınların çekici buldukları 
haşin, vahşi bir görünümü vardı. 

Bayan Rustington'ın böyle düşündüğünü söylemek zordu. Duy­
gularını belli eden biri değildi. Çok genç yaşta evlenmiş ve bu ev­
lilik önceki yıl bir felaketle sonuçlanmıştı. O günden beri Janet 
Rustington'ın biri ya da bir şey konusunda ne düşündüğünü anlamak 
çok zordu. Davranışları, tavrı hep aynıydı, nazik ama tamamıyla so­
ğuk ve uzak. 

260 



Beklenmeyen Şahit 

Eve Leathem dans ederek yanlarına geldi,  atkuyruğu yaptığı 
ince uzun sarı saçları sallanıyordu. On beş yaşındaydı, hantal bir 
kızdı, ama kesinlikle hayat doluydu. 

"On yedi yaşımda evlenecekmişim," dedi soluk soluğa. "Çok 
zengin bir adamla. Altı çocuğumuz olacakmış. Salı ve perşembe 
şanslı günlerimmiş. Her zaman yeşil ya da mavi bir şeyler giyme­
liymişim. Şanslı taşım da zümrütmüş. Sonra ... " 

"Peki canım, sanırım artık gitmemiz gerekiyor," dedi babası 
nazikçe sözünü keserek. 

Bay Leathem uzun boylu, ince, sarışın biriydi, yüzünde tuhaf 
kederli bir ifade vardı. 

Bay Pointz ve Bay Stein darttan döndüler. Bay Pointz kıkırdı-
yordu. Bay Stein'ın ise pişman bir hali vardı. 

"Tamamen şans," diye mırıldanıyordu kendi kendine. 
Bay Pointz neşeyle cebine birkaç şaplak attı .  
"Beş sterlinini aldım ya. Yetenek dostum, yetenek. Babam bi­

rinci sınıf bir dart oyuncusuydu. Neyse dostlar, artık gidelim. Falına 
baktırdın mı Eve? Sana esmer bir adamdan sakınman gerektiğini 
söylediler mi?" 

Eve, "Esmer bir kadından," diye düzeltti . "Kötü bakışlıymış ve 
eğer dikkat etmezsem gerçek anlamda başıma bela olacakmış. Ney­
se, on yedi yaşımda evlenecekmişim . . .  " 

Küçük kız neşeyle Royal George'a doğru yol alan gruba katıl­
mak için koştu. 

Yemek Bay Pointz tarafından önceden ayarlanmıştı. Grubu re­
verans yaparak merdivende karşılayan garson onları doğruca birin­
ci kattaki özel bir odaya götürdü. Odadaki yuvarlak masa onlar için 
hazırlanmıştı. Kavisli cumbadaki büyük pencere doğrudan limana 
bakıyordu ve pencereler açıktı. Festival alanındaki sesler oraya ka­
dar ulaşıyordu. Her biri farklı tonda olan, üç farklı kavşaktan gelen 
sesler odaya doluyordu. 
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"Birbirimizi duyabilmemiz için en iyisi pencereyi kapamak," 

diyen Bay Pointz kimseyi beklemeden düşüncesini eyleme geçirdi. 

Konuklar masanın etrafındaki yerlerini aldılar ve Bay Pointz 

dikkatle onları süzdü. Onlara iyilik yaptığını hissediyordu ve insan­

lara iyilik yapmaktan hoşlanıyordu. Gözleriyle masadakileri teker 

teker taradı.  Lady Marroway gösterişli ,  hoş bir hanımdı ama tabii ki 

yüksek sosyeteden değildi. Pointz bunu biliyordu, tüm yaşamı bo­

yunca ereme de la ereme olarak tanımladıklarının Marroway'lerle 

pek ilgileri olmadığının farkındaydı ama aynı ereme de la ereme 

kendisinin varlığının da farkında değildi. Ne olursa olsun Lady 

Marroway son derece zeki bir kadındı ve eğer briçte onun hile yap­

tığını fark etse bile bunu asla önemsemezdi .  Sir George'un da ondan 

pek farkı yoktu aslında. Adamın kuşku uyandıran bakışları vardı. 

Adam yüzsüzce çıkar peşinde koşuyordu. Ama bu da Isaac Pointz'i 

pek rahatsız etmiyordu. Bunu doğal karşılıyordu. 

Yaşlı Leathern kesinlikle kötü bir adam değildi, tabii ki Ameri­

kalıların birçoğu gibi sıkıcıydı,  bitip tükenmez öyküler anlatmaktan 

hoşlanıyordu. Kesin ve eksiksiz bilgi almayı istemek gibi rahatsız 

edici bir alışkanlığı vardı.  Dartmouth'un nüfusu kaç, Denizcilik 

Okulu hangi yılda kuruldu? Bunun gibi bir sürü sorunun kesin ya­

nıtını beklemişti ondan. Davet sahibinin aynı zamanda kusursuz bir 

rehber olmasını bekliyordu. Eve küçük neşeli bir çocuktu, Pointz 

onunla şakalaşmaktan hoşlanıyordu. Sesi biraz kulak tırmalıyordu 

ama kız zekasının kıvraklığıyla, espritüelliğiyle bunu kamufle ede­

biliyordu. Tatl ı  bir kızdı Eve. 

Genç Llewelyn, biraz fazla sakin bir tipti. Aklında bir şey var­

mış gibi görünüyordu. Herhalde maddi sıkıntısı vardı.  Bu okumuş 

yazmış tipler genellikle parasızlık çekiyorlardı.  Genç adam Janet 

Rustington' la yakından ilgileniyormuş gibi görünüyordu. Bayan 

Rustington'a gelince, hoş, çekici ve zeki bir kadındı.  Ama bu onu 
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düşündüklerini söylemekten alıkoymuyordu, sanki boğazı nda hiç 

düğüm yoktu. Entelektüel boyutu bir hayli yüksek yazılar kaleme 

alıyordu ama konuşmasında bunları duyacağınızı düşünmek bile 

olanaksızdı. Ve sevgili  Leo! Ne gençleşiyordu ne de inceliyordu. Ve 

ortağının da o anda kendisi hakkında onunla aynı şeyleri düşündü­

ğünün farkında bile olmayan Bay Pointz sardalyenin Cornwall'la 

değil Devon'la bağlantısı olduğunu söyleyerek Bay Leathern'in yan­

lış bi lgisini düzeltti ve kendini akşam yemeğinin keyfini çıkarmaya 

hazırladı. 

Garsonlar sıcak uskumru servisini tamamlayıp odadan çıktık­

tan sonra Eve, "Bay Pointz," dedi. 

"Buyurun küçük hanımefendi?" 

"O büyük elmas hala yanınızda mı? Hani şu dün akşam bize 

gösterip her zaman yanınızda taşıdığınızı söylediğiniz?" 

Bay Pointz kıkırdadı. 

"Bu doğru. O benim uğurum. Evet, o her zaman yanımda." 

"Bence bu çok tehlikeli. Panayırın kalabalığında biri onu siz-

den alma girişiminde bulunabilir." 

"Yapamazlar," diyen Bay Pointz gülümsedi. "Buna çok dikkat 

ediyorum." 

''Ama bunu yapabilirler," dedi Eve ısrarla. "Burada, İngiltere'de 

de bizde olduğu gibi gangsterler var, değil mi?" 

"Sabah Yıldızı'nı alamazlar benden." Bay Pointz gülümsedi. 

"Birincisi; elmas onun için yaptırdığım çok özel bir iç cepte du­

ruyor. İkincisi; Bay Pointz her zaman tetiktedi r. Hiç kimse Sabah 

Yıldızı'nı çalamaz." 

Eve güldü. "Hıh ... hıh ... bahse girerim ben çalabilirim." 

"Ben de bahse girerim ki çalamazsın." Bay Pointz küçük kıza 

bakarak göz kırptı . 

"İyi ama ben çalabileceğimi hatta bu konuda bahse girebile­

ceğimi söylüyorum. Dün akşam yatakta bunu düşündüm. Yani dün 
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akşam masada elmasa bakmamız için elden ele dolaşmasına izin 
vermenizin ardından diyorum. Onu çalmanın çok zekice bir yolu 
olduğunu keşfettim." 

"Nasıl?" 
Eve başını yana eğdi , sarı saçları belirgin şekilde dalgalandı.  
"Bunu size şimdi söylemeyeceğim. Ben çalabileceğimi söyler-

sem, neyine bahse girersiniz?" 
Bay Pointz'in gözlerinde gençlik anı ları canlandı. 
"Yarım düzine soket çorabına." 
"Çorap mı?" diye haykırdı Eve hayal kırklığıyla. "Artık kim 

soket çorap giyiyor ki?" 
"Neyse, naylon çorap mı giyiyorsun?" 
"Giymem normal değil mi? En iyi çorabım daha bu sabah 

kaçtı ." 
"Tamam öyleyse. Yarım düzine en kaliteli naylon çorabına . . .  " 
"Ooo . . .  " dedi Eve mutlulukla ıslık çalarak. "Peki,  kaybedersem 

siz ne istiyorsunuz?" 
"Şey, yeni bir tütün kesesine ihtiyacım var." 
"Kabul.  Öyleyse bahis tamam. Sakın ola tütün kesesine kavu­

şacağınız gibi bir hayale kapılmayın. Neyse, şimdi sizden bir şey 
yapmanızı isteyeceğim. Elması aynen dün gece olduğu gibi elden 
ele dolaştırabilir misiniz? ... " 

İki garsonun boş tabakları almak için odaya girmesiyle birlikte 
Eve sözlerine ara verdi. 

Bir sonraki yemekleri olan kızarmış tavuğa geçerken Bay 
Pointz sordu. "Şunu unutmayın genç bayan, eğer burada gerçek bir 
hırsızlık sahneleyecekseniz polis çağırmam ve üzerinizi aratmam 
da gerekecektir." 

"Benim için bu sorun değil. Ama bence polisi buna karıştıra­
cak kadar gerkçekçi olmaya da gerek yok. Lady Marroway ya da 
Bayan Rustington da istediğiniz aramaları yapabilirler." 
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"Tamam, anlaştık öyleyse. İleride ne olmayı düşünüyorsun 
Tanrı aşkına? Birinci sınıf bir mücevher hırsızı mı?" 

"Kariyer olarak bunu seçebilirim. Ama gerçekten değerse ... " 
"Eğer Sabah Yıldızı'nı ele geçirip onunla gidebilirsen değece­

ğinden emin olabil irsin. Kesim sonrasında bile bu taşın değeri en az 
otuz bin sterlin olacaktır." 

"Tanrım! "  Eve etki lenmişti. "Peki ,  bunu dolara çevirirsek?" 
Lady Marroway ufak bir çığlık attı. 
"Böyle bir taşı yanınızda taşımamalısınız, bu doğru değil ! "  

dedi sitemle. "Otuz bin sterlin." İyice kararan gözleri seğiriyordu. 
Bay Rustington yumuşak bir sesle, "Bu çok fazla para . . .  " dedi. 

"Ayrıca taşın kendine özgü çekiciliği de var ... Muhteşem bir taş . . .  
Büyüleyici . . ." 

Evan Llewellyn, "Yalnızca bir karbon parçası," dedi . 
Sir George da konuşmaya katıldı. 
"Her zaman mücevher hırsızlığındaki asıl zorluğun 'çalıntı 

malı satacak birini bulmak' olduğunu düşünmüşümdür. Aslan pa­
yını alan daima onlardır, öyle değil mi?" 

Eve heyecanla, "Haydi ama," dedi. "Başlayalım. Elması çıka­
rın ve aynen dün akşam söylediklerinizi söyleyin Bay Pointz." 

Bay Leathem derin melankolik sesiyle, "Kızım adına özür di­
lerim," dedi. "Çocukça bir heyecan içinde ... " 

"Bunu başaracağım, baba," diyen Eve, Bay Pointz'e döndü. 
"Haydi Bay Pointz . . .  " 

Bay Pointz gülümseyerek elini iç cebine soktu ve o şeyi çıkar­
dı. Şimdi elmas avucunun içindeydi ve ışıkta parlıyordu. 

"Bir elmas . . .  " 
Bay Pointz gergin bir havada bir önceki akşam Merrimaid'de 

yaptığı konuşmayı anımsayabildiği kadarıyla yineledi. 
"Baylar, bayanlar, şuna bir göz atmak istemez miydiniz? Bu 

alışılmadık derecede temiz, olağanüstü güzell ikte bir taş. Ona Sa-
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balı Yıldızı adını  taktım. O artık benim uğurum oldu. Nereye gider­

sem hep ben imle birlikte. Bakmak ister miydiniz?" 

Taşı Lady Marroway'ye uzattı .  Kadın taşı aldı, yüksek sesle 

hayranlığını belirttikten sonra Bay Leathern'e uzattı. Bay Leathern, 

"Çok güzel, harika," dedikten sonra taşı hemen yanındaki Bay 

Llewellyn'e verdi. 

O anda içeri garsonlar girdi ve süreç bir an için aksadı. Onların 

dı şarı çıkmasının ardından Evan,  "Çok temiz bir taş," diyerek elma­

sı Leo Stein'a verdi. Stein taşı herhangi bir yorumda bulunmadan 

hemen Eve'e geçirdi. 

Eve'in çok etkilendiği anlaşılıyordu. Hayranlıkla, "Kusursuz 

bir güzell ik!" diye haykırdı. 

"Ah ! "  O anda taş genç kızın elinden kayıp düştü ve kız dehşet 

içinde haykırdı. "Düşürdüm onu." 

Eve sandalyesini geriye iterek, el yordamıyla taşı aramak için 

masanın altına girdi .  Hemen sağındaki Sir George da eğildi. Bu ka­

rışıklık içinde masanın üzerindeki bardaklardan biri devrilip ma­

sadan aşağı düştü ve kırıldı. Stein, Llewellyn ve Bayan Rustington 

aramaya yardımcı oluyorlardı. Sonunda Lady Marroway de onlara 

katıldı. 

Yalnızca Bay Pointz bu aramada yer almıyordu. Koltuğunda 

oturmuş, keyifle şarabını  yudumluyor, sinsi sinsi gülümsüyordu. 

"Tanrım ! "  diye haykırdı Eve yapmacık bir tavırla. "Ne kor­

kunç! Nereye gitmiş olabilir ki? Hiçbir yerde bulamıyorum." 

Arama faaliyetlerine yardımcı olanlar da teker teker ayağa 

kalktılar. 

Sir George gülümseyerek, "Gerçekten ortadan yok oldu Po­

intz," dedi .  

Bay Pointz takdirle başını  sallayarak, "Çok iyiydi ! "  dedi. "Sen 

gerçekten çok iyi bir aktrissin Eve. Evet, şimdi sorun şu, onu bir 

yere mi gizledin yoksa hala üzerinde mi?" 
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Eve dramatik bir biçimde, "Üzerimi arayabilirsiniz," dedi. 

Bay Pointz'in gözleri odanın köşesindeki geniş bir paravana 

kaydı. 

Başıyla paravanı işaret ederek, Lady Marroway ve Bayan 

Rustington'a baktı .  

"Hanımefendiler sizden . . .  " 

Bayan Marroway hemen, "Elbette," diyerek ayağa fırladı. 

Diğer kadın da kalktı. 

Bayan Marroway ekledi. "Hiç kuşkunuz olmasın Bay Pointz. 

Onu tepeden tırnağa iyice arayacağız." 
Üçü birlikte paravanın arkasına geçti ler. 

Oda sıcaktı. Evan Llewellyn pencereyi açtı .  Tam o sırada aşa­

ğıdan gazeteci çocuk geçiyordu. Evan aşağı bir metal para attı ve 

çocuk da karşılığında gazeteyi yukarı fırlattı .  

Llewellyn gazeteyi açtı .  "Macaristan'ın durumu hiç iyi değil ." 

"Yerel gazete değil mi?" diye sordu Sir George. "Bugün i lgi­

lendiğim bir at Haldon'da koşacaktı . Natty Boy. Ondan bir haber 

var mı?" 

"Leo," dedi Bay Pointz. "Kapıyı kilitle. O lanet garsonların bu 

iş bitene kadar içeri girip her şeye burunlarını sokmalarını isteme­

yiz, değil mi?" 

Evan, "Natty Boy bire üç vermiş," dedi.  

Sir George, "Hay aksi," diye mırıldandı. 

Evan gazeteye şöyle bir göz gezdirirken, "Genellikle yat yarışı 

haberleri," dedi. 

O sırada üç kadın paravanın arkasından çıktılar. 

Janet Rustington, "Bulamadık," dedi. "Elmastan en ufak bir iz 

bile yok." 

Lady Marroway, "Bana inanın, üzerinde değil," diye doğruladı. 

Bay Pointz taşı onlardan alabileceğini düşünüyordu. Kadının 

sesindeki üzgün tonlama da aramanın layığıyla yapıldığını göste­

riyordu. 
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Bay Leathem endişeyle, "Söylesene Eve, onu yutmaya filan 
kalkışmadın değil mi?" diye sordu. "Bu senin için hiç iyi olmaya­
bilir." 

Leo Stein sakince, "Eğer öyle bir şey yapsaydı görürdüm," 
dedi. "Onu izliyordum. Ağzına bir şey götürmedi." 

"Zaten onun kadar büyük bir şeyi yutmam olanaksız," diyen 
Eve ellerini kalçalarına koyarak Bay Pointz'e baktı. "Evet, ne haber 
büyük adam?" 

Bay Pointz, "Olduğunuz yerde kalın ve sakın kıpırdamayın," 
dedi. 

Sonra diğerlerinin arasından geçerek masaya gitti ve masayı 
ters çevirdi. Masanın her noktasını, her milimetresini araştırdı. 
Sonra dikkatini Eve'in oturduğu sandalyeye ve doğal olarak da he­
men iki yanındaki sandalyeye yöneltti. Diğer dört adam ve kadın 
da ona katıldılar. Eve Leathern paravanın hemen yanında duvara 
dayanmış, sinsi bir keyifle gülümsüyordu. 

Beş dakika kadar sonra Bay Pointz dizlerinin ağrısından dolayı 
homurdanarak ayağa kalktı ve sinirle pantolonundaki tozları silke­
ledi. Giysilerinin kusursuzluğu bozulmuştu. 

"Eve," dedi . "Senin önünde şapka çıkarıyorum. Sen karşılaştı­
ğım en becerikli mücevher hırsızısın. Bu taşı ne yaptığını gerçekten 
çok merak ediyorum. Üzerinde olmadığına göre bu odada bir yer­
lerde olmalı .  Yenilgiyi kabul ediyorum. Çok iyisin." 

Eve, "Çorapları hak ettim, değil mi?" diye sordu. 
"Tabii ki, genç lady." 
Bay Rustington merakla, "Eve yavrum, taşı nereye sakladın?" 

diye sordu. 
Eve kasıla kasıla yürüyerek kirli tabakların konulduğu servis 

masasına gitti . Küçük siyah gece çantasını aldı. 
"Hepinizin gözünün önünde. Tam olarak . . .  " 
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Zafer sevinciyle çınlayan sesi birden titremeye başladı. 
"Ah!"  dedi. ·�ma .. . " 

Babası, "Ne oldu tatlım?" diye sordu. 
Eve fısıldadı. "Gitmiş . . .  gitmiş . . .  " 
Bay Pointz ileri doğru bir adım atarak, "Neler oluyor?" diye 

sordu. "Bu da ne demek?" 
Eve hızla ona döndü. 
"Açıklayayım. Çantamın tokasının üstüne yapıştırılmış bir taş 

vardı. Geçen akşam düştü ve siz o elması bizlere gösterirken çan­
tamın üzerindeki taşla elmasın yaklaşık aynı büyüklükte olduğunu 
fark ettim. Sonra o akşam sizin elmasınızı biraz tutkalla çantamın 
tokasındaki boşluğa yapıştırmanın çok iyi bir hırsızlık yöntemi 
olabileceğini düşündüm. Hiç kimsenin bunu fark etmeyeceğinden 
emindim. Bu akşam yaptığım da buydu. Önce taşı düşürdüm sonra 
elimde çantayla onu aramak için eğildim,  el altında bulundurduğum 
biraz tutkalla el çabukluğuyla onu çantamdaki boşluğa yapıştırdım. 
Sonra çantamı servis masasına bırakarak elması arıyormuş gibi 
yapmaya devam ettim. Tam bir göz yanılgısı olacaktı bu. Herkesin 
gözü önünde duracak ancak herkes onun sıradan bir yapay taş oldu­
ğunu düşünecekti. Aslında planım çok iyiydi, içinizden hiç kimse ne 
yaptığını fark etmedi." 

Bay Stein, "Acaba?" dedi. 
"Ne dediniz?" 
Bay Pointz çantayı aldı, dikkatle inceledi. Boş delikte hala ya­

pışkan kıvamda az bir miktarda tutkal vardı. Sonra ağır ağır, "Düş­
müş olabilir," dedi. "Daha dikkatli aramalıyız." 

Hepsi tekrar aramaya koyuldu ama bu kez sessiz, kuşkulu bir 
aramaydı bu. Gergin atmosfer tüm odayı kaplamıştı. 

Sonunda herkes sırasıyla bundan vazgeçti. Arama boşunaydı.  
Odadakiler şaşkınlık içinde birbirlerine baktılar. 
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Stei n, "Taş bu odada değil," dedi.  

Sir George üzerine basa basa, "O andan sonra odadan çıkan 

olmadı," dedi . 

Bir anlık sessizlik oldu. Eve hıçkırarak ağlamaya başladı. Ba-

bası sevgiyle omuzuna vurdu. 

"Sakin ol yavrum, sakin ol ." 

Sir George, Leo Stein'a döndü. 

"Bay Stein," dedi .  "Biraz önce mırıldanarak bir şey söylemiş­

tiniz. Size ne olduğunu sorduğumda bir şey olmadığını söylediniz. 

Aslına bakarsanız ne söylediğinizi duymuştum. Bayan Eve biraz 

önce aramızdan hiç kimsenin elması koyduğu yeri fark etmediğini 

söyledi. Sizin mırıldandığınız sözcük ise aynen şöyleydi :  'Acaba? ' 

Bence istemeyerek de olsa aramızdan birinin bunu görmüş olabi­

leceği olası lığını kabul etmek durumundayız ve bu kişi her kimse 

şu anda bu odada. Şu anda yapılabi lecek tek doğru ve onurlu dav­

ranışın herkesin üzerinin aranmasına gönüllü olarak onay vermesi 

olduğu kanısındayım. Elmas bu odadan çıkmış olamaz." 

Hiç kimse eski İngiliz centi lmeni rolünü Sir George'dan daha 

iyi oynayamazdı .  Sesindeki kararlılık ve öfke açıkça seziliyordu. 

Bay Pointz mutsuz bir ifadeyle, "Bu çok tatsız, kötü bir du­

rum," dedi. 

Eve ağlayarak, "Hepsi benim suçum," dedi . "Hiç istemezdim . . .  " 

Bay Stein nazikçe, "Sıkılma canım yavrum," dedi. "Hiç kimse 

seni suçlamıyor." 

Bay Leathern ağır, bilgiç tavrıyla konuştu. "Sir George'un öne­

risinin hepimizden kayıtsız şartsız onay alacağını düşünüyorum. 

Benim desteğim sonsuz." 

Evan Llewellyn de atıldı . "Benim de." 

Bayan Rustington hemen başını sallayarak onay veren Lady 

Marroway'e baktı . İkisi hemen paravanın arkasına geçti, hala ağla­

mayı sürdüren Eve de onlara eşlik etti . 
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O sırada kapıyı çalan garsona gitmesi söylendi .  

Beş dakika sonra odadaki sekiz kişi çaresizlik içinde kuşkuyla 

birbirlerine bakıyor, olanlara inanamıyorlardı. 

Sabah Yıldızı adeta buhar olup uçmuştu . . .  

Bay Poirot düşünceli düşünceli karşısındaki genç adamın es­

mer, telaşlı yüzüne baktı . 
"Eh bien,"  dedi .  "Benden ne istiyordunuz?" 

Evan Llewellyn bir an bile tereddüt etmedi. Yanıtı jet hızıyla 

geldi .  

"Gerçeği." 

Poirot düşünceli düşünceli muhteşem bıyıklarını burdu. 

"Yani bundan emin misiniz?" 

"Tabii ki eminim." 

Poirot açıkladı:  

"Israrla sormamın nedeni bunun basmakalıp bir yanıt olması , 

şey, yani birçok insan için. İnsanlar kendileri için gerçeği bulup or­

taya çıkardığımda bazen bundan hiç mutlu olmuyorlar. Hatta bazen 

sıkılıyorlar, moralleri bozuluyor, utanıyorlar. Ah evet, bu da sıklıkla 

olur, şaşırıyorlar. Biliyor musunuz, bu aslında beni çok mutlu eden 

bir sözcük: Şaşırtmak! "  

Evan yineledi.  

"Benim tek istediğim gerçek." 

"Pardon, beni bağışlayın, çalınan elmas size ait değildi Bay 

Llewellyn.  Başka birine ait olan bir elması bulmam için beni gö­

revlendirmek istiyorsunuz, üstelik sanırım bu kişi pek de sevdiğiniz 

biri değil ." 

"Beni endişelendiren Pointz değil ." 

Poirot genç adamı ısrarlı bakışlarla süzdü. Evan açıkladı.  

"Buraya gelmemin nedeni sizin söylediğiniz bir şey. . .  ya da 

söylediğiniz söylenen . . .  Biri bunu bana aktardı." 
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"Ne söylemişim?" 
"Önemli  olanın suçlular değil,  masumlar olduğunu. Bu da ben-

de bir umut uyandırdı ." 
Poirot başını anlayışla salladı. 
"Ah evet, anlamaya başlıyorum . . .  Anlıyorum . . .  " 
"Ben masumum. Ben masumum ama gerçek ortaya çıkana dek 

kimse öyle olduğumu düşünmeyecek." 
Poirot bir an konuşmadı. Sonra sakin sakin sordu. 
"Bana gerçekleri eksiksiz olarak anlattığınızdan emin misiniz? 

Anlatmadığınız ya da unuttuğunuz bir şey olmadığından?" 
"Unuttuğum, anlatmadığım bir şey olduğunu sanmıyorum. Po­

intz elması çıkardı, elden ele geçirmemiz için bize verdi,  o kör olası 
Amerikalı çocuk elması o gülünç çantasına yapıştırmış. Ama sonra 
çantaya baktığımızda elmas yoktu. Kimsenin üzerinden de çıkmadı 
hatta Pointz'in üzeri bile arandı,  bunu kendisi önerdi. Emin olun 
elmas o odada değildi, buna yemin edebilirim! Üstelik odadan ay­
rılan da olmadı . . .  " 

"Peki ya garsonlar, onlar da mı?" diye sordu Poirot. 
Llewellyn başını salladı. 
"Onlar, kız bu karmaşık elmas oyununa girişmeden önce oda­

dan çıkmışlardı zaten, sonrasında da Pointz onları dışarıda tutmak 
için kapıyı kilitletti. Hayır, bunu yapan içimizden biri olmalı !"  

Poirot düşünceli düşünceli ,  "Gerçekten de öyle görünüyor," 
dedi. 

Evan Llewellyn acı acı ,  "O lanet akşam gazetesi," dedi. "Ga­
zetenin onların akıllarına geldiğini gördüm. Bunun· tek yol olduğu­
nun . . .  " 

"Bana yeniden tam olarak olanları anlatın." 
"Çok basit. Pencereyi açtım, gazeteci çocuğa ıslık çaldım, aşa­

ğıya parayı attım, o da bana gazeteyi fırlattı. Hepsi bu işte, işe bakın 
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ki göründüğü kadarıyla elmasın odadan dışarı çıkmasının tek akla 

yatan yolu da bu. Benim tarafımdan aşağıda, sokakta bekleyen or­

tağıma atılmış olması." 

Poirot başını salladı. 

"Tek açıklaması bu değil ." 

"Sizce başka ne şekilde dışarı çıkarılmış olabilir?" 

"Eğer onu siz dışarı atmadıysanız, başka bir yol daha olmalı." 

"Ah, anlıyorum. Bundan çok daha belirgin bir şey söyleyeceği-

nizi umuyordum. Neyse, benim de tek söyleyebileceğim onu dışarı 

atmadığım. Sizden bana inanmanızı bekleyemem, aslına bakarsa­

nız hiç kimseden." 

"Ah evet, size inanıyorum," dedi Poirot gülümseyerek. 

"İnanıyor musunuz? Neden?" 

"Psikoloji !  Sizde mücevher hırsızı tipi yok," dedi Poirot ken­

dinden emin bir tavırla. "Tabii ki sizin de işleyebileceğiniz suçlar 

var, ama şu an için bu konuya girmesek daha iyi. Her neyse, sizin 

Sabah Yıldızı'nı çalan kişi olduğunuzu düşünmüyorum." 

Bay Llewellyn acı acı ,  "Ama başkaları düşünüyor," dedi. 

"Başkaları mı?" 

"O sırada beni çok tuhaf bakışlarla süzdüler. Marroway gazete­

yi aldı ve uzun uzun pencereye baktı. Bir şey söylemedi ama Pointz 

hemen konuyu kavradı. Ne düşündüklerini anlayabiliyordum. Ne 

var ki asla beni açıkça suçlamadılar, işin asıl kötü yanı da bu işte !"  

Bay Poirot anlayışla başını salladı. 

"Bu çok daha kötü," diye ekledi Llewellyn. 

"Evet. Yalnızca kuşku. Sonra sorular soran biri geldi ve rutin 

sorgu, diye açıkladı durumu. Sanırım adam şu sivi l  giyimli yeni 

polislerdendi. Çok nazikti, hiçbir imada bulunmadı. Yalnızca çulsu­

zun tekiyken birden sınıf atlayıp zengin olmamla ilgilendi ." 

"Gerçekten öyle misiniz?" 
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"Evet, bir iki at yarışında şansım yaver gitti . Maalesef bahislere 
açıktan katılmıştım, dolayısıyla paranın nasıl geldiğini kanıtlayabi­
leceğim bir şey yoktu elimde. Tabii onlar da aksini kanıtlayamadılar 
ama bu, sonuçta parasının nereden geldiğini açıklamak istemeyen 
herhangi birinin başvuracağı çok sıradan bir yöntem ve onlara da 
böyle göründüğünden eminim." 

"Size hak veriyorum. Yine de üzerinize gelmek için bundan 
çok daha fazlasına ihtiyaçları olacaktır." 

"Ah! Gerçekten de korktuğum hapse girmek ve hırsızlıkla suç­
lanmak değil. Bu aslında çok daha kolay olabilirdi,  en azından nere­
de olduğumu bilirdim. Elması çalmamama rağmen herkesin benim 
çaldığımı düşündüğünü bilmek inanın çok daha kötü. Dayanılır gibi 
değil." 

"Herkesin öyle mi? Gerçekten de herkesi umursuyor musu­
nuz?" 

Llewellyn donup kaldı. Şaşırmıştı. 
"Sizi anlamıyorum." 
"Herkesi değil, sizin için özel olan birini umursadığınızı düşü-

nüyorum." 
Evan Llewellyn kızardı. Yeniden, "Sizi anlamıyorum," dedi. 
Poirot bir sır verecekmiş gibi öne eğildi. 
"Gerçek bu, öyle değil  mi? Sizin için özel önemi olan biri var. 

Bu kişinin Bayan Rustington olduğunu söyleyebilir miyiz?" 
Llewellyn'in esmer yüzü kızardı. 
"Niçin onun üzerinde durdunuz?" 
Poirot ellerini iki yana açtı .  
"Birinin sizin hakkınızda ne düşündüğünün sizi çok çok ilgi­

lendirdiği apaçık ortada ve bu bir kadın olmalı .  Oradaki kadınları 
düşünürsek ... Amerikalı aklı havada bir genç kız, Lady Marroway . . .  
Böyle bir şeyi başarırsanız bile inanın Lady Marroway'in gözünde 
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değerinizden bir şey kaybetmezdiniz. Hanımefendiyi biraz tanırım, 
siz de farkında olmalısınız. Bu durumda geriye bir tek Bayan Rus­
tington kalıyor." 

Llewellyn yanıt vermekte zorlandı. 
"Şey . . .  O zaten çok şanssız, kötü bir deneyimi olmuş. Kocası 

ciğeri beş para etmez adamın tekiymiş. Bu da onun insanlara güve­
nini kaybetmesine yol açmış. O ... eğer o ... benim hakkımda ... " 

Llewellyn ne söyleyeceğini bulmakta zorlanıyordu. 
"Kesinlikle öyle," dedi Poirot. "Bu konu önemli, bir şekilde ay-

dınlatılmalı." 
Evan hafifçe güldü. 
"Bunu söylemek kolay." 
"Yapmak da öyle," dedi Poirot kendinden emin bir tavırla. 
Llewellyn onu inanamayan bakışlarla süzdü. 
"Mais oui. Sorun çok açık ve belirgin. Birçok olasılığı şimdi­

den devre dışı bırakabiliriz. Yanıt çok basit olmalı.  Daha şimdiden 
kafamda bir ışık belirdi bile ... " 

lan." 

Llewellyn'in şaşkınlığı giderek artıyordu. 
Poirot önüne bir deste kağıt çekti ve bir kalem aldı. 
"Bana söz konusu gurubu kısaca tanımlar mısınız?" 
"Zaten yaptım bunu." 
"Kişisel özelliklerini, nasıl göründüklerini, saç renklerini fi-

"Ama Bay Poirot, bunun konumuzla ne ilgisi olabilir?" 
"Çok ilgisi var, mon ami, çok ilgisi var. Hiç falcıya gidip söy­

lediklerini dinlemediniz mi? Esmer bir adamla yolunuz kesişecek, 
filan." 

Evan inanmasa da elinden geldiğince yattaki partiye katılan 
gruptakilerin görünümlerini tanımlamaya çalıştı. 

Poirot birkaç not aldıktan sonra kağıt kalemi yana itti. 
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"Harika. Bu arada bir şarap bardağının kırıldığını söylemişti­

niz, değil mi?" 

Evan yeniden şaşırdı. 

"Evet, masadan düştü, kırıldı ve üzerine basanlar tarafından 

ezildi." 

"Cam kırıkları, berbat şeylerdir," diyen Poirot sordu. "Kadeh 

kimindi?" 

"Sanırım o genç kızın, yani Eve'in." 

"Ah, peki o sırada kızın yanında kim oturuyordu?" 

"Sir George Marroway." 

"Kadehi masadan aşağı düşürenin kim olduğunu gördünüz 

' ' ?" mu . 

"Korkarım görmedim. Bu önemli mi?" 

"Aslında değil.  Hayır. Bu tamamen gereksiz bir soruydu. Eh 

bien . . .  " Poirot ayağa kalktı . "İyi günler Bay Llewellyn. Beni üç gün 

sonra yeniden ziyaret eder misiniz? Sanırım o zamana dek bu konu 

sizi tatmin edecek şekilde aydınlanmış olacaktır." 

"Şaka mı yapıyorsunuz Bay Poirot?" 

"Mesleki konularda asla şaka yapmam. Bu ciddi bir konu. 

Cuma on bir otuz diyelim mi? Teşekkürler." 

Cuma sabahı Poirot'nun bürosuna giren Evan karmaşık duygu­

lar içinde bocalıyordu. Kafasının içinde umut ve kuşku adeta sava­

şıyorlardı. 

Bay Poirot ayağa kalkarak onu sevinçli bir yüz ifadesi ve gü­

lümsemeyle karşıladı. 

"İyi sabahlar Bay Llewellyn. Lütfen oturun. Bir sigara almaz 

mısınız?" 

Llwellyn kendisine uzatılan sigara tabakasını geri çevirdi.  

Sonra, "Evet?" diye sordu umutla. 
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"Her şey yolunda, " dedi Bay Poirot. "Polis dün gece o gang­

sterleri tutukladı." 

"Gangsterleri mi? Hangi gangsterleri?" 

"Amalfi gangster çetesini.  Daha siz bana öykünüzü anlattığınız 

ilk anda çeteyi düşündüm. Yöntemlerini tanırım, bana guruptakile­

ri tanımladığınızda ise, eh bien, bu konuda hiçbir kuşkum kalmadı ." 

"Peki ,  nedir bu Amalfi çetesi? Kim bunlar?" 

"Baba, oğul ve gelinden oluşan bir çete. Tabii eğer Pietro ve 

Maria gerçekten evlilerse, entre nous benim bu konuda ciddi kuş­

kularım var." 

"Hiçbir şey anlamıyorum," dedi Evan şaşkınlıkla. 

"Aslında çok basit. İsim İtalyan ismi,  kökenlerinin İtalyan ol­

duğundan da hiç kuşku yok, ama baba Amalfi ,  Amerika'da doğmuş. 

Yöntemleri neredeyse hep aynı .  Her zaman büyük bir işadamı kim­

liğine bürünür, kendini bazı Avrupa ülkelerinde mücevher ticaretiy­

le ilgilenen ünlü biri olarak tanıtır ve sonra küçük oyununu sahne­

ler. Bu olayda kesinlikle Sabah Yıldızı'nın peşindeydiler. Pointz'in 

bu konudaki aşırı duyarlılığı  ve takıntısı ticari çevrelerde çok iyi 

bilinir. Maria Amalfi de onun kızı rolünü oynadı. (Muhteşem bir 

yaratık, en az yirmi yedisinde ama neredeyse her zaman on altı ya­

şında bir yeniyetmeyi oynuyor.) 

Llewellyn, "Eve olamaz! "  diye haykırdı. 

"Precisement. Kesinlikle öyle. Küçük Eve. Amerikalı küçük 

saf kız. C'est epatant, n'est ce pas? Çetenin üçüncü elemanı da Ro­

yal George'a geçici garson olarak girmeyi başarmıştı. Unutmayın ki 

tatil zamanıydı ve garsona çok ihtiyaç vardı. Hatta para karşılığında 

normal, kadrolu bir garsonun bir süreyle uzaklaşmasını sağlamış da 

olabilir. Sahne hazırdı. Eve, Pointz'e meydan okudu ve onu bahse 

girmeye zorladı .  Pointz bir gece önce de yaptığı gibi elden ele do­

laşması için elması verdi. Garsonlar odaya girdi ve Leathern onlar 
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odadan çıkana dek taşı elinde salladı. Onların odadan çıkmasıyla 

elmas da çıktı aslında, Pietro'nun alıp çıkardığı bir tabağın altına 

sakızla yapıştırılmıştı. İşte bu kadar basit ! "  

"Ama ben taşı daha sonra gördüm." 

"Hayır, hayır, gördüğünüz sahte elmastı, pırı ltısıyla kandıracak 

kadar iyi bir imitasyon. Bana Stein'ın taşa neredeyse hiç bakma­

dığını söylediniz. Eve taşı düşürdü, aynı anda şarap kadehini de. 

Ve sonra cam kırıklarıyla birlikte imitasyon taşı da ayağıyla ezdi.  

Elmasın mucizevi yok oluşu ! Doğal olarak Eve de Leathern de üzer­

lerinin aranmasını oradaki herhangi biri kadar gönül rahatl ığıyla 

kabul edebildiler." 

"Şey, ben." Evan başını salladı , ne diyeceğini bilemiyordu. 

"Gangster çetesini uyguladıkları taktikten tanıdığınızı söyledi­

niz. Daha önce de aynı şeyi yapmışlar mıydı?" 

"Tam olarak deği l  ama bu tam onlara göre bir işti. Tabii ki ilk 

anda asıl dikkatimi çeken Eve denilen o kız oldu." 

"Neden? Ondan kuşkulanmıyordum, hiç kimse de kuşkulan­

mıyordu. O yalnızca masum bir çocuk gibi görünüyordu herkese." 

"Maria Amalfi'nin üstünlüğü de bu zaten. Herhangi bir ço­

cuktan çok daha fazla çocuk olmayı başarabiliyor. Sonra tutkal. Bu 

bahis sözde birden bire ortaya çıkmıştı ama yine de küçük hanımın 

yanında kullanılmaya hazır tutkal vardı. Bu da işin önceden tasar­

landığını gösteriyordu. En başından beri tüm kuşkularım küçük kız 

üzerinde toplandı." 

Llewellyn ayağa kalktı. 

"Şey, Bay Poirot, size ne kadar minnettar olduğumu anlata­

mam. Ne söyleyeceğimi bilemiyorum. Muhteşemsiniz!" 

"Basit bir şeydi," dedi Poirot. "Önemli  değil ." 

"Sınıflandırma," diye mırıldandı Bay Poirot. "Suçlu tiplerinin 

sınıflandırılması, bu ilgimi çekiyor." 
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Llewellyn kekeledi. "Şey, bana size borcumun ne kadar oldu­

ğunu söylerseniz . . .  " 

"Ücretimin son derece makul olacağından emin olabil irsiniz," 

dedi Bay Poirot gülümseyerek. "At yarışı kazançlarınızda büyük bir 

delik açılmasına neden olmak istemem. Yine de genç adam, ben 

gelecekte atlardan vazgeçmenizin iyi olacağını düşünüyorum. Atlar 

pek güvenilir hayvanlar deği llerdir, onlar üzerine gelecek kurul­

maz." 

Evan, "Bu doğru," dedi. "Emin olun öyle yapacağım." 

Llewellyn, Poirot'nun elini sıktıktan sonra ofisten çıktı . 

Bir taksi çağırdı ve Janet Rustington'ın dairesinin adresini verdi. 

Kendini her şeyi başarabilecek kadar güçlü hissediyordu. 
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