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Bilinmeyen Hedef 

BÖLÜM 1 

Masasının arkasındaki adam kağıt tutucuyu on santim kadar 

sağa kaydırdı. Yüzündeki ifade ne çok düşünceli ne de dalgındı, ta­

mamen anlamsız bir ifadeydi bu. Teni günün büyük bir kısmını ya­

pay ışıkta geçirenlere özgü solgunluktaydı .  Bu adam, sizin de hemen 

anladığınız gibi masa başında çalışan biriydi. Yazı yazıp dosyalama 

yapıyordu. Ofisine ulaşmak için aşmak zorunda olduğunuz uzun, 

karmaşık yeraltı koridorlan tuhaf bir şekilde görünümüyle uyum 

içindeydi.  Bu adamın yaşını tahmin etmek oldukça zordu. Ne genç, 

ne de yaşlı görünüyordu. Yüzü düzgün ve kınşıksız olmasına karşın 

gözleri büyük bir yorgunluğu sergiliyordu. 

Odadaki diğer adam daha yaşlıydı. Esmer tenli ve badem bı­

yıklıydı . Gergin, heyecanlı, sinirli ,  enerjik biriydi. O anda bile sak in 

bir şekilde oturacağı yerde, odanın içinde bir aşağı bir yukarı yürür­

ken gergin kişiliğini açıkça ortaya koyuyordu. 

"Raporlar," diye parladı öfkeyle. "Raporlar, raporlar ve de ra­

porlar. Kahretsin, hiçbiri iyi değil, işe yaramıyor. Yaz ı masasındaki 

adam önünde duran kağıtlara baktı. En üstte duran kartvizitin başl ı­

ğında ise "Betterton, Thomas Charles" yaz ıyordu ve hu ismin arka­

sına da bir soru işareti konulmuştu . Masadaki adam haşım düşünceli 
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bir halde önüne eğdi , iç çekti ve, "Bu raporları inceledin, hiçbiri işe 

yaramıyor, öyle değil mi?" diye sordu. 

Diğer adam omuzlarını silkti. 

"Bunu kesin olarak söylemek olanaksız." 

Masanın arkasındaki adam içini çekti . "Evet," dedi . "Aynen 

öyle, birinin bu konuda bir şey söylemesi çok zor." 

Yaşlı adam makineli tüfekle yaylım ateşi açılmışçasına bir te­

laşla ekledi .  

"Roma'dan raporlar; Touraine 'den raporlar; Riviera 'da görül­

müş, Antwerb 'te göze çarpmış, Oslo 'da görülenin kesinlikle o oldu­

ğu saptanmış, Biarritz 'de görülmüş, Strasburg 'ta kuşkulu davranış­

ları saptanmış, Ostend 'de göz kamaştırıcı bir sarışınla birlikte gö­

rülmüş, Brussel sokaklarında gri bir tazıyla dolaştığı belirlenmiş .  

Hala birinin çıkıp da hayvanat bahçesinde bir  zebrayla kol  kola gö­

ründüğünü söylememiş olması gerçekten şaşırtıcı .  Ama sanırım o 

da yakındır, kendimizi buna da hazırlamalıyız." 

"Peki ya s iz Wharton, sizin bir  fikriniz yok mu? Bu konuda ne 

düşünüyorsunuz? Ben şahsen Antwerb raporlarından umutluydum 

ama ne yazık ki onlardan da bir sonuç çıkmadı." 

"Tabi ki şimdiden sonra," dedi ve genç adam susup derin bir 

komaya girmişçesine dalıp gitti . Sonra birden kendine geldi, "Evet 

büyük olasılıkla . . .  ama daha . . .  Merak ediyorum?" diye mırıldandı 

kendi kendine üstü kapalı bir şekilde. 

Albay Wharton birden koltuğunun koluna çöktü. 

"Ama bulmak zorundayız," dedi ısrarla. "Bütün bu sır perde­

sini aydınlatmak, nasıl, niye ve nerede olduğuna bir açıklama getir­

mek zorundayız. Her ay bir bilim adamını kaybetmeyi göze alama­

y ız, nereye, nasıl ve niçin gittikleri hakkında hiçbir fikrimiz olma-
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dan, acaba düşündüğümüz yere mi gittiler . . .  yoksa gitmediler mi? 

Biz buna hep kesin gözüyle baktık, ama artık bundan da o kadar da 

emin değilim. Amerikan gazetelerinde Betterton 'a  il işkin son ha­

berleri okudun mu?" 

Masasının arkasındaki adam başıyla onayladı. 

"Herkesin sol görüşte olduğu dönemlerdi.  Aslında bu anlamda 

ne kalıcı ne de geçici bir ilişki saptanamadı .  Savaş öncesinde pek de 

hoş karşılanmasa da bu konunun işe yaradığını söyleyebiliriz. O sı­

ralar Betterton fizikçi olarak çalışıyordu, önemli bir çalışması filan 

yoktu. Mannheim Almanya'dan Amerika 'ya kaçtığı sırada onun 

asistanıydı , sonra da onun kızıyla evlendi . Mannheim ' ın ölümünden 

sonra işe tek başına devam etti ve birden yıldızı parladı; bir anda 

ZE-füzyonunun keşfiyle tüm dikkatleri üzerinde topladı. ZE-füzyo­

nu olağanüstü ve kesinlikle yeni bir buluştu. Bu onu bir anda mes­

leğinin zirvesine taşıdı . Önünde pırıl pırıl bir gelecek vardı. Kansı­

nın evliliklerinin üzerinden çok kısa bir süre sonra ölümü onu sar­

san asıl darbe oldu. İngiltere 'ye döndü, son on sekiz aydır Harwell 

atom istasyonunda çalıyordu. Altı ay önce de yeniden evlendi." 

"Peki bu ikinci kadın kimdi?" diye sordu Wharton merak la. 

"Bundan önemli bir şey çıkar mı?" 

"Bundan bir şey çıkarabileceğimizi sanmıyorum," diye yanıt­

ladı diğeri . "Küçük bir taşra avukatın kızı. Evlenmeden önce bir s i ­

gorta şirketinde çalışıyormuş. Öğrenebildiğimiz kadarıy la  pol i t i k 

eylemlerle hiçbir ilgisi olmamış." 

"ZE-füzyonu," diye tekrarladı Albay Wharton kara msar. duy­

duklarından hoşlanmadığını belirten bir tav ırla.  "Kahretsi n. hu bi­

limsel terimler beni aşıyor. Ben çağdışı  kalm ış. geri kafa l ı  b i r iy im .  

Ben haJa molekülün ne  olduğunu bile gözümde caıı laııd ı ranıazken 
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bunlar neredeyse evreni parçalarına ayırıyorlar. Atom bombaları, 

nükleer füzyonlar, ZE-füzyonu ve diğerleri . Bu Betterton da bu par­

çalayıcıların başlarından biriydi. Onun hakkında Harwell 'de neler 

diyorlar?" 

"Oldukça sevilen biriydi. İşine gelince, burada başka göze çar­

pan, sansasyon yaratan yeni bir buluşu olmadı. Yalnızca ZE-füzyo­

nunun uygulanabilirliği üzerinde çalışıyordu." 

İki adam da kısa bir süre için sustular. Zaten rasgele, dağınık, 

öylecesine bir konuşmaydı bu. Güvenlik raporları masanın üzerin­

de yığın halinde duruyordu ve hiçbirinde de dikkate alınmayı gerek­

tiren bir unsur bulunmamaktaydı. 

"Buraya geldiğinde hakkında iyice araştırma yapılmıştı, değil  

mi?" diye sordu Wharton. 

"Evet hakkındaki tüm bulgular oldukça tatmin ediciydi ." 

"On sekiz ay önce," dedi Wharton düşünceli bir şekilde. "Bi­

liyorsun ya, moralleri bozuluyor. Şu güvenlik önlemleri . Kısıtlılık. 

Kendini sürekli  olarak bir mikroskop camı altında izleniyor gibi his­

setmek, bir anlamda manastır yaşamı. Sinirleniyor, gerginleşiyor, 

tuhaflaşıyorlar. Buna çok rastladım. İdeal bir dünyanın hayal ini ku­

rup, özlemini çekiyorlar. Özgürlük ve kardeşlik; globalizasyon ve 

insanlığın iyiliği için çalışmak. Yani şöyle ya da böyle ayaktakımın­

dan birinin bundan kurtulma şansı olduğunu düşünerek bu işe dört 

elle sarılması gibi bir şey olmalı." Bumunu ovuşturarak ekledi. "Kim­

se bir bilim adamı kadar saf olamaz. Bütün sahte medyumlar böyle 

söylüyor. Ama nedenini bir türlü anlamıyorum." 

Diğer adam yorgun bir ifadeyle gülümsedi . 

"Oh evet, öyle olmalı." Susup, bir an için bekledi. "Bildikleri­

ni sanıyorlar, görüyorsun. Bu her zaman için çok tehlikeli. Bizler 
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çok farklıyız. Bizler alçakgönüllü adamlarız. Biz dünyayı kurtar­

mak peşinde değiliz, sadece işler kötüye gittiğinde kınlan birkaç 

parçayı toparlayıp, yerlerine yerleştirmeye çalışıyoruz." Düşünceli 

bir şekilde parmaklarını hafifçe masaya vurdu. "Keşke Betterton 'Ja 

ilgili biraz daha fazla bilgim olsaydı. Yaşamı ve davranışlarıyla il­

gili değil,  onu kişiliğini açıklayabilecek gündelik yaşamına ilişkin 

konulan bilebilseydim. Ne tür şakalara güldüğünü, ne üzerine ye­

min ettiğini, sevdiği insanları , onu çılgına çevirenleri ." 

Wharton düşünceli bir ifadeyle ona baktı. 

"Kansından ne haber . . .  Onu sorguladınız mı?" 

"Defalarca." 

"Yardımcı olmadı mı?" 

Diğeri omzunu silkti . 

"Şu ana dek, hayır." 

"Bir şeyler bildiğini mi düşünüyorsun?" 

"Tabi ki kendisi bir şey bildiğini kabul etmiyor. Ya da öyle 

davranıyor. Her zamanki kalıplaşmış tepkiler, endişe, keder, umut­

suz bir kuşku. Hiç kuşkusuz ona göre kocasının yaşamı gayet nor­

maldi, zaten stressiz geçirdiği hiçbir günü yoktu ve de . . .  Onun dü­

şüncesine göre kocası kaçırıldı ." 

"Ve sen ona inanmıyorsun, değil mi?" 

"Benim bu konuda ona inanmamaktan başka bir şansım yok," 

dedi masanın arkasındaki adam. "Ben kimseye, asla inanmam." 

"Neyse," dedi Wharton yavaşça. "Sanının yine de onun hak­

kında bir fikrin oluşmuştur. Nasıl biri?" 

"Her gün briç oynayan sıradan biri ."  

Wharton başıyla onayladı, anlamıştı . "Bu işimizi daha da güç­

leştiriyor." 
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"Bu arada benimle görüşmek üzere burada olduğu bildirildi. 

Bütün hikayeyi yeni baştan ele almayı düşünüyorum." 

"Bu tek çözüm," diyen Wharton ayağa kalktı. "Ama ben bunu 

yapamam, buna dayanacak sabrım yok. Seni tutmayayım. Yine pek 

bir i lerleme kaydedemedik, değil mi?" 

"Maalesef hayır, bu arada Oslo raporu üzerinde özel bir çalış­

ma yapabilirsin. Belki de gözden kaçırdığımız bir nokta vardır." 

Wharton başını anladığını belirtir şekilde sallayarak dışarı çık­

tı .  Diğer adam dirseğiyle diktafona bastı ve, "Şimdi Bayan Better­

ton ' la görüşebilirim. İçeri gönderin," dedi.  

Gözleri boşluğa dikili  öylesine oturdu, ta ki kapıda bir tıkırtı 

duyana dek. Kısa bir süre sonra Bayan Betterton kapıda belirdi. 

Uzun boylu, yirmi yedi yaşlarında gibi gösteren biriydi.  En belirgin 

özelliği olağanüstü kızıllıktaki saçlarıydı. Saçlarının bu ihtişamı 

karşısında yüzü neredeyse belirsiz kalıyordu.  Mavi yeşil gözleri kı­

zıl saçlarıyla uyumluydu, açık renkli kirpikleri vardı. Yüzünde hiç 

makyaj olmadığını fark etti . Masanın yanındaki sandalyeye otur­

masını başıyla işaret etti. Kadın başıyla hafifçe selam verdikten son­

ra kendisine gösterilen sandalyeye oturdu. Adam kadına bakıp olan­

ları gözden geçirince Bayan Betterton 'un söylediğinden fazlasını 

bildiği kanısına vardı. 

Deneyimlerine dayanarak kederli ve endişeli kadınların, bu sı­

kıntılı durumlarının bilincinde olarak, bir anlamda bunu kamufle et­

mek için makyaj yapmayı ihmal etmediklerini, hatta bunun için el­

lerinden gelen her şeyi yaptıklarını çok iyi biliyordu. Bayan Better­

ton 'un ise bundan bilinçli bir şekilde kaçınmış olduğu, böylece ak­

lı başından gitmiş kederli eş rolünde daha etkin olacağını düşündü­

ğii anlaşıl ıyordu. 
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"Oh, Bay Jessop, umarım . . .  iyi haberleriniz vardır?" 

Adam üzüntüyle başını sallayıp usulca konuştu. 

"Bu şekilde gelmenizi istediğim için çok üzgünüm, Bayan 

Betterton, ama ne yazık ki şimdilik size yeni , umutlandırıcı bir bil­

gi vermemiz olanaksız." 

Olive Betterton telaşla yanıt verdi. 

"Bunu biliyorum. Mektubunuzda da yazılıydı. Ama evde kal­

maya da açıkçası daha fazla dayanamazdım. En kötüsü evde durup, 

düşünmek, yine düşünmek ve hiçbir sonuca varamamak. . .  hiçbir 

şey yapamamak, bu dayanılır gibi değil ." 

Bay Jessop olarak adlandırılan adam yan yumuşak, yarı canlı 

bir tonda, yatıştırıcı bir tavırla yanıtladı. 

"Size sürekli olarak hep aynı şeyleri sormamı lütfen yadırga­

mayın, Bayan Betterton. Tekrar tekrar aynı soruların sorulması ve 

aynı konuların irdelenmesi sonucunda, hiç umulmadık bir anda göz­

den kaçmış, daha önce önemsenmemiş bir nokta çıkabilir ortaya. 

Daha önce düşünemediğiniz ya da bahsetmeye değer bulmadığınız 

bir şey." 

"Evet, evet, anlıyorum. En baştan istediğinizi sorabilirsiniz?" 

"Eşinizi en son 23 Ağustos 'ta gördünüz, değil mi?" 

"Evet." 

"Bu onun Paris 'teki konferansa katılmak üzere İngiltere'den 

ayrıldığı gündü, değil mi?" 

"Evet." 

"İlk iki gün konferansa katıldı, üçüncü gün ise kat ı lmad ı . Mes­

lektaşlarından birine o gün için bateau mouche ile bir gci'.İntiye çı­

kacağından bahsetmişti ." 

"Bateau mouche? Bateau mouche da ne?" 
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Jessop gülümsedi. 

"Seine Nehri 'nde gezinti yapan küçük teknelerden biri ." Jes­

sop anlamlı,  sert bakışlarla kadını süzüp, "Bu sizi şaşırtmadı mı?" 

diye sordu. 

Kadın tereddüt içinde yanıt verdi. 

"Evet, şaşırttı ," dedi. "Aslında konferansın onun için çok önem­

li olduğunu sanıyordum." 

"Büyük olasılıkla öyleydi de.  Fakat o günkü tartışma konusu 

belki onun ilgi alanı değildi ve kendine bir gün izin vermiş olabilir 

diye düşünüyorum. Ama kocanız böyle bir şey yapmaz, değil mi?" 

Kadın başını salladı . 

"O gece oteline dönmemiş," diye ekledi Jessop. "Şu ana kadar 

olan araştırmalarımıza göre herhangi bir noktada sınırı geçmemiş, 

yani kendi pasaportuyla demek istiyorum. Sizce ikinci bir pasapor­

tu olması olası mı,  başka bir isimle belki?" 

"Hayır sanmıyorum, niye olsun ki?" 

Jessop, Bayan Betterton 'u  sıkıştırmaya devam etti . 

"Eşyalarının arasında böyle bir şey görmediniz mi?" 

Kadın başını şiddetle sallayarak, "Hayır bunu sanmıyorum. 

Olamaz. Asla kendi isteğiyle uzağa gitmezdi, sizin kastettiğiniz gi­

bi . Eminim başına bir şey geldi , belki de belleğini yitirdi ya da bir 

yerlerde kayboldu." 

"Sağlık sorunu yoktu, değil miydi?" 

"İyiydi . Ama çok fazla çalışıyor ve bundan dolayı kendini ba­

zen çok yorgun hissediyordu, hepsi bu." 

"Kaybolmadan önce sıkıntı lı ya da endişeli bir hali var mıydı, 

Bayan Betterton?" 
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"Hiçbir endişesi ya da sıkıntısı yoktu," diyen Bayan Betterton 

titreyen elleriyle çantasını açıp, mendiline uzandı. "Bu çok korkunç. 

Aklım almıyor. Daha önce hiç böyle haber vermeden gitmemişti. 

Onun başına mutlaka bir şey geldi . Kaçırıldı ya da saldırıya uğradı. 

Gerçi bunu düşünmekten bile korkuyor, aklıma getirmemeye çalışı­

yorum ama bazen tek açıklamanın da bu olduğuna inanıyorum. O 

ölmüş olmalı ." 

"Lütfen Bayan Betterton, lütfen sakin olun, henüz böyle dü­

şüncelere kapılmak için çok erken. Aynca ölmüş olsaydı cesedi çok­

tan bulunurdu." 

"Bulunamayabilir. Korkunç şeyler duyuyoruz. Boğulmuş ya 

da öldürülüp kanalizasyona atılmış olabilir. Paris 'te her şey müm­

kün." 

"Size kesinlikle belirtebilirim ki Paris güvenli ve çok iyi bir 

polis teşkilatına sahip bir şehir, Bayan Betterton." 

Kadın mendili gözlerinden uzaklaştırıp, adamı sert bakışlarla 

süzdü. 

"Ne düşündüğünüzü biliyorum. Tom' un bilimsel sırlan sattı­

ğını ya da vatanına ihanet ettiğini düşünüyorsunuz. O komünist de­

ğildi. Onun tüm yaşamı açık bir kitap kadar belirgindi." 

"Politik görüşleri neydi, Bayan Betterton?" 

"Amerika'da demokrat parti taraftan olduğunu sanıyorum. Bu­

rada ise işçi  partisine oy verdi. Politikayla ilgilenmiyordu. O ya lnız­

ca mesleğine aşık bir bilim adamıydı ." Küstah bir tav ı rla  ekledi. "O 

çok parlak bir bilim adamıydı. Bir bilgindi." 

"Evet," dedi Jessop. "Çok başarılı bir bilim adam ıyd ı .  İ� in  kri­

t ik  noktası da bu. Hatırı sayılır teşviklerle bu ü lkeyi  terk etmesi  ve 

ha�ka bir yere gitmesi teklif edilmiş olabilir." 
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"Bu doğru olamaz," diye kadın öfkeyle bağırdı. "Gazetelerde 

bunu ima ediyor. Siz de aynı düşünceyle beni sorguluyorsunuz. Ama 

bu doğru değil .  Bana söylemeden ya da bana gittiği yer hakkında 

bilgi vermeden asla bir yere gitmezdi." 

"Ve size hiçbir şey söylemedi, değil mi?" Tekrar kadını dik­

katli bakışlarla izledi. 

"Hiçbir şey. Nerde olduğunu bilmiyorum. Bence kaçırı ldı ya 

da söylediğin gibi öldü veya öldürüldü. Ama eğer öldüyse bunu bil­

meliyim. Hemen öğrenmeliyim. Bu şekilde bekleyip, merak ederek 

yaşayamam. Yemek yiyemiyorum, uyuyamıyorum. Endişe yüzün­

den hastalanıyorum. Bana yardım edemez misiniz? Bana hiçbir şe­

kilde yardım edemez misiniz?" 

Jessop ayağa kalktı ve mırıldanarak masanın etrafında dolaştı . 

"Çok üzgünüm, Bayan Betterton, çok üzgünüm. Size garanti 

ederim ki eşinizi bulmak için elimizden gelenin en iyisini yapıyo­

ruz. Çeşitli yerlerden her gün raporlar alıyoruz." 

"Nasıl raporlar?" Bayan Betterton sert, hırçın bir tavırla sordu. 

"Ne diyorlar?" 

Jessop başını salladı . 

"Bunlar incelenmesi, elenmesi ve sınanması gereken raporlar. 

Ama korkarım,  hepsi olması gerekene göre son derece belirsiz ve 

karanlık, bir sonuç yok." 

"Bilmeliyim," diye mırıldandı Bayan Betterton tekrar üzgün 

bir şekilde. "Bu şekilde devam edemem." 

"Eşinizi gerçekten çok önemsiyor musunuz, Bayan Betterton?" 

"Tabi ki de önemsiyorum. Sadece altı aydır evliydik. Altı ay." 

"Evet, biliyorum. Sorduğum için mazur görün ama aranızda 

herhangi bir anlaşmazlık var mıydı?" 
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"Oh, hayır. " 

"Başka bir kadınla ilgili herhangi bir sorun?" 

"Tabi ki de hayır. Söyledim size, henüz yalnızca geçen nisandan 

beri evliyiz." 

"Lütfen böyle bir olasılığa inandığımı düşünmeyin ama biri bu 

şekilde ortadan yok olunca tüm olasıl ıkları dikkate almalı .  Son za­

manlarda üzgün, endişeli ya da sinirl i  olmadığını söylediniz." 

"Hayır, hayır, hayır. " 

"İnsanlar genelde eşinizinki gibi bir işte zaten sinirli oluyorlar, 

Bayan Betterton. Sürekli kısıtlamalar, ilginç güvenlik önlemleri al­

tında bir yaşam. Ve hatta ... " -gülümsedi- "diyebilirim ki sinirl i  ol­

maları gayet normal ." 

d ?" ı .  

Bayan Betterton bu gülümsemeye karşılık vermedi .  

"O her zaman ki  gibiydi," dedi vurdumduymaz bir  tavırla. 

"İşiyle ilgili bir sorunu var mıydı? Sizinle bunları paylaşır mıy-

"Hayır, tamamen teknik konular olduğu için paylaşmazdı." 

"Kendisine zararlı olabilecek yan etkiler konusunda kuşkuları 

yoktu, diye düşündüğünüzü varsayabilir miyiz? Bilim adamları ba­

zen bu tür endişelere kapılırlar da." 

"Hiç böyle bir şeyden söz etmemişti ." 

"Anladığınız gibi,  Bayan Betterton," dedi Jessop masaya da­

yanıp, kayıtsız tavrını bir yana bırakarak. "Yapmaya çalıştığım eşi­

nizin profilini çıkarmak, nasıl bir adam olduğunu anlamak ve ne­

dense siz bana yardım etmiyorsunuz." 

"Ama daha fazla ne söyleyebil irim ya da yapab i lirim ki? Bü­

tün sorularınıza yanıt verdim." 
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"Evet, bütün sorularıma cevap verdiniz, çoğuna da olumsuz 

bir şekilde. Ben olumlu bir yanıt arıyorum, yapıcı bir bilgi. Ne de­

mek istediğimi anlıyor musunuz? Birini tanırsanız, onu bulmak için 

nereye bakacağınızı daha iyi bilirsiniz." 

Bayan Betterton bir dakika düşündü ve, "Anladım, sanının so­

nunda anladım. İyi ,  Tom neşeli ve iyi huylu bir adamdı aynca da 

çok da zekiydi," dedi. 

"Bu bir karakteristik özell ikler l istesi oldu. Daha özele inmeyi 

deneyelim. Çok okur muydu?" 

"Evet, oldukça çok." 

"Ne tür kitaplar?" 

"Oh, biyografiler, kitap eleştirmenleri tarafından tavsiye edi­

len kitaplar ve yorgunsa cinayet romanları okurdu." 

"Klasik bir okuyucu.  Herhangi bir hobisi var mıydı? Kağıt ve 

satranç oynar mıydı?" 

"Briç oynardı. Dr. Evans ve eşiyle haftada bir veya iki kez oy-

nardık." 

"Eşinizin çok arkadaşı var mıydı?" 

"Evet, çok uyumlu bir insandı." 

"Yalnızca bunu kastetmedim, dostlarını önemseyen bir adam 

mıydı?" 

"Bir iki komşumuzla golf oynardı." 

"Özel arkadaşları veya dostları yok muydu?" 

"Hayır, bildiğiniz gibi Kanada'da doğmuş ve uzun süreler 

Amerika'da yaşamış. Burada çok fazla insan tanımıyordu." 

Jessop elindeki kağıda dikkatle baktı. 

"Anladığım kadarıyla son zamanlarda Amerika'dan üç kişi onu 

ziyaret etmiş. Öğrenebildiğimiz kadarıyla son zamanlarda yalnızca 

18 



Bilinmeyen Hedef 

bu üç kişiyle bağlantı kurmuş. Bundan dolayı bu kişiler üzerinde 

özellikle duruyoruz. Öncelikle, Walter Griffıths. Harwell 'de sizi gör­

meye gelmiş." 

"Evet, İngi ltere 'de gezisine çıkmıştı, Tom'u görmeye geldi ." 

"Peki eşinizin tepkisi?" 

"Onu görmek Tom için büyük bir sürpriz oldu, çok sevindi. 

Birbirlerini Amerika 'dan çok iyi tanıyorlardı." 

"Griffith sizde nasıl bir izlenim bıraktı? Onu kendi deyimleri­

nizle tanımlar mısınız?" 

"Ama tabi ki de siz onunla ilgili her şeyi biliyorsunuz?" 

"Evet, onunla ilgili her şeyi biliyoruz ama ben sizin onunla il­

gili ne düşündüğünüzü bilmek istiyorum." 

Bayan Betterton bir dakika kadar düşündü. 

"Evet, çok ağırbaşlı ama aynı zamanda çok konuşkandı. Bana 

karşı çok nazikti ve Tom'a da çok yakın görünüyordu. Aynca Tom 'a, 

o İngiltere 'ye yerleştikten sonra olanları anlatmak konusunda da sa­

bırsızlanıyor gibi görünüyordu. Ortak çevrelerine ilişkin dedikodu­

ları , sanırım. Bu benim için pek ilgi çekici değildi, söz konusu in­

sanlardan hiçbirini tanımıyordum. Neyse onlar anılarını tazelerken 

ben yemek hazırlamakla uğraşıyordum." 

"Politikayla ilgili herhangi bir sorun ortaya çıkmadı mı?" 

"Onun komünist olduğunu mu ima etmeye çal ış ıyorsunuz." 

Olive Betterton 'un yüzü kızardı. "Öyle olduğunu hiç sanmıyorum. 

Hükümet için çalışıyordu. Sanının bölge başsavcıs ının ofis inde. 

Aynca Tom şakayla cadı avını andıran izlemelere, komün ist avları­

na ilişkin bir şeyler söylediğinde, o çok ağırbaşlı bir şeki lde bizim 

bunu anlamadığımızı ve bunların gerekli olduğunu söy lemi�t i .  İşte 

bu da onun bir komünist olamayacağını gösterir."  
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"Lütfen, lütfen Bayan Betterton, alınmayın." 

"Tom komünist değildi. Ben size sürekli bunu söylüyorum 

ama siz bana inanmıyorsunuz." 

"Evet, inanıyorum ama bu nokta sürekli karşımıza çıkıyor. 

Ş imdi biraz da uzaktan gelen ikinci bağlantısının üzerinde duralım, 

Doktor Mark Lucas. Onunla Londra'da Dorset'te karşılaştınız." 

"Evet, tiyatroya gitmiştik ve ardından da Dorset 'te akşam ye­

meğine. Birdenbire bu adam, Luke ya da Lucas -nasıl deniyorsa­

geldi ve Tom 'la merhabalaştı. Araştırmacı kimyagerdi ve Tom 'la en 

son Amerika'da görüşmüştü. Amerikan vatandaşlığını almış bir Al­

man göçmeniydi . Ama siz hiç kuşkusuz? . . .  " 

"Kesinlikle bunu bildiğimi kastediyorsanız, evet biliyorum 

Bayan Betterton. Eşiniz için onu görmek bir sürpriz miydi?" 

"Evet, çok şaşırmıştı." 

"Hoşnut olmuş muydu?" 

"Evet, evet öyle sanıyorum." 

"Ama, emin değilsiniz, öyle mi?" diye ısrar etti Jessop. 

"Açıkçası Tom'un çok önemsemediği biriydi, sonrasında bana 

böyle dedi, hepsi bu." 

"Yalnızca rastlantı sonucu gerçekleşen bir görüşmeydi, değil 

mi? İlerdeki bir tarihte görüşmek için herhangi bir ayarlama yapıl­

madı sanırım?" 

"Hayır, yalnızca bir rastlantıydı ." 

"Anlıyorum. Kurduğu üçüncü ilişkiyse bir kadınlaydı, Bayan 

Carol Speeder, o da Birleşik Devletler 'den, onunla karşılaşması na­

sıl oldu?" 

"U.N.O. 'yla bir ilgisi olduğunu sanıyorum. Tom' u Amerika'dan 

tanıyordu. Arayıp burada olduğunu söyleyip, öğlen yemeği için bu­

luşmayı tekl if etti ." 
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"Siz gitmediniz ama eşiniz gitti ." 

"Ne ! "  Kadın şaşkınlıkla gözlerini dikip baktı . 

"Size söylemedi mi?" 

"Hayır." 

Olive Betterton şaşkın ve huzursuz bir şekilde etrafına bakma­

ya devam etti. Sorgulayan adam onun için üzüldü ama yumuşama­

dı. İlk kez bir yere ulaşmak üzere olduğunu hissediyordu. 

"Buna ben de bir anlam veremiyorum," dedi kadın belirgin bir 

tereddütle. "Bununla ilgili bana hiçbir şey söylememiş olması çok 

tuhaf." 

"Bayan Speeder ' ın kaldığı Dorset 'te 12 Ağustos Çarşamba gü­

nü buluşup öğlen yemeği yediler."  

"12 Ağustos günü mü?" 

"Evet." 

"Doğru, o gün Londra'ya gitti ama bana hiçbir şey söyleme­

di." Yüz ifadesinden bu konudan kırılmış olduğu anlaşılıyordu. 

Alınganlıkla sordu. "Nasıl biri o?" 

Jessop hızlı ve rahatlatıcı bir şekilde karşılık verdi. 

"Çekici bir tip değildi, Bayan Betterton. Otuzlarında, genç, ka­

riyeri olan biri ama güzel değil. Eşinizle herhangi bir şeki lde aşın ya­

kınlığı ya da ilişkisi olduğuna dair bir belirti kesinlikle saptanmadı . 

Tuhaf olan yalnızca eşinizin size bundan bahsetmemiş olmaması ." 

"Evet, evet bunu anlıyorum." 

"Şimdi, dikkatli düşünün Bayan Betterton. E�inizdc o sıra lar­

da herhangi bir değişiklik hissettiniz mi? Ağustosun ortalarında di­

yelim. Bu  konferanstan bir hafta kadar önce." 
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"Hayır, hayır hiçbir şey hissetmedim. Dikkat çekecek hiçbir 

şeyi yoktu . 

Jessop içini çekti . 

Yazı masasının üzerindeki telefon ısrarla çalmaya başladı.  

Ahizeyi kaldırdı. 

"Evet," dedi.  

Hattın diğer ucundaki ses fısıltıya konuştu . 

"Burada Betterton davasıyla ilgili olarak yetkili biriyle görüş­

mek isteyen biri var efendim," dedi . 

"Adı ne?" 

Diğer taraftaki ses kuvvetli bir şekilde öksürerek, "Açıkçası 

nasıl telaffuz etmem gerektiğini bilmiyorum, en iyisi hecelemem," 

dedi. 

"Peki, devam et !"  

Hattan gelen harfleri not defterine yazdı . 

"Polonyalı mı?" diye sordu Jessop. 

"Söylemedi, efendim. İngilizceyi gayet iyi konuşuyor ama bi­

raz aksanlı ." 

"Ona beklemesini söyle ! "  

"Peki efendim." 

Jessop telefonu yerine koydu ve yeniden Olive Betterton 'a  

baktı. Oldukça sessiz, sakin ve  umutsuzluk içinde çaresizce oracık­

ta oturuyordu. Jessop defterden üstüne ismi yazdığı sayfayı kopardı 

ve kadına gösterdi. "Bu isimde kimseyi tanıyor musunuz?" 

Bakarken gözleri açıldı. Jessop bir an için onun korktuğunu 

düşündü. 

"Evet," dedi kadın. "Evet biliyorum. Bana bir not gönderdi ." 

"Ne zaman?" 
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"Dün. O Tom ' un eski eşinin kuzeni. Bu ülkeye yeni gelmiş. 

Tom'un ortadan kaybolmasından dolayı çok endişeliydi . Bana her­

hangi yeni bir haber olup olmadığını soran ve üzüntülerini belirten 

bir not gönderdi." 

"Onunla ilgili olarak daha önce hiçbir şey duymamış mıydınız?" 

Başını salladı. 

"Eşinizin ondan bahsettiğini anımsamıyor musunuz?" 

"Hayır."  

"Yani sizce o eşinizin kuzeni olamaz mı?" 

"Açıkçası, hayır, hiç sanmıyorum. Aslında konuya hiç bu açı­

dan bakmadım." Ürkek gözlerle baktı . "Tom'un ilk eşi  bir yaban­

cıydı. Profesör Mannheim' ın kızıydı . Gönderdiği mektuptan ada­

mın onunla ve Tom ' la ilgili birçok şeyi bildiği anlaşılıyordu. Bir ya­

bancıydı ve resmiydi. Anlıyorsunuz değil mi? Aslında samimi ve iç­

ten de görünüyordu. Ama samimi olmasa da bunun ne önemi olabi­

lirdi ki?" 

"Ah, bu insanın kendi kendine hep sorduğu bir sorudur." Jes­

sop hafifçe gülümsedi . "Biz bunu burada çok yaparız, konunun bü­

tünle uyumsuz en küçük parçalarını görebilmek için." 

"Evet, sanırım bunu yapıyorsunuzdur." Birdenbire titredi .  "Bu 

labirenti andıran koridorların ortasındaki odanız gibi b ir  şey, hiçbi r 

şekilde uyanmayacağınızı bildiğiniz bir düşe dalmak gib i  . . .  " 

"Evet buranın klostrofobik bir etki yaratabildiğini b i l i yorum," 

dedi Jessop hoşlanmış gibi bir  havada. 

Olive Betterton bir eliyle alnına düşen saçları n ı  geriye ald ı .  

"Buna daha fazla dayanamayacağım, bunu bi l iyorsunuz," de­

di. "Böyle oturup beklemek. Biraz değişiklik iç in buradan uzak laş-

23 



Agatha Christie 

maya ihtiyacım var. Örneğin yurtdışına gidebilirim.  Öyle bir yer ol­

malı ki, muhabirler bütün gün beni arayamamalı ya da insanlar göz­

lerini dikip merakla beni izleyememel i .  Arkadaşlarım sürekli olarak 

her görüşmemizde bana bir haber olup olmadığını soruyorlar. Bu 

beni çıldırtıyor." Kısa bir ara verip sonra devam etti. "Sanırım, sanı­

rım ruhen çökmek üzereyim. Cesur olmaya çalıştım ama bu kadarı 

benim için çok fazla. Doktorum da bunu onaylıyor. O da üç veya 

dört haftalığına buradan uzak bir yerlere gitmem gerektiği kanısın­

da. Hatta bu konuda bana bir mektup bile yazdı. S ize göstereyim." 

Çantasının içini karıştırıp bir zarf çıkardı ve masanın öbür ta-

rafına, Jessop'a  uzattı . 

"Ne dediğine bakın." 

Jessop mektubu zarftan çıkarıp, okudu . 

"Evet," dedi.  "Evet, anlıyorum." 

Mektubu yeniden zarfa koydu. 

"Evet, evet, sizce de benim gitmem doğru olur mu?" diye sor­

du gözlerini sinirli bir şekilde odada gezdirerek. 

"Tabi ki,  Bayan Betterton," diye yanıtladı Jessop. Şaşırmış gi­

bi bir ifadeyle, "Neden olmasın?" diye sordu. 

"Ben karşı çıkacağınızı düşünmüştüm." 

"Karşı çıkmak mı? Neden? Bu tamamen sizin karar vermeniz 

gereken bir şey. Ancak uzaktayken, yeni bir haber alırsak, sizinle 

bağlantı kurabilmemizi sağlarsınız, değil mi?" 

"Ah, elbette ." 

"Nereye gitmeyi düşünüyorsunuz?" 

"Güneşli ve çok fazla İngiliz olmayan bir yere, İspanya ya da 

Fas 'a ." 
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"Çok iyi, eminim ki size çok iyi gelecektir."  

Bayan Betterton neşeli ve heyecan içinde ayağa kalktı ama 

gergin olduğu bala fark ediliyordu. 

Jessop da ayağa kalktı ve kadının elini sıktı .  Diktafona basıp 

ona eşlik etmesi için bir ulak istedi. 

Sonra yeniden koltuğuna döndü ve oturdu. Birkaç dakika boyun­

ca yüzü ifadesizliğini korudu ve sonra birden yavaşça gülümsedi .  

Telefonu kaldırdı. 

"Artık Binbaşı Glydr ' ı  görebilirim," dedi.  
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BÖLÜM 2 

"Binbaşı Glydr?" Jessop isimde bir an tereddüt etti . 

"Biraz zor, evet." Konuk şakacı bir havada konuşmaktaydı . 

"Vatandaşlarınız savaşta bana Glider derlerdi. Şimdi, Birleşik Dev­

letler ' de ismimi Glyn olarak değiştirmeliyim, bu hepsinden daha 

uygun." 

"Amerika'dan mı geldiniz?" 

"Evet, bir hafta kadar önce. Affedersiniz, siz, Bay Jessop'su-

nuz, değil mi?" 

"Evet, ben Bay Jessop'um." 

Diğeri ona ilgiyle baktı . 

"Evet," dedi . "Sizi duymuştum." 

"Sahi mi? Kimden?" 

Binbaşı gülümsedi. 

"Belki de çok hızlı gittik. İzninizle, size bazı sorular sormadan 

önce, size Amerikan Büyükelçiliği 'nden getirdiğim mektubu göste­

reyim." Eğilerek tavsiye mektubunu verdi.  Jessop mektubu aldı ve 

resmi nazik dille yazılmış mektubu okuduktan sonra masaya bırak­

t ı. Karşısındaki adamı inceledi. Uzun, dimdik duruşlu, otuz ya da 

ot uzlu yaşlarında bir adam. Seyrek saçları kara Avrupa'sının moda-
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sına uygun şekilde kısa kesilmişti. Yabancının konuşması çok ya­

vaş, net ve aksanlıydı ama dilbilgisi açısından kusursuzdu. Jessop, 

onun kesinlikle sinirli ya da güvensiz, kendinden emin olmayan bir 

biri olmadığını düşündü. Bu olağandışı bir durumdu. Çoğunlukla bu 

ofise gelenler sinirl i ,  heyecanlı veya endişeli olurlardı. Bazısı hile­

kar, bazısı da hırçın, saldırgan olurdu . 

Bu adamsa tam anlamıyla kontrollü biriydi, ifadesiz yüzünden 

neyi,  niye yaptığını bilen bir adam olduğu anlaşılıyordu. Asla söy­

leyeceğinden fazlasını söylemek için kandırılabilecek ya da oyuna 

gelecek biri değildi. 

"Evet, sizin için ne yapabiliriz?" diye sordu Jessop nazikçe. 

"Size tuhaf bir şekilde ortadan kaybolan Thomas Betterton ' la 

ilgili herhangi bir yeni bilgi olup olmadığını sormak amacıyla bura­

dayım. Gazetelerde yazılanlara tam olarak inanmamak gerektiğinin 

bilincindeyim, bu nedenle güvenilir bir bilgiyi kimden edinebilece­

ğimi araştırdım. Bana sizin isminiz verildi." 

"Üzgünüm ama Betterton 'la ilgili net bir bilgi yok." 

"Ben bir görev için uzağa gönderilmiş olabileceğini düşünü­

yordum," dedi, konuşmaya ara verdi ve sonra ekledi. "Gizli bir gö­

rev için." 

"Sayın Bayım," diyen Jessop sıkıntıyla baktı. "Betterton bir 

bi l im adamıydı, bir diplomat veya gizli ajan değil." 

"Tersliyorsunuz, ama görünen etiketler her zaman doğru değil­

d ir. Bu olayla ilgimi öğrenmek isterseniz, Thomas Bettenon bir ev­

l i l i k  dolayısıyla akrabam oluyor." 

"Evet, siz yeğenisiniz, sanının Profesör Mannheim tarafından." 

"Ah, bunu biliyorsunuz. Çok iyi bilgilendiri lmişs iniz ." 
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"İnsanlar gelip bize bilgi veriyorlar," diye mırıldandı Jessop. 

"Betterton 'un eşi buradaydı. O söyledi. Ona bir mektup yazmışsınız." 

"Evet, başsağlığı dileyip, yeni bir haber olup olmadığını sor­

mak istedim." 

"Bu çok doğru bir  davranış." 

"Annem profesör Mannheim' ın tek kız kardeşiydi. Birbirleri­

ne çok bağlıydılar. Varşova'da çocukluğumu dayımın evinde geçir­

dim diyebilirim. Kızı Elsa benim için bir abladan öteydi . Annemi ve 

babamı kaybedince ailem dayım ve kuzenim oldu. Mutlu günlerdi 

onlar. Sonra savaş başladı , trajedi ve korku dolu günler. Tabi şimdi 

bunlar hakkında konuşmanın anlamı yok . . .  Dayım ve Elsa Ameri­

ka'ya kaçtılar. Ben yeraltına çekilip, direniş güçlerine katıldım ve 

savaştan sonra bazı görevler yaptım. Dayım ve kuzenimi yalnızca bir 

kez ziyaret edebildim, hepsi bu. Avrupa'daki görevlerimin sona er­

mesinin ardından Amerika'ya yerleşmeye niyetlendim. Dayım, kuze­

nim ve onun eşiyle olmayı umut ediyordum. Fakat, ne yazık ki . . ."  El­

lerini çaresizlik içinde iki yana açtı. "Oraya vardığımda dayım öl­

müştü, kuzinim de öyle; kuzinimin eşi ise buraya taşınmış ve yeniden 

evlenmişti. Böylece bir kez daha ailemi kaybetmiştim. Sonra gazete­

lerde ünlü bilim adamı Thomas Betterton 'un ortadan yok olduğunu 

okudum ve buraya bu konuda ne yapılabileceğini öğrenmek amacıy­

la geldim." Durdu ve yanıt bekleyen bakışlarla Jessop'u süzdü. 

Jessop da ona baktı, yüzünde en ufak bir ifade bile )'.Oktu. 

"Betterton niçin ortadan kayboldu Bay Jessop?" 

"Bu," dedi Jessop. "Aslında bizim de bilmek istediğimiz bu. 

Belki sizin bu konuda bir fikriniz vardır." Jessop tuhaf bir şekilde 

rollerin değiştiğini seziyordu. Bu odada soru sormakla yükümlü olan 
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oydu, oysa şimdi soru soran bu yabancıydı. Yine de nazikçe gülüm­

seyerek yanıt verdi .  

"Sizi temin ederim ki bilmiyoruz." 

"Ama kuşkularınız var." 

"Bu olabilir," dedi Jessop tedbirli bir şekilde. "Olaylar arasın­

da büyük benzerlik var, sanki hepsi belirli bir modelin küçük parça­

lan . . .  Buna benzer olaylar daha önce de oldu." 

"Biliyorum," dedi binbaşı aceleyle. "Yanın düzine bilim ada­

mının da başına geldi .  Hepsi de konularında ileri gelen bilim adam­

ları ."  

"Evet." 

"Demir perdenin arkasına mı geçtiler?" 

"Bu bir olasılık ama kesin bir bilgimiz yok." 

"Ama hepsi kendi istekleriyle gittiler, öyle değil mi?" 

"Bunu bile . . .  " dedi Jessop. "Tam olarak söylememiz zor." 

"Bunun beni ilgilendirmemesi gerektiğini düşünüyorsunuz, 

öyle değil mi?" 

"Yoo, lütfen." 

"Ama haklısınız, konu beni sadece Betterton yüzünden ilgi­

lendiriyor." 

"Beni mazur görün ama," diyen Jessop ekledi. "Ben sizin bu 

olaya olan ilginize bir anlam veremiyorum. Betterton yaln ızca bir 

evlil ik yüzünden akrabanız. Onu tanımıyorsunuz bile." 

"Bu doğru ama biz Polonyalılar için aile çok önemlid i r, kut­

saldır. Bazı kuralları vardır." Ayağa kalktı dimdik bir  şek i lde selam­

ladı.  "Zamanınızı aldığım için üzgünüm, nezaketiniz için teşekkür 

ederim." 

Jessop da ayağa kalktı. 
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"Size yardım edemediğimiz için üzgünüm," dedi.  "Ama emin 

olun ki şu an için bizler de tamamen karanlıktayız, eğer bir şeyler 

öğrenirsem ya da duyarsam, size nasıl ulaşabilirim?" 

"Amerikan Büyükelçiliği kanalıyla bana ulaşabilirsiniz, onlar 

beni bulacaktır. Teşekkür ederim." Tekrar resmi bir şekilde selamladı. 

Jessop zile dokundu. Binbaşı Glydr dışarı çıktı . Jessop ahize­

yi kaldırdı. 

"Albay Wharton 'a odama gelmesini rica ettiğimi söyleyin." 

Wharton odaya girdiğinde, Jessop, "Sonunda olaylarda geliş­

meler oluyor," dedi.  

"Nasıl?" 

"Bayan Betterton buradan uzaklaşmak istiyor." 

Wharton ıslık çalmaya başladı.  

"Kocasına mı katılacak?" · 

"Umarım. Buraya doktorundan aldığı tatmin edici bir mektup­

la geldi. Dinlenme ve ortam değişikliği gereksinimi." 

"Kulağa iyi geliyor." 

"Yine de, tabi ki doğru da olabilir," diye uyardı Jessop. "Bu da 

bir olasılık ! "  

"Yine d e  b u  olasılığı dikkate alarak yola çıkmayacağız," dedi 

Wharton. 

"Öyle, aslında her şey çok inandırıcıydı. Bir an bile dili sürç­

medi ." 

"Ondan başka bir  şey öğrenemedin sanırım." 

"Küçük bir ayrıntı dışında," dedi Jessop. "Speeder denilen ka­

dın, hani şu Betterton 'un Dorset 'te yemek yediği." 

"Evet, ne olmuş ona?" 

"Betterton eşine yemekten söz etmemiş." 

30 



Bilinmeyen Hedef 

"Oo." Wharton düşündü. "Kaybolmasının onunla bağlantısı 

olduğunu mu düşünüyorsun?" 

"Olabilir, Carol Speeder Anti-Amerikan Eylemleri Araştırma 

Komisyonu tarafından sorgulandı . Gerçi aklandı ama yine de . . .  B ir 

kez bu damgayı yemiş olduğu için, belki gerçekten öyle ya da değil  

ama ister istemez öyle olduğu düşünülüyor. B izim açımızdan bu 

olası bir ilişki olabilir. Şu ana kadar Betterton 'la ilgili bulduğumuz 

tek bağlantı ." 

"Bayan Betterton'un bağlantılarından ne haber? Son zaman­

larda birinin onu uzaklara gitmek konusunda teşvik etmiş olması 

mümkün mü?" 

"Kişisel bir bağlantısı yok. Dün Polonyalı birinden bir mektup 

almış.  Betterton 'un ilk eşinin kuzeninden. Adam biraz önce de bu 

konuya il işkin ayrıntıları öğrenmek için buradaydı ." 

"Nasıl biri?" 

"Samimi değil," dedi Jessop. "Tamamen yabancı ve doğru, 

düzgün bir insan denilebilecek tüm niteliklere sahip, 'Genleri ' açı­

sından kusursuz biri ama göründüğü kişiliğin gerçekliği kuşku 

uyandın yor." 

"Uzaklaşması iç in Betterton i le bağlantı kuranın o olduğunu 

mu düşünüyorsun?" 

"Olabilir, bilmiyorum kafam karışıyor."  

"Onu izletmeyi mi düşünüyorsun?" 

Jessop gülümsedi . 

"Evet, zile iki kez bastım." 

"Ah sen, aynı eski kurt ve aynı sinsice oyunlar." Wharton ye­

niden konuya döndü. "Peki , ama nasıl?" 

"Sanının Janet, her zamanki gibi . . .  İspanya veya Fas'la olacak." 
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"İsviçre değil mi?" 

"Bu kez değil ." 

Agatha Christie 

"İspanya veya Fas ' ın onlar için zor olacağını düşünürdüm." 

"Düşmanlarımızı hafife almamalıyız." 

Wharton güvenlik dosyalarına iğrenerek hafifçe vurdu.  

"Betterton ' un görülmediği iki  ülkede," dedi üzüntüyle. "İyi, 

her şeye yeni baştan başlayacağız. Tanrı 'm,  umarım bu kez bir şey­

ler buluruz." 

Jessop sandalyesine yaslandı. 

"Uzun zamandır tatile çıkmıyordum," dedi "Bu ofisten sıkıl­

dım, artık ben de uzaklara bir gezi planlamalıyım . . .  " 
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BÖLÜM 3 

1 

"Paris'e 108 sayılı sefer, Air France, bu yönden lütfen." 

Heatrow Havaalanı 'nın bekleme salonundaki insanlar ayağa 

kalktı. Hilary Craven küçük krokodil derisi seyahat çantasını alıp, 

uçuş pistine doğru ilerleyen insanların arasına karıştı. Isıtmalı bek­

leme salonunun havasından sonra soğuk ve sert esen rüzgar üşütü­

yordu. Hilary titredi ve kürküne daha da sıkı sarıldı. Uçağın bekle­

diği yere doğru giden diğer yolcuları izledi. İşte olmuştu . Yola çık­

mıştı, kaçıyordu . Bütün griliklerden, soğuktan ve o ölümcül acıma­

sız sırdan. Güneş ışığına, mavi gökyüzüne ve yeni bir yaşama kaçı­

yordu. Bütün yükleri, acılan geride bırakacaktı, bu sırrın ve korku­

nun, hayal kırıklığının dayanılmaz ağırlığını . Uçağın merdivenin­

den çıkıp başını eğerek uçağa girdi ve hostesin gösterdiği  yere otur­

du. Aylardır ilk kez, çektiği duygusal hatta neredeyse fiziksel acıla­

rın ağırlığından, sıkıntısından, uzaklaşıp teselli bulmuştu. 

"Uzaklaşmalıyım," dedi kendine umutla. "Uzak laşına lıyım ."  

Motorların çalışması ve  pervanelerin dönmesi  onu heyecan­

landırdı .  Bu bir tür doğal, ilkel vahşetin i fadesi  gibi bir şeydi .  En 
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korkunç olanlar uygarlığın yarattığı felaketler, diye düşündü. Ka­

ranlık ve umutsuz. Ama şimdi, diye geçti aklından. Her şeyden kur­

tulacağım. 

Uçak yavaşça pistte ilerlemeye başladı. 

"Lütfen emniyet kemerlerinizi bağlayın," dedi hostes. 

Uçak yarım bir dönüş yaptı ve kalkış sinyalini beklemeye baş­

ladı . "Belki bu uçak düşüp, parçalanacak . . .  belki de yerden hiç ha­

valanamayacak," diye düşündü Hilary. "Böylece bu bir son ve her 

şeyin çözümü olacak." Havaalanında geçirdikleri süre asırlarca sür­

müş gibi geldi ona. Hilary özgürlüklerini başlatacak kalkış sinyali­

ni beklerken, "Buradan asla uzaklaşamayacağım . . .  bir tutsak gibi 

burada kalacağım," gibi aptalca bir düşünceye kapılmıştı. 

Ve en sonunda motorların son bir kez daha güçle homurdanma­

sının ardından uçak yola koyuldu. Sonunda uçağın motorlarının gü­

rültüsü iyice arttı ve uçak piste ileri doğru atıldı . Hızlı, daha hızlı, 

daha da hızlı . . .  Hilary, havalanamayacak, havalanamayacak, her şey 

bitti , diye düşündü. Evet artık yerden yükselmişlerdi, bu anlaşılıyor­

du. Uçak yükseldikçe gerçek dünya adeta uzaklaşıyor, kayboluyor, 

sorunları , hayal kırıklıklarını ve korkularını gururla bulutlara dalan 

bu homurtulu canavarın altına sürüklüyordu. Yükselip daireler çiz­

dikçe alttaki havaalanı küçük bir çocuğun komik oyuncağı görünü­

mü aldı. Gülünç küçük yollar, ilginç küçük demiryolları ve üzerle­

rinde oyuncak trenler. İnsanların sevdiği, nefret ettiği ve birbirleri­

nin kalplerini kırdıkları , gülünç çocuksu bir dünya. Tam altlarında 

gri beyaz yoğun bir bulut kütlesi vardı. Kanalın üstünde olmalıydı­

lar. Hilary arkasına yaslanıp gözlerini kapadı. Kaçmak ! Kaçış ! İngil­

tere 'yi ve Nigel ' i  terk edip, o küçük keder veren toprak yığınını , 
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Brenda'nın mezarını arkasında bırakmıştı. Her şey arkada kalmıştı. 

Gözlerini açtı ve derin bir iç çekişin ardından tekrar kapadı.  Uyu­

maya başladı.  . .  

D 

Uyandığında uçak alçalıyordu. Paris, diye düşündü Hilary kol­

tuğunu dikleştirip çantasına uzanırken. Ama Paris'e inmemişlerdi.  

Hostes ön taraftaki mikrofonun başına geçip, çoğu yolcuya itici ge­

len, bir dadı sevecenliği taşıyan üslubuyla, "Paris'teki yoğun sis yü­

zünden Beauvais 'e iniş yapıyoruz," dedi . Bunu söylerkenki tavrı 

aynen, 'Bu,  daha iyi olmayacak mı, çocuklar?" der gibiydi . Hilary ya­

nındaki küçük pencereden baktı .  Dışarısı çok az görünüyordu. Be­

auvais sisle kaplıydı. Uçak yavaş daireler çiziyordu. İniş oldukça uzun 

sürdü. Daha sonra yolcular soğuk nemli sisin içinden yürüyerek, 

birkaç sandalyesi ve bir de tahta bankosu olan tahta kulübeye doğ­

ru i lerlediler. 

Bunalım Hilary 'yi yeniden ele geçirmeye çalıştı ama o yenik 

düşmemek için elinden geleni yaptı. Yanındaki adam mırıldandı.  

"Eski bir savaş havaalanı .  Isıtması ve rahat bir ortamı yok. Yine de 

şanslıyız ki Fransız oldukları için bize içecek bir şeyler serv i s i  ya­

pacaklar." 

Gerçektende doğruydu bu,  birden elinde anahtarlar olan bir 

adam göründü ve morallerini yükseltmek için yolculara çeş i t l i al­

kollü içecekler sunuldu. Bu yolculara uzun ve tats ız bek ley işlerinde 

destek, ayakta kalmaları için yardımdı. 
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B ir şeyler olmadan önce birkaç saat geçti. Paris 'ten kalkan di­

ğer uçaklarda sisin içinde belirip havaalanına indiler. Sonunda oda 

üşümüş ve tedirgin, gecikmeden dolayı gergin, sürekli söylenen 

yolcularla doldu. 

Hilary için ise bunların hiçbir önemi yoktu, tüm olanlar ger­

çekdışıymış gibi görünüyordu ona. Halen bir düşteydi sanki, onu 

gerçekle yüzleşmekten koruyan bir düşte . . .  Bu yalnızca bir gecik­

meydi, bir bekleme. Onun yolculuğu ise sürüyordu, kaçış yolculuğu. 

O hala her şeyden uzaklaşıp, yepyeni bir hayata başlayacağı nokta­

ya doğru i lerliyordu. Bu ruh hali ,  yorucu gecikme ve kaos dakika­

larında da değişmedi, ta ki karanlık çöktükten uzun bir süre sonra 

onları Paris 'e götürecek otobüslerin geldiği anons edilene dek. 

Çok büyük bir karmaşa oldu, aceleyle ve karanlıkta çarpışarak 

telaş içinde koşuşturan, gelip giden yolcular, görevliler, bagajları ta­

şıyan hamallar. Hilary sonunda kendini ayaklan ve bacakları buz 

tutmuş bir şekilde, sisin içinde yavaş yavaş, gümbürtüyle Paris 'e  

doğru i lerleyen bir  otobüste buldu. 

Yorucu dört saat süren uzun bir yolculuğun ardından lnvali­

des 'e vardıklarında gece yarısı olmuştu ve Hilary bagajı taşınıp, ka­

lacağı otele götürülmekten büyük memnuniyet duydu. Yemek yiye­

meyecek kadar yorgundu, yalnızca sıcak bir banyo yaptı ve sonra 

yatağa gömüldü . 

Kazablanka uçağı Orly Havaalanı 'ndan ertesi sabah 10.30 da 

havalanacaktı, fakat Orly'ye vardıklarında yer yerinden oynuyordu. 

Sis nedeniyle uçaklar Avrupa 'nın birçok yerine inmiş ve dolayısıy­

la vanşlar kalkışlar da gecikmişti . 

Kalkış masasındaki asık suratlı görevli omuzlarını silkerek, 

"Madamın rezervasyon yaptırdığı uçuşla gitmesi olanaksız. Tüm 
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uçuş tarifeleri değişti. Eğer madam bir dakika oturup beklerse, her 

şey kendiliğinden hallolabilir," dedi. 

Sonunda çağırıldı ve Dakar 'a  giden uçakta bir yer olduğu söy­

lenildi , bu normalde Kazablanka 'ya inmeyen bir uçaktı ama bu de­

fa aktarma yapıp, zorunlu olarak inecekti. 

"Bu aktarmalı seferle oraya üç saat gecikmeyle varacaksınız, 

madam." 

Hilary karşı çıkmadan razı oldu. Görevli  onun bu tavrı karşı­

sında hem şaşırmış hem de mutlu olmuştu. 

"Ah madam, bu sabah ne büyük sorunlarla karşılaştığımı asla 

bilemezsiniz," dedi . "Enfin,c·ı aslında bütün bunlar anlamsız ama bu 

mösyöler yani ' yolcular .. . ' S isin nedeni ben değilim. Doğal olarak 

sis birtakım aksiliklere ve gecikmelere neden oldu. İnsan her ne olur­

sa olsun hoşgörülü olmalı ,  yani demek istediğim şu madam; planla­

rının bozulması her ne kadar üzücü, sıkıcı da olsa, iyi niyeti elden 

bırakmamalı ,  Apres tout,<"> madam, bir iki saatlik küçük bir gecik­

menin önemi nedir ki? Hangi uçakla Kazablanka'ya gittiğinizin ne 

bir önemi olabilir ki?" 

Ama gerçekte o gün kısa boylu Fransızın konuşurken bahset­

tiğinden çok daha önemli oldu bu gecikme. 

Hilary sonunda Kazablanka'ya varıp da güneş ışığında parla­

yan aprona indiğinde, yanında küçük el arabasıyla bavulları taşıyan 

hamal ona dikkatle bakarak, "Bundan önceki tarifeli Kazablanka uça­

ğında olmadığınız için çok şansl ısınız, madam," dedi.  

"Niye, ne oldu?" diye sordu Hilary. Adam huzursuz ve donuk 

bir şekilde baktı, ama bütün bu olanlardan sonra haberler g iz l i  tutu-

(*)  Sonunda. 

(**)  Buyrun. 
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lamazdı.  Ses tonunu uygun bir şekilde ayarlayıp düşürerek, ona 

doğru eğildi . 

"Mauvaise affaire!" <"> diye mırı ldandı.  "Uçak ·inerken, yere 

çakıldı . Pilot ve uçuş mühendisi öldü, maalesef yolcuların çoğu da. 

Dört veya beş tanesi sağ, hastaneye götürüldüler. Onların da bir kıs­

mı ağır yaral ı ." 

Hilary 'nin ilk tepkisi anlamsız, körlemesine bir öfkeydi. İster 

istemez umutsuzluk içinde, ben niye o uçakta değildim? O uçakta 

olsam şimdi her şey bitmiş olacaktı . . .  her şey geçecekti . Ölmüş, kur­

tulmuş olacaktım. Bütün bu olanlardan sonra ölmeliydim. Ne daha 

fazla acı, ne de keder. Bu uçaktaki insanlar yaşamak istiyorlardı. 

Ama benim umurumda bile değil. Niçin benim başıma gelmedi, ne­

den ölen ben olmadım, diye düşündü. 

Formalite gereği gümrükten geçip, bagajıyla otelin yolunu tut­

tu . Olağanüstü , güneşli bir akşamüstüydü; güneşin batma saatleriy­

di .  Temiz hava ve altın renkli aydınlık tek algıladığı , görebildiği 

bunlardı. Hedefine varmıştı ! Sisi, soğuğu ve Londra'nın karanlık, gri 

havasını arkasında bırakmıştı. Üzüntüsü, keder, kararsızlık ve acılar 

da artık gerilerdeydi.  Burada yaşanmaya değer bir hayat, renkler ve 

güneş ışığı vardı. 

Odasına gitti, panjurları kaldırıp dışarı sokağa baktı . Evet, her 

şey önceden hayal ettiği gibiydi . Hilary yavaşça pencereden uzaklaş­

tı ve yatağın kenarına oturdu. Kaçmak ! Kaçmak ! İngiltere'yi  terk et­

tiğinden beri aklını kurcalayan ve düşünmekten çekindiği ama kur­

tulamadığı şeydi bu. Kaçmak ! Kurtulmak! Ama şimdi ürkütücü, 

dehşet verici, boğucu bir soğukkanlılıkla biliyordu ki "Kaçış yoktu!" 

(*)Kötü bir olay. 
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Her şey aynen Londra'daki gibiydi . O, aynı Hilary Craven 'di. 

Yine kaçmaya çalıştığı Hilary Craven' dı. Fas 'taki Hilary Craven 

Londra'daki Hilary Craven 'den farksızdı . Hiçbir şey değişmemişti, 

o yine aynı Londra'daki kaçmak istediği Hilary Craven 'di. Kendi 

kendine usulca mırı ldandı. 

"Nasıl böyle bir aptallık yaptım ki ne büyük bir aptallik bu ! 

Neden İngiltere 'den ayrılırsam farklı hissedeceğimi düşündüm ki?" 

Brenda'nın mezarı , o küçük toprak yığını Londra'daydı ve Ni­

gel yakın bir zamanda yeni eşiyle İngiltere 'de evlenecekti . Niçin 

bunların burada kendisi için daha az sorun olacağını düşünmüştü 

ki? Bu çaresizlik içinde sığınılan bir umuttan, umut dolu bir düşün­

ceden başka bir şey değildi. Ama artık hepsi bitmişti, yine gerçek­

lerle yüz yüzeydi . Kendi gerçeğiyle, kaldırabileceği ve kaldırama­

yacağı gerçeklerle. Değecek bir neden olsa katlanılabil ir, diye düşü­

nürdü Hilary hep. Kendi uzun hastalığına dayanmıştı, Nigel ' in ta­

raftan olduğu partiye ve bunun sonucunda ortaya çıkan acımasız, 

insanlıktan uzak eylemlere katlanmıştı . Bütün bunlara dayanmıştı, 

çünkü Brenda vardı. Sonra Brenda 'nın yaşamı uğruna verilen uzun, 

yavaş, umutsuz savaş başlamıştı. Ve son yenilgi . . .  Yaşamak için hiç­

bir nedeni kalmamıştı artık. Bu duygular, bunu kendine kanıtlama 

isteği onu Fas 'a  getirmişti. Londra 'dayken her nedense başka bir 

yere, uzaklara giderse tüm arkasında bıraktıklarını unutabi leceği ve 

yeni bir yaşama başlayabileceğini gibi tuhaf, karmaşık duygular içi­

ne girmiş, kaçışın kurtuluş olabileceğini düşünmüştü . Ve geçmiş iy­

le  hiçbir bağlantısı olmayan -buraya gelmek- iç in bu yolcu luğu 

ayarlamış,  uçakta yer ayırtmıştı . Onun için yeni ve sevd iğ i  b i r  sürü 

özelliğe sahip olan bir yere : Güneş ışığı,  temiz hava, i nsanlar ın ve 

nesnelerin yeniliğinin, farklıl ığının çekiciliğ i . Burada her şey i n  de-
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ğişik olacağını düşünmüştü. Ama değildi. Aynıydı. Gerçekler çok 

basit ve kaçınılmazdı. O, Hilary Craven artık yaşamını sürdürmek 

istemiyordu. Gerçek işte bu kadar basitti. 

Eğer sis engel olmasaydı, rezervasyon yaptırdığı uçakta ola­

caktı ve dolayısıyla tüm sorunları da çözülmüş olacaktı. Cansız be­

deni şu anda resmi bir Fransız morgunda belki kırıklar içinde belki 

paramparça yatıyor olacaktı ama ruhu huzura ulaşmış, acıdan ke­

derden arınmış olacaktı. Aynı son gerçekleşebilirdi ama bunun için 

küçük bir girişim gerekliydi. 

Uyku ilaçları yanında olsaydı, işi çok kolay olacaktı. Dr. 

Grey'e bunu sormasının ardından, doktorun yanıt verirken yüzünde 

oluşan kuşkulu ifadeyi anımsadı. 

"Almasanız çok daha iyi, doğal yöntemlerle uyumayı denese­

niz çok daha iyi. Belki başta zor olacaktır, ama sonuçta başaracak­

sınızdır." 

Doktorun yüzündeki tuhaf ifade. Böyle bir şey yapacağını bi­

liyor ya da anlamış olabilir miydi? İyi de, bu hiç de zor olmamalıy­

dı. Kararlılıkla ayağa kalktı. Şimdi doğruca dışarı çıkıp bir eczane­

ye gidecekti. 

111 

Hilary her zaman yabancı şehirlerde ilaç almanın daha kolay 

olduğunu düşünmüştü. Şaşırtıcı bir şekilde öyle olmadığını gördü. 

İlk gittiği eczacı ona sadece iki doz verdi. Bundan daha yüksek bir 

doz için doktor reçetesi gerektiğini söyledi. Hilary gülümseyerek 

soğukkanlı bir tavırla teşekkür edip hemen aceleyle dükkandan dı-

40 



Bilinmeyen Hedef 

şan çıktı. Ve tam o anda uzun boylu, ciddi ifadeli İngilizce özür di­

leyen bir adamla çarpıştı. Dükkandan çıkarken, onun bir diş macu­

nu istediğini duydu. 

Her nedense bu onu eğlendirdi. Diş macunu. Bu öylesine sıra­

dan, öylesine gülünç, öylesine normal ve olağan gelmişti ki ona. 

Birden adamın sorduğu diş macununun Nigel'in kullanmayı yeğle­

diği marka olduğunu anımsayarak, buruk bir acı hissetti. Yolun kar­

şısına geçti ve oradaki eczaneye girdi. Dört eczane dolaştıktan sonra 

otele döndü. Ziyaret ettiği üçüncü dükkanda da aynı baykuş tipli 

genç İngilizin ortaya çıkarak, Kazablanka 'daki Fransız eczacıların 

dükkanlarında bulundurmayı yeğlemedikleri diş macunu markasını 

sorması onu eğlendirmişti. 

Hilary, yemek için aşağı inmeden önce döpiyesini değiştirip, 

makyaj yaparken kendini tuhaf bir şekilde neşeli hissediyordu. Ye­

meğe olabildiğince geç indi, uçağın yolcuları ya da personeliyle kar­

şılaşmak istemiyordu. Aslında uçak Dakar'a devam ettiğine ve Ka­

zablanka'da inen tek kişi o olduğuna göre bu neredeyse olanaksızdı. 

Restorana girdiğinde burası neredeyse boş görünüyordu, ama 

birden baykuş yüzlü genç İngilizin duvar kenarındaki masada yeme­

ğini bitirmek üzere olduğunu fark etti. Genç adam okuduğu Fransız 

gazetesine kendini kaptırmışa benziyordu. 

Hilary kendine iy.i bir yemek ve yarım şişe şarap sipariş etti. 

Güçlü, tuhaf bir heyecan hissediyordu. Bütün bu olanların anlamı 

ne, son bir macera mı, diye düşündü. Yemeğin ardından odasına 

gönderilmek üzere bir şişe Vichy1'>marka su sipariş etti, restorandan 

ayrıldıktan sonra doğruca odasına gitti. 

(*)  Bir tür maden suyu, soda. 
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Garson suyu getirdi, kapağını açıp masanın üstüne koydu ve 

iyi geceler dileyerek odadan çıktı . Hilary rahat, derin bir soluk aldı. 

Garsonun kapıyı kapamasının hemen ardından kapıya gitti ve kilidi 

çevirdi. Tuvalet masasının çekmecesini çekip eczanelerden aldığı 

dört küçük paketi açtı. Tabletleri masanın üstüne koyup, bardağa su 

doldurdu. Hapları bir bardak suyla yutması gerekiyordu. 

Giysilerini çıkardı, sabahlığını giydi ve yeniden masanın başı­

na oturdu. Kalbi daha hızlı çarpmaya başlamıştı. Bir anlık bir kor­

ku hissetti ama bu onun planından vazgeçmesine neden olacak ka­

dar etki edici, baskın bir korku değildi. Ne de olsa bu bir kaçıştı. 

Gerçek anlamda bir kaçış, kurtuluş. Yazı masasına baktı, bir not bı­

rakıp bırakmamayı düşündü. Bırakmamaya karar verdi. Akrabaları, 

yakınları ya da sevdiği dostları yoktu, elveda demek isteyeceği kim­

se de yoktu. Nigel için bile, anlamsız bir vicdan azabına neden ola­

cak bir not bırakmaya gerek yoktu. Nigel , büyük olasılıkla gazete­

lerde Bayan Hilary Craven 'ın yüksek dozda uyku hapı yutarak Ka­

zablanka'da öldüğünü okuyacaktı. Bu herhalde gazetede ancak kü­

çük bir paragraf olurdu. Ve Nigel hiç kuşkusuz olayı gazetede açık­

landığı şekliyle kabullenecek, üzerinde düşünmeyecekti bile. "Za­

vallı, sevgili Hilary," diyecekti. "Ne şanssızlık ! "  Kim bilir belki de 

içten içe, rahatlayacaktı . Hilary az da olsa Nigel ' in vicdanını huzur­

suz ettiğinin farkındaydı ve Nigel aslında her zaman iç huzuru ara­

yan, kendiyle barışık olmak isteyen bir adamdı. 

Aslında Nigel de ona çoktan uzak ve anlamsız gelmeye başla­

mıştı. Yapılacak pek fazla bir şey yoktu. İlaçları yutup, yatağına 

uzanıp, uyuyacaktı . Ve bu uykudan uyanmayacaktı. Dini inancı yok­

tu ya da yok olduğuna inanıyordu. Brenda'nın ölümü bu gibi tüm 

duygularını, tüm inançlarını alıp götürmüştü. Artık düşünmesi gere-
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ken başka bir şey yoktu. Bir kez daha, kendini Heathrow Havaala­

nı 'nda, bilinmeyen bir yere gitmenin hafifliğiyle havalanmayı bek­

leyen, bagajlarını teslim etmiş, ayrılıklardan etkilenmeyen yolcu 

olarak hissetti. Hayatında ilk kez özgürdü, istediği gibi davranmak 

konusunda tamamen özgürdü. Geçmiş ondan çoktan uzaklaşmıştı. 

Uyandığı sabahlarda yüreğini sızlatan, onu derin bir kedere sürük­

leyen uzun acı veren dertleri kaybolmuştu. Evet, ışık, özgürlük, ha­

fiflik. Sonsuza uzanan yolculuğuna başlamaya hazırdı. İlk hapa doğ­

ru uzandığı anda kapıda hafif, farklı bir ses duydu, kapı çalındı. Hi­

lary hiddetlendi. "Kim olabilirdi bu?" Oda hizmetçisi mi, hayır ya­

tak çoktan yapılmıştı. Belgeleri ya da pasaportla ilgili birisi olma­

lıydı. Omuzlarını silkti. Kapıya cevap vermeyecekti. Niye umursu­

yordu ki? Ne önemi vardı? Her kimse nasıl olsa şimdilik gidecek ve 

ilk fırsatta geri gelecekti. 

Kapı tekrar çalındı, ama bu kez çok daha sesli bir şekilde. Hi­

lary kıpırdamadı. Önemli bir şey olmazdı, her kimse birazdan gide­

cekti. 

Kapıya bakıyordu, birden gözleri hayretle açıldı. Anahtar ya­

vaşça kilidin etrafında dönüyordu, birden ileriye doğru yerinde oy­

nadı ve metalik bir sesle yere düştü. Sonra kapı kolu döndü, kapı 

açıldı ve bir adam içeri girdi. Hilary şaşkınlık içinde içeri g irenin 

ciddi ifadeli , baykuş yüzlü, diş macunu alan genç adam olduğunu 

gördü. Faltaşı gibi açılan gözlerini ona dikti. Bir şey söylemek ya da 

yapamayacak kadar ürkmüştü. Genç adam arkasına döndü, kapıyı 

kapadı, anahtarı yerden alıp, deliğe soktu ve kapıyı k i l i t ledi .  Sonra 

Hilary'nin karşısına geçti, masanın diğer tarafındak i bi r sandalyeye 

oturdu. 
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"Adım, Jessop," dedi. 

Hilary'nin yüz rengi aniden değişti. İleri uzandı ve sinirli, so-

ğuk bir ifadeyle sordu. 

dedi. 

"Burada ne yaptığınızı sanıyorsunuz?" 

A dam onu ciddi bakışlarla süzdü ve göz kırptı. 

"Komik," dedi. "Bende bunu sormaya gelmiştim." 

Gözleriyle masanın üzerinde hazırlanmış hapları işaret etti. 

Hilary sert bir şekilde, "Neden bahsettiğinizi anlamıyorum," 

"Hayır, çok iyi anlıyorsunuz." 

Hilary sustu, doğru sözcükleri bulmak için çabaladı. Aslında 

söylemek istediği çok şey vardı. Öfkesini belirtmek, onun hemen 

gitmesi gerektiğini söylemek istiyordu. A ma merak galip geldi. So­

ru dudaklarından kendiliğinden, öylesine doğal bir şekilde döküldü 

ki neredeyse sorduğunun bilincine bile varamadı. 

"O anahtar," diye sordu alaycı bir tonda. "Kilitte kendi kendi­

ne mi döndü?" 

"Ah, o mu?" Genç adam yüzüne yansıyan çocuksu bir gülüm­

semeyle ellerini cebine soktu, metal bir alet çıkarıp, incelemesi için 

Hilary'ye uzattı. 

"İşte bu," dedi. "Çok işe yarayan küçük bir alet, bunu kilidin 

öbür tarafına yerleştirince anahtarı yakalar ve döndürür." A leti ka­

dından geri alarak yeniden cebine koydu ve, "Hırsızlar kullanır bu­

nu," dedi. 

"Yani siz hırsızsınız!"  

"Hayır, hayır Bayan Craven, bana karşı biraz adil olun. Kapı­

yı çaldığımı biliyorsunuz. Hırsızlar kapı çalmaz. Sonra sizin beni 

içeri almayacağınızı anladım ve bunu kullandım." 
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"Ama neden?" 

Konuğun gözleri yeniden masanın üzerinde yapılmış olan ha­

zırlıklara takıldı. 

"Sizin yerinizde olsam bunu yapmazdım," dedi. "Bu düşündü­

ğünüz kadar kolay değil, biliyor musunuz? Uyuyacağınızı ve bir da­

ha asla uyanmayacağımzı düşünüyorsunuz. Ama hiç de öyle değil. 

Bin türlü tatsız yan etkisi var. Bazen beyin sarsıntısı, felç, bazen de­

rinin kangren olması. Eğer bünyeniz ilaca alışıksa, işe yaraması için 

çok uzun bir süre gerekir ve bu süre içersinde biri sizi bulur, bir sü­

rü can sıkıcı işlem başlar. Midenin yıkanması, hint yağı, sıcak kah­

ve, tokatlar, itmeler ve çekmeler. Hepsi çok aşağılayıcı, inanın öyle." 

Hilary sandalyesine yaslandı, gözkapaklan kısıldı. Belirgin bir 

hırsla ellerini sıktı ve kendini gülümsemeye zorladı. 

"Ne kadar gülünç bir insansınız," dedi kendini zorlayarak. 

"İntihar edeceğimi ya da böyle bir şey yapmaya yelteneceğimi ha­

yal etmişsiniz." 

"Yalnızca hayal etmedim," diye açıkladı Jessop isimli genç 

adam. "Bundan eminim, eczaneye geldiğinizde oradaydım, diş ma­

cunu almaya çalışıyordum, istediğim marka yoktu ve dolayısıyla 

başka bir eczaneye gittim. Ve siz yine oradaydınız ve yine uyku ha­

pı soruyordunuz. Bunun tuhaf olduğunu düşündüm ve sizi takip et­

tim. Çeşitli yerlerde, bu kadar çok uyku hapı almak, bu tek bir an­

lama gelebilirdi." 

Sesinin tonu dostçaydı, düşünülmeden söylenmiş olsa da ikna 

ediciydi. Hilary Craven onu mağlubiyetin kızgınlığı içinde süzdü . 

"Peki, beni durdurmayı denemenin sizin üstünüze vazife ol­

madığım, bunun özrü olmayan küstah bir davranış olduğunu düşün­
mediniz mi?" 
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Jessop bir veya iki dakika düşündükten sonra başını salladı . 

"Hayır, bunu yapmamak insanın elinde olmayan bir şey, ne 

demek istediğimi anlıyorsunuz, değil mi?" 

Hilary büyük bir enerjiyle konuşmayı sürdürdü . 

"Belki beni şu anda durdurabilirsiniz, yani ilaçları alıp onları 

pencereden atarak ya da benzer bir şekilde. Ama ertesi gün onlardan 

daha çok almamı, en üst kattan kendimi aşağı atmamı ya da bir tre­

nin önüne atlamamı engelleyemezsiniz." 

Genç adam bunu da düşündü. 

"Doğru," dedi. "Tabi bunları yapmanızı engelleyemem, size 

katılıyorum. Ama bu kesin değil , biliyorsunuz, bunları yapacağınız. 

Ayrıca yarın, bu . . .  " 

"Sizce yarın farklı mı hissedeceğim?" diye sordu Hilary sesin­

de soğuk, acı bir alaycılıkla. 

"İnsanların çoğunda böyle oluyor," dedi Jessop özür dilermiş­

çesine. 

"Evet, belki ," diye hak verdi Hilary. "Eğer bir şeyleri büyük bir 

acının etkisiyle yapıyorsanız, belki de bu acı küllendiğinde farklı 

düşünebilirsiniz. Ama biliyor musunuz ki benim yaşamak için hiç­

bir nedenim yok." 

Jessop baykuşu andıran kafasını yana çevirip gözlerini kırptı . 

"İlginç," dedi . 

"Aslında hiç değil. Hiç ama hiç ilginç değil . Ben ilginç bir ka­

dın değilim. Eşim, sevdiğim adam beni terk etti, tek çocuğum çok 

büyük acılar içinde menenjitten öldü . Yakın arkadaşlarım ya da ak­

rabalarım yok. Yapmayı sevdiğim bir işim, hobim, sanatım ya da el 

sanatım da yok, hatta amaçladığım bir gezi bile." 
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"Zor," dedi Jessop anlayışla. Sonra tereddütle ekledi. "Hiç bu­

nun yanlış olduğunu düşünmediniz mi?" 

"Niçin yanlış olsun? Bu benim hayatım," dedi Hilary kızgın­

lık içinde. 

"Ooo, evet, evet," dedi Jessop aceleyle. "Ben onlardan biri ol­

duğumu söyleyemem ama dini inançlarına göre bunun yanlış oldu­

ğunu düşünen insanlar var." 

"Ben onlardan biri değilim," dedi Hilary. 

"Gerçekten mi?" diye sordu Jessop alaycı bir tavırla. Gözleri-

ni düşünceli bir şekilde kırparak oturup Hilary 'yi  süzmeye başladı. 

"Evet belki de artık . . .  Bay . . .  şey ! .  . .  " dedi Hilary. 

"Jessop! "  dedi genç adam. 

"Sanırım artık beni yalnız bırakırsınız, Bay Jessop." 

Jessop olumsuzca başını salladı . 

"Henüz değil," dedi . "Biliyor musunuz, bunun arkasında ne var 

bilmek istiyordum. Ş imdi biraz anladım, öyle değil mi? Yaşamla il­

gilenmiyorsunuz, daha fazla yaşamak istemiyorsunuz, ölmeyi yeğ­

liyorsunuz." 

"Evet." 

"İyi," dedi Jessop neşeli bir şekilde. "Şimdi nerede olduğunuzu 

biliyoruz, bir sonraki aşamaya geçelim. Uyku haplarıyla mı olmak 

zorunda?" 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

"Yani, size anlattığım gibi bu sanıldığı gibi romantik değil .  

Kendinizi bir binadan atmak da hoş bir yöntem değil . Bu trenin al­

tına kendinizi atmanız içinde geçerli .  Söylemek istediğim nokta bu­

nun başka yolları da olduğu ." 

"Ne demek istediğinizi anlamadım ! "  
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"Size başka bir yöntem önermek istiyorum! Gerçekten de da­

ha sportif bir yöntem. İçinde bol heyecan da var. Size karşı dürüst 

olacağım. Yaşamda kalma şansınız ancak yüzde bir. Ama bu koşul­

lar altında ret edeceğinizi sanmam." 

"Neden bahsettiğinize ilişkin en ufak bir fikrim bile yok !" 

"Tabi ki yok," dedi Jessop. "Daha size anlatmaya başlamadım. 

Ama sanırım artık bunu yapmak zorundayım, size bir öykü anlat­

mam gerektiğinden söz ediyordum . . .  Başlayayım mı?" 

"Sanırım, evet." 

Jessop bu onaydaki isteksizliği hiç önemsemedi. Baykuşu an­

dıran tarzıyla anlatmaya başladı .  

"Siz sanırım gazete okuyan ve olaylardan geri kalmayan ka­

dınlardansınız. Çeşitli bilim adamlarının zaman zaman ortadan kay­

bolduklarını gazetelerde okumuşsunuzdur. Bir yıl önce şu ünlü İtal­

yan bilgin, iki ay önce de Thomas Betterton isimli genç bir İngiliz 

bilim adamı ortadan kayboldu." 

Hilary başıyla onayladı .  "Evet bunu gazetelerde okumuştum." 

"Açıkçası, gerçekte gazetede yazılanlardan çok daha fazlası 

oldu. Hepsi bilim adamı değildi. Bazıları tıbbi araştırmalarla ilgile­

nen genç adamlardı . Bazıları araştırmacı kimyagerler, bazıları ise fi­

zikçiydi ve bir de avukat vardı. Bir kısmı burada, bazısı şurada, ora­

da ortadan kayboldular. A slında ülkemiz özgür bir ülke. İsterseniz, 

istediğiniz anda ve şekilde terk edebilirsiniz. A ma bu koşullarda 

olunca -hiçbiri geride bir bilgi bırakmadığı için- niye terk ettiklerini, 

nereye gittiklerini ve en önemlisi de nasıl gittiklerini öğrenmek zo­

rundayız. Hür iradeleriyle mi gittiler? Kaçırıldılar mı? Şantajla mı 

gitmeye zorlandılar? Hangi rotayı takip ettiler, nasıl bir örgüt bu ha-
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reketi düzenledi ve son hedef ne? Bir sürü bilinmeyen soru. Bunlara 

yanıt arıyoruz. Bize bu yanıtları bulmakta yardımcı olabilirsiniz." 

Hilary şaşkınlıkla ona baktı. 

"Ben? Nasıl? Niçin?" 

"Thomas Betterton olayını özel olarak ele alırsak. Paris 'te tam 

iki ay önce ortadan kayboldu. İngiltere 'de ardında genç bir eş bırak­

tı. Eşi bundan dolayı şaşkındı ya da şaşırdığını söyledi. Niye gittiği, 

nereye ve nasıl gittiği hakkında hiçbir fikri olmadığına dair yemin 

ediyor. Bu doğru olabilir ya da olmayabilir. Bazıları, ben de onlar­

dan biriyim, bunun doğru olmadığını düşünüyorlar." 

Hilary sandalyesinin arkasına yaslandı, birden kendinden çok 

bu konu ilgisini çekmeye başlamıştı. Jessop devam etti. 

"Biz Bayan Betterton'u sürekli izlemeye ve gözaltında tutma­

ya hazırdık. İki hafta önce bana gelip doktorunun uzağa gitmesini 

önerdiğini, buna uyması gerektiğini ve aklını dağıtmak istediğini 

anlattı. İngiltere 'de kendini iyi hissetmiyordu, insanlar onu sürekli 

rahatsız ediyorlardı, gazete muhabirleri, akrabalar, nazik dostlar." 

İnceden inceye alaylı bir şekilde, "Tahmin edebiliyorum," de­

di Hilary. 

"Evet, yaşadığı koşullar zordu, bir süreliğine uzaklaşmak iste­

mesi gayet normaldi, bunun doğal olduğunu kabullenmeliyim, diye 

düşündüm. Ama biliyor musunuz ki bizim işimizde kuşkucu olmak 

esastır. Bayan Betterton'u izlemeyi kararlaştırdık. Yolculuk hazırl ık­

larını tamamladı ve Kazablanka'ya gitmek üzere dün İng i l tere ' den 

ayrıldı." 

"Kazablanka mı?" 

"Evet -Kuzey Afrika turu- rotasında Fas 'taki diğer yerler de 

vardı. Tabi ki de tamamı açık, belirgin yolculuk planları yap ı ld ı ,  ar-
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dından da ayarlamalar, rezervasyonlar. Seyahatindeki her adım bili­

niyordu ama yine de bu Fas yolculuğu . Bayan Betterton 'un bilinme­

yene adım atacağı ,  kaybolacağı yer de olabilirdi ." 

Hilary omuzlarını silkti . 

"Benim bunlarla ne ilişkim olduğunu anlayamadım." 

Jessop gülümsedi . 

"İlişkiniz var çünkü olağanüstü güzellikte kızıl saçlara sahip­

siniz, Bayan Craven." 

"Saç mı?" 

"Evet, Bayan Betterton 'un en i lgi  çekici özelliği saçıydı . Bel­

ki de duydunuz, bugün aslında binmeniz gereken uçak inişe geçti­

ğinde yere çakıldı." 

"Evet, biliyorum. O uçakta olmalıydım, aslında o uçağa bilet 

almıştım." 

"İlginç," dedi Jessop. "Bayan Betterton da o uçaktaydı . En­

kazdan sağ olarak çıkarıldı ve şu anda hastanede. Ama doktoruna 

göre, yarın sabah hayatta olmayacak." 

Hilary 'nin zihninde bir ışık parladı ve meraklı gözlerle ona 

baktı . 

"Evet," dedi Jessop. "Belki şimdi size teklif ettiğim intihar 

yöntemini anlıyorsunuzdur. Size Bayan Betterton 'un yerine geçme­

nizi öneriyorum." 

"Ama nasıl olur?" dedi Hilary şaşkınlıkla. "Bu olanaksız. Ya­

ni demek istiyorum ki, ilk anda o olmadığımı anlayacaklardır." 

Jessop başını yana eğdi . 

"Bu, tabi ki ,  onlarla kimi kastettiğinize bağlı .  Bu net olmayan 

bir kavram. O ya da onlar kim? Bunu bilmiyoruz. Ama size şunu 
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söyleyebilirim eğer onlara ilişkin genel tanımdan hareket edilirse, 

bu insanlar birbirlerine yakın, müstakil hücreler halinde çalışıyor 

olmalılar. Eğer Bayan Betterton'un yolculuğunun belirli bir nedeni 

varsa ve planlıysa, burada bu konuyla görevlendirilmiş insanlar, bu 

olayın İngiltere tarafıyla ilgili hiçbir şey bilmiyorlardır. Kararlaştı­

rılmış zamanda, belirli bir kadınla belirli bir yerde bağlantıya geç­

mekle görevlendirilmişlerdir ve konuya bu noktadan devam ede­

ceklerdir. Bayan Betterton 'un pasaport tarifinde bir altmış beş boy­

larında, kızıl saçlı, mavi-yeşil gözlü, orta boylu, beyaz tenli bir ba­

yan olduğu ve ayırt edici hiçbir özelliği olmadığı belirtiliyor. Bu 

çok iyi." 

"Ama buradaki resmi otoriteler, onlar mutlaka . . .  " 

Jessop gülümsedi .  "Fransızlar kendi aralarından da birçok de­

ğerli bilim adamı ve kimyager kaybettiler. Yardım edeceklerdir. 

Olay şöyle gerçekleşecek. Uçağın yere çakılmasından yaralanan 

Bayan Betterton hastaneye götürülür. Bu arada kaza yapan uçakta 

bulunan başka bir bayan yolcu -Bayan Hilary Craven- da hastaneye 

götürülür. Birkaç gün içersinde Bayan Craven hastanede ölür ve Ba­

yan Betterton hafif yaralı olarak kötü başlayan yolculuğuna etmek 

üzere taburcu edilir. Kaza gerçek, uçağın yere çakılması gerçek, 

hastane gerçek, kayıtlarda adınız var, ayrıca uçağın yere çakılmış 

olması bize çok önemli bir avantaj sağlayacak. Çoğu şeyi açıklama­

mıza fırsat tanıyacak, hafıza kaybını, beklenmeyen davranışları ."  

"Bu çılgınlık, delilik," dedi Hilary. 

"Oh, evet," dedi Jessop. "Bu delilik, doğru . Bu çok zor b ir  gö­

rev, eğer kuşkularımız doğru ise ve bu olay fark edi l i rse, büyük ola­

sılıkla yakalanacaksınız. Gördüğünüz gibi size karşı son derece açık 
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davranıyorum, ama siz nasıl olsa yakalanmaya hazırlıklı ve hatta is­

teklisiniz. İlaçla ölmeye çalışmak, kendinizi bir trenin önüne atmak 

ya da benzeri bir yöntemin alternatifi olarak bunu daha eğlenceli 

bulacağınızı düşünüyorum." 

Hilary birden ve beklenmedik bir şekilde güldü. 

"Katılıyorum size," dedi. "Haklı olabilirsiniz." 

"Yapacak mısınız?" 

"Evet, neden olmasın?" 

"Bu durumda," dedi Jessop sandalyesinden büyük bir enerjiy­

le doğrulurken. "Kesinlikle kaybedecek zamanımız yok." 
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BÖLÜM 4 

1 

Hastanenin içi gerçekte soğuk değildi ama soğuk hissi veri­
yordu. Havada antiseptik kokusu vardı. Arada sırada dışarıdaki ko­
ridorlardan itilen servis arabalarında sallanan bardakların ve aletle­
rin tıkırtısı duyulabiliyordu. Hilary Craven yatağın yanındaki demir 
sandalyede oturuyordu. Yatakta, gölgeli bir ışığın altında kafası sa­
rılı, bilinçsiz bir şekilde Olive Betterton yatıyordu. Yatağın bir 
ucunda hemşire diğer ucunda da doktor duruyordu. Jessop odanın 
uzak köşesindeki sandalyede oturuyordu. Doktor ona dönerek Fran­
sızca bir şeyler söyledi. 

"Çok uzun sürmeyecek," dedi. "Nabız çok zayıf." 

"Bilinci yerine gelmeyecek mi?" 
Fransız adam omuzlarını silkti. 
"Bunu kesin söyleyemem, olabilir de, en sonda bir  an iç in ."  

"Yapabileceğimiz hiçbir şey yok mu? Uyarıcı örneğin?" 

Doktor başını salladı. Dışarı çıktı. Hemşire de onu tak ip  etti. 
Onun yerini yatağın başucuna ilerleyip, tespih çeken b ir  rah ibe al­
dı. Hilary, Jessop'a saygıyla bakıp, rahibeye kat ı lması gerektiğini 
belirtecek bakışı bekledi. 
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"Doktorun dediğini duydun mu?" Jessop alçak bir sesle sordu. 

"Evet, ondan öğrenmek istediğin ne?" 

"Eğer bilinci yerine gelirse, alabileceğin her bilgiyi istiyorum, 

herhangi bir parola, iz, mesaj, her şey. Anladın mı? Benimle konuş­

maktansa seninle konuşmayı tercih edecektir." 

Hilary ani bir duygusallıkla, "Ölmek üzere olan birine ihanet 

etmemi mi istiyorsun?" diye sordu. 

Jessop başını zavallı bir kuşu anımsatırcasına yana eğdi, bu 

bazen takındığı bir tavırdı. 

"Yani bu sana öyle mi geliyor, gerçekten mi?" diye sordu dü-

şünceli bir tavırla. 

"Evet, öyle." 

Ona düşünceli bir şekilde baktı. 

"İyi o zaman, neyi uygun görüyorsan onu söyle ve yap. Bana 

göre benim vicdanım rahat. Anladın mı?" 

"Elbette, bu senin işin. Sen merak ettiğin her şeyi sorup araş­

tırabilirsin, ama benden bunu yapmamı bekleme." 

"Sen serbest bir ajansın." 

"Karar vermemiz gereken bir nokta var, ona öleceğini söyle­

yecek miyiz?" 

"Bilmiyorum, bunu düşünmeliyim." 

Hilary başıyla onaylayarak yatağın başındaki yerine geri dön­

dü. Yatakta uzanmış ölmeyi bekleyen kadına karşı derin bir acıma 

hissi duyuyordu. Sevdiği adama eşlik etmek için yola koyulan kadı­

na. Yoksa hepsi yanlış mıydı? Fas'a huzur bulmaya ya da belki de 

eşinin diri veya ölü olduğuna dair kesin bir haber çıkana kadar va­

kit geçirmeye gelmiş olamaz mıydı? Hilary bunu bilmek istiyor, 

merak ediyordu. 
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Zaman geçiyordu. Rahibenin çektiği tesbihin tıkırtısı durana 

kadar nerdeyse iki saat geçti. Rahibe neden sonra yumuşak ama 

duygusuz bir ses tonuyla fısıldadı. 

"Bir değişiklik var. Sanırım, madam, karşı konulamaz son gel­

di.  Doktoru çağırmalıyım." 

Odadan çıktı . Jessop yatağın karşısında geçti, sırtını duvara 

yaslayarak hasta kadının görüş açısından tamamen çıkacağı bir nok­

tada durdu. Hastanın gözkapakları titredi ve açıldı. Solgun, ifadesiz 

mavi-yeşil gözler Hilary 'ninkilerle karşılaştı. Kapanıp tekrar açıldı. 

Ama bu kez bu gözlerde belli belirsiz bir şaşkınlık ifadesi vardı. 

"Nerede? . . .  " 

Neredeyse nefessiz kalmış dudakların arasında titreyen bu 

sözcükle aynı anda doktor içeriye girdi . Kadının elini kendi elinin 

içine aldı, parmağı nabzının üstünde, yatağın kenarında durup ona 

baktı. 

"Hastanedesiniz, madam," dedi . "Bir uçak kazası oldu." 

"Uçak mı?" 

Sözcükler aynen bir düşteymişçesine o bitkin soluksuz sesle 

tekrarlandı.  

"Kazablanka'da görmek istediğiniz biri var mı madam? Ona 

iletmemizi istediğiniz bir mesaj?" 

Kadının gözleri acı dolu bir şekilde doktorun yüzüne yöneldi . . .  

"Hayır." 

Yeniden Hilary 'ye baktı. 

"Kim . . .  Kim? . . .  " 

Hilary öne eğildi, samimi ve anlaşılır bir şekilde konuştu . 

"Ben de İngiltere 'den gelen aynı uçaktaydım. Eğer sizin için 

yapabileceğim herhangi bir şey varsa lütfen söyley in." 
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"Hayır, hiçbir şey ... hiçbir şey ... yalnız ... " 

"Evet." 

"Hiçbir şey." 

Gözleri yeniden titredi ve yan kapandı. Hilary başını kaldırıp, 

Jessop'un beklenti dolu bakışlarını yakalamak için ileri baktı ve 

güçlü bir şekilde yapamayacağını belirtir gibi başını salladı. Jessop 

ilerledi. Doktorun yanında durdu. Ölmek üzere olan kadının gözle­

ri yeniden açıldı. Birden Jessop'u tanıdı. 

"Sizi tanıyorum," dedi. 

"Evet, Bayan Betterton, beni tanıyorsunuz. Eşinizle ilgili ola­

rak bana söyleyecek bir şeyiniz var mı?" 

"Hayır." 

Gözkapaklan yeniden kapandı. Jessop sessizce döndü ve oda­

dan çıktı. Doktor Hilary'ye baktı ve yumuşak bir şekilde, "C" est la 

fın!" <'> dedi. 

Ölüm döşeğindeki kadının gözleri yeniden açıldı. Acı dolu ba­

kışları odada gezindikten sonra Hilary'ye takıldı. Olive Betterton, 

bitkin bir hareketle elini kaldırdı ve Hilary içgüdüsel olarak bu so­

ğuk, beyaz eli kendi ellerinin arasına aldı. Doktor omuzlarını silkip, 

hafifçe selam verdikten sonra odayı terk etti. İki kadın odada yalnız 

kaldılar. Olive Betterton konuşmaya çalışıyordu. 

"Söyle bana ... söyle bana ... " 

Hilary ne sorduğunu biliyordu. Ama o anda birden kendi yap­

tıkları geçti gözünün önünden. Boylu boyunca uzanmış bedene 

doğru eğildi. 

( * ) Sona erdi. 
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"Evet," dedi sözcükleri gayet dikkatli ve etkili olacak şekilde 
seçerek. "Ölüyorsunuz, bilmek istediğiniz bu değil mi? Şimdi beni 
dinleyin. Size söz, eşinize ulaşmayı deneyeceğim. Eğer başarırsam, 
ona iletmemi istediğiniz herhangi bir mesaj var mı?" 

"Söyle ona, söyle ona dikkatli olsun ... Boris, Boris ... tehlikeli ... " 

Yeniden soluk almakta zorlanarak, derin bir iç çekişle titredi. 

Hilary daha da yakınına eğildi. 

"Bana söyleyebileceğiniz, bana yardımcı olabilecek bir şey 

var mı ... onu bulmakta bana yardımcı olacak bir şeylerden söz edi-

yorum ... öyle bir şey var mı? Eşinizle bağlantı kurmamda bana yar-

dımcı olacak bir şey." 

Sözcük çok bitkin bir şekilde geldiği için Hilary'nin aklı ka-
rıştı. 

Kar? Kar? Şaşkınlık içinde yineleyip duruyordu bu sözcüğü. 
Bitkin, sanki hayaletin boğuk mırıldanmasını andıran hafif bir 

kıkırtı duyuldu Olive Betterton'un dudakları arasından. Zorlukla 

söylenen sözcüklerdi bunlar: 

Snow, snow, beautiful snow 

You silip on a lump, and over you go."1 

Son sözcüğü tekrar etti. "Gitmek ... Gitmek?" Gidin ve ona Bo­

ris ' ten bahsedin. İnanmadım, inanamazdım ama ya doğruysa ... eğer 
öyleyse ... eğer öyleyse." 

Acı dolu, endişeli, kuşkulu gözlerle Hilary'yi süzdü . .. "Dikkat­

li olsun ... dikkat . . .  " 

(*)  Kar, kar, güzel kar 

Bir yığının üstüne düşüyor ve kayboluyorsun. 
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Son bir kez, tuhaf bir hırıltı oldu boğazında. Dudakları titredi. 

Olive Betterton ölmüştü. 

n 

Daha sonraki beş gün zihinsel açıdan hareketli, fiziksel açıdan 

durgun geçti. Hastanedeki özel bir odadan çıkmasına pek izin veril­

meyen Hilary çalıştırılmaya başlanmıştı. Her akşam o gün çalıştığı 

konularda sınava giriyordu. Ol ive Betterton 'un yaşamına ilişkin 

tüm ayrıntılar, yapılan araştırmalarda edinilen bulgularda elde edi­

lebildiği kadarıyla kağıda dökülmüştü ve Hilary'den bunların hep­

sini ezberleyip, tam anlamıyla bilmesi bekleniyordu. Yaşadığı ev, 

işe aldığı gündelikçi , ilişkileri, köpeğinin ve kanaryasının adları, 

Thomas Betterton'la olan altı aylık evliliğinin bütün ayrıntıları. Dü­

ğünü, sağdıçlarının isimleri, hepsinin giysileri. Perdelerinin model­

leri, halılarının nitelikleri, döşemelerinin kumaşları. Olive Better­

ton 'un tercihleri, davranış biçimleri ve gündelik aktiviteleri. Yiye­

cek ve içecek seçimleri. Hilary'den toplanıp, biriktirilmiş, anlamsız 

görünen bu bilgilerden bir mucize yaratması bekleniyor, hatta buna 

zorlanıyordu. Bir keresinde Jessop'a sordu. 

"Bunlardan herhangi birisi gerçekten sorun olabilir mi?" 

Jessop buna sükunetle yanıt verdi. 

"Büyük olasılıkla hayır. Ama kendini inandırıcı bir hikayenin 

içinde yaşar gibi hissetmelisin. Şöyle düşün, Hilary. Sen bir yazar­

s ın .  Bir kadın hakkında bir kitap yazıyorsun. Bu kadın Olive. Ço­

cukluğundan sahneler canlandırıyorsun, genç kızlık dönemini, evli­

l iğ in i  tanımlıyorsun, içinde yaşadığı evi, yaşantısını. Bütün bunlara 
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kendini kaptırdıkça o sana daha bir gerçek insan gibi geliyor, adeta 

onu yaşıyorsun. Sonra ikinci kez üstünden geçiyorsun. Bu kez yaz­

dığın bir otobiyografi. Birinci tekil şahısta yazıyorsun. Ne demek 

istediğimi anladın mı?" 

Hilary yavaşça başını sallayarak onayladı, tüm inadına ve kar­

şı koyma isteğine rağmen etkilenmişti. 

"Olive Betterton 'la bütünleşmediğin sürece, kendini Olive 

Betterton olarak düşünemezsin. Öğrenmek için daha fazla zamanı­

mız olsaydı, çok daha iyi olacaktı. Ama kaybedecek zamanımız yok. 

Bu yüzden beynini doldurmalıyım. Zorlu bir sınava çalışan bir öğ­

renci gibi doldurmalıyım. Önemli bir sınava girecek bir öğrenci gi­

bi," diye yineledi. "Tann'ya şükürler olsun ki, işlek bir zekan ve iyi 

bir hafızan var." 

Hilary'ye takdir dolu gözlerle baktı. 

Olive Betterton ve Hilary Craven'ın pasaport bilgileri bire bir 

aynı, ama iki yüzün görünümü tamamen farklıydı. 

Olive Betterton'un daha sıradan ve dikkat çekmeyen bir gü­

zelliği vardı. İnatçı ama zeki olmayan bir görünüşe sahipti. Hi­

lary'nin yüzü ise güçlü ve merak uyandırıcı bir özelliğe sahipti. Ko­

yu renk kaşlarının altındaki mavi-yeşil gözleri derinliklerinde ateş 

ve zeka pırıltıları barındırıyordu. A ğzı geniş ve asil bir çizgiyle yu­

karı doğru kıvrılıyordu. Çene çıkıntısı farklıydı, bir heykeltıraş bu 

yüzdeki tüm hatları çok ilginç bulurdu. 

Jessop düşünüyordu. "Bu yüzde tutku var, cesaret ve bastırıl­

mış ama ezilmemiş güçlü erkeksi bir ruh var, dayanıklı  ve ih t i raslı, 

bu çok açık .. .  hayattan zevk alan ve macerayı seven." 

"Yapacaksın," dedi kadına. "Çabuk kavrayan bir  öğrencisin." 
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Zeka ve belleğine meydan okunması Hilary'yi kışkırtmaktay­

dı. Artık bu konu ilgisini çekiyordu, başarılı olmak istiyordu. Bir 

veya iki konuda kafası karışmıştı . Bunları Jessop'la paylaştı. 

"Söylediğin kadarıyla Olive Betterton olarak yadırganmama­

lıyım. Neye benzediğini bilmediklerini söylüyorsun, genel görünü­

mü dışında. Onların kim olduğunu bilmediğine göre bundan nasıl 

emin olabilirsin ki?" Jessop omuzlarını silkti. 

"Kimse bundan emin olamaz, ama biz bu tür komploların ge­

nel işleyişini biliyoruz ve bu da uluslararası bir komplo gibi görü­

nüyor. Bu durumda bir ülkeden diğerine bilgi aktarımı ancak çok sı­

nırlı düzeyde olabilir. Aslında bu onlar açısından büyük bir avantaj. 

Diyelim ki İngiltere' de zayıf bir halka söz konusu (İnan bana her ör­

gütte zayıf bir halka vardır. ), zincirdeki zayıf halkanın Fransa'da, 

İtalya'da ya da Almanya'da neler olup bittiğiyle ilgili hiçbir bilgisi 

yoktur, zaten olmamalı da. Herkes kendisini beyaz bir duvarın kar­

şısında bulur. Elinde olan, ona söylenen yalnızca olayın kendiyle il­

gili küçük bölümleriyle ilgili bilgidir, asla daha fazlası değil. Aynı 

şeyler karşı taraf içinde geçerli. Yemin edebilirim ki, buradaki hüc­

re üyelerinin bilgileri de Olive Betterton'un hangi uçakla varacağın­

dan ve ona hangi komutların verileceğinden bir adım fazla değildir. 

Gördüğün gibi, onlar için asıl önemli olan gerçekte kim olduğun de­

ğil . Eğer onu eşine götürüyorlarsa, bu eşinin onun kendisine getiril­

mesini istemesindendir. Eşinin ona katılmasıyla onun daha iyi çalı­

şacağını düşünmüşlerdir. Olive Betterton bu oyunda önemsiz bir re­

hine. Unutmamalısın ki, sahte bir Olive Betterton yaratma fikri, uçak 

kazası ve kızıl saç nedeniyle bir anlık rastlantı sonucunda ortaya çık­

mış bir fikir. Bizim asıl planımız Olive Betterton'u izleyip, nereye 
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gittiğini, nasıl gittiğini, kiminle buluştuğunu ve sonra olacakları bul­

maktı. Bu diğer tarafında yapmamızı beklediği şey." 

Hilary sordu. 

"Daha önce hiç böyle bir yöntem denemediniz mi?" 

"Evet, denendi, İsviçre 'de. İçeri sokmakta çok başarılı olundu, 

ama istenilmeyen şekilde gelişti. Bu deneyim başarısız oldu, çünkü 

asıl amacımızın dışına çıkılmış, kapsam çok geniş tutulmuştu. Eğer 

biri adamımızla bağlantıya geçtiyse bile biz bunu öğrenemedik. Ya­

ni bağlantı çok kısa tutulmalı .  Doğal olarak birinin Olive Better­

ton 'u izlemesini bekliyorlardır. Bunun için hazırlıklı olacaklardır. 

İşi bir öncekinden daha düzgün ve dikkatli yapmak bizim elimizde. 

Denemeli ve düşmanlarımızdan daha kurnaz olmalıyız." 

"Yani beni gözetleyeceksiniz?" 

"Elbette." 

"Nasıl." 

Başını salladı . 

"Bunu size söyleyemem. Bilmemeniz sizin için daha yararlı. 

Bilmediğiniz bir şeyi başkalarına söyleyemezsiniz." 

"Söyleyeceğimi mi düşünüyorsunuz?" 

"Ne kadar iyi bir oyuncu olduğunuzu bilmiyorum ya da ne ka­

dar iyi bir yalancı olabileceğinizi. Kolay değil, biliyorsunuz. Konu 

söylememeniz gereken bir şeyi söylemeniz değil . Boşboğazlıkla bir 

şey söylemek, ağızdan kaçırmak işten bile değil . Her şey belli ede­

bilir, ani bir soluk alma, bir hareketteki ani bir duraksama . . .  örneğin 

sigara yakmak, bir adı ya da arkadaşı tanıma, kolaylıkla üstünü ka­

payabilirsiniz, ama küçük bir kıvılcım yeter." 

"Anlıyorum, bu her saniye sizin tarafınızdan korunacağım an­

lamına geliyor." 
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"Tam olarak. Bu arada haydi derslerimize dönelim. Bu aynen 

okula geri dönmek gibi bir şey, öyle değil mi? Kelimenin tam anla­

mıyla Olive Betterton olma konusunda çok iyisiniz, tekrar üstünden 

geçelim." 

Kodlar, cevaplar ve çeşitli özellikler. Ders devam etti, sorular, 

tekrarlar, onu kandırmak için aklını karıştırma çabaları, varsayımsal 

vaka çalışmaları ve bunlara verilen tepkiler. Sonuçta Jessop mutlu­

luk içinde başını sallayarak geldikleri noktayı onayladı ve artık tat­

min olduğunu belirtti. 

"Yapacaksın," dedi elini Hilary'nin omzuna sevecen bir tavır­

la koyarak. "Çabuk kapan bir öğrencisin. Şunu daima anımsa, her 

ne kadar kendini bazı zamanlarda yalnız hissetsen de, büyük ihti­

malle öyle olmayacaksın. Büyük olasılıkla diyorum, daha fazlasını 

söyleyemem, bunlar zeki şeytanlar." 

"Neler olacak," diye sordu Hilary. "Yolculuğun sonuna ulaştı-

ğımda." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Tom Betterton' la karşı karşıya geldiğimde." 

Jessop endişeli bir tavırla anladığım belirtti. 

"Evet," dedi. "Bu en tehlikeli an olabilir. Sadece şunu söyle­

yebilirim, eğer o an gelirse ve her şey yolunda giderse, korunuyor 

olacaksın. Eğer her şey düşündüğümüz gibi giderse böyle olacağı 

kesin, ama bu operasyonun en başında da belirttiğim gibi kurtuluş 

şansın fazla değil." 

"Yüzde bir dememiş miydin?" dedi Hilary kupkuru bir sesle. 

"Sanırım olumsuzluk yüzdesini biraz azaltabilirim. O sıralar 

nasıl biri olduğunu bilmiyordum." 
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"Bence öyle değil," diyen Hilary düşünceliydi . "Senin için ben 

sanırım yalnızca . . .  " 

Cümleyi tamamlayan Jessop oldu. "Kızıl, dikkat çekici saçla-

rı olan ve yaşama cesareti olmayan bir kadındın ! "  

Hilary kızardı. 

"Bu çok ağır bir yargı ! "  

"Ama doğru, öyle değil m i ?  İnsanlar için üzülmüyorum artık. 

Bu onları aşağılamaktan başka bir şey olmayacağı için. Bir insanın 

bir insan için üzülmesinin nedeni ancak aslında kendisine acıması 

olabilir. Kendine acımak ise günümüz dünyasında insanın önüne çı­

kan en büyük engellerden biri ."  

Hilary düşünceli bir  şekilde, "Sanırım, haklısın," dedi. "Eğer 

bu görevi gerçekleştirirken ölürsem ya da öldürülürsem, kendinde 

benim için üzülecek gerekli gücü bulabilecek misin?" 

"Senin için üzülmek mi? Hayır. Deli gibi dua edeceğim, senin 

gibi kendini aşmak için belayı göze alabilen birini kaybettiğimiz 

için." 

"Sonuçta bu bir iltifat sayılır," diyen Hilary aslında bu görüşe 

karşı olmasına rağmen mutlu olmuştu. 

Rahat, umursamaz bir havada konuşmaya devam etti . "Aklıma 

takılan bir şey daha var. Söylediğin kadarıyla kimse Olive Better­

ton 'un neye benzediğini bilmiyor ya biri çıkıp da ben i tan ı rsa. Ka­

zablanka'da kimseyi tanımıyorum. Ama benimle aynı uçakta yolcu­

luk eden insanlar var. Ya da buradaki turistler aras ında tanıd ığ ım bi­

riyle karşılaşabilirim." 

"Uçaktaki yolcular konusunda endişelenmene gerek yok . Se­

ninle Paris ' ten aynı uçakta uçanlar işadamlarıydı ve Dakar ' a  g id i ­

yorlardı, sadece biri burada indi o da Paris ' e  geri döndü .  Buradan 
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çıkınca başka bir otele gideceksin, Bayan Betterton 'un yer ayırtmış 

olduğu otele. Onun giydiği kıyafetleri giyip, saçını onunki gibi ta­

rayacaksın. Y üzünde bir ya da iki yara bandı olacak, bunlar çok 

farklı görünmeni sağlayacak. Senin üzerinde çalışmak üzere dokto­

rumuz geliyor. Lokal anestezi kullanacak, yani acımayacak ama ka­

zadan kalan birkaç gerçek yara izine sahip olman gerekecek." 

"Çok tedbirlisiniz," dedi Hilary. 

"Olmak zorundayım." 

"Bana hiç sormadın," dedi Hilary. "Olive Betterton 'un ölme-

den önce bana herhangi bir şey söyleyip söylemediğini." 

"Vicdanınızın elvermediğini düşündüm." 

"Üzgünüm." 

"Önemli değil. Sana saygı duyuyorum bunun için. Aslında 

kendim de vicdanımın sesini dinleyebilmek isterdim ama maalesef 

görev kapsamımda yok." 

"Belki de sana söylemem gereken bir şey söyledi. ' Söyle ona ... ' 

dedi -Betterton'u kastetti- ' ... ona dikkatli olmasını söyle ... Boris .. . 

tehlikeli ... ' " 

"Boris mi?" Jessop bu ismi ilgiyle tekrarladı. "Ah, bu bizim 

Bay doğru yabancı binbaşımız olmalı . .. Boris Glydr." 

"Onu tanıyor musun? Kim o?" 

"Bir Polonyalı. Beni Londra'da görmeye geldi. Tom Better­

ton'un evlilik nedeniyle kuzeniymiş, sözde." 

"Sözde mi? Sözde mi?" 

"Şöyle açıklayayım, eğer söylediği kişiyse Bay Betterton 'un 

uzaktan akrabası. Ama bunu söyleyen yalnızca kendi." 

"Korkmuştu," dedi Hilary kaşlarını çatarak. "Onu tarif edebilir 

misin? Onu tanımak isterim." 
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"Evet, bu iyi olabilir. Bir seksen boylarında, kilosu aşağı yu­

karı yetmiş beş. Beyaz tenli, odun gibi ifadesiz bir yüz, açık renk 

gözler, aşırı kibar, İngilizcesi çok iyi, ama aksanlı, asker gibi disip­

linli, badem bıyıklı," dedi. "Ofisimi terk ettiğinde takip ettirdim. 

Hiçbir şey yapmadı. Doğruca Amerikan Büyükelçiliği 'ne gitti. Ge­

tirdiği itimat mektubu gerçekti. Her zaman gönderdikleri kibar ama 

teslimiyetçi olmayan türden bir mektup. Elçiliği üniformalı bir uşak 

ya da benzeri kılığa bürünmüş bir şekilde, birinin arabasında ya da ar­

ka çıkıştan terk ettiğini düşünüyorum. Her neyse, bizi atlattı. Evet. . .  

Şunu söyleyebilirim, belki de Olive Betterton Boris Glydr'in tehli­

keli olduğunu söylemekte haklıydı." 

65 F : S  



Agatha Christie 

BÖLÜM 5 

1 

St. Louis Oteli'nin küçük salonunda üç kadın oturuyordu ve 

hepsi kendi işleriyle meşguldüler. Kısa, toplu ve gri-mavi saçları 

olan Bayan Calvin Baker her konudaki büyük enerj isiyle kendini 

mektup yazmaya kaptırmıştı. Onu gören hiç kimse Bayan Calvin 

Baker'ın bu güneşli ülkede her türlü bilgiye eksiksiz ulaşmak için 

doyumsuz bir susamışlıkla yolculuk eden bir Amerikalı olduğu ko­

nusunda kuşku duymazdı . 

İmparatorluk döneminin rahatsız koltuklarından birinde oturan 

Bayan Hetherington 'un da turistik amaçla yolculuk yapan bir İngiliz 

olduğu konusunda kimse tereddüde düşmezdi. Orta yaşlı İngiliz ha­

nımların her zaman ördükleri, şekilsiz görünümlü giysilerden birini 

örüyordu. Bayan Hetherington uzun, ince boynu, dağınık saçlarıyla 

hayal kırıklığına uğramış bir insan izlenimi uyandırıyordu. 

Matmazel Jeanne Maricot ise zarif bir şekilde dik bir sandal­

yede oturmuş, pencereden dışarı bakıp esniyordu. Matmazel Mari­

cot, koyu tenli, saçları sarıya boyalı, yüzüne sade ama ilgin.ç bir şe­

kilde makyaj yapmış biriydi. Modaya uygun giysiler giyiyordu ve 
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odada bulunan diğer insanlarla hiç ilgilenmiyordu. Gerçekte kim 

olurlarsa olsunlar, düşüncelerinde onları bir anlamda hor görerek 

kafasından silip atmıştı. Seks hayatında önemli bir değişiklik tasar­

lıyordu ve turist denilen bu hayvanlara ayıracak hiç zamanı yoktu. 

St. Louis'in çatısı altında birlikte geçirdikleri geceler Bayan 

Hetherington ve Bayan Calvin Baker'in yakınlaşmasını sağlamıştı. 

Bayan Calvin Baker, Amerikan samimiyetiyle herkesle konuşmuş­

tu. Bayan Hetherington da arkadaşlık kurmaya hevesliydi ,  ama yi­

ne de sosyal durumunun kendisiyle uyumlu olduğunu düşündüğü 

İngiliz ve Amerikalılarla konuşuyordu. Fransızlarla ise ancak say­

gın bir aileden geldiklerinden ya da çocuklarıyla aynı yemek masa­

sını paylaştıklarına tanık olduğu taktirde bağlantı kuruyordu. 

Zengin görünümlü Fransız bir adam içeri girip, salona göz 

gezdirdi ve kadınların çokluğundan gözü korkarak gözlerini Mat­

mazel Maricot'tan ayıramadan yeniden dışarı çıktı. 

Bayan Hetherington ilmekleri sotto voce1» saymaya başladı. 

"Yirmi yedi, yirmi sekiz . . .  şimdi ne var? Oo, evet, gördüm." 

Uzun kırmızı saçlı kadın odanın içine göz gezdirdikten sonra, 

pasajdan geçerek yemek salonuna geçmeden önce bir an için tered­

düt etti. 

Bayan Calvin Baker ve Bayan Hetherington zaten tetikteydi­

ler. Bayan Baker yazı masasından döndü ve heyecanlı, gizemli bir 

ses tonuyla fısıldadı. 

"İçeriye bakan kızıl saçlı kadını fark ettiniz mi, Bayan Hethe­

rington? Onun geçen haftaki korkunç uçak kazasından kurtulan tek 

kişi olduğunu söylüyorlar." 

( * ) Alçak sesle. 
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"Akşamüstü buraya gelişini gördüm." Heyecanla başka bir il­

mek örerek, "Ambulansla , " dedi. 

"Müdür hastaneden doğruca buraya getirildiğini söyledi. Has­

taneden bu kadar çabuk ayrılmasının akıllıca olup olmadığında te­

reddüdüm var. Sanırım beyin sarsıntısı geçirmiş." 

"Yüzünde bantlar da var, cam kesmiş olmalı. Yanmamış olma­

sı ne büyük şans. Bu gibi uçak kazalarında yanmadan kaynaklanan 

korkunç yaralar olabiliyor, bunu biliyorum." 

"Düşünmesi bile korkunç, zavallı genç kadın. Merak ediyo­

�m acaba yanında bir kocası var mıydı, o öldü mü?" 

"Zannetmiyorum," diyen Bayan Hetherington sarı-gri başını 

salladı. "Gazetede yalnız bir kadın yolcu yazıyordu." 

"Bu doğru. İsmini de veriyordu. Bayan Beverly, hayır Better­

ton 'du." 

"Betterton," dedi Bayan Hetherington derin derin düşünerek. 

"Bu isim bana neyi hatırlatıyor? Betterton, gazetelerde görmüş ol­

malıyım. Aman Tanrı 'm, bu ismin aynı olduğuna eminim." 

"Tant pis pour Pierre, " 1'1 dedi Matmazel Maricot kendi kendi­

ne. "il est vraiment ınsupportable! Mais le petit Jules, lui il est bi­

en gentil. Et son pere est tres bien place dans /es affairs. Enfın, je 

me decide!" 

Ve Matmazel Maricot zarif adımlarla salondan çıkarak bu hi­

kayeden ayrıldı. 

( * )  Pierre için çok kötü . Hakikaten dayanılmaz! Fakat küçük Jules çok nazik. 

Babasının da işleri yolunda gidiyor. Neyse karar verdim 
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il 

Bayan Thomas Betterton hastaneyi kazadan beş gün sonra ak­

şamüstü terk etti. Ambulansla St. Louis Oteli 'ne geldi . 

Solgun yüzü ve hasta görüntüsü, bantlı ve bandajlı yüzüyle, sem­

patik ve dikkatli otel müdürü eşliğinde hemen odasında götürüldü. 

"Çok korkunç duygular yaşamış olmalısınız, madam," diyen 

adam onun için ayrılan odadan memnun olup olmadığını nazikçe 

sorduktan sonra odadaki bütün gereksiz ışıklan kapadı. "Ne muhte­

şem bir kurtuluş ! Bir mucize. Ne büyük şans, anladığım kadarıyla 

sadece üç kurtulan var ve onlardan birinin de durumu çok ağır." 

Hilary bitkin bir şekilde sandalyeye çöktü. 

"Evet, gerçekten öyle," diye mırıldandı. "Buna inanmakta 

kendim bile zorluk çekiyorum. Şu an bile o kadar az şey hatırlaya­

biliyorum ki. Kazadan önceki yirmi dört saat benim için halen bu­

lanık." 

Otel müdürü sempatik bir şekilde başıyla onayladı. 

"Ah, evet, sarsıntı sonucu. Bu kız kardeşlerimden birine de ol­

muştu. Savaşta Londra'daydı. Bulunduğu yere bir bomba isabet 

ediyor ve bir anda bilinçsiz bir şekilde yere yığılıyor. Ama sonra 

kalkmayı başarıyor, Londra'da yürüyerek istasyona ulaşıyor, Eus­

ton'dan bir trene biniyor, figerez vous,t•> Liverpool 'da uyanıyor ve 

ne bombayla, ne de İngiltere 'nin bir ucundan bir ucuna trenle gidi­

şiyle ilgili hiçbir şey hatırlamıyor. Hatırladığı son şey Londra 'da 

eteğini gardırobuna asışı. Bu çok tuhaf değil mi?" 

(*) Kendinden geçmiş. 
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Hilary gerçekten de öyle olduğunu düşündüğünü belirtti. Otel 

müdürü hafifçe eğilerek selam verdi ve oradan ayrıldı. Hilary aya­

ğa kalktı ve aynada kendisine baktı. Yeni kimliğiyle öylesine bütün­

leşmişti ki bir an ciğerlerinde bir güçsüzlük hissetti ki bu da ciddi , 

büyük bir rahatsızlıktan sonra hastaneden çıkmış biri için çok do­

ğaldı. 

Otelde kendisi için bırakılan herhangi bir mesaj veya mektup 

var mı diye sormuştu. Yeni rolündeki ilk adımları konusunda tam 

anlamıyla karanlıktaydı. Belki de Olive Betterton'a Kazablanka'da­

ki birine belli bir numaradan ulaşması söylenmişti. Buna ilişkin hiç­

bir ipucu yoktu ellerinde. Ellerinde olan yalnızca Olive Betterton 'un 

pasaportu, vize belgeleri, yataklı tren biletleri, yaptığı rezervasyon­

lardı, iki gün Kazablanka, altı gün Fez ve beş gün Marakeş. Bu du­

rumda rezervasyonların elbette ki de tarihi geçmişti, aynı sıraya gö­

re izlenmesi, gerçekleştirilmesi gerekiyordu. Pasaportu, vize belge­

leri ve kimliği uygun bir şekilde ayarlanmıştı. Pasaporttaki resim ar­

tık Hilary'ninkiydi ve Olive Betterton'un teminat mektubundaki im­

za da Hilary'nin el yazısıydı. Bütün belgeleri yeniden düzenlemrıişti. 

Ona kalan rolünü layıkıyla oynamak ve beklemekti . En büyük kozu, 

uçak kazası ve bunun sonucunda doğal olan hafıza kaybı ve genel 

belirsizlikti. 

Gerçek bir kaza olmuştu ve Olive Betterton gerçekten de o 

uçaktaydı. Sarsıntı geçirmiş olduğu gerçeği ona öğretilen herhangi 

bir konuda ölçüyü kaçırmasının üstünü yeterince kapatmasını sağ­

layacaktı . . .  Sersemlemiş, güçsüz, yarı şuursuz bir halde Olive Bet­

terton 'a gelecek komutları bekleyecekti. 

Onun durumunda doğal olan dinlenmekti. Bu düşünceyle ya­

tağa uzandı. İki saat boyunca ona öğretilenleri gözden geçirdi . Oli-
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ve ' ın bagajları da uçakta yok olmuştu. Hillary 'nin hastanede edin­

diği birkaç giysisi vardı. Saçlarını taradı,  dudağına hafifçe bir ruj 

sürdü ve akşam yemeği için otelin yemek salonuna indi. 

Burada büyük ilgi çektiğinin farkındaydı, insanlar bakışlarıy­

la onu takip ediyorlardı. Masalardan birçoğu işadamları tarafından 

doldurulmuştu ve bu adamlar onu merakla, ilgiyle süzdüler. Diğer 

masalar turistlerle doluydu, hepsinin ona ilişkin bir mırıldanma ve 

sürüp giden dedikoduya dalmış olduklarını fark etti . 

"Şu kadın, kızıl saçlı olan uçak kazasından kurtulanlardan, tat­

lım . . .  Evet, hastaneden buraya ambulansla geldi. Gelişini gördüm. 

Halen çok hasta görünüyor. Merak ediyorum, acaba onu bu kadar 

çabuk taburcu etmeleri doğru mu? Ne korkunç bir olay. Kurtulması 

ne büyük şans ! "  

Yemekten sonra Hilary kısa bir süre otelin büyük salonunda 

oturdu. Herhangi birinin herhangi bir şekilde ona yaklaşmasını umut 

etti .  Onun dışında salonun farklı  yerlerinde oturan bir iki kadın da­

ha vardı. Küçük, topuzlu, orta yaşlı, güzel mavi-beyaz saçlı bir ka­

dın onun yanındaki sandalyeye doğru ilerledi. 

"Umarım beni bağışlarsınız, ama bir şeyler söylemem gerekti­

ğini hissettim. Siz 'o' sunuz değil mi? Şu uçak kazasından mucize 

kabilinden kurtulan kadın." 

Hilary okuduğu dergiyi masaya bıraktı . 

"Evet," dedi . 

"Aman Tann 'm. Korkunçtu deği l  mi? Kazadan bahsediyorum. 

Sadece üç kişi kurtulmuş diyorlar, doğru mu?" 

"Sadece iki," dedi Hilary. "Üç kişiden birisi de hastanede öldü." 

"Tanrı 'm, ne diyorsunuz !  Bunu sormamı yad ı rgamayın ,  ama 

küçük hanım, bayan . . .  " 

7 1  



Agatha Christie 

"Betterton." 

"Güzel, yalnızca sormak istiyordum da, uçakta nerede oturu-

yordunuz? Ön tarafta mı yoksa kuyruğa mı yakın?" 

Hilary yanıtı biliyordu, hemen cevapladı. 

"Kuyruk yakınında." 

"Hep en güvenli yer olduğunu söylerler, öyle değil mi? Ben 

her zaman kapılara yakın bir yer için ısrar ederim. Duyuyorsunuz 

değil mi, Bayan Hetherington?" 

Diğer orta yaşlı kadını da sohbete dahil etmek için başını çe­

virdi. Diğeri uzun, asık ve atı andıran suratıyla tam anlamıyla bir İn­

gilizdi. "Size önceki gün de söylediğim gibi. Uçağa bindiğinizde as­

la hosteslerin sizi alıp ön tarafa götürmesine izin vermeyin." 

"Sanırım birilerinin de ön tarafta oturması gerekiyor," dedi 

Hilary. 

"Evet, doğru ama o ben olmayacağım," diye atıldı yeni Ame­

rikalı arkadaşı çabucak. "Bu arada adım Baker, Bayan Calvin Ba­

ker." 

Hilary tanışmaktan duyduğu memnuniyeti belirtti ama Bayan 

Baker başka birinin konuşmasına fırsat vermeden sözlerine devam 

etti. 

"Buraya Mogador'dan yeni geldim, Bayan Hetherington'da 

Tanca'dan geldi. Burada tanıştık. Marakeş'e gitmeyi düşünüyor 

musunuz Bayan Betterton?" 

"Planımda vardı," dedi Hilary. "Tabi ki bu kaza bütün progra­

mımı altüst etti." 
"Nedenini anlıyorum, ama gerçekten de Marakeş'i  görme fır­

satını kaçırmamalısınız, siz de aynı şekilde düşünmüyor musunuz, 

Bayan Hetherington?" 
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"Marakeş korkunç derecede pahalı," dedi Bayan Hetherington. 

"Bu korkunç yol masrafları her şeyi zorlaştırıyor." 

"Orada çok iyi bir otel var, Mamounia," diye belirtti Bayan 

Bak er. 

"Korkunç pahalı ," dedi Bayan Hetherington. "Benim için söz 

konusu bile olamaz. Tabi sizin için durum farklı Bayan Baker, siz 

dolarla ödüyorsunuz, sizin için fark etmez tabi. Biri bana oradaki 

küçük bir otelin adını verdi, gerçekten güzel ve temizmiş, yemeği­

nin de kesinlikle kötü olmadığını söylediler." 

"Başka nereye gitmeyi düşünüyorsunuz Bayan Betterton?" di­

ye sordu Bayan Baker. 

"Fez"i görmek istiyorum," dedi Hilary ihtiyatla. "Tabi ki, re-

zervasyonlarımı yenilemem gerek." 

"Oo, evet, kesinlikle Fez ve Rabat 'ı  görmelisiniz." 

"Oralarda bulundunuz mu?" 

"Daha değil, ama oralara yakında gitmeyi planlıyorum, Bayan 

Hetherington da öyle." 

"Antik şehrin oldukça bozulmamış, özüne uygun olduğunu 

düşünüyorum," dedi Bayan Hetherington. Konuşma bir süre daha 

bağlantısız şekilde, havadan sudan sürdü. Daha sonra Hilary hasta­

neden yeni çıkmış olmaktan kaynaklanan yorgunluğunu ileri süre­

rek özür dileyip, yukarı odasına çıktı. 

Akşam o ana kadar kayda değer bir şey olmadan geçmi şt i .  

Onunla konuşan iki kadın da her yerde rastlanılan, klasik tur ist  t ip­

leriydi, göründüklerinden farklı kişilikte olmalarını düşündürecek 

hiçbir neden yoktu. Ertesi gün de eğer herhangi bir ses ç ıkmaz ya da 

haber almazsa Cooks seyahat acentasına gitmeye, Fez ve Marakeş 

i ç in  rezervasyonlarını yenilemeye karar verdi. 
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Ertesi sabah da ne bir mektup, ne bir mesaj ne de telefon gel­

di. On bire doğru seyahat acentesine doğru yola koyuldu. Acentenin 

önünde küçük bir sıra vardı. Sonunda masadaki görevliyle konuş­

maya başladığında konuşmaları bölündü. Daha üst kademe bir gö­

revli genç adamı dirseğiyle kenara itti ve gözlüklerinin altından Hi­

lary 'ye baktı . 

"Madam Betterton, değil mi? Bütün rezervasyonlarınızı yaptım." 

"Korkarım," dedi Hilary. "Hepsinin süresi geçti ,  hastanedey­

dim." 

"Ah, mais oui,1' > hepsini biliyorum. Kurtulduğunuz için sizi 

kutlamama izin verin, madam. Yeni rezervasyonlarla ilgili telefon 

mesaj ınızı aldım ve hepsini sizin için hazırladım." 

Hilary birden nabzının hızlandığını hissetti. B ildiği kadarıyla 

kimse seyahat acentesini aramamıştı. Bu Olive Betterton 'un ayarla­

malarının başka birileri tarafından yapıldığını gösteriyordu. 

"Arayıp aramadıklarından emin değildim," dedi.  

"Ama, evet, madam. Burada, size göstereyim." Tren biletleri , 

otel konaklama belgeleri . . .  birkaç dakika sonra oradaki işlemleri 

bitmişti . Hilary ertesi gün Fez 'e doğru yola çıkacaktı . 

Bayan Calvin Baker ne öğlen yemeği ne de akşam yemeği için 

restorana inmedi.  Bayan Hetherington ise oradaydı. Masasına i ler­

lerken Hilary ' i  selamlamayı ihmal etmedi ama bir şekilde konuş­

mak için hiçbir çaba göstermedi .  Hilary ertesi gün gerekli olabile­

cek giysileri ve iç çamaşırları satın aldıktan sonra trenle Fez 'e git­

mek için oradan ayrıldı. 

( * )  Ama elbette. 
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111 

Bayan Calvin Baker 'ın otele canlı bir havayla girişi tam da Hi­

lary'nin ayrılış anına denk geldi. Onu karşılayan Bayan Hethering­

ton 'un heyecandan burun delikleri titriyordu. 

"Betterton ismini sonunda anımsadım, kaybolan bilim adamı, 

bütün gazetelerde vardı, yaklaşık iki ay önce." 

"Nedense şimdi ben de bir şeyler anımsamaya başladım. İngi­

liz bilim adamı, evet, Paris'te bir konferans için bulunuyordu." 

"Evet, o. Şimdi düşünüyorum da sence bu kadın gerçekten 

onun eşi olabilir mi? Otel kayıtlarına baktım, adresi Harwell'da. 

Harwell biliyorsun ya, atom araştırma merkezi. Bütün bu atom bom­

balarının çok yanlış olduğunu düşünüyorum. Ama kobalt mavisi de 

boya kutusundayken ne kadar güzel, ne hoş bir renktir, çocuklu­

ğumda çok kullanırdım. En kötüsü de kimsenin kurtulamayacağını 

anladım. Bu deneyler yapılmamalı. Geçenlerde biri çok zeki olan 

kuzeninin, bir gün bütün dünyanın radyoaktif hale gelebileceğini 

söy )ediğinden bahsetti." 

"Aman Tanrı'm, aman, aman ! "  dedi Bayan Baker. 
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BÖLÜM 6 

Kazablanka'nın bu denli zengin bir Fransız şehri olmasına 

rağmen Doğu'nun gizeminden hiçbir iz taşımaması Hilary'yi belli 

belirsiz bir hayal kırıklığına uğratmıştı. 

Hava çok güzeldi, güneşli, açık; trenle kuzeye doğru ilerlerken 

geçtikleri manzaraları izlemekten büyük keyif aldı. Karşısına tüccar 

olduğu anlaşılan, ufak tefek bir yolcu oturdu. Uzak köşede ise bir 

şekilde yaptığından hoşnut görünmeyen bir rahibe sürekli tespih çe­

kiyordu. B irbirleriyle neşe içinde sohbet eden, büyük bir sürü pake­

ti olan iki Faslı kadın ile vagondaki yolcular tamamlanıyordu. 

Karşısında oturan Fransız adam sigarasını yakmak bahanesiy­

le sohbete başladı. Geçtikleri yerlerin ilginç yanlarını anlatıp, ülke 

ile ilgili ayrıntılı bilgiler verdi. Hilary, onu ilginç ve zeki bulmuştu. 

"Rabat'a mutlaka gitmelisiniz, madam. Rabat'a gitmemek bü­

yük bir hata olur." 

"Evet gitmeye çalışacağım. Ama fazla zamanım yok. Ayrıca ... " 

Gülümsedi. "Param da sınırlı, yurtdışına çıkarken yanımıza ancak 

belirli bir miktar alabildiğimizi biliyorsunuz." 

"Ama bu çok kolay. Bir dost her şeyi ayarlayabilir." 
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"Korkarım ki Fas 'ta bunu yapabilecek uygun bir arkadaşım 

yok." 

"Bir dahaki yolculuğunuzda madam, bana haber verin. Size 

kartımı vereceğim. Ben sizin adınıza her şeyi ayarlarım. İş için İn­

giltere 'ye oldukça sık gidiyorum. Bana orada geri ödersiniz. Bu ol­

dukça basit." 

"Çok naziksiniz. Umarım Fas 'a ikinci kez bir seyahat yapa-

rım." 

"Bu sizin için büyük bir değişiklik olmalı, madam. İngilte­

re' den buraya gelmek. Çok soğuk, çok sisli ve çok sert bir havadan." 

"Evet, büyük bir değişiklik." 

"Ben de Paris 'ten üç hafta önce geldim. Orası sisli, yağmurlu 

ve çok can sıkıcıydı. Buraya vardığımdan beri güneş parlıyor. Tabi 

hava soğuk ama temiz, saf. Siz ayrıldığınızda İngiltere'de hava na­

sıldı?" 

"Aynen dediğiniz gibi," dedi Hilary. "Sisli." 

"Ah, evet, sisli dönem, kar. Bu sene kar yağdı mı?" 

"Hayır," dedi Hilary. "Hiç kar yağmadı." 

Bu küçük, çok yer görmüş Fransız adamın, İngiliz sohbet üs­

lubuna uyup, genellikle havadan bahsetmeyi yeğlediğini düşündü 

Hilary o anda. Ona Fas ve Cezayir 'deki politik durumla ilgili bir ve­

ya iki soru sordu ve o da bu konularda çok bilgili olduğunu göster­

mek istercesine istekle yanıtladı bu soruları. Uzaktaki köşeye bakt ı ­

ğında, rahibenin gözlerinin üzerlerinde olduğunu fark ett i .  Bu arada 

Faslı kadınlar indi ve trene başka yolcular bindi. Fez 'e vard ı k ların­

da akşam olmuştu. 

"Size yardımcı olmama izin verin, madam ! "  
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Hilary istasyondaki ses ve kannaşadan şaşkına döndü. Arap 

hamallar ellerinden bavullarını almaya çalışıp, bağırıyor, çağırıyor, 

haykırıyor, ısrar ediyor ve çeşitli otelleri öneriyorlardı. Minnet dolu 

bakışlarla yeni tanıdığı Fransıza baktı. 

"Palais Djamai, n ' est ce pas, '  Madame?1* 1 oraya gidiyorsunuz 

değil mi?" 

"Evet." 

"Pekala, orası buradan sekiz kilometre uzakta." 

"Sekiz kilometre !" Hilary dehşete düşmüştü. "Yani şehir mer­

kezinde değil mi?" 

"Eski şehrin yakınında," diye açıkladı Fransız adam. "Ben bu­

rada, ticaret merkezi olan yeni şehirdeki bir otelde kalıyorum. Ama 

tatil, dinlenme ya da eğlence için Palais Djamai' ye gitmeniz çok 

doğal. Eski bir yapı, anlayacağınız Fas asilzadelerinden kalma. Çok 

güzel bahçeleri var ve içinden doğruca el değmemiş Fez antik şeh­

rine gidebiliyorsunuz. Otelden sizi karşılamak üzere biri gelmemiş 

galiba. Size için bir taksi ayarlayayım." 

"Çok naziksiniz, ama . . .  " 

Fransız hızlı bir Arapçayla Arap hamallarla konuştu ve ardın­

dan Hilary 
.
taksideki yerini aldı. Bavulları bagaja yerleştirildi ve 

Fransız adam ona açgözlü hamallara ne vennesi gerektiğini söyle­

di. Aynca onları birkaç sert Arapça sözcükle, bahşişi yeterli bulama­

dıkları için azarlayarak uzaklaştırdı. Cebinden bir kart çıkarıp kadı­

na uzattı. 

"Kartım, madam. Size yardımcı olabileceğim herhangi bir ko­

nu olursa, lütfen beni aramaktan çekinmeyin. Önümüzdeki dört gün 

( * )  Djamai Palas, değil mi ,  madam? 
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boyunca Grand Otel 'de olacağım. Şapkasıyla selam verdikten son­

ra uzaklaştı. Aydınlatılmış istasyondan ayrılmadan hemen önce Hi­

lary karta baktı. 

"Monsieur Henri Laurier. " 

Taksi hızla şehrin dışına doğru yola koyuldu, çiftlikleri geçip 

bir tepeye doğru ilerlediler. Hilary pencereden dışarı bakarak nereye 

gittiklerini görmeye çalıştı ama karanlık çoktan çökmüştü. Aydınla­

tılmış bir bina dışında hiçbir şey görülemiyordu. Yolculuğunun nor­

malden uzaklaşıp, bilinmeyene uzandığı noktaya ulaşmış olabilir 

miydi? Mösyö Laurier, o Thomas Betterton'u işini evini ve eşini terk 

etmek konusunda ikna eden örgütün gönderdiği gizli bir ajan mıydı? 

Endişe içinde taksinin bir köşesine sinip, nereye götürüldüğünü dü­

şünmeye başladı. Taksi onu aynen istediği gibi Palais Djamai adlı 

otele götürdü. Hilary orada indi, kemer şeklindeki kapının altından 

geçip, kendini çekici, doğu stilinde döşenmiş bir yerde bulmaktan 

kaynaklanan heyecanla karışık bir mutluluk duydu. Uzun divanlar, 

kahve masaları ve yerel desenlerle dokunmuş halılar. Resepsiyonda 

işlemlerini tamamlamasının ardından, birbiri ardına dizilmiş bir sürü 

odayı geçerek, terastaki portakal ağaçlan ve mis kokulu çiçeklerin 

arasından, rüzgarlı bir merdivenden çıkarak yatak odasına götürüldü. 

Oda, doğu geleneklerine uygun döşenmiş olmasına rağmen, yirmin­

ci yüzyıl yolcuları için gerekli olan her tür konfora da sahipti. 

"Yemek yedi otuzda başlıyor," diye bilgilendirdi komi .  

Odaya kısmen yerleşti, yıkandı ,  saçını taradı ve a�ağı i n i p ,  or­

yantal nargile odasının ardından terastan geçerek birkaç basamak 

çıktı ve sağ köşeyi dönerek, aydınlık yemek salonuna girdi. 
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Yemek harikuladeydi. Hilary yemeğini yerken restorana bir­

çok gelen ve giden oldu. O akşam onları incelemek ya da sınıflan­

dırmak için çok yorgundu ama yine de bir ya da iki kişi dikkatini 

çekti. Bunlardan biri yaşlı, oldukça sarı benizli ve keçi sakallı bir 

adamdı. Onun dikkatini çekmesinin nedeni otel personelinin göster­

diği özel ilgiydi. Yalnızca başının bir hareketi tabakların kaldırılıp, 

yenilerinin getirilmesine yetiyordu. Gözkapağının küçük bir kıpır­

danışıyla garson telaş içinde masasına koşturuyordu. Onun kim ol­

duğunu merak etti. Yemek yiyenlerin çoğunun keyifli bir tatil yap­

mak için buraya gelen turistler olduğu anlaşılıyordu. Ortadaki bü­

yük masada, orta yaşlı bir Alman vardı, yanında da nazik ve çok gü­

zel bir kız. Kızın İsveçli ya da Danimarkalı olabileceğini düşündü. 

Bunun dışında iki çocuklu bir İngiliz aile ve turistik amaçlı yolcu­

luk yapan Amerikalı gruplar vardı. Üç de Fransız aile vardı. 

Yemekten sonra terasta kahve içti. Hava hafiften serindi ama 

serinlik fazla olmadığı için çiçeklerin yaydığı kokunun zevkini çı­

karabildi. Yatmaya erken gitti. 

Ertesi sabah onu güneşten koruyan kırmızı çizgili şemsiyenin 

altında terasta otururken olup bitenin ne denli fantastik olduğunu 

düşündü. Burada oturup, ölü bir kadının yerine geçmiş, onun davra­

nışlarını sergileyerek, melodramatik ya da olağandışı bir şeyler ol­

masını bekliyordu. Acaba Olive Betterton yurtdışına sadece kafası­

nı ve kalbini, üzücü düşünce ve hislerden uzaklaştırmak için mi çık­

mıştı. Büyük olasılıkla zavallı kadın da herkes kadar bu konuda ka­

ranlıklar içinde bocalamıştı. 

Aslında ölmeden önce söyledikleriyle bu konuya kusursuz bir 

açıklama getirmiş olabilirdi. Thomas Betterton 'un Boris adında biri 

konusunda uyarılmasını istemişti. 
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Zihni karmakarışıktı, küçük bir dize söylemişti. İlk başta buna 

inanamadığını söylemişti. İnanamadığı ne olabilirdi? Büyük olası­

lıkla yalnızca Thomas Betterton 'un böyle birden ortadan kaybolma­

sını kastediyordu. Dışarıda ne fesat bir ses ne de aydınlatıcı bir ipu­

cu vardı. Odasının altındaki teras bahçeye baktı. Burası güzel bir 

yerdi. Güzel ve huzurlu. Çocuklar bağrışarak terasta yukarı aşağı 

koşuşturuyor, Fransız anneleri de onları çağırıyor ya da azarlıyor­

lardı. Sarışın İsveçli kız geldi, bir masanın başına otururken esnedi. 

Pembe mat bir ruj çıkarıp, daha önce de güzelce boyanmış dudak­

larını yeniden boyadı. Biraz kaşlarını çatarak, başını hızlı bir şekil­

de kaldırdı. 

Hemen ardından da eşi -Hilary, kocası diye düşündü ama tabi 

babası da olabilirdi- ona katıldı. Kız onu gülümseyerek karşıladı. 

Ona doğru eğilip bir şeyler söyledi, bir konuda öğüt verir gibiydi. O 

da biraz karşı koyup sonra özür diledi. 

Sarımtırak yüzlü, keçi sakallı yaşlı adam aşağıdaki teraslar şek­

lindeki bahçelerden ilerleyip, üst terasa geldi. Büyük duvarın yanın­

daki masalardan birine oturdu, hemen bir garson yanına yaklaştı. 

Siparişini verdi. Garson önünde eğilip telaşla siparişi yerine getir­

mek için uzaklaştı. Güzel kız arkadaşının koluna sarılıp, yaşlı ada­

ma baktı. 

Hilary bir martini sipariş etti ve garson geldiğinde çok alçak 

bir sesle ona sordu. 

"Duvarın karşısındaki yaşlı adam kim?" 

"Ah," dedi garson yapmacık bir şekilde öne eğilirken. "O Mös­

yö Aristides. O olağanüstü ... evet olağanüstü ... zengin bir adam." 
Bu denli zenginliğe imrenen garson kendinden geçercesine içi­

ni çekti. Hilary düşüncelerine dalmış bir halde uzak masadaki kırışık 
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adama baktı. Doğal olarak olağanüstü servetinden dolayı, garsonlar 

çevresinde cirit atıp, en ufak bir isteğinde yerlerinden yay gibi fırlı­

yor, emirlerini yerine getirmek için birbirleriyle yarışıyor ve seslerin­

de bile belirgin bir saygı ve korkuyla konuşuyorlardı. Yaşlı Mösyö 

Aristides yerini değiştirdi. Sadece bir dakikalığına göz göze geldiler. 

Adam ona bir an için baktıktan sonra uzaklan incelemeye başladı. 

Her şeye rağmen o sıradan bir insan değil, diye düşündü Hi­

lary. Gözleri, bunca uzaklıktan bile olağanüstü canlı ve zeki görü­

nüyorlardı. 

Sarışın kız ve ona eşlik eden adam kalkıp yemek salonuna git­

tiler. Hilary'ye rehberlik ve akıl öğretmenliği yapmayı benimseyen 

bir garson masasındaki bardakları toplarken ona daha fazla bilgi 

verdi. 

"Ce Monsieur-la İsveç'ten nüfuslu, büyük bir işadamı. Çok 

zengin ve çok önemli. Yanındaki bayan da bir film yıldızı, onun için 

yeni 'Garbo' diyorlar. Çok şık, çok güzel ama yaşamı adamın bur­

nundan getiriyor. Onu hiçbir şey mutlu etmiyor. O burada bunalmış, 

mücevher mağazaları olmayan ve pahalı kadınların hayranlık duy­

dukları diğer şeylerin satılmadığı, şık tuvaletlerini gösterip başka 

kadınların kıskanç bakışlarını yaşayamadığı Fez'den sıkılmış. Onu 

yarın başka daha güzel, eğlenceli bir yere götürmesini istedi adam­

dan. Ah, ne yazık ki zengin insanlar da her zaman aklı başında dav­

ranıp, sükunetin keyfini çıkaramayabiliyorlar." 

Bu son cümleyi söylediği sırada bir parmağın kendisine işaret 

ettiğini gördü ve elektrik çapmışçasına bir hızla terasın diğer ucuna 

geçti. 

"Mösyö?" Çoğu kişi yemeğe gitmişti ama Hilary kahvaltısını 

geç ettiği için öğlen yemeği için acele etmiyordu. Kendine bir içki 
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daha sipariş etti. İyi görünüşlü genç bir Fransız adam bardan çıktı 

ve terası geçerken Hilary'ye "burada yapılacak bir şey var mı" diye 

sorarcasına, ihtiyatla baktı. Sonra merdivenlerden alt kattaki terasa 

indi . İnerken hafifçe bir operetten küçük bir bölüm mırıldanıyordu: 

Le Long des /auriers roses 

Revanı de douces choses«> 

Bu sözcükler Hilary'nin aklında bir soru işareti doğurdu. Lu 

long des lauriers roses. Laurier? Laurier? Bu trendeki Fransız ada­

mın adıydı. Bununla bir bağlantısı olabilir miydi? Bu bir ipucu 

muydu? Yoksa bir rastlantı mı? Çantasını açtı ve adamın verdiği 

kartı aradı. Henri Laurier, 3 Rue des Croissants, Kasablanka. Kar­

tın arkasını çevirdi ve orada hafif kurşunkalem işaretleri olduğunu 

fark etti. Oraya bir şey yazılmış ve sonrasında da silinmişti. İşaret­

lerin şifresini çözmeye çalıştı. 'Ou'sont' 1'' 1 diye başlıyordu mesaj, 

sonra çözemediği bir şey ve sonundaki sözcükleri çözdü D'  Antan. 

Bir dakikalığına bunun bir mesaj olabileceğini düşündü, ama sonra 

kafasını sallayıp kartı çantasına geri koydu. Bu bir kez yazılıp son­

ra silinen telaşla not alınmış bir cümle olmalıydı. 

Üstüne düşen bir gölgeyi fark edince ürkerek başını kaldırdı. 

Güneşle arasında Mösyö Aristides ayakta duruyordu. Ona değil bah­

çelerin üstünden ilerideki tepelerin siluetlerine bakıyordu. Onun içi­

ni çektiğini duydu, adam birdenbire döndü ve yemek odasına doğ-

(*)  Bu pembe güller. 

Güzel şeyler düşündürüyor. 

(**)  Neredeler. 
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ru ilerledi. O anda paltosunun kolu masadaki bardağa çarptı, bardak 

terasa fırladı ve kırıldı. Adam hızla ve nazik bir şekilde döndü. 

"Ah, mille pardons, madam." <'> 

Hilary ona gülümseyerek Fransızca hiç önemli olmadığını 

söyledi. Adam küçük bir parmak işaretiyle garsonu çağırdı. Garson 

her zamanki gibi koşarak geldi. Yaşlı adam madamın içkisinin ye­

nilenmesini isteyip bir kez daha özür dileyerek, restoranın yolunu 

tuttu. 

Genç Fransız yine mırıldanarak, merdivenlerden yukarı çıktı . 

Yanından geçerken belirgin bir şekilde Hilary'ye baktı ama belki de 

genç kadın hiç sinyal vermediği için filozofça bir omuz silkmeyle 

istifini bozmadan yemek salonuna doğru devam etti. 

Terastan çocuklarını çağıran Fransız bir aile geçti. 

"Mais viens done bobo Qu' est-ce que tu fais? Depeche-toi!" 

"Laisse ta belle , cherie , on va dejeuneı: " <  . .  > 

Merdivenleri geçip terasa ilerlediler. Mutlu,  anlamlı çekirdek 

aile hayatı. Hilary birden kendini yalnız ve korkmuş hissetti. Gar­

son içkisini getirdi. Ona Mösyö Aristides'in burada yalnız olup ol­

madığını sordu Hilary. 

"Oh, madam, Mösyö Aristides gibi zengin biri doğal olarak yal­

nız seyahat etmez. Burada bir valesi, iki sekreteri bir de şoförü var." 

Garson Mösyö Aristides'in yalnız yolculuk etmesi düşünce­

sinden bile şok geçirmişti. 

Hilary neden sonra yemek salonuna girdiğinde, yaşlı adamın 

bir akşam önceki gibi masasında yalnız oturduğunu fark etti. Sekre-

(*)  Çok özür di lerim. 

( ** )  Çabuk gel bobo. Ne yapıyorsun? Çabuk ol ! Sevgilini bırak öğlen yemeği ye­

necek. 
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terleri olduğu anlaşılan iki genç adam hemen yanındaki masada otu­

ruyorlardı. Onların en azından birinin her an hazır sürekli Mösyö 

Aristides'in masasına baktığını fark etti. Buruşuk bir maymunu an­

dıran adam yemeğini yerken onların varlığından habersizmiş gibi 

davranıyordu . . .  Mösyö Aristides 'in sekreterleri insan yerine koyma­

dığı açıkça belli oluyordu. 

Akşamüstü belli belirsiz bir düşteymişçesine geçti Hilary için. 

Bir terastan diğerine geçerek bahçeler arasında gezindi. Ortam ina­

nılmayacak derecede güzel ve huzurluydu. Akan suların şırıltısı, al­

tın renkli portakalların parıltısı ve sayısız güzel koku. Hilary'nin son 

derece tatmin edici bulduğu gizemli, insanın kendine dönebildiği 

doğu atmosferiydi bu. Aynen bir hayal bahçesi gibi, kız kardeşim, 

eşim . . .  Bahçe dediğin böyle olmalıydı, tüm dünyaya kapalı, uzak­

larda bir yer, yeşil ve altın pırıltılar. 

Eğer burada kalabilirsem, diye düşündü Hilary. Eğer hep bu­

rada kalabilirsem. 

Düşlerindeki bahçe Palais Djamai ' deki gerçek bahçe değildi, 

zihninde canlandırdığı, kurguladığı bambaşka bir bahçeydi. Artık 

huzur aramaktan umudunu kesmişken, onu bulmuştu. Huzur tam da 

kendini böyle bir macera ve tehlikeye adamışken çıkmıştı karş ı s ına .  

Ama belki de ortada hiçbir tehlike ve macera yoktu. Belki de bura­

da bir süre kalacak ve hiçbir şey olmayacaktı. Ve sonra da . . .  

Ve sonra ne? . . .  

Hafif bir rüzgar esti ve Hilary hafifçe ürperdi. Doğru yoldan 

ayrılıp huzurlu yaşamın bahçesine daldın ama sonunda burada da 

ihanete uğrayacaksın. Dünyanın karışıklığı, yaşamı n  zorl uğunu, 

acılar, pişmanlıklar, hepsi seninle birlikte buraya get inniş olacaks ın .  
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Akşamüstünün geç saatleriydi, akşamla birlikte güneş gücünü 

iyice kaybetmişti. Hilary çeşitli teraslardan geçerek otele gitti . Do­

ğu stilindeki kabul salonunun loşluğunda Hilary, gözleri karanlığa 

uyum sağladığı anda karşısında neşeli ve konuşkan biri olan Bayan 

Calvin Baker'i fark etti . Kadın saçlarını yeniden maviye boyatmış­

tı ve görünümü her zamanki gibi kusursuzdu. 

"Buraya uçakla yeni geldim," diye açıkladı Bayan Calvin. "Ke­

sinlikle o trenlere katlanamıyorum, çok zaman alıyorlar. Ve yolcu­

lar, çoğunlukla pek sağlıklı tipler olmuyor. Bu ülkelerdeki insanla­

rın hijyen konusunda en ufak bir fikirleri yok. Canım Souks' taki et­

leri görmelisin, hepsinin üstüne sinekler üşüşmüş. Üstelik de bu in­

sanlar her şeyin sineklerle kaplanmasını doğal karşılıyor gibiler." 

"Sanının, gerçekten de öyle," dedi Hilary. 

Bayan Calvin Baker kabul edilmiş normlara böylesine karşı 

bir durumun üstünün kapatılmasına kolay kolay izin verecek biri 

değildi. 

"Ben 'Temiz Gıda' hareketinin en inançlı taraftarlarından biri­

yim. Evlerde kolay bozulabilecek her şey selofanla paketleniyor, 

ama Londra'da bile ekmek ve kekler paketsiz satılıyor. Neyse, şim­

di söyle bana, etrafı gezdin mi? Sanının, bugün eski şehri gezdin." 

"Korkarım daha hiçbir şey yapmadım," dedi Hilary gülümse­

yerek. "Sadece güneşin altında oturdum." 

"Aaa, tabi hastaneden yeni çıktığını unuttum." Bayan Baker 

için sadece yalnızca hastalığın bile çevreyi gezmemek için yeterli 

bir mazeret sayılabileceği anlaşılıyordu. "Nasıl bu kadar aptal ola­

bil irim? Aslında bu tamamen doğru, böylesi bir travmadan sonra 

günün büyük bir kısmını karanlık bir odada dinlenerek geçirmeniz 

gerekir. Bu arada yine de arada sırada birlikte keşifler yapabiliriz. 
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Ben o paket programlarla günlerini dolduran insanlardanım, her şe­

yin planlanmış ve hazırlanmış olmasını isteyen. Her dakikası doldu­

rulmuş." 

Hilary 'nin o andaki ruh halinde bu ona cehennem gibi geliyor­

du ama yine de enerjisi için Bayan Calvin Baker ' ı  tebrik etti .  

"Neyse, benim yaşımdaki bir kadın için gerçekten de hiç fena 

olmadığımı söyleyebilirim. Çok nadir kendimi yorgun hissederim. 

Kazablanka'daki Bayan Hetherington ' u  hatırlıyor musunuz? Uzun 

suratlı İngiliz kadını .  Bu akşam o da buraya varacak. Trenle seyahat 

etmeyi uçağa yeğledi. Bu otelde genellikle kimler kalıyor? Sanırım 

çoğunluk Fransızlar, büyük olasılıkla da balayı çiftleri . Ş imdi he­

men gidip odamı görmeliyim. Bana verdiklerini beğenmedim ve 

değiştireceklerine dair söz verdiler." 

Bayan Calvin Baker küçük bir enerji topu gibi ayrıldı . 

Hilary o gece yemek salonuna girdiğinde, ilk gördüğü Bayan 

Hetherington 'un duvarın karşısındaki küçük bir masada, bir yandan 

kitap okuyup bir yandan da yemeğini yediği oldu. 

Yemekten sonra üç kadın birlikte kahve içtiler ve Bayan Het­

herington İsveçli işadamıyla, sarışın film yıldızı konusunda coşku­

lu bir heyecan sergiledi . 

"Evli değil,  anladım," diye fısıldadı. Bu  durumu benimseme­

diğini mutlu bir ifadenin gerisinde gizlemeyi başardı. "Evden uzak­

laşınca bu gibi durumlara sıkça rastlanıyor. Pencerenin yanında ki­

ler hoş bir  Fransız aileye benziyor. Çocuklar babalarına ne kadar 

düşkün görünüyorlar. Tabi ki Fransız çocukların, çok geç saatlere 

kadar da uyanık kalmalarına izin veriliyor. Ancak ona doğru yatağa 

gidiyorlar. Üstelik de çocukların yemeleri gereken süt ve bisküv i  dı­

şında yemek listesindeki her türlü şeyi yiyip içebi l iyorlar. 
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"Çok sağlıklı görünüyorlar," dedi Hilary gülerek. 

Bayan Hetherington başını salladı ve bilgiç bir şekilde reddetti. 
"İleride bunun cezasını çekecekler," dedi sıkıntılı bir havada, 

kötü bir şeyler olacağını bilirmişçesine. Aileleri şarap içmelerine 

bile izin veriyorlar." 

Korkunun daha ileri gitmesi de düşünülemezdi zaten. 

Bayan Calvin Baker ertesi gün için planlar yapmaya başlamıştı. 

"Antik şehre gitmeyi düşünmüyorum," dedi. "Daha önce orayı 

karış karış gezmiştim. Çok ilgi çekici, labirente benziyor, ne demek 

istediğimi anlarsınız. Çok eski, antik çağa ait bir dünya. Eğer ya­

nımda rehberim olmasaydı, otele dönecek yolu sanırım bulamaz­

dım. Sanki yön hissinizi kaybediyorsunuz. Ama rehber çok hoş bir 

adamdı ve bana bir sürü şey anlattı. Amerika' da bir kardeşi var, 

Chicago 'da demişti sanırım. Şehir turunu bitirdikten sonra beni bir 

restorana daha doğrusu mükemmel manzarası olan bir çay evine gö­

türmüştü. O berbat nane çayını içmek zorunda kalmıştım, tabi ki de 

çok lezzetsizdi. Ve bir sürü şey almamı istemişlerdi benden, bazıla­

rı fena değildi ama bazıları sadece çöptü. Bu gibi durumlarda çok 

katı ve dirençli olmak gerekiyor, bunu anladım." 

"Evet, kesinlikle," diyen Bayan Hetherington daha da büyük bir 

hevesle ekledi. "Anı eşyaları. -Tabi ki insan bu anı eşyalarına pek 

fazla para harcamamalı. Üstelik zaten paranın kısıtlı olması çok ra­

hatsız ediciyken." 
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BÖLÜM 7 

1 

Hilary, Fez antik şehrini yanında Bayan Hetherington'un sıkı­

cı refakati olmadan görmeyi umut ediyordu. Neyse ki o zaten çok­

tan Bayan Baker tarafından arabayla bir keşif gezisine çıkmaya da­

vet edilmişti. Bayan Baker açıkça araba masrafını kendinin karşıla­

yacağını belirtmiş, kısıtlı bir bütçeyle yolculuk eden Bayan Hethe­

rington da elinde parası korkutacak kadar az kalmasının da sonucu 

olarak bu teklifi büyük bir istekle kabul etmişti. Hilary, resepsiyon­

daki araştırmalarının ardından bir rehber eşliğinde Fez şehrinin yo­

lunu tuttu. Gezmeye terastan başladılar, aşağıya doğru inen, birbiri­

ni takip eden teras bahçelerden geçtiler ta ki en uçtaki duvarda ki 

kocaman kapıya gelene dek. Rehber devasa boyutlarda bir anahtar 

çıkardı, kapıyı açtı, kapı sallanarak yavaşça açıldı ve rehber Hi­

lary'ye kapıdan geçmesini söyledi. 

Bu başka bir dünyaya adım atmak gibiydi . Bütün çevre antik 

Fez'in yıkık duvarlarıyla kaplıydı. Dar rüzgarlı sokaklar, yüksek 

duvarlar ve bazen bir kapının ardından içerlere ya da bir avl uya gö­

zü ilişiyordu. Çevresinde yüklü eşekler, çuvallarını yüklenmiş  adam-
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lar, erkek çocukları, peçeli ve peçesiz kadınlar dolaşıyordu, yoğun 

gizemli Fez şehrinin günlük yaşamıydı bu. Dar sokaklarda gezinir­

ken, her şeyi unuttu, görevini , hayatında yaşadığı trajediyi hatta 

kendini bile. Adeta gözleri açık bir rüyada, başka bir dünyada yürü­

yor ve onu yaşıyordu. Rahatsız edici tek şey rehberin sürekli konuş­

ması ve onu hiç istemediği yerlere gitmeye zorlamasıydı. 

"Bakınız, hanımefendi. Bu adamda çok güzel şeyler var, çok 

ucuz, gerçekten eski ve Fas'a özgü. Elbiseleri ve ipekleri var. Güzel 

tespihleri sever misiniz?" 

Ebedi ticaret, Doğu'nun Batı'ya satışı devam etti ama bu Hi­

lary'nin yaşadığı büyüyü hiç etkilemedi. Sonunda bulunduğu yeri 

ve yönünü tamamen kaybetti. Bu duvarlarla çevrilmiş şehirde kuze­

ye mi güneye mi yürüdüğü hakkında hiçbir fikri yoktu, daha önce 

geçtiği sokaklardan tekrar geçip geçmediğini de kestiremiyordu. 

Rehber gezinin rutin bir parçası olan son önerisini yaptığında ol­

dukça yorulmuştu. 

"Sizi güzel bir çay evine götüreyim, mükemmel bir yer. Arka­

daşlarıma ait. Orada nane çayı içersiniz ve size bir sürü güzel şey 

gösterirler." 

Hilary bu iyi bilinen teklifi anımsadı. Calvin Baker bundan 

bahsetmişti. Yine de görmek istiyordu ya da oraya götürülmek, tek­

lif edilen herhangi bir şeyi. Ertesi gün antik şehre yalnız başına ge­

lip, çevreyi yanında sürekli gevezelik eden bir rehber olmaksızın 

gezmek için kendi kendine söz verdi. Ve rehber eşliğinde taş bir ka­

pıdan geçip, rüzgarlı bir patikaya tırmandı, şehir duvarlarından ol­

dukça uzaklaştırılmaya fırsat tanıdı. Sonunda çevresi bir bahçeyle 

kaplı ilgi çekici yerel stilde bir eve vardılar. 
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Burada güzel bir şehir manzarasına sahip büyük bir odada, kü­

çük bir kahve masasının yanına yerleştirildi. Hemen ardından nane 

çayıyla dolu bardaklar getirildi. Şekerli çay içmeyi sevmeyen Hi­

lary için bunu içmek çok zordu. Bunun çay olduğu fikrini aklından 

çıkarıp, yeni bir çeşit limonata içtiğine kendini inandırarak, nerdey­

se bundan zevk aldı. Kendine sunulan halılardan, tespihlerden, per­

delerden, nakışlardan, el işlerinden ve diğer çeşitli şeylerden çok 

zevk aldı. Ev sahiplerinin misafirperver tavırlarından dolayı bir iki 

küçük şey satın aldı. 

Yorulmak susmak bilmez rehber neden sonra, "Sizi güzel bir 

şehir turuna çıkaracak araba hazır," dedi. "Bir saatliğine, daha faz­

la değil, çok güzel şehir manzaraları göreceksiniz. Sonra da otele 

geri döneceğiz." Anlayışlı bir tavır takınarak ekledi. "Bu kız sizi ön­

celikle temiz bir bayanlar tuvaletine götürecek." Çayı ikram eden 

kız yanlarında gülümseyerek duruyordu ve o anda söze girerek, dik­

katli bir İngilizceyle, "Evet, evet madam, benimle gelin," dedi. "Çok 

iyi bir tuvaletimiz var. Oh çok iyi. Aynen Ritz Oteli 'ninki gibi. New 

York ve Chicago'dakiler gibi. Göreceksiniz." 

Hilary hafifçe gülümseyerek kızı takip etti. Tuvalet abartıldığı 

kadar iyi değildi ama en azından su akıyordu. Bir lavabo ve birde 

çatlak ayna vardı ki bu ayna insanın yüz şeklini korkulacak derece­

de bozuyordu. Hilary aynadaki yüzünü görünce korkarak geri çekil­

di. Ellerini yıkayıp, havlunun görüntüsünü pek beğenmediği için el­

lerini kendi mendiliyle kuruladıktan sonra, oradan ayrı lmak üzere 

arkasını döndü. 

Nasıl olduysa tuvaletin kapısı takılmıştı. Geriye çekildi ve kapı 

kolunu kuvvetle itti. Kapı kıpırdamadı bile. Hilary dışarıdan sürgülen­

diğini ya da kilitlendiğini düşündü bir an. Sinirlendi. Onu oraya kilit-
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lemeleri için nasıl bir nedenleri olabilirdi ki? Sonra odanın diğer kö­

şesinde bir kapı daha olduğunu fark etti. Ona gidip kapı kolunu çevir­

di. Bu defa kapı kolayca açıldı ve Hilary içeri geçti. Burası doğu sti­

linde döşenmiş küçük bir odaydı. Yalnızca duvarlardaki lambalardan 

loş bir ışık yayılıyordu. Buradaki uzun divanda oturup, sigara içen bi­

ri vardı. Bu trende tanıştığı Fransızdı : Bay Henri Laurier. 

il 

Adam onu karşılamak için ayağa bile kalkmadı. Yalnızca yap­

macık bir ses tonuyla, "İyi öğleden sonralar, Bayan Betterton," dedi. 

Hilary bir an için hareketsiz kaldı. Şaşkınlıktan donakalmıştı. 

Demek o buydu. Kendini toparladı. İşte beklediğin an geldi. Onun 

davranacağı gibi davran. Yaklaştı ve içten bir tavırla, "Benim için 

haberleriniz mi var? Bana yardım mı edeceksiniz?" 

Kafasını salladı ve sitemli bir şekilde, "Sizi buldum, madam, 

trenden bu yana aklınız başınıza geldi mi? Belki de havaya ilişkin 

olarak konuşmak konusunda uyanldınız." 

"Hava mı?"Adamı şaşkınlık içinde süzdü. 

Havaya ilişkin olarak adam trende ne demişti? Soğuk? Sis? 

Kar? Kar ! 

Kar. Bu Olive Betterton'un ölümünden hemen önce fısıldadı­

ğı şeydi. Ve salakça bir dize söylemişti. Ama neydi o? 

Snow snow beautiful snow 

You slip on a lumb and over you go. 
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Hilary kekeleyerek yinelemeye çalıştı. 

"Tam olarak. Niye o zaman size söylenildiği gibi böyle yanıt 

vermediniz?" 

"Anlamıyorsunuz, hastaydım. Bir uçak kazası geçirdim ve ar­

dında da geçirdiğim travma nedeniyle hastanedeydim. Hafızam her 

anlamda etkilendi. Her şey, uzak geçmişteki her şey çok net ama 

korkunç aralıklar, büyük boşluklar var." Ellerini başına doğru kaldı­

rıp, titreyerek konuşmasına devam etmek daha kolay geldi ona o an­

da. "Ne kadar korkutucu olduğunu tahmin edemezsiniz. Halen çok 

önemli bazı şeyleri unutmuş olabileceğimi düşünüyorum, gerçekten 

önemli şeyleri. Ne kadar anımsamaya çalışırsam çalışayım onların 

bir o kadar benden uzaklaştıklarını hissediyorum." 

"Evet," dedi Laurier. "Uçak kazası büyük bir şanssızlıktı." So­

ğuk bir işadamı ciddiyetiyle konuşmasını sürdürdü. "Yolculuğa de­

vam etmek için yeterli güç ve cesarete sahip olup olmadığınız ko­
nusunda tereddütlerimiz belirdi." 

"Tabi ki de yolculuğa devam edeceğim," diye haykırdı Hilary. 

"Kocam," sesi çatallaştı. 

Laurier gülümsedi ama hoş bir tebessüm değildi bu. Hafiften 

kedi sırıtmasını andırıyordu. 

"Eşiniz," dedi. "Hevesinizin nedenini anlayabiliyorum." 

"Hiçbir fikriniz yok," dedi. "Gittiği günden beri geçen ayları 

nasıl zor geçirdiğim konusunda hiçbir fikriniz yok." 

"İngiliz otoritelerin sizin ne bildiğiniz ya da bilmediğiniz ko­

nusunda kesin bir yargıya vardığını düşünüyor musunuz?" 

Hilary bilmediğini belirtircesine ellerini ileri doğru kaldırd ı .  

"Nerden bilebilirim ki? Nasıl kesin bir şey söyleyebi l irim? 

Tatmin olmuş gibi görünüyorlardı . "  
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Laurier, "Hep aynı şey ... " dedi ve sustu. 

"Sanırım olabilir," dedi Hilary yavaşça. "Buraya kadar takip 

edilmiş olmam yani. Belirli bir kişiyi saptamış değilim ama İngilte­

re'yi terk ettiğimden beri içimden bir ses bana takip edildiğimi söy­

lüyor." 

"Doğal olarak," dedi Laurier soğuk bir şekilde. "Daha azını 

bekleyemezdik." 

"Sizi uyarmam gerektiğini düşündüm." 

"Sevgili, Bayan Betterton, biz çocuk değiliz. Ne yaptığımızın 

çok iyi farkındayız." 

"Üzgünüm," dedi Hilary alçakgönüllülükle. "Sanırım çok ca-

hilce konuştum." 

"Söz dinlediğiniz sürece, cahil olmanız sorun teşkil etmez." 

"Söz dinlemeliyim," dedi Hilary kısık bir ses tonuyla. 

"Hiç kuşkum yok ki, eşiniz ortadan yok olduktan sonra da çok 

can sıkıcı bir şekilde izleniyordunuz ama yine de mesaj size ulaştı, 

öyle değil mi?" 

"Evet," dedi Hilary. 

"Şimdi," dedi Laurier iş konuşurcasına bir ciddiyetle. "Yap­

manız gerekenleri söyleyeceğim." 

"Lütfen açıklayın." 

"Buradan, yarından sonraki gün Marakeş 'e gitmek üzere ayrı­

lacaksınız. Aynen planlanan ve rezervasyonlarınızın yapıldığı yol­

culuk programına uygun şekilde." 

"Evet." 

"Oraya vardığınız günün ertesi sabahı Londra'dan bir telgraf 

alacaksınız. Ne yazacağını bilmiyorum. Ama acilen İngiltere 'ye dön­

menizin isteneceğini biliyorum." 
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"İngiltere 'ye mi döneceğim? "  

"Lütfen dinleyin. Daha bitirmedim. Hemen ertesi gün Kazab­

lanka 'dan ayrılacak bir uçakta yer ayırtacaksınız." 

"Önceden rezervasyon yaptıramadığım için yerlerin hepsinin 

çoktan dolmuş olabileceğini düşünüyor musunuz?" 

"Her şey ayarlanmış olacak. Şimdiden yeriniz ayırtıldı. Şimdi 

yapmanız gerekenleri yeterince açık olarak anladınız mı?" 

"Anladım." 

"O zaman lütfen rehberinizin sizi beklediği yere dönün. Ka­

dınlar tuvaletinde fazlasıyla kaldınız. Bu arada bir Amerikalı bir de 

İngiliz kadınla samimiyet kurmuşsunuz, Palais Djamai 'da kalan." 

"Evet, bilmem bu bir hata mıydı? Onları atlatmak nerdeyse 

imkansızdı." 

"Kesinlikle değil. Planlarımıza son derece uyuyor. Eğer ikisin­

den birini sizinle Marakeş'e yolculuk etmek konusunda ikna edebi­

lirseniz çok daha iyi olacak. İyi günler, madam." 

"İyi günler. Au revoir, mösyö." 

"Bu olmadı," dedi Mösyö Laurier büyük içtenlikle. "Sizi tek­

rar göreceğim." 

Hilary kadınlar tuvaletine geri döndü. Bu defa diğer kapıyı ko­

layca açtı. Birkaç dakika sonra çay evinde bekleyen rehberinin ya­

nındaydı. 

"Çok iyi bir arabam var sizi bekleyen, şimdi sizi çok bilgi len­

dirici bir tura çıkaracağım." 

Gezi planlandığı gibi devam etti. 
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"Demek yann Marakeş'e gitmek için aynlıyorsunuz," dedi Ba­

yan Hetherington. "Fez'de çok uzun kalmadınız, öyle değil mi? Ön­

celikle Marakeş'e gidip, oradan Fez'e geçmek, sonra da Kazablan­

ka'ya dönmek sizin için çok daha kolay olmaz mıydı?" 

"Sanının, gerçekten de öyle olurdu," dedi Hilary. "Ama insan re­

zervasyonlannı istediği gibi ayarlayamıyor ki. Burası çok kalabalık." 

"İngilizlerle değil," dedi Bayan Hetherington bu kabul edile­

mez bir durummuş gibi bir tavır takınarak. "Bugünlerde birinin ken­

di yurttaşlarıyla karşılaşması çok zor." Hilary'ye döndü ve aşağıla­

yan bir tavırla, "Fransızlar," dedi. 

Hilary hafifçe gülümsedi. Fas'ın Fransız egemenliğinde bir 

sömürge oluşu Bayan Hetherington için pek de önemli değildi. Yurt­

dışındaki bütün otellerin İngilizler için öncelik tanıması gerektiğini 

düşünüyordu. 

"Fransızlar, Almanlar, Ermeniler ve Yunanlılar," dedi Bayan 

Calvin Baker sesini biraz yükselterek. "Ensesi kalın, yaşlı küçük 

adam bence Yunanlı, öyle olması g�rek." 

"Bana öyle olduğu söylenmişti," dedi Hilary. 

"Önemli bir insan olmalı," dedi Bayan Calvin Baker. "Garson­

ların nasıl çevresinde koşuştuğunu fark etmişsinizdir." 

"İngilizlere bugünlerde pek önem vermiyorlar," dedi Bayan 

Hetherington sıkıntıyla. "Hep en kötü, arka odaları veriyorlar, eski­

den uşak ve valelerin kaldıklan yerler gibi." 

"Açıkçası ben Fas'a geldiğimden beri konaklamamla ilgili 

h içbir sorun yaşamadım," dedi Bayan Calvin Baker. "Her seferinde 

en rahat odayı ve banyoyu ayarlamayı başardım." 
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"Siz Amerikalısınız," dedi Bayan Hetherington sert, haset do­

lu bir tutumla. Örgü şişlerini sinirli bir şekilde birbirine vurdu. 

"Sizi benimle Marakeş'e gelmeye ikna edebilmeyi umuyor­

dum," dedi Hilary. "Burada sizinle tanışmak ve sohbet etmek çok 

hoş oldu. Gerçekten, tek başına seyahat etmek çok sıkıcı." 

"Ben Marakeş'de bulundum," dedi Bayan Hetherington şok 

olmuş bir ses tonuyla. 

Bayan Calvin Baker ise bu öneriden hoşlanmışa benziyordu. 

"Evet, bu yalnızca bir öneri. Ben Marakeş'de bulunalı nere­

deyse bir ayı geçti. Oraya tatil için tekrar gitmekten çok mutlu olu­

rum. Hem size çevreyi de gezdirebilirim. Bayan Betterton. Ve size 

zorla bir şeyler satılmasını da engelleyebilirim. Bir yere gidip çev­

reye dikkatle bakmadığınız sürece oranın sırlarını çözemezsiniz. 

Şimdi, düşünüyorum da hemen ofise gidip, ne ayarlayabileceğime 

bakmamda yarar var." 

Onun yanlarından ayrılmasının hemen ardından Bayan Hethe­

rington sert bir ses tonuyla, "Amerikalı kadınların hepsi aynen böyle­

ler," dedi. "Sürekli bir yerden bir yere koşturur, hiçbir yerde durmaz­

lar. Bir gün Mısır, ertesi gün Filistin. Düşünüyorum da, hatta bundan 

eminim, bazen hangi ülkede olduklarının bile farkında değiller." 

Sonra sesli bir şekilde çenesini kapadı, ayağa kalktı ve örgü­

sünü toparladı. Türk odasını terk ederken Hilary'yi başıyla hafi fçe 

selamladı. Hilary saatine baktı. Her zaman yaptığı gibi o gece de ye­

mek için üstünü değiştirmekten vazgeçti. Tek başına doğu t ip i  asma 

tavanlı, perdeli, loş hatta karanlık odada oturdu. Bir garson içeri 

baktı ve iki lambayı yakıp uzaklaştı. Lambalar pek fazla ış ık vermi­

yorlardı ve odanın bu loş hali çok hoşuna gitti. Doğuya özgü bir hu­

zur vardı bu ışıkta. Hilary geleceği düşünerek, alçak divana oturdu. 
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Daha dün, bütün yapacağının yalnızca hava almak ve dinlen­

mek olacağını düşünmüştü. Ama artık gerçek yolculuğunun başla­

dığı noktadaydı. Dikkatli olmalıydı, çok dikkatli. Hiçbir şeyi kaçır­

mamalıydı. Artık Olive Betterton olmalıydı, o iyi eğitimli, artistik 

tavırları olmayan, geleneklere bağlı ama tam anlamıyla sol görüş 

sempatizanı, kendini kocasına adamış bir kadın. 

"Hiç hata yapmamalıyım," dedi Hilary kendi kendine soluk al­

makta zorlanarak. 

Ne kadar değişik geliyordu ona burada Fas 'ta tek başına otu­

ruyor olmak. Kendini gizemli bir sır perdesini aralar gibi hissedi­

yordu. Yanındaki loş ışık veren lamba? Acaba oymalarla süslü pi­

rinç lambayı eline alıp ovuştursa, lambanın cini mi belirecekti? Bu 

düşünceyle birlikte bir an irkildi. O anda lambanın arkasında, küçük 

kırışık yüzlü ve keçi sakallı Mösyö Aristides belirmişti. Küçük adam 

yanına oturmadan önce nazik bir şekilde eğildi. 

"İzninizle, madam," dedi. Hilary nazik bir şekilde başını sal­

layarak onayladı. 

Adam sigara tabakasını çıkarıp, bir sigara ikram etti. Hilary 

kabul etti, Mösyö Aristides'in kendisi de bir sigara yaktı. 

"Bu ülke hoşunuza gidiyor, değil mi madam?" diye sordu Mös­

yö Aristides bir veya iki dakika sonra. 

"Çok kısa bir süredir buradayım," dedi Hilary. "Şu ana dek gör-

düklerimle gerçekten büyüleyici buldum." 

"Ah, antik şehre gittiniz, değil mi? Sevdiniz mi?" 

"Bence olağanüstü." 

"Evet, olağanüstü! Bütün geçmiş orada, ticaretin, entrikanın, 

fısıldayan seslerin, gizli aktivitelerin geçmişi. Bütünüyle gizem ve 
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tutku dolu, dar sokakları ve duvarlarıyla kapalı bir şehir. Fez'in so­

kaklarında yürürken ne düşündüğümü biliyor musunuz, madam?" 

"Hayır." 

"Sizin Londra'daki Büyük Kuzey Otobanı'nı düşünüyorum. 

Yolun iki tarafındaki büyük, yüksek fabrika binalarınızı düşünüyo­

rum. Yoldan geçerken kolaylıkla görebildiğiniz, neon ışıklarıyla ay­

dınlatılmış iç kısımlarındaki insanları düşünüyorum. Saklı hiçbir 

şey yok ya da gizemli. Pencerelerde perde bile yok. Orada işlerini 

sanki bütün dünyaya göstermek istiyormuşçasına, meydan okurca­

sına yapıyorlar. Sanki Ant dağlarının zirvesinden aşağı kaymak gi­

bi bir şey bu! "  

"Söylemek istediğiniz," dedi Hilary ilgiyle. "Bu tezatların il­

ginizi çektiği mi?" 

Mösyö Aristides yaşlı, kaplumbağayı andıran kafasını sallaya­

rak onayladı. 

"Evet," dedi. "Orada her şey açık ama Fez'in eski sokakların­

da hiçbir şey aydınlık değil, her şey gizemli, karanlık. "Ama . . . " Öne 

eğildi ve parmağıyla pirinçten yapılmış sini şeklindeki kahve masa­

sına dokunarak, "Ama aynı şeyler burada da oluyor. Aynı acımasız­

lıklar, aynı rekabet, aynı kavgalar, düşmanlıklar, aynı güç isteği, ay­

nı pazarlık ve çekişmeler." 

"İnsan doğasının her yerde aynı olduğunu mu düşünüyorsu­

nuz?" diye sordu Hilary. 

"Her ülkede. Geçmişte de şimdide hep aynı iki şey yönet i yor 

insanoğlunu. Acımasızlık ve iyilikseverlik. Biri ya da diğer i ,  bazen 

ikisi de." Tavrını hiç değiştirmeden devam etti. "Madam,  bana ön­

ceki gün Kazablanka'da gerçekleşen korkunç kazay ı  yaşad ığ ın ızı 

söylediler." 
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"Evet, bu doğru." 

"Sizi kıskanıyorum," dedi Mösyö Aristides hiç beklenmedik 

bir şekilde. Hilary, onu şaşkınlık içinde süzdü. Adam yeniden kuv­

vetle başını sallayarak onayladı. 

"Evet," diye ekledi. "Kıskanılacak birisiniz, o tecrübeyi yaşa­

dınız. Ölüme bu kadar yakın olma deneyimini yaşamak isterdim. 

Bunu yaşayıp da kurtulunca kendinizi öncekinden farklı hissetmi­

yor musunuz, madam?" 

"Daha da talihsiz bir durum söz konusu oldu. Travma geçir­

dim ve bu çok kötü baş ağrılarına neden oluyor, aynca belleğimi de 

etkiliyor." 

"Bunlar önemsiz rahatsızlıklar," dedi Mösyö Aristides ellerini 

boş ver dercesine sallayarak. "Ama bu sizin geçtiğiniz ruhani bir 

yolculuktu, öyle değil mi?" 

"Bu doğru," dedi Hilary. "Ruhani bir yolculuktu geçtiğim." 

Bir şişe Vichy suyuyla, uyku haplarını düşünüyordu. 

"Hiçbir zaman bu gibi bir deneyimim olmadı," dedi Mösyö 

Aristides hoşnutsuzlukla. "Birçok şeyi denedim, yaşadım ama bunu 

değil." Ayağa kalktı, selamladı ve, "Mes Hommages, madam" <'> di­

yerek onu yalnız bıraktı. 

( * ) Saygılarımla, madam. 

100 



Bilinmeyen Hedef 

BÖLÜM 8 

Hilary kendi kendine bütün havaalanlarının birbirlerine ne de 

çok benzediklerini düşündü. Nedeni bilinmeyen bir benzerliğe sa­

hiptiler. Hepsi hizmet ettikleri kasaba veya şehre aynı uzaklıktaydı­

lar, bu hiçbir yerde olmadığınıza dair tuhaf duyguya, bir çeşit vatan­

sızlık hissine kapılmanıza neden oluyordu. Londra'dan sırasıyla 

Madrid'e, Roma'ya, İstanbul'a, Kahire'ye uçuyordunuz ve eğer 

yolculuğunuzu havayoluyla yapıyorsanız bu antik şehirlerin nasıl 

olduğuna ilişkin en küçük bir fikriniz bile olmuyordu. Eğer gözünü­

ze bir an için ilişse bile bunlar bir çocuğun oyuncak tuğlalarıyla 

yaptığı bir şehirleri ya da büyütülmüş haritaları andırıyordu. 

Ve niye, diye düşündü üzüntüyle çevresine bakınırken, insan 

neden hep bulunduğu yere çok önce gelmiş olmalıydım gibi bir his­

se kapılıyor ki? 

Bekleme salonunda yaklaşık yarım saat bekledi ler. Hi lary ' ye 

Marakeş yolculuğunda eşlik etmeye karar vermiş olan Bayan Cal­

vin Baker, oraya vardıklarından bu yana durmaksızın konuşuyordu .  

Hilary, onu kurulmuş bir robot gibi yanıtlıyordu. Ama birden asıl il­
gi odağının başka bir yöne kaydığını fark etti . Bayan Baker d i kka­

tini şimdi de yanında oturan diğer iki yolcuya yönlend i rmiş t i .  Uzun 
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ve hoşça iki adama. Geniş, dostane bir tavırla sırıtan bir Amerikalı 
ve ağırbaşlı görünen bir Danimarkalı ya da Norveçli. Danimarkalı 

ağır, yavaş ve bilgiçlik taslayarak İngilizce konuşuyordu. Amerikalı 

başka bir Amerikalı yolcu bulmuş olmaktan çok hoşnuttu. Bayan 

Calvin Baker birden samimi bir tavırla Hilary'ye döndü. 

"Bay? ... Sizi arkadaşımla tanıştırmak isterim, Bayan Betterton." 

"Andrew Peters ... Arkadaşlarım Andy derler." 

Diğer adam da ayağa kalktı hafifçe eğilerek selam verdi ve 

dimdik durarak, "Torquil Ericsson," dedi. 

"Artık hepimiz birbirimizi tanıyoruz," dedi Bayan Baker mut­

lu bir şekilde. "Hepimiz Marakeş'e mi gidiyoruz? Bu arkadaşların 

da buraya ilk yolculuğu mu?" 

"Benim için öyle," dedi Ericsson, "Ben ilk kez gidiyorum." 

"Bu benim içinde geçerli," dedi Peters. 

Birdenbire hoparlörlerden boğuk tonda Fransızca duyuru ya­

pıldı. Sözcükler neredeyse birbirinden ayırt edilemiyordu. Ama 

uçağa çağrıldıkları anlaşılıyordu. 

Hilary ve Bayan Baker'dan başka dört yolcu daha vardı. Pe­

ters ve Ericsson 'un yanında, uzun Fransız bir adam, bir de ciddi gö­

rünümlü bir rahibe oturuyordu. 

Açık, güneşli bir gündü ve uçuş için bütün koşullar uygundu. 

Hilary koltuğuna yaslandı ve gözleri yan açık bir şekilde yolculuk 

arkadaşlarını değerlendirmeye başladı. A klından geçen endişe veri­

ci sorulardan uzaklaşmaya çalıştı. 

Koridorun öbür tarafında, önündeki koltukta, gri yolculuk 

kostümüyle Bayan Calvin Baker tam anlamıyla halinden hoşnut şiş­

man ördeği andırıyordu. Küçük tüylü şapkasını saçlarının üstüne 

oturtmuş, elindeki derginin sayfalarını çeviriyordu. Arada sırada bir 
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şeyler söylemek için önünde oturan, neşeli görünümlü hoş Ameri­

kalı Peter ' ın omzuna dokunmak için öne eğiliyordu. Bunun ardın­

dan o da arkasını dönüp, hoş bir gülümsemeyle, coşkuyla söyledik­

lerini yanıtlıyordu. Ne kadar iyi huylu ve dost insanlar bu Amerika­

lılar, diye düşündü Hilary. Asık suratla, çevreleriyle ilgilenmeden 

yolculuk yapan İngilizlerden ne kadar farklıydılar. Örneğin Bayan 

Hetherington kendi vatandaşı olsa bile, genç bir adamla bu kadar 

kolay bir şekilde sohbete girebileceğini hayal bile edemiyordu. Ya 

da bu Amerikalının yaptığı gibi samimiyetle karşılık vereceğini. 

Koridorun öbür tarafında Norveçli Ericsson vardı. 

Göz göze gelince, adam hafifçe, zarif bir şekilde selam verdi ve 

bırakmak üzere olduğu dergiyi ona uzattı. Hilary dergiyi teşekkür 

ederek aldı. Onun arkasındaki koltukta, zayıf, koyu tenli bir Fransız 

adam oturuyordu. Bacaklarını uzatmış ve uyuyor gibi görünüyordu. 

Hilary başını arkaya çevirdi, ciddi görünümlü rahibe arkasında 

oturuyordu, gözleri ruhsuz ve meraksız bir şekilde Hilary'nin göz­

leri ile karşılaştığında içlerinde hiçbir duygu oluşmadı. Hareketsiz 

oturdu elleri kucağında. Hilary'ye bir kadının geleneksel ortaçağ 

giysileriyle yirminci yüzyılda yolculuk etmesi geçen zamanın tuhaf 

bir oyunu gibi geliyordu. 

Altı insan, diye düşündü Hilary, birkaç saatliğine beraber yol­

culuk eden, farklı amaçlarla farklı yerlere yolculuk eden bu altı i n ­

san, belki de yolculuktan sonra bir daha hiç karşılaşmayacaklardı. 

Aynı temanın üstüne kurulmuş bir roman okumuştu, o romanda da 

birlikte yolculuk eden altı insanın hayatı da anlatılmıştı. Fransız adam 

tatilde olmalı, diye düşündü. Çok yorgun görünüyordu .  Genç Ame­

rikalı belki de bir çeşit öğrenciydi. Ericsson ise bel k i  de i ş  gezis in­

deydi. Rahibe ise hiç kuşkusuz bir manastıra bağl ıyd ı .  
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Hilary gözlerini kapadı ve bir an yolculuk arkadaşlarını unut­

tu. Bir gece önce olanları, aldığı talimatları düşününce aklı karıştı. 

Londra 'ya dönecekti. Bu, çılgınlıktı ! Acaba bir şekilde fazla istekli 

görünüp, inandırıcı olmayı başaramamış mıydı ; gerçek Olive'in kul­

lanmasına kesin gözüyle bakılan sözcükleri ve kanıtları kullanma­

mış olabilir miydi? İçini çekti ve huzursuzluk içinde kıpırdanmaya 

başladı. Her neyse, diye düşündü. Yaptığımdan daha fazlasını yapa­

mazdım. Eğer başarısız olduysam başarısız oldum. Her halükarda 

elimden gelenin en iyisini yaptım." 

Sonra farklı bir fikir geldi aklına. Henri Laurier onun Fas'ta 

yakından izlenmesini doğal ve kaçınılmaz olarak nitelendirmişti. 

Bu bir kuşkunun belirtisiydi miydi? Bayan Betterton 'un birden 

Londra 'ya dönmesinin, Fas'a, eşi gibi ortadan yok olmak amacıyla 

gelmediğini kanıtlayacağını tahmin edilebiliyordu. Tüm kuşkular 

silinecek, bona fide1'> bir yolcu olarak nitelendirilecekti. 

İngiltere'ye gitmek için Air France ile Paris aktarmalı olarak 

uçacaktı ... ve belki de Paris 'te. 

Evet, elbette Paris'te. Paris Tom'un ortadan kaybolduğu yerdi. 

Orada birinin ortadan kaybolmasının ayarlanması çok kolaydı. Belki 

Tom Betterton Paris 'ten hiç ayrılmamıştı. Hilary belki de, bir sonuca 

ulaşmayan tahminlerinin getirdiği yorgunlukla Hilary uykuya daldı. 

Uyandı, ilgisiz bir şekilde tuttuğu dergiye bakarken tekrar uyuyakal­

dı. Derin uykusundan birden uyanırken, uçağın hızlı bir şekilde yük­

seklik kaybettiğini ve daireler çizdiğini fark etti. Saatine baktı ve 

uçuş için verilen sürenin tamamlanmasına daha çok vardı. Dahası 

pencereden aşağı bakınca, aşağıda bir havaalanı da görünmüyordu. 

( "' ) İyi niyetli. 
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Bir an için korkunun karamsarlığına kapıldı. İnce koyu tenli 

Fransız ayağa kalktı, kollarını hareket ettirip dışarı baktı, anlayama­

dığı Fransızca bir şeyler söyledi. Ericsson koridora doğru uzanıp, 

"Buraya iniyoruz gibi gözüküyor, peki ama niye?" diye sordu. 

Bayan Calvin Baker, koltuğuna yaslanıp, başını çevirip Hi­

lary 'e baktı. 

"İniyor olmalıyız," diye onayladı. 

Uçak giderek alçalarak, daireler çizmeye başladı. A ltlarında 

görünen kara parçası tam anlamıyla bir çöldü. Uzak yakın bir ev ya 

da köyün izine rastlanmamaktaydı. Tekerler kontrollü bir darbeyle 

yere çarptı, uçak durana kadar zıplaya zıplaya ilerlemeye devam et­

ti. Zorlu bir iniş olmuştu; bir bilinmezin merkezine yapılan inişti bu. 

Uçağın motorlarında bir terslik mi var, diye düşündü Hilary, 

yoksa yakıtları mı bitmişti? Koyu tenli, genç, yakışıklı pilot, kokpi­

tin kapısından çıkıp, uçağın içine doğru ilerledi. 

"Lütfen hepiniz uçaktan çıkar mısınız?" dedi. Yan kapıyı açtı, 

uçaktan aşağı küçük bir merdiven uzatıldı ve yolcular dışarı çıkar­

ken pilot kapıda bekledi. Yolcular küçük bir grup halinde uçaktan 

uzaklaşıp, titreşerek durdular. Burası uzaktaki dağlardan gelen rüz­

garın etkisiyle soğuktu. Dağların karla kaplı olduğunu ve kendi baş­

larına güzel olduklarını fark etti Hilary. Hava zehir gibi soğuk ama 

temizdi. Pilot da uçaktan indi ve onları Fransızca konuşarak yönlen­

dirdi. 

"Hepiniz buradasınız değil mi? Evet? Pardon, lütfen, be lk i  kı­

sa bir süre beklemeniz gerekecek. Yok, hayır, işte geliyorlar, var­

mak üzere olduklarını görebiliyorum." 

Ufukta görünene küçük, gittikçe yaklaşan bir karart ıy ı  işaret 

etti. Hilary şaşkınlık içinde sordu. 
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"Peki ama buraya niçin indik? Sorun ne? Burada ne kadar kal­

mamız gerekecek?" 

Fransız yolcu, "Anladığım kadarıyla bir steyşın vagon araba 

varmak üzere, ona binmemiz gerekecek," dedi. 

"Motor arıza mı yaptı?" diye sordu Hilary. 

Peter neşeyle gülümsedi . 

"Neden olsun ki, hayır, öyle olduğunu sanmıyorum. Motorun 

sesi bana gayet iyi göründü. Yine de belki bir şey vardır ve tamir 

edeceklerdir." 

Bayan Calvin Baker şaşkınlık dolu bakışlarla, aklı karışmış bir 

şekilde etrafına bakmaya başlamıştı. 

"Tanrı 'm burada böyle durmak insanı donduruyor. Bu iklimin 

en kötü tarafı da bu. Hava güneşli görünüyor ama güneş batınca ha­

va birden çok soğuyor," dedi. 

Pilot sessizce mırıldanıyordu. Hilary dua ettiğini düşündü. 

Şöyle bir şeyler söylüyordu. 

"Toujours des retards insupportables. " <'>  

Steyşın vagon araba onlara doğru tehlikeli bir şekilde yaklaşı­

yordu. Berberi sürücü acı bir fren sesiyle arabayı tam yanlarında 

durdurdu. Arabadan atladı ve hemen pilotla sinirli bir konuşmaya 

girdi. Hilary için Bayan Baker ' in da Fransızcasını kullanarak ko­

nuşmaya katılması hiç de sürpriz olmamıştı. 

"Zaman harcamayın," dedi Bayan Baker sert bir tavırla. "Tar­

tışmanız anlamsız, buradan hemen gitmek istiyoruz." 

Sürücü omuzlarını silkti ve steyşın vagona gidip, arabanın yu­

karı doğru açılan, arka tarafını kaldırdı. Bagajda çok büyük bir ku-

( * ) Daima dayanılmaz gecikmeler. 

106 



Bilinmeyen Hedef 

tu vardı. Pilot, Ericsson ve Peter 'ın yardımıyla, onu aşağı indirdi. 

Gösterilen çabadan kutunun çok ağır olduğu anlaşılıyordu. Bayan 

Calvin Baker elini Hilary'nin omzuna koyup, tam adamlar kutunun 

kapağını kaldırırlarken, "İzlemeyelim canım, asla hoş bir görüntü 

olmayacak," dedi. 

Ve Hilary 'yi arabanın öbür tarafına doğru biraz uzaklaştırdı. 

Fransız adam ve Peters da onlarla birlikte gitti. Fransız adam kendi 

dilinde, "Neler oluyor, bu manevraların anlamı ne?" diye sordu. 

"Siz Doktor Barron musunuz," diye sordu Bayan Baker. 

Fransız adam başını hafifçe eğerek onayladı. 

"Sizinle tanıştığımıza memnun oldum," dedi Bayan Baker. El­

lerini onu sanki bir partiye gelmiş de kendisi ev sahibi olarak karşı­

lıyonnuş gibi nazikçe uzatarak, Fransızın elini sıktı. 

Hilary şaşkınlık içinde, hırçın bir şekilde, "Ama anlamıyorum. 

O kutunun içinde ne var? Neden bakmamak daha iyi olsun?" diye 

sordu. 

Andy Peters onu düşünceli bakışlarla süzdü. Onun hoş bir yü­

zü olduğunu düşünüyordu Hilary. Genç adamın dürüst, güvenilir ve 

bağımsız bir yüz ifadesi vardı. 

Genç adam, "Ne olduğunu biliyorum," diye yanıtladı. "Pilot 

söyledi. Hoş değil ama sanırım gerekli." Fısıldayarak ekledi. "İçin­

de cesetler var." 

"Cesetler mi?" Hilary şaşkınlık içinde ona baktı. 

"Hepsi öldürülmüş ya da bir şekilde ölmüşler." Güvence verir­

cesine sırıttı. "Hepsi son derece yasal ve geçerli bir ara�t ı rımı için 

toplanmış kadavralar, tıbbi araştınna, biliyorsunuz i şte ."  

Hilary hiçbir şey anlayamıyordu, şaşkınlık iç inde genç adamı 

süzmeyi sürdürerek, "Anlayamıyorum," dedi. 
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"Ah, görüyorsunuz Bayan Betterton, bu yolculuğun sona erdi­

ği nokta, bir yolculuk, hepsi bu." 

"Sona ermek mi?" 

"Evet, cesetleri o uçağa yükleyecekler, kaptan her şeyi ayarla­

yacak ve biz de buradan uzaklaşırken havadaki alevleri göreceğiz. 

Uçak arıza yapmış ve alevler içinde iniş yapmış olacak. Ve kurtulan 

olmayacak!" 

"Ama neden, bu çok ürkütücü." 

"Ama, mutlaka ... " Bu defa onunla konuşan Doktor Barron'du. 

"Ama mutlaka nereye gideceğimizi biliyorsunuzdur." 

Bayan Baker onlara yaklaşarak neşeli bir şekilde, "Tabi ki de bi­

liyor," dedi . "Ama bu kadar çabuk olmasını beklemiyordu belki de." 

Hilary şaşkınlık içinde, "Yani sizin bahsettiğiniz . . .  " dedi. "He­

pimiz mi?" Çevresine bakındı. 

Genç Norveçli başıyla onaylayarak, fanatik bir hevesle, "Evet, 

hepimiz aynı yolun yolcularıyız," dedi. 
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BÖLÜM 9 

1 

Pilot onlara doğru yaklaştı. 

"Şimdi başlayacaksınız, lütfen," dedi. "Haydi, olabildiğince 

çabuk olmalıyız. Yapılması gereken çok şey var ve daha şimdiden 

programımızın gerisindeyiz." 

Hilary bir an için irkildi. Elini sinir içinde boğazına koydu. 

Taktığı inci kolye parmaklarının baskısıyla koptu. Düşen incileri 

toplayıp, cebine koydu. 

Hep birlikte steyşın vagona bindiler. Hilary ortada, bir tarafın­

da Peter, diğer tarafında Bayan Baker olan sırada oturuyordu. Hilary 

Amerikalı kadına dönerek, "Yani siz, yani siz, liason officer 1'> mıs ı ­

nız Bayan Baker?" diye sordu. 

"Bu doğru, üstelik de bu görevi çok iyi yaptığım da kes in .  Bu 

iş için niteliklerim çok uygun. Kimse Amerikalı orta yaşlı bir kad ı ­

nın çevrede dolaşıp, sürekli yolculuk yapmasını yadırgamaz." 

(* )  İrtibat subayı .  
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Halen aynı sevecen tombul kişiydi ve gülümsüyordu ama Hi­

lary onda bir farklılık hissetti ya da hissettiğini düşündü. Aptal gö­

rünümü ve basmakalıp yüzeyselliği ortadan kalkmıştı. Karşısındaki 

başarılı, kendinden emin ve merhametsiz bir kadındı. 

"İlginç bir manşet olacak," diyerek neşeyle güldü Bayan Baker. 

"Senden bahsediyorum canım. Ne kötü şans, diyecekler. Zavallı, şans­

sızlığının kurbanı oldu, diye yazacak gazeteler. Önce Kazablanka'da 

bir uçak kazasında hayatını kaybetmenin eşiğine geldi ama kurtuldu, 

sonra da bu felakette öldü." 

Hilary birden birilerinin zekice düzenlediği planı anladı. 

"Diğerleri," diye mırıldandı. "Onlar gerçekten olduklarını söy­

ledikleri kişiler mi?" 

"Evet. Niçin olmasınlar ki? Evet, Dr. Barron sanırım gerçek­

ten de bir bakteriyolog, Bay Ericsson çok ünlü bir fizikçi, Bay Pe­

ters ise araştırmacı bir kimyager. Bayan Needheim ise elbette ki ra­

hibe değil, endokrinolog. Aralarında tek irtibat subayı benim. Bu bi­

lim adamları grubunun dışındayım." Yeniden güldü ve, "Hethering­

ton denen kadın şansını kaybetti, zaten hiç olmadı ki." 

"Bayan Hetherington mu? O ... o." 

Bayan Baker kararlılık içinde başıyla onayladı. 

"Bana sorarsanız sizi takip ediyordu. Kazablanka'dan tutun, 

her yerde sizi izledi." 

"Ama onu zorladığım halde, niye bugün bizimle gelmedi?" 

"Bu oynadığı role uygun değildi," diye açıkladı Bayan Baker. 

"Daha önce bulunmuş olmasına rağmen tekrar Marakeş'e gitmeyi 

kabullendiği taktirde kendini ele vermiş olacaktı. Bunu yapamazdı, 

ama çoktan telgrafla ya da telefonla bir haber gönderip Marakeş 'e 
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vardığınızda sizi karşılaması için birini ayarlamıştır bile. Vardığınız­

da! Bu çok komik değil mi? Bakın! Bakın ! Bu sefer yanıldı işte." 

Çölde hızlı bir şekilde ilerliyorlardı, Hilary küçük pencereden 

kuş gibi boynunu uzattı ve arkalarında çok büyük alevlerden oluşan 

bir parlama gördü. Zayıf bir patlama sesi işitildi . Peters başını geri­

ye çekip, güldü. 

"Marakeş 'e giden uçağın yaptığı kazada altı kişi öldü," dedi . 

Hilary nefesi kesilmiş bir şekilde, "Bu, bu daha da korkunç," 

dedi . 

"Bilinmeyene doğru adım atmak mı?" Bunu soran Peters'dı .  

Şimdi son derece ciddiydi. "Evet, ama tek yol bu. Geçmişi arkamız­

da bırakıp, geleceğe doğru adım atıyoruz." Büyük bir hevesle yüzü 

aydınlandı .  "Bugünün dünyasının tüm kötülüklerinden, çılgınlıkla­

rından kurtulmalıyız. Fırsatçı hükümetlerden, savaş yanlılarından. 

Yeni bir dünyanın içine girmeye karar verdik biz -bilim dünyasının, 

tüm pisliklerden ve kendini akıntıya kaptırıp sürüklenen artıklar­

dan, sürüngenlerden arınmış bir dünyanın." 

Hilary derin bir soluk aldı . "Bunlar eşimin söylediği şeylerin 

aynısı." 

"Eşiniz." Ona hızlı bir bakış fırlattı. "O Tom Betterton muydu?" 

Hilary başını sallayarak onayladı. 

"Bu çok iyi, ona bir defadan fazla rastladığım halde, onunla 

Amerika'da tanışma şansım olmamıştı . ZE-Füzyonu bu çağ ın  en 

önemli buluşlarından biri, evet, önünde seve seve şapka ç ıkarı r ım.  

Büyük Mannheim' la da çalışmıştı , değil mi?" 

"Evet," dedi Hilary. 
"Bana Mannheim' ın kızıyla evli olduğunu söylemi� lerd i .  Ama 

siz kesinlikle o değilsiniz." 
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"Ben ikinci eşiyim," dedi Hilary hafifçe kızararak. "O . . .  O . . .  

yani Elsa, onlar Amerika'dayken öldü." 

"Anımsıyorum, eşiniz de bu olaydan sonra çalışmalarını İngil­

tere ' de sürdürmek üzere geri dönmüştü. Sonra da ortadan kaybola­

rak otoriteleri kızdırdı." Birden güldü. "Paris 'teki konferanstan ay­

rılıp, bir daha geri dönmedi, ortadan kayboldu.  Tanrı 'm, çok iyi or­

ganize olmadıklarını söyleyemezsiniz," dedi büyük bir takdirle. 

Hilary, ona hak verdi. Organizasyonun kusursuzluğu onda da 

ürkütücü ve şaşırtıcı bir hayranlığa neden olmuştu. Bütün planlar, 

kodlar, işaretler, inceden inceye düşünülmüş ve ayarlanmıştı, ama 

artık hiçbirinin bir yararları kalmamıştı. İzleri tamamen ortadan si­

linmişti. Her şey o kadar iyi ayarlanmıştı ki, kaza geçirmiş gibi gös­

terilen uçakta, ki tüm yolcular Thomas Betterton'un daha önce git­

tiği bilinmeyen hedefe doğru yola koyulmuşlardı. Arkada en ufak 

bir iz bile bırakılmamıştı. Hiçbir şey, sadece yanmış bir uçak. Hat­

ta uçakta olması gereken yanıp, kömür haline gelmiş cesetler bile 

düşünülmüştü. Acaba onlar -Jessop ve bağlı olduğu teşkilat- o yan­

mış cesetlerden birinin Hilary olmadığını keşfedebilecek miydiler? 

Hilary bunda kuşkuluydu.  Kaza son derece inandırıcıydı ve çok ze­

kice planlanmıştı. 

Peters yeniden konuşmaya başladı. Sesi heyecanlı küçük bir 

erkek çocuğunu andırıyordu. Onun açısından karamsarlığa düşecek 

hiçbir şey yoktu, geçmişe arkasını dönmüş, yüzünü yalnızca gelece­

ğe çevirmişti. Yalnızca ileriye gitmek için sabırsızlanıyordu. 

"Merak ediyorum," dedi. "Bundan sonra nereye gideceğimizi." 

Hilary de merak ediyordu, yaşayacakları tamamen bundan 

sonra olacaklara bağlıydı. Er ya da geç insanlarla bağlantıya geçe­

ceklerdi. Eninde sonunda incelemeler yapılacak ve o sabah uçakla 
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Fez 'den ayrılan yedi kişinin tanımına uyan insanların bir steyşın va­

gonda yolculuk ettikleri birileri tarafından fark edi lecekti .  Bayan 

Baker 'a  döndü ve sesini yanındaki Amerikalının hevesli bir çocuğu 

anımsatan ses tonuna benzeterek sordu. 

"Nereye gidiyoruz? Bundan sonra sırada ne var?" 

"Göreceksiniz," dedi Bayan Baker. Sesindeki hoş, samimi ifa­

deye rağmen, sözcüklerinde belirgin bir anlam vardı .  

Yola devam ettiler. Arkalarında yanan uçağın alevleri hala 

gökyüzünde net bir biçimde seçilebiliyordu, güneş artık ufuk çizgi­

sinin altına düşmeye başlamıştı bile. Gece olduğunda hala yola de­

vam etmekteydiler. Yorucu, zor bir yolculuktu bu, anayolda değildi­

ler. Bazen ekili tarlalar üzerinden geçiyor, genel olarak da açık ara­

zide ilerliyorlardı .  

Hilary uzunca bir süre uyanık kaldı, kafasının içinde bin bir 

düşünce adeta dans ediyordu. Sonuçta gerek sallantının ve gerekse 

bir taraftan bir tarafa yalpalamanın yorgunluğuyla uykuya daldı. 

Bölük pörçük bir uykuydu bu. Yoldaki uğultular ve çatlak sesler 

onu uyandırdı.  Bir an için aklı karıştı, nerede olduğunu algılayama­

yarak şaşkınlık geçirdi, düşündü ama gerçekle yüzleşmesi uzun sür­

medi.  Biraz uyanık kaldı, karmakarışık kuşku ve kuruntularla beze­

li düşünceler birbiri ardından kafasından gelip geçti ve başı bir kez 

daha düştü, bir kez daha uykuya daldı .  

il 

Arabanın ani bir şekilde durmasıyla uyandı .  Peters nazik bir şe­

kilde onun kolunu sarsarak, "Uyan," dedi. "Bir yere vann ış olmal ıy ız ." 
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Hep birlikte steyşın vagondan indiler. Hepsi yorgundu ve ka­

sılıp kalmışlardı .  Hava halen karanlıktı, çevresi palmiye ağaçlarıyla 

çevrili bir eve getirilmişlerdi. İleride birkaç loş ışık vardı, bir köy ol­

malıydı. Bir fener eşliğinde evin içine alındılar. Küçük köy evinde 

birbirlerini dürterek, kıkırdayan bir çift Berberi kadın Hilary ve Ba­

yan Baker'ı merakla süzdüler. Rahibe ise ilgilerini bile çekmemişti. 

Üç kadın yukarıdaki küçük bir odaya götürüldüler. 

Yerde üç döşek ve birkaç örtü yığını vardı ama başka mobilya 

yoktu. 

"Her tarafım tutuldu," dedi Bayan Baker. "Bu gibi yollarda se­

yahat etmek krampa neden oluyor." 

"Rahatsızlık sorun değil," dedi rahibe. Boğazdan gelen sert bir 

sesle konuşuyordu. Hilary onun İngilizcesini iyi ve akıcı buldu, ama 

aksanı kötüydü. 

"Sizin açınızdan öyle olabilir, Bayan Needheim," dedi Ameri­

kalı kadın. "Manastırlarda sabahın dördünde sert taşların üstüne diz 

çöküp, ibadet etmeye alışıksınız tabi." 

Bayan Needheim kibirli bir şekilde, aşağılayarak gülümsedi .  

"Hıristiyanlık kadınları aptallaştırdı," dedi. "Bağnaz bir tapın­

ma, yalandan ağlayan bir insanlık. Amazon kadınlar güçlüydü. Za­

fer kazanıp, egemen olurlar ve bunun hazzını yaşarlardı .  Zafer uğ­

runa katlanılmayacak rahatsızlık olamaz. Amaca ulaşma yolunda 

çekilen hiçbir acı fazla olamaz." 

"Şu anda," dedi Bayan Baker esneyerek. "Fez'de, Palais Dja­

mai 'daki yatağımda olmak isterdim. Siz ne düşünüyorsunuz, Bayan 

Betterton. Bahse girerim, bu kadar sallanmak geçirdiğiniz travma­

ya hiç iyi gelmemiştir." 

"Evet, gelmedi," dedi Hilary. 
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"Birazdan bize yemek için bir şeyler getirecekler, ondan son­

ra size bir aspirin veririm, bu çabuk uyumanızı sağlar ve bu da sizin 

için çok daha iyi olur." 

Dışarıda merdivenlerden yukarı çıkan ayak sesleri ve kadınla­

rın kıkırdamaları duyuluyordu. O sırada içeri iki Berberi kadın gir­

di. Ellerinde içinde pişmiş irmik ve kaynamış et bulunan bir tabağın 

bulunduğu büyük bir tepsi vardı.  Tepsiyi yere bırakıp içinde su olan 

bir metal ibrik ve havlularla geri döndüler. Kadınlardan biri Hi­

lary 'nin paltosunu elledi, parmaklarını yumuşak kumaşın üstünde 

gezdirirken bir yandan da diğer kadınla konuşuyordu. Bu arada di­

ğer kadın hızlı bir şekilde başıyla onun dediklerini onaylıyordu. Ay­

nı şeyi Bayan Baker 'a  da yaptılar. Hiçbiri rahibeyle ilgilenmedi.  

"Hışt," dedi Bayan Baker uzaklaşmalarını işaret eder şekilde 

elini sallayarak. "Hışt, hışt." 

Adeta tavuk kovalıyordu . . .  Kadınlar geri çekildiler ve gülüşe­

rek odadan çıktılar. 

"Aptal yaratıklar," dedi Bayan Baker. "Onlarla iyi geçinmek im­

kansız. Sanırım yaşamda tek ilgilerini çeken şey bebek ve giysiler." 

"Onlar bunun için yaratılmışlar," dedi Bayan Needheim. "Köle 

bir ırkın mensupları onlar. Sadece iyi yapabildikleri şeyleri yapmak­

ta işe yararlar, fazlasını değil ."  

"Biraz kaba olmuyor musunuz?" dedi Hilary kadının tavrın­

dan rahatsız olmuş bir şekilde. 

"Duygusallıkla hiç işim olmaz. Bu dünyada bir yöneten azın­

lık vardır, bir de onlara hizmet eden çoğunluk." 

"Ama tabi ki . . .  " 

Bayan Baker bu konuda otoriteymiş gibi bir tav ır la konuşma­

ya katıldı . 
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"Hepimizin bu konularda kendi fikirlerimiz var sanırım," dedi. 

"Ve de hepsi hiç kuşkusuz çok ilginç. Ama şu an bunları tartışmak 

için doğru zaman ve yerde değiliz. Dinlenebileceğimiz kadar din­

lenmeliyiz." 

Nane çayı geldi .  Hilary isteyerek bir aspirin yuttu, gerçekten 

de başı çok ağrıyordu. Sonra üç kadın döşeklere uzanıp, uykuya 

daldılar. 

Ertesi gün geç saatlere kadar uyudular. Uyandıklarında Bayan 

Baker akşama kadar yola çıkmayacakları konusunda onlara bilgi 

verdi.  Uyudukları odanın yanındaki açık bir merdivenden çevrele­

rindeki doğayı kısmen de olsa görebilecekleri düz bir dama çıkılı­

yordu. Biraz ileride bir köy vardı,  ama bulundukları ev tamamen 

büyük palmiye ağaçlarıyla yalıtılıp, gizlenmişti. Uykudan uyandık­

larında Bayan Baker onlar için getirilmiş ve odalarına bırakılmış üç 

giysiyi işaret etti . 

"Yolculuğun bundan sonraki kısmını yerel giysilerle yapmamız 

gerekiyor," diye açıkladı. "Kendi giysilerimizi burada bırakıyoruz." 

Böylece Amerikalı kadının şık giysisi, Hilary 'nin tüvit tayyö­

rü ve rahibenin cüppesi yan yana dizilmiş bir halde odada kaldılar. 

Yerel giysileri içinde üç Faslı kadın çatıda oturmuş, sohbet ediyor­

lardı. Bütün bunlar kuşku uyandırıcı bir gerçekdışılık duygusu uyan­

dırıyorlardı.  

Bu arada Hilary Bayan Needheim ' i  daha yakından inceleme 

fırsatı buldu, gizemliliğini rahibe cüppesinde bırakmıştı. Onun ken­

disinden daha genç bir kadın olduğunu düşündü Hilary, otuz üç, 

otuz dörtten fazla değildi . Derli toplu, nazik bir kadın görünümü 

vardı. Solgun teni, kısa kalın parmakları ve zaman zaman bir fana­

t iğin tutkulu parıltısının belirdiği donuk gözleri çekici olmaktan çok 
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uzak, hatta iticiydi. Konuşma tarzı sert ve uzlaşmazdı. Onunla iliş­

ki kuran insanları aşağılaması sonucunda gerek Hilary 'de gerekse 

Bayan Baker 'de ona karşı büyük bir hoşnutsuzluk belirmişti. Bu ki­

birliliğini Hilary çok itici bulmuştu, Bayan Baker ise pek önemse­

memişti. Hilary 'nin onlara yemek getirirken kıkırdayan Berberi ka­

dınları, kendi batı dünyasından gelen birlikte yolculuk ettiği kişile­

re göre daha yakın hissetmiş olması ilginçti aslında, onlara daha bü­

yük bir sempati duymuştu. Genç Alman kadının bilinçli ya da bi­

linçsiz yarattığı izlenim kaygısız, umursamaz bir tip olduğuydu. 

Tavrında belirgin bir sabırsızlık vardı, tek düşüncesinin yolculuğa 

devam etmek olduğu ve iki refakatçisinin onu hiç ilgilenmediği 

açıktı .  

Bayan Baker ' ın tutumunu anlamakta ise Hilary çok daha faz­

la zorlandı . İlk başta Alman kadın uzmanın insanlık dışı davranışla­

rıyla karşılaştırınca daha doğal ve normal bir insan gibi görünmüş­

tü ona. Ama güneş alçalmaya başladığında kendini Bayan Baker 'a  

Bayan Needheim'a  hissettiğinden çok daha uzak ve rahatsız hisset­

ti. Bayan Baker ' ın sosyal davranışları , kusursuz bir robotu andırı ­

yordu. Bütün söylem ve yorumları doğal , normal belki de gündelik 

hayattaki gibiydi ama bütün bunlar rolünü yedi yüzüncü kere tek­

rarlıyormuşçasına bir his uyandırıyordu. Otomatik bir performanstı 

bu, ustaca oynanan bir rol ,  tamamen Bayan Baker ' ın gerçekte his­

settiğinden ve düşündüğünden farklı .  Hilary, Bayan Calvin Ba­

ker ' ın kim olduğunu merak ediyordu. Niye rolünü b ir mak ine ku­

sursuzluğuyla oynamaya gelmişti? O da bir fanatik miydi? Yeni  bir 

dünyayla ilgili hayalleri mi vardı ya da saldırgan kapita l i st s i stem 

karşıtlarından mıydı? Normal hayatını politik inanç ve görüşleri i ç in  

mi bırakmıştı. Bunu anlamak olanaksızdı .  
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O gece yeniden yola çıktılar. Artık steyşın vagonla yolculuk 

yapmıyorlardı. Bu kez açık bir tur düzenlemek için ayarlanmış ara­

balardan birine binmiştiler. Hepsi yerel kıyafetler içindeydiler, 

adamların başlarında beyaz djellabas1'> vardı, kadınların yüzü ise pe­

çeyle kapatılmıştı. Sıkışık bir şekilde, bir kez daha bütün gece bo­

yunca yol aldılar. 

"Kendinizi nasıl hissediyorsunuz Bayan Betterton?" Bunu so­

ran Andy Peters idi. 

Hilary 'nin yanıtı hafifçe gülümsemek oldu. Güneş doğdu, 

kahvaltı için durdular. Yerel ekmek, yumurta ve ispirto ocağında 

kaynamış çay. 

"Sanki bir düşte yaşar gibiyim," dedi Hilary. 

"Evet, gerçekten de öyle." 

"Nerdeyiz?" 

Omuzlarını silkeledi.  

"Kim bilir, hiç kuşkusuz sevgili Bayan Calvin Baker biliyor­

dur, ama onun dışında kimsenin bir fikri olduğunu sanmıyorum." 

"Çok ıssız bir ülke." 

"Evet, daha doğrusu çöl .  Ama öyle olması da gerekiyor, öyle 

değil mi?" 

"Ardımızda iz bırakmamak için mi demek istediniz?" 

"Evet, bütün bunların çok dikkatli bir şekilde planlanmış oldu­

ğu anlaşılıyor. Yolculuğumuzun her bir bölümü diğerinden tama­

men bağımsız. Alevler içinde yanan bir uçak, gece boyunca yolcu­

luk yapan eski bir steyşın vagon. Eğer herhangi birinin dikkatini 

( * ) Kuzey Afrika ülkelerine özgü, erkeklerin başlannı örten beyaz çarşafı andıran 

kefiye ve agel .  
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çekse bile, bunun buralarda sıkça rastlanan, arkeolojik bir gezi ya­

pan araçlardan hiçbir farkı yok. Ertesi gün ise Berberilerle dolu bir 

tur minibüsü, bu da bu yollarda sıkça görülen bir manzara. Bir son­

raki aşamada ise," Omuzlarını silkti. "Kim bilir?" dedi. 

"Peki ama nereye gidiyoruz?" 

Peters bilmem anlamında başını salladı. 

"Sormanın bir faydası yok ki. Kendimiz bulmalıyız." 

Fransız adam, Doktor Barron onlara katıldı. 

"Evet," dedi. "Bunu öğrenmeliyiz. Ama soru sormamızın bir 

anlamı olmadığına göre bu ne kadar doğru olur ki? Bu bizim batılı 

kanımızdan kaynaklanıyor: 'Asla bugün için bu kadarı yeterli '  diye­

memek, yetinmemek. Her zaman yarını düşünürüz, yarın hep bizim­

ledir. Dünü geçmişte bırakıp, yarına ilerlemek, tüm hedefimiz bu." 

"Dünyayı hızlandırmak, ayağa kaldırmak istiyorsunuz, öyle 

değil mi Doktor Barron?" diye sordu Peters. 

"Başarılması gereken çok şey var," dedi Doktor Barron. "Ama 

maalesef yaşam çok kısa. İnsanoğlu daha çok zamana sahip olmalı. 

Daha fazla zaman, çok daha fazla zaman !" Ellerini hırslı bir şekil­

de sıkıp, yüzüne doğru kaldırdı. 

Peter Hilary'ye döndü. 

"Ülkenizde bahsettiğiniz dört özgürlük ilkesi nelerdi?" 

"İhtiraslardan kurtulma, korkulardan kurtulma . . .  " 

Fransız adam sözünü kesti ve, "Aptallardan kurtulmak," dedi 

soğuk bir şekilde. "Bu benim isteğim, bu işimin gerekt ird iğ i . "  Ard ı  

arkası kesilmeyen, sonucu olmayan ayrıntılarla ekonomis t lerden 

kurtulmak, işini engelleyen, daima kusur arayan kuru l lardan, k ıs ı t ­

lamalardan kurtulmak!" 

"Siz bakteriyologdunuz, değil mi Doktor Bamm?" 
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"Evet ,  bakteriyologum. Ah ! Nasıl bunun büyüleyici bir çalış­

ma olduğuyla ilgil i  hiçbir fikriniz yoktur. Ama sabır ister, sınırsız 

sabır, tekrarlanan deneyler ve para, çok para ! Büyük oranda araç 

gereç , asistana ve ham madde gereksinmesi vardır yapılacak araştır­

malarda. Bunlar olursa, gereksinimleriniz karşılanırsa, insanın ba­

şaramayacağı ne olabilir ki?" 

"Mutluluk?" diye sordu Hilary. 

Doktor kızgınlıkla ve birden yeniden normal bir insan kişiliği­

ne döndü. 

"Ah, siz kadınsınız, madam. Mutluluk peşinde koşan daima 

kadınlardır." 

"Çok ender olsa da ulaşırlar da, değil mi?" diye sordu Hilary. 

Doktor omuzlarını silkti. 

"Öyle denilebil ir." 

"Kişisel mutluluk önemli değil," diye söze karıştı Peters cid­

diyetle. "Önemli olan kitlesel mutluluk herkesin mutluluğu ve refa­

hı, ruhların beraberliği ! İşçilerin, serbest veya bir sendikaya bağlı 

olarak tüm çalışanların, tüm üretenlerin, -aç gözlü, duygusuz, her 

şeyi ellerinde tutan savaş yanlısı emperyalistlerin dışında herkesin .­

Bilim herkes içindir ve asla hiçbir şekilde birinin veya diğerinin 

elinde olmamalıdır." 

"Aynı düşüncedeyim," dedi Ericsson takdirle. "Haklısınız, bi­

lim adanılan egemen olmalı .  Onlar kontrol etmeli ve yönetmeliler. 

Onlar yalnızca onlar, yalnızca üstün insanlar. Üstün insanlar önem­

lidir. Kölelere iyi davranılmalıdır ama onların köle olduğu gerçeği 

de asla unutulmamalıdır." 

Hilary gruptan biraz uzaklaştı .  Hemen ardından da Peters onu 

takip etti . 
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"Korkmuşa benziyorsunuz," dedi alaycı bir tonda. 

"Sanırım korktum," dedi Hilary hafifçe gülümseyerek. ''Tabi 

ki Doktor Barron 'un dediklerinde haklılık payı var. Ben sadece bir 

kadınım, bilim adamı değilim. Araştırma yapmam, ameliyat yap­

mam ya da bakteriyolojiyle ilgi lenmem. Sanırım o zekaya da sahip 

değilim. Aynen Doktor Barron 'un bahsettiği gibi ben de aynen tüm 

diğer kadınlar gibi mutluluğu arıyorum." 

"İyi de bunun neresi yanlış?" diye sordu Peters . 

"Sanırım, kendimi bu grubun içinde kendi özümden uzaklaş­

mış gibi hissediyorum. Ben sadece eşine katılmak, onun yanında ol­

mak isteyen bir kadınım, hepsi bu ." 

"Çok doğal ," dedi Peters. "Siz geneli  temsil ediyorsunuz."  

"Bunu böyle nitelemeniz çok hoş ."  

"İyi ama bu doğru," diye kısık sesle ekledi. "Eşiniz için çok mu 

endişeleniyorsunuz?" 

"Eğer öyle olmasaydı burada olur muydum?" 

"Sanmıyorum. Görüşlerini paylaşıyor musunuz? Onun komü­

nist olduğunu duymuştum." 

Hilary direkt yanıt vermedi.  

"Komünist olmak hakkında konuşmasak," dedi . "Küçük gru­

bumuzla ilgili bir şey sizin de dikkatinizi çekti mi?" 

"Nedir o?" 

"İyi ,  hepimiz aynı hedefe doğru yol almamıza rağmen ,  yol ar­

kadaşlarımızın hiçbiri diğerine benzemiyor." 

Peters düşünceli bir şekilde, "Niye? Hayır. Çok doğru bir nok­

taya parmak bastınız, hiç böyle düşünmemiştim ama san ırım haklı­

sınız," dedi . 
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"Hiç sanmıyorum ki," dedi Hilary. "Doktor Barron 'un bir şe­

kilde pol itikayla ilgili olsun. Deneylerini geliştirmek için para isti­

yor, hepsi bu. Helga Needheim tıpkı bir faşist gibi konuşuyor, ko­

münist gibi değil ve Ericsson . . .  " 

"Ericsson hakkında ne düşünüyorsunuz?" 

"Onu ürkütücü buluyorum. Tehlikeli ,  tek bir amacı var gibi . 

Filmlerdeki deli bilim adamlarını andırıyor."  

"Ve bende insanların kardeşliğine inanıyorum, s iz  sevgi dolu 

bir eşsiniz ama Bayan Calvin. Baker, onu nasıl nitelendirebiliriz?" 

"Bilmiyorum, onu tanımakta ve anlamakta, herkesten çok zor-

luk çekiyorum." 

"Oh, ben bu kanıda değilim, bence onu anlamak çok kolay." 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

"Bence her şeyi para için yapıyor, tek özelliği bu organizas­

yonda yüksek ücretle bir sağ kol rolü üstlenmiş olması ." 

"Beni ürkütüyor ama," dedi Hilary. 

"Niye? Sizi niye korkutuyor ki? Çılgın bilim adamlarındaki 

hiçbir özellik yok onda." 

"Çok sıradan olması beni asıl korkutan. B iliyorsunuz, o aynen 

herkes gibi . Ve yine de bütün bunlara karışmış durumda." 

Peter sırıtarak, "Parti realisttir, bunu biliyorsunuz, yalnızca en 

iyi kadın ve erkeklere iş verir," dedi. 

"Peki ama tek amacı para olan biri , böyle bir i ş  için en doğru 

seçenek olabilir mi? Her an diğer tarafa geçme olasılığı olan birisi ." 

"Bu al ınması çok güç bir risk olurdu," dedi Peters kısık bir 

sesle.  "Bayan Calvin Baker akıllı bir kadın. Bu riski göze alacağını 

sanmam." 
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Hilary birden ürperdi.  

"Üşüdünüz mü?" 

"Evet, biraz üşüdüm." 

"Biraz çevreyi dolaşmak ister miydiniz?" 

Aşağı yukarı yürüdüler. Tam bu sırada Peters durdu ve yerden 

bir şey aldı . 

"İşte burada, sürekli bir şeyler düşürüyorsunuz." 

Hilary kendisine uzatılan inciyi alarak, "Oh, evet, kolyemin in­

cisi," dedi . "Geçen gün kopmuştu. Hayır dün. Daha şimdiden uzun 

zaman geçmiş gibi hissetmeye başladım." 

"Umarım gerçek inci değildirler." 

"Hayır, tabi ki de değiller, imitasyon." 

"İmitasyon mücevher," dedi. "Bu nasıl bir terim, kulağa aptal­

ca geliyor." 

Peters cebinden sigara tabakasını çıkardı,  Hilary 'e bir sigara 

ikram etti ve kendisi de bir tane aldı. 

Bir an için sigara tabakasını tutan Hilary, "Ne kadar farklı bir 

sigara tabakası .  Ne kadar da ağır! "  dedi . 

"Kurşundan yapılmış, nedeni bu olmalı .  Bir savaş anısı, beni 

havaya uçurmayı başaramayan bir bombadan yapılmış." 

"Demek savaşa katıldınız?" 

"Arka planda olaylar ters gidince gerekli ayarlamaları yapmak­

la görevlendirilen kişilerdendim. Neyse savaştan bahsetmeyel im .  Ya­

rına konsantre olmalıyız." 

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu Hilary. "Kimse bana bir şey 

söylemedi . Biz? . . .  " 

Peters, onun sözünü kesti. 
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"Spekülasyon yapmak," dedi. "Bu durumda hiç cesaretlendiri­

ci değil .  Nereye götürülürseniz oraya gidersiniz ve size ne söylenir­

se onu yaparsınız." 

Hilary ani bir çıkışla, "Boyun eğmekten, emir almaktan ve ken­

di adınıza hiçbir şey söyleyememekten hoşlanıyor musunuz?" dedi. 

"Gerekirse kabul etmeye hazırlıklıyım. Ve bu gerekli de ! Dün­

ya barışına, dünya disiplini ve dünya düzenine sahip çıkmalıyız." 

"Bu mümkün mü? Bunlara ulaşmak olası mı?" 

"Her şey yaşadığımız karışıklıktan iyidir. Buna katılmıyor 

musunuz?" 

O anda gerek yorgunluğun gerekse çevrenin ıssızlığının ve sa­

bahın ilk ışıklarının farklı güzelliğinin etkisiyle neredeyse tutkulu 

bir yadsımaya girişecekti. 

Aslında söylemek istediği şuydu : 

"Niçin içince yaşadığımız dünyayı kötülüyorsunuz? Dünya­

mızda iyi insanlar da var. Karmaşa ve çeşitlilik; sevgi, anlayış ve bi­

reyselliğin ortaya çıkması için, zorla kabul ettiri lmeye çalışılan bir 

dünya düzeninden -bugün için doğru ama yarın yanlış olabilecek bir 

dünya düzeninden- daha uygun bir ortam değil mi? Ben hatalarıyla, 

tutkularıyla, nezaketleriyle duygularının esiri insanların yaşadığı bir 

dünyayı ,  acıma duygusuna, sevgiye, hoşgörü ve keyif anlayışına ve­

da etmiş üstün zekalı robotların yaşadığı bir dünyaya tercih ederim." 

Kendini tam zamanında toparladı ve yapmacık bir katılımla, 

"Tamamen haklısınız," dedi. "Çok yorgunum. Emirlere uymalı ve 

geleceğe bakmalıyız." 

Peters sırıtarak, "Böylesi daha iyi," dedi . 
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BÖLÜM 1 0  

Düşsel bir yolculuk. Her geçen günle birlikte Hilary 'ye daha 

da fazla öyle görünüyordu. Hilary bütün yaşamı boyunca bu beş 

farklı, ilginç yol arkadaşıyla yolculuk etmiş gibi hissediyordu ken­

dini. Yorucu, yıpratıcı bir yoldan ıssızlığa, bilinmeye kanat açmış­

lardı. Aslında bu yolculuk bir kaçış olarak nitelendirilemezdi. Hep­

sinin serbest ajanlar olduğunu ve özgürce gittikleri yeri seçtiklerini 

düşündü bir an. Bildiği kadarıyla hiçbiri suç işlememişti ve polis ta­

rafından aranmıyordu.  İzlerini yok etmek için çok büyük gayretler 

sarf edilmişti . Hiçbiri kaçak olmadığına göre, neden böyle bir çaba 

harcandığı Hilary 'yi çok şaşırtıyordu. Sanki her birinin ayn ayrı bir 

başkasının yerine geçtiği bir eylemdi bu. 

Kendisi açısından harfi harfine doğruydu bu. O İngiltere ' den 

Hilary Craven olarak ayrılmış ve Olive Betterton olmuştu; bel k i  de 

içinde gerçekdışılık duygusunun nedeni de buydu. Her gün fazla 

düşünülmeden söylenilen politik sloganlar artık onun dudak larına 

daha kolay geliyor gibiydi. Ciddileşip gerginleştiğini h i ssett i  ve tek­

rar kader arkadaşlarıyla ilgili izlenimleri üzerinde düşünmeye baş­

ladı . 
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Onlardan korktuğunun bilincindeydi. Daha önce hiç bu kadar 

çok dahiyle yakın ilişkilerde bulunmamıştı. Yakın çevresi dahilerle 

çevri lmişti ve bu dahilerin insanların zihin ve hisleri üzerinde çok 

büyük bir baskı yapabilecek normalin dışında bir etkileri vardı.  Be­

şi de birbirinden farklıydılar, ama hepsi yoğun ve şiddetli öğrenme 

tutkuları ve tartışma götürmeyen tek bir şeye sabitlenmiş amaçlarıyla 

korkutucu bir izlenim bırakıyorlardı. Bu izlenimin kaynağının onla­

rın beyinleri mi, dış görünüşleri mi ya da ihtirasları mı olduğunu 

kestiremiyordu. Ama hepsinin kendi açılarından tutkulu birer ide­

alist oldukları kesindi . Doktor Barron 'un yaşamdaki tek amacının, 

hayal ettiği laboratuvarını kurup, sınırsız para ve kaynakla, istediği 

deneyleri yapmak olduğu açıktı . Ne için çalışmak? Hilary, onun bu 

soruyu kendine hiç sorup sormadığı konusunda kuşkuya düştü . Bir 

defasında ona büyük kıtadakilerin tamamının yok edilebileceğinden 

bahsetmişti, hem de küçücük bir şişe içerisinde toparlanabilecek yı­

kıcı güçlerle. 

"Ama bunu gerçekten yapabilir misiniz?" diye sormuştu ona. 

"Gerçekten yapabilir misiniz?" 

Adam, onu şaşkın bakışlarla süzerek yanıtlamıştı. 

"Evet, evet tabi ki, eğer gerekirse." Bunu sıradan bir şeymiş­

çesine, kayıtsızca söylemiş ve eklemişti . "Tabi ki de gerçek ilerle­

meyi, gerçek gelişmeyi görmek çok muhteşem olacak," dedi.  Ve so­

luğunu tutarak ekledi . "Görüyorsunuz, bilinmesi gereken, keşfedil­

mesi gereken çok şey var." 

Hilary bir an için onu anladı.  Bir an için kendini onun yerine 

koydu . Milyonlarca insanın yaşamını altüst edecek ve milyonların 

öl ümünü hiçe sayacak kadar tek yönlü bir ihtirasla bilgiye ulaşma 

h ırsı duyan adamın olaylara bakış açısını hissedebildiğini düşündü. 
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Helga Needheim'e karşı daha ters duygular içindeydi . Genç kadının 

aşırı kendinden katı tavırları ve kibri onu tiksindiriyordu. Peters ' ı  

sevmişti ama gözlerinde fark ettiği ani pırıltıdan dolayı ondan da 

uzaklaşmış ve korkmaya başlamıştı. Ona bir keresinde, "Yaratmak 

istediğiniz yeni bir dünya değil," demişti. "Yapmak istediğiniz eski­

sini yok etmek ! "  

"Yanlış düşünüyorsun, Olive. Ne kadar saçma sapan bir dü­

şünce bu." 

"Hayır, yanlış deği l .  İçinizde nefret var. Bunu hissedebiliyo­

rum. Nefret. Yok etme arzusu." 

Ericsson aralarında en kuşkulu bulduğuydu. Ericsson 'un bir 

hayalperest olduğunu düşünüyordu. Fransızdan daha az deneyim­

liydi ve Amerikalının yok etme tutkusundan çok uzaktı .  Kuzeylile­

re özgü tuhaf, değişik, fanatik bir idealizmi vardı. 

"Fethetmeliyiz," diyordu. "Dünyayı fethetmeliyiz. Ancak bu 

şekilde yönetebiliriz." 

"Biz mi?" diye sordu Hilary. 

Başıyla onayladı. Gözlerindeki yalancı yumuşaklık yüzündeki 

tuhaf ve nazik ifadeyle uyumluydu . 

"Evet," dedi . "Biz, birkaç kişi .  Beyin gücü ! Asıl olan bu ! "  

Hilary nereye gittiklerini, bütün bunların nereye varacağını 

düşündü. Bu insanlar çılgındı ama hiçbiri diğeriyle aynı doğru l tuda 

çılgın değildi . Hepsi farklı hedeflere, farklı seraplara yönelmiş lerdi .  

Evet, doğru sözcük tam anlamıyla buydu Serap. Onları b ırak ıp Cal­

vin Baker ' ı  düşünmeye başladı. Onda hiçbir fanatik l ik ,  nefret , rüya, 

kibir ya da tutku yoktu. Hilary onda ne hiçbir şey görebi l i yor ne de 

sezebil iyordu. Onun kalpsiz ve vicdansız bir kadın olduğunu düşün­

dü. Büyük bilinmeyen bir gücün başarılı bir maşasıydı  o. 
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Üçüncü günün sonuydu. Küçük bir kasabadaki bir taşra otelin­

de konakladılar. Burada yeniden Avrupalı giysi lerine bürünerek, es­

k i  hallerini almaları istendi. Hilary o gece bembeyaz, hücreyi andıran 

bir odada uyudu . Gün ağarmasıyla birlikte Bayan Baker onu uyan­

dırdı . 

"Artık yola çıkıyoruz," dedi Bayan Baker. "Uçak bekliyor." 

"Uçak mı?" 

"Evet canım, Tanrı 'ya şükürler olsun ki uygar yolculuğa dönü­

yoruz," dedi. 

Bir saatlik bir yolculuktan sonra havaalanına ve uçağa ulaştı­

lar. Uçuşları birkaç saat sürdü, uçak dağların üzerinden uçuyordu. 

Pilot Fransızdı . Uçaktan aşağı bakarken Hilary dünyanın çok ilginç 

bir şekilde benzerlikler gösterdiğini fark etti .  Dağlar, vadiler, yollar, 

evler, hepsi birbirinin aynı gibi görünüyordu . Havacılık uzmanı ol­

madığın sürece, her yer birbirinin aynısıydı. Bazı bölgelerde nüfus 

daha seyrekti , çok fazla söylenebilecek bir şey yoktu . Zaten geçen 

zamanın yansında üstünde uçtukları bulutlardan başka bir şey göre­

miyordu insan. 

Öğleden sonra daireler çizerek alçalmaya başladılar. Halen 

dağlarla kaplı bir ülkenin üzerindeydiler ama düzgün bir ovaya ini­

yorlardı .  Burada yanında beyaz bir bina bulunan düzenli bir hava­

alanı vardı. Mükemmel bir iniş yaptılar. 

Bayan Baker binaya ilerlemelerini söyledi .  Binanın hemen ya­

nında iki tane güçlü araba ve şoförleri bekliyordu. Özel bir havaala­

nı olduğu resmi hiçbir karşılama olmamasından belli oluyordu. 

"Yolculuğumuz sona erdi," dedi Bayan Baker neşeli bir şekil­

de. "Hepimiz içeri girip iyi birer banyo yapıp temizleneceğiz ve 

sonra da arabalar hazır olacak." 
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"Yolculuk sona mı erdi?" diyen Hilary, ona baktı. "Ama biz hiç 

deniz geçmedik." 

"Geçmemizi mi bekliyordunuz?" Bayan Baker eğlenmiş görü­

nüyordu. 

Hilary aklı karışmış bir şekilde, "Açıkçası, evet. Öyle düşünü­

yordum. Düşündüm de ... " dedi ve sustu. 

Bayan Baker başıyla onayladı . 

"Neden çoğu insanın böyle düşündüğünü çok iyi anlayabiliyo­

rum.  Demir perdeyle ilgili alakasız bir sürü kalıp yerleşmiş kafala­

ra ama benim düşüncem demir perdenin her yerde olabileceği .  İn­

sanlar bunu böyle düşünmüyorlar." 

İki Arap hizmetkar onlara yaklaştı .  Banyo ve ferahlanmanın ar­

dından, kahve, sandviç ve bisküvi sunuldu. Daha sonra Bayan Baker 

saatine baktı. 

"Saat oldukça ilerlemiş dostlarım," dedi. "Burası benim siz­

den ayrılacağım nokta." 

"Fas 'a  geri mi döneceksiniz?" diye sordu Hilary şaşırmış bir 

şekilde. 

"Bu pek doğru olmaz," dedi Bayan Calvin Baker. "Benim gi­

bi bir uçak kazasında yandığı düşünülen biri için. Hayır, bu kez baş­

ka bir yerde olmalıyım." 

"Ama biri sizi tanıyabilir," dedi Hilary. "Biri, demek istedi­

ğim, sizinle Kazablanka'da ya da Fez 'de tanışan biri ." 

"Ah," dedi Bayan Baker. "Ama yanıldığını anlar. Çok fark l ı  

bir pasaportum var. Hayatını gerçekten de b u  şekilde kaybetın i �  k ız  

kardeşime ait olduğu içinde, bir o kadar da  doğru. Karde� im ve ben 

birbirimize çok benzeriz. Ayrıca sıradan, normal i nsanlar iç in  otel­

lerde karşılaştıkları Amerikalı kadınların hepsi birbirin i  and ı rı r."  
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Doğru, diye düşündü Hilary, bu tamamen doğruydu. Bütün 

dikkat çeken aslında önemsiz özellikler Bayan Baker 'da vardı. Ge­

nel olarak derli toplu görünüm, düzgün tavırlar, toplu mavi saçlar, 

monoton ses ve geveze bir yapı. İçsel nitelikler ise ustaca maskelen­

miş hatta ortadan kaybedilmişti . Bayan Baker bütün dünyaya ve 

dostlarına yalnızca bir yüzünü gösteriyordu, ama bu yüzün ardında­

kileri tam anlamıyla anlamak çok zordu. Sanki kişileri birbirinden 

ayıran tüm kişisel nitelikler onda önceden, bilinçli bir şekilde yok 

edilmişlerdi.  Hilary ona bunu sormak için ilerledi. Bayan Baker ve 

o diğerlerinden biraz uzakta duruyorlardı.  

"Kimse bilmiyor, değil mi?" diye sordu Hilary. "Gerçekte nasıl 

biri olduğunuzu."  

"Niye bilsin ki?" 

"Doğru. Neden bilmeliyim ki? Ama yine de bir şekilde bil­

mem gerektiğini düşündüğümü, anlıyorsunuz değil mi? Beraberce 

çok uzun mesafeleri , çok yakın bir şekilde kat ettik. Sizin hakkınız­

da hiçbir şey bilmemek bana çok ters geliyor. Hiçbir şey, genel an­

lamda sizinle ilgili olarak, ne hissettiğiniz, ne düşündüğünüz, neler­

den hoşlandığınız ve nelerden hoşlanmadığınız, sizin için nelerin 

önemli ve nelerin önemsiz olduğu gibi ." 

"Çok araştırmacı bir ruhunuz var, canım," dedi Bayan Baker. 

"Eğer önerimi dinlerseniz bu eğiliminizden vazgeçin." 

"Amerika'nın hangi bölgesinden olduğunuzu bile bilmiyorum." 

"Bu da önemli deği l .  Kendi ülkemle i lişkilerimi kestim. Ora­

ya dönmemek için nedenlerim var. Ülkeme diş biliyorum ve bundan 

zevk alıyorum." Bir veya iki saniyeliğine öfkesi gerek ses tonunda 

gerekse yüz ifadesinde belirginleşti . Sonra tekrar neşeli turist tavrı­

na geri döndü. 
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"Neyse, iyi şanslar Bayan Betterton, umanın eşinizle mutlu 

bir beraberliğiniz olur." 

Hilary çaresizlik içinde, "Nerede olduğumu bile bilmiyorum, 

dünyanın hangi yöresinde olduğumu bile." diye yakındı. 

"Ah, o kolay. Buni.ı saklamaya artık hiç gerek yok. Büyük at­

las dağları çevresinde uzak ıssız bir noktada. Bu yeterince açıklayı­

cı oldu mu? . . .  " 

Bayan Baker uzaklaştı ve diğerleriyle vedalaşmaya başladı.  

Son bir kez neşeli bir şekilde elini sallayıp, iniş pistinin öbür tarafı­

na geçti . Uçak tekrar yakıtla doldurulmuş, onu bekliyordu. Hilary 

birden soğuk bir ürpermeyle irkildi. Buranın dış dünyayla son bağ­

lantı noktaları olduğunu hissetmişti. Hemen yanında duran Peters, 

onun tepkisine anlam vermeye çalışıyor gibiydi . 

"Dönüşü olmayan nokta," dedi yumuşak bir tavırla. "Biz bu­

rada kalıyoruz, sanının." 

Doktor Barron yumuşak bir tavırla sordu. 

"Halen cesaretiniz var mı madam," diye sordu. "Madam, yok­

sa şu anda Amerikalı kadının arkasından koşup uçağa çıkıp, geriye, 

arkanızda bıraktığınız dünyaya mı dönmek mi isterdiniz?" 

"İstesem gidebilir miyim?" diye sordu Hilary. Fransız adam 

omuzlarını silkeledi . 

"Kim bilir."  

"Ona sesleneyim mi?" diye sordu Andy Peters . 

"Tabi ki de hayır," dedi Hilary sert bir tavırla. 

"Burada güçsüz kadınlara yer yok," dedi Helga Needhc im a�a­

ğılayan bir tavırla. 

"O zayıf bir kadın değil," dedi Dr. Barron yumu�ak bir ses le .  

"Her zeki kadının yaptığı gibi kendine sorular soruyor. " Zek i  söz-
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cüğünün üstünde Alman kadına bir şeyler ima edermişçesine durdu. 

O yine de ses tonundaki bu farklıl ıktan etkilenmemişti . Fransız ada­

mı küçümsedi. Kendi varlığının öneminden gayet mutlu gibiydi . 

Ericsson yüksek ve asabi bir sesle, "Özgürlüğüne kavuşmayı 

başarmış bir insan nasıl olur da geçmişine dönmek isteyebilir?" dedi . 

Hilary, "Ama geçmişe dönmek ya da geçmişe dönmeyi seç­

mek mümkün değilse, buna özgürlük denemez," diye haykırdı .  

Hizmetlilerden biri onlara yaklaşıp, "Lütfen, arabalar yola çık­

maya hazır," dedi.  

Binanın karşısındaki kapıdan geçerek çıktılar. İki Cadillac ara­

ba, üniformasız şoförlerle bekliyordu. Hilary önde şoförün yanında 

oturmayı yeğledi .  Araba sallantısının midesinin bulanmasına neden 

olduğunu ileri sürdü. Bu açıklama kolaylıkla kabul edilmişe benzi­

yordu. Arabayla yolculuk ederlerken, Hilary kendisinden beklenil­

diği şekilde konuşmayı tercih etti . Hava durumu, arabanın mükem­

melliği fi lan. Gayet kolaylıkla ve iyi bir şekilde konuştuğu Fransız­

caya şoför taktirini belirtir şekilde yanıtlar verdi. Tavırları tamamen 

doğal ve kayıtsızdı . 

"Daha ne kadar yolumuz var?" diye sordu birden. 

"Havaalanından hastaneye mi? Yaklaşık olarak iki saat, madam." 

Bu sözcükler Hilary 'yi  şaşırtmamıştı. Helga Needheim 'ın din-

lenme odasında üstünü değiştirdiğini fark etmiş, bu kez de hastane 

hemşiresi kılığına bürünmesinin üstünde fazla düşünmemişti . Bu 

kişilik onunla tam bir uyum içindeydi. 

"Bana hastaneyle ilgili bir şeyler anlatın," dedi şoföre. 

Yanıt coşku doluydu . 

"Ah, madam, olağanüstü bir yer. Araçlar, dünyadaki en yeni, 

en gel i şmiş araçlar. Bir sürü doktor ziyaret etmeye geldi ve hepsi 
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büyük övgülerle ayrıldılar. Orada insanlık için yapılan çok büyük 

bir şey." 

"Öyle olmalı," dedi Hilary. "Evet, evet kesinlikle öyle olmalı ." 

"Bu zavallılar," dedi şoför. "Geçmişte sefalet içinde ölmek 

üzere ıssız bir adaya gönderi lmişler. Ama şimdi Dr. Koli 'nin yeni 

kürüyle yüksek oranda tedavi edebiliyorlar. Hatta hastal ıkları çok 

ilerlemiş olanlar bile." 

"Burası hastane kurmak için çok ıssız bir yere benziyor," dedi 

Hilary. 

"Evet, madam, ama bu durumda yalnız bir yerlerde olmanız 

gerekiyor. Otoriteler bu konuda ısrar ediyorlar. Ama buranın havası 

mükemmel. Görüyor musunuz madam, şimdi nereye gittiğimizi gö­

rebilirsiniz," derken parmağıyla ileriyi işaret etti . Bir dağın etekle­

rine yaklaşıyorlardı, dağın yan tarafında tepenin karşısındaki düm­

düz alanda uzun, parlak beyaz bir bina vardı.  

"Ne muhteşem bir haşan ! "  dedi şoför hayranlıkla. "Oraya öy­

le bir bina inşa etmek. Harcanan para çok olmalı .  Bu dünyadaki ha­

yırseverlere çok şeyler borçluyuz, madam. Onlar her şeyi ucuz yol­

dan halleden hükümetler gibi değiller. Burada para su gibi harcanı ­

yor. Patronumuzun, dünyanın en zengin adamlarından biri olduğu­

nu söylüyorlar. Acı çeken insanların kurtuluşu için burada muhte­

şem bir başarıya imza attı ." 

Coşkusunu arttırarak anlatmaya devam etti. Sonunda d ı�arıda­

ki demir parmaklıklı büyük bir kapının önüne geld iler. 

"Burada inmek zorundasınız, madam," dedi şoför. "Arabayı 

bu kapıdan geçirmeme izin verilmiyor. Garajlar bir k i lometre uzak-

ta." 
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Yolcular arabadan indi.  Kapıda bir zil vardı ama ona dokun­

malarına fırsat kalmadan kapı yavaşça salınarak açıldı . Beyaz uzun 

elbiseli siyah bir yüz onları eğilerek selamladı ve içeriye davet etti . 

Kapıdan geçtiler, yan kısımda yüksek tellerle çevril i ,  içinde bir grup 

adamın aşağı yukarı volta attıkları düz bir alan vardı.  Bu adamlar 

yeni gelenlere bakmak için onlara doğru döndüklerinde, Hilary deh­

şete kapıldı. 

"Bunlar cüzamlılar, "  diye haykırdı birden. "Cüzamlılar." 

Bütün bedeni korkuyla titremeye başladı.  
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BÖLÜM 1 1  

Cüzam kolonisinin kapıları arkalarından metalik bir sesle ka­

pandı.  Bu ses Hilary 'nin ürkmüş bil inçaltında korkunç bir şok etki­

si yaptı son. B ir deyişle, umut kesilmişler gibi nitelendiriliyordu bu­

raya bir kere giren, umut kesilmiş . . .  Hilary düşündü, bu sondu, ger­

çekten son . . .  Tedavilerde hiçbir umut kalmayan ve tedavilerin bitti­

ği nokta . . .  Son . . .  

Düşmanlarının arasında yapayalnızdı ve  birkaç dakika sonra 

keşif ve başarısızlıklara karşı göğüs germe durumda kalacaktı .  Bilin­

çaltında da olsa bunun sürekli olarak farkındaydı ama insan ruhun­

daki karşı konulamaz iyimserlik, beklenilenin kendisinin belki de ger­

çekleşmeyeceğine inanma inadı konuyu ondan bir süreliğine de olsa 

gizlemişti . Kazablanka 'dayken Jessop' a, "Ne zaman Tom Betterton · la 

karşılaşacağım," diye sormuştu. O da asıl tehlikenin açık ve net bir şe­

kilde o zaman ortaya çıkacağını söylemişti. Aynca o zaman ge ld iğ in­

de,  onu koruyabilecek pozisyonda olmayı dilediğini eklem işt i .  Ama 

Hilary 'ye hiç de bu umut gerçekleşebilirmiş gibi ge lmiyordu .  

Eğer Bayan Hetherington Jessop 'un güvend iği ajan ıydıysa, o 

anda safdışı bırakılmış olmanın sıkıntısıyla, başarı s ı z l ığ ın ı  aç ık la-

135 



Agatha Christie 

mak üzere Marakeş ' te olmalıydı . Ama yine de Bayan Hetherington 

hir  şeyler yapmış olabilir miydi? 

Yolcu grubu dönüşü olmayan yere varmıştı. Hilary ölüm ve 

yaşam arasında kumar oynuyordu . Ve artık Jessop 'un tahminlerinin 

doğru olduğunu anlıyordu. Ama artık ölmek istemiyordu . Yaşamak 

i stiyordu. Yaşama hevesi ona tamamen geri dönmüştü. Nigel ' i  ve 

Brenda 'nın mezarını kederli bir acıyla düşünüyordu, ama eskisi gi­

bi ölümü aratan hüznüyle değil .  Tekrar yaşama döndüm, aklım ye­

rinde, sağl ıklıyım . . .  ama şimdi de kapana sıkışmış fare gibiyim, keş­

ke dışarı çıkmanın bir yolu olsaydı, diye düşündü. 

Asıl sorununu da düşünmüyor değildi. Bundan dolayı da kay­

gılanıyordu, ama şu an için Betterton ' la  yüzleşmekten çok, buradan 

kurtulmanın hiçbir yolu olmamasından endişeleniyordu. 

Betterton, "Ama bu benim karım değil," diyecekti. Aynen böy­

le olacaktı .  Ona yönelen gözler . . .  gerçekler . . .  aralarındaki casus . . .  

Bu bir çözüm olabilir miydi? Tom Betterton bir şey söyleme­

den devreye girip, ağlayarak, "Sen kimsin, sen benim kocam değil­

sin," demek mi? Eğer şok, korku ve şaşkınlığı yeterince iyi sergiler­

se, böylece kayda değer bir şüphe uyandırabilir miydi acaba? Bet­

terton 'un Betterton olduğu konusunda ya da başka bir bilim adamı­

nın, başka bir deyişle bir ajanın onun yerine geçtiği konusunda kuş­

ku yaratabilir miydi? Ama buna inanılırsa, bu da Betterton için çok 

kötü olacaktı .  Sonra yorgun zihniyle düşündü. Eğer Betterton ülke­

sine ihanet edip onun sırlarını satmak isteyen bir adamsa onun için 

herhangi bir şey kötü olabilir miydi? Ne kadar zor, diye düşündü, 

insanların sadakatine değer biçmek ya da insanlarla ilgili hüküm 

vermek ! Ne olursa olsun -kuşku yaratmak- denemeye değer bir çö­

zümdü . 
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Başı dönüyordu. Tuzağa düşmüş bir fare çaresizliği ve çılgın­

lığıyla düşünceler kafasında dans ediyordu. Bu arada bilinci de on­

dan beklenen rolü oynamasına yardım etti . 

Dış dünyadan gelen küçük grup, iriyarı yakışıklı bir adam ta­

rafından karşılandı . Adam dil uzmanı olmalıydı , herkese kendi di­

linde bir veya iki sözcük etmişti. 

Dr. Barron'a, "Enchante de faire votre connaissance, mon cher 

docteur, " ı• ı dedikten sonra Hilary 'ye döndü. 

"Ah, Bayan Betterton, sizi burada görmekten çok mutlu olduk. 

Korkarım zor ve akıl karıştırıcı bir yolculuk oldu. Eşiniz çok iyi ve 

doğal olarak da sizi görmek için sabırsızlanıyor." 

Ona üstü kapalı bir şekilde gülümsedi, donuk soğuk yüzlerine 

yansımayan bir gülümsemeydi bu . 

"Siz de onu görmek için sabırsızlanıyor olmalısınız," diye ek­

ledi . 

Baş dönmesi artmıştı, çevresindeki grubu denizin dalgalarını 

andırır şekilde yaklaşıp, geri çekiliyormuş gibi hissediyordu. Yanın­

daki Andy Peters bir kolunu uzatıp, ona yardım etmeye çalıştı . 

"Sanırım duymamışsınız," dedi karşılama görevlisine. "Bayan 

Betterton Kazablanka'dayken çok kötü bir uçak kazası geçirdi . Trav­

ma. ' Bu yolculuk ona hiç yaramadı. Üstüne bir de eşini görme he­

yecanı . Sanırım şu an için karanlık bir odada biraz dinlenmesi daha 

iyi olur." 

Destek veren kolun sahibinin sesindeki inceliği fark e t t i .  B i r  

süre daha idare etti . O anda dizleri üzerine kapaklanıp, sert h i r  kaya 

(*)  Sizi tanımış olmaktan büyük mutluluk duydum, sevg i l i  doktor. 
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gibi yere bil inçsiz bir şekilde ya da şuursuza yakın bir durumda düş­

mek kolay olurdu onun için, hatta oldukça kolay. Karanlık bir oda­

ya konulup, buluşmayı biraz daha geciktirmesini sağlayabilirdi bu . . .  

Ama her eş  gibi, Betterton 'da oraya gelirdi. Oraya gelirdi ve loş ya­

tağın üzerine uzanıp, ilk mırıldanışıyla, yüzünün ilk bulanık görün­

tüsüyle, gözleri aynlıp onun Olive Betterton olmadığını anlardı.  Hi­

lary yeniden cesaretini topladı. Dikleşti. Yanaklarına renk geldi . Ka­

fasını kaldırdı. 

Eğer bu bir son olacaksa, şık bir son olmalıydı. Betterton 'a  gi­

decekti ve adam tanımadığı anda son yalanını deneyecekti, güvenle 

ve korkusuz bir şekilde. 

"Hayır, tabi ki ben karın değilim. Kann için çok üzgünüm, öl­

dü. Öldüğünde hastanede yanındaydım. Ona sana herhangi bir şekil­

de ulaşıp mesajını i leteceğime dair söz verdim. Yapmak istedim. An­

ladığın gibi yaptıklarına sempati duyuyorum ve de bütün yapacakla­

rına. Politik görüşlerine de katılıyorum. Yardım etmek istiyorum . . .  " 

İnceden, inceye . . .  Bütün yakışıksız konuları açıklamak . . .  sah­

te pasaportu . . .  değiştirilmiş vize belgelerini . . .  Evet, ama insanlar ba­

zen en arsız yalanlan söyleyebiliyorlardı. Eğer biri kendine güve­

nen bir üslupla yalan söylerse, eğer kişiliğiniz bunun üstesinden ge­

lecek kadar güçlüyse, mücadeleden başarıyla da çıkabilirdiniz. 

Peter ' ın desteğinden nazik bir şekilde geri çekildi. 

"Oh, hayır, Tom 'u  görmeliyim," dedi. "Ş imdi ona gitmeliyim, 

şimdi hemen lütfen." 

İri adam duygusallaşmıştı, Sempatikti (yine de soğuk gözleri 

donuk ve dikkatle bakıyorlardı.) 

"Tabi ki, tabi ki Bayan Betterton. Neler hissettiğinizi çok iyi 

an l ıyorum. Ah, işte Bayan Jennson." 
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İnce gözlüklü bir kız onlara katıldı. 

"Bayan Jennson, Bayan Betterton, Bayan Needheim, Doktor 

Barron, Bay Peters ve Doktor Ericsson ' la tanışın. Onları kayda gö­

türür müsünüz? Onlara birer de içki ikram edin. Birkaç dakika için­

de yanınızda olacağım. Sadece Bayan Betterton 'u  eşine götürüyo­

rum.  Kısa süre sonra size katılırım." 

Hilary 'ye döndü ve, "Beni takip edin. Bayan Betterton," dedi .  

İleriye doğru adım attı, Hilary, onu izledi, koridorun kıvrımında om­

zunun üstünden son bir kez arkasına baktı .  Andy Peters halen bakış­

larıyla onu izliyordu. Aklı karışmış ve üzgün bir görünümü vardı, 

bir dakika için onun kendisiyle gelmek istediğini düşündü. Onun 

kendisindeki bir tersliği fark etmiş olduğunu sandı,  bir şeylerden 

kuşkulanıp, bir şeyler sezmiş olmalı diye geçirdi aklından, ama bu­

nun ne olduğunu bilmiyordu. 

Belki de bu onu son görüşüm, diye düşündü hafifçe iç çeke­

rek. Ve rehberinin ardından köşeyi dönerken elini kaldırıp, ona el 

salladı. 

İri adam neşeyle konuşmayı sürdürüyordu. 

"Bu yönden, Bayan Betterton. Korkarım ki,  ilk başta binamı­

zı çok karmaşık bulacaksınız, bir sürü koridor ve hepsi birbirine 

benziyor." 

Bir düş gibi , diye düşündü Hilary, sonsuza dek hijyenik beyaz 

koridorlardan geçtiğiniz, döndüğünüz, devam ettiğiniz ve asla d ı şa­

rıya çıkışı olmayan bir düş. 

"Buranın hastane olduğu hiç fark edilmiyor," ded i .  

"Hayır, hayır, tabi k i .  Hiçbir şey fark edemezsiniz, nas ı l  ede­

ceksiniz ki?" 

Sesinde sadistçe bir mutluluk vardı. 
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"Dedikleri gibi kör bir uçuş yaptınız. Benim adım Van Heidem 

bu arada, Paul Van Heidem." 

"Bu çok i lginç ve ürkütücü," dedi Hilary. "Cüzamlılar." 

"Evet, evet, tabi ki.  Pitoresk, ürkütücü ve alışılmadık. Onları 

görmek yeni gelenleri daima üzer. Ama zamanla onlara alışacaksı­

nız, oh evet onlara alışacaksınız." 

Kıkırdayarak güldü. 

"Hep çok iyi bir şaka olduğunu düşünmüşümdür hep." 

"Bir merdiven kaldı .  Şimdi acele etmeyin. Sakin olun. Ner­

deyse ordayız, neredeyse vardık." Ölüme birkaç adım. Yukarı, yu­

karı, derin uzun adımlar .. . Avrupalı adımlarından daha derin adım­

lar ve bir başka hijyenik koridor . . .  Van Heidem kapılardan birinin 

önünde durdu. Kapıya vurdu, bekledi ve sonra da açtı . 

"Ah, Betterton, işte burada, en sonunda eşin geldi ! "  

Büyük bir hevesle kenara çekildi . 

Hilary odanın içine girdi . Bir an bile duraksamadı. Geriye 

bakmadı, çenesi titremedi , dimdik dosdoğru ilerledi felaketine. 

Pencerede yarım dönük bir vaziyette oldukça yakışıklı bir 

adam duruyordu. Böylesine yakışıklı biri onun için sürpriz olmuş­

tu . Onun düşüncesindeki Tom Betterton değildi . Kesinlikle ona gös­

terilen fotoğraflardaki adam da değildi bu karşısındaki.  

Sürpriz aklını
· 
karıştırmıştı, ama yine de karar verecek gücü 

buldu kendinde. 

İlk düşündüğü plana geri dönecekti. 

Hızlı bir şekilde öne doğru hareket etti ve geri çekildi.  Sesi 

korkmuş ve ürkmüş bir şekilde çınlıyordu. 

"Ama .. .  bu Tom değil .  Benim kocam değil . . . "  İyi yaptığını his­

�cı t i .  Dramatik davranmıştı ama çok dramatik değil ! Gözleri şaşkın 

bir şeki lde sorgularmışçasına Van Heidem' ininkiyle buluştu. 
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Ve o anda Tom Betterton güldü. Sesli, sevincin zafer duygu­

suyla karıştığı bir kahkahaydı bu. 

"Ne kadar iyi değil mi Van Heiden? Kendi eşim bile beni tanı­

madı." 

Dört hızlı adım atıp, ilerledi ve Hilary 'yi kollarının arasına aldı. 

"Olive, sevgilim. Tabi ki beni tanıyorsun. Yüzüm eskisiyle ay­

nı olmasa da ben Tom 'um." Yüzleri birleşti, dudakları kulaklarına 

sessiz bir şekilde fısıldadı. 

"Rol yap, rol yap Tanrı aşkına, tehlikedeyiz. "  Onu bir anlığı­

na bıraktı sonra tekrar sarıldı. 

"Aşkım seneler geçmiş gibi , seneler ve seneler. Ama sonunda 

buradasın." 

Omuzlarındaki uyarıcı baskıyı hissedebiliyordu, ona uyan 

mesaj ı  veren baskıyı .  Birkaç dakika sonra onu bıraktı , hafifçe ken­

dinden uzaklaştırıp yüzüne baktı. 

"Hala inanamıyorum," dedi heyecanlı, küçük bir gülüşle. "Ar­

tık ben olduğumu biliyorsun, değil mi?" 

Gözleri gözlerinde, ona uyan mesajı  verircesine alev alev ba­

kıyordu. 

Hilary olanlara bir anlam veremiyor, anlayamıyordu. Ama ada­

mın rol yapmasını istemesi onun için de cennetten çıkma bir muci­

zeydi. 

"Tom," dedi kendi kulaklarının da onayladığı kısık, boğuk b ir  

ses tonuyla. "Oh, Tom, ama ne . . .  " 

"Estetik ameliyat, Viyana'dan Dr. Hertz burada. O ya�ayan bir 

efsane. Eski kırık burnumu aradığını söyleme." Onu tekrar hafifçe 

öptü ve onları izleyen Van Heidem bu kez özür di lerces ine gül üm­

sedi. 
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"Gördüklerin için pardon Van Heidem," dedi. 

"Ama doğal olarak," dedi Flaman adam anlayışla gülümseyerek. 

"Çok uzun zaman oldu," dedi Hilary hafifçe başını sallayarak. 

" Ben, lütfen oturabilir miyim?" 

Tom Betterton onu bir sandalyeye yerleştirdi. 

"Tabi ki aşkım, kötü şeyler yaşadın, o korkunç yolculuk ve 

uçak kazası,  Tanrı 'm nasıl olur, kurtulman bir mucize." Uçak kaza­

sıyla i lgil i  bütün ayrıntılar yeniden konuşuldu. 

"Beni neredeyse yarım akıl l ı  bıraktı," dedi Hilary kendine 

acırmış gibi gülümseyerek. "Her şeyi unuttum, aklım karıştı ve kor­

kunç baş ağrılarım var. Ve sonra seni tamamen bir yabancı gibi bul­

mak. Gerçekten aklım karıştı . Umarım senin için sorun olmam." 

"Sen, sorun, asla. Biraz rahatlaman lazım o kadar. Burada 

dünyadaki tüm zamana sahipsin ." 

Van Heidem hafifçe kapıya doğru i lerledi .  

"Şimdi sizi baş başa bırakıyorum," dedi . "Bir  süre sonra, eşi­

ni kayda getirirsin değil mi Betterton? Sanırım, şu anda yalnız kal­

mak istersiniz." 

Dışarı çıktı, ardından da kapıyı kapadı.  

Betterton birden dizlerinin üstüne çöktü ve kafasını Hilary 'nin 

omzuna koydu. 

"Sevgilim, sevgilim," dedi .  

Hilary bir kez daha adamın parmaklarındaki uyarıcı baskıyı 

h issetti . 

Fısıltısı ,  çok zor duyulabilen tonda, uyarıcı ve zorlayıcıydı.  

"Ağzını sıkı tut, mikrofon olabilir, kim bilir." 

Öyleydi , tabi ki de. Kim bilebi lirdi. Korku, zorluk, kuşku, teh­

l i ke, her zaman tehlike . . .  bu atmosfer bunları hissettiriyordu . Tom 

Betterton koltuğuna oturdu. 
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"Seni görmek çok güzel," dedi yumuşak bir şekilde. "Ve bili­

yorsun, halen bir düş gibi, inanmakta zorlanıyorum, gerçek değil gi­

bi, sende böyle hissediyor musun?" 

"Evet, aynen bir düş burada olmak, sonunda sana kavuşmak, 

gerçek gibi gelmiyor bu bana Tam." İki elini adamın omzuna koy­

du. Ona bakıyordu, dudaklarında bir gülümsemeyle (bir mikrofon 

olabileceği ,  gizli bir de gözetleme del iği olabilirdi .)  

Sakin ve net bir şekilde baktı karşısındaki adama. Gergin, ya­

kışıklı, otuzlarında, korkmuş bir adam, nerdeyse dayanmanın sınır­

larında olan bir adam, büyük bir olasılıkla buraya büyük umutlarla 

gelmiş ve bu hale gelmiş bir adam. 

Şimdilik ilk engelin üstesinden gelmişti, Betterton rolünü oy­

namak tuhaf bir şekilde hoşuna gitmeye başlamıştı. Olive Betterton 

olmalıydı. Olive ' ın davranacağı gibi davranıp, onun hissedeceği gi­

bi hissetmeliydi. Ve buradaki hayat çok doğal görünmesine rağmen 

bir şekilde gerçekdışıydı. Hilary Craven adında biri bir uçak kaza­

sında ölmüştü. Bundan sonra onu asla hatırlamayacaktı . Çok büyük 

bir gayretle çalıştığı , ona öğretilen anılan gözünde canlandırdı.  

"Firbank'tan sonra sanki asırlar geçmiş gibi," dedi. "Whiskers­

whiskers 'ı hatırlıyor musun? Sen gittikten sonra yavruları oldu . Bir  

sürü şey var, bir sürü küçük gündelik olay. Hiçbir fikrin bile olma­

yan şeyler. Bu bana çok ters geliyor." 

"Biliyorum, bu eski bir hayattan kopup, yeniden doğmak gibi  

bir şey." 

"Burada her şey yolunda mı? Mutlu musun?" 

"Mükemmel," Tam Betterton omuzlarını kald ı rd ı ve ha�ın ı ar­

kaya attı . Mutsuz, korkmuş gözlerle mutlu bir yüz i fades i  tak ınarak 

baktı. "Her türlü kolaylık sağlanıyor, hiçbir masraftan kaç ın ı lm ıyor. 
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İ ş ime devam etmek için mükemmel bir ortam. Ve organizasyon ku­

sursuz. İ nanılmaz." 

"Oh, eminim öyledir. Yolculuğum! Sende aynı yolla mı geldin?" 

"Bunlarla ilgili konuşmamalısın. Seni küçümsemiyorum, sev­

g i l im.  Ama görüyorsun ki, öğrenmek zorunda olduğun çok şey var." 

"Ya cüzamlılar, burası bir cüzam kolonisi mi?" 

"Oh, evet, tam anlamıyla öyle. Bununla ilgilenen, üzerinde ga­

yet iyi çalışmalar yapan tıbbi bir araştırma grubu var. Ama tamamen 

bağımsız, bu seni endişelendirmemeli ,  sadece zekice bir kamuflaj ."  

"Anlıyorum," dedi Hilary çevresine bakarak. "Burada mı ka­

lacağız?" 

"Evet, burası oturma odası-banyo orada-yatak odası da arka­

da, gel, sana göstereyim." 

Hilary ayağa kalktı onu iyi tasarlanmış bir banyodan, geniş, 

çift kişilik yatağı, büyük gömme dolapları , giyinme odası, tuvalet 

masası ve yataklarının kenarlarındıı kitap raftan olan bir odaya ka­

dar izledi . 

Hilary dolaplar için ayrılan yerlere şaşkınlıkla baktı . 

"Buralara ne koyacağımı hiç bilmiyorum," dedi. "Bütün sahip 

olduğum üstümdeki giysiler." 

"Ah, o mu? Ne istiyorsan bulabilirsin. Bir  moda bölümü var, 

bütün aksesuarlar, kozmetikler, her şey, oradan alabilirsin. Her şey 

birinci kalite . Ünitede aklına gelebilecek her şey var. Asla bir daha 

dışarı çıkmana gerek yok." 

Sözcükleri yumuşakça söyledi , ama Hilary 'nin hassas kulak­

ları bu sözcüklerde var olan acıyı hemen sezdi . 

Bir daha dışarı çıkmaya hiç gerek yok. Dışarı çıkmak için hiç­

bir şansta yok. Bütün umutlarından vazgeçmeli buraya ayak basan-
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/m: . . İyi hazırlanmış, lüks bir kafes! Bunun için mi, bütün bu çeki­

lenler, diye düşündü Hilary. Bütün bu değişik karakterdeki , nitelik­

lerdeki insanlar ülkelerini, bağlı lıklarını, sorumluluklarını, gündelik 

yaşamlarını bunun için mi terk etmişlerdi. Doktor Baron, Andy Pe­

ters, genç, hayalperest Ericsson, sevimsiz Helga Needheim. 

Ne ile karşılaşacaklarını biliyorlar mıydı? Hoşnut olacaklar 

mıydı? İstedikleri bu muydu? Çok fazla soru sormamalıyım, biri 

dinl iyor olabilir, diye düşündü Hilary. 

Biri dinliyor muydu? Birileri onları gözetliyor muydu? 

Tom Betterton olabileceğini düşünüyordu . Acaba haklı mıydı . 

Ya da bu sinir bozukluğundan kaynaklanan bir histeri miydi? Tom 

Betterton 'un aklını kaçırmaya çok yakın olduğu anlaşılıyordu. 

Evet, diye düşündü Hilary sırıtarak. Evet, kızım haklı olabi­

lirsin, altı ay böyle yaşamanın insanlara neler yapabileceğini dü­

şün . . .  sen de aynı duruma gelebilirsin. 

Tom Betterton, "Uzanıp dinlenmek ister misin?" diye sordu. 

"Hayır." Tereddüt etti . "Hayır, sanmıyorum." 

"O zaman belki de benimle kayıta gelmelisin." 

"Kayıt nedir?" 

"Herkesin kaydı yapılıyor. Seninle ilgili her şeyi kaydediyor­

lar, sağlığın, dişlerin, kan basıncın, kan grubun, psikolojik tepk i le­

rin,  tercihlerin, rahatsız olduğun şeyler, yeteneklerin, hobileri n . "  

"Kulağa askeri kayıt gibi geliyor ya  da  tıbbi mi  deme l i y im?" 

"Her ikisi de," dedi Tom Betterton. "İkisi de. Bu organ i zasyon 

gerçekten olağanüstü ." 

"Hep öyle olduğu söylenir," dedi Hilary. " Dem i r  perden in  ar­

dında her şeyin çok iyi planlanmış olduğu söylen i r, demek i stemiş­

tim." Sesine büyük bir coşku katmaya çal ışt ı .  
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Olanlardan sonra Olive Betterton her ne kadar parti üyesi ol­

masa da parti sempatizanı olup çıkmıştı . 

Betterton başından savar bir üslupla, "Anlaman gereken bir 

sürü şey var," dedi ve hızlı bir şekilde ekledi. "Hepsini bir defada 

anlamaya çalışmaman daha doğru." 

Onu tekrar narin ve tutkulu bir şekilde öptü ve buz gibi soğuk 

bir sesle kulağına mırı ldandı .  "Ağzını sıkı tut ! "  Ve yüksek bir sesle 

ekledi. "Şimdi benimle aşağıya gel ." 
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BÖLÜM 1 2  

Kayıt sert, mürebbiye bakışlı bir kadının gözetiminde yapıl ı ­

yordu. Kadın saçını tepesinde çörek şeklinde, çok çirkin bir topuz 

yapmıştı ve çok dikkat çekici,  çirkin, kelebek şeklinde gözlükleri 

vardı . . .  Bettertonlar kasvetli odaya geldiklerinde başını öne eğerek 

onları selamladı. 

"Ah," dedi . "Bayan Betterton, nihayet, geldiğiniz doğru de­

mek ki." İngilizcesi oldukça iyi ve dilin tüm özelliklerine uygun ol­

masına rağmen, fazlasıyla resmi ve kuralcı konuştuğu için Hilary 

onun bir yabancı olabileceğini düşündü. Gerçekten de kadın İs­

veçliydi. Hilary 'y i  bir sandalyeye yerleştirip, önüne bir sıra çekti ve 

bir deste form çıkararak hızlı bir şekilde onları doldurmaya başladı .  

Tom Betterton istemeyerek, "Neyse Olive, seni yalnız bıraka­

yım," dedi.  

"Evet, lütfen Doktor Betterton, bütün formaliteleri bi r an önce 

yerine getirmek en iyisi ." 

Betterton dışarı çıktı ve ardından da kapıyı kapad ı .  l - l i l ary 'nin 

robot olduğunu düşündüğü kadın yazmaya devam ett i .  

"Şimdi söyleyin bana," dedi kadın iş  görüşmes i  yaparcasına 

bir ciddiyetle. "Tam isminiz lütfen, yaşınız, nerede doğduğunuz, ba-
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ha ve anne adınız. Herhangi ciddi bir hastalık geçirdiniz mi, zevk­

lerin iz ,  hobi leriniz, çalıştığınız işlerin listesi, üniversitedeki derece­

lcr in iz .  Yiyecek ve içeceklerde seçimleriniz." 

Sonu gelmeyen sıralanmış bir eşya listesini okurcasına devam 

ett i .  Hilary belli belirsiz hatta mekanik bir şekilde cevap verdi.  Jes­

sop 'un titizlenerek öğrettiklerinin önemini anlayıp mutlu olmuştu. 

Onları çok iyi çalıştığı için, cevapları neredeyse otomatik hiç dur­

madan hiç düşünmeden verdi. Robot son bir sorudan sonra, "Evet, 

bu bölüm için hepsi bu kadar gibi görünüyor. Ş imdi sizi medikal 

kontrol için Doktor Schwartz 'a  götürelim," dedi .  

"Gerçekten," diye sordu Hilary. "Bunların hepsi gerekli mi? 

Bana çok saçma geliyor." 

"Biz her şeyin bilincinde olmak gerektiğine inanırız, Bayan 

Betterton. Her şeyin kayıtlarda olmasından hoşlanırız. Doktor 

Schwartz' ı  çok seveceksiniz. Ondan sonra da Doktor Rubec ' le de­

vam edeceksiniz," 

Doktor Schwartz hoş, sevimli bir kadındı.  Hilary 'yi  çok dik­

katli bir şekilde fiziksel kontrolden geçirdikten sonra, "Evet, bu ka­

dar, şimdi Doktor Rubec 'e gidiyorsunuz," dedi .  

"Doktor Rubec kim?" diye sordu Hilary. "Başka bir doktor mu?" 

"Doktor Rubec psikologdur." 

"Ben bir psikologla görüşmek istemiyorum, psikologları sev-

mem." 

"Lütfen canınızı sıkmayın, Bayan Betterton. Herhangi bir te­

davi görmeyeceksiniz. Sadece bir zeka testi ve karakteristik özellik­

lerin izi ölçen bir teste tabi tutulacaksınız." 

Doktor Rubec uzun, melankolik görünümlü kırk yaşlarında bir 

İ sveçl iydi. Hilary 'yi kapıda karşıladı , Doktor Schwartz tarafından 
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ona gönderilen karta baktı ve başını onaylar biçimde sallayarak, "Sağ­

lığınız iyi, bunu görmekten memnunum," dedi.  "Anladığım kada­

rıyla yakın bir tarihte bir uçak kazası geçirmişsiniz." 

"Evet," dedi Hilary. "Dört, beş gün kadar Kazablanka'da has­

tanede kaldım." 

"Dört, beş gün yeterli değil," dedi Doktor Rubec sitemle. 

"Orada daha fazla kalmak istemedim. Yolculuğuma devam et­

mek istiyordum." 

"Bunu anlıyorum, ama travma sonrası çok iyi dinlenilmesi ge­

rektiği de bir gerçek. Çok iyi ve normal görünebilirsiniz, ama son­

radan bir sürü ciddi yan etki ortaya çıkabilir. Evet, şimdiden refleks­

lerinizin olması gerektiği kadar iyi olmadığını görüyorum. Şüphe­

siz yolculuğun heyecanı ve geçirdiğiniz sarsıntının etkileri . Baş ağ­

rınız oluyor mu?" 

"Evet, çok kötü baş ağrılarım oluyor. Ve her zaman aklım ka­

rışıyor ve sonra da bazı şeyleri hatırlayamıyorum." 

Hilary bu noktanın üzerinde durmasının iyi olacağını düşün­

dü . Doktor Rubec anlayışlı bir şekilde başını salladı. 

"Evet, evet, evet. Ama canınızı sıkmayın. Bunların hepsi ge­

çecek, şimdi birkaç tane zeka testi yapıp, ne gibi bir zeka sev iyen i z  

olduğunu anlayacağız." Hilary çok endişeliydi ama hepsini çok i y i  

bir şekilde geçti . Test doğal bir rutine sahipti .  Doktor Rubcc uzun 

bir forma çeşitli kayıtlar yaptı. 

"Bu büyük bir zevk," dedi sonunda. "Beni hoş görürsen iz  ma­

dam, evet sözlerimi lütfen yanlış anlamayın ama s iz in  gibi dahi ol­

mayan biriyle uğraşmak," dedi. 

Hilary güldü. 

"Oh, tabi ki de kesinlikle ben bir dah i değ i l im,"  ded i .  
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"Sizin açın ızdan çok iyi," dedi Doktor Rubec. "Size garanti 

ederim k i yaşamınız çok daha kolay olacaktır." İçini çekti . "Burada 

anladığınız gibi üstün zekalılarla ilgileniyorum, ama bu tür duyarlı 

zekalar çok kolay bir şekilde dengelerini kaybedebiliyorlar, özellik­

le de duygusal stresin güçlü olduğu durumlarda. Bilim adanılan, 

madam, romanlardaki gibi sakin, tutarlı ,  sessiz bireyler değildirler. 

Aslını düşünürsek birinci sınıf bir tenis oyuncusu ya da opera pri­

ma-donnası ya da nükleer bir fizikçi arasında duygusal tutarlılığın 

değişkenliği doğrultusunda çok büyük benzerlikler vardır." 

"Belki de haklısınız," dedi Hilary. Uzunca bir  süre bilim adam­

larına yakın bir hayat sürdüğünün düşünüldüğünü anımsayarak, "Evet, 

bazen çok değişken mizaçlı olabiliyorlar," dedi.  

Dr. Rubec ellerini bir şeyler ifade edercesine kaldırdı. 

"İnanmayacaksınız ama," dedi Dr. Rubec. "Burada duygular 

zirveye çıkıyor -Tartışmalar, kıskançlıklar, temaslar.- Bunların hep­

siyle ilgilenmek için adım atmak zorundayız. Ama siz madam." Gü­

lümsedi . "Siz buradaki küçük bir azınlığa aitsiniz. İyi  bir sınıfa, 

eğer kendimi doğru ifade edebiliyorsam." 

"Sizi tam olarak anlamıyorum. Nasıl bir azınlık bu?" 

"Eşler," dedi Doktor Rubec. "Burada çok fazla eş yok. Çok azı­

na izin verildi . Onların genel olarak eşlerinin ve eşlerinin arkadaş­

larının beyinsel çalışmalarının tamamen dışında oldukları düşünü­

lüyor." 

"Eşler burada ne yapıyorlar," diye sordu Hilary özür dilermiş­

çesine ve ekledi. "Gördüğünüz gibi tüm bunlar benim için çok yeni . 

Henüz hiçbir şey anlayamıyorum." 

"Elbette ki anlayamazsınız, bu çok doğal . Konumuz da bu. 

1 lobiler var, eğlenceler, zevkler var ve eğitici ,  yönlendirici kurslar. 
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Geniş bir alan. Umarım ki bunları benimseyip, yeni bir yaşam ku­

racaksınız." 

"Sizin yaptığınız gibi mi?" Oldukça küstah bir soruydu ve Hi­

lary bir veya iki dakika sonra bunu sormakta akıllılık edip etmedi­

ğini düşündü. Ama Doktor Rubec bundan da oldukça hoşnut görü­

nüyordu. 

"Haklısınız, madam," dedi. "Ben buradaki hayatı ekstrem de­

recelerde barışçıl ve ilginç buluyorum." 

"İsviçre 'yi  hiç özlemiyor musunuz?" 

"Hayır, ev özlemi duymuyorum. Hayır. Bu belki de benim ki­

şisel durumumun, evimin koşullarının ve olanaklarımın kötü olma­

sından kaynaklanıyordu. Bir eşim ve bir sürü çocuğum vardı. Ama 

ben bir aile babası olmak için doğmamışım, madam. Burada koşul­

lar son derece hoşnut edici. Burada insan zihninin ilgimi çeken, 

konuları hakkında bir kitap yazmakta olduğum belirgin bazı özel­

liklerini incelemek için çok geniş olanaklarım var. Evle ilgi li sorun­

larım, dalgınlıklarım ya da zihnimi dağıtan faktörler yok. Bu koşul­

lar da bana son derece uyuyor." 

"Peki şimdi nereye gidiyorum?" diye soran Hilary ayağa kal­

kıp, resmi bir şekilde elini uzattı. 

"Matmazel La Roche sizi giysi bölümüne götürecek. Sonuç," 

Hafifçe eğildi ve, "Eminim sizin için de tatmin edici olacak ." 

Tanıştığı bir sürü robotu andıran kadından sonra Matmazel La 

Roche gibi biriyle karşılaşmak Hilary için büyük bir sürpriz oldu. 

Matmazel La Roche Paris ' teki büyük modaevlerinden birin in  _vöne­

ticiliğini yapmıştı ve tam anlamıyla bir dişiydi. 

"Sizi tanıdığıma çok memnun oldum , madam . Umarını size 

yardımcı olabilirim. Yeni geldiğiniz ve hiç kuşkusuz yorgun oldu -
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ğunuz iç in  ş imdi l ik  birkaç parça giysi seçmeyi öneriyorum. Yarın 

ve gelecek hafta içersinde stokumuzdaki diğer hoşunuza gidecek 

�ey leri inceleyebil irsiniz. Her zaman hızlı bir şekilde bir şeyler seç­

men in yorucu olduğunu düşünmüşümdür. Şıkliğın bütün keyfini yok 

ediyor. Bunun için eğer kabul ederseniz size şimdilik birtakım iç ça­

maşırı ,  bir yemek kıyafeti ve belki de bir tayyör önereceğim." 

"Kulağa ne kadar güzel geliyor," dedi Hilary. "Bir diş fırçası 

ve sünger dışında hiçbir şeye sahip olmamanın ne kadar tuhaf oldu­

ğunu anlatamam." 

Matmazel La Roche neşeli bir şeki lde güldü. Hızlı bir şekilde 

birkaç ölçü aldıktan sonra Hilary 'yi gömme dolaplarla dolu bir bö­

lüme götürdü. Burada hemen hepsi en iyi malzemeyle yapılmış,  

modem kesimli ve iyi dikimli her bedende şık kıyafetler vardı. 

Hilary giyinmesi için gereken şeyleri seçtikten sonra kozmetik 

bölümüne geçtiler. Hilary burada da pudralar, kremler ve çeşitli di­

ğer güzellik malzemelerinden oluşan bir seçim yaptı. Bunların hep­

si asistanlardan yerli ,  parlak yüzlü, bembeyaz elbiseli bir kıza veril­

di, ve Hilary ' nin odasına götürmesi söylendi.  

Hilary bu olanlardan sonra kendini daha da çok bir rüyada gi­

bi hissediyordu. 

"Umarım sizi en yakın zamanda tekrar görme onuruna ulaşı­

rız," dedi Matmazel La Roche incelikle. "Size modellerimiz arasın­

dan seçim yapma konusunda yardımcı olmak büyük bir zevk ola­

cak. Entre nous,(* > işim bazen çok can sıkıcı olabil iyor. Bu  bilimle 

uğraşan hanımlar genellikle giyim kuşamla, özellikle de tuvaletler-

( • )  Laf aramızda. 
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le pek ilgilenmiyorlar. Aslında yarım saat önce yolculuk arkadaşla­

rınızdan birini ağırladım." 

"Helga Needheim mi?" 

"Ah, evet, ismi buydu . O üstelik de bir Boche"1 ve Bochelar bi­

ze pek sempati duymazlar. Dış görünüşüne biraz özen gösterse esa­

sında hiçte çirkin deği l .  Uçuşan hatlardan oluşan giysiler seçse çok 

iyi görünebilir. Ama hayır. Giysiyle hiç ilgisi yok. Anladığım kada­

rıyla o bir doktor, bir tür uzman. Umalım ki hastalarına giysilere 

gösterdiği özenden fazlasını gösteriyor olsun. Ah ! Bu görünümüyle 

hangi adam ona ikinci kez bakar ki ." 

O sırada ince, koyu tenli ,  gözlüklü, grubu varışlarında karşıla-

yan genç kız olan Bayan Jennson moda salonuna girdi. 

"Buradaki işinizi bitirdiniz mi B ayan Betterton?" 

"Evet, teşekkürler," dedi Hilary. 

"O zaman belki benimle gelip direktör yardımcımızla tanış­

malısınız." 

Hilary, Matmazel La Roche 'a  veda ettikten sonra ciddi görü-

nüşlü Bayan Jennson 'u takip etti . 

"Direktör yardımcısı kim?" diye sordu. 

"Doktor Nielson." 

Hilary buradaki herkesin bir şey doktoru olduğunu fark ett i .  

"Doktor Nielson tam olarak kim yani?" diye sordu. "Tıp dok-

toru mu? Bilim doktoru mu?" 

"Ah, o tıpla ilgili değil, Bayan Betterton. Yönet imden sorum ­

lu.  Bütün şikayetler ona yönelir, her şeyin sorumlusu odur. Ü ni tenin 

yönetimle i lgil i  başı o. Yeni gelen herkesle bir görüşme yapar. Bun-
' 

(*) Alman. 
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dan sonra da çok önemli bir şey olmadığı sürece onu tekrar görece­

ğinizi  sanmıyorum." 

"Anlıyorum," dedi Hilary alçakgönüllülükle. Kendini oturaca­

ğı sıra gösterilen bir öğrenci gibi hissediyordu. 

Dr. Nielson ' un odasından önce danışma bölümünde çok sayı­

da sekreterin çalıştığı iki odayı geçmek gerekiyordu. Sonuçta Dr. 

Nielsen ' in büyük, ihtişamlı bir yazı masasının gerisinde oturduğu 

büyük başkanın kutsal makamına vardılar. Dr. Nielsen kibar tavırlı, 

iriyan, kırmızı yüzlü biriydi .  Lisanında biraz Amerikan aksanı ol­

masına rağmen Hilary onun Amerikalı olmadığını düşündü. 

"Evet," diyerek büyük yazı masasının başından kalktı ve Hi­

lary 'nin elini sıktı. "İşte Bayan Betterton da karşımızda. Sizinle tanış­

tığıma sevindim, Bayan Betterton. Umarım burada bizimle mutlu 

olursunuz. Yolculuğunuz sırasında başınıza gelen korkunç kazayı 

duydum, kıl payı kurtulmuş olmanız gerçekten çok büyük şans. Şans­

lı birisiniz, evet, gerçekten şanslı ! Eşiniz sizi sabırsızlıkla bekliyordu. 

Umarım kısa süre içinde buraya alışır, burada mutlu olursunuz." 

"Teşekkürler Dr. Nielson." Hilary adamın kendisi için öne 

doğru çektiği sandalyeye oturdu. 

"Bana sormak istediğiniz bir şey var mı?" Dr. Nielson masası­

nın başındaki koltuğuna yaslanarak, umut verici bir tavırla sordu. 

Hilary hafifçe gülümsedi. 

"İşte bu belki de yanıtlanması en zor sorulardan biri . Sormak 

istediğim o kadar çok şey var ki hangisinden başlayacağımı bilemi­

yorum." 

"Doğru, hiç kuşkusuz ! Bu konuda sizi  çok iyi  anlıyorum. Eğer 

i incrimi soruyorsanız -bu yalnızca bir öneri, lütfen yanlış anlamayın­

s i 1. i n  yerinizde olsam ben hiçbir şey sormazdım. Buraya alışmaya 

�·a l ı ş ı r  ve izlerdim. İnanın bana izlenecek en iyi yol bu." 
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"Çok az şey bildiğimi hissediyorum," dedi Hilary. "Kendimi 

yabancı hissediyorum. Her şey o kadar . . .  o kadar beklediğimden 

farklı ki ." 

"Evet. Başlangıçta birçok kişi  aynen bu duygular içinde olu­

yor. Genel beklenti Moskova 'ya götürülmek olsa gerek." Neşeyle 

güldü. "Çölün ortasındaki bu yapı birçokları için tam bir sürpriz 

oluyor." 

"Bu dünyadan uzak koloni benim için de sürpriz oldu." 

"Neyse, insanlara buraya gelmeden önce buradan pek bahset­

miyoruz ve bundan hoşlanmıyoruz. Söylesek hakkında çok konuşu­

lur ve biz bunu istemiyoruz, gizlilik bizim için çok önemli.  Burada 

çok rahat edeceğinizi göreceksiniz. Hoşunuza gitmeyen ya da istek 

duyduğunuz bir şey olursa . . .  yalnızca talepte bulunun, bir ayarlama 

yapmaya çalışırız. Örneğin sanatsal bir eğiliminiz, bir hobiniz olabi­

lir? Resim, heykel, müzik, tüm bunlar için özel bir bölümümüz var." 

"Korkarım bu konularda hiç yeteneğim yok." 

"Olabilir, burada çok yönlü bir  sosyal yaşantının da içinde ola­

caksınız. Çeşitli oyunlar, aktiviteler. Tenis kortlarımız, squash oda­

larımız var. Tespitlerimize göre buraya alışmak bir iki hafta sürüyor, 

özellikle de eşler için. Erkeklerin yapacak işleri var, bununla ilgile­

niyorlar ve kadınlarınsa -nasıl ifade edeyim- dost olabilecekleri baş­

ka kadınlar bulmaları biraz zaman alıyor. Beni anlıyorsunuz, değil 

mi?" 

"Peki ama kişi hep burada kalmak zorunda mı?" 

"Kalmak mı? Sizi tam olarak anlayamadım, Bayan Bcııc ı1on?" 

"Yani birinin hep burada kalması mı gerekiyor, başka yerlere 

gitmesi mümkün değil  mi?" 

Dr. Nielsen ' in  sıkıldığı anlaşılıyordu. 
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"Ah ! "  dedi .  "Bu eşinize bağlı . Ah, evet, evet, bu tamamen ona 

bağlı .  Bu anlamda birçok olanaktan bahsedilebilir. Çeşitli olanak­

lardan. Ama şimdilik bunlardan bahsetmesek daha doğru. Sanının 

buraya gelmenizden mutluluk duyduğumuzu biliyorsunuz, i lerde 

başka bir zaman görüşür, bunları konuşuruz . . .  diyelim ki üç hafta 

sonra. O zaman bana buraya yerleşmenizi ve ne kadar alıştığınızı da 

anlatırsınız." 

"Birinin . . .  buradan gitmesi mümkün mü?" 

"Buradan dışarı gitmek mi, Bayan Betterton?" 

"Demir parmaklıkların dışına?" 

"Çok doğal bir soru." 

Dr. Nielson 'un tavırlarında belirgin bir babacanlık vardı. 

"Elbette, doğal olarak. Birçoklarının buraya geldiklerinde ilk 

sordukları bu oluyor. Ancak birimimizin asıl üstünlüğü başlı başına 

bir dünya olmasıdır. Nasıl söylesem, buranın dışında yapacak hiçbir 

şey yok, bence dışarı çıkmak için hiçbir neden olamaz . . .  Buranın dı­

şı tamamen çöl . S izi bundan dolayı kınamak istemiyorum, Bayan 

Betterton. Birçokları buraya geldiklerinde sizinle aynı duygulara 

kapılırlar. Tek kelimeyle klostrofobi, kısıtlılık duygusu bu. Dr. Ru­

bec bunu bu şekilde niteliyor. Ama size garanti edebilirim ki bu ge­

çecek. Bu ayrıldığınız dünyadan size kalan bir takıntıdan başka bir 

şey değil .  Hiç bir karınca sürüsünü izlediniz mi, Bayan Betterton? 

İlginç bir gözlem olur. Çok ilginç ve öğretici .  Yüzlerce siyah böcek 

sürekli olarak büyük bir aceleyle sağa sola koşuşur, çalışkanlıkla, 

hırsla, azimle çabalarlar. Tam bir karmaşa hakimdir bu koşuşturma­

ya; işte terk ettiğiniz eski, kötü dünya bu. Burada ise sükunet, amaç­

lar ve kendine ayrılacak zaman var. Size garanti ederim, burası dün­

ya üzerinde bir cennet ! Bayan Betterton ! "  
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BÖLÜM 1 3  

"Burası aynen okul gibi," dedi Hilary. 

Yeniden kendi dairelerine dönmüşlerdi. Seçtiği elbiseler ve 

aksesuarlar yatak odasına getirilmiş, yerleştirmesini bekliyorlardı.  

Giysileri gardıroba astı ve diğer eşyaları da kendi istediği şekilde 

yerleştirdi .  

"Seni anlıyorum," dedi Betterton. "Başlangıçta ben de böyle 

hissetmiştim." 

Konuşmaları tutuk ve belirgin şekilde resmiydi. Olası bir mik­

rofonun düşüncesi bile onları tedirgin ediyordu. Adam birden anla­

şılmaz bir şekilde konuşmaya girdi .  

"Biliyor musun, sanırım bunun doğru olduğunu düşünüyorum. 

Belki de bütün bunlar benim kuruntularımdan ibaret. Hayal görmüş 

olmalıyım. Ama her şeye rağmen .. . " 

Tam bu noktada sustu ama Hilary cümlenin devamında söy­

lenmeyenin ne olduğunu biliyordu. "Her şeye rağmen y ine de dik­

katli olmalıyız." 

Hilary tüm bu olanların kötü bir düşten, bir kfıhusıan farksız 

olduğunu düşündü. Yatak odasını yabancı bir  adamla payla�mak du­

rumundaydı ama bilinmeyenlerden ve olası teh l ike lerden öyles ine 
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korkuyordu ki bu adamla olan tuhaf ilişkisinin bilincine bile vara­

mıyor, bundan sıkıntı duymuyordu. Bu İsviçre dağlarından birine 

tırmanırken rehberler ve diğer dağcılarla aynı kulübeyi paylaşmak 

zorunda kalmak gibi bir şey, diye düşünüyordu. Bir ya da iki daki­

ka sonra Betterton yeniden konuşmaya başladı .  

"Biliyorsun her şeye alışmak gerek. Doğal olmaya çalışmalı­

yız. Tamamen sıradan, olağan bir yaşantımız olmalı .  Gerçekten de 

kendi evimizdeymiş gibi ." 

Hilary bu sözlerdeki derin anlamı çok iyi biliyordu . O an için­

de bulunduğu ve belki de giderek artacak olan gerçekdışılık duygu­

su belki bir süre daha sürecekti. Betterton 'u  İngiltere 'den ayrılma 

noktasına getiren nedenler, umutlan, hayal kırıklıkları o an için ara­

larında konuşulacak konular değildi . Onlar yalnızca kendilerine bi­

çilen rolleri oynamak zorunda olan, bilmedikleri bir tehdidin altın­

da çaresiz iki insanlardı. 

Bu yüzden yalnızca, "Bir sürü formaliteyle uğraşmak zorunda 

kaldım, tıbbi anlamda, psikolojik anlamda filan," dedi. 

"Evet. Bunu hep yaparlar. Sanının bu doğal ." 

"Sen de aynı şeyleri yaşadın mı?" 

"Aşağı yukarı ." 

"Sonra onu görmeye gittim . . .  başkan yardımcısını, sanının ona 

öyle diyorlardı." 

"Bu doğru. Bu işi o yürütüyor. Çok kapasiteli ve gerçekten 

çok iyi bir yönetici o." 

"Ama bütün bu işlerin başındaki kişi o değil, öyle değil mi?" 

"Oh hayır, işin tepesinde başkan var." 

"Biri -yani ben- onu görebilir miyim?" 
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"Sanırım er geç onunla tanışma fırsatın olacaktır. Ama pek or­

talarda görünmez. Zaman zaman bizimle toplantı yapar ve talimat­

larını gönderir. O gerçekten olağanüstü bir yönetici ." 

Betterton 'un kaşlarının arasında hafif bir kırışıklık belirdi .  Hi­

lary bu konunun üzerinde daha fazla durmamanın doğru olmayaca­

ğını anlıyordu. Betterton saatine bakarak, "Yemek saat sekizde," 

dedi . "Eğer hazırsan artık aşağı inebil iriz ." 

Betterton sanki bir otelde kalıyorlarmışçasına bir hava içinde 

konuşuyordu. 

Hilary kendi seçtiği elbiselerden birini giydi . Bu kızıl saçlarıy­

la hoş bir görüntü oluşturan yeni,  yeşil bir elbiseydi. Boynuna da el­

bisesine çok uyan, çarpıcı ancak sahte bir kolye taktıktan sonra ha­

zır olduğunu belirtti .  Merdivenlerden inip, uzun koridorlardan geç­

tikten sonra nihayet yemek salonuna ulaştılar. Onları karşılayan Miss 

Jennson oldu. 

"Sizin için oldukça büyük bir masa ayarladım, Tom," dedi ka­

dın Betterton 'a  gülümseyerek. "Eşinizin yol arkadaşlarından birka­

çı ve tabi Murchisonlar da size yemekte eşlik edecekler." 

Kendileri iç in ayrılan masaya doğru ilerlediler. Salon dört, se­

kiz ya da on kişilik küçük masalarla doluydu. Andy Peters ve Eric­

son onlara ayrılan masaya oturmuşlardı bile, Hilary ve Tom 'un yak ­

laştıklarını görünce ayağa kalktılar. Hilary eşini diğer iki adama ta­

nıştırdı . Oturmalarının hemen ardından bir başka çift de onlara ka­

tıldı . Betterton bu kişileri doktor ve Bayan Murchison olara k  tan ı ttı . 

"Simon ile aynı laboratuvarda çalışıyoruz," ded i Hct ll· rton bir 

açıklama yapma gereği duyarak. 

Simon Murchison yirmi altı yaşlarında, zay ı f, ane m i k  görü­

nümlü biriydi. Karısı esmer ve yapı lıydı . H i la ry o ldıık�·a  fark l ı  ak-
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sanından onun İtalyan olabileceğini düşündü. Adı Bianca 'ydı. Hi­

lary ' yi içtenlikle ancak yine de bir anlamda çekinerek selamladı.  

"Yarın," dedi Bianca. "Size burayı gezdiririm. Siz de bilim 

adamı değilsiniz, değil mi?" 

"Maalesef bilimsel anlamda bir eğitim almadım," diye yanıt­

ladı Hilary. "Evlenmeden önce sekreterlik yapıyordum." 

"Bianca'nın tahsili çok iyi ," diye söze karıştı kocası .  "Ekono­

mi ve ticaret hukuku okudu. Bazen bu konularda ders veriyor ama 

burada zamanını dolduracak kadar iş bulması çok zor." 

Bianca omuzlarını silkti .  

"Bir şeyler yapıyorum işte. Buraya gelmemin tek nedeni se­

ninle birlikte olmaktı, S imon, ayrıca burada da çok daha iyi organi­

ze edilmesi gereken bir sürü şey var. Ne de olsa yönetim okudum. 

Bayan Betterton da bilimsel çalışma yapmayacağına göre bana bu 

konuda yardımcı olabilir." 

Hilary bu planı hemen onayladı.  Andy Peters ' ın iç çekerek, 

özlemle söyledikleri hepsini neşelendirdi. 

"Kendimi yatılı okula henüz bırakılmış, ev özlemi çeken kü­

çük bir oğlan çocuğu gibi hissediyorum. Umarım kısa süre içinde 

yapacak bir işim olur." 

"Burası çalışmak için mükemmel bir yer," dedi Murchison 

hayranlıkla. "Kimse sizi rahatsız etmiyor, ayrıca tesis ve araçlar ko­

nusunda da ne ararsanız var." 

"Sizin konunuz neydi?" diye sordu Andy Peters . 

Üç adam kendi branşlarına i lişkin Hilary ' nin anlamakta bile 

zorlandığı bir sohbete daldılar. Hilary koltuğunun arkasına yaslan­

mış, gözleri uzaklara dalmış bir halde oturan Ericsson 'a  döndü. 
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"Peki ya siz?" diye sordu. "Siz de kendinizi ev özlemi çeken 

bir çocuk gibi mi hissediyorsunuz?" 

Adam, onu çok uzaklardan bakıyormuşçasına bir havada ya­

nıtladı. 

"Benim eve ihtiyacım yok. Bütün bunlar, ev, çevre, arkadaş 

grupları, ebeveynler, çocuklar; tüm bunlar bilimsel araştırma konu­

sunda büyük engeller. Çalışmak için birinin tamamen özgür olması 

gerek."  

"Peki kendinizi burada tamamen özgür hissedebiliyor musu­

nuz?" 

"Bunu şimdiden söylemek olanaksız. Ama öyle umuyorum." 

B ianca, Hilary ' ye dönerek, "Yemekten sonra," dedi.  "Burada 

yapacak çok şey var. Briç oynayabileceğin bir oyun odası ya da si­

nema salonu; aynca haftada üç gün canlı tiyatro gösterilerinin ya­

pıldığı bir salon, sonra arada sırada dans partileri ." 

Ericsson küçümseyerek alnını kırıştırdı. 

"Bütün bunlar gereksiz," dedi .  "İnsanın enerjisini tüketiyorlar." 

"Biz kadınların değil," dedi Bianca. "Biz kadınlar için bu bir 

gereksinim." 

Ericsson onu soğuk, belirgin aşağılayıcı bakışlarla süzdü. H i ­

lary, onun için kadınlar d a  gereksiz varlıklar, diye düşündü . 

"Bugün erken yatmak istiyorum," dedi Hilary esneyerek .  " B u  

akşam film seyretmek y a  d a  briç oynamak istediğimi sanın ıyonım." 

"Çok doğru, tatlım," dedi Tom Betterton aceley le .  "Yal ağa er­

ken girip, iyi bir gece geçirip, dinlenmemiz iyi olacak . Ayrıca unut­

ma ki çok yorucu bir yolculuk da yaptın." 

Masadan kalktıkları sırada Betterton ekled i .  
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"Buranın havası geceleri çok iyi oluyor. Genellikle akşam ye­

meğinden sonra dinlenmeye çekilmeden ya da yeniden çalışmaya 

başlamadan çatıdaki bahçede biraz dolaşırız. Biraz hava almaya çı­

kalım, sonra doğruca yatağa gidersin." 

Beyaz giysili son derece saygılı davranan koyu tenli bir yerli 

tarafından asansörle yukarı çıkarıldılar. Buranın insanlarının tenleri 

çok daha koyu ve açık tenli Berberilerden çok daha yapılı vücutları 

var, diye düşündü Hilary, tam çöl insanı.  Yukarı vardıklarında çatı­

daki bahçenin beklenmedik güzelliği karşısında şaşkına döndü, bu­

rayı yaratmak için olağanüstü giderlere katlanılmış olmalıydı . Ton­

larca bitki toprağı getirilmiş, buraya dökülmüştü. Sonuç Binbir Ge­

ce Masalları 'ndakilerden farksız bir ortamdı. Her yandan su şırı ltıla­

rı duyuluyordu, muhteşem palmiyeler yanında muz ağaçlan ve çok 

çeşitli tropik bitkiler göz kamaştırıyor, yeşillikler arasında araların­

da çok renkli İran çiçekleri yeti şmiş parlak fayanslardan örülmüş 

yollar göze çarpıyordu. 

"İnanılır gibi değil," dedi Hilary. "Burada çölün ortasında, bu 

bir mucize." Ve kendini tutamayarak duygularını açıkladı. "Kendi­

mi Binbir Gece Masalları 'nda gibi hissediyorum." 

"Size hak veriyorum, Bayan Betterton," dedi Murchison. "San­

ki bir cinin sihirli eli değip, her şeyi bir anda yoktan var etmiş gibi 

görünüyor, değil mi? Neyse . . .  sanırım bol para ve su olduğu sürece 

burada çölde bile yapılamayacak şey yok, öyle değil mi?" 

"Peki su nereden geliyor?" 

"Dağın derinliklerindeki kaynaklardan. Bu ünitenin raison 

d' etre ' i<'> de bu ! "  

( * ) Can damarı. 
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Çatı bahçesinde başka bazı grupların da hafif sohbetleri duyu­

luyordu ama onlar da yavaş yavaş dağıldılar. 

Murchisonlar özür dileyerek yanlarından ayrıldılar. Bale sey­

retmeye gideceklerdi. 

Çatıda çok az sayıda insan kalmıştı . Betterton, Hilary 'yi kolun­

dan tutarak parmaklıkların yanındaki küçük bir açıklık alana götür­

dü . Gökyüzü parlayan yıldızlarla doluydu, hava iyice soğumuştu, 

ama temiz ve canlandırıcıydı. Burada yalnızlardı .  Hi lary alçak be­

ton banklardan birine oturdu, Betterton tam yanı başında ayakta du­

ruyordu. 

"Evet, şimdi," dedi Betterton biraz gergin ancak kısık bir ses 

tonuyla. "Artık bana kim olduğunuzu söyleyin Allah aşkına! " 

Hilary, onu birkaç dakika süreyle dikkatle süzdü. Bu soruya 

yanıt vermeden önce bilmesi gereken şeyler vardı. 

"Niçin beni karınız olarak tanıttınız?" 

Bakıştılar. Hiçbiri diğerinin sorusunu yanıtlayan ilk kişi olmak 

istemiyordu. Bu aralarında sessiz bir irade düellosu gibiydi, ama 

Hilary Betterton 'u  İngiltere 'den ayrılmaya iten nedenler her ne olur­

sa olsun, onun şu andaki direncinin kendinden daha zayıf olduğunu 

hissediyordu. Hilary buraya kendi hayatını düzene sokma kararl ı l ı ­

ğıyla ve bilinciyle gelmişti . Tom Betterton ise kendisi için belirlen­

miş bir yaşantıyı  sürdürüyordu. Bu durumda kendisi çok daha güç­

lüydü . 

Sonunda Betterton başını çevirip, Hilary 'ye bakarak s ık ın t ıyla 

mırıldandı.  

"Bu . . .  bir anlık tepkiydi . Bir an için çıldırmış olma l ı y ım .  Her 

nedense senin buraya . . .  beni buradan çıkarmak için geldiğ i n i  düşün­

düm." 
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"Buradan çıkmak mı istiyorsunuz?" 

"Aman Tanrı 'm, bunu mu soruyorsun?" 

"Paris 'ten buraya nasıl geldiniz?" 

Tom Betterton hafifçe, mutsuz bir havada gülümsedi. 

"Kaçırı lmadım ya da bu türden bir şey olmadı, eğer öğrenmek 

istediğiniz buysa. Buraya kendi isteğimle, kendi kararımla geldim. 

Buraya büyük bir istek ve merakla geldim." 

"Buraya geleceğinizi bil iyor muydunuz?" 

"Eğer kastettiğiniz Kuzey Afrika'ya gelmiş olmak ise, bu ko­

nuda bir bilgim yoktu. Olağan sloganların cazibesine kapıldım. Dün­

yada barış ,  bilimsel gerçeklerin ve sırların yeryüzündeki alimler ara­

sındaki özgür paylaşımı, kapitalistlere ve savaş yanlılarına karşı or­

tak mücadele . . .  ve bunun gibi evrensel sloganlar. S izinle birlikte ge­

len Peters da aynı amaçları izleyerek buraya geldi ." 

"Peki ya buraya vardığınızda . . .  durum beklediğinizden farklı 

mı çıktı?" 

Betterton yeniden hafifçe gülümsedi.  

"Bunu siz kendiniz görmelisiniz. Oh, belki de aslında öyle de, 

aşağı yukarı öyle. Ama bu sizin olacağını beklediğiniz şekilde de­

ğil. Bu, bu özgürlük değil ." 

Hilary ' nin yanına oturarak sözlerini sürdürdü. 

"Beni eve dönmek istemeye yönelten de bu aslında. Sürekli 

olarak gözetlendiğini ve ispiyonlandığını hissetmek. Tüm bu gü­

venlik önlemleri. Her şeyin hesabını vermek zorunda olmak, eylem­

lerinin, arkadaşlarının . . .  Belki bunların hepsi gerekli ama beni çok 

geriyor . . .  Karşına biri çıkıp da bu öneriyi yaptığında dinliyorsun . . .  

haşlangıçta her şey hoş görünüyor . . .  " Hafifçe güldü . "Ama sonra in­

san dayanamıyor, bitiyor .. . burada." 
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Hilary yavaşça sordu. 

"Yani aslında kaçmak istediğiniz koşulların aynılanyla burada 

da karşı karşıya kaldığınızı mı anlatmak istiyorsunuz? Aynı şekilde 

gözetlenmek, izlenmek, ispiyonlanmak hatta belki daha da ağır bir 

şekilde?" 

Betterton saçlarını sinirli bir havada alnından geriye itti . 

"Bilemiyorum," dedi . "Dürüst olmak gerekirse bilemiyorum. 

Gerçekten. Emin olamıyorum. Belki de bütün bunlar benim kurun­

tumdan başka bir şey değil.  Niçin izlendiğimi düşündüğümü bile bi­

lemiyorum. Niçin izleneyim ki? Neden endişelensinler ki? Bizi bu­

raya tıktılar zaten . . .  bir çeşit hapishaneye." 

"Demek buraya gelmek sizin açınızdan büyük bir hayal kırık­

lığı oldu?" 

"Bu farklı bir şey . . .  aslında tam olarak hayal kırıklığına uğra­

dığım söylenemez. Çalışma koşullan fevkalade. Her tür destek sağ­

lanıyor, ekipman benzersiz denecek derecede iyi .  İstediğiniz kadar 

çalışabil iyorsunuz, ister saatlerce, ister bir an, bu tamamen size bağ­

lı .  Her tür konforunuz ve talebiniz karşılanıyor: Yiyecek, giysi ler, 

yaşayacağınız ortam; ama yine de sürekl i  olarak bir hapishanede 

yaşadığınıza i lişkin kısıtlılık duygusu peşinizi bırakmıyor." 

"Biliyorum. Bugün buraya vardığımızda arkamızdan kapanan 

demir kapıların sesini duyduğumda ben de aynı korkunç duyguya 

kapıldım." 

"Neyse." Betterton kendini biraz toparlamı� giirU ı ı i i y ordu .  

"Ben sizin sorunuzu yanıtladım. Şimdi siz bana yanı t w r i ı ı .  N iç in  

buraya kendinizi Olive olarak tanıtarak geldin iz?" 

"Olive . . .  " Hilary bir an için ne diyeceğini  hilc ıncd i .  
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"Evet? Olive nasıl? Ona bir şey mi oldu? Ne söyleyecektiniz?" 

H i lary karşısındaki adamın endişeli ,  gergin yüzüne acıyarak 

bakt ı .  

"Bunu size söylemekten çekiniyorum." 

"Yani . . .  onun başına bir şey mi geldi?" 

"Evet. Üzgünüm, hem de çok üzgünüm .. . Eşiniz öldü . . .  Yanı­

nıza gelmek üzereydi ama uçak düştü. Hastaneye götürüldü ve iki 

gün sonra da yaşama gözlerini yumdu." 

Betterton gözlerini uzaklara dikti . Duygusal bir tepki göster­

memeye çabaladığı anlaşılıyordu. Neden sonra sakin bir sesle ko­

nuşmaya başladı.  

"Demek Olive öldü? Şimdi anlıyorum . . .  " 

Uzun bir sessizlik oldu. Sonra Betterton, Hillary 'ye döndü. 

"Peki, tamam. Bu noktadan sonrasını konuşalım. Onun yerine 

geçtiniz ve buraya geldiniz, niçin?" 

Bu kez ne söyleyeceğini bilemeyen Hillary idi. Betterton 'un 

davranışlarından onun buraya onu kurtarmak için gönderildiğine 

inandığı anlaşılıyordu. Ancak durum bu değildi. Hilary 'nin geliş ne­

deni tam anlamıyla casusluktu. Buraya gönderilmesinin nedeni yal­

nızca bilgi toplamaktı, asla şu anda içinde bulunduğu duruma ken­

di isteğiyle düşmüş bir adamı kurtarmayı planlamak değil .  Aynca 

istese bile bir kaçışı gerçekleştiremezdi, ne de olsa kendisi de o an 

için tutuklu pozisyonundaydı .  

Bu durumda ona gerçekleri açıklamak çok tehlikeli olabilirdi ; 

özellikle de depresyonun eşiğinde olduğu böyle bir anda. Her an 

i ç i n  kontrolü yitirip, darmadağın olabilirdi .  Bu durumda ondan sır 

saklamasını beklemek çılgınlık olacaktı. 

Bundan dolayı şöyle dedi.  
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"Ölürken hastanede karınızın başucundaydım. Ona yerine ge­

çip, size ulaşmayı denemeyi önerdim. S ize ulaştıracağı bir mesajı 

vardı ve buna çok önem veriyordu ." 

Betterton söze girecek oldu. 

"Ama muhakkak ki . . .  " 

Hilary adamın sözünü yarıda kesti . . .  öyküsündeki zayıf nokta 

ortaya çıkmadan konuya hakim olmalıydı . 

"Bu ilk anda göründüğü kadar inanılmaz değil .  Bakın ben de 

bütün bunlara büyük sempati duymaktayım -şu sizin sözünü ettiği­

niz fikirlere. Tüm ülkelerle paylaşılan bilimsel sırlar- yeni bir dün­

ya düzeni. Bütün bunlara ben de tutkuyla bağlıyım. Saçıma gelince . . .  

burada benim yaşlarımda kızıl saçlı biri bekleniyordu v e  ben d e  bu­

nun için kimliğimi değiştirmeye değeceğini düşündüm. 

"Evet," dedi Betterton. Bakışlarını kadının başında gezdirdi .  

"Saçlarınız tam anlamıyla Olive ' inki gibi ." 

"Aynca karınız da bunun üzerinde ısrarla duruyordu . . .  şu size 

ulaştırmam için bana i lettiği mesaj konusunun üzerinde." 

"Oh evet, mesaj? Mesaj neydi?" 

"Size dikkatli olmanızı iletmemi istedi benden - çok d i kkat l i  -

tehlikede olduğunuzu söylememi istedi - Boris denilen biri yüziindc ı ı . "  

"Boris mi? Boris Glydr ' i  mi kastediyorsunuz?" 

"Evet, onu tanıyor musunuz?" 

Betterton başını salladı . 

"Onunla hiç karşı laşmadım. Ama adını b i l iyoru m . B i r i r ı l· i ka­

rımın akrabasıydı. Ondan bahsedildiğini duydum . "  

"Peki sizin açınızdan tehlikeli olmas ı n ı n ncdl· ı ı i  ne?" 

"Ne mi?" 
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Bctıerton 'un kafasının başka bir yerlerde olduğu anlaşılıyordu. 

H i lary sorusunu yineledi.  

"Evet, şu konu." Betterton uzaklardan yeniden oraya dönmeyi 

başann ı ş  gibiydi. "Onun benim için neden tehlikeli olduğunu bilmi­

yorum, ama onun hakkında duyduklarıma bakılırsa ne açıdan olur­

sa olsun tehlikeli biri olduğu da bir gerçek." 

"Hangi anlamda?" 

"Ah, bildiğim kadarıyla o inançları uğruna, eğer doğru oldu­

ğunu, kendilerine bir yarar sağlayacağını düşünürse insan öldür­

mekten kaçınmayacak bir tip." 

"Kastettiğiniz tipteki insanları biliyorum." 

Hilary bunu bildiğini şiddetle hissediyordu, peki ama niçin? 

"Olive onu görmüş mü? Boris ona ne söylemiş?" 

"Buna yanıt veremem. Bütün söylediği bu kadardı. Tehlikede 

olduğunuz . . .  oh evet, aynı zamanda 'buna inanamadığını ' da söyle­

mişti ." 

"Neye inanamadığını?" 

"Bunu bilmiyorum." Bir anlık tereddütten sonra ekledi. "Ba­

kın . . .  o ölmek üzereydi . . . "  

Betterton 'un yüzünde derin bir acı ifadesi belirdi. 

"Biliyorum . . .  biliyorum . . .  bunu kabullenmem gerek, ama za­

mana ihtiyacım var. Şu an için berbat durumdayım. Bunu başarmam 

olanaksız. Asıl anlayamadığım Boris konusu? Niçin benim için teh-

1 ikeli olsun ki? Buradayken benim için nasıl tehlikeli olabilir ki? 

Eğer Olive ile görüştüyse, sanırım bu Londra'da oldu." 

"Evet Londra'daydı, doğru." 

"O zaman bu anlamsız . . .  Neyse önemi de yok zaten? Kahret­

s i n ,  bunun ne önemi olabilir ki zaten? Burada bu lanet ünitede, et-
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rafımız insanlıktan nasibi olmayan robotlarla çevrili bir halde tıkı­

lıp kalmışken . . .  " 

"Aynı şeyleri ben de hissettim." 

"Buradan çıkmamız olanaksız." Betterton yumruğunu çaresiz­

likten kaynaklanan bir öfkeyle betona indirdi .  "Buradan çıkama­

yız . " 

"Yoo hayır, bunu başarabiliriz," dedi Hilary. 

Betterton şaşkınlık dolu bakışlarını ona yöneltti . 

"Ne diyorsunuz siz, Tann aşkına?" 

"Bir yolunu bulacağız." 

"Sevgili yavrum," Betterton acı ve küçümser bir şekilde gü­

lümsedi . "Burası hakkında en ufak bir fikriniz bile yok." 

"Savaş sırasında insanlar en akıl almaz koşullar altındayken 

bile kaçmayı başardılar ama," diye belirtti Hilary inatla. Hiçbir şe­

kilde umutsuzluğa yenik düşmek niyetinde değildi . "Tüneller kaz­

dılar, bu gibi daha birçok yola başvurdular." 

"Kayaların arasından tünel kazmayı nasıl düşünebilirsiniz ki? 

Üstelik de nereye? Çevremiz tamamen çöllerle çevril i ." 

"O zaman başka bir yol ,  bir çare bulunur." 

Betterton, ona baktı . Hilary gülümsedi ama bu asla iç huzurun­

dan kaynaklanan bir gülümseme değildi. 

"Ne kadar olağandışı bir kadınsınız. Kendinizden em i n  görü­

nüyorsunuz." 

"Her zaman bir yol  vardır. Tabi bunu bulmak biraz zaman ve 

oldukça ayrıntılı planlamalar gerektirecek." 

Betterton 'un yüzü yeniden asıldı .  

"Zaman," dedi.  "Zaman . . .  Bu benim için kat lan ı lması  en zor 

şey." 
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"Neden?" 

" Beni tam olarak anlayabileceğinizden pek emin değilim . . .  

Şöyle aç ıklayayım; burada artık işimi olması gerektiği şekilde yapa­

mıyorum." Kaşlarını çattı .  

"Yani nasıl? Ne demek istiyorsunuz?" 

"Nasıl açıklayayım? Çalışamıyorum. Düşünemiyorum. Be­

nim işimdeki birinin çok yoğun bir şekilde işine konsantre olabil­

mesi gerekir. Bu  işin büyük kısmı -nasıl diyeyim- yaratıcılıkla ilin­

tili .  Buraya geldiğimden beri hevesimi, çalışma azmimi kaybettim. 

Tüm yaptığım günlük sıradan işler. İşe yeni başlayan stajyerlerin bi­

le yapabileceği türden çalışmalar. Beni buraya getirmelerinin ama­

cı bu değildi . Özgün çalışmalar bekliyorlar ve ben özgün bir çalış­

ma yapamıyorum. Kendimi ne denli gergin ve sinirli hissedersem, 

değerl i bir araştırma yapma konusunda o denli yeteneksiz ve çare­

siz buluyorum. Ve bu beni altüst ediyor, anlıyor musunuz?" 

Hilary, onu çok iyi anlıyordu. Dr. Rubec ' in prima donna ' lar ve 

bilim adamları konusunda söylediklerini düşündü. 

"Eğer elle tutulur bir şeyler yapamaz, bir gelişme kaydede­

mezsem," diye ekledi Betterton. "Bütün bu bilimsel ekipmanın ve 

çabaların ne anlamı kalır ki? Beni yok ederler." 

"Oh hayır." 

"Yoo hayır, bunu yaparlar. Buradakiler duygusal insanlar de­

ğil .  Beni bu zamana kadar tutmalarının tek nedeni plastik yüz ame­

l iyatı yapmaları . Bunu zaman içinde yavaş yavaş gerçekleştiriyor­

lar. Tabi ki zaman zaman ufak da olsa bu türden müdahaleler geçi­

ren birinden işine konsantre olmasını bekleyemezlerdi. Ama artık 

bu da bitti artık." 

"Peki ama bunu yapmalarının nedeni neydi? Amaçlan neydi?" 
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"Nedeni mi? Koruma amaçlı olarak. Beni korumak amaçlı 

olarak yaptılar bunu, kastettiğim bu. Eğer 'aranan ' biriyseniz bunun 

yapılması olağandır."  

"Peki s iz 'aranan ' biri misiniz?" 

"Evet, bunu bilmiyor muydunuz? Evet, sanının bunun gazete­

lere yansıması engellendi. Belki Olive de bilmiyordu. Ama arandı­

ğım, peşimde olunduğu bir gerçek." 

"Yani ihanet nedeniyle mi, söylemek istediğiniz bu mu? Onla­

ra atom sırlarını sattığınızı mı kastediyorsunuz?" 

Betterton gözlerini kaçırdı .  

"Hiçbir şey satmadım ben. Kendi isteğim ve bilincimle bilim­

sel araştırma sonuçlarımı verdim. Bana inanmayacaksınız ama on­

lara bunları vermeyi istedim ben. Bu bir anlamda bilimsel sonuçla­

rın tüm insanlığın kullanımına açılması gerektiği anlayışının sonu­

cuydu. Anlıyor musunuz?" 

Hilary anl ıyordu. Hiç kuşkusuz aynı şekilde davranacak olan 

Andy Peters ' i  düşündü. Gözlerinin önünde fanatik dalgın bakışla­

rıyla Ericsson belirdi, o da hiç kuşkusuz yüksek amaçlardan kay­

naklanan bir şevkle vatanına ihanet etmekte bir an bile tereddüt et­

meyecekti .  

Ne  var k i  Tom Betterton 'a bakınca bunu yapmış olduğunu ka­

bullenmek oldukça güçtü. Daha birkaç ay önce oraya geldiği zaman 

coşku ve şevk dolu bir insan olan Betterton 'un bu denli kısa bir sü­

re içinde karşısındaki yenik, gergin, bitkin, dünyası yıkılmış, sıra­

dan, fazlasıyla korkak bir insan haline dönüştüğünü görmek Hilary 

için gerçek anlamda bir şok oldu. 

Hilary bu değişimin mantığını henüz çözümlemişken, Better­

ton endişeyle etrafına bakınıp mırıldandı . 
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"Herkes aşağı indi. Artık burada kalmamız . . .  " 

H i lary ayağa kalktı. 

"Evet. Ama biliyorsun ki bu çok doğal . Şu anda içinde bulun­

duğumuz koşullarda bu kimsenin tuhafına gitmeyecektir."  

Betterton yorgun bir havada yanıt verdi. 

"Bunu öyle sürdürmemizde yarar olduğunu anlıyorsun sanı­

rım -yani böyle davranman gerektiğini- karım olarak." 

"Elbette." 

"Odayı ve her şeyi paylaşmamız gerekecek. Ama hiç endişe­

niz olmasın, ben . . .  " 

Birden sıkıntı içinde, ne diyeceğini bilemez bir halde sustu. 

Ne kadar yakışıklı, diye düşündü Hillary onu profilden süze­

rek. Ama nedense bu yakışıklılık beni hiç etkilemiyor . . .  

"Bu  konuda endişelenmemiz gerektiğini sanmıyorum," dedi 

nazikçe. "Önemli olan buradan sağ olarak çıkmayı başarmamız." 
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BÖLÜM 1 4  

Marakeş ' te Mamounia otelinin bir odasında Jessop Bayan Het­

herington ile konuşmaktaydı . Bu kadın Hilary 'nin Kazablanka ve 

Fez 'de tanıdığı İngiliz kadından çok farklıydı. Gerçi dış görüntüsü 

aynıydı, aynı hırka ve aynı özensiz saç şekli .  Ama tavırları farklıy­

dı .  Bu kez canlı ,  hareketl i  ve kendinden emin bir kadın görünümün­

de olan Bayan Hetherington olduğundan çok daha genç izlenimi ya­

ratıyordu. 

Odadaki üçüncü kişi ise kısa boylu, zeki bakışlı, esmer bir 

adamdı. Sessizce parmaklarıyla masada trampet çalıyor ve ağzının 

içinde Fransızca bir şarkı mırıldanıyordu. 

Jessop bu arada " . . .  bildiğiniz kadarıyla," diye sürdürdü konuş­

masını. "Onun Fez 'de konuştuğu kişilerin tamamı bu kadar." 

Janet Hetherington başıyla onayladı. 

"Bunlardan biri Kazablanka'da tanıştığımız Calvin Baker adlı 

kadındı. Açıkça söylemeliyim ki onun hakkında ne düşünmem ge­

rektiğini bilemiyorum. Olive Betterton ve benimle birlikte olabil­

mek için kendi yolculuk planını değiştirdi. Ama bilirsiniz, Amerika­

lılar samimi insanlardır, otellerde karşılaştıkları kişilerle kolayca 

dost olur ve onlarla birlikte yolculuk etmekten hoşlanırlar." 
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" Evet ,"  dedi Jessop. "Bütün bunlar bizim aradığımız kişiyle 

uyumsuz ni tel ik ler."  

" Ayrıca," diye söze karıştı Janet Hetherington. "O da o uçak­

tayd ı . "  

"Yani s iz  bu kazanın planlanmış olduğunu mu ima ediyorsu­

nuz?" diye sor�n Jessop yan taraftaki esmer adama baktı . "Siz bu ko­

nuda ne düşünüyorsunuz, Leblanc?" 

Kısa boylu adam mırıldanmayı ve masanın üzerinde parmak­

larıyla trampet çalmayı bir iki dakikalığına kesti . 

"Ça se peut. " 1' 1 dedi. "Uçağın düşme nedeninin bir sabotaj ol­

ması mümkün. Bunu asla bilemeyiz. Uçak düştü ve alevler içinde 

yandı . İçindekilerin hepsi öldü ." 

"Pilot hakkında neler biliyorsunuz?" 

"Alcadi mi? Genç, sorumluluk bilinci olan iyi bir genç. Yazık 

oldu. Üstelik ücreti de çok düşüktü." Bu son sözleri belirgin bir du­

raklamadan sonra üzerine basarak söyledi . 

"Bundan dolayı başka bir iş için iyi bir aday olduğunu düşü­

nebiliriz ama," dedi Jessop. "İntihar adaylığı için değil ." 

"Orada yedi ceset bulundu," diye belirtti Leblanc. "Hepsi ta­

nınmayacak derecede yanmış yedi ceset, ama yedi olduğu da kesin. 

Bu kesin." 

Jessop yeniden Janet Hetherington 'a döndü . 

"Ne diyordunuz?" 

"Bayan Betterton 'un Fez'de birkaç sözcük de olsa konuştuğu bir 

de Fransız aile vardı .  Aynca çok hoş, alımlı sarışın bir kızla birlikte 

İ sveçli bir işadamı .  Sonra petrol milyarderi ünlü Mösyö Aristides." 
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"Ah," dedi Leblanc. "İlginç, efsanevi bir kişilik. Kendi kendi­

me hep dünyanın en zenginlerinden biri olmanın nasıl bir şey oldu­

ğunu sormuşumdur? Ben olsam," Samimiyetle açıkladı. "Yarış atla­

n ve kadınlar arasında yaşardım, dünyanın tüm nimetlerinden yarar­

lanırdım. Ama bu yaşlı Aristides kendini İspanya'daki şatosuna ka­

pamış -orası kelimenin tam anlamında bir şato, mon cher- Sung ha­

nedanı dönemine ait Çin porselenlerini topluyor. Tabi bu arada," di­

ye ekledi. "Onun yetmişli yaşlarının sonlarında olduğunu da düşün­

meliyiz. Belki de o yaşta insanın ilgisini çeken Çin porseleninden 

başka bir şey kalmıyor." 

"Çinlilere göre," diye söze girdi Jessop. "Altmış ile yetmiş ara­

sındaki yaşlar yaşamın en zengin ve dolu dolu geçirildiği yıllardır ve 

kişi bu yaşlarda yaşamın güzelliğinin ve tadının kıymetini bil ir."  

"Pas moi. " <» dedi Leblanc. 

"Fez 'de birkaç Alman da vardı," diye anlatmayı sürdürdü Ja­

net Hetherington. "Ama bildiğim kadarıyla onlar Olive Betterton ' la 

konuşmadılar." 

"Peki ya bir garson ya da uşak?" dedi Jessop. 

"Bu tabi ki  her zaman için olabil ir." 

"Bayan Betterton 'un eski şehre yalnız gittiğini söylemiştiniz, 

değil mi?" 

"Orada görevli rehberlerden biriyle gitti . Tabi bu gezi sırasın­

da biriyle bağlantı kurmuş da olabilir." 

"Her halükarda Marakeş'e gitmeye birdenbire karar verdi, de­

ğil mi?" 

(*)  Ben yokum. 
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"Pek birden sayılmaz," diye itiraz etti Bayan Hetherington. 

" Rezervasyonlarını yapmıştı ." 

" Yanl ış ifade ettim," dedi Jessop özür dilercesine. "Kastetti­

ğim Bayan Calvin Baker ' in ona eşlik etmeye aniden karar vermiş 

olmasıydı ." Ayağa kalkıp bir aşağı bir yukarı dolanmaya başladı. 

Marakeş 'e  uçtu, uçak düştü ve alevler içinde kaldı. Olive Betterton 

adıyla yolculuk edenler için hava yolculuğu lanetli olsa gerek. Ön­

ce Kazablanka yakınlarındaki kaza, sonra da bu . Bu bir kaza mıydı 

yoksa özellikle tertiplenmiş bir oyunun parçası mı? Eğer birileri 

Olive Betterton 'dan kurtulmak istiyorlarsa, bence bunu yapmanın 

uçak düşürmekten çok daha kolay yolları olduğu kesin." 

"Bunu kim bilebilir ki," dedi Leblanc . "Beni anlıyorsun, değil 

mi mon cher. Eğer insan yaşamının sizce bir değeri yoksa ve birini 

ortadan kaldırmayı aklınıza takmışsanız, karanlık bir gecede elinde 

bıçak bir sokak köşesinde beklemekten uçaktaki bir koltuğun altına 

patlayıcı yerleştirmek çok daha kolay olabilir. Üstelik böylelikle 

bomba da iz bırakmadan kaybolmuş olur, onunla birlikte ölen diğer 

yedi kişiye gelince, bu da onların şanssızlığı ."  

"Tabi ki dikkate almamız gereken bir üçünü olasılık daha var," 

diye açıkladı Jessop. "Bunun çok küçük bir olasılık olduğunu bili­

yorum ama bu uçak kazası bir tertip,  bir kandırma da olabilir." 

Leblanc, onu ilgiyle süzdü . 

"Evet, bu yapılabilir. Uçak indirilmiş sonra da ateşe verilmiş 

olabilir. Ancak bir gerçeği unutmamalısınız, mon cher Jessop, uçak­

ta insanlar vardı . Kömür haline gelmiş cesetler vaı: " 

"Biliyorum," dedi Jessop. "Bu işteki terslik de tam burada işte. 

Tüm bu düşüncelerimin bir hayal ürünü olmaktan öte gitmemesi 

olasılığı çok büyük ama böyle düşününce her şey çok uyumlu. Fazla-
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sıyla uyumlu. Belki de ben böyle hissediyorum. Böylece bize bitti 

demiş oluyorlar. Elimizi kolumuzu bağlıyorlar. Bu durumda Better­

ton raporunun altına R. 1. p<'> yazıp, kapamaktan başka çare kalmı­

yor. Son. Böylece elimizde izleyeceğimiz tek bir ipucu bile kalma­

dı.  Betterton raporunu tamamlanmamış olarak rafa kaldırmamız ge­

rekecek." Yeniden Leblanc 'a  döndü. "Bir araştırma başlattınız mı?" 

"Evet, iki gün önce, hem de deneyimli, usta kişilere," diye ya­

nıtladı Leblanc. "Uçağın düştüğü yer tamamen ıssız bir bölge. Bu 

arada belirtmeliyim ki uçak olağan rotasının dışına çıkmış." 

"İşte bu i lginç ! "  diye atıldı Jessop. 

"Tüm çevreyi dikkatle araştırdık, yakındaki köyleri , evleri, 

tüm araba izlerini ,  her şey en ince ayrıntılarına kadar incelendi. Bu 

ülkede de aynen sizin ülkenizde olduğu gibi araştırmaya büyük önem 

verilir titizlikle üzerinde durulur. Bizler de Fransa 'da en iyi genç bi­

lim adamlarımızdan bazılarını kaybettik.  Benim görüşüme göre, 

mon cher, kaprisli opera sanatçılarını kontrol etmek bile bilim adam­

larını kontrol etmekten daha kolay. Bunlar parlak zekalı genç insan­

lar; kararsız, devrimci, bildiklerini okuyan ama yine de en tehlike­

lisi fazlasıyla saf, en olmayacak şeylere bile körü körüne inanan ki­

şiler. Ve tüm beklentileri de, la bas?( . .  > İyilik, aydınlık, kardeşlik, ger­

çek arayışı ve farklı bir millenyum? Maalesef, zavallı çocuklar bü­

yük hayal kırıklıkları yaşayacaklar." 

"Yolcu listesinin üzerinden yeniden geçelim," dedi Jessop. 

Fransız adam elini uzatarak kağıdı tel bir sepetten alarak mes­

lektaşına uzattı. İki adam kağıdın üzerine eğildiler. 

(*)  Huzur içinde yatın. 

(**)  Ortada. 
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"Bayan Calvin Baker, Amerikalı .  Bayan Betterton, İngiliz. 

Torqu i l  Ericssson, Norveçli, bu arada ona il işkin neler biliyoruz?" 

" Pe k  bir bilgimiz yok," dedi Leblanc. "Genç biri, yirmi yedi, 

y i rmi sek i z  yaşlarında olmalı ." 

"Bu adı anımsıyorum," dedi Jessop kaşlarını çatarak. "Sanırım 

-hatta bundan eminim- Royal Society 'de<'> bir tebliğ sunmuştu." 

"Sonra bir de religieuse<"ı var." Leblanc yeniden listeye eğil­

di. "Rahibe Marie 'ydi sanırım� Sonra Andrew Peters, o da Amerika­

lı. Dr. Barron. Bu bilinen bir isim, le docteur Barron. Çok önemli 

ve ünlü bir kişi .  Virüs hastalıkları konusunda gerçek bir uzman." 

"Biyolojik savaş," dedi Jessop. "Her şey uyuyor. Tam olarak 

uyuyor." 

"Gelirini düşük bulan, hoşnutsuzluk içinde biri ," dedi Leblanc. 

"Kaç kişi St. Jves ' e gider ki? "  diye mırıldandı Jessop. 

Fransız, onu bir an için süzüp, özür dilercesine gülümsedi. 

"Bu yalnızca eski bir çocuk şiiri ."  St. lves bir soru işareti ! Bi-

linmeyene yolculuk gibi bir şey." 

Masanın üzerindeki telefon çaldı ve Leblanc ahizeyi kaldırdı. 

"Alo?" dedi . "Qu' est-ce qu' il y a? <"' > Ah evet, onları yukarı 

gönderin." Başını Jessop'a  çevirdi. Yüzünde birden canlı, dinç bir 

ifade belirmişti. 

"Adamlarımdan biri aradı," dedi. "Bir şey bulmuşlar. Mon cher 

colleque,C'""> olabilir -daha fazla bir şey söylemek istemiyorum­

iyimserliğinizde haklı olabil irsiniz." 

(*) Kraliyet Akademisi. 

( **) Din görevlisi .  

( * **) Ne var? 

( * * * * )  Sevgili meslekdaşım. 
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Birkaç dakika sonra odaya iki adam girdi.  Bunlardan biri Leb­

lanc 'a  inanılmaz derecede benziyordu, hemşehri olmalıydılar, aynı 

tip, tıknaz, esmer, zeki. Davranışları saygılı ancak çekingendi. Av­

rupalı gibi giyinmişti, ama giysileri leke içinde ve kırışıktı, her ta­

rafı tozla kaplıydı. Yolculuktan henüz dönmüş olmalıydı . Yanında 

da beyaz yerel giysileri içinde oranın yerlisi olan biri vardı. Issız 

bölgelerin insanlarına özgü vakur bir dinginlik içindeydi . Tavırları 

nazik ancak ezik bir havadaydı .  Diğer adam telaşlı bir Fransızcayla 

bulgularını açıklarken o şaşkınlık içinde dalgın bakışlarla odayı 

gözden geçiriyordu. 

"Ödül haberi hemen çevreye yayıldı . Bu adam, ailesi ve arka­

daşlarından birçoğu arama çalışmalarında yardımcı oldular. Onu 

buraya getirmemin nedeni bulgusunu size şahsen açıklaması ve ola­

sı sorularınıza kendisinin yanıt vermesi." 

Leblanc Berberiye döndü . 

"İyi iş çıkardın," dedi adamın kendi dilinde. "Gözlerin kartal­

dan farksız, adamım. Haydi bize neler keşfettiğini göster." Adam 

giysisinin kınşıklarından birinden küçük bir şey çıkardı, öne doğru 

bir adım attı ve elindeki masaya, Fransız adamın önüne bıraktı . Bu 

oldukça iri , pembe-gri parlayan sentetik bir  inciydi. 

"Bu bana ve diğerlerine gösterilenin aynısı," dedi gururla. "De­

ğerli bir şey ve onu ben buldum." 

Jessop elini uzatıp inciyi aldı . Cebinden bir başka benzerini çı­

karıp, karşılaştırdı.  Sonra pencerenin dibine gidip, iki inciyi yan ya­

na koyarak güçlü bir mercek altında inceledi . 

"Evet," dedi. "Aynı işaret her ikisinde de var." Sonra zafer se­

vinciyle yeniden masaya döndü. "Cesur kız ! Cesur kız, cesur kız ! 

Başardı ."  
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Leblanc inanılmayacak derecede hızlı bir Arapçayla adamla 

konuştu. Sonra yeniden Jessop 'a döndü. 

"Sizden özür dilemeliyim, mon cher col/eque , "  dedi .  "Bu inci 

yanan uçaktan yaklaşık yarım mil uzakta bulundu." 

"Bu da," dedi Jessop. "Olive Betterton 'un kurtulmuş olduğunu 

gösteriyor. Fez'de uçağa yedi kişi binmesine ve yedi ceset bulunma­

sına rağmen bu cesetlerden hiçbirinin ona ait olmadığını gösteriyor." 

"Araştırmayı genişletiyoruz," diye açıkladı Leblanc. Yeniden 

Berberi ve onu getiren adamla konuşmaya başlamıştı. "Ona söz ver­

diğimiz gibi cömertçe ödüllendirileceğini söyle. Ş imdi tüm çevrede 

bu incilerin avına çıkıyoruz. Bu adamlarda kartal gözü var, eğer baş­

ka bulgulara ulaştıkları taktirde cömertçe ödüllendirileceklerini öğ­

renirlerse, bu haber aralarında hemen yayılacak, onları çılgına çevi­

recektir. Sanırım . . .  sanırım mon cher col/eque, önemli sonuçlara ula­

şacağız ! Yeter ki onun bıraktığı ipuçlarını fark etmemiş olsunlar." 

Jessop başını salladı . 

"Bu kimsenin aklına gelmeyecek bir şey. Bir kadının yanlış­

lıkla kolyesinin kopması ve onun etrafa saçılan incileri toparlayıp, 

çantasına koyması .  Eğer çantasında ufak bir delik varsa ve o bunun 

farkında değilse, bundan dolayı onu kim suçlayabilir ki? Ayrıca on­

dan neden kuşkulansınlar ki? Kocasının özlemini çeken, ona kavuş­

mak için sabırsızlanan bir kadın, Olive Betterton." 

"Konuyu bir başka bakış açısından da incelemeliyiz," diyen 

Leblanc yolcu listesini önüne çekti. "Olive Betterton. Dr. Barron," 

diye mırıldandı iki ismi özellikle işaretleyerek. "Bilinmeyen bir he­

defe doğru yola çıkmış iki yolcu. Amerikalı Bayan Calvin 'e gelin­

c e ,  onun hakkında bir şey bilmiyoruz, açık kapı bırakmakta yarar 

var. Torquil Ericsson konusunda ise onun Royal Society 'de tebliğ 
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sunduğunu bildiğinizi söylüyorsunuz. Amerikalı Peters 'a  gelince, 

pasaportunda araştırmacı kimyager olduğu yazıyor. Rahibe ise kılık 

değiştirmiş olabilir. Belirli bir günde belirli bir uçağa binmek için 

dünyanın dörtbir yanından bu noktaya yönlendirilmiş bir grup in­

san. Sonra uçak alevler içinde kalıyor ve içinde tam olması gereken 

sayıda yanmış, tanınmayacak halde ceset bulunuyor. Acaba bunu 

nasıl ayarladılar? Bunu bilmek isterdim. En fın, c' est co/ossal. " 1 • 1  

"Evet," dedi Jessop. "Her şey çok inandırıcı ayarlanmış. Ama 

şimdi planlanan bir günde altı ya da yedi insanın aynı uçakla yolcu­

luğa çıktıklarını ve yolculuklarının nereden başladığını biliyoruz. 

Şimdi ne yapmalıyız? Orayı ziyaret mi etsek?" 

"Kesinlikle," dedi Leblanc. "Merkezde de daha etkin çalışma­

lar yapacağız. Eğer yanılmıyorsam, bir ipucu bulmuş olduğumuza 

göre yakında çok daha başka kanıtları gün ışığına çıkarma olanağı­

mız olacaktır."  

"Eğer varsayımlarımız doğruysa," dedi Jessop. "Bu sonuca 

yaklaşıyoruz demektir." 

Ancak varsayımlar çok çeşitliydi ve yanıltıcı olabiliyordu. Eğer 

yola arabayla devam ettilerse, arabanın belirli bir uzaklık için kapa­

sitesi belli olduğuna göre nereden benzin almış olabilirlerdi? Çev­

redeki yolcuların geceleyebilecekleri olası köyler hangileriydi? İz­

ler çok sayıdaydı ve aldatıcı da olabil iyordu, hayal kırıklıkları ola­

ğandı, ancak zaman zaman başarıya ulaşmıyor da değillerdi.  İyi ha­

berler de geliyordu: 

"Voila, mon capitanef < . .  , Emrettiğiniz gibi tüm tuvaletler de 

araştırıldı. Gerçekten de Abdul Muhammed' in evindeki tuvaletin 

(*) Sonuçta çok güçlü. 

(**) İşte yüzbaşım. 
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karanlık bir köşesinde bir parça sakızın içine gizlenmiş küçük bir 

inci daha bulundu . O ve oğullan sorguya çekildiler. Önce inkar et­

seler de sonuçta itiraf ettiler. Alman arkeolojik araştırma ekibinden 

oldukları söylenen bir araba dolusu, tam altı kişi onun evinde gece­

lemişler. Adama bunun karşılığında çok yüksek miktarda para veril­

miş ve kimseye kendilerinden bahsetmemesi , yoksa başkalarının 

yasalara aykırı bir şekilde bu kazı projesinde önlerine geçebileceği 

söylenmiş.  El Kaif köyündeki çocuklar iki inci daha buldular. Artık 

gittikleri yönü biliyoruz. Başka şeyler de var, Monsieur le Capita­

ine. Fatima'nın eli de görüldü. Buradaki bu tip size bu konuda bil­

gi verecek." 

Bu tip denilen vahşi bakışlı bir Berberiydi . 

"Akşam koyunlarımla birlikteydim," diye anlatmaya başladı 

Berberi . "Bir araba sesi duydum. Yanımdan geçti ve geçerken o işa­

reti gördüm. Arabanın bir tarafında Fatima'nın eli görülüyordu. Par­

lıyordu, inanın karanlıkta bile parlıyordu." 

"Fosfora bulanmış bir eldiven bazen inanılmaz etkiler uyandı­

rabilir," diye mırıldandı Leblanc. "Sizi tebrik ederim, mon cher, bu 

fikrinizden dolayı ." 

"Etkileyici ama," dedi Jessop. "Aynı zamanda tehlikeli de.  Sa-

nının bu arabadakilerin de kolaylıkla dikkatini çekebilirdi." 

Leblanc omuzlarını silkti. 

"Nasıl olsa gün ışığında görülmez." 

"Öyle ama gece mola verdiklerinde . . .  " 

"Öyle de olsa o zaman da Arapların batıl inançları devreye gi­

rer. Bu el sembolü çoğunlukla arabaların ve kamyonların üstünde 

var. Eğer görülse bile fanatik bir Müslümanın eli aracının üstüne pa­

rı ldayan boyayla yaptırmış olduğuna inanılırdı ."  
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"Doğru olabilir. Ama yine de tetikte olmalıyız. Çok dikkat et­

meliyiz. Eğer düşmanlarımız bunu fark ettilerse, olasıdır ki sırf bizi 

kandırmak için özel olarak hazırlanmış fosforlu Fatima ellerini et­

rafa bırakacaklardır." 

"Ah evet, bu konuda size katılıyorum. Her an tetikte olmalı­

yız. Gözümüzü dört açmalıyız." 

Ertesi sabah Leblanc 'a bir sakızla birleştirilerek üçgen şekli 

verilmiş üç inciden oluşan bir ipucu daha getirildi. 

"Bunun anlamı," dedi Jessop. "Yolculuğun bundan sonrasının 

uçakla yapıldığı olabilir." 

Bir yanıt beklercesine Leblanc 'a  baktı. 

"Doğru tahmin ediyorsunuz. Bu inciler çevredeki tamamen ıs­

sız bir bölgede terk edilmiş bir havaalanında bulundu. Oraya bir uça­

ğın indiğinin ve kısa sayılabilecek bir süre önce de havalandığının 

kanıtlarına ulaştık." Omuzlarını silkti .  "Bilinmeyen bir uçak," dedi. 

"Ve yine bilinmeyen bir hedefe doğru havalanmış. Bu bizi bir yere 

götürmediği gibi, yine neyi izlememiz gerektiği konusunda bir fik­

rimiz yok . . .  " 
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BÖLÜM 1 5  

Bu inanılır gibi değil, diye düşündü Hilary kendi kendine. 

"Buraya geleli tam on gün oldu. Yaşamın en kötü tarafı, diye dü­

şündü Hilary, zamanla insanın böylesi ortamlara bile kolayca alış­

ması .  Fransa' da gördüğü ortaçağdan kalma bir i şkence odası geldi 

aklına bir an, bu tutukluların kapatıldığı, bu içinde ne oturacak ne 

yatacak hatta ne de ayakta durabilecek kadar yer olan demir bir ka­

festi . Rehber zamanında bir tutuklunun bunun içinde tam on sekiz 

yıl yaşamayı başardığını , hatta serbest bırakıldıktan sonra yirmi yıl 

daha özgür yaşayıp, yaşlı bir adam olarak öldüğünü anlatmıştı . İn­

sanları hayvanların dünyasından ayıran en önemli özelliklerden bi­

ri de bu uyum yeteneği ,  diye düşündü Hillary. İnsanoğlu her iklim 

koşuluna, her yemek türüne ve hatta her koşula uyum sağlayabili­

yor. Esir de olsa özgür de olsa yaşam savaşından galibiyetle çıkabi­

liyor. 

Başlangıçta, bu "birime" getirildiğinde bilinçsiz bir korkuya, 

paniğe kapılmış, buraya kapat ı lmış olmaktan dolayı ürkmüş, sinir­

leri bozulmuş, bu tutsaklığın bir de lüks bir yaşamla maskelenmiş 

olması kapıldığı dehşeti daha da artırmış,  her şeyin ona daha da kor­

kutucu görünmesine yol açmışt ı .  Ve şimdi henüz bir hafta geçmiş  
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olmasına rağmen buradaki yaşantısını son derece doğal bulmaya 

başlamıştı bile. Bu ilginç, düşsel bir yaşamdı. Hiçbir şey gerçek gi­

bi görünmemesine rağmen Hilary bu düş uzun zamandır sürüyor ve 

daha sonsuza dek de sürecekmiş gibi bir algılama içindeydi . Kim 

bilir belki de sonsuza dek sürerdi bu . . .  belki de artık hep bu birim­

de kalması gerekecekti ; gerçek yaşam buradaydı ve dışarıda hiçbir 

şey yoktu. 

Bu tehlikeli uyum yeteneğinin asıl nedenini kendisinin kadın 

olmasına bağlıyordu. Kadınlar doğaları gereği bulundukları ortama 

kolayca uyum sağlıyorlardı. Bu onların güçlü ama aynı zamanda da 

zayıf yönleriydi. Çevrelerini inceliyor, kabulleniyor ve realistçe en 

iyi koşulları yaratmaya çalışıyorlardı. Hillary 'yi  en çok ilgilendiren 

kendisiyle birlikte gelenlerin bu koşullara karşı tepkileriydi . 

Helga Needheim yemekler dışında çok ender görüyordu. Kar­

şılaştıkları zaman da kadın adeta lütfedercesine başıyla selam verip, 

uzaklaşıyordu. Hilary 'nin burada karşı laştığı koşulların Helga Ne­

edheim 'ın beklentileriyle uyumlu olduğunu anlıyor ve kadının mut­

lu olduğunu düşünüyordu. O kendini tamamen işine verebilen ve 

tüm tatminini mesleki hırsıyla bütünleştirebilen kadınlardandı .  

Kendisinin ve birlikte çalıştığı bil im adamlarının sağladıkları üstün­

lük Helga'nın değerler hiyerarşisinin başında geliyordu . İnsanoğlu­

nun kardeşliği, dünya barışı ve hatta özgür düşünce ve ruh gibi kav­

ramlar onu ilgilendirmiyordu. Onun geleceğe ilişkin görüşleri çok 

dar çerçevede ve tamamen zafer üzerine yoğunlaşmıştı :  Tek düşün­

düğü kendisini de aralarında gördüğü üstün insanların hükmettiği 

bir dünyaydı, diğer insanlar onların kölesi olacak ve eğer i taatkar 

olurlarsa yönetenler onlara karşı lütufkar şefkatleriyle davranacak­

lardı .  Beraber çalıştığı meslektaşlarının farklı o lmas ı , komün i st ya 
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da faşist olmaları ise Helga'yı hiç ilgilendirmiyordu. Eğer çalışma­

ları iyiyse gerekliydiler ve düşünceleri nasıl olsa değişecekti .  

Dr. Barron, Helga Needheim'dan daha akıllıydı. Hilary zaman 

zaman onunla konuşuyordu. Gerçi kendini tamamen işine vermişti 

ve sunulan koşullardan fazlasıyla tatmin olmuştu ama Fransızlara 

özgü kuşkuculuğu onu içinde bulunduğu koşulları yorumlamaya ve 

eleştirmeye yöneltiyordu. 

"Beklediğim bu değildi, gerçekten," dedi günün birinde. "Ent­

re nous,1*> Bayan Betterton, hapishane koşulları altında yaşamaya 

dayanamıyorum. Her ne kadar altınla kaplanmış bir kafes içinde ol­

sak da sonuçta hapishane koşullarında sayılırız." 

"Yani burada aradığınız özgürlüğü bulamadınız mı?" diye Hi­

lary sordu. 

Dr. Barron, ona bakarak gülümsedi, belli belirsiz, pişmanlık 

belirten bir gülümsemeydi bu. 

"Yanlış algılıyorsunuz. Aradığım özgürlük değildi . Ben uygar 

bir insanım. Uygar insanlar böyle bir şeyin olmadığını bilirler. Yal­

nızca genç ve ilkel toplumlar bayraklarını özgürlük sözcüğüyle dal­

galandırırlar. Öncelik planlı, yerleşik bir güvenlik çemberi içinde ol­

mak olmalı .  Uygarlığın özü yaşamın huzurlu ve ılımlı olmasıdır. Bir 

orta yolun bulunması. Kişi daima bir orta yol bulur. Size karşı açık 

olmak istiyorum, Bayan Betterton. Ben buraya para için geldim." 

Şimdi gülümseme sırası Hilary 'deydi.  Kaşlarını kaldırdı. 

"Peki burada para ne işinize yarayacak?" 

"Çok pahalı bir laboratuvarın kurulmasına elbette," dedi Dr. 

Barron. "Böylece elimi kendi cebime atmadan bilime hizmet suna-

( •) Laf aramızda. 
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bilir ve aynı zamanda kendi bilimsel merakımı ve açlığımı gidere­

bilirim. Yaptığı işi seven bir insanım, bu bir gerçek, ama bu tama­

men insanlık uğruna bir sevgi değil. Bu şekilde düşünenlerin bir şe­

kilde beyinlerinin karışmış olduğunu ve çoğunlukla işlerinde yeter­

siz kişiler oldukları sonucuna vardım. Evet, benim için önemli olan 

yalnızca bilimsel araştırmanın tartışmasız zevki ve kıvancı.  Aynca 

Fransa'dan ayrılmadan önce de benim için büyük miktarda para 

ödendi. Bu para başka bir isim altında güvenli bir şekilde bankaya 

yatırıldı. Eğer buradaki sistem son bulursa, bu parayı istediğim gibi 

kullanabileceğim." 

"Son bulmak mı?" Hilary yineledi. "Peki ama neden son bul­

sun ki?" 

"İnsan her zaman, her şeye hazırlıklı olmalı," dedi Dr. Barron. 

"Hiçbir şey sürekli değildir ve hiçbir şey sonsuza dek sürmez. Bu­

ranın çılgının teki tarafından yönetilen bir yer olduğu sonucuna var­

dım. İnanın bana son derece mantıklı davranan çılgınlar vardır, bun­

lar bir de zengin ve mantıklıysalar, oldukça uzun bir süre en çılgın 

hayallerini bile yaşama geçirmekte başarılı olabilirler. Ama sonuç­

ta . . .  " Hafifçe omuzlarını silkti . "Sonuçta sistem çöker. Bütün bunlar 

da bir gün son bulacak.  Sizin de gördüğünüz gibi burada olanlar pek 

de sağlıklı ve akla uygun değil. Akla uygun olmayan her şey gibi 

bunun da sonuçta hesabının verilmesi gerekecek. Bu arada . . .  " Yeni­

den omuzlarını silkti . "Burası aslında çok hoşuma gidiyor." 

Hilary 'nin aslında bu birimdeki atmosferden son derect' rahat­

sız olacağını düşündüğü Torquil Ericsson ise çevreye tam uyum 

sağlamış ve yaşantısından mutlu görünmekteydi . Frans 1 1.dıın daha 

basit düşünerek tamamen kendi küçük dünyasında yaşı yord u .  Onun 

dünyası Hilary 'ye o kadar uzaktı ki onun kafasından geçen le ri anla-
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makta güçlük çekiyordu . Onun karakterindeki gizl i ,  anlaşılmaz, ge­

nel anlamdaki acımasızlık Hilary 'yi  korkutuyordu. O, idealleri uğ­

runa, dünyanın dörtte üçünü rahatlıkla ölüme yollayabilecek biri ,  

diye düşünüyordu Hilary, yeter ki kalan dörtte birin yalnızca kendi 

kafasında yaşayan gerçekdışı ütopyaya ulaşabileceğini düşünsün. 

Amerikalı Andrew Peters ile çok daha iyi anlaşıyordu. Belki 

de bunun nedeni onun yetenekli ancak hiçbir şekilde dahi sayılacak 

biri olmamasıydı . Çalışma arkadaşlarından öğrendiğine göre bran­

şında çok iyiydi, akıllı ve yetenekli  bir kimyagerdi ama asla bir da­

hi değildi . Peter da onun gibi başlangıçta birimin atmosferinden 

nefret etmişti. 

"Açıkça söylemek gerekirse nereye geldiğimi bilmiyordum," 

demişti Peters. "Bildiğimi sanıyordum ama tamamen yanılmışım. 

Komünist partinin bu birimle hiçbir ilgisi olamaz. Moskova'yla 

bağlantımız yok. Bu kendi başına bir şov . . .  belki de faşist bir şov." 

"Her konuya bir yafta yapıştırmak çabasında biraz i leri gittiği­

nizi düşünmüyor musunuz?" Peter bunun üzerinde düşündü. 

"Haklı olabilirsiniz," dedi neden sonra düşüncelerine dalmış 

bir halde. "İnsan zaten sonuçta bu kavramların gerçekte pek bir an­

lam taşımadıkları kararına varıyor. Ancak bildiğim bir şey var. Bu­

radan gitmek istiyorum ve bunu yapacağım da." 

"Bu pek de kolay olmayacak," dedi Hilary kısık bir sesle. Bu 

konuşma akşam yemeğinden sonra çatıdaki bahçede, suların şırı lda­

dığı havuzun başında geçiyordu. Karanlığın büyülü atmosferi ve 

y ı ldızların ışığında insan kendini rahatlıkla sultanların özel bahçe­

si nde sanabilirdi burada. Fonksiyonel beton binalar tamamen görüş 

dış ı  kalmışlardı . 
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"Evet," dedi Peters . "Kolay olmayacağını biliyorum, ama hiç­

bir şey olanaksız değildfr." 

"Sizin bunu söylediğinizi duymaktan mutlu oluyorum," dedi 

Hilary. "Bunu duymanın beni nasıl mutlu ettiğini bilemezsiniz." 

Peters , onu sevecen bakışlarla süzdü. 

"Kendinizi kısıtlanmış mı hissediyorsunuz?" 

"Hem de nasıl .  Ama beni asıl korkutan bu değil ." 

"Değil mi? Peki ne?" 

"Buraya alışmaktan korkuyorum," dedi Hilary. 

"Evet." Peters konuşurken düşünceliydi . "Ne demek istediği­

nizi anlıyorum. Burada bir çeşit kitlesel telkin söz konusu. Sanırım 

böyle düşünmekte haklısın." 

"Eğer insanlar buna başkaldırsalardı bu bana çok daha doğal 

görünecekti ." 

"Evet, evet, aynı şeyi ben de defalarca düşündüm. Hatta bir ya 

da iki kez bana burada bir hokus-pokus olayı dönüyormuş gibi bile 

geldi ."  

"Hokus-pokus mu? Bu sözcüklerle ne kastediyorsunuz?" 

"Açıkça söylemek gerekirse, uyuşturucu." 

"Yani bir  çeşit hap mı?" 

"Evet. Bunun olası olduğunu siz de biliyorsunuz. Yemeğe ya 

da içkiye karıştırılan bir şey -bizleri uyumlu kılan- nasıl ifade ede­

yim, yumuşak başlı hale getiren filan?" 

"Böyle bir ilaç var mı?" 

"Olabilir, ama bu benim branşıma girmiyor. İnsanları amel i ­

yatlar ya bu gibi önemli olaylardan önce sakinleştirmek iç in onlara 

verilen sakinleştirici haplar olduğunu biliyorum. Kişinin hareket 

yeteneğini, verimliliğini kısıtlamadan uzun süre kul lanı lahi lcn bir 
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i l aç olup olmadığı konusunda bilgi sahibi değilim. Ama ben daha 

çok bunun bir çeşit ruhsal etkileme olduğu kanısındayım. B izi yö­

neten ve organize edenlerin hipnoz ve psikoloji dalında çok ilerde 

olduklarını düşünüyorum. Sanırım bize fark bile ettinneden, bizi 

öyle yönlendiriyorlar ki buradaki her şey bize güzel ve iyi görünü­

yor, sürekl i  çok iyi yaşam koşullarında bulunduğumuza, sonuçta he­

deflerimize -her ne ise- ulaşacağımıza inandırı l ıyoruz ve bütün bun­

lar kusursuz bir etki yapıyor. Bi liyor musunuz ki bu yolla birçok şe­

ye ulaşılabilirsiniz, buradakiler işlerini çok iyi bil iyorlar." 

"Ama etki altına alınmayı kabul etmemeliyiz," diye haykırdı 

Hilary heyecanla. "Bir an için bile burada olmanın iyi bir şey oldu­

ğunu düşünmemeliyiz." 

"Eşinizin bu konudaki duygulan ne durumda?" 

"Tom mu? Ben . . .  ah, hiç bilemiyorum. Bu çok zor. Ben . . .  " Hi­

lary suskunluğu yeğledi . 

İçinde bulunduğu fantastik, tuhaf, koşullan karşısında durup 

onunla konuşmayı bekleyen adama açıklaması olanaksızdı.  Tam on 

gündür bir apartman dairesinde kendisine tamamen yabancı olan bir 

adamla yaşıyordu. Aynı yatak odasını paylaşıyorlardı, geceleri uyu­

yamadığı zamanlarda onun diğer yatakta nefes alıp verişini duyu­

yordu. Her ikisi de buna uymayı kaçınılmaz buluyorlardı. O kendi­

ne verilen kişiliği ve rolünü oynamak zorunda olan bir  dolandırıcı, 

bir casus, bir ajandı. Tom Betterton 'u ise gerçekten hiç anlamıyor­

du. O, üstün yetenekli, genç bir adamın birimin bu sinir bozucu at­

mosferinde birkaç ay yaşayınca nasıl değişebildiğine iyi bir örnek­

t i .  Yine de o kaderine soğukkanlılıkla boyun eğme eğiliminde olan 

biri değildi. İşinden zevk almak bir yana, işinde konsantre olma ye-
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teneğini kaybetmiş olmaktan dolayı sıkıntı içindeydi. O ilk akşam­

da Hilary ' ye söylediklerini daha sonra da birkaç kez yinelemişti. 

"Düşünemiyorum. Sanki içimde her şey kuruyup gitti ." 

Evet, diye düşündü Hilary. Gerçek bir dahi olan Tom Better­

ton 'un özgürlüğe herkesten çok gereksinimi var. Özgürlüğünü yitir­

miş olmasını iş konusundaki hiçbir kolaylık gideremiyordu. Ancak 

tam anlamıyla özgür olduğu zaman yaratıcılığı ortaya çıkıyordu. 

Tom şu anda sinirsel olarak bitmenin eşiğinde bir adam, diye 

düşündü Hilary. Hilary 'ye karşı bile tuhaf bir kayıtsızlık içindeydi . 

Hilary onun değil kansı, arkadaşı bile değildi . Hilary bazen onun 

kansının ölümünü algılayıp, yasını tuttuğundan bile kuşku duyuyor­

du. Onu tek ama tek ilgilendiren yaşamındaki kısıtlardı . Durmadan, 

tekrar tekrar aynı şeyleri söylüyordu: 

"Buradan çıkmalıyım. Gitmeliyim buradan. Gitmeliyim. Git­

meliyim." Sonra yine tekrarlıyordu. "Buradan nasıl çıkabileceğimi 

bilmiyorum. Nasıl? Gitmeliyim, mecburum buna." 

Aslında onun söyledikleri de Peters ' in söylediklerinden fark­

sızdı . Ancak ikisi bunu farklı şekillerde ifade ediyorlardı. Peter 

enerjik, genç, öfkeli, hayal kırıklığına uğramış, ancak kendinden 

emin ve içinde bulunduğu kurumu yöneten beyinlere karşı mücade­

le etmeye hazır biri gibi konuşuyordu. Betterton 'un isyankar davra­

nışları ise tüm dayanma gücünü yitirmiş, kaçmanın olanaksızlığı 

karşısında çıldırmış birininki gibiydi . Kim bilir burada altı ay kal­

dıktan sonra Peter ve ben ne durumda olacağız, diye düşündü H i lary 

birden. Belki de o zamana kadar kendilerine duydukları güven ,  sağ­

lıklı isyanları ve mantıklı düşünme yetenekleri kapana kısılan fare­

nin cinnete varan umutsuzluğuna, kederine dönüşecekti .  
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Asl ında bütün bunları Peter ile konuşabilmiş olmayı istiyordu. 

Yal ı ı ı zca �u kadarı n ı olsun söyleyebilseydi :  "Tom Betterton benim 

qiın deği l . Onun hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Buraya gelme­

den önce ne ve nasıl biri olduğunu bilmiyorum, onun konusunda ha­

la karan l ıkta el yordamıyla bir şeyler keşfetmeye çalışıyorum. Ona 

yardımcı olamıyorum, çünkü ne yapacağımı ve ne söyleyeceğimi 

bi lemiyorum." 

Durum böyleydi ama Hilary yine de sözcüklerini çok dikkatli 

seçmek zorundaydı. Bunun için şöyle dedi : 

"Tom benim için bir yabancı gibi. Bana . . .  hiçbir şeyini anlat­

mıyor. Bazen buradaki kapatılmanın, bir anlamda hapsedilmiş ol­

manın onu çıldırttığını düşünüyorum." 

"Bu olabilir," dedi Peters soğuk bir tonda. 

"Bana bir şeyi söyleyebilir misiniz: Nasıl olup da buradan gi­

debileceğimiz konusunda böylesine kendinizden emin konuşabili­

yorsunuz? Buradan nasıl çıkabiliriz ki . . .  bunu yapma şansımız ola­

bilir mi?" 

"Hemen yarın yürüyüp gidebileceğimizi kastetmiyorum, Oli­

ve. Tüm bunların düşünülüp, planlanması gerek. Tutuklular en akıl 

almaz koşullar altında bile kaçmayı başarmışlardır, bildiğin gibi. 

Gerek benim vatandaşlarımdan gerekse Atlantik ' in senin vatandaş­

larının olduğu tarafından birçok insan Alman esir kamplarından na­

sıl kaçtıklarına il işkin sayısız kitaplar yazdılar." 

"Bu biraz farklı bir durum." 

"Aslında sayılmaz. Eğer istek varsa bir yolu bulunur. Her giri­

!? İ n  bir çıkışı vardır. Tabi ki buradan tünel kazarak kaçmak düşünü­

lemeyecek bir şey ve bu olanaklarımızı oldukça kısıtlıyor ama bir 

yolu  bulunacaktır. Söylediğim gibi bir yere giriyorsan çıkmayı da 
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bileceksin. Belki yaratıcılık, belki kamuflaj ,  belki rol yapmak, bel­

ki aldatmak, dolandırıcılık ya da rüşvet; bir yol mutlaka bulunacak­

tır. Üzerinde durulması ve düşünülmesi gereken şeyler bunlar. Sen 

de düşün. Bak sana bir şeyi kesinlikle belirtmek isterim: Buradan 

çıkmalıyım.  Bundan emin olmalısın." 

"Sizin bunu başaracağınızdan eminim," diyen Hilary hemen 

ekledi. "Ama ya ben?" 

"Tabi sizin için durum farklı." 

Ses tonundan Peters ' in sıkıntıda olduğu anlaşılıyordu. Hilary 

bir an için onun ne demek istediğini anlayamadı. Sonra bunun ne­

deninin kendi gerçekleri olduğunun bilincine vardı.  Buraya sevdiği 

adama kavuşmak için gelmişti ve ona kavuşmuş olduğuna göre ki­

şisel kaçış gereksinimi o denli fazla olmayabilirdi . Neredeyse Pe­

ters 'a tüm gerçeği anlatacaktı ama içgüdüleri bunu engelledi. 

Peters 'a iyi geceler dileyerek çatı bahçesinden ayrıldı. 
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BÖLÜM 1 6  

1 

"İyi akşamlar, Bayan Betterton." 

"İyi akşamlar, Miss Jennson."  

Zayıf, gözlüklü genç kız  coşkulu bir  heyecan içindeydi. Kalın 

gözlük camlarının ardındaki gözleri pırıl pırıldı .  

"Bu gün öğleden sonra toplantı var," dedi mutlulukla. "Direk­

tör bizlere şahsen bir söylev verecek." 

Kızın sesi telaş içinde olduğunu gösteriyordu. 

"Bu çok iyi," dedi hemen yanlarında duran Andy Peters. "Şu 

direktörü çoktandır görmek istiyordum." 

Miss Jennson, onu korku ve onaylamayan bakışlarla süzdü. 

"Direktör," dedi üzerine basarak. "O olağanüstü bir insan." 

Jennson uzun beyaz koridorlardan birinde kaybolduktan sonra 

Peters hafifçe ıslık çaldı. 

"Bu durumda biraz Heil Hitler havası sezmekte haklı mıyım, 

değil miyim?" 

"Gerçekten de öyle bir hava var." 
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"Bu dünyadaki yaşamın en kötü tarafı insanın asla nereye git­

tiğini tam olarak bilemiyor olması .  Eğer tüm insanlığın iyiliği gibi 

çocukça bir ütopya peşinde Birleşik Devletler 'den ayrıldığım sırada 

kendimi, kendini Tanrı sanan başka bir diktatörün pençelerine bı­

raktığım bir an için bile aklıma gelmiş olsa . . .  " El lerini çaresizlik 

içinde gökyüzüne doğru kaldırdı. 

"Henüz bu konuda kesin bir bilgimiz yok," diye sakinleştirme­

ye çalıştı onu Hilary. 

"Bunu seziyorum . . .  bunun kokusunu alıyorum." 

"Oh ! "  diye bağırdı Hilary. "Sizin burada olmanız beni nasıl 

mutlu ediyor bir bilseniz." Karşısındakinin şaşkın bakışlarını görün­

ce hafifçe kızardı. "'O kadar iyi, düzgün ve normal bir insansınız ki ." 

Peters ' ın yüzünde neşeli bir ifade belirdi .  

"Benim geldiğim yerde normal sözcüğü çok farklı anlamda 

kullanılır. Bu sözcükle birinin deli olmadığı kastedilir." 

"Bu anlamda söylemediğimi biliyorsunuz. Sizin herkesin ol­

ması gerektiği gibi olduğunuzu belirtmek istemiştim. Aman Tanrı 'm, 

yine pot kırdım değil mi? Kim herkes gibi olmak ister ki?" 

"Normal, sıradan bir adam, kastettiğiniz buydu değil mi? Çev­

renizdeki dahilerden bıktınız değil mi?" 

"Evet ve siz de buraya geldiğinizden beri çok değiştiniz. Artık 

başlangıçtaki kadar sert ve karamsar değilsiniz . . .  ve de nefret dolu." 

Peters ' in bir anda yüzü asıldı . 

"Belki de görüntüm yanıltıyor," dedi. "Nefretim hata geçerli, 

hatta belki de artarak. İçten içe kabarmakta. İnan bana burada nef­

ret etmeyi gerektiren çok şey var." 
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il 

M iss Jennson 'un haber verdiği toplantı akşam yemeğinden 

sonra yapıldı.  Topluluktaki tüm kişiler büyük konferans salonunda 

toplandılar. Ancak sürekl i  sözü edilen teknik destek güçleri gelme­

miş lerdi. Laboratuvarda çalışanlar, mutfak personeli ,  servis yapan 

kızlar, hatta hizmet personeli ve yanında kansı olmayan erkeklerin 

emrine sunulan tüm fahişeler de oradaydılar. Hilary, Betterton 'un ya­

nında oturmuş, heyecan içinde efsanevi direktörün gelmesini bekli­

yordu. Kocası bu koloniyi yöneten adama il işkin sorularını daima 

çok kısa ve pek bir bilgi vermeyecek şekilde yanıtlamıştı. 

"Pek o kadar dikkat çeken bir tip değil," demişti onun hakkın­

da. "Ama inanılmaz bir ikna yeteneği var. Onu yalnızca iki kez gör­

düm. Pek fazla ortalarda görünmez. Güçlü bir kişilik o, bu hissedi­

l iyor, ama açıkça söylemek gerekirse bunun neden kaynaklandığını 

bilemiyorum." 

Miss Jennson ve diğer kadınların bu adamdan bahsederkenki 

saygılı tonlamaları ve tavırları sonucunda Hilary 'nin kafasında be­

yaz giysiler içinde uzun boylu, altın sakall ı  insanüstü, bir tür ilah 

canlanmıştı. Bu nedenle de orta yaşlarda esmer, tıknaz bir adamın 

konuşmacı kürsüsüne geçtiğini gördüğünde gerçekten şaşırdı .  Sa­

londa toplananlar onun içeri girmesiyle birlikte ayağa kalkmışlardı. 

Direktörün görüntüsü son derece olağan, hatta sıradandı; rahatlıkla 

onun taşralı bir tüccar olduğunu düşünebilirdiniz. Mill iyeti anlaşıl­

mıyordu. Karşısındakilere üç farkl ı  dilde -İngilizce, Almanca, Fran­

s ızca- hitap ediyor ve bu konuşmalar sırasında takılmadığı gibi, bir 

d i lden diğerine geçerken asla konuşmasındaki akıcılığı kaybetmi­

yordu. 
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"Her şeyden önce," diye başladı sözlerine. "Aramıza yeni ka­

tılan meslektaşlarımıza hoş geldiniz demek isterim." 

Ardından yeni gelenlerin birkaç basit sözcükle gönüllerini al­

dı. Sonra da konuşmasını birimin amaçlarını ve hedeflerini açıkla­

yarak sürdürdü. 

Hilary daha sonraları onun neler söylemiş olduğunu tam ola­

rak anımsamaya çalıştığında bunun olanaksız olduğunu anladı.  Bel­

ki de bunun nedeni anımsadığı sözcüklerin basmakalıp, sıradan söz­

cükler olmasıydı. Ama onları onun ağzından dinlemek bambaşka 

bir şeydi.  

Hilary savaş öncesi günlerde Almanya' da yaşayan ve yalnızca 

meraktan kalabalığa karışıp, "Hitler ' in saçmalamasını" dinlemeye 

giden bir arkadaşının anlattıklarını anımsıyordu . Birden kendini de 

çılgıncasına bağıran kalabalığın içinde coşkuyla haykırırken, şid­

detli bir duygusallık içinde bulduğunu söylemişti . O an için söyle­

nen her sözcüğün ona ne kadar doğru ve bilgece göründüğünü ama 

sonradan anımsayabildiği sözcüklerin gerçekte sıradanlığı karşısın­

da şaşırdığından bahsetmişti . 

Bu da aynen öyle bir durumdu işte. Arkadaşının yerinde olan 

şimdi oydu, kendini yüceltilmiş ve coşkulu hissediyordu. Direktör 

son derce basit sözcüklerle konuşuyordu. Genellikle gençliğe hitap 

ediyordu. İnsanlığın geleceğinin gençlere bağlı olduğunu söylüyordu. 

"Refah düzeyinin artması, prestij , etkili aile bağları ; geçmişte 

egemen güçler bunlardı. Ama bugün güç gençliğin el lerinde . Güç 

beyinlerde, bilgide. Kimyagerlerin, fizikçilerin, doktorları n.  bilim 

adamlarının beyinlerinde . . .  En geniş anlamda her şeyi y ık ıp .  yok 

edebilecek güç laboratuvarda ortaya çıkmakta. Bu güçle. "Tesl im ol 

ya da yok ol ! "  demek mümkün. Bu güç hiçbir şekilde şu ya da bu 
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devlet in e l ine geçmemeli .  Güç onu yaratanların ellerinde olmalı .  Bu 

h iri nı ,  hu topl uluk dünyadaki gücün bir araya geldiği yerdir. Bura­

ya dünyanın dörtbir köşesinden, yaratıcı , bilimsel güçlerinizi ve bil­

gi lerinizi  geliştirmek için geldiniz. Ve sizler, sizlerle şekillenecek 

bu gençlik! Burada bulunan hiç kimse kırk beş yaşın üstünde değil .  

Zamanı gelince bir tröst kuracağız. Modem bilimin beyin gücü trös­

tünü.  Ve dünyadaki olaylara hükmedeceğiz. Emirlerimizi ve buy­

ruklarımızı kapitalistlere, krallara, ordulara ve endüstri devlerine 

i leteceğiz. Ve dünyaya Pax Scientificd"> sunacağız." 

Bu böyle sürüp gitti .  Kafayı karıştıran, mest eden sözcükler 

değildi ; bu soğuk ve eleştirici olabilecek bir topluluğu etkisi altına 

alıp, istediği tarafa yönelten tamamen konuşmacının kişiliğiydi. 

Direktör konuşmasını şu sözcüklerle tamamladı : 

"Cesaret, zafer sizlerin !  İyi geceler." Hilary salondan ayrıl ır­

ken göklere çıkarıldığı bir düşteymişçesine yarı sersemlemiş bir 

haldeydi , çevresindeki yüzlerde de aynı ifadeyi görüyordu. Özellik­

le dikkatini çeken ise soluk gözleri parlayan, başı dimdik yürüyen 

Ericsson oldu. Sonra birden Peter ' in elini kolunda hissetti ve genç 

adam kulağına fısıldadığı sözcükleri duydu. 

"Çatıya gel. Biraz hava almalıyız." 

Konuşmadan beraberce asansöre bindiler ve çatı bahçesine 

çıktılar. Palmiyeler hışırdıyor, yıldızlar gökyüzünde parlıyordu. Pe­

ters derin ve rahat bir soluk aldı. 

"Evet," dedi .  "Gereksinimiz olan bu. B izleri sarhoşa çeviren 

coşku bulutundan sıyrılmak için biraz hava." 

( * ) Bil imin pasaportu. 
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Hilary de derin bir soluk aldı . Kendini henüz gerçek yaşama 

adapte edememişti . 

Peters, onu sevecen bir şekilde sarstı. 

"Kendinize gelin, Olive." 

"İhtişam bulutlan," dedi Hilary. "Bil imin egemenliği. Bu gü­

zel olabilirdi ." 

"Kendinize gelin, haydi kendinize gelin. Kadın olun. Dünya­

ya ve basit gerçeklere dönün. Bu ihtişam gazının zehirleyici etkisi 

kaybolduktan sonra dinlediklerinizin eski bilindik hikayelerden 

başka bir şey olmadığını göreceksiniz." 

"Ama çok güzeldi, yani idealler demek istiyorum." 

"Lanet olsun bu ideallere. Gerçekleri gör artık. Gençlik ve be­

yinler . . .  şan, şöhret, ihtişam, yaşasın ! İyi de beyinlerden oluşan bu 

gençlik kim? Helga Ruthheim, iflah olmaz bir egoist mi? Torquil 

Ericsson, dünyayla ilişkisini koparmış, hayal aleminde yaşayan biri 

mi? Yoksa daha iyi araştırma koşullarına kavuşabilmek için büyükan­

nesini huzurevine kapatan Dr. Barron mu? Yoksa ben, sizin de söy­

lemiş olduğunuz gibi, gıdasal ürünleri araştırmada son derece yete­

nekli ve bilgil i ,  buna karşın bir büroyu bile yönetmekten aciz, ama 

günün birinde dünyayı yönetmesi beklenen, normal sıradan bir in­

san olan ben mi? Sonra eşinizi ele alın -evet sanırım bunu söyleme­

ye hakkım var- sinirleri giderek daha çok yıpranan ve günün birin­

de cezalandırılacağı korkusundan başka bir şey düşünemez duruma 

gelmiş olan kocanız mı? Size yalnızca ikimizin de çok iyi tanıdığı­

mız insanlardan söz ettim -ama burada karşılaştığım insanların hep­

si aynı durumda. Buraya getiri lenlerden bazıları gerçekten dahi, 

kendi branşlarında olağanüstü olan bilim adamları- ama konu dün-
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yayı yönetmeye gelince Tanrı 'm, işte bu konuda kendimi gülmek­

ten a l ı  koyamayacağım. Öldürücü, bulaşıcı bir saçmalıktan başka bir 

�ey değ il  tüm bu dinlediklerimiz ! "  

H i lary taş banka oturup, eliyle alnına düşen saçlarını geriye itti . 

"Sanırım haklısınız," dedi . "Ancak şan, şöhret sarhoşluğundan 

henüz tam olarak ayılamadım. Bunu nasıl başarıyor? Bunlara ken­

disi inanıyor mu? Öyle olmalı ." 

Peter sıkıntıyla, umutsuzca yanıt verdi .  

"Sanırım sonuçta ulaşılan hep aynı nokta. Kendinin tanrı oldu­

ğunu sanan bir deli." 

Hilary yavaşça yanıtladı . 

"Sanının öyle. Aslına bakarsan böyle olduğunu düşünmek asıl 

yıkıcı olan." 

"Ama gerçek bu, tatl ım. İnsanlık tarihi boyunca sürekli olarak 

yinelenen bir gerçek bu ! Her zaman da etkili olmuştur. Bu akşam 

bir ara ben de neredeyse kendimi kaptıracaktım, sizi ise etkisine al­

mıştı bile. Eğer sizi buraya yukarı çıkmaya ikna edememiş olsam . . .  " 

Birden ses tonu değişti . "Belki de bunu yapmamalıydım. Betterton 

bu konuda ne düşünecek? Bunu tuhaf karşılamayacak mı?" 

"Sanmıyorum. Farkına bile varmamıştır."  

Peters genç kadını acıyan, ama aynı zamanda sorgulayan ba­

kışlarla süzdü. 

"Çok üzgünüm, Olive. Onun nasıl perişan bir halde olduğunu 

görmek, yitip gittiğini izlemek senin için gerçekten çok zor olmalı ." 

Hilary birden atıldı . 

"Hemen buradan uzaklaşmalıyız. Gitmeliyiz. Gitmeliyiz." 

"Gideceğiz." 
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"Bunu daha önce de söylemiştiniz ama haHi. buradayız." 

"Bekleyin. Biraz sabır! Bu arada boş durmadım." 

Hilary, onu şaşkın bakışlarla süzdü . 

"Henüz kesin bir planım yok ama dikkatle birtakım yıkıcı ey­

lemlerde bulundum. Burada büyük ölçüde bir hoşnutsuzluk var; 

kendini Tann sanan direktörümüzün bi ldiğinden, tahmin ettiğinden 

çok daha fazla. Özellikle de topluluğun pek fazla önemsenmeyen 

birimleri arasında. İyi yemek, para, lüks ve kadınlar bir noktadan 

sonra önem taşımıyor. Sizi buradan çıkaracağım, Olive." 

"Tom 'u da, değil mi?" 

Peters ' ın yüzü asıldı .  

"Beni iyi dinleyin ve söylediklerime inanın, Olive. Tom için 

en iyisi burada kalmak. O burada," B irkaç saniye için tereddüt etti. 

"Dış dünyada olacağından çok daha fazla güvende." 

"Güvende mi? Bu ne kadar komik bir  ifade." 

"Güvende," diye yineledi Peters. 

"Bu ifadeyi özellikle, bilerek kullandım." 

Hilary kaşlarını çattı .  

"Ne demek istediğini tam olarak anlayamıyorum. Tom asla, 

onun akıl açısından sağlıklı olmadığını söylemek istemiyorsunuz, 

değil mi?" 

"Asla. O da aynen sizin ya da benim olduğum kadar sağ l ıklı ." 

"Peki o zaman niçin onun burada güvende olacağını söy l üyor-

sun uz?" 

Peters ağır, ağır sözcüklerin üzerine basarak yanı t  verd i .  

"İnsan bazı durumlarda kafesin içindeyken daha güven l i  olur." 
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"Yoo hay ır, "  diye haykırdı Hilary. "Buna inandığınızı söyleye­

mc1.s in iz  bana. Kitlesel hipnotizma ya da etkileme, ne olarak adlan­

d ı rıyorsanız onun s i zi de etkisi altına aldığını söyleyemezsiniz ba­

na. Güven l ik , huzur, mutluluk ! Hayır, öfkelenmeli, isyan etmeliyiz. 

Özgür olmayı istemeliyiz." 

Peters tereddüt içinde mırıldandı. ' ;Evet, biliyorum. Ama .. . " 

"Tom ne pahasına olursa olsun buradan kurtulmak istiyor." 

"Tom kendisi için neyin iyi olduğunun bilincinde değil ." 

Hilary birden Tom'un ona itiraf ettiklerini anımsadı . Eğer bi-

limsel gerçekleri açıkladıysa, hiç kuşkusuz devlet sırlarını açıklama 

suçundan yargılanmayı ve cezalandırılmayı hak etmişti. Bu durum­

da Peters ' ın düşündüğü bu olmalıydı. Ancak Hilary hapis cezasına 

katlanmanın burada kalmaktan çok daha iyi olduğu kanısındaydı. 

Bu nedenle ısrarla belirtti . 

"Tom da bizimle birlikte gelmeli ."  

Peters ' ın birden öfkeyle haykırması Hilary 'yi  şaşırttı . 

"Ne isterseniz onu yapın. Bu adamı için niçin bu denli  koru­

maya çalıştığınızı bilmek isterdim." 

Hilary onu aşağılayan bakışlarla süzdü. Dudağının ucuna ka­

dar gelen öfke dolu sözcüklere engel olmakta zorlandı. Kim bilir 

belki de gerçekte hissettiklerini söylemeliydi o anda. 

"Onun için endişelendiğim filan yok. Benim içim hiçbir öne­

mi yok. O başka bir kadının kocası ve ben yalnızca yüklendiğim bir 

sorumluluğu yerine getiriyorum." Ve de eklemeliydi. "Benim asıl 

endişelendiğim sensin, sersem, sensin . . .  " 

202 



Bilinmeyen Hedef 

111 

"Senin munis Amerikal ıyla iyi vakit geçirdin mi bari?" 

Yatak odasına girdiğinde Betterton Hilary 'yi bu sözcüklerle 

karşıladı . Yatağın üzerine uzanmış, sigara içiyordu. Hilary hafifçe 

kızardı. 

"Buraya birlikte geldik," dedi . "Ayrıca birçok konuda da çok 

iyi anlaşıyoruz." 

Betterton güldü. 

"Oh, seni suçlamak gibi bir niyetim yoktu." İlk karşılaşmala­

rından bu yana ilk olarak Hilary 'yi farklı, beğeni dolu bakışlarla sü­

züyordu. "Çok güzel bir kadınsın, Olive." 

(Hilary baştan beri onun kendisini kansının adıyla çağırması­

nı ısrarla istemişti. ) 

"Evet," diyen Betterton onu yeniden tepeden tırnağa hayran­

lıkla süzdü. "Çok güzel görünüyorsun. Bunun baştan beri farkında­

yım. Ama içinde bulunduğumuz durumda bundan etkilenmemem 

gerekiyor." 

"Ziyanı yok," dedi Hilary kayıtsızlıkla. 

"Ben tamamen normal bir erkeğim, tatlım ya da öyleydim. 

Ama şimdi ne durumda olduğumu bir tek Tanrı biliyor." 

Hilary yatağın kenarına oturdu. 

"Senin neyin var, Tom?" 

"Sana açıkladım. Kafamı toparlayıp, konsantre olamıyorum. 

Bir bilim adamı olarak bittim. Bu yer . . .  " 

"Diğerleri -ya da çoğunluk- senin durumunda değil herhalde." 

"Sanırım onların çoğu uyuşuk, duygusuz tipler. "  
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" İç lerinden baz ı larının hayat dolu tipler olduğu kesin." Hilary 

soğuk b i r  tonda bunu söyledikten sonra kayıtsızca ekledi.  "Bir dos­

tun  o lsayd ı .  ..  gerçek bir dost?" 

" M urchison var ya ! Gerçi o da ağır kanlı bir herif ama. Aynca 

son zamanlarda Torquil Ericsson' dan da büyük yakınlık gördüm." 

"Gerçekten mi?" Bu açıklama her nedense Hilary 'yi şaşırtmıştı. 

"Evet. Tanrı 'm, o çok büyük bir yetenek. Onun beyninin ben­

de olmasını isterdim." 

"O tuhaf bir insan," dedi Hilary. "Her nedense beni korkutuyor." 

"Korkutuyor mu? Torquil mi? O kuzu kadar yumuşak, temiz 

biri . Bir anlamda çocuk gibi, o kadar saf. Dünyanın farkında bile 

değil ." 

"Yine de onu korkutucu buluyorum," diye belirtti Hilary ısrarla. 

"Senin de sinirlerin bozulmuşa benziyor." 

"Henüz değil, Tom. Ama bu gidişle sanının . . .  bozulacaklar. 

Tom . . .  Torquil Ericsson 'a  pek yakın olma." 

Betterton bakışlarını genç kadına dikti. 

"Neden böyle söylüyorsun?" 

"Bilemiyorum. Bu yalnızca bir his." 
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BÖLÜM 1 7  

1 

Leblanc omuzlarını silkti. 

"Afrika' dan ayrıldıkları kesin ." 

"Hayır, bu kesin değil. Bundan emin olamayız." Jessop itiraz 

"Ama tüm ipuçları bunu işaret ediyor." Fransız başını salladı. 

"Bütün bunlardan sonra nereye doğru yola çıktıklarını yine de bile­

miyoruz, öyle değil mi?" 

"Eğer düşündüğümüz yere gitmeyi hedefliyorlarsa, neden yol­

culuğa Afrika'da başladılar ki? Avrupa'nın herhangi bir noktasın­

dan çok daha kolay olmaz mıydı?" 

"Bu doğru . Ama işin bir de başka yönü var. Hiç kimse onların 

burada toplanıp, gideceklerini düşünemezdi ."  

"Bana kal ırsa bu işin arkasında yine de başka bir şeyler var." 

Jessop kuşkularında ısrarlıydı . "Ayrıca bu havaalanından ancak kü­

çük bir uçak havalanabilir. Avrupa 'ya ulaşması için Akdeniz ' i  geç­

meden önce tekrar iniş yapıp yakıt ikmali yapması gerekirdi .  Eğer 

bir yerde yakıt alsa da iz bırakması kaçınılmaz olurdu." 
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"Sevgili dostum, çok sıkı bir araştırma yaptık neredeyse ülke­

nin her bir yanında . . .  " 

"Gayger sayaçları olan adamların eninde sonunda bir sonuca 

ulaşmaları gerekir," dedi Jessop. "Kontrol edilmesi gereken uçak 

sayısı sınırlı ne de olsa. Yalnızca ufacık bir radyoaktivite kalıntısı 

bize aradığımız uçağı saptamak için yeterl i olacak . . .  " 

"Eğer ajanınız spreyi kullanmayı başardıysa tabi . . .  Ne yazık ! 

O kadar çok 'eğer ' var ki . . .  " 

"Bunu ortaya çıkaracağız," diye belirtti Jessop ısrarla. "Yalnız 

acaba . . .  " 

"Neydi?" 

"Hep onların kuzeye yani Akdeniz'e doğru gittiklerini varsay­

dık. Diyelim ki güneye uçtular, o zaman ne olacak?" 

"Tekrar geldikleri yöne mi? Olsa bile, o yönde nereye uçabi­

lirler ki? Önce Yüksek Atlas dağları sonra da çölün kumları var, 

hepsi o ! "  

il 

"Sahip, her şeyin bana söz verdiğin şekilde olacağına yemin 

edebilir misin? Amerika'da, Ş ikago'da bir benzin istasyonu? Bu ke­

sin mi?" 

"Bu kesin, Muhammed, ama önce buradan çıkalım da." 

"Allah isterse." 

"Dileyelim ki Allah senin Şikago 'da bir benzin istasyonuna 

sahip olmanı istesin. Bu arada niçin özellikle Şikago 'da?" 
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"Sahip, karımın erkek kardeşi Amerika 'ya gitti ve Şikago 'da 

bir petrol kuyusu var. Kalan günlerimi dünyanın bu geri kalmış, ıs­

sız yöresinde geçirmeyi mi düşündüğümü mü sanıyorsun? Gerçi  

burada para, yiyecek, hah ve kadın istediğin kadar var ama modern 

değil. Amerika değil sonuçta." 

Peter dikkatle karşısındaki kara yüzü süzdü. Beyaz giysileri 

içinde Muhammed' i  izlemek gerçekten muhteşemdi. İnsanın kal­

binde ne ulaşılmaz hedefler yeşerebiliyordu ! 

"Bunun pek akıllıca bir fikir olduğunu sanmıyorum," dedi Pe­

ter iç çekerek. "Ama nasıl istersen ! Tabi ele geçersek . . .  " 

Gülümseyince siyah yüzündeki güzel beyaz dişleri ortaya çıktı. 

"Bu ölüm demek . . .  özellikle de benim için. Belki senin için 

değil, Sahip, ne de olsa sen onlar için değerlisin." 

"Buradakiler için ölüm kolay bir olay, öyle değil mi?" 

Diğer adam umursamazlıkla omuzlarım silkti. 

"Ölüm ne ki? O da Allah 'ın takdiri değil  mi?" 

"Ne yapacağını biliyorsun, değil mi?" 

"Biliyorum Sahip. Hava karardıktan sonra seni çatıya çıkara­

cağım. Sonra odana da benim ve diğer uşakların giydikleri gibi bir 

giysi bırakacağım.  Sonra da . . .  " 

"Yeter, başka bir şey söyleme. Artık beni asansörden indirmen 

iyi olacak. Sürekli yukarı aşağı gidip gelmemiz birinin dikkatini çe­

kebilir. Bizden kuşkulanabilirler."  

111 

Dans tam hızıyla sürüyordu. Andy Peters Miss Jennson ile dans 

ediyordu . Ona iyice yakınlaşmıştı, dışardan bakıl ınca kulağına bir 
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şey fısıldıyor gibi görünüyordu. Yavaş yavaş Hilary 'nin ayakta dur­

duğu yerin yakınına geldiklerinde göz göze geldiler ve Andy ona 

partnerine il işkin kötü bir işaret yaptı . 

Hilary gülmemek için kendini zor tutarak gözlerini kaçırdı. 

O anda gözleri odanın başka bir köşesinde Torquil Ericsson ile 

sıkı bir sohbete dalmış olan Betterton 'a  takıldı. Hilary hafifçe alnı­

nı kırıştırdı. 

"Benimle dans eder miydiniz, Olive?" Bunu soran hemen ya­

nı başındaki Murchison idi. 

"Evet, elbette Simon." 

"Yalnız dans konusunda çok kötü olduğumu anımsatmak iste­

rim," diye uyardı Murchison . 

Hilary ayak parmaklarını basılmaktan korumak için elinden 

geleni yaptı, tamamen ayaklarına konsantre oldu. 

"İnsanın eksersiz yapması gerek, bunu hep söylüyorum," di­

yen Murchison soluk soluğa dans etme çabasını sürdürdü. Son de­

rece enerjik bir dansçıydı aslında. 

"Giysiniz çok şık, Olive." 

Bu konuşma artık demode olmuş, eski bir öyküden alınmış gi-

biydi. 

"Beğenmenize sevindim," dedi Hilary nazikçe. 

"Moda bölümünden mi aldınız?" 

Hilary, başka nereden olabilir ki, dememek için kendini zor­

lukla tutarak, yalnızca, "Evet," diye yanıtladı .  

"Biliyordum," diye konuşmasını sürdürdü Murchison coşkuy­

la. "Burada bizim gönlümüzü almak, bizi mutlu etmek için her şeyi 

yapıyorlar. Aynı şeyi geçen gün Bianca 'ya da söyledim.  Avrupa'da­

ki refah devletleri buranın yanında ne ki? Para derdi yok, vergi der-
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di yok ya da yaşamını sağlamak için para kazanmak, onanın ya da 

bakım dertleri , hiçbiri yok. Bence bu bir kadın için muhteşem bir 

yaşam, öyle değil mi?" 

"Bianca da böyle mi düşünüyor?" 

"Aslında başlangıçta biraz tedirgin oldu ama şimdi farklı ko­

miteler kurdu ve birtakım şeyler organize ediyor; tartışmalar ve bil­

diğiniz gibi konferanslar. O da sizin bunlara katılmadığınızdan ya­

kınıyordu." 

"Maalesef bu gibi faaliyetle uygun bir kişi değilim, Simon. 

Pek sosyal bir kişiliğim yok." 

"Evet ama genç bir bayan kendini bir şekilde geliştirmenin yo­

lunu da bulmalı .  Aslında kastettiğim tam anlamıyla geliştirmek de­

ğil ama . . .  " 

"Yani bir şekilde çalışmalı mı?" 

"Evet, modem bir kadının birçok faaliyette yer alması gerek­

tiği kanısındayım. Buraya gelmekle siz ve Bianca gibi kadınların 

büyük fedakarlık yaptıklarının bilincindeyim. İkiniz de bilimle ilgi­

l i  değilsiniz, Tann 'ya şükür, ah bu kadın bilim adanılan ! Birçoğu çe­

kilir tipler değil ! Bianca'ya da söyledim: 'Olive 'e biraz zaman tanı, 

zamanla o da sana katılacaktır. ' Buraya alışmak biraz zaman alıyor. 

Başlangıçta insan ister istemez klostrobik duygular içinde oluyor. 

Ama bu geçiyor . . .  kesinlikle geçiyor . . .  " 

"İnsanın burada zamanla her şeye alıştığını mı söylemek isti­

yorsunuz? 

"Hiç kuşkusuz, ancak bazılarında bu duygular farklı seyredi­

yor. Örneğin Tom alışmakta çok zorlanıyor. Dostumuz Tom nereler­

de bu akşam? Oh evet, orada, Torquil ile konuşuyor. İkisi çok iyi an­

laşıyorlar, birbirlerinden ayrılmıyorlar." 
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"Öyle olmamalarını isterdim. Ama bunu anlayamıyorum, or-

tak noktalan o kadar az ki." 

"Genç Torquil eşinize hayran. Nereye gitse onu izliyor." 

"Bunun farkındayım. Beni asıl şaşırtan . . .  bunun nedeni?" 

"Ah, sürekli olarak tuhaf bazı bilimsel varsayımlardan söz edi-

yorlar. İngilizcesi çok kötü olduğu için onu izlemekte zorlanıyorum. 

Tom ise dinliyor ve anlamayı başarıyor." 

Dans bitti . Peters gelerek Hilary 'den bir sonraki dansı kendi­

siyle yapmasını istedi. 

"Sıkıntı çektiğinizi çok rahat anladım," dedi Peters. "Ayakla-

rınız ne kadar ezildi?" 

"Oldukça çevik davranabildim sanırım." 

"Ona nasıl kur yaptığımı fark ettiniz mi?" 

"Kime, Miss Jennson 'a mı?" 

"Evet. Sanırım gereksiz alçakgönüllüğe gerek kalmadan bu 

konuda çok büyük başarı şansım olduğunu söyleyebilirim. Bu basit, 

sade, dar görüşlü, sabit fikirli kızlar onlara karşı nasıl  davranmanız 

gerektiğini bilince hemen değişiyorlar." 

"Gerçekten de ona aşık olmuş izlenimi uyandırıyordunuz?" 

"Evet, bilinçli olarak böyle davrandım. Bu kıza karşı doğru 

yaklaşıldığı taktirde çok yararlı olabilir, Olive. Burada tüm olup bi­

teni biliyor. Örneğin yarın buraya V. İ . P kişilerden oluşan bir heyet 

gelecekmiş. Doktorlar, birkaç hükümet yetkilisi ve bir ya da iki zen­

gin patron . . .  " 

"Andy, yoksa sen bunun bir şans . . .  " 

"Hayır, böyle bir şey söylemedim. Burada böyle durumlarda 

güvenlik önlemleri en üst düzeye çıkarılıyor, herkes dikkat kesili­

yor. Ama bu gibi durumlarda ne önlemler alındığını izlemekte yarar 
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olabilir. Bir sonraki seferde kim bilir belki bir şeyler yapma fırsatı 

çıkar. Jennson 'u  el imde tuttuğum sürece ondan çok şeyler öğrene­

bilirim." 

"Buraya gelenler neler biliyorlar?" 

"Bizim hakkımızda mı -yani bu birimi kastediyorum- sanırım 

hiçbir şey. Belki de ben öyle varsayıyorum. Bence buraya özellikle 

bu kuruluşu ve tıbbi araştırma laboratuvarlarını görmeye geliyorlar. 

Bu bina özellikle labirent gibi yapılmış, içeri giren birinin tesisin 

nerelere kadar yayıldığını tahmin etmesi olanaksız. Bence bizim bu­

lunduğumuz yerleri diğerlerinden ayıran gizli bölmeler ve kapılar 

var." 

"Bütün bunlar o kadar inanılmaz görünüyor ki ."  

"Bil iyorum. İnsan burada günün yarısını bir  düşte olduğu dü­

şüncesi içinde geçiriyor. Aslında burada hiç çocuk olmaması da en 

tuhaf ve gerçekdışı konulardan biri .  Neyse, aslında olmadıkları için 

Tanrı ' ya şükretmemiz gerekir. Çocuğunuzun olmaması büyük bir 

nimet." 

Peters kadının bedenindeki titremeyi hemen fark etti . 

"Bak -çok üzgünüm- yanlış ifade ettim." Olive ' i  dans pistinden 

kenardaki sandalyelere doğru götürdü. 

"Sizi kırdıysam özür dilerim." 

"Ah . . .  bu sizin suçunuz değil .  Bi lemezdiniz. Bir çocuğum var­

dı,  ama öldü. Hepsi bu." 

"Çocuğunuz mu vardı?" Peters kadını şaşkınlık dolu bakışlar­

la süzdü. "Betterton' la altı aylık bir evliliğiniz olduğunu düşünü­

yordum." 

Olive kızardı ve hemen yanıtladı.  

"Evet, doğru. Ama daha önce de evlendim ve ayrıldım." 
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"Demek öyle. Buranın en kötü yanı da bu. Hiç kimsenin diğe­

rinin buraya gelmeden önceki yaşamı hakkında bilgisi yok, bunun 

sonucu olarak da insan en olmadık şeyleri söyleyebiliyor. Aslında 

zaman zaman sizin hakkınızda neredeyse hiçbir şey bilmediğim his­

sine kapılıyorum." 

"Ya da ben sizin. Buraya nasıl geldiğinizi . . .  nereden geldiğini­

zi . . .  ailenizi . . .  " 

"Bilimsel bir atmosferde yetiştim, neredeyse deney tüpleriyle 

beslendim diyebilirim. Evde hiç kimsenin bilimden başka bir dü­

şüncesi yoktu. Ama ailemin zeki oğlu olduğumu söyleyemem. Ai­

lenin gururu, dahisi başkaydı." 

"Başkası mıydı?" 

"Bir kız. O olağanüstüydü. İkinci bir Madam Curie. Bilimde 

yepyeni ufuklar açabilirdi." 

"Peki . . .  ona ne oldu?" 

Peters sıkıntıyla kısa bir yanıt verdi. 

"Öldürüldü." 

Savaşa özgü bir  trajedi daha, diye düşünen Hilary sevecen, yu-

muşak bir sesle sordu. 

"Onu sever miydiniz?" 

"Yeryüzündeki herkesten çok." 

Peters birden ayağa kalktı . 

"Bu konulan bu kadar konuşmak yeterli .  Şimdi burada çok 

farklı ve önemli sorunlanmız var. Şu Norveçli dostumuza baksanıza. 

Gözlerindeki canlı l ık olmasa tahtadan yapılmış bir kukladan farksız. 

Hareketleri ne kadar sert ve katı , bilmesem onun bir kukla olduğunu 

ve birinin iplerini çekerek hareket ettirdiğini düşünebilirim." 

"Çok uzun boylu ve ince olmasının sonucu." 
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"Uzun değil. Boyu yaklaşık benim kadar bir yetmiş ya da bir 

seksen." 

"Göz yanılgısı olsa gerek." 

"Evet, aynen pasaportlardaki tanımlamalarda olduğu gibi . Ör­

neğin Ericsson 'u ele alırsak. Yaklaşık bir seksen boylarında, san 

saçlı ,  mavi gözlü, uzun yüzlü biri , davranışlar odun gibi, orta bü­

yüklükte bir burun, sıradan bir ağız yapısı .  Hatta buna bir pasaport­

ta bulunamayacak bir özellik daha ekleyebil irsiniz . . .  doğru ama bil­

giçlik taslayarak konuşur .. . Bütün bunlar bile Torquil ' in gerçekte 

nasıl biri olduğunu konusunda bir ön fikir edinmeniz için yeterl i de­

ğil, öyle değil mi? Ne oldu, neyiniz var?" 

"Hiç." 

Gözleri Ericsson 'a  takılmıştı . Peters 'den duyduğu bu tanımla­

malar yaklaşık olarak tamamen Boris Glyn için yapılanlarla aynıy­

dı. Jessop'tan duyduklarına kelimesi kelimesine uyuyordu. Torquil 

Ericsson 'u görünce sürekli huzursuz olmasının nedeni bu olabilir 

miydi? Bu gerçek olabilir . . .  

Birden Peters 'a  dönerek sordu. 

"Sanırım o Ericsson? Ama başka biri olması da mümkün, de-

ğil mi?" 

Peters, onu şaşkınlık içinde süzdü. 

"Başka biri mi? Kim?" 

"Yani . . .  demek istiyorum ki . . .  düşündüm de . . .  onun buraya 

Ericsson yerine geçerek gelen biri olması mümkün, öyle değil mi?" 

Peters kısa bir süre düşündükten sonra yanıtladı. 

"Sanmıyorum .. .  sanırım bunun yapılması pek olası değil.  Bu­

nu yapanın bir de bilim adamı olması gerekiyor . . . . .  ayrıca Ericsson 

çok ünlü ve iyi tanınan bir isim." 
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"Ama burada bulunan hiç kimse onunla daha önce karşılaşma­

mış ve birlikte çalışmamış . . .  bence o Ericsson olabileceği gibi baş­

ka biri de olabilir."  

"Yani sizce Ericsson bir anlamda çift kimlikli bir yaşam mı 

sürdürüyor? Sanırım bu olabilir. Ama pek akla yatkın görünmüyor." 

"Haklısınız," dedi Hilary. "Akla yatkın bir şey değil ."  

Tabi k i  Ericsson Boris Glydr değildi. Peki ama Olive Better­

ton kocasını niçin ısrarla Boris 'e  karşı uyarmak gereksinimi için­

deydi? Bunun nedeni Boris ' in bu birime geldiğini biliyor olması 

olabilir miydi? Peki ama ya Londra'ya gelip kendini Boris Glydr 

olarak tanıtan kişi aslında Boris Glydr değilse? Diyelim ki o gerçek­

ten de Torquil Ericsson ' du. Tanımı bire bir uyuyordu. Birime vardı­

ğından beri de tüm ilgisini Tom Betterton üzerinde yoğunlaştırmış­

tı .  Hilary Ericsson'un tehlikeli bir insan olduğundan emindi . . .  bu 

dalgın bakışlı ,  soğuk gözlerin gerisinde neler olduğunu asla bile­

mezsiniz . . .  

Ürperdi. 

"Olive . . .  ne oldu? Sorun ne?" 

"Hiç. Bak. Başkan yardımcısı bir duyuru yapacak." 

Dr. Nielson elini kaldırarak grubu susmaya davet etti . Salon­

daki platformdaki mikrofonun başına geçmişti . 

"Dostlarım ve meslektaşlarım. Yarın sizlerden acil durum böl­

gesinde kalmanızı isteyeceğim. Lütfen sabah saat on birde yoklama 

için toplanın. Acil durum koşullan yalnızca yirmi dört saat için ge­

çerlidir. Sizlere verdiğimiz bu rahatsızlıktan dolayı üzgünüm. Bu­

nunla i lgil i  olarak gerekli tüm bilgiler dışardaki panoya asılmıştır."  

Hafifçe gülümseyerek platformdan indi. Orkestra yeniden dans 

müziği çalmaya başladı. 
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"Yeniden Jennson 'un yanına gitmeliyim," dedi Peters . "Orada 

sütunun arkasında durmuş, beni süzüyor. Bu acil durum bölgesinin 

ne anlama geldiğini öğrenmeliyim?" 

Uzaklaştı. Hilary oturup düşündü . Fazla mı hayalci davranı­

yordu? Torquil Ericsson? Boris Glydr? 

iV 

Yoklama büyük konferans salonunda yapıldı. Herkes gelmişti 

ve adı okununca seslenerek varlığını belirtiyordu.  Sonra uzun bir sı­

ra halinde salondan çıktılar ve tabur halinde yürümeye başladılar. 

Yollan her zaman olduğu gibi uzun, dolambaçlı, birbirinin ay­

nı koridorlardan geçiyordu. Peters ' in hemen yam başında yürüyen 

Hilary genç adamın avucunun içinde küçük bir pusula olduğunun 

farkındaydı. Bu sayede belli etmeden yönlerini saptayabiliyordu. 

"Bir faydası olacağından değil," dedi Peters kısık bir sesle. 

"Yani şu an için bir yaran olacağını düşünmüyorum. Belki ilerde." 

Koridorun sonundaki gizli kapı açılana kadar kısa bir süre 

beklemeleri gerekti . Peters sigara kutusunu açtı ama aynı anda Van 

Heidem' in sert, emreden sesi duyuldu. 

"Sigara içmek yasak, lütfen kurallara uyun. Bu size daha önce 

de belirti ldi ." 

"Affedersiniz, efendim." 

Peters sigara kutusunu avucunun içine aldı. Daha sonra hep 

birlikte kapıdan geçtiler. 

"Aynen koyun gibi güdülüyoruz," dedi Hilary kızgınlıkla. 

"Sinirlenme," diye mırıldandı Peters. "Meee, meee, sürüdeki si­

yah koyun uğursuzluk işaretidir." 
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Hilary genç adama neşeyle baktı. 

"Kadınların yatakhanesi sağda," diyen Miss Jennson bayanla­

rı söz konusu yöne doğru götürdü. Erkekler sol tarafa yerleştirildi­

ler. Yatakhane geniş bir yerdi ve hastaneyi andırıyordu. Duvarlar 

boyunca istendiği taktirde plastik perdelerle birbirinden ayrılabi len 

yataklar yerleştirilmişti. Her yatağın yanında bir dolap vardı. 

"Buranın döşenmesini çok sade bulacaksınız," dedi Miss 

Jennson. "Ama asla basit ve yetersiz değil .  Banyo gereksinimlerini­

ze ilişkin her şey karşı tarafta, odanın sağ kısmında. Oturma odası­

na geçiş de hemen yanındaki kapıdan." 

Daha sonra bir araya geldikleri oturma odası daha çok hava­

alanlannın bekleme salonlarını andırıyordu. Odanın bir köşesine iç­

ki alınabilecek bir bar ve hafif yiyecekler hazırlanabilen küçük bir 

mutfak yerleştirilmişti. Diğer köşede ise kitap ve dergilerin bulun­

duğu bir sıra raf vardı . 

O günü gayet güzel ve rahat geçirdiler. Portatif sinema perde­

sinde iki film seyrettiler. 

Penceresiz bir ortamda bulunmaktan rahatsız olmamaları için 

ışıklar gün ışığını andırır şekilde ayarlanmıştı . Akşama doğru lam­

balar daha hafif, loş, gece ışığı veren ampullerle değiştirildi.  

"Çok akıllıca," dedi Peters. "Böylece buraya kapatılmış olma 

duygusu oldukça hafifletilmiş oluyor." 

Ne kadar çaresiziz, diye düşündü Hilary. Hemen yakınımızda 

bir yerlerde dış dünyadan gelenler var. Ve biz onlarla en ufak bir 

bağlantı sağlayamadığımız gibi, yardımlarını da isteyemiyoruz. Her 

şey en ufak noktasına kadar düşünülerek planlanmış ve hazırlanmış. 

Peters, Miss Jennson ile oturuyordu. Hilary, Murchisonlara bir­

likte bir briç partisi çevirmeyi önerdi.  Tom Betterson bu öneriyi ge-
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ri çevirdi .  Kafasını toparlayamayacağını söyledi. Dr. Barron ise dör­

düncü kişi olarak partiye katılmayı kabul etti. 

Tuhaftı ama Hilary oyundan gerçekten çok zevk aldı .  Üçüncü 

parti sona ererken saatler on bir buçuğu gösteriyordu. Oyunu o ve 

Dr. Barron kazanmışlardı .  

"Bu iyi  oldu," diyen Hilary saatine baktı . "Ne kadar geç olmuş !  

Sanırım konuklar artık gitmişlerdir, yoksa geceyi de burada mı ge­

çirecekler?" 

"Bunu gerçekten bilmiyorum," dedi S imon Murchison. "Tıp 

uzmanlarından bir ya da ikisi burada kalmış olabilirler. Her halükar­

da yarın öğlene kadar hepsi gitmiş olacaklardır." 

"O zaman biz de normal yaşamımıza döneceğiz, değil mi?" 

"Evet. Tabi biraz zaman alır. Bu gibi şeyler tüm rutin progra­

mı altüst eder." 

"Yine de her şey çok iyi organize edi lmiş," diye belirtti B ian­

ca beğeniyle. 

Hilary ile birlikte iki adama iyi geceler diledikten sonra ora­

dan ayrıldılar. Hilary loş yatakhaneye önden geçmesi için B ian­

ca 'nın arkasında kaldı .  O anda birinin hafifçe kolunu tuttuğunu his­

setti . Hızla arkasını döndü. Hemen yam başında koyu renk tenli  

uşaklardan biri duruyordu. Adam kısık bir sesle Fransızca olarak fı­

sıldadı.  

"S' il vous plait,<» madam, lütfen benimle gelir misiniz?" 

"Gelmek mi? Nereye?" 

"Lütfen beni izleyin." 

Hilary bir an için tereddüt etti . 

(*) Lütfen. 
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Bianca yatakhaneye girmişti . Oturma salonundaki birkaç kişi 

birbirleriyle derin bir sohbete dalmışlardı. 

Kolunda yeniden hafif bir temas hissetti . 

"Lütfen beni izler misiniz, madam?" 

Uşak birkaç adım atıp, arkasını dönerek Hilary 'nin gelip gel­

mediğine baktı. Hilary tereddüt içinde de olsa onu izliyordu. 

Hilary bu uşağın her gün karşılaştıklarından çok daha şık gi­

yimli olduğunu saptadı. Giysisinin üstünde altın sim işlemeler vardı. 

Uşak Hilary 'yi  büyük oturma salonunun köşesindeki küçük 

bir kapıdan geçirerek, yeniden aynı gizemli beyaz koridorlardan yü­

rüttü . Hilary buranın acil durum bölmesine gelirken geçtikleri kori­

dorlar olmadığını düşünüyordu ama yine de koridorların benzerliği 

nedeniyle bundan tam olarak emin olamazdı .  Bir defasında bir şey­

ler sormak istediyse de uşak sabırsızlık içinde başını sallamış ve 

temposunu artırmıştı. 

Adam koridorun sonundaki bir duvarın önünde durdu ve du­

vardaki düğmeye bastı. Duvardaki bir panel açıldı ve küçük bir 

asansör kabini göründü. Uşak nazik bir el hareketiyle Hilary 'yi  

asansöre binmeye davet etti ve asansör yukarı doğru hareket etti .  

Hilary kızgınlıkla sordu . 

"Beni nereye götürüyorsunuz?" 

Uşak onu vakur, imrenen bakışlarla süzdü. 

"Büyük efendiye, madam. Bu sizin için büyük bir onur." 

"Direktöre mi?" 

"Büyük efendiye . . .  " 

Asansör durdu. Uşak kapıyı açarak, Hilary 'yi  dışarı davet etti . 

Yeni bir koridordan geçerek bir kapıya ulaştılar. Rehber kapıyı çal-
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dı ve kapı içeriden açıldı. Burada da beyaz üzerine altın simle işlen­

miş beyaz giysileri olan siyah yüzlü uşaklar vardı. 

Adam Hilary ' yi kırmızı halı kaplı antreden geçirerek tam kar­

şıdaki kalın perdeleri açtı .  Hilary içeri geçti ve birden kendini hiç 

beklemediği şekilde şark stil inde döşenmiş şık bir odada buldu. Al­

çak divanlar, siniden kahve sehpaları , duvara asılı renkli halılar, 

mangal . Hilary alçak divanlardan birinde oturan kişiyi görünce göz­

lerine inanamadı. 

Karşısında küçük, sarı, yaşlı ,  buruşuk görünümüyle neşeyle, 

gülerek onu süzen Mösyö Aristides vardı. 
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BÖLÜM 1 8  

"Asseyez-vous, chere madam" <'> dedi Mösyö Aristides. 

Küçük pençeyi andıran elini sallayarak işaret etti. Hilary aynen 

bir düşte yaşarmışçasına bu işareti izleyerek içeri girdi ve adamın 

karşısındaki alçak bir divana oturdu. Aristides hafifçe gülümsedi. 

"Şaşırdınız değil mi? Bunu beklemiyordunuz herhalde?" 

"Hayır," diye yanıtladı Hilary. "Hiç düşünmedim. Asla aklıma 

gelmedi . . .  " 

Sürpriz etkisi kaybolmaya başlamıştı. 

Mösyö Aristides ' i  görmesiyle birlikte son haftalarda yaşadığı 

gerçekdışı düş dünyası bir anda çöküp gitmişti . Şimdi bu birimin 

kendine niçin gerçekdışı göründüğünü anlıyordu, zaten gerçekdışıy­

dı da ondan. Olması, görünmesi istenen şey bu değildi . Ünlü kariz­

matik sesiyle ünlü direktör de aslında yalnızca gerçeği gözden giz­

lemek için öne sürülen kurgusal, sözde yetki sahibi olan, rol yapan 

biriydi. Gerçek bu gizemli şark stilinde döşeli odadaydı. Burada 

oturan ve sinsi sinsi sırıtan adamdı. Mösyö Aristides ' i  resmin mer­

kezine oturtunca her şeyin anlamı değişiyordu; katı , fii l i ,  sıradan . . .  

( * ) Lütfen oturun sevgili madam. 
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"Şimdi her şeyi anlıyorum," dedi Hilary. "Bütün bunlar . . .  si­

zin, değil mi?" 

"Evet, madam." 

"Peki ya direktör? Şu ünlü direktör?" 

"Çok iyi ve yetenekli biri ," dedi Mösyö Aristides beğenisini 

belirterek. "Ona çok yüksek bir ücret ödüyorum. Daha önceden de 

Devrimci Toplantıları yönetmiş." 

Bir an için susarak düşündü ve sigarasını tüttürdü. 

Hilary de susmuş, bekliyordu. 

"Hemen yanınızdaki masada Türk lokumu var, madam. Ve is­

terseniz başka bazı şekerlemeler de." 

Yeni bir sessizlik oldu. Daha sonra Aristides konuşmayı sür­

dürdü. 

"Ben gerçek bir filantropistim, madam. Bildiğiniz gibi çok 

zenginim, dünyanın en zengin adamlarından biri , belki de en zengi­

niyim. Elimdeki olanaklarla insanlığa hizmet etmeyi görev olarak 

görüyorum. Burada dünyanın bu ıssız köşesinde bir cüzam koloni­

si kurdum ve en geniş anlamda cüzamın tedavisine ilişkin araştır­

malar yapılmasına önayak oluyorum. Cüzamın bel irli tipleri iyileş­

tirilebiliyor. Aslında bu hastalık ilerleyince iyileştirilmez olarak ni­

telendiri liyor. Ama biz bu konudaki araştırmaları sürdürüyoruz ve 

iyi sonuçlar da almayı başardık. Cüzam sanıldığı kadar kolay bula­

şan bir hastalık değil .  Bir felaket değil .  Tifo ya da çiçek ya da veba, 

işte her neyse diğer musibetlerin ancak yarısı kadar bulaşıcı ya da 

tehlikeli .  Ama yine de insanlara 'cüzam kolonisi ' dediğinizde her ne­

dense sırtlarından aşağı soğuk terler boşalıyor. Bu eskilerden kalma 

bir korku. Hatta İncil ' de de var ve bu -cüzam korkusu- yüzyı l lar bo-
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yu böyle sürüp gitmiş. Bu nedenle burada bu cüzam merkezini kur­

mayı görev bildim." 

"Yani burayı kurmanızdaki amaç bu muydu?" 

"Evet. Bir kanser araştırma bölümümüz de var, ayrıca tüber­

küloz konusunda da önemli çalışmalar yapmaktayız. Bunların dı­

şında bir de virüs araştırma merkezimiz bulunmakta -yalnızca teda­

vi amaçlı olarak, bien entendu- biyolojik silah olarak kullanım as­

la düşünülmeden. Burada yapılan her şey insanlık yararına, yasal ve 

kabul edilebilir ve büyük ölçüde bana onur kazandıracak, şan, şöh­

ret getirecek işler. Dünyanın dörtbir yanından ünlü fizikçiler, dok­

torlar, operatörler, kimyagerler zaman zaman buraya gelip, aynen 

bugün olduğu gibi araştırma sonuçlarımız konusunda incelemeler 

yapıp, toplantılar yaptılar. Burası son derece akıl l ıca yapılmış bir bi­

na, büyük bir kısmı tamamen kapalı ve havadan görülmesi olanak­

sız. Gizli laboratuvarların çoğu doğrudan kayalar oyularak içine ya­

pılmış ve tünellerle bağlantıl ı  durumda. Böylece hiç değilse merak­

lı ,  kuşkucu gözlerden kurtulmuş oluyoruz." Gülümsedi ve ekledi . 

"Gördüğünüz gibi, ben çok, çok zenginim." 

"Peki ama neden?" diye sordu Hilary. "Bu yıkma, yok etme 

dürtüsü ne?" 

"Ama madam, benim yok etme dürtüm filan yok. Beni yanlış 

nitelendiriyorsunuz." 

"Öyleyse . . .  ben hiçbir şey anlamıyorum." 

"Bakın madam . . .  ben bir  işadamıyım," dedi Aristides basitçe. 

"Aynı zamanda da bir koleksiyoner. Eğer servetinizin büyüklüğü si­

ze yük olmaya başlarsa yapabileceğiniz tek şey bu. Zamanında çok 

şey topladım, resimler . . .  Avrupa'nın en zengin resim koleksiyonuna 
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sahibim. Sonra porselen . . .  çin porselenleri . Bunun dışında da pul . . .  

pul koleksiyonum da  çok ünlü. B i r  koleksiyonun neredeyse eksik­

siz olduğunu düşündüğünüzde başka birine geçiyorsunuz ister iste­

mez. Artık yaşlı bir adamım madam ve biriktirebileceğim pek faz­

la bir şey kalmadı.  Bunun sonucunda da beyin toplamaya karar 

verdim." 

"Beyin mi?" diye haykırdı Hilary kendini tutamayarak dehşetle. 

Aristides nazikçe başını sallayarak onayladı. 

"Evet, bu belki de topladığım en ilginç obje oldu . Burada ya­

vaş yavaş dünyanın en iyi beyinlerini bir araya getirmekteyim. Bu­

raya getirdiklerimin hepsi genç insanlar. Gelecek vaat eden genç in­

sanlar, başarılı  gençler. Günün birinde dünyanın yaşlı ve yorgun 

devletleri bilim adamlarının yaşlı ve yıpranmış olduklarını fark ede­

cek ve dünyanın genç beyinlerinin, doktorlar, araştırmacı kimyager­

ler, fizikçiler, operatörler, hepsinin burada benim elimin altında ol­

duğunu görecekler. Ve bir bilim adamına, plastik cerraha, biyologa 

gerek duyduklarında buraya bana gelip, benden satın almaya çalışa­

caklar." 

"Yani siz . . .  " Hilary bir an için konuşmasına ara verip, öne 

doğru yaslandı ve gözlerini karşısındakine dikti . "Başka şekilde ifa­

de edilirse bunun çok büyük çaplı bir finansal operasyon olduğunu 

mu söylüyorsunuz?" 

Mösyö Aristides yeniden nazikçe başını sallayarak onayladı .  

"Evet," dedi . "Elbette. Başka şekilde . . .  bunun bir anlamı ol­

mazdı .  . .  öyle değil mi?" 

Hilary derin bir soluk aldı .  

223 



Agatha Christie 

"Öyle," dedi daha sonra. "Başından beri bunu hissediyordum." 

"Ben her şeyden önce bir işadamıyım. Bu benim mesleğim. 

Ben bir finansçıyım." 

"Ve siz bütün bunlarda politik hiçbir amaç olmadığını mı ile­

ri sürüyorsunuz? Siz bir dünya gücü olmayı . . .  " 

Yaşlı adam ellerini kaldırarak itiraz eder anlamda salladı. 

"Tanrı olmak gibi bir niyetim asla olmadı ve olamaz da," de­

di.  "Ben dindar bir adamım. Bu tüm diktatörlerdeki olan bir illet: 

Tanrı olmayı istemek. Tanrı 'ya şükür ben bu illete yakalanmaktan 

çok uzağım." Bir an için düşündü ve sonra başını sallayarak ekledi.  

"Olabilir de. Böyle bir an gelebilir . . .  Tanrı ' ya şükür, şimdilik böyle 

bir durum yok." 

"Peki ama tüm bu insanları buraya gelmeye nasıl ikna ettiniz?" 

"Onları satın aldım, madam. Açık pazarda, aynen satılan baş­

ka herhangi bir mal gibi . Bazen satın almak için para gücünden ya­

rarlandım. Çoğu kez de onları ideallerle satın aldım. Genç adamlar 

hayalperest olurlar. İdealleri vardır. İnançları vardır. Bazen de onla­

rı güvenlik vaadiyle satın aldım, özellikle de dış dünyadaki yasalar­

dan birine karşı çıkmışlarsa." 

"Bu birçok şeyi açıklıyor," dedi Hilary. "Bilmecenin buraya 

gelişler konusunda çözemediğim yönlerini açığa çıkarıyor." 

"Ah !  Buraya gelişler konusunda kafanızı karıştıran bir şeyler 

mi vardı?" 

"Evet. Amaçlardaki farklılık. Amerikal ı Peters kesinlikle sol 

rüzgarına kapılmış. Ericsson fanatik şekilde bir süpermen yaratma 

hayali peşinde. Helga Needheim ise bildiğim en kibirli ve iflah ol­

maz faşist. Dr. Barron 'a gelince . . .  " Hilary bir an için tereddüt etti . 
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"Evet, onun geliş nedeni de para," dedi Aristides . "Barron 

tam anlamıyla çağdaş bir çıkarcıdır. Hayalleri yoktur ama işine tut­

kuyla bağlıdır. Araştırmalarını i lerletebilmek için sınırsız olanakla­

ra, paraya kavuşma özlemindeydi ." Sustu ve birden ekledi.  "Zeki 

bir kadınsınız, madam. S izi Fez 'de gördüğümde hemen anlamıştım 

bunu." Kıkırdadı .  "Belki siz bunun farkında bile deği lsiniz madam, 

ama Fez 'e  gelmemdeki tek amaç sizi izlemekti . . .  ya da daha doğru 

ifade etmek gerekirse, sizi daha rahat izleyebilmek için Fez'e  ge­

tirttim."  

"Anlıyorum," diyen Hilary son cümledeki farklı  doğu aksanı­

nın farkındaydı. 

"Buraya gelecek olmanızın düşüncesinden bile mutluluk duy­

dum. Burada sizin de anladığınız gibi konuşup, sohbet edecek akıl­

l ı  insan bulmak çok zor." Diğerlerini küçümsediğini belirten bir el 

işaretinin ardından ekledi. "Bu bilim adanılan, biyologlar, kimyacı­

lar, aslında hiçbirisi ilginç insanlar değil .  Hepsi konularında birer 

dahi, üstün zekalı kişiler ama konu sohbet olunca, hiç de ilginç in­

sanlar değiller."  

"Kanlan da," diye ekledi Aristides düşüncelerine dalmış bir 

halde. "Genellikle çok sıradan, sıkıcı tipler. Aslında burada pek ka­

dın olsun istemiyoruz, onlardan hoşlanmıyoruz. Onların varl ığına 

katlanmamın tek bir nedeni var." 

"Bu neden ne?" 

Mösyö Aristides kuru, soğuk bir tonda yanıt verdi. 

"Bazı durumlarda evli erkekler kanlarını çok fazla düşündük­

leri için işlerini gereğince yapamaz durumda oluyorlar. Eşiniz Tho­

mas Betterton da bu kişilerden biri . Betterton bilim dünyasında ger-
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çek bir dahi olarak tanınmaktaydı ama buraya geldikten sonra yal­

nızca sıradan, ikinci sınıf işler çıkarabildi . Evet, Betterton beni ha­

yal k ı rıkl ığ ına uğrattı ." 

"Bunun sıklıkla tekrarlandığının farkında değil  misiniz? Bu 

insanlar burada bir anlamda tutsak gibiler. Hiç kuşkusuz içlerinden 

buna isyan ediyorlardır? Belki başlangıçta, belki de her fırsatta?" 

"Evet." Mösyö Aristides hak verdiğini belirtti . "Bu doğal ve 

beklenen bir durum. Bu kuşun ilk kez kafese koyulması gibi bir du­

rum. Ama eğer kuşa yeterince hareket alanı tanırsanız ve kafeste 

aradığı her şeyi,  arkadaş, gıda, su, dal , yaşaması için gereken her 

anlamda huzur, güven bulursa, sonuçta özgür yaşadığı günleri unu­

tacaktır."  

Hilary hafifçe ürperdi. 

"Beni korkutuyorsunuz," dedi . "Gerçek anlamda korkutuyor­

sunuz." 

"Zamanla her şeyi anlayacak ve bana hak vereceksiniz, ma­

dam. Başlangıçta dünya görüşleri , amaçları ve idealleri çok farklı 

olan ve hayal kırıklığına uğradıklarını düşünerek isyan etme eğilimi 

gösterenlerin hepsinin sonuçta aynı çizgiye geldiklerini ve uyum 

sağladıklarını göreceksiniz." 

"Bundan emin olamazsınız," dedi Hilary. 

"Bu dünyada kimse hiçbir şeyden kesinlikle emin olamaz. Bu 

konuda size katılıyorum. Ama yüzde doksan beş oranında aynı so­

nucu alıyoruz." 

Hilary, onu bir anlamda korku dolu bakışlarla süzdü. 

"Bu korkunç ! "  dedi .  "Sanki bir işçi havuzu gibi siz de burada 

bir beyin havuzu oluşturmaktasınız." 

226 



Bilinmeyen Hedef 

"Çok doğru. Bunu ifade etmek için çok doğru bir deyim bul­

dunuz, madam." 

"Ve bu beyin havuzundaki bilim adamlarını ilerde, günün bi­

rinde size en yüksek meblağı ödeyene satmayı planlıyorsunuz?" 

"Kaba hatlarıyla genel prensibin bu olduğunu söyleyebiliriz, 

madam." 

"Ama bir bilim adamını sıradan bir işçi gibi işe göndermezsi­

niz, bunu unutuyorsunuz." 

"Neden olmasın?" 

"Çünkü bu bilim adamını yeniden özgür dünyaya çıkardığı­

nızda sizin belirlediğiniz, sattığınız işverenle çalışmak istemeyebi­

lir. Yeniden özgür olmak isteyecektir." 

"Bir noktaya kadar haklısınız. Ama onu şartlandırarak, uyum 

sağlamasını sağlayabilirim, değil mi?" 

"Şartlandırmak mı . . .  bununla ne demek istiyorsunuz?" 

"Hiç Leucotomy'den<'> söz edildiğini duydunuz mu madam?" 

"Bu bir tür beyin ameliyatı, öyle değil mi?" 

"Çok doğru. Özellikle melankolinin tedavisi için geliştiren bir 

ameliyat bu. Size basit sözcüklerle açıklamaya çalışacağım, madam, 

çünkü tıbbi terimler ne size ne de bana pek fazla bir şey ifade etmi­

yorlar. Bu ameliyattan sonra hasta intihar eğilimini tamamen kaybe­

diyor, suçluluk duygusu hissetmiyor. Kaygısız, vicdanen huzurlu ve 

birçok konuda uyumlu biri oluyor." 

"Peki ama bu ameliyatta başarı şansı yüzde yüz değil herhalde?" 

(*) Beynin belirli bölgesine yapılan ameliyat. 
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"Eskiden belki öyleydi. Ama şimdi bu alanda çok büyük ilerle­

meler kaydedildi.  Bu konuda çalışan üç operatörüm var: Bir Rus, bir 

Fransız ve bir de Avusturyalı .  Beyinde uygulanan bazı hücre aşılama 

iş lemleri ve bazı hassas manipülasyonlarla, insanın yaşamsal fonksi­

yonlarında ve zeka düzeyinde en ufak bir kayıp olmadan iradesi 

kontrol altına alınabilmekte, yumuşak başlı ve uyumlu olması sağla­

nabilmekte. Böylece sonuçta insanoğlunu zeka gücü zarar görmeden 

kusursuz bir uyum sağlayacak şekilde şartlandırmamız mümkün ola­

cak. Ona getirilen her öneriyi itirazsız benimseyecektir." 

"Ama bu korkunç bir şey," diye haykırdı Hilary. "Korkunç ! "  

"Çok kullanışlı , " diye düzeltti Aristides ciddi bir tonda. "Hat­

ta birçok anlamda yararlı olduğunu bile söyleyebiliriz. Hasta kendi­

ni mutlu, huzurlu, tüm korkulardan ve endişelerden uzaklaşmış his­

sediyor." 

Hilary cüretle yadsıyarak haykırdı .  

"Ben bunun olabileceğine inanmıyorum." 

"Chere Madam, beni affedin ama sizi bu konuda konuşacak 

salahiyetle göremiyorum." 

"Sakinleştirilmiş, uysallaştırılmış bir hayvanın yaratıcı gücü­

nün olabileceğini aklım almıyor." 

Aristides omuzlarını silkti. 

"Belki .  Siz zeki, akıllı birisiniz. Bunları görüp yaşayacaksınız. 

Zaman her şeyi gösterecek. Araştırmalar sürekl i  olarak ilerliyor, de­

neyler yapıl ıyor." 

"Deneyler mi? İnsan üzerinde mi?" 

"Elbette. Başarıya ulaşmanın tek pratik yolu bu." 

"Ama .. . üzerlerinde bu deneylerin yapıldığı insanlar kimler?" 
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"Bunlar genellikle buradaki yaşama uyum sağlayamayan ve 

verimli bir şekilde çalışmayı reddedenler. Deneyler için ideal mal­

zeme bu kişiler." 

Hilary parmaklarını oturduğu divanın yastıklarına gömdü. İn­

sanlık dışı görünümü olan bu solgun san yüzlü, gülümseyen küçük 

adamdan nefret ediyor, korkuyordu. Üstelik söylediği her şey öyle­

sine akıllı ,  mantıklı ve ticari görünüyordu ki bu duyduğu dehşeti da­

ha da artırıyordu. Karşısındaki bir deli değil, beraber yaşadığı in­

sanları umursamadan deneyleri için kullanmayı göze alan, onları 

yalnızca kobay olarak gören biriydi . 

"Tann 'ya inanmıyor musunuz?" diye sordu. 

"Tabi ki Tann 'ya inanıyorum." Bay Aristides kaşlarını kaldır­

dı . Bu sorudan şoke olmuş gibi bir hali vardı. "S ize daha önce de 

söyledim. Ben dindar biriyim. Tann beni büyük güçlerle kutsadı. 

Para ve bunu en iyi şekilde değerlendirebileceğim üstün fikirlerle." 

"İncil okur musunuz?" 

"Elbette madam." 

"Musa ve Aaron 'un firavuna ne dediklerini anımsıyor musu­

nuz? Bırakın insanlarım gitsinler. " 

Aristides gülümsedi. 

"Yani . . .  sizce ben firavun muyum? Siz de Musa ve Aaron, öy­

le mi? Bana söylemeye çalıştığınız bu mu, madam? İnsanların, tüm 

bu insanların gitmelerine izin vermem gerektiği . . .  ya da özellikle bi­

rinin?" 

"Hepsi demeyi yeğlerim." 

"Bunu yapmanızın zaman kaybından başka bir şey olmadığı­

nın siz de farkındasınızdır chere Madame. Bunun yerine kocanız 

için yalvarmayı yeğlemeniz daha uygun olmaz mı?" 
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"Onun size pek bir yaran olmadığının siz de farkındasınız her­

halde . "  

"Söylediğiniz çok doğru madam. Thomas Betterton konusunda 

büyük hayal kırıkl ığı yaşadığım bir gerçek. Sizin buraya gelmenizin 

ondaki üstün yetenekleri ortaya çıkaracağını düşünmekteydim, üstün 

yetenekleri olduğunda hiç kuşkum yok. Amerika'daki tartışmasız 

ünü de bunu gösteriyor. Ama sizin gelişiniz de onun üzerinde hiçbir 

etki yapmadı. Tabi ki bunu kendi gözlemlerime dayanarak değil ko­

nuyu bilenlerin düzenledikleri raporlara dayanarak söylemekteyim. 

Bunlar onunla birlikte çalışan meslektaşları ." Omuzlarını silkti . 

"Yaptığı işler bilimsel ama orta düzeyde, sıradan. Daha fazlası yok." 

"Kafeste ötemeyen kuşlar vardır," dedi Hilary. "Belki belirli 

koşullar altında yaratıcı gücünü ortaya çıkaramayan bilim adanılan 

da vardır. Böyle bir şeyin olabileceğini kabul etmelisiniz." 

"Olabilir. Buna itiraz etmem." 

"O zaman Thomas Betterton 'u  kayıplar li stenize koyup, onun 

eski dünyasına, dış dünyaya dönmesine izin verin ." 

"Maalesef bunu yapmam pek mümkün değil, madam. Şimdi­

lik burada olup bitenin dış dünyada bilinmesine hazırlıklı değilim." 

"Ondan hiçbir şey söylememesi konusunda söz alabilir, bir  tek 

kelime bile etmemesi için yemin ettirebilirsiniz." 

"Yemin eder . . . evet. Ama sözünü tutmayacaktır." 

"Tutar. İnanın, sözünü tutacakt11: " 

"Tam bir kadın gibi konuştunuz. Ancak bu konuda kadınlara 

güvenilmez. Yine de . . .  " Divanın arkasına yaslandı ve parmak uçla­

rını  birleştirdi . "Burada bir rehin bıraktığı taktirde belki de çenesini 

tutmayı başarabilir. " 
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"Ne demek istiyorsunuz?" 

"Sizi kastediyorum, madam . . .  Tom Betterton gidip, siz burada 

rehin olarak kalsanız, böyle bir pazarlığa ne dersiniz, madam? Bu­

nu kabul eder miydiniz?" 

Hilary 'nin gözlerinin önünde geçmişten görüntüler canlandı. 

Mösyö Aristides onun ne düşündüğünü asla bilemezdi.  Kendini ye­

niden bir hastane odasında ölmekte olan bir kadının başucunda gö­

rüyordu. Jessop'u  dinliyor, onun komutlarına uyma çabaların ı  ve 

Hilary Craven 'dan bir Olive Betterton yaratmak için verilen uğraş ı 

anımsıyordu . Şimdi önüne çıkan bu olanak, Betterton 'un serbest bı­

rakılması ve kendisinin rehine olarak kalması görevini yerine getir­

me yolunda kaçırılmayacak bir fırsat değil miydi? Gayet iyi biliyor­

du ki (tabi ki Bay Aristides bu bilgiden yoksundu) geride kaldığı 

taktirde bu rehinelik sözcüğün gerçek anlamında bir rehinelik olma­

yacaktı . Ayrıca zaten Thomas Betterton 'un da onu önemsediği yok­

tu . Onun sevdiği kadın olan karısı ölmüştü. 

Başını kaldırıp, karşısındaki divanda oturan ufak adama baktı . 

"Bunu kabul edebilirim." 

Yaşlı adam gülümsedi . 

"Cesur bir kadınsınız madam, cesur, sadık ve güvenilir. Bun­

lar güzel,  iyi nitelikler. Üstelik . . .  " Yeniden gülümsedi. "Neyse, bu 

konuyu başka bir zaman yeniden konuşalım." 

Hilary birden ellerini yüzüne kapayarak haykırdı. Omuzları 

titriyordu. 

"Yoo, hayır, hayır. Buna dayanamam. Buna katlanamam. Her 

şey o kadar insanlık dışı ki ." 
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"Bunu böyle nitelendirmemelisiniz, madam." Yaşlı adamın se­

si yumuşak, neredeyse okşayıcıydı. "Bu akşam sizinle isteklerim ve 

geleceğe yönelik planlarım konusunda konuşmaktan büyük zevk al­

dım. Düşüncelerimin konuya tamamen hazırlıksız birinin üzerinde­

ki etkisini görmek benim açımdan gerçekten ilgi çekiciydi. S izin gi­

bi birinin, dengeli, sağlıklı ve akıllı bir kadının üzerindeki etkisini. 

Korktunuz. Kendinizi itelenmiş, bozguna uğramış gibi hissediyor­

sunuz. Neyse, sizi bu şekilde şoke etmenin, akıllıca bir plan olduğu­

nu düşünüyorum. Elbette önce bu fikirleri yadsıyacaksınız, sonra 

üzerinde tekrar tekrar düşüneceksiniz ve sonuçta size çok doğal gö­

rünecek; sanki dünyadaki en akıllıca ve doğal şey buymuşçasına, sı­

radan, çok görülmüş bir şey gibi gelecek size." 

"Bu asla olmayacak," diye haykırdı Hilary. "Asla! Asla ! "  

"Ah ! "  dedi Mösyö Aristides. "Tam anlamıyla kızıl saçlılara 

özgü bir hırs, ihtiras ve isyan gösterisi ! İkinci karım da," diye ekle­

di derin düşüncelere dalarak. "Kızıl saçlıydı . Çok güzel bir kadındı 

ve bana aşıktı . Tuhaf, değil mi? Daima kızıl saçlı kadınlara hayran­

lık duymuşumdur. Muhteşem saçlarınız var, madam. Sizde hoşuma 

giden başka özellikler de var. Huyunuz, cesaretiniz, canlılığınız, her 

konuda görüşünüz ve belirli bir duruşunuz olması ! "  İçini çekti . "Ne 

var ki artık kadınlar beni pek ilgilendirmiyor. Burada bazen hoş za­

man geçirmemi sağlayan birkaç genç kız var ama artık ruhsal an­

lamda dostluktan çok daha fazla tatmin oluyorum. İnanın bana ma­

dam, varlığınız üzerimde çok olumlu etki yaptı, bir anlamda beni 

canlandırdı diyebilirim." 

"Peki ya biraz önce söylediklerinizi kocama anlatırsam?" 

Mösyö Aristides sinsice gülümsedi .  
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"Evet, diyelim ki bunu yaptınız ? Peki ama gerçekten yapacak 

mısınız?" 

"Bilemiyorum. Ben . . .  of, bilmem ki." 

"Ah," dedi Mösyö Aristides. "Siz zeki bir kadınsınız. Kadınlar 

bazı bilgileri kendilerine saklamayı bilmelidir. Ama yorgun ve . . .  al­

tüst olmuş durumdasınız. Zaman zaman buraya geldiğimde sizi ba­

na getirmelerini isteyeceğim, o zaman birçok konuyu tartışabiliriz." 

"Bırakın da buradan gideyim ... " Hilary ellerini yaşl ı  adama 

doğru yalvarırcasına uzattı. "Lütfen bırakın gideyim. Siz giderken 

ben de sizinle gitmek istiyorum. Lütfen ! Lütfen ! "  

Aristides yavaş v e  nazik bir şekilde başını salladı. Hoşgörülü 

ama bir anlamda da aşağılayıcı bir ifade vardı yüzünde. 

"Şimdi de küçük bir çocuk gibi konuşmaya başladınız," dedi 

serzenişle. "Sizi nasıl bırakabilirim ki? Size nasıl dünyanın dörtbir 

köşesine burada gördüklerinizi yayma fırsatı verebilirim?" 

"Kimseye hiçbir şey söylemeyeceğime yemin etsem, bana 

inanmaz mısınız?" 

"Hayır, gerçekten de size inanmam olanaksız," diye yanıtladı 

Mösyö Aristides bu öneriyi .  "Bunu yapmam aptallık olurdu." 

"Burada olmak istemiyorum. Bu hapishanede kalmak istemi­

yorum. Buradan çıkmalıyım." 

"Ama burada kocanız var. Buraya ona eşlik etmek için kendi 

isteğinizle, gönüllü olarak geldiniz." 

"Ama nasıl bir ortama geldiğimi bilmiyordum. Hiçbir fikrim 

yoktu." 

"Bu doğru," diye onayladı Mösyö Aristides. "Fikriniz yoktu. 

Ama size şunu açıkça belirtmek isterim ki içinde bulunduğunuz bu 
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dünyada yaşam demir perde gerisindeki yaşamdan çok daha güzel 

ve hoşnut edic i .  Burada gereksiniminiz olan her şey var. Lüks, muh­

teşem bir ikl im, her çeşit çılgınlık . . .  " 

Ayağa kalkıp, sevecenlikle Hilary 'nin omzuna vurdu. 

"Alışacaksınız," dedi kendinden emin, güven verici bir tonda. 

"Ah evet, kafesteki kızıl saçlı kuşumuz buraya alışacak. Belki bir, 

belki iki yılda, ama çok mutlu olacaksınız. Her ne kadar . . .  " diye ek­

ledi düşüncelerine dalmış bir halde. "Giderek burayı daha az ilginç 

bulsanız da." 
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Ertesi gece Hilary birden uyandı. Dirseğinin üzerinde doğru­

lup, sordu . 

"Tom, sen de duyuyor musun?" 

"Elbette duyuyorum. Bu alçaktan uçan bir uçak sesi .  Bunun 

bir anlamı yok. Zaman zaman olur." 

"Çok merak ediyorum . . .  " Cümlesini tamamlamadı. 

Gözleri açık bir halde uzanıp, tekrar tekrar Aristides ' le arasın-

da geçen tuhaf konuşmayı düşündü . 

Yaşlı adamın ona karşı zaafı olduğu belliydi. 

Acaba bundan yararlanabilir miydi? 

Belki de onunla birlikte dış dünyaya gitme konusunda yaşlı 

adamı kandırabilirdi? 

Bir dahaki gelişinde, eğer onu çağırtırsa onunla ölen kızıl saç­

lı karısından konuşacaktı .  Adamı cezbeden erotik motifler değildi. 

İhtiras onun açısından hiç o kadar da önemli değildi. Bu gibi şeyler 

için damarlarındaki kan artık çok soğuk akıyordu. Ayrıca zaten em-
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rinde ona hizmet etmek için getirilmiş "kızlar" da vardı.  Ama yaşlı 

insanlar anılarında yaşamaktan ve geçmiş günlerden bahsetmeye 

zorlanmaktan hoşlanırlardı. 

Cheltenham 'da yaşayan George Amca . . .  

Hilary, George Amca'yı  anımsayınca ister istemez karanlıkta 

gülümsedi. 

George Amca ve milyonlara hükmeden Aristides arasında ger­

çekten de insan olarak çok fark var mıydı? George 'un bir hizmetçi­

si vardı . "O kadar iyi ve güvenilir bir kadın ki tatlım, gösteriş düş­

künü değil ,  seksi de değil, hiç bu gibi özell ikleri yok. Hoş, sade ve 

aklı başında." Ama sonra George Amca bu hoş, sade kadınla evle­

nerek aile düzenini altüst etmişti . Kadın çok iyi bir dinleyiciydi . . .  

Hilary bir defasında Tom 'a  ne  demişti? 

"Buradan çıkmanın bir yolunu mutlaka bulacağım." 

Bu kaçış yolunun belki de Aristides olması ne tuhaf olacaktı? 

il 

"Bir mesaj ,"  dedi Leblanc. "Sonunda bir mesaj geldi ." 

Uşağı henüz o anda içeri girmiş ve ona katlı kağıdı uzatmıştı. 

"Rapor araştırma pilotlarımızdan birinden geliyor. Yüksek At-

laslar bölgesinde ıssız bir yöreyi araştırmış.  Dağlık bir bölgenin üs­

tünden uçarken bir ışık fark etmiş. Bu iki kez yinelenen bir mors 

sinyaliymiş. Döküm burada." 

Haberin bulunduğu kağıdı Jessop 'un önüne bıraktı . Kağıtta 

aynen şöyle yazılıydı :  
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COGLEPROSIESL 

Jessop elindeki kurşunkalemle son iki harfi diğerlerinden ayırdı. 

"SL - Bu harfler bizim 'onay gerekmez ' kodumuz. ", "Mesa­

jın başındaki COG - harfleri ise bizim 'Tanınma' kodumuz." 

"Asıl mesaj kalan harflerde." Kalan harflerin altını çizdi : LEP­

ROSİE. Harfleri tereddüt içinde incelemeye başladı. 

"Leprosie mi?" diye sordu Jessop. "Bu ne anlama geliyor? Bu­

rada önemli cüzam kuruluşlarınız var mı? Ya da belki o kadar 

önemli  olmayanlar?" 

Leblanc masanın üstüne büyük bir harita yaydı. Fazla nikotin­

den sapsan bir renk almış olan işaret parmağıyla haritadaki bir nok­

tayı işaret etti . 

"Burası," dedi parmağını bir bölgenin üstünde gezdirerek. "Pi­

lotumuzun araştırma yaptığı bölge. Bir bakayım. İncelemem gerek . . .  " 

Odadan çıktı . Kısa bir süre sonra da geri döndü. 

"Buldum," dedi. "Tam orada ünlü bir cüzam araştırma merke­

zi var; çok iyi tanınan ve bilinen bir filantropist tarafından kurulmuş 

ve yönetiliyor, tamamen ıssız sayılacak bir bölgede üstelik. Burada 

cüzam konusunda çok önemli çal ışmalar yapılmakta. Cüzam kolo­

nisinde yaklaşık iki yüz kişi var. Aynca aynı yerde bir kanser araş­

tırma merkezi ve tüberkülozluklar için bir sanatoryum da var. Birin­

ci sınıf bir sağlık kuruluşu orası ,  her şey en üst düzeyde. Çok da ün­

lü. Başkanlığını da bizzat koloninin ' seçilmiş başkanı ' üstlenmiş." 

"Evet," dedi Jessop sevinçle . "Gerçekten iyi bir çalışma." 

"Ayrıca her zaman için incelemeye de açık. Bu alanlarda ça­

lışma yapmak isteyen tıp adamları burayı sıkça ziyaret ediyorlar." 
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"Ve tabi yalnızca görmelerine izin verileni görebil iyorlar. Ne­

den fazlasını görsünler ki? Kuşkulu işler çevirmenin en iyi ve kolay 

yollarından biri bunu insan sevgisi ve yardımseverl ik maskesi altın­

da, üst düzeyde saygın bir atmosferde gerçekleştirmektir."  

"Olabilir," dedi Leblanc tereddütle . "Sanırım yolculuk yapan 

bir grup için bir günlük iyi bir gizli mola yeri olabilir. Belki orada­

ki bir ya da iki orta Avrupalı doktor bu şekilde bir konaklama sağ­

lamaktadır. Tabi izinde olduğumuz gibi küçük bir grubunda da yol­

culuklarına devam etmeden önce göze çarpmadan burada iki, üç 

hafta kalmış olmaları mümkün." 

"Bence çok daha fazlası da olabilir," dedi Jessop. "Burası . . .  

yolculuğun sonu . . .  anlamı da  taşıyabilir." 

"Yani siz buranın . . .  daha farklı anlamda bir kuruluş olduğu dü­

şüncesinde misiniz?" 

"Cüzam kolonileri bana her zaman kuşkulu görünmüştür. Mo­

dem tedavi yöntemleriyle günümüzde cüzamın evde tedavi edilebi­

leceği kanısındayım." 

"Uygar ülkelerde belki. Ama bu ülkede bunun yapılması ola­

naksız." 

"Hayır. 'Cüzam' sözcüğünü duyunca insanların gözünde hala, 

yanlarına biri yaklaştığında bunu çan çalarak karşılarındakini uyar­

maları gereken ortaçağ cüzamlıları canlanıyor. Dolayısıyla da kim­

se yalnızca merak nedeniyle cüzam kolonilerinin yakınından bile 

geçmez, buraya gelenler olsa olsa yapılan tıbbi araştırmalarla ilgile­

nen tıp adamları ya da cüzamlıların yaşam koşullarına ilişkin rapor 

yazma durumunda olan sosyal kuruluşların temsilcileridir. Hiç kuş­

kusuz bu kişilerin davranışlarını saygı ve taktirle karşılamak gerek. 

Ama bu hayırseverlik ve filantropi görüntüsünün gerisinde .. . her tür 
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iş çevrilebilir. Bu arada bu yerin sahibi kim? Burayı kuran ve işle­

ten yardımsever kim?" 

"Bu kolayca öğrenilebilir. Bir dakika, lütfen." 

Leblanc çok kısa bir süre sonra elinde resmi bir referans kita­

bıyla döndü. 

"Özel teşebbüs girişimiyle kurulmuş. Başlarında Aristides ' in 

bulunduğu bir grup yardımsever tarafından. Bildiğiniz gibi kendisi 

dünyanın en varlıklı adamlarından biri ve yardım amaçlı çok önem­

li yatırımlan var. Paris ve Seville 'de hastaneler kurdu. Tamamen 

kendi gayreti ve girişimiyle, diğer yatırımcılar ise yine onun kuru­

luşlarının ortakları ."  

"Demek oluyor ki burası bir  Aristides kurulu�u !  Ve Olivia Bet­

terton Fez' deyken Aristides de oradaydı . "  

"Aristides ! "  Leblanc kastedileni hemen anlamıştı . "Mais - c '  est 

colossal!" <•> 

"Evet." 

"C' est fantastique. " <··ı 

"Doğru." 

"Enfin - c '  est formidablef" <• . .  ı 

"Kesinlikle." 

"Bunun ne kadar zor ve dehşet verici olduğunu anlıyorsunuz, 

değil mi?" Leblanc işaret parmağını uyarır şekilde diğerinin yüzüne 

doğru salladı. "Bu Aristides 'in her yerde parmağı var. Neredeyse her 

şeyin arkasında o var. Bankalar, hükümet, endüstri kuruluşları , silah 

ticareti, ulaşım ! Onu ne gören, ne de duyan olur. İspanya'daki şato-

(*) Çok büyük. 

(**)  Harika. 

(***)  Sonunda korkunç. 
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sunun sıcak odasında oturup, sigarasını içer; bazen bir kağıt parça­

sının üzerine bir şeyler karalar ve kağıdı yere atar. Bir sekreter eği­

l i p  bu kağıdı yerden alır ve birkaç gün sonra ünlü büyük bir Paris ' l i  

banker kafasına sıktığı kurşunla ölür. İşte böyle ! "  

"Bunu ne kadar dramatik yansıttınız, Leblanc.  Ama b u  şaşıla­

cak şey değil.  Büyük devlet adamları ve başkanlar önemli demeçler 

sunarlar; bankerler ise tantanalı yazı masalarının başlarında oturup, 

bol kazançlı ,  büyük yatırımlarına ilişkin açıklamalar yaparlar. Ama 

bütün bunlar yalnızca bir aldatma ve görüntüdür. Bütün bu önemli ,  

büyük ve ihtişamlı demeçlerin gerisinde ise genelde daima gerçek 

harekete geçirici gücü elinde tutan ve diğerlerini öne süren küçük, 

önemsiz görünen birinin olması kimseyi şaşırtmamalı .  Bu açıdan 

tüm bu tuhaf, gizemli olayların gerisinde Aristides' in olması hiç de 

şaşırtıcı değil .  Aslında biraz daha mantıklı düşünebilseydik bunu 

çoktan keşfetmiş olmamız gerekirdi. Tüm bunlar hiç kuşkusuz çok 

büyük bir finansal spekülasyonun parçası .  Politik bir yön olduğunu 

sanmıyorum. Asıl sorun," diye ekledi düşünceli bir tavırla. "Bizim 

bu konuda nasıl davranmamız gerektiği ."  

Leblanc 'ın yüzü asıldı. 

"Bunun kolay bir şey olmadığını anlıyorsunuz, değil mi? Eğer 

yanıl ıyorsak . . .  olacakları düşünmek bile istemiyorum. Hatta haklı ol­

sak bile . . .  haklılığımızı kuşku götürmez biçimde kanıtlamamız ge­

rekir. Eğer araştırma yapmaya kalkarsak -bunun engellenmesi ola­

sılığı var- hem de en yüksek yerlerden gelen talimatlarla, bunu an­

lıyorsunuz değil mi? Hayır, bu asla kolay olmayacak . . . Ama . . .  " İşa­

ret parmağını uyarır şekilde salladı.  "Bu yapılmalı ."  
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Arabalar dik virajlı dağ yolunda zorlukla ilerleyip, kayalık ze­

mine yerleştirilmiş demir parmaklıklı kapının önünde durdular. 

Dört arabaydılar. Birincisinde Fransız bakanla Amerikan büyükelçi­

si,  ikincisinde İngiltere konsolosu, bir parlamenter ve bir polis var­

dı .  Üçüncü arabada Kraliyet komisyonunun iki resmi üyesi ve iki 

ünlü gazeteci bulunmaktaydı . Bu üç arabadaki kişilerin hepsinin de 

korumaları yanlarındaydı.  Dördüncü arabada ise toplumun çok az 

tanıdığı, ama kendi alanlarında çok ünlü olan iki kişi vardı :  Yüzba­

şı Leblanc ve Bay Jessop. 

Kusursuz giyimli şoförler arabaların kapılarını açarak, efendi­

leri inerken yarı bellerine kadar eğildi ler. 

"Umarız burada olası bir teması engellemek için gereken ön­

lemler alınmıştır," dedi bakan endişeyle. Korumalarından biri he­

men yatıştırdı. 

"Du tout,c' ı M. le Ministre. " En ufak bir risk bile söz konusu 

değil, gerekli tüm önlemler alınmış durumda. Hastalar güvenli bir 

uzaklıktan izleniyorlar." 

(*) Hepsi tamam, Sayın Bakan. 
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Yaşlı ve ürkek bir insan olan bakan rahatlamışa benziyordu. 

Elçi de cüzamlıların günümüzde gelişen tedavi ve bakım koşulları­

na il işkin bir şeyler söyledi. 

Büyük demir kapılar açıldı. Eşikte gelenleri karşılamak üzere 

toplanmış küçük bir grup vardı: Esmer kısa boylu direktör, iriyarı ve 

nazik direktör yardımcısı , iki ünlü doktor ve bir ünlü araştırmacı 

kimyager. Selamlaşmalar büyük bir canlılık ve içtenlik içinde Fran­

sızca olarak yapıldı. 

"Sevgili Aristides nerede?" diye sordu bakan samimiyetle. 

"Umarım bozuk sağlığı söz verdiği gibi bizimle burada buluşması­

nı engellememiştir." 

"Mösyö Aristides İspanya'dan dün geldi ve sizi binanın içinde 

bekliyor," diye açıkladı direktör yardımcısı .  "İzin verirseniz Ekse­

lansları -M. le Minister- size yolu göstereyim." 

Grup direktör yardımcısını izledi . İlerledikleri sürece halen 

endişesi tam olarak geçmemiş olan bakan korku dolu gözlerle par­

maklıklardan mümkün olduğunca uzakta sıraya dizilmiş olan cü­

zamlıları süzüyordu. Sonuçta rahatlamıştı. Cüzama ilişkin önyargı­

ların yalnızca ortaçağdan kalma bir düşünce olduğunu anlamışa 

benziyordu. 

Mösyö Aristides konuklarını büyük, şık döşeli kabul salonun­

da bekliyordu. Olağan selamlaşmalar, reveranslar ve iltifatların ar­

dından beyaz giysileri ve türbanları içinde koyu tenli uşakların sun­

duğu aperatifler içildi. 

"Burada olağanüstü bir tesis yaratmışsınız," dedi genç gazete­

cilerden biri Mösyö Aristides 'e .  

"Bu kuruluşla iftihar ediyorum," diye belirtti Aristides gurur­

la. "Sizin de söylediğiniz gibi burası benim son büyük eserim. İn-
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sarılığa son armağanım. Buranın yapımında hiçbir masraftan kaçı­

nılmadı." 

"Bu gerçekten de öyle," diye onayladı doktorlardan biri hay­

ranlıkla. "Bu araştırma enstitüsü bilim adamları için bir anlamda bir 

düşün gerçekleşmesi. Gerçi Birleşik Devletler 'de de çok gelişmiş 

enstitüler var ama bununla kıyaslanınca .. . üstelik sonuç da alıyoruz! 

Evet, beyler, burada gerçekten çok önemli sonuçlara ulaşıyoruz." 

Bu hevesli tutum bulaşıcıydı. 

"Bu özel kuruluşun başarılarını hepimiz taktirle anmalıyız ," 

diyen büyükelçi nezaketle Aristides ' in önünde eğildi . 

Aristides alçakgönüllülükle karşılık verdi. 

"Tanrı her zaman yanımda oldu, bana istediğimden fazlasını 

verdi." 

Aristides büzülüp oturduğu koltuğunda küçük sarı bir cüceyi 

andırıyordu. Parlamento üyesi yaşlı ,  ağır işiten kraliyet komisyonu 

üyesine doğru eğilerek, tüm bunlarda ilginç bir ikilem gördüğünü 

mırıldandı. Bir paradoks !  

" B u  ihtiyar alçak hiç kuşkusuz milyonların mahvolmasına ne­

den olmuştur. Bu yüzden de şimdi ne yapacağını bilemediği kadar 

büyük bir servetin sahibi ve yardımseverlik adı altında bir eliyle 

çaldığını diğer eliyle geri veriyor." 

İhtiyar yavaşça yanıt verdi.  

"Bu denl i  büyük harcamaları haklı çıkaracak araştırma sonuç­

larının ne olduğunu bilmek isterdim. İnsanlığa büyük yarar sağla­

yan buluşların birçoğu çok basit araç gereçlerle, basit koşullarda or­

taya çıkmıştır." 

"Ve şimdi ," diye söze girdi Aristides konuklarla tanışma sere­

monisi tamamlanıp, aperatifler içildikten sonra. "Öncelikle sizden bi-
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zimle birlikte basit bir öğlen yemeği yiyerek bizleri onurlandırma­

nızı rica edeceğim. Sizler için hazırlanan bu yemekte size Dr. Van 

Heidem eşlik edecek. Ben maalesef diyetteyim ve bu günlerde çok 

özel ve az yiyebiliyorum. Yemekten sonra enstitüdeki turunuza baş­

layabiliriz." 

Konuklar yemek önerisinden çok hoşnut olup, Dr. Van He­

idem' in eşliğinde büyük mutlulukla yemek salonuna geçtiler. Yak­

laşık iki saatlik bir uçuşun ardından sonra bir saat kadar da kara yol­

culuğu yapmışlardı, kendilerini yorgun ve aç hissediyorlardı. Ye­

mekler mükemmeldi ve özellikle de bakanın büyük beğenisini ka­

zandı. 

"Burada modem yaşamın tüm konforunu yaşamaktayız," dedi 

Van Heidem. "Haftada iki kez uçakla taze sebze ve meyvemiz ge­

tirtiliyor. Ayrıca et ve tavuk da sürekli bağlantılarımızla sağlanmak­

ta, tabi derin dondurucu ünitelerimiz de geniş stoklama olanakları 

sağlıyor. Bilimsel çalışma yapanların beyinlerinin iyi beslenmesi 

şart." 

Yemekle birlikte sunulan seçkin şaraplardan sonra, değerli Çin 

porseleni fincanlarda Türk kahvesi ikramı yapıldı. Daha sonra da 

gruba tesisin gezdirilmesi önerildi. İnceleme turu yaklaşık iki saat 

sürdü ve oldukça ayrıntılıydı. Özellikle bakan turun bitmesiyle rahat 

bir soluk aldı. Pırıl pırıl parlayan laboratuvarlardan, hiç bitmeye­

cekmiş gibi görünen uzun, beyaz temiz koridorlardan ve kendisine 

verilen çok sayıdaki ayrıntılı bilimsel açıklamalardan büyülenmiş, 

gözleri kamaşmıştı. 

Her ne kadar bakanın ilgisi tamamen formalite gereği idiyse 

de gruptakilerden bir kısmı daha fazla soru sorma eğilimindeydi. 

Merakları özellikle de personelin lojmanları ve buradaki sosyal ya-
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şantılarının ayrıntılarında yoğunlaşmaktaydı. Dr. Van Heidem de te­

sisteki tüm görmeye değer yerleri bitip tükenmez bir istekle konuk­

lara göstermek hevesindeydi .  

Bakana eşlik eden Leblanc ve İngiliz konsolosuna eşlik eden 

Jessop, topluluk büyük salona döndüğünde diğerlerinin biraz geri­

sinde kaldılar. Jessop eski, duyulacak kadar yüksek bir sesle çalışan 

saatini çıkararak zamanı not etti . 

"Hiçbir ipucu yok," dedi Leblanc heyecanla. 

"En ufak bir iz bile." 

"Mon cher, eğer daha önce de konuştuğumuz gibi yanl ış ata 

oynadıysak, bunun ne büyük bir felaket olacağını düşünebiliyor mu­

sun? Üstelik de bunu ayarlayabilmek için haftalarca uğraştıktan 

sonra ! Benim açımdan . . .  bu kariyerimin sonu demek olur." 

"Henüz hiçbir şey bitmiş sayılmaz," dedi Jessop. "Dostlarımız 

burada, bundan eminim." 

"Ama en ufak bir iz bile yok." 

"Tabi ki olmayacak. İz bırakma riskini göze alamazlar. Bu res­

mi ziyaretlerde her şey önceden hazırlanır ve ayarlanır." 

"Peki ama bu durumda biz nasıl kanıt bulacağız? Kanıtımız 

olmadığı taktirde bu konunun üstüne gitmemizin olanaksız olduğu­

nu belirtmiştim. Bu kişiler kuşkucu, korkak tipler, hemen hepsi öy­

le. Bakan, Amerikan elçisi,  İngiliz konsolosu ... hepsi Aristides gibi 

bir insanın her türlü kuşkunun dışında bırakılması gereken biri ol­

duğu kanısındalar." 

"Sakin ol Leblanc, sakin ol. Henüz yenilmedik." 

Leblanc omuzlarını silkti. 

"Fazlasıyla iyimsersin, dostum! "  
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Leblanc bilgi lendirme turunun bir kısmını düzenleyen düzgün 

giyiml i ,  ay yüzlü genç adamla konuşmak için bir an başını çevirdi, 

sonra yeniden Jessop ' a  döndü ve merakla sordu . 

"Neden gülümsüyorsun?" 

"Bilimin sunduğu olanaklara . . .  daha açık söylemek gerekirse . . .  

Gayger sayacının geliştirilen son modeline." 

"Ben bilim adamı değilim, neden bahsettiğini anlamıyorum." 

"Ben de değilim ama radyoaktiviteyi ölçen bu hassas araç ba­

na dostlarımızın burada olduklarını gösteriyor. Bu bina bilinçli ola­

rak şaşırtıcı biçimde inşa edilmiş .  Tüm koridorlar ve odalar birbiri­

ne o kadar benziyor ki kişinin nerede olduğunu bilmesi ya da bina­

nın planını anlaması çok zor. Buranın görmediğimiz bir kısmı daha 

var. Bize özellikle gösterilmeyen." 

"Bunu radyoaktif belirtilere bakarak mı söylüyorsunuz?" 

"Kesinl ikle." 

"Yine söz konusu olan madamın incileri mi?" 

"Öyle denebilir. Bir başka deyişle, Hansel ve Gretel ' i  oynar 

gibiyiz. Ancak burada bizim için bırakılan izlerin inci kolyenin par­

çaları ya da fosfora bulanmış eldivenler kadar rahat görünür olma­

ları olanaksızdı .  Görülmeleri mümkün deği l ,  ama hissedilebil iyor­

lar . . .  radyoaktivite detektörümüz sayesinde . . .  " 

"Ama mon dieu Jessop, bu kadarı yeterli mi?" 

"Olmalı," diyen Jessop ekledi.  "Ancak asıl korktuğum .. . " Bir­

den sustu . 

Onun yerine bu cümleyi tamamlayan Leblanc oldu. 

"Asıl sorunun bu adamların inanmak istemeyecek/eri olduğu­

nu mu söylüyordunuz? Zaten başlangıçtan beri inanmaya isteksizdi­

ler. Oh evet, gerçek bu. Hatta sizin İngiliz konsolos bile konuya ih-
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tiyatla yaklaşıyor. Hükümetiniz Aristides'e bir şekilde bağımlılık 

hissediyor. Aynen bizim hükümetimiz gibi . . . " Omuzlarını silkti . "M. 

Le Ministre, onu ikna etmekte çok zorlanacağımızdan eminim." 

"Kaderimizi hükümetlerin eline bağlayamayız," dedi Jessop. 

Hükümetler ve diplomatların elleri kollan bağlıdır. Ama onları bu­

raya getirmemiz gerekiyordu; bizim aksimize onlar otoriteyi temsil 

ediyorlar. Ancak konu güvenmek olunca, ben çok farklı bir şeye bel 

bağladım." 

"Peki güvendiğiniz ne,  dostum?" 

Jessop'un yüz ifadesinde bir yumuşama görüldü, gülümsedi.  

"Basın," dedi.  "Gazetecilerin ilginç haberlerin kokusunu al-

makta üstün bir yetenekleri vardır. Bir şeylerin örtbas edilmesinden 

hiç hoşlanmazlar. Bunun dışında yaşlı ,  ağır işiten adama da bel bağ­

lıyorum." 

"Ah, kastettiğin kişiyi biliyorum.  Hani şu bir ayağı çukurda 

gibi görünen adam . . .  " 

"Evet, zayıf, yarı kör ve duyma zorlukları var. Ama gerçekle­

rin ortaya çıkarılması konusunda titizleniyor. Gözünün boyanması 

güç bir tip. B ir zamanlar yüksek yargı hakimiymiş, her ne kadar sa­

ğır ve yan kör olsa da, ayaklarının üstünde durmakta zorlansa da, 

kafası çalışıyor -bu gibi insanların yasal kanıtlara ulaşma konusun­

da keskin duyulan vardır- pisliğin kokusunu alır, nereden çıkacağı­

nı bilir ve birisi bunu gizlemeye çalışıyorsa da ortaya çıkarana ka­

dar da üstüne giderler. O duyma güçlüğüne rağmen bizim için çev­

reye kulak kesilen ve kulaklarını açık tutan kişi olacak." 

Bu arada çay ve aperatif servisi yapılan büyük salona gelmiş­

lerdi.  Bakan Aristides ' i  abartılı tebrik sözcükleriyle kutladı. Ameri-
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kan elçisi de kendi adına beğenisini belirterek tebriklerini sundu. 

Bakan daha sonra sinirle etrafına bakınarak ekledi.  

"Evet, beyler, artık veda zamanımız geldi . Görülecek her şeyi 

gördük . . .  " Bu son sözcükleri özellikle üstüne basarak söylemişti . 

"Her şey mükemmel. Birinci sınıf bir tesis !  Değerli ev sahibimizin 

misafirperverliğinden dolayı ona teşekkürlerimizi sunmayı borç bi­

lirken onu bu tesisten dolayı da kutlamak isterim. Evet artık haşan 

di leklerimizi bildirerek gidelim. Sizler de benimle aynı fikirdeniz, 

değil mi?" 

Aslında bu sözcükler son derece alışılmış, gelenekseldi . Aynı 

şekilde bakanın tavn da geleneksel ve olağandı .  Karşısındaki toplu­

luğu süzerken, bakışlarındaki tek anlam derin bir saygı ve nezaket­

ti. Ne var ki bu zararsız sözcüklerle ifade etmek istediği gerçekte 

çok daha farklıydı . 

"Evet beyler, işte sizler de burada kuşku ya da korku uyandı­

racak hiçbir şey olmadığını gördünüz. Bu bizler için de büyük bir 

rahatlama oldu, artık buradan gönül huzuru ile ayrılabiliriz . . .  tabi ha­

len bir isteğiniz yoksa . . .  " 

Salondaki saygılı sessizlikte birden bir ses duyuldu. Bu Jes­

sop 'un sakin, saygılı ,  kibar sesiydi. Bakana yönelik olarak İngiliz­

ceyi andıran bir Fransızca tonlamayla konuşmaktaydı. 

"Eğer izniniz olursa sevgili ev sahibimizden son bir ricam da­

ha olacak?" 

"Elbette. Elbette. Tabiii ,  Bay . . .  ah . . .  Bay Jessop . . .  evet, evet?" 

Jessop doğruca Van Heidem'e döndü. B ilinçli olarak bakışla­

rının Bay Aristides ' le karşılaşmamasına çalışmaktaydı .  

"Bugün tesisinizde çalışan çok sayıda görevli i le tanıştık," de­

di: "inanılmayacak kadar çok sayıda kişiyle tanıştık. Çok eskiden 
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tanıştığım bir dostumun burada olduğu konusunda bilgim var, git­

meden onunla konuşabilmek isterdim. Acaba bunu ayarlayabilir 

miydik?" 

Dr. Van Heidem şaşırmıştı, ama yine de nezaketle sordu. "Ar­

kadaşınız mı?" 

"Evet, aslında iki arkadaşım. Biri bayan, Bayan Betterton. Oli­

ve Betterton. Sanırım eşi de burada çalışıyor. Tom Betterton. Daha 

önce Harwell 'de ve ondan önce de Amerika 'daydı .  Gitmeden önce 

onunla konuşabilmeyi çok isterdim." 

Dr. Van Heidem ' in tepkileri kusursuzdu. Gözleri kontrollü,  

saygılı bir şaşkınlıkla açıldı ve alnını kırıştırdı. 

"Betterton . . .  Bayan Betterton? Hayır, üzgünüm, maalesef bu­

rada bu isimde biri yok." 

"Bir de Amerikalı vardı," diye ekledi Jessop. "Andrew Peters. 

Sanırım branşı kimyasal araştırma idi. Doğru değil mi, efendim?" 

Doğruca Amerikan büyükelçisine döndü. 

Büyükelçi orta yaşlı ,  mavi gözleri kurnazca parlayan, karşısın­

dakine sorgularcasına bakan, zeki bir adamdı. Diplomatik yetenek­

lerinin yanında sağlam karakterli biriydi . Jessop' la bakıştı, bir an 

için düşündü ve yanıtladı. 

"Bu doğru. Ünlü Andrew Peters. Ben de onu görmek isterdim." 

Van Heidem' in nezaketi elden bırakmamasına rağmen şaşkınlı­

ğının arttığı görülüyordu. Jessop bir an için gözucuyla Aristides ' i  süz­

dü. Küçük sarı yüzde en ufak bir tepki yoktu, ne bir şaşkınlık, ne hu­

zursuzluk. Etrafı tamamen kayıtsız, huzurlu bakışlarla süzmekteydi. 

"Andrew Peters mi? Hayır, Ekselansları, korkanın yanlış bil­

gilendirilmişsiniz. Bu isimde biri yok aramızda. Sanırım bu adı hiç 

duymadım." 
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"Ama Thomas Betterton adını biliyorsunuz, değil mi?" diye 

söze karıştı Jessop. 

Van Heidem bir anlık bir tereddüt geçirdi. Başı istemeden kol­

tuktaki yaşlı adama yöneldiyse de kendini tam zamanında toparla­

mayı başardı. 

"Thomas Betterton," dedi . "Neden, evet, sanırım . . .  " 

Gazetecilerden biri bu ismi duyunca hemen atıldı. 

"Thomas Betterton?" diye haykırdı .  "Nedenini ben söyleye­

yim, bu isim büyük bir haber konusuydu . Altı ay önce ortadan kay­

bolduğunda tüm haberlerde ondan bahsediliyordu. Neden aramayın, 

Avrupa 'daki tüm gazetelerin manşetlerinde o vardı . Polis onu dört­

bir yanda aradı. Kahretsin, bunca zaman burada, bu tesiste olduğu­

nu mu söylüyorsunuz?" 

"Hayır." Van Heidem' in ses tonu sertleşmişti . "Sanırım biri si­

zi yanlış bilgilendirmiş. Bu bir şaka olmal ı !  Bugün bu birimde çalı­

şan hemen herkesi gördünüz. Görmediğiniz bir şey kalmadı ."  

"Tam olarak her şeyi gördüğümüz söylenemez," dedi Jessop. 

"Ericsson adında biri de olmalı .  Sonra Dr. Louis Barron, hatta Ba­

yan Calvin Baker?" 

"Ah ! "  Dr. Van Heidem bir çıkış yolu bulmuşa benziyordu. 

"Ama bu insanlar Fas 'ta öldüler, bir uçak kazasında. Bunu çok iyi 

anımsıyorum. Özellikle anımsadığım Ericsson ve Dr. Louis Bar­

ron 'un bu kazada isimlerinin geçtiği . Hatta Fransa o gün bunun ül­

keleri için büyük bir kayıp olduğunu bildirmişti . Louis Barron gibi 

birinin yerinin doldurulması çok zor." Başını salladı. "Bayan Calvin 

Baker hakkında bir bilgim yok, ama anımsadığım kadarıyla uçakta 

İngiliz ya da Amerikalı bir bayan da vardı.  Bu bayan biraz önce 
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bahsettiğiniz Bayan Betterton olabilir. Evet, bütün bu olanlar ger­

çekten çok üzücüydü." Yeniden Jessop 'a  döndü. "Niçin bu insanla­

rın buraya geldiklerini düşündüğünüzü anlayamıyorum, mösyö. Ta­

bi Dr. Barron Kuzey Afrika'ya geldiği taktirde tesisimizi ziyaret et­

mek istediğinden bahsetmiş olabilir. Belki de yanlış anlamaların 

kaynağı budur." 

"Yani bana verilen bilgilerin doğru olmadığını mı ima ediyor­

sunuz? Adı geçenlerden hiçbirinin burada olmadığını mı söy lemek 

istiyorsunuz?" 

"Uçak kazasında öldüklerine göre, nasıl hala burada olmaları­

nı bekleyebilirsiniz, efendim? Sanırım cesetleri bulunmuştu ."  

"Bulunan cesetler kömür haline gelmiş olduğu için kimlikleri 

tam olarak saptanamadı." Jessop bu son sözcükleri özellikle üzeri­

ne basarak söylemişti . O anda arkada. bir yerde telaş oldu. Zayıf, 

dikkatli ve çok ince bir ses, "Anlayamadım," dedi. "Kimlik sapta­

masının kesin olarak yapılamadığını mı söylediniz?" 

Lord Alverstoke elini kulağına dayamış, öne doğru eğilmişti . 

Sarkık, gür kaşları altındaki meraklı gözleriyle Jessop 'u  süzüyordu. 

"Resmi aydınlatıcı kimlik saptaması yapılamadı, efendim," di­

ye yanıtladı Jessop. "Bu kişilerin kazadan kurtulmuş olduklarını 

varsaymak için geçerli nedenlerim var." 

"Varsaymak mı?" Lord Alverstoke ince titrek ama yüksek bir 

sesle hoşnutsuzluğunu belirtti . 

"Hatta kazadan sağ kurtulduklarına ilişkin kanıtlarım olduğu­

nu söyleyebilirim." 

"Kanıt mı? Ne gibi kanıtlar, Bay . . .  er . . .  er Jessop?" 

"Bayan Betterton ' un Marakeş 'e  gitmek üzere Fez'den ayrıldı­

ğı gün boynunda sahte incilerden yapılmış bir kolye vardı ," diye 
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açıkladı Jessop. "Bu incilerden biri yanan uçağın enkazından yakla­

şık yarım mil ötede bulundu." 

"Bu incinin Bayan Betterton 'un boynundaki kolyenin parçası 

olduğundan nasıl emin olabilirsiniz?" 

"Çünkü bu incilerden her birinin üstünde serbest gözle görül­

meyen, ancak hassas mercekle bakıldığında saptanabilen bir işaret 

vardı ." 

"İncilere bu işareti koyan kimdi?" 

"Ben Lord Alverstoke, burada bulunan meslektaşım Mösyö 

Leblanc 'ın gözleri önünde yaptım bunu." 

"Evet, efendim." 

"Onun beni hakkında tutuklama emri olan eşi Thomas Better­

ton 'a götüreceğine inanmak için geçerl i nedenlerim vardı," diye ek­

ledi Jessop. "İki inci daha bulundu. Ve bunların bulunma yerleri ya­

nan uçağın enkazının bulunduğu yerle şu anda bulunduğumuz tesis 

arasındaki uzun yoldu. Bu yol boyunca incilerin bulunduğu nokta­

larda inceleme yaptık ve uçak kazasında yandıkları düşünülen altı 

kişinin tanımlarına tıpatıp uyan altı kişinin birlikte yolculuk ettikle­

rini belirledik.  Bu yolculardan birinin yanında aynca karanlıkta pa­

rıldayan, fosforlu boyayla hazırlanmış bir eldiveni vardı. Bu işaret 

de grubu buraya getiren arabanın camında görüldü." 

"Çok ilginç," dedi Lord Alverstoke kuru, resmi, ancak merak­

lı bir tonda. 

Aristides büyük koltuğunda huzursuzluk içinde kıpırdandı .  

Gözü sinirden seğiriyordu. Birden sordu. 

"Bu kişilerin izlerine son nerede rastlandı?" 

"Terk edilmiş bir havaalanında, efendim." Jessop söz konusu 

yerin tam tanımını yaptı. 
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"Sözünü ettiğiniz yer buradan millerce ötede," dedi Mösyö Aris­

tides. "Diyelim ki bu ilginç varsayımlarınız doğru, yani bilinmeyen 

bir nedenle uçak kazası göstermelikti, o zaman bu yolcular özellikle 

havaalanına gittiklerine göre buradan da başka bir bilinmeyen hedefe 

doğru havalanmış olmaları gerekmez mi? Aynca bu havaalanı bura­

dan birkaç yüz mil uzakta olduğuna göre bu insanların burada oldu­

ğuna inanmanız için bir neden göremiyorum. Niçin böyle olsun ki?" 

"Bunun için de geçerli nedenler var, efendim. Araştırma uçak­

larımızdan biri bir işaret aldı . İşaret Mösyö Leblanc 'a  getirildi . B u  

özel olarak şifrelenmiş bir mors mesajıydı v e  söz konusu insanların 

bir cüzam enstitüsünde olduklarını belirtiyordu." 

"İşte bu ilginç," dedi Mösyö Aristides. "Çok ilginç. Ancak ka­

nımca biri sizi yanıltmak üzere bir girişimde bulunmuş. Söz konu­

su insanlar gerçekten burada değiller." Kendinden emin bir tonda 

konuşuyordu. "Bu arada tesisi istediğiniz gibi araştırmakta da ser­

bestsiniz." 

"Bir şey bulacağımızda gerçekten kuşkum var, efendim," dedi 

Jessop. "Tabi yüzeysel bir araştırmayı kastediyorum, ama yine de," 

diye ekledi üzerine basarak düşünceli bir halde. "Aslında araştırma­

nın tam olarak nereden başlaması gerektiğini bilsem de . . .  " 

"Sahi mi? Tam olarak nereden?" 

"Dördüncü koridorda ikinci laboratuvardan sonra sola dönün­

ce koridorun sonundan." 

Tam o anda Dr. Van Heidem istemeden, kontrolsüz bir hareket 

yaptı, iki bardak yere düşerek kırıldı. 

Jessop, ona gülerek baktı . 

"Gördüğünüz gibi doktor," dedi . "Çok iyi bilgilendirmiş du­

rumdayız." 
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Van Heidem sert bir şekilde yanıt verdi.  

"Bunlar mantığa aykırı , abes iddialar. Saçmalık bu ! Tamamen 

saçma ! Burada insanları kendi isteklerinin aksine zorla alıkoyuyor­

muşuz gibi konuşuyorsunuz. Bunu kesinlikle reddediyorum." 

Bakan huzursuzluk içinde sıkıntıyla söze karıştı . 

"Bir yanda suçlamalar, bir yanda yalanlamalar. Bir çıkmaz 

yoldayız." 

Mösyö Aristides nazikçe söze girdi .  

"İlginç bir varsayım. Ama yalnızca varsayım." Saatine baktı . 

"İzninizle size artık buradan ayrı lmanız gerektiğini anımsatmam 

gerekiyor. Havaalanına kadar oldukça uzun bir yolunuz var ve uça­

ğınızın rötar yapması büyük sorun yaratacaktır." 

Leblanc ve Jessop artık kozların açılma zamanının geldiğini 

biliyorlardı.  Aristides saygın kişiliğinin tüm gücünü ortaya koy­

maktaydı.  Bu adamlara karşı açıkça meydan okuma cesareti göste­

riyordu . Karşısındakiler eğer karşı koyarlarsa açıkça hasım oldukla­

rını ilan etmiş olacaklardı. Bakan aldığı eğitim ve pozisyonu gereği 

karşı çıkmaktan çekinecekti. Polis şefi bakanından farklı bir karar 

verme konusunda endişe duyacaktı .  Amerikan büyükelçisi gerçi tat­

min olmamıştı ama diplomatik nedenlerle bu araştırmaya karşı çı­

kacaktı . İngiltere konsolosu da diğer ikisiyle aynı fikirde olmayı 

yeğleyecekti .  

Gazeteciler -Aristides gazetecileri düşündü- onların da bir şe­

kilde kazanılması olasıydı ! Ödenecek bedel yüksek olabilirdi ama 

onların da satın alınabileceği görüşündeydi . Ama eğer satın alına­

mazlarsa bunu çözmenin başka yolları da vardı. 

Jessop ve Leblanc 'a  gelince, onlar biliyorlardı .  Bu açıktı ama 

onlar arkalarında resmi otoritenin gücü olmadıkça hiçbir şey yapa-
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mazlardı. Aristides ' in gözleri kaydı ve aynen kendisi gibi yaşlı olan 

adamın soğuk, ciddi gözleriyle karşılaştı . Bu adam, diye düşündü, 

biliyor ve satın alınması olanaksız. Ama bütün bunlardan sonra . . .  

birden düşünceleri soğuk, net ve  kısık olmaktan çok uzak bir tonda­

ki sesle kesi ldi . 

"Bence," dedi bu ses. "Buradan ayrılmakta acele etmemiz için 

bir neden yok. Bence burada dikkatle incelenmesi gereken bir du­

rum ile karşı karşıyayız. Ağır suçlamalar ileri sürüldü, bun lar ın bir 

şey yapılmadan düşmesine izin veremeyeceğimiz kanısındayım.  

Doğruyu söylemek gerekirse, bu iddiaların aksinin delillerle kanıt­

lanmasına olanak tanıması gerekir." 

"Onus probandi, " <•ı dedi Mösyö Aristides. "Bunu kanıtlama 

sorumluluğu sizde." Gruba karşı nazik bir el hareketi yaptı . "Akıl 

almaz bir ithamda bulunuldu, hem de tamamen mesnetsiz olarak." 

"Kanıt var." 

Dr. Van Heidem şaşkınlık içinde etrafta dolanmaya başladı. O 

anda Faslı uşaklardan biri öne çıktı. Uzun boylu, düzgün fizikli bi­

riydi , beyaz mahalli işlemeli elbise giymiş, başına beyaz türban tak­

mıştı. Yüzü siyah ve yağlı yağlı parlıyordu. Topluluk tam bir sessiz­

lik içinde şaşkınlıkla ona bakmaya başladı , çünkü bu dolgun zenci 

dudaklardan dökülen sözcükler tam anlamıyla kusursuz bir Ameri­

kan İngilizcesiydi. 

"Kanıt var," dedi uşak yeniden. "İlk kanıt olarak beni alın, 

başka kanıtlar da bulabilirsiniz. Bu adamlar Andrew Peters, Torqu­

il Ericsson, Bay ve Bayan Betterton ve Dr. Louis Barron 'un burada 

olmadıklarını ileri sürdüler. Bu doğru değil.  Hepsi buradalar. Ben 

(*)  İspat etme görevi, kanıtlama zorunluluğu. 
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onlar adına konuşuyorum." Amerikan büyükelçisine doğru bir adım 

daha yaklaştı . "Belki şu anda beni tanımakta zorluk çekiyorsunuz, 

efendim, ama ben Andrew Peters ' im." 

Aristides ' in dudaklarından çok hafif, ısl ığı andıran bir ses çık­

tı, sonra kol tuğunun arkasına yaslandı, yüzü yine tamamen ifadesiz­

d i .  

"Burada sizlerden gizlenen çok insan var," dedi Peters. "Mü­

nih 'ten Schwartz, Helga Needheim, İngi l iz bilim adamları Jeffreys 

ve Davidson, Amerika' dan Paul Wade, İtalyan Ricochetti ve B ian­

co ve Murchisonlar. Hepsi bu binanın içindeler. Burası çıplak gözle 

görülemeyen gizli geçit ler ve kapılarla geçilen bölmelerin bulundu­

ğu bir sistem. Bir gizli laboratuvarlar ağı da tamamen kayaların içi­

ne oyulmuş durumda." 

"Tanrı 'm akl ımı koru !"  diye mırıldandı Amerikan büyükelçisi .  

"İnanamıyorum." 

Afrikalının heybetli bedenini dikkatle süzdükten sonra gülme­

ye başladı.  

"Sizi hala, bu kadar baktıktan sonra bile tanıyamıyorum." 

"Bunun nedeni dudaklarıma şırınga ettiğim parafin olmalı efen-

dim, tabi siyah boya dışında." 

"Eğer siz Peters 'sanız, F. B. I. numaranızı söyleyebilir miydiniz?" 

"8 1347 1 efendim." 

"Doğru," dedi büyükelçi. "Peki ya ön isimlerinizin baş harfleri?" 

"B.  A. P. G, efendim." 

"Artık bu adamın Peters olduğundan en ufak bir kuşkum bile 

yok." Büyükelçi bakana döndü. 

Bakan kısa bir tereddütten sonra hafifçe öksürerek boğazını 

temizledi .  
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"Yani siz," diye söze girdi Peters 'e  dönerek. "Bu insanların 

burada kendi istekleri dışında alıkoyulduklarını mı söylüyorsunuz?" 

"Bazıları isteyerek ama bazıları istek dışı olarak tutuluyorlar, 

efendim." 

"Eğer durum böyleyse," dedi bakan. "Sorgulama ve inceleme 

yapılması kaçınılmaz . . .  evet, evet, konu araştırılmalı ." 

Pol is müdürüne baktı. Söz konusu kişi bir adım öne çıktı. 

"Bir dakika lütfen." Mösyö Aristides elini kaldırdı. "Bana öy­

le geliyor ki . . .  " Nazik, yumuşak ancak kararlı bir tonda konuşuyor­

du. "Benim buradaki kişisel haklarımın çiğnenmesi gibi bir durum­

la karşı karşıyayız." Soğuk bakışları Van He idem' den direktöre 

kaydı. Bu bakışlarda amansız bir suçlama, bir uyan vardı.  "Bilim 

aşkı gerekçesi altında burada yapmaya kalkıştıklarınıza halen bir 

anlam verebilmiş değilim, baylar. Bu tesis için yaptığım bağışlar ta­

mamen bilime hizmet amaçlıdır. Bu kuruluşun yönetimiyle pratikte 

hiçbir ilgim bulunmamakta. S ize bir önerim olacak, Monsieur Le 

Directeur, bu yönde bir suçlama olduğuna göre, eğer buradaysalar, 

yasadışı şekilde burada alıkonulduklarından kuşkulanılan bu kişile­

ri buraya getirin." 

"Ama mösyö, bu olanaksız. Bu . . .  bu . . .  ciddi olamazsınız . . .  bu." 

Aristides, "Konuya hemen açıklık getirilmesini istiyorum," di­

yerek direktörün sözünü kesti. Soğukkanlı, öngörülü finansçı bakış­

larıyla kalabalığı süzdü. "Böyle bir şey yapıldıysa, bu katlanabile­

ceğim son nokta olur. Akıl alır şey deği l . . .  Sizlere şunu garanti ede­

bilirim ki beyler, eğer burada yasadışı bir şeyler dönüyorsa, bu ta­

mamen bilgim dışındadır." 

Bu çevresindekilere yönelik bir uyarıydı ve Aristides gibi zen­

gin, güçlü ve etkili bir kişinin bu tehdidi son derece doğal ve anla-
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şılırdı . Dünyanın en ünlü ve saygın kişilerinden biri olan Aristides 

isminin bu olaya karıştırılmasını istemiyordu. Kendisi bu işten yara 

almadan kurtulmayı belki başaracaktı ama amacına ulaşması engel­

lenmiş olacaktı. Geleceğe yönelik yatırımları , büyük çapta kazanç 

sağlamayı düşündüğü beyin havuzu konusunda kesin bir yenilgi 

olacaktı bu. Ama Mösyö Aristides küçük bir başarısızlıktan dolayı 

yenilecek adam değildi.  Kariyeri boyunca bu gibi yenilgiler hiç kuş­

kusuz birçok kez başına gelmişti. Her defasında yenilgiyi olgunluk­

la, filozofça kabullenmiş ve yeni bir adım yeni bir "tokat" için ha­

zırlıklara girişmişti . 

Eliyle boş ver anlamına gelen doğuya özgü bir hareket yaptı .  

"Bu konuda hiçbir sorumluluk almıyorum. Konu tamamen be­

nim dışımda." 

Polis müdürü ileri doğru bir adım attı. Artık ne yapması gerek­

tiğini biliyordu, makamının ona tanıdığı tüm yetki ve sorumlulukla 

konuyu ele almaya girişti. 

"Kimse engel olmasın," dedi.  "Soruşturmayı yürütmek tama­

men benim sorumluluğumda." 

Yüzü sapsarı kesilen Dr. Van Heidem ona doğru bir adım attı .  

"Lütfen benimle gelin. Size özel bölmelerimizi göstereyim." 
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BÖLÜM 2 1  

"Kötü bir kabustan uyanmış gibiyim." Hilary kollarını başının 

arkasına uzatarak gerindi . Tanca'daki otelin terasında oturuyorlardı. 

Buraya o sabah uçakla gelmişlerdi. Hilary ekledi . 

"Bütün bunlar gerçekten oldu mu? İnanamıyorum." 

"Hepsi oldu, hepsi gerçek ! "  dedi Thomas Betterton. "Ama si­

ze hak veriyorum, Olive, bütün bu olanlar gerçek anlamda bir ka­

bustu. Neyse ki bitti , artık kurtulduk." 

Jessop terasta ilerleyerek yanlarına geldi ve oturdu. 

"Andy Peters nerede?" Bunu soran Hilary idi. 

"Birazdan burada olacak," dedi Jessop. "Halletmesi gereken 

küçük bir iş vardı ."  

"Demek Peters da sizin adamlannızdandı , fosforlu eldivenleri 

ve radyoaktif ışın yayan, yol gösterici sigara tabakası gibi konulan 

o ayarladı . Bu aklıma bile gelmemişti." 

"Doğru, birbirinizden kesinlikle haberiniz olmaması gereki­

yordu. Aslına bakılırsa," diye belirtti Jessop. "Onun benim emrim­

deki adamlardan biri olduğunu söyleyemem. Amerika'yı temsilen 

burada bulunuyor." 
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"Demek Tom 'a ulaşmayı başardığım taktirde, koruma altında 

olacağımı düşündüğünüzü söylediğinizde bunu kastediyordunuz? 

Kastettiğiniz Andy Peters ' tı?" 

Jessop baş ıyla onayladı ve neşeyle yanıtladı.  

"Umarım artık yolculuğunuzun amaçladığınız sona ulaşması-

nı engellediğim için bana kızmıyorsunuzdur?" 

Hilary şaşırmıştı, ne söylendiğini anlayamıyordu. 

"Hangi son?" 

"İntiharın daha estetik, kolay bir şekline." 

"Ah, o mu?" Hilary başını inanmazlıkla salladı .  "Bu da başka 

her şey gibi gelip geçti . Ş imdi geçmişe bakınca her şey gerçekdışı 

gibi görünüyor. O kadar uzun süre Olive Betterton oldum ki şimdi 

yeniden Hilary Craven olmakta zorlandığımı söyleyebilirim." 

"Ah, dostum Leblanc da orada. Yanına gidip, konuşmalıyım." 

Onları yalnız bırakarak terasın diğer yanına geçti . Tom Better­

ton hemen, "Benim için bir şey daha yapabilir miydin, Olive?" di­

ye sordu. "Sana hala Olive diye hitap ediyorum .. . yeni duruma alış­

makta zorlanıyorum da." 

"Tabi ki .  Neydi?" 

"Benimle terasın ucuna kadar gel ve sonra buraya dönüp, yu-

karı odama, biraz uzanmaya çıktığımı söyle." 

Hilary, onu anlamaz bakışlarla süzdü. 

"Neden? Ne yapmayı . . .  " 

"Her şey iyiye gittiğine göre, ben artık gitmeliyim, tatlım." 

"Gitmek mi? Nereye?" 

"Herhangi bir yere." 

"Peki ama neden?" 
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"Aklını kullan. tatlım. Buradaki koşulları bilmiyorum. Tanca 

tuhaf bir bölge ve hiçbir ülkenin yasalarına bağlı değil .  Ama sizler­

le birlikte Cebelitarık 'a  geldiğim takdirde neler olacağı konusunda 

hiçbir bilgim yok. Beni oraya ayak bastığım anda tutuklayabilirler." 

Hilary, onu üzgün bakışlarla süzdü. Koloniden kurtulmanın he­

yecanı içinde Tom Betterton 'un kişisel sorunlarını tamamen unut­

muştu. 

"Bilimsel sırlan açıklama konusunu kastediyorsun değil mi? 

Kaçıp ortadan kaybolmayı düşünmüyorsun herhalde? Ayrıca nereye 

kaçacaksın ki?" 

"Daha önce de söyledim. Herhangi bir yere." 

"Bu nasıl mümkün olabilir ki? Para yokluğu ve daha bir sürü 

zorluk çıkacaktır karşına." 

Tom hafifçe güldü. 

"Para sorun değil .  Başka bir isim altında çekebileceğim şekil-

de güvenli bir yere yatırılmış durumda." 

"Demek yaptığının karşılığında para aldın?" 

"Elbette ki para aldım." 

"Seni nerede olursan ol bulacaklardır." 

"Bunu yapmaları çok zor. Anlasana Hilary, şu andaki görüntüm 

önceki fotoğraflarımdan çok farklı. Bundan dolayı yüz estetiği yapıl­

ması konusunda bu denli ısrarcı oldum. Benim için önemli olan buy­

du. İngiltere 'nin dışına çıkmak, bir yere para depolamak ve görünü­

mümü ömür boyu güvende olacağım şekilde değiştirebilmek." 

Hilary, onu kuşkuyla süzdü. 

"Yanılıyorsun," dedi . "Eminim ki yanılıyorsun. Bence en doğ­

rusu geri dönüp, teslim olman gerçeklerle yüzleşmen. Aynca savaş 

döneminde de değiliz. Sanırım kısa bir hapis cezasıyla bu işten kur-
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tulabilirsin. Böylesi yaşamının geri kalan kısmında sürekli kaçıp 

kovalanmaktan daha iyi değil mi?" 

"Anlamıyorsun," dedi Tom Betterton. "Ana nedeni bilmiyor-

sun bile. Haydi gel gidelim. Kaybedecek zamanımız yok." 

"Peki ama Tanca'  dan nasıl çıkacaksınız?" 

"Ayarlarım. Endişelenme." 

Hilary yerinden kalkarak onunla birlikte ağır adımlarla terasta 

ilerledi. Adeta dili tutulmuştu, kendini tedirgin ve tuhaf bir şekilde 

çaresiz görüyordu. Jessop'a ve ölen Olive Betterton 'a  karşı olan so­

rumluluklarını yerine getinn işti . Artık yapacak bir şey yoktu, her 

şey yoluna girmişt i .  Tom Betterton ile haftalarca küçük bir odada 

baş başa yaşamış  olmasına rağmen birbirlerine yabancı kalmış ol­

duk ların ı h i ssed i yordu.  Aralarında en ufak bir arkadaşlık bağı oluş­

mamışt ı .  

Bu arada terasın ucuna gelmişlerdi . Burada, yan duvardaki kü­

çük bir kapıdan çıkılan dar kıvrımlı dik bir yoldan doğruca aşağıda­

ki limana iniliyordu. 

"Buradan gideceğim," diye açıkladı Tom Betterton. "Şu anda 

kimse bize bakmıyor. Haydi , sağlıcakla kal ."  

"İyi şanslar," dedi Hilary yavaşça. 

Kapıya doğru ilerleyen ve tokmağı bastıran Betterton 'u  izledi. 

Ancak adamın kapıyı açmasıyla birlikte bir adım geri çekilerek, 

korkuyla kalakalması bir oldu. Kapının ağzında üç adam belirmişti. 

İkisi ona doğru i lerlerken, birincisi ciddi resmi bir tonda açıklama­

ya başladı :  

"Thomas Betterton, elimde sizin için düzenlenmiş bir tutukla­

ma emri var. İki ülke arasındaki suçluların iadesine ilişkin işlemler 

tamamlanana kadar burada gözaltında tutulacaksınız." 
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Betterton kaçmak üzere bir hamle yaptıysa da ikinci adam 

onun niyetini anlamış, hızla öbür tarafına geçmişti. Betterton yeni­

den gülerek döndü ve, "Tüm bunlar doğru da," dedi. "Benim Tho­

mas Betterton olmadığım gerçeği dışında." 

Üçüncü adam da kapıdan içeri geçerek diğer ikisinin yanına 

geldi. 

"Evet, o 'sunuz, '  dedi adam. "Siz Thomas Betterton 'sunuz." 

Betterton yeniden güldü. 

Son bir aydır yakınımda yaşadığınız ve bana Thomas Better­

ton diye hitap edildiğini duyduğunuz ve benim de Thomas Better­

ton olarak çağrılmayı kabullendiğimi gördüğünüz için o olduğumu 

sanıyorsunuz. Ancak gerçek şu ki ben Thomas Betterton değilim. 

Betterton ' la Paris ' te karşılaştım. Onunla kimliklerimizi değiştirdik, 

onun yerine geçtim. Bana inanmıyorsanız bayana sorun. Koloniye 

gelip kanın olduğunu ileri sürerek, yaşamımı paylaştı ve ben de he­

men kanın olduğunu kabul ettim. Öyle deği l  mi?" 

Hilary başını sallayarak onayladı . 

"Aslında Thomas Betterton olmadığım için doğal olarak karı­

sının da nasıl biri olduğunu bilmiyordum. Onun Thomas Better­

ton 'un gerçek karısı olduğunu sandım ve tabi sonradan bu garip du­

rumu açıklamak için de bir öykü uydurmak zorunda kaldım . İşte 

gerçek bu ! "  

"Demek hemen karınız olduğumu savunmanızın nedeni buy­

du," diye haykırdı Hilary. "Benden rol yapmamı istemenizin . . .  bu al­

datmayı sürdürmemizi istemenizin." 

Peters öne çıktı .  Bu kez konuşurken sesi ,  Hilary 'nin tanıdığı o 

anlayışlı sesten çok farklıydı . Soğuk, katı ve acımasızdı. 
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"Betterton 'un resimlerini gördüm," dedi. "Bu resimlere bakı­

lınca sizin o olduğunuzu söylemenin olanaksız olduğu konusunda 

haklısınız. Ama siz yine de Thomas Betterton 'sun uz ve ben bunu 

kanıtlayabilirim." 

Ani bir hareketle Betterton 'un ceketini çıkardı.  

"Siz Thomas Betterton 'sunuz," dedi .  "Sağ kolunuzun dirse­

ğinde Z harfi şeklinde bir yara izi olacak." 

Aynı anda gömleğini yırtarak, kolunu arkaya döndürdü. 

"İşte burada." Peters koldaki bir noktayı işaret ederek zaferle 

haykırdı.  "Amerika 'da bunu doğrulayacak iki laboratuvar asistanı 

var. Bu olduğu zaman Elsa bana yazarak nasıl olduğunu bildirmişti ." 

"Elsa mı?" Betterton kekelemeye başlamıştı. Karşısındakini 

buz gibi bak ı ş lar la süzdü . "Elsa mı? Bunların Elsa ile ne ilgisi var?" 

Titreme tüm bedenini sarmıştı. 

"Sizi neyle suçladıklarıyla ilgilenmiyor musunuz?" 

İki polis memurundan biri yeniden ön plana çıktı . 

"Birinci derece cinayetten suçlanıyorsunuz," diye açıkladı. 

"Karınız Elsa Betterton 'u  öldürmekten." 
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BÖLÜM 22 

"İnanın bana, gerçekten çok üzgünüm, Olive. Yalnızca sizin 

için ona bir kaçış yolu daha tanımayı göze almıştım. Size onun açı­

sından bu toplulukta kalmanın daha doğru olacağını söylemiştim, 

değil mi? Üstelik de onu bulmak ve Elsa 'ya yaptıklarının hesabını 

sormak için dünyanın yaklaşık yansını kat ettikten sonra." 

"Anlamıyorum. Hiçbir şey anlamıyorum. Siz kimsiniz?" 

"Bunu bildiğinizi sanıyordum. Ben Boris Andrei Pavlov Glydr' im, 

yani Elsa 'nın kuzeni . Üniversite tahsilimi tamamlamak üzere Polon­

ya' dan Amerika 'ya gönderildim. Avrupa' daki karışık durum karşısın­

da amcam benim açımdan Amerikan vatandaşlığına geçmemin doğru 

olacağını belirtti . Ben de ona hak vererek, Amerikan vatandaşı ol­

dum ve Andrew Peters adını aldım. Sonra savaş çıkınca Avrupa'ya 

döndüm. Polonya ' daki direnişçilerle birlikte çalıştım. Amcam ve 

Elsa 'nın Polonya'dan kaçırılarak, Amerika'ya gitmelerini sağladım. 

Elsa . . .  sana daha önce Elsa'dan bahsetmiştim, değil mi? Elsa önem­

li, birinci sınıf bir bilgin, tartışmasız bir dahiydi . ZE-füzyonunu keş­

feden de oydu . Betterton o sıralar Mannheim 'a çalışmalarında yar­

dımcı olan genç bir Kanadalıydı. İşini biliyordu ama dahi değildi ve 
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bu alanda önemli bir ilerleme yapması söz konusu bile olamazdı. 

Elsa'ya 8şık olmuş gibi davrandı ve onun yaptığı bilimsel çalışmalara 

katılmak ve bunlardan pay çıkarmak için onunla evlenmeyi başardı. 

Betterton deneyler sona ulaşırken, Elsa'nın üzerinde çalıştığı ZE-füz­

yonunun çok önemli olduğunu fark edince de Elsa 'yı zehirlemekten 

çekinmedi." 

"Yoo, hayır, hayır." 

"Öyle. O sıralar bundan kuşkulanılmadı. Ölümün ardından 

Betterton büyük bir acı ve keder içindeymişçesine kendini işlerine 

verdi, laboratuvara kapandı ve kısa bir süre sonra da dünyaya ZE­

füzyonunu kendi buluşu olarak sundu. Böylece hedefine ulaşmıştı: 

Artık ünlüydü ve dünyanın en büyük çekirdek kimyacılarından, 

atom alimlerinden biri sayılıyordu. Sonra Amerika'dan ayrılıp ça­

lışmalarını İngiltere ' de sürdürme uyanıklığını gösterdi. İngiltere 'de 

Harwell atom araştırma merkezinde çalışmaya başladı. Savaş bittik­

ten sonra uzunca bir zaman Avrupa'da yapacak işlerim oldu. Al­

manca, Rusça ve Lehçeyi çok iyi bildiğim için burada çok yararlı 

olabiliyordum. Elsa 'nın ölmeden hemen önce yazdığı bir mektup 

beni bir şekilde tedirgin etmişti. Çektiği ve sonradan ölümüne ne­

den olan hastal ığı bana kuşkulu ve tuhaf göründü. Sonunda Ameri­

ka'ya döndüğümde bu konuda araştırma yapmaya başladım. Bu ko­

nuda ayrıntılı açıklamalar yapmamın anlamı yok ama yalnızca hak­

lı olduğumu belirtmem ve cesedin mezardan çıkarılarak otopsi ya­

pıldığını söylemem yeterli olur sanırım. Bölge savcısının ofisinde 

Betterton 'un yakın arkadaşı olan genç bir savcı vardı. Tam araştır­

malar sırasında Avrupa 'ya doğru bir yolculuğa çıkması gerekti ve 
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sanırım iyi niyetinden Betterton'u  ziyaret ederek cesedin mezardan 

çıkarıldığının bilgisini i letti . Betterton birden korkuya kapılmış ol­

malı .  Büyük olasılıkla tam o sırada dostumuz Aristides ' in temsilci­

leri de onunla bağlantı sağlamaya çalışıyorlardı. Her neyse, sanırım 

bunu kaçırılmayacak bir fırsat olarak nitelendirip, böylece cinayet­

ten suçlanıp, hüküm giymekten kurtulmanın yolunu bulmuş oldu. 

Koşullarda anlaştı, tanınmaması için yüz estetiği yapılmasını ön ko­

şul olarak i leri sürdü. Ancak kendini başka bir tür hapishanede tut­

sak olarak bulması onun için gerçek bir şok oldu. Daha da tehlike­

lisi eser verme yeteneğinin olmamasıydı ; başka bir deyişle bilimsel 

eserler. O asla ama asla bir dahi olamadı." 

"Ve siz de peşine düştünüz, değil mi?" diye sordu Hilary me­

rakla. 

"Evet. Ünlü atom alimi Betterton 'un gizemli bir şekilde orta­

dan kaybolduğu haberini gazetelerde okuyunca hemen kalkıp, İn­

giltere 'ye geldim. Gerçekten dahi sayılabilecek bir bilim adamı olan 

bir dostuma, U. N. O için çalışan Bayan Speeder adında bir kadın 

tarafından yapılmış öneriler vardı. İngiltere 'ye vardığımda bu baya­

nın Betterton ile de bağlantısı olduğunu keşfettim. Bu bayana karşı 

aşırı sol fikirli biriymişçesine rol yapıp, bilimsel yeteneklerimi faz­

lasıyla abarttım. Betterton 'un onun kanalıyla kendisine ulaşmamı­

zın olanaksız olduğu demirperde ülkelerinden birine geçtiği düşün­

cesindeydim. Bu dünyada kimse ona erişemese de ben erişmeye ka­

rarlıydım." Peters düşünceli bir halde gülümsedi.  "Elsa yalnızca ye­

tenekli bir atom fizikçisi değil aynı zamanda güzel ve sevgi dolu bir 

kadındı. Öldürüldü ve sevdiği, güvendiği kocası tarafından çalışma-
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lan yağmalandı .  Eğer gerekirse Betterton 'u  kendi ellerimle bile bo­

ğabilirim." 

"Evet, şimdi her şeyi anlıyorum," diye mırıldandı Hilary. 

"İngiltere ' ye geldiğimde size bir mektup yazdım. Yani Polon­

ya 'daki adımla bir mektup yazdım ve durumu açıkladım." Hilary 'nin 

gözlerinin içine baktı. "Sanırım bana inanmadınız. Asla yanıt verm�­

diniz." Omuzlarını silkti . "Daha sonra gizli polise gittim.  Başlan­

gıçta onların karşısında farklı bir kişilik sergi ledim: Polonyalı sert 

bir subay ! Sert, yabancı ve katı kuralcı. O sıralarda herkesten kuş­

ku duyuyordum. Sonunda Jessop ile karşı karşıya geldim." Konuş­

masına kısa bir ara verdi. "Bu sabah görevim tamamlandı .  Suçlula­

rın iadesi işlemleri tamamlanacak, Betterton Amerika'ya götürüle­

cek ve orada yargılanacak. Eğer serbest bırakılırsa yapacak hiçbir 

şeyim yok. Ama . . .  " Sinsice sırıtarak ekledi. "Beraat etmeyecek. Bun­

dan eminim." 

Sustu ve güneş ışığında parlayan, denize kadar uzanan bahçe­

ye baktı .  

"İşin en kötü yanı da," diye yeniden söze girdi biraz sonra. 

"Sizin onun için oraya gelmeniz, size rastlamam ve size aşık ol­

mam. Bu benim cehennemimdi; Olive, inanın bana öyleydi. Düşün­

senize: Büyük olasılıkla eşinizin elektrikli sandalyeye gönderilme­

sinin sorumlusu ben olacağım. Bundan sıyrılmamız olanaksız. Bu 

kaçınılmaz. Öyle bir şey ki bu, beni bağışlasanız bile bu gerçeği as­

la unutamayacaksınız ve ben size bundan dolayı saygı duyuyorum." 

Ayağa kalktı . "İşte hepsi bu kadar. Gerçeği benim ağzımdan öğren­

menizi istedim. Bu bir anlamda da veda . . .  " 

Hilary 'ye elini uzatacakken birden arkasını döndü. 
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"Bekle," diye seslendi Hilary. "Bekle. B ilmediğin şeyler var. 

Ben Betterton 'un kansı değilim. Betterton 'un kansı Olivia Kazablan­

ka'da öldü. Jessop beni onun yerini almaya ikna etti ." 

Genç adam birden topuklarının üzerinde döndü. 

"Olive Betterton değil misiniz?" 

"Hayır." 

"Yüce Tanrı 'm," dedi Andy Peters . "Büyük Allah ' ım ! "  Hemen 

Hilary 'nin yanındaki sandalyeye oturdu. "Olive," dedi. "Olive, sev­

gilim." 

"Bana Olive deme. Adım Hilary. Hilary Craven." 

"Hilary mi?" diye sordu Peters duyduklarına inanamayarak. 

Sonra sevgiyle genç kadının elini tuttu ve ekledi .  "Buna alışmam 

gerekecek." 

Terasın öbür ucunda Jessop Leblanc ' la ortaya çıkan yeni du­

ruma ilişkin teknik aynntılan tartışırken birden cümlesini yanda 

kesti . 

"Ne diyordunuz?" diye sordu Leblanc dalgınca. 

"Sanırım Aristides denilen canavara karşı dava açılmasını sağ­

lamamız mümkün olmayacak, mon ami, öyle değil  mi?" 

"Hayır, bunu yapamayız, haklısınız bunda. Aristides her za­

man kazanır. B ir anlamda dokunulmazlığı var. Her durumdan sıyrıl­

mayı başarır o. Ama çok büyük miktarda para kaybetti ve bundan 

hiç hoşlanmamış olsa gerek. Ne var ki Aristides de ölümsüz değil .  

Kim bilir, belki de sandığından da çok daha önce Tann 'nın yüce 

mahkemesinde ifade vermek zorunda kalır."  
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"Dikkatinizi çeken ne, sevgili dostum, aklınız başka yerde gi­

bi görünüyor?" 

"Şu ikisi ," dedi Jessop. "Hilary Craven ' i  bilinmeyen bir hede­

fe doğru yolculuğa gönderdim ama yine de onun yolculuğu alışıla­

geldik şeki lde son bulacak." 

Leblanc bir an neden söz edildiğini anlamayarak karşısındaki­

ni süzdükten sonra, "Ah ! Evet ! "  dedi . "Sizin Shakespeare ! "  

"Siz Fransızlar çok okumuş insanlarsınız." 
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