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BERTRAM OTELINDEKILER:

Jane Marple
Selina Hazy
Derek Luscombe
Bayan Gorringe
Bay Humfries
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Elvira Blake
Ladislaus Malinowski
Piskopos Pennyfather

Michael Gorman
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: Ihtiyar bir kiz. Cinayetlerin esrarini

¢6zmekte ustaydi.

: Yagh bir leydi. Oteldekileri tanidigini

saniyordu.

: Bekar bir albay. Vasiligin gii¢ bir sey

oldugundan emindi.

: Otelin danigma memuru. Bertram’in

serefine leke siiriilmesini istemiyordu.

: Otelin miidiirii. Daha ¢ok bir diplomata

benziyordu.

: Otelin metrdoteli. Tipik bir yagh usakti.
: Sarigin bir kadin. Seriiven dolu bir

yasami vardl.

: Bess Sedgwick’in kiz1. Annesini iki

yasindan beri gormemisti.

: Geng bir otomobil yarig¢isi. Kadinlar

yiiziinden ad kétiiye ¢ikmigti.

: Dalgin bir adam. Tarihleri birbirine

karigtirtyordu.

: Otelin kapicisi. Cesur bir irlandaliydi.
: Oda hizmetgisi. Pembe yanakli, sirin

bir kizdi.



BASMUFETTIS DAVY SU SORULARI
YANITLAMAK ZORUNDAYDI:

e 19 Kasim gecesi ne olmugtu?

* Malinowski'nin otelle ne ilgisi vard1?

e Lilvira neden kag parasi oldugunu 6grenmek istiyordu?

e Bertram Oteli'nde neler oluyordu?

* Bayan Marple odasinin kapisindan baktig1 zaman kimi gormiigtii?
* |.cydi Sedgwick kapiciyr nereden taniyordu?

e llumfries polislerden neden ¢ekiniyordu?

e lilvira kimden veya neden korkuyordu?

e Neden Leydi Selina herkesi tanidiklarina benzetiyordu?

¢ Piskopos Pennyfather neredeydi?

BASMUFETTIS DAVY’NIN ELINDE
SU IPUCLARI VARDI:

* Ballygowlan adinda bir yer...
* [ki yaris arabasi...

* Bir tren soygunu...

* Bir tabanca...

* Bir yargig...

* Bir piskopos...

* Bir kutu ¢ikolata...

* Bir Irlandal...

« iki Italyan...



BIR

Bertram Oteli, Londra’da, Picadilly yakininda, sakin ve gos-
terigsiz bir sokaktaydi. Yillar 6nce yapilmis olmasina karsin, hala
1840’da ilk agildig1 zamanki gibiydi. Kibar, iddiasiz, sakin ve pahali.
Burada yillardan beri piskoposlar, kardinaller, tagrada oturan yasli,
asil kadinlar, ayrica pahali, 6zel okullarindan tatili gecirmek iizere
evlerine donmekte olan kizlar kalirdi.

Londra’da bir kizin yalniz basina kalabilecegi pek az otel vardi.
Ama Bertram gercekten ¢ok emin bir yerdi.

Bertram Oteli’nin kapisinda ilk bakista maresal gibi giyinmis bir
adam sizi saygiyla selamlardi. Iriyan bir erkege yakisacak kadar ge-
nis olan gogsiinii siisleyen sirma kordonlar1 ve madalya kurdelelerini
hemen fark ederdiniz. Taksiden inerken sizi biiyiik bir ilgiyle karsilar,
merdivenlerden dikkatle c¢ikararak, sessizce iki tarafa da agilan ka-
pilardan igeri sokardi.

Hole adiminiz1 atar atmaz kendinizi ¢oktan tarihe karigmig bir
diinyada bulurdunuz. Yani Kral VII. Edward devrinin Ingiltere’sinde...

Tabii artik otelde kalorifer vardi ama bu pek dikkati ¢ekmezdi.
Ortadaki biiyiik salonun iki sominesi eskiden de oldugu gibi, daima
yakilirdi. Bunlarin yamindaki piringten yapilmig olan biiyiik kdmiir
kaplari, sanki hala Edward devrinin hizmetgileri tarafindan parlatili-
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yormus gibi 151l 1511 parlardi. Kadife ve peliis esyalar salona zengin ve
rahat bir hava verirdi.

Simdi ¢ay zamani oldugu i¢in biiyiik salon bir hayli kalabalikti.
Bertram’da aksamiizeri ¢aylar1 gercekten harika olurdu. Cay servisi-
ni Henry yonetirdi. Iriyar1, dikkati ceken bir adamdi. Coktan ortadan
kaybolmus olan o eski kusursuz usaklari hatirlatan nazik ve terbiyeli
bir hali vardi. Asil isi, Henry’nin yonetimi altinda ince yapili delikan-
lilar goriiyorlardi. Armali biiyiik giimiis tepsiler ve antika giimiis
caydanliklar goz doldurmaktaydi. Cay takimlar1 hakiki Rochingham
veya Davenport degilse bile onlardan farksizdi. Cayin kendisine de di-
yecek yoktu dogrusu. Hint, Seylan, Darjeeling veya Lepsang’di. Yene-
cek seylere gelince... Canimizin ¢ektigini 1smarlayabiliyordunuz ve...
hemen getiriyorlardi.

Kasimin on yedisiydi o giin. Leicestershire’dan gelmis olan Leydi
Selina Hazy, yash kadinlara 6zgii bir istahla yagh ¢orek yiyordu. Alt-
mis besindeydi Leydi Selina. Bu zevkli ise dalmis olmakla birlikte, i¢
kapilarin her agiliginda ¢abucak bagini kaldirip bakiyordu.

Bu yiizden Albay Derek Luscombe’in igeri girdigini ilk o gordii.
Giiliimseyerek, adama bagiyla selam verdi. Luscombe daha ilk akista
asker oldugu anlagilan dimdik, yaglica bir adamdi. Boynuna diirbiinii-
nii asmigtr. Agir agir ihtiyar kadinin yanina geldi.

“Merhaba Selina. Londra’ya ne yapmaya geldin boyle?”” Kadinin
yanina oturdu.

Leydi Selina, “Dis¢imi gormeye,” diye cevap verdi. “Gelmigken
doktora da gideyim dedim. Artrozum artt1.”

“Doktor bir sey yapabildi mi bari?”

Leydi Selina isteksizce karsilik verdi. “Yapti sanirim. lging bir
adam o. Hi¢ beklemedigim anda iizerime atilarak basimi saga sola
dondiiriiverdi.” Yaghh kadin usulca basini oynatti. “Yillardan beri
ilk kez sag omzumun iizerinden arkama bakabiliyorum.”
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Bunu kanitlamaya c¢aligirken birdenbire hayretle bagirdi. “A, a.
Bu Jane Marple olmali. Ben onun yillar 6nce 6ldiigiinii saniyordum.
Yiiz yasinda var galiba.”

Albay Luscombe boylece tekrar dirilmis olan Jane Marple’a bir
goz att1 ama bu konu kendisini pek ilgilendirmemisti. Ciinkii insan
Bertram Oteli’nde yillar 6nce 6ldiigii sanilan ihtiyar kadinlarla sik sik
kargilagirdi.

Leydi Selina konugsmasini siirdiirdii. “Sen herhalde yariglara git-
tin, Derek.”

“Sorma. Cok kaybettim. Sectigim at sonuncu geldi.” Luscombe
ayaga kalkt1. “Gidip oda isini halledeyim.”

Salondan resepsiyona dogru gitti. Gegerken masalara yerlesmis
olan miisterilere bakiyordu. Kimdi biitiin bu adamlar? Iki piskopos...
Chislehamton rahibi. Kosede bir piskopos daha. Luscombe, yash Seli-
na burada nasil kalabiliyor, diye diisiindii. Kadinin yillik geliri o kadar
az ki.

Resepsiyonda Bayan Gorringe onu nezaketle karsiladi. Miiste-
rilerin hepsini de tamir ve kimseyi kolay kolay unutmazdi. Kiliksiz
olmasina karsin insanda saygi uyandirirdi. Sarimsi saglari kivircikti.
Daima siyah ipek elbiseler giyer, iri gogsiiniin iistiine minyatiirlii bir
igne ilistirirdi.

Bayan Gorringe giiliimsedi. “Size on dort numarali oday: verece-
giz. Hatirladigima gore gecen sefer de on dort numarali odada kalmig
ve memnun olmustunuz, Albay Luscombe.”

“Biitiin bunlar1 aklinizda nasil tutabiliyorsunuz, Bayan Gorringe?
Dogrusu buna sasiyorum.”

“Eski dostlarimizi rahat ettirmek bizim gérevimiz.”

“Buraya gelince kendimi ge¢mis giinlerin tath anilarina donmiis
sayryorum. Otelde hi¢bir sey degismemis gibi.”

Yandaki kapinin agildigimi goriince durakladi. Bay Humfries bii-
rosundan ¢ikarak nezaketle albay: selamladi. Bay Humfries elli yagla-
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rinda, gok kibar bir adamdi. Diplomat hali vardi onda. Istendigi zaman
maglardan, dig siyasetten soz eder, Kral ailesine ait hikdyeler anlatir,
Amerikalilara Ingiltere’de ne kadar az kalirlarsa kalsinlar gormeleri
gereken yerler hakkinda fikir verirdi. Ustelik bu yakin ilgisi karsisin-
dakinin gururunu oksardi. Humfries, Bertram Oteli’nin miidiirii miiy-
dii, yoksa sahibi mi? Luscombe bunu bilmiyordu ama onun Bertram’in
sahibi oldugunu saniyordu. Iki adam kisaca yarislardan soz ettiler.
Akl biraz 6nceki konuya takilmig olan Albay Luscombe dayanama-
yarak agikea, “Soyleyin, Humfries,” dedi. “Biitiin bu ihtiyarlar burada
nasil kalabiliyorlar?”

Bay Humfries’in yiiziinde muzip bir anlam belirdi. “Bunun cevabi
basit. Aslinda Bertram onlar i¢in ¢cok pahali bir otel. Ama...”

“Ama onlardan az para aliyorsunuz. Oyle mi?”

“Eh hemen hemen. Tabii onlar kendilerine 6zel olarak ucuzluk
yapildiginin farkinda degiller, farkina varsalar bile bunu eski miisteri-
miz oldugu i¢in yaptigimizi saniyorlar.”

“Ama... ya siz? Siz zarara girmiyor musunuz? Biitiin bunlarin si-
zin igin ne yarari var?”

“Bu daha ¢ok bir atmosfer meselesi... Bu iilkeye gelen yabancilar
ozcellikle Amerikalilar... ¢iinkii asil parali onlar.. Ne diyordum? Ya-
bancilar iilkelerine doniince, ‘Londra’da harika bir yer var,” demekten
hoglaniyorlar. ‘Bertram adinda bir otel. Insan oraya girer girmez yiiz
yil 6ncesine dondiigiinii saniyor. Tam anlamiyla eski Ingiltere havasi
varorada. Ya miigteriler? Olaganiistii! ihtiyar diisesler, generaller, pis-
koposlar. Otel iistelik sicak, yemekler de nefis’.”

Luscombe diigiinceli bir tavirla konugtu. “Biitiin bu insanlar...
ihtiyar asilzadeler, eski ailelerin fakirlesmis torunlari... biitiin bunlar
otelin havasini ctkiliyor demek?™

Bay Humfries bagin sallade. “Lvet... Dogrusu bunu bagka birinin
diistinmemis olmasina sastyorum. ‘Tabii ben Bertram’t hemen hemen
bu halde buldum. Sadece otelin restore edilmesi gerekirdi. Bir hayli
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pahaliya maloldu. Otelin Edward devrini hatirlatan bir havasi, buna
karsilik, hepimizin artik gayet olagan karsiladigi modern tesisleri ol-
maliyd1.”

Luscombe, “Bu ig bir hayli giic olmali!” diye cevap verdi. “Ama
ilgi gekici.” Sonra doniip asansore dogru gitti. [lerlerken, Leydi Selina
Hazy’nin arkadasi Jane bilmem kimle oturdugunu fark etti.

Leydi Selina, “Sen hala o sevimli St. Mary Mead’de mi oturu-
yorsun?” diyordu. “Ne kadar hos ve sakin bir koydiir orasi. Her sey
yine eskisi gibi herhalde.”

“Sey, pek de degil.” Bayan Marple yeni yapilan kooperatif ev-
lerini, belediye binasina eklenen yapiyi, anayoldaki diikkanlarin
vitrinlerini diisiiniiyordu. igini ¢ekti. “Galiba insanin degisiklikleri
hos karsilamasi lazim.”

Leydi Selina dalgin dalgin, “ilerleme...” dedi. “Tabii bazen ben
yapilan seylerin ‘ilerleme’yle bir ilgisi olmadigim1 da diisiiniiyo-
rum..” Soziinii yarida keserek onlerinden gegen yaslica, yakisikli bir
rahibe bakti. “Medmenhaw Piskoposu. Ne kadar harika bir insan...”

Leydi Selina konugsmasini siirdiiriirken arada sirada susup tani-
diklarina selam veriyordu. Cok zaman yanildig, selamladiklarinin
tamidigs kisiler olmadigi anlagiliyordu.

Leydi Selina, “Londra’ya her gelisinde burada mi kaliyorsun,
Jane?” diye sordu. “Ne garip degil mi? Seni daha 6nce burada hi¢ gor-
medim.”

“Yok, yok. Burada kalmiyorum. Bertram’a param yetismez. Zaten
son zamanlarda Londra’ya fazla geldigim yok... Bu sefer buraya indim.
Ciinkii yegenimin karis1 Joan Wesnt benim hosca vakit gecirmemi is-
tiyordu. Anlayacagin bu bir armagan.”

Aslinda Joan kocasina, “Zavalli Jane teyze igin bir seyler yapma-
liy1z,” demisti. “Acaba Bournamouth’da bir iki hafta kalmak ister mi?”

Raymond West, “Bu fikrini begendim,” diye cevap vermisti. Geng
adam ihtiyar teyzesini ¢ok sever, onu hognut etmek icin elinden ge-
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leni yapardi. “Jane teyze, Antillerde gecirdigi tatilden pek memnun
kalmig. Ama ne yazik ki, orada bir cinayet olayina karigmig. Onun
yasinda boyle seyler hi¢ de hos degil.”

Ne var ki, Bayan Marple’a Bournamouth’da bir iki hafta gegir-
mesini teklif edince, yash kadin bir an duraklamig sonra da, “Cok,
¢ok iyisin, yavrum,” demigti. “Ama ben...” Tekrar duraklamigti. “Ben
aslinda Londra’da Bertram Oteli’nde kalmak isterdim.”

“Bertram Oteli’nde mi?”

Bayan Marple anlatmaya girigmigti. ‘“Vaktiyle o otelde bir defa
kalmigtim. On dort yasindaydim o zaman. Amcam ve yengemle. Am-
cam Ely Piskoposuydu... O oteli hi¢gbir zaman unutmadim. Eger orada
kalabilirsem... Bir hafta bana yeter de artar bile.”

Joan bagimi sallamigt1. “Istiyorsan oraya gidebilirsin tabii.” Sonra
da sefkatle eklemisti. “Herhalde oteli ¢ok degismis bulacaksin. Sakin
diiskiriklifina ugrama.”

Oysa Bertram Oteli hi¢ degismemigti. Yine eskisi gibiydi. Bayan
Marple’a sorarsaniz inanilacak sey degildi bu. Hatta ihtiyar kadinin bu
konuyu zaman zaman diigiindiigii de oluyordu.

Evet, Bertram inanilmayacak kadar harika bir yerdi. Otele gelme-
yide, sirf eski anilarini tazelemek, renklendirmek igin istedigini gayet
iyi biliyordu. Bu sayede Jane Marple adli o pembe beyaz, heyecanli
kiz tekrar canlanmigti... Bir¢cok bakimdan o kadar giiliing bir kizd
ki... Hi¢ de dengi olmayan o gen¢ adamin adi neydi?... Ah... Delikan-
linin adin1 bile hatirlayamiyordu artik. Annesi ¢ok akillilik etmis
de bu arkadagligi basinda engellemigti. Jane Marple ise tam bir hafta
her gece hiingiir hiingiir aglamisti. Gen¢ adamla yillar sonra tekrar
karsilagsmisti. Gergekten korkung bir yaratikti o. Evet, annesi akillilik
etmigti.

Simdi durum ¢ok bagkaydi... Zavall1 gengler... Bazilarinin anne-
leri vardi. Ama bu anneler kizlarinin giiliing seriivenlere atilmalarina,
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evlilikdis1 ¢ocuklar dogurmalarina, ¢cok geng yasta uygunsuz kimse-
lerle evlenmelerine engel olamiyorlardi. Cok aciyd: bu.

Selina Hazy’nin sozleri onu daldigi diisiincelerden uyandirdi. “A,
o... Bu... evet, evet... suradaki kadin Leydi Bess Sedgwich! Dogrusu
onun Bertram gibi bir yere gelecegini hi¢ sanmazdim.”

Bess Sedgwich’in adini Ingiltere’de duymamis olan yok gibiydi.
Gazeteler tam otuz yi1ldan beri Bess Sedgwich’in yaptig: giizel seyleri
ve karigtig1 rezaletleri yaziyordu. Savas sirasinda uzun zaman Fransiz
Direnis Orgiitii’'nde ¢aligmisti. Onun alt1 Alman vurdugu da soyleni-
yordu. Yillar once bir ugakla tek basina Atlantik’i agmis... yarig araba-
lar1 kullanmus... bir keresinde iki ¢ocugu yanan bir evden kurtarmas...
birka¢ defa evlenip bosanmisti. Avrupa’nin ikinci en sik kadini oldu-
gundan soz ediliyordu.

Iste bu yiizden Bayan Marple onu biiyiik bir dikkat ve ilgiyle agik
acik siizdii.

Bertram Oteli’'nden ¢ok sey beklemisti ama burada Bess Sedg-
wich’le karsilasacagi aklina bile gelmemisti. Bir¢cok seyle ilgilenen
Leydi Sedgwich’e liiks bir gece kuliibiinde veya kamyon soforlerinin
yemek yedigi bir ag¢1 diikkdninda rastlamak olasiyydi. Ama nedense
kadin bu son derece agirbagh kimselerin kaldig: eski otele hi¢ yakis-
miyordu.

Buna ragmen Leydi Sedgwich, Bertram Oteli'ne gelmisti iste.
Zevkle cay icip kahvalt1 ediyordu. Bayan Marple oturdugu yerden ka-
dinin 6niindeki koskocaman tepsiyi gorebiliyordu. Tabii her seyi, ke-
limelerle anlatilmayacak kadar nazik olan Henry idare etmekteydi.

Bayan Marple merakla bakarken, Bess Sedgwich ayaga kalkti.
Her zamanki gibi biitiin goézler ona dikilmisti. Dogrusu 1srarla bakila-
cak biriydi. Giizelden ¢ok alimli bir kadind1 Leydi Sedgwich. Uguk
platin rengi ipek gibi saglar1 omuzlarina kadar iniyordu. Kafasinin ve
yiiziiniin kemik yapisi kusursuzdu. Elbisesi o kadar basitti ki, Bert-
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ram’daki tagrali ihtiyarciklar bile buna bir hayli para verilmis oldugu-
nu anladilar.
Bess Sedgwich asansore dogru giderken, Selina Hazy’yi basiyla se-
lamladi. “Merhaba, Leydi Selina. Sizinle ¢oktan beri goriigmedik.”
“Burada ne isin var, Bess?”
Bess Sedgwich alayci bir tavirla etrafina bakindi. “Biri bana bu-
radan ovgiiyle soz etti. Cok hakliymis. Demin igtigim ¢ay nefisti.”
Giilimseyerek asansore dogru ilerledi.

Leydi Selina mirildandi. “Ilging bir kiz..” O da Bayan Marple
gibi altmigindan kii¢iik kadinlardan kiz diye s6z ederdi. “Bess’i ta ¢o-
cuklugundan beri tanirim. Kimse ona soz gegiremezdi. On alt1 yagin-
dayken irlandal bir seyisle kagti. Neyse tam zamaninda yetisip geri
getirdiler. Hog belki de tam zamaninda yetigemediler... Her neyse kiz1
hemen ihtiyar Ceniston’la evlendirdiler. Adam Bess’den tam otuz yag
biiyiiktii. Son derece capkin, kart bir bekérdi. Bess i¢in ¢ildiriyordu.
Bu evlilik uzun siirmedi tabii. Bess, Johnnie Sedgwich’le kagti. John-
nie engelli yarigta attan diigiip boynunu kirmasaydi, belki bu evlilik
uzun siirerdi... Bess, Johnnie’nin 6liimiinden sonra Ridgway Becker’le
evlendi. Hani su yat: olan Amerikaliyla. Adam kizi ii¢ y1l 6nce bosadi.
Duyduguma gore, Bess simdi otomobil yariglarina merakli bir gengle
geziyormus. Delikanli Polonyali miymig neymis... Artik bilmiyorum
onunla da evlenmiy mi. Bess, Amerikalidan bosandiktan sonra tekrar
Sedgwich adin kullanmaya bagladi. Cok acayip insanlarla geziyor.”

Bayan Marple, “Acaba mutlu mu?” dedi.

O zamana kadar boyle bir sey diigsiinmemis oldugu anlasilan Ley-
di Selina sagirdi. Duraksayarak, “Herhalde bir hayli parasi var,” diye
belirtti. “Nafaka filan aliyor olmali. Sonra ¢ogunlukla pesinde bir...
daha dogrusu bir siirii... adam oluyor. Buna ragmen...” Durdu.

Bayan Marple basini salladi. “Evet. Ben de sanmiyorum.”
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Eski kafali ihtiyar kadinin bu sozlerine bazilan giilebilirdi ama
Leydi Selina bunlardan degildi. Bayan Marple devam etti. “Bence er-
kekler, onun igin ihtiyagtan ¢ok, bir macera. Oyle degil mi?”

Bayan Marple bir yandan da, bir kadin bir erkekle bulugmak i¢in
Bertram Oteli’ne gelir miydi, diye diisiiniiyordu. Bertram oyle bir yer
degil. Hos, Bess Sedgwich gibi biri de Bertram1 bu yiizden se¢mis
olabilir.

Yash kadin igini ¢ekerek, kosedeki calar saate bakti ve agir agir
ayaga kalkti. Yavas yavas asansore dogru giderken Leydi Selina da,
gazete okuyan asker tavirli yaglica bir adamin yaninda durarak. “Sizi
tekrar gordiigiime o kadar sevindim ki! Sey... siz General Arling-
ton’sunuz degil mi?”

Ama yash adam nezaketle General Arlington olmadigim séyledi.
Leydi Selina 6ziir dilediyse de dyle fazla utanip sikilmig gibi goriin-
miiyordu. Bertram’in loglugu yiiziinden bir¢cok miisteri ayn1 hatay: ya-
piyordu. Ama buna kimsenin kizdig1 yoktu. Tam tersine bagka birine
benzetilmeleri ¢ok hoslarina gidiyordu.

Asansoriin asagiya inmesini bekleyen Bayan Marple kendi ken-
dine giildii. Selina boyleydi iste. Her zaman herkesi tanidigini sanirdi.

Asansoriin kapilar1 agildi. Bayan Marple biraz evvel yukan
cikmis olan Bess Sedgwich’in tekrar agagiya inmis oldugunu gore-
rek sasaladi. Kadin digan ¢ikti. Sonra oldugu yerde kalakaldi. Bayan
Marple’in basinin iizerinden ileriye dogru Oyle 1srarla bakiyordu ki,
yasli kadin da ister istemez dondii.

Kapici diger ugtaki camli kapilar1 agmig ve salona iki kisi girmis-
ti. Bunlardan biri basinda kendine hi¢ yakismayan ¢icekli sapkasiyla
orta yasl, yiiziinden korku ve endige okunan bir kadindi. Digeri ise
on yedi, on sekiz yaslarinda, sapsari sagli, uzun boylu sade ama gik
elbiseler giymis geng bir kizdu.

Bess Sedgwich birdenbire donerek tekrar asansore girdi. Bayan
Marple da arkasindan ilerlerken, ona bakarak oziir diledi.
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“Affedersiniz. Az kalsin size ¢arpiyordum.” Tatli, dost ifadeli,
yumusak bir sesi vardi. “Tam digsar ¢ikarken yukarda bir sey unuttu-
gumu hatirladim.”

Asansor gorevlisi, “Ikinci kat,” dedi. Bayan Marple, Leydi Sedg-
wich’e giiliimseyerek, basini salladi. Sonra da asansorden inerek agir
agir odasina dogru gitti. On sekiz numarali odada kaliyordu.

Bayan Marple, Leydi Sedgwich’in sozlerinin dogru olmadigim
biliyordu. Leydi Sedgwich az 6nce odasina ¢ikmig ardindan da unuttu-
gu neyse onu almak i¢in agagiya inmisti. Veya belki de salonda biriyle
bulusacakti. Oyleyse bile, asansér kapilari agilir agilmaz gordiigii sey
onu hem sasirtmig, hem de sinirlendirmisti.

Derek Luscombe yeni gelen kadinla geng kizin yanlarina kostu.
“Hos geldiniz, Bayan Carpenter. Nasilsimiz?”” Nazik bir tavirla kadinin
elini siktiktan sonra kiza dondii. “Elvira... sevgili yavrum.” Geng kizin
ellerini sefkatle avucunun i¢inde tutarak, “Gel, sdyle oturalim.” Kizla
orta yash kadini1 gotiiriip koltuklara oturttu. “Sizleri gordiigiime o
kadar memnunum ki...”

Cok sikildig1, kendini zorlayarak konustugu o kadar belliydi ki.
Kadinla gen¢ kiz da ona pek yardimci olmuyorlardi. Elvira tath tath
giiliimsiiyor, Bayan Carpenter ise eldivenlerini diizeltiyordu. Onun
da sikildig1 belliydi.

“Yolculugunuz iyi gegti mi?”

Elvira, “Evet,” diye cevap verdi. “Tesekkiir ederim.” Bayan Car-
penter soze karigt1. “Ucagimiz bes dakika erken geldi.”

“Oyle mi? Giizel... Cok giizel..” Albay Luscombe kendini top-
lamaya ¢aligtyordu. “Buray1 begeneceginizi umarim. Ama korkarim
Bertram eski tarz bir otel. Miisterilerin gogu yash. Oyle danslar, eg-
lenceler de yapilmiyor.”

Elvira etrafina bakinarak, “Herhalde,” dedi. Bertram’da dans edi-
lemeyecegi daha ilk bakista anlasiliyordu.
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Albay Luscombe, Bayan Carpenter’a dondii. “Belki odalarinizi
gormek istersiniz. Bayan Gorringe size yirmi sekizle, yirmi dokuz nu-
marali odalar1 ayirdigini soyledi. Arada da banyo varmis.”

Bayan Carpenter, “Ben gidip, bavullar1 acayim. Elvira, belki
Albay Luscombe’le biraz dedikodu yapmak istersin...” diyerek ayaga
kalkt.

Albay Luscombe, anlayigli bir kadin, diye diisiiniiyordu. Ko-
nusabilmemiz igin bizi yalmz birakiyor. Ama Elvira’yla hangi konuda
dedikodu yapacagim? Kiz, ¢ok terbiyeli. Ayrica ben genglerle dostluk
etmeye alisik degilim...

Hafifce oksiirerek bogazini temizledi. “italya nasildi?”

“Cok giizeldi efendim.”

“Ya gittigin okul? Hani su kontesin okulu? Kadinin adi neydi?...
Orada ¢ok sikilmadin ya?”

“Kontes ¢ok sert biri. Ama ben boyle seylere aldirmam.”

Derek Luscombe kiza bakti. Galiba bu cevap iki anlama geli-
yordu.

Kekeleyerek, “Korkarim,” dedi. “Birbirimizi iyi tanimiyoruz.
Oysa dost olmamiz gerek. Ben senin yalniz vaftiz baban degil aym
zamanda da vasinim... Benim gibi yash bir adam i¢in gii¢ bir is. Yani,
benim gibi yasgh bir adamin bir geng kizin neler istedigini... daha dog-
rusu onun nelere ihtiyact oldugunu bilmesi imkansiz... Kuzinlerin
Melford’lara gelince... Onlarla oturmak hosuna gidecek mi?”

“Ah, evet. Oyle saniyorum. Nancy’i seviyorum. Mildred yenge ise
cok iyi bir kadin.”

“Pekala... oyleyse sorun yok.”

“Evet. Simdilik yok.”

Luscombe bu sozlere ne cevap verecegini diisiiniirken, Elvira ko-
nusmaya basladi. Sorusu kisa ve agikti. “Param var mi1 benim?”

Luscombe bu soruyu nasil cevaplayacagimi diisiindiikten sonra,
“Evet..” diye bagini salladi. “Bir hayli paran var. Daha dogrusu yirmi
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bir yasina bastigin zaman paran olacak. Simdi parani varislerin idare
ediyor.”

“Vasim sizsiniz degil mi?”

“Varislerinden biriyim ben... Senin ii¢ vasin var, Elvira.”

“Ben oliirsem ne olur?”

“Haydi, haydi, Elvira. Olecek degilsin. Neler sagmaliyorsun
boyle.”

“Olmek istemem dogrusu. Ama boyle seyler belli olmuyor. Oyle
degil mi? Daha gegen hafta bir yolcu ugag: diistii ve igindekilerin
hepsi 6ldii. Ben sadece 6ldiigiim zaman paramin kime kalacagini me-
rak etmigtim.”

Albay 6fkeyle, “Bu konuda higbir fikrim yok,” diye homurdandi.
“Neden soruyorsun?”

Elvira diigiinceli bir tavirla ona bakti. “Ilging bir sey bu... Yani...
birinin beni 6ldiirmesine deger mi?”

“Rica ederim, Elvira. Cok sagma bir konusma bu. Boyle seylerin
iizerinde neden durdugunu anlayamiyorum.”

“Bilmem... Aklima geliverdi iste. Evli olsaydim param kime ka-
lird1?”

“Herhalde kocan alirdi. Ama bu da babanin servetini sana bira-
kirken ileri siirdiigii kogullara bagli... Ayrica sen evli degilsin. Onun
icin boyle seyler diisiinmemelisin.”

Elvira sesini ¢itkarmadi. Derin diisiincelere dalmig gibiydi. Sonun-
da kendini toparlayarak, “Annemi hi¢ goriiyor musunuz?” diye sordu.

“Bazen. Ama pek sik degil. Sanirim gimdi seyahatte.”

“Beni gérmek istemiyor mu?”’

Geng kiz giizel gozlerini albaya dikmisti. Luscombe ne soy-
leyecegini bilmiyordu. Boyle bir soruya ne cevap verilirdi? Bu soru-
nun karsihig1 o kadar kanigikti ki. Uziintiiyle igini ¢ekti. “Bilmiyorum.
Ama saniyorum... yani... bunu anlatmak ¢ok gii¢. Sey... Annen... her-
kesten farklidir.”
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Elvira hemen, “Biliyorum. Gazetelerde sik sik resmini goriiyo-
rum. Hakkinda yazilanlar1 okuyorum. Cok giizel bir kadin degil mi?
Harika bir insan,” dedi hayranlikla.

“Evet, gercekten giizel bir kadin.” Luscombe durdu, tereddiitle
devam etti. “Ama insanin annesinin giizel bir kadin olmasi her zaman
pek hos bir sey degildir.

Artik konugmadan oturuyor ve dig diinyaya agilan kapiya dogru
bakiyorlardi.

Birdenbire bu kapilar Bertram Oteli’nde goriilmeyen bir sertlikle
itildi ve geng bir adam hizla resepsiyona dogru gitti. Arkasinda siyah
deri bir ceket vardi. Oyle canliyd: ki, bu yiizden bir an Bertram Oteli
insana sanki bir miizeymis gibi gelebilirdi.

Geng¢ adam Bayan Gorringe’e dogru egilerek, “Leydi Sedgwich
burada mi kaliyor?” diye sordu.

Albay Luscombe saskinlikla irkildi. Bess Sedgwich gergekten
buradaysa yandik, diye diigiiniiyordu. Usulca Elvira’ya bir goz atti.
Ama hayranlikla delikanliya bakan kizin yiiziiniin ifadesi degismedi.
Sanki Elvira bu soruyu duymamuigti bile.

Bayan Gorringe eskisi gibi tath tath giilimsemiyordu artik. Goz-
lerinde buz gibi bir ifadeyle gen¢ adama bakti. “Evet. Bir isteginiz mi
var?”’

“Evet. Kendisine bir not birakmak istiyorum.” Deri ceketinin ce-
binden bir zarf ¢ikardi. “Oncelikle onun bu otelde kalip kalmadigim
anlamak istedim de.”

Elvira’yla Luscombe de dahil olmak iizere etrafta oturanlar ka-
yitsiz bir tavirla siizerken sesinde hafif bir hayret belirmisti. Bayan
Gorringe’in dikkatini ¢cekmek istermis gibi sesini yiikselterek, “Bu
otelin telefon numarasi neydi?” diye sordu. “Regent 7842 miydi?”

Bayan Gorringe, “Hayir,” dedi. “Mayfair 515.”

Geng adam bagini salladi. Sonra donerek, hizla kapya gitti. Igeri
girerken yaptig1 gibi kanatlar olanca siddetiyle iterek disari firladi.
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Galiba herkes rahatlayarak derin bir soluk almigti. Yarida kalan
konusmalarina nereden baslayacaklarini da kestiremediler.

Elvira giiliiyordu. “Onu tanidimiz degil mi?” Sesinde 6fke vardi.
“Ladislaus Malinowski.”

“A... Su geng...” Albay Luscombe bu adi birka¢ kez duymustu.
“Yarig¢1 degil mi? Otomobil yariglarina giriyor?”

“Evet. Iki y1l arka arkaya diinya sampiyonu oldu. Gegen y1l gegir-
digi kotii bir kaza yiiziinden kemikleri kirilmigti. Sanirim artik tekrar
araba kullanmaya bagladi.” Dinlemek i¢in basimi kaldirdi. “Tamam.
Bu bindigi de bir yarig arabasi.”

Gergekten sokaktan duyulan motor homurtusu Bertram Oteli’nin
salonuna kadar sizmigti. Albay Luscombe, Elvira’nin Ladislaus
Malinowski'ye hayran oldugunu anlamigti. Neyse, diye diisiiniiyor-
du. Kiz hi¢ olmazsa antika sarkicilar1 veya o uzun sagh Beatle’lar be-
genmiyor... Ustelik Malinowski’yi seyre daldig1 i¢in Bayan Gorringe’e
ne soyledigini de duymadi. Eger Bess Sedgwich burada kaliyorsa...

Kapilar tekrar agildi. Elvira da, Albay Luscombe de merakla don-
diiler ama Bertram Oteli eski halini almigt1 aruk. Igeriye beyaz sagl,
yash bir rahip girdi. Adam bir an duraklayarak hafif bir hayretle etra-
fina bakiniyordu. Sanki nerede oldugunu, oraya nasil geldigini anla-
yamamisti. Bu gibi sagkinliklara aligikti, Piskopos Pennyfather. Boyle
seyler basina ¢ok sik gelirdi. Ozellikle trenlerde. Nereden geldigini,
nereye ve hangi nedenle gittigini bir tiirlii hatirlayamazdi. Hatta bir ke-
resinde katedralde boyle bir sey olmus, zavalli Piskopos Pennyfather,
vaazi bitirdim mi, yoksa hi¢ baglamadim m, diye diigiiniip durmustu.

Yagli adamin birdenbire gozleri parladi. Nerede oldugunu ha-
tirlamigti. Bertram Oteli’ndeydi tabii. Geceyi orada gegirecek, ertesi
giinii de... nereye gidecekti? Chadminster’e mi? Hayir, hayir. Oraya
Chadminster’den gelmisti zaten. Bir yere gidecekti ama... nereye? Ta-
mam, tamam. Lozan’daki konferansa katilacakti. Giiliimseyerek da-
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nigmaya yaklasti. Bayan Gorringe onu biiyiik bir seving ve saygiyla
kargiladi.

“Hogs geldiniz, efendim. Sizi gordiigiime o kadar memnun oldum
ki. Mektubunuzu aldik. Gegen sefer de ayn1 odada kalmistiniz.”

“Tesekkiir ederim, tesekkiir ederim. O odayi... bakayim... evet...
dort giin icin istiyorum. Aslinda Lozan’a gidiyorum ve buradan bir
giin icin ayrilmig olacagim. Sakin oday1 bagkasina vermeyin. Egyala-
rim1 birakacak, Isvigre’ye sadece kiigiik bir bavulla gidecegim... Oday:
bana dort giin icin verebilirsiniz degil mi?”

Bayan Gorringe yash adamin endiselerini giderdi. Piskopos Penn-
yfather rahatlamigt1 artik. Bir, iki dakika sonra onu egyalariyla birlikte
on dokuz numarali odaya ¢ikariyorlardi.

Yirmi sekiz numarali odada Bayan Carpenter bavulundan gece
icin gerekli olan seyleri ¢cikarmaktaydi. Elvira’nin igeri girdigini du-
yarak, bagin1 kaldirdi. “A, geldin mi, yavrum. Regent 7842’yi bulur
musunuz?”’

Elvira ifadesiz sesiyle, nazikce cevap verdi. “Affedersiniz. Ama
simdi bavullarimi diizeltip banyo yapmak istiyorum.”

Elvira aradaki banyoya girerek, kapiy1 kapadi. Musluklar1 sonu-
na kadar act1. Sonra kendi odasina giderek, yatagina, iizerinde telefon
duran komodinin yakinina oturdu. Birkag¢ dakika, belki biri gelir, diye
etraf1 dikkatle dinledikten sonra uzanip, almaci kaldirdi.

“Alo? Yirmi dokuz numarali odadan telefon ediyorum? Bavulla-
rin1 bosaltmana yardim etmemi ister misin?”
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Bayan Marple ertesi giin erkenden uyanmigti. Her zaman erken
kalkardi zaten. Dogrusu yatagi pek yumusakti. Kendine verilen oday:
da ¢cok begeniyordu Bayan Marple.

Yeni bir giin, diye mirildandi. Bu diigiince kendisine yine her za-
manki gibi biiyiik bir zevk vermigti. Yeni bir giin... Kimbilir bugiin
neler getirecekti.

Diisiinceler kafasindan agir agir gegiyordu.

Selina Hazy... Eski tip yaglh ¢orekler... Yagh olduklarindan zarar-
liyd1 bunlar ama... cok da lezzetliydiler...

Bayan Marple her seyi eski halinde bulacagini bir an igin bile
diisiinmemisti. Ciinkii zamanin ge¢mesine engel olmak, saatleri dur-
durmak elinde degildi... Ama Bertram Oteli’nin sahipleri bunu yapa-
bilmislerdi. Herhalde ¢ok pahaliya malolmustu bu...

Yagh kadin, otel ¢cok kar getiriyor galiba... dedi kendi kendine.
Ben burada kalali elli... hayir.. hemen hemen altmis yil oldu... Simdi
bu otel bana gercekmis gibi gelmiyor. Ciinkii modern hayata alistim.
1966 yilinda oldugumuzu da biliyorum. Evet, Bertram Oteli ¢ok il-
ging. Bana sanki burada hi¢ de hos olmayan bir sey varmis gibi geldi...
Biitiin o ihtiyarlar. Elli y1l once burada kaldigim zaman gordiiklerime
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benziyorlar. O zamanlar bu tip yaslilar normaldi. Ama simdi degil.
Artik bugiiniin ihtiyarlan diinkiilere benzemiyor. Simdiki yashlarin
yiizlerinde basa ¢ikamayacak kadar yorgun olduklar: ailevi sorunla-
rin neden oldugu bikkinlik var. Veya galiskan ve becerikli izlenimini
uyandirmak i¢in saga sola kosuyor, komitelerde gérev aliyorlar. Ba-
zilar1 saglarini maviye boyuyor. Bir kisminin elleri bulasik deterjanin-
dan cathyor... Iste bu yiizden bu oteldeki ihtiyarlar insana ger¢ekmis
gibi gelmiyor. Ne var ki, isin tuhafi onlarin hepsi de gergek. Ornegin
Selina Hazy... O gergek iste.

Bayan Marple kiiciik saatine bakti. Kahvalti zamani gelmisti.

Otelin yonetmeligini inceledi. Yemekleri telefonla ismarlayabi-
lirdiniz. Ya da iizerinde oda hizmetgisi yazili zile basardiniz.

Bayan Marple zile uzandu.

Birkag saniye sonra kapiya hafifce vuruldu ve esikte yagh kadi-
nin ¢cok hosuna giden bir oda hizmetgisi belirdi. Gercek bir oda hiz-
metgisiydi bu. Sirtina mavi ¢izgili bir elbise giymis ve bagina da bir
bone takmigti. Tertemiz, kolali bir kep. Koylii kizlarinkine benzeyen,
pembe yanakli hizmetci tath tath giilimsiiyordu. Bu kizlari nereden
buluyorlardi acaba?

Bes dakika sonra Bayan Marple’in kahvaltisi geldi. Biiyiik tepside
kocaman yuvarlak bir ¢caydanlik, giimiis su ibrigi ve i¢i kaymak gibi
siitle dolu bir siitliik vardi. Kizarmig ekmegin lizerine konmus olan
yumurtanin goriintiisii insanin igini ag¢iyordu. Biiyiik yag parcasinin
tizerine kabartma bir ¢i¢ek yapilmigti. Giimiis kaselerde marmelat, bal
ve cilek receli vardi. Taze ekmek mis gibi kokuyordu.

Bayan Marple, “Hepsi ¢ok hos,” dedi.

Oda hizmetgisi giiliimsedi. “Begendiginize memnun oldum, ma-
dam. Ascimiz kahvaltilara 6zellikle dikkat eder.”

Bayan Marple kizi1 dikkatle siizdii. “Coktan beri mi buradasin?”

“Buraya geleli ii¢ y1l oldu madam.”
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“Daha once nerede ¢alistyordun?”

“Eastborne’da bir oteldeydim. Yeni ve modern bir yerdi. Ama ben
burasi gibi eski tarz yerleri tercih ediyorum.”

Bayan Marple ¢ayindan bir yudum aldi. Sonra dalgin dalgin bir sar-
k1 mirildandigini fark ederek, utangag bir tavirla hizmetgiye bakti. “Eski
bir sarkiy1 hatirladim da... Insan boyle yerlerde eskileri hatirhyor.”

“Evet, madam. Burada kalan leydilerin ¢ogu ayni sekilde diisii-
niiyorlar sanirim.”

Bayan Marple icini ¢ekti. “Herhalde Bertram’a gelmelerinin bir
nedeni de bu.”

Oda hizmetgisi disar1 ¢ikti. Kizin anilarindan s6z eden yagh ka-
dinlara aligik oldugu belliydi.

Bayan Marple odasindan ¢ikti§1 zaman saat ona geliyordu. Yasl
kadin ahigverisle gegirecegi bu giizel sabah i¢in hazirlanmigti. Sapka,
eldiven, carsiya giderken aldig1 sik bir canta ve semsiye. Hava agikti
ama yine de belli olmazdi.

Bayan Marple koridorda bir iki adim atmigt1 ki, ayn1 anda ileride-
ki bir odanin kapisi aniden agild1 ve biri digar1 bakti. Bess Sedgwich’di
bu. Telasla basini igeri ¢ekerek, kapiy:1 ¢abucak kapadi.

Bayan Marple merdivenlerden inerken, ilging, diye diisiiniiyordu.
Sabahlar1 asansor yerine merdivenlerden inmeyi tercih ederdi. Yagh
kadin agirlasti, agirlasti... Ve sonunda durdu.

O sirada Albay Luscombe de odasindan ¢ikmig, koridorda hiz-
la ilerliyordu. Merdivenin basindaki kapi tekrar agildi ve Leydi
Sedgwich’in sesi duyuldu. “Hah!... Sonunda seni yakaladim. Sabahtan
beri tetikte bekliyorum. Igeri gir de rahat rahat konusalim.”

Albay Luscombe istemeye istemeye iceri girdi. Kadin sert bir ha-
reketle kapiy: kapatti.
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“Senin Bertram’da kaldigini1 bilmiyordum, Bess. Yoksa Elvira’y:
buraya getirmezdim. Bilmem Elvira’nin otelde oldugundan haberin
var mi1?”

“Evet... Onu diin uzaktan gordiim.”

“Burasi sana gore bir yer degil. Emin ol senin Bertram’a gelece-
gini bilmiyordum.”

Bess Sedgwich, Luscombe’e bakti. Sonra da bir kahkaha att1.
Geng kadin digan ¢ikmak iizere giyinmigti. Siyah tayyoriiyle, zlimriit
yesili bluzu ¢ok sikti. Son derecede canli ve neseli goriiniiyordu.
“Sevgili, Derek. Bu kadar endiselenmene gerek yok. Seni romantik bir
bulusma hazirlamakla suglamiyorum. Ana kiz arasinda romantik bir
bulusma hazirlamakla. Bazen boylesi tesadiifler olur. insan en umul-
madik yerde kargilagir. Ama Elvira’y1 buradan gotiirmelisin, Derek.
Onu hemen gotiirmelisin.”

“Elvira gidiyor zaten. Onu buraya birka¢ gece kalmasi i¢in getir-
dim. Yarin Melford’lara yollayacagim.” Luscombe bir an durdu, sonra
biitiin cesaretini toplayarak, “Buraya bak, Bess. Seni burada gériince
cok sasirdim. Ama... belki de bunu... sey... yani... kader boyle istemis
olamaz mi1? Yani... belki bu bir firsat olacakti. Aslinda... kizin... kizin
neler hissettigini bilemezsin. Ama sen onun annesisin,” diye konustu.

“O da benim kizim. Bunun simdiye kadar ikimize de bir yara-
r1 oldu mu?” Bess Sedgwich ilerleyerek pencereye gitti. Orada bir an
durdu. Sonra, “Sen ¢ok iyisin, Derek,” diye mirildandi. “Oyle ilging
fikirlerin var ki. Yine de, zavalli Derek’cigim, boyle seyler olmaz. Us-
telik bu fikirler tehlikeli de.”

“Sa¢malama, Bess. Neden tehlikeli olsun?”

“Ciinkii ben tehlikeli bir kadinim. Evet, evet, evet. Ben her zaman
tehlikeli bir insandim. Tehlikeye atilmak benim igin bir tiir aligkanlik
oldu artik. Hayir buna tehlike denemez, daha ¢ok bir aligkanlik. Beyaz
zehir aligkanlig1 gibi bir sey. Benim yasantim bagkalar igin tehlike
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kaynagidir. Inatgilik etme artik, Derek. K1z1 bana yaklastirmaya galis-
ma. Melford’lara telefon et ve Elvira’y1 oraya bugiin gotiir. Bir gerekge
uydur. Acele bir i ¢iktigindan soz et...”

Albay Luscombe tereddiitle biyigini cekistirdi. “Bence biiyiik bir
hata yapiyorsun, Bess.” I¢ini ¢ekti. “Elvira seni sordu. Ona seyahatte
oldugunu séyledim.”

“Gergekten on iki saat sonra yolculuga ¢ikacagim. Onun igin ya-
lan sdylemis sayilmazsin.”

Adama yaklasarak yavasca ¢cenesinden Optii. Sonra kapiy1 agarak
Albay Luscombe’i usulca digar itti. Kapi arkasindan kapanirken adam
yashi bir kadinin merdivenin kosesini dondiigiinii fark etti. Ihtiyar ka-
din ¢antasini karigtirtyor ve kendi kendine sdyleniyordu. “Vah vah...
Galiba odamda unuttum.”

Sanki Albay Luscombe’in farkinda degilmis gibi yanindan gegti.
Fakat Luscombe merdivenlerden inerken Bayan Marple’dan bagkasi
olmayan kadin oda kapisinin oniinde durarak, dikkatle adamin arka-
sindan bakti. Sonra da kendi kendine, “Derek,” diye fisildadi. “Leydi-
nin bekledigi oydu. Bunun sebebi nedir acaba?”
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Giizel bir kahvalti yapmis olan Piskopos Pennyfather salonda
ilerledi. Iki tarafa da agilan kapilardan gegerek disar1 gikti. irlandah
kapici1 Michael Gorman onu saygiyla selamlayarak taksiye bindirdi.

O arada, “Nereye efendim?” diye sormay1 da unutmamaigti.

Piskopos Pennyfather ani bir iiziintiiyle i¢ini ¢ekti. “Eyvah... Sahi
ben nereye gidecektim? Him... Biraz diisiineyim bakayim.”

Irlandali kapiciyla, Piskopos Pennyfather bu 6nemli konuyu tarti-
sirlarken Square Sokaginin trafigi birka¢ dakika durdu. Sonunda Pis-
kopos Pennyfather’a ilham geldi. Ve taksi soforiine donerek, “Miizeye
gidelim,” dedi.

Araba ilerlerken, Irlandal kapici da neseli bir giilimsemeyle arka-
larindan bakti... O sabah otele fazla girip ¢ikan olmadig i¢in, binanin
oniinde agir agir ilerledi. Islikla da usulca eski bir sarkiy: ¢aliyordu.

Birdenbire Bertram’in ilk katindaki pencerelerden biri hizla agil-
d1 ve bir kadin, “Micky!” diye bagirdi. “Demek sonunda buraya diis-
tiin? Bu otele nereden geldin?”

Adam hayretle dondii. Sonra da adeta donakaldi.

Pencerenin oniinde Leydi Sedgwich duruyordu. Pencereden bagi-
n1 ¢ekerek sabirsiz bir tavirla sordu. “Beni tanimadin m1?”
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Kapici sagkin sagkin haykirdi. “A! Bizim kiigiik Bessie... Bu kadar
yil sonra karsilagsacagimiz hi¢ aklima gelmezdi. Kiiciik Bessie’cik.”

“Beni simdiye kadar senden bagka kimse Bessie diye cagirmadi.
Ne igreng isim bu...” Leydi Sedgwich bir an Michael Gorman’ siizdii.
“Uzun yillar boyunca ne yaptin, Micky?”

Micky fazla konugmak istemiyordu anlagilan. “Sunu bunu... Senin
gibi her giin gazetelere gegmedim. Maceralarini sik sik okuyorum.”

Bess Sedgwich bir kahkaha att1. “Her neyse senin gibi ¢abucak
¢okmedim. Sen ¢ok iciyorsun... Her zaman Oyleydin zaten. Ama bura-
ya neden geldin? Benim asil 6grenmek istedigim bu.”

Michael Gorman igini gekti. “Ise ihtiyacim vard1. Savagta bunlar
kazanmigtim...” Eliyle gogsiindeki madalyalar isaret etti.

“Evet, gorilyorum.” Leydi Sedgwich diisiinceli bir tavir takin-
mist1. “Sen gercekten cesurdun... Doviigmesini ¢ok iyi bilirdin... Ama
dogrusu ben senin...” Durakladi.

“Ne sOyleyecektin, Bessie? Devam et.”

“Hig, hic... Seninle bu kadar yil sonra kargilagmamiz ¢ok tuhaf.”

Micky mirildandi. “Herhalde sen beni unuttun ama ben seni unut-
madim. Hicbir zaman unutmadim, kii¢iik Bessie. Ne kadar da giizel
bir kizdin. Kiigiiciik, harika bir kizdin.”

Leydi Sedgwich homurdandi. “Aptalin biriyim ben. Bunu iyice
anladim.”

“Bak bu dogru. Senin icin aklibasinda bir kiz denemezdi. Eger
aklin olsaydi benimle samimiyeti ilerletmezdin...” Bir an durdu. “Ata
ne giizel binerdin. Hicbir seyden de korkmazdin. Higbir seyden... Son-
radan da korkuyu tatmadigindan eminim... Ugaklar.. Yaris arabala-
r..”

Bess Sedgwich giildii. “Neyse artik oturup mektuplarimi yaza-
yim.” Bagini igeri ¢ekerek, dogruldu.
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Ama Micky konugmaya son vermek niyetinde degildi. Pervaza da-
yanarak yumusak bir sesle, “Bessie,” diye mirildandi. “Ballygowlan’i
hicbir zaman unutmadim. Bazen sana mektup yazmay: diisiindiigiim
bile oldu...”

“Ne demek istedigini anlar gibiyim.” Bess Sedgwich’in sesi sert-
lesmisti. “Eger oyleyse sana bir 6giitte bulunayim, Micky. Kendine
gel. Basima dert agma. Eger boyle bir sey yapmaya kalkarsan seni bir
kopek gibi vururum. Daha 6nce de birkag kisiyi vurdum ve...”

“Ah! Ah! Beni goziinii kirpmadan oldiirecegin anlasiliyor.” Ada-
min sesinde derin bir hayranlik vardi. “Ballygowlan’de...”

Kadin onun séziinii kesti. “Ballygowlan’de dilini tutman icin sana
bol para verdiler. Ustelik bu konuda ¢ok cémert davrandilar. Sen de pa-
ray1 aldin. Simdi benden de sizdiracagini saniyorsan ¢ok yaniliyorsun.”

Kapici giiliimsedi. “Pazar gazeteleri boyle ilging, romantik
hikayelere bayilir.”

“Soyledigimi duydun.”

Micky giildii. “Saka ediyordum canim. Kiigiik Bessie’'mi incitme-
yi hi¢ istemem... Dilimi tutacagimdan emin olabilirsin.”

Leydi Sedgwich, “Dilini tutmani tavsiye ederim,” dedi.

Pencereyi kapayarak dondii. Bir an 6niindeki masada duran yarim
kalmis mektubuna bakti. Sonra bunu iyice burusturarak, kagit sepe-
tine atti. Sonra da birdenbire kapiya giderek, disan firladi. Etrafina
bakmak geregini bile duymamigti.

Bertram’daki yazi odalar iginde birka¢ kisi bulundugu zaman
bile bosmus gibi dururdu. Uzerinde gerekli her sey bulunan iki yazi
masas1 pencerenin oniine konmustu. Yanda iizerine dergiler konmusg
alcak bir tabure vardi. Sagdaki sominenin Oniindeyse oldukga yiik-
sek iki biiyiik koltuk duruyordu. Mektup yazmak ig¢in igeri girenlerin
¢cogu bu koltuklarin farkina bile varmazlardi. Sabahlar1 oraya oturan
da olmazdi.
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Ama bu sabah nedense iki koltuk da doluydu. Bunlardan birinde
yash bir kadin, digerinde ise geng bir kiz oturuyordu...

Leydi Sedgwich disar firladiktan sonra geng ki1z ayaga kalkti. Bir
an kuskuyla kadinin ¢iktig1 kapiya bakti. Sonra da agir agir o tarafa
dogru yiiriidii. Bu yiizii bembeyaz kesilmis kiz Elvira Blake’di.

Elvira'nin karsisinda oturan Bayan Marple ise ancak bes dakika
kadar sonra yerinden kimildadi. Yagh kadin giyindikten sonra daima
biraz dinlenirdi. Eh, diye diisiindii. Iyice dinlendim artik. Hatta biraz
fazla bile oldu. Simdi gidip Londra’nin tadini ¢ikarmali.

Otel kapisinin 6niinde bekleyen Irlandali kapici sanki sihirbaz-
mis gibi hemen bir taksi buluverdi. Bayan Marple1 biiyiik bir dikkat
ve dzenle arabaya bindirdi. Yash kadin birdenbire Robinson-Cleavers
Magazasina gitmeye karar verdi. Orada ucuz keten carsaf satildigini
duymustu.

Bayan Marple taksiye bindigi sirada Leydi Sedgwich de Bay Hum-
fries’in oda kapisin1 vuruyordu. Sonra cevap beklemeden igeri girdi.

Bay Humfries hayretle bagini1 kaldirmisti.

Leydi Sedgwich nezaket kurallarina aldirmadan, “Su Michael
Gorman denen adami kim tuttu?” diye sordu.

Bay Humfries iyice sasalamisti. Hafifce kekeledi. “Parfitt isten
ayrildi. Onun yerine hemen birini bulmamiz gerekiyordu. Michael
Gorman’1 goziimiiz tuttu. Savasa girmis ve oldukca basar1 kazanmais...
Tabii o dyle pek zeki bir adam sayilmaz. Bazen boylesi daha iyidir..
Onun hakkinda kétii bir sey mi biliyorsunuz yoksa?”

“Hakkinda bildiklerim yiiziinden onu burada istemiyorum.”

Humfries mirildandi. “Istiyorsaniz kovariz.”

Leydi Sedgwich agir agir cevap verdi. “Hayir... Hayir... Bunun
igin artik ¢ok geg... Neyse... Uzerinde durmaya degmez.”
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Yarim saat sonra Elvira Blake, Onslow Meydanr’'ndaki 180 nu-
marali binanin kapisindan giriyordu. Pencereden onu goren arkadasi
Bridget hemen asag1 kosmus ve neseyle kapiyr agmisti.

Elvira, “Merhaba, Bridget,” diyerek giilimsedi. “Hemen yukan
ctkalim.”

“Evet. Yoksa anneme yakalaniriz. Ondan sonra elinden kur-
tulabilirsen kurtul...”

Iki kiz merdivenleri ikiser ikiger giktilar. Ve bdylece bir dakika
sonra hole giren Bridget’in annesine de yakalanmamis oldular.

Bridget arkadagini yatak odasina sokarak, kapiyi sikica kapatt.

“Dogrusu annen olmadig1 icin ¢ok sanslisin, Elvira.. Annem
cok seker bir kadin ama... durmadan soru sorar... Nereye gidiyorsun?
Kimi gordiin?... Onlar Yorkshire’de oturan bilmem kimlerin akrabasi
mi oluyor?... Aslinda ne gereksiz, ne sagmasapan seyler bunlar.

Elvira dalgin dalgin cevap verdi. “Herhalde diisiinecek seyleri
yok... Dinle Bridget. Yapmam gereken ¢ok 6nemli bir gey var... Bunu
yapmam sart. Sen de bana yardim etmelisin.”

“Elimden gelirse ederim tabii. Sorun nedir? Bir erkekle mi ilgili
bu?”
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“Dogrusunu istersen erkekle filan ilgisi yok. Benim yirmi dort
saat icin Irlanda’ya gitmem lazim. Sen de vaziyeti idare edeceksin.
Anladin m1?”

“Irlanda’ya m1 gideceksin? Neden?” Bridget iyice meraklanmist1.

Elvira sabirsiz bir tavirla basini salladi. “Bunu sana simdi anlata-
mam, Bridget. Ciinkii vaktim yok. Vasim Albay Luscombe’le bulusup,
Ogle yemegimi onunla yiyecegim. Sonra beni arabayla Melford’lara
gotiirecek. Ben yirmi bir yagima basip, resit oluncaya kadar Mel-
ford’larla oturacagim.”

“Ya? Ne korkung!”

“Fazla sikint1 ¢ekecegimi sanmiyorum. Mildred yenge c¢ok saf.
Onu aldatmak Oyle kolay ki. Zaten ders filan i¢cin Londra’ya gelece-
gim. Yani seninle bir siirii sey yapabilecegiz.”

Bridget kikir kikir giildii. “Bundan eminim. Italya’da da epey ka-
camak yaptik, degil mi? Ihtiyar Makarna kendini ¢ok akilli, ok zeki
samyordu. Aklimiza koydufumuz zaman neler yapabilecegimizden
haberi yoktu.”

Iki kiz da yaptiklar1 yaramazliklar, kacamaklari hatirlayarak ne-
seyle giildiiler.

Sonra Elvira, “Ama,” dedi. “O yaramazliklar i¢in saatler dncesi
bir siirii plan yapmak zorunda kalirdik.”

Bridget ekledi. “Asla anlagilmayacak yalanlar da uydurduk. E,
Guido’dan haber var m1?”

Elvira, “Evet,” diye cevap verdi. “Cocuk bana upuzun bir mek-
tup yazmus, sonra da sanki kiz arkadagimmug gibi altina Ginevra, diye
imza atmis...” Ciddilesti. “Bu kadar gevezelik yeter, Bridget. Artik sus
da beni dinle. Fazla vaktim yok... Simdi iyi dinle. Yarin Londra’ya
gelecegim. Disciyle randevum var. Isin bu tarafi kolay. Adama telefon
edip, gelmeyecegimi sdylerim. Ya da sen buradan onu ararsin... Sonra
yarin 6gleye dogru Melford’lara telefon eder ve annenmigsin gibi ko-
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nusursun. Melford yengeye, ‘Dis¢i Elvira’y1r yarin da gérmek istedi,’
dersin. ‘Onun i¢in kendisini alikoyduk. Bu gece burada kalacak.”

“Bunu yapmak ¢ok kolay. Herhalde o zaman Melford yengen, ‘Ah
ne naziksiniz. Size zahmet oldu, diye civildayacak.. Ama bana ne
yapacagini soylemeyecek misin, Elvira...”

“Hayir, soyleyemem. Bu ¢ok... cok 6nemli bir sey.”

Elvira’nin sesi o kadar degismisti ki, Bridget hayretle ona bakti.
“Ne o. Bir sey mi var, Elvira?”

Kiz igini gekti. “Evet, var. Ustelik bu ¢ok gizli... Bir seyin dogru
olup olmadigini anlamam gerek. Buna zorunluluk duyuyorum.”

Bayan Marple, Robinson-Cleavers Magazasi’nda bir hayli hos da-
kikalar gecirdi. Pahali fakat nefis carsaflardan bagka, tutumlulugu bir
tarafa birakip iyi cins bardak bezleri de aldi. Dogrusu son zamanlarda
dogru diiriist bardak bezi bulmak bir sorun olmustu. Insana iizerinde
kirmizi turplar ya da istakozlar olan tuhaf seyleri satmaya kalkiyor-
lardi. Bazen bu bardak bezi denemeyecek seylerin iizerinde Eyfel Ku-
lesi veya Trafalgar Meydani bile oluyordu. Bayan Marple ¢arsaflarin
yollanmasi igin St. Mary Mead koyiindeki adresini de verdikten sonra
magazadan ¢ikti. Uygun bir otobiis bularak bir zamanlar teyzesinin
cok sevdigi Londra’nin o tenha kogesindeki kiiciik lokantaya yemek
yemeye gitti. Tabii lokanta eskisi gibi degildi. Hatta taninmayacak bir
hale girmigsti. Daha 151kl1, daha renkli bir yer olmustu.

Bayan Marple garsona siparislerini verdikten sonra etrafina ba-
kind1 ve usulca kaslarini kaldirdi. Su rastlanti denen sey ne tuhafti. Bir
giin 6ncesine kadar Leydi Sedgwich’in yariglarda, ugaginin veya ara-
basinin yaninda ¢ekilmis resimlerini gazetelerde gérmiis ama onunla
hi¢ kargilagsmamisti. Bess Sedgwich’i ilk kez otelde gormiigtii. Simdi
de, cogunlukla oldugu gibi, kadina bu umulmayacak yerde rastlamist.
Siyah tayyorii ve yesil bluzuyla gercekten cok sik olan Bess Sedgwich
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geng bir adamla bir masada bag basa oturmus, yemek yiyordu. Sirtina
siyah bir deri ceket giymis olan delikanlinin ince profili bir at-
macaninkine benziyordu. Bess Sedgwich’le birbirlerine sokulmus,
heyecanli heyecanl bir seyler konusmaktaydilar.

Bayan Marple, bir randevu mu bu, diye diisiindii. Delikanli Bess
Sedgwich’ten on, on bes yas kiiciik. Ama Leydi Sedgwich’in de ¢ok
cekici ve hos bir kadin oldugunu itiraf etmek gerek.

Bayan Marple gen¢ adami uzun uzun siizdiikten sonra ondan pek
hoslanmadigina karar verdi. Kendi kendine, iyi bir insan degil, dedi.
Ondan her kétiiliik umulur.

Yash kadin yemegini yerken bu rastlantinin tuhaflifim diisiindii
durdu.

Merak ya da Bayan Marple’in kendi deyimiyle ‘bagkalarinin is-
leriyle yakindan ilgilenmek,” yasli kadinin en belirgin 6zelliklerinden
biriydi. Yemegi bittikten sonra eldivenlerini 6zellikle masada biraka-
rak, yerinden kalkti ve kasaya gitti. Tabii o arada Leydi Sedgwich’in
oturdugu masanin yanindan ge¢meyi de unutmadi. Yemek parasini
da odedikten sonra ‘birdenbire’ eldivenlerini masasinda unutmusg(!)
oldugunu fark ediverdi. Onlar1 almak i¢in dondii. O arada ‘ne yazik
ki,” cantasini da diigiirdii. Canta acilarak icindekiler etrafa sagildi. Bir
garson kadin bunlar1 toplamasi i¢in onun yardimina kostu. Tabii bu
yiizden Bayan Marple titrek bir ihtiyar rolii yapti. Paralarini, anahtar-
larini titreyen ellerinden tekrar tekrar diigiirdi.

Biitiin bu ugraslarina karsilik fazla bir sey 6grenemedi. Isin gari-
bi ilgisini ¢ekmek istedigi o iki kisi durmadan egyalarini diisiiren bu
saskin ve ihtiyar kadina bakmadilar bile.

Bayan Marple otobiis beklerken, duydugu birkag ciimleyi ezber-
ledi.

“Hava haberleri nasil?”

34



Cinayetler Oteli

“Gayet iyi. Sis olmayacak.”

“Lozan’a gitmeye hazir m1?”

“Evet. Ugak 9.40’da kalkiyor.”

i1k seferinde biitiin duyabildigi bundan ibaretti. Déniisiinde daha
fazla seyler igitmigti.

Bess Sedgwich siddetle, “Diin neden o ¢ilginlif1 yaptin?” diye
sormugstu. “Bertram Oteli’'ne ni¢in geldin? Senin otelin oniinden bile
gecmemen gerekir.”

“Merak etme, canim. Senin otelde kalip kalmadigin1 sordum. Na-
sil olsa herkes ne kadar samimi oldugumuzu biliyor.”

“Konu o degil... Benim Bertram’a gitmemin zarar1 yok. Ama sen
bunu yapmazsin. Orada hemen dikkati ¢ekersin. Sen budalar.n birisin
zaten. Neden... neden? Oraya gelmenin sebebi nedir? Bu sekilde hare-
ket etmenin bir tek nedeni var. Ben seni iyi tanirim.”

“Sinirlenme, Bess.”

“O kadar da yalancisin ki.”

Bayan Marple sadece bu kadarini duyabilmigti.

Cok ilging, diye diisiindii. Cok ilging.
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19 Kasim gecesi Piskopos Pennyfather, Athenaeum Kauliibiinde
erkenden yemek yedi. Sonra Lozan’a kalkan ugaga gitme zamani gel-
digini diisiinerek masasindan kalkti.

Tam holden gecerken, eski arkadasi Doktor Whittaker’la kargilag-
ti. Adam neseyle, “Merhaba, Pennyfather,” diyerek giiliimsedi. “Lozan
toplantisi nasil gegti dostum. Herhalde Isvigre’den yeni déndiin.”

Piskopos Pennyfather bagini salladi. “Hayir, hayir. Daha gitme-
dim ki déneyim. Isvigre’ye bu aksam uguyorum.”

“Ya?... Anliyorum.” Whittaker’in yiiziinde hayret dolu bir ifade
belirmisti. “Nedense ben toplantinin bugiin oldugunu saniyordum.”

“Hayir, hayir. Ayin on dokuzunda.”

Piskopos Pennyfather disar1 ¢ikti. Arkasina bile bakmadi tabii.

Piskopos Pennyfather neseyle ilerleyerek Pall Mall’dan taksiye
bindi ve Kensington’daki havaalanina gitti.

Danigmaya yaklasarak kadin memura biletini, pasaportunu ve
yolculuk igin gerekli diger seyleri gosterdi. Kadin biletle pasaportu
tam damgalamak iizereyken, birdenbire durakladi.

“QOgziir dilerim, efendim. Bu galiba yanlis bilet. Uzerinde 18 Ka-
sim Carsamba yazil1.”
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“Bir yanlighk yok ki. Yani... sunu demek istiyorum. Bugiin car-
samba. Ve kasimin da 18’i.”

“Affedersiniz, efendim. Ama bugiin ayin on dokuzu.”

“On dokuzu mu?” Piskopos fena halde iiziildii. “O halde... ah... o
halde Lozan’daki toplant1 bugiin yapildi. Ve ¢oktan sona erdi. Ah, ah...
Yine her seyi altiist ettim. Yine her seyi altiist ettim.”

Piskopos Pennyfather elinde kii¢iik bavulu, iiziintiiyle Cromwell
Yoluna ¢ikti. Ne yapacagim diisiiniiyor, sorunu c¢oziimlemeye c¢ali-
styordu. Simdi gidip bir otel bulmali... Hayir, hayir, buna gerek yok.
Otelim var... Bertram’daki odayi dort giin i¢in tutmustum. Neyse ki
sansim varmis... Gidip danigmadan anahtan istedim mi tamam... Bir-
denbire aklina bir sey geldi. Cebinde agir bir sey mi vardi?

Elini cebine sokarak, kocaman, agir bir anahtar ¢ikardi. Bunu ta-
nimisti. Sevingle, on dokuz numarali odamin anahtari, dedi. Tamam.

Gelgelelim hemen geri donmek hosuna gitmiyordu. Simdi Lozan’da
oturup ilgi ¢ekici seylerden soz edecektim. Olacak sey mi bu?

Gozii bir sinemanin kapisindaki afise ilisti. Erika’nin Duvarlar:.
Iste bu ¢ok iyi... Herhalde filmin konusunu incil’den aldilar. Bakalim
aslina ne kadar sadik kalmislar.

Piskopos Pennyfather filmden ¢ok hoglandi. A pa bunun Incil'de-
ki hikayeyle hicbir ilgisi yoktu o da bagka.

Erika’min Duvarlar filmdeki gen¢ kadinin evlilik yeminlerinin
bir simgesiydi. Anlagilan bu duvarlar birkag¢ kere yikildiktan sonra
giizel yildiz, uzun siireden beri gizlice sevdigi sert, gencle karsilagi-
yordu. Mutlu ¢ift bu kez duvarlar1 yikilmayacak, zamanin agindirma-
sina daha iyi kars1 koyacak bir sekilde yapmaya karar veriyorlardi. As-
linda yash bir din adaminin begenecegi tiirden bir film degildi. Ama
Piskopos Pennyfather filmden ¢ok hoslandi. Hayat hakkindaki bilgi ve

tecriibesinin arttigina inaniyordu.
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Gece ¢ok giizeldi. Piskopos Pennyfather oteline dogru yiiriidii.
Tabii once yanliglikla kendisini ters yone gotiiren bir otobiise bindiyse
de yanlisini ¢abuk fark etti.

Yagli adam Bertram Oteli’'ne geldigi zaman gece yarisi olmustu.
Otelde sanki herkes yatmak icin odasina ¢ekilmis gibi bir hava vardi.
Asansor en iist katta oldugu i¢in Piskopos Pennyfather merdivenlerden
¢ikti. Odanin oniine gelince, cebinden anahtarini ¢ikardi. Bunu kilide
sokarak, kapiy! agti.

“Hey Tanrim! Hayal mi goriiyorum? Ama kim?... Neden...” Yagh
adam havaya kalkmis olan kolu ¢ok geg fark etti... Sonra kafasinin
icinde yildizlar, havai fisek gibi patladi.

Irlanda postasi sabaha karsi daha da koyulasan karanlig1 yararak
hizla ilerliyordu.

Arada sirada dizel lokomotif cadilar bile iirkiitecek bir ses ¢ika-
rniyordu. Tren tam zamaninda istasyonlara erigmisti. Saatte yiiz kirk
kilometreden fazla bir hizla gidiyordu.

Sonra birdenbire fren ¢ekildi... Tekerlekler raylarin iizerinde inle-
diler. Tren agirlasti... Agirlasti... Tren duraklarken pencereden basini
¢ikaran giivenlik memuru ilerideki kirmizi 1g1klar1 gordii. O arada yol-
culardan bazilar1 da uyanmislardi.

Olanlardan endiselenen yasli kadin kompartimanin kapisini aga-
rak disan koridora bakti. ileride vagonun kapilarindan biri aralan-
must1. Thtiyar bir rahip trene biniyordu. Adamin bembeyaz giir saglari
vardi. Kadin, herhalde ne oldugunu anlamak i¢in trenden inmisti, diye
diisiindii.

Sonra koridorun ucundan biri, “Bir igaretin oniinde durduk,” dedi.

Ihtiyar kadin kompartimanina gekilerek, tekrar uyumaya calist1.

Dabha ilerde bir isaret kuliibesinden ¢ikmis olan bir adam elindeki
feneri sallayarak kosuyordu. Ates¢i lokomotiften indi. Trenden atlamig
olan giivenlik memuru da onun yanina gitti. O sirada lambali adam da
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yaklagmisti. Soluk solugaydi. Hem soluk almaya, hem de konusmaya
calisiyordu.

“Ileride biiyiik bir kaza oldu. Marsandiz raydan ¢ikt1...”

Makinist lokomotifin penceresinden bakti. Sonra da digerlerine
katilmak i¢in yere atladi.

Trenin sonunda ise bagka seyler oluyordu. Yola tirmanan dort
adam son vagonda, kendileri igin acik birakilmis olan kapidan igeri
giriyorlardi.

Onlar1 ayr1 ayr1 vagonlarda yolculuk yapan alti yolcu karsiladi.
Adamlar, bu igin ustasi olduklarin1 gdsteren bir hizla posta vagonunu
ellerine gegirdiler.

Sirtinda, bilet¢ininkinden hi¢ ayirt edilmeyen iiniforma olan bir
adam, duran trenin koridorlarinda ilerleyerek sorulari cevaplandirdi.

“Ileride hat kapanmis!”

“Ancak on dakika bekleriz. Daha fazla degil. O kadar 6nemli bir
sey yok.”

Adamin dostga tavri, yolcularin endigelerini gideriyordu.

O arada makinist, ates¢i ve giivenlik memurunu iyice baglayip,
agizlarim tikamiglardi. Simdi adamlar sessiz sedasiz lokomotifin
yaninda yatiyorlardi.

Lambali adam seslendi. “Bu tarafta her gey tamam.”

Posta kompartimanindaki kasa hirsizlar1 harekete gecmiglerdi
bile. Biraz sonra pencereden posta ¢antalari yolun kenarinda bekleyen
adamlara atiliyordu.

Yolcular ise kompartimanlarinda birbirlerine sikayet ediyor, “Ar-
tik trenler eskisi gibi degil,” diye baslarim salliyorlardi.

Sonra iglerini ¢ekerek, yerlerine yerlesirken karanliklarin arasin-
dan bir egzoz giiriiltiisii duyuldu.

Bir kadin, “A!” diye bagirdi. “Bu iet mi ne?”

Bagka biri mirildandi. “Hayir... Yrarig arabasi sanirim...” Giiriiltii
uzaklasarak kayboldu...
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On iki kilometre ilerdeki Bedhompton Yolu'nda kamyonlar kon-
voy olmus kuzeye dogru gidiyorlardi. Biiyiik, beyaz bir yarig arabasi
yildirim hiziyla yanlarindan gecti.

On dakika sonra otomobil anayoldan sapiyordu.

B. Yokusunun kosesindeki garajin kapisinda “Kapali” yaziliydi.
Ama biiyiik kapilar beyaz araba igeri girdikten sonra tekrar kapandi.
Ug adam, adeta delice bir hizla galigtilar. Arabanin plakalari ¢ikarila-
rak, yerlerine yenileri takildi. Sofor cabucak ceketiyle kasketini degis-
tirdi. Once beyaz siiet ceket giymisti. Simdiyse siyah deriydi.

Arabayla tekrar digar ¢ikti. O ayrildiktan ii¢ dakika sonra bir ra-
hibin kullandig eski bir Morris Oxford, zangirdayarak caddeye ¢ikti.
Koy yollarina sapa sapa ilerledi.

Daha sonra Morris Oxford’un bir ¢itin 6niinde durdugunu, yasgli-
ca bir adamin da bunun iizerine egilmis oldugunu goéren bir kamyonet
soforii hemen yavagladi.

Sofor pencereden hemen basini uzatarak, “Ariza m1 var?” diye
sordu. “Yardim edebilir miyim?”

“Tesekkiir ederim, ¢cok naziksiniz. Farlarima bir sey oldu.”

Iki sofér birbirlerine sokularak etrafi dinlediler. “Tamam... Etraf-
ta kimse yok.”

Iki tane Amerikan tipi, pahali ve liiks bavul Morris Oxford’ dan
alinarak kamyonete kondu.

Bir iki kilometre ileride, kaba bir toprak yola sapti. Aslinda bura-
dan zengin bir malik&nenin arkasina ¢ikiliyordu. Eskiden ahir oldugu
anlagilan genis garajda biiyiik beyaz bir Mercedes araba duruyordu.
Kamyonetin goforii bir anahtarla Mercedes’in bagajin1 acarak bavul-
lar1 oraya koydu. Kapag: da kapadiktan sonra tekrar kamyonete atla-
yarak uzaklagt.
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Ertesi sabah Elvira Blake mavi goge bakarak, giizel bir sabah,
diye diisiindii. Londra’nin giizel sabahlarindan biri. Sonra bir telefon
kuliibesine girerek, Onslow Meydanr’ndaki evin numarasini ¢evirdi.
Bridget’le konugmak istiyordu.

“Alo?..”

“Ah, Elvira, sen misin?”” Bridget’in sesi heyecanli ve iiziintiiliiy-
dii. “Mahvolduk... Isler karisti. yengen Bayan Melford diin aksamiistii
anneme telefon etmez mi?”

“Ne benim i¢in mi?”

Bridget, “Evet,” diye inledi. “Ogle vakti ona telefon ettigim zaman
roliimii ¢ok iyi yaptim. Fakat yengen senin dislerin i¢in endiselenmis.
‘Ya atesi varsa, ya bir sey olursa?” demis durmus. Sonunda dayana-
may1p dis¢iye telefon etmis. Tabii 0 zaman senin oraya hi¢ gitmedigin
ortaya ¢ikmig. Melford Mildred yengen bunun iizerine hemen annemi
aramis. Telefona ben cevap verseydim isleri diizeltirdim belki. Ama ne
yazik ki, annem telefonun hemen yanindaydi. Atilip almaci da elinden
alamazdim. Annem yengene burada olmadigini séyledi. O zaman ne
yapacagimi sasirdim.”

“E, peki, ne yaptin?”
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Bridget, “Sanki hi¢bir seyden haberim yokmus gibi davrandim,”
dedi. “Sadece senin Wimbledon’da bazi1 tamidiklara gitmek istedigi-
ni.. daha dogrusu dyle sandigimi s6yledim. Aklima Wimbledon’dan
baska bir yer gelmedi.”

Elvira igini ¢ekti. “Ne yapalim... Neyse bir yalan uydururum. Or-
negin... eski miirebbiyelerimden birinin Wimbledon da oturdugunu
soylerim. yengem boyle etraf1 telasa verince biitiin isler karismis...”

Bridget, “Irlanda’ya gidebildin mi?” diye sordu. “Her sey... yolun-
da m1? Istediklerin oldu mu?”

Elvira homurdandi. “Istedigimi 6grendim. Bir seyin dogru olma-
digin1 umuyordum. Ne yazik ki, dogruymus. Simdi... bu konuda... ne
yapacagimi bilmiyorum.”

Bridget bagirdi. “Tehlikede misin, Elvira?”

“Sen de melodrama bayilirsin, Bridget... Sadece benim dikkatli
davranmam gerek. Iste o kadar. Cok dikkatli davranmam.”

“QOyleyse hayatin tehlikede.”

Kisa bir sessizlik oldu. Sonra Elvira, “Galiba,” diye mirildandi.
“Benim hayalim ¢ok genis...”

Elvira telefonu kapadiktan sonra santraldan bagka bir sehirden bir
numaray1 istedi. Kargidan cevap gelir gelmez de ince, titrek bir sesle
konusmaya baglad1.

“Alo? Mildred yenge?... Evet, evet benim... Ah, ¢ok... ¢cok iizgii-
niim.. Maddy’cigi gormeye gittim... Bizim yasli matmazeli hatirli-
yorsunuz degil mi?... Evet, bir mektup yazdim ama postaya vermeye
unuttum... Mektup hala cebimde... Sey, evet. Fakat Maddy ¢ok hasta...
Bakacak kimsesi de yok. Nasil oldugunu anlamak icin oraya kadar
gittim. Evet, Bridget’lere gidecektim. Ama Maddy sorunu ¢ikinca ig
degisti... Aldiginiz haberi anlayamadim... Herhalde bagka bir hasta-
y1 benimle karigtirdi... Geldigim zaman her geyi anlatirim. Evet, bu
aksamiizeri... Ama gergekten ¢ok iizgiiniim, Mildred yenge. Simdilik
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izninizle... Hos¢a kalin.” Elvira telefonu kapadiktan sonra, 6fke ve si-
kintiyla igini gekti. Insan herkese bu kadar yalan sdylemek zorunda
kalmasaydi ne iyi olurdu...

Telefon kuliibesinden ¢ikti. Ayni1 anda gozii gazetecinin elinde
tuttugu gazeteye ilisti. Iri puntolarla atilan baglik dikkat gekiyordu.

BUYUK TREN SOYGUNU
HAYDUTLAR IRLANDA POSTASINI SOYDU

Egerton, Forbes ve Wilborough Hukuki Danigma Sirketi’nin
biirosu Blomshury’de, heniiz bir degisiklige ugramamis olan o biiyiik
ve gosterisli eski binalardan birindeydi. Bu hukuk biirosu neredeyse
yiiz yil 6nce kurulmugtu. Ingiltere’nin toprak sahibi asillerinin gogu
buraya bagli ¢alisan avukatlarin miivekkilleriydiler.

Biironun kurucularindan Egerton’un torunu olan Egerton elli iki
yaslarinda bir adamdi. O da biiyiikbabasinin, amcasinin ve babasinin
eskiden yaptig1 gibi birka¢ ailenin hukuk danigmanligin1 yapiyordu.

Avukat o sabah biiyiik ve zarif maun masasinin baginda oturuyor
ve biraz Once igeri giren, ucuk sar sagli, zayif bir kizi ilgiyle siizii-
yordu.

“Vay vay vay... Cok hos bir siirpriz bu. Seni son gordiigiim zaman
on bir yagindaydin. Him... Sen italya’daydin degil mi? Son zamanlarda
biitiin kizlarin gittigi yerlerden birinde okuyordun.”

Elvira, “Evet,” diye cevap verdi. “Kontes Martinelli’nin oku-
lundaydim. Oradan ayrildim artik. Gelecegim hakkinda bir karar
verinceye kadar Kent’de Malford’larin yaninda oturacagim.” Bir an
duraksadiktan sonra da ekledi. “Yapmak istedigim her seyi dnce sizin
onaylamaniz gerekmiyor mu?”

Egerton’un zeki dolu gézlerinde tuhaf bir ifade belirdi. “Babanin
vasiyeti dolayisiyla ben de senin veli ve vasilerinden biriyim. Onun
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i¢in istedigin zaman gelip benimle konusabilirsin. Seni iizen bir sey
mi var?”

“Hayir. Pek yok. Ama... dogrusunu isterseniz bana kimse bir sey
soylemiyor. Kendim hakkinda higbir sey bilmiyorum... Yani... 6rnegin
ne kadar param var... Istersem bununla ne yapabilirim. Yakinda yir-
miye basacagim.”

“Dogru mu? O kadar oldu demek? Bunun farkinda bile degilim.
Pekala... Kendin hakkinda neler biliyorsun bakalim, Elvira? Ya ailen
hakkinda?”

“Babamin ben bes yasindayken 6ldiigiinii... Annemin ben iki ya-
sindayken babami birakip kag¢tigini... Annemi hatirlamiyorum bile.
Babami da g0yle hayal meyal hatirlar gibiyim. Zaten ¢ok yagliydi. On-
dan ¢ok korkardim. Oldiikten sonra dnce babasinin teyzesine gittim.
Teyze de 6liince Derek Luscombe amca ve kiz kardesiyle oturmaya
bagladim. Sonra Derek amcanin kardesi evlenip Afrika’ya yerlesti.
Ben de italya’ya gittim. Derek amca simdi de beni Melford’larin ya-
nina yerlestirdi. Onlar Derek amcanin akrabasi oluyor. Mildred yenge
cok iyi bir kadin. Benden kiigiik iki kiz1 var.”

“Oradan memnun musun?...”

“Bunu heniiz bilmiyorum. Ciinkii oraya tam anlamiyla yerlesmis
degilim...” Elvira bir an durdu. “Ben asil ne kadar param oldugunu
o0grenmek istiyorum. Param... cok mu?”

Egerton iyice ciddilegmisti artik.

“Evet,” diye cevap verdi. “Baban ¢ok zengin bir adamdi. Sen de
onun tek ¢ocugusun. Oldiiii zaman asalet unvani ve malikénesi bir
kuzenine gecti. Ama baban kendi servetinin hepsini sana birakti, El-
vira. Sen ¢ok zengin bir kizsin. Daha dogrusu yirmi birine bastigin
zaman zengin olacaksin.”

Elvira kaglarini kaldird1. “Yani simdi zengin degil miyim?”
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Egerton, “Simdi de zenginsin,” dedi. “Ama parani, yirmi bir ya-
sina basip resit oluncaya veya evleninceye kadar istedigin gibi kulla-
namazsin. Yirmi birine girince yaklasik olarak alt1 yiiz, yedi yiiz bin
sterlinlik bir servetin olacak.”

Derin bir sessizlik oldu. Sonra Elvira birdenbire sordu. “Ben 6liir-
sem bu para kime kalir?”

“Simdiki durumda en yakin akrabana kalr.”

“Ya evlendikten sonra oliirsem? O zaman bu parayr kocam mi
alir?”

“Evet.”

“Evlenmezsem, en yakin akrabam annem olduguna gore parayi o
alir... Ben annemi tanimiyorum bile... Sey o beni hi¢ gormek istemedi
mi?”

Avukat, “Sanirim gormek istedi,” diye mirildandi. “Ama ken-
disi... baz1 hareketleriyle... hayatim altiist ettigi icin senin kendinden
uzakta biiyiitiilmenin daha iyi olacagini diigiindii. Bunu senin iyiligin
icin yapt1 herhalde.”

Elviraayagakalkti. “Biitiin bunlar1 bana anlattifiniz icin ¢ok tesek-
kiir ederim. Cok naziksiniz.” Elini uzatarak, sirin sirin ekledi. “Onemli
bir isinizi engellemedigimi umarim. Sizi rahatsiz etmedim ya?”

O ciktiktan sonra Egerton uzun siire kizin arkasindan kapiya bak-
t.. Sonra da telefona uzanarak Albay Luscombe’i aradi.

“Alo? Derek? Ben Richard Egerton. Biraz 6nce Elvira buradaydi.”

“Elvira m1?” Derek Luscombe’in sesinden duyduklarindan ¢ok
sasirdig1 anlasiliyordu. “Sana neden gelmis? Bagi dertte filan degil
ya?”

“Hayir, hayir. Pek sanmiyorum. Aksine kizin... nasil anlatayim
bilmem... hayatindan ¢ok memnunmug hatta kendiyle gururlaniyor-
mus gibi bir hava vardi. Ekonomik durumunu iyice 6grenmek istedi.”

Albay Luscombe telagla, “Bunu ona sdylemedigini umarim,” diye
bagirdu.
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“Neden? Gercegi saklamaya ne gerek var!”

“Ne bileyim, bana bir kizin ilerde boyle bir servete konacagim
bilmesi pek iyi olmazmug gibi geliyor.”

“Bunu ona biz sdylemezsek nasil olsa bagkasi sdyler. Elvira’nin
her seye hazir olmasi gerek. Para, sorumluluk demektir.”

“Evet ama kiz hala ¢ocuk denecek yagta.”

“Dogrusu ben ayn1 goriiste degilim... Sevgilisi kim? Elvira’ nin
bir sevgilisi var degil mi?”

Albay Luscombe soguk soguk, “Ne miinasebet,” dedi.

“Yani biz onu gayet terbiyeli bir sekilde biiyiittiik. En ciddi ve siki
okullara yolladik. italya’da da yine dikkatle segilen bir yerde kaldi.
Eger boyle bir sey olsaydi bunu hemen duyardim.”

“Bak dostum, ben aragtirdim. Kizin bir sevgilisi var. Ustelik bu
bizim uygun bulmadigimiz birisi.”

“Neden boyle soyliiyorsun, Richard? Neden? Geng kizlar hakkin-
da ne biliyorsun ki?”

Egerton alayli bir tavirla giildii. “Bir hayli sey biliyorum, dostum.
Gecgen yilki li¢ miivekkilimi unutmadim. Bunlardan ikisi mahkemece
vesayet altina alindilar. Ugiinciisii ise annesiyle babasim zorlayarak
onlarin onayini aldi ve sonu felaketle sonuglanacak bir evlilik yapti.
Artik kizlar eskisi gibi degil. Sartlar o kadar degisti ki. Onlar1 dog-
ru diiriist yetistirmek gittikge giiclesiyor. Sen Elvira’ya goz kulak
ol, Derek. Kiz hakkinda biraz arastirma yap. Bakalim amaci nedir?
Elvira’nin sorduklari hi¢ hogsuma gitmedi dogrusu. Kiz 6ldiigii zaman
parasinin kime kalacagini 6grenmeyi neden istiyordu?”

“Cok garip. Elvira bana da ayn1 soruyu sordu, Richard.”

“Oyle mi? Derek, sana soylilyorum, bir arastirma yap. Bence
Elvira’nin hi¢ hosumuza gitmeyecek bir sevgilisi var... Bak sonradan
sOylemedin, deme.”
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Piskopos Pennyfather once kararlagtirildig: gibi Londra’dan gelen
6.30 treninden ¢ikmayinca kdhyasi Bayan Mc Crae biraz sinirlendi.
Ama kadinin kaygilandig1 soylenemezdi. Boyle seylere aligmist: artik.
Piskopostan bir haber ¢ikmasini beklemekten bagka yapilacak bir sey
yoktu. Bir giin sonra Piskopos Pennyfather’in eski arkadasi Basdi-
yakos Simmons ziyarete gelecekti. Piskopos boyle goriismeleri her
zaman hatirlardi. Onun i¢in ya kendi gelirdi ya da bir telgraf.

Ama ertesi giin de yasli adamdan ses ¢ikmayinca Bayan Mc Crae
tasalanmaya bagladi.

Sonunda sessiz bir giin daha gegince kihya kadin harekete gec-
meye karar verdi. ilk olarak Londra’ya Bertram Oteli’ne telefon ede-
rek, Bayan Gorringe’le konugmak istedi.

“Bayan Gorringe, Piskopos Pennyfather héla otelde mi?”

Bayan Gorringe, “Telefon etmeniz iyi oldu,” diye cevap verdi.
“Piskoposun cuma veya cumartesi giinii Lozan’dan donecegini sani-
yorduk. Ama hig¢bir haber ¢ikmadi. Tabii odasi diine kadar tutuluydu.
Gelgelelim diin de donmedi. Ustelik bir haber de gondermedi. Esya-
larinin 6nemli bir boliimii hdld odasinda. Bavullari ne yapacagimiza
bir tiirlii karar veremedik. Tabii...” Bayan Gorringe sozlerine endiseyle
devam etti. “Piskoposun bazen... unutkanliginin tuttugunu biliyoruz.”
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“Bazen mi? Bazen mi?”

Bayan Gorringe, “Bizde zor durumdayiz,” dedi. “Odasim1 ondan
sonra gelecek bagka bir miigteriye ayirmigtik. Ne yapacagimizi bilmi-
yoruz...”

Bayan Mc Crae almaci yerine koyduktan sonra bir siire telefonun
yaninda oturdu. Cok endiselendigi belliydi. Piskoposun basina bir sey
gelmesinden korkmuyordu. Yagli adam bir kaza ge¢irseydi kendisine
mutlaka haber verirlerdi. Bundan emindi. Bayan Mc Crae kendi ken-
dine, neyse, diye mirildandi. Bu gece Basdiyakos Simmons geliyor. O
ne yaptlmasi gerektigini bilir. Artik her sey ona bagl.

Bayan Mc Crae o aksam Basdiyakos Simmons’u endiseyle karsi-
ladi. Oziir dileyerek durumu anlatti. Adam sogukkanhligini kaybet-
medi. O da piskoposun bagina bir sey geldigini diigiinmiiyordu.

Her zamanki nazikligiyle, “Uziilmeyin, Bayan Mc Crae,” dedi.
“Bizim dalgin Pennyfather’i ne yapar eder buluruz... Siz hi¢ endise-
lenmeyin.”

Bagdiyakos, Bayan Crae’nin hazirladig: nefis yemeklerden sonra
telefonun bagina gecti. Masrafa aldirmiyor, sag1 solu arayip duruyordu.

Simmons tekrar Bertram Oteli’ne telefon ederek olanlarin ay-
rintilarin1 elinden geldigi kadar 6grenmeye ¢alisti.

Piskopos Pennyfather 19 Kasim giinii aksamiizeri otelden ay-
rilmigti. Bu kesinlikle biliniyordu. Yagh adam kiigiik bir bavul almis,
diger egyalarin1 odasinda birakmigti. Piskopos Pennyfather otelden
dogrudan dogruya havaalanina gitmisti. Kapici Michael Gorman pis-
koposu bir taksiye bindirmis ve onun istegi iizerine sofore kendisini
Athenaeum Kuliibiine gotiirmesini séylemisti. Bertram Oteli’ndekiler-
den yalniz kapici en son onu gérmiistii. A, evet... Ufak bir ayrinti var-
di. Piskopos Pennyfather odasinin anahtarini resepsiyona birakmayi
unutmus, yanina almigti.
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Basdiyakos telefonu kapadiktan sonra bu kez de Doktor Weiss-
garten’i arad1. Weissgarten taninmig bir din bilginiydi. Kuskusuz onu
da Lozan’daki toplantiya davet etmiglerdi.

Doktor Weissgarten 6fkeyle, “Pennyfather mi?”’ diye homurdandi.
“Onun da toplantiya katilmasi gerekiyordu. Neden gelmedi bilmem.
Oysa kendisine sordugum zaman bana mutlaka gelecegini sOyle-
misti. Ustelik bir hafta 6nce olmustu bu konugma.”

“Yani... Pennyfather, Lozan’daki toplantiya gelmedi mi?”

“Deminden beri onu soyliyorum ya! Pennyfather’in toplantiya
mutlaka katilmasi gerekiyordu!”

Basdiyakos Simmons kaygiyla almaci yerine birakti. Piskopos
Pennyfather, Lozan’daki toplantiya katilmamisti. Peki nereye gitmisti
bu adam?

Simmons bir an diigiindiikten sonra bu sefer de havaalanini aradi.
Piskopos Pennyfather’in 18 Kasim’da gece 9.40’da Londra’dan kalkan
Lozan ugaginda yer ayirttigini soylediler. Ama Piskopos ucgaga bin-
memisti...

Basdiyakos biraz geride kaygiyla bekleyen Bayan Mc Crae’ya
dondii. “Eh... Yavag yavag bir seyler 6grenmeye basliyoruz... Him...
Simdi... Pennyfather otelden ¢ikinca bir taksiye binerek Athenaeum
Kuliibii’'ne gitmis... En iyisi simdi kuliibii aramal1.”

Kuliipten Simmons’a kesin bilgi verdiler. Athenaeum’da iyi ta-
ninan Piskopos Pennyfather, 19 Kasim aksami 7.30’da orada yemek
yemisti...

Iste 0 zaman bagdiyakos o ana kadar goziinden kagan bir seyin
farkina vardi. Ugak bileti ayin 18’i i¢in alinmigti. Halbuki Piskopos
Bertram Oteli’'nden 19 Kasim’da ayrilmisti. Durum yavag yavas an-
lasiliyordu. Bagdiyakos Simmons kendi kendine, ihtiyar budala, diye
mirildandi. Bizimki tarihleri giizelce karigtirmis. Bundan eminim.
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Simdi adam derin derin diigiiniiyordu. Pennyfather otelden At-
henaeum Kuliibii'ne gitmis. Orada yemek yiyip ¢ikmis. Herhalde ora-
dan da Kensington Havaalanr’na gitti. Sanirim orada kendisine biletin
izerinde bir giin oncesinin tarihi bulundugunu séylediler. O zaman
Pennyfather de katilmak istedigi toplantinin ¢oktan sona ermis oldu-
gunu anladi.

Bagdiyakos Simmons, Bayan Mc Crae’ye donerek bunlar1 ona da
anlatt.

Bayan Mc Crae bagini salladi. “Herhalde dyle oldu, efendim.”

Simmons, “Peki, Pennyfather ondan sonra ne yapt1?” diye sordu.

Bayan Mc Crae kendinden emin cevap verdi. “Oteline dondii ta-
bii. Egyalarin1 almas: i¢in Bertram’a donmesi gerekirdi.”

Bagdiyakos, “Dogru,” dedi. “Pekala... Pennyfather kiiciik bavu-
luyla terminalden ¢ikt1 ve oteline geri dondii. Veya hi¢ olmazsa oteline
gitmeye karar vererek yola ¢ikti. Ama... bizimki hi¢bir zaman otele
erisemedi.” Bir an durdu. Sonra da endiseyle devam etti. “Yoksa...
erigti mi? Onu otelde kimse gormemis. O halde yolda Pennyfather’in
bagina ne geldi.”

“Eger bir kaza geldiyse.”

“Evet, Bayan Mc Crae bu da onemli tabii... Uzerinde kimligini
tesbite yarayacak bir siirii kagit oldugunu sdylemistiniz.” Durakladi.
Sonra da endiseyle, “Galiba,” dedi. “Polise haber vermek zorunda ka-
lacagiz. En iyisi bu.”

Bayan Marple, Londra’nin tadini ¢ikarmakta hi¢ gii¢liik ¢ekmi-
yordu. Evi i¢in bazi seyler almaya gitmedigi zaman genclik giinlerin-
den hatirladig: yerlere ve diikkédnlara gidiyordu. Bunun asil nedeni
merakti. Yagh kadin kendi kendine, orasi hala duruyor mu acaba, diye
soruyordu. Bu gezintilerin ¢ogu eski anilarin canlanmasina, Bayan
Marple’in tath dakikalar gegirmesine neden oluyordu. Tabii yagh ka-
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dinin hatirladig1 bazi evler yillara karst koyamamiglardi. Ornegin,
Thomas amcanin konag1 apartman haline sokulmus, kuzeni Leydi
Muridew’inki ise tamamiyla yikilmigti.

Bayan Marple 1lik ve giinesli bir giinde otobiise binerek Battersea
Kopriisiine gitti. Yash kadin hem bir zamanlar miirebbiyesinin otur-
dugu evi gorerek cocukluk giinlerine donmeyi, hem de Battersea Par-
kinda dolagmay istiyordu.

Bayan Marple miirebbiyesinin kiigiiciik evinin yerini piril piril
beton bir apartmanin almis oldugunu goriince icini ¢ekerek Battersea
Parkina girdi. Yiirimekten ¢ok hoglanirdi. Ne yazik ki, son zamanlar-
da fazla yiirilyemiyor, ¢abucak yoruluyordu. Bu yiizden géliin kenari-
na bir cayhane yapilmis oldugunu goriince ¢ok sevindi.

Cayhane kalabalik degildi. Igerde arabali birkag anne ve bir iki
cift vardi. Sevistikleri daha ilk bakista belli olan geng ciftler. Bayan
Marple bir tepsi alarak buna bir fincan ¢ayla, iki pasta koydu. Tam
cay zamamydi. Yash kadin ¢ayini igip, pastalar1 yedikten sonra iyice
dinlendigini hissetti. Neseyle etrafina bakindi, sonra da sandalyesinde
diklesti.

A.. Tuhaf... Cok tuhaf bir rastlanti bu... Once o lokantada kar-
silagtik. Simdi de burada. Ama... hayir. Bu uguk sar1 sagh kiz Bess
Sedgwich degil. Kiz ondan ¢ok geng... A, simdi anladim. Leydi
Sedgwich’in kiz1 bu. Leydi Selina’nin dostu Albay Luscombe’le Bert-
ram Oteli'ne gelen gen¢ kiz. Ama yanindaki gecen giin lokantada
Leydi Sedgwich’le yemek yerken gordiigiim delikanli. Bundan hig
kuskum yok. Ayni yakisikli yiiz... Ayn1 atmacaninkine benzeyen sert
profil... Ayn1 hasinlik ve yirticilik... Ve giiclii, erkeksi ¢ekicilik. Ba-
yan Marple héla diisiiniiyordu. Koétii bir geng o. Hain... Ahlaksiz... Bu
durum hi¢ hosuma gitmedi. Once kizin annesiyle beraberdi, simdi de
kiziyla... Ne anlama geliyor bu?

Herhalde iyi bir anlama gelmiyordu. Bayan Marple bu iki bulusg-
manin da gizli oldugundan emindi. Simdi de iki gencin masada bir-
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birlerine dogru egilislerini seyrediyordu. Neredeyse saglar1 birbirine
degecekti. Oyle de heyecanli konusuyorlardi ki.

Bayan Marple, geng kizin yiizii, dedi. Evet, kiz ds1k. Ancak geng-
lerde goriilebilecek bir sekilde, delicesine, iimitsizce asik. Peki ama
vasisi nasil bir adam? Kizin Londra’da bagibos dolagmasina ve bu pek
hos karsilanmayan delikanhiyla gizlice bulugsmasina nasil gz yumu-
yor.. Herhalde herkes kizin bagka bir yerde oldugunu samyor. Onun
bir siirii yalan uydurdugu bir gercek.

Bayan Marple disar ¢ikarken iki gencin oturdugu masanin 6niin-
den gecti. Siiphe ¢ekmemeye ¢aligarak adimlarimi agirlagtirdi. Gel-
gelelim gengler ¢ok yavas sesle konusuyorlardi. Bu yiizden onlarin ne
sOylediklerini anlayamadi. Delikanli konusuyor, kiz dinliyordu. Yii-
ziinde de yar1 memnun, yar1 korku dolu bir ifade vardi.

Bayan Marple kendi kendine, acaba birlikte kagmay: mi diisii-
niiyorlar, diye sordu. Kizin heniiz resit olmadig: belli.

Yash kadin ¢ayhanenin yanindaki kiiciik araba parkina gitti. Bu-
raya otomobiller birakilmisti. Bayan Marple birka¢ adim ilerledikten
sonra bunlardan birinin yaninda durdu. Arabalardan fazla anlamazdi
ama yegenlerinden birinin yariga merakli oldugundan bu tip otomo-
biller hakkinda bazi seyler 6grenmisti. Simdi yaninda durdugu da bir
yarig arabasiydi. Bayan Marple bunu bir giin evvel Bertram Oteli’nin
yakininda gordiigiinii hatirliyordu. Otomobili yalniz uzunlugu, tuhaf
bicimi ve kuvvetli goriiniisiinden dolay: degil, numaras yiiziinden de
hatirliyordu. Ciinkii iizerinde FAN 2266 yazili plaka, ihtiyar kadi-
nin ¢agrisimla bazi seyleri hatirlamasina neden olmustu. FAN 2266,
Bayan Marple’in aklina kuzeni Fanny Godfrey’i getirmigti. Zavalli
Fanny kekemeydi. “B-b-b-b-benim, ik-ik-iki géziim.”

Bayan Marple arabanin numarasina bakti. FAN 2266. Evet, ayni
otomobildi bu. Yagh kadin Battersea Kopriisii’niin diger tarafina gegip,
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ilk gordiigii taksiyi ¢evirirken derin derin diigiiniiyordu. Cok endige-
liydi.

Bir seyler yapmaliyim. Durumu diizeltmeliyim. Durakladi. Hangi
durumu? Hem ne yapabilirim? Her sey o kadar belirsiz ki...

Gazete saticilar1 haykirarak son olaylar1 haber veriyorlardi. Ba-
yan Marple dalgin dalgin onlar dinledi.

Tren soygununda yeni geligme!”

Bayan Marple, aman, diye diisiindii. Artik her giin ya bir banka
soyuluyor, ya bir tren ya da zirhl1 bir kamyon... Bu adamlar da isi iyice

azittilar artik.
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Oldukga iriyar1 olan Bagmiifettis Fred Davy, kendi kendine bir
sarki mirildanarak, Scotland Yard’da Cinayet Subesi’nin koridorunda
dolagtyordu. Onun bu huyunu herkes ¢ok iyi bilirdi. Bu yiizden diger-
leri pek aldirmiyor sadece arada sirada aralarinda, “Baba yine ava
¢cikmus,” diye fisildasiyorlardi.

Fred Davy’nin dolagmasi gen¢ Miifettis Campbell’in odasinda
sona erdi. Campbell kagit dolu bir masanin basina ge¢mis haril haril
calistyordu.

Fred Davy’i goriince, saygili bir tavirla, “Giinaydin, efendim,”
dedi. Tabii bagmiifettis yokken ondan ‘Baba’ diye s6z ederdi. Ama
bunu heniiz Fred Davy’nin yiiziine soyleyecek kadar yiikselmemisgti.
“Size ne gibi bir yardimda bulunabilirim.”

Bagmiifettis bir sandalye ¢ekerek oturdu. “Bir ortadan kaybolma
olayi var degil mi? Bu bir otelde mi olmus ne? Neydi oranin ad1? Bert-
ram Oteli miydi?

Campbell, “Evet efendim,” diye cevap verdi. “Bertram Oteli. Yo-
neticileri ve ¢alisanlar: oldukga kibar, sakin, eski tip bir yer orasi.”

Baba kaglarini kaldird1. “Oyle mi?... Iste bu ¢ok ilging.”

Miifettis Campbell, neden ilging acaba, diye diisiindii. Ama bunu
agikga soramadi. Ciinkii irlanda postasi soyuldugundan beri amirle-
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rinin sinirleri iyice gerilmigti. Soyguncularin bu basarisini hatirla-
dikga d6fkeleniyordu.

Baba sordu. “Kaybolan kim? Nasil olmus bu? Sebebi nedir?”

Campbell, “Kaybolan Piskopos Pennyfather adinda biri efendim,”
diyerek yash adamu tarif etti. Ogrendiklerini anlatti. Sonra da, “Onun
sag salim ¢ikageleceginden eminim,” diye ekledi. “Tabii biz sorus-
turma yapiyoruz. Bu olay... sizi ¢gok mu ilgilendiriyor?” Gen¢ adam
merakini gostermemek i¢in elinden geleni yapiyordu.

Baba basini salladi. “Hayir. Bu olay beni hig ilgilendirmiyor. Be-
nim asil dikkatimi ¢eken olayin tarihi. Bir de Bertram Oteli tabii. Eger
oraya gidiyorsan ben de gelebilir miyim? Buna bir itirazin var mi?
Merak etme, isine karisacak degilim. Ben sadece otelin nasil bir yer
oldugunu gormek istiyorum. Bagdiyakos mu, piskopos mu neyse onun
kaybolmasi iyi olmus. Bizim i¢in miikemmel bir firsat bu. Biz oraday-
ken bana, ‘efendim’ diye de hitap etme. Anladin m1? Saga sola emirler
ver. Ben de seni desteklerim.”

Miifettis Campbell bu kez dayanamayarak, ¢cok meraklandigini
sOyledi. “Orada 6nemli bir sey mi var, efendim? Yani bagka bir olayla
baglantisi olan bir sey?”

Baba, “Heniiz ortada bunu gosterecek bir delil yok,” diye cevap
verdi. “Ama bizim meslegi bilirsin. insan bazen... nasil anlatayim
bilmem ki?... I¢giidiisiiyle baz1 seyleri seziyor. Nedense Bertram Oteli
bana inanilmayacak kadar iyi ve sakin bir yermis gibi gelmiyor.”

Bayan Gorringe iki polisi danismanin arkasindaki ufak, olduk¢a
bigimsiz odalardan birinde kabul etti.

Miifettis Campbell, “Tekrar zamaninizi aldigim i¢in 6ziir dilerim,
Bayan Gorringe,” dedi giilimseyerek. “Sonugta bize yardima calig-
timz. Komiser Wedell’in sordugu biitiin sorulara cevap verdiniz. Ben
komiserin raporunu okudum ama siz yine de Piskopos Pennyfather’in
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kaybolmasi olayr hakkinda bildiklerinizi bana da anlatirsaniz ¢ok
memnun olurum.”

Bayan Gorringe, “Ben,” dedi. “Piskopos Pennyfather’in kayboldu-
guna olanak vermiyorum. Bana kalirsa o bir yerde belki eski bir dostuyla
karsilagt1 ve onunla bir toplantiya, bir konferansa veya boyle bir seye gitti.
Piskopos Pennyfather o kadar dalgin bir adam ki.”

“Bavullar1 hala burada m1?”

“Evet, hala burada, Bay Campbell. Biz piskoposu Lozan’da sa-
niyorduk. O gece donmeyince egyalar1 valiz odasina koydurduk.”

“Kendisini hi¢ goren yok mu?”

“Hayir. Piskoposu 19 Kasim gecesi saat alt1 buguktan sonra géren
olmamis. Onu kapici o saatte taksiye bindirmis.”

Baba o kalin ve sevecen sesiyle, “Piskoposun elinde sadece bir
bavul vardi degil mi?” diye sordu. “Lacivert, ufak bir ¢canta? O aksam
gitti ve bir daha da goziikmedi. Anliyorum.”

Bayan Gorringe kalkip tekrar isinin basina donmek istiyormus
gibi bir hareket yapti. “Goriiyorsunuz ya? Size yardim etmem miim-
kiin degil. Ciinkii bir sey bilmiyorum.”

Baba, “Sizin bize yardim etmeniz miimkiin degil,” dedi. “Ama
belki bize yardim edebilecek biri ¢ikabilir... Ornegin otelde ¢alisan-
lardan biri.”

“Kimsenin bir sey bildigini sanmiyorum. Eger bir sey gorselerdi,
hemen gelip bana haber verirlerdi.”

Baba neseyle elini salladi. “Belli olmaz. Boyle seyler hi¢ belli
olmaz. Sonra miisterileri unutmayin. I¢lerinde piskoposu taniyan var
m1?”

Bayan Gorringe kaglarimi ¢atarak diigiindii. “Simdi burada yash
bir kadin kaliyor. Kendisi tagradan geldi. Geng¢ kizliginda da bir ara
burada kalmis. Bana bunu uzun uzun anlatti. Ad1 Bayan Marple, sani-
rim o Piskopos Pennyfather’i taniyor.”
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“Iyi... Ise ondan baglayabiliriz. Sonra piskoposun masasina bakan
garson var. Yoksa oraya baggarson mu bakiyordu?”

Bayan Gorringe, “Tabii Henry’i unutmamak gerek,” diye mi-
rildandi.

Baba merakla sordu. “Henry de kim?”

Bayan Gorringe bir an hayretle bagmiifettise bakti. Diinyada
Henry’i tanimayan biri olabilecegini akli almiyordu sanki.

“Henry yillardan beri burada,” dedi. “O geleli kag¢ y1l oldu, bunu
ben bile bilmiyorum. Kendisi otele bu agirbasli havay: verenlerden bi-
ridir.” .

Birdenbire kapi agilarak esikte biitiin hagmetiyle Bay Humfries
belirdi. iki adami gériince hafifce geriledi. Sonra da soru sorarcasina
Bayan Gorringe bakti.

Kadin telasla, “Bu iki beyefendi Scotland Yard’dan geldiler,” diye
atildi.

Bay Humfries basini salladi. “Ya... Evet, evet... Anliyorum... Her-
halde Piskopos Pennyfather konusu i¢in geldiniz. Cok garip bir olay.
Zavalli adamcagiza bir sey olmadigin1 umarim.” Bay Humfries hay-
ranlikla ekledi. “Eski tip piskoposlardandir 0.”

Bayan Gorringe de gururla, “Bizim siirekli miigterilerimiz vardir,”
diyerek giiliimsedi. “Onlar her yil gelirler. Otelde bir siirii Amerikali
da kaliyor. Boston’lular. Washington’lular. Sessiz ve kibar insanlar.”

Baba sabirsizlikla kimildandi. “S6z ettiginiz yaghh hanimla go-
riisebilir miyiz? Adi Marple’d1 degil mi? Bayan Marple... Sonra
Henry’yle de konugmak isteriz.”

Bay Humfries, “Tabii, tabii,” diye mirildandi. “Bayan Marple,
onu salonda gimdi gordiim. $6minenin Oniine oturmus yiin Oriiyor.
Kabarik beyaz sagl, ihtiyar bir kadin. Eger sizi onunla tanigtirmami
arzu ederseniz...”
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“Hayir, hayir. Biz bunu hallederiz.” Baba, Miifettis Campbell’e
dondii. “Bu konuyla ben ilgileneyim mi efendim? Sizin ¢ok 6nemli bir
randevunuz oldugunu biliyorum.”

Campbell hemen durumu anlayarak, rol yapmaya basladi. “Evet,
evet. Bayan Marple’dan fazla bir sey 6grenecegini sanmiyorum ama
bir kez sansini dene.”

Bay Humfries onlan bagiyla selamlayarak kendi odasina girdi.
“Bayan Gorringe, liitfen bir dakika gelir misiniz?”

Bayan Gorringe adamin pesinden kostu. Kapiy: arkasindan sikica
kapada.

Bay Humfries sinirli sinirli odada bir agag1 bir yukar1 dolasiyor-
du. Sert bir sesle, “Simdi ne istiyorlar?” diye sordu. “Komiser Wedell
gereken biitiin sorular1 sordu.”

Bayan Gorringe kuskuyla ona bakti. “Belki de formalite icab1 gel-
diler. Bir, iki kisiyle konusup gidecekler.”

“Sen hemen Henry’nin kulaginmi biik. En ufak bir hata bile paha-
liya malolur.”

Bayan Gorringe hayretle adama bakti. “Ama... Miifettis Camp-
bell...”

Humfries, “Benim Miifettis Campbell’e aldirdigim yok,” diye ho-
murdandi. “Beni diisiindiiren onun yanindaki.. O adam kim biliyor
musun?”’

“Kim?”

“Bagmiifettis Fred Davy. Tilkilere kurnazlik 6gretecek bir adam-
dir. Burada ne isi var onun? Iste bunu 6grenmek isterdim. Sirin ama
aptal bir adam tavr1 takinmuis, bir siirii soru soruyor. Dogrusu bu du-
rum hi¢ hosuma gitmedi. Hi¢ gitmedi...”
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Baba salonda usulca Bayan Marple’in yanindaki koltuga oturdu.

“Affedersiniz, siz Bayan Jane Marple’siniz degil mi?”

Bayan Marple orgiisiinden bagin1 kaldirarak gozlerini Bagmiifet-
tis Davy’e dikti. “Evet... Ben Jane Marple’im.”

“Sizinle boyle konugtugum igin beni affedeceginizi umarim. As-
linda Scotland Yard’danim ben.”

“Oyle mi? Burada 6nemli bir olay ¢ikmamig oldugunu umarim.”

Davy hemen o meshur, ‘babaca’ tavirlarim1 takinarak, Bayan
Marple’in endiselerini gidermeye c¢alisti. “Merak etmeyin, Bayan
Marple. Oyle 6nemli bir sorun yok. Sadece dalgin bir rahiple ilgile-
niyoruz. Sanirim sizin dostunuzmus. Piskopos Pennyfather’i kastedi-
yorum.”

“A, onu mu? Piskopos Pennyfather gecenlerde buradaydi. Evet,
kendisini yillardan beri tanirim ama onunla fazla bir dostlugum yok-
tur. Dediginiz gibi Piskopos Pennyfather bu kez ne yapt1?”’

“Onun icin ‘kendi kendini kaybetti’ diyebiliriz. Piskopos ortada
yok.”

Bayan Marple, “Sahi mi?” diye bagirdi. “Bana Lozan’daki top-
lantiya katilacagindan stz etmisti... Yani zavalli adamcagiz Lozan’a
gitmemis mi?”

Baba i¢ini ¢ekti. “Gitmemis ya.”

Bayan Marple, “Ya,” dedi. “Herhalde tarihleri karigtirdi. Bana
toplantinin ayin on dokuzunda oldugunu séyledigini hatirhyorum. Fa-
kat belki ayin onunun yirmisi oldugunu sanmigtir. Ya da yirmisinin
onu oldugunu... O sirada ben de boyle bir sey olduguna inanmigtim.”

Baba’nin yiiziinde hayret dolu bir ifade belirmigti.

“Bayan Marple, Piskopos Pennyfather’in Lozan’a gitmedigini
biliyormugsunuz gibi bir tavirla konusuyorsunuz.”

Bayan Marple bagini salladi. “Onun ayin on dokuzunda, yani per-
sembe giinii Lozan’da olmadigini biliyorum. Piskopos o giinii otelde
gecirdi. Iste bu yiizden bana persembe dedi ama herhalde cuma giinii-
nii kastediyordu, diye diisiindiim. Piskopos persembe aksami buradan
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ayrildi. Bunu iyi biliyorum. Elinde kiigiik bir ¢anta vardi. O zaman
onun havaalanina gittigine inandim. Geriye dondiigiinii goriince bu
yiizden ¢ok sasirdim.”

“Affedersiniz, ‘geriye dondiigiinii goriince,” demekle neyi kas-
tettiniz?”

“Yani Piskopos Pennyfather tekrar otele donmiigtii.”

Baba sakin ve dostga bir tavirla, “Su konuyu iyice anlayalim,”
diyerek giiliimsedi. “Siz o aksam o ihtiyar budalanin yani Piskopos
Pennyfather’in elinde kiigiik bavuluyla otelden ayrildigim gordii-
niiz... Daha sonra geri dondiigiinii iddia ediyorsunuz. Ne zaman oldu
bu? Adam ne zaman geri dondii?”

“Sey... Dogrusu bunu bilmiyorum. Piskoposun geri doniisiinii
gormedim.”

Baba, “Ya,” dedi. “Ben onu gordiigiiniizii santyordum.”

Bayan Marple, “Onu daha sonra gordiim,” diye cevap verdi. “Gece
saat iice geliyordu. Beni bir sey uyandirdi. Londra dyle tuhaf giiriiltii-
lerle dolu ki. Basucumdaki kiigiik saatime baktim. Ugii on gegiyordu.
Bilmiyorum neden, birdenbire endiselendim. Hatta korktum. Bu yiiz-
den kapimi aralayarak digsar1 baktim. Piskopos Pennyfather odasindan
¢ikmigti. Onun odasi benimkinin yanindaydi. Sirtinda paltosu, mer-
divenlerden iniyordu.”

“Piskopos Pennyfather gece iicte sirtinda paltosu odasindan ¢ikti
ve merdivenlerden indi, 6yle mi?”

Bayan Marple, “Evet,” dedi. Sonra da ekledi. “O zaman ¢ok tuhaf
diye diisiindiim.”

Baba uzun uzun yagh kadini siizdii. “Bayan Marple neden bunu
daha 6nce bagkalarina anlatmadiniz?”

Bayan Marple kisaca cevap verdi. “Kimse bana sormad ki.”

Baba derin bir nefes aldi. “Dogru. Size boyle bir sey sormak kim-
senin aklina gelmezdi. Sorun bu kadar basit iste.” Susarak diisiinmeye
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basladi. Sonra tekrar Bayan Marple’a dondii. “Aradan bir haftadan faz-
la bir zaman gecti. Piskopos Pennyfather’a yolda fel¢ gelmedi. Adam
yere yigilmadi. Bir kaza gecirdigi i¢in hastaneye de yatirmadilar. O
halde... nerede bu adam? Bana &yle geliyor ki...” Baba’nin kendi ken-
dine konusuyormus gibi bir hali vardi. “Bu adamin ortadan kaybolma-
st gerekiyordu. Bu yiizden de kayiplara karigti... Otelden gizlice gece
yarisindan sonra ayrilmak.” Birdenbire sert bir sesle sordu. “Bundan
eminsiniz degil mi? Yani piskoposu rilyanizda gérmediniz?”

Bayan Marple kendinden emin cevap verdi. “Tamamiyla emi-
nim.”
Baba icini ¢ekerek agir agir ayaga kalkti. “Simdi gidip o odaya
bakan hizmetgiyle biraz konusayim.”

Baba, Rose Sheldon’u is baginda buldu. Bu sirin ve tertemiz kiza
hayranlikla bakti.

“Seni rahatsiz ettigim igin iizgiiniim... Komiseri goriip, onun so-
rularini cevaplandirdigini biliyorum. Ama ben de seninle su ortadan
kaybolan Piskopos Pennyfather hakkinda konusmak istiyorum.”
Baba cebinden defterini ¢ikararak, sanki bazi notlara bakiyormus gibi
yapt1. “Piskoposu en son ne zaman gormiistiiniiz?”

“Persembe sabahi, efendim. Yani ayin on dokuzunda. Bana o gece
odasinda yatmayacagim soyledi. ‘Belki yarin gece de gelemem, dedi.
Ben saat alt1 da tekrar ig bas1 yaptigim zaman o ¢ikip gitmisti. Daha
dogrusu odasinda degildi. iki bavulunu igeride birakmisti.

Baba, “Evet,” diye mirildandi. “Tamam.” Komiserin bavullarin
icine baktigin1 ama ise yarayacak bir ipucu bulamadigini biliyordu.
“Piskopos Pennyfather gittigi i¢in,” diye devam etti. “Herhalde ertesi
giinii onun odasina hi¢ girmedin?”

“Hig olur mu, efendim?”” Rose hayretle ona bakiyordu. “Odayi sil-
dim ve toz aldim. Her giin biitiin odalar siipiiriiliir, efendim.”
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“Peki, yatakta biri yatmig miydi1?”

K1z hayretle kaslarini kaldirdi. “Yatakta m1? Hayir, efendim.”

“Peki yatak karigik miydi? Ortiiler filan agilmig miydi?”

Rose, “Hayir,” der gibi bagini salladi.

“Ya Banyo?”

“Banyoda 1slak bir el havlusu vardi, efendim. Sanirim piskopos da
bunu bir giin 6nce kullanmigt1.”

“Odada Piskopos Pennyfather’in gece ge¢ vakit... Ornegin iice
dogru geldigini, otele dondiigiinii gosterecek bir sey yok muydu?”

Rose sagkin sagkin ona bakakaldi. Baba bir seyler sdylemek i¢in
agzini acgt1. Sonra tekrar kapadi. Kiz ya Piskopos Pennyfather’in geri
dondiigiinii bilmiyordu ya da usta bir aktristi.

Birdenbire Baba’nin aklina bir sey geldi.

“Peki ya adamin kiigiik bavulu ne oldu?”

“Affedersiniz, efendim. Ne demek istediginizi anlayamadim.”

“Piskoposun ¢antasini kastediyorum. $oyle ufak, lacivert bir ba-
vulmus. Herhalde goérdiin?”

“A, onu mu? Tabii gérdiim, efendim. Sanirim piskopos yolculuga
cikarken o ¢antay1 alip gotiirdii.”

“Ama Piskopos Pennyfather yolculuga ¢ikmadi. Isvigre’ye hig git-
medi. Onun igin lacivert ¢antay: da geride birakmig olmali. Veya gece
otele tekrar dondii ve kiigiik bavulu da digerlerinin yanina birakt1.”

“Evet... evet... sanirim... pek emin degilim... ama herhalde Oyle
yapti...”

Baba birdenbire 6fkeyle, sana bu konuda talimat verilmedi degil
mi, diye diisiindii. Su ana kadar gayet sakindin. Kendinden emin bir
sesle cevap veriyordun. Ama bu sorum sagirmana, bocalamana neden
oldu. Ne cevap verecegini bilemedin. Babanin kafasinda fikirler hizla
birbirini kovaliyordu. Piskopos Pennyfather elinde bavuluyla hava-
alanina gitmis. Kendisini oradan geri ¢evirmigler. Bertram Oteli’ne
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geri dondiiyse, o zaman ¢antasi da yanindaydi. Ama Bayan Marple
piskoposun odasindan ¢ikarak, asagiya inisini anlatirken bundan hig¢
soz etmedi. Oyleyse adam kiigiik ¢antayi, odasinda diger bavullarin
yaninda birakmisti. Ama bu, diger bavullarla birlikte bavul odasina
konmamis? Neden? Piskoposun Isvigre’ye gittiginin sanilmasi igin mi?

Anlamsiz yiiziinden bu diisiinceleri kesinlikle anlagilmayan Baba
soguk bir tavirla Rose Sheldon’a tesekkiir ederek asagiya indi.

Salonu gegerek, iki tarafa da agilan kapilardan disar ¢ikti. Kal-
dirima bir siirii Amerikan tipi bavul ve ¢anta konmustu. Bunlar bir
taksiye yerlestiriliyordu. Anlasildigina goére Bertram’da bir siire ka-
lan Amerikali Bay ve Bayan Elmer Cabot, Paris’e Vendome Oteli’ne
gidiyorlardu.

Bavullarin yaninda duran Bayan Cabot kocasina otel hakkindaki
diisiincelerini anlatmaktaydi.

“Pendelbury’ler buray1 6vmekle ¢ok hakliymiglar, Elmer. Bu otel
eski Ingiltere sanki. Gelecek yil yine buraya gelip, kalmak istiyorum.”

Kocasi alayl bir tavirla giildii. “Bir milyon dolarimiz olursa bunu
yapabilirsin...”

Bagmiifettis Davy, Cabot’larin arabaya binerek uzaklagmalarim
seyretti.

O sirada kapic1 Michael Gorman yanina sokulmugtu. “Taksi ister
misiniz?”

“Hayir, tesekkiir ederim.” Baba agir agir Square Sokagindan iler-
lemeye basladi. Derin derin diisiiniirken bir araba Bertram Oteli’nin
oniinde durdu. Bagmiifettis Davy ciddi bir tavirla basim g¢evirerek,
arabanin plakasina bakti. FAN 2266. Bu numara ona bir seyler hatir-
latiyordu ama nigy1? Ne kadar diisiindiiyse de aklina bir sey gelmedi.

3aba agir agir geri dondii. Tam kapinin 6niine geldigi sirada bir
1ki dakika 6nce igeriye girmis olan arabanin sahibi digari ¢ikt1. Oto-
mobille sahibi birbirlerine ¢ok yakigiyorlardi dogrusu. Araba yarg
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icin yapilmigti. Zarif goriiniislii, uzun burunlu, bembeyaz bir seydi.
Delikanlida da ayni zarif goriiniig vardi. Sert hatli yiizii bir hayli yaki-
stkly, ince viicudu da atletikti.

Kapici arabanin kapisini saygiyla acti. Delikanli otomobile atla-
di. Kapiciya bahsis verdikten sonra miithis bir motor homurtusuyla
oradan ayrildi.

Michael Gorman, Baba’ya dondii. “Onun kim oldugunu biliyor
musunuz? Ladislaus Malinowski. Iki yil énce Grand Prix’i kazandi.
Diinya sampiyonuydu. Ama gegen y1l koétii bir kaza gegirdi. Artik ta-
mamuyla iyilestigini soyliiyorlar.”

“Yoksa o da m1 Bertram’da kaliyor. Bu otel ona gore bir yer degil.”

Michael Gorman giildii. “Delikanli Bertram Oteli’'nde kalmiyor.
Ama bir arkadasi...” Kapici usulca goz kirpti. “Burada kaliyor.”

Cizgili bir onliik takmis olan bir garson elinde liiks Amerikan
bavullariyla digar1 ¢ikti.

Baba kaldirimda durmus, dalgin dalgin yerdeki sik bavula baki-
yordu. Sonra birdenbire donerek tekrar otele girdi.

Danigmaya giderek Bayan Gorringe’e, “Otel defterine bakabilir
miyim?” diye sordu.

Bayan Gorringe otelden ayrilmakta olan Amerikalilarla mesgul-
dii. Defteri kontuarin iizerinden usulca Bagmiifettis Davy’e dogru itti.
Baba sayfalar1 ¢cevirmeye basladi.

Leydi Selina Hazy — Little Cottage,
Merryfield Hants.
Sor John Woodstock — Beanmont,
Cresent No. 5, Cheltenham.
Leydi Sedgwich — Hurstun House,
Northumberland.
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Bay ve Bayan Elver Cabot — Greenwich.
Connecticut, Amerika.
Kontes Beauville — Les Sapius,
St. Germain an Laye, Fransa.
Bayan Jane Marple — St. Mary Mead,
Buch Benham.
Albay Luscombe — Little Gren,
Suffolk.

Bayan Carpenter
Bayan Elvira Blake
Piskopos Pennyfather — Chedminester,
Bay ve Bayan Rysville — Valley,
Forge, Pensylvania, Amerika.
Barnstable Diikii — Doone Satosu,
N. Devon.

Bu defter Bertram Oteli’'nde kalanlarin nasil kimseler oldugunu

acikca gosteriyordu.

Baba, bir formiil olmali, diye diisiiniiyordu. Bir plan.

Defteri kapatirken gozii bir ada iligti. S6r William Ludgrove.

Hakim Ludgrove’u birkag ay once bir banka soygunu sirasinda o

cevrede gormiislerdi. Sonradan taniklarin yanildigi anlasiimigti. Ha-

kim Ludgrove... ve Piskopos Pennyfather... ikisi de Bertram Oteli’nin

devamli miigterilerindendiler.
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Scotland Yard’in Miidiir Yardimcis1 S6r Ronald Graves kargisinda
oturan iriyar1 bagmiifettige bakti. Baba hafifce giiliimsiiyordu.

Sor Ronald, “Ladislaus Malinowski, ha?” diye mirildandi. “Ola-
bilir... E, elinde delil var m1?”

“Hay1r, yok. Tam bu isi yapabilecek bir tip. Oyle degil mi?”

“Evet. Goziinii budaktan sakinmayan, celik gibi sinirleri olan
bir gen¢. Kadinlar yiiziinden koétii bir sohreti var. Gelir kaynag: bi-
linmiyor. Hem burada, hem de disarida su gibi para harciyor. Sik sik
Avrupa’ya gidip geliyor. Onun bu gercekten iyi organize edilmis soy-
gunlari planladigini mi1 saniyorsun?”

“Hayir, hayir. Malinowski ustalikla plan yapacak biri degil. Ben-
ce onun da geteyle bir ilgisi var... Bir kere bir Mercedes-Otto yaris ara-
basi kullamyor. irlanda postasinin soyuldugu sabah o arabaya benzer
bir otomobil Bedhampton yakinlarinda goériilmiis. Tabii plaka numa-
rasi degisikmis ama biz boyle seylere alisigiz... Etrafta bu tip Mer-
cedes-Otto araba fazla yok. Bir Leydi Sedgwich de var, bir de Lord
Merrivale’de.”

“Ceteyi Malinowski mi yonetiyor dersin?”

“Hayir. Bence elebasi Malinowski’den ¢ok daha akilli biri. Ama
onun da bu soygunlarda parmag var. Dosyalar1 karigtirdim. Ornegin

66



Cinayetler Oteli

Midland-West London Bankasi soygununu ele alalim. Nedense bir
rastlant1 sonucu ii¢ kamyon yandaki sokag1 tikamisti. O ise karigan bir
Mercedes-Otto araba da bu yiizden soygun yerinden uzaklagt1.”

“Otomobil sonradan yakalandi.”

“Evet. Sonradan sof6riin soygunla bir ilgisi olmadigina inanildi
ve adam serbest birakildi. Ciinkii sahitler plaka numarasi konusun-
da anlagamamuiglar plakanin FAM 3366 oldugunu iddia ediyorlardi.
Malinowski’nin beyaz otomobilinin numarasi ise FAN 2266... Hep
ayni sey.”

“Sen biitiin bu olaylar1 Bertram Oteli’ne baglamakta israr edi-
yorsun demek?”

“Evet, efendim. Belki bu garip bir rastlanti. Belki de degil. Fakat
Metropoliten Bankasi soygununu hatirliyor musunuz? Halktan bize
yardim etmelerini, soyguna katilan arabalarin tariflerinin bildirilme-
sini istemigtik. Bir adliye memuru banka civarinda CMG 256 numara-
I1 siyah bir Morris Oxford gordiigiinii ve... arabayr Hakim Ludgrave’in
kullandigini haber vermisti. Tabii sofor aslinda S6r William Ludgrave
degildi. Ciinkii hakim o saatlerde mahkemede, bir davaya bakiyordu.
Gelgelelim hakim Ludgrave’in da siyah Morris Oxford arabasi vardi
ve bunun numarasi da CMG 265'di. Yani plakalardaki iki rakamin
yeri degisikti.”

Sor Ronald mirildandi. “Affedersin, ne demek istedigini heniiz
anlayamadim...”

Bagmiifettis Davy, “Heniiz anlagilacak bir sey yok...” diye cevap
verdi. “Oyle degil mi? Ama soygun yerinde siyah bir Morris Oxford’un
goriilmesi, plaka numarasindaki iki rakamin yerlerinin degisik olmasi
garip bir rastlanti. Ya sofore ne demeli? Adam, Hakim Ludgrave’a o
kadar benziyormus ki, onu taniyan adliye memuru bile aldanmis.”

“Affedersin, Davy. Ama héla ne demek istedigini anlayamadim.”
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“Sunu da sOylersem belki o zaman ne demek istedigimi anlarsi-
niz. O soygun sirasinda Hakim Ludgrave da Bertram Otelinde kali-
yormus. Size sunu da hatirlatayim. Brighton’daki o meshur miicevher
hirsizlig: sirasinda taniklar olay yerinde yash bir Amerikali gordiik-
lerine yemin etmisler. Adamin ismini simdi unuttum. Tabii sonradan
Amerikalinin o sirada Londra’da oldugu kanitlanmis. Kendisi o gece
bir davetteymis sanirim. Ve.. Londra’da Bertram Oteli’nde kaliyor-
mus.”

Sor Ronald ilgiyle dinliyordu. “Anliyorum... Kesin olmamakla
beraber... haklisin. Garip bir rastlant1 bu. Simdi ne yapacaksin?”

“Once Bertram’in asil sahibinin kim oldugunu 6grenmeye ca-
lisacagim. Bizim ¢ocuklar bazi bilgiler topladilar.” Davy elini cebine
vurdu. “Hepsi burada. Kayitli, resmi bir girket. Sermaye, idare meclisi
iiyeleri falan filan. Ama ben gercegi 6grenmek istiyorum. Otelin asil
sahibi kim? izin verirseniz, efendim, 6nemli birini gormek istiyorum.”
Duraksadiktan sonra bir isim soyledi.

Miidiir yardimcisinin yiiziinde endiseli bir ifade belirdi. “Bilmem
ki... Ona yaklagmaya pek cesaret edemeyiz.”

Kisa bir sessizlik oldu. iki adam birbirlerine baktilar. Baba’ nin
yiiziinde sakin, sabirli ve biraz da aptalca bir ifade belirmisti.

Sor Ronald onun bu halini ¢ok iyi bilirdi. Miidiir yardimcisi bo-
yun egmekten bagka care bulamadi. “Sen zaten inat¢1 herifin birisin-
dir, Davy... Pekila, istedigin gibi hareket et. Avrupa’nin en iyi maliye-
cilerini parmaginda oynatan adami gor. Onu sikistir.”

Bagmiifettis Davy, “O otelin sahibini bilir,” diye cevap verdi. “Bil-
miyorsa bile, masasindaki zillerden birine basmasi yeter. Veya bir yere
telefon etmesi...”

Sor Ronald 1srar etti. “Ama Bertram Oteli iyi idare edilen bir yer.
Miisterileri kibar ve saygin insanlar. Oyle degil mi?”
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“Qyle... Oyle... Igerde kumar oynanmiyor, esrar gekilmiyor. Ka-
tiller ya da kirli ayakli, uzun sagh delikanlilar iceri alinmiyor. Sadece
ciddi yash kadinlar, tasrali aileler, Boston gibi seckin yerlerde oturan
Amerikalilar, Bertram’da kalabiliyor. Buna ragmen bir kilisenin pis-
koposu gece saatin iigiinde usulca odasindan ¢ikarken goriilmiis...”

Soér Ronald, Baba’nin séziinii kesti. “Yoksa Piskopos Penny-
father’den mi s6z ediyorsun?”

“Evet, efendim. Onun kayboldugu bildirildi. Bu sorunla Campbell
ilgileniyor.”

“QOyle mi... simdi de ben sana garip bir rastlantidan s6z edeyim.
Biraz 6nce, Bedhampton civarinda soyulan Irlanda postasiyla ilgili
olarak Piskopos Pennyfather’in adim da soylediler. Tren, o sahte
isaret yiiziinden durdugunda, yolculardan bazilar1 uyanip koridora
bakmiglar. Chedminster’de oturan ve Piskopos Pennyfather’i taniyan
bir kadin onun kapidan vagona bindigini gérmiis. Adamin ne oldugu-
nu anlamak i¢in disar1 ¢iktigini ve tekrar trene dondiigiinii sanmus.
Piskoposun kayboldugu bildirildigi i¢in bunu da aragtiracaktik.”

“Him... Tren sabaha karst 530 durdurulmus... Piskopos Penny-
father ise iigii biraz gece Bertram Oteli’nden ayrilmis. Evet... Olabilir
bu. Herhalde adamu siiratli bir otomobille... Ornegin bir yaris araba-
styla gétiirdiiler...”

Sor Ronald basini salladi. “Demek dondiik dolastik ve yine Ladis-
laus Malinowski’ye geldik.”

Bagmiifettis Davy yarim saat sonra eski egyalarla doseli, sessiz
bir biiroya giriyordu.

Masanin baginda oturmakta olan iriyar1 bir adam ayaga kalkarak
elini uzatt1. “Bagmiifettis Davy? Hos geldiniz. Buyurun oturun.”

Bagmiifettis Davy o kalin ve ahenkli sesiyle, “Degerli zamaninizi
alacagim igin dziir dilerim,” dedi.
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Bay Robinson giiliimsedi. Olduk¢a sisman biriydi. Cok sik gi-
yinmigti. Yiizii sar1, gozleri siyah ve mahzun, agz: biiyiik, dudaklar
da kalind1. Ingilizcesi miikemmeldi. Ingilizceyi aksansiz konusuyor-
du ama aslinda Ingiliz degildi. Baba da, kendinden once bagkalarinin
yaptig1 gibi, Bay Robinson nereli acaba, diye diisiindii.

Sonra da, “Bertram Oteli’nin sahibinin kim oldugunu 6grenmek
istiyorum,” dedi.

Bay Robinson’un yiiziindeki anlam degismedi. Ne bu ismi bili-
yormus gibi davrandi, ne de sasirmig gibi. Yalnizca, “Herhalde asil
sahibini merak ediyorsunuz,” diye mirildandi. “Kagat iistiindeki ismi
degil.” Giilimsemesi alay doluydu.

“Eger bunu bilen biri varsa, o da sizsiniz.”

“Aslinda bilmiyorum. Ama benim bilgi alma yontemlerim ¢ok
etkilidir.” Bay Robinson masasindaki bir telefona uzandi. “Sonra bana
Carlos’u bul.” Bir iki dakika bekledi. Ardindan tekrar konugmaya bas-
lad1. “Carlos?” Garip bir dil kullaniyordu. Baba onun hangi dilden ko-
nugtugunu bir tiirlii anlayamada.

Bay Robinson almaci yerine birakarak, Bagmiifettis Davy’e don-
dii. Nazik bir tavirla, “Fazla bekleyecegimizi sanmiyorum,” dedi. “Bu
konu ilgimi ¢ekti. Ben de zaman zaman Bertram Oteli hakkinda bazi
seyler diisiindiim. Yani... ekonomik bakimdan otelin nasil olup da kar
biraktigini merak ediyorum. Her neyse... Bu benim iistiime vazife de-
gildi... Sonra..” Genig omuzlarini silkti. “Londra’da personeli iginin
ehli olan rahat bir otelin bulunmasi hogsuma gidiyordu. Yine de sik sik
diisiiniiyorum.”

Masadaki telefonlardan biri ¢aldi. Bay Robinson tekrar telefona
uzand1. “Alo? Elini ¢abuk tuttun. Buna memnun oldum. Ah... Amster-
dam... Evet... Tesekkiir ederim... [smin harflerini teker teker soyler mi-
sin? Iyi.” Dirseginin altindaki not defterine gabucak bir seyler yazdi.
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Sayfay1 yirtarak, masanin iizerinden Baba’ya dogru uzatir-
ken, “Bunun isinize yarayacagini umarim,” dedi. Bagmiifettiy Davy
kagittaki ismi yiiksek sesle okudu. “Antonio Capello.”

Robinson agikladi. “Korsikalidir. Daha ¢ok Avrupa’da faaliyet
gosterir. Yasalara karg1 gelmez ama bir siirii kirli igte parmagi vardir.
Avrupa’da galigir, Ingiltere’ye pek ilismez. Fakat bir kardesi var. Jo-
seph Capello. Londra’da yasiyor. Yiyecek isleri yapiyor. Tabii bagka
seylere de burnunu soktugu oluyor. Herhalde siz, Scotland Yard men-
suplar1 onun adin1 duydunuz. Joseph Capello ¢ok zengindir. Bir hayli
mali miilkii var ama bunlar kendi adina almamis. Ama o ve agabeysi
Bertram Oteli’nin asil sahipleri.”

Baba, Bay Robinson’un yanindan ayrilirken hayatindan memnun-
du. Scotland Yard’dakiler Joseph Capello’yu taniyorlardi. Londra’nin
en niifuzlu adamlarindandi. Bir¢ok ise para yatiriyordu. Gece ku-
liipleri, lokantalar, kumarhaneler, kuliipler... Olduk¢a seckin yerler...
Seckin olmayan yerler... Adamin biitiin bunlarin sahibi oldugu bili-
niyordu. Gelgelelim onunla bu yerler arasinda resmi bir bag kurmak
imkénsizdi. Bir anlagmazlik ¢iktigi zaman kesinlikle bagka birinin
basi belaya giriyordu. Cok zekiydi. Bertram Oteli de ona ve agabeysi-
ne ait olduguna gore...

Bagmiifettis Davy odasina dondiigii zaman masasinda bir not
buldu.

“Piskopos Pennyfather ortaya ¢ikti. Adam kendinde degil ama
sag. Kendisine Milton St. John'da araba ¢arptig1 ve kazadan beyninin
sarsildigr anlagiliyor.”

Bagmiifettis Davy hemen telefona uzandi. Kisa bir konugsma so-
nunda Piskopos Pennyfather’in Milten St. John’da yardimsever bir ¢ift
tarafindan yol kenarinda bulundugunu 6grendi. Yaslhh adam olanlar:
hatirlamadig: i¢in karikoca bir arabanin ona carpip kagtigina inan-
muslardi.
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Bagmiifettis Davy ertesi giin Pennyfather’i gormek i¢in gerekli
hazirliklar yapti...

Baba, Scotland Yard’dan karanlik basarken ayrildiginda birden-
bire koyu bir sis biitiin Londra’yr sarmigti. Bagmiifettis Davy yakasi-
nm1 kaldirarak Piccadilly’den Square Sokagi’na sapti. Sanki gezintiye
¢ikmig gibi agir agir yiiriiyordu. Bir seyin pesine diigmiig gibi goriin-
miiyorsa da onu taniyanlar durumun dyle olmadigini... onun avinin
iistiine atilmaya hazirlanan bir kedi gibi dolagtigini anlarlardi.

Siste Square Sokag1 oldukga sessizdi. Piccadilly’den gelen trafik
giiriiltiisii de iyice boguklagsmusti. Sis bir¢ok otobiisiin seferlerinin ip-
tal edilmesine neden olmustu. Sadece zaman zaman ozel arabalar ka-
rarli1 bir iyimserlikle yollarina devam ediyorlardi.

Baba bir ¢ikmaz sokaga girdi. Bunun sonuna kadar yiiriidiikten
sonra tekrar dondii. Yine ayni kayitsiz tavirla bir sokaga saptu. ilerledi.
Bir koseyi dondii. Aslinda hi¢bir amaci yokmusg gibi yiiriiyordu ama
usul usul Bertram Oteli’nin ¢evresinde bir daire ¢iziyordu. Baba ¢ik-
maz sokaga park edilmis olan arabalar inceledi. Ozellikle bir otomo-
bil dikkatini ¢ekti. Davy usulca, “Demek tekrar buraya geldin, giize-
lim,” dedi. Numaraya bakarak basini salladi. “Demek bu gece FAN
2266’sin.” Egilip parmaklarini plakaya siirdii. Yavasca, “Cok ustaca
bir ig,” diye fisildadi.

Sonra dogrularak, yoluna devam etti. Ama Bertram Oteli’ne elli
metre kala tekrar durup, bir yarig arabasina daha hayranlikla bakti.

“Sen de ¢ok giizelsin.. Plaka numaran gecen sefer gordiigiimiin
esi. Bana numaran hep ayniymis gibi geliyor. Tabii bunun anlami da
su...” Durakladi sonra, “Yoksa Oyle degil mi?” diye mirildanarak ba-
sin1 yukariya kaldirdi. Belki de karanlik gokyiiziine bakiyordu. Kendi
kendine, “Sis iyice artt1,” dedi.

Bertram Oteli’nin 6niinde Irlandah kapici 1sinmak igin kollarini
bir 6ne salliyordu, bir arkaya.

72



Cinayetler Oteli

Bagmiifettig Davy, “Iyi aksamlar,” dedi.

Michael Gorman, “iyi aksamlar, efendim,” diye cevap verdi. “Ne
kotii hava degil mi?”

“Evet... Bence bu gece isi olmayanlar sokaga ¢ikmayi pek isteme-
yecekler.”

Baba kapiciya giiliimseyerek otele girdi. Bu aksam salon o kadar
kalabalik degildi. Adam, Bayan Marple’in sominenin Oniinde otur-
dugunu fark etti. Yagh kadin da onun girdigini gérmiistii. Ama adam
tamimamazliktan geldi. Baba resepsiyona dogru giderken Bayan Gor-
ringe her zamanki gibi defterlerin iizerine egilmisti.

Bagmiifettis kadinin kendisini goriince biraz sasirdigini hisset-
ti. Yiiziindeki saskinlik belirdiyse de kendisini ¢abuk toparladi ama
Baba bunun farkina varmistu.

“Beni tanidiniz mi1, Bayan Gorringe?” diye sordu. “Gegen giin
Miifettis Campbell’le gelmistim?”

Bayan Gorringe basim salladi. “Sizi hatirlamaz olur muyum
Bagmiifettis Davy, 6grenmek istediginiz bagka bir sey daha m1 vardi1?”
dedi.

“Defterinize tekrar bakmak istiyorum. izin verirseniz.”

“Tabii, buyurun.” Bayan Gorringe defteri kontuardan ona dogru
itti.

Baba sayfalar tek tek acarak goz atarken sanki bir tek ismi ari-
yormus gibi bir hali vardi. Bayan Gorringe’in de 6yle sanmasini isti-
yordu. Aslinda durum boyle degildi. Baba’nin geng yasta 6grendigi ve
bir sanat haline getirdigi bir yetenegi vardi. Hafizasi adeta bir fotograf
gibiydi. Bir sayfaya bir kez bakmasi yeterliydi. Isimler ve adresler he-
men kafasinda yer ederdi. Adam bunlar1 yirmi dort hatta bazen kirk
sekiz saat hatirlardi.

Baba basini sallayarak defteri kapatti1 ve bunu Bayan Gorringe’e
geri verdi.
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Hafif bir sesle, “Herhalde Piskopos Pennyfather gelmedi,” dedi.

“Piskopos Pennyfather mi?”

“Onun tekrar ortaya ¢iktigindan haberiniz yok mu?”

“Yok. Hayir.. Bunu bana kimse soylemedi. Adamcagiz nerede
bulundu?”

“Londra diginda bir yerde. Piskopos Pennyfather bir araba kazasi-
na ugramis sanirim. Bunu bize bildirmediler. Yardimsever bir ¢ift onu
bulmus ve saghgiyla ilgilenmis.”

“Ah... Buna o kadar sevindim ki. Dogrusu onun i¢in ¢ok endige-
leniyordum.”

Baba, “Arkadaslar1 da dyle,” diye mirildandi. “Ben de simdi def-
tere, piskoposun arkadaslarindan birinin burada kalip kalmadigini
anlamak i¢in baktim. Bagdiyakoz... Bagdiyakoz... adin1 hatirlayamiyo-
rum. Ama gorseydim tanirdim.”

Bayan Gorringe ona yardima ¢alisti. “Bagdiyakoz Tomlinson mu?
Gelecek hafta Salzbuty’den gelecek.”

Davy, “Hayir,” dedi. “Tomlinson degil... Neyse... iizerinde durma-
ya degmez...”
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O gece salon ¢ok sessizdi.

Bir kenarda iki ¢ift oturuyordu. Uzun siiredir evli olduklar: igin
birbirleriyle konusmak geregini duymuyorlardi. Bazen bir iki miisteri
bir araya gelip sisten s6z ediyor veya istedikleri yere nasil gidebile-
ceklerini 6grenmek icin sorular soruyorlardi.

Bagmiifettis Davy onlarin yanindan gegerken hepsini teker teker
siizdii. Acele etmeden, sanki hi¢bir amaci yokmug gibi bir tavirla iler-
leyerek, istedigi yere eristi.

“Demek héla buradasiniz, Bayan Marple,” dedi. “Buna ¢ok mem-
nun oldum.”

Bayan Marple, “Yarin gidiyorum,” dedi giiliimseyerek. “On besg
giinliik tatilim sona eriyor.”

“Tatilinizi iyi ge¢irdiginizi umarim.”

Bayan Marple hemen cevap vermedi. “Bazi yonlerden... evet.”
Durakladi. “Ama bazi yonlerden de... Ne dedigimi anlatmak o kadar
gii¢ ki...”

“Atese biraz fazla yaklasmigsiniz, Bayan Marple. Burasi hayli s1-
cak. Su kosede oturmak istemez misiniz?”

Bayan Marple gosterilen koseye bakti, sonra da Bagmiifettis
Davy’e, “Evet... Gergekten iyi olur.”
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Baba uzanarak yagl kadinin kalkmasina yardim etti. Bayan Marp-
le’in ¢antasiyla kitabini tagidi. Beraberce sessiz kosedeki koltuklara
yerlestiler.

Sonra da, “Bana soylemek istediginiz bir sey mi var?” diye sordu.
“Halinizden bu anlagihyor da...”

Bayan Marple icini ¢ekti. “Bunu agik¢a belli ettigime iiziildiim.
Bilmiyorum bu konuda bir seyler soylemem dogru olur mu? Bana
inanin, miifettis bey. Ben bagkalarinin isine burnumu sokmaktan hi¢
hoslanmam. Boyle seylere sinirlenirim. Bazi insanlar iyi niyetle bas-
kalarinin igsine karigirlar ama bu da yine kotii sonug verir. Bazen insan
birinin aptalca... hatta tehlikeli sayilabilecek seyler yaptifini goriir.
Ama ona karigmaya hakki var midir? Bence yoktur.”

“Siz Piskopos Pennyfather’den mi s6z ediyorsunuz?”

“Piskopos Pennyfather’den mi?” Bayan Marple’in sesinden ¢ok
sagirmig oldugunu anlamak miimkiindii. “Hayir, hayir... Bu konunun
onunla higbir ilgisi yok. Ben bir... bir kizdan s6z ediyordum.”

“Bir kizdan m1? Bu konuda size yardim edebilecegimi mi diisii-
niiyordunuz?”

Bayan Marple, “Bilmiyorum,” dedi. “Emin olun bilmiyorum.
Ama endiseliyim. Cok endigeliyim.”

Baba itiraz etmedi. Herkese giiven veren bu iriyar1 adam hi¢ ki-
mildamadan oturuyordu. Yagh kadin ona yardim etmek igin elinden
geleni yapmigti. Simdi de Davy ona yardima ¢aligsacakti. Buna hazirdi.

Bayan Marple o tatli sesiyle, “Insan gazetelerde gesitli davalar hak-
kinda ¢ikan yazilar1 okuyor,” diye mirildandi. “Korunmaya ve ilgiye
muhta¢ genglerden... ¢ocuklardan ve kizlardan so6z ediliyor... Bu hu-
kuki bir terim sanirim. Ne var ki, tam anlamiyla gergegi yansitmiyor.”

“Soziinii ettiginiz kizin korunmaya ve ilgiye ihtiyaci oldugunu mu
diisiiniiyorsunuz?”

“Evet. Evet, oyle diisiinilyorum.”

“Bu kiz yalniz m1?”

76



Cinayetler Oteli

Bayan Marple, “Hayir, hayir,” dedi. “Tam tersi sey... bilmem ki
nasil anlatayim. i1k bakista kizin iyice himaye edildigini, ona hep ilgi
gosterildigini saniyorsunuz... Kiz bu otelde kaliyordu.” Bayan Marp-
le bir an durdu, sonra sozlerine devam etti. “Yaninda bir kadin vardi.
Adi Bayan Carpenter’d1 sanirim. [smini 6grenmek igin deftere baktim.
Kizin adi Elvira’ydi. Elvira Blake.”

Baba ¢abucak basini kaldirarak Bayan Marple’a bakt.

“Cok giizel bir kizd1. Gengti. Onu her zaman korumuglardi sani-
rim. Vasisi Albay Luscombe adinda oldukga iyi bir adamdi. Oldukg¢a
yashydi. Ve korkarim ¢ok masumdu.”

“Kiz mu, vasisi mi?”

Bayan Marple, “Kastettigim vasisiydi,” diye cevap verdi. “Dogru-
su kiz1 bilmiyorum. Ama onun tehlikede oldugundan eminim. Elvira
Blake’e Batterson Parkinda rastladim. Cayhanelerden birinde bir geng-
le oturuyordu.”

Baba mirildandi. “A, demek sorun bu. Herhalde onaylanmayacak
bir geng. Su uzun saglilardan m1? Yoksa bir serseri mi?”

Bayan Marple onun soziinii kesti. “Cok yakisikli bir geng... Yasi
kiza uygun sayilmaz. Otuzunda var sanirim. Kadinlar geken bir er-
kek. Ama yiiziinden ne kadar kotii bir yaratik oldugu belli. Kocaman
bir yarig arabasi kullaniyor.”

Baba biiyiik bir ilgiyle, “Herhalde arabanin numarasini hatir-
lamiyorsunuz?” diye sordu.

“Tam tersi hatirliyorum. FAN 2266.” Bayan Marple agikladi.
“Kekeme bir kuzenim vardi. Numaray1 o yiizden hatirladim.”

Bagmiifettis Davy saskinlikla yash kadina bakarken. Bayan
Marple, “O gencin kim oldugunu biliyor musunuz?” diye sordu.

Baba agir agir, “Evet,” dedi. “Biliyorum... Fransizla Polonyali me-
lezi. Adi1 Ladislaus Malinowski. Taninmig bir otomobil yariggisidir.
Onun hakkindaki diisiincelerinizde tamamiyle haklisiniz. Kadinlar
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konusunda koétii bir sohreti var. Malinowski geng bir kiz i¢in uygun bir
arkadas degil. Ama boyle durumlarda bir seyler yapmak hi¢ de kolay
degildir... Herhalde geng adamla gizlice bulusuyor. Oyle degil mi?”

Bayan Marple icini ¢ekti. “Bundan eminim.”

“Kizin vasisiyle konustunuz mu?”

Bayan Marple, “Onu iyi tanimiyorum,” dedi. “Sonra adama dedi-
kodu meraklis1 bir kadinmig gibi yaklagsmak istemiyorum. Bu yiizden
belki siz bir sey yapabilirsiniz diye diisiindiim.”

Baba, “Elimden geleni yaparim,” diyerek giiliimsedi. “Ha aklima
gelmisken size sevineceginiz bir haber vereyim. Piskopos Pennyfat-
her bulundu. Hem de Milton St. John adinda bir yerde.”

“Cok garip. Orada ne isi varmig? Bunu biliyor mu?”

“Anlagilan...” Bagmiifettis Davy hecelere basa basa konugmustu.
“Adam bir kaza ge¢irmis. Kendisine bir araba ¢arpmis ve zavallinin
beyni sarsilmis... Veya... belki de biri kafasina agir bir darbe indirdi.”

“Ya?... Anliyorum...” Bayan Marple bir an bu sorunu diisiindii.
“Kendisi bir sey bilmiyor mu?”

“Hatirlamadigim sdyliiyor. Sadece bir taksiyle Kensington
Havaalanr’na gittigini biliyor.”

Bayan Marple sagkin sagkin basini salladi.

“Evet... Beyin sarsilinca bdyle olur ama... Peki adamcagiz... ise
yarar bir sey soylemedi mi?”

“Erika’min Duvarlar: hakkinda bir seyler mirildand1.”

Bayan Marple kaglarim kaldirdi. “Erika? Acaba bu Incil'deki
hikayeyle mi ilgili? Yoksa Pennyfather bir kazidan mi1 s6z ediyordu?...
Sonra... eger yanilmiyorsam Bay Sutro yillar 6nce boyle bir oyun yaz-
mist1.”

Baba, “Ve bu hafta,” dedi. “Thames’in giineyindeki Gaumont si-
nemalarinda, Olga Radbourne’le Bart Levinne’in bagrollerini oynadi-
g1 bir film gosteriliyor. Filmin ad1 Erika’min Duvarlari.”
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Bayan Marple siipheyle adama bakti.

Baba devam etti. “Piskopos Pennyfather, Cromwell Yolu'ndaki si-
nemaya giderek bu filmi seyretmis olabilir. Sinemadan da birde ¢ikmis
ve buraya gelmistir. Tabii onu kimsenin gérmemis olmasi ¢ok tuhaf...
Sonra piskoposun buraya gece yarisindan 6nce déonmiis olmasi lazim.”

Bayan Marple’in aklina bir sey gelmisti. “Belki yanlis otobiise
bindi veya boyle bir sey oldu.”

Baba heyecanlanmusti. “Otele gece yarisindan sonra dondii diye-
lim. Ancak o zaman kimseye goriinmeden odasina ¢ikmis olabilir...
Eger Oyleyse... ondan sonra ne oldu? Adam neden ii¢ saat sonra sokaga
cikt1?”

Bayan Marple bir siire hi¢ konusmadan oturdu. Derin derin dii-
siiniiyordu.

Bagmiifettis Davy, “Size sunu sdylemek istiyordum,” dedi. “Bana
cok yardim ettiniz. Burada fark ettiginiz seyler... o basit ayrint1 bir
araya gelince durum anlagild1.”

“O halde bu otelde bir tuhaf seyler oluyor.”

“Evet.”

Bayan Marple igini gekti. “Onceleri burasi insanin gok hosuna
gidiyor. Sanki ge¢mise donilyorsunuz. Ge¢misinizin en sevdiginiz, en
hosunuza giden kismina.” Durdu. “Ne yazik ki, insan higbir zaman
geri donemez. Bunu yapmaya da kalkmamalidir. Aslinda yol, ‘Doniigii
olmayan bir yol.” Qyle degil mi?”

Baba da ayni diisiincedeydi. “Evet... Oyle.”

“Tabii. Bu otel insana hos bir yer gibi geliyor ama aslinda degil.
Burada her sey birbirine karigsmis. Gergek kisilerle, gercek olmayan-
lar.. Ornegin otelde emekli subaylar kaliyordu. Bu arada emekli su-
baya benzeyen adamlar da vardi ama aslinda onlarin orduyla hicbir
zaman ilgisi olmamisti. Sonra... rahip olmayan rahipler... Deniz Kuv-
vetleriyle hig ilgisi olmayan amiraller ve kaptanlar. Simdi arkadagim
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Selina Hazy’i diigiiniiyorum da. Onceleri onun herkesi tanidigini san-
masi beni eglendirmigti. Birini tanidifim1 samyor, sonra da yanildigi-
n1 anhiyordu. Ne var ki, bu hatay: sik sik yapmaya baglayinca durum
garibime gitti. Ornegin, oda hizmetgisi Rose’un da gergek olmadigini
diisiinmeye basladim. Gergekte iyi bir kiz.”

“Belki sizi ilgilendirir diye soyliiyorum. Rose Sheldon eski bir
aktristir. Cok yetenekli bir oyuncu. Burada, sahnede kazandigin-
dan daha fazla para aliyor.”

“Ama neden?”

“Aslinda bu bir atmosfer sorunu. Otele boylece gegmise dzgii bir
hava veriyorlar. Ama bunun bagka bir nedeni de olabilir.”

“Yarin buradan ayrilacagima inanin ¢ok seviniyorum.” Bayan
Marple hafifge titredi. “Kotii bir sey olmadan gidecegim.”

Bagmiifettis Davy merakla yash kadinin yiiziine bakt1.

“Kotii kelimesi biraz tuhaf degil mi?”

“Bu s6ziin melodrama yakigan bir gey oldugunu mu diisiiniiyor-
sunuz? Ama bu konuda benim de deneyimim var. Ben... sik sik... cina-
yetle kargilagtim.”

“Cinayetle mi?” Bagmiifettis Davy basini salladi. “Aslinda cina-
yetten kuskulanmiyorum. Benim biitiin dilegim bazi hirsizlan ya-
kalamak...”

“Bu ayni sey degil. Cinayet... cinayet igleme arzusu... bambagka
bir sey. Bu... nasil anlatayim bilmem ki?... Bu, kadere meydan okumak
gibi bir sey.”

Bagmiifettis Davy yash kadina bakti. Sonra da onun korkularim
yatigtirmak ister gibi sefkatle basini salladi.

“Cinayet iglenmeyecek...”
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Bagmiifettis Davy’nin sozleri biterken disardan tuhaf bir ses du-
yuldu. Egzoz giiriiltiisiinden daha giddetliydi bu homurtu. Arkasindan
bir kadinin feryadi ve tekrar bir silah sesi izledi.

Bagmiifettis Davy kendisi gibi iriyar1 bir adamdan umulmayacak
bir ceviklikle ayaga firladi. Bir iki saniye sonra, iki tarafa da agilan
kapilardan digariya, sokaga firlamigti. Cigliklar hala devam ediyordu.

Kadinin dehget dolu sesi sisli sokagi doldurmaktaydi. Bagmii-
fettis Davy siste ince viicudlu bir kadinin bir parmakliga dayanmis
oldugunu hayal meyal gorebildi. Birka¢ adimda onun yanina gitti. Ka-
din bej vizondan uzun bir kiirk giymisti. Parlak saglar1 uguk sariydu.

Baba bir an, onun kim oldugunu biliyorum, diye diisiindii. Sonra
da durakladi. Karsisindakinin geng... ¢ok geng¢ bir kiz oldugunu fark
etmisti.

Kaldirimda, kizin ayaginin dibinde iiniformali bir adam yati-
yordu. Bagmiifettis Davy onu tanidi. Bertram Otelinin kapicis1 Mic-
hael Gorman’d: bu.

Tir tir titreyen geng kiz, kendisine iyice yaklagsan Baba’'nin kolunu
yakaladi.

“Biri... beni oldiirmeye kalkti... Biri... bana... ateg ettiler. Ben... o
olmasayd:...” Ayaginin dibinde hareketsiz yatan adama bakti. “Beni...
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beni itip, 6niime gecti... S... sonra, tekrar ates edildi. O diistii... Haya-
tim kurtardi. Ama yaralandi sanirim. Ya... yarasi ¢ok agir olmali.”

Bagmiifettis Davy yere diziistii ¢okerek, cep fenerini ¢ikardi. Ka-
picinin iiniforma ceketinin sol yaninda islak bir leke vardi. Kumas
kani ictikce, bu da biiyiiyordu. Davy adamin bilegine dokundu. Go6z-
kapagini araladi. Sonra da ayaga kalkti.

“Isi tamam.”

Kiz ac1 ac1 bagirdi. “Onun 6ldiigiinii mii soyliiyorsunuz? Olamaz!
imkansiz! Olmiis olamaz!”

“Size ates eden kim?”

“Bilmiyorum... Arabami tam kodsede biraktim. Siste Oniimii
goremedigim i¢in parmaklifa tutuna tutuna ilerliyordum. Bertram
Oteli’ne gidecektim. Birdenbire bir el ates edildi. Kursun neredeyse
yanagimi siyirip gegecekti. Sonra o.. Bertram Oteli’nin kapicisi...
ileriden kosarak geldi. Beni geriye itti. Galiba... galiba bu isi yapan su
tarafa saklanmigt1.”

Bagmiifettis Davy kizin gosterdigi tarafa bakti. Bertram Oteli’nin
bu kisminda, yoldan daha asagida bir yer vardi. Yalnizca eski binalar-
da goriilen bu avluya, parmaklikli bir kapinin gerisindeki merdiven-
lerden iniliyordu. Sadece depolara ve arka merdivenlere gidildigi i¢in,
o kisim pek kullanilmiyordu. Bir adam oraya kolaylikla saklanabilirdi.

“Onu gormediniz mi?”

“lyice gormedim. Yanimdan golge gibi gecip gitti. Sis ¢ok faz-
laydi...” Kiz higkira higkira aglamaya basladi. “Beni neden 6ldiirmek
istediler? Ikinci sefer bu.. Anlayamiyorum. Neden?”

Kolunu kizin omzuna atan Bagmiifettis Davy diger eliyle cebini
karigtirdi. Bir iki saniye sonra bir polis diidiigiiniin tiz sesi sisi yari-
yordu.
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Bertram Oteli’nde, Bayan Gorringe ilk silah sesini duyar duymaz
telagla bagini kaldirmigti.

Bir masaya bir kadeh eski ve nefis konyak koymak iizere olan
Henry, donmus gibi kalakald.

Bayan Marple elleriyle koltugunun kenarlarini kavrayarak one
dogru egildi.

Uzun, heyecanl fakat sessiz bir bekleyisten sonra kapilar itilerek
agildi. Igeriye, bir polisin koluna dayanarak, agik renk vizon manto
giymis, giicliikle yiiriiyen geng bir kiz girdi.

Bayan Gorringe danisma bolmesinden ¢ikti. Ise el koymak iste-
digi belliydi. Ve ayn1 anda asansor asagiya indi. Kapisi agilarak uzun
boylu, sarigin bir kadin disar ¢ikti. Geng kiz kendini polisin elinden
kurtararak, “Anne,” diye bagiriyordu. “Annecigim... Annecigim...”
Higkirarak Bess Sedgwich’in boynuna atildi.

Bagmiifettis Davy koltugunda arkasina yaslanmip kargisinda otu-
ran ana kiza baktiginda gece yarisini geciyordu. Gérevli polis memur-
lar1 gelip gitmiglerdi. Simdi her sey, Bertram Oteli’'nde polisin ¢a-
lismasi igin ayrilmis olan bu odadaki konugmalara bagliydi. Kosede
oturan bir memur sdylenenleri yaziyordu. Komiser Wedel ise kapinin
yanindaki iskemlede oturuyordu.

Davy kargisindaki ana kizi diigiinceli diigiinceli siizdii. i1k bakis-
ta birbirlerine ¢ok benziyorlardi. Gelgelelim Baba’y: simdi ana kizin
arasindaki benzerliklerden ¢ok ayriliklar ilgilendiriyordu. Neden-
se bagmiifettise bir fotografin pozitiviyle negatifine bakiyormus gibi
gelmekteydi. Bess Sedgwich resmin pozitiviydi sanki. Canli, enerjik,
insam ¢ok etkileyen bir kadindi. Baba, Leydi Sedgwich’e ilgiyle baki-
yordu. Kadinin cesaretine her zaman hayranlik duyar, onun macera-
lan kendisini heyecanlandirirdi. Baba ozellikle Leydi Sedgwich’in
olimii yenebilmesine sasiriyordu. Kadin bir ugak, birkag kez de araba
kazasi gecirmis, iki kez attan feci sekilde yuvarlanmigti. Ama sonunda
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Azraili yenmisti. Hayat dolu, canli, insanin gérmezlikten geleme-
yecegi hog bir insandi. Boyle giderse giiniin birinde basi iyice belaya
girecekti. Baba’nin gozleri Leydi Sedgwich’den kizina dogru kaydi.

Geng kiza bakarken Elvira Blake i¢ine kapanik bir kiz, diye dii-
siindii. Bess Sedgwich hayatini kendi istedigi bigimde basariyla siirdii-
riiyor. Elvira’nin kendi hayat1 konusunda yontemleri farkli. Boyun egi-
yor... uslu uslu giiliimsiiyor, sonra da sen arkan1 doner donmez bildi-
gini okuyor. Bagmiifettis kendi kendine, sinsi biri, dedi. Hi¢bir zaman
acik acik miicadele edemez. Karsisindakine istedigini zorla kabul
ettirmesi de imkansiz. Herhalde bu yiizden vasileri onun neler gevirdi-
ginin farkinda bile degildir. Kizin, bu sisli aksamda Bertram Oteli’ne
giden sokakta dolagmasinin sebebi nedir?... Bunu biraz sonra ona so-
racagim. Bana cevap verecek tabii. Ama gercegi soylemeyecek... Baba
merhametle, zavalli kiz, diye diisiindii. Kendisini ancak bu sekilde
savunabiliyor. Acaba buraya annesini bulmaya mi geldi... Bu miimkiin
ama hi¢ sanmiyorum... Bagmiifettis Davy’nin aklina kdsede bekleyen
biiyiik spor araba gelmisti. FAN 2266 plakali otomobil. Arabasi orada
olduguna gore Ladislaus Malinowski de bu civarda bir yerde...

Bagmiifettis Davy, Elvira’ya bakarak, en sevecen haline biiriin-
dii ve, “miimkiinse,” dedi. “Birkag¢ soruya cevap vermenizi istiyorum.
Anlayacagimiz boyle iglerde ‘zaman’ ¢ok onemlidir. Size iki kez ates
ettiler ve bir adam oldii. Katili yakalayabilmemiz i¢in ipuglan gerek.”
Goriiniigiiniin biitiin ciddiligine ragmen Scotland Yard’in Cinayet Su-
besindeki memurlarin Bagmiifettis Davy’e neden ‘Baba’ diye hitap et-
tiklerini anlamak miimkiindii. iriyarl, merhametli, sevecen ve cana-
yakin goriiniiyordu. Birgok katil, onun goriindiigii kadar aptal ve nazik
olmadigini aci dersler sonunda 6grenmislerdi.

Elvira mirildandi. “Size biitiin gordiiklerimi anlatmaya ca-
lisacagim. Aslinda her sey o kadar ¢abuk olup bitti ki... Sonra insan
siste fazla bir sey gormiiyor. Beni o6ldiirmek isteyenin kim oldugunu
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bilmiyorum. Hatta onun nasil bir insan oldugunu bile tarif edemem.
Isin en korkung tarafi da bu.”

“Bunun ikinci cinayet girisimi oldugunu séylediniz.”

“QOyle mi sdyledim? Pek... hatirlamiyorum.” Endiseyle ¢evresine
bakind. “Oyle bir sey dedigimi sanmiyorum.”

Baba basini salladi. “Ama soylediniz, Bayan Elvira.”

“Herhalde... herhalde sinirlerim bozuldugu i¢in sagmaladim.”

Bess Sedgwich sandalyesinde dondii. “Miifettise her seyi anlat,
Elvira.”

Kiz endigeyle ¢abucak annesine bir goz atti. “Bu olay ben ital-
ya’dayken oldu. Kontes Martinelli’nin okulunda yani. Sinifta on se-
kiz... yirmi kisiydik. Bir sabah bana kocaman bir kutu ¢ikolata geldi.
Iginde de bir kart vardi. Karta siislii bir yaziyla italyanca birkag kelime
yazilmugti. Italyanlara 6zgii bir iki s6z. ‘Bellisime Sinyorinaya veya
buna benzer bir sey. Arkadaglarimla bu sozlere ¢ok giildiik. Acaba kim
gonderdi, diye diigiindiim. Ama iizerinde fazla da durmadim. Cikola-
talar gercekten cok giizeldi. Bir siirii... gesit gesit ¢ikolatalar... Arala-
rinda menekseli olanlar da vardi. Bunlarin i¢inde menekse kremasi...
iizerinde de bir menekse sekeri olur. Benim en ¢ok sevdigim ¢ikola-
talar da bunlardir. Bu yiizden 6nce onlardan bir iki tane yedim. Son-
ra... gece fena halde hastalandim. Dogrusu aklima ¢ikolatalar gelmedi.
Hastaligima yemekte yedigim bir seyin neden oldugunu diisiindiim.”

“Bagka hastalanan oldu mu?”

“Hayir. Yalnmiz ben hastalandim. Cok kotii oldum, ama sabaha bir
seyim kalmadi... Bir iki giin sonra aym ¢ikolatalardan yiyince tekrar
fenalagtim. Bunun iizerine konuyu Bridget’e agtim. Bridget benim en
samimi arkadagimdir. Onunla ¢ikolatalara baktik. Menekselerin al-
tina delik agilmig, sonra da bunlarin tekrar kapatilmig oldugunu fark
ettik. O zaman birinin ¢ikolatalara zehir karigtirdigini anladik. Sa-
dece benim zehirlenmem igin bunu yalnizca menekseli ¢ikolatalara
koymuslard1.”
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Baba, “Bu isi yapan pek diisiinceli bir insan degilmis,” diye cevap
verdi. “Ciinkii siniftakilerin hepsi de zehirlenebilirdi.”

Leydi Sedgwich 6fkeyle bagirdi. “Sagma! Cok sagma! Omriimde
bu kadar sagmasapan bir sey duymadim.”

Bagmiifettis Davy eliyle susmasini igaret etti. “Rica ederim...”
Sonra tekrar Elvira’ya dondii. “Bu olay beni ¢ok ilgilendirdi, Bayan
Elvira. Bu konuyu kontese agmadiniz m?”

“Hayir. Kadin ortalig: birbirine katardi.”

“Cikolatalar1 kimin génderdigini anlamaya ¢alismadiniz m1?”

Elvira utanga¢ bir tavirla bakti. “Sey... Cikolatalar1 Guido’nun
yolladigini sandim.”

Bagmiifettis Davy neseyle, “Ya?” dedi. “Guido da kim?”

“Guido...” Elvira duraklayarak annesine bakt1.

Bess Sedgwich, “Budalalik etme. Guido kimse bunu bagmiifetti-
se soyle. Senin yaginda her kizin hayatinda bir Guido vardir. Onunla
Italya’da m1 tanigtin?” diye konustu.

“Evet. Bizi operaya gotiirdiikleri zaman. Guido benimle orada
konustu. Cok yakisikliydl. Ders yapmak igin bazi yerlere gittigimiz
zaman ona rastlardim. Bana gizli gizli mektuplar verirdi.”

Bess Sedgwich i¢ini ¢ekti. “Tabii sen de bir siirii yalan uydurdun...
arkadaslarinla planlar yaptin ve Guido’yla bulustun. Oyle degil mi?”

Elvira itirafin bu sekilde kolaylastirilmasina memnun olmus ve
rahatlamigti. “Evet. Bazen Bridget’le beraber sokaga cikardik...”

Bagmiifettis Davy sordu. “Guido’nun soyadi neydi?”

Elvira, “Bilmiyorum,” diye cevap verdi. “Bunu bana hi¢gbir zaman
sOylemedi.”

Baba gen¢ kiza giiliimsedi. “Yani ¢ocugun adini bize sdylemek
istemiyorsunuz. Oyle mi? Zaran yok. Eger bu 6nemliyse, o zaman ¢o-
cugun soyadini sizin yardiminiz olmadan da 6greniriz. Ama sizden
hoslandig1 anlagilan bu delikanli neden sizi 6ldiirmeye kalksin?”
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“Guido sik sik beni tehdit ederdi. Bazen yaninda arkadaslariyla
gelir ben de iclerinden birinden ¢ok hoslanmigim gibi yapardim. O
zaman Guido kiskangliktan deliye donerdi. Cildirird1 adeta. ‘Beni al-
datirsan seni 6ldiiriiriim,” diye bagirirdi. Ben onun bu davraniglarinin
melodramlara yakisacagini diigiiniirdiim.” Elvira birdenbire beklen-
medik bir anda giilmeye basladi. Sonra, “Biitiin bunlar ¢ok eglenceliy-
di. Guido’nun ciddi olmadigindan emindim,” dedi.

Bagmiifettis Davy, “Anlattiklarinizdan boyle bir delikanlinin ¢i-
kolatalara zehir karistiracagini1 ve sonra da bunu size gonderecegini
hi¢ sanmiyorum,” diye konustu.

Elvira, “Ben de ayni1 kanidayim,” diyerek basini salladi. “Ama ¢i-
kolatay:1 onun gonderdigini, santyorum. Ciinkii bagka kimse yoktu...
Bu yiizden bir hayli endiselendim. Buraya dondiikten sonra da bir pu-
sula aldim...” Duraklada.

“Nasil bir pusula?”

“Bir zarfin igindeydi. Biri kigida oldukga diizgiin harflerle ‘DIK-
KATLI OL, diye yazmigt1. ‘SENI OLDURMEK ISTIYORLAR.”

Bagmiifettis Davy kaglarim kaldirdi. “Gergekten mi? Cok garip.
O zaman korktunuz mu?”

“Evet. Beni... ortadan kimin kaldirmak isteyebilecegini diigiin-
diim. Bu yiizden de ¢ok zengin olup olmadigimi anlamaya ¢aligtim.
Sonra gegen giin burada bir sey daha oldu. Metrodaydim. Istasyon ¢ok
kalabalikt1. Biri beni raylarin iizerine itmeye ¢aligt1.”

Bess Sedgwich bagirdi. “Hayal diinyan fazla zengin, yavrum.”

Baba eliyle tekrar kadinin susmasini igaret etti.

Elvira 6ziir diler gibi mirildandi. “Evet... Herhalde hayal diinyam
fazla zengin. Ben Oyle sandim galiba... Yine de... bu aksam olanlardan
sonra... bunlarin dogru olduguna inanmaya basliyorum.” Birdenbire
Bess Sedgwich’e donerek, heyecanla konugsmaya basladi. “Anne! Belki
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sen bilirsin! Beni oldiirmek isteyen biri olabilir mi? Diigmanim var
m?”

Bess Sedgwich sabirsizlikla cevap verdi. “Tabii yok! Budala
olma, Elvira. Seni 6ldiirmek isteyen kimse yok. Seni ortadan kaldir-
may1 neden istesinler?”

“QOyleyse bu gece bana kim ates etti?”

Bess Sedgwich, “Siste seni bagkasina benzetmislerdir,” dedikten
sonra Baba’ya dondii. “Bu miimkiin degil mi?”

Bagmiifettis basinmi salladi. “Evet. Pekala miimkiin.”

Bess Sedgwich biiyiik bir dikkatle ona bakiyordu. Baba’ya usulca,
“Daha sonra...” diye fisildarmig gibi geldi.

Adam neseyle, “Simdi diger ayrintilara gecelim,” diyerek giiliim-
sedi. “Bu gece nereden geldiniz, Bayan Elvira? Boyle sisli bir aksamda
Square Sokagi’'nda ne isiniz vardi?”

“Bu sabah Londra’ya resim dersine geldim. Sonra arkadagim
Bridget’le yemek yedim. Beraber sinemaya gittik. Film bittigi zaman
digarisi sis icindeydi. Gitgide artiyordu. Arabayla eve kadar gidemeye-
cegimi diisiindiim. Bridget’in annesi geceyi onlarda gecirebilecegimi
sOyledi. Bunun iizerine Mildred yengeye telefon ettim. Ben sehirde
Mildred yengeyle oturuyorum...”

Baba basini salladi.

“Mildred yengeye geceyi Londra’da gecirecegimi soyledim. O da,
‘Akillilik edersin,” dedi.”

Baba, “Sonra ne oldu?” diye sordu.

“Birdenbire bana sis azalmig gibi geldi. Geceyi Londra’da gegi-
recegime yine sehre doneyim, dedim. Bridget’le vedalasarak arabaya
bindim. Gelgelelim sis tekrar artmaya basladi. Sis yogunlastig1 igin
yolumu kaybettim. Nerede oldugumu bir tiirlii anlayamadim. Bu sis-
te hicbir yere gidemem, diye diisiindiim. Bir siire sonra Piccadilly’de
oldugumu fark ettim. Bu giizel otelin ¢ok yakin oldugunu biliyordum.
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Ciinkii Derek amca, italya’dan doniiste beni buraya getirmisti. Bert-
ram Oteli’'ne giderim, dedim. Bana mutlaka bir oda bulurlar. Arabay:
bir yere biraktim ve sonra yoldan otele dogru geldim.”

Kiz sustu.

Bagmiifettis Davy, “Sonra?” dedi.

“Birdenbire bir silah sesi duydum. Soyledigim gibi kursun nere-
deyse yanagimi siyiracakti. Otelin kapicisi kosarak bana dogru gel-
di. Beni arkaya dogru itti. Sonra... sonra... tekrar ates edildi. Adam...
adamcagiz yere y1gildi. Bende bagirdim.” Elvira titremeye baglamisti.

Bess Sedgwich yavag ama ciddi bir sesle, “Kendini toplamaya ¢a-
lig,” dedi. “Kendini toplamaya c¢alis.” Leydi Sedgwich sinirlenen at-
lariyla da boyle konusurdu. Bu sozlerinin etkisi hemen goriildii. Elvira
ona bakarak, hafifce diklesti. Artik sakinlesmisti.

Bess Sedgwich, “Aferin,” diyerek giiliimsedi.

Elvira, Baba’ya dondii. “Sonra siz geldiniz. Diidiik ¢aldimz. Po-
lise beni otele gotiirmesini soylediniz. Igeri girer girmez... annemi...
annemi gordiim.” Bess Sedgwich’e bakti.

Baba derin bir soluk aldi. “Béylece hemen hemen bu ana kadar
gelmis olduk.” Koltugunda biraz kimildandi. “Ladilaus Malinowski
adinda birini taniyor musunuz?” Sesi ¢ok sakindi. Kiza bakmiyordu
ama iyice kulak kesilmis oldugu icin Elvira’nin birdenbire solugunu
tuttugunu anladi. Bu arada Bess Sedgwich’i inceliyordu.

Elvira uzun bir suskunluktan sonra, “Hayir,” diye mirildandi.
“Hayir... Onu tanimiyorum.”

Baba, “Ya!” dedi. “Ben belki taniyorsunuz, diye diisiindiim. Ken-
disi bu aksam buraya gelmis olabilirdi. Arabasi disarida.”

Elvira tekrarladi. “Onu tanimiyorum.”

Baba elini salladi. “Yanilmigim... Tabii siz onu tanmyorsunuz?”’
Bess Sedgwich’e donmiigtii.

“Tabii. Ladislaus’u yillardan beri tanirim.”
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Miifettis giilerek ekledi. “Acikgasi ¢ilginin biridir. Arabasini deli-
ce bir hizla siirer. Giiniin birinde boynunu kirip, rahat edecek.”

Elvira gikayet dolu bir sesle soze karigti. “Artik yatabilir miyim?
Cok... ¢ok yoruldum da.”

Baba giiliimsedi. “Yorulmaniz kadar dogal bir sey olamaz. Bize
biitiin hatirladiklarinizi anlattiniz degil mi?”

Elvira ¢abucak, “Evet, evet,” dedi.

“Pekala.”

Bess de ayaga kalkti. “Ben de seninle yukari ¢ikayim.”

Ana kiz disarn ¢iktiktan sonra Baba, Komiser Wedell’e dondii.

“Elvira Blake, Malinowski’yi taniyor. K1z, bir iki giin 6nce Batt-
terson Parkinda onunla bag basa cay i¢iyormus.”

Komiser Wedell merakla sordu. “Bunu nasil 6grendiniz?”

“Yagl1 bir kadin soyledi. Bu duruma endiselenen yagh bir kadin.
Gen¢ adamin kiz i¢in uygun bir arkadag olmadigini diigiiniiyordu.
Bunda da hakliydi tabii.”

“Ozellikle gen¢ adamla kizin annesi..” Komiser Wedell imal
imal1 konusuyordu. “Malinowski hangisini tercih ediyor acaba?”

Baba bu soruya aldirmadi. “Malinowski’nin merkeze gotiiriilme-
sini istiyorum. Hem de ¢ok cabuk. Arabasi kosede.”

“Acaba Malinowski de bu otelde mi kaliyor?”

“Sanmiyorum. Onun burada yeri yok. Atmosfere uymaz. Eger
Malinowski oteldeyse... 0 zaman buraya kizla bulugmaya girdi. Bence
Elvira gen¢ adami gormek istiyordu. Onun i¢in boyle bir gecede otele
gelmeyi goze ald”

Kap agilarak Leydi Sedgwich igeri girdi.

“Geri dondiim. Ciinkii sizinle konugsmak istiyorum.” Gozlerini
Baba’dan ayirarak, diger iki memura bakti. “Size bildigim her seyi
anlattim. Simdi sizinle bir iki dakika 6zel olarak goriigmek istiyorum.”
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Bagmiifettis Davy giilimsedi. “Goriigmememiz i¢in bir neden
yok.” Bagiyla isaret etti. Gen¢ polis memuru defterini alarak digar
¢ikt. Komiser Wedell de onun pesinden gitti.

Leydi Sedgwich tekrar Bagmiifettis Davy’nin karsisina gegti. “O
zehirli ¢ikolatalar hakkindaki giiliing hikaye... bastan sona sagmaydi.
Boyle bir olayin olmadigindan eminim.”

“QOyle mi? Yani sizce bu hikayeyi kizimiz mi uydurdu?”

“Evet. Ama... sebebi nedir?”

Davy agir agir, “Bunu siz bilmiyorsaniz,” diye cevap verdi. “Ben
nereden bileyim? Ne de olsa Bayan Elvira sizin kiziniz. Sizin onu ben-
den daha iyi tamimamz lazim.”

Bess Sedgwich aci act mirildandi. “Ben onu hi¢ tanimiyorum.
Elvira’y1 iki yagindan beri gérmedim. Onunla ilgilenmedim. Anlaya-
caginiz, Elvira iki yasindayken babasim birakip kagtim.”

“A, evet biliyorum. Bence tuhaf bir sey bu. Ciinkii mahkemeler
genellikle ¢ocuklar: istedikleri zaman annelerine birakir. Hatta suglu
olsalar bile. Herhalde siz Elvira’nin size verilmesini istemediniz.”

“Evet. Boylesinin daha dogru olacagini diigiindiim. Elvira’ nin
yamimda... giiven i¢inde olamayacagindan emindim.” Bir an durdu.
Sonra, “Insan karakterini degistiremez,” diye ekledi. “Dogdugunuz
zaman nasilsaniz, 6yle gidersiniz. Ben tehlikeli bir hayat siirecek yara-
diligta bir kadinim. Kanunlara, geleneklere aldirmam. Elvira’nin tam
bir Ingiliz kiz1 gibi yetistirilmesinin iyi olacagim diisiindiim. Boylece
daha mutlu olacakti. Ona bakacaklar, koruyacaklardi.”

“Ama buna karsilik anne sevgisinden yoksun kalacakti.” Bas-
miifettis Davy dikkatle kadina bakiyordu.

“Elvira beni sevmeye baslar ve bana baglanirsa mutsuz olacakti.
Bana inanmayabilirsiniz. Ama o zaman 6yle diisiiniiyordum.”

“Anliyorum. Hala da dyle mi diisiinilyorsunuz?”
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Bess agir agir, “Hayir,” dedi. “Simdi boyle diisiinmekle hata etti-
gimi anliyorum.”

“Kizimiz Ladislaus Malinowski’yi taniyor mu?”

“Tanimadigindan eminim. Bunu kendi séyledi. Cevabim siz de
duydunuz.”

“Evet, duydum. Ne var ki, kizimiz burada benimle konusurken bir
korku icindeydi. Bu gece kendisini dldiirmeye kalkmislardi... Biliyor
musunuz, kizinizin hikayesi dogru da olabilir.”

“Cok giiliingtii. Romanlardaki konulardan farksizdi.”

“Belki. Ama boyle seyler gercek hayatta da oluyor, Leydi Sedg-
wich. Hem de sandiginizdan daha sik. Kizinizi kim 6ldiirmek isteye-
bilir? Bana bu konuda bilgi verebilir misiniz?”

“Elvira’y1r oldiirmeyi kimse istemez! Kimse! Kimse!” Kadinin
sesi tizlesmisti.

Bagmiifettis Davy icini ¢ekerek diisiinceyle basini sallad1.
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Bagmiifettis Davy ertesi giinii 6nce Elvira’nin Mildred yengesiyle
konustu ama igine yarayacak bir sey 6grenemedi. Kadin gevezenin bi-
riydi ve susmak bilmiyordu ama ige yarayacak bir sey de soylemiyordu.

Baba, Mildred yenge gibi degildi. Fazla konuskan degildi. Albay
Luscombe’den de bir sey 6grenemedi.

Sonunda kalkip Elvira’nin arkadag: Bridget’e gitti.

Kiza ne istedigini anlatinca, Bridget, “Aman,” dedi. “iyi ki annem
sokakta. Dogrusu onun yaninda rahat konusamazdim. Bildiklerimi
acik acik anlatamazdim. Ciinkii annem her zaman pireyi deve yapar...
Oysa ben sizin biitiin bu olaylar hakkinda elden geldigi kadar bol bil-
gi edinmeniz gerektigine inaniyorum. Ciinkii Elvira’nin bir sorundan
dolay: ¢ok endiselendigini ve ¢ok korktugunu biliyorum.”

Bagmiifettis Davy’nin yiiziinden ne diisiindiigiinii anlamak miim-
kiin degildi. Adam en babacan tavriyla, “Once,” diyerek giilimsedi.
“Su Italya’daki Cikolata Kutusu olayin1 &grenmek istiyorum. An-
ladigima gore kutudaki ¢ikolatalardan bazilari zehirli olabilirmis.”

Bridget gozlerini kocaman kocaman agti. “Zehirli mi? Hi¢ san-
miyorum. Elvira o giin bir hayli ¢ikolata yedi. Gece de hastalandi. Er-
tesi sabah, ‘Biri bizi zehirlemek istiyor’ dedi. Belki iglerine enjektorle
zehir konmustur diye ¢ikolatalar: inceledik.”
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“E? Gercekten zehir enjekte edilmis miydi?”

Bridget, “Hayir, edilmemisti,” diye cevap verdi. “Daha dogrusu
bdyle bir sey géormedik.”

“Ama Bayan Elvira hala ¢ikolatalarin zehirli olduguna inamyor.”

“Belki... Yine de o giinden sonra bu olaydan hi¢ s6z etmedi.”

“Bayan Bridget sizce Bayan Elvira birinden mi korkuyor?”

“Italya’dayken boyle bir sey diisiiniiyordum. Bu son zamanlarda
aklima geldi.”

“Su Guido adh gence ne dersiniz?”

Bridget kikir kikir giildii. “Elvira’ya hayrandi. Bazen Elvira’yla
gidip Guido’yla bulusurduk. Ama gizlice.”

“Guido, Elvira’y 6liimle tehdit etti mi?”

“Ciddi sekilde tehdit ettigini sanmiyorum.”

“O halde... belki de Bayan Elvira’nin gizlice bulustugu biri daha
vard1.”

Bridget sagkinlikla devam etti. “Sey... Evet... Oyle biri vardi.
Onun kim oldugunu bilmiyorum. Yine de Elvira'nin hoslandig: biri
oldugundan eminim. Ustelik o bu konuda ¢ok ciddiydi. Yani... o gen¢
kimse, Elvira i¢in ¢ok 6nemliydi. Elvira, Guido’yu gormeye gittigini
sOylerdi ama bulustugunun o olmadigini sezerdim. Boyle kagamak
yaptig1 zamanlar diger gencle bulusurdu.”

“Bu Ladislaus Malinowski isimli geng¢ bir otomobil yariscisi ola-
maz m1?”

Bridget’in agz1 acik kaldi. “Demek bunu biliyordunuz?”

Bagmiifettis Davy giildii. Sonra da, “Elvira burada da Mali-
nowski’yle buluguyor mu?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Dogrusunu isterseniz Elvira’min Italya’dan don-
diikten sonra yaptiklarindan pek haberim yok.”

Davy kiz1 konusturmaya c¢aligti. “Elvira, Londra’ya dis¢iye git-
mek i¢in geldi. Veya oOyle soyledi. Gelgelelim disciye gidecegi yerde
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size ugradi. Bayan Mildred’e telefon ederek yasli miirebbiye hakkinda
bir seyler anlatt1.”

Bridget usulca giildii.

Bagmiifettis de giiliimsiiyordu. “Oysa bu hikaye dogru degil. Oyle
degil mi? Elvira aslinda nereye gitti?”

Bridget kararsizlikla sustu. Sonra da, “Irlanda’ya,” diye cevap
verdi. Bana bunun nedenini de sdylemeye yanagmadi. Oraya gidip bir
seyi 6grenmesi gerektiginden soz etti.”

“Irlanda’da nereye gitti acaba? Biliyor musunuz?”

“Aslinda bilmiyorum. Sadece bir ara bir isim soyledi. Bally mi
ne? Hayir, hayir. Bally Gowlan sanirim.”

“Anliyorum. Onun Irlanda’ya gittiginden emin misiniz?”

“Onu Kensington Havaalanr’na ben gotiirdiim.”

“Peki Irlanda’dan ne zaman d6ndii?”

“Ertesi sabah.”

“Yine ugakla m1? Trenle donmiis olamaz mi1? Ornegin Irlanda
postasiyla.”

“Bana 0yle bir sey soylemedi.”

“Ve ugakla dondiigiinii de soylemedi degil mi?”

Bridget basimi salladi. “Evet... O sabah bana telefon etti. Ben de
kendisine Bayan Melford’un onun dig¢iye gitmedigini 6grenmis oldu-
gunu sdylemek zorunda kaldim. iste o zaman Elvira’nin birinden veya
bir seyden korkmus olabilecegini diisiindiim.”

“Elvira size bundan s6z etti mi? Yoksa bu konuyu siz mi a¢ctimz?”

“Ona agik agik sordum canim. Once ‘Hayir, dedi. Sonra kork-
tugunu itiraf etti. Bunu anlamigtim zaten.” Birdenbire Bridget’in sesi
yiikseldi. “Hayati tehlikedeydi. Ama nedenini bilmiyorum. Bu konuda
higbir bilgim yok.”

“Elvira’mn korktuguna onun irlanda’dan dondiigii sabah inandi-
niz degil mi? Tabii o irlanda postasiyla donmiis olabilir.”
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“Elvira'nin Irlanda postasiyla dondiigiinii sanmiyorum. Bunu
kendisine neden sormuyorsunuz?”

“Tabii ki ilerde soracagim. Simdi dikkati bu noktaya ¢cekmek iste-
miyorum. Ju ara gereksiz. Bayan Elvira’nin hayat: biisbiitiin tehlikeye
girebilir. Belki hatirlamayacaksiniz, Bayan Bridget. irlanda treni de o
gece sabaha karg1 soyulmugtu.”

“Yani... Elvira soyulan trendeydi ve bana bundan hi¢ s6z etmedi
oyle mi? Bu imkénsiz.”

Baba, “Bana da Oyle geliyor ama,” diye mirildandi. “Bir olasilik
var. Belki Bayan Elvira birini veya bir sey gordii. Veya irlanda posta-
styla ilgili bir olay oldu.”

“Anliyorum..”” Bridget bir an bu konuyu diisiindii. *“Yani...
Elvira’nin tanidig biri bu soyguna mi karigt1?”

Bagmiifettis Davy sanki soylediginden ¢ok sey biliyormus gibi bir
tavir takinarak ayaga kalkti. “Eh, bu kadar yeter... Bana soyleyecegi-
niz bagka bir sey var mi1? Arkadaginiz o giin bagka bir yere gitti mi?
Veya bir giin 6nce.”

“Elvira’nin vasisi olan bir avukata gittigini biliyorum. Ne kadar
parasi oldugunu 6grenmek istiyordu.” Bridget duraksadiktan sonra ek-
ledi. “Nedense bu Elvira i¢in ¢ok énemliydi.”

Bagmiifettis Davy giilimsedi. “Tesekkiir ederim. Bana ¢ok yar-
dim ettiniz.”

Bir siire sonra Davy, Bloomsbruy’deki eski fakat gorkemli han-
lardan birine giriyordu. Egerton, Forbes ve Wilborough’un biirolar: bu
binadaydi.

Bagmiifettis Davy’i Egerton kabul etti.

Adam, Baba’nin bir gece 6nceki olay hakkinda anlattiklarini din-
ledikten sonra adamin Oniinde, masada duran resmikartina bakti.

Uzun bir sessizlikten sonra bagim1 kaldirarak, dikkatle Bagmii-
fettis Davy’i siizdii. “Tuhaf bir olay bu... Siste Bertram Oteli... Ne ta-
raftan ates edilmig?”
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“Siz yiiziinden bundan pek emin degiliz. Bayan Elvira da kesin
bir sey sdyleyemedi. Ama asagidaki avluya gizlenmis oldugunu sa-
niyoruz.”

“Demek adam kiza iki kez ates etmis.”

“Evet. Ilk kursun Bayan Elvira'ya isabet etmemis. Otelin kapi-
sinda duran kapici hemen kiza dogru kogsmus. Ve ikinci el ates edilme-
den evvel Bayan Elvira’y: arkasindan itmis.”

“Cesur bir adammus.”

Bagmiifettis Davy basini salladi. “Evet. Cok cesur bir adammus.
Savagta biiyiik kahramanlik gostermis. Michael Gorman adinda bir
Irlandaliyd: 0.”

“Michael Gorman,” Egerton kaglarini ¢atarak diisiindii. “Hayur...
Bir an bu ismi duydugumu sandim... Simdi, bana neden geldiginizi
sorabilir miyim, bagmiifettig?”

“Bana biraz bilgi verebileceginizi umuyorum. Bana kizin kaygihi
oldugunu, bir seyden korktugunu soylediler. Hayatinin tehlikede oldu-
guna inandigindan soz ettiler. Elvira sizi gormeye geldigi zaman sizde
de boyle bir izlenim uyandirdi m1?”

Egerton agir agir cevap verdi. “Hayir. Bunu pek iddia edemeye-
cegim. Ne var ki kizin bazi sozleri tuhafima gitti. Ornegin ‘Birdenbire
oldiigiimde servetim kime kalir?’ diye sordu. Sonra yirmi birine basip
resit oldugu zaman eline kag para gegecegini 6grenmek istedi... Aslin-
da olduk¢a normal...”

“Elvira’ya bir hayli para kalmis sanirim.”

“Evet, serveti oldukca biiyiik. Bagmiifettis, kiz, laf arasinda evlen-
mekten de soz etti.”

“Size kizin bir erkekle iligkisi varmig gibi geldi mi?”

“Elimde delil yok ama... Evet. Aklima hemen bu geldi. Luscom-
be... Yani Elvira’nin diger vasisi Albay Luscombe son derecede saf
ve temiz bir adamdir. Kendisine kizin bir delikanliyla iligkisi ola-
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bilecegini... iistelik onu onaylayamayacagimizi sdyleyince fena halde
tiziildi.”

Bagmiifettis Davy kisaca, “Uygunsuz bir geng,” dedi.

“Ya? O halde gen¢ adamin kim oldugunu biliyorsunuz.”

“Bunu kolaylikla diisiinebilirim. Elvira'min Ladislaus Mali-
nowski’yle ilgisi var sanirim.”

“Su otomobil yarig¢isiyla mi? Gergekten mi? Yakigikli bir mace-
raperest. Kadinlar ona bayiliyorlar. Dogrusu Elvira’yla nasil tanigtigi-
n1 merak ettim. Ayr1 ayr1 diinyalarin insanlari onlar. Yalniz... saniyo-
rum Malinowski birka¢ ay dnce Roma’daydi. Herhalde gen¢ adamla
orada tanigt1.”

“Olabilir... Elvira, Malinowski’yle annesi araciligiyla tanigmig
olamaz m1?”

“Ne? Bess araciligiyla m1? Buna hi¢ ihtimal vermem. Bess’le kizi
pek birbirlerini tanimazlar.”

“Leydi Sedgwich de bana dyle soyledi. Kizin bagka akrabasi var
m?”

“Hayir, pek de var sayilmaz. Bess’in iki agabeysi savasta oldii-
ler. Elvira da ihtiyar Conisten’in tek ¢ocuguydu. K1z, Bayan Melford’u
‘Mildred yenge’ diye ¢agiriyor ama kadin aslinda Albay Luscombe’in
akrabasi. Luscombe eski kafali bir adam ama Elvira i¢in elinden gele-
ni yapti. Bunlar gii¢ seyler...”

Bagmiifettis Davy mirildandi. “Acaba Bayan Elvira gizlice evlen-
mis olamaz m1?”

“Elvira daha riistiinii ispat etmedi. Evlenmek i¢in vasilerinin iz-
nini almasi gerekli.”

Baba, “Hukuki bakimdan dyle ama,” dedi. “Gengler her zaman
vasilerinin izinlerini beklemiyorlar.”

“Biliyorum. Uziintii verici bir sey bu. O zaman harekete gegme-
ye, onlar1 mahkemenin vesayeti altina sokmaya zorunlu oluyorsunuz.
Daha bir siirii ig. Tabii bu giigliikleri yenmeye de yetmiyor.”
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Davy, “Evlendikten sonra ne yapilsa bos,” diye cevap verdi. “El-
vira evliyse... birdenbire 6liirse, serveti kocasina kalacak degil mi?”

“Elvira’nin evlenmis oldugunu pek sanmiyorum. O biiyiik bir
ozenle yetistirildi ve...” Davy’nin alayci giilimsemesini fark ederek
durakladi.

Elvira belki dikkat ve Ozenle yetistirilmisti ama kiz ne yapmig
yapmis ahlaksiz bir gen¢ olan Ladislaus Malinowski’yle tanigmigti.

Egerton kararsizlikla, “Evet,” diye mirildandi. “Annesi kocasini
birakip kagmigt1.”

“Evet, annesi kagmigt1. Ciinkii o bdyle bir kadin. Fakat Bayan El-
vira annesinden farkli. O da Leydi Sedgwich gibi istedigini yapmak-
tan hoslaniyor ama onun yontemleri farkl1.”

“Yani... siz... eminsiniz... gey...”

Bagmiifettis Davy, “Heniiz bir seyden emin degilim,” diye cevap
verdi.
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Onceleri Malinowski polislerin davetini alayla karsiladi...

Bagmiifettis Davy’nin odasinda kendisine gosterilen sandalyeye
oturduktan sonra Komiser Wedell’le Baba’ya bakarak bir kahkaha att.

“Cok komik! O kadar da ciddi goriiniiyorsunuz ki. Soru sormak
icin beni buraya davet etmeniz daha da giiliing... Ben sizi ilgilendire-
cek bir sey yapmadim. Higbir sey.”

Bagmiifettis Davy sakin ve resmi bir tavirla konugsmaya basladi.
“Bize sorugturmamizda yardim edebileceginizi diisiindiik, Bay Mali-
nowski. Bir Mercedes-Otto arabaniz var sanirim. Plaka numarasi FAN
2266.”

“Boyle bir arabamin olmamasi i¢in ciddi bir neden var mi1?”

“Yok efendim. Hi¢ yok. Biz sadece numara konusunda karar ve-
remiyoruz da... Arabaniz M. 7. numarali karayolunda goriilmiis. Ama
o zaman plakasi degisikmis.”

“Sa¢ma. Herhalde gordiikleri bagka bir arabaydi.”

“O tip arabadan pek yok. Olanlari kontrol ettik tabii.”

“Trafik polislerinin soyledigi her seye inaniyorsunuz demek? Iste
bu ¢cok komik. Bu olay nerede olmus?”

“Polis sizi Bedhampton civarinda bir yerde durdurarak, ehliye-
tinizi sormus. Irlanda postasinin soyuldugu gece olmus bu.”
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Ladislaus Malinowski sakin sakin cevap verdi. “Beni gercekten
¢ok eglendiriyorsunuz.”

“Tabancaniz var m1?”

“Tabii, hem bir rovelverim, hem de bir otomotigim var. Onlar i¢in
gerekli izni de aldim.”

“Iyi... Bu silahlar simdi nerede?”

“Onlarin nerede oldugunu pekala bildiginizden eminim, Bag-
miifettis Davy. Kiiciik tabanca Mercedes-Otto’nun goziinde. Rovelver
ise dairemde, bir masanin ¢ekmecesinde.”

Davy giilimsedi. “Rovelver gercekten soylediginiz gibi apart-
maninizda bir ¢ekmecede. Ama diger tabanca arabanizin goziinde
yok. Acaba soz ettiginiz silah bu mu, Bay Malinowski?”

Masanin iizerinden kii¢iik bir otomatik tabancayi uzatti.

Ladislaus Malinowski biiyiik bir hayretle, “A, evet,” dedi. “Taban-
ca bu. Demek otomatigi arabamdan siz aldiniz.”

Baba basim salladi. “Hayir, biz bunu arabanizdan almadik. Ta-
banca otomobilinizde degildi. Bunu Square Sokaginda bir avluda
bulduk. Bildiginiz gibi bu sokaga Picadilly Meydani’ndan sapilir. Bu
tabanca sokaktan ilerleyen veya kosan biri tarafindan atilmig olabilir.”

Ladislaus Malinowski omzunu silkti. “Bunun benimle bir ilgisi
yok. Tabancay: oraya ben atmadim. Silah, bir iki giin 6nce arabanin
goziindeydi.”

“Bay Malinowski, Michael Gorman’in 26 Kasim gecesi bu taban-
cayla vuruldugunu biliyor musunuz?”

“Michael Gorman mi? O da kim? Bu isimde birini tanimiyorum.”

“Michael Gorman, Bertram Oteli’nin kapicisiyd1.”

“A, evet. Gazetelerden olay1 okudum. Adam, benim tabancamla
m1 vurulmus? Sagma!”

“Sacgma degil. Balistik uzmanlar1 bunu iyice incelediler. Silahlar
hakkinda bilgimiz var. Uzmanlarin yanilmayacaklarim1 da bilmeniz
gerek.”
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“Cinayeti iizerime yikmaya ¢alisiyorsunuz. Ben polislerin ne yap-
t1gin bilirim.”

“Bu memleketin polisini daha iyi tanidiginizi saniyordum, Bay
Malinowski.”

“Michael Gorman’1 benim vurdugumu mu iddia ediyorsunuz?”

“Biz sadece ifadenizi almak istiyoruz. Simdilik sizi suglami-
yoruz.”

“Ama boyle diisiindiigiiniiz belli. O tuhaf kilikl1 kapiciy1 benim
vurdugumu saniyorsunuz. Onu neden 6ldiireyim? Adama borcum yok-
tu. Ona kizmiyor ve nefret etmiyordum.”

“Ates edilen geng¢ bir kiz. Gorman onu kurtarmaya kostu ve bu
yiizden de ikinci kursunu gogsiine yedi. S6z ettigim geng kizi tamidi-
gimzi saniyorum. Adi Elvira. Elvira Blake.”

“Yani... Biri benim tabancamla Elvira’ya ates mi etti?”” Geng ada-
min sesinde derin bir hayret vardi.

“Belki geng kizla aranizda bir anlagmazlik ¢ikt1.”

“Yani Elvira’yla kavga ettigimi ve sonra da onu vurmaya kalkti-
gimi iddia ediyorsunuz. Evlenecegim kiz1 neden vurayim?”

“Bunu da ifadenize gecgirelim mi? Yani Elvira Blake’le evlene-
ceginizi?”

Ladislaus bir an kugkuya kapildi. Sonra da omzunu silkerek, “O
heniiz ¢ok geng,” diye cevap verdi. “Onunla bu konuyu goériigmem ge-
rek.”

“Belki Elvira sizinle evlenmeye s6z verdi, sonra da fikrini de-
gistirdi... Kizin korktugu biri vardi. O siz misiniz, Bay Malinowski?”

“Ben onun 6lmesini neden isteyeyim? Ya ona as1gim ve evlenmek
istiyorum ya da asik degilim. O zaman da Elvira’yla evlenmeme gerek
yok. Konu bu kadar basit iste. Elvira’y1 neden oldiireyim?”

Davy bir siire bekledi. Sonra da sakin ve kayitsiz bir tavirla, “Ta-
bii kizin annesi de var,” diye mirildandi.
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“Ne?” Malinowski yerinden firladi. “Bess? Bess kendi 6z kizini
oldiirmeye mi kalkacak? Siz iyice ¢ildirmigsimiz! Bess, Elvira’y1 nigin
6ldiirsiin?”

“Elvira’nin annesinden bagka yakin akrabasi yok. Kiz oldiigii za-
man o biiyiik serveti Bess Sedgwich’e kalacak. Annelerin ¢ocuklarini
oldiirdiikleri ¢ok goriilmiigtiir. Cocuklarin annelerini 6ldiirdiikleri de
oyle.”

“Dedim ya! Siz iyice ¢ildirmigsiniz!”

“Bayan Elvira’yla evlenmek istediginizi soyliiyorsunuz. Belki de
kizla goktan evlendiniz. Oyleyse kiz 6ldiigii zaman o biiyiik servet size
kalacak.”

“Bu delice sozlerin arkasi gelmeyecek mi? Ben Elvira’yla evli de-
gilim. Giizel bir kiz. Ondan hoglaniyorum. O da bana asik. Evet, bunu
itiraf ediyorum. Onunla Italya’da tamigtik. Bir hayli eglendik. Ama iste
o kadar. Artik kizla bir ilgim kalmadi. Anliyor musunuz?”

“QOyle mi? Daha biraz 6nce kesin bir tavirla kizla evlenecegi-
nizi sdylilyordunuz, Bay Malinowski. Dogru degil miydi?”

“Boylesi daha namusluca diye 6yle séyledim. Siz Ingilizler o ka-
dar... o kadar namus diiskiiniisiiniiz ki. Kizin annesiyle... samimiyeti-
niz ¢ok ileri. Bunu agiklamak istemedim. Bu yiizden kizla... niganh
oldugumuzu evlenecegimizi soyledim. Boylesi sizlerin daha hosuna
gidecekti.”

“Bu sozleriniz bana ¢ok sagma ve mantiksiz goziiktii. Paraya
epeyce ihtiyaciniz var degil mi, Bay Malinowski?”

“Bu dogru bagmiifettis. Benim her zaman paraya ihtiyacim var.
Aci bir sey bu.” Giiliimsedi. “Bana biitiin soracaginiz bu kadar mi1?”

“Simdilik bu kadar. Tabancanin sizin oldugunu séylediniz. Bu
¢ok isimize yarayacak dogrusu.”

“Cok isinize mi yarayacak? Nasil?..” Duraklayarak, elini uzatti.
“Liitfen tabancami bana geri verin.”
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“Uzgiiniim silahimzin daha bir siire bizde kalmasi gerekiyor.
Onun i¢in size bir makbuz yazacagim.”

Dedigini de yapti. Ve makbuzu Malinowski’ye verdi.

Geng adam, bir an ates sacan gozlerle Baba’ya bakti. Sonra da
disar: firlayarak, kapiy: arkasindan garpti.

Davy mirildandi. “Ofkeli bir geng.”

Komiser Wedell, “Onu Bedhampton ve sahte plaka hakkinda
sikistirmadiniz,” diye sikayet etti.

“Evet. Onu korkutmak istiyordum. Ama fazla korkmasin1 da is-
temiyordum. Her seferinde bir tek sey icin iiziilecek. Odadan ¢ikarken
bir hayli endiseliydi.

“Bizim ihtiyar sizi gormek istiyordu. ‘Isi biter bitmez bana gelsin,’
dedi.”

Bagmiifettis Davy basini sallayarak disari ¢ikti. Biraz sonra Scot-
land Yard Miidiir Yardimcis1 Sor Ronald Graves’in kapisina vuruyor-
du.

Sor Ronald, “Merhaba, Baba,” diyerek giiliimsedi. “Sorusturma
ilerliyor mu bari?”

“Evet, efendim, ilerliyor. Aga bir siirii balik diistii. Hepsi de kii-
¢iik. Ama yakinda irileri de elimize gegecek.”

Sor Ronald memnuniyetle bagim salladi. “Iste bu iyi, ¢ok iyi...”

104



ON DORT

Bayan Marple, St. Mary Mead kdyiinden kalkan ilk trene yetis-
misti. Paddington Istasyonu’nda indiginde Basmiifettis Davy’nin her
zamanki babacan tavirlariyla kendini bekledigini gordii.

Adam, “Kalkip buraya kadar geldiginiz icin ¢ok tesekkiir ede-
rim,” dedi giilimseyerek. Yash kadini kolundan tutarak, kalabaligin
arasindan gecirdi. Disar1 ¢ikararak, onu bekleyen arabaya gotiirdii.

Sofor kapiy:r aginca Bayan Marple otomobile bindi. Bagmiifettig
Davy de yanina oturduktan sonra araba hareket etti.

Bayan Marple, “Beni nereye gotiiriiyorsunuz, bagmiifettis bey?”
diye sordu.

“Bertram Oteli’ne.”

“Bertram Oteli’ne mi? Sahi mi? Neden?”

“Bu sorunun resmi cevabi su: ‘Polis sorusturmaya yardim ede-
bileceginize inaniyor’.”

“Bilinen sozler bunlar. Ayni1 zamanda bir hayli tehlikeli. Polis bi-
rini tutuklamadan 6nce hep boyle soyler, degil mi?”

Baba bir kahkaha att1. “Sizi tutuklayacak degilim, Bayan Marple.

Silah patladig1 zaman yanimdaydiniz. Benden iyi tanik mi olur?”
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Bertram Oteli’nin kapisindan girerlerken, Bayan Gorringe bagini
kaldirarak onlara bakt1 ve hemen dogruldu. Ama Bagmiifettis Davy,
Bayan Marple’t dogru asansoére gotiirdii.

ikinci katta asansorden inerek, koridordan ilerlediler. Baba 18 nu-
marali odanin kapisini agarken, Bayan Marple, “Bu benim kaldigim
oda,” diye mirildandi. Kapidan girip etrafina bakinarak, hafifce icini
cekti. “Dogrusu burasi ¢ok rahatti...”

Baba bagini salladi. “Evet. Oteldekiler ‘rahat’in ne oldugunu iyi
biliyorlar.”

Bayan Marple birdenbire, “Bagmiifettis Davy,” dedi. “Yorgun go-
ziikiiyorsunuz.”

“Biraz dolagmak zorunda kaldim. Agikgasi irlanda’dan yeni don-
diim, Bayan Marple.”

“Sahi mi? Ballygowlan’den mi?”

Baba irkildi. “Ne? Siz Ballygowlan’i nereden biliyorsunuz?” Sesi
yiikselmisti. “Affedersiniz, Bayan Marple. Birdenbire sasirdim.”

Yasl kadin onu affettigini belirten bir ifadeyle giiliimsedi.

Baba, “Herhalde Michael Gorman size Ballygowlan’li oldugunu
sOyledi,” dedi. “Bu ismi ondan duydunuz degil mi?”

Bayan Marple giildii. “Bir bakima &yle, bir bakima degil.”

“Merakimi1 hog goriin. Bu Ballygowlan konusunu nereden 6g-
rendiniz?”

Bayan Marple, “Aslinda bu biraz utanilacak bir sey,” diye cevap
verdi. “Ben... bu adi birileri konusurken tesadiifen duydum. Onlar
ozellikle dinlemiyordum. Herkesin girebilecegi bir salonda oturu-
yordum. Bir insan konusurken sesini al¢galtmazsa bundan onun duyul-
maktan ¢ekinmedigi anlami ¢ikar. Tabii bazen sizin o ¢evrede oldu-
gunuzu fark etmez. Kalabalik bir yerde oldugu, baskalarinin da igeri
girebilecegi aklina gelmez. O zaman segeceginiz iki yol var, birini
tercih etmek zorunda kalirsimz. Ya ayaga kalkip Oksiiriirsiiniiz ya da
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sessiz sedasiz oturup, sizi gormemelerini saglarsiniz. Her iki durumda
da ¢ok sikilirsimz.”

Bagmiifettis Davy saatine bakti. “Beni dinleyin. Bu konuyu sizin-
le uzun uzun konugmak istiyorum. Ama Piskopos Pennyfather nere-
deyse gelecek. Gidip onu almaliyim. Bunun sizce bir sakincasi yok
ya?”

“Ne sakincasi olabilir?”

Bagmiifettis Davy giiliimseyerek odadan ¢ikt.

O sirada Piskopos Pennyfather de Bertram Oteli’nin kapisindan
iceriye giriyordu. Adam her zamanki dalgin tavirlariyla danigmaya
gitti. Bayan Gorringe onu sevingle karsiladi.

“Piskopos Pennyfather! Sizi gordiigiime o kadar memnun oldum
ki. Esyalarimiz1 mi1 almaya geldiniz? Eger haber verseydiniz bavulla-
riniz1 yollardik.”

Piskopos Pennyfather, “Tesekkiir ederim,” diye cevap verdi. “Her
zamanki gibi yine ¢ok naziksiniz... Fakat bugiin Londra’ya gelmem
gerekti. Inmisken esyalarimi da alayim, dedim.”

Bayan Gorringe basini salladi. “Sizin i¢in o kadar endiselendik
ki. Ortadan kaybolmustunuz. Kimse nerede oldugunuzu bilmiyordu.
Duyduguma gore bir araba kazasi gegirmigsiniz.”

Piskopos Pennyfather, “Evet,” dedi. “Evet. Son zamanlarda her-
kes arabasini fazla hizli siiriiyor. Hog ben kazay: hatirlamiyorum ya,
o da bagka. Doktor beynimin sarsildigini séyledi... Neyse... Insan yas-
landikca, hafizasi da..” Uziintiiyle bagini sallad1. “Eger yardimsever
bir ¢ift beni yolun kenarinda bulmasalardi ne olurdu bilmem.” Gii-
liimseyerek sordu. “Ya siz nasilsimiz, Bayan Gorringe?”’

Bayan Gorringe de giiliimsiiyordu. “Cok iyiyim.”

Piskopos birdenbire Bayan Gorringe’in her zamankinden farkhi
oldugunu gordii. Ne olmustu? Kadin biraz zayiflamig miydi? Yoksa...
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evet, evet, Bayan Gorringe’in endiseli bir hali vardi. ihtiyar adam te-
lagla, “Hasta degilsiniz ya?” dedi. “Biraz zayiflamigsiniz galiba.”

“Otelde bir hayli sorun ¢ikti, Piskopos Pennyfather. Belki gazete-
lerde okudunuz. Kapicimiz Gorman oldiiriildii.”

Piskopos Pennyfather basini salladi. “Evet, burada bir cinayet is-
lendigini gazetelerde okudum.”

‘Cinayet’ kelimesinin a¢ik acik soylendigini duyan Bayan Gorrin-
ge titredi. “Kotii. Cok kotii... Simdiye kadar Bertram da boyle bir sey
asla olmamisti. Yani burasi dyle cinayet islenen bir yer degil.”

Piskopos Pennyfather bir hafta once gazetelerde okuduklarin
yavas yavas hatirliyordu. “Evet, evet... Simdi aklima geldi. Ama ben
vurulanin bir kiz oldugunu saniyordum.”

“Leydi Sedgwich’in kizini mu kastediyorsunuz? Herhalde onu
burada vasisi Albay Luscombe’le gérdiiniiz. Anlasilan siste biri kiza
saldirmis. Herhalde ¢antasini alip kagmak istiyordu. Her neyse serse-
ri kiza ates etmis. Tabii cesur ve sogukkanli bir adam olan Gorman
hemen kosup kizin 6niine siper olmus. Ve bu yiizden de vurulmus za-
valli.”

Piskopos basini salladi. “Cok aci... Cok ac...”

Bayan Gorringe, “Her sey altiist oldu,” diye sikayet etti. “Yani
polisler durmadan otele gelip gidiyorlar. Aslinda bu olagan. Ne var ki,
polislerin otelde dolagmasi hog kagmiyor. Ger¢i Bagmiifettis Davy’le
Komiser Wedell saygideger insanlar gibi duruyorlar. Hemen hemen
bizlerden farksizlar yani.”

Piskopos Pennyfather kekeledi. “S... sey... Evet...”

Bayan Gorringe, “Hastaneye gitmek zorunda kaldiniz m1?” diye
sordu.

Piskopos, “Hayir,” diyerek bagini salladi. “Soziinii ettigim ha-
yirsever ¢ift... yani bir bahgivanla karis1 beni yolda bularak yanlarina
aldilar. Bana ellerinden geldigi kadar baktilar. Onlara minnettarim.
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Diinyada sevecen merhametli insanlar oldugunu anlamak insana iimit
ve cesaret veriyor. Oyle degil mi?”

Bayan Gorringe de ayni fikirdeydi. “Gergekten 6yle. Insan gaze-
telerde o cinayetleri... korkung haydutlarin bankalari, trenleri soyduk-
larini, insanlari yollarindan cevirdiklerini okuyunca bayagi timitsiz-
lige kapiliyor.” Basini kaldirip bakti. “Bagmiifettis Davy merdivenler-
den iniyor. Herhalde sizinle konugmak isteyecek.”

Bagmiifettis Davy, “Hos geldiniz, efendim,” dedi. “Nasilsiniz? Ken-
dinize geldiniz mi artik?”

Piskopos, “Artik ¢ok iyiyim,” diye cevap verdi. “Ama hala bazi
seyleri hatirlamiyorum. Doktor, ‘Belki de hafizaniz tamamiyla diize-
lemeyecek’ diyor.”

Baba bagini salladi. “Umidiniz kirilmasin. Boyle seyler hi¢ belli
olmaz.” Piskoposu kontuardan uzaklastirarak, asansére dogru gotiir-
dii. “Sizinle kii¢iik bir deneme yapmak istiyorum. Sizce bir sakincasi
yok degil mi? Bana yardim edecek misiniz?...”

Bagmiifettis Davy 18 numarali odanin kapisini agtig1 zaman yal-
nizdu.

Pencerenin Oniindeki koltukta oturan Bayan Marple ona dogru
donerek, “Bugiin sokak kalabalik,” diye konustu. “Her zamankinden
daha kalabalik.”

“E, tabii. Berkeley Meydanr’yla Shepherd’in Merket'e buradan
gidiliyor...”

“Ben yayalar1 kastetmedim. Soylemek istedigim is yapan adam-
lar. Yol onaran adamlar... Bir telefon tamir kamyoneti bir¢ok 6zel ara-
ba.”

Baba ona goyle bir bakti. “Bayan Marple bana yardim etmenizi is-
tiyorum. 19 Kasim gecesi yaptiklarinizi tekrarlayin. Uyuyordunuz,
uyandiniz. Veya tuhaf bir giiriiltii uyanmaniza neden oldu. Elektrigi
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yakip, saate bir goz attiniz. Sonra yataktan kalkip, kapiy1 agtiniz ve
digar1 baktiniz. Biitiin bunlar tekrarlayabilir misiniz?”

Bayan Marple, “Tabii,” dedi. Ayaga kalkarak yataga dogru gitti.

“Bir dakika.”

Bagmiifettis Davy uzanarak, yandaki odayla aradaki duvara
vurdu.

Sonra da, “Piskopos Pennyfather yandaki odada,” diye acikladi.
“Kendisine ona kadar saymasini soyledim.” Baba saatine bakti. “Hay-
di. Baglayin bakalim.”

Bayan Marple yatagin basucundaki lambaya dokundu. Hayali bir
saate bakti. Ayaga kalkarak kapiya gitti. Acarak digariya bakti. Sagin-
da, Piskopos Pennyfather odasindan ¢ikmis merdivenin sahanligina
dogru gidiyordu.

Adam sahanliga eriserek, basamaklardan inerken Bayan Marple
nefesini tuttu. Sonra da geri dondii.

Bagmiifettis Davy, “E?” dedi.

Bayan Marple, “O gece gordiigiim adam Piskopos Pennyfather
olamaz,” diye cevap verdi. “Yani simdi gordiigiim adam piskopossa...”

“Ama siz demigtiniz ki...”

“Biliyorum. Adam Piskopos Pennyfather’e benziyordu. Saglarui...
Elbisesi... Her seyi... Ne var ki, o Piskopos Pennyfather gibi yiiriimii-
yordu. Saniyorum daha geng bir adamdi. Uzgiiniim ¢ok iizgiiniim.
Herhalde sizi yanls yola siiriikledim. Yine de o gece gordiigiim Pisko-
pos Pennyfather degildi.”

Davy mirildandi. “Bir bakima hakliydimiz. Piskopos Pennyfather
o gece otele dondii. Geldigini kimse gormedi. Ama bu da o kadar sa-
stlacak bir sey degil. Ciinkii adam Bertram’a dondiigii zaman gece
yarisini ¢oktan gecmisti. Merdivenlerden ¢ikti. Yandaki odanin kapi-
simi agarak igeri girdi. Ondan sonra ne oldugunu bilmiyoruz. Zavalli
bunlar1 hatirlamiyor. Hafizasini1 canlandirmanin yolunu bulsaydik...”
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Bayan Marple diisiinceli diisiinceli bagini salladi. “Tabii o Alman-
ca kelime var.”

“Hangi Almanca kelime?”

“Ah, unuttum. Ama...”

Piskopos Pennyfather'di gelen... “Igeri girebilir miyim? Deneme
nasil oldu?” Kapidan girdi.

Baba, “Harika oldu,” diye cevap verdi. “Ben de Bayan Marple’la
konusuyordum. Kendisini taniyorsunuz degil mi?”

“Evet, evet...” Pennyfather’in sesinden bundan pek emin olmadig1
anlagiliyordu.

“Bayan Marple o gece neler yaptiginizi nasil 6grendigimizi anla-
tiyordum. Gece yarisindan sonra tekrar otele dondiiniiz. Yukari ¢ikti-
niz. Odanizin kapisini agarak, iceri girdiniz...” Durdu.

Bayan Marple birdenbire bagirdi. “Almanca kelimenin ne oldu-
gunu simdi hatirladim Doppelgonger.”

Piskopos Pennyfather’in yiiziinde hayret dolu bir ifade belirdi.
“Tabii! Tabii! Bunu nasil oldu da unuttum. Biliyor musunuz? Cok
haklisimiz. Erika’nin Duvarlari filmini seyrettikten sonra buraya otele
dondiim. Yukari ¢iktim. Odanin kapisini agtim ve ne gordiim biliyor
musunuz? Inamlacak gibi degildi. Kapiy1 agtim ve tam karsida bir kol-
tukta kendimin oturdugunu gordiim. Evet, ben kargidaki koltukta otu-
ruyordum. Sizin dediginiz gibi bir ‘Doppelgdnger’di bu. Benim esim.
Ne garip degil mi? Ondan sonra?... Durun bakayim.” Gézlerini tavana
dikerek hatirlamaya calist1.

Baba atild1. “Ve o zaman sizi gordiikleri igin ¢ok sasirdilar. Igle-
rinden biri olanca siddetiyle baginiza vurdu.”

Kisa bir siire sonra, Piskopos Pennyfather, Chadminster’e dogru
yola c¢ikti. Artik her seyi hatirlayan adam olanlan diisiinerek bagini
salliyor, yolda kendisini bulduklarini iddia eden ¢iftin aslinda dyle ha-
yirsever insanlar olmamasina iiziiliiyordu.
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Bagmiifettis Davy, Bayan Marple1 salonda bir kdseye oturtmustu.
Adam, “Beni burada on dakika bekleyebilir misiniz?” diye sorarak
uzaklasti.

“Tabii beklerim.”

Bayan Marple de oturup diisiinmek istiyordu zaten...

DEDEKTIF OLABILIR MISINiZ?
Buraya kadar katili bulmak ve esrari ¢ozmek icin gerekli biitiin
ipuglari verildi.

Simdi iyi diigiiniin. KATIL KIM? Bertram Oteli’nde nasil igler do-

niiyor?
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Bayan Marple, acaba Bagmiifettis Davy benden bu sefer ne yap-
mamu isteyecek, diye diisiiniiyordu. Adamin olduk¢a heyecanli oldu-
gunu sezmisti. Baba’nin planlar1 meyve vermek iizereydi. Bu onun
zafer giinii sayilabilirdi.

Bertram Oteli’'nde yasam yine eskisi gibiydi.

Bayan Marple kendi kendine, hayir, dedi. Pek de eskisi gibi degil.
Arada bir fark var. Ama bu fark nerede, onu bilmiyorum. Belki de her
seyin nedeni otele kaygili bir havanin hakim olmasi.

Dis kapilar agilarak Bagmiifettis Davy igeri girdi. Adam hiz-
la Bayan Marple’in oturdugu tarafa geldi. Neseli bir tavirla, “Leydi
Sedgwich’i ziyaret edecegiz,” diyerek giiliimsedi.

“O hala burada m1 kaliyor?”

“Evet. Kiz1 da yaninda.”

Bayan Marple ayaga kalkti. Etrafina bir goz atarak, usulca miril-
dandi. “Zavalli Bertram. Insan, bir sanat eseri mahvoldugu zaman ¢ok
tiziiliiyor.”

Baba diisiinceli diisiinceli, “Ne demek istediginizi anliyorum,”
dedi.

Asansorle yukar ¢ikarak, koridorda ilerlediler. Leydi Sedgwich
pencerenin yanindaki yiiksek arkalikli koltukta oturuyordu. Dizleri-
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nin iistiinde bir kitap vardi. Ama kadinin bunu okumadig: anlagiliyor-
du.

“Demek yine siz geldiniz, Bagmiifettis Davy.” Gozlerini ondan
ayirarak, Bayan Marple’a bakti. Yiiziinde hafif bir hayret ifadesi be-
lirdi.

Bagmiifettis Davy, “Bayan Marple da benimle geldi,” dedi. “Ba-
yan Marple... Leydi Sedgwich.”

Bess Sedgwich bagim salladi. “Sizinle daha 6nce de tanigmigtik.
Gegen giin Selina Hazy’nin yanindaydiniz degil mi?” Biraz durak-
sadiktan sonra devam etti. “Rica ederim, oturun.” Tekrar Bagmiifetis
Davy’e dondii. “Elvira’ya ates eden adam hakkinda yeni haberleriniz
var mi?”

“Pek var sayilmaz.”

“Saldirgan hakkinda fazla bir sey Ogrenebileceginizi sanmiyo-
rum. Sisli havalarda onun gibi serseriler inlerinden disar ¢ikarak, yal-
niz basina dolasan kadinlar: ararlar.”

Baba, “Bir dereceye kadar dogru bu. Kiziniz nasil?” dedi.

“Elvira kendine geldi artik... Albay Luscombe’e telefon ettim. Ki-
zim1 yanima alacagimi duyunca ¢ok memnun oldu.”

Bess birdenbire bir kahkaha atti. “Sevgili Derek, Elvira’yla beni
bir araya getirmek i¢in az ugragmadi.”

Baba, “Sanirim bu konuda hakliydi,” diye cevap verdi.

“Hayir, hayir, degildi. Ama su ara Elvira’nin benimle oturmasi iyi
olacak.” Basini ¢evirerek pencereden disari bakti. Tekrar konugsmaya
bagladig1 zaman sesi iyice degigmisti. “Duyduguma gore bir arkada-
simu tutuklamigsinmiz... Ladislaus Malinowski’den s6z ediyorum. Onu
neyle sugluyorsunuz?”

Bagmiifettis Davy diizeltti. “Malinowski tutuklanmadi. Su ara
tahkikatimizda bize yardim ediyor.”
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“Onu hangi konuda sorguya ¢ektiginizi sorabilir miyim? Yoksa
boyle bir sey sormamam mi gerek?”

“Bir kere Michael Gorman’in 6ldiigii gece ne yaptigin1 6grenmek
istiyoruz.”

Bess Sedgwich koltugunda dogrulup oturdu. “Yani Elvira’ya ates
edenin Ladislaus oldugunu mu saniyorsunuz? Bu giiliing fikir de nere-
den akliniza geldi. Onlar birbirlerini tanimiyorlar bile.”

“Bu igi Malinowski yapmus olabilir. Ciinkii o gece arabasi kose-
deydi.”

Leydi Sedgwich ofkeyle, “Sagma,” diye homurdandi.

“Michael Gorman’in 6liimii sizi lizdii mii, Leydi Sedgwich?”

Kadin hayretle ona bakti. “Gorman’in 6liimiinii duyunca ¢ok
iiziildiim. Ciinkii o ¢cok cesur bir adamd1.”

“Onu tantyordunuz degil mi?”

“Tabii. Burada ¢aligtyordu.”

“Sanirim onu daha iyi taniyordunuz, degil mi?”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Rica ederim, Leydi Sedgwich! Michael Gorman sizin kocanizdi
degil mi?”

Kadin bir iki dakika cevap vermedi. Gelgelelim endiseli veya sa-
sirmig gibi de davranmiyordu. Nihayet igini ¢ekerek arkasina yaslan-
di. “Siz bir¢ok seyi biliyorsunuz degil mi, bagmiifettis bey... Michael
Gorman’1 yirmi yildan beri gormemistim. Hatta daha uzun bir siireden
beri. Sonra bir giin otelin penceresinden baktim ve... Micky’i tanidim.”

“O da sizi tamdi1 m1?”

“Evet. Dogrusu birbirimizi tanimamiz sagilacak bir seydi.” Bess
Sedgwich’in yiiziinde tuhaf bir ifade belirmisti. “Ciinkii onunla an-
cak bir hafta beraber kaldik. Sonra ailem izimizi buldu. Micky’e para
verdiler, beni de rezil oldugumu sdyleyerek eve gotiirdiiler. Tekrar igi-
ni ¢ekti. Micky’le kagtigim zaman ¢ok genctim. Budalanin, ¢ilginin
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biriydim. Cok inat¢iydim. Kafam da o romantik hayallerle doluydu.
Micky benim icin bir masal kahramanindan farksizdi. Bunun ne-
denini biliyor musunuz? Cok iyi ata binmesi. Korkunun ne oldugunu
bilmezdi. Cok yakisikli ve neseliydi. Biitiin irlandalilar gibi tath dil-
liydi.” Bagimi salladi. “Ancak hayranligim uzun siirmedi... Bag basa
gecirdigimiz ilk yirmi dort saat beni diigkirikligina ugratmaya yeterli
geldi. Cok iciyordu. Kaba ve hain bir tarafi vardi. Ailem beni eve go-
tiirmek i¢in gelince rahat bir soluk aldim. Micky’i bir daha gérmek,
adim1 duymak bile istemiyordum.”

“Aileniz onunla evli oldugunuzu biliyor muydu?”

“Hayir. Ben de Micky’le evli oldugumu sanmiyordum.”

“Neden? Ni¢in sanmiyordunuz?”

“Mick’le Ballygowlan da evlendik. Ama ailem beni almaya ge-
lince bana evliligimizin sahte oldugunu sdyledi. ‘O toreni arka-
daslarimla aramizda hazirlayiverdik,’ dedi. Ben artik ondan her sey
bekledigim i¢in bu sdzlere inandim. Micky’den bdyle bir sey beklene-
bilirdi. Bilmiyorum bu yalan1 neden uydurdu? Ailemin verdigi paraya
ihtiyact oldugu icin mi? Yoksa kanunen resit olmamig bir kizla
evlendigi icin cezalandirilacagindan korktugundan mi? Her neyse... O
zaman Micky’nin sozlerinin dogru olduguna inandim.”

“Ya sonra?”

Bess Sedgwich derin diisiincelere dalmisti. “Yillar... yillar sonra,
hayat1 daha iyi tamdifim ve kanuni islerden de anlamaya bagladigim
zaman, ‘Galiba,’ dedim. ‘Ben yillar 6nce Michael Gorman ile gergek-
ten evlenmigtim.”

“Yani aslinda Lord Coniston’la evlendiginiz zaman iki kocali ol-
mustunuz. Bu ikinci evlilik yasal sayilmazdi.”

“Evet... Johnny Sedgwich ve Amerikali kocamla olan evliliklerim
de oyle...” Bagmiifettis Davy’e bakarak, neseyle giildii. “Biitiin bu evli-
liklerim yasal degildi. Ne giiliing degil mi?”
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“Michael Gorman’dan bogsanmay1 diisiinmediniz mi?”

Leydi Sedgwich omuzunu silkti. “Bu bana giiliing bir riiya gibi
geliyordu. Tekrardan ge¢misi hatirlatmakta bir anlam yoktu. Ve duru-
mu Johnny’e actim.” Bu ismi sdylerken sesi yumusayip, tatlilagmigtu.
“O bu konuya aldirmadi bile. Johnny de, ben de kanuna saygisi olan
insanlar sayilmazdik.”

Baba sakin bir sesle, “Sonra,” dedi. “Kasim ayinda Michael Gor-
man ortaya c¢ikarak, size santaj yapt1.”

“Sagma! Onun bana santaj yaptigini da kim sdyledi?”

Baba agir agir donerek, sandalyesinde dimdik ve sessiz sedasiz
oturan yash kadina bakti.

“Siz!” Bess Sedgwich hayretle Bayan Marple’ siizdii. “Siz bu ko-
nuda ne bilebilirsiniz ki?” Yagh kadini su¢glamiyordu. Sadece sesinde
merak vardi.

Bayan Marple, “Bu oteldeki koltuklarin arkaliklan yiiksek,” diye
cevap verdi. “Yazi odasinda, géminenin 6niinde oturuyordum. Siz,
mektup yazmak icin iceri girdiniz. Odada bagkalarinin da oldugun-
dan haberiniz yoktu sanirim. Iste bu yiizden istemeyerek Gorman’la
yaptiginiz konugsmay1 duydum. Pencereyi agip, ona seslendiginiz za-
man sozlerinizi ister istemez igittim.”

Bess agir agir bagini salladi. “Sizi sug¢lamiyorum. Ama duyduk-
lariniz1 yanlis anlamigsiniz. Micky bana santaj yapmadi. Belki bunu
diisiinmiistii ama o girisime ge¢cmeden onu uyardim.” Dudaklar: yine
o neseli ve kaygisiz giiliimsemeyle biikiildii. Bu giilimseme kadinin
yiiziine ¢ok ¢ekici bir ifade veriyordu.

Bayan Marple mirildandi. “Evet. Onu vurmakla tehdit ettiniz.
Kiistahligim1 mazur goriin. Ama pek iyi yaptiniz. Sorunu miikemmel
bir sekilde idare ettiniz.”

Bess Sedgwich kaglarini alayla kaldird1.
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Bayan Marple konusmasini siirdiirdii. “Ne var ki, bu konusmayi
yalniz ben duymadim. S6minenin karsisindaki diger koltukta da biri
oturuyordu.”

Bayan Marple, Bagmiifettis Davy’e yalvarircasina bakti. Adama,
“Bu isi yapmak gerekirse... siz yapin,” der gibiydi.

“Olamaz!” Bess’in sesi iyice yiikselmisti. “Elvira’mi oturuyordu?
Anliyorum... evet, anliyorum. Herhalde Elvira baz1 seyler diisiindii...”

Davy, “Kizimz duyduklarina ¢ok 6nem verdi,” dedi. “Bu yiizden
de kalkip Irlanda’ya gitti. Orada gercekleri 6grenmeye ¢alisti. Bunu
ogrenmek hi¢ de gii¢ degildi.”

Bess Sedgwich agir agir, “Zavalli yavrucak,” diye mirildandi.

“Simdi bile bana bir sey sormadi. Her seyi i¢ine atiyor. Eger bana sor-
saydi, ona her geyi anlatir... bunun o kadar 6nemli olmadigini sdyler-
dim.”
Bagmiifettis Davy cevap verdi. “Bu konudaki fikrinizi kabul et-
meyebilirdi.” Sonra sanki dedikodu yapiyormus veya anilarindan
s0z ediyormus gibi bir tavirla, “Cok garip..” diye devam etti. Simdi
onda siiriilerinden, bu yil aldig iiriinden s6z eden bir ¢iftgi hali vardi.
“Bir¢ok hatalar sonunda gordiigiim her seye inanmasini iyice 6gren-
dim. Ozellikle basit goziiken seylere. Aslinda bu cinayette boyleydi.
Kiz, birinin kendisine ates ettigini ama kursunun kendine gelmedigini
soyledi. Kapici onu kurtarmaya kosmusg ve o sirada ikinci kursun ada-
min gogsiine isabet etmisti. Kiz olay: bu sekilde gbérmiis olabilir. Ama
olaylarin goriindiigii gibi olmasi da sart degil.”

Susarak diklesti. Sonra da, “Biraz 6nce,” diye devam etti. “Biiyiik
bir heyecanla Ladislaus Malinowski’nin kizimzi 6ldiirmeye kalkmasi
icin bir neden olmadigini sdylediniz. Bu konuda sizinle aym1 kamda-
yim. Gergekten boyle bir neden olmadigindan eminim. Malinowski bir
kadinla kavga edecek ve sonra bigagini ¢ekerek onu oldiirecek yapida
biri. Yine de gen¢ adamin bir avluya saklanip, kizi sogukkanlilikla
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vuracagini hi¢ sanmiyorum. Malinowski’nin bagka birini 6ldiirmek
istedigini diisiinelim. Gen¢ adam planini dikkatle yapiyor. Sisli bir
gece secerek, avluya saklaniyor ve kiziniz sokakta belirinceye kadar
bekliyor. Elvira’nin gelecegini biliyor. Ciinkii igleri 6yle ayarlamis.
Malinowski bir el ates ediyor. Ama bunu kiza isabet ettirmek niyetin-
de degil. Kursunun Elvira’nin yakinindan gec¢mesi i¢in elinden geleni
yapiyor. Ama o telas arasinda kiz kendisine ates edildigini saniyor. Aci
ac1 bagiriyor. Otelin kapicisi kosarak geliyor ve Malinowski de 6ldiir-
mek icin geldigi adami vuruyor. Yani Michael Gorman’.”

“Biitiin bunlarin tek kelimesine bile inanmam. Neden Ladislaus,
Mick Gorman’ dldiirmek istesin?”

Baba mirildandi. “Santaj yiiziinden.”

“Yani Micky’i Ladislaus’a santaj m1 yapiyordu? Ne i¢in?”

Baba, “Belki Bertram Oteli’nde olanlar yiiziinden... Michael Gor-
man bu konuda birgok seyi 6grenmis olabilirdi.”

“Bertram Oteli’nde olanlar yiiziinden mi? Ne demek istiyorsu-
nuz?”’

Bagmiifettis Davy igini ¢ekti. “Iyi bir isdi bu, Leydi Sedgwich,
miikemmel bir gekilde planlanmis, ustalikla uygulanmigti. Ne var ki,
hicbir sey sonsuza kadar devam etmez. Gegen giin Bayan Marple bu-
radaki tuhafligin ne oldugunu sordu. Bu soruyu simdi cevaplandira-
cagim. Bertram Oteli aslinda yillardan beri karsilagtigimiz en usta,
en biiyiik bir sebekenin merkeziydi.”

Bir iki dakika derin bir sessizlik oldu. Sonra Bayan Marple 6ne
dogru egildi.

Sanki bir konusmaya devam ediyormus gibi, “Cok ilging,” dedi.
“Cok ilging.”

Bess Sedgwich ona dogru dondii. “Buna sasirmig gibi bir haliniz
yok, Bayan Marple.”
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“Dogrusunu isterseniz pek sasmadim. Birbirine uymayan bir siirii
ayrintinin farkina varmigtim. Burasi, inanilmayacak kadar hos bir yer-
di. Ne demek istedigimi anliyorsunuz degil mi? Tiyatro ¢evresinden
olanlarin ‘Olaganiistii bir oyun’ diye anlattiklar1 seylere benziyordu
bu... Aslinda ustalikla oynanan bir oyundu. Gergekle ilgisi yoktu... Bir
siirii ufak ayrint1 vardi. Insanin bazi kimseleri eski dostlar1 sanmasi ve
sonra yanildigini anlamasi.”

Bagmiifetis Davy soze karisti. “Boyle seyler olur tabii. Oysa bu
otelde ¢ok sik oluyordu. Oyle degil mi, Bayan Marple?”

Yash kadin bagini salladi. “Evet. Selina Hazy gibi kimseler sik sik
bu hataya diigerler. Ama bagkalari1 da ayni seyi yapiyorlardi. Insan ister
istemez bunun farkina variyordu.”

Bagmiifettis Davy, Bess Sedgwich’e dondii. “Onun goziinden hig-
bir sey kagmiyor.” Sanki Bayan Marple en sevdigi numaray: yapan fok
baliklarindan biriydi.

Bess Sedgwich merakla Baba’ya bakti. “Burasinin bir sebekenin
merkezi oldugunu sOylediginiz zaman neyi kastediyordunuz? Bence
Bertram diinyanin en ciddi, en sakin otellerinden biri.”

Baba giildii. “Tabii. Bu duruma getirilmek i¢in uzun uzun diisii-
niilmiig, bir hayli para ve zaman harcanmis. Gergekle, sahte birbirine
biiyiik bir dikkat ve kurnazlikla kanigtirilmis. Metrdotel Henry harika
bir aktor. Her seyi ¢ok iyi idare ediyor. Humfries denen adamdan kus-
kulanmak kimsenin aklina gelmiyor. Adamin bu memlekette sabikasi
yok. Ama digsarda bazi tuhaf otel islerine karigsmis. Usta karakter ak-
torleri oteldeki rollerini gayet iyi oynuyorlar. Sunu da itiraf edeyim.
Biitiin bu orgiit bende derin bir hayranlik uyandiriyor. Bu sebeke,
memleketin milyonlar kaybetmesine neden oldu. Scotland Yard’in ve
tagradaki polis Orgiitiiniin, yanlis izler pesinden kosarak yorulmasina
sebebiyet verdi. Her seferinde elimize bir ipucu gecirdigimizi saniyor,
tam sorugturma ilerlerken yanildigimizi anliyorduk. Ama sabrimiz sa-
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yesinde bazi seyleri 6grendik. Bilgimizi yavas yavag bir araya getirdik.
Bir siirii plakanin durdugu ve bunlarin ¢abucak bazi arabalara takil-
dig1 bir garaj. Esya tagimak i¢in bir kamyon. Bir bakkal kamyoneti.
Iki tane uydurma posta kamyonu. Yaris arabasiyla bir iki dakikada
korkun¢ mesafeleri agan bir yarig¢i. Diger tarafta eski Morris-Oxford
arabasiyla dolasan yash bir rahip. Bir kuliibede oturan ve yaralilara
yardim eden, sik sik bir doktorla da temasa gegen ‘hayirsever’ bir
bahgivan... Biitiin bunlar1 uzun uzun saymamin geregi yok.”

Bagmiifettis Davy basim salladi. “Isin yaris1 bu. Diger yarisiniy-
sa Bertram Oteli’'ne gelen yabancilar meydana getiriyor. Daha ¢ok
Amerika’dan ve somiirgelerden gelen yolcular. Kendilerinden kus-
kulanilmayan zenginler ve onlarin sik, zarif bavullari... olaylari birbi-
rine baglamak veya iddialarimizi ispat etmek zor olacak. Ama sonunda
bunu da yapacagiz. Gerekli olan ilk adimi attik. Ornegin Cabot’lar...”

Bess ¢abucak, “Cabot’lara ne olmus?” diye sordu.

“Onlar1 hatirliyor musunuz? Hos bir Amerikali ¢ift Fransa’ya bu-
raya gelmislerdi. Yine de otele iiciincii kez ugramayacaklardi. Zaten
sebekeden olanlar otele ii¢ kez gelmiyorlar. Evet... Cabot’lar1 Calais’de
giimriige girdikleri zaman yakaladik. Yanlarindaki gardrop bavul
miikemmel sekilde yapilmist1. Icinde de ii¢ yiiz bin sterlinden fazla
para sakliydi. Yani... Irlanda soygununda ele gecen para. Tabii bu her
yil ¢alinan paranin yaninda devede kulak kaliyor.”

Bagmiifettis alay dolu bir sesle sézlerine devam etti.

“Sebekenin merkezi Bertram Oteli. Calisanlarin yarisi da cete-
den zaten. Miisterilerden bazilar iddia ettikleri kimseler. Bazilar1 da
degil. Bu arada ‘benzetme oyununu’ da unutmayalim. Mesela Hakim
Ludgrave’u alalim. Taninmisg bir kisi. Kocaman bir burun. Bir et beni.
Onun kiligina girmek ¢ok kolay. Piskopos Pennyfather’in kiligina gir-
mek de Oyle. Kabarik beyaz sagli, dalgin ve sakin bir din adami. Hare-
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ketlerini, gozliiklerinin iizerinden dalgin dalgin bakisim iyi bir aktor
kolaylikla taklit edebilir.”

Bess, “Ama biitiin bunlarin ne yarari olabilir?” diye sordu.

Baba cevap verdi. “Belli degil mi? Hakim Ludgrave soyulan bir
bankanin civarinda goriiliiyor. Biri onu taniyor ve bundan s6z edi-
yor. Bu konuyu sorusturuyoruz. Bir yanhshk oldugunu anliyoruz.
Ciinkii Hakim Ludgrave soygun sirasinda bagka yerde oldugunu ispat
ediyor...” Bir an durdu. “Biliyor musunuz biitiin bunlarin bir anlami
oldugunu neden sonra anladik. Hi¢ kimse, iinlii birine benzetilen ada-
min iistiinde durmuyordu... Adam aslinda segilen iinlii kisiye de pek
benzemiyordu. Makyajla onu bu hale sokuyorlardi. Is bitince, adamin
da rolii sona eriyor ve o ¢abucak makyajini ¢ikariyordu. Tabii o ara-
da polisin akli da iyice karisiyordu. Soygun yerinin civarinda kimler
goriilmemisti ki? Yiiksek mahkemeden bir hakim, bir bagdiyakoz, bir
amiral, bir general... Bedhampton'daki Irlanda postasi soygunundan
sonra paray1 Londra’ya getirebilmek i¢in ayr1 ayr1 dort arag kulla-
nildi. Soygun ¢ok iyi bir sekilde hazirlanmig, plan ustalikla uygulan-
migti. Ama o gece cete bir terslikle karsilagti. Yagh ve dalgin din
bilginimiz Piskopos Pennyfather yanls giinde ugakla Lozan’a gitmek
icin otelden ayrildi. Onu havaalanindan geri ¢evirdiler. Adam, Crom-
well Yoluna c¢ikarak, bir sinemaya girdi. Otele gece yarisindan sonra
donerek, yukariya odasina ¢ikti. Anahtar cebindeydi. Kapiy1 agcarak
iceri girdi ve fena halde sasaladi. Karsidaki koltukta kendisi oturuyor-
du. Cetedekiler de sasirmiglardi. Kap1 a¢ilmig ve Lozan’da oldugunu
sandiklar1 Piskopos Pennyfather iceri girmisti. Ger¢ek Pennyfather
cikageldigi sirada ona benzetilen adam Beldhomptan’a gidip roliinii
oynamaya hazirlaniyordu. Cetedekiler ne yapacaklarim sasirdilar.
I¢lerinden biri hemen harekete gecti. Bu Humfries’di sanirim. Atilip,
yasli adamin bagina bir darbe indirdi. Saniyorum biri buna kizdi. Cok
kizdi. Ve ihtiyar adami muayene edince onun sadece bayilmig oldugu-

122



Cinayetler Oteli

nu anladilar. Bu yiizden de islerine devama karar verdiler. Sahte Pis-
kopos Pennyfather odadan ¢ikarak, ayrildi. Arabayla bu ‘bayrak ya-
risinda’ roliinii yapacagi olay yerine gitti. Asil Piskopos Pennyfather’i
ne yaptilar. Bunu sadece tahmin edebiliyorum. Saniyorum onu ara-
bayla bah¢ivanin kuliibesine gotiirdiiler. Bu trenin soyulacagi yerden
¢ok uzakta degildi. Kendisine orada bir doktor bakabilirdi. Piskopos
Pennyfather’in o ¢evrede goriildiigii duyulunca da, her sey birbirine
uymus olurdu. Herhalde adam ayilincaya kadar ¢etedekiler kotii anlar
gecirdiler. Sonra da Pennyfather’in hi¢ olmazsa son ii¢ giinii hatirla-
yamadigini anladilar.”

Bayan Marple sordu. “Aksi takdirde onu oldiirecekler miydi?”

Baba, “Hayir,” diye cevap verdi. “Onu oldiireceklerini san-
miyorum. Biri buna kesinlikle izin vermezdi. Ta bagindan beri ¢eteyi
yoneten kimsenin cinayetten hoglanmadig: anlasiliyordu.”

Bess Sedgwich mirildand. “Inamilacak gibi degil... Elimizde La-
dislaus Malinowski’yi bu hayali ceteye baglayacak deliller oldugunu
sanmiyorum.”

Baba, “Elimde Ladislaus Malinowski’nin aleyhinde bir siirii delil
var. Cok tedbirsiz biri. Otelde goriilmemesi gerekirken buraya sik sik
geldi. Ik seferinde kizinizla iliski kurabilmek icin ugradi. Aralarinda
boyle karar vermiglerdi.”

“Sa¢ma! Elvira size Ladislus’u tanimadigini sdyledi.”

“Bana boyle sdyledi ama aslinda bu dogru degildi. Elvira,
Malinowski’ye asik. Onunla evlenmek istiyor.”

“Buna inanamam!”

Bagmiifettis Davy 1srar etti. “Siz isin igyiiziinii 6grenecek durum-
da degilsiniz. Malinowski, sirlarini herkese agacak bir insan degil. Ki-
ziniz1 ise hemen hemen hi¢ tanimiyorsunuz. Malinowski’nin Bertram
Oteli’ne geldigini 6grenince ¢ok kizdiniz degil mi?”

“Neden kizayim?”
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Baba, “Ciinkii,” dedi. “Cetenin reisi sizsiniz. Siz ve metrdotel
Henry. Isin maddi tarafina Capello kardesler bakiyor. Avrupa'daki
bankalarda hesap a¢gma isleriyle ve diger mali ayrintilarla onlar mes-
gul oluyorlar. Ama ¢etenin elebasisi sizsiniz. Planlar siz yapiyorsu-
nuz. Ceteyi siz yonetiyorsunuz. Her sey sizin baginizin altindan ¢iki-
yor, Leydi Sedgwich.”

Bess ona bakarak giildii. “Omriimde bu kadar giiliing bir sey duy-
madim.” '

“Sozlerim hi¢ de giiliing degil. Cok zeki, cesur, goziinii budak-
tan esirgemeyen, pervasiz bir insansiniz. Her seyi denediniz. Sonunda
kanuna karsi gelmeyi de denemeye karar verdiniz. Bu ¢ok heyecanli,
tehlikeli bir oyundu. Sizi cezbeden para degil, isin eglence tarafiydi...
Bundan eminim. Fakat cinayete, adam yaralamaya tahammiiliiniiz
yoktu. Onun i¢in soygun sirasinda kimse yaralanmiyor veya oldiiriil-
miiyordu. Sadece gerektigi zaman kurbanlarin kafasina dikkatle ve
ustalikla vuruluyordu. Biliyor musunuz? Cok ilging bir kadinsimz.
Gordiigiim suclularin arasinda sizin gibi gercekten ilging kisiler pek
azdir.”

Uzun bir sessizlik oldu. Sonra Bess Sedgwich ayaga kalkt1. “Siz
¢ildirmigsiniz.” Elini telefona dogru uzatti.

“Avukatimizi mi arayacaksiniz. Fazla bir sey sdylemeden ona da-
nigmaniz iyi olur. Avukatinizin fikrini alin.”

Almaci kaldirmig olan Bess Sedgwich sert bir hareketle bunu
yerine birakti. “Dogrusunu isterseniz avukatlardan nefret ederim.
Pekala... Dediginiz gibi olsun... Evet, ceteyi ben idare ediyordum.
Dogrusu ¢ok da eglendim. Bankalari, trenleri, postaneleri ve zirhli
arabalar1 soyarak, paralarn ele gegirmek gercekten ¢ok eglenceli olu-
yordu. Ama biz isi zamaninda kesmedik. Soygunlara devam ettik.
Neyse... Ben zevkli dakikalar gecirdim ya. Yalniz Ladislaus Mali-
nowski hakkinda yaniliyorsunuz. Michael Gorman’i o 6ldiirmedi. Ben
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oldiirdiim.” Birdenbire tiz bir sesle, heyecanla bir kahkaha atti. “Beni
neyle tehdit ettigi... neler soyledigi o kadar 6nemli degil. Micky’e ken-
disini vuracagimi soylemistim. Bunu Bayan Marple da duymus. So-
nunda dedigimi yaptim ve onu vurdum. Ladislaus’un yaptigini iddia
ettiginiz seyleri aslinda ben yaptim. O avluya ben saklandim. Elvira
gecerken, havaya dogru bir el ates ettim. Kiz ac1 ac1 bagirdi. Micky
kosarak gelince de onu vurdum. Bende otelin biitiin kapilarinin anah-
tar1 vardi. Avludaki kapidan usulca igeri girerek, odama ¢iktim. Ta-
bancanin Ladislaus’un oldugunu 6greneceginiz veya ondan kugkula-
nacaginiz hi¢ aklima gelmedi. Silahi, onun haberi olmadan arabasin-
dan ¢almigstim. Emin olun bunu kugkulari1 onun iizerine ¢ekmek i¢in
yapmadim.” Telagla Bayan Marple’a dogru dondii. “Unutmayin, siz
taniksiniz. Soylediklerimin hepsini de duydunuz. Michael Gorman’i
ben éldiirdiim!..”

Davy basini salladi. “Belki biitiin bunlar1 Malinowski’ye asik ol-
dugunuz i¢in soyliiyorsunuz.”

“Ona agik degilim.” Bess’in sesi sertlesmisti. “Ben sadece onun
samimi dostlarindan biriyim. Evet... Birbirimizden hoslaniyorduk
ama Ladislaus’a hi¢cbir zaman dsik olmadim. Ben omriimde bir defa
agik oldum. Bir tek kisiyi sevdim. Johnny Sedgwich’i.” Ismi sdylerken
sesi degismis, alcalip yumusamigti. Sonra devam etti. “Ama Ladisla-
us arkadagim. Onun yapmadig: bir ey yiiziinden cezalandirilmasini
istemem. Michael Gorman'i ben éldiirdiim. Bunu agik agik soyle-
dim. Sozlerimi Bayan Marple da duydu. Ve simdi sevgili Bagmiifettis
Davy..” Sesi heyecanla yiikseldi. Tatli kahkahasi odada yankilar
yapti. “Simdi... beni yakalayabilirseniz yakalayin.”

Cevik bir hareketle, telefonu pencereye firlatarak, cam kirdi.
Oturmus olan Baba daha ayaga kalkmadan pencereden firladi. Alttaki
cikintidan hizla ilerlemeye basladi.
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Davy telasla diger pencereye dogru atildi. Cami agarak, cebinden
cikardig: diidiigii caldi.

Bayan Marple da adamin yanina gitti. Bertram Oteli’nin dik cep-
hesine baktilar.

Bayan Marple, “Diisecek,” diye haykirdi. “Yagmur borusundan
yukar tirmaniyor. Ama neden yukari ¢ikmak istiyor.”

“Daha da ¢ikacak. Ancak bu sekilde kurtulabilir. Bunu kendisi de
biliyor. Suna bakin. Bir kedi gibi tirmaniyor. Tehlikeye aldirdig: yok.”

Dikkatle seyrettikleri gen¢ kadin gézden kayboldu. Baba hafifce
geri ¢ekildi.

Bayan Marple sordu. “Siz de gidecek misiniz?”

Bagmiifettis Davy basim salladi. “Bdyle bir sey olabilecegini dii-
siinerek adamlarimi gesitli yerlere yerlestirdim. Onlar ne yapmalari
gerektigini biliyorlar. Hog, Bess Sedgwich ellerinden kagarsa hig sas-
mam. Binde bir rastlanacak bir kadin 0.” I¢ini ¢ekti. “Bess Sedgwich
cilginin biri. Her kusakta bdoyleleri ¢ikar. Onlar: ehlilestirmezsiniz.
Topluma karisarak, kanuna saygili davranmalarini, sakin bir hayat
siirmelerini saglayamazsiniz. Onlar kendi yollarinda giderler. Eger iyi
insanlarsa, ormanda ciizzamlilara bakarlar veya kendilerini bir amag
ugruna feda ederler. Eger kotiiyseler, duymay: bile istemeyeceginiz
kotiiliikkler yaparlar. Bazilar1 ise sadece c¢ilgindirlar. Tipki Leydi
Sedgwich gibi.”

“Onun bu sekilde hareket edecegini biliyor muydunuz?”’

“Pek bilmiyordum. O boyle bir kadin iste. Beklenmedik seyler
yapiyor. Herhalde biitiin bunlan diisiindii. Ne olacagini tahmin etmis-
ti. Surada oturmus bize bakiyor, konusuyor ve o arada da diisiiniiyor
planlar yapiyordu. Saniyorum... hah...” Birdenbire sustu. Sokaktan bir
arabanin ani homurtusu, tekerlek gicirtisi ve ekzozun patirtisi gelmis-
ti. Baba digar1 sarkti. “Tamam kagmis. Arabasina atlamis.”
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Araba iki tekerlegin iizerinde donerken lastikler inilder gibi bir
ses ¢ikardi. Sonra o giizel beyaz canavar homurdanarak yolda ilerledi.

Bagmiifettis Davy, “Carpt1,” diye bagirdi. Simdi o kendine 6zgii
tavirlariyla, sabirh sabirli bekliyordu. Bayan Marple da sessiz sedasiz
yaninda durmaktaydi. Sonra haber etrafa yayildi. Karsidaki kaldi-
rimda duran bir adam bagin1 kaldirip Bagmiifettis Davy’e bakarak, el-
leriyle ¢cabucak birtakim isaretler yapti.

Baba agir agir, “Olmiis,” dedi. “Olanca hiziyla parkin parmak-
ligina bindirmis. Bagka kimseye bir sey olmamis. Sadece bir iki araba
hafifce carpigmus... Iyi bir sofordii Leydi Sedgwich... Ama artik 6ldii...”
Donerek, bir iki adim att1. “Neyse... Kadin her geyi anlatti. Bunu siz de
duydunuz.”

Bayan Marple, “Evet,” dedi. “Bess Sedgwich’in sdylediklerini
duydum.” Bir an durdu. Sonra da usulca ekledi. “Tabii anlattiklari
dogru degildi.”

Baba doniip ona bakti. “Demek ona inanmadimz?”

“Siz inandiniz m1?”

Bagmiifettig, “Hayir,” diye cevap verdi. “Asil hikaye degildi bu.
Bess Sedgwich sartlara uymasi i¢in ¢cabucak bu masali uydurdu. Ama
sOyledikleri dogru olmazdi. Michael Gorman’ o vurmadi. Kapiciy:
kimin oldiirdiigiinii biliyor musunuz?”’

Bayan Marple, “Tabii biliyorum,” dedi. “Onu Elvira 6ldiirdi.”

“Hah! Bu akliniza ne zaman geldi?”

“Ta bagindan beri boyle olup olmadigini diisiiniiyordum.”

Baba icini ¢ekti. “Ben de 6yle. Kiz o gece ¢ok korkmustu. Ustelik
yalanlar1 da yle beceriksizce seylerdi ki. Ik 6nceleri cinayetin nede-
nini anlayamadim.”

Bayan Marple, “Ben de 6yle,” diye mirildandi. “Bu beni biraz sa-
sirtt. Kiz annesinin yasal olmayan bir sekilde evlendigini anlamigti.
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Ama bunun i¢in cinayet isler miydi? Herhalde ise para konusu da ka-
rigt1?”

Bagmiifettis Davy, “Herhalde,” dedi. “Babasi kiza biiyiik bir ser-
vet birakmig. Elvira annesini Michael Gorman’la evli oldugunu 6gre-
nince, onun Conisten’le yaptigi evliligin kanunen gecerli sayi1lmayaca-
gim1 anladi. Herhalde o zaman, babamin servetini bana vermeyecekler,
diye diisiindii. Onun kiziyim ama mesru sayilmiyorum artik.” Davy
bir an durarak, i¢ini ¢ekti. “Oysa yaniliyordu. Daha 6nce de boyle bir
olayla karsilagtik. Her sey vasiyetnamenin yazihis sekline bagli. Conis-
ten parayr ona birakmig, vasiyetnamesinde de Elvira'nin adimi agikg¢a
yazmis... Evet, paray1 ona verecekler. Ama kiz bunu bilmiyordu.”

“Elvira’nin paraya neden bu kadar ihtiyaci vard1?”

Bagmiifettis Davy ofkeyle homurdandi. “Ladislaus Malinowski
yiiziinden tabii. Adam kizla parasi icin evlenebilirdi. Elvira ona deli
gibi asikt1.”

Bayan Marple mirildandi. “Biliyorum.” Sonra agikladi. “Parkta
bas basa cay ictikleri giin her sey kizin yiiziinden belliydi.”

“Elvira serveti sayesinde Ladislaus’u elde edecegini... parasi ol-
madigindaysa gen¢ adamin kendisiyle evlenmeyecegini biliyordu.”
Baba’nin yiiziinde aci bir ifade belirmisti. “Bu yiizden ¢ok iyi plan-
lanmig bir cinayet hazirladi. Kiz, avluya saklanmadi tabii. Orada kim-
se yoktu. Elvira parmakliklarin yaninda durarak, havaya bir el ates
etti ve bagirmaya basladi. Michael Gorman kosarak otelden gelince
onu vurdu ve haykirmasina devam etti. Tabii giipheleri Ladislaus’un
iizerine ¢cekmek amacinda degildi. Tabancay1 geng adamin arabasin-
dan ¢almisti. Ciinkii kolayca silah bulmasi imkéinsizdi. Cinayeti
Ladislaus’un isleyeceginden kugkulanacagimiz aklina bile gelmedi.
Gen¢ adamin o gece otelin civarinda oldugunu da bilmiyordu. Ama o
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gece miithig bir korkuya kapilmisti. Daha sonra da dyle... Annesi ise
onun adina korkuyordu.”

Bayan Marple agik agik sordu. “Ne yapacaksiniz?”

“Cinayeti onun igledigini biliyorum ama elimde delil yok.” Bir-
denbire duraklayarak Bayan Marple’ siizdii. Sonra o da bir soru sordu.
“Siz ne yapacaksiniz? Siz taniksiniz. Kizin annesinin sdylediklerini
duydunuz.”

Bayan Marple i¢ini ¢ekti. “Biliyorum. Kadin bunu iyice aklima
sokmaya calisti degil mi? Kizinin serbet kalmasi igin 6limii segti.
Benden istedigi bir 6liiniin son arzusu sayilabilir.”

Aradaki kapi agilarak Elvira Blake iceri girdi. Sirtinda sade mavi
bir elbise vardi. Uguk sar1 saglan yiiziinii ergeveliyordu. talyan tab-
lolarindaki meleklere benziyordu.

Kiz, “Bir arabanin hareket ettigini duydum,” dedi. “Sonra bir gii-
riiltii... Herkes bagiristi... acaba bir kaza mi1 oldu?”

Bagmiifettis Davy ciddi bir tavirla, “Size aci bir haber verecegim
icin ¢ok lizgiiniim, Bayan Elvira. Anneniz 6ldii,” dedi.

Elvira solugunu tuttu. “Hayir, hayir!” Bu hafif, kararsiz bir kargi
koymaya benziyordu.

Baba devam etti. “Anneniz kagmaya c¢alisiyordu. Ama kagmadan
once Michael Gorman’1 6ldiirdiigiinii itiraf etti.”

“Yani o... yani annem... 8yle mi s6yledi?”

Bagmiifettis, “Evet,” diye cevap verdi. “Anneniz Oyle soyledi. Si-
zin buna ekleyecek bir seyiniz yok mu?”

Elvira ona uzun uzun bakti. Sonra da usulca bagini salladi. “Ha-
yir.” Sesi titremeye baglamigti. Tekrar, “Hayir,” dedi. Ama bu sefer
tavr: degismisti. Bagin1 kaldirdi. Bir an... kisa bir an tipki annesine
benzedi. Kararli bir tavirla, “Cinayeti o iglemedi,” diye bagirdi. Ama
gozlerinde yine korku dolu bir ifade belirmisti. “Annem ne sdylemis
olursa olsun, katil degildi. Kapiciy: ben 6ldiirdiim.”
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Baba bagini salladi. “Biliyorum.”

Kizin gozleri dolmustu. Kendini tutamayarak, aglamaya bagladi.
Bagmiifettis Davy onu bir koltuga oturttu. Elvira higkiriklar: arasinda
her geyi itiraf etti. Olay tahmin ettikleri gibi olmugtu. Ne var ki, Elvi-
ra, “Michael Gorman’1 korkutmak istemigtim,” diye 1srar ediyordu.
“Ben ikinci kez tetigi ¢ektigim sirada da tabancaya dogru uzandi.
Go... Gorman’in bu kadar cesur oldugunu bilmiyordum. Bagirmaya
bagladigim zaman gerc¢ekten korkmugtum.”

Sesi yavaslayarak kesildi. Baba basini kaldirip, Bayan Marple’a
bakti. Kaglarini kaldirmigti. Gozleri diisiinceliydi.

Bayan Marple onun bakislariyla ne demek istedigini anlamigt.
Usulca bagini salladi. “Belki... Bu miimkiin...”

Ilerleyerek, kizin yanina gitti. Elini Elvira’nin omzuna koydu.
“Oniinde zor giinler var... Kanuni sorusturma yapilacak, davalar aci-
lacak bu arada seni mahkemenin vesayeti altina alacaklar. Bu Bay
Luscombe’i kandirmaya benzemeyecek... Ama bunlarin senin i¢in ¢ok
yararli olacagini saniyorum.”

Bayan Marple sozlerini bitirdigi zaman sesi iyice ciddilesmisti.
Buna ragmen kiza bakarken yiiziinde yumusak bir anlam belirmisti.
Elvira yine aghyordu. Ama bu kez tavirlar1 tamamiyla degismisti.

Bayan Marple, galiba, diye diisiindii. Bu kez annesi i¢in aghyor.

SON
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iki adam bahgenin kosesini dondiiler.

Horace Bindler hayranlikla derin bir nefes aldi. “Ne kadar olaga-
niistii sey bu.” Sesi nce memnunlukla tiz bir ¢iglik halini aldi. Sonra
da derin bir saygiyla yavagladi. “Inanilacak gibi degil. Bu bir harika!”

Raymond West sakin sakin mirildandi. “Senin evden hoslanaca-
gim biliyordum.”

“Hoslanmak mi? Dostum...”” Horace hislerini anlatacak sozciik
bulamadi. Omzundaki fotograf makinesini indirerek, mahfazasini
act1. “Koleksiyonumun en giizel parcalarindan biri bu olacak... Tuhaf
evler koleksiyonu yapmak hos bir fikir degil mi? Bu fikir yedi yil ev-
vel banyo yaparken aklima geldi. Son zamanlarda en hayran oldugum
sey Cenova’daki Campo Santo’ydu ama bu bina onu gegti. Ad1 nedir
buranin?”

Raymond, “Bilmiyorum,” diye cevap verdi.

“Herhalde bir ad1 var?”

“Olmali tabii. Ama bu civarda herkes buradan Greenshow’un De-
liligi diye s6z eder.”

“Greenshow buray1 yaptiran adamin adi mi1?”

“Evet. Evi 1660-1670 yilinda yaptirmig sanirim. Bu civardan yok-
sul bir cocukmus Greenshow. Sonradan ¢ok zengin olmus. Buralilar
onun bu evi neden yaptirdigi konusunda pek anlasamazlar. Kimisi
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burayi zenginligin verdigi sevingten insa ettirdigini, kimisi ise alacak-
lilarinin goziinii boyamak igin yaptirdigimi soyler. Ne yazik ki, adam
alacaklilarinin goziinii pek boyayamamis. Bu evi yaptirdiktan sonra
iflas etmis. Iste bu yiizden buraya Greenshow’un Deliligi adini1 tak-
muglar.”

Horace binanin resmini ¢ekerek sevingle, “Tamam,” dedi. “Ha-
tirlat da sana koleksiyonumdaki 310 numaray1 gostereyim. Italyan tar-
z1, mermer bir gomine bu. Inamilacak sey degil.” Eve bakarak devam
etti. “Bay Greenshow bu binay1 yaparken nereden ilham aldi acaba?”

Raymond bagim salladi. “Bu agikg¢a belli. Bence adam once Loi-
re’deki satolara gitmis. Su kulelere bak... Sonra Greenshow doguda bir
seyahate ¢ikmig. Tag Mahal’in etkisinde kaldigi kesin.” Konugmasini
siirdiirdii. “Ben daha ¢ok binanin bat1 boliimiinii yani Venedik sarayla-
rin1 hatirlatan havasini begeniyorum.”

“Acaba mimar fikirlerini uygulamaya nasil razi etmig?”

Raymond omzunu silkti. “Bunu tahmin etmek gii¢ degil. Herhal-
de mimar kiigiik bir servetle isden ¢ekildi. Zavall1 Greenshow ise iflas
etti.”

Horace sordu. “Eve diger taraftan bakalim mi? Yoksa izinsiz ara-
ziye mi girdik?”

Raymond, “Orasi dyle,” dedi. “Ama kizacaklarin1 sanmiyorum.”

Evin kogesine dogru yiiriidii. Horace pesinden kostu. “Acaba bu-
rada kim oturuyor, dostum? Yetimler mi? Yoksa yazi burada geciren
aileler mi? Burasi okul olamaz. Ciinkii oyun oynanacak yer yok.”

Raymond omzunun iizerinden cevap verdi. “Evde yine bir Gre-
enshow oturuyor. iflas sirasinda ev satilmadi ve Greenshow’un ogluna
kaldi. Adam cimrinin biriydi. Binanin sadece bir iki odasinda oturdu.
Bir kurusg bile harcamazdi. Belki de harcayacak kurusu yoktu. Simdi
burada onun kiz1 oturuyor. Yasli, ilgin¢ bir kadin.”

134



Greenshow’un Deliligi

Raymond konusurken bir taraftan da kendini igin igin tebrik edi-
yordu. Horace Bindler elestirmendi. Bu adamlar kirlar arasinda bir
hafta sonu gecirmek istediklerinden s6z eder, sonra da canlarinin si-
kildigimi soylerlerdi. Yarin pazar gazetelerini okuyarak vakit gegire-
cekti. Bugiin de Greenshow’un Deliligiyle mesguldii iste. Raymond
West, Horace Bindler’i meshur koleksiyonunu zenginlestirmesi igin
buraya getirmigti. Bunu akil edebildigi icin de kendi kendini tebrik
ediyordu.

Evin kosesini donerek, bir hayli bakimsiz olan ¢im sahaya ¢ikti-
lar. Bir kosede biiyiik, yapma bir ‘kayalik bahge’ vardi. Bunun iizerine
egilmis olan kadin1 goéren Horace Bindler neseyle Raymond’un kolunu
tuttu.

“Dostum,” diye haykirdi. “Uzerindeki elbiseyi gordiin mii? Ci-
cekli miislin bir elbise. Eskiden bunlari oda hizmetgileri giyerdi. En
degerli hatiralarimdan biri kirlarin arasinda bir malikanede gegirdi-
gim giinlere aittir. Beni boyle cicekli bir elbise giymis ve bone takmis
bir oda hizmetgisi uyandirirdi. Evet, basina miislinden bir bone takar-
di. Uzun kurdeleleri vardi. Yok... belki de kurdeleli sapkay: giyen alt
kat hizmetgisiydi. Her neyse oda hizmetgisi de boyle cicekli bir elbise
giyer ve piring bir ibrikle sicak su getirirdi.”

Cicgekli elbiseli kadin dogrulmus, elinde ¢apayla onlara dogru
donmiistii. Kadin gercekten de dikkati ¢ekecek biriydi. Karmaka-
nisik, kir saclar, omuzlarina kadar iniyordu. Bagina, Italya’da atlarin
basina gegirilenlere benzer hasir bir sapka giymisti. Renkli, cicekli
elbise hemen hemen ayak bileklerine kadar iniyordu. Kadin agik ha-
vada dolagmaktan yanmig, pek temiz olmayan bir yiizii ve zeki bakish
gozleri vardi.

Raymond West ona dogru gitti. “Bahgenize girdigimiz i¢in 6ziir
dileriz. Ama biz de kalmakta olan Horace Bindler...”

Elestirmen sapkasini ¢ikararak selam verdi.
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“.. sey... giizel binalara ve bunlarin tarih¢elerine meraklidir.”

Raymond West meshur yazarlara 6zgii o rahat tavriyla konugsmus-
tu. Kendisi taninmig bir insandi. Siradan insanlarin cesaret edemeye-
cegi seyleri yapabilirdi.

Bayan Greenshow arkasinda yiikselen kocaman binaya bakarak
gururla bagimi salladi. “Giizel bir evdir. Buray: biiyiikbabam yaptir-
mis. Tabii ben diinyada yokmusum o zaman. Biiyiikbabamin yerlileri
sasirtmak istediginden soz ederler.”

Horaca Bindler s6ze karisti. “Bu istedigini de yapmis herhalde.”

Raymond West, “Bay Bindler taninmig bir elestirmendir,” dedi.

Bayan Greenshow’un elestirmenleri adam yerine koymadig: bel-
liydi. Eve bakarak, “Bence bu biiyiikbabamin dehasini gosteren bir
abidedir,” diye bagini salladi. “Bazi budalalar, ‘Evi neden satmiyor-
sun? Nigin bir apartmanda oturmuyorsun?’ derler. Apartman da ne
isim var? Burasi benim evim. Burada oturuyorum ben.” Birara geg-
misi diisiindii. “Onceleri ii¢ kizdik. Laura bir rahiple evlendi. Babam
ona para vermedi. Rahiplerin diinyevi seylerle ilgisinin olmasini iste-
mezdi. Laura dogum yaparken 6ldii. Cocugu da fazla yagamadi. Nattie
binicilik hocasiyla kacti. Tabii babam onu hemen mirasindan ¢ikardu.
Binicilik hocasi Harry Fletcher yakigikli bir adamdi ama ahlaksizin
da biriydi. Nattie’nin onunla mutlu oldugunu sanmiyorum. Her neyse
o da fazla yasamadi. Bir ogullari olmustu. Cocuk bana arada sirada
mektup yaziyor ama aslinda o bir Greenshow degil. Greenshow’larin
sonuncusu benim.” Gururla ¢okiik omuzlarini diklestirerek, hasir sap-
kasini bir kaginin iizerine egdi. Sonra da birdenbire donerek, sert bir
sesle, “Evet, Bayan Creswell,” dedi. “Ne var?”

Evden onlara dogru bir kadin geliyordu. Bayan Greenshow’la ta-
ban tabana zitt1. Bayan Greswell’in hafif¢e maviye boyanmis kir sag-
lar1 biiyiik bir 6zenle kivrilmisti. Sanki kadin bir kiyafet balosuna bir
Fransiz Markizi kiliginda girmek istemis ve saglarini ona gore yaptir-
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mistl. Kadin hafif¢ce hisirdayan siyah bir elbise giymeliydi ama onun
sirtinda da siyah suni ipekten piriltili bir elbise vardi. Fazla iriyar
olmamakla beraber, gogiisleri bir hayli biiyiiktii. Sesi ise inanilmaya-
cak derecede kalindi. Sozciikleri dikkatle secerek, hecelerin iizerinde
durarak konuguyordu. Bundan da gengliginde kaba bir lehgeyle konus-
tugu, bunu belli etmemek i¢in kendini zorladig1 anlagilmaktaydi.

Bayan Creswell, “Madam,” diye cevap verdi. “Balik heniiz gelme-
di. Alfred’e gidip balik almasini séyledim. Ama bunu reddetti.”

Bayan Greenshow beklenmedik bir sekilde, gidiklanmis gibi bir
ses ¢ikararak giildii. “Reddetti ha?”

“Alfred ¢ok kiistah, madam.”

Bayan Greenshow toprakli iki parmagini agzina gotiirerek, tiz bir
islik caldi. Sonra da olanca sesiyle, “Alfred!” diye bagirdi. “Buraya
gel, Alfred!”

Evin kosesinden elinde kiirekle bir geng ¢ikti. Delikanlinin kiis-
tah ifadeli, yakigikli bir yiizii vardi. Bayan Creswell’e nefret dolu bir
ofkeyle bakti.

“Beni mi ¢agirdiniz, Bayan?”

“Evet, Alfred. Asagiya inip, balik almay: reddetmigsin. Oyle mi?”

Alfred ofkeyle homurdandi. “Siz isterseniz giderim, efendim.
Emretmeniz yeter.”

“Ben istiyorum tabii. Yemekte balik yiyecegim.”

“Emredersiniz. Hemen giderim.”

Kiistah bir tavirla Bayan Creswell’e bir goz att1. Kadin kizararak,
usulca mirildandi. “Bu kadar: da fazla artik.”

Bayan Greenshow, “Tamam,” diye bagirdi. “Simdi aklima geldi.
Bize de iki yabanci lazimdi, degil mi Bayan Creswell?”

Kadin sagkin saskin ona bakti. “Affedersin, madam...”

Bayan Greenshow basini salladi. “Ne i¢in oldugunu anlamadin
m1? Mirasa girecekler, vasiyetnameyi sahit olarak imzalayamazlar.”
Raymond West’e dondii. “Oyle degil mi?”
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Raymond, “Evet,” diye cevap verdi.

Bayan Greenshow, “Ben bunu bilecek kadar yasalardan anlarim,”
dedi. “Ikiniz de taninmig adamlarsiniz.” Capay: yere att1. “Benimle
kiitiiphaneye gelir misiniz?”

Horace heyecanla bagirdi. “Memnuniyetle.”

Onlar1 camh kapilardan igeri soktu. Duvarlarindaki brokarlari
solmus, esyalarin iizeri ortiilerle kapatilmisg, sarili yaldizli bir misafir
odasindan, sonra da genis bir holden gegerek bir merdivenden ¢iktilar.
Ve ikinci kattaki bir odaya girdiler.

Bayan Greenshow elini salladi. “Biiyiikbabamin kiitiiphanesi.”

Horace heyecanla etrafina bakindi. Burasi, tam koleksiyonuna
yakisacak korkung seylerle doluydu. Esyalarin en olmadik yerlerinde
sfenks kafalar1 vardi. Bir koseye Paul ve Virginie’nin bronz heykelleri
konmugtu. Horace iizerinde klasik motifler olan bronz saatin resmini
¢ekme arzusuna kapildi.

Bayan Greenshow, “Kitaplar miikkemmeldir,” dedi.

Raymond da kitaplara bakmaya baglamisti zaten. Ilgisini geke-
cek bir eser yoktu burada. Galiba kitaplardan higbiri okunmamigti.
Doksan yil evvel beylerin kiitiiphanelere koymaktan zevk duyduklar:
yaldizli ciltli klasiklerdi bunlar. Raflarda eski romanlardan da vardi.
Ne yazik ki, bunlar da pek okunmug gibi durmuyordu.

Bayan Greenshow biiyiik bir masanin ¢ekmecesini karigtirmakla
mesguldii. Sonunda pargémene yazilmis bir belge ¢ikardi.

“Vasiyetnamem... Parami birine birakmam lazim. Daha dogrusu
Oyle soyliiyorlar. Vasiyetname birakmadan o6liirsem her sey o binicilik
hocasinin ogluna kalacak. Herry Fletcher yakigikli bir adamdi. Ama
ahlaksizin biriydi. Dogrusu bu evin onun oglunun eline ge¢mesini is-
temem.” Sanki bir itiraza cevap veriyormus gibi devam etti. “Hayir.
Burayi Creswell’e birakacagim.”

“Kahyaya mi1?”
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“Evet. Ona her seyi acikladim. Bir vasiyetname hazirlayarak ma-
Iimi miilkiimii ona biraktim. Bu yiizden de ona aylik vermiyorum.
Boylece hem masraftan kurtuluyorum, hem de Creswell canla basla
calistyor. Beni yiiziistii birakip gitmeyi aklina bile getirmiyor. Kendisi
pek kibar degil mi? Oysa babasi muslukguymus. Oyle kurumlanmasi
icin higcbir neden yok.”

Kadin belgeyi agcmisti. Bir kalemi miirekkebe batirarak, imzasini
att1: Katherine Dorethy Greenshow.

“Tamam. Imzami attigimi gordiiniiz. Simdi siz de sahit olarak
vasiyetnameyi imzalayin. Boylece kanuni gartlar:1 yerine getirmis ola-
lim.”

Kalemi Raymond West'e uzatti. Geng¢ adam bir an durdu. Yap-
masi istenen seye kargi garip bir tiksinti duyuyordu. Beklenmedik bir
seydi bu. Sonra gen¢ adam ké&gidin altina meshur imzasim att1. Her
giin en asag alt1 kisi kendisinden mektupla imzasini isterdi.

Horace ondan kalemi alarak alta kendi kii¢iik imzasini ekledi.

Bayan Greenshow bagini salladi. “Tamam.” Kitapliga giderek bir
an kugkuyla durdu. Sonra camli kapiy: agarak bir kitap aldi. Katladig:
parsomeni bunun igine soktu. “Benim de kendime gére gizli yerlerim
vardir.”

Kadin kitab: yerine koyarken Raymond West eserin adini okudu.
“Leydi Audley’in Sirr1...”

Bayan Greenshow yine gidiklanmig gibi bir kahkaha att1. “O giin-
lerin en fazla satan kitaplarindan biri. Sizin yazdiklarimiza pek benze-
miyor, degil mi?”

Dostca bir tavirla Raymond’u diirttii. Geng adam sagirmisti. Yas-
Il kadinin yaz1 yazdigini bile bilmedigini saniyordu. Raymond West
edebiyat alaninda taninmig bir isimdi ama eserlerinin en fazla satan
kitaplar arasinda oldugu sdylenemezdi. Onun kitaplar: hayatin ¢irkin
yonlerini anlatiyordu.
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Horace heyecanla sordu. “Affedersiniz, su saatin resmini ¢eke-
bilir miyim?”

Bayan Greenshow, “Buyurun, buyurun,” diye cevap verdi. “Sani-
yorum onu Paris sergisinden almglar.”

Horace basini salladi. “Herhalde.” Fotografi ¢ekti.

Bayan Greenshow, “Burasi bilyiikbabamin 6liimiinden sonra pek
fazla kullamlmadi,” dedi. “Masanin ¢ekmeceleri onun hatira def-
terleriyle dolu. Herhalde bunlar ilgi ¢ekici seyler. Gézlerim ¢ok bozuk
oldugu i¢in defterleri okumam imkénsiz. Halbuki onlar1 bastirmak is-
tiyorum. Ama defterlerin iizerinde bir hayli ¢calismak gerek.”

Raymond West atildi. “Bu isi yapmas: i¢gin birini tutabilirsi-
niz.”

“Gergekten mi? Bu da bir fikir. Bunu diigiineyim.”
Raymond West saatine bir goz atti. “Daha fazla vaktinizi alma-
yalim.”

Bayan Greenshow nazikge, “Goriistiigiimiize ¢cok memnun oldum.
Evin kogesinden ¢iktiginizi goriince polis oldugunuzu sandim,” dedi.
Horace soru sormaktan hi¢ kaginmazdi. “Polis mi? Neden?”

Bayan Greenshow beklenmeyen bir sekilde cevap verdi. “Za-
mani 6grenmek istiyorsan, polise sor,” diye sarki sOyleyerek, neseyle
Horace’yi diirttii. Viktorya devrine has bu sakay:1 pek begenmis olacak
ki, miithig bir kahkaha da atti.

Eve donerlerken Horace memnun memnun igini ¢ekti. “Dogrusu
harika saatler gecirdim. O evde her gey var. Kiitiiphanede sadece bir
ceset eksik. Bilirsin dedektif romanlar1 yazanlar ‘Kiitiiphanedeki
cesede’ cok meraklidirlar. Herhalde eseri yazarken Greenshow’unki
gibi bir kiitiiphaneyi hayal ediyorlar.”

Raymond, “Eger bir cinayetten s6z etmek istiyorsan,” dedi. “Jane
teyzeyle konus.”
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“Jane teyzeyle mi? Yani Bayan Marple’la m1?”’ Horace biraz sasa-
lamigti. Bir yil 6nce tamistif1 o sirin ihtiyarcigin cinayetlerle ne gibi
bir ilgisi olabilirdi?

Raymond, “Evet,” diye cevap verdi. “Cinayetler, Jane teyzenin uz-
manlik alanidir.”

“Cok ilging, dostum! Ama ne demek istiyorsun?”

“Sozlerim olduk¢a agik.” Raymond bir an durdu. “Bazilar ci-
nayetlere karigirlar. Bazilar cinayet iglerler. Bazilar1 da ister istemez
kendilerini bir cinayet sorusturmasinin ortasinda bulurlar. Jane teyze
bu iigiincii kategoridendir.”

“Saka ediyorsun.”

“Hayir. Cok ciddiyim. Sana Scotland Yard’in eski miidiiriiyle, Ci-
nayet Subesinden birka¢ bagmiifettisle konusmani 6nerebilirim.”

Horace epey sevinmigti. “Siirprizler birbirini kovahyor.”

Cay icerlerken Raymond West’in karis1 Joan West’e, geng kadinin
kuzini Lou Oxley’e ve ihtiyar Bayan Marple’a olanlari anlattilar,
Bayan Greenshow’un sozlerini dikkatle tekrarladilar.

Horace, “Ama,” dedi. “O evde esrarengiz bir hava vardi. Diisese
benzeyen bir Greenshow. Kibar kdhya. Kadin artik haniminin her seyi
kendisine biraktigini biliyor. Belki caydanliga arsenik koyarak Bayan
Greenshow’u zehirler.”

Raymond, Bayan Marple’a dondii. “Soyle, Jane teyze. Cinayet ig-
lenecek mi, yoksa islenmeyecek mi? Sen ne dersin?”

Bayan Maryle ciddi bir tavirla yiiniinii sariyordu. “Boyle seyler-
le alay etmemelisin, Raymond... Tabii arsenik olabilir. Bu zehiri elde
etmek o kadar kolay ki. Herhalde bahce tohumlarinin durdugu yerde
yatan otlarin1 ortadan kaldirmak igin kullanilan arsenikten var.”

Joan West sevgiyle, “Ama hayatim,” dedi. “Bu ¢ok belli olmaz
mi?”
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Raymond West, “Vasiyetname yapmak o kadar 6nemli degil,”
diye mirildandi. “Herhalde zavalli ihtiyarin o korkung evden bagka
birakacagi bir seyi de yok. O binayi da kim ister?”

Horace cevap verdi. “Belki bir film sirketi veya bir otel... Yahut
bir yurt.”

Raymond, “Onlar da evi ucuza kapatmaya kalkarlar,” dedi.

Ama Bayan Marple bagini diisiinceli diisiinceli sallamaya basla-
mist1. “Dogrusu ben seninle ayni fikirde degilim, Raymond’cugum.
Yani Bayan Greenshow’un bir seyi olmadigini sanmiyorum. Biiyiikba-
ba, kolayca para kazanan, servetini harvurup harman savuran adam-
lardanmis sanirim. Herhalde Greenshow dedigin gibi iflas etmis. Ama
geride bir seyler kalmis olmasi gerek. Ciinkii alacaklilar o evi birak-
mazlardi. Halbuki bu Greenshow’un ogluna kalmis... Oglu, genelde
oldugu gibi, babasinin tam zittiymig. Miithig cimriymis. Her kurusa
bir diigiim atarmig. Bana kalirsa adam o6liinceye kadar bir hayli para
biriktirmis. Bayan Greenshow’un da ona ¢ektigi belli. Kadin para har-
camaktan hoglanmiyor. Evet... Bayan Greenshow’un ufak bir serveti
oldugundan eminim.”

Joan West mirildandi. “O halde... acaba... bizim Lou’ya ne dersi-
niz.”

Herkes doniip sominenin oniinde sessiz sedasiz oturan Lou’ya
bakti.

Geng kadin Joan West’in kuziniydi. Birkag¢ hafta once evliligi aci
bir sekilde sona ermis, Lou’da iki ¢ocuguyla ortada kalmisti. Onlara
bakacak parasi da yoktu.

Joan devam etti. “Yani Bayan Greenshow hatiralar kitap halinde
yayinlatmak istiyor ve defterleri okuyacak birini ariyorsa...”

Raymond, “Giizel bir fikir bu,” diyerek giiliimsedi.

Lou hafif bir sesle, “Ben bu igi yapabilirim,” dedi. “Hem de vakit
gecirmis olurum.”
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Raymond bagirdi. “Bayan Greenshow’a bir mektup yazayim.”

Bayan Marple diisiiniiyordu. “Acaba ihtiyar Bayan Greenshow po-
listen s0z ederken neyi kastediyordu.”

“Canim, kadin bir saka yapt1.”

Bayan Marple heyecanla basimi salladi. “Dogrusu bu bana Bay
Naysmith’i hatirlatt1.”

Raymond merakla sordu. “Bay Naysmith de kim?”

Bayan Marple, “Ar yetistirir,” diye cevap verdi. “Pazar gazete-
lerindeki bilmeceleri biiyiik bir ustalikla ¢ozerdi. Eglence olsun diye
herkese yanlis bilgi verirdi. Bazen bu yiizden basinin belaya girdigi
de olurdu.”

Hepsi de sustular. Bay Nasymith’i diisiiniiyorlardi. Yine de adam-
la Bayan Greenshow’un arasinda bir benzerlik bulamadiklari igin, sev-
gili Jane teyze iyice yasland: artik, diye diisiindiiler. Durup dururken
ilgisiz seyler soyleyip duruyordu.

Horace Bindler daha baska korkung seylerin resmini ¢ekmeden
Londra’ya dondii. Raymond West’de Bayan Greenshow’a bir mektup
yazarak Bayan Lou Oxley adinda birini tanidigini, gen¢ kadinin hatira
defteriyle 6zenli bir sekilde ilgilenebilecegini bildirdi.

Birkag¢ giin sonra bir mektupla cevap verdi. Eski tarz, titrek bir
yaziyla yazilmigti bu. Bayan Greenshow, Bayan Oxley’i tutmay1 ¢ok
istedigini acikliyor ve geng¢ kadinin gelip kendisini gormesi i¢in bir
giin de bildiriyordu.

Lou bildirilen saatte Greenshow’un Deliligine gitti. Kendisine bol
para teklif eden Bayan Greenshow’la hemen anlasti ve ertesi giinii ¢a-
lismaya bagladi.

Gen¢ kadin Raymond’a da, “Sana ¢ok minnettarim,” demeyi
unutmadi. “Her sey o kadar uygun diistii ki. Cocuklar1 okula birakacak
oradan Greenshow’un Deliligine gidecegim. Isden déniiste de gocuk-
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lar1 okuldan alacagim... O ev ne tuhaf degil mi? Insan ihtiyar kadin
goriince gozlerine inanmiyor.”

Lou, Greenshow’un Deliliginde ge¢irdigi ilk giiniin aksami sabah
olanlar1 uzun uzun anlatt.

“Kahya kadimi fazla géremedim. On bir bugukta bana kahve ve
biskiivi getirdi. Kibirli bir tavirla dudaklarim biizmiigtii. Benimle liit-
fen bir iki kelime konustu. Bayan Greenshow’un beni tutmus olmasi
hi¢ hosuna gitmiyor sanirim.” Bir an durdu. Sonra devam etti. “Kadin
bahcivan Alfred’le de gecinemiyor. Alfred burali ve anladigim kada-
riyla oldukga tembel. Kihyayla o birbirleriyle hi¢ konusmuyorlar. Ba-
yan Greenshow o gururlu haliyle, ‘Ben bildim bileli evde ¢aligsanlar-
la, bahgivanlar birbirleriyle hi¢ gecinemezler, dedi. ‘Biiyiikbabamin
zamaninda da dyleydi. O zamanlar bah¢ede dort adam ve bir ¢ocuk,
evde ise sekiz hizmetc¢i ¢alisirmis. Ama yine de birbirleriyle kavga
ederlermis.”

Ertesi giinii Lou bagka bir haber getirdi.

“Ne oldu biliyor musunuz? Bayan Greenshow yegenine telefon
etmemi soyledi.”

“Ablasinin ogluna mi1?”

“Evet. Geng adam yaz turnesine ¢ikmig olan ve bu ara Boreham’da
temsiller veren bir kumpanyanin aktorlerindenmis. Tiyatroya telefon
edip, yarin 6gle yemegine gelmesi igin haber biraktim. Aslinda bir
hayli de eglendim. Ciinkii Bayan Greenshow kdhyanin bunu bilmesini
istemiyordu. Bayan Creswell kendisini kizdiracak bir sey yapmis sa-
nirim.”

Raymond mirildandi. “Bu heyecanli yayinin devami yarina...”

“Gercekten de durum heyecanli bir oyuna benziyor, degil mi?...
Yegenle konugma... ‘et tirnaktan ayrilmaz, laflari... yeniden yapilan
bir vasiyetname... eski vasiyetnamenin yirtilmasi.”

“Jane teyze yiiziiniizde ¢ok ciddi bir ifade var.”
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“QOyle mi, yavrum... Peki, Bayan Greenshow bir daha polisten s6z
etti mi?”

Lou sasgkin sagkin ona bakti. “Polisten mi? Dogrusu boyle bir sey-
den haberim yok.”

Bayan Marple, “Bayan Greenshow’un sozlerinin bir anlami olma-
li, yavrum,” dedi.

Lou ertesi giin neseyle Greenshow’un Deliligine eristi. On kapi-
dan igeri girdi. Bu evde kap1 ve pencereler her zaman acik olurdu.
Greenshow’un hirsizlardan korkmadigi anlasiliyordu. Bu konuda da
hakliyd: galiba. Ciinkii evdeki esyalarin ¢ogu birkag ton agirliginday-
di. Bunlarin satilmalar1 da imkansizdi.

Lou bahge yolundan ilerlerken Alfred’in yanindan ge¢misti. Geng
kadin, Alfred’i ilk gordiigii zaman delikanli agaca dayanmis sigara
iciyordu. Ama Alfred, Lou’yu goriir gormez hemen siipiirgeyi kapmig
ve yapraklari siipiirmeye baglamigti.

Lou, tembel bir geng, diye diisiindii. Ama yakigikli. Yiizii bana
birini hatirlatiyor.

Kiitiiphaneye gitmek iizere holden gecerken sominenin iistiine
asilmig olan Nathaniel Greenshow’un resmine bakti. Herhalde bu ada-
min zengin oldugu yillarda yapilmisti. Resimde Nathaniel Greenshow
ellerini sigman gobegini siisleyen altin kostegin ilizerinde kavusturmusg
ve genis koltugunda arkasina yaslanmisti. Lou’nun gozleri adamin go-
beginden genis ¢eneli, giir kasli, pos biyikl1 ¢cehresine kayarken geng
kadin, kendi kendine, galiba, dedi. Nathaniel Greenshow gengliginde
¢ok yakisikliymis... Galiba biraz Alfred’e benziyormus.

Lou kiitiiphaneye girerek kapiy:1 arkasindan kapadi. Daktilo ma-
kinesini agarak, masanin yanindaki ¢ekmeceden hatira defterlerini
cikardi. Acgik pencereden bahge goziikiiyordu. Bayan Greenshow sir-
tinda cicekli mor elbisesi, kayalik bahceye egilmis, dikkatle yaban ot-
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larin1 yakiyordu. Son iki giin yagmur yagmig ve otlar da alabildigine
biiylimiigtii.

Sehirde biiyiimiig olan Lou, eger evim olursa, diye diisiindii. Boy-
le kayalik bahge istemem. Otlar elle yolmak da ¢ok gii¢ olmali, diyeek
caligmaya bagladi.

Bayan Creswell on bir bugukta kahve tepsisiyle igeri girdi. Kédhya
kadinin ¢ok 6fkeli oldugu belliydi. Tepsiyi vurarak masaya koyduktan
sonra gozlerini tavana dikti.

“Ogle yemegine misafir var. Evde yemek yok. Simdi ben ne yapa-
cagim. Iste biitiin 6grenmek istedigim bu. Alfred’i arada bul.”

Lou mirildandi. “Ben gelirken bahge yolunu siipiiriiyordu.”

“Tabii... O is kolay da ondan.”

Bayan Creswell ofkeyle odadan ¢ikti. Kapiyr ¢arparak kapatti.
Lou kendi kendine giildii. Acaba Bayan Greenshow’un yegeni nasil
bir adamdi?

Kahvesini bitirerek, tekrar isine dondii. Nathaniel Greenshow ha-
tira defterine iyice acilmist1 anlasilan. Civardaki bir kasabanin hanin-
da calisan kadinin giizelligine dair anlatilanlar1 okuyan Lou, eserin
baz1 yerlerinin atilmasi gerektigini diisiindii.

Genc kadin bu diisiinceye dalmigken birdenbire irkildi. Bahceden
bir ¢18lik sesi gelmigti. Ayaga firlayarak agik pencereye kostu. Bayan
Greenshow kayalik bah¢eden ayrilmis sendeleyerek eve dogru geliyor-
du. Ellerini gogsiine bastirmigti. Parmaklarinin arasindan ucu tiiylii
bir sey uzaniyordu. Lou saskinlikla, “Bu bir ok,” dedi.

Bagina eski hasir sapkasini gegirmis olan Bayan Greenshow’un
kafasi Oniine diistii. Kadin hafif bir sesle Lou’ya seslenmeye calisti.
“... vurdu... o herif beni... bir okla... vurdu... birilerini yardima ¢agur...”

Lou kapiya kogtu. Tokmagi ¢evirdi ama kap1 agilmadi. Geng ka-
din kapiya asildiysa da bir faydasi olmadi. Ve ancak neden sornra ka-

146



Greenshow’un Deliligi

pinin digardan kilitlenmis oldugunu anladi. Tekrar telagla pencereye
atildi.

“Beni igeri kilitlemigler.”

Arkasi Lou’ya doniik olan Bayan Greenshow ayakta sendeliyor
ve daha ilerdeki bir pencereden baktigi anlagilan kidhya kadina sesle-
niyordu.

“Polis ¢agr... Telefon et...”

Sonra tipk1 bir sarhos gibi iki tarafina yalpalayarak misafir salo-
nunun caml kapilarindan birinden girdi ve boylece gozden kayboldu.
Bir dakika sonra Lou bir sangirti duydu. Geng¢ kadin hayalinde bu
sahneyi canlandirdi. Herhalde Bayan Greenshow iizerinde ¢ay takimi
bulunan kii¢iik masaya ¢arpmigti.

Lou iimitsiz bir tavirla kapiyr yumruklayarak haykirdi. Pence-
renin diginda tutunarak inebilecegi yagmur borusu veya sarmasik da
yoktu.

Sonunda kapiy1 yumruklamaktan yorularak tekrar pencereye git-
ti. Kéhya ya da daha ilerideki kendine ait oturma odasinin camindan
bagini ¢ikarmigti.

“Gelin beni digar1 ¢ikarin, Bayan Oxley. Beni igeri kilitlemig-
ler.”

“Beni de oyle.”

“Eyvah! Ne yapacagiz? Polise telefon ettim. Bu odada da bir te-
lefon var. Ama bizi iceri neden Kkilitlediklerini anlayamiyorum.
Anahtarin kilitte dondiigiinii bile duymadim ya siz?”

“Ben de higcbir sey duymadim. Ne yapacagiz bilmem ki. Belki
Alfred bizi duyar.” Lou olanca sesiyle bagirmaya bagladi. “Alfred!
Alfred!”

“Herhalde kiigiik bey yemege gitti. Saat ka¢?”

Lou saatine bir goz att1. “On ikiyi yirmi beg geciyor.”

“Acaba... acaba...”
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Lou, acaba Bayan Greenshow o0ldii mii, diye sormak istiyordu.
Ama kelimeler bogazina takilip kalmist1 sanki.

Beklemekten bagka yapilacak bir sey yoktu. Geng¢ kadin pence-
renin kenarina ilisti. Ona asirlar kadar uzun gelen bir siire sonra evin
kosesinden migferli, tiniformali bir polis ¢ikti. Lou pencereden sarkti.
Adam da eliyle gozlerini siper ederek ona bakti. Konusmaya bagladi-
ginda sesi 6fke doluydu.

Sitem eder gibi, “Ne oluyor burada?” dedi.

Lou’yla Creswell pencerelerinden heyecanla olanlar1 anlatmaya
basladilar.

Polis not defteriyle kalemini ¢ikardi. “Demek siz, iki hanim yu-
kar1 kostunuz ve kendinizi odalarimiza kilitlediniz? Isimlerinizi
ogrenebilir miyim?”

“Hayir, hayir. Bizi biri igeri kilitledi. Gelin de bizi disar ¢ikarin.”

Polis o6fkeyle, “Zamami gelince onu da yapariz,” diyerek kapidan
girip gozden kayboldu.

Lou yine beklemeye basladi. Bir ara bir otomobil sesi duydu. On-
lara asirlar gibi gelen bir siire sonra once Bayan Creswell’in sonra da
geng kadinin kapisi agildi. Aslinda aradan ii¢ dakika ge¢misti. Kapiy:
acan komiser ilk gelen polisten daha zekiye benziyordu.

“Bayan Greenshow?”” Lou’nun sesi titriyordu. “Ne... ne oldu?”

Komiser yardimcisi hafifce oksiirdii. “Size kotii bir haber vere-
cegim icin iizgiiniim, madam. Durumu Bayan Creswell’e agikladim.
Bayan Greenshow 6lmiis.”

Bayan Creswell, “O oldiiriildii,” diye bagini salladi. “Bir cinayete
kurban gitti.”

Komiser yardimcisi kuskuyla mirildandi. “Bu bir kaza da olabilir.
Kasabal1 cocuklar ok ve yayla oynamakta n pek hoslanirlar.”

Yine bir araba sesi duyuldu. Komiser yardimcisi, “Herhalde mii-
fettis geldi,” diyerek merdivenlerden inmeye bagladi.
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Ama gelen miifettis degildi. Lou’yla Bayan Creswell merdivenden
indikleri sirada geng bir adam kararsizlikla sokak kapisindan igeri gi-
rerek, durakladi. Sagkin sagkin etrafina bakiniyordu.

Sonra da Lou’ya ¢ok tanmidik gelen bir sesle konusmaya basladi.
Sesi sanki Bayan Greenshow’unkini hatirlatiyordu.

“Sey... affedersiniz... Bayan Greenshow burada mi oturuyor?”

Komiser yardimcisi ona yaklagti. “Adiniz1 6grenebilir miyim?”

Geng adam, “Adim Fletcher,” diye cevap verdi. “Nat Fletcher. Ben
Bayan Greenshow’un yegeniyim.”

“Ya... 6yle mi? Cok... Gizgliniim...”

Nat Fletcher sordu. “Bir sey mi oldu?”

“Bir... kaza... oldu. Teyzenizi bir okla vurdular. Ok boynundaki
damari kesmis...”

Bayan Creswell nazik tavirlarin bir tarafa birakarak heyecanla
bagirdi. “Teyzenizi 6ldiirdiiler! Teyzenizi oldiirdiiler!”

Miifettis Welch sandalyesini masaya dondiirerek odadaki dort
kisiyi teker teker siizdii. Cinayetin islendigi giiniin aksamiydi. Miifet-
tis Welch tekrar Lou Oxley’le konugmak i¢in Raymond West’in evine
gelmisti.

“Kadinin bu sozleri soylediginden emin misiniz? O vurdu... o he-
rif beni okla vurdu.”

Lou basini salladi. “Evet.”

“Saat kacta oldu?”

“Olaydan bir iki dakika sonra saatime baktim. On ikiyi yirmi bes
geciyordu.”

“Saatiniz iyi igler mi?”

“O sirada duvardaki saate de baktim.”

Miifettis Welch, Raymond West'’e dondii. “Anlasildigina gore bir
hafta once siz ve Bay Horace Bindler, Bayan Greenshow’un vasiyet-
namesine sahitlik yaparak imzalamigsiniz.”
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Raymond, Greenshow’un Deliligine gittikleri giin olanlar1 kisaca
anlatti.

Welch, “Bu sozleriniz 6nemli olabilir,” diye mirildandi. “Demek
Bayan Greenshow her seyini kdhyasi1 Bayan Creswell’e birakacagini
size acik acik soyledi. Oldiigiinde her sey kadina kalacag icin ona
aylik da vermiyordu.”

“Evet. Bayan Greenshow bana boyle soyledi.”

“Acaba Bayan Creswell bu durumun farkinda miyd1?”

“Bundan eminim. Ciinkii Bayan Greenshow benim yanimda mi-
rasa girenlerin vasiyetnameye sahit sifatiyla imza atamayacaklarini
sOyledi. Bayan Creswell de onun ne demek istedigini biliyordu. Zaten
Bayan Greenshow, Bayan Creswell’e boyle bir anlagma yapmis olduk-
larin1 da anlatt1.”

“Demek Bayan Creswell kadinin 6liimiiniin kendi yararina oldu-
guna inaniyordu. Cinayet i¢cin milkkemmel bir neden bu. Eger kadim
cinayet sirasinda odasina kilitlememis olsalardi ilk olarak ondan siip-
he ederdik. Bayan Oxley’i de odaya kilitlemisler. Bayan Greenshow da
bir erkegin kendisini vurdugunu soylemis.”

“Kadinin odaya kilitlenmis oldugunu kesin olarak tesbit ettiniz
mi?”

“Tabii. Onu Komiser Yardimcisi Cayley disari ¢ikarmis. Kilit bii-
yiik anahtarlarla agilan, eski tip seylerdenmis. Anahtar, kapinin iistiin-
deymis. Bunun icerden ¢evrilmesi de imkansizmig. Bayan Creswell’in
odaya kilitlenmis oldugunu ve digar1 ¢ikamadigini kesinlikle kabul et-
mek zorundayiz. icerde ok ve yay da yokmus. Zaten Bayan Greenshow
bir pencereden vurulmus olamaz. Okun yaptig1 ac1 bunu gosteriyor...
Acikcasi Bayan Creswell’in bu igle bir ilgisi yok.” Bir an durdu. Sonra
da devam etti. “Sizce Bayan Greenshow sakaci bir kadin miydi1?”

Kosede oturan Bayan Marple cabucak basini kaldirdi. “Demek
Bayan Greenshow aslinda Bayan Creswell’e hi¢bir sey birakmadi.”
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Miifettis Welch hayretle yashi kadina bakti. “Cok zekisiniz, ma-
dam. Gercekten vasiyetnamede Bayan Creswell’in ad1 bile yok.”

Bayan Marple basimi salladi. “Tipki Bay Naysmith gibi. Bayan
Greenshow, Bayan Creswell’e her seyini ona birakacaginm soyledi ve
boylece kadina aylik vermekten kurtuldu. Sonra da parasini1 bagkasi-
na birakti. Yaptig1 kurnazliktan dolay: hayatindan o kadar memnundu
ki... Vasiyetnameyi Leydi Audley’in Sirri adl1 kitabin igine koyarken
keyifli keyifli giililyordu.”

“Sansimiz varmig da Bayan Oxley bize o vasiyetnamenin nerede
oldugunu sdyledi. Yoksa bunu giinlerce arayacaktim.”

Raymond West mirildandi. “Viktorya devrinde yasayanlara gore
bir niikte.”

Lou, “Demek sonunda her seyini yegenine birakmig?”

Miifettis bagimi salladi. “Hayir, Bayan Greenshow, Nat Fletcher’e
bir sey birakmamis. Ben bu civara yeni geldim ama Greenshow’lar
hakkinda bir siirii dedikodu dinledim. Soylentiye gére geng binicilik
hocasina hem Bayan Greenshow asikmig, hem de kiz kardesi. Adam,
Bayan Greenshow’la degil onun kardesiyle kacmis... Hayir, Bayan
Greenshow yegenine bir sey birakmamis.” Bir an durarak cenesini
ovusturdu. “Her seyini Alfred’e birakmis.”

Joan hayretle bagirdi. “Bahg¢ivan Alfred’e mi?”

“Evet, Bayan West. Alfred Pallock’a.”

Lou haykirdi. “Ama neden?”

Marple usulca 6ksiirerek mirildandi. “Belki yaniliyorum ama ga-
liba ortada baz ailevi nedenler vardi.”

Miifettis, “Evet,” diye cevap verdi. “Oyle de diyebilirsiniz. Biitiin
kasabalilar igin igyiiziinii biliyorlar. Anladigima goére Alfred’in bii-
yiikbabasi, Nathaniel Greenshow’un gayrimesru ogluymus.”

Lou, “Tamam!” diye bagirdi. “Birbirlerine o kadar da benziyor-
lard1 ki. Bunu bu sabah fark ettim.”
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Geng kadin, Alfred’in yanindan gectikten sonra eve girigini ve
ihtiyar Greenshow’un portresine bakigini hatirlamigti.

Bayan Marple, “Herhalde Bayan Greenshow, Alfred’in o evde in-
tihar edecegini diisiindii,” dedi. “Hatta onun Greenshow’un Deliligin-
de oturmay: isteyecegine inandi. Halbuki yegeni orada oturmayacak,
evi miimkiin oldugu kadar ¢abucak satacakti. O geng aktor degil mi?
Su ara hangi piyeste oynuyor?”

Miifettis Welch, ihtiyarlar boyledir, diye diisiindii. Konudan ko-
nuya atlarlar. Ama yine de nazik nazik cevap verdi. “Saniyorum arka
arkaya James Barrie’nin piyeslerini oynuyorlarmis.”

Bayan Marple diisiinceli diisiinceli, “Barrie,” diye mirildandi.

Miifettis Welch, “Biitiin Kadinlarin Bildikleri,” dedi. Sonra kip-
kirmiz1 kesilerek, cabucak devam etti. “Bir piyesin ismi bu. Dogrusu
ben sik sik tiyatroya gitmem. Ama karim gecen hafta bu piyesi gor-
miig. Cok iyi oynuyorlarmis.”

Bayan Marple, “Barrie ¢ok hos piyesler yazmistir,” diye cevap
verdi. “Fakat dostum General Easterly’le Barrie’nin ‘Kiigiik Mary’sini
gormeye gittigimiz zaman...” Uziintiiyle bagin1 salladi. “Ikimiz de ne
tarafa bakacagimizi sagirdik.”

‘Kii¢iik Mary’ piyesini gormemis olan miifettis sagkin sagkin ona
bakti. Bayan Marple agikladi. “Gengligimde kimse ‘karin’ lafin1 agzi-
na almazdi, Miifettis Welch.”

Adamcagiz daha da sasaladi. Bayan Marple kendi kendine
Barrie’nin piyeslerinin adini sdyliiyordu. “‘Bulunmaz Usak.” Cok ze-
kice yazilmig bir eserdi bu. ‘Mary Rose’... ¢ok hostu. Agladigimi
hala hatirliyorum. Sonra ‘Sindrella igin Bir Opiicﬁk,’ vardl A, tabii?”

Miifettis Welch’in tiyatroya ayiracak zamani yoktu. O tekrar asil
konuya dondii.

“Simdi sorun su: Alfred Pallock, Bayan Greenshow’un her seyi
kendisine biraktigini biliyor muydu? Kadin bunu agik¢a kendisine sdy-
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lemis miydi? Anlayacaginiz kasabada bir Okg¢uluk Kuliibii var. Alfred
Pallock da oranin iiyesi. Ustelik delikanli da ¢ok iyi atic1.”

Raymond West, “O halde sorun basitlesmiyor mu?” diye sordu.
“Katil Alfred olmali. Kadinlar1 odalara ancak o kilitleyebilirdi.
Onlarin o saatte nerede olduklarinmi yine Alfred biliyordu.”

Miifettis ona bakti. “Alfred’in tanig: var.” Yiiziinde iizgiin bir ifa-
de belirmisti.

“Ben boyle seylerden nefret ederim.”

Miifettis, “Belki,” dedi. “Ama siz bir yazar olarak konuguyor-
sunuz.”

Raymond West ofkeyle bagirdi. “Ben dedektif romanlan yaz-
mam.”

Miifettis Welch devam etti. “Boyle seylerden siiphe ettiginizi soy-
lemek kolay. Ne yazik ki, gercekleri gozoniine almak zorundayiz.”
Igini gekti. “Siipheli ii¢ kisi var. Bu iigii de cinayet islenen yerin ya-
kinlarindaymus. Isin ilging yani cinayeti bu iigiiniin de islemis olmasi
imkénsiz. Kdhya kadini anlattim. Bayan Greenshow’un yegeni Nat
Fletcher kadin okla vuruldugu sirada, birkag kilometre 6tedeki garaj-
daymis. Arabasina benzin doldurtuyor ve yolu soruyormus. Alfred
Pallock’a gelince... Alt1 kisi onun on ikiyi yirmi gece ‘Kopek ve Kaz’
barina gittigine yemin etmeye hazir.”

Raymond West iimitle, “Delikanli 6zellikle tanik bulmak igin
bdyle yapt1,” dedi.

Miifettis Welch icini ¢ekti. “Belki. Eger dyleyse bunda da basarili
oldu.”

Uzun bir sessizlik oldu. Sonra Raymond, Bayan Marple’in diigiin-
celi bir tavirla, dimdik oturdugu késeye dondii. “Is sana kaldi, Jane
teyze. Miifettis isin icinden ¢ikamadi. Komiser yardimcisi da dyle.
Ben de dyle. Joan da dyle. Lou da 6yle. Ama sorun senin igin ¢ok basit.
Oyle degil mi?”
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Bayan Marple, “O kadar da degil Raymond’cugum,”’ diye miril-
dandi. “Sonra... cinayet bir oyun degil. Herhalde Bayan Greenshow
olmek istemezdi. Ustelik cok acimasizca islenmis bir cinayet bu. lyice
planlanmis ve sogukkanlilikla islenmis. Bu alay edilecek bir sey de-
gil.”

Raymond soylediklerinden utanmigti. “Affedersin. Ben aslinda
odyle kat kalpli bir insan degilim. Insan duydugu dehset verici seylerin
etkisini azaltmak i¢in bdyle alayci bir tavir takiniyor.”

Bayan Marple, “Bu da modern bir aligkanlik,” dedi. “Biitiin bu
savaslar ve oliiler hakkinda yapilan niikteler. Evet, belki ben senin kati
kalpli oldugunu s6yledigim zaman diisiincesizlik ettim.”

Joan mirildandi. “Bayan Greenshow’u hi¢ tamimiyorduk.”

Bayan Marple, “Cok dogru,” diye basini salladi. “Joan’cigim sen
kadini tanimiyordun. Ben de 6yle. Raymond kendisiyle bir aksam-
tizeri konugmustu. Lou ise kadini iki giinden beri taniyordu.”

Raymond 1srar etti. “Haydi Joan teyze. Bu konu hakkindaki fikir-
lerini sdyle. Sizce bir sakincasi yok ya, Miifettis Welch?”

Miifettis nazik bir tavirla, “Ne sakincasi olabilir?” dedi.

“Kadim 6ldiirmeyi ii¢ kisi diisiinmiis olabilirdi. Ama bu iigiiniin
de cinayetle ilgisi olmadig1 ortaya cikti. Cinayeti onlar iglemis ola-
mazlardi. Bunun nedeni de basitti. Bayan Greenshow’u kahya 6ldiir-
mii§ olamaz, ¢iinkii kadim odasina kitlemislerdi. Bayan Greenshow
da kendisini bir erkegin vurdugunu sdylemisti. Cinayeti bah¢ivan
islemis olamazdi. Ciinkii kadin 6ldiiriildiigii sirada o, Kopek ve Kaz
barindaydi. Katil, yegen de olamazdi. Ciinkii o cinayet sirasinda bir-
kag kilometre uzaktaydi.”

Miifettis, “Evet, bu dogru,” dedi.

“Bu isi bir yabancinin iglemis olmasi da imkéansiz. O halde ne
olacak?”

Raymond atildi. “Miifettigin 6grenmek istedigi de bu.”
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Bayan Marple 6ziir dilermis gibi, “Insan bazen olaylara ters taraf-
tan bakar. Bu ii¢ kisinin yerlerini veya hareketlerini degistirirsek... o
zaman cinayet saatini de degistirmis olamaz miy1z?”

Lou sordu. “Yani hem kolumdaki, hem de duvardaki saat yanlg
miyd1?”

Bayan Marple, “Hayir, yavrum,” dedi. “Ben onu kastetmedim.
Yani senin cinayet iglendigini sandigin sirada cinayet iglenmiyordu.”

Lou bagirdi. “Ama bunu goziimle gérdiim.”

“Ben kendi kendime bunu sana oOzellikle gosterip gosterme-
diklerini soruyordum. Yani kendi kendime, Lou’ya isi sirf bu yiizden
mi verdiler, diye diisiiniilyordum.”

“Ne demek istiyorsun, Jane teyze?”

“Durum biraz tuhaf degil mi, yavrum. Bayan Greenshow para
harcamaktan hi¢ hoslanmiyordu. Ama seni ige ald1 ve sana bol para
vermeye de razi oldu. ikinci kattaki kiitiiphanede ¢alisman bazi kim-
selerin igine geliyordu sanirim. Pencereden bakacak ve taniklik ede-
cektin. Bayan Greenshow’la bir akrabaligi olmayan, soziine giivenilir
bir yabanciydin sen. Cinayetin saatini ve yerini de yine sen tesbit ede-
cektin.”

Lou hayretle ona bakti. “Yani Bayan Greenshow kendini 6ldiir-
mek mi istiyordu?”

Bayan Marple, “Ben sunu demek istiyorum,” diye cevap verdi.
“Senin konustugun Bayan Greenshow’un, Raymond’un birka¢ giin
once konustugu Bayan Greenshow olmasi gsart degil ki?” Lou’nun
cevap vermesine vakit birakmadan sozlerine devam etti. “Biliyorum
kadin o eski tip elbiseyle tuhaf sapkayi giyiyordu. Saglar1 da karma-
karnigikti. Yani, kadin Raymond’un gecen hafta sonunda bize anlattigi
Bayan Greenshow’un tarifine ¢ok benziyordu. Ama iki kadin yas, boy
ve en bakimindan birbirlerine uyuyorlardi. Yani Bayan Greenshow ve
kahya Bayan Creswell.”
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Lou bagirdi. “Ama kéhya sisman bir kadin. Koskocaman gogiis-
leri var.”

Bayan Marple oksiirdii. “Bu dogru, yavrum. Son zamanlarda...
ben... o seylerin... hi¢ de hog olmayan bir gekilde... vitrinlerde gosteril-
digini biliyorum. Yani... insanin her istedigi... 6l¢iide, gogiisleri olmasi
oldukca kolay.”

Raymond sordu. “Ne demek istiyorsun, teyze?”

“Ben sunu diisiiniilyordum, yavrum. Lou'nun orada calistig: iki
ii¢ giin icinde bir kadin iki rolii de oynamis olabilir. Lou sen kendin
de kidhya kadinm1 pek gérmedigini, onun sadece sabahlar1 sana kahve
getirdigini soyledin. Insan o zeki aktorlerin, bir iki dakika igersin-
de kilik degistirip, bagka bagka kimselermis gibi sahneye ¢iktiklarin
goriiyor. Kahya kiligini kolaylikla degistirebilirdi. Belki o markizleri
hatirlatan saglar bir peruktu. Kolaylikla takilip ¢ikariliyordu.”

“Bana kalsa! Yani Bayan Greenshow daha ben orada ¢aligmaya
baslamadan 6nce mi 6ldiiriilmiigtii?”

“Hayir oldiiriilmemisti. Saniyorum ilagla uyutulmustu. Kahya
kadin gibi bir ahlaksiz bunu kolayca yapabilirdi. Sonra Bayan
Greenshow’un kiliginda seni tuttu. Ve senden yegenine telefon edip
onu yemege cagirmani istedi. Bayan Greenshow’un asil Bayan Gre-
enshow olmadigini bir tek kisi anlayabilirdi. O da Alfred’di. Ama ora-
da c¢alistigin iki giin boyunca hava yagmurluydu. Bayan Greenshow
da evden ¢ikmadi. Alfred de kdhya kadinla kavgali oldugu i¢in iceri
girmedi. Bu sabah ise Alfred bah¢e yolunu siipiiriiyordu. Bayan Gre-
enshow ise kayalik bahceyle ugragiyordu. Dogrusu o kayalik bahgeyi
gormek isterim.”

“Yani Bayan Greenshow’u Bayan Creswell mi oldiirdi.”

“Bence, kadin sana kahve getirdikten sonra, disari ¢ikarak kapiyi
kilitledi. Baygin haldeki Bayan Greenshow’u asagiya, misafir odasina
gotiirdii. Kendisi Bayan Greenshow kiligina girerek, senin pencere-

156



Greenshow’un Deliligi

den gorebilecegin bir yere kayalik bahceye giderek ¢aligmaya bagladi.
Zamam gelince bagirarak, sendeleye sendeleye eve dogru geldi. El-
lerinin arasinda bir ok vardi. Bunu sanki ok bogazina saplanmig gibi
tutuyordu. Imdat isteyerek, siiphelerin kahya kadinin iizerinde toplan-
mamasi i¢in ‘O herif beni vurdu,” dedi. Ayn1 sekilde sanki Bayan
Creswell’i goriilyormus gibi, yukariya, pencerelerden birine dogru ses-
lendi. Igeri girer girmez, iizerinde gay takimi bulunan masay1 devir-
di. Cabucak yukar ¢ikarak, markiz sagina benzeyen perugunu takti.
Boylece bir iki dakika sonra bagini pencereden disari ¢ikararak, iceri
kilitlenmis oldugunu soyledi.”

Lou itiraz etti. “Ama kadimi igeri gercekten de kilitlemiglerdi.”

“Biliyorum. Bu da polisin isi iste.”

“Hangi polisin?”

“Evet, hangi polisin. Miifettis Welch cinayet yerine nasil ve ne
zaman geldiginizi soyler misiniz?”

Miifettis biraz sagirmig gibiydi. “On ikiyi yirmi dokuz gege, Ba-
yan Greenshow’un kdhyasi Bayan Creswell telefon ederek, haniminin
vuruldugunu haber verdi. Komiser Yardimcis1 Cayley hemen bir ara-
bayla yola ¢ikt1 ve on ikiyi otuz bes gece eve eristi. Misafir salonunda
Bayan Greenshow’un oliisiinii buldu. Bayan Oxley’le Bayan Creswell
ise odalarinda kilitliydiler. Ben de daha sonra geldim.”

Bayan Marple, Lou’ya dondii. “Goriiyorsun ya, yavrum. i1k ge-
len memur aslinda polis filan degildi. Sen onu bir daha diisiinmedin.
Herkes Oyle yapardi. Kimse bir iiniformali polisin iizerinde durmaz.”

“Ama kim... neden?”

“IIk ‘Kim’ sorusunu alalm. Eger Sindrella I ¢cin Bir Opiiciik piyesi-
ni oynuyorlarsa, bunda oyunun kahramani bir polistir. Nat Fletcher’in
sahnede giydigi elbiseyi 6diing almasi yeterlidir. Garajdakilerin dik-
katini ozellikle saate ¢ekerek yolu sorar. Saatin on ikiyi bes gectigi
garajdakilerin aklinda kalir tabii... Ondan sonra Nat Fletcher arabasini
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hizla siirer. Bunu bir kosede birakarak, polis elbisesini giyer ve ‘roliinii
oynar.”

“Anlamiyorum neden?.. Neden?”

“Birinin kdhya kadinin kapisim1 disardan kilitlemesi ve oku Ba-
yan Greenshow’un bogazina saplamasi gerekiyordu. Oku atabilir-
sin. Ama bazen bunu bigak gibi de kullanabilirsin. Yalniz bu biraz
kuvvet ister.”

“Yani cinayeti kdhyayla yegeni mi igledi?”

“Tabii. Oyle saniyorum. Bence ana ogul onlar.”

“Fakat Bayan Greenshow’un kardesi seneler once 6lmiis!”

“Ama kocasinin tekrar evlendigi kesin. O, boyle sik sik evlenen
biriymis. Bana kalirsa ¢ocuk da 6ldii. Bu yegen de aslinda binicilik
hocasinin ikinci karisindan olan ogluydu. Bayan Greenshow’un akra-
basi degildi yani. Kadin, kdhya olarak is buldu ve durumu anlamaya
caligti. Sonra geng adam Bayan Greenshow’a yegeniymis gibi mektup
yazarak onu ziyarete gelecegini bildirdi. Belki polis iiniformasi giye-
ceginden soz ederek bir saka yapti. Veya kadini piyesi gormeye davet
etti. Sanirnm Bayan Greenshow gerceklerden siiphelenerek geng adam
gormeyi reddetti. Bayan Greenshow vasiyetname yapmadan o6ldiigiin-
de her sey Nat Fletcher’e kalacakti. Ama kadin vasiyetname yapip her
seyi kdhya kadina birakacagini soyleyince, ana ogul isin daha
kolaylastigina inandilar.”

Joan itiraz etti. “Peki ama neden ok kullandilar? Bu ¢ok az kulla-
nilan bir cinayet aleti ki.”

“Tersine, pek degildi. Alfred Okgular Kuliibii’'ne iiyeydi. Ana ogul
cinayeti Alfred’in iizerine yikmak niyetindeydiler. Ama Alfred on iki-
yi yirmi gege bara giderek onlarin planlarini altiist etti. Delikanl za-
ten vaktinden once isi birakip kagiyordu.”

Joan bagimi salladi. “Dogrusu bu hi¢ de hog degil. Alfred’in tem-
belligi onun hayatimi kurtard.”
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Miifettis hafifce oksiirdii. “Sey... Bu diisiinceleriniz ¢ok ilgi ¢eki-
ci. Tabii 6nce sorusturma yapilacak...”

Bayan Marple’la Raymond West kayalik bahg¢enin yaninda du-
rarak ici kuru bitkilerle dolu olan sepete baktilar. Yasl kadin bagini
salladi. “Cam ¢igegi, simsek otu, tagkiran, Alison... Evet, iste bana ge-
rekli biitiin deliller. Diin sabah burada otlar1 yakan kadin bahg¢ivanlik-
tan hi¢ anlamiyormus. Yaban otlariyla birlikte ¢icekleri de koparmas...
Bundan da hakli oldugum anlasiliyor. Beni buraya getirdigin i¢in ¢ok
tesekkiir ederim, Raymond’cugum. Buray1 gormeyi ¢ok istiyordum.”

Raymond’la Greenshow’un Deliligi denen garip tas yi1ginina bak-
tilar.

Sonra bir oksiiriik sesi duyarak dondiiler. Yakisikli bir geng eve
bakiyordu. Alfred Pallock’du bu. “Ne kocaman yer degil mi? Bura-
nin bir aile i¢in ¢ok biiyiik oldugunu sdyliiyorlar. Boyle seylerden hi¢
anlamam. Ama eger totodan para kazansaydim, mutlaka boyle bir ev
yaptirirdim.” Onlara bakarak utangag¢ utanga¢ giildii. “Herhalde ar-
tik agiklayabilirim. Buray: biiyiikbabamin babasi yaptirmis... Evet,
Greenshow’un Deliligi diyorlar ama bence olaganiistii bir yer.”
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