








KiTABIN ÜRİJİNAL ADI 

YAYIN HAKLARI 

KAPAK TASARIMI 

BASKI 

AT BETRAM'S HOTEL 

© AGATHA CHRISTIE 
AKCALI TELİF HAKLARI AJANSI 
ALTIN KİTAPLAR YAYINEVİ 
VE TİCARET AŞ 

OSMAN SELÇUK ÖZDOGAN 

13. BASIM/NİSAN 2020/İSTANBUL 
MEGA BASIM 
Cihangir Mahallesi Güvercin Caddesi 

No: 3/1 Baha İş Merkezi A Blok 34310 

Haraınidere, İstanbul Tel: 0.212. 412 17 00 

Sertifika No: 44452 

BU KİTABIN HER TÜRLÜ YAYIN HAKLARI 
FİKİR VE SANAT ESERLERİ YASASI GEREGİNCE 

ALTIN KİTAPLAR YAYIN EVİ VE TİCARET AŞ'YE AİTTİR. 

ISBN 978 - 975 - 405 - 406 - 4 

ALTIN KİTAPLAR YAYINEVI 
Gülbahar Mah. Altan Erbulak Sok. 

Maya Han Apt. No: 14 Kat: 3 Şişli/ İstanbul 
Yayınevi Sertifika No: 44011 

Tel: 0.212.446 38 88 pbx 
Faks: 0.212.446 38 90 

http://www.altinkitaplar.com.tr 
info@altinkitaplar.com.tr 



• 

CiNAYETLER 
• 

OTELi 

Türkçesi 

Gönül Suveren 



Yazann Yayınevimizden Çıkan Kitaptan 

İskemlede Beş Ceset 
Cinayet Alfabesi 
Dersimiz Cinayet 

Porsuk Ağacı Cinayeti 
Sıfıra Doğru 

Beş Küçük Domuz 
Hercule Poirot İz Üzerinde 
Doğu Ekspresi'nde Cinayet 

Briç Masasında Cinayet 
On Küçük Zenci 

Ölüm Çığlığı 
Cinayetler Oteli 

Ölüm Diken Üstünde 
Noel'de Cinayet 

Zehiri Kim Verdi 
Fare Kapanı 

Filler de Hatırlar 
Cesetler Merdiveni 

Ölümün Tam Zamanı 
Ölüm Oyunu 
Işıklar Sönünce 

Acı Kahve 
Elmayı Yılan Isırdı 

Beklenmeyen Misafir 
Nil<leÖlüm 

Üç Perdelik Cinayet 
Roger Ackroyd Cinayeti 

Ölüm Meleği 
Üç Yanlış Üç Ceset 
Kanatların Çağrısı 

16.50 Treni 
Şampanyadaki Zehir 

Büyük Dörtler 
Köşkteki Esrar 

Bağdat'a Geldiler 
Sonuncu Kurban 

Mavi Trenin Esrarı 
Frankfurt Yolcusu 
Bilinmeyen Hedef 

Ölüm Büyüsü 

Cenazeden Sonra 
Ölüm Saatleri 

Kader Kapısı 
Ölümle Randevu 

Cinayet İlanı 
Cinayetler Kulübü 

Lort Edgware'i Kim Öldürdü 
Uyuyan Ölüm 

N veyaM? 
Bayan Marple'ın Son Maceraları 
Sittaford Malikanesi'nin Gizemi 

Ölüm Sessiz Geldi 
Hercule'ün On İki Görevi 

Hayatım (Agatha Christie'nin Otobiyografisi) 
Bayan McGinty'nin Ölümü 
Kahverengi Elbiseli Adam 

Noel Kekinin Gizemi 
Ölüm Adası 
Sessiz Tanık 

Suç Ortakları 
Esrarengiz Sanık 

Hallow Malikanesi Cinayeti 
Arka Sokaktaki Cinayet 

Neden Evans'a Sormadılar 
Ölüm Dalgaları 

Sensiz Bir İlkbahar 
Ve Ayna Kırıldı 

Gül ve Porsukağacı 
Güvercinler Arasında Bir Kedi 

Bitmemiş Portre 
Şahidin Gözleri 

Parker Pyne İz Üzerinde 
Annem ve Ben 

Son Evdeki Tehlike 
Sonunda Ölüm Geldi 

Mezopotamya'da Cinayet 
Zarif Bir Cinayet Gecesi 

Poiro'nun İlk Davaları 
Poirot Araştırıyor 

Çağrı 



BERTRAM OTELİNDEKİLER: 

Jane Marple 

Selina Hazy 

Derek Luscombe 

Bayan Gorringe 

Bay Humfries 

Henry 
Bess Sedgwick 

Elvira Blake 

: İhtiyar bir kız. Cinayetlerin esrarını 

çözmekte ustaydı. 
: Yaşlı  bir leydi. Oteldeki leri tanıdığını 

sanıyordu. 
: Bekar bir albay. Vasiliğin güç bir şey 

olduğundan emindi. 

: Otelin danışma memuru. Bertram'ın 
şerefine leke sürülmesini i stemiyordu. 

: Otel in  müdürü. Daha çok bir diplomata 
benziyordu. 

: Otel i n  metrdotel i .  Tipik bir yaşl ı uşaktı. 
: Sarı ş ın bir kadın. Serüven dolu bir 

yaşam ı vardı.  
: Bess Sedgwick ' in kızı. Annesin i  iki 

yaşından beri görmemişti. 
Ladislaus Malinowski : Genç bir otomobi l  yarışçısı.  Kadınlar 

yüzünden adı kötüye çıkmıştı. 
Piskopos Pennyfather : Dalgı n  bir adam. Tarih leri birbirine 

karı ştırıyordu. 

Michael Gorman 
Rose Shelson 

: Otel i n  kapıcısı.  Cesur bir İrlandalıydı.  

: Oda hizmetçisi. Pembe yanaklı, şirin 

bir kızdı. 
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BM;MÜFETTİŞ DAVY ŞU SORULARI 

Yı\NITLı\Mı\K ZORUNDAYDI: 

• 111 Kasım gcl'csi ne olmuştu? 

• Maliııowski'nin otelle ne ilgisi  vardı? 

• l·'.lvira neden kaç parası olduğunu öğrenmek istiyordu? 

• lkrtraııı Otcli'nde neler oluyordu? 

• Bayan Marple odasının kapısından baktığı zaman kimi görmüştü? 

• l .l·ydi Scdgwick kapıcıyı nereden tanıyordu? 

• 1 hııııfrics pol islerden neden çekiniyordu? 

• Elvira k i mden veya neden korkuyordu? 

• Neden Leydi Sel ina herkesi tanıdıklarına benzetiyordu? 

• Piskopos Pennyfather neredeydi? 

BAŞMÜFETTİŞ DAVY'NİN ELİNDE 

ŞU İPUÇLARI VARDI: 

• Ballygowlan adında bir yer . . .  

• İki yarış arabası . . .  

• Bir tren soygunu . . .  

• Bir tabanca . . .  

• Bir yargıç . . .  

• Bir piskopos . . .  

• Bir kutu çikolata . . .  

• Bir İrlandalı . . .  

• İki İtalyan . . .  
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BİR 

Bertram Oteli, Londra'da, Picadil ly yakınında, sakin ve gös­

terişsiz bir sokaktaydı. Yıl lar önce yapılmış olmasına karşın, hala 

1840'da ilk açı ldığı zamanki gibiydi.  Kibar, iddiasız, sakin ve pahalı .  
Burada yıllardan beri piskoposlar, kardinaller, taşrada oturan yaşlı, 

asil kadınlar, ayrıca pahalı, özel okul larından tatil i  geçirmek üzere 

evlerine dönmekte olan kızlar kal ırdı.  

Londra'da bir kızın yalnız başına kalabileceği pek az otel vardı.  

Ama Bertram gerçekten çok emin bir yerdi.  

Bertram Oteli'nin kapısında ilk bakışta mareşal gibi giyinmiş bir 

adam sizi saygıyla selamlardı.  İriyarı bir erkeğe yakışacak kadar ge­

niş olan göğsünü süsleyen sırma kordonları ve madalya kurdelelerini  

hemen fark ederdiniz. Taksiden inerken sizi  büyük bir i lgiyle karşılar, 

merdivenlerden dikkatle çıkararak, sessizce iki tarafa da açılan ka­

pılardan içeri sokardı.  

Hole adımınızı atar atmaz kendinizi çoktan tarihe karışmış bir 

dünyada bulurdunuz. Yani Kral VI I .  Edward devrinin İngiltere'sinde . . .  

Tabi i  artık otelde kalorifer vardı ama bu pek dikkati çekmezdi .  

Ortadaki büyük salonun iki  şöminesi eskiden de olduğu gibi, daima 

yakılırdı. Bunların yanındaki pirinçten yapılmış olan büyük kömür 

kapları, sanki h ata Edward devrinin hizmetçi leri tarafından parlatılı-
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yormuş gibi ışıl  ışıl  parlardı.  Kadife ve pelüş eşyalar salona zengin ve 

rahat bir hava verirdi. 

Şimdi çay zamanı olduğu için büyük salon bir hayli kalabalıktı . 

Bertram'da akşamüzeri çayları gerçekten harika olurdu . Çay servisi­

ni Henry yönetirdi.  İriyarı, dikkati çeken bir adamdı.  Çoktan ortadan 

kaybolmuş olan o eski kusursuz uşakları hatırlatan nazik ve terbiyeli 

bir hali vardı.  Asıl işi, Henry'nin yönetimi altında ince yapılı  delikan­

l ılar görüyorlardı.  Armalı büyük gümüş tepsiler ve antika gümüş 

çaydanlıklar göz doldurmaktaydı.  Çay takımları hakiki Rochingham 

veya Davenport değilse bile onlardan farksızdı. Çayın kendisine de di­

yecek yoktu doğrusu. Hint, Seylan, Darjeeli ng veya Lepsang'dı.  Yene­

cek şeylere gelince . . .  Canınızın çektiğini ısmarlayabiliyordunuz ve . . .  

hemen getiriyorlardı.  

Kasımın on yedisiydi o gün. Leicestershire'dan gelmiş olan Leydi 

Selina Hazy, yaşl ı  kadınlara özgü bir iştahla yağlı çörek yiyordu. Alt­

mış beşindeydi Leyd i Seli na. Bu zevkl i  işe dalmış olmakla birlikte, iç 

kapıların her açı l ış ında çabucak baş ın ı  kaldırıp bakıyordu. 

Bu yüzden A lbay Derek Luscombe' in içeri girdiğin i  ilk o gördü. 

Gülümseyerek, adama başıyla selam verdi .  Luscombe daha ilk akışta 

asker olduğu anlaşılan dimdik, yaş l ıca bir adamdı .  Boynuna dürbünü­

nü asmıştı. Ağır ağır ihtiyar kadının yan ına geldi.  

"Merhaba Selina. Londra'ya ne yapmaya geldin böyle?" Kadının 

yanına oturdu. 

Leydi Selina, "Dişçimi görmeye," diye cevap verdi.  "Gelmişken 

doktora da gideyim dedim. Artrozum arttı ." 

"Doktor bir şey yapabildi mi bari?" 

Leydi Selina isteksizce karşılık verdi.  "Yaptı sanırım. İlginç bir 

adam o. H iç beklemediğim anda üzerime atı larak başımı sağa sola 

döndürüverdi." Yaşlı kadın usulca başını oynattı .  "Yıl lardan beri 

ilk kez sağ omzumun üzerinden arkama bakabiliyorum." 
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Cinayetler Oteli 

Bunu kanıtlamaya çalışırken birdenbire hayretle bağırdı.  ''A, a. 

Bu Jane Marple olmalı.  Ben onun yıllar önce öldüğünü sanıyordum. 

Yüz yaşında var gal iba." 

Albay Luscombe böylece tekrar dirilmiş olan Jane Marple'a bir 

göz attı ama bu konu kendisini pek i lgi lendirmemişti. Çünkü insan 

Bertram Oteli 'nde yıllar önce öldüğü sanılan ihtiyar kadınlarla sık sık 
karşı laşırdı.  

Leydi Selina konuşması nı sürdürdü. "Sen herhalde yarışlara git­
tin, Derek." 

"Sorma. Çok kaybettim. Seçtiğim at sonuncu geldi ." Luscombe 

ayağa kalktı. "Gidip oda işini halledeyim." 

Salondan resepsiyona doğru gitti . Geçerken masalara yerleşmiş 

olan müşteri lere bakıyordu. Kimdi bütün bu adamlar? İki piskopos . . .  

Chislehamton rahibi. Köşede bir piskopos daha. Luscombe, yaşlı Seli­

na burada nasıl kalabiliyor, diye düşündü . Kadının yıll ık gel iri o kadar 
az ki.  

Resepsiyonda Bayan Gorringe onu nezaketle karşıladı.  Müşte­
rilerin hepsini de tanır ve kimseyi kolay kolay unutmazdı. Kıl ıksız 

olmasına karşın insanda saygı uyandırırdı. Sarımsı saçları kıvırcıktı.  

Daima siyah ipek elbiseler giyer, iri göğsünün üstüne minyatürlü bir 

iğne i liştirirdi.  

Bayan Gorringe gülümsedi. "Size on dört numaralı odayı verece­

ğiz. Hatırladığıma göre geçen sefer de on dört numaralı odada kalmış 
ve memnun olmuştunuz, Albay Luscombe." 

"Bütün bunları aklınızda nasıl tutabiliyorsunuz, Bayan Gorringe? 
Doğrusu buna şaşıyorum." 

"Eski dostlarımızı rahat ettirmek bizim görevimiz." 

"Buraya gelince kendimi geçmiş günlerin tatlı anılarına dönmüş 

sayıyorum. Otelde hiçbir şey değişmemiş gibi." 

Yandaki kapının açıldığını görünce durakladı. Bay Humfries bü­

rosundan çıkarak nezaketle albayı selamladı.  Bay Humfries elli yaşla-
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rında, çok kibar bir adamdı .  Diplomat hali vardı onda. İstendiği zaman 

maçlardan, dış siyasetten söz eder, Kral ailesine ait h ikayeler anlatır, 

Amerikalılara İngiltere'de ne kadar az kalırlarsa kalsınlar görmeleri 
gereken yerler hakkında fikir verirdi.  Üstelik bu yakın ilgisi karşısın­

dakinin gururunu okşardı.  Humfries, Bertram Oteli'nin müdürü müy­

dü, yoksa sahibi mi? Luscombe bunu bilmiyordu ama onun Bertram'ın 

sah ibi olduğunu sanıyordu. İki adam kısaca yarışlardan söz ettiler. 

Aklı biraz önceki konuya takılmış olan Albay Luscombe dayanama­

yarak açıkça, "Söyleyin, Humfries," dedi.  "Bütün bu ihtiyarlar burada 

nasıl kalabil iyorlar?" 
Bay Humfries'in yüzünde muzip bir anlam belirdi.  "Bunun cevabı 

basit. Asl ında Bertram onlar için çok pahalı bir otel. Ama . . .  " 

"Ama onlardan az para alıyorsunuz. Öyle mi?" 

"Eh hemen hemen. Tabii onlar kendilerine özel olarak ucuzluk 

yapıldığının farkında değiller, farkına varsalar bile bunu eski müşteri­

miz olduğu için yaptığımızı sanıyorlar." 

"Ama . . .  ya siz? Siz zarara girmiyor musunuz? Bütün bunların si­

zin için ne yararı var?" 

"Bu daha çok bir atmosfer meselesi ... Bu ülkeye gelen yabancılar 
özellikle Amerikalılar ... çünkü asıl paralı onlar ... Ne diyordum? Ya­

bancılar ülkelerine dönünce, 'Londra'da harika bir yer var,' demekten 

ho�lanıyorlar. 'Bertram adında bir otel. İnsan oraya girer girmez yüz 
yıl öncesine döndüğünü san ıyor. Tam anlam ıyla eski İngiltere havası 

var orada. Ya mü�teriler? Olağanüstü! İhtiyar dü�esler, general ler, pis­

koposlar. Otel üstelik sıcak. yemekler de nefis'." 

Luscomhc dii�ünceli hir tavırla konıı�tıı. "Bi.itiin hu insanlar ... 

ihtiyar asılzadck·r. L'ski aik·ll-rin fakirll-�ıııi� torunları. .. bütün bunlar 

otel in  havasını etkiliyor ıll·nwk'!" 

Bay l-lumfrİL'S ha�ıııı salladı. "l·:wı... l>ojinısıı hıınıı ha�ka birinin 
düşünmem i� olmasına �a�ıyonıın. 'J:ıhii lwn lkrtraııı'ı hemen hemen 

bu halde buldum. Sadel'l' otelin rl•ston· l'ılilım•si gerekirdi. Bir hayli 
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Cinayetler Oteli 

pahalıya maloldu. Otelin Edward devrini hatırlatan bir havası, buna 

karşılık, hepimizin artık gayet olağan karşıladığı modern tesisleri ol­
malıydı." 

Luscombe, "Bu iş bir hayli güç olmalı ! "  diye cevap verdi.  "Ama 

ilgi çekici." Sonra dönüp asansöre doğru gitti. İ lerlerken, Leydi Selina 

Hazy'nin arkadaşı Jane bilmem kimle oturduğunu fark etti .  

Leydi Selina, "Sen hala o sevimli St. Mary Mead'de mi oturu­
yorsun?" diyordu. "Ne kadar hoş ve sakin bir köydür orası. Her şey 

yine eskisi g ibi herhalde." 

"Şey, pek de değil ." Bayan Marple yeni yapı lan kooperatif ev­

lerini, belediye binasına eklenen yapıyı, anayoldaki dükkanların 

vitrinlerini düşünüyordu. İçini çekti . "Galiba insanın değişiklikleri 

hoş karşılaması lazım." 

Leydi Selina dalgın dalgın, "İlerleme . . .  " dedi. "Tabii bazen ben 
yapılan şeylerin ' i lerleme'yle bir i lgisi  olmadığını da düşünüyo­

rum ... " Sözünü yarıda keserek önleri nden geçen yaşlıca, yakışıklı bir 

rahibe baktı . "Medmenhaw Pi skoposu. Ne kadar harika bir insan ... " 
Leydi Selina konuşmasını  sürdürürken arada sırada susup tanı­

dıklarına selam veriyordu. Çok zaman yanıldığı, selamladıklarının 

tanıdığı kişi ler olmadığı anlaşıl ıyordu. 

Leydi Selina, "Londra'ya her gelişinde burada mı kalıyorsun, 

Jane?" diye sordu. "Ne garip değil mi? Seni daha önce burada hiç gör­

medim." 

"Yok, yok. Burada kalmıyorum. Bertram'a param yetişmez. Zaten 

son zamanlarda Londra'ya fazl a  geldiğim yok . . .  Bu sefer buraya indim. 
Çünkü yeğenimin karısı Joan Wesnt benim hoşça vakit geçirmemi is­

tiyordu. Anlayacağın bu bir armağan." 

Aslında Joan kocasına, "Zavallı Jane teyze için bir şeyler yapma­

l ıyız," demişti. "Acaba Bournamouth'da bir iki hafta kalmak ister mi?" 
Raymond West, "Bu fikrini beğendim," diye cevap vermişti. Genç 

adam ihtiyar teyzesini çok sever, onu hoşnut etmek için elinden ge-
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leni yapardı.  "Jane teyze, Antil ler'de geçirdiği tatilden pek memnun 

kalmış. Ama ne yazık ki, orada bir cinayet olayına karışmış.  Onun 
yaşında böyle şeyler h iç de hoş değil ." 

Ne var ki, Bayan Marple'a Bournamouth'da bir iki hafta geçir­
mesini teklif edince, yaşlı kadın bir an duraklamış sonra da, "Çok, 
çok iyisin, yavrum," demişti. "Ama ben . . .  " Tekrar duraklamıştı. "Ben 
aslında Londra'da Bertram Oteli'nde kalmak isterdim." 

"Bertram Oteli 'nde mi?" 
Bayan Marple anlatmaya girişmişti. "Vaktiyle o otelde bir defa 

kalmıştım. On dört yaşındaydım o zaman. Amcam ve yengemle. Am­
cam Ely Piskoposuydu . . .  O otel i h içbir zaman unutmadım. Eğer orada 

kalabilirsem . . .  Bir  hafta bana yeter de artar bile." 
Joan başını sallamıştı. "İstiyorsan oraya gidebil irsin tabii." Sonra 

da şefkatle eklemişti. "Herhalde otel i çok değişmiş bulacaksın. Sakın 
düşkırıklığına uğrama." 

Oysa Bertram Oteli hiç değişmemişti. Yine eskisi gibiydi.  Bayan 

Marple'a sorarsanız inanılacak şey değildi bu. Hatta ihtiyar kadının bu 
konuyu zaman zaman düşündüğü de oluyordu. 

Evet, Bertram inanılmayacak kadar harika bir yerdi.  Otele gelme­

yi de, sırf eski anılarını tazelemek, renklendirmek için istediğini gayet 

iyi biliyordu. Bu sayede Jane Marple adlı  o pembe beyaz, heyecanl ı  
k ı z  tekrar canlanmıştı . . .  Birçok bakımdan o kadar gülünç b i r  kızdı 

ki . . .  Hiç de dengi olmayan o genç adamın adı neydi? .. .  Ah. . .  Delikan­
lının adını bile hatırlayamıyordu artık.  Annesi çok akıll ı l ık etmiş 
de bu arkadaşlığı başında engellemişti. Jane Marple ise tam bir hafta 
her gece hüngür hüngür ağlamıştı. Genç adamla yıllar sonra tekrar 

karşılaşmıştı. Gerçekten korkunç bir yaratıktı o. Evet, annesi akıll ı l ık 
etmişti. 

Şimdi durum çok başkaydı . . .  Zavall ı  gençler . . .  Bazılarının anne­

leri vardı.  Ama bu anneler kızlarının gülünç serüvenlere atı lmalarına, 
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Cinayetler Oteli 

evlilikdışı çocuklar doğurmalarına, çok genç yaşta uygunsuz kimse­

lerle evlenmelerine engel olamıyorlardı.  Çok acıydı bu. 

Selina Hazy'nin sözleri onu daldığı düşüncelerden uyandırdı.  "A, 

o . . .  Bu . . .  evet, evet. . .  şuradaki kadın Leydi Bess Sedgwich ! Doğrusu 

onun Bertram gibi bir yere geleceğini h iç sanmazdım." 

Bess Sedgwich'in adın ı  İngiltere'de duymamış olan yok gibiydi.  

Gazeteler tam otuz yıldan beri Bess Sedgwich'in yaptığı güzel şeyleri 

ve karıştığı rezaletleri yazıyordu. Savaş sırasında uzun zaman Fransız 

Direniş Örgütü'nde çalışmıştı .  Onun altı Alman vurduğu da söyleni­

yordu. Yıllar önce bir uçakla tek başına Atlantik'i aşmış ... yarış araba­

ları kullanmış . . .  bir keresinde iki çocuğu yanan bir evden kurtarmış  . . .  

birkaç defa evlenip boşanmıştı. Avrupa'nın ikinci  en şık kadını oldu­

ğundan söz edil iyordu . 

İ şte bu yüzden Bayan Marple onu büyük bir dikkat ve i lgiyle açık 

açık süzdü. 

Bertram Oteli 'nden çok şey beklem i şt i  ama burada Bess Sedg­

wich'Je karşı laşacağı aklına bile gelmem işti .  Birçok şeyle ilgi lenen 

Leydi Sedgwich'e lüks bir gece kulübünde veya kamyon şoförlerinin 

yemek yediği bir aşçı dükkanında rastlamak olasıydı. Ama nedense 

kadın bu son derece ağırbaşlı kimselerin kaldığı eski otele h iç yakış­

mıyordu. 

Buna rağmen Leydi Sedgwich,  Bertram Otel i 'ne gelmişti i şte. 

Zevkle çay içip kahvaltı ediyordu . Bayan Marple oturduğu yerden ka­

dının önündeki koskocaman tepsiyi görebil iyordu. Tabii  her şeyi, ke­

l imelerle anlatılmayacak kadar nazik olan Henry idare etmekteydi .  

Bayan Marple merakla bakarken, Bess Sedgwich ayağa kalktı . 

Her zamanki gibi bütün gözler ona diki lmişti. Doğrusu ısrarla bakıla­

cak biriydi.  Güzelden çok alımlı bir kadındı Leydi Sedgwich . Uçuk 

platin rengi ipek gibi saçları omuzlarına kadar iniyordu. Kafasının ve 

yüzünün kemik yapısı kusursuzdu. Elbisesi o kadar basitti ki, Bert-
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ram'daki taşralı ihtiyarcıklar bile buna bir hayli para verilmiş olduğu­

nu anladılar. 

Bess Sedgwich asansöre doğru giderken, Selina Hazy'yi başıyla se­

lamladı. "Merhaba, Leydi Selina. Sizinle çoktan beri görüşmedik." 

"Burada ne iş in var, Bess?" 

Bess Sedgwich alaycı bir tavırla etrafına bakındı. "Biri bana bu­

radan övgüyle söz etti .  Çok haklıymış.  Demin içtiğim çay nefisti." 

Gülümseyerek asansöre doğru i lerledi. 

Leyd i Sel i na mırıldandı. "İ lginç bir kız . . .  " O da Bayan Marple 

gibi altm ışından küçük kadınlardan kız diye söz ederdi.  "Bess'i ta ço­

cukluğundan beri tanırım. Kimse ona söz geçiremezdi. On altı yaşın­

dayken İ rlandal ı bir seyisle kaçtı. Neyse tam zamanında yetişip geri 

getird iler. Ho� bel k i  de tam zamanında yetişemediler ... Her neyse kızı 

hemen iht iyar Cen iston' la evlendirdi ler. Adam Bess'den tam otuz yaş 

büyüktü.  Son derece çapkın, kart bir bekardı .  Bess için çıldırıyordu. 

Bu evl il i k uzun sürmedi tabii .  Bess, Johnnie Sedgwich' le kaçtı. John­

n ie engell i ya rı�ta attan düşüp boynunu kırmasaydı, belki bu evlil ik 

uzun sürerdi . . .  Bess , Joh nnie'nin ölümünden sonra Ridgway Becker' le 

evlendi.  Hani  �u yatı olan Amerikalıyla. Adam kızı üç yıl önce boşadı.  

Duyduğuma gö re ,  Bess şimdi otomobil yarışlarına meraklı bir gençle 

geziyormuş. Del ikanl ı Polonyalı mıymış neymiş . . .  Artık bilmiyorum 

onunla da evlenm i� mi .  Bess, Amerikalıdan boşandıktan sonra tekrar 

Sedgwich adını kullanmaya başladı . Çok acayip insanlarla geziyor." 

Bayan Marple, "Acaba mutlu  mu?" dedi .  

O zamana kadar böyle bir  şey düşünmemiş olduğu anlaşılan Ley­

di Selina şaşırdı. Du raksayarak, "Herhalde bir hayli parası var," diye 

belirtti. "Nafaka fi lan al ıyor ol mal ı .  Sonra çoğunlukla peşinde bir . . .  

daha doğrusu bir  sürü . . .  adam oluyor. Buna rağmen . . .  " Durdu. 

Bayan Marple başını salladı .  "Evet. Ben de sanmıyorum." 
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Eski kafalı ihtiyar kadının bu sözlerine bazıları gülebilirdi ama 

Leydi Selina bunlardan değildi. Bayan Marple devam etti .  "Bence er­

kekler, onun için ihtiyaçtan çok, bir macera. Öyle değil  mi?" 
Bayan Marple bir yandan da, bir kadın bir erkekle buluşmak için 

Bertram Oteli 'ne gelir miydi, diye düşünüyordu. Bertram öyle bir yer 

değil .  Hoş, Bess Sedgwich gibi biri de Bertram'ı bu yüzden seçmiş 

olabil ir. 
Yaşlı kadın içini çekerek, köşedeki çalar saate baktı ve ağır ağır  

ayağa kalktı . Yavaş yavaş asansöre doğru giderken Leydi Selina da, 

gazete okuyan asker tavırlı yaşl ıca bi r adamın yanında durarak. "Sizi 

tekrar gördüğüme o kadar sevindim ki! Şey . . .  siz General Arl ing­

ton'sunuz değil  mi?" 

Ama yaşlı adam nezaketle General Arl i ngton olmadığını söyledi. 

Leydi Selina özür dilediyse de öyle fazla utanıp sıkılmış gibi görün­

müyordu. Bertram'ın loşluğu yüzünden bi rçok müşteri aynı  hatayı ya­

pıyordu. Ama buna kimsenin kızdığı yokt u. Tam tersine başka birine 

benzetilmeleri çok hoşlarına gidiyordu. 
Asansörün aşağıya inmesini bekleyen Bayan Marple kendi ken­

dine güldü. Selina böyleydi işte. Her zaman herkes i tan ıdığını  sanırdı.  

Asansörün kapıları açı ldı.  Bayan Ma rple bi raz evvel yukarı 

çıkmış olan Bess Sedgwich'in tekrar aş ağ ıya inmiş olduğunu göre­

rek şaşaladı.  Kadın dışarı çıktı. Sonra old uğu yerde kalakaldı .  Bayan 

Marple'ın başının üzerinden ileriye doğ ru öyle ısrarla bakıyordu ki, 

yaşlı kadın da ister istemez döndü. 

Kapıcı diğer uçtaki camlı kapı ları açmış  ve salona iki kişi girmiş­

ti. Bunlardan biri başında kendine hiç yak ışmayan çiçekli şapkasıyla 

orta yaşlı, yüzünden korku ve endişe okunan bir kadındı. Diğeri ise 

on yedi, on sekiz yaşlarında, sapsarı saçl ı, uzun boylu sade ama şık 

elbiseler giymiş genç bir kızdı. 

Bess Sedgwich birdenbire dönerek tekrar asansöre girdi. Bayan 

Marple da arkasından i lerlerken, ona bakarak özür diledi. 
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"Affedersiniz.  Az kalsın size çarpıyordum." Tatl ı, dost ifadeli, 

yumuşak bir sesi vardı.  "Tam dışarı çıkarken yukarda bir şey unuttu­

ğumu hatırladım." 

Asansör görevlisi, "İkinci kat," dedi. Bayan Marple, Leydi Sedg­

wich'e gülümseyerek, başını salladı. Sonra da asansörden inerek ağır 

ağır  odasına doğru gitti. On sekiz numaralı odada kalıyordu. 

Bayan Marple, Leydi Sedgwich'in sözlerinin doğru olmadığını 

biliyordu. Leydi Sedgwich az önce odasına çıkmış ardından da unuttu­

ğu neyse onu almak için aşağıya inmişti.  Veya belki de salonda biriyle 

buluşacaktı .  Öyleyse bile, asansör kapıları açı l ır  açılmaz gördüğü şey 

onu hem şaşırtmış, hem de sinirlendirmişti .  

Derek Luscombe yeni gelen kadınla genç kızın yanlarına koştu. 

"Hoş geldiniz,  Bayan Carpenter. Nası lsınız?" Nazik bir tavırla kadının 

el ini  sıktıktan sonra kıza döndü . "Elvira . . .  sevgil i  yavrum." Genç kızın 

el leri ni şefkat le av ucunun içinde tutarak, "Gel, şöyle oturalım." Kızla 

orta yaş l ı  kadını  götürüp koltuklara oturttu. "Sizleri gördüğüme o 

kadar memnunum ki . . .  " 

Çok s ık ı ld ığı, kendini zorlayarak konuştuğu o kadar bell iydi ki .  

Kadınla genç kız da ona pek yardımcı olmuyorlardı.  Elvira tatlı tatlı 

gü lüms üyor, Bayan Carpenter ise eldivenlerini düzeltiyordu. Onun 

da sı kı ld ığı  be l l iyd i .  

"Yolculuğunuz iyi geçti mi?" 

Elv ira, "Evet," diye cevap verdi.  "Teşekkür ederim." Bayan Car­

penter söze karışt ı .  "Uçağımız beş dakika erken geldi ." 

"Öyle mi? Güze l . . .  Çok güzel. . ." Albay Luscombe kendini top­

lamaya çalışıyo rdu. "Buray ı beğeneceğinizi umarım. Ama korkarım 

Bertram eski tarz bir otel .  Müşteri lerin çoğu yaşlı .  Öyle danslar, eğ­

lenceler de yapı lm ıyor." 

Elvira etrafına bak ınarak, "Herhalde," dedi. Bertram'da dans edi­

lemeyeceği daha ilk bakışta anlaşıl ıyordu. 
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Albay Luscombe, Bayan Carpenter'a döndü. "Belki odalarınızı 

görmek istersiniz. Bayan Gorringe size yirmi sekizle, yirmi dokuz nu­

maralı odaları ayı rdığını söyledi. Arada da banyo varmış." 

Bayan Carpenter, "Ben gidip, bavulları açayım. Elvira, belki 

Albay Luscombe'le biraz dedikodu yapmak istersin ... " diyerek ayağa 

kalktı . 

Albay Luscombe, anlayışl ı  bir kadın, diye düşünüyordu. Ko­

nuşabilmemiz için bizi yalnız bırakıyor. Ama Elvira'yla hangi konuda 

dedikodu yapacağım? Kız, çok terbiyeli.  Ayrıca ben gençlerle dostluk 

etmeye alışık değilim . . .  
Hafifçe öksürerek boğazını  temizledi .  "İtalya nası ldı?" 

"Çok güzeldi efendim." 

"Ya gittiğin okul? Hani şu kontesin okulu? Kadının adı neydi? . . .  

Orada çok sıkı lmadın ya?" 
"Kontes çok sert biri .  Ama ben böyle şeylere aldırmam." 

Derek Luscombe kıza baktı. Galiba bu cevap iki anlama geli­

yordu. 

Kekeleyerek, "Korkarım," dedi. "Birbirimizi ıyı tanımıyoruz. 
Oysa dost olmamız gerek. Ben senin yalnız vaftiz baban değil aynı 

zamanda da vasinim . . .  Benim gibi yaşlı bir adam için güç bir iş.  Yani, 

benim gibi yaşlı bir adamın bir genç k ızın neler istediğini . . .  daha doğ­
rusu onun nelere ihtiyacı olduğunu bilmesi imkansız. . .  Kuzinlerin 

Melford'lara gelince ... Onlarla oturmak hoşuna gidecek mi?" 

"Ah, evet. Öyle sanıyorum. Nancy'i seviyorum. Mildred yenge ise 

çok iyi bir kadın." 

"Pekala . . .  öyleyse sorun yok ." 

"Evet. Şimdilik yok." 

Luscombe bu sözlere ne cevap vereceğini düşünürken, Elvira ko­

nuşmaya başladı.  Sorusu kısa ve açıktı .  "Param var mı benim?" 

Luscombe bu soruyu nasıl cevaplayacağını düşündükten sonra, 

"Evet. .. " diye başını salladı .  "Bir hayli paran var. Daha doğrusu yirmi 
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bir yaşına bastığın zaman paran olacak. Şimdi paranı varislerin idare 

ediyor." 

"Vasim sizsiniz değil  mi?" 
"Varislerinden biriyim ben ... Senin üç vasin var, Elvira." 

"Ben ölürsem ne olur?" 

"Haydi, haydi, Elvira. Ölecek değilsin.  Neler saçmalıyorsun 
böyle." 

"Öl mek istemem doğrusu. Ama böyle şeyler bell i  olmuyor. Öyle 

deği l  mi? Daha geçen hafta bir yolcu uçağı düştü ve içindekilerin 

hepsi öldü. Ben sadece öldüğüm zaman paramın kime kalacağını me­
rak etm iştim." 

Albay öfkeyle, " Bu konuda h içbir fikrim yok," diye homurdandı .  

"Neden soruyorsun?" 
Elvira dü�üncel i  bir tavırla ona baktı. "İlginç bir şey bu . . .  Yani . . .  

b ir inin ben i öldürmesine değer mi?" 

"R ica ederim, Elvira. Çok saçma bir konuşma bu. Böyle şeyleri n  

üzerinde neden du rduğunu anlayamıyorum." 

"Bilmem ... Aklıma gel iverdi i şte. Evl i  olsaydım param kime ka­

l ırdı?" 

"Herhalde kocan a l ırd ı .  Ama bu da babanın servetini sana bıra­

kırken i leri sürdüğ ü ko�u l lara bağl ı  . . .  Ayrıca sen evl i  değilsin. Onun 

için böyle şeyler düşünmemel is i n." 

Elvira sesini  çı karmadı .  Derin düşüncelere dalmış gibiydi.  Sonun-
da kendini toparlayarak, "A nnem i h iç görüyor musunuz?" diye sordu. 

"Bazen. Ama pek sık değ i l .  Sanırım şimdi seyahatte." 

"Beni görmek istemiyor mu?" 
Genç kız güzel gözleri ni albaya dikmişti.  Luscombe ne söy­

leyeceğini  bilmiyordu. Böyle bir soruya ne cevap veril irdi? Bu soru­

nun karş ı l ığ ı  o kadar karışıktı ki. Üzüntüyle içini  çekti .  "Bilmiyorum. 

Ama sanıyorum .. .  yani . . .  bunu anlatmak çok güç. Şey . . .  Annen . . .  her­

kesten farklıdır." 
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Elvira hemen, "Biliyorum. Gazetelerde sık sık resmini görüyo­

rum. Hakkında yazılanları okuyorum. Çok güzel bir kadın değil  m i? 

Harika bir insan," dedi hayranlıkla. 

"Evet, gerçekten güzel bir kadın." Luscombe durdu, tereddütle 

devam etti. "Ama insanın annesinin güzel bir kadın olması her zaman 
pek hoş bir şey değildir. 

Artık konuşmadan oturuyor ve dış dünyaya açılan kapıya doğru 
bakıyorlardı.  

Birdenbire bu kapılar Bertram Oteli 'nde görülmeyen bir sertlikle 
itildi ve genç bir adam hızla resepsiyona doğru gitti. Arkasında siyah 
deri bir ceket vardı.  Öyle can l ıydı ki, bu yüzden bir an Bertram Oteli 
insana sanki bir müzeymi ş  gibi gelebilirdi.  

Genç adam Bayan Gorri nge'e doğru eğilerek, "Leydi Sedgwich 
burada mı kal ıyor?" diye sordu . 

Albay Luscombe şaşkınlıkla irkildi. Bess Sedgwich gerçekten 
buradaysa yandık, diye düşünüyordu. Usulca Elvira'ya bir göz attı .  
Ama hayranl ıkla delikanl ıya bakan kızın yüzünün ifadesi değişmedi. 
Sanki Elvira bu soruyu duymamıştı bile. 

Bayan Gorringe eskisi gibi tatlı tatlı gülümsemiyordu artık. Göz­
lerinde buz gibi bir ifadeyle genç adama baktı . "Evet. Bir isteğiniz mi  
var?" 

"Evet. Kendisine bir not bırakmak istiyorum." Deri ceketinin ce­
binden bir zarf çıkardı .  "Öncel ikle onun bu otelde kalıp kalmadığını 
anlamak istedim de." 

Elvira'yla Luscombe de dahil olmak üzere etrafta oturanları ka­
yıtsız bir tavırla süzerken sesinde hafif bir hayret belirmişti.  Bayan 
Gorringe'in dikkatini  çekmek istermiş gibi sesini yükselterek, "Bu 
otelin telefon numarası neydi?" diye sordu. "Regent 7842 miydi?" 

Bayan Gorringe, "Hayır," dedi. "Mayfair 5 1 5." 
Genç adam başını sal ladı . Sonra dönerek, hızla kapıya gitti. İçeri 

girerken yaptığı gibi kanatları olanca şiddetiyle iterek dışarı fırladı.  
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Galiba herkes rahatlayarak derin bir soluk almıştı. Yarıda kalan 

konuşmalarına nereden başlayacaklarını da kestiremediler. 

Elvira gülüyordu. "Onu tanıdınız değil  mi?" Sesinde öfke vardı.  
"Ladislaus Mal inowski ." 

"A. . .  Şu genç . . .  " Albay Luscombe bu adı birkaç kez duymuştu. 

"Yarışçı deği l  mi? Otomobi l yarışlarına giriyor?" 

"Evet. İki y ı l  arka arkaya dünya şampiyonu oldu . Geçen yıl geçir­
diği kötü bi r kaza yüzünden kemikleri kırılmıştı.  Sanırım artık tekrar 

araba kullanmaya başladı ." Dinlemek için başını kaldırdı.  "Tamam. 

Bu bindiği de bi r yarış arabası ." 

Gerçekten sokaktan duyulan motor homurtusu Bertram Otel i'nin 

salonuna kadar s ızmıştı. Albay Luscombe, Elvira'nın Ladislaus 

Mali nowsk i'ye hayran olduğunu anlamıştı.  Neyse, diye düşünüyor­

du. Kız  hiç olmazsa antika şarkıcıları veya o uzun saçl ı Beatle' ları be­

ğenm iyor ... Üstelik Malinowski'yi seyre daldığı için Bayan Gorringe'e 

ne söylediğ ini  de duymadı. Eğer Bess Sedgwich burada kalıyorsa . . .  

Kapı lar te krar açı ldı .  Elvira da, Albay Luscombe de merakla dön­
düler ama Bertram Otel i eski halini almıştı artık. İçeriye beyaz saçl ı, 

yaşlı bir rah ip gird i .  Adam bir an duraklayarak hafif bir hayretle etra­

fına bakınıyordu. Sanki nerede olduğunu, oraya nasıl geldiğini  anla­

yamamıştı .  Bu g ibi şaşk ınlıklara alışıktı, Piskopos Pennyfather. Böyle 

şeyler başına çok sık gel irdi .  Özellikle trenlerde. Nereden geldiğini, 

nereye ve hangi nedenle gittiğini  bir türlü hatırlayamazdı.  Hatta bir ke­

resinde katedralde böyle bir şey olmuş, zavallı  Piskopos Pennyfather, 
vaazı bitirdim mi, yoksa hiç başlamadım mı, diye düşünüp durmuştu. 

Yaşlı adamın birdenbi re gözleri parladı.  Nerede olduğunu ha­

tırlamıştı. Bertram Otel i'ndeydi tabii .  Geceyi orada geçirecek, ertesi 

günü de . . .  nereye gidecekti? Chadminster'e mi? Hayır, hayır. Oraya 

Chadminster'den gelmi şti zaten. Bir yere gidecekti ama . . .  nereye? Ta­

mam, tamam. Lozan'daki konferansa katılacaktı. Gülümseyerek da-
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nışmaya yaklaştı. Bayan Gorringe onu büyük bir sevinç ve saygıyla 

karşıladı . 

"Hoş geldiniz, efendim. Sizi gördüğüme o kadar memnun oldum 
ki. Mektubunuzu aldık. Geçen sefer de aynı odada kalmıştınız." 

"Teşekkür ederim, teşekkür ederim. O odayı.  .. bakayım . . .  evet . . .  

dört gün için istiyorum. Asl ında Lozan'a gidiyorum ve buradan bir 

gün için ayrılmış olacağım. Sakın odayı başkasına vermeyin.  Eşyala­

rımı bırakacak, İsviçre'ye sadece küçük bir bavulla gideceğim ... Odayı 

bana dört gün için verebilirsi n iz  değ i l  mi?" 

Bayan Gorringe yaşlı adam ın endişelerini giderdi. Piskopos Penn­

yfather rahatlamıştı artık. Bir, iki dakika sonra onu eşyalarıyla birlikte 

on dokuz numaralı odaya çıkarıyorlardı.  

Yirmi sekiz numaralı odada Bayan Carpenter bavulundan gece 
için gerekli olan şeyleri çıkarmaktaydı.  Elvira'nın içeri girdiğini du­

yarak, başını kaldırdı.  "A, geldi n  mi, yavrum. Regent 7842'yi bulur 

musunuz?" 

Elvira ifadesiz sesiyle, nazikçe cevap verdi.  "Affedersiniz.  Ama 

şimdi bavullarımı düzeltip banyo yapmak istiyorum." 

Elvira aradaki banyoya gi rerek, kapıyı kapadı. Muslukları sonu­

na kadar açtı.  Sonra kendi odasına giderek, yatağına, üzerinde telefon 

duran komodinin yakı nına oturdu. Birkaç dakika, belki  biri gel ir, diye 

etrafı dikkatle dinledikten sonra uzanıp, almacı kaldırdı . 

"Alo? Yirmi dokuz numaral ı  odadan telefon ediyorum? Bavulla­

rını boşaltmana yardım etmemi ister misin?" 
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iKi 

Bayan Marple ertesi gün erkenden uyanmıştı . Her zaman erken 

kalkardı zaten. Doğrusu yatağı pek yumuşaktı. Kendine verilen odayı 

da çok beğeniyordu Bayan Marple. 

Yeni bir gün, diye mırıldandı.  Bu düşünce kendisine yine her za­

manki  g ibi büyük bir zevk vermişti. Yeni bir gün . . .  Kimbilir bugün 

neler get i recekti . 

Düşünceler kafasından ağır ağır geçiyordu. 

Sel ina Hazy . . .  Eski tip yağlı  çörekler . . .  Yağlı olduklarından zarar-

lıydı bunlar ama . . .  çok da lezzetliydiler . . .  

Bayan Marple her şeyi eski halinde bulacağını bir  an için bi le 

düşünmem i şt i .  Çünkü zamanın geçmesine engel olmak, saatleri dur­

durmak elinde değildi . . .  Ama Bertram Oteli'nin sahipleri bunu yapa­

bilmişlerdi.  Herhalde çok pahalıya malolmuştu bu . . .  

Yaşl ı  kadın, otel çok kar getiriyor galiba . . .  dedi kendi kendine. 

Ben burada kalal ı  ell i .. . hayır  ... hemen hemen altmış yıl oldu ... Şimdi 

bu otel bana gerçekm iş  gibi gelmiyor. Çünkü modern hayata alıştım. 

1966 yılında olduğumuzu da bil iyorum. Evet, Bertram Oteli çok il­

ginç. Bana sanki burada hiç de hoş olmayan bir şey varmış gibi geldi . . .  

Bütün o ihtiyarlar. El l i  yıl önce burada kaldığı m  zaman gördüklerime 
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benziyorlar. O zamanlar bu tip yaşlı lar normaldi. Ama şimdi değil .  

Artık bugünün ihtiyarları dünkülere benzemiyor. Şimdiki yaşlı ların 

yüzlerinde başa çıkamayacak kadar yorgun oldukları ailevi sorunla­

rın neden olduğu bıkkınlık var. Veya çalışkan ve becerikli izlenimini 

uyandırmak için sağa sola koşuyor, komitelerde görev alıyorlar. Ba­

zıları saçlarını maviye boyuyor. Bir kısmının elleri bulaşık deterjanın­

dan çatl ıyor . . .  İşte bu yüzden bu oteldeki ihtiyarlar insana gerçekmiş 

gibi gelmiyor. Ne var ki, iş in tuhafı onların hepsi de gerçek. Örneğin 

Selina Hazy . . .  O gerçek işte. 

Bayan Marple küçük saatine baktı .  Kahvaltı zamanı gelmişti. 

Otelin yönetmeliğini inceledi. Yemekleri telefonla ısmarlayabi­

l irdiniz.  Ya da üzerinde oda hizmetçis i  yazı l ı  zile basardınız. 

Bayan Marple zile uzandı.  

Birkaç saniye sonra kapıya hafifçe vuruldu ve eşikte yaşlı kadı­

nın çok hoşuna giden bir oda hizmetç is i  bel irdi.  Gerçek bir oda hiz­

metçisiydi bu. Sırtına mavi çizgili bir  elbise giymiş ve başına da bir 

bone takm ıştı .  Tertemiz, kolalı bir kep. Köylü kızlarınkine benzeyen, 

pembe yanaklı  hizmetçi tatlı tatlı  gülümsüyordu. Bu k ızları nereden 

buluyorlardı acaba? 

Beş dakika sonra Bayan Marple'ın kahvaltıs ı geld i .  Büyük tepside 

kocaman yuvarlak bir çaydanlık, gümüş su ibriği  ve iç i  kaymak gibi 

sütle dolu bir sütlük vardı. Kızarmış ekmeğin üzeri ne konmuş olan 

yumurtanın görüntüsü insanın içini açıyordu . Büyük yağ parçasının 

üzerine kabartma bir  çiçek yapılmıştı. Gümüş kaselerde marmelat, bal 

ve çilek reçeli vardı.  Taze ekmek mis  gibi kokuyordu. 

Bayan Marple, "Hepsi çok hoş," dedi .  

Oda hizmetçisi gülümsedi. "Beğendiğinize memnun oldum, ma­

dam. Aşçımız kahvaltı lara özellikle dikkat eder." 

Bayan Marple kızı dikkatle süzdü. "Çoktan beri mi buradasın?" 

"Buraya geleli üç yıl oldu madam ." 
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"Daha önce nerede çalışıyordun?" 

"Eastborne'da bir oteldeydim. Yeni ve modern bir yerdi .  Ama ben 

burası gibi eski tarz yerleri tercih ediyorum." 

Bayan Marple çayından bir yudum aldı. Sonra dalgın dalgın bir şar­

kı mırıldandığını fark ederek, utangaç bir tavırla hizmetçiye baktı . "Eski 

bir şarkıyı hatırladım da ... İnsan böyle yerlerde eskileri hatırlıyor." 

"Evet, madam. Burada kalan leydilerin çoğu aynı şekilde düşü­

nüyorlar san ı rım." 

Bayan Marple içini çekti. "Herhalde Bertram'a gelmelerinin bir 

neden i de bu." 

Oda hizmetçisi dışarı çıktı. Kızın anılarından söz eden yaşlı ka­

dınlara al ışık olduğu belliydi. 

Bayan Marple odasından çıktığı zaman saat ona geliyordu. Yaşlı 

kadın a l ışverişle geçireceği bu güzel sabah için hazırlanmıştı.  Şapka, 

eldiven, çarşıya giderken aldığı şık bir çanta ve şemsiye. Hava açıktı 

ama yine de bel li olmazdı. 

Bayan Marple koridorda bir iki adım atmıştı ki, aynı anda ileride­

ki bir odan ın kapısı aniden açıldı ve biri dışarı baktı. Bess Sedgwich'di 

bu. Telaşla başını içeri çekerek, kapıyı çabucak kapadı.  

Bayan Marple merdivenlerden inerken, i lginç, diye düşünüyordu. 

Sabahları asansör yerine merdivenlerden inmeyi tercih ederdi.  Yaşlı 

kadın ağırlaştı, ağırlaştı . . .  Ve sonunda durdu. 

O sırada Albay Luscombe de odasından çıkmış, koridorda hız­

la ilerliyordu . Merdiveni n  başındaki kapı tekrar açıldı ve Leydi 

Sedgwich'in sesi duyuldu. "Hah! . . .  Sonunda seni yakaladım. Sabahtan 

beri tetikte bekliyorum . İçeri gir de rahat rahat konuşal ım." 

Albay Luscombe istemeye istemeye içeri girdi.  Kadın sert bir ha­

reketle kapıyı kapattı .  
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"Senin Bertram'da kaldığını bilmiyordum, Bess. Yoksa Elvira'yı 

buraya getirmezdim. Bilmem Elvira'nın otelde olduğundan haberin 

var mı?" 

"Evet ... Onu dün uzaktan gördüm." 

"Burası sana göre bir yer değil .  Emin ol senin Bertram'a gelece­

ğini bilmiyordum." 

Bess Sedgwich, Luscombe'e baktı . Sonra da bir kahkaha attı .  

Genç kadın dışarı çıkmak üzere giyinmişti. Siyah tayyörüyle, zümrüt 

yeşili  bluzu çok şıktı. Son derecede canlı  ve neşeli görünüyordu. 

"Sevgili, Derek. Bu kadar endişelenmene gerek yok. Seni romantik bir 

buluşma hazırlamakla suçlamıyorum. Ana kız arasında romantik bir 

buluşma hazırlamakla. Bazen böylesi tesadüfler olur. İnsan en umul­

madık yerde karşılaşır. Ama Elvira'yı buradan götürmelisin, Derek. 

Onu hemen götürmelisin." 

"Elvira gidiyor zaten. Onu buraya bi rkaç gece kalması için getir­

dim. Yarın Melford'lara yollayacağım." Luscombe bir an durdu, sonra 

bütün cesaretini toplayarak, "Buraya bak, Bess. Seni burada görünce 

çok şaşırdım. Ama ... belki de bunu ... şey ... yani ... kader böyle istemiş 

olamaz mı? Yani . . .  belki bu bir fırsat olacaktı . Aslında . . .  kızın . . .  kızın 

neler hissettiğini bilemezsin. Ama sen onun annesisin," diye konuştu. 

"O da benim kızım. Bunun şimdiye kadar ikimize de bir yara­

rı oldu mu?" Bess Sedgwich ilerleyerek pencereye gitti . Orada bir an 

durdu. Sonra, "Sen çok iyisin, Derek," diye mırıldandı .  "Öyle i lginç 

fikirlerin var ki .  Yine de, zavallı Derek'ciğim, böyle şeyler olmaz. Üs­

telik bu fikir ler tehlikel i  de." 

"Saçmalama, Bess. Neden tehlikeli olsun?" 

"Çünkü ben tehlikeli bir kadınım. Evet, evet, evet. Ben her zaman 

tehl ikeli bir insandım. Tehlikeye atılmak benim için bir tür alışkanlık 

oldu artık.  Hayır buna tehlike denemez, daha çok bir alışkanlık. Beyaz 

zehir  alışkanlığı gibi bir şey. Benim yaşantım başkaları için tehlike 
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kaynağıdır. İnatçılık etme artık, Derek. Kızı bana yaklaştırmaya çalış­

ma. Melford' lara telefon et ve Elvira'yı oraya bugün götür. Bir gerekçe 

uydur. Acele bir iş çıktığından söz et. . ." 

Albay Luscombe tereddütle bıyığını çekiştirdi.  "Bence büyük bir 

hata yapıyorsun, Bess." İçini çekti. "Elvira seni sordu. Ona seyahatte 

olduğunu söyledim." 

"Gerçekten on iki saat sonra yolculuğa çıkacağım. Onun için ya­

lan söylemiş sayılmazsın." 

Adama yaklaşarak yavaşça çenesinden öptü. Sonra kapıyı açarak 

Albay Luscombe'i usulca dışarı itti .  Kapı arkasından kapanırken adam 

yaşl ı bir kadının merdivenin köşesini döndüğünü fark etti .  İhtiyar ka­

dın çantasını karıştırıyor ve kendi kendine söyleniyordu. "Vah vah . . .  

Gal iba odamda unuttum." 

Sanki Albay Luscombe'in farkında değilmiş gibi yanından geçti. 

Fakat Luscombe merdivenlerden inerken Bayan Marple'dan başkası 

olmayan kadın oda kapısının önünde durarak, dikkatle adamın arka­

sından baktı . Sonra da kendi kendine, "Derek," diye fısıldadı .  "Leydi­

nin bek lediği oydu. Bunun sebebi nedir acaba?" 
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ÜÇ 

Güzel bir kahvaltı yapmış olan Piskopos Pennyfather salonda 

ilerledi .  İki tarafa da açılan kapı lardan geçerek dışarı çıktı. İrlandalı 
kapıcı Michael Gorman onu saygıyla selamlayarak taksiye bindirdi .  

O arada, "Nereye efendim?" diye sormayı da unutmamıştı. 

Piskopos Pennyfather ani bir üzüntüyle içini çekti. "Eyvah .. .  Sahi 
ben nereye gidecektim? Hım ... Biraz düşüneyim bakayım." 

İrlandalı kapıcıyla, Piskopos Pennyfather bu önemli konuyu tartı­
şırlarken Square Sokağının trafiği birkaç dakika durdu. Sonunda Pis­
kopos Pennyfather'a ilham geldi .  Ve taksi şoförüne dönerek, "Müzeye 
gidel im," dedi . 

Araba i lerlerken, İrlandalı kapıcı da neşeli bir gülümsemeyle arka­
l arından baktı. .. O sabah otele fazla gi rip çıkan olmadığı için, binanın 

önünde ağır ağır i lerledi . I slıkla da usulca eski bir şarkıyı çalıyordu. 
Birdenbire Bertram'ın ilk katındaki pencerelerden biri hızla açıl­

dı ve bir kadın, "Micky! "  diye bağırdı . "Demek sonunda buraya düş­

tün? Bu otele nereden geldin?" 

Adam hayretle döndü. Sonra da adeta donakaldı .  

Pencerenin önünde Leydi Sedgwich duruyordu. Pencereden başı­

nı çekerek sabırsız bir tavırla sordu. "Beni tanımadın mı?" 
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Kapıcı şaşkın şaşkın haykırdı. "A ! Bizim küçük Bessie . . .  Bu kadar 

yıl sonra karşı laşacağımız hiç aklıma gelmezdi. Küçük Bessie'cik." 

"Beni şimdiye kadar senden başka kimse Bessie diye çağırmadı. 

Ne iğrenç isim bu . . .  " Leydi Sedgwich bir an Michael Gorman'ı süzdü. 

"Uzun yıllar boyunca ne yaptın, Micky?" 

Micky fazla konuşmak istemiyordu anlaşılan. "Şunu bunu ... Senin 

gibi her gün gazetelere geçmedim. Maceralarını sık sık okuyorum." 

Bess Sedgwich bir kahkaha attı. "Her neyse senin gibi çabucak 

çökmedim. Sen çok içiyorsun . . .  Her zaman öyleydin zaten. Ama bura­

ya neden geldin? Benim asıl öğrenmek istediğim bu." 

Michael Gorman içini çekti. "İşe ihtiyacım vardı. Savaşta bunları 

kazanmıştım ... " Eliyle göğsündeki madalyaları işaret etti.  

"Evet, görüyorum." Leydi Sedgwich düşünceli bir tavır takın­

mıştı. "Sen gerçekten cesurdun . . .  Dövüşmesini çok iyi bilirdin . . .  Ama 

doğrusu ben senin .. .  " Durakladı. 

"Ne söyleyecektin, Bessie? Devam et." 

"H iç, hiç . . .  Seninle bu kadar yıl sonra karşı laşmamız çok tuhaf." 

Micky mırıldandı. "Herhalde sen beni unuttun ama ben seni unut-

madım. Hiçbir zaman unutmadım, küçük Bessie. Ne kadar da güzel 

bir kızdın. Küçücük, harika bir kızdın." 

Leydi Sedgwich homurdandı.  "Aptalın biriyim ben. Bunu iyice 

anladım." 

"Bak bu doğru. Senin için aklıbaşında bir kız denemezdi . Eğer 

aklın olsaydı benimle samimiyeti ilerletmezdin . . .  " Bir an durdu. "Ata 

ne güzel binerdin. Hiçbir şeyden de korkmazdın. Hiçbir şeyden .. . Son­

radan da korkuyu tatmadığından eminim ... Uçaklar ... Yarış arabala-

rı . . .  " 

Bess Sedgwich güldü. "Neyse artık oturup mektuplarımı yaza­

yım." Başını içeri çekerek, doğruldu. 
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Ama Micky konuşmaya son vermek niyetinde değildi. Pervaza da­

yanarak yumuşak bir sesle, "Bessie," diye mırıldandı.  "Ballygowlan'i 

hiçbir zaman unutmadım. Bazen sana mektup yazmayı düşündüğüm 

bi le oldu . . .  " 

"Ne demek istediğini anlar gibiyim." Bess Sedgwich'in sesi sert­

leşmişti. "Eğer öyleyse sana bir öğütte bulunayım, Micky. Kendine 

gel . Başıma dert açma. Eğer böyle bir şey yapmaya kalkarsan seni bir 

köpek gibi vururum. Daha önce de birkaç kişiyi vurdum ve .. .  " 

"Ah !  Ah! Beni gözünü kı rpmadan öldüreceğin anlaşıl ıyor." Ada­

mın sesinde derin bir hayranlık vardı .  "Ballygowlan'de . . .  " 

Kadın onun sözünü kesti. "Bal lygowlan'de dilini tutman için sana 

bol para verdiler. Üstelik bu konuda çok cömert davrandılar. Sen de pa­

rayı aldın. Şimdi benden de sızdıracağım sanıyorsan çok yanılıyorsun." 

Kapıcı gülümsedi. "Pazar gazeteleri böyle ilginç, romantik 

hikayelere bayılır." 

"Söylediğimi duydun." 

Micky güldü. "Şaka ediyordum canım. Küçük Bessie'mi incitme­

yi hiç istemem . . .  Dilimi tutacağımdan em in olabi lirsin." 

Leydi Sedgwich, "Dilini tutman ı tavsiye ederim," dedi. 

Pencereyi kapayarak döndü. Bir an önündeki masada duran yarım 

kalmış mektubuna baktı.  Sonra bunu iyice buruşturarak, kağıt sepe­

tine attı .  Sonra da birdenbire kapıya giderek, dışarı fırladı .  Etrafına 

bakmak gereğini  bile duymamıştı. 

Bertram'daki yazı odaları içinde birkaç kişi bulunduğu zaman 

bile boşmuş gibi dururdu. Üzerinde gerekli her şey bulunan iki yazı 

masası pencerenin önüne konmuştu. Yanda üzerine dergiler konmuş 

alçak bir tabure vardı.  Sağdaki şöminenin önündeyse oldukça yük­

sek iki büyük koltuk duruyordu. Mektup yazmak için içeri girenlerin 

çoğu bu koltukların farkına bile varmazlardı.  Sabahları oraya oturan 

da olmazdı.  
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Ama bu sabah nedense iki koltuk da doluydu. Bunlardan birinde 

yaşlı bir kadın, diğerinde ise genç bir kız oturuyordu . . .  

Leydi Sedgwich dışarı fırladıktan sonra genç kız  ayağa kalktı . Bir  

an  kuşkuyla kadının çıktığı kapıya baktı. Sonra da ağır ağır  o tarafa 

doğru yürüdü. Bu yüzü bembeyaz kesilmiş kız Elvira Blake'di .  

Elvi ra'n ın karşısında oturan Bayan Marple ise ancak beş dakika 

kadar son ra yerinden kımıldadı.  Yaşlı kadın giyindikten sonra daima 

biraz din lenirdi .  Eh, diye düşündü. İyice dinlendim artık. Hatta biraz 

fazla bi le oldu. Şimdi gidip Londra'nın tadını çıkarmalı .  

Otel kapısının önünde bekleyen İrlandalı kapıcı sanki sihirbaz­

mış g ibi hemen bir taksi buluverdi.  Bayan Marple'ı büyük bir dikkat 

ve özenle arabaya bindirdi.  Yaşlı kadın birdenbire Robinson-Cleavers 

Mağazasına gitmeye karar verdi.  Orada ucuz keten çarşaf satıldığını 

duymuştu. 

Bayan Marple taksiye bindiği sırada Leydi Sedgwich de Bay Hum­

fries 'in oda kapısını vuruyordu. Sonra cevap beklemeden içeri girdi. 

Bay Humfries hayretle başını kaldırmıştı. 

Leydi Sedgwich nezaket kurallarına aldırmadan, "Şu Michael 

Gorman denen adamı kim tuttu?" diye sordu. 

Bay Humfries iyice şaşalamıştı. Hafifçe kekeledi. "Parfitt işten 

ayrıldı . Onun yerine hemen birini bulmamız gerekiyordu. Michael 

Gorman'ı gözümüz tuttu . Savaşa girmiş ve oldukça başarı kazanmış .. . 

Tabii o öyle pek zeki bir adam sayılmaz. Bazen böylesi daha iyidir .. . 

Onun hakkında kötü bir şey mi bil iyorsunuz yoksa?" 

"Hakkında bildiklerim yüzünden onu burada istemiyorum." 

Humfries mırıldandı.  "İstiyorsanız kovarız." 

Leydi Sedgwich ağır  ağır  cevap verdi.  "Hayır. . .  Hayır. . .  Bunun 

için artık çok geç ... Neyse ... Üzerinde durmaya değmez." 
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DÖRT 

Yarım saat sonra Elvira Blake, Onslow Meydanı'ndaki 180 nu­

maralı binanı n  kapısından giriyordu . Pencereden onu gören arkadaşı 
Bridget hemen aşağı koşmuş ve neşeyle kapıyı açmıştı. 

Elvira, "Merhaba, Bridget," diyerek gülümsedi. "Hemen yukarı 
çıkalım." 

"Evet. Yoksa anneme yakalan ırız. Ondan sonra elinden kur­
tulabilirsen kurtul . . ." 

İki kız merdivenleri ikişer ikişer çıktı lar. Ve böylece bir dakika 
sonra hole giren Bridget'in annesine de yakalanmamış oldular. 

Bridget arkadaşını yatak odasına sokarak, kapıyı sıkıca kapattı .  
"Doğrusu annen olmadığı için çok şanslısın, Elvira.. .  Annem 

çok şeker bir kadın ama ... durmadan soru sorar. . .  Nereye gidiyorsun? 
Kimi gördün? . . .  Onlar Yorkshire'de oturan bilmem kimlerin akrabası 
mı oluyor? ... Aslında ne gereksiz, ne saçmasapan şeyler bunlar. 

Elvira dalgın dalgın cevap verdi. "Herhalde düşünecek şeyleri 
yok . . .  Dinle Bridget. Yapmam gereken çok önemli  bir şey var . . .  Bunu 
yapmam şart. Sen de bana yardım etmelisin." 

"Elimden gelirse ederim tabii .  Sorun nedir? Bir erkekle mi ilgili  

bu?" 
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"Doğrusunu istersen erkekle filan ilgisi yok. Benim yirmi dört 

saat için İrlanda'ya gitmem lazım. Sen de vaziyeti idare edeceksin. 

Anladın mı?" 

"İrlanda'ya mı gideceksin? Neden?" Bridget iyice meraklanmıştı. 

Elvira sabırsız bir tavırla başını salladı. "Bunu sana şimdi anlata­

mam, Bridget. Çünkü vaktim yok. Vasim Albay Luscombe'le buluşup, 

öğle yemeğimi  onunla yiyeceğim. Sonra beni arabayla Melford'lara 

götürecek. Ben yirmi bir yaşıma basıp, reşit oluncaya kadar Mel­

ford' larla oturacağım." 

"Ya? Ne korkunç! "  

"Fazla sıkıntı çekeceğimi sanmıyorum. Mildred yenge çok saf. 

Onu aldatmak öyle kolay ki .  Zaten ders filan için Londra'ya gelece­

ğim. Yani  seninle bir sürü şey yapabileceğiz." 

Bridget k ıkır  kıkır güldü. "Bundan eminim. İtalya'da da epey ka­

çamak yaptık, değ i l  mi? İhtiyar Makarna kendini çok akıllı, çok zeki 

sanıyordu. Aklımıza koyduğumuz zaman neler yapabileceğimizden 

haberi yoktu." 
İki kız da yaptıkları yaramazlıkları, kaçamakları hatırlayarak ne­

şeyle güldüler. 

Sonra Elvi ra, "Ama," dedi. "O yaramazlıklar için saatler öncesi 

bir sürü plan yapmak zorunda kalırdık." 

Bridget ekledi.  "Asla anlaşı lmayacak yalanlar da uydurduk. E, 

Guido'dan haber var mı?" 

Elvira, "Evet," diye cevap verdi.  "Çocuk bana upuzun bir mek­

tup yazmış, sonra da sanki kız arkadaşımmış gibi altına G inevra, diye 

imza atmı ş  . . .  " Ciddileşti. "Bu kadar gevezelik yeter, Bridget. Artık sus 

da beni dinle. Fazla vaktim yok .. .  Şimdi iyi dinle .  Yarın Londra'ya 

geleceğim. Dişçiyle randevum var. İşin bu tarafı kolay. Adama telefon 

edip, gelmeyeceğimi söylerim. Ya da sen buradan onu ararsın . . .  Sonra 

yarın öğleye doğru Melford'lara telefon eder ve annenmişsin gibi ko-
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nuşursun. Melford yengeye, 'Dişçi Elvira'yı yarın da görmek istedi,' 

dersin. 'Onun için kendisini alıkoyduk. Bu gece burada kalacak."' 

"Bunu yapmak çok kolay. Herhalde o zaman Melford yengen, 'Ah 

ne naziksiniz.  Size zahmet oldu,' diye cıvıldayacak. . .  Ama bana ne 

yapacağını söylemeyecek misin, Elvira . . .  " 

"Hayır, söyleyemem. Bu çok . . .  çok önemli bir şey." 

Elvira'nın sesi o kadar değişmişti ki, Bridget hayretle ona baktı . 

"Ne o. Bir şey mi var, Elvira?" 

Kız içini çekti . "Evet, var. Üstelik bu çok gizli . . .  Bir şeyin doğru 

olup olmadığını anlamam gerek. Buna zorunluluk duyuyorum." 

Bayan Marple, Robinson-Cleavers Mağazası'nda bir hayli hoş da­

kikalar geçirdi .  Pahalı fakat nefis çarşaflardan başka, tutumluluğu bir 

tarafa bırakıp iyi cins bardak bezleri de aldı .  Doğrusu son zamanlarda 

doğru dürüst bardak bezi bulmak bir sorun olmuştu. İnsana üzerinde 

kırmızı turplar ya da istakozlar olan tuhaf şeyleri satmaya kalkıyor­

lardı .  Bazen bu bardak bezi denemeyecek şeylerin üzerinde Eyfel Ku­

lesi veya Trafalgar Meydanı bile oluyordu. Bayan Marple çarşafların 

yollanması için St. Mary Mead köyündeki adresini de verdikten sonra 

mağazadan çıktı.  Uygun bir otobüs bularak bir zamanlar teyzesinin 

çok sevdiği Londra'nın o tenha köşesindeki küçük lokantaya yemek 

yemeye gitti . Tabi i  lokanta eskisi gibi değildi .  Hatta tanınmayacak bir 

hale girmişti.  Daha ışıklı, daha renkli bir yer olmuştu. 

Bayan Marple garsona sipari şlerini verdikten sonra etrafına ba­

kındı ve usulca kaşlarını kaldırdı .  Şu rastlantı denen şey ne tuhaftı.  Bir 

gün öncesine kadar Leydi Sedgwich'in yarışlarda, uçağının veya ara­

basının yanı nda çekilmiş resimlerini gazetelerde görmüş ama onunla 

hiç karşılaşmamıştı. Bess Sedgwich'i i lk kez otelde görmüştü. Şimdi 

de, çoğunlukla olduğu gibi, kadına bu umulmayacak yerde rastlamıştı . 

Siyah tayyörü ve yeşil bluzuyla gerçekten çok şık olan Bess Sedgwich 
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genç bir adamla bir masada baş başa oturmuş, yemek y iyordu. Sırtına 

siyah bir deri ceket giymiş olan delikanlının ince profili  bir at­

macanınkine benziyordu. Bess Sedgwich'le birbirlerine sokulmuş, 

heyecanlı  heyecanlı  bir şeyler konuşmaktaydılar. 

Bayan Marple, bir randevu mu bu, diye düşündü. Delikanlı Bess 

Sedgwich'ten on, on beş yaş küçük. Ama Leydi Sedgwich'in de çok 

çekici ve hoş bir kadın olduğunu itiraf etmek gerek. 

Bayan Marple genç adamı uzun uzun süzdükten sonra ondan pek 

hoşlanmadığına karar verdi.  Kendi kendine, iyi bir insan değil, dedi .  

Ondan her kötülük umulur. 

Yaşlı kadın yemeğini yerken bu rastlantının tuhaflığını düşündü 

durdu. 

Merak ya da Bayan Marple'ın kendi deyimiyle 'başkalarının iş­

leriyle yakından ilgilenmek,' yaşlı kadının en belirgin özell iklerinden 

biriydi.  Yemeği bittikten sonra eldivenlerini özellikle masada bıraka­

rak, yerinden kalktı ve kasaya gitti . Tabii  o arada Leydi Sedgwich'in 

oturduğu masanın yanından geçmeyi de unutmadı.  Yemek parasını 

da ödedikten sonra 'birdenbire' eldivenlerini  masasında unutmuş( !)  

olduğunu fark ediverdi.  Onları almak için döndü. O arada 'ne yazık 

ki,' çantasını da düşürdü. Çanta açılarak içindekiler etrafa saçıldı. Bir 

garson kadın bunları toplaması için onun yardımına koştu. Tabi i  bu 

yüzden Bayan Marple titrek bir ihtiyar rolü yaptı. Paralarını, anahtar­

larını titreyen el lerinden tekrar tekrar düşürdü. 

Bütün bu uğraşlarına karşılık fazla bir şey öğrenemedi. İşin gari­

bi ilgisini çekmek istediği o iki kişi durmadan eşyalarını  düşüren bu 

şaşkın ve ihtiyar kadına bakmadılar bile. 

Bayan Marple otobüs beklerken, duyduğu birkaç cümleyi ezber­

ledi .  

"Hava haberleri nasıl?" 
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"Gayet iyi. Sis olmayacak." 

"Lozan'a gitmeye hazır mı?" 

"Evet. Uçak 9.40'da kalkıyor." 

Cinayetler Oteli 

İlk seferinde bütün duyabildiği bundan ibaretti. Dönüşünde daha 

fazla şeyler işitmişti. 

Bess Sedgwich şiddetle, "Dün neden o çılgınlığı yaptın?" diye 

sormuştu. "Bertram Oteli 'ne niçin geldin? Senin otel in önünden bile 

geçmemen gerekir." 

"Merak etme, canım. Senin otelde kalıp kalmadığını sordum. Na­

sıl olsa herkes ne kadar samimi olduğumuzu bil iyor." 

"Konu o değil . . .  Benim Bertram'a gitmemin zararı yok. Ama sen 

bunu yapmazsın.  Orada hemen dikkati çekersin. Sen budalar.ın birisin 

zaten. Neden .. .  neden? Oraya gelmenin sebebi nedir? Bu şekilde hare­

ket etmenin bir tek nedeni var. Ben seni iyi tan ırım." 

"Sinirlenme, Bess." 

"O kadar da yalancısın ki." 

Bayan Marple sadece bu kadarını duyabi lmişti. 

Çok i lginç, diye düşündü. Çok ilginç. 
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BEŞ 

19 Kasım gecesi Piskopos Pennyfather, Athenaeum Kulübünde 

erkenden yemek yedi. Sonra Lozan'a kalkan uçağa gitme zamanı gel­

diğini  düşünerek masasından kalktı . 

Tam holden geçerken, eski arkadaşı Doktor Whittaker' la karşı laş­

tı. Adam neşeyle, "Merhaba, Pennyfather," diyerek gülümsedi.  "Lozan 

toplantısı  nasıl  geçti dostum. Herhalde İsviçre'den yeni döndün." 

Piskopos Pennyfather başını  salladı .  "Hayır, hayır. Daha g itme­

dim ki döney im. İsviçre'ye bu akşam uçuyorum." 

"Ya? . . .  Anl ıyorum." Whittaker' ın yüzünde hayret dolu bir ifade 

belirmişt i .  "Nedense ben toplantının bugün olduğunu sanıyordum." 

"Hayır, hay ır. Ayın on dokuzunda." 

Piskopos Pennyfather dışarı çıktı .  Arkasına bile bakmadı tabii .  

Piskopos Pennyfather neşeyle i lerleyerek Pall Mall'dan taksiye 

bindi ve Kensington'daki havaalanı na gitti . 

Danışmaya yaklaşarak kadın memura biletini, pasaportunu ve 

yolculuk için gerekli diğer şeyleri gösterdi .  Kadın bi letle pasaportu 

tam damgalamak üzereyken, birdenbire durakladı .  

"Özür dilerim, efendim. Bu galiba yanl ış  bilet. Üzerinde 18  Ka­

sım Çarşamba yazı l ı ." 
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"Bir yanlışlık yok ki.  Yani . . .  şunu demek istiyorum. Bugün çar­

şamba. Ve kasımın da 18 'i ." 

"Affedersiniz, efendim. Ama bugün ayın on dokuzu." 

"On dokuzu mu?" Piskopos fena halde üzüldü. "O halde . . .  ah . . .  o 

halde Lozan'daki toplantı bugün yapıldı.  Ve çoktan sona erdi.  Ah, ah . . .  

Yine her şeyi altüst ettim. Yine her şeyi altüst ettim." 

Piskopos Pennyfather el inde küçük bavulu, üzüntüyle Cromwell 

Yoluna çıktı. Ne yapacağını düşünüyor, sorunu çözümlemeye çalı­

şıyordu. Şimdi gidip bir otel bu lmalı  . . .  Hayır, hayır, buna gerek yok. 

Otel im var . . .  Bertram'daki odayı dört gün için tutmuştum. Neyse ki 

şansım varmış .. . Gidip danışmadan anahtarı istedim mi tamam ... Bir­

denbire aklına bir şey geldi.  Cebinde ağır  bir şey mi vardı? 

Elini cebine sokarak, kocaman, ağ ır  bir anahtar çıkardı.  Bunu ta­

nımıştı.  Sevinçle, on dokuz numaralı odamın anahtarı, dedi .  Tamam. 

Gelgelelim hemen geri dönmek hoşuna gitmiyordu. Şimdi Lozan'da 

oturup ilgi çekici şeylerden söz edecektim. Olacak şey mi bu? 

Gözü bir sinemanın kapısındaki afişe i l işti. Erika'nın Duvarları . 

İşte bu çok iyi . . .  Herhalde filmin konusunu İncil 'den aldılar. Bakalım 

aslına ne kadar sadık kalmışlar. 

Piskopos Pennyfather filmden çok hoşlandı.  A fa bunun İncil'de­

ki hikayeyle hiçbir ilgisi yoktu o da başka. 

Erika 'nın Duvarları fi lmdeki genç kadının evli l ik  yeminlerinin 

bir simgesiydi .  Anlaşılan bu duvarlar birkaç kere yıkı ldıktan sonra 

güzel yı ldız, uzun süreden beri gizlice sevdiği sert, gençle karşılaşı­

yordu. Mutlu çift bu kez duvarları yıkı lmayacak, zamanın aşındırma­

sına daha iyi karşı koyacak bir şekilde yapmaya karar veriyorlardı.  As­

lında yaşlı bir din adamının beğeneceği türden bir film değildi.  Ama 

Piskopos Pennyfather filmden çok hoşlandı.  Hayat hakkındaki bilgi ve 

tecrübesinin arttığına inanıyordu. 
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Gece çok güzeldi.  Piskopos Pennyfather oteline doğru yürüdü. 
Tabii önce yanlışlıkla kendisini ters yöne götüren bir otobüse bindiyse 
de yanlışını çabuk fark etti .  

Yaşlı adam Bertram Oteli'ne geldiği zaman gece yarısı olmuştu. 
Otelde sanki herkes yatmak için odasına çekilmiş gibi bir hava vardı.  

Asansör en üst katta olduğu için Piskopos Pennyfather merdivenlerden 
çıktı. Odan ın önüne gelince, cebinden anahtarını çıkardı .  Bunu ki lide 

sokarak, kapıyı açtı. 

"Hey Tan rım! Hayal mi görüyorum? Ama kim? . . .  Neden . . .  " Yaşlı 

adam havaya kalkmış olan kolu çok geç fark etti . . .  Sonra kafasının 

içinde y ı ldızlar, havai fişek gibi patladı .  

İrlanda postası sabaha karşı daha da koyulaşan karanlığı yararak 

hızla i lerl iyordu. 

Arada sı rada dizel lokomotif cadıları bile ürkütecek bir ses çıka­

rıyordu. Tren tam zamanında istasyonlara erişmişti. Saatte yüz kırk 
ki lometreden fazla bir hızla gidiyordu. 

Sonra birdenbire fren çekildi . . .  Tekerlekler rayların üzerinde inle­

diler. Tren ağ ırlaştı. . .  Ağırlaştı. . .  Tren duraklarken pencereden başını 

çıkaran güven l i k  memuru ilerideki kırmızı ışıkları gördü. O arada yol­

culardan bazı ları da uyanmışlardı.  
Olanlardan endişelenen yaşl ı kadın kompartımanın kapısını aça­

rak dışarı koridora baktı.  İleride vagonun kapılarından biri aralan­
mıştı.  İhtiyar bir rah ip trene biniyordu. Adamın bembeyaz gür saçları 
vardı.  Kadın, herhalde ne olduğunu anlamak için trenden inmişti, diye 
düşündü. 

Sonra koridorun ucundan biri, "Bir işaretin önünde durduk," dedi. 
İhtiyar kadın kompartımanına çekilerek, tekrar uyumaya çalıştı. 
Daha ilerde bir işaret kulübesinden çıkmış olan bir adam elindeki 

feneri sallayarak koşuyordu . Ateşçi lokomotiften indi.  Trenden atlamış 
olan güvenlik memuru da onun yanına gitti . O sırada lambalı adam da 
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yaklaşmıştı. Soluk soluğaydı .  Hem soluk almaya, hem de konuşmaya 
çalışıyordu. 

"İ leride büyük bir kaza oldu. Marşandiz raydan çıktı ... " 
Makinist lokomotifin penceresinden baktı . Sonra da diğerlerine 

katılmak için yere atladı.  
Trenin sonunda ise başka şeyler oluyordu. Yola tırmanan dört 

adam son vagonda, kendileri için açık bırakılmış olan kapıdan içeri 
giriyorlardı.  

Onları ayrı ayrı vagonlarda yolculuk yapan altı yolcu karşıladı . 

Adamlar, bu işin ustası olduklarını gösteren bir hızla posta vagonunu 

ellerine geçirdiler. 
Sırtında, biletçininkinden hiç ayırt edilmeyen üniforma olan bir 

adam, duran trenin koridorlarında ilerleyerek soruları cevaplandırdı . 

"İ leride hat kapanmış !"  
"Ancak on dakika bekleriz. Daha fazla değil .  O kadar önemli bir 

şey yok." 

Adamın dostça tavrı, yolcuların endişelerini gideriyordu. 
O arada makinist, ateşçi ve güvenlik memurunu iyice bağlayıp, 

ağızlarını tıkamışlardı.  Şimdi adamlar sessiz sedasız lokomotifin 

yanında yatıyorlardı.  
Lambalı  adam seslendi. "Bu tarafta her şey tamam." 
Posta kompartımanındaki kasa hırsızları harekete geçmişlerdi 

bile. Biraz sonra pencereden posta çantaları yolun kenarında bekleyen 
adamlara atı lıyordu. 

Yolcular ise kompartımanlarında birbirlerine şikayet ediyor, "Ar­
tık trenler eskisi gibi değil," diye başlarını sallıyorlardı.  

Sonra içlerini  çekerek, yerlerine yerleşirken karanlıkların arasın­

dan bir egzoz gürültüsü duyuldu. 
Bir kadın, "A ! "  diye bağırdı.  "Bu .iet mi ne?" 
Başka biri mırıldandı.  "Hayır . . .  Yarış arabası sanırım . . .  " Gürültü 

uzaklaşarak kayboldu . . .  
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On iki ki lometre i lerdeki Bedhompton Yolu'nda kamyonlar kon­
voy olmuş kuzeye doğru gidiyorlardı.  Büyük, beyaz bir yarış arabası 
yıldırım hızıyla yanlarından geçti . 

On dakika sonra otomobil anayoldan sapıyordu. 
B. Yokuşunun köşesindeki garajın kapısında "Kapalı" yazılıydı .  

Ama büyük kapılar beyaz araba içeri girdikten sonra tekrar kapandı.  
Üç adam, adeta delice bir hızla çalıştı lar. Arabanın plakaları çıkarıla­

rak, yerlerine yenileri takıldı.  Şoför çabucak ceketiyle kasketini değiş­
tirdi.  Önce beyaz süet ceket giymişti .  Şimdiyse siyah deriydi.  

Arabayla tekrar dışarı çıktı .  O ayrıldıktan üç dakika sonra bir ra­
hibin kullandığı eski bir Morris Oxford, zangırdayarak caddeye çıktı. 
Köy yollarına sapa sapa i lerledi .  

Daha sonra Morris Oxford'un bir  çitin önünde durduğunu, yaşlı­

ca bir adamın da bunun üzerine eğilmiş olduğunu gören bir kamyonet 

şoförü hemen yavaşladı .  
Şoför pencereden hemen başını uzatarak, "Arıza mı var?" diye 

sordu. "Yardım edebilir miyim?" 

"Teşek kür ederim, çok naziksiniz.  Farlarıma bir şey oldu." 
İki  şoför bi rbirlerine sokularak etrafı dinlediler. "Tamam . . .  Etraf­

ta kimse yok ." 
İki  tane Amerikan tipi, pahalı ve lüks bavul Morris Oxford' dan 

alınarak kamyonete kondu. 
Bir iki kilometre ileride, kaba bir toprak yola saptı.  Aslında bura­

dan zengin bir malikanenin arkasına çıkılıyordu. Eskiden ahır olduğu 

anlaşılan geniş garajda büyük beyaz bir Mercedes araba duruyordu. 

Kamyonetin şoförü bir anahtarla Mercedes'in bagajını açarak bavul­

ları oraya koydu. Kapağı da kapadıktan sonra tekrar kamyonete atla­

yarak uzaklaştı . 
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ALTI 

Ertesi sabah Elvira Blake mavi göğe bakarak, güzel bir sabah, 

diye düşündü. Londra'nın güzel sabahlarından biri .  Sonra bir telefon 

kulübesine girerek, Onslow Meydanı'ndaki evin numarasını çevirdi .  

Bridget' le konuşmak istiyordu. 

"Alo? . . .  " 

''Ah, Elvira, sen misin?" Bridget'in sesi heyecanlı  ve üzüntülüy­

dü. "Mahvolduk . . .  İşler karıştı . yengen Bayan Melford dün akşamüstü 

anneme telefon etmez mi?" 

"Ne benim için mi?" 

Bridget, "Evet," diye inledi. "Öğle vakti ona telefon ettiğim zaman 

rolümü çok iyi yaptım. Fakat yengen senin dişlerin için endişelenmiş.  

'Ya ateşi varsa, ya bir şey olursa? ' demiş durmuş. Sonunda dayana­

mayıp dişçiye telefon etmiş. Tabi i  o zaman senin oraya hiç gitmediğin 

ortaya çıkmış. Melford Mildred yengen bunun üzerine hemen annemi 

aramış.  Telefona ben cevap verseydim işleri düzeltirdim belki .  Ama ne 

yazık ki, annem telefonun hemen yanındaydı.  Atı l ıp almacı da elinden 

alamazdım. Annem yengene burada olmadığını söyledi. O zaman ne 

yapacağımı şaşırdım." 

"E, peki, ne yaptın?" 
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Bridget, "Sanki hiçbir şeyden haberim yokmuş gibi davrandım," 

dedi. "Sadece senin Wimbledon'da bazı tanıdıklara gitmek istediği­

ni ... daha doğrusu öyle sandığımı söyledim. Aklıma Wimbledon'dan 

başka bir yer gelmedi ." 

Elvira içini çekti . "Ne yapalım . . .  Neyse bir yalan uydururum. Ör­

neğin. . .  eski mürebbiyelerimden birinin Wimbledon da oturduğunu 

söylerim. yengem böyle etrafı telaşa verince bütün işler karışmış  ... " 

Bridget, "İrlanda'ya gidebildin mi?" diye sordu. "Her şey . . .  yolun­

da mı? İstedik lerin oldu mu?" 

Elvira homurdandı .  "İstediğimi öğrendim. Bir şeyin doğru olma­

dığını  umuyordum. Ne yazık ki, doğruymuş. Şimdi . . .  bu konuda . . .  ne 

yapacağ ımı bilmiyorum." 

Bridget bağırdı .  "Tehlikede misin, Elvira?" 

"Sen de melodrama bayılırsın, Bridget . . .  Sadece benim dikkatli 

davranmam gerek. İşte o kadar. Çok dikkatli davranmam." 

"Öyleyse hayatın tehlikede." 

Kısa bir sessizlik oldu. Sonra Elvira, "Galiba," diye mırı ldandı. 

"Benim hayal im çok geniş . . .  " 

Elvira telefonu kapadıktan sonra santraldan başka bir şehirden bir 

numarayı istedi .  Karşıdan cevap gelir gelmez de ince, titrek bir sesle 

konuşmaya başladı .  

"Alo? Mi ldred yenge? . . .  Evet, evet benim . . .  Ah, çok . . .  çok üzgü­

nüm ... Maddy'c iği görmeye gittim ... Bizim yaşlı matmazeli hatırlı­

yorsunuz değil mi? . . .  Evet, bir mektup yazdım ama postaya vermeye 

unuttum . . .  Mektup hala cebimde . . .  Şey, evet. Fakat Maddy çok hasta . . .  

Bakacak kimsesi de  yok.  Nasıl olduğunu anlamak için oraya kadar 

gittim. Evet, Bridget ' lere gidecektim. Ama Maddy sorunu çıkınca iş  

değişti . . .  Aldığınız haberi anlayamadım . . .  Herhalde başka bir  hasta­

yı benimle karıştırdı.  .. Geldiğim zaman her şeyi anlatırım. Evet, bu 

akşamüzeri . . .  Ama gerçekten çok üzgünüm, Mildred yenge. Şimdilik 
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izninizle . . .  Hoşça kalın." Elvira telefonu kapadıktan sonra, öfke ve sı­
kıntıyla içini çekti . İnsan herkese bu kadar yalan söylemek zorunda 

kalmasaydı ne iyi olurdu . . .  
Telefon kulübesinden çıktı . Aynı anda gözü gazetecinin elinde 

tuttuğu gazeteye i lişti. İri puntolarla atılan başlık dikkat çekiyordu. 

BÜYÜK TREN SOYGUNU 
HAYDUTLAR İRLANDA POSTASINI SOYDU 

Egerton, Forbes ve Wilborough Hukuki Danışma Şirketi'nin 
bürosu Blomshury'de, henüz bir değişikliğe uğramamış olan o büyük 

ve gösterişli  eski binalardan birindeydi.  Bu hukuk bürosu neredeyse 
yüz yıl önce kurulmuştu. İngiltere'nin toprak sahibi asi llerinin çoğu 
buraya bağlı çalışan avukatların müvekki l leriydiler. 

Büronun kurucularından Egerton'un torunu olan Egerton elli iki 

yaşlarında bir adamdı .  O da büyükbabasının, amcasının ve babasının 
eskiden yaptığı gibi birkaç ailenin hukuk danışmanlığını yapıyordu. 

Avukat o sabah büyük ve zarif maun masasının başında oturuyor 

ve biraz önce içeri giren, uçuk sarı saçl ı, zayıf bir kızı i lgiyle süzü­
yordu . 

"Vay vay vay . . .  Çok hoş bir sürpriz bu. Seni son gördüğüm zaman 
on bir yaşındaydın. Hım ... Sen İtalya'daydın değ i l  mi? Son zamanlarda 
bütün kızların gittiği yerlerden birinde okuyordun." 

Elvira, "Evet," diye cevap verdi. "Kontes Martinelli 'nin oku­
lundaydım. Oradan ayrıldım artık. Geleceğim hakkında bir karar 
verinceye kadar Kent'de Malford'ların yanında oturacağım." Bir an 
duraksadıktan sonra da ekledi. "Yapmak istediğim her şeyi önce sizin 

onaylamanız gerekmiyor mu?" 

Egerton'un zeka dolu gözlerinde tuhaf bir ifade belirdi. "Babanın 

vasiyeti dolayısıyla ben de senin vel i ve vasi lerinden biriyim. Onun 
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için istediğin zaman gelip benimle konuşabil irsin. Seni üzen bir şey 

mi var?" 

"Hayır. Pek yok. Ama ... doğrusunu isterseniz bana kimse bir şey 

söylemiyor. Kendim hakkında hiçbir şey bilmiyorum ... Yani . . .  örneğin 

ne kadar param var. . .  İstersem bununla ne yapabilirim. Yakında yir­

miye basacağım." 

"Doğru mu? O kadar oldu demek? Bunun farkında bile değilim. 

Pekala . . .  Kendin hakkında neler bil iyorsun bakalım, Elvira? Ya ailen 

hakkı nda?" 

"Babam ın ben beş yaşındayken öldüğünü . . .  Annemin ben iki ya­

şındayken babamı bırakıp kaçtığını . . .  Annemi hatırlamıyorum bile. 

Babam ı da şöyle hayal meyal hatırlar gibiyim. Zaten çok yaşlıydı.  On­

dan çok korkardım. Öldükten sonra önce babasının teyzesine gittim. 

Teyze de öl ünce Derek Luscombe amca ve kız kardeşiyle oturmaya 

başlad ım. Sonra Derek amcanın kardeşi evlenip Afrika'ya yerleşti. 

Ben de İtalya'ya gittim. Derek amca şimdi de beni Melford'ların ya­

nına yerleşti rdi .  Onlar Derek amcanın akrabası oluyor. Mildred yenge 

çok iyi bir kadın.  Benden küçük iki kızı var." 

"Oradan memnun musun? . . .  " 

"Bunu henüz bilmiyorum. Çünkü oraya tam anlamıyla yerleşmiş 

değilim . . .  " Elvira bir an durdu. "Ben asıl ne kadar param olduğunu 

öğrenmek istiyorum. Param ... çok mu?" 

Egerton iyice ciddileşmişti artık. 

"Evet," diye cevap verdi.  "Baban çok zengin bir adamdı .  Sen de 

onun tek çocuğusun. Öldüğü zaman asalet unvanı ve malikanesi bir 

kuzenine geçti . Ama baban kendi servetinin hepsini sana bıraktı, El­

vira. Sen çok zengin bir kızsın. Daha doğrusu yirmi birine bastığın 

zaman zengin olacaksın." 

Elvira kaşlarını kaldırdı.  "Yani şimdi zengin değil  miyim?" 
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Egerton, "Şimdi de zenginsin," dedi .  "Ama paranı, yirmi bir ya­

şına basıp reşit oluncaya veya evleninceye kadar istediğin gibi kulla­

namazsın. Yirmi birine girince yaklaşık olarak altı yüz, yedi yüz bin 

sterlinlik bir servetin olacak." 

Derin bir sessizlik oldu. Sonra Elvira birdenbire sordu. "Ben ölür­

sem bu para kime kalır?" 
"Şimdiki durumda en yakın akrabana kalır." 
"Ya evlendikten sonra ölürsem? O zaman bu parayı kocam mı 

alır?" 

"Evet." 
"Evlenmezsem, en yakın akrabam annem olduğuna göre parayı o 

alır . . .  Ben annemi tanımıyorum bile . . .  Şey o beni hiç görmek istemedi 
mi?" 

Avukat, "Sanırım görmek istedi," diye mırıldandı.  "Ama ken­
disi . . .  bazı hareketleriyle . . .  hayatını altüst ettiği için senin kendinden 
uzakta büyütülmenin daha iyi olacağını düşündü. Bunu senin iyiliğin 

için yaptı herhalde." 

Elvira ayağa kalktı. "Bütün bunları bana anlattığınız için çok teşek­
kür ederim. Çok naziksiniz." Elini uzatarak, şirin şirin ekledi .  "Önemli 

bir işinizi engellemediğimi umarım. Sizi rahatsız etmedim ya?" 
O çıktıktan sonra Egerton uzun süre kızın arkasından kapıya bak­

tı. Sonra da telefona uzanarak Albay Luscombe'i aradı.  

"Alo? Derek? Ben Richard Egerton. Biraz önce Elvira buradaydı ." 
"Elvira mı?" Derek Luscombe'in sesinden duyduklarından çok 

şaşırdığı anlaşılıyordu. "Sana neden gelmiş? Başı dertte fi lan değil  
ya?" 

"Hayır, hayır. Pek sanmıyorum. Aksine kızın . . .  nasıl anlatayım 
bilmem . . .  hayatından çok memnunmuş hatta kendiyle gururlanıyor­
muş gibi bir hava vardı .  Ekonom ik durumunu iyice öğrenmek istedi ." 

A lbay Luscombe telaşla, "Bunu ona söylemediğini umarım," diye 

bağırdı .  
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"Neden? Gerçeği saklamaya ne gerek var !"  

"Ne bileyim, bana bir  kızın i lerde böyle bir  servete konacağını 

bi lmesi pek iyi olmazmış gibi geliyor." 
"Bunu ona biz söylemezsek nasıl olsa başkası söyler. Elvira'nın 

her şeye hazır olması gerek. Para, sorumluluk demektir." 

"Evet ama kız hala çocuk denecek yaşta." 
"Doğrusu ben aynı  görüşte değilim ... Sevgilisi kim? Elvira' nın 

bir sevgi lisi var değil mi?" 
Albay Luscombe soğuk soğuk, "Ne münasebet," dedi .  

"Yani biz onu gayet terbiyeli bir şekilde büyüttük. En ciddi ve sıkı 
oku l lara yolladık. İtalya'da da yine dikkatle seçilen bir yerde kaldı.  

Eğer böyle bir şey olsaydı bunu hemen duyardım." 

"Bak dostum, ben araştırdım. Kızın bir sevgilisi  var. Üstelik bu 
bizim uygun bulmadığımız birisi." 

"Neden böyle söylüyorsun, Richard? Neden? Genç kızlar hakkın­

da ne bil iyorsun ki?" 
Egerton alaylı bir tavırla güldü. "Bir hayli şey biliyorum, dostum. 

Geçen yılki üç müvekkilimi unutmadım. Bunlardan ikisi mahkemece 
vesayet altına alındılar. Üçüncüsü ise annesiyle babasını zorlayarak 
onların onayını aldı ve sonu felaketle sonuçlanacak bir evlil ik yaptı. 

Artık kızlar eskisi gibi değil .  Şartlar o kadar değişti ki .  Onları doğ­
ru dürüst yetişti rmek gittikçe güçleşiyor. Sen Elvira'ya göz kulak 
ol, Derek . Kız hakkında biraz araştırma yap. Bakalım amacı nedir? 

Elvira'nın sordukları hiç hoşuma gitmedi doğrusu. Kız öldüğü zaman 

parasının kime kalacağını öğrenmeyi neden istiyordu?" 
"Çok garip. Elvira bana da aynı soruyu sordu, Richard." 

"Öyle mi? Derek , sana söylüyorum, bir araştırma yap. Bence 

Elvira'nın hiç hoşumuza gitmeyecek bir sevgilisi  var. . .  Bak sonradan 

söylemedin, deme." 
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YEDİ 

Piskopos Pennyfather önce kararlaştırı ldığı gibi Londra'dan gelen 

6.30 treninden çıkmayınca kahyası Bayan Mc Crae biraz sinirlendi .  

Ama kadının kaygılandığı söylenemezdi.  Böyle şeylere alışmıştı artık. 
Piskopostan bir haber çıkmasını  bek lemekten başka yapı l acak bir şey 

yoktu. Bir gün sonra Piskopos Pennyfather'in eski arkadaşı Başdi­
yakos Simmons ziyarete gelecekti . Piskopos böyle görüşmeleri her 

zaman hatırlardı .  Onun için ya kendi gel irdi ya da bir telgraf. 
Ama ertesi gün de yaşl ı adamdan ses çıkmayınca Bayan Mc Crae 

tasalanmaya başladı .  
Sonunda sessiz bir gün daha geçince kahya kadın harekete geç­

meye karar verdi .  İlk olarak Londra'ya Bertram Oteli 'ne telefon ede­

rek, Bayan Gorringe'le konuşmak istedi .  
"Bayan Gorringe, Piskopos Pennyfather hala otelde mi?" 

Bayan Gorringe, "Telefon etmeniz iyi oldu ," diye cevap verdi.  
"Piskoposun cuma veya cumartesi günü Lozan'dan döneceğini sanı­

yorduk. Ama hiçbir haber çıkmadı.  Tabii odası düne kadar tutuluydu. 

Gelgelelim dün de dönmedi.  Üstel ik bir haber de göndermedi. Eşya­

larının önemli  bir bölümü hala odasında. Bavulları ne yapacağımıza 

bir türlü karar veremedik. Tabii . . .  " Bayan Gorringe sözlerine endişeyle 

devam etti .  "Piskoposun bazen . . .  unutkanlığının tuttuğunu biliyoruz." 
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"Bazen mi? Bazen mi?" 

Bayan Gorringe, "Bizde zor durumdayız," dedi.  "Odasını ondan 

sonra gelecek başka bir müşteriye ayırmıştık. Ne yapacağımızı bilmi­

yoruz . . .  " 

Bayan Mc Crae almacı yerine koyduktan sonra bir süre telefonun 

yanında oturdu . Çok endişelendiği belliydi. Piskoposun başına bir şey 

gelmesi nden korkmuyordu. Yaşlı  adam bir kaza geçirseydi kendisine 

mutlaka haber verirlerdi.  Bundan emindi . Bayan Mc Crae kendi ken­

dine, neyse, diye mırıldandı.  Bu gece Başdiyakos Simmons geliyor. O 

ne yapı l ması gerektiğini bi l ir. Artık her şey ona bağlı .  

Bayan Mc Crae o akşam Başdiyakos Simmons'u endişeyle karşı­

ladı. Özür di leyerek durumu anlattı . Adam soğukkanlı l ığını kaybet­

medi .  O da piskoposun başına bir şey geldiğini düşünmüyordu. 

Her zamanki nazikliğiyle, "Üzülmeyin, Bayan Mc Crae," dedi.  

"Bizim dalgın Pennyfather'i ne yapar eder buluruz . . .  Siz hiç endişe­

lenmeyin." 

Başd iyakos, Bayan Crae'nin hazırladığı nefis yemeklerden sonra 

telefonun başına geçti . Masrafa aldırmıyor, sağı solu arayıp duruyordu. 

Simmons tekrar Bertram Oteli 'ne telefon ederek olanların ay­

rıntılarını elinden geldiği kadar öğrenmeye çalıştı. 

Piskopos Pennyfather 19 Kasım günü akşamüzeri otelden ay­

rılmıştı. Bu kesinl ikle biliniyordu. Yaşlı adam küçük bir bavul almış, 

diğer eşyalarını  odasında bırakmıştı .  Piskopos Pennyfather otelden 

doğrudan doğruya havaalanına gitmişti.  Kapıcı Michael Gorman pis­

koposu bir taksiye bindirmiş ve onun isteği üzerine şoföre kendisini 

Athenaeum Kulübüne götürmesini söylemişti.  Bertram Oteli'ndekiler­

den yalnız kapıcı en son onu görmüştü. A, evet . . .  Ufak bir ayrıntı var­

dı.  Piskopos Pennyfather odasının anahtarını resepsiyona bırakmayı 

unutmuş, yanına almıştı. 
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Başdiyakos telefonu kapadıktan sonra bu kez de Doktor Weiss­

garten'i aradı .  Weissgarten tanınmış bir din bilginiydi.  Kuşkusuz onu 

da Lozan'daki toplantıya davet etmişlerdi.  

Doktor Weissgarten öfkeyle, "Pennyfather mi?" diye homurdandı.  

"Onun da toplantıya katılması gerekiyordu. Neden gelmedi bilmem. 

Oysa kendisine sorduğum zaman bana mutlaka geleceğini söyle­

mişti.  Üstelik bir hafta önce olmuştu bu konuşma." 

"Yani . . .  Pennyfather, Lozan'daki toplantıya gelmedi mi?" 

"Deminden beri onu söylüyorum ya!  Pennyfather'in toplantıya 

mutlaka katı lması gerekiyordu ! "  

Başdiyakos Simmons kayg ıyla al macı yerine bıraktı . Piskopos 

Pennyfather, Lozan'daki toplantıya katı lmamıştı. Peki nereye gitmişti 

bu adam? 

Simmons bir an düşündükten son ra bu sefer de havaalanını aradı .  

Piskopos Pennyfather'in 18 Kasım'da gece 9.40'da Londra'dan kalkan 

Lozan uçağında yer ayırttığını söyledi ler. Ama Piskopos uçağa bin­

memişti . . .  

Başdiyakos biraz geride kaygıyla bek leyen Bayan Mc Crae'ya 

döndü. "Eh . . .  Yavaş yavaş bir şeyler öğrenmeye başl ıyoruz . . .  Hım . . .  

Şimdi . . .  Pennyfather otelden çıkınca bir  taksiye binerek Athenaeum 

Kulübü'ne gitmiş . . .  En iyisi şimdi kulübü aramal ı ." 

Kulüpten Simmons'a kesin bilgi verdiler. Athenaeum'da iyi ta­

nınan Piskopos Pennyfather, 19 Kasım akşamı 7. 30'da orada yemek 

yemişti . . .  

İşte o zaman başdiyakos o ana kadar gözünden kaçan bir  şeyin 

farkına vardı .  Uçak bi leti ayın 18'i  için alınmıştı .  Halbuki Piskopos 

Bertram Oteli 'nden 19 Kasım'da ayrılmıştı .  Durum yavaş yavaş an­

laşılıyordu. Başdiyakos Simmons kendi kendine, ihtiyar budala, diye 

mırıldandı.  Bizimki tarihleri güzelce karıştırmış.  Bundan eminim. 
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Şimdi adam derin derin düşünüyordu. Pennyfather otelden At­

henaeum Kulübü'ne gitmiş.  Orada yemek yiyip çıkmış. Herhalde ora­

dan da Kensington Havaalanı'na gitti . Sanırım orada kendisine biletin 

üzerinde bir gün öncesinin tarihi bulunduğunu söylediler. O zaman 

Pennyfather de katılmak istediği toplantının çoktan sona ermiş  oldu­

ğunu anladı.  

Başdiyakos Simmons, Bayan Mc Crae'ye dönerek bunları ona da 

anlattı. 

Bayan Mc Crae başını salladı. "Herhalde öyle oldu, efendim." 

Simmons, "Peki, Pennyfather ondan sonra ne yaptı?" diye sordu. 

Bayan Mc Crae kendinden emin cevap verdi.  "Oteline döndü ta-

bi i .  Eşyalarını alması için Bertram'a dönmesi gerekirdi." 

Başdiyakos, "Doğru," dedi .  "Pekala . . .  Pennyfather küçük bavu­

luyla term inalden çıktı ve oteline geri döndü. Veya hiç olmazsa oteline 

gitmeye karar vererek yola çıktı. Ama .. . bizimki hiçbir zaman otele 

erişemedi ." Bir an durdu. Sonra da endişeyle devam etti.  "Yoksa . . .  

erişti mi? Onu otelde kimse görmemiş. O halde yolda Pennyfather'in 

başına ne geldi ." 

"Eğer bir kaza geldiyse." 

"Evet, Bayan Mc Crae bu da önemli tabii . . .  Üzerinde kimliğini 

tesbite yarayacak bir sürü kağıt olduğunu söylemiştiniz." Durakladı .  

Sonra da endişeyle, "Galiba," dedi. "Polise haber vermek zorunda ka­

lacağız. En iyisi bu." 

Bayan Marple, Londra'nın tadını çıkarmakta hiç güçlük çekmi­

yordu. Evi için bazı şeyler almaya gitmediği zaman gençlik günlerin­

den hatırladığı yerlere ve dükkanlara gidiyordu. Bunun asıl nedeni 

meraktı . Yaşlı kadın kendi kendine, orası hala duruyor mu acaba, diye 

soruyordu. Bu gezintilerin çoğu eski anıların canlanmasına, Bayan 

Marple'ın tatlı dakikalar geçirmesine neden oluyordu. Tabi i  yaşlı ka-
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dının hatırladığı bazı evler yıllara karşı koyamamışlardı .  Örneğin,  

Thomas amcanın konağı apartman haline sokulmuş, kuzeni Leydi 
Muridew'inki ise tamamıyla yıkılmıştı. 

Bayan Marple ılık ve güneşli bir günde otobüse binerek Battersea 
Köprüsüne gitti. Yaşlı  kadın hem bir zamanlar mürebbiyesinin otur­
duğu evi görerek çocukluk günlerine dönmeyi,  hem de Battersea Par­

kında dolaşmayı istiyordu. 

Bayan Marple mürebbiyesinin küçücük evinin yerini pırıl pırıl 
beton bir apartmanın almış olduğunu görünce içini çekerek Battersea 

Parkına girdi . Yürümekten çok hoşlanırdı .  Ne yazık ki, son zamanlar­

da fazla yürüyemiyor, çabucak yoruluyordu. Bu yüzden gölün kenarı­
na bir çayhane yapılmış olduğunu görünce çok sevindi. 

Çayhane kalabalık değildi. İçerde arabalı birkaç anne ve bir iki 
çift vardı.  Seviştikleri daha ilk bakışta belli  olan genç çiftler. Bayan 
Marple bir tepsi alarak buna bir fincan çayla, iki pasta koydu. Tam 
çay zamanıydı.  Yaşlı kadın çayını içip, pastaları yedikten sonra iyice 

dinlendiğini hissetti. Neşeyle etrafına bakındı, sonra da sandalyesinde 

dikleşti . 
A. .. Tuhaf . . .  Çok tuhaf bir rastlantı bu . . .  Önce o lokantada kar­

şılaştık. Şimdi de burada. Ama . . .  hayır. Bu uçuk sarı saçlı kız Bess 

Sedgwich değil .  Kız ondan çok genç. . .  A, şimdi anladım. Leydi 

Sedgwich'in kızı bu. Leydi Selina'nın dostu Albay Luscombe'le Bert­
ram Oteli'ne gelen genç kız. Ama yanındaki geçen gün lokantada 
Leydi Sedgwich'le yemek yerken gördüğüm delikanlı .  Bundan hiç 
kuşkum yok. Aynı  yakışıklı yüz . . .  Aynı atmacanınkine benzeyen sert 
profi l . . .  Ayn ı  haşinlik ve yırtıcılık . . .  Ve güçlü, erkeksi çekicilik.  Ba­
yan Marple hala düşünüyordu. Kötü bir genç o. Hain . . .  Ahlaksız . . .  Bu 

durum hiç hoşuma gitmedi. Önce kızın annesiyle beraberdi ,  şimdi de 

kızıyla . . .  Ne anlama geliyor bu? 

Herhalde iyi bir anlama gelmiyordu. Bayan Marple bu iki buluş­

manın da gizli olduğundan emindi. Şimdi de iki gencin masada bir-
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birlerine doğru eğil işlerini seyrediyordu. Neredeyse saçları birbirine 

değecekti. Öyle de heyecanlı konuşuyorlardı ki .  

Bayan Marple, genç kızın yüzü, dedi.  Evet, kız aşık.  Ancak genç­

lerde görülebilecek bir şekilde, delicesine, ümitsizce aşık. Peki ama 

vasisi nasıl bir adam? Kızın Londra'da başıboş dolaşmasına ve bu pek 

hoş karşılanmayan delikanlıyla gizl ice buluşmasına nasıl göz yumu­

yor ... Herhalde herkes kızın başka bir yerde olduğunu sanıyor. Onun 

bir sürü yalan uydurduğu bir gerçek. 

Bayan Marple dışarı çıkarken iki gencin oturduğu masanın önün­

den geçti . Şüphe çekmemeye çalışarak adımlarını ağı rlaştırdı .  Gel­

gelel im gençler çok yavaş sesle konuşuyorlardı .  Bu yüzden onların ne 

söylediklerini anlayamadı.  Delikanlı konuşuyor, kız dinliyordu. Yü­

zünde de yarı memnun, yarı korku dolu bir ifade vardı .  

Bayan Marple kendi kendine, acaba birl ikte kaçmayı mı  düşü­

nüyorlar, diye sordu . Kızın henüz reşit olmadığı bell i .  

Yaşlı kadın çayhanenin yanındaki küçük araba parkına gitti . Bu­

raya otomobi l ler bırakılmıştı. Bayan Marple birkaç adım ilerledikten 

sonra bunlardan birinin yanında durdu. Arabalardan fazla anlamazdı 

ama yeğen leri nden birinin yarışa meraklı  olduğundan bu tip otomo­

bil ler hakkında bazı şeyler öğrenmişti. Şimdi yanında durduğu da bir 

yarış arabasıydı.  Bayan Marple bunu bir gün evvel Bertram Oteli'nin 

yakınında gördüğünü hatırlıyordu. Otomobili yalnız uzunluğu, tuhaf 

biçimi ve kuvvetli görünüşünden dolayı değil, numarası yüzünden de 

hatırlıyordu. Çünkü üzerinde FAN 2266 yazılı  plaka, ihtiyar kadı­

nın çağrışımla bazı şeyleri hatırlamasına neden olmuştu . FAN 2266, 

Bayan Marple'ın aklına kuzeni Fanny Godfrey'i getirmişti. Zavall ı  

Fanny kekemeydi.  "B -b-b-b-benim, ik-ik-iki gözüm." 

Bayan Marple arabanın numarasına baktı. FAN 2266. Evet, aynı  

otomobildi bu.  Yaşlı kadın Battersea Köprüsü'nün diğer tarafına geçip, 
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ilk gördüğü taksiyi çevirirken derin derin düşünüyordu. Çok endişe­

l iydi .  

Bir şeyler yapmalıyım. Durumu düzeltmeliyim. Durakladı.  Hangi 

durumu? Hem ne yapabilirim? Her şey o kadar bel irsiz ki . . .  

Gazete satıcıları haykırarak son olayları haber veriyorlardı .  Ba­

yan Marple dalgın dalgın onları dinledi. 

Tren soygununda yeni gelişme ! "  

Bayan Marple, aman, diye düşündü. Artık her g ü n  y a  b i r  banka 

soyuluyor, ya bir tren ya da zırhlı  bir kamyon . . .  Bu adamlar da işi iyice 

azıttılar artık. 
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SEKİZ 

Oldukça iriyarı olan Başmüfettiş Fred Davy, kendi kendine bir 

şarkı mırı ldanarak, Scotland Yard'da Cinayet Şubesi'nin koridorunda 

dolaşıyordu. Onun bu huyunu herkes çok iyi bi l irdi .  Bu yüzden diğer­
leri pek aldı rmıyor sadece arada sırada aralarında, "Baba yine ava 

çıkmış," diye fı sı ldaşıyorlardı.  
Fred Davy'nin dolaşması genç Müfettiş Campbell'in odasında 

sona erdi.  Campbell kağıt dolu bir masanın başına geçmiş harı l harıl 
çalışıyordu . 

Fred Davy'i görünce, saygılı  bir tavırla, "Günaydın, efendim," 

dedi.  Tabii başmüfettiş yokken ondan 'Baba' diye söz ederdi.  Ama 
bunu henüz Fred Davy'nin yüzüne söyleyecek kadar yükselmemişti .  
"Size ne gibi bir yardımda bulunabilirim." 

Başmüfettiş bir sandalye çekerek oturdu. "Bir ortadan kaybolma 

olayı var değil mi? Bu bir otelde mi olmuş ne? Neydi oranın adı? Bert­
ram Oteli miydi? 

Campbell, "Evet efendim," diye cevap verdi.  "Bertram Oteli .  Yö­
neticileri ve çalışanları oldukça kibar, sakin, eski tip bir yer orası." 

Baba kaşların ı  kaldırdı .  "Öyle mi? ... İşte bu çok ilginç." 
Müfettiş Campbell, neden ilginç acaba, diye düşündü. Ama bunu 

açıkça soramadı.  Çünkü İrlanda postası soyulduğundan beri amirle-
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rinin sinirleri iyice gerilmişti.  Soyguncuların bu başarısını hatırla­

dıkça öfkeleniyordu. 

Baba sordu. "Kaybolan kim? Nasıl olmuş bu? Sebebi nedir?" 

Campbell, "Kaybolan Piskopos Pennyfather adında biri efendim," 

diyerek yaşlı adamı tarif etti. Öğrendiklerini anlattı .  Sonra da, "Onun 

sağ salim çıkageleceğinden eminim," diye ekledi. "Tabii biz soruş­

turma yapıyoruz. Bu olay . . .  sizi çok mu i lgilendiriyor?" Genç adam 

merakını göstermemek için elinden geleni yapıyordu. 

Baba başını salladı .  "Hayır. Bu olay beni hiç ilgilendirmiyor. Be­

nim asıl dikkatimi çeken olayın tarihi.  Bir de Bertram Oteli tabii .  Eğer 

oraya gidiyorsan ben de gelebil ir  miyim? Buna bir itirazın var mı? 

Merak etme, işine karışacak değilim. Ben sadece otelin nasıl bir yer 

olduğunu görmek istiyorum. Başdiyakos mu, piskopos mu neyse onun 

kaybolması iyi olmuş. Bizim için mükemmel bir fırsat bu. Biz oraday­

ken bana, 'efendim' diye de hitap etme. Anladın mı? Sağa sola emirler 

ver. Ben de seni desteklerim." 

Müfettiş Campbell bu kez dayanamayarak, çok meraklandığını 

söyledi .  "Orada önemli  bir şey mi var, efendim? Yani başka bir olayla 

bağlantısı olan bir şey?" 

Baba, "Henüz ortada bunu gösterecek bir delil  yok," diye cevap 

verdi.  "Ama bizim mesleği bi l irsin.  İnsan bazen. . .  nasıl anlatayım 

bilmem ki? . . .  İçgüdüsüyle bazı şeyleri seziyor. Nedense Bertram Oteli 

bana inanılmayacak kadar iyi ve sakin bir yermiş gibi gelmiyor." 

Bayan Gorringe iki polisi danışmanın arkasındaki ufak, oldukça 

biçimsiz odalardan birinde kabul etti .  

Müfettiş Campbell, "Tekrar zamanınızı aldığım için özür di lerim, 

Bayan Gorringe," dedi gülümseyerek. "Sonuçta bize yardıma çalış­

tınız. Komiser Wedell'in sorduğu bütün sorulara cevap verdiniz. Ben 

komiserin raporunu okudum ama siz yine de Piskopos Pennyfather'in 
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kaybolması olayı hakkında bildiklerinizi bana da anlatırsanız çok 

memnun olurum." 

Bayan Gorringe, "Ben," dedi. "Piskopos Pennyfather'in kayboldu­

ğuna olanak vermiyorum. Bana kalırsa o bir yerde belki eski bir dostuyla 

karşılaştı ve onunla bir toplantıya, bir konferansa veya böyle bir şeye gitti . 

Piskopos Pennyfather o kadar dalgın bir adam ki." 

"Bavulları hala burada mı?" 

"Evet, hala burada, Bay Campbell .  Biz piskoposu Lozan'da sa­

nıyorduk. O gece dönmeyince eşyaları valiz odasına koydurduk." 

"Kendisini hiç gören yok mu?" 

"Hayır. Piskoposu 19 Kasım gecesi saat altı buçuktan sonra gören 

olmamış. Onu kapıcı o saatte taksiye bindirmiş." 

Baba o kalın ve sevecen sesiyle, "Piskoposun elinde sadece bir 

bavul vardı değil  mi?" diye sordu. "Lacivert, ufak bir çanta? O akşam 

gitti ve bir daha da gözükmedi. Anlıyorum." 

Bayan Gorringe kalkıp tekrar işinin başına dönmek istiyormuş 

gibi bir hareket yaptı .  "Görüyorsunuz ya? Size yardım etmem müm­

kün değil .  Çünkü bir şey bilmiyorum." 

Baba, "Sizin bize yardım etmeniz mümkün deği l," dedi.  "Ama 

belki  bize yardım edebilecek biri çıkabilir. . .  Örneğin otelde çalışan­

lardan biri." 

"Kimsenin bir şey bildiğini sanmıyorum. Eğer bir şey görselerdi, 

hemen gelip bana haber verirlerdi ." 

Baba neşeyle elini salladı. "Bell i  olmaz. Böyle şeyler hiç bel l i  

olmaz. Sonra müşterileri unutmayın. İçlerinde piskoposu tanıyan var 

mı?" 

Bayan Gorringe kaşlarını çatarak düşündü. "Şimdi burada yaşlı 

bir kadın kalıyor. Kendisi taşradan geldi.  Genç kızlığında da bir ara 

burada kalmış. Bana bunu uzun uzun anlattı .  Adı Bayan Marple, sanı­

rım o Piskopos Pennyfather'i  tanıyor." 
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"İyi . . .  İşe ondan başlayabil iriz. Sonra piskoposun masasına bakan 

garson var. Yoksa oraya başgarson mu bakıyordu?" 

Bayan Gorringe, "Tabii Henry'i unutmamak gerek," diye mı­

rıldandı. 

Baba merakla sordu. "Henry de kim?" 

Bayan Gorringe bir an hayretle başmüfettişe baktı. Dünyada 

Henry'i tanımayan biri olabileceğini aklı almıyordu sanki.  

"Henry yıllardan beri burada," dedi .  "O geleli kaç yıl  oldu, bunu 

ben bile bilmiyorum. Kendisi otele bu ağırbaşlı havayı verenlerden bi­

ridir." 

Birdenbire kapı açı larak eşikte bütün haşmetiyle Bay Humfries 

belirdi.  İki adamı görünce hafifçe geriledi .  Sonra da soru sorarcasına 

Bayan Gorringe baktı . 

Kadın telaşla, "Bu iki beyefendi Scotland Yard'dan geldiler," diye 

atıldı. 

Bay Humfries başını salladı. "Ya . . .  Evet, evet. . .  Anlıyorum ... Her­

halde Piskopos Pennyfather konusu için geldiniz. Çok garip bir olay. 

Zavallı  adamcağıza bir şey olmadığını umarım." Bay Humfries hay­

ranlıkla ekledi. "Eski tip piskoposlardandır o." 

Bayan Gorringe de gururla, "Bizim sürekli müşterilerimiz vardır," 

diyerek gülümsedi. "Onlar her yıl gelirler. Otelde bir sürü Amerikalı 

da kalıyor. Boston' lular. Washington'lular. Sessiz ve kibar insanlar." 

Baba sabırsızlıkla kımıldandı. "Söz ettiğiniz yaşlı hanımla gö­

rüşebil ir  miyiz? Adı Marple'dı değil  mi? Bayan Marple. . .  Sonra 

Henry 'yle de konuşmak isteriz." 

Bay Humfries, "Tabii, tabii," diye mırıldandı.  "Bayan Marple, 

onu salonda şimdi gördüm. Şöminenin önüne oturmuş yün örüyor. 

Kabarık beyaz saçlı, ihtiyar bir kadın. Eğer sizi onunla tanıştırmamı 

arzu ederseniz . . .  " 
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"Hayır, hayır. Biz bunu hallederiz." Baba, Müfettiş  Campbell'e 

döndü. "Bu konuyla ben ilgileneyim mi efendim? Sizin çok önemli bir 

randevunuz olduğunu biliyorum." 

Campbell hemen durumu anlayarak, rol yapmaya başladı.  "Evet, 

evet. Bayan Marple'dan fazla bir şey öğreneceğini sanmıyorum ama 

bir kez şansını dene." 

Bay Humfries onları başıyla selamlayarak kendi odasına girdi .  

"Bayan Gorringe, lütfen bir dakika gel ir  misiniz?" 

Bayan Gorringe adam ın peşinden koştu. Kapıyı arkasından sıkıca 

kapadı.  

Bay Humfries sinirli  sinirl i  odada bir aşağı bir yukarı dolaşıyor­

du. Sert bir sesle, "Şimdi ne istiyorlar?" diye sordu. "Komiser Wedell 

gereken bütün soruları sordu." 

Bayan Gorri nge kuşkuyla ona baktı . "Belki de formalite icabı gel­

diler. Bir, iki kişiyle konuşup gidecekler." 

"Sen hemen Henry'nin kulağını bük. En ufak bir hata bile paha­

lıya malolur." 

Bayan Gorringe hayretle adama baktı.  "Ama. . .  Müfettiş  Camp­

bell . . ." 

Humfries, "Benim Müfettiş Campbell'e aldırdığım yok,'' diye ho­

murdandı .  "Beni düşündüren onun yanındaki ... O adam kim bil iyor 

musun?" 

"Kim?" 

"Başmüfettiş Fred Davy. Tilkilere kurnazlık öğretecek bir adam­

dır. Burada ne işi var onun? İşte bunu öğrenmek isterdim. Şirin ama 

aptal bir adam tavrı takınmış, bir sürü soru soruyor. Doğrusu bu du­

rum hiç hoşuma gitmedi.  Hiç gitmedi . . ." 
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Baba salonda usulca Bayan Marple'ın yanındaki koltuğa oturdu. 

"Affedersiniz, siz Bayan Jane Marple'sınız değil  mi?" 
Bayan Marple örgüsünden başını kaldırarak gözlerini Başmüfet­

tiş Davy'e dikti. "Evet. . .  Ben Jane Marple'ım." 
"Sizinle böyle konuştuğum için beni affedeceğinizi umarım. As­

lında Scotland Yard'danım ben." 
"Öyle mi? Burada önemli  bir olay çıkmamış olduğunu umarım." 
Davy hemen o meşhur, 'babaca' tavırlarını takınarak, Bayan 

Marple'ın endişelerini gidermeye çalıştı .  "Merak etmeyin, Bayan 
Marple. Öyle önemli  bir sorun yok. Sadece dalgın bir rahiple ilgile­
niyoruz. Sanırım sizin dostunuzmuş. Piskopos Pennyfather'i kastedi­
yorum." 

"A, onu mu? Piskopos Pennyfather geçenlerde buradaydı .  Evet, 
kendisini yıllardan beri tanırım ama onunla fazla bir dostluğum yok­
tur. Dediğiniz gibi Piskopos Pennyfather bu kez ne yaptı?" 

"Onun için 'kendi kendini kaybetti '  diyebil iriz. Piskopos ortada 
yok." 

Bayan Marple, "Sahi mi?" diye bağırdı.  "Bana Lozan'daki top­
lantıya katı lacağından söz etmişti . . .  Yani zavallı adamcağız Lozan'a 
gitmemiş mi?" 

Baba içini  çekti . "Gitmemiş ya." 
Bayan Marple, "Ya," dedi. "Herhalde tarihleri karıştırdı.  Bana 

toplantının ayın on dokuzunda olduğunu söylediğini hatırlıyorum. Fa­
kat belki ayın onunun yirmisi olduğunu sanmıştır. Ya da yirmisinin 
onu olduğunu . . .  O sırada ben de böyle bir şey olduğuna inanmıştım." 

Baba'nın yüzünde hayret dolu bir ifade belirmişti. 
"Bayan Marple, Piskopos Pennyfather'in Lozan'a gitmediğini 

biliyormuşsunuz gibi bir tavırla konuşuyorsunuz." 
Bayan Marple başını salladı. "Onun ayın on dokuzunda, yani per­

şembe günü Lozan'da olmadığını biliyorum. Piskopos o günü otelde 

geçirdi .  İşte bu yüzden bana perşembe dedi ama herhalde cuma günü­

nü kastediyordu, diye düşündüm. Piskopos perşembe akşamı buradan 
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ayrıldı. Bunu iyi biliyorum. Elinde küçük bir çanta vardı.  O zaman 

onun havaalanına gittiğine inandım. Geriye döndüğünü görünce bu 

yüzden çok şaşırdım." 

"Affedersiniz, 'geriye döndüğünü görünce,' demekle neyi kas­

tettiniz?" 

"Yani Piskopos Pennyfather tekrar otele dönmüştü." 

Baba sakin ve dostça bir tavırla, "Şu konuyu iyice anlayalım," 

diyerek gülümsedi. "Siz o akşam o ihtiyar budalanın yani Piskopos 

Pennyfather'in elinde küçük bavuluyla otelden ayrıldığını gördü­

nüz . . .  Daha sonra geri döndüğünü iddia ediyorsunuz. Ne zaman oldu 

bu? Adam ne zaman geri döndü?" 

"Şey. . .  Doğrusu bunu bilmiyorum. Piskoposun geri dönüşünü 

görmedim." 

Baba, "Ya," dedi.  "Ben onu gördüğünüzü sanıyordum." 

Bayan Marple, "Onu daha sonra gördüm," diye cevap verdi .  "Gece 

saat üçe geliyordu. Beni bir şey uyandırdı.  Londra öyle tuhaf gürültü­

lerle dolu ki. Başucumdaki küçük saatime baktım. Üçü on geçiyordu. 

Bilmiyorum neden , birdenbire endişelendim. Hatta korktum. Bu yüz­

den kapımı aralayarak dışarı baktım. Piskopos Pennyfather odasından 

çıkmıştı. Onun odası benimkinin yanındaydı. Sı rtında paltosu,  mer­

divenlerden iniyordu ." 

"Piskopos Pennyfather gece üçte sırtında paltosu odasından çıktı 

ve merdivenlerden indi, öyle mi?" 

Bayan Marple, "Evet," dedi.  Sonra da ekledi.  "O zaman çok tuhaf 

diye düşündüm." 

Baba uzun uzun yaşl ı kadını süzdü. "Bayan Marple neden bunu 

daha önce başkalarına anlatmadınız?" 

Bayan Marple kısaca cevap verdi.  "Kimse bana sormadı ki ." 

Baba derin bir nefes aldı . "Doğru. Size böyle bir şey sormak kim­

senin aklına gelmezdi .  Sorun bu kadar basit işte." Susarak düşünmeye 
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başladı.  Sonra tekrar Bayan Marple'a döndü. "Aradan bir haftadan faz­

la bir zaman geçti . Piskopos Pennyfather'a yolda felç gelmedi.  Adam 

yere yığılmadı .  Bir kaza geçirdiği için hastaneye de yatırmadılar. O 

halde . . .  nerede bu adam? Bana öyle geliyor ki . . .  " Baba'nın kendi ken­

dine konuşuyormuş gibi bir hali vardı.  "Bu adamın ortadan kaybolma­

sı gerekiyordu. Bu yüzden de kayıplara karıştı ... Otelden gizlice gece 

yarısından sonra ayrılmak." Birdenbire sert bir sesle sordu . "Bundan 

eminsiniz değil  mi? Yani piskoposu rüyanızda görmediniz?" 

Bayan Marple kendinden emin cevap verdi.  "Tamamıyla emi­

nim." 

Baba içini çekerek ağır ağır ayağa kalktı. "Şimdi gidip o odaya 

bakan hizmetçiyle biraz konuşayım." 

Baba, Rose Sheldon'u iş başında buldu. Bu şirin ve tertemiz kıza 

hayranlıkla baktı. 

"Seni rahatsız ettiğim için üzgünüm . . .  Komiseri görüp, onun so­

rularını  cevaplandırdığını biliyorum. Ama ben de seninle şu ortadan 

kaybolan Piskopos Pennyfather hakkında konuşmak istiyorum." 

Baba cebinden defterini çıkararak, sanki bazı notlara bakıyormuş gibi 

yaptı .  "Piskoposu en son ne zaman görmüştünüz?" 

"Perşembe sabahı, efendim. Yani ayın on dokuzunda. Bana o gece 

odasında yatmayacağını söyledi. 'Belki yarın gece de gelemem,' dedi .  

Ben saat altı da tekrar iş  başı yaptığım zaman o çıkıp gitmişti . Daha 

doğrusu odasında değildi. İki bavulunu içeride bırakmıştı. 

Baba, "Evet," diye mırıldandı. "Tamam." Komiserin bavulların 

içine baktığını ama işe yarayacak bir ipucu bulamadığını bil iyordu. 

"Piskopos Pennyfather gittiği için," diye devam etti .  "Herhalde ertesi 

günü onun odasına hiç girmedin?" 

"Hiç olur mu, efendim?" Rose hayretle ona bakıyordu. "Odayı sil­

dim ve toz aldım. Her gün bütün odalar süpürülür, efendim." 
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"Peki, yatakta biri yatmış mıydı?" 

Kız hayretle kaşlarını kaldırdı.  "Yatakta mı? Hayır, efendim." 

"Peki yatak karışık mıydı? Örtüler filan açılmış mıydı?" 

Rose, "Hayır," der gibi başını salladı . 

"Ya Banyo?" 

"Banyoda ıslak bir el havlusu vardı, efendim. Sanırım piskopos da 

bunu bir gün önce kullanmıştı." 

"Odada Piskopos Pennyfather'in gece geç vakit . . .  Örneğin üçe 

doğru geldiğini, otele döndüğünü gösterecek bir şey yok muydu?" 

Rose şaşkın şaşkın ona bakakaldı. Baba bir şeyler söylemek için 

ağzını açtı .  Sonra tekrar kapadı.  Kız ya Piskopos Pennyfather'in geri 

döndüğünü bilmiyordu ya da usta bir aktristi. 

Birdenbire Baba'nın aklına bir şey geldi.  

"Peki ya adamın küçük bavulu ne oldu?" 

"Affedersiniz, efendim. Ne demek istediğinizi anlayamadım." 

"Piskoposun çantasını kastediyorum. Şöyle ufak, lacivert bir ba-

vulmuş. Herhalde gördün?" 

"A, onu mu? Tabi i  gördüm, efendim. Sanırım piskopos yolculuğa 

çıkarken o çantayı alıp götürdü." 

"Ama Piskopos Pennyfather yolculuğa çıkmadı. İsviçre'ye hiç git­

medi .  Onun için lacivert çantayı da geride bırakmış olmalı. Veya gece 

otele tekrar döndü ve küçük bavulu da diğerlerinin yanına bıraktı ." 

"Evet. .. evet . . .  sanırım . . .  pek emin değilim. . .  ama herhalde öyle 

yaptı . . .  " 

Baba birdenbire öfkeyle, sana bu konuda talimat verilmedi değil  

mi, diye düşündü. Şu ana kadar gayet sakindin. Kendinden emin bir 

sesle cevap veriyordun. Ama bu sorum şaşırmana, bocalamana neden 

oldu. Ne cevap vereceğini bilemedin.  Babanın kafasında fikirler hızla 

birbirini kovalıyordu. Piskopos Pennyfather elinde bavuluyla hava­

alanına gitmiş.  Kendisini oradan geri çevirmişler. Bertram Oteli 'ne 
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geri döndüyse, o zaman çantası da yanındaydı .  Ama Bayan Marple 

piskoposun odasından çıkarak, aşağıya inişini anlatırken bundan hiç 

söz etmedi .  Öyleyse adam küçük çantayı, odasında diğer bavulların 

yanında bırakmıştı . Ama bu, diğer bavullarla birlikte bavul odasına 

konmamış? Neden? Piskoposun İsviçre'ye gittiğinin sanılması için m i? 

Anlamsız yüzünden bu düşünceleri kesinlikle anlaşılmayan Baba 

soğuk bir tavırla Rose Sheldon'a teşekkür ederek aşağıya indi. 

Salonu geçerek, iki  tarafa da açılan kapılardan dışarı çıktı . Kal­

dırıma bir sürü Amerikan tipi bavul ve çanta konmuştu . Bunlar bir 

taksiye yerleştiriliyordu. Anlaşıldığına göre Bertram'da bir süre ka­

lan Amerikalı Bay ve Bayan Elmer Cabot, Paris'e Vendome Oteli 'ne 

gidiyorlardı .  

Bavulların yanında duran Bayan Cabot kocasına otel hakkındaki 

düşüncelerini anlatmaktaydı .  

"Pendelbury'ler burayı övmekle çok haklıymışlar, Elmer. Bu otel 

eski İngiltere sanki .  Gelecek yıl yine buraya gel ip, kalmak istiyorum." 

Kocası alaylı bir tavırla güldü. "Bir milyon dolarımız olursa bunu 

yapabilirsin . . .  " 

Başmüfettiş Davy, Cabot' ların arabaya binerek uzaklaşmalarını 

seyretti .  

O sırada kapıcı Michael Gorman yanına sokulmuştu. "Taksi ister 

misiniz?" 

"Hayır, teşekkür ederim." Baba ağır ağır Square Sokağından i ler­

lemeye başladı .  Derin derin düşünürken bir araba Bertram Oteli'nin 

önünde durdu. Başmüfettiş Davy ciddi bir tavırla başını çevirerek, 

arabanın plakasına baktı . FAN 2266. Bu numara ona bir şeyler hatır­
latıyordu ama ne:yi? Ne kadar düşündüyse de aklına bir şey gelmedi .  

�aba ağı r  ağır  geri döndü. Tam kapının önüne geldiği sırada bir 

İki dakika önce içeriye girmiş olan arabanın sahibi dışarı çıktı . Oto­

mobille sahibi birbirlerine çok yakışıyorlardı doğrusu. A raba yarış 
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için yapılmıştı.  Zarif görünüşlü, uzun burunlu, bembeyaz bir şeydi.  

Delikanlıda da aynı zarif görünüş vardı .  Sert hatlı yüzü bir hayli yakı­

şıklı, ince vücudu da atletikti. 

Kapıcı arabanın kapısını saygıyla açtı . Delikanlı otomobile atla­

dı. Kapıcıya bahşiş verdikten sonra müthiş bir motor homurtusuyla 

oradan ayrıldı . 

Michael Gorman, Baba'ya döndü. "Onun kim olduğunu biliyor 

musunuz? Ladislaus Malinowski .  İki yıl önce Grand Prix'i  kazandı.  

Dünya şampiyonuydu. Ama geçen yıl  kötü bir kaza geçirdi.  Artık ta­

mamıyla iyileştiğini söylüyorlar." 

"Yoksa o da mı Bertram'da kalıyor. Bu otel ona göre bir yer değil ." 

Michael Gorman güldü. "Delikanlı  Bertram Oteli'nde kalmıyor. 

Ama bir arkadaşı . . .  " Kapıcı usulca göz kırptı. "Burada kalıyor." 

Çizgili  bir önlük takmış olan bir garson elinde lüks Amerikan 

bavullarıyla dışarı çıktı. 

Baba kaldırımda durmuş, dalgın dalgın yerdeki şık bavula bakı­

yordu. Sonra birdenbire dönerek tekrar otele girdi.  

Danışmaya giderek Bayan Gorringe'e, "Otel defterine bakabil ir  

miyim?" diye sordu. 

Bayan Gorringe otelden ayrı lmakta olan Amerikalı larla meşgul­

dü. Defteri kontuarın üzerinden usulca Başmüfettiş Davy'e doğru itti. 

Baba sayfaları çevirmeye başladı .  

Leydi Selina Hazy - Little Cottage, 
Merryfield Hants. 

Sör John Woodstock - Beanmont, 

Cresent No. 5, Cheltenham. 

Leydi Sedgwich - Hurstun House, 

Northumberland. 
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Bay ve Bayan Elver Cabot - Greenwich. 

Connecticut, Amerika. 

Kontes Beauville - Les Sapius, 

St. Germain an Laye, Fransa. 

Bayan Jane Marple - St. Mary Mead, 

Buch Benham. 

Albay Luscombe - Little Gren, 

Su/folk. 

Bayan Carpenter 

Bayan Elvira Blake 

Piskopos Pennyfather - Chedminester, 

Bay ve Bayan Rysville - Va/ley, 

Forge, Pensylvania, Amerika. 

Barnstable Dükü - Doone Şatosu, 

N. Devon . 

Bu defter Bertram Oteli 'nde kalanların nasıl kimseler olduğunu 

açıkça gösteriyordu. 

Baba, bir formül olmal ı, diye düşünüyordu. Bir plan. 

Defteri kapatırken gözü bir ada i lişti.  Sör Will iam Ludgrove. 

Hakim Ludgrove'u birkaç ay önce bir banka soygunu sırasında o 

çevrede görmüşlerdi .  Sonradan tanıkların yanı ldığı anlaşılmıştı.  Ha­

kim Ludgrove . . .  ve Piskopos Pennyfather ... İkisi de Bertram Oteli'nin 

devamlı müşteri lerindendiler. 
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DOKUZ 

Scotland Yard'ın Müdür Yardımcısı Sör Ronald Graves karşısında 

oturan iriyarı başmüfettişe baktı. Baba hafifçe gülümsüyordu. 
Sör Ronald, "Ladislaus Malinowski,  ha?" diye mırıldandı.  "Ola­

bilir ... E,  elinde delil  var mı?" 
"Hayır, yok. Tam bu işi yapabilecek bir tip. Öyle değil  mi?" 

"Evet. Gözünü budaktan sakınmayan, çelik gibi sinirleri olan 

bir genç. Kadınlar yüzünden kötü bir şöhreti var. Gelir kaynağı bi­
linmiyor. Hem burada, hem de dışarıda su gibi para harcıyor. Sık sık 
Avrupa'ya gidip gel iyor. Onun bu gerçekten iyi organize edilmiş soy­

gunları planladığını mı sanıyorsun?" 
"Hayır, hayır. Malinowski ustal ıkla plan yapacak biri değil .  Ben­

ce onun da çeteyle bir ilgisi var .. . Bir kere bir Mercedes-Otto yarış ara­
bası kullanıyor. İrlanda postasının soyulduğu sabah o arabaya benzer 
bir otomobil Bedhampton yakınlarında görülmüş. Tabii  plaka numa­

rası değişikmiş ama biz böyle şeylere alışığız . . .  Etrafta bu tip Mer­
cedes-Otto araba fazla yok. Bir Leydi Sedgwich de var, bir de Lord 
Merrivale'de." 

"Çeteyi Malinowski mi yönetiyor dersin?" 

"Hayır. Bence elebaşı Malinowski 'den çok daha akıllı  biri.  Ama 

onun da bu soygunlarda parmağı var. Dosyaları karıştırdım. Örneğin 
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Midland-West Landon Bankası soygununu ele alalım. Nedense bir 

rastlantı sonucu üç kamyon yandaki sokağı tıkamıştı. O işe karışan bir 

Mercedes-Otto araba da bu yüzden soygun yerinden uzaklaştı." 

"Otomobil sonradan yakalandı." 

"Evet. Sonradan şoförün soygunla bir ilgisi olmadığına inanıldı 

ve adam serbest bırakıldı. Çünkü şahitler plaka numarası konusun­

da anlaşamamışlar plakanın FAM 3366 olduğunu iddia ediyorlardı.  

Malinowski'nin beyaz otomobilinin numarası ise FAN 2266 . . .  Hep 

aynı şey." 

"Sen bütün bu olayları Bertram Otel i 'ne bağlamakta ısrar edi­

yorsun demek?" 

"Evet, efendim. Belki bu garip bir rastlantı. Belki de değil .  Fakat 

Metropoliten Bankası soygununu hatırl ıyor musunuz? Halktan bize 

yardım etmelerini, soyguna katılan arabaların tariflerinin bildiri lme­

sini istemiştik. Bir adliye memuru banka civarında CMG 256 numara­

lı siyah bir Morris Oxford gördüğünü ve . . .  arabayı Hakim Ludgrave'ın 

kullandığını haber vermişti . Tabii  şoför aslında Sör Will iam Ludgrave 

değildi.  Çünkü hakim o saatlerde mahkemede, bir davaya bakıyordu. 

Gelgelel im hakim Ludgrave'ın da siyah Morris Oxford arabası vardı 

ve bunun numarası da CMG 265'di. Yani plakalardaki iki rakamın 

yeri değişikti ." 

Sör Ronald mırıldandı .  "Affedersin, ne demek istediğini henüz 

anlayamadım . . .  " 

Başmüfettiş Davy, "Henüz anlaşı lacak bir şey yok . . .  " diye cevap 

verdi.  "Öyle deği l  mi? Ama soygun yerinde siyah bir Morris Oxford'un 

görülmesi, plaka numarasındaki iki rakamın yerlerinin değişik olması 

garip bir rastlantı . Ya şoföre ne demeli? Adam, Hakim Ludgrave'a o 

kadar benziyormuş ki, onu tanıyan adliye memuru bile aldanmış." 

"Affedersin, Davy. Ama halii ne demek istediğini anlayamadım." 
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"Şunu da söylersem belki o zaman ne demek istediğimi anlarsı­

nız. O soygun sırasında Hakim Ludgrave da Bertram Otelinde kalı­

yormuş. Size şunu da hatırlatayım. Brighton'daki o meşhur mücevher 

hırsızlığı sırasında tanıklar olay yerinde yaşlı bir Amerikalı gördük­

lerine yemin etmişler. Adamın ismini şimdi unuttum. Tabii  sonradan 

Amerikal ının o sırada Londra'da olduğu kanıtlanmış. Kendisi o gece 

bir davetteymiş sanırım. Ve ... Londra'da Bertram Oteli 'nde kalıyor­

muş." 

Sör Ronald i lgiyle dinliyordu . "Anl ıyorum. . .  Kesin olmamakla 

beraber ... haklısın. Garip bir rastlantı bu . Şimdi ne yapacaksın?" 

"Önce Bertram'ın asıl sahibinin kim olduğunu öğrenmeye ça­

lışacağım. Bizim çocuklar bazı bilgiler topladılar." Davy elini cebine 

vurdu. "Hepsi burada. Kayıtlı, resmi bir şirket. Sermaye, idare meclisi 

üyeleri falan fi lan. Ama ben gerçeği öğrenmek istiyorum.  Otelin asıl 

sahibi kim? İzin verirseniz, efendim, önemli  birini görmek istiyorum." 

Duraksadıktan sonra bir isim söyledi. 

Müdür yardımcısının yüzünde endişeli bir ifade belirdi.  "Bilmem 

ki . . .  Ona yaklaşmaya pek cesaret edemeyiz." 

Kısa bir sessizlik oldu. İki adam birbirlerine baktılar. Baba' nın 

yüzünde sakin, sabırlı ve biraz da aptalca bir ifade belirmişti.  

Sör Ronald onun bu halini  çok iyi bi l irdi .  Müdür yardımcısı bo­

yun eğmekten başka çare bulamadı.  "Sen zaten inatçı herifin birisin­

dir, Davy .. .  Pekala, istediğin gibi hareket et. Avrupa'nın en iyi maliye­

cilerini parmağında oynatan adamı gör. Onu sıkıştır." 

Başmüfettiş Davy, "O otel in sahibini  bi l ir," diye cevap verdi.  "Bil­

miyorsa bi le, masasındaki zillerden birine basması yeter. Veya bir yere 

telefon etmesi . . ." 

Sör Ronald ısrar etti. "Ama Bertram Oteli iyi idare edilen bir yer. 

Müşterileri kibar ve saygın insanlar. Öyle değil  mi?" 
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"Öyle . . .  Öyle . . .  İçerde kumar oynanmıyor, esrar çekilmiyor. Ka­

tiller ya da kirli ayaklı, uzun saçlı delikanl ılar içeri alınmıyor. Sadece 

ciddi yaşlı kadınlar, taşralı aileler, Boston gibi seçkin yerlerde oturan 

Amerikalılar, Bertram'da kalabiliyor. Buna rağmen bir kilisenin pis­

koposu gece saatin üçünde usulca odasından çıkarken görülmüş . . .  " 

Sör Ronald, Baba'nın sözünü kesti . "Yoksa Piskopos Penny­

father'den mi söz ediyorsun?" 

"Evet, efendim. Onun kaybolduğu bildirildi . Bu sorunla Campbell 

ilgileniyor." 

"Öyle mi . . .  şimdi de ben sana garip bir rastlantıdan söz edeyim. 

Biraz önce, Bedhampton civarında soyulan İrlanda postasıyla ilgili 

olarak Piskopos Pennyfather'in adını da söylediler. Tren, o sahte 

işaret yüzünden durduğunda, yolculardan bazıları uyanıp koridora 

bakmışlar. Chedminster'de oturan ve Piskopos Pennyfather'i tanıyan 

bir kadın onun kapıdan vagona bindiğini görmüş. Adamın ne olduğu­

nu anlamak için dışarı çıktığını ve tekrar trene döndüğünü sanmış. 

Piskoposun kaybolduğu bildirildiği için bunu da araştıracaktık." 

"Hım ... Tren sabaha karşı 5.30 du rdurulmuş. . .  Piskopos Penny­

father ise üçü biraz geçe Bertram Oteli 'nden ayrı lmış.  Evet. . .  Olabilir 

bu. Herhalde adamı süratli bir otomobille . . .  Örneğin bir yarış araba­

sıyla götürdüler . . .  " 

Sör Ronald başını salladı. "Demek döndü k dolaştık ve yine Ladis­

laus Malinowski'ye geldik." 

Başmüfettiş Davy yarım saat sonra eski eşyalarla döşeli, sessiz 

bir büroya giriyordu. 

Masanın başında oturmakta olan iriyarı bir adam ayağa kalkarak 

elini uzattı .  "Başmüfettiş Davy? Hoş geldiniz.  Buyurun oturun." 

Başmüfettiş Davy o kalın ve ahenkli  sesiyle, "Değerl i zamanınızı 

alacağım için özür dilerim," dedi. 
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Bay Robinson gülümsedi. Oldukça şişman biriydi.  Çok şık gi­

yinmişti. Yüzü sarı, gözleri siyah ve mahzun, ağzı büyük, dudakları 

da kalındı. İngilizcesi mükemmeldi .  İngilizceyi aksansız konuşuyor­

du ama aslında İngiliz değildi. Baba da, kendinden önce başkalarının 

yaptığı gibi, Bay Robinson nereli acaba, diye düşündü. 

Sonra da, "Bertram Oteli'nin sahibinin kim olduğunu öğrenmek 

istiyorum," dedi.  

Bay Robinson'un yüzündeki anlam değişmedi . Ne bu ismi bili­

yormuş gibi davrandı, ne de şaşırmış gibi. Yalnızca, "Herhalde asıl 

sahibini merak ediyorsunuz," diye mırıldandı.  "Kağıt üstündeki ismi 

değil ." Gülümsemesi alay doluydu. 

"Eğer bunu bilen biri varsa, o da sizsiniz." 

"Aslında bilmiyorum. Ama benim bilgi alma yöntemlerim çok 

etk i l idir." Bay Robinson masasındaki bir telefona uzandı.  "Sonra bana 

Carlos'u bul ." Bir iki dakika bekledi.  Ardından tekrar konuşmaya baş­

ladı .  "Carlos?" Garip bir dil kullanıyordu. Baba onun hangi di lden ko­

nuştuğunu bir türlü anlayamadı.  

Bay Robi nson almacı yerine bırakarak, Başmüfettiş Davy'e dön­

dü. Nazik bir tavırla, "Fazla bekleyeceğimizi sanmıyorum," dedi .  "Bu 

konu i lgimi çekti. Ben de zaman zaman Bertram Otel i hakkında bazı 

şeyler düşündüm. Yani . . .  ekonomik bakımdan otel in nasıl olup da kar 

bıraktığını merak ediyorum. Her neyse . . .  Bu benim üstüme vazife de­

ğildi ... Sonra ... " Geniş omuzlarını silkti . "Londra'da personeli işinin 

ehli olan rahat bir otel in bulunması hoşuma gidiyordu. Yine de sık sık 

düşünüyorum." 

Masadaki telefonlardan biri çaldı.  Bay Robinson tekrar telefona 

uzandı.  "Alo? Elini çabuk tuttun. Buna memnun oldum. Ah . . .  Amster­

dam . . .  Evet . . .  Teşekkür ederim . . .  İsmin harflerini teker teker söyler mi­

sin? İyi ." Dirseğinin altındaki not defterine çabucak bir şeyler yazdı. 
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Sayfayı yırtarak, masanın üzerinden Baba'ya doğru uzatır­

ken, "Bunun işinize yarayacağını umarım," dedi. Başmüfettiş Davy 

kağıttaki ismi yüksek sesle okudu. "Antonio Capello." 
Robinson açıkladı. "Korsikalıdır. Daha çok Avrupa'da faaliyet 

gösterir. Yasalara karşı gelmez ama bir sürü kirli işte parmağı vardır. 
Avrupa'da çalışır, İngiltere'ye pek i l işmez. Fakat bir kardeşi var. Jo­

seph Capello. Londra'da yaşıyor. Yiyecek işleri yapıyor. Tabii  başka 
şeylere de burnunu soktuğu oluyor. Herhalde siz, Scotland Yard men­
supları onun adını duydunuz. Joseph Capello çok zengindir. Bir hayli 

malı mülkü var ama bunları kendi adına almamış. Ama o ve ağabeysi 
Bertram Oteli'nin asıl sahipleri." 

Baba, Bay Robinson'un yanından ayrılırken hayatından memnun­

du. Scotland Yard'dakiler Joseph Capello'yu tanıyorlardı.  Londra'nın 
en nüfuzlu adamlarındandı . Birçok işe para yatırıyordu . Gece ku­

lüpleri, lokantalar, kumarhaneler, kulüpler . . .  Oldukça seçkin yerler . . .  

Seçkin olmayan yerler . . .  Adam ın bütün bunların sahibi olduğu bili­

niyordu. Gelgelelim onunla bu yerler arasında resmi bir bağ kurmak 
imkansızdı.  Bir anlaşmazlık çıktığı zaman kesinli kle başka birinin 

başı belaya giriyordu. Çok zekiydi. Bertram Oteli  de ona ve ağabeysi­

ne ait olduğuna göre . . .  
Başmüfettiş Davy odasına döndüğü zaman masasında bir not 

buldu . 

"Piskopos Pennyfather ortaya çıktı . Adam kendinde değil ama 
sağ. Kendisine Mi/ton St. John'da araba çarptığı ve kazadan beyninin 
sarsıldığı anlaşılıyor." 

Başmüfettiş Davy hemen telefona uzandı. Kısa bir konuşma so­

nunda Piskopos Pennyfather'in Mitten St. John'da yardımsever bir çift 
tarafından yol kenarında bulunduğunu öğrendi .  Yaşlı adam olanları 

hatırlamadığı için karıkoca bir arabanın ona çarpıp kaçtığına inan­

mışlardı.  
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Başmüfettiş Davy ertesi gün Pennyfather'i görmek için gerekli  

hazırl ıkları yaptı . . .  

Baba, Scotland Yard'dan karanlık basarken ayrıldığında birden­

bire koyu bir sis bütün Londra'yı sarmıştı. Başmüfettiş Davy yakası­

nı  kaldırarak Piccadilly'den Square Sokağı'na saptı .  Sanki gezintiye 

çıkmış gibi ağır ağır  yürüyordu. Bir şeyin peşine düşmüş gibi görün­

müyorsa da onu tanıyanlar durumun öyle olmadığını . . .  onun avının 

üstüne atı lmaya hazırlanan bir kedi gibi dolaştığını anlarlardı.  

Siste Square Sokağı oldukça sessizdi. Piccadilly'den gelen trafik 

gürültüsü de iyice boğuklaşmıştı. Sis birçok otobüsün seferlerinin ip­

tal edilmesine neden olmuştu. Sadece zaman zaman özel arabalar ka­

rarl ı bir iyimserlikle yollarına devam ediyorlardı.  

Baba bir çıkmaz sokağa girdi.  Bunun sonuna kadar yürüdükten 

sonra tekrar döndü. Yine aynı kayıtsız tavırla bir sokağa saptı.  İ lerledi. 

Bir köşeyi döndü. Aslı nda hiçbir amacı yokmuş gibi yürüyordu ama 

usul usul Bertram Oteli'nin çevresinde bir daire çiziyordu. Baba çık­

maz sokağa park edilmiş olan arabaları inceledi. Özellikle bir otomo­

bil dikkati ni çekti. Davy usulca, "Demek tekrar buraya geldin, güze­

lim," dedi .  Numaraya bakarak başını  salladı.  "Demek bu gece FAN 

2266'sın." Eğ i l ip  parmaklarını plakaya sürdü. Yavaşça, "Çok ustaca 

bir iş ," diye fısı ldadı .  

Sonra doğru larak, yoluna devam etti . Ama Bertram Oteli 'ne elli 

metre kala tekrar durup, bir yarış arabasına daha hayranlıkla baktı. 

"Sen de çok güzelsin . .  Plaka numaran geçen sefer gördüğümün 

eşi. Bana numaran hep ayn ıym ış gibi geliyor. Tabi i  bunun anlamı da 

şu . . .  " Durakladı sonra, "Yoksa öyle değil  mi?" diye mırıldanarak ba­

şını yukarıya kaldırdı.  Belki de karanlık gökyüzüne bakıyordu. Kendi 

kendine, "Sis iyice arttı ," dedi.  

Bertram Oteli'nin önünde İrlandalı kapıcı ısınmak için kollarını 

bir öne sallıyordu, bir arkaya. 
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Başmüfettiş Davy, "İyi akşamlar," dedi.  

Michael Gorman, "İyi akşamlar, efendim," diye cevap verdi.  "Ne 

kötü hava değil  mi?" 

"Evet. . .  Bence bu gece işi olmayanlar sokağa çıkmayı pek isteme­

yecekler." 

Baba kapıcıya gülümseyerek otele girdi.  Bu akşam salon o kadar 

kalabalık değildi.  Adam, Bayan Marple'ın şöminenin önünde otur­

duğunu fark etti . Yaşlı kadın da onun girdiğini görmüştü. Ama adamı 

tanımamazlıktan geldi.  Baba resepsiyona doğru giderken Bayan Gor­

ringe her zamanki gibi defterlerin üzerine eğilmişti. 

Başmüfettiş kadının kendisini görünce biraz şaşırdığını hisset­

ti .  Yüzündeki şaşkınlık belirdiyse de kendisini çabuk toparladı ama 

Baba bunun farkına varmıştı.  

"Beni tanıdınız mı,  Bayan Gorri nge?" diye sordu. "Geçen gün 

Müfettiş  Campbell ' le gelmiştim?" 

Bayan Gorringe başını salladı .  "Sizi hatırlamaz olur muyum 

Başmüfettiş Davy, öğrenmek istediğiniz başka bir şey daha mı  vardı?" 

dedi.  

"Defterinize tekrar bakmak istiyorum .  İzin verirseniz." 

"Tabii, buyurun." Bayan Gorringe defteri kontuardan ona doğru 

itti . 

Baba sayfaları tek tek açarak göz atarken sanki bir tek ismi arı­

yormuş gibi bir hali vardı.  Bayan Gorringe'in de öyle sanmasını isti­

yordu. Aslında durum böyle değildi. Baba'nın genç yaşta öğrendiği ve 

bir sanat haline getirdiği bir yeteneği vardı.  Hafızası adeta bir fotoğraf 

gibiydi.  Bir sayfaya bir kez bakması yeterl iydi .  İsimler ve adresler he­

men kafasında yer ederdi.  Adam bunları yirmi dört hatta bazen kırk 

sekiz saat hatırlardı .  

Baba başını sallayarak defteri kapattı ve bunu Bayan Gorringe'e 

geri verdi.  
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Hafif bir sesle, "Herhalde Piskopos Pennyfather gelmedi," dedi.  

"Piskopos Pennyfather mi?" 

"Onun tekrar ortaya çıktığından haberiniz yok mu?" 

"Yok. Hayır ... Bunu bana kimse söylemedi. Adamcağız nerede 

bulundu?" 

"Londra dışında bir yerde. Piskopos Pennyfather bir araba kazası­

na uğramış sanırım. Bunu bize bildirmediler. Yardımsever bir çift onu 

bulmuş ve sağlığıyla ilgilenmiş." 

"Ah . . .  Buna o kadar sevindim ki.  Doğrusu onun için çok endişe­

leniyordum." 

Baba, "Arkadaşları da öyle," diye mırıldandı. "Ben de şimdi def­

tere, piskoposun arkadaşlarından birinin burada kalıp kalmadığını 

anlamak için baktım. Başdiyakoz . . .  Başdiyakoz . . .  adını  hatırlayamıyo­

rum. Ama görseydim tanırdım." 

Bayan Gorringe ona yardıma çalıştı . "Başdiyakoz Tomlinson mu? 

Gelecek hafta Salzbuty'den gelecek." 

Davy, "Hayır," dedi.  "Tomlinson değil . . .  Neyse . . .  üzerinde durma­

ya değmez . . .  " 
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ON 

O gece salon çok sessizdi. 
Bir kenarda iki çift oturuyordu. Uzun süredir evl i oldukları için 

birbirleriyle konuşmak gereğini duymuyorlardı.  Bazen bir iki müşteri 
bir araya gel ip sisten söz ediyor veya istedikleri yere nasıl gidebile­

ceklerini öğrenmek için sorular soruyorlardı.  

Başmüfettiş Davy onların yanından geçerken hepsini teker teker 
süzdü. Acele etmeden, sanki hiçbir amacı yokmuş gibi bir tavırla i ler­

leyerek, istediği yere erişti. 

"Demek hala buradasınız, Bayan Marple," dedi .  "Buna çok mem­
nun oldum." 

Bayan Marple, "Yarın gidiyorum," dedi gülümseyerek. "On beş 
günlük tati l im sona eriyor." 

"Tatilinizi iyi geçirdiğinizi umarım." 
Bayan Marple hemen cevap vermedi. "Bazı yönlerden. . .  evet." 

Durakladı.  "Ama bazı yönlerden de . . .  Ne dediğimi anlatmak o kadar 

güç ki . . ." 

"Ateşe biraz fazla yaklaşmışsınız, Bayan Marple. Burası hayli sı­
cak. Şu köşede oturmak istemez misiniz?" 

Bayan Marple gösterilen köşeye baktı, sonra da Başmüfettiş 

Davy'e, "Evet. . .  Gerçekten iyi olur." 
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Baba uzanarak yaşl ı kadının kalkmasına yardım etti. Bayan Marp­
le'ın çantasıyla kitabını taşıdı .  Beraberce sessiz köşedeki koltuklara 
yerleşti ler. 

Sonra da, "Bana söylemek istediğiniz bir şey mi var?" diye sordu. 
"Halinizden bu anlaşı l ıyor da . . .  " 

Bayan Marple içini çekti .  "Bunu açıkça bel l i  ettiğime üzüldüm. 
Bilmiyorum bu konuda bir şeyler söylemem doğru olur mu? Bana 
inanın, müfettiş  bey. Ben başkalarının işine burnumu sokmaktan hiç 

hoşlanmam. Böyle şeylere sinirlenirim. Bazı insanlar iyi niyetle baş­
kalarının işine karışırlar ama bu da yine kötü sonuç verir. Bazen insan 
birinin aptalca ... hatta tehlikeli sayılabilecek şeyler yaptığını görür. 
Ama ona karışmaya hakkı var mıdır? Bence yoktur." 

"Siz Piskopos Pennyfather'den mi söz ediyorsunuz?" 

"Piskopos Pennyfather'den mi?" Bayan Marple'ın sesinden çok 
şaşırmış olduğunu anlamak mümkündü. "Hayır, hayır . . .  Bu konunun 

onunla hiçbir ilgisi yok. Ben bir. . .  bir kızdan söz ediyordum." 
"Bir kızdan mı? Bu konuda size yardım edebileceğimi mi düşü­

nüyordunuz?" 
Bayan Marple, "Bilmiyorum," dedi.  "Emin olun bilmiyorum.  

Ama endişeliyim. Çok endişeliyim." 

Baba itiraz etmedi. Herkese güven veren bu iriyarı adam hiç kı­
mıldamadan oturuyordu. Yaşlı kadın ona yardım etmek için elinden 
geleni yapm ıştı.  Şimdi de Davy ona yardıma çalışacaktı .  Buna hazırdı .  

Bayan Marple o tatl ı  sesiyle, "İnsan gazetelerde çeşitli davalar hak­
kında çıkan yazıları okuyor," diye mırıldandı.  "Korunmaya ve ilgiye 
muhtaç gençlerden . . .  çocuklardan ve kızlardan söz ediliyor . . .  Bu hu­

kuki bir terim sanırım. Ne var ki, tam anlamıyla gerçeği yansıtmıyor." 

"Sözünü ettiğiniz kızın korunmaya ve i lgiye ihtiyacı olduğunu mu 

düşünüyorsunuz?" 

"Evet. Evet, öyle düşünüyorum." 

"Bu kız yalnız mı?" 
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Bayan Marple, "Hayır, hayır," dedi .  "Tam tersi şey . . .  bilmem ki 

nasıl anlatayım. İlk bakışta kızın iyice himaye edildiğini, ona hep ilgi 

gösterildiğini sanıyorsunuz. . .  Kız bu otelde kalıyordu." Bayan Marp­

le bir an durdu, sonra sözlerine devam etti .  "Yanında bir kadın vardı .  

Adı Bayan Carpenter'dı sanırım. İsmini öğrenmek için deftere baktım. 

Kızın adı Elvira'ydı .  Elvira Blake." 

Baba çabucak başını kaldırarak Bayan Marple'a baktı . 

"Çok güzel bir kızdı. Gençti .  Onu her zaman korumuşlardı sanı­

rım. Vasisi Albay Luscombe adında oldukça iyi bir adamdı .  Oldukça 

yaşlıydı.  Ve korkarım çok masumdu ." 

"Kız mı, vasisi mi?" 

Bayan Marple, "Kastettiğim vasisiydi," diye cevap verdi.  "Doğru­

su kızı bilmiyorum. Ama onun teh li kede olduğundan eminim. Elvira 

Blake'e Batterson Parkında rastladım. Çayhanelerden birinde bir genç­

le oturuyordu." 

Baba mırıldandı.  "A, demek sorun bu. Herhalde onaylanmayacak 

bi r genç. Şu uzun saçlılardan mı? Yoksa bir serseri mi?" 

Bayan Marple onun sözünü kesti . "Çok yakışıklı bir genç ... Yaşı 

kıza uygun sayılmaz. Otuzunda var sanırım. Kadınları çeken bir er­

kek. Ama yüzünden ne kadar kötü bir yaratık olduğu belli .  Kocaman 

bir yarış arabası kullanıyor." 

Baba büyük bir ilgiyle, "Herhalde arabanın numarasını hatır­

lamıyorsunuz?" diye sordu . 

"Tam tersi hatırlıyorum. FAN 2266." Bayan Marple açıkladı.  

"Kekeme bir kuzenim vardı. Numarayı o yüzden hatırladım." 

Başmüfettiş Davy şaşkınlıkla yaşlı kadına bakarken. Bayan 

Marple, "O gencin kim olduğunu bil iyor musunuz?" diye sordu. 

Baba ağır  ağır, "Evet," dedi.  "Bil iyorum .. .  Fransızla Polonyalı  me­

lezi .  Adı Ladislaus Malinowski.  Tanınmış bir otomobil yarışçısıdır. 

Onun hakkındaki düşüncelerinizde tamamiyle haklısınız. Kadınlar 

77 



konusunda kötü bir şöhreti var. Malinowski genç bir kız için uygun bir 

arkadaş değil .  Ama böyle durumlarda bir şeyler yapmak hiç de kolay 

değildir . . .  Herhalde genç adamla gizlice buluşuyor. Öyle değil  mi?" 

Bayan Marple içini çekti . "Bundan eminim." 

"Kızın vasisiyle konuştunuz mu?" 

Bayan Marple, "Onu iyi tanımıyorum," dedi.  "Sonra adama dedi­

kodu meraklısı  bir kadınmış gibi yaklaşmak istemiyorum. Bu yüzden 

belki siz bir şey yapabilirsiniz diye düşündüm." 

Baba, "Elimden geleni yaparım," diyerek gülümsedi. "Ha aklıma 

gelmişken size sevineceğiniz bir haber vereyim. Piskopos Pennyfat­

her bulundu. Hem de Milton St. John adında bir yerde." 

"Çok garip. Orada ne işi varmış? Bunu bil iyor mu?" 

"Anlaşılan . . .  " Başmüfettiş Davy hecelere basa basa konuşmuştu. 

"Adam bir kaza geçirmiş. Kendisine bir araba çarpmış ve zavallının 

beyni sarsılmış . . .  Veya . . .  belki de biri kafasına ağır  bir darbe indirdi." 

"Ya? . . .  Anlıyorum . . .  " Bayan Marple bir an bu sorunu düşündü. 

"Kendisi bir şey bilmiyor mu?" 

"Hatırlamadığını söylüyor. Sadece bir taksiyle Kensington 

Havaalanı'na gittiğini biliyor." 

Bayan Marple şaşkın şaşkın başını salladı .  

"Evet. . .  Beyin sarsılınca böyle olur ama . . .  Peki adamcağız. . .  işe 

yarar bir şey söylemedi m i?" 

"Erika'nın Duvarları hakkında bir şeyler mırıldandı." 

Bayan Marple kaşlarını kaldırdı.  "Erika? Acaba bu İncil 'deki 

hikayeyle mi ilgili? Yoksa Pennyfather bir kazıdan mı söz ediyordu? . . .  

Sonra . . .  eğer yanılmıyorsam Bay Sutro yıl lar önce böyle bir  oyun yaz­

mıştı ." 

Baba, "Ve bu hafta," dedi .  "Thames'in güneyindeki Gaumont si­

nemalarında, Olga Radbourne'le Bart Levinne'in başrollerini  oynadı­

ğı bir film gösteri liyor. Filmin adı Erika'nın Duvarları ." 
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Bayan Marple şüpheyle adama baktı. 

Baba devam etti. "Piskopos Pennyfather, Cromwell Yolu'ndaki si­

nemaya giderek bu filmi seyretmiş olabilir. Sinemadan da birde çıkmış 

ve buraya gelmiştir. Tabii onu kimsenin görmemiş olması çok tuhaf . . .  

Sonra piskoposun buraya gece yarısından önce dönmüş olması lazım." 

Bayan Marple'ın aklına bir şey gelmişti. "Belki yanlış  otobüse 

bindi veya böyle bir şey oldu." 

Baba heyecanlanmıştı. "Otele gece yarısından sonra döndü diye­

lim. Ancak o zaman kimseye görünmeden odasına çıkmış olabil ir  . . .  

Eğer öyleyse . . .  ondan sonra ne oldu? Adam neden üç saat sonra sokağa 

çıktı?" 

Bayan Marple bir süre hiç konuşmadan oturdu. Derin derin dü­

şünüyordu. 

Başmüfettiş Davy, "Size şunu söylemek istiyordum," dedi.  "Bana 

çok yardım ettiniz. Burada fark ettiğiniz şeyler. . .  o basit ayrıntı bir 

araya gelince durum anlaşıldı." 

"O halde bu otelde bir tuhaf şeyler oluyor." 

"Evet." 

Bayan Marple içini çekti. "Önceleri burası insanın çok hoşuna 

gidiyor. Sanki geçmişe dönüyorsunuz. Geçmişinizin en sevdiğiniz, en 

hoşunuza giden kısmına." Durdu. "Ne yazık ki, insan hiçbir zaman 

geri dönemez. Bunu yapmaya da kalkmamalıdır. Aslında yol, 'Dönüşü 

olmayan bir yol.' Öyle değil  mi?" 

Baba da aynı  düşüncedeydi. "Evet. . .  Öyle." 

"Tabii.  Bu otel insana hoş bir yer gibi geliyor ama aslında değil .  

Burada her şey birbirine karışmış. Gerçek kişilerle, gerçek olmayan­

lar ... Örneğin otelde emekli  subaylar kalıyordu. Bu arada emekli  su­

baya benzeyen adamlar da vardı ama aslında onların orduyla hiçbir 

zaman ilgisi olmamıştı . Sonra ... rahip olmayan rahipler ... Deniz Kuv­

vetleriyle hiç ilgisi olmayan amiraller ve kaptanlar. Şimdi arkadaşım 
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Selina Hazy'i  düşünüyorum da. Önceleri onun herkesi tanıdığını san­

ması beni eğlendirmişti.  Birini tanıdığını sanıyor, sonra da yanıldığı­

nı anlıyordu. Ne var ki, bu hatayı sık sık yapmaya başlayınca durum 

garibime gitti. Örneğin, oda hizmetçisi Rose'un da gerçek olmadığını 

düşünmeye başladım. Gerçekte iyi bir kız." 

"Belki sizi ilgilendirir diye söylüyorum. Rose Sheldon eski bir 

aktristir. Çok yetenekl i  bir oyuncu. Burada, sahnede kazandığın­

dan daha fazla para al ıyor." 

"Ama neden?" 

"Aslında bu bir atmosfer sorunu. Otele böylece geçmişe özgü bir 

hava veriyorlar. Ama bunun başka bir nedeni de olabilir." 

"Yarın buradan ayrılacağıma inanın çok seviniyorum." Bayan 

Marple hafifçe titredi .  "Kötü bir şey olmadan gideceğim." 

Başmüfettiş Davy merakla yaşlı kadının yüzüne baktı . 

"Kötü kelimesi biraz tuhaf değil  mi?" 

"Bu sözün melodrama yakışan bir şey olduğunu mu düşünüyor­

sunuz? Ama bu konuda benim de deneyimim var. Ben . . .  sık sık . . .  cina­

yetle karşı laştım." 

"Cinayetle mi?" Başmüfettiş  Davy başını  salladı .  "Aslında cina­

yetten kuşkulanmıyorum. Benim bütün dileğim bazı hırsızları ya­

kalamak . . .  " 

"Bu aynı şey deği l .  Cinayet. .. ci nayet işleme arzusu . . .  bambaşka 

bir şey. Bu . . .  nasıl  anlatayım bilmem ki? . . .  Bu, kadere meydan okumak 

gibi bir şey." 

Başmüfettiş Davy yaşlı kadına baktı.  Sonra da onun korkularını 

yatıştırmak ister gibi şefkatle başını  salladı .  

"Cinayet işlenmeyecek . . .  " 
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ON BİR 

Başmüfettiş Davy'nin sözleri biterken dışardan tuhaf bir ses du­

yuldu. Egzoz gürültüsünden daha şiddetliydi bu homurtu. Arkasından 

bir kadının feryadı ve tekrar bir silah sesi izledi.  

Başmüfettiş Davy kendisi gibi iriyarı bir adamdan umulmayacak 

bir çeviklikle ayağa fırladı .  Bir iki saniye sonra, iki tarafa da açılan 

kapı lardan dışarıya, sokağa fırlamıştı . Çığlıklar hiila devam ediyordu. 

Kadının dehşet dolu sesi sisli sokağı doldurmaktaydı.  Başmü­

fettiş Davy siste ince vücudlu bir kadının bir parmaklığa dayanmış 

olduğunu hayal meyal görebi ldi. Birkaç adımda onun yanına gitti .  Ka­

dın bej vizondan uzun bir kürk giymişti . Parlak saçları uçuk sarıydı .  

Baba bir an, onun kim olduğunu bil iyorum, diye düşündü. Sonra 

da durakladı.  Karşısındakinin genç . . .  çok genç bir kız olduğunu fark 

etmişti. 

Kaldırımda, kızın ayağının dibinde üniformalı bir adam yatı­

yordu. Başmüfettiş Davy onu tanıdı .  Bertram Otelinin kapıcısı Mic­

hael Gorman'dı bu. 

Tir tir titreyen genç kız, kendisine iyice yaklaşan Baba'nın kolunu 

yakaladı.  

"Biri . . .  beni  öldürmeye kalktı . . .  Biri . . .  bana . . .  ateş ettiler. Ben . . .  o 

olmasaydı . . .  " Ayağının dibinde hareketsiz yatan adama baktı . "Beni . . .  
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beni itip, önüme geçti . . .  S . . .  sonra, tekrar ateş edildi. O düştü . . .  Haya­

tımı kurtardı. Ama yaralandı sanırım. Ya . . .  yarası çok ağır  olmalı ." 

Başmüfettiş Davy yere dizüstü çökerek, cep fenerini çıkardı.  Ka­

pıcının üniforma ceketinin sol yanında ıslak bir leke vardı.  Kumaş 

kanı içtikçe, bu da büyüyordu. Davy adamın bi leğine dokundu. Göz­

kapağını araladı.  Sonra da ayağa kalktı. 

"İşi tamam." 

Kız acı acı bağırdı.  "Onun öldüğünü mü söylüyorsunuz? Olamaz ! 

İmkansız !  Ölmüş olamaz! "  

"Size ateş eden kim?" 

"Bilmiyorum.. .  Arabamı tam köşede bıraktım. Siste önümü 

göremediğim için parmaklığa tutuna tutuna ilerl iyordum. Bertram 

Oteli'ne gidecektim. Birdenbire bir el ateş edildi. Kurşun neredeyse 

yanağımı sıyırıp geçecekti . Sonra o. . .  Bertram Oteli'nin kapıcısı.  . .  

i leriden koşarak geldi.  Beni geriye itti .  Galiba . . .  gal iba bu iş i  yapan şu 

tarafa saklanmıştı." 

Başmüfettiş Davy kızın gösterdiği tarafa baktı.  Bertram Oteli'nin 

bu kısmında, yoldan daha aşağıda bir yer vardı.  Yalnızca eski binalar­

da görülen bu avluya, parmaklıklı  bir kapının gerisindeki merdiven­

lerden iniliyordu. Sadece depolara ve arka merdivenlere gidildiği için, 

o kısım pek kullanılmıyordu . Bir adam oraya kolaylıkla saklanabilirdi .  

"Onu görmediniz mi?" 

"İyice görmedim. Yanımdan gölge gibi geçip gitti . Sis çok faz­

laydı . . .  " Kız hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı.  "Beni neden öldürmek 

istediler? İkinci sefer bu ... Anlayamıyorum.  Neden?" 

Kolunu kızın omzuna atan Başmüfettiş Davy diğer eliyle cebini 

karıştırdı .  Bir iki  saniye sonra bir polis düdüğünün tiz sesi sisi yarı­

yordu. 
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Bertram Oteli 'nde, Bayan Gorringe i lk silah sesini duyar duymaz 

telaşla başını kaldırmıştı. 

Bir masaya bir kadeh eski ve nefis konyak koymak üzere olan 

Henry, donmuş gibi kalakaldı. 

Bayan Marple elleriyle koltuğunun kenarlarını  kavrayarak öne 

doğru eğildi. 

Uzun, heyecanlı fakat sessiz bir bekleyişten sonra kapılar iti lerek 

açıldı. İçeriye, bir polisin koluna dayanarak, açık renk vizon manto 

giymiş,  güçlükle yürüyen genç bir kız girdi.  

Bayan Gorringe danışma bölmesinden çıktı. İşe el koymak iste­

diği belliydi. Ve aynı anda asansör aşağıya indi. Kapısı açılarak uzun 

boylu, sarışın bir kadın dışarı çıktı. Genç kız kendini polisin elinden 

kurtararak, "Anne," diye bağırıyordu. "Anneciğim.. .  Anneciğim . . .  " 

Hıçkırarak Bess Sedgwich'in boynuna atıldı. 

Başmüfettiş Davy koltuğunda arkasına yaslanıp karşısında otu­

ran ana kıza baktığında gece yarısını geçiyordu. Görevli polis memur­

ları gelip gitmişlerdi. Şimdi her şey, Bertram Oteli 'nde polisin ça­

lışması için ayrılmış olan bu odadaki konuşmalara bağlıydı .  Köşede . 

oturan bir memur söylenenleri yazıyordu. Komiser Wedel ise kapının 

yanındaki iskemlede oturuyordu. 

Davy karşısındaki ana kızı düşünceli düşünceli süzdü.  İlk bakış­

ta birbirlerine çok benziyorlardı.  Gelgelelim Baba'yı şimdi ana kızın 

arasındaki benzerliklerden çok ayrıl ıklar ilgilendiriyordu. Neden­

se başmüfettişe bir fotoğrafın pozitiviyle negatifine bakıyormuş gibi 

gelmekteydi. Bess Sedgwich resmin pozitiviydi sanki. Canlı ,  enerjik,  

insanı çok etkileyen bir kadındı. Baba, Leydi Sedgwich'e ilgiyle bakı­

yordu. Kadının cesaretine her zaman hayranlık duyar, onun macera­

ları kendisini heyecanlandırırdı.  Baba özellikle Leydi Sedgwich'in 

ölümü yenebilmesine şaşırıyordu. Kadın bir uçak, birkaç kez de araba 

kazası geçirmiş, iki kez attan feci şekilde yuvarlanmıştı. Ama sonunda 
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Azraili yenmişti.  Hayat dolu, canlı, insanın görmezlikten geleme­

yeceği hoş bir insandı.  Böyle giderse günün birinde başı iyice belaya 

girecekti. Baba'nın gözleri Leydi Sedgwich'den kızına doğru kaydı.  

Genç kıza bakarken Elvira Blake içine kapanık bir kız,  diye dü­

şündü. Bess Sedgwich hayatını kendi istediği biçimde başarıyla sürdü­

rüyor. Elvira'nın kendi hayatı konusunda yöntemleri farklı .  Boyun eği­

yor . . .  uslu uslu gülümsüyor, sonra da sen arkanı döner dönmez bildi­

ğini okuyor. Başmüfettiş kendi kendine, sinsi biri, dedi. Hiçbir zaman 

açık açık mücadele edemez. Karşısındakine istediğini zorla kabul 

ettirmesi de imkansız. Herhalde bu yüzden vasileri onun neler çevirdi­

ğinin farkında bile değildir. Kızın, bu sisli akşamda Bertram Otel i 'ne 

giden sokakta dolaşmasının sebebi nedir? . . .  Bunu biraz sonra ona so­

racağım. Bana cevap verecek tabii .  Ama gerçeği söylemeyecek .. .  Baba 

merhametle, zavallı  kız, diye düşündü. Kendisini ancak bu şekilde 

savunabil iyor. Acaba buraya annesini bulmaya mı geldi . . .  Bu mümkün 

ama hiç sanmıyorum ... Başmüfettiş Davy'nin aklına köşede bekleyen 

büyük spor araba gelmişti. FAN 2266 plakalı otomobil.  Arabası orada 

olduğuna göre Ladislaus Malinowski de bu civarda bir yerde . . .  

Başmüfettiş Davy, Elvira'ya bakarak, e n  sevecen hal ine bürün­

dü ve, "mümkünse," dedi. "Birkaç soruya cevap vermenizi istiyorum. 

Anlayacağınız böyle işlerde 'zaman' çok öneml idir. Size iki  kez ateş 

etti ler ve bir adam öldü. Katili yakalayabilmemiz için ipuçları gerek." 

Görünüşünün bütün ciddiliğine rağmen Scotland Yard'ın Cinayet Şu­

besindeki memurların Başmüfettiş Davy'e neden 'Baba' diye hitap et­

tiklerini anlamak mümkündü. İriyarı, merhametli ,  sevecen ve cana­

yakın görünüyordu. Birçok katil,  onun göründüğü kadar aptal ve nazik 

olmadığını acı dersler sonunda öğrenmişlerdi.  

Elvira mırıldandı.  "Size bütün gördüklerimi anlatmaya ça­

lışacağım. Aslında her şey o kadar çabuk olup bitti ki . . .  Sonra insan 

siste fazla bir şey görmüyor. Beni öldürmek isteyenin kim olduğunu 

84 



Cinayetler Oteli 

bilmiyorum. Hatta onun nasıl bir insan olduğunu bile tarif edemem. 

İşin en korkunç tarafı da bu." 

"Bunun ikinci cinayet girişimi olduğunu söylediniz." 

"Öyle mi söyledim? Pek . . .  hatırlamıyorum." Endişeyle çevresine 

bakındı. "Öyle bir şey dediğimi sanmıyorum." 

Baba başını  salladı. "Ama söylediniz, Bayan Elvira." 

"Herhalde ... herhalde sinirlerim bozulduğu için saçmaladım." 

Bess Sedgwich sandalyesinde döndü. "Müfettişe her şeyi anlat, 

Elvira." 

Kız endişeyle çabucak annesine bir göz attı . "Bu olay ben İtal­

ya'dayken oldu. Kontes Martinelli'nin okulunda yani .  Sınıfta on se­

kiz .. . yirmi kişiydik. Bir sabah bana kocaman bir kutu çikolata geldi .  
İçinde de bir kart vardı.  Karta süslü bir yazıyla İtalyanca birkaç kelime 

yazılmıştı . İtalyanlara özgü bir iki söz. ' Bellisime Sinyorinaya veya 

buna benzer bir şey. Arkadaşlarımla bu sözlere çok güldük. Acaba kim 

gönderdi, diye düşündüm. Ama üzerinde fazla da durmadım. Çikola­

talar gerçekten çok güzeldi . Bir sürü ... çeşit çeşit çikolatalar ... Arala­

rında menekşeli olanlar da vardı.  Bunların içinde menekşe kreması . . .  

üzerinde d e  b i r  menekşe şekeri olur. Benim e n  çok sevdiğim çikola­

talar da bunlardır. Bu yüzden önce onlardan bir iki tane yedim. Son­

ra ... gece fena halde hastalandım. Doğrusu aklıma çikolatalar gelmedi . 

Hastalığıma yemekte yediğim bir şeyin neden olduğunu düşündüm." 

"Başka hastalanan oldu mu?" 

"Hayır. Yalnız ben hastalandım. Çok kötü oldum, ama sabaha bir 

şeyim kalmadı.  . .  Bir iki gün sonra aynı çikolatalardan yiyince tekrar 

fenalaştım. Bunun üzerine konuyu Bridget 'e açtım. Bridget benim en 

samimi arkadaşımdır. Onunla çikolatalara baktık. Menekşelerin al­

tına delik açılmış, sonra da bunların tekrar kapatılmış olduğunu fark 

ettik. O zaman birinin çikolatalara zehir karıştırdığını anladık. Sa­

dece benim zehirlenmem için bunu yalnızca menekşeli çikolatalara 

koymuşlardı ." 
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Baba, "Bu işi yapan pek düşünceli bir insan değilmiş," diye cevap 

verdi. "Çünkü sınıftakilerin hepsi de zehirlenebilirdi ." 

Leydi Sedgwich öfkeyle bağırdı.  "Saçma! Çok saçma! Ömrümde 

bu kadar saçmasapan bir şey duymadım." 

Başmüfettiş Davy el iyle susmasını işaret etti .  "Rica ederim . . .  " 

Sonra tekrar Elvira'ya döndü. "Bu olay beni çok ilgilendirdi, Bayan 

Elvira. Bu konuyu kontese açmadınız mı?" 

"Hayır. Kadın ortalığı birbirine katardı ." 

"Çikolataları kimin gönderdiğini anlamaya çalışmadınız mı?" 

Elvira utangaç bir tavırla baktı . "Şey . . .  Çikolataları Guido'nun 

yolladığını sandım." 

Başmüfettiş Davy neşeyle, "Ya?" dedi.  "Guido da kim?" 

"Guido .. .  " Elvira duraklayarak annesine baktı.  

Bess Sedgwich, "Budalalık etme. Guido kimse bunu başmüfetti­

şe söyle. Senin yaşında her kızın hayatında bir Guido vardır. Onunla 

İtalya'da mı tanıştın?" diye konuştu. 

"Evet. Bizi operaya götürdükleri zaman. Guido benimle orada 

konuştu. Çok yakışıklıydı.  Ders yapmak için bazı yerlere gittiğimiz 

zaman ona rastlardım. Bana gizli gizli mektuplar verirdi." 

Bess Sedgwich içini çekti. "Tabii sen de bir sürü yalan uydurdun . . .  

arkadaşlarınla planlar yaptın v e  Guido'yla buluştun. Öyle değil  mi?" 

Elvira itirafın bu şeki lde kolaylaştırılmasına memnun olmuş ve 

rahatlamıştı. "Evet. Bazen Bridget ' le beraber sokağa çıkardık .. .  " 

Başmüfettiş Davy sordu. "Guido'nun soyadı neydi?" 

Elvira, "Bilmiyorum," diye cevap verdi .  "Bunu bana hiçbir zaman 

söylemedi ." 

Baba genç kıza gülümsedi. "Yani çocuğun adını bize söylemek 

istemiyorsunuz. Öyle mi? Zararı yok. Eğer bu önemliyse, o zaman ço­

cuğun soyadım sizin yardımınız olmadan da öğreniriz. Ama sizden 

hoşlandığı anlaşılan bu delikanlı  neden sizi öldürmeye kalksın?" 
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"Guido sık sık beni tehdit ederdi.  Bazen yanında arkadaşlarıyla 

gel ir  ben de içlerinden birinden çok hoşlanmışım gibi yapardım. O 

zaman Guido kıskançlıktan deliye dönerdi .  Çıldırırdı adeta. 'Beni al­

datırsan seni öldürürüm,' diye bağırırdı.  Ben onun bu davranışlarının 

melodramlara yakışacağını düşünürdüm." Elvira birdenbire beklen­

medik bir anda gülmeye başladı.  Sonra, "Bütün bunlar çok eğlenceliy­

di. Guido'nun ciddi olmadığından emindim," dedi.  

Başmüfettiş Davy, "Anlattıklarınızdan böyle bir del ikanlının çi­

kolatalara zehir karıştıracağını ve sonra da bunu size göndereceğini 

hiç sanmıyorum," diye konuştu. 

Elvira, "Ben de aynı kanıdayım," diyerek başını salladı.  "Ama çi­

kolatayı onun gönderdiğini,  sanıyorum. Çünkü başka kimse yoktu . . .  

Bu yüzden b i r  hayli endişelendim. Buraya döndükten sonra d a  b i r  pu­

sula aldım . . .  " Durakladı.  

"Nasıl bir pusula?" 

"Bir zarfın içindeydi.  Biri  kağıda oldukça düzgün harflerle 'DİK­

KATLİ OL,' diye yazmıştı. 'SENİ ÖLDÜRMEK İSTİYORLAR."' 

Başmüfettiş Davy kaşlarını kaldırdı .  "Gerçekten mi? Çok garip. 

O zaman korktunuz mu?" 

"Evet. Beni . . .  ortadan kimin kaldırmak isteyebileceğini düşün­

düm. Bu yüzden de çok zengin olup olmadığımı anlamaya çalıştım. 

Sonra geçen gün burada bir şey daha oldu. Metrodaydım. İstasyon çok 

kalabalıktı . Biri beni rayların üzerine itmeye çalıştı ." 

Bess Sedgwich bağırdı.  "Hayal dünyan fazla zengin, yavrum." 

Baba eliyle tekrar kadının susmasını işaret etti .  

Elvira özür diler gibi mırıldandı. "Evet. . .  Herhalde hayal dünyam 

fazla zengin.  Ben öyle sandım galiba . . .  Yine de . . .  bu akşam olanlardan 

sonra. . .  bunların doğru olduğuna inanmaya başlıyorum." Birdenbire 

Bess Sedgwich'e dönerek, heyecanla konuşmaya başladı.  "Anne! Belki 
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sen bilirsin! Beni öldürmek isteyen biri olabilir  mi? Düşmanım var 

mı?" 

Bess Sedgwich sabırsızlıkla cevap verdi .  "Tabii yok! Budala 

olma, Elvira. Seni öldürmek isteyen kimse yok. Seni ortadan kaldır­

mayı neden istesinler?" 

"Öyleyse bu gece bana kim ateş etti?" 

Bess Sedgwich, "Siste seni başkasına benzetmişlerdir," dedikten 

sonra Baba'ya döndü. "Bu mümkün değil mi?" 

Başmüfettiş başını salladı. "Evet. Pekala mümkün." 

Bess Sedgwich büyük bir dikkatle ona bakıyordu. Baba'ya usulca, 

"Daha sonra ... " diye fısı ldarmış gibi geldi. 

Adam neşeyle, "Şimdi diğer ayrıntı lara geçelim," diyerek gülüm­

sedi. "Bu gece nereden geldiniz, Bayan Elvira? Böyle sisli bir akşamda 

Square Sokağı'nda ne işiniz vardı?" 

"Bu sabah Londra'ya resim dersine geldim. Sonra arkadaşım 

Bridget 'le yemek yedim. Beraber sinemaya gittik. Film bittiği zaman 

dışarısı sis içindeydi.  Gitgide artıyordu. Arabayla eve kadar gidemeye­

ceğimi düşündüm. Bridget 'in annesi geceyi onlarda geçirebi leceğimi 

söyledi .  Bunun üzerine Mildred yengeye telefon ettim. Ben şehirde 

Mildred yengeyle oturuyorum . . .  " 

Baba başını  salladı .  

"Mildred yengeye geceyi Londra'da geçireceğimi söyledim. O da, 

'Akıll ı l ık edersin,' dedi ." 

Baba, "Sonra ne oldu?" diye sordu . 

"Birdenbire bana sis azalmış gibi geldi.  Geceyi Londra'da geçi­

receğime yine şehre döneyim, dedim. Bridget' le vedalaşarak arabaya 

bindim. Gelgelelim sis tekrar artmaya başladı . Sis yoğunlaştığı için 

yolumu kaybettim.  Nerede olduğumu bir türlü anlayamadım. Bu sis­

te hiçbir yere gidemem, diye düşündüm. Bir süre sonra Piccadilly'de 

olduğumu fark ettim. Bu güzel otelin çok yakın olduğunu biliyordum. 
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Çünkü Derek amca, İtalya'dan dönüşte beni buraya getirmişti. B ert­

ram Oteli'ne giderim, dedim. Bana mutlaka bir oda bulurlar. Arabayı 

bir yere bıraktım ve sonra yoldan otele doğru geldim." 

Kız sustu. 

Başmüfettiş Davy, "Sonra?" dedi. 

"Birdenbire bir silah sesi duydum. Söylediğim gibi kurşun nere­

deyse yanağımı sıyıracaktı . Otelin kapıcısı koşarak bana doğru gel­

di. Beni arkaya doğru itti. Sonra ... sonra . . .  tekrar ateş edildi. Adam . . .  

adamcağız yere yığıldı . Ben de bağırdım." Elvira titremeye başlamıştı. 

Bess Sedgwich yavaş ama ciddi bir sesle, "Kendini toplamaya ça­

lış," dedi. "Kendini toplamaya çalış." Leydi Sedgwich sinirlenen at­

larıyla da böyle konuşurdu. Bu sözlerinin etkisi hemen görüldü. Elvira 

ona bakarak, hafifçe dikleşti. Artık sakinleşmişti. 

Bess Sedgwich, "Aferin," diyerek gülümsedi. 

Elvira, Baba'ya döndü . "Sonra siz geldiniz. Düdük çaldınız. Po­

lise beni otele götürmesini söylediniz. İçeri girer girmez .. . annemi . . .  

annemi gördüm." Bess Sedgwich'e baktı.  

Baba derin bir soluk aldı. "Böylece hemen hemen bu ana kadar 

gelmiş olduk." Koltuğunda biraz kımıldandı. "Ladilaus Malinowski 

adında birini tanıyor musunuz?" Sesi çok sakindi. Kıza bakmıyordu 

ama iyice kulak kesi lmiş olduğu için Elvira'nın birdenbire soluğunu 

tuttuğunu anladı.  Bu arada Bess Sedgwich'i inceliyordu. 

Elvira uzun bir suskunluktan sonra, "Hayır," diye mırıldandı.  

"Hayır . . .  Onu tanımıyorum." 

Baba, "Ya ! "  dedi.  "Ben belki tanıyorsunuz, diye düşündüm. Ken­

disi bu akşam buraya gelmiş olabi lirdi. Arabası dışarıda." 

Elvira tekrarladı .  "Onu tanımıyorum ." 

Baba elini salladı. "Yanılmışım . . .  Tabi i  siz onu tanıyorsunuz?" 

Bess Sedgwich'e dönmüştü. 

"Tabii .  Ladislaus'u yıllardan beri tanırım." 
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Müfettiş gülerek ekledi.  "Açıkçası çılgının biridir. Arabasını deli­

ce bir hızla sürer. Günün birinde boynunu kırıp, rahat edecek." 

Elvira şikayet dolu bir sesle söze karıştı. "Artık yatabilir miyim? 

Çok . . .  çok yoruldum da." 

Baba gülümsedi. "Yorulmanız kadar doğal bir şey olamaz. Bize 

bütün hatırladıklarınızı anlattınız değil  mi?" 

Elvira çabucak, "Evet, evet," dedi.  

"Pekalii." 

Bess de ayağa kalktı. "Ben de seninle yukarı çıkayım." 

Ana kız dışarı çıktıktan sonra Baba, Komiser Wedell'e döndü. 

"Elvira Blake, Malinowski'yi tanıyor. Kız, bir iki gün önce Batt-

terson Parkında onunla baş başa çay içiyormuş." 

Komiser Wedell merakla sordu. "Bunu nasıl öğrendiniz?" 

"Yaşl ı  bir kadın söyledi. Bu duruma endişelenen yaşlı bir kadın. 

Genç adamın kız için uygun bir arkadaş olmadığını düşünüyordu. 

Bunda da hakl ıydı tabii ." 

"Özellikle genç adamla kızın annesi . . ." Komiser Wedell imalı 

imalı konuşuyordu. "Malinowski hangisini tercih ediyor acaba?" 

Baba bu soruya aldırmadı. "Malinowski'nin merkeze götürülme­

sini istiyorum. Hem de çok çabuk. Arabası köşede." 

"Acaba Malinowski de bu otelde mi kal ıyor?" 

"Sanmıyorum. Onun burada yeri yok. Atmosfere uymaz. Eğer 

Malinowski oteldeyse . . .  o zaman buraya kızla buluşmaya girdi.  Bence 

Elvira genç adamı görmek istiyordu . Onun için böyle bir gecede otele 

gelmeyi göze aldı." 

Kapı açılarak Leydi Sedgwich içeri girdi.  

"Geri döndüm. Çünkü sizinle konuşmak istiyorum." Gözlerini 

Baba'dan ayırarak, diğer iki memura baktı.  "Size bildiğim her şeyi 

anlattım.  Şimdi sizinle bir iki dakika özel olarak görüşmek istiyorum." 
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Başmüfettiş Davy gülümsedi. "Görüşmememiz için bir neden 

yok." Başıyla işaret etti.  Genç pol is memuru defterini alarak dışarı 

çıktı. Komiser Wedell de onun peşinden gitti. 

Leydi Sedgwich tekrar Başmüfettiş Davy'nin karşısına geçti.  "O 

zeh irli çikolatalar hakkındaki gülünç hikaye .. .  baştan sona saçmaydı .  

Böyle bir olayın olmadığından eminim." 

"Öyle mi? Yani sizce bu hikayeyi kızınız mı uydurdu?" 

"Evet. Ama . . .  sebebi nedir?" 

Davy ağır  ağır, "Bunu siz bilmiyorsanız," diye cevap verdi.  "Ben 

nereden bileyim? Ne de olsa Bayan Elvira sizin kızınız.  Sizin onu ben­

den daha iyi tanımanız lazım." 

Bess Sedgwich acı acı mırıldandı.  "Ben onu hiç tanımıyorum. 

Elvira'yı iki yaşından beri görmedim. Onunla ilgilenmedim. Anlaya­

cağınız,  Elvira iki yaşındayken babasını bırakıp kaçtım." 

"A, evet biliyorum. Bence tuhaf bir şey bu. Çünkü mahkemeler 

genellikle çocukları istedikleri zaman annelerine bırak ır. Hatta suçlu 

olsalar bile. Herhalde siz Elvira'nın size veri lmesini istemediniz." 

"Evet. Böylesinin daha doğru olacağını  düşündüm. Elvira' nın 

yanımda. . .  güven içinde olamayacağından emindim." Bir an durdu. 

Sonra, "İnsan karakterini değiştiremez," diye ekledi . "Doğduğunuz 

zaman nası lsanız, öyle gidersiniz. Ben tehlikeli bir hayat sürecek yara­

dıl ışta bir kadınım. Kanunlara, geleneklere aldırmam. Elvira'nın tam 

bir İngiliz kızı gibi yetiştiri lmesinin iyi olacağını düşündüm. Böylece 

daha mutlu olacaktı.  Ona bakacaklar, koruyacaklardı ." 

"Ama buna karşılık anne sevgisinden yoksun kalacaktı ." Baş­

müfettiş Davy dikkatle kadına bakıyordu. 

"Elvira beni sevmeye başlar ve bana bağlanırsa mutsuz olacaktı .  

Bana inanmayabilirsiniz.  Ama o zaman öyle düşünüyordum." 

"Anlıyorum. Hala da öyle mi düşünüyorsunuz?" 
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Bess ağır ağır, "Hayır," dedi.  "Şimdi böyle düşünmekle hata etti­

ğimi anlıyorum." 

"Kızımız Ladislaus Malinowski'yi tanıyor mu?" 

"Tanımadığından eminim. Bunu kendi söyledi. Cevabını siz de 

duydunuz." 

"Evet, duydum. Ne var ki,  kızınız burada benimle konuşurken bir 

korku içindeydi.  Bu gece kendisini öldürmeye kalkmışlardı . . .  Biliyor 

musunuz, kızınızın hikayesi doğru da olabilir." 

"Çok gülünçtü. Romanlardaki konulardan farksızdı." 

"Belki.  Ama böyle şeyler gerçek hayatta da oluyor, Leydi Sedg­

wich. Hem de sandığınızdan daha sık. Kızınızı kim öldürmek isteye­

bi lir? Bana bu konuda bilgi verebi lir misiniz?" 

"Elvira'yı öldürmeyi kimse istemez! Kimse!  Kimse ! "  Kadının 

sesi tizleşmişti. 

Başmüfettiş Davy içini çekerek düşünceyle başını salladı.  
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ON İKİ 

Başmüfettiş Davy ertesi günü önce Elvira'n ın Mildred yengesiyle 

konuştu ama işine yarayacak bir şey öğrenemedi. Kadın gevezenin bi­

riydi ve susmak bi lm iyordu ama işe yarayacak bir şey de söylemiyordu. 

Baba, Mildred yenge gibi değildi. Fazla konuşkan değildi. Albay 

Luscombe'den de bir şey öğrenemedi . 

Sonunda kalk ıp Elv ira'n ın arkadaşı Bridget'e gitti . 

Kıza ne istediğini anlatınca, Bridget, "Aman," dedi .  "İyi ki annem 

sokakta. Doğrusu onun yan ında rahat konuşamazdım. Bi ldiklerimi 

açık açık anlatamazdım.  Çünkü annem her zaman pireyi deve yapar . . .  

Oysa ben sizin bütün bu olaylar hakkında elden geldiği kadar bol bil­

gi edinmeniz gerektiğine inanıyorum. Çünkü Elvira'nı n  bir sorundan 

dolayı çok endişelendiğini ve çok korktuğunu bil iyorum." 

Başmüfettiş Davy'nin yüzünden ne düşündüğünü anlamak müm­

kün değildi. Adam en babacan tavrıyla, "Önce," diyerek gülümsedi. 

"Şu İtalya'daki Çikolata Kutusu olayını öğrenmek istiyorum. An­

ladığıma göre kutudaki çikolatalardan bazıları zehirli olabilirmiş." 

Bridget gözlerini kocaman kocaman açtı. "Zehirl i  mi? Hiç san­

mıyorum. Elvira o gün bir hayli çikolata yedi.  Gece de hastalandı .  Er­

tesi sabah, 'Biri bizi zehirlemek istiyor' dedi.  Belki içlerine enjektörle 

zehir konmuştur diye çikolataları inceledik." 
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"E? Gerçekten zehir enjekte edilmiş miydi?" 

Bridget, "Hayır, edilmemişti," diye cevap verdi. "Daha doğrusu 

böyle bir şey görmedik." 

"Ama Bayan Elv ira hala çikolataların zehirli olduğuna inanıyor." 

"Belki . . .  Yine de o günden sonra bu olaydan hiç söz etmedi ." 

"Bayan Bridget sizce Bayan Elvira biri nden mi korkuyor?" 

"İtalya'dayken böyle bir şey düşünüyordum. Bu son zamanlarda 

aklıma geldi." 

"Şu Guido adlı gence ne dersiniz?" 

Bridget kıkır kıkır güldü. "Elvira'ya hayrandı .  Bazen Elvira'yla 

gidip Guido'yla buluşurduk. Ama gizlice." 

"Guido, Elvira'yı ölümle tehdit etti mi?" 

"Ciddi şekilde tehdit ettiğini sanmıyorum." 

"O halde . . .  belki de Bayan Elvira'nın gizlice buluştuğu biri daha 

vardı." 

Bridget şaşkınlıkla devam etti.  "Şey. . .  Evet . . .  Öyle biri vardı.  

Onun kim olduğunu bilmiyorum. Yine de Elvira'nın hoşlandığı biri 

olduğundan eminim. Üstelik o bu konuda çok ciddiydi. Yani ... o genç 

kimse, Elvira için çok önemliydi .  Elvira, Guido'yu görmeye gittiğini 

söylerdi ama buluştuğunun o olmadığını sezerdim. Böyle kaçamak 

yaptığı zamanlar diğer gençle buluşurdu." 

"Bu Ladislaus Malinowski isimli genç bir otomobil yarışçısı ola­

maz mı?" 

Bridget'in ağzı açık kaldı.  "Demek bunu biliyordunuz?" 

Başmüfettiş Davy güldü. Sonra da, "Elvira burada da Mali­

nowski'yle buluşuyor mu?" diye sordu. 

"Bilmiyorum. Doğrusunu isterseniz Elvira'nın İtalya'dan dön­

dükten sonra yaptıklarından pek haberim yok." 

Davy kızı konuşturmaya çalıştı. "Elvira, Londra'ya dişçiye git­

mek için geldi .  Veya öyle söyledi. Gelgelelim dişçiye gideceği yerde 
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size uğradı.  Bayan Mildred'e telefon ederek yaşlı mürebbiye hakkında 

bir şeyler anlattı ." 

Bridget usulca güldü. 

Başmüfettiş de gülümsüyordu. "Oysa bu hikaye doğru değil .  Öyle 

değil  mi? Elvira aslında nereye gitti?" 

Bridget kararsızlıkla sustu. Sonra da, "İrlanda'ya," diye cevap 

verdi.  Bana bunun nedenini de söylemeye yanaşmadı.  Oraya gidip bir 

şeyi öğrenmesi gerektiğinden söz etti." 

"İrlanda'da nereye gitti acaba? Bil iyor musunuz?" 

"Aslında bilmiyorum. Sadece bir ara bir isim söyledi. Bally mi 

ne? Hayır, hayır. Bally Gowlan sanırım." 

"Anlıyorum. Onun İrlanda'ya gittiğinden emin misiniz?" 

"Onu Kensington Havaalanı'na ben götürdüm." 

"Peki İrlanda'dan ne zaman döndü?" 

"Ertesi sabah." 

"Yine uçakla mı? Trenle dönmüş olamaz mı? Örneğin İrlanda 

postasıyla." 

"Bana öyle bir şey söylemedi." 

"Ve uçakla döndüğünü de söylemedi değil mi?" 

Bridget başını salladı. "Evet. . .  O sabah bana telefon etti.  Ben de 

kendisine Bayan Melford'un onun dişçiye gitmediğini öğrenmiş oldu­

ğunu söylemek zorunda kaldım. İşte o zaman Elvira'nın birinden veya 

bir şeyden korkmuş olabileceğini düşündüm." 

"Elvira size bundan söz etti mi? Yoksa bu konuyu siz mi açtınız?" 

"Ona açı k  açık sordum canım. Önce 'Hayır,' dedi.  Sonra kork­

tuğunu itiraf etti . Bunu anlamıştım zaten." Birdenbire Bridget'in sesi 

yükseldi.  "Hayatı tehlikedeydi. Ama nedenini bilmiyorum. Bu konuda 

hiçbir bilgim yok." 

"Elvira'nı n  korktuğuna onun İrlanda'dan döndüğü sabah inandı­

nız değil  mi? Tabii o İrlanda postasıyla dönmüş olabilir." 
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"Elvira'nın İrlanda postasıyla döndüğünü sanmıyorum. Bunu 

kendisine neden sormuyorsunuz?" 

"Tabii ki i lerde soracağım. Şimdi dikkati bu noktaya çekmek iste­

miyorum.  Şu ara gereksiz. Bayan Elvira'nın hayatı büsbütün tehlikeye 

girebilir. Belki hatırlamayacaksınız, Bayan Bridget. İrlanda treni de o 

gece sabaha karşı soyulmuştu." 

"Yani . . .  Elvira soyulan trendeydi ve bana bundan hiç söz etmedi 

öyle mi? Bu imkansız." 

Baba, "Bana da öyle geliyor ama," diye mırı ldandı .  "Bir olasılık 

var. Belki Bayan Elvira birini veya bir şey gördü. Veya İrlanda posta­

sıyla ilgili  bir olay oldu." 

"Anlıyorum . . .  " Bridget bir an bu konuyu düşündü. "Yani . . .  

Elvira'nın tanıdığı biri bu soyguna mı karıştı?" 

Başmüfettiş Davy sanki söylediğinden çok şey biliyormuş gibi bir 

tavır takınarak ayağa kalktı. "Eh, bu kadar yeter. . .  Bana söyleyeceği­

niz başka bir  şey var mı? Arkadaşınız o gün başka bir  yere gitti mi? 

Veya bir gün önce." 

"Elvira'nın vasisi olan bir avukata gittiğini biliyorum. Ne kadar 

parası olduğ unu öğrenmek istiyordu." Bridget duraksadıktan sonra ek­

ledi .  "Nedense bu Elvira için çok öneml iydi ." 

Başmüfettiş Davy gülümsedi. "Teşekkür ederim. Bana çok yar­

dım ettiniz." 

Bir süre sonra Davy, Bloomsbruy'deki eski fakat görkemli han­

lardan birine giriyordu . Egerton, Forbes ve Wilborough'un büroları bu 

binadaydı. 

Başmüfettiş Davy'i Egerton kabul etti . 

Adam, Baba'nın bir gece önceki olay hakkında anlattıklarını din­

ledikten sonra adamın önünde, masada duran resmi kartına baktı. 

Uzun bir sessizlikten sonra başını kaldırarak, dikkatle Başmü­

fettiş Davy'i süzdü. "Tuhaf bir olay bu ... Siste Bertram Oteli ... Ne ta­

raftan ateş edilmiş?" 
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"Siz yüzünden bundan pek emin değiliz.  Bayan Elvira da kesin 

bir şey söyleyemedi. Ama aşağıdaki avluya gizlenmiş olduğunu sa­

nıyoruz." 

"Demek adam kıza iki kez ateş etmiş." 

"Evet. İ lk kurşun Bayan Elvira'ya isabet etmemiş. Otelin kapı­

sında duran kapıcı hemen kıza doğru koşmuş. Ve ikinci el ateş edilme­

den evvel Bayan Elvira'yı arkasından itmiş." 

"Cesur bir adammış." 

Başmüfettiş Davy başını salladı. "Evet. Çok cesur bir adammış.  

Savaşta büyük kahramanlık göstermiş. Michael Gorman adında bir 

İrlandalıydı o." 

"Michael Gorman," Egerton kaşlarını  çatarak düşündü. "Hayır . . .  

B i r  a n  b u  ismi duyduğumu sandım . . .  Şimdi, bana neden geldiğinizi 

sorabilir  miyim, başmüfettiş?" 

"Bana biraz bilgi verebileceğinizi umuyorum. Bana kızın kaygıl ı  

olduğunu, bir  şeyden korktuğunu söylediler. Hayatı nın tehlikede oldu­

ğuna inandığı ndan söz etti ler. Elvira sizi görmeye geldiği zaman sizde 

de böyle bir izlenim uyandırdı mı?" 

Egerton ağır ağır cevap verdi. "Hayır. Bunu pek iddia edemeye­

ceğim. Ne var ki kızın bazı sözleri tuhafıma gitti. Örneğin 'Birdenbire 

öldüğümde servetim kime kalır? '  diye sordu. Sonra yirmi birine basıp 

reşit olduğu zaman eline kaç para geçeceğini öğrenmek istedi ... Aslın­

da oldukça normal . . ." 

"Elvira'ya bir hayli para kalmış sanırım." 

"Evet, serveti oldukça büyük. Başmüfettiş, kız,  laf arasında evlen­

mekten de söz etti ." 

"Size kızın bir erkekle i lişkisi varmış gibi geldi mi?" 

"Elimde deli l  yok ama ... Evet. Aklıma hemen bu geldi.  Luscom­

be . . .  Yani Elvira'nın diğer vasisi Albay Luscombe son derecede saf 

ve temiz bir adamdır. Kendisine kızın bir del ikanl ıyla i lişkisi ola-
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bileceğini . . .  üstelik onu onaylayamayacağımızı söyleyince fena halde 

üzüldü." 

Başmüfettiş  Davy kısaca, "Uygunsuz bir genç," dedi .  

"Ya? O halde genç adamın kim olduğunu biliyorsunuz." 

"Bunu kolaylıkla düşünebi lirim. Elvira'nın Ladislaus Mali­

nowski'yle ilgisi var sanırım." 

"Şu otomobil yarışçısıyla mı? Gerçekten mi? Yakışıklı bir mace­

raperest. Kadınlar ona bayılıyorlar. Doğrusu Elvira'yla nasıl tanıştığı­

nı merak ettim. Ayrı ayrı dünyaların insanları onlar. Yalnız ... sanıyo­

rum Malinowski birkaç ay önce Roma'daydı.  Herhalde genç adamla 

orada tanıştı." 

"Olabilir . . .  Elvira, Malinowski'yle annesi aracılığıyla tanışmış 

olamaz mı?" 

"Ne? Bess aracılığıyla mı? Buna hiç ihtimal vermem. Bess'le kızı 

pek birbirlerini tanımazlar." 

"Leydi Sedgwich de bana öyle söyledi. Kızın başka akrabası var 

mı?" 

"Hayır, pek de var sayılmaz. Bess'in iki ağabeysi savaşta öldü­

ler. Elvira da ihtiyar Conisten'in tek çocuğuydu. Kız, Bayan Melford'u 

'Mildred yenge' diye çağırıyor ama kadın asl ında Albay Luscombe'in 

akrabası. Luscombe eski kafalı bir adam ama Elvira için elinden gele­

ni yaptı .  Bunlar güç şeyler ... " 

Başmüfettiş Davy mırıldandı.  "Acaba Bayan Elvira gizlice evlen­

miş olamaz mı?" 

"Elvira daha rüştünü ispat etmedi. Evlenmek için vasilerinin iz­

nini alması gerekli." 

Baba, "Hukuki bakımdan öyle ama," dedi .  "Gençler her zaman 

vasilerinin izinlerini beklemiyorlar." 

"Biliyorum. Üzüntü verici bir şey bu. O zaman harekete geçme­

ye, onları mahkemenin vesayeti altına sokmaya zorunlu oluyorsunuz. 

Daha bir sürü iş.  Tabi i  bu güçlükleri yenmeye de yetmiyor." 
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Davy, "Evlendikten sonra ne yapılsa boş," diye cevap verdi.  "El­

vira evliyse .. . birdenbire ölürse, serveti kocasına kalacak değil  mi?" 

"Elvira'nın evlenmiş olduğunu pek sanmıyorum. O büyük bir 

özenle yetiştirildi ve . . .  " Davy'nin alaycı gülümsemesini fark ederek 

durakladı .  

Elvira belki dikkat ve özenle yetiştirilmişti ama kız ne yapmış 

yapmış ahlaksız bir genç olan Ladislaus Malinowski'yle tanışmıştı.  

Egerton kararsızlıkla, "Evet," diye mırıldandı.  "Annesi kocasını 

bırakıp kaçmıştı." 

"Evet, annesi kaçmıştı.  Çünkü o böyle bir kadın. Fakat Bayan El­

vira annesinden farklı .  O da Leydi Sedgwich gibi istediğini yapmak­

tan hoşlanıyor ama onun yöntemleri farklı ." 

"Yani . . .  siz . . .  eminsiniz . . .  şey . . .  " 

Başmüfettiş Davy, "Henüz bir şeyden emin değilim," diye cevap 

verdi.  
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ON ÜÇ 

Önceleri Malinowski polislerin davetini alayla karşı ladı.  . .  

Başmüfettiş Davy'nin odasında kendisine gösteri len sandalyeye 

oturduktan sonra Komiser Wedell ' le Baba'ya bakarak bir kahkaha attı . 

"Çok komik!  O kadar da ciddi görünüyorsunuz ki .  Soru sormak 

için beni buraya davet etmeniz daha da gülünç . . .  Ben sizi ilgilendire­

cek bir şey yapmadım. Hiçbir şey." 

Başmüfettiş Davy sakin ve resmi bir tavırla konuşmaya başladı .  

"Bize soruşturmamızda yardım edebileceğinizi düşündük, Bay Mali­

nowski.  Bir Mercedes-Otto arabanız var sanırım. Plaka numarası FAN 

2266." 
"Böyle bir arabam ın olmaması için ciddi bir neden var mı?" 

"Yok efendim. Hiç yok. Biz sadece numara konusunda karar ve­

remiyoruz da . . .  Arabanız M. 7. numaralı karayolunda görülmüş. Ama 

o zaman plakası değişikmiş." 

"Saçma. Herhalde gördükleri başka bir arabaydı ." 

"O tip arabadan pek yok. Olanları kontrol ettik tabii." 

"Trafik polislerinin söylediği her şeye inanıyorsunuz demek? İşte 

bu çok komik. Bu olay nerede olmuş?" 

"Polis sizi  Bedhampton civarında bir yerde durdurarak, ehl iye­

tinizi sormuş. İrlanda postasının soyulduğu gece olmuş bu." 
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Ladislaus Malinowski sakin sakin cevap verdi .  "Beni gerçekten 

çok eğlendiriyorsunuz." 

"Tabancanız var mı?" 

"Tabii, hem bir rovelverim, hem de bir otomotiğim var. Onlar için 

gerekli  izni de aldım." 

"İyi . . .  Bu si lahlar şimdi nerede?" 

"Onların nerede olduğunu pekala bildiğinizden eminim, Baş­

müfettiş Davy. Küçük tabanca Mercedes-Otto'nun gözünde. Rovelver 

ise dairemde, bir masanın çekmecesinde." 

Davy gülümsedi. "Rovelver gerçekten söylediğiniz gibi apart­

manınızda bir çekmecede. Ama diğer tabanca arabanızın gözünde 

yok. Acaba söz ettiğiniz silah bu mu, Bay Malinowski?" 

Masanın üzerinden küçük bir otomatik tabancayı uzattı .  

Ladislaus Malinowski büyük bir hayretle, "A, evet," dedi .  "Taban­

ca bu. Demek otomatiği arabamdan siz aldınız." 

Baba başını salladı.  "Hayır, biz bunu arabanızdan almadık. Ta­

banca otomobilinizde değildi. Bunu Square Sokağında bir avluda 

bulduk. Bildiğiniz gibi bu sokağa Picadilly Meydanı'ndan sapılır. Bu 

tabanca sokaktan i lerleyen veya koşan biri tarafından atılmış olabilir." 

Ladislaus Malinowski omzunu silkti. "Bunun benimle bir ilgisi 

yok. Tabancayı oraya ben atmadım. Silah, bir iki gün önce arabanın 

gözündeydi ." 

"Bay Malinowsk i, Michael Gorman'ın 26 Kasım gecesi bu taban-

cayla vurulduğunu bil iyor musunuz?" 

"Michael Gorman mı? O da kim? Bu isimde birini tanımıyorum." 

"Michael Gorman, Bertram Oteli'nin kapıcısıydı." 

"A, evet. Gazetelerden olayı okudum. Adam, benim tabancamla 

mı  vurulmuş? Saçma! "  

"Saçma değil .  Balistik uzmanları bunu iyice incelediler. Si lahlar 

hakkında bilgimiz var. Uzmanların yanılmayacaklarını da bilmeniz 

gerek." 
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"Cinayeti üzerime yıkmaya çalışıyorsunuz. Ben polislerin ne yap­

tığını bilirim." 

"Bu memleketin polisini daha iyi tanıdığınızı sanıyordum, Bay 

Malinowski ." 

"Michael Gorman'ı benim vurduğumu mu iddia ediyorsunuz?" 

"Biz sadece ifadenizi almak istiyoruz. Şimdilik sizi suçlamı­

yoruz." 

"Ama böyle düşündüğünüz bell i .  O tuhaf kılıklı  kapıcıyı benim 

vurduğumu sanıyorsunuz. Onu neden öldüreyim? Adama borcum yok­

tu. Ona kızmıyor ve nefret etmiyordum." 

"Ateş edilen genç bir kız.  Gorman onu kurtarmaya koştu ve bu 

yüzden de ikinci kurşunu göğsüne yedi .  Söz ettiğim genç kızı tanıdı­

ğınızı sanıyorum. Adı Elvira. Elvira Blake." 

"Yani . . .  Biri benim tabancamla Elvira'ya ateş mi etti?" Genç ada­

mın sesinde derin bir hayret vardı.  

"Belki genç kızla aranızda bir anlaşmazlık çıktı." 

"Yani Elvira'yla kavga ettiğimi ve sonra da onu vurmaya kalktı­

ğımı iddia ediyorsunuz. Evleneceğim kızı neden vurayım?" 

"Bunu da ifadenize geçirelim mi? Yani Elvira Blake'le evlene­

ceğinizi?" 

Ladislaus bir an kuşkuya kapıldı.  Sonra da omzunu silkerek, "O 

henüz çok genç," diye cevap verdi.  "Onunla bu konuyu görüşmem ge­

rek." 

"Belki Elvira sizinle evlenmeye söz verdi, sonra da fikrini de­

ğiştirdi . . .  Kızın korktuğu biri vardı.  O siz misiniz, Bay Malinowski?" 

"Ben onun ölmesini neden isteyeyim? Ya ona aşığım ve evlenmek 

istiyorum ya da aşık değilim. O zaman da Elvira'yla evlenmeme gerek 

yok. Konu bu kadar basit işte. Elvira'yı neden öldüreyim?" 

Davy bir süre bekledi. Sonra da sakin ve kayıtsız bir tavırla, "Ta­

bii kızın annesi de var," diye mırıldandı.  
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"Ne?" Malinowski yerinden fırladı.  "Bess? Bess kendi öz kızını 

öldürmeye mi kalkacak? Siz iyice çıldırmışsınız!  Bess,  Elvira'yı niçin 

öldürsün?" 

"Elvira'nın annesinden başka yakın akrabası yok. Kız öldüğü za­

man o büyük serveti Bess Sedgwich'e kalacak. Annelerin çocuklarını  

öldürdükleri çok görülmüştür. Çocukların annelerini öldürdükleri de 

öyle." 

"Dedim ya! Siz iyice çıldırmışsınız ! "  

"Bayan Elvira'yla evlenmek istediğinizi söylüyorsunuz. Belki de 

kızla çoktan evlendiniz. Öyleyse kız öldüğü zaman o büyük servet size 

kalacak." 

"Bu delice sözlerin arkası gelmeyecek mi? Ben Elvira'yla evli de­

ğilim. Güzel bir kız.  Ondan hoşlanıyorum. O da bana aşık. Evet, bunu 

itiraf ediyorum .  Onunla İtalya'da tanıştık. Bir hayli eğlendik. Ama işte 

o kadar. Artık kızla bir ilgim kalmadı.  Anlıyor musunuz?" 

"Öyle mi? Daha biraz önce kesin bir tavırla kızla evleneceği­

nizi söylüyordunuz, Bay Malinowski. Doğru değil  miydi?" 

"Böylesi daha namusluca diye öyle söyledim. Siz İngilizler o ka­

dar . . .  o kadar namus düşkünüsünüz ki. Kızın annesiyle . . .  samimiyeti­

niz çok i leri. Bunu açıklamak istemedim. Bu yüzden kızla . . .  nişanlı 

olduğumuzu evleneceğimizi söyledim. Böylesi sizlerin daha hoşuna 

gidecekti ." 

"Bu sözleriniz bana çok saçma ve mantıksız gözüktü. Paraya 

epeyce ihtiyacınız var değil  mi,  Bay Malinowski?" 

"Bu doğru başmüfettiş. Benim her zaman paraya ihtiyacım var. 

Acı bir şey bu." Gülümsedi. "Bana bütün soracağınız bu kadar mı?" 

"Şimdilik bu kadar. Tabancanın sizin olduğunu söylediniz.  Bu 

çok işimize yarayacak doğrusu." 

"Çok işinize mi yarayacak? Nasıl? ... " Duraklayarak, elini uzattı.  

"Lütfen tabancamı bana geri verin." 

103 



"Üzgünüm silahınızın daha bir süre bizde kalması gerekiyor. 

Onun için size bir makbuz yazacağım." 

Dediğini de yaptı. Ve makbuzu Malinowski'ye verdi.  

Genç adam, bir an ateş saçan gözlerle Baba'ya baktı.  Sonra da 

dışarı fırlayarak, kapıyı arkasından çarptı . 

Davy mırıldandı.  "Öfkeli bir genç." 

Komiser Wedell,  "Onu Bedhampton ve sahte plaka hakkında 

sıkıştırmadınız," diye şikayet etti .  

"Evet. Onu korkutmak istiyordum. Ama fazla korkmasını da is­

tem iyordum. Her seferinde bir tek şey için üzülecek. Odadan çıkarken 

bir hayli endişel iydi.  

"Bizim ihtiyar sizi görmek istiyordu. ' İşi biter bitmez bana gelsin,' 

dedi ." 

Başmüfettiş Davy başını sallayarak dışarı çıktı. Biraz sonra Scot­

land Yard Müdür Yardımcısı Sör Ronald Graves'in kapısına vuruyor­

du. 

Sör Ronald, "Merhaba, Baba," diyerek gülümsedi.  "Soruşturma 

i lerliyor mu bari?" 

"Evet, efendim, ilerliyor. Ağa bir sürü balık düştü. Hepsi de kü­

çük. Ama yakında irileri de elimize geçecek." 

Sör Ronald memnuniyetle başını salladı. "İşte bu iyi, çok iyi . . ." 
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ON DÖRT 

Bayan Marple, St. Mary Mead köyünden kalkan ilk trene yetiş­

mişti. Paddington İstasyonu'nda indiğinde Başmüfettiş Davy'nin her 

zamanki babacan tavırlarıyla kendini beklediğini gördü. 

Adam, "Kalkıp buraya kadar geldiğiniz için çok teşekkür ede­

rim," dedi gülümseyerek. Yaşlı  kadını kolundan tutarak, kalabalığın 

arasından geçirdi.  Dışarı çıkararak, onu bekleyen arabaya götürdü. 

Şoför kapıyı açınca Bayan Marple otomobile bindi. Başmüfettiş 

Davy de yanına oturduktan sonra araba hareket etti.  

Bayan Marple, "Beni nereye götürüyorsunuz, başmüfettiş bey?" 

diye sordu. 

"Bertram Oteli 'ne." 

"Bertram Oteli 'ne mi? Sahi mi? Neden?" 

"Bu sorunun resmi cevabı şu: 'Polis soruşturmaya yardım ede­

bileceğinize inanıyor'." 

"Bilinen sözler bunlar. Aynı  zamanda bir hayli tehlikeli .  Polis bi­

rini tutuklamadan önce hep böyle söyler, değil  mi?" 

Baba bir kahkaha attı .  "Sizi tutuklayacak değilim, Bayan Marple. 

Silah patladığı zaman yanımdaydınız. Benden iyi tanık mı olur?" 
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Bertram Oteli'nin kapısından girerlerken, Bayan Gorringe başını 

kaldırarak onlara baktı ve hemen doğruldu. Ama Başmüfettiş Davy, 

Bayan Marple'ı doğru asansöre götürdü. 
İkinci katta asansörden inerek, koridordan ilerlediler. Baba 18 nu­

maralı odanın kapısını açarken, Bayan Marple, "Bu benim kaldığım 

oda," diye mırı ldandı.  Kapıdan girip etrafına bakınarak, hafifçe içini 

çekti. "Doğrusu burası çok rahattı .  . .  " 

Baba başını  salladı . "Evet. Oteldekiler 'rahat'ın ne olduğunu iyi 

biliyorlar." 

Bayan Marple birdenbire, "Başmüfettiş Davy," dedi.  "Yorgun gö­

züküyorsunuz." 

"Biraz dolaşmak zorunda kaldım. Açıkçası İrlanda'dan yeni dön­

düm, Bayan Marple." 

"Sahi mi? Ballygowlan'den mi?" 

Baba irkildi.  "Ne? Siz Ballygowlan'i nereden biliyorsunuz?" Sesi 

yükselmişti. "Affedersiniz, Bayan Marple. Birdenbire şaşırdım." 

Yaşlı kadın onu affettiğini belirten bir ifadeyle gülümsedi. 

Baba, "Herhalde Michael Gorman size Ballygowlan'li  olduğunu 

söyledi," dedi.  "Bu ismi ondan duydunuz değil  mi?" 

Bayan Marple güldü. "Bir bakıma öyle, bir bakıma değil ." 

"Merakımı hoş görün. Bu Bal lygowlan konusunu nereden öğ­

rendiniz?" 

Bayan Marple, "Aslında bu biraz utanı lacak bir şey," diye cevap 

verdi.  "Ben. . .  bu adı biri leri konuşurken tesadüfen duydum. Onları 

özell ikle dinlemiyordum. Herkesin girebileceği bir salonda oturu­

yordum. Bir insan konuşurken sesini alçaltmazsa bundan onun duyul­

maktan çekinmediği anlamı çıkar. Tabii  bazen sizin o çevrede oldu­

ğunuzu fark etmez. Kalabalık bir yerde olduğu,  başkalarının da içeri 

girebileceği aklına gelmez. O zaman seçeceğiniz iki yol var, birini 

tercih etmek zorunda kalırsınız. Ya ayağa kalkıp öksürürsünüz ya da 
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sessiz sedasız oturup, sizi görmemelerini sağlarsınız.  Her iki durumda 

da çok sıkılırsınız." 

Başmüfettiş  Davy saatine baktı .  "Beni dinleyin.  Bu konuyu sizin­

le uzun uzun konuşmak istiyorum. Ama Piskopos Pennyfather nere­

deyse gelecek. Gidip onu almalıyım. Bunun sizce bir sakıncası yok 

ya?" 

"Ne sakıncası olabil ir?" 

Başmüfettiş Davy gülümseyerek odadan çıktı.  

O sırada Piskopos Pennyfather de Bertram Oteli'nin kapısından 

içeriye giriyordu. Adam her zamanki dalgın tavırlarıyla danışmaya 

gitti . Bayan Gorringe onu sevinçle karşıladı. 

"Piskopos Pennyfather! Sizi gördüğüme o kadar memnun oldum 

ki. Eşyalarınızı mı almaya geldiniz? Eğer haber verseydiniz bavulla­

rınızı yollardık." 

Piskopos Pennyfather, "Teşekkür ederim," diye cevap verdi.  "Her 

zamanki gibi yine çok naziksiniz . . .  Fakat bugün Londra'ya gelmem 

gerekti.  İnmişken eşyalarımı da alayım, dedim." 

Bayan Gorringe başını  salladı. "Sizin için o kadar endişelendik 

ki.  Ortadan kaybolmuştunuz. Kimse nerede olduğunuzu bilmiyordu. 

Duyduğuma göre bir araba kazası geçirmişsiniz." 

Piskopos Pennyfather, "Evet," dedi.  "Evet. Son zamanlarda her­

kes arabasını fazla hızlı  sürüyor. Hoş ben kazayı hatırlamıyorum ya, 

o da başka. Doktor beynimin sarsıldığını söyledi . . .  Neyse ... İnsan yaş­

landıkça, hafızası da ... " Üzüntüyle başını  salladı .  "Eğer yardımsever 

bir çift beni yolun kenarında bulmasalardı ne olurdu bilmem." Gü­

lümseyerek sordu. "Ya siz nasılsınız, Bayan Gorringe?" 

Bayan Gorringe de gülümsüyordu. "Çok iyiyim." 

Piskopos birdenbire Bayan Gorringe'in her zamankinden farklı  

olduğunu gördü. Ne olmuştu? Kadın biraz zayıflamış m ıydı? Yoksa . . .  
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evet, evet, Bayan Gorringe'in endişeli bir hali vardı .  İhtiyar adam te­

laşla, "Hasta değilsiniz ya?" dedi.  "Biraz zayıflamışsınız galiba." 

"Otelde bir hayli sorun çıktı, Piskopos Pennyfather. Belki gazete­

lerde okudunuz. Kapıcımız Gorman öldürüldü." 

Piskopos Pennyfather başını salladı.  "Evet, burada bir cinayet iş­

lendiğini gazetelerde okudum." 

'Cinayet' kelimesinin açık açık söylendiğini duyan Bayan Gorrin­

ge titredi .  "Kötü . Çok kötü ... Şimdiye kadar Bertram da böyle bir şey 

asla olmamıştı.  Yani burası öyle cinayet işlenen bir yer değil ." 

Piskopos Pennyfather bir hafta önce gazetelerde okuduklarını 

yavaş yavaş hatırl ıyordu. "Evet, evet . . .  Şimdi aklıma geldi.  Ama ben 

vurulanın bir kız olduğunu sanıyordum." 

"Leydi Sedgwich'in kızını mı kastediyorsunuz? Herhalde onu 

burada vasisi Albay Luscombe'le gördünüz. Anlaşılan siste biri kıza 

saldırmış. Herhalde çantasını alıp kaçmak istiyordu. Her neyse serse­

ri kıza ateş etmiş. Tabii cesur ve soğukkanlı  bir adam olan Gorman 

hemen koşup kızın önüne siper olmuş. Ve bu yüzden de vurulmuş za­

vall ı ." 

Piskopos başını salladı. "Çok acı . . .  Çok acı . . ." 

Bayan Gorringe, "Her şey altüst oldu," diye şikayet etti .  "Yani 

polisler durmadan otele gelip gidiyorlar. Aslında bu olağan. Ne var ki ,  

polislerin otelde dolaşması hoş kaçmıyor. Gerçi Başmüfettiş Davy'le 

Komiser Wedell saygıdeğer insanlar gibi duruyorlar. Hemen hemen 

bizlerden farksızlar yan i." 

Piskopos Pennyfather kekeledi.  "Ş . . .  şey . . .  Evet. . ." 

Bayan Gorringe, "Hastaneye gitmek zorunda kaldınız mı?" diye 

sordu. 

Piskopos, "Hayır," diyerek başını salladı .  "Sözünü ettiğim ha­

yırsever çift . . .  yani bir bahçıvanla karısı beni yolda bularak yanlarına 

aldılar. Bana ellerinden geldiği kadar baktılar. Onlara minnettarım. 
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Dünyada sevecen merhametli insanlar olduğunu anlamak insana ümit 

ve cesaret veriyor. Öyle değil mi?" 

Bayan Gorringe de aynı fikirdeydi.  "Gerçekten öyle. İnsan gaze­

telerde o cinayetleri . . .  korkunç haydutların bankaları, trenleri soyduk­

larını,  insanları yollarından çevirdiklerini okuyunca bayağı ümitsiz­

liğe kapılıyor." Başını kaldırıp baktı. "Başmüfettiş Davy merdivenler­

den iniyor. Herhalde sizinle konuşmak isteyecek." 

Başmüfettiş Davy, "Hoş geldiniz, efendim," dedi. "Nasılsınız? Ken­

dinize geldiniz mi artık?" 

Piskopos, "Artı k çok iyiyim," diye cevap verdi. "Ama hala bazı 

şeyleri hatırlamıyorum. Doktor, 'Belki de hafızanız tamamıyla düze­

lemeyecek' diyor." 

Baba başını salladı. "Ümidiniz kırılmasın. Böyle şeyler hiç bell i  

olmaz." Piskoposu kontuardan uzaklaştırarak, asansöre doğru götür­

dü. "Sizinle küçük bir deneme yapmak istiyorum. Sizce bir sakıncası 

yok değil  mi? Bana yardım edecek misiniz? ... " 

Başmüfettiş Davy 18 numaralı odanın kapısını açtığı zaman yal­

nızdı. 

Pencerenin önündeki koltukta oturan Bayan Marple ona doğru 

dönerek, "Bugün sokak kalabalık," diye konuştu. "Her zamankinden 

daha kalabalık." 

"E, tabii .  Berkeley Meydanı'yla Shepherd'in Merket'e buradan 

gidil iyor . . .  " 

"Ben yayaları kastetmedim. Söylemek istediğim iş yapan adam­

lar. Yol onaran adamlar . . .  Bir telefon tamir kamyoneti birçok özel ara­

ba." 

Baba ona şöyle bir baktı.  "Bayan Marple bana yardım etmenizi is­

tiyorum. 19 Kasım gecesi yaptıklarınızı tekrarlayın. Uyuyordunuz, 

uyandınız. Veya tuhaf bir gürültü uyanmanıza neden oldu. Elektriği 
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yakıp, saate bir göz attınız. Sonra yataktan kalkıp, kapıyı açtınız ve 

dışarı baktınız. Bütün bunları tekrarlayabil ir  misiniz?" 

Bayan Marple, "Tabii," dedi. Ayağa kalkarak yatağa doğru gitti. 

"Bir dakika." 

Başmüfettiş Davy uzanarak, yandaki odayla aradaki duvara 

vurdu. 

Sonra da, "Piskopos Pennyfather yandaki odada," diye açıkladı .  

"Kendisine ona kadar saymasını söyledim." Baba saatine baktı.  "Hay­

di. Başlayın bakalım." 

Bayan Marple yatağın başucundaki lambaya dokundu. Hayali bir 

saate baktı.  Ayağa kalkarak kapıya gitti . Açarak dışarıya baktı.  Sağın­

da, Piskopos Pennyfather odasından çıkmış merdivenin sahanlığına 

doğru gidiyordu. 

Adam sahanlığa erişerek, basamaklardan inerken Bayan Marple 

nefesini tuttu. Sonra da geri döndü. 

Başmüfettiş Davy, "E?" dedi.  

Bayan Marple, "O gece gördüğüm adam Piskopos Pennyfather 

olamaz," diye cevap verdi. "Yani şimdi gördüğüm adam piskopossa . . .  " 

"Ama siz dem iştiniz ki . . .  " 

"Bil iyorum. Adam Piskopos Pennyfather'e benziyordu. Saçları . . .  

Elbisesi . . .  Her şeyi . . .  Ne var ki, o Piskopos Pennyfather gibi yürümü­

yordu. Sanıyorum daha genç bir adamdı .  Üzgünüm çok üzgünüm. 

Herhalde sizi yanlış yola sürükledim. Yine de o gece gördüğüm Pisko­

pos Pennyfather değildi ." 

Davy mırıldandı. "Bir bak ıma haklıydınız.  Piskopos Pennyfather 

o gece otele döndü. Geldiğini kimse görmedi. Ama bu da o kadar şa­

şılacak bir şey değil .  Çünkü adam Bertram'a döndüğü zaman gece 

yarısını çoktan geçmişti. Merdivenlerden çıktı. Yandaki odanın kapı­

sını açarak içeri girdi. Ondan sonra ne olduğunu bilmiyoruz. Zavall ı  

bunları hatırlamıyor. Hafızasını canlandırmanın yolunu bulsaydık . . .  " 
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Bayan Marple düşünceli düşünceli başını salladı.  "Tabii o Alman-

ca kelime var." 

"Hangi A lmanca kel ime?" 

"Ah, unuttum. Ama . . .  " 

Piskopos Pennyfather'di gelen . . .  "İçeri girebilir  miyim? Deneme 

nasıl oldu?" Kapıdan girdi.  

Baba, "Harika oldu," diye cevap verdi .  "Ben de Bayan Marple'la 

konuşuyordum. Kendisini tanıyorsunuz değil  mi?" 

"Evet, evet. . ." Pennyfather'in sesinden bundan pek emin olmadığı 

anlaşılıyordu. 

"Bayan Marple o gece neler yaptığınızı nasıl öğrendiğimizi anla­

tıyordum. Gece yarısından sonra tekrar otele döndünüz. Yukarı çıktı­

nız. Odanızın kapısını açarak, içeri girdiniz .. . " Durdu. 

Bayan Marple birdenbire bağırdı .  "Almanca kel imenin ne oldu­

ğunu şimdi hatırladım Doppelgönger." 

Piskopos Pennyfather'in yüzünde hayret dolu bir ifade bel irdi.  

"Tabii !  Tabii !  Bunu nasıl  oldu da unuttum. Biliyor musunuz? Çok 

haklısınız.  Erika 'nın Duvarları filmini seyrettikten sonra buraya otele 

döndüm. Yukarı çıktım. Odanın kapısını açtım ve ne gördüm bil iyor 

musunuz? İnanılacak gibi değildi. Kapıyı açtım ve tam karşıda bir kol­

tukta kendimin oturduğunu gördüm. Evet, ben karşıdaki koltukta otu­

ruyordum. Sizin dediğiniz gibi bir 'Doppelgönger'di bu. Benim eşim. 

Ne garip değil  mi? Ondan sonra? . . .  Durun bakayım." Gözlerini tavana 

dikerek hatırlamaya çalıştı.  

Baba atıldı .  "Ve o zaman sizi gördükleri için çok şaşırdı lar. İçle­

rinden biri olanca şiddetiyle başınıza vurdu." 

Kısa bir süre sonra, Piskopos Pennyfather, Chadminster'e doğru 

yola çıktı.  Artık her şeyi hatırlayan adam olanları düşünerek başını 

sall ıyor, yolda kendisini bulduklarını  iddia eden çiftin aslında öyle ha­

yırsever insanlar olmamasına üzülüyordu. 
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Başmüfettiş Davy, Bayan Marple'ı salonda bir köşeye oturtmuştu. 

Adam, "Beni burada on dakika bekleyebilir  misiniz?" diye sorarak 

uzaklaştı. 

"Tabii beklerim." 

Bayan Marple de oturup düşünmek istiyordu zaten . . .  

DEDEKTİF OLABİLİR MİSiNİZ? 

Buraya kadar katili bulmak ve esrarı çözmek için gerekli bütün 

ipuçları verildi. 

Şimdi iyi düşünün. KATİL KİM? Bertram Oteli 'nde nasıl işler dö­

nüyor? 
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Bayan Marple, acaba Başmüfettiş Davy benden bu sefer ne yap­

mamı isteyecek, diye düşünüyordu. Adamın oldukça heyecanlı  oldu­

ğunu sezmişti. Baba'nın planları meyve vermek üzereydi. Bu onun 

zafer günü sayılabil irdi.  

Bertram Oteli'nde yaşam yine eskisi gibiydi.  

Bayan Marple kendi kendine, hayır, dedi.  Pek de eskisi gibi değil .  

Arada bir fark var. Ama bu fark nerede, onu bilmiyorum. Belki de her 

şeyin nedeni otele kaygılı  bir havanın hakim olması. 

Dış kapı lar açılarak Başmüfettiş Davy içeri girdi.  Adam hız­

la Bayan Marple'ın oturduğu tarafa geldi .  Neşeli bir tavırla, "Leydi 

Sedgwich'i ziyaret edeceğiz," diyerek gülümsedi. 

"O hala burada mı  kalıyor?" 

"Evet. Kızı da yanında." 

Bayan Marple ayağa kalktı .  Etrafına bir göz atarak, usulca mırıl­

dandı.  "Zavallı  Bertram. İnsan, bir sanat eseri mahvolduğu zaman çok 

üzülüyor." 

Baba düşünceli düşünceli ,  "Ne demek istediğinizi anlıyorum," 

dedi. 

Asansörle yukarı çıkarak, koridorda i lerlediler. Leydi Sedgwich 

pencerenin yanındaki yüksek arkalıklı  koltukta oturuyordu. Dizleri-
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nin üstünde bir kitap vardı.  Ama kadının bunu okumadığı anlaşılıyor­

du. 

"Demek yine siz geldiniz, Başmüfettiş Davy." Gözlerini ondan 

ayırarak, Bayan Marple'a baktı. Yüzünde hafif bir hayret ifadesi be­

lirdi.  

Başmüfettiş Davy, "Bayan Marple da benimle geldi ," dedi.  "Ba­

yan Marple . . .  Leydi Sedgwich." 

Bess Sedgwich başını salladı. "Sizinle daha önce de tanışmıştık. 

Geçen gün Selina Hazy'nin yanındaydınız değil mi?" Biraz durak­

sadıktan sonra devam etti. "Rica ederim, oturun." Tekrar Başmüfetiş 

Davy'e döndü. "Elvira'ya ateş eden adam hakkında yeni haberleriniz 

var mı?" 

"Pek var sayılmaz." 

"Saldırgan hakkında fazla bir şey öğrenebileceğinizi sanmıyo­

rum. Sisli havalarda onun gibi serseriler inlerinden dışarı çıkarak, yal­

nız başına dolaşan kadınları ararlar." 

Baba, "Bir dereceye kadar doğru bu. Kızınız nasıl?" dedi.  

"Elv ira kendine geldi artık . . .  Albay Luscombe'e telefon ettim.  Kı­

zımı yanıma alacağımı duyunca çok memnun oldu." 

Bess birdenbire bir kahkaha attı .  "Sevgili  Derek, Elvira'yla beni 

bir araya getirmek için az uğraşmadı." 

Baba, "Sanırım bu konuda hakl ıydı," diye cevap verdi.  

"Hayır, hayır, değildi. Ama şu ara Elvira'nın benimle oturması iyi 

olacak." Başını çevirerek pencereden dışarı baktı . Tekrar konuşmaya 

başladığı zaman sesi iyice değişmişti. "Duyduğuma göre bir arkada­

şımı tutuklamışsınız . . .  Ladislaus Malinowski'den söz ediyorum. Onu 

neyle suçluyorsunuz?" 

Başmüfettiş Davy düzeltti . "Malinowski tutuklanmadı.  Şu ara 

tahkikatımızda bize yardım ediyor." 

1 14 



Cinayetler Oteli 

"Onu hangi konuda sorguya çektiğinizi sorabilir miyim? Yoksa 

böyle bir şey sormamam mı gerek?" 

"Bir kere Michael Gorman'ın öldüğü gece ne yaptığını öğrenmek 

istiyoruz." 

Bess Sedgwich koltuğunda doğrulup oturdu. "Yani Elvira'ya ateş 

edenin Ladislaus olduğunu mu sanıyorsunuz? Bu gülünç fikir de nere­

den aklınıza geldi. Onlar birbirlerini tanımıyorlar bile." 

"Bu işi Malinowski yapmış olabilir. Çünkü o gece arabası köşe-

deydi." 

Leydi Sedgwich öfkeyle, "Saçma," diye homurdandı . 

"Michael Gorman'ın ölümü sizi üzdü mü, Leydi Sedgwich?" 

Kadın hayretle ona baktı . "Gorman'ın ölümünü duyunca çok 

üzüldüm. Çünkü o çok cesur bir adamdı." 

"Onu tanıyordunuz değil mi?" 

"Tabii.  Burada çalışıyordu." 

"Sanırım onu daha iyi tanıyordunuz, deği l  mi?" 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

"Rica ederim, Leydi Sedgwich! Michael Gorman sizin kocanızdı 

değil  mi?" 

Kadın bir iki dakika cevap vermedi . Gelgelelim endişeli veya şa­

şırmış gibi de davran ıyordu. Nihayet içini çekerek arkasına yaslan­

dı. "Siz birçok şeyi bil iyorsunuz değil  mi, başmüfettiş bey . . .  Michael 

Gorman'ı yirmi yıldan beri görmemiştim. Hatta daha uzun bir süreden 

beri.  Sonra bir gün otelin penceresinden baktım ve . . .  Micky'i tanıdım." 

"O da sizi tanıdı mı?" 

"Evet. Doğrusu birbirimizi tanımamız şaşılacak bir şeydi." Bess 

Sedgwich'in yüzünde tuhaf bir ifade belirmişti. "Çünkü onunla an­

cak bir hafta beraber kaldık. Sonra ai lem izimizi buldu. M icky'e para 

verdiler, beni de rezil  olduğumu söyleyerek eve götürdüler. Tekrar içi­

ni  çekti . Micky' le kaçtığım zaman çok gençtim.  Budalanın, çılgının 
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biriydim. Çok inatçıydım. Kafam da o romantik hayallerle doluydu. 

Micky benim için bir masal kahramanından farksızdı . Bunun ne­

denini biliyor musunuz? Çok iyi ata binmesi. Korkunun ne olduğunu 

bilmezdi.  Çok yakışıklı ve neşeliydi.  Bütün İrlandalı lar gibi tatlı dil­

l iydi ." Başını salladı.  "Ancak hayranlığım uzun sürmedi . . .  Baş başa 

geçirdiğimiz ilk yirmi dört saat beni düşkırıklığına uğratmaya yeterli 

geldi.  Çok içiyordu. Kaba ve hain bir tarafı vardı.  Ai lem beni eve gö­

türmek için gelince rahat bir soluk aldım. Micky'i bir daha görmek, 

adını duymak bile istemiyordum." 

"Aileniz onunla evli olduğunuzu bi l iyor muydu?" 

"Hayır. Ben de Micky' le evli olduğumu sanmıyordum." 

"Neden? Niçin sanmıyordunuz?" 

"Mick'le Bal lygowlan da evlendik. Ama ai lem beni almaya ge­

l ince bana evl i l iğimizin sahte olduğunu söyledi. 'O töreni arka­

daşlarımla aramızda hazırlayıverdik,' dedi.  Ben artık ondan her şey 

beklediğim için bu sözlere inandım. Micky'den böyle bir şey beklene­

bilirdi.  Bilmiyorum bu yalanı neden uydurdu? Ailemin verdiği paraya 

ihtiyacı olduğu için mi? Yoksa kanunen reşit olmamış bir kızla 

evlendiği için cezalandırılacağından korktuğundan mı? Her neyse . . .  O 

zaman Micky'nin sözlerinin doğru olduğuna inandım." 

"Ya sonra?" 

Bess Sedgwich derin düşüncelere dalmıştı.  "Yıllar . . .  yı l lar sonra, 

hayatı daha iyi tanıdığım ve kanuni işlerden de anlamaya başladığım 

zaman, 'Galiba,' dedim. 'Ben yı l lar önce Michael Gorman i le gerçek­

ten evlenmiştim."' 

"Yani aslında Lord Coniston'la evlendiğiniz zaman iki kocalı ol­

muştunuz.  Bu ikinci evlilik yasal sayı lmazdı ." 

"Evet . . .  Johnny Sedgwich ve Amerikalı kocamla olan evl il iklerim 

de öyle ... " Başmüfettiş Davy'e bakarak, neşeyle güldü. "Bütün bu evli­

liklerim yasal değildi.  Ne gülünç değil  mi?" 
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"Michael Gorman'dan boşanmayı düşünmediniz mi?" 

Leydi Sedgwich omuzunu silkti. "Bu bana gülünç bir rüya gibi 

gel iyordu. Tekrardan geçmişi hatırlatmakta bir anlam yoktu. Ve duru­

mu Johnny'e açtım." Bu ismi söylerken sesi yumuşayıp, tatlı laşmıştı .  

"O bu konuya aldırmadı bile. Johnny de, ben de kanuna saygısı olan 

insanlar sayılmazdık." 

Baba sakin bir sesle, "Sonra," dedi .  "Kasım ayında Michael Gor­

man ortaya çı karak, size şantaj yaptı ." 

"Saçma! Onun bana şantaj yaptığını da kim söyledi?" 

Baba ağır  ağır dönerek, sandalyesinde dimdik ve sessiz sedasız 

oturan yaşlı kadına baktı .  

"Siz ! "  Bess Sedgwich hayretle Bayan Marple'ı süzdü. "Siz bu ko­

nuda ne bilebilirsi niz ki?" Yaşlı kadını suçlamıyordu. Sadece sesinde 

merak vardı .  

Bayan Marple, "Bu oteldeki koltukların arkalıkları yüksek," diye 

cevap verdi.  "Yazı odasında, şöminenin önünde oturuyordum .  Siz, 

mektup yazmak için içeri girdiniz. Odada başkalarının da olduğun­

dan haberiniz yoktu sanırım. İşte bu yüzden istemeyerek Gorman'la 

yaptığınız konuşmayı duydum. Pencereyi açıp, ona seslendiğiniz za­

man sözlerinizi ister istemez işittim." 

Bess ağır  ağır  başını salladı .  "Sizi suçlamıyorum. Ama duyduk­

larınızı yanlış  anlamışsınız.  Micky bana şantaj yapmadı.  Belki bunu 

düşünmüştü ama o girişime geçmeden onu uyardım." Dudakları yine 

o neşeli ve kaygısız gülümsemeyle büküldü. Bu gülümseme kadının 

yüzüne çok çekici bir ifade veriyordu. 

Bayan Marple mırıldandı.  "Evet. Onu vurmakla tehdit ettiniz. 

Küstahlığımı mazur görün. Ama pek iyi yaptınız.  Sorunu mükemmel 

bir şekilde idare ettiniz." 

Bess Sedgwich kaşlarını  alayla kaldırdı .  
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Bayan Marple konuşmasını sürdürdü. "Ne var ki ,  bu konuşmayı 

yalnız ben duymadım. Şöminenin karşısındaki diğer koltukta da biri 

oturuyordu." 

Bayan Marple, Başmüfettiş Davy'e yalvarırcasına baktı.  Adama, 

"Bu işi yapmak gerekirse ... siz yapın," der gibiydi. 

"Olamaz! "  Bess'in sesi iyice yükselmişti. "Elvira'mı oturuyordu? 

Anlıyorum . . .  evet, anlıyorum. Herhalde Elvira bazı şeyler düşündü . . .  " 

Davy, "Kızınız duyduklarına çok önem verdi," dedi.  "Bu yüzden 

de kalkıp İrlanda'ya gitti. Orada gerçekleri öğrenmeye çalıştı. Bunu 

öğrenmek hiç de güç değildi." 

Bess Sedgwich ağır ağır, "Zavallı yavrucak," diye mırıldandı.  

"Şimdi bile bana bir şey sormadı.  Her şeyi içine atıyor. Eğer bana sor­

saydı,  ona her şeyi anlatır . . .  bunun o kadar önemli olmadığını söyler­

dim." 

Başmüfettiş Davy cevap verdi. "Bu konudaki fikrinizi kabul et­

meyebilirdi." Sonra sanki dedikodu yapıyormuş veya anılarından 

söz ediyormuş gibi bir tavırla, "Çok garip ... " diye devam etti. Şimdi 

onda sürülerinden, bu yıl aldığı üründen söz eden bir çiftçi hali vardı.  

"Birçok hatalar sonunda gördüğüm her şeye inanmasını iyice öğren­

dim. Özellikle basit gözüken şeylere. Aslında bu cinayette böyleydi.  

Kız, birinin kendisine ateş ettiğini ama kurşunun kendine gel mediğini 

söyledi.  Kapıcı onu kurtarmaya koşmuş ve o sırada ikinci kurşun ada­

mın göğsüne isabet etmişti. Kız olayı bu şekilde görmüş olabilir. Ama 

olayların göründüğü gibi olması da şart değil ." 

Susarak dikleşti. Sonra da, "Biraz önce," diye devam etti. "Büyük 

bir heyecanla Ladislaus Mal inowski'nin kızınızı öldürmeye kalkması 

için bir neden olmadığını söylediniz. Bu konuda sizinle aynı kanıda­

yım. Gerçekten böyle bir neden olmadığından eminim. Malinowski bir 

kadınla kavga edecek ve sonra bıçağını çekerek onu öldürecek yapıda 

biri. Yine de genç adamın bir avluya saklanıp, kızı soğukkanlılıkla 
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vuracağını hiç sanmıyorum. Malinowski'nin başka birini öldürmek 

istediğini düşünelim. Genç adam planını  dikkatle yapıyor. Sisli bir 

gece seçerek, avluya saklanıyor ve kızınız sokakta belirinceye kadar 

bekliyor. Elvira'nın geleceğini biliyor. Çünkü işleri öyle ayarlamış. 

Malinowski bir el ateş ediyor. Ama bunu kıza isabet ettirmek niyetin­

de değil .  Kurşunun Elvira'nın yakınından geçmesi için elinden geleni 

yapıyor. Ama o telaş arasında kız kendisine ateş edildiğini sanıyor. Acı 

acı bağırıyor. Otelin kapıcısı koşarak geliyor ve Malinowski de öldür­

mek için geldiği adamı vuruyor. Yani Michael Gorman'ı." 

"Bütün bunların tek kelimesine bile inanmam. Neden Ladislaus, 

Mick Gorman'ı öldürmek istesin?" 

Baba mırıldandı.  "Şantaj yüzünden." 

"Yani Micky'i Ladislaus'a şantaj mı yapıyordu? Ne için?" 

B aba, "Belki Bertram Oteli'nde olanlar yüzünden . . .  Michael Gor­

man bu konuda birçok şeyi öğrenmiş olabi lirdi." 

"Bertram Oteli 'nde olanlar yüzünden mi? Ne demek istiyorsu­

nuz?" 

Başmüfettiş Davy içini çekti. "İyi bir işdi bu , Leydi Sedgwich, 

mükemmel bir şeki lde planlanmış, ustal ıkla uygulanmıştı. Ne var ki,  

hiçbir şey sonsuza kadar devam etmez. Geçen gün Bayan Marple bu­

radaki tuhafl ığın ne olduğunu sordu. Bu soruyu şimdi cevaplandıra­

cağım. Bertram Oteli asl ında yıllardan beri karşı laştığımız en usta, 

en büyük bir şebekenin merkeziydi." 

Bir iki dakika derin bir sessizlik oldu. Sonra Bayan Marple öne 

doğru eğildi. 

Sanki bir konuşmaya devam ediyormuş gibi, "Çok i lginç," dedi. 

"Çok ilginç." 

Bess Sedgwich ona doğru döndü. "Buna şaşırmış gibi bir haliniz 

yok, Bayan Marple." 
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"Doğrusunu isterseniz pek şaşmadım. Birbirine uymayan bir sürü 

ayrıntının farkına varmıştım. Burası, inanılmayacak kadar hoş bir yer­

di. Ne demek istediğimi anlıyorsunuz değil  mi? Tiyatro çevresinden 

olanların 'Olağanüstü bir oyun' diye anlattıkları şeylere benziyordu 

bu . . .  Aslında ustalıkla oynanan bir oyundu. Gerçekle ilgisi yoktu . . .  Bir 

sürü ufak ayrıntı vardı.  İnsanın bazı kimseleri eski dostları sanması ve 

sonra yanıldığını  anlaması." 

Başmüfetiş Davy söze karıştı. "Böyle şeyler olur tabii .  Oysa bu 

otelde çok sık oluyordu. Öyle deği l  mi,  Bayan Marple?" 

Yaşlı kadın başını salladı. "Evet. Selina Hazy gibi kimseler sık sık 

bu hataya düşerler. Ama başkaları da aynı şeyi yapıyorlardı.  İnsan ister 

istemez bunun farkına varıyordu." 

Başmüfettiş Davy, Bess Sedgwich'e döndü. "Onun gözünden hiç­

bir şey kaçmıyor." Sanki Bayan Marple en sevdiği numarayı yapan fok 

balıklarından biriydi. 

Bess Sedgwich merakla Baba'ya baktı .  "Burasının bir şebekenin 

merkezi olduğunu söylediğiniz zaman neyi kastediyordunuz? Bence 

Bertram dünyanın en ciddi, en sakin otellerinden biri." 

Baba güldü. "Tabii. Bu duruma getirilmek için uzun uzun düşü­

nülmüş, bir hayl i para ve zaman harcanmış. Gerçekle, sahte birbirine 

büyük bir dikkat ve kurnazl ıkla karıştırılmış. Metrdotel Henry harika 

bir aktör. Her şeyi çok iyi idare ediyor. Humfries denen adamdan kuş­

kulanmak kimsenin aklına gelm iyor. Adamın bu memlekette sabıkası 

yok. Ama dışarda bazı tuhaf otel işlerine karışmış. Usta karakter ak­

törleri oteldeki rollerini gayet iyi oynuyorlar. Şunu da itiraf edeyim. 

Bütün bu örgüt bende derin bir hayranlık uyandırıyor. Bu şebeke, 

memleketin milyonlar kaybetmesine neden oldu. Scotland Yard'ın ve 

taşradaki polis örgütünün, yanlış izler peşinden koşarak yorulmasına 

sebebiyet verdi.  Her seferinde elimize bir ipucu geçirdiğimizi sanıyor, 

tam soruşturma ilerlerken yanıldığımızı anlıyorduk. Ama sabrımız sa-
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yesinde bazı şeyleri öğrendik. Bilgimizi yavaş yavaş bir araya getirdik. 

Bir sürü plakanın durduğu ve bunların çabucak bazı arabalara takı l­

dığı bir garaj .  Eşya taşımak için bir kamyon. Bir bakkal kamyoneti. 

İki tane uydurma posta kamyonu. Yarış arabasıyla bir iki dakikada 

korkunç mesafeleri aşan bir yarışçı. Diğer tarafta eski Morris-Oxford 

arabasıyla dolaşan yaşlı bir rahip. Bir kulübede oturan ve yaralı lara 

yardım eden, sık sık bir doktorla da temasa geçen 'hayırsever' bir 

bahçıvan .. .  Bütün bunları uzun uzun saymamın gereği yok." 

Başmüfettiş Davy başını salladı.  "İşin yarısı bu. Diğer yarısınıy­

sa Bertram Oteli'ne gelen yabancılar meydana getiriyor. Daha çok 

Amerika'dan ve sömürgelerden gelen yolcular. Kendilerinden kuş­

kulanılmayan zenginler ve onların şık, zarif bavulları ... olayları birbi­

rine bağlamak veya iddialarımızı ispat etmek zor olacak. Ama sonunda 

bunu da yapacağız.  Gerekli olan ilk adımı attık. Örneğin Cabot' lar . . .  " 

Bess çabucak, "Cabot'lara ne olmuş?" diye sordu. 

"Onları hatırl ıyor musunuz? Hoş bir Amerikalı çift Fransa'ya bu­

raya gelmişlerdi.  Yine de otele üçüncü kez uğramayacaklardı .  Zaten 

şebekeden olanlar otele üç kez gelmiyorlar. Evet. . .  Cabot'ları Calais'de 

gümrüğe girdikleri zaman yakaladık. Yanlarındaki gardrop bavul 

mükemmel şekilde yapılmıştı. İçinde de üç yüz bin sterlinden fazla 

para saklıydı .  Yani ... İrlanda soygununda ele geçen para. Tabii bu her 

yıl çal ınan paranın yanında devede kulak kalıyor." 

Başmüfettiş alay dolu bir sesle sözlerine devam etti. 

"Şebekenin merkezi Bertram Oteli .  Çalışanların yarısı da çete­

den zaten. Müşteri lerden bazıları iddia ettikleri kimseler. Bazıları da 

değil .  Bu arada 'benzetme oyununu' da unutmayalım. Mesela Hakim 

Ludgrave'u alalım. Tanınmış bir kişi.  Kocaman bir burun .  Bir et beni .  

Onun kıl ığına girmek çok kolay. Piskopos Pennyfather'in kılığına gir­

mek de öyle. Kabarık beyaz saçlı ,  dalgın ve sakin bir din adamı .  Hare-
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ketlerini,  gözlüklerinin üzerinden dalgın dalgın bakışını iyi bir aktör 

kolaylıkla taklit edebilir." 

Bess, "Ama bütün bunların ne yararı olabilir?" diye sordu. 

Baba cevap verdi.  "Belli  değil mi? Hakim Ludgrave soyulan bir 

bankanın civarında görülüyor. Biri onu tanıyor ve bundan söz edi­

yor. Bu konuyu soruşturuyoruz. Bir yanlışlık olduğunu anlıyoruz. 

Çünkü Hakim Ludgrave soygun sırasında başka yerde olduğunu ispat 

ediyor . . .  " Bir an durdu. "Biliyor musunuz bütün bunların bir anlamı 

olduğunu neden sonra anladık. Hiç kimse, ünlü birine benzetilen ada­

mın üstünde durmuyordu . . .  Adam aslında seçilen ünlü kişiye de pek 

benzemiyordu. Makyajla onu bu hale sokuyorlardı .  İş bitince, adamın 

da rolü sona eriyor ve o çabucak makyajını çıkarıyordu. Tabii o ara­

da polisin akl ı da iyice karışıyordu. Soygun yerinin civarında kimler 

görülmemişti ki? Yüksek mahkemeden bir hakim, bir başdiyakoz, bir 

amiral, bir general . . .  Bedhampton'daki İrlanda postası soygunundan 

sonra parayı Londra'ya getirebilmek için ayrı ayrı dört araç kulla­

nıldı. Soygun çok iyi bir şekilde hazırlanmış, plan ustal ıkla uygulan­

mıştı. Ama o gece çete bir terslikle karşılaştı. Yaşlı ve dalgın din 

bilginimiz Piskopos Pennyfather yanlış günde uçakla Lozan'a gitmek 

için otelden ayrıldı. Onu havaalanından geri çevirdiler. Adam, Crom­

well Yoluna çıkarak, bir sinemaya girdi.  Otele gece yarısından sonra 

dönerek, yukarıya odasına çıktı. Anahtar cebindeydi. Kapıyı açarak 

içeri girdi ve fena halde şaşaladı.  Karşıdaki koltukta kendisi oturuyor­

du. Çetedekiler de şaşırmışlardı.  Kapı açılmış ve Lozan'da olduğunu 

sandıkları Piskopos Pennyfather içeri girmişti. Gerçek Pennyfather 

çıkageldiği sırada ona benzetilen adam Beldhomptan'a gidip rolünü 

oynamaya hazırlanıyordu. Çetedekiler ne yapacaklarını şaşırdılar. 

İçlerinden biri hemen harekete geçti. Bu Humfries'di sanırım. Atıl ıp, 

yaşlı adamın başına bir darbe indirdi.  Sanıyorum biri buna kızdı. Çok 

kızdı. Ve ihtiyar adamı muayene edince onun sadece bayılmış olduğu-
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nu anladılar. Bu yüzden de işlerine devama karar verdiler. Sahte Pis­

kopos Pennyfather odadan çıkarak, ayrıldı. Arabayla bu 'bayrak ya­

rışında' rolünü yapacağı olay yerine gitti . Asıl  Piskopos Pennyfather'i 

ne yaptılar. Bunu sadece tahmin edebiliyorum. Sanıyorum onu ara­

bayla bahçıvanın kulübesine götürdüler. Bu trenin soyulacağı yerden 

çok uzakta değildi. Kendisine orada bir doktor bakabilirdi .  Piskopos 

Pennyfather'in o çevrede görüldüğü duyulunca da, her şey birbirine 

uymuş olurdu. Herhalde adam ayılıncaya kadar çetedekiler kötü anlar 

geçirdiler. Sonra da Pennyfather'in hiç olmazsa son üç günü hatı rla­

yamadığını anladılar." 

Bayan Marple sordu. "Aksi takdirde onu öldürecekler miydi?" 

Baba, "Hayır," diye cevap verdi.  "Onu öldüreceklerini san­

mıyorum. Biri buna kesinlikle izin vermezdi.  Ta başından beri çeteyi 

yöneten kimsenin cinayetten hoşlanmadığı anlaşılıyordu." 

Bess Sedgwich mırıldandı. "İnanılacak gibi değil . . .  Elimizde La­

dislaus Malinowski'yi bu hayali çeteye bağlayacak deli ller olduğunu 

sanmıyorum." 

Baba, "Elimde Ladislaus Malinowski'nin aleyhinde bir sürü deli l  

var. Çok tedbirsiz biri. Otelde görülmemesi gerekirken buraya sık s ık 

geldi. İ lk seferinde kızınızla i l işki kurabilmek için uğradı .  Aralarında 

böyle karar vermişlerdi." 

"Saçma! Elvira size Ladislus'u tanımadığını söyledi." 

"Bana böyle söyledi ama asl ında bu doğru değildi. Elvira, 

Malinowski'ye aşık. Onunla evlenmek istiyor." 

"Buna inanamam ! "  

Başmüfettiş Davy ısrar etti .  "Siz işin içyüzünü öğrenecek durum­

da değilsiniz. Malinowski,  sırlarını herkese açacak bir insan değil .  Kı­

zınızı ise hemen hemen hiç tanımıyorsunuz. Malinowski'nin Bertram 

Oteli 'ne geldiğini öğrenince çok kızdınız deği l  mi?" 

"Neden k ızayım?" 
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Baba, "Çünkü," dedi.  "Çetenin reisi sizsiniz.  Siz ve metrdotel 

Henry. İşin maddi tarafına Capello kardeşler bakıyor. Avrupa'daki 

bankalarda hesap açma işleriyle ve diğer mali ayrıntılarla onlar meş­

gul oluyorlar. Ama çetenin elebaşısı sizsiniz.  Planları siz yapıyorsu­

nuz. Çeteyi siz yönetiyorsunuz. Her şey sizin başınızın altından çıkı­

yor, Leydi Sedgwich." 

Bess ona bakarak güldü. "Ömrümde bu kadar gülünç bir şey duy­

madım." 

"Sözlerim hiç de gülünç değil .  Çok zeki,  cesur, gözünü budak­

tan esirgemeyen, pervasız bir insansınız. Her şeyi denediniz. Sonunda 

kanuna karşı gelmeyi de denemeye karar verdiniz. Bu çok heyecanlı ,  

tehlikeli bir  oyundu. Sizi  cezbeden para değil ,  iş in eğlence tarafıydı . . .  

Bundan eminim. Fakat cinayete, adam yaralamaya tahammülünüz 

yoktu. Onun için soygun sırasında kimse yaralanmıyor veya öldürül­

müyordu. Sadece gerektiği zaman kurbanların kafasına dikkatle ve 

ustal ıkla vuruluyordu. Biliyor musunuz? Çok ilginç bir kadınsınız. 

Gördüğüm suçluların arasında sizin gibi gerçekten ilginç kişiler pek 

azdır." 

Uzun bir sessizlik oldu. Sonra Bess Sedgwich ayağa kalktı. "Siz 

çıldırmışsınız." Elini telefona doğru uzattı.  

"Avukatınızı mı arayacaksınız. Fazla bir şey söylemeden ona da­

nışmanız iyi olur. Avukatınızın fi krini alın." 

Almacı kaldırmış olan Bess Sedgwich sert bir hareketle bunu 

yerine bıraktı . "Doğrusunu isterseniz avukatlardan nefret ederim. 

Pekala. . .  Dediğiniz gibi olsun. . .  Evet, çeteyi ben idare ediyordum. 

Doğrusu çok da eğlendim. Bankaları, trenleri , postaneleri ve zırhlı  

arabaları soyarak, paraları ele geçirmek gerçekten çok eğlenceli olu­

yordu. Ama biz işi zamanında kesmedik. Soygunlara devam ettik. 

Neyse . . .  Ben zevkli dakikalar geçirdim ya. Yalnız Ladislaus Mali­

nowski hakkında yanı lıyorsunuz. Michael Gorman'ı o öldürmedi. Ben 
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öldürdüm." Birdenbire tiz bir sesle, heyecanla bir kahkaha attı .  "Beni 

neyle tehdit ettiği . . .  neler söylediği o kadar önemli değil .  Micky'e ken­

disini vuracağımı söylemiştim. Bunu Bayan Marple da duymuş. So­

nunda dediğimi yaptım ve onu vurdum. Ladislaus'un yaptığını iddia 

ettiğiniz şeyleri aslında ben yaptım. O avluya ben saklandım. Elvira 

geçerken, havaya doğru bir el ateş ettim.  Kız acı acı bağırdı.  Micky 

koşarak gelince de onu vurdum. Bende otel in bütün kapılarının anah­

tarı vardı. Avludaki kapıdan usulca içeri girerek, odama çıktım. Ta­

bancanın Ladislaus'un olduğunu öğreneceğiniz veya ondan kuşkula­

nacağınız hiç aklıma gelmedi.  Silahı, onun haberi olmadan arabasın­

dan çalmıştım. Emin olun bunu kuşkuları onun üzerine çekmek için 

yapmadım." Telaşla Bayan Marple'a doğru döndü. "Unutmayın, siz 

tanıksınız. Söylediklerimin hepsini de duydunuz. Michael Gorman'ı 

ben öldürdüm! . . " 

Davy başını  salladı .  "Belki bütün bunları Malinowski'ye aşık ol­

duğunuz için söylüyorsunuz." 

"Ona aşık değilim." Bess'in sesi sertleşmişti. "Ben sadece onun 

samimi dostlarından biriyim. Evet. . .  Birbirimizden hoşlanıyorduk 

ama Ladislaus'a hiçbir zaman aşık olmadım. Ben ömrümde bir defa 

aşık oldum. Bir tek kişiyi sevdim. Johnny Sedgwich'i." İsmi söylerken 

sesi değişmiş, alçalıp yumuşamıştı. Sonra devam etti.  "Ama Ladisla­

us arkadaşım. Onun yapmadığı bir şey yüzünden cezalandırılmasını 

istemem. Michael Gorman'ı ben öldürdüm. Bunu açık açık söyle­

dim. Sözlerimi Bayan Marple da duydu. Ve şimdi sevgili  Başmüfettiş 

Davy ... " Sesi heyecanla yükseldi.  Tatl ı  kahkahası odada yankılar 

yaptı.  "Şimdi . . .  beni yakalayabilirseniz yakalayın." 

Çevik bir hareketle, telefonu pencereye fırlatarak, camı kırdı .  

Oturmuş olan Baba daha ayağa kalkmadan pencereden fırladı.  Alttaki 

çıkıntıdan hızla i lerlemeye başladı .  
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Davy telaşla diğer pencereye doğru atıldı . Camı açarak, cebinden 

çıkardığı düdüğü çaldı.  

Bayan Marple da adamın yanına gitti. Bertram Oteli'nin dik cep­

hesine baktılar. 

Bayan Marple, "Düşecek," diye haykırdı .  "Yağmur borusundan 

yukarı tırmanıyor. Ama neden yukarı çıkmak istiyor." 

"Daha da çıkacak. Ancak bu şekilde kurtulabilir. Bunu kendisi de 

bil iyor. Şuna bakın.  Bir kedi gibi tırmanıyor. Tehlikeye aldırdığı yok." 

Dikkatle seyrettikleri genç kadın gözden kayboldu. Baba hafifçe 

geri çekildi. 

Bayan Marple sordu. "Siz de gidecek misiniz?" 

Başmüfettiş Davy başını salladı. "Böyle bir şey olabileceğini dü­

şünerek adamlarımı çeşitli yerlere yerleştirdim. Onlar ne yapmaları 

gerektiğini biliyorlar. Hoş, Bess Sedgwich el lerinden kaçarsa hiç şaş­

mam. Binde bir rastlanacak bir kadın o." İçini çekti . "Bess Sedgwich 

çılgının biri. Her kuşakta böyleleri çıkar. Onları ehli leştirmezsiniz .  

Topluma karışarak, kanuna saygılı  davranmalarını,  sakin bir  hayat 

sürmelerini sağlayamazsınız.  Onlar kendi yollarında giderler. Eğer iyi 

insanlarsa, ormanda cüzzamhlara bakarlar veya kendilerini bir amaç 

uğruna feda ederler. Eğer kötüyseler, duymayı bile istemeyeceğiniz 

kötülükler yaparlar. Bazıları ise sadece çılgındırlar. Tıpkı Leydi 

Sedgwich gibi." 

"Onun bu şekilde hareket edeceğini biliyor muydunuz?" 

"Pek bilmiyordum. O böyle bir kadın işte. Beklenmedik şeyler 

yapıyor. Herhalde bütün bunları düşündü. Ne olacağını tahmin etmiş­

ti.  Şurada oturmuş bize bakıyor, konuşuyor ve o arada da düşünüyor 

planlar yapıyordu. Sanıyorum . . .  hah . . .  " Birdenbire sustu. Sokaktan bir 

arabanın ani homurtusu, tekerlek gıcırtısı ve ekzozun patırtısı gelmiş­

ti.  Baba dışarı sarktı. "Tamam kaçmış. Arabasına atlamış." 
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Araba iki tekerleğin üzerinde dönerken lastikler inilder gibi bir 

ses çıkardı.  Sonra o güzel beyaz canavar homurdanarak yolda i lerledi. 

Başmüfettiş Davy, "Çarptı ," diye bağırdı.  Şimdi o kendine özgü 

tavırlarıyla, sabırlı sabırl ı bekliyordu. Bayan Marple da sessiz sedasız 

yanında durmaktaydı.  Sonra haber etrafa yayıldı .  Karşıdaki kaldı­

rımda duran bir adam başını kaldırıp Başmüfettiş Davy'e bakarak, el­

leriyle çabucak birtakım işaretler yaptı .  

Baba ağır ağır, "Ölmüş," dedi. "Olanca hızıyla · parkın parmak­

lığına bindirmiş. Başka kimseye bir şey olmamış.  Sadece bir iki araba 

hafifçe çarpışmış . . .  İyi bir şofördü Leydi Sedgwich . . .  Ama artık öldü . . .  " 

Dönerek, bir iki adım attı. "Neyse . . .  Kadın her şeyi anlattı.  Bunu siz de 

duydunuz." 

Bayan Marple, "Evet,'' dedi. "Bess Sedgwich'in söylediklerini 

duydum." Bir an durdu. Sonra da usulca ekledi.  "Tabii anlattıkları 

doğru değildi." 

Baba dönüp ona baktı . "Demek ona inanmadınız?" 

"Siz inandınız mı?" 

Başmüfettiş, "Hayır,'' diye cevap verdi .  "Asıl hikaye değildi bu. 

Bess Sedgwich şartlara uyması için çabucak bu masalı uydurdu. Ama 

söyledikleri doğru olmazdı.  Michael Gorman'ı o vurmadı.  Kapıcıyı 

kimin öldürdüğünü biliyor musunuz?" 

Bayan Marple, "Tabii biliyorum,'' dedi.  "Onu Elvira öldürdü." 

"Hah! Bu aklınıza ne zaman geldi?" 

"Ta başından beri böyle olup olmadığını düşünüyordum." 

Baba içini çekti .  "Ben de öyle. Kız o gece çok korkmuştu. Üstelik 

yalanları da öyle beceriksizce şeylerdi ki .  İ lk önceleri cinayetin nede­

nini anlayamadım." 

Bayan Marple, "Ben de öyle," diye mırıldandı .  "Bu beni biraz şa­

şırttı .  Kız annesinin yasal olmayan bir şekilde evlendiğini anlamıştı.  
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Ama bunun için cinayet işler miydi? Herhalde işe para konusu da ka­

rıştı?" 

Başmüfettiş Davy, "Herhalde," dedi.  "Babası kıza büyük bir ser­

vet bırakmış.  Elvira annesini Michael Gorman'la evli olduğunu öğre­

nince, onun Conisten' le yaptığı evl i l iğin kanunen geçerl i sayılmayaca­

ğını anladı .  Herhalde o zaman, babamın servetini bana vermeyecekler, 

diye düşündü. Onun kızıyım ama meşru sayılmıyorum artık." Davy 

bir an durarak, içini çekti . "Oysa yanılıyordu . Daha önce de böyle bir 

olayla karşı laştık. Her şey vasiyetnamenin yazılış  şekline bağlı .  Conis­

ten parayı ona bırakmış, vasiyetnamesinde de Elvira'nın adını  açıkça 

yazmış .. .  Evet, parayı ona verecekler. Ama kız bunu bilmiyordu." 

"Elvira'ı:pn paraya neden bu kadar ihtiyacı vardı?" 

Başmüfettiş Davy öfkeyle homurdandı .  "Ladislaus Malinowski 

yüzünden tabii .  Adam kızla parası için evlenebilirdi .  Elvira ona deli 

gibi aşıktı." 

Bayan Marple mırıldandı.  "Biliyorum." Sonra açıkladı .  "Parkta 

baş başa çay içtikleri gün her şey kızın yüzünden belliydi ." 

"Elvira serveti sayesinde Ladislaus'u elde edeceğini . . .  parası ol­

madığındaysa genç adam ın kendisiyle evlenmeyeceğini bil iyordu." 

Baba'nın yüzünde acı bir ifade belirmişti.  "Bu yüzden çok iyi plan­

lanmış bir cinayet hazırladı .  Kız, avluya saklanmadı tabii .  Orada kim­

se yoktu . Elvira parmaklıkların yanında durarak, havaya bir el ateş 

etti ve bağırmaya başladı .  Michael Gorman koşarak otelden gelince 

onu vurdu ve haykırmasına devam etti .  Tabii  şüpheleri Ladislaus'un 

üzerine çekmek amacında değildi. Tabancayı genç adamın arabasın­

dan çalmıştı.  Çünkü kolayca silah bulması imkansızdı. Cinayeti 

Ladislaus'un işleyeceğinden kuşkulanacağımız aklına bile gelmedi .  

Genç adamın o gece otel in civarında olduğunu da bilmiyordu. Ama o 
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gece müthiş bir korkuya kapılmıştı . Daha sonra da öyle . . .  Annesi ise 

onun adına korkuyordu." 

Bayan Marple açık açık sordu. "Ne yapacaksınız?" 

"Cinayeti onun işlediğini bil iyorum ama elimde deli l  yok." Bir­

denbi re duraklayarak Bayan Marple'ı süzdü. Sonra o da bir soru sordu. 

"Siz ne yapacaksınız? Siz tanıksınız. Kızın annesinin söylediklerini 

duydunuz." 

Bayan Marple içini çekti. "Biliyorum. Kadın bunu iyice aklıma 

sokmaya çalıştı değil mi? Kızının serbet kalması için ölQmü seçti. 

Benden istediği bir ölünün son arzusu sayılabil ir." 

Aradaki kapı açılarak Elvira Blake içeri girdi.  Sırtında sade mavi 

bir elbise vardı.  Uçuk sarı saçları yüzünü çerçeveliyordu. İtalyan tab­

lolarındaki meleklere benziyordu. 

Kız, "Bir arabanın hareket ettiğini duydum," dedi.  "Sonra bir gü­

rültü . . .  Herkes bağırıştı . . .  acaba bir kaza mı oldu?" 

Başmüfettiş Davy ciddi bir tavırla, "Size acı bir haber vereceğim 

için çok üzgünüm, Bayan Elvira. Anneniz öldü," dedi .  

Elvira soluğunu tuttu . "Hayır, hayır! " Bu hafif, kararsız bir  karşı 

koymaya benziyordu. 

Baba devam etti .  "Anneniz kaçmaya çalışıyordu. Ama kaçmadan 

önce Michael Gorman'ı öldürdüğünü itiraf etti." 

"Yani o ... yani annem . . .  öyle mi söyledi?" 

Başmüfettiş, "Evet," diye cevap verdi .  "Anneniz öyle söyledi. Si­

zin buna ekleyecek bir şeyiniz yok mu?" 

Elvira ona uzun uzun baktı.  Sonra da usulca başını salladı . "Ha­

yır." Sesi titremeye başlamıştı. Tekrar, "Hayır," dedi.  Ama bu sefer 

tavrı değişmişti. Başını kaldırdı.  Bir an . . .  kısa bir an tıpkı annesine 

benzedi. Kararl ı bir tavırla, "Cinayeti o işlemedi," diye bağırdı. Ama 

gözlerinde yine korku dolu bir ifade belirmişti. "Annem ne söylemiş 

olursa olsun, katil değildi. Kapıcıyı ben öldürdüm." 
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Baba başını salladı.  "Biliyorum." 

Kızın gözleri dolmuştu. Kendini tutamayarak, ağlamaya başladı.  

Başmüfettiş Davy onu bir koltuğa oturttu. Elvira hıçkırıkları arasında 

her şeyi itiraf etti .  Olay tahmin ettikleri gibi olmuştu. Ne var ki, Elvi­

ra, "Michael Gorman'ı korkutmak istemiştim," diye ısrar ediyordu. 

"Ben ikinci kez tetiği çektiğim sırada da tabancaya doğru uzandı.  

Go . . .  Gorman'ın bu kadar cesur olduğunu bilmiyordum. Bağırmaya 

başladığım zaman gerçekten korkmuştum." 

Sesi yavaşlayarak kesildi. Baba başın ı  kaldırıp, Bayan Marple'a 

baktı.  Kaşlarını kaldırmıştı. Gözleri düşünceliydi .  

Bayan Marple onun bakışlarıyla ne demek istediğini anlamıştı .  

Usulca başını salladı. "Belki . . .  Bu mümkün . . .  " 

İlerleyerek, kızın yanına gitti . Elini Elvira'nın omzuna koydu. 

"Önünde zor günler var . . .  Kanuni soruşturma yapılacak, davalar açı­

lacak bu arada seni mahkemenin vesayeti altına alacaklar. Bu Bay 

Luscombe'i kandırmaya benzemeyecek . . .  Ama bunların senin için çok 

yararl ı olacağını  sanıyorum." 

Bayan Marple sözlerini bitirdiği zaman sesi iyice ciddileşmişti. 

Buna rağmen kıza bakarken yüzünde yumuşak bir anlam belirmişti. 

Elvira yine ağlıyordu. Ama bu kez tavırları tamamıyla değişmişti. 

Bayan Marple, galiba, diye düşündü. Bu kez annesi için ağlıyor. 

S O N  
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İki adam bahçenin köşesini döndüler. 

Horace Bindler hayranl ıkla derin bir nefes aldı . "Ne kadar olağa­

nüstü şey bu." Sesi önce memnunlukla tiz bir çığlık halini aldı .  Sonra 

da derin bir saygıyla yavaşladı .  "İ nanı lacak gibi değil .  Bu bir harika! "  

Raymond West sakin sakin mırıldandı.  "Senin evden hoşlanaca­

ğını bil iyordum." 

"Hoşlanmak mı? Dostum ... " Horace hislerini anlatacak sözcük 

bulamadı.  Omzundaki fotoğraf makinesini indirerek, mahfazasını 

açtı . "Koleksiyonumun en güzel parçalarından biri bu olacak ... Tuhaf 

evler koleksiyonu yapmak hoş bir fikir değil  mi? Bu fikir yedi yıl ev­

vel banyo yaparken aklıma geldi .  Son zamanlarda en hayran olduğum 

şey Cenova'daki Campo Santo'ydu ama bu bina onu geçti. Adı nedir 

buranın?" 

Raymond, "Bilmiyorum," diye cevap verdi.  

"Herhalde bir adı var?" 

"Olmalı tabi i .  Ama bu civarda herkes buradan Greenshow'un De­

li l iği diye söz eder." 

"Greenshow burayı yaptıran adamın adı mı?" 

"Evet.  Evi 1660- 1670 yılında yaptırmış sanırım. Bu civardan yok­

sul bir çocukmuş Greenshow. Sonradan çok zengin olmuş. Bural ılar 

onun bu evi neden yaptırdığı konusunda pek anlaşamazlar. Kimisi 
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burayı zenginliğin verdiği sevinçten inşa ettirdiğini,  kimisi ise alacak­

l ı larının gözünü boyamak için yaptırdığını söyler. Ne yazık ki,  adam 

alacakl ılarının gözünü pek boyayamamış. Bu evi yaptırdıktan sonra 

iflas etmiş. İşte bu yüzden buraya Greenshow'un Deli l iği adını  tak­

mışlar." 

Horace binanın resmini çekerek sevinçle, "Tamam," dedi.  "Ha­

tırlat da sana koleksiyonumdaki 3 10 numarayı göstereyim. İtalyan tar­

zı ,  mermer bir şömine bu. İnanı lacak şey değil ." Eve bakarak devam 

etti.  "Bay Greenshow bu binayı yaparken nereden ilham aldı acaba?" 

Raymond başını salladı. "Bu açıkça bell i .  Bence adam önce Loi­

re'deki şatolara gitmiş. Şu kulelere bak . . .  Sonra Greenshow doğuda bir 

seyahate çıkmış.  Taç Mahal'in etkisinde kaldığı kesin." Konuşmasını 

sürdürdü. "Ben daha çok binanın batı bölümünü yani Venedik sarayla­

rını hatırlatan havasını beğeniyorum." 

"Acaba mimarı fikirlerini uygulamaya nasıl razı etmiş?" 

Raymond omzunu silkti. "Bunu tahmin etmek güç değil .  Herhal­

de mimar küçük bir servetle işden çekildi. Zavallı  Greenshow ise iflas 

etti ." 

Horace sordu. "Eve diğer taraftan bakal ım mı? Yoksa izinsiz ara­

ziye mi girdik?" 

Raymond, "Orası öyle," dedi. "Ama kızacaklarını sanmıyorum." 

Evin köşesine doğru yürüdü. Horace peşinden koştu. "Acaba bu­

rada kim oturuyor, dostum? Yetimler mi? Yoksa yazı burada geçiren 

aileler mi? Burası okul olamaz. Çünkü oyun oynanacak yer yok." 

Raymond omzunun üzerinden cevap verdi .  "Evde yine bir Gre­

enshow oturuyor. İflas sırasında ev satı lmadı ve Greenshow'un oğluna 

kaldı .  Adam cimrinin biriydi.  Binanın sadece bir iki odasında oturdu. 

Bir kuruş bile harcamazdı.  Belki de harcayacak kuruşu yoktu.  Şimdi 

burada onun kızı oturuyor. Yaşlı ,  i lginç bir kadın." 
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Raymond konuşurken bir taraftan da kendini için için tebrik edi­

yordu. Horace Bindler eleştirmendi .  Bu adamlar kırlar arasında bir 

hafta sonu geçirmek istediklerinden söz eder, sonra da canlarının sı­

kıldığını söylerlerdi.  Yarın pazar gazetelerini okuyarak vakit geçire­

cekti. Bugün de Greenshow'un Deliliğiyle meşguldü işte. Raymond 

West, Horace Bindler'i meşhur koleksiyonunu zenginleştirmesi için 

buraya getirmişti. Bunu akıl edebi ldiği için de kendi kendini tebrik 

ediyordu. 

Evin köşesini dönerek, bir hayli bakımsız olan çim sahaya çıktı­

lar. Bir köşede büyük, yapma bir 'kayalık bahçe' vardı.  Bunun üzerine 

eğilmiş olan kadını gören Horace Bindler neşeyle Raymond'un kolunu 

tuttu . 

"Dostum," diye haykırdı.  "Üzerindeki elbiseyi gördün mü? Çi­

çekli müslin bir elbise. Eskiden bunları oda hizmetçi leri giyerdi.  En 

değerli hatıralarımdan biri kırların arasında bir malikanede geçirdi­

ğim günlere aittir. Beni böyle çiçekli bir elbise giymiş ve bone takmış 

bir oda hizmetçisi uyandırırdı .  Evet, başına müslinden bir bone takar­

dı.  Uzun kurdeleleri vardı .  Yok . . .  belki de kurdeleli şapkayı giyen alt 

kat hizmetçisiydi .  Her neyse oda hizmetçisi de böyle çiçekli  bir elbise 

giyer ve pirinç bir ibrikle sıcak su getirirdi ." 

Çiçekli  elbiseli kadın doğrulmuş, elinde çapayla onlara doğru 

dönmüştü. Kadın gerçekten de dikkati çekecek biriydi.  Karmaka­

rışık, kır saçlar, omuzlarına kadar iniyordu. Başına, İtalya'da atların 

başına geçiri lenlere benzer hasır bir şapka giymişti. Renkli ,  çiçekli  

elbise hemen hemen ayak bileklerine kadar iniyordu. Kadın açık ha­

vada dolaşmaktan yanmış, pek temiz olmayan bir yüzü ve zeki bakışlı  

gözleri vardı .  

Raymond West ona doğru gitti . "Bahçenize girdiğimiz için özür 

dileriz .  Ama biz de kalmakta olan Horace Bindler ... " 

Eleştirmen şapkasını  çıkararak selam verdi.  
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". . .  şey. . .  güzel binalara ve bunların tarihçelerine meraklıdır." 

Raymond West meşhur yazarlara özgü o rahat tavrıyla konuşmuş­

tu. Kendisi tanınmış bir insandı. Sıradan insanların cesaret edemeye­

ceği şeyleri yapabilirdi. 

Bayan Greenshow arkasında yükselen kocaman binaya bakarak 

gururla başını  salladı. "Güzel bir evdir. Burayı büyükbabam yaptır­

mış. Tabii ben dünyada yokmuşum o zaman. Büyükbabamın yerl i leri 

şaşırtmak istediğinden söz ederler." 

Horaca Bindler söze karıştı . "Bu istediğini de yapmış herhalde." 

Raymond West, "Bay Bindler tanınmış bir eleştirmendir," dedi . 

Bayan Greenshow'un eleştirmenleri adam yerine koymadığı bel-

liydi.  Eve bakarak, "Bence bu büyükbabamın dehasını gösteren bir 

abidedir," diye başını  salladı. "Bazı budalalar, 'Evi neden satmıyor­

sun? Niçin bir apartmanda oturmuyorsun? ' derler. Apartman da ne 

işim var? Burası benim evim. Burada oturuyorum ben." Birara geç­

mişi düşündü. "Önceleri üç kızdık. Laura bir rahiple evlendi. Babam 

ona para vermedi. Rahiplerin dünyevi şeylerle i lgisinin olmasını iste­

mezdi. Laura doğum yaparken öldü. Çocuğu da fazla yaşamadı. Nattie 

binici lik hocasıyla kaçtı. Tabii babam onu hemen mirasından çıkardı.  

Binicilik hocası Harry Fletcher yakışıklı bir adamdı ama ahlaksızın 

da biriydi.  Nattie'nin onunla mutlu olduğunu sanmıyorum. Her neyse 

o da fazla yaşamadı. Bir oğul ları olmuştu. Çocuk bana arada sırada 

mektup yazıyor ama aslında o bir Greenshow değil .  Greenshow' ların 

sonuncusu benim." Gururla çökük omuzlarını dikleştirerek, hasır şap­

kasını bir kaşının üzerine eğdi.  Sonra da birdenbire dönerek, sert bir 

sesle, "Evet, Bayan Creswel l," dedi.  "Ne var?" 

Evden onlara doğru bir kadın geliyordu. Bayan Greenshow' la ta­

ban tabana zıttı . Bayan Greswell'in hafifçe maviye boyanmış kır saç­

ları büyük bir özenle kıvrı lmıştı.  Sanki kadın bir kıyafet balosuna bir 

Fransız Markizi kılığında girmek istemiş ve saçlarını  ona göre yaptır-
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mıştı. Kadın hafifçe hışırdayan siyah bir elbise giymeliydi ama onun 

sırtında da siyah suni ipekten pırıltı l ı  bir elbise vardı.  Fazla iriyarı 

olmamakla beraber, göğüsleri bir hayli büyüktü. Sesi ise inanılmaya­

cak derecede kalındı. Sözcükleri dikkatle seçerek, hecelerin üzerinde 

durarak konuşuyordu. Bundan da gençliğinde kaba bir lehçeyle konuş­

tuğu, bunu belli  etmemek için kendini zorladığı anlaşı lmaktaydı.  

Bayan Creswell ,  "Madam," diye cevap verdi. "Balık henüz gelme­

di. Alfred'e gidip balık almasını söyledim. Ama bunu reddetti ." 

Bayan Greenshow beklenmedik bir şekilde, gıdıklanmış gibi bir 

ses çıkararak güldü. "Reddetti ha?" 

"Alfred çok küstah, madam." 

Bayan Greenshow toprakl ı  iki parmağını ağzına götürerek, tiz bir 

ıslık çaldı. Sonra da olanca sesiyle, "Alfred ! "  diye bağırdı.  "Buraya 

gel ,  Alfred! "  

Evin köşesinden elinde kürekle bir genç çıktı.  Delikanlının küs­

tah ifadel i,  yakışıklı  bir yüzü vardı. Bayan Creswell'e nefret dolu bir 

öfkeyle baktı . 

"Beni mi çağırdınız, Bayan?" 

"Evet, Alfred. Aşağıya inip, bal ık almayı reddetmişsin. Öyle mi?" 

Alfred öfkeyle homurdandı .  "Siz isterseniz giderim, efendim. 

Emretmeniz yeter." 

"Ben istiyorum tabii .  Yemekte balık yiyeceğim." 

"Emredersiniz. Hemen giderim." 

Küstah bir tavırla Bayan Creswell'e bir göz attı .  Kadın kızararak, 

usulca mırıldandı.  "Bu kadarı da fazla artık." 

Bayan Greenshow, "Tamam," diye bağırdı.  "Şimdi aklıma geldi .  

Bize de iki yabancı lazımdı , değil  mi Bayan Creswell?" 

Kadın şaşkın şaşkın ona baktı . "Affedersin, madam ... " 

Bayan Greenshow başını salladı .  "Ne için olduğunu anlamadın 

mı? Mirasa girecekler, vasiyetnameyi şahit olarak imzalayamazlar." 

Raymond West'e döndü. "Öyle değil mi?" 
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Raymond, "Evet," diye cevap verdi.  

Bayan Greenshow, "Ben bunu bilecek kadar yasalardan anlarım ," 

dedi. "İkiniz de tanınmış adamlarsınız." Çapayı yere attı .  "Benimle 

kütüphaneye gelir  misiniz?" 

Horace heyecanla bağırdı. "Memnuniyetle." 

Onları camlı kapılardan içeri soktu. Duvarlarındaki brokarları 

solmuş, eşyaların üzeri örtülerle kapatılmış, sarı lı  yaldızlı bir misafir 

odasından, sonra da geniş bir holden geçerek bir merdivenden çıktılar. 

Ve ikinci kattaki bir odaya girdiler. 

Bayan Greenshow elini salladı. "Büyükbabamın kütüphanesi." 

Horace heyecanla etrafına bakındı . Burası, tam koleksiyonuna 

yakışacak korkunç şeylerle doluydu. Eşyaların en olmadık yerlerinde 

sfenks kafaları vardı .  Bir köşeye Paul ve Virginie'nin bronz heykelleri 

konmuştu. Horace üzerinde klasik motifler olan bronz saatin resmini 

çekme arzusuna kapıldı. 

Bayan Greenshow, "Kitaplar mükemmeldir," dedi.  

Raymond da kitaplara bakmaya başlamıştı zaten. İlgisini çeke­

cek bir eser yoktu burada. Galiba kitaplardan hiçbiri okunmamıştı.  

Doksan yıl  evvel beylerin kütüphanelere koymaktan zevk duydukları 

yaldızlı ciltli klasiklerdi bunlar. Raflarda eski romanlardan da vardı .  

Ne yazık ki ,  bunlar da pek okunmuş gibi durmuyordu. 

Bayan Greenshow büyük bir masanın çekmecesini karıştırmakla 

meşguldü. Sonunda parşömene yazı lmış bir belge çıkardı. 

"Vasiyetnamem .. .  Paramı birine bırakmam lazım .  Daha doğrusu 

öyle söylüyorlar. Vasiyetname bırakmadan ölürsem her şey o binicilik 

hocasının oğluna kalacak. Herry Fletcher yakışıklı bir adamdı .  Ama 

ahlaksızın biriydi.  Doğrusu bu evin onun oğlunun eline geçmesini is­

temem." Sanki bir itiraza cevap veriyormuş gibi devam etti.  "Hayır. 

Burayı Creswell 'e bırakacağım." 

"Kahyaya mı?" 
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"Evet. Ona her şeyi açıkladım. Bir vasiyetname hazırlayarak ma­

lımı mülkümü ona bıraktım. Bu yüzden de ona aylık vermiyorum .  

Böylece hem masraftan kurtuluyorum, hem d e  Creswell canla başla 

çal ışıyor. Beni yüzüstü bırakıp gitmeyi aklına bile getirmiyor. Kendisi 

pek kibar değil  mi? Oysa babası muslukçuymuş. Öyle kurumlanması 

için hiçbir neden yok." 

Kadın belgeyi açmıştı.  Bir kalemi mürekkebe batırarak, imzasını 

attı :  Katherine Dorethy Greenshow. 

"Tamam. İmzamı attığımı gördünüz. Şimdi siz de şahit olarak 

vasiyetnameyi imzalayın.  Böylece kanuni şartları yerine getirmiş ola­

lım." 

Kalemi Raymond West'e uzattı. Genç adam bir an durdu. Yap­

ması istenen şeye karşı garip bir tiksinti duyuyordu. Beklenmedik bir 

şeydi bu . Sonra genç adam kağıdın altına meşhur imzasını attı .  Her 

gün en aşağı altı kişi kendisinden mektupla imzasını isterdi.  

Horace ondan kalemi alarak alta kendi küçük imzasını ekledi.  

Bayan Greenshow başını salladı.  "Tamam." Kitapl ığa giderek bir 

an kuşkuyla durdu. Sonra camlı kapıyı açarak bir kitap aldı. Katladığı 

parşömeni bunun içine soktu. "Benim de kendime göre gizli yerlerim 

vardır." 

Kadın kitabı yerine koyarken Raymond West eserin adını okudu. 

"Leydi Audley'in Sırrı . . . "  

Bayan Greenshow yine gıdıklanmış gibi bir kahkaha attı .  " O  gün­

lerin en fazla satan kitaplarından biri. Sizin yazdıklarınıza pek benze­

miyor, değil  mi?" 

Dostça bir tavırla Raymond'u dürttü. Genç adam şaşırmıştı. Yaş­

lı kadının yazı yazdığını bile bilmediğini sanıyordu. Raymond West 

edebiyat alanında tanınmış bir isimdi ama eserlerinin en fazla satan 

kitaplar arasında olduğu söylenemezdi .  Onun kitapları hayatın çirkin 

yönlerini anlatıyordu. 
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Horace heyecanla sordu. "Affedersiniz, şu saatin resmini çeke­

bilir miyim?" 

Bayan Greenshow, "Buyurun, buyurun," diye cevap verdi .  "Sanı­

yorum onu Paris sergisinden almışlar." 

Horace başını salladı. "Herhalde." Fotoğrafı çekti. 

Bayan Greenshow, "Burası büyükbabamın ölümünden sonra pek 

fazla kullanılmadı ," dedi.  "Masanın çekmeceleri onun hatıra def­

terleriyle dolu. Herhalde bunlar ilgi çekici şeyler. Gözlerim çok bozuk 

olduğu için defterleri okumam imkansız. Halbuki onları bastırmak is­

tiyorum. Ama defterlerin üzerinde bir hayli çalışmak gerek." 

Raymond West atıldı.  "Bu işi yapması için birini tutabilirsi-

niz." 

"Gerçekten mi? Bu da bir fikir. Bunu düşüneyim." 

Raymond West saatine bir göz attı .  "Daha fazla vaktinizi alma­

yalım." 

Bayan Greenshow nazikçe, "Görüştüğümüze çok memnun oldum. 

Evin köşesinden çıktığınızı görünce polis olduğunuzu sandım," dedi.  

Horace soru sormaktan hiç kaçınmazdı.  "Polis mi? Neden?" 

Bayan Greenshow beklenmeyen bir şeki lde cevap verdi.  "Za­

manı öğrenmek istiyorsan, pol ise sor," diye şarkı söyleyerek, neşeyle 

Horace'yi dürttü . Viktorya devrine has bu şakayı pek beğenmiş olacak 

ki, müthiş bir kahkaha da attı .  

Eve dönerlerken Horace memnun memnun içini çekti. "Doğrusu 

harika saatler geçirdim. O evde her şey var. Kütüphanede sadece bir 

ceset eksik. Bilirsin dedektif romanları yazanlar 'Kütüphanedeki 

cesede' çok merakl ıdırlar. Herhalde eseri yazarken Greenshow'unki 

gibi bir kütüphaneyi hayal ediyorlar." 

Raymond, "Eğer bir cinayetten söz etmek istiyorsan," dedi.  "Jane 

teyzeyle konuş." 
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"Jane teyzeyle mi? Yani Bayan Marple'la mı?" Horace biraz şaşa­

lamıştı .  Bir yıl önce tanıştığı o şirin ihtiyarcığın cinayetlerle ne gibi 

bir ilgisi olabil irdi? 

Raymond, "Evet," diye cevap verdi. "Cinayetler, Jane teyzenin uz­

manlık alanıdır." 

"Çok i lginç, dostum ! Ama ne demek istiyorsun?" 

"Sözlerim oldukça açık." Raymond bir an durdu. "Bazıları ci­

nayetlere karışırlar. Bazı ları cinayet işlerler. Bazıları da ister istemez 

kendilerini bir cinayet soruşturmasının ortasında bulurlar. Jane teyze 

bu üçüncü kategoridendir." 

"Şaka ediyorsun." 

"Hayır. Çok ciddiyim. Sana Scotland Yard'ın eski müdürüyle, Ci­

nayet Şubesinden birkaç başmüfettişle konuşmanı önerebil irim." 

Horace epey sevinmişti. "Sürprizler birbi rini kovalıyor." 

Çay içerlerken Raymond West'in karısı Joan West'e, genç kadının 

kuzini Lou Oxley'e ve ihtiyar Bayan Marple'a olanları anlattılar, 

Bayan Greenshow 'un sözlerini dikkatle tekrarladılar. 

Horace, "Ama," dedi.  "O evde esrarengiz bir hava vardı .  Düşese 

benzeyen bir Greenshow. Kibar kahya. Kadın artık hanımının her şeyi 

kendisine bıraktığı n ı  biliyor. Belki çaydanlığa arsenik koyarak Bayan 

Greenshow'u zehirler." 

Raymond, Bayan Marple'a döndü. "Söyle, Jane teyze. Cinayet iş­

lenecek mi,  yoksa işlenmeyecek mi? Sen ne dersin?" 

Bayan Maryle ciddi bir tavırla yününü sarıyordu. "Böyle şeyler­

le alay etmemelisin, Raymond . . .  Tabii  arsenik olabilir. Bu zehiri elde 

etmek o kadar kolay ki .  Herhalde bahçe tohumlarının durduğu yerde 

yatan otlarını  ortadan kaldırmak için kullanı lan arsenikten var." 

Joan West sevgiyle, "Ama hayatım," dedi.  "Bu çok belli  olmaz 

mı?" 
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Raymond West, "Vasiyetname yapmak o kadar önemli  değil ," 

diye mırıldandı.  "Herhalde zavallı  ihtiyarın o korkunç evden başka 

bırakacağı bir şeyi de yok. O binayı da kim ister?" 

Horace cevap verdi.  "Belki bir film şirketi veya bir otel . . .  Yahut 

bir yurt." 

Raymond, "Onlar da evi ucuza kapatmaya kalkarlar," dedi .  

A m a  Bayan Marple başını düşünceli düşünceli sallamaya başla­

mıştı.  "Doğrusu ben seninle aynı fikirde değilim, Raymond'cuğum. 

Yani Bayan Greenshow 'un bir şeyi olmadığını  sanmıyorum. Büyükba­

ba, kolayca para kazanan, servetini harvurup harman savuran adam­

lardanmış sanırım. Herhalde Greenshow dediğin gibi iflas etmiş. Ama 

geride bir şeyler kalmış olması gerek. Çünkü alacaklı lar o evi bırak­

mazlardı.  Halbuki bu Greenshow'un oğluna kalmış . . .  Oğlu, genelde 

olduğu gibi, babasının tam zıttıymış. Müthiş cimriymiş. Her kuruşa 

bir düğüm atarmış.  Bana kalırsa adam ölünceye kadar bir hayli para 

biriktirmiş. Bayan Greenshow'un da ona çektiği bell i .  Kadın para har­

camaktan hoşlanmıyor. Evet. . .  Bayan Greenshow'un ufak bir serveti 

olduğundan eminim." 

Joan West mırıldandı.  "O halde . . .  acaba . . .  bizim Lou'ya ne dersi-

niz." 

Herkes dönüp şömi nenin önünde sessiz sedasız oturan Lou'ya 

baktı .  

Genç kadın Joan West'in kuziniydi .  Birkaç hafta önce evlil iği acı 

bir şekilde sona ermiş,  Lou'da iki çocuğuyla ortada kalmıştı. Onlara 

bakacak parası da yoktu. 

Joan devam etti .  "Yani Bayan Greenshow hatıraları kitap halinde 

yayınlatmak istiyor ve defterleri okuyacak birini arıyorsa . . .  " 

Raymond, "Güzel bir fikir bu," diyerek gülümsedi. 

Lou hafif bir sesle, "Ben bu işi yapabilirim," dedi.  "Hem de vakit 

geçirmiş olurum." 
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Raymond bağırdı .  "Bayan Greenshow'a bir mektup yazayım." 

Bayan Marple düşünüyordu. "Acaba ihtiyar Bayan Greenshow po­

listen söz ederken neyi kastediyordu." 

"Canım, kadın bir şaka yaptı." 

Bayan Marple heyecanla başını salladı .  "Doğrusu bu bana Bay 

Naysmith'i hatırlattı ." 

Raymond merakla sordu. "Bay Naysmith de kim?" 

Bayan Marple, "Arı yetiştirir," diye cevap verdi.  "Pazar gazete­

lerindeki bilmeceleri büyük bir ustalıkla çözerdi.  Eğlence olsun diye 

herkese yanlış  bilgi verirdi .  Bazen bu yüzden başının belaya girdiği 

de olurdu ." 

Hepsi de sustular. Bay Nasymith'i düşünüyorlardı.  Yine de adam­

la Bayan Greenshow'un arasında bir benzerl ik bulamadıkları için, sev­

gili  Jane teyze iyice yaşlandı artık, diye düşündüler. Durup dururken 

ilgisiz şeyler söyleyip duruyordu. 

Horace Bindler daha başka korkunç şeylerin resmini çekmeden 

Londra'ya döndü. Raymond West 'de Bayan Greenshow 'a bir mektup 

yazarak Bayan Lou Oxley adında birini tanıdığını,  genç kadının hatıra 

defteriyle özenl i  bir şekilde ilgilenebileceğini bildirdi .  

Birkaç gün sonra bir mektupla cevap verdi.  Eski tarz, titrek bir 

yazıyla yazılmıştı bu. Bayan Greenshow, Bayan Oxley'i tutmayı çok 

istediğini açıklıyor ve genç kadının gelip kendisini görmesi için bir 

gün de bildiriyordu. 

Lou bildirilen saatte Greenshow'un Delil iğine gitti. Kendisine bol 

para teklif eden Bayan Greenshow'la hemen anlaştı ve ertesi günü ça­

l ışmaya başladı .  

Genç kadın Raymond'a da,  "Sana çok minnettarım," demeyi 

unutmadı.  "Her şey o kadar uygun düştü ki .  Çocukları okula bırakacak 

oradan Greenshow'un Deli l iğine gideceğim. İşden dönüşte de çocuk-
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lan okuldan alacağım . . .  O ev ne tuhaf değil  m i? İnsan ihtiyar kadını 

görünce gözlerine i nanmıyor." 

Lou, Greenshow'un Deli l iğinde geçirdiği i lk günün akşamı sabah 

olanları uzun uzun anlattı.  

"Kahya kadını fazla göremedim. On bir buçukta bana kahve ve 

bisküvi getirdi.  Kibirli bir tavırla dudaklarını büzmüştü. Benimle lüt­

fen bir iki kelime konuştu. Bayan Greenshow 'un beni tutmuş olması 

hiç hoşuna gitm iyor sanırım." Bir an durdu. Sonra devam etti .  "Kadın 

bahçıvan Alfred' le de geçinemiyor. Alfred buralı ve anladığım kada­

rıyla oldukça tembel . Kahyayla o birbirleriyle hiç konuşmuyorlar. Ba­

yan Greenshow o gururlu haliyle, 'Ben bildim bileli evde çalışanlar­

la, bahçıvanlar birbirleriyle hiç geçinemezler,' dedi.  'Büyükbabamın 

zamanında da öyleydi .  O zamanlar bahçede dört adam ve bir çocuk, 

evde ise sekiz hizmetçi çalışırmış. Ama yine de birbirleriyle kavga 

ederlermiş.'" 

Ertesi günü Lou başka bir haber getirdi.  

"Ne oldu biliyor musunuz? Bayan Greenshow yeğenine telefon 

etmemi söyledi." 

"Ablasının oğluna mı?" 

"Evet. Genç adam yaz turnesine çıkmış olan ve bu ara Boreham'da 

temsiller veren bir kumpanyanın aktörlerindenmiş. Tiyatroya telefon 

edip, yarın öğle yemeğine gelmesi için haber bıraktım. Asl ında bir 

hayli de eğlendim. Çünkü Bayan Greenshow kahyanın bunu bilmesini 

istemiyordu. Bayan Creswell kendisini kızdıracak bir şey yapmış sa­

nırım." 

Raymond mırıldandı.  "Bu heyecanlı yayının devamı yarına . . .  " 

"Gerçekten de durum heyecanlı bir oyuna benziyor, değil mi? . . .  

Yeğenle konuşma . . .  'et tırnaktan ayrılmaz,' lafları . . .  yeniden yapılan 

bir vasiyetname . . .  eski vasiyetnamenin yırtılması." 

"Jane teyze yüzünüzde çok ciddi bir ifade var." 
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"Öyle mi,  yavrum . . .  Peki ,  Bayan Greenshow bir daha polisten söz 

etti mi?" 

Lou şaşkın şaşkın ona baktı . "Polisten mi? Doğrusu böyle bir şey­

den haberim yok." 

Bayan Marple, "Bayan Greenshow'un sözlerinin bir anlamı olma­

lı, yavrum," dedi. 

Lou ertesi gün neşeyle Greenshow'un Del il iğine erişti. Ön kapı­

dan içeri girdi. Bu evde kapı ve pencereler her zaman açık olurdu. 

Greenshow'un hırsızlardan korkmadığı anlaşıl ıyordu. Bu konuda da 

haklıydı galiba. Çünkü evdeki eşyaların çoğu birkaç ton ağırl ığınday­

dı. Bunların satı lmaları da imkansızdı .  

Lou bahçe yolundan i lerlerken Alfred'in yanından geçmişti. Genç 

kadın, Alfred'i ilk gördüğü zaman delikanlı ağaca dayanmış sigara 

içiyordu. Ama Alfred,  Lou'yu görür görmez hemen süpürgeyi kapm ış 

ve yaprakları süpürmeye başlamıştı. 

Lou, tembel bir genç, diye düşündü. Ama yakışıklı .  Yüzü bana 

birini hatırlatıyor. 

Kütüphaneye gitmek üzere holden geçerken şöminenin üstüne 

ası lmış olan Nathaniel Greenshow 'un resmine baktı.  Herhalde bu ada­

mın zengin olduğu yı l larda yapılmıştı.  Resimde Nathaniel Greenshow 

ellerini şişman göbeğini süsleyen altın kösteğin üzerinde kavuşturmuş 

ve geniş  koltuğunda arkasına yaslanmıştı.  Lou'nun gözleri adamın gö­

beğinden geniş çeneli ,  gür kaşlı ,  pos bıyıklı  çehresine kayarken genç 

kadın, kendi kendine, galiba, dedi.  Nathaniel Greenshow gençliğinde 

çok yakışıklıymış . . .  Galiba biraz Alfred'e benziyormuş. 

Lou kütüphaneye girerek kapıyı arkasından kapadı.  Daktilo ma­

kinesini  açarak, masanın yanındaki çekmeceden hatıra defterlerini 

çıkardı .  Açık pencereden bahçe gözüküyordu. Bayan Greenshow sır­

tında çiçekli  mor elbisesi, kayalık bahçeye eğilmiş,  dikkatle yaban ot-
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tarını yakıyordu. Son iki gün yağmur yağmış ve otlar da alabildiğine 

büyümüştü. 

Şehirde büyümüş olan Lou, eğer evim olursa, diye düşündü. Böy­

le kayalık bahçe istemem. Otları elle yolmak da çok güç olmalı,  diyeek 

çalışmaya başladı.  

Bayan Creswell on bir buçukta kahve tepsisiyle içeri girdi.  Kahya 

kadının çok öfkeli olduğu bell iydi.  Tepsiyi vurarak masaya koyduktan 

sonra gözlerini  tavana dikti. 

"Öğle yemeğine misafir var. Evde yemek yok. Şimdi ben ne yapa-

cağım. İşte bütün öğrenmek istediğim bu. Alfred'i arada bul." 

Lou mırıldandı.  "Ben gelirken bahçe yolunu süpürüyordu." 

"Tabii . . .  O iş kolay da ondan." 

Bayan Creswell öfkeyle odadan çıktı . Kapıyı çarparak kapattı .  

Lou kendi kendine güldü. Acaba Bayan Greenshow'un yeğeni nasıl 

bir adamdı? 

Kahvesini bitirerek, tekrar işine döndü. Nathaniel Greenshow ha­

tıra defterine iyice açılmıştı anlaşılan. Civardaki bir kasabanın hanın­

da çalışan kadının güzelliğine dair anlatılanları okuyan Lou, eserin 

bazı yerlerinin atılması gerektiğini düşündü. 

Genç kadın bu düşünceye dalmışken birdenbire irkildi.  Bahçeden 

bir çığlık sesi gelmişti. Ayağa fırlayarak açık pencereye koştu. Bayan 

Greenshow kayalık bahçeden ayrılmış sendeleyerek eve doğru geliyor­

du. Ellerini göğsüne bastırmıştı . Parmaklarının arasından ucu tüylü 

bir şey uzanıyordu. Lou şaşkınlıkla, "Bu bir ok," dedi. 

Başına eski hasır şapkasını geçirmiş olan Bayan Greenshow'un 

kafası önüne düştü. Kadın hafif bir sesle Lou'ya seslenmeye çalıştı. 

" . . .  vurdu .. .  o herif beni . . .  bir okla . . .  vurdu . . .  birilerini  yardıma çağır . . .  " 

Lou kapıya koştu. Tokmağı çevirdi ama kapı açılmadı .  Genç ka­

dın kapıya asıldıysa da bir faydası olmadı. Ve ancak neden sonra ka-
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pının dışardan kilitlenmiş olduğunu anladı. Tekrar telaşla pencereye 

atıldı. 

"Beni içeri kil itlemişler." 

Arkası Lou'ya dönük olan Bayan Greenshow ayakta sendeliyor 

ve daha Herdeki bir pencereden baktığı anlaşılan kahya kadına sesle­

niyordu. 

"Polis çağır . . .  Telefon et. . ." 

Sonra tıpkı bir sarhoş gibi iki tarafına yalpalayarak misafir salo­

nunun camlı kapılarından birinden girdi ve böylece gözden kayboldu. 

Bir dakika sonra Lou bir şangırtı duydu. Genç kadın hayalinde bu 

sahneyi canlandırdı.  Herhalde Bayan Greenshow üzerinde çay takımı 

bulunan küçük masaya çarpmıştı. 

Lou ümitsiz bir tavırla kapıyı yumruklayarak haykırdı.  Pence­

renin dışında tutunarak inebileceği yağmur borusu veya sarmaşık da 

yoktu. 

Sonunda kapıyı yumruklamaktan yorularak tekrar pencereye git­

ti. Kahya ya da daha i lerideki kendine ait oturma odasının camından 

başını çıkarmıştı. 

"Gelin beni dışarı çıkarın, Bayan Oxley. Beni içeri kilitlemiş-

ler." 

"Beni de öyle." 

"Eyvah ! Ne yapacağız? Pol ise telefon ettim. Bu odada da bir te­

lefon var. Ama bizi içeri neden kilitlediklerini anlayamıyorum.  

Anahtarın kilitte döndüğünü bile duymadım ya siz?" 

"Ben de hiçbir şey duymadım. Ne yapacağız bilmem ki. Belki 

Alfred bizi duyar." Lou olanca sesiyle bağırmaya başladı .  "Alfred! 

Alfred ! "  

"Herhalde küçük bey yemeğe gitti. Saat kaç?" 

Lou saatine bir göz attı. "On ikiyi yirmi beş geçiyor." 

"Acaba . . .  acaba . . .  " 
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Lou, acaba Bayan Greenshow öldü mü, diye sormak istiyordu. 

Ama kelimeler boğazına takılıp kalmıştı sanki. 

Beklemekten başka yapılacak bir şey yoktu. Genç kadın pence­

renin kenarına il işti. Ona asırlar kadar uzun gelen bir süre sonra evin 

köşesinden miğferli ,  üniformalı bir polis çıktı.  Lou pencereden sarktı . 

Adam da eliyle gözlerini siper ederek ona baktı. Konuşmaya başladı­

ğında sesi öfke doluydu. 

Sitem eder gibi, "Ne oluyor burada?" dedi.  

Lou'yla Creswell pencerelerinden heyecanla olanları anlatmaya 

başladılar. 

Polis not defteriyle kalemini çıkardı .  "Demek siz, iki hanım yu­

karı koştunuz ve kendinizi odalarınıza kilitlediniz? İsimlerinizi 

öğrenebilir miyim?" 

"Hayır, hayır. Bizi biri içeri kil itledi.  Gelin de bizi dışarı çıkarın." 

Polis öfkeyle, "Zamanı gelince onu da yaparız," diyerek kapıdan 

girip gözden kayboldu. 

Lou yine beklemeye başladı.  Bir ara bir otomobil sesi duydu . On­

lara asırlar gibi gelen bir süre sonra önce Bayan Creswell'in sonra da 

genç kadının kapısı açıldı.  Aslında aradan üç dakika geçmişti. Kapıyı 

açan komiser i lk gelen polisten daha zekiye benziyordu . 

"Bayan Greenshow?" Lou'nun sesi titriyordu. "Ne . . .  ne oldu?" 

Komiser yardımcısı hafifçe öksürdü. "Size kötü bir haber vere­

ceğim için üzgünüm, madam. Durumu Bayan Creswell'e açıkladım. 

Bayan Greenshow ölmüş." 

Bayan Creswell ,  "O öldürüldü," diye başını  salladı.  "Bir cinayete 

kurban gitti ." 

Komiser yardımcısı kuşkuyla mırıldandı.  "Bu bir kaza da olabilir. 

Kasabalı çocuklar ok ve yayla oynamakta n pek hoşlanırlar." 

Yine bir araba sesi duyuldu . Komiser yardımcısı, "Herhalde mü­

fettiş geldi ," diyerek merdivenlerden inmeye başladı .  
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Ama gelen müfettiş değildi. Lou'yla Bayan Creswell merdivenden 

indikleri sırada genç bir adam kararsızlıkla sokak kapısından içeri gi­

rerek, durakladı.  Şaşkın şaşkın etrafına bakınıyordu. 

Sonra da Lou'ya çok tanıdık gelen bir sesle konuşmaya başladı .  

Sesi sanki Bayan Greenshow 'unkini hatırlatıyordu. 

"Şey ... affedersiniz .. . Bayan Greenshow burada mı  oturuyor?" 

Komiser yardımcısı ona yaklaştı.  "Adınızı öğrenebilir miyim?" 

Genç adam, "Adım Fletcher," diye cevap verdi.  "Nat Fletcher. Ben 

Bayan Greenshow'un yeğeniyim." 

"Y . . l "? Ç k .. .. .. " a . . .  oy e mı . o . . .  uzgunum . . .  

Nat Fletcher sordu. "Bir şey mi oldu?" 

"Bir . . .  kaza . . .  oldu. Teyzenizi bir okla vurdular. Ok boynundaki 

damarı kesmiş . . .  " 

Bayan Creswell nazik tavırlarını bir tarafa bırakarak heyecanla 

bağırdı.  "Teyzenizi öldürdüler! Teyzenizi öldürdüler! "  

Müfettiş Welch sandalyesini masaya döndürerek odadaki dört 

kişiyi teker teker süzdü. Cinayetin işlendiği günün akşamıydı .  Müfet­

tiş Welch tekrar Lou Oxley' le konuşmak için Raymond West'in evine 

gelmişti .  

"Kadının bu sözleri söylediğinden emin misiniz? O vurdu . . .  o he­

rif beni okla vurdu." 

Lou başını salladı .  "Evet." 

"Saat kaçta oldu?" 

"Olaydan bir iki dakika sonra saatime baktım. On ikiyi yirmi beş 

geçiyordu." 

"Saatiniz iyi işler mi?" 

"O sırada duvardaki saate de baktım." 

Müfettiş Welch, Raymond West'e döndü. "Anlaşıldığına göre bir 

hafta önce siz ve Bay Horace Bindler, Bayan Greenshow'un vasiyet­

namesine şahitlik yaparak imzalamışsınız." 
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Raymond, Greenshow'un Deliliğine gittikleri gün olanları kısaca 

anlattı .  

Welch, "Bu sözleriniz önemli  olabilir," diye mırı ldandı.  "Demek 

Bayan Greenshow her şeyini kahyası Bayan Creswell'e bırakacağını 

size açık açık söyledi. Öldüğünde her şey kadına kalacağı için ona 

aylık da vermiyordu." 

"Evet. Bayan Greenshow bana böyle söyledi." 

"Acaba Bayan Creswell bu durumun farkında mıydı?" 

"Bundan eminim. Çünkü Bayan Greenshow benim yanımda mi­

rasa girenlerin vasiyetnameye şahit sıfatıyla imza atamayacaklarını 

söyledi. Bayan Creswell de onun ne demek istediğini biliyordu. Zaten 

Bayan Greenshow, Bayan Creswell'e böyle bir anlaşma yapmış olduk­

larını da anlattı." 

"Demek Bayan Creswell kadının ölümünün kendi yararına oldu­

ğuna inanıyordu. Cinayet için mükemmel bir neden bu. Eğer kadını 

cinayet sırasında odasına kilitlememiş olsalardı ilk olarak ondan şüp­

he ederdik. Bayan Oxley'i de odaya kilitlemişler. Bayan Greenshow da 

bir erkeğin kendisini vurduğunu söylemiş." 

"Kadının odaya kilitlenmiş olduğunu kesin olarak tesbit ettiniz 

mi?" 

"Tabi i .  Onu Komiser Yardımcısı Cayley dışarı çıkarmış .  Kilit bü­

yük anahtarlarla açılan, eski tip şeylerdenmiş.  Anahtar, kapının üstün­

deymiş. Bunun içerden çevrilmesi de imkansızmış. Bayan Creswell'in 

odaya kilitlenmiş olduğunu ve dışarı çıkamadığını kesinlikle kabul et­

mek zorundayız. İçerde ok ve yay da yokmuş. Zaten Bayan Greenshow 

bir pencereden vurulmuş olamaz. Okun yaptığı açı bunu gösteriyor . . .  

Açıkçası Bayan Creswell'in bu işle bir  i lgisi yok." Bir an durdu. Sonra 

da devam etti . "Sizce Bayan Greenshow şakacı bir kadın m ıydı?" 

Köşede oturan Bayan Marple çabucak başını  kaldırdı .  "Demek 

Bayan Greenshow asl ında Bayan Creswell 'e hiçbir şey bırakmadı." 
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Müfettiş Welch hayretle yaşlı kadına baktı. "Çok zekisiniz, ma­

dam. Gerçekten vasiyetnamede Bayan Creswell'in adı bile yok." 

Bayan Marple başını salladı.  "Tıpkı Bay Naysmith gibi . Bayan 

Greenshow, Bayan Creswell'e her şeyini ona bırakacağını söyledi ve 

böylece kadına aylık vermekten kurtuldu. Sonra da parasını başkası­

na bıraktı . Yaptığı kurnazlıktan dolayı hayatından o kadar memnundu 

ki . . .  Vasiyetnameyi Leydi Audley'in Sırrı adlı kitabın içine koyarken 

keyifli keyifli gülüyordu." 

"Şansımız varmış da Bayan Oxley bize o vasiyetnamenin nerede 

olduğunu söyledi. Yoksa bunu günlerce arayacaktım." 

Raymond West mırıldandı. "Viktorya devrinde yaşayanlara göre 

bir nükte." 

Lou, "Demek sonunda her şeyini yeğenine bırakmış?" 

Müfettiş başını salladı.  "Hayır, Bayan Greenshow, Nat Fletcher'e 

bir şey bırakmamış.  Ben bu civara yeni geldim ama Greenshow'lar 

hakkında bir sürü dedikodu dinledim. Söylentiye göre genç binicilik 

hocasına hem Bayan Greenshow aşıkmış,  hem de kız kardeşi. Adam, 

Bayan Greenshow'la değil  onun kardeşiyle kaçmış . . .  Hayır, Bayan 

Greenshow yeğenine bir şey bırakmamış." Bir an durarak çenesini 

ovuşturdu. "Her şeyini Alfred'e bırakmış." 

Joan hayretle bağırdı.  "Bahçıvan Alfred'e mi?" 

"Evet, Bayan West. Alfred Pallock'a." 

Lou haykırdı. "Ama neden?" 

Marple usulca öksürerek mırıldandı.  "Belki yanılıyorum ama ga­

l iba ortada bazı ailevi nedenler vardı." 

Müfettiş,  "Evet," diye cevap verdi.  "Öyle de diyebilirsiniz. Bütün 

kasabalı lar işin içyüzünü bil iyorlar. Anladığıma göre Alfred'in bü­

yükbabası ,  Nathaniel Greenshow 'un gayrimeşru oğluymuş." 

Lou, "Tamam! "  diye bağırdı.  "Birbirlerine o kadar da benziyor­

lardı ki .  Bunu bu sabah fark ettim." 
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Genç kadın, Alfred'in yanından geçtikten sonra eve girişini ve 

ihtiyar Greenshow'un portresine bakışını hatırlamıştı. 

Bayan Marple, "Herhalde Bayan Greenshow, Alfred'in o evde in­

tihar edeceğini düşündü," dedi. "Hatta onun Greenshow'un Deli l iğin­

de oturmayı isteyeceğine inandı.  Halbuki yeğeni orada oturmayacak, 

evi mümkün olduğu kadar çabucak satacaktı .  O genç aktör değil  mi? 

Şu ara hangi piyeste oynuyor?" 

Müfettiş Welch, ihtiyarlar böyledir, diye düşündü. Konudan ko­

nuya atlarlar. Ama yine de nazik nazik cevap verdi. "Sanıyorum arka 

arkaya James Barrie'nin piyeslerini oynuyorlarmış." 

Bayan Marple düşünceli düşünceli ,  "Barrie," diye mırıldandı. 

Müfettiş Welch, "Bütün Kadınların Bildikleri ," dedi. Sonra kıp­

kırmızı kesilerek, çabucak devam etti . "Bir piyesin ismi bu. Doğrusu 

ben sık sık tiyatroya gitmem. Ama karım geçen hafta bu piyesi gör­

müş. Çok iyi oynuyorlarmış." 

Bayan Marple, "Barrie çok hoş piyesler yazmıştır," diye cevap 

verdi. "Fakat dostum General Easterly ' le Barrie'nin 'Küçük Mary 'sini 

görmeye gittiğimiz zaman ... " Üzüntüyle başını  salladı.  "İkimiz de ne 

tarafa bakacağımızı şaşırdık." 

'Küçük Mary ' piyesini görmemiş olan müfettiş şaşkın şaşkın ona 

baktı . Bayan Marple açıkladı .  "Gençliğimde kimse 'karın' lafını  ağzı­

na almazdı,  Müfettiş Welch." 

Adamcağız daha da şaşaladı.  Bayan Marple kendi kendine 

Barrie'nin piyeslerinin adını söylüyordu. '"Bulunmaz Uşak.' Çok ze­

kice yazılmış bir eserdi bu. 'Mary Rose'. . .  çok hoştu. Ağladığımı 

hala hatırlıyorum. Sonra 'Sindrella İçin Bir Öpücük,' vardı.  A, tabii?" 

Müfettiş Welch'in tiyatroya ayıracak zamanı yoktu. O tekrar asıl 

konuya döndü. 

"Şimdi sorun şu: Alfred Pal lock, Bayan Greenshow'un her şeyi 

kendisine bıraktığını biliyor muydu? Kadın bunu açıkça kendisine söy-
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lemiş miydi? Anlayacağınız kasabada bir Okçuluk Kulübü var. Alfred 

Pallock da oranın üyesi. Üstel ik delikanlı da çok iyi atıcı ." 

Raymond West, "O halde sorun basitleşmiyor mu?" diye sordu. 

"Katil Alfred olmalı .  Kadınları odalara ancak o kilitleyebilirdi. 

Onların o saatte nerede olduklarını yine Alfred biliyordu." 

Müfettiş ona baktı.  "Alfred'in tanığı var." Yüzünde üzgün bir ifa­

de belirmişti. 

"Ben böyle şeylerden nefret ederim." 

Müfettiş, "Belki," dedi. "Ama siz bir yazar olarak konuşuyor­

sunuz." 

Raymond West öfkeyle bağırdı. "Ben dedektif romanları yaz­

mam." 

Müfettiş Welch devam etti. "Böyle şeylerden şüphe ettiğinizi söy­

lemek kolay. Ne yazık ki,  gerçekleri gözönüne almak zorundayız." 

İçini çekti. "Şüpheli üç kişi var. Bu üçü de cinayet işlenen yerin ya­

kınlarındaymış. İşin ilginç yanı cinayeti bu üçünün de işlemiş olması 

imkansız. Kahya kadını anlattım. Bayan Greenshow'un yeğeni Nat 

Fletcher kadın okla vurulduğu sırada, birkaç kilometre ötedeki garaj­

daymış. Arabasına benzin doldurtuyor ve yolu soruyormuş. Alfred 

Pallock'a gelince . . .  Altı kişi onun on ikiyi yirmi geçe 'Köpek ve Kaz' 

barına gittiğine yemin etmeye hazır." 

Raymond West ümitle, "Delikanlı özel likle tanık bulmak için 

böyle yaptı," dedi .  

Müfettiş Welch içini çekti. "Belki.  Eğer öyleyse bunda da başarılı 

oldu." 

Uzun bir sessizlik oldu. Sonra Raymond, Bayan Marple'ın düşün­

celi bir tavırla, dimdik oturduğu köşeye döndü . "İş sana kaldı,  Jane 

teyze. Müfettiş işin içinden çıkamadı. Komiser yardımcısı da öyle. 

Ben de öyle. Joan da öyle. Lou da öyle. Ama sorun senin için çok basit. 

Öyle değil mi?" 
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Bayan Marple, "O kadar da değil  Raymond'cuğum," diye mırıl­

dandı.  "Sonra. . .  cinayet bir oyun değil .  Herhalde Bayan Greenshow 

ölmek istemezdi .  Üstelik çok acımasızca işlenmiş bir cinayet bu. İyice 

planlanmış ve soğukkanlı lıkla işlenmiş. Bu alay edilecek bir şey de­

ğil ." 

Raymond söylediklerinden utanmıştı.  "Affedersin. Ben aslında 

öyle katı kalpli bir insan değilim. İnsan duyduğu dehşet verici şeylerin 

etkisini azaltmak için böyle alaycı bir tavır takınıyor." 

Bayan Marple, "Bu da modern bir alışkanlık," dedi. "Bütün bu 

savaşlar ve ölüler hakkında yapılan nükteler. Evet, belki ben senin katı 

kalpli olduğunu söylediğim zaman düşüncesizlik ettim." 

Joan mırıldandı .  "Bayan Greenshow'u hiç tanımıyorduk." 

Bayan Marple, "Çok doğru," diye başını  salladı.  "Joan'cığım sen 

kadını tanımıyordun. Ben de öyle. Raymond kendisiyle bir akşam­

üzeri konuşmuştu. Lou ise kadını iki günden beri tanıyordu." 

Raymond ısrar etti.  "Haydi Joan teyze. Bu konu hakkındaki fikir­

lerini söyle. Sizce bir sakıncası yok ya, Müfettiş Welch?" 

Müfettiş nazik bir tavırla, "Ne sakıncası olabil ir?" dedi.  

"Kadını öldürmeyi üç kişi düşünmüş olabilirdi.  Ama bu üçünün 

de cinayetle ilgisi olmadığı ortaya çıktı. Cinayeti onlar işlemiş ola­

mazlardı.  Bunun nedeni de basitti .  Bayan Greenshow 'u kahya öldür­

müş olamaz, çünkü kadını odasına kitlemişlerdi.  Bayan Greenshow 

da kendisini bir erkeğin vurduğunu söylemişti. Cinayeti bahçıvan 

işlemiş olamazdı.  Çünkü kadın öldürüldüğü sırada o, Köpek ve Kaz 

barındaydı .  Katil ,  yeğen de olamazdı .  Çünkü o cinayet sırasında bir­

kaç kilometre uzaktaydı ." 

Müfettiş,  "Evet, bu doğru," dedi.  

"Bu işi bir yabancının işlemiş olması da imkansız.  O halde ne 

olacak?" 

Raymond atıldı.  "Müfettişin öğrenmek istediği de bu." 
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Bayan Marple özür dilermiş gibi , "İnsan bazen olaylara ters taraf­

tan bakar. Bu üç kişinin yerlerini veya hareketlerini değiştirirsek . . .  o 

zaman cinayet saatini de değiştirmiş olamaz mıyız?" 

Lou sordu. "Yani hem kolumdaki, hem de duvardaki saat yanlış 

mıydı?" 

Bayan Marple, "Hayır, yavrum," dedi. "Ben onu kastetmedim. 

Yani senin cinayet işlendiğini sandığın sırada cinayet işlenmiyordu." 

Lou bağırdı .  "Ama bunu gözümle gördüm." 

"Ben kendi kendime bunu sana özellikle gösterip gösterme­

diklerini soruyordum. Yani kendi kendime, Lou'ya işi sırf bu yüzden 

mi verdiler, diye düşünüyordum." 

"Ne demek istiyorsun, Jane teyze?" 

"Durum biraz tuhaf değil mi,  yavrum. Bayan Greenshow para 

harcamaktan hiç hoşlanmıyordu. Ama seni işe aldı ve sana bol para 

vermeye de razı oldu. İkinci kattaki kütüphanede çalışman bazı kim­

selerin işine geliyordu sanırım. Pencereden bakacak ve tanıklık ede­

cektin .  Bayan Greenshow'la bir akrabalığı olmayan, sözüne güvenilir 

bir yabancıydın sen.  Cinayetin saatini ve yerini de yine sen tesbit ede­

cektin." 

Lou hayretle ona baktı . "Yani Bayan Greenshow kendini öldür­

mek mi istiyordu?" 

Bayan Marple, "Ben şunu demek istiyorum," diye cevap verdi.  

"Senin konuştuğun Bayan Greenshow'un, Raymond'un birkaç gün 

önce konuştuğu Bayan Greenshow olması şart değil  ki?" Lou'nun 

cevap vermesine vakit bırakmadan sözlerine devam etti. "Biliyorum 

kadın o eski tip elbiseyle tuhaf şapkayı giyiyordu. Saçları da karma­

karışıktı. Yani ,  kadın Raymond'un geçen hafta sonunda bize anlattığı 

Bayan Greenshow'un tarifine çok benziyordu. Ama iki kadın yaş, boy 

ve en bakımından birbirlerine uyuyorlardı .  Yani Bayan Greenshow ve 

kahya Bayan Creswell ." 
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Lou bağırdı.  "Ama kahya şişman bir kadın. Koskocaman göğüs­

leri var." 

Bayan Marple öksürdü. "Bu doğru, yavrum. Son zamanlarda . . .  

ben . . .  o şeylerin . . .  hiç  de hoş olmayan bir  şekilde . . .  vitrinlerde gösteril­

diğini bil iyorum. Yani ... insanın her istediği . . .  ölçüde, göğüsleri olması 

oldukça kolay." 

Raymond sordu. "Ne demek istiyorsun, teyze?" 

"Ben şunu düşünüyordum, yavrum. Lou'nun orada çalıştığı iki 

üç gün içinde bir kadın iki rolü de oynamış olabilir. Lou sen kendin 

de kahya kadını pek görmediğini, onun sadece sabahları sana kahve 

getirdiğini söyledin. İnsan o zeki aktörlerin, bir iki dakika içersin­

de kılık değiştirip, başka başka kimselermiş gibi sahneye çıktıklarını 

görüyor. Kahya kıl ığını kolaylıkla değiştirebil irdi. Belki o markizleri 

hatırlatan saçlar bir peruktu. Kolayl ıkla takıl ıp çıkarılıyordu." 

"Bana kalsa! Yani Bayan Greenshow daha ben orada çalışmaya 

başlamadan önce mi öldürülmüştü?" 

"Hayır öldürülmemişti. Sanıyorum ilaçla uyutulmuştu. Kahya 

kadın gibi bir ahlaksız bunu kolayca yapabilirdi. Sonra Bayan 

Greenshow'un kılığında seni tuttu . Ve senden yeğenine telefon edip 

onu yemeğe çağırmanı istedi.  Bayan Greenshow'un asıl Bayan Gre­

enshow olmadığını  bir tek kişi anlayabilirdi. O da Alfred'di. Ama ora­

da çalıştığın iki gün boyunca hava yağmurluydu. Bayan Greenshow 

da evden çıkmadı. Alfred de kahya kadınla kavgalı olduğu için içeri 

girmedi.  Bu sabah ise Alfred bahçe yolunu süpürüyordu. Bayan Gre­

enshow ise kayalık bahçeyle uğraşıyordu. Doğrusu o kayalık bahçeyi 

görmek isterim." 

"Yani Bayan Greenshow'u Bayan Creswell mi öldürdü." 

"Bence, kadın sana kahve getirdikten sonra, dışarı çıkarak kapıyı 

kilitledi. Baygın haldeki Bayan Greenshow'u aşağıya, misafir odasına 

götürdü. Kendisi Bayan Greenshow kılığına girerek, senin pencere-
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den görebileceğin bir yere kayalık bahçeye giderek çalışmaya başladı .  

Zamanı gelince bağırarak, sendeleye sendeleye eve doğru geldi .  El­

lerinin arasında bir ok vardı.  Bunu sanki ok boğazına saplanmış gibi 

tutuyordu. İmdat isteyerek, şüphelerin kahya kadının üzerinde toplan­

maması için 'O herif beni vurdu,' dedi .  Aynı  şekilde sanki Bayan 

Creswell'i görüyormuş gibi, yukarıya, pencerelerden birine doğru ses­

lendi. İçeri girer girmez, üzerinde çay takımı bulunan masayı devir­

di.  Çabucak yukarı çıkarak, markiz saçına benzeyen peruğunu taktı . 

Böylece bir iki dakika sonra başını  pencereden dışarı çıkararak, içeri 

kilitlenmiş olduğunu söyledi." 

Lou itiraz etti .  "Ama kadını içeri gerçekten de kilitlemişlerdi." 

"Biliyorum. Bu da polisin işi işte." 

"Hangi polisin?" 

"Evet, hangi polisin. Müfettiş Welch cinayet yerine nası l ve ne 

zaman geldiğinizi söyler misiniz?" 

Müfettiş biraz şaşırmış gibiydi. "On ikiyi yirmi dokuz geçe, Ba­

yan Greenshow'un kahyası Bayan Creswell telefon ederek, hanımının 

vurulduğunu haber verdi.  Komiser Yardımcısı Cayley hemen bir  ara­

bayla yola çıktı ve on ikiyi otuz beş geçe eve erişti . Misafir salonunda 

Bayan Greenshow 'un ölüsünü buldu . Bayan Oxley 'le Bayan Creswel l 

ise odalarında kil itl iydi ler. Ben de daha sonra geldim." 

Bayan Marple, Lou'ya döndü. "Görüyorsun ya, yavrum. İlk ge­

len memur asl ında polis fi lan değildi. Sen onu bir daha düşünmedin. 

Herkes öyle yapardı .  Kimse bir üniformalı polisin üzerinde durmaz." 

"Ama kim . . .  neden?" 

"İlk 'Kim' sorusunu alal ım. Eğer Sindrella İçin Bir Öpücük piyesi­

ni oynuyorlarsa, bunda oyunun kahramanı bir pol istir. Nat Fletcher'in 

sahnede giydiği elbiseyi ödünç alması yeterlidir. Garajdakilerin dik­

katini özell ikle saate çekerek yolu sorar. Saatin on ikiyi beş geçtiği 

garajdakilerin aklında kalır tabii . . .  Ondan sonra Nat Fletcher arabasını  
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hızla sürer. Bunu bir köşede bırakarak, polis elbisesini giyer ve 'rolünü 

oynar."' 

"Anlamıyorum neden? ... Neden?" 

"Birinin kahya kadının kapısını dışardan ki litlemesi ve oku Ba­

yan Greenshow'un boğazına saplaması gerekiyordu. Oku atabilir­

sin. Ama bazen bunu bıçak gibi de kullanabil irsin. Yalnız bu biraz 

kuvvet ister." 

"Yani cinayeti kahyayla yeğeni mi işledi?" 

"Tabii .  Öyle sanıyorum. Bence ana oğul onlar." 

"Fakat Bayan Greenshow'un kardeşi seneler önce ölmüş ! "  

"Ama kocasının tekrar evlendiği kesin. O ,  böyle sık sık evlenen 

biriymiş. Bana kalırsa çocuk da öldü. Bu yeğen de aslında binicilik 

hocasının ikinci karısından olan oğluydu. Bayan Greenshow'un akra­

bası değildi yani. Kadın, kahya olarak iş buldu ve durumu anlamaya 

çalıştı. Sonra genç adam Bayan Greenshow'a yeğeniymiş gibi mektup 

yazarak onu ziyarete geleceğini bildirdi. Belki pol is üniforması giye­

ceğinden söz ederek bir şaka yaptı .  Veya kadını piyesi görmeye davet 

etti. Sanırım Bayan Greenshow gerçeklerden şüphelenerek genç adamı 

görmeyi reddetti .  Bayan Greenshow vasiyetname yapmadan öldüğün­

de her şey Nat Fletcher'e kalacaktı. Ama kadın vasiyetname yapıp her 

şeyi kahya kadına bırakacağını söyleyince, ana oğul işin daha 

kolaylaştığına inandılar." 

Joan itiraz etti. "Peki ama neden ok kullandılar? Bu çok az kulla­

nılan bir cinayet aleti ki ." 

"Tersine, pek değildi. Alfred Okçular Kulübü'ne üyeydi.  Ana oğul 

cinayeti Alfred'in üzerine yıkmak niyetindeydiler. Ama Alfred on iki­

yi yirmi geçe bara giderek onların planlarını  altüst etti . Delikanlı za­

ten vaktinden önce işi bırakıp kaçıyordu." 

Joan başını salladı. "Doğrusu bu hiç de hoş değil .  Alfred'in tem­

belliği onun hayatını kurtardı." 
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Greenshow'un Deliliği 

Müfettiş  hafifçe öksürdü. "Şey . . .  Bu düşünceleriniz çok ilgi çeki-

ci.  Tabii  önce soruşturma yapılacak ... " 

Bayan Marple'la Raymond West kayalık bahçenin yanında du­

rarak içi kuru bitkilerle dolu olan sepete baktılar. Yaşlı kadın başını 

salladı.  "Çam çiçeği,  şimşek otu, taşkıran, Alison . . .  Evet, işte bana ge­

rekli  bütün deliller. Dün sabah burada otları yakan kadın bahçıvanlık­

tan hiç anlamıyormuş. Yaban otlarıyla birlikte çiçekleri de koparmış . . .  

Bundan d a  haklı olduğum anlaşılıyor. Beni buraya getirdiğin için çok 

teşekkür ederim, Raymond'cuğum. Burayı görmeyi çok istiyordum." 

Raymond' la Greenshow'un Deli l iği  denen garip taş yığınına bak-

tılar. 

Sonra bir öksürük sesi duyarak döndüler. Yakışıklı bir genç eve 

bakıyordu. Alfred Pallock'du bu. "Ne kocaman yer değil  mi? Bura­

nın bir aile için çok büyük olduğunu söylüyorlar. Böyle şeylerden hiç 

anlamam. Ama eğer totodan para kazansaydım, mutlaka böyle bir ev 

yaptırırdım." Onlara bakarak utangaç utangaç güldü. "Herhalde ar­

tık açıklayabilirim. Burayı büyükbabamın babası yaptırmış . . .  Evet, 

Greenshow'un Deli l iği diyorlar ama bence olağanüstü bir yer." 
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