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POLLENSA KOYU'NDAKİ SORUN 

1 

Barselona-Majorca hattında çalışan buharlı gemi sabahın ilk 

saatlerinde limana yanaştı ve Bay Parker Pyne ilk hayal kırıklığını 

yaşadı. Tüm oteller doluydu. Onun için bulunabilen tek oda şehir 

merkezindeki bir otelin iç avluya açı lan, havasız bir yüklükten fark­

sız küçük bir odasıydı. Parker Pyne böyle bir durumla karşılaşmaya 

hiç hazır değildi. Otel sahibi Parker Pyne'ın hayal kırıklığını umur­

samadı bile. 

"Ne diyorsunuz?" diye sordu omuz silkerek. 

Palma o sıralar çok popülerdi. İklim uygundu. Herkes . . .  Ameri­

kalılar, İngilizler . . .  hepsi kışın Majorca'ya geliyorlardı. Majorca do­

luydu. Bu koşullarda bir İngiliz centilmenin kendine uygun bir yer 

bulması pek kolay değildi. Tabii fiyatların yabancıların bile benzini 

solduracak kadar yıkıcı olduğu Formentor Otel dışında. 

Parker Pyne kahvesini içip biraz da kurabiye ve çörek yedikten 

sonra ünlü katedrali gezmek için dışarı çıktı. Fakat çok geçmeden 

mimari güzellikleri hayranlıkla izleyecek isteklilikte de havada da 

olmadığını hissetti . 
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Daha sonra ona yerel İspanyolca ile zenginleştirdiği yetersiz 

Fransızcasıyla yardımcı olmaya çalışan dost canlısı bir şoförle Sol­

ler, Alcudia, Pollensa ve Formentor'daki konaklama olanaklarını 

konuştu. Bu koylarda çok iyi oteller vardı ama pahalıydı. 

Bay Parker Pyne ne kadar pahalı olduklarını öğrenmeye çalıştı. 

Taksi şoförü bu otellerde saçma denecek kadar yüksek ve an­

lamsız bir konaklama bedeli istendiğini ve bu otellerin söz konusu 

olamayacağını çünkü İngilizlerin buraya gelmelerinin tek nedeni­

nin fiyatları ucuz ve makul bulmaları olduğunun herkesçe bilindi­

ğini belirtti . 

Parker Pyne adama haklı olduğunu söyledikten sonra yine de 

Formentor'daki odafiyatlarını öğrenmek istediğini belirtti . 

Akıl almaz bir fiyat! 

Peki,  ama TAM OLARAK NE KADAR? 

Taksi şoförü sonunda bir rakam vermeyi kabul etti. 

Henüz döndüğü Kudüs ve Mısır gezilerinde oradaki otelle­

rin zor durumda kalan insanları nasıl sömürdüğünü bilen Parker 

Pyne'ın verilen rakamları pek de aşırı bulduğu söylenemezdi .  

Pazarlıkta anlaşmaya varılmıştı. Parker Pyne'ın valizleri geli­

şigüzel bir biçimde arabanın bagajına yüklendi. Yol üzerinde uygun 

fiyatlı bir otel bulma amacıyla adanın çevresini koy koy dolaşmak 

üzere yola çıktılar. Uygun bir otel bulunamadığı takdirde son hedef 

Formentor olacaktı. 

Ancak pahalılıkta son nokta sayılan bu hedefe asla varmadılar 

çünkü Pollensa'nın dar sokaklarından geçip kıvrım kıvrım sahili  

izleyen virajlı yolda i lerledikten sonra karşılarına Pino d'Oro Otel 

çıktı. Bu, denizin kıyısına yapılmış, sabahın puslu havasında Japon 

resimlerine özgü, buğulu bir manzaraya bakan küçük bir oteldi .  

Parker ilk gördüğü anda aradığı otelin bu olduğunu anladı. Taksiyi 
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Cinayet Randevusu 

durdurdu ve bir oda bulmak umuduyla otelin boyalı kapısından içeri 
girdi. 

Otelin sahibi olan yaşlı çift ne İngilizce ne de Fransızca biliyor­
du. Yine de konu kolayca çözümlendi. Parker Pyne'a denize bakan bir 

oda verildi, valizleri indirilip odaya taşındı. Şoför, yolcusunu "yeni 
otellerin" acımasızlığından kurtulduğu için tebrik etti. Ücretini aldı 
ve onu neşeyle İspanyolca selamladıktan sonra otelden ayrıldı. 

Parker Pyne saatine baktı . Bu kadar dolaşmadan sonra bile daha 
ona çeyrek vardı. Göz kamaştırıcı sabah güneşine boğulmuş, insanı 
adeta davet eden küçük terasa çıktı ve o sabah ikinci kez kahve ve 
çörek sipariş etti . 

Terasta dört masa vardı; biri Parker Pyne'ın oturduğu, diğeri 
kahvaltı artıklarının henüz kaldırıldığı bir masa ve dolu iki masa 
daha. Hemen yakınındaki masada anne, baba ve iki olgun çocuktan 
oluşan bir aile oturuyordu. Almanlardı. Onların arka tarafında tera­
sın köşesinde ise tipik bir İngiliz anne ve oğlu vardı. 

Kadın yaklaşık elli  beş yaşlarındaydı. Dikkat çekecek kadar 
güzel, gri saçlara sahipti . Tüvit ceket ve etekten oluşan, şık fakat 
modern olmayan bir döpiyes giymişti . Çok seyahat eden İngiliz ka­
dınlarına özgü kendinden emin, rahat bir görünümü vardı. 

Karşısında oturan genç adam yirmi beş yirmi altı yaşlarında 
olmalıydı. O da sınıfının ve yaşının tipik bir örneğiydi. Ne yakışık­
lıydı ne de çirkin, ne uzundu ne de kısa. Annesiyle çok iyi anlaştığı 
fark ediliyordu. Karşılıklı olarak ufak ufak şakalaşırken delikanlı 
annesine karşı saygılı ve ilgili görünüyordu. 

Anne oğul konuşurken kadının gözü bir an Parker Pyne'a ta­
kıldı. Kadın ustal ıkla görmemiş gibi yaparak gözlerini kaçırsa da 
Parker Pyne etiketlendiğini biliyordu. 

İngiliz olduğu belliydi ve hiç kuşkusuz çok yakın bir zamanda 
kaçamak, suya sabuna dokunmayan bazı sözcüklerin hedefi olacaktı. 
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Parker Pyne'ın buna karşı olduğu söylenemezdi. Yurt dışınday­

ken kendi ülkesinden kadın ve erkeklerle karşılaşmanın hoşuna git­

mediği ve sıkıldığı bir gerçekti ama sonuçta amacı gününü güzel 

geçirmekti ve her şeyi hoş karşılama eğilimindeydi. Aksini yapmak 

böylesi küçük bir otelde gerilime neden olabilirdi. Bu kadının onun 

deyimiyle kusursuz bir "otel görgüsü" olduğundan emindi. 

İngiliz genç oturduğu yerden kalktı, gülerek son bir şeyler söy­

ledikten sonra otele girdi. Kadın mektuplarını ve çantasını alıp de­

nize bakan bir koltuğa geçti . Masada duran Continental Daily Mail 

gazetesini aldı ve okumaya başladı. Sırtı Parker Pyne'a dönüktü. 

Parker Pyne kahvesinin son yudumunu içerken gözleri kadına 

kaydı. Birden kaskatı kesilip telaşlanmıştı. Bu tatilin huzurlu geçe­

ceği konusunda endişeye kapılmıştı. Bu sırt çok anlamlıydı .  Parker 

Pyne uzun meslek yaşamı boyunca birçok sırtı incelemiş, sınıflan­

dırmıştı. Bu katılık, duruştaki gerginlik ... Parker, kadının yüzünü 

görmese bile gözlerinin belli edilmemeye çalışılan gözyaşlarıyla 

dolu olduğunu biliyordu. Bu kadın kendini dik tutmak için büyük bir 

çaba içindeydi. 

Parker Pyne çok fazla avlanmış bir hayvan gibi uyanık ve ted­

birli bir biçimde otele girdi. Daha yarım saat önce ondan resepsi­

yondaki defteri imzalaması istenmişti. İşte imza oradaydı.  . .  güzel bir 

imza -C. Parker Pyne- Londra. 

Resepsiyon defterinde Parker Pyne'ın isminin birkaç satır üs­

tünde diğer konukların girişleri vardı: Bayan R. Chester, Bay Basil 

Chester - Holm Park, Devon. 

Parker Pyne bir kalem alarak imzasının üstüne hızla küçük 

adını yazdı. Artık zorlukla da olsa yalnızca Christopher Pyne adı 

okunuyordu. 
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Cinayet Randevusu 

Böylece eğer Bayan R. Chester, Pollensa Koyu'nda mutsuzsa, 

sorununu Parker Pyne'a danışmak hiç de kolayca aklına gelmeye­

cekti. 

Yurtdışında karşılaştığı insanlardan pek çoğunun adını bilme­

leri ve gazetelerde çıkan i lanlarını görmüş olmaları Parker Pyne için 

pek de şaşırtıcı değildi. İngiltere'de binlerce insan hemen her gün Ti­

mes gazetesini okusa da sorulduğunda, dürüstçe böyle bir isimle hiç 

karşılaşmadıklarını söyleyebilirlerdi. Fakat yurtdışında insanların 

gazeteleri çok daha dikkatli, neredeyse son satırına kadar okudukla­

rı inkar edilemez bir gerçekti. Hiçbir haber hatta ilan sütunları bile 

okuyucuların gözünden kaçmıyordu. Dolayısıyla da Parker Pyne'ın 

ilanlarını şöyle ya da böyle görmeleri yüksek bir olasılıktı. 

Genellikle tatil leri çeşitli nedenlerle sekteye uğruyordu. Bu ne­

denler cinayetten şantaja birçok sorunu içerebiliyor ve Parker Pyne 

da bunlarla uğraşmak zorunda kalıyordu. Majorca'da huzur içinde 

bir tatil yapmaya kararlıydı. İçgüdüsel olarak bu sıkıntıl ı  annenin hu­

zur beklentisini ciddi bir biçimde tehdit edebileceğini hissediyordu. 

Parker Pyne, Pino d'Oro Otel'de olmaktan mutluydu. Otelin ya­

kınlarında çok sayıda İngilizin kaldığı biraz daha büyük bir otel olan 

Mariposa vardı. Çevrede hatırı sayılır bir sanatkar kolonisi de ya­

şamaktaydı. Otelden çıkıp denizin kıyısından yürüyerek insanların 

buluştuğu güzel bir barın ve birkaç mağazanın da bulunduğu balıkçı 

kasabasına kolayca ulaşılabiliyordu. Burası çok huzurlu ve güzel bir 

yerdi. Genç kızlar göğüslerine gevşekçe sardıkları rengarenk eşarp­

ların altına giydikleri dar pantolonlarla etrafta dolaşıyorlardı. Bereli, 

uzun saçlı genç adamlar Mac's Bar'da toplanıp plastik ve soyut sanat 

kavramları gibi konuları tartışıyorlardı. 

Parker Pyne'ın otele giriş yaptığı ilk gün Bayan Chester onunla 

manzaranın güzelliği ve havaların iyi gideceğine ilişkin hava talı-
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minleriyle ilgili birkaç kelime konuştu. Sonra da Alman kadınla 

örgü konusunda biraz sohbet etti. Ardından da şafakla birlikte kal­

kıp zamanlarını yaklaşık on bir saat yürüyerek geçiren iki Danimar­

kalıyla politik durumun kritikliğini tartıştı. 

Parker Pyne, Basil Chester'i çok sempatik ve nazik bir genç 

adam olarak nitelendiriyordu. Genç adam Parker Pyne'a "Efendim" 

diye hitap ediyor ve yaşlı adamın söylediği her şeyi büyük bir dik­

katle dinliyordu. Üç İngiliz bazen akşam yemeğinden sonra birlikte 

kahve içiyorlardı. Üçüncü günden sonra Basil kahvelerini içtikten 

yaklaşık on dakika sonra yanlarından ayrıldı ve Parker Pyne Bayan 

Chester ile baş başa kaldı. 

İki İngiliz genellikle çiçeklerden ve çiçek yetiştiriciliğinden, İn­

giliz Sterlini'nin içler acısı durumundan, Fransa'nın pahalılığından 

ve akşamüstleri iyi bir çay bulmanın zorluğundan bahsediyorlardı. 

Her akşam oğlu yanlarından ayrıldıktan sonra Parker Pyne, 

kadının dudaklarının titrediğini, bir şey söylemek istercesine açılıp 

kapandığını fark ediyordu. Sonra kadın kendini çok çabuk toparlıyor 

ve neşeyle sohbete başlıyordu. 

Bu arada biraz biraz Basil'den de bahsetmeye başlamıştı . Onun 

okul yaşamında ne kadar başarılı  olduğundan; ilk on bire girdiğin­

den; herkesin onu sevdiğinden; eğer yaşasaydı babasının onunla ne 

denli gurur duyacağından ve Basil'in "vahşi, çılgın" bir tip olmadığı 

için Tanrı'ya şükrettiğinden. 

Bu arada kadın, "Aslında onu yaşıtlarıyla bir arada olmaya teş­

vik ediyorum ama o benimle olmayı yeğliyor," diyordu. Bunu içten­

l ikle ancak tedbirli bir alçakgönüllülükle söylediği de açıktı. 

Bir defasında Parker Pyne bu sözler üzerine kendisinden bek­

lenen nazik, düşünceli karşılığı vereceği yerde çok farklı bir yanıt 

verdi. 
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Cinayet Randevusu 

"Ah!  Neyse ki burada bağlantı kurabileceği çok sayıda genç in­

san var, otelde değil ama çevrede." 

Bu sözler üzerine Bayan Chester'in kalakaldığı dikkatinden 

kaçmadı. 

Bayan Chester başını sallayarak çevrenin sözde sanatkar dolu 

olduğunu söyledi .  Kendisinin bu konuda biraz geri kafalı olabilece­

ğini gerçek sanatın çok farklı bir şey olduğunu belirtti. Sonra da 

sözlerine bu genç insanların pek çoğunun etrafta dolanıp hiçbir şey 

yapmama adına kendilerini sanatkar olarak nitelendirdiklerini, genç 

kızların ise çok fazla içtiklerini ekledi. 

Ertesi gün Basil ,  Parker Pyne'a, "Buraya gelmiş olmanız beni 

çok mutlu etti, efendim, özellikle de annem açısından. Akşamları 

sizinle konuşmaktan büyük zevk alıyor." 

"Benden önce ne yapıyordunuz?" 

"Genellikle piket oynuyorduk." 

"Anlıyorum." 

"Tabii insan kağıt oyunundan bıkabiliyor. Aslına bakarsanız 

burada bazı arkadaşlar edindim, hepsi çok neşeli, iyi insanlar. Ancak 

annemin onları onayladığını sanmıyorum ... " Sanki bu eğlendirici bir 

durummuş gibi kendi kendine gülümsedi. "Annem bir hayli geri ka­

falı, pantolonlu kızlar bile onu şok etmeye yetiyor." 

Parker Pyne, "Kesinlikle öyle," dedi. 

"Ona hep anlatmaya çal ışıyorum; insanın zamana uyması ge­

rekir . . .  Bizim pradaki,  yani çevremizdeki kızlar o kadar sıkıcı tipler 

ki . . .  " 

Parker Pyne, "Anlıyorum," dedi. 

Bütün bunlar onu yakından ilgilendiriyordu. O oynanan bu kü­

çük dramanın seyircisiydi ama hiç kimse ondan buna katılmasını 

istemiyordu. Bundan memnundu. 

13 



Ama sonra Parker Pyne açısından olabileceklerin en kötüsü 

oldu. Tanıdığı çok geveze bir kadın Mariposa'da kalmaya gelmişti. 

Onunla Bayan Chester'le bir pastanede çay içerken karşılaştılar. 

Yeni gelen konuk onları görünce heyecanla haykırdı. 

"Kimi görüyorum! Bu Bay Parker Pyne değilse ben ne olayım! 

Bu o, tek ve eşsiz Parker Pyne! Ve Adela Chester. Siz tanışıyor mu­

sunuz? Demek tanışıyorsunuz. Aynı otelde mi kalıyorsunuz? Bay 

Parker Pyne tek ve gerçek bir büyücüdür, Adela. Çağın mucizesi, 

gerçek bir dahi, tüm sorunların çözülür, senin yalnızca beklemen 

yeterli .  Bilmiyor muydun? Ondan bahsedildiğini duymuş olmalısın? 

Onun ilanlarını da okumadın mı hiç? 'Sorununuz mu var? Bay Par­

ker Pyne'a danışın . '  Onun başaramayacağı hiçbir şey yok. Evi terk 

eden, birbirinin boğazına sarılan karıkocaları bir araya getirip barış­

tırır; eğer yaşama sevincini kaybettiysen sana en heyecanlı macera­

ları yaşatır. Aynen dediğim gibi, bu adam gerçek anlamda çağımızın 

büyücüsü." 

Bu böyle bir süre daha sürüp gitti , Parker Pyne zaman zaman bu 

abartılı i ltifatları alçakgönül lülükle reddediyordu. Bayan Chester'in 

bunlar olurken kendine bakışından hoşlanmamıştı. Asıl dönüşte 

onun sahil boyunca bu övgülerin boşboğaz anlatıcısı eski dostuyla 

sohbet ede ede yürüdüğünü görmek kendisini daha da çok sıkmıştı. 

Dönüm noktası Parker Pyne'ın beklediğinden de çabuk geldi. O 

akşam kahvelerini henüz bitirmişlerdi ki Bayan Chester, "Benimle 

küçük salona gelebilir miydiniz, Bay Pyne?" diye sordu. "Size söyle­

mek istediğim bir şey var." 

Gitmeyebilirdi ama boyun eğdi ve gitti. 

Bayan Chester'in iradesi o kadar da güçlü değildi, kendini kont­

rolde zorlanıyordu. Daha küçük salonun kapısı arkalarından kapanır 

kapanmaz kontrolünü kaybetti. Oturdu ve gözyaşlarına boğuldu. 
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Cinayet Randevusu 

"Oğlum . . .  Bay Parker Pyne. Onu kurtarmalısınız. Onu kurtar­

malıyız. Bu yüreğimi sızlatıyor." 
"Sayın Hanımefendi,  dışarıdan bakan biri olarak . . .  " 
"Nina Wycherley sizin her şeyi yapabildiğinizi söyledi. Size 

güvenebileceğimi belirtti. Size her şeyi doğru ve eksiksiz olarak an­
latmamı önerdi ... ve beni sizin her şeyi düzelteceğinize inandırdı." 

Parker Pyne içinden yılışık Bayan Wycherley'e küfrediyordu. 
Çaresiz teslim olarak sordu. 
"Evet, şimdi bana her şeyi anlatın. Sanırım sorun bir kız?" 
"Size ondan bahsetti mi?" 
"Yalnızca üstü kapalı olarak." 
Öfke dolu sözcükler Bayan Chester'in dudaklarından aynen ön­

lenemez bir sel gibi döküldü. 

"Kız korkunç biri. İçiyor, küfrediyor, neredeyse hiç giyinmiyor. 
Kız kardeşi burada yaşıyor, bir sanatçıyla evli, bir Hollandalıyla. 

Bunlar bir grup. Tamamı hiç onaylanmayacak, hiç hoş karşılanma­
yacak tipler. Çoğu evlenmeden birlikte yaşıyorlar. Basil tamamen de­
ğişti. O her zaman çok sakin ve saygılıydı, ciddi konularla ilgilenirdi. 
Hatta bir ara arkeoloji tahsili yapmayı bile düşünmüştü . . .  " 

Parker Pyne, "Elbette, elbette,'' diye mırıldandı. "Doğa her za­
man intikamını alır." 

"Ne demek istiyorsunuz?" 
"Genç bir erkek için yalnızca ciddi konularla ilgilenmek kesin­

likle sağlıklı bir şey değildir. Zaman zaman kızlar için deliye dön­
mesi, saçmalaması gerekir." 

"Lütfen ciddi olun Bay Pyne." 
"Çok ciddiyim. Acaba sözünü ettiğiniz bu genç hanım dün bir­

likte çay içtiğiniz genç kız mı?" 
Kız, Parker Pyne'ın dikkatinden kaçmamıştı. Gri flanel panto­

lon giymiş, göğsünün etrafına gevşek bir biçimde kırmızı bir eşarp 

15 



bağlamıştı. Ateş kırmızısı dudakları ve çay yerine kokteyl içmesi 
Parker Pyne'ın gözüne takılmıştı. 

"Onu gördünüz mü? Korkunç. Asla Basil'in ilgilendiği, beğen­
diği tipte bir kız değil o." 

"Basil'e kızlarla ilgilenme şansı tanıdınız mı?" 
"Ben mi?" 
"O sizinle birlikte olmaktan mutlu. Bu aslında kötü. Yine de, 

korkarım bunu da atlatacaktır .. tabi i siz olayları hızlandırmazsanız." 
"Hiç anlamıyorsunuz. Bu kızla ... Betty Gregg i le ... evlenmek 

istiyor. Aralarında nişanlanmışlar." 

"O kadar i leri gitmişler mi?" 
"Evet. Bay Parker Pyne, bir şey yapmalısınız. Oğlumu bu feci 

evlilikten kurtarmalısınız. Bütün yaşamı mahvolacak." 
"Hiç kimsenin yaşamını kendisi dışında biri mahvedemez." 
Bayan Chester ısrarla, "Basil'inki olacak ama," dedi. 

"Ben Basil için endişelenmiyorum." 
"Herhalde o kız için endişeleniyor olamazsınız, değil mi?" 
"Hayır, sizin için endişeleniyorum. Annelik haklarınızı israf 

ediyorsunuz." 
Bayan Chester onu dikkatle süzdü, şaşırmıştı. 
"Yirmiden kırka kadar olan yıllar nedir? Elin ayağın bağlı, in­

sanlara ve duygusal ilişkilere esir olmuş olarak geçirilen yıllar. Bu 
olmalı da. Yaşam bu. Ama sonra yeni bir aşamaya geçilir. Düşünür­
sünüz, yaşamı gözlemlersiniz, insanlar hakkında yeni şeyler keşfe­
dersiniz ve en önemlisi de kendinizle ilgili gerçekleri anlar, kendini­
zi tanırsınız. Yaşam gerçek ve önemli olur. Her şeye bir bütün olarak 
bakmaya başlarsınız. Yaşam sizin için yalnızca bir sahne, aktör ya 

da aktris olarak oynadığınız bir sahne değildir artık. Hiçbir kadın ya 

da erkek kırk beş yaşına gelene dek tam olarak kendisi değildir. Ve 

işte bu kişiliğin oluşumu, bireysel liğin ortaya çıkışıdır." 
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Bayan Chester, "Ben Basil için yaşıyorum, ben onunla dopdolu­

yum," dedi.  "O benim her şeyim." 

"Evet de, öyle olmamalı .  Şu anda bunun bedelini ödüyorsunuz. 

Onu istediğiniz kadar sevin ama unutmayın ki siz Adela Chester'si­

niz, bir birey, yalnızca Basil'in annesi değil ." 

"Eğer Basil mahvolursa buna benim kalbim dayanmaz." 

Parker Pyne kadının yüzündeki duyarlı çizgi lere, gözlerindeki 

ve dudaklarının kıvrımındaki hüzne baktı. O bir şekilde sevgiye la­

yık, seven bir kadındı. Parker Pyne onu incitmek istemiyordu. 

"Ne yapılabilir, bakacağım," dedi . 

Basil Chester'i bu konuyu konuşmaya hazır buldu, delikanlı gö­

rüşünü açıklama heyecanı içinde kıvranıyordu. 

"Bu konu giderek daha da korkunç bir hal alıyor. Annem umut­

suz bir vaka, ön yargılı ve dar görüşlü. Eğer kendini biraz rahat bı­

raksa, Betty'nin ne kadar iyi bir kız olduğunu o da görecek." 

"Ya Betty?" 

Basil iç geçirdi. 

"Lanet olsun ki o annemden de zor bir insan. Yalnızca biraz 

uyumlu olsa, yani bir gün için o parlak rujundan vazgeçse çok şeyin 

değişeceğini görecek. Kendi yolunda gitmekte ısrarcı, şey . . .  yani an­

nemin aksine modern takılıyor." 

Parker Pyne gülümsedi. 

"Betty de annem de dünyanın en tatlı insanları, çok da iyiler 

ama onların kedi köpek gibi birbirilerini yiyeceklerini düşünmem 

gerekirdi." 

"Daha öğreneceğiniz çok şey var, genç adam." 

"Benimle gelip Betty'yi tanımanızı ve onunla konuşmanızı is­

terdim." 

Parker Pyne bu daveti hemen kabul etti. 
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Betty, kız kardeşi ve kocası denizden biraz uzak yıkık dökük 

küçük bir villada yaşıyorlardı. Yaşamları son derece basitti. Tüm 

mobilyaları üç sandalye, bir masa ve yataklardan oluşuyordu. 

Duvara ası lı  bir dolapta ise tabak ve bardaklar gibi günlük ihti­

yaç malzemeleri duruyordu. Hans sarı gür saçlı, kolayca heyecanla­

nan genç bir adamdı. Odada bir aşağı bir yukarı dolaşırken oldukça 

tuhaf bir İngilizceyi inanılmaz bir hızla konuşuyordu. Karısı Stel la 

ise ufak tefek, zarif ve sarışındı. Betty Gregg kızıl saçlı ve çilliydi ,  

zeki, muzip bakışları vardı. Parker Pyne onun bir önceki gün Pino 

d'Oro'daki kadar makyaj yapmadığını fark etti. 

Parker Pyne'a kokteyl ikram ederken hafifçe göz kırparak, "Bu 

kavgada arabuluculuk yapmaya mı geldiniz?" diye sordu. 

Parker Pyne başıyla onayladı. 

"Peki, kimin tarafındasınız, büyük adam? Genç aşıkların mı 

yoksa bunu uygun görmeyen hanımefendinin mi?" 

"Size bir şey sorabilir miyim?" 

"Elbette." 

"Bu konuda nazik ve anlayışlı davrandığınızı düşünüyor musu­

nuz?" 

Bayan Gregg dürüstçe, "Tam olarak değil," dedi. "Ama o yaşlı 

cadı da çok fazla üzerime geldi, beni sinirlendirdi." (Basil'in duya­

mayacak uzaklıkta olduğundan emin olmak için etrafına bakındı.) 

"Bu kadın beni deli ediyor. Bunca yıldır Basil'in iplerini elinde tut­

muş, onu istediği gibi kontrol etmiş, bu şekilde davranmak erkekleri 

aptala döndürür. Basil aslında hiç aptal değil. Asıl o karşısındakini 

korkunç derecede sahiplenen bir insan, tam bir pukka sahih."'·*> 

(*)  Saygıdeğer efendim (Hint yerlilerinin İngiliz müstemleke memurlarına/ zengin­
lere hitabı) 
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"Bu o kadar da kötü bir şey değil aslında. Yalnızca günümüzde 

demode." 

Betty Gregg birden irkildi. 

"Yani kastettiğiniz Victoria Dönemi'nde Chippendale sandal­

yeleri depoya kaldırmak gibi bir şey mi? Daha sonra bir gün onları 

yeniden ortaya çıkarıp, 'Muhteşemler değil mi?' diye sorabilirsiniz." 

"Öyle gibi." 

Betty Gregg düşündü. 

"Belki de haklısınız. Dürüst olacağım. Beni asıl sinirlendiren 

Basil oldu . . .  annesinin üzerinde nasıl bir izlenim bırakacağım konu­

sunda o kadar endişeliydi ki bu da beni aşırı davranışlara sürükledi. 

Hatta şu anda bile ... eğer annesi onun üzerine gitmeye devam eder ve 

ısrar ederse ... beni bırakabileceğini düşünüyorum." 

Parker Pyne, "Olabilir," dedi. "Tabii kadın bunun için doğru 

yolu izlerse." 

"Ona doğru yolu gösterecek misiniz? Kendisinin düşünemeye­

ceğini siz de biliyorsunuz. Yalnızca karşı çıkıyor ve bu işe yaramı­

yor. Ama eğer onu yönlendirirseniz ... " 

Dudaklarını ısırdı, samimi mavi gözlerini Parker Pyne'a dikti . 

"Sizden bahsedildiğini duydum, Bay Parker Pyne. Sizi biliyo­

rum. İnsan doğasını çok iyi bildiğiniz düşünülüyor. Sizce Basil ile 

benim birlikte olmamız doğru mu . . .  yoksa değil mi?" 

"Daha önce sizden üç soruma yanıt isteyeceğim." 

"Uygunluk testi mi? Tamam, başlayın." 

"Pencereniz açık mı yoksa kapalı mı uyursunuz?" 

"Açık. Temiz hava almaktan hoşlanırım." 

"Basil i le aynı yemeklerden mi hoşlanıyorsunuz?" 

"Evet." 

"Geç mi yoksa erken mi yatarsınız?" 
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"Aslında, kimseye söylemiyorum ama erken. Saat on buçukta 

esnemeye başlıyorum, sabahları kendimi çok daha dinç hissediyo­

rum, ama tabii bu çevrede bunu itiraf etmeye cesaretim yok." 

Bay Parker Pyne, "Birbirinizle tam bir uyum içindesiniz," dedi. 

"Çok üstünkörü bir test ama." 

"Kesinlikle öyle değil. Erkek gece yarısına kadar oturmayı se­

verken onun aksine kadın dokuz buçukta uyuyakaldığı için temelden 

yıkılmış tam yedi evlilik biliyorum." 

Betty, "Herkesin aynı anda mutlu olamaması çok kötü," diye 

mırıldandı. "Basil ve ben . . .  ve de annesi. Annesi keşke bizim mutlu­

luğumuzu istese." 

Parker Pyne boğazını temizledi.  

"Bu ayarlanabilir aslında. Ben öyle düşünüyorum." 

Betty ona kuşkuyla baktı . 

"Acaba? Beni kandırmıyorsunuz değil mi?" 

Parker Pyne'ın yüzünden hiçbir şey anlaşılmıyordu. 

Sonrasında Bayan Chester'in karşısında otururken sakindi ve 

kesin sözler söylemekten kaçındı . Nişanın evlilik olmadığını söyledi .  

Kendisi bir haftalığına Soller'e gidecekti. Bayan Chester'e davranış­

larında çekimser kalmayı, fikrini açıkça belirtmekten kaçınmasını 

söyledi. "Bırakın o kabul ettiğinizi düşünsün," dedi. 

Parker Pyne, Soller'de çok keyifli bir hafta geçirdi. 

Döndüğünde hiç beklemediği bir gel işmeye tanık oldu. 

Pino d'Oro'nun lobisine girdiği ilk anda Bayan Chester ve Betty 

Gregg'in baş başa çay içtiklerini gördü. Basil orada değildi. Bayan 

Chester bezgin görünüyordu. Betty'nin de beti benzi solmuştu . Nere­

deyse makyajsızdı ve gözleri ağlamaktan kızarmış gibiydi. Her iki­

si de Parker Pyne'ı samimiyetle selamladılar ama hiçbiri Basil'den 

bahsetmedi. 
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Birden sanki bir şey canını yakmış gibi karşısındaki kızın yut­
kunarak, soluğunu tuttuğunu duyan Parker Pyne başını çevirdi. 

Basil Chester sahile inilen merdivenlerden yukarı çıkıyordu. 
Yanında insanın soluğunu kesecek güzellikte, egzotik görünümlü 
bir kız vardı. Kız koyu tenliydi ve vücudu olağanüstüydü. Kızın ba­
sit ince mavi krep bir elbise dışında bir şey giymemiş olduğu hiç 
kimsenin dikkatinden kaçacak gibi değildi. Kalın pudrası ve oranj 
kırmızısı dudaklarıyla ağır makyajlıydı, bu sürdükleri yalnızca dik­
kati çeken güzelliğini daha da çarpıcı hale getiriyordu. Genç Basil 'e 
gel ince gözlerini kızdan alamıyordu. 

Annesi, "Çok geç kaldın Basil," dedi. "Betty'yi Mac's Bar'a gö­

türecektin." 
"Benim hatam," diye araya girdi bilinmeyen güzel. "Biraz fazla 

uzaklaşmışız." Basil 'e döndü. "Meleğim, bana içinde alkol olan bir 
şey alır mısın?" 

Genç kadın oturdu, ayakkabılarını çıkardı, el tırnaklarıyla aynı 
renkte olan zümrüt yeşili oje sürülmüş manikürlü ayaklarını ileri 
doğru uzattı. 

İki kadını hiç umursamadı. 
Hafifçe Parker Pyne'a doğru eğilerek, "Burası korkunç bir ada," 

dedi.  "Basil'e rastlayana kadar sıkıntıdan patlıyordum. O gerçekten 
çok sevimli biri." 

Bayan Chester, "Bay Parker Pyne, Bayan Ramona," dedi. 
Kız bu tanıştırmayı miskin bir gülümsemeyle geçiştirdi . 
Yeniden Bay Parker Pyne'a döndü. 
"Sanırım size yalnızca Parker, diye hitap edebilirim. Benim 

adım da Dolores." 
Basil içki lerle döndü. Bayan Ramona'nın i lgisi Parker Pyne ile 

Basil arasında ikiye bölündü, kah biriyle kah diğeriyle konuşuyordu. 

(tabii bu konuşmanın büyükçe bir kısmı da anlamlı bakışmalardan 
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oluşuyordu) İki kadını ise hiç dikkate bile almıyordu. Betty bir iki 

kez konuşmaya katılmaya çalıştıysa da Dolores onu ters bakışlarla 

süzdü ve esnedi.  

Sonra birden ayağa kalktı. 

"Sanırım artık gitmeliyim. Ben diğer otelde kalıyorum. Benim-

le gelip orayı görmek isteyen var mı?" 

Basil ayağa fırladı. 

"Ben gel iyorum." 

Bayan Chester araya girdi. 

"Basil, tatlım .. . " 

"Hemen dönerim, anne." 

"Tam bir ana kuzusu, öyle değil mi?" Bayan Ramona ortaya 

konuştu. "Sürekli peşindesiniz, düdüğünüze göre hareket etmesini 

bekliyorsunuz, değil mi?" 

Basil kızardı, kötü görünüyordu. Bayan Ramona Bayan Chester'i 

başıyla selamladı, Bay Parker Pyne'a dönerek en çekici hal iyle gü­

lümsedi ve Basil ' le birlikte oradan ayrıldı. 

Onların gitmelerinin ardından korkunç bir sessizlik oldu. Par­

ker Pyne ilk konuşan olmaktan hoşlanmıyordu. Betty Gregg par­

maklarını çatırdatıyor, denizi seyrediyordu. Bayan Chester'in yüzü 

kızarmıştı ve öfkeli görünüyordu. 

Betty birden atıldı. "Pollensa Koyu'ndaki yeni ilgi alanımız 

hakkında ne düşünüyorsunuz?" Sesi titriyordu. 

Parker Pyne ihtiyatla, "Şey . . .  biraz egzotik," dedi. 

"Egzotik mi?" Betty acı acı güldü. 

Bayan Chester araya girdi. 

"O korkunç . . .  tek kelimeyle korkunç! Basil çıldırmış olmalı." 

Betty sert bir tonda, "Basil'in hiçbir şeyi yok," dedi. "Her şeyi 

bilinçli yapıyor." 
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Bayan Chester tiksindiğini belirten bir davranışla, "O ayak tır­

nakları . . .  " dedi. 

Betty birden ayağa kalktı. 

"Sanırım artık eve gitsem ve akşam yemeğine kalmasam daha 

iyi olacak Bayan Chester." 

"Ah tatlım . . .  Basil çok büyük hayal kırıklığı yaşayacak." 

"Sahiden mi?" diyen Betty acı acı güldü. "Sanırım gitmeliyim. 

Ayrıca başım da çok ağrıyor." 

İkisine de gülümseyerek selam verip gitti. 

Bayan Chester Parker Pyne'a döndü. 

"Keşke buraya hiç gelmemiş olsaydık . . .  hiç !"  

Parker Pyne üzgün üzgün başını salladı. 

"Gitmemeliydiniz, Bay Parker Pyne," diye ekledi Bayan Ches­

ter. "Eğer siz burada olsaydınız bütün bunlar olmazdı." 

"Bakın Saygıdeğer Hanımefendi, eğer konu göz kamaştırıcı gü­

zellikte genç bir kadınsa, inanın benim de oğlunuzun üzerinde hiç­

bir etkim olamazdı. O ... şey ... sanırım çok kolay etkilenen, kolayca 

aşık olan bir karaktere sahip." 

Bayan Chester ağlamaklıydı. 

"Aslında hiç öyle değildi . . ." 

"Neyse . . .  " diyen Parker Pyne neşe dolu bir sesle ekledi. "Bu yeni 

atraksiyon en azından onun Bayan Gregg'e olan tutkusunu kırmaya 

yaramış. Bu sizin açınızdan sevindirici olmalı ." 

Bayan Chester hışımla, "Ne demek istediğinizi anlayamıyo­

rum," dedi. "Betty iyi bir kız ve Basil 'e de çok bağlı. Bu koşullarda 

bile çok düzgün davranıyor. Sanırım oğlum aklını kaçırdı." 

Parker Pyne kadındaki bu şaşırtıcı değişimi gözünü kırpmadan 

izledi. Kadınların tutarsızlığına daha önce de çok tanık olmuştu. 

''Aklını kaçırmış filan değil yalnızca büyülenmiş." 
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"Kız yerli halktan, adalı. Olacak şey değil ." 

"Ama çok güzel." 

Bayan Chester burun kıvırdı. 

O sırada Basil sahilden yukarı çıkan merdivenlerden koşarak 

yanlarına geldi. 

ğil ." 

"Merhaba anne, geldim işte. Betty nerede?" 

"Başı ağrıyormuş, evine gitti . Bu koşullarda hiç de şaşırtıcı de-

"Desene bana sinirlenmiş, kızmış." 

"Düşünüyorum da Basil ,  Betty'ye çok haksızlık ediyorsun." 

"Tanrı aşkına anne, yine başlama. Eğer Betty ne zaman bana 

yaşamın hoş taraflarını gösteren bir kızla konuşsam sorun çıkara­

caksa sanırım onunla birlikte olamayız." 

"Ama sen nişan/ısın." 

''Ah evet, nişanlıyız. Bu ikimizin de kendi arkadaşlarımız olma­

yacağı anlamına gelmiyor. Günümüzde artık herkes kendi hayatını 

yaşamalı ve kıskançlığı bir yana bırakmalı ." 

Sustu. 

Neden sonra yeniden konuşmaya başladı. 

"Madem Betty bizimle akşam yemeğine kalmadı, sanırım ben 

de Mariposa'ya geri dönebilirim. Yemeğe davet etmişlerdi. . ." 

''Ah Basil ." 

Delikanlı annesini kızgın bakışlarla süzdükten sonra merdiven-

lerden aşağı koştu. 

Bayan Chester çaresizlik içinde Parker Pyne'a baktı. 

"Görüyorsunuz işte." 

Parker Pyne görüyordu. 

Olaylar asıl birkaç gün sonra zıvanadan çıktı. Basil ve Betty 

uzun bir yürüyüşe çıkacak bu arada yanlarına piknik sepetlerini 
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de alarak piknik yapacaklardı. Betty, Pino d'Oro'ya tam zamanın­

da geldi ama Basil yaptıkları planı unutmuş ve Dolores Ramona i le 

Formentor'daki partiye katılmıştı. 

Betty'nin dudakları kasıldı, bunun dışında hiçbir kızgınlık be­

lirtisi vermedi. Sonra birden ayağa kalkarak Bayan Chester'in karşı­

sına dikildi. (0 sırada iki kadın terasta yalnızlardı) 

"Bir şey yok. Her şey yolunda," dedi. "Önemli de değil .  Ama 

yine de düşünüyorum da en iyisi buna bir son vermek olacak." 

Parmağından Basil'in ona verdiği mühür yüzüğünü çıkardı. Ba­

si I gerçek nişan yüzüğünü daha sonra alacağını söylemişti. 

"Bunu ona geri verir misiniz, Bayan Chester? Ona her şeyin 

yolunda olduğunu söyler misiniz? Üzülmesin . . .  " 

"Betty, tatlım, bu olmaz ama o seni seviyor . . .  gerçekten!"  

"Öyle, bu açıkça görünüyor, değil  mi?" Betty hafifçe gülüm­

sedi. "Hayır, benim de gururum var. Ona sorun olmadığını ve iyi 

şanslar dilediğimi söyleyin lütfen." 

Basil güneş batarken döndüğünde fırtınaya yakalandı .  

Yüzüğü görünce hafifçe kızardı. 

"Demek böyle hissediyor? Neyse, sanırım en doğrusu buydu." 

"Basi l !"  

"Gerçekten öyle anne, zaten son zamanlarda aramız pek iyi de­

ğildi, anlaşamıyorduk." 

"Peki,  bu kimin hatası?" 

"Tam olarak benim hatam olduğunu düşünmüyorum. Kıskanç­

lık çok korkunç, il işkileri kemiren bir şey. Gerçekten de bundan do­

layı neden endişelendiğini anlayamıyorum. Betty ile evlenmemem 

için yalvaran da sen değil miydin?" 

"O, onu tanımadan önceydi. Basil yavrum o yaratıkla evlenme­

yi düşünmüyorsun, değil mi?" 
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Basil Chester üzgün üzgün, "Eğer benimle evlenecek olsa he­

men şimdi gözümü kırpmadan evlenirdim," dedi.  "Ama korkarım 

kabul etmez bunu." 

Bayan Chester sırtından aşağı buz gibi terlerin boşaldığını his­

setti. Hemen bir köşede kendi halinde kitap okuyan Parker Pyne'ı 

buldu. 

"Bir şey yapmalısınız. Bir şeyler yapmak zorundasınız. Oğlu­

mun yaşamı mahvolacak." 

Parker Pyne, Basil'in yaşamının mahvolacağı iddiasından yo­

rulmuştu. 

"Ne yapabil irim?" 

"Gidip o korkunç yaratıkla görüşün. Gerekirse para teklif edin. 

Oğlumun peşini bıraksın." 

"Bu size çok pahalıya mal olabilir." 

"Önemli değil ." 

"Çok yazık!  Ama herhalde başka yollar da bulunabilir." 

Kadın soran gözlerle baktı. Parker Pyne başını salladı. 

"Hiçbir şey için söz vermiyorum. Ne yapabilirim bakacağım. 

Daha önce de bu tür bir sorunla karşılaşmıştım. Sizden ricam Basil'e 

tek bir kelime bile etmemeniz, aksi halde bu her şeyi berbat edebilir." 

"Tabii ki söylemem." 

Bay Parker Pyne Mariposa'dan gece yarısı döndü. Bayan Ches-

ter oturmuş onu bekliyordu. 

"Evet, ne oldu?" diye sordu soluk soluğa heyecanla. 

Parker Pyne'ın gözleri parlıyordu. 

"Senyorita Dolores Ramona yarın sabah Pollensa'dan akşamına 

da adadan ayrılacak." 

"Ah Bay Parker Pyne, harikasınız! Bunu nasıl başardınız?" 
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"Tek bir kuruş bile ödememiz gerekmedi," diyen Parker Pyne'ın 
gözleri yine parlıyordu. "Onun üzerinde etkili olabilecek bir kozum 
olduğunu düşünüyordum, bunda haklı çıktım." 

"Muhteşemsiniz. Nina Wycherley haklıydı. Lütfen bana . . .  şey . . .  
ücretinizi . . .  " 

Parker Pyne manikürlü elini itiraz eder gibi kaldırdı. 
"Tek bir kuruş bile istemiyorum. Bu benim için zevkti. Her şe­

yin yoluna gireceğini umuyorum. Tabii ki delikanlı onun adres bı­
rakmadan ortadan kaybolduğunu görünce başlangıçta çok üzülecek. 
Bir iki hafta üzerine gitmeyin." 

"Acaba Betty onu bağışlayabilecek mi? . . .  " 

"Bağışlayacaktır. Onlar çok hoş bir çift. Bu arada ben de yarın 
buradan ayrılıyorum." 

"Ah Bay Parker Pyne, sizi çok arayacağım." 
"Belki de en iyisi oğlunuz üçüncü bir kıza kapılmadan gitmem 

olacak." 

il 

Parker Pyne buharlı geminin küpeştesine yaslanarak Palma'nın 
ışıklarını seyretti. Hemen arkasında Dolores Ramona duruyordu. 

Bay Parker Pyne takdirle, "Çok iyi iş çıkardın, Madeline," dedi. 
"Telefonla seni buraya çağırdığım için mutluyum. Aslında sessiz, sa­
kin bir ev kızı iken bunu başarman çok ilginç." 

Madeleine de Sara, ya da diğer adıyla Dolores Ramona, bir di­
ğer adıyla da Maggie Sayers ciddi bir ifadeyle, "Sizi mutlu edebildi­
ğim için sevinçliyim, Bay Parker Pyne," dedi. "Benim için de güzel 
bir değişiklik oldu. Sanırım artık aşağı inip gemi hareket etmeden 
yatağıma girmeliyim. Denizde yolculuğa pek dayanıklı değilimdir." 
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Birkaç dakika sonra Bay Parker Pyne omzunda bir el hissetti. 

Döndüğünde karşısında Basil Chester'i buldu. 

"Buraya sizi görmeye ve yolcu etmeye geldim, Bay Parker Pyne. 

Size Betty'nin de sevgilerini ve her ikimizin de minnet ve teşekkür­

lerini sunmak isterim. Çok ustaca bir numaraydı. Betty ve annem 

inanılmayacak kadar sıkı fıkılar. Canciğer kuzu sarması. Eski sevgi­

liyi aldatmak çok ayıp gibi görünse de sonuçta o da çok zor bir kızdı. 

Neyse, artık her şey yoluna girdi. Fakat sanırım şu üzülmüş görünme 

numarasını birkaç gün daha sürdürmeliyim. Betty de ben de size ne 

kadar minnettarız, anlatamam." 

Parker Pyne, "Size sonsuz mutluluklar dilerim," dedi. 

"Teşekkürler." 

Kısa bir sessizliğin ardından Basil çekinerek sordu. 

"Şey Bayan . . .  Bayan Sara . . .  buralarda mı? Ona da teşekkür et-

mek istiyordum." 

Parker Pyne onu keskin bakışlarla süzdü. 

"Korkarım Bayan Sara yatmaya gitti." 

"Ah, bu çok kötü, neyse . . .  kim bilir, belki onu Londra'da görme 

olanağı bulabilirim." 

"Aslına bakarsanız çok kısa bir süre sonra benim işimle ilgili 

olarak Amerika'ya gidecek." 

"Ah!" Basil'in ses tonu üzgündü. "Neyse . . .  artık gideyim . . .  " 

Parker Pyne gülümsedi. Kabinine giderken Madeleine'in kaldı­

ğı kabinin kapısını tıklattı. 

"Nasılsın tatlım? İyisin değil mi? Genç dostumuz uğradı. Tipik 

hafif bir Madeleinitis atağı.  Bir iki güne kalmaz atlatır. Bu arada 

doğrusu sen de insanın aklını başından alıyorsun. 
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İKİNCİ GONK 

Joan Ashby yatak odasından çıktı ve kapının dışındaki sahan­

lıkta bir an durdu. Tam dönüp odasına gidecekti ki birden ayağının 

dibinde, aşağıda bir gonk sesi duydu. 

Joan hemen çılgıncasına aşağı koşmaya başladı. Öylesine bir te­

laş içindeydi ki geniş merdivenlerin tam başında aksi yönden gelen 

genç bir adamla çarpıştı . 

"Merhaba Joan. Bu acelenin nedeni ne?" 

"Affedersin Harry. Seni görmedim." 

Harry Dalehouse soğuk, ciddi bir ifadeyle, "Ben de öyle düşün­

müştüm," dedi.  "İyi de bu acelenin nedeni ne?" 

"Gonk." 

"Biliyorum. Ama bu birinci gongtu." 

"Hayır, ikinciydi." 

"Birinci ." 

"İkinci." 

Bunları konuşarak merdivenlerden indiler. Bu arada evin kı­

demli  uşağının gongun tokmağını yerine bırakıp ciddi ve vakur bir 

ifadeyle onlara yaklaştığı evin büyük giriş holüne ulaşmışlardı. 
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Joan, "İkinciydi," diye ısrarını sürdürdü. "Öyle olduğunu biliyo­

rum. Neyse, saate baksana." 

Harry Dalehouse ayaklı büyük saate göz attı. 

"Sekizi on iki geçiyor," dedi . "Joan, sanırım sen haklısın ama 

inan birinci gongu hiç duymadım." Uşağa dönerek seslendi. "Digby! 

Bu birinci gonk muydu ikinci_ mi?" 

"Birinci, efendim." 

"Sekizi on iki geçe birinci mi? Digby, bu işten atılmak için ye­

terli bir neden." 

Uşağın yüzünde hafif, anlamlı bir gülümseme belirdi. 

"Bu akşam yemek servisi on dakika geç yapılacak efendim. Be­

yefendinin emirleri böyle." 

Harry Dalehouse, "İnanılacak şey değil," diye haykırdı. "Yemin 

ederim her şey bir şekilde yoluna giriyor. Mucizelerin ardı arkası 

kesilmiyor. Saygıdeğer amcamın derdi ne, neden böyle bir değişiklik 

yaptı?" 

"Yedi treni efendim, bugün yarım saat geç kaldı ve . . . " O anda 

duyulan bir gümbürtüyle uşak sözlerini yarıda kesmek durumunda 

kaldı. 

Harry, ''Aman Tanrım, bu da ne . . .  " diye haykırdı. "Sanki biri 

ateş etti." 

Hemen sağlarındaki oturma odasından otuz beş yaşlarında es­

mer, yakışıklı bir adam çıktı. 

"Bu da neydi böyle? Sanki biri ateş etti?" 

Uşak, "Bu ses bir arabanın egzozundan çıkmış olmalı ,  efen­

dim," dedi. "Bu tarafta yol evin çok yakınından geçiyor ve üst katın 

pencereleri de açık." 
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"Belki de," dedi Joan kuşkuyla. "Ama. o durumda ses dışarıdan 

gelmeliydi." Eliyle sağ tarafı işaret etti. "Ses bence bu taraftan geldi." 

Solunu işaret etti. 

Esmer adam başını salladı. 

"Bence öyle değil. Oturma odasındaydım. Buraya çıkma nede­

nim sesin öbür taraftan geldiğini düşünmem." Başıyla ön kapıyı ve 

gongun bulunduğu kısmı işaret etti . 

Coşku dolu, esprili bir insan olan Harry, "Doğu, batı ve güney, 

geride ne kaldı?" diye söze karıştı. "Neyse, bari onu da ben tamam­

layayım. Ses benim kuzeyimdeydi. Sanırım arkamızda bir yerlerden 

geldi. Başka bir düşüncesi olan var mı?" 

Geoffrey Keene gülümseyerek, "Belki de bu bir cinayet," dedi 

ve ürken genç kızı fark ederek ekledi. "Affedersiniz Bayan Ashby." 

Joan, "Yalnızca bir an için ürperdim," dedi. "Hepsi o." 

"Cinayet ilginç bir düşünce," dedi Harry. "Ama ne yazık ki ne 

ceset var ne de kan! Korkarım bu çözümleme durgun suda balık av­

lamaktan öte bir şey değil." 

"Tatsız görünüyor olabilir ama öyle olabilirdi de," diyen diğer 

adam, "Haydi oturma odasına geçelim," diye önerdi. 

Joan coşkuyla, "Tanrıya şükür geç kalmadık,' '  dedi. "İkinci 

gonk olduğunu düşünerek merdivenlerden aşağı öyle hızlı koştum 

k
.
" ı .  

Hep birlikte gülerek oturma odasına girdiler. 

Lytcham Close İngiltere'deki en ünlü eski evlerden biriydi. Sa­

hibi Hubert Lytcham Roche uzun yıllardır burada yaşayan ailenin 

son ferdiydi ve uzak akrabaları, "Bakın, ihtiyar Hubert'in delill iği­

nin artık belgelenmesinin zamanı geldi ,' ' diye düşünüyorlardı. "Za­

vall ı ,  iyice aklını yitirdi." 
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Dostların ve akrabaların bir ölçüde abarttıklarını düşünmek 

doğru olsa da gerçek değişmiyordu. Hubert Lytcham Roche gerçek­

ten de eksantrik, uçuk bir adamdı. Çok iyi bir müzisyen olmanın 

yanında, ele avuca sığmayan, dizginlenemez bir adamdı ve kendini 

her şeyin üzerinde önemsiyordu. Tipik bir megalomanyaktı. Evde­

ki herkes onun saplantılarına saygı göstermek zorundaydı yoksa bir 

daha eve girmeleri bile olanaksızdı. 

Saplantılarından biri müzikti. Akşamları konuklarına müzik 

dinlettiği zamanlarda, ki bu çok sık yinelenen bir durumdu, o anlar­

da tam bir sessizlik olmasını beklerdi. En ufak bir fısıltı, bir elbise 

hışırtısı, en ufak bir kıpırdanma bile öfkeyle arkasını dönüp şanssız 

konuğuna bir daha çağrılmamak üzere güle güle demesine yeterliydi. 

Diğer bir saplantısı ise günün en önemli yemeğinde, akşam ye­

meğinde herkesin dakikası dakikasına tam saatinde hazır bulunma­

sıydı. Kahvaltı önemsizdi, isterseniz öğlen bile inebilirdiniz. Öğlen 

yemeği de öyleydi, soğuk yiyecekler ve şekerleme meyveden oluşan 

basit bir sofraydı kurulan. Ama günün en önemli yemeği olan akşam 

yemeği bir tören, bir festivaldi ve ev sahibinin akıl almaz bir ücret 

karşılığında büyük otellerin birinden ayarttığı bir cordon bleul*> ta­

rafından hazırlanmaktaydı. 

Birinci gonk tam sekizi beş geçe çalıyordu. Sekizi çeyrek geçe 

ise ikinci bir gonk sesi duyulur ve kapıların açı lmasının hemen ar­

dından orada toplanan konuklara akşam yemeği bildirilir, bir tören 

alayı havasında yemek odasına girilirdi. İkinci gonkta geç kalma cü­

retini gösteren, orada hazır olmayan biri hemen aforoz edilir ve bu 

şanssız kişiye Lytcham Close'da akşam yemeklerine katılma şansı 

sonsuza değin kapatıl ırdı. 

(*)  Paris 'teki ünlü aşçılık okulunda eğitim görmüş şefler. 
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Joan Ashby'nin paniğinin nedeni de buydu, aynı şekilde Harry 

Dalehouse'un bu kutsal eylemin o akşam on dakika geç gerçekleşti­

rileceğini duyduğunda yaşadığı şaşkınlığın da. Her ne kadar amca­

sıyla çok yakın olmasa da Lytcham Close'da bunun ne denli alışıl­

madık bir durum olacağını bilecek kadar çok kalmıştı. 

Lytcham Roche'un sekreterliği görevini yürüten Geoffrey Kee­

ne de aynı şekilde çok şaşırmıştı. 

"Olağanüstü bir durum bu," dedi. "Daha önce hiç böyle bir şe­

yin olduğunu bilmiyorum. Emin misiniz?" 

"Digby söyledi ." 

"Trenle ilgili bir açıklama yaptı," dedi Joan Ashby. "Ya da ben 

öyle algıladım." 

Keene düşünceliydi. 

"İlginç," dedi . "Sanırım yakında bu konuda bir şeyler öğreniriz. 

Ama yine de çok tuhaf." 

İki genç adam birkaç dakika için susup genç kıza baktılar. Joan 

Ashby mavi gözleri, altın sarısı saçları ve zeki görünümüyle çok ca­

zip bir kızdı. Bu onun Lytcham Close'a ilk gelişiydi ve davet edilme­

sinde Harry etkili olmuştu. 

Kapı açıldı ve Lytcham Roche'un manevi kızı Diana Cleves içe­

ri girdi . 

Diana tam anlamıyla gözünü budaktan sakınmayan bir tipti , 

koyu renk gözleri şeytanca parlıyor ve sivri diliyle etrafındakileri 

aşağılamaktan zevk alıyordu. Neredeyse erkeklerin hepsi Diana'ya 

aşıktı, ama o yalnızca onları elde etmekten hoşlanıyordu. Aslında 

buz kadar soğukken sımsıcak bir insan duygusu uyandırabilen, çeki­

ci, cazibeli, baş döndürücü bir kadındı. 
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"Bu kez ihtiyarı yendik," dedi. "Haftalardır ilk kez buraya ilk 

gelip saatine bakarak, yemek saatini bekleyen bir kaplan gibi aşağı 

yukarı volta atan o değil ." 

İki genç adam da ona doğru hamle yaptılar. Diana her ikisini 

de büyüleyici ve davetkar bakışlarla süzdükten sonra Harry'ye dön­

dü. Geri adım atan Geoffrey Keene'in esmer yanaklarının kızardığı 

görülüyordu. 

O sırada odaya giren Bayan Lytcham Roche'un kendini topar­

ladığı görülüyordu. Bayan Lytcham ince, uzun boylu, esmer bir ka­

dındı. Yeşi lin soluk, pek dikkat çekmeyen tonunda ipekten drapeli 

bir elbise giymişti. Dalgın, kararsız bir havası vardı. Onunla birlikte 

odaya gaga burunlu, orta yaşlı, çıkık çeneli biri daha girmişti. Gre­

gory Barling. Bu kişi finans dünyasının önde gelen kişiliklerinden 

biriydi ve anne tarafından asil olmasının yanında çok uzun yıllardır 

Hubert Lytcham Roche'un en samimi arkadaşıydı. 

Bamın! 

Gonk sesi yeniden yankıladı. Sesin kesilmesiyle birlikte kapılar 

açı ldı ve Digby seslendi. "Yemek hazır efendim!"  

Aynı anda her ne kadar deneyimli ve  çok eğitimli olsa da uşağın 

duyarsız yüzünde anlık bir şaşkınlık belirip kayboldu. Bu bir ilkti, 

daha önce hiç efendisinin yemek saatinde salonda hazır olmadığını 

anımsamıyordu. 

Aynı şaşkınlık salonda bulunan diğer kişilerce de paylaşılıyor­

du. Bayan Lytcham Roche kararsızlıkla gülümsedi. 

"Çok i lginç! Ne yapmak gerektiğini bilemiyorum." 

Herkes şaşkındı. Lytcham Close'da bir gelenek yıkılmıştı. Neler 

oluyordu? Konuşmalar kesilmiş, gergin bir bekleyiş başlamıştı. 

Sonunda kapı bir kez daha açıldı. Böylece nasıl davranmaları 

gerektiğini bilememenin kaygısı içinde bunalan topluluk rahat bir 
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soluk aldı. Evin en sıkı, değişmez kuralını bozanın ev sahibinin biz­

zat kendisi olduğu konusunu vurgulayacak hiçbir şey söylenmeme­

liydi.  

Fakat gelen Lytcham Roche değildi. Uzun oturma odasına giren 

kişi, iriyarı, sakallı Vikingleri andıran ev sahibinin tam aksi görü­

nümde, ufak tefek, yumurta kafalı ,  göze çarpacak kadar ilginç bı­

yıklı ve son derece şık, gösterişli smokiniyle yabancı olduğu açıkça 

belli olan biriydi. 

Gözleriyle odayı tarayan yabancı doğruca Bayan Lytcham 

Roche'un yanına gitti. 

"Çok özür dilerim madam. Korkarım biraz geç kaldım." 

Bayan Lytcham Roche dudaklarının arasından mırıldandı. 

''Ah, önemli değil . Hiç önemli değil Bay . . .  " Sustu. 

"Poirot madam. Hercule Poirot." 

Hemen arkasında çok hafif bir "Ah" sesi duyuldu. Bu, belirgin 

bir sözcükten çok bir nida, bir kadının kendini tutamayıp duyguları­

nı ifade etmesiydi. Bu Poirot'nun gururunu okşamıştı. 

Nazikçe, "Geleceğimi biliyor muydunuz?" diye mırıldandı. 

"N'est ce pas, madame?<*> Eşiniz söylemiş miydi?" 

''Ah . . .  ah, evet." Bayan Lytcham Roche'un davranışı tamamıyla 

inandırıcılıktan uzaktı. "Yani demek istediğim, öyle olduğunu sanı­

yorum. Ben gerçekten çok dikkatsiz biriyim, Bay Poirot. Hiçbir şeyi 

anımsayamam. Neyse ki Digby her şeyi takip ediyor." 

"Trenim," dedi Poirot. "Rötar yaptı. Tam önümüzde demir yo­

lunda bir kaza olmuş." 

Joan, "Ah," diye haykırdı. "Demek akşam yemeğinin ertelen­

mesinin nedeni buydu." 

(*)  Değil mi, madam? 
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Poirot bakışlarını hemen ona yöneltti. Son derece gizemli,  zeki 

bakışlardı bunlar. 

"Normal olmayan bir şeyler var, değil mi?" 

"Gerçekten de buna bir anlam vermek ... " diye söze başlayan Ba­

yan Lytcham Roche hemen ardından sustu. "Demek istediğim," diye 

ekledi neden sonra, "Bu çok tuhaf. Hubert asla . . .  " 

Poirot gözlerini hızla gruptakilerin üzerinde gezdirdi. 

"Bay Lytcham Roche henüz aşağı inmediler mi?" 

"Hayır, bu çok olağanüstü bir durum . . .  " diyen Joan yalvarırcası­

na Geoffrey Keene'e baktı. 

Keene, "Bay Lytcham Roche son derece dakik bir insandır," 

µiye açıkladı. "Akşam yemeğine asla geç kalmaz . . .  şey, demek iste­

diğim onun şimdiye kadar asla geç kaldığını görmediğim." 

Bir yabancı için bu durum gülünç olmalıydı, endişeli yüzler ve 

dehşet ifadeleri .  

"Biliyorum," diyen Bayan Lytcham Roche sorun çözen bir in-

san havasıyla ekledi. "Digby'yi çağıracağım." 

Dediğini de yaptı. 

Uşak hemen geldi. 

"Digby," dedi Bayan Lytcham Roche. "Efendiniz. Acaba .. . " 

Cümlesini tamamlamamak Bayan Lytcham Roche'un alışkan-

lıklarından biriydi. Zaten uşağın da böyle bir şey yapmasını bekle­

mediği anlaşılıyordu. Hemen anlayışla yanıt verdi. 

"Bay Lytcham Roche sekize beş kala aşağı inip çalışma odasına 

gittiler, madam." 

"Ah!"  Bir an sustu. "Sanmıyorum ki . . .  yani . . .  gongu duymuştur 

değil mi?" 

"Duymuş olması gerekir, gonk hemen çalışma odasının kapısı­

nın dışında." 

36 



Cinayet Randevusu 

"Evet, tabii ,  tabii ." Bayan Lytcham Roche şimdi biraz daha te­

dirgindi. 

"Kendilerine akşam yemeğinin hazır olduğunu haber vereyim 

mi madam?" 

"Ah, teşekkürler Digby. Evet, sanırım . . .  evet, evet, bunu yapma­

lıyız." 

Uşağın arkasını dönmesinin hemen ardından Bayan Lytcham 

Roche konuklarına dönerek, "Hiç bilemiyorum, Digby olmasa ne 

yapardım?" dedi. 

Bunu bir sessizlik izledi. 

Ardından Digby yeniden odaya girdi. Soluğu çok daha hızlı çı-

kıyordu şimdi. 

"Çok affedersiniz madam, çalışma odasının kapısı kilitli." 

Ve o andan itibaren olayların kontrolü Hercule Poirot'ya geçti. 

"Sanırım," dedi. "Hemen çalışma odasına gitmeliyiz." 

En öne geçerek ilerledi ve diğerleri de onu izlediler. Kontrolü 

ele alması tamamen doğalmış gibi davranıyordu. Komik görünüm­

lü konuk kişiliğinden çoktan çıkmıştı. Duruma uygun ve hakim bir 

kişilikti o anda. 

Antrede merdivenlerin, büyük saatin ve gongun durduğu duvar­

daki girintinin önünden geçti . Kilitli kapı tam olarak bu girintinin 

karşısındaydı. 

Kapıyı çaldı, önce nazikçe, sonra giderek artan bir şiddette. Fa­

kat yanıt yoktu. Çevik bir şekilde yere diz çöktü ve gözünü kapıdaki 

anahtar deliğine dayadı. Sonra ayağa kalkıp etrafına bakındı. 

"Baylar," dedi. "Bu kapıyı kırmamız gerekiyor. Hem de hemen!"  

Daha önce olduğu gibi yine kimse otoritesini sorgulamadı. 

Geoffrey Keene ve Gregory Barling en iri iki erkekti .  Poirot'nun 
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talimatları çerçevesinde kapıya yüklendiler. Kolay bir iş değildi bu. 

Lytcham Close'un kapıları sağlam masiftendi,  modern kalitesiz, 

üstünkörü yapılmış kapılardan değil .  Darbeye dirençle karşı koydu 

fakat sonuçta erkeklerin toplu hamlelerine dayanamayarak mente­

şelerinden içeri doğru açı ldı . 

Ev halkı kapının önünde ne yapacaklarını bilemez bir halde 

kalakalmıştı. Bilinçaltında görmekten korktukları gerçek karşıların­

daydı. Tam karşılarında pencere vardı. Sol tarafta, pencereyle kapı­

nın arasında büyük bir yazı masası duruyordu. Masada bir adam, iri­

yarı bir adam vardı, koltuğunda yana dönük yığılıp kalmıştı. Arkası 

onlara yüzü ise pencereye dönüktü ama duruşu durumu açıklıyordu. 

Sol kolu cansız bir halde koltuğun kenarından aşağı sarkmıştı ve he­

men altında halının üstündeyse küçük bir tabanca parlıyordu. 

Poirot ciddi, sert bir ifadeyle Gregory Barl ing'e, "Bayan Lytc­

ham Roche'u buradan uzaklaştırın," dedi. "Diğer iki bayanı da." 

Barling hemen durumu kavrayarak başıyla onayladı. Elini ev 

sahibesinin koluna koydu. Kadın ürpererek titredi . 

"Kendini vurmuş," diye mırıldandı. "Korkunç!"  Yeni bir ürper­

menin ardından oradan uzaklaştı. Diğer iki kız da onu izlediler. 

Poirot odanın içine doğru ilerledi ,  iki genç adam da ardından. 

Poirot cesedin yanına diz çöktü. Genç adamlara geride kalma­

larını işaret etti . 

Kurşun deliği cesedin başının sağ tarafındaydı.  Kafayı delip 

geçmiş, duvarda asılı  aynaya saplanmış ve ayna paramparça olmuş­

tu. Yazı masasının üzerindeki beyaz bir kağıda titrek, tereddütlü bir 

elyazısıyla yalnızca, "Üzgünüm," sözcüğü karalanmıştı. 

Poirot yeniden kapıya doğru baktı .  

"Anahtar kilitte değil," dedi. "Acaba . . .  " 
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Elini ölü adamın cebine soktu. 

"İşte burada," dedi. "Yani öyle olduğunu düşünüyorum. Sizden 

bunu denemenizi istesem?" 

Geoffrey Keene anahtarı alarak kilide soktu. 

"Uyuyor." 

"Ya pencere?" 

Harry Dalehouse pencereye doğru gitti. 

"Kapalı." 

"Bir dakika," diyen Poirot ayağa kalkarak pencerenin yanına 

gitti. Bu yere kadar uzanan büyük bir balkon penceresiydi. Poirot 

pencereyi açtı, bir an önünde durup hemen önündeki çimenleri sey­

retti sonra yeniden pencereyi kapadı. 

"Evet, dostlar," dedi. "Polise telefon etmeliyiz. Onlar gelip bu­

nun bir intihar olduğundan kesin olarak emin olana dek hiçbir şeye 

dokunulmaması gerekiyor. Ölüm ancak son çeyrek saat içinde ger­

çekleşmiş olabilir." 

Harry heyecanla, "Biliyorum," dedi. "Tabanca sesini duyduk." 

"Comment?1*ı Ne diyorsunuz?" 

Harry, Geoffrey Keene'in yardımıyla durumu açıkladı. Tam ko­

nuşmasını tamamlamıştı ki Barling göründü. 

Poirot çarçabuk az önce söylediklerini yineledi. Keene telefona 

giderken Poirot, Barling'e kendisiyle konuşmak istediğini belirtti. 

Digby'den çalışma odasının kapısında nöbet tutmasını isteyerek 

küçük kahvaltı odasına geçtiler. Bu arada Harry de bayanları bul­

maya gitti. 

Poirot söze, "Sanırım Bay Lytcham Roche'un yakın arkadaşıy­

mışsınız," diye başladı. "Bu yüzden sizinle özel olarak konuşmak 

(*)Nasıl, neden, nasıl olur? 
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istedim. Aslında belki kural gereği önce sayın bayanla konuşmam 

gerekirdi, ama şu an için bunun uygun olacağını sanmıyorum." 

Sözlerine ara verdi neden sonra devam etti. 

"Bakın çok hassas bir durumla karşı karşıyayım. Gerçekleri 

tüm çıplaklığıyla önünüze sereceğim. Benim mesleğim özel dedek­

tiflik." 

Barling hafifçe gülümsedi. 

"Bana bunu anlatmanıza gerek yok Bay Poirot. İsminiz zaten 

herkes tarafından biliniyor." 

Poirot hafifçe eğilerek, "Mösyö çok nazik ve iltifat ediyorlar," 

dedi. "Neyse devam edelim. Londra'daki adresime Bay Lytcham 

Roche tarafından gönderilmiş bir mektup ulaştı . Kendisi bu mek­

tupta büyük bir miktarda dolandırıldığını sandığını yazmıştı. Be­

lirttiğine göre ailesel nedenlerle bu işe polisin karışmasına karşıydı, 

ama benden buraya gelip konuyu kendisi adına incelememi istiyordu. 

Neyse bunu kabul ettim ve geldim. Ama Bay Lytcham Roche'un iste­

diği kadar erken gerçekleştiremedim bunu, ne de olsa başka işlerim 

de var. Ayrıca her ne kadar kendisi öyle olduğunu düşünüyorduysa da 

Bay Lytcham Roche İngiltere Kralı da değil." 

Barling sinsice gülümsedi. 

"Kendisi öyle davranabileceğini düşünüyordu." 

"Kesinlikle. Ah, bağışlayın, ama . . .  gönderdiği mektup onun na­

sıl derler . . .  biraz eksantrik biri olduğunu gösteriyordu. Akıl hastası 

değil ama biraz dengesiz, n'est-ce pas?1*!" 

"Zaten bu yaptığı da bunu göstermiyor mu?" 

"Yo mösyö, intihar her zaman bir dengesizlik göstergesi değil­

dir. Sorgu yargıçları böyle ifade edebilirler ama bu daha çok, geride 

kalanların duygularını gözetme çabasındandır." 

(*) Değil mi? 

40 



Cinayet Randevusu 

Barling kararlılıkla, "Hubert normal bir insan değildi," dedi. 

"Dizginlenemeyen hırsları vardı, kendini her şeyin üstünde görürdü, 

kontrolsüz denecek düzeyde öfkeliydi, aile onuru konusunda saplan­

tıl ıydı ve birçok açıdan da kafası oldukça karışıktı. Ama her şeye 

rağmen çok zeki, cin gibi bir adamdı." 

"Çok doğru. Dolandırıldığını fark edecek kadar zeki olduğu 

kesin." 

Barling sordu. "Yani dolandırılmak bir insanın intihar etmesi 

için bir neden olabilir mi?" 

"Dediğiniz gibi mösyö, çok saçma bir neden olurdu ! Bu da bana 

bu konuda acele etmek gerektiğini gösteriyor. Ailesel nedenlerle . . .  

mektuptaki ifade buydu. Eh bien mösyö, siz görmüş geçirmiş bir 

adamsınız, dünyayı tanıyorsunuz. Ve sizin de kesinlikle bildiğiniz 

gibi bu yani ailesel nedenler bir insanı intihara götürebilir." 

"Yani?" 

"Görünüşe göre, yani benim anladığım kadarıyla ce pauvre 

monsieur*>, bir şey daha buldu ve bu bulduğuyla yüzleşmeyi göze 

alamadı. Sizin de bildiğiniz gibi benim bir görevim var. İş teklif edil­

di, ücretimi aldım ve görevi kabul ettim. Yaşlı adam bu 'ailesel ne­

den' dolayısıyla polise gitmek istemiyordu. Dolayısıyla acele etmem 

gerekiyor. Gerçeği bir an önce öğrenmeliyim." 

"Peki ya öğrenince?" 

"O zaman sağduyulu davranmak zorundayım. Yapmam gere­

keni yapacağım." 

Barling, "Anlıyorum," dedi. Bir iki dakika kadar konuşmadan 

sigarasını içtikten sonra ekledi. "Yine aynı şeyi söylemek durumun­

dayım, korkarım size yardımcı olamayacağım. Hubert asla bana sır­

larım açmazdı. Hiçbir şey bilmiyorum." 

(*)  Bu zavallı adam. 
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"Sizi çok iyi anlıyorum, mösyö, peki ama hiç değilse bana kim­

lerin bu zavallı adamı dolandırma fırsatı olduğunu söyleyebilir mi­

siniz?" 

"Söylemesi çok zor. Elbette gayrimenkullerle ilgilenen bir tem­

silcisi vardı, ama o yeni biri." 

"Temsilci mi?" 

"Evet. Marshall. Yüzbaşı Marshall. Son savaşta bir kolunu kay­

betmiş çok iyi bir insan. Buraya bir yıl kadar önce geldi. Hubert'in 

ondan hoşlandığını hatta sevdiğini biliyorum, ayrıca ona güveniyor­

du da." 

"Eğer ona yanlış yapan Yüzbaşı Marshall olsaydı, bu saklanma-

sı gereken 'ailesel nedenler' arasında olmazdı." 

"Ha . . .  hayır, ama . . .  " 

Bu tereddüt Poirot'nun dikkatinden kaçmamıştı. 

"Konuşun mösyö. Rica ederim, benden bir şey gizlemeyin." 

"Bu dedikodu olacak." 

"Yalvarırım konuşun." 

"Peki, öyleyse, şey, söyleyeyim. Oturma odasındaki çekici genç 

bayan dikkatinizi çekti mi?" 

"Orada iki genç çekici bayan gördüm." 

"Ah evet, Bayan Ashby. Tatlı küçük kız. Bu onun buraya ilk ge­

lişi. Harry Dalehouse Bayan Lytcham Roche'dan onu davet etmesini 

istedi. Hayır, esmer kızdan bahsediyordum .. .  Diana Cleves." 

Poirot, "Dikkatimi çekti," dedi. "Hiçbir erkeğin dikkatinden 

kaçmayacak kadar cazip bir kız o." 

Barling birden patladı. 

"Şeytanın ta kendisi o! Yirmi millik çevrede pas verip duygu­

larıyla oynamadığı tek bir erkek yok. Günün birinde biri ona bunun 

hesabını soracak, dayanamayıp onu öldürecek." 
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Karşısındakinin kendisini meraklı  bakışlarla süzdüğünün far­

kında bile olmadan alnında biriken terleri mendiliyle sildi. 

"Ve bu genç bayan ... " 

"Ltycham Roche'un manevi kızı. Karısıyla çocuk sahibi olama­

yınca büyük bir hayal kırıklığı yaşadılar. Ve Diana Cleves'i evlat 

edindiler, kız uzaktan kuzenleriydi. Hubert ona çok bağlıydı, ona 

neredeyse tapıyordu." 

Poirot, "Hiç kuşkusuz onun evlenmesi fikrine de karşıydı, değil 

mi?" diye sordu. 

"Eğer doğru insanla olursa hayır." 

"Ve bu doğru insan da siz miydiniz, mösyö?" 

Barling kızardı ve kekeledi.  "Asla . . .  " 

"Mais, non, mais, nonf<*> Siz bir şey söylemediniz. Ama gerçek 

buydu, değil mi?" 

"Ona aşık olduğum doğru. Bu Lytcham Roche'u çok mutlu etti. 

Diana için düşündüğü geleceğe de uygundu bu durum." 

"Peki ya matmazel?" 

"Size söyledim, o şeytanın yeryüzündeki görüntüsü." 

"Anlıyorum. Onun kendine göre bir eğlence anlayışı vardı, de-

ğil mi? Peki ya Yüzbaşı Marshall? Onun olaydaki rolü ne?" 

"Şey, Diana çok sık onunla birlikte görüldü. İnsanlar onlar hak­

kında konuşuyorlardı. Bence bunda büyütülecek bir şey yoktu. Bir 

gönül oyunu daha, hepsi o!" 

Poirot başıyla onayladı. 

"Ama diyelim ki, bu ilişki gerçekten de ciddi bir yön almıştı, 

şey . . .  o zaman Bay Lytcham Roche'un olayı 'aile meselesi' olarak 

nitelendirmesine bir anlam verebiliriz." 

(*)  Ama hayır, ama hayır! 
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"Marshall'ın zimmetine para geçirdiğini düşünmek için hiçbir 

görülür neden olmadığını anlıyorsunuz, değil mi?" 

'�h parfaitement, parfaitement/1*1 Bu yalnızca aile bireylerin­

den birinin de karıştığı unutulmuş bir çek olayı da olabilir. Peki ya 

genç Dalehouse, o kim?" 

"Yeğeni." 

"Miras ona da kalacak, değil mi?" 

"Kız kardeşinin oğlu. Tabii ki aile adı ona devrolacak, başka 

yaşayan Lytcham Roche yok." 

"Anlıyorum." 

"Burası uzun yıllardır babadan oğula geçen bir mülk olmasına 

rağmen vakıf kapsamında değil.<**> Hep onun bu mülkü yaşadığı süre­

ce karısına sonra da onayladığı bir evl ilik yaptığı takdirde Diana'ya 

bırakacağını düşünmüşümdür. Şey, böyle bir durumda kocası ailenin 

soyadım taşıyabilecekti." 

Poirot, "Anlıyorum," dedi. "Bana çok yardımcı oldunuz mösyö, 

çok naziksiniz. Sizden tek şey daha isteyebilir miyim? Lütfen size 

anlattıklarımı Bayan Lytcham Roche'a anlatın ve ona mümkünse 

kendisiyle bir dakika görüşmek istediğimi iletin." 

Poirot'nun beklediğinden çok daha çabuk kapı açıldı ve Bayan 

Lytcham Roche içeri girerek bir sandalyeye çöktü. 

"Bay Barling bana her şeyi açıkladı," dedi. "Tabii ki bir skanda­

lı göze alamayız. Her ne kadar bunun alın yazısı olduğunu hissedi­

yorsam da, öyle değil mi? Yani ayna filan." 

"Comment . . .  ayna mı?" 

"Aynayı gördüğüm anda bunun bir sembol olduğunu sezdim. 

Hubert için !  Bir lanet! Sanırım bu eski ailelerin üzerinde hep bir 

(*) Ah, elbette, elbette ! 
(**)  İngiltere ' de bir mülkün varis tarafından ferağ ve satışını reddeden miras hukuku. 
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lanet dolaşır. Hubert her zaman biraz tuhaftı. Özellikle de son za­

manlarda iyice tuhaflaşmıştı." 

"Böyle bir şeyi size sorduğum için beni lütfen bağışlayın ma­

dam, ama son zamanlarda para sıkıntısı çekiyor muydunuz?" 

"Para mı? Hiçbir zaman parayı düşünmem gerekmedi." 

"Ne derler biliyor musunuz madam? Parayı düşünmediğini söy­

leyen aslında paraya en çok ihtiyacı olandır." 

Poirot sinsice gülümsedi. Kadın yanıt vermedi. Gözleri uzaklar­

da bir yerlere takılıp kalmıştı . 

Poirot, "Teşekkürler madam," dedi ve bu konuşma da böylece 

bitmiş oldu. 

Poirot zili çaldı, Digby içeri girdi. 

"Sizden birkaç sorumu yanıtlamanızı isteyeceğim. Ben efendi-

nizin ölümünden önce anlaşıp buraya çağırdığı özel dedektifim." 

Uşak yutkunarak, "Dedektif mi?" diye sordu. "Neden?" 

"Lütfen soruma yanıt verin. Tabanca sesinden bahsedin bana . . .  " 

Uşağın anlattıklarını dinledi . 

"O anda antrede dört kişi miydiniz?" 

"Evet, efendim, ben, Bay Harry Dalehouse ve Bayan Ashby, 

Bay Keene de oturma odasından çıkıp geldi." 

"Ya diğerleri, onlar neredeydiler?" 

"Diğerleri mi, efendim?" 

"Evet, Bayan Lytcham Roche, Bayan Cleves ve Bay Barling?" 

"Bayan Lytcham Roche ve Bay Barling aşağıya daha sonra in-

diler efendim." 

"Peki ya Bayan Cleves?" 

"Sanırım Bayan Cleves zaten oturma odasındaydı, efendim." 

Poirot birkaç soru daha yöneltti ve sonra uşağı Bayan Cleves'in 

yanına gelmesini beklediğini belirterek gönderdi. 
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Kız hemen geldi .  Poirot, Barling'in açıklamalarının ışığında 

kızı dikkatle inceledi. Sırtına bir gül goncası iliştirdiği beyaz saten 

tayyörü içinde gerçekten de çok şıktı. 

Poirot, Lytcham Close'a gelme nedenlerinden bahsetti, bu arada 

kızı dikkatle süzüyordu. Kızda olağan bir şaşkınlık olsa bile en ufak 

bir endişe ya da huzursuzluk yoktu. Marshall 'dan sıcak, ölçülü bir 

samimiyetle söz ederken konu Barling'e geldiğinde gerginleşti . 

"O adam dolandırıcının, sahtekarın teki," dedi. "İhtiyara söyle­

dim, ama beni dinlemek istemedi, onun kokuşmuş şirketlerine para 

yatırmayı sürdürdü." 

"Babanız öldüğü için üzgün müsünüz matmazel?" 

Kız Poirot 'yu dikkatli bakışlarla süzdü. 

"Elbette. Ben, modern bir insanım, Bay Poirot. Öyle hıçkıra 

hıçkıra ağlamaktan, yaygara koparmaktan, duygularımı dışa vur­

maktan hoşlanmam. Ama ihtiyarı severdim. Gerçi bu onun için en 

iyisiydi, o başka." 

"En iyisi mi?" 

"Evet. Böyle devam etseydi onu yakında kilit altına almak gere­

kebil irdi .  Saplantıl ı  hali giderek artıyordu, yani Lytcham Close'daki 

son Lytcham Roche olarak her şeye gücü yeteceği saplantısı katlanıl­

maz bir hal almıştı." 

Poirot düşünceli düşünceli başını salladı. 

"Anlıyorum, anlıyorum, bu hiç kuşkusuz zihinsel bozukluk 

işareti. Bu arada, küçük çantanıza bakmama izin verir misiniz? Bu 

muhteşem ... yani bütün bu ipek gül goncalarını kastediyorum. Ne 

diyordum? Ah, evet, ateş sesini duydunuz mu?" 

"Evet ama bunun araba, egzoz ya da öyle bir şeyin gürültüsü 

olduğunu düşündüm." 
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"Oturma odasında mıydınız?" 

"Hayır bahçedeydim." 
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"Anlıyorum, teşekkürler, matmazel. Sizden sonra mümkünse 

Bay Keene ile görüşmek istiyordum?" 

"Geoffrey i le mi? Göndereyim." 

Keene içeri girdi, heyecanlı ve meraklıydı .  

"Bay Barling bana burada bulunmanızın nedeninden bahsetti. 

Size anlatabilecek bir şey bildiğimi sanmıyorum, ama elimden gel­

diğince . . .  " 

Poirot sözünü yarıda kesti. 

"Yalnızca bir tek şey bilmek istiyorum Mösyö Keene! Bugün 

öğleden sonra çalışma odasının kapısından içeri girmeden önce du­

rup yerden aldığınız şey neydi?" 

"Ben . . .  " Keene sandalyesinden ayağa fırladı ama hemen sakin­

leşerek yeniden oturdu. "Neyi kastettiğinizi anlamıyorum," diye mı­

rıldandı yavaşça. 

''Ah, bence çok iyi biliyorsunuz, mösyö. Benim arkamdaydınız, 

bunun bilincindeyim. Dostlarım hep benim arkamda da gözlerim ol­

duğunu söylerler. Yerden bir şey aldınız ve ceketinizin sağ dış cebine 

koydunuz." 

Kısa bir sessizlik oldu. Keene'in yakışıklı yüzünde kararsızlık 

açıkça okunuyordu. Sonunda kararını verdi. 

"Kendiniz bakın, Bay Poirot," diyerek cebindekileri boşalttı . 

Bunlar bir sigara tabakası, bir mendil, küçük ipek bir gül goncası ve 

küçük altın bir çakmaktı . 

Bir anlık sessizliğin ardından Keene ekledi.  "Aslında aldığım 

buydu." Çakmağı aldı. "Öğleden sonra oradayken düşürmüş olma­

l ıyım." 
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Poirot, "Hiç sanmıyorum," dedi. 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

"Ben bir düzen, metot ve kural adamıyım. Yerde bir çakmak 

olsa muhakkak görür ve hemen alıp kaldırırdım ve kaldı ki bu bü­

yüklükteki bir çakmağı hiç kuşkusuz fark ederdim. Hayır, mösyö, 

bunun çok daha küçük bir şey olduğunu düşünüyorum, örneğin bu­

nun gibi." 

Küçük ipek gül goncasını eline aldı. 

"Sanırım Bayan Cleve'in çantasından." 

Anlık bir suskunluğun ardından Keene gülerek onayladı. 

"Evet, gerçekten öyle . . .  bana dün akşam vermişti ." 

"Anlıyorum." 

Tam o anda kapı açıldı ve sarı seyrek saçlı ,  koyu renk takım 

elbiseli bir adam odaya girdi. 

"Keene . . .  neler oluyor? Lytcham Roche kendini mi vurdu? Tan­

rım inanamıyorum. Bu olanaksız." 

Keene, "İzin verirseniz sizi Bay Poirot i le tanıştırayım," dedi. 

Diğer adam bir an afalladı. "Size kendisi her şeyi anlatacaktır." Ar­

dından kapıyı çarparak odayı terk etti .  

"Bay Poirot," John Marshall merak içindeydi. "Sizi tanımanın 

beni ne kadar mutlu ettiğini bi lemezsiniz. Sizin burada olmanız ger­

çekten çok büyük bir şans. Lytcham Roche geleceğinizden hiç bah­

setmemişti. Sizin çok büyük bir hayranınızım, mösyö." 

Poirot sevecen, yumuşak genç bir adam, diye düşündü, ama as­

lında o kadar genç de sayılmazdı, şakaklarında ve alnının kenarla­

rında henüz ağarmış saçlar parlıyordu. Genç izlenimi uyandırması 

sesinden ve davranışlarından kaynaklanıyordu. 

"Polis . . .  " 
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"Onlar da geldiler efendim. Haberi duyunca hemen onlarla gel­

dim. Aslında pek şaşırmış görünmüyorlardı. Tabii akıl almayacak 

kadar çılgın biri olduğu da gerçekti, ama yine de . . .  " 

"Yine de intihar etmesi sizi şaşırttı, değil mi?" 

"Doğrusu evet. Lytcham Roche'un bu dünyanın o olmasa da dö­

neceğini düşünebileceğini rüyamda görsem inanmazdım ... " 

''Anladığım kadarıyla son zamanlarda para sıkıntısı varmış, 

öyle değil mi?" 

Marshall başıyla onayladı. 

"Spekülasyondan kaynaklanıyordu. Barling'in riskli işlerine 

çok para yatırmıştı ." 

Poirot sakin bir sesle sordu. "Size karşı açık ve dürüst olacağım, 

Bay Marshall .  Son zamanlarda hiç Bay Lytcham Roche'un sizin he­

saplarla oynadığınızdan kuşkulandığını düşündüğünüz oldu mu?" 

Marshall, Poirot'u büyük bir hayretle süzdü. Yüzünde gerçekten 

de gülünç denecek kadar büyük bir şaşkınlık ifadesi belirmişti . Poi­

rot bile kendini tutamayarak güldü. 

"Bakıyorum da çok şaşırdınız, Bay Marshall?" 

"Gerçekten de öyle. Bu çok saçma, akıl almaz bir düşünce." 

"Ah!  O zaman başka bir sorum daha olacak. Manevi kızıyla 

ilişki kurarak onu soymaya kalkıştığınızdan kuşkulanmıyordu değil 

mi?" 

"Ah demek ilişkimiz hakkında bilginiz var?" Kıpkırmızı bir 

yüzle utanarak güldü. 

"Bu gerçek değil mi?" 

Marshall başıyla onayladı. 

"Ama yaşlı adamın bundan haberi yoktu .  Di ona anlatmamış­

tı ,  zaten anlatamazdı.  Sanırım bunda haklıydı da. Duysa küplere 
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binerdi. Hemen işime son verilirdi, farklı bir durum asla söz ko­

nusu olamazdı ." 

"Peki ya sizin planınız neydi?" 

"Şey, yemin ederim ki, bilmiyordum. Her şeyi Di'ye bırakmış­

tım. Bir şeyler ayarlayacağını söylüyordu. Aslında bir yandan da iş 

arıyordum. Eğer bulabilseydim buradaki işimden istifa edecektim." 

"Sanırım matmazel de sizinle gelip evlenecekti , öyle mi? Bu 

durumda Bay Lytcham Roche onu mirasından mahrum edeceği gibi 

gelirini de kesebilirdi. Fakat benim gördüğüm kadarıyla Matmazel 

Diana parayı seven biri." 

Marshall tedirgin bakıyordu. 

"Bunu ona anlatmaya çalıştım, efendim." 

O anda Geoffrey Keene odaya girdi. "Polis işini tamamladı gi­

diyor. Gitmeden önce sizi de görmek istiyorlar, Bay Poirot." 

"Merci, geliyorum." 

Çalışma odasında güçlü, kuvvetli, yapılı bir müfettiş ve bir de 

adli tıp doktoru vardı. 

Müfettiş hemen, "Bay Poirot," dedi. "Sizden bahsedildiğini o 

kadar çok duydum ki. Ben müfettiş Reeves." 

"Çok naziksiniz," diyen Poirot her ikisiyle de el sıkıştı. "Benim 

yardımıma ihtiyacınız yok, değil mi?" Hafifçe gülümsedi. 

"Bu kez hayır, efendim. Her şey yolunda." 

Poirot, "Demek olay tamamıyla açık ve anlaşılır biçimde orta­

da, öyle mi?" diye sordu. 

"Kesinlikle. Kapı ve pencereler kilitli ve anahtar da ölen ada­

mın cebinde bulundu. Son günlerde davranışları da çok tuhafmış. 

Hiç kuşku yok." 

"Her şey tamamıyla normal, öyle mi?" 
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Doktor homurdandı. 

"Kurşunun o aynayı parçalaması için adamın çok acayip bir bi­

çimde oturuyor olması gerekirdi. Ama zaten intihar çok acayip bir 

şey, dolayısıyla her şey olabilir." 

"Kurşunu buldunuz mu?" 

"Evet, burada." Doktor kurşunu uzattı . "Aynanın altında, duva­

rın kenarında. Tabanca Bay Roche'un kendi silahıymış. Her zaman 

yazı masasının gözünde dururmuş. Bu işte bir tuhaflık var ama nasıl 

diyeyim, belki de bunu asla öğrenemeyeceğiz." 

Poirot başıyla onayladı. 

Ceset yatak odasına taşınmıştı. Polisler evden ayrılınca Poirot 

bir süre kapıda durup arkalarından baktı . Sonra bir ses duyarak dön­

dü. Harry Dalehouse tam arkasındaydı. 

Poirot, ''Acaba güçlü bir el lambanız var mıydı, genç adam?" 

diye sordu. 

"Evet. Hemen getireyim." 

Harry geri döndüğünde yanında Joan Ashby de vardı. 

Poirot nazikçe, "İsterseniz siz de bana eşlik edebilirsiniz," dedi. 

Ön kapıdan çıkıp sağa döndüler ve çalışma odasının pencere-

sinin önünde durdular. Pencereyle bahçe yolunun arasında yaklaşık 

olarak iki metre genişlikte bir çimenlik alan vardı. Poirot eğildi ve 

lambayı çimene tuttu sonra doğrulurken başını salladı. 

"Hayır," dedi.  "Burada değil." 

Sonra sustu ve ağır ağır dikleşti. Çimenin öte tarafında derin 

bir çiçek tarhı vardı. Poirot'nun dikkati çiçek tarhının sağ tarafına, 

papatyalar ve yıldız çiçeklerinin bulunduğu kısımda yoğunlaşmıştı. 

Lambayı tarhın ön kısmına doğru yöneltti . Yumuşak toprakta belir­

gin ayak izleri vardı. 
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Poirot, "Dört tane," diye mırıldandı. "İkisi çalışma odasının 

penceresine doğru gidiyor, ikisi oradan geliyor." 

Joan, "Bahçıvan olmalı," dedi. 

"Hayır, matmazel, hayır . . .  değil .  Gözlerinizi kullanın. Bunlar 

küçük, ince topuklu ayakkabı giymiş bir kadının bıraktığı izler. Mat­

mazel Diana bahçeye çıktığını söylemişti. Onun aşağıya sizden önce 

mi sonra mı indiğini biliyor musunuz matmazel?" 

Joan başını salladı. 

"Anımsayamıyorum. Gonk çaldığı için öylesine heyecanlıydım 

ki, birinci gongu da duyduğumu düşünüyordum. Ama sanırım önün­

den geçerken onun odasının kapısı açıktı, ah, hayır, hayır bundan 

emin değilim. Bayan Lytcham Roche'unki. . .  onunki kapalıydı, bun­

dan eminim." 

Poirot, "Anlıyorum," dedi.  

Poirot'nun ses tonundaki bir şey Harry'nin irkilerek bakışlarını 

ona yöneltmesine neden olduysa da Poirot bu arada kaşlarını çatmış, 

kendi kendine düşüncelere dalmıştı bile. 

Kapının eşiğinde Diana Cleves ile karşılaştılar. 

"Polisler gitti," dedi genç kız. "Her şey . . .  geçti, bitti ." 

Derin bir soluk aldı . 

"Sizinle bir iki dakika konuşabilir miyiz matmazel?" 

Diana doğruca sabah odasına i lerledi, Poirot da onu izleyerek 

kapıyı arkasından kapadı. 

"Evet?" Diana şaşırmış görünüyordu. 

"Küçük bir sorum olacak matmazel. Bugün akşam herhangi bir 

saatte çalışma odasının dışındaki çiçek tarhında dolaştınız mı?" 

"Evet." Kız başıyla onayladı. "Saat yedi dolaylarında, sonra da 

akşam yemeğinden hemen önce." 
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Poirot, "Anlayamıyorum," diye mırıldandı. 

Diana soğuk bir ifadeyle, "Asıl ben bunda sizin deyiminizle 

'anlayamayacak' ne olduğunu hiç anlayamıyorum," dedi.  "Masa için 

papatya topluyordum. Her zaman çiçeği ben toplarım. Bunu yaptı­

ğımda saat yediydi." 

"Peki ya sonra . . .  daha sonra ne zaman çıktınız bahçeye?" 

"Ah, o mu? Aslında bahçeye ikinci kez çıkmamın nedeni yan­

lışlıkla elbisemin omzuna briyantin damlatmamdı, tam omzuma, 

işte şuraya. O sırada aşağıya inmeye hazırdım. Kıyafetimi değiştir­

mek istemedim. Sonra birden çiçek tarhının hemen kenarında küçük 

bir gül goncası gördüğümü anımsadım. Hemen dışarı koşup onu ko­

pardım ve iğneyle omzuma tutturdum. Bakın ... " 

Poirot'nun yanına yaklaşıp gül goncasını hafifçe kaldırdı. De­

dektif minik yağ lekesini net olarak gördü. Kız, Poirot'nun yakının­

da kalmayı sürdürdü, omuzları birbirlerine değiyordu. 

"Peki,  bu ne zaman oldu?" 

"Ah, sanırım sekize on kala." 

"Peki, o sırada çalışma odasının penceresini yokladınız mı?" 

"Yokladım sanırım. Oradan geçersem yemeğe daha çabuk gide-

ceğimi düşünüyordum. Ama kapalıydı." 

"Anlıyorum." Poirot derin bir soluk aldı. "Peki ya silah sesi?" 

diye sordu. "Onu duyduğunuzda neredeydiniz? Çiçek tarhında mı?" 

"Yoo hayır. Bu iki üç dakika kadar sonraydı, yan kapıdan içeri 

giriyordum." 

"Bunun ne olduğunu biliyor musunuz matmazel?" 

Poirot'nun avucunun içinde küçük ipek bir gül goncası vardı. 

Diana bunu dikkatle inceledi. 
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"Küçük gece çantamın goncalarına benziyor. Bunu nerede bul­

dunuz?" 

Poirot ciddi, soğuk bir ifadeyle, "Bay Keene'in cebinde," dedi. 

"Bunu ona siz mi verdiniz matmazel?" 

"Benim verdiğimi mi söyledi?" 

Poirot gülümsedi. "Bunu ona ne zaman verdiniz matmazel?" 

"Dün gece." 

"Sizi bunu söylemeniz için uyardı mı matmazel?" 

Diana öfkeyle, "Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu. 

Fakat Poirot yanıt vermedi. Doğruca yürüyüp odadan çıktı ve 

oturma odasına gitti. Barling, Keene ve Marshall oradaydılar. Poirot 

doğruca onların yanına gitti . 

"Baylar," dedi sert bir havada. "Lütfen benimle çalışma odasına 

gelir misiniz?" 

Dışarı antreye çıktığında da Joan ile Harry'ye seslendi. 

"Sizler, lütfen siz de gelin. Ayrıca biri madama da çalışma oda­

sına gelmesini haber verebilir mi? Teşekkürler. Ah! İşte kusursuz 

uşak Digby de burada. Digby sana küçük bir sorum olacak, çok 

önemli  bir soru. Bayan Cleves akşam yemeğinden önce sofra için 

papatya topladı mı?" 

Uşak şaşkın bakıyordu. 

"Evet, efendim, topladı." 

"Emin misiniz?" 

"Kesinlikle eminim efendim." 

"Tres bien!<*ı Evet, haydi hepiniz gelin." 

Çalışma odasında onların karşısına oturdu. 

(*) Çok iyi 
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"Burada toplanmanızı istememin bir nedeni var. Olay kapan­

dı, polis geldi ve gitti. Bay Lytcham Roche'un intihar etmiş olduğu 

kanısına vardılar." Sözlerine ara verdi. "Ama ben Hercule Poirot bu 

olayın henüz kapanmadığını söylüyorum." 

Şaşkın gözler tam da ona yönelirken kapı açıldı ve Bayan 

Lytcham Roche içeri girdi. 

"Madam ben de tam bu olayın henüz kapanmamış olduğunu 

söylüyordum. Bunun nedeniyse yine psikoloji, madam. Bay Lytcham 

Roche'ta manie de grandeuıA*> vardı, o kraldı, kendisini her şeyin 

üstünde görüyordu. Böyle bir kişi intihar etmez. Delirebilir ama ken­

dini öldürmez. Bay Lytcham Roche da kendini öldürmedi." Sustu ve 

neden sonra ekledi. "Öldürüldü." 

"Öldürüldü mü?" Marshall bir kahkaha attı. "Kapısı ve pencere­

si kilitli bir odada tek başınayken mi?" 

Poirot inatla, "Hiç fark etmez, o öldürüldü," dedi. 

Diana alaycı, iğneleyici bir biçimde, "Ve de sanırım öldükten 

sonra kalkıp pencereleri ve kapıyı kil itledi," dedi. 

"Poirot size bir şey göstermek istiyordum," diyerek pencerenin 

yanına gitti . Balkon penceresinin mandalına bastırdı ve pencerenin 

kanatlarını açtı. 

"Bakın şu durumda pencere açık. Şimdi kapıyorum, ama man­

dalı kapatmıyorum. Pencere kapalı ama kilitli değil. Şimdiyse ! "  

Kapıyı hafifçe sarstı, mandal titredi ve  dili yuvasına yerleşti. 

"Gördüğünüz gibi," dedi Poirot yumuşak bir ses tonuyla. "Bu 

mekanizma son derece gevşek. Rahatlıkla dışarıdan da kapatılmış 

olabilir." 

Döndüğünde yüzü asıktı. 

(*) Megolomani, kendini büyük görme. 
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"Saat sekize on iki kala silah sesi duyulduğunda dışarıda ant­

rede dört kişi vardı. Bu durumda dört kişinin cinayet saatiyle ilgili 

güvenilir kanıtları var. Peki ya diğer üç kişi? Siz madam? Odanız­

daydınız. Ya siz Mösyö Barling? Siz de mi odanızdaydınız?" 

"Evet öyle." 

"Ve siz matmazel, bahçedeydiniz. Bunu kabul ettiniz." 

Diana, "Buna hiçbir anlam . . .  " diye söze başladıysa da sözü Po­

irot tarafından kesildi. 

"Bekleyin, sabırsız olmayın." Bayan Lytcham Roche'a döndü. 

"Madam, kocanızın servetini kime bıraktığına ilişkin bir fikriniz 

var mı?" 

"Hubert bana vasiyetnamesini okudu. Benim bilmem gerekti­

ğini söylüyordu. Bana yatırımlardan ödenecek yıllık üç bin sterlin­

lik bir gelirin yanında mülk olarak da Dower'daki ya da şehirdeki 

evi bırakıyordu. Bunların arasında seçim yapma hakkını bana tanı­

mıştı. Servetinin geri kalan kısmını ise evlendiği eşinin aile adını 

almayı kabullenmesi koşuluyla Diana'ya bırakıyordu." 

"Ah! "  

"Ama sonra ek bir vasiyetname daha hazırladı birkaç hafta 

önce." 

"Evet, madam?" 

"Buna göre servetinin büyük kısmını yine Diana'ya bırakıyor­

du ama Bay Barling'le evlenmesi koşuluyla. Başka biriyle evlendiği 

takdirde servetin tamamı yeğeni Harry Dalehouse'a kalacaktı." 

Poirot, "Demek bu ek vasiyetname yalnızca birkaç hafta önce 

yapıldı," diye mırıldandı. "Matmazelin bundan haberi olmasa ge­

rek." Suçlarcasına Diana'ya doğru bir adım attı . "Matmazel Diana, 

Yüzbaşı Marshall i le evlenmek istiyordunuz, değil mi? Yoksa bu 

kişi Bay Keene miydi?" 
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Diana odanın ortasına doğru yürüyüp Marshall'ın sağlıklı ko­

luna girdi. 

"Olayı bir kez de sizin suçlu olabileceğiniz varsayımıyla kur­

gulamak isterim, matmazel. Yüzbaşı Marshall'ı seviyordunuz. Ama 

parayı da seviyordunuz. Sizi nüfusuna alan, manevi babanız onunla 

evlenmenizi asla onaylamayacaktı, ama o öldüğü takdirde servetin 

tamamının sizin kontrolünüze geçeceğini biliyordunuz. Dışarı çık­

tınız, çiçek tarhından geçip açık çal ışma odası penceresinden içeri 

girdiniz. Yazı masasının gözünden daha önce almış olduğunuz ta­

banca yanınızdaydı. Tatlılıkla konuşarak kurbanınıza yaklaştınız. 

Ateş ettiniz. İlk iş temizlediğiniz tabancayı onun eline sıkıştırdınız, 

böylece üzerinde parmak izleri olmasını sağladınız. Sonra dışarı 

çıktınız ve dışarıdan mandal yerine oturana dek pencereyi sarstınız. 

Eve girdiniz. Olay böyle mi oldu? Size soruyorum matmazel?" 

Diana, "Hayır," diye haykırdı. "Hayır . . .  hayır!" 

Poirot genç kıza baktı ve gülümsedi. 

"Hayır," dedi. "Böyle olmadı. Böyle olabilirdi, bu akla yakın 

olası ama iki nedenle gerçek bu değil. Birinci neden saat yedide pa­

patya toplamış olmanız, ikinci nedense yine Matmazel Joan'ın bil­

meyerek bana anlattığı bir şey." Kendisini şaşkınlık içinde izleyen 

Joan'a döndü. Cesaret verircesine başını salladı. 

"Evet, matmazel. Bana telaş içinde aşağı koştuğunuzu, çünkü 

ikinci gongun çaldığını duyduğunuzu ve daha önce de birinciyi de 

duymuş olduğunuzu sandığınızı söylediniz." 

Odadakileri hızla süzdü. 

"Bunun ne anlama geldiğini göremiyor musunuz?" diye bağırdı. 

"Anlamıyor musunuz? Bakın! Bakın işte !" Kurbanın oturduğu yazı 

masasının sandalyesine gitti. "Onu bulduğumuzda nasıl oturduğunu 
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anımsamıyor musunuz? Masaya dönük değildi. Hayır, yan dönmüştü, 

yüzü pencereye dönüktü. İntihar edecek biri için bu normal sayı labi­

lir mi? Jamais, jamaisfl*J Bir kağıdın üzerine 'Üzgünüm' sözcüğünü 

karalayacaksınız, çekmeceyi açacaksınız, tabancayı alacaksınız, ka­

fanıza dayacaksınız ve ateş edeceksiniz. İntiharın doğru yolu budur. 

Şimdi bir de cinayeti düşünelim. Kurban masasında oturmaktadır, 

katil hemen yanında ayakta durmaktadır, konuşurlar. Ve bu konuşma 

sırasında katil ateş eder. Mermi nereye gider?" Sustu. "Kafayı delip 

geçer, eğer açıksa doğruca kapıdan geçer ve gonga çarpar, değil mi?" 

"Evet, anlamaya başladınız değil mi? Duyulan ilk gonk sesi 

buydu, matmazelin yukarıda odasında duyduğu gonk sesi." 

"Peki ya sonra katil ne yapar? Kapıyı kapar, kil itler, anahtarı 

ölen adamın cebine yerleştirir, vücudunu sandalyesinde yana çevi­

rir, ölü adamın parmaklarını tabancanın üstüne bastırır ve tabancayı 

yere bıraktıktan sonra son bir düzenleme olarak da duvardaki aynayı 

kırar, kısaca ' intiharı' organize eder. Sonra pencereden çıkar, pence­

reyi sarsarak mandalı yerine oturtur. Katil ayak izlerinin görüneceği 

çimenlerin üzerine basmaz, çiçek tarhından geçer, çünkü orada iz­

leri sonradan silebilir. Sonra eve girer ve sekize on iki kala, oturma 

odasındayken odanın penceresinden dışarı havaya ateş eder, ardın­

dan da antreye koşar. Olay aynen böyle gerçekleşti, yanılmıyorum 

değil mi Bay Keene?" 

Sekreter donup kalmıştı, şaşkınlık içinde kendisini itham ede­

rek yaklaşan Poirot'a bakıyordu. 

Birden boğuk bir inlemeyle yere yığıldı. 

(*)  Hiçbir zaman, asla. 
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"Poirot sanırım yanıtımı aldım," dedi. "Yüzbaşı Marshall, lüt­

fen polis çağırır mısınız?" Ayağının dibine yığılmış bedene baktı. 

"Sanırım onlar geldiğinde halen baygın olacaktır." 

Diana, "Geoffrey Keene," diye mırıldandı . "Peki, ama onun 

bundan ne çıkarı olabil ir?" 

"Sanırım sekreter bazı fırsatlardan yararlanmıştı; hesaplar, çek­

ler filan. Sonra bir şey Bay Lytcham Roche'u şüphelendirdi. Beni 

çağırdı." 

"Peki, ama neden sizi? Polisi değil?" 

"Sanırım matmazel, bu soruya en doğru yanıtı siz verebilir­

siniz. Mösyö Lytcham Roche sizinle genç adam arasında bir ilişki 

olduğundan kuşkulanıyordu. Onun dikkatini Yüzbaşı Marshall 'dan 

farklı yöne çekmek için acımasızca, hiç utanmadan Bay Keene ile 

flört ettiniz. Bu doğru, inkar etmeyin! Bay Keene benim gelişimden 

dolayı nası l derler . . .  tedirgin olmuştu, bir anlamda rüzgardan nem 

kapmıştı , hemen harekete geçti. Planının özü cinayetin kendisinin 

nerede bulunduğuna ilişkin kanıtı olacak sekiz on ikide işlenmiş 

görünmesiydi. Her şeyi buna göre ayarlamıştı. Plandaki tek tehlike 

gongun yakınlarında bir yerlerde olması gereken, almaya fırsat bu­

lamadığı kurşundu. Çalışma odasına doğru ilerlediğimiz sırada onu 

da bulup aldı. Hiç kimsenin onu görmediğini düşündüğü bir andı bu. 

Ama ben her şeyi görürüm. Ona sordum. Bir an afallayıp düşündü 

sonra da o komediyi oynadı ! Aldığı şeyin ipek gül goncası olduğunu 

ima etti ve sevdiği kadını gözeten aşık erkek rolünü oynadı. Ah, bu 

çok zekiceydi ve eğer siz papatya toplamamış olsaydınız ... " 

"Bunun onunla ne i lgisi olduğunu anlayamıyorum?" 

"Anlamıyor musunuz? Dinleyin öyleyse. Çiçek tarhında yal­

nızca dört ayak izi vardı. Eğer papatya topladıysanız çok daha fazla 
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sayıda ayak izi olması gerekirdi. Dolayısıyla sizin papatya toplama­

nızla, o gül goncasını koparmak için gelmeniz arasında birinin çiçek 

tarhındaki izleri düzeltmiş olması gerekiyordu. Bu bahçıvan olamaz­

dı, hiçbir bahçıvan yediden sonra çalışmaz. Öyleyse bunu yapan su­

çunu örtmeye çalışan biriydi, bu katil olmalıydı, cinayet silah sesinin 

duyulmasından önce işlenmiş olmalıydı ! "  

Harry merakla, "Peki neden hiç kimse asıl öldürücü ateş sesini 

duymadı?" diye sordu. 

"Susturucu. Susturucuyu ve tabancayı çalılıkların arasında bu­

lacaklarını  sanıyorum." 

"Ne büyük risk!"  

"Neden risk olsun ki? Herkes akşam yemeğine hazırlanmak için 

yukarıdaydı. Cinayet anı gerçekten çok iyi seçilmişti. Tek sakınca 

antredeki kurşundu ki ondan da sorunsuz olarak kurtulmayı başar­

dığını düşünüyordu." 

Poirot kurşunu havaya kaldırdı. 

"Onu da Bay Dalehouse ile pencereyi incelediğimiz sırada ay­

nanın altına bırakıvermişti." 

"Ah!"  Diana, Marshall'a sokuldu. "Benimle hemen evlen John 

ve beni uzaklara götür." 

Barling hafifçe öksürdü. 

"Sevgili Diana, dostumun vasiyetnamesindeki koşullar çerçe­

vesinde . . .  " 

Diana, "Umurumda bile değil," diye haykırdı. "Bir şekilde başı­

mızın çaresine bakmaya çalışırız." 

Harry, "Buna hiç gerek yok," diye atıldı. "Her şeyi yarıya böle­

biliriz Di. Amcamın bilincini yitirmiş olması, doğru düşünememesi 

benim her şeyi cebe indirmem sonucunu doğuramaz." 
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Birden Bayan Lytcham Roche çığlık atarak yerinden sıçradı. 

"Bay Poirot. . .  ayna .. . o . . .  o .. . aynayı kasten kırmış olmalı ." 

"Evet madam." 

"Ah! "  JJayan Lytcham Roche şaşkın gözlerle Poirot'a baktı. 

"Ama ayna kırmak uğursuzluk getirir." 

Poirot neşeyle, "Zaten Bay Geoffrey Keene'e de uğursuzluk ge­

tirdiği belli ," dedi. 
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SARI i RİS < * >  

1 

Hercule Poirot ayaklarını duvarın dibine konulmuş elektrikli 
ısıtıcıya doğru uzattı. Düzen tutkusu olan biri olarak kırmızı kor­
laşmış elektrik çubuklarının sıralı görüntüsünden hoşnutluk duyu­
yordu. 

Kendi kendine, kömür alevi, diye düşündü. Her zaman için şe­
kilsiz ve rasgeledir. Hiçbir zaman bir ölçüsü, simetrisi olamaz. 

O sırada telefon çaldı. Poirot ayağa kalkarak saate göz attı .  On 
bire geliyordu. Akşamın bu saatinde arayanın kim olduğunu merak 
ediyordu. Tabii yanlış numara da olabilirdi. 

"Ama elbette," diye mırıldandı kendi kendine muzipçe gülüm­
seyerek. "Bu taşradaki evinin kütüphanesinde, eline alacalı bir orki­
de sıkıştırılmış, göğsüne herhangi bir yemek kitabından yırtılmış bir 
sayfa iliştirilmiş bir halde ölü bulunan, milyoner bir gazete sahibinin 

yakınlarından biri de olabilir." 
Hayal gücünün genişliğinden duyduğu hoşnutlukla ahizeyi kal­

dırdı. 

(*) Süsen çiçeği, güzel kokan soğanlı, mor, beyaz, sarı gibi renkleri olan zambağı 
andıran bir bitki .  
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Telefonda kısık, heyecanlı bir kadın sesi duyuldu, sesinden ka-

dının çok telaşlı olduğu anlaşılıyordu. 

"Hercule Poirot ile mi konuşuyorum? Hercule Poirot?" 

"Evet bayan, benim. Hercule Poirot karşınızda." 

"Bay Poirot hemen gelebilir misiniz? Ne olur . . .  hemen şimdi. . .  

tehlikedeyim . . .  çok büyük bir tehlike . . .  bunu biliyorum . . .  " 

Poirot ciddiyetle sordu. "Kimsiniz? Nereden arıyorsunuz?" 

Ses daha da kısıklaştı ama ısrarcı, yalvaran tonlama daha da 

arttı. 

"Hemen .. . bu bir ölüm kalım meselesi . . . Jardin des Cygnes . . .  

acil . . .  çok acil . . .  sarı irislerin olduğu masa . . .  " 

Kısa bir sessizlik oldu, tuhaf bir iç çekiş, boğuk bir soluk ve hat 

kesildi. 

Hercule Poirot ahizeyi yerine koydu. Şaşkınlıkla dişlerinin ara­

sından mırıldandı. 

"Bu ilginç bir durum!"  

il 

Jardin des Cygnes'e vardığında şişko garson Luigi tarafından 

hemen girişte büyük coşkuyla karşılandı . 

"Buona sera, Bay Poirot. Masa istiyordunuz, değil mi?" 

"Hayır, hayır, sevgili Luigi. Burada bir dostumu arıyordum. 

Belki de henüz gelmemişlerdir, ama ben yine de etrafa bir göz atabi­

lir miyim? Ah, bir bakalım, şey . . .  şu köşedeki sarı irisli masa. Eğer 

çok özel değilse diğer masaların hepsine pembe laleler konulmuşken 

özell ikle o masaya neden iris konulduğunu sorabilir miyim?" 

Luigi çökük omuzlarını silkti. 
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"Talimat, mösyö. Özel bir sipariş ! Hiç kuşkusuz oraya gelecek 
bayanlardan birinin en sevdiği çiçek bu olmalı !  Bu masa Bay Barton 
Russel l için. Kendisi akıl almayacak kadar zengin bir Amerikal ı." 

"Hıımm, bayanların nelerden hoşlandıklarını bilmek gerekir, 
değil mi Luigi?" 

"Aynen mösyönün dediği gibi." 
"Bu arada o masada bir tanıdığım var. Oraya gidip konuşayım." 
Poirot dikkatle birkaç çiftin dans ettiği pistten geçip söz konusu 

masaya doğru ilerledi. Masa altı kişilik olarak hazırlanmıştı, ama o 
anda yalnızca bir kişi vardı. Şampanya içen, düşünceli, karamsar bir 
genç adam. 

Bu kesinlikle Poirot'nun orada görmeyi umut ettiği kişi değildi. 
Tony Chapell'in bulunduğu bir toplulukla tehlike ve melodram dü­
şüncesinin bağdaştırılabilmesi neredeyse olanaksızdı. 

Poirot kibar bir şekilde masanın başında durdu. 
"Ah inanamıyorum, bu, evet bu, dostum Anthony Chapell'den 

başkası olamaz?" 
Genç adam, "Tanrım, bu ne sürpriz. Poirot, seni ihtiyar kurt !"  

diye haykırdı. "Bu arada Anthony değil, Tony. Dostlarım için ben 
hep yalnızca Tony olmuşumdur." 

Bir sandalye çekti . 
"Gelin, yanıma oturun. Cinayetlerden bahsedelim. Hatta daha 

da ileri gidip cinayetler şerefine kadeh kaldıralım." Boş kadehlerden 
birine şampanya doldurdu. "Buraya, bu dans, müzik ve eğlence tapı­
nağına sizi sürükleyen neden ne, sevgili Poirot? Etrafta ceset filan da 
yok, maalesef size uygun bir tane sunmamız da olanaksız." 

Poirot şampanyasından bir yudum aldı. 
"Çok neşeli görünüyorsunuz, mon cher." 

"Neşeli mi? Tam aksine çok dertl iyim, öylesine mutsuzum ki !  
Çalan melodiyi anımsıyor musunuz? Tanıdınız mı?" 
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Poirot dikkatle dinledi. 
"Seni terk eden sevgilinle ilgili bir durum mu?" 

Genç adam, "Hiç de fena bir tahmin değil," dedi. "Ama bu kez 

yanlış. Hiçbir şey insanı aşk kadar üzemez. Şu anda çalan parçanın 

adı bu." 

"Aha?" 

Tony Chapell üzüntüyle, "En sevdiğim şarkı, bizim şarkımız," 

dedi. "En sevdiğim gece kulübü, en sevdiğim orkestra ve sevdiğim 

kız burada ama bir başkasıyla dans ediyor." 

"Kederin nedeni bu mu?" 

"Kesinlikle öyle. Bakın, anlatayım: Pauline ve ben, nasıl diye­

yim, tartıştık. Daha doğrusu yüz sözcükten doksan beşini o söyledi,  

bense yalnızca beş sözcük. Onlar da şunlardı: 'Ama sevgilim, bırak 

da açıklayayım. '  Bunun ardından o yine kendi doksan beşine başladı 

ve bir adım bile yol alamadık." Ve hüzünle, "Ben, ben," diye ekledi .  

"Kendimi zehirlemek, ölmek istiyorum." 

Poirot mırıldandı. "Pauline mi?" 

"Pauline Weatherby. Barton Russell'ın baldızı. Genç, sevimli ve 

oldukça zengin bir kız. Bu akşam burada Barton Russell bir parti 

veriyor. Onu tanıyorsunuz değil mi? Büyük bir işadamı, sinekkay­

dı tıraşlı bir Amerikalı .  Kişilik sahibi, enerjik, oturaklı  biri. Karısı 

Pauline'in kız kardeşi." 

"Bu partiye başka kim katılıyor?" 

"Birazdan müzik durunca onunla tanışırsınız. Lola Valdez, 

Metropol'deki yeni Amerikan şovunun yıldız dansçısı ve de Step­

hen Carter. Carter'ı tanıyorsunuz, değil mi? Diplomat. Gizemli bir 

tip. Diplomatik çevrelerde 'Sessiz Stephen' diye tanınıyor. Hani şu 

hep 'Açıklamaya yetkim yok, falan filan,' diyen tiplerden. Neyse, işte 

geliyorlar." 
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Poirot ayağa kalktı . Sırasıyla Barton Russell, Stephen Carter, 

esmer, siyah saçlı çekici bir kadın olan Senyora Lola Valdez ve çok 

genç, sarışın, buğday başağını andıran gözleri olan Pauline ile tanış­

tırıldı. 

Barton Russell, "Demek ünlü Hercule Poirot sizsiniz?" dedi. 

"Sizinle tanışmak ne büyük onur benim için! Gerçekten sizi tanıdı­

ğıma çok memnun oldum. Bize katılmaz mısınız? Buyurun oturun. 

Tabii eğer . . .  " 

Tony Chapell söze karıştı. 

"Sanırım burada bir cesetle randevusu var, yoksa peşinde oldu­

ğunuz yasalardan kaçan bir finansçı veya Borrioboolagah Racası'nın 

paha biçilmez yakutu mu?" 

"Ah sevgili dostum, neden benim de işe biraz ara vermiş olabi­

leceğimi düşünmüyorsun? Yani ben de biraz eğlenmek istemiş ola­

maz mıyım?" 

"Bilmem ki belki de burada Carter ile randevulaştınız. Birleş­

miş Milletler zor durumda. Çalınan planların acilen bulunmaları ge­

rekiyor ya da yarın savaş ilan edilecek, filan." 

Pauline Weatherby birden genç adamın sözünü keserek, "Hep 

böyle saçmalaman şart mı Tony," dedi. 

"Çok affedersin, Pauline" 

Tony Chapell derin bir sessizliğe büründü. 

"Ne kadar sertsiniz, matmazel." 

"Sürekli olarak aptalı oynayan insanlardan nefret ediyorum." 

"Çok dikkatli davranmam gerektiğini anlıyorum. Yalnızca cid-

di konular hakkında fikrimi açıklamaya özen göstermeliyim." 

"Ah hayır, Mösyö Poirot. Sizi kastetmemiştim." Pauline sa­

mimiyetle gülümseyerek dedektife döndü. "Siz ufak ayrıntılardan 

önemli sonuçlar çıkaran bir tür Sherlock Holmes'sünüz değil  mi?" 
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"Ah sonuca varmak . . .  bu gerçek yaşamda her zaman o kadar da 
kolay değildir. Ama denememi isterseniz, bir deneyelim. Sarı irisler 

örneğin, bunlar en sevdiğiniz çiçekler, değil mi?" 

"Kesinlikle yanlış, Bay Poirot. Zambak ve gülü her zaman yeğ­

lerim." 

Poirot iç geçirdi . 

"Yanıldım. Bir daha deneyeyim. Bu akşam, kısa bir süre önce, 

birini telefonla aradınız." 

Pauline güldü ve ellerini çırptı . "Doğru." 

"Buraya gelmenizden hemen sonraydı, değil mi?" 

"Yine doğru. Kapıdan içeri girdikten sonra telefon ettim." 

"Ah . . .  bu iyi . Ama bu masaya geldiniz, sonra telefon ettiniz, de-

ğil mi?" 

"Hayır, içeri girmeden önce." 

"Kesinlikle kötü bir tahmindi." 

"Ah hayır, bence çok iyiydiniz. Bunu yani telefon ettiğimi nasıl 

bildiniz?" 

"Bu matmazel, önemli  bir dedektiflik sırrı . Peki, matmazel, te­

lefon ettiğiniz şahsın adı P ya da H ile başlıyor olabilir mi?" 

Pauline güldü. 

"Kesinlikle yanlış. Göndermeye fırsat bulamadığım bazı çok 

önemli mektuplarımı postaya vermesi için hizmetçimi aradım. Onun 

adıysa Louise." 

"Kafam karıştı. Gerçekten de çok tuhaf." 

O sırada müzik yeniden başladı. 

Tony, "Dans edelim mi, Pauline?" diye sordu. 

"Şimdilik dans etmek istemiyorum, Tony." 

Tony masadakilere dönerek, "Görüyorsunuz ne korkunç bir du­

rumda olduğumu, değil mi?" dedi. 
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Poirot hemen yanında oturan Güney Amerikalı kıza dönerek, 

"Senyora," dedi. "Maalesef sizi dansa davet etmeye cesaretim yok. 

Bizim dans ettiğimiz günler çok uzak geçmişte kaldı." 

Lala Valdez gülümsedi. 

"Ah ne diyorsunuz? Siz henüz çok genç. Saçlarınız, tam siyah." 

Poirot hafifçe irkildi. 

O sırada Russel l üzerine basarak "Pauline," dedi." Enişten ve 

hamin olarak senden zor da olsa benimle piste gelmeni istiyorum. Bu 

bir vals ve vals benim yapabildiğim tek dans." 

"Neden olmasın ki Barton, haydi piste." 

"Çok naziksin, Pauline, mükemmelsin." 

Birlikte uzaklaştılar. Tony sandalyesini geriye doğru itti. Sonra 

da Stephen Carter'a döndü. 

"Konuşmaktan hoşlanıyorsunuz değil mi Carter? Hoş sohbetle­

rinizle partiye renk katmaktan?" 

"Gerçekten de Chapell ne demek istediğini hiç anlayamıyo-

rum." 

"Ah, anlamıyor musun, sahi anlamıyor musun?" Tony onun tak-

lidini yaptı .  

"Sevgili dostum." 

"İç dostum, iç, madem konuşmuyorsun, bari iç!"  

"Hayır, teşekkürler." 

"O zaman senin yerine de ben içerim." 

Stephen Carter omuzlarını silkti . 

"Çok affedersin, bir tanıdığımı gördüm. Onunla bir şey konuş­

mam gerekiyor. Birlikte Eton'da okuduğum bir dostum." 

Stephen Carter ayağa kalktı ve birkaç masa öteye gitti. 

Tony sinir içinde, "Tüm bu Eton'luları daha doğmadan bir kaşık 

suda boğmak gerek," diye mırıldandı. 
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Bu arada Hercule Poirot halen yanındaki esmer güzeliyle ko­

nuşma çabasındaydı. 
"Acaba matmazelin en sevdiği çiçeğin ne olduğunu sorabilir mi-

yim?" diye fısıldadı. 

"Ah, bunu neden bi lmek istedi siz?" 

Lola cin gibi, atik bir kadındı. 
"Matmazel, eğer bir bayana çiçek yollayacak olursam bunun 

onun hoşlandığı çiçek olmasına çok önem veririm." 

"Siz gerçekten de çok nazik, Bay Poirot. Size söyleyecek ben. 
Büyük kırmızı karanfil ya da koyu kırmızı gül, bayılıyor ben." 

"Muhteşem, evet muhteşem! Demek sarı irislerden hoşlanmı­
yorsunuz?" 

"Sarı çiçekler mi? Hayır, benim yapıma uygun değil" 
"Çok doğru ... Matmazel acaba bugün buraya geldikten sonra bir 

arkadaşınızı telefonla aradınız mı?" 
"Ben mi? Arkadaşıma telefon mu? Hayır. Bu ne merak, bu ne 

anlamsız bir soru! "  
"Öyle ama ben meraklı bir insanım, matmazel." 
"Bundan eminim." Siyah gözlerini kırpıştırdı. "Ve de çok teh­

likeli bir adam." 
"Hayır, hayır, asla tehlikeli değil madam, aksine tehlike söz ko-

nusuysa yararlı olabilecek biri . Anlıyorsunuz, değil mi?" 
Lola kıkırdadı. Beyaz dişlerini gösterdi. 
"Hayır, hayır," dedi gülerek. "Çok tehlikeli siz." 
Hercule Poirot iç çekti . "Anlayamadığınızı görüyorum. Bütün 

bunlar çok tuhaf." 
Tony birden içinde bulunduğu derin dalgınlıktan sıyrılarak 

sordu. 
"Lola, benimle pistte biraz hoplayıp zıplamaya ne dersin? Hay­

di gel." 
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"Memnuniyetle. Bay Poirot'nun buna cesareti olmadığına göre." 
Tony kolunu esmer kadının omzuna atıp yanından geçerken 

Poirot'ya fısıldadı. 
"Bu arada sen de olması olası cinayetleri düşünebilirsin, koca 

kurt." 
Poirot mırıldandı. "Bu söylediğin çok anlamlı. Evet, çok an­

lamlı . . .  " 
Bir iki dakika kadar durup düşündükten sonra parmağını kal­

dırarak Luigi'yi yanına çağırdı. Luigi hemen geniş yüzünde tipik bir 
İtalyan coşkusuyla yanına koştu. 

Poirot, "Mon vieux,"1*J dedi. "Biraz bilgiye ihtiyacım var, Luigi." 
"Her zaman emrinizdeyim, mösyö." 
"Bu masada oturanlardan kaçının bu akşam telefonu kullandık­

larını bilmem gerekiyor." 
"Bunu size söyleyebilirim mösyö. O genç bayan, hani şu beyaz 

elbiseli olan, buraya gelir gelmez bir yere telefon etti. Sonra da man­
tosunu teslim etmeye vestiyere gitti. O arada diğer bayan da vestiyer­
den gelip telefon kulübesine girdi." 

"Demek senyora da telefon edenler arasında. Bu lokantanın içi-
ne girmesinden önce miydi?" 

"Evet mösyö." 
"Başka biri?" 
"Hayır mösyö." 
"Hepsi bu kadar Luigi, bu beni çok düşündürüyor." 
"Gerçekten mi mösyö." 
"Gerçekten. Bu akşamın diğer akşamlardan çok daha fazla 

beynimi çalıştırmam ve atik olmam gereken bir akşam olduğunun 
farkındayım. Bir şey olacak Luigi ve ben bunun ne olduğunu kesti­
remiyorum." 

(*) Dostum, canım. 
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"Yapabileceğim bir şey varsa mösyö . . .  " 
Poirot bir işaret yaptı . Luigi fark ettirmeden uzaklaştı . Stephen 

Carter masaya dönüyordu. 
"Baş başa bırakıldık, Bay Carter." 
"O . . .  evet.. . doğru." 
"Bay Barton Russell'ı iyi tanır mısınız?" 
"Evet, uzunca bir süredir tanırım." 
"Baldızı Bayan Weatherby çok çekici bir genç kız." 
"Evet, hoş bir kız." 
"Onu da iyi tanır mısınız?" 
"Biraz." 

Poirot şakacı bir havada, "Evet, tabii, biraz, biraz," dedi. 
Carter gözlerini ona dikti . 
Bu arada müzik durmuş, diğerleri de masaya dönmüşlerdi. 
Barton Russell garsona, "Hemen bir şişe şampanya daha," dedi. 
Sonra kadehini kaldırdı. 
"Dostlarım, biraz buraya, bana bakın. Benimle kadeh kaldır­

manızı istiyorum. Gerçeği söylemek gerekirse bugün burada bu da­
veti vermemin arkasında belirli bir amaç vardı. Sizin de gördüğünüz 

gibi altı kişilik bir masa ayırttım. Buna karşın biz aslında yalnızca 
beş kişiyiz. Bir kişilik yer boş kaldı. Tuhaf bir rastlantı sonucu bura­
da Mösyö Hercule Poirot ile karşılaştık ve onu da bu kutlamada bize 
katılmaya davet ettim. 

Bunun ne kadar isabetli bir rastlantı olduğunu asla bilemezsiniz. 
O boş koltuk bir bayana, anısına bu partinin düzenlendiği bir bayana 
ait. Iris'e. Tam dört yıl önce bu tarihte ölen sevgili eşime." 

Masanın etrafında huzursuz bir kıpırdanma oldu. Duyarsız yüz 

ifadesinde hiçbir değişiklik olmayan Barton Russell kadehini kaldırdı. 
"Sizden benimle onun anısına kadeh kaldırmanızı istiyorum, 

Iris'in anısına." 
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Poirot hemen, "iris mi?" diye atıldı. 

Çiçeklere baktı. Barton Russell onun bakışlarını hemen fark 
etti, nazikçe başını salladı. 

Masanın etrafında mırıldanmalar oldu. 

"iris . . .  iris . . .  " 
Herkes şaşırmış ve huzursuz olmuş görünüyordu. 
Barton Russell aynı ağır, monoton Amerikan tonlamasıyla ko­

nuşmayı sürdürdü, sözcükler ağzından teker teker zorlukla dökülür 

gibiydi. 
"Onun ölüm yıl dönümünü bu şekilde ünlü bir restoranda parti 

vererek anmak sizlere tuhaf görünmüş olabilir. Ama bunun bir nede­

ni var . . .  evet, bunun için bir nedenim var. Mösyö Poirot 'nun şerefine 
bunu açıklayacağım." 

Başını Poirot'ya çevirdi. 
"Dört yıl önce bu akşam, Mösyö Poirot, New York'ta bir parti 

verilmişti. O partiye karım ben, o sıralar Washington'daki büyükel­
çilikte görevli olan Bay Stephen Carter, birkaç haftalığına konuk 
olarak bizde kalan Bay Anthony Chapell ve o sıralar New York'u 
dansıyla büyüleyen Senyora Valdez katılmıştık. O sıralar küçük Pau­

line . . .  " Hafifçe genç kızın omzuna vurdu . . .  "Henüz on altı yaşındaydı 
ama kendisi bu gece partisine sürpriz bir şeki lde katılmıştı. O günü 
anımsıyorsun, değil mi Pauline?" 

"Anımsıyorum, evet." Genç kızın sesi hafifçe titriyordu. 
"O gece bir trajedi gerçekleşti, Mösyö Poirot. Davul sesleri ara­

sında kabare başladı. Işıklar söndürüldü, yalnızca pistin ortasını ay­
dınlatan spotlar yanıyordu. Gösterinin ardından ışıklar yandığında 
ise karımın başının masanın üzerine düşmüş olduğunu gördük. Öl­
müştü, kaskatıydı. Şarap kadehinde kalan içkisinin içinde potasyum 
siyanür bulundu, zehrin kalan kısmı da çantasındaydı." 

Poirot, "İntihar mı etmişti?" diye sordu. 
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Cinayet Randevusu 

"Resmi soruşturmada varılan karar buydu . . .  Bu beni yıktı, Bay 
Poirot. Polisin görüşü bu yöndeydi, aksini düşündürecek bir neden 
bulunamadı, bütün bulgular öyle olduğunu gösteriyordu. Sonuçta on­
ların kararını kabul etmek zorunda kaldım." 

Birden yumruğunu masaya indirdi. 
"Ama tatmin olmamıştım.. .  Hayır, tam dört yıldır düşünüyo­

rum, düşünüyorum ve bir türlü tatmin olamıyorum: Iris'in intihar 
ettiğine inanamıyorum. Onun öldürüldüğünü sanıyorum, Bay Poirot. 
Hem de şu anda bu masada olanlardan biri tarafından." 

"Buraya baksana sen . . .  " Tony Chapell ayağa fırladı. 
Russel l, "Sakin ol Tony," dedi. "Henüz sözümü bitirmedim. 

Bunu aramızdan biri yaptı, bundan eminim. Ve biri karanlıktan 
yararlanıp yarım kalan paketi de onun çantasının içine sokuşturdu. 
Bunu kimin yaptığını bildiğimi sanıyorum. Evet, sanırım gerçeği bi­
liyorum . . .  " 

Lola sert bir sesle haykırdı. "Deli sen . . .  çıldırmış . . .  kim ona zarar 
vermek istemiş ki? Evet, sen deli .  Ben burada daha fazla duracak . . .  " 

Birden sustu. Davullar çalmaya başlamıştı. 

Barton Russel l, "Kabare," dedi. "Gösterinin ardından konuşma­
mızı sürdürürüz. Hepiniz olduğunuz yerde kalın. Şimdi gidip orkest­
raya bir şey söylemem gerekiyor. Ufak bir ayarlama daha." 

Ayağa kalktı ve masadan ayrıldı. 
"Olağanüstü bir durum," diyen Carter da fikrini açıkladı .  

"Adam çıldırmış." 
Lola, "Evet, deli o," dedi. 
Ortam loş hale getirildi. 
Tony, "Buradan gidebilmiş olmayı isterdim," dedi. 
"Ah hayır," diyen Lola haşin bir tonda konuşuyordu. Sonra bir­

den sesi mırıltı halini aldı. "Aman Tanrım . . .  Tanrım! . . .  " 

Poirot fısıldadı. "Ne oldu matmazel?" 
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Lola fısı ldayarak yanıt verdi. "Bu korkunç. Aynen o gece . . .  " 

Çevreden "Şişt, şişt" sesleri duyuldu. 

Poirot sesini iyice alçalttı. "Kulağınıza bir şey söyleyeceğim," 

diyerek hafifçe Pauline'in omzuna vurdu ve, "Her şey iyi olacak, gü­

venin bana ... " diye başlayarak bir şeyler fısı ldadı. 

Lola tam o anda haykırdı. 

"Tanrım, duyuyor musunuz?" 

"Ne oldu senyora?" 

"Bu aynı melodi, o akşam New York'ta çalan melodi.  Bunu Bar-

ton Russell ayarladı. Bundan hoşlanmadım." 

"Cesaret. . .  cesaret. . ." 

Yeniden biri sessiz olmaları için uyardı. 

O sırada genç bir kız pistin ortasına geldi, iri gözlü, göz alacak 

kadar beyaz dişli simsiyah tenliydi.  Kısık, boğuk bir sesle şarkısını 

söylemeye başladı. İnsanı derinden etkileyen bir sesti bu. 

Seni unuttum 

Asla düşünmüyorum 

Yürüyüşünü 

Adım atışını 

Söylediklerini 

Seni unuttum 

Asla seni düşünmüyorum 

Bugün kesin olarak 

Söyleyemem bile 

Gözlerin gri mi 

Yoksa mavi mi olduğunu 

Seni unuttum 

Asla düşünmüyorum 
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Seni düşünmeyi 

Bıraktım 

Sana söylüyorum artık 

Seni düşünmüyorum bile . . .  

Seni . . .  seni . . .  seni 

Cinayet Randevusu 

Bu hüzünlü melodinin derin boğuk zenci sesiyle bütünleşmesi 
seyirciler üstünde çok güçlü bir etki yapmıştı. Adeta hipnotize olmuş 
büyülenmişlerdi. Garsonlar bile aynı durumdaydılar. Salondakilerin 
tüm dikkati şarkıcının üzerinde toplanmıştı, melodiden yayılan de­
rin duygusallıkla kendilerinden geçmişlerdi. 

Bir garson irisli masanın etrafında dolaşarak, kadehleri doldu­
rup yavaşça "şampanya" diye fısıldadıysa da konukların gözleri pist­

teki tek ışıkta, kulaklarıysa ataları Afrika'dan gelen siyahi kadının 
derin boğuk sesiyle söylediği melodideydi: 

Seni unuttum 

Asla düşünmüyorum 

Ah, bu yalan 

Seni düşünüyorum, düşüneceğim, düşüneceğim . . .  

Ta ki ölene dek 

Birden büyük bir alkış koptu. Işıklar açıldı. Barton Russell geri 
döndü ve koltuğuna yerleşti. 

Tony, "Muhteşem, bu kız harika! "  diye haykırdı. 
Ancak sözleri Lola'nın tiz çığlığıyla bölündü. 

"Bakın . . .  bakın . . .  " 
Ve hepsi o anda aynı şeyi gördüler; Pauline Weatherby'nin ma­

sanın üzerine yığılışını. 
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Lola haykırdı .  "Öldü, aynen iris gibi . . .  Iris'in New York'taki 
ölümü gibi ! "  

Poirot koltuğundan fırladı, eliyle diğerlerine sakin olmalarını 
işaret etti. Masaya yığılmış bedene doğru eğildi, bir elini kaldırdı ve 
nabzını kontrol etti .  

Yüzü bembeyaz ve asıktı. Diğerleri soluklarını tutmuş ona bakı­
yordu. Donup kalm ışlardı .  

Poirot yavaşça başın ı  salladı. 
"Evet, ölmüş. La pauvre petite. Üstelik ben yanında otururken. 

Ah! Ama bu kez katil kaçamayacak." 
Barton Russell sapsarı bir yüzle mırıldandı . 
"Aynen iris gibi . . .  Bir  şey gördü . . .  Pauline bu akşam bir şey gör­

dü ama emin değildi ,  bana emin olmadığını söyledi . . .  Polis çağırma­
lıyız . . .  Aman Tanrım ,  zavallı Pauline." 

O anda Poirot, "Kadehi nerede?" diye sordu. Kadehi burnuna 
götürerek kokladı. "Evet, siyanür kokusunu alabiliyorum. Acı badem 
kokusu . . .  aynı yöntem ,  aynı  zehir . . .  " 

Pauline'in el çantasını aldı. 
"Çantasına bakalım." 
Barton Russel l haykırdı. "Bunun da intihar olduğuna inanıyor 

olamazsınız, değil m i? Dünyada olmaz." 
"Biraz sabır," diyen Poirot çantayı inceledi. "Hayır, burada bir 

şey yok. Bu kez ışık lar çok çabuk yandı, kati le zaman kalmadı. Bu 
yüzden zehir hata adamın üzerinde olmalı ." 

Carter, Lola Valdez'e bakarak, "Ya da kadının," dedi. 
Lola birden patladı. 
"Ne demek istiyor ... ne diyor sen? Onu ben mi öldürdüm yani? 

Doğru değil  bu ... neden böyle bir şey yapayım?" 
"New York'tayken B arton Russell ile ilişkin vardı. Kulağıma 

gelen dedikodular öyle söylüyordu. Arjantinli güzellerin kıskançlık­
ları dil lere destandır." 
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"Bu yalan, katıksız bir yalan. Ayrıca ben Arjantinli de değilim. 

Peruluyum. Ah, lanet olsun, seni lanetliyorum. Ben . . .  " İspanyolca 
konuşmaya başladı. 

Poirot, "Sakin olmanızı rica ediyorum," diye bağırdı "Şimdi ko­

nuşma sırası bende." 
Russell enerjik bir sesle atıldı. "Herkesin üstünün aranması ge-

rekiyor." 
Poirot soğukkanlılığını koruyordu. 
"Hayır, hayır, buna gerek yok." 
"Ne diyorsunuz, gerek yok mu? Bu ne demek?" 
"Ben, Hercule Poirot, biliyorum. Olanları akıl gözümle gördüm 

ve de şimdi konuşma sırası bende. Bay Carter, bize göğüs cebinizde­

ki paketi gösterir misiniz?" 

"Cebimde bir şey yok. Lanet olsun ne . . .  " 
"Tony dostum, lütfen yardım eder misin?" 
Carter haykırdı. "Lanet olsun!"  
Anthony, Carter'ın engel olmasına fırsat vermeden cebindeki 

küçük paketi çekip aldı. 
"İşte burada Mösyö Poirot. Aynen söylediğiniz gibi." 

Carter, "Bu korkunç bir yalan," diye bağırdı. 
Poirot paketi alıp etiketini okudu. 
"Potasyum siyanür. Olay kapanmıştır." 
Barton Russell gür sesiyle atıldı. 
"Carter! Bunu hep düşünmüştüm. Iris'le birbirinize iişıktınız. 

Seninle kaçmak istiyordu. Geleceğini gölgeleyecek bir skandalı göze 
alamayacağın için onu zehirledin. Bundan dolayı asılacaksın, seni 
iğrenç köpek!"  

"Sessizl ik !" Poirot'nun sesi gür ve otoriterdi. "Henüz bitirme­
dim. Benim, yani Hercule Poirot'nun söyleyecekleri daha bitmedi . 
Dostum Tony Chapell buraya geldiğimde cinayet peşinde olduğumu 

77 



söylemişti. Bu kısmen doğruydu. Kafamda cinayet vardı ama bura­
ya gelme nedenim cinayeti önlemekti ve önledim de. Katil kusursuz 
bir plan yapmıştı ama Hercule Poirot ondan bir adım öndeydi. Hızlı 
düşünmem ve acilen bir şeyler yapmam gerekiyordu, ben de ışıklar 

sönerken hemen matmazelin kulağına bir şey fısıldadım. Matmazel 

Pauline çok zeki ve uyumlu bir kız, kendine denileni kusursuzca 

yaptı .  Neyse matmazel, lütfen kalkıp tüm olanlara rağmen ölmemiş 

olduğunuzu bize gösterir misiniz?" 

Pauline ayağa kalktı. Anlamsız bir kahkaha attı. 

"Pauline'in yeniden hayat bulması ! "  dedi. 

"Pauline . . .  sevgilim!" 

"Tony." 

"Tatlım." 

"Meleğim." 

Barton Russel l yutkundu. "Ben . . .  ben anlayamıyorum . . .  " 

"Anlamanıza yardımcı olacağım, Bay Barton Russell .  Planınız 

işlemedi ." 

"Planım mı?" 

"Evet, planınız. Karanlık sırasında buradan uzakta olduğu­

na ilişkin kanıtı olan tek kişi kim? O sizsiniz. Masadan ayrılan tek 

kişi . . .  yani siz, Bay Barton Russell .  Ama gerçekte karanlıkta masaya 

döndünüz, el inizde şampanya şişesiyle masanın etrafında dolaştınız, 

kadehlere şampanya doldurdunuz, Pauline'in kadehine siyanürü koy­

dunuz ve kadehi almak için eğilirken yarım kalan siyanür paketini 

de Carter'ın cebine sıkıştırdınız. Evet, herkesin dikkati başka bir 

yere yönelmişken, karanlıkta garson rolü oynamak kolaydır. Bu gece 

parti vermenizin gerçek nedeni de buydu. Bir cinayet işlemek için en 

güvenli yer kalabalığın ortasıdır." 

"Neden . . .  neden Pauline'i öldürmek isteyeyim ki?" 

78 



Cinayet Randevusu 

"Belki de bu bir para sorunu. Karınız kız kardeşinin velayetini 
size bırakmıştı. Bunu bu gece siz kendiniz de ifade ettiniz. Pauline 

yirmi yaşında. Yirmi birine bastığı ya da evlendiği takdirde idare et­
tiğiniz serveti ona devretmeniz gerekecekti . Sanırım bunu yapmanız 
olanaksızdı . O parayla spekülasyon yapmıştınız. Karınızı da aynı 
şekilde öldürdünüz mü yoksa onun intiharı size bu cinayet için fikir 
mi verdi, işte onu bi lemiyorum Bay Barton Russell .  Ama emin oldu­
ğum bir şey var, o da bu geceki cinayet girişiminin suçlusu sizsiniz. 
Bundan ötesine, bu girişimden dolayı cezalandırılıp cezalandırılma­
yacağınıza karar vermek ise artık Bayan Pauline'e bağlı." 

Pauline, "Hayır," dedi. "Bir daha gözüme görünmesin ve bu ül­
keden çekip gitsin, tek isteğim bu. Skandal istemiyorum." 

"Bence hemen zaman kaybetmeden gidin Bay Barton Russell ,  
size önerim gelecekte de dikkatli olmanız." 

Barton Russell ayağa kalktı, yüzü allak bullaktı. 
"Cehenneme kadar yolun var, seni çokbilmiş meraklı Belçikalı 

züppe." 
Öfke içinde yanlarından ayrıldı. 
Pauline içini çekti . "Ah Bay Poirot, gerçekten mükemmeldiniz." 
"Siz matmazel, asıl mükemmel olan sizdiniz. Şampanyayı gizli-

ce dökmeyi, ölü rolü oynamayı o kadar iyi başardınız ki." 
Pauline ürpererek, "Ayy!" diye bağırdı. "Tüylerim diken diken 

oldu." 
Poirot nazikçe sordu. "Bana telefon eden sizdiniz, değil mi?" 
"Evet." 
"Neden?" 
"Bilmiyorum. Endişelenmiştim, korkuyordum ama böylesine 

panik olmamın nedenini bi lemiyordum. Barton bu partiyi Iris'in 
ölümünü anmak için verdiğini söylemişti . Bunda bir art niyet oldu­
ğunu seziyordum ama bana hiçbir bilgi vermediği için ne olduğunu 
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bilemiyordum. Öylesine tuhaf, öylesine heyecanlı görünüyordu ki 
korkunç bir şeylerin olabileceği duygusuna kapıldım. Ama tabii 
böyle bir amacının olabileceğini,  benden kurtulmaya çalışacağını 

rüyamda görsem inanmazdım." 

"Peki ya sonra matmazel?" 

"İnsanların sizden bahsettiklerini duymuştum. Eğer bir şekilde 

burada bulunmanızı sağlarsam bir ihtimal olacaklara engel olabile­

ceğinizi düşündüm. Umudum sizin bir yabancı olarak eğer telefon 

eder de tehlikede olduğumu söylersem ve bunun gizemli bir durum 

olarak görünmesini sağlarsam ... " 

"Yani bir melodramla beni buraya çekmeyi düşündünüz, öyle 

mi? Beni asıl şaşırtan buydu. Sözcüklerinizin, nasıl diyeyim . . .  kur­

gulanmış olduğu kesinlikle ortadaydı, doğru olmadıkları anlaşılı­

yordu. Ama sesinizdeki korku, işte o gerçekti. Sonra buraya geldim 

ve benimle bağlantı kurduğunuzu açıkça inkar ettiniz." 

"Buna zorunluydum. Ayrıca bunu yapanın ben olduğumu bil­

menizi de istemiyordum." 

"Ah, ama ben bundan kesinlikle emindim. Belki başlangıçta de­

ğil .  Ama masadaki sarı irisler hakkında yalnızca sizin ve Bay Barton 

Russell'ın bilgisi olabileceğini öğrenmem pek uzun sürmedi." 

Pauline başıyla onayladı. 

"Russell'ın masaya iris konulması talimatını verdiğini duymuş­

tum," dedi.  "Gerek bu gerekse yalnızca beş kişi gelecek olmasına 

rağmen altı kişilik yer ayırtmış olması kuşkulanmama neden oldu . . .  " 

Susup dudaklarını ısırdı. 

"Neden kuşkulandınız matmazel?" 

Pauline ağır ağır yanıt verdi. 

"Korkuyordum . . .  şey . . .  Bay Carter'ın başına bir şey geleceğin­

den korkuyordum." 
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Stephen Carter boğazını temizledi.  Ağır ağır ama kararlıl ıkla 

masadan kalktı . 

"Şey, hımın . . .  şey yani . . .  çok teşekkür ederim Bay Poirot. Size 

minnet borçluyum. Bağışlayın ama artık buradan ayrılmam gereki­

yor. Bu akşam olanlar beni gerçekten çok sarstı ." 

Adam oradan uzaklaşırken arkasından bakan Pauline hışımla 

söylendi.  

"Ondan nefret ediyorum. Hep lris'in onun yüzünden intihar et­

tiğini ya da Barton'un onu bu yüzden öldürdüğünü düşündüm. Bu 

öylesine korkunç . . .  " 

Poirot nazikçe, "Unutun matmazel," dedi. "Geçmişi unutun . . .  

Bırakın geçmiş geçmişte kalsın . . .  Geleceği düşünün . . .  " 

Pauline mırıldandı. "Evet, haklısınız." 

Poirot, Lola Valdez'e döndü. 

"Senyora, gece ilerledikçe cesaretim de arttı. Eğer sizi dansa 

davet etmeme . . .  " 

"Ah, elbette. Siz tam bir kurnaz tilki, Mösyö Poirot. Sizin gibi 

biriyle dans etmek onur ... " 

"Çok naziksiniz senyora." 

Tony ve Pauline masada yalnız kalmışlardı. Masanın üzerinden 

birbirlerine doğru eğildiler. 

"Pauline sevgilim." 

"Ah Tony! Tüm akşam boyunca öylesine iğrenç, aksi, çekilmez 

ve öfkeliydim ki. Bilmem beni bağışlayabilecek misin?" 

"Meleğim. Bak bizim şarkımız çalıyor. Haydi, dans edelim." 

Dans ederken birbirlerine sevgiyle gülümsüyor mırıldanıyor­

lardı: 
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Hiçbir şey aşk kadar perişan edemez 

Hiçbir şey aşk kadar üzemez 

Bezdiremez 

Çıldırtamaz 

Duygusallaştıramaz 

Coşturamaz 

Hiçbir şey yoktur aşk kadar 

Acı veren 

Hiçbir şey aşk kadar delirtemez 

Hiçbir şey aşk kadar çıldırtamaz 

Kışkırtamaz 
İncitemez 
İntihara sürükleyemez 
Öldürücü olamaz 

Hiçbir şey aşk kadar 

Hiçbir şey aşk kadar . . .  
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HARLEQ!JIN ÇAY TAKIMI 

Bay Satterthwaite sinir içinde iki kez yutkundu. B u  varsayımın­
da haklı olsa da olmasa da günümüz arabalarının onların alışık oldu­

ğu eski arabalardan çok daha sık arıza yaptıklarından emindi. Onun 
tek güvendiği, zaman sınavından başarıyla geçmiş eski arabalardı. 
Onların da kendilerine özgü küçük sorunları vardı ama her ne olursa 
olsun onları tanıyor, biliyordunuz ve isteklerini onlardan talep gel­
meden önce karşılamaya hazırlıklı olurdunuz. Ama yeni arabalar! 
Bir sürü yeni teçhizat, değişik tipte pencereler, parlak tahta kaplama­
larıyla gösterişli olsa da alışılmadık, yeni ve tamamen farklı düzen­
lenmiş bir ön panel. El yordamıyla kolayca ulaşamadığınız far, sile­
cek kolları ve jikle. Tabii vites kolunun topuzu da hiç beklemediğiniz 
yerde ve hareket düzeninde. Üstüne üstlük bir de bu yeni gösterişli 
aracınız arıza yaptığında, her zaman gittiğiniz garajda duyduğunuz 
da insanı feci şekilde sinirlendiren sözcükler: "Başlangıçta yaşanan 
önemsiz sorunlar bunlar, bir tür diş çıkarma sorunu. Muhteşem bir 
araba bu. En son donanımına ve aksesuvarlarına sahip. Başlangıçta 

diş çıkarma sorunları olacak tabii ki. Buna alışmalısınız." Sanki ara­
ba yeni doğmuş bir bebekmiş gibi . . .  

Yaşlı, olgun bir insan olan Bay Satterthwaite ise yeni bir araba­
nın tam anlamıyla geliştirilmiş, ergin bir mekanizma olması gerek-
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tiği görüşündeydi. Testleri yapılmış, iyice incelenmiş, diş çıkarma 
sorunları tüketicinin eline geçmeden önce gideri lmiş bir araç . . .  

Bay Satterthwaite taşrada eski bir dostuna hafta sonu ziyaretine 
gidiyordu. Yeni arabası Londra'dan ayrılmalarından bir süre sonra 
arıza sinyalleri vermeye başlamıştı. Hemen arabayı en yakın garaja 
çekmişlerdi. Bay Satterthwaite arızaya tanı konulmasını bekliyordu. 
Bir an önce tekrar ne zaman yola çıkabileceklerini öğrenmek isti­
yordu. Şoförü, teknisyen i le konsültasyondaydı. Bay Satterthwaite 
sabırla oturmuş, bekliyordu. Daha önceki akşam dostuna çay saatin­
den önce orada olacağına söz vermişti. Sözde Doverton Kingsbourne 
Malikanesi'nde dörtten önce olacaktı. 

Yeniden sinirle yutkundu ve hoş bir şeyler düşünmeye çalıştı. 

Orada sinir içinde oturup sürekli saate bakmanın, kuluçkaya yatmış 
bir tavuk gibi gıdaklayıp yutkunmanın hiçbir anlamı yoktu. Hem 
unutmamalıydı ki kuluçkaya yatmış bir tavuğun bile yumurtlamak 
gibi hüner isteyen bir işi başarabilmiş olmaktan dolayı memnun bir 
anı vardı. 

Evet, hoşlanacağı bir şey bulmalıydı. Aslında bir şey vardı, 
arabayla hızla geçerken dikkatini çeken bir şey. Hem de az önce. 
Pencereden dışarı bakarken dikkatini çeken hoşlandığı bir şey. An­
cak bunun üzerinde düşünmesine bile fırsat bulamadan araba arıza 
yapmış ve bulabildikleri en yakın servis istasyonuna gitmek zorunda 
kalmışlardı. 

Ne görmüştü? Solda . . .  hayır, hayır sağda. Ağır ağır köy yolunda 
ilerlerken sağda dikkatini çeken bir şey olmuştu. Postanenin hemen 
yanında. Evet, bundan emindi . Postanenin yanındaydı çünkü posta­
ne tabelasını görünce arkadaşı Addison'a telefon ederek bu beklen­
medik arızadan dolayı geç kalabileceklerini bildirmeyi düşünmüştü. 
Postane. Köyün postanesi. Ve onun yanında, hemen postaneden son­
raki kapı ya da bir sonraki kapı . Bir şey eski anılarını tetiklemişti 

84 



Cinayet Randevusu 

ve istemişti ki . . .  İyi de ne istemişti? Tanrım, bölük pörçük aklına 
geliyordu ne istediği .  Renklerle i lgili bir şey. Çeşitli renkler. Evet, bir 

renk ya da renkler. Ya da bir sözcük. Anılarını, düşüncelerini tetik­
leyen bir sözcük, geçmişte yaşanmış keyifli bir anı, bir heyecanı, bir 
coşkuyu çağrıştıran bir sözcük. Yalnızca görüp gözlemlediği değil 
bizzat yaşadığı bir şey. İyi de neydi bu? Nerede ve ne zaman? Her yer 
olabilirdi. Dünyanın başka ucunda bir yer! 

İzlanda mı? Korsika mı? Yoksa Monte Carlo'da krupiye rulet 
çarkını döndürürken mi? Taşra'da bir ev mi? Her yer olabilirdi. O 
oradaydı ve biri daha. Her şey onunla bağlantılıydı. Kimdi o? Kafa­
sında bir şeyler belirmeye başlıyordu. Eğer bir de . . .  

O anda şoförü arkasında teknisyenle birlikte pencereye gelerek 

düşüncelerini böldü. 
"Çok uzun sürmeyecek," dedi neşeyle. "On dakika falan. Daha 

fazla değil." 

Teknisyen de boğuk, kısık bir taşra şivesiyle söze karıştı. 
"Diş çıkarma sorunu diyebilirsiniz buna. Dişlenince bitecek." 
Bay Satterthwaite bu kez yutkunmadı, dişlerini gıcırdattı. Ki-

taplarda çoğu kez insanların bunu bel irl i  bir yaştan sonra alışkanlık 
hal ine getirdiklerini ve bunun nedeninin de üst damaktaki hafif gev­
şeme olduğunu okumuştu. Gerçekten de diş sorunu ! Diş çıkarma. 
Diş sancısı. Diş gıcırtısı. Takma dişler. İnsanın tüm yaşamı diş etra­

fında dönüyor, diye düşündü. 
Şoför, "Doverton Kingsbourne yalnızca beş altı kilometre öte­

de," diye ekledi. "Burada taksi var. İsterseniz siz gidin, ben daha 
sonra, işi bitince arabayı getireyim." 

Bay Satterthwaite, "Hayır," dedi. 
Bu sözcüğü adeta isyan edercesine söylemişti. Şoför de teknis­

yen de şaşkınlık içinde ona baktılar. Bay Satterthwaite'in gözleri 

parlıyordu. Sesi net ve kararlıydı. 
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Anımsamıştı. 

"Geldiğimiz yoldan biraz geriye doğru yürümek niyetindeyim," 

dedi . "Araba hazır olunca beni oradan alırsınız. Harlequin Kafe,<*> 

sanırım adı buydu." 

Teknisyen, "Orası yemek için pek uygun bir yer değil ," diye 

uyardı. 

Teknisyeni umursamadan kararlıl ıkla, "Orada olacağım," diyen 

Bay Satterthwaite hızla geriye doğru yürümeye başladı. 

İki adam arkasından bakakaldılar. 

Şoför, "Aklında ne olduğunu hiç anlayamadım," dedi. "Onu 

daha önce hiç böyle görmemiştim." 

Kingsbourne Ducis hiç de adındaki görkeme yakışır bir yer de­

ğildi. Yalnızca bir tek sokaktan oluşan küçük bir köydü. Çok az sa­

yıda ev. Mağazalar . . .  ya evden mağazaya dönüştürülmüş ya da artık 

daha ev olarak kullanılan herhangi bir ticari amaç gütmeyen mağa­

zalar. 

Köy eski günleri yaşatan bir yer olmadığı gibi güzel de değildi. 

Yalnızca basit ve bir hayli mütevazıydı. Bay Satterthwaite, belki de 

böyle hissetmemin nedeni parlak bir renk cümbüşünün dikkatimi 

çekmiş olması, diye düşündü. Bu arada postaneye gelmişti. Postane; 

posta kutusu, gazete ve posta kartı stantlarıyla basit sıradan bir köy 

postanesiydi. Hiç kuşkusuz hemen sonra da . . .  evet işte aradığı tabela 

oradaydı.  Harlequin Kafe. Bay Satterthwaite yüreğinde ani, derin bir 

sızı hissetti. Gerçekten de yaşlanıyordu artık. Düşleri vardı. Bu söz­

cük -Harlequin Kafe- neden yüreğinin heyecanla çarpmasına neden 

olmuştu? 

(*)  16 .  yüzyıl İtalyan komedisinde Harlequin, yüzünde korkutucu denilebilecek 
büyük bir gülümsemeyle, renkli baklava desenli kostüm giyen, zekasıyla insanları 
etkileyen bir pantomim karakteridir. 
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Servis istasyonundaki teknisyen kesinlikle haklıydı. Burası 
özellikle yemek yemek istenecek bir yer değildi. Belki bir içki? Sa­
bah kahvesi. Öyleyse neden? Birden nedeni anladı. Kafe ya da daha 
açık olarak ifade edilecek olursa kafenin bulunduğu ev iki bölümden 
oluşuyordu. Bir taraf etrafına sandalyeler yerleştirilmiş küçük yu­
varlak masaların olduğu yerdi. Diğer taraf ise mağazaydı. Porselen 
satılan bir mağaza. Ama asla antikacı değil . Küçük cam vazolar ya 
da fincanların bulunduğu raflar yoktu. Modern porselenlerin satıl­

dığı bir yerdi ve sokağa bakan ürünlerin sergilendiği vitrin kısmı 
da gökkuşağından farksızdı. Her biri farklı renkte büyük fincanlar, 
tabaklar ve çaydanlıklardan oluşan bir çay takımı. Mavi, kırmızı, 
sarı, yeşil ,  pembe, mor. Bay Satterthwaite, muhteşem bir renk gös­
terisi, diye düşündü. Garaj ya da servis istasyonu arayışı içinde ağır 
ağır kaldırım boyunca i lerlerken buranın gözüne takılmış olması hiç 
sürpriz değildi. 

Vitrindeki çay takımının üzerine konulmuş büyük kartta "Har­
lequin Çay Takımı" yazıyordu. 

Bay Satterthwaite'in aklına takılan hiç kuşkusuz bu "Harlequ­
in" sözcüğüydü ama bu sözcüğün bilinçaltında ne çağrıştırdığını 
anımsaması çok daha zor olmuştu . Canlı renkler. Harlequin renk­
leri. Bu saçma ama olağanüstü fikrin bir şekilde onun için bir çağrı 
olup olamayacağını düşündü bir an. Özell ikle ona yapılmış bir çağrı . 
Burada eski ve değerli dostu Bay Harley Quin ile yemek yemek ya da 
porselen fincanlar satın alması için? Bay Quin ile görüşmeyeli kaç 
yıl olmuştu? Uzun yıllar. Onu son kez Aşıklar Yolu olarak adlandır­
dıkları yolda yürürken görmüştü. Hep Bay Quin' le yeniden karşılaş­
mak istemişti, en azından onu yılda bir kez görmek. Hatta iki kez. 
Ama nerede? Bu isteği asla gerçekleşmemişti. 

Ve işte o gün, Kingsbourne Ducis köyünde Bay Quin ile yeni­

den karşılaşacağı gibi muhteşem ve şaşırtıcı bir fikre kapılmıştı. 
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Saçmalıyorum, diye düşündü Bay Satterthwaite. Kesinlikle saç­
malıyorum. İnsan yaşlandıkça fikirleri de tuhaflaşıyor. 

Bay Quin'i özlüyor, onun eksikliğini hissediyordu. Yaşamının 
son yıllarına heyecan ve renk getiren adamı özlüyordu. Herhangi bir 
yerde birden karşısına çıkan adamı.  Bu karşı laşmalar her defasın­
da bir şeyler olacağının işaretiydi. Bir şeyler yaşayacağının! Hayır, 
bu tam olarak doğru değildi. Kendisinin bir şeyler yaşayacağının 
değil, Bay Quin sayesinde bir şeyler yaşayacağının işaretiydi. İşin 
heyecan veren tarafı da buydu işte. Yalnızca Bay Quin'in ağzından 
çıkan sözcükler. Bay Satterthwaite'in aklına bazı fikirlerin gelmesi­
ni sağlayan, ona yol gösteren şeyler. Bir şeyleri görmesini, tasavvur 
etmesini, ortaya çıkarmasını sağlayan sözcükler. İlgilenilmesi gere­
ken şeyle i lgilenmesini sağlayan şeyler. Bu arada Bay Quin karşısına 
geçip oturacak ve belki de beğeniyle gülümseyecekti. Düşünce selini 
başlatacak ama aktif kişi o olacaktı . O, Bay Satterthwaite. Çok fazla 
sayıda dostu olan adam. Ve bu dostlarının arasında dükler, düşesler, 
insanların saygı duyduğu bir başpiskopos olan adam. Dostlarının 
genellikle saygın insanlardan oluştuğunu kabul etmeliydi. Çünkü 
Bay Satterthwaite'in kendisi de bir snoptu ve her zaman da öyle ol­
muştu. Dükleri, düşesleri, kuşaklar boyunca İngiliz seçkin sınıfının 

temsilcisi olmuş eski aileleri tanımaktan hoşlanıyordu. Ama sosyal 
anlamda o kadar önemli olmayan gençlere de ilgi duyduğu da bir 

gerçekti. Sorunlar yaşayan gençler, aşık, mutsuz yardıma muhtaç 
gençler. Çünkü Bay Quin, Bay Satterthwaite'e onlara yardım etme 
olanağını sunmuştu. 

Ama şimdi, aptal gibi, hiçbir çekiciliği olmayan bir köy kafesi­
ne ve modern porselen çay ve yemek takımlarının bulunduğu mağa­
zaya bakıyordu. 

"Yine de," dedi Bay Satterthwaite kendi kendine. "İçeri girme­
liyim. Buraya kadar yürümekle zaten yeterince aptallık ettim, artık 
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içeri girmeliyim, şey, olur ya belki . . .  Arabanin tamirinin onların söy­
lediğinden çok daha uzun süreceğinden eminim. On dakikanın çok 
üstünde . . .  Kim bilir belki içeride ilginç bir şeyler de vardır." 

Bir kez daha porselen dolu vitrine baktı. Birden gördüklerinin 

iyi kalite porselen olduğunu anladı. Kaliteli üretim, modern ürünler. 

Yeniden geçmişi düşündü, anımsıyordu. Leith Düşesi . . .  Ne kadar gü­

zel ve hoş yaşlı bir kadındı. Korsika Adası'na yaptıkları deniz yolcu­

luğunda deniz kabardığında hizmetçisine ne kadar nazik ve anlayışlı 

davranmıştı. Ona bir melek duyarlıl ığıyla yardımcı olmuş ama he­

men ertesi gün deniz durulduğunda yine, o dönemin hizmetçilerinin 

asla başkaldırmayı akıllarına bile getirmedikleri eski otoriter, emre­

dici, özgüvenli tavrını takınmıştı. 

Maria. Evet, düşesin adı buydu. Sevgili Maria Leith. Neyse, o 

öleli birkaç yıl olmuştu. Ama Bay Satterthwaite onun da bir Harlequ­

in çay takımı olduğunu anımsıyordu. Evet, vardı. Rengarenk yuvar­

lak büyük fincanlar ve tabakları. Siyah, sarı, kırmızı ve morun çok 

çarpıcı bir tonu. Bay Satterthwaite, mor onun favori rengi olmalıydı, 

diye düşündü. Leigh düşesinin diğer Rockingham çay takımının da 

altın varakla süslenmiş mor renkte olduğunu anımsıyordu. 

"Ah," dedi Bay Satterthwaite iç çekerek. "Ne günlerdi onlar! 

Neyse, sanırım artık içeri girsem iyi olacak. Aslında bir kahve de 

sipariş edebilirim. Herhalde kahveleri bol sütlü ve şekerlidir. Neyse, 

bir şekilde zaman geçirmek gerek." 

İçeri girdiğinde kafe neredeyse boştu. Bay Satterthwaite çay iç­

mek için saatin henüz erken olduğunu düşündü. Ayrıca zaten artık 

çay içen sayısında da belirgin bir düşüş vardı, tabii yaşlı lar dışında. 

Onlar da evlerinde içmeyi yeğliyorlardı. Uzakta pencerenin dibinde­

ki masada genç bir çift oturuyordu. Arka duvara dayalı masada ise 

iki kadın sohbet ediyorlardı. 
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"Ona söyledim," diyordu kadınlardan biri. "Bunu yapamazsın 
dedim. Bu benim katlanabileceğim bir şey değil. Aynı şeyi Henry'ye 
de söyledim ve bana hak verdi." 

Bay Satterthwaite, her kimse Henry'nin çok zor bir yaşamı ol­
duğunu ve huzuru, hiç düşünmeden neyi onaylaması istenirse onu 
onaylamakta bulduğunu düşündü. Son derece itici arkadaşı olan itici 
bir kadın. Bay Satterthwaite dikkatini diğer tarafına yönelterek, "Ba­
kabilir miyim?" diye sordu. 

Tezgahın gerisinde son derece cana yakın, sevimli bir kadın 
vardı. 

"Ah, elbette efendim. Yeni ürünlerimiz de geldi," dedi. 
Bay Satterthwaite renkli fincanlara baktı, bir iki tanesine do­

kundu, sütlüğü eline alarak inceledi, porselen bir zebrayla yakından 

ilgilendi, bir an almayı düşündü, sonra hoş bir deseni olan iki kül 
tablasına yöneldi. 

O anda çekilen sandalye sesleri duyarak başını çevirdi. İki orta 
yaşlı kadının hala yakınmayı sürdürerek hesaplarını ödeyip mağaza­
dan çıktıklarını gördü. Onlar kapıdan çıkarken koyu renk giysili bir 

adam içeri girdi. Doğruca onların kalktıkları masaya oturdu. Sırtı 
Bay Satterthwaite'e dönüktü. Bay Satterthwaite adamın çekici bir 
sırtı olduğunu düşündü. İnce, güçlü, kaslı .  Ancak mağazanın loşluğu 
yüzünden adamın oldukça karanlık ve uğursuz bir görüntüsü vardı. 
Bay Satterthwaite yeniden kül tablalarına döndü. 

Mağaza sahibini hayal kırıklığına uğratmamak için en azından 
bir kül tablası satın almalıyım, diye düşündü. Tam bunu yaptığı anda 
birden güneş çıktı . 

Mağazanın güneş ışığının yetersizliği yüzünden loş olduğunu 
fark etmemişti. Güneş bir süredir bir bulutun arkasında kalmış olma­
l ıydı. Servis istasyonuna girdiği sırada havanın bulutlandığını anım­
sıyordu. Şimdi ise birden güneş, tüm parlaklığıyla ortaya çıkmıştı. 
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Porselenlerin renklerini parlatan güneş kilise pencerelerini andıran 

vitray desenli renkli bir pencereden geçerek loş kafeyi aydınlatıyor­

du. Ve yine tuhaf bir şekilde arkası dönük oturan bir adamın sırtını 

aydınlatıyordu. Adamın koyu siyah silueti pencereden yansıyan ışık­

la gökkuşağının renkleriyle bezenmişti. Kırmızı, mavi ve sarı. Bay 

Satterthwaite birden karşısında gördüğünün bulmayı umut ettiği şey 

olduğunu algıladı. Sezgileri onu yanıltmamıştı. Biraz önce içeri girip 

oraya oturanın kim olduğunu biliyordu. Hatta yüzüne bakmasına ge­

rek kalmayacak kadar iyi bil iyordu onun kim olduğunu. Porselenlere 

sırtını döndü, kafeye girdi ve yuvarlak masanın etrafından dönerek 

biraz önce içeri giren adamın karşısına oturdu. 

"Bay Quin," dedi Bay Satterthwaite. "Bir şekilde sizin olduğu-

nuzu hissetmiştim." 

Bay Quin gülümsedi. "Siz her zaman çok şey bilirsiniz." 

"Sizi görmeyeli çok zaman oldu." 

Bay Quin sordu. "Zamanın önemi var mı?" 

"Belki yok. Haklı olabilirsiniz. Belki gerçekten yok." 

"Size içecek serinletici bir şey ısmarlayabilir miyim?" 

Bay Satterthwaite kuşkuyla, "Ismarlanacak öyle bir içecek var 

mı?" diye sordu. "Sanırım buraya gelmekteki amacınız bu değil ." 

"İnsan asla başka birinin amacından emin olamaz, öyle değil 

mi?" dedi Bay Quin gülümseyerek. 

"Sizi yeniden gördüğüme çok sevindim, Bay Quin. Biliyor mu­

sunuz, neredeyse unutmuşum. Sizin konuşma şeklinizi, söyledikleri­

nizi kastediyorum. Beni düşündüren sözlerinizi, yaptıklarınızı, beni 

yapmaya yönelttiklerinizi." 

"Ben . . .  ben mi . . .  sizi yönelttim? Kesinlikle yanılıyorsunuz. Siz 

her zaman ne yapmak istediğinizin, bunu neden yapmak istediğini­

zin ve de neden yapılması gerektiğinin bilincindeydiniz." 
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"Ben bunları ancak siz buradayken, yanımdayken hissediyo­
rum." 

"Yoo hayır," dedi Bay Quin neşeyle. "Benim bununla hiçbir il­
gim yok. Ben yalnızca size de birçok kez belirttiğim gibi o sırada 
tesadüfen oradan geçiyor oluyorum. Hepsi bu." 

"Bugün de Kingsboume Ducis'ten tesadüfen geçiyordunuz, de­
ğil mi?" 

''Ama siz tesadüfen geçmiyorsunuz. Belirli bir yere gidiyorsu­
nuz. Haklıyım, değil mi?" 

"Çok eski bir dostumu görmeye gidiyorum. Uzun yıllardır gör­
mediğim birini. Artık yaşlı birini. Yatalak. Felç geçirdi. Gerçi tama­
men atlattı ama kim bilebilir ki . . ." 

"Yalnız mı yaşıyor." 
"Neyse ki artık değil. Ailesi yurtdışından geri dönmüş, tabii ai­

lesinden geriye kalanlar. Birkaç aydır onunla yaşıyorlar. Buraya gelip 
onları hep birlikte görebileceğim için mutluyum. Daha önce gördük­
lerimi ve görmediklerimin hepsini." 

"Çocukları mı kastediyorsunuz?" 
"Çocukları ve torunları ." Bay Satterthwaite iç çekti . Bir an ço­

cukları , torunları ve torunlarının çocukları olduğu için hüzünlen­
mişti. Aslında bundan dolayı pişmanlık duymuyordu ama . . .  

Bay Quin, "Burada çok özel bir T ürk kahvesi yapıyorlar," dedi .  
"Gerçekten içtiklerimin en iyilerinden. Bunun dışındaki her şey si­
zin de ifade ettiğiniz gibi hoş değil. Ama bir fincan Türk kahvesi 
her koşulda içilebilir, öyle değil mi? Neyse artık kahvemizi içelim 
çünkü anladığım kadarıyla birazdan o kutsal ziyareti ya da her neyse 
tamamlamak için kalkmak isteyeceksiniz." 

Kapının eşiğinde siyah bir köpek bel irdi . İçeri girip masanın 
yanına oturdu ve Bay Quin'e baktı. 

Bay Satterthwaite sordu. "Sizin köpeğiniz mi?" 
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"Evet. Sizi Hermes ile tanıştırayım." Siyah köpeğin başını  okşa­
dı. "Kahve," dedi. "Ali'ye söyle." 

Köpek masanın yanından kalktı, küçük bir kapıdan geçerek 
mağazanın arka tarafına gitti. 

Onun kısa ancak anlamlı bir şekilde havladığını duydular. Son­
ra köpek yeniden göründü. Yanında koyu esmer genç bir adam vardı. 
Genç adam zümrüt yeşili  bir kazak giymişti. 

Bay Quin, "Ali, kahve," dedi. "İki kahve." 
"Türk kahvesi, değil mi efendim?" Ali gülümsedi ve uzaklaştı. 

Köpek yeniden oturdu. 
Bay Satterthwaite, "Anlatın bana," dedi. "Neredeydiniz, neler 

yaptınız ve neden sizi bu kadar uzun süre göremedim?" 
"Size biraz önce zamanın aslında hiç önemi olmadığını söyle­

dim. Sanırım halen son karşılaşmamızdaki olaylar sizin zihninizde 

de benimkinde olduğu gibi açık, net ve capcanlı ." 
Bay Satterthwaite, "Çok trajik bir olaydı," dedi. "Gerçekten dü­

şünmek bile istemiyorum." 
"Ölüm nedeniyle mi? Ama ölüm her zaman bir trajedi değildir 

ki. Bunu size daha önce de söylemiştim." 
"Evet, öyle," diyen Bay Satterthwaite düşünceli düşünceli ekle­

di. "Belki ölüm, ikimizin şu anda düşündüğümüz ölüm, bir trajedi 
değildi ama yine de ... " 

Bay Quin, "Ama yine de önemli olan yalnızca yaşam. Elbette, 
kesinlikle haklısınız," dedi. "Haklısınız. Önemli olan yalnızca ya­
şam. Genç, mutlu ya da mutlu olabi lecek birinin ölmesini istemeyiz. 
Hiçbirimiz istemeyiz, öyle değil mi? İşte emir geldiğinde bir yaşamı 
kurtarmamız gerekmesinin nedeni de bu." 

"Benim adıma bir emir aldınız mı?" 
"Ben mi. . .  sizin için emir mi?" Harley Quin'in uzun hüzün­

lü yüzü tuhaf, özgün, hoş bir gülümsemeyle aydınlandı. "Sizin için 
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hiçbir emir almadım, Bay Satterthwaite. Asla da almadım. Siz her 
şeyi görüyor, biliyor, ne yapılması gerektiğini anlıyor ve yapıyorsu­
nuz. Bunun benimle bir ilgisi yok." 

"Hayır, kesinlikle var. Bu konudaki görüşümü değiştiremezsi­
niz. Lütfen söyleyin bana. Sizin için zaman olarak tanımlanamaya­
cak kadar kısa olan bu süreçte ne yaptınız?" 

"Şey, bir orada bir buradaydım. Farklı ülkelerde, farklı iklim­

lerde, farklı koşullarda, farklı maceralarda. Tahmin edersiniz ki, her 
zaman olduğu gibi, tesadüfen oradan geçiyordum. Bence sizin bana 
anlatacak çok daha fazla şeyiniz var, üstelik de yalnızca bu süreç­
te ne yaptığınız değil, şimdi ne yapacağınız. Daha da ötesi nereye 

gittiğiniz? Kiminle görüşeceğiniz? Arkadaşlarınızın nasıl insanlar 
olduğu?" 

"Tabii ki bunları size anlatacağım, üstelik de bunu anlatmaktan 
zevk duyacağım çünkü yanlarına gittiğim dostlarım hakkında sizin 

de bir şeyler bilip bilmediğinizi ya da bu konudaki görüşünüzün ne 
olacağını merak ediyorum. Eğer bir aileyi uzun bir süredir görme­
mişseniz, onlarla uzun yıllar boyunca hiçbir bağlantınız olmamışsa, 
eski dostlukları ve ilişkileri kaldığı yerden devam ettirmeye çalış­
mak nasıl olursa olsun gergin bir iştir." 

"Çok haklısınız." 
O sırada oryantal desenli küçük fincanların içinde kahveler ge­

tirildi . Ali fincanları gülümseyerek masanın üzerine koydu ve yanla­
rından ayrıldı . Bay Satterthwaite bir yudum aldı ve beğeniyle başını 
salladı. 

''Aşk kadar sıcak, gece kadar kara ve cehennem kadar sıcak. 

Arapların böyle bir deyimi vardı, değil mi?" 
Harley gülümseyerek başıyla onayladı .  
"Evet," dedi Bay Satterthwaite. "Evet, aslında ne yapacağımın 

hiç önemi olmasa da size nereye gittiğimi anlatacağım. Eski bir dost-
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luğu yenilemeye, genç kuşakla tanışmaya gidiyorum. Tom Addison, 
daha önce de söylediğim gibi çok eski bir arkadaşım. Gençliğimizde 
birlikte çok şeyler yaşadık. Sonra, her zaman olduğu gibi , yaşam ko­
şulları yollarımızı ayırdı. O dışişlerinde görevliydi , diplomat olarak 
birçok yabancı ülkede çeşitli görevler üstlendi. Bazen gidip onun ya­

nında kalırdım, bazen de o İngiltere'ye döndüğünde onunla görüşür­
düm. İlk görev yerlerinden biri İspanya'ydı. İspanyol bir kızla evlen­
di. Pilar adında esmer, çok güzel bir kızla. Ona aşıktı, onu çok sevdi." 

"Çocukları oldu mu?" 

"İki kızları . Lily adında babası gibi sarı saçlı bir kız ve tüm 
özelliklerini İspanyol annesinden almış ikinci bir kız daha, Maria. 

Lily'nin vaftiz babasıydım. Doğal olarak çocuklardan herhangi biri­

ni çok sık görmedim. Yılda iki ya da üç kez, ya Lily için parti ver­
diğimde ya da onu görmek için okuluna gittiğimde. Çok tatl ı ve iyi 
bir kızdı. Babasına çok bağlıydı, onu çok seviyordu, babası da onu. 

Doğrusu bu buluşmalar, bu dostluk tazelemeler arasında zor zaman­
lar da

_ 
oldu. Bunları sen de benim kadar biliyorsun. Ben ve dostlarım 

savaş yıllarında görüşmekte çok büyük zorluklar çektik. Lily, hava 
kuvvetlerinden bir pilotla evlendi. Bir savaş pilotuyla. Önceki güne 
kadar adını bile unutmuştum. Simon Gilliatt. Hava binbaşı Gilliatt." 

"Savaşta öldü mü?" 
"Hayır. Hayır. Hayır. Sağ salim döndü. Savaş sonrasında hava 

kuvvetlerinden istifa etti ve birçokları gibi o ve Lily, Kenya'ya git­
tiler. Oraya yerleştiler ve mutlu bir yaşamları oldu. Bir oğulları 
oldu, küçük oğlana Roland ismini verdiler. Daha sonra okumak için 
İngiltere'ye geldiğinde Roland'ı bir iki kez gördüm. Sanırım son gör­
düğümde on iki yaşındaydı.  Hoş bir çocuktu. Babası gibi kızıl saç­
lıydı .  O günden sonra onu bir daha hiç görmedim. Bugün göreceğim 
için çok heyecanlanıyorum. Şu anda yirmi üç yirmi dört yaşlarında 
olmalı .  Zaman çok çabuk geçiyor." 
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"Evli mi?" 

"Hayır, yani henüz değil." 
"Ah. Evleneceği beklentisi mi var?" 
"Şey . . .  Tom Addison'un son mektubunda yazdığı bir şey mera­

kımı uyandırdı. Bir kuzin var. Tom'un küçük kızı Maria buralı bir 
doktorla evlendi. Onu hiçbir zaman yakından tanıma olanağım ol­
madı. Bu çok üzücü. Kız ilk doğumunu yaparken öldü. Doğan kızına 
İspanyol anneannesinin isteğine uyarak Inez adını verdiler. Inez şim­
di genç bir kız ama onu da şimdiye dek yalnızca bir kez gördüm. Kız 
anneannesine çok benzeyen, esmer tipik bir İspanyol güzeli. Bütün 
bunlarla seni sıkmıyorum, değil mi?" 

"Hayır. Aksine dinlemek istiyorum. Benim için çok i lginç." 
Bay Satterthwaite merakla sordu. "Neden acaba?" Bay Sattert­

hwaite, Bay Quin'e zaman zaman olduğu gibi kuşkulu gözlerle baktı. 
"Bu aile hakkındaki her şeyi öğrenmek istiyorsunuz. Neden?" 

"Böylece onları kafamda şekillendirebileceğim." 
"Neyse, ziyaretlerine gittiğim ev Doverton Kingsbourne olarak 

bi liniyor. Gerçekten güzel, büyük bir eski zaman malikanesi . Yine 
de turistlere gösterilecek ya da haftanın bazı günlerinde ziyaretçilere 

açılacak kadar görkemli bir yer değil. Tipik bir taşra malikanesi, tam 
uzun yıllar vatanına hizmet ettikten sonra emeklilik çağı geldiğinde 
bir İngiliz'in dönüp geleceği olgunluk döneminde huzurlu bir yaşa­

mın keyfini çıkaracağı tipte bir yer. Tom her zaman taşra yaşamından 
hoşlanırdı . Balığa çıkmayı, avlanmayı sever. İyi bir avcıdır, attığını 
vurur. Delikanlılık dönemimizde onun ailesiyle birlikte çok mutlu 
günlerimiz oldu. Gençlik dönemimde tatil lerimin çoğunu Doverton 
Kingsbourne'da geçirdim. Yaşamım boyunca oradaki günlerim aklı­
mın bir yerine yerleşip kaldı. Ev demek benim için Kingsboume'du, 
hiçbir yer onun gibi olamazdı, onun eline su dökemezdi. Ne zaman 
oranın yakınına gitsem, o dolambaçlı yoldan geçmeyi göze alırım. 
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Hem de yalnızca evin önüne kadar uzanan ağaçlıklı yoldaki ağaç­
ların arasından balık avladığımız nehrin pırıltılarını seyretmek ve 
uzaktan da olsa evi görmek için. O anlarda Tom'la birlikte orada ya­
şadıklarımı anımsarım. O tam bir eylem adamıydı. Maceracı.  Bense 
ergen, bekar bir üniversite mezunu." 

"Siz bundan çok daha fazlasınız,' '  diye söze karıştı Bay Quin. 
"Siz dost edinen, çok sayıda dostu olan ve dostlarıyla iyi geçinen, 
onlara hizmet sunan birisiniz." 

"Keşke ben de öyle düşünebilseydim. Çok naziksiniz." 

"Kesinlikle değil. Ayrıca çok da iyi, hoşsohbet bir dostsunuz. 
Anlattığınız öyküler, gördüğünüz şeyler, gittiğiniz yerler. Yaşamı­
nızda başınıza gelen ilginç olaylar. Yazsanız bunlar kitap olurdu." 

"Eğer öyle bir şey yapsaydım ana kahramanı siz olurdunuz, Bay 
Quin." 

"Hayır, bunu yapmamalısınız. Ben yalnızca hayatınızdan gel ip 
geçen biriyim. Hepsi bu. Neyse devam edin. Bana daha fazlasını an­
latın." 

"Bay Quin, size anlattığım bir ailenin kronolojik öyküsü. Daha 
önce de söylediğim gibi çok uzun süreler boyunca, yıllarca onlardan 
hiçbirini görmediğim oldu. Ama her zaman benim eski kadim dos­
tum olarak kaldılar. Tom ve Pilar ile Pilar ölünceye dek görüştüm, ne 
yazık ki Pilar çok genç öldü. Vaftiz kızım Lily, doktor olan babasıyla 
köyde yaşayan Inez . . .  " 

"Kız kaç yaşında?" 
"Inez'in on dokuz yirmi yaşlarında olduğunu düşünüyorum. 

Onunla .dostluk kurabilirsem mutlu olurum." 
"Bütün olarak bakılırsa mutlu bir aile tarihi." 

"Tam olarak değil. Lily, vaftiz kızım, hani şu kocasıyla Kenya'ya 
giden, orada bir otomobil kazasında öldü. Kaza anında öldü ve ge­
ride bir yaşında bir erkek çocuk bıraktı . Roland. Kocası Simon'un 
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kalbi kırıldı, umutsuzluğa kapıldı, kendini bıraktı . Onlar olağanüstü 
mutlu bir çiftti . Neyse ki bir süre sonra kanımca adamın başına ge­
lebilecek en güzel şey oldu. Yeniden evlendi, hem de bir hava bin­
başının genç dul karısıyla. Zaten tanışıyorlardı ve kadının da onun­
kiyle yaklaşık aynı yaşta bir çocuğu vardı. Küçük Timothy ile küçük 
Roland'ın arasında yalnızca birkaç ay vardı. Sanırım Simon'un çok 
mutlu bir evlil iği var, tabii ki onları görmedim ama Kenya'da yaşa­
mayı sürdürmeleri bende bu kanıyı uyandırdı. İki oğlan kardeş gibi 
büyütüldüler. İkisi de İngiltere'de aynı okula gittiler ve tatillerini de 
genellikle Kenya'da geçirdiler. Tabii onları da uzun yıllardır görme­
dim. Kenya'da olanları biliyorsun. Bazıları orada kalmayı başardılar. 
Bazıları, Batı Avustralya'ya gittiler ve oraya yerleştiler. Orada aile­
leriyle yeni, mutlu bir yaşama adım attılar. Bazıları da ülkeye geri 

döndüler." 
"Simon Gilliatt, karısı ve iki oğlu Kenya'yı terk ettiler. Orası 

onlar için artık uygun değildi ve bu yüzden Tom Addison'un her yıl 
yenilediği daveti kabul ettiler. Sonuçta Tom'un damadı, damadının 
ikinci karısı, delikanlı olmuş iki oğlu geri döndüler. Buraya yer­
leştiler ve mutlu bir aile olarak yaşamlarını sürdürmeye başladılar. 
Tom'un diğer torunu, daha önce de bahsettiğim, doktor olan baba­
sıyla köyde yaşayan Inez de sanırım zamanının büyük bir kısmını 
torununu çok seven ve ona çok bağlı olan büyükbabasıyla Doverton 
Kingsbourne'da geçiriyor. Orada hep birlikte büyük bir aile olarak 
çok mutlu görünüyorlar. Tom birçok kez oraya gidip onları görmem 
için ısrar etti, onlarla yeniden bir araya gelmem için. Sonuçta bu da­
veti kabul ettim. Ama yalnızca bir hafta sonu için. İhtiyar Tom'u 
yeniden görmek bir açıdan benim için çok üzücü. O yaşam dolu in­
sanı pek fazla yaşama umudu kalmamış bir kötürüm olarak görmek 
benim için çok zor. Yine de anladığım kadarıyla hata neşeli ve hayat 
dolu. 
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Sonra o eski evi yeniden görmek. Doverton Kingsbourne. Tüm 

gençlik anılarımın canlanması. 
Eğer macera dolu fırtınalı bir yaşamınız olmamışsa, eğer ba­

şınıza kişisel anlamda önemli  bir şey gelmemişse, rutin bir yaşamı 

sürdürmüşseniz, ki bu kişi benim, size kalan yalnızca dostlarınız, 

yaşadığınız evler ve çocukken, ergenlik döneminde ve gençlik yılla­

rında yaptıklarınız oluyor. İşte bu durumda beni endişelendiren bir 

şey var." 

"Bence hiç endişelenmemelisiniz. Sizi endişelendiren ne?" 

"Hayal kırıklığına uğramak! Anımsadığın, düşlediğin evin, 

anımsadığın, düşlediğin gibi olmadığını görmek. Yeni bir bölüm ek­

lenmiş, bahçe tamamen değiştirilmiş, daha birçok değişiklik yapıl­

mış olabilir. Oraya son kez gitmemin üzerinden gerçekten çok uzun 

zaman geçti." 

Bay Quin, "Anılarınızın da sizinle birlikte olacağını düşünüyo­

rum," dedi . "Oraya gideceğiniz için seviniyorum." 

Bay Satterthwaite birden, "Bir fikrim var," dedi. "Siz de benim­

le gelin. Bu ziyarette birl ikte olalım. Orada hoş karşılanmayacağını­

zı düşünmemelisiniz. Sevgili Tom şu dünyada tanıdığım en misafir­

perver insandır. Benim dostum hemen onun da dostu olur. Benimle 

gelin. Gelmelisiniz. Israr ediyorum." 

Bay Satterthwaite düşüncesizce yaptığı bir hareketle neredeyse 

masadaki kahve fincanını yere düşürüyordu. Neyse ki tam zamanın­

da yakaladı. 

Tam o anda mağazanın kapısı açı ldı ve kapıdaki eski çan çal­

maya başladı.  Orta yaşl ı bir kadın içeri girdi. Soluk soluğaydı ve 

heyecanlı görünüyordu. Kestane rengi dalgal ı saçları yer yer ağar­

mış olsa da hata formda ve hoş görünen bir kadındı. Kızıla çalan 

saçları ve mavi gözleriyle uyum içinde duru, fildişi rengi bir teni 
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vardı, vücudunu da iyi korumuştu. Kafe kısmına şöyle bir göz at­
tıktan sonra doğruca porselenlerin durduğu kısma geçti . 

"Ah!" diye haykırdı. ''Ah neyse, hala Harlequin fincanlardan 

var." 

"Evet Bayan Gilliatt, dün yeni bir parti geldi ." 

"Ah, çok sevindim. Gerçekten çok endişelenmiştim. Hemen bu­

raya koştum. Oğlanların motosikletlerinden birini aldım. Bir yerlere 

gitmişler, ikisine de ulaşamadım. Bir şey yapmam gerekiyordu. Bu 

sabah talihsiz bir kaza oldu ve fincanlardan birkaçı kırıldı. Bugün 

öğleden sonra çay partisine konuklarımız gelecek. Bir mavi bir de 

yeşil almak istiyorum. Aslında bir de kırmızı alsam iyi olacak. Bu 

rengarenk fincanlar arasında en kötüsü o, değil mi?" 

"Bazılarının takımda olmasını dezavantaj olarak gördüklerini 

bil iyorum ama her zaman istediğiniz renkle değiştirebilirsiniz." 

Bay Satterthwaite omzunun üstünden başını arkaya çevirmiş, 

ilgiyle olup biteni izliyordu. Mağazanın sahibi olan kadın, Bayan 

Gill iatt demişti. Tabii ya. Şimdi anlıyordu. Bu o olmalıydı. Bay Sat­

terthwaite oturduğu yerden kalktı, tereddütle mağazanın içine doğru 

bir iki adım attı. 

"Bağışlayın ama .. . " dedi çekinerek. "Siz Doverton Kingsbour­

ne'dan Bayan Gilliatt mısınız?" 

"Evet, öyle. Beryl Gilliatt. Siz de . . .  yani . . .  " 

Kadın kaşlarını hafifçe çatmış, dikkatle karşısındaki yaşlı ada­

ma bakıyordu. Bay Satterthwaite onun çok çekici bir kadın olduğunu 

düşündü. Sert olmasa da çok becerikli  ve işbilir olduğunu gösteren 

bir yüz ifadesi vardı. Demek Simon Gilliatt'ın ikinci karısı buydu. 

Lily kadar güzel değildi, ama çekici, yetenekli ve cana yakın bir ka­

dına benziyordu. Birden Bayan Gilliatt'ın yüzünde bir gülümseme 

belirdi. 
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"Sanırım . . . .  evet tabii .  Kayınpederim Tom'da sizin bir resminiz 
vardı. Siz bugün öğleden sonra beklediğimiz konuk olmalısınız. Bay 
Satterthwaite, o sizsiniz, değil mi?" 

"Doğru," diyen Bay Satterthwaite de gülümsedi. "O benim. Bu 
arada söz verdiğim saatte gelemediğim için çok özür dilerim. Maale­

sef arabam arıza yaptı .  Şu anda garajda tamir ediliyor." 
"Ah, sizin açınızdan büyük şanssızlık. Ama sorun değil .  He­

nüz çay zamanı değil . Hiç endişelenmeyin. Zaten biraz geçe kaldık. 

Biraz önce sizin de duyduğunuz gibi bu sabah yanlışlıkla masadan 
düşüp kırı lan fincanların yerine yenilerini almaya geldim. Her ne­
dense ne zaman birini yemeğe ya da çaya davet etseniz, başınıza 
böyle aksilikler gelir." 

Mağaza sahibi kadın araya girerek, "İşte istediklerinizi getir­
dim, Bayan Gilliatt," dedi. "Onları kağıda saracağım. Sizin için ku­
tuya koymamı ister miydiniz?" 

"Eğer onları kağıda sararsanız alışveriş çantama koyabi lirim, 
böylece bu şekilde sorun olmadan götürebilirim." 

Bay Satterthwaite, "Eğer Doverton Kingsbourne'a dönüyorsa­
nız, sizi arabamla götürebi lirim. Her an işi bitmiş olarak garajdan 

getiri lebilir." 
"Çok naziksiniz. Kabul etmeyi gerçekten çok isterdim. Fakat 

motosikleti geri götürmeliyim. Oğlanlar o olmadan yapamazlar. Bu 
akşam bir yere gideceklermiş." 

Bay Satterthwaite ayağa kalkıp yakınına gelmiş olan Bay 
Quin'e dönerek, "İzin verirseniz size dostumu tanıştırmak isterim, 

Bayan Gilliatt," dedi.  "Kendisi benim çok eski ve iyi bir dostum, 
Bay Harley Quin. Onunla da biraz önce tesadüfen karşılaştık. Siz 

geldiğinizde ben de tam onu benimle Doverton Kingsbourne'a gel­
meye ikna etmeye çalışıyordum. Ne dersiniz, Tom'un bu gece için bir 
kişiyi daha misafir etmesinde bir sakınca olabilir mi?" 
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"Ah, eminim hiçbir sakıncası olmayacak hatta bundan mutluluk 
duyacaktır," dedi Betty Gilliatt. "Sizin bir arkadaşınızı daha aramız­
da görmek çok hoşuna gidecektir. Hem belki Tom da beyefendiyle 
tanışıyordur." 

"Hayır," dedi Bay Quin. "Bay Satterthwaite kendisinden çok 
bahsetmesine rağmen ne yazık ki Bay Addison'la karşılaşma fırsa­
tım olmadı." 

"O zaman Bay Satterthwaite ile birlikte sizi de bekliyoruz. Bun­

dan mutluluk duyacağız." 
Bay Quin, "Çok üzgünüm," dedi. "Maalesef başka bir yere da­

vetliyim. Gerçeği söylemek gerekirse . . .  " Bir an susup saatine baktı. 
"Hemen yola çıkmam gerekiyor. Eski dostlarımla toplanacağız ve 
ben şimdiden çok geç kaldım." 

O sırada mağaza sahibi kadın, "İşte hazırlar Bayan Gilliatt," 
dedi kağıda sarılı fincanları işaret ederek. "Sanırım bu şekilde çan­
tanızda rahatça götürebileceksiniz." 

Bayan Gill iatt paketleri dikkatle elindeki çantaya yerleştirdi ve 
Bay Satterthwaite'e döndü. 

"Neyse, çok yakında görüşmek üzere. Hiç endişelenmeyin, çay 
beşi çeyrek geçeden önce hazır olmayacak. Sizinle tanıştığıma çok 
memnun oldum, Simon ve kayınpederimden sizin hakkınızda o ka­
dar çok şey dinledim ki." 

Ardından hızla Bay Quin'e, "Hoşça kalın," dedi ve mağazadan 

çıktı. 
Mağaza sahibi kadın, "Çok acelesi var, öyle değil mi?" dedi .  

"Hoş, o her zaman böyledir. Gün boyu telaş içinde koşuşturur." 

Dışarıdan hareket eden motosikletin sesi duyuldu. 
Bay Satterthwaite, "Tipik bir kişilik, öyle değil mi?" dedi. 
Bay Quin, "Öyleye benziyor," dedi. 
"Yani sizi benimle gelmeye ikna edemeyecek miyim?" 
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"Dediğim gibi yalnızca buradan geçiyordum." 
"Peki sizi bir daha ne zaman göreceğim? Merak ediyorum." 
Bay Quin, "Çok uzun sürmeyecek," dedi. "Beni gördüğünüz za-

man tanıyacağınızı düşünüyorum." 
"Başka bir şey yok mu bana söyleyeceğiniz? Açıklayacağınız 

başka bir şey?" 
"Açıklamak mı? Neyi?" 
"Niçin burada karşılaştığımızı?" 
"Siz çok bilgili ,  aydın bir adamsınız, Satterthwaite. Tek bir söz­

cük sizin için çok şey ifade edebilir. Ayrıca sanırım bunun yararı 
olacaktır." 

"Bir sözcük mü?" 
Bay Quin, "Daltonizm,"1*> dedi ve gülümsedi. "Sanıyorum bili­

yorsunuz bu sözcüğü." 
"Hiç sanmıyorum . . .  " Bay Satterthwaite bir an düşündü. "Evet, 

evet. Bir an için düşündüm ama anımsayamıyorum . . .  " 
Bay Quin, "Şimdilik hoşça kalın," dedi. "Bu arada arabanız da 

geldi." 
Gerçekten de tam o sırada postanenin kapısının önüne bir araba 

park ediyordu. Bay Satterthwaite dışarı çıktı. Daha fazla zaman kay­
betmek ve davet sahiplerini bekletmek istemiyordu. Yine de arkada­
şıyla vedalaşmak zorunda kaldığı için üzgündü. 

"Sizin de gelmeniz için yapabileceğim hiçbir şey yok mu?" diye 
sorarken sesi neredeyse hüzünlüydü. 

"Benim için yapabileceğiniz hiçbir şey yok." 
"Başka biri için." 
"Olduğunu sanıyorum. Yani büyük olasıl ıkla." 
"Neyi kastettiğinizi doğru anladığımı umuyorum." 

(*)  Renklerin doğumsal olarak algılanamaması .  Kırmızı, mavi ve yeşil renklerinden 
bir ya da birden fazlasını ayırt edememeyle ortaya çıkan renk körlüğü. 
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Bay Quin, "Size inancım tam," dedi. "Siz her şeyin doğrusunu 
bilirsiniz. İyi bir gözlemcisiniz, gördüğünüzden anlam çıkarmakta 
da öyle. Emin olun hiç değişmemişsiniz." 

Elini bir an için Bay Satterthwaite'in omzuna koydu, sonra dı­
şarı çıktı ve köy yolunda büyük bir hızla Doverton Kingsbourne'un 
tam aksi yönünde uzaklaştı. Bay Satterthwaite arabasına bindi. 

"Başka sorun çıkmayacağını umarım." 
Şoför ona güvence verdi. "Bundan emin olabilirsiniz. Zaten 

gideceğimiz yer uzak değil. En fazla beş altı kilometre. Yol güzel, 

arabada da artık hiçbir sorun yok." 
Dar köy yolu boyunca ilerleyip neredeyse bir U dönüşüyle geniş 

şehirlerarası yola çıktılar. Şoför yineledi.  
"Yalnızca beş altı kilometre." 
Bay Satterthwaite de yineledi. "Daltonizm." Buna bir anlam ve­

remiyor ama vermesi gerektiğini hissediyordu. Bu daha önce duydu­

ğu ve kullandığı bir sözcüktü. 
"Doverton Kingsbourne," dedi Bay Sattterthwaite kendi kendi­

ne. Bunu bıyık altından çok yumuşak bir ses tonuyla yineledi. Bu iki 
sözcük onun için halii her zaman olduğu gibi anlamlıydı. Kolayca 
ulaşılamayan, neşeli birlikteliklerin yeri. Tanıdıklarından bir çoğu 
artık orada olmasa da gitmekten büyük keyif aldığı bir yer. Her şeye 
rağmen Tom orada olacaktı. Eski dostu Tom. Yeniden çimenleri , ha­
vuzu, nehri ve çocukken birlikte yaptıklarını düşündü. 

Çay, bahçede çimenlerin üzerinde hazırlanmıştı. Misafir oda­
sının yere kadar uzanan camlı pencerelerinden çıkılan geniş merdi­
venlerin bir yanında büyük bir kızıl kayın ağacı, diğer yanındaysa 
Lübnan'a ait tipik bir sedir ağacı vardı. Ağaçlar bahçede hazırlanan 
çay sofrasının gerisinde güzel bir görüntü oluşturuyorlardı. İki boya­
lı ve oymalı beyaz masa, çeşitli bahçe sandalyesi ve koltukları var­
dı. Dik sandalyesi ve koltuklara rengarenk minderler konulmuştu. 
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Şezlong tipi olanlarsa rahatça oturup arkanıza yaslanıp ayağınızı 

uzatabileceğiniz ve hatta istiyorsanız uyuyabileceğiniz kadar rahat 
ve konforluydu. Bazılarının üzerinde güneşten korumak için başl ık 
bile vardı. 

Çok güzel bir akşamüstüydü. Çimenler hoş bir yeşillikteydi. 
Kızıl kayın ağacının yapraklarının arasından süzülen güneş, sedir 
ağacının muhteşem görkemiyle pembe-altın rengi gökyüzünde be­
l irmesini sağlıyordu. 

Tom Addison konuklarını hasır koltuğunda karşıladı, ayağını 
yukarı kaldırmıştı. Bay Satterthwaite daha önceki karşı laşmaların­
dan onun guttan şişmiş ayağına uygun rahat yatak odası terlikleri 

giydiğini anımsıyordu. Bu kez ayakkabı giymişti, çok tuhaf ayakka­
bılar. Ayakkabılarından biri kırmızı biri yeşildi .  Bay Satterthwaite, 
Tom hiç değişmemiş, diye düşündü. Hep aynı. Sonra birden kafasın­
da bir ışık yandı. Ne kadar aptalım. O sözcüğün ne anlama geldiğini 
tabii ki biliyorum. Neden ilk anda aklıma gelmedi ki? 

Tom Addison konuğunu, "Hiç değişmemişsin ihtiyar kurt," di­
yerek neşeyle selamladı. 

Tom ihtiyarlamış olsa da bala yakışıklıydı,  derin parlak gri 
gözlerin öne çıktığı geniş bir yüz, güçlü imaj uyandıran geniş, yapılı 
kare omuzlar. Yüzündeki her çizgi konuğundan duyduğu sevinci ve 
orada bulunmasından duyduğu hazzı belirtiyordu. 

Bay Satterthwaite, o hiç değişmeyecek, diye düşündü. 
Tom Addison, "Seni selamlamak için ayağa kalkamıyorum," 

dedi. "Beni kaldırmak için iki güçlü adama ihtiyaç var. Küçük aile­
mi biliyorsun, deği l  mi? Tabii Simon'u tanıyorsun." 

"Tabii ki tanıyorum. Seni görmeyeli birkaç yıl oldu ama hiç 
değişmemişsin Simon." 

Hava Binbaşı Simon Gilliatt kızıl gür saçlı ,  uzun boylu yakı­
şıklı bir adamdı. 
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"Kenya'da bulunduğumuz sırada ziyaretimize gelmemiş olma­
nız çok yazık," dedi içtenlikle. "Çok eğlenebilirdiniz. Orada size 

gösterebileceğimiz o kadar çok şey vardı ki. Ah neyse, geleceğin ne 
getireceğini kim bilebilir ki? Belki yine gideriz. Hep kemiklerimin 
o ülkede kalacağını düşünmüştüm." 

Tom Addison, "Burada güzel bir kilise mezarlığımız var," dedi . 
"Şimdiye dek hiç kimse restore edeceğiz diye küçük güzel kilise­
mize zarar vermedi. Etrafta da pek fazla yeni bina yok, dolayısıyla 
kilise mezarlığında hala fazla fazla yer var. O yeni korkunç toplu 
mezarlardan da yok henüz." 

"Ne kadar kasvetli bir sohbet bu," dedi Beryl Gilliatt gülümse­
yerek. "Bunlar da bizim oğullarımız, Bay Satterthwaite. Ama onları 
zaten tanıyorsunuz, öyle değil mi?" 

"Dışarıda görseydim tanıyacağımı sanmıyorum," dedi Bay Sat­
terthwaite dürüstçe. 

Gerçekten de iki oğlanı son kez onları ilkokuldan alırken gör­
müştü. Aralarında kan bağı anlamında akrabalık olmasa da ki, so­
nuçta anneleri de babaları da ayrıydı ama iki oğlan kardeş sayılabi­
lecek kadar birbirlerine benziyordu. Hemen hemen aynı boydaydılar 
ve ikisinin de saçları kızıldı. Roland büyük olasılıkla kızıl saçı ba­
basından, Timothy ise kızıl kestane saçlı annesinden almıştı . İkisi 
arasında kardeş denilecek düzeyde bir yakınlık olduğu görülüyordu. 
Fakat yine de onlar birbirinden farklılar, diye düşündü Bay Sattert­
hwaite. Yirmi iki yirmi beş yaş arasında bu fark daha da belirginleş­
mişti . Roland büyükbabasına hiç benzemiyordu. Kızıl saçı dışında 
babasıyla da hiçbir benzerliği yoktu. 

Bay Satterthwaite zaman zaman delikanlının ölen annesi 
Lily'ye benzeyip benzemediğini merak etmişti. Ama onunla da be­
lirgin bir benzerlik yoktu. Hatta Timothy'nin çok daha fazla Lily'ye 
benzediği söylenebilirdi. Duru beyaz teni ,  geniş alnı ve kemik yapı­
sının düzgünlüğü . . .  
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Bay Satterthwaite tam o anda yanı başında yumuşak, derinden 
gelen bir ses duydu. 

"Ben Inez. Beni anımsadığınızı sanmıyorum. Sizinle karşılaş­
mamızın üstünden çok uzun zaman geçti ." 

Bay Satterthwaite ilk bakışta, çok güzel bir kız, diye düşündü. 
Esmer. Düşüncelerinde bir an Tom Addison'un Pilar'la evlendiği sı­
rada sağdıç olarak malikaneye geldiği günlere gitti. Kızdaki İspan­
yol kanı çok açık görülüyor, diye düşündü. Ama dik duruşuyla tam 
bir aristokratik güzel. Kızın babası Doktor Horton hemen arkasında 
duruyordu. Bay Satterthwaite'in onu son gördüğü zamana göre çok 
yaşlanmıştı. Nazik, dürüst ve iyi bir adamdı.  İyi bir pratisyen hekim­
di, hırssız ama sağduyulu ve bilgili .  Kızı için her zaman sevgi dolu 

ve güvenilir bir babaydı. Kızıyla gurur duyduğu, üzerine titrediği her 
halinden anlaşı lıyordu. 

Bay Satterthwaite çok büyük bir mutluluk dalgasına kapılmakta 

olduğunu hissediyordu. Bazıları ona yabancı olmasına rağmen tüm 
bu insanlar ona çok uzun zamandır tanıdığı dostlarıymış gibi görü­
nüyorlardı. Esmer güzeller güzeli kız, iki kızıl saçlı genç adam, ma­

saya fincan ve tabakları özenle yerleştirirken bir yandan da hizmet­
çiden içeriden kek ve sandviç tabaklarını getirmesini isteyen Beryl 
Gilliatt ... Muhteşem bir çay saatiydi bu. Sandalyeler rahatça oturup 
istediğiniz her şeyi yiyebileceğiniz şekilde masaların etrafına dizil­
mişti. Delikanlılar hemen oturup Bay Satterthwaite'i de aralarına 
oturmaya davet ettiler. 

Yaşlı adam bundan mutluluk duydu. Kendisi de aklında ilk ola­

rak bu iki genç adamla konuşmayı planlamıştı. Onların kendisine 
Tom Addison'un gençlik yıllarını ne denli anımsatacaklarını anla­
mak istiyordu. Lily, diye düşündü. Lily'nin de burada olmasını çok 
isterdim. Birden kendini o gençlik yıllarına dönmüş gibi hissetti. 
Oradaydı, gençti ve Tom'un arkadaşı olarak onları ziyarete gelmiş, 
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Tom'un babası, annesi, halası, teyzesi ve başka bazı akrabaları ta­
rafından büyük bir içtenlikle ve mutlulukla karşılanmıştı . Tom'un 
büyük amcası ve bazı kuzenleri de oradaydılar. Şimdi ise aile o za­
manki kadar kalabalık değildi, ama sonuçta aileydi. Tom biri kırmı­
zı biri yeşil yatak odası terliklerinin benzerini giymiş olsa da mutlu 
ve huzurluydu. Etrafındakilerin varlığından mutluydu. Doverton her 
zamanki ya da hemen hemen her zamanki gibiydi, sanki eski günle­
rini yeniden yaşıyordu. Pek bakımlı olmasa da çimenler bala yemye­
şildi ve iyi durumdaydı. Oldukları noktadan bakınca ağaçların, evet 
ağaçların arasından aşağıda akmakta olan nehrin gümüşü andıran 
pırıltısı görülüyordu. Eskisinden daha çok ağaç vardı. Belki evin ye­

niden boyanması gerekiyordu ama o da pek kötü durumda sayılmaz­
dı. Sonuçta Tom Addison zengin bir adamdı. Büyük arazileri vardı 

ve maddi anlamda iyi durumdaydı, hatırı sayılır bir servete sahipti. 
Basit zevkleri olan, yaşadığı hayat standardını devam ettirmek için 
gereken hiçbir harcamadan kaçınmayan ama hiçbir şekilde müsrif 
olmayan bir adamdı o. Çok ender yolculuğa çıkar ya da yurtdışına 
giderdi, ama günlerini keyifli geçirmeyi başarıyordu. Büyük parti ler 
vermiyordu ama sıkça dostlarıyla bir araya geliyordu. Burada kalma­
ya gelen yeni dostları ya da uzun bir geçmişe sahip olduğu dostları 
hep yanındaydılar. Arkadaş canlısı, içten, dost insanların bulunduğu 
sımsıcak bir yuva. 

Bay Satterthwaite sandalyesini hafifçe geriye çekerek, nehrin 

manzarasını daha iyi görebilecek şekilde yana çevirdi. Aşağıda de­
ğirmen ve nehrin diğer tarafında da tarlalar vardı. Tarlalardan bi­
rinde bir korkuluk, samanlarının üzerinde kuşların konduğu bir tür 
karanlık figür görmek hoşuna gitti . Korkuluğu Bay Harley Quin'e 
benzetti. Bir an, kim bilir, belki de o gerçekten de dostum Bay Quin, 
diye düşündü Bay Satterthwaite. Bu çok saçma bir düşünceydi ama 
bu korkuluğu kim yaptıysa sanki özellikle Bay Quin'e benzetmek 
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istemişti. Bunun nedeni belki de diğer korkuluklardan farklı,  ince 

uzun zarif görünümüydü. 
Timothy gülümseyerek, "Korkuluğa mı bakıyorsunuz?" diye 

sordu. "Biliyor musunuz, ona isim de taktık. Ona Bay Harley Barley 
diyoruz." 

"Gerçekten mi?" dedi Bay Satterthwaite. "Tanrım, bu çok 
ilginç." 

Roly merakla sordu. "İ lginç olan ne?" 
"Tanıdığım, ismi Harley olan birine çok benzemesi. Yani küçük 

adı Harley olan bir dostuma." 
Delikanlı lar şarkı söylemeye başladılar: 
"Har/ey Bar/ey, her zaman nöbettedir, Har/ey Bar/ey işini cid­

diye alır. Ürünleri ve samanları korur, yabancıları uzak tutar." 

Beryl Gilliatt, "Peynirli ve salatalıklı sandviç alır mıydınız Bay 
Satterthwaite?" diye sordu. "Yoksa ev yapımı pateli sandviçi mi yeğ­
lerdiniz?" 

Bat Satterthwaite ev yapımı pateli sandviç istedi . Bayan Beryl , 
sandviçi Bay Satterthwaite'in porselen dükkanında beğendiği patlı­
can moru servis tabağına koyarak uzattı .  Çay takımı masanın üze­
rinde ne kadar canlı ve göz alıcı görünüyordu. Sarı, kırmızı, mavi, 
yeşil ve diğer renkler. Bay Satterthwaite herkesin bir favori rengi 
olup olmadığını merak etti . T imothy'nin kırmızı Roland'ın ise sarı 
fincanı seçmesi dikkatini çekmişti. Timothy'nin fincanının yanında 
Bay Satterthwaite'in ilk anda algı layamadığı bir şey vardı. Sonra­
dan bunun lületaşından yapılmış bir pipo olduğunu anladı. Bay Sat­
terthwaite uzun yıllardır ne lületaşı pipo görmüş ne de düşünmüştü. 
Onun pipoya baktığını gören Roland açıkladı.  

"Timothy bunu Almanya'dan dönerken yanında getirdi. Sürekli 
bu pipoyu içerek kendini zehirliyor ve kanseri davet ediyor." 

"Sen sigara ya da benzerlerini kullanmıyor musun Roland?" 
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"Hayır, ben sigara içmeye karşıyım. Ben ne sigara ne de tütün­
den yapılmış diğer şeyleri de içiyorum." 

Inez masaya gelerek genç adamın diğer tarafına oturdu. İki genç 
de hemen onunla ilgilenmeye başladılar ve aralarında neşeli ,  kahka­

ha dolu bir sohbet başladı. 
Bay Satterthwaite kendini bu genç insanların arasında mutlu 

hissediyordu. Her ne kadar nezaket gereği yapmaları gerekenin öte­
sinde onunla ilgilenmiyor olsalar da mutluydu. Onların konuşmala­
rını dinlemekten hoşlanıyordu. Onları tanımaktan, onları gözlemle­
mekten, onlar hakkında yargıya varmaktan. Bu iki genç adamın da 
Inez'e aşık olduklarından emindi. Aslında bu hiç de şaşırtıcı değildi. 
Yakın çevrede olmak bu gibi şeylere ortam hazırlıyordu. Delikan­

lı lar büyükbabalarıyla birl ikte yaşamak üzere buraya gelmişlerdi. 
Roland'ın birinci dereceden kuzini güzeller güzeli kız ise neredeyse 
hemen bitişikte yaşıyordu. Bay Satterthwaite başını çevirdi. Kızın 
yaşadığı ev ağaçların arasından, yolun hemen ötesinde ana kapının 

parmaklıkları arasından görülebiliyordu. Bay Satterthwaite son kez, 
yani yedi sekiz yıl önce buraya geldiğinde de Doktor Horton orada 
yaşıyordu. 

Bay Satterthwaite lnez'e baktı. İki genç adamdan hangisinden 
hoşlandığını ya da onların ikisinin dışında birine mi ilgi duyduğu­
nu anlamaya çalıştı. Bu iki genç çekici adamdan birine aşık olması, 
seçimini onlardan birinden yana yapması için hiçbir neden yoktu. 

Pek fazla olmasa da istediklerini yiyen Bay Satterthwaite san­
dalyesini geriye çekerek açısını çevresindeki hemen herkesi görebi­
lecek şekilde değiştirdi. 

Bayan Gilliatt hala meşguldü, çalışıyordu. Ev hanımlığını bi­
raz abartıyor, diye düşündü Bay Satterthwaite. Ev işlerini gereğinden 
fazla önemsiyor, boşuna yaygara koparıyor. Beryl Gilliatt sürekl i  in­
sanlara kek ikram ediyor, fincanlarını alıyor, yeniden dolduruyor, bir 
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şeyler sunmaya çalışıyordu. Eğer biraz daha teklifsiz ve cana yakın 
olsa ve insanları rahat bıraksa çok daha iyi olabilirdi. Hizmet etmek 
için bu denli  çabalamaması daha doğru olurdu. 

Bahçenin Tom Addison'un koltuğunda uzandığı köşesine baktı. 
Tom Addison da Beryl Gilliatt 'ı izliyordu. Bay Satterthwaite, ondan 

hoşlanmıyor, diye düşündü. Evet. Tom ondan hoşlanmıyor. Neyse, 
bu zaten beklenilecek bir durum. Sonuçta Beryl Gilliatt onun kendi 
öz kızının, Siman Gilliatt 'ın ilk karısı Lily'nin yerini almıştı . Sevgili  
güzel Lily, diye düşündü Bay Satterthwaite yeniden. Her nedense ona 
benzeyen birini de görmemesine rağmen tuhaf bir şekilde Lily'nin 
orada, aralarında olduğu gibi bir hisse kapılmıştı. Lily de sanki ora­
da bu çay partisindeydi. 

Sanırım insan yaşlanınca hayal görmeye başlıyor, diye düşündü 

Bay Satterthwaite. Sonuçta Lily'nin ruhu oğlunu görmek için neden 
burada olmasın ki? 

Sevgiyle Timothy'ye baktı ve birden baktığının Lily'nin oğlu 
olmadığını algıladı. Lily'nin oğlu Roland'dı. Timothy, Beryl'in oğ­
luydu. 

Lily burada olduğumu bil iyor. Sanırım benimle konuşmak is­
tiyor, diye düşündü Bay Satterthwaite. Tanrım! Tanrım! Ne aptalca 
şeyler düşünüyorum. 

Her nedense gözleri bir kez daha korkuluğa kaydı. Korkuluk o 
anda hiç de korkuluk gibi görünmüyordu gözüne. Sanki Bay Quin 
oradaydı.  Bir ışık oyunu, güneşin batışı onu sanki renklerle bezemiş, 
canlandırmıştı . Hemen dibindeki Hermes'e benzeyen bir köpek ise 
kuşları kovalıyordu. 

Renkler, diye düşünen Bay Satterthwaite yeniden masaya, renk­
li çay takımına ve çay içenlere baktı. "Neden buradayım?" diye sor­
du kendi kendine. "Neden buradayım ve ne yapmalıyım? Bunun bir 

nedeni olmalı . . .  " 
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Artık bir şey, bir kriz, bu insanları ya da bu insanlardan bir 

kaçını derinden etki leyecek bir şey olacağını biliyor, hissediyordu. 
Beryl Gilliatt bir nedenle çok gergindi. Çok sinirli görünüyordu. 
Sanki bıçak sırtında gibi. Tom için mi? Ama Tom'un bir şeyi yoktu 

ki. Hasta ya da umutsuz görünmüyordu. Bir zavallı ise hiç değil­
di. Bu güzelliklere, Doverton'a ve ölünce tüm servetini bırakacağı 
Roland gibi bir toruna sahip şanslı bir adamdı o. Her şey Roland'ın 
olacaktı. Tom, Roland'ın Inez ile evleneceğini umuyor olabilir miy­
di? Yoksa birinci dereceden kuzenlerin birbirileriyle evlenmek iste­
meleri olasılığı onu korkutuyor muydu? Bay Satterthwaite, her şeye 
rağmen tarihte birbirleriyle evlenen kardeşlerin bile sakat çocukları 
olmadığı görülmüştür, diye düşündü. Hiçbir şey olmamalı .  Hiçbir 
şey olmamalı .  Bunu önlemeliyim! 

Aslında bunları düşünmek bile delill ikti. Çılgınca, mantıktan 
uzak düşüncelerdi bunlar. Huzur dolu bir ortam. Bir çay takımı.  Har­
lequin fincanların göz alıcı renkleri . . .  Kırmızı fincanın karşısında 
duran lületaşı pipoya baktı. 

O sırada Beryl Gilliatt Timothy'ye bir şey söyledi. Timothy 

başıyla onayladı, ayağa kalktı ve eve doğru yürüdü. Beryl masada­
ki boş tabakları topladı, bir ya da iki sandalyeyi düzeltti, Roland'a 
mırıldanarak bir şeyler söyledi . Roland çimenlerin üzerinden diğer 
tarafa geçerek Doktor Horton'a şekerli bir karışımla kaplı keklerden 

ikram etti . 
Bay Satterthwaite, Bayan Beryl Gilliatt'ı izliyordu. Onu izleme­

si gerektiğini hissediyordu. O sırada hızla hareket eden kadının kolu 
masaya çarptı . Kırmızı fincan masadan kayarak, sandalyenin demir 
ayağına çarpıp kırıldı. Bay Satterthwaite kadının kırıkları toplarken 
söylendiğini duyabiliyordu. Beryl Gillatt kırıkları topladıktan son­
ra yeniden servis masasına gitti, geri döndüğünde elinde mavi bir 
fincan ve tabağı vardı. Bunları masanın üzerine kırmızı fincanın 
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durduğu yere bıraktı . Lületaşı pipoyu da daha önce olduğu gibi fin­
canın tam karşısına yerleştirdi. Sonra çaydanlığı getirip fincana çay 

doldurdu ve oradan uzaklaştı. 

Masada kimse yoktu. Son olarak Inez de oradan ayrılıp büyük­

babasının yanına gitmişti. 

"Hiç anlamıyorum," dedi Bay Satterthwaite kendi kendine. "Bir 

şey olacak da .. . Ne olacak?" 

Farklı renklerde fincanların durduğu bir masa ve . . .  evet, kızıl 

saçları güneşte parlayan Timothy. Simon Gilliat'ın saçlarının yan ta­

rafındaki dikkat çekici dalgalarla aynı tonda parlayan kızıl saçlar. O 

sırada geri dönen Timothy bir an durakladı, şaşkın gözlerle masaya 

baktı ve sonra lüle taşı piponun karşısında duran mavi fincana doğru 

gitti. 

Inez de geri dönmüştü. Gülerek seslendi. 

"Timothy, çayını yanlış fincandan içiyorsun. Mavi fincan be­

nimdi. Seninki kırmızı ." 

Timothy, "Inez, saçmalama," dedi. "Hangi fincanın benim ol­

duğunu çok iyi biliyorum. Zaten içine şeker koydum, sen hoşlan­

mazsın. Saçmalama. Bu benim fincanını. Karşısında da lületaşı pipo 

duruyor." 

Bay Satterthwaite birden kendini tuhaf hissetti. Şokta mıydı? 

Deliriyor muydu? Hayal mi görüyordu? Yoksa bu gerçek miydi? 

Ayağa kalktı. Hızla masaya gitti, tam Timothy fincanı dudağına 

götürecekken bağırdı. 

"Onu içme! Dinle beni, içme onu !"  

Timothy şaşkınlık içinde Bay Satterthwaite'e döndü. Bay Sat­

terthwaite yüzünü çevirdi. Doktor Horton afallamış bir halde koltu­

ğundan kalkarak yanlarına geldi .  

"Bay Satterthwaite, ne oldu?" 
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"O fincan. Bunda bir terslik var. Genç adamın o çayı içmesini 

engellemelisiniz." 

Horton fincana baktı. "Sevgili dostum . . .  " 

"Ne söylediğimi biliyorum," dedi Bay Satterthwaite. "Onunki 

kırmızı fincandı ve kırmızı fincan kırıldı. Yerine mavi fincan geti­

rildi. O kırmızıyı maviden ayırt edemiyor, öyle değil mi?" 

Doktor Horton şaşırdı. "Yani sizce Timothy Tom gibi? ... " 

"Tom Addison renk körü. Bunu biliyorsunuz, değil mi?" 

"Ah evet, elbette. Bunu hepimiz biliyoruz. Bugün o eski tuhaf 

ayakkabıları giymesinin nedeni de bu. Kırmızıyı yeşilden ayırt ede­

miyor." 

"Delikanlı için de durum aynı." 

"Ama hayır. Renk körlüğü irsi olabilir ama Roland da bu yönde 

bir belirti görmedim." 

"Ama olabilir, öyle değil mi?" diye sordu Bay Satterthwaite. 

"Doğru düşünüyorum, bu Daltonizm. Renk körlüğüne öyle deniyor­

du, değil mi?" 

"Evet, bu sıkça kullanılan bir terim." 

"Genellikle kadınlara geçmiyor ama kadınlar vasıtasıyla sonra­

ki kuşaklara geçebiliyor. Lily renk körü değildi ama Lily'nin oğlu­

nun olması mümkün, öyle değil mi?" 

"Sevgili Satterthwaite, Timothy, Lily'nin oğlu değil ki. Lily'nin 

oğlu Roly. Delikanlıların birbirlerine çok benzediklerinin ben de 

farkındayım. Aynı yaş, aynı saç rengi ve aynı şeyler, şey . . .  belki de 

anımsayamadınız.' '  

Bay Satterthwaite, "Evet," dedi. "Anımsayamadım, bu yüzden 

de ayırt edemedim. Ama şimdi biliyorum. Benzerliği görüyorum. 

Roland Beryl'in oğlu. Simon yeniden evlendiğinde ikisi de bebekti , 

öyle değil mi? Bir kadın için iki bebeği değiştirip bakmak çok kolay 
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özellikle de ikisi de kızıl saçlıysa. Timothy Lily'nin oğlu, Roland 

Beryl'in oğlu. Beryl ve Christopher Eden'in. Renk körü olması için 

hiçbir neden yok. Bunu biliyorum, emin olun. Biliyorum." 

Doktor Horton'un gözleri iki delikanlı arasında gidip geldi .  Ne­

ler olduğunu algılayamayan Timothy elinde fincan şaşkınlık içinde 

etrafına bakınıyordu. 

"Onun fincanı satın aldığını gördüm," dedi Bay Satterthwaite. 

"Dinleyin beni. Beni dinlemek zorundasınız. Beni yıllardır tanırsı­

nız. Bir şeyi ısrarla söylediğimde hata yapmadığımı bilirsiniz." 

"Kesinlikle doğru. Sizin hiç hata yaptığınızı görmedim." 

"O fincanı Timothy'nin elinden alın," dedi Bay Satterthwaite. 

"Onu muayenehanenize götürün ya da bir kimya analiz laboratuvarı­

na ve içinde ne olduğunu öğrenin. O kadının bu fincanı satın aldığını 

gördüm. Köydeki mağazadan satın aldı. Kırmızı fincanı kırıp yerine 

mavi bir fincan koyarsa Timothy'nin asla renklerin farklı olduğunu 

anlayamayacağını bil iyordu." 

"Sanırım siz hayal görüyorsunuz, Satterthwaite. Ama her şeye 

rağmen dediğinizi yapacağım." 

Doktor Horton masaya yanaştı ve mavi fincana doğru elini 

uzattı .  

"İçine bakabilir miyim?" 

"Elbette," diyen Timothy bir hayli şaşırmışa benziyordu. 

"Biliyor musunuz, porselen defolu,  burası. İşte bu ilginç." 

Beryl çimenlerin üzerinden onlara doğru geldi. Hızla ve haşin 

bir tavırla yanlarına yaklaştı. 

"Ne yapıyorsunuz? Ne oldu? Bir şey mi var?" 

"Önemli bir şey yok," dedi Doktor Horton neşeyle. "Yalnızca 

oğlanlara bir fincan çayla yapacağım küçük bir deneyi göstermek 

istiyordum." 
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Doktor Horton kadına dikkatle bakınca onun gözlerindeki kor­

kuyu ve dehşeti gördü. Bay Satterthwaite ise doktorun bakışındaki 

keskin değişimi fark etmişti. 

"Siz de benimle gelir miydiniz, Bay Satterthwaite. Biliyorsu­

nuz, yalnızca küçük bir deney. Porselen ve içindeki değişik katkı 

maddelerinin testi . Son zamanlarda bu konuda çok i lginç buluşlar 

var." 

Doktor konuşa konuşa çimenlerin üzerinde yürüdü. Bay Sattert­

hwaite ve birbirleriyle konuşmayı sürdüren iki genç adam da onu 

izlediler. 

Timothy, "Doktor neyin peşinde Roly?" diye sordu. 

Roland, "Bilmiyorum," dedi. "Aklına olağanüstü bir fikir gel­

miş gibi bir hali var. Neyse, sanırım daha sonra bizi de bilgilendire­

cektir. Haydi, gidel im ve bisikletlerimizi alalım." 

Beryl Gill iatt birden döndü. Adımlarını giderek hızlandırarak 

çimenlerin üzerinden eve doğru yürüdü. 

Tom Addison ona seslendi. "Bir şey mi oldu Beryl?" 

"Bir şey unutmuşum da. Hepsi bu." 

Tom Addison meraklı gözlerle Siman Gilliatt'a baktı . 

"Karının bir derdi mi var?" 

"Beryl'in mi? Yoo, hayır, en azından benim bildiğim yok. Sa­

nırım bir şey unuttu," diyen Siman kansının arkasından seslendi. 

"Senin için yapabileceğim bir şey var mı, Beryl?" 

"Hayır. Hayır. Birazdan dönerim." Başını hafifçe çevirdi, koltu­

ğunda geriye doğru yaslanmış olan yaşlı adama baktı . Sonra birden 

öfkeyle homurdandı. "Aptal moruk. Yine yanlış ayakkabı giymişsin. 

Birbirinin eşi değil giydiklerin. Bir ayağındaki kırmızı, diğerindeki 

yeşil ,  bunun bile farkında değilsin." 
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"Yine mi aynı şeyi yaptım," dedi Tom Addison. "Biliyorsun ben 
onları ayırt edemiyorum, ikisini de aynı renk görüyorum. Çok tuhaf 
ama neylersin ki gerçek bu." 

Beryl onun önünden geçerek hızla merdivenlerden çıktı. 
Bu arada Doktor Horton ve Bay Satterthwaite anayola açı lan 

büyük kapıya ulaşmışlardı. Bir motosikletin hızla uzaklaşan sesini 
duydular. 

"O gitti ," dedi Horton. "Bu yüzden gitti . Sanırım ona engel ol­
malıydık. Ne dersiniz, geri döner mi?" 

"Hayır," dedi Bay Satterthwaite. "Geri döneceğini sanmıyo­
rum." Sonra düşünceli düşünceli ekledi. "Belki de en iyisi de bu." 

"Neyi kastediyorsunuz?" 
"Burası eski bir ev," dedi Bay Satterthwaite. "Eski bir aile. İyi 

bir aile. Burada iyi insanlar yaşıyor. Hiç kimse bu yüzden bir sorun, 
bir skandal çıksın istemez. Bence en iyisi gitmesine göz yummak." 

Doktor Horton, "Tom Addison ondan hiçbir zaman hoşlanmadı, 
asla,'' diye mırıldandı. "Her zaman nazik ve iyi davrandı ama onu 
asla sevemedi." 

Bay Satterthwaite, "Düşünmemiz gereken bir delikanlı var,'' 
dedi. 

"Delikanlı mı? Kimi kastediyorsunuz?" 
"Diğer oğlan. Roland. Bir şekilde annesinin ne yapmaya çalış­

tığını öğrenmemeli ." 
"Kadın neden böyle bir şey yaptı? Neden böyle bir şey yapmaya 

kalkıştı Tanrı aşkına?" 
"Artık sizin de onun bunu yaptığından kuşkunuz yok, değil mi 

Doktor Horton?" 
"Hayır, artık yok. Onun yüzündeki ifadeyi gördüm, Satterthwa­

ite, bana bakışını. Ve o anda söylediğinizin doğru olduğundan emin 
oldum. İyi de neden?" 
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Bay Satterthwaite, "Sanırım açgözlülük," dedi . "Hırs. Anladı­
ğım kadarıyla kendine ait parası yok. Eski kocası Christopher Eden 
her anlamda iyi ve saygın bir insandı ama servet anlamında hiçbir 
şeyi yoktu. Tom Addison'un torunu ise çok büyük bir mirasa kona­
cak. Dünya kadar para. Bu malikane ve çevresindeki sınırsız arazi­
ler. Tom Addison'un neyi var neyi yoksa torununa bırakacağından 
eminim. Beryl servetin kendi oğluna, oğlu vasıtasıyla da kendine 
kalmasını istiyordu. O çok hırslı bir kadın." 

Bay Satterthwaite birden heyecanla arkasını dönerek, "Yakın­
larda bir yerde yangın var," dedi. 

"Tanrım, gerçekten öyle. Ah, tarladaki korkuluk yanıyor. Genç­
lerden biri onu ateşe vermiş olmalı. Endişelenecek bir şey yok. Yakı­
nında kuru ot ya da saman yok. İçin için yanıp sönecektir." 

"Peki," diyen Bay Satterthwaite ekledi. "Neyse, devam edin 
doktor. Test için bana ihtiyacınız yok. Niçin sizinle gelmemi iste­
diniz?" 

"Ne bulacağımızdan hiç kuşkum yok. Tam olarak hangi zehir 
olduğunu bulacağımızı kastetmiyorum, kastettiğim sizin de dediği­
niz gibi bu mavi fincanda ölüm olduğu." 

Bu arada Bay Satterthwaite kapıya arkasını dönmüş, korkulu­
ğun yandığı yere doğru ilerliyordu. Güneş arkasındaydı. İlginç bir 
günbatımı vardı o akşam. Renkleriyle gökyüzünü boyamış, yanmak­
ta olan korkuluğu aydınlatıyordu. 

Bay Satterthwaite, "Demek gitmek için bu yolu seçtiniz," dedi.  
Şaşırmış bir halde kalakalmış, karşısındaki görüntüye bakıyor­

du. Alevlerin arasında bir kadının ufak ince, zarif vücudunu gördü. 
Soluk sedef pembesi elbise giymiş bir kadındı bu. Bay Satterthwaite'e 

doğru yürüyordu. Bay Satterthwaite ise kımıldamadan olduğu yerde 
durmuş, onu izliyordu. 

"Lily," dedi. "Lily." 
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Şimdi onu tam olarak seçebiliyordu. Ona doğru gelen Lily'ydi.  

Yüzünü göremeyeceği kadar uzaktaydı ama Bay Satterthwaite onun 

olduğunu bil iyordu. Bir an başka birinin de onu görüp görmediğin­

de tereddüt etti ama sonra görmediğinden, bu görüntünün yalnızca 

kendisi için olduğundan emin oldu. 

Yüksek olmayan bir sesle adeta fısıldadı. 

"Her şey yolunda Lily, oğlun güvende." 

Kadın birden durdu ve bir elini dudağına götürdü. Bay Sat­

terthwaite onun gülümsediğini görmüyordu ama gülümsediğini 

bil iyordu. Kadın eline bir öpücük kondurduktan sonra elini Bay 

Satterthwaite'e doğru salladı ve sonra arkasını döndü. Korkuluğun 

yanarak küle dönüştüğü yere doğru ilerledi .  

"Yine gidiyor," diye mırıldandı Bay Satterthwaite kendi kendi­

ne. "Onunla birlikte gidiyor. Birlikte gidiyorlar. İkisi de aynı dün­

yaya aitler, tabii .  Onlar, bu gibi insanlar yalnızca aşk ya da ölüm, ya 

da ikisi birden söz konusuysa gelirler." 

Lily'yi bir daha asla görmeyeceğini biliyordu ama Bay Quin'e 

bir daha ne zaman rastlayacağını merak ediyordu . Sonra birden 

döndü ve çimenlerin üzerinden Harlequin çay takımının olduğu çay 

sofrasına gitti . Masanın hemen arkasında eski dostu Tom Addison 

vardı. Beryl geri dönmeyecekti .  Bundan emindi. Doverton King­

sbourne yine güvenliydi. 

Çimenlerin üzerinden küçük siyah bir köpek koşarak yaklaştı, 

doğruca Bay Satterthwaite'in yanına gitti , hızlı hızlı soluyor, küçük 

kuyruğunu sallıyordu. Boynundaki tasmaya küçük bir kağıt parça­

sı i l iştirilmişti. Bay Satterthwaite eğildi ve kağıdı alıp açtı, kağıda 

renkli harflerle bir mesaj yazılmıştı. 
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TEBRİKLER! YENİDEN BULUŞMAK ÜZERE. 

H.Q. 

"Teşekkürler Hermes." 
Bay Satterthwaite çimenlerin üzerinden orada olduklarını bildi­

ği ama artık göremediği iki kişiye katılmak üzere yanlarından ayrı­
lıp uçarcasına koşan köpeğin arkasından uzun uzun baktı . 
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YAT YAR IŞININ GİZEMİ 

1 

Bay Isaac Pointz purosunu dudaklarının arasından uzaklaştırır­

ken memnuniyetle başını salladı. 

"Güzel , küçük bir yer." 

Sonunda Dartmouth Limanı'na ulaşmış olmanın rahatlığı için­

deydi. Purosunu yerine yerleştirdi. Etrafına özgüvenle, kendisinden, 

görünümünden, çevresinden ve genel anlamda yaşamından mutlu 

bir adam havasıyla bakındı. 

Gerçekten de Bay Isaac Pointz elli sekiz yaşında bir adam 

için oldukça sağlıklıydı.  Biraz boğazına düşkün olsa da kesinlikle 

şişman sayılmazdı. Biraz topluydu ve o anda üzerinde olan yatçı 

giysilerinin onun gibi orta yaşlı bir adam için pek uygun olduğu 

söylenemezdi. Ama Bay lsaac Pointz bunları düğmesinden ütüsü­

ne kusursuz bir biçimde bir araya getirmeyi başarmıştı. Koyu tenli, 

hafif doğulu havasındaki yüzü, yatçı şapkasının siperliğinin altın­

dan sevinçle parlıyordu. Etrafı ise birl ikte seyahat ettiği dostlarıyla 

çevriliydi. Bunlar; ortağı Bay Leo Stein, Sir George ve Lady Mar­

roway, Amerikan iş dünyasından tanıdığı Bay Samuel Leathern ve 
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henüz okulunu bitirmemiş olan kızı Eve, Bayan Rustington ve Evan 
Llewellyn'di.  

Bay Pointz'un Merrimaid isimli yatı henüz kıyıya yaklaşmış 
ve grup karaya çıkmıştı. Sabah yat yarışlarını izlemiş ve şimdi de 
bir süre için kıyıdaki panayırın keyfini çıkarma kararı almışlardı. 
Hindistancevizi yarışmaları,<*> nefis yemekler satı lan tezgahlar, he­
diyel ik eşyalar, akrobatlar, örümcek adamlar ve atlıkarıncalar. Eve 
Leathern'in herkesten çok bütün bunların keyfini çıkarma eğilimin­
de olduğunda hiç kuşku yoktu. Bay Pointz artık akşam yemeği için 
Royal George'a gitme zamanının geldiğini söylediğinde tek itirazın 
ondan gelmesi de bunun kanıtıydı. 

"Ah, Bay Pointz, daha ben karavandaki çingeneye fal baktırmak 
istiyordum. Lütfen, çok istiyorum bunu." 

Bay Pointz'un karavandakinin gerçek bir çingene olduğunda 
kuşkuları vardı ama yine de hoşgörülü davranmayı yeğledi .  

O anda Eve'in babası özür dilercesine araya girdi. 
"Eve panayırdan dolayı deliye dönmüş durumda. Gitme zama­

nımız geldiyse gidelim öyleyse Bay Pointz." 
Bay Pointz sevecen bir tavırla, "Zamanımız çok," dedi .  "Bıra­

kalım küçük bayan keyfince eğlensin. Bu arada ben de sizi dart tur­
nuvasına davet edeyim, Leo." 

Dart'ın başında duran adam genizden gelen bir sesle, "Yirmi 
beş ve üzeri ödül alır," dedi. 

Pointz, "Toplam skorumun sizinkinin üzerinde olacağına beş 
sterline bahse girerim," dedi .  

Leo Stein hemen heyecanla, "Anlaştık," dedi. 
İki adam çok geçmeden kendilerini dart savaşına kaptırdılar. 

Lady Marroway, Evan Llewellyn'e dönerek mırıldandı. 

(*)  Hindistancevizlerinin küçük toplarla vurulup düşürülmeye çalışıldığı bir açık­
hava oyunu. 
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"Gruptaki tek çocuk Eve değil." 

Llewellyn hoşgörüyle gülümsediyse de aklı bambaşka yerdeydi .  
Genç adam gün boyunca da hep dalgındı. Bir iki  kez verdiği 

yanıtlar da konuşulan konunun tamamen dışındaydı. 

Pamela Marroway onun yanından ayrılarak kocasına döndü. 
"Bu genç adamın kafasına takılan bir şey var." 
Sir George mırıldandı. "Ya da biri?" 
Bakışları aynı anda Janet Rustington'a kaydı. 
Lady Marroway kaşlarını çattı. Düşünüyordu. Bakımlı ince 

uzun bir kadındı . Tırnaklarının kırmızı ojesi kulaklarındaki koyu 
kırmızı yakut küpelerle tam bir uyum içindeydi. Gözleri koyu renk 

ve dikkatliydi. Sir George ise her ne kadar kayıtsız "samimi İngiliz 
centilmen" havasında görünme çabasında olsa da onun açık mavi 
gözleri de karısınınkiler kadar dikkatli ve meraklıydılar. 

Isaac Pointz ve Leo Stein, Hatton Garden'da elmas ticareti ya­
pıyorlardı. Sir George ve Lady Marroway'in dünyası ise çok farklıy­

dı. Antil ' lerin Juan les Pins Adası . . .  St. Jean-de-Luz'da golf . . .  kışları 
Fas'ta deniz banyosu . . .  

Dışardan bakınca onların hiçbir şey için emek harcamayan ve 
asla kafalarını yormayan kişiler oldukları düşünülebilirdi . Ama bu 

doğru değildi. Emek harcamanın da kafa yormanın da çok farklı yol­
ları vardı. 

Evan Llewellyn Bayan Rustington'a dönerek, "İşte küçük kız da 
geri döndü," dedi. 

Evan esmer genç bir adamdı, bazı kadınların çekici buldukları 
haşin, vahşi bir görünümü vardı. 

Bayan Rustington'un böyle düşündüğünü söylemek zordu. 

Duygularını belli  eden biri değildi. Çok genç yaşta evlenmiş ve bu 
evlilik önceki yıl bir felaketle sonuçlanmıştı. O günden beri Janet 
Rustington'un biri ya da bir şey konusunda ne düşündüğünü anlamak 
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çok zordu. Davranışları, tavrı hep aynıydı,  nazik ama tamamıyla so­
ğuk ve uzak. 

Eve Leathern dans ederek yanlarına geldi, atkuyruğu yaptığı 
ince uzun sarı saçları sallanıyordu. On beş yaşındaydı, hantal bir 
kızdı,  ama kesinl ikle hayat doluydu. 

"On yedi yaşımda evlenecekmişim," dedi soluk soluğa. "Çok 
zengin bir adamla. Altı çocuğumuz olacakmış. Sah ve perşembe 
şanslı günlerimmiş. Her zaman yeşil ya da mavi bir şeyler giymeliy­
mişim. Şanslı taşım da zümrütmüş. Sonra . . .  " 

"Peki, canım, sanırım artık gitmemiz gerekiyor," dedi babası 
nazikçe sözünü keserek. 

Bay Leathern uzun boylu, ince, sarışın biriydi, yüzünde tuhaf 
kederli bir ifade vardı. 

Bay Pointz ve Bay Stein darttan döndüler. Bay Pointz kıkırdı-
yordu. Bay Stein'ın ise pişman bir hali vardı. 

"Tamamen şans," diye mırıldanıyordu kendi kendine. 
Bay Pointz neşeyle cebine birkaç şaplak attı. 
"Beş sterlinini aldım ya. Yetenek dostum, yetenek. Babam bi­

rinci sınıf bir dart oyuncusuydu. Neyse dostlar, artık gidelim. Falına 
baktırdın mı, Eve? Sana esmer bir adamdan sakınman gerektiğini 
söylediler mi?" 

Eve, "Esmer bir kadından," diye düzeltti. "Kötü bakışhymış ve 
eğer dikkat etmezsem gerçek anlamda başıma bela olacakmış. Neyse 
on yedi yaşımda evlenecekmişim . . .  " 

Küçük kız neşeyle Royal George'a doğru yol alan gruba katıl­

mak için koştu. 
Yemek Bay Pointz tarafından önceden ayarlanmıştı. Grubu re­

verans yaparak merdivende karşılayan garson onları doğruca birinci 
kattaki özel bir odaya götürdü. Odadaki yuvarlak masa onlar için 
hazırlanmıştı. Kavisli cumbadaki büyük pencere doğrudan limana 
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bakıyordu ve pencereler açıktı . Festival alanındaki sesler oraya ka­
dar ulaşıyordu. Her biri farklı tonda olan, üç farklı kavşaktan gelen 
sesler odaya doluyordu. 

"Birbirimizi duyabilmemiz için en iyisi pencereyi kapamak," 
diyen Bay Pointz kimseyi beklemeden düşüncesini eyleme geçirdi. 

Konuklar masanın etrafındaki yerlerini aldılar ve Bay Pointz 
dikkatle onları süzdü. Onlara iyilik yaptığını hissediyordu ve insan­
lara iyi lik yapmaktan hoşlanıyordu. Gözleriyle masadakileri teker 
teker taradı. Lady Marroway gösterişli ,  hoş bir hanımdı ama tabii 
ki yüksek sosyeteden değildi. Pointz bunu biliyordu, tüm yaşamı bo­
yunca ereme de la ereme olarak tanımladıklarının Marroway' lerle 

pek ilgi leri olmadığının farkındaydı ama aynı ereme de la ereme 

kendisinin varlığının da farkında değildi. Ne olursa olsun Lady Mar­
roway son derece zeki bir kadındı ve eğer briçte onun hile yaptığını 
fark etse bile bunu asla önemsemezdi. Sir George'un da ondan pek 
farkı yoktu aslında. Adamın kuşku uyandıran bakışları vardı. Adam 
yüzsüzce çıkar peşinde koşuyordu. Ama bu da Isaac Pointz'u pek 
rahatsız etmiyordu. Bunu doğal karşıl ıyordu. 

Yaşlı Leathern kesinlikle kötü bir adam değildi, tabii ki Ameri­
kalıların birçoğu gibi sıkıcıydı, bitip tükenmez öyküler anlatmaktan 
hoşlanıyordu. Kesin ve eksiksiz bilgi almayı istemek gibi rahatsız 
edici bir alışkanlığı vardı. Dartmouth'un nüfusu kaç, Denizcilik 
Okulu hangi yılda kuruldu? Bunun gibi bir sürü sorunun kesin ya­

nıtını beklemişti ondan. Davet sahibinin aynı zamanda kusursuz bir 
rehber olmasını bekliyordu. Eve küçük neşeli bir çocuktu, Pointz 
onunla şakalaşmaktan hoşlanıyordu. Sesi biraz kulak tırmalıyordu 
ama kız zekasının kıvraklığıyla, espritüelliğiyle bunu kamufle ede­
biliyordu. Tatlı bir kızdı Eve. 

Genç Llewelyn, biraz fazla sakin bir tipti. Aklında bir şey var­
mış gibi görünüyordu. Herhalde maddi sıkıntısı vardı. Bu okumuş 

125 



yazmış tipler genellikle parasızlık çekiyorlardı. Genç adam Janet 

Rustington'la yakından ilgileniyormuş gibi görünüyordu. Bayan 

Rustington'a gelince, hoş, çekici ve zeki bir kadındı. Ama bu onu 

düşündüklerini söylemekten alıkoymuyordu, sanki boğazında hiç 

düğüm yoktu. Entelektüel boyutu bir hayli yüksek yazılar kaleme 

alıyordu ama konuşmasında bunları duyacağınızı düşünmek bile 

olanaksızdı . Ve sevgili Leo! Ne gençleşiyordu ne de inceliyordu. Ve 

ortağının da o anda kendisi hakkında onunla aynı şeyleri düşündü­

ğünün farkında bile olmayan Bay Pointz sardalyenin Cornwall'le 

değil Devon'la bağlantısı olduğunu söyleyerek Bay Leathern'in yan­

lış bilgisini düzeltti ve kendini akşam yemeğinin keyfini çıkarmaya 

hazırladı. 

Garsonlar sıcak uskumru servisini tamamlayıp odadan çıktık­

tan sonra Eve, "Bay Pointz," dedi. 

"Buyurun küçük hanımefendi?" 

"O büyük elmas halii yanınızda mı? Hani şu dün akşam bize 

gösterip her zaman yanınızda taşıdığınızı söylediğiniz?" 

Bay Pointz kıkırdadı. 

"Bu doğru. O benim uğurum. Evet, o her zaman yanımda." 

"Bence bu çok tehlikeli .  Panayırın kalabalığında biri onu sizden 

alma girişiminde bulunabilir." 

"Yapamazlar," diyen Bay Pointz gülümsedi. "Buna çok dikkat 

ediyorum." 

"Ama bunu yapabilirler," dedi Eve ısrarla. "Burada, İngiltere'de 

de bizde olduğu gibi gangsterler var, değil mi?" 

"Sabah Yıldızı'nı alamazlar benden." Bay Pointz gülümsedi. 

"Birincisi; elmas onun için yaptırdığım çok özel bir iç cepte duruyor. 

İkincisi; Bay Pointz her zaman tetiktedir. Hiç kimse Sabah Yıldızı'nı 

çalamaz." 
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Eve güldü. "Hıh . . .  hıh . . .  bahse girerim ben çalabilirim." 
"Ben de bahse girerim ki çalamazsın." Bay Pointz küçük kıza 

bakarak göz kırptı. 

"İyi ama ben çalabileceğimi hatta bu konuda bahse girebile­

ceğimi söylüyorum. Dün akşam yatakta bunu düşündüm. Yani dün 

akşam masada elmasa bakmamız için elden ele dolaşmasına izin 

vermenizin ardından diyorum. Onu çalmanın çok zekice bir yolu 

olduğunu keşfettim." 

"Nasıl?" 

Eve başını yana eğdi, sarı saçları belirgin şekilde dalgalandı .  

"Bunu size şimdi söylemeyeceğim. Ben çalabileceğimi söyler-

sem, neyine bahse girersiniz?" 

Bay Pointz'un gözlerinde gençlik anıları canlandı . 

"Yarım düzine soket çorabına." 

"Çorap mı?" diye haykırdı Eve hayal kırklığıyla. "Artık kim 

soket çorap giyiyor ki?" 

"Neyse, naylon çorap mı giyiyorsun?" 

"Giymem normal değil mi? En iyi çorabım daha bu sabah 

kaçtı." 

"Tamam öyleyse. Yarım düzine en kaliteli naylon çorabına . . .  " 

"Ooo . . .  " dedi Eve mutlulukla ıslık çalarak. "Peki,  kaybedersem 

siz ne istiyorsunuz?" 

"Şey, yeni bir tütün kesesine ihtiyacım var." 

"Kabul .  Öyleyse bahis tamam. Sakın ola tütün kesesine kavu­

şacağınız gibi bir hayale kapılmayın. Neyse, şimdi sizden bir şey 

yapmanızı isteyeceğim. Elması aynen dün gece olduğu gibi elden 

ele dolaştırabilir misiniz? . . .  " 

İki garsonun boş tabakları almak için odaya girmesiyle birlikte 

Eve sözlerine ara verdi. 
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Bir sonraki yemekleri olan kızarmış tavuğa geçerken Bay 

Pointz sordu. "Şunu unutmayın genç bayan, eğer burada gerçek bir 

hırsızlık sahneleyecekseniz polis çağırmam ve üzerinizi aratmam 

da gerekecektir." 

"Benim için bu sorun değil. Ama bence polisi buna karıştıracak 

kadar gerkçekçi olmaya da gerek yok. Lady Marroway ya da Bayan 

Rustington da istediğiniz aramaları yapabilirler." 

"Tamam, anlaştık öyleyse. İleride ne olmayı düşünüyorsun, 

Tanrı aşkına? Birinci sınıf bir mücevher hırsızı mı?" 

"Kariyer olarak bunu seçebilirim. Ama gerçekten değerse ... " 

"Eğer Sabah Yıldızı'nı ele geçirip onunla gidebilirsen değece­

ğinden emin olabilirsin. Kesim sonrasında bile bu taşın değeri en az 

otuz bin sterlin olacaktır." 

"Tanrım!" Eve etkilenmişti. "Peki, bunu dolara çevirirsek?" 

Lady Marroway ufak bir çığlık attı .  

"Böyle bir taşı yanınızda taşımamalısınız, bu doğru değil ! "  dedi 

sitemle. "Otuz bin sterlin." İyice kararan gözleri seğiriyordu. 

Bay Rustington yumuşak bir sesle, "Bu çok fazla para . . .  " dedi. 

"Ayrıca taşın kendine özgü çekiciliği de var . . .  Muhteşem bir taş . . .  

Büyüleyici . . .  " 

Evan Llewellyn, "Yalnızca bir karbon parçası," dedi. 

Sir George da konuşmaya katıldı . 

"Her zaman mücevher hırsızlığındaki asıl zorluğun 'çalıntı malı 

satacak birini bulmak' olduğunu düşünmüşümdür. Aslan payını alan 

daima onlardır, öyle değil mi?" 

Eve heyecanla, "Haydi ama," dedi. "Başlayalım. Elması çıkarın 

ve aynen dün akşam söylediklerinizi söyleyin Bay Pointz." 

Bay Leathern derin melankolik sesiyle, "Kızım adına özür dile­

rim," dedi. "Çocukça bir heyecan içinde ... " 
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"Bunu başaracağım, baba," diyen Eve, Bay Pointz'a döndü. 

"Haydi Bay Pointz . . .  " 

Bay Pointz gülümseyerek elini iç cebine soktu ve o şeyi çıkar­

dı. Şimdi elmas avucunun içindeydi ve ışıkta parlıyordu. 

"Bir elmas . . .  " 

Bay Pointz gergin bir havada bir önceki akşam Merr ima id'de 

yaptığı konuşmayı anımsayabildiği kadarıyla yineledi .  

"Baylar, bayanlar, şuna bir göz atmak istemez miydiniz? Bu 

alışılmadık derecede temiz, olağanüstü güzell ikte bir taş. Ona Sa­

bah Yıldızı adını taktım. O artık benim uğurum oldu. Nereye gider­

sem hep benimle birlikte. Bakmak ister miydiniz?" 

Taşı Lady Marroway'ye uzattı. Kadın taşı aldı, yüksek sesle 

hayranlığını belirttikten sonra Bay Leathern'e uzattı. Bay Leathern, 

"Çok güzel , harika," dedikten sonra taşı hemen yanındaki Bay 

Llewellyn'e verdi. 

O anda içeri garsonlar girdi ve süreç bir an için aksadı. Onların 

dışarı çıkmasının ardından Evan, "Çok temiz bir taş" diyerek elma­

sı Leo Stein'a verdi. Stein taşı herhangi bir yorumda bulunmadan 

hemen Eve'e geçirdi. 

Eve'in çok etkilendiği anlaşıl ıyordu. Hayranlıkla, "Kusursuz 

bir güzellik ! "  diye haykırdı. 

"Ah!"  O anda taş genç kızın elinden kayıp düştü ve kız dehşet 

içinde haykırdı. "Düşürdüm onu." 

Eve sandalyesini geriye iterek, el yordamıyla taşı aramak için 

masanın altına girdi. Hemen sağındaki Sir George da eğildi. Bu ka­

rışıklık içinde masanın üzerindeki bardaklardan biri devrilip ma­

sadan aşağı düştü ve kırıldı. Stein,  Llewellyn ve Bayan Rustington 

aramaya yardımcı oluyorlardı. Sonunda Lady Marroway de onlara 

katıldı. 

129 F : 9 



Yalnızca Bay Pointz bu aramada yer almıyordu. Koltuğunda 

oturmuş, keyifle şarabını yudumluyor, sinsi sinsi gülümsüyordu. 

"Tanrım ! "  diye haykırdı Eve yapmacık bir tavırla. "Ne korkunç! 

Nereye gitmiş olabilir ki? Hiçbir yerde bulamıyorum." 

Arama faaliyetlerine yardımcı olanlar da teker teker ayağa kalk-

tılar. 

Sir George gülümseyerek, "Gerçekten ortadan yok oldu, Po­

intz," dedi. 

Bay Pointz takdirle başını sallayarak, "Çok iyiydi ! "  dedi. "Sen 

gerçekten çok iyi bir aktrissin, Eve. Evet, şimdi sorun şu, onu bir yere 

mi gizledin yoksa hala üzerinde mi?" 

Eve dramatik bir biçimde, "Üzerimi arayabilirsiniz," dedi. 

Bay Pointz'un gözleri odanın köşesindeki geniş bir paravana 

kaydı. 

Başıyla paravanı işaret ederek, Lady Marroway ve Bayan 

Rustington'a baktı . 

"Hanımefendiler sizden . . .  " 

Bayan Marroway hemen, "Elbette," diyerek ayağa fırladı. 

Diğer kadın da kalktı. 

Bayan Marroway ekledi. "Hiç kuşkunuz olmasın, Bay Pointz. 

Onu tepeden tırnağa iyice arayacağız." 

Üçü birl ikte paravanın arkasına geçtiler. 

Oda sıcaktı. Evan Llewellyn pencereyi açtı . Tam o sırada aşa­

ğıdan gazetec i  çocuk geçiyordu. Evan aşağı bir metal para attı ve 

çocuk da karşıl ığında gazeteyi yukarı fırlattı. 

Llewellyn gazeteyi açtı. "Macaristan'ın durumu hiç iyi değil ." 

"Yerel gazete değil mi?" diye sordu Sir George. "Bugün i lgi­

lendiğim bir at Haldon'da koşacaktı .  Natty Boy. Ondan bir haber 

var mı?" 
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"Leo," dedi Bay Pointz. "Kapıyı kilitle. O lanet garsonların bu 
iş bitene kadar içeri girip her şeye burunlarını sokmalarını isteme­

yiz, değil mi?" 

Evan, "Natty Boy bire üç vermiş," dedi.  

Sir George, ''Hay aksi," diye mırıldandı. 

Evan gazeteye şöyle bir göz gezdirirken, "Genellikle yat yarışı 

haberleri," dedi. 

O sırada üç kadın paravanın arkasından çıktılar. 

Janet Rustington, "Bulamadık," dedi. "Elmastan en ufak bir iz 

bile yok." 

Lady Marroway, "Bana inanın, üzerinde değil," diye doğruladı. 

Bay Pointz taşı onlardan alabileceğini düşünüyordu. Kadının 

sesindeki üzgün tonlama da aramanın layığıyla yapıldığını gösteri­

yordu. 

Bay Leathern endişeyle, "Söylesene Eve, onu yutmaya filan kal­

kışmadın değil mi?" diye sordu. "Bu senin için hiç iyi olmayabilir." 

Leo Stein sakince, "Eğer öyle bir şey yapsaydı görürdüm," dedi. 

"Onu izliyordum. Ağzına bir şey götürmedi." 

"Zaten onun kadar büyük bir şeyi yutmam olanaksız," diyen 

Eve ellerini kalçalarına koyarak Bay Pointz'a baktı. "Evet, ne haber, 

büyük adam?" 

Bay Pointz, "Olduğunuz yerde kalın ve sakın kıpırdamayın," 

dedi. 

Sonra diğerlerinin arasından geçerek masaya gitti ve masayı 

ters çevirdi . Masanın her noktasını, her milimetresini araştırdı. Son­

ra dikkatini Eve'in oturduğu sandalyeye ve doğal olarak da hemen 

iki yanındaki sandalyeye yöneltti. Diğer dört adam ve kadın da ona 

katıldılar. Eve Leathern paravanın hemen yanında duvara dayanmış, 

sinsi bir keyifle gülümsüyordu. 
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Beş dakika kadar sonra Bay Pointz dizlerinin ağrısından dolayı 
homurdanarak ayağa kalktı ve sinirle pantolonundaki tozları silkele­
di. Giysilerinin kusursuzluğu bozulmuştu. 

"Eve," dedi. "Senin önünde şapka çıkarıyorum. Sen karşılaştı­

ğım en becerikli mücevher hırsızısın. Bu taşı ne yaptığını gerçekten 
çok merak ediyorum. Üzerinde olmadığına göre bu odada bir yerler­
de olmalı. Yenilgiyi kabul ediyorum. Çok iyisin." 

Eve, "Çorapları hak ettim, değil mi?" diye sordu. 

"Tabii ki, genç lady." 
Bay Rustington merakla, "Eve yavrum, taşı nereye sakladın?" 

diye sordu. 
Eve kasıla kasıla yürüyerek kirli tabakların konulduğu servis 

masasına gitti . Küçük siyah gece çantasını aldı. 
"Hepinizin gözünün önünde. Tam olarak ... " 
Zafer sevinciyle çınlayan sesi birden titremeye başladı. 
''Ah!"  dedi. ·�ma . . .  " 

Babası, "Ne oldu tatlım?" diye sordu. 
Eve fısıldadı. "Gitmiş . . .  gitmiş ... " 
Bay Pointz ileri doğru bir adım atarak, "Neler oluyor?" diye sor­

du. "Bu da ne demek?" 

Eve hızla ona döndü. 
"Açıklayayım. Çantamın tokasının üstüne yapıştırılmış bir taş 

vardı. Geçen akşam düştü ve siz o elması bizlere gösterirken çan­

tamın üzerindeki taşla elmasın yaklaşık aynı büyüklükte olduğunu 
fark ettim. Sonra o akşam sizin elmasınızı biraz tutkalla çantamın 
takasındaki boşluğa yapıştırmanın çok iyi bir hırsızlık yöntemi 
olabileceğini düşündüm. Hiç kimsenin bunu fark etmeyeceğinden 
emindim. Bu akşam yaptığım da buydu . Önce taşı düşürdüm sonra 
elimde çantayla onu aramak için eğildim, el altında bulundurduğum 
biraz tutkalla el çabukluğuyla onu çantamdaki boşluğa yapıştırdım. 
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Sonra çantamı servis masasına bırakarak elması arıyormuş gibi yap­
maya devam ettim. Tam bir göz yanılgısı olacaktı bu. Herkesin gözü 
önünde duracak ancak herkes onun sıradan bir yapay taş olduğunu 
düşünecekti. Aslında planım çok iyiydi, içinizden hiç kimse ne yap­

tığını fark etmedi." 

Bay Stein, "Acaba?" dedi. 

"Ne dediniz?" 

Bay Pointz çantayı aldı, dikkatle inceledi. Boş delikte hala ya­

pışkan kıvamda az bir miktarda tutkal vardı. Sonra ağır ağır, "Düş­

müş olabilir," dedi. "Daha dikkatli aramalıyız." 

Hepsi tekrar aramaya koyuldu ama bu kez sessiz, kuşkulu bir 

aramaydı bu. Gergin atmosfer tüm odayı kaplamıştı . 

Sonunda herkes sırasıyla bundan vazgeçti. Arama boşunaydı. 

Odadakiler şaşkınlık içinde birbirlerine baktılar. 

Stein, "Taş bu odada değil," dedi. 

Sir George üzerine basa basa, "O andan sonra odadan çıkan 

olmadı ," dedi. 

Bir anlık sessizlik oldu. Eve hıçkırarak ağlamaya başladı. Baba-

sı sevgiyle omuzuna vurdu. 

"Sakin ol, yavrum, sakin ol." 

Sir George, Leo Stein'a döndü. 

"Bay Stein,'' dedi. "Biraz önce mırıldanarak bir şey söylemiş­

tiniz. Size ne olduğunu sorduğumda bir şey olmadığını söylediniz. 

Aslına bakarsanız ne söylediğinizi duymuştum. Bayan Eve biraz 

önce aramızdan hiç kimsenin elması koyduğu yeri fark etmediğini 

söyledi.  Sizin mırıldandığınız sözcük ise aynen şöyleydi: 'Acaba? '. 

Bence istemeyerek de olsa aramızdan birinin bunu görmüş olabile­

ceği olasılığını kabul etmek durumundayız ve bu kişi her kimse şu 

anda bu odada. Şu anda yapılabilecek tek doğru ve onurlu davranışın 
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herkesin üzerinin aranmasına gönüllü olarak onay vermesi olduğu 

kanısındayım. Elmas bu odadan çıkmış olamaz." 

Hiç kimse eski İngiliz centilmeni rolünü Sir George'dan daha 

iyi oynayamazdı. Sesindeki kararlılık ve öfke açıkça seziliyordu. 

Bay Pointz mutsuz bir ifadeyle, "Bu çok tatsız, kötü bir durum," 

dedi. 

Eve ağlayarak, "Hepsi benim suçum,'' dedi. "Hiç istemezdim ... " 

Bay Stein nazikçe, "Sıkma canım yavrum,' '  dedi. "Hiç kimse 

seni suçlamıyor." 

Bay Leathern ağır, bilgiç tavrıyla konuştu. "Sir George'un öne­

risinin hepimizden kayıtsız şartsız onay alacağını düşünüyorum. Be­

nim desteğim sonsuz." 

Evan Llewellyn de atıldı. "Benim de." 

Bayan Rustington hemen başını sallayarak onay veren Lady 

Marroway'ye baktı .  İkisi hemen paravanın arkasına geçti , hala ağla­

mayı sürdüren Eve de onlara eşlik etti . 

O sırada kapıyı çalan garsona gitmesi söylendi.  

Beş dakika sonra odadaki sekiz kişi çaresizlik içinde kuşkuyla 

birbirlerine bakıyor, olanlara inanamıyorlardı. 

Sabah Yıldızı adeta buhar olup uçmuştu . . .  

il 

Bay Parker Pyne düşünceli düşünceli karşısındaki genç adamın 

esmer, telaşlı yüzüne baktı. 

"Elbette,'' dedi. "Siz Galli'siniz, değil mi Bay Llewellyn?" 

"Bunun konuyla ne ilgisi var?" 

Parker Pyne bakımlı, büyük elini aldırmayın anlamında salladı. 
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"Hiçbir ilgisi olmadığını kabul ediyorum. Aslına bakarsanız 
belirli ırkların verdikleri örnek duygusal tepkilerin sınıflandırılması 
ilgimi çekiyor. Hepsi bu. Neyse, bunu bir yana bırakıp asıl sorunu­
muza dönelim." 

Evan Llewellyn, "Aslına bakarsanız size niçin geldiğimi bilmi­
yorum," dedi. "Sinirli bir şekilde ellerini ovuşturuyor, bacağını sal­
lıyordu. Esmer yüzünde bezgin, yorgun bir ifade vardı. Bay Parker 
Pyne'a bakmıyordu, adamın ince eleyip sık dokuması onu tedirgin 

ediyordu. "Size neden geldiğimi bilmiyorum," diye yineledi. "La­
net olsun, başka nereye gidebilirdim ki? Bir şey yapacak gücümün 
olmadığının bilincinde olmak beni çıldırtıyor. . .  İ lanınızı gördüm, 
sonra adamın birinin sizden bahsettiğini anımsadım, sorununu siz 
çözmüştünüz . . .  Ve . . .  işte . . .  geldim. Sanırım aptallık ettim. Bu hiç 

kimsenin bir şey yapamayacağı bir durum." 
"Tam olarak değil," diyen Parker Pyne gülümseyerek ekledi .  

"Ben bu durumda gelinecek en doğru adamım. Ben mutsuzluk konu­

sunda uzmanım. Açıkça görülüyor ki bu olay size büyük acı veriyor. 
Bana gerçekleri eksiksiz olarak anlattığınızdan emin misiniz?" 

"Unuttuğum, anlatmadığım bir şey olduğunu sanmıyorum. Po­
intz elması çıkardı, elden ele geçirmemiz için bize verdi, o kör olası 
Amerikalı çocuk elması o gülünç çantasına yapıştırmış. Ama sonra 
çantaya baktığımızda elmas yoktu. Kimsenin üzerinden de çıkmadı 
hatta Pointz'un üzeri bile arandı.  Bunu kendisi önerdi. Emin olun el­
mas o odada değildi, buna yemin edebilirim! Üstelik odadan ayrılan 
da olmadı. . .  " 

Parker Pyne sordu. "Peki ya garsonlar, onlar da mı?" 

Llewellyn başını salladı. 
"Onlar kız bu karmaşık elmas oyununa girişmeden önce oda­

dan çıkmışlardı zaten, sonrasında da Pointz onları dışarıda tutmak 
için kapıyı kilitletti. Hayır, bunu yapan içimizden biri olmalı !"  
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Parker Pyne düşünceli düşünceli ,  "Gerçekten de öyle görünü­
yor," dedi. 

Evan Llewellyn acı acı ,  "O lanet akşam gazetesi," dedi .  "Ga­

zetenin onların akıllarına geldiğini gördüm, bunun tek yol olduğu-

nun . . .  " 

"Bana tam olarak ne olduğunu anlatın." 

"Çok basit. Pencereyi açtım, gazeteci çocuğa ıslık çaldım, aşa­

ğıya parayı attım, o da bana gazeteyi fırlattı .  Hepsi bu işte, ama işe 

bakın ki göründüğü kadarıyla elmasın odadan dışarı çıkmasının tek 

akla yatan yolu da bu. Benim tarafımdan aşağıda sokakta bekleyen 

ortağıma atılmış olması." 

Parker Pyne, "Tek olası yol bu değil," dedi. 

"Sizce başka ne şekilde dışarı çıkarılmış olabilir?" 

"Eğer onu siz dışarı atmadıysanız, başka bir yol daha olmalı." 

"Ah, anlıyorum. Bundan çok daha belirgin bir şey söyleyeceği-

nizi umuyordum. Neyse, benim de tek söyleyebileceğim onu dışarı 

atmadığım.  Sizden bana inanmanızı bekleyemem, aslına bakarsanız 

hiç kimseden." 

"Ah, evet, size inanıyorum," dedi Parker Pyne. 

"İnanıyor musunuz? Neden?" 

"Sizde suçlu tipi yok," dedi Parker Pyne kendinden emin bir 

tavırla. "Daha açık ve net söyleyecek olursak, mücevher çalacak bir 

suçlu tipini kastediyorum. Tabii ki sizin de işleyebileceğiniz suçlar 

var, ama şu an için bu konuya girmesek daha iyi. Her neyse, sizin 

Sabah Yıldızı'nı çalan kişi olduğunuzu düşünmüyorum." 

Bay Llewellyn acı acı, "Ama yine de bunu yapan biri var," dedi. 

"Öyle olmalı ." 

"O sırada beni çok tuhaf bakışlarla süzdüler. Marroway gazete­

yi aldı ve uzun uzun pencereye baktı. Bir şey söylemedi ama Pointz 

136 



Cinayet Randevusu 

hemen konuyu kavradı. Ne düşündüklerini anlayabiliyordum. Ne var 

ki asla beni açıkça suçlamadılar, işin asıl kötü yanı da bu işte !"  

Bay Parker Pyne anlayışla başını salladı . "Bu çok daha kötü." 

"Evet. Yalnızca kuşku. Sonra sorular soran biri geldi ve rutin 

sorgulamalar, diye açıkladı durumu. Sanırım adam şu sivil giyimli 

yeni polislerdendi. Çok nazikti, hiçbir imada bulunmadı. Yalnızca 

çulsuzun tekiyken birden sınıf atlayıp zengin olmamla ilgilendi ." 

"Gerçekten öyle misiniz?" 

"Evet, bir iki at yarışında şansım yaver gitti. Maalesef bahislere 

açıktan katılmıştım, dolayısıyla paranın nası l geldiğini kanıtlayabi­

leceğim bir şey yoktu elimde. Tabii onlar da aksini kanıtlayamadılar 

ama bu sonuçta parasının nereden geldiğini açıklamak istemeyen 

herhangi birinin başvuracağı çok sıradan bir yöntem ve onlara da 

böyle göründüğünden eminim." 

"Size hak veriyorum. Yine de üzerinize gelmek için bundan çok 

daha fazlasına ihtiyaçları olacaktır." 

"Ah! Gerçekten de korktuğum şey hapse girmek ve hırsızlıkla 

suçlanmak değil. Bu aslında çok daha kolay olabilirdi, en azından 

nerede olduğumu bilirdim. Bütün bu insanların çalmış olmamama 

rağmen elması benim çaldığımı düşündüklerini bilmek inanın katla­

nılabilecek bir şey değil." 

"Özellikle de birinin, değil mi?" 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

"Yalnızca bir tahmin, başka bir şey değil . . ." Parker Pyne eli­

ni boş verin anlamında salladı. "Orada sizin için çok özel olan biri 

vardı, değil  mi? Bu kişinin Bayan Rustington olduğunu söyleyebilir 

miyiz?" 

Llewellyn'in esmer yüzü kızardı. 

"Niçin o olduğunu düşündünüz?" 
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"Ah, sevgili bayım, birinin sizin hakkınızda ne düşündüğünün 
sizi çok büyük ölçüde ilgilendirdiği apaçık ortada ve bu büyük ola­
sılıkla bir kadın. Oradaki kadınları düşünürsek ... Amerikalı aklı ha­
vada bir genç kız . . .  Lady Marroway . . .  Eğer böyle bir şey yapmayı 
başarmış olsanız bile büyük olasılıkla Lady Marroway'in gözünde 
değerinizden bir şey kaybetmezdiniz. Bunun siz de farkında olma­
lısınız. Hanımefendiyi biraz tanırım. Bu durumda geriye bir tek Ba­
yan Rustington kalıyor." 

Llewellyn yanıt vermekte zorlandı. 
"Şey ... o zaten çok şanssız, kötü bir deneyimi olmuş. Kocası ci­

ğeri beş para etmez adamın tekiymiş. Bu da onun insanlara güvenini 
kaybetmesine yol açmış. O . . .  eğer o . . .  benim hakkımda . . .  " 

Llewellyn ne söyleyeceğini bilemiyordu. 
"Kesinlikle öyle," dedi Parker Pyne. "Bu konu önemli. Bir şekil­

de açığa kavuşturulmalı ." 
Evan hafifçe güldü. 
"Yanıt son derece basit olmalı. Daha şimdiden kafamda bir ışık 

belirdi bile . . .  " 

lan." 

Llewellyn onu inanamayan bakışlarla süzdü. 
Parker Pyne önüne bir deste kağıt çekti ve bir kalem aldı . 
"Bana söz konusu grubu kısaca tanımlar mısınız?" 
"Zaten yaptım bunu." 
"Kişisel özelliklerini, nasıl göründüklerini, saç renklerini fi-

"Ama Bay Pyne bunun konumuzla ne ilgisi var ki?" 
"Çok ilgisi var genç adam, çok ilgisi var. Sınıflandırma açısın­

dan." 
Evan buna inanmasa da elinden geldiğince yat partisine katılan 

gruptakilerin görünümlerini tasvir etmeye çalıştı. 
Bay Parker Pyne birkaç not aldıktan sonra kağıtlarla kalemi 

yana itti. 
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"Harika. Bu arada bir şarap bardağının kırıldığını söylemişti­
niz, değil mi?" 

Evan yeniden şaşırdı. 
"Evet, masadan düştü, kırıldı ve üzerine basanlar tarafından 

ezildi." 

"Cam kırıkları, berbat şeylerdir," diyen Parker Pyne sordu. "Ka-
deh kimindi?" 

"Sanırım o genç kızın, yani Eve'in." 

"Ah, peki o sırada kızın yanında kim oturuyordu?" 
"Sir George Marroway." 
"Kadehi masadan aşağı yuvarlayanın kim olduğunu gördünüz 

" " ? " mu . 

"Korkarım görmedim. Bu önemli mi?" 
"Aslında değil. Hayır. Bu tamamen gereksiz bir soruydu. Ney­

se . . .  " Parker Pyne ayağa kalktı. "İyi günler, Bay Llewellyn. Beni üç 

gün sonra yeniden ziyaret eder misiniz? Sanırım o zamana dek bu 
konu sizi tatmin edecek şekilde aydınlanmış olacaktır." 

"Şaka mı yapıyorsunuz, Bay Parker Pyne?" 

"Mesleki konularda asla şaka yapmam, beyefendi. Bu müşteri­
lerimin bana güvenmemelerine yol açabilir. Cuma on bir otuz diye­
lim mi? Teşekkürler. Görüşürüz." 

111 

Cuma sabahı Parker Pyne'ın bürosuna giren Evan karmaşık 
duygular içinde bocalıyordu. Kafasının içinde umut ve kuşku adeta 
savaşıyorlardı. 

Parker Pyne ayağa kalkarak onu sevinçli bir yüz ifadesi ve gü­
lümsemeyle karşıladı. 
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"İyi sabahlar, Bay Llewellyn. Lütfen oturun. Bir sigara almaz 
mısınız?" 

Llwellyn kendisine uzatılan sigara tabakasını geri çevirdi. 
Sonra, "Evet?" diye sordu umutla. 
"Her şey yolunda," dedi Parker Pyne. "Polis dün gece o gang­

steri tutukladı." 
"Gangsteri mi? Hangi gangsteri?" 
"Amalfi gangster çetesini. Daha siz bana öykünüzü anlattığınız 

ilk anda onu düşündüm. Onun yöntemlerini tanırım, bana gruptaki­
leri tanımladığınızda ise bu konuda hiçbir kuşkum kalmadı." 

"Peki, kim bu Amalfi çetesi." 
"Baba, oğul ve gelinden oluşan bir çete. Tabii eğer Pietro ve 

Maria gerçekten evli lerse, çünkü benim bu konuda ciddi kuşkularım 
var." 

"Hiçbir şey anlamıyorum." 
"Aslında çok basit. İsim İtalyan ismi, kökenlerinin İtalyan ol­

duğunda da hiç kuşku yok, ama baba Amalfi, Amerika'da doğmuş. 
Yöntemleri hemen her zaman aynı.  Her zaman büyük bir işadamı 
kimliğine bürünür, kendini bazı Avrupa ülkelerinde mücevher ti­
caretiyle ilgilenen ünlü biri olarak tanıtır ve sonra küçük oyunu­
nu sahneler. Bu olayda kesinlikle Sabah Yıldızı'nın peşindeydiler. 
Pointz'un bu konudaki aşırı duyarlılığı ve takıntısı ticari çevrelerde 

çok iyi bilinir. Maria Amalfi de onun kızı rolünü oynadı (muhteşem 
bir yaratık, en az yirmi yedisinde ama neredeyse her zaman on altı 
yaşında bir yeniyetmeyi oynuyor.) 

Llewellyn, "Eve olamaz!" diye haykırdı. 
"Kesinlikle öyle. Çetenin üçüncü elemanı da Royal George'a 

geçici garson olarak girmeyi başarmıştı. Unutmayın ki festival za­
manıydı ve geçici garsonlara çok ihtiyaç vardı. Hatta para karşı­
lığında normal, kadrolu bir garsonun bir süreliğine uzaklaşmasını 
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sağlamış da olabilir. Sahne hazırdı. Eve Pointz'a meydan okudu ve 
onu bahse girmeye zorladı. Pointz bir gece önce de yaptığı gibi el­
den ele dolaşması için elması verdi. Garsonlar odaya girdi ve Leat­
hern onlar odadan çıkana dek taşı elinde salladı. Onların odadan 

çıkmasıyla elmas da çıktı aslında, Pietro'nun alıp çıkardığı bir taba­
ğın altına sakızla yapıştırılmıştı. İşte bu kadar basit !"  

"Ama ben taşı daha sonra gördüm." 
"Hayır, hayır, gördüğünüz sahte elmastı, pırıltısıyla kandıracak 

kadar iyi bir imitasyon. Bana Stein'ın taşa neredeyse hiç bakmadığı­
nı söylediniz. Eve taşı düşürdü, aynı anda şarap kadehini de. Ve son­
ra cam kırıklarıyla birlikte imitasyon taşı da ayağıyla ezdi. Elmasın 
mucizevi yok oluşu! Doğal olarak da Eve de Leathern de üzerlerinin 

aranmasını oradaki herhangi biri kadar gönül rahatl ığıyla kabul ede­
bildiler." 

"Şey . . .  ben." Evan başını salladı, ne diyeceğini bilemiyordu. 
"Gangster çetesini uyguladıkları taktikten tanıdığınızı söyledi­

niz. Daha önce de aynı şeyi yapmışlar mıydı?" 
"Tam olarak değil ama bu onlara göre bir işti. Tabii ki ilk anda 

asıl dikkatimi çeken Eve denilen o kız oldu." 

"Neden? Ondan şüphelenmiyordum hiç kimse de şüphelenmi­
yordu. O yalnızca masum bir çocuk gibi görünüyordu herkese." 

"Maria Amalfi'nin üstünlüğü de bu zaten. Herhangi bir çocuk­
tan çok daha fazla çocuk olmayı başarabiliyor. Sonra tutkal.  Bu ba­
his sözde birden bire ortaya çıkmıştı ama yine de küçük hanımın 
yanında kullanılmaya hazır tutkal vardı. Bu da işin önceden tasar­
landığını gösteriyordu. En başından beri tüm kuşkularım küçük kız 
üzerinde toplandı." 

Llewellyn ayağa kalktı. 
"Şey ... Bay Parker Pyne, size ne kadar minnettar olduğumu an­

latamam. Ne söyleyeceğimi bilemiyorum." 
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"Sınıflandırma," diye mırıldandı Bay Parker Pyne. "Suçlu tiple­
rinin sınıflandırılması, bu ilgimi çekiyor." 

"Bana size borcumun ne kadar olduğunu söylerseniz . . .  Şey . . .  " 
"Ücretimin son derece makul olacağından emin olabil irsiniz," 

dedi Parker Pyne gülümseyerek. "At yarışı kazançlarınızda büyük 
bir delik açılmasına neden olmak istemem. Yine de genç adam, ben 
gelecekte atları yalnız bırakmanızın iyi olacağını düşünüyorum. At­
lar pek güvenilir hayvanlar değillerdir, onlar üzerine gelecek kurul­
maz." 

Evan, "Bu doğru," dedi. 
Llewellyn, Parker Pyne'ın elini sıktıktan sonra ofisten çıktı. 
Bir taksi çağırdı ve Janet Rustington'un dairesinin adresini 

verdi. 

Kendini her şeyi başarabilecek kadar güçlü hissediyordu . . .  
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AŞK DEDEKTİFLERİ 

1 

Ufak tefek Bay Satterhwaite düşünceli düşünceli karşısındaki 
konuğuna baktı . Bu adamla aralarında tuhaf bir dostluk vardı. Albay 
yaşamdaki tek tutkusu spor olan tipik bir taşra adamıydı. Zorunlu 
olarak Londra'da birkaç hafta kalması gerektiğinde bundan hiç hoş­
nut olmamıştı. 

Öte yandan Bay Satterthwaite tam bir şehir kuşuydu. Fransız 
yemekleri, kadın giysileri, şehirdeki son skandallar konusunda tam 
bir otoriteydi. En büyük tutkusu insanları gözlemlemek, insan doğa­
sını incelemekti, kendi özel alanında, bunu yaşam gözlemcisi olarak 
adlandırırsak, o bir uzmandı. 

Albayın komşularıyla hiç ilgilenmediği ve her tür yakınlaşma­
dan korktuğu da dikkate alınırsa iki adamın neredeyse hiç ortak 
noktaları olmadığı söylenebilirdi. Bu iki adam dosttu çünkü onlar­
dan önce babaları da dosttu. Aynı insanları tanıyorlardı ve doğal 
olarak nouveaux riches' e<*> karşı aynı tepkili  bakış açısına sahiptiler. 

Saat yedi buçuğa yaklaşıyordu. İki adam albayın rahat, konfor­
lu çalışma odasında oturuyor, albay merakl ı  bir avcı coşkusuyla bir 

(*) Yeni zenginler. 
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önceki kış yapılan koşuyu anlatıyordu. Atlar konusundaki tüm bil­
gisi halii yaşanan eski tip taşra evlerindeki gelenekselleşmiş pazar 
sabahı ahır ziyaretlerinden ibaret olan Bay Satterthwaite ise onu her 
zamanki nezaketiyle dinliyordu. 

Telefonun acı acı çalan sesi Melrose'un konuşmasını yarıda kes­
ti. Masaya gitti ve ahizeyi aldı. 

"Alo . . .  evet, benim, Albay Melrose. Nasıl olur?" Bir anda hali 
tavrı değişti, dimdik ve resmi bir hal aldı. O anda telefonda konuşan 
artık bir sporcu değil sulh yargıcıydı. 

Telefonda söylenenleri dinledi, ardından kısaca, "Tamam Cur­
tis. Birazdan oradayım," dedi. 

Ahizeyi yerine koydu ve konuğuna döndü. 
"Sir James Dwighton kütüphanesinde ölü bulunmuş, yani öldü­

rülmüş." 
"Ne?" 
Bay Satterthwaite afallamış, dehşete düşmüştü. 
"Hemen Alderway'ye gitmem gerekiyor. Benimle gelmek ister 

miydin?" 
Bay Satterthwaite albayın aynı zamanda bölgenin polis şefi ol­

duğunu anımsadı. 
"Eğer size ayak bağı olmayacaksam .. .  " Satterthwaite bir an te­

reddüt etti. 
"Kesinlikle hayır. Telefon eden Müfettiş Curtis'ti. İyi ve dürüst 

bir adam ama beyinsiz. Benimle gelirsen bundan mutluluk duyarım, 
Satterthwaite. Bunun altından çok pislik çıkacakmış gibi bir his var 
içimde." 

"Bunu yapanı bulabilmişler mi?" 
Melrose kısaca, "Hayır," dedi. 
Bay Satterthwaite'in deneyimli kulağı bu kısa yanıtın gerisinde 

bir ima sezdi. Kafasında Dwighton'Iara ilişkin bilgilerini toparlama­
ya çalıştı . 
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Son Sir James yaşlı ,  kibirli , azametli biriydi, davranışları bir 
hayli kaba sabaydı. Kısaca söylemek gerekirse kolayca düşman sa­
hibi olabilecek biriydi. Altmışlı yaşlarındaydı, kır saçlı ve al yanakl ı  
bir tipti . Sağlığının son derece iyi olduğu söyleniyordu. 

Düşünceleri Lady Dwighton'a kaydı. Gözünde kadının görün­
tüsü canlandı; genç, kestane renkli saçlı ,  ince uzun. Sonra çeşitli 
söylentileri, imaları ve bazı dedikoduları anımsadı. Demek buydu, 
Melrose'un böylesine asık yüzlü olmasının nedeni .  Sonra kendini 
toparladı, gözünde canlananlar da kayboldu. 

Beş dakika sonra Bay Satterthwaite ev sahibinin küçük iki ki­

şilik arabasında albayın yanında oturuyordu. İkili gecenin karanlı­
ğında ilerlediler. 

Albay sakin, az konuşan bir adamdı. Konuşmaya başladığında 
neredeyse üç kilometre yol almışlardı bile. 

"Sanırım onları tanıyorsun?" 
"Dwighton'Iarı mı? Tabii ki tanıyorum." Orada Bay Satterth­

waite'in tanımadığı kim vardı ki? "Sanırım onunla bir kez karşılaş­
mıştık, lady ile çok daha sık." 

Melrose, "Hoş bir kadın," dedi . 
"Güzel." 

"Öyle mi düşünüyorsun?" 
Bu konuya ısınan Bay Satterthwaite, "Tam bir Rönesans tipi ," 

dedi . "Biliyorsun geçen ilkbaharda hayır amaçlı oynanan amatör ti­
yatro oyunlarında rol almıştı . Hayran olmuştum ona. Onda modern 
hiçbir şey yok, tam bir geçmiş zaman kadını tipi. Onu rahatlıkla bir 
dükün sarayında ya da Lucrezia Borgia olarak hayal edebil iyorum." 

Albay virajı alırken araba hafifçe savruldu. Bay Satterthwaite 
o an sözlerine ara vermek durumunda kaldı . Lucrezia Borgia adının 
dilinin ucuna kadar gelmesine neyin neden olduğunu merak ediyor­

du. Şu koşullarda . . .  " 
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Birden, "Dwighton zehirlenmemiş, değil mi?" diye sordu. 

Melrose onu şüpheci bakışlarla süzdü. "Bunu neden sorduğunu 

merak ediyorum." 

''Ah... ben. . .  ben bilemiyorum." Bay Satterthwaite bocaladı. 

"Şey . . .  yalnızca aklıma geldi, o kadar." 

Melrose sıkıntıyla, "Neyse, zehir değil," dedi . "Eğer bilmek isti­

yorsan söyleyeyim, ağır bir cisimle kafasına vurulmuş." 

Bay Satterthwaite başını bilgiç bir biçimde ağır ağır sallayarak, 

"Kör bir baltayla," diye mırıldandı. 

"Dedektif öykülerindeki gibi konuşmayı bırak, Satterthwaite. 

Kafasına bronz bir heykelle vurulmuş." 

''Ah!"  diyen Satterthwaite sessizliğe büründü. 

"Paul Delangua diye biri hakkında bir şey biliyor musun?" diye 

sordu Melrose bir ya da iki dakika sonra. 

"Evet. Yakışıklı, hoş görünümlü genç bir adam." 

Albay, "Korkarım kadınlar da aynı düşüncede," diye mırıl-

dandı.  

"Ondan hoşlanmıyor musun?" 

''Hoşlanmıyorum.'' 

"Ben hoşlanacağını düşünmüştüm. Çok da iyi at biniyor." 

"At gösterisindeki yabancı gibi . Bir sürü maymun numarasıyla." 

Bay Satterthwaite gülmemek için kendini zor tuttu. Zavallı ih-

tiyar Melrose her haliyle o kadar İngiliz'di ki. Konulara kozmopolit 

bir bakış açısıyla bakabildiğinin bilincinde olan Bay Satterthwaite 

yaşama yalnızca adaya özgü dar görüşlülükle yanaşmayı çok üzücü 

buluyordu. 

"Delangua buralarda bir yerde mi yaşıyor?" diye sordu. 

"Bir süredir Alderway'de Dwighton'ların yanında kalıyordu. 

Söylentilere göre Sir James onu bir hafta kadar önce evden kovmuş." 
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"Neden?" 

"Sanırım karısıyla aşk yaparken yakalamış. Lanet olsun . . .  " 

Sert bir fren ve sarsıcı bir çarpışma. 

"İngiltere'nin en tehlikeli kavşakları," dedi Melrose. "Her ney­

se, diğer arabanın korna çalması gerekiyordu. Anayolda olan biziz. 

Sanırım onda bizden daha fazla hasar var." 

Melrose arabadan aşağı atladı. O sırada diğer arabadan da biri­

nin indiği görüldü. Adam doğruca Melrose'un yanına geldi . İkisinin 

heyecanl ı  konuşmaları Satterthwaite'in kulağına kadar geliyordu. 

"Korkarım kesinlikle benim hatam," diyordu yabancı adam. 

"Ülkenin bu bölgesini pek bilmiyorum, sizin anayolda olduğunuzu 

gösteren herhangi bir işaret de kesinlikle yoktu." 

Siniri yatışmış olan albay da uygun bir yanıtla karşılık verdi. 

İki adam birlikte yabancının arabasına eğildiler. Bu arada bir şoför 

de zaten arabayı incel iyordu. Konuşma o andan itibaren tamamen 

teknik bir nitelik kazandı. 

"Korkarım yarım saatlik bir iş var," dedi yabancı.  "Sizi alıkoy­

mayalım. Arabanızın kazayı olabildiğince hafif atlatmış olması be­

nim açımdan sevindirici bir durum." 

Albay, "Aslına bakılırsa . . .  " diye söz başladıysa da cümlesi yarım 

kaldı. 

Heyecan içindeki Bay Satterthwaite bir kuş çevikliğiyle araba­

dan atlamış, tüm içtenliğiyle ve sıcaklığıyla yabancının elini sıkı­

yordu. 

"İşte bu! Bu sesi tanıdığımı düşünmüştüm," dedi coşkuyla. "Ne 

kadar olağanüstü bir durum. Olağanüstü." 

Albay Melrose, "Ne?" diye sordu. 

"Bay Harley Quin. Melrose, sana birçok kez Bay Quin'den bah­

settiğimi anımsayacağından eminim." 
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Albay Melrose anımsamıyordu ama Bay Satterthwaite'in coş­
kulu cıvıltıları sürerken nazikçe durumu idare etti .  

"Bells and Motley'deki<*> o geceden beri," dedi yabancı oldukça 
sakin ve kısık bir ses tonuyla. 

Albay merakla, "Bells ve Motley de ne?" diye sordu. 
Bay Satterthwaite, "Bir han," diye açıkladı. 
"Bir han için çok saçma bir isim." 
Bay Quin, "Yalnızca çok eski bir isim," dedi. "Belki anımsar­

sınız, bir zamanlar İngiltere'de Bells ve Motley bugün olduğundan 
çok daha yaygındı." 

"Sanırım evet, haklısınız," dedi Melrose tereddütle. Gözlerini 
kırpıştırdı. Bir ışık oyunu, bir arabanın farlarıyla diğer arabanın kır­
mızı stop lambalarının tuhaf bir şekilde karışmasıyla bir an için Bay 
Quin'in üzerinde de bir renk karmaşası oluştu. Ama bu yalnızca bir 
ışık yanılgısıydı.  

Bay Satterthwaite, "Sizi burada yolun ortasında bırakamayız," 
dedi. "Bizimle gelin. Gideceğimiz yerde üç kişi için fazlasıyla oda 
var, öyle değil mi Melrose?" 

"Ah, evet öyle." Ancak albayın sesi kuşkuluydu. "Sorun şu ki 
görevdeyiz. Öyle değil mi, Satterthwaite?" 

Bay Satterthwaite bir an kalakaldı. Aklında bin bir düşünce bir­
birini izl iyor, bir parlayıp bir kayboluyordu. Sonra birden heyecanla 
başını sal ladı. 

"Evet!"  diye haykırdı. "Bunu anlamalıydım. Bay Quin için en­
dişelenmenize hiç gerek yok albay. Bu gece kavşakta yaşadığımız 
bir kaza değildi." 

Albay Melrose arkadaşını şaşkınlıkla süzdü. Bay Satterthwaite 
koluna girerek onu biraz uzaklaştırdı. 

(*) Çanlar ve Soytarı . (Motley, saray soytarısının renkli giysileri ya da İtalyan kome­
disindeki Harlequin karakteri anlamına gelmektedir.) 
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"Dostumuz Derek Capel ile ilgili olarak size anlattıklarımı 

anımsıyorsunuz, değil mi? Hiç kimsenin tahmin edemediği intihar 

nedenine ilişkin olarak anlattıklarımı? O sorunu çözen Bay Quin'di, 

tabii bir sürü başka olay daha var. Bay Quin insana her zaman orada 

olan ama bir nedenle göremediğiniz şeyleri gösterir. O muhteşemdir." 

"Sevgili Bay Satterthwaite, beni utandırıyorsunuz," dedi Bay 

Quin gülümseyerek. "Anımsayabildiğim kadarıyla o çözümlemeleri 

yapan sizdiniz, ben değil." 

"Çözebildim çünkü siz oradaydınız," dedi Bay Satterthwaite 

buna içtenlikle inanarak. 

Sinirle boğazını temizleyen Albay Melrose, "Neyse," dedi. 

"Kaybedecek zamanımız yok. Artık gitmeliyiz." 

Arabasının direksiyonuna geçti. Bay Satterwaite'in coşkusuyla 

bir yabancıya katlanmak zorunda kalmış olmaktan hoşnut değildi 

ama karşı çıkmak için geçerli bir neden bulamamıştı. Ayrıca da bir 

an önce Alderway'ye ulaşmak istiyordu. 

Bay Satterthwaite Bay Quin'e içeri geçmesi için ısrar ettikten 

sonra kendisi de pencere kenarına oturdu. Araba genişti ve üç kişi 

pek sıkışmadan oturabildiler. 

Albay cana yakın davranma çabasıyla, "Demek cinayet ilgi ala-

nınıza giriyor, Bay Quin?" dedi. 

"Hayır, tam olarak cinayet değil." 

"Peki, öyleyse ne?" 

Bay Quin gülümsedi. "Bunu Bay Satterthwaite'e sorsak daha iyi 

olur. Kendisi çok iyi bir gözlemcidir." 

Bay Satterthwaite ağır ağır, "Bence," dedi. "Yanılıyor olabilirim 

ama düşünüyorum da Bay Quin'in asıl ilgi alanı aşıklar." 

Bu son sözcükleri söylerken yüzü kızardı, bunlar kendini bilen 

hiçbir İngiliz erkeğinin kolay kolay söyleyemeyeceği sözcüklerdi. 
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Bay Satterthwaite de bunları özür dilercesine adeta "tırnak işaretle­

ri" arasında söylemişti. 
"Tanrım!"  diye mırıldanan albay irkildi ve sustu . 
İçinden Bay Quin'in Bay Satterthwaite'in en tuhaf arkadaşla­

rından biri olması gerektiğini düşünüyordu. Yan gözle Bay Quin'i 
süzdü. Adam tamamen normal, aklı başında biri gibi görünüyordu. 
Bir hayli esmerdi ama bu yabancı olduğunu göstermezdi. 

"Şimdi de," dedi Bay Satterthwaite üzerine basarak. "Size olay­
la ilgili bildiklerimizden bahsetmeliyim." 

Yaklaşık on dakika ara vermeden konuştu. Karanlığın içinde 
oturup geceyi yara yara ilerlemek adeta Bay Satterthwaite'i coştur­

muş, ona inanılmaz bir güç kazandırmıştı. Yaşama dışarıdan bakan 
bir gözlemci olması ne fark ederdi ki? Her zaman seyirci rolü oyna­
mış, gözünün önünde sergilenen tüm insanlık dramlarını seyretmişti. 
Sözlerine de hakimdi , onları kullanmakta ustaydı, her ayrıntıyı bilir, 
onları beceriklice bir çerçeveye oturturdu; örneğin beyaz kolları ve 
kızıl saçlarıyla Laura Dwighton'un güzelliğiyle kadınların yakışıklı 
buldukları Paul Delangua'nın karanlık kişiliğinin bileşiminden orta­
ya çıkan tuhaf Rönesans modeli gibi. 

Aynı şeyi, gözlemi Alderway için de yaptı tabii. VII Henry 
zamanında hatta bazılarına göre çok daha önce yapılan Alderway, 
budanmış porsuk ağaçları, öne çıkan ahırı ve cumaları rahiplerin 
toplanıp dua ettikleri balık havuzuyla tam anlamıyla bir İngiliz 
malikanesiydi. 

Tabii birkaç sözcükle eski ve köklü bir aile olan De Wit­
tons'ların soyundan gelen Sir James'e değinmeyi de ihmal etme­

di. De Wittons'lar çok uzun zaman önce arazilerinden çok büyük 
paralar kazanmış, bunları hazine sandıklarına basmış ve böylece 
Alderway'in sahipleri yaşanan kötü günlerde asla yoksulluğu tatma­
mışlardı. 
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Bay Satterthwaite sonunda sustu. İki adamın kendisini ilgiy­

le dinlediklerinden .ve anlattıklarından hoşlandıklarından emindi. 

Şimdi de doğal olarak hak ettiği övgü sözcüklerini bekliyordu. Bu 

çok da gecikmedi. 

"Siz gerçek bir artistsiniz, Bay Satterthwaite." 

"Şey, ben elimden gelenin en iyisini yapmaya çalıştım." Küçük 

adam birden alçakgönüllü olup çıkmıştı. 

Bundan birkaç dakika önce malikanenin çitlerinden geçip bah­

çeye girmişlerdi. O anda araba evin ön kapısının önünde park etti. 

Bir pol is memuru onları karşılamak için hızla merdivenlerden indi. 

"İyi akşamlar efendim. Müfettiş Curtis kütüphanede sizi bek­

liyor." 

"Tamam." 

Melrose merdivenlerden yukarı koştu. Diğerleri de onu izledi . 

Üç adam büyük giriş holünden geçerken hole açılan kapılardan 

birinden çok kaygılı görünen yaşlı bir uşak çıktı. Melrose ona selam 

verdi. 

"İyi akşamlar Miles. Bu çok üzücü bir olay." 

"Evet, öyle efendim," diye yanıt verdi uşak. "Buna inanamıyo­

rum, efendim, gerçekten inanamıyorum. Birinin beyefendinin kafa­

sına ağır bir cisim indirmesi . . .  bunu düşünemiyorum." 

"Evet, evet," dedi Melrose adamın daha fazla konuşmasına fır­

sat vermeyerek. "Seninle birazdan konuşacağız." 

Melrose doğruca kütüphaneye gitti. Onu iriyarı, asker havalı  bir 

müfettiş saygıyla selamladı. 

"İğrenç bir olay, efendim. Hiç bir şeye dokunmadım. Cinayet 

aletinin üzerinde parmak izi yok. Bunu yapan işini biliyormuş." 

Bay Satterthwaite büyük yazı masasının başında oturan, masa­

nın üzerine yığılmış adama baktıktan sonra hemen başını çevirdi. 
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Ağır cisim adamın kafasına arkadan indirilmiş, kafatasım parçala­
mıştı. Görüntü hiç hoş değildi. 

Cinayet aleti yerdeydi,  yaklaşık 60 - 65 cm uzunluğunda, kaide­
si taştan ve ıslak bronz bir heykel. Bay Satterthwaite merakla heykele 

doğru eğildi .  
Müfettiş, "Bir Venüs heykeli," dedi yumuşak bir sesle. "Adamı 

Venüs çarpmış." 
Olayı şiirsel bir kurguda düşünmek için zemin bulmuştu. 

Müfettiş, "Pencereler," dedi. "Hepsi kapalı ve içeriden kilitlen­
miş." 

Anlamlı bir biçimde susup bekledi. 
Polis şefi Melrose istemeyerek de olsa zoraki ,  "İçeriden biri 

yapmış olmalı ," dedi. "Neyse, neyse . . .  bakacağız." 
Öldürülen adamın üzerinde golf giysileri vardı. Golf sopaları­

nın durduğu çanta öylesine odadaki büyük bir kanepenin üzerine 

atılmıştı. 
Müfettiş, "Golf sahasından henüz dönmüş," diye açıkladı polis 

şefinin anlamlı bakışına yanıt olarak. "O sırada saat beşi çeyrek ge­
çiyormuş. Uşak çayını buraya getirmiş, daha sonra da zi li çalarak, 
valeden kendisine bir çift yumuşak terlik getirmesini istemiş. Kısaca 
belirtmek gerekirse onu sağ olarak gören son kişi de o vale." 

Melrose başıyla onaylayarak, dikkatini yazı masasında yoğun­
laştırdı. 

Masanın üzerindeki süs eşyalarından birçoğu devrilmiş ve kı­
rılmıştı. Bunların arasında en çok dikkati çeken ise masanın ortasın­
da duran, yan yatmış büyük siyah bir emaye saatti .  

Müfettiş boğazını temizledi. 
"Bu bizim için çok büyük bir şans, efendim," dedi. "Gördüğü­

nüz gibi saat tam altı buçukta durmuş. Bu da bize cinayet saatini 
gösteriyor. Bizim açımızdan her şey duruma çok uygun." 
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Müfettiş gözlerini saate dikmişti. 

"Dediğiniz gibi , çok uygun," dedi ve bir iki saniye kadar sus­

tuktan sonra ekledi. "Çok fazla uygun. Bundan hiç hoşlanmadım." 

Başını çevirerek diğer iki adama baktı .  Özellikle de Bay Quin'i 

beklenti dolu bakışlarla süzdü. 

"Kahretsin," dedi. "Çok fazla uygun. Ne demek istediğimi anlı­

yorsunuz, değil mi? Olaylar böyle gerçekleşmez." 

Bay Quin mırıldandı. "Saatlerin bu şekilde düşmediklerini mi 

kastediyorsunuz?" 

Melrose bir an ona baktı, sonra bakışlarını yeniden saate yönelt­

ti. Saatin çevresindeki gösterişli ve diğer objeler gibi acınası, masum 

bir görünümü vardı. Albay Melrose saati büyük bir dikkatle kaldıra­

rak yeniden ayakları üzerine koydu. Sonra masaya şiddetli bir darbe 

indirdi. Saat sallandı ama düşmedi. Melrose aynı eylemi bir kez daha 

yineledi, bu kez saat ağır ağır, sanki istemeyerek arkaya devrildi . 

Melrose sert bir sesle, "Cinayet ne zaman fark edilmiş?" diye 

sordu. 

"Yaklaşık yedi sularında efendim." 

"Peki, kim bulmuş onu?" 

"Uşak." 

"Onu buraya getirin. Şimdi onu görmek istiyorum. Bu arada 

Lady Dwighton nerede?" 

"Yatıyor efendim. Oda hizmetçisi perişan bir durumda olduğu­

nu ve kimseyle görüşemeyeceğini söyledi ." 

Melrose başını sallayarak onayladı. Müfettiş, uşağı çağırmaya 

gitti. Bu arada Bay Quin dikkatle şömineye bakıyordu. Bay Sattert­

hwaite de onu izledi. Bir iki dakika kadar hararetle yanan korlara 

baktıktan sonra küller arasında ızgaraya takılmış parlak bir şey dik­

. katini çekti. Eğildi ve küçük bir cam parçasını oradan aldı . 
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"Beni mi çağırdınız, efendim?" 
Bu uşağın sesiydi, hala ağlamaklı ve tedirgindi. Bay Satterthwa­

ite cam parçasını cebine koyduktan sonra arkasını döndü. 
Yaşlı adam kapının eşiğinde duruyordu. 

Polis şefi nazikçe, "Oturun," dedi. "Titriyorsunuz. Sanırım bu 
sizin için çok büyük bir şok oldu." 

"Kesinlikle öyle efendim." 
"Neyse, sizi fazla alıkoymayacağım. Anladığıma göre efendiniz 

buraya saat beş sularında gelmiş." 

"Evet efendim. Çayının buraya getirilmesini istedi. Daha sonra 
boş fincanı almaya geldiğimde benden Jenkins'i ona göndermemi 
istedi, yani valeyi efendim." 

"O sırada saat kaçtı?" 

"Yaklaşık olarak altıyı on geçiyordu, efendim." 
"Evet, sonra?" 
"Ona Jennings'i gönderdim, efendim. Daha sonra yedi suların­

da pencereleri kapatıp perdeleri çekmek için buraya geldiğimde ise 
gördüğüm . . .  " 

Melrose onun sözünü kesti. 

"Tamam, tamam, ayrıntıya girmenize gerek yok. Cesede ya da 
buradaki herhangi bir şeye dokunmadınız, değil mi?" 

"Ah!  Hayır efendim. Hemen polisi çağırmak için telefona koş­
tum." 

"Ya sonra?" 
"Jane'e yani hanımefendinin oda hizmetçisine durumu açıkla­

dım ve hanımefendiye bu bilgiyi iletmesini söyledim." 
"Bu akşam hanımınızı hiç görmediniz mi?" 
Albay Melrose her ne kadar bu soruyu son derece sıradan, for­

malite gereği bir soruymuş gibi sorsa da Bay Satterthwaite'in keskin 
kulakları bu sözcüklerin gerisindeki kaygıyı yakalamıştı. 
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"Görmedim efendim. Hanımefendi bu trajediden beri dairesin­

den hiç çıkmadı ." 

"Onu daha önce görmüş müydünüz?" 

Bu soru çok ani gelmiş ve odadaki herkes uşağın yanıt verme­

den önce bir an tereddüt ettiğini fark etmişti. 

"Ben ... ben ... onu yalnızca merdivenlerden inerken göz ucuyla 

görmüştüm, efendim." 

"Buraya mı geldi?" Bay Satterthwaite soluğunu tuttu. 

"Sanırım öyle, efendim." 

"O sırada saat kaçtı?" 

Bir sessizlik olmuş, o sırada odada iğne yere düşse duyulurdu. 

Bay Satterthwaite dostunun bir şey bilip bilmediğini merak ediyor­

du. Bu soruyla nereye varmayı bekliyordu? 

"Altı buçuğu biraz geçiyordu, efendim." 

Albay Melrose derin bir soluk aldı. 

"Hepsi bu kadar, teşekkürler. Şimdi de bana Jennings'i yani va­

leyi gönderir misiniz, lütfen." 

Jennings davete hemen karşılık verdi. İnce yüzlü, kedi yürüyüş­

lü biriydi. Sinsi, cingöz ve ağzı sıkı bir havası vardı. 

Bay Satterthwaite, eğer kendisinin yaptığının anlaşılmayaca­

ğından emin olursa gözünü kırpmadan efendisini öldürebilecek biri, 

diye düşündü. 

İ lgiyle valenin Albay Melrose'un sorularına verdiği yanıtları 

dinledi. Öyküsü tamamıyla doğruya benziyordu. Efendisi için aşa­

ğıya bir çift yumuşak terlik getirmiş ve onun golf ayakkabılarını 

götürmüştü. 

"Peki, daha sonra ne yaptınız, Jennings?" 

"Hizmetkarlar odasına döndüm, efendim." 

"Efendinizin yanından ayrıldığınızda saat kaçtı?" 
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''Altıyı çeyrek geçeden sonra olmalı,  efendim." 
"Altı buçukta neredeydiniz, Jennings?" 

"Hizmetkarlar odasında efendim." 
Albay Melrose başıyla adama odadan çıkmasını işaret etti. Son­

ra soran gözlerle Curtis'e baktı .  
"Kesinlikle doğru efendim, bunu araştırdım. Altıyı yirmi geçe­

den yediye kadar hizmetliler odasındaymış." 
"O zaman bu onu temize çıkarıyor,'' dedi Melrose esefle. "Zaten 

cinayet için nedeni de yok." 

Birbirlerine baktılar. 
O sırada kapı tıklatıldı. 
Hizmetçi kız korku dolu gözlerle içeri girdi. 
"Bağışlayın ama lady, Albay Melrose'un buraya geldiğini duydu 

ve mümkünse kendisiyle görüşmek istiyor." 
"Elbette,'' diyen Melrose ayağa kalktı. "Hemen geliyorum. Bana 

yolu gösterir misiniz?" 

Ama bir el kızı yana itti. Eşikte çok farklı bir tip belirdi. Laura 
Dwighton başka dünyalardan gelmiş bir ziyaretçiye benziyordu. 

Soluk mavi brokardan vücudunu saran, ortaçağ giysilerini andı­
ran bir çay saati elbisesi giymişti. Kızıl saçları ortadan ayrılmış, iki 
kulağının üstünden arkaya toplanmıştı. Kendine özgü bir stil i  oldu­
ğunun farkında olan bir kadın olarak Lady Dwighton saçlarını asla 

kestirmiyordu. Uzun saçları tam ensesinde basit bir topuzla toplan­
mıştı. Kolları çıplaktı. 

Kollarından birini uzatmış, durduğu kapının çerçevesine tu­
tunmuştu, yana sarkıttığı diğer elinde ise bir kitap vardı. Bay Sat­
terthwaite onun, erken dönem İtalyan yağlıboya resimlerindeki Mer­

yem'lere benzediğini düşündü. 
Lady Dwighton kapının eşiğinde iki yana sallanıyordu, nere­

deyse yere yığılacaktı. 
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Albay Melrose hemen ona doğru atıldı. 

"Size anlatmaya geldim, anlatmaya ... " dedi kadın güçlükle. 

Sesi kısık ve boğuktu. Bay Satterthwaite yaşanan dramatik 

sahneye kendisini öylesine kaptırmıştı ki  neredeyse gerçekleri unut­

muştu. 

"Lütfen, Lady Dwighton ... " 

Melrose kolunu genç kadına dolayarak ona destek oldu. Sonra 

onu holden geçirerek duvarları ipek kaplı küçük bir bekleme odasına 

götürdü. Quin ve Satterthwaite de onları izlediler. Kadın kendini al­

çak bir kanepeye bıraktı , başını pas rengi bir yastığa dayadı, gözleri 

kapandı. Üç adam onu izliyordu. Sonra birden kadının göz kapakları 

açıldı ve doğrulup oturdu. Hızlı hızlı konuşuyordu. 

"Onu öldürdüm," dedi . "Buraya size bunu itiraf etmeye geldim. 

Onu öldürdüm." 

Odaya acı bir sessizlik hakim oldu. Bay Satterthwaite'in kalbi 

duracak gibiydi. 

Kendini ilk toparlayan Melrose oldu. 

"Bayan Dwighton," dedi. "Çok büyük bir şok yaşadınız, sinirle­

riniz bozuk. Ne söylediğinizin farkında değilsiniz." 

Kadın zaman varken geri çekilecek miydi? 

"Ben ne söylediğimin kesinlikle farkındayım. Onu vuran be-

nim." 

Odadaki adamlardan ikisi yutkundu, üçüncü ise ses çıkarmadı. 

Lady Dwighton daha da fazla öne eğildi. 

"Anlamıyor musunuz? Aşağı indim ve onu vurdum. Bunu itiraf 

ediyorum." 

O sırada elinde tuttuğu kitap büyük bir gürültüyle yere düştü. 

Bu bir mektup açıcıydı, mücevher saplı hançeri andıran keskin bir 

nesne. Bay Melrose mektup açıcıyı alarak masanın üzerine koydu. 

157 



Bunu yaparken içinden, tehlikeli bir oyuncak. Bununla rahatlıkla 

biri öldürebilir, diye düşünüyordu. 

"Evet." Lady Dwighton'un sesi sabırsızdı. "Şimdi ne yapacak­

sınız? Beni tutuklayacak mısınız? Hapis mi edeceksiniz? Götürecek 

misiniz?" 

Alay Melrose konuşmakta zorlanıyordu. 

"Bu söyledikleriniz çok ciddi, Lady Dwighton. Sizden ben ge­

rekli. . .  şey. . . ayarlamaları yapana kadar odanızda kalmanızı isteye­

ceğim." 

Kadın başıyla onayladıktan sonra ayağa kalktı . Tam anlamıyla 

sakindi, kederli ,  ciddi ve soğuk. 

Kadın kapıya doğru ilerlerken Bay Quin sordu. "Silahı ne yap­

tınız, Lady Dwighton?" 

Kadının yüzünde anlık bir kararsızlık ifadesi belirdi. 

"Ben . . .  ben . . .  onu yere attım. Hayır, hayır, sanırım pencereden 

dışarı attım. Ah, anımsamıyorum. Ne önemi var ki? Ne yaptığımı 

bilemiyorum. Ama hiç fark etmez, değil mi?" 

"Aksine," dedi Bay Quin. "Bence bu önemli." 

Kadın ona şaşkınlıkla baktıysa da bu şaşkınlıkta bir panikten 

de izler vardı. Sonra birden başını geriye atarak, otoriter bir hava­

da odadan çıktı. Bay Satterthwaite onun arkasından koştu. Kadının 

her an yere yığılabileceğini hissediyordu. Ama genç kadın bu arada 

merdivenlerin ortasına çıkmıştı bile. Az önceki bitkinliğinden eser 

kalmamıştı. Merdivenin alt sahanl ığında duran oda hizmetçisi korku 

dolu gözlerle etrafına bakıyordu. Bay Satterthwaite qtoriter bir hava­

da ona seslenerek, "Hemen hanımınızın yanına gidin," dedi. 

"Peki efendim." Kız mavi elbiseli kadını izlemeye hazırlandı .  

"Lütfen söyleyin efendim, ondan kuşkulanmıyorlar, değil mi?" 

"Kimden?" 
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"Jennings'ten efendim. Ah! İnanın bana o bir sineği bile incite­

meyecek bir insan." 

"Jennings mi? Tabii ki hayır. Haydi, gidin ve hanımınızla ilgi­

lenin." 

"Peki efendim." 

Kız hızla merdivenlerden yukarı koştu. Bay Satterthwaite de 

ayrıldığı odaya geri döndü. 

Tam o sırada Albay Melrose, "Olur şey değil, hiçbir şey anlama­

dım," diyordu. Gözüne gelince ondan çok daha fazlasını söylüyordu 

aslında. Yaşlı adamın birçok romanda anlatıldığı gibi eroin alıp ser­

semlemiş gibi bir hali vardı. 

"Bu gerçek değil," dedi Bay Satterthwaite. "Sahnelenen bir 

oyun." 

Bay Quin başıyla onayladı. 

"Evet, dramalardan hoşlanıyordunuz, değil mi? Siz iyi bir oyun­

culuk gördüğünüzde bunu takdir eden birisiniz." 

Bay Satterthwaite dostuna keskin bir bakış fırlattı. 

O anda gecenin sessizliği içinde uzaktan bir ses kulaklarına ka­

dar ulaştı. 

Albay Melrose, "Silah sesine benziyor," dedi. "Sanırım korucu­

lardan biri ateş etti. Hanımefendinin duyduğu ses de bu olmalı .  Belki 

de bakmak için aşağı indi. Yakınlaşıp cesedi incelemek aklına bile 

gelmedi. Hemen bundan bir sonuç çıkardı ve . . .  " 

"Bay Delangua efendim." Sesin sahibi evin emektar uşağıydı. 

Yaşlı uşak kapının eşiğinde duruyordu. 

Melrose sordu. "Evet? Ne vardı?" 

"Bay Delangua geldiler, efendim. İzniniz olursa sizinle görüş­

mek istiyor." 
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Albay Melrose koltuğunun arkasına yaslandı. Asık bir suratla, 

"İçeri alın," dedi. 

Kısa bir süre sonra Paul Delangua kapının eşiğinde belirdi. Al­

bay Melrose'un da ima ettiği gibi adamın İngiliz'e benzer bir yanı 

yoktu. Rahat, zarif davranışlar, esmer, yakışıklı yüz, birbirine nor­

malden daha yakın gözler. Onda da bir Rönesans havası vardı. O ve 

Laura Dwighton sanki aynı atmosferi soluyorlardı. 

Delangua, "İyi akşamlar, baylar," dedi ve tiyatral bir şekilde re­

verans yaptı. 

Albay Melrose sert bir sesle, "Buraya gelme nedeninizin ne ol­

duğunu bilmiyorum Bay Delangua," dedi. "Ama eğer şu andaki ko­

numuzla bir i lgisi yoksa ... " 

Delangua gülerek sözünü kesti. 

"Aksine, gelme nedenim tam da o konuyla ilgili ." 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

Delangua sakin sakin, "Demek istediğim," dedi. "Buraya Sir 

James Dwighton cinayetinden sorumlu olduğumu itiraf etmeye gel­

dim." 

Melrose sert bir ifadeyle, "Siz ne dediğinizin farkında mısınız?" 

diye sordu. 

"Kesinlikle." 

Genç adamın gözleri masaya takıldı. "Anlamıyorsunuz . . .  " diyen 

Delangua kısa bir duraksamanın ardından ekledi. "Neden mi kendi­

mi ele veriyorum? Buna pişmanlık diyebilirsiniz ya da vicdan azabı. 

Nasıl isterseniz öyle değerlendirin. Onu öldürünceye kadar bıçakla­

dım, bundan emin olabilirsiniz." Başıyla masayı işaret etti . "Gördü­

ğüm kadarıyla cinayet aletini de bulmuşsunuz. Çok pratik, küçük bir 

alet. Maalesef Lady Dwighton bunu kitabının arasında bırakmıştı, 

ben de kolayca aldım." 
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Albay Melrose, "Bir dakika," dedi. ''Anladığım kadarıyla Sir 

James'i bu mektup açacağıyla birçok kez bıçakladığınızı itiraf edi­

yorsunuz, bu doğru mu?" Mektup açacağını havaya kaldırdı. 

"Kesinlikle öyle. Gizl ice pencereden içeri süzüldüm. Bana ar­

kası dönüktü. Sessizce yanaştım. Çok kolay oldu. Sonra aynı yoldan 

odadan çıktım." 

"Yani pencereden mi?" 

"Elbette ki pencereden." 

"O sırada saat kaçtı?" 

Delangua duraksadı. "Bir düşüneyim ... Korucuyla konuştum, o 

sırada saat altıyı çeyrek geçiyordu. Kilisenin çanını duydum. Bu du­

rumda altı buçuk gibi burada bulunmuş olmalıyım." 

Albayın dudaklarında gaddar bir gülümseme belirdi. 

"Kesinlikle doğru genç adam. Cinayet saati altı buçuk. Belki de 

bunu zaten duydunuz? Ama genel anlamda bu çok tuhaf bir cinayet." 

"Neden?" 

Melrose, "Çünkü cinayeti işlediğini itiraf eden birden çok katil 

var," dedi. 

Odadakiler diğer adamın derin bir soluk aldığını duydular. 

"Başka kim itiraf etti ki?" diye soran Delangua'nın sesinden bo-

şuna da olsa güçlü durma uğraşısı içinde olduğu anlaşılıyordu. 

"Lady Dwighton." 

Delangua başını geriye atarak zorlama bir kahkaha attı. 

"Lady Dwighton histeri nöbeti geçirmenin eşiğinde, sinirleri 

çok bozuk. Sizin yerinizde olsam söylediklerini dikkate almazdım." 

"Alacağımı sanmıyorum," diyen Melrose ciddi bir ifadeyle ek­

ledi.  "Ancak bu cinayette tuhaf olan bir nokta daha var." 

"Ne gibi?" 
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"Şöyle açıklayayım. Lady Dwighton, Sir James'i tabancayla 

vurduğunu söyledi, sizse bıçakladığınızı söylüyorsunuz. Fakat işe 

bakın ki maktul ne tabancayla vurulmuş ne de bıçaklanmış. Bu sizin 

açınızdan iyi. Sir James kafasına arkadan bir şeyle vurularak öldü­

rülmüş." 

Delangua, "Tanrım!"  diye haykırdı. "Ama bir kadının bunu 

yapması olanaksız ... " Sustu, dudaklarını ısırıyordu. 

Melrose gülümseyerek başını salladı. "Çok okudum," diye mı­

rıldandı. "Ama olduğuna hiç tanık olmamıştım." 

"Neyi okudunuz?" 

"Aptal genç aşıkların suçu diğerinin işlediğini düşünerek kendi 

üzerlerine almalarını," diyen Melrose sinirle ekledi. "Böylece yeni­

den en başa dönmüş oluyoruz." 

Bay Satterthwaite, "Vale!"  diye haykırdı. "O küçük hizmetçi 

kız ... o sırada dikkat etmemiştim." Sonra sustu, olaylar arasında bağ­

lantı kurmaya çalışıyordu. "Bizim ondan kuşkulanmamızdan korku­

yordu. Onun bildiği ama bizim bilmediğimiz bir neden olmalı, ama 

bildiği bir şeyler olduğu kesin." 

Albay Melrose kaşlarını  çattı , düşündü, sonra çanı çaldı. 

Hemen gelen uşağa, "Lütfen Lady Dwighton'a mümkünse yeni­

den aşağı gelmesini rica ettiğimizi iletir misiniz?" dedi.  

Kadın gelene kadar konuşmadan, sessizlik içinde beklediler. 

Lady Dwighton, Delangua'nın da orada olduğunu görünce şaşkın­

lıktan kalakaldı ve neden sonra düşmemek için bir elini öne doğru 

uzattı. Albay Melrose hemen yardımına koştu. 

"Her şey yolunda Lady Dwighton. Lütfen paniklemeyin." 

"Anlamıyorum. Bay Delangua'nın burada ne işi var?" 

Delangua onun yanına yaklaştı. "Laura . . .  Laura . . .  bunu neden 

yaptın?" 
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"Neyi?" 

"Biliyorum, benim için yaptığını biliyorum, çünkü benim oldu­
ğumu düşündün. Sonuç olarak bu çok doğal. Ama ah, evet! Sen bir 
meleksin." 

Albay Melrose dikkat çekecek şekilde boğazını temizledi. Duy­
gusall ıktan nefret eden ve dramatik, yapmacık sahnelere katlanama­
yan bir adamdı. 

"İzin verirseniz Lady Dwighton, her ikinizin de, yani sizin de 
Bay Dwighton'un da şans eseri cinayetle suçlanmaktan kurtulduğu­
nuzu belirtmek isterim. Kendisi de biraz önce cinayeti itiraf etmek 
üzere buraya geldi. Her neyse, bu cinayeti ikiniz de işlememişsiniz, 
sorun yok. Neyse, şimdi bizim asıl bilmek istediğimiz şey gerçekler. 
Daha fazla boş laf istemiyoruz. Uşak altı buçuk gibi kütüphaneye 

indiğinizi söylüyor, bu doğru mu?" 
Laura, Delangua'ya baktı . Adam başıyla onayladı. 
"Gerçek Laura," dedi.  "Hepimizin ihtiyacı olan bu şu anda." 

Lady Dwighton derin bir soluk aldı. 
"Size anlatacağım." 
Kadın kendini Bay Satterthwaite'in el çabukluğuyla ileri doğru 

ittiği sandalyeye bıraktı. 
"Aşağı indim. Kütüphanenin kapısını açtım ve gördüğüm . . .  " 
Sustu ve oturduğu yerde yalpalamaya başladı. Bay Satterthwa­

ite öne doğru uzanarak elini tuttu ve hafifçe okşayarak genç kadına 

cesaret vermeye çalıştı. 
"Evet," dedi. "Evet ... ne gördünüz? 
"Kocam yazı masasının üzerine yığılıp kalmıştı. Başı . . .  kan . . .  

ah evet. . .  kan . . .  içindeydi." 
Elleriyle yüzünü kapadı. Polis şefi öne doğru eğildi. 
"Bağışlayın, Lady Dwighton. O anda Bay Delangua'nın onu 

vurmuş olduğunu düşündünüz, değil mi?" 
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Genç kadın başıyla onayladı. Sonra genç adama dönerek, "Ba­
ğışla beni Paul," dedi. "Ama sen hep ... hep ... " 

Delangua hüzünlü bir ifadeyle "Onu köpek gibi vurup leşini 
yere sereceğimi söylemiştim, evet," dedi. "Bunu anımsıyorum. Sana 
kötü davrandığını, seni hırpaladığını öğrendiğim gün söylemiştim 
bunu." 

Polis şefi ciddi bir ifadeyle araya girerek esas konuya dönmele­
rini sağladı. 

"Bu durumda, anladığım kadarıyla hemen geri dönüp merdi­

venlerden yukarı çıktınız ve kimseye bir şey söylemediniz, öyle de­
ğil mi Lady Dwighton? Bunun nedenlerine girmemize şu an için hiç 
gerek yok. Cesede dokunmadınız ya da yazı masasına yaklaşmadı­
nız değil mi?" 

Lady ürperdi. "Hayır. Hayır. Hemen odadan dışarı koştum." 
"Anlıyorum. O sırada tam olarak saat kaçtı? Biliyor musunuz?" 
"Odama döndüğümde tam altı buçuktu." 
"Bu durumda saat altı yirmi beşte Sir James'in ölmüş olduğunu 

söyleyebiliriz." Polis şefi odadaki diğer kişilere baktı. "Bu saat özel­
likle ayarlanmış, öyle değil mi? Bundan en başından beri kuşkulan­
mıştık. Akreple yelkovanı elle istediğiniz yere getirmekten kolay bir 
şey olamaz ama katil saati yana yatırarak yanlış yaptı. Bu durumda 
olası cinayet zanlıları olarak geriye uşak ve vale kalıyor. Ama bunu 
yapanın uşak olduğunu sanmıyorum. Lady Dwighton söyler misiniz, 
Jennings denilen bu genç adam kocanıza bir nedenle kin besliyor 
olabilir mi?" 

Laura ellerini yüzünden çekti . 
"Tam olarak kin diyemeyiz . . .  neyse, James bana bu sabah onu 

kovduğunu söylemişti. Onu hırsızlık yaparken yakalamış." 
''Ah, işte bu ! Jennings küçük düşürülerek, referanssız işten ko­

vulmuştu. Bu onun açısından çok ciddi bir durum." 
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Lady Dwighton "Bu arada saatle ilgili bir şey söylemiştiniz," 
dedi . "Bu konuda bir şansınız daha var, cinayet zamanından emin ol­
mak istiyorsanız, James'in küçük golf saatinin üzerinde olduğundan 
eminim. Olması gerekirdi. Eğer varsa, öne doğru düşerken onun da 

kırılmış olması gerekmez mi?" 
Albay ağır ağır, "Bu da bir fikir," dedi. "Ama korkarım ... Cur-

tis !"  
Müfettiş hemen anladığını belirterek odadan çıktı. Bir  dakika 

sonra geri döndü. Avucunda golf topuna benzeyen gümüş bir saat 
vardı. Bu saatleri golfçülere toplarla birlikte ceplerinde rahatça taşı­
yabilmeleri için satıyorlardı. 

"İşte burada efendim. Ama işe yarar mı hiç bilemiyorum. Bu 

saatleri çok sağlam yapıyorlar." 
Albay saati alarak kulağına götürdü. "Her neyse, bir şekilde 

durmuş işte," dedi. 

Başparmaklarıyla saatin kapağına bastırınca hemen açı ldı. İçte­
ki saat camı boydan boya kırılmıştı. 

Albay sevinçle, "Ah işte !" diye haykırdı. 
Saatin kolları tam altıyı çeyrek geçeyi gösteriyordu. 

il 

Bay Quin, "Bu çok iyi bir Porto şarabı, Albay Melrose," dedi. 
Saat dokuz buçuktu ve üç adam henüz Albay Melrose'un evin­

deki akşam yemeğinden kalkmışlardı. Bay Satterthwaite sevinçten 

kabına sığamıyordu. 
"Kesinlikle haklıydım," dedi kıkırdayarak. "Sakın inkar etme­

yin Bay Quin. Bu akşam kesinlikle darağacına gitmeyi göze almış 
iki genç insanı bundan kurtardınız." 
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"Öyle mi?" dedi Bay Quin şaşkınlıkla. "Aslına bakarsanız ben 

hiçbir şey yapmadım." 

"Gerek olmadı da ondan," dedi Bay Satterthwaite. "Ama ola­

bilirdi de. Son dakikada kılpayı kurtulmak diye buna denir. Lady 

Dwighton'un 'Onu ben öldürdüm,' dediği anı asla unutmayacağım. 

Şimdiye dek hiçbir tiyatro oyununda bunun yarısı kadar dramatik bir 

sahne görmedim." 

Bay Quin, "Bu konuda size hak veriyorum," dedi. 

"Böyle bir şeyin sadece romanlarda olacağını düşünürdüm," 

dedi Albay Melrose araya girerek. Aynı şeyi o akşam belki de yir­

minci kez söylüyordu. 

Bay Quin, "Gerçekten oldu mu?" diye sordu. 

Albay gözlerini ona dikti. "Kahretsin, bu gece oldu ya." 

"Öyle mi dersiniz?" diyen Bay Satterthwaite koltuğunda iyice 

arkaya yaslanarak şarabını yudumlarken ekledi. "Lady Dwighton 

muhteşemdi, kesinlikle olağanüstüydü ama bir hata yaptı .  Kocası­

nın vurulduğu sonucuna varmayacaktı. Aynı şekilde Delangua da 

mektup açacağının önümüzdeki masanın üzerinde durduğunu gö­

rünce Sir James'in bıçaklanarak öldürüldüğü sonucuna vardı. Lady 

Dwighton'un onu kitapla beraber aşağı getirmiş olması kesinlikle 

rastlantıydı." 

Bay Quin, "Öyle miydi?" diye sordu. 

"Peki ya her ikisi de yalnızca Sir James'i öldürdüklerini söylese­

lerdi ve ayrıntılara girmeselerdi. . ." diye ekledi Bay Satterthwaite. "O 

zaman sonuç ne olacaktı?" 

Bay Quin sinsi bir gülümsemeyle, "İnanılır olurlardı," dedi. 

Albay, "Olanlar gerçekten de tam romanlık," diye yineledi. 

Bay Quin, "Korkarım bu fikri de zaten bir romandan almışlar-

dır," dedi. 
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Bay Satterthwaite, "Olabilir," diyerek dostuna hak verdi. "İn­

sanların okudukları şeyler bazen en saçma şekillerde akıllarına ge­

lebiliyor." Bay Quin'e baktı. "Tabii ki saat en başından beri kuşku 

uyandırıyordu. İnsan saatin kollarının kolayca ileri ya da geri ayarla­

nabileceğini asla unutmamalı." 

Bay Quin başıyla onaylayarak aynı sözcükleri yineledi. 

"İleri," dedi sustu ve sonra ekledi. "Geri." 

Sesinde yüreklendirici bir tını vardı. Parlak, koyu renk gözleri­

ni Bay Satterthwaite'e dikmişti. 

"Saatin akrep ve yelkovanı ileri alınmıştı," dedi Bay Sattert-

hwaite. "Bunu biliyoruz." 

Bay Quin, "Acaba?" dedi. 

Bay Satterthwaite onu dikkatle süzdü ve ağır ağır sordu. 

"Demek istediğin saatin geri alınmış olabileceği mi? Ama bu-

nun anlamı yok ki. Bu olanaksız." 

Bay Quin, "Olanaksız değil," diye mırıldandı. 

"Tamam, saçma. Bu ne avantaj sağlardı ki?" 

"Yalnızca o saati kanıt olarak kullanacak olan birine avantaj 

sağlardı." 

Melrose, "Tanrım!" diye haykırdı. "Bu Delangue'nin korucuyla 

konuştuğu saat." 

Bay Satterthwaite, "Zaten bize bunu özellikle anlatması da bu­

nun içindi." 

Birbirlerine baktılar. Yer ayaklarının altından kayıyormuş gibi 

tuhaf bir hisse kapılmışlardı. Gerçekler adeta kendi etraflarında dö­

nüyor, yeni,  beklenmedik, farklı bir yüze dönüşüyorlardı. Tabii  ki 

bu kaleydoskopun ortasında da Bay Quin'in esmer güleç yüzü vardı. 

"Ama bu durumda . . .  " dedi Melrose. "Bu durumda . . .  " 
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Leb demeden leblebiyi anlayan Bay Satterthwaite büyük bir ha­
zırcevaplıkla arkadaşının cümlesini tamamladı. "Bu durumda her 
şey tersine dönüyor. Oyun aynı ama vale aleyhine bir oyun. Ama bu 
olamaz. Olanaksız. Neden her ikisi de cinayeti kendilerinin işlediği­

ni söylesinler ki?" 
Bay Quin, "Evet,'' dedi. "O ana kadar onlardan kuşkulanı­

yordunuz, değil mi?" Bay Quin'in durumu açıklayan sesi sakin ve 
hülyalıydı. "Albay, siz aynen bir kitaptan alınmış gibi demiştiniz. 

Gerçekten de fikri bir kitaptan almışlar. Masum kadın ve erkek kah­
raman, aslında ister istemez onların masum olduğunu düşündünüz, 
arkalarında geleneklerin gücü vardı. Bay Satterthwaite ise bütün 
akşam boyunca olayın tiyatro sahnesine benzediğini söyledi durdu. 
İkiniz de haklıydınız. Gerçek değildi . Bütün akşam ne söylediğinizi 
bilmeden aynı şeyi söyleyip durdunuz. Eğer kendilerine inanmamızı 
isteselerdi bundan çok daha iyi bir öykü anlatabilirlerdi." 

İki adam çaresizlik içinde birbirlerine baktı lar. 
Bay Satterthwaite ağır ağır, "Bu çok daha akıllıca olurdu,'' dedi. 

"Şeytanca bir zekanın ürünü olurdu. Benim aklıma başka bir şey 
geldi. Uşak saat yedide pencereleri kapamak için kütüphaneye gitti­
ğini söyledi,  demek ki onların açık olduğunu bil iyordu." 

Bay Quin, "Delangue içeri pencereden girdi," dedi. "Sonra da o 
ve kadın birlikte yapmaları gerekeni yaptılar . . .  " 

Umutla sahneyi yeniden kurgulaması için Bay Satterthwaite'e 
baktı. Duraksayarak da olsa Bay Satterthwaite kendisinden bekle­
neni yaptı. 

"Masanın üzerindekileri devirdiler. Saati kırarak masanın üze­
rine yan yatırdılar. Evet, saati değiştirdiler ve kırdılar. Sonra Delan­
gue pencereden çıktı ve kadın arkasından pencereyi kapattı. Ancak 
yine de anlayamadığım bir şey var? Neden masa saati için bu kadar 

zahmete girdiler ki? Yalnızca kollarını ayarlamaları yetmez miydi?" 
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Bay Quin, "Masa saati hep apaçık, göz önündeydi." 

"Ama herkes bu kadar açıkta olan bir şeyle yapılmak isteneni 

hemen görebilirdi." 

"Hiç kuşkusuz cep saati çok daha uzak bir olasılıktı. Aslında 

bizim saat konusunun üzerine gitmemiz de tamamen şanstı." 

Bay Quin, "Aslında," dedi. "Unutmayın, bize bunu anımsatan 

lady oldu." 

Bay Satterthwaite ona hayranlıkla baktı. 

"Ve şimdi, bi l iyorsunuz ki," diye ekledi Bay Quin dalgın dalgın. 

"Yeryüzünde cep saatini gözden kaçırmayacak bir kişi varsa o da 

valeydi. Valeler efendilerinin ceplerinde neler olduğunu herkesten iyi 

bilirler. Eğer masa saatini değiştirecek olsa hiç kuşkusuz cep saatini 

de değiştirirdi. Bu ikisi insanları hiç tanımıyorlar. Bay Satterthwaite 

gibi değiller." 

Bay Satterthwaite başını salladı. 

"En başından beri yanıldım," dedi alçakgönül lülükle. "Onları 

kurtarmak için geldiğinizi düşündüm." 

Bay Quin, "Öyleydi de," dedi . "Ah, hayır. O ikisini değil, diğer­

lerini. Hanımefendinin oda hizmetçisine dikkat etmemiş olabi lirsi­

niz. Mavi brokar giymemişti ve rol yapmıyordu. Ama gerçekten çok 

samimi ve şirin bir kızdı ve Jennings denilen adamı gerçekten çok 

seviyordu. Siz ikinizin adamı asılmaktan kurtarmakta zorlanmaya­

cağınızı düşünüyorum." 

Albay Melrose ağır ağır, "Ne yazık ki elimizde kanıt yok," dedi. 

Bay Quin gülümsedi. "Bay Satterthwaite'in elinde var." 

"Benim mi?" Bay Satterthwaite şaşırmıştı. 

Bay Quin ekledi. "Sizin elinizde o cep saatinin Sir James'in 

cebinde kırılmadığını gösteren kanıt var. Bir saati kapağını açma­

dan o şekilde kırmanız olanaksız. Deneyin ve görün. Biri saati Sir 
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James'in cebinden çıkardı ve açtı, kollarını ayarladı, camı kırdı ve 

yeniden kapatarak cepteki yerine yerleştirdi. Bu arada da bir cam 

parçasının kaybolduğunu fark etmedi." 

Bay Satterthwaite, "Ah!" diye haykırdı. Eli ister istemez ceke­

tinin iç cebine gitti . Şömineden aldığı eğimli cam parçasını çıkardı. 

Bu büyük bir andı. 

"Bununla," dedi Bay Satterthwaite özgüvenle. "Bir adamı ölüm­

den kurtaracağım." 
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KÖPEGİN ARDINDAN 

1 

İş bulma bürosundaki masanın arkasında oturan hanımefendi 
görünümlü kadın boğazını temizledikten sonra karşısındaki kıza 
baktı. 

"Demek bu işi kabul etmiyorsunuz? Daha bu sabah geldi, çok 
yeni bir iş. İtalya'nın çok güzel bir yöresinde, üç yaşında küçük oğlu 
için bakıcı arayan ve yaşlı bir kadınla birlikte yaşayan dul bir adam. 
Kadın annesi ya da teyzesi olabilir." 

Joyce Lambert başını salladı. 
"İngiltere'nin dışına çıkamam," dedi yorgun, bezgin bir sesle. 

"Bunun için nedenlerim var. Bana günlük bir iş bulamaz mısınız?" 
Sesi titriyordu, kontrol etmeye çalışsa da titremesini ancak bu 

kadar engelleyebilmişti. Koyu mavi gözleriyle karşısındaki kadına 
adeta yalvararak bakıyordu. 

"Bu çok zor, Bayan Lambert. Günlük mürebbiye isteklerinde 
genellikle tam vasıflı mürebbiye isteniyor, sizinse hiçbir referansınız 
yok. Doğrusunu söylemek gerekirse kayıtlarımda bu iş için aranan 
yüzlerce vasıf var, yani lafın gelişi yüzlerce tabii ." Kadın bir an sus­
tuktan sonra ekledi. "Evde bırakamayacağınız biri mi var?" 
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Joyce başıyla onayladı. 
"Çocuk mu?" 
"Hayır, çocuk değil." Yüzünde hafif bir gülümseme belirdi. 
"O zaman maalesef. Tabii elimden geleni yapacağım ama . . .  " 

Konuşma böylece sonuçlanmıştı. Joyce ayağa kalktı. Soğuk İş 
Bulma Kurumu'ndan sokağa çıkarken gözlerinden yaşlar boşalma­
ması için dudaklarını ısırıyordu. 

Bir yandan da ciddi bir biçimde, "Böyle yapmamalısın," diye 
azarlayıp duruyordu kendini. "Küçük bir aptal gibi hemen ağlayıp 
sızlıyorsun. Paniğe kapılıyorsun, evet yaptığın bu, paniğe kapılıyor­
sun. Paniğe kapıldığını belli etmen hiç doğru değil. Daha gün yeni 
başladı ve gün içinde daha birçok şey olabilir. Mary teyzede daha on 
beş gün idare edebilirsin. Haydi, kızım, yürü ve tuzu kuru akrabala­
rını daha fazla bekletme." 

Edgware Caddesi'ndeki parktan geçti, Victoria İstasyonu'na 
indi, doğruca ordu kıyafetlerinin satıldığı mağazaya girdi. Bekleme 
salonuna gidip orada oturdu. Sürekli saatine bakıyordu. Saat bir bu­
çuktu. Elleri kolları paketlerle dolu bir kadın yanına oturduğunda 
ancak beş dakika geçmişti. 

"Ah, demek buradasın Joyce. Korkarım birkaç dakika geç kal­
dım. Yemek salonundaki servis pek iyi değil .  Öğlen yemeğini yedin, 
değil mi?" 

Joyce kısa bir tereddüdün ardından, yavaşça "Evet, teşekkür 
ederim," dedi. 

"Ben yemeğimi daima on iki buçukta yerim," dedi Mary tey­
ze paketleriyle birlikte rahat edecek şekilde yerleşmeye çalışırken. 
"Daha sakin, daha az koşuşturma ve daha temiz bir atmosfer. Bura­

nın körili yumurtası da enfes." 
Joyce dalgın dalgın, "Ah, öyle mi?" diye sordu. Körili  yumurta­

dan bahsedilmesine katlanamadığını düşünüyordu. Yumurtalardan 
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yükselen sıcak buhar ve o baştan çıkarıcı koku! Kendini bunları dü­

şünmemeye zorladı. 
"Çok sıska görüyorsun, yavrum," diyen Mary teyzenin kendisi 

bir hayli toplu bir tipti. "Sakın şu modern et yememe akımına kapıl­

ma. Hepsi boş bunların. Güzel bir dilim antrikotun asla kimseye bir 
zararı olmaz." 

Joyce, şu anda olsa bana da hiçbir zararı olmazdı, dememek 
için kendini zor tuttu . Mary teyze artık yemekten bahsetmekten 

vazgeçseydi ya. Bir buçukta buluşmayı önererek umut vermek ve 
sonra körili  yumurtadan ve kızarmış etten bahsetmek. Ah, zulüm . . .  
zulümdü bu ! 

Mary teyze, "Evet tatlım," dedi. "Mektubunu aldım, sözüme 
güvenmiş olman gerçekten çok hoş. Seni görmekten her zaman mut­
luluk duyacağımı söylemiştim ve gerçekten öyle de ancak işe bak ki 
evimi kiralamam için düşünemeyeceğim kadar iyi bir teklif aldım, 
kaçırılmayacak kadar iyi hem de. Kendi tabak çanaklarını ve çar­
şaflarını da getiriyorlar. Beş ay. Perşembe günü geliyorlar ve ben de 
Harrogate'e gidiyorum. Romatizmalarım beni son günlerde bayağı 
rahatsız ediyor." 

"Anlıyorum," dedi Joyce. "Üzgünüm." 
"Başka sefer birlikte oluruz tatl ım. Seni görmekten her zaman 

mutluluk duyduğumu bilmelisin." 

"Teşekkürler Mary teyze." 
Mary teyze onu dikkatle tepeden tırnağa süzdükten sonra, "Bi­

liyor musun çok soluk görünüyorsun," dedi. "Çok da zayıfsın. Ke­
miklerinin üzerinde et yok gibi . O güzel ten rengine ne oldu? Her 
zaman çok sağlıklı bir ten rengin vardı. Çok fazla egzersiz yapıyor 
olmalısın." 

Joyce sıkıntıyla, "Bugün de yapacak çok egzersizim var," dedi 
ve ayağa kalktı. "Neyse Mary teyze, artık gitmeliyim." 
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Yeniden geriye dönüp bu kez St. James Parkı'ndan geçti , son­
ra Berkeley Meydanı ve Oxford Caddesi, Praed Sokağı ve Edgware 
Sokağı'nın başladığı nokta. Ardından köhne ve pis bir eve ulaşana 
dek bir dizi dar ve pis sokakta yürüdü. 

Joyce kapıyı anahtarıyla açtı ve küf kokan bir antreye girdi. En 
üst merdiven sahanlığına ulaşana dek merdivenleri adeta koşarca­
sına çıktı. Karşısına çıkan kapının ardından gelen hırı ltılı soluma 
sesleri bir an sonra keyifli mırı ldanmalara ve sevinç havlamalarına 
dönüştü. 

"Evet, Terry sevgilim, sahibin eve döndü." 
Kapının açı lmasıyla birlikte beyaz bir yaratık genç kızın üzeri­

ne atladı. Kıvırcık, uzun tüylü, yaşlı, tüyleri taranmamaktan kabar­
mış, sulu, çapaklı gözlü bir terrier köpeğiydi bu. Joyce onu kollarının 

arasına alarak yere oturdu. 
"Terry sevgilim. Bir tanem, tatlı Terry! Sahibini sev, sahibini  

çok sev Terry !"  
Terry söz dinledi, uzun dili büyük bir şevkle çalıştı, genç kızın 

yüzünü, kulaklarını, boynunu yaladı. Bütün bu süre boyunca küçük 
kuyruğunu da büyük bir hızla sallıyordu. 

"Terry, tatlım, şimdi ne yapacağız? Ne olacağız? Ah Terry, tat­

lım, çok yorgunum." 
Tam o sırada arkasında sert bir kadın sesi duydu. 
"Eğer köpeğinle ilgilenmeye son verirsen sana getirdiğim bir 

fincan sıcak çayı içebilirsin." 
"Ah!  Bayan Barnes, çok iyisiniz." 
Joyce ayağa kalktı. Bayan Barnes iriyarı, korkutucu görünümü 

olan bir kadındı. Ne var ki ejderhayı andıran bu görünümünün ardın­
da sımsıcak bir yürek gizliydi.  

Bayan Barnes, "Bir fincan sıcak çayın hiç kimseye zararı ol­
maz," dedi elindeki içecek hakkındaki evrensel kanıyı seslendirerek. 
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Joyce minnettarlıkla çaydan bir yudum aldı. Ev sahibi gizlice 

onu izliyordu. 

"Nasıl, iyi gitti mi madam?" 

Joyce başını salladı, yüz ifadesi karardı. 

"Ah!"  Bayan Barnes iç çekti . "Desenize sizin deyiminizle şanslı 

gününüzde değildiniz?" 

Joyce onu sert bakışlarla süzdü. 

"Ah, Bayan Barnes . . .  kastettiğiniz . . .  " 

Bayan Barnes hüzünle başını salladı . 

"Evet, öyle Barnes. Yine işsizim. Ne yapacağımızı ben de bile­

miyorum. Ah, Bayan Barnes, şey ... sanırım siz de ... " 

"Bunun için bu kadar endişelenip kendini yemene hiç gerek yok 

yavrum. Evet, iş bulsaydın çok sevinirdim, bunu inkar edecek deği­

lim ama bulamadıysan bulamadın. Çayın bitti mi? Sana bir fincan 

daha getireyim." 

"Tam değil ." 

''Aha!" dedi Bayan Barnes muzip bir gülümsemeyle. "Kalanı bu 

lanet köpeğe vereceksin. Seni tanıyorum." 

"Ah, lütfen Bayan Barnes. Yalnızca bir yudum. Sizin için sakın­

cası yok, değil  mi?" 

"Olsa ne fark eder ki? Bu huysuz pire torbası için deli olduğunu 

bilmiyor muyum? Vahşi şey, bu sabah beni neredeyse ısırıyordu." 

"Ah, hayır, Bayan Barnes. Terry asla öyle bir şey yapmaz." 

"Bana hırladı, diş gösterdi. Tek yapmaya çalıştığım ayakkabı­

ların için yapılacak bir şey olup olmadığını anlamaya çalışmaktı." 

"Birinin benim eşyalarıma dokunmasından hiç hoşlanmıyor. 
Kendini onları gözetmekten, korumaktan sorumlu hissediyor." 

"Başka ne olabilir ki? Köpeğin görevi de o değil mi zaten. Asıl 
yerinde olsa, yani hırsızları uzak tutmak için avluya bağlansa, çok 

175 



daha iyi olabilirdi. Bu kucaklaşmalar filan . . .  Bakın ben yine söylü­

yorum Bayan Joyce, onun buradan götürülmesi gerek." 

"Hayır. Hayır. Hayır. Asla. Asla." 

"Lütfen sakin olun," diyen Bayan Barnes masadaki fincanı ve 

yerden köpeğin kendi payına düşen çayı içtiği kabını aldıktan sonra 

odadan çıktı. 

"Terry," dedi Joyce. "Buraya gel ve benimle konuş. Biz ne ya­

pacağız, tatlım?" 

Eski berjer koltuğa oturdu ve Terry'yi de dizlerinin üstüne aldı. 

Şapkasını çıkardı, arkasına yaslandı.  Terry'nin patilerini boynunun 

iki yanına koydu ve onu sevgiyle burnundan ve gözlerinin arasından 

öpmeye başladı. Bir yandan hafifçe kulaklarını okşarken bir yandan 

da kısık bir sesle onunla konuşuyordu. 

"Bayan Barnes'ı ne yapacağız, Terry? Ona tam dört haftalık 

kira borcum var, gerçi o bir kuzu. Tam bir kuzu ! Bizi asla sokağa 

atmaz. Ama onun kuzu gibi saf ve zayıf bir insan olmasını kullana­

mayız. Bunu yapmamalıyız. Bay Barnes neden çalışmıyor ki? Bütün 

gün sarhoş bir halde dolaşıyor. Sarhoş sarhoş çalışamaz tabii. Ben 

asla içmiyorum ama yine de işsizim, Terry." 

"Senden ayrı lamam, sevgilim. Seni asla terk edemem. Zaten 

seni bırakabileceğim biri de yok, sana iyi davranacağına inandığım, 

güvendiğim biri yok. İhtiyarlıyorsun Terry, on iki yaşındasın ve hiç 

kimse ihtiyar bir köpek istemiyor, özellikle de biraz kör, biraz sağır 

ve biraz, evet yalnızca biraz huysuz bir köpeği. Bana karşı çok tatl ı­

sın ama herkese karşı tatlı değilsin, öyle değil mi sevgilim? Hırlıyor­

sun. Biliyorum bunun nedeni dünyanın aleyhine döndüğünü hisset­

men. Biz birbirimizi anlıyoruz, öyle değil mi tatl ım?" 

Terry mutlulukla yanağını yaladı. 

"Benimle konuş, sevgilim." 
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Terry uzun, nerdeyse hiç bitmeyecek iç çekmeyi andıran bir ses 

çıkardı ve burnunu koklarcasına Joyce'un kulağının arkasına sürme­

ye başladı. 

"Meleğim benim, bana güveniyorsun, değil mi? Seni asla terk 

etmeyeceğimi biliyorsun. İyi de ne yapacağız? Tam da bunu konuşu­

yorduk, Terry." 

Joyce gözleri yarı kapalı, koltuğunda biraz daha geriye yaslandı. 

"Ne kadar güzel günlerimiz oldu, anımsıyorsun değil mi Terry? 

Sen, ben, Michael ve babam. Ah, Michael . . .  Michael ! Bu onun ilk 

yanımızdan ayrıl ışıydı ve Fransa'ya dönmeden önce bana bir arma­

ğan vermek istiyordu. Ona abartmamasını söyledim. Sonra bir gün 

taşraya, kırlara çıktık ve her şey tam bir sürpriz oldu. Bana pen­

cereden dışarı bakmamı söyledi . Sen oradaydın, uzun bir tasmanın 

ucunda dans ediyordun. Seni getiren o komik adam, hani şu köpek 

kokan. Onun nasıl konuştuğunu anımsıyorsun, değil mi? 'Tanrı'nın 

lütfu! Bu gerçekten öyle. Şu güzell iğe bakın madam, tablo gibi değil 

mi? Kendi kendime saygıdeğer bay ve bayan bunu görür görmez, 'Bu 

Tanrının lütfu ! '  diyecekler dedim." 

"Bunu söyleyip durdu, belki de bu yüzden biz de sana uzunca 

bir süre 'Tanrı'nın Lütfu' dedik. Ah, Terry, yana eğdiğin başınla sü­

rekli salladığın o minik, tuhaf kuyruğunla o kadar şirin bir yavru 

köpektin ki !  Sonra Michael Fransa'ya gitti ve sen . . .  dünyanın en tatlı 

yaratığı benimle kaldın. Benimle birl ikte Michael'in mektuplarını 

okuyordun, değil mi? Onları kokluyordun, ben de 'Sahipten' diyor­

dum ve sen anlıyordun. Mutluyduk, hem de çok. Sen, Michael ve 

ben. Ama şimdi. . .  Michael öldü, sen yaşlandın ve ben . . .  ben cesur 

olmaktan, kadere göğüs germekten çok yoruldum." 

Terry onu yaladı. 
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"O telgraf geldiğinde sen yanımdaydın. Eğer sen olmasaydın 

Terry, eğer bana dayanma gücü veren sen olmasaydın . . .  " 

Birkaç dakika sustu, anılara daldı . 

"O günden beri hep birlikteyiz, tüm iyi ve kötü zamanları, ya­

şamdaki iniş ve çıkışları birlikte göğüsledik. Geriye dönüp bakar­

sak çok büyük inişlerimiz, kötü günlerimiz oldu, değil mi? Şimdi 

ise tam tükenme noktasındayız. Tek yakınımız Michael'in teyzeleri 

ve onlar da benim refah içinde olduğumu düşünüyorlar. Onun tüm 

parasını kumarda kaybettiğini bilmiyorlar. Asla hiç kimseye bun­

dan bahsetmemeliyiz. Benim için önemli değil ,  başkaları için neden 

olsun ki? Herkesin bir hatası vardır. O ikimizi de seviyordu, Terry 

ve önemli olan yalnızca bu. Kendi akrabaları her zaman onu kötü­

lemek eğilimindeler ve çok kötü şeyler söyleyebiliyorlar. Onlara bu 

şansı vermemeliyiz. Keşke benim de akrabalarım olsaydı. İnsanın 

hiç akrabası olmaması çok kötü bir şey. 

"Çok yoruldum Terry ve de inanılmayacak kadar açım. Yal­

nızca yirmi dokuz yaşında olduğumu düşünemiyorum bile. Kendi­

mi altmış dokuz yaşında gibi hissediyorum. Aslına bakarsan cesur 

filan değilim, yalnızca öyle görünmeye çalışıyorum. Giderek daha 

çirkin düşüncelere kapılıyorum. Daha dün kuzin Charlotte Green'le 

görüşmek için Ealing'e kadar yürüdüm. Eğer oraya on iki otuzda 

varırsam beni alıkoyacağından ve bana yemek ısmarlayacağından 

emindim. Ama sonra evine vardığımda bunun dilenmekten farksız 

olduğu hissine kapıldım. Yapamadım. Aynı yolu yeniden yürüyüp 

geri döndüm. Bu çok aptalcaydı .  Ya kararl ı bir otlakçı olacaksın ya 

da bunu düşünmeyeceksin bile. Ben güçlü bir karakterim olduğuna 

inanmıyorum." 

Terry yeniden homurdandı ve kara burnunu Joyce'un yanağına 

yaklaştırdı.  
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"Hata burnun çok güzel Terry, aynen dondurma gibi soğuk. 

Ah, seni o kadar çok seviyorum ki !  Senden asla ayrılamam. Seni 

götüremezler, 'ayıramazlar' benden, yapamam . . .  yapamam . . .  yapa­

mam . . .  " 

Köpek sımsıcak diliyle coşkuyla yanağını yaladı. 

"Beni anlıyorsun, değil mi tatl ım? Sahibine yardımcı olmak 

için her şeyi yaparsın, öyle değil mi sevgilim?" 

Terry kızın kucağından inerek sarsak bir şekilde köşeye gitti . 

Döndüğünde dişlerinin arasında yıpranmış bir mama kasesi vardı .  

Joyce ağlamakla gülmek arasında gidip geliyordu. 

Elinden gelen tek numarayı yapmak peşinde miydi zavall ı  kö­

pek? Sahibine yardımcı olacağını düşündüğü tek numarayı? 

"Ah, Terry . . .  Terry . . .  hiç kimse bizi ayıramaz. Ne olursa olsun 

bir şey yapmalıyım. Acaba? İnsan böyle söylüyor da sonra sana iş 

gösterdiklerinde 'Ben böyle bir şey düşünmemiştim,' diyorsun. Bir 

şeyler yapabilir miyim acaba?" 

Yere köpeğin yanına oturdu. 

"Bak Terry, demek istediğim şu. Çocuk bakıcılarının köpek­

leri olamaz, yaşlı kadınlara eşlik edenlerin de öyle. Yalnızca evli 

kadınların köpekleri olabilir, Terry. Onlara alışverişte eşlik eden, 

küçük şirin pahalı köpekleri. Eğer biri yaşlı ,  kör bir terrier tercih 

ediyorsa . . .  evet, neden olmasın?" 

Düşünmeye bir an için ara verdi ve tam da o anda kapısı iki 

kez tıklatıldı . 

"Posta. Acaba?" 

Aşağı koştu. Döndüğünde elinde bir mektup vardı. 

"Ne ki acaba? Ah, keşke . . .  " 
Zarfı telaşla yırtarak açtı .  
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Saygıdeğer madam, 

Resmi inceledik. Kanımızca bu orijinal bir Cuyp değil ve 

değeri de dolayısıyla yaklaşık sıfır." 

Saygılarımızla 

Sloane&Ryder 

Joyce mektup elinde kalakaldı. Konuştuğunda sesi değişmişti. 
"İşte bu," dedi. "Son umudumuz da gitti. Ama asla ayrılmaya­

cağız. Bir yolu olmalı ve bu yol dilenmek değil .  Terry, tatlım, ben 
dışarı çıkıyorum. Hemen dönerim." 

Joyce koşarak merdivenlerden indi ve doğruca telefon ahizesi­
nin durduğu karanlık köşeye gitti. Orada belirli bir numarayı çevirdi. 
Ona bir erkek sesi karşılık verdi. Joyce'un kim olduğunu anlayan 
adamın ses tonu değişti . 

"Joyce, tatlı kız. Haydi, bugün dışarı çık, birlikte yemeğe ve 
dansa gidelim." 

Joyce kayıtsızca, "Yapamam," dedi. "Giyecek uygun kıyafetim 
yok." 

Derme çatma gardıroptaki boş askıları gözünde canlandıran 
Joyce ister istemez gülümsedi. 

"Şimdi gelip seni görsem nasıl olur? Adresin nasıl? Tanrım, ora­
sı da neresi? Anladığım kadarıyla attan inip eşeğe binmişsin, doğru 
mu?" 

"Kesinlikle." 
"Neyse, en azından bu konuda dürüstsün. Görüşürüz." 
Yaklaşık üç çeyrek saat sonra Arthur Halliday'in arabası 

Joyce'un köhne evinin kapısında durdu. Dehşete kapılan Bayan Bar­
nes ona yukarı kadar eşlik etti. 

"Sevgili yavrum, bu ne korkunç bir yer? Tanrı aşkına bu berbat 
duruma düşmenin nedeni ne?" 
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"Gurur ve diğer bazı gereksiz duygular." 
Joyce rahat umursamaz bir havada konuşuyor, alaycı muzip göz­

lerle karşısındaki adama bakıyordu. 

Birçokları Halliday'yi yakışıklı buluyordu. İriyarı, geniş omuz­

lu, sarışın, küçük açık mavi gözlü ve geniş al ınlı bir adamdı. 

Genç · adam kendisine gösterilen ha kırıldı ha kırılacak koltuğa 

oturdu. 

"Neyse," dedi düşünceli düşünceli .  "Dersini almışsın. Bu arada, 

bu yaratık ısırır mı?" 

"Hayır, hayır, terbiyelidir. Onu şey, bekçi köpeği olarak eğit­

tim." 

Halliday genç kadını tepeden tırnağa süzüyordu. 

Yumuşak bir sesle, "İnadından vazgeçip yelkenleri suya indir­

din, öyle mi?" dedi. "Haklıyım, değil mi?" 

Joyce başıyla onayladı. 

"Sana bunu daha önce de söylemiştim, tatlım. Ben eninde so­

nunda daima istediğimi elde ederim. Kimin ekmeğine yağ süreceği­

ni sonunda anlayacağını biliyordum." 

Joyce gülümseyerek mırıldandı. 

"Fikrini değiştirmemiş olman benim açımdan büyük şans." 

Halliday onu şüpheyle süzdü. Joyce'un neyin peşinde olduğu 

konusunda hiçbir zaman emin olunamazdı. 

"Benimle evlenecek misin?" 

Joyce başını salladı. "Mümkünse hemen, en kısa zamanda." 

"Bana sorarsan da, ne kadar çabuk o kadar iyi ." Halliday güle-

rek odaya bakındı. 

Joyce kızardı. "Ancak bir şartım var." 

"Şart mı?" Halliday yeniden kuşkuyla baktı . 

"Köpeğim. O da benimle gelecek." 
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"Bu ihtiyar pire torbası mı? Köpek istiyorsan eğer istediğin ve 
de seçeceğin her köpeğe sahip olabilirsin. Maliyeti de düşünmene 
gerek yok." 

"Ben Terry'yi istiyorum." 
"Ah! Peki öyleyse, nasıl istersen." 
Joyce gözlerini Halliday'ye dikmişti. 
"Seni sevmediğimi biliyorsun, değil mi? Birazcık bile ... " 
"Benim için sorun değil. Ben duygusal, hanım evladı bir tip de-

ğilim. Ama kaçamağa göz yummam, tatlım, buna gelemem. Benim­
le evleneceksen dürüst olacak, oyunu kuralına göre oynayacaksın." 

Joyce'un yanakları kızardı. "Paranın karşılığını alacaksın," 
diye mırıldandı. 

"Evet, şimdi bir öpücüğe ne dersin?" 
Halliday genç kadına yaklaşt ı .  Joyce olduğu yerde kıpırdama­

dan, gülümseyerek bekliyordu. Halliday onu kollarının arasına aldı, 
sımsıkı sarıldı, yüzünü, dudaklarını, boynunu öptü. Joyce ne geri 
çekildi, ne kaskatı kesildi, sadece kendini bıraktı. Halliday sonunda 
onu bıraktı. 

"Senin için hemen bir yüzük alacağım. Nasıl bir yüzük istersin, 

elmas mı inci mi?" 
Joyce, "Yakut," dedi. "Mümkün olan en büyük yakutu, kan 

rengi." 
"Bu çok tuhaf bir fikir." 
"Michael'ın bana almayı başarabildiği o küçük incilerden olu-

şan yüzüğe tezat olmasını istiyorum, hepsi bu." 
"Bu kez daha şanslısın, değil mi?" 
"Sözü uzatmadan durumu özetlemekte harikasın, Arthur." 

Halliday kıkırdayarak odadan çıktı. 
"Terry," dedi Joyce. "Yala beni, olabildiğince yala. Yüzümü, 

boynumu ve özellikle de boynumu." 
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Terry söyleneni yaparken, dalgın dalgın mırıldandı. 

"Tamamen başka bir şey düşünmek . . .  bunun tek yolu bu. O anda 
ne düşündüğümü asla tahmin bile edemezsin. Marmelat. . .  bakkalda­
ki marmelatları düşündüm. Kendi kendime saydım. Çilek, böğürt­
len, ahududu, mürdüm eriği. Hem Terry, bilinmez ki belki de benden 
kısa sürede bıkar. Umarım öyle de olur. Evlenen erkeklerin hevesle­
rini alınca kanıksayıp usandıklarını söylüyorlar. Ama Michael ben­
den asla bıkmazdı. Asla . . .  asla . . .  asla . . .  Ah, Michael . . ." 

il 

Joyce ertesi sabah uyandığında yüreğine kurşun oturmuş gibi 

hissediyordu kendini. Derin bir soluk aldı. Aynı yatakta yatan Terry 

de o anda uyanarak onu delicesine öpmeye, yalamaya başladı. 

"Ah tatlım, tatlı şey! Bir şekilde buna katlanmalıyız. Ah, bir 

şey olsa! Terry, sevgilim, sahibine bir şekilde yardım edemez misin? 

Biliyorum, biliyorum, elinden gelseydi ederdin." 

Bayan Barnes Joyce'un odasına çay, ekmek, tereyağı getirdi ve 

onu içtenlikle kutladı. 

"İşe bakın madam, sanırım bu beyefendiyle evleniyorsunuz. Bu­

raya Royce Rolls ile geldi. Gerçekten. Kapının önünde bir Rolls'un 

durduğu düşüncesi Barnes'ın bile aklını başına getirdi. Bu arada bu 

köpek niçin pencerenin dışındaki pervazda oturuyor." 

Joyce, "Güneşten hoşlanıyor," dedi. "Ama bu çok tehlikeli .  

Terry içeri gir." 

Bayan Barnes, "Eğer sizin yerinizde olsaydım, bu zavallıyı sefil 

yaşamından kurtarır, o beyden kadınların manşonlarında taşıdıkları 

o küçük, şirin köpeklerden bir tane almasını isterdim," dedi. 
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Joyce gülümsedi ve yeniden Terry'ye seslendi. Hayvan sakar bir 
biçimde ayağa kalktı ve aynı anda sokaktan köpeklerin kavga sesleri 

duyuldu. Terry de başını ileri uzatarak, birkaç kez canlı bir biçimde 

havladı. Pencerenin pervazı eski ve çürüktü. Eğildi , hafifçe sallandı 

ve yeniden dengesini sağlayacak kadar çevik ve genç olmayan Terry 

aşağı düştü. 

Joyce dehşet içinde çığlıklar atarak aşağı koştu ve ön kapıdan 

fırladı. Birkaç saniye sonra Terry'nin yanı başında yere diz çökmüş­

tü. Hayvan acı acı inliyor, çok kötü yaralandığını görülüyordu. Joyce 

hayvanın üzerine eğildi. 

"Terry ... Terry hayatım . . .  sevgilim ... sevgilim . . .  sevgilim." 

Zayıf bir biçimde de olsa hayvan kuyruğunu sallamaya çalıştı. 

"Terry oğlum, sahibin seni iyileştirecek, sevgili yavrum ... " 

Joyce'un etrafını çoğunluğu oğlan çocuklarından oluşan bir ka-

labal ık sarmaya başlamıştı. 

"Pencereden düştü, gördüm." 

"Durumu kötüye benziyor." 

"Herhalde kırıkları var." 

Joyce konuşulanlara kulak tıkadı. "Bay Barnes en yakın veteri­

ner nerede?" 

niz." 

"Jobling var, Mere Caddesi'nde, eğer onu oraya götürebilirse-

"Taksi." 

"İzninizle." 

Bu o anda taksiden inen yaşlıca bir adamın rahatlatıcı sesiydi. 

Terry'nin yanına çöktü, hayvanın üstdudağını kaldırdı ve sonra elini 

hayvanın bedeninin alt kısmına doğru kaydırdı. 

"Korkarım iç kanaması var," dedi. "Kırığa benzemiyor. En iyisi 

onu hemen bir veterinere götürmek." 
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Joyce ve yaşlı adam birlikte Terry'yi yerden kaldırdılar. Terry 
acıdan kesik kesik havladı. Hayvanın dişi Joyce'un koluna sertçe 
çarptı. 

"Terry, iyileşeceksin, iyileşeceksin koca adam . . .  tamam canım." 
Köpeği taksiye koydular. Taksi hemen hareket etti. Joyce dalgın 

dalgın kolunun etrafına bir mendil sardı. Endişelenen Terry mendili 
yalamaya çalıştı. 

"Tamam yavrum, tamam, biliyorum. Bana zarar vermek iste­

medin. Her şey yolunda. Sorun yok." 
Hayvanın başını okşadı. Karşılarında oturan adam onları izledi 

ama bir şey söylemedi. 
Veterinere çok kısa bir süre içinde ulaştılar ve şanslıydılar ki 

adamı da yerinde buldular. Veteriner sert, sevimsiz görünümlü kır­

mızı yüzlü bir adamdı. 
Joyce'un kenarda acı içinde izlediği veteriner, Terry'ye hiç de 

nazik davranmadı. Joyce'un gözünden yaşlar boşalıyor, bir yandan 
da kısık, yumuşak bir sesle Terry'yi sakinleştirmeye çalışıyordu. 

"Tamam tatl ım, tamam hayatım . . .  " 
Veteriner doğruldu. "Tam olarak bir şey söylemek olanaksız. 

Gerekli  müdahaleleri yaptım. Onu burada bırakmalısınız." 

"Ah hayır, yapamam bunu." 
"Korkarım bunu yapmak zorundasınız. Onu aşağı götürmeli­

yim. Size her yarım saatte bir telefon eder durumunu bildiririm." 
Joyce çok üzülse de başka çaresi kalmadığından bunu kabul 

etti. Terry'yi burnundan öptü. Gözyaşlarından ötürü neredeyse kör­
leşmiş bir halde merdivenlerden inmeye çalıştı. Ona yardımcı olan 
adam hala yanındaydı. Oysa Joyce onu tamamen unutmuştu. 

"Taksi bekliyor. Sizi geldiğiniz yere geri götüreyim." 
Joyce başını salladı . "Yürümek istiyorum." 
"O zaman izninizle sizinle yürüyeyim." 
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Adam taksinin ücretini ödedi .  Hiç konuşmadan yan yana yü­

rüdüler. Joyce adamın farkında bile değildi. Adam ancak Bayan 

Barnes'ın evine vardıklarında konuştu. 

"Bileğiniz. İyi görünmüyor." 

Joyce bileğine baktı . "Ah! Sorun yok." 

"İyice yıkanıp bağlanmalı. Sizinle geleyim." 

Adam Joyce'la birlikte yukarı çıktı. Bileğini yıkamasına yar­

dımcı oldu ve temiz bir mendille sardı. Joyce yalnızca tek bir şey 

söylüyordu. 

"Terry bunu yapmak istemedi, o asla böyle bir şey yapmaz. Be­

nim olduğumu anlayamadı. Korkunç acılar içinde kıvranıyor olmalı 

ki beni fark etmedi ve bunu yaptı." 

"Korkarım öyle, evet." 

"Belki de onun şu anda canını yakıyorlar?" 

"Onun için yapılması gereken ne varsa yapıldığından eminim. 

Veteriner telefon eder ve uygun olduğunu söylerse, oraya gidip onu 

alır ve burada bakarsınız." 

"Evet, tabii ." 

Adam sustu ve kapıya doğru ilerledi .  

"Umarım iyileşir," dedi mahcup bir ifadeyle. "Hoşça kalın." 

"Güle güle." 

Neden sonra iki ya da üç dakika geçmişti ki Joyce adamın çok 

kibar davrandığını ama kendisinin ona bir teşekkür bile etmediğini 

fark etti. 

Tam o sırada elinde bir fincanla Bayan Barnes göründü. 

"Haydi, yavrum, kuzum benim, bir fincan sıcak çay iç. Perişan 

durumdasın, bunu anlıyorum." 

"Teşekkürler Bayan Barnes ama çay fil an istemiyorum." 
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"Sana iyi gelecek, tatlım. Böyle yapmamalısın. Köpekçiğin iyi­

leşecek. Hem iyileşmese bile nişanlın olacak o beyefendi sana yeni 
güzel bir köpek alır . . .  " 

"Lütfen Bayan Barnes susun. Konuşmayın. Lütfen, sizce de bir 

sakıncası yoksa beni yalnız bırakın. Kusura bakmayın ama yalnız 
kalmak istiyorum." 

"Ben şey, ah zaten telefon çalıyor." 
Joyce ok gibi yerinden fırlayarak aşağı koştu, ahizeyi aldı . Ba­

yan Barnes da onu izledi. Joyce'un konuştuğunu duyuyordu. 
"Evet, benim. Ne? Ah! Ah! Evet, evet, teşekkür ederim." 
Ahizeyi yerine koydu. Döndüğü zamanki yüzü Bayan Barnes'ı 

ürküttü. Joyce'un yüzünde ne bir ifade ne de yaşam belirtisi vardı. 
"Terry ölmüş Bayan Barnes,'' dedi. "Orada ölmüş, bensiz, yal-

nız." 

Bunun ardından yukarı çıktı, odasına girdi ve kararlı bir biçim­
de kapısını kapadı. 

"Şey, ben asla . . .  " diye söze başlayan Bayan Barnes'a ise holün 
duvar kağıtlarıyla konuşmak kaldı. 

Beş dakika sonra Bayan Barnes başını Joyce'un kapısından içe-

ri uzattı. Joyce sandalyede dimdik oturuyor, ağlamıyordu. 
"Sözlünüz geldi bayan. Onu yukarı göndereyim mi?" 
Joyce'un gözlerinde ani bir pırıltı belirdi. 
"Evet lütfen. Onu görmek istiyorum." 
Halliday neşe ve şamatayla içeri girdi. 
"Evet, geldim işte. Hiç zaman kaybetmedim, öyle değil mi? 

Seni hemen şimdi bu korkunç yerden götürmeye hazırım. Burada 

kalmamalısın. Haydi, eşyalarını al, gidelim." 
"Buna gerek yok Arthur." 
"Gerek yok mu? Ne demek istiyorsun?" 
"Terry öldü. Artık seninle evlenmeme gerek yok." 
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"Sen ne dediğinin farkında mısın?" 

"Köpeğim ... Terry. Öldü. Seninle evlenmemin tek nedeni onun­
la beraber olmaktı." 

Halliday gözlerini ona dikti. Yüzünün kızarıklığı giderek artı-
yordu. 

"Sen delirmişsin." 
"Korkarım öyle. Köpek sevenler öyledir." 
"Yani ciddi olarak bana benimle evlenmenin nedeninin . . .  Ah, 

bu çok saçma." 
"Ya niçin evlendiğimi düşünüyordun? Senden nefret ettiğimi 

biliyorsun." 

"Benimle evleniyorsun çünkü sana güzel, iyi bir yaşam sunabi­

lirim ve bunu yapacağım da." 
"Bence bu benim nedenimden çok daha iğrenç bir neden. Ney­

se, geçti gitti. Seninle evlenmiyorum." 
"Bana çok kötü davrandığının farkında mısın?" 
Joyce onu soğuk bakışlarla süzdü. Fakat yine de bu bakışlarda 

öyle bir kıvılcım vardı ki Hall iday ister istemez geri çekildi. 
"Ben öyle düşünmüyorum. Yaşamdan zevk almaktan bahsetti­

ğini duydum. Benim de yaptığım bu işte, benim sayemde yaşamdan 
zevk al ıyorsun. Benim senden hoşlanmamam seni kamçılıyor. Be­
nim senden nefret ettiğimi biliyorsun ve buna rağmen beni elde et­
mekten zevk alıyorsun. Dün beni öpmene izin verdiğim zaman hayal 
kırıklığı yaşadın, çünkü geri çekilmedim ya da irkilmedim. Senin 
içinde bir vahşilik var Arthur ... gaddarlık. Can yakmaktan hoşla­
nıyorsun . . .  Hiç kimse sana hak ettiğin kadar kötü davranamaz. Ve 
şimdi artık odamdan çıkar mısın, lütfen. Yalnız kalmak istiyorum." 

Halliday öfkeden tükürükler saçarak bir süre söylendi. 
"Peki, şimdi ne yapacaksın? Paran pulun yok." 
"Bu benim sorunum. Lütfen git." 
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"Seni küçük şeytan! Sen insanı deli eden bir şeytansın. Seninle 

işimiz daha bitmedi." 
Joyce güldü. 
Bu gülüş Halliday'yi başka hiçbir şeyin yapamayacağı kadar 

darmadağın etti. Çünkü bunu beklemiyordu. Hışımla arkasını döne­

rek merdivenlerden indi, arabasına bindi ve uzaklaştı . 
Joyce rahat bir soluk aldı. 
Yıpranmış siyah kürk şapkasını giydi ve dışarı çıktı. Caddeler­

de amaçsızca yürüyor, hiçbir şey düşünmüyor ya da hissetmiyordu. 
Beyninin içinde acı, çok büyük bir acı vardı, belki de çok yakın bir 
zamanda tüm şiddetiyle hissedeceği bir acıydı bu ama neyse ki o 

anda körelmişti. 
İş Bulma Kurumu'nun önünden geçerken bir an duraksadı . 
"Bir şey yapmalıyım. Tabii nehir de bir alternatif. Bunu birçok 

kez düşündüm. Bir anda her şeyi bitirmek. Ama çok soğuk ve ıslak. 
Bunu yapacak kadar cesur olduğumu sanmıyorum. Aslına bakıl ırsa 
hiç cesur değilim." 

Sonra aniden İş Bulma Kurumu'na doğru yöneldi.  
"Günaydın, Bayan Lambert. Korkarım günlük bir işimiz yok." 
Joyce, "Hiç önemli değil," dedi . "Artık her tür işi kabul edebili-

rim. Birlikte yaşadığım dostum gitti." 
"Öyleyse yurt dışına gitmeyi de düşünebilirsiniz?" 
Joyce başıyla onayladı. "Evet, mümkün olduğu kadar uzağa." 
"Şansa bakın ki Bay Allaby şu an burada, adaylarla mülakat 

yapıyor. Sizi ona göndereyim." 
Birkaç dakika sonra Joyce küçük bir odada mülakattaydı. Ko­

nuştuğu kişi ona bir şekilde tanıdık geliyor ama nereden tanıdığını 
çıkaramıyordu. Sonra birden zihni aydınlandı, mülakatın sonundaki 
sorunun sıradan olmadığının farkına vararak kendini topladı. 

Bay Allaby sordu. "Yaşlı insanlarla iyi geçinir misiniz?" 
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Joyce içinden gülümsedi.  "Öyle sanıyorum." 
"Bakın benimle birlikte yaşayan teyzem bir hayli zor bir insan­

dır. Beni çok sever ve bana karşı her zaman gerçekten çok iyidir ama 

genç bayanların onu zaman zaman çok zor, hatta çekilmez bulabile­

ceklerini düşünüyorum." 

"Sanırım ben sabırlı ve yumuşak başlı bir insanım," diyen Joyce 

ekledi. "Ayrıca yaşlı insanlarla da her zaman çok iyi anlaşmışımdır." 

"Bir şekilde teyzem için de bir şeyler yapmanız gerekecek olsa 

da sizden asıl bekleni len henüz üç yaşında olan küçük oğlumun ba­

kıcılığı. Annesi bir yıl kadar önce öldü." 

''Anlıyorum." 

Kısa bir sessizlik oldu. 

"Eğer bu işi yapabileceğinizi düşünüyorsanız anlaştık diyebi­

liriz. Önümüzdeki hafta yola çıkıyoruz. Size kesin tarihi ayrıca bil­

diririm. Sanırım gerekli hazırlıklar için küçük bir avans hoşunuza 

gider." 

"Çok teşekkürler. Bu çok iyi olurdu." 

İkisi de ayağa kalktılar. 

Bay Allaby birden çekinerek, "Şey, özelinize girmiş olmak iste­

mem ama acaba köpeğiniz iyileşti mi? Onu bırakabilecek misiniz?" 

Joyce adama belki de ilk kez dikkatle baktı. Yüzüne renk gel­

di, mavi gözleri lacivert denilecek kadar koyulaştı. Doğrudan ada­

ma bakıyordu. Onun yaşlı olduğunu düşünmüştü ama hiç de o kadar 

yaşlı  değildi. Saçları ağarmaya başlamıştı, hoş yanık bir teni ,  düşük 

omuzları vardı. Gözleri kahverengi ve bakışları küçük bir köpek ka­

dar ürkek ve iyil ik doluydu. Joyce, küçük bir köpeğe benziyor, diye 

düşündü. 

"Ah, demek sizdiniz," dedi. "Sonradan size teşekkür bile ede­

mediğimi düşündüm." 
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"Hiç gerek yoktu. Bunu beklemiyordum. Sizin ne hissettiğinizi 

biliyordum. İhtiyar dostumuz nasıl?" 
Joyce'un gözleri doldu. Gözyaşları yanaklarından aşağı süzül­

dü. Yeryüzündeki hiç kimse ya da hiçbir şey engelleyemezdi onları. 
"Öldü." 
"Ah!" 
Bay Allaby başka bir şey söylemedi ama Joyce için bu "Ah!" 

duyduğu en rahatlatıcı ve inandırıcı tesell iydi .  Bu tek bir  sözcüğün 

içinde dile dökülemeyen her şey vardı. 
Bir ya da iki dakika sonra Bay Allaby kekeleyerek, "Benim 

de bir köpeğim vardı," dedi. "İki yıl önce öldü. O sırada etrafımda 
bunun benim için çok zor olduğunu anlayamayan, olayı gözümde 
büyüttüğümü düşünen bir sürü insan vardı. Hiçbir şey olmamış gibi 
yaşama devam etmek yozlaşmış bir anlayış." 

Joyce başıyla onayladı. 
Bay Allaby, "Biliyorum . . .  " dedi. 
Joyce'un elini tuttu, sımsıkı sıktı ve bıraktı. Sonra küçük oda­

dan çıktı. Joyce da birkaç dakika sonra odadan çıkarak ayrıntıları 
oradaki nazik hanımefendiyle konuştu. Eve döndüğünde Bayan Bar­
nes onu kapının eşiğinde karşıladı, gözünde onun sınıfından insan­

lara özgü, ona zevk veren tuhaf bir hüzün vardı. 
"Zavallı küçük köpekçiğin cesedini eve gönderdiler," dedi. "Yu­

karıda odanızda. Ben Barnes'a söyledim, arka bahçeye onun için kü­
çük bir mezar kazmaya hazır ... " 
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MANOLYALAR AÇARKEN 

1 

Vincent Easton, Victoria İstasyonu'nda, saatin altında bekli­
yordu. Genç adam zaman zaman başını kaldırarak endişeyle saate 
bakıyordu. 

"Acaba kaç erkek burada gelmeyen bir kadını bekledi?" 
Birden yüreğinde büyük bir sızı hissetti. 
"Ya Theo gelmezse, ya fikrini değiştirdiyse?" Kadınlar böyle 

şeyler yaparlardı. Theo'dan emin olabilir miydi? Ne zaman emin 
olabilirdi? Ona güveniyor muydu? Daha önce hiç güvenmiş miydi? 

Theo hakkında gerçekten de bir şey bil iyor muydu? İlk andan beri 
onu daima şaşırtmamış mıydı? Sanki iki kadın vardı Theo'nun için­

de. Biri Richard Darrel l'in karısı olan o güzel ve neşeli kadın ve di­
ğer Theo ... Haymer Şatosu'nun bahçesinde yanında yürüyen o sessiz 
ve gizemli kadın . . .  

Theo aynen bir manolya çiçeğine benziyordu. Belki de bunun 
nedeni Theo'yla manolya ağacının altındaki o inanılmaz, tutkulu ilk 
öpüşmeleriydi. İnsanı mutlulukla sarsan bir öpüşmeydi bu. Manolya­
ların kokusu etrafa yayılmıştı. Bir ya da iki manolya çiçeğinin kadife 
yumuşaklığındaki mis kokan bir yaprağı yavaşça aşağıya süzülmüş, 
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Theo'nun yukarı kaldırdığı, onlar kadar sakin, yumuşak ve beyaz 
yüzüne konmuştu. Manolya çiçeği . . .  egzotik, mis kokulu ve gizemli.  

Bu on beş gün önce olmuştu, yani Theo'yla tanışmasından iki 
gün sonra. Şimdi ise Theo'nun bir daha gitmemek üzere gelmesi­
ni istiyordu. Kuşku yeniden Vincent'in tüm benliğini kapladı. Theo 

gelmeyecekti. Nasıl olup da geleceğine inanabilmişti? Theo'nun 
onun için çok büyük özverilerde bulunması gerekecekti. Güzel Ba­
yan Darrell böyle bir şeyi sessizce yapamazdı .  Bu olay büyük bir 
gürültüye neden olacak, bu skandal kolay kolay unutulmayacaktı . 

Böyle şeyleri başarmanın daha iyi ve uygun yol ları vardı. Örneğin 
dikkati çekmeden boşanmak gibi . . .  

Ama bunu hiç düşünmemişlerdi. Daha doğrusu onun aklına bile 

gelmemişti. Ya Theo? Acaba o düşünmüş müydü? Onun ne düşün­
düğünü hiç bilememişti. Ona çekingen bir tavırla birlikte kaçmayı 
önermişti, sonuç olarak o kimdi ki? Transvaal'da yaşayan binlerce 
portakal yetiştiricisinden biri. Londra'daki muhteşem yaşantısından 
sonra ona nasıl bir yaşam vaat edebilirdi ki? Ama Theo'yu çok isti­
yordu. Bu yüzden de ona kendisiyle birlikte gelmesini söylemeden 
edememişti. 

Theo bunu sakince kabul etmişti. Ne duraksamış, ne de itiraza 
kalkışmıştı . Sanki ondan istenen dünyanın en basit şeyiymiş gibi . . .  

Theo'nun bu yanıtının ardından Vincent hayretle, duyduğuna 
inanamayarak, "Yarın?" demişti . 

Theo da o yumuşak ve titrek sesle söz vermişti . Bu hali sosyal 
çevrelerdeki o neşel i ve canlı tavrından o kadar farklıydı ki. Vin­
cent, Theo'yu ilk gördüğü zaman genç kadını pırlantaya benzetmiş­
ti ... Kıvılcımlar saçan, ışığı yüzlerce yüzeyinden yansıtan ... Ama o 
ilk dokunma ve ilk öpücük mucize gibi bir değişime yol açmış ve 

Theo incinin yumuşak ışıltısına dönüşmüştü. Manolyaya benzeyen, 
beyazımsı pembe bir inciye. 

193 F :  13 



Theo söz vermişti. Vincent da şimdi onun, verdiği sözü yerine 

getirmesini bekliyordu. 
Genç adam tekrar saate baktı. Eğer kısa bir süre içinde gelmez­

se treni kaçıracaklardı. 

Birden güçlü bir hisle tepeden tırnağa kadar sarsıldı. Theo gel­
meyecekti! Tabii ki gelmeyecekti! Asıl o onun geleceğini düşünerek 
aptallık etmişti. Nasıl  böyle bir şeyi bekleyebilmişti ki? Böyle bir 
durumda sözün ne anlamı vardı? Büyük olasılıkla oteline döndüğü 
zaman onun mektubunu bulacaktı. Theo mektubunda durumu açık­
lamaya çalışacaktı. Cesareti olmayan tüm kadınların söyledikleri 
sözcüklerle kendini haklı çıkarmaya çalışacaktı .  

Vincent birden öfkelendi.  Öfke ve hayal kırıklığının çaresizliği 

içinde kıvranıyordu. 
Sonra birden Theo'nun peronda kendisine doğru geldiğini gör­

dü. Genç kadının yüzünde hoş bir gülümseme vardı. Ağır ağır, acele 
etmeden, telaşlanmadan yürüyordu. Sanki sonsuz zamanı varmış 
gibi . . .  Siyahlar giymişti . . .  vücudunu sımsıkı saran siyah bir elbise. 
Başında da o kusursuz cildinin beyazlığını daha bel irgin hale sokan 

küçük siyah bir şapka vardı. 
Vincent, Theo'nun elini sıkıca tutarak şaşkınlıkla, "Demek gel­

din," diye mırıldandı. 
"Tabii ." 
Sesi ne kadar sakindi. Ne kadar sakin! 
Vincent genç kadının elini bırakarak derin bir soluk aldı. 
"Bir an gelmeyeceğini sandım." 
Genç kadının o güzel, çekici gözleri kocaman açıldı. Bakışla­

rında şaşkınlık vardı, çocuksu bir şaşkınlık. 
"Neden?" 
Genç adam yanıt vermedi .  Bunun yerine dönerek yanlarından 

geçen hamalı durdurdu. Fazla zamanları yoktu. Sonraki birkaç daki-
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ka telaş ve kargaşa içinde geçti. Sonunda onlar için ayrılan kompar­
tımana yerleştiler. Güney Londra'nın kasvetli evleri birbirinin ardı 
sıra kompartımanın penceresinin önünden kayıp geçmeye başladı. 

il 

Theodora Darrell ,  Vincent Easton'un karşısında oturuyordu. 
Genç adam, artık o benim, diye düşündü. Son ana kadar hep bir kuş­
ku içindeydi. Adeta inanmaktan korkmuştu. Theo'nun gizemli, an­
laşılmaz, olağandışı kişiliği onu endişelendirmişti. Ona sahip olması 
olanaksızmış gibi gelmişti. 

Ama artık içindeki o endişe ve kuşku geçmişti. Geri dönüşü 
olmayan ilk adım atılmıştı. Vincent, genç kadına baktı. Theo köşe­
sinde arkasına yaslanmış, hareketsiz oturuyordu. Dudaklarında hala 
o hoş gülümseme vardı. Gözlerini yere dikmişti. Uzun siyah kirpik­

lerinin gölgesi beyaz yanaklarına düşüyordu. 
Vincent kendi kendine, acaba şu anda aklından neler geçiyor, 

diye sordu. Ne düşünüyor? Beni mi? Kocasını mı? Gerçekten kocası 
hakkında ne düşünüyordu? Bir zamanlar ona aşık mıydı? Yoksa ko­
casını hiç sevmemiş miydi? Richard Darrell'den nefret mi ediyordu? 
Yoksa ona karşı kayıtsız mıydı? Birden tuhaf bir ıstırapla sarsıldı. 
Bilmiyorum. Hiçbir zaman da bilemeyeceğim. Onu seviyorum ve 
hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Ne düşünüyor? Ne hissediyor? 

Düşünceleri Theodora Darrell'in kocasının üzerinde yoğunlaş­
tı. Vincent kocalarından söz etmeye hazır birçok evli kadınla karşı­
laşmıştı. Genellikle kocalarının kendilerini yanlış anladıklarından, 
ince duygularına aldırmadıklarından yakınırlardı. Vincent Easton 
ister istemez alayla, bu genellikle en sık başvurulan konuşma ham­

lesidir, diye düşündü. 
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Theo ise kocasından hemen hemen hiç söz etmemişti, sadece ko­
nuşma arasında bir iki şey söylemişti ama hepsi o kadar işte. Vincent 
kadın hakkında ancak herkesin bildiğini biliyordu. Richard Darrell 
popüler, yakışıklı, sempatik, sevimli ve geniş yürekli bir adamdı. 

Herkes ondan hoşlanıyordu. Karısıyla da araları çok iyi görünüyor­
du. Vincent, ama bu hiçbir şeyi kanıtlamıyor ki, diye düşündü. Theo 
çok iyi yetiştirilmiş, kibar bir kadın. Toplum içinde sorunlarını belli 
edecek biri değil .  

Theo'yla Vincent birlikteyken genç kadının kocasından hiç söz 
etmemişlerdi. Tanıştıklarından sonraki ikinci akşam bahçede omuz­

ları birbirine değerek sessizce dolaşmışlardı. Vincent, Theo'ya her 
dokunduğunda onun hafifçe titrediğini hissetmişti. Birbirlerine ne 
bir açıklamada bulunmuşlardı ne de tanımlamaya çalışmışlardı bu 

durumu. Theo ona ün kazandıran pembe beyaz teni ve şahane gü­
zelliğinden yoksun, dili tutulmuş, ürkek bir yaratık gibi genç adamın 
öpücüklerine karşı lık vermişti. Genç kadın bir kez bile kocasından 
bahsetmemişti. Vincent o sırada bundan dolayı ona minnet duymuş­

tu. Hem kendisini hem de sevgilisini, aşka boyun eğmekte haklı 
olduklarına inandırmak için çabalayan bir kadının gerekçelerinden 
kurtulduğu için sevinmişti . 

Ama şimdi bu suskunluk onu endişelendiriyordu. Vincent bir 
kez daha yaşamını isteyerek onunkiyle birleştiren bu tuhaf kadın 
hakkında hiçbir şey bilmediğini düşünerek tekrar paniğe kapıldı. 
Korkuyordu. 

Yeniden özgüven kazanma isteğinin dürtüsüyle eğildi ve elini 
karşısında oturan genç kadının siyah kumaşın sardığı dizine koydu. 

Yine Theo'nun hafifçe titrediğini hissetti. Genç kadının elini tutarak 

iyice eğildi ve avucunu uzun uzun öptü. Theo'nun parmaklarının da 
ona karşılık verdiğini hissetti. Başını kaldırdı. Göz göze gelince Vin­
cent rahatladı .  
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Yeniden koltuğunun arkasına yaslandı. O an için başka bir şey 
istemiyordu. Theo'yla beraberdi. Theo onundu. 

Vincent bir süre sonra neşeyle, adeta genç kadına takılırcasına, 
"Çok sessizsin," dedi. 

"Öyle miyim?" 
"Evet." Genç adam bir an bekledi. Sonra daha ciddi bir tavırla 

ekledi. "Eminsin değil mi? Pişman filan değilsin?" 
Theo'nun gözleri kocaman açıldı. 
"Yo, hayır." 

Vincent ona inanıyordu. Bu yanıttan kuşku duymadı. Theo'nun 
sesinden samimi olduğu anlaşıl ıyordu. 

"Ne düşünüyorsun? Bunu bilmek istiyorum." 

Genç kadın kısık bir sesle, "Galiba korkuyorum," dedi. 
"Korkuyor musun?" 
"Mutluluktan." 
Vincent genç kadının yanına geçerek onu kendisine çekti. Yu­

muşak yüzünü ve boynunu öptü. "Seni seviyorum... Seni seviyo­
rum ... Seviyorum." 

Theo karşı lık olarak ona sıkıca sarıldı ve dudaklarını genç ada­
ma teslim etti. Daha sonra genç adam yeniden kendi köşesine geçti . 
Bir dergi aldı. Theo da öyle. Zaman zaman dergilerin üzerinden bir­
birlerine bakıyorlar, göz göze gelince gülümsüyorlardı. 

Dover'e vardıklarında saat beşi biraz geçiyordu. Geceyi orada 
geçirecek, ertesi gün Avrupa'ya geçeceklerdi. Theo, Vincent'in pe­
şinden oteldeki dairenin oturma odasına girdi. Genç adam elindeki 
akşam gazetelerini masaya bıraktı. İki garson bavulları içeri taşıdık­
tan sonra çıkıp gittiler. 

Theo pencereden dışarı bakıyordu. Adamlar gidince döndü. Bir 
an sonra birbirlerinin kollarındaydılar. 

Kapıya yavaşça vurulunca yeniden birbirlerinden uzaklaştılar. 
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Vincent, "Kahretsin," dedi. "Bu gidişle hiç yalnız kalamayaca­
ğız." 

Theo usulca gülümseyerek alçak bir sesle, "Öyle görünüyor," 
dedi. Kanepeye oturarak masadaki gazetelerden birini aldı. 

Gelen garsondu, çay getirmişti. Tepsiyi sehpanın üzerine bıraktı 
ve sehpayı Theo'nun oturduğu kanepeye doğru itti. Sonra etrafa hızla 
bir göz attı. İstedikleri başka bir şey olup olmadığını sorduktan sonra 
dışarı çıktı. 

O sırada yandaki odaya geçmiş olan Vincent yeniden salona 
döndü. 

Neşeyle, "Neyse, artık çayımızı içebi l iriz," dedi. Sonra birden 
odanın ortasında durakladı. "Ne oldu, Theo, bir sorun mu var?" 

Theo kanepede dimdik oturuyordu. Yüzü ölü gibi bembeyazdı.  
Şaşkın gözleri bir noktaya takılıp kalmıştı . 

Vincent ona doğru hızla bir iki adım attı. "Ne oldu sevgilim?" 
Genç kadın yanıt vermek yerine ona gazeteyi uzatarak parma­

ğıyla gazetenin manşetini işaret etti. 
Vincent gazeteyi aldı ve manşeti okudu. 

"HOBSON, JEKYLL VE LUCAS İFLAS ETTİ." 

Bu Londra'daki büyük şirketin adı ona o anda pek de önemli 
görünmedi. Ama içinden bir ses önemli olması gerektiğini söylüyor 
ve onu tedirgin ediyordu. Soran gözlerle Theo'ya baktı. 

ladı. 
Kadın, "Hobson, Jekyll ve Lucas aslında Richard," diye açık-

"Kocan mı?" 
"Evet." 
Vincent bir koltuğa çökerek gazetedeki kısa haberi dikkatle 

okudu. "Ani iflas . . .  ciddi açıklama yakında" ve "Diğer şirketlerin de 
etkileneceği" gibi sözler hiç hoşuna gitmedi. 
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Birden Theo'nun hareket ettiğini hissederek başını çevirdi. 

Theo aynanın önünde durmuş küçük siyah şapkasını düzeltiyor­
du. Genç adamın kendisine baktığını fark ederek ona döndü. Sakin 
sakin onun gözlerinin içine baktı. 

"Vincent. . .  Richard'a dönmem gerekiyor." 
Genç adam yerinden fırladı. 
"Theo . . .  saçmalama!"  
Kadın dalgın dalgın yineledi. 
"Richard'a gitmem gerekiyor." 
"Ama, sevgilim . . .  " 
Theo, Vincent'in yere attığı gazeteyi işaret etti . 
"Bu onun mahvolduğunu gösteriyor . . .  İflas. Tam böyle bir gün-

de onu terk edemem." 
"Sen onu bu olayı duymadan terk ettin. Makul ol ." 
Kadın üzüntüyle başını salladı. 
"Anlamıyorsun. Richard'a gitmem gerekiyor." 
Vincent Theo'yu kararından döndüremedi. Onun gibi yumu­

şak ve uysal bir yaratığın böylesine inatçı olabilmesi çok ilginçti. 

Bu ilk konuşmadan sonra Theo hiç tartışmadı . Genç adamın içinden 
geleni di lediğince söylemesine izin verdi. Vincent, Theo'yu kolları­
na aldı ve duygularını etkileyerek fikrini değiştirmeye çalıştı . Ama 
Theo'nun dudaklarıyla onun öpücüklerine karşılık vermesine rağ­
men kadının içinde, onun tüm yalvarmalarına karşı durabilmesini 
sağlayan bir uzaklık ve direnç olduğunu sezdi. 

Vincent sonunda Theo'yu bıraktı, boşuna çabalamaktan yo­
rulmuş, sarsı lmıştı. Yalvarmaktan vazgeçti, acı vererek, suçlayarak 
sonuç almaya yöneldi.  Theo'yu kendisini hiçbir zaman sevmemiş 
olmakla suçladı. Kadın bu sözleri de itiraz etmeden sessizce din­
ledi.  Ama yüzündeki hüzünlü ifade bu suçlamaların ne kadar hak­
sız olduğunu ortaya koyuyordu. Sonunda öfke her şeye hakim oldu. 
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Vincent öfkesine yenildi, aklına gelen tüm zalimce sözleri Theo'un 
yüzüne haykırdı. Onu yaralamayı, dizüstü çöktürmeyi istiyordu. 

Sonunda sözcükler de tükendi. Artık söyleyebileceği başka bir 
şey yoktu. Başını ellerinin arasına alarak koltuğa oturdu. Gözlerini 
yerdeki kırmızı halıya dikti. 

Theodora kapıda duruyordu. Beyaz çehreli ,  siyah bir gölgeye 

benziyordu. 
Her şey bitmişti. 
Genç kadın yavaşça, "Hoşça kal, Vincent," dedi .  
Vincent yanıt vermedi.  
Kapı açıldı ve ardından tekrar kapandı .  
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Darrell ' ler Chelsea'de bir evde yaşıyorlardı. Evleri küçük bir 
bahçenin ortasında, eski tip i lginç bir binaydı. Evin önünde bir ma­
nolya ağacı vardı, kirli ,  isli, pis ama yine de bir manolya . . .  

Theo üç saat kadar sonra sokak kapısının önündeki basamaklar­
da durarak bu ağaca baktı . Dudakları acı bir gülümseyişle büküldü. 

İçeri girince doğruca evin arka taraftaki çalışma odasına gitti. 
İçeride bir erkek bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu. Yakışıklı, genç bir 
adamdı bu. Yüzünde yorgun, bezgin bir ifade vardı. 

Theo'nun içeri girdiğini görünce rahat bir soluk aldı. 
"Tanrıya şükür, geldin, Theo! Bavullarını alarak şehir dışında 

bir yere gittiğini söylediler." 

"Haberi duyunca döndüm." 
Richard Darrell kolunu karısının omzuna atarak onu kanepeye 

doğru çekti. Yan yana oturdular. Theo çok doğal bir hareketle kendi­
sini saran koldan kurtuldu. 
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Kısık bir sesle, "Durum çok mu kötü, Richard?" diye sordu. 

"Daha kötü olamazdı, sanırım bu her şeyi ifade ediyor." 

"Anlat bana." 

Genç adam yerinden fırlayarak yeniden odada bir aşağı bir yu­

karı dolaşmaya başladı. Bu arada da konuşuyordu. Theo oturduğu 

yerden onu seyrediyordu. Tabii Richard zaman zaman Theo'nun 

gözlerinin bulandığını,  sesinin duyulmaz olduğunu bilemezdi, karı­

sının gözlerinin önünde Dover'deki bir otel odasının belirdiğini de. 

Theo yine de kocasını yeterli bir dikkatle dinlemeyi başardı. 

Richard sonunda yeniden yanına oturdu. 

"Neyse ki evlenirken sana verdiğim paraya dokunamayacak­

lar. Bu ev de senin." 

Theo düşünceli düşünceli başını salladı. 

"Hiç olmazsa elimizde bu var. Öyleyse durum çok da kötü sa­

yılmaz. Her şeye yeniden başlayabiliriz." 

"Ah, tabii. Evet." Ama Richard'ın sesi bir tuhaftı , samimi gel­

miyordu. 

Theo birden, bir şey daha var, diy� düşündü. Bir şey daha var. 

Bana söylemediği bir şey. Yavaşça, "Başka bir şey var mı Richard?" 

diye sordu. "Daha kötü bir şey?" 

Genç adam bir an duraksadı. "Daha kötü bir şey mi? Ne ola­

bilir ki?" 

Theo, "Bilemiyorum,'' diye mırıldandı. 

"Her şey düzelecek !"  Richard Theo'ya değil  de sanki kendine 

cesaret aşılamaya çalışıyormuş gibi konuşuyordu. "Tabii ki her şey 

düzelecek, yoluna girecek." 

Birden kolunu karısının beline doladı. 

"Burada olduğun için seviniyorum. Ne olursa olsun, sen varsın, 

benimsin. Öyle değil  mi?" 
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Theo alçak sesle, "Evet," dedi. "Ben varım." Bu kez kocasının 
kolundan kurtulmaya çalışmadı. 

Richard onu öperek Theo'nun yakınlığıyla rahatlamak istercesi-
ne onu iyice kendine çekti . 

Sonra yeniden, "Sen varsın ya, yeter" diye yineledi. 
Theo, "Evet, Richard," dedi. 
Genç adam kanepeden kadının ayağının dibine kaydı. 
Bezgin bir ifadeyle, "Çok yoruldum," diye söylendi. "Tanrım! 

Ne gündü! Korkunç! Tam bir felaketti ! Sen burada olmasaydın ne 

yapardım hiç bilemiyorum? Sonuçta insanın karısı karısıdır, öyle de­
ğil mi?" 

Kadın sesini çıkarmadı. Yalnızca onaylarcasına başını eğdi. 
Richard başını onun dizine dayadı. Yorgun bir çocuk gibi içini 

çekti. 
Theo yine, bana söylemediği bir şey var, diye düşündü. "Ne ola­

bilir ki?" 
Farkına varmadan usulca kocasının parlak siyah saçlarını ok­

şamaya başladı. Tıpkı çocuğunu yatıştırmaya çalışan bir anne gibi . . .  
Richard belli belirsiz bir şekilde mırıldandı .  
"Sen buradasın ya, her şey düzelecek. Beni hayal kırıklığına 

uğratmayacaksın." 
Soluk alışları ağırlaştı, düzeldi ve sonunda Richard uykuya dal­

dı. Theo bala onun saçlarını okşuyordu. Ama gözlerini gecenin ka­
ranlığına dikmiş, boş boş bakıyordu. 

Theodora, "Bana her şeyi anlatsan çok daha iyi olmaz mı, Ric­
hard?" dedi. 

Aradan üç gün geçmişti. Akşam yemeği için evlerinin salonun­
daydılar. 

Richard irkildi ve kızardı. "Ne demek istediğini anlayamadım." 
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"Öyle mi?" 

Richard karısına kaçamak bir bakış attı . 
"Tabii bazı. .. şey . . .  ayrıntılar var." 

Cinayet Randevusu 

"Sana yardımcı olmak için her şeyi bilmem gerekmez mi?" 
Richard tuhaf bir bakışla karısını süzdü. "Bana yardım etmeni 

istediğimi de nereden çıkardın?" 
Theo biraz da olsa şaşırmıştı. Bu onun için bir anlamda hayal 

kırıklığıydı. 
"Sevgili Richard, ben senin karınım." 
Genç adam birden gülümsedi eski, her zamanki çekici, kayıtsız 

gülümsemesiydi bu. 

"Evet, öylesin, Theo. Üstelik çok da güzel bir kadınsın. Ben çir­
kin kadınlara hiç katlanamam." 

Odada bir yukarı bir aşağı dolaşmaya başladı. Onu endişelendi­
ren bir şey olduğu zaman hep bunu yapardı. 

"Tabii bir açıdan haklı olduğunu kabul etmem gerekiyor. Bir 

şey var." Birden sustu. 
"Evet?" 
"Kadınlara bu gibi şeyleri anlatmak öyle zor ki. Olaya olmaya­

cak bir açıdan bakar ve . . .  i lginçtir . . .  her şeyi ters anlarlar." 
Theo bir şey söylemedi.  
Richard ekledi .  "Yasa başka, doğru ve yanlış sayılan şeyler baş­

ka. Ben çok doğru ve dürüstçe bir şey yapmış olabilirim ama ya­
salar buna aynı gözle bakmayabilirler. On defadan dokuzunda her 
şey yolunda gider. Ama onuncu seferde . . .  " Theo durumu anlamaya 
başlıyor, kendi kendine "Buna neden şaşırmadım?" diye soruyordu. 

"Acaba içimden hep onun dürüst olmadığını mı düşündüm?" 
Richard konuşmaya devam etti. Gereksiz yere uzun uzun açık­

ladı. Theo onun olayın ayrıntılarını laf kalabalığına boğarak ası l 
konuyu maskelemeye çalışmasına karşın bir şey söylemedi. Olay 
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Güney Afrika'daki geniş bir araziyle ilgiliydi.  Richard'a göre ne 
yaptıklarını Theo'nun bi lmesi gerekmiyordu. Richard'ın yaptığının 
ahlaki açıdan son derece açık, dürüst ve doğru olduğundan emin 
olabilirdi ancak yasalar açısından durum farklıydı . . . Richard suçla­
nıp mahkemeye çıkarı labil irdi .  

Genç adam konuşurken bir yandan da sık sık karısına göz atı­
yordu. Sinirli ve sıkıntılıydı. Hala kendisini haklı göstermeye, bir 
çocuğun bile fark edebileceği çıplak gerçeği saklamaya çalışıyordu. 
Sonunda yine haklı  olduğunu açıklarken birden bundan vazgeçti. 
Belki de Theo'nun endişeli bakışlarının bunda etkisi olmuştu. Bit­
kin bir tavırla şöminenin önündeki koltuğa çöktü, başını ellerinin 
arasına aldı. Çatlak bir sesle, "İşte böyle, Theo," dedi. "Şimdi ne ya­
pacaksın?" 

Genç kadın hiç duraksamadan ona yaklaştı. Koltuğunun yanın­
da diz çökerek yanağını kocasınınkine dayadı .  

"Ne yapılabilir, Richard? Ne yapabi liriz?" 
Richard kadına sarıldı .  "Yani? Ciddi misin? Beni bırakmayacak 

mısın?" 
"Tabii bırakmayacağım, hayatım. Tabii bırakmayacağım." 
Richard istememesine rağmen dayanamayarak içtenlikle gerçe­

ği açıkladı. 
"Ben bir hırsızım,  Theo. O süslü sözleri bir tarafa bırakırsak, 

çıplak gerçek bu. Ben bir hırsızım." 
"Öyleyse ben de bir hırsızın karısıyım, Richard. Birlikte ya yü-

zeceğiz ya da batacağız." 
Bir süre konuşmadılar. 
Sonra Richard o eski kayıtsız tavrına döner gibi oldu. 
"Biliyor musun, Theo, bir planım var ama . . .  bundan daha sonra 

söz ederiz. Yemek zamanı yaklaşıyor. Gidip giyinmemiz gerekiyor. 
O krem tuvaletini giy. Hani şu Caillot'nun modelini." 
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Theo kaşlarını hafif bir hayretle kaldırdı. 
"Evde yiyeceğimiz bir akşam yemeği için mi?" 
"Evet, evet, bil iyorum. Ama o tuvalet çok hoşuma gidiyor. Hay­

di, uslu bir kız ol ve o elbiseni giy. Seni en güzel halinde görmek beni 
keyiflendirecek." 

Theo daha sonra yemek için aşağıya indiği zaman üzerinde 
Caillot'nun tuvaleti vardı. Tuvalet krem rengi brokardan yapılmıştı. 
Kumaşın üzerinde küçük dore desenler vardı ve hafif pembe bir ton 
krem rengi brokara daha sıcak bir hava kazandırıyordu. Tuvaletin 
sırtı cüretkar bir şekilde açıktı. Hiçbi r elbise Theo'nun omuzlarının 
ve boynunun göz kamaştırıcı beyazl ığını bu kadar güzel açığa çıka­
ramazdı. Genç kadın gerçek anlamda manolyaya benziyordu. 

Richard karısına büyük bir hayranlık ve beğeniyle baktı. 
"Aferin . . .  Biliyor musun bu tuvaletle muhteşem görünüyorsun!"  
Yemek salonuna girdiler. Yemek boyunca Richard sinirli sinirl i  

konuştu, durup dururken şakalar yaparak güldü. Sanki o değildi, na­
file bir çabayla dertlerinin etkisinden kurtulmaya çalışıyordu. Theo 
birkaç kez, daha önce konuştukları konuyu açmaya çalıştı ama Ric­
hard hemen sözü değiştirdi, bundan kaçındı. Salona geçtikleri za­
man da aynı şekilde davrandı. 

Neden sonra Theo yatmak için kalktığı sırada Richard birden 
asıl konuya girdi. 

"Hayır, hemen gidip yatma. Sana söylemek istediğim bir şey 
var. Şu . . .  lanet konuyla ilgili . . .  " 

Theo yeniden yerine oturdu. 
Richard hızlı hızlı konuşmaya başladı. Şansı biraz yardım eder­

se her şey örtbas edilebilecekti. 
"Zaten iz bırakmamak için elinden geleni yapmıştı. Bazı bel­

geler ortaya çıkmadığı sürece ... " Richard anlamlı bir şekilde sustu. 
Theo şaşkın şaşkın sordu. "Bazı belgeler mi? Yani onları imha 

etmeyi mi kastediyorsun?" 
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Richard yüzünü buruşturdu. 

"Onları ele geçirebilsem hemen ortadan kaldıracağım. İşin kö-

tüsü de bu ya! Belgeler bende değil." 

"Kimde öyleyse?" 

"İkimizin de tanıdığı birinde . . .  Vincent Easton'da." 

Theo hafif bir çığlık attı ama kendini toplaması uzun sürmedi.  

Ne var ki Richard bunu fark etmemişti. 

"En başından beri onun bu konuyla ilgisi olduğundan kuşkula­

nıyordum, Theo. Easton'u buraya sık sık davet etmemin nedeni de 

buydu. Senden adama iyi davranmamı istediğimi anımsıyorsun, de­

ğil mi?" 

Theo, "Anımsıyorum," dedi. 

"Her nedense Easton'la bir türlü dostane ilişkiler kuramadım. 

Bunun nedenini ben de bilemiyorum. Ama o senden hoşlanıyor. Hat­

ta sanırım senden çok hoşlanıyor." 

Theo berrak bir sesle, "Evet, hoşlanıyor," dedi. 

Richard mutlulukla başını salladı. "Ah! İşte bu çok iyi. Herhalde 

artık neyin peşinde olduğumu anlamışsındır. Vincent Easton'a gider 

ve o belgeleri istersen adamın seni geri çevirmeyeceğinden eminim. 

Böylesine güzel bir kadını . . .  kıramaz." 

Theo hemen, "Bunu yapamam," dedi. 

"Saçmalama." 

"Bunu yapmam söz konusu bile olamaz." 

Richard'ın yüzü pençe pençe kızardı. İyice öfkelenmişti. 

"Bak, sevgilim, yavrum, sen sanırım durumu kavrayamadın? 

Durum anlaşılırsa, hapse bile atılabilirim. Mahvolurum. Bu rezalete 

katlanamam!"  

"Vincent Easton o belgeleri aleyhinde kullanmaz. Bundan emi­

nim." 
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"Sorun o değil ki !  Belki de adam o belgelerin başıma dert aça­

bi leceğinin farkında bile değil. O belgeler diğer işlerimle bağdaştırı­

lırsa her şey ortaya çıkar. Ah, sana ayrıntıları açıklayamam. Easton 

ne yaptığını bilmeden beni mahvedebilir, bu yüzden de birinin ona 

durumu açıklaması gerekiyor." 

"Bunu sen kendin de yapabilirsin. Ona bir mektup yaz." 

"Bunun yararı olmaz. Hayır, Theo . . .  tek umudumuz var, o da 

sensin. Kozumuz sensin. Sen benim karımsım. Bana yardım etmeli­

sin. Bu akşam Easton'a git. . ." 

Theo çatlak bir sesle haykırdı. "Bu gece olmaz! Belki yarın." 

"Tanrım, Theo . . .  ne durumda olduğumuzu anlamıyor musun? 

Yarın çok geç olabilir. Şimdi. . .  Hemen . . .  Easton'a . . .  onun oteline gi­

dersen ... " Richard, karısının irkildiğini fark etti ve onun endişesini 

gidermeye çalıştı. "Biliyorum, hayatım, biliyorum. Korkunç bir şey 

bunu yapmak. Ama bu bir ölüm kalım meselesi. Theo, beni hayal 

kırıklığına uğratmayacaksın değil mi? Bana yardım etmek için her 

şeyi yapacağını söyledin . . .  " 

"Bunu yapamam. Yapmamam için bazı nedenler var." Genç ka­

dının sesi sert ve ifadesizdi . 

"Bu benim için bir ölüm kalım meselesi, Theo. Çok ciddiyim. 

Şuraya bak." 

Köşedeki küçük masanın çekmecesini açarak bir tabanca çıkar­

dı. Eğer bu davranışta yapay bir taraf vardıysa bile bu genç kadının 

gözünden kaçtı. 

"Ya bunu yaparsın ya da kendimi vururum. Olacaklara katla­

namam. İstediğimi yapmazsan sabah olmadan ölü bir adam olurum. 

Emin ol, bu gerçek, kararımı verdim. Yemin ederim, çok ciddiyim." 

Theo alçak bir sesle haykırdı. 

"Richard! Bunu yapamazsın !"  
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"Öyleyse bana yardım et." Richard tabancayı masanın üstüne 
atarak karısının yanında diz çöktü. "Theo, sevgilim, beni seviyorsan, 
eğer biraz olsun sevdiysen bunu benim için yapmalısın. Sen benim 
karımsın, Theo. Senden başka yardım isteyebileceğim hiç kimsem 
yok." Konuşuyor, mırıldanıyor, yalvarıyordu. 

Sonunda Theo kendi sesine kendi bile inanamayarak, "Peki," 
dedi. "İstediğini yapacağım, Richard." 

Genç adam karısını kapıya kadar geçirdi ve onu bir taksiye bin­
dirdi. 

iV 

"Theo!"  
Vincent Easton gözlerine inanamıyordu. Mutlulukla ayağa fır­

ladı. Theo kapıda duruyordu. Omuzlarında beyaz erminden bir etol 
vardı. Easton, Theo'nun o zamana kadar hiç bu kadar güzel olmadı­
ğını düşündü. 

''Ah, sonunda geldin demek?" 
Vincent ona yaklaşırken Theo genç adamı durdurmak için elini 

kaldırdı. 
"Hayır, Vincent, düşündüğün gibi değil." Alçak sesle, çabuk ça­

buk konuşuyordu. "Buraya kocam için geldim. Sende Richard için 
tehlikel i olabilecek bazı belgeler olduğunu düşünüyor. Onları senden 
istemeye geldim." 

Vincent olduğu yerde kalakaldı. Gözlerini genç kadına dikmiş­
ti. Sonra birden hafifçe güldü. "Demek mesele bu? Geçen gün Hob­
son, Jekyll ve Lucas adlarının bana yabancı gelmediğini düşündüm 
ama o anda nereden anımsadığımı çıkaramadım. Kocanın o şirketle 
bağı olduğunu bilmiyordum. Şirketin işlerinde bir süreden beri bir 
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terslik vardı. Bana konuyu inceleme görevini verdiler. Ama ben kü­

çük memurlardan birinden şüphelendim. Baştaki adamın üzerinde 

durmak aklıma bile gelmedi." 

Theo bir şey söylemedi. 

Vincent ona merakla baktı. "Sence bu önemli değil mi? Yani . . .  

açık konuşursak . . .  kocanın bir dolandırıcı olması?" 

Theo başını salladı. 

"Hayret." Vincent bir an durdu sonra da usulca ekledi. "Bir iki 

dakika bekler misin? Gidip belgeleri getireceğim." 

Theo bir koltuğa oturdu. Genç adam yandaki odaya geçti. Bir­

kaç dakika sonra salona dönerek küçük bir paketi kadına verdi. 

Theo, "Teşekkür ederim," dedi ve sordu. "Kibritin var mı?" 

Vincent'in uzattığı kibrit kutusunu alarak, şöminenin önünde 

diz çöktü. Ta ki paketteki belgeler kül yığınına dönüştükten sonra 

ayağa kalktı . Yeniden, "Teşekkür ederim," diye mırıldandı. 

Vincent de resmi bir tavırla cevap verdi. "Rica ederim. Senin 

için bir taksi çağırtayım." 

Genç adam Theo'yu taksiye bindirdi. Kadının arabayla uzaklaş­

masını seyretti .  Tuhaf, resmi bir konuşmaydı, diye düşünüyordu. İlk 

andan sonra birbirlerine bakmaya bile cesaret edememişlerdi. Evet, 

her şey sona ermişti. Bu sondu. Oradan uzağa gidecek ve Theo'yu 

unutmaya çalışacaktı. 

Theo takside öne doğru eğilerek şoförle konuştu. Hemen Chel­

sea'deki eve dönecek halde değildi. Kendisini toplayabilmek için 

zamana ihtiyacı vardı. Vincent'i yeniden görmek onu çok sarsmış­

tı. Eğer. . .  ah eğer ... Ama hemen düşüncelerini toparladı. Kocasını 

sevmiyordu ama ona sadakat borçluydu. Richard zor durumdaydı ve 

onun yanında olmalıydı. Richard başkalarına ne yapmış olursa ol­

sun, onu seviyordu! O topluma karşı suç işlemişti . . .  ona karşı değil . 
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Taksi Hampstead'in geniş yollarında dolaşıyordu. Şehrin kala­
balığından açıklık bir alana çıktılar ve Theo'nun yanaklarını okşa­
yan serin hava genç kadının kendine gelmesini sağladı. Ardından 
geri dönerek hızla Chelsea'ye gittiler. 

Richard onu holde karşıladı. 
"Şey . . .  Nerede kaldın? Gideli çok oldu." 
"Öyle mi?" 
"Evet, çok oldu ya! Her şey . . .  yolunda mı?" 
Richard karısını izledi. Gözlerinde sinsi bir ifade belirmişti. El-

leri titriyordu. 
"Her şey yolunda mı?" diye yineledi. 
"Belgeleri kendi elimle yaktım." 
"Ah . . .  " 
Theo çalışma odasına girerek büyük bir koltuğa çöktü. Yüzü 

bembeyazdı. Bütün vücudu bitkinlikten gevşemişti. Şimdi yatıp uyu­
sam, diye düşünüyordu. Ve bir daha hiç ama hiç uyanmasam. 

Richard, onu süzüyordu. Karısına bir göz atıyor, sonra da sinsi 
bakışlarını ürkek bir halde ondan kaçırıyordu. Theo bunu fark etme­

di. Zaten hiçbir şeyi fark edecek durumda değildi. 
"Her şey yolunda demek?" 
"Söylediğim gibi." 
"Doğru belgeleri yaktığından emin misin? Baktın mı?" 
"Hayır." 
"O zaman?" 
"Sözünü ettiğin belgeleri yaktığımdan eminim. Lütfen üzerime 

gelme, Richard. Bu akşam daha fazlasına dayanamayacağım." 
Richard sinirli sinirli kımıldandı. 
"Evet, evet, anlıyorum." 
Sıkıntılı  sıkıntılı odada dolaşmaya başladı. Sonra tekrar karısı­

na yaklaşarak elini onun omzuna koydu. 
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Theo omzunu silkerek onun elinden kurtuldu. 
"Bana dokunma." Gülmeye çalıştı. "Richard, bağışla lütfen. 

Ama sinirlerim çok bozuk. Bana dokunulmasına dayanamayacak­
mışım gibi geliyor." 

"Biliyorum. Anlıyorum!"  Richard yine odada bir aşağı bir yu­

karı dolaşmaya başladı. Sonra birden durarak, "Theo," diye bağırdı. 
"Çok üzgünüm!" 

"Ne?" Theo hayretle başını kaldırdı. 
"Seni gecenin bu saatinde oraya yollamamalıydım. Nahoş bir 

durumla karşılaşacağın hiç aklıma gelmemişti." 
"Nahoş bir durum mu?" Theo güldü. Bu sözcükler onu eğlen­

dirmiş gibiydi. "Ah, Richard, bilmiyorsun. Hiçbir şeyi bilmiyorsun !"  

"Neyi bilmiyorum?" 
Theo önüne bakarak ciddi ciddi, "Bu gecenin bana neye mal 

olduğunu," dedi. 
"Tanrım! Theo! Ben asla . . .  Sen . . .  sen . . .  bunu benim için mi yap-

tın? O aşağılık köpek! Theo . . .  Theo . . .  bunu bilemezdim. Tahmin ede-
mezdim. Tanrım!" 

Richard genç kadının yanında diz çökmüş, ona sarılmıştı. Ke­
keliyor, saçma sapan şeyler söylüyordu. 

Theo kocasının sözleri ancak dikkatini çekmiş gibi bir şaşkın-

lıkla dönerek ona baktı. 
"Theo . . .  hiç aklıma gelmezdi ki . . .  " 
"Aklına gelmeyen ne, Richard?" 
Genç kadının sesi kocasını şaşırttı. 
"Söyle, Richard. Aklına bile gelmeyen ne?" 
"Theo, artık bundan söz etmeyelim! Bilmek istemiyorum. Bunu 

bir daha düşünmek bile istemiyorum." 
Theo, hayretle kocasına bakıyordu. O uyuşukluktan kurtul­

muş, iyice dikkat kesilmişti. Kelimelerin üstüne basa basa, açık 
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açık, "Demek aklına bile gelmedi, Richard," dedi .  "Sen otelde ne 
olduğunu sanıyorsun ki?" 

"Hiç bir şey olmadı, diye düşünelim Theo. Haydi, sen de olma­
dığını söyle." 

Theo hala hayretle kocasına bakıyordu. Sonra birdenbire her 

şeyi anladı . 
"Yani sen sanıyor musun ki . . .  " 
"Bilmek istemiyorum .. .  " 
Genç kadın kocasının sözünü kesti. 
"Sen Vincent Easton'un o belgelerin karşılığını vermemi istedi­

ğini mi sanıyorsun? Ve benim de o bedeli ödediğimi ... " 
Richard ağır ağır hiç de inandırıcı olmayan bir tonda, "Asla 

onun öyle biri olduğunu düşünmüyordum," dedi . 

"Ah, düşünmüyordun öyle mi?" Theo dikkatle kocasını süzdü. 

Richard gözlerini kaçırdı. 
"Neden bu gece bu tuvaleti giymemi istedin? Beni niçin gece­

nin bu saatinde tek başıma o otele gönderdin? Ah, tabii ,  onun ... bana 
karşı bir şeyler hissettiğini sezmiştin. Kendi paçanı kurtarmak isti­
yordun ne pahasına olursa olsun, hatta konu benim onurum olsa bile 
ödemeye hazırdın." Theo ayağa kalktı. 

"Artık her şeyi anlıyorum. Başından beri amacın buydu. Ya da 
böyle bir olasılık olduğunu biliyordun ve bu seni engellemedi." 

"Theo . . .  " 
"Bunu inkar edemezsin, Richard. Yıllar önce seni iyice tanı­

dığıma, artık seninle ilgili öğrenmem gereken bir şey kalmadığına 
karar vermiştim. En başından senin dürüst bir insan olmadığını sez­
miştim, yani topluma karşı . Ama en azından bana karşı dürüst oldu­
ğunu düşüyordum." 

"Theo . . .  " 
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Cinayet Randevusu 

"Bu söylediklerimi inkar edebilir misin?" 
Genç adam konuşmak istemesine rağmen bir şey söyleyemedi. 
"Dinle, Richard. Sana söylemem gereken bir şey var. Üç gün 

önce iflas ettiğinde hizmetkarlar sana Londra'dan ayrıldığımı söy­
lemişler. Bu bir bakıma doğruydu. Ben Vincent Easton'la kaçtım . . .  " 

Richard anlaşılmaz bir şeyler mırıldandı. 
Theo onu susturmak için elini kaldırdı. 
"Bir dakika. Onunla Dover'e kadar gittim. Orada gazeteleri gör­

düm, olanları anladım ve bildiğin gibi geri döndüm." 

Bir an sustu . 
Genç adam kadını bileklerinden yakaladı. Alev alev yanan göz­

lerini karısının gözlerine dikti. "Theo, görür görmez mi döndün? 
Hemen o anda?" 

Theo acı acı güldü. "Evet, senin deyiminle ' tam zamanında' 
döndüm, Richard." 

Richard kadının bi leklerini bıraktı. Şöminenin önünde durarak 
başını arkaya attı. Yakışıklı ve asil bir görünümü vardı. "Bu koşul­
larda seni affedebilirim." 

"Ama ben edemem." 
Bu üç sözcüğü sert bir sesle söylemişti genç kadın. Öyle ki bu 

sözler sessiz odada bomba gibi bir etki yaptı. 
Richard öne doğru bir iki adım attı. Hayretle karısına bakıyor­

du. Ağzı , gülünç denilebilecek şekilde açık kalmıştı. 

"Sen ... şey ... ne dedin, Theo?" 
"Affedemeyeceğimi söyledim. Seni başka bir erkek için terk et­

tiğim için günah işledim. Gerçek anlamda bir şey olmasa da niyetim 
buydu. İkisi de aynı anlama gelir. Ama ben günah işlediysem bunun 
sebebi aşktı. Sense evlendiğimizden beri beni aldatıyorsun. Bana 
ihanet ediyorsun. Ah, evet, bütün yaptıklarını biliyorum. Tüm çap­

kınlıklarını bağışladım çünkü beni gerçekten sevdiğini sanıyordum. 
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Ama bu akşam yaptığın çok farklı,  Richard. Bu çok çirkin bir şey. 
Hiçbir kadının bağışlamaması gereken bir davranış. Kendi güvenli­
ğin için beni,  karını sattın." 

Etolünü alarak kapıya doğru döndü. 
Richard, "Theo," diye kekeledi. "Ne . . .  nereye gidiyorsun?" 
Theo omzunun üzerinden kocasına baktı . 
"Yaşamımız boyunca yaptığımız her şeyin bedelini öderiz, Ric­

hard. Ben işlediğim günahın bedelini yalnız yaşayarak ödeyeceğim. 
Sen ise . . .  en sevdiğin şeyle kumar oynadın ve onu kaybettin." 

"Gidiyor musun?" 
Theo derin bir soluk aldı. "Evet. Özgürlüğe gidiyorum. Artık 

beni buraya bağlayan hiçbir şey yok." 
Richard sokak kapısının kapandığını duydu. Aradan yıllar mı 

geçti yoksa bu yalnızca birkaç dakika mıydı? Pencerenin önünde bir 

şeyler uçuştu. Manolyanın son yapraklarıydı bunlar . . .  yumuşak ve 
hoş kokulu . . .  
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