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POLLENSA KOYU'NDAKI SORUN

Barselona-Majorca hattinda ¢alisan buharli gemi sabahin ilk
saatlerinde limana yanasti ve Bay Parker Pyne ilk hayal kirikligim
yasadi. Tiim oteller doluydu. Onun i¢in bulunabilen tek oda sehir
merkezindeki bir otelin i¢ avluya acilan, havasiz bir yiikliikten fark-
s1z kiigiik bir odasiydi. Parker Pyne boyle bir durumla karsilagsmaya
hi¢ hazir degildi. Otel sahibi Parker Pyne’in hayal kirikligin1 umur-
samad bile.

“Ne diyorsunuz?” diye sordu omuz silkerek.

Palma o siralar ¢ok popiilerdi. Iklim uygundu. Herkes... Ameri-
kalilar, Ingilizler... hepsi kigin Majorca’ya geliyorlardi. Majorca do-
luydu. Bu kosullarda bir ingiliz centilmenin kendine uygun bir yer
bulmasi pek kolay degildi. Tabii fiyatlarin yabancilarin bile benzini
solduracak kadar yikici oldugu Formentor Otel diginda.

Parker Pyne kahvesini i¢ip biraz da kurabiye ve ¢orek yedikten
sonra iinlii katedrali gezmek icin disan1 ¢ikti. Fakat cok gecmeden
mimari giizellikleri hayranlikla izleyecek isteklilikte de havada da
olmadigin hissetti.



Daha sonra ona yerel Ispanyolca ile zenginlestirdigi yetersiz
Fransizcasiyla yardimci olmaya ¢alisan dost canlisi bir soforle Sol-
ler, Alcudia, Pollensa ve Formentor’daki konaklama olanaklarini
konugtu. Bu koylarda ¢ok iyi oteller vardi ama pahaliydi.

Bay Parker Pyne ne kadar pahali olduklarim 6grenmeye galigti.

Taksi goforii bu otellerde sagma denecek kadar yiiksek ve an-
lamsiz bir konaklama bedeli istendigini ve bu otellerin sz konusu
olamayacagimi ciinkii Ingilizlerin buraya gelmelerinin tek nedeni-
nin fiyatlar1 ucuz ve makul bulmalar1 oldugunun herkesge bilindi-
gini belirtti.

Parker Pyne adama hakli oldugunu sdyledikten sonra yine de
Formentor’daki oda fiyatlarini 6grenmek istedigini belirtti.

Akil almaz bir fiyat!

Peki, ama TAM OLARAK NE KADAR?

Taksi soforii sonunda bir rakam vermeyi kabul etti.

Heniiz dondiigii Kudiis ve Misir gezilerinde oradaki otelle-
rin zor durumda kalan insanlar1 nasil somiirdiigiinii bilen Parker
Pyne’in verilen rakamlar1 pek de agir1 buldugu sdylenemezdi.

Pazarlikta anlagmaya varilmisti. Parker Pyne’in valizleri geli-
sigiizel bir bigcimde arabanin bagajina yiiklendi. Yol iizerinde uygun
fiyath bir otel bulma amaciyla adanin ¢evresini koy koy dolagsmak
lizere yola ciktilar. Uygun bir otel bulunamadig: takdirde son hedef
Formentor olacakt.

Ancak pahalilikta son nokta sayilan bu hedefe asla varmadilar
¢iinkii Pollensa’nin dar sokaklarindan gegip kivrim kivrim sahili
izleyen virajli yolda ilerledikten sonra karsilarina Pino d’Oro Otel
¢ikti. Bu, denizin kiyisina yapilmisg, sabahin puslu havasinda Japon
resimlerine 6zgii, bugulu bir manzaraya bakan kiiciik bir oteldi.
Parker ilk gordiigii anda aradig: otelin bu oldugunu anladi. Taksiyi



Cinayet Randevusu

durdurdu ve bir oda bulmak umuduyla otelin boyal1 kapisindan igeri
girdi.

Otelin sahibi olan yagh ¢ift ne Ingilizce ne de Fransizca biliyor-
du. Yine de konu kolayca ¢oziimlendi. Parker Pyne’a denize bakan bir
oda verildi, valizleri indirilip odaya tagindi. Sofér, yolcusunu “yeni
otellerin” acimasizligindan kurtuldugu icin tebrik etti. Ucretini ald1
ve onu neseyle Ispanyolca selamladiktan sonra otelden ayrild.

Parker Pyne saatine bakti. Bukadar dolagsmadan sonra bile daha
ona ceyrek vardi. Goz kamagtirici sabah giinesine bogulmus, insam
adeta davet eden kiigiik terasa ¢ikt1 ve o sabah ikinci kez kahve ve
corek siparis etti.

Terasta dort masa vardi; biri Parker Pyne’in oturdugu, digeri
kahvalti artiklarinin heniiz kaldirildig1 bir masa ve dolu iki masa
daha. Hemen yakinindaki masada anne, baba ve iki olgun ¢ocuktan
olusan bir aile oturuyordu. Almanlardi. Onlarin arka tarafinda tera-
sin kosesinde ise tipik bir Ingiliz anne ve oglu vardi.

Kadin yaklagik elli bes yaslarindaydi. Dikkat ¢ekecek kadar
giizel, gri saclara sahipti. Tiivit ceket ve etekten olusan, sik fakat
modern olmayan bir dépiyes giymisti. Cok seyahat eden Ingiliz ka-
dinlarina 6zgii kendinden emin, rahat bir goriiniimii vardu.

Kargisinda oturan gen¢ adam yirmi bes yirmi alti yaslarinda
olmaliydi. O da sinifinin ve yasinin tipik bir 6rnegiydi. Ne yakigik-
liyd1 ne de ¢irkin, ne uzundu ne de kisa. Annesiyle ¢ok iyi anlagtig
fark ediliyordu. Karsilikli olarak ufak ufak sakalasirken delikanh
annesine karg1 saygili ve ilgili goriiniiyordu.

Anne ogul konusurken kadinin gozii bir an Parker Pyne’a ta-
kildi. Kadin ustalikla gdérmemis gibi yaparak gozlerini kagirsa da
Parker Pyne etiketlendigini biliyordu.

Ingiliz oldugu belliydi ve hig kuskusuz ¢ok yakin bir zamanda
kacamak, suya sabuna dokunmayan bazi sézciiklerin hedefi olacakt.



(palle Cluistic

Parker Pyne’in buna kars1 oldugu s6ylenemezdi. Yurt disinday-
ken kendi iilkesinden kadin ve erkeklerle karsilagmanin hosuna git-
medigi ve sikildig1 bir gercekti ama sonugta amaci giiniinii giizel
gecirmekti ve her seyi hog kargilama egilimindeydi. Aksini yapmak
bdylesi kiigiik bir otelde gerilime neden olabilirdi. Bu kadinin onun
deyimiyle kusursuz bir “otel gorgiisii” oldugundan emindi.

Ingiliz geng oturdugu yerden kalkti, giilerek son bir seyler soy-
ledikten sonra otele girdi. Kadin mektuplarini ve ¢antasim alip de-
nize bakan bir koltuga gecti. Masada duran Continental Daily Mail
gazetesini aldi1 ve okumaya bagladi. Sirt1 Parker Pyne’a doniiktii.

Parker Pyne kahvesinin son yudumunu igerken gozleri kadina
kaydi. Birden kaskati kesilip telaglanmigti. Bu tatilin huzurlu gece-
cegi konusunda endiseye kapilmisti. Bu sirt ¢ok anlamliydi. Parker
Pyne uzun meslek yasami boyunca birgok sirt1 incelemis, siniflan-
dirmisti. Bu katilik, durugtaki gerginlik... Parker, kadinin yiiziinii
gormese bile gozlerinin belli edilmemeye calisilan gozyaslariyla
dolu oldugunu biliyordu. Bu kadin kendini dik tutmak i¢in biiyiik bir
¢aba icindeydi.

Parker Pyne ¢ok fazla avlanmig bir hayvan gibi uyanik ve ted-
birli bir bicimde otele girdi. Daha yarim saat 6nce ondan resepsi-
yondaki defteri imzalamasi istenmisti. Iste imza oradaydi... giizel bir
imza —C. Parker Pyne— Londra.

Resepsiyon defterinde Parker Pyne’in isminin birkag satir iis-
tiinde diger konuklarin girigleri vardi: Bayan R. Chester, Bay Basil
Chester — Holm Park, Devon.

Parker Pyne bir kalem alarak imzasinin iistiine hizla kiigiik
adin1 yazdi. Artik zorlukla da olsa yalmzca Christopher Pyne adi

okunuyordu.
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Boylece eger Bayan R. Chester, Pollensa Koyu'nda mutsuzsa,
sorununu Parker Pyne’a damigmak hi¢ de kolayca aklina gelmeye-
cekti.

Yurtdisinda kargilagtifi insanlardan pek ¢cogunun adini bilme-
leri ve gazetelerde ¢ikan ilanlarini gérmiig olmalari Parker Pyne icin
pek de sasirtict degildi. Ingiltere’de binlerce insan hemen her giin Ti-
mes gazetesini okusa da soruldugunda, diiriist¢ce bdyle bir isimle hi¢
kargilasmadiklarimi soyleyebilirlerdi. Fakat yurtdisinda insanlarin
gazeteleri cok daha dikkatli, neredeyse son satirina kadar okudukla-
r1 inkar edilemez bir gergekti. Hi¢bir haber hatta ilan siitunlar: bile
okuyucularin goziinden kagmiyordu. Dolayisiyla da Parker Pyne’in
ilanlarin soyle ya da boyle gormeleri yiiksek bir olasilikti.

Genellikle tatilleri ¢esitli nedenlerle sekteye ugruyordu. Bu ne-
denler cinayetten santaja bircok sorunu igerebiliyor ve Parker Pyne
da bunlarla ugragsmak zorunda kaliyordu. Majorca’da huzur iginde
bir tatil yapmaya kararliyd. I¢giidiisel olarak bu sikintil1 annenin hu-
zur beklentisini ciddi bir bigcimde tehdit edebilecegini hissediyordu.

Parker Pyne, Pino d’Oro Otel'de olmaktan mutluydu. Otelin ya-
kinlarinda ¢ok sayida ingilizin kaldig biraz daha biiyiik bir otel olan
Mariposa vardi. Cevrede hatir1 sayilir bir sanatkar kolonisi de ya-
samaktaydi. Otelden ¢ikip denizin kiyisindan yiiriiyerek insanlarin
bulugtugu giizel bir barin ve birka¢ magazanin da bulundugu balikgi
kasabasina kolayca ulasilabiliyordu. Burasi ¢ok huzurlu ve giizel bir
yerdi. Geng kizlar gogiislerine gevsekge sardiklar1 rengarenk esarp-
larin altina giydikleri dar pantolonlarla etrafta dolasiyorlardi. Bereli,
uzun sagh geng adamlar Mac’s Bar’da toplanip plastik ve soyut sanat
kavramlari gibi konulan tartistyorlardi.

Parker Pyne’in otele giris yaptigi ilk giin Bayan Chester onunla
manzaranin giizelligi ve havalarin iyi gidecegine iligkin hava tah-
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minleriyle ilgili birka¢ kelime konustu. Sonra da Alman kadinla
orgii konusunda biraz sohbet etti. Ardindan da safakla birlikte kal-
kip zamanlarimi yaklagik on bir saat yiiriiyerek geciren iki Danimar-
kaliyla politik durumun kritikligini tartigti.

Parker Pyne, Basil Chester’i ¢ok sempatik ve nazik bir geng
adam olarak nitelendiriyordu. Gen¢ adam Parker Pyne’a “Efendim”
diye hitap ediyor ve yash adamin soyledigi her seyi biiyiik bir dik-
katle dinliyordu. Ug Ingiliz bazen aksam yemeginden sonra birlikte
kahve iciyorlardi. Ugiincii giinden sonra Basil kahvelerini ictikten
yaklagik on dakika sonra yanlarindan ayrildi ve Parker Pyne Bayan
Chester ile bas basa kald.

iki Ingiliz genellikle gigeklerden ve gigek yetistiriciliginden, in-
giliz Sterlini’nin igler acis1 durumundan, Fransa’nin pahalilifindan
ve aksamiistleri iyi bir cay bulmanin zorlugundan bahsediyorlardi.

Her aksam oglu yanlarindan ayrildiktan sonra Parker Pyne,
kadinin dudaklarinin titredigini, bir sey sdylemek istercesine agilip
kapandigini fark ediyordu. Sonra kadin kendini ¢ok ¢abuk toparliyor
ve neseyle sohbete baglyordu.

Bu arada biraz biraz Basil’den de bahsetmeye baglamigti. Onun
okul yasaminda ne kadar basarili oldugundan; ilk on bire girdigin-
den; herkesin onu sevdiginden; eger yasasaydi babasinin onunla ne
denli gurur duyacagindan ve Basil’in “vahsi, ¢ilgin” bir tip olmadig:
icin Tanrr’ya siikrettiginden.

Bu arada kadin, “Aslinda onu yasitlariyla bir arada olmaya tes-
vik ediyorum ama o benimle olmay1 yegliyor,” diyordu. Bunu igten-
likle ancak tedbirli bir algakgoniilliiliikle sdyledigi de agiktu.

Bir defasinda Parker Pyne bu sozler iizerine kendisinden bek-
lenen nazik, diisiinceli karsilif1 verecegi yerde ¢ok farkli bir yamt
verdi.
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“Ah! Neyse ki burada baglanti kurabilecegi ¢ok sayida geng in-
san var, otelde degil ama ¢evrede.”

Bu sozler iizerine Bayan Chester’in kalakaldigi dikkatinden
kagmadi.

Bayan Chester basim sallayarak cevrenin sozde sanatkdr dolu
oldugunu soyledi. Kendisinin bu konuda biraz geri kafali olabilece-
gini gercek sanatin ¢ok farkh bir sey oldugunu belirtti. Sonra da
sozlerine bu geng insanlarin pek ¢ogunun etrafta dolanip higbir sey
yapmama adina kendilerini sanatkar olarak nitelendirdiklerini, gen¢
kizlarn ise ¢ok fazla igtiklerini ekledi.

Ertesi giin Basil, Parker Pyne’a, “Buraya gelmis olmaniz beni
cok mutlu etti, efendim, ozellikle de annem agisindan. Aksamlari
sizinle konugsmaktan biiyiik zevk aliyor.”

“Benden once ne yapiyordunuz?”

“Genellikle piket oynuyorduk.”

“Anhiyorum.”

“Tabii insan kagit oyunundan bikabiliyor. Aslina bakarsaniz
burada bazi arkadaglar edindim, hepsi ¢ok neseli, iyi insanlar. Ancak
annemin onlar1 onayladigin1 sanmiyorum...” Sanki bu eglendirici bir
durummus gibi kendi kendine giiliimsedi. “Annem bir hayli geri ka-
fali, pantolonlu kizlar bile onu sok etmeye yetiyor.”

Parker Pyne, “Kesinlikle oyle,” dedi.

“Ona hep anlatmaya g¢alisiyorum; insanin zamana uymasi ge-
rekir... Bizim oradaki, yani ¢evremizdeki kizlar o kadar sikici tipler
ki...”

Parker Pyne, “Anliyorum,” dedi.

Biitiin bunlar onu yakindan ilgilendiriyordu. O oynanan bu kii-
¢iikk dramanin seyircisiydi ama hi¢ kimse ondan buna katilmasini
istemiyordu. Bundan memnundu.
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Ama sonra Parker Pyne agisindan olabileceklerin en kotiisii
oldu. Tanidig1 ¢ok geveze bir kadin Mariposa’da kalmaya gelmigti.
Onunla Bayan Chester’le bir pastanede ¢ay icerken karsilastilar.

Yeni gelen konuk onlan goriince heyecanla haykirdi.

“Kimi goriilyorum! Bu Bay Parker Pyne degilse ben ne olayim!
Bu o, tek ve essiz Parker Pyne! Ve Adela Chester. Siz tanigiyor mu-
sunuz? Demek tamsiyorsunuz. Aym otelde mi kaliyorsunuz? Bay
Parker Pyne tek ve gercek bir biiyiiciidiir, Adela. Cagin mucizesi,
gercek bir dahi, tiim sorunlarin ¢oziiliir, senin yalmzca beklemen
yeterli. Bilmiyor muydun? Ondan bahsedildigini duymus olmalisin?
Onun ilanlarim da okumadin mu hi¢? ‘Sorununuz mu var? Bay Par-
ker Pyne'a damgin.’ Onun bagaramayacag higbir sey yok. Evi terk
eden, birbirinin bogazina sarilan karikocalar: bir araya getirip barig-
tirir; eger yasama sevincini kaybettiysen sana en heyecanli macera-
lar1 yasatir. Aynen dedigim gibi, bu adam gergek anlamda ¢agimizin
biiyiiciisi.”

Bu bdyle bir siire daha siiriip gitti, Parker Pyne zaman zaman bu
abartili iltifatlan algakgoniilliiliikle reddediyordu. Bayan Chester’in
bunlar olurken kendine bakigsindan hoslanmamisti. Asil doniiste
onun sahil boyunca bu dvgiilerin bogbogaz anlaticisi eski dostuyla
sohbet ede ede yiiriidiigiinii gormek kendisini daha da ¢ok sikmisti.

Doniim noktasi Parker Pyne’in beklediginden de cabuk geldi. O
aksam kahvelerini heniiz bitirmiglerdi ki Bayan Chester, “Benimle
kiiciik salona gelebilir miydiniz, Bay Pyne?” diye sordu. “Size soyle-
mek istedigim bir sey var.”

Gitmeyebilirdi ama boyun egdi ve gitti.

Bayan Chester’in iradesi o kadar da giiclii degildi, kendini kont-
rolde zorlaniyordu. Daha kiiciik salonun kapisi arkalarindan kapanir
kapanmaz kontroliinii kaybetti. Oturdu ve gdzyaslarina boguldu.
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“Oglum... Bay Parker Pyne. Onu kurtarmalisiniz. Onu kurtar-
maliyiz. Bu yiiregimi sizlatiyor.”

“Sayin Hanimefendi, disaridan bakan biri olarak...”

“Nina Wycherley sizin her geyi yapabildiginizi soyledi. Size
giivenebilecegimi belirtti. Size her seyi dogru ve eksiksiz olarak an-
latmamu onerdi... ve beni sizin her seyi diizelteceginize inandird1.”

Parker Pyne icinden yilisik Bayan Wycherley’e kiifrediyordu.

Caresiz teslim olarak sordu.

“Evet, simdi bana her seyi anlatin. Sanirim sorun bir kiz?”

“Size ondan bahsetti mi?”

“Yalnizca iistii kapali olarak.”

Ofke dolu s6zciikler Bayan Chester’in dudaklarindan aynen 6n-
lenemez bir sel gibi dokiildii.

“Kiz korkung biri. Igiyor, kiifrediyor, neredeyse hi¢ giyinmiyor.
Kiz kardesi burada yasiyor, bir sanatciyla evli, bir Hollandahyla.
Bunlar bir grup. Tamamu hi¢ onaylanmayacak, hi¢ hos karsilanma-
yacak tipler. Cogu evlenmeden birlikte yagiyorlar. Basil tamamen de-
gisti. O her zaman ¢ok sakin ve saygiliyd, ciddi konularlailgilenirdi.
Hatta bir ara arkeoloji tahsili yapmayi bile diisiinmiistii...”

Parker Pyne, “Elbette, elbette,” diye mirildandi. “Doga her za-
man intikamini alir.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Geng bir erkek i¢in yalmzca ciddi konularla ilgilenmek kesin-
likle saghkli bir sey degildir. Zaman zaman kizlar icin deliye don-
mesi, sagmalamasi gerekir.”

“Liitfen ciddi olun Bay Pyne.”

“Cok ciddiyim. Acaba soziinii ettiginiz bu gen¢ hamm diin bir-
likte cay ictiginiz geng kiz m1?”

Kiz, Parker Pyne’in dikkatinden kagmamuigti. Gri flanel panto-
lon giymis, gdgsiiniin etrafina gevsek bir bicimde kirmizi bir esarp
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baglamisti. Ates kirmizisi dudaklar ve ¢ay yerine kokteyl i¢gmesi
Parker Pyne’in goziine takilmigti.

“Onu gordiiniiz mii? Korkung. Asla Basil’in ilgilendigi, begen-
digi tipte bir kiz degil 0.”

“Basil’e kizlarla ilgilenme sans1 tamidiniz mi?”

“Benmi?”

“O sizinle birlikte olmaktan mutlu. Bu aslinda koétii. Yine de,
korkarim bunu da atlatacaktir.. tabii siz olaylar1 hizlandirmazsaniz.”

“Hi¢ anlamiyorsunuz. Bu kizla.. Betty Gregg ile.. evlenmek
istiyor. Aralarinda niganlanmigslar.”

“O kadar ileri gitmigler mi?”

“Evet. Bay Parker Pyne, bir sey yapmalisiniz. Oglumu bu feci
evlilikten kurtarmalisiniz. Biitiin yagami mahvolacak.”

“Hi¢ kimsenin yagsamini kendisi diginda biri mahvedemez.”

Bayan Chester 1srarla, “Basil’inki olacak ama,” dedi.

“Ben Basil i¢in endigelenmiyorum.”

“Herhalde o kiz igin endiseleniyor olamazsiniz, degil mi?”

“Hayir, sizin i¢in endiseleniyorum. Annelik haklarimzi israf
ediyorsunuz.”

Bayan Chester onu dikkatle siizdii, sagirmigtu.

“Yirmiden kirka kadar olan yillar nedir? Elin ayagin bagli, in-
sanlara ve duygusal iligkilere esir olmus olarak gegcirilen yillar. Bu
olmali da. Yasam bu. Ama sonra yeni bir asamaya gegilir. Diigiiniir-
siiniiz, yagami gozlemlersiniz, insanlar hakkinda yeni seyler kesfe-
dersiniz ve en onemlisi de kendinizle ilgili gercekleri anlar, kendini-
zi tanmirsiniz. Yasam gercek ve onemli olur. Her seye bir biitiin olarak
bakmaya baslarsiniz. Yasam sizin i¢in yalnizca bir sahne, aktor ya
da aktris olarak oynadiginiz bir sahne degildir artik. Hi¢bir kadin ya
da erkek kirk bes yasina gelene dek tam olarak kendisi degildir. Ve
iste bu kisiligin olusumu, bireyselligin ortaya ¢ikisidir.”
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Bayan Chester, “Ben Basil i¢in yagiyorum, ben onunla dopdolu-
yum,” dedi. “O benim her seyim.”

“Evet de, dyle olmamali. Su anda bunun bedelini 6diiyorsunuz.
Onu istediginiz kadar sevin ama unutmayin ki siz Adela Chester’si-
niz, bir birey, yalnizca Basil’in annesi degil.”

“Eger Basil mahvolursa buna benim kalbim dayanmaz.”

Parker Pyne kadinin yiiziindeki duyarh ¢izgilere, gozlerindeki
ve dudaklarinin kivrimindaki hiizne bakti. O bir sekilde sevgiye la-
yik, seven bir kadindi. Parker Pyne onu incitmek istemiyordu.

“Ne yapilabilir, bakacagim,” dedi.

Basil Chester’i bu konuyu konugsmaya hazir buldu, delikanl gé-
riisiinii agiklama heyecani i¢inde kivraniyordu.

“Bu konu giderek daha da korkung bir hal aliyor. Annem umut-
suz bir vaka, 6n yargili ve dar goriiglii. Eger kendini biraz rahat bi-
raksa, Betty’nin ne kadar iyi bir kiz oldugunu o da gorecek.”

“Ya Betty?”

Basil i¢ gecirdi.

“Lanet olsun ki o annemden de zor bir insan. Yalnizca biraz
uyumlu olsa, yani bir giin i¢in o parlak rujundan vazgegse ¢ok seyin
degisecegini gorecek. Kendi yolunda gitmekte 1srarci, gey... yani an-
nemin aksine modern takiliyor.”

Parker Pyne giiliimsedi.

“Betty de annem de diinyanin en tath insanlari, ¢cok da iyiler
ama onlarin kedi kopek gibi birbirilerini yiyeceklerini diisiinmem
gerekirdi.”

“Daha 6greneceginiz ¢ok sey var, gen¢ adam.”

“Benimle gelip Betty’yi tamimanizi ve onunla konugsmanizi is-
terdim.”

Parker Pyne bu daveti hemen kabul etti.
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Betty, kiz kardesi ve kocasi denizden biraz uzak yikik dokiik
kiiciik bir villada yasiyorlardi. Yasamlar1 son derece basitti. Tiim
mobilyalar ii¢ sandalye, bir masa ve yataklardan olusuyordu.

Duvara asil1 bir dolapta ise tabak ve bardaklar gibi giinliik ihti-
ya¢ malzemeleri duruyordu. Hans sarn giir sacli, kolayca heyecanla-
nan geng bir adamdi. Odada bir agag1 bir yukan dolasirken oldukca
tuhaf bir Ingilizceyi inanilmaz bir hizla konusuyordu. Kans1 Stella
ise ufak tefek, zarif ve sarigindi. Betty Gregg kizil sagh ve ¢illiydi,
zeki, muzip bakiglar1 vardi. Parker Pyne onun bir 6nceki giin Pino
d’Oro’daki kadar makyaj yapmadigini fark etti.

Parker Pyne’a kokteyl ikram ederken hafif¢e goz kirparak, “Bu
kavgada arabuluculuk yapmaya m1 geldiniz?”’ diye sordu.

Parker Pyne basiyla onayladi.

“Peki, kimin tarafindasiniz, biiyilk adam? Geng asiklarin mi
yoksa bunu uygun gérmeyen hanimefendinin mi?”

“Size bir sey sorabilir miyim?”

“Elbette.”

“Bu konuda nazik ve anlayish davrandiginiz diisiiniiyor musu-
nuz?”’

Bayan Gregg diiriist¢e, “Tam olarak degil,” dedi. “Ama o yash
cad1 da ¢ok fazla iizerime geldi, beni sinirlendirdi.” (Basil’in duya-
mayacak uzaklikta oldugundan emin olmak igin etrafina bakindu.)
“Bu kadin beni deli ediyor. Bunca yildir Basil’in iplerini elinde tut-
mus, onu istedigi gibi kontrol etmis, bu sekilde davranmak erkekleri
aptala dondiiriir. Basil aslinda hi¢ aptal degil. Asil o kargisindakini
korkung derecede sahiplenen bir insan, tam bir pukka sahib.”®

(*) Saygideger efendim (Hint yerlilerinin Ingiliz miistemleke memurlarina/ zengin-
lere hitabr)
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“Bu o kadar da kétii bir sey degil aslinda. Yalnizca giiniimiizde
demode.”

Betty Gregg birden irkildi.

“Yani kastettiginiz Victoria Donemi’nde Chippendale sandal-
yeleri depoya kaldirmak gibi bir sey mi? Daha sonra bir giin onlan
yeniden ortaya ¢ikarip, ‘Muhtesemler degil mi?’ diye sorabilirsiniz.”

“Qyle gibi.”

Betty Gregg diisiindii.

“Belki de haklisimz. Diiriist olacagim. Beni asil sinirlendiren
Basil oldu... annesinin iizerinde nasil bir izlenim birakacagim konu-
sunda o kadar endiseliydi ki bu da beni asin davranslara siiriikledi.
Hatta su anda bile... eger annesi onun iizerine gitmeye devam eder ve
1srar ederse... beni birakabilecegini diigliniiyorum.”

Parker Pyne, “Olabilir,” dedi. “Tabii kadin bunun i¢in dogru
yolu izlerse.”

“Ona dogru yolu gosterecek misiniz? Kendisinin diisiinemeye-
cegini siz de biliyorsunuz. Yalnizca karsi gikiyor ve bu ise yarami-
yor. Ama eger onu yonlendirirseniz...”

Dudaklarini 1sirdi, samimi mavi gozlerini Parker Pyne’a dikti.

“Sizden bahsedildigini duydum, Bay Parker Pyne. Sizi biliyo-
rum. insan dogasim ¢ok iyi bildiginiz diisiiniiliiyor. Sizce Basil ile
benim birlikte olmamiz dogru mu... yoksa degil mi?”

“Daha dnce sizden li¢ soruma yanit isteyecegim.”

“Uygunluk testi mi? Tamam, baglayin.”

“Pencereniz agik m1 yoksa kapali mi1 uyursunuz?”

“Acik. Temiz hava almaktan hoslanirim.”

“Basil ile ayn1 yemeklerden mi hoslaniyorsunuz?”’

“Evet.”

“Ge¢ mi yoksa erken mi yatarsimz?”
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“Aslinda, kimseye soylemiyorum ama erken. Saat on bugukta
esnemeye basliyorum, sabahlar1 kendimi ¢ok daha ding¢ hissediyo-
rum, ama tabii bu ¢cevrede bunu itiraf etmeye cesaretim yok.”

Bay Parker Pyne, “Birbirinizle tam bir uyum igindesiniz,” dedi.

“Cok iistiinkorii bir test ama.”

“Kesinlikle 6yle degil. Erkek gece yarisina kadar oturmayi se-
verken onun aksine kadin dokuz bugukta uyuyakaldig icin temelden
yikilmig tam yedi evlilik biliyorum.”

Betty, “Herkesin ayn1 anda mutlu olamamasi ¢ok kotii,” diye
muirildandi. “Basil ve ben... ve de annesi. Annesi keske bizim mutlu-
lugumuzu istese.”

Parker Pyne bogazini temizledi.

“Bu ayarlanabilir aslinda. Ben 6yle diisiiniiyorum.”

Betty ona kuskuyla bakt.

“Acaba? Beni kandirmiyorsunuz degil mi?”

Parker Pyne’in yiiziinden higbir sey anlagilmiyordu.

Sonrasinda Bayan Chester’in karsisinda otururken sakindi ve
kesin sozler soylemekten kagindi. Nisanin evlilik olmadigini séyledi.
Kendisi bir haftalifina Soller’e gidecekti. Bayan Chester’e davranis-
larinda ¢ekimser kalmayi, fikrini agikca belirtmekten kaginmasin
sOyledi. “Birakin o kabul ettiginizi diisiinsiin,” dedi.

Parker Pyne, Soller’de ¢ok keyifli bir hafta gecirdi.

Dondiigiinde hi¢ beklemedigi bir gelismeye tanik oldu.

Pino d’Oro’nun lobisine girdigi ilk anda Bayan Chester ve Betty
Gregg’in bas basa cay ictiklerini gordii. Basil orada degildi. Bayan
Chester bezgin goriiniiyordu. Betty’nin de beti benzi solmustu. Nere-
deyse makyajsizd1 ve gozleri aglamaktan kizarmig gibiydi. Her iki-
si de Parker Pyne’1 samimiyetle selamladilar ama hicbiri Basil’den
bahsetmedi.
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Birden sanki bir sey canini1 yakmug gibi karsisindaki kizin yut-
kunarak, solugunu tuttugunu duyan Parker Pyne bagini ¢evirdi.

Basil Chester sahile inilen merdivenlerden yukarn ¢ikiyordu.
Yaninda insanin solugunu kesecek giizellikte, egzotik goriiniimlii
bir kiz vardi. Kiz koyu tenliydi ve viicudu olaganiistiiydii. Kizin ba-
sit ince mavi krep bir elbise disinda bir sey giymemis oldugu hig
kimsenin dikkatinden kacacak gibi degildi. Kalin pudrasi ve oranj
kirmizis1 dudaklariyla agir makyajliydi, bu siirdiikleri yalmzca dik-
kati ¢eken giizelligini daha da ¢arpici hale getiriyordu. Geng Basil’e
gelince gozlerini kizdan alamiyordu.

Annesi, “Cok gec kaldin Basil,” dedi. “Betty’yi Mac’s Bar’a go-
tiirecektin.”

“Benim hatam,” diye araya girdi bilinmeyen giizel. “Biraz fazla
uzaklagsmisiz.” Basil’e dondii. “Melegim, bana i¢inde alkol olan bir
sey alir misin?”

Geng kadin oturdu, ayakkabilarini ¢ikardi, el tirnaklariyla ayni
renkte olan ziimriit yesili oje siiriilmiis manikiirlii ayaklarini ileri
dogru uzatti.

Iki kadin1 hi¢ umursamadi.

Hafifce Parker Pyne’a dogru egilerek, “Burasi korkung bir ada,”
dedi. “Basil’e rastlayana kadar sikintidan pathyordum. O ger¢ekten
cok sevimli biri.”

Bayan Chester, “Bay Parker Pyne, Bayan Ramona,” dedi.

Kiz bu tanigtirmayi miskin bir giilimsemeyle gegistirdi.

Yeniden Bay Parker Pyne’a dondii.

“Sanirim size yalnizca Parker, diye hitap edebilirim. Benim
adim da Dolores.”

Basil ickilerle dondii. Bayan Ramona’nin ilgisi Parker Pyne ile
Basil arasinda ikiye boliindii, kah biriyle kdh digeriyle konusuyordu.
(tabii bu konugmanin biiyiikge bir kism1 da anlamli bakigmalardan
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olusuyordu) iki kadim ise hi¢ dikkate bile almiyordu. Betty bir iki
kez konusmaya katilmaya calistiysa da Dolores onu ters bakiglarla
slizdii ve esnedi.

Sonra birden ayaga kalkti.

“Sanirim artik gitmeliyim. Ben diger otelde kaliyorum. Benim-
le gelip oray1 gormek isteyen var mi?”

Basil ayaga firladi.

“Ben geliyorum.”

Bayan Chester araya girdi.

“Basil, tathim...”

“Hemen do6nerim, anne.”

“Tam bir ana kuzusu, dyle degil mi?” Bayan Ramona ortaya
konustu. “Siirekli pesindesiniz, diidiigiiniize goére hareket etmesini
bekliyorsunuz, degil mi?”

Basil kizardi, kétii goriiniiyordu. Bayan Ramona Bayan Chester’i
basiyla selamladi, Bay Parker Pyne’a donerek en cekici haliyle gii-
limsedi ve Basil’le birlikte oradan ayrildi.

Onlarin gitmelerinin ardindan korkung bir sessizlik oldu. Par-
ker Pyne ilk konusan olmaktan hoglanmiyordu. Betty Gregg par-
maklarini ¢atirdatiyor, denizi seyrediyordu. Bayan Chester’in yiizii
kizarmigt1 ve 6fkeli goriiniiyordu.

Betty birden atildi. “Pollensa Koyu’ndaki yeni ilgi alanimiz
hakkinda ne diiglinliyorsunuz?” Sesi titriyordu.

Parker Pyne ihtiyatla, “Sey... biraz egzotik,” dedi.

“Egzotik mi?” Betty ac1 aci1 giildii.

Bayan Chester araya girdi.

“O korkung... tek kelimeyle korkung! Basil ¢ildirmig olmal1.”

Betty sert bir tonda, “Basil’in higbir seyi yok,” dedi. “Her seyi
bilingli yaptyor.”
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Bayan Chester tiksindigini belirten bir davranigla, “O ayak tir-
naklar1...” dedi.

Betty birden ayaga kalkti.

“Sanirim artik eve gitsem ve aksam yemegine kalmasam daha
iyi olacak Bayan Chester.”

“Ah tathm... Basil ¢ok biiyiik hayal kiriklig1 yasayacak.”

“Sahiden mi?” diyen Betty ac1 aci giildii. “Sanirim gitmeliyim.
Ayrica basim da ¢ok agriyor.”

Ikisine de giiliimseyerek selam verip gitti.

Bayan Chester Parker Pyne’a dondii.

“Keske buraya hi¢ gelmemis olsaydik... hi¢!”

Parker Pyne lizgiin iizgiin bagini salladi.

“Gitmemeliydiniz, Bay Parker Pyne,” diye ekledi Bayan Ches-
ter. “Eger siz burada olsaydiniz biitiin bunlar olmazdi1.”

“Bakin Saygideger Hanimefendi, eger konu géz kamastirici gii-
zellikte geng bir kadinsa, inanin benim de oglunuzun iizerinde hig-
bir etkim olamazdi. O... sey... sanirim ¢ok kolay etkilenen, kolayca
agik olan bir karaktere sahip.”

Bayan Chester aglamakliydi.

“Aslinda hig oyle degildi...”

“Neyse...” diyen Parker Pyne nese dolu bir sesle ekledi. “Bu yeni
atraksiyon en azindan onun Bayan Gregg’e olan tutkusunu kirmaya
yaramis. Bu sizin aginizdan sevindirici olmal1.”

Bayan Chester higimla, “Ne demek istediginizi anlayamiyo-
rum,” dedi. “Betty iyi bir kiz ve Basil’e de ¢ok bagli. Bu kosullarda
bile ¢ok diizgiin davraniyor. Sanirim oglum aklim kagirdi.”

Parker Pyne kadindaki bu sasirtici degisimi goziinii kirpmadan
izledi. Kadinlarin tutarsizhigina daha once de ¢ok tanmik olmusgtu.

“Aklin1 kagirmus filan degil yalmzca biiyiilenmis.”
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“Kiz yerli halktan, adali. Olacak sey degil.”

“Ama ¢ok giizel.”

Bayan Chester burun kivirdi.

O sirada Basil sahilden yukari ¢ikan merdivenlerden kosarak
yanlarina geldi.

“Merhaba anne, geldim iste. Betty nerede?”

“Bas1 agriyormus, evine gitti. Bu kosullarda hi¢ de sasirtici de-
gil”

“Desene bana sinirlenmig, kizmig.”

“Diigiiniiyorum da Basil, Betty’ye cok haksizlik ediyorsun.”

“Tann askina anne, yine baslama. Eger Betty ne zaman bana
yasamin hos taraflarini gosteren bir kizla konugsam sorun ¢ikara-
caksa sanirim onunla birlikte olamayiz.”

“Ama sen niganlsin.”

“Ah evet, nisanliyiz. Bu ikimizin de kendi arkadaslarimiz olma-
yacagl anlamina gelmiyor. Giiniimiizde artik herkes kendi hayatini
yasamal1 ve kiskanglig: bir yana birakmal1.”

Sustu.

Neden sonra yeniden konusmaya bagladi.

“Madem Betty bizimle aksam yemegine kalmadi, sanirim ben
de Mariposa’ya geri donebilirim. Yemege davet etmislerdi...”

“Ah Basil.”

Delikanli annesini kizgin bakiglarla siizdiikten sonra merdiven-
lerden asag: kostu.

Bayan Chester caresizlik icinde Parker Pyne’a bakti.

“Goriiyorsunuz igte.”

Parker Pyne goriiyordu.

Olaylar asil birka¢ giin sonra zivanadan ¢ikti. Basil ve Betty
uzun bir yiiriiylise ¢ikacak bu arada yanlarina piknik sepetlerini
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de alarak piknik yapacaklardi. Betty, Pino d’Oro’ya tam zamanin-
da geldi ama Basil yaptiklar plani unutmus ve Dolores Ramona ile
Formentor’daki partiye katilmigt1.

Betty’nin dudaklar kasildi, bunun diginda hicbir kizginlik be-
lirtisi vermedi. Sonra birden ayaga kalkarak Bayan Chester’in karsi-
sina dikildi. (O sirada iki kadin terasta yalnizlardi)

“Bir sey yok. Her sey yolunda,” dedi. “Onemli de degil. Ama
yine de diisiiniiyorum da en iyisi buna bir son vermek olacak.”

Parmagindan Basil’in ona verdigi miihiir yiiziigiinii cikardi. Ba-
sil gergek nisan yiiziigiinii daha sonra alacagini sdylemisti.

“Bunu ona geri verir misiniz, Bayan Chester? Ona her seyin
yolunda oldugunu séyler misiniz? Uziilmesin...”

“Betty, tathhm, bu olmaz ama o seni seviyor... gercekten!”

“QOyle, bu agikca goriiniiyor, degil mi?” Betty hafifce giiliim-
sedi. “Hayir, benim de gururum var. Ona sorun olmadiginm ve iyi
sanslar diledigimi soyleyin liitfen.”

Basil giines batarken dondiigiinde firtinaya yakalandi.

Yiiziigii goriince hafifce kizardi.

“Demek boyle hissediyor? Neyse, sanirim en dogrusu buydu.”

“Basil!”

“Gergekten Oyle anne, zaten son zamanlarda aramiz pek iyi de-
gildi, anlagamiyorduk.”

“Peki, bu kimin hatas1?”

“Tam olarak benim hatam oldugunu diigsiinmiiyorum. Kiskang-
ik ¢ok korkung, iligkileri kemiren bir sey. Gergekten de bundan do-
lay1 neden endiselendigini anlayamiyorum. Betty ile evlenmemem
icin yalvaran da sen degil miydin?”

“O, onu tanimadan Onceydi. Basil yavrum o yaratikla evlenme-
yi diisiinmiiyorsun, degil mi?”
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Basil Chester iizgiin iizgiin, “Eger benimle evlenecek olsa he-
men simdi goziimii kirpmadan evlenirdim,” dedi. “Ama korkarim
kabul etmez bunu.”

Bayan Chester sirtindan agag1 buz gibi terlerin bosaldigini his-
setti. Hemen bir kogede kendi halinde kitap okuyan Parker Pyne’
buldu.

“Bir sey yapmalisiniz. Bir seyler yapmak zorundasimiz. Oglu-
mun yasami mahvolacak.”

Parker Pyne, Basilin yasgaminin mahvolacag: iddiasindan yo-
rulmustu.

“Ne yapabilirim?”

“Gidip o korkung yaratikla goriisiin. Gerekirse para teklif edin.
Oglumun pesini biraksin.”

“Bu size ¢ok pahaliya mal olabilir.”

“Onemli degil.”

“Cok yazik! Ama herhalde bagka yollar da bulunabilir.”

Kadin soran gozlerle bakti. Parker Pyne bagini salladi.

“Higbir sey igin s6z vermiyorum. Ne yapabilirim bakacagim.
Daha 6nce de bu tiir bir sorunla kargilasmigtim. Sizden ricam Basil’e
tek bir kelime bile etmemeniz, aksi halde bu her seyi berbat edebilir.”

“Tabii ki soylemem.”

Bay Parker Pyne Mariposa’dan gece yaris1 dondii. Bayan Ches-
ter oturmus onu bekliyordu.

“Evet, ne oldu?” diye sordu soluk soluga heyecanla.

Parker Pyne’in gozleri parhyordu.

“Senyorita Dolores Ramona yarin sabah Pollensa’dan aksamina
da adadan ayrilacak.”

“Ah Bay Parker Pyne, harikasiniz! Bunu nasil basardiniz?”
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*“Tek bir kurug bile 6dememiz gerekmedi,” diyen Parker Pyne’in
gozleri yine parhyordu. “Onun iizerinde etkili olabilecek bir kozum
oldugunu diisiiniiyordum, bunda hakli ¢iktim.”

“Muhtesemsiniz. Nina Wycherley hakliydi. Liitfen bana... ey...
iicretinizi...”

Parker Pyne manikiirlii elini itiraz eder gibi kaldird:.

“Tek bir kurug bile istemiyorum. Bu benim i¢in zevkti. Her se-
yin yoluna girecegini umuyorum. Tabii ki delikanli onun adres bi-
rakmadan ortadan kayboldugunu gériince baslangigta ¢ok iiziilecek.
Bir iki hafta iizerine gitmeyin.”

“Acaba Betty onu bagislayabilecek mi?...”

“Bagislayacaktir. Onlar ¢ok hos bir ¢ift. Bu arada ben de yarin
buradan ayriliyorum.”

“Ah Bay Parker Pyne, sizi ¢ok arayacagim.”

“Belki de en iyisi oglunuz iigiincii bir kiza kapilmadan gitmem
olacak.”

II

Parker Pyne buharli geminin kiipestesine yaslanarak Palma’nin
1istklarini seyretti. Hemen arkasinda Dolores Ramona duruyordu.

Bay Parker Pyne takdirle, “Cok iyi is ¢cikardin, Madeline,” dedi.
“Telefonla seni buraya ¢agirdigim i¢in mutluyum. Aslinda sessiz, sa-
kin bir ev kiz1 iken bunu bagsarman ¢ok ilging.”

Madeleine de Sara, ya da diger adiyla Dolores Ramona, bir di-
ger adiyla da Maggie Sayers ciddi bir ifadeyle, “Sizi mutlu edebildi-
gim i¢in sevingliyim, Bay Parker Pyne,” dedi. “Benim i¢in de giizel
bir degisiklik oldu. Sanirim artik asag: inip gemi hareket etmeden
yatagima girmeliyim. Denizde yolculuga pek dayanikli degilimdir.”
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Birkag¢ dakika sonra Bay Parker Pyne omzunda bir el hissetti.
Déndiigiinde kargisinda Basil Chester’i buldu.

“Buraya sizi gormeye ve yolcu etmeye geldim, Bay Parker Pyne.
Size Betty’nin de sevgilerini ve her ikimizin de minnet ve tesekkiir-
lerini sunmak isterim. Cok ustaca bir numaraydi. Betty ve annem
inanilmayacak kadar siki fikilar. Canciger kuzu sarmasi. Eski sevgi-
liyi aldatmak cok ayip gibi goriinse de sonugta o da ¢ok zor bir kizdi.
Neyse, artik her sey yoluna girdi. Fakat sanirim su iiziilmii gériinme
numarasini birkag giin daha siirdiirmeliyim. Betty de ben de size ne
kadar minnettariz, anlatamam.”

Parker Pyne, “Size sonsuz mutluluklar dilerim,” dedi.

“Tesekkiirler.”

Kisa bir sessizligin ardindan Basil ¢ekinerek sordu.

“Sey Bayan... Bayan Sara... buralarda mi1? Ona da tesekkiir et-
mek istiyordum.”

Parker Pyne onu keskin bakislarla siizdii.

“Korkarim Bayan Sara yatmaya gitti.”

“Ah, bu ¢ok kotii, neyse... kim bilir, belki onu Londra’da gérme
olanagi bulabilirim.”

“Aslina bakarsanmz ¢ok kisa bir siire sonra benim igimle ilgili
olarak Amerika’ya gidecek.”

“Ah!” Basil’in ses tonu iizgiindii. “Neyse... artik gideyim...”

Parker Pyne giiliimsedi. Kabinine giderken Madeleine’in kaldi-
&1 kabinin kapisini tiklatti.

“Nasilsin tathm? Iyisin degil mi? Geng dostumuz ugradi. Tipik
hafif bir Madeleinitis atagi. Bir iki giine kalmaz atlatir. Bu arada
dogrusu sen de insanin aklim1 bagindan aliyorsun.
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IKINCI GONK

Joan Ashby yatak odasindan ¢ikt1 ve kapinin digindaki sahan-
likta bir an durdu. Tam doniip odasina gidecekti ki birden ayaginin
dibinde, asagida bir gonk sesi duydu.

Joan hemen gilgincasina asag1 kogsmaya baglad1. Oylesine bir te-
lag icindeydi ki genis merdivenlerin tam baginda aksi yonden gelen
geng bir adamla garpist.

“Merhaba Joan. Bu acelenin nedeni ne?”

“Affedersin Harry. Seni gérmedim.”

Harry Dalehouse soguk, ciddi bir ifadeyle, “Ben de Oyle diigiin-
miistiim,” dedi. “Iyi de bu acelenin nedeni ne?”

“Gonk.”

“Biliyorum. Ama bu birinci gongtu.”

“Hayur, ikinciydi.”

“Birinci.”

“Ikinci.”

Bunlan konusarak merdivenlerden indiler. Bu arada evin ki-
demli usaginin gongun tokmagin yerine birakip ciddi ve vakur bir

ifadeyle onlara yaklastig1 evin biiyiik giris holiine ulagmiglardu.

29



(epalla Chosliz

Joan, “Ikinciydi,” diye 1srarini siirdiirdii. “Oyle oldugunu biliyo-
rum. Neyse, saate baksana.”

Harry Dalehouse ayakl1 biiyiik saate goz att.

“Sekizi on iki geciyor,” dedi. “Joan, sanirim sen haklisin ama
inan birinci gongu hi¢ duymadim.” Usaga donerek seslendi. “Digby!
Bu birinci gonk muydu ikinci mi?”

“Birinci, efendim.”

“Sekizi on iki gece birinci mi? Digby, bu isten atilmak i¢in ye-
terli bir neden.”

Usagin yiiziinde hafif, anlaml1 bir giiliimseme belirdi.

“Bu aksam yemek servisi on dakika ge¢ yapilacak efendim. Be-
yefendinin emirleri boyle.”

Harry Dalehouse, “Inanilacak sey degil,” diye haykirdi. “Yemin
ederim her sey bir sekilde yoluna giriyor. Mucizelerin ardi arkasi
kesilmiyor. Saygideger amcamin derdi ne, neden boyle bir degisiklik
yapt1?”

“Yedi treni efendim, bugiin yarim saat ge¢ kald1 ve...” O anda
duyulan bir giimbiirtiiyle usak sozlerini yarida kesmek durumunda
kald.

Harry, “Aman Tanrim, bu da ne...” diye haykirdi. “Sanki biri
ates etti.”

Hemen saglarindaki oturma odasindan otuz beg yaglarinda es-
mer, yakisikl1 bir adam ¢ikti.

“Bu da neydi boyle? Sanki biri ates etti?”

Usak, “Bu ses bir arabanin egzozundan ¢ikmig olmali, efen-
dim,” dedi. “Bu tarafta yol evin ¢ok yakinindan gegiyor ve iist katin

pencereleri de acik.”
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“Belki de,” dedi Joan kuskuyla. “Ama o durumda ses disaridan
gelmeliydi.” Eliyle sag tarafi isaret etti. “Ses bence bu taraftan geldi.”
Solunu igaret etti.

Esmer adam basini salladi.

“Bence Oyle degil. Oturma odasindaydim. Buraya ¢ikma nede-
nim sesin Obiir taraftan geldigini diisiinmem.” Bagiyla 6n kapiy: ve
gongun bulundugu kismu isaret etti.

Cosku dolu, esprili bir insan olan Harry, “Dogu, bati ve giiney,
geride ne kald1?” diye s6ze karisti. “Neyse, bari onu da ben tamam-
layayim. Ses benim kuzeyimdeydi. Sanirim arkamizda bir yerlerden
geldi. Bagka bir diisiincesi olan var m1?”

Geoffrey Keene giiliimseyerek, “Belki de bu bir cinayet,” dedi
ve lirken geng kiz1 fark ederek ekledi. “Affedersiniz Bayan Ashby.”

Joan, “Yalnizca bir an igin iirperdim,” dedi. “Hepsi 0.”

“Cinayet ilging bir diigiince,” dedi Harry. “Ama ne yazik ki ne
ceset var ne de kan! Korkarim bu ¢6ziimleme durgun suda balik av-
lamaktan Gte bir sey degil.”

“Tats1z goriiniiyor olabilir ama dyle olabilirdi de,” diyen diger
adam, “Haydi oturma odasina gegelim,” diye 6nerdi.

Joan coskuyla, “Tanriya siikiir ge¢ kalmadik,” dedi. “Ikinci
gonk oldugunu diisiinerek merdivenlerden asag1 6yle hizli kogtum
ki.”

Hep birlikte giilerek oturma odasina girdiler.

Lytcham Close Ingiltere’deki en iinlii eski evlerden biriydi. Sa-
hibi Hubert Lytcham Roche uzun yillardir burada yasayan ailenin
son ferdiydi ve uzak akrabalari, “Bakin, ihtiyar Hubert’in delilligi-
nin artik belgelenmesinin zamani geldi,” diye diisiiniiyorlardi. “Za-

vally, iyice aklim yitirdi.”
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Dostlarin ve akrabalarin bir Olgiide abarttiklarimi diisiinmek
dogru olsa da gergek degismiyordu. Hubert Lytcham Roche gercek-
ten de eksantrik, uguk bir adamdi. Cok iyi bir miizisyen olmanin
yaninda, ele avuca sigmayan, dizginlenemez bir adamdi ve kendini
her seyin lizerinde 6nemsiyordu. Tipik bir megalomanyakti. Evde-
ki herkes onun saplantilarina saygi gostermek zorundaydi yoksa bir
daha eve girmeleri bile olanaksizdi.

Saplantilarindan biri miizikti. Aksamlar1 konuklarina miizik
dinlettigi zamanlarda, ki bu ¢ok sik yinelenen bir durumdu, o anlar-
da tam bir sessizlik olmasim beklerdi. En ufak bir fisilti, bir elbise
higirtisi, en ufak bir kipirdanma bile 6fkeyle arkasini doniip sanssiz
konuguna bir daha ¢agrilmamak iizere giile giile demesine yeterliydi.

Diger bir saplantisi ise giiniin en 6nemli yemeginde, aksam ye-
meginde herkesin dakikasi dakikasina tam saatinde hazir bulunma-
styd1. Kahvalti1 6nemsizdi, isterseniz 6glen bile inebilirdiniz. Oglen
yemegi de dyleydi, soguk yiyecekler ve sekerleme meyveden olusan
basit bir sofraydi kurulan. Ama giiniin en 6nemli yemegi olan aksam
yemegi bir toren, bir festivaldi ve ev sahibinin akil almaz bir iicret
karsiliginda biiyiik otellerin birinden ayarttig1 bir cordon bleu® ta-
rafindan hazirlanmaktaydi.

Birinci gonk tam sekizi bes gece caliyordu. Sekizi ¢ceyrek gece
ise ikinci bir gonk sesi duyulur ve kapilarin agcilmasinin hemen ar-
dindan orada toplanan konuklara aksam yemegi bildirilir, bir téren
alay1 havasinda yemek odasina girilirdi. Ikinci gonkta ge¢ kalma cii-
retini gosteren, orada hazir olmayan biri hemen aforoz edilir ve bu
sanssiz kisiye Lytcham Close’da aksam yemeklerine katilma sansi
sonsuza degin kapatilirdi.

(*) Paris’teki tinlii aggilik okulunda egitim gormiis sefler.
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Joan Ashby’nin paniginin nedeni de buydu, ayn1 sekilde Harry
Dalehouse’un bu kutsal eylemin o aksam on dakika ge¢ gerceklesti-
rilecegini duydugunda yasadig1 sagkinligin da. Her ne kadar amca-
styla ¢ok yakin olmasa da Lytcham Close’da bunun ne denli alisil-
madik bir durum olacagini bilecek kadar ¢ok kalmigti.

Lytcham Roche’un sekreterligi gorevini yiiriiten Geoffrey Kee-
ne de ayni sekilde ¢ok sagirmugti.

“Olaganiistii bir durum bu,” dedi. “Daha 6nce hi¢ boyle bir se-
yin oldugunu bilmiyorum. Emin misiniz?”

“Digby soyledi.”

“Trenle ilgili bir aciklama yapti,” dedi Joan Ashby. “Ya da ben
oyle algiladim.”

Keene diisiinceliydi.

“Ilging,” dedi. “Sanirim yakinda bu konuda bir seyler 6greniriz.
Ama yine de ¢ok tuhaf.”

Iki geng adam birkag dakika icin susup geng kiza baktilar. Joan
Ashby mavi gozleri, altin saris1 saglar1 ve zeki goriiniimiiyle ¢ok ca-
zip bir kizdi. Bu onun Lytcham Close’a ilk gelisiydi ve davet edilme-
sinde Harry etkili olmugtu.

Kapi agildi ve Lytcham Roche’un manevi kizi Diana Cleves ige-
ri girdi.

Diana tam anlamiyla goziinii budaktan sakinmayan bir tipti,
koyu renk gozleri seytanca parliyor ve sivri diliyle etrafindakileri
asagilamaktan zevk aliyordu. Neredeyse erkeklerin hepsi Diana’ya
agikti, ama o yalmzca onlan elde etmekten hoslaniyordu. Aslinda
buz kadar sogukken simsicak bir insan duygusu uyandirabilen, ¢eki-

ci, cazibeli, bag dondiiriicii bir kadindi.
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“Bu kez ihtiyan yendik,” dedi. “Haftalardir ilk kez buraya ilk
gelip saatine bakarak, yemek saatini bekleyen bir kaplan gibi asag
yukar volta atan o degil.”

iki geng adam da ona dogru hamle yaptilar. Diana her ikisini
de biiyiileyici ve davetkar bakislarla siizdiikten sonra Harry’ye don-
dii. Geri adim atan Geoffrey Keene’in esmer yanaklarinin kizardigi
goriiliiyordu.

O sirada odaya giren Bayan Lytcham Roche’un kendini topar-
ladig goriiliiyordu. Bayan Lytcham ince, uzun boylu, esmer bir ka-
dind1. Yesilin soluk, pek dikkat ¢cekmeyen tonunda ipekten drapeli
bir elbise giymisti. Dalgin, kararsiz bir havasi vardi. Onunla birlikte
odaya gaga burunlu, orta yasli, ¢ikik ¢eneli biri daha girmisti. Gre-
gory Barling. Bu kisi finans diinyasinin 6nde gelen kisiliklerinden
biriydi ve anne tarafindan asil olmasinin yaninda ¢ok uzun yillardir
Hubert Lytcham Roche’un en samimi arkadasiydi.

Bamm!

Gonk sesi yeniden yankiladi. Sesin kesilmesiyle birlikte kapilar
acildi ve Digby seslendi. “Yemek hazir efendim!”

Ayni anda her ne kadar deneyimli ve ¢ok egitimli olsa da ugagin
duyarsiz yiiziinde anlik bir sagkinlik belirip kayboldu. Bu bir ilkti,
daha o6nce hi¢ efendisinin yemek saatinde salonda hazir olmadigini
animsamiyordu.

Ayni sagkinlik salonda bulunan diger kisilerce de paylasiliyor-
du. Bayan Lytcham Roche kararsizlikla giiliimsedi.

“Cok ilging! Ne yapmak gerektigini bilemiyorum.”

Herkes saskindi. Lytcham Close’da bir gelenek yikilmigsti. Neler
oluyordu? Konugmalar kesilmis, gergin bir bekleyis baglamigti.

Sonunda kap: bir kez daha agildi. Boylece nasil davranmalari
gerektigini bilememenin kaygisi icinde bunalan topluluk rahat bir
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soluk aldi1. Evin en siki, degismez kuralini bozanin ev sahibinin biz-
zat kendisi oldugu konusunu vurgulayacak hicbir sey sdylenmeme-
liydi.

Fakat gelen Lytcham Roche degildi. Uzun oturma odasina giren
kisi, iriyar1, sakalli Vikingleri andiran ev sahibinin tam aksi gorii-
niimde, ufak tefek, yumurta kafali, géze carpacak kadar ilging bi-
yikli ve son derece sik, gosterigli smokiniyle yabanci oldugu agik¢a
belli olan biriydi.

Gozleriyle oday: tarayan yabanci dogruca Bayan Lytcham
Roche’un yanina gitti.

“Cok oziir dilerim madam. Korkarim biraz ge¢ kaldim.”

Bayan Lytcham Roche dudaklarinin arasindan mirildandi.

“Ah, 6nemli degil. Hi¢ 6nemli degil Bay...” Sustu.

“Poirot madam. Hercule Poirot.”

Hemen arkasinda ¢ok hafif bir “Ah” sesi duyuldu. Bu, belirgin
bir sdzciikten ¢ok bir nida, bir kadinin kendini tutamayip duygulari-
n1 ifade etmesiydi. Bu Poirot’nun gururunu oksamisti.

Nazikce, “Gelecegimi biliyor muydunuz?” diye mirildand.
“N’est ce pas, madame?™ Esiniz s6ylemis miydi?”

“Ah... ah, evet.” Bayan Lytcham Roche’un davranigi tamamiyla
inandiriciliktan uzakti. “Yani demek istedigim, dyle oldugunu sani-
yorum. Ben gergekten ¢ok dikkatsiz biriyim, Bay Poirot. Hicbir seyi
animsayamam. Neyse ki Digby her seyi takip ediyor.”

“Trenim,” dedi Poirot. “Rétar yapti. Tam Oniimiizde demir yo-
lunda bir kaza olmus.”

Joan, “Ah,” diye haykirdi. “Demek aksam yemeginin ertelen-

mesinin nedeni buydu.”

(*) Degil mi, madam?
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Poirot bakiglarin1 hemen ona yoneltti. Son derece gizemli, zeki
bakiglard: bunlar.

“Normal olmayan bir seyler var, degil mi?”

“Gergekten de buna bir anlam vermek...” diye s6ze baslayan Ba-
yan Lytcham Roche hemen ardindan sustu. “Demek istedigim,” diye
ekledi neden sonra, “Bu ¢ok tuhaf. Hubert asla...”

Poirot gozlerini hizla gruptakilerin iizerinde gezdirdi.

“Bay Lytcham Roche heniiz asag1 inmediler mi?”

“Hayir, bu ¢ok olaganiistii bir durum...” diyen Joan yalvarircasi-
na Geoffrey Keene’e bakt.

Keene, “Bay Lytcham Roche son derece dakik bir insandir,”
diye agikladi. “Aksam yemegine asla ge¢ kalmaz... sey, demek iste-
digim onun simdiye kadar asla ge¢ kaldigin1 gérmedigim.”

Bir yabanci i¢in bu durum giiliing olmahydi, endigeli yiizler ve
dehget ifadeleri.

“Biliyorum,” diyen Bayan Lytcham Roche sorun ¢6zen bir in-
san havasiyla ekledi. “Digby’yi ¢agiracagim.”

Dedigini de yapt.

Usak hemen geldi.

“Digby,” dedi Bayan Lytcham Roche. “Efendiniz. Acaba...”

Ciimlesini tamamlamamak Bayan Lytcham Roche’un aligkan-
liklarindan biriydi. Zaten usagin da boyle bir sey yapmasini bekle-
medigi anlagiliyordu. Hemen anlayigla yanit verdi.

“Bay Lytcham Roche sekize beg kala agagi inip caligma odasina
gittiler, madam.”

“Ah!” Bir an sustu. “Sanmiyorum Kki... yani... gongu duymustur
degil mi?”

“Duymus olmasi gerekir, gonk hemen ¢alisma odasinin kapisi-
nin diginda.”
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“Evet, tabii, tabii.” Bayan Lytcham Roche simdi biraz daha te-
dirgindi.

“Kendilerine aksam yemeginin hazir oldugunu haber vereyim
mi madam?”

“Ah, tesekkiirler Digby. Evet, sanirim... evet, evet, bunu yapma-
hiy1z.”

Usagin arkasini donmesinin hemen ardindan Bayan Lytcham
Roche konuklarina donerek, “Hi¢ bilemiyorum, Digby olmasa ne
yapardim?” dedi.

Bunu bir sessizlik izledi.

Ardindan Digby yeniden odaya girdi. Solugu ¢ok daha hizl ¢1-
kiyordu simdi.

“Cok affedersiniz madam, ¢aligma odasinin kapis kilitli.”

Ve o andan itibaren olaylarin kontrolii Hercule Poirot’ya gecti.

“Sanirim,” dedi. “Hemen ¢aligma odasina gitmeliyiz.”

En one gecerek ilerledi ve digerleri de onu izlediler. Kontrolii
ele almasi tamamen dogalmis gibi davraniyordu. Komik goriiniim-
lii konuk kisiliginden ¢oktan ¢ikmigti. Duruma uygun ve hakim bir
kisilikti o anda.

Antrede merdivenlerin, biiyiik saatin ve gongun durdugu duvar-
daki girintinin oniinden gecti. Kilitli kap1 tam olarak bu girintinin
karsisindaydi.

Kapiy1 ¢ald1, nce nazikge, sonra giderek artan bir siddette. Fa-
kat yamit yoktu. Cevik bir sekilde yere diz ¢oktii ve goziinii kapidaki
anahtar deligine dayadi. Sonra ayaga kalkip etrafina bakindi.

“Baylar,” dedi. “Bu kapiy1 kirmamiz gerekiyor. Hem de hemen!”

Daha once oldugu gibi yine kimse otoritesini sorgulamadi.

Geoffrey Keene ve Gregory Barling en iri iki erkekti. Poirot’nun
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talimatlar ¢ercevesinde kapiya yiiklendiler. Kolay bir is degildi bu.
Lytcham Close’un kapilar1 saglam masiftendi, modern kalitesiz,
iistiinkorii yapilmis kapilardan degil. Darbeye direncle kargi koydu
fakat sonugta erkeklerin toplu hamlelerine dayanamayarak mente-
selerinden iceri dogru agildi.

Ev halki kapinin 6niinde ne yapacaklarini bilemez bir halde
kalakalmigti. Bilingaltinda gormekten korktuklar1 gercek karsilarin-
daydi. Tam kargilarinda pencere vardi. Sol tarafta, pencereyle kapi-
nin arasinda biiyiik bir yazi masasi duruyordu. Masada bir adam, iri-
yari bir adam vard, koltugunda yana doniik yi1gilip kalmisti. Arkasi
onlara yiizii ise pencereye doniiktii ama durusu durumu agikliyordu.
Sol kolu cansiz bir halde koltugun kenarindan asag1 sarkmist1 ve he-
men altinda halinin iistiindeyse kiigiik bir tabanca parlyordu.

Poirot ciddi, sert bir ifadeyle Gregory Barling’e, “Bayan Lytc-
ham Roche’u buradan uzaklastirin,” dedi. “Diger iki bayam da.”

Barling hemen durumu kavrayarak basiyla onayladi. Elini ev
sahibesinin koluna koydu. Kadin iirpererek titredi.

“Kendini vurmus,” diye mirildandi. “Korkung!” Yeni bir iirper-
menin ardindan oradan uzaklasti. Diger iki kiz da onu izlediler.

Poirot odanin igine dogru ilerledi, iki geng adam da ardindan.

Poirot cesedin yanina diz ¢oktii. Gen¢ adamlara geride kalma-
larin igaret etti.

Kurgun deligi cesedin baginin sag tarafindaydi. Kafay:r delip
gecmis, duvarda asili aynaya saplanmig ve ayna paramparga olmus-
tu. Yaz1 masasinin iizerindeki beyaz bir kagida titrek, tereddiitlii bir
elyazisiyla yalnizca, “Uzgiiniim,” sézciigii karalanmugt.

Poirot yeniden kapiya dogru bakt.

“Anabhtar kilitte degil,” dedi. “Acaba...”
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Elini 6lii adamin cebine soktu.

“Iste burada,” dedi. “Yani 6yle oldugunu diisiiniiyorum. Sizden
bunu denemenizi istesem?”

Geoffrey Keene anahtari alarak kilide soktu.

“Uyuyor.”

“Ya pencere?”

Harry Dalehouse pencereye dogru gitti.

“Kapal1.”

“Bir dakika,” diyen Poirot ayaga kalkarak pencerenin yanina
gitti. Bu yere kadar uzanan biiyiik bir balkon penceresiydi. Poirot
pencereyi agti, bir an 6niinde durup hemen &niindeki ¢imenleri sey-
retti sonra yeniden pencereyi kapadi.

“Evet, dostlar,” dedi. “Polise telefon etmeliyiz. Onlar gelip bu-
nun bir intihar oldugundan kesin olarak emin olana dek higbir seye
dokunulmamasi gerekiyor. Oliim ancak son geyrek saat iginde ger-
ceklesmis olabilir.”

Harry heyecanla, “Biliyorum,” dedi. “Tabanca sesini duyduk.”

“Comment?™ Ne diyorsunuz?”

Harry, Geoffrey Keene’in yardimiyla durumu agikladi. Tam ko-
nusmasini tamamlamgt1 ki Barling goriindii.

Poirot carcabuk az once soylediklerini yineledi. Keene telefona
giderken Poirot, Barling’e kendisiyle konugsmak istedigini belirtti.

Digby’den ¢aligma odasinin kapisinda nobet tutmasini isteyerek
kiiciik kahvalti odasina gegtiler. Bu arada Harry de bayanlar1 bul-
maya gitti.

Poirot soze, “Samirim Bay Lytcham Roche’un yakin arkadasty-
migsiniz,” diye bagladi. “Bu yiizden sizinle 6zel olarak konugmak

(*) Nasil, neden, nasil olur?

39



(Cyallie Chuistiz

istedim. Aslinda belki kural geregi dnce sayin bayanla konusmam
gerekirdi, ama su an igin bunun uygun olacagini sanmiyorum.”

Sozlerine ara verdi neden sonra devam etti.

“Bakin ¢ok hassas bir durumla kars1 karsiyayim. Gergekleri
tiim ¢iplakligiyla oniiniize serecegim. Benim meslegim 6zel dedek-
tiflik.”

Barling hafifce giiliimsedi.

“Bana bunu anlatmaniza gerek yok Bay Poirot. Isminiz zaten
herkes tarafindan biliniyor.”

Poirot hafifce egilerek, “Mosyd ¢ok nazik ve iltifat ediyorlar,”
dedi. “Neyse devam edelim. Londra’daki adresime Bay Lytcham
Roche tarafindan gonderilmis bir mektup ulasti. Kendisi bu mek-
tupta bilyiik bir miktarda dolandirildigini sandigin1 yazmisti. Be-
lirttigine gore ailesel nedenlerle bu ise polisin karigmasina karsiydi,
ama benden buraya gelip konuyu kendisi adina incelememi istiyordu.
Neyse bunu kabul ettim ve geldim. Ama Bay Lytcham Roche’un iste-
digi kadar erken gerceklestiremedim bunu, ne de olsa bagka isglerim
de var. Ayrica her ne kadar kendisi d0yle oldugunu diisiiniiyorduysa da
Bay Lytcham Roche Ingiltere Krali da degil.”

Barling sinsice giiliimsedi.

“Kendisi dyle davranabilecegini diisiiniiyordu.”

“Kesinlikle. Ah, bagislayin, ama... gonderdigi mektup onun na-
sil derler... biraz eksantrik biri oldugunu gosteriyordu. Akil hastasi
degil ama biraz dengesiz, n’est-ce pas?™”

“Zaten bu yaptig1 da bunu gostermiyor mu?”’

“Yo mosyo, intihar her zaman bir dengesizlik gostergesi degil-
dir. Sorgu yargiclar1 boyle ifade edebilirler ama bu daha ¢ok, geride
kalanlarin duygularini gézetme ¢abasindandir.”

(*) Degil mi?
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Barling kararlilikla, “Hubert normal bir insan degildi,” dedi.
“Dizginlenemeyen hirslar vardi, kendini her seyin iistiinde goriirdii,
kontrolsiiz denecek diizeyde ofkeliydi, aile onuru konusunda saplan-
tiliyd1 ve bir¢ok acidan da kafasi oldukga karigikti. Ama her seye
ragmen ¢ok zeki, cin gibi bir adamd.”

“Cok dogru. Dolandirildigin1 fark edecek kadar zeki oldugu
kesin.”

Barling sordu. “Yani dolandirilmak bir insanin intihar etmesi
i¢in bir neden olabilir mi?”

“Dediginiz gibi mosyo, cok sagma bir neden olurdu! Bu da bana
bu konuda acele etmek gerektigini gosteriyor. Ailesel nedenlerle...
mektuptaki ifade buydu. Eh bien mosyo, siz gérmiis gegirmis bir
adamsiniz, diinyay1 taniyorsunuz. Ve sizin de kesinlikle bildiginiz
gibi bu yani ailesel nedenler bir insani intihara gotiirebilir.”

“Yani?”

“Goriiniise gore, yani benim anladigim kadariyla ce pauvre
monsieur™, bir sey daha buldu ve bu bulduguyla yiizlesmeyi géze
alamad. Sizin de bildiginiz gibi benim bir gorevim var. is teklif edil-
di, ticretimi aldim ve gorevi kabul ettim. Yagli adam bu ‘ailesel ne-
den’ dolayisiyla polise gitmek istemiyordu. Dolayisiyla acele etmem
gerekiyor. Gergegi bir an 6nce 6grenmeliyim.”

“Peki ya 6grenince?”

“O zaman sagduyulu davranmak zorundayim. Yapmam gere-
keni yapacagim.”

Barling, “Anliyorum,” dedi. Bir iki dakika kadar konusmadan
sigarasini ictikten sonra ekledi. “Yine ayni seyi soylemek durumun-
dayim, korkarim size yardimci olamayacagim. Hubert asla bana sir-
larin1 agmazdi. Higbir sey bilmiyorum.”

(*) Bu zavalli adam.
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“Sizi ¢ok iyi anliyorum, mdsy0, peki ama hi¢ degilse bana kim-
lerin bu zavalli adami dolandirma firsati oldugunu sdyleyebilir mi-
siniz?”

“Soylemesi ¢ok zor. Elbette gayrimenkullerle ilgilenen bir tem-
silcisi vardi, ama o yeni biri.”

“Temsilci mi?”

“Evet. Marshall. Yiizbag1 Marshall. Son savasta bir kolunu kay-
betmis ¢ok iyi bir insan. Buraya bir yil kadar 6nce geldi. Hubert’in
ondan hoglandigin1 hatta sevdigini biliyorum, ayrica ona giiveniyor-
du da.”

“Eger ona yanli§ yapan Yiizbas1 Marshall olsaydi, bu saklanma-
s1 gereken ‘ailesel nedenler’ arasinda olmazd..”

“Ha... hayir, ama...”

Bu tereddiit Poirot’'nun dikkatinden kagmamugti.

“Konusun mosyo. Rica ederim, benden bir sey gizlemeyin.”

“Bu dedikodu olacak.”

“Yalvaririm konusun.”

“Peki, Oyleyse, sey, soyleyeyim. Oturma odasindaki gekici geng
bayan dikkatinizi ¢ekti mi?”

“Orada iki geng cekici bayan gordiim.”

“Ah evet, Bayan Ashby. Tatl1 kiiciik kiz. Bu onun buraya ilk ge-
lisi. Harry Dalehouse Bayan Lytcham Roche’dan onu davet etmesini
istedi. Hayir, esmer kizdan bahsediyordum... Diana Cleves.”

Poirot, “Dikkatimi ¢ekti,” dedi. “Hicbir erkegin dikkatinden
kagmayacak kadar cazip bir kiz 0.”

Barling birden patladi.

“Seytanin ta kendisi o! Yirmi millik ¢evrede pas verip duygu-
lariyla oynamadig: tek bir erkek yok. Giiniin birinde biri ona bunun
hesabini soracak, dayanamayip onu 6ldiirecek.”

42



Cinayet Randevusu

Kargisindakinin kendisini merakli bakiglarla siizdiigiiniin far-
kinda bile olmadan alninda biriken terleri mendiliyle sildi.

“Ve bu geng bayan...”

“Ltycham Roche’un manevi kizi. Karisiyla cocuk sahibi olama-
yinca biiyiik bir hayal kiriklig1 yasadilar. Ve Diana Cleves’i evlat
edindiler, kiz uzaktan kuzenleriydi. Hubert ona ¢ok bagliydi, ona
neredeyse tapiyordu.”

Poirot, “Hi¢ kuskusuz onun evlenmesi fikrine de karsiydi, degil
mi?” diye sordu.

“Eger dogru insanla olursa hayir.”

“Ve bu dogru insan da siz miydiniz, mosy6?”

Barling kizard1 ve kekeledi. “Asla...”

“Mais, non, mais, non!™ Siz bir sey sdylemediniz. Ama gercek
buydu, degil mi?”

“Ona asik oldugum dogru. Bu Lytcham Roche’u ¢ok mutlu etti.
Diana i¢in diisiindiigii gelecege de uygundu bu durum.”

“Peki ya matmazel?”

“Size soyledim, o seytanin yeryiiziindeki goriintiisii.”

“Anliyorum. Onun kendine gore bir eglence anlayig1 vardi, de-
gil mi? Peki ya Yiizbag1 Marshall? Onun olaydaki rolii ne?”

“Sey, Diana ¢ok sik onunla birlikte goriildii. Insanlar onlar hak-
kinda konuguyorlardi. Bence bunda biiyiitiilecek bir sey yoktu. Bir
go6niil oyunu daha, hepsi o!”

Poirot basiyla onayladi.

“Ama diyelim ki, bu iligki gercekten de ciddi bir yon almisti,
sey... o0 zaman Bay Lytcham Roche’un olay: ‘aile meselesi’ olarak
nitelendirmesine bir anlam verebiliriz.”

(*) Ama hayw, ama hayr!
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“Marshall’in zimmetine para gegirdigini diisiinmek icin higbir
goriiliir neden olmadigini anhyorsunuz, degil mi?”

“Ah parfaitement, parfaitement!™ Bu yalnizca aile bireylerin-
den birinin de karigtig1 unutulmus bir ¢ek olay: da olabilir. Peki ya
geng Dalehouse, o kim?”

“Yegeni.”

“Miras ona da kalacak, degil mi?”

“Kiz kardesinin oglu. Tabii ki aile ad1 ona devrolacak, bagka
yasayan Lytcham Roche yok.”

“Anliyorum.”

“Burasi uzun yillardir babadan ogula gecen bir miilk olmasina
ragmen vakif kapsaminda degil.”" Hep onun bu miilkii yasadigi siire-
ce karisina sonra da onayladigi bir evlilik yaptig1 takdirde Diana’ya
birakacagini diigiinmiigiimdiir. Sey, boyle bir durumda kocast ailenin
soyadini tagiyabilecekti.”

Poirot, “Anliyorum,” dedi. “Bana ¢ok yardimci oldunuz mosy®o,
¢ok naziksiniz. Sizden tek sey daha isteyebilir miyim? Liitfen size
anlattiklarimi Bayan Lytcham Roche’a anlatin ve ona miimkiinse
kendisiyle bir dakika goriigmek istedigimi iletin.”

Poirot'nun beklediginden ¢ok daha ¢abuk kap1 acildi ve Bayan
Lytcham Roche igeri girerek bir sandalyeye ¢oktii.

“Bay Barling bana her seyi acikladi,” dedi. “Tabii ki bir skanda-
i gbze alamayiz. Her ne kadar bunun alin yazisi oldugunu hissedi-
yorsam da, dyle degil mi? Yani ayna filan.”

“Comment... ayna m1?”

“Aynay1 gordiigiim anda bunun bir sembol oldugunu sezdim.
Hubert icin! Bir lanet! Sanirim bu eski ailelerin iizerinde hep bir

(*) Ah, elbette, elbette!
(**) Ingiltere’de bir miilkiin vris tarafindan ferag ve satisin1 reddeden miras hukuku.
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lanet dolagir. Hubert her zaman biraz tuhafti. Ozellikle de son za-
manlarda iyice tuhaflagmigt1.”

“Bdyle bir seyi size sordugum igin beni liitfen bagislayin ma-
dam, ama son zamanlarda para sikintisi ¢ekiyor muydunuz?”

“Para m1? Higbir zaman parayi diigiinmem gerekmedi.”

“Ne derler biliyor musunuz madam? Paray1 diisiinmedigini soy-
leyen aslinda paraya en ¢ok ihtiyaci olandir.”

Poirot sinsice giilimsedi. Kadin yamit vermedi. G6zleri uzaklar-
da bir yerlere takilip kalmsti.

Poirot, “Tesekkiirler madam,” dedi ve bu konugsma da boylece
bitmis oldu.

Poirot zili ¢aldi, Digby igeri girdi.

“Sizden birka¢ sorumu yanitlamanizi isteyecegim. Ben efendi-
nizin oliimiinden 6nce anlasip buraya ¢agirdig1 6zel dedektifim.”

Usak yutkunarak, “Dedektif mi?” diye sordu. “Neden?”

“Liitfen soruma yamt verin. Tabanca sesinden bahsedin bana...”

Usagin anlattiklarin1 dinledi.

“O anda antrede dort kisi miydiniz?”

“Evet, efendim, ben, Bay Harry Dalehouse ve Bayan Ashby,
Bay Keene de oturma odasindan ¢ikip geldi.”

“Ya digerleri, onlar neredeydiler?”

“Digerleri mi, efendim?”

“Evet, Bayan Lytcham Roche, Bayan Cleves ve Bay Barling?”

“Bayan Lytcham Roche ve Bay Barling asagiya daha sonra in-
diler efendim.”

“Peki ya Bayan Cleves?”

“Sanirim Bayan Cleves zaten oturma odasindaydi, efendim.”

Poirot birka¢ soru daha yoneltti ve sonra usagi Bayan Cleves’in

yanina gelmesini bekledigini belirterek gonderdi.
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Kiz hemen geldi. Poirot, Barling’in agiklamalarinin 1s1ginda
kiz1 dikkatle inceledi. Sirtina bir giil goncasi ilistirdigi beyaz saten
tayyorii icinde gercekten de cok sikti.

Poirot, Lytcham Close’a gelme nedenlerinden bahsetti, bu arada
kiz1 dikkatle siiziiyordu. Kizda olagan bir sagkinlik olsa bile en ufak
bir endise ya da huzursuzluk yoktu. Marshall’dan sicak, dlgiilii bir
samimiyetle s6z ederken konu Barling’e geldiginde gerginlesti.

“O adam dolandiricinin, sahtekarin teki,” dedi. “ihtiyara sOyle-
dim, ama beni dinlemek istemedi, onun kokusmus sirketlerine para
yatirmayi siirdiirdii.”

“Babaniz 6ldiigii icin lizgiin miisiiniiz matmazel?”

Kiz Poirot’yu dikkatli bakislarla siizdii.

“Elbette. Ben, modern bir insamim, Bay Poirot. Oyle higkira
hickira aglamaktan, yaygara koparmaktan, duygularimi disa vur-
maktan hoglanmam. Ama ihtiyan severdim. Gergi bu onun i¢in en
iyisiydi, o bagka.”

“En iyisi mi?”

“Evet. Boyle devam etseydi onu yakinda kilit altina almak gere-
kebilirdi. Saplantil1 hali giderek artiyordu, yani Lytcham Close’daki
son Lytcham Roche olarak her seye giicii yetecegi saplantisi katlanil-
maz bir hal almigt1.”

Poirot diisiinceli diisiinceli bagini salladi.

“Anliyorum, anliyorum, bu hi¢ kugkusuz zihinsel bozukluk
isareti. Bu arada, kii¢iik ¢cantaniza bakmama izin verir misiniz? Bu
muhtesem... yani biitiin bu ipek giil goncalarin1 kastediyorum. Ne
diyordum? Ah, evet, ates sesini duydunuz mu?”

“Evet ama bunun araba, egzoz ya da Oyle bir seyin giiriiltiisii

oldugunu diisiindiim.”
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“Oturma odasinda miydiniz?”

“Hayir bah¢edeydim.”

“Anhyorum, tesekkiirler, matmazel. Sizden sonra miimkiinse
Bay Keene ile goriismek istiyordum?”

“Geoffrey ile mi? Gondereyim.”

Keene igeri girdi, heyecanli ve merakliydi.

“Bay Barling bana burada bulunmanizin nedeninden bahsetti.
Size anlatabilecek bir ey bildigimi sanmiyorum, ama elimden gel-
digince...”

Poirot soziinii yarida kesti.

“Yalnizca bir tek sey bilmek istiyorum Mosyd Keene! Bugiin
Ogleden sonra ¢alisma odasinin kapisindan igeri girmeden 6nce du-
rup yerden aldiginiz sey neydi?”

“Ben...” Keene sandalyesinden ayaga firladi ama hemen sakin-
leserek yeniden oturdu. “Neyi kastettiginizi anlamiyorum,” diye mi-
rildand1 yavasca.

“Ah, bence ¢ok iyi biliyorsunuz, mosy6. Benim arkamdaydiniz,
bunun bilincindeyim. Dostlarim hep benim arkamda da gozlerim ol-
dugunu soylerler. Yerden bir sey aldiniz ve ceketinizin sag dig cebine
koydunuz.”

Kisa bir sessizlik oldu. Keene’in yakisikli yiiziinde kararsizlik
acik¢a okunuyordu. Sonunda kararinm verdi.

“Kendiniz bakin, Bay Poirot,” diyerek cebindekileri bosaltti.
Bunlar bir sigara tabakasi, bir mendil, kiiciik ipek bir giil goncasi ve
kiigiik altin bir cakmakt.

Bir anlik sessizligin ardindan Keene ekledi. “Aslinda aldigim
buydu.” Cakmag aldi. “Ogleden sonra oradayken diisiirmiig olma-
liyim.”
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Poirot, “Hi¢ sanmiyorum,” dedi.

“Ne demek istiyorsunuz?”’

“Ben bir diizen, metot ve kural adamiyim. Yerde bir ¢akmak
olsa muhakkak goriir ve hemen alip kaldirirdim ve kaldi ki bu bii-
yiikliikteki bir ¢akmagi hi¢ kuskusuz fark ederdim. Hayir, mosyo,
bunun ¢ok daha kiigiik bir sey oldugunu diisiiniiyorum, érnegin bu-
nun gibi.”

Kiigiik ipek giil goncasini eline ald1.

“Sanirim Bayan Cleve’in ¢antasindan.”

Anlik bir suskunlugun ardindan Keene giilerek onayladi.

“Evet, gercekten Oyle... bana diin aksam vermigti.”

“Anliyorum.”

Tam o anda kapi agild1 ve sar1 seyrek sagli, koyu renk takim
elbiseli bir adam odaya girdi.

“Keene... neler oluyor? Lytcham Roche kendini mi vurdu? Tan-
rim inanamiyorum. Bu olanaksiz.”

Keene, “Izin verirseniz sizi Bay Poirot ile tamstirayim,” dedi.
Diger adam bir an afalladi. “Size kendisi her seyi anlatacaktir.”” Ar-
dindan kapiy1 carparak odayi terk etti.

“Bay Poirot,” John Marshall merak i¢indeydi. “Sizi tanimanin
beni ne kadar mutlu ettifini bilemezsiniz. Sizin burada olmaniz ger-
¢ekten cok biiyiik bir sans. Lytcham Roche geleceginizden hi¢ bah-
setmemisti. Sizin ¢ok biiyiik bir hayraninizim, mosyo.”

Poirot sevecen, yumusak geng bir adam, diye diisiindii, ama as-
linda o kadar geng de sayilmazdi, sakaklarinda ve alninin kenarla-
rinda heniiz agarmis saglar parliyordu. Geng izlenimi uyandirmasi
sesinden ve davraniglarindan kaynaklaniyordu.

“Polis...”
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“Onlar da geldiler efendim. Haberi duyunca hemen onlarla gel-
dim. Aslinda pek sasirmig goriinmiiyorlardi. Tabii akil almayacak
kadar ¢ilgin biri oldugu da gercekti, ama yine de...”

“Yine de intihar etmesi sizi sagirtti, degil mi?”

“Dogrusu evet. Lytcham Roche’un bu diinyanin o olmasa da do6-
necegini diisiinebilecegini rilyamda gorsem inanmazdim...”

“Anladigim kadariyla son zamanlarda para sikintis1 varmuis,
Oyle degil mi?”

Marshall basiyla onayladi.

“Spekiilasyondan kaynaklaniyordu. Barling’in riskli islerine
¢ok para yatirmist1.”

Poirot sakin bir sesle sordu. “Size karsi agik ve diiriist olacagim,
Bay Marshall. Son zamanlarda hi¢ Bay Lytcham Roche’un sizin he-
saplarla oynadigimizdan kugkulandigini diisiindiigiiniiz oldu mu?”

Marshall, Poirot’u biiyiik bir hayretle siizdii. Yiiziinde gercekten
de giiliing denecek kadar biiyiik bir sagkinlik ifadesi belirmisti. Poi-
rot bile kendini tutamayarak giildii.

“Bakiyorum da ¢ok sasirdimiz, Bay Marshall?”

“Gergekten de Oyle. Bu ¢cok sagma, akil almaz bir diigiince.”

“Ah! O zaman bagka bir sorum daha olacak. Manevi kiziyla
iligski kurarak onu soymaya kalkistiginizdan kugkulanmiyordu degil
mi?”

“Ah demek iliskimiz hakkinda bilginiz var?” Kipkirmizi bir
yiizle utanarak giildii.

“Bu gergek degil mi?”

Marshall bagiyla onayladi.

“Ama yash adamin bundan haberi yoktu. Di ona anlatmamis-

t1, zaten anlatamazdi. Sanirim bunda hakliydi da. Duysa kiiplere
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binerdi. Hemen isime son verilirdi, farkli bir durum asla soz ko-
nusu olamazdi.”

“Peki ya sizin planiniz neydi?”

“Sey, yemin ederim ki, bilmiyordum. Her seyi Di’ye birakmis-
tim. Bir seyler ayarlayacagimi soyliiyordu. Aslinda bir yandan da is
ariyordum. Eger bulabilseydim buradaki isimden istifa edecektim.”

“Sanirnm matmazel de sizinle gelip evlenecekti, dyle mi? Bu
durumda Bay Lytcham Roche onu mirasindan mahrum edecegi gibi
gelirini de kesebilirdi. Fakat benim gordiigiim kadariyla Matmazel
Diana paray: seven biri.”

Marshall tedirgin bakiyordu.

“Bunu ona anlatmaya ¢alistim, efendim.”

O anda Geoffrey Keene odaya girdi. “Polis isini tamamlad gi-
diyor. Gitmeden once sizi de gormek istiyorlar, Bay Poirot.”

“Merci, geliyorum.”

Calisma odasinda giiglii, kuvvetli, yapili bir miifettis ve bir de
adli tip doktoru vardi.

Miifettis hemen, “Bay Poirot,” dedi. “Sizden bahsedildigini o
kadar ¢ok duydum ki. Ben miifettis Reeves.”

“Cok naziksiniz,” diyen Poirot her ikisiyle de el sikisti. “Benim
yardimima ihtiyaciniz yok, degil mi?” Hafifce giilimsedi.

“Bu kez hayir, efendim. Her ey yolunda.”

Poirot, “Demek olay tamamuyla agik ve anlasilir bigcimde orta-
da, 6yle mi?” diye sordu.

“Kesinlikle. Kap1 ve pencereler kilitli ve anahtar da 6len ada-
min cebinde bulundu. Son giinlerde davraniglar1 da ¢ok tuhafmuis.
Hig kugku yok.”

“Her sey tamamiyla normal, yle mi?”
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Doktor homurdandi.

“Kursunun o aynay: par¢alamasi i¢in adamin ¢ok acayip bir bi-
¢imde oturuyor olmasi gerekirdi. Ama zaten intihar ¢ok acayip bir
sey, dolayisiyla her sey olabilir.”

“Kursunu buldunuz mu?”

“Evet, burada.” Doktor kursunu uzatti. “Aynanin altinda, duva-
rin kenarinda. Tabanca Bay Roche’un kendi silahiymis. Her zaman
yazi masasinin goziinde dururmus. Bu iste bir tuhaflik var ama nasil
diyeyim, belki de bunu asla 6grenemeyecegiz.”

Poirot basiyla onayladi.

Ceset yatak odasina taginmigti. Polisler evden ayrilinca Poirot
bir siire kapida durup arkalarindan bakti. Sonra bir ses duyarak don-
dii. Harry Dalehouse tam arkasindaydi.

Poirot, “Acaba giiclii bir el lambaniz var miydi, gen¢ adam?”
diye sordu.

“Evet. Hemen getireyim.”

Harry geri dondiigiinde yaninda Joan Ashby de vardi.

Poirot nazikge, “Isterseniz siz de bana eslik edebilirsiniz,” dedi.

On kapidan ¢ikip saga dondiiler ve ¢alisma odasinin pencere-
sinin 6niinde durdular. Pencereyle bahce yolunun arasinda yaklagik
olarak iki metre genislikte bir ¢cimenlik alan vardi. Poirot egildi ve
lambay: ¢imene tuttu sonra dogrulurken basini salladi.

“Hayir,” dedi. “Burada degil.”

Sonra sustu ve agir agir diklesti. Cimenin ote tarafinda derin
bir ¢icek tarhi vardi. Poirot'nun dikkati ¢icek tarhinin sag tarafina,
papatyalar ve yildiz ¢igeklerinin bulundugu kisimda yogunlagmistu.
Lambayi tarhin 6n kismina dogru yoneltti. Yumusak toprakta belir-

gin ayak izleri vard.
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Poirot, “Dort tane,” diye mirildandi. “Ikisi caligma odasinin
penceresine dogru gidiyor, ikisi oradan geliyor.”

Joan, “Bah¢ivan olmali,” dedi.

“Hayir, matmazel, hayir... degil. Goézlerinizi kullanin. Bunlar
kiiciik, ince topuklu ayakkabi giymis bir kadinin biraktig1 izler. Mat-
mazel Diana bahgeye ¢iktigini sdylemisti. Onun asagiya sizden once
mi sonra mi indigini biliyor musunuz matmazel?”

Joan bagim sallad1.

“Animsayamiyorum. Gonk caldig i¢in dylesine heyecanliydim
ki, birinci gongu da duydugumu diigiiniiyordum. Ama sanirim 6niin-
den gecerken onun odasinin kapisi acikti, ah, hayir, hayir bundan
emin degilim. Bayan Lytcham Roche’unki... onunki kapaliydi, bun-
dan eminim.”

Poirot, “Anliyorum,” dedi.

Poirot’nun ses tonundaki bir sey Harry’nin irkilerek bakislarim
ona yoneltmesine neden olduysa da Poirot bu arada kaslarini ¢atmais,
kendi kendine diisiincelere dalmist1 bile.

Kapinin esiginde Diana Cleves ile karsilastilar.

“Polisler gitti,” dedi geng kiz. “Her sey... gegti, bitti.”

Derin bir soluk aldu.

“Sizinle bir iki dakika konusabilir miyiz matmazel?”

Diana dogruca sabah odasina ilerledi, Poirot da onu izleyerek
kapiy1 arkasindan kapadi.

“Evet?” Diana sagirmig goriiniiyordu.

“Kiigiik bir sorum olacak matmazel. Bugiin aksam herhangi bir
saatte caligma odasinin digindaki ¢igek tarhinda dolagtimiz mi?”

“Evet.” K1z bagiyla onayladi. “Saat yedi dolaylarinda, sonra da

aksam yemeginden hemen 6nce.”
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Poirot, “Anlayamiyorum,” diye mirildandi.

Diana soguk bir ifadeyle, “Asil ben bunda sizin deyiminizle
‘anlayamayacak’ ne oldugunu hi¢ anlayamiyorum,” dedi. “Masa i¢in
papatya topluyordum. Her zaman cicegi ben toplarim. Bunu yapti-
gimda saat yediydi.”

“Peki ya sonra... daha sonra ne zaman ¢iktimiz bahceye?”

“Ah, o mu? Aslinda bahgeye ikinci kez ¢ikmamin nedeni yan-
liglikla elbisemin omzuna briyantin damlatmamdi, tam omzuma,
iste suraya. O sirada asagiya inmeye hazirdim. Kiyafetimi degistir-
mek istemedim. Sonra birden ¢i¢ek tarhinin hemen kenarinda kiigiik
bir giil goncasi gordiigiimii animsadim. Hemen disar1 kosup onu ko-
pardim ve igneyle omzuma tutturdum. Bakin...”

Poirot’nun yanina yaklasip giil goncasini hafifce kaldirdi. De-
dektif minik yag lekesini net olarak gordii. Kiz, Poirot'nun yakinin-
da kalmay siirdiirdii, omuzlar birbirlerine degiyordu.

“Peki, bu ne zaman oldu?”

“Ah, sanirim sekize on kala.”

“Peki, o sirada ¢alisma odasinin penceresini yokladiniz m1?”

“Yokladim sanirim. Oradan gecersem yemege dahacabuk gide-
cegimi diislinliyordum. Ama kapaliyd1.”

“Anliyorum.” Poirot derin bir soluk aldi. “Peki ya silah sesi?”
diye sordu. “Onu duydugunuzda neredeydiniz? Cicek tarhinda mi?”

“Yoo hayir. Bu iki ii¢ dakika kadar sonraydi, yan kapidan iceri
giriyordum.”

“Bunun ne oldugunu biliyor musunuz matmazel?”

Poirot’nun avucunun iginde kiigiik ipek bir giil goncasi vardi.

Diana bunu dikkatle inceledi.
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“Kiigiik gece cantamin goncalarina benziyor. Bunu nerede bul-
dunuz?”

Poirot ciddi, soguk bir ifadeyle, “Bay Keene’in cebinde,” dedi.
“Bunu ona siz mi verdiniz matmazel?”

“Benim verdigimi mi soyledi?”

Poirot giilimsedi. “Bunu ona ne zaman verdiniz matmazel?”

“Diin gece.”

“Sizi bunu sdylemeniz i¢in uyardi m1 matmazel?”

Diana 6fkeyle, “Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu.

Fakat Poirot yanit vermedi. Dogruca yiiriiylip odadan ¢ikt1 ve
oturma odasina gitti. Barling, Keene ve Marshall oradaydilar. Poirot
dogruca onlarin yanina gitti.

“Baylar,” dedi sert bir havada. “Liitfen benimle ¢alisma odasina
gelir misiniz?”

Disan antreye ¢iktiginda da Joan ile Harry’ye seslendi.

“Sizler, liitfen siz de gelin. Ayrica biri madama da ¢aligma oda-
sina gelmesini haber verebilir mi? Tesekkiirler. Ah! Iste kusursuz
usak Digby de burada. Digby sana kiiciik bir sorum olacak, ¢ok
onemli bir soru. Bayan Cleves aksam yemeginden once sofra igin
papatya topladi m1?”

Usak saskin bakiyordu.

“Evet, efendim, topladi.”

“Emin misiniz?”

“Kesinlikle eminim efendim.”

“Trés bien!™ Evet, haydi hepiniz gelin.”

Calisma odasinda onlarin karsisina oturdu.

(*) Gok iyi
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“Burada toplanmanizi istememin bir nedeni var. Olay kapan-
di, polis geldi ve gitti. Bay Lytcham Roche’un intihar etmis oldugu
kamsina vardilar.” S6zlerine ara verdi. “Ama ben Hercule Poirot bu
olayin heniiz kapanmadigini sdyliiyorum.”

Sagkin gozler tam da ona yonelirken kapi acildi ve Bayan
Lytcham Roche igeri girdi.

“Madam ben de tam bu olayin heniiz kapanmamig oldugunu
sOylilyordum. Bunun nedeniyse yine psikoloji, madam. Bay Lytcham
Roche’ta manie de grandeur™ vardi, o kraldi, kendisini her geyin
iistiinde goriiyordu. Boyle bir kisi intihar etmez. Delirebilir ama ken-
dini 6ldiirmez. Bay Lytcham Roche da kendini 6ldiirmedi.” Sustu ve
neden sonra ekledi. “Oldiiriildii.”

“Qldiiriildii mii?”” Marshall bir kahkaha att1. “Kapis1 ve pencere-
si kilitli bir odada tek baginayken mi?”

Poirot inatla, “Hig¢ fark etmez, o oldiiriildii,” dedi.

Diana alayci, igneleyici bir bigcimde, “Ve de samirim o6ldiikten
sonra kalkip pencereleri ve kapiyi kilitledi,” dedi.

“Poirot size bir sey gostermek istiyordum,” diyerek pencerenin
yanina gitti. Balkon penceresinin mandalina bastirdi ve pencerenin
kanatlarini agti.

“Bakin su durumda pencere agik. Simdi kapiyorum, ama man-
dali kapatmiyorum. Pencere kapali ama kilitli degil. Simdiyse!”

Kapiyi hafifce sarsti, mandal titredi ve dili yuvasina yerlesti.

“Gordiigiiniiz gibi,” dedi Poirot yumusak bir ses tonuyla. “Bu
mekanizma son derece gevsek. Rahatlikla disaridan da kapatilmig
olabilir.”

Dondiigiinde yiizii asikt1.

(*) Megolomani, kendini biiyiik gérme.
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“Saat sekize on iki kala silah sesi duyuldugunda disarida ant-
rede dort kisi vardi. Bu durumda dort kisinin cinayet saatiyle ilgili
giivenilir kanitlar1 var. Peki ya diger ii¢ kisi? Siz madam? Odaniz-
daydiniz. Ya siz Mosyo Barling? Siz de mi odanizdaydiniz?”

“Evet oyle.”

“Ve siz matmazel, bah¢edeydiniz. Bunu kabul ettiniz.”

Diana, “Buna hi¢bir anlam...” diye soze basladiysa da s6zii Po-
irot tarafindan kesildi.

“Bekleyin, sabirsiz olmayin.” Bayan Lytcham Roche’a dondii.
“Madam, kocanizin servetini kime biraktifina iligkin bir fikriniz
varmi?”

“Hubert bana vasiyetnamesini okudu. Benim bilmem gerekti-
gini soylilyordu. Bana yatirimlardan 6denecek yillik ii¢ bin sterlin-
lik bir gelirin yaninda miilk olarak da Dower’daki ya da sehirdeki
evi birakiyordu. Bunlarin arasinda se¢cim yapma hakkini bana tani-
misti. Servetinin geri kalan kismini ise evlendigi esinin aile adim
almay1 kabullenmesi kosuluyla Diana’ya birakiyordu.”

“Ah!”

“Ama sonra ek bir vasiyetname daha hazirladi birka¢ hafta
once.”

“Evet, madam?”’

“Buna gore servetinin biilyiik kismini yine Diana’ya birakiyor-
du ama Bay Barling’le evlenmesi kosuluyla. Bagka biriyle evlendigi
takdirde servetin tamami yegeni Harry Dalehouse’a kalacakt1.”

Poirot, “Demek bu ek vasiyetname yalnizca birkag¢ hafta 6nce
yapild1,” diye mirildandi. “Matmazelin bundan haberi olmasa ge-
rek.” Suglarcasina Diana’ya dogru bir adim att1. “Matmazel Diana,
Yiizbas1 Marshall ile evlenmek istiyordunuz, degil mi? Yoksa bu
kisi Bay Keene miydi?”
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Diana odanin ortasina dogru yiiriiyiip Marshall'in saglikli ko-
luna girdi.

“Olay1 bir kez de sizin suglu olabileceginiz varsayimiyla kur-
gulamak isterim, matmazel. Yiizbagi Marshall’1 seviyordunuz. Ama
parayi da seviyordunuz. Sizi niifusuna alan, manevi babaniz onunla
evlenmenizi asla onaylamayacakti, ama o oldiigii takdirde servetin
tamaminin sizin kontroliiniize gececegini biliyordunuz. Disar ¢ik-
tiniz, ¢icek tarhindan gecip acik caligma odasi penceresinden igeri
girdiniz. Yazi1 masasinin goziinden daha once almisg oldugunuz ta-
banca yaninizdaydi. Tatlilikla konusarak kurbaniniza yaklagtiniz.
Ates ettiniz. 1k i temizlediginiz tabancay1 onun eline sikistirdiniz,
boylece iizerinde parmak izleri olmasini sagladiniz. Sonra disari
¢iktiniz ve digaridan mandal yerine oturana dek pencereyi sarstiniz.
Eve girdiniz. Olay boyle mi oldu? Size soruyorum matmazel?”

Diana, “Hayir,” diye haykirdi. “Hayir... hayir!”

Poirot geng kiza bakti ve giiliimsedi.

“Hayir,” dedi. “Boyle olmadi. Boyle olabilirdi, bu akla yakin
olasi ama iki nedenle gercek bu degil. Birinci neden saat yedide pa-
patya toplamig olmaniz, ikinci nedense yine Matmazel Joan’in bil-
meyerek bana anlattif1 bir sey.” Kendisini saskinlik icinde izleyen
Joan’a dondii. Cesaret verircesine basgini salladi.

“Evet, matmazel. Bana telas i¢cinde asagi kostugunuzu, ¢iinkii
ikinci gongun caldigini duydugunuzu ve daha 6nce de birinciyi de
duymus oldugunuzu sandiginizi séylediniz.”

Odadakileri hizla siizdii.

“Bunun ne anlama geldigini géremiyor musunuz?” diye bagird1.
“Anlamiyor musunuz? Bakin! Bakin iste!” Kurbanin oturdugu yazi

masasinin sandalyesine gitti. “Onu buldugumuzda nasil oturdugunu
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anmimsamiyor musunuz? Masaya doniik degildi. Hayir, yan donmiistii,
yiizii pencereye doniiktii. Intihar edecek biri igin bu normal sayilabi-
lir mi? Jamais, jamais!™ Bir kagidin iizerine ‘Uzgiiniim’ sdzciigiinii
karalayacaksiniz, cekmeceyi acacaksiniz, tabancay: alacaksiniz, ka-
famza dayacaksiniz ve ates edeceksiniz. Intiharin dogru yolu budur.
Simdi bir de cinayeti diisiinelim. Kurban masasinda oturmaktadir,
katil hemen yaninda ayakta durmaktadir, konusurlar. Ve bu konugsma
sirasinda katil ates eder. Mermi nereye gider?”” Sustu. “Kafay: delip
gecer, eger aciksa dogrucakapidan geger ve gonga carpar, degil mi?”

“Evet, anlamaya bagladimz degil mi? Duyulan ilk gonk sesi
buydu, matmazelin yukarida odasinda duydugu gonk sesi.”

“Peki ya sonra katil ne yapar? Kapiy1 kapar, kilitler, anahtarn
olen adamin cebine yerlestirir, viicudunu sandalyesinde yana cevi-
rir, 6li adamin parmaklarini tabancanin iistiine bastirir ve tabancayi
yere biraktiktan sonra son bir diizenleme olarak da duvardaki aynay1
kirar, kisaca ‘intihar1’ organize eder. Sonra pencereden ¢ikar, pence-
reyi sarsarak mandali yerine oturtur. Katil ayak izlerinin goriinecegi
cimenlerin lizerine basmaz, ¢icek tarhindan gecer, c¢iinkii orada iz-
leri sonradan silebilir. Sonra eve girer ve sekize on iki kala, oturma
odasindayken odanin penceresinden disar1 havaya ates eder, ardin-
dan da antreye kogar. Olay aynen boyle gergeklesti, yaniimiyorum
degil mi Bay Keene?”

Sekreter donup kalmisti, sagkinlik icinde kendisini itham ede-
rek yaklasan Poirot’a bakiyordu.

Birden boguk bir inlemeyle yere yi1gildi.

(*) Higbir zaman, asla.
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“Poirot sanirim yanitimi aldim,” dedi. “Yiizbagi Marshall, liit-
fen polis ¢agirir misiniz?” Ayaginin dibine y181lmis bedene bakti.
“Sanirim onlar geldiginde halen baygin olacaktir.”

Diana, “Geoffrey Keene,” diye mirildandi. “Peki, ama onun
bundan ne ¢ikari olabilir?”

“Sanirim sekreter bazi firsatlardan yararlanmigti; hesaplar, ¢ek-
ler filan. Sonra bir sey Bay Lytcham Roche’u siiphelendirdi. Beni
cagirdl”

“Peki, ama neden sizi? Polisi degil?”

“Sanirim matmazel, bu soruya en dogru yaniti siz verebilir-
siniz. Mosy6 Lytcham Roche sizinle gen¢ adam arasinda bir iligki
oldugundan kuskulaniyordu. Onun dikkatini Yiizbagi Marshall’'dan
farkl1 yone ¢ekmek i¢in acimasizca, hi¢ utanmadan Bay Keene ile
flort ettiniz. Bu dogru, inkar etmeyin! Bay Keene benim gelisimden
dolay: nasil derler... tedirgin olmustu, bir anlamda riizgdrdan nem
kapmigti, hemen harekete gecti. Planinin 6zii cinayetin kendisinin
nerede bulunduguna iligkin kamt1 olacak sekiz on ikide islenmig
goriinmesiydi. Her seyi buna gore ayarlamisti. Plandaki tek tehlike
gongun yakinlarinda bir yerlerde olmasi gereken, almaya firsat bu-
lamadig1 kursundu. Calisma odasina dogru ilerledigimiz sirada onu
da bulup ald1. Hi¢ kimsenin onu gérmedigini diisiindiigii bir and1 bu.
Ama ben her seyi goriiriim. Ona sordum. Bir an afallayip diisiindii
sonra da o komediyi oynadi! Aldig1 seyin ipek giil goncasi oldugunu
ima etti ve sevdigi kadim gozeten asik erkek roliinii oynadi. Ah, bu
cok zekiceydi ve eger siz papatya toplamamis olsaydiniz...”

“Bunun onunla ne ilgisi oldugunu anlayamiyorum?”

“Anlamiyor musunuz? Dinleyin Oyleyse. Cigek tarhinda yal-

nizca dort ayak izi vardi. Eger papatya topladiysaniz ¢cok daha fazla
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sayida ayak izi olmasi gerekirdi. Dolayisiyla sizin papatya toplama-
nizla, o giil goncasini koparmak i¢in gelmeniz arasinda birinin gicek
tarhindaki izleri diizeltmis olmasi gerekiyordu. Bu bah¢ivan olamaz-
ds, higbir bahgivan yediden sonra ¢alismaz. Oyleyse bunu yapan su-
cunu ortmeye ¢aligan biriydi, bu katil olmaliydi, cinayet silah sesinin
duyulmasindan 6nce iglenmis olmaliydi!”

Harry merakla, “Peki neden hi¢ kimse asil oldiiriicii ateg sesini
duymadi?” diye sordu.

“Susturucu. Susturucuyu ve tabancay: ¢aliliklarin arasinda bu-
lacaklarini saniyorum.”

“Ne biiyiik risk!”

“Neden risk olsun ki? Herkes aksam yemegine hazirlanmak i¢gin
yukaridaydi. Cinayet am gercekten c¢ok iyi secilmisti. Tek sakinca
antredeki kursundu ki ondan da sorunsuz olarak kurtulmay: basar-
digim diigiiniiyordu.”

Poirot kursunu havaya kaldirdu.

“Onu da Bay Dalehouse ile pencereyi inceledigimiz sirada ay-
nanin altina birakivermigti.”

“Ah!” Diana, Marshall’a sokuldu. “Benimle hemen evlen John
ve beni uzaklara gétiir.”

Barling hafifce oksiirdii.

“Sevgili Diana, dostumun vasiyetnamesindeki kosullar cerge-
vesinde...”

Diana, “Umurumda bile degil,” diye haykirdi. “Bir sekilde basi-
mizin ¢aresine bakmaya ¢aligiriz.”

Harry, “Buna hi¢ gerek yok,” diye atildi. “Her seyi yariya bole-
biliriz Di. Amcamin bilincini yitirmis olmasi, dogru diisiinememesi

benim her geyi cebe indirmem sonucunu doguramaz.”
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Birden Bayan Lytcham Roche ¢i1glik atarak yerinden sigradi.

“Bay Poirot... ayna... 0... 0... aynayi1 kasten kirmig olmal1.”

“Evet madam.”

“Ah!” Bayan Lytcham Roche saskin gozlerle Poirot’a bakti.
“Ama ayna kirmak ugursuzluk getirir.”

Poirot neseyle, “Zaten Bay Geoffrey Keene’e de ugursuzluk ge-
tirdigi belli,” dedi.
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Hercule Poirot ayaklarimi duvarin dibine konulmus elektrikli
isitictya dogru uzatti. Diizen tutkusu olan biri olarak kirmizi kor-
lasmug elektrik gubuklarinin sirali goriintiisiinden hognutluk duyu-
yordu.

Kendi kendine, komiir alevi, diye diisiindii. Her zaman i¢in se-
kilsiz ve rasgeledir. Hi¢bir zaman bir dl¢iisii, simetrisi olamaz.

O sirada telefon ¢aldi. Poirot ayaga kalkarak saate goz atti. On
bire geliyordu. Aksamin bu saatinde arayanin kim oldugunu merak
ediyordu. Tabii yanlis numara da olabilirdi.

“Ama elbette,” diye mirildand1 kendi kendine muzipge giiliim-
seyerek. “Bu tagradaki evinin kiitiiphanesinde, eline alacal bir orki-
de sikigtirilmig, goégsiine herhangi bir yemek kitabindan yirtilmis bir
sayfa iligtirilmig bir halde 6lii bulunan, milyoner bir gazete sahibinin
yakinlarindan biri de olabilir.”

Hayal giiciiniin genisliginden duydugu hognutlukla ahizeyi kal-
dirdL

(*) Siisen ¢igegi, giizel kokan soganli, mor, beyaz, sar1 gibi renkleri olan zambag:
andiran bir bitki.
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Telefonda kisik, heyecanl bir kadin sesi duyuldu, sesinden ka-
dinin ¢ok telagl oldugu anlagiliyordu.

“Hercule Poirot ile mi konusuyorum? Hercule Poirot?”

“Evet bayan, benim. Hercule Poirot karsimzda.”

“Bay Poirot hemen gelebilir misiniz? Ne olur... hemen simdi...
tehlikedeyim... ¢cok biiyiik bir tehlike... bunu biliyorum...”

Poirot ciddiyetle sordu. “Kimsiniz? Nereden ariyorsunuz?”

Ses daha da kisiklagti ama 1srarci, yalvaran tonlama daha da
arttu.

“Hemen... bu bir dliim kalim meselesi.. Jardin des Cygnes...
acil...cok acil... saru irislerin oldugu masa...”

Kisa bir sessizlik oldu, tuhaf bir i¢ ¢ekis, boguk bir soluk ve hat
kesildi.

Hercule Poirot ahizeyi yerine koydu. Saskinlikla diglerinin ara-
sindan mirildandu.

“Bu ilging bir durum!”

II

Jardin des Cygnes’e vardiginda sisko garson Luigi tarafindan
hemen giriste biiyiik cogkuyla karsilandi.

“Buona sera, Bay Poirot. Masa istiyordunuz, degil mi?”

“Hayir, hayir, sevgili Luigi. Burada bir dostumu ariyordum.
Belki de heniiz gelmemiglerdir, ama ben yine de etrafa bir goz atabi-
lir miyim? Ah, bir bakalim, sey... su kosedeki sar1 irisli masa. Eger
¢ok Ozel degilse diger masalarin hepsine pembe laleler konulmusken
ozellikle o masaya neden iris konuldugunu sorabilir miyim?”

Luigi ¢okiik omuzlarini silkti.
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“Talimat, mosyd. Ozel bir siparis! Hi¢ kugkusuz oraya gelecek
bayanlardan birinin en sevdigi ¢icek bu olmali! Bu masa Bay Barton
Russell icin. Kendisi akil almayacak kadar zengin bir Amerikal1.”

“Humm, bayanlarin nelerden hoslandiklarim bilmek gerekir,
degil mi Luigi?”

“Aynen mosyoniin dedigi gibi.”

“Bu arada o masada bir tamidigim var. Oraya gidip konusayim.”

Poirot dikkatle birkag ciftin dans ettigi pistten gecip soz konusu
masaya dogru ilerledi. Masa alt1 kisilik olarak hazirlanmigti, ama o
anda yalmzca bir kisi vardi. Sampanya igen, diisiinceli, karamsar bir
gen¢ adam.

Bu kesinlikle Poirot'nun orada gérmeyi umut ettigi kisi degildi.
Tony Chapell’in bulundugu bir toplulukla tehlike ve melodram dii-
siincesinin bagdastirilabilmesi neredeyse olanaksizdi.

Poirot kibar bir sekilde masanin basinda durdu.

“Ah inanamiyorum, bu, evet bu, dostum Anthony Chapell’den
bagkasi olamaz?”

Geng adam, “Tanrim, bu ne siirpriz. Poirot, seni ihtiyar kurt!”
diye haykirdi. “Bu arada Anthony degil, Tony. Dostlarim i¢in ben
hep yalmzca Tony olmusumdur.”

Bir sandalye cekti.

“Gelin, yamima oturun. Cinayetlerden bahsedelim. Hatta daha
da ileri gidip cinayetler serefine kadeh kaldiralim.” Bos kadehlerden
birine sampanya doldurdu. “Buraya, bu dans, miizik ve eglence tapi-
nagina sizi siiriikleyen neden ne, sevgili Poirot? Etrafta ceset filan da
yok, maalesef size uygun bir tane sunmamiz da olanaksiz.”

Poirot sampanyasindan bir yudum ald1.

“Cok neseli goriiniiyorsunuz, mon cher.”

“Neseli mi? Tam aksine ¢ok dertliyim, dylesine mutsuzum ki!
Calan melodiyi animsiyor musunuz? Tanidiniz mi?”
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Poirot dikkatle dinledi.

“Seni terk eden sevgilinle ilgili bir durum mu?”

Geng adam, “Hig de fena bir tahmin degil,” dedi. “Ama bu kez
yanlis. Higbir sey insani ask kadar iizemez. Su anda galan par¢anin
adi bu.”

“Aha?”

Tony Chapell iiziintiiyle, “En sevdigim sarki, bizim sarkimiz,”
dedi. “En sevdigim gece kuliibii, en sevdigim orkestra ve sevdigim
kiz burada ama bir bagkasiyla dans ediyor.”

“Kederin nedeni bu mu?”

“Kesinlikle 6yle. Bakin, anlatayim: Pauline ve ben, nasil diye-
yim, tartigtik. Daha dogrusu yiiz sozciikten doksan besini o soyledi,
bense yalnizca beg sozciik. Onlar da sunlardi: ‘Ama sevgilim, birak
da agiklayayim.” Bunun ardindan o yine kendi doksan begine basladi
ve bir adim bile yol alamadik.” Ve hiiziinle, “Ben, ben,” diye ekledi.
“Kendimi zehirlemek, 6lmek istiyorum.”

Poirot mirildandi. “Pauline mi?”

“Pauline Weatherby. Barton Russell’in baldizi. Geng, sevimli ve
olduk¢a zengin bir kiz. Bu aksam burada Barton Russell bir parti
veriyor. Onu tamyorsunuz degil mi? Biiyiik bir isadami, sinekkay-
d1 tiragh bir Amerikali. Kisilik sahibi, enerjik, oturakli biri. Karisi
Pauline’in kiz kardesi.”

“Bu partiye bagka kim katiliyor?”

“Birazdan miizik durunca onunla tanmigirsiniz. Lola Valdez,
Metropol'deki yeni Amerikan sovunun yildiz dansgisi ve de Step-
hen Carter. Carter’1 tamyorsunuz, degil mi? Diplomat. Gizemli bir
tip. Diplomatik ¢evrelerde ‘Sessiz Stephen’ diye taniniyor. Hani su
hep ‘A¢iklamaya yetkim yok, falan filan, diyen tiplerden. Neyse, iste
geliyorlar.”
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Poirot ayaga kalkti. Sirasiyla Barton Russell, Stephen Carter,
esmer, siyah sagl gekici bir kadin olan Senyora Lola Valdez ve ¢ok
geng, sarigin, bugday basagini andiran gozleri olan Pauline ile tanig-
tirildi.

Barton Russell, “Demek iinlii Hercule Poirot sizsiniz?” dedi.
“Sizinle tamigmak ne biiyiik onur benim i¢in! Gergekten sizi tamdi-
gima ¢ok memnun oldum. Bize katilmaz misiniz? Buyurun oturun.
Tabii eger...”

Tony Chapell sdze karisti.

“Sanirim burada bir cesetle randevusu var, yoksa pesinde oldu-
gunuz yasalardan kacgan bir finans¢1 veya Borrioboolagah Racasr’nin
paha bigilmez yakutu mu?”

“Ah sevgili dostum, neden benim de ise biraz ara vermis olabi-
lecegimi diiglinmiiyorsun? Yani ben de biraz eglenmek istemis ola-
maz miyim?”

“Bilmem ki belki de burada Carter ile randevulastiniz. Birles-
mis Milletler zor durumda. Calinan planlarin acilen bulunmalar ge-
rekiyor ya da yarin savag ilan edilecek, filan.”

Pauline Weatherby birden gen¢ adamin soziinii keserek, “Hep
boyle sagmalaman sart m1 Tony,” dedi.

“Cok affedersin, Pauline”

Tony Chapell derin bir sessizlige biiriindii.

“Ne kadar sertsiniz, matmazel.”

“Siirekli olarak aptali oynayan insanlardan nefret ediyorum.”

“Cok dikkatli davranmam gerektigini anliyorum. Yalmizca cid-
di konular hakkinda fikrimi agiklamaya 6zen gostermeliyim.”

“Ah hayir, Mosyo Poirot. Sizi kastetmemistim.” Pauline sa-
mimiyetle giilimseyerek dedektife dondii. “Siz ufak ayrintilardan
onemli sonuclar ¢ikaran bir tiir Sherlock Holmes’siiniiz degil mi?”
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“Ah sonuca varmak... bu gercek yasamda her zaman o kadar da
kolay degildir. Ama denememi isterseniz, bir deneyelim. Sar irisler
ornegin, bunlar en sevdiginiz cigekler, degil mi?”

“Kesinlikle yanlig, Bay Poirot. Zambak ve giilii her zaman yeg-
lerim.”

Poirot i¢ gecirdi.

“Yamldim. Bir daha deneyeyim. Bu aksam, kisa bir siire once,
birini telefonla aradimz.”

Pauline giildii ve ellerini ¢irpti. “Dogru.”

“Buraya gelmenizden hemen sonraydi, degil mi?”

“Yine dogru. Kapidan iceri girdikten sonra telefon ettim.”

“Ah... bu iyi. Ama bu masaya geldiniz, sonra telefon ettiniz, de-
gil mi?”

“Hayur, igeri girmeden once.”

“Kesinlikle kotii bir tahmindi.”

“Ah hayir, bence ¢ok iyiydiniz. Bunu yani telefon ettigimi nasil
bildiniz?”

“Bu matmazel, onemli bir dedektiflik sirr1. Peki, matmazel, te-
lefon ettiginiz sahsin ad1 P ya da H ile bagliyor olabilir mi?”

Pauline giildii.

“Kesinlikle yanlis. Gondermeye firsat bulamadigim bazi ¢ok
onemli mektuplarimi postaya vermesi i¢in hizmet¢imi aradim. Onun
adiysa Louise.”

“Kafam karist1. Gergekten de ¢ok tuhaf.”

O sirada miizik yeniden baglad:.

Tony, “Dans edelim mi, Pauline?” diye sordu.

“Simdilik dans etmek istemiyorum, Tony.”

Tony masadakilere donerek, “Goriiyorsunuz ne korkung bir du-
rumda oldugumu, degil mi?” dedi.
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Poirot hemen yaminda oturan Giiney Amerikal kiza donerek,
“Senyora,” dedi. “Maalesef sizi dansa davet etmeye cesaretim yok.
Bizim dans ettigimiz giinler cok uzak gecmiste kald1.”

Lola Valdez giiliimsedi.

“Ah ne diyorsunuz? Siz heniiz ¢ok geng. Saglariniz, tam siyah.”

Poirot hafifce irkildi.

O sirada Russell iizerine basarak ‘“Pauline,” dedi.” Enisten ve
hamin olarak senden zor da olsa benimle piste gelmeni istiyorum. Bu
bir vals ve vals benim yapabildigim tek dans.”

“Neden olmasin ki Barton, haydi piste.”

“Cok naziksin, Pauline, miikkemmelsin.”

Birlikte uzaklastilar. Tony sandalyesini geriye dogru itti. Sonra
da Stephen Carter’a dondii.

“Konusmaktan hoslaniyorsunuz degil mi Carter? Hos sohbetle-
rinizle partiye renk katmaktan?”

“Gergekten de Chapell ne- demek istedigini hi¢ anlayamiyo-
rum.”

“Ah, anlamiyor musun, sahi anlamiyor musun?” Tony onun tak-
lidini yapti.

“Sevgili dostum.”

“I¢ dostum, i¢, madem konusmuyorsun, bari i¢!”

“Hayir, tesekkiirler.”

“O zaman senin yerine de ben icerim.”

Stephen Carter omuzlarin silkti.

“Cok affedersin, bir tanmidigimi gdrdiim. Onunla bir sey konus-
mam gerekiyor. Birlikte Eton’da okudugum bir dostum.”

Stephen Carter ayaga kalkti ve birka¢ masa 6teye gitti.

Tony sinir iginde, “Tiim bu Eton’lular1 daha dogmadan bir kagik
suda bogmak gerek,” diye mirildandi.
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Bu arada Hercule Poirot halen yanindaki esmer giizeliyle ko-
nusma ¢abasindaydi.

“Acaba matmazelin en sevdigi ¢icegin ne oldugunu sorabilir mi-
yim?” diye fisildadi.

“Ah, bunu neden bilmek istedi siz?”

Lola cin gibi, atik bir kadindi.

“Matmazel, eger bir bayana ¢icek yollayacak olursam bunun
onun hoslandig: ¢icek olmasina ¢ok 6nem veririm.”

“Siz gercekten de ¢ok nazik, Bay Poirot. Size sdyleyecek ben.
Biiyiik kirmizi karanfil ya da koyu kirmizi giil, bayiliyor ben.”

“Muhtesem, evet muhtesem! Demek sar irislerden hoglanmi-
yorsunuz?”’

“Sar ¢icekler mi? Hayir, benim yapima uygun degil”

“Cok dogru... Matmazel acaba bugiin buraya geldikten sonra bir
arkadaginizi telefonla aradimiz mi?”

“Ben mi? Arkadasima telefon mu? Hayir. Bu ne merak, bu ne
anlamsiz bir soru!”

“Oyle ama ben merakl bir insanim, matmazel.”

“Bundan eminim.” Siyah gozlerini kirpistirdi. “Ve de ¢ok feh-
likeli bir adam.”

“Hayir, hayir, asla tehlikeli degil madam, aksine tehlike s6z ko-
nusuysa yararh olabilecek biri. Anliyorsunuz, degil mi?”

Lola kikirdadi. Beyaz dislerini gosterdi.

“Hayir, hayir,” dedi giilerek. “Cok tehlikeli siz.”

Hercule Poirot i¢ ¢ekti. “Anlayamadigimz: goriiyorum. Biitiin
bunlar ¢ok tuhaf.”

Tony birden iginde bulundugu derin dalginliktan siyrilarak
sordu.

“Lola, benimle pistte biraz hoplayip ziplamaya ne dersin? Hay-
di gel.”
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“Memnuniyetle. Bay Poirot’nun buna cesareti olmadigina gore.”

Tony kolunu esmer kadinin omzuna atip yanindan gegerken
Poirot’ya fisildadi.

“Bu arada sen de olmasi olasi cinayetleri diisiinebilirsin, koca
kurt.”

Poirot mirildandi. “Bu sdyledigin ¢ok anlamli. Evet, cok an-
lamli...”

Bir iki dakika kadar durup diisiindiikten sonra parmagin kal-
dirarak Luigi’yi yanina ¢agirdi. Luigi hemen genis yiiziinde tipik bir
ftalyan cogkusuyla yanina kostu.

Poirot, “Mon vieux,”™ dedi. “Biraz bilgiye ihtiyacim var, Luigi.”

“Her zaman emrinizdeyim, mosyo.”

“Bu masada oturanlardan kaginin bu aksam telefonu kullandik-
larim bilmem gerekiyor.”

“Bunu size soyleyebilirim mosyo. O geng bayan, hani su beyaz
elbiseli olan, buraya gelir gelmez bir yere telefon etti. Sonra da man-
tosunu teslim etmeye vestiyere gitti. O arada diger bayan da vestiyer-
den gelip telefon kuliibesine girdi.”

“Demek senyora da telefon edenler arasinda. Bu lokantanin igi-
ne girmesinden 6nce miydi?”’

“Evet mosyo.”

“Bagka biri?”

“Hayir mosyo.”

“Hepsi bu kadar Luigi, bu beni ¢ok diisiindiiriiyor.”

“Gergekten mi mosyd.”

“Gergekten. Bu aksamin diger aksamlardan ¢ok daha fazla
beynimi ¢aligtirmam ve atik olmam gereken bir aksam oldugunun
farkindayim. Bir gey olacak Luigi ve ben bunun ne oldugunu kesti-
remiyorum.”

(*) Dostum, canim.
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“Yapabilecegim bir sey varsa mosyo...”

Poirot bir isaret yapti. Luigi fark ettirmeden uzaklasti. Stephen
Carter masaya doniiyordu.

“Bas basa birakildik, Bay Carter.”

“O... evet... dogru.”

“Bay Barton Russell’ iyi tanir misimz?”

“Evet, uzunca bir siiredir tanirim.”

“Baldiz1 Bayan Weatherby ¢ok ¢ekici bir geng kiz.”

“Evet, hos bir kiz.”

“Onu da iyi tanir misiniz?”

“Biraz.”

Poirot sakaci bir havada, “Evet, tabii, biraz, biraz,” dedi.

Carter gozlerini ona dikti.

Bu arada miizik durmus, digerleri de masaya donmiislerdi.

Barton Russell garsona, “Hemen bir sise sampanya daha,” dedi.

Sonra kadehini kaldird.

“Dostlarim, biraz buraya, bana bakin. Benimle kadeh kaldir-
manizi istiyorum. Gergegi soylemek gerekirse bugiin burada bu da-
veti vermemin arkasinda belirli bir amag vardi. Sizin de gordiigiiniiz
gibi alt1 kisilik bir masa ayirttim. Buna kargin biz aslinda yalmzca
bes kisiyiz. Bir kisilik yer bog kaldi. Tuhaf bir rastlanti sonucu bura-
da Mosy6 Hercule Poirot ile kargilastik ve onu da bu kutlamada bize
katilmaya davet ettim.

Bunun ne kadar isabetli bir rastlanti oldugunu asla bilemezsiniz.
O bos koltuk bir bayana, anisina bu partinin diizenlendigi bir bayana
ait. Iris’e. Tam dort yil 6nce bu tarihte 6len sevgili esime.”

Masanin etrafinda huzursuz bir kipirdanma oldu. Duyarsiz yiiz
ifadesinde higbir degisiklik olmayan Barton Russell kadehini kaldirdi.

“Sizden benimle onun amisina kadeh kaldirmanizi istiyorum,
Iris’in anisina.”
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Poirot hemen, “Iris mi?” diye atild1.

Ciceklere bakti. Barton Russell onun bakislarini hemen fark
etti, nazikge basini salladi.

Masanin etrafinda mirildanmalar oldu.

“Iris... Iris...”

Herkes sasirmis ve huzursuz olmus goriiniiyordu.

Barton Russell ayn1 agir, monoton Amerikan tonlamasiyla ko-
nusmay: siirdiirdii, sozciikler agzindan teker teker zorlukla dokiiliir
gibiydi.

“Onun 6liim y1l doniimiinii bu sekilde iinlii bir restoranda parti
vererek anmak sizlere tuhaf goriinmiis olabilir. Ama bunun bir nede-
ni var... evet, bunun i¢in bir nedenim var. Mosyo Poirot’nun serefine
bunu agiklayacagim.”

Bagimi Poirot’ya ¢evirdi.

“Dort y1l 6nce bu aksam, Mosyo Poirot, New York’ta bir parti
verilmisti. O partiye karim ben, o siralar Washington’daki biiyiikel-
cilikte gorevli olan Bay Stephen Carter, birka¢ haftaligina konuk
olarak bizde kalan Bay Anthony Chapell ve o siralar New York’u
dansiyla biiyiileyen Senyora Valdez katilmigtik. O siralar kiigiik Pau-
line...” Hafifce geng kizin omzuna vurdu... “Heniiz on alt1 yagindaydi
ama kendisi bu gece partisine siirpriz bir sekilde katilmigt1. O giinii
animsiyorsun, degil mi Pauline?”

“Animsiyorum, evet.” Geng kizin sesi hafifce titriyordu.

“O gece bir trajedi gerceklesti, Mosyo Poirot. Davul sesleri ara-
sinda kabare bagladi. Isiklar sondiiriildii, yalmzca pistin ortasini ay-
dinlatan spotlar yaniyordu. Gosterinin ardindan igiklar yandiginda
ise karimin baginin masanin iizerine diismiis oldugunu goérdiik. Ol-
miistii, kaskatiydi. Sarap kadehinde kalan i¢kisinin i¢inde potasyum
siyaniir bulundu, zehrin kalan kismi da ¢antasindaydi.”

Poirot, “Intihar m1 etmisti?” diye sordu.
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“Resmi sorusturmada varilan karar buydu... Bu beni yikti, Bay
Poirot. Polisin goriigii bu yondeydi, aksini diisiindiirecek bir neden
bulunamadj, biitiin bulgular dyle oldugunu gosteriyordu. Sonugta on-
larin kararini kabul etmek zorunda kaldim.”

Birden yumrugunu masaya indirdi.

“Ama tatmin olmamisgtim... Hayir, tam dort yildir diisiiniiyo-
rum, diisiinilyorum ve bir tiirlii tatmin olamiyorum: Iris’in intihar
ettigine inanamiyorum. Onun 6ldiiriildiigiinii saniyorum, Bay Poirot.
Hem de su anda bu masada olanlardan biri tarafindan.”

“Buraya baksana sen...” Tony Chapell ayaga firlad.

Russell, “Sakin ol Tony,” dedi. “Heniiz soziimii bitirmedim.
Bunu aramizdan biri yapti, bundan eminim. Ve biri karanliktan
yararlanip yarim kalan paketi de onun ¢antasinin i¢ine sokugsturdu.
Bunu kimin yaptigim bildigimi saniyorum. Evet, sanirim gergegi bi-
liyorum...”

Lola sert bir sesle haykirdi. “Deli sen... ¢cildirmis... kim ona zarar
vermek istemis ki? Evet, sen deli. Ben burada daha fazla duracak...”

Birden sustu. Davullar calmaya baglamist.

Barton Russell, “Kabare,” dedi. “Gosterinin ardindan konugma-
miz1 siirdiiriiriiz. Hepiniz oldugunuz yerde kalin. Simdi gidip orkest-
raya bir sey sdylemem gerekiyor. Ufak bir ayarlama daha.”

Ayaga kalkti ve masadan ayrild.

“Olaganiistii bir durum,” diyen Carter da fikrini agikladi.
“Adam ¢ildirmis.”

Lola, “Evet, deli 0,” dedi.

Ortam los hale getirildi.

Tony, “Buradan gidebilmis olmayi isterdim,” dedi.

“Ah hayir,” diyen Lola hasin bir tonda konusuyordu. Sonra bir-
den sesi mirilt1 halini aldi. “Aman Tanrim... Tanrim!...”

Poirot fisildad. “Ne oldu matmazel?”
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Lola fisildayarak yamt verdi. “Bu korkung¢. Aynen o gece ...”
Cevreden “Sist, sist” sesleri duyuldu.
Poirot sesini iyice alcaltti. “Kulaginiza bir sey sdyleyecegim,”
diyerek hafifce Pauline’in omzuna vurdu ve, “Her sey iyi olacak, gii-
venin bana...” diye baslayarak bir seyler fisildad.

Lola tam o anda haykirdi.

“Tanrim, duyuyor musunuz?”

“Ne oldu senyora?”’

“Bu aym melodi, o aksam New York’ta ¢alan melodi. Bunu Bar-
ton Russell ayarladi. Bundan hoglanmadim.”

“Cesaret... cesaret...”

Yeniden biri sessiz olmalar i¢in uyardi.

O sirada geng bir kiz pistin ortasina geldi, iri gozlii, g6z alacak
kadar beyaz digli simsiyah tenliydi. Kisik, boguk bir sesle sarkisim
sdylemeye baglad1. Insan1 derinden etkileyen bir sesti bu.

Seni unuttum

Asla diigiinmiiyorum
Yiiriiyiisiinii

Adim atisimi
Soylediklerini

Seni unuttum

Asla seni diigtinmiiyorum
Bugiin kesin olarak
Soyleyemem bile
Gozlerin gri mi

Yoksa mavi mi oldugunu
Seni unuttum

Asla diigtinmiiyorum
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Seni diigiinmeyi

Biraktim

Sana séyliiyorum artik
Seni diigiinmiiyorum bile...
Seni...seni...seni

Bu hiiziinlii melodinin derin boguk zenci sesiyle biitiinlesmesi
seyirciler iistiinde ¢ok giiclii bir etki yapmist1. Adeta hipnotize olmus
biiyiilenmiglerdi. Garsonlar bile ayn1 durumdaydilar. Salondakilerin
tiim dikkati sarkicinin iizerinde toplanmisti, melodiden yayilan de-
rin duygusallikla kendilerinden ge¢mislerdi.

Bir garson irisli masanin etrafinda dolasarak, kadehleri doldu-
rup yavasca “sampanya’” diye fisildadiysa da konuklarin gozleri pist-
teki tek 1s1kta, kulaklariysa atalar1 Afrika’dan gelen siyahi kadinin
derin boguk sesiyle sdyledigi melodideydi:

Seni unuttum
Asla diigiinmiiyorum

Ah, bu yalan
Seni diigiiniiyorum, diigiinecegim, diigiinecegim...
Ta ki élene dek

Birden biiyiik bir alkis koptu. Isiklar acildi. Barton Russell geri
dondii ve koltuguna yerlesti.

Tony, “Muhtesem, bu kiz harika!” diye haykirdi.

Ancak sozleri Lola’nin tiz ¢i1gligiyla boliindii.

“Bakin... bakin..”

Ve hepsi 0 anda ayni seyi gordiiler; Pauline Weatherby’nin ma-
sanin iizerine y1giligin.
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Lola haykirdi. “Oldii, aynen Iris gibi... Iris’in New York’taki
oliimii gibi!”

Poirot koltugundan firlads, eliyle digerlerine sakin olmalarim
isaret etti. Masaya y131lmis bedene dogru egildi, bir elini kaldird: ve
nabzini kontrol etti.

Yiizii bembeyaz ve asikt1. Digerleri soluklarini tutmus ona baki-
yordu. Donup kalmiglardi.

Poirot yavasca basini salladi.

“Evet, 6lmiis. La pauvre petite. Ustelik ben yaninda otururken.
Ah! Ama bu kez katil kacamayacak.”

Barton Russell sapsar bir yiizle mirildandi.

“Aynen Iris gibi... Bir sey gordii... Pauline bu aksam bir sey gor-
dii ama emin degildi, bana emin olmadigini s6yledi... Polis ¢agirma-
liy1z... Aman Tanrim, zavalli Pauline.”

O anda Poirot, “Kadehi nerede?”’ diye sordu. Kadehi burnuna
gotiirerek kokladi. “Evet, siyaniir kokusunu alabiliyorum. Aci badem
kokusu... ayn1 yontem, ayni zehir...”

Pauline’in el ¢antasini ald.

“Cantasina bakalim.”

Barton Russell haykirdi. “Bunun da intihar olduguna inaniyor
olamazsiniz, degil mi? Diinyada olmaz.”

“Biraz sabir,” diyen Poirot ¢antay: inceledi. “Hayir, burada bir
sey yok. Bu kez 1s1klar ¢cok ¢abuk yandi, katile zaman kalmadi. Bu
yiizden zehir hala adamin iizerinde olmal1.”

Carter, Lola Valdez’e bakarak, “Ya da kadinin,” dedi.

Lola birden patladi.

“Ne demek istiyor... ne diyor sen? Onu ben mi 6ldiirdiim yani?
Dogru degil bu... neden boyle bir sey yapayim?”

“New York’tayken Barton Russell ile iligkin vardi. Kulagima
gelen dedikodular 6yle soyliiyordu. Arjantinli giizellerin kiskanglik-
lan dillere destandir.”
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“Bu yalan, katiksiz bir yalan. Ayrica ben Arjantinli de degilim.
Peruluyum. Ah, lanet olsun, seni lanetliyorum. Ben...” Ispanyolca
konusmaya baglad:.

Poirot, “Sakin olmanizi rica ediyorum,” diye bagird “Simdi ko-
nusma sirasi bende.”

Russell enerjik bir sesle atildi. “Herkesin iistiiniin aranmasi ge-
rekiyor.”

Poirot sogukkanliligini koruyordu.

“Hayir, hayir, buna gerek yok.”

“Ne diyorsunuz, gerek yok mu? Bu ne demek?”

“Ben, Hercule Poirot, biliyorum. Olanlar1 akil goziimle gordiim
ve de simdi konugma siras1 bende. Bay Carter, bize gégiis cebinizde-
ki paketi gosterir misiniz?”

“Cebimde bir sey yok. Lanet olsun ne...”

“Tony dostum, liitfen yardim eder misin?”

Carter haykirdi. “Lanet olsun!”

Anthony, Carter’'in engel olmasina firsat vermeden cebindeki
kiiciik paketi ¢ekip ald.

“Iste burada Mosyo Poirot. Aynen soylediginiz gibi.”

Carter, “Bu korkung bir yalan,” diye bagird1.

Poirot paketi alip etiketini okudu.

“Potasyum siyaniir. Olay kapanmigtir.”

Barton Russell giir sesiyle atildi.

“Carter! Bunu hep diigiinmiistiim. Iris’le birbirinize asiktiniz.
Seninle kagmak istiyordu. Gelecegini golgeleyecek bir skandali goze
alamayacagin i¢in onu zehirledin. Bundan dolay: asilacaksin, seni
igrenc kopek!”

“Sessizlik!” Poirot’nun sesi giir ve otoriterdi. “Heniiz bitirme-
dim. Benim, yani Hercule Poirot’nun sdyleyecekleri daha bitmedi.
Dostum Tony Chapell buraya geldigimde cinayet pesinde oldugumu
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sOylemisti. Bu kismen dogruydu. Kafamda cinayet vardi ama bura-
ya gelme nedenim cinayeti 6nlemekti ve 6nledim de. Katil kusursuz
bir plan yapmigt1 ama Hercule Poirot ondan bir adim 6ndeydi. Hizh
diisiinmem ve acilen bir seyler yapmam gerekiyordu, ben de 1siklar
sonerken hemen matmazelin kulagina bir sey fisildadim. Matmazel
Pauline ¢ok zeki ve uyumlu bir kiz, kendine denileni kusursuzca
yapti. Neyse matmazel, liitfen kalkip tiim olanlara ragmen 6lmemis
oldugunuzu bize gosterir misiniz?”

Pauline ayaga kalkti. Anlamsiz bir kahkaha att1.

“Pauline’in yeniden hayat bulmasi!” dedi.

“Pauline... sevgilim!”

“Tony.”

“Tathm.”

“Melegim.”

Barton Russell yutkundu. “Ben... ben anlayamiyorum...”

“Anlamaniza yardimci olacagim, Bay Barton Russell. Planiniz
islemedi.”

“Planim m?”

“Evet, planimiz. Karanlk sirasinda buradan uzakta oldugu-
na iligkin kamiti olan tek kisi kim? O sizsiniz. Masadan ayrilan tek
kisi... yani siz, Bay Barton Russell. Ama gergekte karanlikta masaya
dondiiniiz, elinizde sampanya sisesiyle masanin etrafinda dolastiniz,
kadehlere sampanya doldurdunuz, Pauline’in kadehine siyaniirii koy-
dunuz ve kadehi almak i¢in egilirken yarim kalan siyaniir paketini
de Carter’in cebine sikigtirdimz. Evet, herkesin dikkati bagka bir
yere yonelmisken, karanlikta garson rolii oynamak kolaydir. Bu gece
parti vermenizin gercek nedeni de buydu. Bir cinayet islemek i¢in en
giivenli yer kalabaligin ortasidir.”

“Neden... neden Pauline’i 6ldiirmek isteyeyim ki?”
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“Belki de bu bir para sorunu. Kariniz kiz kardesinin velayetini
size birakmisti. Bunu bu gece siz kendiniz de ifade ettiniz. Pauline
yirmi yasinda. Yirmi birine bastig1 ya da evlendigi takdirde idare et-
tiginiz serveti ona devretmeniz gerekecekti. Sanirim bunu yapmaniz
olanaksizdi. O parayla spekiilasyon yapmistiniz. Karinizi da ayni
sekilde oldiirdiiniiz mii yoksa onun intihari size bu cinayet igin fikir
mi verdi, iste onu bilemiyorum Bay Barton Russell. Ama emin oldu-
gum bir sey var, o da bu geceki cinayet girisiminin suclusu sizsiniz.
Bundan 6tesine, bu girisimden dolay: cezalandirilip cezalandirilma-
yacaginiza karar vermek ise artik Bayan Pauline’e bagh.”

Pauline, “Hayir,” dedi. “Bir daha g6ziime goriinmesin ve bu iil-
keden cekip gitsin, tek istegim bu. Skandal istemiyorum.”

“Bence hemen zaman kaybetmeden gidin Bay Barton Russell,
size 6nerim gelecekte de dikkatli olmamz.”

Barton Russell ayaga kalkti, yiizii allak bullakti.

“Cehenneme kadar yolun var, seni ¢okbilmis merakl Belgikal
ziippe.”

Ofke iginde yanlarindan ayrilda.

Pauline i¢ini ¢ekti. “Ah Bay Poirot, gercekten milkkemmeldiniz.”

“Siz matmazel, asil miikemmel olan sizdiniz. Sampanyayi gizli-
ce dokmeyi, 6lii rolii oynamayi o kadar iyi basardimiz ki.”

Pauline iirpererek, “Ayy!” diye bagirdi. “Tiiylerim diken diken
oldu.”

Poirot nazikge sordu. “Bana telefon eden sizdiniz, degil mi?”

“Evet.”

“Neden?”

“Bilmiyorum. Endiselenmistim, korkuyordum ama boylesine
panik olmamin nedenini bilemiyordum. Barton bu partiyi Iris’in
6liimiinii anmak i¢in verdigini sdylemisti. Bunda bir art niyet oldu-
gunu seziyordum ama bana higbir bilgi vermedigi i¢in ne oldugunu
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bilemiyordum. Oylesine tuhaf, 6ylesine heyecanli goriiniiyordu ki
korkung bir seylerin olabilecegi duygusuna kapildim. Ama tabii
bdyle bir amacinin olabilecegini, benden kurtulmaya ¢alisacagini
rilyamda gbérsem inanmazdim.”

“Peki ya sonra matmazel?”

“Insanlarin sizden bahsettiklerini duymustum. Eger bir sekilde
burada bulunmaniz1 saglarsam bir ihtimal olacaklara engel olabile-
ceginizi diigiindiim. Umudum sizin bir yabanci olarak eger telefon
eder de tehlikede oldugumu soylersem ve bunun gizemli bir durum
olarak goriinmesini saglarsam...”

“Yani bir melodramla beni buraya ¢cekmeyi diisiindiiniiz, dyle
mi? Beni asil sagirtan buydu. Sozciiklerinizin, nasil diyeyim... kur-
gulanmis oldugu kesinlikle ortadaydi, dogru olmadiklar anlasili-
yordu. Ama sesinizdeki korku, iste o gercekti. Sonra buraya geldim
ve benimle baglanti kurdugunuzu agik¢a inkér ettiniz.”

“Buna zorunluydum. Ayrica bunu yapanin ben oldugumu bil-
menizi de istemiyordum.”

“Ah, ama ben bundan kesinlikle emindim. Belki baglangicta de-
gil. Ama masadaki sar irisler hakkinda yalnizca sizin ve Bay Barton
Russell’'in bilgisi olabilecegini 6grenmem pek uzun siirmedi.”

Pauline basiyla onayladi.

“Russell’tn masaya iris konulmasi talimatimi verdigini duymus-
tum,” dedi. “Gerek bu gerekse yalmzca bes kisi gelecek olmasina
ragmen alt1 kisilik yer ayirtmig olmasi kuskulanmama neden oldu...”
Susup dudaklarini 1sird1.

“Neden kuskulandimiz matmazel?”

Pauline agir agir yamt verdi.

“Korkuyordum... sey... Bay Carter’in basina bir sey gelecegin-
den korkuyordum.”
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Stephen Carter bogazini temizledi. Agir agir ama kararlilikla
masadan kalkti.

“Sey, himm... sey yani... ok tesekkiir ederim Bay Poirot. Size
minnet borgluyum. Bagislayin ama artik buradan ayrilmam gereki-
yor. Bu aksam olanlar beni gergekten ¢ok sarst1.”

Adam oradan uzaklagirken arkasindan bakan Pauline higimla
sOylendi.

“Ondan nefret ediyorum. Hep Iris’in onun yiiziinden intihar et-
tigini ya da Barton’un onu bu yiizden oldiirdiigiinii diisiindiim. Bu
oOylesine korkung ...”

Poirot nazikge, “Unutun matmazel,” dedi. “Ge¢misi unutun...
Birakin ge¢mis ge¢miste kalsin... Gelecegi diigiiniin...”

Pauline mirildandi. “Evet, haklisimz.”

Poirot, Lola Valdez’e dondii.

“Senyora, gece ilerledikge cesaretim de artti. Eger sizi dansa
davet etmeme...”

“Ah, elbette. Siz tam bir kurnaz tilki, Mosy6 Poirot. Sizin gibi
biriyle dans etmek onur...”

“Cok naziksiniz senyora.”

Tony ve Pauline masada yalniz kalmiglardi. Masanin iizerinden
birbirlerine dogru egildiler.

“Pauline sevgilim.”

“Ah Tony! Tiim aksam boyunca dylesine igreng, aksi, ¢cekilmez
ve Ofkeliydim ki. Bilmem beni bagiglayabilecek misin?”

“Melegim. Bak bizim sarkimiz ¢aliyor. Haydi, dans edelim.”

Dans ederken birbirlerine sevgiyle giiliimsiiyor mirildaniyor-
lardi:
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Higbir sey ask kadar perisan edemez
Hicbir sey ask kadar tizemez
Bezdireme:z

Cildirtamaz

Duygusallastiramaz

Costuramaz

Higbir sey yoktur ask kadar

Act veren

Hicbir sey ask kadar delirtemez
Higbir sey ask kadar ¢ildirtamaz
Kiskirtamaz

Incitemez

Intihara siiriikleyemez

Oldiiriicii olamaz

Higbir sey ask kadar

Higbir sey ask kadar...
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Bay Satterthwaite sinir i¢inde iki kez yutkundu. Bu varsayimin-
da hakli olsa da olmasa da giiniimiiz arabalarinin onlarin aligik oldu-
8u eski arabalardan ¢ok daha sik ariza yaptiklarindan emindi. Onun
tek giivendigi, zaman sinavindan basariyla ge¢mis eski arabalardi.
Onlarin da kendilerine 6zgii kiigiik sorunlar1 vardi amaherne olursa
olsun onlar1 taniyor, biliyordunuz ve isteklerini onlardan talep gel-
meden Once karsilamaya hazirlikli olurdunuz. Ama yeni arabalar!
Bir siirii yeni teghizat, degisik tipte pencereler, parlak tahta kaplama-
laryla gosterigli olsa da alisilmadik, yeni ve tamamen farkli diizen-
lenmig bir 6n panel. El yordamiyla kolayca ulasamadiginiz far, sile-
cek kollar ve jikle. Tabii vites kolunun topuzu da hi¢ beklemediginiz
yerde ve hareket diizeninde. Ustiine iistliik bir de bu yeni gosterisli
araciniz ariza yaptiginda, her zaman gittiginiz garajda duydugunuz
da insan1 feci sekilde sinirlendiren sozciikler: “Baglangicta yasanan
onemsiz sorunlar bunlar, bir tiir dis ¢ikarma sorunu. Muhtesem bir
araba bu. En son donanimina ve aksesuvarlarina sahip. Baslangigta
dis ¢cikarma sorunlari olacak tabii ki. Buna alismalisiniz.” Sanki ara-
ba yeni dogmus bir bebekmis gibi...

Yasli, olgun bir insan olan Bay Satterthwaite ise yeni bir araba-
nin tam anlamiyla gelistirilmis, ergin bir mekanizma olmasi gerek-
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tigi goriisiindeydi. Testleri yapilmis, iyice incelenmis, dis ¢ikarma
sorunlart tiiketicinin eline gegmeden once giderilmig bir arag...

Bay Satterthwaite tagrada eski bir dostuna hafta sonu ziyaretine
gidiyordu. Yeni arabasi Londra’dan ayrilmalarindan bir siire sonra
ariza sinyalleri vermeye baglamisti. Hemen arabay: en yakin garaja
cekmiglerdi. Bay Satterthwaite arizaya tani konulmasini bekliyordu.
Bir an once tekrar ne zaman yola ¢ikabileceklerini 6grenmek isti-
yordu. Soférii, teknisyen ile konsiiltasyondaydi. Bay Satterthwaite
sabirla oturmus, bekliyordu. Daha 6nceki aksam dostuna ¢ay saatin-
den O6nce orada olacagina s6z vermisti. S6zde Doverton Kingsbourne
Malikéanesi’nde dortten once olacakti.

Yeniden sinirle yutkundu ve hos bir seyler diigiinmeye caligti.
Orada sinir iginde oturup siirekli saate bakmanin, kuluckaya yatmig
bir tavuk gibi gidaklayip yutkunmanin higbir anlami yoktu. Hem
unutmamaliyd: ki kulugkaya yatmig bir tavugun bile yumurtlamak
gibi hiiner isteyen bir isi bagsarabilmis olmaktan dolayr memnun bir
ani vardi.

Evet, hoslanacagi bir sey bulmaliydi. Aslinda bir sey vardi,
arabayla hizla gecerken dikkatini ¢eken bir sey. Hem de az once.
Pencereden digar bakarken dikkatini ¢eken hoslandig: bir sey. An-
cak bunun iizerinde diisiinmesine bile firsat bulamadan araba ariza
yapmis ve bulabildikleri en yakin servis istasyonuna gitmek zorunda
kalmiglardi.

Ne gormiistii? Solda... hayir, hayir sagda. Agir agir kdy yolunda
ilerlerken sagda dikkatini ¢eken bir sey olmustu. Postanenin hemen
yaninda. Evet, bundan emindi. Postanenin yanindayd ¢iinkii posta-
ne tabelasin1 goriince arkadagi Addison’a telefon ederek bu beklen-
medik arizadan dolay: geg kalabileceklerini bildirmeyi diigiinmiistii.
Postane. Kdyiin postanesi. Ve onun yaninda, hemen postaneden son-
raki kapi ya da bir sonraki kapi. Bir sey eski anilarin tetiklemisti
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ve istemisti ki... Iyi de ne istemisti? Tanrim, boliik porgiik aklina
geliyordu ne istedigi. Renklerle ilgili bir sey. Cesitli renkler. Evet, bir
renk ya da renkler. Ya da bir sdzciik. Amilarini, diisiincelerini tetik-
leyen bir sozciik, ge¢cmiste yasanmus keyifli bir ani, bir heyecani, bir
coskuyu cagristiran bir sozciik. Yalmzca goriip gozlemledigi degil
bizzat yasadig1 bir sey. Iyi de neydi bu? Nerede ve ne zaman? Her yer
olabilirdi. Diinyanin bagka ucunda bir yer!

Izlanda m1? Korsika mi? Yoksa Monte Carlo’da krupiye rulet
carkini dondiiriirken mi? Tagra’da bir ev mi? Her yer olabilirdi. O
oradaydi ve biri daha. Her sey onunla baglantiliydi. Kimdi o? Kafa-
sinda bir geyler belirmeye basliyordu. Eger bir de...

O anda soforii arkasinda teknisyenle birlikte pencereye gelerek
diisiincelerini boldii.

“Cok uzun siirmeyecek,” dedi neseyle. “On dakika falan. Daha
fazla degil.”

Teknisyen de boguk, kisik bir tagra sivesiyle soze karistu.

“Dis ¢ikarma sorunu diyebilirsiniz buna. Dislenince bitecek.”

Bay Satterthwaite bu kez yutkunmadi, diglerini gicirdatti. Ki-
taplarda ¢cogu kez insanlarin bunu belirli bir yastan sonra aligkanlik
haline getirdiklerini ve bunun nedeninin de iist damaktaki hafif gev-
seme oldugunu okumustu. Gergekten de dis sorunu! Dis ¢ikarma.
Dis sancisi. Dig gicirtisi. Takma digler. Insanin tiim yasami dis etra-
finda doniiyor, diye diisiindii.

Sofér, “Doverton Kingsbourne yalnizca bes alti kilometre ote-
de,” diye ekledi. “Burada taksi var. Isterseniz siz gidin, ben daha
sonra, isi bitince arabay: getireyim.”

Bay Satterthwaite, “Hayir,” dedi.

Bu sozciigii adeta isyan edercesine soylemisti. Sofor de teknis-
yen de sagkinlik iginde ona baktilar. Bay Satterthwaite’in gozleri
parliyordu. Sesi net ve kararlydi.
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Animsamisti.

“Geldigimiz yoldan biraz geriye dogru yiiriimek niyetindeyim,”
dedi. “Araba hazir olunca beni oradan alirsimiz. Harlequin Kafe,”
sanirim adi buydu.”

Teknisyen, “Oras1 yemek i¢in pek uygun bir yer degil,” diye
uyardi.

Teknisyeni umursamadan kararlilikla, “Orada olacagim,” diyen
Bay Satterthwaite hizla geriye dogru yiiriimeye basladu.

Iki adam arkasindan bakakaldilar.

Sofér, “Aklinda ne oldugunu hi¢ anlayamadim,” dedi. “Onu
daha 6nce hi¢ boyle gormemistim.”

Kingsbourne Ducis hi¢ de adindaki gorkeme yakisir bir yer de-
gildi. Yalnizca bir tek sokaktan olusan kiigiik bir kdydii. Cok az sa-
yida ev. Magazalar... ya evden magazaya doniistiiriilmiis ya da artik
daha ev olarak kullanilan herhangi bir ticari amag giitmeyen maga-
zalar.

Koy eski giinleri yasatan bir yer olmadigi gibi giizel de degildi.
Yalnizca basit ve bir hayli miitevaziydi. Bay Satterthwaite, belki de
bdyle hissetmemin nedeni parlak bir renk ciimbiisiiniin dikkatimi
¢ekmis olmasi, diye diisiindii. Bu arada postaneye gelmisti. Postane;
posta kutusu, gazete ve posta kart1 stantlariyla basit siradan bir koy
postanesiydi. Hi¢ kuskusuz hemen sonra da... evet igte aradig: tabela
oradaydi. Harlequin Kafe. Bay Satterthwaite yiireginde ani, derin bir
s1z1 hissetti. Gergekten de yaglaniyordu artik. Diigleri vardi. Bu s6z-
ciik —Harlequin Kafe— neden yiireginin heyecanla carpmasina neden
olmustu?

(*) 16. yiizyll Italyan komedisinde Harlequin, yiiziinde korkutucu denilebilecek
biyiik bir giilimsemeyle, renkli baklava desenli kostiim giyen, zekasiyla insanlar1
etkileyen bir pantomim karakteridir.
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Servis istasyonundaki teknisyen kesinlikle hakliydi. Burasi
ozellikle yemek yemek istenecek bir yer degildi. Belki bir icki? Sa-
bah kahvesi. Oyleyse neden? Birden nedeni anladi. Kafe ya da daha
acik olarak ifade edilecek olursa kafenin bulundugu ev iki boliimden
olusuyordu. Bir taraf etrafina sandalyeler yerlestirilmis kiiciik yu-
varlak masalarin oldugu yerdi. Diger taraf ise magazaydi. Porselen
satilan bir magaza. Ama asla antikaci degil. Kii¢iik cam vazolar ya
da fincanlarin bulundugu raflar yoktu. Modern porselenlerin satil-
dig1 bir yerdi ve sokaga bakan iiriinlerin sergilendigi vitrin kismi
da gokkusagindan farksizdi. Her biri farkli renkte biiyiik fincanlar,
tabaklar ve caydanliklardan olusan bir ¢ay takimi. Mavi, kirmizi,
sar1, yesil, pembe, mor. Bay Satterthwaite, muhtesem bir renk gos-
terisi, diye diisiindii. Garaj ya da servis istasyonu arayisi i¢inde agir
agir kaldirim boyunca ilerlerken buranin géziine takilmig olmas hig¢
siirpriz degildi.

Vitrindeki ¢ay takiminin iizerine konulmus biiyiik kartta “Har-
lequin Cay Takim1” yaziyordu.

Bay Satterthwaite’in aklina takilan hi¢ kuskusuz bu “Harlequ-
in” sozciigliydii ama bu sozciigiin bilingaltinda ne ¢agrigtirdigini
animsamasi ¢ok daha zor olmustu. Canli renkler. Harlequin renk-
leri. Bu sagma ama olaganiistii fikrin bir sekilde onun igin bir ¢agr
olup olamayacagini diisiindii bir an. Ozellikle ona yapilmis bir ¢agr1.
Burada eski ve degerli dostu Bay Harley Quin ile yemek yemek ya da
porselen fincanlar satin almasi i¢in? Bay Quin ile goriismeyeli kag
yil olmustu? Uzun yillar. Onu son kez Agiklar Yolu olarak adlandir-
diklari yolda yiiriirken gormiistii. Hep Bay Quin’le yeniden karsilas-
mak istemisti, en azindan onu yilda bir kez gormek. Hatta iki kez.
Ama nerede? Bu istegi asla gerceklesmemigti.

Ve iste o giin, Kingsbourne Ducis kdyiinde Bay Quin ile yeni-
den karsilasacagi gibi muhtesem ve sasirtici bir fikre kapilmigti.
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Sa¢maliyorum, diye diisiindii Bay Satterthwaite. Kesinlikle sac-
maliyorum. Insan yaslandik¢a fikirleri de tuhaflasiyor.

Bay Quin’i dzliiyor, onun eksikligini hissediyordu. Yasaminin
son yillarina heyecan ve renk getiren adami 6zliiyordu. Herhangi bir
yerde birden karsisina ¢ikan adami. Bu karsilagmalar her defasin-
da bir seyler olacaginin isaretiydi. Bir seyler yasayacaginin! Hayir,
bu tam olarak dogru degildi. Kendisinin bir seyler yasayacaginin
degil, Bay Quin sayesinde bir seyler yasayacaginin isaretiydi. Isin
heyecan veren tarafi da buydu iste. Yalnizca Bay Quin’in agzindan
cikan sozciikler. Bay Satterthwaite’in aklina baz fikirlerin gelmesi-
ni saglayan, ona yol gosteren seyler. Bir seyleri gérmesini, tasavvur
etmesini, ortaya ¢ikarmasim saglayan sozciikler. Ilgilenilmesi gere-
ken seyle ilgilenmesini saglayan seyler. Bu arada Bay Quin karsisina
gecip oturacak ve belki de begeniyle giiliimseyecekti. Diisiince selini
baslatacak ama aktif kisi o olacakti. O, Bay Satterthwaite. Cok fazla
sayida dostu olan adam. Ve bu dostlarinin arasinda diikler, diigesler,
insanlarin saygi duydugu bir bagpiskopos olan adam. Dostlarinin
genellikle saygin insanlardan olustugunu kabul etmeliydi. Ciinkii
Bay Satterthwaite’in kendisi de bir snoptu ve her zaman da 6yle ol-
mustu. Diikleri, diisesleri, kusaklar boyunca Ingiliz seckin sinifinin
temsilcisi olmus eski aileleri tammaktan hoglaniyordu. Ama sosyal
anlamda o kadar 6nemli olmayan genglere de ilgi duydugu da bir
gercekti. Sorunlar yasayan gengler, asik, mutsuz yardima muhtag
gencler. Ciinkii Bay Quin, Bay Satterthwaite’e onlara yardim etme
olanagini sunmustu.

Ama simdi, aptal gibi, hicbir ¢ekiciligi olmayan bir koy kafesi-
ne ve modern porselen ¢ay ve yemek takimlarinin bulundugu maga-
zaya bakiyordu.

“Yine de,” dedi Bay Satterthwaite kendi kendine. “Igeri girme-
liyim. Buraya kadar yiiriimekle zaten yeterince aptallik ettim, artik
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iceri girmeliyim, sey, olur ya belki... Arabanin tamirinin onlarin soy-
lediginden ¢ok daha uzun siireceginden eminim. On dakikanin ¢ok
iistiinde... Kim bilir belki iceride ilging bir seyler de vardir.”

Bir kez daha porselen dolu vitrine bakti. Birden gordiiklerinin
iyi kalite porselen oldugunu anladi. Kaliteli iiretim, modern iiriinler.
Yeniden ge¢misi diisiindii, ammsiyordu. Leith Diigesi... Ne kadar gii-
zel ve hos yash bir kadindi. Korsika Adasr’na yaptiklari deniz yolcu-
lugunda deniz kabardiginda hizmetgisine ne kadar nazik ve anlayigh
davranmigti. Ona bir melek duyarlilifiyla yardimci olmus ama he-
men ertesi giin deniz duruldugunda yine, o donemin hizmetgilerinin
asla bagkaldirmay1 akillarina bile getirmedikleri eski otoriter, emre-
dici, 6zgiivenli tavrini takinmugti.

Maria. Evet, diisesin ad1 buydu. Sevgili Maria Leith. Neyse, o
oleli birkag yil olmustu. Ama Bay Satterthwaite onun da bir Harlequ-
in ¢cay takimi oldugunu animsiyordu. Evet, vardi. Rengarenk yuvar-
lak biiyiik fincanlar ve tabaklari. Siyah, sar1, kirmizi ve morun ¢ok
¢arpici bir tonu. Bay Satterthwaite, mor onun favori rengi olmaliydi,
diye diisiindii. Leigh diisesinin diger Rockingham ¢ay takiminin da
altin varakla siislenmis mor renkte oldugunu animsiyordu.

“Ah,” dedi Bay Satterthwaite i¢ cekerek. “Ne giinlerdi onlar!
Neyse, sanirim artik igeri girsem iyi olacak. Aslinda bir kahve de
siparig edebilirim. Herhalde kahveleri bol siitlii ve sekerlidir. Neyse,
bir sekilde zaman gecirmek gerek.”

Iceri girdiginde kafe neredeyse bostu. Bay Satterthwaite gay ig-
mek icin saatin heniiz erken oldugunu diisiindii. Ayrica zaten artik
cay icen sayisinda da belirgin bir diisiis vardi, tabii yaghlar diginda.
Onlar da evlerinde igmeyi yegliyorlardi. Uzakta pencerenin dibinde-
ki masada geng bir ¢ift oturuyordu. Arka duvara dayali masada ise
iki kadin sohbet ediyorlardi.
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“Ona soyledim,” diyordu kadinlardan biri. “Bunu yapamazsin
dedim. Bu benim katlanabilecegim bir sey degil. Ayni seyi Henry’ye
de sOyledim ve bana hak verdi.”

Bay Satterthwaite, her kimse Henry’nin ¢ok zor bir yasami ol-
dugunu ve huzuru, hi¢ diisiinmeden neyi onaylamasi istenirse onu
onaylamakta buldugunu diisiindii. Son derece itici arkadasi olan itici
bir kadin. Bay Satterthwaite dikkatini diger tarafina yonelterek, “Ba-
kabilir miyim?” diye sordu.

Tezgahin gerisinde son derece cana yakin, sevimli bir kadin
vard1.

“Ah, elbette efendim. Yeni iiriinlerimiz de geldi,” dedi.

Bay Satterthwaite renkli fincanlara bakti, bir iki tanesine do-
kundu, siitliigii eline alarak inceledi, porselen bir zebrayla yakindan
ilgilendi, bir an almay: diisiindii, sonra hos bir deseni olan iki kiil
tablasina yoneldi.

O anda gekilen sandalye sesleri duyarak bagimi gevirdi. iki orta
yasl kadinin hala yakinmay siirdiirerek hesaplarini 6deyip magaza-
dan ¢iktiklarimi gérdii. Onlar kapidan gikarken koyu renk giysili bir
adam iceri girdi. Dogruca onlarin kalktiklar1 masaya oturdu. Sirt1
Bay Satterthwaite’e doniiktii. Bay Satterthwaite adamin gekici bir
sirt1 oldugunu diisiindii. ince, giiglii, kasli. Ancak magazanin loglugu
yiiziinden adamin oldukga karanlik ve ugursuz bir goriintiisii vard1.
Bay Satterthwaite yeniden kiil tablalarina dondii.

Magaza sahibini hayal kirikligina ugratmamak icin en azindan
bir kiil tablasi satin almaliyim, diye diisiindii. Tam bunu yaptig1 anda
birden giines ¢ikt1.

Magazanin giines 15181n1n yetersizligi yiiziinden log oldugunu
fark etmemisti. Giines bir siiredir bir bulutun arkasinda kalmis olma-
liydi. Servis istasyonuna girdigi sirada havanin bulutlandigini anim-
styordu. Simdi ise birden giines, tiim parlakliiyla ortaya ¢ikmigti.
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Porselenlerin renklerini parlatan giines kilise pencerelerini andiran
vitray desenli renkli bir pencereden gecerek los kafeyi aydinlatiyor-
du. Ve yine tuhaf bir sekilde arkasi doniik oturan bir adamin sirtim
aydinlatiyordu. Adamin koyu siyah silueti pencereden yansiyan 1§1k-
la gokkusaginin renkleriyle bezenmisti. Kirmizi, mavi ve sar1. Bay
Satterthwaite birden kargisinda gordiigiiniin bulmay1 umut ettigi sey
oldugunu algiladi. Sezgileri onu yaniltmamaisti. Biraz dnce igeri girip
oraya oturanin kim oldugunu biliyordu. Hatta yiiziine bakmasina ge-
rek kalmayacak kadar iyi biliyordu onun kim oldugunu. Porselenlere
sirtin1 dondii, kafeye girdi ve yuvarlak masanin etrafindan donerek
biraz once igeri giren adamin karsgisina oturdu.

“Bay Quin,” dedi Bay Satterthwaite. “Bir sekilde sizin oldugu-
nuzu hissetmigtim.”

Bay Quin giiliimsedi. “Siz her zaman ¢ok sey bilirsiniz.”

“Sizi gormeyeli cok zaman oldu.”

Bay Quin sordu. “Zamanin 6nemi var mi?”

“Belki yok. Hakl olabilirsiniz. Belki gercekten yok.”

“Size igecek serinletici bir sey 1smarlayabilir miyim?”

Bay Satterthwaite kugkuyla, “Ismarlanacak dyle bir igecek var
mi1?” diye sordu. “Sanirim buraya gelmekteki amaciniz bu degil.”

“Insan asla bagka birinin amacindan emin olamaz, dyle degil
mi?” dedi Bay Quin giiliimseyerek.

“Sizi yeniden gordiigiime ¢ok sevindim, Bay Quin. Biliyor mu-
sunuz, neredeyse unutmusum. Sizin konusma seklinizi, sdyledikleri-
nizi kastediyorum. Beni diisiindiiren sozlerinizi, yaptiklarinizi, beni
yapmaya yonelttiklerinizi.”

“Ben... ben mi... sizi yonelttim? Kesinlikle yaniliyorsunuz. Siz
her zaman ne yapmak istediginizin, bunu neden yapmak istedigini-
zin ve de neden yapilmasi gerektiginin bilincindeydiniz.”
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“Ben bunlan ancak siz buradayken, yamimdayken hissediyo-
rum.”

“Yoo hayir,” dedi Bay Quin neseyle. “Benim bununla higcbir il-
gim yok. Ben yalnizca size de bir¢ok kez belirttigim gibi o sirada
tesadiifen oradan geciyor oluyorum. Hepsi bu.”

“Bugiin de Kingsbourne Ducis’ten tesadiifen gegiyordunuz, de-
gil mi?”

“Ama siz tesadiifen gegmiyorsunuz. Belirli bir yere gidiyorsu-
nuz. Hakliyim, degil mi?”

“Cok eski bir dostumu gdérmeye gidiyorum. Uzun yillardir gor-
medigim birini. Artik yagh birini. Yatalak. Fel¢ gecirdi. Ger¢i tama-
men atlatt1 ama kim bilebilir ki...”

“Yalmz m yasiyor.”

“Neyse ki artik degil. Ailesi yurtdigindan geri donmiis, tabii ai-
lesinden geriye kalanlar. Birkag aydir onunla yasiyorlar. Buraya gelip
onlar hep birlikte gorebilecegim igcin mutluyum. Daha 6nce gordiik-
lerimi ve gormediklerimin hepsini.”

“Cocuklar1 m1 kastediyorsunuz?”

“Cocuklar ve torunlar.” Bay Satterthwaite i¢ ¢ekti. Bir an ¢o-
cuklari, torunlari ve torunlarinin ¢ocuklar1 oldugu i¢in hiiziinlen-
misti. Aslinda bundan dolay1 pismanlik duymuyordu ama...

Bay Quin, “Burada ¢ok 6zel bir Tiirk kahvesi yapiyorlar,” dedi.
“Gergekten igtiklerimin en iyilerinden. Bunun digindaki her sey si-
zin de ifade ettiginiz gibi hos degil. Ama bir fincan Tiirk kahvesi
her kosulda igilebilir, 6yle degil mi? Neyse artik kahvemizi icelim
¢iinkii anladigim kadariyla birazdan o kutsal ziyareti ya da her neyse
tamamlamak igin kalkmak isteyeceksiniz.”

Kapinin esiginde siyah bir kopek belirdi. Igeri girip masanin
yanina oturdu ve Bay Quin’e bakti.

Bay Satterthwaite sordu. “Sizin kopeginiz mi?”
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“Evet. Sizi Hermes ile tanigtirayim.” Siyah kopegin bagini oksa-
di. “Kahve,” dedi. “Ali’ye soyle.”

Kopek masanin yanindan kalkt, kiigiik bir kapidan gecerek
magazanin arka tarafina gitti.

Onun kisa ancak anlamli bir sekilde havladigin1 duydular. Son-
ra kopek yeniden goriindii. Yaninda koyu esmer geng bir adam vardi.
Geng adam ziimriit yesili bir kazak giymisti.

Bay Quin, “Ali, kahve,” dedi. “iki kahve.”

“Tiirk kahvesi, degil mi efendim?” Ali giiliimsedi ve uzaklagti.

Kopek yeniden oturdu.

Bay Satterthwaite, “Anlatin bana,” dedi. “Neredeydiniz, neler
yaptiniz ve neden sizi bu kadar uzun siire géremedim?”

“Size biraz once zamanin aslinda hi¢ 6nemi olmadigini sdyle-
dim. Sanirim halen son karsilasmamizdaki olaylar sizin zihninizde
de benimkinde oldugu gibi acik, net ve capcanli.”

Bay Satterthwaite, “Cok trajik bir olayd,” dedi. “Gergekten dii-
siinmek bile istemiyorum.”

“Oliim nedeniyle mi? Ama 6liim her zaman bir trajedi degildir
ki. Bunu size daha 6nce de sdylemigstim.”

“Evet, Oyle,” diyen Bay Satterthwaite diisiinceli diisiinceli ekle-
di. “Belki 6liim, ikimizin su anda diisiindiigiimiiz 6liim, bir trajedi
degildi ama yine de...”

Bay Quin, “Ama yine de 6nemli olan yalnizca yagsam. Elbette,
kesinlikle haklisiniz,” dedi. “Haklisiniz. Onemli olan yalnizca ya-
sam. Geng, mutlu ya da mutlu olabilecek birinin 6lmesini istemeyiz.
Higbirimiz istemeyiz, yle degil mi? Iste emir geldiginde bir yagami
kurtarmamiz gerekmesinin nedeni de bu.”

“Benim adima bir emir aldiniz m1?”

“Ben mi... sizin i¢in emir mi?” Harley Quin’in uzun hiiziin-
lii yiizii tuhaf, 6zgiin, hog bir giilimsemeyle aydinlandi. “Sizin igin
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hi¢cbir emir almadim, Bay Satterthwaite. Asla da almadim. Siz her
seyi goriiyor, biliyor, ne yapilmasi gerektigini anliyor ve yapiyorsu-
nuz. Bunun benimle bir ilgisi yok.”

“Hayir, kesinlikle var. Bu konudaki goriisiimii degistiremezsi-
niz. Liitfen s6yleyin bana. Sizin i¢in zaman olarak tanimlanamaya-
cak kadar kisa olan bu siirecte ne yaptiniz?”

“Sey, bir orada bir buradaydim. Farkl: iilkelerde, farkl iklim-
lerde, farkli kosullarda, farkli maceralarda. Tahmin edersiniz ki, her
zaman oldugu gibi, tesadiifen oradan gegiyordum. Bence sizin bana
anlatacak ¢ok daha fazla seyiniz var, iistelik de yalnizca bu siirec-
te ne yaptigimiz degil, simdi ne yapacaginiz. Daha da Gtesi nereye
gittiginiz? Kiminle goriiseceginiz? Arkadaslarimzin nasil insanlar
oldugu?”

“Tabii ki bunlar size anlatacagim, iistelik de bunu anlatmaktan
zevk duyacagim c¢iinkii yanlarina gittigim dostlarim hakkinda sizin
de bir seyler bilip bilmediginizi ya da bu konudaki goriisiiniiziin ne
olacagini merak ediyorum. Eger bir aileyi uzun bir siiredir gérme-
migseniz, onlarla uzun yillar boyunca hicbir baglantiniz olmamissa,
eski dostluklar1 ve iligkileri kaldig1 yerden devam ettirmeye calig-
mak nasil olursa olsun gergin bir igtir.”

“Cok haklisimiz.”

O sirada oryantal desenli kiigiik fincanlarin iginde kahveler ge-
tirildi. Ali fincanlan giiliimseyerek masanin iizerine koydu ve yanla-
rindan ayrildi. Bay Satterthwaite bir yudum ald1 ve begeniyle basini
sallad1.

“Ask kadar sicak, gece kadar kara ve cehennem kadar sicak.
Araplarin boyle bir deyimi vardi, degil mi?”

Harley giiliimseyerek basiyla onayladi.

“Evet,” dedi Bay Satterthwaite. “Evet, aslinda ne yapacagimin
hi¢ dnemi olmasa da size nereye gittigimi anlatacagim. Eski bir dost-
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lugu yenilemeye, gen¢ kusakla tanigmaya gidiyorum. Tom Addison,
daha dnce de soyledigim gibi ¢ok eski bir arkadagim. Gengligimizde
birlikte cok seyler yasadik. Sonra, her zaman oldugu gibi, yasam ko-
sullar1 yollarimiz1 ayirdi. O disiglerinde gorevliydi, diplomat olarak
bircok yabanc iilkede gesitli gorevler iistlendi. Bazen gidip onun ya-
ninda kalirdim, bazen de o Ingiltere’ye dondiigiinde onunla goriisiir-
diim. Ilk gérev yerlerinden biri Ispanya’yd1. Ispanyol bir kizla evlen-
di. Pilar adinda esmer, ¢ok giizel bir kizla. Ona 4sikt1, onu ¢ok sevdi.”

“Cocuklar1 oldu mu?”

“Iki kizlar. Lily adinda babasi gibi sar1 sagh bir kiz ve tiim
ozelliklerini Ispanyol annesinden almig ikinci bir kiz daha, Maria.
Lily’nin vaftiz babastydim. Dogal olarak ¢ocuklardan herhangi biri-
ni cok sik géormedim. Yilda iki ya da ii¢ kez, ya Lily i¢in parti ver-
digimde ya da onu gérmek igin okuluna gittigimde. Cok tatli ve iyi
bir kizdi. Babasina ¢ok bagliydi, onu ¢ok seviyordu, babasi da onu.
Dogrusu bu bulugmalar, bu dostluk tazelemeler arasinda zor zaman-
lar da oldu. Bunlar1 sen de benim kadar biliyorsun. Ben ve dostlarim
sava§‘ylllarmda goriismekte ¢ok biiyiik zorluklar ¢ektik. Lily, hava
kuvvetlerinden bir pilotla evlendi. Bir savas pilotuyla. Onceki giine
kadar adini bile unutmustum. Simon Gilliatt. Hava binbagi1 Gilliatt.”

“Savagta oldii mii?”

“Hayir. Hayir. Hayir. Sag salim dondii. Savas sonrasinda hava
kuvvetlerinden istifa etti ve birgoklar1 gibi o ve Lily, Kenya’ya git-
tiler. Oraya yerlestiler ve mutlu bir yasamlar1 oldu. Bir ogullan
oldu, kiiciik oglana Roland ismini verdiler. Daha sonra okumak icin
Ingiltere’ye geldiginde Roland™ bir iki kez gordiim. Samirim son gor-
diigiimde on iki yasindaydi. Hog bir cocuktu. Babasi gibi kizil sag-
liydi. O giinden sonra onu bir daha hi¢ gormedim. Bugiin gorecegim
icin ¢ok heyecanlaniyorum. Su anda yirmi ii¢ yirmi dort yaglarinda
olmali. Zaman ¢ok ¢abuk gegiyor.”
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“Evli mi?”

“Hayair, yani heniiz degil.”

“Ah. Evlenecegi beklentisi mi var?”

“Sey... Tom Addison’un son mektubunda yazdig: bir sey mera-
kimi uyandirdi. Bir kuzin var. Tom’un kiigiik kiz1 Maria burali bir
doktorla evlendi. Onu hi¢bir zaman yakindan tanima olanagim ol-
madi. Bu ¢ok iiziicii. Kiz ilk dogumunu yaparken 6ldii. Dogan kizina
Ispanyol anneannesinin istegine uyarak Inez adini verdiler. Inez sim-
di geng bir kiz ama onu da simdiye dek yalnizca bir kez goérdiim. Kiz
anneannesine ¢ok benzeyen, esmer tipik bir Ispanyol giizeli. Biitiin
bunlarla seni stkkmiyorum, degil mi?”

“Hayir. Aksine dinlemek istiyorum. Benim igin ¢ok ilging.”

Bay Satterthwaite merakla sordu. “Neden acaba?”’ Bay Sattert-
hwaite, Bay Quin’e zaman zaman oldugu gibi kuskulu gézlerle bakti.
“Bu aile hakkindaki her seyi 6grenmek istiyorsunuz. Neden?”

“Boylece onlar1 kafamda sekillendirebilecegim.”

“Neyse, ziyaretlerine gittigim ev Doverton Kingsbourne olarak
biliniyor. Gergekten giizel, biiyiik bir eski zaman malikanesi. Yine
de turistlere gosterilecek ya da haftanin bazi giinlerinde ziyaretgilere
acilacak kadar gorkemli bir yer degil. Tipik bir tagra maliké&nesi, tam
uzun yillar vatanina hizmet ettikten sonra emeklilik ¢ag1 geldiginde
bir Ingiliz’in doniip gelecegi olgunluk doneminde huzurlu bir yasa-
mun keyfini ¢ikaracag tipte bir yer. Tom her zaman tagra yasamindan
hoslanirdi. Baliga ¢ikmayi, avlanmay: sever. lyi bir avaidir, attigin
vurur. Delikanlilik donemimizde onun ailesiyle birlikte cok mutlu
giinlerimiz oldu. Genglik déonemimde tatillerimin ¢ogunu Doverton
Kingsbourne’da gegirdim. Yagsamim boyunca oradaki giinlerim akh-
min bir yerine yerlesip kaldi. Ev demek benim i¢in Kingsbourne’du,
higbir yer onun gibi olamazdi, onun eline su dokemezdi. Ne zaman
oranin yakinina gitsem, o dolambach yoldan ge¢meyi goze alirim.
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Hem de yalnmizca evin Oniine kadar uzanan agaclikli yoldaki agac-
larin arasindan balik avladigimiz nehrin piriltilarini seyretmek ve
uzaktan da olsa evi gormek icin. O anlarda Tom’la birlikte orada ya-
sadiklarimi animsarim. O tam bir eylem adamiydi. Maceraci. Bense
ergen, bekér bir iiniversite mezunu.”

“Siz bundan ¢ok daha fazlasimz,” diye sdze karigti Bay Quin.
“Siz dost edinen, ¢ok sayida dostu olan ve dostlariyla iyi gecinen,
onlara hizmet sunan birisiniz.”

“Keske ben de dyle diisiinebilseydim. Cok naziksiniz.”

“Kesinlikle degil. Ayrica ¢ok da iyi, hogsohbet bir dostsunuz.
Anlattiginiz oykiiler, gordiigiiniiz seyler, gittiginiz yerler. Yasami-
nizda baginiza gelen ilging olaylar. Yazsaniz bunlar kitap olurdu.”

“Eger Oyle bir sey yapsaydim ana kahraman siz olurdunuz, Bay
Quin.” '

“Hayir, bunu yapmamalisiniz. Ben yalnizca hayatinizdan gelip
gecen biriyim. Hepsi bu. Neyse devam edin. Bana daha fazlasini an-
latin.”

“Bay Quin, size anlattifim bir ailenin kronolojik 6ykiisi. Daha
once de sOyledigim gibi ¢ok uzun siireler boyunca, yillarca onlardan
higbirini gérmedigim oldu. Ama her zaman benim eski kadim dos-
tum olarak kaldilar. Tom ve Pilar ile Pilar oliinceye dek goriistiim, ne
yazik ki Pilar ¢ok geng 6ldii. Vaftiz kizim Lily, doktor olan babasiyla
koyde yasayan Inez...”

“Kiz kag yaginda?”

“Inez’in on dokuz yirmi yaglarinda oldugunu diisiiniiyorum.
Onunla dostluk kurabilirsem mutlu olurum.”

“Biitiin olarak bakilirsa mutlu bir aile tarihi.”

“Tam olarak degil. Lily, vaftiz kizim, hani su kocasiyla Kenya’ya
giden, orada bir otomobil kazasinda 6ldii. Kaza aninda 6ldii ve ge-
ride bir yasinda bir erkek ¢ocuk birakti. Roland. Kocasi Simon’un
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kalbi kirildi, umutsuzluga kapildi, kendini birakti. Onlar olaganiistii
mutlu bir ¢iftti. Neyse ki bir siire sonra kanimca adamin basina ge-
lebilecek en giizel sey oldu. Yeniden evlendi, hem de bir hava bin-
basinin geng dul karisiyla. Zaten tanisiyorlardi ve kadinin da onun-
kiyle yaklagik ayni yasta bir gocugu vardi. Kiiciik Timothy ile kii¢iik
Roland’in arasinda yalnizca birkag ay vardi. Sanirim Simon’un ¢ok
mutlu bir evliligi var, tabii ki onlar1 gormedim ama Kenya’'da yasa-
may siirdiirmeleri bende bu kamyi uyandirdi. iki oglan kardes gibi
biiyiitiildiiler. Ikisi de Ingiltere’de ayn1 okula gittiler ve tatillerini de
genellikle Kenya'da gecirdiler. Tabii onlar1 da uzun yillardir gérme-
dim. Kenya’da olanlar biliyorsun. Bazilar1 orada kalmay: bagardilar.
Bazilari, Bat1 Avustralya’ya gittiler ve oraya yerlestiler. Orada aile-
leriyle yeni, mutlu bir yasama adim attilar. Bazilan da iilkeye geri
dondiiler.”

“Simon Gilliatt, karis1 ve iki oglu Kenya'yr terk ettiler. Orasi
onlar igin artik uygun degildi ve bu yiizden Tom Addison’un her yil
yeniledigi daveti kabul ettiler. Sonugta Tom’un damadi, damadinin
ikinci karisi, delikanli olmus iki oglu geri dondiiler. Buraya yer-
lestiler ve mutlu bir aile olarak yagsamlarin siirdiirmeye bagladilar.
Tom’un diger torunu, daha 6nce de bahsettigim, doktor olan baba-
styla koyde yasayan Inez de sanirim zamaninin biiyiik bir kismini
torununu ¢ok seven ve ona ¢ok bagli olan biiyiikbabasiyla Doverton
Kingsbourne’da geciriyor. Orada hep birlikte biiyiik bir aile olarak
cok mutlu goriiniiyorlar. Tom bir¢ok kez oraya gidip onlar1 gérmem
icin 1srar etti, onlarla yeniden bir araya gelmem i¢in. Sonucta bu da-
veti kabul ettim. Ama yalmzca bir hafta sonu igin. fhtiyar Tom’u
yeniden gérmek bir agidan benim i¢in ¢ok iiziicii. O yasam dolu in-
san1 pek fazla yasama umudu kalmamuis bir kotiiriim olarak gormek
benim i¢in ¢ok zor. Yine de anladigim kadariyla hala neseli ve hayat
dolu.
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Sonra o eski evi yeniden gérmek. Doverton Kingsbourne. Tiim
genclik anilarimin canlanmasi.

Eger macera dolu firtinali bir yagaminiz olmamigsa, eger ba-
simza kisisel anlamda 6nemli bir sey gelmemisse, rutin bir yasam
siirdiirmiigseniz, ki bu kisi benim, size kalan yalmzca dostlariniz,
yasadiginiz evler ve ¢ocukken, ergenlik doneminde ve genglik yilla-
rinda yaptiklariniz oluyor. Iste bu durumda beni endiselendiren bir
sey var.”

“Bence hi¢ endiselenmemelisiniz. Sizi endiselendiren ne?”

“Hayal kirikhigina ugramak! Animsadigin, disledigin evin,
animsadigin, diigledigin gibi olmadigin1 gérmek. Yeni bir boliim ek-
lenmig, bahce tamamen degistirilmis, daha bircok degisiklik yapil-
mis olabilir. Oraya son kez gitmemin iizerinden gercekten ¢ok uzun
zaman gegti.”

Bay Quin, “Amilarinizin da sizinle birlikte olacagim diisiiniiyo-
rum,” dedi. “Oraya gideceginiz i¢in seviniyorum.”

Bay Satterthwaite birden, “Bir fikrim var,” dedi. “Siz de benim-
le gelin. Bu ziyarette birlikte olalim. Orada hos karsilanmayacagini-
z1 diigiinmemelisiniz. Sevgili Tom su diinyada tanidigim en misafir-
perver insandir. Benim dostum hemen onun da dostu olur. Benimle
gelin. Gelmelisiniz. Israr ediyorum.”

Bay Satterthwaite diisiincesizce yaptig1 bir hareketle neredeyse
masadaki kahve fincanini yere diisiiriiyordu. Neyse ki tam zamanin-
da yakaladi.

Tam o anda magazanin kapis: acild1 ve kapidaki eski ¢an ¢al-
maya basladi. Orta yagh bir kadin igeri girdi. Soluk solugayd: ve
heyecanli goriiniiyordu. Kestane rengi dalgali saclar1 yer yer agar-
mig olsa da hald formda ve hog goriinen bir kadindi. Kizila ¢alan
saglar1 ve mavi gozleriyle uyum iginde duru, fildisi rengi bir teni
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vardi, viicudunu da iyi korumustu. Kafe kismina goyle bir goz at-
tiktan sonra dogruca porselenlerin durdugu kisma gecti.

“Ah!” diye haykirdi. “Ah neyse, hdld Harlequin fincanlardan
var.”

“Evet Bayan Gilliatt, diin yeni bir parti geldi.”

“Ah, ¢ok sevindim. Gergekten ¢ok endiselenmistim. Hemen bu-
raya kostum. Oglanlarin motosikletlerinden birini aldim. Bir yerlere
gitmigler, ikisine de ulasgamadim. Bir sey yapmam gerekiyordu. Bu
sabah talihsiz bir kaza oldu ve fincanlardan birkag¢i kirildi. Bugiin
ogleden sonra ¢ay partisine konuklarimiz gelecek. Bir mavi bir de
yesil almak istiyorum. Aslinda bir de kirmizi alsam iyi olacak. Bu
rengérenk fincanlar arasinda en koétiisii o, degil mi?”

“Bazilarinin takimda olmasin1 dezavantaj olarak gordiiklerini
biliyorum ama her zaman istediginiz renkle degistirebilirsiniz.”

Bay Satterthwaite omzunun iistiinden basini arkaya gevirmis,
ilgiyle olup biteni izliyordu. Magazanin sahibi olan kadin, Bayan
Gilliatt demisti. Tabii ya. Simdi anliyordu. Bu o olmaliydi. Bay Sat-
terthwaite oturdugu yerden kalkti, tereddiitle magazanin igine dogru
bir iki adim att1.

“Bagislayin ama...” dedi gekinerek. “Siz Doverton Kingsbour-
ne’dan Bayan Gilliatt misimz?”

“Evet, dyle. Beryl Gilliatt. Siz de... yani...”

Kadin kaslarini hafif¢e ¢catmisg, dikkatle kargisindaki yash ada-
ma bakiyordu. Bay Satterthwaite onun ¢ok ¢ekici bir kadin oldugunu
diisiindii. Sert olmasa da ¢ok becerikli ve isbilir oldugunu gosteren
bir yiiz ifadesi vardi. Demek Simon Gilliatt’in ikinci karis1 buydu.
Lily kadar giizel degildi, ama ¢ekici, yetenekli ve cana yakin bir ka-
dina benziyordu. Birden Bayan Gilliatt’in yiiziinde bir giilimseme
belirdi.
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“Sanirim.... evet tabii. Kayinpederim Tom’da sizin bir resminiz
vardi. Siz bugiin 6gleden sonra bekledigimiz konuk olmalisiniz. Bay
Satterthwaite, o sizsiniz, degil mi?”

“Dogru,” diyen Bay Satterthwaite de giiliimsedi. “O benim. Bu
arada soz verdigim saatte gelemedigim i¢in ¢ok 6ziir dilerim. Maale-
sef arabam ariza yapti. Su anda garajda tamir ediliyor.”

“Ah, sizin a¢imizdan biiyiik sanssizlik. Ama sorun degil. He-
niiz ¢cay zamamn degil. Hi¢ endiselenmeyin. Zaten biraz gece kaldik.
Biraz once sizin de duydugunuz gibi bu sabah yanliglikla masadan
diisiip kirilan fincanlarin yerine yenilerini almaya geldim. Her ne-
dense ne zaman birini yemege ya da c¢aya davet etseniz, basiniza
boyle aksilikler gelir.”

Magaza sahibi kadin araya girerek, “Iste istediklerinizi getir-
dim, Bayan Gilliatt,” dedi. ““Onlar1 kdgida saracagim. Sizin i¢in ku-
tuya koymamu ister miydiniz?”

“Eger onlan kagida sararsamz aligveris ¢cantama koyabilirim,
bdylece bu sekilde sorun olmadan gotiirebilirim.”

Bay Satterthwaite, “Eger Doverton Kingsbourne’a doniiyorsa-
niz, sizi arabamla gotiirebilirim. Her an isi bitmis olarak garajdan
getirilebilir.”

“Cok naziksiniz. Kabul etmeyi gercekten cok isterdim. Fakat
motosikleti geri gotiirmeliyim. Oglanlar o olmadan yapamazlar. Bu
aksam bir yere gideceklermis.”

Bay Satterthwaite ayaga kalkip yakinina gelmis olan Bay
Quin’e donerek, “Izin verirseniz size dostumu tamigtirmak isterim,
Bayan Gilliatt,” dedi. “Kendisi benim ¢ok eski ve iyi bir dostum,
Bay Harley Quin. Onunla da biraz once tesadiifen karsilastik. Siz
geldiginizde ben de tam onu benimle Doverton Kingsbourne’a gel-
meye ikna etmeye ¢alistyordum. Ne dersiniz, Tom’un bu gece icin bir
kisiyi daha misafir etmesinde bir sakinca olabilir mi?”
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“Ah, eminim higbir sakincasi olmayacak hatta bundan mutluluk
duyacaktir,” dedi Betty Gilliatt. “Sizin bir arkadagimiz1 daha aramiz-
da gormek ¢ok hosuna gidecektir. Hem belki Tom da beyefendiyle
tanigtyordur.”

“Hayir,” dedi Bay Quin. “Bay Satterthwaite kendisinden ¢ok
bahsetmesine ragmen ne yazik ki Bay Addison’la karsilagma firsa-
tim olmadi.”

“O zaman Bay Satterthwaite ile birlikte sizi de bekliyoruz. Bun-
dan mutluluk duyacagiz.”

Bay Quin, “Cok iizgiiniim,” dedi. “Maalesef bagka bir yere da-
vetliyim. Gergegi sOylemek gerekirse...” Bir an susup saatine bakti.
“Hemen yola ¢ikmam gerekiyor. Eski dostlarimla toplanacagiz ve
ben simdiden ¢ok ge¢ kaldim.”

O sirada magaza sahibi kadin, “Iste hazirlar Bayan Gilliatt,”
dedi kagida sarili fincanlar isaret ederek. “Sanirim bu sekilde ¢an-
tanizda rahatga gotiirebileceksiniz.”

Bayan Gilliatt paketleri dikkatle elindeki ¢antaya yerlestirdi ve
Bay Satterthwaite’e dondii.

“Neyse, ¢ok yakinda goriismek lizere. Hi¢ endiselenmeyin, ¢cay
besi ceyrek geceden once hazir olmayacak. Sizinle tamigtigima ¢ok
memnun oldum, Simon ve kayinpederimden sizin hakkinizda o ka-
dar ¢ok sey dinledim ki.”

Ardindan hizla Bay Quin’e, “Hos¢a kalin,” dedi ve magazadan
cikt

Magaza sahibi kadin, “Cok acelesi var, dyle degil mi?” dedi.
“Hos, o her zaman boyledir. Giin boyu telag i¢inde kosusturur.”

Disaridan hareket eden motosikletin sesi duyuldu.

Bay Satterthwaite, “Tipik bir kisilik, 6yle degil mi?” dedi.

Bay Quin, “Oyleye benziyor,” dedi.

“Yani sizi benimle gelmeye ikna edemeyecek miyim?”

102



Cinayet Randevusu

“Dedigim gibi yalnizca buradan gegiyordum.”

“Peki sizi bir daha ne zaman gorecegim? Merak ediyorum.”

Bay Quin, “Cok uzun siirmeyecek,” dedi. “Beni gordiigiiniiz za-
man taniyacaginizi diigiiniiyorum.”

“Bagka bir sey yok mu bana soyleyeceginiz? Agiklayacaginiz
baska bir sey?”

“Aciklamak m? Neyi?”

“Nigin burada karsilagtigimiz1?”

“Siz ¢ok bilgili, aydin bir adamsiniz, Satterthwaite. Tek bir s6z-
ciik sizin icin ¢ok sey ifade edebilir. Ayrica sanirim bunun yarar
olacaktir.”

“Bir sozciik mii?”

Bay Quin, “Daltonizm,”" dedi ve giilimsedi. “Saniyorum bili-
yorsunuz bu sozciigii.”

“Hi¢ sanmiyorum...” Bay Satterthwaite bir an diisiindii. “Evet,
evet. Bir an i¢in diisiindiim ama amimsayamiyorum...”

Bay Quin, “Simdilik hogca kalin,” dedi. “Bu arada arabaniz da
geldi.”

Gercekten de tam o sirada postanenin kapisinin 6niine bir araba
park ediyordu. Bay Satterthwaite disar1 ¢ikti. Daha fazla zaman kay-
betmek ve davet sahiplerini bekletmek istemiyordu. Yine de arkada-
styla vedalagmak zorunda kaldig: icin iizgiindii.

“Sizin de gelmeniz i¢in yapabilecegim higbir sey yok mu?” diye
sorarken sesi neredeyse hiiziinliiydii.

“Benim igin yapabileceginiz hicbir sey yok.”

“Bagka biri igin.”

“Oldugunu saniyorum. Yani biiyiik olasilikla.”

“Neyi kastettiginizi dogru anladiimi umuyorum.”

(*) Renklerin dogumsal olarak algilanamamasi. Kirmizi, mavi ve yesil renklerinden
bir ya da birden fazlasin1 ayirt edememeyle ortaya ¢ikan renk korliigii.
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Bay Quin, “Size inancim tam,” dedi. “Siz her seyin dogrusunu
bilirsiniz. lyi bir gozlemcisiniz, gordiigiiniizden anlam ¢ikarmakta
da 6yle. Emin olun hi¢ degismemissiniz.”

Elini bir an i¢in Bay Satterthwaite’in omzuna koydu, sonra di-
sar1 ¢ikti ve kdy yolunda biiyiik bir hizla Doverton Kingsbourne’un
tam aksi yoniinde uzaklagti. Bay Satterthwaite arabasina bindi.

“Bagka sorun ¢ikmayacagini umarim.”

Sofér ona giivence verdi. “Bundan emin olabilirsiniz. Zaten
gidecegimiz yer uzak degil. En fazla bes alt1 kilometre. Yol giizel,
arabada da artik higbir sorun yok.”

Dar kdy yolu boyunca ilerleyip neredeyse bir U doniisiiyle genis
sehirlerarasi yola ¢iktilar. Sofor yineledi.

“Yalnizca beg alt1 kilometre.”

Bay Satterthwaite de yineledi. “Daltonizm.” Buna bir anlam ve-
remiyor ama vermesi gerektigini hissediyordu. Bu daha 6nce duydu-
gu ve kullandig: bir sozciiktii.

“Doverton Kingsbourne,” dedi Bay Sattterthwaite kendi kendi-
ne. Bunu biyik altindan ¢ok yumusak bir ses tonuyla yineledi. Bu iki
sOzciik onun i¢in héla her zaman oldugu gibi anlamliydi. Kolayca
ulagilamayan, neseli birlikteliklerin yeri. Tanidiklarindan bir ¢ogu
artik orada olmasa da gitmekten biiyiik keyif aldig1 bir yer. Her seye
ragmen Tom orada olacakti. Eski dostu Tom. Yeniden ¢imenleri, ha-
vuzu, nehri ve ¢ocukken birlikte yaptiklarim diisiindii.

Cay, bahcede cimenlerin iizerinde hazirlanmisti. Misafir oda-
sinin yere kadar uzanan caml pencerelerinden ¢ikilan genis merdi-
venlerin bir yaninda biiyiik bir kizil kayin agaci, diger yanindaysa
Liibnan’a ait tipik bir sedir agaci vardi. Agaclar bahcede hazirlanan
cay sofrasinin gerisinde giizel bir goriintii olusturuyorlards. iki boya-
Il ve oymal1 beyaz masa, ¢esitli bahge sandalyesi ve koltuklar1 var-
di. Dik sandalyesi ve koltuklara rengarenk minderler konulmugtu.
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Sezlong tipi olanlarsa rahatca oturup arkaniza yaslanip ayaginmizi
uzatabileceginiz ve hatta istiyorsaniz uyuyabileceginiz kadar rahat
ve konforluydu. Bazilarinin iizerinde giinesten korumak igin baslik
bile vardi.

Cok giizel bir aksamiistiiydii. Cimenler hog bir yesillikteydi.
Kizil kayin agacinin yapraklarinin arasindan siiziilen giines, sedir
agacinin muhtesem gorkemiyle pembe-altin rengi gokyiiziinde be-
lirmesini sagliyordu.

Tom Addison konuklarim hasir koltugunda karsiladi, ayagini
yukar kaldirmigti. Bay Satterthwaite daha onceki karsilagsmalarin-
dan onun guttan sismis ayagina uygun rahat yatak odasi terlikleri
giydigini animsiyordu. Bu kez ayakkabi giymigsti, cok tuhaf ayakka-
bilar. Ayakkabilarindan biri kirmiz: biri yesildi. Bay Satterthwaite,
Tom hi¢ degismemis, diye diisiindii. Hep ayn1. Sonra birden kafasin-
da bir 151k yandi. Ne kadar aptalim. O s6zciigiin ne anlama geldigini
tabii ki biliyorum. Neden ilk anda aklima gelmedi ki?

Tom Addison konugunu, “Hi¢ degismemissin ihtiyar kurt,” di-
yerek neseyle selamladi.

Tom ihtiyarlamig olsa da hala yakisikliydi, derin parlak gri
gozlerin One ¢iktig genis bir yiiz, giiclii imaj uyandiran genis, yapili
kare omuzlar. Yiiziindeki her ¢izgi konugundan duydugu sevinci ve
orada bulunmasindan duydugu hazz belirtiyordu.

Bay Satterthwaite, o hi¢ degismeyecek, diye diisiindii.

Tom Addison, “Seni selamlamak i¢in ayaga kalkamiyorum,”
dedi. “Beni kaldirmak i¢in iki giiclii adama ihtiyag var. Kiigiik aile-
mi biliyorsun, degil mi? Tabii Simon’u taniyorsun.”

“Tabii ki taniyorum. Seni gérmeyeli birka¢ yil oldu ama hig
degismemigsin Simon.”

Hava Binbas1 Simon Gilliatt kizil giir sagli, uzun boylu yaki-
sikl1 bir adamd.
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“Kenya’da bulundugumuz sirada ziyaretimize gelmemis olma-
niz ¢ok yazik,” dedi igtenlikle. “Cok eglenebilirdiniz. Orada size
gosterebilecegimiz o kadar ¢ok sey vardi ki. Ah neyse, gelecegin ne
getirecegini kim bilebilir ki? Belki yine gideriz. Hep kemiklerimin
o iilkede kalacaginm diigiinmiigtiim.”

Tom Addison, “Burada giizel bir kilise mezarlifimiz var,” dedi.
“Simdiye dek hi¢ kimse restore edecegiz diye kiigiik giizel kilise-
mize zarar vermedi. Etrafta da pek fazla yeni bina yok, dolayisiyla
kilise mezarliginda hala fazla fazla yer var. O yeni korkung toplu
mezarlardan da yok heniiz.”

“Ne kadar kasvetli bir sohbet bu,” dedi Beryl Gilliatt giiliimse-
yerek. “Bunlar da bizim ogullarimiz, Bay Satterthwaite. Ama onlar1
zaten taniyorsunuz, dyle degil mi?”

“Digarida gorseydim tantyacagimi sanmiyorum,” dedi Bay Sat-
terthwaite diiriistce.

Gergekten de iki oglani son kez onlar ilkokuldan alirken gor-
miistil. Aralarinda kan bag anlaminda akrabalik olmasa da ki, so-
nucta anneleri de babalar1 da ayriydi ama iki oglan kardeg sayilabi-
lecek kadar birbirlerine benziyordu. Hemen hemen ayni boydaydilar
ve ikisinin de saglan kizildi. Roland biiyiik olasilikla kizil sa¢g1 ba-
basindan, Timothy ise kizil kestane sach annesinden almisti. Ikisi
arasinda kardes denilecek diizeyde bir yakinlik oldugu gériiliiyordu.
Fakat yine de onlar birbirinden farklilar, diye diisiindii Bay Sattert-
hwaite. Yirmi iki yirmi bes yas arasinda bu fark daha da belirginles-
misti. Roland biiyiikbabasina hi¢ benzemiyordu. Kizil sa¢1 diginda
babasiyla da higbir benzerligi yoktu.

Bay Satterthwaite zaman zaman delikanlinin 6len annesi
Lily’ye benzeyip benzemedigini merak etmisti. Ama onunla da be-
lirgin bir benzerlik yoktu. Hatta Timothy’nin ¢ok daha fazla Lily’ye
benzedigi sOylenebilirdi. Duru beyaz teni, genis alm ve kemik yapi-
sinin diizgiinligii...
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Bay Satterthwaite tam o anda yam baginda yumusak, derinden
gelen bir ses duydu.

“Ben Inez. Beni ammsadiginizi sanmiyorum. Sizinle karsilas-
mamizin iistiinden ¢ok uzun zaman gegti.”

Bay Satterthwaite ilk bakigsta, ¢ok giizel bir kiz, diye diisiindii.
Esmer. Diigiincelerinde bir an Tom Addison’un Pilar’la evlendigi si-
rada sagdi¢ olarak malikaneye geldigi giinlere gitti. Kizdaki Ispan-
yol kani ¢ok agik goriiliiyor, diye diisiindii. Ama dik durusuyla tam
bir aristokratik giizel. Kizin babasi Doktor Horton hemen arkasinda
duruyordu. Bay Satterthwaite’in onu son gordiigii zamana gore ¢ok
yaglanmigti. Nazik, diiriist ve iyi bir adamdu. Iyi bir pratisyen hekim-
di, hirssiz ama sagduyulu ve bilgili. Kizi1 i¢in her zaman sevgi dolu
ve giivenilir bir babaydi. Kiziyla gurur duydugu, iizerine titredigi her
halinden anlagiliyordu.

Bay Satterthwaite ¢ok biiyiik bir mutluluk dalgasina kapilmakta
oldugunu hissediyordu. Bazilar1 ona yabanci olmasina ragmen tiim
bu insanlar ona ¢ok uzun zamandir tanidig1 dostlariymis gibi gorii-
niiyorlardi. Esmer giizeller giizeli kiz, iki kizil sa¢h gen¢ adam, ma-
saya fincan ve tabaklar1 6zenle yerlestirirken bir yandan da hizmet-
ciden igeriden kek ve sandvi¢ tabaklarini getirmesini isteyen Beryl
Gilliatt.. Muhtesem bir ¢ay saatiydi bu. Sandalyeler rahatga oturup
istediginiz her seyi yiyebileceginiz sekilde masalarin etrafina dizil-
misti. Delikanlilar hemen oturup Bay Satterthwaite’i de aralarina
oturmaya davet ettiler.

Yasli adam bundan mutluluk duydu. Kendisi de aklinda ilk ola-
rak bu iki gen¢ adamla konugmay: planlamisti. Onlarin kendisine
Tom Addison’un genglik yillarin1 ne denli animsatacaklarini anla-
mak istiyordu. Lily, diye diisiindii. Lily’nin de burada olmasini ¢ok
isterdim. Birden kendini o genglik yillarina dénmiis gibi hissetti.
Oradaydi, gencti ve Tom’un arkadasi olarak onlar1 ziyarete gelmis,
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Tom’un babasi, annesi, halasi, teyzesi ve bagka bazi akrabalar ta-
rafindan biiyiik bir ictenlikle ve mutlulukla karsilanmigti. Tom’un
biiyiik amcasi ve bazi kuzenleri de oradaydilar. Simdi ise aile o za-
manki kadar kalabalik degildi, ama sonugta aileydi. Tom biri kirmi-
z1 biri yesil yatak odasi terliklerinin benzerini giymis olsa da mutlu
ve huzurluydu. Etrafindakilerin varligindan mutluydu. Doverton her
zamanki ya da hemen hemen her zamanki gibiydi, sanki eski giinle-
rini yeniden yasiyordu. Pek bakimli olmasa da ¢imenler hala yemye-
sildi ve iyi durumdaydi. Olduklar1 noktadan bakinca agaclarin, evet
agaclarin arasindan agagida akmakta olan nehrin giimiisii andiran
piriltis1 goriililyordu. Eskisinden daha ¢ok agac vardi. Belki evin ye-
niden boyanmasi gerekiyordu ama o da pek kotii durumda sayilmaz-
di. Sonugta Tom Addison zengin bir adamd:. Biiyiik arazileri vardi
ve maddi anlamda iyi durumdaydi, hatir1 sayilir bir servete sahipti.
Basit zevkleri olan, yasadig1 hayat standardini devam ettirmek igin
gereken higbir harcamadan kaginmayan ama higbir sekilde miisrif
olmayan bir adamdi o. Cok ender yolculuga ¢ikar ya da yurtdisina
giderdi, ama giinlerini keyifli gecirmeyi basariyordu. Biiyiik partiler
vermiyordu ama sik¢a dostlariyla bir araya geliyordu. Burada kalma-
ya gelen yeni dostlar ya da uzun bir ge¢mige sahip oldugu dostlar
hep yanindaydilar. Arkadas canlisi, igten, dost insanlarin bulundugu
simsicak bir yuva.

Bay Satterthwaite sandalyesini hafifce geriye cekerek, nehrin
manzarasini daha iyi gorebilecek sekilde yana gevirdi. Asagida de-
girmen ve nehrin diger tarafinda da tarlalar vardi. Tarlalardan bi-
rinde bir korkuluk, samanlarinin iizerinde kuslarin kondugu bir tiir
karanlik figiir gormek hosuna gitti. Korkulugu Bay Harley Quin’e
benzetti. Bir an, kim bilir, belki de o gercekten de dostum Bay Quin,
diye diisiindii Bay Satterthwaite. Bu ¢ok sagma bir diigiinceydi ama
bu korkulugu kim yaptiysa sanki 6zellikle Bay Quin’e benzetmek
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istemisti. Bunun nedeni belki de diger korkuluklardan farkli, ince
uzun zarif goriiniimiiydii.

Timothy giiliimseyerek, ‘“Korkuluga m1 bakiyorsunuz?” diye
sordu. “Biliyor musunuz, ona isim de taktik. Ona Bay Harley Barley
diyoruz.”

“Gergekten mi?” dedi Bay Satterthwaite. “Tanrim, bu ¢ok
ilging.”

Roly merakla sordu. “Ilging olan ne?”

“Tamidigim, ismi Harley olan birine ¢ok benzemesi. Yani kiigiik
ad1 Harley olan bir dostuma.”

Delikanlilar sark: sylemeye basladilar:

“Harley Barley, her zaman nobettedir, Harley Barley isini cid-
diye alir. Uriinleri ve samanlari korur, yabancilar: uzak tutar.”

Beryl Gilliatt, “Peynirli ve salatalikli sandvi¢ alir miydiniz Bay
Satterthwaite?” diye sordu. “Yoksa ev yapimui pateli sandvici mi yeg-
lerdiniz?”

Bat Satterthwaite ev yapimi pateli sandvig istedi. Bayan Beryl,
sandvi¢i Bay Satterthwaite’in porselen diikkaninda begendigi patli-
can moru servis tabagina koyarak uzatti. Cay takimi1 masanin iize-
rinde ne kadar canli ve goz alic1 goriiniiyordu. Sari, kirmizi, mavi,
yesil ve diger renkler. Bay Satterthwaite herkesin bir favori rengi
olup olmadigin1 merak etti. Timothy’nin kirmizi1 Roland’in ise sar1
fincani segmesi dikkatini ¢ekmisti. Timothy’nin fincaninin yaninda
Bay Satterthwaite’in ilk anda algilayamadif bir sey vardi. Sonra-
dan bunun liiletagindan yapilmig bir pipo oldugunu anladi. Bay Sat-
terthwaite uzun yillardir ne liiletag1 pipo gérmiis ne de diisiinmiigtii.
Onun pipoya baktigin1 géren Roland agikladi.

“Timothy bunu Almanya’dan donerken yaninda getirdi. Siirekli
bu pipoyu igerek kendini zehirliyor ve kanseri davet ediyor.”

“Sen sigara ya da benzerlerini kullanmiyor musun Roland?”
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“Hayir, ben sigara igmeye karsiyim. Ben ne sigara ne de tiitiin-
den yapilmis diger seyleri de iciyorum.”

Inez masaya gelerek geng adamin diger tarafina oturdu. Iki geng
de hemen onunla ilgilenmeye basladilar ve aralarinda neseli, kahka-
ha dolu bir sohbet bagladi.

Bay Satterthwaite kendini bu gen¢ insanlarin arasinda mutlu
hissediyordu. Her ne kadar nezaket geregi yapmalar gerekenin Gte-
sinde onunla ilgilenmiyor olsalar da mutluydu. Onlarin konugmala-
rin1 dinlemekten hoglaniyordu. Onlar1 tanmimaktan, onlan gézlemle-
mekten, onlar hakkinda yargiya varmaktan. Bu iki gen¢ adamin da
Inez’e asik olduklarindan emindi. Aslinda bu hi¢ de sasirtic1 degildi.
Yakin ¢evrede olmak bu gibi seylere ortam hazirliyordu. Delikan-
lilar biiyiikbabalariyla birlikte yasamak iizere buraya gelmislerdi.
Roland’in birinci dereceden kuzini giizeller giizeli kiz ise neredeyse
hemen bitisikte yasiyordu. Bay Satterthwaite basini ¢evirdi. Kizin
yasadig1 ev agaclarin arasindan, yolun hemen 6tesinde ana kapinin
parmakliklar: arasindan goriilebiliyordu. Bay Satterthwaite son kez,
yani yedi sekiz yi1l 6nce buraya geldiginde de Doktor Horton orada
yastyordu.

Bay Satterthwaite Inez’e bakti. ki gen¢ adamdan hangisinden
hoslandigini ya da onlarin ikisinin diginda birine mi ilgi duydugu-
nu anlamaya ¢alisti. Bu iki geng ¢ekici adamdan birine asik olmasi,
secimini onlardan birinden yana yapmast i¢in hi¢bir neden yoktu.

Pek fazla olmasa da istediklerini yiyen Bay Satterthwaite san-
dalyesini geriye cekerek acisim ¢evresindeki hemen herkesi gorebi-
lecek sekilde degistirdi.

Bayan Gilliatt hala mesguldii, calisiyordu. Ev hanimligini bi-
raz abartiyor, diye diisiindii Bay Satterthwaite. Ev iglerini gereginden
fazla 6nemsiyor, bosuna yaygara kopariyor. Beryl Gilliatt siirekli in-
sanlara kek ikram ediyor, fincanlarini ahyor, yeniden dolduruyor, bir
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seyler sunmaya ¢alisiyordu. Eger biraz daha teklifsiz ve cana yakin
olsa ve insanlar1 rahat biraksa cok daha iyi olabilirdi. Hizmet etmek
i¢in bu denli cabalamamasi daha dogru olurdu.

Bahgenin Tom Addison’un koltugunda uzandigi kosesine bakti.
Tom Addison da Beryl Gilliatt’1 izliyordu. Bay Satterthwaite, ondan
hoglanmiyor, diye diisiindii. Evet. Tom ondan hoglanmiyor. Neyse,
bu zaten beklenilecek bir durum. Sonugta Beryl Gilliatt onun kendi
0z kizinin, Simon Gilliatt’in ilk karisi1 Lily’nin yerini almisti. Sevgili
giizel Lily, diye diisiindii Bay Satterthwaite yeniden. Her nedense ona
benzeyen birini de gormemesine ragmen tuhaf bir sekilde Lily’nin
orada, aralarinda oldugu gibi bir hisse kapilmist1. Lily de sanki ora-
da bu cay partisindeydi.

Sanirim insan yaglaninca hayal gérmeye baghyor, diye diisiindii
Bay Satterthwaite. Sonugta Lily’nin ruhu oglunu gérmek i¢in neden
burada olmasin ki?

Sevgiyle Timothy’ye bakti ve birden baktiginin Lily’nin oglu
olmadigim algiladi. Lily’nin oglu Roland’di. Timothy, Beryl’in og-
luydu.

Lily burada oldugumu biliyor. Sanirim benimle konusmak is-
tiyor, diye diisiindii Bay Satterthwaite. Tanrim! Tanrim! Ne aptalca
seyler diisliniiyorum.

Her nedense gozleri bir kez daha korkuluga kaydi. Korkuluk o
anda hi¢ de korkuluk gibi gériinmiiyordu goziine. Sanki Bay Quin
oradaydi. Bir 151k oyunu, giinesin batisi onu sanki renklerle bezemis,
canlandirmigti. Hemen dibindeki Hermes’e benzeyen bir kopek ise
kuslar1 kovalhiyordu.

Renkler, diye diisiinen Bay Satterthwaite yeniden masaya, renk-
li cay takimina ve ¢ay icenlere bakti. “Neden buradayim?” diye sor-
du kendi kendine. “Neden buradayim ve ne yapmaliyim? Bunun bir
nedeni olmal1...”
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Artik bir sey, bir kriz, bu insanlar1 ya da bu insanlardan bir
kagini1 derinden etkileyecek bir sey olacagim biliyor, hissediyordu.
Beryl Gilliatt bir nedenle ¢ok gergindi. Cok sinirli goriiniiyordu.
Sanki bigak sirtinda gibi. Tom i¢in mi? Ama Tom’un bir seyi yoktu
ki. Hasta ya da umutsuz goriinmiiyordu. Bir zavalli ise hi¢ degil-
di. Bu giizelliklere, Doverton’a ve dliince tiim servetini birakacagi
Roland gibi bir toruna sahip sansh bir adamdi o. Her sey Roland’in
olacakti. Tom, Roland’in Inez ile evlenecegini umuyor olabilir miy-
di? Yoksa birinci dereceden kuzenlerin birbirileriyle evlenmek iste-
meleri olasilig1 onu korkutuyor muydu? Bay Satterthwaite, her seye
ragmen tarihte birbirleriyle evlenen kardeslerin bile sakat ¢cocuklari
olmadig goriilmiistiir, diye diisiindii. Hicbir sey olmamali. Higbir
sey olmamali. Bunu 6nlemeliyim!

Aslinda bunlan diisiinmek bile delillikti. Cilginca, mantiktan
uzak diisiincelerdi bunlar. Huzur dolu bir ortam. Bir ¢ay takimi. Har-
lequin fincanlarin goz alici renkleri... Kirmizi fincanin karsisinda
duran liiletas pipoya bakti.

O sirada Beryl Gilliatt Timothy’ye bir sey soyledi. Timothy
basiyla onayladi, ayaga kalkt1 ve eve dogru yiiriidii. Beryl masada-
ki bos tabaklar1 topladi, bir ya da iki sandalyeyi diizeltti, Roland’a
mirildanarak bir seyler sdyledi. Roland ¢imenlerin iizerinden diger
tarafa gecerek Doktor Horton’a sekerli bir karigimla kaph keklerden
ikram etti.

Bay Satterthwaite, Bayan Beryl Gilliatt’1 izliyordu. Onu izleme-
si gerektigini hissediyordu. O sirada hizla hareket eden kadinin kolu
masaya c¢arpti. Kirmizi fincan masadan kayarak, sandalyenin demir
ayagina carpip kirildi. Bay Satterthwaite kadinin kiriklar toplarken
sOylendigini duyabiliyordu. Beryl Gillatt kiriklan topladiktan son-
ra yeniden servis masasina gitti, geri dondiigiinde elinde mavi bir
fincan ve tabagi vardi. Bunlar1 masanin iizerine kirmizi fincanin
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durdugu yere birakti. Liiletasi pipoyu da daha 6nce oldugu gibi fin-
canin tam karsisina yerlestirdi. Sonra ¢aydanlig: getirip fincana ¢ay
doldurdu ve oradan uzaklasti.

Masada kimse yoktu. Son olarak Inez de oradan ayrilip biiyiik-
babasinin yanina gitmigti.

“Hi¢ anlamiyorum,” dedi Bay Satterthwaite kendi kendine. “Bir
sey olacak da... Ne olacak?”

Farkli renklerde fincanlarin durdugu bir masa ve... evet, kizil
saglarn giineste parlayan Timothy. Simon Gilliat’in saglarinin yan ta-
rafindaki dikkat ¢ekici dalgalarla ayni tonda parlayan kizil saglar. O
sirada geri donen Timothy bir an durakladi, saskin gozlerle masaya
bakti ve sonra liile tag1 piponun karsisinda duran mavi fincana dogru
gitti.

Inez de geri donmiistii. Giilerek seslendi.

“Timothy, ¢ayim1 yanhs fincandan i¢iyorsun. Mavi fincan be-
nimdi. Seninki kirmizi1.”

Timothy, “Inez, sagmalama,” dedi. “Hangi fincanin benim ol-
dugunu ¢ok iyi biliyorum. Zaten igine seker koydum, sen hoslan-
mazsin. Sagmalama. Bu benim fincanim. Kargisinda da liiletas1 pipo
duruyor.”

Bay Satterthwaite birden kendini tuhaf hissetti. Sokta miydi?
Deliriyor muydu? Hayal mi goriiyordu? Yoksa bu gercek miydi?

Ayaga kalkti. Hizla masaya gitti, tam Timothy fincam dudagina
gotiirecekken bagirdi.

“Onu icme! Dinle beni, icme onu!”

Timothy saskinlik icinde Bay Satterthwaite’e dondii. Bay Sat-
terthwaite yiiziinii ¢evirdi. Doktor Horton afallamig bir halde koltu-
gundan kalkarak yanlarina geldi.

“Bay Satterthwaite, ne oldu?”
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“O fincan. Bunda bir terslik var. Gen¢ adamin o ¢ay1 igmesini
engellemelisiniz.”

Horton fincana bakti. “Sevgili dostum...”

“Ne sOyledigimi biliyorum,” dedi Bay Satterthwaite. “Onunki
kirmizi1 fincandi1 ve kirmizi fincan kirildi. Yerine mavi fincan geti-
rildi. O kirmiziy1 maviden ayirt edemiyor, 6yle degil mi?”

Doktor Horton sasirdi. “Yani sizce Timothy Tom gibi?...”

“Tom Addison renk korii. Bunu biliyorsunuz, degil mi?”

“Ah evet, elbette. Bunu hepimiz biliyoruz. Bugiin o eski tuhaf
ayakkabilar1 giymesinin nedeni de bu. Kirmiziy: yesilden ayirt ede-
miyor.”

“Delikanli i¢in de durum ayni.”

“Ama hayir. Renk korliigii irsi olabilir ama Roland da bu yonde
bir belirti géormedim.”

“Ama olabilir, 6yle degil mi?” diye sordu Bay Satterthwaite.
“Dogru diisiiniiyorum, bu Daltonizm. Renk korliigiine dyle deniyor-
du, degil mi?”

“Evet, bu sik¢a kullanilan bir terim.”

“Genellikle kadinlara gegmiyor ama kadinlar vasitasiyla sonra-
ki kusaklara gegebiliyor. Lily renk korii degildi ama Lily’nin oglu-
nun olmasi miimkiin, éyle degil mi?”

“Sevgili Satterthwaite, Timothy, Lily’nin oglu degil ki. Lily’nin
oglu Roly. Delikanlilarin birbirlerine ¢ok benzediklerinin ben de
farkindayim. Ayni yas, aynmi sa¢ rengi ve aym seyler, sey... belki de
animsayamadiniz.”

Bay Satterthwaite, “Evet,” dedi. “Animsayamadim, bu yiizden
de ayirt edemedim. Ama simdi biliyorum. Benzerligi goriiyorum.
Roland Beryl’in oglu. Simon yeniden evlendiginde ikisi de bebekti,
oyle degil mi? Bir kadin i¢in iki bebegi degistirip bakmak ¢ok kolay
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ozellikle de ikisi de kizil saghysa. Timothy Lily’nin oglu, Roland
Beryl'in oglu. Beryl ve Christopher Eden’in. Renk korii olmast i¢in
higbir neden yok. Bunu biliyorum, emin olun. Biliyorum.”

Doktor Horton’un gozleri iki delikanli arasinda gidip geldi. Ne-
ler oldugunu algilayamayan Timothy elinde fincan sagkinlik iginde
etrafina bakiniyordu.

“Onun fincam satin aldigim gérdiim,” dedi Bay Satterthwaite.
“Dinleyin beni. Beni dinlemek zorundasimz. Beni yillardir tanirsi-
niz. Bir seyi 1srarla soyledigimde hata yapmadigimi bilirsiniz.”

“Kesinlikle dogru. Sizin hi¢ hata yaptiginizi1 gérmedim.”

“O fincanm Timothy’nin elinden alin,” dedi Bay Satterthwaite.
“Onu muayenehanenize gotiiriin ya da bir kimya analiz laboratuvari-
na ve icinde ne oldugunu 6grenin. O kadinin bu fincani satin aldigim
gordiim. Koydeki magazadan satin aldi. Kirmizi fincani kirip yerine
mavi bir fincan koyarsa Timothy’nin asla renklerin farkli oldugunu
anlayamayacagin biliyordu.”

“Sanirim siz hayal goriiyorsunuz, Satterthwaite. Ama her seye
ragmen dediginizi yapacagim.”

Doktor Horton masaya yanasti ve mavi fincana dogru elini
uzatti.

“Igine bakabilir miyim?”

“Elbette,” diyen Timothy bir hayli sasirmiga benziyordu.

“Biliyor musunuz, porselen defolu, burasi. Iste bu ilging.”

Beryl ¢imenlerin iizerinden onlara dogru geldi. Hizla ve hasin
bir tavirla yanlarina yaklasti.

“Ne yapiyorsunuz? Ne oldu? Bir sey mi var?”

“Onemli bir sey yok,” dedi Doktor Horton neseyle. “Yalnizca
oglanlara bir fincan ¢ayla yapacagim kiigiik bir deneyi gostermek
istiyordum.”
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Doktor Horton kadina dikkatle bakinca onun gozlerindeki kor-
kuyu ve dehgeti gordii. Bay Satterthwaite ise doktorun bakisindaki
keskin degisimi fark etmigti.

“Siz de benimle gelir miydiniz, Bay Satterthwaite. Biliyorsu-
nuz, yalmzca kiigiik bir deney. Porselen ve igindeki degisik katki
maddelerinin testi. Son zamanlarda bu konuda ¢ok ilgin¢ buluglar
var.”

Doktor konusa konusa ¢imenlerin iizerinde yiiriidii. Bay Sattert-
hwaite ve birbirleriyle konugmay: siirdiiren iki gen¢ adam da onu
izlediler.

Timothy, “Doktor neyin pesinde Roly?”” diye sordu.

Roland, “Bilmiyorum,” dedi. “Aklina olaganiistii bir fikir gel-
mis gibi bir hali var. Neyse, sanirim daha sonra bizi de bilgilendire-
cektir. Haydi, gidelim ve bisikletlerimizi alalim.”

Beryl Gilliatt birden dondii. Adimlarin1 giderek hizlandirarak
cimenlerin iizerinden eve dogru yiiriidii.

Tom Addison ona seslendi. “Bir sey mi oldu Beryl?”

“Bir sey unutmusum da. Hepsi bu.”

Tom Addison merakli gozlerle Simon Gilliatt’a bakti.

“Karinin bir derdi mi var?”

“Beryl’in mi? Yoo, hayir, en azindan benim bildigim yok. Sa-
nirim bir sey unuttu,” diyen Simon karisinin arkasindan seslendi.
“Senin i¢in yapabilecegim bir sey var mi, Beryl?”

“Hayir. Hayir. Birazdan donerim.” Basini hafifge ¢evirdi, koltu-
gunda geriye dogru yaslanmis olan yasgh adama bakti. Sonra birden
ofkeyle homurdandi. “Aptal moruk. Yine yanlig ayakkabi giymigsin.
Birbirinin esi degil giydiklerin. Bir ayagindaki kirmizi, digerindeki
yesil, bunun bile farkinda degilsin.”
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“Yine mi ayni seyi yaptim,” dedi Tom Addison. “Biliyorsun ben
onlar1 ayirt edemiyorum, ikisini de ayni renk goriiyorum. Cok tuhaf
ama neylersin ki gercek bu.”

Beryl onun 6niinden gecerek hizla merdivenlerden ¢ikti.

Bu arada Doktor Horton ve Bay Satterthwaite anayola agilan
biiyiik kapiya ulasmiglardi. Bir motosikletin hizla uzaklasan sesini
duydular.

“O gitti,” dedi Horton. “Bu yiizden gitti. Sanirim ona engel ol-
maliydik. Ne dersiniz, geri doner mi?”

“Hayir,” dedi Bay Satterthwaite. “Geri donecegini sanmiyo-
rum.” Sonra diigiinceli diisiinceli ekledi. “Belki de en iyisi de bu.”

“Neyi kastediyorsunuz?”

“Burasi eski bir ev,” dedi Bay Satterthwaite. “Eski bir aile. Iyi
bir aile. Burada iyi insanlar yasiyor. Hig¢ kimse bu yiizden bir sorun,
bir skandal ¢iksin istemez. Bence en iyisi gitmesine gz yummak.”

Doktor Horton, “Tom Addison ondan hi¢gbir zaman hoslanmadj,
asla,” diye mirildandi. “Her zaman nazik ve iyi davrandi ama onu
asla sevemedi.”

Bay Satterthwaite, “Diisiinmemiz gereken bir delikanh var,”
dedi.

“Delikanli m1? Kimi kastediyorsunuz?”’

“Diger oglan. Roland. Bir sekilde annesinin ne yapmaya calis-
tigin1 dgrenmemeli.”

“Kadin neden boyle bir sey yapti? Neden boyle bir sey yapmaya
kalkigt1 Tanr1 agkina?”

“Artik sizin de onun bunu yaptigindan kuskunuz yok, degil mi
Doktor Horton?”

“Hayuir, artik yok. Onun yiiziindeki ifadeyi gordiim, Satterthwa-
ite, bana bakisgini. Ve o anda soylediginizin dogru oldugundan emin
oldum. Iyi de neden?”

117



(palle Chuistic

Bay Satterthwaite, “Sanirim aggozliiliik,” dedi. “Hirs. Anladi-
g1m kadariyla kendine ait parasi yok. Eski kocasi1 Christopher Eden
her anlamda iyi ve saygin bir insandi ama servet anlaminda higbir
seyi yoktu. Tom Addison’un torunu ise ¢ok biiyiik bir rhirasa kona-
cak. Diinya kadar para. Bu malikane ve gevresindeki sinirsiz arazi-
ler. Tom Addison’un neyi var neyi yoksa torununa birakacagindan
eminim. Beryl servetin kendi ogluna, oglu vasitasiyla da kendine
kalmasini istiyordu. O ¢ok hirsh bir kadin.”

Bay Satterthwaite birden heyecanla arkasini1 donerek, “Yakin-
larda bir yerde yangin var,” dedi.

“Tanrnm, gercekten Oyle. Ah, tarladaki korkuluk yamyor. Geng-
lerden biri onu atese vermis olmali. Endiselenecek bir sey yok. Yaki-
ninda kuru ot ya da saman yok. i¢in igin yamp sonecektir.”

“Peki,” diyen Bay Satterthwaite ekledi. “Neyse, devam edin
doktor. Test icin bana ihtiyacimiz yok. Nigin sizinle gelmemi iste-
diniz?”

“Ne bulacagimizdan hi¢ kuskum yok. Tam olarak hangi zehir
oldugunu bulacagimizi kastetmiyorum, kastettigim sizin de dedigi-
niz gibi bu mavi fincanda 6liim oldugu.”

Bu arada Bay Satterthwaite kapiya arkasimi donmiis, korkulu-
gun yandigx yere dogru ilerliyordu. Giines arkasindaydi. ilging bir
giinbatimi vardi o aksam. Renkleriyle gokyiiziinii boyamis, yanmak-
ta olan korkulugu aydinlatiyordu.

Bay Satterthwaite, “Demek gitmek i¢in bu yolu sectiniz,” dedi.

Sasirmus bir halde kalakalmus, karsisindaki goriintiiye bakiyor-
du. Alevlerin arasinda bir kadinin ufak ince, zarif viicudunu goérdii.
Soluk sedef pembesi elbise giymis bir kadindi bu. Bay Satterthwaite’e
dogru yiiriiyordu. Bay Satterthwaite ise kimildamadan oldugu yerde
durmus, onu izliyordu.

“Lily,” dedi. “Lily.”
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Simdi onu tam olarak segebiliyordu. Ona dogru gelen Lily’ydi.
Yiiziinii goremeyecegi kadar uzaktaydi ama Bay Satterthwaite onun
oldugunu biliyordu. Bir an bagka birinin de onu gériip gérmedigin-
de tereddiit etti ama sonra gérmediginden, bu goriintiiniin yalnizca
kendisi i¢in oldugundan emin oldu.

Yiiksek olmayan bir sesle adeta fisildad:.

“Her sey yolunda Lily, oglun giivende.”

Kadin birden durdu ve bir elini dudagina gétiirdii. Bay Sat-
terthwaite onun giilimsedigini goérmiiyordu ama giiliimsedigini
biliyordu. Kadin eline bir 6piiciik kondurduktan sonra elini Bay
Satterthwaite’e dogru salladi ve sonra arkasini dondii. Korkulugun
yanarak kiile doniistiigii yere dogru ilerledi.

“Yine gidiyor,” diye mirildand1 Bay Satterthwaite kendi kendi-
ne. “Onunla birlikte gidiyor. Birlikte gidiyorlar. Ikisi de aym diin-
yaya aitler, tabii. Onlar, bu gibi insanlar yalnizca agk ya da 6liim, ya
da ikisi birden s6z konusuysa gelirler.”

Lily’yi bir daha asla gérmeyecegini biliyordu ama Bay Quin’e
bir daha ne zaman rastlayacagim merak ediyordu. Sonra birden
dondii ve ¢cimenlerin iizerinden Harlequin ¢ay takiminin oldugu ¢ay
sofrasina gitti. Masanin hemen arkasinda eski dostu Tom Addison
vardi. Beryl geri donmeyecekti. Bundan emindi. Doverton King-
sbourne yine giivenliydi.

Cimenlerin iizerinden kiigiik siyah bir kdpek kosarak yaklasti,
dogruca Bay Satterthwaite’in yanina gitti, hizli hizli soluyor, kiigiik
kuyrugunu salliyordu. Boynundaki tasmaya kiiciik bir kagit parca-
st iligtirilmigti. Bay Satterthwaite egildi ve kagid1 alip agti, kdgida
renkli harflerle bir mesaj yazilmigt1.
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TEBRIKLER! YENIDEN BULUSMAK UZERE.
H.Q

“Tesekkiirler Hermes.”

Bay Satterthwaite ¢cimenlerin iizerinden orada olduklarini bildi-
gi ama artik goremedigi iki kisiye katilmak iizere yanlarindan ayri-
lip ugarcasina kosan kopegin arkasindan uzun uzun bakti.
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Bay Isaac Pointz purosunu dudaklarinin arasindan uzaklastirir-
ken memnuniyetle bagin salladi.

“Giizel, kiigiik bir yer.”

Sonunda Dartmouth Limanr’na ulagmig olmanin rahathg igin-
deydi. Purosunu yerine yerlestirdi. Etrafina 6zgiivenle, kendisinden,
goriiniimiinden, cevresinden ve genel anlamda yagamindan mutlu
bir adam havasiyla bakindi.

Gergekten de Bay Isaac Pointz elli sekiz yasinda bir adam
icin oldukga saglikliydi. Biraz bogazina diiskiin olsa da kesinlikle
sisman sayillmazdi. Biraz topluydu ve o anda iizerinde olan yatg1
giysilerinin onun gibi orta yagh bir adam i¢in pek uygun oldugu
sOylenemezdi. Ama Bay Isaac Pointz bunlar1 diigmesinden iitiisii-
ne kusursuz bir bigimde bir araya getirmeyi basarmisti. Koyu tenli,
hafif dogulu havasindaki yiizii, yat¢i sapkasinin siperliginin altin-
dan sevingle parliyordu. Etrafi ise birlikte seyahat ettigi dostlariyla
cevriliydi. Bunlar; ortagi Bay Leo Stein, Sir George ve Lady Mar-
roway, Amerikan i§ diinyasindan tamdigi1 Bay Samuel Leathern ve
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heniiz okulunu bitirmemis olan kiz1 Eve, Bayan Rustington ve Evan
Llewellyn’di.

Bay Pointz’un Merrimaid isimli yati heniiz kiyrya yaklagmis
ve grup karaya ¢ikmisti. Sabah yat yariglarini izlemis ve simdi de
bir siire i¢in kiyidaki panayirin keyfini ¢ikarma karari almiglardi.
Hindistancevizi yarigmalar1,” nefis yemekler satilan tezgéhlar, he-
diyelik esyalar, akrobatlar, driimcek adamlar ve atlikarincalar. Eve
Leathern’in herkesten ¢ok biitiin bunlarin keyfini ¢ikarma egilimin-
de oldugunda hi¢ kusku yoktu. Bay Pointz artik aksam yemegi i¢in
Royal George’a gitme zamaninin geldigini soylediginde tek itirazin
ondan gelmesi de bunun kanmitiydi.

“Ah, Bay Pointz, daha ben karavandaki ¢ingeneye fal baktirmak
istiyordum. Liitfen, ¢ok istiyorum bunu.”

Bay Pointz’'un karavandakinin gergek bir cingene oldugunda
kuskular1 vardi ama yine de hosgoriilii davranmay: yegledi.

O anda Eve’in babasi 6ziir dilercesine araya girdi.

“Eve panayirdan dolay: deliye donmiis durumda. Gitme zama-
nimiz geldiyse gidelim Oyleyse Bay Pointz.”

Bay Pointz sevecen bir tavirla, “Zamanimiz ¢ok,” dedi. “Bira-
kalim kiigiik bayan keyfince eglensin. Bu arada ben de sizi dart tur-
nuvasina davet edeyim, Leo.”

Dart’in basinda duran adam genizden gelen bir sesle, “Yirmi
bes ve lizeri 6diil alir,” dedi.

Pointz, “Toplam skorumun sizinkinin iizerinde olacagina bes
sterline bahse girerim,” dedi.

Leo Stein hemen heyecanla, “Anlastik,” dedi.

Iki adam ok gegmeden kendilerini dart savagina kaptirdilar.

Lady Marroway, Evan Llewellyn’e donerek mirildandi.

(*) Hindistancevizlerinin kiigiik toplarla vurulup diisiiriilmeye ¢aligildig: bir agik-
hava oyunu.
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“Gruptaki tek cocuk Eve degil.”

Llewellyn hosgoriiyle giiliimsediyse de akli bambagka yerdeydi.

Geng¢ adam giin boyunca da hep dalgindi. Bir iki kez verdigi
yanitlar da konusulan konunun tamamen digindaydi.

Pamela Marroway onun yanindan ayrilarak kocasina dondii.

“Bu gen¢ adamin kafasina takilan bir sey var.”

Sir George mirildandi. “Ya da biri?”

Bakislar1 ayn1 anda Janet Rustington’a kaydi.

Lady Marroway kaslarini catti. Diisiiniiyordu. Bakimli ince
uzun bir kadindi. Tirnaklarinin kirmizi ojesi kulaklarindaki koyu
kirmiz1 yakut kiipelerle tam bir uyum i¢indeydi. Gozleri koyu renk
ve dikkatliydi. Sir George ise her ne kadar kayitsiz “samimi Ingiliz
centilmen” havasinda goriinme ¢abasinda olsa da onun agik mavi
gozleri de karisininkiler kadar dikkatli ve merakliydilar.

Isaac Pointz ve Leo Stein, Hatton Garden’da elmas ticareti ya-
pryorlardi. Sir George ve Lady Marroway’in diinyasi ise ¢ok farkliy-
di. Antil’lerin Juan les Pins Adasi... St. Jean-de-Luz’da golf... kiglar
Fas’ta deniz banyosu...

Disardan bakinca onlarin hicbir sey icin emek harcamayan ve
asla kafalarin1 yormayan kisiler olduklar diisiiniilebilirdi. Ama bu
dogru degildi. Emek harcamanin da kafa yormanin da ¢ok farkli yol-
lar1 vardi.

Evan Llewellyn Bayan Rustington’a donerek, “Iste kiigiik kiz da
geri dondii,” dedi.

Evan esmer geng bir adamdi, bazi kadinlarin ¢ekici bulduklar:
hasin, vahsi bir goriiniimii vardu.

Bayan Rustington’un bdyle diisiindiigiinii soylemek zordu.
Duygularini belli eden biri degildi. Cok gen¢ yasta evlenmis ve bu
evlilik onceki yil bir felaketle sonuglanmigti. O giinden beri Janet
Rustington’un biri ya da bir sey konusunda ne diisiindiigiinii anlamak
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¢ok zordu. Davraniglari, tavri hep ayniydi, nazik ama tamamiyla so-
guk ve uzak.

Eve Leathern dans ederek yanlarina geldi, atkuyrugu yaptig
ince uzun sar saglarn sallaniyordu. On bes yasindaydi, hantal bir
kizd1, ama kesinlikle hayat doluydu.

“On yedi yasimda evlenecekmisim,” dedi soluk soluga. “Cok
zengin bir adamla. Alti ¢ocugumuz olacakmig. Sali ve persembe
sansh giinlerimmis. Her zaman yesil ya da mavi bir seyler giymeliy-
migim. Sansh tagim da ziimriitmiis. Sonra...”

“Peki, camim, sanirim artik gitmemiz gerekiyor,” dedi babasi
nazikge soziinii keserek.

Bay Leathern uzun boylu, ince, sarigin biriydi, yiiziinde tuhaf
kederli bir ifade vardi.

Bay Pointz ve Bay Stein darttan dondiiler. Bay Pointz kikirdi-
yordu. Bay Stein’in ise pigsman bir hali vardi.

“Tamamen sans,” diye mirildaniyordu kendi kendine.

Bay Pointz neseyle cebine birkag saplak atti.

“Bes sterlinini aldim ya. Yetenek dostum, yetenek. Babam bi-
rinci sinif bir dart oyuncusuydu. Neyse dostlar, artik gidelim. Falina
baktirdin mi, Eve? Sana esmer bir adamdan sakinman gerektigini
sOylediler mi?”

Eve, “Esmer bir kadindan,” diye diizeltti. “Kotii bakisliymis ve
eger dikkat etmezsem gercek anlamda bagima bela olacakmis. Neyse
on yedi yagimda evlenecekmigim...”

Kiiciik kiz neseyle Royal George’a dogru yol alan gruba katil-
mak i¢in kostu.

Yemek Bay Pointz tarafindan 6nceden ayarlanmigti. Grubu re-
verans yaparak merdivende karsilayan garson onlar1 dogruca birinci
kattaki 6zel bir odaya gotiirdii. Odadaki yuvarlak masa onlar igin
hazirlanmigti. Kavisli cumbadaki biiyiik pencere dogrudan limana
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bakiyordu ve pencereler acikti. Festival alanindaki sesler oraya ka-
dar ulagiyordu. Her biri farkli tonda olan, ii¢ farkl1 kavsaktan gelen
sesler odaya doluyordu.

“Birbirimizi duyabilmemiz icin en iyisi pencereyi kapamak,’
diyen Bay Pointz kimseyi beklemeden diisiincesini eyleme gegirdi.

Konuklar masanin etrafindaki yerlerini aldilar ve Bay Pointz
dikkatle onlar siizdii. Onlara iyilik yaptigini hissediyordu ve insan-
lara iyilik yapmaktan hoglanmyordu. Gozleriyle masadakileri teker
teker taradi. Lady Marroway gosterisli, hog bir hanimdi ama tabii
ki yiiksek sosyeteden degildi. Pointz bunu biliyordu, tiim yasami bo-
yunca créme de la créme olarak tamimladiklarinin Marroway’lerle
pek ilgileri olmadiginin farkindaydi ama ayni créme de la créme
kendisinin varliginin da farkinda degildi. Ne olursa olsun Lady Mar-
roway son derece zeki bir kadindi ve eger bricte onun hile yaptigini
fark etse bile bunu asla onemsemezdi. Sir George’un da ondan pek
farki yoktu aslinda. Adamin kusku uyandiran bakislar1 vardi. Adam
yiizsiizce ¢ikar pesinde kosuyordu. Ama bu da Isaac Pointz’u pek
rahatsiz etmiyordu. Bunu dogal karsiliyordu.

Yash Leathern kesinlikle kotii bir adam degildi, tabii ki Ameri-
kalilarin bir¢cogu gibi sikiciydi, bitip tiikenmez Oykiiler anlatmaktan
hoslaniyordu. Kesin ve eksiksiz bilgi almay: istemek gibi rahatsiz
edici bir aligkanlhigi vardi. Dartmouth’un niifusu kag, Denizcilik
Okulu hangi yilda kuruldu? Bunun gibi bir siirii sorunun kesin ya-
nitim1 beklemisti ondan. Davet sahibinin ayni1 zamanda kusursuz bir
rehber olmasin1 bekliyordu. Eve kiiciik neseli bir ¢ocuktu, Pointz
onunla sakalagmaktan hoglamyordu. Sesi biraz kulak tirmaliyordu
ama kiz zekasinin kivrakligiyla, espritiielligiyle bunu kamufle ede-
biliyordu. Tath bir kizd1 Eve.

Geng Llewelyn, biraz fazla sakin bir tipti. Aklinda bir sey var-
mig gibi goriinilyordu. Herhalde maddi sikintis1 vardi. Bu okumug
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yazmis tipler genellikle parasizlik ¢ekiyorlardi. Gen¢ adam Janet
Rustington’la yakindan ilgileniyormus gibi goriiniiyordu. Bayan
Rustington’a gelince, hos, ¢ekici ve zeki bir kadindi. Ama bu onu
diisiindiiklerini sdylemekten alikoymuyordu, sanki bogazinda hig
diigiim yoktu. Entelektiiel boyutu bir hayli yiiksek yazilar kaleme
aliyordu ama konusmasinda bunlar1 duyacagimzi diisiinmek bile
olanaksizdi. Ve sevgili Leo! Ne genglesiyordu ne de inceliyordu. Ve
ortaginin da o anda kendisi hakkinda onunla aym seyleri diisiindii-
gliniin farkinda bile olmayan Bay Pointz sardalyenin Cornwall’le
degil Devon’la baglantisi oldugunu sdyleyerek Bay Leathern’in yan-
lis bilgisini diizeltti ve kendini aksam yemeginin keyfini ¢ikarmaya
hazirladi.

Garsonlar sicak uskumru servisini tamamlayip odadan ¢iktik-
tan sonra Eve, “Bay Pointz,” dedi.

“Buyurun kii¢iik hanimefendi?”

“O biiyiik elmas hala yanimzda mi? Hani su diin aksam bize
gosterip her zaman yaninizda tasidiginiz1 soylediginiz?”

Bay Pointz kikirdadi.

“Bu dogru. O benim ugurum. Evet, o her zaman yanimda.”

“Bence bu ¢ok tehlikeli. Panayirin kalabaliginda biri onu sizden
alma girigsiminde bulunabilir.”

“Yapamazlar,” diyen Bay Pointz giiliimsedi. “Buna ¢ok dikkat
ediyorum.”

“Ama bunu yapabilirler,” dedi Eve 1srarla. “Burada, Ingiltere’de
de bizde oldugu gibi gangsterler var, degil mi?”

“Sabah Yildizi’'m1 alamazlar benden.” Bay Pointz giiliimsedi.
“Birincisi; elmas onun i¢in yaptirdigim ¢ok ozel bir i¢ cepte duruyor.
ikincisi; Bay Pointz her zaman tetiktedir. Hi¢ kimse Sabah Yildizi’'n1
calamaz.”
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Eve giildii. “Hih... hih... bahse girerim ben ¢alabilirim.”

“Ben de bahse girerim ki ¢alamazsin.” Bay Pointz kiigiik kiza
bakarak goz kirpti.

“Iyi ama ben calabilecegimi hatta bu konuda bahse girebile-
cegimi soylilyorum. Diin aksam yatakta bunu diisiindiim. Yani diin
aksam masada elmasa bakmamiz i¢in elden ele dolasmasina izin
vermenizin ardindan diyorum. Onu ¢almanin ¢ok zekice bir yolu
oldugunu kesfettim.”

“Nasil?”

Eve basini yana egdi, sar1 saglar belirgin sekilde dalgalandi.

“Bunu size simdi sdylemeyecegim. Ben ¢alabilecegimi soyler-
sem, neyine bahse girersiniz?”

Bay Pointz’un gozlerinde genglik anilar1 canlandi.

“Yarim diizine soket ¢orabina.”

“Corap m1?” diye haykirdi Eve hayal kirkligiyla. “Artik kim
soket corap giyiyor ki?”

“Neyse, naylon ¢orap mi giyiyorsun?”

“Giymem normal degil mi? En iyi corabim daha bu sabah
kagt1.”

“Tamam Oyleyse. Yarim diizine en kaliteli naylon ¢orabina...”

“0O00...” dedi Eve mutlulukla 1slik ¢alarak. “Peki, kaybedersem
siz ne istiyorsunuz?”

“Sey, yeni bir tiitiin kesesine ihtiyacim var.”

“Kabul. Oyleyse bahis tamam. Sakin ola tiitiin kesesine kavu-
sacaginiz gibi bir hayale kapilmayin. Neyse, simdi sizden bir sey
yapmanizi isteyecegim. Elmasi aynen diin gece oldugu gibi elden
ele dolastirabilir misiniz?...”

Iki garsonun bos tabaklar1 almak igin odaya girmesiyle birlikte
Eve sozlerine ara verdi.
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Bir sonraki yemekleri olan kizarmig tavuga gecerken Bay
Pointz sordu. “Sunu unutmayin geng¢ bayan, eger burada gercek bir
hirsizlik sahneleyecekseniz polis ¢agirmam ve lizerinizi aratmam
da gerekecektir.”

“Benim i¢in bu sorun degil. Ama bence polisi buna karigtiracak
kadar gerkcekgi olmaya da gerek yok. Lady Marroway ya da Bayan
Rustington da istediginiz aramalarn yapabilirler.”

“Tamam, anlastik oyleyse. Ileride ne olmayi diisiiniiyorsun,
Tanr agkina? Birinci simif bir miicevher hirsizi mi?”

“Kariyer olarak bunu segebilirim. Ama gercekten degerse...”

“Eger Sabah Yildizr'mi ele gecirip onunla gidebilirsen degece-
ginden emin olabilirsin. Kesim sonrasinda bile bu tagin degeri en az
otuz bin sterlin olacaktir.”

“Tanrim!” Eve etkilenmisti. “Peki, bunu dolara gevirirsek?”

Lady Marroway ufak bir ¢ighik att1.

“Boyle bir tag1 yaninizda tasimamalisiniz, bu dogru degil!” dedi
sitemle. “Otuz bin sterlin.” Iyice kararan gozleri segiriyordu.

Bay Rustington yumusak bir sesle, “Bu ¢ok fazla para...” dedi.
“Ayrica tasin kendine ozgii cekiciligi de var... Muhtesem bir tas...
Biiyiileyici...”

Evan Llewellyn, “Yalnizca bir karbon pargasi,” dedi.

Sir George da konugmaya katildi.

“Her zaman miicevher hirsizligindaki asil zorlugun “galinti mah
satacak birini bulmak’ oldugunu diisiinmiisiimdiir. Aslan payin1 alan
daima onlardir, 6yle degil mi?”

Eve heyecanla, “Haydi ama,” dedi. “Baglayalim. Elmasi ¢ikarin
ve aynen diin aksam soylediklerinizi sdyleyin Bay Pointz.”

Bay Leathern derin melankolik sesiyle, “Kizim adina 6ziir dile-
rim,” dedi. “Cocukga bir heyecan i¢inde...”

128



Cinayet Randevusu

“Bunu basaracagim, baba,” diyen Eve, Bay Pointz’a dondii.
“Haydi Bay Pointz...”

Bay Pointz giiliimseyerek elini i¢ cebine soktu ve o seyi ¢ikar-
di. Simdi elmas avucunun i¢indeydi ve 1g1kta parliyordu.

“Bir elmas...”

Bay Pointz gergin bir havada bir 6nceki aksam Merrimaid’de
yaptig1 konusmay1 ammsayabildigi kadariyla yineledi.

“Baylar, bayanlar, suna bir g6z atmak istemez miydiniz? Bu
alisilmadik derecede temiz, olaganiistii giizellikte bir tag. Ona Sa-
bah Yildiz1 adini taktim. O artik benim ugurum oldu. Nereye gider-
sem hep benimle birlikte. Bakmak ister miydiniz?”

Tast Lady Marroway’ye uzatti. Kadin tag: aldi, yiiksek sesle
hayranligini belirttikten sonra Bay Leathern’e uzatti. Bay Leathern,
“Cok giizel, harika,” dedikten sonra tagi hemen yanindaki Bay
Llewellyn’e verdi.

O andaiceri garsonlar girdi ve siire¢ bir an i¢in aksadi. Onlarin
disar1 ¢itkmasinin ardindan Evan, “Cok temiz bir tag” diyerek elma-
st Leo Stein’a verdi. Stein tag1 herhangi bir yorumda bulunmadan
hemen Eve’e gecirdi.

Eve’in ¢ok etkilendigi anlagiliyordu. Hayranlikla, “Kusursuz

1%

bir giizellik!” diye haykirdi.

“Ah!” O anda tag geng kizin elinden kayip diistii ve kiz dehget
icinde haykirdi. “Diisiirdiim onu.”

Eve sandalyesini geriye iterek, el yordamiyla tagi aramak igin
masanin altina girdi. Hemen sagindaki Sir George da egildi. Bu ka-
nisikhik icinde masanin iizerindeki bardaklardan biri devrilip ma-
sadan asag diistii ve kirildi. Stein, Llewellyn ve Bayan Rustington
aramaya yardimc1 oluyorlardi. Sonunda Lady Marroway de onlara

katilda.
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Yalnizca Bay Pointz bu aramada yer almiyordu. Koltugunda
oturmus, keyifle sarabin1 yudumluyor, sinsi sinsi giiliimsiiyordu.

“Tanrim!” diye haykirdi Eve yapmacik bir tavirla. “Ne korkung!
Nereye gitmis olabilir ki? Higbir yerde bulamiyorum.”

Arama faaliyetlerine yardimci olanlar da teker teker ayaga kalk-
tilar.

Sir George giiliimseyerek, “Gergekten ortadan yok oldu, Po-
intz,” dedi.

Bay Pointz takdirle basini sallayarak, “Cok iyiydi!” dedi. “Sen
gercgekten cok iyi bir aktrissin, Eve. Evet, simdi sorun su, onu bir yere
mi gizledin yoksa hala iizerinde mi?”

Eve dramatik bir bicimde, “Uzerimi arayabilirsiniz,” dedi.

Bay Pointz’un goézleri odanin kosesindeki genis bir paravana
kaydi.

Basiyla paravam isaret ederek, Lady Marroway ve Bayan
Rustington’a bakti.

“Hanimefendiler sizden...”

Bayan Marroway hemen, “Elbette,” diyerek ayaga firlad.

Diger kadin da kalkt1.

Bayan Marroway ekledi. “Hi¢ kuskunuz olmasin, Bay Pointz.
Onu tepeden tirnaga iyice arayacagiz.”

Ugii birlikte paravanin arkasina gegtiler.

Oda sicakti. Evan Llewellyn pencereyi acti. Tam o sirada asa-
gidan gazeteci ¢ocuk geciyordu. Evan asag: bir metal para atti ve
cocuk da karsiliginda gazeteyi yukari firlatt.

Llewellyn gazeteyi agti. “Macaristan’in durumu hig iyi degil.”

“Yerel gazete degil mi?” diye sordu Sir George. “Bugiin ilgi-
lendigim bir at Haldon’da kosacakti. Natty Boy. Ondan bir haber

var m1?”’
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“Leo,” dedi Bay Pointz. “Kapiyi kilitle. O lanet garsonlarin bu
is bitene kadar igeri girip her seye burunlarin1 sokmalarini isteme-
yiz, degil mi?”

Evan, “Natty Boy bire ii¢ vermis,” dedi.

Sir George, *“Hay aksi,” diye mirildandu.

Evan gazeteye soyle bir goz gezdirirken, “Genellikle yat yarigi
haberleri,” dedi.

O sirada ii¢ kadin paravanin arkasindan ¢iktilar.

Janet Rustington, “Bulamadik,” dedi. “Elmastan en ufak bir iz
bile yok.”

Lady Marroway, “Bana inanin, lizerinde degil,” diye dogruladi.

Bay Pointz tasi onlardan alabilecegini diisiiniiyordu. Kadinin
sesindeki iizgiin tonlama da aramanin layigiyla yapildigin1 gosteri-
yordu.

Bay Leathern endiseyle, “Soylesene Eve, onu yutmaya filan kal-
kigmadin degil mi?” diye sordu. “Bu senin i¢in hi¢ iyi olmayabilir.”

Leo Stein sakince, “Eger Oyle bir sey yapsaydi goriirdiim,” dedi.
“Onu izliyordum. Agzina bir sey gotiirmedi.”

“Zaten onun kadar biiyiik bir seyi yutmam olanaksiz,” diyen
Eve ellerini kalgalarina koyarak Bay Pointz’a bakti. “Evet, ne haber,
biiyiik adam?”

Bay Pointz, “Oldugunuz yerde kalin ve sakin kipirdamayin,”
dedi.

Sonra digerlerinin arasindan gecerek masaya gitti ve masay1
ters cevirdi. Masanin her noktasini, her milimetresini arasgtirdi. Son-
ra dikkatini Eve’in oturdugu sandalyeye ve dogal olarak da hemen
iki yanindaki sandalyeye yoneltti. Diger dort adam ve kadin da ona
katildilar. Eve Leathern paravanin hemen yaninda duvara dayanmus,
sinsi bir keyifle giiliimsiiyordu.
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Bes dakika kadar sonra Bay Pointz dizlerinin agrisindan dolay:
homurdanarak ayaga kalkti ve sinirle pantolonundaki tozlan silkele-
di. Giysilerinin kusursuzlugu bozulmugtu.

“Eve,” dedi. “Senin oniinde sapka ¢ikariyorum. Sen kargilagti-
g1m en becerikli miicevher hirsizisin. Bu tasi ne yaptigini gercekten
cok merak ediyorum. Uzerinde olmadigina gore bu odada bir yerler-
de olmali. Yenilgiyi kabul ediyorum. Cok iyisin.”

Eve, “Coraplar hak ettim, degil mi?” diye sordu.

“Tabii ki, geng lady.”

Bay Rustington merakla, “Eve yavrum, tasi nereye sakladin?’
diye sordu.

Eve kasila kasila yiiriiyerek kirli tabaklarin konuldugu servis
masasina gitti. Kiiciik siyah gece ¢antasini ald1.

“Hepinizin goziiniin 6niinde. Tam olarak...”

Zafer sevinciyle ¢inlayan sesi birden titremeye basladi.

“Ah!” dedi. “Ama...”

Babasi, “Ne oldu tatlim?” diye sordu.

Eve fisildad. “Gitmis... gitmis...”

Bay Pointz ileri dogru bir adim atarak, “Neler oluyor?” diye sor-
du. “Bu da ne demek?”

Eve hizla ona dondii.

“Aciklayayim. Cantamin tokasinin iistiine yapistirilmig bir tasg
vardi. Gegen aksam diistii ve siz o elmasi bizlere gosterirken ¢an-
tamin lizerindeki tagla elmasin yaklasik aym biiyiikliikte oldugunu
fark ettim. Sonra o aksam sizin elmasinizi biraz tutkalla ¢antamin
tokasindaki bosluga yapistirmanin ¢ok iyi bir hirsizlik yontemi
olabilecegini diisiindiim. Hi¢ kimsenin bunu fark etmeyeceginden
emindim. Bu aksam yaptigim da buydu. Once tagi diisiirdiim sonra
elimde c¢antayla onu aramak i¢in egildim, el altinda bulundurdugum
biraz tutkalla el cabukluguyla onu ¢antamdaki bosluga yapistirdim.
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Sonra ¢antamu servis masasina birakarak elmasi ariyyormus gibi yap-
maya devam ettim. Tam bir g6z yamilgisi olacakt1 bu. Herkesin gozii
oniinde duracak ancak herkes onun siradan bir yapay tas oldugunu
diisiinecekti. Aslinda planim ¢ok iyiydi, i¢inizden hi¢ kimse ne yap-
tigini fark etmedi.”

Bay Stein, “Acaba?” dedi.

“Ne dediniz?”

Bay Pointz ¢antay: aldi, dikkatle inceledi. Bog delikte hala ya-
piskan kivamda az bir miktarda tutkal vardi. Sonra agir agir, “Diis-
miis olabilir,” dedi. “Daha dikkatli aramaliy1z.”

Hepsi tekrar aramaya koyuldu ama bu kez sessiz, kuskulu bir
aramaydi bu. Gergin atmosfer tiim odayi kaplamigt.

Sonunda herkes sirasiyla bundan vazgecti. Arama bogunaydi.
Odadakiler sagkinlik i¢inde birbirlerine baktilar.

Stein, “Tas bu odada degil,” dedi.

Sir George iizerine basa basa, “O andan sonra odadan ¢ikan
olmads,” dedi.

Bir anlik sessizlik oldu. Eve hickirarak aglamaya basladi. Baba-
st sevgiyle omuzuna vurdu.

“Sakin ol, yavrum, sakin ol.”

Sir George, Leo Stein’a dondii.

“Bay Stein,” dedi. “Biraz dnce mirildanarak bir sey sdylemis-
tiniz. Size ne oldugunu sordugumda bir sey olmadigini sdylediniz.
Aslina bakarsaniz ne soylediginizi duymustum. Bayan Eve biraz
once aramizdan hi¢ kimsenin elmasi koydugu yeri fark etmedigini
sOyledi. Sizin mirildandiginiz sézciik ise aynen soyleydi: ‘Acaba?’.
Bence istemeyerek de olsa aramizdan birinin bunu gormiis olabile-
cegi olasihigini kabul etmek durumundayiz ve bu kisi her kimse su
anda bu odada. Su anda yapilabilecek tek dogru ve onurlu davranigin
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herkesin iizerinin aranmasina goniillii olarak onay vermesi oldugu
kanisindayim. Elmas bu odadan ¢ikmis olamaz.”

Hig kimse eski Ingiliz centilmeni roliinii Sir George’dan daha
iyi oynayamazdi. Sesindeki kararlilik ve 6fke acikca seziliyordu.

Bay Pointz mutsuz bir ifadeyle, “Bu ¢ok tatsiz, kétii bir durum,”
dedi.

Eve aglayarak, “Hepsi benim sugum,” dedi. “Hig istemezdim...”

Bay Stein nazikge, “Sikma canmim yavrum,” dedi. “Hi¢ kimse
seni suclamiyor.”

Bay Leathern agr, bilgi¢ tavriyla konustu. “Sir George’un 6ne-
risinin hepimizden kayitsiz sartsiz onay alacagini diigiiniiyorum. Be-
nim destegim sonsuz.”

Evan Llewellyn de atildi. “Benim de.”

Bayan Rustington hemen basini sallayarak onay veren Lady
Marroway’ye bakt1. Ikisi hemen paravanin arkasina gegti, hala agla-
mayi siirdiiren Eve de onlara eslik etti.

O sirada kapiy: ¢alan garsona gitmesi sOylendi.

Bes dakika sonra odadaki sekiz kisi ¢aresizlik icinde kugkuyla
birbirlerine bakiyor, olanlara inanamiyorlardi.

Sabah Yildiz1 adeta buhar olup u¢mustu...

II

Bay Parker Pyne diisiinceli diisiinceli karsisindaki geng adamin
esmer, telagh yiiziine bakt.

“Elbette,” dedi. “Siz Galli’siniz, degil mi Bay Llewellyn?”

“Bunun konuyla ne ilgisi var?”

Parker Pyne bakiml, biiyiik elini aldirmayin anlaminda sallad1.
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“Higbir ilgisi olmadigim kabul ediyorum. Aslina bakarsaniz
belirli irklarin verdikleri 6rnek duygusal tepkilerin siniflandirilmasi
ilgimi gekiyor. Hepsi bu. Neyse, bunu bir yana birakip asil sorunu-
muza donelim.”

Evan Llewellyn, “Aslina bakarsaniz size nigin geldigimi bilmi-
yorum,” dedi. “Sinirli bir sekilde ellerini ovusturuyor, bacagini sal-
liyordu. Esmer yiiziinde bezgin, yorgun bir ifade vardi. Bay Parker
Pyne’a bakmiyordu, adamin ince eleyip sik dokumasi onu tedirgin
ediyordu. “Size neden geldigimi bilmiyorum,” diye yineledi. “La-
net olsun, bagka nereye gidebilirdim ki? Bir sey yapacak giiciimiin
olmadigimin bilincinde olmak beni gildirtiyor... Ilammz1 gordiim,
sonra adamin birinin sizden bahsettigini animsadim, sorununu siz
¢Ozmiistiiniiz... Ve... igte... geldim. Sanirim aptallik ettim. Bu hig
kimsenin bir sey yapamayacagi bir durum.”

“Tam olarak degil,” diyen Parker Pyne giilimseyerek ekledi.
“Ben bu durumda gelinecek en dogru adamim. Ben mutsuzluk konu-
sunda uzmanim. Agikga goriiliiyor ki bu olay size biiyiik aci1 veriyor.
Bana gercekleri eksiksiz olarak anlattifinizdan emin misiniz?”

“Unuttugum, anlatmadigim bir sey oldugunu sanmiyorum. Po-
intz elmasi ¢ikardi, elden ele gecirmemiz i¢in bize verdi, o kor olasi
Amerikali ¢cocuk elmasi o giiliing ¢antasina yapigtirmig. Ama sonra
cantaya baktigimizda elmas yoktu. Kimsenin iizerinden de ¢ikmadi
hatta Pointz’un iizeri bile arandi. Bunu kendisi 6nerdi. Emin olun el-
mas o odada degildi, buna yemin edebilirim! Ustelik odadan ayrilan
da olmadu...”

Parker Pyne sordu. “Peki ya garsonlar, onlar da mi1?”

Llewellyn bagini salladi.

“Onlar kiz bu karmagik elmas oyununa girismeden 6nce oda-
dan ¢cikmisglardi zaten, sonrasinda da Pointz onlar1 digarida tutmak

1

icin kapiyi kilitletti. Hayir, bunu yapan igcimizden biri olmali
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Parker Pyne diisiinceli diisiinceli, “Gergekten de dyle goriinii-
yor,” dedi.

Evan Llewellyn aci aci, “O lanet aksam gazetesi,” dedi. “Ga-
zetenin onlarin akillarina geldigini gérdiim, bunun tek yol oldugu-
nun...”

“Bana tam olarak ne oldugunu anlatin.”

“Cok basit. Pencereyi actim, gazeteci cocuga 1slik ¢aldim, asa-
g1ya paray: attim, o da bana gazeteyi firlatti. Hepsi bu iste, ama ise
bakin ki goriindiigii kadariyla elmasin odadan digar1 ¢ikmasinin tek
akla yatan yolu da bu. Benim tarafimdan asagida sokakta bekleyen
ortagima atilmis olmas1.”

Parker Pyne, “Tek olasi yol bu degil,” dedi.

“Sizce bagka ne sekilde disar1 ¢ikarilmig olabilir?”

“Eger onu siz digar1 atmadiysaniz, bagka bir yoldaha olmali.”

“Ah, anliyorum. Bundan ¢ok daha belirgin bir sey sdyleyecegi-
nizi umuyordum. Neyse, benim de tek soyleyebilecegim onu disar
atmadigim. Sizden bana inanmanizi bekleyemem, aslina bakarsamz
hi¢ kimseden.”

“Ah, evet, size inaniyorum,”’ dedi Parker Pyne.

“Inaniyor musunuz? Neden?”

“Sizde suclu tipi yok,” dedi Parker Pyne kendinden emin bir
tavirla. “Daha agik ve net soyleyecek olursak, miicevher galacak bir
suglu tipini kastediyorum. Tabii ki sizin de isleyebileceginiz suglar
var, ama su an i¢in bu konuya girmesek daha iyi. Her neyse, sizin
Sabah Yildizr’ni ¢alan kisi oldugunuzu diisiinmiiyorum.”

Bay Llewellyn ac1 ac1, “Ama yine de bunu yapan biri var,” dedi.

“Oyle olmal1.”

“O sirada beni ¢ok tuhaf bakislarla siizdiiler. Marroway gazete-
yi ald1 ve uzun uzun pencereye bakti. Bir sey soylemedi ama Pointz
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hemen konuyu kavradi. Ne diisiindiiklerini anlayabiliyordum. Ne var
ki asla beni agik¢a suglamadilar, isin asil kotii yani da bu iste!”

Bay Parker Pyne anlayisla bagini salladi. “Bu ¢ok daha kétii.”

“Evet. Yalnizca kugku. Sonra sorular soran biri geldi ve rutin
sorgulamalar, diye agikladi durumu. Sanirim adam su sivil giyimli
yeni polislerdendi. Cok nazikti, hi¢cbir imada bulunmadi. Yalnizca
culsuzun tekiyken birden sinif atlayip zengin olmamila ilgilendi.”

“Gergekten Oyle misiniz?”

“Evet, bir iki at yariginda sansim yaver gitti. Maalesef bahislere
aciktan katilmistim, dolayisiyla paranin nasil geldigini kanitlayabi-
lecegim bir sey yoktu elimde. Tabii onlar da aksini kanitlayamadilar
ama bu sonucgta parasinin nereden geldigini agiklamak istemeyen
herhangi birinin bagvuracag ¢ok siradan bir yontem ve onlara da
boyle goriindiigiinden eminim.”

“Size hak veriyorum. Yine de iizerinize gelmek i¢in bundan ¢ok
daha fazlasina ihtiyaglari olacaktir.”

“Ah! Gergekten de korktugum sey hapse girmek ve hirsizlikla
suglanmak degil. Bu aslinda ¢ok daha kolay olabilirdi, en azindan
nerede oldugumu bilirdim. Biitiin bu insanlarin ¢almig olmamama
ragmen elmasi benim caldigimi diigiindiiklerini bilmek inanin katla-
nilabilecek bir sey degil.”

“Qzellikle de birinin, degil mi?”

“Ne demek istiyorsunuz?”’

“Yalnizca bir tahmin, bagka bir sey degil..”” Parker Pyne eli-
ni bos verin anlaminda salladi. “Orada sizin i¢in ¢ok 6zel olan biri
vardi, degil mi? Bu kiginin Bayan Rustington oldugunu soyleyebilir
miyiz?”

Llewellyn’in esmer yiizii kizardi.

“Nigin o oldugunu diisiindiiniiz?”
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“Ah, sevgili bayim, birinin sizin hakkinizda ne diisiindiigiiniin
sizi ¢ok biiyiik ol¢iide ilgilendirdigi apagik ortada ve bu biiyiik ola-
silikla bir kadin. Oradaki kadinlarn diigiiniirsek... Amerikal akli ha-
vada bir geng kiz... Lady Marroway... Eger bdyle bir sey yapmayi
bagsarmis olsaniz bile biiyiik olasilikla Lady Marroway’in goziinde
degerinizden bir sey kaybetmezdiniz. Bunun siz de farkinda olma-
lisiniz. Hanimefendiyi biraz tanirim. Bu durumda geriye bir tek Ba-
yan Rustington kaliyor.”

Llewellyn yanit vermekte zorlandi.

“Sey... o zaten ¢ok sanssiz, kotii bir deneyimi olmus. Kocasi ci-
geri bes para etmez adamin tekiymis. Bu da onun insanlara giivenini
kaybetmesine yol agmis. O... eger o... benim hakkimda...”

Llewellyn ne soyleyecegini bilemiyordu.

“Kesinlikle 6yle,” dedi Parker Pyne. “Bu konu 6nemli. Bir sekil-
de agiga kaVU§turulma11.”‘

Evan hafifce giildii.

“Yamit son derece basit olmali. Daha simdiden kafamda bir 151k
belirdi bile...”

Llewellyn onu inanamayan bakigslarla siizdii.

Parker Pyne oOniine bir deste kagit cekti ve bir kalem aldi.

“Bana s0z konusu grubu kisaca tanimlar misiniz?”

“Zaten yaptim bunu.”

“Kisisel ozelliklerini, nasil goriindiiklerini, sa¢ renklerini fi-
lan.”

“Ama Bay Pyne bunun konumuzla ne ilgisi var ki?”

“Cok ilgisi var gen¢ adam, ¢ok ilgisi var. Siniflandirma agisin-
dan.”

Evan buna inanmasa da elinden geldigince yat partisine katilan
gruptakilerin goriiniimlerini tasvir etmeye caligt1.

Bay Parker Pyne birka¢ not aldiktan sonra kagitlarla kalemi
yana itti.
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“Harika. Bu arada bir sarap bardaginin kirildigini sdylemigti-
niz, degil mi?”

Evan yeniden sagird:.

“Evet, masadan diistii, kirildi1 ve iizerine basanlar tarafindan
ezildi.”

“Cam kiriklari, berbat seylerdir,” diyen Parker Pyne sordu. “Ka-
deh kimindi?”

“Sanirim o geng kizin, yani Eve’in.”

“Ah, peki o sirada kizin yaninda kim oturuyordu?”

“Sir George Marroway.”

“Kadehi masadan asag1 yuvarlayanin kim oldugunu gordiiniiz
mii?”

“Korkarim gérmedim. Bu 6nemli mi?”

“Aslinda degil. Hayir. Bu tamamen gereksiz bir soruydu. Ney-
se...” Parker Pyne ayaga kalkt1. “Iyi giinler, Bay Llewellyn. Beni ii¢
giin sonra yeniden ziyaret eder misiniz? Sanirim o zamana dek bu
konu sizi tatmin edecek sekilde aydinlanmis olacaktir.”

“Saka mu yapiyorsunuz, Bay Parker Pyne?”

“Mesleki konularda asla saka yapmam, beyefendi. Bu miisteri-
lerimin bana giivenmemelerine yol agabilir. Cuma on bir otuz diye-
lim mi? Tesekkiirler. Goriisiiriiz.”

I1I

Cuma sabahi Parker Pyne’in biirosuna giren Evan karmagik
duygular iginde bocaliyordu. Kafasinin iginde umut ve kusku adeta
savagtyorlardi.

Parker Pyne ayaga kalkarak onu sevingli bir yiiz ifadesi ve gii-
liimsemeyle kargiladi.
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“Iyi sabahlar, Bay Llewellyn. Liitfen oturun. Bir sigara almaz
misiniz?”

Llwellyn kendisine uzatilan sigara tabakasini geri gevirdi.

Sonra, “Evet?” diye sordu umutla.

“Her sey yolunda,” dedi Parker Pyne. “Polis diin gece o gang-
steri tutuklad1.”

“Gangsteri mi? Hangi gangsteri?”

“Amalfi gangster ¢etesini. Daha siz bana 6ykiiniizii anlattiginiz
ilk anda onu diisiindiim. Onun yontemlerini tanirim, bana gruptaki-
leri tanimladiginizda ise bu konuda hicbir kugkum kalmadi.”

“Peki, kim bu Amalfi cetesi.”

“Baba, ogul ve gelinden olusan bir cete. Tabii eger Pietro ve
Maria gercekten evlilerse, ¢iinkii benim bu konuda ciddi kugkularim
var.”

“Higbir sey anlamiyorum.”

“Aslinda ¢ok basit. Isim Italyan ismi, kokenlerinin italyan ol-
dugunda da hi¢ kusku yok, ama baba Amalfi, Amerika’da dogmus.
Yontemleri hemen her zaman ayni. Her zaman biiyiik bir isadami
kimligine biiriiniir, kendini baz1 Avrupa iilkelerinde miicevher ti-
caretiyle ilgilenen iinlii biri olarak tamtir ve sonra kiigiik oyunu-
nu sahneler. Bu olayda kesinlikle Sabah Yildiz’'nin pesindeydiler.
Pointz’un bu konudaki asir1 duyarlilif1 ve takintisi ticari ¢evrelerde
cok iyi bilinir. Maria Amalfi de onun kizi roliinii oynadi (muhtesem
bir yaratik, en az yirmi yedisinde ama neredeyse her zaman on alt1
yasinda bir yeniyetmeyi oynuyor.)

Llewellyn, “Eve olamaz!” diye haykirdi.

“Kesinlikle dyle. Cetenin iiciincii elemam da Royal George’a
gecici garson olarak girmeyi bagarmisti. Unutmayin ki festival za-
maniyd1 ve gegici garsonlara ¢ok ihtiya¢ vardi. Hatta para karsi-
liginda normal, kadrolu bir garsonun bir siireligine uzaklasmasini
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saglamig da olabilir. Sahne hazirdi. Eve Pointz’a meydan okudu ve
onu bahse girmeye zorlad1. Pointz bir gece dnce de yaptig gibi el-
den ele dolagmasi icin elmasi verdi. Garsonlar odaya girdi ve Leat-
hern onlar odadan ¢ikana dek tas1 elinde salladi. Onlarin odadan
¢tkmasiyla elmas da ¢ikt1 aslinda, Pietro’nun alip ¢ikardigi bir taba-
gin altina sakizla yapigtirilmigt1. Iste bu kadar basit!”

“Ama ben tasi daha sonra gordiim.”

“Hayir, hayir, gordiigiiniiz sahte elmasti, piriltisiyla kandiracak
kadar iyi bir imitasyon. Bana Stein’in tasa neredeyse hi¢ bakmadigi-
n1 sdylediniz. Eve tag1 diigiirdii, ayn1 anda sarap kadehini de. Ve son-
ra cam kiriklariyla birlikte imitasyon tas1 da ayagiyla ezdi. Elmasin
mucizevi yok olusu! Dogal olarak da Eve de Leathern de iizerlerinin
aranmasini oradaki herhangi biri kadar goniil rahatligiyla kabul ede-
bildiler.”

“Sey... ben.” Evan basini salladi, ne diyecegini bilemiyordu.

“Gangster cetesini uyguladiklari taktikten tanidiginizi soyledi-
niz. Daha dnce de ayni1 seyi yapmiglar miydi?”

“Tam olarak degil ama bu onlara gore bir isti. Tabii ki ilk anda
asil dikkatimi ¢eken Eve denilen o kiz oldu.”

“Neden? Ondan siiphelenmiyordum hi¢ kimse de siiphelenmi-
yordu. O yalnizca masum bir ¢ocuk gibi goriiniiyordu herkese.”

“Maria Amalfi’nin iistiinliiii de bu zaten. Herhangi bir cocuk-
tan ¢ok daha fazla gocuk olmay: basarabiliyor. Sonra tutkal. Bu ba-
his s6zde birden bire ortaya ¢ikmisti ama yine de kiigiik hanimin
yaninda kullanilmaya hazir tutkal vardi. Bu da igin 6nceden tasar-
landigin1 gosteriyordu. En bagindan beri tiim kugkularim kiigiik kiz
iizerinde toplandi1.”

Llewellyn ayaga kalkti.

“Sey... Bay Parker Pyne, size ne kadar minnettar oldugumu an-
latamam. Ne sdyleyecegimi bilemiyorum.”
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“Siniflandirma,” diye mirildandi Bay Parker Pyne. “Suglu tiple-
rinin siniflandirilmasi, bu ilgimi ¢ekiyor.”

“Bana size borcumun ne kadar oldugunu soylerseniz... Sey...”

“Ucretimin son derece makul olacagindan emin olabilirsiniz,”
dedi Parker Pyne giiliimseyerek. “At yarisi kazanglarinizda biiyiik
bir delik agilmasina neden olmak istemem. Yine de gen¢ adam, ben
gelecekte atlar1 yalniz birakmanizin iyi olacagini diigiiniiyorum. At-
lar pek giivenilir hayvanlar degillerdir, onlar iizerine gelecek kurul-
maz.”

Evan, “Bu dogru,” dedi.

Llewellyn, Parker Pyne’in elini siktiktan sonra ofisten ¢ikti.

Bir taksi ¢agirdi ve Janet Rustington’un dairesinin adresini
verdi.

Kendini her seyi basarabilecek kadar giiglii hissediyordu...
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Ufak tefek Bay Satterhwaite diisiinceli diisiinceli karsisindaki
konuguna bakti. Bu adamla aralarinda tuhaf bir dostluk vardi. Albay
yasamdaki tek tutkusu spor olan tipik bir tasra adamiydi. Zorunlu
olarak Londra’da birkag¢ hafta kalmas: gerektiginde bundan hi¢ hos-
nut olmamisti.

Ote yandan Bay Satterthwaite tam bir sehir kusuydu. Fransiz
yemekleri, kadin giysileri, sehirdeki son skandallar konusunda tam
bir otoriteydi. En biiyiik tutkusu insanlar1 gdzlemlemek, insan doga-
sit incelemekti, kendi 6zel alaninda, bunu yasam gézlemcisi olarak
adlandirirsak, o bir uzmandi.

Albayin komgulariyla hig ilgilenmedigi ve her tiir yakinlagma-
dan korktugu da dikkate alinirsa iki adamin neredeyse hi¢ ortak
noktalar1 olmadig:1 sdylenebilirdi. Bu iki adam dosttu ¢iinkii onlar-
dan once babalar1 da dosttu. Aym: insanlar1 tamyorlard1 ve dogal
olarak nouveaux riches’e™ kargi ayni tepkili bakig agisina sahiptiler.

Saat yedi buguga yaklagtyordu. Iki adam albayin rahat, konfor-
lu caligma odasinda oturuyor, albay merakli bir avci cogkusuyla bir

(*) Yeni zenginler:
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onceki kig yapilan kosuyu anlatiyordu. Atlar konusundaki tiim bil-
gisi hala yasanan eski tip tasra evlerindeki geleneksellesmis pazar
sabahi ahir ziyaretlerinden ibaret olan Bay Satterthwaite ise onu her
zamanki nezaketiyle dinliyordu.

Telefonun aci aci galan sesi Melrose’un konugmasini yarida kes-
ti. Masaya gitti ve ahizeyi ald.

“Alo... evet, benim, Albay Melrose. Nasil olur?” Bir anda hali
tavr1 degisti, dimdik ve resmi bir hal aldi. O anda telefonda konusan
artik bir sporcu degil sulh yargiciydi.

Telefonda soylenenleri dinledi, ardindan kisaca, “Tamam Cur-
tis. Birazdan oradayim,” dedi.

Ahizeyi yerine koydu ve konuguna dondii.

“Sir James Dwighton kiitiiphanesinde 6lii bulunmus, yani 6ldii-
riilmiig.”

“Ne?”

Bay Satterthwaite afallamig, dehsete diigmiistii.

“Hemen Alderway’ye gitmem gerekiyor. Benimle gelmek ister
miydin?”

Bay Satterthwaite albayin ayni1 zamanda bolgenin polis sefi ol-
dugunu animsadi.

“Eger size ayak bag1 olmayacaksam...” Satterthwaite bir an te-
reddiit etti.

“Kesinlikle hayir. Telefon eden Miifettig Curtis’ti. Iyi ve diiriist
bir adam ama beyinsiz. Benimle gelirsen bundan mutluluk duyarim,
Satterthwaite. Bunun altindan ¢ok pislik ¢ikacakmig gibi bir his var
icimde.”

“Bunu yapani bulabilmigler mi?”

Melrose kisaca, “Hayir,” dedi.

Bay Satterthwaite’in deneyimli kulag: bu kisa yanitin gerisinde
bir ima sezdi. Kafasinda Dwighton’lara iligkin bilgilerini toparlama-
ya calisti.
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Son Sir James yasli, kibirli, azametli biriydi, davraniglar bir
hayli kaba sabaydi. Kisaca soylemek gerekirse kolayca diigman sa-
hibi olabilecek biriydi. Altmigh yaslarindaydi, kir sagli ve al yanakli
bir tipti. Sagliginin son derece iyi oldugu sdyleniyordu.

Diisiinceleri Lady Dwighton’a kaydi. Goziinde kadinin goriin-
tiisii canlandi; geng, kestane renkli sagli, ince uzun. Sonra cesitli
sOylentileri, imalar1 ve baz1 dedikodular1 animsadi. Demek buydu,
Melrose’un boylesine asik yiizlii olmasinin nedeni. Sonra kendini
toparladi, goziinde canlananlar da kayboldu.

Bes dakika sonra Bay Satterthwaite ev sahibinin kiigiik iki ki-
silik arabasinda albayin yaninda oturuyordu. ikili gecenin karanl-
ginda ilerlediler.

Albay sakin, az konusan bir adamdi. Konugmaya basladiginda
neredeyse ii¢ kilometre yol almiglard bile.

“Sanirim onlari taniyorsun?”’

“Dwighton’lar1 mi1? Tabii ki taniyyorum.” Orada Bay Satterth-
waite’in tanimadig1 kim vardi ki? “Sanirim onunla bir kez karsilas-
mustik, lady ile ¢ok daha sik.”

Melrose, “Hos bir kadin,” dedi.

“Giizel.”

“Qyle mi diigiiniiyorsun?”

Bu konuya 1sinan Bay Satterthwaite, “Tam bir Ronesans tipi,”
dedi. “Biliyorsun gecen ilkbaharda hayir amagli oynanan amator ti-
yatro oyunlarinda rol almisti. Hayran olmustum ona. Onda modern
higbir sey yok, tam bir ge¢gmis zaman kadini tipi. Onu rahatlikla bir
diikiin sarayinda ya da Lucrezia Borgia olarak hayal edebiliyorum.”

Albay viraj1 alirken araba hafif¢e savruldu. Bay Satterthwaite
o an sozlerine ara vermek durumunda kaldi. Lucrezia Borgia adinin
dilinin ucuna kadar gelmesine neyin neden oldugunu merak ediyor-
du. Su kosullarda...”
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Birden, “Dwighton zehirlenmemis, degil mi?” diye sordu.

Melrose onu siipheci bakiglarla siizdii. “Bunu neden sordugunu
merak ediyorum.”

“Ah... ben... ben bilemiyorum.” Bay Satterthwaite bocaladi.
“Sey... yalnizca aklima geldi, o kadar.”

Melrose sikintiyla, “Neyse, zehir degil,” dedi. “Eger bilmek isti-
yorsan sOyleyeyim, agir bir cisimle kafasina vurulmus.”

Bay Satterthwaite bagini bilgi¢ bir bicimde agir agir sallayarak,
“Kor bir baltayla,” diye mirildandu.

“Dedektif Oykiilerindeki gibi konusmay1 birak, Satterthwaite.
Kafasina bronz bir heykelle vurulmus.”

“Ah!” diyen Satterthwaite sessizlige biiriindii.

“Paul Delangua diye biri hakkinda bir gey biliyor musun?” diye
sordu Melrose bir ya da iki dakika sonra.

“Evet. Yakigikli, hog goriiniimlii geng bir adam.”

Albay, “Korkarim kadinlar da ayni diisiincede,” diye miril-
dandu.

“Ondan hoslanmiyor musun?”

“Hoslanmiyorum.”

“Ben hoglanacagini diisiinmiistiim. Cok da iyi at biniyor.”

“At gosterisindeki yabanci gibi. Bir siirii maymun numarasiyla.”

Bay Satterthwaite giilmemek i¢in kendini zor tuttu. Zavalli ih-
tiyar Melrose her haliyle o kadar Ingiliz'di ki. Konulara kozmopolit
bir bakig agisiyla bakabildiginin bilincinde olan Bay Satterthwaite
yasama yalnizca adaya 6zgii dar goriisliiliikle yanagmay: ¢ok iiziicii
buluyordu.

“Delangua buralarda bir yerde mi yagiyor?” diye sordu.

“Bir siiredir Alderway’de Dwighton’larin yaninda kaliyordu.
Soylentilere gore Sir James onu bir hafta kadar 6nce evden kovmus.”
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“Neden?”

“Sanirim karisiyla agk yaparken yakalamis. Lanet olsun...”

Sert bir fren ve sarsici bir ¢arpigma.

“Ingiltere’nin en tehlikeli kavsaklar1,” dedi Melrose. “Her ney-
se, diger arabanin korna ¢almasi gerekiyordu. Anayolda olan biziz.
Sanirim onda bizden daha fazla hasar var.”

Melrose arabadan agag atladi. O sirada diger arabadan da biri-
nin indigi goriildii. Adam dogruca Melrose’un yanina geldi. Ikisinin
heyecanli konugmalar1 Satterthwaite’in kulagina kadar geliyordu.

“Korkarim kesinlikle benim hatam,” diyordu yabanci adam.
“Ulkenin bu bolgesini pek bilmiyorum, sizin anayolda oldugunuzu
gosteren herhangi bir isaret de kesinlikle yoktu.”

Siniri yatigmig olan albay da uygun bir yamtla karsilik verdi.
iki adam birlikte yabancinin arabasina egildiler. Bu arada bir sofor
de zaten arabay: inceliyordu. Konugsma o andan itibaren tamamen
teknik bir nitelik kazandi.

“Korkarim yarim saatlik bir ig var,” dedi yabanci. “Sizi alikoy-
mayalim. Arabamzin kazay: olabildigince hafif atlatmis olmasi be-
nim agimdan sevindirici bir durum.”

Albay, “Aslina bakilirsa...” diye s6z bagladiysa da ciimlesi yarim
kaldi.

Heyecan icindeki Bay Satterthwaite bir kug cevikligiyle araba-
dan atlamis, tiim igtenligiyle ve sicaklifiyla yabancinin elini siki-
yordu.

“Iste bu! Bu sesi tamdigimu diisiinmiistiim,” dedi coskuyla. “Ne
kadar olaganiistii bir durum. Olaganiistii.”

Albay Melrose, “Ne?” diye sordu.

“Bay Harley Quin. Melrose, sana bir¢ok kez Bay Quin’den bah-
settigimi animsayacagindan eminim.”
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Albay Melrose animsamiyordu ama Bay Satterthwaite’in cos-
kulu civiltilar siirerken nazikg¢e durumu idare etti.

“Bells and Motley’deki® o geceden beri,” dedi yabanci olduk¢a
sakin ve kisik bir ses tonuyla.

Albay merakla, “Bells ve Motley de ne?” diye sordu.

Bay Satterthwaite, “Bir han,” diye agikladi.

“Bir han i¢in ¢ok sagma bir isim.”

Bay Quin, “Yalnizca ¢ok eski bir isim,” dedi. “Belki animsar-
simiz, bir zamanlar Ingiltere’de Bells ve Motley bugiin oldugundan
¢ok daha yaygind1.”

“Sanirim evet, haklisimz,” dedi Melrose tereddiitle. Gozlerini
kirpistirdi. Bir 151k oyunu, bir arabanin farlariyla diger arabanin kir-
mizi stop lambalarinin tuhaf bir sekilde karigsmasiyla bir an icin Bay
Quin’in iizerinde de bir renk karmasasi olugtu. Ama bu yalnizca bir
151k yanilgisiydi.

Bay Satterthwaite, “Sizi burada yolun ortasinda birakamayiz,”
dedi. “Bizimle gelin. Gidecegimiz yerde ii¢ kisi icin fazlasiyla oda
var, Oyle degil mi Melrose?”

“Ah, evet Oyle.” Ancak albayin sesi kugkuluydu. “Sorun su ki
gorevdeyiz. Oyle degil mi, Satterthwaite?”

Bay Satterthwaite bir an kalakaldi. Aklinda bin bir diisiince bir-
birini izliyor, bir parlayip bir kayboluyordu. Sonra birden heyecanla
bagini sallad1.

“Evet!” diye haykirdi. “Bunu anlamaliydim. Bay Quin i¢in en-
diselenmenize hi¢ gerek yok albay. Bu gece kavsakta yasadigimiz
birkaza degildi.”

Albay Melrose arkadasimi sagkinlikla siizdii. Bay Satterthwaite
koluna girerek onu biraz uzaklastirdi.

(*) Canlar ve Soytar1. (Motley, saray soytarisinin renkli giysileri ya da ftalyan kome-
disindeki Harlequin karakteri anlamina gelmektedir.)
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“Dostumuz Derek Capel ile ilgili olarak size anlattiklarimi
ammsiyorsunuz, degil mi? Hi¢ kimsenin tahmin edemedigi intihar
nedenine iligkin olarak anlattiklarimi? O sorunu ¢6zen Bay Quin'di,
tabii bir siirii bagka olay daha var. Bay Quin insana her zaman orada
olan ama bir nedenle géremediginiz seyleri gosterir. O muhtesemndir.”

“Sevgili Bay Satterthwaite, beni utandiriyorsunuz,” dedi Bay
Quin giiliimseyerek. “Animsayabildigim kadariyla o ¢6ziimlemeleri
yapan sizdiniz, ben degil.”

“Cozebildim ¢iinkii siz oradaydimz,” dedi Bay Satterthwaite
buna ictenlikle inanarak.

Sinirle bogazini temizleyen Albay Melrose, “Neyse,” dedi.
“Kaybedecek zamanimiz yok. Artik gitmeliyiz.”

Arabasinin direksiyonuna gecti. Bay Satterwaite’in coskusuyla
bir yabanciya katlanmak zorunda kalmis olmaktan hosnut degildi
ama kars1 ¢ikmak igin gegerli bir neden bulamamisti. Ayrica da bir
an Once Alderway’ye ulasmak istiyordu.

Bay Satterthwaite Bay Quin’e iceri ge¢mesi igin 1srar ettikten
sonra kendisi de pencere kenarina oturdu. Araba genisti ve ii¢ kisi
pek sikismadan oturabildiler.

Albay cana yakin davranma ¢abasiyla, “Demek cinayet ilgi ala-
niniza giriyor, Bay Quin?” dedi.

“Hayir, tam olarak cinayet degil.”

“Peki, Oyleyse ne?”

Bay Quin giiliimsedi. “Bunu Bay Satterthwaite’e sorsak daha iyi
olur. Kendisi ¢ok iyi bir gdzlemcidir.”

Bay Satterthwaite agir agir, “Bence,” dedi. “Yaniliyor olabilirim
ama diisiiniiyorum da Bay Quin’in asil ilgi alani 4giklar.”

Bu son sozciikleri sdylerken yiizii kizardi, bunlar kendini bilen
hicbir Ingiliz erkeginin kolay kolay sdyleyemeyecegi sozciiklerdi.
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Bay Satterthwaite de bunlar 6ziir dilercesine adeta “tirnak igaretle-
ri” arasinda soylemisti.

“Tanrim!” diye mirildanan albay irkildi ve sustu.

Icinden Bay Quin’in Bay Satterthwaite’in en tuhaf arkadagla-
rindan biri olmasi gerektigini diisiiniiyordu. Yan gozle Bay Quin’i
siizdii. Adam tamamen normal, akli basinda biri gibi goriiniiyordu.
Bir hayli esmerdi ama bu yabanci oldugunu gostermezdi.

“Simdi de,” dedi Bay Satterthwaite iizerine basarak. “Size olay-
la ilgili bildiklerimizden bahsetmeliyim.”

Yaklagik on dakika ara vermeden konustu. Karanligin iginde
oturup geceyi yara yara ilerlemek adeta Bay Satterthwaite’i costur-
mus, ona inanilmaz bir gii¢ kazandirmisti. Yagama digsaridan bakan
bir gozlemci olmasi ne fark ederdi ki? Her zaman seyirci rolii oyna-
mig, goziiniin 6niinde sergilenen tiim insanlik dramlarini seyretmisti.
Sozlerine de hakimdi, onlar1 kullanmakta ustaydi, her ayrintiy1 bilir,
onlar1 beceriklice bir gergeveye oturturdu; drnegin beyaz kollar: ve
kizil saglariyla Laura Dwighton’un giizelligiyle kadinlarin yakisikl
bulduklar1 Paul Delangua’nin karanlik kisiliginin bilesiminden orta-
ya cikan tuhaf Ronesans modeli gibi.

Aynm seyi, gozlemi Alderway icin de yapti tabii. VII Henry
zamaninda hatta bazilarina gére ¢ok daha 6nce yapilan Alderway,
budanmus porsuk agaclari, 6ne ¢ikan ahir1 ve cumalar: rahiplerin
toplanip dua ettikleri balik havuzuyla tam anlamiyla bir Ingiliz
malikénesiydi.

Tabii birka¢ sozciikle eski ve koklii bir aile olan De Wit-
tons’larin soyundan gelen Sir James’e deginmeyi de ihmal etme-
di. De Wittons’lar ¢ok uzun zaman Once arazilerinden ¢ok biiyiik
paralar kazanmig, bunlar1 hazine sandiklarina basmis ve boylece
Alderway’in sahipleri yasanan kotii giinlerde asla yoksullugu tatma-
miglardi.
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Bay Satterthwaite sonunda sustu. Iki adamin kendisini ilgiy-
le dinlediklerinden ve anlattiklarindan hoslandiklarindan emindi.
Simdi de dogal olarak hak ettigi 6vgii sozciiklerini bekliyordu. Bu
¢ok da gecikmedi.

“Siz gergek bir artistsiniz, Bay Satterthwaite.”

“Sey, ben elimden gelenin en iyisini yapmaya ¢alistim.” Kii¢iik
adam birden algakgoniillii olup ¢ikmuigti.

Bundan birkag¢ dakika 6nce malikanenin ¢itlerinden gegip bah-
ceye girmislerdi. O anda araba evin 6n kapisinin oniinde park etti.
Bir polis memuru onlari karsilamak i¢in hizla merdivenlerden indi.

“Iyi aksamlar efendim. Miifettis Curtis kiitiiphanede sizi bek-
liyor.”

“Tamam.”

Melrose merdivenlerden yukari kostu. Digerleri de onu izledi.

Ug adam biiyiik giris holiinden gecerken hole acilan kapilardan
birinden ¢ok kaygili goriinen yash bir usak ¢ikti. Melrose ona selam
verdi.

“lyi aksamlar Miles. Bu ¢ok iiziicii bir olay.”

“Evet, oyle efendim,” diye yamt verdi usak. “Buna inanamiyo-
rum, efendim, gergekten inanamiyorum. Birinin beyefendinin kafa-
sina agir bir cisim indirmesi... bunu diigiinemiyorum.”

“Evet, evet,” dedi Melrose adamin daha fazla konugmasina fir-
sat vermeyerek. “Seninle birazdan konusacagiz.”

Melrose dogruca kiitiiphaneye gitti. Onu iriyari, asker havali bir
miifettis saygiyla selamladi.

“Igreng bir olay, efendim. Hig bir seye dokunmadim. Cinayet
aletinin iizerinde parmak izi yok. Bunu yapan igini biliyormus.”

Bay Satterthwaite biiyiik yaz1 masasinin baginda oturan, masa-
nin iizerine yigilmig adama baktiktan sonra hemen bagini ¢evirdi.
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Agir cisim adamin kafasina arkadan indirilmis, kafatasini parcala-
mist1. Goriintii hi¢ hos degildi.

Cinayet aleti yerdeydi, yaklasik 60 — 65 cm uzunlugunda, kaide-
si tagtan ve 1slak bronz bir heykel. Bay Satterthwaite merakla heykele
dogru egildi.

Miifettis, “Bir Veniis heykeli,” dedi yumusak bir sesle. “Adami
Veniis ¢arpmis.”

Olay siirsel bir kurguda diisiinmek i¢in zemin bulmustu.

Miifettig, “Pencereler,” dedi. “Hepsi kapali ve i¢eriden kilitlen-
mis.”

Anlaml bir bigcimde susup bekledi.
Polis sefi Melrose istemeyerek de olsa zoraki, “Igeriden biri
yapmis olmali,” dedi. “Neyse, neyse... bakacagiz.”

Oldiiriilen adamin iizerinde golf giysileri vardi. Golf sopalari-
nin durdugu canta dylesine odadaki biiyiik bir kanepenin iizerine
atilmusti.

Miifettig, “Golf sahasindan heniiz donmiis,” diye acikladi polis
sefinin anlamli bakigina yanit olarak. “O sirada saat besi ¢eyrek ge-
ciyormus. Usak cayini buraya getirmis, daha sonra da zili ¢alarak,
valeden kendisine bir ¢ift yumusak terlik getirmesini istemis. Kisaca
belirtmek gerekirse onu sag olarak goren son kisi de o vale.”

Melrose basiyla onaylayarak, dikkatini yazi masasinda yogun-
lagtirdi.

Masanin iizerindeki siis esyalarindan bircogu devrilmis ve ki-
rilmigti. Bunlarin arasinda en ¢ok dikkati ¢eken ise masanin ortasin-
da duran, yan yatmis biiyiik siyah bir emaye saatti.

Miifettis bogazini temizledi.

“Bu bizim i¢in ¢ok biiyiik bir sans, efendim,” dedi. “Gordiigii-
niiz gibi saat tam alti bugukta durmus. Bu da bize cinayet saatini
gosteriyor. Bizim agimizdan her sey duruma ¢ok uygun.”
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Miifettis gdzlerini saate dikmisti.

“Dediginiz gibi, cok uygun,” dedi ve bir iki saniye kadar sus-
tuktan sonra ekledi. “Cok fazla uygun. Bundan hi¢ hoglanmadim.”

Basini gevirerek diger iki adama bakti. Ozellikle de Bay Quin’i
beklenti dolu bakiglarla siizdii.

“Kahretsin,” dedi. “Cok fazla uygun. Ne demek istedigimi anli-
yorsunuz, degil mi? Olaylar boyle gerceklesmez.”

Bay Quin mirildandi. “Saatlerin bu sekilde diismediklerini mi
kastediyorsunuz?”’

Melrose bir an ona bakti, sonra bakiglarini yeniden saate yonelt-
ti. Saatin cevresindeki gosterigli ve diger objeler gibi acinasi, masum
bir goriiniimii vardi. Albay Melrose saati biiyiik bir dikkatle kaldira-
rak yeniden ayaklan iizerine koydu. Sonra masaya siddetli bir darbe
indirdi. Saat sallandi1 ama diismedi. Melrose ayn1 eylemi bir kez daha
yineledi, bu kez saat agir agir, sanki istemeyerek arkaya devrildi.

Melrose sert bir sesle, “Cinayet ne zaman fark edilmis?” diye
sordu.

“Yaklasik yedi sularinda efendim.”

“Peki, kim bulmus onu?”

“Usak.”

“Onu buraya getirin. Simdi onu gérmek istiyorum. Bu arada
Lady Dwighton nerede?”

“Yatiyor efendim. Oda hizmetgisi perisan bir durumda oldugu-
nu ve kimseyle goriisemeyecegini sdyledi.”

Melrose basini sallayarak onayladi. Miifettig, usagi ¢cagirmaya
gitti. Bu arada Bay Quin dikkatle sémineye bakiyordu. Bay Sattert-
hwaite de onu izledi. Bir iki dakika kadar hararetle yanan korlara
baktiktan sonra kiiller arasinda 1zgaraya takilmis parlak bir sey dik-
katini ¢ekti. Egildi ve kiiciik bir cam pargasini oradan aldu.
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“Beni mi ¢agirdiniz, efendim?”

Bu ugagin sesiydi, hdla aglamakl ve tedirgindi. Bay Satterthwa-
ite cam pargasini cebine koyduktan sonra arkasini1 dondii.

Yagh adam kapinin esiginde duruyordu.

Polis sefi nazikge, “Oturun,” dedi. “Titriyorsunuz. Sanirim bu
sizin i¢in ¢ok biiyiik bir sok oldu.”

“Kesinlikle dyle efendim.”

“Neyse, sizi fazla alikoymayacagim. Anladigima gore efendiniz
buraya saat beg sularinda gelmis.”

“Evet efendim. Cayinin buraya getirilmesini istedi. Daha sonra
bos fincani1 almaya geldigimde benden Jenkins’i ona gondermemi
istedi, yani valeyi efendim.”

“O sirada saat kagt1?”

“Yaklasik olarak altiy1 on gegiyordu, efendim.”

“Evet, sonra?”’

“Ona Jennings’i gonderdim, efendim. Daha sonra yedi sularin-
da pencereleri kapatip perdeleri cekmek icin buraya geldigimde ise
gordiigiim...”

Melrose onun soziinii kesti.

“Tamam, tamam, ayrintiya girmenize gerek yok. Cesede ya da
buradaki herhangi bir seye dokunmadiniz, degil mi?”

“Ah! Hayir efendim. Hemen polisi ¢agirmak i¢in telefona kos-
tum.”

“Ya sonra?”
“Jane’e yani hammefendinin oda hizmetgisine durumu agikla-
dim ve hanimefendiye bu bilgiyi iletmesini sdyledim.”

“Bu aksam haniminiz1 hi¢ gérmediniz mi?”

Albay Melrose her ne kadar bu soruyu son derece siradan, for-
malite geregi bir soruymus gibi sorsa da Bay Satterthwaite’in keskin
kulaklar1 bu sozciiklerin gerisindeki kaygiy1 yakalamigti.
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“Gormedim efendim. Hanimefendi bu trajediden beri dairesin-
den hi¢ ¢ikmadi.”

“Onu daha 6nce gérmiis miiydiiniiz?”

Bu soru ¢ok ani gelmis ve odadaki herkes usagin yanit verme-
den once bir an tereddiit ettigini fark etmisgti.

“Ben... ben... onu yalnizca merdivenlerden inerken goz ucuyla
gormiistiim, efendim.”

“Buraya mu geldi?”” Bay Satterthwaite solugunu tuttu.

“Sanirim oyle, efendim.”

“O sirada saat kagt1?”

Bir sessizlik olmus, o sirada odada igne yere diigse duyulurdu.
Bay Satterthwaite dostunun bir sey bilip bilmedigini merak ediyor-
du. Bu soruyla nereye varmayi bekliyordu?

“Alt1 bugugu biraz gegiyordu, efendim.”

Albay Melrose derin bir soluk aldi.

“Hepsi bu kadar, tesekkiirler. Simdi de bana Jennings’i yani va-
leyi gonderir misiniz, liitfen.”

Jennings davete hemen karsilik verdi. Ince yiizlii, kedi yiiriiyiis-
lii biriydi. Sinsi, cingdz ve agzi siki bir havasi vardi.

Bay Satterthwaite, eger kendisinin yaptifinin anlagilmayaca-
gindan emin olursa goziinii kirpmadan efendisini dldiirebilecek biri,
diye diisiindii.

Iigiyle valenin Albay Melrose’un sorularina verdigi yamtlari
dinledi. Oykiisii tamamiyla dogruya benziyordu. Efendisi igin asa-
giya bir ¢ift yumusak terlik getirmis ve onun golf ayakkabilarini
goturmiigtii.

“Peki, daha sonra ne yaptiniz, Jennings?”

“Hizmetkarlar odasina dondiim, efendim.”

“Efendinizin yanindan ayrildiginizda saat kagt1?”
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“Altiy1 ¢eyrek geceden sonra olmali, efendim.”

“Alt bugukta neredeydiniz, Jennings?”

“Hizmetkarlar odasinda efendim.”

Albay Melrose basiyla adama odadan ¢ikmasini isaret etti. Son-
ra soran gozlerle Curtis’e bakti.

“Kesinlikle dogru efendim, bunu aragtirdim. Altiy1 yirmi gege-
den yediye kadar hizmetliler odasindaymus.”

*“O zaman bu onu temize ¢ikariyor,” dedi Melrose esefle. “Zaten
cinayet i¢in nedeni de yok.”

Birbirlerine baktilar.

O sirada kapi tiklatilda.

Hizmetgi kiz korku dolu gézlerle igeri girdi.

“Bagislayin ama lady, Albay Melrose’un buraya geldigini duydu
ve miimkiinse kendisiyle goriismek istiyor.”

“Elbette,” diyen Melrose ayaga kalkt1. “Hemen geliyorum. Bana
yolu gosterir misiniz?”

Ama bir el kiz1 yana itti. Esikte ¢ok farkli bir tip belirdi. Laura
Dwighton bagka diinyalardan gelmis bir ziyaretgiye benziyordu.

Soluk mavi brokardan viicudunu saran, ortagag giysilerini andi-
ran bir cay saati elbisesi giymisti. Kizil saglar ortadan ayrilmus, iki
kulaginin iistiinden arkaya toplanmisti. Kendine 6zgii bir stili oldu-
gunun farkinda olan bir kadin olarak Lady Dwighton sa¢larin asla
kestirmiyordu. Uzun saclar1 tam ensesinde basit bir topuzla toplan-
misti. Kollari ¢iplakti.

Kollarindan birini uzatmis, durdugu kapinin gercevesine tu-
tunmugtu, yana sarkittign diger elinde ise bir kitap vardi. Bay Sat-
terthwaite onun, erken donem Italyan yagliboya resimlerindeki Mer-
yent'lere benzedigini diisiindii.

Lady Dwighton kapinin esiginde iki yana sallaniyordu, nere-
deyse yere yigilacakti.
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Albay Melrose hemen ona dogru atild1.

“Size anlatmaya geldim, anlatmaya...” dedi kadin giigliikle.

Sesi kisik ve boguktu. Bay Satterthwaite yasanan dramatik
sahneye kendisini dylesine kaptirmigt1 ki neredeyse gercekleri unut-
mustu.

“Liitfen, Lady Dwighton...”

Melrose kolunu geng¢ kadina dolayarak ona destek oldu. Sonra
onu holden gecirerek duvarlari ipek kapl kiigiik bir bekleme odasina
gotiirdii. Quin ve Satterthwaite de onlan izlediler. Kadin kendini al-
cak bir kanepeye birakti, bagini pas rengi bir yastiga dayadi, gozleri
kapandi. Ug adam onu izliyordu. Sonra birden kadinin gz kapaklari
acildi ve dogrulup oturdu. Hizhh hizh konusuyordu.

“Onu oldiirdiim,” dedi. “Buraya size bunu itiraf etmeye geldim.
Onu éldiirdiim.”

Odaya ac1 bir sessizlik hakim oldu. Bay Satterthwaite’in kalbi
duracak gibiydi.

Kendini ilk toparlayan Melrose oldu.

“Bayan Dwighton,” dedi. “Cok biiyiik bir sok yasadiniz, sinirle-
riniz bozuk. Ne soylediginizin farkinda degilsiniz.”

Kadin zaman varken geri ¢ekilecek miydi?

“Ben ne sdyledigimin kesinlikle farkindayim. Onu vuran be-
nim.”

Odadaki adamlardan ikisi yutkundu, iigiincii ise ses ¢ikarmadi.
Lady Dwighton daha da fazla 6ne egildi.

“Anlamiyor musunuz? Asagi indim ve onu vurdum. Bunu itiraf
ediyorum.”

O sirada elinde tuttugu kitap biiyiik bir giiriiltiiyle yere diistii.
Bu bir mektup agiciydi, miicevher sapli hangeri andiran keskin bir
nesne. Bay Melrose mektup agiciy1 alarak masanin iizerine koydu.
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Bunu yaparken iginden, tehlikeli bir oyuncak. Bununla rahatlikla
biri oldiirebilir, diye diisiiniiyordu.

“Evet.” Lady Dwighton’un sesi sabirsizdi. “Simdi ne yapacak-
siniz? Beni tutuklayacak misiniz? Hapis mi edeceksiniz? Gotiirecek
misiniz?”

Alay Melrose konugmakta zorlamyordu.

“Bu soyledikleriniz ¢ok ciddi, Lady Dwighton. Sizden ben ge-
rekli... sey... ayarlamalar1 yapana kadar odanizda kalmanizi isteye-
cegim.”

Kadin basiyla onayladiktan sonra ayaga kalkti. Tam anlamiyla
sakindi, kederli, ciddi ve soguk.

Kadin kapiya dogru ilerlerken Bay Quin sordu. “Silahi ne yap-
tiniz, Lady Dwighton?”

Kadinin yiiziinde anlik bir kararsizlik ifadesi belirdi.

“Ben... ben... onu yere attim. Hayir, hayir, sanirim pencereden
disar1 attim. Ah, animsamiyorum. Ne 6nemi var ki? Ne yaptigimi
bilemiyorum. Ama hig fark etmez, degil mi?”

“Aksine,” dedi Bay Quin. “Bence bu 6nemli.”

Kadin ona sagkinlikla baktiysa da bu sagkinlikta bir panikten
de izler vardi. Sonra birden bagini geriye atarak, otoriter bir hava-
da odadan ¢ikti. Bay Satterthwaite onun arkasindan kostu. Kadinin
her an yere yi8ilabilecegini hissediyordu. Ama gen¢ kadin bu arada
merdivenlerin ortasina ¢ikmist: bile. Az onceki bitkinliginden eser
kalmamigti. Merdivenin alt sahanliginda duran oda hizmetgisi korku
dolu gozlerle etrafina bakiyordu. Bay Satterthwaite qtoriter bir hava-
da ona seslenerek, “Hemen haniminizin yanina gidin,” dedi.

“Peki efendim.” Kiz mavi elbiseli kadini izlemeye hazirlandi.
“Liitfen soyleyin efendim, ondan kugkulanmiyorlar, degil mi?”

“Kimden?”
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“Jennings’ten efendim. Ah! Inanin bana o bir sinegi bile incite-
meyecek bir insan.”

“Jennings mi? Tabii ki hayir. Haydi, gidin ve haniminizla ilgi-
lenin.”

“Peki efendim.”

Kiz hizla merdivenlerden yukar kostu. Bay Satterthwaite de
ayrildi1 odaya geri dondii.

Tam o sirada Albay Melrose, “Olur sey degil, hicbir sey anlama-
dim,” diyordu. Goziine gelince ondan ¢ok daha fazlasini soyliiyordu
aslinda. Yagh adamin bir¢ok romanda anlatildig: gibi eroin alip ser-
semlemis gibi bir hali vardi.

“Bu gercek degil,” dedi Bay Satterthwaite. “Sahnelenen bir
oyun.”

Bay Quin bagiyla onayladi.

“Evet, dramalardan hoglaniyordunuz, degil mi? Siz iyi bir oyun-
culuk gordiigiiniizde bunu takdir eden birisiniz.”

Bay Satterthwaite dostuna keskin bir bakig firlatti.

O anda gecenin sessizligi icinde uzaktan bir ses kulaklarina ka-
dar ulast1.

Albay Melrose, “Silah sesine benziyor,” dedi. “Sanirim korucu-
lardan biri ates etti. Hanimefendinin duydugu ses de bu olmali. Belki
de bakmak i¢in agag1 indi. Yakinlagip cesedi incelemek aklina bile
gelmedi. Hemen bundan bir sonug ¢ikard ve...”

“Bay Delangua efendim.” Sesin sahibi evin emektar usagiydi.
Yagsli usak kapinin esiginde duruyordu.

Melrose sordu. “Evet? Ne vardi1?”

“Bay Delangua geldiler, efendim. Izniniz olursa sizinle goriis-

mek istiyor.”
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Albay Melrose koltugunun arkasina yaslandi. Asik bir suratla,
“Ieri alin,” dedi.

Kisa bir siire sonra Paul Delangua kapinin esiginde belirdi. Al-
bay Melrose’un da ima ettigi gibi adamin Ingiliz’e benzer bir yam
yoktu. Rahat, zarif davraniglar, esmer, yakisikl yiiz, birbirine nor-
malden daha yakin gozler. Onda da bir R6nesans havasi vardi. O ve
Laura Dwighton sanki aym atmosferi soluyorlardi.

Delangua, “Iyi aksamlar, baylar,” dedi ve tiyatral bir sekilde re-
verans yaptl.

Albay Melrose sert bir sesle, “Buraya gelme nedeninizin ne ol-
dugunu bilmiyorum Bay Delangua,” dedi. “Ama eger su andaki ko-
numuzla bir ilgisi yoksa...”

Delangua giilerek soziinii kesti.

“Aksine, gelme nedenim tam da o konuyla ilgili.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

Delangua sakin sakin, “Demek istedigim,” dedi. “Buraya Sir
James Dwighton cinayetinden sorumlu oldugumu itiraf etmeye gel-
dim.”

Melrose sert bir ifadeyle, ““Siz ne dediginizin farkinda misiniz?”
diye sordu.

“Kesinlikle.”

Geng adamin gozleri masaya takildi. “Anlamiyorsunuz...” diyen
Delangua kisa bir duraksamanin ardindan ekledi. “Neden mi kendi-
mi ele veriyorum? Buna pismanlik diyebilirsiniz ya da vicdan azabu.
Nasil isterseniz Oyle degerlendirin. Onu 6ldiiriinceye kadar bigakla-
dim, bundan emin olabilirsiniz.” Bagiyla masay1 isaret etti. “Gordii-
gilim kadariyla cinayet aletini de bulmugsunuz. Cok pratik, kiigiik bir
alet. Maalesef Lady Dwighton bunu kitabinin arasinda birakmusti,

ben de kolayca aldim.”
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Albay Melrose, “Bir dakika,” dedi. “Anladigim kadariyla Sir
James’i bu mektup acacagiyla bir¢ok kez bigakladiginmizi itiraf edi-
yorsunuz, bu dogru mu?”” Mektup agacagini havaya kaldird.

“Kesinlikle dyle. Gizlice pencereden igeri siiziildiim. Bana ar-
kas1 doniiktii. Sessizce yanastim. Cok kolay oldu. Sonra ayni1 yoldan
odadan ¢iktim.”

“Yani pencereden mi?”

“Elbette ki pencereden.”

“O sirada saat ka¢t1?”

Delangua duraksadi. “Bir diisiineyim... Korucuyla konugtum, o
sirada saat altiy1 ¢eyrek geciyordu. Kilisenin ¢anini duydum. Bu du-
rumda alt1 buguk gibi burada bulunmus olmalyim.”

Albayin dudaklarinda gaddar bir giilimseme belirdi.

“Kesinlikle dogru gen¢ adam. Cinayet saati alt1 buguk. Belki de
bunu zaten duydunuz? Ama genel anlamda bu ¢ok tuhaf bir cinayet.”

“Neden?”

Melrose, “Cliinkii cinayeti igledigini itiraf eden birden ¢ok katil
var,” dedi.

Odadakiler diger adamin derin bir soluk aldigin1 duydular.

“Bagka kim itiraf etti ki?” diye soran Delangua’nin sesinden bo-
suna da olsa giiclii durma ugrasisi iginde oldugu anlasiliyordu.

“Lady Dwighton.”

Delangua basini geriye atarak zorlama bir kahkaha atti.

“Lady Dwighton histeri nobeti gecirmenin esiginde, sinirleri
¢ok bozuk. Sizin yerinizde olsam soylediklerini dikkate almazdim.”

“Alacagimi sanmiyorum,” diyen Melrose ciddi bir ifadeyle ek-
ledi. “Ancak bu cinayette tuhaf olan bir nokta daha var.”

“Ne gibi?”
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“Soyle aciklayayim. Lady Dwighton, Sir James’i tabancayla
vurdugunu soyledi, sizse bigakladiginzi soyliiyorsunuz. Fakat ise
bakin ki maktul ne tabancayla vurulmus ne de bicaklanmis. Bu sizin
acinizdan iyi. Sir James kafasina arkadan bir seyle vurularak oldii-
riillmiis.”

Delangua, “Tanrim!” diye haykirdi. “Ama bir kadinin bunu
yapmasi olanaksiz...” Sustu, dudaklarini 1sirtyordu.

Melrose giiliimseyerek basini salladi. “Cok okudum,” diye mi-
rildandi. “Ama olduguna hi¢ tanik olmamigtim.”

“Neyi okudunuz?”

“Aptal geng asiklarin sugu digerinin isledigini diisiinerek kendi
iizerlerine almalarini,” diyen Melrose sinirle ekledi. “Boylece yeni-
den en bagsa donmiis oluyoruz.”

Bay Satterthwaite, “Vale!” diye haykirdi. “O kiigiik hizmetgi
kiz... o sirada dikkat etmemistim.” Sonra sustu, olaylar arasinda bag-
lant1 kurmaya ¢alistyordu. “Bizim ondan kugkulanmamizdan korku-
yordu. Onun bildigi ama bizim bilmedigimiz bir neden olmali, ama
bildigi bir seyler oldugu kesin.”

Albay Melrose kaslarini gatti, diisiindii, sonra ¢ani ¢aldi.

Hemen gelen usaga, “Liitfen Lady Dwighton’a miimkiinse yeni-
den asag1 gelmesini rica ettifimizi iletir misiniz?” dedi.

Kadin gelene kadar konugsmadan, sessizlik icinde beklediler.
Lady Dwighton, Delangua’nin da orada oldugunu goriince sagkin-
liktan kalakaldi ve neden sonra diigmemek igin bir elini 6ne dogru
uzattl. Albay Melrose hemen yardimina kostu.

“Her sey yolunda Lady Dwighton. Liitfen paniklemeyin.”

“Anlamiyorum. Bay Delangua’nin burada ne isi var?”

Delangua onun yanina yaklasti. “Laura... Laura... bunu neden
yaptin?”
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“Neyi?”

“Biliyorum, benim i¢in yaptigini biliyorum, ¢iinkii benim oldu-
gumu diisiindiin. Sonug olarak bu ¢ok dogal. Ama ah, evet! Sen bir
meleksin.”

Albay Melrose dikkat cekecek sekilde bogazini temizledi. Duy-
gusalliktan nefret eden ve dramatik, yapmacik sahnelere katlanama-
yan bir adamdi.

“Izin verirseniz Lady Dwighton, her ikinizin de, yani sizin de
Bay Dwighton’un da sans eseri cinayetle su¢lanmaktan kurtuldugu-
nuzu belirtmek isterim. Kendisi de biraz 6nce cinayeti itiraf etmek
iizere buraya geldi. Her neyse, bu cinayeti ikiniz de islememissiniz,
sorun yok. Neyse, simdi bizim asil bilmek istedigimiz sey gercekler.
Daha fazla bos laf istemiyoruz. Usak alt1 buguk gibi kiitiiphaneye
indiginizi soyliiyor, bu dogru mu?”

Laura, Delangua’ya bakti. Adam basiyla onayladi.

“Gergek Laura,” dedi. “Hepimizin ihtiyaci olan bu su anda.”

Lady Dwighton derin bir soluk aldi.

“Size anlatacagim.”

Kadin kendini Bay Satterthwaite’in el cabukluguyla ileri dogru
ittigi sandalyeye birakti.

“Asagi indim. Kiitiiphanenin kapisini agtim ve gordiigim...”

Sustu ve oturdugu yerde yalpalamaya bagladi. Bay Satterthwa-
ite 6ne dogru uzanarak elini tuttu ve hafifce oksayarak geng¢ kadina
cesaret vermeye ¢alist1.

“Evet,” dedi. “Evet... ne gordiiniiz?

“Kocam yazi masasinin iizerine yigilip kalmisti. Bagi... kan...
ah evet... kan... icindeydi.”

Elleriyle yiiziinii kapadi. Polis sefi 6ne dogru egildi.

“Bagislayin, Lady Dwighton. O anda Bay Delangua’nin onu
vurmus oldugunu diisiindiiniiz, degil mi?”
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Geng kadin basiyla onayladi. Sonra gen¢ adama donerek, “Ba-
gisla beni Paul,” dedi. “Ama sen hep... hep...”

Delangua hiiziinlii bir ifadeyle “Onu kopek gibi vurup lesini
yere serecegimi sdylemistim, evet,” dedi. “Bunu animsiyorum. Sana
kotii davrandigini, seni hirpaladigini 6grendigim giin sdylemisgtim
bunu.”

Polis sefi ciddi bir ifadeyle araya girerek esas konuya donmele-
rini saglad.

“Bu durumda, anladigim kadariyla hemen geri doniip merdi-
venlerden yukari ¢iktiniz ve kimseye bir sey sdylemediniz, dyle de-
gil mi Lady Dwighton? Bunun nedenlerine girmemize su an igin hig¢
gerek yok. Cesede dokunmadiniz ya da yazi masasina yaklagmadi-
niz degil mi?”

Lady iirperdi. “Hayir. Hayir. Hemen odadan digar1 kogtum.”

“Anliyorum. O sirada tam olarak saat kag¢ti? Biliyor musunuz?”

“Odama dondiigiimde tam alt1 buguktu.”

“Bu durumda saat alt1 yirmi begte Sir James’in 6lmiis oldugunu
sOyleyebiliriz.” Polis sefi odadaki diger kisilere bakti. “Bu saat 6zel-
likle ayarlanmis, dyle degil mi? Bundan en basindan beri kugkulan-
mistik. Akreple yelkovam elle istediginiz yere getirmekten kolay bir
sey olamaz ama katil saati yana yatirarak yanlig yapti. Bu durumda
olasi cinayet zanlilari olarak geriye usak ve vale kaliyor. Ama bunu
yapanin usak oldugunu sanmiyorum. Lady Dwighton sdyler misiniz,
Jennings denilen bu gen¢ adam kocaniza bir nedenle kin besliyor
olabilir mi?”

Laura ellerini yiiziinden ¢ekti.

“Tam olarak kin diyemeyiz... neyse, James bana bu sabah onu
kovdugunu sdylemisti. Onu hirsizlik yaparken yakalamis.”

“Ah, iste bu! Jennings kiiciik diigiiriilerek, referanssiz isten ko-
vulmustu. Bu onun agisindan ¢ok ciddi bir durum.”
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Lady Dwighton “Bu arada saatle ilgili bir sey sOylemistiniz,”
dedi. “Bu konuda bir sansiniz daha var, cinayet zamanindan emin ol-
mak istiyorsaniz, James’in kiigiik golf saatinin iizerinde oldugundan
eminim. Olmasi gerekirdi. Eger varsa, 6ne dogru diiserken onun da
kirilmig olmasi gerekmez mi?”

Albay agir agir, “Bu da bir fikir,” dedi. “Ama korkarim... Cur-
tis!”

Miifettis hemen anladigimi belirterek odadan ¢ikti. Bir dakika
sonra geri dondii. Avucunda golf topuna benzeyen giimiig bir saat
vard1. Bu saatleri golfciilere toplarla birlikte ceplerinde rahatga tasi-
yabilmeleri i¢in satiyorlardi.

“Iste burada efendim. Ama ige yarar m hig bilemiyorum. Bu
saatleri cok saglam yapiyorlar.”

Albay saati alarak kulagina gotiirdii. “Her neyse, bir sekilde
durmus iste,” dedi.

Bagparmaklariyla saatin kapagina bastirinca hemen agildu. igte-
ki saat camu1 boydan boya kirilmigti.

Albay sevingle, “Ah iste!” diye haykirdi.

Saatin kollar1 tam altiy1 ¢eyrek geceyi gosteriyordu.

II

Bay Quin, “Bu ¢ok iyi bir Porto sarabi, Albay Melrose,” dedi.

Saat dokuz buguktu ve ii¢ adam heniiz Albay Melrose’un evin-
deki aksam yemeginden kalkmiglardi. Bay Satterthwaite sevingten
kabna sigamiyordu.

“Kesinlikle hakliydim,” dedi kikirdayarak. “Sakin inkar etme-
yin Bay Quin. Bu aksam kesinlikle daragacina gitmeyi goze almig
iki geng insan1 bundan kurtardiniz.”
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“QOyle mi?” dedi Bay Quin saskinlikla. “Ashina bakarsaniz ben
higbir sey yapmadim.”

“Gerek olmadi da ondan,” dedi Bay Satterthwaite. “Ama ola-
bilirdi de. Son dakikada kilpay1 kurtulmak diye buna denir. Lady
Dwighton’un ‘Onu ben o6ldiirdiim,” dedigi a1 asla unutmayacagim.
Simdiye dek higbir tiyatro oyununda bunun yarisi kadar dramatik bir
sahne gormedim.”

Bay Quin, “Bu konuda size hak veriyorum,” dedi.

“Boyle bir seyin sadece romanlarda olacagini diigiiniirdiim,”
dedi Albay Melrose araya girerek. Ayni seyi o aksam belki de yir-
minci kez soyliiyordu.

Bay Quin, “Gergekten oldu mu?” diye sordu.

Albay gozlerini ona dikti. “Kahretsin, bu gece oldu ya.”

“QOyle mi dersiniz?” diyen Bay Satterthwaite koltugunda iyice
arkaya yaslanarak sarabini yudumlarken ekledi. “Lady Dwighton
muhtesemdi, kesinlikle olaganiistiiydii ama bir hata yapti. Kocasi-
nin vuruldugu sonucuna varmayacakti. Ayni sekilde Delangua da
mektup agacaginin 6niimiizdeki masanin iizerinde durdugunu go-
riince Sir James’in bigaklanarak oldiiriildiigii sonucuna vardi. Lady
Dwighton’un onu kitapla beraber asagi getirmis olmasi kesinlikle
rastlantiydi.”

Bay Quin, “Oyle miydi?” diye sordu.

“Peki ya her ikisi de yalnizca Sir James’i 6ldiirdiiklerini soylese-
lerdi ve ayrintilara girmeselerdi...” diye ekledi Bay Satterthwaite. “O
zaman sonug ne olacakt1?”

Bay Quin sinsi bir giilimsemeyle, “Inanilir olurlards,” dedi.

Albay, “Olanlar gercekten de tam romanlik,” diye yineledi.

Bay Quin, “Korkarim bu fikri de zaten bir romandan almiglar-
dir,” dedi.
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Bay Satterthwaite, “Olabilir,” diyerek dostuna hak verdi. ”In-
sanlarin okuduklari seyler bazen en sagma sekillerde akillarina ge-
lebiliyor.” Bay Quin’e bakti. “Tabii ki saat en bagindan beri kugku
uyandiriyordu. Insan saatin kollarinin kolayca ileri ya da geri ayarla-
nabilecegini asla unutmamali.”

Bay Quin bagiyla onaylayarak ayni sozciikleri yineledi.

“Ileri,” dedi sustu ve sonra ekledi. “Geri.”

Sesinde yiireklendirici bir tim1 vardi. Parlak, koyu renk gozleri-
ni Bay Satterthwaite’e dikmisti.

“Saatin akrep ve yelkovam ileri alinmist1,” dedi Bay Sattert-
hwaite. “Bunu biliyoruz.”

Bay Quin, “Acaba?”’ dedi.

Bay Satterthwaite onu dikkatle siizdii ve agir agir sordu.

“Demek istedigin saatin geri alinmig olabilecegi mi? Ama bu-
nun anlamu yok ki. Bu olanaksiz.”

Bay Quin, “Olanaksiz degil,” diye mirildand1.

“Tamam, sagma. Bu ne avantaj saglardi ki?”

“Yalnizca o saati kanit olarak kullanacak olan birine avantaj
saglard1.”

Melrose, “Tanrim!” diye haykirdi. “Bu Delangue’nin korucuyla
konustugu saat.”

Bay Satterthwaite, “Zaten bize bunu 6zellikle anlatmasi da bu-
nun i¢indi.”

Birbirlerine baktilar. Yer ayaklarinin altindan kayiyormus gibi
tuhaf bir hisse kapilmislardi. Gergekler adeta kendi etraflarinda do-
niiyor, yeni, beklenmedik, farkli bir yiize doniisiiyorlardi. Tabii ki
bu kaleydoskopun ortasinda da Bay Quin’in esmer giileg yiizii vardu.

“Ama bu durumda...” dedi Melrose. “Bu durumda...”
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Leb demeden leblebiyi anlayan Bay Satterthwaite biiyiik bir ha-
zircevaplikla arkadasinin ciimlesini tamamladi. “Bu durumda her
sey tersine doniiyor. Oyun ayni ama vale aleyhine bir oyun. Ama bu
olamaz. Olanaksiz. Neden her ikisi de cinayeti kendilerinin isledigi-
ni soylesinler ki?”

Bay Quin, “Evet,” dedi. “O ana kadar onlardan kugkulani-
yordunuz, degil mi?” Bay Quin’in durumu agiklayan sesi sakin ve
hiilyaliyd1. “Albay, siz aynen bir kitaptan alinmis gibi demistiniz.
Gergekten de fikri bir kitaptan almiglar. Masum kadin ve erkek kah-
raman, aslinda ister istemez onlarin masum oldugunu diisiindiiniiz,
arkalarinda geleneklerin giicii vardi. Bay Satterthwaite ise biitiin
aksam boyunca olayin tiyatro sahnesine benzedigini sdyledi durdu.
Ikiniz de hakliydiniz. Gergek degildi. Biitiin aksam ne soylediginizi
bilmeden ayni seyi sdyleyip durdunuz. Eger kendilerine inanmamizi
isteselerdi bundan ¢ok daha iyi bir 6ykii anlatabilirlerdi.”

Iki adam garesizlik i¢inde birbirlerine baktilar.

Bay Satterthwaite agir agir, “Bu ¢ok daha akillica olurdu,” dedi.
“Seytanca bir zekdnin iiriinii olurdu. Benim aklima bagka bir sey
geldi. Usak saat yedide pencereleri kapamak icin kiitiiphaneye gitti-
gini soyledi, demek ki onlarin agik oldugunu biliyordu.”

Bay Quin, “Delangue iceri pencereden girdi,” dedi. “Sonra da o
ve kadin birlikte yapmalar1 gerekeni yaptilar...”

Umutla sahneyi yeniden kurgulamas: i¢in Bay Satterthwaite’e
bakti. Duraksayarak da olsa Bay Satterthwaite kendisinden bekle-
neni yapti.

“Masanin iizerindekileri devirdiler. Saati kirarak masanin iize-
rine yan yatirdilar. Evet, saati degistirdiler ve kirdilar. Sonra Delan-
gue pencereden ¢ikt1 ve kadin arkasindan pencereyi kapatti. Ancak
yine de anlayamadigim bir sey var? Neden masa saati i¢in bu kadar
zahmete girdiler ki? Yalnizca kollarini ayarlamalar1 yetmez miydi?”
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Bay Quin, “Masa saati hep apagik, géz oniindeydi.”

“Ama herkes bu kadar acikta olan bir seyle yapilmak isteneni
hemen gorebilirdi.”

“Hig¢ kuskusuz cep saati ¢ok daha uzak bir olasilikti. Aslinda
bizim saat konusunun iizerine gitmemiz de tamamen sanst1.”

Bay Quin, “Aslinda,” dedi. “Unutmayin, bize bunu animsatan
lady oldu.”

Bay Satterthwaite ona hayranlikla bakti.

“Ve simdi, biliyorsunuz ki,” diye ekledi Bay Quin dalgin dalgin.
“Yeryiiziinde cep saatini gdzden kagirmayacak bir kisi varsa o da
valeydi. Valeler efendilerinin ceplerinde neler oldugunu herkesten iyi
bilirler. Eger masa saatini degistirecek olsa hi¢ kuskusuz cep saatini
de degistirirdi. Bu ikisi insanlar1 hi¢ tamimiyorlar. Bay Satterthwaite
gibi degiller.”

Bay Satterthwaite basini salladi.

“En bagindan beri yamldim,” dedi algakgoniilliiliikle. “Onlari
kurtarmak i¢in geldiginizi diisiindiim.”

Bay Quin, “Oyleydi de,” dedi. “Ah, hayir. O ikisini degil, diger-
lerini. Hanimefendinin oda hizmetgisine dikkat etmemig olabilirsi-
niz. Mavi brokar giymemisti ve rol yapmiyordu. Ama gercekten ¢ok
samimi ve sirin bir kizd1 ve Jennings denilen adami gergekten ¢cok
seviyordu. Siz ikinizin adam asilmaktan kurtarmakta zorlanmaya-
caginizi diisiiniiyorum.”

Albay Melrose agir agir, “Ne yazik ki elimizde kanit yok,” dedi.

Bay Quin giiliimsedi. “Bay Satterthwaite’in elinde var.”

“Benim mi?” Bay Satterthwaite sagirmigti.

Bay Quin ekledi. “Sizin elinizde o cep saatinin Sir James’in
cebinde kirilmadigin1 gosteren kanit var. Bir saati kapagin1 agma-
dan o sekilde kirmaniz olanaksiz. Deneyin ve goriin. Biri saati Sir
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James’in cebinden ¢ikard: ve agti, kollarim ayarladi, camu kirdi ve
yeniden kapatarak cepteki yerine yerlestirdi. Bu arada da bir cam
parcasinin kayboldugunu fark etmedi.”

Bay Satterthwaite, “Ah!” diye haykirdi. Eli ister istemez ceke-
tinin i¢ cebine gitti. Somineden aldig1 egimli cam pargasini ¢ikardi.

Bu biiyiik bir andu.

“Bununla,” dedi Bay Satterthwaite 6zgiivenle. “Bir adamu 6liim-
den kurtaracagim.”
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Is bulma biirosundaki masanin arkasinda oturan hammefendi
goriiniimli kadin bogazini temizledikten sonra karsisindaki kiza
bakt1.

“Demek bu isi kabul etmiyorsunuz? Daha bu sabah geldi, ¢ok
yeni bir is. Italya’min ¢ok giizel bir yoresinde, ii¢ yasinda kiigiik oglu
icin bakici arayan ve yagl bir kadinla birlikte yagayan dul bir adam.
Kadin annesi ya da teyzesi olabilir.”

Joyce Lambert bagini salladi.

“Ingiltere’nin digina gikamam,” dedi yorgun, bezgin bir sesle.
“Bunun i¢in nedenlerim var. Bana giinliik bir is bulamaz misimz?”

Sesi titriyordu, kontrol etmeye ¢aligsa da titremesini ancak bu
kadar engelleyebilmisti. Koyu mavi gézleriyle karsisindaki kadina
adeta yalvararak bakiyordu.

“Bu ¢ok zor, Bayan Lambert. Giinliik miirebbiye isteklerinde
genellikle tam vasifl1 miirebbiye isteniyor, sizinse higbir referansiniz
yok. Dogrusunu sdylemek gerekirse kayitlarimda bu is i¢in aranan
yiizlerce vasif var, yani lafin gelisi yiizlerce tabii.” Kadin bir an sus-
tuktan sonra ekledi. “Evde birakamayacaginiz biri mi var?”
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Joyce basiyla onayladi.

“Cocuk mu?”’

“Hayir, ¢cocuk degil.” Yiiziinde hafif bir giilimseme belirdi.

“O zaman maalesef. Tabii elimden geleni yapacagim ama...”

Konugma boylece sonuglanmigti. Joyce ayaga kalkti. Soguk Is
Bulma Kurumu’ndan sokaga cikarken gozlerinden yaglar bosalma-
masl igin dudaklarini 1siriyordu.

Bir yandan da ciddi bir bigimde, “Boyle yapmamalisin,” diye
azarlayip duruyordu kendini. “Kiigiik bir aptal gibi hemen aglayip
sizliyorsun. Panige kapiliyorsun, evet yaptigin bu, panige kapiliyor-
sun. Panige kapildigim belli etmen hi¢ dogru degil. Daha giin yeni
basladi ve giin icinde daha bircok sey olabilir. Mary teyzede daha on
bes giin idare edebilirsin. Haydi, kizim, yiirii ve tuzu kuru akrabala-
rim daha fazla bekletme.”

Edgware Caddesindeki parktan gegti, Victoria Istasyonu'na
indi, dogruca ordu kiyafetlerinin satildig1 magazaya girdi. Bekleme
salonuna gidip orada oturdu. Siirekli saatine bakiyordu. Saat bir bu-
cuktu. Elleri kollar1 paketlerle dolu bir kadin yanina oturdugunda
ancak bes dakika ge¢misti.

“Ah, demek buradasin Joyce. Korkarim birka¢ dakika geg¢ kal-
dim. Yemek salonundaki servis pek iyi degil. Oglen yemegini yedin,
degil mi?”

Joyce kisa bir tereddiidiin ardindan, yavasca “Evet, tesekkiir
ederim,” dedi.

“Ben yemegimi daima on iki bugukta yerim,” dedi Mary tey-
ze paketleriyle birlikte rahat edecek sekilde yerlesmeye calisirken.
“Daha sakin, daha az kosusturma ve daha temiz bir atmosfer. Bura-
nin korili yumurtasi da enfes.”

Joyce dalgin dalgin, “Ah, 6yle mi?” diye sordu. Korili yumurta-
dan bahsedilmesine katlanamadigini diigiiniiyordu. Yumurtalardan
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yiikselen sicak buhar ve o bastan ¢ikarici koku! Kendini bunlan dii-
siinmemeye zorlad1.

“Cok siska goriiyorsun, yavrum,” diyen Mary teyzenin kendisi
bir hayli toplu bir tipti. “Sakin su modern et yememe akimina kapil-
ma. Hepsi bog bunlarin. Giizel bir dilim antrikotun asla kimseye bir
zarari olmaz.”

Joyce, su anda olsa bana da hi¢bir zarann olmazdi, dememek
icin kendini zor tuttu. Mary teyze artik yemekten bahsetmekten
vazgecseydi ya. Bir bugukta bulusmayi onererek umut vermek ve
sonra korili yumurtadan ve kizarmis etten bahsetmek. Ah, zuliim...
zuliimdii bu!

Mary teyze, “Evet tathm,” dedi. “Mektubunu aldim, s6ziime
giivenmis olman gercgekten ¢ok hos. Seni gérmekten her zaman mut-
luluk duyacagimi sdylemistim ve gercekten dyle de ancak ise bak ki
evimi kiralamam ig¢in diisiinemeyecegim kadar iyi bir teklif aldim,
kagirilmayacak kadar iyi hem de. Kendi tabak ¢anaklarimi ve ¢ar-
saflarin1 da getiriyorlar. Bes ay. Persembe giinii geliyorlar ve ben de
Harrogate’e gidiyorum. Romatizmalarim beni son giinlerde bayag:
rahatsiz ediyor.”

“Anhyorum,” dedi Joyce. “Uzgiiniim.”

“Bagka sefer birlikte oluruz tatlim. Seni gérmekten her zaman
mutluluk duydugumu bilmelisin.”

“Tesekkiirler Mary teyze.”

Mary teyze onu dikkatle tepeden tirnaga siizdiikten sonra, “Bi-
liyor musun ¢ok soluk goriiniiyorsun,” dedi. “Cok da zayifsin. Ke-
miklerinin iizerinde et yok gibi. O giizel ten rengine ne oldu? Her
zaman ¢ok saglikli bir ten rengin vardi. Cok fazla egzersiz yapiyor
olmalisin.”

Joyce sikintiyla, “Bugiin de yapacak ¢ok egzersizim var,” dedi
ve ayaga kalkti. “Neyse Mary teyze, artik gitmeliyim.”
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Yeniden geriye doniip bu kez St. James Parkrndan gecti, son-
ra Berkeley Meydani ve Oxford Caddesi, Praed Sokagi ve Edgware
Sokagr’nin basladigi nokta. Ardindan kohne ve pis bir eve ulagana
dek bir dizi dar ve pis sokakta yiiriidii.

Joyce kapiy1 anahtariyla agti ve kiif kokan bir antreye girdi. En
iist merdiven sahanligina ulagsana dek merdivenleri adeta kosarca-
sina ¢ikti. Kargisina ¢ikan kapinin ardindan gelen hiriltili soluma
sesleri bir an sonra keyifli mirildanmalara ve seving havlamalarina
doniistii.

“Evet, Terry sevgilim, sahibin eve dondii.”

Kapinin acilmasiyla birlikte beyaz bir yaratik geng kizin iizeri-
ne atladi. Kivircik, uzun tiiylii, yash, tiiyleri taranmamaktan kabar-
mis, sulu, capakli gozlii bir terrier kopegiydi bu. Joyce onu kollarinin
arasina alarak yere oturdu.

“Terry sevgilim. Bir tanem, tatli Terry! Sahibini sev, sahibini
¢ok sev Terry!”

Terry s6z dinledi, uzun dili biiyiik bir sevkle calisti, geng kizin
yiiziinii, kulaklarini, boynunu yaladi. Biitiin bu siire boyunca kiigiik
kuyrugunu da biiyiik bir hizla salliyordu.

“Terry, tathm, simdi ne yapacagiz? Ne olacagiz? Ah Terry, tat-
lim, ¢ok yorgunum.”

Tam o sirada arkasinda sert bir kadin sesi duydu.

“Eger kopeginle ilgilenmeye son verirsen sana getirdigim bir
fincan sicak cayi igebilirsin.”

“Ah! Bayan Barnes, ¢ok iyisiniz.”

Joyce ayaga kalkti. Bayan Barnes iriyari, korkutucu goriiniimii
olan bir kadindi. Ne var ki ejderhay1 andiran bu goriiniimiiniin ardin-
da simsicak bir yiirek gizliydi.

Bayan Barnes, “Bir fincan sicak ¢ayin hi¢ kimseye zarari ol-
maz,” dedi elindeki icecek hakkindaki evrensel kaniy: seslendirerek.
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Joyce minnettarlikla ¢aydan bir yudum aldi. Ev sahibi gizlice
onu izliyordu.

“Nasil, iyi gitti mi madam?”

Joyce bagin sallad, yiiz ifadesi karardi.

“Ah!” Bayan Barnes i¢ ¢ekti. “Desenize sizin deyiminizle sansl
giiniiniizde degildiniz?”

Joyce onu sert bakislarla siizdii.

“Ah, Bayan Barnes... kastettiginiz...”

Bayan Barnes hiiziinle basini salladi.

“Evet, oyle Barnes. Yine igsizim. Ne yapacagimizi ben de bile-
miyorum. Ah, Bayan Barnes, sey... sanirim siz de...”

“Bunun i¢in bu kadar endiselenip kendini yemene hi¢ gerek yok
yavrum. Evet, is bulsaydin ¢ok sevinirdim, bunu inkar edecek degi-
lim ama bulamadiysan bulamadin. Cayin bitti mi? Sana bir fincan
daha getireyim.”

“Tam degil.”

“Aha!” dedi Bayan Barnes muzip bir giilimsemeyle. “Kalani bu
lanet kopege vereceksin. Seni taniyorum.”

“Abh, liitfen Bayan Barnes. Yalnizca bir yudum. Sizin i¢in sakin-
casi yok, degil mi?”

“Olsa ne fark eder ki? Bu huysuz pire torbas i¢in deli oldugunu
bilmiyor muyum? Vahsi sey, bu sabah beni neredeyse 1siryordu.”

“Ah, hayir, Bayan Barnes. Terry asla 6yle bir sey yapmaz.”

“Bana hirlad, dis gosterdi. Tek yapmaya ¢alistifim ayakkabi-
larn i¢in yapilacak bir sey olup olmadigin1 anlamaya ¢alismakti.”

“Birinin benim esyalarima dokunmasindan hi¢ hoglanmiyor.
Kendini onlar1 gézetmekten, korumaktan sorumlu hissediyor.”

“Bagka ne olabilir ki? Kopegin gorevi de o degil mi zaten. Asil
yerinde olsa, yani hirsizlar1 uzak tutmak icin avluya baglansa, ¢ok
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daha iyi olabilirdi. Bu kucaklagmalar filan... Bakin ben yine soylii-
yorum Bayan Joyce, onun buradan gotiiriilmesi gerek.”

“Hay1r. Hayir. Hayir. Asla. Asla.”

“Liitfen sakin olun,” diyen Bayan Barnes masadaki fincani ve
yerden kopegin kendi payina diisen ¢ayi ictigi kabini aldiktan sonra
odadan ¢ikti.

“Terry,” dedi Joyce. “Buraya gel ve benimle konus. Biz ne ya-
pacagiz, tathm?”

Eski berjer koltuga oturdu ve Terry’yi de dizlerinin iistiine ald1.
Sapkasim ¢ikardi, arkasina yaslandi. Terry’nin patilerini boynunun
iki yanina koydu ve onu sevgiyle burnundan ve gozlerinin arasindan
opmeye bagladi. Bir yandan hafifce kulaklarini oksarken bir yandan
da kisik bir sesle onunla konuguyordu.

“Bayan Barnes1 ne yapacagiz, Terry? Ona tam dort haftalik
kira borcum var, ger¢i o bir kuzu. Tam bir kuzu! Bizi asla sokaga
atmaz. Ama onun kuzu gibi saf ve zayif bir insan olmasini kullana-
mayiz. Bunu yapmamaliyiz. Bay Barnes neden ¢alismiyor ki? Biitiin
giin sarhos bir halde dolasiyor. Sarhos sarhos calisamaz tabii. Ben
asla igmiyorum ama yine de igsizim, Terry.”

“Senden ayrilamam, sevgilim. Seni asla terk edemem. Zaten
seni birakabilecegim biri de yok, sana iyi davranacagina inandigim,
giivendigim biri yok. Ihtiyarliyorsun Terry, on iki yasindasin ve hig
kimse ihtiyar bir kdpek istemiyor, dzellikle de biraz kor, biraz sagir
ve biraz, evet yalnizca biraz huysuz bir kopegi. Bana karsi ¢ok tatli-
sin ama herkese karsi tath degilsin, 6yle degil mi sevgilim? Hirliyor-
sun. Biliyorum bunun nedeni diinyanin aleyhine dondiigiinii hisset-
men. Biz birbirimizi anliyoruz, 6yle degil mi tatlim?”

Terry mutlulukla yanagini yaladi.

“Benimle konus, sevgilim.”

176



Cinayet Randevusu

Terry uzun, nerdeyse hi¢ bitmeyecek i¢ cekmeyi andiran bir ses
¢ikard: ve burnunu koklarcasina Joyce’un kulaginin arkasina siirme-
ye baglad1.

“Melegim benim, bana giiveniyorsun, degil mi? Seni asla terk
etmeyecegimi biliyorsun. lyi de ne yapacagiz? Tam da bunu konusu-
yorduk, Terry.”

Joyce gozleri yar kapali, koltugunda biraz daha geriye yaslandi.

“Ne kadar giizel giinlerimiz oldu, amimsiyorsun degil mi Terry?
Sen, ben, Michael ve babam. Ah, Michael... Michael! Bu onun ilk
yanimizdan ayriligiydi ve Fransa’ya donmeden once bana bir arma-
gan vermek istiyordu. Ona abartmamasini sdyledim. Sonra bir giin
tagraya, kirlara ¢iktik ve her sey tam bir siirpriz oldu. Bana pen-
cereden digar1 bakmamu soyledi. Sen oradaydin, uzun bir tasmanin
ucunda dans ediyordun. Seni getiren o komik adam, hani su képek
kokan. Onun nasil konustugunu animsiyorsun, degil mi? ‘Tanri’’'nin
litfu! Bu gergekten dyle. Su giizellige bakin madam, tablo gibi degil
mi? Kendi kendime saygideger bay ve bayan bunu goriir gormez, ‘Bu
Tanrinin liitfu!” diyecekler dedim.”

“Bunu soyleyip durdu, belki de bu yiizden biz de sana uzunca
bir siire ‘Tanrr’nin Liitfu’ dedik. Ah, Terry, yana egdigin basinla sii-
rekli salladigin o minik, tuhaf kuyrugunla o kadar sirin bir yavru
kopektin ki! Sonra Michael Fransa’ya gitti ve sen... diinyanin en tath
yaratigi benimle kaldin. Benimle birlikte Michael’in mektuplarini
okuyordun, degil mi? Onlar1 kokluyordun, ben de ‘Sahipten’ diyor-
dum ve sen anliyordun. Mutluyduk, hem de ¢ok. Sen, Michael ve
ben. Ama simdi... Michael 6ldii, sen yaslandin ve ben... ben cesur
olmaktan, kadere gogiis germekten ¢cok yoruldum.”

Terry onu yalad1.
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“O telgraf geldiginde sen yanimdaydin. Eger sen olmasaydin
Terry, eger bana dayanma giicii veren sen olmasaydin...”

Birka¢ dakika sustu, anilara daldu.

“O giinden beri hep birlikteyiz, tiim iyi ve kotii zamanlari, ya-
samdaki inig ve c¢ikislar birlikte gogiisledik. Geriye doniip bakar-
sak c¢ok biiyiik iniglerimiz, kotii giinlerimiz oldu, degil mi? Simdi
ise tam tiikkenme noktasindayiz. Tek yakinimiz Michael’in teyzeleri
ve onlar da benim refah i¢inde oldugumu diisiiniiyorlar. Onun tiim
parasini kumarda kaybettigini bilmiyorlar. Asla hi¢ kimseye bun-
dan bahsetmemeliyiz. Benim i¢in 6nemli degil, bagkalar i¢in neden
olsun ki? Herkesin bir hatasi vardir. O ikimizi de seviyordu, Terry
ve 6nemli olan yalnizca bu. Kendi akrabalar1 her zaman onu kotii-
lemek egilimindeler ve ¢ok kotii seyler sdyleyebiliyorlar. Onlara bu
sans1 vermemeliyiz. Keske benim de akrabalarim olsaydi. insanin
hi¢ akrabasi olmamasi ¢ok kétii bir sey.

“Cok yoruldum Terry ve de inanilmayacak kadar agim. Yal-
nizca yirmi dokuz yasinda oldugumu diigiinemiyorum bile. Kendi-
mi altmis dokuz yasinda gibi hissediyorum. Aslina bakarsan cesur
filan degilim, yalnizca dyle goriinmeye ¢aligtyorum. Giderek daha
cirkin diisiincelere kapiliyorum. Daha diin kuzin Charlotte Green’le
goriismek icin Ealing’e kadar yiiriidiim. Eger oraya on iki otuzda
varirsam beni alikoyacagindan ve bana yemek 1smarlayacagindan
emindim. Ama sonra evine vardigimda bunun dilenmekten farksiz
oldugu hissine kapildim. Yapamadim. Ayni yolu yeniden yiiriiyiip
geri dondiim. Bu ¢ok aptalcaydi. Ya kararli bir otlakg¢i olacaksin ya
da bunu diisiinmeyeceksin bile. Ben gii¢lii bir karakterim olduguna
inanmiyorum.”

Terry yeniden homurdand: ve kara burnunu Joyce’un yanagina
yaklastird1.

178



Cinayet Randevusu

“Hala burnun ¢ok giizel Terry, aynen dondurma gibi soguk.
Ah, seni o kadar ¢ok seviyorum ki! Senden asla ayrilamam. Seni
gotiiremezler, ‘ayiramazlar’ benden, yapamam... yapamam... yapa-
mam...”

Kopek simsicak diliyle cogskuyla yanagini yaladi.

“Beni anliyorsun, degil mi tatlim? Sahibine yardimci olmak
icin her seyi yaparsin, 6yle degil mi sevgilim?”

Terry kizin kucagindan inerek sarsak bir sekilde koseye gitti.
Dondiigiinde dislerinin arasinda yipranmig bir mama kasesi vardi.

Joyce aglamakla giilmek arasinda gidip geliyordu.

Elinden gelen tek numaray1 yapmak pesinde miydi zavalli k-
pek? Sahibine yardimci olacagini diisiindiigii tek numaray1?

“Ah, Terry... Terry... hi¢ kimse bizi ayiramaz. Ne olursa olsun
bir sey yapmaliyim. Acaba? Insan boyle séyliiyor da sonra sana is
gosterdiklerinde ‘Ben bdyle bir sey diisiinmemistim,” diyorsun. Bir
seyler yapabilir miyim acaba?”’

"Yere kopegin yanina oturdu.

“Bak Terry, demek istedigim su. Cocuk bakicilarinin kopek-
leri olamaz, yash kadinlara eslik edenlerin de Oyle. Yalnizca evli
kadinlarin kopekleri olabilir, Terry. Onlara aligveriste eslik eden,
kiiciik sirin pahali kopekleri. Eger biri yash, kor bir terrier tercih
ediyorsa... evet, neden olmasin?”

Diigsiinmeye bir an i¢in ara verdi ve tam da o anda kapis! iki
kez tiklatild1.

“Posta. Acaba?”’

Asag1 kostu. Dondiigiinde elinde bir mektup vardi.

“Ne ki acaba? Ah, keske...”

Zarf1 telagla yirtarak agti.
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Saygideger madam,
Resmi inceledik. Kanimizca bu orijinal bir Cuyp degil ve
degeri de dolayisiyla yaklagik sifir.”
Saygiarimizla
Sloane&Ryder

Joyce mektup elinde kalakaldi. Konustugunda sesi degismisti.

“Iste bu,” dedi. “Son umudumuz da gitti. Ama asla ayrilmaya-
cagiz. Bir yolu olmali ve bu yol dilenmek degil. Terry, tatlim, ben
disan ¢ikiyorum. Hemen donerim.”

Joyce kosarak merdivenlerden indi ve dogruca telefon ahizesi-
nin durdugu karanlik koseye gitti. Orada belirli bir numaray: ¢evirdi.
Ona bir erkek sesi karsilik verdi. Joyce’un kim oldugunu anlayan
adamin ses tonu degisti.

“Joyce, tath kiz. Haydi, bugiin digar1 ¢ik, birlikte yemege ve
dansa gidelim.”

Joyce kayitsizca, “Yapamam,” dedi. “Giyecek uygun kiyafetim
yok.”

Derme catma gardiroptaki bog askilari goziinde canlandiran
Joyce ister istemez giiliimsedi.

“Simdi gelip seni gérsem nasil olur? Adresin nasil? Tanrim, ora-
st da neresi? Anladigim kadariyla attan inip esege binmigsin, dogru
mu?”’

“Kesinlikle.”

“Neyse, en azindan bu konuda diiriistsiin. Goriisiiriiz.”

Yaklagik ii¢ ceyrek saat sonra Arthur Halliday’in arabasi
Joyce’un kdhne evinin kapisinda durdu. Dehsete kapilan Bayan Bar-
nes ona yukari kadar eslik etti.

“Sevgili yavrum, bu ne korkung bir yer? Tanr1 agkina bu berbat
duruma diismenin nedeni ne?”
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“Gurur ve diger baz1 gereksiz duygular.”

Joyce rahat umursamaz bir havada konusuyor, alayci muzip goz-
lerle karsisindaki adama bakiyordu.

Birgoklar1 Halliday’yi yakisikli buluyordu. Iriyari, genis omuz-
lu, sarigin, kiigiik agcik mavi gozlii ve genis alinli bir adamda.

Geng¢ adam kendisine gosterilen ha kirildi ha kirilacak koltuga
oturdu.

“Neyse,” dedi diisiinceli diisiinceli. “Dersini almigsin. Bu arada,
bu yaratik 1sirir mi1?”

“Hayir, hayir, terbiyelidir. Onu sey, bek¢i kopegi olarak egit-
tim.”

Halliday geng¢ kadini tepeden tirnaga siiziiyordu.
Yumusak bir sesle, “Inadindan vazgegip yelkenleri suya indir-
din, dyle mi?” dedi. “Hakliyim, degil mi?”

Joyce basiyla onayladi.

“Sana bunu daha 6nce de sOylemistim, tathm. Ben eninde so-
nunda daima istedigimi elde ederim. Kimin ekmegine yag siirecegi-
ni sonunda anlayacagin biliyordum.”

Joyce giiliimseyerek mirildandi.

“Fikrini degistirmemis olman benim a¢imdan biiyiik sans.”

Halliday onu siipheyle siizdii. Joyce’un neyin pesinde oldugu
konusunda hig¢bir zaman emin olunamazdi.

“Benimle evlenecek misin?”

Joyce basini salladi. “Miimkiinse hemen, en kisa zamanda.”

“Bana sorarsan da, ne kadar ¢abuk o kadar iyi.” Halliday giile-
rek odaya bakindi.

Joyce kizardi. “Ancak bir sartim var.”

“Sart m1?” Halliday yeniden kugskuyla bakti.

“Kopegim. O da benimle gelecek.”
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“Bu ihtiyar pire torbast m1? Kopek istiyorsan eger istedigin ve
de sececegin her kopege sahip olabilirsin. Maliyeti de diisiinmene
gerek yok.”

“Ben Terry’yi istiyorum.”

“Ah! Peki dyleyse, nasil istersen.”

Joyce gozlerini Halliday’ye dikmisti.

“Seni sevmedigimi biliyorsun, degil mi? Birazcik bile...”

“Benim i¢in sorun degil. Ben duygusal, hanim evlad: bir tip de-
gilim. Ama kacamaga gz yummam, tatlim, buna gelemem. Benim-
le evleneceksen diiriist olacak, oyunu kuralina gore oynayacaksin.”

Joyce’un yanaklan kizardi. “Paranin karsiligimi alacaksin,”
diye mirildandi.

“Evet, simdi bir Opiiciige ne dersin?”

Halliday geng¢ kadina yaklasti. Joyce oldugu yerde kipirdama-
dan, giilimseyerek bekliyordu. Halliday onu kollarinin arasina aldi,
simsiki sarildy, yiiziinii, dudaklarini, boynunu 6ptii. Joyce ne geri
cekildi, ne kaskati kesildi, sadece kendini birakti. Halliday sonunda
onu birakti.

“Senin i¢in hemen bir yiiziik alacagim. Nasil bir yiiziik istersin,
elmas mi1 inci mi?”

Joyce, “Yakut,” dedi. “Miimkiin olan en biiyiik yakutu, kan
rengi.”

“Bu ¢ok tuhaf bir fikir.”

“Michael’'in bana almay: bagarabildigi o kiiciik incilerden olu-
san yiiziige tezat olmasini istiyorum, hepsi bu.”

“Bu kez daha sanslisin, degil mi?”

“So6zii uzatmadan durumu dzetlemekte harikasin, Arthur.”

Halliday kikirdayarak odadan ¢ikti.

“Terry,” dedi Joyce. “Yala beni, olabildigince yala. Yiiziimii,
boynumu ve 6zellikle de boynumu.”
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Terry soyleneni yaparken, dalgin dalgin mirildandi.

“Tamamen bagka bir ey diigiinmek... bunun tek yolu bu. O anda
ne diisiindiigiimii asla tahmin bile edemezsin. Marmelat... bakkalda-
ki marmelatlan diigiindiim. Kendi kendime saydim. Cilek, bogiirt-
len, ahududu, miirdiim erigi. Hem Terry, bilinmez ki belki de benden
kisa siirede bikar. Umarim Oyle de olur. Evlenen erkeklerin hevesle-
rini alinca kaniksayip usandiklarini soyliiyorlar. Ama Michael ben-
den asla bikmazdi. Asla... asla... asla... Ah, Michael...”

II

Joyce ertesi sabah uyandiginda yiiregine kursun oturmus gibi
hissediyordu kendini. Derin bir soluk aldi. Aym yatakta yatan Terry
de o anda uyanarak onu delicesine 6pmeye, yalamaya basladi.

“Ah tathm, tath sey! Bir sekilde buna katlanmaliyiz. Ah, bir
sey olsa! Terry, sevgilim, sahibine bir sekilde yardim edemez misin?
Biliyorum, biliyorum, elinden gelseydi ederdin.”

Bayan Barnes Joyce’un odasina cay, ekmek, tereyag: getirdi ve
onu ictenlikle kutladi.

“Ise bakin madam, sanirim bu beyefendiyle evleniyorsunuz. Bu-
raya Royce Rolls ile geldi. Ger¢ekten. Kapinin 6niinde bir Rolls’un
durdugu diisiincesi Barnes’in bile aklin1 basina getirdi. Bu arada bu
kopek nigin pencerenin digindaki pervazda oturuyor.”

Joyce, “Giinesten hoslaniyor,” dedi. “Ama bu ¢ok tehlikeli.
Terry igeri gir.”

Bayan Barnes, “Eger sizin yerinizde olsaydim, bu zavalliy1 sefil
yasamindan kurtarir, o beyden kadinlarin mangonlarinda tagidiklar
o kiigiik, sirin kopeklerden bir tane almasini isterdim,” dedi.
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Joyce giiliimsedi ve yeniden Terry’ye seslendi. Hayvan sakar bir
bicimde ayaga kalkti ve ayn1 anda sokaktan kdpeklerin kavga sesleri
duyuldu. Terry de basini ileri uzatarak, birka¢ kez canli bir bigcimde
havlad1. Pencerenin pervazi eski ve ciiriiktii. Egildi, hafifce sallandi
ve yeniden dengesini saglayacak kadar ¢evik ve geng olmayan Terry
asag diistii.

Joyce dehset icinde ¢igliklar atarak asagi kostu ve 6n kapidan
firladi. Birkag saniye sonra Terry’nin yani basinda yere diz ¢okmiis-
tii. Hayvan aci aci inliyor, ¢ok kotii yaralandigini goriiliiyordu. Joyce
hayvanin iizerine egildi.

“Terry... Terry hayatim... sevgilim... sevgilim... sevgilim.”

Zayif bir bicimde de olsa hayvan kuyrugunu sallamaya caligti.

“Terry oglum, sahibin seni iyilestirecek, sevgili yavrum...”

Joyce’un etrafin1 ¢cogunlugu oglan ¢ocuklarindan olusan bir ka-
labalik sarmaya baglamisti.

“Pencereden diistii, gordiim.”

“Durumu kétiiye benziyor.”

“Herhalde kiriklar var.”

Joyce konusulanlara kulak tikadi. “Bay Barnes en yakin veteri-
ner nerede?”’

“Jobling var, Mere Caddesi’'nde, eger onu oraya gotiirebilirse-
niz.”

“Taksi.”

“Izninizle.”

Bu o anda taksiden inen yaglica bir adamin rahatlatici sesiydi.
Terry’nin yanina ¢oktii, hayvanin iistdudagini kaldird1 ve sonra elini
hayvanin bedeninin alt kismina dogru kaydirdi.

“Korkarim i¢ kanamasi var,” dedi. “Kiriga benzemiyor. En iyisi
onu hemen bir veterinere gotiirmek.”
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Joyce ve yash adam birlikte Terry’yi yerden kaldirdilar. Terry
acidan kesik kesik havladi. Hayvanin disi Joyce’un koluna sertge
carpti.

“Terry, iyileseceksin, iyileseceksin koca adam... tamam canim.”

Kopegi taksiye koydular. Taksi hemen hareket etti. Joyce dalgin
dalgin kolunun etrafina bir mendil sard1. Endiselenen Terry mendili
yalamaya calist1.

“Tamam yavrum, tamam, biliyorum. Bana zarar vermek iste-
medin. Her ey yolunda. Sorun yok.”

Hayvanin basini oksadi. Karsilarinda oturan adam onlar izledi
ama bir sey sOylemedi.

Veterinere ¢ok kisa bir siire icinde ulagtilar ve sanshydilar ki
adami da yerinde buldular. Veteriner sert, sevimsiz goriiniimlii kir-
miz1 yiizlii bir adamdi.

Joyce’un kenarda ac1 iginde izledigi veteriner, Terry’ye hi¢ de
nazik davranmadi. Joyce’un géziinden yaglar bosaliyor, bir yandan
da kisik, yumusak bir sesle Terry’yi sakinlestirmeye ¢alisiyordu.

“Tamam tatlim, tamam hayatim...”

Veteriner dogruldu. “Tam olarak bir sey sOylemek olanaksiz.
Gerekli miidahaleleri yaptim. Onu burada birakmalisimz.”

“Ah hayir, yapamam bunu.”

“Korkarim bunu yapmak zorundasiniz. Onu asag1 gotiirmeli-
yim. Size her yarim saatte bir telefon eder durumunu bildiririm.”

Joyce cok iiziilse de bagska caresi kalmadigindan bunu kabul
etti. Terry’yi burnundan 6ptii. Gozyaslarindan 6tiirii neredeyse kor-
lesmis bir halde merdivenlerden inmeye caligti. Ona yardimci olan
adam hala yanindaydi. Oysa Joyce onu tamamen unutmugtu.

“Taksi bekliyor. Sizi geldiginiz yere geri gétiireyim.”

Joyce basini salladi. “Yiiriimek istiyorum.”

“O zaman izninizle sizinle yiiriiyeyim.”
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Adam taksinin iicretini 6dedi. Hi¢ konusmadan yan yana yii-
riidiiler. Joyce adamin farkinda bile degildi. Adam ancak Bayan
Barnes’in evine vardiklarinda konustu.

“Bileginiz. lyi goriinmiiyor.”

Joyce bilegine bakti. “Ah! Sorun yok.”

“Iyice yikanip baglanmali. Sizinle geleyim.”

Adam Joyce’la birlikte yukar ¢ikti. Bilegini yikamasina yar-
dimc1 oldu ve temiz bir mendille sardi. Joyce yalnizca tek bir sey
sOyliiyordu.

“Terry bunu yapmak istemedi, o asla boyle bir ey yapmaz. Be-
nim oldugumu anlayamadi. Korkung acilar i¢cinde kivraniyor olmal
ki beni fark etmedi ve bunu yapt..”

“Korkarim 6yle, evet.”

“Belki de onun su anda canini yakiyorlar?”

“Onun icin yapilmasi gereken ne varsa yapildigindan eminim.
Veteriner telefon eder ve uygun oldugunu soylerse, oraya gidip onu
alir ve burada bakarsiniz.”

“Evet, tabii.”

Adam sustu ve kapiya dogru ilerledi.

“Umarim iyilesir,” dedi mahcup bir ifadeyle. “Hosca kalin.”

“Giile giile.”

Neden sonra iki ya da ii¢ dakika ge¢misti ki Joyce adamin ¢ok
kibar davrandigin1 ama kendisinin ona bir tesekkiir bile etmedigini
fark etti.

Tam o sirada elinde bir fincanla Bayan Barnes goriindii.

“Haydi, yavrum, kuzum benim, bir fincan sicak ¢ay i¢. Perisan
durumdasin, bunu anliyorum.”

“Tesekkiirler Bayan Barnes ama ¢ay filan istemiyorum.”
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“Sana iyi gelecek, tatlim. Boyle yapmamalisin. Kopekg¢igin iyi-
lesecek. Hem iyilesmese bile niganlin olacak o beyefendi sana yeni
giizel bir kopek alir...”

“Liitfen Bayan Barnes susun. Konugmayin. Liitfen, sizce de bir
sakincasi yoksa beni yalniz birakin. Kusura bakmayin ama yalniz
kalmak istiyorum.”

“Ben sey, ah zaten telefon caliyor.”

Joyce ok gibi yerinden firlayarak asagi kostu, ahizeyi aldi. Ba-
yan Barnes da onu izledi. Joyce’un konustugunu duyuyordu.

“Evet, benim. Ne? Ah! Ah! Evet, evet, tesekkiir ederim.”

Ahizeyi yerine koydu. Dondiigii zamanki yiizii Bayan Barnes’1
tirkiittii. Joyce’un yiiziinde ne bir ifade ne de yasam belirtisi vardi.

“Terry 6lmiis Bayan Barnes,” dedi. “Orada 6lmiig, bensiz, yal-
niz.”

Bunun ardindan yukarn ¢ikti, odasina girdi ve kararh bir bi¢im-
de kapisini kapadi.

“Sey, ben asla...” diye sdze baslayan Bayan Barnes’a ise holiin
duvar kagitlariyla konugmak kaldi.

Bes dakika sonra Bayan Barnes basini Joyce’un kapisindan ige-
ri uzatt1. Joyce sandalyede dimdik oturuyor, aglamiyordu.

“Sozliiniiz geldi bayan. Onu yukari1 gondereyim mi?”

Joyce’un gozlerinde ani bir pirilt1 belirdi.

“Evet liitfen. Onu gérmek istiyorum.”

Halliday nese ve samatayla iceri girdi.

“Evet, geldim iste. Hic zaman kaybetmedim, oyle degil mi?
Seni hemen simdi bu korkung yerden gotiirmeye hazirim. Burada
kalmamalisin. Haydi, esyalarini al, gidelim.”

“Buna gerek yok Arthur.”

“Gerek yok mu? Ne demek istiyorsun?”

“Terry oldii. Artik seninle evlenmeme gerek yok.”
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“Sen ne dediginin farkinda misin?”

“Kopegim... Terry. Oldii. Seninle evlenmemin tek nedeni onun-
la beraber olmakt1.”

Halliday gozlerini ona dikti. Yiiziiniin kizarikli1 giderek arti-
yordu.

“Sen delirmissin.”

“Korkarim oyle. Kopek sevenler dyledir.”

“Yani ciddi olarak bana benimle evlenmenin nedeninin... Ah,
bu ¢ok sagma.”

“Ya nigin evlendigimi diisiiniiyordun? Senden nefret ettigimi
biliyorsun.”

“Benimle evleniyorsun ciinkii sana giizel, iyi bir yasgam sunabi-
lirim ve bunu yapacagim da.”

“Bence bu benim nedenimden ¢ok daha igren¢ bir neden. Ney-
se, gecti gitti. Seninle evlenmiyorum.”

“Bana ¢ok kotii davrandiginin farkinda misin?”

Joyce onu soguk bakislarla siizdii. Fakat yine de bu bakiglarda
oyle bir kivilcim vard ki Halliday ister istemez geri cekildi.

“Ben Oyle diisiinmiiyorum. Yasamdan zevk almaktan bahsetti-
gini duydum. Benim de yaptigim bu iste, benim sayemde yasgamdan
zevk aliyorsun. Benim senden hoglanmamam seni kamgiliyor. Be-
nim senden nefret ettigimi biliyorsun ve buna ragmen beni elde et-
mekten zevk aliyorsun. Diin beni 6pmene izin verdigim zaman hayal
kiriklig1 yasadin, ciinkii geri ¢ekilmedim ya da irkilmedim. Senin
icinde bir vahsilik var Arthur... gaddarlik. Can yakmaktan hosla-
niyorsun... Hi¢ kimse sana hak ettigin kadar kotii davranamaz. Ve
simdi artik odamdan ¢ikar misin, liitfen. Yalniz kalmak istiyorum.”

Halliday 6fkeden tiikiiriikler sagarak bir siire soylendi.

“Peki, simdi ne yapacaksin? Paran pulun yok.”

“Bu benim sorunum. Liitfen git.”
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“Seni kiiciik seytan! Sen insan1 deli eden bir seytansin. Seninle
isimiz daha bitmedi.”

Joyce giildii.

Bu giiliis Halliday’yi baska higbir seyin yapamayacag kadar
darmadagin etti. Ciinkii bunu beklemiyordu. Higimla arkasini done-
rek merdivenlerden indi, arabasina bindi ve uzaklagti.

Joyce rahat bir soluk ald1.

Yipranmis siyah kiirk sapkasini giydi ve disar ¢ikti. Caddeler-
de amagsizca yiiriiyor, higbir sey diislinmiiyor ya da hissetmiyordu.
Beyninin iginde aci, ¢ok biiyiik bir ac1 vardi, belki de ¢ok yakin bir
zamanda tiim siddetiyle hissedecegi bir aciydi bu ama neyse ki o
anda korelmigti.

Is Bulma Kurumu’nun 6niinden gegerken bir an duraksadh.

“Bir sey yapmaliyim. Tabii nehir de bir alternatif. Bunu bir¢ok
kez diisiindiim. Bir anda her seyi bitirmek. Ama ¢ok soguk ve 1slak.
Bunu yapacak kadar cesur oldugumu sanmiyorum. Aslina bakilirsa
hi¢ cesur degilim.”

Sonra aniden Is Bulma Kurumu’na dogru yoneldi.

“Giinaydin, Bayan Lambert. Korkarim giinliik bir isimiz yok.”

Joyce, “Hi¢ 6nemli degil,” dedi. “Artik her tiir isi kabul edebili-
rim. Birlikte yasadigim dostum gitti.”

“Qyleyse yurt digina gitmeyi de diisiinebilirsiniz?”

Joyce basiyla onayladi. “Evet, miimkiin oldugu kadar uzaga.”

“Sansa bakin ki Bay Allaby su an burada, adaylarla miilakat
yapiyor. Sizi ona gondereyim.”

Birkag¢ dakika sonra Joyce kiigiik bir odada miilakattaydi. Ko-
nustugu kisi ona bir gsekilde tanidik geliyor ama nereden tamdigim
cikaramiyordu. Sonra birden zihni aydinlandi, miilakatin sonundaki
sorunun siradan olmadiginin farkina vararak kendini topladi.

Bay Allaby sordu. “Yagl insanlarla iyi ge¢inir misiniz?”
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Joyce icinden giiliimsedi. “Oyle saniyorum.”

“Bakin benimle birlikte yasayan teyzem bir hayli zor bir insan-
dir. Beni ¢ok sever ve bana kars1 her zaman gercekten ¢ok iyidir ama
geng bayanlarin onu zaman zaman ¢ok zor, hatta ¢cekilmez bulabile-
ceklerini diisiiniiyorum.”

“Sanirim ben sabirli ve yumusak bagh bir insanim,” diyen Joyce
ekledi. “Ayrica yash insanlarla da her zaman ¢ok iyi anlagmigimdir.”

“Bir gekilde teyzem igin de bir seyler yapmaniz gerekecek olsa
da sizden asil beklenilen heniiz ii¢ yasinda olan kiiciik oglumun ba-
kicilig1. Annesi bir yil kadar 6nce 6ldii.”

“Anliyorum.”

Kisa bir sessizlik oldu.

“Eger bu isi yapabileceginizi diisiiniiyorsaniz anlastik diyebi-
liriz. Oniimiizdeki hafta yola ¢ikiyoruz. Size kesin tarihi ayrica bil-
diririm. Sanirim gerekli hazirliklar igin kii¢iik bir avans hogunuza
gider.”

“Cok tesekkiirler. Bu ¢ok iyi olurdu.”

Ikisi de ayaga kalktilar.

Bay Allaby birden gekinerek, “Sey, dzelinize girmis olmak iste-
mem ama acaba kopeginiz iyilesti mi? Onu birakabilecek misiniz?”

Joyce adama belki de ilk kez dikkatle bakti. Yiiziine renk gel-
di, mavi gozleri lacivert denilecek kadar koyulasti. Dogrudan ada-
ma bakiyordu. Onun yash oldugunu diigiinmiistii ama hi¢ de o kadar
yasli degildi. Saclar1 agarmaya baglamisti, hos yanik bir teni, diisiik
omuzlar vardi. Gozleri kahverengi ve bakiglar kiiciik bir kopek ka-
dar iirkek ve iyilik doluydu. Joyce, kii¢iik bir kopege benziyor, diye
diisiindii.

“Ah, demek sizdiniz,” dedi. “Sonradan size tesekkiir bile ede-
medigimi diisiindiim.”
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“Hig gerek yoktu. Bunu beklemiyordum. Sizin ne hissettiginizi
biliyordum. Ihtiyar dostumuz nasil?”

Joyce’un gozleri doldu. Gozyaslar1 yanaklarindan asag: siiziil-
dii. Yeryiiziindeki hi¢ kimse ya da higbir sey engelleyemezdi onlari.

“Oldii.”

“Ah!”

Bay Allaby bagka bir sey soylemedi ama Joyce i¢in bu “Ah!”
duydugu en rahatlatict ve inandirici teselliydi. Bu tek bir sdzciigiin
icinde dile dokiilemeyen her sey vardi.

Bir ya da iki dakika sonra Bay Allaby kekeleyerek, “Benim
de bir kopegim vardi,” dedi. “iki yil 6nce 6ldii. O sirada etrafimda
bunun benim igin ¢ok zor oldugunu anlayamayan, olay1 goziimde
biiyiittiigiimii diisiinen bir siirii insan vardi. Higbir sey olmamig gibi
yasama devam etmek yozlagmig bir anlayis.”

Joyce basiyla onayladi.

Bay Allaby, “Biliyorum...” dedi.

Joyce’un elini tuttu, simsiki sikti ve birakti. Sonra kiiciik oda-
dan ¢ikti. Joyce da birka¢ dakika sonra odadan ¢ikarak ayrintilari
oradaki nazik hanimefendiyle konugtu. Eve dondiigiinde Bayan Bar-
nes onu kapinin esiginde karsiladi, goziinde onun sinifindan insan-
lara 6zgii, ona zevk veren tuhaf bir hiiziin vardi.

“Zavallikii¢iik kopekgigin cesedini eve gonderdiler,” dedi. “Yu-
karida odanizda. Ben Barnes’a sdyledim, arka bahgeye onun igin kii-
ciik bir mezar kazmaya hazir...”
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Vincent Easton, Victoria istasyonu’nda, saatin altinda bekli-
yordu. Gen¢ adam zaman zaman bagimi kaldirarak endigeyle saate
bakiyordu.

“Acaba kag erkek burada gelmeyen bir kadin1 bekledi?”

Birden yiireginde biiyiik bir s1z1 hissetti.

“Ya Theo gelmezse, ya fikrini degistirdiyse?” Kadinlar boyle
seyler yaparlardi. Theo’dan emin olabilir miydi? Ne zaman emin
olabilirdi? Ona giiveniyor muydu? Daha once hi¢ giivenmis miydi?
Theo hakkinda gergekten de bir sey biliyor muydu? ilk andan beri
onu daima sasirtmamig miydi? Sanki iki kadin vardi Theo’nun igin-
de. Biri Richard Darrell’in karisi olan o giizel ve neseli kadin ve di-
ger Theo... Haymer Satosu’nun bahgesinde yaninda yiiriiyen o sessiz
ve gizemli kadin...

Theo aynen bir manolya ¢icegine benziyordu. Belki de bunun
nedeni Theo’yla manolya agacinin altindaki o inanilmaz, tutkulu ilk
opiismeleriydi. Insan1 mutlulukla sarsan bir 6piismeydi bu. Manolya-
larin kokusu etrafa yayilmigti. Bir ya da iki manolya ¢igeginin kadife
yumusakligindaki mis kokan bir yapragi yavasca asagiya siiziilmiis,
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Theo’nun yukar1 kaldirdigi, onlar kadar sakin, yumusak ve beyaz
yiiziine konmugtu. Manolya cicegi... egzotik, mis kokulu ve gizemli.

Bu on beg giin dnce olmustu, yani Theo’yla tanigmasindan iki
giin sonra. Simdi ise Theo’nun bir daha gitmemek iizere gelmesi-
ni istiyordu. Kugku yeniden Vincent’in tiim benligini kapladi. Theo
gelmeyecekti. Nasil olup da gelecegine inanabilmisti? Theo’nun
onun i¢in ¢ok bilyiik 6zverilerde bulunmas: gerekecekti. Giizel Ba-
yan Darrell boyle bir seyi sessizce yapamazdi. Bu olay biiyiik bir
giiriiltiiye neden olacak, bu skandal kolay kolay unutulmayacakti.
Boyle seyleri basarmanin daha iyi ve uygun yollar1 vardi. Ornegin
dikkati cekmeden bosanmak gibi...

Ama bunu hig diigiinmemiglerdi. Daha dogrusu onun aklina bile
gelmemisti. Ya Theo? Acaba o diisiinmiis miiydii? Onun ne diisiin-
diigiinii hi¢ bilememisti. Ona ¢ekingen bir tavirla birlikte kagmay:
onermisti, sonu¢ olarak o kimdi ki? Transvaal'da yasayan binlerce
portakal yetistiricisinden biri. Londra’daki muhtesem yasantisindan
sonra ona nasil bir yagsam vaat edebilirdi ki? Ama Theo’yu ¢ok isti-
yordu. Bu yiizden de ona kendisiyle birlikte gelmesini sdylemeden
edememisti.

Theo bunu sakince kabul etmigsti. Ne duraksamig, ne de itiraza
kalkigmigti. Sanki ondan istenen diinyanin en basit seyiymis gibi...

Theo’nun bu yamtinin ardindan Vincent hayretle, duyduguna
inanamayarak, “Yarin?”’ demisti.

Theo da o yumusak ve titrek sesle s6z vermisti. Bu hali sosyal
cevrelerdeki o neseli ve canli tavrindan o kadar farkliyd: ki. Vin-
cent, Theo’yu ilk gordiigii zaman geng kadini pirlantaya benzetmis-
ti... Kivileimlar sagan, 15181 yiizlerce yiizeyinden yansitan.. Ama o
ilk dokunma ve ilk opiiciik mucize gibi bir degisime yol agmig ve
Theo incinin yumusak 1siltisina doniigsmiistii. Manolyaya benzeyen,
beyazimsi pembe bir inciye.
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Theo s6z vermisti. Vincent da simdi onun, verdigi sozii yerine
getirmesini bekliyordu.

Geng adam tekrar saate bakti. Eger kisa bir siire icinde gelmez-
se treni kacgiracaklardi.

Birden giiclii bir hisle tepeden tirnaga kadar sarsildi. Theo gel-
meyecekti! Tabii ki gelmeyecekti! Asil o onun gelecegini diisiinerek
aptallik etmisti. Nasil boyle bir seyi bekleyebilmisti ki? Boyle bir
durumda so6ziin ne anlami vardi? Biiyiik olasilikla oteline dondiigii
zaman onun mektubunu bulacakti. Theo mektubunda durumu agik-
lamaya calisacakti. Cesareti olmayan tiim kadinlarin sdyledikleri
sozciiklerle kendini hakl ¢ikarmaya ¢alisacakti.

Vincent birden ofkelendi. Ofke ve hayal kirikliginin garesizligi
icinde kivramyordu.

Sonra birden Theo’nun peronda kendisine dogru geldigini gor-
dii. Geng kadinin yiiziinde hos bir giiliimseme vardi. Agir agir, acele
etmeden, telaglanmadan yiiriiyordu. Sanki sonsuz zamani varmig
gibi... Siyahlar giymisti... viicudunu simsik1 saran siyah bir elbise.
Basinda da o kusursuz cildinin beyazligin1 daha belirgin hale sokan
kiiciik siyah bir sapka vardi.

Vincent, Theo’nun elini sikica tutarak sagkinlikla, “Demek gel-
din,” diye mirildandi.

“Tabii.”

Sesi ne kadar sakindi. Ne kadar sakin!

Vincent geng kadinin elini birakarak derin bir soluk aldi.

“Bir an gelmeyecegini sandim.”

Geng kadinin o giizel, ¢ekici gozleri kocaman agildi. Bakigla-
rinda saskinlik vardi, ¢ocuksu bir saskinlik.

“Neden?”

Gen¢ adam yanit vermedi. Bunun yerine donerek yanlarindan
gecen hamali durdurdu. Fazla zamanlar1 yoktu. Sonraki birka¢ daki-
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ka telas ve kargasa icinde gecti. Sonunda onlar i¢in ayrilan kompar-
timana yerlestiler. Giiney Londra’nin kasvetli evleri birbirinin ardi
sira kompartimanin penceresinin oniinden kayip ge¢gmeye basladi.

II

Theodora Darrell, Vincent Easton’un kargisinda oturuyordu.
Geng adam, artik o benim, diye diisiindii. Son ana kadar hep bir kus-
ku igcindeydi. Adeta inanmaktan korkmustu. Theo’nun gizemli, an-
lagilmaz, olagandisi kisiligi onu endiselendirmisti. Ona sahip olmasi
olanaksizmig gibi gelmisti.

Ama artik i¢indeki o endige ve kusku ge¢misti. Geri doniisii
olmayan ilk adim atilmisti. Vincent, gen¢ kadina bakti. Theo kose-
sinde arkasina yaslanmig, hareketsiz oturuyordu. Dudaklarinda hala
o hos giiliimseme vardi. Gozlerini yere dikmisti. Uzun siyah kirpik-
lerinin goélgesi beyaz yanaklarina diigiiyordu.

Vincent kendi kendine, acaba su anda aklindan neler gegciyor,
diye sordu. Ne diisiiniiyor? Beni mi? Kocasin1 m1? Gergekten kocasi
hakkinda ne diisiiniiyordu? Bir zamanlar ona asik miydi1? Yoksa ko-
casini hi¢ sevmemis miydi? Richard Darrell’den nefret mi ediyordu?
Yoksa ona kars1 kayitsiz miydi? Birden tuhaf bir istirapla sarsildi.
Bilmiyorum. Higbir zaman da bilemeyecegim. Onu seviyorum ve
hakkinda higbir sey bilmiyorum. Ne diisiiniiyor? Ne hissediyor?

Diisiinceleri Theodora Darrell’in kocasinin iizerinde yogunlas-
t1. Vincent kocalarindan s6z etmeye hazir bir¢ok evli kadinla karsi-
lasmigt1. Genellikle kocalarinin kendilerini yanlhs anladiklarindan,
ince duygularina aldirmadiklarindan yakinirlardi. Vincent Easton
ister istemez alayla, bu genellikle en sik bagvurulan konusma ham-
lesidir, diye diigiindii.

195



(palla Cliislic

Theo ise kocasindan hemen hemen hi¢ s6z etmemisti, sadece ko-
nusma arasinda bir iki sey soylemisti ama hepsi o kadar iste. Vincent
kadin hakkinda ancak herkesin bildigini biliyordu. Richard Darrell
popiiler, yakisikli, sempatik, sevimli ve genis yiirekli bir adamdi.
Herkes ondan hoslaniyordu. Karisiyla da aralari ¢ok iyi goriiniiyor-
du. Vincent, ama bu higbir seyi kanitlamiyor ki, diye diisiindii. Theo
cok iyi yetistirilmisg, kibar bir kadin. Toplum i¢inde sorunlarini belli
edecek biri degil.

Theo’yla Vincent birlikteyken gen¢ kadinin kocasindan hig s6z
etmemislerdi. Tanigtiklarindan sonraki ikinci aksam bahcede omuz-
lar1 birbirine degerek sessizce dolagmiglardi. Vincent, Theo’ya her
dokundugunda onun hafifce titredigini hissetmisti. Birbirlerine ne
bir agiklamada bulunmuglardi ne de tanimlamaya ¢aligmiglardi bu
durumu. Theo ona iin kazandiran pembe beyaz teni ve sahane gii-
zelliginden yoksun, dili tutulmus, iirkek bir yaratik gibi gen¢ adamin
opiiciiklerine karsilik vermisti. Geng kadin bir kez bile kocasindan
bahsetmemigti. Vincent o sirada bundan dolay1 ona minnet duymus-
tu. Hem kendisini hem de sevgilisini, agka boyun egmekte hakl
olduklarina inandirmak igin ¢abalayan bir kadinin gerekcelerinden
kurtuldugu i¢in sevinmigti.

Ama simdi bu suskunluk onu endiselendiriyordu. Vincent bir
kez daha yasamini isteyerek onunkiyle birlestiren bu tuhaf kadin
hakkinda higbir sey bilmedigini diisiinerek tekrar panige kapildi.
Korkuyordu.

Yeniden 6zgiiven kazanma isteginin diirtiisiiyle egildi ve elini
kargisinda oturan geng kadinin siyah kumasin sardig1 dizine koydu.
Yine Theo’nun hafifge titredigini hissetti. Geng¢ kadinin elini tutarak
iyice egildi ve avucunu uzun uzun 6ptii. Theo’nun parmaklarinin da
ona karsilik verdigini hissetti. Bagim kaldirdi. Goz géze gelince Vin-
cent rahatladi.
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Yeniden koltugunun arkasina yaslandi. O an i¢in bagka bir sey
istemiyordu. Theo’yla beraberdi. Theo onundu.

Vincent bir siire sonra neseyle, adeta geng kadina takilircasina,
“Cok sessizsin,” dedi.

“QOyle miyim?”

“Evet.” Geng¢ adam bir an bekledi. Sonra daha ciddi bir tavirla
ekledi. “Eminsin degil mi? Pigman filan degilsin?”

Theo’nun gozleri kocaman acildi.

“Yo, hayir.”

Vincent ona inaniyordu. Bu yanmittan kugku duymadi. Theo’nun
sesinden samimi oldugu anlasiliyordu.

“Ne diisiiniiyorsun? Bunu bilmek istiyorum.”

Geng kadin kisik bir sesle, “Galiba korkuyorum,” dedi.

“Korkuyor musun?”

“Mutluluktan.”

Vincent gen¢ kadinin yanina gecerek onu kendisine ¢ekti. Yu-
musak yiiziinii ve boynunu &ptii. “Seni seviyorum... Seni seviyo-
rum... Seviyorum.”

Theo karsilik olarak ona sikica sarildi ve dudaklarini geng ada-
ma teslim etti. Daha sonra gen¢ adam yeniden kendi kdsesine gegti.
Bir dergi aldi. Theo da 6yle. Zaman zaman dergilerin tizerinden bir-
birlerine bakiyorlar, goz goze gelince giiliimsiiyorlardi.

Dover’e vardiklarinda saat besi biraz gegiyordu. Geceyi orada
gecirecek, ertesi giin Avrupa’ya gececeklerdi. Theo, Vincent’in pe-
sinden oteldeki dairenin oturma odasina girdi. Gen¢ adam elindeki
aksam gazetelerini masaya birakti. iki garson bavullari igeri tagidik-
tan sonra ¢ikip gittiler.

Theo pencereden digar1 bakiyordu. Adamlar gidince dondii. Bir
an sonra birbirlerinin kollarindaydilar.

Kapiya yavasca vurulunca yeniden birbirlerinden uzaklastilar.
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Vincent, “Kahretsin,” dedi. “Bu gidisle hi¢ yalmz kalamayaca-

”»

g1z.

Theo usulca giilimseyerek alcak bir sesle, “Oyle gériiniiyor,”
dedi. Kanepeye oturarak masadaki gazetelerden birini ald1.

Gelen garsondu, ¢ay getirmigti. Tepsiyi sehpanin iizerine birakti
ve sehpay1 Theo’nun oturdugu kanepeye dogru itti. Sonra etrafa hizla
bir goz att1. Istedikleri bagka bir sey olup olmadigini sorduktan sonra
disan gikti.

O sirada yandaki odaya ge¢mis olan Vincent yeniden salona
dondii.

Neseyle, “Neyse, artik ¢ayimizi igebiliriz,” dedi. Sonra birden
odanin ortasinda durakladi. “Ne oldu, Theo, bir sorun mu var?”

Theo kanepede dimdik oturuyordu. Yiizii 6lii gibi bembeyazdi.
Saskin gozleri bir noktaya takilip kalmigti.

Vincent ona dogru hizla bir iki adim att1. “Ne oldu sevgilim?”

Geng kadin yanit vermek yerine ona gazeteyi uzatarak parma-
giyla gazetenin mangetini isaret etti.

Vincent gazeteyi ald1 ve manseti okudu.

“HOBSON, JEKYLL VE LUCAS {FLAS ETT1.”

Bu Londra’daki biiyiik sirketin ad1 ona o anda pek de 6nemli
goriinmedi. Ama icinden bir ses 6nemli olmasi gerektigini soyliiyor
ve onu tedirgin ediyordu. Soran goézlerle Theo’ya bakti.

Kadin, “Hobson, Jekyll ve Lucas aslinda Richard,” diye acik-
ladi.

“Kocan m1?”

“Evet.”

Vincent bir koltuga cokerek gazetedeki kisa haberi dikkatle
okudu. “Ani iflas... ciddi agiklama yakinda” ve “Diger sirketlerin de
etkilenecegi” gibi sozler hi¢ hosuna gitmedi.
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Birden Theo’nun hareket ettigini hissederek basini ¢evirdi.

Theo aynanin 6niinde durmus kiiciik siyah sapkasini diizeltiyor-
du. Gen¢ adamin kendisine baktigim fark ederek ona dondii. Sakin
sakin onun gozlerinin igine bakti.

“Vincent... Richard’a dosnmem gerekiyor.”

Geng adam yerinden firladi.

“Theo... sagmalama!”

Kadin dalgin dalgin yineledi.

“Richard’a gitmem gerekiyor.”

“Ama, sevgilim...”

Theo, Vincent’in yere attif1 gazeteyi isaret etti.

“Bu onun mahvoldugunu gésteriyor... iflas. Tam boyle bir giin-
de onu terk edemem.”

“Sen onu bu olay1 duymadan terk ettin. Makul ol.”

Kadin iiziintiiyle bagim sallad1.

“Anlamiyorsun. Richard’a gitmem gerekiyor.”

Vincent Theo’yu kararindan dondiiremedi. Onun gibi yumu-
sak ve uysal bir yaratigin boylesine inat¢1 olabilmesi ¢ok ilgingti.
Bu ilk konugsmadan sonra Theo hi¢ tartigmadi. Gen¢ adamin iginden
geleni diledigince sdylemesine izin verdi. Vincent, Theo’yu kollari-
na ald1 ve duygularini etkileyerek fikrini degistirmeye ¢alisti. Ama
Theo’nun dudaklariyla onun &piiciiklerine karsilik vermesine rag-
men kadinin iginde, onun tiim yalvarmalarina karsi durabilmesini
saglayan bir uzaklik ve diren¢ oldugunu sezdi.

Vincent sonunda Theo’yu birakti, bosuna ¢abalamaktan yo-
rulmus, sarsilmigti. Yalvarmaktan vazgecti, ac1 vererek, suglayarak
sonu¢ almaya yoneldi. Theo’yu kendisini hicbir zaman sevmemis
olmakla sucgladi. Kadin bu sézleri de itiraz etmeden sessizce din-
ledi. Ama yiiziindeki hiiziinlii ifade bu suglamalarin ne kadar hak-
siz oldugunu ortaya koyuyordu. Sonunda 6fke her seye hakim oldu.
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Vincent 6fkesine yenildi, aklina gelen tiim zalimce s6zleri Theo’un
yiiziine haykirdi. Onu yaralamayi, diziistii ¢oktiirmeyi istiyordu.

Sonunda sozciikler de tiikendi. Artik sdyleyebilecegi baska bir
sey yoktu. Basini ellerinin arasina alarak koltuga oturdu. Gozlerini
yerdeki kirmizi haliya dikti.

Theodora kapida duruyordu. Beyaz ¢ehreli, siyah bir gélgeye
benziyordu.

Her sey bitmisti.

Genc¢ kadin yavasga, “Hosca kal, Vincent,” dedi.

Vincent yanit vermedi.

Kapi agild1 ve ardindan tekrar kapandi.

II1

Darrell’ler Chelsea’de bir evde yasiyorlardi. Evleri kiigiik bir
bahcenin ortasinda, eski tip ilging bir binaydi. Evin 6niinde bir ma-
nolya agaci vardi, kirli, isli, pis ama yine de bir manolya...

Theo ii¢ saat kadar sonra sokak kapisinin 6niindeki basamaklar-
da durarak bu agaca bakti. Dudaklar: ac1 bir giiliimseyisle biikiildii.

Igeri girince dogruca evin arka taraftaki ¢alisma odasina gitti.
Igeride bir erkek bir agag bir yukari dolagiyordu. Yakigikli, geng bir
adamdi bu. Yiiziinde yorgun, bezgin bir ifade vardi.

Theo’nun igeri girdigini goriince rahat bir soluk ald1.

“Tanrya siikiir, geldin, Theo! Bavullarin1 alarak sehir diginda
bir yere gittigini soylediler.”

“Haberi duyunca dondiim.”

Richard Darrell kolunu karisinin omzuna atarak onu kanepeye
dogru ¢ekti. Yan yana oturdular. Theo ¢ok dogal bir hareketle kendi-
sini saran koldan kurtuldu.
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Kisik bir sesle, “Durum ¢ok mu kétii, Richard?” diye sordu.
“Daha ko6tii olamazdi, sanirim bu her seyi ifade ediyor.”
“Anlat bana.”

Gen¢ adam yerinden firlayarak yeniden odada bir agagi bir yu-
kar1 dolasmaya basladi. Bu arada da konusuyordu. Theo oturdugu
yerden onu seyrediyordu. Tabii Richard zaman zaman Theo’nun
gozlerinin bulandigini, sesinin duyulmaz oldugunu bilemezdi, kari-
sinin gozlerinin 6niinde Dover’deki bir otel odasinin belirdigini de.

Theo yine de kocasini yeterli bir dikkatle dinlemeyi basardi.
Richard sonunda yeniden yanina oturdu.

“Neyse ki evlenirken sana verdigim paraya dokunamayacak-
lar. Bu ev de senin.”

Theo diisiinceli diisiinceli bagini sallad:.

“Hig olmazsa elimizde bu var. Oyleyse durum gok da kétii sa-
yilmaz. Her seye yeniden baslayabiliriz.”

“Abh, tabii. Evet”” Ama Richard’in sesi bir tuhafti, samimi gel-
miyordu.

Theo birden, bir sey daha var, diye diisiindii. Bir sey daha var.
Bana sOylemedigi bir sey. Yavasca, “Bagka bir sey var m1 Richard?”
diye sordu. “Daha kétii bir sey?”

Geng adam bir an duraksadi. “Daha kétii bir sey mi? Ne ola-
bilir ki?”

Theo, “Bilemiyorum,” diye mirildand.

“Her sey diizelecek!” Richard Theo’ya degil de sanki kendine
cesaret agillamaya ¢alisiyormus gibi konusuyordu. “Tabii ki her sey
diizelecek, yoluna girecek.”

Birden kolunu karisinin beline doladi.

“Burada oldugun i¢in seviniyorum. Ne olursa olsun, sen varsin,
benimsin. Oyle degil mi?”
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Theo alcak sesle, “Evet,” dedi. “Ben varim.” Bu kez kocasinin
kolundan kurtulmaya ¢aligmadi.

Richard onu 6perek Theo’nun yakinligiyla rahatlamak istercesi-
ne onu iyice kendine cekti.

Sonra yeniden, “Sen varsin ya, yeter” diye yineledi.

Theo, “Evet, Richard,” dedi.

Geng adam kanepeden kadinin ayaginin dibine kaydi.

Bezgin bir ifadeyle, “Cok yoruldum,” diye sdylendi. “Tanrim!
Ne giindii! Korkung! Tam bir felaketti! Sen burada olmasaydin ne
yapardim hi¢ bilemiyorum? Sonugta insanin karisi karisidir, dyle de-
gil mi?”

Kadin sesini ¢ikarmadi. Yalnizca onaylarcasina basini egdi.

Richard bagini onun dizine dayadi. Yorgun bir ¢ocuk gibi i¢ini
cekti.

Theo yine, bana sdylemedigi bir sey var, diye diisiindii. “Ne ola-
bilir ki?”

Farkina varmadan usulca kocasinin parlak siyah saglarini ok-
samaya basladi. Tipki cocugunu yatigtirmaya ¢aligsan bir anne gibi...

Richard belli belirsiz bir sekilde mirildandi.

“Sen buradasin ya, her sey diizelecek. Beni hayal kirikligina
ugratmayacaksin.”

Soluk aliglar1 agirlasti, diizeldi ve sonunda Richard uykuya dal-
d1. Theo héla onun saglarimi oksuyordu. Ama gézlerini gecenin ka-
ranligina dikmis, bog bos bakiyordu.

Theodora, “Bana her seyi anlatsan ¢ok daha iyi olmaz mi, Ric-
hard?” dedi.

Aradan ii¢ giin ge¢misti. Aksam yemegi i¢in evlerinin salonun-
daydilar.

Richard irkildi ve kizard1. “Ne demek istedigini anlayamadim.”
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“Oyle mi?”

Richard karisina kagcamak bir bakis att1.

“Tabii bazi... sey... ayrintilar var.”

“Sana yardimci olmak i¢in her seyi bilmem gerekmez mi?”

Richard tuhaf bir bakigla karisini siizdii. “Bana yardim etmeni
istedigimi de nereden ¢ikardin?”

Theo biraz da olsa sagirmisti. Bu onun i¢in bir anlamda hayal
kiriklhigiydi.

“Sevgili Richard, ben senin karimim.”

Geng adam birden giiliimsedi eski, her zamanki ¢ekici, kayitsiz
giiliimsemesiydi bu.

“Evet, dylesin, Theo. Ustelik ¢ok da giizel bir kadinsin. Ben gir-
kin kadinlara hi¢ katlanamam.”

Odada bir yukar bir agag1 dolasmaya bagladi. Onu endiselendi-
ren bir sey oldugu zaman hep bunu yapardi.

“Tabii bir agidan hakli oldugunu kabul etmem gerekiyor. Bir
sey var.” Birden sustu. .

“Evet?”

“Kadinlara bu gibi seyleri anlatmak dyle zor ki. Olaya olmaya-
cak bir agidan bakar ve... ilgingtir... her seyi ters anlarlar.”

Theo bir sey sdylemedi.

Richard ekledi. “Yasa bagka, dogru ve yanlig sayilan seyler bas-
ka. Ben ¢ok dogru ve diiriist¢e bir sey yapmis olabilirim ama ya-
salar buna ayni gozle bakmayabilirler. On defadan dokuzunda her
sey yolunda gider. Ama onuncu seferde...” Theo durumu anlamaya
bashyor, kendi kendine “Buna neden sasirmadim?” diye soruyordu.
“Acaba icimden hep onun diiriist olmadigini mu diigiindiim?”

Richard konugsmaya devam etti. Gereksiz yere uzun uzun agik-
ladi. Theo onun olayin ayrintilarini laf kalabalifina bogarak asil
konuyu maskelemeye caligmasina karsin bir sey sdylemedi. Olay
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Giiney Afrika’daki genis bir araziyle ilgiliydi. Richard’a gére ne
yaptiklarim1 Theo’nun bilmesi gerekmiyordu. Richard’in yaptiginin
ahlaki agidan son derece agik, diiriist ve dogru oldugundan emin
olabilirdi ancak yasalar agisindan durum farkliydi... Richard sugla-
nip mahkemeye cikarilabilirdi.

Gen¢ adam konusurken bir yandan da sik sik karisina goz ati-
yordu. Sinirli ve sikintiliydi. Hala kendisini hakli gostermeye, bir
cocugun bile fark edebilecegi ¢iplak gercegi saklamaya calisiyordu.
Sonunda yine hakli oldugunu agiklarken birden bundan vazgecti.
Belki de Theo’'nun endigeli bakiglarinin bunda etkisi olmustu. Bit-
kin bir tavirla sominenin oniindeki koltuga ¢oktii, basinm ellerinin
arasina aldi. Catlak bir sesle, “i§te boyle, Theo,” dedi. “Simdi ne ya-
pacaksin?”

Geng kadin hi¢ duraksamadan ona yaklagti. Koltugunun yanin-
da diz ¢okerek yanagini kocasininkine dayadi.

“Ne yapilabilir, Richard? Ne yapabiliriz?”

Richard kadina sarild1. “Yani? Ciddi misin? Beni birakmayacak
misin?”

“Tabii birakmayacagim, hayatim. Tabii birakmayacagim.”

Richard istememesine ragmen dayanamayarak ictenlikle gerce-
gi agikladi.

“Ben bir hirsizim, Theo. O siislii sozleri bir tarafa birakirsak,
ciplak gergek bu. Ben bir hirsizim.”

“QOyleyse ben de bir hirsizin karisiyim, Richard. Birlikte ya yii-
zecegiz ya da batacagiz.”

Bir siire konugsmadilar.

Sonra Richard o eski kayitsiz tavrina doner gibi oldu.

“Biliyor musun, Theo, bir planim var ama... bundan daha sonra
s0z ederiz. Yemek zaman yaklasiyor. Gidip giyinmemiz gerekiyor.
O krem tuvaletini giy. Hani su Caillot’nun modelini.”
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Theo kaglarini hafif bir hayretle kaldirdi.

“Evde yiyecegimiz bir aksam yemegi i¢in mi?”

“Evet, evet, biliyorum. Ama o tuvalet ¢ok hosuma gidiyor. Hay-
di, uslu bir kiz ol ve o elbiseni giy. Seni en giizel halinde gérmek beni
keyiflendirecek.”

Theo daha sonra yemek icin asagiya indigi zaman iizerinde
Caillot’nun tuvaleti vardi. Tuvalet krem rengi brokardan yapilmisti.
Kumagsin iizerinde kiigiik dore desenler vardi ve hafif pembe bir ton
krem rengi brokara daha sicak bir hava kazandiriyordu. Tuvaletin
sirt1 ciiretkar bir sekilde acikti. Higbir elbise Theo’nun omuzlarinin
ve boynunun goz kamastirici beyazligini bu kadar giizel agiga ¢ika-
ramazdi. Geng kadin ger¢ek anlamda manolyaya benziyordu.

Richard karisina biiyiik bir hayranlik ve begeniyle bakti.

“Aferin... Biliyor musun bu tuvaletle muhtegem goriiniiyorsun!”

Yemek salonuna girdiler. Yemek boyunca Richard sinirli sinirli
konustu, durup dururken sakalar yaparak giildii. Sanki o degildi, na-
file bir ¢cabayla dertlerinin etkisinden kurtulmaya ¢alisiyordu. Theo
birkag kez, daha 6nce konustuklar1 konuyu agmaya c¢alisti ama Ric-
hard hemen sozii degistirdi, bundan kacindi. Salona gectikleri za-
man da aym sekilde davrandi.

Neden sonra Theo yatmak i¢in kalkt1g1 sirada Richard birden
asil konuya girdi.

“Hayir, hemen gidip yatma. Sana sdylemek istedigim bir sey
var. Su... lanet konuyla ilgili...”

Theo yeniden yerine oturdu.

Richard hizli hizli konugmaya basladi. Sansi biraz yardim eder-
se her sey ortbas edilebilecekti.

“Zaten iz birakmamak igin elinden geleni yapmisti. Bazi bel-
geler ortaya ¢cikmadig siirece..” Richard anlamli bir sekilde sustu.

Theo sagkin sagkin sordu. “Bazi belgeler mi? Yani onlar1 imha
etmeyi mi kastediyorsun?”
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Richard yiiziinii burugturdu.

“Onlar ele gegirebilsem hemen ortadan kaldiracagim. Isin ko-
tiisii de bu ya! Belgeler bende degil.”

“Kimde oyleyse?”

“Ikimizin de tamdig1 birinde... Vincent Easton’da.”

Theo hafif bir ¢iglik att1 ama kendini toplamasi uzun siirmedi.
Ne var ki Richard bunu fark etmemigti.

“En bagindan beri onun bu konuyla ilgisi oldugundan kugkula-
myordum, Theo. Easton’u buraya sik sik davet etmemin nedeni de
buydu. Senden adama iyi davranmamu istedigimi animsiyorsun, de-
gil mi?”

Theo, “Animsiyorum,” dedi.

“Her nedense Easton’la bir tiirlii dostane iligkiler kuramadim.
Bunun nedenini ben de bilemiyorum. Ama o senden hoglaniyor. Hat-
ta sanirim senden ¢ok hoglaniyor.”

Theo berrak bir sesle, “Evet, hoslaniyor,” dedi.

Richard mutlulukla bagini sallad. “Ah! Iste bu ¢ok iyi. Herhalde
artik neyin pesinde oldugumu anlamigsindir. Vincent Easton’a gider
ve o belgeleri istersen adamin seni geri ¢cevirmeyeceginden eminim.
Boylesine giizel bir kadini... kiramaz.”

Theo hemen, “Bunu yapamam,” dedi.

“Sagmalama.”

“Bunu yapmam s6z konusu bile olamaz.”

Richard’in yiizii penge penge kizard. lyice 6fkelenmisti.

“Bak, sevgilim, yavrum, sen sanirim durumu kavrayamadin?
Durum anlagilirsa, hapse bile atilabilirim. Mahvolurum. Bu rezalete
katlanamam!”

“Vincent Easton o belgeleri aleyhinde kullanmaz. Bundan emi-

”»

nim.
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“Sorun o degil ki! Belki de adam o belgelerin bagima dert aca-
bileceginin farkinda bile degil. O belgeler diger islerimle bagdastiri-
lirsa her sey ortaya ¢ikar. Ah, sana ayrintilar1 agiklayamam. Easton
ne yaptigini bilmeden beni mahvedebilir, bu yiizden de birinin ona
durumu agiklamasi gerekiyor.”

“Bunu sen kendin de yapabilirsin. Ona bir mektup yaz.”

“Bunun yarar olmaz. Hayir, Theo... tek umudumuz var, o da
sensin. Kozumuz sensin. Sen benim karimsim. Bana yardim etmeli-
sin. Bu aksam Easton’a git...”

Theo catlak bir sesle haykirdi. “Bu gece olmaz! Belki yarin.”

“Tanrim, Theo... ne durumda oldugumuzu anlamiyor musun?
Yarin ¢ok ge¢ olabilir. Simdi... Hemen... Easton’a... onun oteline gi-
dersen...” Richard, karisinin irkildigini fark etti ve onun endisesini
gidermeye caligti. “Biliyorum, hayatim, biliyorum. Korkung bir sey
bunu yapmak. Ama bu bir 6liim kalim meselesi. Theo, beni hayal
kirikligina ugratmayacaksin degil mi? Bana yardim etmek igin her
seyi yapacagini soyledin...”

“Bunu yapamam. Yapmamam icin bazi nedenler var.” Geng ka-
dinin sesi sert ve ifadesizdi.

“Bu benim igin bir 6lim kalim meselesi, Theo. Cok ciddiyim.
Suraya bak.”

Kosedeki kiiciik masanin ¢cekmecesini agarak bir tabanca ¢ikar-
di. Eger bu davranigta yapay bir taraf vardiysa bile bu gen¢ kadinin
goziinden kagt1.

“Ya bunu yaparsin ya da kendimi vururum. Olacaklara katla-
namam. Istedigimi yapmazsan sabah olmadan 6lii bir adam olurum.
Emin ol, bu gercek, kararimi verdim. Yemin ederim, ¢ok ciddiyim.”

Theo algak bir sesle haykirdi.

“Richard! Bunu yapamazsin!”
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“Qyleyse bana yardim et”” Richard tabancayr masanin iistiine
atarak karisinin yaninda diz ¢oktii. “Theo, sevgilim, beni seviyorsan,
eger biraz olsun sevdiysen bunu benim i¢in yapmalisin. Sen benim
karimsin, Theo. Senden bagka yardim isteyebilecegim hi¢ kimsem
yok.” Konusuyor, mirildaniyor, yalvariyordu.

Sonunda Theo kendi sesine kendi bile inanamayarak, “Peki,”
dedi. “Istedigini yapacagim, Richard.”

Geng adam karisin1 kapiya kadar gegirdi ve onu bir taksiye bin-
dirdi.

IV

“Theo!”

Vincent Easton gozlerine inanamiyordu. Mutlulukla ayaga fir-
lad1. Theo kapida duruyordu. Omuzlarinda beyaz erminden bir etol
vardi. Easton, Theo’nun o zamana kadar hi¢ bu kadar giizel olmadi-
gim diisiindii.

“Ah, sonunda geldin demek?”

Vincent ona yaklasirken Theo gen¢ adami durdurmak igin elini
kaldirdi.

“Hayir, Vincent, diisiindiigiin gibi degil.” Algak sesle, cabuk ¢a-
buk konusuyordu. “Buraya kocam igin geldim. Sende Richard igin
tehlikeli olabilecek bazi belgeler oldugunu diisiiniiyor. Onlar1 senden
istemeye geldim.”

Vincent oldugu yerde kalakald1. Gézlerini geng kadina dikmis-
ti. Sonra birden hafifce giildii. “Demek mesele bu? Gegen giin Hob-
son, Jekyll ve Lucas adlarinin bana yabanci gelmedigini diisiindiim
ama o anda nereden amimsadigimi ¢ikaramadim. Kocanin o girketle
bag1 oldugunu bilmiyordum. Sirketin iglerinde bir siireden beri bir
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terslik vardi. Bana konuyu inceleme goérevini verdiler. Ama ben kii-
¢iik memurlardan birinden siiphelendim. Bagtaki adamin iizerinde
durmak aklima bile gelmedi.”

Theo bir sey soylemedi.

Vincent ona merakla bakti. “Sence bu 6nemli degil mi? Yani...
acik konusursak... kocanin bir dolandirici olmasi?”

Theo bagini sallad1.

“Hayret.” Vincent bir an durdu sonra da usulca ekledi. “Bir iki
dakika bekler misin? Gidip belgeleri getirecegim.”

Theo bir koltuga oturdu. Gen¢ adam yandaki odaya gecti. Bir-
kag dakika sonra salona donerek kiigiik bir paketi kadina verdi.

Theo, “Tesekkiir ederim,” dedi ve sordu. “Kibritin varmi?”

Vincent’in uzattigl kibrit kutusunu alarak, séminenin oniinde
diz ¢oktii. Ta ki paketteki belgeler kiil yiginina doniistiikten sonra
ayaga kalkti. Yeniden, “Tesekkiir ederim,” diye mirildandu.

Vincent de resmi bir tavirla cevap verdi. “Rica ederim. Senin
i¢in bir taksi ¢agirtayim.”

Geng¢ adam Theo’yu taksiye bindirdi. Kadinin arabayla uzaklag-
masini seyretti. Tuhaf, resmi bir konusmaydi, diye diisiiniiyordu. i1k
andan sonra birbirlerine bakmaya bile cesaret edememislerdi. Evet,
her sey sona ermisti. Bu sondu. Oradan uzaga gidecek ve Theo’yu
unutmaya caligacakti.

Theo takside 6ne dogru egilerek soforle konustu. Hemen Chel-
sea’deki eve donecek halde degildi. Kendisini toplayabilmek i¢in
zamana ihtiyac1 vardi. Vincent’i yeniden gormek onu ¢ok sarsmig-
ti. Eger... ah eger.. Ama hemen diisiincelerini toparladi. Kocasim
sevmiyordu ama ona sadakat bor¢luydu. Richard zor durumdayd: ve
onun yaninda olmaliydi. Richard bagkalarina ne yapmis olursa ol-
sun, onu seviyordu! O topluma karsi sug islemisti... ona kars1 degil.
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Taksi Hampstead’in genis yollarinda dolasiyordu. Sehrin kala-
baligindan aciklik bir alana ¢iktilar ve Theo’nun yanaklarini oksa-
yan serin hava gen¢ kadinin kendine gelmesini sagladi. Ardindan
geri donerek hizla Chelsea’ye gittiler.

Richard onu holde kargiladi.

“Sey... Nerede kaldin? Gideli ¢ok oldu.”

“QOyle mi?”

“Evet, ¢cok oldu ya! Her sey... yolunda mi1?”

Richard karisini izledi. Gozlerinde sinsi bir ifade belirmisti. El-
leri titriyordu.

“Her sey yolunda mi1?” diye yineledi.

“Belgeleri kendi elimle yaktim.”

“Ah...”

Theo ¢alisma odasina girerek biiyiik bir koltuga ¢oktii. Yiizii
bembeyazdi. Biitiin viicudu bitkinlikten gevsemigti. Simdi yatip uyu-
sam, diye diigiiniiyordu. Ve bir daha hi¢ ama hi¢ uyanmasam.

Richard, onu siizilyordu. Karisina bir goz atiyor, sonra da sinsi
bakiglarini iirkek bir halde ondan kagiriyordu. Theo bunu fark etme-
di. Zaten hicbir seyi fark edecek durumda degildi.

“Her sey yolunda demek?”

“Soyledigim gibi.”

“Dogru belgeleri yaktigindan emin misin? Baktin m1?”

“Hayir.”

“O zaman?”

“Soziinii ettigin belgeleri yaktigimdan eminim. Liitfen lizerime
gelme, Richard. Bu aksam daha fazlasina dayanamayacagim.”

Richard sinirli sinirli kimildandi.

“Evet, evet, anliyorum.”

Sikintil1 sikintil1 odada dolagmaya basladi. Sonra tekrar karisi-
na yaklasarak elini onun omzuna koydu.
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Theo omzunu silkerek onun elinden kurtuldu.

“Bana dokunma.” Giilmeye c¢alisti. “Richard, bagisla liitfen.
Ama sinirlerim ¢ok bozuk. Bana dokunulmasina dayanamayacak-
musim gibi geliyor.”

“Biliyorum. Anliyorum!” Richard yine odada bir agag1 bir yu-
kar1 dolagmaya bagladi. Sonra birden durarak, “Theo,” diye bagird1.
“Cok iizgiiniim!”

“Ne?” Theo hayretle basim kaldirdi.

“Seni gecenin bu saatinde oraya yollamamaliydim. Nahog bir
durumla karsilasacagin hi¢ aklima gelmemisti.”

“Nahos bir durum mu?” Theo giildii. Bu s6zciikler onu eglen-
dirmis gibiydi. “Ah, Richard, bilmiyorsun. Hi¢bir seyi bilmiyorsun!”

“Neyi bilmiyorum?”

Theo o6niine bakarak ciddi ciddi, “Bu gecenin bana neye mal
oldugunu,” dedi.

“Tanrim! Theo! Ben asla... Sen... sen... bunu benim i¢in mi yap-
tin? O asagilik kopek! Theo... Theo... bunu bilemezdim. Tahmin ede-
mezdim. Tanrim!”

Richard geng¢ kadinin yaninda diz ¢okmiis, ona sarilmigti. Ke-
keliyor, sagma sapan seyler sOyliiyordu.

Theo kocasinin sozleri ancak dikkatini ¢cekmis gibi bir sagkin-
likla donerek ona bakti.

“Theo... hi¢ aklima gelmezdi ki...”

“Aklina gelmeyen ne, Richard?”

Geng kadinin sesi kocasini sasirtti.

“Soyle, Richard. Aklina bile gelmeyen ne?”

“Theo, artik bundan s6z etmeyelim! Bilmek istemiyorum. Bunu
bir daha diisiinmek bile istemiyorum.”

Theo, hayretle kocasina bakiyordu. O uyusukluktan kurtul-
mus, iyice dikkat kesilmisti. Kelimelerin iistiine basa basa, agik
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acik, “Demek aklina bile gelmedi, Richard,” dedi. “Sen otelde ne
oldugunu santyorsun ki?”

“Hig bir sey olmadi, diye diisiinelim Theo. Haydi, sen de olma-
digim soyle.”

Theo hala hayretle kocasina bakiyordu. Sonra birdenbire her
seyi anladi.

“Yani sen saniyor musun ki...”

“Bilmek istemiyorum...”

Geng kadin kocasinin soziinii kesti.

“Sen Vincent Easton’un o belgelerin karsiligin1 vermemi istedi-
gini mi sanmyorsun? Ve benim de o bedeli 6dedigimi...”

Richard agir agir hi¢ de inandirici olmayan bir tonda, “Asla
onun dyle biri oldugunu diisiinmiiyordum,” dedi.

“Ah, diisiinmiiyordun 6yle mi?”” Theo dikkatle kocasini siizdii.

Richard gozlerini kagirdi.

“Neden bu gece bu tuvaleti giymemi istedin? Beni ni¢in gece-
nin bu saatinde tek basima o otele gonderdin? Ah, tabii, onun... bana
karsi bir seyler hissettigini sezmistin. Kendi pagani kurtarmak isti-
yordun ne pahasina olursa olsun, hatta konu benim onurum olsa bile
6demeye hazirdin.” Theo ayaga kalkti.

“Artik her seyi anliyorum. Bagindan beri amacin buydu. Ya da
bdyle bir olasilik oldugunu biliyordun ve bu seni engellemedi.”

“Theo...”

“Bunu inkar edemezsin, Richard. Yillar 6nce seni iyice tani-
digima, artik seninle ilgili 6grenmem gereken bir sey kalmadigina
karar vermistim. En bagindan senin diiriist bir insan olmadigin sez-
mistim, yani topluma kargi. Ama en azindan bana kars1 diiriist oldu-
gunu diisiityordum.”

“Theo...”
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“Bu soylediklerimi inkar edebilir misin?”

Geng adam konugmak istemesine ragmen bir sey soyleyemedi.

“Dinle, Richard. Sana sdylemem gereken bir ey var. Ug giin
once iflas ettiginde hizmetkarlar sana Londra’dan ayrildigimi soy-
lemigler. Bu bir bakima dogruydu. Ben Vincent Easton’la kagtim...”

Richard anlasilmaz bir seyler mirildandi.

Theo onu susturmak i¢in elini kaldirdi.

“Bir dakika. Onunla Dover’e kadar gittim. Orada gazeteleri gor-
diim, olanlar1 anladim ve bildigin gibi geri dondiim.”

Bir an sustu.

Geng adam kadini bileklerinden yakaladi. Alev alev yanan goz-
lerini karisinin gozlerine dikti. “Theo, goriir gérmez mi dondiin?
Hemen o anda?”

Theo aci1 aa giildii. “Evet, senin deyiminle ‘tam zamaninda’
dondiim, Richard.”

Richard kadinin bileklerini birakti. Sominenin 6niinde durarak
basini arkaya att1. Yakigikli ve asil bir goriiniimii vardi. “Bu kosul-
larda seni affedebilirim.”

“Ama ben edemem.”

Bu ii¢ sozciigii sert bir sesle soylemisti geng kadin. Oyle ki bu
sozler sessiz odada bomba gibi bir etki yapt.

Richard 6ne dogru bir iki adim atti. Hayretle karisina bakiyor-
du. Agz, giiliing denilebilecek sekilde agik kalmgti.

“Sen... sey... ne dedin, Theo?”

“Affedemeyecegimi soyledim. Seni bagka bir erkek i¢in terk et-
tigim igin giinah igledim. Ger¢ek anlamda bir sey olmasa da niyetim
buydu. ikisi de ayn1 anlama gelir. Ama ben giinah islediysem bunun
sebebi agktl. Sense evlendigimizden beri beni aldatiyorsun. Bana
ihanet ediyorsun. Ah, evet, biitiin yaptiklarini biliyorum. Tiim ¢ap-
kinliklarim bagigladim ciinkii beni gercekten sevdigini saniyordum.
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Ama bu aksam yaptigin ¢ok farkli, Richard. Bu ¢ok ¢irkin bir gey.
Hicbir kadinin bagiglamamasi gereken bir davranis. Kendi giivenli-
gin icin beni, karini sattin.”

Etoliinii alarak kapiya dogru dondii.

Richard, “Theo,” diye kekeledi. “Ne... nereye gidiyorsun?”

Theo omzunun iizerinden kocasina bakti.

“Yasamimiz boyunca yaptigimiz her seyin bedelini 6deriz, Ric-
hard. Ben isledigim giinahin bedelini yalniz yasayarak ddeyecegim.
Sen ise... en sevdigin seyle kumar oynadin ve onu kaybettin.”

“Gidiyor musun?”

Theo derin bir soluk aldi. “Evet. Ozgiirliige gidiyorum. Artik
beni buraya baglayan higbir sey yok.”

Richard sokak kapisinin kapandigini duydu. Aradan yillar mu
gecti yoksa bu yalmzca birkag¢ dakika miydi? Pencerenin 6niinde bir
seyler ucustu. Manolyanin son yapraklariyd: bunlar... yumusak ve
hos kokulu...

SON
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