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YAZARIN ONSOZU

Buroman, eserlerimin arasinda en sevdiklerimden biridir. Onu
yillarca sakladim, tizerinde diisiindiim, ¢alistim ve kendi kendime,
“Giiniin birinde bolca zamanim oldugunda bunun keyfini ¢ikaracak
ve yazmaya baglayacagim,” dedim.

Bunun gercekten c¢ok keyif alarak yazdigim bes kitabimdan
biri oldugunu soyleyebilirim. Carpik Evdeki Cesetler benim agim-
dan hayli keyifliydi. Hep insanlarin bir kitab1 okuduklarinda bunun
gercek anlamda zorlayici bir ¢alismanin mi, yoksa yazmaktan du-
yulan hazzin iiriinii mii oldugunu anlayip anlamadiklarini merak
etmisimdir. Insanlar bana tekrar tekrar, “Yazmaktan kim bilir ne
denli keyif aliyorsundur!...” gibi sorular yoneltirler. Inatla istedigi-
niz sekilde ortaya ¢ikmayi reddeden, karakterleri oturmamis, Oy-
kiisii icinden ¢ikilamayacak sekilde karmagik bir kitap icin boyle
bir iddiada bulunmak samimiyetten uzak bir davranig olur ya da
en azindan aksini sdyleseniz bile siz 6yle oldugunu bilir, dyle dii-
sliniirsiiniiz. Sanirim hi¢ kimse yazarin kendi kitaplar1 konusunda
hiikiim verebilecek en uygun kisi oldugunu sodyleyemez. Yine de
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hemen hemen tiim okuyucular Carpik Evdeki Cesetler’den hoslan-
dilar, dolayisiyla benim de bunun en iyi eserlerimden biri oldugunu
diisiinmekte hakli oldugum ortaya ¢ikti.
Leonides ailesinin aklima nereden geldigini hi¢ bilemiyorum
ama geldi iste. Ve sonra aynen Topsy™ gibi biiyiidii, gelisti.
Sonugcta bana kalan ise yalnizca bu 6ykiiyii kaleme almak oldu.

(*) Tom Amca’min Kuliibesi’ndeki kiigiik siyahi kiz.



1. BOLUM

Sophia Leonides’le savasin sonlarina dogru Misir’da tanigtim.
Disisleri Bakanligr’nin yurtdis1 teskilatlarindan birinde oldukga
onemli, idari bir pozisyondaydi. Baglangicta onunla yalnizca is ge-
regi baglantim oldu. Cok gecmeden heniiz ¢ok gen¢ olmasina rag-
men bu diizeye yiikselmesine neden olan yetenek ve ¢aligkanligiyla
da dikkatimi ¢ekti. Sophia Leonides o siralar yalnizca yirmi iki
yasindaydi.

Olaganiistii giizel bir kiz olmasinin 6tesinde parlak zekasi ve
espri anlayisiyla da ¢ok hosuma gidiyordu. Onunla kisa bir siire
icinde arkadas olduk. Sophia iletisim kurulmasi kolay bir insandi;
sik stk yemege, arada sirada da dansa gidip birlikte giizel giinler
gecirdik.

Onunla olmaktan hoglaniyordum ve Avrupa’daki savas sona
erip de Dogu hizmetine atandifimda bir seyin farkina vardim:
Sophia’y: seviyor, onunla evlenmek istiyordum...

Bunu kesfettigimde Shepheard’s’ta yemek yiyorduk. Bu benim
icin siirpriz olmadi, aksine bu ¢oktandir bildigim bir gergegi algi-
lamak gibi bir seydi. Ona yeni, bambagka bir gozle baktim, ama
karsimdaki bildigim, tanidigim insandan farkli biri degildi. Onun
her seyini seviyordum: alnini gururla ¢evreleyen giir siyah saglari-
ni, koyu mavi, parlak gozlerini, iradeli bir insan oldugunu belirten
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koseli hafif ¢ikik ¢enesini ve bigimli burnunu. Sophia’nin lizerinde
ilk bakista ¢ok hogsuma giden usta bir terzinin elinden ¢iktig1 hemen
anlasilan agik gri bir tayyor ve dokiimlii beyaz bir bluz vardi.

Tipik bir Ingiliz goériiniimiindeydi. Benim gibi ii¢ yildir va-
tanindan uzak kalmig biri i¢in bu inanilmayacak kadar cazip bir
goriintiiydii. Hi¢ kimse onun kadar Ingiliz olamaz diye diisiindiim.
Ancak bir yandan da kendime, acaba gercekten goriindiigii kadar
Ingiliz mi, bu olabilir mi, diye sordum. Bir seyin gercegi ancak ti-
yatro sahnesinde rastlanilacak kadar kusursuz olabilir miydi?

Sonra birden onunla uzun uzun konugsmamiza, bir¢ok konuyu
tartigmamiza, hoglandigimiz ya da hoglanmadigimiz geyler konu-
sunda fikir aligveriginde bulunmamiza, gelecekten, arkadaslari-
mizdan, tanidiklarimizdan s6z etmemize ragmen Sophia’nin bana
evinden ya da ailesinden hi¢ bahsetmedigini fark ettim. Benim
hakkimda neredeyse her geyi biliyordu. (Hep dedigim gibi Sophia
karsisindakini dinlemeyi ¢ok iyi bilen biriydi.) Bense onun hakkin-
da neredeyse hicbir gey bilmiyordum. Sanirim siradan, olagan bir
ge¢misi vardl ve o bundan —bahsedecek bir sey olmadig: i¢in— hi¢
s6z etmemisti. Oyle ki o ana dek ben de bunun farkina bile varma-
migtim.

Sophia bana ne diigiindiigiimii sordu.

Dogruyu sdyledim. “Seni.”

“Anliyorum,” dedi. Gercekten de anliyor goriiniiyordu.

“Oniimiizdeki birka¢ yil birbirimizi géremeyebiliriz,” dedim.
“Ingiltere’ye ne zaman dénecegimi bilmiyorum ama déner dénmez
yapacagim ilk sey gelip seni gormek ve benimle evlenip evlenmeye-
cegini sormak olacak.”

Hig etkilenmedi, kil bile kipirdamadi. Karsimda oturmus, si-
garasini i¢iyordu. Yiiziime bakmadi bile. .

Bir an ne demek istedigimi anlamamig olabilecegini diisiiniip

sinirlendim.
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“Bak dinle,” dedim. “Senden benimle hemen evlenmeni iste-
mek gibi bir niyetim olmadigini bilmelisin. Bu konuda kesin karar-
liyim, ¢iinkii bu dogru olmaz. Birincisi beni reddedebilirsin ve ben
de bu durumda ¢ok incinirim. Sonra da yalnizca onurumu ve 6zgii-
venimi kurtarmig olmak i¢in biiyiik olasilikla karsima ¢ikan, bana
hi¢ ¢ekici gelmeyen herhangi bir kadinla evlenebilirim. Reddetmez-
sen, o durumda ne olacagini kim bilebilir ki! Evlenip, uzun ayriliga
dayanamayip ayrilir miyiz, yoksa niganlanip uzun bir siire bekler
miyiz? Agikg¢asi senden bunu isteyemem. Belki bu arada bagka bi-
riyle tanigirsin. Yalnizca bana ‘sadik’ kalmak zorunda oldugunu dii-
slindiigiin i¢in yanls bir karar vermeni istemem. Herkesin yalnizca
giinii yasamak istedigi, hicbir seyin anlam tagimadigi, bir kargasa
ve kaos doneminin igindeyiz. Etrafimizdakiler kolayca evleniyor,
bosaniyor, asik oluyor ve ayriliyor. Evine dondiigiinde kendini 6z-
giir ve bagimsiz hissetmeni, etrafina bakip savag sonrasinin diinya-
sin1 anlamani, yorumlamani ve yapmak istedigine ozgiirce karar
vermeni istiyorum. Seninle benim aramda sonsuza dek siirecek, ka-
lict bir bag olmali Sophia. Bagka tiir bir evlilik asla istemem.”

Sophia onayladi. “Ben de oyle.”

“Diger yandan,” diye devam ettim. “Bu arada sanirim sana
duygularimui... sey... yani... neler hissettigimi... agiklamaya da hak-
kim var.”

“Ancak romantik sozciikler etmek niyetinde de degilsin, dyle
degil mi?” diye mirildand1.

“Sevgilim, anlamiyor musun? Sana, seni sevdigimi sOyleme-
meye ¢aligtigimi...”

Soziimii yarida kesti.

“Anliyorum Charles. Bazi geyleri ifade etmek icin o kadar il-
ging bir yontemin var ki... ama sendeki bu farklilik hosuma gidiyor.
Ingiltere’ye dondiigiinde elbette gelip beni gorebilirsin, tabii eger o

zaman hala istiyorsan...”
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Bu kez de soz kesme siras1 bendeydi.

“Bundan hi¢ kuskun olmasin!”

“Yaniliyorsun, her konuda bir agik kap1, ufak da olsa bir kugku
payr birakmak gerekir Charles. Bazen hi¢ beklenmeyen bir sey tiim
planlar altiist edebilir. Ayrica benim hakkimda ¢ok az sey biliyor-
sun, dyle degil mi?”

“Haklisin. Ingiltere’nin neresinde yasadigimi bile bilmiyorum.”

“Swinly Dean’de oturuyorum.”

Londra’nin disindaki bu ¢ok bilindik yerin adin1 duyunca ba-
simi salladim. Orada zengin maliyecilerin golf oynamalar i¢in ii¢
muhtesem golf sahasi oldugunu duymustum.

Sophia dalgin dalgin melodik bir ses tonuyla ekledi.

“Kiigiik, ¢carpik bir evde...”

Sagkinlifim yiiziimden anlasiliyor olmaliydi ki Sophia hafifce
giildii. Sonra devamini sdyleyerek iinlii bir cocuk siirinden alinti
yaptigini belirtti.

“‘Hepsi birlikte kiictik, carpik bir evde otururlardi... Bu aslin-
da bizim yasantimizi 6zetliyor. Oturdugumuz ev kesinlikle kiigiik
sayllmaz ama gercekten carpik; yarisi ahsap, iiggen catili, kuleli
tuhaf bir bina.”

“Ailen genis mi? Agabeylerin, kiz kardeslerin var m1?”

“Evde bir erkek ve bir kiz kardesim, annem, babam, amcam,
yengem, biiyiikbabam, biiyiik teyzem ve iivey biiyiikannem var.”

Sasirmigtim.

“Tanrim!” diye haykirdim.

Giildii.

“Tabii ki normalde hep birlikte yasamiyorduk. Ancak savas
kosullar1, yogun hava bombardimanlari bir araya gelmemize neden
oldu... ama bilmem ki belki de...” Susup kaslarini ¢atti. “Belki de
aile olarak ruhsal anlamda hep bir arada yagiyorduk — biiyiikbaba-
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min gozetimi ve yonetimi altinda. Biiyiikbabam ¢ok farkli, ilging
biridir... Artik seksenini gecti. Kisa boylu, ufak tefek biri ama o
kadar gii¢lii ve canli ki herkes onun yamnda soniik kalir.”

“Gergekten ilging biri olmali,” dedim.

“Oyledir. —Kendisi Aristide Leonides— Izmirli Rum bir aile-
den.” Gozlerinde sakaci bir piriltiyla ekledi. “Biiyiikbabam ¢ok zen-
gindir.”

“Sence savas bittiginde hala zengin kalacak m1?”

Sophia kendinden emin bir tavirla, “Biiyiikbabam kalacak,”
dedi. “Zenginlerden yolalim” taktikleri biiyiikbabama iglemez. Asil
biiyiikbabam kendisini somiirmeye calisanlari somiirecektir.” Bir
an susup diisiindiikten sonra ekledi. “Acaba onu sevebilecek misin?”’

“Ya sen... sen seviyor musun?”’ diye sordum.

Sophia kararlilikla bagini salladi.

“Emin ol yeryiiziindeki herkesten daha fazla.”

11
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Ingiltere’ye ancak iki yildan biraz daha uzun bir siire sonra
donebildim. Kolay yillar degildi bunlar. Sophia’ya sik sik mektup
yaziyor, ondan da oldukga sik haber aliyordum. Onun mektuplari
da benimkiler gibi ask mektuplaridegildi. Daha ¢ok yakin iki arka-
dasin birbirine yazabilecegi tiirde mektuplardi bunlar; birbirimize
fikirlerimizden bahsediyor, giinliik yasantimizi anlatmaya ¢aligi-
yorduk. Ancak Sophia’yla karsilikli olarak duygularimizin daha da
derinlestigini, daha da giiclendigini hissediyordum, hatta bundan
emindim.

Ingiltcre’ye gri bulutlarla kapli, serin bir eyliil giiniinde don-
diim. Giinbatiminda agaglar altin gibi parildiyorlardi. Riizgarin sa-
kaci solugu insanin yiiziinii oksuyordu. Sophia’ya havaalanindan

telgraf cektim:

Biraz once dondiim. Londra'dayim. Benimle bu akgam
saat dokuzda Mario’da yemek yemeye ne dersin?... Charles.

Birkag saat sonra oturmus, Times gazetesinin ilan boliimiine
g6z gezdirirken birden géziim Leonides ismine takildi:

Brenda Leonides’in pek sevgili esi Aristide Leonides,
19 Eyliilde Swinly Dean'de, U¢ Kuleli Malikdne'de seksen

12
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sekiz yasinda yasama gozlerini yummustur. Kendisine
Tanrvdan rahmet dileriz.

Hemen altinda bir ilan daha varda:

LEONIDES —Swinly Dean’deki U¢ Kuleli Malikdne'de
birdenbire yagsama gozlerini yuman Aristide Leonides’in
oliimii ¢ocuklarini ve torunlarim sonsuz acdara bog-
mugtur. Ciceklerin cenazenin diizenlenecegi St. Eldred’s
Kilisesi’'ne gonderilmesi rica olunur.

Bu iki ilanin ardi ardina ama ayr1 olmasi tuhafima gitmisgti.
Bu gazetede calisanlarindan birinin dikkatsizliginden kaynaklan-
mi§ olmaliydi. Benim ac¢imdan o an icin 6nemli olan yalnizca
Sophia’ydi. Hemen ona bir telgraf daha ¢ektim:

Biiyiikbabamn oliimiinii gazetede okudum. Bagin sag olsun, ¢ok
iiziildiim. Seni ne zaman gorecegimi bildirirsen sevinirim. Charles.

Sophia’nin telgrafini aksamiizeri saat altida babamin evindey-
ken aldim.

Kisaca goyle yazmgt:

Saat dokuzda Mario'da olacagim. Sophia.

Onu yeniden gorecegimi diigiindiikge hem heyecanlaniyor, hem
de endiseleniyordum. Zaman bir tiirlii gegmek bilmiyordu. Mario’ya
randevu saatinden yirmi dakika erken gittim. Sophia ise bes dakika

gec geldi.

Uzun siireden beri gormediginiz, ama aklinizdan bir an bile ¢1-
karamadiginiz bir insanla ilk kargilasmanizin biiyiik bir ok olmas
kadar dogal bir sey olabilir mi? Sophia restoranin camli doner kapi-
sindan igeri girdigi anda kendimi gergekiistii bir diinyadaymis gibi
hissettim. Siyahlar i¢indeydi. Bu her nedense beni sasirtti. Resto-
randaki kadinlarin ¢ogu dasiyah giymisti ama Sophia’nin iizerinde-
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kilerin yas giysisi oldugu o kadar belirgindi ki... belki de bana dyle
gelmisti. Her neyse bu beni sasirtt1, ¢iinkii Sophia ¢ok yakini olsa
bile yasini siyahlar giyerek ilan etmek isteyccek tipte bir kiz degildi.

Once barda kokteyl igtik. Sonra salona gegerek, ayirttigim
masaya oturduk. Heyecanla ¢abuk ¢abuk konusuyor, birbirimize
Kahire’de edindigimiz eski dostlarimiz hakkinda sorular yonelti-
yorduk. Yapay, gelisigiizel bir konusmaydi bu ama en azindan ilk
karsilagsmanin ¢ekingenligini atmamiza yardimci oldu. Sophia’ya,
biiyiikbabasinin 6liimiinden dolay1 bagsaglig1 diledim, o bunun “cok
ani” oldugunu soyledi. Sonra yine eski giinleri konugsmaya dondiik.
Iste 0 zaman bir tuhaflik oldugunu hissettim ve anlam veremedigim
bir sekilde tedirgin oldum. Bu yeniden karsilasmis olmanin ¢ekin-
genliginin ¢cok dtesinde bir seydi. Bir terslik vardi; bariz bir terslikti
bu ve Sophia’dan kaynaklaniyordu. Sophia bir tuhafti. Yoksa bana
baska biriyle tanistigini, onu benden ¢ok sevdigini soylemekten mi
cekiyordu? Bana olan duygularinda yamildigini itiraf etmekte mi
zorlaniyordu?

Yine de ben sorunun bu oldugunu diisiinmiiyordum — ama ne
oldugunu da anlayamiyordum. Bu arada aynmi ruhsuz, bos konugma-
y1 siirdiiriiyorduk.

Ve sonra birden garson kahve fincanlarimizi masaya birakip
nazik bir reveransla geri c¢ekilirken her sey yerli yerine oturdu.
Sophia’yla yine eskiden oldugu gibi bir lokantada, kii¢iik bir masa-
da kars1 karsiya oturuyorduk. Ve sanki birbirimizden ayn kaldigi-
miz o yillar hi¢ yasanmamugti.

“Sophia,” dedim.

Hemen karsilik verdi.

“Charles!”

Rabhat bir soluk aldim.

“Neyse, bitti artik, gecti, zor giinler geride kaldi,” dedim. “Biz
ne yaptik boyle?”

14
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Derin derin i¢ gegirdi.

“Herhalde benim hatamdi. Aptalca davrandim.”

“Ama artik her sey yolunda, degil mi?”

“Evet, yolunda.”

Birbirimize giiliimsedik.

“Sevgilim!” dedim ve ekledim. “Ne zaman evleniyoruz?”

Yiiziindeki giilimseme kayboldu. Yine o eski ifadeye biiriindii.

Yavasca, “Bilmiyorum...” dedi. “Aslinda seninle evlenebilece-
gimden de emin degilim Charles.”

“Ama Sophia! Neden? Yoksa sana bir yabanci gibi mi goriinii-
yorum? Yeniden bana aligmak i¢in zamana mi gereksinim duyuyor-
sun? Yoksa baska biri mi var? Hayir...” Birden sustum. “Aptallik bu.
Sorun bunlarin hicbiri degil...”

Basini salladi. “Hayir, degil.”

Bekledim.

Neden sonra kisik bir sesle agikladi.

“Sorun... biiyiikbabamin 6liimii.”

“Biiyilikbabanin 6liimii mii? Neden? Bu bizi neden etkilesin ki?
Ne fark eder? Yoksa... Boyle bir sey diisiinmiis olabilecegine inan-
mak istemiyorum. Yoksa sorun para mi? Yani... bilyiikkbaban sana
bir sey birakmadi mi1? Iyi de sevgilim, bunun benim igin bir nemi
oldugunu mu saniyorsun?...”

“Sorun para degil.” Dudaklarinda aci bir giilimseme belirip
kayboldu. “Eskilerin deyisiyle benimle ‘her sekilde goziin kapalr’
evlenmeye hazir oldugundan eminim. Ayrica biiyiikbabamin yasa-
m1 boyunca parayla ilgili bir sikintist olmadi Charles.”

“Peki, o zaman sorun ne?”

“Yalnizca onun dliimii... yani Charles... ben onun... eceliyle 61-
medigini diisiiniiyorum. Dogal bir 6liim degil bu. Yani, sanirim... o
oldiiriildi.”

15
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Saskinlikla Sophia’ya baktim.

“Ama... bu ¢ok tuhaf bir fikir! Boyle diiyiinmenin nedeni ne?”

“Bu benim fikrim degil, yani baslangi¢ta aklima bile gelme-
misti, ta ki bilyiikbabamin 6liimiinden sonra eve gelen doktorun tu-
haf tavrina kadar. Defin ruhsatini imzalamaya yanasmadi. Otopsi
yapilacak. Bu 6liimiin dogal olmadigindan kuskulandiklari o kadar
belli ki.”

Bu konuyu onunla tartismaya kalkismadim. Sophia gergek an-
lamda akl1 baginda ve zeki bir kizdi. Dolayisiyla vardigi sonuglarin
dogruluguna giivenilebilirdi.

Bunun yerine ictenlikle, “Bu kugkular bog da ¢ikabilir,” dedim.
“Yine de diyelim ki kuskularinda haklilar. Anlamiyorum, bu iligki-
mizi, yani seni ve beni ni¢in etkilesin ki?”

“Bazi kosullarda ciddi anlamda etkileyebilir. Disisleri’nde ¢ali-
styorsun ve bu durumda evlenecegin kisinin nasil biri oldugu senin
acindan ¢ok onemli. Hayur, liitfen bir sey soyleme! i¢inden neler
gectigini, haykira haykira neler demek istedigini ¢ok iyi biliyorum.
Boyle bir durumda soylemen gereken bu. Aslinda dyle hissettigin-
den, buna inandigindan da eminim. Teorik anlamda ben de seninle
hemfikirim ama ben onurlu bir insanim Charles, hatta belki gere-
ginden bile fazla. Evliligimizin ikimiz i¢in de iyi ve dogru olmasin
isterim —Ask ugruna katlamlan bir 6zverinin bir bacagi olmay: ka-
bullenemem ben! Ama belki her sey kendiliginden yoluna girer...”

“Yani doktor yanildigini mi1 anlar?”

“Doktor yanilmamigsa bile biiyiikbabami 6ldiirenin uygun bir
kisi olmasi da her seyin yoluna girmesine yardimci olabilir.”

“Ne demek istiyorsun, Sophia?”

“Bu soyledigim sana korkung goriinebilir Charles ama sonugta
bir insanin diiriist olmayi da bilmesi gerekir.”

Ne diyecegimi anlamis olmaliydi ki konusmama firsat vermedi.

16
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“Hayir, Charles. Bagka bir ey soyleyecek degilim. Sanirim ge-
reginden fazla bile konustum. Aslinda bu gece gelip seni gormeye
karar vermistim, seninle konugsmaya ve durumu agiklamaya karar-
liydim. Bu olay aydinlanana kadar bir sey yapmamiz olanaksiz.”

“En azindan bana durumu agiklasan...”

Bagini salladi. “Hayir. Anlatmak istemiyorum.”

“Iyi ama... Sophia...”

“Hayir, Charles. Senin olaya benim goziimle bakmani istemi-
yorum. Senin tamamen bagimsiz bir bakis agisiyla bakmani ve ta-
rafsiz olmani bekliyorum.”

“Peki, bunu nasil yapabilirim?”

Yiiziime bakti, parlak mavi gozlerinde tuhaf bir pirilt1 belir-
misti.

“Bunu babandan 6grenebilirsin.”

Kahire’deyken Sophia’ya babamin Scotland Yard miiffettis
yardimcisi oldugunu séylemistim. Hala ayn1 gorevdeydi. Sophia’nin
sozleriyle birlikte gogsiimde biiyiik bir agirlik hissettim.

“Demek durum bu kadar kotii?”

“QOyle san1yorum. Kapinin yanindaki masada tek basina oturan
adamu goriiyor musun? Su ifadesiz yiizlii, yakisikli ve eski bir asker
gibi goriinen adam1?”

“Evet!”

“Ben bu aksam Swinly Dean’den trene binerken o da peron-
dayd1.”

“Yani seni mi izledi?”

“Evet. Sanirim hepimiz, nasil diyeyim... izleniyoruz. Acikca
olmasa da ailenin tiim bireylerine evden ayrilmamamiz gerektigini
belirttiler ama ben seni gormek istedim.” Yiiziinde kavgaya hazir,
hir¢in bir ifade belirdi, ¢enesi kasildi. “Banyonun penceresinden
ciktim ve su borusuna tutunarak asagiya indim.”
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“Sevgilim!”

“Ama polis de isinin uzmani Tabii sana ¢ektigim telgraf da
var. Neyse, sorun degil, buradayiz ve berabcriz... fakat bundan son-
rasinda oyunu yalniz oynamamiz gerekecek.”

Bir an sustu sonra ekledi.

“Ne yazik ki birbirimizi sevdigimiz kusku gotiirmeyecek bir
gercek.”

“Bunda en ufak bir kugku bile yok,” dedim. “Ben asla ‘ne yazik
ki’ demeyecegim, sen de dememelisin. Seninle savagtan sag salim
ciktik, kag kez 6liimiin kiyisindan dondiik, simdiyse yasli bir ada-
min birdenbire 6lmesinin mutlulufumu engellemesi i¢in hicbir ne-
den gdoremiyorum. Bu arada biiyiikbaban ka¢ yasindaydi1?”

“Seksen sekiz.”

“Dogru ya simdi animsadim. Times’ta yaziyordu. Bana kalirsa
biiyiikbaban eceliyle 6ldii. Kendini bilen bir doktor da bu gercegi
kabul eder.”

Sophia i¢ gekti.

“Eger biiyiikbabami tanisaydin onun aniden 6lmiis olmasina
sasardin.”
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Babam Scotland Yard’da ¢alisiyordu. Onun yaptigi is her za-
man ilgimi ¢ekmisti ama giin gelip de bir sorusturmayla bu kadar
yakindan ve dogrudan ilgilenecegim hi¢ aklima gelmezdi.

“Bizim ihtiyar1 daha gdrmemistim. Eve geldigimde yoktu.
Banyo yapip tirag olmus, hemen ardindan da giyinip Sophia’yla bu-
lusmaya gitmistim. Yeniden eve dondiigiimde ise Glover, babamin
calisma odasinda oldugunu soyledi.

Babam masasinin basinda oturmus, catik kaslarla oniindeki
kagit tomarim karistirtyordu. Iceri girmemle birlikte ayaga firladi.

“Charles! Goriismeyeli ¢cok uzun zaman oldu.”

Bes yillik bir savasin ardindan gelen bu ilk bulugmayi bir Fran-
s1z gorse, diis kinklif1 yaratacaginda hi¢ kuskum yok. Aslinda 6z-
lemde de, kavugymaktan kaynaklanan mutlulukta da bir eksiklik ol-
dugu sdylenemezdi, her sey olmasi gerektigi gibiydi, tek eksik olan
coskuydu. Bizim ihtiyarla birbirimizi aslinda ¢ok severiz, daha da
Onemlisi birbirimizi ¢ok iyi anlariz.

Babam, “Viski alirsin degil mi?” dedi. “Geldiginde evde ola-
madigim igin ¢ok iizgiiniim. Su aralar isim basimdan agkin. Ustelik
buna ¢ok yeni, berbat bir vaka daha eklendi.”

Koltugumda arkama yaslanarak bir sigara yaktim.

19



(epatla Chustiz

“Aristide Leonides’ten mi bahsediyorsun?”

Kaglar catildi. Beni dikkatle tepeden tirnaga siizdii. Konustu-
gunda ses tonu merakli ama sakindi.

“Neden bunu sordun Charles?”

“Hakliyim degil mi?”

“Bu konuda ne biliyorsun? Nasil ve ne 6grendin?”

“Kulagima geldi iste.”

Ama babam somut bir yanit bekliyordu.

“Bilgi icerden geldi,” dedim.

“Haydi Charles, anlat. Ne biliyorsun?”

I gegirdim.

“Anlatacaklarimin pek hosuna gitmeyecegi kanisindayim.
Kahire’de bulundugum sirada Sophia Leonides’le tanigtim. Ona
asik oldum ve onunla evlenecegim. Bu gece Sophia’yla bulusup ye-
mek yedik.”

“Yemek mi? O Londra’da m1? Bunu nasil yapabildi ki? Aileye
—tabii kesinlikle biiyiik bir nezaketle- evden ayrilmamalar gerek-
tigi sdylenmisti.”

“Biliyorum. Banyo penceresinden ¢ikip su borusuna tutunarak
agaglya inmis.”

Babamin dudaklarinda anlik bir giiliimseme belirdi.

“Geng bayanin aklina koydugunu yapan bir tip oldugu anlasi-
liyor.”

“Ancak adamlarinin da islerini ¢ok iyi bildiklerini sdylemeli-
yim,” dedim. “Asker tipli, yakigiklica bir polis memuru Sophia’y1
Mario’ya kadar izlemis. Alacagin raporda benden de soz edecegin-
den emin olabilirsin. Bir yetmis yedi boyunda, kahverengi sagli,
kahverengi gozlii, ince beyaz ¢izgili lacivert takim elbise giymis bir
gen¢ adam... filan.”

Bizim ihtiyar beni dikkatle siizdii.
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“Bu konuda ciddi misin?”

“Evet, ¢ok ciddiyim.”

Kisa bir sessizlik oldu.

Neden sonra, “Sence bir sakincasi var m1?” diye sordum.

“Bir hafta once olsa kesinlikle hi¢bir sakincas: olmazdi. Koklii
bir aile, kiz ilerde hatir1 sayilir bir servetin sahibi olacak. Ayrica
seni de bilirim, dyle kolay kolay her 6niine ¢ikana asik olan gengler-
den degilsin. Ama simdi...”

“Evet, baba?”

“Belki her gey yoluna girer. Eger...”

“Eger ne?”

“Eger bu isi uygun biri yapmigsa.”

Bu, o gece ayni ifadeyi ikinci duyusum olmustu. Dogrusu olay
ilgimi ¢ekmeye baglamusti.

“Peki ama bu uygun biri kim?”

Babam beni anlamli bakiglarla siizdii.

“Bu konuda ne biliyorsun?”

“Higbir sey bilmiyorum.”

“Higbir sey mi?” Babam sasirmis gibiydi. “Ki1z sana anlatmadi
m1?”’

“Hayir. Bana, bu olaya disaridan, konuya tamamen yabanci bi-
rinin bakis agisiyla bakmami yegleyecegini soyledi.”

“IIging! Iste bunun nedenini merak ettim.”

“Bu acik degil mi?”

“Hayir, Charles. Bence degil.”

Ayaga kalkarak odada bir agag1 bir yukar1 dolagmaya bagladi.
Kaglar iyice ¢atilmigti. Biraz 6nce yaktig1 sigara da sonmiistii. Yal-
nizca bu bile babamin endiseli oldugunu gosteriyordu.

Birden, “Aile hakkinda ne biliyorsun?” diye sordu.

“Ne bilebilirim ki? Bir biiyiikbaba, bir siirii cocuk, torun ve
akraba oldugunu biliyorum, ama baglantilarin1 pek anlayabilmig
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degilim.” Bir an sustum, sonra ekledim. “Aileyi bana s0yle ana hat-
lariyla anlatsan...”

“Peki...” deyip masasinin basina oturdu. “Neyse, en basindan
baslayayim, yani Aristide Leonides’tcn. Ingiltere’ye yirmi dort ya-
sinda gelmis.”

“Aslinda Izmirli bir Rum, degil mi?”

“Demek bunu biliyorsun?”

“Qyle, tiim bildigim de bu zaten.”

O sirada kapi agildi ve igeri giren Glover, Bagmiifettis Taver-
ner'in geldigini belirtti.

Babam bana donerek, “Bu sorusturmay1 o yonetiyor,” dedi.
“Taverner’1 buraya almamiz daha iyi olacak. Aile hakkinda arastir-
ma yapiyordu. Onlar1 benden ¢ok daha iyi tamyor.”

“Scotland Yard’dan yerel polis mi yardim istedi?” diye sordum.

“Hayir. Orasi zaten bizim sinirlarimiz iginde. Swinly Dean,
Londra’nin banliyosii sayiliyor.”

Bagmiifettis Taverner igeriye girdiginde bagimi sallayarak onu
selamladim. Onu uzun yillardan beri tanirdim. Igtenlikle climi si-
karak sag salim donmiis olmamdan duydugu mutlulugu belirtti.

Bizim ihtiyar, “Charles’a kabaca su son olayin portresini ¢iz-
meye calisiyordum,” diye mirildandr. “Eger yanligim varsa liitfen
diizelt, Taverner. Leonides, Londra’ya 1884’te gelmis. Soho’da kii-
clik bir lokanta agmig. Cok basarili olmus, bir hayli para kazanmus.
Sonra bagka bir lokanta daha agmis. Ve lokantalar birbirini izlemis,
kisa bir siire sonra da yedi ya da sekiz taneden olusan lokantalar
zincirinin sahibi olmus. Hepsi de ¢ok karli kuruluslar.”

Bagmiifettis Taverner ekledi.

“Leonides simdiye dek girdigi islerin hicbirinde yanilmadi.”

Babam, *Yetenekliydi, dogal bir sezgisi vardi,” dedi. “Lond-
ra’daki @inlii lokantalarin hemen hemen bir¢oguna bir sekilde ortak
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olmay: bagsardi. Daha sonra hazir yemek isine de girdi. Bunda da
basarili oldu.”

Taverner atildi.

“Leonides daha bagka bir siirii ise de giristi tabii. Ikinci el giysi
satis1, ucuz miicevher ve bijuteri magazalari, bu gibi bir siirii gey...
Tabii...”” Diisiinceli diisiinceli basim salladi. “Tabii, Leonides bir
yandan da ¢ok uyanikti, tickagitcinin tekiydi.”

“Yani diizenbaz miydi?” diye sordum.

Taverner basini salladi. “Hayir, hayir, dyle demek istemedim.
Diizenbaz mui, evet... ama ahlaksiz degildi. Yasadisi islere hi¢ bulag-
madi, ama yasalarin bosluklarindan sonuna kadar yararlanmasini
da bilirdi. Hatta savasta bile, bir hayli yasli olmasina ragmen, ¢ok
kazanmay1 bildi. Yaptig1 hicbir sey yasadigt degildi, diger yandan
onu engellemek i¢in el attif1 her konuda yeni bir yasa ¢ikarmak da
kaginilmaz oluyordu. Tabii bu arada, yani yeni yasa ¢ikana kadar
Leonides de yiikiinii tutmus, bagka bir alana el atmis oluyordu. Bil-
mem ne demek istedigimi anlatabiliyor muyum?”

“Pek cazip bir karakter degil,” diye mirildandim.

“Aksine, ¢ok hos bir insandi, igin tuhaf yani da bu ya. Kisilik
sahibi bir insand1. Bunu hissederdiniz. Yakisikli bir adam degildi
hatta c¢irkin bile sayilirdi; ama tuhaf, gizemli bir ¢ekiciligi vardi,
kadinlar onun i¢in 6liip bitiyordu.”

Babam araya girerek, “Evliligiyle de herkesi sasirtmist1,” dedi.
“Biiyiik arazi sahibi bir soylunun kiziyla evlendi.”

Kaslarimi ¢attim.

“Kiz onunla parasi i¢in mi evlendi?”

Bizim ihtiyar bagini sallad1.

“Hayir. Onlarinki bir agk evliligiydi. K1z, adamla catering hiz-
metlerini Leonides’in iistlendigi bir arkadaginin diigiiniinde kargi-
lagmis. Onu goriir gormez asik olmus. Tabii kizin ailesi bu evlilige
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kars1 ¢ikti, kabul etmek istemediler ama geng kiz kararliydi. Inan
bana, Leonides’in kendine 6zgii bir ¢ekiciligi vardi; egzotik ve ha-
yat dolu, dinamik bir adamdi. Kizin hosuna giden de bu olsa gerek.
Kendi ¢evresinden olan genglerden bikmis, onlardan sikilmigt1.”

“Bari mutlu bir evlilikleri oldu mu?”

“Evet, tuhaf ama ¢ok mutlu oldular. Tabii kizin soylu arkadas-
larinin onlan pek aralarina aldiklarint syleyemem. (O zamanlar
heniiz para sinif farkliliklarini ortadan kaldirmaya yetmiyordu.)
Ama buna aldirmiyorlardi. Eski arkadaglariyla baglantilarini ko-
pardilar. Leonides, Swinly Dean’de akil almaz bir ev yaptirdi. Ora-
ya yerlestiler ve sekiz ¢ocuklar oldu.”

“Kalabalik bir aile, boy boy ¢ocuk...”

“Ihtiyar Leonides, Swinly Dean’i segmekle akillilik etmis-
ti. O sirada orasi yavag yavag gozde bir yer olmaya bagliyordu.
Leonides’ler oraya yerlestiklerinde daha ikinci ve iigiincii golf
alanlar1 yapilmamisti. Bahgelerine pek diiskiin olan ydrenin eski
sakinleri Bayan Leonides’i ¢ok seviyorlardi. Bayan Leonides’e ya-
kin olmak isteyen sehirli yeni zenginler ise onlarla komsu olmak
istiyorlardi. Boylece istedikleri kadar dost bulabildiler. Karikoca,
1905 yilina kadar biiyiik bir mutluluk icerisinde yasadilar ta ki Ba-
yan Leonides zatiirreeden 6lene dek...”

“Geride sekiz ¢ocuk mu kaldi?”

“Hayir. Cocuklardan biri bebekken Olmiistii. Leonides’in iki
oglu savasta oldii. Bir kiz1 evlenip Avustralya’ya yerlesti ve orada
oldii. Hi¢ evlenmemis bir baska kizi araba kazasi gegirip 6ldii. Bir
digeriyse yaklasik iki y1l 6nce 6ldii. Geride yalniz iki oglu kaldi.
Evli ve ¢ocuksuz biiyiik oglu Roger ve diger oglu Philip. Philip ¢ok
tinlii bir aktrisle evlendi ve ii¢ cocugu oldu. Senin Sophia, Eustace
ve Josephine.”

“Ve hepsi de... malikdnenin adi neydi? Ug Kuleli’'de mi yasi-

yorlar?”
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“Evet. Roger Leonidcs’in cvi savasin basinda bombardimanda
yikildi. Philip, karist ve ¢ocuklar ise malikaneye 1937°de yerlesti-
ler. Evde bir de yash teyzeleri var —Miss Edith de Haviland adinda
ihtiyar bir kiz, Leonides’in ilk karisinin kiz kardesi; arazi sahibi
bir soylunun kizi... Aslinda enistesinden gizli gizli hep nefret etmis
ama ablasi 6liince enigtesinin davetini kabul etmeyi, buraya yerlesip
cocuklari biiyilitmeyi gorev saymis.”

Miifettis Taverner mirildandi.

“Kadinda gorev bilinci ¢ok kuvvetli. Ama Miss Edith de Havi-
land bagkalar1 hakkindaki goriislerini kolay kolay degistirecek bir
insan degil. Leonides’ten ve tavirlarindan hi¢bir zaman hoglanma-
mis...”

“Evin hayli kalabalik oldugu anlasiliyor,” dedim. “Sizce
Leonides’i kim 6ldiirmiis olabilir?”

Taverner bagini salladi.

“Erken... bu konuda bir sey soylemek i¢in vakit heniiz erken,
cok erken...”

“Haydi ama Taverner,” diyerek giiliimsedim. “Sizin katilin kim
olabilecegi konusunda bir fikriniz olduguna bahse girerim. Soyle-
yin, sonugta mahkemede degilsiniz, sdylediginizden sorumlu tutu-
lamazsinz dostum.”

Taverner sikintil sikintili mirildandi.

“Evet, degiliz. Bu gidisle sanirim olmayacagiz da.”

“Yani sizce oldiiriilmemis de olabilir mi?”

“Hayir, hayir! Ihtiyar Leonides’in 6ldiiriildiigii kesin. Zehirlen-
mis. Ancak zehirleme olaylarinin nasil oldugunu bilirsiniz. Kanit
bulmak hi¢ kolay degildir. Hatta bazen ¢ok cetrefillidir. Tiim olasi-
liklar bir kisiyi isaret edebilir ama...”

“Benim de sOylemeye calistigim tam olarak bu iste. Herhalde
kafanizda katilin kim olabilecegine iligkin bir fikir olusmustur?”
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“Diisiindiiglim kisinin katil olmasi bir olasilik... Evet, kesinlik-
le olabilir bu. Durum ortada... her sey uyuyor. Ama... bilemiyorum,
emin olamiyorum. Soyledigim gibi ¢ok karmasik, cetrefilli bir du-
rum bu, kanit bulmak hig¢ kolay degil.”

Bir seyler soyleyecegi umuduyla bizim ihtiyara baktim.

Agir agir, “Bildigin gibi Charles, cinayet vakalarinda...” dedi.
“Kugkular genellikle belirli bir kisi tizerinde yogunlagir. Apacik g6-
riilen de ¢ogunlukla dogru sonugtur.” Bir an sustu, sonra ekledi. “Bu
arada ihtiyar Leonides on y1l 6nce yeniden evlendi.”

“Yetmis sekiz yasinda m1?”

“Evet, yirmi dort yasinda geng bir kadinla.”

Saskinlikla bir 1slik ¢caldim.

“Nasil biriymig?”

“Pastanede ¢alisan kadinmig; ama kesinlikle saygin, akli ba-
sinda biri; cansiz, soguk goriiniimlii giizellerden.”

“En 6n siradaki katil aday1 o mu yani?”

Taverner, “Kadin simdilerde otuz dort yasinda,” dedi. “Tehli-
keli bir yas, ayrica rahat yasamaktan hoglaniyor. Evde geng bir de
adam var. Torunlarin 6gretmeni. Savasa gitmemis, sanirim kalbin-
den sorunu varmus. Ikisi fazlasiyla sik1 fikilarmis.”

Onu diistinceli bakiglarla siizdiim. Bu bilinen bir gercekti; agk
ticgeni! Yagh ve zengin bir koca, geng ve liiks meraklis1 kadin ve
geng asik... Babam ikinci Bayan Leonides’in saygin, onurlu bir ka-
din oldugunu sdylemisti. Onur adina ne cinayetler islenirdi...

“Ne kullanilmis?” diye sordum. “Arsenik mi?”

“Hayir. Kimyasal analiz raporunu heniiz almadik ama adli ta-
bip katilin fizostigmin kullanmis olabilecegini diisiiniiyor.”

“Iyi de bu biraz tuhaf degil mi? Bu 6yle pek sik rastlanilan bir
sey degil. Kimin aldigin1 bulmak zor olmasa gerek.”

“Ne yazik ki bu olayda 6yle degil... Ciinkii Leonides’in kendi
ilac1 kullamlmis. G6z damlasi.”
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Babam, “Leonides gcker hastasiydi,” diye agikladi. “Diizenli
olarak ensiilin ignesi yapiliyordu. Ensiilin lastik tipali kiigiik sise-
lerde veriliyor. Lastik tipaya cnjcktoriin ignesi sokuluyor ve ensiilin
cekiliyor.

Sonrasini anlamigtim.

“Sisedeki ensiilin degil fizostigmin degil mi?”

“Evet dogru.”

“Peki. igneyi kim yapmis?” diye sordum.

“Karise...”

istc 0 zaman Sophia’nin “uygun kisi” deyimiyle kimi kastetti-
gini anladim.

Merakla, “Peki, ailenin ikinci Bayan Leonides’le arasi iyi miy-
mis?” diye sordum.

“Hayir. Sanirim onunla konugsmaktan pek hoglanmiyorlarmis.”

Evet, durum giderek daha anlagilir bir hal aliyordu. Yine de
Miifettis Taverner’in bundan pek mutlu olmadigi anlasiliyordu.

Miifettise donerek, “Sanirim sizi yine de rahatsiz eden bir sey
var?” dedim. “Bu rahatsizliginizin nedeni ne?”

“Bakin Bay Charles, eger cinayeti Bayan Brenda Leonides
islemis olsaydi, zehirli siseyi atip yerine gergek bir ensiilin sisesi
koymas isten bile degildi. Iste benim anlamadigim su: Eger kadin
sucluysa, zehir sisesini neden degistirmedi?”

“Dogru, dyle yapmaliydi. Peki, evde ¢ok sayida ensiilin sigesi
var m1?”

“Ah evet; boy sigcler... dolu siseler... eger bunu yapmig olsayd,
bire on bahse gircrim doktor durumun farkina bile varmazdi. Zaten
fizostigmin zchirlenmesinin belirtilerine iligkin elimizde ¢ok az
bilgi var. Tabii Doktor, Leonides’in 6liimiiniin ardindan fazla dozda
ensiilin verilip verilmedigini anlamak icin siseye bakmis ve dogal
olarak da sisenin i¢indekinin ensiilin o/madigin: anlams.”
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Diisiinceli diisiinceli mirildandim.

“Evet... bu durumda Bayan Leonides ya ¢ok aptal ya da ¢ok
zeki.”

“Yani...”

“Belki de kadin bir kumar oynadi. Sizin, kimse bu kadar aptal
olamaz. Demek ki katil o degil, diye diisiineceginizi tahmin ediyor-
du. Peki, baska olasilik var m1? Daha dogrusu bagka zanlhilar?”

Babam kisik bir sesle yanit verdi.

“Aslina bakarsan evdeki herkes bu cinayeti islemis olabilir.
Evde her zaman bol miktarda ensiilin vardi, sanirim en azindan on
bes giinliik bir ila¢ stoku bulunduruyorlardi. Katil daha dnceden si-
selerden birini bosaltip igine zehir doldurmusg ve bunu siras1 gelince
kullanilmak iizere yeniden yerine birakmis da olabilir.”

“Peki, evdeki herkes bu siselere ulagabiliyor muydu?”

“Tabii. Ensiilini kilit altinda tutmuyorlardi. Siseler evin Leoni-
des’in oturdugu kismindaki banyoda, ecza dolabinin rafinda duru-
yordu. Evdekiler istedikleri zaman oraya girip ¢ikabiliyorlard:.”

“Peki, cinayet i¢in belirli bir neden var m1?”

Babam i¢ cekti.

“Charles, sevgili oglum, Aristide Leonides akil almayacak ka-
dar zengin bir adamdi. Gergi servetinin 6nemli bir kismini ailesine
devretmisti ama iglerinden biri daha fazlasini istiyor olabilir.”

“I¢lerinde parayi en fazla isteyebilecek kisi geng, dul es olmall.
Kadinin geng sevgilisinin parasi var mi1?”

“Bes parasi1 yok.”

Birdenbire aklima bir sey geldi. Sophia’nin Kahire’de bir ¢o-
cuk siirinden yaptig1 alintiy1 animsiyordum. Birden o siir aklima
gelmisti.

Carpik bir adam vards, ¢carpik bir yolda yiiriirdi.

Carpik bir ¢itin yamnda, carpik bir alti peni buldu.
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Carpik bir kedisi vardi, ¢arpik fareler tutard..
Ve hepsi kiiciik, carpik bir evde otururlardi...

Taverner’a donerek, “Gen¢ dul yani Bayan Leonides sizde na-
sil bir izlenim birakti? Onun hakkinda ne diigiiniiyorsunuz?” diye
sordum.

Taverner agir agir yanit verdi.

“Bu konuda bir sey soylemek zor, hem de ¢ok zor. Onu anla-
mak kolay degil, ketum bir kadin. Cok sessiz, sakin, ne diisiindii-
giinii bilemiyorsunuz, ama liiks ve refah icinde yasamaya diigkiin,
bunda yanitimadigimi soyleyebilirim. Ona bakinca aklima iri bir
kedi geliyor; mutluluk i¢inde mirildanan, tembel bir kedi... Kedilere
karst degilim... ashinda kedileri severim...”

I¢ cekti.

“Bize gerekli olan bir kamit.”

Evet, diye diisiindiim. Hepimiz Bayan Leonidesin kocasini
zehirledigini kesin olarak kanitlayacak bir delilin ortaya ¢ikmasini
istiyoruz. Sophia dyle olmasini istiyor, ben istiyorum, Bagmiifettig
Taverner istiyor.

Boylece her sey yoluna girecek, her sey yerli yerine oturacak.

Ama Sophia bundan emin degildi, ben de degildim. Bagmiifet-
tis, Taverner’in de oldugunu hi¢ sanmiyordum.
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Ertesi giinii Taverner’la birlikte U¢ Kuleli Malikine'’ye gittim.

Durumum gergekten tuhafti. Tamamen yasadisi, ama bizim ih-
tiyar da boyle bir adamdu iste. Kurallara pek aldirmazdi.

Aslinda benim bu olaydaki durumum bir bakima 6zel de sayi-
labilirdi. Ne de olsa savasin baglangicinda Yard’daki bir 6zel servis-
te calismigtim ama bu kesinlikle farkli bir durumdu, yine de eski
calismalarim bana bir anlamda resmi bir konum kazandiriyor, bu
sorusturmaya katilma hakkini veriyordu.

Babam, “Eger bu olay1 ¢ozmek istiyorsak...” demisti. “Iceriden
destek almamiz gerekiyor. O evdekilerle ilgili her seyi 6grenme-
liyiz. Yani onlara iligkin bilgiyi disaridan degil iceriden almamiz
gerekiyor. Ve iste bizim adimiza bunu yapacak kisi de sensin.”

Aslinda bu fikirden hi¢ hoslanmamigtim. Sigaramin izmaritini
somineye atarken, “Yani...” dedim. “Polis adina casusluk etmemi
istiyorsun, dyle mi? Asik oldugum kadin sayesinde iceri sizacak,
onun sevgisini, bana karg1 duydugu giiveni kullanip agzindan laf
alacagim, oyle mi?”

Bizim ihtiyar fena halde hiddetlendi. Sert bir tonda homur-
dand1.
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“Tann agkina boyle basit, siradan kaliplara takilip kalma! Her-
halde sevgilinin, biiyiikbabasini 6ldiirdiigii gibi bir diisiincen yok,
Oyle degil mi?”

“Elbette ki yok. Bunun diigiincesi bile abes.”

“Iyi 0 zaman, zaten bizim de bdyle bir diisiincemiz yok. Sophia
uzun yillardir burada degildi, ayrica kizin biiyiikbabasiyla aras1 da
cok iyiydi. Geliri de bir hayli fazla, ayrica Leonides sag olsaydi to-
rununun seninle nisanlanacak olmasindan mutluluk duyar ve biiyiik
olasilikla Sophia’ya hatir1 sayilir bir diigiin hediyesi verirdi. Hayrr,
ondan kugkulanmiyoruz. Neden kuskulanalim ki? Ancak sunu da
asla unutmamalisin: Bu olay aydinlanmadik¢a Sophia seninle ev-
lenmeyi kabul etmeyecektir. Bana anlattiklarindan sonra bundan
kesinlikle eminim. Tabii bunun gizemi asla ¢6ziilemeyen cinayet-
lerden biri olma olasilig1 da var. Ger¢i adamin karisiyla asiginin
onu oldiirdiigiinii diislinmek i¢in gegerli nedenlerimiz var ama bunu
kanitlamak tamamen farkli bir durum. Hatta onlar1 yargi oniine ¢i1-
karabilecegimiz bile kuskulu. Elimizde gen¢ dul aleyhine gegerli,
saglam bir kanit olmadig: siirece, bu igreng, ¢oziilememis bir vaka
olarak kalmaya devam edecek. Tabii ailenin iizerindeki kugkular
da asla dagilmayacak. Sen de bunun farkindasin degil mi oglum?”

“Evet, farkindaydim tabii.”

Bizim ihtiyar kisik bir sesle ekledi. “Bunu neden ona da agik-
lamiyorsun?”

“Yani, Sophia’ya acik¢a...” Durakladim.

Bizim ihtiyar heyecanla basini salladi.

“Evet, aynen Oyle. Senden kiza neyin pesinde oldugunu sdy-
lemeden eve sizmani, oradakilerle dost olmani, agizlarindan laf
almani istemiyorum ki! Sophia’nin da bu konuda goriisiinii al, ba-
kalim o ne diyecek?”

Boylece ertesi giin Bagmiifettis Taverner ve Miifettis Lamb’le
bir arabaya binip Swinly Dean’e gittim.
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Golf alaninin hemen arkasindaki 6zel bir araba yolundan ma-
likdnenin bahgesine girdik. Sanirim savagtan 6nce burada biiyiik,
gorkemli bahge kapilar1 vardi. Ancak vatanseverlik duygulariyla ya
da acimasizca el konulmasi sonucunda yok olmuslardi. Iki tarafi
yabangiilleriyle kapli uzun dénemegli bir araba yolunda ilerledik ve
sonunda evin Oniindeki ¢akill1 alanda durduk.

Inanilir gibi degildi! Ug Kuleli Ev! Ug Kule mi? On bir kuleli
ev dense belki daha isabetli olabilirdi. Asil ilging olan binanin ¢ar-
pik tuhaf bir havasi olmasiydi. Bunun nedenini bildigimi diisiinii-
yordum. Burasi kdylerde goriilen kuliibeler tipinde bir evdi, ancak
tam anlamda her 6l¢egin disina ¢ikmis, gereginden fazla biiyiimiis
bir kuliibeydi. Dev bir mercekle bir koy kuliibesine bakmak gibi bir
seydi bu. Yari ahgap duvarlar, egri kirigler, sivri ¢atilar, kuleler...
sanki bir gece icerisinde mantar gibi biiyiimiis kiiciik, ¢arpik bir
masal eviydi bu...

Aslinda Leonides’in buray: yaptirirken ne diisiindiigiinii anli-
yordum. Yunan mimarisiyle Ingiliz mimarisinin biitiinlestirilme-
siydi yapilmak istenen. Buranin bir Ingiliz evi olmasi istenmis ama
boyut olarak sato biiyiikliigiinde yaptirilmigti. Acaba birinci Bayan
Leonides bu tuhaf yap1 hakkinda ne diisiinmiistii? Hi¢ kuskusuz bu
konuda ona danigilmamisg, planlar da gosterilmemigti. Biiyiik olasi-
likla bu sevgili kocasinin ona yaptig bir siirprizdi. Acaba ¢ok mu
sasirmisti, yoksa giiliimsemis miydi?

Anlatilanlara bakilirsa bu malikinede ¢ok mutlu olmuslardi.

Basmiifettis Taverner giiliimseyerek, “Insani rahatsiz edecek
derecede heybetli, degil mi?” dedi. “Tabii ev ilk yapildiginda boyle
degilmis, Bay Leonides bir hayli ekleme yapmis. Boylece —nasil di-
yeyim— her birinin ayr1 mutfagi, banyolar filan olan ayr1 bolmeler
ortaya ¢ikmus. Icerisi olaganiistii, tipki liiks bir otel gibi.”

O sirada 6n kapida Sophia goriindii. Sapkasizdi. Uzerinde yesil
bir gomlekle tiivit bir etek vardi.
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Beni goriince donup kald.

Sonra da hayretle, “Sen’...” diye haykirdi.

“Sophia,” dedim. “Seninle konusmam gerekiyor. Nerede konu-
sabiliriz?”

Kisa bir siire diisiindiikten sonra mirildandi. “Su tarafa.”

Cimlik alanda ilerledik. Buradan Swinly Dean’in bir numarali
golf sahas1 ve hemen arkasinda ¢am agaclariyla kapl bir tepe go-
riiniiyordu. Daha ilerideyse sis inmis kirsal alan goz alabildigince
uzanmyordu.

Sophia beni kayalik bir bahgeye gotiirdii. Buranin son zaman-
larda biraz ihmal edilmig oldugu anlasiliyordu. Oradaki son derece
rahatsiz, tahta bir banka oturduk.

Sophia, “Evet?” dedi.

Dogrusu sesi hi¢ de cesaret verici degildi.

Ona soylemem gereken her seyi anlattim, hem de hepsini.

Beni biiyiik bir dikkatle dinledi. Yiiziinden ne diisiindiigiinii
anlamak olanaksizdi. Sonunda, konugmam bittiginde derin derin i¢
cekti.

“Baban,” diye mirildandi. “Cok akilli bir adam.”

“Bizim ihtiyar fena adam degildir, ama takintilar1 vardir. Ben-
ce bu hig de iyi bir fikir...”

Soziimii kesti.

“Ah hayir! Hi¢ de fena bir fikir degil. Bence tek ¢oziim yolu
bu. Charles, baban sanki aklimdan gecenleri okumus. Sanirim o
beni senden daha iyi anliyor.”

Birden ani, ancak umutsuz bir coskuyla bir elini yumruk yapip
obiir elinin avucuna vurdu.

“Gergegi 6grenmeliyim! Bunu bilmeliyim!”

“Bizim i¢in mi? Evlilik konusu i¢inse, bak tatlim...”

“Konu yalnizca bizim evliligimiz degil Charles. Kendim i¢in,
kafamin rahat olmasi igin gerekli bu. Charles, sevgilim, sana diin
gece her seyi séyleyemedim. Isin dogrusu... ben korkuyorum.”
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“Korkuyor musun?”

“Evet, korkuyorum, korkuyorum, korkuyorum! Polis, baban,
sen, herkes Brenda’nin suglu oldugunu diisiiniiyor.”

“Olasiliklar...”

“Ah, evet, bu kesinlikle dogru olabilir. Olabilir, ama ben bii-
ylikbabami Brenda 6ldiirmiis olabilir, diye diisiindiiglimde, aslinda
bunun yalnizca bir dilek oldugunu, boyle olmasini istedigimi hisse-
diyorum. Ciinkii gercekte dyle diigiinmiiyorum!”

“Oyle diigiinmiiyor musun?”

“Bilemiyorum, Charles. Sen olay1r tam olarak benim istedi-
gim gibi olayin disindaki kisilerden 6grendin. Simdi sana olay:
bir de evin igindekilerin agisindan gostermeye calisacagim. Ben,
Brenda’nin o tipte bir insan oldugunu sanmiyorum. Anlayacagin o
bile bile kendisini tehlikeye atacak bir kadin degil. Cok dikkatli,
kendisini gereginden fazla bile gozetiyor.”

“Peki ya o geng adam? Laurence Brown.”

“Laurence tam bir iirkek tavsan. Bunu yapacak cesaret yok
onda.”

“Acaba?”

“Evet, bunu tam olarak bilemeyiz degil mi? Kimse hakkin-
da kesin bir sey sdylenemez, degil mi? Insanlar karsilarindakileri
korkung bir sekilde yaniltabilirler. Bazen biri hakkinda bir yargiya
variyorsun, ama sonra goriiyorsun ki bu kesinlikle yanlis, gercek
bunun tam tersi. Tabii her zaman degil, bazen... ama yine de Bren-
da...” Bir an duraksadi ve basini salladi. “Onun karakteri Oylesine
ortada ki. Kanepeye uzanip ¢ikolata tatl yemekten, pahali miicev-
herler takmaktan, siislenmekten, basit romanlar okumaktan ve sik
sik sinemaya gitmekten hoglanan bir kadin. Biiyiikbabamin seksek
sekiz yasinda oldugu diisiiniiliirse belki bunu sdylememi tuhaf bu-
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lacaksin ama sanirim biiyiikbabamin kargisinda ¢ok heyecanlani-
yordu. Biiyiikbabamin ¢ok farkl bir ¢ekiciligi, tuhaf bir giicii vardu.
Sanirim bir kadinin kendisini, kralice ya da sultanin gozdesi gibi
hissetmesini saglayabiliyordu. Diigiiniiyorum da, aslinda bunu hep
diisiindiim, sanirim Brenda onun kargisinda kendini romantik, gi-
zemli, ilgi cekici bir kadin gibi hissediyordu. Biiyiikbabam, biitiin
yasam1 boyunca kadinlar etkilemeyi bildi. Bu da bir tiir sanat, in-
san yaglanmakla yetenegini kaybetmiyor.”

O an icin Brenda konusunu bir tarafa birakarak Sophia’nin soy-
ledigi bir sozc dondiim. Bu beni bir hayli endiselendirmisti.

“Neden,” diye sordum. “Neden korktugunu soyledin?”

Sophia halif¢e iirperdi, ellerini birbirine kenetledi.

Sonra kisik bir sesle, “Clinkii gergek bu,” dedi. “Bu dogru. Se-
nin de bunu anlaman, sana bunu anlatabilmem ¢ok 6nemli. Anlaya-
cagin biz ¢ok tuhaf bir aileyiz... Hepimiz bir anlamda kati, acimasiz
insanlariz ve bu ¢ok farkli anlamlarda ortaya c¢ikabilen bir acima-
sizlik. Farkli alanlarda. Iste beni diisiindiiren, beni rahatsiz eden de
bu. Hepimizin farkli alanlarda acimasiz olmamiz.”

Yiiziimdeki sagkinlik ifadesini anlamig olmaliydi. Heyecanla
konugmasini siirdiirdii.

“Sana bunu daha agik anlatmaya galisacagim Charles. Ornegin
biiyiikbabam. Bir defasinda bize izmir'deki ¢ocuklugundan bahse-
derken sanki son derece olagan bir seymis gibi iki kisiyi bigakla-
digin1 sdylemisti. Bir kavga sirasinda olmus bu; sanirim biri ona
hakaret etmig ya da —tam olarak bilemiyorum- kiifretmis. Biiyiik-
babam bunu siradan bir olay olarak goriiyor, umursamiyordu bile.
Vicdani biraz olsun s1zlamiyordu. Hatta neredeyse unutmustu. Tabii
insan boyle bir seyi, ozellikle de Ingiltere’de duyunca kendini gok
tuhaf hissediyor.”
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Basimi salladim.

Sophia anlatmay: siirdiirdii.

“Bu bir ¢esit acimasizlik ve gelelim biiyiikanneme. Onu anim-
sadigimi sdyleyemem ama hakkinda o kadar ¢ok sey anlatildigim
duydum ki! Sanirim ondaki acimasizlik yetistirildigi kosullardan,
diis giicii eksikliginden kaynaklaniyordu. Tilki avina merakl: atala-
1 ‘vurun’ diye emretmeyi biiyiikliik sayan generaller, 6liim ve kali-
min tiim sorumlulugunu yiiklenmekten ¢cekinmeyen s6zde bir gurur
ve diiriistliik diigkiinii insanlar.”

“Biraz abartmiyor musun, Sophia?”

“Evet olabilir ama ben bu tiplerden her zaman korkmusumdur.
Dogruluk ve diiriistliik bir noktada acimasizlik ve katilikla biitiin-
lesebiliyor. Sonra annem —kendi annem- iinlii bir aktris, diinyanin
en tathh kadiny, ancak kesinlikle ol¢iisii, uyum kavrami olmayan
biri. Her seyi kendi acisindan yorumlayan, her olay: ‘Bana etkisi ne
olur?’ diye diisiinen biri. Biliyor musun bu da insani1 bazen ¢ok kor-
kutabiliyor. Sonra Roger amcamin karis1 Clemency yengem, kendi-
si bir fizik¢i. Su siralar 6nemli bir aragtirmayla mesgul. Clemency
yengem de acimasiz ve kat1 biri, son derece sogukkanli, kisiligini
isine karigtirmayan bir kadin. Roger amcam ise tam tersi. Diinyanin
en 1yi, en sevecen insani; ama o da ¢ok sinirli, hemen parliyor. Kan
tepesine firladiginda ne yaptiginmi bilmiyor. Sonra babam...”

Birden sustu ve sdzlerine uzunca bir siire ara verdi.

Neden sonra agir agir, “Babam,” diye ekledi. “Duygularini
kontrol etmekte ustadir. Asla onun ne diisiindiigiinii anlayamazsin.
Duygularini kesinlikle belli etmez. Belki de bu annemin asir1 duy-
gusal tepkilerine karg1 bir tiir savunma mekanizmasi ama ne olursa
olsun, bu bazen beni biraz kaygilandiriyor.”

Bagimu salladim.
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“Sevgilim,” dedim. “Kendini gereksiz yere iiziiyorsun. Sonugta
herkes cinayet isleyebilir.”

“Evet, sanirim bu dogru. Hatta ben bile.”

“Sagmalama!”

“Hayir Charles, beni bunun disinda tutmamalisin. Ayricalikli
oldugumu diisiinmemelisin. Sanirim ben de cinayet isleyebilirim...”
Bir iki saniye kadar sustuktan sonra ekledi. “Ama bunu yapmama
degecek bir neden olmasi gerek.”

Istemeyerek giildiim, giilmemek elimde degildi. Sophia da gii-
liimsedi.

“Belki aptallik ediyorum,” dedi. “Ama bﬁyﬁkbabamln olimii-
ne iliskin gizemin ¢oziilmesi sart! Gergegi 6grenmeliyiz. Eger katil
Brenda’ysa...”

Iste o an ilk kez, tanimasam da Brenda Leonides’e acidim.
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Karsimizdaki yoldan uzun boylu ince bir kadin hizli adimlarla
bize dogru geliyordu. Basina eski yipranmig bir sapka takmus, tize-
rine bol bir kazak ve sekilsiz bir etek giymisti.

Sophia, “Edith teyze,” dedi.

Kadin yolda bir iki kez duraklayarak yolun kenarindaki ¢icek-
lere egildi sonra da kararli adimlarla yanimiza geldi. Hemen ayaga
kalktim.

“Edith teyze, seni arkadagim Charles Hayward ile tanigtirayim.
Charles, bu da biiyiik teyzem Miss de Haviland...”

Edith de Haviland yetmis yaslarinda bir kadindi. Kivircik,
diizgiin taranmamus gri saglari, koseleyi andiran yanik bir yiizii ve
parildayan gozleri vardi

“Nasilsimiz?” diye sordu. “Sizden s6z edildigini duymustum.
Demek Dogu’dan dondiiniiz? Babaniz nasil?”

Bir hayli sagirarak iyi oldugunu soyledim.

Miss de Haviland giiliimseyerek basini salladi.

“Babanizin ¢ocuklugunu bilirim. Bilyiikanneni ¢ok iyi tanirdim,
arkadagimdi. Siz aynen biiyiikannenize benziyorsunuz. Buraya gel-
menizin nedeni bize yardimc1 olmak mi, yoksa bagka bir sey mi?”

Tedirgin olmustum.
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Sikintiyla, “Yardimci olabilecegimi umuyorum,” dedim.

Basini salladi. “Gergekten yardima ihtiyacimiz var. Evin ici
polis kayniyor. Nereye gitsen bir polisle burun buruna geliyorsun.
Bazilarindan hi¢ hoslanmadim. Dogru diiriist egitim almamis biri
polis olmamali, 6yle degil mi? Daha gegen giin Moyra Kinoul’'un
oglunu Marble Arch'ta trafigi yonetirken gordiim. Insan bir an ne-
rede oldugunu sasiriyor.”

Sonra Sophia’ya dénerek, “Dadin seni soruyordu Sophia. Balik
konusu,” dedi.

“Tanrim, unutmusum! Hemen gidip telefon etmeliyim.”

Sophia hizli adimlarla eve dogru yiiriimeye basladi. Miss de
Haviland da arkasini doniip agir agir arkasindan ilerledi. Tabii ben
de ona eslik ettim.

Miss de Haviland, “Dadilar olmasayd: ne yapardik hi¢ bile-
miyorum.” dedi. “Hemen herkesin ihtiyar bir dadisi vardir... Yillar
sonra geri doniiyor; camasira, litiiye, yemege, ev islerine yardimci
oluyorlar. Cok sadiklar. Bizimkini zamaninda ben se¢mistim.”

Durdu ve egilerek ofke icinde ciceklere sarilmis olan bir egrel-
tiotunu yerinden sokiip atti.

“Lanet seyler, ah bu sarmagiklar! Yaban otlarindan daha da ko-
tiller. Cicekleri sartyor, boguyorlar. Tam olarak kurtulmak da pek
miimkiin degil, kokleri o kadar derinde ki...”

Hirsla yesil yapraklar ayaginin altinda ezdi.

Sonra da kisik bir sesle, “Bu ¢ok kétii bir durum Charles Hay-
ward,” derken dikkatle eve dogru bakiyordu. “Polis acaba bu konu-
da ne diisiiniiyor? Saninm bunu size sormamam gerek. Aristide’nin
zehirlenmis oldugunu diisiinmek bile insana tuhaf geliyor. Aslinda
Olmiis oldugunu diisiinmek daha bile tuhaf ya! Ondan hoslanmaz-
dim! Hi¢ ama hi¢ hoglanmazdim! Ama yine de onun 6lmiis oldugu
fikrine alisamiyorum... Onsuz ev o kadar bos ki.”
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Bir sey soylemedim. Edith de Haviland’in sert ve kati iislubuna
ragmen o an gecmisi animsadig1 6ylesine belliydi ki...

“Bu sabah diisiiniiyordum da... ¢ok uzun zamandir burada ya-
styorum. Neredeyse kirk yildir... Buraya ablam o6liince gelmigtim.
Aristide boyle olmasini istedi. Yedi ¢ocuk... en kii¢iigii bir yaginda...
Cocuklar bir Akdenizlinin eline birakamazdim, dyle degil mi? As-
linda en basindan yanlig bir evlilikti onlarinki. Hep Marcia’ya bir
sekilde biiyii yapilmis oldugu diisiindiim. Yoksa o ufak tefek, ¢ir-
kin yabanciyla evlenir miydi hi¢? Yine de Aristide’nin bana sinirsiz
ozgiirliik tanidigini inkar edemem. Dadilar, miirebbiyeler, okullar...
hepsinin kararin1 ben verdim. Cocuklarin nasil beslenecegine de
ben karar verdim, boylece Aristide’nin sevdigi o tuhaf baharatli pi-
rin¢ yemeklerini, dolmalar1 yemek zorunda kalmadilar.”

Mirildandim. “Demek o zamandan beri buradasiniz?”

“Evet. Tuhaf, degil mi?... Aslinda ¢ocuklar biiyiiyiip evlendik-
ten sonra buradan ayrilabilirdim... Ama sanirim bahge tutkum agir
bast1. Sonra Philip vardi. Bir aktrisle evlenen bir erkek asla normal
bir aile yasami olacagim diisiinmemelidir. Aktrisler neden ¢ocuk
sahibi olurlar, hi¢ bilemiyorum? Daha ¢ocuk diinyaya gelir gelmez
evden uzaklagip, Edinburg’a ya da miimkiin oldugunca uzak bir yer-
de turneye ¢ikarlar. Philip bu konuda akillilik etti ve kitaplarini alip
buraya yerlesti.”

“Philip Leonides ne yapar?”

“Kitap yazar. Neden yazar, hi¢ bilemiyorum. Ciinkii yazdigi
kitaplar1 okuyan yok. Tarihi olaylarin gizemli gergeklerine iliskin
kitaplar yaziyor. Eminim, siz de bu kitaplar1 duymamigsinizdir, de-
gil mi?”

Onayladim.

Miss de Haviland, “Bunun nedeni ¢ok bol paralari olmasi,”
diye ekledi. “Insanlarin gogu bos hobilerini bir yana birakip para
kazanmak i¢in ¢aligmalidir.”
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“Philip Leonides’in yazdig: kitaplar para kazandirmiyor mu
Miss de Haviland?”

“Tabii ki, hayir! Nasil kazandiracak ki? S6ziim ona Philip be-
lirli bir donem konusunda uzman ama bu kitaplarinin satilmasi i¢in
yeterli olmuyor. Aristide onun iizerine yiiz bin sterlin ya da bunun
gibi olaganiistii bir tutarda servet gegirdi. Oliimiinden sonra forma-
litelerle filan ugragip sikint1 cekmesini istemiyordu. Zaten Aristide
hepsini finansal anlamda 6zgiir kild1, her birine bir servet bagisladi.
Catering sirketini Roger yonetiyor. Sophia’nin da hatin1 sayilir bir
geliri var. Cocuklarin parasi ise onlar adina bankada giivencede.”

“Bu durumda Bay Leonides’in dliimiinden yarar saglayan biri
yok?”

Beni tuhaf bakislarla siizdii.

“Aksine, var. Hepsi yarar saglayacaklar, daha fazla para ala-
caklar. Aslinda Aristide’den isteselerdi de adamcagiz onlara her is-
tediklerini verirdi ya... o da baska bir konu.”

“Onu kimin zehirlemis olabilecegine iliskin bir fikriniz var m1
Miss de Haviland?”

Tam kendisinden bekledigim yanit1 verdi.

“Hayir, gergekten yok. Bu olay beni ¢ok sarsti. Evde, bir Bor-
gia’nin dolastigini diisiinmek bile hi¢ hos degil. Sanirim polis sugu
zavalli Brenda’nin iizerine yikma egiliminde.”

“Sizce bu yanlis m1?”

“Bilemem, bir sey sdylemem ¢ok zor. Brenda bana her zaman
son derece budala ve basit bir kadin gibi goriinmiistiir ayrica ol-
dukga da tutucu. Bence kocasini zehirleyecek bir tip degil o. Tabii
yirmi dort yasinda geng bir kadinin seksenine yaklasmis bir adamla
evlenmesinin en 6nemli nedeninin para olmasindan daha dogal bir
sey olamaz. Onun Aristide’nin parasinin pesinde olmasi dogal. Nor-
mal kosullarda da zaten zengin bir dul olmasi i¢in fazla beklemesi
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gerekmeyecekti. Tabii bu arada Aristide ¢ok saglam ve saglikli bir
ihtiyardi. Sekeri de koétiiye gitmiyordu. Yiiz yasina kadar yasayacak
gibiydi. Belki de Brenda beklemekten yoruldu...”

“Eger Oyleyse...” diye soze bagladiysam da hemen sustum.

Miss de Haviland hemen s6zlerimi tamamladi.

“Eger Oyleyse olay uygun bir sekilde kapanir. Tabii gazetelere
diiseriz, buna engel olamayiz ama bu o kadar da sorun degil. Sonug-
ta Brenda aileden biri degil.”

“Baska bir fikriniz yok mu?” diye sordum.

“Bagka ne fikrim olabilir ki?” dedi.

Kargilik vermedim. Kadinin aklindan daha bagka nelerin gec-
tigini gergekten ¢cok merak ediyordum. Bilmedigim ¢ok sey oldugu
anlasiliyordu.

Yash kadinin kagamak, tutarsiz ifade bigimine ragmen aslinda
cok zeki oldugundan ve kafasinin ¢ok iyi ¢alistigindan emindim.
Bir an, acaba, diye diisiindiim. Aristide Leonides’i Miss Edith de
Haviland zehirlemis olabilir mi?...

Bu olmayacak sey degildi. Bah¢e yolunda sarmasig1 nasil bir
hirs ve acimasizlikla ezdigine kendi gozlerimle tanik olmugtum ve
bu beynimin bir kosesine yazilip kalmisti.

O an Sophia’nin kullandig: bir s6zciigii animsadim. Acimasizlik!

Yan bakigslarla Edith de Haviland’1 siizdiim.

Eger gegerli ve 6nemli bir neden olursa... Iyi de Miss Edith de
Haviland i¢in hayati 6nemde ve gegerli bir neden ne olabilirdi?

Bu soruya yanit verebilmek i¢in yagh kizi ¢ok daha yakindan
tanimam gerekiyordu...

42



6. BOLUM

On kapi agikt1. Igeriye girdigimizde kendimi sasilacak derece-
de genis bir holde buldum. Ozenle désenmis bir yerdi buras; iyice
cilalanmig koyu mese ve piril piril parlayan piring... Arka planda
merdivenin bulunmasi gereken yerde beyaz panelli bir duvar yiikse-
liyordu. Orada bir de kap1 vardi.

Miss de Haviland, “Enistemin bolmesi...” dedi. “Birinci kat
Philip’le karis1t Magda’'nin...”

Soldaki kemerli kapidan gecerek biiyiik bir salona girdik. Uguk
mavi panelli duvarlarla kapli salondaki esyalar agir brokar kumasla
dosenmisti. Masalar, duvarlar, biitiin bog yerler; aktorler, dansorler,
sahne dekorlari, tiyatro giysilerinin oldugu fotograflar ve resimlerle
doldurulmustu. S6minenin iizerinde Degas’nin iinlii balerin tablola-
rindan biri asihiydi. Salonda bol bol ¢i¢ek vardi... Koskocaman, kah-
verengimsi krizantemler ve biiyiik vazolara konulmus karanfiller...

Miss de Haviland, “Saninm Philip’le goriismek istersiniz,”
dedi.

Philip’i gérmek istiyor muydum, bunu bilmiyordum. Oraya ge-
lirken tek istegim Sophia’yr gérmekti. Bunu da-halletmistim. Sophia
babamin planini onaylamis, i¢tenlikle desteklemisti ama simdi orta-
larda yoktu. Herhalde telefonun baginda balik konusunu halletmeye
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calistyordu. Banane yeipmam, nasil devam etmem gerektigi konusunda
higbir sey soylememisti. Philip Leonides’in kargisina kim olarak ¢ika-
caktim? Kiziyla evlenmeyi isteyen heyecanli ve endiseli bir gen¢ mi,
yoksa gecerken ugramis bir arkadas olarak mi (Tam da ziyarete geli-
necek zamand: ya!) ya da polise yardim eden bir arkadas roliinde mi?

Miss de Haviland yanit vermem igin zaman tamimadi. Hos,
onunki de aslinda soru degildi. Benim Philip’i géormek istedigimden
emindi. Miss de Haviland’in insanlara ne istediklerini sormaktan
¢ok, ne yapacaklarini bildirme egiliminde bir insan oldugu anlagi-
liyordu.

“Buyurun, kiitiiphaneye gidelim,” dedi.

Salondan ¢ikip uzun bir koridorda ilerledik ve baska bir odanin
kapisindan iceri girdik.

Burasi kitaplarla dolu ¢ok biiyiik bir odaydi. Kitaplar yalnizca
tavana kadar yiikselen raflara yerlestirilmemislerdi; masalara, san-
dalyelere ve hatta zemine bile yi1gilmiglardi. Yine de odanin dagi-
nik, diizensiz bir havasi yoktu.

Icerisi soguktu. Orada olmasini bekledigim bir kokunun eksik
oldugunu hissederek durakladim. Odaya olmas: gerektigi sekilde
cila ve eski kitaplara 6zgii o kiif kokusu egemendi. Bir iki saniye
sonra neyin eksikligini hissettigimi anladim. Burnuma tiitiin koku-
su gelmemisti. Philip Leonides sigara ya da pipo i¢miyordu...

Iceri girmemizle birlikte oturdugu masasinin basindan kalkt1.
Philip elli yaglarinda, uzun boylu, son derece yakisikli bir adamdu.
Herkes Aristide Leonides’in ¢irkinliginden o kadar ¢ok s6z etmisti ki
dogal olarak oglunun da ona benzedigini diisiinmiis, ¢irkin olmasini
beklemistim. Kesinlikle bu denli yakisikl1 bir adamla kargilasmaya
hazir degildim. Philip Leonides bigimli burnu, keskin ince hath ¢ene-
si ve genis alnini ortaya ¢ikaracak sekilde arkaya taranmig sakaklari
agarmus, sar1 saclariyla gercekten dikkati ¢ekecek bir tipti.
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Edith de Haviland 6ne dogru bir adim att1 ve, “Philip, bu Char-
les Hayward...” dedi.

“Ah... Nasilsimiz?” diyerek beni karsiladi.

Philip Leonides’e benden bahsedilmis miydi hi¢ bilemiyorum.
Siktigim eli buz gibiydi. Yiiz ifadesi kesinlikle ilgisizdi. Bu beni si-
nirlendirmisti. Karsimda sakin, sessiz, biiyiik bir kayitsizlik i¢inde
oylece duruyordu.

Miss de Haviland, “O korkung polisler neredeler?” diye sordu.
“Buraya da geldiler mi?”

Philip masanin iizerinde duran kartvizitlere bir goz att1.

“Sanirim Bagmiifettis Taverner, birazdan buraya benimle ko-
nusmaya gelecek.”

“Simdi nerede?”

“Bilmiyorum Edith teyze. Yukarida olabilir.”

“Yani Brenda’nin yaninda mi1?”

“Gergekten bilmiyorum.”

Philip Leonides’e baktiginiz zaman onun yakininda bir cinayet
islenmis olduguna kesinlikle inanamazdiniz.

“Magda uyandi m?”

“Bilmiyorum. Genellikle on birden 6nce yataktan kalkmaz.”

“Tam ona gore,” diyen Miss Edith de Haviland birden kulak
kesildi. “Sanirim bu Magda’nin sesi...”

Bayan Philip Leonides’in oldugu diisiiniilen kisi kiitiiphaneye
dogru hizla yaklasirken duyulan sesi oldukga telasliydi. Biraz sonra
hemen arkamdaki kapi biiyiik bir giirﬁltiiyle acild1 ve igeri bir kadin
girdi. Bir an kiitiiphaneye giren bir degil de sanki ii¢ kadinmis gibi
bir hisse kapildim; kadinin yalnizca havasiyla bunu nasil bagardigi-
n1 hi¢ anlayamiyordum.

Magda Leonides’in lizerinde Oniinii bir eliyle kapatmaya calig-
tig1 seftali renginde uzun saten bir sabahlik vardi. Diger elinde ise
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ucuna sigara takilmis, uzun bir agizlik tutuyordu. Parlak kizil sagla-
r1 dalga dalga omuzlarina dokiiliiyordu. Makyajsizdi. Yiizii insanda
sok etkisi uyandiracak kadar solgun ve beyazdi. Kim bilir belki de
bu makyaja aligan gozlerimizin makyajsiz bir yiiz gordiigii zamanki
garipsemesinden kaynaklanan bir duyguydu. Gozleri koskocaman
ve maviydi. Kisik, etkileyici, tath bir sesle ancak hizli hizli konugu-
yordu. Yine de dil hakimiyeti kusursuzdu, sdyledigi her sozciik tane
tane ve anlasilirdi.

“Sevgilim, artik dayanamayacagim... gercekten dayanamaya-
cagim. Neler yazacaklarini diisiinsene? Heniiz gazetelere yansimadi
ama yakinda o da olacak. Resmi sorusturmada ne giyecegime bir
tiirlii karar veremiyorum; ¢ok cok sade ve ciddi bir sey olmali ama
siyah istemiyorum, belki koyu mor, ne yazik ki beni kandirip para-
mu1 alan o igren¢ adamin adresini de kaybettim —hani Shaftesbury
Bulvarrnin yakinindaki bir garajda yasayan adamin— eger oraya
arabayla gitmeye kalkarsam polis hi¢ kuskusuz pesime takilir, son-
rasinda da agiklayamayacagin bir siirii sikici soru, dyle degil mi?
Yani insan boyle bir durumda ne yanit verebilir ki? Ah Philip, ne
kadar sakinsin! Nasil bu kadar sogukkanli olabiliyorsun? Artik bu
korkung evden ayrilmamiz gerektiginin farkinda degil misin? Bu-
radan kurtulacagiz! Ozgiirliik! Ozgiirliik! Ah, sevgilim, bilsen ne
kadar kotiiyiim! Zavalli ihtiyar, diinyalar tatlisi! Tabii ki o yasarken
onu asla birakip gidemezdik! Bize ne kadar da diiskiindii, degil mi?
Ustelik yukaridaki kadinin onu siirekli olarak bize kars1 kigkirtma-
ya, aramiza girmeye kalkismasina ragmen bizi ne ¢ok severdi. Eger
onu burada o kadinla birakip gitseydik eminim bizi her seyden yok-
sun birakirdi, bundan eminim. Ne korkung bir yaratik o! Sonugta
tatli ihtiyar doksanina yaklagsmisti. Ailesine ne kadar diiskiin olursa
olsun yeryiiziindeki hicbir sey yanindaki o korkung kadinin yalan-
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larina karst durmasini saglayamazdi. Philip, biliyor musun bence
bu Edith Thompson piyesini sahneye koymak i¢in ¢ok iyi bir firsat.
Buna gergekten inaniyorum. Ayrica cinayet de bir tiir reklam olur.
Bildenstein, Thespian’la anlagabilecegini sdyledi, zaten madenciler-
le ilgili yazilmis o tuhaf eser de yakinda sahneden kalkacak. Evet,
bu benim i¢in gercekten olaganiistii bir rol, olaganiistii! Biliyorum...
Herkes burnumun bi¢imi yiiziinden komedilerde oynamamin dog-
ru olacagin soyliiyor, iyi de Edith Thompson’da da bir¢ok giiliing
sahne oldugunu sende biliyorsun. Yazarin bunun farkinda bile ol-
madigindan eminim, sonugta komedi heyecani artirir. O rolii nasil
oynayacagimi biliyorum; son dakikaya kadar herkesi siradan, aptal
biri olduguma inandiracagim ama sonra birden...”

Kolunu uzatinca agizligindaki sigara Philip’in cilali maun ma-
sasinin listiine diistii ve masa yanmaya bagladi. Philip her zamanki
kayitsiz ifadesiyle sakin sakin egildi, sigaray: ald1 ve ¢Op sepetine
att.

Magda Leonides, birden gozlerini kocaman agarak, yiiziinde
gergin bir ifadeyle, “Ama sonra...” diye fisildadi. “Dehset... teror...”

Yiiziindeki giiclii korku ifadesi yirmi saniye kadar sonra kay-
bolup yiiz hatlar1 yuamusadi. Magda Leonides’in yiiziindeki ifade bu
defa da birazdan hiingiir hiingiir aglamaya baglayacak, saskin bir
cocugu andiriyordu. .

Sonra birden sanki bir siingerle silinmisgesine yiiziindeki tiim
ifadeler kayboldu, tiim duygusalli1 gitti ve bana donerek ciddi bir
tavirla, “Ne dersiniz? Edith Thompson’1 bu sekilde canlandirmam
dogru olmaz m1?” diye sordu.

Basimi salladim ve ona Edith Thompson’t tam da bu sekil-
de canlandirmasinin dogru olacagini séyledim. O sirada Edith
Thompson’in kisiligini az da olsa animsamaya basliyordum. Ancak
ne diisiiniirsem diisiineyim yanitim asla degismeyecekti, ¢iinkii ne
olursa olsun Sophia’nin annesiyle dost olmak niyetindeydim.

47



(palla Chuistic

Magda, “Aslinda Edith Thompson bizim Brenda’y1 ¢ok andi-
ran bir karakter, dyle degil mi?” dedi. “Biliyor musunuz, bu daha
once hi¢ aklima gelmemisti. Cok ilging. Acaba bundan miifettise
bahsetsem mi?”

Masanin arkasindaki Philip’in kaglar hafifce ¢atild.

“Buna hi¢ gerek yok Magda, aslinda senin bagmiifettisle go-
riismen de gereksiz. Ona 6grenmek istedigi her seyi ben anlatirim.”

“Onu gormeme gerek yok mu?” Kadinin sesi yiikseldi. “Ha-
yir, elbette ki onu goérmeliyim! Onunla goériigmem sart. Sevgilim,
sevgilim! Hi¢ anlamiyorsun, sende hayal giiciiniin zerresi bile yok.
Ayrintilarin ne kadar 6nemli olabileceginin farkinda bile degilsin.
Miifettis olaylarin ne zaman ve nasil oldugunu, o sirada kisilerin
fark ettigi ancak anlam veremedigi kiiciik ayrintilar1 da bilmek is-
teyecektir...”

Tam o sirada Sophia agik olan kapidan igeri girdi.

“Anne! Sakin bagmiifettise bir siirii yalan uydurmaya kalkma!”

Magda, “Sophia, tathm...” dedi karsilik olarak.

Philip, kadini ikna etmek icin sozlerine devam ediyordu. “Bi-
liyorum canim, en giizel rollerinden birini oynamaya hazirsin ama
bu konuyu yanlis algiliyorsun. Kesinlikle yanls.”

“Sagma. Sen higbir seyin farkinda...”

“Aksine. Her seyin farkindayim. Bence su durumda ¢ok daha
farkli bir rol iistlenmelisin bir tanem. Sakin, az konusan, geri planda
kalmay1 kabullenen... her an tetikte... ailesini korumaya c¢aligsan ve
ozverili bir kadin...”

Magda Leonides’in yiiziinde ¢ocuklara 6zgii o saf, sagkin ifa-
desi belirdi.

“Tathim, gergekten bdyle mi diigiiniiyorsun?...”

“Evet, oyle. Diisiindiigiinii yapmaktan vazge¢. Olmasi gereken
bu.”
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Annesinin yiiziinde beliren belli belirsiz mutlu giiliimsemeyi
fark eden Sophia, “Sana sicak ¢ikolata yaptim. Salonda...” dedi.

“Ah, ¢ok iyi, buna ihtiyacim vard1.”

Magda Leonides kapinin esiginde bir an durakladi ve, “Hig
bilemezsiniz...” dedi. Hem benimle hem de arkamdaki kitap rafla-
riyla konusur gibiydi. “Insanin kiz1 olmasinin ne kadar hos bir sey
oldugunu.”

Ve bu son sahnenin ardindan oradan uzaklagti.

Miss de Haviland i¢ gegirdi. “Kim bilir artik polise neler soy-
leyecek...”

Sophia basim salladi.

“Soylemeyecektir, sorun yok.”

“Her seyi sdyleyebilir o!”

Sophia giiliimsedi. “Hi¢ endiselenme, Edith teyze. Annem yo-
netmenin soziinden ¢ikmaz, roliinii kendisine sdylendigi sekilde oy-
nayacaktir. Su durumda da yénetmen benim.”

K1z, annesinin arkasindan ¢ikt1 sonra donerek yeniden kapiya
geldi.

“Basmiifettis Taverner, seninle goriismek istiyor baba. Char-
les’1in da yaninizda kalmasinin bir sakincasi yok, degil mi?”

Bana Philip Leonides’in diizgiin hath yiiziinde hafif bir sas-
kinlik ifadesi belirmis gibi geldi. Bu dogald1 da. Neyse ki adamin
“kayitsizli1” isime yaradi.

Sophia’nin babasi dalgin dalgin mirildandi.

“Abh tabii, tabii...”

Bagmiifettis Taverner igeri girdi. Ciddi, giivenilir, diiriist ifa-
desi ve meslegine yakisir enerjik tavirlariyla oldukga rahatlatici bir
havasi vardi

Taverner’in yiiziindeki ifade, “bunun ¢ok tatsiz bir durum oldu-
gunun farkindayim. Bizler de bu sorunu bir an 6nce ¢oziimleyip bir
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daha gelmemek iizere evinizden ¢ikip gitmek niyetindeyiz. Inanin
bu herkesten ¢ok beni mutlu edecek. Emin olun, biz de biitiin giin
burada olmak istemiyoruz” der gibiydi.

Bir tek sozciik bile etmeden biitiin bunlar1 anlatmay1 nasil ba-
sardigini hi¢ bilemiyorum. Bagmiifettis Taverner bir sandalye cekip,
masanin yakinina otururkenki tavirlariyla odadakiler iizerindeki bu
izlenimi daha da pekistirdi.

Ben de yavasga biraz uzaktaki bir kanepeye oturdum.

Philip, “Buyurun, bagmiifettis,” dedi.

Miss Edith de Haviland birden atildi. “Benim burada olmama
gerek yok, oyle degil mi miifettig?”

“Su an i¢in evet, Miss de Haviland. Sizinle daha sonra goriig-
mek isterim...”

“Tabii. Ben yukarida olacagim.”

Disari ¢ikarak kapiyr arkasindan kapadi.

Philip Leonides yineledi.

“Evet, bagmiifettis?”

“Sizin ¢ok meggul oldugunuzu biliyorum Bay Leonides, do-
layisiyla fazla zamaninizi almamaya calisacagim. Aramizda kal-
mak kaydiyla kuskularimizda hakli oldugumuzun ortaya ¢iktigi-
n1 sOyleyebilirim. Babaniz dogal nedenlerle 6lmedi. Bay Aristide
Leonides’in 6liim nedeni ¢ok yiiksek dozda ‘fizostigmin’ almig ol-
mas1.”

Philip basini egdi. Yiiziinde yine en ufak bir duygu belirtisi

yoktu.

Taverner ekledi. “Bilmem bu size bazi seyler diisiindiiriiyor
mu?”’

“Ne diisiinebilirim ki? Bence babam zehri yanliglikla almig
olmal.”

“Gergekten boyle mi diisiiniiyorsunuz, Bay Leonides?”
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“Evet, bence bu olabilir... Babamin doksanina yaklagmig oldu-
gunu, iistelik gozlerinin de iyi gérmedigini unutmamalisimz.”

“Yani babaniz farkina varmadan goz damlasini oldugu gibi
ensiilin sisesine mi bosaltt1? Sizce bu kabul edilebilir bir varsayim
olabilir mi, Bay Leonides? Buna inanabilir misiniz?”

Philip yanit vermedi. Yiizii daha da ifadesizlesti.

Taverner devam etti.

“Goz damlasi sigesini ¢Op kutusunda bulduk. Bostu ve iizerin-
de parmak izi de yoktu. Aslinda bu kugkulu bir durum. Normal ola-
rak sisenin ilizerinde parmak izleri olmasi gerekirdi. Babanmzin ya
da karisinin ya da usaginin parmak izleri...”

Philip Leonides basimi kaldirip bakti.

“Usak m1? Johnson olabilir mi?”

“Katilin usak Johnson olup olamayacagini soruyorsaniz, evet,
olabilir, bu isi kolaylikla yapabilirdi, firsat1 vardi. Ancak konu ci-
nayet nedeni olunca, durum biraz farkli. Bu konuda bir sey sdyle-
mek kolay degil. Babaniz her yil usak Johnson’a prim veriyormus
hem de hatir1 sayilir bir miktarda; iistelik bu miktar her 3'111 daha
da artiyormus. Babaniz usak Johnson’a bu paray: 6liince mirasla
birakacagi paraya karsilik her yil pesinen ddeyecegini, mirasinda
bir sey birakmayacagini agikca belirtmis. Usagin burada yedi yildir
calisti1 goz oniinde bulundurulacak olursa bu primin hatirt sayilir
bir meblaga ulastig1, 6niimiizdeki donemde ¢ok daha fazla olacagini
diisiinmek gerekir. Hi¢ kuskusuz Johnson babanizin daha uzun yil-
lar yasamasini yeglerdi. Bunun diginda bir nokta daha var ki usakla
Bay Aristide Leonides’in arasi ¢ok iyiymis. Ayrica Johnson’in daha
once yanlarinda calistigi kimseler de onun son derece diiriist ve sa-
dik bir usak oldugunu belirttiler. O caligkan, giivenilir ve isini iyi
bilen biri...” Bir an sustu, sonra ekledi. “Hay1r, Johnson’dan kugku-

lanmiyoruz.”
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Philip duyarsiz bir tonda karsilik verdi.
“Anliyorum...”
“Evet Bay Leonides, simdi sizden bana babanizin &ldiigii giin
yaptiklarinizi en ince ayrintisina kadar anlatmanizi isteyecegim.”
“Tabii, Bay Taverner. O giin burada, bu odadaydim -biitiin
giin— tabii yemek zamanlar1 diginda.”
“Babanizi hi¢ gérmediniz mi?”
“Kendisine her zaman oldugu gibi kahvaltidan sonra iyi giinler
diledim.”
“O sirada yalniz miydi?”
“Ben... sey... livey annem de yanindaydi.”
“Babaniz her zamanki gibi miydi?”
Philip belli belirsiz bir alaycilikla cevap verdi.
“O giin oldiiriilecegini bildigini diisiindiirecek bir hali yoktu.”
“Babanizin yasadigi boliim evin diger kisimlarindan tamamen
ayr1 mi1?”
“Evet, oraya tek giris antredeki kapidir. Bagka kapisi da yok-
tur.”
“Antredeki kapi kilitli mi durur?”
“Hayir.”
“Hi¢ mi?”
“Simdiye kadar kilitlendigini hi¢ gormedim.”
“Yani isteyen bu boliimden o kisma rahatca gegebilir, 6yle mi?”
“Elbette, zaten bu ayrimin nedeni ev iglerinde ve ybnetimde
kolaylik saglamakti.”
“Babanizin dldiigiinii nasil 6grendiniz?”
“Yukar katin bati1 yakasinda yasayan agabeyim Roger birden
kosarak odama girdi ve babamin kriz gecirdigini sdyledi. Aniden
soluk almakta zorlandigini ve ¢ok kotii goriindiigiinii anlatt1.”

“Peki siz ne yaptiniz?”
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“Hemen doktora telefon ettim. Her nedense bunu kimse akil
edememisti. Doktor muayenehanesinde degildi ama gelir gelmez
hemen buraya gelmesi i¢in haber biraktim. Sonra da ¢abucak yu-
kar1 ¢iktim.”

“Peki sonra?”

“Babamin gercekten ¢ok hasta oldugu daha ilk bakista anlagi-
liyordu zaten doktor yetisemeden de 61dii.”

Philip’in sesinde duygunun zerresi yoktu. Yalnizca isteneni ya-
piyor, olanlar anlatiyordu.

“O sirada ailenizin diger bireyleri neredeydiler?”

“Karim Magda, Londra’ydi. Babamin 6liimiinden kisa bir siire
sonra dondii. Sanirim Sophia da disaridaydi. Ufakliklar yani Eusta-
ce ve Josephine ise evdeydi.”

“Umarim beni yanlis anlamazsiniz ama size babanizin 6liimii-
niin sizi finansal agidan nasil etkileyecegini sormak durumundayim
Bay Leonides.” .

“Her seyi 6grenmeniz gerektigini biliyorum Bay Tavemer. Ba-
bam uzun yillar 6nce her birimizin finansal bagimsizligimizi sagla-
di. Agabeyim Roger1 Catering sirketinin yonetim kurulu bagkani ve
ortagi yaptl. Babamin kurdugu sirketlerin en biiyiigii buydu, yone-
timini hemen hemen tamamen ona birakti. Bana da bunun karsilig:
olacak kadar bir sermaye verdi — para, tahvil ve hisse senetlerinden
olusan yaklasik yiiz elli bin sterlinlik bir miktar. Bu sermayeyi is-
tedigim gibi kullanacaktim. Babam iki kiz kardesime de yine ufak
birer servet bagisladi ama onlar daha sonra 6ldiiler.”

“Sonrasinda babaniz yine de zengin bir adamdi, degil mi?”

“Pek sayilmaz. Aslinda babam kendisine ufak bir gelir geti-
recek kadar bir miktar ayirdi. Boyle olmasinin kendisine yeniden
yasam sevinci kazandiracagini, kendisini hayata baglayacagini dii-
siiniiyordu. Ama sonra...” Philip Leonides’in yiiziinde ilk kez belli
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belirsiz alayci bir giiliimseme belirdi ve hemen kayboldu. “Yapti-
£1 baz1 yatinmlar, yeni girigsimler sayesinde eskisinden de zengin
oldu.”

“Agabeyiniz ve siz gelip buraya yerlesmissiniz. Bunun nedeni
maddi a¢idan sikintida olmaniz miydi?”

“Kesinlikle hayir! Bu tamamen bdyle olmasinin daha uygun
olacagini diisiinmemin sonucuydu. Babam bize hep kendisiyle ayni
evi paylasmamizdan duyacagi mutlulugu belirtirdi. Sonugta baz ai-
levi nedenlerden dolay1 da buraya yerlesmeyi uygun buldum.”

Philip bir an durdu. Sonra iizerine basa basa ekledi. “Aslina ba-
karsaniz babami ¢ok severdim ve onunla ¢ok iyi anlagirdim. Buraya
1937°de ailemle birlikte geldim. Kira vermiyorum fakat giderlere
payima diisen oranda katiliyorum.”

“Ya agabeyiniz?”

“Agabeyim buraya Londra’daki evi bombardimanda yerle bir
olduktan sonra 1943’te yerlesti.”

“Peki Bay Leonides, babanizin vasiyetnamesinin kosullar1 ko-
nusunda bir fikriniz var mi?”

“Elbette var, Bay Taverner? Bu konuda kesinlikle bilgi sahibi-
yim. Babam 1946 yilinda vasiyetnamesini yenilemisti. O gizli saklh
isler yapan bir adam degildi. Ayrica ailesine ¢ok bagliydi. Avukati
Bay Gaitskill'in de bulundugu, tiim aile bireylerinin katildig1 bir
toplant1 yapti. Avukat babamin istegi iizerine bize yeni vasiyetna-
menin kosullarini agikladi. Bunlar hakkinda bilgi sahibi oldugunu-
zu diisliniiyorum Bay Taverner. Bay Gaitskill hi¢ kuskusuz size bilgi
vermistir. Uvey anneme evlenirken verdiklerinin diginda 6liimiin-
den sonra da veraset vergilerinden sonra yiiz bin sterlin verilecekti.
Babamin geri kalan serveti ise li¢ esit pargaya boliinecekti. Bir pay
benim olacakti, bir pay agabeyimin. Uciincii pay ise torunlar1 adina
bankaya yatirilacakti. Babam gercekten ¢ok zengindi, serveti ¢ok
biiyiiktii, Bay Taverner. Tabii veraset vergileri de ¢ok agir olacak.”
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“Babaniz evde ¢alisan hizmetlilere ya da bazi hayir kurumlari-
na higbir sey birakmadi m1?”

“Hayir. Vasiyetnamesinde bodyle bir madde yoktu. Ancak usak
ve hizmetcilere verilen ayliklar, burada calistiklar: siirece her yil
belli bir oranda artirilacakt1.”

“Bu soruyu sordugum igin liitfen bagislayin, Bay Leonides...
sey... paraya ihtiyaciniz yok degil mi?”

“Bildiginiz gibi gelir vergileri bir hayli agir miifettis. Ancak
gelirim rahatlikla ihtiya¢larimi kargilamama yetiyor, tabii karimin-
kileri de. Bunun diginda babam zaman zaman bize comert arma-
ganlar da verirdi. Sikisik bir duruma diisecek olsak, hi¢ kuskusuz
hemen yardimimiza kosard1.”

Bir an sustu. Sonra soguk bir tonda, agir agir, “Emin olun, Bay
Taverner, babamin 6liimiinii istememe neden olacak herhangi bir
maddi sorunum yoktu.”

“Eger size boyle bir imada bulundugumu diisiindiirecek bir sey
sOylediysem gercekten ¢ok Oziir dilerim Bay Leonides. Ancak tiim
gercekleri 6grenmem gerekiyor. Korkarim simdi birkag rahatsiz
edici soru daha sormam gerekiyor. Cok hassas bir konu bu. Sorum
babaniz ve geng karisiyla ilgili. Onlar mutlu muydular?”

“Bildigim kadariyla evet.”

“Kavga etmezler miydi?”

“Hi¢ sanmiyorum.”

“Aralarinda biiyiik bir yas farki vardi, degil mi?”

“Orasi oyle...”

“Siz —¢ok affedersiniz Bay Leonides— babanizin bu evliligini
onaylamig miydiniz?”

“Onayim istenmedi ki.”

“Bu sorumun yanit1 degil Bay Leonides.”

“Peki, madem 1srar ediyorsunuz, sdyleyeyim. Ben bu evliligi
dogru bulmamigtim.”
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“Babaniza bu konuda diisiindiiklerinizi sdylediniz mi?”

“Ben bunu 6grendigimde her sey olup bitmisti bile...”

“Sizin i¢in biiyiik bir sok olmali... dyle degil mi?”

Philip yanit vermedi.

“Peki, bu ailede tatsizliga neden oldu mu?”

“Babam diledigi gibi hareket etmekte kesinlikle 6zgiirdii.”

“Bayan Brenda Leonides’le aranizin iyi oldugunu soyleyebilir
miyiz?”

“Kesinlikle.”

“Aranizdaki iligki dostca miydi1?”

“Kendisiyle ¢ok ender goriisiiriiz.”

Bagmiifettis konuya yaklasim seklini degistirdi.

“Bay Leonides, bana biraz da Laurence Brown’dan soz eder
misiniz?”

“Korkarim onun hakkinda pek fazla bir sey bilmiyorum. Ken-
disini ige alan babamd1.”

“Cocuklarin egitiminden sorumlu olacakti, degil mi Bay Le-
onides...”

“Evet, dogru. Oglum Eustace ¢ocuk felci gegirdi, neyse ki hafif
atlatti. Doktorlar onun okula gitmemesinin daha uygun olacagim
soylediler. Bu durumda babam da Eustace’la kii¢iik kizim Josephine
icin 6zel bir 6gretmen tutmami 6nerdi —tabii segenekler bir hayli
sinirliydi— ne var ki geng¢ 6gretmenlerin ¢ogu savasa katilmiglardi.
Bulacagimiz 6gretmenin askerlik sorunu olmamasi gerekiyordu.
Sonunda Laurence Brown bulundu. Referanslar1 gergekten iyiydi.
Babam da ¢ocuklara gozii gibi bakan Edith teyzem de geng adam
begendiklerini sdylediler. Ben de onlarin kararina boyun egdim. Bu
arada belirtmem gerekir ki Laurence Brown, gergekten iyi bir 6g-
retmen. Ozenle ve profesyonelce ders veriyor, engin bir bilgisi var
ve simdiye kadar higbir yanlisin1 gérmedim.”
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“Laurence Brown’in odasi babanizin boliimiinde, degil mi?”

“Evet. Orada daha ¢ok bos oda vardi.”

“Acaba... bunu sormak zorunda oldugum igin ¢ok lizgiiniim
ama ne yaparsiniz, sormam gerekiyor. Acaba Laurence Brown’la
iivey anneniz arasinda 6zel bir yakinlik hissettiniz ya da herhangi
bir sey gordiiniiz mii?”

“Onlarla pek bir arada olmadigim igin gordiigiimii sdyleye-
mem, Bay Taverner.”

“Peki, bu konuyla ilgili bir dedikodu ya da sdylenti duydunuz
mu, Bay Leonides?”

“Ben dedikodu ya da sOylentilere kulak asmam miifettis

Bagmiifettis Taverner basini salladi.

“Cok giizel. Demek bdylece kotiiliigli gormiiyor, duymuyor ve

1%

soylemiyorsunuz. Oyle mi?”

“Isterseniz bunu bu sekilde de ifade edebilirsiniz miifettis.”

Bagmiifettis Taverner ayaga kalkt1.

“Peki, degerli zamaninizi bana ayirdiginiz igin ¢ok tesekkiir
ederim, Bay Leonides.”

Ben de onun pesinden, dikkati ¢ekmeyecek sekilde agir agir
odadan ¢iktim.

Taverner, “Vay be,” diye mirildandi. “Simdiye dek hi¢ boylesi-
ne soguk ve kontrollii bir adama rastlamamistim.”
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Taverner, “Simdi de,” dedi. “Gidip Bayan Leonides’le konusa-
lim ya da sahne adiyla ‘Magda West’le...”

“Iyi bir aktris mi 0?” diye sordum. “Bu ismi animsiyorum. Ya-
nilmiyorsam kendisini birka¢ oyunda da seyretmistim... Fakat ne
zaman ve nerede... bunu animsayamiyorum.”

Taverner agir agir cevap verdi.

“Magda West, su ‘gelecek vaat edenlerden’. Bir iki kez West
End’de bagrollere ¢ikti ama asil iiniinii repertuvar tiyatrolarinda
kazandi. Su siralar agirlikli olarak soziim ona ‘aydinlarin’ izledi-
gi eserlerde ve pazar kuliiplerinde oynuyor. Bence kadinin ekmek
parasi kazanmak gibi bir kaygis1 olmamasi sanat yagamini da be-
lirliyor. Oynayip oynamamakta, istedigi rolii secmekte ozgiir, akli-
na eserse baska kentlere gidiyor, ¢cok hosuna giden bir rol oldu mu
oyuna para yatiriyor, oynamak istedigi eserin finansorii oluyor, ama
ne yazik ki cogunlukla kendisine hi¢ uygun olmayan rolleri segiyor.
Iste bu yiizden gercek bir profesyonelden ¢ok amatér ruhla oyna-
yan bir sanat¢1 olmaktan 6teye gidemiyor. Aslinda yetenekli, iyi bir
oyuncu 6zellikle de komedilere yakisiyor ama rejisorler ondan pek
hoglanmiyor, ¢ok basina buyruk oldugunu, s6z dinlemedigini ve
sorun ¢ikardigini sdyliiyorlarmis. Sanirim etrafi kigkirtip, herkesi
birbirine diisiirmekten hoglaniyormus. Bunun ne kadarinin dogru
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oldugunu bilemem tabii ama diger sanatcilarin da ondan pek hos-
lanmadiklar: anlasiliyor...”

O sirada Sophia salondan ¢ikip, “Annem burada, Bay Taver-
ner,” diye seslendi.

Basmiifettisin arkasindan biiyiik odaya girdim. Ve bir an bro-
kar désemeli divana oturmus olan kadini taniyamadim.

Magda Leonides kizil saclarini Edward dénemini animsatan
bir sekilde tepesinde toplamusti. Uzerinde iyi bir terzinin elinden
ciktig1 anlasilan koyu gri bir etekle ceket vardi. Nerviirlii uguk efla-
tun ipek bluzunun yakasina zarif bir akik bros takmisti. Hafif kal-
kik burnunun ne kadar hos oldugunu ilk o anda fark ettim. Onda
iinlii Athene Seyler’i hatirlatan bir seyler vardi. Simdi karsimdaki
bu kadinin biraz 6nce pembe saten sabahligiyla kiitiiphaneye dalan
ve heyecanla bagirip ¢agiran o ategli yaratik olduguna inanmak ¢ok
zordu.

“Miifettis Taverner?” dedi. “Liitfen igeri girip oturun. Sigara
alir miydiniz? Bu ¢ok korkung bir olay. Bu olanlar1 hala aklim al-
miyor.”

Sesi ciliz ve duygusuzdu. Ne olursa olsun kendini kontrol et-
meye kararli bir kadin roliindeydi ve her seyiyle bu role uygundu.

“Size nasil yardimci olabilirim, miifettis?”

“Nezaketiniz i¢in ¢ok tesekkiir ederim, Bayan Leonides. Olay
sirasinda nerede oldugunuzu sdyleyebilir misiniz?”

“Sanirim arabamla Londra’dan buraya doniiyordum miifettis.
O giin bir arkadagimla Ivy’de 6gle yemegi yedim. Oradan da bir
defileye gittik, sonra bagka birkag arkadasla Berkeley’de igki igtik.
Ve daha sonra da eve dogru yola ¢iktim. Buraya vardigimda ortalik
darmadagindi. Herkes panikteydi. Korkung bir kargasa vardi. Ka-
yinpederim ani bir kriz gecirmis ve olmiistii.” Sesi hafifce titredi.

“Kayinpederinizi sever miydiniz?”
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“Ona tapardim...”

Bir an sesi yiikseldi.

Sophia hafifce egilerek Degas’nin tablosunu diizeltti.

Bu arada Magda’nin da ses tonu algalmuis, eskisi gibi sakin ko-
nusmaya baglamisti.

Kisik bir sesle, “Onu ¢ok severdim...” dedi. “Hepimiz onu ¢ok
severdik. O... bize kars1 her zaman ¢ok iyiydi.”

“Peki, Bayan Brenda Leonides’le de araniz iyi miydi?”

“Brenda’yla pek konusmazdik.”

“Ni¢in? Bunun nedeni neydi?”

“Onunla pek ortak yanimiz yoktu.. Zavalli Brenda. Yasam
onun i¢in bazen ¢ok zor olmug olmali. Herhalde ¢ok ¢ekti...”

Sophia yine Degas’ya dogru uzandi.

Taverner kaslarini kaldird1. “Oyle mi? Ne gibi?”

“Ah, bunu ben de bilemiyorum.” Magda hiiziinle giiliimseyerek
basini salladi.

“Sizce Bayan Brenda esiyle mutlu muydu?”

“Evet. Sanirim dyleydi.”

“Hig kavga etmezler miydi?”

Magda yeniden giiliimseyerek basini sallad.

“Gergekten bilmiyorum, miifettis. Onlarin yasadiklar1 boliim
evin diger kisimlarindan ayridir.”

“Bayan Brenda Leonides’le Bay Laurence Brown, ¢ok yakin
dostlar. Oyle degil mi?”

Magda Leonides irkildi. Gozlerini kocaman agarak sitemli ba-
kiglarla Taverner’ siizdii.

“Bana boyle seyler sormaniz dogru degil, miifettis. Brenda her-
kese dostga davranan bir insandir. O sokulgan ve arkadas canlisi bir
kiz”

“Bay Laurence Brown’dan hoglaniyor musunuz?”
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“Cok sakin bir geng. Terbiyeli ve nazik. Bazen onun odada
oldugunu bile fark etmezsiniz. Aslinda onu pek fazla gordiigiimii
soyleyemem, Miifettis Taverner.”

“Peki, iyi bir 6gretmen mi bari?”

“Herhalde 6yledir. Tam olarak bilemeyecegim ama Philip, on-
dan memnun goriiniiyor.”

Taverner taktik olarak ani bir atakla kadinda sok etkisi yarat-
may1 denedi.

“Size bunu sordugum i¢in beni liitfen bagislayin, Bayan Brenda
Leonides. Sizce Bay Laurence Brown’la Bayan Brenda Leonides’in
arasinda bir ask iliskisi oldugu dogru mu? Siz boyle bir seyin farki-
na vardiniz mi1?”

Magda ayaga kalkti. Bukezmagrur Grand Dame™ roliindeydi.

“Boyle bir seye tanik olmadigim gibi hissetmedim de. Bana
boyle bir soru sormamaniz gerekirdi miifettis. Sonucta Brenda be-
nim kayinpederimin karis1.”

Kadini neredeyse alkislayacaktim.

Bagmiifettis de ayaga kalkmust.

“Yani bunu evdeki usaklara ya da hizmetcilere mi sormaliy-
dim?”

Magda bu soruya yanit vermedi.

“Tesekkiir ederim, Bayan Leonides,” diyen Taverner arkasini
dondii ve odadan ¢ikti.

Sophia, annesini sicak, sevgi dolu bakislarla siizerek, “Fevka-
ladeydin, tatlim,” dedi.

Magda alnina diisen bir bukleyi kulaginin arkasina sikistirir-
ken diisiinceli diisiinceli aynaya bakt.

“E-veeet...” diye fisildadi. “Evet... ben de bu rolii dogru sekilde

oynadigim diistintiyorum.”

(*) 1931 ABD yapimu bir komedi filmi.
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Sophia bana bakarak, “Senin bagmiifettisle gitmen daha dogru
olmaz miyd1?” diye sordu.

“Sophia, bak canim, benim...”

Birdenbire sustum. Ona annesinin 6niinde nasil bir tavir takin-
mam gerektigini agik¢a soramazdim. O zamana dek Magda Leoni-
des benimle hig¢ ilgilenmemisti, yalnizca kocasinin kiitiiphanesin-
den cikarken bana bakip kiz annesi olmanin giizel bir sey oldugunu
soylemisti. Tabii ayn1 sekilde arkamdaki kitaplara da bakmis ola-
bilirdi. Ben bir gazeteci, kizinin nisanlisi, polis teskilatindan biri,
polisin pesine takilip gelmis biri ya da cenaze islerini yiiriiten biri
olabilirdim —onun i¢in hi¢ fark etmiyordu— Magda Leonides igin
hepsi ayniydi, herkesi seyirci olarak nitelendiriyordu.

Bayan Leonides ayakkabilarina bakarak, hosnutsuzluk iginde
sOylendi.

“Bu ayakkabilar hi¢ uygun degil. Berbat goriiniiyorlar!”

Sophia’nin gitmemi istedigini anlatan isaretiyle birlikte verdigi
buyruga uyup Taverner’in pesine takildim.

Bagmiifettisi holde, merdivenlere acilan kapinin esiginde ya-
kaladim.

Taverner, “Ben de tam Bay Philip Leonides’in agabeyiyle ko-
nusmaya gidiyordum,” dedi.

Birden herhangi agiklama yapmaya gerek gormeden beni dii-
siindiiren konuyu ona agtim.

“Taverner, size bir sorum olacak. Ben burada hangi sifatla bu-
lunuyorum? Kimim?”

Sasirmisti. “Kim misiniz?”

“Evet. Bu evde ne isim var? Biri sorarsa ne diyecegim?”

“Ah, simdi anladim.” Bir an diisiindii. Sonra giiliimsedi. “Sim-
diye dek soran oldu mu?”

“Sey... hayir.”
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“lyi ya, 6yle de kalsin. A¢tklama yapmaywn. En iyi yontemdir
bu. Ozellikle bu ev gibi sinirlerin bozuk oldugu bir evde. Herkes
Oylesine kendi endise ve korkularina gémiilmiis ki hig¢biri soru sor-
ma havasinda degil. Siz kendinizden emin, 6zgiivenli davrandiginiz
slirece sizin burada olmanizi dogal karsilayacaklardir. Bunu sor-
gulamak akillarina bile gelmeyecektir. Geregi yokken aciklama
yapmak cok biiyiik bir hatadir. Neyse, bakin kapidan gectik ve mer-
divenlerden yukar1 ¢ikmaya basladik bile. Kilit filan yok. Sanirim
sordugum sorularin ¢ok sagma oldugunun siz de farkindasiniz. O
giin kim evdeymis, kim degilmis, kim ne yapiyormus, bunlarin as-
linda hi¢ 6nemi yok.”

“QOyleyse neden?...”

Basini sallad1 ve agiklamay siirdiirdii.

“Cilinkii boylece hepsini teker teker tanima, s6yle bir 6l¢iip bic-
me, ne sdyleyeceklerini grenme sansi buluyorum. Bu arada birinin
agzindan bir sey kagiracagini, farkinda bile olmadan izleyebilece-
gim bir ipucu verecegini umuyorum.” Bir an sustu sonra da hafifce
mirildandi. “Bayan Magda Leonides isterse bir hayli sey anlatabilir,
bundan eminim.”

“Iyi de onun soylediklerine giivenebilir miyiz?”

Taverner giildii.

“Ah hayir. Giivenilemez tabii. Ama bir sekilde sorusturmaya
151k tutabilir, bir baslangi¢ noktas1 bulmamizi saglayabilir. Bu ugur-
suz evdeki herkesin cinayet iglemek icin firsati ve olanagi varmuis.
Bana gerekli olan neden!”

Merdivenin yukarisindaki kapidan saga dogru uzanan bir kori-
dora geciliyordu. Kapinin iizerinde piringten bir tokmak vardi. Bas-
miifettig uzanarak tokmag: vurdu.

Kap1 sanki biri hemen arkasinda durmus da ¢alinmasi bekler-
mis gibi hemen acildi. Hantal goriiniimlii bir devdi kapiy1 agan. Ge-
nis ve giiclii omuzlari, kivircik siyah saglari vardi. Bir hayli ¢irkindi
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ama yiizii yine de insana sevimli geliyordu. Bizi $0yle bir siizdii,
sonra genellikle ¢ekingen fakat diiriist kimselerin yaptiklar1 gibi,
gozlerini utangag bir tavirla bizden kacirdi.

“Ah... sey... pardon... iceri buyurun. Evet, liitfen girin. Ben
de tam cikiyordum ama hi¢ dnemi yok. Oturma odasina gegelim.
Clemency’yi ¢agirayim — ah demek buradasin sevgilim. Bagmiifet-
tis Taverner geldi. O... sey... sigaramiz var, degil mi? Bir dakika bek-
ler misiniz?” Telastan odadaki bir paravana ¢arpti, saskinlik iginde,
“Ah, affedersiniz,” diye paravandan &ziir diledi sonra da hizla disar1
firladi.

Bu koskocaman, giiriiltiilii bir arinin digar1 kagmasi ve ardinda
derin bir sessizlik birakmasi gibi bir seydi.

Roger Leonides’in karis1 pencerenin 6niinde duruyordu. Kadi-
nin kisiligi ve i¢inde oldugumuz odanin atmosferi ilgimi ¢cekmisti.

Duvarlar beyaza boyanmist1 —kar beyaza— asla ev dekorasyo-
nunda “beyazdan” soz edildiginde kastedildigi gibi fildisine ya da
kreme kacan bir renk degildi bu. Duvarlarda resim yoktu yalnizca
sOminenin iizerine koyu gri ve mavi renkli licgenlerden olusan fan-
tastik, geometrik bir resim asilmuigti.

Iceride gerekenin 6tesinde esya da yoktu. Ug dort koltuk, iizeri
camli bir masa ve kiiciik bir kitap rafi. Siis egyasina benzer bir sey
de gdérmedim. Oda tam anlamiyla genis, aydinlik, havadar ve ferah-
ti. Asagidaki cicekli, brokar dosemeli salondan o kadar farkliyd:
ki. Bayan Roger Leonides’le Bayan Philip Leonides de birbirlerine
taban tabana zit tiplerdi. iki kadin birbirinden ancak bu kadar farkli
olabilirdi. Insan Magda Leonides’in bir degil, bir diizine farkl1 ka-
din olabilecegini, kisiliginin duruma gore degisebilecegini hisse-
diyordu. Buna karsin Clemency Leonides son derece yalin, olgun,
giiclii ve kisilik sahibi bir kadind1 ve onun asla kendisi diginda biri
olamayacagindan emindim.
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Ellili yaslarda olmaliydi. Kir saglarim kisacik kestirmisti. Bu
kesim Clemency’nin giizel ve bi¢imli bagini 6ylesine hos bir sekilde
ortaya ¢ikarmisti ki hi¢ begenmedigim o sa¢ kesimini ona yakistir-
dim. Zeki, duyarh yiiz ifadesi, koyu renk parlak gozleri, karsisinda-
kinin igine igleyen bakislar1 dikkat gekiyordu. Uzerinde ince narin
viicudunu hafifce saran zarif, koyu kirmizi yiinlii bir elbise vardi.

Clemency’nin tehlikeli bir kadin olabilecegini seziyordum.

Onun algilarinin, yasam anlayisinin diger normal, siradan ka-
dinlarinkinden ¢ok farkli oldugunu anlamistim. Bunu diisiiniince
Sophia’nin ondan bahsederken “acimasiz” sozciigiinii neden kullan-
mis oldugunu da anladim. Nedense oda birden ¢ok soguk geldi ve
hafifce iirperdim.

Clemency iyi bir egitim aldigini gosteren sakin bir ses tonu ve
tavirla, “Liitfen oturun Bay Taverner,” dedi. ““Yeni bir haber var mi?”

“Kayinpederinizin dliimiine fizostigmin neden olmus, Bayan
Leonides.”

Bayan Leonides diisiinceli diisiinceli mirildandi.

“Yani olayin cinayet oldugu kesinlesti, dyle mi? Peki herhangi
bir sekilde bir kaza olmug olamaz m1?”

“Hay1r, Bayan Leonides.”

“Liitfen kocama karg1 nazik ve anlayisli olun Bay Taverner. Bu
haber onu ¢ok sarsacaktir. Babasina tapardi, zaten oliimiiyle yikildi.
Roger fazla duyarlidir, olaylardan ¢ok fazla etkilenir.”

“Kayinpederinizle araniz iyi miydi Bayan Leonides?”

“Evet, ¢ok iyiydi.” Bir an sustu, sonra sakin sakin ekledi. “As-
linda kendisinden pek hoslanmazdim.”

“Bunun nedenini agiklayabilir misiniz?”

“Yasam anlayisindan, amaglarindan ve bunlara ulagsmak igin
bagvurdugu yontemlerden hoslanmiyordum.”

“Peki, ya Bayan Brenda Leonides?”
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“Brenda m1? Onunla pek goriismezdim.”

“Sizce Bayan Brenda Leonides’le Bay Laurence Brown arasin-
da bir sey olabilir mi?”

“Yani... bir tiir agk iligkisi mi? Hi¢ sanmiyorum. Dogruyu soy-
lemek gerekirse aslinda bu konuda bir sey bilmiyorum.”

Sesinden de bu konunun onu hig ilgilendirmedigi anlasiliyordu.

O sirada Roger Leonides telasla iceri daldi — ayn1 yabanarisi
efekti.

“Takildim kaldim. Telefon... Neyse miifettis? Sey? Yeni bir ha-
ber var mi? Babamin 6liimiine ne neden olmus?”

“Babaniz fizostigmin zehirlenmesinden 6lmiis.”

“QOyle mi? Tanrim! Bunu o kadin yapt1! Bekleyemedi! Babam
onu sefaletten kurtardi, hanim yapti, 6diilii bu oldu! Kadin babami
biiyiik bir sogukkanlilikla éldiirdii. Tanrim! Diisiindiik¢e ¢ildiracak
gibi oluyorum!”

Taverner, “Bu sekilde diisiinmeniz i¢in belirli bir neden var m1
Bay Leonides,” diye sordu.

Roger odada sinir i¢inde bir agag: bir yukan gidip geliyor, iki
eliyle saclarini gekistiriyordu.

“Neden mi? Neden mi? Katil bagka kim olabilir ki? Zaten o
kadina hi¢bir zaman giivenmedim, ondan asla hoglanmadim! Hicbi-
rimiz onu sevmezdik. Babam bir giin eve gelip, onunla evlendigini
soyledigi zaman Philip’le donduk kaldik. O yagsta bdyle bir sey yap-
mak! Cilginlikt1 bu, ¢ilgin/ik! Babam inanilmaz bir adamdi, miifet-
tis. Kafaca kirk yasinda bir erkek kadar geng ve tazeydi. Su diinyada
neyim varsa ona bor¢cluyum. Benim i¢in elinden gelen her seyi yap-
t1, beni bir giin olsun hayal kiriklifina ugratmadi. Tam aksine ona
hayal kiriklig1 yasatan ber oldum. Bunu diisiiniince...”

Kendisini bir koltuga birakti. Karisi sessizce yanina sokuldu.

“Roger! Yeter artik, kendini harap ediyorsun.”
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“Biliyorum hayatim, biliyorum...” Roger, karisinin elini tuttu.
“Nasil sakin olabilirim ki! Benim elimde mi duygularimi frenle-
mek!...”

“Hepimiz sakin olmak zorundayiz Roger. Bagmiifettis Taver-
ner kendisine yardimci olmamaizi istiyor.”

“Evet. Bu dogru, Bayan Leonides.”

Roger haykirarak sozlerine devam etti. “Biliyor musunuz, ne
yapmak istiyorum? O kadini kendi ellerimle bogmak! O zavalli,
sevgili ihtiyarin oniinde kalan birka¢ yilini da elinden aldi. Bunu
ona ¢ok gordii. Eger su anda burada olsa..” Ayaga firladi. Hirsla
titriyordu, 6fkeden kasilmis ellerini 6ne dogru uzatti. “Evet... boga-
zin1 sikardim. Sikardim...”

Clemency sert bir sesle, “Roger!” diye haykirdi.

Adam utangag bir tavirla karisina bakti.

“Affedersin, sevgilim..” Sonra bize dondii. “Oziir dilerim.
Duygularima hdkim olmadim. Ben... bagislayin...”

Yeniden odadan disari firladi. Clemency Leonides hafif bir gii-
liimsemeyle arkasindan bakti.

“Biliyor musunuz, o aslinda bir sinegi bile incitemez.”

Taverner bu ifadeyi nazik¢e onayladiktan sonra rutin sorulari-
na gecti.

Clemency Leonides tiim sorular1 kisa ancak agik ve net sekilde
yanitladi.

Roger Leonides babasinin 6ldiigii giin Londra’da, Catering
sirketinin merkezinin bulundugu Box House binasindaydi. Eve 68-
leden sonra donmiis ve her zaman oldugu gibi bir siire babasiyla
sohbet etmisti. Bayan Clemency Leonides ise her zamanki gibi is-
yerinde, yani Gower Sokagi’'ndaki Lambert Enstitiisii'ndeydi. Eve
saat altiya dogru gelmisti.

“O aksam kayimnpederinizi gordiiniiz mii?”
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“Hayir. Onu son kez bir giin 6nce gordiim. Aksam yemeginden
sonra birlikte kahve ictik.”

“Yani kayinpederinizi 6ldiigii giin gérmediniz, 6yle mi?”

“Evet. Aslinda evin onun oturdugu kismina gectim. Roger, pi-
posunu orada unuttugunu diisiiniiyordu — piposu ¢ok kiymetlidir,
onu almaya gittim. Neyse ki Roger pipoyu hemen holdeki masanin
izerinde unutmustu. Bu sayede yaslh adami rahatsiz etmeme gerek
kalmadi. Zavalli, saat altida genellikle kisa bir sekerleme yapardi.”

“Hastalandigini ne zaman duydunuz?”

“Brenda kosarak odama geldiginde. Sanirim alt1 bugugu bir iki
dakika kadar geciyordu.”

Biitiin bu sorularin aslinda bir 6nemi olmadigini biliyordum.
Yine Bagmiifettis Taverner’in, kadinin yanitlarini dikkatle dinledi-
ginin ve bu arada da onu dikkatle siizdiigiiniin farkindaydim. Ta-
verner, Clemency’ye Londra’daki igi hakkinda da bir iki soru sordu.
Kadin iginin atom pargalanmasi ve radyasyonun etkileriyle ilgili
oldugunu soyledi.

*“Yani atom bombasi iizerinde mi ¢alisiyorsunuz?”

“Benim ¢aligsmalarimin yikici bir yani yok, miifettis bey. Ens-
titlide radyasyonunun tipta kullanimina iligkin deneyler yapiyoruz.”

Taverner gitmek lizere ayaga kalkti ve evi dolagmak istedigini
belirtti. Bu istek sanirim Clemency Leonides’i biraz sasirtt1 ancak
kadin yine de bagmiifettise evi gezerken eslik etti.

Bayan Clemency’nin basit esyalarla dosenmis ¢ift karyolal ya-
tak odasi, beyaz yatak takimlari ve basit tuvalet masasiyla bana bir
hastane odasini ya da bir manastir hiicresini animsatti. Banyo da
cok sadeydi. Higbir liiks aksesuvar olmadig1 gibi muslugun iizerin-
de kozmetik siseleri filan da durmuyordu. Mutfak hemen hemen bos
ama son derece temizdi ve isini kolaylastiracak ¢ok cesitli pratik
aletlerle doluydu.
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Sonra bir kapinin 6niine geldik. Clemency kapiyr acarken,
“Buras1 da kocamin 6zel odasi...” diye agiklamada bulundu.

Roger iceriden, “Buyurun, girin, girin,” diye seslendi.

Rahat bir soluk aldim. Ciinkii gezdigimiz b6liimiin ciddi ve ya-
lin havasi, kusursuz temizligi beni rahatsiz etmeye baslamisti. Bu-
rastysa tam anlamiyla sahibinin kisiligini yansitan bir odaydi. Uzeri
kagitlar, eski pipolar ve tiitiin kiiliiyle kapli koskoca bir agilir kapa-
nir yazi masast; biiyiik, eski, dosemeleri yipranmis, rahat koltuklar;
yere Acem halilar1 serilmisti. Duvarlara soluk resimler asilmisti.
Okula ait resimler, kriket takimlari, askerlik resimleri. Duvardaki
fotograflarin arasinda suluboya resimler de vardi: ¢oller, minareler,
yelkenliler, dalgalar, giinesin batigi. Kisacasi hos bir odaydi buras.
Dost canlisi, sevecen, cana yakin, dost olunabilir bir adamin sicak
odasi...

Roger beceriksiz hareketlerle koltuklardan birinin iistiindeki
kitaplarla k&gitlar yere itti ve telagla bardaklara icki doldurdu.

“Oda ¢ok karisik. Diizenlemeye calistyorum; eski, gereksiz
kagitlar atacagim. Icki alirsimiz, degil mi?” Basmiifettis ickiyi
reddedip c¢alisirken igcmedigini belirtti. Bense buna itiraz etmeyip
Roger’in uzattig1 bardag aldim.

Roger, Taverner’a donerek, “Beni biraz 6nceki davranigimdan
dolayi liitfen bagislayin,” diye ekledi. “Duygularima engel olama-
dim.”

Sugclu suglu etrafina bakindi.

Clemency Leonides bizimle birlikte odaya girmemisti.

Roger, “Olaganiistii bir insan o!” diye haykirdi. “Karimdan s6z
ediyorum! Biitiin bu olaylar siiresince o kadar olaganiistiiydii ki!
Muhtesem! Ona ne kadar hayran oldugumu asla anlatamam! Ustelik
¢ok da cile ¢cekmis; cok korkung, cok zor giinleri olmus. Anlatsam
inanamazsiniz. Yani, biz evlenmeden 6nce demek istiyorum. Ilk ko-
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cast diizgiin, iyi bir adamdi, olaganiistii bir zekas1 vardi ama ¢ok za-
yif biinyeliydi; saglig1 cok bozuktu yani veremdi. Degerli calismalari
vard1. Kristalografi konusunda arastirmalar yapiyordu, sanirim ¢ok
degerli buluglar1 da olmus. Ne yazik ki isi ¢ok agir, buna kargilik
kazanci ¢ok diisiiktii. Ustelik bu isten vazgegmeyi aklina bile getir-
miyordu. Zavalli Clemency ona bakabilmek i¢in sa¢ini siipiirge etti,
kole gibi ¢alisti, kocasinin 6lmekte oldugunu bile bile tiim sorumlu-
luklarn yiiklendi. Higbir zaman yilmadi, yakinmadi. Cok yoruldu-
gundan bile s6z etmedi. Hep ¢ok mutlu oldugundan soz etti, sonunda
kocasi dldiigiinde Clemency perisan oldu. Yikildi. Cok ugrastim ve
nihayet evlilik teklifimi kabul etti. Onu mutlu etmek, rahat ettirmek
istiyordum. Clemency’nin ¢alismasini istemiyordum ama savas sira-
sinda bunun kag¢inilmaz bir gérev oldugunu diisiindii. Sanirim hala
isine devam etmesi gerektigine inaniyor. O gergekten olaganiistii bir
kadin, bulunmaz bir es. Bir erkegin sahip olabilecegi en iyi kadin!
Tanrim! Ne sansh bir insanim ben! Onun i¢in her seyi yaparim.”

Taverner bunu uygun bir sekilde onayladiktan sonra yine rutin
sorularina gecti.

“Babanizin hastalandigini ilk ne zaman duydunuz?”

“Brenda telas icinde buraya geldi. Babam hastalanmisti. Bir tiir
kriz geciriyor,” dedi Roger i¢ini ¢cekerek. “Babami heniiz yarim saat
once gormiistiim. Hicbir seyi yoktu, iyiydi. Hemen kostum. Zaval-
I1 adamcagizin yiizii mosmordu, soluk almaya calisiyordu. Hemen
asagiya Philip’e kostum. O da doktora telefon etti. Ben... biz... hi¢bir
sey yapamadik. Tabii —dogrusu— o sirada bunun ardinda bir tuhaf-
lik olabilecegi aklima bile gelmemisti. Tuhaflik? Tuhaflik mu de-
dim? Tanrim, kullandigim s6zciige bakin!”

Biraz zorlanarak da olsa Taverner’la birlikte Roger Leonides’in
odasinin hiiziinlii, duygusal ortamindan kendimizi kurtarmay1 ba-
sardik ve kendimizi odanin disinda bir kez daha merdiven sahanli-

ginda bulduk.
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Taverner derin bir soluk ald1.

“Vay vay! Roger Leonides kardesinden ne kadar da farkli!”
Sustu ve neden sonra hi¢ beklenmedik bir sey soyledi. “Odalar ne
tuhaf yerler, degil mi? Insana icinde yasayanlarin kisiliklerini yan-
sitiyorlar.”

Bagimla onayladim.

Taverner ekledi. “Cok tuhaf... insanlar kimlerle evlenebiliyor-
lar!”

Kimi... Roger’la Clemency’yi mi yoksa Philip’le Magda’yr mi
kastettigini bilemiyordum. Aslinda s6zciikleri her iki ¢ifti de hedef
aliyor olabilirdi. Yine de her iki evliligin de en azindan goriiniiste
mutlu oldugunu sdylemek gerekirdi. Roger ile Clemency’ninkinin
Oyle oldugu zaten apagik ortadaydi.

Taverner mirildandi.

“Roger’in babasini zehirledigini hi¢ sanmiyorum, sizce de dyle
degil mi? Oyle bir tip degil. Hos, boyle seyler hic belli olmaz ama...
Karis1 Clemency ise... bence o bunun i¢in ¢ok daha uygun bir tip.
Rahatca cinayet isleyebilir. Acimasiz bir kadin. Ruhen de sorunlu
olabilir.”

Bir kez daha basimi sallayarak onayladim.

“Oyle ama Clemency’nin birini yalnizcaonun yasam amaglari-
n1 ve davraniglarini begenmedigi icin ortadan kaldirmak isteyecek
bir tip oldugunu sanmiyorum. Kim bilir belki ihtiyar Leonides’ten
gercekten dlesiye nefret ediyordu, ama yalnizca nefret yiiziinden ci-
nayet islendigi goriilmiis miidiir?”

Taverner, “Cok ender,” dedi. “Ben hi¢ rastlamadim. Neyse,
bence Bayan Brenda Leonides’in iizerinde durmak ¢ok daha dogru
olacak. Yine de kamit bulup bulamayacagimizi ancak Tann bilir...”
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Karsi boliimiin kapisini bize bir hizmetci agti. Taverner’1 go-
riince yiiziinde korku ile karisik asagilayici bir ifade belirdi.

“Hanimi m1 gérmek istiyordunuz?” diye sordu.

“Evet... Rica edecegim...”

K1z bizi biiyiik bir salona alip ardindan digar ¢ikti.

Bu odanin biiyiikliigii asagidakiyle ayniydi. Ancak esyalara
son derecede parlak renkli kreton ortiiler gecirilmisti. Pencerelerde
cizgili ipek perdeler vardi. Goziim sominenin iizerindeki portreye
takilip kaldi. Kendimi resimden alamiyordum. Bunun nedeni yal-
nizca resmin usta bir ressamin elinden ¢ikmis olmasi degildi. Asil
dikkat ceken sey ressamin resmettigi kisinin yiizii ve ifadesiydi.

Bakislar1 insanin ruhuna isleyen, siyah gozlii, ufak tefek bir ih-
tiyarin portresiydi bu. Basinda siyah kadifeden bir bere vardi. Boy-
nu kisaydi. Basi iki omzunun arasina sikigmis gibi goriiniiyordu.
Buna ragmen sanki tuvalden adamin giicii ve yasam enerjisi disar1
fiskirtyordu. O piriltili gozleri, gozlerime dikilmigti.

Bagmiifettis Taverner, “Iste 0..” dedi. “Resim Augustus John
tarafindan yapilmis. Gergek anlamda kisilik sahibi biri, degil mi?”

“Evet...” diye mirildandiysam da bana bu tek sozciik bunu ifade
etmek i¢in ¢ok yetersizmig gibi geldi.
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Simdi Edith de Haviland’in, “Onsuz ev ¢ok bos.” dedigi zaman
ne demek istedigini anliyordum. Karsimdaki, Carpik Evi yaptiran,
Kiiciik Carpik adamdi. Ve onsuz, Carpik Evin de hi¢bir anlami kal-
mamigti.

Taverner bir bagka resmi isaret etti.

“Bu da ilk karisi, portre Sargent’in eseri.”

Iki pencerenin arasina asilmis olan resme baktim. Sargent’in
bir¢ok portresinde oldugu gibi bunda da belirgin bir katilik vardi.
Kadinin yiiziiniin uzunlugunun abartildigini diigiindiim, ayni se-
kilde kusku gotiirmeyecek soylulugu ve ciddiyeti de abartilmigti.
Bu tipik bir Ingiliz leydisinin portresiydi — Sosyetede degil tasrada
yasayan soylu bir kadinin resmi: Giizel ancak olduk¢a donuk, so-
guk bir kadin. S6minenin iizerinden giiliimseyen, ufak tefek, giiclii,
despot kisiligi hemen anlasilan adama hi¢ yakismayan bir kadin...

O anda kapi agild1 ve igeri Cavus Lamb girdi.

“Usak ve hizmetgilerle konustum efendim. Elimden geleni yap-
tim ama hicbir sey 6grenemedim.”

Taverner i¢ gekti.

Cavus Lamb not defterini ¢ikararak odanin diger kosesine git-
ti. Sessizce oradaki bir koltuga ilisti.

Kap1 yeniden agildi. Bu kez odaya giren Aristide Leonides’in
ikinci karis1 Brenda Leonides’ti.

Siyahlara biiriinmiistii. Bolca kumasg kullanilmis, son derecede
pahal1 bir elbise giymisti. Elbisenin yakasi boynuna kadar kapaliy-
di, kollar1 ise bileklerine kadar iniyordu. Rahat, kayitsiz hatta kiis-
tah denilebilecek bir tavirla yiiriiyordu. Siyah ona gercekten yakis-
mist1. Brenda Leonides’in yiizii oldukga giizeldi, parlak kahverengi
saclarin1 Ozenle bi¢imlendirmisti. Yiiziinii giizelce pudralamais,
allik ve dudak parlatici siirmiistii, gézlerine baktigimizda aglamis
oldugu anlagsiliyordu. Boynunda iri incilerden olusan bir kolye, bir
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elinde koskocaman bir ziimriit yiiziik, digerinde de biiyiik bir yakut
yiiziik vardi.

Ik anda dikkatimi ¢eken bir sey daha oldu. Geng kadin kork-
mus goriiniiyordu.

Taverner rahatlatici bir ses tonuyla, “Giinaydin Bayan Leoni-
des,” dedi. “Sizi tekrar rahatsiz ettigim i¢in ¢ok iizgiiniim.”

Kadin soguk, kayitsiz bir tonda, “Sanirim buna mecbur oldu-
nuz Bay Taverner,” diye yanitlad1.

“Eger isterseniz avukatinizin da bu konusmada hazir bulunabi-
leceginin, bunun yasal hakkiniz oldugunun farkindasiniz, degil mi
Bayan Leonides?”

Brenda Leonides’in bu sozlerin énemini kavrayip kavrayama-
digin1 merak ediyordum. Ne var ki farkinda bile olmadig1 anlasili-
yordu. Somurtarak mirildandi.

“Bay Gaitskill’den hoglanmiyorum. Onu burada istemiyorum.’

“Isterseniz kendinize bagka bir avukat da tutabilirsiniz, Bayan

’

L.conides.”

“Gerekli mi bu? Avukatlardan hoglanmam. Aklimi karistiri-
yorlar.”

Taverner yapay bir giiliimsemeyle, “Bu sizin karar verebilece-
giniz bir konu,” dedi. “Neyse, artik baglayalim m1?”

Cavus Lamb diliyle kaleminin ucunu 1slatti.

Brenda Leonides, Taverner’in tam karsisindaki bir kanepeye
oturdu.

“Yeni bir seyler 6grendiniz mi?” diye sordu.

Kadinin sifon elbisesinin pililerinden birini sinirli sinirli bii-
kiip a¢tifini fark ettim.

“Kocanizin zehirlenerek oldiigiinii artik kesin bir sekilde soy-
leyebiliriz.”

“Yani onu oldiiren gdz damlas1 m1?”
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“Evet. Bay Leonides’e yaptiginiz son ignede, enjektdrde ensii-
lin degil, fizostigmin oldugu konusunda hi¢bir kusku yok, Bayan
Leonides.”

“Iyi de ben bunu bilemezdim ki. Benim bununla higbir ilgim
olmadigini bilmeniz gerek. Emin olun miifettis bilmiyordum.”

“Oyle anlasiliyor ki biri 6zellikle ensiilini dokiip yerine goz
damlasi doldurdu, Bayan Leonides.”

“Bu nasil bir hainlik, insan bunu nasil yapar!”

“Haklisiniz, Bayan Leonides.”

“Yani sizce biri bunu 6zellikle mi yapt1? Kaza olamaz mi?
Yani, bu bir saka olamaz degil mi?”

Taverner nazikge, “Bunun saka oldugunu pek sanmiyoruz, Ba-
yan Leonides,” diye karsilik verdi.

“Qyleyse bunu hizmetgi ya da usaklardan biri yapmis olmal1.”

Taverner yanit vermedi.

“Qyle olmali, miifettis. Boyle bir kétiiliigii bagka birinin yap-
mis olabilecegini diisiinemiyorum bile.”

“Emin misiniz? Iyi diisiiniin Bayan Leonides. Bu konuda higbir
fikriniz yok mu? Birileriyle siiregelen bir diismanlik bir kavga veya
kin besleyen biri olamaz m1?”

Brenda Leonides koskocaman a¢ilmig gozleriyle meydan okur-
casina Taverner’a bakti.

“Bu konuda higbir fikrim yok.”

“O giin 6gleden sonra sinemaya gittiginizi sdylemistiniz sani-
rim?”

“Evet, eve alt1 bugukta dondiim; tam ensiilinin yapilacag saat-
te. Ben... ben... her zamanki gibi ignesini yaptim ama sonra... birden
tuhaflagti. Cok korktum ve hemen Roger’a kostum. Biitiin bunlari
size daha dnce de anlatmigtim. Daha kag¢ kez anlatmam gerekecek,
miifettig!” Sesi isterik bir hal almisti.
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“Bagislayin, Bayan Leonides. Pekala, simdi de Bay Laurence
Brown’la konusabilir miyim?”’

“Laurence’la m1? Neden? O bu olay hakkinda higbir sey bil-
miyor ki!”

“Yine de onunla konusmak isterim.”

Geng kadin miifettisi kugkuyla siizdii, sonra, “Caligma odasin-
da Eustace’1 Latince caligtiriyor,” dedi. “Laurence’in buraya mi gel-
mesini isterdiniz?”

“Hayir, biz yanina gideriz.”

Taverner hizla odadan ¢ikti. Cavus Lamb’le ben de onu izledik

Cavus Lamb, bagmiifettise yavasca, “Kadini iyice korkuttunuz
efendim,” diye fisildad1.

Taverner anlagilmaz bir seyler homurdandi. Birka¢ basamaklik
bir merdivenden ¢ikarak, uzun bir koridor boyunca ilerledik. So-
nunda bahgeye bakan biiyiik bir odaya girdik. Ortadaki masanin
basinda otuzlu yaslarda, kumral geng bir adamla esmer, ince yiizlii,
yakigikli bir ¢cocuk oturuyordu. Cocuk on alt1 yaslarinda falan ol-
maliydi.

Igeri girmemizle birlikte baglarini kaldirip bize baktilar.
Sophia’nin kardesi Eustace bana, Laurence Brown ise korku ve kay-
g1 dolu gozlerle Bagmiifettis Taverner’a bakiyordu.

Simdiye kadar hi¢ onun kadar korku dolu, endiseyle kivranan
bir insana rastlamamigstim. Ayaga kalkti, sonra yeniden yerine ¢ok-
tii. Neden sonra konusmaya basladigi zaman sesi iyice kisilmisti,
bastirilmis bir feryattan farksizdi bu ses.

“Ah —sey— giinaydin miifettis.”

“Giinaydin.” Taverner’in tavirlar: sert ve ciddiydi. “Sizinle bi-
raz konusabilir miyiz?”

“Evet, tabii. Buna sevinirim. Yani sonugcta...”
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Eustace ayaga kalkti. “Benim ¢ikmamu ister misiniz, Bay Ta-
verner?”

Eustace gerci nazik ve sevimliydi ama sesinde de tavrinda da
belli belirsiz bir kiistahlik seziliyordu.

Laurence Brown, “Dersimize... daha sonra devam ederiz,” di-
yerek mirildandi.

Eustace umursamaz bir havada agir agir kapiya dogru ilerledi.
Sanirim bir bacaginda sorun vardi; rahat kiviramiyor, siiriikliiyor-
du. Tam kapidan ¢ikacagi sirada goz goze geldik. Elini boynuna
gotiiriip “sen bittin” isareti yaparak giildii. Sonra da kapiy1 arkasin-
dan kapatti.

Taverner, “Evet, Bay Brown...” dedi. “Bay Leonides’in analiz
raporunu aldik. Bay Leonides’in 6liimiine fizostigmin adl1 madde-
nin neden oldugunda artik hi¢bir kuskumuz kalmadi.”

“Ben... sey.. yani Bay Leonides’in gercekten zehirlenmis oldu-
gunu mu soyliiyorsunuz? Halbuki ben umuyordum ki...”

Taverner sert bir ifadeyle soziinii kesti.

“Bay Leonides zehirlenmis. Biri sisedeki ensiilini bosaltip ye-
rine fizostigminli g6z damlasim koymus.”

“Buna inanamam... bu olacak sey degil.”

“Su an i¢in asil sorun, Bay Leonides’in 6liimiinii kimin istedi-
gi?”

“Hi¢ kimse! Hi¢ kimse istemezdi!” Gen¢ adamin sesi iyice
yiikseldi. Heyecanlanmaigti.

Taverner, “Bay Brown, bu konusmada avukatinizin da hazir
bulunmasini ister miydiniz?” diye sordu.

“Benim avukatim yok. Olmasini da istemem. Saklayacak bir
seyim yok, hicbir seyim...”

“Soyleyeceklerinizin kaydedileceginin ve belki de aleyhinize
delil olarak kullanilabileceginin farkindasiniz, degil mi?”
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“Ben masumum! Inanin bana! Ben masumum!”

“Zaten ben de bagka bir sey iddia etmis degilim ki...” Taverner
bir an sustu. “Bayan Leonides kocasindan ¢ok gengti, dyle degil mi
Bay Brown?”

“Sey-sey-sanirim-yani-evet 6yleydi.”

“Herhalde zaman zaman kendisini ¢ok yalniz hissediyor olma-
liyd1.”

Laurence Brown yanit vermedi. Diliyle kurumus dudaklarim
yalayip duruyordu.

“Bayan Leonides’in kendi yaslarinda bir arkadasi olmasi, iiste-
lik de bu kisinin ayn1 evde olmasi sanirim ¢ok hosuna gidiyordu.”

“Ben... hayir, bu dogru degil. Yani bilmiyorum...”

“Bence aranizda bir yakinlasma olmasi son derece dogal bir
durum.”

Geng adam hiddetle itiraz etti.

“Yoktu! Higbir sey yoktu! Oyle bir sey yoktu. Yaniliyorsunuz!
Cok yaniliyorsunuz! Ne diisiindiigiiniizii biliyorum, ama bu dogru
degil. Bayan Leonides bana kars1 daima biiyiik bir nezaket goster-
migtir. Ben de ona karg: biiylik saygi duyuyorum! Derin bir say-
g1 —bagka bir sey degil- emin olun bagka bir sey yok. Ona kars
bundan bagka bir duygum yok ve asla da olmadi. Boyle bir seyin
diisiincesi bile korkung. Cok korkung! Ben kimseyi dldiiremem! Si-
seleri karistirmam ya da 6yle igreng seyler yapmam! Fazlasiyla duy-
gusal ve gergin bir insanim! Ben... benim i¢in 6ldiirme fikri bile bir
karabasandan farksiz! Bunu mahkemede de anladilar. Ayrica dini
inanglarim da 6ldiirmeye engel. Bu yiizden askere gitmedim; hasta-
nede caligtim, kalorifer kazanlarini yaktim —¢ok agir bir isti— siir-
diiremedim. Neyse sonra dgretmenlik gorevimi siirdiirmeme izin
verdiler... Burada Eustace ve Josephine’e iyi bir egitim vermek igin
elimden geleni yaptim. Inanin bana ¢ok zeki gocuklar, ama biraz
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zor ¢ocuklar. Burada herkes bana karsi ¢ok iyi ve nazik davrandi.
Bay Leonides, Bayan Leonides, Miss de Haviland. Ama simdi bu
korkung olay oldu... Ve siz benden kuskulaniyorsunuz —benden— be-
nim cinayet igledigimden!”

Bagmiifettis Taverner, Laurence Brown1 agir agir ilgiyle siizdii.
Sonra, “Ben 6yle bir sey soylemedim,” dedi kararli bir ses tonuyla.

“Fakat Oyle diisiiniiyorsunuz! Ne diisiindiigiiniizii biliyorum.
Herkes Oyle diisiiniiyor! Herkes beni yan bakislarla siiziiyor. Ben...
ben... sizinle daha fazla konusamayacagim! Iyi degilim.”

Hizla odadan disarn firladi. Taverner basini ¢evirip bana ba-
karak, “Evet, onun hakkinda ne diisiiniiyorsunuz?” diye merakla
sordu.

“Korkudan 6dii patlamis.”

“Evet, bunu biliyorum ama sizce o katil olabilir mi?”

O ana kadar sessiz kalan Cavus Lamb de soze karisti.

“Bana sorarsaniz o birini Oldiirebilecek cesarette biri degil.
Cok korkak.”

Basmiifettis Taverner, “Evet,” diyerek onayladi. “Sopayla biri-
nin bagini ezemez ya da tabancayi dogrultup birini vuramaz ama bu
cinayette durum biraz farkli. Katilin Aristide Leonides’i 6ldiirmek
icin yapmasi gereken neydi? Yalnizca iki sisenin i¢indeki ilaglari
degistirmek... Cok yash bir adamin ac1 ¢ekmeden bu diinyadan goc-
mesine yardimci olmak.”

Cavus mirildanarak, “Oyle ise buna bir tiir 6tenazi bile denile-
bilir, degil mi?” dedi.

“Olabilir... tabii boylece —belki— aradan bir siire gegtikten son-
ra kocasindan yasal yiikiimliiliikkler disinda yaklasik yiiz bin ster-
lin miras kalan gen¢ bir kadinla evlenebilecekti. Ustelik kadinin
bankada kendi adina yatirilmis yaklasik ayn1 miktarda bir serveti,
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ayrica incileri, yakutlari ve -nasil derler- giivercin yumurtas: biiyiik-
liigiinde ziimriitleri var!”

Taverner sustu ve neden sonra, “Neyse..” diyerek i¢ c¢ekti.
“Bunlarin hepsi varsayim, birer kurgu... Evet, onu korkutmak i¢in
elimden geleni yaptim ve bunu basardim da. Fakat bu hig¢bir seyi
kanitlamiyor! Adam sugsuz da olsa yine ayni sekilde korkabilirdi.
Ayrica ben cinayeti onurn islemis oldugunu sanmiyorum. Bana ka-
lirsa bunu yapan kadin. Sorumuz su: Ensiilin sisesini ni¢in atmadi
yada neden iyice yikayip temizlemedi? Bunu anlayamiyorum.” Mii-
fettise dondii. “Hizmetlilerden neler olup bittigine iligskin bir seyler
ogrenemedin mi?”’

“Oda hizmetcisi onlarin birbirlerine asik olduklarini sdyliiyor.”

“Boyle diisiinmesi i¢in belirli bir neden var miymig?”

“Brenda Leonides, Laurence Brown’in fincanina ¢ay koydugu
sirada adamin bakiglarindan anlamis bunu.”

“Iste, bu da mahkemede isimize ¢ok yarar ya! Baska bir sey
yok mu?”

“Kimse bir sey gormemis.”

“Bahse girerim, goriilecek bir sey olsa goriirlerdi. Biliyor mu-
sun, yavas yavag aralarinda bir sey olmadigina ben de inanmaya
basliyorum.” Bana dondii. “Geri doniip Brenda Leonides’le siz de
konusun. Sizde birakacag izlenimi bilmek isterim.”

Istemeyerek denileni yapmaya gittiysem de kadin aslinda ilgi-
mi ¢ekmiyor da degildi.
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Brenda Leonides’i biraktigimiz yerde oturur buldum. Ben igeri
girince telasla basini kaldirdi.

“Basmiifettis Taverner nerede? Yine mi sorular soracak?”

“Simdilik hayir.”

“Siz kimsiniz?”

Nihayet biri bana biitiin sabah bekledigim o soruyu sormustu.

Gercege uygun sekilde yanit verdim. “Polisle baglantim var
ama ayn1 zamanda Leonides’lerin de dostuyum.”

“Ailenin mi? Ahlaksizlar! Hainler! Hepsinden nefret ediyo-
rum!”

Bana bakti, dudaklart titriyordu. Suratini asmigti, hiddetli ama
bir o kadar da korkulu bir hali vardi.

“Bana kars1 her zaman c¢ok kotii davrandilar! Her zaman, her
zaman! En basindan beri! Cok degerli babalariyla neden evlenmis-
tim ki? Bu onlari neden ilgilendiriyordu ki? Hepsinin diinya kadar
parasi vard1. Aristide onlara fazlasiyla vermisti! Eger hazir gelme-
mis olsa hi¢birinde o paray1 kazanacak zeka yok.”

Sustu ve diisiiniip bir siire sonra devam etti. “Bir erkek nicin
tekrar evlenmesin ki, biraz yasli olmasi buna neden engel olsun ki?
Ayrica Aristide 6yle yasli degildi, ruhu gengti. Kendisini ¢ok sever-
dim... Gergekten severdim!” Bana meydan okurmusg gibi bakti.
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“Anliyorum... tabii... anliyorum.”

“Sanirim bu sdylediklerime inanmiyorsunuz —ama dogru— ke-
sinlikle dogru. Aristide’yle tanistigim sirada erkeklerden nefret edi-
yordum, bikmistim onlardan. Bir evim olmasini istiyordum, bana
sahip cikacak, giizel sozler sdyleyecek biri. Aristide bana ¢ok giizel
seyler soylerdi —istediginde insani ¢ok mutlu ederdi— beni giildiiriir-
dii ve o kadar zekiydi ki... O aptal yasalari, kurallar1 asmanin, on-
larin bogluklarindan yararlanabilmenin gesitli yollarini bulabilecek
kadar zekiydi. O gercekten zekiydi, hem de ¢cok. Onun 6ldiigiine cok
tiziililyorum.”

Kanepede arkasina yaslandi. Oldukga biiyiik bir agz1 vardi
Dudaklarini ¢arpitarak tuhaf bir sekilde uykulu uykulu giiliimsedi.

“Burada ¢ok mutluydum. Giivendeydim. Dergilerde, gazetelerde
okudugum tiim sosyete terzilerine gidebiliyordum. Ben de herkes ka-
dar iyiydim. Ayrica Aristide bana olaganiistii armaganlar veriyordu.”

Elini uzatarak parmagindaki iri yakut yiiziige bakti.

Bir an bana kadinin uzattif1 el bir kedi pengesi, sesi de kedi
muriltistymis gibi geldi. Brenda Leonides ise hila kendi kendine gii-
liimseyip duruyordu.

Birden, “Bunda ne kétiiliik var ki?” diye sordu. “Aristide’ye her
zaman iyi davrandim. Onu mutlu ettim.” One dogru egildi. “Onunla
nasil tanistigimi biliyor musunuz?”

Yanitimi1 beklemeden konusmay: siirdiirdii. “Gay Shamrock
adli bir kafede ¢alistyordum. Aristide kizarmis ekmekle yumurta
siparig etmisti. Onlar1 kendisine gotiirdiigiimde agliyordum. Be-
nimle ilgilendi, ‘Otur,’ dedi. ‘Otur da bana ne oldugunu anlat.’ Ba-
simi salladim. ‘Olmaz. Yapamam. Bu isteginizi yerine getirirsem
bana hemen kapiy1 gosterirler,” dedim. Giilerek, ‘Hayir, kovamaz-
lar,” dedi. ‘Buranin sahibi benim...” Ona ilk kez o zaman dikkatle
baktim. Ilk anda bana ¢ok tuhaf goriindii. Ufacik tefecik bir adam-
di. Ama onda ¢ok farkli bir sey, gizli bir gii¢ vardi. Ona derdimi
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anlattim... her seyi... Sanirim bu dykiiyii size anlatmiglardu? Benim
o siradan garson kizlardan biri oldugumu sdylemiglerdir ama bu
dogru degildi. Oyle degildim, aksine beni biiyiik bir 6zenle yetigtir-
miglerdi. Bir diikkdnimiz vards; yiiksek siniftan insanlarin geldigi
seckin bir diikkédn — eligleri, ortiiler filan satardik. Ben asla bir siirii
erkekle gezen, basit kizlardan olmadim. Bir tek Terry’yle birlikte
oldum, o farkliydi. Irlandaliyds, iistelik savasa gidiyordu; uzaga, de-
nizagir1 iilkelere... Ama sonra... bana tek bir mektup bile yazmadi...
bilmem... belki de benimki aptallikt1. Iste boyle... Bagim dertteydi
—bir bebek bekliyordum- tipk: aptal hizmetci kizlar gibi!”

Boyle seyleri kiiciimsedigini belirten bir sesle konusmaya de-
vam etti. “Aristide olaganiistiiydii. Bana her seyin yoluna girecegini
soyledi. ‘Ben de yalnizim, hemen evleniriz,” dedi. Bu benim i¢in bir
diisten farksizdi. Onun iinlii, bilyiik Bay Leonides oldugunu daha
sonra 6grendim. Bir siirii magazasi, lokantasi ve gece kuliibii vardi.
Tipki peri masalina benziyor degil mi?”

Alayc bir tavirla, “Evet,” diye mirildandim. “Bir tiir peri ma-
sal1 gibi.”

“Sehirdeki kiiciik bir kilisede evlendik sonra da bir yolculuga
ciktik.”

Gozleri sanki ¢ok uzaklara dalmisti, uzun siire sonra basini
cevirip beni hiilyal gozlerle siizdii.

“Aslinda sandigim gibi bebek beklemiyormusum. Yani yanil-
migim.”

Yine dudaklarini biikerek sinsi sinsi giiliimsedi.

“Evlendigim zaman kendi kendime ¢ok iyi bir eg olacagim ko-
nusunda s6z verdim — oldum da. Aristide’yi ¢ok mutlu ettim, onun
sevdigi yemekleri yaptirir, hoglandig1 renkte elbiseler giyer ve onu
hosnut etmeye calisirdim. Aristide gercekten mutluydu ama aile-
sinden asla kurtulamadik. Siirekli buraya gelip babalarindan para
sizdirir, onun sirtindan geginip onu somiiriirlerdi. Ya o ihtiyar Miss
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de Haviland’a ne demeli! Bence Aristide yeniden evlenince onun
hemen cikip gitmesi gerekirdi. Bunu Aristide’ye soyledim ama
0, ‘Miss de Haviland yillardir burada, burasi onun da evi sayilir,
dedi. Dogrusunu isterseniz, kocam onlarin ¢evresinde olmalarin-
dan, siirekli ayak altinda dolagmalarindan hoslanirdi. Hepsi bana
kotii davranirlardr ama Aristide bunun farkinda bile degildi ya da
aldirmiyordu. Roger, benden nefret ediyor, Roger’1 gordiiniiz, degil
mi? Her zaman boyle oldu. Cok kiskang! Philip ise o kadar kendini
begenmis ki benimle konusmaya tenezziil bile etmiyor. Simdi de
Aristide’nin 6liimiinii benim iizerime yikmaya calistyorlar. Onu ben
6ldiirmiisiim gibi bir tavir takiniyorlar ama onu ben 6ldiirmedim!
Oldiirmedim!” Bana dogru egildi. “Yalvaririm, bana inanin, bunu
ben yapmadim.”

Ona acidim, ¢ok zavall1 bir hali vardi. Leonides ailesinin on-
dan bahsederkenki asagilayici, alayci tavirlari, cinayeti onun isledi-
gine inanmak i¢in adeta birbirleriyle yarigmalari... iste biitiin bunlar
bana o an i¢in insanlik dis1 davraniglarmis gibi geliyordu. Zavall
kadin yalnizdi, savunmasiz ve ¢aresizdi, koseye sikigmisti.

Geng kadin ekledi. “Zavalli Laurence’dan da siiphelendikleri-
ne inanabiliyor musunuz?”’

“Laurence hakkinda ne diisiiniiyorsunuz?” diye sordum.

“Laurence’a ¢ok actyorum. Cok zayif, kirilgan, saglig iyi de-
gil, savasa bile gidememis. Korkakligindan degil, fazlasiyla duyarli
bir insan oldugu i¢in. Onu neselendirmeye, mutlu etmeye calistim.
Onun o korkung ¢ocuklar1 egitmesi gerekiyor. Eustace ona daima
tepeden bakiyor, alay ediyor. Josephine’e gelince... onu gordiiniiz.
Nasil biri oldugunu biliyorsunuzdur.”

Josephine’i heniiz gérmedigimi sdyledim.

Geng kadin bagini sallayip devam etti. “Bazen o kizin normal
olmadigini diisiiniiyorum. Korkun¢ denecek kadar sinsi, bakiglari
da bir tuhaf... Bazen onu goriince iirperiyorum... O bir canavar...”
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Josephine Leonides’ten bahsetmek istemiyordum, bunun i¢in
de konuyu yeniden Laurence Brown’a getirdim.

“Kim 0?” diye sordum. “Buraya nereden gelmig?”

Uygun sozciikleri secememis, diisiincemi beceriksizce ifade
etmistim. Brenda Leonides kipkirmizi kesildi.

“Oyle 6nemli biri degil. Aynen benim gibi... bizim onlarin kar-
sisinda ne sansimiz olabilir ki?”

“Bu isi biraz biiyiitmilyor musunuz, Bayan Leonides?”

“Hayir! Onlar cinayeti Laurence’in ya da benim iizerime yik-
maya caligtyorlar! Polisi de yanlarina aldilar. Benim bu durumda ne
sansim olabilir ki?”

“Boyle endiselenmemelisiniz,” dedim. “Kendinizi bu kadar
yipratmamalisiniz.”

“Ni¢in Aristide’yi Leonides’lerden biri 6ldiirmiis olmasin? Ya
da disaridan biri? Ya da usaklardan biri?”

“Cinayet i¢in gecerli bir neden bulunamiyor da ondan, Bayan
Leonides.”

“Ah! Neden! Peki, benim Aristide’yi zehirlemem i¢in nasil bir
neden olabilir? Ya da Laurence’in?”

Geng kadina yanit vermekte bir hayli zorlandim.

“Sanirim sizin... sey... sizle Laurence Brown’in birbirinize agik
oldugunuzu ve evlenmek istediginizi diigiiniiyorlar.”

Brenda Leonides birden 6fkeye kapildi.

“Bu ne kadar igreng bir diisiince! Al¢aklik bu!” Bir an durdu ve
sonra devam etti. “Asla dogru degil! Laurence’la birbirimize bu ko-
nuda bir tek kelime bile etmis degiliz. Yalnizca ona acidim ve onu
neselendirmeye, ona moral vermeye ¢alistim. Biz onunla yalnizca
arkadasiz, hepsi bu. Bana inaniyorsunuz, degil mi miifettig?”

Tabii ki ona inaniyordum yani onun sdyledigi gibi Laurence
Brown’la yalnizca arkadas olduguna inaniyordum. Ama kendisi far-
kinda olmasa da Brenda Leonides’in gen¢ adama asik oldugunu da
anlamigtim.
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Sophia’y1 bulmak i¢in merdivenlerden asagiya inerken zihnim-
de bu diisiinceler vardi.

Tam biiyiik salonun kapisindan igeri girecegim sirada Sophia
koridorun dibindeki kapidan basini uzatip, “Charles, merhaba. Ben
de dadiya yemek i¢in yardim ediyordum,” dedi.

Onun yanina gidecektim ama Sophia koridora ¢ikarak kapiyi
arkasindan kapadi. Koluma girip beni biiyiik salona gotiirdii. Burasi
bostu.

“Evet?” dedi. “Brenda’y1 gérdiin mii? Onun hakkinda ne diisii-
niiyorsun?”

“Agikcasi ona acidim.”

Sophia’nin yiiziinde alayc1 bir ifade belirdi.

“Anliyorum. Demek seni de avucunun i¢ine ald1?”

Kizmaya basliyordum.

“Sophia, bak canim, asil konu benim olaya Brenda’nin agisin-
dan da bakabiliyor olmam. Sanirim sen bunu yapamiyorsun.”

“Onun agisindan m1?” diye karsilik verdi saskinlikla.

“Sophia diiriist ol. Aileden biri ona kars1 hi¢ iyi davrandi m1 ya
da en azindan sayg1 gosterdi mi? Yani o buraya geldiginden beri ona
hi¢ giiler yiiz gosterdiniz mi?”

“Hayir, ona kars1 pek dost¢a davranmadik. Hem neden davra-
nacaktik ki?”

“Bilmem ki, en azindan insanlik ve nezaket bunu gerektirmez
miydi Sophia?”

“Ahlak dersi verir gibi konusuyorsun Charles. Anlasilan Bren-
da roliinii iyi oynamis.”

“Sophia, liitfen abartma! Dogrusu ya sana ne oldugunu anla-
yamiyorum!”

“Higbir sey oldugu yok Charles. Yalnizca diiriist davraniyor,
rol yapmiyorum. Bu olaya Brenda’nin agisindan baktigini soyliiyor-
sun. Simdi bir de benim agimdan bak! Ben trajik bir ykii uydurup
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kendini zavall1 gdsteren ve bu sayede zengin ama ¢ok yash adam-
lar1 tuzaga diisiiriip evlenen geng¢ kadinlardan hoglanmam! Bu tip
kadinlardan hoglanmamaya kesinlikle hakkim var ve yeryiiziindeki
hi¢ kimse beni seviyormusg gibi davranmaya zorlayamaz, benden
bunu bekleyemez. Eger bu gercekler bir kgida yazilip 6niine ko-
nulsaydi eminim sen de benimle ayni fikirde olurdun!”

“Yani sence Brenda’nin biiyiikbabana anlattigi o dykii kurgu
muydu?”

“Cocuk hakkindaki mi? Bilmiyorum. Ama kisisel fikrimi so-
rarsan, ben bunu Brenda’nin uydurduguna inaniyorum.”

“Ve biiyiikbabanin oyuna gelmis olmasina kiziyorsun.”

“Biiylikbabam oyuna gelmis filan degil ki Charles!” Sophia
giilmeye basladi. “Biiyiikbabami simdiye dek hi¢ kimse kandirmayi
basaramadi. Aksine biiyiikbabam, Brenda’y: istiyordu. Bilerek iste-
yerek dilenci kiz roliindeki Brenda’yr kurtaran Cophetuas®™ roliinii
oynadi. Ne yapti§inin bilincindeydi ve olaylar da tasarladigi plan
cercevesinde gelisti. Biiyiikbabam agisindan bu evlilik gercek an-
lamda bir basariydi, her zaman oldugu gibi istemis ve elde etmigti.”

Alayci bir havada, “Peki Laurence Brown’i ¢ocuklara dgret-
men olarak tutmak da bir diger basaris1 miyd1?” diye sordum.

Sophia kaglarini ¢atti.

“Biliyor musun, bundan emin degilim. Biiyiikbabam, Brenda’nin
mutlu olmasini, eglenmesini istiyordu. Giizel elbiselerin, pahali mii-
cevherlerin yeterli olmadigini diigiinmiis olabilir. Kadinin yagaminda
biraz romantizm istedigini diisiinmiis olabilir. Bu konuda Laurence
Brown gibi birinin yani onun gibi pisirik ve ¢ekingen birinin —bil-
mem anlatabiliyor muyum- ise yarayacagini diisiinmiis olabilir. Me-
lankolik, duygusal bir arkadagligin Brenda’nin disarida biriyle gercek
bir agk yasamasina engel olacagini diisiinmiistiir. Dogrusu ya bu bii-

(*) Burada Kral Cophetuas ile dilenci kiz dykiisiine gonderme yapilmastir.
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yilikbabama yakisir bir diisiince bi¢cimi olurdu. Biliyor musun, o tam
anlamiyla seytanin tekiydi.”

“Evet. Oyle olmali,” diye karsilik verdim.

“Tabii bilylikbabam, bu isin sonunun cinayete varabilecegini
asla 6ngdérmedi. Ve iste bu yiizden...” Sophia birden 6fkeyle konus-
maya baslamist1. “Iste tam da bu yiizden, aynen senin gibi, cinayeti
Brenda’nin islemis olduguna inanamiyorum! Eger Brenda biiyiikba-
bamu 6ldiirmek isteseydi ya da Laurence’la Brenda birlikte bu cina-
yeti planlasalardi biiyiikbabam bunu sezerdi. Korkarim bu sozlerim
sana sagma geliyor ama...”

“Qyle oldugunu sbylemeliyim,” dedim. “Biraz abartmiyor mu-
sun, Sophia?”

“Bunun tek nedeni biiyiikbabami tanimamig olman. Biiyiikba-
bam asla kendini 6ldiirmelerine g6z yumacak biri degildi, bunu sez-
memesiyse olanaksizdi. Iste boyle, yine ¢ikmaz bir sokaga girdik.”

“Sophia,” dedim. “Brenda korkuyor hem de ¢ok korkuyor.”

“Bagmiifettis Taverner ve onun adamlarindan mu korkuyor
Charles? Gergekten de biraz korkutucu olduklarini itiraf etmeliyim.
Sanirim Laurence da su anda sinir krizleri gegiriyordur.”

“Qyle de denebilir. Bence duygularini biraz fazla, hatta insam
tiksindirecek kadar fazla belli eden bir tip. Bir kadin onun gibi bir
erkegi nasil begenir, iste bunu hi¢ anlayamiyorum!”

“Gergekten anlayamiyor musun Charles? Aslinda Laurence
seksi bir tip, ¢ekici bir yonii var.”

Hayretle, “Onun gibi ciliz, zayif karakterli biri mi seksi?” diye
haykirdim.

“Tanrim! Neden sanki herkes yalniz magara adami gibi ada-
leli, giiclii kuvvetli erkeklerin kargi cinse cekici geldigini sanir ki?
Laurence gercekten gekici bir tip ama senin bunu fark etmeni bek-
lemek yanlig olur.” Dikkatle bana bakti. “Anlasilan Brenda seni ba-
yagi etkilemis”
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“Sagmalama! Kadin giizel bile degil. Ustelik o benim...”

“Ustelik senin aklin1 ¢elmeye, seni ayartmaya da kalkismadi
degil mi? Yalnizca kendini acindirdi. Evet, o kesinlikle ¢ok giize]
degil, fazla akilli da sayi1lmaz ama Brenda’nin ¢ok belirgin bir 6zel-
ligi var. Sorun ¢ikarmak gibi bir yetenege sahip. Daha simdiden
seninle benim aramda sorun ¢ikmasini sagladi bile.”

Dehset icinde, “Sophia!” diye haykirdim.

Kapiya dogru ilerledi. “Neyse, unut bunu Charles. Benim simdi
yemekle ilgilenmem gerekiyor.”

“Ben de gelip sana yardim edeyim.”

“Hayir, sen burada kal. Mutfakta bir erkegin olmasi1 dadinin
sdylenmesine neden olabilir.”

O digar gikarken arkasindan, “Sophia!” diye seslendim.

“Evet, ne var?”

“Hizmetli konusunu soracaktim. Neden bu katta da yukarida
bize kapiy1 agan gibi boneli, onliiklii hizmetciler yok?”

“Biiyiikbabamin bir ascisi, bir oda hizmetgisi, bir orta hizmet-
cisi ve bir de 6zel usagi vardi. Etrafinda hizmetliler olmasindan
hoslanirdi. Onlara diinya kadar para oder, onlar1 hos tutardi. Cle-
mency ve Roger’in her giin gelip temizlik islerini yapan bir giin-
delik¢i kadinlari var. Onlar hizmetlilerden pek hoslanmiyorlar;
daha dogrusu Clemency hoslanmiyor. Eger Roger amcam her 6glen
sehirde dogru diiriist yemek yemiyor olsa simdiye ¢oktan agliktan
oliirdii. Clemency’nin yemek anlayis1 marul, domates ve ¢ig havug-
tan ibaret. Bize gelince; zaman zaman siirekli yardimcimiz oluyor.
Sonra giiniin birinde annem 6fke krizine kapilip onlar1 kotii sekilde
azarliyor, onlar da ¢ikip gidiyorlar. Sonra bir siire giindelikgilerle
idare ediyor ve her seye yeniden bagliyoruz. Su siralar ‘giindelik¢i’
donemindeyiz. Dadi siirekli burada ve sikisik durumlarda cankur-
taran gorevini yiikleniyor. Iste boyle, simdi bunu da biliyorsun.”
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Sophia disar1 ¢ikti. Ben de o biiyiik, brokar koltuklardan bi-
rine gomiildiim ve derin derin 6grendiklerim iizerinde diisiinmeye
basladim.

Yukarida olaya Brenda agisindan bakmistim, sonrasinda asa-
gida olaya bir de Sophia’nin goziiyle bakma firsatim olmustu.
Sophia’nin daha dogrusu Leonides ailesinin bakis agilarinin dogru
ve hakli oldugunu anliyordum. Onlar bir yabancinin adi ve igreng
olarak nitelendirdikleri birtakim basit oyunlarla aralarina girmis
olmasini kabul edemiyorlardi. Bu konuda hakliydilar. Sophia’nin da
dedigi gibi bu kabul edilebilir bir durum degildi.

Ne var ki olayin bir de insani yonii vardi; benim gordiigiim
ama onlarin goremedikleri yonii. Onlar zengin dogmuslar, hep
zenginlik ve refah icinde yasamislardi. Zayif ve giicsiizlerin, hep
kaybedenlerin isteklerinin, tutkularinin ve ne denli kolayca dogru
yoldan sapabileceklerinin farkinda bile degillerdi. Brenda Leonides
refah, zenginlik, giizel ve iyi seyler, giivenlik ve en énemlisi de bir
yuva istemisti. Bunlarin karsilifinda da yash kocasini mutlu etti-
gini soyliiyordu. Ona aciyordum. Gergekten de onunla konusurken
ona acimis ve sempati duymustum. Iyi de hala ayn1 duygular i¢inde
miydim?

Madalyonun iki yiizii —iki farkli bakis agisi— hangisi dogruy-
du... hangisi yanlis?...

Bir onceki gece ¢ok az uyumustum. Taverner’la bulusabilmek
icin sabah erkenden kalkmistim. Simdiyse Magda Leonides’in salo-
nunun ¢icek kokan, sicak atmosferinde oturdugum biiyiik, yastikl
kanepede viicudumun iyice gevsedigini, gbzlerimin yavag yavas ka-
panmaya basladigini hissediyordum...

Brenda’y... Sophia’yu... Ihtiyar Leonides’in tablosunu diisiiniir-
ken i¢im gegti ve...

Uyumugum...
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Uyumus oldugun kanepede kendime gelmem biraz zaman aldi.

Burnuma hos bir ¢icek kokusu geliyordu. Gozlerimi agtifimda
tam karsimda havada ugusan yuvarlak, beyaz bir leke vardi sanki.
Gordiigiimiin bir insan yiizii oldugunu neden sonra algilayabildim.
Yarim metre kadar uzagimda sanki sisler arasinda dalgalanan bir
yiiz. Kendime geldikg¢e, goriintii de algim da netlesti. Ancak kar-
simdaki yiiz ayni tagbebek goriiniimiinii siirdiiriiyordu, sanki goblen
bir tablodaki bir yiizdii bu; ¢ikik alinli yusyuvarlak bir yiiz, sikica
geriye dogru taranmis saglar ve parlayan ufak, kara gozler.. Ve bu
yiiz, bir bedene bagliydi; siska, ufak tefek bir bedene... Ve bu yiiz
derin bir merak ve dikkatle beni siiziiyordu.

“Merhaba,” dedi sonunda.

Gozlerimi kirpistirarak, “Merhaba,” diye karsilik verdim.

“Ben Josephine.”

Bunu zaten anlamigtim. Sophia’nin kiz kardesi Josephine on
bir on iki yaslarinda olmaliydi. Inanilmayacak kadar ¢irkin bir
cocuktu, aynen bilylikbabasinin kopyasi... Nedense bir an onun da
Aristide Leonides kadar zeki olabilecegini diisiindiim.

Josephine, “Sen, Sophia’nin su geng erkek arkadasi olmalisin,”
dedi.

Ona yanilmadigini sdyledim.
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“Ama buraya Bagmiifettis Taverner’la geldin? Neden onunla
geldin?”

“O benim arkadasim.”

“Oyle mi? Ama ben ondan hoslanmadim. Ona higbir sey soy-
lemeyecegim.”

“Ne gibi?”

“Bildiklerimi. Ne cok sey bildigimi tahmin bile edemezsiniz.
Zaten ben her seyi 6grenmek isterim.”

Koltugun kol¢agina iliserek beni dikkatle siizmeyi siirdiirdii.
Dogrusu ya bundan rahatsiz olmaya baglamistim.

“Biiylikbabam o6ldiiriildii. Bunu biliyor muydun?”

“Evet,” dedim. “Biliyorum.”

“Onu zehirlediler... Fi-zos-tig-min-le...” Bu sozciigii ¢cok dik-
katle sOylemisti. “Cok ilging, degil mi?”

“Sanirim Gyle.”

“Bu konu Eustace’la benim ¢ok ilgimizi gekiyor. Ikimiz de de-
dektif romanlarindan hoglaniriz. Hep dedektif olmak istedim. Sim-
di oldum ve kanit topluyorum.”

Gergek bir cadiydi, korkung bir ¢ocuk oldugunu hissediyor-
dum.

Saldir1y: siirdiirdii.

“Bagmiifettis Taverner’la gelen adam dedektif degil mi? De-
dektif romanlarinda hep sivil polisleri ayakkabilarindan taniyabi-
leceginiz yazar. Ama bu dedektifin ayaginda siiet ayakkabilar var.”

“Eski kurallar degisiyor,” dedim.

Josephine bu sozlerimi kendi diigiinceleri dogrultusunda yo-
rumladi.

“Evet, sanirim burada da bir siirii degisiklik olacak. Londra’ya
gidecek ve nehrin kiyisinda bir evde oturacagiz. Zaten annem uzun
slireden beri bunu istiyordu, eminim orada ¢ok mutlu olacak. Baba-
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min da —eger kitaplari o eve gotiiriiliirse— buna karsi ¢ikacagini hig
sanmiyorum. Daha 6nce bunu yapamazdu. Biliyor musunuz, /zebel®
yiiziinden diinya kadar para kaybetti.”

Merakla, “Izebel mi?” diye sordum.

“Evet, seyretmediniz mi?”

“Ah, Izebel bir tiyatro oyunuydu, degil mi? Hayir, seyretme-
dim. Yurtdisindaydim.”

“Zaten oyun uzun siire sahnelenmisti. Aslina bakarsaniz bu
korkung bir fiyaskoydu. Annem de zaten Izebel'i oynayabilecek bir
tip degil, 6yle degil mi?”

Magda’nin bende biraktig izlenimi diisiindiim. Seftali rengi
sabahligiyla da gri tayyériiyle de Izebel’i animsatan bir goriiniimii
yoktu ama ben onda heniiz kesfedemedigim Magda’lar oldugu ka-
nisindaydim.

“Bak iste bu konudan pek emin degilim,” diye mirildandim.

“Biiyiikbabam hep bu oyunun fiyaskoyla sonuclanacagini soy-
leyip durdu. O tarihi ve dini eserlere asla para yatirmayacagini soy-
lerdi. Ona gore gise basarisi gdstermesi mucize olurdu. Ama annem
o rolii oynamay1 aklina koymustu bir kere. Dogrusu ben de pek
sevmedim. Incil'deki Izebel oykiisiine de hi¢ benzemiyordu. Yani
Izebel, incil'deki gibi giinahkar degildi... Aksine, vatanperver ve iyi
bir kadin olarak sunulmustu. Bu yiizden oyun ¢ok sikiciydi. Sonun-
da Izebel’i pencereden attilar. Ama kopekler gelip kadini yemedi.
Bence bu yanlisti. Ben Incil’deki 6ykiiniin en ok son kismini seve-
rim; yani kopeklerin Izebel’i yemesini. Annem, képeklerin sahneye
cikarilamayacagini soyliiyor ama ben bunun nedenini anlayamiyo-
rum. Bunun i¢in egitilmis oyuncu kopekler kullanilabilirdi.” Biiyiik
bir coskuyla Incil’deki sozciikleri yineledi. ““Onu yediler yalmzca

(*) MO 800’lerde yasamus, Israil Krali Ahab'in iizerinde gok etkili olan Incil'de
acimasiz biri olarak anlatilan kralige.
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avug igleri kaldi!’” Acaba kopekler Izebel’in avug iclerini neden ye-
memigler ki?”

“Higbir fikrim yok,” dedim.

“Bu kopeklerin bu kadar secici olmalarini akliniz aliyor mu?
Bizimkiler hi¢ dyle degiller. Ne bulurlarsa yerler.”

Josephine birkag saniye Incil'deki bu gizem iizerinde diisiindii.

Yavasca, “Oyunun basarisizlikla sonuglanmasi biiyiik sanssiz-
lik,” dedim.

“Evet dyle. Annem buna ¢ok iiziildii. Oyun hakkindaki elestiri-
ler gercekten korkungtu. Annem bunlar1 okur okumaz gozyaslarina
boguldu, iistelik aglamasi aksama kadar da siirdii. Kahvalti tepsisini
Gladys’in kafasina firlatti, tabii Gladys de bos durmadi ve hemen
karsiligini verdi; artik yanimizda ¢alisamayacagini sdyledi. Dogru-
su ¢ok eglenceliydi.”

“Dramatik olaylardan hoslandigin anlasiliyor Josephine.”

Josephine basini salladi.

“Biiyiikbabama otopsi yaptilar. Onun neden 6ldiigiinii 6gren-
mek icin, dyle degil mi? Otopsiyi adli tabip yapti.

“Biiylikbabanin 6ldiigiine iiziiliiyor musun?” diye sordum.

“Pek degil. Onu pek sevmezdim dogrusu. Benim balerin olma-
ma engel oldu.”

“Demek balerin olmak istiyordun?”

“Evet, annem de bale dersleri almamu istiyordu. Babam i¢inse
hi¢ fark etmiyordu. Ama biiylikbabam iyi bir balerin olamayacagi-
m1 soyledi.”

Koltugun kol¢agindan kalkarak ayakkabilarini ¢ikardi ve par-
maklarinin ucunda yiikselmeye ¢alist1. Bir yandan da agikliyordu.
“Tabii bunun i¢in ‘point’ denilen bale ayakkabilar1 olmas1 gereki-
yor. Ama o zaman bile bazen parmak uglar ¢ok aciyabilir.”
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Ayakkabilarini yeniden giyerken kayitsiz bir havada, “Bu ev-
den hoglandin m1?” diye sordu.

“Pek emin degilim,” diye yanitladim.

“Sanirim artik burasi satilir. Tabii Brenda burada yasamayu is-
temezse... Roger amcayla Clemency yenge de su an uzaklara gitmek
istemiyorlar diye diigliniiyorum.”

Yavas yavas meraklanmaya bagliyordum.

“Bir yere mi gidiyorlardi?”

“Evet. Sal1 giinii yola ¢ikacaklardi. Denizasir1 bir yere. Ucakla
gideceklerdi. Clemency yenge su yeni ¢ikan tily kadar hafif seyahat
valizlerinden almigt1.”

Kaglarimi ¢attim.

“Onlarin gideceklerini bilmiyordum. Kimse bana bundan sz
etmedi.”

Josephine, “Tabii,” dedi. “Kimse bilmiyordu ki. Bu bir sird1.
Onlar gidene kadar kimsenin durumdan haberi olmayacakti. Yal-
nizca bilylikbabam i¢gin bir mektup birakacaklardi.”

Bir an sustu, sonra ekledi.

“Bunu yastiga ignelemeyeceklerdi tabii. Boyle seyler yalnizca
eski kitaplarda olur, bir de kocalarini terk eden kadinlar yapar bunu.
Zaten artik bunu yapmak olanaksiz, higbir evde o eski biiyiik igne
yastiklar1 yok.”

“Tabii ki Oyle. Josephine, Roger amcanin neden buradan git-
mek istedigini biliyor musun?”

Kii¢iik kiz beni yan bakislarla siizdii.

“Sanirim biliyorum. Roger amcanin Londra’daki biirosuyla il-
gili. Emin degilim ama sanirim zimmetine para gegirmis.”

“Bunu nereden biliyorsun?”

Josephine iyice yanima sokuldu. Simdi solugunu yiiziimde his-

sedebiliyordum.
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“Biiyiikbabam zehirlendigi giin Roger amcam onun odasina
gitti ve ¢ok uzun bir siire ¢tkmadi. Ikisi orada, kapali kapilar ar-
dinda konustular, konustular, konustular. Roger amcam hi¢ ise ya-
ramadigini, asla yeterince iyi olamadigini, biiyilkbabami hep hayal
kirikligina ugrattigini soyliiyordu. ‘Sorun para degil, giivenine la-
yik olamamak beni asil yipratan,” diyordu. Dogrusu ya Roger amca
gercekten korkung durumdaydi.”

Kiigiik k1z1 karmagik duygular icinde siizdiim.

”Josephine, sana kapi dinlemenin ayip oldugunu hi¢ sdyleme-
diler mi?”

Josephine bilgi¢ bir tavirla basini salladi.

“Tabii ki sOylediler. Ama bazi seyleri 6grenmek istiyorsan kapi
dinlemen gerekiyor. Bahse girerim Bagmiifettis Taverner da yapi-
yordur bunu, dyle degil mi?”

Diisiindiim ve ona hak verdim. Josephine heyecanla konusmay1
siirdiirdii.

“Bagmiifettis Taverner dinlemiyorsa bile diger dedektif dinli-
yordur. Hani su siiet ayakkabili olan. Ustelik onlar herkesin ¢ek-
mecelerini karigtirip mektuplarini okuyor ve biitiin sirlarini 6gre-
niyorlar. Ama aslinda ¢ok aptallar! Nereye bakmalar1 gerektigini
bilmiyorlar!”

Josephine biiyiik bir sogukkanlilikla ve 6zgiivenle konusuyor-
du. Ancak budalaligimdan onun neyi vurguladigini anlayamadim.
Sevimsiz kiz konugmaya devam etti.

“Eustace’la ben, bir siirii sey biliyoruz ama ben Eustace’dan
daha ¢ok sey biliyorum. Ve bunlar1 ona soyleyecek de degilim. Eus-
tace kadinlarin asla iyi dedektif olamayacaklarini diisiinliyor ama
ben olabilecegimden eminim. Biitiin bildiklerimi not defterime ya-
ziyorum, polis iyice saskina doniip ne yapacagini bilemez duruma
geldiginde ortaya ¢ikip, ‘Size cinayeti kimin isledigini séyleyebili-
rim, diyecegim.”
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“Josephine,” dedim. “Cok mu fazla dedektif romani okudun?”

“Bir siirii!”

“Sanirim biiyiikbabani kimin oldiirdiigiinii bildigini diisiinii-
yorsun?”

“Evet, Oyle, bu dogru; ama birka¢ kamit daha bulmam gere-
kiyor” Bir an durdu, sonra ekledi. “Basmiifettis Taverner, cina-
yeti Brenda’nin isledigini diisiiniiyor, degil mi? Ya da Brenda’yla
Laurence’in birbirlerine asik olduklari i¢in bunu birlikte yaptikla-
rim?”

“Boyle seyler sdylememelisin, Josephine?”

“Neden? Onlar birbirlerine asik.”

“Buna sen karar veremezsin.”

“Verebilirim. Birbirlerine mektuplar yaziyorlar. Ask mektup-
lar.”

“Josephine! Bunu nereden biliyorsun?”

“Ciinkii o mektuplari okudum. Korkung duygusal, aptal seyler.
Ama zaten Laurence ¢ok duygusal biri. O kadar korkak ki savasa
gitmekten bile kagmis. Bodrumlara kapanip, kalorifer yakmay: yeg-
lemis. Tepemize bomba yagarken Laurence’in yiizii sapsari kesilirdi
ve inan bana gergekten de yesil-sar1 bir renk alirdi. Eustace’la onun
haline o kadar ¢ok giilerdik ki.”

Ona ne soyleyebilirdim, hi¢ bilemiyorum. Daha ben agzimi a¢-
maya firsat bulamadan disarida bir otomobil durdu. Josephine he-
men pencereye kostu, kalkik burnunun ucunu cama dayadi.

“Gelen kim?” diye sordum.

“Bay Gaitskill, biiyilkkbabamin avukati. Sanirim vasiyetname
icin geldi.”

Heyecanla soluyarak odadan-firladi. Hi¢ kuskusuz dedektiflik
isini siirdiirme niyetindeydi.

Magda Leonides odaya girdi. Dogruca yanima yaklasip elleri-
mi tutmasi itiraf etmeliyim ki beni ¢ok sasirtti.
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“Tanrr'ya siikiir hAla buradasiniz,” dedi. “Insanin béyle zaman-
larda bir erkege o kadar ¢ok iAtiyaci oluyor ki.”

Ellerimi birakip yiiksek arkalikli bir sandalyenin yanina gitti.
Sandalyenin yerini biraz degistirdi, aynada kendisine sdyle bir goz
att1. Sonra da masadan kii¢iik, mineli bir kutu aldi. Diigiinceli dii-
slinceli bunu a¢ip kapamaya bagladi.

Alimly, ¢ekici bir pozdu bu.

Sophia kapidan basini uzatarak annesini uyarircasina bir hava-
da “Gaitskill!” diye fisildad1.

Magda basiyla onayladi. “Biliyorum.”

Sophia birka¢ dakika sonra odaya girdiginde yaninda ufak te-
fek, yash bir adam vardi. Magda mineli kutuyu masaya birakti, ada-
mi karsilamak icin ona dogru gitti.

“Giinaydin Bayan Philip. Yukar1 ¢ikmadan &nce buraya ugra-
dim. Sanirim vasiyetname konusunda anlasilmayan bir durum var.
Kocanizin bana yazdigi nottan vasiyetnamenin bende oldugunu dii-
siindiigii gibi bir izlenime kapildim. Oysa Bay Leonides bana bunu
kasasina koydugunu belirtmigsti. Sanirim siz de bu konuda bir ey
bilmiyorsunuz.”

“Sevgili ihtiyarin vasiyetnamesi konusunda mi?” Magda’'nin
gozleri faltasi gibi acildi. “Tabii ki hayir. Bana yukaridaki o ah-
laksiz kadinin vasiyetnameyi yok ettigini séylemeyeceksiniz, degil
mi?”

“Bayan Philip..” Avukat, Magda’ya uyarircasina isaretparma-
gim salladi. “Boyle ¢ilginca varsayimlarda bulunmayin. Tek sorun
kayinpederinizin vasiyetnameyi nereye koydugunu bulmak.”

“Iyi de o vasiyetnameyi imzaladiktan sonra —bundan eminim—
size yolladi. Hatta bunu bize de soyledi.”

Bay Gaitskill, “Anladifim kadariyla,” diye cevap verdi. “Po-
lis, Bay Leonides’in belgelerini incelemis. Gidip Basmiifettig
Taverner’la konusayim.” Arkasin1 dénerek odadan ¢ikti.
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Magda, Sophia’ya donerek, “Bir tanem!” diye bagirdi. “O ka-
din vasiyetnameyi yok etti. Bundan eminim!”

“Sa¢ma! O kesinlikle boyle bir aptallik yapmaz annecigim.”

“Bu aptallik sayilmaz ki! Vasiyetname olmazsa her sey ona ka-
lacak.”

“Hissst! Gaitskill geliyor.”

Avukat yeniden odaya girdi. Bu kez yaninda Basmiifettis Ta-
verner da vardi. Philip de onlari izliyordu.

Gaitskill, “Bay Leonides’in ifadesinden ¢ikarabildigim kada-
riyla vasiyetname kendisinin bankadaki kasasinda olmali,” diyordu.
“Orada giivende olacagini diisiiniiyordu.”

Taverner basini salladi.

“Bankayla da goriistiim. Bankada Bay Leonides’e ait kendisi-
nin saklanmasi icin biraktif1 hisse senetleri diginda herhangi bir
Ozel belge yok.”

Philip mirildandi. “Acaba Roger ya da Edith teyze bir sey bili-
yor olabilirler mi? Sophia, onlara buraya gelmelerini soyler misin?”

Bu 6zel aile toplantisina ¢agrilan Roger Leonides de vasiyetna-
me konusunda onlara yardimci olamadi.

Roger, “Sa¢gma!” diye homurdandi. “Bu kesinlikle sa¢gmalik!
Babam o vasiyetnameyi imzaladi ve agik¢a hemen ertesi giin pos-
tayla Bay Gaitskill’e gonderecegini belirtti.”

Bay Gaitskill koltugunda arkasina yaslanarak goézlerini diisiin-
celi diisiinceli yar1 kapadi.

“Eger hafizam beni yaniltmiyorsa...” dedi. “Bay Leonides’in
talimatlar ¢ercevesinde hazirladigim vasiyetname taslagini kendi-
sine gecen yil 24 Kasim’da yolladim. Taslag1 onaylayarak bana geri
gonderdi. Ben de hemen arkasindan asil vasiyetnameyi hazirlaya-
rak imzalamas: i¢in kendisine yolladim. Bir hafta gecip de yanit
almayinca Bay Leonides’e yeni vasiyetnameyi animsatmak ve de-

99



(Cpatlie Cliislic

gistirmek istedigi bir sey olup olmadigini sormak durumunda kal-
dim. Bana vasiyetnamenin bu yeni halinin kesinlikle istedigi gibi
oldugunu ve imzaladiktan sonra saklanmasi i¢in banka kasasina
gonderdigini s6yledi.”

Roger heyecanla soze karisti.

“Bu kesinlikle dogru. Gergekten de gegen yil, kasim ayinin
sonlarina dogruydu. Sen de animsiyorsun degil mi Philip? Babam
bir aksam hepimizi yukar1 ¢agirdi ve bizlere yeni vasiyetnameyi
okudu.”

Taverner, Philip Leonides’e dondii.

“Bunu siz de animsiyor musunuz, Bay Leonides?”

Philip, “Evet,” diye yanitlad1.

Magda keyifle i¢ ¢ekerek, “Bu ‘Voysey Mirasi gibi bir seydi,”
dedi. “Ben hep vasiyetnamelerin dramatik bir havasi oldugunu dii-
stinmiisiimdiir.”

“Miss Sophia?”

Sophia basiyla onayladi. “Evet. Ben de bunu ¢ok iyi animsiyo-
rum.”

Taverner, “Peki vasiyetnamenin sartlari nelerdi?” diye sordu.

Bay Gaitskill tam yanit verecekken Roger Leonides ondan hiz-
11 davrandi.

“Siradan, basit bir vasiyetnameydi. K1z kardeglerim yani Elect-
ra ve Joyce 6lmiis olduklari i¢in servetten onlara ayrilan pay yeniden
babama donmiistii. Joyce’un oglu William Burma’daki bir harekat
sirasinda hayatini kaybetti ve annesinden ona kalan para babasina
gecmis oldu.” Derin bir soluk aldi. “Babamin Philip, ben ve ¢cocuk-
lardan basgka kimsesi yoktu. Kendisi de bize bunu sdylemisti. Va-
siyetnamesinde tiim vergiler ¢iktiktan sonra Edith teyzeye elli bin
sterlin, Brenda’ya yiiz bin sterlin birakiyordu. Bu ev Brenda’nin ola-
cakt1 ya da buray istemedigi takdirde onun icin Londra’da istedigi
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gibi bir yer satin alinacakti. Geri kalan para ilice boliinecekti. Bir
pay bana, bir pay Philip’e verilecek, ii¢iincii pay ise Sophia, Josephi-
ne ve Eustace arasinda paylasilacakti. Eustace’la Josephine’in pay1,
onlar resit oluncaya kadar bankada saklanacakti. Sanirim hepsi bu
kadar ve bu dogru, dyle degil mi, Bay Gaitskill?”

Bay Gaitskill, “Evet,” dedi. “Hazirladigim vasiyetnamenin
sartlar1 kabaca bunlar olarak ifade edilebilir.” Avukatin sesinden
konusmasina izin verilmedigi i¢in sinirlenmis oldugu anlasiliyordu.

Roger, “Babam vasiyetnameyi bize okumustu,” dedi. “Bu ko-
nuda bir itirazimiz olup olmadigini sordu. Tabii ki sdyleyecek bir
sey yoktu.”

Miss de Haviland, “Ama Brenda’nin itiraz1 vardi,” diye atild1.

Magda da heyecanla, “Evet,” diye haykirdi. “Biricik sevgilisi,
ihtiyar Aristide’ciginin 6liimiinden s6z etmesine dayanamadigini
sOyledi. Bunlar1 duyunca, “Tiiylerim diken diken oluyor,” dedi. Hat-
ta, ‘Sen 6ldiikten sonra ben o lanet paray1 ne yapayim Kki... istemem,’
bile dedi.”

Miss de Haviland, “Onun sinifindan kadinlara 6zgii, 4det yeri-
ni bulsun diye yapilmis bir yakinma iste,” dedi.

Asagilayici, acimasizca ifadelerdi bunlar. O an Edith de
Haviland’in da Brenda’dan 6lesiye nefret ettigini anladim.

Bay Gaitskill, “Bay Leonides servetini son derece adil ve dog-
ru bir sekilde pay etmisti,” dedi.

Miifettis Taverner, “Peki, vasiyetname okunduktan sonra ne
oldu?” diye sordu.

Roger, “Ne olabilir ki?” dedi. “Babam vasiyetnameyi imzala-

dl ”»”

Taverner 6ne dogru egildi.

“Pekala, babaniz vasiyetnameyi tam olarak ne zaman ve nasil
imzalad1?”
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Roger donerek yardim dilercesine karisina bakti. Clemency bu
bakisa hemen karsilik vererek konuya girdi. Ailenin diger fertleri-
nin de sorumlulugu onun iistlenmesinden memnun olduklar1 anla-
sthyordu.

“Tam olarak vasiyetname okunduktan sonra olanlar1 mi1 6gren-
mek istiyorsunuz?”

“Evet, Bayan Roger, liitfen.”

“Kayinpederim, vasiyetnameyi okuduktan sonra yazi masasi-
nin iistiine birakt1 ve icimizden birine —sanirim Roger’a— zili ¢al-
masini soyledi. Roger denileni yapti. Zili duyan usak Johnson odaya
geldiginde kayinpederim ondan hizmetgi Janet Wolmer’1 ¢agirma-
sin1 istedi. Ikisi'de odaya geldikten sonra ise vasiyetnamesini im-
zalad1. Janet’le Johnson’dan da tanik olarak isimlerinin altina imza
atmalarini istedi.”

Gaitskill begeniyle basin salladi.

“Prosediir kesinlikle dogru ve eksiksiz olarak yerine getiril-
mis. Dogru olan da bu. Bir vasiyetnamenin yasalara uygun olma-
s1 i¢in iki tanigin huzurunda imzalanmasi gerekir. O iki tanik da
hemen vasiyet sahibinin arkasindan, ayni zamanda ve ayni yerde
vasiyetnameye imzalarini atarlar.”

Taverner, Clemency’ye bakt.

“Peki ya sonra?”

“Sonra kayinpederim Johnson’la Janet’e tesekkiir etti ve onlar
da odadan ciktilar. Kayinpederim vasiyetnameyi masadan alarak
uzun bir zarfa koydu ve bunu ertesi giin Bay Gaitskill’e gonderece-
gini soyledi.”

Bagmiifettis Taverner etrafindakilere bakti.

“Sizler de Bayan Roger’in anlattiklarini, olanlarin bundan iba-

ret oldugunu onayliyor musunuz?’’
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Odadakiler mirildanarak onaylarini belirttiler.

“Vasiyetnamenin masada oldugunu sdylediniz. Sizler masanin
ne kadar yakinindaydiniz?” diye sordu Taverner.

“Pek yakin degildik. En yakinimiz masadan beg alt1 metre ge-
rideydi.”

“Bay Leonides sizlere vasiyetnameyi okudugu sirada masasin-
da m1 oturuyordu?”’

“Evet.”

“Vasiyetnameyi okuduktan sonra —ama imzalamadan Once—
ayaga kalkt1 ya da masadan uzaklagt1 m1?”

“Hayir.”

“Usakla hizmetgi kdg1din altina imzalarini attiklari sirada va-
siyetnameyi okumus olabilirler mi?”

Clemency, “Hayir,” dedi. Kayinpederim vasiyetnamenin kosul-
larinin bulundugu kismi yani iist kismini bir kagitla kapatmist1.”

Philip, “Oyle de olmas: gerekirdi,” dedi. *“Vasiyetnamenin ko-
sullar1 hizmetlileri kesinlikle ilgilendirmez.”

Taverner, “Anliyorum,” dedi. “Yani —aslinda— anlayamiyo-
rum.”

Sonra ani bir hareketle cebinden uzun bir zarf ¢ikardi, 6ne
dogru egildi ve bunu avukata uzatti.

“Suna bir bakin ve bana ne oldugunu soyleyin liitfen.”

Bay Gaitskill zarftan katlanmig bir kagit ¢cikardi. Ve o anda
gozleri saskinlikla yerinden firladi, kdgid1 elinde evirip ¢cevirmeye
baslad1.

“Iste bu ¢ok sasirtici bir sey,” dedi. “Hic anlayamiyorum. Izin
verirseniz bunu nerede buldugunuzu sorabilir miyim?”

“Kasadaydi. Bay Leonides’in diger belgeleri arasinda.”

Roger, “Bu da ne demek?” diye sordu. “Neler oluyor? Bu tela-

sin nedeni ne?”
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“Bu babanizin imzalamasi i¢in hazirladigim vasiyetname, Ro-
ger. Ama... biitiin bu anlattiklarinizdan sonra hi¢ anlayamiyorum...
clinkii bu vasiyetname imzali degil.”

“Ne? Oyleyse bu vasiyetnamenin taslag:.”

Avukat hemen yanit verdi.

“Hayir. Bay Leonides ilk taslagi bana geri verdi. Ben de bu-
nun iizerine asil vasiyetnameyi hazirlattim, yani bu vasiyetnameyi.”
Parmagiyla kigida vurdu. “Imzalamas icin babaniza génderdigim
vasiyetname bu. Bay Leonides’in bunu sizlerin gozii 6niinde imza-
ladigini ifade ettiniz —ayrica iki hizmetlinin de tanik olarak imza
attiklarini— ancak bu vasiyetname imzali degil.”

Philip Leonides haykirdi.

“Ama bu olanaksiz!” O kadar heyecanlanmisti ki ondan hi¢
beklemedigim bir davrans bigimi sergilemisti.

Taverner, “Babanizin gozleri iyi goriir miiydii?”” diye sordu.

“Glokomu yani g6z tansiyonu vardi. Bu yiizden okumak igin
gozliik kullanird1.”

“O aksam da gozliiklerini takmis miydi1?”

“Kesinlikle. Gozliiklerini ancak vasiyetnameyi imzaladiktan
sonra ¢ikardi. Bu konuda yanilmadigimi saniyorum.”

Clemency, “Kesinlikle haklisin,” dedi. “Yanilmiyorsun.”

“Ve hi¢ kimse vasiyetname imzalanmadan once masaya yak-
lasmadi, dyle degil mi? Hepiniz bundan eminsiniz.”

Magda gozlerini kisti.

“Emin miyim? O giinii, o sahneyi gozlerimin 6niinde bir can-
landirabilsem...”

Sophia, “Masaya kimse yaklasmadi,” dedi. “Biiyiikbabam da
hep masanin baginda oturuyordu.”

“Masa simdiki yerindeydi, degil mi? Yani pencerenin, kapinin
ya da herhangi bir perdenin yakininda degildi, dyle degil mi?”
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“Kesinlikle simdi oldugu yerdeydi.”

Taverner, “Vasiyetnamenin nasil degistirilmis olabilecegini
anlamaya calistyorum,” dedi ve bir an sustu. “Bir degisim oldugu
kesin. Bay Leonides hi¢ kuskusuz yiiksek sesle okudugu vasiyetna-
meyi imzaladigini diisiintiyordu.”

Roger, “Imzalar silinmis olamaz mi?” diye sordu.

“Hayir, Bay Leonides. Izi kalmadan béyle bir seyin yapilmig
olmasi olanaksiz. Tabii bir olasilik daha var. Bu Bay Gaitskill’in
Bay Leonides’e gonderdigi ve onun burada gozlerinizin 6niinde im-
zaladig1 vasiyetname olmayabilir.”

Avukat atildi. “Bu olamaz! Bunun benim yolladigim orijinal
vasiyetname olduguna yemin edebilirim. K&gitta kiiciik bir kusur
var. Yukarida, sol kdsede. Ugaga benzeyen bir leke. Bunu, vasiyet-
name hazirlandig: sirada fark etmistim.”

Leonides’ler sagkinlik i¢inde birbirlerine baktilar.

Bay Gaitskill, “Gergekten de ¢ok tuhaf bir durum,” dedi. “Sim-
diye dek hi¢ boyle bir olayla karsilasmamistim.”

Roger, “Ama bu olanaksiz,” dedi. “Hepimiz buradaydik. Boyle
bir sey olamaz.”

Miss de Haviland alayci bir sekilde oksiirdii.

“Olan bir sey i¢in, ‘Bu olamaz!” deyip bosuna soluk harcamaya
hi¢ gerek yok. Her sey ortada. Simdi ne olacak? Benim asil 6gren-
mek istedigim bu.”

Gaitskill hemen basiretli avukat kisiligine dondii.

“Bu durumun dikkatle incelenmesi gerekiyor. Tabii boyle bir
belgenin diizenlenmis olmasi daha 6nce yapilmis olan vasiyetname-
leri gegersiz kiliyor. Bay Leonides’in, kendi 6zgiir iradesiyle ve tam
bir iyi niyetle bu vasiyetname oldugunu sanarak bir kdgidin altina
imza attigin1 géren ¢ok sayida tanik var. Bu-bu-cok ilging. Kesin-
likle yasal bir sorun var ortada.”
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Taverner saatine bakti.

“Korkarim, 6gle yemeginize engel oldum.”

Philip, “Burada kalip bizimle 6gle yemegi yemez misiniz, Bay
Taverner?” diye sordu.

“Tesekkiir ederim, Bay Leonides. Bu olanaksiz, Swinly
Dean’de Doktor Gray’le bulusmam gerekiyor.”

Philip avukata dondii. “Peki ya siz, Bay Gaitskill, siz yemege
kalirsiniz, degil mi?”

“Evet, Philip. Tesekkiirler.”

Herkes ayaga kalkmigti, ben de yavasca Sophia’ya yaklastim.

Alcak sesle, “Ne dersin kalayim mi, gideyim mi?” diye fisilda-
dim. Eski, anilarda kalmis bir sarkiy1 andirtyordu bu sozciiklerim.

Sophia, “Sanirim gitmen daha uygun olur,” dedi.

Taverner’a yetismek icin sessizce odadan disar1 ¢iktim. Josep-
hine arka kisma agilan yesil ¢cuha perdeli kapinin kumasina asilmis
bir 6ne bir arkaya sallaniyordu. Bir seylerin onu ¢ok eglendirdigi
anlasiliyordu.

“Polisler ¢ok aptal...” diye mirildandi.

O sirada Sophia salondan ¢ikti.

“Sen burada ne yapiyorsun Josephine?”

“Dadiya yardim ediyordum.”

“Bana kalirsa igeriyi dinliyordun.”

Josephine, Sophia’ya dudak biiktiikten sonra hizla oradan
uzaklagti.

Sophia i¢ gekti.

“Bu ¢ocuk gercek bir bas belast...”
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Yard’da ofise girdigim sirada ¢aresizligin sikintis1 i¢indeki Bas-
miifettis Taverner da sorugturma iizerinde ¢alistyordu.

Taverner, “Demek geldiniz,” dedi. “Hepsini iyice sikistirdim,
peki elime ne gecti? Hig, kesinlikle hi¢! Ortada cinayet islemek
icin bir neden yok. Higbiri zor durumda degil, hepsinin parasi var.
Leonides’in geng¢ karisiyla sevgilisi —0yle oldugunu varsayarsak—
hakkinda tek 6grenebildigim ise gen¢ adamin kadin kendisine kah-
ve servisi yaparken baygin baygin baktig1.”

Bagimi salladim.

“QOyle ama Taverner,” dedim. “Sanirim ben bu konuda sizden
bir adim ilerideyim.”

“QOyle mi? Peki, Bay Charles, sizi dinliyorum?”

Bir koltuga oturarak sigarami yaktim. Soyle rahatca arkama
yaslandiktan sonra dgrendiklerimi anlatmaya bagladim.

“Roger Leonides’le karisi gelecek sali yurtdisina ¢ikmay1 plan-
liyorlarmis. Roger’la babasi, ihtiyarin 61diigii giin siddetli tartigmis-
lar. Aristide Leonides bir konuda terslik oldugunu fark etmis, Roger
da suglu oldugunu kabul etmis.”

Taverner kizarmisti.
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“Biitiin bunlar1 nereden 6grendiniz?” diye sordu. “Eger hiz-
metlilerle konusup...”

Hemen soziinii kestim.

“Hizmetlilerden bir sey 6grenmis degilim. Bana bu bilgiyi 6zel
bir ajan verdi...”

“Nasil yani?”

“Dogrusunu sdylemek gerekirse, polisiye romanlarda kural ol-
dugu iizere zeki dedektif ya da dedektif kiz, polisi yenmeyi bagar-
di1!” Bir an sustum, s6zlerimin etkisini bekledim. Sonra ekledim.
“Bence bu zeki 6zel hafiyenin ya da dedektif kizin elinde 6nemli
bir seyler daha var.”

Taverner konusmak i¢in agzini agti ama sonra vazgecti. Bir
seyler sormak istiyor ama nereden baslayacagini bilemiyordu.

Sonunda, “Roger...” dedi. “Demek Roger yanlis adam, oyle
mi?”

Bildiklerimi siralarken rahatsiz olmadigimi séyleyemem. Ro-
ger Leonides’ten hoglanmigtim. Rahat, samimi odasini; cana yakin,
dost davraniglarini1 animsiyor, pesine polisi takacak olmaktan iiziin-
tii duyuyordum. Tabii Josephine’in anlattiklarinin dogru olmamasi
olasilig1 da vardi. Kiigiik kiz bunlar1 uydurmus da olabilirdi ama
icimden bir ses dyle olmadigini syliiyordu.

Taverner mirildandi.

“Demek bunlari size kii¢iik kiz anlatti. Cocugun evde olan bi-
ten her seyi bildigi anlasiliyor.”

Babam alayci bir tavirla soze karisti.

“Biitiin ¢ocuklar oyle degil midir?”

Bu bilgi —eger dogruysa— her seyi degistiriyordu. Eger Roger,
Josephine’in kendinden emin bir tavirla agikladigi gibi, Catering
sirketinin paralarini zimmetine gegirdiyse ve babasi da bunu 6gren-
diyse ¢ok korkmug olmali, hemen ihtiyar Leonides’i susturmak ve
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gercek ortaya cikmadan Ingiltere’den uzaga kagmak zorunlulugunu
hissetmis olmas1 ¢ok dogaldi. Roger, babasinin yasal siire¢ baslata-
cagini ve kendisinin mahkim edilecegini diisiinmiis olabilirdi.

Hemen Catering sirketinin faaliyetlerine iligkin arastirma ya-
pilmasina karar verildi.

Babam i¢ cekti.

“Bu durum ortaya ¢ikarsa ¢ok biiyiik giiriiltii kopar,” dedi.
“Cok biiyiik bir kurulug, koskoca bir holding, bu ise kii¢iik bir ser-
vet yatirilmig.”

Taverner, “Eger sirket gercekten zor durumdaysa, aradigimizi
buldugumuzu sodyleyebiliriz. Babasi, Roger’1 cagirtiyor. Roger da-
yanamayip sugunu itiraf ediyor. Brenda Leonides o sirada sinema-
dadir. Roger dogruca babasinin odasindan ¢ikiyor, banyoya gidiyor,
ensiilin sisesini bosaltarak icine fizostigminli gz damlasini dol-
duruyor —amacina ulasmasi icin bu kadar: kesinlikle yeterli. Tabii
bunu karis1 Clemency de yapmus olabilir. O giin eve geldikten sonra
evin diger boliimiine ge¢mis; oraya Roger’in unuttugu pipoyu alma-
ya gittigini sOylemisti. Brenda eve doniip kocasina igne yapmadan
once bu bahaneyle rahatlikla banyoya girmis ve ilaglar1 degistirmis
olabilir. Kadin son derece sogukkanli ve bunu kolaylikla yapabile-
cek kadar da becerikli.”

Basimla onayladim.

“Evet,” dedim. “Bence bu isi yapan Clemency’dir. Kadin her
seyi yapabilecek kadar cesur ve sogukkanli! Ayrica Roger’in baba-
sin1 ortadan kaldirmak i¢in zehre basvuracak bir tip oldugunu da
pek sanmiyorum; ensiilin sisesine zehirli madde koymak daha ¢ok
kadinlarin diisiinebilecegi bir sey.”

Babam alayci bir tavirla giiliimsedi.

“Zehir kullanan erkek o kadar ¢ok ki.”

Taverner haykirdi.

109



(Cpalla Chuslz

“Ah, biliyorum efendim, biliyorum!” Hiiziinle ekledi. “Bunu
ben bilmeyecegim de kim bilecek?” Bir an durdu. “Yine de Roger
Leonides’in o tip bir insan oldugunu sanmiyorum.”

Babam, “Unlii katil Pritchard da sakin, sevimli, cana yakin bir
tipti,” diye animsatti.

“Belki de bunu karikoca birlikte yaptilar.”

Taverner odadan cikarken babam, “Bence yine de Oncelikle
kadinin —s6zde Leydi Macbeth’in— iizerinde durmakta fayda var.”
dedi ve sonra da bana dondii. “Kadin sende de boyle bir izlenim
birakti m1, Charles?”

O yalin, yar1 bos odada pencerenin 6niinde duran ince ve zarif
kadini géziimde canlandirmaya ¢aligtim.

“Hayir..” dedim. “Bence Oyle degil. Leydi Macbeth haris ve
acgozlii bir kadinmis. Clemency Leonides’in dyle biri oldugunu hig¢
sanmiyorum. Onun mala paraya 6nem verdigini hi¢ sanmiyorum.”

“Ama kocasinin giivenligini her seyin iistiinde tutuyor olabilir
degil mi?”

“Evet. Bu olabilir. Bu durumda ¢ok acimasiz olabilir.”

“Actmasiziigin, gaddarligin da tiirleri vardir..” Sophia da ayni
seyi soylemisti.

Bagimi kaldirdim. Babam dikkatle beni siiziiyordu.

“Ne diisiiniiyorsun Charles?”

Yorum yapmayip susmayi tercih ettim.

II

Ertesi giin babam beni yanina ¢agirtti. Odasina girdigimde Ta-
verner da yanindayd:.

Bagmiifettis mutlu goriiniiyordu, bir hayli de heyecanliydi.

Babam, “Catering sirketi ugurumun kiyisina gelmis,” dedi.
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Taverner, “Her an batabilir,” diye ekledi.

“Diin gece baktigim gazetede hisse senetlerinde biiyiik diisiis
oldugunu gordiim,” dedim. “Ama bu sabah tekrar baktifimda topar-
lamistr.”

Taverner, “Bu konuda ¢ok dikkatli hareket etmemiz gereki-
yordu,” dedi. “Dogrudan soru yoneltemezdik. Panige neden olup
alacaklilardan kagmaya hazirlanan ‘beyefendiyi’ korkutmak dogru
olmazdi. Ancak bizim de bazi 6zel haber kaynaklarimiz var ve aldi-
gimiz bilginin kesinlikle giivenilir oldugunu s6yleyebilirim. Sirke-
tin iflasin esiginde oldugu anlasiliyor. Taahhiitlerini yerine getirme-
si olanaksiz goriiniiyor. Gergek olan su ki sirket uzunca bir siiredir
iyi yonetilmemis.”

“Yani Roger Leonides girketi iyi yonetememis mi?”

“Evet. Yonetim yetkisi tam anlamiyla Roger’daydi.”

“Ayrica zimmetine de para gegirmis.”

Taverner, “Hayir,” dedi. “Oyle oldugunu sanmiyoruz. Agik¢a
sOylemek gerekirse, Roger Leonides sogukkanli bir katil olabilir
ama kesinlikle ¢ikarci bir sahtekar oldugu kanisinda degiliz. Dog-
ruyu sdylemek gerekirse Roger aptalin teki. Yonetim konusunda
cok zayif, dogru karar alma yetisine sahip degil. Is hayat1 i¢in cok
gerekli olan sezgilere sahip degil, bu yiizden hep yanlis kararlar
verip yanlig yatirimlar yapmis. Yetki ve sorumluluklar1 genellikle
isin altindan kalkamayacak ya da giivenilmeyecek kisilere devret-
mis. O etrafindakilere kolay giivenen bir insan ama yanlig insanlara
gilivenmis. Yani her zaman, her kosulda yanlig karar vermis, yanlis
davranmis.”

Babam, “Oyle insanlar vardir,” dedi. “Ustelik bu tipler aslinda
aptal da degillerdir. Yalnizca insanlar1 dogru degerlendirmeyi bil-
mez, yanlis zamanda heyecanlanip harekete gecerler.”
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Taverner homurdandi.

“Onun gibi birinin isadami olmaya soyunmasi ¢ok yanlis ol-
mus.”

Babam, “Bu onun tercihi degildi,” dedi. “Aristide Leonides’in
oglu oldugu i¢in bunu yapmak zorunda kald1.”

“Ihtiyar adam sirketi Roger’a devretti§i zaman sirket iyi bir
noktadaydi. Ger¢ek anlamda bir altin madeniydi, para basiyordu.
Roger higbir sey yapmayip otursa, sirketin isleyisini kendi akisina
biraksa yeterdi.”

Babam bu konuda Taverner ile ayni fikirde degildi.

“Hayir,” dedi. “Higbir sirket kendi haline birakilmaz. Daima
verilecek kararlar vardir: isten uzaklastirilacaklar, ise alinacaklar,
birtakim yonetim politikalari... Sanirim Roger Leonides’in kararla-
r1 genellikle yanlist1.”

Taverner, “Bu dogru,” dedi. “Roger Leonides dostluga deger
veren, ¢evresine sadik biri. Bu yilizden —yalnizca sevdigi i¢in — hig-
bir ige yaramayan baz tipleri isten ¢ikaramamis. Bir kisminin isine
ise uzun zamandan beri sirkette calistiklari icin son verememis. Bu-
nun disinda zaman zaman aklina gelen tuhaf fikirlerin ¢ok biiyiik
maliyetlere neden olmasina ragmen uygulanmasinda israrci olmus.”

Babam, “Ama sug¢ niteligi tasiyan bir sey yapmamis, degil mi?”
diye sordu.

“Hayir, oyle bir sey yapmamus.”

“Qyleyse neden cinayet isledi?” diye sordum.

Taverner, “Roger bir budala olabilir, ama diizenbaz degil,” dedi.
“Ama sonug fark etmiyor. Sirketi kaginilmaz bir iflastan kurtarmak
icin en gec...” (Not defterine goz att1.) “En gec gelecek ¢arsambaya
kadar ¢ok biiyiik miktarda paraya ihtiya¢ var.”

“Babasinin vasiyetnamesine gore Roger’a kalacak ya da onun
kendisine kalacagina inandig1 miktarda bir para mi1?”
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“Kesinlikle oyle.”

“Iyi de o paray1 nakit olarak almasi olanaksizd.”

“Oyle. Ama bu durumda kredi alabilecekti. Bu da ayn1 sey.”

Babam bagini sallad.

“Iyi de Roger’in babasina gidip ondan agikga yardim istemesi
cok dahakolay olmaz miydi?” ‘

Taverner, babama bakt.

“Bunu yaptifim1 sanmiyorum. Bence o kii¢iik kizin duydugu
konusma da bu konuyla ilgili olmaliydi. Sanirim ihtiyar Leonides
batmakta olan bir sirketi kurtarmak i¢in para vermeyecegini sdyle-
di. Aristide Leonides’in bdyle bir ise para yatirmayacag: herkesce
bilinen bir sey.”

Taverner bu konuda hakliydi. Aristide Leonides, Magda’nin
oyununa para yatirmay da reddetmisti, oyunun gise basarisi sagla-
yamayacagini sdylemis, olaylar da onun bu konuda hakli oldugunu
gostermisti. Ihtiyar Leonides ailesine karsi comert bir adamdi ama
kar getirmeyecek islere para yatirmaktan da hoglanmazdi. Herhalde
Catering sirketini kurtarmak i¢in ¢ok fazla miktarda paraya gerek
vard1. Thtiyar Leonides oglunun istegini dogrudan reddetmisti. Bu
durumda Roger i¢in finansal batistan kurtulmanin tek yolu babasi-
nin Olimiiydii.”

Evet, bu gercek anlamda gecerli bir cinayet nedeniydi.

Babam saatine bakti.

“Ona buraya gelmesini soyledim. Her an burada olabilir.”

“Roger m1?”

“Evet.”

“Oriimcek, sinege, ‘Agima gelir misin?’ diye sorarmus,” diye
mirildandim.

Taverner hayretle yiiziime bakt1.

Sonra ciddi bir tavirla, “Kendisiyle sorusturmanin gerekleri
cercevesinde goriisecegiz,” dedi.
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Sahne hazirdi, stenograf da ¢cagrilmisti.

Sonunda bir zil ¢ald: ve birkag dakika sonra da Roger Leonides
odaya girdi.

Yine heyecanliydi ve olduk¢a da sakardi; bir sandalyeye ¢arpti.
Daha 6nce de oldugu gibi onu koskocaman, dost canlis1 sakar bir
kopege benzettim. Ve ayni anda onun fizostigmini ensiilin sisesine
dolduran kisi olamayacagina da karar verdim. Bunu yapmaya kalk-
sa ya siseyi kirar ya da ilac1 doker, yani bir sekilde isi yiiziine gozii-
ne bulastirirdi. Hayir, diye diisiindiim. Roger bu isin i¢inde olsa bile
isi yapan Clemency.”

Roger panik i¢inde sormaya basladi.

“Beni mi gormek istediniz? Bir sey mi 6grendiniz? Merhaba
Charles. Igeri girdigimde sizi fark edememistim. Geldiginiz igin
cok tesekkiir ederim. Liitfen bana anlatabilir misiniz, Sir Arthur...”

Ne kadar iyi, ne kadar cana yakin bir insandi. Ancak katille-
rin ¢ogu goriiniiste iyl insanlard1 —arkadaglar1 hep bdyle bir seyi
yapmis olmasina ¢ok sasirdiklarini sdylerlerdi. Hainlik etmis olma
duygusu iginde selamina yalmzca giiliimseyerek karsilik verdim.

Babam soguk ve resmi bir tavir takinmisti. Bilinen s6zleri soy-
ledi. ifade... Yazilacak... Zorunlu degilsiniz... Isterseniz avukat...

Roger Leonides her zaman oldugu gibi kendine 6zgii heyecan
ve sabirsizligiyla bu s6zleri umursamad: bile.

Bagmiifettis Taverner’in yiiziindeki hafif alayci giiliisii fark et-
tim ve o anda zihnini okudum.

“Bu herifler zaten her zaman kendilerinden emindirler! Hata
yapacaklarina inanmazlar. Cok ¢ok akillidirlar.”

Sakince bir kdseye gecip oturdum ve dinlemeye basladim.

Babam, “Sizden buraya gelmenizi istedim, Bay Leonides,”
dedi. “Bunu yapmaktaki amacim size yeni haberler vermek degil,

114



Carpik Evdeki Cesetler

sizden bazi konularda bilgi almak istemem, yani bizden sakladigi-
niz bazi bilgileri.”

Roger Leonides sasirmig goriiniiyordu.

“Saklamak mi1? Ben size bildigim her seyi anlattim hem de her
seyil”
“Ben Oyle diisiinmiiyorum Bay Leonides. Babanizla 6ldiigii
giin aksamiizeri uzun uzun konusmussunuz.”

“Evet, evet, onunla ¢ay ictim. Bunu size daha once sOylemis-
tim.”
“Evet, soylediniz ama hangi konuda konustugunuzu sdyleme-
diniz.”

“Biz... biz... yalmizca konustuk.”

“Hangi konuda?”

“Giinliik olaylar, ev, Sophia...”

“Peki ya Catering sirketi? Ondan hi¢ s6z etmediniz mi?”

Sanirim o ana dek hep Josephine’in biitiin bunlar1 uydurmus
olmasin1 ummustum ama dyleyse bile bu umudum ¢ok ¢abuk ki-
rildi

Roger’in yiiz ifadesi degisti, bir anda yiiziindeki heyecan ve
cosku kayboldu, bunun yerini ¢aresizlik ve sikinti ald1.

“Tanrim!” diye inledi. Bir koltuga ¢oktii, yiiziinii ellerinin ara-
sina gomdii.

Taverner sinsi bir kedi gibi mutlu mutlu giiliimsedi.

“Bay Leonides, bize karsi agik olmadiginizi kabul ediyorsu-
nuz, degil mi?”

“Bunu nereden 6grendiniz? Kimsenin bilmedigini saniyordum,
ayrica birinin bunu nasil 6grenmis olabilecegini hi¢ anlamiyorum?”

“Biz, baz1 gercekleri ortaya ¢ikarmasini biliriz, Bay Leonides.”
Derin bir sessizlik oldu. “Sanirim artik bize gercekleri anlatmani-
zin zamani geldigini siz de kabul ediyorsunuzdur?”
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“Tabii, tabii elbette. Pekala her seyi anlatacagim. Ogrenmek
istediginiz neydi?”

“Catering sirketinin iflasin esiginde oldugu dogru mu, Bay Le-
onides?”

“Evet. Artik bunun geciktirilmesi de olanaksiz. Iflas kapida.
Keske babam bu gercegi 6grenmeden 6lseydi. O kadar utaniyorum
ki, bu bir rezalet, benim i¢in biiyiik bir utang!”

“Sanirim konu yargiya gétiiriilecek?”

Roger birden oldugu yerde dogruldu.

“Hayir, hayir. Boyle bir sey yok. Sirket iflas edecek ama bu
onurlu bir iflas olacak. Kendi servetimle tiim bor¢lar1 kapatmaya
calisacagim. Beni asil iizen babami hayal kirikligina ugratmis ol-
mam. O bana giivendi. Sirketlerinden en biiyiigiinii, en sevdigini
bana emanet etti. Isime hi¢bir zaman karigmadi, hig hesap sormadi.
Yalnizca... bana giivendi... Ve ben onu hayal kiriklifina ugrattim.”

Babam soguk bir alaycilikla mirildandi

“Konunun yargiya intikal etmeyecegini soyliiyorsunuz! Peki
durum buysa, neden kimseye bu amacinizdan bahsetmeden kari-
nizla yurtdigina gitme planlar1 yaptiniz?”

“Bunu da m1 biliyorsunuz?”

“Evet, Bay Leonides.”

“Anlamiyor musunuz?”’ deyip sabirsizlikla 6ne dogru egildi.
“Babama gercegi soyleyemezdim. Kendisinden para istedigim gibi
bir izlenime kapilabilirdi. Yani bana destek olmasini, sirketi ayakta
tutabilmek i¢in yardim istedigimi diisiinebilirdi. O... o beni ¢ok se-
verdi. Hi¢ kuskusuz yardim etmek isteyecekti ama ben yapamazdim
o her geyi yoluna koysa bile bunu siirdiiremezdim ¢iinkii ben iyi
degilim. Bunu yapabilecek yetenegim yok. Ben babam gibi degi-
lim. Bunu hep biliyordum ama denedim ve elimden geleni yaptim.
Ne var ki yarar1 olmadi. O kadar kétiiydiim ki! Tanrim! Ne kadar
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istirap ¢ektigimi, nasil ¢irpindigimi bilemezsiniz! Bataktan kurtul-
maya calisiyor, bir sekilde isleri yoluna koymay1 ve sevgili ihtiyarin,
babamin bunu asla 6grenmemesini umuyordum. Ama sonra iflas
kacinilmaz oldu, hi¢ umut kalmadi. Clemency sevgili karim —o beni
anliyor— bana hak veriyor. Onunla bir plan yaptik. Kimseye bir sey
sOylemeyecek, buradan gidecektik. Ve firtina bundan sonra kopa-
cakti. Babama bir mektup birakarak her seyi anlatacaktim. Ne ka-
dar utandigimi anlatacak, ona beni bagislamasi i¢in yalvaracaktim.
Bana kars1 her zaman o kadar iyiydi ki, hi¢ bilemezsiniz ne kadar
iyi oldugunu! Mektubu aldig1 zaman bir seyler yapmasi igin ¢ok gec
olacakti. Benim istedigim de buydu iste. Ondan yardim almamak
hatta yardim istedigim gibi bir izlenim bile birakmamak. Uzak bir
yerde, her seye yeniden baglamak, kendi emegimle bir seyler bagar-
mak. Basit ve miitevazi bir yasantim olacakti. Bir seyler yetistire-
cektim. Kahve belki de meyve. Yalnizca yasamak igin gerekenlere
sahip olacaktim, fazlasina degil. Clemency bu duruma aldirmaya-
cagim soyledi. O olaganiistii bir kadin gercekten, kesinlikle olaga-
niistii!”

“Anliyorum.” Babamin sesi soguk ve alayciydi. “Peki, sonra
neden fikrinizi degistirdiniz?”

“Fikrimi mi degistirdim?”

“Evet. Neden babaniza gidip ondan parasal yardimda bulun-
masini istediniz?”

Roger saskinlik icinde babama bakti.

“Ama ben boyle bir sey yapmadim ki!”

“Bay Leonides! Liitfen...”

“Yanlig 6grenmissiniz. Ben babama gitmedim. O beni ¢cagirtti.
Nasil olduysa, sehirde bir seyler duymus. Bazi sOylentiler. Zaten ba-
bam her zaman her seyi bilirdi. Sanirim bu konuyu da biri ona agt1.

117



(pallia Cliisliz

Beni bu konuda sikistirdi. Tabii fazla dayanamadim, dilim ¢oziildii.
Ona her seyi anlattim. Konunun aslinda para olmadigini, bana boy-
lesine giivenmesine ragmen onu hayal kirikligina ugratmis olmanin
utancini tagtyamadigimi soyledim.”

Roger 1stirapla yutkundu.

“Sevgili babacigim, sevgili ihtiyar babam. Bana ne kadar iyi
davrandigini bilemezsiniz. Ne sitem etti, ne sugladi, ne de bagirdi.
Aksine biiyiik anlayis gosterdi. Ondan yardim istemedigimi, boyle
sonuglanmasin yegledigimi ve kararlastirdigimiz gibi uzaklara git-
memin daha dogru olacagini sdyledim ama babam beni dinlemek
istemedi. Yardim etmek, sirketi iflastan kurtarmak i¢in 1srar etti.”

Taverner higimla, “Yani babanizin size finansal konuda yar-
dimc1 olmak igin 1srar ettigine inanmamizi mu istiyorsunuz?” diye
sordu.

“Gergekten Oyle yapti. Hemen tanidik simsarlara mektup yaza-
rak onlara talimatlar verdi.”

Sanirim ancak o zaman babamla Taverner’in kendisini kugkuy-
la siizdiiklerini fark edip kipkirmizi kesildi.

“Buraya bakin. Yazdig1 mektup héla bende. Bunu postaya at-
mami sdylemisti ama sonra yasanilan sokun etkisiyle o kargasada
liziintiiden bunu yapmay1 unuttum. Sanirim hala cebimde.”

Portfdyiinii c¢ikararak telagla karigtirmaya bagladi. Sonunda
aradigin1 buldu. Uzerine pul yapistirilmis, burusuk bir zarft1 bu.
Hafifce 6ne dogru egilince zarfin lizerindeki adresi okuyabildim.
Messrs Greatorex ve Hanbury’ye yazilmisti.

Roger Leonides, “Bana inanmiyorsaniz bu mektubu okuyun,’
dedi.

Babam adeta yirtarak zarf1 agt1. Taverner, hemen arkasina gec-
ti. Mektubu o zaman gérmedim, daha sonra okudum. Aristide Le-
onides mektupta bazi1 yatirimlardan soz ediyor, hemen ertesi giin

’
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kendisine firmadan birinin génderilmesini istiyor, ona Catering sir-
keti hakkinda bazi talimatlar verecegini belirtiyordu. Yazilanlarin
bir kismini anlamasam da ihtiyar Leonides’in amaci agikt1. Aristide
Leonides gergekten de Catering sirketini yeniden ayaga kaldirmak,
iflastan kurtarmak niyetindeydi.

Taverner, “Size bu mektubu aldifimiza dair bir belge verece-
giz, Bay Leonides,” dedi.

Roger belgeyi ald1 ve ayaga kalkti.

“Hepsi bu kadar m1? Sonucgta durumu anladiniz degil mi?”

Taverner, “Bay Leonides,” dedi. “Babaniz size bu mektubu
verdi ve siz de onun yanindan ayrildiniz, degil mi? Peki sonra ne
yaptiniz?”

“Hemen evin bana ait olan boliimiine kogtum. Karim yeni gel-
misti. Ona babamin ne yapmak istedigini, ne kadar olaganiistii bir
insan oldugunu anlattim. Ben... ben... dogrusu ne yaptigimi pek bil-
miyordum.”

“Ve babaniz hastalandi. Ne kadar zaman sonra?”

“Bir diisiineyim... sanirim yarim saat kadar sonrayd:i ya da
belki bir saat. Brenda kosarak geldi. Cok korkmugtu. Babamin ¢ok
tuhaf goriindiigiinii séyledi. Ben... ben hemen onunla birlikte ba-
bamin yanina kostum ama zaten biitiin bunlar: size daha 6nce de
anlatmigtim.”

“Babaniz1 daha dnceki ziyaretinizde odasinin hemen yaninda-
ki banyoya hi¢ gectiniz mi?”

“Hayir, sanmiyorum. Hayir... hayir, banyoya ge¢medigimden
eminim. Yoksa siz benim...”

Babam Roger Leonides’in ani ofkesini yatistirmayr basardi.
Ayaga kalkarak adamin elini sikt.

“Tesekkiirler, Bay Leonides. Cok yardimci oldunuz. Kegke
bunlar1 bize daha 6nce anlatmis olsaydiniz.”
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Kapr Roger’in arkasindan kapandi. Yerimden kalkarak baba-
mi1n masasinin iizerinde duran mektuba baktim.

Taverner umutla, “Bu sahte olabilir,” dedi.

Babam, “Evet, olabilir,” diye mirildandi. “Ama oldugunu san-
miyorum. Durumu oldugu gibi kabul etmeliyiz. Ihtiyar Leonides
oglunu bu felaketten kurtarmaya hazirlaniyordu. Herhalde yasasay-
d1 bunu Roger’in onun &liimiinden sonra yapabileceginden ¢ok daha
kolay ve hizli basarabilirdi. Ustelik simdi ortaya bir de su kayip
vasiyetname konusu ¢ikti. Roger’a mirastan diisecek pay da su anda
belli degil. Bu durumda sirketin iflas1 kaginilmaz bir durum. Hayir,
Taverner, Roger Leonides ile karisinin ihtiyar1 ortadan kaldirmak
icin hicbir nedenleri yoktu. Tam aksine...”

Sustu ve sanki aklina birden bir sey gelmis gibi agir agir yi-
neledi.

“Tam aksine...”

Taverner, “Ne diisiiniiyorsunuz efendim?” diye sordu.

Bizim ihtiyar agir agir, “Aristide Leonides’i,” dedi. “Yirmi dort
saat daha yasamis olsaydi, Roger’in sorunlari ¢oziilecekti. Ama yir-
mi dort saat yasamadi. Aksine bir saat i¢erisinde birden ve dramatik
bir sekilde 6ldii.”

Taverner kaglarini gatti.

“Himm... Yani evden birinin Ro/ger’m iflas etmesini istedigini
mi diigliniiyorsunuz? Cikarlar1 Roger’la c¢atisan birinin? Fakat bu
pek olas1 goriinmiiyor.”

Babam, “Vasiyetname konusu ne oldu?” diye sordu. “Ihtiyar Leo-
nides’in parasi kime kalacak?”

Taverner yorgun ve bikkin bir sekilde i¢ gegirdi.

“Avukatlar bilirsiniz. Onlardan agik ve net bir yanit almak ¢ok
zor. Eski bir vasiyetname var. Ihtiyar Leonides’in ikinci karisiyla
evlendigi zaman yaptig1 vasiyetname. Brenda Leonides’e yine ayni
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paray1 birakiyor, yalnizca Miss Edith de Haviland’a verilecek olan
miktar biraz daha az. Geri kalan para ise Philip’le Roger arasinda
boliiniiyor. Yeni vasiyetname imzali olmadigina gore eski vasiyet-
namenin gegerli olacagini diisiiniiyordum ama olay o kadar da basit
degilmis. Yeni vasiyetnamenin yapilmis olmasi eskisini gegersiz ki-
liyormusg, bunu imzalayan taniklarin ve yeni bir ‘vasiyetname yap-
ma isteginin’ de dikkate alinmas: gerekiyormus. Bu gidisle ihtiyar
Leonides’in vasiyetname yapmadan 6lmiis sayilmasi gibi bir olasi-
lik da var. Tabii o zaman her sey dul ese kalacak ya da kadin 6miir
boyu bunlarin gelirini alacak.”

“Yani yeni vasiyetname bulunamazsa bu en cok Brenda
Leonides’in isine yarayacak, 6yle mi?”

“Evet. Eger bu iste bir dalavere varsabunda Brenda Leonides’in
parmag1 oldugunu diisiinebiliriz.” Taverner bir an sustu. “Vasiyet-
name konusunda bir seyler yapildigi kesin de bunun nasil yapildigi-
n1 anlayamiyorum.”

Bunu ben de anlayamiyordum. Sanirim hepimiz inanilmaya-
cak kadar saftik. Tabii bunun nedeni o sirada konuya tamamen yan-
lis agidan bakiyor olmamiz da olabilirdi.
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Taverner odadan ciktiktan sonra kisa bir sessizlik oldu.

Neden sonra, “Baba,” dedim. “Katiller nasil insanlardir?”

Bizim ihtiyar beni diislinceli bakiglarla siizdii. Birbirimizi o
kadar iyi anlardik ki, bu soruyu sordugum anda zihnimden neler
gectigini bildigine neredeyse eminim. Bu yiizden de bana ciddiyetle
yanit verdi.

“Evet...” dedi. “Bu onemli.. senin ag¢indan ¢ok onemli... Ci-
nayet burnunun dibine kadar geldi. Buna artik digsaridan bakmay:
slirdiiremezsin.”

Amatorce bir merakla tegkilatin ¢ozdiigli gizemli olaylarla
hep ilgilenmistim ama babamin da dedigi o sirada olaylara hep
disaridan bakmakla yetinmigtim; sanki bir vitrine bakarmig gibi.
Ama simdi —Sophia’nin da 6ngordiigii gibi— bu cinayet yasamimda
onemli bir rol almaya baglamigti.

Bizim ihtiyar konugmayi siirdiirdii.

“Bu soruyu cevaplayabilecek dogru insan oldugumdan pek
emin degilim. Seni bizimle ¢alisan bazi psikiyatri uzmanlariyla ta-
nistirabilirim, onlarin katil profilleri konusundaki bilgileri bir hayli
fazla. Ya da Taverner sana deneyimlerine dayanarak bilgi verebilir.
Ancak benim anlayabildigim kadariyla sen benim suglular konu-
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sundaki deneyimlerime dayanarak ne diisiindiigiimii 6grenmek is-
tiyorsun.”

Minnetle, “Evet, istegim bu,” dedim.

Babam parmagiyla yazi masasinin iizerine bir daire ¢izdi.

“Katiller nasil insanlar? Bazilari..” Babanim yiiziinde hiiziinlii
bir giilimseme belirdi. “Gercekten ¢ok iyi, akli basinda insanlar-
dir.”

Sanirim yiiziimden ne kadar sasirmis oldugum anlasiliyordu.

“Evet Oyle,” diye yineledi. “Aynen senin benim gibi sevimli in-
sanlar ya da biraz 6nce giden Roger Leonides gibi. Cinayet amator
bir sugtur. Tabii senin diisiindiigiin tipteki cinayetleri kastediyorum,
gangsterlerin igledikleri cinayetleri degil. Cogunlukla bu siradan,
iyi insanlara bakarsin ve onlarin dayanma giiclerinin sonuna gel-
dikleri i¢in ya da bir kaza sonucunda cinayet islemis olduklar: gibi
bir hisse kapilirsin. Cok zor bir duruma diismiiglerdir, bir seyi —ka-
din ya da para— ¢cok ama ¢ok, umutsuzca istemiglerdir. Ve bunu elde
edebilmek icin cinayet islemislerdir. Hepimizi bu gibi durumlarda
engelleyen fren mekanizmasi onlarda tutmamistir. Bildigin gibi ¢o-
cuklar isteklerini ¢cekinmeden, kendilerini frenlemeye gerek duy-
madan eyleme gegirirler. Cocuk, sahibi oldugu kedi yavrusuna ki-
zar ve, ‘Seni dldiirecegim!’ diye haykirir, ardindan ¢ekici aldig1 gibi
hayvanin basina indirir. Sonra da kedi 6ldii diye basinda saatlerce
hiingiir hiingiir aglar. Bir¢ok cocuk, kiigiik kardeslerini besiginden
alip yalnizca eglencelerine engel oldugu ya da artik anneleri kendi-
leriyle eskisi gibi ilgilenmedigi icin bogmaya ¢alismistir. Ama bir
siire sonra —¢ok kisa bir siire sonra— neyin ‘yanhs’ oldugunu, hangi
davranig sonucunda cezalandirilacaklarin1 6grendikleri bir evreye
girerler. Daha sonra da yaptiklarinin ¢ok kétii oldugunu kavrayarak
olgunluga erisirler. Ama korkarim bazi insanlar, yasca biiyiiseler
de ruhsal ve ahlaki yonden olgunlasamiyorlar. Bazilar1 cinayetin
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kotii oldugunu bilirler ama bunu i¢lerinde hissedemezler. Tamamen
deneyimlerime dayanarak simdiye dek rastladigim katillerden hemen
higbirinin ictenlikle, ciddi anlamda pigsmanlik duydugunu diisiinmii-
yorum... Belki de Kabil’in laneti bu. Katiller normal insanlardan fark-
lidirlar. Cinayet koétiidiir, yanlistir —onlar i¢in degil ama— onlar igin
kacinilmazdir: Kurbanlari istemistir bunu, tek ¢ikar yollar: budur.”

“Sence biri ihtiyar Leonides’ten nefret ediyor olabilir mi?” diye
sordum. “Belki de ¢ok uzun bir siiredir nefret ediyordu, peki bu
yeterli bir cinayet nedeni olabilir mi?”

“Yalnizca nefret mi? Hi¢ sanmiyorum.” Babam beni dikkatli
bakislarla siizdii. “Nefret dediginde asir1 diizeyde bir hosnutsuzlugu
kastettigini diisiiniiyorum. Uzak durun hallolur. Ama kiskangliktan
kaynaklanan nefret farklidir; bu tutku seviyesinde sevgi ve hayal ki-
rikliginin sonucunda ortaya ¢ikar. Herkes Constance Kent’in heniiz
bebekken oldiirdiigii erkek kardesini ¢ok sevdiginden soz etmisti.
Cocuk sanirim bebege gosterilen yogun sevgi ve ilgiyi kendine yo-
neltmek istiyordu. Bence katillerin ¢ogu nefret ettikleri kimselerden
cok sevdiklerini 6ldiiriiyorlar. Ciinkii ancak ¢ok sevdigin biri senin
yasamini cehenneme cevirebilir.”

Bir an sustu, sonra ekledi. “Sanirim bu soylediklerimin sana
pek bir yarari olmadi. Eger yanilmiyorsam sen katili anlamana yar-
dimeci olacak bir tiir formiil istiyorsun. O evdeki normal ve sirin in-
sanlardan hangisinin katil oldugunu anlamamn saglayacak belirgin
bir isaret.”

“Evet, dyle.”

“Boylesi bir gosterge var mi? Acaba? Biliyorsun musun?...”
Sustu, diisiiniiyordu. “Eger dyle bir sey varsa, bu olsa olsa kibir ola-
bilir.”

“Kibir mi?”
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“Evet. Simdiye kadar hi¢ kibirli olmayan, kendini begenmeyen
bir katile rastlamadim. Zaten hemen hemen hepsinin felaketlerini
hazirlayan da bu kibirleridir. Aslinda yakalanacaklarindan korku-
yor olabilirler ama yine de ortada ¢alim satarak dolasmadan, bobiir-
lenmeden yapamazlar ve genellikle polisin kendilerini asla yakala-
yamayacagi kadar zeki olduklarina inanirlar. Bu arada bir sey daha
belirtmeliyim. Katiller konugmak isterler.”

“Konusmak mi1?”

“Evet. Cinayet iglemis olmak insani ¢ok biiyiik bir yalnizliga
diigiiriir. Birine bundan bahsetmek ister ama bunu yapamaz. Bu da
konugma istegini kamgilar. Iste bu durumda cinayeti nasil isledigini
anlatamayacag i¢in hi¢ olmazsa bunu tartismayi, varsayimlar ileri
siirmeyi, olay1 giindemde tutmay: yegler.”

“Ben senin yerinde olsaydim Charles, dzellikle bunun iizerine
giderdim. Oraya git, onlarin arasina karis ve onlar1 konustur. Tabii
ki bu 6yle kolay olmayacak. Suclu ya da sugsuz, hepsi de bir yaban-
ciyla konusma firsat1 bulmus olmaktan mutluluk duyacaklar, ¢iinkii
sana birbirlerine sdyleyemeyecekleri seyleri soyleyebilirler. Sanirim
sana anlatilanlar arasindaki farkliliklar1 algilayabilirsin. Aslina ba-
karsan saklayacak seyleri olanin agzini bile agmamasi gerekir. Sa-
vas sirasinda istihbaratta ¢alisanlar bunu ¢ok iyi biliyorlardi. Diis-
manin eline gectin mi adiny, riitbeni ve kiinyeni sdylersin, hepsi o
kadar iste. Yanlis bilgi vermeye caligsanlar genellikle agizlarindan
bir seyler kacirirlar. O evdekileri konustur, Charles. Dikkatle izle,
belki birinin agzindan kagan bir sozciigii ya da farkinda olmadan
yaptig1 bir aciklamayi yakalarsin.”

O zaman babama Sophia’nin ailedekilerin acimasizlig1 —fark-
It niteliklerdeki acimasizliklari— hakkinda soylediklerini anlattim.

Tlgisini cekti.
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“Evet,” dedi. “Bu gen¢ bayan 6nemli bir noktaya parmak bas-
mus. Her ailenin bir kusuru, zayif bir noktasi vardir. Cok kimse bir
tek zayiflikla basa ¢ikabilir, ancak iki farkli zayifligin alt edilmesi
o kadar da kolay olmayabilir. Soyagekim ¢ok ilging bir sey. Diyelim
ki de Haviland’lar acimasizliklariyla, Leonides’ler de ahlaki deger-
leri hice sayan cikarciliklariyla taniniyorlar. De Haviland’larin en
azindan ahlaksiz olmadiklar i¢in iyi olduklarini, Leonides’ler de
ahlaksiz olsalar bile iyi olduklarini, ¢iinkii acimasiz olmadiklarini
sOyleyebiliriz. Peki ya bu iki ailenin kusurlarinin bir sonraki nesilde
birlestigini diisiiniirsek; her iki 6zelligi de aile mirasi olarak almig
biri, ne demek istedigimi anliyor musun?”

Dogrusu ben olaya hi¢ bu agidan bakmamigtim.

“Sen kafani hi¢ soyagcekime takma. Bu ¢ok karmasik, anlasil-
masi zor bir konu. Hayir, oglum. Sen oraya git ve birak evdekiler se-
ninle konussunlar. Senin Sophia bir konuda ¢ok hakli. Her ikinizin
de gercegi 6grenmesi gerek.”

Ben tam odadan ¢ikarken ekledi. “Ha bu arada ¢ocuga da dik-
kat et.”

“Josephine’e mi? Yani ne yaptigimi onun anlamamasi gerekti-
gini mi s@ylemek istiyorsun?”’

“Hayir, kastettigim o degildi. Cocuga dikkat et, onun bagina bir
sey gelmesini istemeyiz.” Saskinlikla bakinca babam devam etti.
“Haydi ama Charles. O evde sogukkanli bir katil var. Josephine adli
o ¢ocugun olan biten konusunda ¢ok sey bildigi, gdziinden higbir
seyin kagmadig: anlasiliyor.”

“Evet, Roger konusunda her seyi biliyordu, gerci onun da zim-
metine para gecirdigi sonucuna varmist: ama neyse... Cocugun duy-
duklarinin bir¢ogunun gercekleri yansittigini da inkir edemeyiz.”
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“Evet, evet. En iyi gorgii taniklar1 ¢cocuklardir. Onlara her za-
man giivenirim. Tabii ¢ocuklar1 mahkemeye ¢ikarmak dogru degil,
bunu tasvip etmiyorum. Cocuklar kendilerine dogrudan soru sorul-
masindan hoglanmazlar. Kem kiim eder, bir seyler mirildanir ya da
aptal aptal bakinarak bir sey bilmediklerini sdylerler. Cocuklardan
en iyi bilgiyi gosterige kalktiklar1 zaman alabilirsin. Josephine’in de
yaptig1 bu zaten. Sov! Ayn1 yontemle ondan birgok sey dgrenebilir-
sin. Sakin kiza soru sormaya kalkma. Onun bir sey bilmediginden
eminmigsin gibi davran. Goreceksin dili ¢oziilecek.”

Sustu ve biraz diisiindiikten sonra ekledi. “Josephine’i gozet.
Belki de birilerinin giivenligini tehdit edecek kadar ¢ok sey bili-
yordur.”
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Carpik Eve (malikdneye kendimce bu adi takmistim) dog-
ru ilerlerken i¢imde tuhaf bir sucluluk duygusu vardi. Taverner’a,
-Josephine’in Roger hakkinda séylediklerini anlatmig olmama rag-
men Brenda Leonides’le Laurence Brown’in birbirlerine agk mek-
tuplar1 yazdiklarini sdylediginden hi¢ bahsetmemigtim.

Isin o kismi kurgu olmali, diye diisiinerek kendimi rahatlatma-
ya c¢alistyordum. Zaten Josephine’in bu sozlerinin dogru olduguna
inanmam i¢in bir neden de yoktu.

Her nedense Brenda Leonides’in aleyhindeki kanitlar: artirma-
y1 istemiyordum, bu konuda tuhaf bir goniilsiizliigiim vardi. Kadi-
nin evdeki dokunakli hali bana dokunmustu; etraf1 ona diismanca
davranan aile bireyleriyle ¢evriliydi. Gergekte dyle mektuplar varsa,
Taverner ve adamlarinin bunlari er ge¢ bulacaklarinda en ufak bit
siiphem bile yoktu. Zaten zor durumda olan bir gen¢ kadin hak-
kinda yeni siiphelerin uyanmasini, benim yiiziimden iyiden iyiye
siiphelerin odag1 olmasini istemiyordum. Ayrica Brenda da bana
listiine basa basa Laurence’la aralarinda duygusal anlamda bir sey
olmadigini belirtmisti. Dogrusu ya ben de korkung bir ciiceden
farksiz olan Josephine’den ¢ok ona inanma egilimindeydim. Zatcn
Brenda’nin kendisi de Josephine’in “anormal” oldugunu sdyleme-
mi§ miydi?
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Aslinda zeki bir kiz olan Josephine’in ruhsal anlamda sorunlari
oldugu konusunda kuskularim da yok degildi. Kizin, kiiciiciik bon-
cuk gozlerindeki tuhaf zeka piriltis1 da bunun kanit1 degil miydi?

Malikineye gitmeden Sophia’ya telefon etmis, gelmemin uy-
gun olup olmayacagini sormustum.

“Liitfen gel, Charles.”

“Oralarda durum nasil?”

“Bilmiyorum. Sorun yok gibi. Polis evi arastirmayzi siirdiiriiyor.
Ne ariyor olabilirler, Charles?”

“Higbir fikrim yok.”

“Hepimizin sinirleri bozulmaya basladi. Liitfen cabuk gel,
Charles. Eger biriyle konusup dertlesmezsem, ¢ildiracagim.”

Hemen yola ¢ikacagimi syledim.

Araba 6n kapida durdugunda goriiniirlerde kimse yoktu. So-
foriin parasini 6dedim ve araba hizla malikdneden uzaklasti. Bir
an tereddiitle durakladim. Kap1 agikti. Zili ¢almakla dogrudan igeri
girmek arasinda celigkide kaldim.

Kararsizlik i¢inde orada durmus, etrafima bakinirken, birden
hemen arkamda hafif bir ses duydum. Bagimi ¢evirdim. Josephi-
ne porsukagaclarinin arasindaki agiklikta durmus bana bakiyordu.
Isirdig1 koca elma yiiziiniin neredeyse yarisin1 kaplamisti.

Basimi ¢evirdigim anda o da arkasim dondii.

“Merhaba, Josephine,” dedim.

Yanit vermeyerek, caliliklarin arkasinda gozden kayboldu.
Cakilli araba yolunu gecerek onu izledim. Josephine, biraz ileride
icinde japonbaliklarimin yiizdiigii kiiciik havuzun yanindaki ban-
ka oturmus, bacaklarini ileri geri salliyor, elmasini 1siriyordu. Kiz,
catik kaslarla beni siizmekteydi. Bana bakislarinda bir diismanlik
sezer gibiydim.

“Yine ben geldim Josephine,” dedim.
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Anlamsiz bir climleydi bu ama Josephine’in sessizligini ve goz-
lerini dikip bana bakmasini giderek daha sinir bozucu buluyordum.

Kiiciik ki1z ayni stratejiyi stirdiirdii.

“Elma giizel mi?” diye sordum.

Bu kez yanit vermek zahmetine katlandi ama tek bir sozciikle:

Yumusak.

Bagimi salladim. “Koétii. yumusak elmalar1 hi¢ sevmem.”

Beni agagilarcasina siizdii. “Kim sever ki?”

“Sana, ‘merhaba’ dedigim zaman neden karsilik vermedin Jo-
sephine?”

“Canim istemedi.”

“Neden?”

Josephine sozlerinin iyice anlasilmasi i¢in olsa gerek elmay:
agzindan cekti.

“Polise gittin ve onlara her seyi anlattin degil mi?”

“Ah!” Sasirmistim. “Yani... sey... seyden bahsediyorsan...”

“Roger amcadan bahsediyorum.”

“Her sey yolunda. Sorun yok, Josephine.” Onu sakinlestirmeye
calistim. “Her sey yolunda. Hem artik polis, Roger amcanin yanlig
bir sey yapmadigini, zimmetine para filan ge¢irmedigini de biliyor.”

Josephine beni 6fke dolu bakislarla siizdii.

“Ne kadar aptalsin!”

“Cok lizgliniim.”

“Ben Roger amca i¢in endiselenmiyorum ki. Beni kizdiran bu-
nun dogru bir yontem olmamasi, boyle dedektiflik olmaz. Polise en
sonuna kadar asla bir sey sdylenmemesi gerektigini bilmiyor mu-
sun?”

“Anliyorum,” dedim. “Simdi anladim. Cok iizgiiniim Josephi-
ne. Gergekten ¢ok iizgiiniim.”

“Olmalisin da.” Sonra sitemle ekledi. “Sana giivenmistim.”
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Ugiincii bir kez iizgiin oldugumu sdyledim. Josephine biraz ol-
sun yatigsmig goriintiyordu. Elmasini bir kez daha 1sird1.

“Ayrica zaten,” dedim. “Polis bunlari er ya da ge¢ 6grenecekti.
Sen de ben de bunu uzun zaman bir sir olarak saklayamazdik ki!”

“Yani Roger amca iflas edecegi i¢in mi?”

Josephine yine her zamanki gibi bir hayli bilgi sahibiydi.

“Sanirim is o noktaya varacak.”

Josephine bagini salladi.

“Bu aksam bu konuyu konusacaklar. Babam, annem, Roger
amca ve Edith teyze. Aslinda Edith teyze, Roger amcaya para verir
—ama o da daha almadi— babamin ise verecegini hi¢ sanmiyorum.
‘Roger’in basi beladaysa, sugu kendisinde aramali, batan bir ise para
yatirmanin ne anlami olabilir ki?” dedi. Annem de zaten buna ya-
nasmiyor. O, babamin Edith Thompson’a, yani annemin yeni oyu-
nuna para yatirmasini istiyor. Edith Thompson’1 biliyor musun? Ka-
din evliymis ama kocasindan hi¢ hoglanmazmis. Bywaters adinda
bir gence asik olmusg, sanirim adam gemiciymis. Adam tiyatrodan
ciktiktan sonra onu takip etmis ve sirtindan hangerlemis...”

Josephine’in bilgi dagarciginin genisligine bir kere daha sasip
kaldim. Kizin drama kavrayisi bir hayli giicliiydii. Kisileri birbirine
karistirmasina ragmen olay1 ana hatlariyla ustaca dzetlemisti.

Josephine, “Dogrusu oykii hi¢ fena degil,” dedi. “Ama tiyatro
oyununun dyle olacagini sanmiyorum. Bu da yine Jzebel’e benzeye-
cek.” Icini cekti. “Képeklerin kadinin avuglarini neden yemedikle-
rini 6grenmeyi ¢ok isterdim.”

Ona baktim.

“Josephine,” dedim. “Bana katilin kim oldugundan hemen he-
men emin oldugunu sdylemistin, degil mi?”

“Eee?”
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“Kim 0?”

Beni alayci bakislarla siizdii.

“Anliyorum,” dedim. “Kitabin son boliimiine kadar olmaz!
Peki, Bagmiifettis Taverner’a hicbir sey sdylemeyecegime sz ver-
sem?”

“Birkag¢ kanita daha ihtiyacim var.”

Sustu, sonra elmasini japonbaliklarinin yiizdiigii havuza firla-
tirken sozlerine devam etti. “Ayrica sana bunu sdylemem. Sen olsan
olsan Watson olursun.”

Bu hakareti de hazmettim.

“Peki,” dedim. “Ben Watson’im. Ama Watson’a da bilgi verilir.”

“Ne verilirdi?”

“Ipuglari, kanitlar... Tabii o bunlardan yanlis sonuglar gikarir.
Benim yanlis sonuglar ¢gikarmam seni eglendirmez mi?”

Josephine bir an kanacak gibi oldu ama sonra kararlilikla ba-
sin1 salladi.

“Hayir,” dedi, bir an sustu ve sonra ekledi. “Zaten, ben Sher-
lock Holmes’ten de pek hoslanmiyorum. Eski kafali ve héla kopek-
lerin ¢ektigi arabalara biniyor.”

“Peki ya mektuplar?” diye sordum.

“Hangi mektuplar?”

“Laurence Brown’la Brenda’nin birbirlerine yazdiklarini soy-
ledigin mektuplar!”

Josephine, “Onlar1 ben uydurdum,” dedi.

“Sana inanmiyorum.”

“Gergekten ben uydurdum. Ben sik sik boyle seyler yaparim.
Beni eglendiriyor.”

Gozlerini yiiziime dikti. Ben de ona.

“Bak, Josephine. British Museum’da bir tanidigim var, Incil
hakkinda neredeyse bilmedigi yok. Eger ondan kopeklerin Izebel’in
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avuglarini neden yemediklerini 6grenirsem, bana bu mektuplari an-
latir misin?” .

Josephine bu kez gergekten de durakladi.

Bir yerlerde, olduk¢a yakinimizda bir dal ¢atirdayarak kirildi.
Josephine donuk bir sesle yanit verdi.

“Hayir. Anlatmam.”

Ister istemez yenilgiyi kabul ettim. Babamin uyarisini animsa-
dim ama artik ¢ok gegcti.

“Neyse,” dedim. “Sonugta bu da bir oyun. Aslinda senin bir sey
bildigin yok.”

Josephine’in gozleri ofkeyle kisildiysa da yine de tuzagima
diismedi.

Ayaga kalktim.

“Benim artik eve gitmem gerek,” dedim. “Sophia’yla bulusaca-
gim. Haydi, sen de gel.”

Josephine, “Ben burada oturacagim,” dedi.

“Hayir, oturmayacaksin. Benimle eve geleceksin.”

Bagka bir sey sdylemeden kolundan ¢ektigim gibi onu ayaga
kaldirdim. Josephine ¢ok sasirdi. Once karst koymaya kalkti ama
sonra bilyiik bir yumusak baslilikla benimle gelmeyi kabullendi.
Sanirim evdekilerin benim varligim karsisindaki tepkilerini gor-
mek istiyordu.

O an Josephine’in de benimle gelmesi i¢in neden &yle 1srarci
oldugumu bilemiyordum. Ancak 6n kapidan igeri girerken durumu
kavradim.

Buna o birdenbire ¢atirdayan dal neden olmustu.
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Biiyiik salondan minltilar geliyordu. Kararsizlikla duraksa-
dim, iceri girmek yerine koridorda ilerledim ve ani bir diirtiiyle ye-
sil cuhali kapiyr agtim. Arkadaki gecit karanlikti. Birden bir kapi
acild1 ve ileride, biiyiik, 151kl1 bir mutfak oldugunu gordiim. Esikte
yash bir kadin duruyordu; olduk¢a sisman, ihtiyar bir kadin. Kadin
kalin beline beyaz, tertemiz bir 6nliik baglamisti. Goziim ona ili-
sir ilismez her seyin yolunda oldugu gibi bir hisse kapildim. Zaten
iyi dadilarin insanda uyandirdigi duygu her zaman bu degil midir?
Otuz bes yasinda olmama ragmen kadinmi gordiigiim anda kendimi
dort bes yasinda, tiim endise ve korkulardan uzak, giiven iginde bir
cocuk gibi hissetmistim.

Dad ile tanigma firsatim olmamist: ama o beni goriir gérmez
kim oldugumu bildi.

“Siz Bay Charles’siniz degil mi?” dedi. “Mutfaga gelin, size bir
fincan ¢ay ikram edeyim.”

Mutfak biiyiik, insana huzur veren sirin ve diizenli bir mut-
fakti. Ortadaki masanin basina oturdum. Dadi bana bir fincan ¢ay
ve yaninda kurabiye getirdi. Birden sanki ¢ocukluguma dénmiisiim
gibi bir hisse kapildim. Her sey yoluna girecekti artik —karanlik ve
bilinmezlik korkusundan kurtulmustum.
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Dad1 giiliimsedi.

“Miss Sophia geldiginiz i¢in ¢ok mutlu olacak. Son zaman-
larda giderek fazla heyecanlanmaya basladi.” Sonra bu durumu hig
onaylamiyormus gibi bir tavirla ekledi. “Zaten hepsi de ayni du-
rumdalar.”

Omzumun iizerinden baktim.

“Josephine nerede? O da benimle gelmisti.”

Dad1 hognutsuzlugunu belirten bir ses ¢ikardi.

“Siirekli kapr dinliyor, duyduklarini yanindan hi¢ ayirmadigi o
kiigiik, giiliin¢ deftere yaziyor. Onun okula gitmesi ve orada kendi
yasiti cocuklarla oynamasi gerekir. Bunu Miss Edith’e de sdyledim.
O da benimle ayn fikirde. Ama beyefendi evde egitim almasinin
daha dogru olacag kanisindaydi.”

“Herhalde Josephine’i cok seviyordu?” dedim.

“Evet, efendim. Hepsini ¢ok severdi.”

Bir an afalladim. Dadi, Philip’in kizina duydugu sevgiden s6z
ederken, sanki bu artik geride kalmis gibi bir ifade kullanmisti. Bu
saskinlifim yiiziime de yansimig olacak ki dadi hafifce kizararak
aciklama yapma geregi duydu.

“Beyefendi derken Bay Aristide Leonides’i kastediyordum.”

Yanit verme firsat1 bulamadan kapi hizla agild1 ve Sophia iceri
girdi.

“Ah, Charles,” dedikten sonra yasli kadina donerek ekledi. “Ah
dadicigim onun gelmesine o kadar seviniyorum ki!”

“Biliyorum tatlim.”

Dadi, birkag tabak canak topladi ve bunlari kiigiik bulasikha-
neye gotiirdii. Disar1 ¢iktiktan sonra da kapiy: arkasindan kapadi.

Masadan kalkarak Sophia’ya sokuldum. Ona sarildim, kendi-
me ¢ektim.

“Sevgilim, titriyorsun. Ne oldu? Neyin var?”
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“Korkuyorum Charles. Cok korkuyorum.”

“Seni seviyorum, Sophia. Eger seni buradan goétiirebilirsem...”

Kiz geri ¢ekilerek basini salladi.

“Hayir, bu olanaksiz. Bu olay sonug¢lanana kadar beklemeliyiz.
Ama Charles sunu iyi bil ki ben de bu durumdan hi¢ hoglanmiyo-
rum. Birinin, bu evden birinin... her giin gordiigiim, konustugum
birinin sogukkanlilikla insanlar1 zehirleyebilen bir katil oldugunu
diistinmek bile...”

Ona ne diyecegimi bilemiyordum. Sophia gibi birine yalnizca
sakinlestirmek i¢in basmakalip s6zler sdylemenin higbir anlami ol-
mazdi.

Sophia, “Bir bilebilseydim...” diye mirildand1.

Bagimu salladim ve onayladim.

“Zaten en kotiisii de bu, bilememek...”

Fisiltiyla konusuyordu. “Ben en ¢ok neden korkuyorum biliyor
musun Charles? Bunu hi¢chir zaman 6grenememekten...”

Bunun akil almaz bir kdbus olacagini kolaylikla gézlerimin
oniine getirebiliyordum... Ustelik icimde ihtiyar Leonides’i kimin
oldiirdiigiinii asla 6grenemeyecegimize dair bir his vardu.

Bu bana Sophia’ya aklimi kurcalayan bir konuyu sorma firsa-
tin1 da vermisti.

“Sophia,” dedim. “Bana bu evde kag kisinin o fizostigminli gz
damlalarindan haberi oldugunu soyleyebilir misin? Birinci sorum
su: Biiyiikbabanin bu ilac1 kullandigini kimler biliyordu? Ikinci so-
rum: Bunun zehirli oldugunu ve dldiiriicii dozu kimler biliyordu?”

“Nereye varmak istedigini anladigimi saniyorum Charles. An-
cak bundan bir sonuca varamazsin, ¢iinkii ilact hepimiz biliyorduk.”

“Belki hepinizin iistiinkorii bir bilgisi vardi ama ayrintilariy-

”»

la...
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“Hepimiz ayrintilar1 da biliyorduk, sevgilim. Bir giin 6gle ye-
meginden sonra kahvelerimizi i¢mek i¢in biiyiikbabamin yaninda
toplanmigstik. Biliyorsun, biitiin aileyi etrafina toplamaktan hosla-
nird1. Son zamanlarda gozlerinden sorun yasiyordu. Brenda, goz-
lerine damlatmak icin g6z damlasini getirdi. Biliyorsun Josephine
her seyi merak eder. Hemen, ‘Neden sisenin iistiinde, Goz damlasi
— Kesinlikle i¢ilmemelidir, yaziyor?’ diye sordu. Biiyiikbabam giile-
rek, ‘Bu 6nemli ¢iinkii eger Brenda giiniin birinde bir yanlighk ya-
par ve viicuduma ensiilin enjekte edecegi yerde bu g6z damlasindan
enjekte ederse, korkarim aninda solugum kesilir, yiiziim morarir
ve Oliirlim. Artik kalbim de o kadar giiclii degil,” dedi. Josephine,
‘Ooo!’ diye haykirdi. Biiyiikbabam ekledi. ‘Bu yiizden Brenda’nin
bana yanlislikla ensiilin yerine fizostigminli igne yapmasini engel-
lemek icin hepimiz ¢ok dikkatli olmaliyiz, dyle degil mi?”” Sophia
bir an sustu. “Gordiigiin gibi hepimiz oradaydik, bu konusulanlara
tanik olduk. Anliyorsun degil mi? Hepimiz bunlar1 duyduk.”

Anliyordum elbette. O zamanadek bu is i¢in 6zel bilgi gerekti-
gini diislinmiistiim. Ama artik ihtiyar Leonides’in neredeyse kendi
Oliimiinii kendisinin planladig), katiline bir anlamda yol gosterdigi
ortaya ¢ikmigti. Katilin diisiinmesine, plan hazirlamasina, ugras-
masina gerek kalmamigti. Kurbanin kendisi ona oldukg¢a kolay bir
cinayet yontemi gostermisti.

Derin bir soluk aldim. Adeta diisiincelerimi okuyan Sophia,
“Evet bu korkung, degil mi?” dedi.

Agir agir, “Biliyor musun, Sophia?” diye mirildandim. “Bir se-
yin farkina vardim.”

“Evet?”

“Sen haklisin. Katil Brenda olamaz. Hepiniz bu konusmayi
dinlediginize gore biiylikbaban1 bu sekilde 6ldiirmeyi planlamis
olamaz. Bay Leonides’in sozlerini animsayacaginizi bilirdi.”
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“Bundan pek emin degilim. Brenda baz1 bakimlardan ¢ok ap-
tal.”

Kaglarimi kaldirdim.

“Acaba? Bence o kadar da aptal degil. Hayir, katil Brenda ola-
maz.”

Sophia benden uzaklasti.

“Sen katilin Brenda ¢ikmasini istemiyorsun, degil mi?”

Ne diyebilirdim? Acikga, hayir, katilin Brenda oldugunu umu-
yorum, diyemezdim ya! Hayir, bunu séyleyemezdim.

Peki, neden sdyleyemezdim? Bunun nedeni Brenda’nin kendi-
sine diisman olan giiclii Leonides ailesinin olusturdugu cephe kar-
sisinda tek basina kalmig olmasi miydi? Bir tiir sdvalyelik ruhuyla
aciklanabilir miydi bu? Zavallilifina, savunmasizlifina acimam
m1?

Onun pahali, gosterigli matem elbiseleriyle kanepede oturusu-
nu, sesindeki caresizligi, gozlerindeki umutsuzlugu ve korkusunu
animstyordum.

Neyse ki o anda dadi bulagikhaneden ¢ikip mutfaga dondii.
Acaba yash kadin Sophia’yla aramizdaki gerginligi hissetmis ola-
bilir miydi?

“Cinayetlerden filan bahsetmenin ne geregi var?” dedi hosnut-
suzlukla. “Beni dinleyin, bunu unutun. Bu isleri polislere birakmak
gerek. Bu onlarn isi, sizin degil!”

“Ama dad1 bu evden —igimizden— birinin katil oldugunun far-
kinda degil misin?”

“Sagmalamayin, Miss Sophia. Artik sabrimi tasiriyorsunuz.
On kap1 daima agik degil mi, hatta biitiin kapilar. Hicbir yer kilit-
lenmiyor. Bu hirsizlari, soyguncular1 davet degil de nedir?”

“Fakat biiylikbabami 6ldiiren bir soyguncu olamaz. Higbir sey
calinmadi. Ayrica bir soyguncu igeri girip neden birini zehirlesin
ki?”
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“Ben katilin soyguncu oldugunu sdylemedim ki, Miss Sophia.
Yalnizca biitiin kapilarin agik oldugunu sdyledim. Isteyen igeri gi-
rebilirdi. Bana kalirsa bu komiinistlerin igi.”

Dad1 olayi ¢oziimlemis gibi bilgi¢ bilgic basini salladi.

“Tann agkina komiinistler biiyiikbabami neden oldiirsiinler
ki?”

“Eger komiinistler degilse o zaman bu cinayette Katoliklerin
parmag var demektir.”

Dadi son soziinii sdylemis gibi bir havada yeniden bulasikha-
neye dondii.

Sophia’yla giilmeye bagladik.

“Iste size yobaz bir Protestan,” dedim.

“Gergekten Oyle, degil mi? Charles, haydi gel, salona gecelim.
Aile toplantis1 var. Aslinda aksam i¢in planlanmisti ama erkene
alindi.”

“Aile iglerine burnumu sokmasam daha dogru olur, Sophia.”

“Eger benimle evlenip bu aileye gireceksen, gelip maskeleri-
miz diigtiigli zaman nasil insanlar oldugumuzu da goérmelisin.”

“Peki, konu ne?”

“Roger’in durumu. Sanirim sen zaten bu konuyu biliyorsun
Charles. Eger Roger amcamin biiyiikbabami 6ldiirmiis olabilecegi-
ni diisiiniiyorsan bu delilik ¢iinkii amcam biiyiikbabama tapardi.”

“Roger’in katil oldugunu hi¢ sanmiyorum ama Clemency’den
sliphelenmedigimi sdyleyemem.” '

“Sanirim bu diisiinceyi kafana ben soktum ama bu konuda
da yaniliyorsun. Roger amcam tiim parasini kaybetse bile, Cle-
mency’nin buna pek aldiracagini sanmiyorum. Hatta memnun bile
olabilir. Onda tuhaf bir hi¢bir seye sahip o/mama meraki hatta tut-
kusu var. Haydi gel.”

Sophia’yla biiyiik salona girmemizle birlikte herkes sustu, de-
rin bir sessizlik oldu ve tiim gozler iizerimize ¢evrildi.
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Biitiin aile oradaydi. Philip iki pencerenin arasindaki biiyiik
kirmizi brokar kapli berjerde oturuyordu. Diizgiin hatli yiizii bir
maskeden farksizdi; soguk, ciddi, ifadesiz. Kararini bildirmek iize-
re olan bir yargi¢ havasindaydi. Roger sominenin 6niindeki biiyiik
pufa ata biner gibi oturmustu. Hepsi arkaya dogru, dimdik duran
saclarindan onlar1 sinirle bir hayli karigtirdig: goriiliiyordu. Panto-
lonunun sol pagasi yukari siyrilmig, kravati1 da kaymisti. Kizarmig
yiiziiyle kavgaya hazir bir havadaydi. Clemency onun hemen arka-
sinda oturuyordu. Ince viicudu, biiyiik minderli koltukta biisbiitiin
ince goriiniiyordu. Digerlerine bakmiyordu; gozlerini duvardaki
panolara dikmis, kayitsiz bir havada onlar1 inceliyordu. Edith de
Haviland yiiksek arkalikli bir koltukta dimdik oturmus, inanilma-
yacak bir hizla orgii oriiyordu. Agzini sikica kapamis, dudaklarini
biizmiistii. Odadaki belki de tek giizel sey Magda’yla Eustace’d.
Gainsborough’'nun portresini andiriyorlardi. Yan yana kanepeye
yerlesmislerdi; esmer, yakisikli cocuk asik suratla etrafina bakini-
yordu. Magda ise kolunu kanepenin arkasina atmis, bol uzun etekli
tafta elbisesi ve ayagindaki islemeli ayakkabilariyla soylu bir diigesi
andirtyordu — Carpik Evin Diisesi Magda...

Philip kaglarini gattu.

“Sophia, ¢ok lizgiiniim ama ¢ok 6zel bazi ailevi konular1 ko-
nusuyoruz.” ’

Miss de Haviland’in 6rgii sisleri sikirdadi. Hemen 6ziir dileyip
geri cekilmek niyetindeydim ama Sophia benden 6nce davrandi.
Yiiksek bir sesle ve kararlilikla kalmam gerektigini belirtti.

“Charles’la evlenmeyi planliyoruz. Ve ben onun da yanimda
olmasini istiyorum.”

Roger oturdugu puftan hizla ayaga firlayarak, “Neden olmasin
ki?” diye bagirdi. “Sana en bagindan beri bu isin artik gizlisi saklis
kalmadigini soyleyip duruyorum Philip. Yarin ya da 6biir giin tiim
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diinya 6grenecek bunu. Her neyse sevgili dostum...” Yanima gelerek
elini samimiyetle omzuma koydu. “Konuyu siz zaten biliyorsunuz.
Bu sabah siz de oradaydiniz.”

Magda 6ne dogru egilerek haykirdi.

“Tann agkina anlatsaniza. Scotland Yard nasil bir yer? Insan
merak ediyor. Masa? Yazi masasi? Sandalyeler? Perdeler nasil? Sa-
nirim ¢icek filan yok. Diktafon?”

Sophia, “Birak bunlari, anne,” dedi. “Zaten Vavasour Jones’a
piyesteki Scotland Yard sahnesini ¢ikarmasini s6yledin. Bu bolii-
miin seyircide diig kirikli1 yaratacagini iddia ettin.”

Magda, “O sahne oyuna polisiye bir hava veriyordu,” diye mi-
rildand:. “Halbuki Edith Thompson bir psikolojik drama ya da psi-
kolojik gerilim... Sence hangisi kulaga daha hos geliyor?”

Philip bana donerek sert bir sesle sordu.

“Bu sabah Scotland Yard'da miydiniz? lyi de neden? Ah, tabii
babaniz...”

Kaglarini ¢atti. O anda orada istenmedigimi daha da iyi anla-
dim. Sophia ise koluma parmaklarini adeta kenetlemisti.”

Clemency bir sandalyeyi 6ne dogru iterek, “Liitfen oturun,”
dedi.

Ona minnettarlikla baktiktan sonra gosterilen yere oturdum.

Miss de Haviland’in konusmaya kaldiklar1 yerden devam et-
mek niyetinde oldugu anlagiliyordu, gerisi onu ilgilendirmiyordu.

“Ne diisiiniir, ne derseniz deyin, Aristide’nin isteklerine saygi
gostermemiz gerektigi kanisindayim. Su vasiyetname isi halledilir
halledilmez Aristide’nin bana biraktig1 paranin tamami emrinde
Roger, istedigin gibi kullanabilirsin.”

Roger Leonides hila sinirle sagini gekistirip duruyordu.

“Hayir!” diye haykirdi. “Hayir, olmaz, Edith teyze!”
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Philip mirildandi. “Ben de ayni seyi sdyleyebilmeyi isterdim,
ama insanin her seyi diisiinmesi...”

“Phil, sevgili Phil, anlamiyor musun? Hi¢ kimseden tek bir ku-
rus bile istemiyorum!”

Clemency de sozleriyle Roger’a destek verdi. “Tabii ki Roger
kimsenin parasini almayacak.”

Magda, Miss de Haviland’a doniip, “Vasiyetname konusu ¢d-
ziimlenince Roger’in zaten kendi parasi olacak Edith. Babasinin ser-
vetinden payina diiseni alacak,” dedi.

Eustace, “Fakat bu vasiyetname konusunun ihtiya¢ duydugun
zamanda ¢6ziimlenmesi neredeyse olanaksiz degil mi?” diye sordu.

Philip ¢cocuga bakt1.

“Senin hi¢bir seyden haberin yok Eustace.”

Roger, “Cocuk kesinlikle hakli,” diye haykirdi. “En can alic1
noktaya parmak basti. Artik iflas kaginilmaz gibi goriiniiyor! Kur-
tulmak imkéansiz!”

Sanki bunu séylemekten tuhaf bir sekilde haz duyuyordu.

Clemency, “Ortada gergekten tartigilacak bir sey yok,” dedi.

Roger omuz silkti. “Zaten artik ne 6nemi var ki?”

Philip dudaklarini biizdii. “Ben 6nemli oldugunu —hem de ¢ok
onemli oldugunu- diisiiniiyordum.”

Roger, “Hayir!” diye haykirdi. “Hayw! Babam 6ldii! Bunun
boylesine korkung bir gercegin yaninda ne 6nemi olabilir ki? Ba-
bam ¢ldii! Ve biz burada oturmus, paradan soz cdiyoruz!”

Philip’in soluk yanaklar: hafifce kizardi.

Soguk bir ses tonuyla, “Biz yalnizca sana yardim etmeye cali-
styorduk,” diye mirildandi.

“Biliyorum, Philip, tabii ki bunu biliyorum, fakat artik hi¢ kim-
se bunun i¢in bir sey yapamaz. Liitfen artik bu konuyu kapatalim.”
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Philip, “Sanirim ben bir miktar para bulabilirim,” dedi. “Belli
bir miktar —hisse senetleri biiyiik 6l¢iide deger kaybetti— sermaye-
min bir kismi ise dokunamayacagim sekilde bagli: Magda’nin yati-
rimlary, filan... Ama...”

Karisi bu isten hi¢ hoglanmamis ve onun soziinii kesmisti.

“Senin bu ise para yatirman dogru degil sevgilim. Boyle bir
seyi diisiinmen bile sagma olur, ayrica ¢ocuklarina da haksizlik et-
mis olursun.”

Roger olanca sesiyle bagirdi.

“Anlamiyor musunuz, ben hi¢ kimseden hi¢hir gey istemiyo-
rum! Bunu anlatmaya ¢alismaktan sesim kisildi! Islerin bu yonde
gelismesinden kesinlikle memnunum!”

Philip dudak biiktii.

“Bu prestij konusu. Babamin onuru, ailemizin onuru séz ko-
nusu!”

“Bu aile meselesi degildi ki! Sirketin basinda ben vardim, yal-
nizca beni ilgilendiriyor.”

Philip onu sert bakislarla siizdii.

“Evet. Kesinlikle senin isindi!”

Edith de Haviland, ayaga kalkarak toplantiy1 sonlandirma me-
saji veriyordu.

“Bu konuyu yeterince tartigtiimizi saniyorum.”

Sesi dylesine sert ve otoriterdi ki etkisi de kolayca goriildii.

Philip’le Magda ayaga kalktilar. Eustace da kapiya dogru iler-
ledi. Onun hafifce aksadigini fark ettim. Topal degildi ama tek ba-
cagini kolaylikla kiramiyordu.

Roger, Philip’in koluna girdi.

“Mert bir insansin, Phil. Bunu diisiinmiis olman bile yeterli.”

Iki kardes odadan beraber ¢iktilar.

Magda onlar izlerken, “Bosuna giiriiltii,” diye mirildandi.
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Sophia ise benim i¢in hazirlattig1 odaya bakmasi gerektigini
sOyledi.

Edith de Haviland ayaga kalkmus, 6rgiisiinii topluyordu. Doniip
bana baktiginda bir an onun benimle konugacagini sandim. Bakis-
lariyla benden bir seyler istermis gibiydi. Sonra fikrini degistirdi, i¢
cekerek digerlerinin arkasindan odadan ¢ikti.

Clemency pencereye dogru gitmis, simdi bahceyi seyrediyordu.
Ona yaklasarak yaninda durdum. Bagini hafifce bana dogru cevirdi.

“Tanrr’ya siikiir, bu da bitti,” dedi ve sonra tiksintiyle ekledi.
“Ne anlamsiz bir oda bu!”

“Buradan hoslanmiyor musunuz?”

“Bu salonda soluk bile alamiyorum, iceride siirekli solmus ¢i-
cek ve toz kokusu var.”

Oda konusunda haksizlik ettigi kanisindaydim ama onun ne de-
mek istedigini de anlamistim. Bu odanin da gii¢lii bir kisiligi vardu.

Tipik bir kadin odasiyd: bu: yumusak, egzotik, dis etkenlere,
hava degisimlerine kapali. Bir erke§in uzunca bir siire mutlu olup
kalabilecegi bir yer degildi burasi. Burada rahat¢a oturup gazetenizi
okuyamaz, ayaklarinizi uzatip piponuzu tiittiiremezdiniz. Yine de
buray1 Clemency’nin kisiligini yansitan yukaridaki o soguk salona
yegliyordum. Dogrusunu isterseniz, bir kadin odas1 her zaman bir
ameliyathaneden daha hostur...

Clemency cevresine bakindi.

“Buras bir tiyatro sahnesinden farksiz. Magda’nin rol yapabil-
mesi i¢in ayarlanmig bir sahne dekoru.” Bana dondii. “Biraz 6nce
ne yaptigimizin farkinda misimiz? Ikinci perdeyi oynuyorduk: Aile
meclisi toplantis1! Bunu Magda ayarladi. Bence tamamen gereksiz
bir seydi ¢iinkii artik konusulacak, tartigilacak bir sey yok. Her sey
ayarlandi, ¢cok geg!”
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Sesinde en ufak hiiziin belirtisi yoktu. Aksine bu durumdan
hoslanmis gibiydi. Kendisine baktigimi fark etti.

Sabirsiz bir havada, “Anlamiyor musunuz?” dedi. “Sonunda
ozgiiriiz artik! Roger’in yillardan beri berbat durumda oldugunu —
istirap ¢ektigini anlamiyor musunuz? O isadami olacak biri degil!
Buna hevesi de yok, bundan anlamiyor da! Roger atlardan, inekler-
den, bahgeyle ugrasmaktan hoslaniyor. Ama o babasina hayrandi.
Hepsi gibi! Bu evde yanlis olan da buydu; tek bir aile, burun buru-
na! Sakin bu sézlerimle kayinpederimin despot bir adam oldugunu,
cocuklarina bask1 yaptigini ve onlari kullandigini séylemek istedi-
gimi diisiinmeyin. Asla boyle bir sey yapmazdi o. Hepsine para ve
Ozgiirliik verdi ama ¢ocuklarina ¢ok diiskiindii. Onlar da babalarina
tapiyorlardi!”

“Bu yanlis bir sey mi?”

“Bence Oyle. Ben ¢ocuklar biiyiiyiince onlarla olan baglar1 ko-
parmak, geri plana ¢ekilmek, belli etmeden onlardan uzaklasmak
ve hatta ¢ocuklar1 bizi unutmalar i¢in zorlamamiz gerektigi kani-
sindayim.”

“Zorlamak m1? Bu da biraz fazla degil mi? Siddet ne sekilde
olursa olsun siddettir ve bunun iyi yani da yoktur.”

“Eger Aristide Leonides kendisi i¢in dyle giiclii bir kisilik olus-
turmasaydi...”

“Kisilik olusturulmaz! Insanda ya vardir ya da yoktur. Aristide
Leonides gergekten giiclii bir kisilikmis.”

“QOzellikle Roger icin gereginden fazla giiclii bir kisilikti. Ro-
ger ona tapiyordu. Babasinin yapmasini istedigi her seyi hemen
yapmak, babasinin olmasini istedigi gibi bir insan olmak istiyordu.
Ama bu olanaksizdi. Babasi Catering sirketini ona devretti —firma
ihtiyar adamin en sevdigi ve oviindiigii kurulustu— bu sirket bir an-
lamda onun gururu, onuruydu. Roger babasinin izinden yiiriimek
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icin elinden geleni yapt1 fakat onun bu konuda yetenegi yoktu. Ro-
ger is konusunda —evet, bunu acgikca sdyleyecegim— tam bir aptal,
bir zavalli. Ve bu gercek onu kalp hastasi yapti, onu mahvetti. Yil-
larca caligti, didindi ama sirketin kotii gidisine engel olamadi. Bir-
denbire aklina olaganiistii ‘fikirler’, parlak ‘planlar’ geliyor, ama her
defasinda isler ters gidiyor ve sirketin durumu daha da bozuluyordu.
Yillar gectikge ise yaramadiginizi daha da ¢ok hissetmek ne kor-
kung¢ bir sey! Onun ne kadar mutsuz oldugunu bilemezsiniz ama
ben biliyorum.”

Yeniden doniip bana bakti.

“Roger’in babasini para i¢in 6ldiirmiis olabilecegini diisiinmiig
olabilirsiniz ve muhtemelen polis de 6yle diisiiniiyor! Bunun ne ka-
dar sa¢gma bir diisiince oldugunu bir bilseniz!”

Utangag bir tavirla mirildandim.

“Artik bunu biliyorum.”

“Roger artik isleri diizeltemeyecegini, iflasin kaginilmaz oldu-
gunu anlayinca ¢ok rahatladi. Evet! Gerg¢ekten rahatladi. Yalnizca
babasinin durumu &grenmesinden kaygilaniyordu, bundan bagka
higbir kaygisi, endisesi yoktu. Yeni bir yagama baslayacagimiz giinii
sabirsizlikla bekliyordu.”

Yiiziiniin hatlar1 hafifce titresti, sesi yumusadi.

“Nereye gidecektiniz?” diye sordum.

“Barbados’a. Uzak akrabalarimdan biri kisa bir siire 6nce oldii
ve bana orada bir ev birakti. Oyle 6nemli bir sey degil! Ama gide-
bilecegimiz bir yer! Tabii ¢ok sikinti cekecektik ama elimizden ge-
leni yapacak, gecinmeye caligsacaktik. Yasamak icin ¢cok da paraya
ihtiya¢ yok aslinda. Yani azla yetinenler, fazla bir sey istemeyenler
icin. Roger’la bas basa olacaktik; herkesten uzakta... endigelerden,
kaygilardan uzak!”

I¢ cekti ve devam etti.
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“Roger tuhaf bir insan. Benim i¢in endiseleniyor, benim yoksul
bir yasamim olacagi i¢in endiseleniyor. Leonides’lerin hayatlarinda
paranin 0yle 6nemli bir yeri var ki bunun kolay kolay degismesi
miimkiin degil. Roger icin de yle. Ilk kocam sagken ¢ok fakirdik,
Roger benim bu yiizden ¢ok ¢ektigimi, ¢ok iyi ve cesur bir kadin
oldugumu diisiiniiyor. O zaman mutlu oldugumu, gercekten mutlu
oldugumu anlayamiyor! Ondan sonra hi¢cbir zaman o kadar mutlu
olamadim! Ustelik ilk kocam Richard’1 asla Roger1 sevdigim kadar
sevmedim.”

Gozlerini yar1 kapamigti. Ne denli derin duygular i¢inde oldu-
gunu anliyordum.

Clemency gozlerini kocaman agarak bana bakti.

“Bakin, benim birini parasi i¢in 6ldiirmem olanaksiz! Ben pa-
ray1 sevmiyorum!”

Kadinin bu sozlerinde samimi oldugundan emindim. Cle-
mency Leonides parayr umursamayan ender insanlardandi. Bu tip-
ler liiksten nefret eder, ¢ok sade seylerden hoslanir, mal ve miilkten
de sikilirlar. Ote yanda paranin kisisel anlamda bir sey ifade etme-
digi ama paranin verdigi giice tapan insanlar da vardir.

“Kendiniz igin para istemiyor olabilirsiniz ama..” dedim.
“Akilla yonetilen bir servet sayesinde insan ¢ok ilging seyler yapa-
bilir, 6rnegin bilimsel arastirmalara destek saglayabilir.”

Clemency’nin tam bir iskolik oldugundan emindim.

“Bilimsel arastirmalara bagista bulunmanin dogru olup olma-
digin1 bilemiyorum,” dedi. “Genellikle bu paralar yanlis bir sckilde
harcanir. Ise yarayacak calismalar cogunlukla buna tutkuyla inan-
mus; hevesli, heyecanli, 6ngoriilii bilimadamlar tarafindan yapilir.
Pahali cihazlar, kurslar, tecriibeler hi¢bir zaman giiclii bir vizyonun,
diissel zenginligin yerini alamaz. Paraysa genellikle yanlis ellere

geger.”
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“Barbados’a gidince isinizi birakmak zorunda olmak sizi iiz-
meyecek mi? Gitmekten vazge¢cmediniz, degil mi?”

“Hayur, polis izin verir vermez gidecegiz. Dogrusu isimi birak-
t1g1m icin hi¢ iiziilmeyecegim. Neden iiziileyim ki? Bos oturmaktan
hoslanmam, Barbados’da da bos oturacak degilim.” Sabirsizlikla
ekledi. “Tanrim! Su konu ¢dziimlense de gitsek.”

“Bayan Clemency, Aristide Leonides’i kimin 6ldiirmiis ola-
bilecegine iligkin bir fikriniz var m1? Roger’la sizin bu isle bir il-
giniz olmadigini diisiinelim (Dogrusunu isterseniz, sizin cinayete
karismig oldugunuzu diisiinmem i¢in ortada bir neden de yok.) Si-
zin zeka diizeyinizdeki birinin hi¢ kuskusuz katilin kim olabilecegi
konusunda bir fikri vardir.”

Beni anlamli1 bakislarla siizdii. Konusmaya basladiginda dogal-
ligindan eser kalmamisti. Sikintili, hatta ¢ekingen bir hali vardi.

“Bu konuda tahmin yiiriitmek dogru degil, bilimsel bir yani
yok. Tek soylenebilecek Brenda ve Laurence’in olasi kuskulular ol-
dugu olabilir.”

“Demek Aristide Leonides’i onlarin oldiirdiigiinii diisiiniiyor-
sunuz?”’

Clemency omuz silkti.

Bir an sanki ¢evreyi dinliyormusg gibi kulak kesildi. Sonra bir-
den donerek kapiya gitti. Esikte beliren Edith de Haviland’in yanin-
dan gecerek disari ¢ikti.

Miss de Haviland dogruca yanima gelip, “Sizinle konugsmak
istiyorum,” dedi.

Birden babamin soylediklerini hatirladim. Acaba bu?...

Edith de Haviland konusmay siirdiiriiyordu.

“Yanlig bir izlenim edinmemis oldugunuzu umarim; yani Phi-
lip hakkinda. Philip anlasilmasi zor bir insan. Sizde igine kapanik,
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soguk ve kibirli bir insan izlenimi birakmais olabilir ama aslinda hi¢
de dyle degildir. Yalnizca distan 6yle goriiniir. Bunu degistirmek de
elinde degil.”

“Bunu hig diisiinmedim...” diye séze basladiysam da hemen so-
ziimii kesti.

“Roger konusuna gelince... aslinda Philip ona para verme konu-
sunda gergekten samimiydi, kesinlikle cimri biri degildir. O gercek-
ten ¢ok iyi bir insandir —¢ok ¢ok iyi— yalnizca onu dogru anlamak
gerekir.”

Bayan de Havilland’a kendisini anlamaya hazir olan bir insan
tavriyla baktim. Bagardigimi umuyorum, ¢iinkii Bayan de Haviland
kaldig1 yerden devam etmisti.

“Sanirim tek sorun onun ailenin ikinci ¢ocugu olmasinda.
Ikinci gocuklar hep béyledir; gozlerini agtiklar1 andan itibaren en-
gellerle karsilagirlar. Bakin, Philip babasina tapardi. Tabii ki tiim
cocuklar1 Aristide’yi severdi, o da hepsini ¢ok severdi. Ama Roger
onun ilk g6z agrisi, gururuydu. Biilyiik oglu oldugu i¢in her seyde
onde tutulan oydu. Sanirim Philip de bunu hissediyordu. Sonugta
giderek kendi kabuguna ¢ekilmeye basladi. Yasamini kitaplarla, ta-
rihle, onu giinliik yasamdan koparacak seylere doldurdu. Sanirim
cok da ¢ekti; zaten ¢cocuklar hep 1stirap ¢ekerler...”

Bir an durakladiktan sonra yine devam.etti.

“Sanirim asil sdylemek istedigim Philip’in Roger1 daima
kiskandigi. Belki kendisi bunun farkinda bile degil. Ama sanirim
Roger’in basarisiz olmast —Tanrim bunu sdylemek bile ¢cok abes—
soyledigim gibi Philip’in bunun bilincinde oldugunu hi¢ sanmiyo-
rum ama nedense bu iflas konusunun onu pek de fazla iizmedigini
diisiiniiyorum.”

“Yani onun Roger’in diistiigii bu duruma sevindigini mi soyle-

mek istiyorsunuz?”
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Miss de Haviland basini salladi.

“Evet, tam olarak bunu sdylemek istiyorum.”

Hafifce kaslarini ¢atarak ekledi. “Dogrusu Philip’in agabeyine
hemen yardim teklifi etmemesi beni iizdii.”

“Neden etsin ki?” diye sordum. “Sonugta isleri berbat eden Ro-
ger. Koskoca bir adam o. Ustelik diisiinmesi gereken ¢ocuklar1 da
yok. Hastalansayd: ya da gercekten 6nemli bir ihtiyaci olsaydi, hig
sliphesiz aile ona yardimci olurdu. Ben Roger’in kimsenin yardimi
olmadan yepyeni bir hayata baglamay1 arzu ettiginden eminim.”

“Oras1 Oyle. Bunu gergekten istiyor. Onu endiselendiren bir tek
sey var: Clemency. Oysa Clemency alisilmadik bir kadin. Liiks bir
yasam istegi hi¢ yok; gosterigsiz, kaba saba fincanlardan ¢ay icmek-
ten hoslaniyor. Sanirim modernlik anlayisi bu. Clemency ne antika-
dan anliyor, ne de giizellikten.”

Yasli kadinin o zeka dolu bakisglariyla beni tepeden tirnaga siiz-
diigiiniin farkindaydim.

“Sophia i¢in de korkung bir durum bu. Bu olanlarin onun geng-
ligini karartmasini hi¢ istemem. Onlarin hepsini ¢ok severim. Roger
ve Philip. Simdi de Sophia, Eustace ve Josephine. Hepsi ¢ok tatli ve
iyi ¢ocuklar. Marcia’min ¢ocuklari. Evet... hepsini ¢ok seviyorum.”
Bir an sustu sonra sert bir sesle ekledi. “Fakat hi¢cbirine tapmam!”

Sonrasinda kadin birdenbire doniip uzaklasti. Bu son sozleriyle
bir seyi vurgulamak istemisti ama bunun ne oldugunu anlayama-

migtim.
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Sophia, “Odan hazir Charles,” dedi.

Yanimda durarak bahgeye bakmaya basladi. Riizgirda salla-
nan yari ¢iplak agaclariyla bahgenin kasvetli ve hiiziinlii bir gorii-
nlimii vardu.

Sophia sanki diisiincelerimi okumustu.

“Ne kadar perisan goriiniiyorlar degil mi?”

Biz disariy1 seyrederken birden kayalik bahcenin kenarindaki
porsukagac¢larinin olusturdugu c¢itin arkasindan biri ¢ikt1 sonra biri
daha. Bunlar giderek kaybolan giinisifinda kursuni birer hayaleti
andiriyorlardi.

Caliliklarin arasindan ilk gikan Brenda Leonides’ti. Uzerin-
de gri ¢ingilla bir kiirk vardi. Alacakaranlikta tuhaf bir zarafetle
kayarcasina yiiriimesi kedilerin tiiyler iirpertici yumusak ve sinsi
yiirliyiislinii andiriyordu.

Pencerenin Oniinden gecerken bir an yiiziinii gordiim. Du-
daklar1 hafifce kivrilmis, kendi kendine giiliimsiiyordu. Bu giiliisii
animsiyordum. Daha 6nce yukarida da aynen boyle sinsice giildii-
gilinii gérmiistiim.

Bir iki dakika sonra iyice ufalmig gibi duran Laurence Brown
da alacakaranlikta kayarcasina ilerledi. O andaki goriintiilerini an-
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cak boyle tanimlayabilirim. Onlarda yiiriiyiis yapmaya, dolasmaya
¢cikmus iki insan hali yoktu. Tam aksine tipki iki hayalete benziyor-
lards; sinsi ve tehlikeli.

Dali1 acaba hangisi kirdi1? Brenda m1? Yoksa Laurence mi, diye
diisiindiim.

Dogal olarak aklima Josephine geldi.

Sophia’ya, “Josephine nerede?” diye sordum.

“Herhalde ¢aligma odasinda, Eustace’in yanindadir.” Kaslarini
cattl. “Eustace icin ¢ok endiseleniyorum Charles?”

“Neden?”

“Davraniglar1 ¢ok tuhaflasti, ¢ok karamsar ve huysuz. Felg
gecirdikten sonra ¢ok degisti. Aklindan gecenleri anlayamiyorum.
Bazen bana hepimizden nefret ediyormus gibi geliyor.”

“Merak etme, biiyiidiikce gecer. Bu gegici bir donemdir.”

“Herhalde dyledir. Ama ben yine de endiseleniyorum, Charles!”

“Neden canim?”

“Bilmem ki. Sanirim bunun nedeni babamla annemin higbir
seyden dolay1 endiselenmemeleri. Onlar diger anne ve babalar gibi
degiller.”

“Belki de herkes icin boylesi daha iyi. Inan bana ¢ocuklarin
cogu ilgisizlikten degil, asir1 ilgiden sikayet ederler.”

“Bu dogru. Biliyor musun, bu konuyu Misir’dan dénene dek hig
diisiinmemistim. Onlar gercekten ¢ok tuhaf bir ¢ift. Babam inatla
kimsenin pek fazla bir sey bilmedigi ge¢mis devirlerin izini siir-
diigii bir diinyada yasiyor, annemse durmadan yeni sahneler yara-
tip, bunlardaki roliinii oynayarak kendince egleniyor. Bu aksamki
sagcmalik annemin eseriydi. Buna hi¢ gerek yoktu fakat o bir aile
meclisi toplantisi sahnelenmesini istiyordu. Anlayacagin annem bu-
rada sikiliyor, bu yiizden de siirekli dramatik sahneler yaratmaya ve
bunlar1 oynamaya ¢aligiyor.”
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Biran gozlerimin 6niinde pek tuhaf bir sahne belirdi: Sophia’nin
annesi merkezinde cinayet olan bir drami yakindan yasamak ve
bunda bagrol oynamak i¢in yasl kayinpederini keyifle zehirliyordu.

Ne komik bir diisiinceydi! Bu fikri zihnimden ¢abucak attim
ama az da olsa bundan tedirgin olmugstum.

Sophia i¢ini ¢ekti.

“Annemi siirekli izlemek gerek. Ne zaman ne yapacagi hig bi-
linmez!”

Kararlilikla, “Artik aileni unutmalisin, Sophia,” dedim.

“Dogrusu bunu yapabilirsem ¢ok mutlu olacagim, ama su an
icin bu ¢ok zor. Kahire’de ¢ok mutluydum, ¢linkii hepsini unutmus-
tum, hi¢birini diiginmiiyordum.”

Birden Sophia’nin Misir’dayken evinden ve ailesinden hi¢ s6z
etmedigini animsadim.

“Onlardan hi¢ bahsetmeyisinin nedeni bu muydu? Onlar1 unut-
maya ¢aligman?”’

“Sanirim dyle. Biz hepimiz daima i¢ ice yasadik. Hepimiz
birbirimizi seviyoruz. Birbirlerinden can diismaniymis gibi nefret
eden ailelerden degiliz. Bu ¢ok zor olmali ama tutarsiz sevgilerin
hakim oldugu karmasik bir ortamda yasamak da bir o kadar zor.”

Sonra ekledi. “Sanirim hepimizin bir arada kiiciik, ¢arpik bir
evde yasadigini soyledigim zaman bunu kastediyordum. ‘Carpik’
derken ahlaki anlamda yozlasmis, carpilmis bir diizeni kastetmi-
yordum. Sanirim sOylemek istedifim bagimsiz, tek basina dimdik
ayakta durmay1 basarmis insanlar olarak biiylimek olanag1 bulama-
digimizdi. Hepimizin ¢arpik bir yani var, iistelik birbirimize dolas-
misiz. Borugiceginden farkimiz yok.”

O anda Edith de Haviland’in borugicegini topuguyla ezdigi
sahne canlandi1 g6ziimde.

Sonrasinda Magda aniden telasla kapiyr agarak igeri daldi ve
yanimizda beliriverdi.
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“Canlarim!” diye haykirdi. “Neden i1siklar1 yakmadiniz? Ka-
ranlik ¢cokmeye basladi bile!”

Diigmeleri ¢evirmesiyle birlikte duvarlardaki apliklerden, ma-
salarin lizerindeki abajurlardan tatli 1giklar yayilmaya bagladi.
Sophia’yla Magda’nin giilkurusu rengindeki agir perdeleri kapatma-
larina yardim ettim. Artik o sahnenin figiiranlar olarak o ¢igek ko-
kulu odadaydik.

Magda kendisini kanepeye atarak, bagirdi.

“Ne inanilmayacak sahneydi, degil mi? Eustace ne kadar kiz-
mist1? Bana biitiin o konugmalar1 ¢ok yersiz buldugunu séyledi. Co-
cuklar ne tuhaf olabiliyorlar!”

Ic cekti.

“Roger cok tatli. Saglarini karistirip, sakarliktan esyalar: de-
virmeye baslayinca ona bayiliyorum. Edith’in kendisine kalacak
paray1 Roger’a vermeye kalkmasi da ¢ok hostu, degil mi? Biliyor
musunuz, sozlerinde samimiydi, kesinlikle yalnizca bir jest degildi.
Ama bence Edith aptallik etti. Ya Philip de dyle davranmasi gerek-
tigini diiglinlip onun yaptigini yapmaya kalksaydi? Tabii, Edith aile
icin her geyi yapabilir. Bu ihtiyar kizlarin, kiz kardeslerinin ¢gocuk-
larina karst duydugu tutkulu sevgi insanin igine dokunuyor. Ileride
bir giin yasamini kardesinin ¢ocuklarina adamis, ihtiyar teyze rolii-
nii muhakkak oynayacagim. Merakli, inatg1, takintili ve 6zverili.”

“Herhalde Miss de Haviland, kiz kardesinin 6liimiinden sonra
cok zor giinler yasadi,” dedim. Magda’nin oynayacag: rollerden bi-
rini daha tartismak niyetinde degildim. “Anladigim kadariyla ihti-
yar Bay Leonides’ten nefret edermis.”

Magda saskinlik icindeydi. “Nefret mi edermis? Kim sdyledi
bunu? Sa¢gmalik bu! Edith, kayinpederime agikti.”

Sophia, “Anne!” diye haykird1.
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“Sophia, liitfen beni yalanlamaya kalkma! Tabii senin yasinda
insan agkin yalnizca mehtapta dolasan geng ciftlere 6zgii bir sey
oldugunu diisiiniir.”

“Miss de Haviland bana Bay Aristide Leonides’ten her zaman
nefret ettigini sdyledi,” dedim tiim sdylenenler karsisinda.

“Belki buraya ilk geldigi zaman Aristide’den nefret ediyordu.
Kizkardesinin onunla evlenmis olmasina ¢ok kizmisti. Korkarim
aralarinda hep bir gerginlik, bir uzlagmazlik vardi ama ne olursa
olsun Edith kayinpederime asikti. Tatlim, emin ol ben neden s6z
ettigimi ¢ok iyi biliyorum! Tabii ki kayinpederim baldiziyla asla ev-
lenmezdi. Adamcagiz sanirim bunu aklindan bile gecirmedi. Tabii
Edith de boyle bir seyi hi¢ diislinmemis olabilir. Cocuklara annelik
etmek, Aristide’yle tartismak onu mutlu etmeye yetiyordu. Tabii ki
kayinpederimin Brenda’yla evlenmesinden hi¢ hoslanmadi hem de
hi¢ hoslanmadi.”

Sophia yine annesiyle zitlasmaya devam ediyordu. “Bu evlilik
babamla senin de hi¢ hosuna gitmedi ama.”

“Dogru, bu hepimizi ¢ok kizdirdi. Cok dogal, degil mi? Ama
emin ol en ¢ok kizan Edith oldu. Tatlim, ben onun Brenda’ya nasil
baktigini gérdiim!”

Sophia mirildand:.

“Ama anne!”

Magda onu gerek sevgi, gerekse sucluluk ifade eden bakislarla
stizdii. O an sakaci, simarik bir ¢cocuk gibiydi.

Sonra kadin sanki hi¢ konugsmamaiglar gibi yepyeni bir konuya
gecti aniden.

“Artik Josephine’in okula gitmesi gerektigine karar verdim.”

“Josephine mi? Okula mi1?”

“Evet. Isvicre’ye. Yarin bu konuyla ilgilenecegim. Bence
Josephine’i bir an 6nce gdndermemiz iyi olacak. Zavalli ¢cocugun
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bdylesine korkung bir ortamda yasamasi hos degil. Bu olay yiiziin-
den ruhsal saghg iyice bozuldu, olmayacak seylere ilgi duymaya
basladi. Josephine’e gerekli olan sey yasiti cocuklarla bir arada ol-
mak: Diizenli bir okul hayati. Zaten bunu hep diisiiniiyorduk.”

Sophia, agir agir, “Ama biiyiikbabam onun okula gitmesini is-
temiyordu, buna karsiydi,” dedi hayal kirikligiyla.

“Sevgili Tatl1 Ihtiyarcik! O hepimizin géziiniin 6niinde olma-
muz1 isterdi. Cok yasli insanlar bu konularda bir hayli bencildirler.
Halbuki bir ocugun yasitlarinin arasinda olmasi gerekir. Ayrica Is-
vigre ¢ok saglikli bir yer; temiz hava, kis sporlar1 ve buradakinden
daha saglikli, daha iyi yemekler.”

Okul konusunda ben de bir seyler sdyledim. “Su siralar diizen-
lemeler nedeniyle Josephine’i Isvigre’ye géndermenizin pek kolay
olacagin1 sanmiyorum,” dedim.

“Sagma! Charles, 6grenim s6z konusuysa bunun igin g¢esitli
yontemler var. Ornegin, Isvigreli bir cocukla degistokus yapiyor-
sunuz. Daha bagka yollar da bulunabilir. Rudolp Alstir, Lozan’da.
Yarin sabah ona telgraf cekip gerekli ayarlamalari yapmasini iste-
yecegim. Josephine’i de hafta sonu gibi yollariz.”

Magda arkasindaki yastig1 yumruklayarak diizeltti. Sonra bize
giiliimsedi ve kapiya dogru ilerledi. Kapinin esiginde bir an durup
sevecen bakislarla Sophia’yla bana bakti.

“Onemli olanlar, gengler.” Tath sesi bu sézlere daha da derin
bir anlam veriyordu. “Her sey onlar i¢in var. Bu arada tatlim, ¢gicek-
leri unutma — mavi kantaronlar, nergisler...”

Sophia, “Ekimde mi?” diye sorduysa da Magda disar1 ¢ikmisti
bile.

Sophia hiddetle derin bir soluk ald.

“Dogrusu ya annem de bazen g¢ekilmez oluyor! Birdenbire
aklina bir sey geliyor, saga sola telgréflar yagdiriyor, her seyin bir
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anda olup bitmesini istiyor. Simdi Josephine’i alelacele Isvigre’ye
gondermenin bir anlami var mi1?”

“Aslina bakarsan okul fikri hi¢ de fena degil. Bence yasitlariyla
bir arada olmak Josephine i¢in de ¢ok iyi olur.”

Sophia inatla, “Biiyiikbabam o fikirde degildi,” dedi.

Yavas yavas kizmaya bagliyordum.

“Sophia, hayatim, seksenini ge¢mis bir ihtiyarin gercekten bir
cocugunsagligi ve refahi konusunda en iyi karari verebilecegini dii-
sliniiyor olamazsin.”

“Bu evdekileri ondan daha iyi taniyan yoktu, dolayisiyla bu ev-
dekiler hakkinda en dogru kararlar1 da yalnizca o verebilirdi.”

“Yani Edith teyzenden daha mu iyi taniyordu?”

“Hayir. Belki Edith teyze kadar iyi tanimiyordu. Teyzem de
Josephine’in okula gonderilmesi gerektigini diisiiniiyordu. Karde-
simin son zamanlarda iyice tuhaflastifinin, ele avuca sigmaz bir
hal aldiginin farkindayim; kapi dinlemek gibi berbat bir aligkanlik
edindi. Ama sanirim bunun tek nedeni ‘dedektif¢ilik’ oynamasi.”

Magda bu ani karar1 gercekten Josephine’in sagligi ve iyiligi-
ni diisiindiigii i¢in mi vermisti, bilemiyordum. Josephine cinayetten
once evde olup biteni ayrintilariyla biliyordu ve bu onun iizerine
vazife degildi.

Diizenli bir okul yasami, bolca oyun Josephine’e gercekten iyi
gelecekti. Yine de buna birden telasla karar vermis olmasi beni me-
raklandirmusti. Ne de olsa Isvicre, Ingiltere’den ¢ok uzaktayd.
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Bizim ihtiyar s0yle demisti: Burak onlar seninle konussun.

Ertesi sabahtirag olurken bu 6giidiin bana bir yarari olup olma-
digin1 diisiiniiyordum.

Edith de Haviland, benimle konusmustu hatta bunun igin
ozellikle aramigt1. Clemency, benimle konusmustu. (Yoksa ben mi
onunla konusmustum?) Bir bakima Magda da benimle konusmus
sayilirdi. Daha dogrusu, kadin sahnede roliinii oynamis, ben de se-
yircilerden biri olarak onu izlemistim. Sophia dogal olarak benle
konusmustu. Hatta dad: bile konusmustu. Iyi de onlardan ise yara-
yacak bir sey dgrenebilmis miydim? Bu insanlarin anlattiklarinin
arasinda anlamli bir s6z ya da sdzciik var miydi? Daha da 6nemlisi
babamin 6nemle iizerinde durdugu o anormal 6zgiivenle karsilas-
mis miydim? Dogrusu pek sanmiyordum.

Benimle higbir sekilde, hicbir konuda konusmak istemeyen
bir tek kisi vardy: Philip. Bu da bir anlamda anormal degil miy-
di? Kiz1yla evlenmek istedigimi 6grenmis olmaliydi. Buna ragmen
sanki yokmusum gibi davranmayi siirdiirliyordu. Sanirim orada
bulunmamdan hoslanmiyordu. Edith de Haviland onun adina &ziir
dilemeye bile kalkigmisti. Philip’in normal davranisinin bdyle oldu-
gunu yanlig yorumlamamami sdylemisti. Kadinin Philip i¢in endi-
selendigi anlagiliyordu. Iyi de neden?
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Sophia’nin babasini diisiindiim. Adam her anlamda duygularini
baski altinda tutan bir insandi. Kiskanglik yiiziinden mutsuz bir ¢o-
cukluk dénemi ge¢irmis, bunun sonucunda kabuguna ¢ekilmigti. O
da kitaplarin diinyasina —tarihe— siginmist1. Bu soguk ve ilgisizlik
maskesinin altinda aslinda coskulu duygularini gizliyor olabilirdi;
bir tiir kalkan. Philip’in babasi &liince tekrar biiyiik paraya konacak
olmasi bence asla gecerli bir cinayet nedeni olmazdi. Onun, istedigi
kadar paras1 olmadi: i¢cin Aristide Leonides’i 6ldiirdiigiinii bir an
icin bile diisiinemezdim. Ama babasinin 6liimiinii istemesi i¢in daha
derin, psikolojik nedenler olabilirdi. Philip yillar sonra tekrar baba
evine donmiis, buraya yerlesmisti. Ama sonra Londra’daki hava
saldirilan yiiziinden Roger da karisiyla buraya gelmisti. Boylece
Philip her giin babasinin Roger1 kendisinden daha ¢ok sevdigini
goriip, buna katlanmak zorunda kalmigti... Acaba bu 1stiraptan, bu
iskenceden ancak babasinin dliimiiyle kurtulabilecegini diisiinmiig
olamaz miydi1? Bir de cinayeti agabeyinin iizerine kalirsa? Roger’in
parasi tiikenmek iizereydi, sirket iflasin esigindeydi. Roger’la ba-
basinin son konusmasindan, Aristide Leonides’in ogluna destek
olacagindan haberi olmayan Philip bdyle bir durumda polisin he-
men Roger’dan kuskulanacagini diisiinmiis olamaz miydi? Philip
gercekten cinayet isleyecek kadar ruhsal dengesini yitirmig olabilir
miydi?

Jiletle cenemi kesince kiifrii bastim.

Lanet olsun, ne yapmaya ¢alistyordum? Cinayeti Sophia’nin
babasinin iizerine yikmaya m1? Bu yapilacak sey miydi? Herhalde
Sophia buraya gelmemi bunun i¢in istememisti.

Yoksa... bu muydu? Sophia’nin bu isteginin gerisinde bir seyler
gizli degil miydi? Babasinin katil oldugu gibi bir siiphe i¢ini kemi-
rirken benimle evlenmeyi asla kabul edemezdi, ¢iinkii siiphelerinin
dogru ¢ikmasindan korkuyordu.
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Sophia, akilli ve cesur bir kizdi. Cinayetin iizerindeki sir per-
desinin kalkmasini ve katilin bulunmasini istiyordu ¢iinkii siiphe-
nin aramizda sonsuz ve asilmaz bir engel gibi daima var olacagini
biliyordu. Sophia’nin su sozleri de bunu yansitmiyor muydu? Dii-
stindiigtim geyin dogru olmadigini kanitla —ya da dogruysa, bunun
gercekligini kanitla— béylece ne kadar kotii olursa olsun gergekle
yiizlesmeye ve kabul etmeye ¢aligirim.

Edith de Haviland da Philip’in su¢lu oldugunu biliyor ya da
bundan siipheleniyor muydu? “Onlara tapmam!” derken neyi kas-
tediyordu?

Clemency’ye kimden kuskulandigin1 sordugum zaman neden
bana dyle tuhaf tuhaf bakmis ve, “Brenda’yla Laurence olagan siip-
heliler, 6yle degil mi?” diye sormustu.

Biitiin aile katilin Brenda’yla Laurence olmasini istiyor, bunu
umut ediyor ama bunu yapanin onlar olduguna gergekten inanmi-
yorlard1.

Tabii belki de ilk siiphelerimizde hakliydik, belki cinayeti ger-
cekten de Brenda ve Laurence islemiglerdi ya da Laurence yapmuisti,
Brenda’nin bu isle bir ilgisi yoktu.

Bu ¢ok daha iyi bir ¢dziim olabilirdi.

Kestigim ceneme alkol siirdiikten sonra kahvalt1 etmek igin
asagiya indim. Laurence Brown’1 bir an 6nce bulup, onunla konus-
mak niyetindeydim.

Ikinci kahvemi icerken “Carpik Ev”in yavas yavas beni de et-
kilemeye basladigini fark ettim. Artik ben de cinayeti ¢c6zmeyi de-
§il, bana en uygun gelen ¢oziimii bulmayi istiyordum.

Kahvaltidan sonra koridordan gegerek yukariya ¢iktim. Sophia,
Laurence Brown’in simdi ¢alisma odasinda Eustace’la Josephine’e
ders verdigimi sdylemisti.

Brenda’nin odasinin 6niinde bir an durakladim. Zili ¢alip kapi-
y1 m1 tiklatmaliydim? Yoksa dogruca i¢eri mi girmeliydim? Sonun-
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da buray1 Brenda’nin 6zel dairesi degil de, Leonides’lerin evinin bir
bdliimii olarak diisiinmeye karar verdim.

Kapiy1 agarak igeriye girdim. Etraf derin bir sessizlige gomiil-
miig, goriiniirde kimseler yoktu. Solda, biiyiik salona gegilen kapi
vard1 ve kapaliydi. Sagdaki iki aralik kapidan yatak odasiyla, buna
bitisik olan banyo goriiniiyordu. Buranin géz damlasiyla ensiilinin
konuldugu, Aristide Leonides’in yatak odasinin bitisigindeki banyo
oldugunu biliyordum.

Polis buradaki isini bitirmisti. Kapiy1 iterek igeriye siiziildiim.
Boylece evdekilerden birinin, (hatta bir yabancinin) yukariya ¢ikip,
kimseye goriinmeden banyoya girmesinin ne kadar kolay oldugunu
iyice anladim.

Banyonun ortasinda durarak etrafima bakindim. Burasi pirilti-
11 fayanslari, gomme banyosuyla gayet sik ve liiks bir sekilde dekore
edilmisti. Bir tarafta bazi elektrikli aletler vardr: kiiciik bir elektrik
ocagl ve 1zgara, elektrikli ¢aydanlik, ekmek kizarticisi, elektrikli
cezve, tost makinesi. Kisaca yasl bir adama bakan 6zel bir usaga
gerekli olacak her sey. Duvara, beyaz emaye bir dolap asilmisti. Ka-
pagini agtim, icinde tibbi aletler, iki ilag bardagi, goz banyosu, goz
damlasi, damlalik ve etiketli birkac sise vardi. Borik asit, aspirin,
tentiirdiyot. Sargilar, plasterler filan. Ayn bir rafta ensiilin siseleri,
iki enjektor ve bir sise alkol vard1. Ugiincii bir rafta ise bir sise duru-
yordu. Bunun iizerindeki etikette “Tablet: Doktorun énerisine gore
geceleri bir ya da iki adet alinacak!” yaziyordu. Hi¢ kuskusuz goz
damlas: da eskiden bu rafta duruyordu. Dolap, temiz ve derli top-
luydu. Herkesin aradigini kolayca bulabilecegi kadar diizenliydi...
tabii katilin de.

Siseleri istedigim gibi karistirabilir, sonra yavasca odadan ¢i-
kip asagiya inebilirdim. Hi¢ kimsenin buraya gelmis oldugumdan
haberi olmazdi. Tabii bu yeni bir bilgi degildi, yalnizca polisin isi-
nin ne kadar gii¢ oldugunu gosteriyordu.
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Yeni bir sey ancak suglu ya da suglulardan &grenilebilirdi!...

Taverner, “Onlar1 zorlamak gerek,” demisti. “Onlar1 kagmaya
kalkisacak kadar telaslandirmak, korkutmak gerek... Bizim bir sey-
ler bildigimizi sanmalilar. Daima g6zlerinin 6niinde olmaliy1z. O
zaman katil er ya da gec, sessiz kalmaktan vazgecer. Yeni bir zeka
numarasl yapmaya kalkar. Biz de ensesine yapisiriz.”

Ne var ki katil simdiye dek boyle bir girisimde bulunmamus,
Taverner’in tuzagina diismemisgti.

Banyodan ¢iktim. Etrafta hala kimseler yoktu, koridor boyunca
ilerledim. Soldaki yemek salonunun, Brenda’nin olan sagdaki yatak
odasiyla banyosunun 6niinden gectim. Yemek salonunun kapisi ka-
paliydi. Brenda’nin odasinda ise bir hizmetci vardi. Daha ilerideki
bir odadan gelen sesten Edith de Haviland’in yine balikgiyla tartis-
tig1n1 duyabiliyordum. Yan boliimdeki bir doner merdivenle yukari
kata c¢ikiliyordu. Merdivenlerden yukar: ¢iktim. Edith’in yatak ve
oturma odasinin o katta oldugunu biliyordum. Laurence Brown’in
odasi da oradaydi. Ayrica orada iki banyo daha vardi. Biraz ileride-
ki kisa bir merdivenden ise hizmet¢i dairesinin lizerine inga edilmis
olan biiyiik salona iniliyordu. Iste burasi ¢alisma odas1 olarak kul-
laniliyordu.

Kapinin 6niinde durdum, i¢eriden Laurence Brown’in sesi du-
yuluyordu. Oldukgca yiiksek sesle konusuyordu.

Sanirim Josephine’in kap1 dinleme aligkanlii bana da ge¢cmis-
ti. Hi¢ utanmadan kulagimi kapiya dayayarak dinlemeye basladim.

Cocuklara tarih anlatiyordu. Fransa tarihini igliyorlard.

Dikkatle dinlerken gozlerim hayretle agildi. Laurence Brown’in
olaganiistii bir 6gretmen oldugunu anlamig, ¢ok sasirmistim.

Bunun beni ni¢in bu denli sagirtmis oldugunu hi¢ bilemiyorum.
Sonugta Aristide Leonides insan sarrafiydi, insan tahlilinde iyiydi.
Fareyi andiran dis goriiniisiine, tiim silikligine ve beceriksiz tavir-
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larina ragmen, Laurence’in 6grencilerine heyecan asilayacak, onlari
diisiinmeye yoneltecek dehaya sahip oldugu anlasiliyordu. Thermi-
dor drami, Robespierre taraftarlarinin yasadisi ilan edilmeleri, Bar-
ras mucizesi, Fouche’n sinsiligi, yar1 ag, geng bir subay Napoleon.
Biitiin bunlar sanki canlanmis, calisma odasina dolusmuslardi.

Laurence birden anlatmayi birakip Eustace’la Josephine’e
bir soru sordu. Onlardan kendilerini bu dramin kahramanlarin-
dan birinin, sonra da bir digerinin yerlerine koymalarin istedi.
Josephine’den pek sonug¢ alamadi, kizin sesi sanki nezleliymis gibi
cikiyordu, buna karsin sanki o diinyadan kopuk Eustace gitmis, ye-
rine bagka biri gelmigti. Cocugun ¢ok akilli ve zeki oldugu, bu ko-
nuda babasindan gelen altyapisi oldugu anlasiliyordu.

Sonra sandalyelerin geri itildigini, ayaklarin zemine siirtiinme
sesini duydum. Hemen merdivenlere kayiverdim. Kap1 agildiginda
heniiz basamaklardan inmig gibi bir tavir takindim.

Eustace’la Josephine ¢alisma odasindan disar giktilar.

“Merhaba,” dedim ikisine birden.

Eustace’in beni orada goriince sasirdigi anlasiliyordu.

Nazikge, “Bir sey mi istiyordunuz?” diye sordu.

Oradaki varligimi umursamayan Josephine ise yanimdan gecip
gitti.

Usulca, “Yalnizca ¢aligma odasini gérmek istemistim,” dedim.

“Gegen giin de goérmiistiiniiz sanirim. Cocuklara gore bir yer.
Aslinda bebek odastymus. Igeride hala bir siirii oyuncak var.”

Kapiy1 acarak gegmem icin yana ¢ekildi, arkasindan iceri gir-
dim.

Laurence Brown masanin yaninda duruyordu. Basini kaldirip
bakti. Kizarmug bir yiizle selamima mirildanarak karsilik verdikten
sonra hizla digari firladi.
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Eustace, “Onu korkuttunuz,” dedi. “Laurence ¢ok ¢abuk kor-
kar.”

“Ondan hoslaniyor musunuz, Eustace?”

“Ah, itirazim yok. Tabii aslinda budalanin biri.”

“Fakat kotii bir 6gretmen degil, 6yle degil mi?”

“Hayir, aslina bakarsaniz bir hayli ilging biri. Cok sey bi-
liyor. Olaylara farkli agilardan bakmamza yardimci oluyor. VIII.
Henry’nin siir yazdigini bilmiyordum —Ann Boleyn’e tabii— gercek-
ten giizel siirler.”

Birka¢ dakika daha konustuk. Ancient Mariner’den, Chau-
cer’dan, Hagli Seferlerinin politik nedenlerinden, ortagagin yasam
anlayisindan ve —Eustace’i ¢ok sasirtan— Oliver Cromwell’in Noel
giinii kutlamalarin1 yasaklamasindan so6z ettik. Cocugun alayci ve
huysuz kisiliginin altinda akilli ve mantikli birinin oldugu anlasi-
liyordu.

Kisa bir siire sonra asik suratinin nedenini anladim. Yalnizca
hastalig yiiziinden biiyiik 1stirap ¢ekmekle kalmamais, tam yasam-
dan zevk almaya basladig1 bir sirada felg olmasi gelecege yonelik
umutlarinin yikilmasina neden olmus.

Eustace, “Bu yil on birinci sinifta olacaktim,” diyerek i¢ ¢ekti.
“Okul renklerini tasimaya hak kazanacaktim. Evde kalip Josephine
gibi kotii bir cocukla ders yapmak berbat bir sey. Biliyor musunuz,
o heniiz on iki yasinda?”

“Evet ama herhalde Josephine’le ayn1 dersleri gérmiiyorsunuz.”

“Tabii ki hayir. Onun ileri matematik ve Latince dersi yok.
Yine de insanin 6gretmenini kiigiik bir kizla paylasmasi hos degil.”

Onun kirilan erkeklik gururunu onarmak amaciyla Josephine’in
yasina gore son derecede zeki bir kiz oldugunu sdyledim.

“Gergekten 6yle mi diisliniiyorsunuz?” dedi. “Bence Josephine
budalanin teki. Dedektiflife cok merakli. Burnunu her seye soku-
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yor sonra da duyduklarini elindeki o kiiciik, siyah deftere yaziyor.
Sanki ¢ok sey 6grenmis, ¢ok sey biliyormug gibi de bir tavir taki-
niyor. Bence Josephine aptal bir ¢cocuk, hepsi bu iste.” Sonra duda-
gin1 biikerek ekledi. “Zaten kizlar dedektif olamazlar. Bunu kendi-
sine de sOyledim. Bana kalirsa annem kesinlikle hakli. Josephine’i
Isvigre’ye ne kadar cabuk génderirlerse, o kadar iyi olur.”

“Onu dzlemeyecek misin?”

Eustace, “O yasta birkiz1 6zlemek mi?”” diye mirildandi. “Tabii
ki hayir! Tanrim, bu ev timarhaneden farksiz! Annem durup durur-
ken Londra’ya kosup beceriksiz senaristleri o ise yaramaz piyesleri,
kendisine uyacak sekilde yeniden yazmalari i¢in zorluyor, siirekli
hicbir neden yokken olay cikariyor, ortalig1 birbirine katiyor. Ba-
bamsa bagka bir dlem; kitaplariyla odasina kapaniyor, bazen ne
soylediginizi bile duymuyor. Tanrim, neden sanki bana bdyle tuhaf
bir anneyle baba verdin ki! Sonra Roger amca var. O kadar iyi ve
candan ki, onu goriince ister istemez irkiliyorsunuz. Clemency yen-
ge iyidir, insam1 sitkmaz ama bazen onun da biraz tuhaf oldugunu
diistinmiiyor degilim. Edith teyze fena degildir ama o da ¢ok yasli.
Sophia nihayet eve dondii ama o da bazen insani ¢ok kétii azarlayi-
veriyor. Bu ev ve icindekiler... hepsi ¢ok tuhaf, sizce de 6yle degil
mi? Teyzeniz ya da ablaniz olacak yasta bir iivey biiyiikanne! Yani
insan kendini burada ¢ok kétii hissediyor.”

Onun neler hissettigini biraz olsun anliyordum. Eustace’in ya-
sindayken ne kadar duygusal ve alingan oldugumu —hayal meyal—
animsiyordum. Bir sekilde farkli goriilme, kendimin ya da yakinla-
rimin normal sayllmamalar1 korkusunu hep i¢cimde yasardim.

“Ya biiyiikbabaniz?” diye sordum. “Onu sever miydiniz?”’

Eustace’in yiiziinde tuhaf bir ifade belirip kayboldu.

“Biiyiikbabam kesinlikle anti sosyal bir adamdi!”

“Ne gibi?”
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“Biiyiikbabam kardan baska bir sey diisiinmezdi. Laurence bu-
nun kesinlikle yanlis oldugunu soyliiyor. Sonra korkung bireyciydi.
Artik boyle seylerin zamani gecti. Siz de ayni fikirde degil misi-
niz?”

Biraz umursamazlikla, “Neyse...” dedim. “Sonugcta her sey bitti.”

Eustace bagini salladi.

“Aslinda iyi de oldu. Benim kati kalpli oldugumu diisiinmenizi
istemem Bay Charles, ama insan artik o yasta da yasamdan zevk
alamaz sanirim.”

“Yani bilyiikbabaniz yasamdan zevk almiyor muydu?”

“Almasi olanaksizdi. Her neyse... go¢me zamani gelmisti. O...”

Birden sustu. Ciinkii Laurence Brown yeniden ders ¢alisma
odasina girmisti.

Laurence masadaki kitaplar karigtirmaya basladi. G6z ucuyla
bana baktigindan emindim. Sonra saatine bir goz att1.

“Saat tam on birde burada ol Eustace. Bu giinlerde ¢ok zaman
kaybettik.”

“Peki efendim.”

Eustace, agir agir kapiya dogru gitti, 1shik ¢alarak disar1 ¢ikt1.

Laurence Brown yeniden bana bakt.

Bir iki kez dudaklarini yaladi. Onun yalnizca benimle konus-
mak i¢in ¢alisma odasina dondiigiinden emindim.

Adam kitaplar1 birka¢ kez amagsizca siraya dizdikten, istif-
ledikten, sanki kayip bir kitab1 artyormus gibi etrafi arastirdiktan
sonra nihayet konustu. '

“Evet, ne var ne yok? Onlar ne durumda?”

“Onlar m1?”

“Polis.”

Burun delikleri oynuyordu. Kapana kisilmig bir fare, diye dii-
siindiim. Kapana kisilmis bir fare.
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“Sirlarin1 bana agmak gibi bir aligkanliklar1 yok,” dedim.

“Ah, ben, babanizin Yard miifettislerinden oldugunu saniyor-
dum.”

“Oyle ama o da is sirlarim agiklamaktan hoslanmaz.”

Sesime bilingli bir sekilde kibirli bir tin1 vermistim.

“O halde siz bilmiyorsunuz, sey... eger...” Sesi alcaldi. “Yani
onlar birini tutuklamayacak, degil mi?”

“Bildigim kadariyla hayir. Ama dedigim gibi ben bir sey bil-
miyorum.”

Bagmiifettis Taverner, “Uzerlerine git,” demisti. “Sikistir onla-
r1! Korkut! Hos Laurence Brown zaten korkuyordu, 6dii patliyordu.

Sinir i¢inde hiz1 hizli konusmaya basladi.

“Bunun nasil bir sey oldugunu bilemezsiniz... Bu gerginlik... bu
tiziintii... Ne diislindiiklerini bilmemek. Yani, yalnizca gelip gidiyor-
lar, sorular soruyorlar... bu olayla ilgisi olmayan birtakim sorular...”

Birden sustu. Bekledim. Konusmak istiyordu. Oyleyse ben de
konusmasina firsat verecektim.

“Bagmiifettis gecen giin o korkung varsayimi agikladigi zaman
siz de yanimizdaydiniz, degil mi? Yani Bayan Leonides’le benim
hakkimdaki varsayimu... Bu korkung, igreng! insan boyle bir durum
karsisinda oyle garesiz kaliyor ki. Insanlarin diigiincelerine engel
olamazsinmiz ki! Ama bu kesinlikle gercek degil! Gergekle ilgisi
yok! Bunun tek nedeni Bayan Leonides’in kocasindan ¢ok geng ol-
mas1. Insanlar ne kadar kétii olabiliyorlar; fesat, ok fesat diigiin-
celer bunlar! Bence biitiin bunlar igren¢ bir komplo, bagka bir sey
olabilecegini diisiinmiiyorum.”

“Komplo mu? Iste bu ilging.”

Evet, ilgingti ama onun anladig1 anlamda degil.

“Biliyorsunuz, aile... yani Bay Leonides’in ailesi, benden pek
hoslanmiyor. Benden hep uzak durdular. Her zaman onlarin beni

asagiladiklarini hissettim.”
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Elleri titremeye baslamigti.

“Ve bunun tek nedeni onlarin her zaman zengin ve gii¢lii olma-
si. Beni daima hor gordiiler. Onlar i¢in ben neydim ki? Yalnizca bir
Ogretmen. Savasa karsi oldugu icin askerlik yapmayi reddeden bir
zavalli. Vicdanimin sesini dinledim! Bu gergek!”

Sustum.

“Ayrica...” diye haykirdi. “Korktuysam ne olacak? Rezil olmak-
tan korkuyordum! Tetigi ¢ekmem gerektigi zaman bunu yapama-
yacagimdan korkuyordum! Insan o6ldiireceginin Nazi oldugundan
nasil emin olabilir? Belki karsisindaki de diiriist bir delikanli za-
valli bir koylii! Siyasetle hi¢ alakasi olmayan biri. Yalnizca iilkesine
hizmete ¢agrilmis, gorevini yapiyor! Ben, savasin yanlis olduguna
inaniyorum, anlamiyor musunuz? Yan/is olduguna inaniyorum!”

Sessizce durup devam etmesini bekledim. Sanirim sessizligim
onun sozlerini onaylamamdan ya da karsi ¢ikmamdan daha etkili
oldu. Laurence Brown kendiyle hesaplasiyordu. Bunu yaparken de
kisiliginin bilinmeyen taraflarini agiga dokmekteydi.

“Herkes bana giildii, benimle alay etti!” Sesi titriyordu. “Bende
kendimi giiling duruma diisiirme yetenegi var! Inanin korkak biri
degilim ama bir gekilde her geyi ters yapiyorum! Bir defasinda ya-
nan bir binadaki kadini kurtarmak icin alevlere daldim ve binanin
icinde yolumu kaybettim, dumanlar yiiziinden bayildim. Itfaiyeci-
ler beni bulabilmek i¢in bir hayli ugrastilar. Onlarin, ‘Bu budala
kurtarma isini neden bize birakmad: acaba!’ dediklerini duydum.
Bir seyler yapmay: denemem bos, herkes, her sey bana karsi. Bay
Leonides’i kim 6ldiirdiiyse, bunu siiphelerin benim iizerimde top-
lanacag sekilde ayarladi. Biri heni mahvetmek icin onu zehirledi.”

“Peki ya Bayan Leonides?”

Bu sorum karsisinda kipkirmizi kesildi. Simdi karsimda kapa-
na kistirilmis korkak bir fare degil, bir erkek vardi.
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“Bayan Leonides, bir melek,” dedi. “Bir melek. Yaslh kocasina
gosterdigi sefkat, anlayis ve sevgi gercekten olaganiistiiydii. Bence
onun bu zehirleme olayiyla ilgisi oldugunu diisiinmek bile giiliing,
kesinlikle giiliing! Ve o kalin kafali bagmiifettis bunu anlayamiyor!”

Bagimi salladim.

“Yash kocalarini zehirleyen sevgi dolu geng kadinlarin isledik-
leri cinayetlerle dolu dosyalarindan hareketle 6nyargili davraniyor
olabilir,” dedim.

Laurence Brown 6fkeyle homurdandi.

“Kalin kafali, ahmak!”

Kosedeki kitapliga giderek oradaki kitaplar: karistirmaya bas-
ladi. Artik ondan bagka bir sey 6grenebilecegimi sanmiyordum.
Agir agir odadan ¢iktim.

Koridorda ilerlerken soldaki bir kapi agild1. Josephine az kalsin
lizerime diisiiyordu.

Kiz tipki eski zaman masallarindaki hayaletler gibi birden or-
taya c¢ikiveriyordu.

Josephine’in eli yiizii kir i¢indeydi. Bir kulaginin iizerinden
koskocaman bir driimcek ag1 sarkmaktaydi.

“Neredeydin, Josephine?” diye sordum.

Aralik kapidan igeriye bir goz attim. Birka¢ basamakla tavan
arasl benzeri bir yere ¢ikiliyordu. Los 1s1kta goziime figiya benzer
birtakim nesneler ilisti.

Kiz, “Su deposundaydim,” dedi.

“Neden?”

Kisa, ciddi bir havada yanit verdi.

“Dedektiflik yapiyordum.”

“Su deposunun orada da dedektiflik yapilacak ne var ki?”

Bu sozlerime yanit verme geregi duymadi.

“Gidip elimi yiiziimii yikayayim,” dedi umarsizca.
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“Cok iyi olur,” dedim.

Josephine en yakindaki banyonun kapisina dogru yoneldi. Son
anda donerek bana bakti.

“Artik bir sonraki cinayetin zamani geldi, degil mi?”

“Ne demek istiyorsun? Bir sonraki cinayet de ne demek?”

“Kitaplarda daima ikinci bir cinayet daha iglenir. Baz1 seyleri
bilen biri bunlar1 agiklayamadan ortadan kaldirilir.”

“Sen ¢ok fazla dedektif romani okumugsun, Josephine. Gergek
yasam farklidir. Eger bu evde bir sey bilen biri varsa bile konusmak
niyetinde olmadig belli.”

Josephine’in yanitini su sesleri arasindan giigliikle duyabiliyor-
dum.

“Bazen kisi bildiginin farkinda bile olmadig: bir seyi bilir.”

Gozlerimi kirpistirarak bu sozlerin ne anlama geldigini dii-
siinmeye bagladim. Sonra da Josephine’i orada birakarak agag: kata
indim.

Tam 6n kapidan merdiven sahanligina dogru ilerledigim sirada
Brenda salondan digar: firladi. Yanima gelerek elini koluma koydu.
Bagini kaldirip dikkatle yiiziime bakti.

“Evet?...” dedi soran bakislarla.

O da Laurence gibi benden bilgi istiyordu ama bu istegini bas-
ka sekilde ifade etmekteydi. Ancak gen¢ kadinin daha etkili oldu-
gunu soylemeliyim.

Basimi salladim.

“Bir ey yok.”

Uzun uzun i¢ gekti.

“Cok korkuyorum Charles. Cok korkuyorum!”

Gercekten korkmustu. O an bu korkuyu ben de iliklerime ka-
dar hissettim. Onu teselli etmek, ona yardimci olmak istiyordum.
Bir kez daha etraf1 diismanla ¢evrili kadinin ¢ok yalniz oldugunu

hissettim. Yiiregim sizladi.

170



Carpik Evdeki Cesetler

Geng kadin rahatlikla, “Kim benim yammda?’ diye haykirabi-
lirdi.

Iyi de bu feryada ne yanit gelecekti ki? Laurence Brown m1?
Laurence Brown’in ne 6nemi vardi ki? Zor, firtinali havalarda si-
ginilacak giivenilir bir liman olmadig belliydi. Zayif bir insan. Bir
gece Once ikisinin bahgeden igeri siiziildiikleri an1 animsadim.

Brenda’ya yardim etmek istiyordum. Hem de ¢ok istiyordum
ama yapabilecegim ya da sdyleyebilecegim bir sey yoktu. Ustelik
bilingaltimda bir yerlerde sugluluk duygusundan kaynaklanan bir
utang¢ duyuyor, sanki Sophia sitemli ve alayci bakislarla beni siizii-
yormus gibi hissediyordum. Sophia’nin sesi hila kulaklarimdaydi.
Demek seni de kandrdi?

Sophia olaya Brenda’nin agisindan bakamiyor, bakmak istemi-
yordu. Cinayet islediginden siiphe edilen kadin yalnizdi, kendisine
destek olacak kimsesi yoktu.

Brenda fisiltiyla, “Resmi sorusturma yarin. O... orada ne ola-
cak?” diye sordu.

Hig¢ olmazsa bu konudaki korkularini giderebilirdim.

“Higbir sey,” dedim. “Bu konuda endiselenmeniz yersiz. Poli-
sin sorusturmaya devam edebilmesi i¢in olay goriisiilecek. Yalniz
bu olayin basina yansima olasilig1 var. Simdiye dek gazetelerde Bay
Leonides’in Oliimiiniin siipheli oldugundan s6z edilmedi. Bunda
Leonides’lerin giicii etkili oldu. Ama resmi sorusturmayla birlikte
samata baglayacaktir.”

(Insanlar ne tuhaf sozciikler kullanabiliyorlardi. Samata! Ne-
den bu sozciigii se¢mistim ki?)

“Gazeteciler ¢ok ¢ok mu korkuncturlar?”

“Sizin yerinizde olsam gazetecilerden uzak dururdum. Bayan
Leonides, bir avukatiniz olmas: gerektigini biliyorsunuz, degil mi?”

Brenda korkudan ac1 aci inleyerek geriledi.
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“Hayir... hayir! Sizin anladiginiz anlamda degil, Brenda,” diye
ekledim. “Ancak birinin ¢ikarlarinizi korumasi, size fikir vermesi,
ne yapacaginizi, ne diyeceginizi, ne demeyeceginizi, ne zaman ve
nerede susmaniz gerektigini soylemesi gerekiyor.”

Bir an sustum, sonra, “Sonug olarak ¢ok yalnizsiniz, Brenda,”
deyip sakinlesmesini bekledim.

Kolumu sikica tuttu.

“Evet,” dedi. “Beni anliyorsunuz. Bana ger¢ekten yardimeci ol-
dunuz Charles, ¢ok yardimci oldunuz...”

Merdivenlerden mutlu ve huzurlu bir sekilde indim. Icimde
bir sicaklik hissediyordum... O an Sophia’nin 6n kapida durdugunu
gordiim. Sesi soguk ve sitemliydi.

“Yukarida ne kadar da ¢ok kaldin. Londra’dan telefon ettiler.
Baban seninle goriismek istiyor.”

“Yani Yard’a gitmemi mi istiyor?”

“Evet.”

“Acaba neden? Bir sey soylediler mi?”

Sophia basini salladi. Gézlerinde endise dolu ifadeyle bana
bakti. Onu kendime ¢ekerek kollarima aldim.

“Endiselenme sevgilim,” dedim. “Hemen d6nerim.”
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Babamin odasinda oldukga gergin bir hava hakimdi. Bizim ih-
tiyar, masanin basina ge¢mis, Basmiifettis Taverner ise pencerenin
kenarina dayanmuisti. Ziyaretgilere ayrilan koltukta da Bay Gaitskill
oturuyordu. Tedirgin goriiniiyordu.

Ofkeyle, “... olagandis1 bir giivenlik tedbiri,” dedi.

“Tabii, tabii.”” Babamin onu yatistirmaya calistig1 anlagiliyor-
du. “Ah, merhaba, Charles, tam zamaninda geldin. Cok sasirtic1 bir
gelisme oldu.”

Bay Gaitskill saskinlikla sylendi.

“Akil alir sey degil!”

Bir seyin ufak tefek avukati ¢ok fazla sarstif1 goriiliiyordu.
Bagmiifettis Taverner onun arkasindan bana bakarak siritt1.

Babam, “Aciklayabilir miyim?” diye Tavernera baktiktan
sonra devam etti. “Charles, Bay Gaitskill bu sabah ¢ok tuhaf, ¢cok
sasirtict bir mektup almis. Mektup Delphos lokantasinin sahi-
bi Bay Agrodopolous’tan geliyormus. Kendisi ¢ok yash bir adam,
Yunanistan’da dogmus ve gencliginde Aristide Leonides’le ¢ok iyi
dost oldugu gibi onun ¢ok yardimini da gérmiis. Agrodopolous bu
yardimi hi¢bir zaman unutmadigi gibi dostuna ve velinimetine her
zaman sadik kalmig, minnettarlik duymus. Bay Aristide Leonides’in
de Agrodo’ya giivendigi ve ona inandig1 anlasiliyor.”
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Bay Gaitskill mirildandi.

“Bay Leonides’in bu kadar ketum ve siipheci olabilecegini ak-
lim almiyor. Tabii ¢ok uzun yasamisti, yasi iyice ilerlemisti, hafiza
zay1flig1 belirtilerinin ortaya ¢ikmasi dogald:”

Babam nazikge, “Bay Gaitskill, bildiginiz gibi insanlar yaslan-
dikca genclik giinlerine ve ozellikle genglik arkadaglarina verilen
onem de artmaya baslar.”

Bay Gaitskill, “Iyi de,” dedi. *“Yaklagik kirk yildir Leonides’le-
rin tiim iglerine ben bakiyorum. Tam olarak kirk ii¢ yil, alt1 ay.”

Taverner yeniden giiliimsedi.

“Ne oldu?” diye sordum.

Bay Gaitskill tam konusacakken babam ondan 6nce davrandi.

“Bay Agrodopolous, Bay Gaitskill’e gonderdigi mektupta dostu
Bay Aristide Leonides’in verdigi talimatlara uygun olarak hareket
ettigini belirtmis. Soziin kisacasi, Bay Leonides, bir yil kadar 6nce
Bay Agrodopolous’a liimiinden sonra hemen avukati Bay Gaitskill’e
verilmek lizere kapali, miihiirlii bir zarf birakmis. Eger Bay Agrodo-
poulous 6nce odliirse o zaman ayni talimati oglu yerine getirecekmis.
Bay Leonides ayn1 zamanda Agrodopolous’un oglunun vaftiz ba-
basiymis. Bay Agrodopolous mektubunda gecikmeden dolay: 6ziir
diliyor, zatiirreeden dolay: hastanede yattig icin genglik arkadasinin
oliimiinii ancak diin 6gleden sonra 6grendigini belirtiyor.”

Bay Gaitskill mirildandi.

“Ciddiyetsizlik diz boyu.”

Babam sozlerini siirdiirdii.

“Ve Bay Gaitskill, miihiirlii zarf1 agip igindekileri okuyunca
gorev bilinciyle...”

Avukat ellerini iki yana agt1.

“Bu kosullarda...”

“Bize zarfin icerigini bildirmeyi gérev bilmis. Soz edilen zarf-
ta imzalanmig ve onaylanmig bir vasiyetname ve bir de agiklama

mektubu bulunmaktaymis.”
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“Neyse sonunda vasiyetname bulundu demek,” dedim.

Bay Gaitskill kizardi.

“Ama bu ayni vasiyetname degil,” diye haykirdi avaz1 ¢iktigin-
ca. “Bunun Bay Leonides’in istegi lizerine hazirladifim vasiyetna-
meyle ilgisi yok. Bay Leonides bu son vasiyetnameyi kendi elyazi-
styla yazmis, hukuk bilgisi olmayan birinin yapabilecegi en tehlikeli
seyi yapmis. Bay Leonides’in beni aptal yerine koydugu, giiliin¢ bir
duruma diisiirmek niyetinde oldugu anlasiliyor!”

Bagmiifettis Taverner ¢cok alinmis oldugu anlagilan avukat: sa-
kinlestirmeye calist1.

“Bay Leonides ¢ok yasliydi, Bay Gaitskill. Bildiginiz gibi in-
sanlar ihtiyarladik¢a huysuzlasirlar, akli dengeleri bozulmasa bile
biraz tuhaflagirlar, akil almaz seyler yapabilirler.”

Bay Gaitskill burnunu cekti.

Babam bana dondii. “Bay Gaitskill, bize telefon ederek vasiyet-
name hakkinda kisaca bilgi verdi. Ben de kendisinden buraya gel-
mesini, vasiyetnameyle Bay Leonides’in mektubunu da getirmesini
rica ettim. Sonra da seni aradim, Charles.”

Babamin bana telefon etmis olmasinin nedenini bir tiirlii an-
layamiyordum. Hem babamin, hem de Taverner’in bana karsi tavri
oldukga tuhafti. Vasiyetname konusunu zamani gelince 6grenebi-
lirdim. Ne de olsa ihtiyar Leonides’in parasini nasil ve ne sekilde
paylastirdigi beni hig ilgilendirmiyordu.

“Yani, bu bagka bir vasiyetname mi?”’ diye sordum. “Bay Leo-
nides servetini farkli sekilde mi pay ediyor?”

Babam basiyla onayladi.

“Evet, Oyle.”

Babam bana bakiyordu. Bagmiifettis Taverner ise benimle géz
goze gelmemek icin elinden geleni yapityordu. Tuhaf bir sekilde te-
dirgin olmaya baslamigtim.
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Ikisinin de aklindan gecen bir seyler vardi ama ben bunun ne
olabilecegini anlamiyordum. Anlamam da olanaksizdi zaten.

Merakla Bay Gaitskill’e dondiim.

“Bu beni ilgilendiren bir konu degil ama...”

Avukat hemen soziimii kesti.

“Bay Leonides’in yeni vasiyetnamesinin kosullari sir degil. An-
cak bu kosullar altinda durumu 6nce polise agiklamam, sonrasin-
da da onlarin uygun gorecegi sekilde davranmamin dogru olacagi
kanisina vardim. Anladigim kadariyla...” Bir an durdu. “Yani sey...
soyle soyleyelim... Miss Sophia’yla aranizda ciddi bir iligki varmis.”

“Onunla evlenmeyi diisiiniiyoruz,” dedim. “Ancak Sophia bu
sartlar altinda nisanlanmamizin dogru olmayacagim diisiiniiyor.”

Bay Gaitskill basini sallad1.

“Cok dogru.”

Ayni fikirde degildim ama tartismanin zamani da degildi.

Bay Gaitskill, “Gecgen yil, 29 Kasim giinii yazilan bu yeni va-
siyetnameye gore...” diye ekledi. “Bayan Brenda Leonides’e yiiz bin
sterlin verildikten sonra geri kalan para, mal miilk de tamamiyla
torunu Sophia Katherine Leonides’e kaliyor.”

Yutkundum, saskinliktan agzim agik kaldi. Dogrusu bunu hi¢
beklemiyordum.

Sonunda kendimi toparlayarak mirildandim.

“Tamamini Sophia’ya mu birakmig? Ne tuhaf sey bu. Peki ne-
den?”

Babam, “Bunu biraktigi mektupta agikca anlatmis,” dedi. Ma-
sada, tam oniinde duran kéagid: aldu.

“Bay Gaitskill, Charles’in bunu okumasinda bir sakinca yok,
degil mi?” diye sordu.

Avukat soguk bir ses tonuyla, “Karar sizin,” dedi. “Ne de olsa
mektup konuya iliskin bir agiklama getiriyor, tabii bundan pek emin
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degilim ama... Bay Leonides’in bu akla hayale sigmayan davranisi
icin bir oziir de sayilabilir.”

Bizim ihtiyar mektubu bana uzatti. Siyah bir miirekkeple ve
kiiciik, kargacik burgacik bir elyazisiyla yazilmisti. Yine de bu yazi
Aristide Leonides’in ne denli kisilik sahibi bir insan oldugunu orta-
ya koyuyordu. Bu duyguyu uyandiran harflerin 6zenle sekillendiril-
mis olmasindan ¢ok, yazin yeteneginin ¢cok dnemsendigi ve kisiler
arasindaki yazigsmalardaki buna ¢aba gosterildigi eski zamanlarin

Ozenini yansitmasiydi.

Cok Deger Verdigim Dostum Gaitskill;

Bu mektubu alinca sasiracak ve biiyiik olasilikla ¢ok
da kirilacaksiniz. Ancak gereksiz olarak nitelendirebile-
ceginiz bu gizli sakly davranisimin dnemli nedenleri var.
Ben kendimi bildim bileli giiclii kisilige deger veririm. Her
ailede (¢cocuklugumda fark ettigim bu gercegi asla unut-
madim) daima kigiligiyle dne cikan biri vardir. Genellikle
ailenin tiim sorumlulugunu yiiklenmek, digerlerini gézet-
mek ve korumak bu kigiye diiser. Benim ailemde bu gorevi
yiiklenen bendim. Londra’ya geldim, buraya yerlestim, is
kurdum. Izmir'deki annemle, yagh biiyiikanne ve babama
baktim, kardeglerimden birini kanunun pencesinden kur-
tardim, kiz kardesimin yaptigr mutsuz evliligi sonlandirip
ozgiirliigiine kavusmasim sagladim... Tanr1 bana uzun bir
omiir verdi, boylece ¢ocuklarimin ve onlarin ¢ocuklarinin
gelisimlerini, geleceklerini kurmalarini izleme ve onlara
destek olma firsatt buldum. Ne var ki 6liim bir ¢cogunu
elimden aldi, geri alanlar ise —bunu biiyiik bir mutlulukla
belirtebilirim ki— benimle ayn ¢atimin altinda. Oliimiimiin
ardindan bu yiikii ve sorumlulugu ailemden baska birinin
tasimast gerekiyor. Servetimi sevdiklerim arasinda ola-
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naklar elverdigince egit sekilde pay etme konusu lizerinde
¢ok diigiindiim ancak bunu nasi yaparsam yapayim yine
de adil, esit bir dagilim saglanamayacakti. Ciinkii insanlar
dogustan egit degillerdir. Dogamn bu olagan esitsizligini
dengelemek i¢gin bir ¢éziim yaratmak gerekir. Bu dengeyi
saglamak sart. Baska bir deyisle birinin yerime ge¢cmesi,
benden sonra bu yiikii, ailenin tiim sorumlulugu yiiklen-
mesi gerekirdi. Yapugim siki incelemeler sonucunda iki
oglumun da bu sorumlulugu yiiklenemeyecegi kanisina
vardim. Cok sevdigim degerli oglum Roger kesinlikle giri-
simci bir isadamu niteliklerine sahip degil, son derece iyi
bir insan olmasina ragmen dogru kararlart alamayacak
kadar duygusal. Oglum Philip ise kendisinden o kadar
emin degil ki kendini yagamdan tamamiyla koparip kitap-
larin arasina gizlenmekten bagka bir sey yapamiyor. Bii-
yiik torunum Eustace heniiz ¢ok geng, ayrica onda gerekli
olan mantik ve irade giiciiniin oldugundan emin degilim.
Son derece tembel ve kolayca karsilagtigi insanlarin et-
kisinde kaliryor, onlarin fikirlerini benimsiyor. Aradigim
olumlu niteliklerin hemen hepsine sahip olan tek bir kigi
var: torunum Sophia. O zeki ve 6ngoriilii bir insan. Cesur,
adil, ényargilara saplanmiyor, yerinde kararlar veriyor.
Sophia’min ruhsal agidan verici oldugunu da santyorum.
Ailemi —Leonides’leri— ve gercgekten iyi bir insan olan
Edith de Haviland'i ona emanet ediyorum. Bu arada
baldizim Miss de Haviland'a yasamini ailemize adadigi ve
sonsuz sadakati icin minnettar oldugumu belirtmeliyim.
Boylece iligikteki vasiyetnameyi yazma nedenlerimi
acikladigimi umuyorum. Ancak basvurdugum hilenin gerek-
celerini aciklamamin —ézellikle de sana aciklamanin sevgili
dostum Gaitskill- ¢ok daha zor olacagi kamsindayim. Va-
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siyetnamemle servetimin dagilimim nasi yaptigima iligkin
spekiilasyonlara yol agmanin dogru olmayacagin diigiindii-
giim icin ailemin, tiim malimy miilkiimii Sophia’ya biraka-
cagwnu bilmesini de istemiyordum. Zaten her iki ogluma da
hatirt sayilir servetler bagisladim. Dolayisiyla vasiyetname-
min kogullarimin onlari zor bir duruma diisiirmeyecegi gibi
onlar i¢in onur kirict olacagin da diisiinmiiyorum.

Herkesin beklentilerini karsilamak ve merakini gi-
dermek icin sizden bir vasiyetname hazirlamanizi istedim.
Sonra biitiin aileyi toplayarak bunu onlara okudum. Daha
sonra bu taslagr masaya birakarak iizerine kurutma kdgid
koydum ve akasindan usakla hizmetcinin ¢agirilmasin
istedim. Onlar iceriye girerken, ben de kurutma kdgidini
hafifce yukari kaydwdim. Béylece alttan asil belgenin
bos olan kismu ortaya ¢ikti. Oraya imzami atam. Sonra,
usakla hizmetci de belgeyi imzaladilar. Sevgili dostum, o
anda imzalanan vasiyetnamenin sizin hazirladiginiz ve
benim de yiiksek sesle okudugum vasiyetname olmadigin
soylememe samrim gerek yok.

Boyle bir hileye sapma geregi duymus olmami
anlamamizi beklemiyorum. Sizden tek istegim size bilgi
vermedigim icin beni bagislamaniz. Cok yasgh insanlar
kendilerine ait bazi sirlari olmasindan hoglanirlar.

Sevgili dostum, size tiim sorunlarimi biiyiik bir gayret
ve beceriklilikle kolayca ¢oziimlediginiz icin Ozellikle te-
sekkiir etmek isterim. Sophia’ya sevgilerimi iletin. Ailemi
gozetmesini ve onlart kotiliiklerden korumasini, onlara
gelebilecek zararlara karsi kalkan olmasin bekliyorum.

Saygilarimla
Aristide Loenides.
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Bu ilging mektubu derin bir merak ve ilgiyle okudum.

“Tuhaf,” dedim saskinlikla.

Bay Gaitskill ayaga kalkti.

“Gergekten ¢ok tuhaf. Diislincem degismedi, daha 6nce de soy-
ledigim gibi eski dostum Bay Leonides’in bara giivenmesi gerekir-
di.”

Babam, “Hayir, Gaitskill,” dedi. “Leonides tlickagit¢1 bir tipti.
Nasil diyeyim, isleri dogrudan degil dolambach yollardan hallet-
mek isterdi.”

Ba§mﬁfétti§ Taverner da bunu onayladu.

“Gergekten Oyle efendim. O tam bir ligkagit¢iydi.” Cok heye-
canlandigi belliydi.

Gaitskill agir adimlarla odadan ¢ikti. Hala sakinlesmemisti, ne
de olsa meslek onuru kirilmigti.

Taverner, “Onun agisindan zor bir durum,” dedi. “Callum &
Gaitskill gercekten ¢ok saygin bir kurulus. Oyle alavere dalavereyle
isleri olmaz. Ihtiyar Leonides karisik bir ise giristiginde Callum &
Gaitskill’in ¢evresinden bile ge¢mezdi. Onun i¢in ¢alisan en azin-
dan yarim diizine daha avukatlik firmasi vardi. Ahevet, o gercekten
dolambagli islerden hoslanirdi.”

Babam bagini salladi.

“Vasiyetnamesinde de bundan vazge¢cmedigi anlagiliyor.”

Taverner, “Ne kadar aptalmisiz,” dedi. “Diisiiniiyorum da, vasi-
yetnameyi yalnizca ihtiyarin kendisinin degistirmis olabilecegi ak-
limiza gelmeliydi. Tabii onun boyle bir sey yapmak isteyebilecegini
diisiinemedik.”

Birden aklima Josephine’in siritarak, “Polis ¢ok aptal!” dedigi
geldi.

Iyi de Josephine, biiyiikbabasi vasiyetnameyi okudugu sirada
odada degildi. Eger kapidan dinlediyse bile —ki ben bunu yaptigin-
dan eminim- iceride biiyiikbabasinin ne yapti§ini tahmin etmesi
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olanaksizdi. Peki, o zaman o bilgi¢ havasi neydi? Neye dayanarak
polisin aptal oldugunu sdylemisti? Yoksa yine her zamanki gibi bu
da bir oyun muydu?

Odanin derin bir sessizlige gdmiilmiis oldugunu fark ederek
basimi kaldirdim, babam da Taverner da bana bakiyorlardi. Birden
savunmaya ge¢cme geregi duymama neyin neden oldugunu hig bile-
miyorum ama kendimi tutamayarak bagirdim.

“Sophia’nin haberi yoktu! Bu konuda hig¢bir sey bilmiyordu.”

Babam, “Oyle mi?” diye sordu imal bakislarla.

Bana hak m1 veriyordu, yoksa inanmadigini mi1 vurguluyordu,
anlayamadim.

“Cok sasiracak,” dedim.

“Oyle mi?”

“Buna inanmayacak.”

Kisa bir sessizlik oldu. Sonra birden telefon ¢almaya basladi.

Babam uzanip ahizeyi kaldirdi. “Efendim?” Bir an dinledi.
Sonra, “Peki, baglayin,” dedi.

Bana bakt.

“Seninki... Sophia... Bizimle konugmak istiyormus. Cok 6nem-
liymis.”

Ahizeyi ondan aldim.

“Sophia?”

“Charles? Sen misin? Sey... Josephine...” Sesi titriyordu.

“Josephine’e ne oldu?”

“Basina vurmuglar. Beyin sarsintisi... ¢ok kotii durumda...
uyanmama olasilig1 oldugunu soyliiyorlar...”

Bizim ihtiyarla Taverner’a baktim.

“Josephine basindan darbe almis.”

Babam ahizeyi benden aldi. O arada da sert bir sesle homur-
danda.

“Sana o ki1z1 korumani sdylemistim...”

181



18. BOLUM

Hi¢ zaman kaybetmeden Taverner’la bir polis arabasina atla-
mus hizla Swinly Dean’e dogru ilerliyorduk.

Josephine’in bir anda su deposunun bulundugu yerden firladi-
gini, heyecanla, “Ikinci cinayetin zamani geldi,” dedigini animsi-
yordum. Zavalli ¢ocuk, ikinci cinayetin kurbani olacagini nereden
bilebilirdi ki!

Babamin agik¢a soylemese de beni sugladigini biliyordum. Ona
hak vermiyor degildim. Evet, gercekten de goziimii Josephine’den
ayirrmamam, onu korumam gerekirdi. Ne Taverner, ne de ben ih-
tiyar Leonides’i kimin zehirledigi konusunda en ufak bir ilerleme
kaydetmistik. Ama... belki de Josephine katilin kim oldugunu bili-
yordu. Cocukga bir sagmalik, bosa dviinme ve bir oyun olarak ka-
bul ettifim sey aslinda tamamiyla farkli sonuglanabilirdi. Yalnizca
meraktan, dedektif¢ilik oyununun geregi olarak olmayacak seylere
burnunu sokmus, kapilar1 dinlemis, insanlar1 izlemis, gozetlemisti.
Tabii ki bu arada 6nemini kavrayamadig1 6nemli bir sey 6grenmis
olabilirdi.

Bahgede catirdayarak kirilan dah hatirladim.

O zaman tehlikenin ¢ok yakinlarimizda oldugunu sezmistim.
Hemen tepki vermistim ama sonradan siiphelerim bana ¢ok abartili
ve gercekdis1 goriinmiistii. Oysa olayin bir cinayet oldugunu ihtiyar
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Leonides’i zehirleyen her kimse kendi yasamini tehlikede goriince
pacasini kurtarmak i¢in birinin daha canina kiymaktan ¢ekinmeye-
cegini bilmem gerekirdi.

Kim bilir belki de Magda dogal annelik i¢giidiisiiyle Josep-
hine’in baginin belada oldugunu sezmisti ve bu yiizden kizi bir an
once Isvigre’ye géndermeye calisiyordu.

Sophia bizi malikanenin kapisinda karsiladi. Josephine’in can-
kurtaranla Market Basing’teki hastaneye gotiiriildiigiinii soyledi.
Doktor Gray rontgene bakip hemen bilgi verecekti.

Taverner, “Nasil olmusg?” diye sordu.

Sophia bizi evin arka kismina gotiirdii. Oradaki kiigiik bir ka-
pidan artik kullanilmadigi anlasilan kiiciik bir avluya gectik. Avlu-
nun kosesinde kapisi aralik kiigiik bir oda vardi.

Sophia, “Burasi, eski tip bir ¢amasirlik, artik kullanilmiyor,”
diye belirtti. “Kapr hem igeri hem disar1 aciliyor. Josephine kapinin
altindaki kedi deliklerine ayaklarini koyup kapiya asilir, ileri geri
sallamaya bayilird1.”

Kiiciikliiglimde ben de boyle kapilarda az sallanmamigtim.

Camasirlik bir hayli kiigiik ve karanlikti. Bir koseye tahta san-
diklar, eski hortumlar, pasli bahge aletleri, kirik egyalar yi1gilmisti.
Kapinin hemen arkasinda yerde kapilar ¢carpmasin diye kullanilan
kiiciik mermer bir aslan basi vardi.

Sophia mirildanarak, “Bu aslan bagi aslinda 6ndeki kapinin.
Herhalde kapinin iistiine koymuslar.”

Taverner elini kapinin yukarisina dogru uzatti. Bir hayli al¢ak
bir kapiydi bu. En iist kism1 Taverner’dan ancak yirmi beg otuz san-
tim yiiksekti.

Taverner, “Tam bir bubi tuzagi,” diye mirildandi.

Kapiy: dikkatle ileri geri hareket ettirdi. Sonra da mermer as-
lan basina dogru egildi ama elini siirmedi.
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“Buna dokunan oldu mu?”

Sophia bagini salladi.

“Hayir. Buna izin vermedim.”

“Cok dogru yapmigsiniz. Onu kim buldu?”

“Ben. Saat bir olmasina ragmen yemege gelmemisti. Dadi ona
seslenip duruyordu. Josephine on beg dakika kadar 6nce mutfak ka-
pisindan avluya ¢ikmisti. Dadi, ‘Herhalde top oynamaya dald1 ya da
o kapida sallaniyor,” dedi. Onu getirecegimi séyledim...”

Sophia sustu.

“Demek Miss Josephine’in burada oynamak gibi bir aligkanlig:
vard1. Peki, bunu kimler biliyordu?”

Sophia omuz silkti.

“Sanirim bunu bilmeyen yoktu.”

“Buray1 onun diginda kimler geliyordu? Bah¢ivanlar mi1?”

Sophia basini sallad.

“Hayir. Hemen hemen hi¢ kimse.”

“Bu kii¢iik avlu evden goriinmiiyor, degil mi?” Taverner kisaca
durumu &zetledi. “Isteyen herhangi biri usulca arka kapidan ¢ikmis
ya da 6nden dolagmis ve buraya gelip tuzagi hazirlamis olabilir. An-
cak is sansa birakilmisti...”

Birden sustu, kapiya bakti. Bunu hafifce ileri geri itti.

“Himm... basar1 kesin degildi. Isabet edebilirdi ama etmeyebi-
lirdi de. Isabet etme olasilig1 ok daha zayif. Cocuk ¢ok sanssizmus.
Mermer basina isabet etmis.”

Sophia iirperdi.

Taverner dikkatle zemini inceledi. Kiigiiklii biiyiiklii gociikler
vardi.

“Sanki biri bunu bir¢cok kez denemis... Mermer aslan baginin
nasil diisecegini gormek istemis... Nasil olsa ¢ikan giiriiltii evden

duyulmazdi.”

184



Carpik Evdeki Cesetler

“Dogru, hicbir sey duymadik. Josephine’in basina bir felaket
geldiginden de haberimiz yoktu. Buraya gelip Josephine’in yiiziistii
yerde yattifin1 gorene dek higbirimizin bir terslik oldugu gibi bir
diisiincesi yoktu. Zavalli cocuk, dylece yerde kollarini iki yana ag-
mis yatiyordu.” Sophia’nin sesi titriyofdu. “Saclar1 kan i¢indeydi.”

“Bu onun atkist m1?” Taverner yerde duran ekoseli yiinlii atkiy1
isaret etti.

“Evet,” diye onaylad1 Sophia.

Taverner yerdeki atkiyla mermer aslan basina uzaniverdi.

“Uzerinde parmak izi olabilir,” dediyse de sesinden pek umudu
olmadig1 anlagiliyordu. “Bence bu isi yapan her kimse ¢ok dikkatli
davranmistir.” Bana dondii. “Neye bakiyorsunuz, Bay Charles?”

Gozlerim eski esyalarin arasinda duran arkasi kirik mutfak
sandalyesine takilmisti. Oturma yerinde biraz toprak vardi.

Taverner, “Tuhaf,” diye mirildand1. “Biri ¢amurlu ayaklariyla
bu sandalyeye ¢ikmis. Acaba bunu nigin yapt1?”

Basini salladi.

“Miss Josephine’i ne zaman buldunuz, Miss Leonides?”

“Sanirim biri bes gegiyordu.”

“Dadiniz onun yaklagik yirmi dakika 6nce mutfak kapisindan
bahceye ¢iktigini gérmiistii. Bu camasirlifa ondan 6nce kim girmis
olabilir?”

“Hicbir fikrim yok. Biiyiik olasilikla yine Josephine girmistir.
Bu sabah kahvaltidan sonra da kapida sallandigini biliyorum.”

Taverner bagiyla onayladi.

“QOyleyse kahvaltidan sonrasiyla yemek zamanindan on bes
dakika oncesi arasinda biri bu tuzagi hazirladi. Bu mermer aslan
basinin 6n kapiya ait oldugunu sdylemistiniz, degil mi? Oradan ne
zaman kaybolduguna iligkin bir fikriniz var m1?”

185



(gatia Cluslz

Sophia bagini sallad1.

“Kapi bugiin hi¢ sonuna kadar agilip arkaya dayanmadi. Ciin-
kii hava ¢ok soguktu.”

“Bu sabah herkes neredeydi acaba? Bu konuda bir fikriniz var
m?”

“Ben yiiriiyilise citkmigtim. Eustace’la Josephine yarima kadar
ders yaptilar, yalmizca on bugukta derse kisa bir ara verdiler. Sani-
rim babam da biitiin sabahi kiitiiphanede geg¢irdi.”

“Ya anneniz?”

“Ben yiiriiyiisten dondiigiim zaman o yatak odasindan ¢ikiyor-
du. Sanirim saat on ikiyi ¢eyrek geciyordu. Annem erken uyanmaz
da.”

Yeniden eve girdik. Sophia’nin ardindan kiitiiphaneye gittim.
Philip bembeyaz bir yiiz ve bitkin bir ifadeyle her zamanki koltu-
gunda oturuyordu. Magda ise onun dizinin dibine ¢okmiis, sessiz
sedasiz agliyordu.

Sophia, “Hastaneden telefon ettiler mi?” diye sordu.

Philip basini sallad.

Magda hickirarak agliyordu. “Neden sanki onunla gitmeme
izin vermediler? Bebegim... benim giiliing, ¢irkin bebegim! Ona,
periler seni bebekken degistirmigler derdim; buna dyle kizardi ki!
Nasil bu kadar acimasiz olabildim ki! Simdi... o 6liiyor! Biliyorum,
olecek o!”

Philip, “Sakin ol, yavrum. Sakin ol,” diye onu teskin ediyordu.

Bu endise ve hiiziin dolu aile sahnesinde bana yer olmadigini
hissediyordum. Usulca disar1 ¢ikarak dadiyr aramaya koyuldum.
Zavalli yash kadin mutfakta oturmus, icli i¢li agliyordu.

“Tanr1 beni cezalandird1 Bay Charles. Son zamanlarda diisiin-
diigiim kotii seylerden dolay: Tanr1 beni cezalandirdi!”

Onun ne demek istedigini anlamaya ¢alismadim.
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“Bu evde bir ugursuzluk var. Kétiiliik kol geziyor. Bunu gor-
mek, buna inanmak istemedim. Gormek inanmaktir. Biri, beye-
fendiyi oldiirdii, simdi ayni kisi zavalli Miss Josephine’i 6ldiirmek
istedi.”

“Peki ama Josephine’i neden 6ldiirmek istesin ki?”

Dadi gozlerini sildigi mendilinin kdsesinden beni sinsi bakis-
larla siizdii.

“Miss Josephine’in nasil biri oldugunu siz de biliyorsunuz Bay
Charles. K1z her seyi 6grenmek istiyordu. O her zaman boyleydi,
daha kiiciiciik bir bebekken bile cok merakliydi. Yemek masasinin
altina saklanir, hizmetgilerin konusmalarini dinler, sonra da onlar1
baskalarina sdylemekle tehdit ederdi. Kendisine 6nem verilsin ister-
di. Onunla pek ilgilenilmez, ona pek aldirilmazdi. Diger iki kardesi
gibi giizel bir ¢ocuk degildi. Cirkin, ufacik bir seydi. Hanimefendi
ona, ‘Seni degistirmigler,” derdi. Hanimefendiyi bu yiizden ¢ok kini-
yorum, bu tiir davraniglar1 ¢ocugun huysuz ve aksi olmasina neden
oldu. Bence o bagkalarinin sirlarini 6grenerek ve bunlar bildigini
onlara hissettirerek insanlardan tuhaf bir sekilde intikam aliyordu.
Tabii evde bir katil dolasirken bunu yapmast ¢ok tehlikeliydi.”

Evet, bu gercekten de ¢ok tehlikeliydi. Bunu diisiiniirken akli-
ma bagka bir sey geldi.

Dadiya, “Josephine’in kiigiik, siyah defterini nereye sakladigini
biliyor musunuz?” diye sordum. “Hani su tiim 6grendiklerini kay-
dettigi not defterini?”

“Hangi defteri kastettiginizi biliyorum Bay Charles. Bu konu-
da ¢ok dikkatli hareket ediyordu. Onun kalemini 1sirarak diisiindii-
giinii, sonra defterine bir seyler karaladigini, sonra yine kalemini
1sirdiginn ¢ok gordiim... Hatta kag kez kendisine, ‘Su kalemi 1sir-
ma, kursundan zehirleneceksin,” diye bagirdim. ‘Korkma, zehirlen-
mem,” dedi. ‘Kalemin i¢indeki aslinda kursun degil. Karbon.” Bu
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nasil olur, onu anlayamiyorum? Kursunkalem dendigine gore, i¢in-
dekinin de kursun olmasi gerekmez mi?”

“Haklisimiz,” diyerek basimla onayladim. Aslinda Josephine
hakliydi. (Ah! Josephine zaten her zaman hakliydi.)

“O not defterine ne olmus olabilir? Onu nerede sakladigini bi-
liyor musunuz?”’

“Bu konuda higbir fikrim yok efendim. Miss Josephine bunu
sir gibi saklard1.”

“Josephine’i bulduklarinda defter yaninda degildi, dyle degil
mi?”

“Ah, evet Bay Charles. Zavallinin yaninda defteri yoktu.”

Acaba biri not defterini almis olabilir miydi? Yoksa kiz defteri
odasina mu1 saklamist1? Gidip bakmaya karar verdim. Josephine’in
odasinin hangisi oldugunu bilmiyordum. Kararsizlik i¢inde kori-
dorda durmus etrafima bakinirken, Taverner’in sesini duydum.

“Buraya gelin, Bay Charles. Kiiciik kizin odasindayim. Suna
bir bakin, hi¢ bdyle bir sey gordiiniiz mii?”

Esikten gectim ve gordiiklerim kargisinda sok oldum.

Kiiciik oda bir kasirgadan ¢ikmuis gibiydi. Sifoniyerin ¢cekmece-
leri agilmis, icindekiler etrafa sacilmisti. Kiigiik karyoladaki yatak
ve yorganlar yere atilmisti. Halilar bir kenara y181lmis, sandalyeler
bas asag1 konulmus, duvarlardaki indirilmis, resimler ¢ergevelerin-
den ¢ikarilmigti.

“Aman Tanrim!” diye bagirdim. “Buraya ne olmus boyle?”

“Sizce ne olmus olabilir?”

“Biri bir seyler aramis.”

“Kesinlikle.”

Etrafima bakindiktan sonra hafifce 1slik ¢caldim.

“Iyi de bunu kim yapmus olabilir? Hig kimse buraya rahatga gi-
rip etraf1 karistiramazdi? Muhakkak bir géren ya da duyan olurdu.”
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“Sart degil. Bayan Leonides sabah saatlerini yatak odasinda el-
bise secerek manikiiriinii diizelterek ya da arkadaglariyla telefonda
konusarak geciriyor. Philip kiitiiphanede kendini kitaplarina veri-
yor. Dad1 mutfakta patates soyuyor, fasulye ayikliyor. Herkesin bir-
birinin aligkanliklarin bildigi bir ailede boyle bir sey yapmak ¢ok
kolay. Size su kadarini sdyleyeyim. Evdeki herkes yapmis olabilir
bunu; iclerinden herhangi biri camasirhanede tuzagi kurmusg sonra
da buraya gelip oday altiist etmis olabilir. Yalnmiz o kisi her kimse
cok acelesi varmis, oday1 iyice arayacak zamani olmamus.”

“Evden biri mi dediniz?”

“Evet, hepsini sorguladim. Hepsinin firsat1 olmus, nerede ol-
duklarin1 saptamak da miimkiin degil. Philip, Magda, dadi, sizi
Miss Sophia ve yukaridakiler i¢cin de durum ayni. Brenda sabahin
biiyiik kismini yalniz gecirmis. Laurence’la Eustace derse yarim
saat ara vermisler —on bucuktan on bire kadar— o arada siz ders
calisma odasindaymigsiniz ama bu yarim saatin tamamini onlarla
gecirmemissiniz. Miss de Haviland bahcede yalnizmis. Roger ken-
di calisma odasindaymis.”

“Yalnmizca Clemency Londra’da, isteydi, dyle degil mi?”

“Hayir, onu da listemize dahil ediyoruz. Bas1 agridig: i¢in bu
sabah evde kalmis — odasinda dinleniyormus ve yalnizmis. Lanet
olsun, hepsi olabilir. Ama hangisi? Hicbir fikrim yok! Burada ne
aradiklarin bilseydim...”

Gozleriyle karmakan gik oday: taradi.

“Bir de aradiklarini bulup bulamadiklarini 6grenebilseydim...”

Birden aklima bir yey geldi, bir ant...

Taverner da, “Josephine’i son gordiigiiniiz zaman ne yapiyor-
du?” diye sorarak bu fikrimi per¢inledi.

“Bir dakika,” dedim. “Bekleyin!™
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Odadan firlayarak heyecanla merdivenlerden yukar1 ¢iktim.
Soldaki kapidan gecerek iist kata ¢iktim. Su deposu denilen kismin
kapisini1 a¢tim, iki basamak ¢iktim. Tavan bir hayli al¢cak ve egri
oldugu i¢in basimi egerek iceri girdim ve etrafima bakindim.

Josephine’s burada ne yaptigini sordufum zaman, “Dedektif-
lik,” demisti.

Kizin su deposu bulunan ve oriimcek aglar1 dolu tavan arasinda
dedektiflik oynamasini aklim almiyordu. Béyle bir tavan arasi cok
iyi bir gomii yeri olabilirdi. Josephine bu kiiciik yere bir seyler sak-
lamus olabilirdi, giivende olacagini ¢ok iyi bildigi bir seyler... Eger
oyleyse, bunu bulmanin pek de zor olmayacagini diisiiniiyordum.

Gercekten de aradigimi bulmam yalnizca ii¢ dakikami almigti.
Su deposunun arkasinda yirtik sari-kahve bir kdgida sarilmis bir
paket vardi. Paketi oradan ¢ikarirken depodan akseden 1slig1 andi-
ran sesle ortam gizemli, korkulu bir havaya doniistii.

Kagidi agtim. Bunun i¢inde bir¢gok mektup vardi.

Birinci mektubu okudum.

Ah, Laurence... sevgilim, agkim, biricik askim... Diin
aksam okudugun siir olaganiistiiydii. Gozlerime bakmadi-
gwn halde o siiri benim icin soyledigini anlamigtim. Aris-
tide, “giizel siir okudugunu” séyledi. Ikimizin o andaki
duygularimi, neler hissettigimizi bilemezdi ki. Sevgilim,
¢ok yakinda her seyin yoluna gireceginden eminim. Hi¢cbir
sey ogrenmedigi, mutlu oldiigii icin sevinecegiz. Bana kar-
§t her zaman ¢ok iyiydi. Onun act ¢cekmesini, liziilmesini
istemiyorum. Sekseninden sonra yasamawmn bir anlami
oldugunu, yasamaktan zevk aldigint da diigiinmiiyorum.
Dogrusu ben istemem bunu! Cok yakinda seninle sonsuza
dek birlikte olacagiz. Sana dzgiirce, “Sevgilim, sevgili ko-
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cacigim...” diyebilmek ne kadar hog olacak. Sevgilim, biz
birbirimiz icin yaratilmigiz. Seni seviyorum, seviyorum...
seviyorum... Sonsuza dek siirecek bir agk bu. Ben...

Mektup uzundu ama artik okumak istemiyordum.

Hosnutsuzluk ve sikinti iginde asagiya indim, mektuplari
Taverner’in eline tutusturdum.

“Mechul dostumuz bunlar1 ariyor olabilir.”

Taverner bir iki paragrafi okudu, 1slik ¢aldi. Mektuplar: gOyle
bir karigtird1.

Sonra cigerle beslenmis bir kedi havasinda bana bakti.

Yavasca, “Neyse...” dedi. “Sanirim Bayan Brenda Leonides’in
suyu 1sindi. Bay Laurence Brown’in da. Demek yanilmamisim, on-

larms..”
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Geriye bakinca Brenda Leonides’e karst duydugum dostluk ve
acima duygusunun onun mektuplarini —Laurence Brown’a yazdig:
agk mektuplarini— buldugum anda birden kaybolmus olmasi bana
cok tuhaf geliyor. Acaba bu kadinin Laurence Brown’1 tutkulu bir
askla, taparcasina severken bana bile bile yalan soylediginin ortaya
ctkmasindan kaynaklanan gurur kirikliginin sonucu muydu? Bile-
miyorum. Sonucta ben psikolog degilim. Ancak ben icimdeki ona
karst duydugum acima hislerimin dlmesine, zavalli Josephine’in al-
cakca tuzaga diisiliriilmesinin neden olduguna inanmak istiyordum.

Taverner, “Bana sorarsaniz bu bubi tuzagini Brown hazirlamis-
tir,” dedi. “Boylece beni sasirtan bir nokta daha aydinlanmis olu-
yor.”

“Sizi sagirtan neydi?”

“Ne olacak? Bu 6yle aptalca bir seydi ki! Bakin! Diyelim ki
cocuk bu mektuplar: ele gecirdi — onlar1 mahvedecek mektuplari.
Bu durumda ilk yapilacak olan sey nedir? Bir sekilde onlar geri
almaya ¢aligmak. (Ne de olsa mektuplar ortada olmadigi siirece Jo-
sephine ne derse desin kimse ona inanmayacak, uydurdugunu diisii-
necektir.) Buraya kadartamam mi? Diyelim ki onlar1 geri alamadin,
bulamadin da.” Taverner bir an sustu, sonra ekledi. “Bu durumda ne

192



Carpik Evdeki Cesetler

yapilabilir? Artik bir tek ¢are vardir: Cocugu ortadan kaldirmak,
onu sonsuza dek susturmak. Nasil olsa bir cinayet iglemigsin, bir
ikincisi daha olsa ne fark eder ki? Kizin, o 1ssi1z avludaki kapiya
asilip sallanmaktan ¢ok hoslandigim biliyorsun. En kolay: orada o
kapinin arkasinda beklemek, kiz iceri girer girmez basina demir bir
boru, demir bir sis ya da ¢ubukla vurup dldiirmek degil mi? Cama-
sirlikta el altinda bdyle seyler bol nasil olsa. Mermerden oyulmus
bir aslan bagi kullanmaya, bunu kapinin iizerine yerlestirmeye ne
gerek var? Ustelik bunun cocugun basina diisecegi de kesin degil.
Ya da diigse bile ise yaramayabilir, onu 6ldiirmeyebilir. (Nitekim
Oyle de oldu.) Size soruyorum, Bay Charles... Neden?”

“Sey?” diye mirildandim. “Bunu siz sdyleyeceksiniz? Cevap
sizde.”

“Baslangigta bunun saglam bir kanit saglamak amaciyla yapil-
mus olabilecegini diislindiim. Yani katil, ‘Bunu ben yapmis olamam,
¢iinkii o sirada ben surada ya da buradaydim,’ diyebilmek i¢in sag-
lam bir kanit yaratmaya ¢alismis olabilirdi. Ama bu pek olasi degil,
clinkii o saatte hemen herkes yalmizdi, kimsenin saglam bir kaniti
yoktu. Ayrica yemek saatinde birinin ¢ocugu arayacagi kesindi, bu
durumda da mermer aslan bagi goriilecek, kurulan bubi tuzag: da
ortaya ¢ikacakti. Tabii eger katil Josephine bulunmadan 6nce gidip
mermer aslan bagini alabilmis olsayd: her sey arapsagina donerdi.
Ancak yine de bir tuhaflik oldugunu goriip, arastirirdik.” Ellerini
iki yana agt1.

“Peki, bu durumdaki agiklamaniz?”

Giiliimsedi.

“Basit. Karakter; katilin kisiligiyle ilgili bir durum bu. Lau-
rence Brown’in mizaciyla, duyarlilifiyla ilgili. Adam siddetten hog-
lanmuyor, direkt fiziksel siddet uygulayamuyor. Yani adamin kapi-
nin arkasinda durup ¢ocugu bagina vurarak oldiirmesi olanaksizdi.
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Ama bir bubi tuzagi hazirlayip —oradan uzaklasabilir ve olanlar1 da
gormezdi!”

Agir agir, “Evet, anliyorum,” dedim. “Ensiilin sisesine fizos-
tigminli g6z damlasi konulmasi da ayni seydi...”

“Kesinlikle!”

“Sizce bunu Brenda’nin haberi olmadan mi1 yapt1?”

“Brenda’nin ensiilin sisesini yok etmemis olmasi bunu gosteri-
yor. Tabii bunu aralarinda kararlastirmis olabilirler ya da zehir isini
kadin diigiinmiistiir. Yorgun ve yasli koca i¢in kolay ve giizel bir
oliim sekli, bagka bir deyisle herkes i¢in en iyi ¢oziim. Ama kadi-
nin bu bubi tuzaginin hazirlanmasiyla ilgisi olmadigindan eminim.
Kadinlar genellikle mekanik mekanizmalarin diizgiin isleyecegine
pek inanmazlar. Bu konuda haklidirlar da. Ben zehirleme fikrinin
Brenda’ya ait olduguna eminim, ama ilaglarin degistirilmesi isini
sersem asigina yaptirmigtir. Kadin, riskli igleri ustalikla bagkalari-
nin iizerine yikmasini iyi bilen tiplerden. Boylece vicdan azabi da
cekmiyor.”

Bir an durdu. Sonra ekledi. “Savci bu mektuplar1 goriince dava
acilabilecegini sdyleyecektir. Bunlar1 agiklamak hi¢ kolay degil.
Eger bir de kiiciik kiz hayati tehlikeyi atlatirsa her sey yoluna gire-
cek.” Bakiglarini iizerime dikmigti. “Evet, bir milyon sterlini olan
biriyle nisanli olmak nasil bir sey?”

Irkildim. Son yasanan olaylar bana vasiyetname konusunu ta-
mamen unutturmustu.

“Sophia heniiz bu konuyu bilmiyor,” dedim. “Bunu ona sdyle-
meli miyim?”

“Sanirim Gaitskill yarin resmi sorusturmadan sonra bu kotii
(ya da iyi) haberi hepsine verecektir.”

Taverner sustu ve diisiinceli bakiglarla beni siizdii.

“Acaba Leonides’lerin tepkisi ne olacak? Bunu ¢ok merak edi-

yorum.”
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Resmi sorusturma tahmin ettigim gibi oldu. Polisin istegi iize-
rine ertelendi.

Moralimiz az da olsa diizelmisti. Bir gece dnce hastaneden te-
lefon etmis ve Josephine’in yaralarinin beklendigi kadar agir olma-
diginy, kiiciik kizin kisa bir siirede iyilesecegini haber vermislerdi.
Doktor Gray ayrica bir siire ziyaret¢i kabul etmeyeceklerini hatta
annesinin bile gérmesine izin verilmeyecegini de sdylemisti.

Sophia yavasca, “Ozellikle de annesiyle,” diye fisildadi. “Bunu
Doktor Gray’e agik¢a sdyledim. Hos o annemi zaten taniyor ya.”

Yiiziimde tuhaf bir ifade belirmis olmali ki Sophia hemen sert
bir tonda, “Neden dyle bakiyorsun?” diye sordu. “Beni onaylami-
yormus gibi bir halin var.”

“Sey... yani bir anneyi...”

“Bu gibi demode fikirlere sahip olmanin hosuma gitmedigini
sOyleyemem, Charles. Ancak sen hdlad annemin neler yapabilece-
ginin farkinda bile degilsin. Elinde degil, boylesine dramatik bir
sahne bulmugken hemen oynamaya baglar! Dramatik sahnelerin ba-
sindan hi¢ de uygun bir ¢ocuk i¢in yarar1 olmayacagini ise sanirim
soylememe bile gerek yok.”

“Sen her seyi diisiiniiyorsun, degil mi, sevgilim?”
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“Biiylikbabam artik olmadigina gore birinin diisiinmesi gerek.”

Onu diisiinceli bakislarla siizdiim. Ihtiyar Leonides’in algilama
yeteneginin yasina ragmen kaybolmamis oldugunun kanit1 karsim-
da duruyordu. Yasli adamin sorumluluklar1 Sophia’nin omuzlarina
yliklenmisti bile.

Resmi sorusturmadan sonra Gaitskill de bizimle birlikte Car-
pik Eve geldi.

Hafifce oksiirerek genzini temizledikten sonraresmi bir tavirla
konusmaya bagladi.

“Gorevim geregi size bir sey agiklamak zorundayim.”

Biitiin aile bu amagla Magda’nin salonuna toplanmisti.
Gaitskill'in sdyleyeceklerini bilen kisi olarak geri planda kalmanin
tuhaf, hog gururu i¢cindeydim.

Leonides’lerin bu haber karsisinda verecekleri tepkileri izle-
mek niyetindeydim.

Gaitskill kisa ve 6z konustu. Bu konudaki duygularini ve kiz-
ginliklarini geri plana atmayr basardi. Once Aristide Leonides’in
mektubunu, sonra da vasiyetnameyi okudu.

Sonrasiysa —dogrusu— izleyen agisindan ¢ok ilgingti. Ayni anda
bir¢ok noktayi izleyecek yetenekte olmak isterdim dogrusu.

Brenda ve Laurence’a pek dikkat etmedim. Ne de olsa geng
kadina ayni para verilecekti. Ozellikle Roger ve Philip’i, sonra da
Magda’yla Clemency’yi dikkatle izledim.

Ilk izlenimim ¢ok kibar ve nazik davrandiklartydi.

Yakisikli Philip oturdugu koltugun yiiksek arkaligina basini
dayamis, dudaklarini kasmisti. Konusmuyordu.

Magda ise onun aksine Bay Gaitskill susar susmaz konugmaya
basladi. Kadinin giir sesi avukatin ince ses tonunun yaninda kiigii-

ciik bir dereyi yutan okyanus gibiydi.
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“Sevgili Sophia, ne muhtesem ne romantik. Bizim tath sirin
kizimiz meger ne kurnaz, ne sinsiymis, aynen sevgili ihtiyar gibi!
Ihtiyar acaba bize giivenmiyor muydu? Bizim diizenbaz oldugumu-
zu mu diiglinliyordu? Hi¢bir zaman Sophia’y1 bizden fazla sevdigini
belli etmedi. Gergekten bu ¢ok dramatik!”

Magda birden ayaga firladi, dans edercesine Sophia’ya yaklasti
ve tam oniinde abartil1 bir sekilde reverans yapti.

“Madam Sophia, zavalli fakir, yash ve hasta annecigin senden
sadaka dileniyor.” Birden sesinde bir Cockney™ sivesi belirdi. “Bize
birka¢ kurus atsana tatlim. Anan sinemaya gitmek istiyor.”

Aynen bir penge gibi kasilan elini Sophia’ya dogru uzatti.

Philip yerinden kimildamadan iyice gerilen dudaklarinin ara-
sindan mirildandi.

“Magda, liitfen bu yersiz soytariliga son ver!”

Magda birden Roger’a dondii.

“Ah sevgili Roger. Zavally, tath Roger! Tatli ihtiyar seni kur-
taracakti ama Omrii yetmedi, bunu yapamadan &ldii. Simdi sana
hi¢bir sey de vermiyorlar. Sophia..” Vakur bir havada Sophia’ya
dondii. “Roger amcan i¢in bir seyler yapmalisin.”

Clemency, “Hay1r,” diye haykirdi. Ileri dogru bir adim att1. Yiiz
ifadesi son derece kiistaht1. “Hicbir sey! Hicbir sey istemiyoruz!”

Roger biiyiik, sirin bir ay1 gibi iki yana yalpalayarak Sophia’ya
yaklast1.

Sevgiyle onun elini tuttu.

“Sevgili yavrum, ben bir kurug bile istemiyorum. Bu konu ¢6-
ziimlenir ¢oziimlenmez ya da biraz yatistiktan sonra, ki ben ola-
st sonucun bu olacag kanisindayim. Bat1 Hint Adalarina gideccek,
orada sakin bir hayat siirecegiz. Eger cok zor durumda kalirsam
aile reisine bagvururum.” Sophia’ya bakarak tatli tath giildii. “Ama

(*) Londra’nin dogusunda konusulan kacaca bir sive.
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o zamana kadar bir kurug bile istemiyorum. Aslinda ben pek basit,
alcakgoniillii bir adamim, inanmiyorsan Clemency’ye sorabilirsin.”

Birden hi¢ beklenmedik bir sekilde Edith de Haviland da bu
konudaki fikrini agikladi.

“Her sey iyi giizel de olaya bir de baska acidan bakmak gerekir.
Eger iflas eder ve Sophia’nin destegini kabul etmeden diinyanin 6te
ucuna gidersen herkes aklina geleni soyler ve bu da Sophia icin hig
iyi olmaz.”

Clemency alayci bir havada mirildandi.

“Insanlarin ne sdylediginin ne énemi var ki?”

Edith de Haviland sert bir tonda, “Senin i¢in olmadigini biliyo-
ruz, Clemency,” dedi. “Ama Sophia burada, bu diinyada yastyor! O
hem akilli hem de iyi kalpli bir kiz. Aristide’nin aile servetinin yo-
netimini ona birakmakla ¢ok dogru yaptigini diisiiniiyorum. Tabii
klasik Ingiliz kiiltiiriine gére bir insanin iki oglunu atlayip torununu
se¢mesi pek uygun degil ama... Bence Sophia bu konuda a¢gozliiliik
eder, Roger’a yardima yanasmayip onun iflasina gbz yumarsa bu
onun i¢in hi¢ hog olmaz.”

Roger, teyzesinin yanina gitti. Yagh kadina sarilarak onu gog-
siine bastird.

“Edith teyze, sen diinyanin en seker kadinisin. Ayn1 zamanda
cok da inat¢1 bir savascisin. Ama gercek su ki bizi anlamiyorsun.
Clemency’yle ben ne istedigimizi ya da ne istemedigimizi ¢ok iyi
biliyoruz.”

Birden yanaklar1 kizaran Clemency meydan okurcasina bir ta-
virla onlarin kargisina dikildi.

“Higbiriniz Roger’1 anlayamiyorsunuz! Hi¢bir zaman da anla-
madiniz! Bundan sonra anlayacaginizi da sanmiyorum! Roger, gel
hadi.”
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Bay Gaitskill oniindeki kagitlar1 diizeltirken ve hafifce oksii-
rerek genzini temizlerken karikoca odadan ¢iktilar. Avukatin yii-
ziinden hognutsuzlugu anlasiliyordu. Yasanan bu sahneden tedirgin
oldugu apagik ortadaydi.

Sonunda Sophia’yla goz goze geldik. Yalniz bagina séminenin
yaninda dimdik duruyordu. Bag1 dik, bakislar1 sakindi. Birden kos-
koca servetin sahibi olmug ama bir o kadar da yalniz kalmigti. Ar-
tik Sophia’yla ailesi arasinda asilmaz engeller vardi. Onlardan bir
sekilde kopmustu, onun da bunu bildigini ve gercegi kabullendigini
seziyordum. Ihtiyar Leonides sirtina ¢ok agir bir yiik yiiklemisti
— ihtiyar adam bunu yaparken olacaklarin farkindaydi, Sophia da
artik bunu biliyordu. Thtiyar, Sophia’nin, bu yiikii tagtyacak kadar
giiclii olduguna inaniyordu. O an Sophia’ya sozciiklerle anlatama-
yacagim kadar acidim.

O ana dek higbir sey sdylememisti, aslinda bunun i¢in sans da
verilmemisti ama ¢ok yakinda konusmak zorunda kalacag: agikti.
Ailesinin goriiniirdeki sevginin gerisinde gizli bir diismanlik oldu-
gunu seziyordum. Hatta Magda’nin abartil1 gosterisinde bile hisse-
diliyordu bu kétii niyet. Daha karanlik ve gizli egilimler ise heniiz
ylizeye cikmamiglardi.

Bay Gaitskill genzini temizlemeye ara vererek agik ve net se-
kilde konugmaya baslad1.

“Izninizle sizi tebrik etmek isterim, Sophia. Artik ¢ok zengin
bir kadinsiniz. Hemen... sey... diisiiniip tasinmadan harekete gec-
memenizi dneririm. Acil masraflari karsilamak i¢in size bir miktar
nakit saglayabiliriz. Eger gelecekteki yatirimlariniz igin fikrimi al-
mak isterseniz, size giiclim yettigince yardimci olmaya calisacagi-
mu1 bilmenizi isterim. Bunu iyice diisiiniin ve daha sonra bir giin bu
konuyu uzun uzun tartigsmak icin Lincoln’s Inn’deki yazihanemde
bulusalim.”
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Edith de Haviland 1srarci bir tonda, “Roger...” dediyse de Bay
Gaitskill hemen ona dondii ve soziinii kesip devam etti.

“Roger kendi baginin ¢aresine bakmay1 6grenmeli artik. Kos-
koca bir adam —sanirim elli dort yasinda oldu— Aristide Leonides
cok hakliydi. Roger kesinlikle isadami degil. Hi¢bir zaman da ola-
mayacak.” Sophia’ya bakti. “Eger Catering sirketini kurtarmak
ve yeniden eski iyi giinlerine donecegi gibi bir diigiinceniz varsa
Roger’in bundan sonra iyi bir sekilde yonetebilecegi gibi yanlis bir
kaniya kapilmayin sakin!”

Sophia, “Sirketi kurtarmak gibi bir diisiincem yok,” dedi so-
nunda.

[k kez konusmustu. Sesi sakin ve ciddiydi.

“Bu aptallik olur,” diye ekledi.

Gaitskill onu ¢atik kaglarinin altindan anlamli anlaml siiz-
diikten sonra kendi kendine giillimsedi. Sonra herkesle tek tek ve-
dalasarak salondan ¢ikti.

Birkag dakikalik bir sessizlik oldu. Aile bas basa kaldiklarini
anlamaya basliyordu.

Philip soguk bir tavirla ayaga kalkti.

“Kiitiiphaneye gitmeliyim,” dedi. “Cok zaman kaybettim.”

“Baba...” Sophia umutsuz, yalvarircasina bir ses tonuyla konus-
mustu.

Philip’in doéniip soguk ve diigmanca bakislarla onu siizmesi
karsisinda Sophia’nin irkilerek hafifce geri ¢ekildigini gérdiim.

Philip, “Seni tebrik etmedigim i¢in bagisla beni,” dedi. “Bu be-
nim i¢in biiyiik bir sok oldu. Babamin beni bu denli asagilayacag:
aklima bile gelmezdi. Yasamim boyunca ona biiyiik bir sadakatle
bagh kalmami umursamamis bile — evet, sadakatimi umursama-

misg!”
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Ik kez o buzlarin gatirdadigini, Philip’in gercek duygularinin
ortaya ¢iktigin1 goriiyordum.

Philip, “Tanrim!” diye haykirdi. “Bunu bana nasil yapabilir?
Zaten beni her zaman hafife aldi, adam yerine koymadi. Higbir za-
man!”

Edith de Haviland, “Hayir, Philip, hayir!” diye bagirdi. “Boyle
diistinmemelisin! Bunu hakaret olarak algilamamalisin! Bunun ha-
fife alinmakla, adam yerine konulmamakla ilgisi yok. Oyle degil!
Insanlar yaslandikca ¢ocuklastyor, genclere daha fazla deger veri-
yorlar... Emin ol, olan yalnizca bu. Aristide gercekten ¢ok iyi bir
isadamiydi. Onun serveti pay edildigi takdirde veraset vergilerinin
cok artacagini sdyledigini kag¢ kez duydum...”

Philip, “O beni hi¢ umursamadi, hi¢ sevmedi,” dedi. Sesi al-
calmig ve boguk bir hal almigt1. “Daima Roger, Roger! Neyse ki so-
nucta...” Giizel yiizii korkung bir kin ve nefretle bir anda ¢irkinlegti.
“Babam da Roger’in beceriksiz bir aptaldan bagka bir sey olmadig-
n1 anlad1. Roger’a da beg kurug birakmadi.”

Eustace, “Ya ben ne olacagim?” diye sordu.

O zamana kadar Eustace’a pek aldirmamistim. Birden ¢ocugun
siddetli bir ruhsal sarsinti gecirdigini anladim. Titriyordu. Yiizii
kipkirmiziydi, gézlerinde yas vardi. Titreyen sesi giderek yiikseli-
yor, bu arada tizligi artiyordu.

“Rezalet bu!” dedi. “Ayip! Cok ayip! Biiyiikbabam bana boyle
bir sey yapmaya nasil cesaret eder? Nasil yapar bunu? Ben onun tek
erkek torunuyum. Nasil beni hice sayip tiim servetini Sophia’ya bi-
rakir? Bu haksizlik! Biiyiikbabamdan nefret ediyorum! Nefret edi-
yorum! Omriimiin sonuna kadar da affetmeyecegim onu. Kétii kalp-
li, igreng ihtiyar! Onun 6lmesini istiyordum. Bu evden kurtulmak
istiyordum. Kendi kendimin efendisi olmak. Ama simdi Sophia’nin
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emirlerini dinlemek, ona boyun egmek zorundayim. Yine aptal du-
rumuna diistiim. Keske 6lseydim de...”

Sesi catallasti, birden odadan disari firladi.

Edith de Haviland c¢ocugun durumuna anlayis gostererek,
“Duygularini frenleyemiyor,” dedi.

Magda, “Onun neler hissettigini anliyorum!” diye bagirdi.

Miss de Haviland hiddetle homurdandi.

“Bundan eminim.”

“Zavall1 yavrum! Gidip onunla konugayim.”

Edith de Haviland, “Magda! Dur!” diyerek onun arkasindan
kostu.

Onlar odadan ¢iktiklarinda Sophia, hala Philip’e bakiyordu.
Sanirim bakiglariyla ona yalvariyordu. Eger dyleyse bile bakislari-
na karsilik alamadi. Philip yeniden kendini toparlamis, kizini soguk
bakislarla siiziiyordu.

“Kozlarini iyi oynadin, Sophia,” dedi ve agir agir odadan ¢ikti.

Dayanamayarak haykirdim. “Bu kadar1 da fazla artik. Acima-
sizlik bu! Sophia...”

Sophia ellerini bana dogru uzatti. Onu kollarima aldim.

“Gergekten... sana haksizlik ediyorlar,” dedim.

Sophia derin derin i¢ gegirdi.

“Onlarin neler hissettigini anliyyorum.”

“Biiyiikbaban olacak o yasli seytan seni bu durumla kargi kar-
stya birakmamaliydi.”

Sophia omuzlarini diklestirdi.

“Biiyiikbabam bunlara katlanabilecegime inaniyordu! Katlana-
cagim da. Yalnizca... Eustace’in bu kadar iiziilmesini istemezdim.”

“Merak etme, atlatir.”

“Acaba? Gercekten atlatabilecek mi? Eustace tuhaf bir ¢ocuk-
tur, durmadan kurar. Babamin incinmesi de beni ¢ok iizdii.”

202



Carpik Evdeki Cesetler

“Neyse annenin pek aldirdig1 yok.”

“Aslinda o da kizgin. Kendi kizina gidip oyununa para yatir-
masini istemek hi¢ hos olmasa gerek. Goreceksin, annem hi¢ zaman
kaybetmeyecek, Edith Thompson’a para yatirmam i¢in beni sikigtir-
maya baslayacak.”

“Peki, sen ne diyeceksin? Onu mutlu etmek i¢in...”

Sophia kollarimdan siyrildi, basini geriye atti.

“Haywr,” diyecegim. “Berbat bir oyun o, ayrica annem de o rolii
oynayamaz. Paray:1 sokaga atmanin anlami yok.”

Kendimi tutamayarak hafifce giildiim.

Sophia siipheyle, “Ne var?” diye sordu.

“Biiylikbabanin servetini nigin sana biraktigini anlamaya bas-

liyorum. Sen ihtiyarin kopyasi gibisin Sophia.”
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O sirada bir tek iiziintiim vardi: Kiiciik Josephine’in biitiin bun-
larin disinda kalmis olmasi. Olsa hig siiphesiz ki ¢ok eglenecekti.

Josephine hizla iyilesiyordu, her an eve donmesi bekleniyordu.
Ama yine de ¢ok onemli bir diger olay1 kagirmisti.

Bir sabah Sophia ve Brenda’yla bah¢ede konugurken, evin
Oniinde bir araba durdu. Arabadan Basmiifettis Taverner’la Cavus
Lamb indiler. Merdivenlerden ¢ikarak eve girdiler.

Brenda oldugu yerde kalakalmig arabaya bakiyordu.

“Yine bu adamlar,” dedi. “Geri dondiiler. Oysa ben onlarin bu
isten vazgectiklerini diisliniiyordum, yani her seyin bittigini.”

Onun titredigini gordiim.

Brenda on dakika dnce yanimiza gelip, ¢ingilla kiirkiine sim-
siki sarilarak, “Eger biraz hava almaz, biraz hareket etmezsem ¢il-
diracagim,” demisti. “Bahce kapisindan digsar1 adimimi atar atmaz
gazeteciler iizerime atliyor. Burada sikisip kaldik. Bu sonsuza kadar
bdyle mi olacak?”

Sophia gazetecilerin ¢ok yakinda bu igten bikacaklarini sdyle-
di, sonra da ekledi. “Istersen, arabayla cikabilirsin, Brenda.”

“Biraz hareket etmek istedifimi sdylemistim sadece.” Bir an
sustu. Sonra birden, “Laurence’in isine son verecekmissin, Sophia,”

dedi. “Neden?”
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“Eustace igin bagka diisiincelerimiz var. Josephine ile Isvigre’ye
gidecek.”

“Laurence’1 ¢ok iizmiissiin. Kendisine giivenmedigini diisiinii-
yor.”

Sophia yanit vermedi. Iste polis arabasi da iste tam o anda gel-
misti.

Brenda orada durmus, serin nemli sonbahar havasinda titriyordu.

“Yine ne istiyorlar? Neden geldiler?”

Neden geldiklerini bildigimi diisiiniiyordum. Sophia’ya su de-
posunda buldugum agk mektuplarindan séz etmemistim ama onla-
rin bagsavciliga iletildigini biliyordum.

Taverner evden disar1 ¢ikti. Araba yolunu gegip ¢imenlerin
tizerinden bize dogru geldi. Brenda’nin titremesi artmisti.

Sinir i¢inde, “Yine ne istiyorlar?” diye yineliyordu. “Bu adam
ne istiyor bizden?”

Sonunda Taverner yanimiza geldi. Net ve resmi bir tavirla ko-
nusmaya basladi.

Bilinen sozciikleri yineliyordu.

“Yanimda tutuklama emriniz var. Sizi 19 Eyliil aksami Aris-
tide Leonides’i zehirlemis olmaniz nedeniyle tutukluyorum. Sizi
uyariyorum, soyleyeceginiz her s6z mahkemede aleyhinizde delil
olarak kullanilabilir.”

Brenda bir anda kontroliinii kaybetti. Bagirmaya bagladi, sonra
da bana sarild1.

“Hayir! Hayir! Hayir! Bu dogru degil! Dogru olamaz,” diye
avazi ¢iktig kadar feryat ediyordu. “Charles, onlara bunun dogru
olmadigini sdyleyin! Ben yapmadim! Bu konuda hi¢bir sey bilmi-
yorum! Bu bir komplo! Beni gétiirmelerine izin vermeyin! Bu dog-
ru degil! Inanin bana, dogru degil... Dogru degil... Ben hicbir sey
yapmadim...”
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Korkun¢tu — inanilmayacak kadar korkung. Onu sakinlegtir-
meye, koluma kenetlenen parmaklarini agmaya caligtim. Ona ken-
disi igin bir avukat tutacagimi, sakin olmasini ve avukatin her seyi
halledecegini sdyledim.

Taverner nazik¢e Brenda’nin dirsegini tuttu.

“Gelin Bayan Leonides. Sapka istemezsiniz, degil mi? Eger oy-
leyse hemen gidebiliriz.”

Brenda gerileyerek, Taverner’a fal tas1 gibi agilmis kedi gozle-
riyle bakti.

“Laurence?” dedi. “Laurence’a ne yaptiniz?”

Taverner, “Bay Laurence Brown da tutuklandi,” diye yanitlad
kadini.

Brenda o anda tamamen ¢oktii. Viicudu gevsedi, y1g1ld1 ve goz
yaslar1 yanaklarindan siiziilmeye basladi. Sessizce Taverner’la bir-
likte ¢im alandan polis arabasina dogru yiiriidii. O sirada Laurence
Brown’la Cavus Lamb’in evden birlikte ¢iktiklarini gérdiim. Dordii
arabaya bindiler ve otomobil hizla oradan uzaklagtu.

Derin bir soluk alarak Sophia’ya dondiim. Yiizii bembeyazdi ve
cok lizgiin goriiniiyordu. “Cok korkung bu Charles. Cok korkung.”

“Biliyorum.”

“Onun ic¢in birinci simif bir avukat bulmalisin; avukatlarin en
iyisini. Brenda ona elimizden geldigince yardimci oldugumuzu his-
setmeli, yapabilecegimiz her seyi yapmaliy1z.”

“Insan bu islerin nasil oldugunu hi¢ bilemiyor,” dedim. “Simdi-
ye dek hicbirinin tutuklandigini gérmemigtim...”

“Biliyorum. Gergekten de hi¢ fikri olmuyor.”

Ikimiz de sustuk. Brenda’nin yiiziindeki o umutsuz dehset dolu
ifadeyi diisiinilyordum. Nedense bu bana pek tamdik gelmisti, bir-
den bunun nedenini anladim. Bu Carpik Eve ilk geldigim giin Edith
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Thompson oyunundan sdz ederken Magda Leonides’in yiiziinde
gordiigiim ifadeyle ayniydi.

“ Ve sonra, demisti. ‘Korkung bir dehget,” Siz ne dersiniz?”

Korkung bir dehset! Brenda’nin yiiziindeki ifade de buydu iste.
Brenda miicadeleci bir kadin degildi. Onun cinayet isleyecek cesare-
ti bulmus olabilecegine inanamiyordum. Belki de yapmamist1 bunu.
Belki de dengesiz kisiligiyle Laurence Brown herkesin aleyhinde
oldugunu diisiindiigii sevdigi kadini 6zgiirliigiine kavusturmak icin
bir sisenin i¢indeki ilaci, diger kiigiik bir siseye bosaltmist.

Sophia, “Demek bu da bitti?” dedi. Derin derin i¢ ¢ektikten
sonra, “Onlar1 nigin tutukladilar? Yeterli kanit olmadigini saniyor-
dum,” dedi.

“Bazi kanitlar bulundu. Yani... bazi mektuplar.”

“Onlarin birbirlerine yazdiklar1 agk mektuplar1 mi1?”

“Evet.”

“Ne aptallik! Insan 6yle mektuplar1 hi¢ saklar m1?”

Evet. Gergekten de aptallikti bu. Bagkalarinin deneyimlerin-
den ders almayanlara 6zgii bir aptallik. Gazetede buna benzer aptal-
liklar1 siklikla goriiriiz: Askin yazili belgelerini saklama merakini
ve sonuglarini!

“Sophia, bu korkung!” dedim. “Ama buna iiziilmenin, iizerin-
de fazla diiglinmenin de bir yarar1 yok. Sohugta en basindan beri
umdugumuz oldu, degil mi? Mario’da yemek yedigimiz ilk aksam
sOylemistin bunu. Biiylikbabani uygun kisinin 6ldiirmiis olmasinin
iyi olacagini sdylemistin. Dogru kisi Brenda’ydi, degil mi? Brenda
ya da Laurence?”

“Charles, yeter artik, kendimi kotii hissetmeme neden oluyor-
sun!”

“Bu konuda asir1 duygusallig: bir kenara biraksak iyi olur sev-
gilim. Artik evlenebiliriz. Daha fazla beni oyalaman i¢in ncden
yok. Leonides ailesi temize ¢ikt1.”
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Gozlerimin icine bakti. Gozlerinin ne kadar parlak bir mavi
oldugunu o zamana kadar fark etmemigtim.

“Evet,” dedi. “Sanirim 6yle. Gercekten temize ¢iktik, degil mi?
Bundan emin misin?”

“Sevgilim, hig¢birinizin biiyiikbabani 6ldiirmek i¢in bir nedeni
yoktu.”

Birden bembeyaz kesildi.

“Benim disimda Charles. Benim bilyiikbabami 6ldiirmek igin
nedenim vardi. Tabii vardi...”

Cok sasirmigtim.

“QOyle de... aslina bakarsan yoktu. Sonugta sen biiyiikbabanin
yeni vasiyetnamesini bilmiyordun ki.”

Sophia, “Ah, hayir, Charles...” diye fisildadi. “Biliyordum.”

“Nasil yani?” Saskinlik i¢indeydim. Viicudum buz kesmisti.

“Biiyiikbabamin biitiin servetini bana biraktigini biliyordum.”

“Nasil?”

“Biiyiikbabam soylemisti. Oldiiriilmeden on bes giin 6nce.
Birden beni bir kenara ¢ekerek, ‘“Tiim servetimi sana birakiyorum,
Sophia. Benim ardimdan aileyle sen ilgilenmelisin. Onlara iyi bak,’
dedi.”

Sagkinlik icinde yiiziine baktim.

“Ama bundan bana hi¢ s6z etmedin.”

“Dogru. Bizimkiler vasiyetnameyi —bilyiikbabamin vasiyetna-
mesini— onlarin goziiniin dniinde imzaladigin1 anlatmaya baslayin-
ca biiyiikbabamin yanilmis olabilecegini, servetini bana biraktigini
sandigini ya da istedigi halde bunu gergeklestiremedigini diisiin-
diim. Ya da gercekten her seyini bana biraktig1 bir vasiyetname
yapmist: ama bu vasiyetname kaybolmustu ve artik bir daha da bu-
lunmayacakti. Aslina bakarsan bulunmasini istemiyordum... korku-

yordum, Charles.”
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“Korkuyor muydun? Neden?”

“Bilmem... belki cinayet yiiziinden.”

Brenda’nin yiiziindeki dehset ifadesini animsadim — o tanimi
olanaksiz anlasilmaz panigi.. Magda’nin katil kadin rolii oynamak
istedigini sOylerken yiiziinde beliren miithis dehseti diisiindiim.
Sophia panige kapilmazdi, o gergekgi bir kizda, ihtiyar Leonides’in
vasiyetnamesinin kendisini siipheli durumuna diisiirecegini anla-
must1. Simdi benimle nisanlanmak istememesinin ve 1srarla gercegi
ortaya ¢ikarmam gerektigini sdylemesinin nedenini ¢ok daha iyi
anliyordum. (ya da anladigimi saniyordum.) Sophia inatla gercegi
Ogrenmesinin sart oldugunu soylemisti. Bunu sdyledigi andaki he-
yecan1 ve ictenligi unutmamigtim.

Déniip eve dogru yiiriimeye basladik.

Sonra birden aklima Sophia’nin sdyledigi baska bir sey geldi.

Sophia, birini 6ldiirebilecegini ancak bunu yapmasi i¢in ortada
bunu yapmasina degecek bir neden olmasi gerektigini de sdylemisti.
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22. BOLUM

Roger’la Clemency kayalik bahgeden ¢ikip hizla bize dogru
geldiler. Roger’in burusuk, spor tiivit giysileri ona takim elbiseden
cok daha fazla yakisiyordu. Heyecanli ve sevingli goriiniiyordu,
Clemency ise kaslarini ¢catmigti.

Roger, “Merhaba ¢ocuklar!” dedi. “Cok siikiir... sonunda oldu!
O sahtekar kadini asla tutuklamayacaklar saniyordum! Simdiye ka-
dar neden beklediklerini hi¢ bilemiyorum? Neyse onu yakaladilar,
o igreng, pisirik as181n1 da. Umarim ikisini de asarlar.”

Clemency’nin kaslan biisbiitiin ¢atild.

“Bu kadar vahsi olmamalisin Roger.”

“Vahsi mi? Hih! Onlara giivenen, zavalli bir ihtiyar: bilerek ve
isteyerek biiyiik bir sogukkanlilikla zehirlediler. Katillerin yakalan-
digina sevindigimi, onlarin layik olduklar1 cezaya garptirilmalarini
umdugumu sdyleyince ben mi vahsi oluyorum. Dogrusu firsatim
olsa o kadini kendi ellerimle seve seve bogardim.”

Derin bir soluk aldi. Sonra ekledi.

“Polis onu tutuklamaya geldigi zaman Brenda sizin yaniniz-
daydi, degil mi? Nasil karsiladi bunu?”

Sophia kisik bir sesle, “Korkunctu,” dedi. “Brenda korkudan
aklini kac¢irmig gibiydi.”
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“Oh olsun, hak etti bunu!”

Clemency, “Bu kadar kindar olmamalisin,” dedi Roger’a.

“Bak sevgilim, sen bunu anlayamazsin. Sonugta 6len senin ba-
ban degildi. Ben babami severdim, ¢ok severdim! Anliyor musun?
Ona tapardim!”

Clemency, “Bunu simdiye kadar anlamadigimi mi saniyor-
sun!” diyerek karsilik verdi.

Roger, yar1 saka yari1 ciddi, “Senin hayal diinyan hi¢ genis de-
gil, Clemency,” dedi. “Ya onu zehirleyen ben olsaydim...”

Kadinin gézlerini yar1 kapadigini, yumruklarini siktigini fark
ettim. Sertge bagird.

“Boyle seylerin sakas1 olmaz!”

“Sorun etme sevgilim, ¢cok yakinda uzaklara gidecegiz, biitiin
bunlardan uzaga!”

Eve dogru yiiriidiik. Roger’la Sophia, 6nden gidiyorlardi. Cle-
mency’yle ben de arkalarindan. Clemency, “Sanirim artik gitmemi-
ze izin verirler,” dedi.

Charles, “Demek gitmek i¢in acele ediyorsunuz?” dedi.

“Bu bekleyis beni yoruyor.”

Sagkinlikla ona baktim. Goz gbze gelince belli belirsiz, umut-
suz bir giilimsemeyle basini sallad.

“Her an, her dakika nasil bir miicadele i¢cinde oldugumun far-
kinda degil misiniz Charles? Mutlulugum i¢in, Roger icin nasil
savastigimin? Ailesinin onu Ingiltere’de kalmaya ikna edecegin-
den 6yle korkuyordum ki! Onlarin arasinda, aile baglariyla kisti-
rilip kalmaktan; Sophia’nin ona siirekli bir gelir vaat etmesinden;
Roger’in benim daha rahat, daha konforlu bir yagam siirmem i¢in
Ingiltere’de kalmaya karar vermesinden korkuyordum. Roger’in en
biiyiik sorunu kimseyi dinlememesidir. Aklina bir sey takar ve bu
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genellikle dogru degildir. O diinyay: tanimiyor, hi¢bir gey bilmiyor.
Tiim Leonides’ler gibi konfor ve paranin bir kadinin mutlu olmasi
icin yeterli oldugu kanisinda. Ama ben mutlulugum i¢in miicadele
etmek, savagmak istiyorum. Gergekten istiyorum bunu! Roger’1 bu-
radan uzaga gotiirmeyi ve ona uygun yasami, kendini ise yaramaz
biri olarak gormeyecegi yasami sunmak istiyorum. Onu kendim
icin istiyorum, hepsinden uzakta bag basa...”

Kisik bir sesle ama Oylesine tutkulu ve heyecanli konusuyor-
du ki ¢ok sasirmistim. O zamana kadar Clemency’nin sinirlerinin
bu denli gerilmis oldugunu, artik ugurumun kenarina geldigini fark
edememistim. Ustelik kadinin Roger’1 ne biiyiik bir tutkuyla ve
umutsuzca sevdigini de anlamamigtim.

Birdenbire Edith de Haviland’in s6zlerini animsadim. Kadin,
“Onlara tapmiyorum...” derken, bu sozciikleri 6zellikle vurgulamig-
t1. Acaba o sirada Clemency’yi mi diisiiniiyordu?

Roger, diye diisiindiim. Babasim1 her seyden ¢ok, kimseyi
sevemeyecegi kadar ¢cok sevmisti; hatta bu kadar diiskiin oldu-
gu, neredeyse taptif1 karisindan bile fazla. O an belki de ilk kez
Clemency’nin kocasini ne denli arzu ettigini anliyordum. Roger’a
olan agki onun tiim yasamiydi. Roger yalniz onun kocasi ya da asig1
degil, ayn1 zamanda ¢ocuguydu.

O sirada bir araba 6n kapinin 6niinde durdu.

“Ah, iste!” dedim. “Josephine de geldi.”

Josephine’le Magda arabadan indiler. Josephine’in basi sariliy-
di ama bunun diginda ¢ok saglikli goriiniiyordu.

“Baliklarimi gormek istiyorum,” diyerek bize, daha dogrusu
havuza dogru yiiriimeye baslad1.

Magda arkasindan seslendi.

“Hayatim, tatlm. Once iceri gelip biraz uzansan, sonra da bir
tabak sicak ¢orba i¢csen daha iyi olmaz mi?”
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Josephine, “Anne, gereksiz yere telaglanma,” dedi. “Ben ¢ok
iyiyim. Corbadan da nefret ediyorum.”

Magda kararsizlik icinde durakladi. Josephine’in birkag¢ giin
once bile hastaneden ¢ikacak durumda oldugunu ancak Taverner’in
onun biraz daha orada kalmasinin iyi olacagini sdyledigini biliyor-
dum. Suglular tutuklanmadik¢a Josephine’in giivenligini riske at-
mak istemiyordu.

Magda’ya dondiim.

“Temiz havanin ona iyi gelecegini diisiiniiyorum. Ben de onun-
la gider, ona goz kulak olurum.”

Josephine’e havuzun yanina gitmeden yetistim.

“Josephine,” dedim. “Sen burada yokken neler oldu neler bir
bilsen.”

Josephine yanit vermedi. Bozuk oldugu anlasilan gozlerini kis-
mis, havuza bakiyordu. “Ferdinand géremiyorum,” dedi.

“Ferdinand hangisi?”

“Dort kuyruklu olan1.”

“O tipler gercekten sirin oluyor. Ben su parlak, altin renkliyi
begeniyorum.”

“Siradan bir balik 0.”

“Su beyaz kanatlar1 giive yemis gibi goriinen hi¢ hosuma git-
medi.”

Josephine beni alayci bakiglarla siizdii.

“O bir shubunkin! Cok pahali bir balik ve diger japonbalikla-
rindan ¢ok daha pahal.”

“Neler oldugunu 6grenmek istemiyor musun Josephine?”

“Sanirim biliyorum.”

“Bagka bir vasiyetname bulundugundan ve biiyiikbabanmn tiim
servetini Sophia’ya biraktigindan haberin var mi1?”
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Josephine sikilmis gibi bir tavirla bagini sallad.

“Annem anlatt1 ama ben zaten biliyordum.”

“Yani hastanede mi duydun?”

“Hayir, hayir! Ben biiyiikbabamin biitiin parasini Sophia’ya bi-
raktigini biliyordum. Biiylikbabam bunu Sophia’ya soylerken duy-
dum.”

“Yine kap1t mi1 dinledin?”

“Evet. Kap1 dinlemek hosuma gidiyor.”

“Bu son derece ¢irkin bir davranig! Ayrica sunu da unutma.
Gizlice baskalarini dinleyenler, kendileri hakkinda olumsuz seyler
soylendigini de duyarlar.”

Josephine beni tuhaf bakislarla siizdii.

“Eger kastettigin buysa, biiyiikbabamin benim hakkimda soy-
lediklerini de duydum.”

Bir an sustu. Sonra basini salladi.

“Dadi beni kap1 dinlerken yakaladig1 zaman deliye doniiyor.
Bunun kii¢iik hanimefendilerin yapmamasi gereken bir sey oldugu-
nu soyliiyor.”

“Cok hakl.”

Josephine, “Hih...” dedi. “Artik hamimefendi mi kaldi? Kimse
Oyle davranmiyor. Bunu gecen giin radyoda da sdylediler. Artik eski
hanimefendilerin tarihe karistifindan soz ettiler.” Sozciiklerin tize-
rine basa basa konugsmustu.

Konuyu degistirdim.

“Evdeki o final sahnesine yetismekte biraz ge¢ kaldin. Bagmii-
fettis Taverner, Brenda’yla Laurence Brown1 tutuklad1.”

Geng, amator bir dedektif karakterindeki Josephine gibi bi-
rinin bu bilgiyle heyecanlanacagini diigiiniiyordum. Ama o insani
cildirtan sakin, bilgi¢ tavriyla ayni seyi yineledi.
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“Evet. Biliyorum.”

“Bunu bilmen olanaksiz ¢iinkii daha biraz 6nce oldu.”

“Araba yolda yanimizdan gegti. Bagmiifettis Taverner’la siiet
ayakkabil1 dedektif arabadaydilar. Yanlarinda Brenda’yla Laurence
Brown da vardi. Onlar: tutukladiklarini hemen anladim. Umarim
onlara yasal haklari bildirilmistir. Biliyorsun, bunu yapmalar1 ge-
rekir.”

Taverner’in resmi siirece eksiksiz uydugunu soyledim.

Sonra da 6ziir dilercesine, “Taverner’a mektuplar1 agiklamak
zorunda kaldim,” dedim. “Onlar1 su deposunun arka tarafinda bul-
dum. Mektup konusunu bagmiifettise senin anlatmani istiyordum
ama sen hastanede baygin yatiyordun.”

Josephine elini yavasca basina gotiirdii.

Sonra da kayitsiz bir havada, “Neredeyse oliilyordum,” dedi.
“Sana ikinci cinayetin zamaninin geldigini soylemistim. Su de-
posu o mektuplarin saklanmasi i¢in ¢ok kotii bir yerdi. Bir giin
Laurence’in oradan ¢iktigini goriince hemen anladim. Yani o dyle
evde tamir falan yapacak; borularla, sigortalarla filan ugrasacak tip-
te bir adam degil. Bu yiizden onun su deposundan ¢iktigin1 gordii-
giim anda orada bir sey sakladigini anladim.”

“Ben de sandim ki...” Edith de Haviland’in otoriter sesini du-
yunca hemen sustum.

“Josephine! Josephine! Cabuk buraya gel!”

Kiiciik kiz i¢ini ¢ekti.

“Bunu ¢ok abarttilar. Neyse, gitsem iyi olacak. Sen de gel hadi
Edith teyze ¢agiriyor.”

Cim alanda kogmaya baglayinca ben de agir agir onu izledim.

Josephine yash kadinla bir iki kelime konustuktan sonra igeri
girdi. Ben de terasta bekleyen Edith de Haviland’in yanina gittim.
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O sabah nedense goziime daha yash goriinmiistii. Yiiziinde de-
rinlesen yorgunluk ve istirap ¢izgileri beni sasirtti. Bezgin ve ye-
nilgiyi kabul etmis goriiniiyordu. Kadin endiselendigimi anlayarak
giilimsemeye calist1.

“Cocuk basina gelenlere gore ¢ok iyi,” dedi. “Bundan sonra
kendisine daha iyi bakmamiz gerekiyor. Hos, sanirim buna gerek
de kalmadi. Oyle degil mi?” Sustu, i¢ ¢ekti, sonra ekledi. “Bu olay
kapandigi i¢in dyle mutluyum ki! Ne rezaletti o, kendilerini ne ka-
dar kiigiik duruma diisiirdiiler. Insan cinayet suguyla tutuklansa bile
agirligin1 korumali. Brenda gibi kendisini kaybedip, feryat eden in-
sanlardan hi¢ hoglanmiyorum. Korkak ve kisiliksiz tipler bunlar.
Laurence Brown tipki tuzaga diismiis bir tavsana benziyordu.”

Icimde tuhaf bir acima duygusu uyandi.

“Zavallilar,” dedim.

“Evet, zavallilar. Umarim Brenda kendisini korumak i¢in bazi
seyler yapmayi akil eder? Yani, iyi bir avukat tutmak filan gibi.”

Cok tuhaf, diye diisiindiim. Hepsi de Brenda’dan nefret ediyor-
lar ama bir yandan da kadinin kendisine onu ¢ok 1yi savunacak iyi
bir avukat tutmasini istiyorlar.

Edith de Haviland, “Ne kadar siirer? Biitiin bu igler ne zaman
biter?” diye sordu.

Tam olarak bilemedigimi soyledim. Poliste sorgulanacak sonra
da hakimin huzuruna ¢ikarilacaklardi. Mahkeme ii¢ dort ay siirebi-
lirdi, eger hiikiim giyerlerse, temyiz filan...

“Ne dersiniz, hiikiim giyecekler mi Charles?”

“Bilemiyorum. Polisin elinde ne gibi deliller oldugundan pek
bilgim yok. Tabii su mektuplar var.”

“Ask mektuplart mi1? Demek Brenda’yla Laurence sevgiliymig-

”

ler.
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“Birbirlerine asiklarmis.”

Yaslh kadinin yiizii iyice asild1.

“Bu durum hi¢ hosuma gitmiyor Charles. Brenda’y1 sevmem,
daha onceleri ondan 6lesiye nefret ederdim. Onun hakkinda ¢ok
agir seyler sdyledim ama simdi ona olanaklarin elverdigi her sansin
taninmasini, her firsattan yararlanmasini, onu iyi bir avukatin sa-
vunmasini istiyorum. Aristide de bdyle olmasini isterdi. Brenda’ya
destek olmali, onun adil bir sekilde yargilanmasini saglamaliyim.”

“Ya Laurence?”

“Laurence m1?” Sabirsizlik iginde omuz silkti. “Erkekler kendi
baslarinin ¢aresine kendileri bakmalidir. Aristide bizi kesinlikle af-
fetmez, eger...” Birden sustu.

Neden sonra, “Yemek zamani geldi,” dedi. “Ieri girsek iyi ola-
cak.”

Yaslh kadina Londra’ya gidecegimi sdyledim.

“Arabanizla m1?” diye sordu.

“Evet.”

“Himm... Acaba beni de gotiirebilir miydiniz? Sanirim artik
buradan ayrilabilirim.”

“Elbette gotiiriiriim ama sanirim Magda’yla Sophia da yemek-
ten sonra Londra’ya gidecekler. Onlarin yaninda benim iki kisilik
arabama gore ¢cok daha rahat edersiniz.”

“Ben onlarla gitmek istemiyorum. Beni Londra’ya siz gotiiriin.
Liitfen, bundan da kimseye s6z etmeyin.”

Sasirmigtim ama onun istedigi sekilde davrandim. Yolda pek
konusmadik. Ona kendisini nerede birakmamu istedigini sordum.

“Harley Sokagi'nda,” dedi.

Taninmis doktorlarin bulundugu bu sokagin adini1 duyunca bi-
raz kaygilanmadim degil ama bir sey s6ylemek de istemedim.
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Sonra birden fikir degistirdi.

“Sanirim heniiz erken. Beni Debenhams’a birakin. Orada 68-
len yemegimi yer, ondan sonra da Harley Sokagi’'na gecerim.”

“Umarim hasta...” dedim ama hemen sustum.

“Iste bu yiizden Magda’yla gitmek istemedim. O her seyi abar-
tiyor, ortalig1 ayaga kaldiriyor.”

“Cok lizgiiniim.”

“Buna hi¢ gerek yok Charles. Cok iyi bir yasamim oldu. Ola-
ganiistli bir yasam.” Birden giilimsedi. “Ve heniiz son bulmus da
degil”
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Babamla birkag¢ giindiir gériismemistik. Onu Leonides’lerin
davasi disinda baska dosyalarla ugrasirken buldum. Cok mesguldii,
bu yiizden Taverner’ aramaya bagladim.

Sanirim Taverner o an dinlenmek i¢in kendine biraz zaman
ayirmisti. Benimle gelip bir icki igcmeye razi oldu. Onu Leonides
olayini ¢ozdiigii, bu konuyu kapattig1 icin tebrik ettim. Tebrikimi
kabul ettiyse de hi¢ hognut goriinmiiyordu.

“Evet, bitti...” diye mirildandi. “Bu olay: kapattik. Kimse sucla-
malarimizin asilsiz oldugunu sdyleyemez.”

“Ne dersiniz, onlar1 mahkim edecekler mi?”’

“Bu konuda simdiden bir sey sdylemek olanaksiz. Kanitlar sag-
lam degil. Gorgii tanig1 yok. Cinayet davalarinin ¢ogunda durum
budur. Her sey onlarin jiiri lizerinde birakacaklari etkiye bagli.”

“Peki ya mektuplarin etkisi?”

“Ilk bakista cok igrenc, Bay Charles. Kadin mektuplarinda ko-
casinin Oliimiinden sonraki mutlu yasamlarindan s6z etmis. Ayrica,
‘Uzun siirmeyecek,” gibi ifadeler de var. Ancak avukat bunlan ta-
mamen farkli sekilde anlamlandirmaya ve buna inandirmaya cali-
sacaktir. Kocasi o kadar yaslhyd: ki onun 6liimiinii beklemeleri ¢ok
dogald: gibi. Ayrica mektuplarda zehirden de agik¢a s6z edilmiyor...
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yani o anlama gelen bdliimler var ama agikca belirtilmemis. So-
nu¢ tamamen yargica bagli. Eger bu davaya ihtiyar Carberry bakar-
sa, igleri biter, hi¢ sanslar1 olmaz ¢iinkii adamin yasadisi iliskilere-
hi¢ hosgoriisii yok. Sanirim savunma i¢in Eagles ya da Humphrey
Kerr’i tutacaklar. Humphrey Kerr bu gibi davalarda olaganiistiidiir
ama o da genellikle savunmada kendisine yardimci olacak savas
madalyast filan gibi bir seyler ister. Savasa karg1 oldugu icin askerlik
yapmamis biri ona ters diiger. Sonugta her sey jiirinin onlar1 sevip
sevmeyecegine bagli, yani jiiri lizerinde birakacaklari etkiye. Jiirile-
rin ne yapacagi asla bilinmez. Biliyorsunuz Bay Charles, Brenda’yla
Laurence pek Oyle sempatik tipler degiller. Brenda goriiniiste ¢ok
yash bir adamla yalmizca parasi igin evlenmis olan giizel bir kadin.
Laurence ise savasa karsi oldugu icin askerlik yapmamis norotik
bir adam. Ama cinayet o kadar siradan ki, bu yapisiyla rahatlikla
onlarin ihtiyar Leonides’i 6ldiirmedikleri diisiiniilebilir. Tabii jiiri
cinayeti Laurence’in isledigine, kadinin bundan haberi olmadigi-
na ya da bunun tam tersine, yani adami Brenda’nin zehirledigine,
Laurence’in masum olduguna ya da her ikisinin de suglu olduguna
karar verebilir.”

“Peki ya siz ne diisiiniiyorsunuz?” diye sordum.

Taverner bana ifadesiz, bos gozlerle bakti.

“Ben, hicbir sey diiglinmiiyorum. Delilleri topladim. Bunlar
savclya gonderildi ve dava agildi. Hepsi bu. Ben gorevimi yaptim
ve isim bitti. Bundan sonrasi beni ilgilendirmiyor. Artik olaya nasil
baktigimi biliyorsunuz, Charles.”

Aslinda bilmiyordum. Taverner her nedense mutsuzdu.

Babamla ancak ii¢ giin sonra konugsma firsat1 bulabildim. Bi-
zim ihtiyar i¢in bu olay kapanmist1 ve bana bu konudan hig soz et-
miyordu. Aramizda sanki bir gerginlik vardi ve bunun nedenini bil-
digimi santyordum. Aramizdaki bu engeli kaldirmam gerekiyordu.

220



Carpik Evdeki Cesetler

“Baba, bu konuyu seninle acik agik konusmaliyiz,” dedim.
“Taverner her nedense bu cinayetin ¢dziimiinden mutlu degil sani-
rim sen de.”

Babam basini salladi. Aynen Taverner’in soylediklerini sdyledi.

“Bu olay bizden ¢ikt1 artik mahkemede. Artik bu konuda ko-
nusmak gereksiz.”

“Ama sen de Taverner da onlarin su¢lu oldugunu diisiinmiiyor-
sunuz.”

“Buna jiiri karar verecek!”

“Tanr agkina!” diye haykirdim. “Beni basindan savmaya ¢alis-
ma! Senin ve Taverner’in kigisel goriisleriniz ne? Ne diisiiniiyorsu-
nuz, benim 6grenmek istedigim bu.”

“Benim sahsi goriisiim seninkinden daha degerli olamaz Charles.”

“Ama Oyle. Sen bu konularda ¢ok deneyimlisin.”

“Sana kars diiriist olacagim; hi¢ bilemiyorum!”

“Yani onlar su¢lu olabilir mi?”

“Tabii ki.”

“Ama bundan emin degilsin.”

Babam omuz silkti. “Insan nasil emin olabilir?”

“Baba, liitfen kacamak yanit vermekten vazgeg¢. Baska olaylar-
da emin olabiliyordun ama &yle degil mi? Tamamiyla emin? Kafan-
da higbir siiphe olmadan?”

“Bazen... ama her zaman degil.”

“Tanrim! Bu kez de emin olmani ¢ok isterdim.”

“Ben de oyle.”

Ikimiz de sustuk. Ben alacakaranlikta bahgeden cikan iki kur-
suni golgeyi diisiiniiyordum. Yalniz, giivensiz ve korkmus... En ba-
sindan beri korkuyorlardi. Bu da suglu olduklarini géstermez miydi?

Bu soruyu yine kendim yanitladim. “Sart degil.” Brenda da La-
urence da yasamdan korkuyorlardi —6zgiivenleri yoktu— tehlikeden
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kacinacak ya da tehlikeyi savusturacak yetenege sahip degillerdi.
Gayrimesru ask iligskilerinin cinayetle sonuc¢lanmasinin onlarin her
an suclanmasi gibi bir sonug¢ dogurabilecegini en basinda anlamis-
lard1.

Babam konusmaya basladiginda sesinazik ve ciddiydi.

“Haydi, Charles! Gergekleri oldugu gibi kabul et. Sen hala ka-
tilin Leonides ailesinden biri oldugunu diisiiniiyorsun, degil mi?”

“Tam olarak degil, ben yalnizca...”

“Qyle diisiindiigiinii biliyorum. Yaniliyor olabilirsin ama 6yle
diistiniiyorsun.”

“Evet, dogru,” dedim.

“Neden?”

“Ciinkii...” Konuyu diisiindiim, durumu agik¢a gormeye, ola-
y1 kavramaya c¢alistyordum. Mantigimi kullanmaliydim. “Ciinkii...
clinkii... onlar da bdyle diisiiniiyorlar.” (Evet, konu buydu — kesin-
likle bu!)

“Onlar da m1 boyle diisiiniiyor? Iste bu ilging. Cok ilging. Yani
Leonides’ler birbirlerinden mi siipheleniyorlar? Belki de katilin kim
oldugunu biliyorlar?...”

“Emin degilim,” dedim. “Her sey ¢ok bulanik ve karisik. Bence
onlar bildiklerini kendi kendilerinden bile saklamaya calisiyorlar.”

Babam basini salladi.

“Roger diginda...” diye ekledim. “Ciinkii o samimiyetle Bren-
da’nin katil olduguna inaniyor ve biitiin kalbiyle kadinin idamini
istiyor. Roger’la birlikte olmak insani rahatlatiyor. Roger basit ve
samimi bir insan. Oyle sinsi diisiinceleri filan yok. Ama digerleri
huzursuzlar, 6ziir dilermis gibi bir halleri var. Benden Brenda i¢in
miimkiin olan en iyi avukati tutmamu istiyorlar; onun i¢in yapilabi-
lecek ne varsa yapmami. Neden?”

Babam bu sorumu yanitladi.
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“Ciinkii rahat degiller, yiireklerinde Brenda’nin katil oldugunu
hissedemiyorlar, vicdanlari bunu kabul etmiyor... buna inanamiyor-
lar... Evet... olay bu!”

Sonra yavasca, “Peki, cinayeti kim iglemis olabilir? Hepsiyle
konustun mu? Sence en olasi katil aday1 kim?” diye sordu.

“Bilmiyorum,” dedim. “Bu yiizden neredeyse cildiracagim.
Higbiri de senin ‘katil tanimina’ uymuyor ama ben yine de onlardan
birinin katil oldugunu saniyorum — bunu hissediyorum.”

“Sophia m1?”

“Hay1r! Tanrim! Hayir!”

“Bunu da bir olasilik olarak diisiiniiyorsun Charles — evet dii-
slinliyorsun, hi¢ inkar etme. Bunu kabullenemedigin icin de giderek
daha da ¢ok rahatsiz oluyorsun. Peki ya digerleri? Ornegin Philip?”

“Babasini ancak ¢ok farkli bir nedenle 6ldiirmiis olabilir.”

“Cinayet nedenleri ¢ok ucuk olabilir hatta giiliing denilebilecek
kadar basit, onemsiz olabilirler. Evet, Philip’ten s6z ediyorduk, onun
nedeni ne olabilir?”

“Roger’1 ¢ok kiskaniyor, biitiin yasami boyunca da bu boyle
olmus. Babasinin ilk ¢ocuk oldugu icin Roger’1 yeglemesi Philip’in
diinyaya kiisiip kendi i¢ine kapanmasina yol agmis. Roger iflas et-
mek iizereydi. Yagli adam bunu 6grenmis ve Roger’a sirketi kurta-
racagina soz vermis. Diyelim ki Philip bunu 68rendi ve eger babasi
hemen o aksam Oliirse Roger’a destek olamayacakti. Roger iflas
edecek ve mahvolacakti. Ah, biliyorum bu kulaga ¢ok sagma geli-
yor ama...”

“Yo, hi¢ de degil. Normal degil, ama boyle seyler olur. Insaniz
sonugta. Peki, ya Magda?”

“Magda fazlasiyla ¢ocuk. Pireyi deve yapan bir tip ve birden
inatla Josephine'i Isvicre’ye gondermeye kalkmasa ondan siiphe-
lenmek aklima bile gelmezdi ama bu durumda ben de diisiinmeye
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basladim. Bana Magda, Josephine’in bildigi ya da sdyleyecegi bir
seyden korkuyor olabilirmis gibi geliyor...”

“Ve sonra da Josephine’in basina o mermer aslan basi diistii!”

“Tabii ki bu annesinin isi olamaz!”

“Ni¢in olmasin?”

“Ama bir baba, bir anne...”

“Charles, Charles, sen hi¢ gazetelerde cinayetle ilgili haberleri
okumuyor musun? Sik sik birden ¢ocuklarindan birine diisman olan
bir anne ortaya cikar. Digerlerine tapar ama birinden nefret eder.
Bunun bir nedeni... gizli bir nedeni vardir ama bunu ortaya ¢ikar-
mak genellikle ¢cok zordur. Her neyse, mantikla agiklanamayan bir
nefrettir bu. Ve ¢ok da giigliidiir.”

Istemeyerek, “Magda, cocukken Josephine’e bebekken degisti-
rilmis oldugunu sdylermis,” dedim.

“Cocuk buna iiziiliir miiymiig?”

“Bilmem. Sanmiyorum.”

“Baska kim kald1? Roger?”

“Roger babasini 6ldiirmedi. Bundan eminim.”

“O zaman Roger1 bunun diginda tutalim. Peki karisi... ad1 ney-
di?... Clemency?”

“Evet,” dedim. “Eger ihtiyar Leonides’i o 6ldiirdiiyse ¢ok sac-
ma bir nedenden dolay: dldiirmiistiir.”

Babama Clemency ile konustuklarimizi anlattim. Kadinin
Roger’a duydugu tutkulu agk ve onu bir an 6nce Ingiltere’den uzaga
gotiirmeyi istemesinin ihtiyar Leonides’i zehirlemesine neden ola-
bilecegini sdyledim.

“Roger’t babasina bir sey soylemeden kagcmaya ikna etmisti.
Sonra ihtiyar adam bunu &grendi. Catering sirketini iflastan kurta-
racakti. Boylece Clemency’nin tiim umutlar1 ve planlar altiist ola-
cakti. O Roger’1 gercekten tutkuyla seviyordu hatta tapiyordu.”
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“Edith de Haviland’in s6zlerini yineliyorsun, degil mi?”

“Evet. Edith de Haviland da bu konuda iizerinde diisiindiigiim
bir bagka kigi; bunu yapmis olabilir. Ne yazik ki bunun nedenini
bilemiyorum. Tek bildigim kadinin bunun dogru oldugunu diisiine-
cegi ve bunun i¢in yeterli gerekce de bulursa adaleti kendi elleriyle
saglamaya kalkabilecek bir tip oldugu. ‘Jiiri de benim, cellat da be-
nim’ diyebilecek biri.”

“Israrla Brenda’nin mahkemede iyi savunulmasini isteyenler-
den biri de o degil mi?”

“Evet. Bence bunun nedeni vicdan azabi olabilir. Eger bu cina-
yeti o islediyse, bir an bile su¢un Brenda’yla Laurence’in bundan do-
lay1 suglanacaklarini diisiinmemis, asla boyle bir seyi istememistir.”

“Herhalde 6yledir. Iyi de Edith de Haviland o ¢ocugu yani
Josephine’i 6ldiirmeye kalkisabilecek biri mi?”

Agir agir, “Hayir,” dedim. “Buna inanamam. Bu aklima Josep-
hine’in soyledigi bir seyi getirdi; ne oldugunu animsayamiyorum
ama kafama takilmig beni ¢ok rahatsiz etmisti. Tamamen zihnim-
den silinip gitmis! Ama bir sekilde yerine oturmayan bir seydi bu,
bir terslik vardi. Ah, bir animsayabilsem...”

“Uzerine gitme animsarsin. Neyse, iizerinde diisiindiigiin bas-
ka biri ya da bagka bir sey var m1?”

Basimu salladim.

“Evet, hem de ¢ok. Cocuk felci hakkinda ne biliyorsun? Daha
dogrusu ¢ocuk felci geciren birinin bu hastaliktan nasil etkilendigi
konusunda bilgin var m1?”

“Eustace m1?”

“Evet. Diisiindiik¢e, Eustace’in kaliba cuk diye oturdugunu
diisiiniiyorum. Biiyiikbabasindan nefret etmesi, ona hing duymasi.
Tuhafligy, aksiligi... karamsarligi. O normal degil. Ayrica ailede
Josephine’i —eger cinayet hakkinda bir sey biliyorsa— biiyiik bir so-
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gukkanlilikla oldiirmeye kalkabilecek kisi o. Kiz her seyi biliyor.
Her seyi de elindeki kiigiik bir deftere yaziyor...”

Birden sustum.

“Tanrim!” dedim. “Ne kadar aptalim.”

“Ne oldu?”

“Simdi hatayr nerede yaptigimizi anladim iste! Taverner’la ka-
tilin Josephine’in odasini o agk mektuplarini bulmak icin altiist etti-
gini diislindiik. Josephine’in mektuplar1 buldugunu ve onlar1 su de-
posuna sakladigini diisiindiim. Halbuki kiigiik kiz bana gegen giinkii
konusmamizda acik agik mektuplari oraya saklayanin Laurence ol-
dugunu soyledi. Adamin su deposundan ¢iktigin1 gérmiis ve tabii
stiphelenmis. Sonra da oraya gidip arastirmig ve su deposunun arka
tarafinda o mektuplar1 bulmus. Tabii onlar1 okumustu da. Bu tam
olarak onun yapacag: bir sey ama ¢ocuk mektuplar1 buldugu yerde
birakmis.”

“Yani?”

“Anlamiyor musun? Katilin Josephine'in odasinda aradigi o
mektuplar olamazdi! Bagka bir sey olmaliyd1.”

“Peki ama ne?”

“Ne olacak? Josephine’in dedektiflik ‘bulgularinr’ yazdig kii-
ciik siyah defter. Biri bunu ariyordu! Ve bu her kimse onu bulamadi
da! Bence defter hala Josephine’de. Ama eger Oyleyse...”

Sandalyeden firladim.

Babam bagini salladi.

“Eger Oyleyse, kiz hala tehlikede. Soylemek istedigin buydu,
degil mi?”

“Evet ve de Josephine Isvicre’ye gitmek iizere yola ¢ikincaya
kadar tehlikede. Bildigin gibi kiz1 oraya yollamay1 diisiiniiyorlar.”

“Peki, Josephine bunu istiyor mu?”

“Istedigini pek sanmiyorum.”
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Babam alayci bir tavirla, “Oyleyse biiyiik olasilikla gitmeye-
cektir,” dedi. “Ancak kiigiik kizin tehlikede oldugunu sdylerken
hakliydin. Hemen oraya gitsen iyi olur.”

Caresizlik icinde, “Kim?” diye haykirdim. “Eustace mi? Cle-
mency mi?”

Babam anlayisla basini sallad1 ve sakin, yatistirici bir ses to-
nuyla yanit verdi.

“Bana sorarsan tiim olgular bir tek kisiyi isaret ediyor... Dogru-
su bunu gérememene sastyorum... Ben...”

Tam o anda usak Glover igeri girdi.

“Affedersin Bay Charles, telefon. Swinly Dean’den Miss Sop-
hia Leonides sizinle hemen goriismek istiyor. Cok acilmis.”

Korkung ge¢cmisin yinelenmesi gibi bir seydi bu. Josephine
yine acimasiz katilin kurbani m1 olmustu? Ve katil bu kez hata yap-
mamis...

Telasla telefona kogtum.

“Sophia? Benim, Charles.”

Sophia’nin sesinde belirgin bir caresizlik vardi.

“Charles, her sey bitmemis. Katil hala burada.”

“Ne demek istiyorsun? Ne oldu? Yoksa... Josephine...”

“Hayir, Josephine degil. Dad1!”

“Dadi mi?”

“Evet. Kakao... Josephine i¢in kakaolu siit hazirlamiglardi, ama
o0 icmemis, masanin iizerinde birakmis. Dadi da ziyan olmasin diye
icmis.”

“Zavalli dad1. Durumu ¢ok mu kotii?”

Sophia’nin sesi boguklasti.

“Ah, Charles! O 61dii!”
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Kaébus geri donmiistii...

Taverner’la birlikte Londra’dan ayrilirken arabada bunu diisii-
niiyordum. Bu sahneyi daha 6nce de oynamistik.

Taverner sinirinden sayip soviiyordu.

Bense durup durup aptal gibi ayni seyleri yineliyordum.

“Demek bu isi yapan Brenda’yla Laurence degilmis... Bren-
da’yla Laurence degilmis.”

Onlarmn katil oldugunu ger¢ekten diisiinmiis, buna inanmig
miydim? Oyle diisiinmek hosuma gitmisti. Boylece diger korkung
olasiliklar1 zihnimden silmeye ¢aligmigtim...

Brenda’yla Laurence, birbirlerine dsik olmuslardi. Birbirlerine
son derece duygusal, romantik ask mektuplar1 yazmislardi. Bren-
da’nin yasli kocasinin ¢ok yakin bir zamanda huzur iginde, eceliyle
Olecegini ummuslardi. Yashh adamin 6lmesini gercekten istemisler
miydi, iste bundan hi¢ emin degilim. Bana kalirsa aci1 ve 6zlemler
dolu mutsuz bir agk iliskisi onlar i¢in siradan bir evlilik yasantisin-
dan ¢ok daha ilgingti. Brenda’nin tutkulu, ihtirasl bir kadin olmadi-
g1 anlasiliyordu. O kansiz, cansiz, miskin bir yaratikti. Onun aradigi
romantizmdi... Bence Laurence da ulasamamanin diis kirikligini ve
belirsiz bir gelecegin hayalini tensel tatmine yegleyecek bir insandi.
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Ikisi birden bir tuzaga diismiis, sonugta korkmus, ¢ikis yolu-
nu bulamamislardi. Laurence inanilmayacak bir aptallik yapip
Brenda’'nin agsk mektuplarini yok etmemisti. Herhalde Brenda bir
sekilde gen¢ adamin yazdiklarini yok etmisti ki bunlar bulunama-
mist1. Camasirligin kapisina o mermer aslan basini koyan da Lau-
rence degildi tabii. Bunu yapan maskesini diisiirmeyi hala basara-
madigimiz o mechul katildi!

Malikénenin kapisinin 6niinde durduk. Taverner arabadan in-
di, ben de onu izledim. Holde tanimadigim sivil giysili biri vardi.
Taverner’1 selamladi ve bagmiifettis onu hemen bir kenara ¢ekti.

Gozlerim holdeki valizlere takildi. Hepsi etiketlenmisti. Birile-
rinin yolculuga ¢ikmaya hazir olduklar: anlasiliyordu. Ben valizlere
bakarken Clemency merdivenlerden inip agik arka kapidan hole gir-
di. Uzerinde yine o her zamanki kirmizi elbisesi vardi ancak bu kez
tiivit bir manto giymis, basina da kirmizi bir sapka takmuisti.

Beni goriince, “Tam zamaninda geldiniz Charles,” dedi. “Si-
zinle vedalagmadan gitmek istemezdik.”

“Gidiyor musunuz?”’

“Bu gece Londra’da kalacagiz. Ugagimiz yarin sabah erkenden
kalkiyor.”

Sakindi, giiliiyordu ama gozlerindeki tedirginligi hissedebili-
yordum.

“Ancak bu durumda gitmeniz olanaksiz.”

“Neden?” Sesi birden sertlesmisti.

“Bu 6liim...”

“Dadinin 6liimiiniin bizimle hi¢bir ilgisi yok.”

“Olmayabilir. Ancak yine de...”

“Olmayabilir de ne demek? Olmayabilir mi? Neden bu sozciigii
kullandiniz. Bu cinayetin bizimle higbir ilgisi yok. Roger’la ben yu-
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karidaydik, son valizlerimizi hazirliyorduk. Kakao fincani holdeki
masanin iistiinde durdugu siirece asagiya da inmedik.”

“Bunu kanitlayabilir misiniz?”

“Roger’in inmedigine yemin ederim. Herhalde o da benim i¢in
ayni seyi sOyler.”

“Sizce bu yeterli mi?... Karikoca oldugunuzu unutmayin.”

Birden 6fkelendi.

“Siz nasil bir insansiniz Charles! Roger’la ben artik gidiyoruz,
kendi yasamimizi kurmaya gidiyoruz! Bize hi¢bir zaman kétiilii-
gii dokunmamus iyi kalpli, aptal bir kadincagizi neden zehirleyelim
ki?”

“Belki de zehrin hedefi o degildi!”

“Kii¢iik bir cocugu zehirleyebilecek insanlar hi¢ degiliz!”

“Bu daha ¢ok ¢ocuga bagli, dyle degil mi?”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Josephine siradan bir cocuk degil. Insanlar hakkinda gok sey
biliyor. O...”

Birden sustum. Kii¢iik kiz salonun kapisinda belirmisti. Her
zamanki gibi yine elma yiyordu. Kipkirmizi elmanin iizerinden go-
riinen gozleri tuhaf bir zevkle parildamaktaydi.

“Dad1 zehirlendi,” dedi. “Aynen biiyiikbabam gibi. Ne kadar
heyecanli degil mi?”

“Buna iiziilmedin mi?” diye sordum sert bir bicimde. “Dadiy1
severdin degil mi?”

“Pek degil. Durmadan bir bahane bulup beni azarlardi, her seyi
abartird1.”

Clemency, “Senin sevdigin kimse var m1 acaba, Josephine?”
diye sordu.

Kiiciik kiz sinsice parlayan gozlerini Clemency’ye dikti.
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“Edith teyzeyi severim. Hem de ¢ok severim. Eustace’1 da seve-
bilirdim ama o bana hep ¢ok koétii davraniyor, ayrica bu cinayetleri
kimin igledigiyle de hig¢ ilgilenmiyor.”

“Artik bir seyler bulmaya ¢alismaya son versen ¢ok iyi olacak,
Josephine. Bu giivenli degil,” dedim.

Josephine giildii.

“Bagka bir sey bulmama gerek yok artik. Biliyorum.”

Anlik bir sessizlik oldu. Josephine gozlerini Clemency’ye dik-
misti. O anda kulagima derin bir i¢ ¢ekisi andiran bir ses geldi.
Hizla dondiim, Edith de Haviland merdivenin ortasinda duruyordu
ama i¢ ¢cekenin o oldugunu sanmiyordum. Ses Josephine’in ¢ikmig
oldugu salondan gelmisti.

Hizla ilerleyerek kapiy1 actim ama goriiniirde kimse yoktu.

Buna ragmen tedirgin olmustum. O kapinin arkasinda biri var-
d1 ve Josephine’in sozlerini duymustu. Geri doniip Josephine’i ko-
lundan tuttum. Hala elmasini yiyor, ciddi bakiglarini Clemency’den
ayrramiyordu. Bu ciddiyetin gerisinde acimasiz bir tatmin duygusu
oldugunu diisiindiim.

“Haydi gel Josephine, seninle biraz konusalim,” dedim.

Sanirim kiiciik kiz buna karst koyma niyetindeydi ama itiraz
dinleyecek durumda degildim. Zorlayarak da olsa onu evin kendileri-
ne ait olan kismina géotiirdiim. Burada rahatsiz edilmeden konusabi-
lecegimiz kullanilmayan kiigiik bir kahvalt1 odas1 vardi. Josephine’i
iceri sokarak kapiy1 sikica kapattim ve kizi bir sandalyeye oturttum.
Ben de bir diger iskemleyi ¢cekerek tam karsisina gectim.

“Evet, Josephine,” dedim. “Artik seninle agik¢a konusmanin
zamani geldi, sov bitti. S6yle ne biliyorsun?”

“Cok sey biliyorum.”

“Bundan hi¢ siiphem yok. Kafanin gerekli gereksiz bir siirii
bilgiyle dolu oldugundan eminim. Ama benim ne demek istedigimi
¢ok iyi biliyorsun. Oyle degil mi?”
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“Tabii biliyorum. Aptal degilim!”

Bu asagilama bana miyd: yoksa polise mi, bilemiyordum, ama
umursamayarak devam ettim. “Kakaona zehri kimin koydugunu bi-
liyor musun?”

Basiyla onayladi.

“Biiyiikbabani kimin zehirledigini de biliyorsun?”

Josephine yeniden basiyla onayladi.

“Basina mermer aslani diisiirenin kim oldugunu da biliyor-
sun?”

K1z yine basiyla onayladi.

“O zaman bu bildiklerini benim de 6grenme zamamm geldi.
Bana tiim bildiklerini agiklayacaksin. Hemen simdi!”

“Hayir. Ac¢iklamayacagim.”

“Bunu yapmak zorundasin. Bildigin ya da duydugun ne varsa
polise anlatmak zorundasin!”

“Polise higbir sey anlatmam. Onlar aptal. Biiyiikbabami Bren-
da’nin ya da Laurence’in 6ldiirdiigiinii bile diisiindiiler. Ben onlar
gibi aptal degilim. Bunu Brenda’yla Laurence’in yapmadigini bili-
yordum. Katilin kim olduguna iliskin siiphelerim vardi —sonra bunu
test ettim— simdi artik katilin kim oldugunu biliyorum!”

Zafer havasinda sozlerini bitirdi.

Tanrr’ya bana sabir vermesi i¢in dua ederek yeni bastan basla-
dim.

“Bak dinle, Josephine... senin ¢ok zeki bir kiz oldugunda en
ufak bir siiphem yok..” Josephine bunu duymaktan mutlu olmusa
benziyordu. “Ama bunun zevkini ¢ikaracak kadar yasayamazsan
zekén ne ise yarar ki! Hal4 anlamiyor musun kii¢iik budala sirlarim
bdylesine aptalca bir sekilde saklamay: siirdiirdiigiin siirece yasa-
min tehlikede.”

Josephine anladigini belirtecek sekilde basini salladi.
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“Tabii ki bunun farkindayim.”

“Tam iki kez oliimden kil payr kurtuldun, hatta birincisinde
neredeyse hayatindan oluyordun. Ikinci deneme ise bir bagkasinin
yasamina mal oldu. Evde hindi gibi kabara kabara dolastigin ve ava-
zin giktifinca katili bildigini haykirdigin siircce bundan kurtulama-
yacagini anlamiyor musun? Katil yeniden harckete gegecek ya sen
ya da bir bagkasi 6lecek.”

Josephine biiyiik bir keyifle yanit verdi.

“Bazi kitaplarda arka arkaya cinayet iglenir. Ve katil ancak ge-
ride neredeyse ondan bagka kimse kalmadigi zaman anlasilir.”

“Bu bir dedektif romani degil, Josephine. Burasi Swinly
Dean’de Ug Kuleli Malikane'de. Ve sen gereginden fazla okumus ve
okuduklarini hazmedememis kiigiik, aptal bir kizsin. Bildiklerini
bana anlatacaksin. Ne olursa olsun seni konusturacagimdan emin
ol, saatler siirse bile yapacagim bunu.”

“Peki ya sana uydurma bir oykii anlatirsam?”

“Tabii ki anlatabilirsin ama bunu yapmayacaksin. Hem, daha
ne bekliyorsun ki?”

Josephine, “Hi¢ anlamiyorsun,” dedi. “Belki ben katilin kim
oldugunu asla agiklamayacagim. Anlamiyor musun, belki ona bunu
yapamayacak kadar ¢ok seviyorum.”

Bu dedigini tam olarak kavramami istiyormus gibi biraz bek-
ledi.

Sonra, “Eger sOylersem de bunu, bana yakisir sekilde yapa-
cagim,” diye ekledi. “Herkesi etrafima toplayacagim; sonra olayin
lizerinden gececegim, her seyi kanitlariyla, ayrintilariyla aciklaya-
cagim. Ve sonugta birine doniip, ‘sensin’ diyecegim.”

Edith de Haviland igeriye girdigi anda isaretparmagini teh-
ditkéar bir sekilde ileri dogru uzatmisti.
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Edith, “Elmanin ¢opiinii ¢6p kutusuna at Josephine,” dedi.
“Mendilin var m1? Ellerin yapis yapis... Seni biraz arabayla gezdir-
mek icin geldim.” Edith de Haviland beni anlaml1 bakiglarla siizdi,
sonra kiigiik kiza donerek ekledi. “Evden bir iki saat uzaklagsman
iyi olacak, Josephine tatlim.” Josephine itiraz edecek gibi oldu ama
yash kadin buna firsat vermedi. “Seninle Longbridge’e gider birer
dondurma yeriz.”

Josephine’in gozleri parladi.

“Iki.”

Edith de Haviland, “Olabilir,” dedi. “Haydi, simdi git, sapkan1
tak, mantonu giy, boynuna da koyu mavi fularini takmay1 unutma.
Bugiin hava bir hayli soguk. Charles, siz de ona odasina kadar eglik
eder misiniz? Onu yalniz birakmayin. Benim yazmam gereken bir
iki not var.”

Josephine’le odadan ¢iktik. Bu arada yash kadin kiiciik yazi
masasinin bagina gegmisti bile. Zaten onun uyarisi olmasa bile
Josephine’i yalniz birakmayacaktim.

Tehlike ¢ok yakinlarda Josephine’i korumak gerekiyordu.

Josephine’in giyinmesini bekledigim sirada odaya Sophia gir-
di. Beni orada gérmek onu sasirtmisti.

“Ne o, Charles? Dadiliga da m1 basladin? Burada oldugunu bil-
miyordum.”

Josephine kasint1 bir havada, “Edith teyzeyle Longbridge’e gi-
diyorum,” dedi. “Dondurma yiyecegiz.”

“Bizzz... bu sogukta mi1?”

Josephine, “Dondurma her zaman muhtesemdir. Iini sogutsa
bile, digini 1sitir, kendini daha iyi hissetmeni saglar.”

Sophia kaglarini ¢atti. Endigeli goriiniiyordu. Soluk teni, gozle-
rinin altindaki morluklar beni ciddi sekilde tedirgin etmisti.
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Kahvalt1 odasina dondiik. Edith de Haviland yazdig: zarflarin
iistiine kurutma kagid1 bastiriyordu. Birden ayaga kalkti.

“Artik gidebiliriz. Evan’a arabayi getirmesini soyledim.”

Hole ¢ikt1, arkasindan biz de onu izledik.

Holde go6ziim yine valizlere ve lizerlerindeki mavi etiketlere ta-
kildi. Her nedense bunlar beni bir sekilde tedirgin ediyordu.

Edith de Haviland eldivenlerini takarken basimi kaldirip gok-
yiiziine bakt.

“Giizel bir giin..” Araba kapinin 6niinde bekliyordu. “Soguk,
ama giizel. Tipik bir Ingiltere sonbahari. Su ¢iplak dallarim gokyii-
ziine dogru uzatmis agaclarin giizelligine bakin. Bazi dallarda hala
altin sarisi1 birkag yaprak var...”

Sustu ve bir an diigiindii, sonra birden doniip Sophia’ya sarildi
ve onu Optii.

“Hosca kal yavrum. Hi¢ kaygilanma bazen gerceklerle yiizles-
mek ve bunlari kabul etmek gerekir.”

Sonra Josephine’e doniip, “Hadi,” dedi ve arabaya bindi. Kii¢iik
kiz da onun yanina oturdu.

Araba uzaklagirken ikisi de el salladilar.

“Sanirim o hakli,” dedim. “Josephine’i bir siire buradan uzak
tutmakta yarar var. Kizi konusmaya ikna etmemiz gerekiyor, Sophia.”

“Bence higbir sey bilmiyor olabilir. Yalnizca oyun oynuyor.
Josephine, etrafindakilerin ilgisini ¢gekmekten ¢ok hoslanir. Onun
onemsenmek istedigini sen de biliyorsun Charles.”

“O kadar basit degil. Kakaoya hangi zehrin konuldugu sapta-
nabildi mi?”

“Dijitalin oldugunu diisiiniiyorlar. Edith teyze kalp hastasi, bu
yiizden her giin dijitalin kullaniyor. Odasinda kiigiik dijitalin hapla-
riyla dolu bir sise vardi. Ama simdi... sise bos.”

“Bu gibi seylerin kilit altinda tutulmasi gerekir!”
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“Kilitlemis. Ama sanirim biri onun anahtari sakladigi yeri bul-
makta hi¢ zorlanmamis.”

“Biri mi! Kim?”

Yeniden iist iiste y1g1lmis valizlere baktim sonra birden yiiksek
sesle, “Onlar gitmemeli,” dedim. “Buna izin verilmemeli.”

Sophia sasirmisti.

“Roger’la Clemency’yi mi kastediyorsun? Charles, yoksa sen...”

“Beni birak da sen ne diisiiniiyorsun onu sdyle!”

Sophia ¢aresizlik iginde ellerini iki yana agt1.

“Hig bilemiyorum Charles,” diye fisildad1. “Yalnizca o kdbusun
geri dondiigiinii, her seyin yeni bastan bagladigini biliyorum... hepsi
bu!”

“Biliyorum. Taverner’la buraya gelirken benim de aklimdan
siirekli ayni seyler geciyordu.”

“Bu gergek anlamda bir kabus. Insanlar arasinda dolagiyorsun,
yiizlerine bakiyorsun —sonra birden yiizleri degisiyor— kargindaki
artik o tanidigin, bildigin yiiz degil, bir yabanci... korkung bir ya-
banci...”

Birden haykirdi.

“Dusar1 ¢ikalim Charles... disar1 gel! Disaris1 daha emin... Bu
evin i¢inde olmaktan korkuyorum...”
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Uzunca bir siire bahgede kaldik. Sanki sessiz bir anlasma yap-
mis, tiim agirhgini lizerimizde hissettigimiz o dehsetten hi¢ s6z et-
memeye karar vermistik. Bunun yerine Sophia biiyiik bir sevgiyle
oliip giden zavall1 kadindan, kiiciik bir cocukken yaptiklarindan,
oynadiklar1 oyunlardan, yasli kadinin Roger, babasi ve onlarin di-
ger kardeslerine iligskin anlattif1 oykiilerden bahsetti.

“Dadinin asil bilyiittiigii cocuklar onlardi. Zavalli kadin, savag
sirasinda bize yardim etmek icin yeniden yanimiza geldi. O sirada
Josephine kiigiiciik bir bebek, Eustace ise yaramaz bir cocuktu.”

Bu anilar bir anlamda Sophia’nin acisini bastiriyor, onu konusg-
maya tesgvik ediyordu.

Taverner’in ne yaptigini1 merak ediyordum. Sanirim evdekileri
sorguya ¢ekiyordu. Polis fotografcisi ile iki adam bir arabaya bine-
rek uzaklastilar hemen ardindan da bir ambulans geldi.

Sophia hafifge iirperdi. Bir siire sonra ambulans da gitti. Da-
dinin cesedinin otopsiye gotiiriildiigiinii her ikimiz de biliyorduk.

Bahgede oturmayi siirdiirdiik ve de konugmayi... Ama artik s6z-
ciiklerimiz gercek diisiincelerimizi gizlemekten bagka amag tagimi-
yordu.

Sonunda Sophia titreyerek, “Cok ge¢ oldu, neredeyse karan-
lik bastiracak,” dedi. “Edith teyzeyle Josephine de hala donmediler.
Coktan gelmis olmalar1 gerekmez miydi?”
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Icimde tuhaf bir huzursuzluk hissettim. Ne olmus olabilirdi?
Yoksa Edith de Haviland ¢ocugu 6zellikle mi evden uzaklastirmisti?

Igeri girdik, Sophia perdeleri kapadi. S6mine yakilmisti. Bii-
yiik salona gec¢mis giinlerin liiksiinii ve ihtisamini amimsatan bir
hava hakimdi. Masalardaki biiyiik vazolara bakir rengi krizantem-
ler konulmustu.

Sophia zili ¢ald1 ve daha 6nce yukari katta gordiigiim bir hiz-
metli kiz cay getirdi. Kizin gozleri kipkirmiziydi, durmadan bur-
nunu ¢ekiyordu. Onun korkulu bakislarla zaman zaman omzunun
lizerinden arkasina baktig1 géziimden kagmamuisti.

Magda da bize katildi, Philip ise ¢ayini kiitiiphanede icecekti.
Magda o giin 1stirap i¢inde kivranan bir kadin roliindeydi. Hemen
hemen hi¢ konusmuyordu.

Yalnizca bir kez, “Edith’le Josephine nerede kaldilar?” dedi.
“Cok gec oldu.”

Bu soézleri soylerken yine akli bir seylerle mesguldii, dylesine
sOylemisti.

Benimse endisem giderek artiyordu. Taverner’in burada olup
olmadigini sordum. Magda &yle oldugunu sandigini belirtti. Disar1
¢ikip bagmiifettisi buldum. Ona Miss de Haviland’la cocugu merak
ettifimi sOyledim.

Taverner hemen telefona kosarak bazi talimatlar verdi.

Sonra da bana, “Bir haber alir almaz size bildiririm,” dedi.

Bagmiifettise tesekkiir ederek, yeniden salona déndiim. Sop-
hia’yla Eustace oradaydilar, Magda ise gitmisti.

Sophia’ya, “Bir sey 6grenince bize bildirecek,” dedim.

Kisik bir sesle, “Bir sey oldu, Charles,” dedi. “Bir sey olmus
olmal.”

“Sophia sevgilim, heniiz o kadar ge¢ degil.”

Eustace homurdandi.
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“Neden bu kadar endiseleniyorsunuz ki? Belki de sinemaya git-
mislerdir.” Sonra da agir agir odadan ¢ikti.

Sophia’ya “Josephine’i bir otele hatta Londra’ya gétiirmiis ola-
bilir,” dedim. “Miss de Haviland ¢ocugun tehlikede oldugunu an-
lamusti, kim bilir belki de tehlikenin boyutunu bizden daha ¢ok iyi
biliyordu.”

Sophia kaygili, bir o kadar da karamsardi. Dogrusu buna bir
anlam veremiyordum.

“Vedalasirken beni 6ptii,” diye mirildandi.

Bu sozleriyle neyi vurgulamak istedigini anlayamadim, tabii
yash kadinin bu davraniginin ne anlama geldigini de... Magda’nin
kaygilanip kaygilanmadigini sordum.

“Annem mi? Hayir, o iyi. Onda zaman kavrami yoktur... An-
nem simdi de Vavasour Jones’un The Women Disposes adl1 bir oyu-
nu okuyor. Cinayetle ilgili komik bir eser —bir tiir kadin Mavisa-
kal- bana sorarsan, Arsenik Kurbanlar’ndan ¢alinmis. Ama kadin
roliine giizel oturmus; dul kalmay: takinti haline getirmis bir kadin.”

Bagka bir sey sOylemedim. Koltuklara yerleserek kitap okur-
mus gibi yaptik.

Taverner kapiy: acip iceri girdiginde saat alt1 buguktu. Yiiziin-
den bize hos olmayan bir sey soyleyecegi anlasiliyordu.

Sophia ayaga kalkt.

“Evet?”

“Cok lizgiiniim. Sizin i¢in kotii haberlerim var. Araba igin polis
merkezlerine genel alarm verdim. Bir motosiklet¢i tanima uyan bir
otomobilin Flackspur yokusunda anayoldan ¢ikarak ormana dogru
savruldugunu gormiis.”

“Yani Flackspur Tasocaklarina giden dar yola m1 sapmislar?”

“Evet, Bayan Leonides.” Taverner bir an sustu sonra devam
etti. “Araba tasocaginda bulundu... Igindekiler... yani Miss Edith
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de Haviland’la Miss Josephine... 6lmiislerdi. Sanirim onlarin kaza
aninda hemen oldiiklerini 6grenmek acimizi biraz olsun hafiflete-
cektir.”

“Josephineee!” Kapinin esiginde duran Magda’nin feryadiydi
bu. “Josephine... bebegim...”

Sophia onun yanina giderek boynuna sarild1.

“Bir dakika,” dedim.

Bir sey animsamistim. Edith de Haviland birka¢ mektup yaz-
mis sonra da elinde o mektuplarin zarflariyla hole ¢ikmisti. Ama
arabaya binerken o mektuplar elinde degildi. Hemen hole kostum
ve oradaki mese agacindan yapilmis uzun masaya gittim. Mektup-
lar oradaydi, goze carpmayacak sekilde oradaki bakir ¢caydanligin
arkasina birakilmislardi. En iistteki zarfin iizerinde Basmiifettis
Taverner’'in adi yaziliydi. Bagmiifettis de beni izlemisti. Zarf1 ona
uzattim aceleyle yirtarak agti. Onun hemen yaninda durarak mek-
tubu birlikte okuduk:

Umarim bu mektup oliimiimden sonra agilr. Ayrintilara gir-
mek niyetinde degilim ancak enigtem Aristide Leonides ve dadi Ja-
net Rowe’un dliimlerinin tek sorumlusu oldugumu belirtmek iste-
rim. Brenda Leonides ve Laurence Brown'in Aristide Leonides’in
oliimiinde hi¢bir sorumluluklar: olmadigina, masum olduklarina da
yemin ederim.

Harley Sokagi, 783 numarada muayehanesi bulunan Doktor
Michale Chavasse ile goriigiildiigii takdirde kendisi en fazla birka¢
ay omrim kaldiguu dogrulayacaktir. Ancak ben yagamima bu gekil-
de son vermeyi yegliyor ve boylelikle iki sugsuz insanin iglemedikle-
ri bir su¢la itham edilmelerinin éniine ge¢ecegimi umuyorum. Akil
saghgim tamamen yerinde, bu yazdiklarim tamamen kendi 6zgiir

irademle ve bilin¢li olarak kaleme alinmigtir,
Edith Elfrida de Haviland.
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Mektubu bitirirken Sophia’nin da okudugunu fark ettim. Artik
bunu Taverner’in onayiyla m1 yapmisti, yoksa Taverner bunun far-
kinda degil miydi, iste bunu bilmiyorum.

Sophia, “Edith teyze...” diye mirildandi.

Edith de Haviland’in biiyiik bir acimasizlikla boru otunu ezisi-
ni animsadim. En baslarda hi¢ yoktan tuhaf nedenle ondan kugku-
lanmigtim. Ama nigin?...

Kafamda bu fikri tam olarak oturtamadan Sophia sanki benim
diisiincelerimi seslendirdi.

“Iyi ama nicin Josephine? Josephine’i nigin yanina aldi?”

“Bunu neden yapt1?” diye sordum. “Bu sekilde davranmasinin
nedeni neydi?”

O an bu sozciikler agzimdan dokiiliirken gercegi anladim.
Artik her seyi tiim ¢iplakligiyla gorebiliyordum. Birden Edith de
Haviland’in ikinci mektubunun elimde oldugunu fark ettim. Baktim
da iizerinde benim adimin yazili oldugunu gérdiim.

Bu zarf digerinden daha kalin ve sertti. Sanirim daha agmadan
icinde ne oldugunu anlamigtim. Zarf1 yandan yirttim ve Josephine’in
kiiciik, siyah not defteri yere diisiiverdi. Egilip aldim. Defteri elime
alip okumaya bagladim ve o anda ilk sayfada yazanlar1 gordiim...

Aym anda Sophia’nin sanki o uzaklardan yankilarmisc¢asina
net ve berrak gelen sesini duydum.

“Yanlis anlamisiz. Edith teyze yapmamisg!”

“Evet,” dedim.

Sophia bana sokularak fisildadi. “Josephine’di... degil mi?
Josephine’di.”

Birlikte kiiciik, siyah defterin ilk sayfasindaki ¢ocuksu, sekil-
siz bir yaziyla yazilmig olan climleyi okuduk:

Bugiin biiyiikbabanu oéldiirdiim.
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Nasil bu kadar kor olabildigime sasiyordum. Aslinda gercek o
kadar agik ve ortadaydi ki. Katil tanimindaki gerekli niteliklerin
tamamina Josephine —yalnizca Josephine— tam olarak uyuyordu.
Kendini begenmisligi, siirekli vurguladig1 6zgiiveni, konusmaktan
hoslanmasy, siirekli kendisinin ne kadar zeki, polisin ne kadar aptal
oldugunu vurgulamasi, her sey yerli yerine oturuyordu.

Onu ¢ocuk oldugu i¢in hi¢cbir zaman dikkate almamistim. An-
cak cocuklar da cinayet isleyebilirdi ve bu cinayet de tam anlamiyla
bir ¢cocugun isleyebilecegi nitelikteydi. Biiyiikbabasi ona yol gos-
termis, o da plani aynen kopyalamisti. Josephine’in dikkat etmesi
gereken bir tek sey vardi: Parmak izi birakmamak. Dedektif romani
okuyan herkes bunu zaten bilir. Aslinda Josephine tamamiyla bu
tip eserlere dykiinmiis, onlarda okuduklarinin karigimini hayata ge-
cirmisti. Not defteri... dedektiflik yapmasi... iz siirmesi... kap1 din-
lemesi... sanki birinden siipheleniyormus gibi davranmasi... emin
olmadikga bir sey sdylemeyecegi konusunda 1srar etmesi...

Ve de o tuzak! Az kalsin kendi kendisini dldiirecegi o akil al-
maz tuzak! Ne de olsa ¢ocuktu, boyle bir tehlike aklina bile gelme-
misti. O kahramandi. Ve kahramanlar asla 6lmezlerdi. Aslinda tam
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da bu noktada bir kanit birakmust1 arkasinda; camasirhanedeki eski
mutfak sandalyesinin oturulacak yerindeki ¢camur izleri. Kapinin
lizerine o mermer aslan basini yerlestirmek icin sandalyeye ¢ikma-
s1 gereken bir tek kisi vardi ve o da Josephine’di. Herhalde kiiciik
kizin mermerden oyulmus olan aslan kafasinin basina diismesi i¢gin
cok ugrasmasi gerekmisti. (Yerdeki izlerden bu anlasiliyordu.) Jo-
sephine sabirla tekrar tekrar sandalyeye ¢ikmis, her defasinda aslan
basini kapinin lizerine koymus, parmak izi birakmamak igin de at-
kisin1 kullanmusti. Nihayet aslan basi kafasina diismiis ve Josephine
o6liimden “kil pay1” kurtulmustu.

Sahneleme kusursuzdu, amagladig: etkiyi yaratmisti. Tehlike-
deydi -bir sey biliyordu— katil onu avlamaya caligtyordu.

Artik onun dikkatimi su deposuna ¢ekmek i¢in nasil 6zen gos-
terdigini anliyordum. Camasirhaneye gitmeden 6nce de odasini ar-
tistik bir sekilde altiist etmisti.

Hastaneden dondiigii zaman Brenda ve Laurence’in cinayet su-
cuyla gozaltina alindiklarini 6grenmis, can sikilmisti. Artik olaya
kapanmig goziiyle bakiliyordu ve kendisini kimse dnemsemiyordu.
Halbuki Josephine tiim 1siklarin ona yonelmesini istiyordu.

Iste bu yiizden Edith de Haviland’in odasindan dijitalin galip,
kendi kakaosuna karistird1 ve sonra da fincanda parmak izi birak-
madan holdeki masanin iizerine birakti.

Dadinin kakaoyu igecegini biliyor muydu? Olabilir... Daha o
sabah dadinin onu elestirdiginden yakinmisti. Acaba, yasamini ¢o-
cuklara adamis olan dadi Josephine’den siiphelenmis miydi? Bana
kalirsa dadi Josephine’in normal olmadigini anlamisti ve bunu hep
biliyordu. Zekas1 normalden erken gelisirken ahlak ve vicdan agi-
sindan geri kalmisti. Belki de Sophia’nin “ailedeki acimasizlik”
diye soz ettigi cesitli acimasizlik faktorleri Josephine’de birlesmisti.

Kiz, biiyiikannesinin ailesinden otoriter acimasizligini ve
Magda’nin bencilligini almisti. Her seyi kendi agisindan goriiyordu.
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Herhalde bir yandan da tipki Philip gibi bir hayli duygusal oldugu
i¢in ¢irkin olmanin utancini yasiyor, 1stirap ¢cekiyordu. Ailedekilere
hi¢ benzemiyordu. Bebekken baskasiyla degistirilmis ¢ocuk! Daha
da dnemlisi Josephine’in damarlarinda dolambagli, ¢aprasik isler-
den hoslanan ihtiyar Leonides’in kan1 dolasiyordu. O Leonides’in
torunuydu. Zek4, akil ve seytanlik bakimindan biiyiikbabasina ben-
ziyordu ancak biiyiikbabasinin ailesine ve dostlarina yonelen sonsuz
sevgisi kiiciik kizda kendine yonelmisti.

Bana kalirsa Aristide Leonides ailedeki hi¢ kimsenin fark ede-
medigi bir seyi gormiistii: Josephine hem bagkalar1 hem de kendisi
icin bir tehlike olusturabilirdi. Kizin yapabileceklerinden korktugu
icin onun okula gonderilmesine karsi ¢ikmis, onu evde kendi ka-
natlar1 altinda tutmus, korumaya ¢alismigti. Artik onun Sophia’dan
Josephine’e sahip ¢ikmasini nigin 6zellikle istedigine anlam vere-
biliyordum.

Magda’nin Josephine’i birdenbire Isvicre’ye géndermeye kalk-
masinda acaba kadinin ¢ocugu i¢in endiselenmesinin pay1 var miy-
d1? Bu belki bilingli bir korku degildi ama hig¢ siiphesiz annelik ig-
giidiileri ona boyle davranmasi gerektigini sdyliiyordu.

Peki ya Edith de Haviland? O da 6nce siiphelenmis sonra kork-
mus ve sonunda 6grenmisti.

Elimdeki mektuba baktim.

Sevgili Charles,

Bu mektubu ozel olarak sana yaziyorum, tabii sen uy-
gun goriirsen Sophia’ya da gésterebilirsin. Birinin gercegi
bilmesi gerekiyor. [lisikteki defteri arka kapinin yamndaki
eski kopek kuliibesinde buldum. Orada sakliyormus.
Icindekiler siiphelerimde hakli oldugumu gosteriyor. Yap-
may planladigim sey dogru da olabilir, yanlis da... Kendi
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yasamim zaten sona ermek lizere ve ben ¢ocugun istirap
cekmesini istemiyorum. Ondan igledigi suclarin hesabini
vermesi sanirim ¢ok istirap ¢cekmesine neden olacaktir.

Ne yaparsiniz, saghkl yavrularin arasinda ¢ogu za-
man “bir ¢irkin ordek yavrusu” bulunur.

Eger yaniliyorsam, Tanri beni bagiglasin, bunu yap-
mamin tek nedeni aileye duydugum derin sevgi.

Tanr sizi korusun.

Edith de Haviland.

Yalnizca bir an duraksadim. Sonra mektubu Sophia’ya uzattim.
Sophia ile yeniden Josephine’in kiigiik, siyah defterini agtik:

Bugiin, biiyiikbabam éldiirdiim.

Sayfalar1 ¢evirdik. Akil almaz bir defterdi bu. Herhalde bir
psikolog i¢in ¢ok ilging olabilirdi. Bastirilmis egoizmden dogan
ofkenin ne denli dehset verici olabilecegini agik¢a gosteriyordu. Jo-
sephine cinayet nedenini de acikca yazmaisti; olabildigince ¢cocuksu

ve yetersiz...

Biiyiikbabam bale yapmama izin vermiyor, onu 0l-
diirmeye karar verdim. O zaman Londra’ya gidip orada
yasariz ve annem de bale yapmama engel olmaz.
Defterden yalnizca birkag alint1 yaptim. Hepsi de ¢cok 6nemli.

Isvigre'ye gitmek istemiyorum ve gitmeyecegim de!
Eger annem beni okula gitmeye zorlarsa onu da éldiiriiriim
ama artik zehir bulamiyorum. Belki porsukagacinin mey-
veleri isime yarar. Onlar zehirliymis, kitapta dyle yaziyor.

Eustace beni bugiin ¢ildirtti. “Sen yalmzca bir kizsin,
hicbir ise yaramazsin, dedektiflige kalkisman giiliing!”
dedi. Eger cinayeti benim igledigimi bilseydi, bana aptal

demezdi.
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Charles’t seviyorum ama o da biraz aptal. Cinayeti
kimin iizerine yikacagima heniiz karar vermedim. Belki
Brenda’yla Laurence’t secerim. Brenda bana kargt kotii
davramyor —benim normal olmadigimi séyliiyor. Ama
Laurence’r seviyorum; bana Charlot Korday'i anlatti; kiz,
banyoda birini dldiirmiis ama anladigima gére pek akillica
hareket etmemis.

Son sayfa her seyi ¢ok iyi agikliyordu:

Dadidan nefret ediyorum... nefret ediyorum... nefret
ediyorum... O benim yalmzca kiigiik bir kiz oldugumu séy-
liiyor. Sov yaptigimi séyliiyor. Annemi beni isvigre’ye gon-
dermesi igin kigkirtiyor... Onu da oldiirecegim... Sanirim
Edith teyzenin ilaci ige yarar. Bir cinayet daha islenirse
polisler yine gelir ve ben de ¢ok eglenirim.”

Dad éldii. Cok mutluyum. Kiigiik haplarin bulundugu
o siseyi nereye saklayacagimi bilmiyorum. Clemency’nin
odast olabilir ya da Eustace’'in. Bu defteri ¢ok yaslandi-
gimda odliimiimden sonra komisere gonderilmek iizere
birine emanet edecegim boylece herkes benim ne kadar
usta bir katil oldugumu anlayacak.

Defteri kapadim. Sophia’nin gbzyaslar1 yanaklarindan asagi
stiziiliiyordu.

“Ah, Charles! Ah, Charles, bu ¢ok korkung. O kii¢iik bir cana-
varmis... ama... ama... bir o kadar da zavalli.”

Ben de ayni1 seyi hissediyordum.

Josephine’i sevmistim... Kiigiik kiza kars1 icimde héla biraz sev-
gi vardu... Sonug olarak birini verem ya da 6ldiiriicii bir hastalig1 var
diye sevmemezlik etmezsiniz. Josephine, Sophia’nin da dedigi gibi
kiiciik bir canavardi ama o ayn1 zamanda zavall kii¢iik bir ¢ocuktu.
Cirkin ve tuhaf dogmustu, o ¢arpik evin ¢arpik cocuguydu.
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Sophia, “Eger... yasasaydi... ne olurdu,” diye sordu.

“Herhalde onu bir 1slahevine ya da 6zel bir okula gonderirlerdi.
Cok sonra da serbest birakirlard: ya da deliligini onaylarlard: belki
bilemiyorum.”

Sophia iirperdi.

“Boylesi daha iyi oldu. Ama Edith teyze... onun suglu oldugu-
nun diisiiniilmesini istemiyorum.”

“Bu Edith teyzenin sec¢imiydi. Olayin fazla dallanip budakla-
nacagini sanmiyorum. Sanirim Brenda’yla Laurence aleyhindeki
dava da diisecek ve serbest birakilacaklar.”

“Ve sen Sophia,” Geng kizin ellerini ellerimin arasina aldim
ve tamamen farkli bir ses tonuyla, “Ve sen Sophia benimle evle-
neceksin,” dedim. “Bugiin Iran’a tayin edildigimi 6grendim. Oraya
birlikte gidecek ve kiiciik Carpik Evi de unutacagiz. Artik annen rol
aldig1 oyunlara istedigi gibi para yatirabilir, baban istedigi kitaplari
alir. Eustace da ¢ok gegmeden {iniversiteye gider. Onlar i¢in hi¢ en-
diselenmemelisin. Biraz da beni diisiin.”

Sophia gozlerimin igine bakti.

“Charles, benimle evlenmekten korkmayacak misin?”

“Neden korkayim? Ailenin biitiin kotii nitelikleri zaval-
I1 Josephine’de toplanmisti. Leonides ailesinin en cesur ve en iyi
taraflarinin hepsinin de sende toplandigini diisiiniiyorum Sophia.
Biiyiikbaban da sana ¢ok deger veriyordu, yalnizca bu bile ihtiyar
Aristide’nin daima dogru karar1 veren bir adam oldugunu gosteri-
yor. Basini dik tut sevgilim. Gelecek bizim.”

“Peki, Charles. Seni seviyorum, seninle evlenecek ve seni ¢ok
mutlu edecegim.”

Kiiciik not defterine bakti. “Zavalli Josephine,” dedi iiziintiiyle.

“Zavall1 Josephine.” Ben de onaylamigtim.
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Babam, “Isin dogrusu ne Charles?” diye sordu.

Bizim ihtiyara asla yalan sdyleyemem.

“Katil Edith de Haviland degildi,” dedim. “Josephine’di.”
Babam anlayisla bagini salladi.

“Evet,” diye mirildand1. “Coktandir bundan siipheleniyordum...

Zavalli ¢cocuk...”
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