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Frankfurt Yolcusu 

"Liderlik, büyük bir yaratıcı güç olmanın ötesinde, şey­

tani amaçlara da hizmet edebilir ... " 

Jan Smuts 
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Giriş 

Bu kitabın yazarı anlatı yor: 

İster yüz yüze, i ster postayla bir yazara ilk sorulan daima şu 

olmuştur: 

"Bu fikirleri nereden alıyorsunuz?" 

O anda içinizde şöyle yanıt vermek için büyük bir dürtü du­

yarsınız:  

'"Daima Harrods'a giderim, ' ya da 'Genellikle Army&Navy 

mağazalarından alışveriş yaparım, '  ya da muzipçe, 'Marks and Spen­

cer 'i deneyin."' 

Genel anlamda insanlarda, yazarların mucizevi bir fikir havu­

zu keşfettikleri ve bunu nasıl akıtacaklarını bildikleri gibi bir görü­

şün yerleşmiş olduğu anlaşılıyor. 

Aslında bu soruyu soranları Elizabeth dönemlerine gönderip 

Shakespeare'in mısralarıyla yanıt verilebilir: 

Anlat bana, nerede imgeler, 

Kalp lerde mi, yoksa kafalarda mı ,  

Nasıl babası olunur, nasıl büyütülür 

Yanıtla, yanıtla. 
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Sizde sebatla yalnızca, "Kafamda," demekle yetinirsiniz. 

Tabi ki bu kimse için yararlı olabilecek bir yanıt değildir. Eğer 

size soru soranın görünüşünden hoşlanırsanız, biraz yumuşar ve da­

ha geniş bir açıklama yapmaya girişirsiniz. 

"Eğer bir fikri özellikle çekici bulursanız ve onunla bir şeyler 

yapabileceğinizi sezinlerseniz, o zaman onu ele alır, üzerinde oynar, 

çalışır, seslendirir ve sonuçta bir şekil verirsiniz. Sonra da tabi yaz­

maya başlarsınız. Ama bu aslında sanıldığı kadar eğlenceli değildir, 

çok yoğun çalışma gerektirir. Bir diğer olasılık da fikri bir kenara 

kaldırıp, saklamanız ve belki bir ya da iki yıl sonra yeniden ele al­

manızdır." 

Bu  durumda hemen ikinci bir soru -ya da tespitle- karşılaşırsı-

nız: 

"Sanırım eserlerinizdeki karakterlerin çoğunu gerçek yaşam­

dan alıyorsunuz?" 

Bu korkunç fikrin karşısında bunu kızgınlıkla yalanlamak tek 

yoldur. 

"Hayır, öyle değil .  Onları uyduruyorum, ben yaratıyorum. On­

lar benim. Onlar benim şekillendirdiğim karakterler -ne istersem 

onu yaparlar, ne olmalarını i stersem o olurlar- size bazen bana can­

lıymış gibi gelirler, sanki gerçekten kendi fikirleri vardır, ama bu­

nun da tek nedeni de benim onlara gerçek kişilikler vermiş olmam­

dandır." 

Böylece yazar fikri ve karakterleri yarattıktan sonra ise -üçün­

cü gereksinim ortaya çıkacaktır- olayın sahneleneceği mekan . İlk 

ikisi içsel kaynaklardan gelse de bu üçüncü için dışsal bir kaynak 

gereklidir -o buralarda bir yerde olmalıdır- bekliyordur- zaten var­

dır. Onu uyduramazsınız -o vardır- o gerçektir. 
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Belki Nil Nehri ' nde bir gezintiye çıkmışsınızdır -bunu ayrın­

tilarıyla anımsarsınız- bu belirl i  bir öykü için sahne olur.1'1 Ya da 

Chelsea 'deki bir kahvede yemek yiyorsunuzdur. B ir kavga çıkar, 

kızlardan birinin bir tutam saçı diğerinin elinde kal ır.1"1 Yazacağınız 

yeni kitap için olağanüstü bir başlangıçtır bu. Ya da doğu ekspresiy­

le yolculuğa çıkarsınız. 1'"1 Düşündüğünüz entrikanın sahneleneceği 

mekan olmak için ne ilginç bir yer. Arkadaşlarınızla çaya gidersiniz.  

Tam oraya vardığınızda ağabeyi okuduğu kitabı kapatır, bir kenara 

koyar ve sorar: "İyi de, neden Evans ' ı  sormadılar?" 

Hemen yazacağınız kitabın adını belirlersiniz :  Neden Evans ' a 

sormadılar?1""> 

Evans ' ın ne olacağına i l işkin hiçbir fikriniz yoktur o anda. Bu­

nun ziyanı da yoktur. Evans ' la zamanı gelince ilgilenirsiniz. Önem­

l i. olan kitabın adı belirlenmiştir. 

Böylece, mekanları uydurmanız, yaratmanız gerekmez. Onlar 

sizin dışınızdadır, çevrenizdedir, zaten vardırlar, yalnızca elinizi uza­

tıp, yakalamanız ve seçmeniz gerekir. Bir tren, bir hastane, Lond­

ra' daki bir otel, Karayipler 'de bir plaj ,  taşrada bir köy, bir kokteyl 

parti ,  bir kız okulu.  

Ama bir şeyin üstünde durulmalıdır -onlar var olmalıdır- yaşa­

malıdır. Gerçek insanlar, gerçek yerler. Zaman ve mekan açısından 

tanımlanabilmelidirler. Orası ya da burası -kendi gözleriniz ve ku­

laklarınızla tanık olmanın dışında- eksiksiz bilgiyi nasıl mı edinebi­

l irsiniz? B unun yanıtı aslında düşünülemeyecek kadar basittir. 

(*) A. Christie: Nil'de Ölüm. 
(**) A. Christie: Ölüm B üyüsü. 

(***) A. Christie: Doğu Ekspresinde Cinayet. 
(****) A. Christie: Ceset Dedi ki. 
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Basın size bunu her gün, her sabah gazetenizdeki haber man­

şetlerinin altında ayrıntı l ı  olarak sunmaktadır. Bu bilgileri gazete�e­

rin ilk sayfalarından toplayabilirsiniz. O gün dünyada neler olmak­

tadır? Kim ne dedi , ne düşünüyor, ne yapıyor? Örneğin 1970 '1erin 

İngiltere 'sine bir ayna tutal ım. 

Bir ay her gün birinci sayfaya bakıp notlar alalım, inceleyelim 

ve tasnif edelim. 

Her gün bir cinayet vardır. 

Bir kız boğulmuştur. 

Yaşl ı  kadınlara saldırı lmış ve ufak tasarruftan gasp edilmiştir. 

Genç erkekler ya da delikanlı lar saldırıya uğramışlardır ya da 

saldırmışlardır. 

B inalar ve telefon kulübeleri parçalanmış ve yağmalanmıştır. 

Uyuşturucu kaçakçılığı . 

Hırsızlık, soygun ve saldırı lar. 

Kayıp çocuklar ve kayıp çocukların evlerinden uzakta bulunan 

cesetleri .. 

İngiltere bu olabilir mi? İngiltere gerçekten de böyle mi? İlk 

hissiniz "hayır" -"daha değil ,"- ama olabilir de . 

İnsanlarda korku uyanıyor; olabileceklerin korkusu. Olanlar­

dan duyulan bir korku değil bu, asıl olarak bunların gerisindekiler­

den kaynaklanan bir korku. Bazıları biliniyor bunların, bazılarıysa 

bilinmiyor, yalnızca hissediliyor. Ve yalnızca bu ülkede de değil .  

Gazetelerin diğer sayfalarında da  küçük paragraflar vıtrdır: Avru­

pa' dan, Asya'dan, Amerika 'dan, dünyanın her tarafından haberler 

veren. 
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Kaçırılan uçaklar. 

Çocuk kaçırmalar. 

Ş iddet. 

Ayaklanmalar. 

Nefret. 

Anarşi ,  giderek artan terör. 

Her şey yıkmaya, yok etmeye adeta tapıldığını , acı vermenin, 

zulmün zevk halini aldığını gösteriyor. 

Bu ne anlama gelebilir? Yanıtı geçmişten Elizabeth dönemin­

den seslenen, yaşamdan bahseden bir beyit mi :  

. . .  bu bir öykü 

Bir aptalın anlattığı , ses ve şiddet dolu , 

Hiçbir şey ifade etmeyen. 

Ve yine bil iyoruz ki -bu bizim bilincimize yerleşmiş- dünyamız 

öylesine iyi l ikle dolu ki -çevremiz iyil iklerle sarılı- yapılan yardım­

lar, şefkatli destekler, bağışlar, merhametli yaklaşımlar, kalplerdeki 

iyilik, komşunun komşuya yardımı, iyilikleri , gençlerin yardımse­

ver davranışları . 

Peki ama o zaman günlük haberlerdeki bu fantastik atmosfer 

niye -olup bitenle ilgili anlatılanlar- bunlar gerçek olaylar mı? 

1970 '1eri anlatan bir öykü yazmak için geri planda bu dönemi 

yansıtmalısınız. Ve eğer geri plan fantastik ise o zaman öykü de bu 

geri planın varlığını kabul etmelidir. Öykünüz bir fantezi olmalıdır, 

bir abartı .  Kurgu günlük yaşamın fantastik olgulannı kapsamalıdır. 

Peki bu öyküde fantastik bir neden tasarlanamaz mı? Güç uğruna dü-
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Agatha Christie 

zenlenen gizli bir hareket? Yeni bir dünya kurmak ve yaratmak için 

duyulan delice bir arzu? Ve bir adım daha da ileri gidip, kurtuluş için 

fantastik ve olanaksız gibi görünen bir araç tasarlanamaz mı? 

İmkansız diye bir şey yoktur, bilim bize bunu göstermiştir. 

Bu  öykü özde yalnızca bir kurgu, bir fantezi. Daha başka bir 

iddiası yok. 

Ama öyküde olan şeylerden birçoğu günümüz dünyasında olu­

yor ya da olacağı anlaşılıyor. 

Bu olanaksız bir öykü değil ama yalnızca bir kurgu, bir fantezi. 
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BÖLÜM 1 

Frankfurt Yolcusu 

1 

"Lütfen kemerlerinizi bağlayın ."  Uçaktaki yolcular bu duyu­

ruya ağır aksak uydular. Çoğunlukla Cenevre 'ye ulaşmış oldukları­

na inanamıyor gibiydiler. Uykuları gelmiş olanlar gerinerek esnedi­

ler. Uyuyanlar i se otoriter hostes tarafından nezaketle uyandınldılar. 

"Lütfen emniyet kemerlerinizi bağlayın ! "  

Hoparlörden kuru, tok bir ses yükseldi .  Ses Almanca, Fransız­

ca ve İngilizce olarak kısa bir süre sonra havanın daha da kötüleş­

mesinin beklendiğini belirtti . Sir Stafford Nye ağzını sonuna kadar 

açtı ,  esnedi ve koltuğunda doğruldu. Düşünde İngiltere ' deki bir ne­

hirde mutluluk içinde balık tuttuğunu görmüştü. 

Kırk beş yaşlarında, orta boylu, düzgün hatlara sahip, buğday 

tenl i ,  yüzü tertemiz tıraşlı bir adamdı. Giyim konusunda tuhaf zevk­

leri olduğu söylenebilirdi .  Çok saygın bir aileden gelmesine rağmen 

giyim konusundaki kaprislerini  yerine getirmekte kendini tamamen 
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özgür hissetmesini sağlıyordu. Giyim konusunda daha tutucu olan 

meslektaşları ona bundan dolayı arada sırada burun kıvırıyor olsa­

lar da o bu durumdan hınzırca bir zevk alıyordu. On sekizinci yüz­

yıl züppelerinin ruhu vardı onda. Dikkat çekmekten hoşlanıyordu. 

Bu farklılaşma isteği yolculuk sırasında bir zamanlar Korsi­

ka' dan satın almış olduğu haydut pelerinini giymesinden de anlaşı­

lıyordu. Mora kaçan çok koyu lacivert pelerinin iç astarı kırmızı 

renkteydi .  Tam arkasındaysa soğuğa ya da cereyana karşı önlem al­

mak istediğinde iyice başının üstüne çekebileceği geniş bir kapüşo­

nu vardı .  

Sir Stafford Nye diplomatik çevrelerde büyük bir hayal kırık­

lığı yaratmıştı . Gençlik yıllarında yetenekleri nedeniyle ondan bü­

yük işler başarması beklenmiş, ancak o bu beklenti leri yerine geti­

rememişti . Çok ciddi olunması gereken anlarda daima tuhaf, şeyta­

ni mizah anlayışıyla başını belaya sokmuştu. Zaten kendini sıkıntı­

ya sokmaktansa yaramaz, muzip yönünü ortaya çıkarmayı her za­

man yeğlerdi .  Çok yüksek mevkilere erişememiş de olsa o toplum­

da iyi tanınan biriydi .  Zeki olmasına rağmen asla güvenil ir bir insan 

olmadığına -ve de galiba asla olamayacağına- inanılıyordu. Politi­

kanın ve dış i l işkilerin alabildiğine karış ık olduğu o günlerde, özel­

l ikle de elçilik düzeyine getirilecek birinin güvenilir olması zeki ol­

masına yeğleniyordu. Sir Stafford Nye 'ye zaman zaman entrika sa­

natının ön plana çıktığı , ancak sonuçlan hayati önemde olmayan ya 

da doğrudan topluma yansımayan görevler yükleniyorsa da aslında 

bir anlamda yedeğe alınmış sayılırdı .  Gazeteciler ondan diplomasi­

nin karanlık yüzü olarak bahsediyorlardı .  

Sir Stafford 'un kendisi mesleki anlamda hayal kırıklığı yaşı­

yor muydu, işte bunu kimse bilemiyordu. Hatta belki Sir Stafford ' un ken-
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disi bile. Kendisini beğenen, kibirli bir insandı ama aynı zamanda 

içindeki yaramazlık eğil imlerini ortaya çıkarmaktan çok hoşlandığı 

da kesindi . 

O uçakla Malezya'daki bir inceleme komisyonundaki göre­

vinden eve dönmekteydi .  Görüşmeleri kendi açısından hiç de i lginç 

bulmamıştı . Meslektaşlarının daha inceleme başlamadan bu konuda 

kararlarını vermiş olduklarını düşünüyordu. Bakıyor, inceliyor ve 

dinliyorlardı ama önyargılı bakışları asla etkilenmiyordu. Yine de 

Sir Stafford çalışmalara bel irgin bir inandırıcı l ığı olmasa da yalnız­

ca karışıklık çıkarmış olmak için çomak sokmuştu . Böylece hiç de­

ğilse biraz canlılık sağlandı ,  diye düşünüyordu. Bu gibi şeyler yapa­

bilmek için el inde daha fazla olanak olmasını dil iyordu. Komisyo­

nun diğer üyeleri sağlam, tutarlı ,  güvenil ir kişilerdi ve hepsi de be­

lirgin şekilde kalın kafalıydılar. Hatta; komisyonun tek bayan üye­

si, ünlü Bayan Nathaniel Edge bile, i şlerle i lgil i  olarak sorun çıka­

ran, endişeli kişi liğiyle tanınmasına rağmen, sonucun açıkça bell i  

olduğu durumlarda, boşa zaman harcamıyordu. Görüyor, dinliyor 

ve oyununu güvenli oynamayı yeğliyordu. 

Onunla daha önce de Balkanlar 'daki bir ülkenin başkentinde 

kadın orada çözmesi gereken bir sorun nedeniyle bulunduğu sırada 

karşılaşmıştı. O zaman da Sir Stafford Nye kendini birkaç ilginç gö­

rüşünü açığa dökmekten alıkoyamamıştı . O sıralar skandallara ba­

yılan ,  haftalık yayımlanan inside News dergisi üstü kapalı olarak Sir 

Stafford Nye ' ın bu balkan başkentinde bulunma nedeninin Balkan­

lar 'daki sorunlarla yakından ilgil i  olduğunu ve görevinin büyük öl­

çüde hassasiyet gerektiren gizlil ikte olduğunu ima etmişti . Hatta bir 

dostu da Sir Stafford 'a bu derginin ilgili sayısını söz konusu bölü­

mü işaretleyerek göndermişti . Sir Stafford buna hiç şaşırmamıştı .  
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Makaleyi neşeyle gülerek okumuştu. Gazetecilerin bu konuda gülü­

necek derecede gerçeklerden uzak olduklarını düşünmek bile onu 

eğlendiriyordu. Sofya 'da bulunmasının nedeni aslında yalnızca az 

bulunur yabani ç içeklere duyulan masum bir i lgiydi ve yaşlı bir 

dostunun, Lady Lucy Cleghom' un ısrarıyla oradaydı. Dostu Latin­

ce adı boyutuyla ters orantıda olan küçücük bir çiçeği yalnızca gör­

mek için bile, her an kayalık bir yamaca tırmanmaya ya da umursa­

madan bir bataklığa gömülmeye, neşeyle çalıların üzerinden atla­

maya hazır olan, nadir bulunur bitki cinslerinin yorulmak bilmez, 

tutkulu bir araştırmacısıydı. 

Küçük bir meraklı grubuyla dağların yamaçlarında yaklaşık 

on gün süren bu botanik araştırma gezisinin sonunda Sir Stafford 

makalenin gerçek olmamasının aslında bir şanssızlık sayılabileceği­

ni düşünüyordu. Yabani çiçeklerin peş inde koşmaktan biraz ama 

yalnızca biraz yorulmuştu. Altmış yaşına rağmen tepelere büyük bir 

hızla tırmanabilme yeteneğiyle kolayca onu geride bırakabilen sev­

gil i  Lucy 'yi ne kadar sevse de bazen ondan usanıyordu da. Daima 

tam önünde açık mavi pantolonun oturma yerini görmekten bıkmış­

tı . Lucy, aslında çok zayıf olmasına rağmen, Tann bilir ya, açık ma­

vi fitill i kadife pantolonlar içinde kesinlikle çok toplu görünüyordu. 

Küçük tatlı bir enternasyonal turta, diye düşünmüştü, parmaklarını 

daldırabileceğin, içinde istediğin gibi oynayabileceğin . . .  

Uçağın hoparlöründen yine aynı metalik ses duyuldu. Yolcula­

ra Cenevre 'de yoğun sis olduğunu ve uçağın zorunlu olarak Frank­

furt'a yönlendiri ldiğini ve oradan da Londra'ya doğru havalanaca­

ğını bildiriyordu. Cenevre 'ye gidecek yolcular hava koşulları elver­
diği anda Frankfurt 'tan aktarmalı olarak Cenevre 'ye gönderilecek­

lerdi . Sir Stafford için hiçbir şey fark etmiyordu. Londra 'da da yo-
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ğun sis olduğu taktirde uçağın yeniden Prestwick 'e yönlendiri lece­

ğini düşündü. Böyle bir durumun olmamasını umuyordu. Prest­

wick 'e  birkaç kez gitmişti . Yaşam, diye düşündü, uçak yolculuğu 

bazen gerçekten çok sıkıcı olabiliyor. Keşke . . .  peki ama keşke ne? 

Bunu kendis i  de bilemiyordu. 

n 

Frankfurt'taki transit yolcu salonu sıcaktı , Sir Stafford Nye pe­

lerinini geriye attı, böylece omzunu saran pelerinin kırmızı astan dik­

kat çekici bir şekilde ortaya çıktı . Bir yandan birasını yudumluyor, 

bir yandan da yarım kulakla yapılan değişik anonsları dinliyordu. 

"4387 sefer sayılı Moskova yolcuları . 2381 sefer sayılı Mısır 

bağlantılı Kalküta uçağının yolcuları . .. " 

Dünyanın dört bir yanına yolculuk. Ne romantik bir şey olabi­

l irdi bu. Ancak havaalanlarındaki yolcu salonlarında bu romantizmi 

kıran bir şey vardı .  Çok fazla insan vardı, çok fazla satılık şey. Bek­

leme salonları benzer renkte çok fazla sayıda koltukla doldurulmuş­

tu, her taraf plastik doluydu, insan doluydu, bağrışan çocuklarla do­

luydu. Birden aklına gelen mısraları kimin söylemiş olduğunu 

anımsamaya çalıştı : 

İnsanoğlunun soyunu sevebilmek isterdim; 

Onlardaki aptal yüzü sevebilmek isterdim. 

Chesterton olabil ir miydi? Bu  kesinlikle doğruydu . Çok sayı­

da insan bir araya getirildiğinde, dayanılamayacak kadar birbirleri-
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ne benzediklerini fark ediyordunuz. İ lginç bir yüz, diye düşündü Sir 

Stafford, diğerlerinden ne kadar farklı olabilirdi .  Küçümseyerek 

çok güzel makyaj yapmış,  artık gençler için ülkelerinin üniforması 

sayılabilecek giysiler giymiş -büyük olasılıkla da İngiltere- kısanın 

da kısası mini etekli iki kıza baktı; sonra da bir başka genç bayana, 

daha iyi makyaj yapmış; gerçekten de çok hoş görünen, pantolon 

etek olarak adlandırılan eteklerden giymiş olan bir başka bayana. 

Moda konusunda bu kız diğerlerinden bir adım ötedeydi .  

Diğerlerinden farksız görünen güzel ve hoş görünüşlü kızlar i l ­

gisini çekmiyordu. İlgilendiği kızın bir  değişikliği olmasını istiyor­

du. O anda oturduğu plastik kaplamalı suni deri kanepede yanına bi­

ri oturdu. Kızın yüzü Sir Stafford 'un ilk anda dikkatini çekmişti . 

Bunun nedeni yalnızca farkl ı  olması değildi elbette, bu yüzü daha ön­

ce bir yerde gördüğünü anımsıyordu. Bu daha önce de gördüğü bi­

riydi . Gerçi nerede ve ne zaman olduğunu anımsamıyordu ama yüz 

tam anlamıyla tanıdıktı . Onun yirmi beş ya da yirmi altı yaşlarında 

olabi leceğini düşündü. Kızın ince, hafif kavisli güzel bir bumu, 

omuzlarına kadar inen siyah gür saçları vardı .  Önünde bir dergi du­

ruyordu ama onunla ilgilendiği yoktu. Aslına bakılırsa heyecanlı de­

nebilecek bakışlarla ona bakıyordu. Sonra birden konuşmaya başla­

dı. Derinden gelen, bir erkeğinki kadar kalın,  tok bir sesi vardı .  Ko­

nuşmasında hafif bir yabancı aksanı seziliyordu. Birden sordu. 

"Sizinle konuşabi lir miyim?" 

Sir Stafford yanıt vermeden önce kısa bir süre karşısındaki yü­

zü inceledi .  Hayır -bu ilk anda aklına gelen gibi bir şey değildi- ha­

ni o malum dostluk tekliflerinden biri ! Bu başka bir şeydi .  

"Konuşmamanız iç in bir neden göremiyorum," dedi. "Zaten 

hurda zaman öldürmemiz gerekiyor." 
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"Sis," dedi kadın .  "Cenevre 'dc yoğun sis varmış.  Belki Lond­

ra 'da da. Her tarafta sis var. Ne yapacağımı bilemiyorum." 

"Ah, hiç endişelenmeyin," dedi Sir Stafford yatıştırıcı bir ses­

le. "Hiç endişelenmeyin. Uygun bir yere iniş yaparlar. Adamlar iş­

lerinin uzmanı ,  inanın buna. Nereye gidiyordunuz?" 

"Cenevre ' ye." 

"Neyse, nasıl olsa sonunda oraya ulaşacaksınız ." 

"Oraya şimdi gitmem gerekiyor. Eğer Cenevre 'ye gidebi lsey­

dim her şey yolundaydı. Orda beni karşılayacaklardı. Ve güvende 

olacaktım." 

"Güvende mi?" Sir Stafford hafifçe gülümsedi .  

Kız, "Güven yalnızca beş harfli bir sözcük, ama bu günümüz 

insanlarının algıladığı kadar basit bir şey değil .  Bazen çok daha 

önemli olabil iyor. Benim açımdan da çok önemli ," dedi ve hemen 

ardından da ekledi .  "Bakın, eğer Cenevre 'ye gidemezsem, bu uçak­

tan burada ayrıl ırsam ya da bu uçakta gerekli ayarlamaları yapma­

dan Londra 'ya devam edersem, öldürüleceğim." Sir Stafford' u  dik­

katli bir bakışla süzdü. "Sanırım buna inanmıyorsunuz." 

"Korkarım öyle." 

"Ama bu kesinlikle doğru. İnsanlar öldürülebilir. Her gün olu-

yor böyle şeyler." 

"Sizi kim öldürmek istiyor?" 

"Fark eder mi?" 

"Benim açımdan hayır." 

"Eğer inanmak isteseniz bana inanabilirsiniz. Gerçeği söylü­

yorum. Yardıma ihtiyacım var. Londra 'ya güvenli bir şekilde ulaş­

mak için yardıma." 

"Peki size yardım etmek için niçin beni seçtiniz?" 
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"Çünkü bana ölüm konusunda fikri olan biri gibi göründünüz. 

Ölümle yüz yüze geldiniz ya da belki birinin ölümünü yaşadınız." 

Sir Stafford, kızı sert bakışlarla süzdükten sonra yeniden ba­

kışlarını uzaklaştırdı. 

"Başka bir neden?" diye sordu. 

"Evet. Bu." Kız ince, esmer elini uzatarak, bol pelerinin kıv-

nmlannı elledi. "Bu," diye ekledi. 

Sir Stafford ilk kez ilgisinin uyandığını hissediyordu. 

"Bu derken neyi kastediyorsunuz?" 

"Çok farklı ... karakteristik, az rastlanır. Herkesin giydiği bir 

şey değil." 

"Bu doğru. Bunun bana özgü bir dikkat çekme biçimi olduğu-

nu söyleyebiliriz." 

"Ama bana yararı olabilecek bir dikkat çekme biçimi." 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

"Sizden bir isteğim var. Belki bunu reddedeceksiniz, ama bel­

ki de etmeyeceksiniz, çünkü bence siz risk almaktan hoşlanan bir 

insansınız. Aynen benim de risk almaktan hoşlanan bir kadın olmam 

gibi." 

Sir Stafford hafifçe güldü. 

"Neler planladığınızı bilmek istiyorum." 

"Sizin pelerininizi giymeyi planlıyorum. Pasaportunuzu da is­

tiyorum. Ayrıca uçuş kartınızı da. Yaklaşık yirmi dakika sonra ya da 

o sıralarda, Londra yolcularına çağrı yapılacak. Sizin pasaportunuz 

bende olacak, sizin pelerininizi giymiş olacağım. Böylece Lond­

ra'ya uçacak ve oraya güvenlik içinde ulaşabileceğim." 

"Yani benim kimliğimle mi gideceksiniz? Sevgili bayan ... " 
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Kız el çantasını açtı. Küçük kare bir ayna çıkardı. 

"Bakın şuna," dedi. "önce bana sonra da kendi yüzünüze bakın." 

Sir Stafford o anda daha önce çözümleyemediği, zihnini kemi-

ren düşüncenin ne olduğunu anladı. Yaklaşık yirmi yıl kadar önce 

ölen kız kardeşi Pamela'ydı bu. Birbirlerine çok benzerlerdi, o ve 

Pamela. Ailelerine özgü bir benzerlikti bu. Pamela'nın erkeksi yüz 

hatları vardı. Ya da belki kendi yüzü, özellikle de gençlik yıllarında 

biraz daha kadınsı bir görüntüdeydi. Her ikisinin de kemerli burun­

ları, kalkık kaşları vardı ve her ikisi de gülerken ağızlarını hafifçe 

çarpıtırlardı. Pamela ince uzundu, boyu bir metre yetmiş üç santim 

kadardı, zaten kendisininki de bir metre yetmiş sekiz santimdi. Ken­

disine aynayı uzatan kadına baktı. 

"Eğer kastettiğiniz buysa yüzlerimiz arasında bir benzerlik 

var. Ama sevgili bayan, bu beni ya da sizi tanıyan birini aldatacak 

düzeyde bir benzerlik değil." 

"Elbette ki aldatmaz. Anlamıyorsunuz değil mi? Zaten aldat­

masına gerek de yok. Gördüğünüz gibi yolculukta pantolon giyiyo­

rum. Siz de yolculuk boyunca pelerininizin kapüşonunu başınızda 

oturdunuz. Tüm yapmam gereken saçlarımı kesip bir gazete kağıdı­

na sarmak ve en yakındaki çöp kutusuna atmak. Sonra da sizin pe­

lerininize sarınıp, sizin uçuş kartınız, biletiniz ve pasaportunuzla 

uçağa binmek. Uçakta sizi iyi tanıyan biri olması sorun olabilir el­

bette, ama öyle birinin olduğunu da sanmıyorum, yoksa şimdiye 

dek kesinlikle sizinle konuşmuş olurdu. Bu da sizin kimliğinizle gü­

ven içinde yolculuk edebileceğim anlamını taşıyor. Gerektiğinde si­

zin pasaportunuzu gösterir, pelerininize sıkıca sarınır, kapüşonu da 

iyice yüzüme çekerim, böylece yalnızca burnum, ağzım ve gözle-
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rim görünür. Uçak hedefine ulaştığında da kimse bu uçakta olmamı 

beklemeyeceğine göre güven içinde olurum. Elimi kolumu sallaya­

rak alandan uzaklaşır ve Londra'nın kalabalığı içinde kaybolurum." 

"Peki ya ben ne olacağım?" diye sordu Sir Stafford gülümse­

yerek. 

"Eğer bunu metanetle karşılayabilecekseniz bu konuda da bir 

önerim olacak." 

"Önerin!" dedi Sir Stafford. "Önerilere her zaman açığım." 

"Ayağa kalkıp, buradan uzaklaşacak ve bir dergi ya da gazete 

satın alacaksınız veya belki hediyelik eşya mağazasından küçük bir 

armağan. Bu arada pelerininizi koltukta asılı bırakacaksınız. Geri 

döndüğünüzde de başka bir yere oturursunuz; diyelim ki karşıdaki 

bankın diğer ucuna. Önünüzde de bir bardak olur. Bu bardak. Bar­

dağınızın içine uyumanızı sağlayacak bir şey karıştırılmış olur. Sa­

kin bir köşede rahatça uyumanızı." 

"Peki ya sonra?" 

"Görünürde bir soyguna kurban gitmiş olacaksınız," diye be­

lirtti kız. "Biri içkinize sizi uyutac
_
ak bir madde katmış ve cüzdanı­

nızı çalmış olacak. Ya da öyle bir şey işte. Kimliğinizi belirtir, pa­

saportunuzun ve belgelerinizin çalınmış olduğunu söylersiniz. Kim­

liğinizi kolayca kanıtlayabileceğinizden hiç kuşkum yok." 

"Kim olduğumu biliyor musunuz? Adımı kastediyorum?" 

"Henüz değil," dedi kız. "Daha pasaportunuzu görmedim. Kim 

olduğunuz hakkında en ufak bir fikrim bile yok." 

"Buna rağmen kimliğimi kolayca kanıtlayabileceğimi söylü­

yorsunuz, öyle mi?" 

"İnsanları çok iyi ayırt edebilirim. Kim önemli kim önemsiz 

hemen anlayabilirim. Siz önemli birisiniz." 
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"Peki bütün bunları niçin yapacağımı düşünüyorsunuz?" 

"Bir insanın yaşamını kurtarmış olmak için." 

"Bu çok renkli bir hikaye, sizce de öyle değil mi?" 

"Ah evet. İnanılması da hiç kolay değil .  Peki siz inanıyor mu-

sun uz?" 

Sir Stafford, kızı düşünceli bakışlarla süzdü . 

"Bu konuşmalarınızla bana neyi anımsattığınızı biliyor musu-

nuz? B ir gerilim romanındaki güzel casus kızı ."  

"Evet, belki .  Ama ben güzel değilim." 

"Casus da mı değilsiniz?" 

"Öyle denilebilir, belki öyle, belki değil .  Bazı bilgilere sahi­

bim. Saklamam gereken bilgilere.  İnanın bana bunlar ülkeniz için 

de çok değerl i olabilecek bilgiler." 

"Biraz aşırıya kaçtığınızın, söylediklerinizin saçma olduğunun 

farkındasınız, değil  mi?". 

"Evet, öyle. Eğer bunlar yazı lacak olsa herhalde absürd olarak 

nitelendirilebilirdi .  Ama zaten absürd olarak nitelendirilen birçok 

şey de gerçek değil midir?" 

Sir Stafford yeniden kıza baktı .  Pamela 'ya çok benziyordu. 

Sesinin farklılığına ve yabancı aksanına rağmen konuşması aynen 

Pamela 'ydı .  Amaçladığı kesinlikle gülünç, saçma, olanaksız ve bü­

yük ölçüde de tehlikeliydi. Kendisi açısından da tehl ikeli .  Ne yazık 

ki işin ası l çekici olan yönü de buydu. Böyle bir şeyi ona önermek 

cesaretini bulmak ! Bütün bunların sonucunda ne olabilirdi? Bunu 

öğrenmek gerçekten çok ilginç olabilirdi .  

"Peki bütün bunlardan benim çıkarım ne olacak?" dedi .  "İşte 

asıl bilmek istediğim bu." 
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Kız, onu düşünceli bakışlarla süzdü. 

"Eğlence," dedi. "Günlük sıradan olayların dışında bir şey. 

Belki de can sıkıntısına karşı bir panzehir. Pek fazla zamanımız kal­

madı, her şey size bağlı." 

"Peki ya sizin pasaportunuz ne olacak? Benim kendime bir pe­

ruk almam mı gerekecek, tabi buradaki mağazalarda satılıyorsa? 

Kadın rolü oynamam mı gerekecek?" 

"Hayır. Söz konusu olan bir kimlik değiştirme değil. Uyutu­

lup, soyulmuş olacaksınız, ama kendi kişiliğinizde kalacaksınız. 

Haydi karar verin. Vakit kalmadı. Zaman çok hızlı geçiyor. Kendi 

ayarlamalanmı yapmam gerek." 

"Kazandınız," dedi Sir Stafford. "İnsanın kendisine önerilen 

alışılmamışlan reddetmemesi gerek." 

"Sizin böyle hissedeceğinizi umuyordum ama bu yine de bir 

yazı turaydı." 

Stafford, Nye cebinden pasaportunu çıkardı. Bunu koltuğa bı­

raktığı pelerininin dış cebine soktu. Ayağa kalktı, esnedi, çevresine 

bakındı, saatine baktı, satılmak üzere birçok ürünün sergilendiği kü­

çük mağazaya doğru uzaklaştı. Bir kez olsun arkasına bakmadı. Bir 

kitap satın aldı, çocuklar için mükemmel bir armağan olabilecek 

birkaç tüylü oyuncak hayvanı elledi. Sonuçta bir panda seçti. Salo­

na bir göz gezdirdi ve tekrar oturduğu yere döndü. Kız da pelerini 

de gitmişti. Yarıya kadar dolu bira bardağı hata masanın üstündey­

di. Şimdi, diye düşündü, işte asıl riske girdiğim an bu. Bardağı aldı, 

biraz uzaklaştı ve içti. Hatta oldukça yavaş. Biraz önceye göre ta­

dında hiçbir farklılık sezilmiyordu. 

Acaba, diye düşündü. Acaba? 
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Salonun uzak bir köşesine gitti. Burada oldukça gürültülü bir 

aile oturmuş. gülüşüyor, aralarında konuşuyordu. Onların yakınına 

oturdu, esnedi ,  başını koltuğun kenarına koydu. Tahran uçuşunun 

anonsu yapılıyordu. Oldukça fazla sayıda insan ayağa kalkarak , be­

l irtilen numaradaki kapının önünde kuyruk oluşturdu. Salonun ka­

labal ığı yarı yarıya boşalmıştı. Kitabını açtı .  Tekrar esnedi .  Uykusu 

gelmişti , evet gerçekten de çok uykusu gelmişti . . . Uyumak için iyi 

bir yer ayarlamalıydı .  Kalabileceği bir yer . . .  

O sırada Trans-Avrupa Havayolları 309 sefer sayılı Londra 

uçağının harekete hazır olduğu bildiri ldi .  

111 

Bu anons üzerine yolcuların çoğu ayağa kalktı .  Ama aynı za­

manda çok daha fazla sayıda yolcu transit salonuna doluştu. Anons­

larda Cenevre 'deki sisin sürdüğü ve başka yolculuk olanakları du­

yuruluyordu. Kırmızı astarl ı ,  koyu lacivert pelerininin kapüşonunu 

başına geçirmiş ,  orta boylu, genç bir adam, koridordan yürüyüp, 

uçağa binmek üzere kuyruğa girdi .  Uçuş kartını göstererek 9 numa­

ralı  kapıdan geçt i .  

Anonslar birbirini izl iyordu. Swissair Zürich 'e uçuyordu . 

BEA Atina ve Kıbrıs ' a. Ve sonra dikkat çeken, farklı bir anons da­

ha duyu ldu : 

"Cenevre yolcularından Miss Daphne Theodofanous, uçuş ka­

pısına gelmeniz rica olunur. Cenevre uçuşu s is  nedeniyle iptal edi l­

miştir. Yolcular Atina üzerinden aktarma yapacaktır. Uçağınız hare­

kete hazır."  
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Japonya 'ya, Mısır ' a, Güney Afrika 'ya, dünyanın dört bir yanı­

na uçan havayollarının yolcularına i l işkin anonslar birbirini izled i .  

Güney Afrika yolcularından Bay Sidney Cook 'un acilen kendis ine 

gelen mesajı  almak üzere danışmaya başvurması isteniyordu. Ve 

sonra Daphne Theodofanous ' la  i lgi l i  anons tekrarlandı .  

"309 sefer sayıl ı  uçuş için son çağrı . "  

Salonun köşesinde küçük b i r  k ız  başını kırmızı koltuğun min­

derine dayayıp, derin bir uykuya dalmış koyu renk giysil i  adamı 

seyrediyordu. Adamın elinde küçük, peluş bir panda vardı .  

Küçük kız e l in i  pandaya doğru uzatt ı .  Tam o anda annesi ses-

lendi .  

"Joan , sakın dokunma o oyuncağa. Zavallı adam uyuyor."  

"O nereye gidiyor?" 

"Belki de Avustralya'ya gidiyordur," diye yanıtladı annesi .  

"Aynen bizim gibi ." 

"Onun da benim gibi küçük bir kızı mı var acaba?" 

"Sanırım öyle," dedi annesi .  

Küçük kız iç çekerek yeniden pandaya baktı .  Sir Stafford Nye 

uyumayı sürdürüyordu. Düşünde bir leoparı vurmaya çalıştığını gö­

rüyordu. Çok tehl ikeli bir hayvan, diyordu kendisine safaride eşlik 

eden rehbere. Hep bunun çok tehl ikel i bir hayvan olduğunu duy­

dum. Bir leopara asla güvenilmez. 

Her zaman olduğu gibi bu düş de birden değişti ve kendini ku­

lakları çok ağır iş i ten büyük teyzesi Mati lda 'ya laf anlatmaya çalı­

şırken gördü. Kadın her zamandan çok daha ağır işitiyordu. Miss 

Daphne Theodofanous ' la i lgi l i  olan ilk anons dışındaki anonsların 

hiçbirini duymamıştı . Küçük kızın annesi , "Bil iyor musun, buluna-
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mayan yolcuların ne olduğunu hep merak ederim," dedi . "Ne zaman 

uçakla bir yere gitsem hep bu gibi anonslar duyarım. Bulunamayan 

biri . Anonsu duymayan, uçakta olmayan bir yolcu ya da bunun gibi 

şeyler işte. Hep bunların kim olduklarını ,  ne yaptıklarını ve neden 

gelmediklerini merak etmişimdir. Adı her neyse bu kadının da uça­

ğı kaçırdığını sanıyorum. Daha sonra onun işini nasıl hal ledecekler 

ki?" 

Bu soruya kimse yanıt veremeyecekti , çünkü kimsenin bu ko­

nuda geçerli bir bilgisi yoktu. 

35 



Agatha Christie 

BÖLÜM 2 

Londra 

Sir Stafford'un dairesi çok sevimli bir yerdi. Doğruca Green 

Park'a bakıyordu. Kahve makinesinin düğmesine bastıktan sonra o 

sabahki postayla gelen mektuplarını almaya gitti. Aralarında ilginç 

bir şey yok gibiydi. Mektupları, bir ya da iki faturayı, bir alındı bel­

gesini ve ilginç pulları olmayan mektupları ayırdı. Sonra kümeleye­

rek son iki gündür biriken mektupların üzerinde durduğu masaya 

koydu. Bir an önce çalışmaya başlamam gerek, diye düşünüyordu. 

Sekreteri birazdan ya da o öğleden sonra gelecekti. 

Mutfağa döndü, fincanına kahve doldurdu ve masaya getirdi. 

Önceki akşam döndüğünde açtığı birkaç mektubu aldı. Bunlardan 

birini seçti ve okurken gülümsedi. "On bir buçuk," diye mırıldandı. 

"Çok uygun bir zaman. Acaba? Sanırım konular üzerinde biraz da­

ha düşünmeli ve Chetwynd için hazırlanmalıyım." 

Birisi posta kutusuna bir şey sıkıştırmıştı. Apartmanın korido­

runa çıkıp, o günkü gazeteyi aldı. Gazetede çok az haber vardı. Po-
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!itik bir kriz, huzur kaçırıcı olabi lecek dış haberler, ama bunların 

doğru olduğuna inanmıyordu. Bu daha çok konunun gerçekte oldu­

ğundan daha öneml i  görünmesini i steyen gazeteci lerin abartmasıydı. 
İnsanlara okuyacak bir şeyler veri lmesi gerek ne de olsa. Parkta bir 

kız boğularak öldürülmüştü. Kızlar her zaman boğulurlardı .  Her 

gün biri , diye düşündü umursamadan. O gün kaçırılan ya da tecavü­

ze uğrayan bir çocuk da olmamıştı . Bu hoş bir sürprizdi .  Kendis i  

iç in bir tost hazırladı ve kahvesini içt i .  

Daha sonra apartmandan çıkarak, yolda yürümeye başladı . 

Parkın içinden geçip, Whitehall yönünde i lerledi .  Kendi kendine 

gülümsüyordu. O sabah yaşamdan mutluluk duyduğunu hissediyor­

du. Chetwynd' i  düşünmeye başladı .  Chetwynd kelimenin tam anla­

mıyla ahmağın tekiydi .  Ama havalı biriydi , önemli  biriymiş gibi gö­

rünürdü ve çok kuşkucuydu . Chetwynd ile konuşmak hoşuma gide­

cek, diye düşündü. 

Whitehal l ' a  vardığında yedi dakika geç kalmıştı . Chetwynd ' le 

kıyaslanınca çok daha öneml i  bir insan olduğuma göre bu iyi de ol­

du, diye düşündü . Odaya girdi .  Chetwynd yazı masasının başında 

oturuyordu. Masanın üstünde bir sürü kağıt ve yanında da sekreteri 

vardı .  Chetwynd etrafına bunu başarabildiği her zaman olduğu gibi 

çok öneml i  bir insanmış havasında bakıyordu. 

"Merhaba Nye," dedi Chetwynd yakışıklı çehresini aydınlatan 

samimi bir gülümsemeyle. "Döndüğüne sevindim. Malezya nasıldı?" 

"Sıcak," dedi Stafford Nye. 

"Evet. Sanırım her zaman öyle. Polit ik ortamı değil de havayı 

kastediyorsun, değil mi?" 

"Ah tamamen havayı ." 
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Sir Stafford ikram edilen sigarayı alarak, oturdu. 

"Konuşmaya değer bir sonuç var mı?" 

"Yok canım. Sonuç denilebi lecek bir şey çıkmadı .  Raporumu 

gönderdim. Her zamanki gibi bir sürü laf kalabalığı . Lazenby nasıl?" 

"Her zaman olduğu gibi sıkıc ı .  Hiçbir zaman değişmeyecek," 

dedi Chetwynd. 

"Öyle mi ,  bunun olabileceğini ummak bile hayal . Daha önce 

hiç Bascombe ile birl ikte olmamıştım. İstediğinde oldukça espri l i  

olabiliyor." 

"Sahi mi? Onu pek iyi tanımıyorum. Evet. Sanırım olabil ir." 

"Neyse, neyse. Başka bir haber yok mu?" 

"Hayır yok. Sanırım senin i lgini  çekebi lecek hiçbir şey yok." 

"Mektubunda beni tam olarak niçin görmek istediğini bel irt-

memişsin." 

"Ah, yalnızca bir iki şeyin üstünden geçmiş olmak istedim, 

hepsi bu. Dönerken özel bir bilgi fi lan getirmiş  olabileceğini düşün­

düm. B i l irsin ya, önceden hazırl ıklı olmamız gereken bir şeyler. 

Oradaki hükümette sorun filan. Öyle bir şeyler işte ."  

"Anlıyorum." 

"Uçakla geldin değil mi? Sanırım başın biraz belaya girmiş ." 

Sir Stafford önceden kararlaştırdığı gibi biraz öfkeli ,  biraz piş-

man bir yüz ifadesi takındı. 

"Ah, demek bunu sen de duydun?" dedi .  "Aptalca bir şeydi ." 

"Evet. Evet, öyle olmal ı ."  

"İnanı l ır gibi deği l ," dedi Sir Stafford Nye. "Her şey hemen 

gazetelere yansıyor. Bugün sabah gazetesinde bundan bahsedilen 

bir paragraf vardı ."  

"Sen bahsedi lmemesini yeğlerdin, deği l  mi?" 
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"Öyle, bu olay yüzünden aptal durumuna düşmüş oluyorum, 

değil mi?" dedi Stafford Nye. "Aslında bunu kabul etmem gerek, 

gerçek bu. Üstelik de benim yaşımda." 

"Tam olarak neler oldu? Gazetelerde okuduklarımızın ne ka­

darının abartı lmış olduğunu merak ediyorum." 

"Ee, tabi ki onlar olayı biraz allayıp pulladılar. Bu uçak yolcu­

luklarını bilirsin . İnsan sıkıntıdan patlar. Cenevre 'de s is olduğu için 

uçağın rotasını değiştirmek. zorunda kaldılar. Bu yüzden Frank­

furt 'ta iki saatlik bir gecikme oldu." 

"Olay o sırada mı oldu?" 

"Evet. İnsan havaalanlarında sıkıntıdan ne yapacağını bilemi­

yor. Uçaklar iniyor, kalkıyor. Hoparlörlerden aral ıksız anonslar ya­

pıl ıyor. 302 sefer sayı l ı  Hong Kong uçağı ,  109 sefer sayı l ı  İrlanda 

uçağı filan falan .  İnsanlar geliyor, gidiyor. Seninse tek yapabildiğin 

oturup beklemek ve esnemek." 

"Tam olarak neler oldu?" diye sordu Chetwynd. 

"İçecek bir şey almıştım, bir pilsen bira, bardak önümde duru­

yordu, sonra gidip okuyacak bir şeyler alayım, diye düşündüm. Ya­

nımda bulunanların tamamını okumuştum. Kalkıp gazete bayiine 

kadar gittim, şu cep kitaplarından bir tane alıp döndüm. Sanırım bir 

dedektif romanıydı. Ha, bir de yeğenim için şu tüylü oyuncaklardan 

bir tane aldım. Geri döndüğümde içkimi bitirdim, kitabı açıp oku­

maya başladım, sonra da uyuyakalmışım." 

"Evet, anlıyorum. Uyuyakaldın." 

"Neyse bu çok doğal bir şey değil mi? Herhalde binmem ge­

reken uçak anons edildi, ama ben hiçbir şey duymadım. Sanırım bu­

nu duymamamın çok iyi bir nedeni de vardı .  Asl ında ben havaalan­

larında her zaman uyuyakalmış ama daima benimle ilgili anonsları 
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zamanında duymuşumdur. Ama bu kez duymadım. Uyandığımda ya 

da kendime geldiğimde, artık bunu nasıl adlandırırsan, tıbbi gözlem 

altındaydım. Anlaşıldığı kadarıyla biri içkime uyuşturucu ya da uy­

ku hapı gibi bir şeyler katmış. Ben kitap almaya gittiğimde yapmış  

olmal ı . "  

"Çok tuhaf şeyler oluyor, öyle değil mi?"  dedi Chetwynd. 

"Öyle. Daha önce hiç başıma gelmemişti ," dedi Sir Stafford 

Nye. "Umarım bir daha da olmaz. Bil iyor musun, insan kendini ap­

tal yerine konmuş gibi hissediyor. Üstelik bir de baş ağrısı .  Uyandı­

ğımda başımda bir doktor ve hemşiresi ya da yardımcısı vardı .  Be­

ni ayıltan da onlar. Neyse, anlaşı ldığı kadarıyla pek bir zarara uğra­

mamışım. Biraz para ve pasaportumla birl ikte pelerinim çalınmış. 

Tabi bu da korkunç ama . . .  Neyse ki yanımda fazla para yoktu. Se­

yahat çeklerim iç cebimdeydi .  Tabi biraz sıkıntı yaşadım, o da pa­

saportumu kaybetmiş olduğum için. Neyse ki yanımda mektuplar 

ve bazı belgeler vardı da kimliğimi kanıtlamam zor olmadı. Sonuç­

ta kısa sürede formal iteler hal loldu da başka bir uçakla yola devam 

ettim. 

"Ama yine de can sıkıcı bir durum," dedi Chetwynd. "Senin 

statündeki biri için, demek istiyorum." Sesinde olanları onaylama­

dığını belirten bir ton vardı .  

"Evet," dedi Stafford Nye. "Bu benim açımdan hiç de parlak 

bir durum deği l ,  öyle değil mi? Benim durumumdaki . . .  yani . . .  sta­

tümdeki birinin olması gerektiği kadar atik ve zeki olmadığımı dü­

şündürebi l ir." Bu fikir onu eğlendirmişe benziyordu. 

"Böyle olaylar sık oluyor muymuş? Bir şeyler öğrenebildin mi?" 

"Pek sık olduğunu sanmıyorum. Ama olabil ir de. Sanırım yan­

kesicilik eği limi olan herhangi biri uyuyan birini fark edince, elini 
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fark ettirmeden cebine sokabilir, eğer işinde ustaysa ve biraz da şan­

s.ı varsa bir cüzdan, cep defteri ya da buna benzer bir şeyler alabi lir."  

"Pasaport kaybetmek tatsız bir  durum."  

"Evet, şimdi yenisini çıkarmak için epeyce uğraşmam gereke­

cek. Sanırım bir sürü açıklama fi lan. Demin de söylediğim gibi , bü­

tün bu olanlar gülünç, aptal bir olaydan öte deği l .  Ayrıca gerçekle 

de cesaretle yüzleşmem gerekiyor, Chetwynd, bu beni hiç de hoş ol­

mayan bir duruma düşürdü, öyle değil mi?" 

"Bu senin hatan değildi sevgil i  dostum, senin hatan deği ldi .  

Bu herkesin başına gelebilirdi ,  herkesin ." 

"Böyle düşündüğünü bilmek çok hoş," dedi Sir Stafford Nye 

karşısındakine hak verdiğini belirtircesine gülümseyerek. "Bu be­

nim için iyi bir ders oldu, değil mi?" 

"Birinin özel likle senin pasaportunu almak için bunu yapmış 

olabileceğini düşünmüyorsun, değil mi?" 

"Hiç sanmıyorum." Stafford Nye başını  salladı .  "Benim pasa­

portumu neden istesinler ki. Tabi eğer biri özellikle beni tedirgin et­

mek i stemediyse, ama bu öyle bir şeye hiç benzemiyor. Ya da biri 

pasaporttaki resmime hayran olmuş olabil ir, hoş böyle olduğunu hiç 

sanmıyorum ama . . .  " 

"Tanıdığın birini gördün mü orada, nerede olduğunu söylemiş-

tin, Frankfurt 'ta?" 

"Hayır, hayır, hiç kimse." 

"B iriyle konuştun mu?" 

"Pek sayılmaz. Yalnızca zarif ş işman bir kadın vardı ,  ufak za­

yıf bir çocuğu oyalamaya çalışıyordu.  Sanırım Wigan 'dan geliyor­

du. Avustralya 'ya gidiyordu. Başka birini anımsamıyorum." 

"Emin misin?" 
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"Bir kız daha vardı ,  Mısır 'da arkeoloj i  okumak için ne yapma­

sı gerektiğini öğrenmek isteyen. Ona bu konuda i lgim olmadığını 

söyledim. Yapacağı en doğru şeyin British Museum 'a gidip, bu ko­

nuda bilgi almak olduğunu bel irtt im. Sonra hayvanların bi l imsel 

araştırmalarda kullanı lmasına karşı olan bir adam vardı ,  onunla da 

birkaç kel ime ettim. Bu konuyu hararetle savunuyordu." 

"Her nedense," dedi Chetwynd. "İnsan bu gibi  şeylerin ardında 

daima başka bir şeyler olabileceğini  düşünüyor." 

"Ne gibi şeylerin?" 

"Şöyle diyelim, senin  başına gelen gibi şeylerin." 

"Bunun ardında ne olabi leceğini  anlamıyorum," dedi S ir  Staf­

ford. "Sanırım gazeteci ler bundan bir hikaye çıkarabi l irler, bu konu­

da gerçekten usta onlar. Evet, aslına bakarsan gerçekten de tuhaf bir 

olaydı .  Tanrı aşkına, artık unutal ım bunu. Zaten gazetelere yansımış 

olduğuna göre şimdi tüm dostlarım arayıp bunu sormaya başlaya­

caklar. Neyse, Leyland nasıl? Şu günlerde ne yapıyor? Onunla i lgi­

l i  bir iki  şey duydum. Leyland zaten her zaman biraz fazla konuşur."  

Bunun ardından iki adam on dakika kadar daha havadan sudan 

konulardan , dostlarından bahsettiler ve ardından Sir Stafford ayağa 

kalkıp, oradan ayrı ldı .  

"Bu sabah yapacak daha bir sürü işim var," dedi .  "Akrabala­

rım için armağanlar almam gerekiyor. Malezya gibi bir yere gittiği­

n iz zaman tüm akrabalarınızın s izden egzotik hediyeler beklemele­

ri aslında çok kötü bir şey. Liberty 'ye uğramayı düşünüyorum. Or­

da doğudan getirt i lmiş oldukça fazla mal vardı ." 

Neşeyle dışarı ç ıktı , koridorda karşılaştığı önceden tanıdığı ·ik i  

adama başıyla hafifçe selam verd i .  Onun dışarı çıkmasının hemen 

ardından Chetwynd telefonunu açarak sekreteriyle konuştu . 
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"Albay Munro 'ya hemen yanıma gelmesini söyler misiniz?" 

Albay Munro yanında orta yaşl ı ,  uzun boylu başka bir adamla 

içeri gird i .  

"Horsham' la tanışıyor musunuz?" diye sordu Albay Munro. 

"Gizl i Servis ' ten ." 

"Sanırım daha önce karşılaşmıştık," dedi Chetwynd. 

"Nye yanınızdan şimdi ayrıldı , değil mi?" diye sordu Albay 

Munro. "Frankfurt hikayesinde önemli bir şey var mıymış? Üzerin­

de durmamızı gerektiren bir şey?" 

"Pek sanmıyorum," dedi Chetwynd. "Tabi Nye bu olaya epey­

ce sinirlenmiş .  Aptal durumuna düştüğünü düşünüyor. Aslına bakar­

sanız, biraz öyle de." 

Horsham adlı adam başıyla onayladı .  

"Bu onun konuyu algı lama şekl i ,  deği l  mi?" 

"Aslında fazla kızmamış gibi davranmaya da çalış ıyor ama . . .  " 

"Bil iyorsunuz hep aynı şey," dedi Horsham. "O asla aptal biri 

deği l ."  

Chetwynd omuzlarını silkti .  

"Böyle şeyler olabil ir." 

"Bi l iyorum," dedi Albay Munro. "Evet, evet, bi liyorum. Hep 

aynı şey, neyse, her nedense ben bir şekilde hep Sir Stafford Nye ' in  

ne  yapacağı önceden kestirilemeyen b ir  adam olduğunu düşünmü­

şümdür. Bi ldiğiniz gibi, bazen görüşleri de davranışları da/arklı/ık 

gösterebi l iyor." 

Horsham adındaki adam söze karıştı . 

"Aleyhinde bir şey yok, yani bi ldiğimiz bir şey yok demek is­

tiyorum." 
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"Ah, ben de olduğunu kastetmedim zaten," dedi Chetwynd . 

"Yaln ızca -nasıl ifade edeceğimi bilemiyorum?- yalnızca olayları 

pek ciddiye almaz da." 

Bay Horsham bıyıklıydı .  B ıyıklı olmanın avantaj olduğunu 

düşünüyordu. Böylece anlaşılmasını i stemediği anlarda bıyık altın­

dan rahatça gülebil iyordu. 

"O asla aptal deği ldir," dedi Munro.  "Hatta kafası çok iyi ça­

l ışır. Bu olayda . . .  yani siz bu olayda kuşku götüren bir taraf olduğu­

nu düşünmüyorsunuz, değil mi?" 

"Nye açısından mı? Hayır, sanmam." 

"Sen olayı inceledin mi Horsham?" 

"Öyle denebil ir ama henüz yeterince zamanımız olmadı .  An­

cak göründüğü kadarıyla kuşkulu bir yön yok. Yalnız pasaportu kul­

lanıldı ." 

"Kullanıldı mı? Nasıl?" 

"Heathrow 'dan geçti ."  

"Yani birinin kendini Sir  Stafford Nye olarak tanıttığını mı 

söylüyorsun?" 

"Hayır, hayır," dedi Horsham. "Sözle deği l .  Böyle bir şeyin ol­

madığını umuyoruz. Diğer pasaportlarla birlikte gümrükten geçmiş .  

Bi ldiğiniz gibi  bu konuda bir uyarı , b ir  ihbar yoktu. Sanırım o sıra­

da kendisi ,  uyuşturucu ya da veri len her neyse, onun etkisinden he­

nüz çıkmamıştı .  Uyuyordu. Olay sırasında o Frankfurt ' taydı . "  

"Ama biri onun pasaportunu çalıp, uçağa bindi ve  İngi ltere 'ye 

geldi ,  öyle mi?" 

"Evet," dedi Munro. "Öyle olduğunu varsayıyoruz. Ya biri te­

sadüfen içinde para ve pasaport olan cüzdanı çaldı ya da birinin pa-
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saparta ihtiyacı vardı ve Sir Stafford Nye ' i  bunu temin edebi leceği 

uygun kişi olarak gözüne kestird i .  Masanın üzerinde içki bardağı 

duruyordu , iç ine biraz uyku i lacı att ı ,  uyuyana kadar bekledi ,  pasa­

portu aldı ve kul landı ." 

"Ama yine de gümrükte pasaportlara bakıyorlar. Doğru insan 

olmadığını saptamış olmaları gerekirdi ," dedi Chetwynd. 

"Öyle, hiç kuşkusuz aralarında bir benzerl ik olması gerekir," 

diye açıkladı Horsham. "Ama kayıp ihbarı yapılmadığı sürece pasa­

portlara çok dikkatl i  bakı ldığını da sanmıyorum. Ayrıca gecikme 

durumunda uçağa çok fazla insan birden biner. Uçak indiğinde de 

şayet doluysa çok büyük bir kalabal ık aynı anda gümrüğe ulaşır. 

Dolayısıyla adamla pasaportundaki resim arasındaki biraz benzerl ik 

yeterl i görülür. Hepsi bu. Pasaporta kısa bir göz atı lır, iade edilir ve 

geçmesine izin veri l ir. Asıl dikkatle incelenen ülkeye giren yaban­

cılardır, İngil izler deği l .  Koyu saçlar, koyu mavi gözler, temiz tıraş 

olmuş, bir seksen boylarında biri .  Gönnek i stediklerinin tamamı bu 

işte. İstenmeyen yabancı lardan ya da özel bir l istede olmanın dışın­

da tabi ." 

"B i l iyorum, bi l iyorum. Sanırım amacı yalhızca cüzdan ya da 

para çalmak olan biri olsa, bu pasaportu kullanmayacağını anlatma­

ya çalışıyorsun. Öyle deği l  mi? Bu söz konusu kişi açısından çok 

riskli olurdu." 

"Evet," dedi Horsham. "Evet, olayın i lginç yönü de bu zaten. 

Tabi araştınnayı sürdürüyoruz, arda hurda sorular soruyoruz." 

"Peki sizin bu konudaki görüşünüz ne?" 

"Şu an için bir şey söyleyemem," dedi Horsham. "Biraz za­

man alacağını kabul etmelisiniz. Bu gibi işler aceleye gelmez." 
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"Hepsi aynı," diye belirtti Albay Munro, Horsham ' ın odayı terk 

etmesinin ardından. "Bu lanet gizli servis elemanları asla bilgi ver­

mezler. Hatta bir ipucunun izinde olduklarını düşündüklerinde bile, 

bundan kaçınırlar." 

"Aslında bu doğru da," dedi Chetwynd. "Çünkü yanılmaları 

da mümkün ." 

Tam anlamıyla bir politikacıya yakışan bir görüştü bu. 

"Horsham iyi ,  işinin ehli bir adam," dedi Munro. "Merkezde 

ona çok güveniyorlar. Yanıldığımı sanmıyorum." 
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BÖLÜM 3 

Temizleyicinin Adamı 

Sir Stafford Nye dairesine döndü. Küçük mutfaktan iriyarı bir 

kadın neşe iç inde, hoş geldin çığlıklarıyla dışarı fırladı .  

"Sağ salim dönebilmenize çok sevindim, efendim. Bu uçaklar 

çok korkunç. İnsan asla neyle karşı laşacağını bilemiyor?" 

"Çok doğru Bayan Worrit. Uçak tam iki saat rötar yaptı ." 

"Aynen arabalar gibi ,  değil mi?" diye ekledi Bayan Worrit. "Ya­

ni demek istediğim insan onların da ne zaman ne sorun çıkaracak­

larını hiç bilemiyor. Ama yine de, nasıl diyeyim, havada olmak çok 

daha endişe verici ,  değil mi? Onları araba gibi arıza çıkarınca kal­

dırımın kenarına çekmek mümkün deği l ,  öyle değil mi? Neyse, bu­

radasınız ya. Doğrusunu isterseniz ben uçağa asla binmem." Kısa 

bir aranın ardından yine konuşmaya başladı .  "Bazı şeyler ısmarla­

dım. Umarım sizin açınızdan da doğru yapmışımdır. Yumurta, yağ, 

kahve, çay . . .  " Bu sözcükleri aynen Ortadoğu 'da firavunun sarayını 

gezdiren rehberler gibi soluk almadan, ağız kalabalığıyla sıral ıyor-
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du. Soluk almak için bir ara verdikten sonra heyecanla ekledi .  "Uma­

rım böylece sizin isteklerinizin tamamını karş ılayabi lmişimdir. Ay­

rıca o çok sevdiğiniz Fransız hardalından da sipariş ettim." 

"Dijon hardalı olmasın ama . . .  Her defasında bir  şekilde Dijon 

hardalı vermeyi deniyorlar." 

"Bunu kim yapıyor bilmem ama, sizin sevdiğinizin markası 

Esther Dragon 'du, değil mi?" 

"Kesinlikle öyle," dedi Sir Stafford . "Sen bir harikasın ." 

Bayan Worrit çok mutlu olmuşa benziyordu. Kadın mutfağına 

dönerken Sir Stafford da yatak odasına geçmek üzere elini kapısının 

tokmağına uzattı .  

"Elbiselerinizi almaya gelen beye vermemde bir sakınca yok­

tu, değil mi efendim? Onlarla ilgili bir şey söylememiş  ya da bir not 

fi lan bırakmamıştınız ama . . .  " 

"Hangi elbiselerimi?" diye sordu Sir Stafford bir an durakla­

yarak. 

"O bey iki elbise almasını i stediğinizi söyledi .  Twiss ve Bony­

work temizleyicisinden geliyordu. Yanlış anımsamıyorsam White 

Swan temizleyicisiyle aramızda bir tartışma olmuştu ."  

"İki elbise mi?" diye sordu Sir  Stafford Nye. "Hangi elbiseler?" 

"B iri sizin yolculuktan döndüğünüzde üzerinizde olan elbise , 

efendim. İki elbiseden birinin bu olması gerektiğini düşündüm. Di­

ğerinden pek emin değildim ama, gerçi giderken bir talimat bırak­

mamıştınız ama lacivert ince çizgi l i  elbiseniz olduğunu düşündüm. 

Artık temizlenmesi gerekiyordu, ayrıca sağ kol ağzında onarı lması 

gereken bir yer de vardı ama siz dönmeden bir şey yapmak isteme­

dim. Hiçbir zaman kendi başıma böyle kararlar vermem." Bunları 
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söylerken Bayan Worrit düşünceli bir kiş i l iği  olduğunu vurgulamak 

ister havadaydı . 

"Bu adam, her kimse, elbiseleri alıp götürdü, öyle mi?" 

"Yanlış yapmadığımı umarım, efendim." Bayan Worrit endi­

şelenmişt i .  

"Lacivert çizgili olanı umursamıyorum. Hatta sanırım iyi bile 

oldu. Ama eve geldiğimde üstümde olan elbise, neyse . . .  " 

"O elbise, bu mevsim için biraz ince, değil mi efendim. S ıcak 

ülkelerde bulunduğunuz zamanlar için uygun tabi .  Ayrıca temizlen­

mesi de gerekiyordu .  Bunlar için dükkanlarını telefonla aradığınızı 

söyledi ."  

"Odama girip elbi seleri kendisi  mi aldı?" 

"Evet efendim. Bunun en doğrusu olacağını düşündüm." 

"Çok i lginç," dedi Sir Stafford. "Evet, çok ilginç ." 

Yatak odasına gidip, etrafa bakındı . Temiz ve düzenl iydi . Ya­

tak yapı lmıştı , Bayan Worrit ' in elinin değdiği bel l i  oluyordu, elekt­

rikl i  tıraş makinesi çalışmaya hazır durumdaydı , tuvalet masasının 

üstündekiler büyük bir itinayla dizilmişlerdi .  

Gardıroba gidip içine baktı .  Pencerenin yanındaki şifoniyerin 

çekmecelerine de. Her taraf derli topluydu. Hatta olması gereken­

den bile daha düzenli .  Bir önceki gece valizlerini açmış ve eşyala­

rını gelişigüzel bir şeki lde yerleştirmişti .  İç çamaşırlarını ve ufak te­

fek şeylerini  çekmecelere koymuş ama düzenlememişti . Bu işi ya 

bugün ya da yarın yapmayı düşünüyordu. Bayan Worrit ' in onun ye­

rine bu düzenlemeleri yapacağını beklemiyordu. Ondan beklentisi 

daha çok bulduğu şeyleri olduğu gibi bırakmasıydı . Zaten her yol­

culuktan döndüğünde hava koşulları ve diğer nedenlerle daima ye-
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ni düzenlemeler ve ayarlamalar yapması gerekiyordu. Demek olu­

yordu ki biri burayı araştırmış ,  çekmeceleri karıştırmış,  aceleden ve 

de telaştan gereğinden de daha düzenl i  ve temiz bir şekilde yerleş­

tirmişti . İ ş ini hemen ve özenli bir şekilde tamamlamış, iki elbiseyi 

almış ve kabul edilebil ir bir mazeretle evden ayrılmıştı .  Sir Staf­

ford 'un yolculukta giydiği açıkça bel l i  olan bir elbise ve ince ku­

maştan, seyahate götürülüp, tekrar geri getiri lmiş olabilecek bir di­

ğer elbise. Peki ama neden? 

"Çünkü ," diye açıkladı Sir Stafford kendi kendine düşünceli 

bir halde . "Çünkü biri bir şey arıyordu. Peki ama ne? Ve kim? Ve 

neden?" Evet, bu ilgi çekici bir durumdu.  

Koltuğuna oturup bir  süre düşündü. Sonra gözleri birden kar­

yolasının başucundaki komodinin üstünde duran küçük tüylü panda­

ya i l işti . Aklına bir şey gelmişti .  Telefona gidip bir numara çevirdi .  

"Matilda Teyze, sen misin?" dedi .  "Benim Stafford ." 

"Ah sevgi l i  yavrum, demek döndün. Çok sevindim. Dün gaze­

tede Malezya'da kolera salgını olduğunu okudum, doğrusunu ister­

sen Malezya olduğunu düşündüm. Yerleri daima karıştırıyorum. 

Umarım yakında beni görmeye gelirsin. Sakın çok meşgul olduğunu 

i leri sürme. Herhalde sürekl i çal ışmıyorsun, her zaman meşgul ola­

mazsın. Bu ancak şu büyük işadamları için kabul edilebi lir, hani şu 

endüstrici ler, tröst patronları , bil iyorsun ya hani şu bütün gün toplan­

tılarda olanlar. Aslında bunun ne anlama geldiğini de hiç bilmiyorum 

ya. Eskiden çok çalışmak işini hakkıyla yapmak anlamında kullanı­

lırdı ama şimdi her şeyin anlamı bir şekilde atom bombalan ve be­

ton fabrikalarla bağlantı l ı ," dedi Mati lda Teyze haşince. "Ya o kor­

kunç bilgisayarlar, insanın her hesabını yanlış çıkaran, üstelik bir de 

50 



Frankfurt Yolcusu 

yanlış düzenlemeler getiren. Gerçekten şu günlerde yaşamımız onlar 

yüzünden öylesine zorlaştı ki .  Banka hesabıma yapı lanlara inana­

mazsın .  Posta adresime de. Sanırım fazla yaşadım ben." 

"Böyle düşünme ! Önümüzdeki hafta gelsem senin için uygun 

mu?" 

"İstersen hemen yarın gel . Akşam yemeğine gelecek bir rahip 

var ama onu kolayca atlatabi l irim." 

"Buna hiç gerek yok." 

"Var, hem de kesinl ikle var. İç sıkıcı bir adam o, üstelik bir de 

yeni org peşinde. Halbuki kullanı lan org da işini çok iyi şekilde gö­

rüyor. Bence asıl sorun orgçu,  orgun kendisi deği l .  Kesinl ikle çok 

kötü bir müzisyen. Adam çok sevdiği annesini kaybettiği için rah ip 

ona çok acıyor. Ama insanın annesini  sevmesi onun orgu iyi çalma­

sını sağlamaz, öyle değil mi? Bence insan her şeyi olduğu gibi gö­

rüp,  değerlendirebi lmel i ."  

"Kesinl ikle doğru . Yine de görüşmeyi haftaya bırakal ım, ayrı-

ca halletmem gereken bazı i şlerim de var. Bu arada, Sybil nası l?" 

"Tatl ı  çocuk ! Çok yaramaz ama insanı eğlendiriyor."  

"Ona peluş b ir  panda aldım." 

"Çok iyi yapmışsın, hayatım." 

O anda gözü oyuncak pandaya i l i şen Sir Stafford, tuhaf bir 

gerginlik hissederek,"Umarım hoşlanır," diye mırı ldandı .  

"Aslında, tüm yaramazlığına rağmen çok iyi huyları da var," 

diyen Mati lda Teyze 'nin,  bu tuhaf, bel irsiz yanıtındaki anlam Sir 

Stafford 'un hiç hoşuna gitmemişti . 

Matilda Teyze bir sonraki haftaki trenleri anımsatırken, birçok 

seferin iptal edildiğini ya da tarifelerde değişiklik yapıldığını bel irt-
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ti ve S ir Stafford 'dan yanında Camembert peyniri ve yarım kalıp 

Stilton getirmesini istedi .  

"Burda bunları bulmak olanaksız. Burdaki şarküterinin sahibi 

-gerçi iyi, nazik ve düşüncel i ,  damak tadı hepimizin anlayışına uyan 

biriydi ama- birden dükkanını süpermarkete çevirme kararı aldı ve 

dükkanını restore ederek altı kat büyüttü . Ş imdi sepetlerle , market 

arabalarıyla dolaşıp, almayı isted iğinin dışındaki bir sürü şeyi de al­

dığın, annelerin sürekl i  çocuklarını kaybettikleri , bağrıştıkları , iste­

rik davranışlarda bulundukları bir yer orası .  İnsanı bitap düşürüyor. 

Neyse, seni gelecek hafta muhakkak bekliyorum, yavrum." Sir Staf­

ford telefonu kapadı. 

Hemen ardından telefon tekrar çalmaya başladı .  

"Alo? Stafford? Eric Pugh. Malezya'dan döndüğünü duydum, 

bugün akşam yemeğini birl ikte yiyelim mi?" 

"Memnuniyetle." 

"Güzel . . .  O zaman sekizi çeyrek geçe Limpits klüpte buluşa-

hm." 

Sir Stafford ahizeyi yerine bıraktığı anda Bayan Worrit odaya 

daldı .  

"Aşağıda sizi görmek isteyen bir beyefendi var," dedi soluk 

soluğa. "Yani bence öyle. Sizin kendisiyle görüşmeye bir itirazınız 

olmayacağını bel irtti ." 

"Adı neydi?" 

"Horsham, Brighton yolundaki meydanın adı gibi ." 

"Horsham." Sir Stafford Nye biraz şaşırmıştı .  

Yatak odasından çıkıp, alt kattaki büyük salona in i len birkaç 

basamağı hızla indi .  Bayan Worrit yanılmamıştı . Gelen Horsham 'dı ,  

aynen yarım saat önce olduğu gibiydi ,  i riyarı , güçlü, güveni l ir, gam-
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zeli çenel i ,  al yanaklı ,  kıvırcık gri bıyıklı ve genel anlamda soğuk­

kanlı  ve vakur bir görünüm içindeydi .  

"Sizi rahatsız etmediğimi umarım," dedi ayağa kalkarken ne­

zaketle. 

"Rahatsız etmek mi?" 

"Bu kadar kısa bir süre sonra geldiğim için. Yarım saat önce 

Bay Gordon Chetwynd ' ın kapısının dışındaki koridorda karşı laştı­

ğımızı anımsıyorsunuz, deği l  mi?" 

"Buna itiraz etmem için bir neden yok," dedi Sir Stafford Nye. 

Masanın üzerinden sigara paketini uzattı .  

"Oturmaz mısınız? Unutulan bir şey mi var ya da söylenme­

yen?" 

"Bay Chetwynd iyi bir insan," dedi Horsham. "Sanırım onu 

sakinleştirdim. Onu ve Albay Munro'yu .  Bu olay yüzünden biraz 

tedirgin olmuşlardı ,  bildiğiniz gibi. Sizin başınıza gelenleri kastedi­

yorum." 

"Sahi mi?" 

Sir Stafford da oturdu. Gülümsüyor, sigarasını içiyor ve dü­

şünceli bakışlarla Henry Horsham ' ı  süzüyordu. "Peki ya şimdi?" di­

ye sordu. 

"Eğer merakımı bağışlarsanız size bundan sonra ne yapmayı 

düşündüğünüzü sormak istiyordum?" 

"Açıklamaktan mutluluk duyarım," dedi Sir Stafford Nye. 

"Teyzem Lady Matilda Cleckheaton 'un yanına gitmek niyetinde­

yim. İsterseniz size adresini verebi l irim." 

"Biliyorum," dedi Horsham. "Evet, bu çok iy i  bir fikir. Teyze­

niz sağ salim eve dönmüş olduğunuzu görmekten büyük mutluluk 

duyacaktır. Başınıza çok başka şeyler gelebi lirdi ,  değil mi?" 
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"Albay Munro ve Bay Chetwynd böyle mi düşünüyorlar?" 

"Bakın, durumu siz de çok iyi biliyorsunuz," dedi Horsham. 

"Çok iyi biliyorsunuz. Benim bölümdeki kişiler her zaman konula­

ra ihtiyatla yanaşmak taraftarıdırlar. Size güvenip güvenmemekte 

tereddüt edi yarlar." 

"Güvenmek mi?" diye sordu Sir Stafford kırgınlığı açıkça an­

laşılan bir sesle. "Siz ne demek istiyorsunuz, Bay Horsham?" 

Bay Horsham şaşırmamıştı . Yalnızca gülümsedi. 

"Bakın, sizin de bildiğiniz gibi olayları ciddiye almamak ko­

nusunda hakl ı bir üne sahipsiniz."  

"Ah.  Ben de benim komünist sempatizanı ya da taraf değişti­

ren biri olduğumu kastettiğinizi düşünmüştüm. Ya da bunun gibi bir 

şey." 

"Oh hayır, asla efendim, onlar yalnızca sizin olayları ciddiye 

almadığınızı düşünüyorlar. Zaman zaman şaka yapmaktan hoşlan­

dığınız kanısındalar." 

"İnsan tüm yaşamını kendine ve başkalarına karşı ciddi olarak 

geçiremez ki," dedi Sir Stafford, ona hak verdiğini belirterek. 

"Öyle. Neyse, biraz önce de belirttiğim gibi büyük bir riske 

girdiniz, değil mi?" 

"Neden bahsettiğinizi bi lebilmek isterdim." 

"Anlatayım. Bazen bazı şeyler ters gider, efendim ve bunun 

nedeni de insanların onun ters gitmesini sağlayacak bir şey yapma­

ları değildir. Buna kaderin bir cilvesi de diyebilirsiniz ya da hani şu 

kuyruklu yaratığın -yani şeytanın- oyunu da." 

Sir Stafford hoşlanmaya başlamıştı .  

"Cenevre 'deki sisi mi kastediyorsunuz?" 
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"Kesinl ikle öyle efendim. Cenevre 'de yoğun sis vardı ve bu 

bazı insanların planlarını altüst ett i .  Birinin başı kötü şekilde belaya 

girdi ." 

"Şunu anlatsanıza bana," dedi Sir Stafford Nye. "İşin içyüzü­

nü ben de bilmek isterdim." 

"Evet, dün binmeniz gereken uçak Frankfurt 'tan havalandı­

ğında bir yolcu eksikti . Sizse o sırada biranızı içmiş ,  salonun bir kö­

şesinde oturmuş, rahat rahat uyuyordunuz. Bir  yolcu tekrar tekrar 

anons edilmesine rağmen ortaya çıkmadı .  Sonuçta uçağın o yolcu­

yu almadan hareket ettiği düşünüldü." 

"Ah. Peki bu yolcuya ne olmuştu?" 

"İşin i lginç tarafı da bu i şte. Her neyse. Siz Frankfurt ' taydınız 

ama pasaportunuz Heatrow 'a  ulaştı ." 

"Peki şimdi nerede? Yoksa bende olduğunu mu düşünüyorsu-

nuz?" 

"Hayır. Böyle bir düşüncem yok. Bu kolaya kaçmak olurdu. 

Size verilen şu i laç, iyi ve güvenil ir bir şey. Tam anlamıyla doğru 

doz olduğunu söyleyebil irim. Sizi devreden çıkardı ama hiçbir kö­

tü yan etkisi de olmadı ,  zarar vermedi ."  

"Sonrasında dayanamayacak kadar başım ağrıyordu." 

"Ah evet, bu doğal . Bu koşullarda bunun önlenmesi olanaksız-

dı ." 

"Her şeyi bildiğinizi sandığınıza göre," diye sordu Sir Stafford 

Nye. "Söyleyebilir misiniz, eğer ben bana yapıldığını sandığınız -san­

dığınızı özell ikle belirtiyorum- öneriyi reddetseydim, başıma neler 

gelebi l irdi?" 

"Sizi bilemem ama bu Mary Ann ' in sonu olabilirdi ." 

"Mary Ann mi? Mary Ann de kim?" 
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"Miss Daphne Theodofanous."  

"Sanırım bu ismi daha önce de duydum, kayıp yolcu olarak 

anons ediliyordu." 

"Evet, yolculuk sırasında kullandığı is im buydu . Biz  onu 

Mary Ann olarak tanıyoruz." 

"Peki o kim . . .  yalnızca meraktan soruyorum?" 

"Kendi alanında en iyilerden biri ,  bir usta." 

"Onun alanı ne? Bizden mi onlardan mı ,  tabi bu 'onların '  kim 

olduğunu bil iyorsanız? Açıkçası ben bu konuda kesin bir yargıya 

varmakta oldukça zorlanıyorum." 

"Evet , bu hiç de kolay deği l ,  haklıs ınız .  Çinli ler, Ruslar, öğ­

renci olaylarının arkasındaki kuşkulu kalabalıklar, mafya, Güney 

Amerika 'daki anlaşı lmaz i şadamları , uyuşturucu tacirleri . Sonra el 

altından bir sürü i ş  karıştırdıkları bi l inen finansçılar. Evet, bunu 

söylemek hiç de kolay deği l ."  

"Mary Ann," diye yineledi Sir Stafford Nye düşünceli bir hal­

de. "Eğer gerçek adı Daphne Theodofanous ise, kendisine tuhaf bir 

takma isim seçmiş ." 

"Olabil ir, annesi Yunanl ı ,  babasıysa İngil iz, büyükbabası i se 

Avusturyal ı ."  

"Peki ya ben ona b ir  giysimi ödünç vermemiş  olsaydım . . .  ne-

ler olabil irdi?" 

"Öldürülebi l irdi ." 

"Haydi .  Haydi .  Bu  gerçek olamaz?" 

"Heatrow Havaalanı konusunda ciddi endişelerimiz var. Son 

zamanlarda burada bazı olaylar oldu, açıklama gerektiren bazı olay­

lar. Eğer uçak planlandığı gibi Cenevre üzerinden gelmiş olsaydı ,  

her şey yolunda gidecekti . Korunması için tüm önlemler alınmıştı . 
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Ama rota değişince . . .  bir şeyler ayarlamak için zaman kalmadı ,  ay­

rıca günümüzde kimin ne olduğundan da hiçbir şekilde emin olamı­

yorsunuz. Herkes iki l i ,  üçlü hatta dörtlü oynuyor." 

"Beni korkutuyorsunuz," dedi Sir  Stafford Nye. "Ama şimdi 

sağsalim, güvende, değil mi? Bana anlatmaya çalıştığınız bu muydu?" 

"Öyle olduğunu umarım. Aksine bir bilgi almadık." 

"Eğer size bir yararı olacaksa," diye ekledi Sir Stafford Nye. 

"Bu sabah White Hall 'daki dostlarımla konuşmak üzere dışarda ol­

duğum sırada buraya biri gelmiş. Temizleyiciden geldiğini belirterek, 

firmalarını telefonla aradığımı söylemiş ve dün giydiğim elbisemle 

birl ikte bir elbisemi daha alıp gitmiş. Tabi bu tamamen diğer elbisem­

den hoşlanmış olmasının da sonucu olabilir ya da adam yolculuktan 

dönenlerin elbiselerinden koleksiyon yapmaya merakl ı  biri . Belki 

de . . . buna ekleyecek sizin de bir görüşünüz olabi l ir sanırım?" 

"Burada bir şey aramış olabil ir." 

"Evet, bence de ası l  amaç buydu. Biri bir şey arıyordu. Her 

şey yeniden son derece derli toplu yerleştiri lmişti . Ama benim bı­

raktığım şekilde deği l .  Evet, bir şey aradığı anlaşıl ıyor. Peki ama ne 

arıyordu?" 

"Bundan ben de emin değil im," dedi Horsham ağır ağır. "Bil­

mek isterdim. Bir  yerde . . .  Bir  şeyler oluyor. Bu  kötü yapılmış paket 

gibi bir şey, orasından burasından az da olsa bir şeyler görünüyor, 

ama içindekini tam olarak göremiyorsunuz. Biraz orda, biraz hurda. 

Bir an her şeyin Almanya 'daki Bayreuth festival inde olup bittiğini 

düşünüyorsunuz, ama bir an sonra Güney Amerika'daki bir yerleşim 

alanında bir şeyler olduğunu sanıyorsun, sonra Amerika Birleşik 

Devletleri 'nde bir ipucu yakal ıyorsun. Çok farklı yerlerde çok farklı 

anlaşılmaz işler dönüyor, ama hepsi aynı amaç için çalışıyorlar. Bu 
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pol itik olabi l ir ama politikanın tamamen dışında olması da müm­

kün . Büyük olasıl ıkla da para." Ve ekledi . "Bay Robinson ' u  tanıyor­

sunuz, değil mi? Ya da sanırım Bay Robinson sizi tanıdığını  söyle­

mişti . "  

"Robinson mu?"  S i r  Stafford Nye düşündü . "Robinson. Güzel 

bir İngil iz ismi ."  Horsham 'a baktı .  "Ablak, sarı yüzlü biri mi?" di­

ye sordu. "Şişman? Finans işlerinin hemen hepsinde parmağı olan 

biri? O da mı meleklerin tarafında olanlardan biri . . .  bana anlatmaya 

çalı ştığınız bu mu?" 

"Melekler konusunda bir fikrim yok," dedi Henry Horsham. 

"Ama bu ülkeyi birçok kez çok zor durumlardan kurtardı .  Bay 

Chetwynd gibi insanlar ondan pek hoşlanmazlar. Sanırım hizmetle­

rinin çok pahal ı olduğunu düşünüyorlar. Bay Chetwynd fazlasıyla 

eli sıkı biri . Yanl ış  yerlerde düşman edinmek için önemli bir neden." 

'"Yoksul ama dürüst ' denirdi," dedi Sir Stafford düşünceli bir 

tavırla. "Anladığım kadarıyla bu deyimi farkl ı  olarak ifade etmeye 

çal ış ıyorsunuz. Bu Bay Robinson 'un pahal ı ama hiç değilse dürüst 

olduğunu söylemeye çalışıyorsunuz. Ya da belki şöyle diyebiliriz, 

dürüst ama pahal ı ."  İç çekti . "Bana bütün bunların ne anlama geldi­

ğini açıkça anlatmanızı di lerdim," dedi yakınarak. "Anlaşılan bi lme­

den hiçbir fikrim olmayan bir şeylere karışmışım." Umutla Hors­

ham 'a baktı ama Horsham başını salladı .  

"Hiç kimse bilmiyor bunu. Kesin bir fikrimiz yok." 

"B irinin buraya gelip, araştırma yapması iç in burda ne sakla­

mış olduğumu düşünüyorlar?" 

"Gerçekten de bu konuda hiçbir fikrim yok, Sir Stafford." 

"Çok yazık. Çünkü benim de hiçbir fikrim yok." 
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"Bildiğiniz kadarıyla burada bir şey yok, değil mi? Kimse si­

ze saklamanız, bir yere götürmeniz ya da herhangi bir nedenle bir 

şey vermedi ,  değil mi?" 

"Kesinl ikle hayır. Mary Ann ' i  kastediyorsanız, o hayatını kur­

tarmamı istiyordu, hepsi bu." 

"Eğer akşam gazetelerinde bu konuda bir haber olmazsa onun 

hayatını gerçekten de kurtarmış olacaksınız ." 

"Bu tıpkı kitapta bölüm sonuna gelmek gibi bir şey, öyle değil 

mi? Yazık. Ş imdi merakım da kabardı .  Bundan sonra olacakları bi­

lebilmeyi çok isterdim. Siz hepiniz çok kötümser görünüyorsunuz." 

"Doğru , gerçekten de öyleyiz. Bu ülkede işler kötüye gidiyor. 

Buna şaşırmıyor musunuz?" 

"Ne demek istediğinizi anlıyorum. Bazen ben de merak ediyo-

rum . . .  " 
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BÖLÜM 4 

Eric'le Akşam Yemeği 

1 

"Sana bir şey söylersem, kızmazsın değil mi aziz dostum," de­

di Eric Pugh. 

Sir Stafford Nye dostuna baktı. Eric Pugh'u uzun yıllardır ta­

nıyordu. Hiç yakın dost olmamışlardı. Sir Stafford, Eric'in sıkıcı bir 

insan olduğunu düşünüyordu. Diğer yandan da güvenilir, sözüne sa­

dık bir insandı. Eğlendirici olmasa da bazı şeyleri bilmek konusun­

da ustaydı. İnsanlar ona açılır, o da onların söylediklerini anımsar, 

zihninin bir köşesine depolardı. Bazen işe yarar bilgiler verdiği de 

olurdu. 

"Malezya konferansından yeni döndün, değil mi?" 

"Evet," dedi Sir Stafford. 

"Özel bir şey var mıydı?" 
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"Yok canım . . .  her zamanki şey ler."  

"Ah. Olsaydı şaşardım . . .  neyse, ne demek istediğimi anl ıyor­

sun zaten. S ıkıntı yaratacak bir şeyler." 

"Ne, konferansta mı? Hayır, hatta her şey sıkıntı verecek ka­

dar monotondu, aynen tahmin edildiği gibiydi diyebi lirim. Herkes 

söylemesini beklediğini söyledi ama bir farkla, maalesef mümkün 

olabi leceğini düşünebileceğinden daha geniş kapsamlı ve uzun bir 

şekilde. Bu gibi şeylere neden katı ldığımı bilemiyorum." 

Eric Pugh Çinlilerin bir  şeyler karıştırdıklarına i l işkin birkaç 

görüş bel irtt i .  

"Onların bir şey karıştırdıkları filan yok, böyle bir şey olduğu­

nu hiç düşünmüyorum," dedi Sir Stafford. "Bunların hepsi bil indik 

söylentiler, bil iyorsun işte, zavall ı  ihtiyar Mao 'nun hastalıkları ,  ona 

karşı el altından çevrilen işler ve nedenlerinden filan kaynaklanan." 

"Peki ya Arap-İsrail meselesi?" 

"O da planlara uygun şekilde gel iş iyor. Yani onların planladık­

ları şekilde, demeliyim. Aynca bütün bunların Malezya ile ne i l işki-

si  var?" 

"Aslında Malezya beni pek ilgilendirmiyor." 

"Kaplumbağa çorbasından pek hoşlanmıyor gibisin," dedi Sir 

Stafford Nye. "Akşamın çorbası ,  harika bir çorba. Bu arada ağzın­

daki baklayı çıkar artık, çok sıkıntı l ı  görünüyorsun?" 

"Şey, merak ediyordum da -çok affedersin, beni bağışlarsan 

bir şey sormak istiyordum- yani demek istediğim bir şekilde sici l i­

ne leke getirebi lecek bir şey yapmadın, değil mi?" 

"Ben mi?" Sir Stafford çok şaşırmıştı .  
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"Bak, demek istediğim, huyunu sen de bil iyorsun Staff. Bazen 

insanlara şaka yapmaktan, onlarla dalga geçmekten hoşlanıyorsun, 

deği l mi?" 

"Son zamanlarda son derece düzgün davrandım . Benim hak­

kımda neler duydun?" 

"Eve dönerken uçakta olan bir şey yüzünden başının biraz be-

laya girdiğini duydum." 

"Öyle mi? Bunu kimden duydun?" 

"Şey . . .  bi l iyorsun i şte, ihtiyar Cartison ile konuştum." 

"İhtiyar bunak. Korkunç bir adam o. Daima olmamış şeylerin 

olduğunu kurgular." 

"Evet bi l iyorum. Ama o bana başka birinin ya da birilerinin 

-Winterton gibi- senin bir işler karıştırdığını düşündüklerinden bah­

setti . "  

"Bir şeyler karıştırmak mı?  Keşke öyle bir şey olsaydı ," dedi 

Sir Stafford Nye. 

"İspiyonaj alıp başını gitmiş durumda, bu yüzden de adam ba­

zı  kişi lerden dolayı endişeli . "  

"Benim k im olduğumu sanıyorlar -köstebek mi- başka bir 

Phi lby mi ya da öyle bir şey mi?" 

"Bazen bazı söylediklerinde tedbirsiz davrandığının sen de 

farkındasın. Özel l ikle de şaka yaptığında çok i leri gidebi l iyorsun." 

"Bazen bunlara dayanmak gerçekten çok zor," diye açıkladı 

Sir Stafford. "Poli tikacılar, diplomatlar ve diğerleri . Hepsi öylesine 

ağır başl ı  ve ciddi ler ki .  Zaman zaman onları sarsacak bir şeyler 

yapmaktan kendimi alıkoyamıyorum."  
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"Çok ters, çarpık bir eğlence an layışın var, dostum. Gerçekten 

de öyle. Bazen senin adına endişeleniyorum. Dönüş uçağında olan­

lara i l i şkin sana birkaç şey sormak istemişler ama sanırım senin bu 

konuya i l işkin gerçekleri anlatmadığını düşünüyorlar."  

"Demek öyle düşünüyorlar? İlginç. Sanırım bu konu üzerinde 

biraz çalışmalıyım." 

"Sakın acele edip, tedbirsiz b ir  şeyler yapma." 

"Benim de bazen biraz eğlenmem gerek." 

"Bak dostum, sırf eğlenme arzunu tatmin etmek uğruna mes­

leki kariyerini  mahvetmek gibi bir yola sapma." 

"Yavaş yavaş insanın kariyer sahibi olması kadar sıkıcı bir şey 

yoktur sonucuna varıyorum." 

"Bi l iyorum, bil iyorum. Zaten her zaman bu görüşteydin ,  bu 

yüzden de i lerlemen gerektiği kadar ilerleyemedin,  bunu sen de bi­

l iyorsun. Bir  ara neredeyse Viyana 'ya atanacaktın.  Senin hayatını 

altüst ettiğini görmekten hoşlanmıyorum." 

"Emin ol ,  son derece ağırbaşlı ,  temkinli ve ciddi davranıyo­

rum," dedi Sir Stafford Nye. Ve ekledi .  "Keyfine bak, dostum. Sen 

gerçekten çok iyi bir dostsun, inan gerçekten de şakalar ve muzip­

l ikler benim suçum değil ."  

Eric başını kuşkuyla salladı .  

Güzel bir akşamdı .  Sir Stafford evine Green Park ' ın içinden 

geçerek dönüyordu. Tam Birdcage 'deki yaya geçidinde karşıdan 

karşıya geçerken hızla gelen bir araba onu neredeyse birkaç santim­

lik bir mesafeden sıyırarak geçt i .  Sir Stafford atletik bir kiş iydi .  Çe­

vikl iği sayesinde güvenl i bir şekilde kaldırıma sıçramayı başardı .  
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Araba hızla gözden kayboldu . Sir Stafford kuşkulanmıştı . Bir daki­

ka geç kalsa araba onu tekerleri altına almış olacaktı .  Tuhaf bir dü­

şünceydi bu . Önce evini araştırmışlardı ,  şimdi de onu öldürmeye 

çal ışmışlardı .  Hoş belki de bu yalnızca bir rastlantıydı . Yaşamı sü­

resince, yabanı l  bölge lerde ve ülkelerde bulunduğu sıralarda birçok 

kez tehlikeyle burun buruna gelmişti .  Tehlikenin kokusunu, doku­

nuşunu, hissedi l işini tanıyor, algılayabi l iyordu. Ş imdi de aynı duy­

guyu seziyordu. Biri bir yerlerde onu avlamaya çalış ıyordu. Peki 

ama neden? Niçin? Bi ldiği kadarıyla hiçbir şeye bumunu sokma­

mış,  ölümü davet edecek hiçbir şey yapmamıştı . Merak ediyordu. 

Apartmanına geldiğinde dışarıdaki antrede duran mektupları­

nı aldı . Pek fazla bir şey yoktu. Birkaç fatura, periyodik yayımlanan 

Lifeboat dergisinin yeni sayısı .  Faturaları yazı masasının üstüne bı­

rakıp, derginin dışındaki kılıfı içine parmağını sokarak yırttı . Arada 

sırada yazı ların ı  yayımlattığı dergiydi bu. Düşüncelerine öylesine 

dalmıştı ki sayfaları dikkatsizce çevirmeye başladı .  Sonra birden 

parmaklarının hareketi engellendi .  İki sayfanın arasına bir şey sıkış­

tırı lmıştı . Yapışkan bantla yapıştırı lmış bir şey. Dikkatle baktı .  Pa­

saportu hiç beklenmedik bir anda bu yöntemle iade edilmişti . Pasa­

portta bir önceki gün Heatrow 'a gel iş  damgası vurulmuştu. Kız bu 

pasaportu kullanmış, güven içinde Londra 'ya ulaşmış ve pasaportu 

iade etmek için de bu yolu seçmişti . Peki şimdi neredeydi? Bunu 

bilmeyi öyle çok istiyordu ki. 

Acaba onu tekrar görecek miydi? Kimdi o? Nereye gitmişti ve 

neden? Bu bir piyesin ikinci perdesini beklemek gibi bir şeydi .  Hat­

ta ona daha birinci perde de sona ermemiş  gibi geliyordu.  Ne kada-
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rını görmüştü? Eski oyunlara özgü bir prolog belki .  Anlamsız bir şe­

ki lde kıyafet değiştirmek isteyen bir kız; erkek kıl ığında en ufak bir 

kuşku uyandırmadan Heatrow 'un pasaport kontrolünü geçmeyi ba­

şaran bir kız, şimdi Londra 'nın sokaklarında kaybolmuş biri. Hayır, 

büyük olası l ıkla onunla bir daha hiç karşılaşmayacaktı . Bu onu si­

nirlendiriyordu. Peki ama, diye düşünüyordu, niçin onu görmek is­

tiyorum ki? Çok çekici bir kız değildi ,  aslında hiçbir şey değildi .  

Hayır, o bir şeydi , biriydi ,  bir kişil ikti , yoksa istediğinin yapılması 

için özel bir ikna etme yöntemi uygulanmadan, açıktan açığa seks 

dürtülerine başvurmadan, yalnızca basit bir yardım etme isteği dı­

şında hiçbir neden olmadan hiçbir şey onu eyleme geçiremezdi .  İn­

sanoğlunun insanoğluna karşı duyması gereken bir yardım isteği, 

çünkü o sözcüklerle olmasa bile dolayl ı  yoldan bunu anlatmıştı, 

ama hayır, o böyle bir şey ima da etmemişti, o insanları tanıyordu 

ve onun içindeki başka bir insana yardım etmek için risk alabilen 

adamı görmüştü . Ve o adam gerçekten de riski göze aldı , diye dü­

şündü Sir Stafford Nye. Birasının içine istediği herhangi bir şeyi de 

koyabil irdi .  Eğer kız i steseydi şimdi havaalanının transit salonunun 

bir köşesindeki koltukta ölü bedeni de bulunmuş olabil irdi .  Ve eğer 

isteseydi -hiç kuşkusuz uyuşturucu haplar konusunda oldukça geniş 

bir bilgiye de sahipti- ölümünü aşın doza bağlı olarak oraya çıkan bir 

kalp krizi ya da nefes zoru olarak nitelendirilmesini sağlayabil irdi .  

Peki ama bütün bunları neden düşünüyordu ki? Muhtemelen onu bir 

daha görmeyecekti ve sinirliydi . 

Evet sinirliydi ve sinirli olmaktan hoşlanmıyordu. Bu  konu 

üzerinde. Oturdu gazetede üç kez tekrarlanacak bir i lan yazdı. "Frank-
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furt yolcusu. 3 Kasım. Lütfen yo l arkadaşınızla Londra' da temasa 

geçin ." Daha fazlasına gerek yoktu. Ya arayacaktı ya da aramaya­

caktı .  Eğer i lan gazetede gözüne çarparsa bu i lanı kimin verdiğini 

hemen anlayacaktı .  Pasaportunu almıştı, adını bil iyordu. Rehberden 

onu bulabil irdi . Ondan haber alabil irdi .  Belki de almayacaktı . Bü­

yük olasılıkla da aramayacaktı .  Eğer aramazsa bu prolog yalnızca, 

tiyatroya geç kalanların kabul edildiği ve gecenin asıl gösterisi baş­

layana kadar onları oyalayan aptal , küçük bir oyun olarak kalacak­

tı . Savaş öncesi dönemlerde çok yararlıydı bu. Her şeye rağmen yi­

ne de ondan haber alamayacak olmasının bir nedeni de her ne kadar 

Londra 'ya ulaşmayı başarmış olsa da, şimdi de başka bir ülkeye git­

mek için burada ayrı lmış olması da olabil irdi ,  belki yeniden Cenev­

re'ye uçmuştu ya da Ortadoğu 'ya veya Çin'e, Rusya'ya, Güney Ame­

rika 'ya veya B irleşik Amerika'ya. Neden bu ülkelerin arasına Gü­

ney Amerika 'yı da katıyorum ki, diye düşünüyordu Sir Stafford? 

Bunun bir nedeni olmal ı .  Kız hiç Güney Amerika'dan söz etmemiş­

ti .  Hiç kimse Güney Amerika'dan söz etmemişti . Horsham dışında 

tabi, bu doğruydu. Horsham bile Güney Amerika' dan diğer birçok 

alternatifin arasında söz etmişti . 

Ertesi sabah bu i lanı verdikten sonra yavaş yavaş evine doğru 

yürürken, St. James parkındaki dar patikada gözleri i stemeden son­

bahar çiçeklerine takıldı .  Krizantemler altın renkli ve bronz gonca­

larıyla dimdik ve upuzun görünüyorlardı .  Havaya bakim olan hafif 

kokuyu hissediyordu, keçi kokusunu andıran bir koku, bu kokuyu 

ne zaman algılasa Yunanistan ' daki dağların yamaçlarını anımsardı .  

Küçük ilanları gözden kaçırmamal ı ,  diye düşündü. Ş imdilik değil 
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tabi .  En azından i lanı daha iki üç gün daha gazetede çıkacaktı ve 

i lan kaldırılmadan önce yanıt verecek kadar zaman olabilecekti .  

Eğer bir yanıt gelirse bunu kaçırmaması önemliydi, çünkü her şeye 

rağmen bilmemek çok sinir bozucuydu; bütün olup biten hakkında 

en ufak bir fikri olmamak. 

Sir Stafford havaalanındaki kızın deği l  de kız kardeşi  Pame­

la 'nın yüzünü gözünde canlandırmaya çalıştı. Ölümünün üstünden 

oldukça uzun bir süre geçmişti . Onu anımsıyordu. Ama onu anım­

samasına rağmen bir türlü çehresini canlandıramıyordu gözünde. 

Bunu bir türlü yapamaması da onu çok sinirlendirdi .  Tam yoldan 

karşıya geçeceği anda durakladı .  Yolda canı sıkkın dul bir kadın ha­

vasında ağır ağır sallanarak ilerleyen bir araba dışında trafik yoktu. 

Eski bir araba, diye düşündü. Modası geçmiş bir Daimler-limousi­

ne .  Omuzlarını  silkti .  Neden burada bu aptal yolun başında sanki 

düşünceye dalmış gibi duruyor ki, diye geçirdi aklından. 

Yolu geçmek için bir adım att ı .  O anda eski araba sanki düşün­

celerini okumuşçasına ani ve beklenmedik bir enerjiyle harekete 

geçt i .  Ani bir ivmelemeyle şaşırtıcı bir hıza ulaştı . Üzerine öyle bir 

hızla geldi ki Sir Stafford kendini ancak son anda ani bir sıçrayışla 

karşı kaldırıma atarak kurtarabildi .  Araba bir anda, köşeyi dönüp, 

başka bir sokakta gözden kayboldu. 

Acaba, diye düşündü Sir Stafford kendi kendine. İşte şimdi şa­

şırdım.  Acaba gerçekten benden hoşlanmayan bazı kimseler olabi­

lir mi? B iri beni izl iyor, belki de eve dönmemi bekliyor ve fırsat 

kolluyordu? 
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il 

Albay Pikeaway küçük odasında her gün sabah ondan beşe ka­

dar, kısa bir öğlen yemeği dışında, hiç kalkmadan yayılıp oturduğu 

sandalyesinde göz gözü görmeyen, yoğun puro dumanıyla sarılmış 

bir halde gözleri kapalı oturuyordu ama yalnızca bir göz atmak bile 

onun uyumadığını, uyanık olduğunu anlamak için yeterliydi . Biri 

onun antik bir buda ve büyük bir mavi kurbağa arası bir putu andır­

dığını söylemişti, hatta belki de saygısız bir gencin de eklediği gibi 

atalarında hipopotamlann uğursuz hatlarından bir hava vardı. 

Yazı masasının üstündeki dahili telefonun sesi onu uyandırdı. 

Albay Pikeaway gözlerini üç kez kırpıştırdıktan sonra açtı. Yorgun 

bir havada kolunu uzatarak ahizeyi aldı. 

"Evet?" 

Sekreterin sesi duyuldu. 

"Bakan geldi, sizi görmek için bekliyor." 

"Geldi mi?" diye sordu Albay Pikeaway. "Hangi bakan? Kö­

şedeki kilisenin Baptist bakanı mı?" 

"Yoo hayır, Albay Pikeaway, gelen Sir George Packham." 

"Yazık," diyen Albay Pikeaway derin bir soluk aldı. "Çok ya­

zık. Muhterem peder McGill bile çok daha eğlendiricidir. Onun ce­

hennem ateşine yaklaşımı bile daha hoş." 

"Onu içeri getireyim mi, Albay Pikeaway?" 

"Sanırım hemen içeri getirileceğinden emin bekliyordur. Bu 

bakanlar dışişleri bakanından bile daha alınganlar," dedi Albay Pi­

keaway sıkıntıyla. "Tüm bakanlar içeri girip sorunlarını açıklamak­

ta ısrarcılar." 
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Sir George Packham içeri alındı. İnsanların birçoğu gibi adam 

hemen tıksırmaya, öksürmeye başladı. Küçük odasının penceresi sı­

kı sıkıya kapalıydı. Koltuğunda arkasına yaslanan Albay Pike­

away'in üstü başı puro külü içindeydi. Odanın havası katlanılabilir 

gibi değildi ve oda resmi çevrelerde "küçük kedi ini" olarak bilin­

mekteydi. 

"Ah, sevgili dostum," dedi Sir George yüzünün hüzünlü ve 

asık görünümüne hiç yakışmayan neşeli ve canlı bir havada. "Sanı­

nın görüşmeyeli uzun zaman oldu." 

"Buyurun, oturun. Bir puro içer miydiniz?" 

Sir George hafifçe ürperdi. 

"Hayır, teşekkür ederim," dedi. "Hayır, çok teşekkür ederim." 

Dik bakışlarla pencereye baktı. Ancak Albay Pikeaway bunu 

görmezden geldi. Sir George boğazını temizledi ve bir şey söyleme­

den önce yeniden öksürdü: 

"Şey ... zannedersem Horsham sizinle görüştü." 

"Evet, Horsham geldi ve söyleyeceklerini söyledi," diyen Al­

bay Pikeaway'in gözleri yeniden kapanmak üzereydi. 

"Bunun en doğru yol olduğunu düşündüm. Sizi doğrudan bu­

rada ziyaret etmeyi kastediyorum. Konunun etrafa yayılmaması çok 

önemli, dallanıp budaklanmamalı." 

"Ah," dedi Albay Pikeaway. "Ama yine de yayılacak, öyle de-

ğil mi?" 

"Pardon, anlayamadım?" 

"Yine de yayacaklar." 

"Sizin ne kadarını bildiğinizi -şey- bu son olayla ilgili olarak 

ne kadar bilginiz olduğunu bilemiyorum." 
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"Biz burada her şeyi biliriz," dedi Albay Pikeaway. "Bizim 

burada olma amacımız bu." 

"Ah, evet, evet, kesinlikle. Sir S. N. hakkında -kimi kastettiği-

mi biliyorsunuz, değil mi?" 

Albay Pikeaway mırıldandı. 

"Şu Frankfurt yolcusu." 

"Çok tuhaf bir olay bu. Çok tuhaf. İnsanın aklı almıyor ... insan 

bilemiyor ki, düşünüyorsunuz ... işin içyüzünü tahmin etmeye çalı­

şıyorsunuz ... " 

Albay Pikeaway nezaketle dinliyordu. 

"Siz ne düşünüyorsunuz?" diye ekledi Sir George. "Onu şah­

sen tanır mısınız?" 

"Birkaç kez karşılaşmıştım." 

"İnsan ister istemez merak ediyor ... " 

Albay Pikeaway esnememek için kendini zor tuttu. Sir Geor­

ge 'un düşüncelerinden, kuşkularından ve varsayımlarından bıkmış­

tı. Aslında Sir George'un düşünce biçimine hiç güveni de yoktu. 

Çekingen, tedbirli bir kişi, kendine bağlı bölümleri ihtiyatla, basi­

retle yöneteceğine güvenilebilecek bir kişi. Asla parlak zekalı bir in­

san değil. Belki de, diye düşündü, Albay Pikeaway, böylesi herkes 

için daha iyi. Zaten yalnızca düşünen, sorgulayan, merak eden ve 

kendinden emin olmayanlar Tann 'nın ve seçmenlerin onlan getir­

dikleri yerde güvende olabilirlerdi. 

"İnsan ne de olsa tam olarak unutamıyor," diye ekledi Sir Ge­

orge. "Geçmişte çok çektiğimiz hayal kırıklıklarını." 

Albay Pikeaway nezaketle gülümsedi. 
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"Charleston, Conway ve Courtfold," dedi .  "Hepsine güvenil­

miş, denenmiş ve onaylanmıştı . Hepsinin adları C ile başlıyor, hep­

si de suça meyletti ler." 

"Bazen acaba gerçekten birine güvenilebi lir mi diye merak 

ediyorum," diye ekledi Sir George sıkıntıyla. 

"Bu çok kolay," dedi Pikeaway. "Güvenemezsiniz." 

Sir George devam etti .  

"Şu Stafford Nye 'yi ele alalım. İyi bir aile,  saygın, mükemmel 

bir aile, babasını ,  büyükbabasını tanırım." 

"Genellikle üçüncü nesilde bazı bozukluklar ortaya çıkabilir." 

Bu sözler Sir George 'un üzerinde bir etki yapmadı .  

"Ondan kuşkulanmamak elde değil .  Yani demek istediğim, ba­

zen ciddi olmadığı gibi bir izlenime kapılıyorum." 

Albay Pikeaway hiç beklenmedik bir şekilde söze girdi .  

"Gençliğimde bir gün iki yeğenimi Loire şatosunu görmeye 

götürmüştüm. Kıyıda balık avlıyordu. Benim de oltam yanımdaydı ,  

tabi . Bana şöyle demişti : 'Kadınlarla dalga geçtiğin gibi, balık tutar­

ken de ciddi değilsin ."'  

"Yani sizce S i r  Stafford? . . .  " 

"Hayır, hayır. Hiçbir zaman kadınların arasına fazla karışma­

dı. İroni onun en büyük tutkusu. İnsanları şaşırtmaktan hoşlanıyor. 

İnsanları bozmaktan zevk alıyor, kendini bundan alıkoyamıyor." 

"Bu da pek hoşlanılacak bir durum değil ,  tabi, değil mi?" 

"Neden olmasın?" dedi Albay Pikeaway. "Şaka yapmaktan hoş­

lanan bir kişiyle uğraşmak bir vatan hainiyle uğraşmaktan çok daha 

iyidir." 
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"Onun gerçekten sağlam, güvenilir bir insan olduğunu hisse­

debilseydim. Siz ne dersiniz, sizin bu konudaki görüşünüz?" 

Albay Pikeaway nezaketle gülümsedi . 

"Çan sesi gibi. Eğer bir çan çalarsa nasıl olsa bir ses çıkar, ama 

çalmadan çalmaya fark vardır, değil mi? Ben sizin yerinizde olsam 

hiç endişelenmezdim." 

111 

Sir Stafford Nye kahve fincanını kenara itti . Gazeteyi aldı, 

manşetlere baktı ,  sonra karışık küçük ilanların olduğu sayfayı çevir­

di .  Bu özel sütuna tam yedi gündür bakıyordu. Hayal kırıklığına uğ­

ramıştı ama şaşırmamıştı. Neden bir yanıt bulmayı umut etmişti ki? 

Gözüyle yavaşça bu özel sayfayı daima oldukça çekici  kılan karışık 

i lanları taradı .  Bunlar genel likle eleman i lanları değildi . Yarıs ı  hat­

ta yarıdan da fazlası gizli ilanlar ya da satıl ık ya da satın alınmak 

üzere aranan eşyalarla i lgil i  i lanlardı . Aslında belki bunların farkl ı  

başlıklar altında toplanmaları gerekirdi ama böyle bir  arada daha 

fazla  dikkate alınacağı, göze çarpıcı olacağı düşünülmüştü. Arala­

rında bir ya da iki tane de i lginç i lan vardı . 

"Ağır çalışmaktan hoşlanmayan ve rahat bir hayat sürmek is­

teyen bir genç adam kendisine uyacak bir i ş  arıyor." 

"Genç bir kız Kamboçya'ya gitmek istiyor. Çocuk bakmak ka­

bul edilmez." 

"Waterloo 'da kullanılmış ateşl i  silah. Teklif bekleniyor." 
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"Muhteşem kürk manto. Acilen satıl ık .  Sahibi yurtdışına çıkı-

yor." 

"Jenny Capstan ' ı  tanıyor musunuz? Kekleri olağanüstü . Liz­

zard Caddesi, 1 4. e gel , S .  W. 3."  

Sir Stafford ' un parmağı bir  an iç in durakladı .  Jenny Capstan. 

Bu  isim hoşuna gitmişti . Lizzard Caddesi diye bir yer var mıydı? 

Var olduğunu sanmıyordu. Hiç duymamıştı .  

İç çektikten sonra parmağıyla sütunu aşağı doğru taramaya 

başladı . Çok geçmeden parmağı başka bir i lanın üzerinde tekrar 

durdu. 

"Frankfurt yolcusu. 1 1  Kasım perşembe. Hungerford Köprüsü 

7. 20." 

Perşembe, 11  Kasım. İşte bu . . .  evet, bu i şte, hem de bugün .  Sir 

Stafford Nye koltuğuna yaslanarak biraz daha kahve içti . Heyecan­

lanmış,  canlanmıştı . Hungerford. Hungerford Köprüsü. Ayağa kal­

kıp, küçük mutfağına geçti . Bayan Worrit patates soyuyor ve soy­

dukların ı  büyük bir tencerenin içindeki suya atıyordu. Hafif bir şaş­

kınlık içinde başını kaldırdı .  

"İstediğiniz bir şey mi vardı ,  efendim?" 

"Evet," dedi Sir Stafford Nye. "Eğer size birisi Hungerford 

Köprüsü'nden bahsederse, nereye gidersiniz?" 

"Nereye mi giderdim?" Bayan Worrit düşündü. "Yani gitmek 

isteseydim demek istiyorsunuz, değil mi?" 

"Bir an öyle olduğunu varsayalım." 

"O zaman doğruca Hungerford Köprüsü 'ne giderdim tabi, öy­

le yapmamalı mıyım?" 
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"Berkshire'daki Hungerford'a gideceğinizi mi kastediyorsu-

nuz?" 

"Orası nerede?" diye sordu Bayan Worrit. 

"Newbury'nin sekiz mil ötesinde." 

"Newbury'yi duydum. Benim ihtiyar oradan geçen yıl bir at 

almıştı. İyi de yaptı ya." 

"Yani Newbury'nin oradaki Hungerford'a mı giderdiniz?" 

"Hayır, elbette ki hayır," dedi Bayan Worrit. "Onca yolu neden 

gideyim ki? Doğruca Hungerford Köprüsü 'ne giderdim tabi." 

"Yani?" 

"Charing Cross'un yakınındaki köprüye. Nerede olduğunu bi­

liyorsunuz, değil mi? Thames üzerinde." 

"Evet," dedi Sir Stafford Nye. "Evet, nerede olduğunu çok iyi 

biliyorum. Teşekkürler Bayan Worrit." 

Bunun bir para alıp, yazı tura atmak gibi bir şey olduğunu his­

sediyordu. Londra'daki sabah gazetelerinden birinin ilanlarında an­

cak Londra 'daki Hungerford tren köprüsünden bahsedilebilirdi. Ga­

liba ilanı verenin de kastettiği buydu, ama söz konusu olan bu ilanı 

veren özel kişi olunca Sir Stafford bundan pek de emin olamıyordu. 

Kısa karşılaşmalarında edindiği deneyim ona kızın fikirlerinin çok 

orijinal olduğunu göstermişti. Ondan normal tepkiler beklenemez­

di. Ama bu durumda ne yapılabilirdi ki. Ayrıca, hiç kuşkusuz İngil­

tere 'nin çeşitli yerlerinde başka Hungerfordlar ve oralarda da köp­

rüler vardı. Ama neyse, bugün anlayacaktı. 
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iV 

Zaman zaman yağmurun sağanak halinde boşaldığı soğuk rüz­

garlı bir akşamdı. Sir Stafford Nye pardösüsünün yakasını kaldırıp 

ağır ağır yürüdü. Bu Hungerford Köprüsü 'nden ilk geçişi değildi, 

ancak burada yürümek onun için hiçbir zaman zevk olmamıştı. Köp­

rünün altından nehir hızla akıyor, üstündeyse kalabalık bir insan 

grubu aynen kendisi gibi hızla yürüyordu. Yağmurluklarına sarın­

mış, şapkalarını iyice başlarının üstüne indirmiş, hepsinin bir an ön­

ce evlerine gidip, yağmur ve rüzgardan kurtulmayı istedikleri anla­

şılıyordu. Bu telaşlı kalabalıkta birini ayırt etmek çok güç olabilir, 

diye düşündü Sir Stafford Nye. 7. 20 randevu için hiç de uygun bir 

saat değildi. Belki de Berkshire 'deki köprüyü kastetmişti kız. Ney­

se, zaten her şey çok tuhaftı. 

Y ürümeye devam etti. Gezinti temposunda ilerliyor, önündeki 

hiç kimseyi geçmiyor, karşıdan gelenler onu hafifçe sıyırarak ya­

nından geçiyorlardı. Yine de arkasından gelenlerin ona yetişemeye­

ceği bir hızla yürüyor, bu arada isteseler yine de bunu yapabilecek­

lerini düşünüyordu. Belki de bu bir şaka, diye düşündü. Kendi an­

ladığı anlamda bir şaka değildi ama kim bilir ... 

Ama bu onun bile mizah anlayışına uygun olamaz, diye dü­

şündü. Acelesi olan birkaç kişi yine onu sıyırarak geçtiler. Uzaktan 

yağmurluk giymiş bir kadın ağır ağır yürüyerek ona doğru geliyor­

du. Ona çarptı, kaydı ve dizlerinin üstüne düştü. Sir Stafford, onun 

ayağa kalkmasına yardımcı oldu. 

"İyisiniz, değil mi?" 

"Evet, teşekkürler." 
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Kadın yoluna devam etmek için bir hamle yaptı, tam Staf­

ford 'un yanından geçerken, adamın avucuna bir şey koydu, par­

maklarını da üstüne kenetledi. Sonra da hızla uzaklaşarak kalabalı­

ğın içinde kayboldu. Sir Stafford Nye yürümeye devam etti. Ona 

yetişmesi olanaksızdı. Zaten yetişilmesini istemediği de belliydi. 

Stafford hızla ilerlerken elindekini sımsıkı tutuyordu. Sonunda, her 

ne kadar ona bitmeyecek kadar uzun göründüyse de, köprünün Sur­

rey tarafındaki sonuna ulaştı. 

Birkaç dakika sonra küçük bir kafedeki ufak masanın başına 

oturmuş, kahve ısmarlıyordu. Sonra avucunda ne olduğuna baktı. 

Çok ince naylon bir zarftı bu. İçinde de ucuz cinsinden beyaz bir 

zarf vardı. Bunu da açtı. Zarfın içindeki onu gerçekten şaşırttı. Bu 

bir biletti. 

Ertesi akşam Festival Hall 'deki konser için bir bilet. 
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BÖLÜM 5 

Wagner Motili 

Sir Stafford Nye koltuğuna iyice yayılarak, programın başlan­

gıç parçası olan Nibelungen'in vurmalı çalgıların ağırlıkta olduğu 

vurucu temposuna kulak verdi. 

Her ne kadar Wagner'in operalarından hoşlansa da yüzüğü 

oluşturanlardan operalardan Siegfried asla en sevdiği opera değildi. 

Rheingold ve Götterdaemmerung 'u  yeğliyordu buna. Genç Siegfri­

ed'in müziği, kuşların seslerini dinlemek onu her nedense melodik 

bir dinginliğe sürükleyeceği yerde sinirlendiriyor, geriyordu. Bunun 

nedeni belki de gençlik yıllarında bu eserin Münib 'te ne yazık ki 

olağanın çok üstünde ölçülere sahip muhteşem bir tenor tarafından 

sahnelenmesini seyretmiş olmasıydı. Bu müziğin coşkusunu olduk­

ça yaşlı bir izlenim bırakan genç Siegfried'in görsel imajının rahat­

sız edici liğinden ayıramayacak kadar genç olduğu yıllardaydı. Tom­

bul bir tenorun yerlerde küçük bir oğlan havasında yuvarlandığını 

seyretmek onu sinirlendirmişti. Aynca kuş ve orman mırıltılarını 
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duymaktan da hoşlanmıyordu. Ren kızlarını dinlemekten ise, her ne 

kadar Ren kızları da oldukça dolgun hatlara sahip olsalar da her za­

man hoşlanmıştı . Bunun o kadar da önemi yoktu . Suyun akışının 

melodik ritmiyle ve keyifl i ,  kişisell ikten uzak şarkılara uzaklara ta­

şınırken, görsel değerlendirmeden etkilenmeyi bir kenara bırakabil­

mişti .  

Zaman zaman gel işigüzel etrafına bakınıyordu. Salondaki ye­

rini herkesten önce almıştı .  Her zaman olduğu gibi salon yine tıklım 

tıklım doluydu . Antrakt veri ldi .  Sir Stafford ayağa kalkıp etrafına 

bakındı .  Hemen yanındaki koltuk birinci bölümde boş kalmıştı .  Ye­

tişeceğini düşünen biri yetişememiş olmalıydı .  Bunun yanıtı bu 

muydu yoksa bu özell ikle geç gelen birinin Wagner müziği dinlenir­

ken dışarıda tutulmuş olmayı bir fırsat olarak değerlendirmesi ola­

bilir miydi. 

Dışarı çıktı , biraz dolaştı , bir fincan kahveyle bir sigara içti, 

zi ller çalmaya başlayınca yerine geri döndü . Bu  kez koltuğuna yak­

laşınca, yanındaki koltuğun sahibinin gelmiş olduğunu gördü. Bir­

den yeniden heyecanlanmıştı . Usulca yerine geçip, oturdu. Evet, bu 

Frankfurt Havaalan ı 'nın transit salonundaki kadındı. Ona bakmıyor­

du, gözleri i lerideki bir noktaya dikil iydi . Profilden yüzü anımsadı­

ğı gibi düzgün ve keskin hatlıydı. Kız hafifçe başını  döndürdü, göz­

leriyle Sir Stafford' u  bir an için süzdü ama hiç de tanımış gibi bir 

havası yoktu . Bu tanımama sanki sözcüklerle açıkça belirti lmişçe­

sine belirgindi . Bu bilinmemesi gereken bir buluşmaydı .  Ş imdi ko­

nuşmayacaklardı ,  hiçbir şekilde. Işıklar kararmaya başladı .  Yanın­

daki kadın döndü. 

"Affedersiniz, programınıza bakabilir miyim? Korkarım kol­

tuğuma gelirken benimkini düşürdüm." 
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"Elbette ," dedi Sir Stafford. 

Programı uzatt ı ,  kız aldı .  Açıp, çalınacak eserlere göz gezdir­

d i .  Işıklar daha da azaldı .  Programın ikinci yansı başladı .  İ lk çal ı ­

nan Lohengrin operasının uvertürüydü . Kız sonuçta programı teşek­

kür ederek S ir Stafford 'a geri verdi .  

"Çok teşekkür ederim. Çok naziksiniz." 

Programda bundan sonraki parça Siegfried ' in orman ini ltile­

riydi .  Sir Stattford, kızın kendisine verdiği programı inceledi .  Ve 

sayfalardan birinin altına kurşunkalemle bir not düşülmüş olduğunu 

fark ett i .  O an için bunu okumayacakt ı .  Ayrıca zaten ışık da bunun 

için yetersizdi . Programı kapayıp, ellerinin arasında tuttu . Kendisi 

programına hiçbir şey yazmamıştı , bundan emindi . Bu kendi prog­

ramı değildi .  Kızın kendi programına önceden bu mesaj ı  yazıp, kat­

layıp çantasına sakladığını ve sonra da kendisininkiyle değiştirdiği­

ni  düşündü. Yine her şeye bir gizli l ik, bir tehlike havası hakimdi. 

Hungerford Köprüsü'ndeki buluşma ve avucuna bu biletin bulundu­

ğu zarfın sıkıştırılması . Ş imdi de yanında oturan sessiz bayan. Ya­

nındaki kıza insanın yanındaki bir yabancıya baktığı gibi umursa­

maz bir havada bir iki kez göz attı .  Kız koltuğuna iyice yayıldı ,  dik: 

kapalı yakal ı elbisesi mat siyah ipek kreptendi , boynunda antika ol­

duğu anlaşılan altın bir kolye vardı .  S iyah kısa saçları hafifçe kabar­

tı lmış ve şeki l  veri lmişti .  Sir Stafford 'a  bakmadığı gibi bir an başı­

nı bi le çevirmedi .  S ir  Stafford merak ediyordu. Acaba Festival 

Hali 'un koltuklarından birinde kızı -ya da kendisini izleyen biri mi 

vardı? Birbirlerine bakıp bakmadıklarını ya da konuşup konuşma­

dıklarını takip eden biri? Herhalde vardı- ya da en azından böyle bir 

durumun olması olasıl ığı mevcuttu. Kız gazeteye verdiği i lana ce­

vap vermişti . Bununla yetinmeliydi. Merakı giderilmemişti ama şim-
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di en azından Daphne Theodofanous ' un veya diğer adıyla Mary 

Ann ' in Londra 'da olduğunu bil iyordu. Bu bilgi geleceğe yönelik 

bazı hazırlıkların olabileceğini gösteriyordu. Ama hareket plan ı  ona 

bırakılmalıydı . Sir Stafford, onun öncülüğünü kabullenmeliydi .  Na­

sıl ki  ona havaalanında uyduysa, şimdi de uymalı -onun yönetimini 

kabul etmeliydi- böylece yaşamı birden çok daha i lginç bir hal al­

mıştı .  Bu  politik yaşamındaki sıkıcı toplantılardan çok daha i lginç­

ti . Geçen gece bir araba onu gerçekten öldürmeye çalışmış mıydı? 

Düşündü. İki  deneme, bir bile değil .  Bu gibi olaylarda birinin bir sal­

dırının hedefi olduğunu düşünmek i şten bile değildi ,  insanlar öyle­

sine pervasızca araba sürüyorlardı ki  gerçekte öyle olmasa bile bu­

nun arkasında önceden düşünülüp, planlanmış bir suikast olduğunu 

hayal etmek mümkündü. Programı katladı ve bir daha da bakmadı .  

Müzik sona erdi .  Yanındaki bayan bir şeyler söylüyordu. Başını çe­

v irmedi ,  onunla konuşmuyordu ama yüksek sesle, sözcükler arasın­

da iç  çekerek ya kendi kendine ya da öbür taraftaki koltuk komşu­

suyla konuşuyordu. 

Kız, "Genç Siegfried," dedi ve tekrar iç  çekti . 

Program Die Meistersinger'den bir marş i le sona erdi .  Coşku­

lu bir alkışın ardından insanlar koltuklarında kalkıp kapılara doğru 

i lerlediler. Sir Stafford, k ızdan bir işaret gelmesini bekledi ,  ama gel­

medi .  Kız etolüne sarındı, sıradan çıktı ve hızlı adımlarla diğer in­

sanların arasına karışıp, kalabalıkta kayboldu. 

Sir Stafford arabasına binerek, evine döndü . Dairesine girer 

girmez kahve makinesinin düğmesine basıp, programı yazı masası­

nın üstüne yaydı ve incelmeye başladı .  

Programla i lgi l i  söylenebilecek şey en azından hayal kırıklığı­

na uğrattığıydı. İç inde herhangi bir mesaj yok gibiydi. Yalnızca ça-
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l ınacak parçaların sıralandığı sayfanın üstünde kurşuokalemle bel l i  

belirsiz, okunamayan bir  şeyler yazı lmıştı . Ama bu ne b ir  sözcük, 

ne anlaşı l ır harfler, ne de bir işaretti . Daha çok bir müzik parçasına 

ait notaları andırıyordu. Sanki biri bir müzik parçasını ucu açık ol­

mayan bir kalemle rasgele çiziktirmişti . Sir Stafford 'un akl ına bir 

an için bunun ı sıt ı lınca ortaya ç ıkan bir tür gizl i  bir mesaj olabile­

ceği geldi . Çekine çekine, melodrama kaçan hayallerinden dolayı 

kendinden bile utanarak kağıdı elektrik ampulüne tuttu ama hiçbir 

değişiklik olmadı . Derin bir iç çekmenin ardından kağıdı masanın 

üstüne bıraktı. Çok sinirlenmiş olduğunu hissediyordu. Bütün bu 

saçma sapan sözcükler, nehre bakan rüzgarlı ,  yağmurlu bir köprü­

deki randevu. Upuzun bir konser boyunca soracak dünya kadar şe­

yin olan bir kadının yanında susup oturmak, peki ya sonuç? Hiç ! 

Daha da ötesi .  Yine de onunla bu luşmuştu. Peki niçin? Eğer onunla 

konuşmayacaktıysa, herhangi bir ayarlama yapmayacaktıysa, neden 

kalkıp gelmişti? 

Amaçsızca etrafına bakınırken gözleri birden kütüphanenin 

çeşitli geril im romanlarını dizdiği rafına takıldı ,  dedektif romanları 

ve bi l imkurgu dergi leri . . .  Başını sal ladı .  Kurgu, gerçek yaşamdan 

bile öte gerçek, diye düşündü. Cesetler, gizemli telefonlar, çok sayı­

da güzel yabancı ajanlar! Yine de, bu i lginç, ele geçmez bayanın 

şimdilik ona ihtiyacı olmadığı açıktı .  Bir dahaki sefere, diye düşün­

dü, ben de birtakım ayarlamalar yapmalıyım. Onun oynadığı oyunu 

iki kişi  de oynayabilir. 

Programı kenara itip, bir fincan kahve daha içti ve pencereye 

gitti . Program bala el indeydi .  Aşağıya caddeye baktığı sırada gözle­

ri yeniden masanın üstündeki aÇ ık programa takıldı ve bil inçsizce 

kendi kendine mırıldanmaya başladı. Müzik kulağı oldukça iyiydi 
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ve programa karalanmış notaları kolaylıkla mırı ldanabi l iyordu. 

Sonra farkında olmadan mırıldandığı bu melodilerin kendine tanı­

dık geldiğini hissetti . Sesini biraz yükseltt i .  Neydi bu? Tam, tam, 

tam, tam, ti-tam. Tam. Evet, kesinlikle bildik bir melodiydi bu. 

Mektuplarını açmaya başladı .  

Çoğunlukla i lgi çekici olmayan mektuplardı bunlar. Birkaç da­

vetiye, bunlardan biri Amerikan Elçiliği 'nden geliyordu, biri Lady 

Athelhampton 'dan, sonra Kraliyet ailesinin de katılacağı ,  bir yar­

dım derneği tarafından düzenlenen ve bir koltuk için beş guinea ' lik1' > 

bir bağışın aşırı sayılmadığı bir gösteri davetiyesi .  Bunları bir kena­

ra bıraktı .  Bunlara katılmak isteyip istemediğinden emin değildi . 

Londra'da daha fazla oyalanmadan gidip, söz verdiği şekilde Matil ­

da Teyze 'y i  ziyaret etmeye karar verdi .  Pek sık ziyaret etmese de 

Matilda Teyze 'yi  çok severdi .  Matilda Teyze kırsal kesimde büyük­

babasından miras kalan Georgian sti l inde yapılmış büyük bir mali­

kanenin bir kanadındaki çok sayıda odası bulunan onarılmış bir da­

irede yaşıyordu. Dairede geniş ,  son derece güzel döşenmiş bir otur­

ma salonu ,  küçük oval bir yemek odası ,  eski kahya odasında bozu­

larak yapılan yeni ,  modem bir mutfak, konuklar için iki banyo, ken­

disi için geniş ,  içinde banyosu da olan bir yatak odası ve günlük ya­

şamını paylaşan hastabakıcıya uygun bir oda vardı .  Diğer sadık hiz­

metlilerin de ihtiyaçları sağlanmış  ve kalacak yerleri ayarlanmıştı . 

Evin diğer bölümleri periyodik olarak temizlense de genel anlamda 

bir toz tabakasıyla kaplıydı. Sir Stafford gençliğinde tati l lerini ge­

çirdiği bu evi seviyordu. O zamanlar neşe dolu bir evdi burası .  Bü­

yük amcası da karısı ve iki çocuğuyla burada yaşıyordu. Evet, ger-

(*) İngilizlerin yinni bir şilin değerindeki eski altın parası .  
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çekten hayat doluydu o zamanlar bu ev. Zenginlik ve hizmet edecek 

çok sayıda uşak ve hizmetçi vardı .  O günlerde bu evdeki portreler 

ve resimlerle hiç ilgilenmemişti . Bunlar çoğunlukla malikanenin 

onuruna yakışır büyük ebatlı Victoria stil inde tablolardı .  Duvarlar 

genellikle bu resimlerle dolu olsa da arada çok daha eski dönemle­

re ait ustaların eserleri de vardı .  Evet, arada çok iyi birkaç portre de 

vardı .  Bir Raebum, iki Lawrence, bir Gainsborough, bir Lely, iki 

gerçek oldukları kuşkulu Vandykes.  Bir çift de Tumer. Bunlardan bir 

kısmı aileye gelir sağlamak için satılmışlardı .  Hiila oraya gittiği za­

manlarda malikaneyi dolaşıp, aile resimlerine bakmaktan zevk alı­

yordu. 

Matilda Teyze büyük bir gevezeydi ama Sir Stafford 'un ziya­

retlerinden çok mutlu olurdu. Sir Stafford da ondan hoşlanıyordu 

ama şimdi birden onu ziyaret isteğine neden kapıldığını bilemiyor­

du. Aile resimlerinin birden aklına gelmesinin sebebi neydi? Bunun 

nedeni yirmi bir yıl önce ünlü bir ressamın kız kardeşinin portresi­

ni yapmış olması mıydı? Pameh'nın resmini görmeyi, ona yakın­

dan bakmayı istiyordu. Kız kardeşiyle, yaşamını birdenbire insaf­

sızca alt üst eden yabancı arasında benzerliğin düzeyini görmek is­

tiyordu. 

Yeniden sinirle Festival Hal l 'ün programını alıp, kurşunkalem­

le yazılmış notaları mırıldanmaya başladı .  Tam, tam, ti-tam . . .  Sonra 

birden bunu bildiğini fark ett i .  Siegfried motifiydi bu. Siegfried ' in 

boynuzla çaldığı boru sesi .  Genç Siegfried ' in teması. Bir önceki ak­

şam konser salonundaki kız da bunu söylemişti. Ona değil, belirgin 

bir kişiye de değil .  Ama bu bir mesajdı, çalan müzikle ilgil i  olduğu 

için çevredekiler için hiçbir anlam ifade etmeyecek bir mesaj. Ve aynı 

tema programın üstüne de müzik diliyle yazılmıştı . Genç Siegfried. 
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Bunun bir anlamı olmalıydı. Neyse, bu konuda nasıl olsa kendisine 

bir açıklama yapılacaktı .  Genç Siegfried. Lanet olsun, bu ne anlama 

geliyor olabi l irdi? Neden ve nası l  ve ne zaman ve ne? Anlamsız, 

saçma ! Tüm bu sorular gülünçtü . 

Telefonu al ıp Matilda Teyze 'nin numarasını çevirdi . 

"Elbette Staffy, tatl ım, seni burda görmekten çok mutlu olu­

rum.  Dört buçuk trenine bin. Hala çal ışıyor ama buraya bir buçuk 

saat daha geç varıyor. Ama Paddington 'dan da beşi çeyrek geçe ha­

reket ediyor. Demiryollarını ıslah etmek dedikleri de bu, sanırım. 

Yol üstünde de olmadık istasyonlarda duruyor. Neyse. Horace seni 

King's Marston 'da karşılar." 

"O hala orda mı?" 

"Elbette, Horace hala burda." 

Sir Stafford mırıldandı .  

"Herhalde öyle de olmal ı ."  

Horace önceleri seyis, sonra da arabacı olarak çalışmıştı . Son­

ra da şoför olarak malikanede kalmıştı ve anlaşıldığı kadarıyla hala 

da bu görevi sürdürüyordu. Sekseninde olmalı ,  diye düşündü Sir 

Stafford. Kendi kendine gülümsedi .  
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BÖLÜM 6 

Bir Lady'nin Portresi 

1 

"Çok yakışıklı ve esmer görünüyorsun, hayatım," dedi Matil­

da Teyze Sir Stafford'u beğeniyle inceleyerek. "Sanırım Malez­

ya'dan geldin, değil mi? Gittiğin yer Malezya'ydı, değil mi? Yoksa 

Siyam ya da Tayland mıydı? Oralardaki devletlerin isimleri sürekli 

değişiyor, bu da akılda tutmayı iyice güçleştiriyor. Her neyse, Viet­

nam değildi, değil mi? Biliyor musun Vietnam adını duymak bana 

çok ters geliyor. İnsanın aklı karışıyor, Kuzey Vietnam, Güney Vi­

etnam, Viet-kong ve Viet. .. her neyse işte, hepsi birbiriyle savaşmak 

istiyor ve hiçbiri de çıkıp dur demiyor. Paris'te ya da başka bir yer­

de masa başına oturup, aklı başında konuşsalar ya. Gerçekten de ha­

yatım, bir düşünsene -ben bunun üzerinde çok düşündüm ve sanırım 

çok da hoş bir çözüm olurdu- bir sürü büyük futbol sahaları yapsa­

lar, bu adamlar oralara gidip savaşsalar ama tabi öldürücü silahlar 

olmadan. Şu napalm bombalan filan olmadan. Bi l iyorsun işte. Yal-
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nızca birbirlerine vursalar, yumruklaşsalar, fi lan. Bundan zevk ala­

caklardır, herkes de zevk alacaktır, üstelik siz de oraya gidip onları 

seyredecek insanlardan giriş ücreti toplarsınız. Hep bunu düşünüyo­

rum, neden insanlara gerçekten istediklerinin veri lmesi gerektiğini 

anlamıyoruz ki ." 

"Bence bu mükemmel bir fikir, Matilda Teyze," diyen Sir 

Stafford eğilerek yaşl ı  kadının mis gibi  parfüm kokan, solgun, pem­

be kırışık yanağını nazikçe öptü . "Peki söyle bakalım, sen nasılsın, 

canım?" 

"Çok yaşlandım," dedi Lady Matilda Cleckheaton. "Evet, yaş­

landım. Elbette sen yaşlanmanın ne demek olduğunu anlayamazsın. 

Bir dertten kurtuluyorsun diğeri çıkıyor. Romatizma ya da artrit veya 

nefes darlığı ,  boğaz ağrısı ,  astım başlangıcı ya da ayak bileğini in­

citiyorsun. Bi l iyor musun, daima bir şey var. Hiçbiri çok önemli de­

ğil. Ama var işte. Beni neden görmeye geldin, yavrum?" 

Bunun böyle doğrudan sorulması Sir Stafford 'u  afal latmıştı . 

"Her yolculuk dönüşü muhakkak gelir seni görürüm." 

"Bir sandalye çekip daha yakınıma gel," dedi Matilda Teyze. 

"Beni son görmenden bu yana daha da ağır işitiyorum. Çok farklı­

laşmışsın . . .  Bu  farklıl ığın nedeni ne?" 

"Güneşten fazla yanmış olmam. Senin de söylediğin gibi ."  

"Saçma, benim kastettiğim bu değildi .  Sakın bana yalan söy­

leme, bu bir kız olmal ı ."  

"Bir  k ız  mı?" 

"Bunun bir gün olacağını hep bil iyordum. Sorun senin çok şa­

kacı bir kişiliğin olması ." 

"Bu nereden akl ına geldi?" 
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"Şöyle diyel im, herkesin senin hakkındaki düşüncesi bu. Tabi 

ya, öyle. Bu mizah anlayışın kariyerin önünde de engel .  Bil iyorsun 

işte, bütün bu adamlarla iç içesiniz, karmakarışık olmuşsunuz. Dip­

lomatlar ve pol itikacı lar. Genç, yaşl ı ,  orta yaşlı devlet adamları . Üs­

tel ik de farkl ı  parti lerden. Gerçekten de bence bu kadar çok parti ol­

ması çok saçma. Üstelik de bunların çoğu da berbat işçi sınıfından 

insanlar." Kurumla bumunu havaya kaldırdı .  "Neden, ben genç bir 

kızken İşçi Partisi diye bir şey yoktu. Bu sözcüğün ne anlama gel­

diğini bile kimse bilmezdi . Duyan olsa da tek söyleyeceği ' saçma­

lık ' olurdu. Maalesef saçma deği lmiş ! Sonra şu liberaller, tabi, hep­

si martavalcı . Bir de üstüne muhafazakarlar, kendilerine sağcı di­

yorlardı değil mi?" 

"Peki onların nesi var?" diye sordu Sir Stanford hafifçe gü­

lümseyerek. 

"Çok fazla ciddi, gayretl i .  Bu da onları sevimsiz, neşesiz kı l ı -

yor."  

"İyi  de günümüzde hiçbir parti gösterişe, sevimli görünmeye 

gayret etmiyor ki ." 

"Aynen öyle," dedi Matilda Teyze. "İşte bu nedenle de çok ya­

nı l ıyorlar. Sense insanları rahatlatmak, olayları çekilebilir hale sok­

mak istiyorsun. Biraz neşe görmek istiyorsun, insanlara şaka yapı­

yor, onlarla alay ediyorsun ve tabi onlar bundan hoşlanmıyorlar. ' ce 

n '  est pas un garçon serieux' <* > diyorlar, aynen balık avlayan adam 

gibi . "  

S i r  Stafford güldü. Gözleriyle odayı tarıyordu. 

(*) Bu adam gayrı ciddi .  
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"Neye bakıyorsun?" diye sordu Lady Matilda. 

"Resimlerine." 

"Sen de onları satmamı istemiyorsun, değil mi? Sanırım bu­

günlerde herkes resimlerini satıyor. Yaşlı Lord Grampion 'u  bilirsin. 

Tumerlerini ve antika eşyalarından bir kısmını sattı . Goeffrey Go­

uldman da öyle. Bütün o sevimli at tablolarını da. Stubbs ' ın eserle­

riydi, değil mi? Ya da öyle bir şey. Gerçekten karşıl ığını da alıyorlar. 

"Ama ben tablolarımı satmak istemem. Onları seviyorum. Bu  

odadakilerin hepsi de  benim için çok değerl i ,  zaten birçoğu da  anti­

ka, atalarıma ait. Bugünlerde hiç kimsenin atalarını umursamadığı­

nın farkındayım, ama ben eski moda bir insanım. Atalarıma bağlı ­

y ım.  Kendi büyüklerimi kastediyorum. Neye bakıyorsun? Pame­

la 'ya mı?" 

"Evet, öyle. Geçen gün de onu düşündüm." 

"İkiniz birbirinize ne kadar benzerdiniz. Üstelik ikiz de değil­

diniz. Tabi cinsiyetleri farklı ikizlerin de birbirlerine tıpatıp benze­

meyebileceklerini de söylüyorlar ya, o da başka. Ne demek istedi­

ğimi anlıyorsun, değil  mi?" 

"Öyleyse Shakespeare, Viola ve Sebastian konusunda yanıl-

mış." 

"Ama, sıradan kardeşler de birbirine çok benzeyebil ir, değil 

mi? Sen ve Pamela şaşılacak derecede birbirinize benziyordunuz, ilk 

bakışta demek istiyorum." 

"Ya diğer açılardan? Sence karakterlerimiz benzemiyor muy-

du?" 

"Hayır, birazcık bile benzemiyordu. İ şin ilginç tarafı da bu. 

Tabi senin de ve Pamela 'nın da yüzünde ailenin havası vardı .  Nye 

deği l .  Baldwin-White ailesine özgü ifadeden söz ediyorum:' 
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Sir Stafford Nye konu soyları ve ailenin şeceresi olunca büyük 

teyzesiyle tartışmaya girmeyi asla göze alamamıştı . 

"Daima senin  ve Pamela'nın hatlarınızı Alexa 'dan aldığınızı 

düşündüm," diye ekledi Matilda Teyze. 

"Alexa kimdi?" 

"Senin büyük-büyük-hatta sanırım bir büyük daha eklemek ge­

rek . . .  annen. Macardı .  B ir Macar kontesi ya da baronesi ya da öyle 

bir şey işte. Büyük-büyük-büyükbaban Viyana Büyükelçil iği ' ndey­

ken ona aşık olmuş .  Evet, Macardı .  Çok da sportmendi .  Senin de bil­

diğin gibi Macarlar çok sportmen insanlardır. Çok iyi ata binerdi ." 

"Resim galerisinde resmi var mı?" 

"İlk sahanlıkta. Sağda, merdivenlerin tam başında." 

"Yatarken o resme mutlaka bakmalıyım." 

"Neden şimdi gidip bakmıyorsun? Sonra da gelirsin seninle 

ondan bahsederiz ." 

"Madem istiyorsun, hemen bakayım." Hızla odadan ayrıl ıp, 

merdivenlerden çıktı .  Yaşlı  Matilda Teyze 'nin gerçekten çok keskin 

gözleri vardı .  Aradığı yüz buydu. Gördüğü ve anımsadığı yüzdü bu. 

Kızın yüzü kendisine ya da Pamela'ya benzediği için değil ,  bu re­

s imdeki kadına benzerliği nedeniyle tanıdık gelmişti ona. Büyükel­

çi olan büyük-büyük-büyükbabası -tabi bu kadar büyük yeterliyse­

tarafından getirilen güzel Macar kızı . O sıralar kız yirmi yaşların­

daymış .  Buraya gelmiş, neşeli ,  canlıymış, çok iyi ata biner, fevkala­

de dans edermiş,  burdaki erkeklerden ona aşık olan çok olmuş . Ama 

söylendiğine göre o büyük-büyük-büyükbabaya hep sadık kalmıştı . 

Büyükbaba dışişlerinin düzenli ,  ciddi ve sayılan kişilerindendi. Ale­

xa, onunla birl ikte dış elçiliklere gitmiş, buraya dönmüş ve üç ya da 

dört çocuğu olmuştu, kaç olduğundan tam emin değildi .  Bu çocuk-
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lardan biri sayesinde de Macar kontesin yüzü, burnu ve boyun ya­

pısı ona ve kardeşi  Pamela 'ya kadar geçmişti . Acaba birasına uyku 

hapı atan ve bunun bir ölüm kalım meselesi olduğunu söyleyerek 

pelerinini ödünç almak isteyen kız da çok uzaklarda yaşayan beşin­

ci  ya da altıncı dereceden kuzinleri olabil ir miydi? Bakmakta oldu­

ğu duvara asıl ı  portredeki kadının soyundan gelen biri . Bu olabi l ir­

d i .  Belki hepsi aynı soydandılar . . .  Her neyse yüzleri birbirlerine tı­

patıp benziyordu. Operada nasıl da dimdik oturuyordu, ince profi l i ,  

hafif kavisl i  bumu ne kadar muntazamdı? Ya havası . . .  

il 

"Buldun mu?" Lady Matilda yeğeni beyaz salon olarak da ad­

landırılan oturma odasına dönünce merakla sordu. "İ lginç bir yüz, 

deği l mi?" 

"Evet, çok da güzel ." 

"İ lginç olmak güzel olmaktan çok daha iyidir. Hiç Macaris­

tan ' da ya da Avusturya'da bulunmadın, değil mi? Ona benzeyen bi­

rine Malezya'da rastlamış olamazsın. Onun gibi biri masa başına 

oturup, not almakla ya da konuşmaları düzeltmekle filan uğraşa­

maz. Çılgın, haşin tabiatlı biriymiş o.  Ama çok da nazik ve görgü­

lüymüş, herkes tarafından beğeni l irmiş .  Ama vahşiymiş. Yabani bir 

kuş kadar vahşi .  Tehlike nedir bilmezmiş ." 

"Onun hakkında nasıl oluyor da bu kadar bi lg i  edinebildin?" 

"Ah, tabi ki onunla aynı dönemde yaşamadım, benim doğu­

mum bile onun ölümünden birkaç yıl  sonraya denk düşüyor. Yine 

de o her zaman i lgimi çekmiştir. B i l iyor musun, maceracı bir kiş i l i -
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ği varmış.  Fazlasıyla macera düşkünü. Onun hakkında bir sürü tu­

haf öykü anlatılır, karıştığı olaylara il işkin." 

"Peki büyük-büyük-büyükbabam bütün bunları nasıl karşıla­

mış?" 

"Ölesiye endişelenirmiş elbette," dedi Lady Matilda. "Ama ona 

çok bağlı olduğu söylenir. Bu arada Staffy, Zenda Mahkumları ' nı 

okudun mu?" 

"Zenda Mahkumları mı? Hiç yabancı gelmiyor." 

"Tabi ki gelmez. Bu bir roman."  

"Evet, evet, kitabı anımsıyorum." 

"Sanırım bu romanı bilmiyorsun. Senin döneminin kitapların­

dan değil tabi .  Ama benim daha genç bir kız olduğum dönemde . . .  

romantizmin tadını i lk o kitapta tanımıştık. Pop şarkıcılar ya da Be­

atles gibi leri yoktu o zamanlar. Yalnızca romantik öyküler. Ben 

gençken roman okumamıza da pek izin veri lmezdi. Özellikle de sa­

bahları .  Yalnızca öğleden sonraları kısa bir süre iznimiz vardı ."  

"Ne tuhaf kurallar ! "  diye açıkladı Sir Stafford fikrini .  "Kitap 

okumak neden sabahları yasak da öğleden sonraları değil?" 

"Şöyle anlatayım, sabahları kızlardan daha yararlı şeyler yap­

maları beklenirdi .  Çiçekleri düzenlemek, gümüş resim çerçeveleri ­

ni parlatmak gibi . . .  Kızların yapması gereken işleri . Tabi mürebbi­

yelerimizle biraz ders de çalışırdık; bu gibi  şeyler işte .  Öğleden son­

raları ise odalarımızda oturup, roman okumamıza izin verilirdi .  İ şte 

o zamanlarda Zenda Mahkumları genellikle ilk başvurduğumuz ki­

tap olurdu."  

"Bu saygın, kötü bir tarafı olmayan b i r  öyküydü değil mi?  As­

lında öyküyü anımsar gibiyim. Belki de okudum. Çok temiz bir aşk 

hikayesiydi sanırım, seksle fi lan uzaktan yakından ilgisi yoktu." 
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"Kesinlikle yoktu. Bizim okuduğumuz kitaplarda seks olmaz­

dı. Romantizm vardı. Zenda Mahkumları da çok romantikti .  Herkes 

romanın kahramanına, Rudolf Rassendyll 'e  aşıktı." 

"Bu ismi de anımsıyorum. Gösterişli bir isim, değil mi?" 

"Neyse, bence çok romantik bir isimdi bu. O sıralar sanının on 

iki yaşlarındaydım. Yukarıya çıkıp o portreye bakman bana o öykü­

yü anımsattı. Prenses Flavia." 

Stafford Nye teyzesine gülümsedi.  

"Yanakların pembeleşti . Şu an çok genç ve romantik görünü­

yorsun." 

"Doğru, gerçekten de kendimi öyle hissediyorum. Günümüz 

kızlan böyle şeyler hissetmiyorlar. Ya aşktan başlan dönüyor bayı­

lıyorlar ya da gitar çalan veya yüksek tonda şarkı söyleyen biri için 

kendilerinden geçiyorlar ama hiç duygusal değiller. Aslında Rudolf 

Rassendyll 'e aşık değildim. Diğerini . . .  onun benzerini beğeniyor­

dum." 

"Benzeri mi vardı?" 

"Evet, bir kral . Ruritanya Kralı." 

"Evet, evet biliyorum. Zaman zaman insanların kullandığı Ru­

ritanya sözcüğü de oradan geliyor demek. Evet, yanılmıyorsam bu 

kitabı okudum ben. Ruritanya Kralı, Rudolf Rassendyll, onun yeri­

ne geçiyordu ve kralın resmen nişanlısı olan Prenses Flavia'ya aşık 

oluyordu." 

Lady Matilda derin bir iç çekti. 

"Evet. Rudolf Rassendyll'a kızıl saçları kendi atalarından bi­

rinden miras kalmıştı ve kitabın bir yerinde kendisine çok benzeyen 

portresinin önünde eğilir, bir şeyler söylerdi. Kadının adı neydi şim-
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di anımsayamıyorum, Kontes Amelia ya da öyle bir şey olmalı. Bu­

gün sana bakınca birden Rudolf Rassendyll ' i  anımsadım. Sen de 

onun gibi gidip, atalarından birinin resmine baktın ve onun sana bi­

rini anımsattığını söyledin. Romantik bir maceraya karıştın, değil 

mi?" 

"Bunu da nereden çıkardın?" 

"Biliyor musun, yaşamda çok değişik modellerle karşılaşılır. 

Bazıları bunları görür görmez tanır. Bu örgü modellerinin bulundu­

ğu bir kitaba benzer. Kitapta yaklaşık altmış beş değişik model ör­

neği vardır. Ama sen aradığın modeli ilk bakışta görürsün. Şu anda 

da senin içinde bulunduğun model, nasıl söyleyeyim, romantik ma­

cera." İç çekti. "Ama sanırım bana bunu anlatmayacaksın." 

"Anlatacak önemli bir şey yok." 

"Çok usta bir yalancısın. Neyse, önemli değil. Bir ara onu, be­

ni görmeye getir. Doktorlar beni keşfettikleri yeni bir antibiyotiği 

vererek öldürmeyi başaramadan önce bunun olmasını çok isterim. 

Yeni hiç görmediğim renkte haplar. İnanamazsın ne çok hap yuttu­

ğuma." 

"O sözcüğüyle kimi kastettiğini anlayamıyorum. Neden ısrar­

la bir kızdan bahsettiğini bilemiyorum." 

"Anlamıyor musun? Ama ben bir işe kadın parmağı karıştı mı 

bunu hemen sezerim. Hayatını bir şekilde etkileyen bir kadın var. 

Benim asıl anlayamadığım onu nerede bulduğun? Malezya' daki 

konferans masasında mı? Elçinin kızı ya da bakanın karısı mı? Yok­

sa elçilikte çalışan güzel sekreter kızlardan biri mi? Hayır bunlardan 

biri olmadığını seziyorum. Yoksa eve dönerken gemide mi rastla­

dın? Ama siz şimdi gemi kullanmıyorsunuz. Belki uçakta?" 
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Sir Stafford kendini, "Oldukça yaklaştın," demekten alıkoya-

madı .  

"Ah ! "  Yaşl ı  kadın hemen atı ldı .  "Hostes mi yoksa?" 

Sir Stafford başını salladı .  

"Neyse. S ımnı kendine sakla. Ama öğrenemeyeceğimi de san­

ma. Seninle i lgil i  konulan sezmekte ne kadar usta olduğumu bile­

mezsin. Aslında diğer konulan da. Gerçi  bugünlerde her şeyden çok 

uzak kaldım ama arada sırada eski dostlarla bir araya geliyorum ve 

onların bir iki imalı sözcüğünden anlam çıkarmak hiç de zor deği l .  
İnsanlar endişel i .  Her yerde insanlar endişe içinde." 

"Yani genel bir hoşnutsuzluk olduğunu mu söylüyorsun?" 

"Hayır, kastettiğim tam olarak bu değil .  Yüksek mevkilerdeki 

kimselerin endişel i  olduklarını kastettim. Sizin o berbat hükümeti­

niz de endişel i .  Sürekl i  uyuklayan dışişleri de endişel i .  Olmaması 

gereken şeyler oluyor. Huzursuzluk." 

"Öğrenci hareketİerini mi kastediyorsun?" 

"Ah, öğrenci hareketleri bütünün yanında yalnızca ağacın da­

l ındaki bir kuş. Anlaşıldığı kadarıyla bu her yere, her ülkeye yayılan 

genel bir şey. Sabahlan gelip, bana gazeteleri okuyan güzel ,  iyi bir 

kız tuttum. Artık her gün düzenli bir şekilde kendim okuyamıyorum. 

Hoş bir sesi var. Mektuplarımı yazıyor ve gazeteleri okuyor. Çok iyi 

bir kız. B ilmek istediğim şeyleri okuyor, benim için doğru olacağını 

düşündüğü kısımlan değil .  Evet anladığım kadarıyla herkes endişe­

li, gergin. Bunu çok eski dostlarımdan birinden öğrendim." 

"Eski asker dostundan mı?" 

"Kendisi bir orgeneral, eğer bunu kastediyorsan, yıl lar önce 

emekli oldu ama olaylar hakkında hala bilgisi var. Gençlik olaylara 

önayak oluyor diye düşünebilirsin, onlar bir tür öncü. Ama asıl en-
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dişe uyandıran bu deği l .  Onlar -her kimse ler- gençl iği kullanıyorlar. 

Her ülkeden gençleri . Gençlik cesaretlendiri l iyor, kışkırtı l ıyor. 

Gençlik sloganlar atıyor, kulağa hoş gelen sloganlar bunlar, ama as­

lında ardında ne anlamları olduğunun bile farkında değiller. B ir 

devrimi başlatmak öylesine kolay ki .  Gençlik için bu doğal . Genç­

lik her zaman isyana hazır. İsyan edersin,  yıkarsın, baştaki leri indi­

rirsin, dünyayı değiştirmek istersin. Ama gözlerin kördür bunları 

yaparken. Tüm dünyada gençliğin gözlerinin üstü bir bantla kapa­

tılmış. Olayların onları nereye götürdüğünü göremiyorlar. Sonra ne 

olacak? Onları neler bekl iyor? Onfarı kışkırtan, teşvik eden, arkala­

rında duran kimler? İşin asıl korkutucu yanı da bu. Sen de bi l irs in,  

eşeği yürütmek için ona havuç gösterirler ama aynı zamanda arka­

sında onu haydalama ya hazır, elinde sopa biri beklemektedir." 

"Olağanüstü fantezilerin var." 

"Bunlar fantezi deği l ,  sevgi l i  yavrum. Herkes Hitler için de 

bunları söylemişti . Hitler ve Hitler gençliği için .  Aslında bu da 

özenle hazırlanmış  bir hareketti .  Ayrıntılarıyla düşünülmüş bir sa­

vaştı bu. Değişik ülkelerde üstün insan için i şletilen bir beşinci kol 

hareketiydi bu. Bu üstün insanlar Alman devletinin en üstün mey­

veleri olacaktı .  Düşünülen ve tutkuyla inanılan buydu. Belki de şim­

di de biri leri bu gibi birtakım çı lgın düşüncelere saplandı .  Eğer akı l­

l ıca sunulacak olursa, kabul etmeye i stekli büyük bir inanan kitlesi 

bulunabi l ir." 

"Kimden bahsediyorsun? Çinli ler ya da Ruslardan mı? Kastet­

tiğin ne?" 

"Bilemiyorum. En ufak bir fikrim bile yok. Ama bir yerlerde 

bir şeyler var ve aynı yol izleniyor. Yine bir model,  bir kalıp sunu-
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lan. Mode l !  Ruslar mı? Komünizm çıkmaza girdi ,  sanının artık on­

ların modası geçti . Çinliler? Bence onlar da yoldan çıktı lar. Çok 

fazla Mao 'yu öne sürmelerinden belki de ! Bu insanların kim olduk­

larını ,  ne yapmayı planladıklarını bilmiyorum. Daha önce de söyle­

diğim gibi, sorun da bu, neden, nerede, ne zaman ve kim?" 

"Çok ilginç ! "  

"Çok d a  korkutucu, hep aynı fikrin ortaya çıkması .  Tarih te­

kerrür ediyor. Genç kahraman, üstün insan, herkesin izlemesi gere­

ken süpermen. � '  Kısa bir ara verdikten sonra ekledi : "Biliyor musun 

bu hep aynı  fikir. Genç Siegfried ! "  
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BÖLÜM 7 

Büyük Teyze Matilda'nın Öğüdü 

Matilda Teyze gözlerini Sir Stafford'a dikti. Zeka fışkıran, kes­

kin bakışları vardı. Stafford Nye bunu daha önce de fark etmişti. 

Şimdi de aynı şey dikkatini çekmişti. 

"Bu terimi daha önce de duydun sanırım," dedi Matilda Teyze. 

"Bu anlaşılıyor." 

"Neyi kastediyorsun?" 

"Bilmiyor musun?" Matilda Teyze kaşlarını kaldırdı. 

"Yemin ederim, iki gözüm kör olsun, bilmiyorum," dedi Sir 

Stafford çocukça bir açıklamayla. 

"Evet, evet, böyle derdik değil mi," dedi Lady Matilda. "Bu 

söylediğin gerçekten doğru mu?" 

"Bu konuda hiçbir fikrim yok." 

"Ama bu terimi daha önce duydun, değil mi?" 

"Evet. Biri bana söylemişti." 

"Önemli biri mi?" 
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"Olabilir. Sanırım olabil ir. 'Önemli biri ' sözcükleriyle ne kas­

tedildiğine bağl ı ."  

"Son zamanlarda devletle ilgili çok önemli görevlerde bulun­

dun, değil mi? Bu zavallı ,  acınacak durumdaki ülkeyi elinden gelen 

en iyi şekilde temsil etmeye çalıştın, masanın çevresinde bulunan hiç 

kimsenin bunu senden iyi yapamayacağından da hiç kuşkum yok. 

Peki bütün bunlardan bir sonuç çıktı mı, işte bunu bilemiyorum." 

"Genellikle hayır," dedi Sir Stafford. "Zaten insan bu gibi gö­

revlere giderken de sonuç konusunda iyimser olmuyor."  

"Ama elinden gelenin en iyisini yapıyor," diye düzeltti Lady 

Matilda. 

"Bu eskiden böyleydi. Ş imdilerde kişi elinden gelenin en kö­

tüsünü yaptığı taktirde daha kolay başarıya ulaşıyor. Neyse, bütün 

bunlar ne anlama geliyor, Matilda Teyze?" 

"Bildiğimi sanmıyorum." 

"Ama sen daima çok şey bil irsin ."  

"Tam olarak deği l .  Bunlar sağdan soldan duyulan şeyler işte ." 

"Yani?" 

"Bil iyorsun birtakım yaşlı dostlarım var. Yani olup bitenlerin 

bilincinde olan dostlar. Tabi ki onların da çoğu ya küp gibi sağır ya 

da yarı kör, bazıları hafiften bunamışlar, çoğu artık doğru dürüst yü­

rüyemiyor bile. Ama bir şeyler halii çal ışıyor. Buradaki bir yer."  Eli­

ni özenle taranmış beyaz saçlarının çevrelediği başına dokundurdu. 

"Büyük bir tehlike ve umutsuzluğu sezinl iyor. Her zamandan da 

fazla. İşte öğrendiklerimden çıkardığım bu." 

"Bu her zaman böyle değil miydi?" 
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"Evet, evet, ama bu kez daha fazla. Yani pasif değil, aktif bir 

endişe diyebi l irsin buna. Uzun zamandan beri benim dışardan, se­

nin hiç kuşkusuz içerden de fark ettiğin gibi bir huzursuzluk, bir ka­

rışıklık var. İşler karışık, fena halde karışık. Ama şimdi bu karışık­

lığın düzeltilmesi için belki de bir şeyler yapılabileceğini hissettiği­

miz bir noktadayız. Bunun tehlikeli bir yönü var. Bir şeyler oluyor, 

bir şeyler körükleniyor, mayalanıyor. Yalnızca bir tek ülkede deği l .  

Birçok ülkede birden. Bunlar her kimse onlara hizmet eden büyük 

bir kitle var ve işin asıl tehl ikeli yönü de maiyetlerindeki bu kişile­

rin gençler olması ,  gençlerin hizmetinden yararlanmaları . Bunlar 

her yere giden, her şeyi yapan ve maalesef kendilerine anlatılan her 

şeye inanan gençler; kendilerine söz verildiği şekilde yıkmakta, za­

rar vermekte, işleri çıkmaza sürüklemekte iyi bir amaçlarının oldu­

ğunu ve dünyanın farklı bir yer olacağını düşünüyorlar. Bunlar ya­

ratıcı, yapıcı değiller, sorun da bu zaten; yalnızca yıkıcılar. Yaratıcı 

gençler şiirler, kitaplar yazıyorlar, müzikler besteliyorlar, resim ya­

pıyorlar, bilimsel konular üzerinde çalışıyorlar, her zaman olduğU 

gibi . Bu  doğru da . . .  Ama bir kez yıkımda çıkarları olduğunu öğre­

nirlerse, kötü l iderlerin onları ele geçirme şansları olur." 

"Durmadan 'onlar ' ,  'o  gençler ' deyip duruyorsun. Kastettiğin 

kimler? 

"Keşke bilebilseydim," dedi Lady Matilda. "Evet, bilmeyi 

gerçekten çok i sterdim. Hem de çok. Bu arada eğer işe yarayacak 

bir şey duyarsam sana anlatırım. Kim bilir belki sen de bu konuda 

bir şeyler yapabilirsin." 

"Maalesef bu konuyu anlatabileceğim, yani desteğini alabile­

ceğim biri yok."  
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"Evet, zaten herkese bundan söz etmemel is in .  İnsanlara güve­

nilmez. Bunlardan hükümetteki ahmaklara da, hükümetle i lgis i  

olanlara da, bu ekip gittikten sonra hükümete girmeyi umanlara da 

söz etmemelisin. Politikacıların genellikle yaşadıkları dünyaya bak­

maya zamanlan yoktur. Onlar yalnızca yaşadıkları ülkeyle meşgul­

dürler ve onu da yalnızca bir tek seçim bölgesi gibi görürler. Yalnız­

ca kendi bölgelerinde zamanın gereklerine göre davranmayı ,  orayla  

i lgilenmeyi yeterli bulurlar. Dürüstçe işlerin daha iy i  gideceğine 

inandıkları şeyleri yaparlar sonra da böyle olmayınca şaşırırlar, çün­

kü yaptıkları halkın onlardan beklediği , istediği değildir. Politikacı­

ların kendilerinin iyi bir amaçlan olduğu taktirde yalan söylemek 

gibi bir ayncalıklan olduğuna, bunun onlar için kutsal bir hak sayı­

labileceğine inanmamak elde değil .  Bay Baldwin ' in o ünlü sözünün 

üstünden daha çok geçmedi .  ' Eğer gerçekleri söyleseydim, seçimi 

kaybederdim, '  demişti. Başbakanlar, bakanlar da aynen bunu hisse­

diyorlar. Tann 'ya şükür arada sırada başımıza büyük adamlar da ge­

çiyor. Ama maalesef çok ender." 

"Neyse, peki sen ne yapılmasını öneriyorsun?" 

"Benim önerimi mi soruyorsun? Benim ! Benim kaç yaşında 

olduğumu bilmiyor musun?" 

"Yaklaşık doksan." 

"O kadar da değil ."  Yaşlı kadın kırılmışa benziyordu. "O ka­

dar mı gösteriyorum, sevgi l i  yavrum?" 

"Hayır, hayatım .  Sen ancak altmış altısında gösteren çok hoş 

bir yaşlısın." 

"Bu çok daha iyi," dedi Lady Matilda. "Her ne kadar tamamen 

yalan olsa da. Ama daha iyi .  Keşke dostum olan sevgil i  amiraller-
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den ya da generallerden veya belki hava mareşalinden bir şeyler öğ­

renebilsem -bil iyorsun, onlar bu gibi şeyleri duyarlar- hala yönetim­

de yakın dostları var ve aralarında toplanıp, konuşuyorlar. Konular 

da zaten böyle yayılıyor. Daima bir dedikodu çarkı döner, insanlar 

ne kadar yaşlı olursa olsun bu değişmiyor, haberler kulaktan kulağa 

yayıl ıyor. Genç Siegfried ! Bunun ne anlama geldiğini çıkarmak için 

bir ipucuna ihtiyacımız var; bu bir kişi mi bir parola mı,  yoksa bir 

kulübün, bir pop şarkıcısının ya da yeni ilahlardan birinin adı mı? 

Ama bu terimin altında bir şeyler olduğu muhakkak. Müzikal tema­

yı da unutmamak gerek. Wagner hayranlığım olduğu günler geride 

kaldı ." Yaşl ı  sesiyle pek belirgin olmayan bir şekilde melodiyi mı­

rıldandı .  "Siegfried 'un borusuydu bu, değil mi? Bir flüt alsana, ne­

den almıyorsun ki? Hani okul çocuklarının çaldıklarından. Yoksa 

ona fagot mu deniyordu? Geçen gün bir toplantıya katıldım. B izim 

rahip düzenlemişti . Çok ilginçti . Kraliçe Elizabeth döneminden bu 

yana flütün geçirdiği değişiklikler ve tarihçesi anlatıldı .  Bazıları bü­

yük, bazıları küçük, hepsinin farkl ı  sesleri ve tonlamaları var. Çok 

ilginç. Konferansı dinlemek iki yönden çok ilginçti . Bir defa flütle­

rin kendi leri. Bazıları o kadar hoş sesler çıkarıyorlar ki. Sonra tarih­

çeleri . Evet. Neyse, neden bahsediyorduk?" 

"Sanının bana o enstrümanlardan bir tane almamı söylüyor­

dun."  

"Evet. Bir flüt al ve onunla Siegfried ' in borusunu çalmayı öğ­

ren.  Senin her zaman müzik yeteneğin vardı .  Umarım bunu gerçek­

leştirebilirsin?" 

"Eğer dünyanın kurtuluşu için benim payıma da bu küçük fe­

dakarlık düşüyorsa, sanırım bunu yapabi l irim." 
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"Flütün hazır olsun. Çünkü, sen de göreceksin ki ... " Gözlük 

kabıyla hafifçe masanın üstüne vurdu. "Bazen yanlış insanları da et­

kilemen gerekebilir. O zaman bu işine yarayabilir. Seni kollarını 

açıp aralarına kabul ederler ve sen de bir şeyler öğrenirsin." 

"Çok ilginç fikirlerin var, Matilda Teyze," diye belirtti Sir 

Stafford hoşlanarak. 

"Benim yaşımdaki bir insandan başka ne beklenir ki. Dışan çı­

kamıyorsun. İnsanların işlerine karışamıyorsun, bahçenle uğraşamı­

yorsun. Tek yapabileceğin koltuğuna oturup, fikir üretmek. Kırk yıl 

sonra bu sözlerimi anımsa." 

"Değindiğin bir şey çok ilgimi çekti." 

"Yalnızca biri mi?" diye sordu Lady Matilda hayal kırıklığıy­

la. "Konuştuğum sürenin uzunluğu dikkate alınınca hiç de başarılı 

olamadığım anlaşılıyor; neyse, neyi kastetmiştin?" 

"Yalnız insanları flütümle etkilemem gerekebileceğini belirt­

tin. Gerçekten bunu mu kastetmiştin, bu sözünde samimi miydin?" 

"Evet, bu da bir yol, değil mi? Doğru insanlar için önemli de­

ğil. Ama yanlış insanlar ... onlarla ilgili bazı şeyleri öğrenmen gere­

kiyor değil mi? Aralarına sızabilmen. Aynen bir köstebek gibi," di­

ye ekledi düşünceli bir tavırla. 

"Yani geceleri dikkat çekici sesler mi çıkarmam gerekiyor?" 

"Evet, buna benzer bir şey. Bir defasında doğu kanadına bir 

köstebek girmişti. Her şeyi yeniden düzenlemek bize çok pahalıya 

mal oldu. Korkanın dünyayı kurtarmak da aynı şekilde çok pahalı­

ya mal olabilir." 

"Hatta belki çok daha pahalıya," dedi Sir Stafford Nye. 
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"Bu önemli değil ," diye belirtti Lady Matilda. "İnsanlar asla 

büyük miktarlarda para harcamaktan kaçınmazlar. Hatta bu hoşları­

na bile gider. Asıl işleri ekonomik olarak halletmeye kalkıştığında 

katılmaktan kaçınırlar. Biz hiç değişmedik, hep aynıyız. Bu ülkenin 

insanlarını kastediyorum. Biz hep aynı insanlarız." 

"Bu da ne demek şimdi?" 

"Biz büyük işler başarabilme yeteneğine sahip bir toplumuz. 

Bir imparatorluğu yaşatmakta başarıl ıyız. İmparatorluğu sürdür­

mekte başarı l ı  olmadık ama o zaman da artık bir imparatorluğa ihti­

yacımız kalmadığını gördük ve bunu kavradık. Elde tutmak çok güç 

olabi lirdi .  Robbie bu gerçeği görmemi sağladı," diye ekledi .  

"Robbie mi?" Bu isim yabancı gelmiyordu. 

"Robbie Shoreham. Robert Shoreham. Çok eski bir arkada­

şım. Sol tarafı felç oldu. Ama hata konuşabi liyor, ayrıca kullandığı 

işitme cihazı da oldukça iyi ." 

"Ayrıca da dünyanın en önemli fizikçilerinden biri ," dedi Sir 

Stafford. "Demek o da senin ihtiyar dostlarından biri?" 

"Onu çocukluğundan beri tanırım," diye açıkladı Lady Matil­

da. "Sanırım bizim arkadaş olmamız, ortak noktalarımız olması ve 

birbirimizle konuşmaktan zevk almamız seni şaşırttı?" 

"Doğrusu buna pek ihtimal verdiğimi . . .  " 

"Konuşacak ortak konularımız olduğuna mı? Matematikle 

aram hiçbir zaman iyi olmadı ,  bu doğru. Neyse ki ben genç bir kız­

ken matematik öğretmeyi denemezlerdi bile. Zannedersem Robbie 

matematikle ilgi lenmeye başladığında dört yaşlarındaydı. Ona çok 

kolay gel irdi .  Bugünlerde buna doğuştan yetenekli diyorlar sanırım. 

Hep konuşacak bir şeyleri vardı .  Benden hoşlanırdı ,  çünkü ben ha-
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vai bir kızdım ve onu çok güldürürdüm. Bunun dışında da hep iyi 

de bir dinleyiciydim. Gerçekten de o bazen çok ilginç şeyler anlatı­

yordu." 

"Sanırım öyledir," dedi Sir Stafford kuru, alaycı bir ifadeyle. 

"Ukalalık etme. Moliere de hizmetçisiyle evlenmiş ve çok bü­

yük başarı elde etmişti , tabi Moliere olduğunda yanılmıyorsam. Üs­

tün zekalı bir erkek yine üstün zekalı bir kadınla konuşmak i stemez. 

Bu onun için çok yorucu olabilir. Bunun yerine onu güldürebilecek 

güzel ama biraz aptal bir kadını yeğler. Gençken ben de hiç fena de­

ğildim," diye ekledi Lady Mati lda kendini beğenen bir kişi ifadesiy­

le.  "Akademik bir başarım olmadığını biliyorum. Entelektüel biri de 

sayılmam. Ama Robert her zaman zeki ve çok sağduyulu olduğumu 

söyler. "  

"Sen olağanüstü hoş bir insansın," dedi S i r  Stafford onaylaya­

rak. "Buraya gelip, seninle olmaktan çok hoşlanıyorum. Bana anlat­

tıkların aklımdan hiç çıkmayacak, bundan emin olabilirsin. Aslında 

bana anlatabileceğin daha birçok şey daha olduğunun farkındayım 

ama sanının bunları açıklamak niyetinde değilsin." 

"Doğru zamanı gelince anlatacağım," diye belirtti Lady Matil­

da. "Her zaman senin iyiliğini i stediğimi hiç aklından çıkarma. Ara­

da sırada bana ne yaptığını bildir. Önümüzdeki hafta Amerikan El­

çiliği 'ne yemek davetine gideceksin, değil mi?" 

"Bunu nereden biliyorsun? Evet, davet aldım." 

"Anladığım kadarıyla sen de bu daveti kabul etmişsin ."  

"Evet, bu da iş imin gereği . "  Meraklı  bakışlarla yaşlı kadını 

süzdü. "Her şeyi nasıl böyle hemen, hem de doğru olarak öğrenebi ­

l iyorsun?" 

1 04 



Frankfurt Yolcusu 

"Ah, Milly söyledi ." 

"Milly mi?" 

"Milly Jean Cortman. Amerikan Büyükelçisi 'nin kansı .  Çok 

çekici bir kadın. Ufak tefek ama çok hoş ve zarif." 

"Mildred Cortman 'dan mı bahsediyorsun?" 

"Takdis edilen ismi Mildred ama kendisine Milly Jean denme­

sinden hoşlanıyor. Onunla telefonda bir hayır işi ya da öyle bir şeyi 

konuşuyordum. O tam da bizlerin 'Cep Venüsü ' diye adlandırdığı­

mız tiplerden." 

Sir Stafford, "Bu çok çarpıcı bir terim oldu," diye belirtti . 
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BÖLÜM 8 

Elçilikten Davet 

1 

Bayan Cortman elini uzatmış bir halde onu karşılamaya gel ir­

ken Sir Stafford Nye ' in aklına büyük-teyzesinin onun için kul landı­

ğı terim geldi .  Milly Jean otuz beşle kırk yaşlar arasında bir bayan­

dı. Düzgün, ince hatları , büyük gri-mavi gözleri , özenl i ,  şık giyi­

miyle uyum içinde taranmış ,  modem şekil l i  gri-mavi saçları vardı .  

Londra 'da çok popülerdi ,  herkes tarafından çok beğenil irdi .  Kocası 

Sam Cortman iriyarı , oldukça ağır hareketli bir adamdı .  Büyükelçi 

karısıyla gurur duyuyordu. Adamın hareketleri gibi konuşması da 

ağırdı ,  kelimeleri teker teker, vurgulayarak konuşan kişi lerdendi . 

Bir konuyu açıklaması gerektiğinde belirli bir noktanın üstünde ge­

reğinden fazla durması insanların onun kafasının ağır çalıştığını ,  sı­

kıcı olduğunu düşünmelerine yol açıyordu. 

"Malezya'dan yeni döndünüz, deği l mi Sir Stafford? Herhalde 

ilgi çekici bir yolculuk olmuştur, gerçi ben bu mevsimde oralara git-
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meyi pek yeğlemem ama. Yine de sizi yeniden aramızda görmek he­

pimizi çok mutlu etti .  Bir bakalım. Lady Aldborough ve Sir John ' u  

tanıyorsunuz, değil mi? Ya Herr von Roken ile eşi Frau von Ro­

ken ' i , Bay ve Bayan Staggenham ' ı . "  

Bunların hepsi S ir  Stafford 'un az  çok tanıdığı insanlardı .  Da­

ha önce karşılaşmadığı bir İskoç diplomat ve kansı vardı ,  onlar da 

zaten göreve yeni atanmışlardı .  Staggenham Sosyal Güvenlik Baka­

nıydı. Onun ve karısının asla ilgi çekici olmayacak insanlar olduk­

larını düşünmüştü hep. 

"Ve Kontes Renata Zerkowski .  Sanırım sizinle daha önce de 

karşılaştığını söy !emişti ." 

"Bir yıl kadar önce. İngiltere 'ye son gelişimde," dedi kontes. 
İşte yine karşısındaydı, yine o, Frankfurt yolcusu. Çinçilla 

kürklü açık gri mavi elbisesi içinde şık, güzel ,  rahat ve kendinden 

emin bir hali vardı .  Saçı topuz yapı lmıştı (peruk olabilir miydi?), 

boynunu antik görünümlü, yakut bir kolye süslüyordu. 

"Senyor Gasparo, Kont Reitner, Bay ve Bayan Arbuthnot."  

Toplam yirmi altı kişiydiler. S ir  Stafford yemekte can sıkıcı 

bir kadın olan Bayan Staggenham ve S inyora ·Gasparo 'nun arasında 

oturdu . Renata Zerkowski ise tam karşılarında oturuyordu. 

Bir elçi l ik daveti .  Sık sık davet edildiği bu gibi toplantılarda 

genell ikle aynı tip insanlar bulunurdu. Kordiplomatikten çeşitli ki­

şiler, genç bakanlar, bir ya da iki sanayici, iyi konuşmacı olmaları 

nedeniyle bir ya da iki sosyali st, bir iki tane de hoşsohbet, hoş kişi 

bazen bir ya da iki de tamamen farklı kişilik diye düşündü Sir Staf­

ford. Yemekte bir yandan hemen yanında oturan, oldukça cilveli ve 

hoşsohbet bir bayan olan Sinyora Gasparo ile sohbet ederken bir 

yandan da masada oturan kişileri gerek zihninde gerekse gözlerinde 
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-bunu her ne kadar fark ettirmese de- gezdiriyordu. Gözleriyle ma­

sayı tararken aslında kafasında birtakım yargılara varmaya çalıştığı 

anlaş ı lmıyordu bile. Buraya davet edilmişti? Neden? Ya belirli bir 

nedeni vardı ya da tamamen nedensiz, sıradan bir davetti bu. Davet 

edilmesinin nedeni adının yalnızca sekreterlerin sürekli olarak el al­

tında bulundurdukları aranması gerekli insanlar l istesinde olması da 

olabil irdi . Ya da masayı dengeleyecek sıradışı bir kişi olarak da ora­

da bulunması istenmiş olabil irdi . Zaten ne zaman olağandışı birine 

gerek duyulsa i lk akla gelen insanlardandı . 

Hiç kuşkusuz diplomatik ev sahibesi ,  "O evet ," demişti . "Staf­

ford Nye mükemmel olacaktır. Onu Madame bilmem-kimin ya da 

Lady bilmem-kimin yanına oturtun ."  

Orada bulunmasının nedeni büyük olasılıkla bundan başka bir 

şey değildi. Ama yine de merak ediyordu. Bekardı ,  iyi bir kavalyey­

di ama deneyimleri davet edilmesinin başka nedenleri de olabileceği­

ni gösteriyordu. Dolayısıyla da gözleriyle tüm sosyal sevimliliğiyle 

ve doğrudan hiçbir şeye bakıyor görünmeden hızla etrafı süzüyordu. 

Misafirler arasında belki de herhangi bir nedenle orada bulu­

nan öneml i  biri vardı .  Diğer konukların özellikle ona göre seçildiği 

biri .  Bir şekilde önemli  olan biri ,  kadın veya erkek. Acaba kimdi bu 

kişi? Bunu çok merak ediyordu . 

Cortman bunu biliyordu elbette. Belki Milly Jean de. İnsan ka­

dınlar konusunda hiçbir zaman emin olamazdı . Bazıları kocaların­

dan da daha iyi diplomat olabil iyorlardı .  Bazılarıysa albeni leriyle, 

uyum yetenekleriyle hayranlık uyandıran, etraflarındakilere mutlu­

luk neşe dağıtan, meraklı  olmayan kadınlardı .  Ama bazıları , diye 

düşündü Sir Stafford esefle, aslında yalnız kocalarını ilgilendirse de 

felakettiler. Diplomatik bir evli liğe prestij ve para katkılan olsa da 
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her an yanlış bir şey yapma ya da söyleyebilme ve kocalarını zor 

duruma düşürme yetisinde ev sahipleriydi bunlar. Önceden tedbir 

alınsa da, bazen profesyonel anlamda ortalığı yatı ştırması için bir, 

iki hatta üç konuğa gerek duyulabi l irdi .  

Bu akşam yemeğinin sosyal bir olaydan daha öte bir anlamı 

olabilir miydi? Masanın çevresindeki insanlara hızla göz gezdirme­

si o masada olmasına bir anlam veremediği birkaç kişiyi saptaması­

na yetmişti . Amerikalı bir işadamı . Hoş bir insan, ama sosyal an­

lamda parlak bir kişi değil .  Ortadoğu üniversitelerinden birinden bir 

profesör. Evli bir çift, koca Alman ,  karısıysa dominant, agresif bir 

Amerikalı .  Ama çok da güzel bir kadın. Seksi ,  hem çok çekici ,  diye 

düşündü Sir Stafford. Bu kişilerden biri öneml i  olabilir miydi? Ka­

fasından bir anda sayısız olasılık geçti . FBI .  CIA. İşadamı belki de 

CIA'dendi, burada bir amaçla bulunuyordu. Bugünlerde işler böy­

leydi. Hiçbir şey olması gerektiği, göründüğü gibi değildi .  Formül 

nasıldı? Biri s iz i  gözetliyor. Evet, ama şimdi durumlar bundan da 

ötedeydi. Atlantik ' in ötesindeki kuzeniniz s izi  gözetliyor. Orta Av­

rupa için üstün finans çevreleri sizi gözetliyor. Ancak sizin onu gö­

zetlemenizde diplomatik zorluklar çıkarılabiliyor olabilirdi . Ah 

evet. Bugün artık her şeyin arkasında başka bir şeyler vardı. Peki 

ama bu başka bir formül, başka bir tarz olabilir miydi? Bu göründü­

ğünden ötede bir anlam taşıyabilir miydi , yaşamsal , özdeksel bir an­

lam? Bugün Avrupa ' da olanlar hakkında neler konuşuluyordu? Av­

rupa B irliği .  Doğru, hoş bir düşünceydi bu, ülkelerin ticarette, eko­

nomide, dış i l işkilerinde bütünleşmeleri . 

Sahneye konan buydu. Peki ya sahnenin gerisinde. Kuliste? Bir 

işaret bekleniyordu. Gerektiği anda harekete geçmeye hazır, bekleni-

109 



Agatha Christie 

yordu. Neler oluyordu? Bu  koca dünyada ve dünyanın gerisinde ne­

ler olup bitiyordu. Bunu merak ediyordu. 

Bazı şeyleri biliyordu, bazı şeyleri tahmin ediyordu, bazı ko­

nularda ise, diye düşündü, hiçbir şey bilmiyorum ve kimse de bu 

konularda bilgi sahibi olmamı istemiyor. 

Bir an için bakışları karşılaştı , kız başını kaldırdı, nazik bir şe­

kilde gülümsedi .  Bir an göz göze geldiler. Bu gözler ona hiçbir şey 

söylemiyorlardı ,  bu gülümseme de. Burada ne yapıyordu? Hali tav­

rı çok rahattı ,  tam havasındaydı ,  bu dünyayı tanıyordu. Evet, kesin­

likle alışık olduğu bir dünyaydı bu. Kolayca onun bu diplomatik 

çevrede neden bulunduğunu öğrenebilirim, diye düşündü Sir Staf­

ford, ama bu bana onun gerçek yer.i hakkında bir şey söyler mi? 

Onunla Frankfurt 'ta birden konuşmaya başlayan pantolonlu 

kızın hırsl ı ,  zeka fışkıran bir yüzü vardı .  Gerçeği yansıtan kadın o 

muydu yoksa bu sosyetik, bulunduğu ortamla tam uyum içindeki 

kadın mı? Bu kişiliklerden biri yalnızca bir maske, bir rol muydu? 

Eğer öyleyse, hangisi? Belki de bu iki kişil ikten başka kişilikleri de 

vardı .  Sir Stafford bunu merak ediyor, işin içyüzünü öğrenmek isti­

yordu. 

Yoksa burada onunla karşılaşmış olması tamamen bir rastlan­

tı mıydı? Milly Jean ayağa kalktı .  Diğer bayanlar da onu izlediler. 

Sonra birden hiç beklenmedik bir gürültü koptu . Evin dışından ge­

len bir gürültü. Bağrışmalar. Haykırmalar. Bir pencere camının kı­

rı lma sesleri .  Patırtılar. Patlama sesleri . . .  bunlar si lah sesleri olma­

lıydı. S inyora Gasparo Sir Stafford 'un koluna yapışarak konuşma­

ya başladı . 

"Yine mi ! "  dedi .  "Dio! Yine gençler. Her ülkede aynı şey. Ne­

den elçil iklere saldırıyorlar ki? Dövüşüyorlar, pol ise direniyorlar, 
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yürüyüş yapıyorlar, saçma sapan sloganlar atıyor, sokaklarda yatı­

yorlar. Si, si. Roma'da Milano 'da, her yerde rastladık onlara, veba 

gibi Avrupa 'nın dört bir yanını sardılar. Neden bu gençler mutlu de­

ğiller? Ne istiyorlar?" 

Stafford Nye konyağını yudumlarken iddialı bir şekilde, söz­

cükleri vurgulayarak konu hakkında görüş bel irten Bay Staggerham ' ı  

dinledi . Bu  arada ayaklanma yatışmıştı . Anlaşıldığına göre pol is  

elebaşılarından bir  kaçını tutuklamıştı .  Bu bir  zamanlar olağandışı  

hatta tehlikeli kabul edilen ama şimdi artık herkesin alıştığı, hatta 

önemsemediği olaylardan biriydi .  

"Daha geniş b ir  polis teşkilatı. As ı l  ihtiyacımız bu ,"  diyordu 

Bay Staggerham. "Bu çocukların başa çıkabilecekleri gibi deği l  bu 

olaylar. Söylenildiğine göre olay her yerde aynı .  Geçen gün Herr 

Lurwitz i le konuşuyordum. Onların da sorunları var, Fransızların 

da. İskandinav ülkelerinde pek yayılmadı bu olaylar. Ne istiyor bun­

lar, yalnızca kargaşa çıkarmak mı? Eğer bana bıraksalar . . .  " 

Charles Staggerham, kolayca tahmin edilebilen kendisine kal­

sa neler yapacağını belirttiği açıklamalarını yaparken Sir Stafford 

bir yandan onun söylediklerini onaylar gibi yapıp, bir yandan da 

zihninde tamamen başka bir konuyu düşünüyordu. 

"Vietnam ve bu gibi konularda bağırıp, çığl ıklar atmak ! Bun­

lar Vietnam hakkında ne bilir ki !  Hiçbiri orada bulunmamıştır, de­

ğil mi?" 

"İnsan orayı düşünmek bile istemiyor," dedi Stafford Nye. 

"Bu akşam buraya gelmeden önce bana Kalifomiya'da da bü­

yük sorunlar olduğu söylendi .  Olaylar, üniversitelerde . . .  Çok hassas 

bir dönem . . .  " 
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Nihayet erkekler de yerlerinden kalkıp, bayanların bulunduğu 

elçiliğin kabul salonuna geçtiler. Sir Stafford özel bir amacı yokmuş­

çasına yavaşça, nezaketle ilerledi ve altın sansı saçl ı ,  hoşsohbet bir 

bayanın yanına oturdu. Kadını oldukça iyi tanıyordu, kadının aslında 

zekice ya da espri l i ,  dinlemeye değecek bir şey söylemesi çok ender­

di ama yakın çevresindeki kişi ler hakkında oldukça geniş bilgi sahi­

biydi .  Sir Stafford doğrudan bir şey sormadı ,  yine de kadının anlama­

sına fırsat vermeden usulca konuyu Kontes Renata Zerkowski 'ye ge­

tirdi ve onun anlattıklarını dinlemeye başladı .  

"Çok güzel b ir  kadın, değil mi? Buraya artık eskisi kadar s ık  

gelmiyor. Genel l ikle New York 'ta ya da biliyorsunuz ya o ünlü ada­

da yaşıyor. Nereyi kastettiğimi anladınız, değil mi? Minorka değil .  

Akdeniz 'deki diğer adalardan biri . K ız  kardeşi tahtsız krallardan bi­

riyle evli ya da ben öyle olduğunu sanıyorum. Yunanlı değil .  Sanı­

rım İsveçl i .  Para içinde yüzüyorlar. Tabi ki zamanının çoğunu İtal­

ya Alpleri 'ndeki -ya da Münib yakınlarındaki- şatolarda geçiriyor­

lar. Müzikle her zaman yakından ilgilenmiştir. Sizinle daha önce ta­

nıştığını söylemişti , değil mi?" 

"Evet. Sanırım bir iki yıl  önce."  

"Ah evet, o sıralar İngiltere 'de yaşıyordu sanırım. Çekoslo­

vakya'daki olaylara da bir şekilde karıştığı söyleniyor. Yoksa Po­

lonya mıydı? Aman Tanrım ne karışık değil mi? Bu ülkelerin isim­

leri . Hepsi birbirine giriyor, bir sürü z ve k .  İnsan nasıl telaffuz ede­

ceğini bile bilemiyor. Kontes edebiyatla da yakından ilgi l i .  İnsanla­

ra toplu dilekçeler filan imzalatıyor. Yazarlara burada sığınma hak­

kı tanınması için filan. Aslında kimsenin bunlara pek aldırdığı yok. 
İnsanların tek düşündükleri vergilerini nasıl ayarlayıp, ödeyecekle­

ri . Gerçi seyahat harcamaları için verilen yolluklar bunu biraz rahat-
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!atıyor ama. Dışarı para çıkarabi lmek için önce bunu kazanmış ol­

manız gerekir, öyle değil mi? Son zamanlarda insanlar para artırma­

yı nasıl  başarabil iyorlar anlayamıyorum ama ortada o kadar çok pa­

ra var ki .  Evet, gerçekten çok para var." 

Halinden memnun bir havada ellerine baktı ,  parmaklarında 

değerl i oldukları hemen anlaşılan iki yüzük vardı ,  iri bir zümrüt ve 

bir de pırlanta tektaş. Yüzükler onun da bir hayl i  para harcandığını 

göstermekteydi .  

Gece sonuna yaklaşıyordu. Şimdi Sir Stafford, Frankfurt yol­

cusu hakkında daha önce bildiğinden biraz daha fazlasını bi l iyordu. 

Kızın herkesçe bil inen bir cephesi vardı ,  oldukça seçkin, beğeni 

hatta hayranlık toplayan bir yüzü. Tabi gerçekle bir bağlantıs ı  var 

mıydı , i şte o kuşkuluydu. Müzikle i lgileniyordu. Onunla Festival 

Hall 'de de karş ılaşmıştı , öyle deği l  mi? Açık hava sporlarına düş­

kündü . Akdeniz 'de ada sahibi olan zengin akrabaları vardı. Edebi­

yatçı lara destek oluyordu. Oldukça iyi bağlantıları olan, sosyal 

alanda aktif ve saygın akrabaları olan biriydi .  Politikayla i lgi l i  de­

ğilmiş gibi görünüyordu ama pekala da bel irl i  bir grubun üyesi ola­

bilirdi . Sürekli yer ve ülke değiştiren biri . Zenginler, yetenekli ve 

saygın kişilerin arasında, edebiyat dünyasının içinde dolaşan biri . 

Bir  iki dakika kadar casusluk konusunu düşündü. Bu kolay bir 

yanıttı , en akla yakın olası l ık da buydu. Ama bu bir şekilde onu hiç 

tatmin etmiyordu. 

Gece sürüyordu. Ev sahibesiyle konuşma sırası nihayet S ir 

Stafford 'a  gelmişti . Mi l ly Jean bu işte gerçekten çok iyiydi . 

"Sizinle oldukça uzun bir süredir konuşmak istiyordum. Ma­

lezya 'yı  dinlemek istiyordum sizden. Bi lseniz Asya 'nın bu bölgele­

rine i l işkin bilgimin ne kadar az olduğunu, oraları hep karıştınyo-

1 13 F : 8  



Agatha Christie 

rum. Bana orda neler olduğunu anlatın .  İ lginç miydi, yoksa her za­

manki gibi son derece sıkıcı, tekdüze mi?" 

"Bunun yanıtını sizin de kolayca tahmin edebileceğinizden 

eminim." 

"Evet, sanırım sıkıcıydı .  Ancak sizin bunu söylememeniz ge­

rekiyor, değil mi?" 

"Yo hayır, bunu düşünebilir ve söyleyebi l irim de. Aslına ba­

karsanız bu bana göre bir iş değildi . "  

"O zaman niçin gittiniz?" 

"Şöyle diyebiliriz, ben yolculuk yapmaktan, değişik ülkelerde 

bulunmaktan hoşlanırım." 

"Siz birçok açıdan çok farklı ,  merak uyandıran bir kişisiniz. 

Aslında diplomat yaşamı çok sıkıcı, öyle değil mi? Böyle söyleme­

mem gerekir. Ama bunu yalnızca size açıklıyorum." 

Koyu mavi gözler. Ormandaki çan çiçekleri kadar mavi .  Siyah 

kaşlarını hafifçe çatarken güzel iri gözleri biraz daha açılmıştı .  Bu 

haliyle Acem kedilerini andırıyordu. Milly Jean ' in gerçekte nası l  bir 

insan olduğunu merak ediyordu. Yumuşak ses tonu ve tonlamaları 

güneyli olduğunu düşündürüyordu. Muhteşem şekil l i  başıyla, ku­

sursuz profi liyle acaba gerçekte nasıl bir insandı o? Hiç aptal değil ,  

diye düşündü Sir Stafford. Gereğinde sosyal si lahları ustalıkla kul­

lanabilen, i stediğinde karşısındakini cazibesiyle büyüleyebilen, is­

tediğinde anlaşılmazlık zırhına bürünebilen, gizemli biri . Birinden 

bir şey istediği taktirde bunu kolaylıkla elde edebilecek biri .  

S i r  Stafford, kadının kendisini süzen ısrarl ı bakışlarını fark et­

ti. Ondan istediği bir şey mi vardı? Bunu bilemiyordu. Ama olduğu­

nu da sanmıyordu. Milly Jean birden sordu. 

"Bay Staggenham ile tanıştınız mı?" 
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"Ah evet. Yemek masasında biraz konuştuk. Onunla daha ön­

ce karş ılaşma fırsatım olmamıştı ." 

"Çok önemli biri olduğu söyleniyor," dedi Milly Jean. "Bi l i ­

yor musunuz, kendisi  PBF'nin başkanı ." 

"Bütün bunları da bilmek gerekiyor, deği l  mi," dedi Sir Staf­

ford. "PBF ve DCV. LYH. Tüm bu harfler dünyasını ." 

"Nefret uyandıran bir şey bu," dedi Mil ly Jean. "İğrenç.  Bu 

harfler, kişi l ikler yok, insanlar yok, yalnızca harfler. Yalnızca harf­

ler. Ne iğrenç bir dünya ! Bazen bunu düşünüyorum da. İğrenç bir 

dünya bu. Değişmesini isterdim, tamamen, tamamen değişmesi -

n i  . . .  " 

Gerçekten bunu istiyordu muydu? Sir Stafford bir an için bu­

nun doğru olabileceğini düşündü. İ lginç . . .  

il 

Grosvenor Meydanı çok sessizdi .  Kaldınmlarda kınk cam 

parçaları görülüyordu. Yumurtalar, ezik domatesler ve parlak metal 

parçaları da vardı .  Ama gökyüzünde yıldızlar huzur içinde parl ıyor­

du. Arabalar arka arkaya elçiliğin kapısına konukları almak üzere 

yaklaştılar. Meydanın köşelerinde polisler bekliyor ama pek dikkat 

çekmiyorlardı .  Her şey kontrol altındaydı . Çıkan pol itikacı konuk­

lardan biri polis  memurlarıyla konuştu. Geri döndüğünde kendi 

kendine mırıldandı : "Pek fazla tutuklama yok. Sekiz kiş i .  Yarın sa­

bah Bow Caddesi 'ne götürülüp, yargıç karşısına çıkarılacaklar. Her 

zamanki sayıda tutuklama, ne az ne çok. Tabi Petronella da bura-
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daymış, Stephan ve adamları da. Neyse, günün birinde onlar da yo­

rulup bütün bunlardan vazgeçecekler nasıl olsa." 

"Buraya çok uzakta oturmuyorsunuz, değil mi?" diye fısı ldadı 

Sir Stafford Nye ' in kulağına bir ses. Kal ın, tok bir sesti bu. "S izi 

arabamla bırakabi l irim." 

"Hayır. Hayır, zahmet etmeyin.  Rahatlıkla yürüyebil irim. Yal­

n ızca on dakikalık bir  mesafede oturuyorum." 

"İnanın benim için hiç zahmet değil ," diyen Kontes Zerkows-

ki ekledi .  "Ben de St. James Tower 'da kalıyorum." 

St. James Tower en yeni otellerden biriydi . 

"Çok naziksiniz." 

Büyük, oldukça pahalı görünen kiralık arabalardan biriydi onu 

bekleyen. Sürücü kapıyı açtı ,  Kontes Renata bindi ve Sir Stafford 

Nye de onu izledi .  Renata şoföre Sir Stafford Nye ' in  adresini verdi .  

Araba hareket ett i .  

"Demek nerede oturduğumu bil iyorsunuz?" 

"Neden bilmeyeyim?" 

Acaba bu yanıt ne anlama geliyordu. "Neden bilmeyeyim?" 

"Doğru," dedi . "Neden bilmeyesiniz ki?" Ve ekledi . "Bana pa-

saportumu iade etmekle çok büyük nezaket gösterdiniz. Teşekkür 

ederim." 

"Böylece birtakım formalitelerden kurtulabileceğinizi düşün­

düm. Yansa bile işiniz daha kolay olabil irdi . Size hemen bir yenisi­

ni verirlerdi ,  sanırım . . .  " 

"Çok doğru tahmin ediyorsunuz." 

"Haydut pelerininizi şifoniyerinizin en üst çekmecesinde bula­

caksınız. Bu gece oraya bırakıldı .  Yeni bir tane satın almanın sizi 
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tatmin etmeyeceğini, ayrıca bunun bir benzerini bulmanın da pek 

mümkün olmayacağını düşündüm." 

"Şimdi o pelerinin anlaıpı benim için her zaman olduğundan 

da farklı bir macera," diyen Sir S tafford ekledi .  "Üzerine düşen gö­

revi de başarıyla tamamladı ."  

Araba karanlık gecede homurdanarak ilerliyordu.  

Kontes Zerkowski, "Evet," dedi . "B urada olduğuma göre 

amacına hizmet etti . . .  sağ salim . . .  " 

Sir Stafford Nye bir şey söylemedi .  Doğru ya da yanlış ,  kız 

benden ona sorular sormamı, ona baskı yapmamı,  ne yaptığı hak­

kında daha fazla bile edinmek istememi, nasıl bir ölümden kaçıp 

kurtulduğunu sormamı bekliyor, diye düşünüyordu. Merakını gös­

termesini bekliyordu ama Sir Stafford ' un merakl ı  görünmeye hiç 

niyeti yoktu. Tam aksine öyle görünmemekten mutluydu. Beklenti­

lerini boşa çıkarmaktan hoşnutluk duyuyordu. 

Kızın sessizce güldüğünü duydu. Ancak bu karşısındaki tara­

fından pata duruma getirilmiş olmaktan kaynaklanan gergin bir gü­

lüş değildi ,  çok daha fazla memnuniyetten kaynaklanan neşeli bir 

gülüştü . 

"Bu akşam eğlenebildiniz mi?" diye sordu. 

"İyi bir partiydi," dedi Sir Stafford. "Zaten Milly Jean her za­

man güzel partiler düzenler." 

"Onu yakından mı tanıyorsunuz?" 

"Onu evlenmeden önce New York 'ta genç bir kız olduğu gün­

lerden tanırım. Gerçek bir cep venüsü o." 

Kız,  onu hafif bir şaşkınlıkla süzdü. 

"Bu ona sizin yakıştırdığınız bir tanımlama mı?" 
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"Aslına bakarsanız yaşlı bir akrabam söylemişti ."  

"Evet, bu günümüzde kadınlar iç in pek kullanılan bir  terim de­

ği l .  Ama ona yakışıyor, evet, doğru, tam uyuyor. Ama . . .  " 

"Ama ne?" 

"Venüs cazibesiyle tanınırdı ,  öyle değil mi? Acaba aynı za­

manda hırslı mıydı?" 

"Milly Jean Cortman ' ın hırsl ı  biri olduğunu mu düşünüyorsu­

nuz?" 

"Ah evet. Kesinlikle öyle, her şeyin ötesinde hırslı . "  

"Ve Amerikan Büyükelçisi ' n in  karıs ı  olmanın bile onun bu 

hırsını tatmin etmek için yeterl i olmadığı görüşündesiniz, öyle mi?" 

Kontes başını salladı .  

"Aynen öyle.  Bu yalnızca bir başlangıç." 

Sir Stafford yanıt vermedi . Arabanın penceresinden dışarıyı 

seyrediyordu. Konuşmak için ağzını açtı ama bir an sonra kendini 

tuttu. Kontes Renata 'nin yan gözle onu süzdüğünü fark etmişti , ama 

o da konuşmuyordu. 

Sir Stafford ancak araba Thames üzerindeki köprüden geçer­

ken konuştu. 

"Anlaşılan beni evime götürmediğiniz gibi siz de St. James To­

wer 'a gitmiyorsunuz. Thames ' i  geçiyoruz. Sizinle daha önce de hur­

da köprüde buluşmuştuk. Beni nereye götürüyorsunuz?" 

"Sizce bir sakıncası mı var?" 

"Sanırım öyle." 

"Evet, öyle olduğunu görüyorum." 

"Aslında bu yaptığınız son modaya uygun. Adam kaçırmak gü­

nümüzde çok moda, öyle değil mi? Beni kaçırıyor musunuz? Neden?" 
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"Çünkü, daha önce de olduğu gibi size ihtiyacım var," diyen 

kız ekledi .  "Başkalarının da size ihtiyacı var." 

"Sahi mi?" 

"Bu hoşunuza gitmedi mi?" 

"Bu konuda fikrimin alınması daha çok hoşuma giderdi ."  

"Eğer sorsaydım gelir miydiniz?" 

"Belki evet, belki hayır." 

"Üzgünüm." 

"Bunda kuşkuluyum." 

Gecenin sessizliğinde ilerl iyorlardı .  Issız bir bölgede değil ,  

ana caddedeydiler. Zaman zaman farların aydınlattığı bir işaret di­

reği ya da sokak tabelası Sir Stafford 'a  tam olarak nerede bulunduk­

larını gösteriyordu. Sussex dolaylarındaydılar, Sussex ' in ön mahal­

lelerinde. Zaman zaman sanki hedef saptırmak istercesine anayol­

dan çıkıp ara yollara saptıklarını da fark ediyordu ama bundan ke­

sinlikle emin olamıyordu. Neredeyse yol arkadaşına bunu Lond­

ra ' dan bu yana onları izleyen biri olması ihtimaline karşın özell ikle 

yapıp yapmadıklarını soracaktı .  Ancak takındığı sessiz tutumu sür­

dürmeye karar verdi .  Konuşması ,  bilgi vermesi gereken kızdı. Edin­

diği tüm bilgilere rağmen kız onun için hiila gizemli biriydi. 

Londra 'daki bir parti sonrası kırsal kesime gidiyorlardı .  Kira­

lık arabaların en pahalı larından birinde olduklarından hiç kuşkusu 

yoktu. Bu  önceden planlanmış bir durumdu. Akıl l ı ,  kuşku ya da 

umulmadık bir duruma fırsat tanınmayan bir olay. Yakında nereye 

gittiğimizi anlarım, diye düşünüyordu Sir Stafford, tabi eğer sahile 

gitmiyorsak. Bu da mümkündü tabi. İ şaret direklerinden birinde 

Haslemere tabelasını gördü. Şimdi de Godalming 'e dönüyorlardı .  
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Açıklık ve yüksek bir alan. Kırsal alanda paralı ların yaşadığı bir 

banliyö bölgesi .  Korular, güzel malikaneler. Birkaç keskin virajdan 

sonra araba yavaşladı, hedeflerine yaklaşmış olmalıydılar. Demir 

parmaklıklar. Demir parmaklıkların arkasında küçük beyaz bir ka­

pıcı kulübesi . Demir kapıdan geçtikten sonra i lerledikleri yokuş yo­

lun iki tarafı rhodendron1'1 çal ı l ıklarıyla kaplanmıştı .  Bir dönemecin 

ardından i lerideki eve doğru i lerlediler. 

"Borsacı Tudor," diye mırıldandı Sir Stafford Nye kendi ken­

dine. Kız birden başını çevirdi .  

"Yalnızca bir  fikir işte," dedi Sir Stafford. "Önemli  değil ,  dik­

kate almaya değmez. Sanırım planladığınız hedefe vardık?" 

"Burasını çok beğenmiş gibisiniz?" 

"Etraf çok bakımlıya benziyor," dedi Sir Stafford dönemeci 

döndükleri sürece farların aydınlattığı bahçeye bakarak. "Bu gibi 

yerleri bakımlı ve düzenli tutmak çok pahalı ,  çok fazla para gerek­

tiriyor. Yaşamak için çok rahat ve konforlu bir yer olduğunu söyle­

yebilirim." 

"Konforlu evet ama güzel değil .  Burda yaşayan kişinin konfo­

ru güzelliğe yeğlediğini söyleyebilirim." 

"Belki de akı l l ıca," dedi Sir Stafford. "Ancak yine de güzell i­

ğin de değerini  bildiği anlaşı lıyor, bazı güzelliklerin ." 
İyice aydınlatılmış girişte durdular. Sir Stafford arabadan inip, 

yol arkad�ına yardımcı olmak üzere kolunu uzattı . Bu  arada şoför 

merdivenlerden çıkmış, kapıyı çalıyordu. Meraklı bakışlarla merdi­

venlerden çıkan kıza baktı . 

(*) Beyaz ve pembe çiçekler açan açelya benzeri bir bitki. 
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"Bana bu gece tekrar ihtiyacınız olacak mı, hanımefendi?" 

"Hayır. Şimdilik hepsi bu kadar. Sabah telefonla ararız." 

"İyi geceler. İyi geceler, efendim." 

İçeriden ayak sesleri duyuldu ve kapı açıldı. Sir Stafford kapı­

nın bir uşak tarafından açılacağını bekliyordu ama karşılarında du­

ran iriyarı bir hizmetçiydi. Saçları ağarmış, sadık, sıkı-ağızlı, güve­

nilir ve yetenekli biri, diye düşündü Sir Stafford. Bugünlerde bulun­

ması çok güç, paha biçilmez tiplerden biri. İtimat edilir, sadık ve kı­

zınca dünyayı gözü görmeyecek bir tip. 

"Korkarım biraz geç kaldık," dedi Renata. 

"Üstat kütüphanede. Sizin ve beyefendiyi orada beklediğini 

bildirmemi istediler." 
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BÖLÜM 9 

Godalming Yalumndaki Ev 

Kadın arkasını dönüp merdivenlerden çıkmaya başladı . Rena­

ta ile Sir Stafford da onu izlediler. Evet, diye düşündü Stafford Nye, 

çok konforlu bir ev. 17. yüzyıl İngiliz mimaris i ,  bell i  belirsiz oyma­

lı merdivenler ama basamaklar oldukça rahat ve alçak. Özenle se­

çilmiş ama belirli bir sanatsal eğilimi belirtmeyen resimler. Zengin 

birinin evi, diye düşünüyordu. Zengin, asla zevksiz sayılamayacak, 

oldukça geleneklerine bağlı birinin. Yerde mürdüm eriği tonunda ka­

l ın, tüylü bir halı vardı .  

B irinci kata vardıklarında muhafız nitelikli oda hizmetçisi bi­

rinci kapıyı açarak içeri girdi .  Sonra kenara çekilerek arkasındaki­

lerin içeri girmeleri için yol verdi ama kimsenin adını söylemedi .  

Kontes önden geçti, S i r  Stafford da onu izledi .  S i r  Stafford arkasın­

dan kapının usulca kapatıldığını duydu. 

Odada dört kişi vardı .  Üzeri kağıt dolu büyük bir masanın ar­

kasında oturuyorlardı ,  açık bir ya da iki harita ve masanın başında-
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ki iriyarı ,  ş işman sarı yüzlü adamın üzerinde konuştuğu anlaşılan 

bir takım belgeler. Bu Sir Stafford 'un daha önce de görmüş olduğu 

bir yüzdü, ama o anda adını anımsayamıyordu. Bir rastlantı sonucu 

karşılaştığı biriydi bu, ama yine de önemli bir görüşme yapmış ol­

duğunu anımsıyordu. Anımsaması gerekirdi ama anımsayamıyordu, 

ama muhakkak anımsamalıydı. Peki neden . . .  neden anımsayamıyor­

du adamın ismini? 

Masanın başındaki adam belirgin şekilde zorlanarak ayağa 

kalktı . Kontes Renata 'nın uzattığı eli sıktı . 

"Demek geldiniz . . .  " dedi .  "Mükemmel ."  

"Evet. S iz i  tanıştırayım ama sanırım s iz  onu zaten tanıyorsu­

nuz. Sir Stafford Nye. Bay Robinson." 

Tabi .  O anda Sir Stafford Nye ' in kafasında bir  şimşek çaktı .  

Bu  başka bir is imle de bağlantılıydı bu isim: Pikeaway. Bay Robin­

son hakkında her şeyi bildiği gibi bir şey doğru deği ldi . Bay Robin­

son hakkında tüm bildiği Bay Robinson 'un bilinmesine izin verdiği 

kadardı .  Adamın herkesin bildiği ismi Robinson 'du ama belki de bu 

farklı ,  tamamen yabancı kaynaklı bir adı vardı .  Ama şimdiye kadar 

kimse de böyle bir şey i leri sürmemişti. Kendi görünümüydü onu 

tanınır kılan. Geniş alnı, melankolik görünümlü koyu renk gözleri , 

geniş ağzı,  dikkat çeken beyaz dişleri . . .  büyük olasılıkla takma diş­

lerdi bunlar, ama Kırmızı Şapkalı Kız masalında büyükanne kıl ığın­

daki kurdun, "Seni daha kolay yemek için," dediği türden iri porse­

len düşlerdi .  

Sir Stafford Bay Robinson 'un neyi temsil ettiğini çok iyi bili­

yordu. Yalnızca bir tek sözcük yeterl iydi bunun için; para. Bay Ro­

binson parayı ya da daha başka bir deyişle sermayeyi temsil etmek-
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ya da kendi seçimine bağlı olarak taşradaki aile mezarlığına gömü­

lene dek de İngiltere 'y i  temsil edecek. O İngiltere demekti, İngilte­

re 'yi  tanıyor. İngiltere 'deki her politikacının ve devlet memurunun 

değerini her ne kadar hepsiyle konuşmamış  olsa da çok iyi bildiği­

ni  söyleyebilirim. 

Lord Altamount, "Bu da meslektaşınız, Sir James Kleek," dedi .  

Stafford Nye, Kleek ' i  tanımıyordu. Hatta ondan bahsedildiği­

ni  duyduğunu bile sanmıyordu. Huzursuz, gergin bir tipti . Endişeli ,  

sıkıntıl ı  bakışlarla etrafı süzüyor ancak bakışlarını hiçbir noktada 

uzun süre yoğunlaştırmıyordu. Sahibinden emir bekleyen heyecanl ı  

b i r  av  köpeği havasındaydı .  Efendisinin bir bakışıyla yerinden fırla­

yacaktı .  

Peki ama efendisi kimdi? Altamount mu yoksa Robinson mu? 

Stafford 'un gözleri dördüncü adama kaydı .  Kapının yakınında 

oturduğu sandalyeden ayağa kalkmıştı .  Gür bir bıyık, çatık kaşlar, 

dikkatli ,  uyanık, dikkat çekmemesine rağmen bir şekilde aşina gö­

rünmeyi başaran bir tip. 

"Demek siz de buradasınız," dedi Stafford Nye. "Bu sizsiniz 

değil mi,  Horsham?" 

"Sizi burada görmekten dolayı çok mutlu oldum, Sir Staf­

ford." 

Sir Stafford odadakilere bir göz attı ve çok yönlü bir topluluk, 

diye düşündü. 

Renata için şöminenin ve Lord Altamount 'un yakınına bir kol­

tuk yerleştirdiler. Sir Stafford kızın sol elini uzattığını, lordun bu in­

ce eli  kısa bir süre için iki avucunun arasında tuttuğunu, sonra bı­

raktığını gördü. 
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"Çok riske giriyorsun, yavrum," diye mırıldandı .  "Çok büyük 

risklere . Kendini tehlikeye atıyorsun ."  

Renata, Lord Altamount 'a  baktı . 

"Bana bunu öğreten sizsiniz ve bu benim bildiğim tek yaşam 

şekl i ."  

Lord Altamount başını Sir Stafford Nye 'e  çevirdi .  

"Ama sana beraber olacağın insanları seçmeyi öğreten ben de­

ğil im. Bu konuda doğal bir yeteneğin var."  Ve Sir Stafford 'a  baka­

rak ekledi :  "Büyük teyzenizi tanıyorum, yoksa büyük-büyük teyze 

mi demeliyim?" 

"Lady Matilda büyük-teyzem oluyor," diye belirtti Stafford 

Nye hemen. 

"Evet. Öyle olmal ı .  B in sekiz yüz doksanların Viktorya devri­

nin tours-de-force ' larından1·ı biri o. Yaklaşık doksan yaşlarında ol­

malı ," diyerek ekledi . "Onu pek sık göremiyorum. Yılda ancak bir 

iki kez. Her defasında da onun canlı lığına, i leri yaşına rağmen be­

densel hareketli l iğine hayran kalıyorum. Onda Viktoria devri insan­

larının ve belki bazı Edwardcılar gibi yı lmaz bir gücün sırrı var." 

Sir James Kleek söze karı ştı . 

"Size bir içki alayım, Nye? Ne içmek istediniz?" 

"Eğer mümkünse, cin-tonik lütfen." 

Kontes içkiyi nazik bir baş hareketiyle reddetti .  

James Kleek içkisini getirerek Bay Robinson 'un masasının 

yakınındaki sehpanın üstüne koydu. Stafford Nye konuşmaya i lk 

başlayan olmayı düşünmüyordu. Masanın arkasındaki Bay Robin-

(*) Büyük yetenekler. 
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son ' un koyu renk gözlerindeki kederli ifade bir an için kayboldu. 

Birden bu gözlerde muzip bir parıltı belirdi .  

"Bir sorunuz var mı?" diye sordu . 

"Hem de çok," diye yanıtladı Sir Stafford Nye. "Önce bir açık-

lama yapılsa da sonra sorularımı yöneltsem daha doğru olmaz mı?" 

"Böyle olmasını mı yeğlerdiniz?" 

"Bu konuları basitleştirmiş olacaktır."  

"İyi  öyleyse, önce birkaç basit saptama yaparak başlayalım 

konuya. Buraya kendi i steğinizle ya da isteyip istemediğiniz sorul­

madan getirilmiş olabil irsiniz. Eğer istemeden getirildinizse bu sizi 

kızdırmış olmal ı . "  

"O her zaman için kendisine danışı lmasını i steyen biri ," diye 

belirtti kontes. "Bunu bana bel irtmişt i ." 

"Elbette," dedi Bay Robinson. 

"Kaçırıldım," diye söze girdi Sir Stafford. "Bu moda, bunun 

farkındayım. Günümüzün modem, k ibar yöntemlerinden biriyle." 

Konuşmasını yaparken neşeli görünmeye özel l ikle dikkat etmişti . 

"Bu yüzden de sormak istediğiniz bir sorunuz olmalı, değil mi?" 

"Evet, beş harfli bir sözcük: Neden?" 

"Bu kadar mı? Neden? Az konuşmayı yeğlemenizi takdir edi­

yorum. Bu özel bir komisyon, bir araştırma komisyonu. Dünya ça­

pında önemi olan bir araştırma." 

"İlginç görünüyor," diye bel irtti Sir Stafford Nye. 

"İ lginçten de öte. Önemli, etkil i  ve aci l .  Bu akşam bu odada 

dört değişik yaşam biçimi temsil edilmekte," diye belirtti Lord Alta­

mount. "Farklı alanlan temsil etmekteyiz. Kendimi bu ülkedeki 

olaylara karışmaktan emekli ettim ama yine de belirli konularda da-
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nışı lan bir otorite olarak varl ığım sürmekte . Benden bu yıl dünyada 

olup biten bir şeyleri araştırmak üzere kurulan bu komisyona baş­

kanlık etmem istendi ve bu konudaki fikrim alındı. Gerçekten de bu 

yıl bir şeyler olmakta. Burdaki dostlarımızdan James ' in çok özel bir 

görevi var. Kendisi benim sağ kolum. Aynı zamanda da bu komisyo­

nun sözcüsü. Eğer istersen Sir Stafford'a  durumu sen açıkla, Jamie." 

Sir Stafford 'a  av köpeği heyecandan titriyormuş gibi geldi .  

Sonunda ! Sonunda ben de konuşup, i şe dahil olabileceğim, diyordu 

sanki .  Sandalyesinde hafifçe öne doğru eğildi . 

"Eğer dünyada bir şeyler oluyorsa, bunun nedenlerinin araştı­

rılması gerekir. Dış sinyallerin alınması her zaman kolaydır ama sa­

yın Başkanımız." Lord Altamount'a doğru eği ldi. "Bay Robinson ve 

Bay Horsham bunların öneml i  olmadığı görüşündeler. Bu her zaman 

böyledir. Doğal bir güce hükmedersiniz, örneğin bir çağlayana, bu­

nunla türbinlerden elektrik elde edersiniz. Cevherden zenginleştiri l­

miş uranyumun elde edilmesini düşünün, bu insanoğlunun düşlerin­

de bile görmediği bir gücü, nükleer gücü tanımasını sağlamadı mı? 

Kömür ve mineral lerin bulunması ulaşım, kuvvet ve enerji sağlar. 

Daima her olgunun arkasında belirl i güçler vardır. Ama bu güçlerin 

her birinin ardında da onları kontrol eden biri bulunur. Avrupa'nın 

tüm ülkelerinde, Asya'nın bazı yörelerinde üstünlük kazanmaya baş­

layan güçleri kimin kontrol ettiğini bulmanız gerekir. Büyük olası­

lıkla Afrika 'da ve hiç kuşkusuz kuzey ve güney Amerika'da da ya­

yı lmaya başlayan hareketlerin ardındaki gücü. Olayların gerisinde 

olup biteni görmeli ve bunların ardındaki motifi, söz konusu olan gü­

cü ortaya çıkarmal ısınız. Bu güçlerden biri hiç kuşkusuz ki para." 

Bay Robinson 'a  dönerek başını salladı .  
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"Sanırım Bay Robinson parayı bu dünyadaki herkesten daha 

iyi tanıyan k iş i ."  

"Bu çok basit," diye söze girdi  Bay Robinson. "Büyük hare­

ketler başladı .  Bunların geris inde hiç kuşkusuz para olmal ı .  Bu pa­

ranın kaynağını bulmamız gerekiyor. Bu parayı kimler i şletiyor? 

Parayı nerden alıyorlar? Nerelere gönderiyorlar? Neden? James ' in 

söylediği çok doğru : Para hakkında çok bilgim var. En az günümüz­

de bunu bildiğini i leri süren herkes kadar." 

James açıklamalarını sürdürdü. 

"Sonra şu trend deni len şey var. Şu günlerde çok kullanılan bir 

deyim bu . Trend ya da yönelim; kişilerin kullandıkları sayısız sözcük­

ler arasında öne çıkanlar bunlar. Tam olarak aynı anlama gelmiyorlar 

ama aralarında çok yakın bağlantı var. Yönelimler ayaklanma olarak 

kendini gösteriyor. Tarihe dönüp bir bakın. Tekrar tekrar aynı durum­

la karş ılaşacak, olayların belirl i bir süre izlercesine, sanki bir şablona 

uyarcasına tekrarladığını göreceksiniz. İsyan isteği ,  i syan araçları , is­

yanın aldığı şekil ! Bu belirl i  bir ülkeye özgü bir durum da deği l .  Eğer 

bir ülkede i syan çıkarsa, az ya da çok diğer ülkelere de yayılır. Kas­

tettiğiniz buydu değil mi, efendim?" Hafifçe Lord Altamount 'a  dön­

dü. "Bana yaptığınız açıklamalar aşağı yukarı böyleydi ." 

"Olayları çok doğru ve iyi açıkl ıyorsunuz, James." 

"Bu bir şablon, yayılan ve kaçını lmaz bir durum. Gördüğünüz 

yerde hemen tanıyorsunuz. Bir dönemde haçl ı  seferleri ülkeleri et­

kis i  altına almıştı . Tüm Avrupa 'da insanlar gemilere doluşup, Kut­

sal Topraklar ' a  doğru yollara düştüler. O zaman da kararl ı bir toplu 

hareket için çok iy i ,  geçerli bir şablon uygulandığı açık. Peki ama 

neden gitmişlerdi? Bi ldiğiniz gibi tarihin bilmek istediği ,  araştırdı-
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ğı da bu. Bu gibi bir hareketin hangi koşullarda, hangi dürtülerle ve 

şablonlarla ortaya çıktığı .  Bunun nedeninin her zaman materyalist 

bir nitel ik taşıması da gerekmez. Bir i syanın nedeni her şey olabi l ir, 

özgürlük isteği ,  konuşma özgürlüğü, din özgürlüğü, ibadet etme öz­

gürlüğü ve benzer daha birçok şablon . Bu insanların başka ülkelere 

göç etmelerine yol açıyor, yeni dinlerin ya da daha doğru bir ifadey­

le geride bıraktıkları dinin kurallarından daha da katı kurallara bağ­

lı yeni oluşumlara bağlanmalarına yol açıyor. Bütün bu olaylarda, 

olayların derinine indiğinizde, araştırma yaptığınızda, her şeyi baş­

latan ilk hamlenin -yine aynı sözcüğü kullanacağım, şablonun- hep 

aynı olduğunu görürsünüz. Bir bakıma salgın bir hastal ığın , bir vi­

rüsün yayılması gibi  bir şeydir bu. Bir virüs her yere bulaşabi l ir, 

tüm dünyayı sarabil ir, denizleri aşar, dağlara çıkar. Gider ve bulaşıp 

yayı l ır. Hatta bunun için görünürde özel bir çabaya da gerek yoktur. 

Ancak insan şimdi bile bundan tam olarak emin olamıyor, halbuki 

gerçek her zaman böyleydi .  Bunun nedenleri olabil ir. Olayların or­

taya çıkmasını sağlayan nedenler. Hatta bir adım öteye de gidilebi­

l ir bu konuda. Bütün bunların gerisinde insanlar vardır. Bir kiş i  -on 

kişi- bir hareketi başlatma ve yönetme gücünde yüzlerce kişi . Aslın­

da bakı lması gereken de sonuç olmamalı .  Bir  isyanı harekete geçi­

ren daima baştaki insanlardır. Her hareketin kendi müritleri vardır, 

haçlı  seferlerine katılanlar gibi, dini fanatikler vardır, özgürlüğe su­

samışlar vardır, hepsi görünen bir şablonun çevresinde birleşmiş  gi­

bidirler ama onların da gerisine bakabilm� gerekir. Daima geri pla­

na bakmak gerekir. Hayal ler, düşler. Peygam'her Joel, '" 'Yaşlılar düş 

(*) Eski Ahit '  deki  ik inci  derecedeki peygamberlerden biri. 
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görür, gençlerin hayalleri vardır, ' derken bunun bil incindeydi .  Bun­

lardan hangisinin daha güçlü olduğunu soracak olursan ız? Düşler 

asla yıkıcı değildir. Ama hayaller yeni bir dünya isteği uyandırabi­

l ir ve hayaller var olan dünyanın yıkımına neden olabi l ir . . .  " 

James Kleek birden Lord Altamount 'a  döndü. "Bunun bir bağ­

lantısı olup olmadığını bilmiyorum ama efendim," dedi .  "Bana bir de­

fasında Bertin Konsolosluğu 'ndaki birinden söz etmiştiniz. Bir kadın." 

"O mu? Evet, o zaman bana çok ilginç görünmüştü . Evet, şu 

anda konuştuklarımızla da bir şekilde yakın ilgisi var bunun. O za­

manlar konsolosluğumuzdaki bayanlardan biri ,  akı l l ı ,  zeki ,  kültürlü 

bir bayan tek başına gidip Führer ' i ,  yani Hitler ' i  dinlemekten çeki­

niyordu. 1939 yıl ının hemen öncesine düşen bir dönemden söz edi­

yorum. Hitabetin ne derecede etkil i  olabileceğinde kuşkuları vardı .  

Neden herkes böylesine etkileniyordu? Ve gitti de. Geri döndüğün­

de aynen şöyle dedi :  'Olağanüstüydü. İnanılmaz derecede etkileyi­

ci .  Söyleseler dünyada inanmazdım.  Gerçi  Almancayı tam olarak 

anlayamadım ama yine de sanki başka dünyalara alınıp götürüldüm. 

Ş imdi herkesin neden onun peşine takıldığını daha iyi anl ıyorum. 

Demek i stediğim, idealleri olağanüstü . . .  Bunlar sizi alevlendiriyor. 

Söyledikleri . Onun söylediklerinin dışında başka bir şey düşünme­

nin olanaksız olduğunu, yeni bir dünyanın ancak onun izinden gidi­

lerek kurulabileceğini hissediyorsunuz. Ah, bunu tam olarak açıkla­

yabildiğimi sanmıyorum. Anımsayabildiğim kadarını yazmaya çal ı­

şacağım, size getirdiğimde bunu, bu etkiyi  şu anda açıklamaya ça­

l ıştığımdan çok daha iyi göreceksiniz." 

"Ona bunun çok iyi bir fikir olduğunu söyledim. Söz konusu 

bayan ertesi sabah bana gel ip aynen şöyle söyledi :  'Buna inanır mı-
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sınız, işte bunu hiç bilemiyorum ama . . .  Duyduklarımı ,  Hitler ' in  

söylediklerini yazmaya çal ıştım. Ne anlama geldiklerini -ama işin 

korkutucu yanı da bu zaten- yazılacak hiçbir şey yoktu . uyarıcı ya 

da coşturucu tek bir cümleyi bile ammsayamadım.  Kafamda bazı 

sözcükler var ama yazıya dökülünce bu sözcükler aynı anlamı taşı­

mıyorlar. Bunlar, nası l diyeyim, tamamen anlamsızlar. Anlayamı­

yorum. '  

"Bu d a  size en büyük tehlikelerden birini bile insanın her za­

man anımsamadığını, algılamadığını gösteriyor, ama tehlike vardır. 

Diğer insanlar karşısında vahşi bir coşkuyla, şevkle konuşmayı ve 

onlara yaşam ve olaylara farklı bir bakış açısı aşılamayı başaran in­

sanlar vardır. Bunu doğrudan söyledikleriyle, duyduğunuz sözcük­

lerle de yapmazlar, hatta tanımladıkları kendi idealleri ,  fikirleri de 

değildir. Bu başka bir şeydir. Bu çok az sayıda insanın sahip oldu­

ğu, bir şeyi başlatma, bir vizyonu ortaya çıkarma ve var etme gücü, 

bir tür manyetik güçtür. Bir çekim gücü. Bu kişisel çekim gücü, bel­

ki ses tonlarından belki bedenlerinden yayılan bir tür enerjide gizli­

dir. Nasıl olduğunu bilmiyorum, ama var olduğu gerçek. 

"Bu gibi insanların büyük gücü vardır. Büyük dini l iderlerin 

bu güçleri vardı .  aynı şekilde bazı kötü ruhların da. İnanç insanların 

belirli hareketlerin yapı lmasının gereklil iğine inandırılması, bunun 

sonucunda yeni bir dünyanın ve cennetin vaat edilmesiyle ortaya çı­

kan bir akımdır ve inançlı insanlar inançları uğrunda çalışır, savaşır 

ve hatta ölürler bile." 

Sesini alçaltarak ekledi .  "Jan Smuts da bir yazısında bundan 

bahsetmişti . Liderliğin büyük bir yaratıcı güç olmanın ötesinde, 

şeytani amaçlara da hizmet edebileceğini belirtmişti ." 
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Stafford Nye sandalyesinde kıpırdandı .  

"Ne demek istediğinizi anlıyorum. Dedikleriniz çok ilginç .  

Bunların hepsinin doğru olması da  olası ." 

"Sanının bunu biraz abarttığımı düşünüyorsunuz?" 

"Öyle düşündüğümü hiç sanmıyorum," diye yanıtladı Sir Staf­

ford. "Genellikle insana abartılmış gibi görünen birçok şey aslında 

hiç de öyle değildir. Bunlar genell ikle daha önce duymadığınız ya 

da üzerinde düşünmediğiniz şeylerdir. Bundan dolayı size öylesine 

yabancı görünürler ki ,  onları olduğu gibi kabullenmek dışında ya­

pabileceğiniz hiçbir şey olmadığını görürsünüz. Bu arada, çok basit 

bir şey sorabilir miyim? İnsan bu konuda ne yapabilir?" 

"Eğer bu gibi bir durum olduğundan kuşkulanırsanız, o zaman 

bunun içyüzünü öğrenmeye çalışmal ısınız," dedi Lord Altamount. 

"Aynen Kipling ' in mongoose 'u1• 1 gibi davranmalısınız: Gitmeli ve 

bulmalısınız. Paranın nerden geldiğini , bu fikirlerin kaynağını ve 

nasıl ifade edeyim, bu mekanizmanın nasıl ortaya çıktığını ,  nası l  ça­

l ı ştığını .  Tüm bu mekanizmanın kimin tarafından yönetildiğini? Bi ­

lirsiniz, bu gibi hareketlerin b ir  önderi b ir  de önderin emrinde baş­

komutanı olmal ı .  B izim de yapmaya çal ıştığımız bu. Sizin de bize 

katı l ıp, bize yardımcı olmanızı istiyoruz."  

Sir Stafford geçmişine baktığında bu,  yaşamı boyunca karşı­

laştığı fırsatlar arasında onu afallatan ender durumlardan biriydi . 

Daha önce karşısına çıkan fırsatlarda ne hissetmiş olursa olsun da­

ima şaşkınlığını gizlemeyi başarmıştı . Ama bu kez farklıydı . Oda­

daki adamların yüzlerine teker teker baktı . Gülümsemesiyle birlik-

(*) Firavun faresi ,  Hindistan 'da bulunan ve gelinciğe benzeyen bir hayvan. 
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te dişleri ortaya çıkan sarı yüzlü Bay Robinson ' a, at ılgan, küstah bir 

konuşmacı olan James Kleek 'e .  Sir Stafford, onu incelemişti , bu as­

la onun tabiatının bir parçası değildi, aksine o tam bir sahibinin kö­

peği, diye geçirmişti kafasından. Oturduğu koltuğun başlığı başının 

çevresini bir aziz halesi gibi çerçeveleyen Lord Altamount ' a  baktı .  

Odadaki ışıklar kuvvetli değildi . Bu da yaşl ı  adamın kil iselerdeki 

niş lere konulmuş aziz ikonaları gibi görünmesine yol açıyordu. 

Münzevi ,  sofu . On dördüncü yüzyıl görünümünde. Büyük bir adam. 

Evet, Altamount geçmişin en büyük adamlarından biriydi . Sir Staf­

ford 'un bunda en ufak bir kuşkusu bile yoktu ama şimdi çok yaşlı 

biriydi . Bu yüzden de Sir James Kleek 'e  gerek duyuyor ve ona gü­

veniyor olmal ı ,  diye düşündü Sir Stafford . Onlardan sonra da ken­

disini buraya getiren gizemli ,  soğuk yaratığa, -Kontes Renata Zer­

kowski 'ye, yoksa Mary Ann ya da Daphne Theodofanous mu deme­

liydi- baktı .  Yüz ifadesinden hiçbir şey anlaşılmıyordu. Hatta kız, 

Sir Stafford 'a  bakmıyordu bile. Sir Stafford 'un gözleri son olarak 

da Henry Horsham 'a  takıldı .  

Onun kendisine gülümsediğini görmek Sir Stafford 'u  bayağı 

şaşırtmıştı . Birden resmi davranmayı bırakıp, bir zamanlar on sekiz 

yaşında bir okul öğrencisiyken konuştuğu şekilde söze girdi: 

"Ama bakın buraya . . .  Benim bu işle ne ilgim olabil ir? Ben ne 

biliyorum? Bu konuya neden karıştım? Dürüst olmak gerekirse par­

lak bir mesleki kariyerim olduğu söylenemez, bunu biliyorsunuz. 

Dışişlerinde hakkımda pek iyi şeyler düşünülmüyor. Zaten hiçbir 

rnman da düşünülmedi." 

"Bunu bi liyoruz," dedi Lord Altamount. 
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Bu kez sırıtma sırası James Kleek "teydi ve bunu yaptı da. 

"Bu belki daha iyi de," diye söze karışıp, kaşlarını çatan Lord 

Altamount ' u  fark edince hemen özür dileyerek ekledi :  "Affedersiniz, 

efendim." 

"Bu bir araştırma komisyonu," dedi Bay Robinson. "Geçmiş­

te ne yaptığınız, insanların sizin hakkınızda ne düşündükleri hiç 

önemli  deği l .  Bizim yaptığımız araştırma yapacak bu komiteyi to­

parlamaya çal ışmak. Şu anda komitede pek fazla kimse bulunmu­

yor. Sizden bize katılmanızı istememizin nedeni bir araştırmada çok 

yararl ı olabi lecek nitel iklere sahip olmanız." 

Stafford Nye başını güvenlik teşkilatının adamına çevirdi .  

"Sizin bu konudaki görüşünüz ne,  Horsham? Sizin bunu kabul 

ettiğinize inanamıyorum." 

"Neden olmasın?" diye sordu Horsham. 

"Sahi mi? Sizin deyiminizle bende bulunan ' nitelikler ' ne? 

Açıkçası bu konuda kendime pek fazla güvenim yok." 

"Siz büyük isimlere, kahramanlara körü körüne tapan bir kişi 

deği lsiniz. Neden bu i şte. Siz düzenbazları anlayabilen bir kişisiniz. 

Sahte kahramanların gerçek yüzlerini anlayabiliyorsunuz. Başkala­

rının görüşlerini ya da dünya hakkındaki değerlendirmelerini oldu­

ğu şekliyle benimseyen insanlardan deği lsiniz. S izin insanlar hak­

kında kendi değer yargılarınız var."  

Ce n '  est pas 1111 garçon serieux. Kendisi hakkında söylenilen 

bu sözcükler belirdi Sir Stafford ' un kafasında bir an için. Zor ve ti­

tizlik isteyen bir işe seçilmek için tuhaf bir nedendi bu. 

"Sizi uyarmal ıyım," dedi .  "Asıl kusurumu, bana birçok işe 

mal olan ve sık sık bundan dolayı uyarıldığını kusurumu herkesin 
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bildiğini düşünüyorum. Nasıl söyleyeyim, ben böylesine önemli bir 

konuda görev alabi lecek kadar ciddi bir insan deği l im." 

"İster inanın ister inanmayın ama sizi seçmemizin en önemli 

nedenlerinden biri de bu," dedi Bay Horsham. ' 'Haklıyım değil mi 

lordum?" Lord Altamount 'a  baktı .  

"Kamu hizmeti ," diye mırıldandı Lord Altamount. "Toplumsal 

yaşamdaki en büyük dezavantajlardan biri kamu görevindeki kişi le­

rin kendi lerini fazla ciddiye almalarıdır. Sizin böyle olmadığınızı 

hissediyoruz. Ayrıca," diye ekledi .  "Mary Ann de böyle düşünüyor."  

S i r  Stafford başını çevirdi .  Kontes kişi l iğinden sıyrılmıştı .  Ye­

niden Mary Ann olmuştu. 

"Size bir şey sormak isterdim?" dedi Stafford. "Gerçekte kim­

siniz? Yani ,  gerçek bir kontes misiniz?" 

"Kesinlikle. Almanların da dediği gibi geboren, yani doğup 

büyüme. Babam asi ldi ,  iyi bir sporcu, mükemmel bir avcıydı ,  biraz 

harap olsa da Bavyera'da oldukça romantik bir şatosu vardı .  Şato 

hala duruyor. Dolayısıyla da soyu önemseme züppeliğini halen bı­

rakmamış Avrupa sosyetesinin büyük bir kısmıyla halen yakın i l iş­

ki lerim var. Böylece fakir ve kı l ıksız bir kontes olarak bankada do­

larla ifade edilen muhteşem bir servetin sahibi zengin, şık bir Ame­

rikalı beklerken masaya ilk olarak oturabil iyorum." 

"Peki ya Daphne Theodofanous? Onun yeri neresi?" 

"Pasaport için uygun bir isim. Annem Yunanl ıydı ." 

"Ya Mary Ann?" 

Sir Stafford, onun yüzünde ilk kez bir gülümseme fark ediyor­

du. Kızın gözleri Lord Altamount 'a, ondan da Bay Robinson ' a  kaydı .  
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"Belki de bu isim bana; her i şe koşan bir tür hizmetli olmam ne­

deniyle yakışıyor; oraya buraya gidip gelmem, haber taşımam, bir 

ülkeden başkasına bazı şeyleri götürmem, bazı şeylerin üstünü ka­

pamam, her yere gidip her şeyi yapmam, karışıklıkları düzeltmem." 

Yeniden Lord Altamount 'a  baktı .  "Haksız mıyım, Ned Amca?" 

"Kesinl ikle haklısın, yavrum. Sen Mary Ann 'sin ve bizim için 

hep öyle kalacaksın." 

"Uçakta da bir şey mi taşıyordunuz? Kastettiğim önemli  bir 

şeyi bir ülkeden diğerine mi götürüyordunuz?" 

"Evet. Üstel ik bunu taşıdığım da bil in iyordu. Eğer beni kurtar­

masaydınız, eğer o i laçlı birayı içmeseydiniz ve bana o renkli hay­

dut pelerininizi vermeseydiniz, sanırım, her zaman rastlandığı gibi , 

başıma bir kaza gelecekti .  Burda olamayacaktım." 

"Ne taşıyordunuz; yoksa bunu sormamalı mıyım? Asla bilme­

mem gereken şeyler mi var?" 

"Hiçbir zaman bi lmeyeceğiniz çok şey var. Birçok şeyi sorma­

nıza bile izin veri lmeyecektir. Ama sanırım bu sorunuzu yanıtlaya­

bil irim. Kısaca. Tabi buna izin varsa." 

Yeniden Lord Altamount 'a  baktı . 

"Senin kararlarına güvenirim," dedi Lord Altamount. "Anlat ." 

Saygısız James Kleek atı ldı .  

"Ona istediği bilgiyi ver." 

Bay Horsham da söze karıştı . "Sanırım bunu bilmesi gerek. 

Güvenlikten olduğum için bunu ben açıklayamam. Haydi açıkla, 

Mary Ann." 

"Tek bir cümle. Bir doğum sertifikası getiriyordum. Hepsi bu .  

Size daha fazlasını söyleyemeyeceğim ve bu konuda daha başka bir 

şeyler sormanızın da hiçbir yaran olmaz." 
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Stafford Nye odadakilere baktı .  

"Tamam. Katıl ıyorum. Beni aranıza katmak istemeniz gururu­

mu okşadı .  Evet bundan sonrasında neler olacak?" 

"Siz ve ben," diye açıkladı Renata. "Yarın burdan, adadan ay­

rılacağız. Kıta Avrupa 'sına geçeceğiz. Belki okudunuz, Bavyera'da 

bir müzik festivali yapı l ıyor. Yalnızca son iki  yı ldır gerçekleştirilen 

çok yeni bir etkinlik bu. 'Genç şarkıcılar birl iği ' anlamına gelen ol­

dukça ürkütücü bir Almanca adı var ve birçok ülkenin hükümetleri 

tarafından da destekleniyor. Bayreuth 'ta düzenlenen geleneksel fes­

tivallere ve etkinliklere karşı yapılan bir etkinlik bu . Burda çalınan 

müziğin büyük bir kısmı modem-genç bestekarlara eserlerini duyur­

mak şansı veri l iyor. Bazıları bu şenlikleri överken bazıları benimse­

yemiyor, bazılarıysa aşağı layıp umursamıyorlar bile." 

"Evet," dedi Sir Stafford. "Hakkında bir şeyler okumuştum. 

Festivale katılmaya mı gidiyoruz?" 

"Gösteri ler için iki kişil ik yer ayırttım." 

"Festivalin araştırmamız açısından özel bir önemi var mı?" 

"Hayır," dedi Renata. "Hayır, bunu bir anlamda giriş  çıkış ra-

hatl ığı sağlayacak bir vize gibi düşünün. Oraya sözde ama gerçek 

görünen bir nedenle gidiyoruz ve zamanı gelince başka yere geçe-

ceğiz." 

Sir Stafford etrafına bakındı .  

'Tal imat mı? Hareket emri mi alacağım? Bana bilgi verilmesi 

gerekmez mi?" 

"Bu anlamda kastediyorsanız hayır. Bir araştırma gezis ine çı­

kıyorsunuz. İ lerledikçe gerekli bilgi leri de alacaksınız. Şu an için 

festivale kendiniz olarak, şu ana kadar bi ldiklerinizle katılmanız 

139 



Agatha Christie 

doğru olacak. Siz bir müziksever ve belki de ülkesinde hayal ettiği 

görev veri lmediği için hayal kırıklığına uğramış bir diplomat ola­

caksınız. Bunun dışında hiçbir şey bilmenize gerek yok. Böylesi da­

ha güvenl i ." 

"Şimdilik faaliyet göstereceğimiz bölge orası mı? Almanya, 

Bavyera, Avusturya, Tiroller; dünyanın bu bölgesi mi?" 

"Tek i lgi  alanımız deği l ." 

"Tek deği l  mi?" 

"Öyle, hatta merkez de sayı lmaz. Dünyanın başka bölgelerin­

de de farklı önemde ve ilginçlik derecesinde değişik noktalar var. 

Bunlardan hangisinin ne kadar önemli olduğunu bulup çıkannak da 

bizim görevimiz." 

"Ve ben söz konusu diğer merkezler hakkında hiçbir şey bilmi­

yorum ve sanırım bana bunlar hakkında bir şey de anlatılmayacak." 

"Yalnızca kısa bilgi ler i letilecek. Bunlardan birinin, belki de 

en önemlilerinden birinin Güney Amerika 'da olduğunu düşünüyo­

ruz. Kuzey Amerika'da da iki merkez var, biri Kalifomiya'da biri 

de Baltimore 'de. Biri İsveç 'te, biri ise İtalya' da. Son altı ayda faali­

yetlerde büyük artış görüldü. Portekiz ve İspanya 'da da küçük mer­

kezler var. Paris 'te de elbette. Bunun dışında bazı i lginç noktalar 

için de 'oluşma aşamasında' oldukları söylenebilir. Henüz tam ola­

rak faal değiller." 

"Malezya ya da Vietnam ' ı  mı kastediyorsunuz?" 

"Hayır. Hayır, bütün bunlar artık geçmişte kaldı .  Oralar şidde­

te çağrı , öğrenci hareketleri ve daha birçok eylem için iyi bir çıkış 

noktası oldu . Şu anda provoke edilen her yerde hükümetlere karşı 

artan gençlik hareketleri ; ai lesel geleneklere, kurallara, hatta dini 
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inançlara karşı bile eylemler kışkırtı lıyor. Hoşgörü anlayışı  sinsice 

geri letil irken, ş iddet tutkusu giderek artırı l ıyor. Para kazanmak an­

lamında bir şiddet değil bu, şiddet tutkusu uğruna uygulanan bir şid­

det. Bu özellikle vurgulanıyor ve bunun nedeni de ilgili kişiler için 

en büyük önemi ve en derin anlamı taşıyor." 

"Hoşgörü, bu önemli mi?" 

"Bu yalnızca bir yaşam şekli ,  daha başka bir şey değil .  Bu  be­

lirli bazı suiistimallere yol açıyor ama uygun şekilde deği l ."  

"Peki ya uyuşturucu?" 

"Uyuşturucu bağımlıl ığı da özellikle gel iştiri l ip, yaygınlaştı­

rı ldı .  Bu yoldan çok büyük miktarlarda paralar kazanıldı ama bunun 

uyarılmasının ve gel iştirilmesinin asıl nedeninin para olmadığını 

düşünüyoruz." 

Hep birden yavaşça başını sallayan Bay Robinson 'a  baktılar. 

"Hayır," dedi .  "Öyle görünüyor. Tutuklanıp yargı karşısına çı­

karı lanlar var. Uyuşturucu satanlar izleniyor. Ama bütün bunların 

arkasında uyuşturucu ticaretinden çok daha fazlası var. Uyuşturucu 

ticareti bir araç, para kazanmak için çok kötü bir araç . Ama bunun 

gerisinde bundan fazlası var. Durum çok daha vahim." 

"Peki ama kim . . .  " diye soran Sir Stafford birden sustu. 

"Kim ve ne, neden ve nerde? Dört bilinmez bunlar! Bizim gö­

revimiz de bu, Sir Stafford," dedi Bay Robinson. "Sizin araştırıp or­

taya çıkarmanız gereken bu. Sizin ve Mary Ann ' in .  Bu asla kolay 

olmayacak, unutmayın ki dünyadaki en güç şeylerden biri birinin 

s ırrın ı  saklayabilmektir." 

Stafford Nye, Bay Robinson 'un ş işman, sarı yüzüne ilgiyle 

baktı .  Belki Bay Robinson 'un finans dünyasındaki hakimiyetinin 
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sırrı da buydu. Onun sırrı kendi sırrını saklayabilmekti .  Bay Robin­

son ' un yüzünde yine aynı gülümseme bel ird i .  İri di şleri parl ıyordu. 

"Eğer bir şey biliyorsanız," dedi .  "Her zaman için bunu bildi­

ğinizi göstermenin baskısını hisseder, başka bir deyişle bundan bah­

setmek istersiniz. Bunun nedeni asla bilgi verme isteğiniz değildir, 

bu bilgi karşılığında kimse s ize para da ödemeyecektir. Aslında gös­

termek istediğiniz ne denli önemli olduğunuzdur. İşte bu kadar ba­

sit. Asl ında . . .  " Bay Robinson gözlerini yarı kapayarak ekledi . "İşte 

dünyadaki her şey bu kadar basit, çok basit. İnsanların anlayamadı­

ğı da bıi . "  

Kontes ayağa kalktı ve  S i r  Stafford da  onu izledi .  

"İyi bir uyku uyuyacağınızı ve rahat edeceğinizi umuyorum," 

dedi Bay Robinson. "Sanırım bu ev rahat etmeniz için oldukça kon­

forlu."  

Stafford Nye bundan emin olduğunu mırıldandı ve  bu  konuda 

haklı olduğu da çok kısa bir süre sonra ortaya çıktı . Başını yastığı­

na koydu ve hemen uykuya daldı .  
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BÖLÜM 1 0  

Saraydaki Kadın 

1 

Festival gençl ik tiyatrosundan gecenin temiz, serin havasına 

çıktılar. Aşağıda tepenin eteklerinde aydınlık bir lokanta görünüyor­

du. Tepenin yamacında küçük bir lokanta daha vardı .  Tepedeki iki  

lokanta aslında hiç de pahalı olmamalarına rağmen fiyat rekabeti 

iç indeydi ler. Renata o akşam siyah kadife bir tuvalet giymişti . S ir  

Stafford ise smokin giy ip beyaz papyon takmıştı .  

"Seçkin bir izleyici  topluluğu," diye mırı ldandı Sir  Stafford 

yanındaki Mary Ann 'e .  "Para bol . Genelde seyirci ler çok genç. As­

l ında bunların bu mal iyetin altından kalkabileceklerini düşünemez­

siniz ." 

"Ah ! Ah, icabına bakı l ır bunların ! Bakılmış da." 

"Yani seçkin gençl ik için özel bir para yardımı mı? Bu gibi  bir 

şey mi?" 

"Evet ." 
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Tepenin yüksek yamacındaki lokantaya doğru yürüdüler. 

"Yemek için bir saat ara verdiler. Bu doğru değil mi?" 

''Teknik olarak bir saat . Ama pratikte bir saat bir çeyrek sürü-

"Bu topluluk," dedi Sir Stafford. "Çoğu, hatta yaklaşık hepsi ,  

diyebi l irim ki gerçek müzikseverler. "  

"Çoğunluğun öyle olduğu doğru. B i l iyor musunuz bu  çok 

öneml i ."  

"Önemli  . . .  derken neyi kastettiniz?" 

"Coşku , beğeni her zaman gerçek olmalı," diyerek ekledi .  "Her 

iki uçta da bunun böyle olması gerek." 

"Bu sözlerin le ne demek istediğini anlayamıyorum." 

"Şiddeti organize eden ve uygulayanların da şiddeti sevmeleri 

gerekir, onu istemel i ,  onun özlemini  duymaları gerekir. Her hare­

kette , vururken, parçalarken, yakıp yıkarken,  acı verirken hep aynı 

aşırı hazzın, tatminin damgasını hissetmeleri gerekir. Aynı şey mü­

zik için de geçerl i .  Kulaklar her an için armonileri ve güzell ikleri al­

gılayıp değerine varabilmel i .  Bu oyunda yapmacık rol lere yer yok." 

"Yani bu rolü ikil i  olarak düşünebi l ir mis iniz, yani şiddet ve 

müzik sev,gisi ya da sanat sevgisi birleştirilebi l ir  mi?" 

"B unun hiç de kolay bir şey olmadığı doğru ama sorunuzun 

yanıtı evet. Bunu yapabilen çok insan var. Yine de rol leri birleştir­

memek çok daha güvenl i ."  

"Bence şi şman dostumuz Bay Robinson ' un da bel irttiği gibi 

bunu da basite indirgemek en iyis i ,  deği l  mi? Müzik tutkunları mü­

zik sevsin,  şiddet tutkunları şiddet i .  Kastettiğiniz bu muydu?" 

"Öyle düşünüyorum." 
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"Bundan çok hoşlanıyorum . Burda kaldığımız iki gün boyun­

ca, ik i  geceyi de müzik dinleyerek geçirmekten çok mutlu oldum. 

Gerçi  müzik zevklerime tam olarak uymadığı iç in çalınan parçala­

rın hepsinden hoşlandığımı söyleyemem. Maalesef bunun için yete­

rince modem deği l im.  Bu arada giysi ler de çok i lginç." 

"Sahne giysi leri mi?" 

"Hayır, hayır, seyirci lerin giysi lerinden söz ediyorum. S iz  ve 

ben,  eski kafalıları temsil  ediyoruz. Siz kontes olarak bulunduğunuz 

sosyeteye uygun bir tuvalet giymiş durumdasınız, bense smokin ve 

beyaz papyon .  Asla rahat bir giyim şekl i  deği l  bu, hiçbir zaman da 

olmadı .  Peki ama ya diğerleri , ipekler, kadifeler, erkeklerin nervür­

lü, farbalal ı gömlekleri . . .  Bunlardan birçoğunun gerçek ipek dantel­

den olduğu dikkatimi çekt i .  Avangard sti ldeki pelüşler, uzun saçlar 

ve lüks, on sekizinci yüzyıl ın ,  Elizabeth çağının ihtişamı diyebil ir­

s iniz buna, aynen Van Dyck resimlerinden fırlamış gibiler." 

"Evet, haklısınız ." 

"Yine de bütün bunların ne anlama geldiği  konusunda en ufak 

bir fikrim yok. Hiçbir şey öğrenemedim. Hiçbir şey bulamadım." 

"Sabırsız olmayın . Zengin,  ihtişamlı  bir gösteri bu, gençler ta­

rafından destekleniyor, soruluyor ve isteniyor, donanımın kimin ta­

rafından sağlandığını. . .  " 

"Kim?" 

"Bunu henüz bilmiyoruz. Ama öğreneceğiz." 

"Bundan emin olmanıza sev indim."  

Birl ikte lokantaya girip oturdular. Yemek servis i  özenl i ve  lüks 

olmamasına rağmen yemeklerin lezzeti çok iyiydi . Birkaç defa bir 

şekilde tanıdıkları ya da dost oldukları biri leriyle konuşmak duru­

munda kaldılar. Sir Stafford 'u tanıyan iki kiş i  onu orada görmekten 
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dolayı duydukları mutluluk yanında şaşkınlıklarını bel irttiler. Çok 

daha fazla yabancıyı tanıyan Renata 'nın dost çevresi daha genişti ;  

şık bayanlar, çoğunluğu Alman ya da Avusturyalı olan birkaç kibar 

erkek. Sir Stafford bunlardan bir ya da ikisinin Amerikalı olduğunu 

düşündü. Birkaç gel i şigüzel sözcük. İnsanların nereden gelip, nere­

ye gittikleri gibi fi lan, müzikl i  gösteri lerin eleştiris i  ya da övgüsü. 

Yemek arası zaten uzun olmadığı için kimse fazla zaman kaybet­

mek istemiyordu . 

Son iki müzik sunusunu dinlemek üzere tiyatrodaki yerlerine 

döndüler. Solukonov adl ı  genç bir bestecinin senfonik ş i iri Sevinçle 

Çözülmek adlı  parçanın ardından Wagner ' in  Meistersingers ' inin gör­

kemli marşı .  

Yeniden gecenin serinliğine çıktılar. Tüm gün boyunca emir­

lerinde olan araba onları köy yolundaki küçük, butik otel lerine gö­

türmek üzere bekliyordu. Stafford Nye, Renata 'ya iyi geceler diledi . 

Kız alçak bir sesle fı sıldadı .  

"Saat dörtte," dedi .  "Hazır ol ." 

Renata doğruca odasına gitti ve kapısını kapadı ,  S ir  Stafford 

da kendisininkine. 

Ertesi sabah dörde üç dakika kala kapısını usulca tıklatan par­

makları duyan Sir  Stafford hemen kapıyı açtı .  Hazırdı . 

"Araba bekl iyor," dedi Renata. "Gel ." 

il 

Dağdaki küçük bir lokantada kahvaltı ettiler. Hava iyi ,  dağlar 

güzeldi .  Sir Stafford arada sırada kendi kendine, burada ne işim var, 

148 



Frankfurt Yolcusu 

diye soruyordu. Yavaş yavaş yol arkadaşını daha da az anlar olmuş­

tu. Renata çok az konuşuyordu. Kendini onun profil ini seyrederken 

buldu. Kız onu nereye götürüyordu? Gerçek amacı neydi? Ancak 

güneş batarken, sordu: 

"Nereye gidiyoruz? Sorabil ir miyim?" 

"Evet , evet sorabi l irs in . · ·  

"Ama sen yanıt veremezsin. değil mi?" 

"Hayır, yanıtlayabi lirim. S ize bunu açıklayabilirim ama bunun 

bir anlamı olur mu, işte bunu bilemiyorum. Bence gittiğimiz yere 

ulaşmadan önce sana bu konuda açıklama yapıp seni hazırlamadı­

ğım taktirde (zaten aslında bunun pek bir anlamı da olmaz ) i lk iz­

lenimlerin daha güçlü ve önemli olacaktır." 

Sir Stafford, kızı yeniden düşünceli bakışlarla süzdü . Kürklü 

tüvit bir tayyör giymişti , kesimi ve dikiminin yabancı ,  ustaca olduğu 

anlaşılan zarif bir yolculuk giysisi .  

"Mary Ann," diye mırı ldandı düşüncelerine dalmış bir halde. 

Bu sözcüklerde sanki bir tür soru gizliydi . 

"Hayır," dedi kız. "Henüz deği l ." 

"Ah. Hala Kontes Zerkowski 'sin, öyle mi?" 

"Şu an için yalnızca Kontes Zerkowski 'yim." 

"Kendi ülken olduğu için, deği l mi?" 

"Az çok öyle de denebilir. Çocukluğum büyük ölçüde buralar­

da geçti .  Her sonbahar oldukça uzun bir süre burdan pek uzak olma­

yan bir şatoya gelir, uzunca bir süre kal ırdık ." 

Sir Stafford gülümseyerek, düşünceli bir halde mırı ldandı .  "Ne 

hoş bir sözcük bu. Şato. Kulağa sağlamlık ifade eden bir terim gibi 

geliyor." 
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"Şatoların çoğunun bugün artık sağlamlıkla i lgisi kalmadı .  

Çoğu yıkık dökük, harap halde." 

"Burası Hitler ' in  memleketi , değil mi? Berchtesgaden yakın­

larında olmalıyız, değil mi?" 

"Orası daha yukarlarda kuzeydoğuda bir yerde."  

"Akrabalarınız, dostlarınız . . .  Hitler ' i  beğeniyorlar mıydı ,  ona 

inanıyorlar mıydı? Belki de bu gibi şeyleri sormamam gerekir 

ama . . .  " 

"Hepsi ondan ve temsil ettiği şeylerden nefret ediyorlardı .  

Ama yine de ' Heil Hitler ' diyorlardı .  Ülkelerinde olanlara boyun 

eğiyorlardı . Başka ne yapabil irlerdi? O tarihlerde kim başka ne ya­

pabi l irdi ki?" 

"İtalya Alpleri 'ne -Dolomitlere- doğru gidiyoruz değil mi?" 

"Nerde olduğumuz ya da nereye gittiğimiz önemli mi?" 

"Olabi l i r, bu bir araştırma yolculuğu deği l  mi?" 

"Evet ama araştırmamız coğrafi değil. B irini -önemli bir şah­

siyeti- görmeye gidiyoruz." 

"Sanki . . .  " Stafford Nye göğe doğru uzanan dağların görkemli 

manzarasına baktı .  "Sanki ' dağların ünlü ihtiyar adamıyla"'> buluş­

maya gidiyormuşuz gibi . "  

"Haşhaşilerin l ideri Hassan Sabah ' ı  kastediyorsun herhalde, 

hani şu etrafına müritleri olan genç erkekleri toplayıp, onlara cen-

(*) Haşhaşi tarikat ın ın l ideri olan Hassan Sabah tarihte n izam-ul Mülk 'ü  öldürten 
k iş i  olarak tanınır. Bat ın i ler olarak da bi l inen terörist topluluk, din adına sapkınlaşmış  
ve kendi aralarında seçt ikleri üyeleri kalabal ık b ir  grup içinde öldürür sonra da tes l im 
olurlard ı .  Haşhaş i ler çok tehl ike l i  b ir  tehdi t  yaratmışt ır. Tar ih i  ç ık ış  süreç leri köken 
olarak kutsal metinlerde yer alan mehdin in dönüşü üzerine kuruludur. Haşhaş i ler 
mehdi gelmeden önce yeryüzünde "hazırl ık" yapmaları gerektiğine inanırlardı .  Hasan 
Sabbah bu vaktin geld iği  heyecanın ı  yaratarak bu hareketi organize etmiş,  ateist ol­
masına rağmen mürit lerini s ık ı  bir Kuran eğit iminden geçimıişt ir. 
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net in  anahtarını  sunacağı vaadiyle muazzam bir askeri eğitimin ya­

nı nda uy uşturucu veren, böylece onların tüm kalpleriyle kendi s i  iç in  

ölümü göze almalarını ,  öldürüleceklerin i  b i lseler bi le doğruca, et­

rafları huriler, esrar ve erotik düşlerle dolu olacak cennete g idecek­

lerine -kusursuz ve sonsuz mutluluğa erişeceklerine- i nandıran ün­

lü kati l i . "  

B i r  an i ç i n  susup sonra ekledi . 

"Kitleleri büyüleyen sahtekarlar. Sanırım yüzyı l lar boyunca 

hep böyle kişiler olmuş.  İnsanları kendis i  uğruna yaşamların ı  feda 

ettirecek kadar kendine inandıran kişiler. Yalnızca Haşhaşi ler deği l .  

B u  şeki lde ölen çok say ıda Hıristiyan d a  olmuş. "  

"Kutsal d i n  savaşçı ları mı? Lord Altamount?" 

"Neden Lord Altamount dedin?" 

"O akşam -birden- bana di nsel bir figür gibi göründü.  Taşa 

oyulmuş bir  ikona; belki on üçüncü yüzyıldan kalma bir katedralde." 

"Aram ızdan biri ölebi l i r. Belki  daha da fazlas ı ."  

S ir  Stafford ' un konuşmasına fırsat vermedi .  

"Bazen aklıma gelen başka bir şey daha var. Aklıma İnc i l 'de 

geçen bir  beyi t  geldi  birden; sanırım Luke 'dan . İsa Mesih son ye­

mekte havari lerine şöyle diyordu:  'Sizler benim yoldaşlarım ve can 

dostlarımsınız, yine de aranızdan biri şeytanın ta kendisi. ' Belki  bi­

zim de aramızda bir şeytan vardır. "  

"Bunun olabi leceğini mi düşünüyorsun?" 

"Kesinlikle.  Güvendiğimiz ve bi ldiğimiz biri , ideal leri uğruna 

şeh it  olmayı değ i l ,  uykusundan İnci l ' de anlatı ldığı  gibi av ucunun 

içinde otuz gümüş paranın hissiyle uyanmayı bekleyen biri . "  

"Para hırsı m ı ? "  
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"H ırs demek daha doğru olacak. Şeytan nasıl tanınabi l i r? İn­

san nasıl hilehilir? Diğerlerinden nası l  ayırt edi lebi l ir? Şeytan kala­

balı kta daha kolay etkin olur, etrafındak i leri kışkırtır; sonuçta nas ı l  

o lsa  açığa çıkacak, l ider olmaya çalışacaktır. "  

Bir  a n  iç in susup sonra düşüncel i ,  tutuk b i r  s e s  tonuyla ekled i .  

"Dışişlerinde b i r  arkadaşım vardı ,  kendi s i  Oberammergau 'da­

ki Passion oyunl arında1·ı rol alan Alman bir kadına nasıl böyle bir  

değişim gösterebildiğine şaştığını söylediğini  anlatm ışt ı .  Kadın ar­

kadaşımı küçümseyerek aynen şöyle yanıt vermiş :  "Anlamıyorsun ! 

B i z  Almanların İsa ' ya ihtiyacımız yok . Bizim arkamızda Adolf H i t­

ler var. O şimdiye dek yaşamış tüm İsa' lardan da daha büyük . ' Ka­

dın son derece sıradan , zarif bir kadınmış aslında. Ne var k i  hisset­

tiği buymuş.  O s ıralar kit leler onunla aynı duyguları paylaşıyordu.  

Hitler bir anlamda bir büyücüydü, ki t leleri etk is i  altına almayı bi l i ­

yordu. Konuşuyordu ve kitleler dinl iyordu;  sadizmi,  gaz odaların ı ,  

Gestapo 'nun işkencelerini onaylıyorlardı ."  

Kız  omuz s i lkip normal ses  tonuyla devam ett i .  " Hep aynı şey, 

aslında biraz önce yaptığımıza i l işkin söylediğin çok tuhaf. "  

"Neyi kastediyorsun?" 

"Dağların ihtiyar adamı ,  demiştin.  Haşhaşilerin reis inden söz 

etmen." 

"Bana burda da bir ' dağların ihtiyar adam ı '  olabi leceğini mi  

anlatmaya çal ış ıyorsun?" 

(* ) Otuz y ı l  savaşların ın  ard ından, 1 633 yı l ından bu yana Almanya'da her on y ı lda 
bir  düzenlenen İsa 'n ın  çarmıha geri lmesini  ve çekt iğ i  ç i leleri konu alan oyunların 
sahnelendiği  büyük dini festival .  Bundan sonraki festival 20 1 0  yı l ında düzen­
lenecektir. 
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"Hayır, hayır. Dağların ihtiyar adamı deği l ,  olsa olsa dağların 

ihtiyar kadını olabil ir. " 

"Dağların ihtiyar kadını .  Nası l biri bu?" 

"Bu akşam göreceksin ."  

"Bu akşam ne yapacağız?" 

"Sosyeteye katı lacağız." 

"Çoktandır Mary Ann kişi l i ğinden vazgeçmiştin . "  

"Bunun için yeniden b i r  uçak seyahati yapmamızı beklemen 

gerekiyor. "  

"Sanırım," dedi S i r  Stafford düşüncel i  b i r  tavırla.  "Dünyanın 

tepesinde yaşamak kişinin morali aç ısından kötü etki yapıyor. "  

"Sosyal anlamda mı?" 

"Hayır. Coğrafi olarak. Eğer dünyayı kuşbakışı gören bir dağın 

tepesindeki bir şatoda oturursan, bunun senin sıradan insanları aşa­

ğılamana, küçümsemene yol açması doğal,  öyle değil mi? Sen hep­

sinin üstündesin, sen hepsinden büyüksün, gibi bir düşünceye kapı­

lırsın. Hitler de Berchtesgaden 'de böyle hissetmiş olmalı ;  insanların 

bir kısmının bin bir zorluğa katlanarak dağlara tırmanıp vadilerde 

oturan hemcinslerine bakmalarındaki neden de bu olsa gerek. "  

"Bu akşam dikkatli olmalısın," diye uyardı Renata. "Çok has­

sas durumlar ortaya çıkabilir."  

"Bir talimatın var mı?" 

"Evet , sen hayal kırıkl ığına uğramış  birisin.  Geleneksel dün­

yaya, kurumlarına karşı çıkan biri . B i r  isyancı ,  ama kendi içinde 

gizl i  bir isyankar. Bunu yapabi lecek misin?" 

"Denerim."  

Manzara giderek vahşileşiyordu.  Araba birbiri ardından kes­

kin viraj lardan dönüyor, dik yokuşlara tırmanıyor, dağ köylerinden 
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geçiyordu.  Bazen aşağı bakıldığında çok uzakl arda bir nehrin üze­

rinde parlayan ış ığı  ve ki l i se kulelerin i  seçebi l i yorlard ı .  

"Nereye gidiyoruz, Mary Ann." 

"Bir kartal yuvasına." 

Araba son bir  dönemecin  ardından bir  orman yoluna gird i .  

Stafford Nye ' i n  gözüne zaman zaman ağaçlar arasında geyik y a  da 

başka bir hayvanın görüntüsü takı l ıyordu.  Arada s ırada da deri ce­

ketli s i lahl ı adamlar. Korucu ya da avcı olmal ı bunl ar, diye düşün­

dü. Sonra birden karşı larında sarp bir  kayanın üstüne inşa edi lmiş  

koskocaman, heybetl i  bir şato bel i rd i .  Şatonun büyük bir k ısmı  res­

tore edi l i p  yeniden inşa edi lmiş  olmasına rağmen , bir kısmı hala ha­

rabe hal inde, diye düşündü S i r  Stafford.  Şato sanki tek bir kütle ha­

l inde taştan yapılmışt ı  ve çok görkeml iydi ama ne görüntüsünde ne 

de uyandırdığı izlenimde yen i l ikten eser yoktu . Sanki geçmi şte kal­

mış  bir gücün temsilcis iydi ,  geçmi ş  devirlerde kontrol ed i lmiş  bir 

gücün .  

"Burası eskiden Liechtenstolz dukal ığıymış," diye açıkladı 

Renata. "Şatoyu 1 790 yıl ında Grandük Ludwig yaptı rmış ."  

"Peki ş imdi  burda kim yaşıyor? Şu andaki grandük mü?" 

"Hayır. Onlar çoktan yok oldular. " 

"Peki o zaman, burda şimdi kim yaşıyor?" 

"Günümüz gücünü el inde tutan biri . "  

"Parayı mı?" 

"Evet. Hem de çok fazlas ını ."  

"Yoksa bizden önce buraya uçakla gelen Bay Robinson i le mi  

karşı laşacağı z?" 

"Burda göreceğiniz son insanın Bay Robinson olacağı konu­

sunda garanti verebi l i rim." 
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"Ne yazık," dedi S tafford Nye. "Bay Robinson ' u  sevmi şt im.  

Gerçekten i lg inç  biri , deği l  mi?  Asl ında kim o; mi l l iyeti ne?" 

"Bunu bilen olduğunu sanmıyorum. Herkes başka bir şey an­

latıyor. B azıları onun Türk olduğunu söyl üyor, bazıları Ermeni ,  ba­

zılarıysa Hollandal ı olduğunu iddia ediyor. Yine de bazılarına göre 

o bir İngi l iz .  Annesinin Kafkasyal ı  bir cariye olduğunu, bir Rus 

Grandüşesi olduğunu ya da Hintl i  bir begüm olduğunu söyleyenler 

de var. Hiç kimse bi lmiyor. B i ri bana annesinin  İskoçya ' dan Miss  

McLellan diye biri olduğunu anlatt ı .  Bence bu da diğer ihtimaller 

kadar olas ı . "  

B u  arada geni ş  revakl ı ,  büyük b i r  merdivenli  kapının önüne 

ulaşm ışlardı .  Üniformalı  ik i  uşak merdivenlerden indi ler. Konukla­

rı karş ı larken yaptıkları reveranslar abart ı l ıydı . Val izleri arabadan 

al ındı ,  yanlarında çok fazla yükleri vard ı .  Stafford Nye başlangıçta 

bu kadar fazla eşya getirmesin in  i stenmesine şaşırmışt ı ,  ancak ş im­

di  buna zaman zaman gerek duyulabi leceği ni anlamaya başl ıyordu.  

O akşam da özen l i  giyinmesi  gerekeceğinin farkındaydı .  B i rkaç 

ufak soru onun doğru düşündüğünü anlamasına yeterl i oldu.  

Şatoda yankı layan yemek zamanının geldiğini  bel irten gong 

sesinin duyulmasının hemen ardından Renata i le buluştular. Sir Staf­

ford büyük holde durdu,  kızın ona kat ı lmak iç in merdivenlerden in­

mesin i  bekledi .  Renata, o akşam tamamı özenle i ş lenmiş ,  koyu kır­

mızı  kadife bir tuvalet giymişt i ,  boynuna yakut bir gerdanl ı k  tak­

mış,  başına da yakutları parlayan bir taç oturtmuştu . Erkek uşakl ar­

dan biri hemen hamle yapıp, onlara yol gösterdi .  Kapıyı  açarak, içe­

riye doğru seslend i .  

"Kontes Zerkowski,  Sir  Stafford Nye."  
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"İşte burdayız, umarım üzerimize düşeni yapabi l iriz," diye 

kendi kendine söylendi Sir Stafford Nye. 

Memnuniyetle gömleğinin ön kısmındaki safir ve elmas düğ­

melere bakt ı .  Bir an sonra ise şaşkınlıktan neredeyse soluğu kesildi . 

Böyle bir şey görmeyi hiç beklemiyordu.  B urası  rokoko stil inde dö­

şenmiş, olağanüstü büyüklükte bir salondu; sandalyeler, koltuklar, 

kanepeler en seçkin brokar ve kadifelerle kaplanmıştı .  Duvarlarda 

önce tam olarak algılayamadığı , ama sonra resimden iyi anlayan bi­

ri olarak hemen tanıdığı, paha biçilmez tablolar asılıydı, bir Cezan­

ne, bir Matisse, bir Renoir. Akıl almaz değerde tablolar. 

Tahtı andıran büyük bir koltukta olağanüstü irilikte bir kadın 

oturuyordu.  Balinaya benziyor, diye düşündü Sir Stafford Nye. Ger­

çekten de kadını tanımlamak için bundan daha uygun bir sözcük bu­

lunamazdı .  Tüm vücudunu yağ kaplamış,  iri, hantal , peynir görünü­

münde bir kadın.  Kat kat gerdanı hemen göze çarpıyordu.  Kalın tu­

runcu satenden bir tuvalet giymişti. Başının üstünde değerli taşlar­

dan yapı lmış, tacı andıran bir saç süsü vard ı .  Koltuğun brokar ke­

narlarına koyduğu elleri de inanılmaz derecede büyüktü . Büyük, 

tombul ,  yağlı eller ve büyük, şişman, şeki lsiz parmaklar. Kadının 

her bir parmağında bir tektaş yüzük olması Sir Stafford ' u n  dikkati­

ni çekti . Her yüzükteki büyük taşın hakiki ve çok değerl i olduğu an­

laşılıyordu; bir yakut, bir zümrüt, bir safir, bir pırlanta, Stafford ' un 

tanımadığı açık yeşil bir taş, bir yeşim, eğer topaz deği lse inanı lmaz 

büyüklükte bir sarı elmas. İğrenç bir yaratık bu, diye düşündü Staf­

ford. Yağ içinde yüzüyor sanki.  Yüzü de geniş, beyaz, kırışık, kaba 

ve aşırı derecede yağlıydı . Yağ kıvrımları arasındaki ufak siyah göz­

leri kuşüzümlerini andırıyordu.  Cin gibi, zeka dol u  gözler, diye dü-
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şündü S i r  Stafford . Dünyayı incel iyor, tartıyor, değer biçiyor. Beni 

de i nceliyor, gözleriyle tartmaya çal ış ıyor. Ama Renata ' ya bakm ı­

yor bi le .  Tabi Renata 'yı  tanıyor. Renata 'n ın  buraya ya emirle ya da 

randevu alarak geldiği bel l i .  Artık nası l  algılanırsa. Hiç kuşkusuz 

Renata ' ya onu buraya getirmesi söy lenmişti . Stafford bunun nede­

nini merak ediyordu.  Bir neden bulamıyordu ama bundan emind i .  

Kadın da dikkatle o n u  süzüyordu. Onu incel iyor, gözleriyle tartıyor­

du. İstediği gerçekten o muydu? Evet, başka bir deyişle,  müşterinin 

sipariş edip getirttiği kendisi  miydi? 

Onun ne i stediğini iyice öğrenmeliyim. diye düşünüyordu 

Stafford Nye. Bunun için elimden geleni yapmalıyım, yoksa . . .  Yok­

sa ş işmanın el ini  kaldırıp, uzun boylu,  kaslı  muhafızlarından birine, 

"Alın onu ve surlardan aşağı atın," bile diyebileceğini hayal ediyor­

du. Bu saçma, diye düşündü Sir Stafford Nye. B ugün artık böyle 

şey ler olmuyor. Neredeyim ben? B u  katı ldığım nası l  bir oyun, nasıl  

bir  gösteri , nasıl bir maskel i  balo;  nası l  bir oyunda rol aldım ben? 

"Tam zamanında geldiniz,  yavrum."  

Kadının ses i  h ırı ltılı  ve astımlı lar g ibi  boğuktu . Sir  Stafford bu 

seste bir zamanların güç ve hatta güzell iğinden kalıntılar olduğunu 

düşündü . Ama şimdi hepsi geçmişti . Renata öne doğru bir adım at­

tı, hafif  bir reverans yaptı .  Yağlı eli tuttu ve küçük bir saygı öpücü­

ğü kondurdu.  

"İzninizle s ize Sir  Stafford Nye ' i  tanıştırmak i sterim," dedi .  

"Kontes Charlotte von Waldsausen." 

Şişman el Stafford ' a  doğru yöneldi . Sir  Stafford alışık olmadı­

ğı bir  şeki lde ele doğru eği ldi  ve aynı  anda da kendisini  çok şaşır­

tan bir şey duydu. 
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"Büyük teyzenizi  tanıyorum." 

Sir  Stafford ' un yüzünde şaşkınl ık dolu bir ifade bel i rdi .  B i r­

den şişman kadının bundan çok hoşlandığını fark etti ve kadının 

özel l ikle de onun şaşırmasını  beklemi ş  olduğunu gördü.  Gülüyordu,  

tuhaf, kulak t ırmalayan, rahatsız  edici  s insi  bir gülüştü bu.  Hiç de 

hoş olmayan. 

"Asl ında onunla bir aralar tanışma imkanım olduğunu söyle­

meliyim. Ama bu uzun, çok uzun yı l lar önceydi .  O zamandan bu ya­

na onu bir daha görmedim. O s ıralar ikimiz de Lozan ' da öğrenciy­

dik, .  henüz genç kızlardık.  Matilda. Lady Matilda Baldwen-White." 

"Eve döndüğümde i letmem için olağanüstü bir haber bu. Tey­

zem çok mutlu olacaktır."  

"Kendisi  benden büyüktü . Sağlığı nas ı l?" 

"Yaşına göre çok sağlıkl ı .  Taşrada, sakin bir yaşam sürüyor. 

Artriti  var, romatizma." 

"Ah evet, bunlar yaşl ı l ık  hastal ıkları . Procaine iğneleri yaptır­

mal ı .  Doktorlar burda, bu yüksekl ikte yaşayanlara bu iğneleri yapı­

yorlar. Çok da başarıl ı  oluyorlar. Benim ziyaretime geleceğinizden 

haberi var mı?" 

"Sanırım bu konuda en ufak bir  fikri bi le  yok," dedi Sir  Staf­

ford Nye. "Tek bildiği benim modern bir müzik festivaline katı lmak 

için yurtdış ında bul unduğum. "  

"Umarım festival hoşunuza gitmiştir."  

"Hem de nas ı l .  Festivalin yapıldığı opera binası da muhteşem, 

deği l mi?" 

"Hem de en iyi lerinden biri . Puf!  Onun yanında Bayreuth fes­

tival salonu çok bölümlü bir okula benziyor. Böyle bir opera binası 

yaptırmanın mal iyetini tahmin edebi l iyor musunuz?" 
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M i lyonlarca markl ık bir bedel söyled i .  Stafford 'un rakamı n  

büyüklüğü karşısında neredeyse soluğu kesi ldi  ama b u n u  gizleme­

ye de gerek duymad ı .  Kadın sözlerinin genç adam üzeri ndeki etk i ­

s inden memnundu. 

"Parayla," dedi kadın.  "İnsan kul lanmayı b i l iyorsa, yeteneği 

varsa, zevki  varsa, neler yapı lmaz ki?  Paranın yapamayacağı ne ola­

bilir ki? İnsana her şeyin en iyisini sunar." 

B u  son sözcükleri olağanüstü bir keyifle, neredeyse zevkten 

dudaklarını  şapırdatarak söylemişt i .  Sir Stafford bundan t iksindi , 

hem çok çirk in  hem de oldukça tehl ikel i  buldu.  

"Bunu hurda da görüyorum," diyerek duvarlara bakmaya baş­

ladı .  

"Sanatla i lgi lenir misiniz? Evet, görüyorum ki  i lg in iz i  çekiyor. 

Doğu tarafındaki duvarda ası l ı  olan eser dünyadaki en güzel Cezan­

ne, tam bir ustalık dönemi eseri . Bazıları -ah şu anda adı akl ıma gel­

miyor, ama New York 'taki Metropol i tan Müzesi ' ndekinin- daha us­

taca yapı lmış  olduğunu söylüyor. Ama bu doğru deği l .  En değerl i 

Mati sse, en değerl i Cezanne, ünlü sanat eserlerinin en seçkinlerinin 

hepsi hurda. Bu kartal yuvasında." 

"Olağanüstü bir şey bu," dedi Sir  Stafford. "Gerçekten muhte-

şem ." 

O sırada içki  serv i s i  yapı ldı .  Dağların yaşl ı  kadınının içki  al­

maması S ir  Stafford ' un dikkatini  çekmişti . Böylesine bir yüksekl ik­

te kan basıncının artması riskini göze almak i stemi yor olabi l i r, diye 

düşündü . 

"Bu tatl ı  çocukla nerde karşı laştınız?" diye sordu dağları n ej -

deri . 
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Bu bir tuzak mıydı? Bundan emin deği ldi ,  ama S ir Stafford 

hemen ne söyleyeceğine karar verd i .  

"Londra ' da, Amerikan Elçi l iği ' nde." 

"Ah evet, ben de öyle olduğunu duymuştum. Şey -adını  hep 

unutuyorum- ah evet, M i l ly Jean, güneyl i mirasçımız,  nas ı l?  Çok 

çekic i ,  öyle deği l  mi?" 

"Son derece hoş bir bayan. Londra 'da çok sükse yapt ı . "  

"Peki ya zaval l ı ,  s i l ik  Sam Cortman, Amerikan Büyükelç is i?"  

"Sanırım son derece güvenil ir, iş inin ehl i  bir insan," dedi Sir  

Stafford kibarca. 

Kadın kısık sesle güldü. 

"Çok nazik birisiniz,  öyle deği l  mi?  Son derece diplomatça bir 

yanıt bu. Evet,  evet i ş inin ehli olduğu doğru. Her iyi diplomatın 

yapması gerektiği gibi kendisine söyleneni aynen yapıyor. Ayrıca 

Londra büyükelçisi  olmak da çok hoş, eğlenceli  bir şey olsa gerek. 

Milly Jean, onun yerine ayarlamaları yapıyordur. Sahip olduğu ha­

tırı sayı l ır  servet sayesinde kocasının dünyanın istediği her yerine 

büyükelçi olarak atanmasını  sağlayabilir. Babası neredeyse Teksas 

petrol lerin in yarısına sahip, ayrıca adamın arazileri , altın madenleri 

ve daha birçok şeyi var. Kaba, son derece çirkin bir adam o, ama kı­

z ına bakın,  hiç  benziyor mu? Mil ly Jean 'de zarif, ince bir  aristokrat 

havası var. Ne kaba, ne de zengin .  Böyle davranması çok akıl l ıca, 

sizce de öyle değil mi?" 

Sir  Stafford ,  "Bazen bu hiç de zor deği l ,"  dedi .  

"Ya siz? S i z  zengin deği l  mis iniz?" 

"Olmak i sterdim. " 

"Son zamanlarda dışişlerinde çal ışmaya pek değmiyor sanırım." 
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"Doğrusu, öyle olduğunu söylemek çok zor . . .  Ne de olsa insan 

birçok yere gidebiliyor, çok değişik, farklı insanlarla bir araya gel i ­

yor, dünyayı tanıyor, dünyada olup bitenleri görüyor, anlıyor." 

"Bazı şeyleri evet, ama her şeyi deği l ." 

"Bu zaten çok zor bir şey değil mi?" 

"Hiç -nasıl diyeyim- yaşamda perde arkasında olup biteni gör­

meyi i stediniz mi?" 

"İnsanın bu konuda bazen bazı fikirleri olabil iyor." Sir Staf­

ford sesine özellikle kayıtsız bir hava vermişti . 

"Neyse, bana sizin bazen bazı konularda değişik fikirleri olan 

bir insan olduğunuz söylenmişti . Alışıldık, geleneksel fikirler dışın­

da görüşleriniz olduğu?" 

"Benim de kendimi bazen ailenin yaramaz, kötü çocuğu ola­

rak hissettiğim anlar oluyor tabi." 
İhtiyar Charlotte kıkırdadı .  

"Demek bunu zaman zaman da .olsa itiraf etmekten kaçınmı­

yorsunuz?" 

"Neden rol yapayım ki? İnsanlar daima sizin gizlemeye çalış-

tıklarınızı bilirler." 

Kadın, Sir Stafford 'u  dikkatle süzdü. 

"Yaşamdan ne bekliyorsuq, genç adam?" 

Sir Stafford omuzlarını si lkti . Yine içgüdülerine göre davran-

ması gereken bir noktadaydı. 

"Hiçbir şey." dedi .  

"Haydi ,  haydi ,  buna inanacağımı mı sanıyorsun'!" 

"Evet, inanmalısınız. Ben hırsl ı ,  büyük i stekleri olan biri deği­

l im. Yoksa haris biri gibi mi görünüyorum?" 
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"Hayır, bunu itiraf etmeliyim." 

"Yalnızca eğlenmek, rahat, konforlu bir  yaşam sürmek, diledi­

ğimce yiyip, arada sırada içmek ve etrafımda beni eğlendiren dost­

lar olmasını istiyorum." 

Yaşlı  kadın öne doğru eğildi .  Gözlerini üç dört kez açıp kapat­

tı. Sonra oldukça değişik bir ses tonuyla yeniden konuşmaya başl a­

dı .  Bu bir tür fısı ldamaydı .  

"Peki ya nefret? Nefret etme yeteneğine sahip misiniz?" 

"Nefret yalnızca zaman kaybıdır."  

"Anlıyorum.  Anlıyorum. Yüzünüzde tek bir  hoşnutsuzluk çiz­

gisi bile yok.  B u  gerçek. Ama ben yine de sizin,  sizi bel irli bir nok­

taya götürecek yepyeni bir yola yönelmeye hazır olduğunuzu düşü­

nüyorum. Ve bu yolda hiç umursamazmışçasına gülümseyerek yal­

nız olarak yol alacaksınız, ta ki sonuçta doğru danışmanları , doğru 

yardımcıları bulup, istediğinize ulaşana dek, tabi eğer isteme yete­

neğiniz varsa."  

"Sanki olmayan biri olabi lirmiş gibi?" dedi Sir Stafford . "Kim 

istemez ki?" B aşını nazikçe salladı . "Çok fazla şeyi görüyorsunuz. 

Çok çok fazlasını ."  

O anda uşak kapıyı açtı .  

"Yemek servisi hazır."  

B undan sonra olanların hepsi kelimenin tam anlamıyla proto­

kol gereğiydi . Her şey göstermelikti . Her harekette saraydan kalma 

bir iz seziliyordu. Odanın uzak ucundaki büyük kapılar açıldı ,  ta­

vanları resimli,  üç devasa boyutta kristal av izeyle aydınlanan büyük 

bir ziyafet salonu göründü. 
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İki orta yaşlı kadın,  her biri farklı  yönden olmak üzere konte­

se yaklaştılar. Her ikisi de gece elbiseleri giymiş, ak saçları arkala­

rında topuz yapılmıştı . Her birinin göğsünde bir elmas broş vardı .  

Her nedense bu kadınlar, Sir  Stafford Nye 'de muhafız izlenimi uyan­

dırdı .  B unlar, diye düşünüyordu, aslında muhafızdan çok hemşire­

ye, hatta Kontes Charlotte ' nin sağlığına, tuvaletine bakan ve diğer 

özel işlerini halleden hastabakıcılara benziyorlar. Kadınlar saygıyla 

eğilip, selam verdikten sonra her biri oturan kontesin bir koluna gir­

di .  Uzun zamandır alışık oldukları anlaşılan, tüm gayretlerini sarf 

ettikleri açıkça anlaşı l ır  şekilde Charlotte 'yi  mağrur bir havada aya­

ğa kaldırdılar. 

"Artık yemeğe gidebil iriz," dedi Charlotte. Yanında iki bakıcı­

sıyla önden ilerledi .  Ayaktayken daha da ürkütücü görünmesinin ya­

nında vücudu titrek bir jöle yığınını andırıyordu. Onu zihninizde 

yalnızca çok şişman yaşlı bir kadın olarak canlandıramazdınız .  Ka­

dın güçlü biriydi,  bunun bilincindeydi ve o göründüğü, olmak iste­

diği kişiydi. Bu üç kişinin arkasından da Renata ve Sir Stafford on­

ları izliyorlardı .  

Yemek odasının kapısından geçip içeri girdiklerinde Sir  Staf­

ford buranın bir yemek odasından çok bir sarayın ziyafet salonu ol­

duğunu düşündü. Burada da muhafızlar vardı.  Uzun boylu, sarı saç­

lı, yakışıkl ı  gençlerden oluşan bir muhafız alayı .  Hepsi aynı ünifor­

mayı giymişlerdi.  Charlotte 'nin salona girmesiyle birlikte aynı an­

da şakırdatarak kı l ıçlarını  çektiler. Ve kılıçları yukarıda birleştire­

rek, bir geçit oluşturdular. Kontes yardımcılarının kolundan çıka­

rak, tek başına, uzun masanın başındaki altın sim brokarla döşen­

miş, minderl i ,  geniş ,  altın varak oymalı koltuğuna doğru bu geçitte 

163 



Agatha Christie 

tek başına hafifçe yalpalayarak ilerledi . B u  evlilik törenini andırı­

yor, diye düşündü Stafford Nye ilk anda. Denizcilerin ya da asker­

lerin düzenledikleri törenleri . Bu görüntüsüyle kesinlikle askeri dü­

zende bir evlilik töreniydi; tek eksik vardı,  o da damadın olmaması .  

Muhafızların hepsi de son derece atletik yapıda, yakışıklı genç­

lerdi.  Hiçbiri otuzdan büyük değil ,  diye düşündü S ir Stafford. Hep­

si  kanlı canlı ,  sağlıklı tiplerdi .  Hiçbiri gülümsemiyordu, çok ciddiy­

diler, bunlar -Sir Stafford uygun sözcüğü bulmaya çalışıyordu- evet 

bunlar kendileri bir gayeye adanmış tiplerdi.  Belki de bu askeri bir 

tören olmadığı gibi dinsel bir tören de değildi .  O sırada servis  yapa­

cak garsonlar göründü, eski tip uşaklardı bunlar, şatonun geçmişin­

den, 1939 yılının öncesinden kalmış kişiler bunlar, diye düşündü Sir 

Stafford. Her şey sanki tarihi bir piyesin belirli bir sahnesi sergile­

niyormuş gibiydi . Ve her şeyin yönetimi de masanın başındaki taht 

benzeri koltuğunda oturan kadının elindeydi ,  o bir kraliçe değildi,  

imparatoriçe değildi,  ama olağanüstü şişmanlığı ve acayip, belirgin 

çirkinliğiyle dikkat çeken yaşlı  bir kadındı .  Kimdi o? B urada ne ya­

pıyordu? Neden? 

B ütün bu maskelere, oynanan bu oyuna ne gerek vardı? B u  

muhafız alayına, bu güvenlik elemanlarına neden gerek duyuluyor­

du? Diğer kişiler de masaya geldiler ve tahtında oturan ürkütücü ya­

ratığa saygıyla selam verdikten sonra yerlerine geçtiler. Hepsinde 

olağan gece elbiseleri vardı.  Kimse kimseyle tanıştırılmadı. 

Uzun yıllar boyunca insanlarla uğraşmanı n  getirmiş olduğu 

deneyimle Sir Stafford masadakileri değerlendirmeye koyuldu. De­

ğişik tipler. Birbirinden çok farklı tipler vardı sofrada. Avukatlar. 

Avukatlar olduğundan emindi .  Birkaç avukat. Büyük olasılıkla mu­

hasebeciler ve finans uzmanları , bir ya da iki sivil  giysili subay. 
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Bunların hepsi de bu evin insanları, diye düşündü Sir Stafford, eski 

moda bir deyişle, bunların hepsi "aynı sofranın ekmeğini paylaşan" 

kişilerdi. 

Yemek geldi. Kızarmış, sos içinde kocaman bir erkek domuz 

kafası, geyik eti, soğuk naneli limonata, görkemli bir pasta; inanıl­

maz derecede tatlı ve zengin süper bir milföy. 

Şişman kadın büyük bir iştah ve açgözlülükle, yemeğin her 

lokmasının tadını çıkararak yiyordu. O sırada dışarıda bir gürültü 

duyuldu. Spor bir arabanın güçlü motor sesi. Pencerelerin önünden 

beyaz bir şimşek gibi geçti. O anda muhafızların bağırtıları odayı 

doldurdu: Heil! Heil! Heil! Heil Franz!" 

Genç adamlardan oluşan muhafız birliği içlerine işlemiş bir 

askeri manevra serbestisiyle bir anda ilerlediler. Herkes ayağa kalk­

mıştı. Yalnızca yaşlı kadın kıpırdamadan oturuyordu, başını kaldır­

mış tahtında bekliyordu. Sir Stafford salonu yeni bir heyecan dalga­

sının sardığını düşündü. 

Diğer konuklar ya da evin diğer sakinleri, her nedense, duvar­

lardaki çatlaklara girip kaybolan kertenkeleler örneği sessizce orta­

dan yok oldular. Sarı saçlı oğlanlar yeniden sıraya girdiler, kılıçla­

rını çektiler, patronlarını selamladılar; kadın selamlarım kabul etti­

ğini belirtir şekilde vakarla başını eğdi. Kılıçlar yeniden kınlarına 

sokuldu ve izinlerini alan muhafızlar sıra halinde uygun adım oda­

nın kapısından çıktılar. Kadın onların çıkışını gözleriyle izledikten 

sonra, önce Renata'ya sonra da Sir Stafford 'a baktı. 

"Onlar hakkında ne düşünüyorsunuz?" diye sordu. "Oğulla­

rım, evlatlarım, genç ordum hakkında? Evet, çocuklarım onlar be­

nim. Onları tanımlayacak bir terim bulabilir misiniz?" 
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Sir Stafford hemen, "Evet sanının," dedi. "Muhteşem. Olağan­

üstü." Sanki bir kraliçeyle konuşuyormuşçasına saygılı bir tavır 

içindeydi. "Muhteşem, efendim." 

"Ah!" Kadın başını eğdi. Gülümsüyordu, yüzünün her tarafı 

kırışıklarla kaplanmıştı. Bu görüntüsüyle bir timsaha benziyordu. 

Korkunç bir kadın, diye düşündü Sir Stafford, korkunç bir ka­

dın, inanılmaz, dramatik. Bunlar gerçek miydi? Buna inanamıyor­

du. Bu da festival salonunda sergilenen gösterilerin bir başkası mıy­

dı yoksa? 

Kapılar yeniden gürültüyle açıldı. Sarı saçlı genç süpermen­

lerden oluşan birlik yeniden aynı şekilde düzenli olarak içeri girdi. 

Bu kez kılıçlarını çekmeyip, şarkı söylemeye başladılar. Gerek ton 

ve gerek ses olarak inanılmaz güzellikte bir şarkıydı bu. 

Sir Stafford uzun yıllar boyunca pop müzik dinlemek duru­

munda kalmış biri olarak inanamadığı bir zevk duyuyordu. Hepsi 

eğitimli seslerdi bunların. Avaz avaz, gelişigüzel bağırmıyorlardı. 

Şarkı söylemenin ustalarından şan dersi aldıkları anlaşılıyordu. Tek 

bir notayı yanlış söylemiyor, perdeyi yükseltmiyorlardı. Bunlar ye­

ni dünyanın kahramanları olabilirlerdi, ama söyledikleri yeni bir 

müzik değildi. Bu daha önce de duymuş olduğu bir müzikti. Preis­

lied ... övgü şarkısının bir düzenlemesi, bir yerlerde gizli bir orkest­

ra olmalı, diye düşündü Stafford, belki odanın tamamının üstünü 

kaplayan balkonlarda. Bu Wagner 'in çeşitli temalarından oluşturul­

muş bir aranjman ya da potpuriydi. Preislied'den Ren müziğinin 

uzak yankılarına geçtiler. 

Seçkin Muhafız alayı yeniden beklenilen birine yol açmak için 

karşılıklı iki sıra halinde dizildi. Bu kez geçecek olan yaşlı impara-
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toriçe değildi .  O da tahtında oturmuş, gelecek her kimse onu bekli­

yordu. 

Sonuçta beklenilen geldi . Onun gelmesiyle birlikte müzik de­

ğişti . Sir S tafford ' un artık neredeyse ezberlediği melodiydi bu. 

Genç Siegfried ' in melodis i .  S iegfried ' i n  borusu, gençlik ve zaferin 

coşturduğu, genç S iegfried ' in fethetmeye geldiği yeni dünyadaki 

egemenliği i lan eden boru ses i .  

O anda içeri müritleri olduğu açıkça anlaşılan gençlerin ara­

sından Sir  S tafford ' un yaşamı boyunca gördüğü en yakışıklı genç 

adam girdi . Altın sarısı  saçlı ,  mavi gözlü,  son derece biçim l i ,  atletik 

vücutlu, sanki bir büyücünün sihirli değneğinin dokunmasıyla bir­

likte efsaneler dünyasından fırlamışçasına olağanüstü bir genç . Ef­

sane, gizem, kahramanlar, yeniden doğuş,  hepsi bir arada oradaydı­

lar. Yakışıklıl ığı ,  güzell iği ,  gücü,  akıl  almaz özgüveni ve kibriyle 

kesinlikle bir efsane kahramanıydı karşılarındaki .  

Muhafız birliğinin oluşturduğu geçitten geçerek, tahtında otu­

ran devasa kadının önünde durdu, diz çöktü, kadının elini dudakla­

rına götürdü,  sonra yeniden ayağa kalkt ı ,  tek kolunu yukarı kaldıra­

rak, Sir S tafford 'un diğerlerinden de duyduğu o sözcüğü tekrarladı :  

"Heil ! "  Almancası pek iyi olmamasına rağmen Sir Stafford bu sözle­

rin gerisinde, " Heil  büyükanne ! "  sözcüklerinin olduğunu seziyordu. 

Yakışıklı  genç kahraman bundan sonra etrafına bakınd ı .  Rena­

ta 'yı tanıdığı anlaşılsa bile onunla pek ilgilenmeyip, belirgin bir i l­

gi ve taktirle bakışların ı  Sir Stafford ' a  çevirdi .  Dikkat, diye düşün­

dü Sir Stafford. Dikkat ! Şimdi rolünü doğru oynama sırası bende. 

Benden beklenen oyunu başarıyla oynamalıyım. Yalnız . . .  acaba on­

dan beklenen neydi? Burada ne arıyordu? Onun ve kızın burada bu-
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lunmalannın nasıl bir anlamı olduğu varsayılıyordu? Neden gelmiş­

lerdi buraya? 

Kahraman konuşmaya başladı .  

"Demek konuklarımız var," dedi .  Dünyadaki her insandan da­

ha üstün olduğunun bilincindeki genç bir adamın küstah gülümse­

mesiyle ekledi .  "Hoş geldiniz . . .  Her ikiniz de hoş geldiniz." 

Şatonun derinlerinde bir yerlerde büyük bir çan çalmaya baş­

lamıştı . Cenazelerde çalınan türde bir melodi değildi bu, ama disip­

linli bir havası vardı .  Manastırlardakini andıran bir toplanma çağrı­

sıydı bu. 

"Uyuma zamanı," dedi ihtiyar Charlotte. "Artık uyumalıyız. 

Yann sabah on birde tekrar buluşuruz." 

Charlotte yeniden Renata ve Sir Stafford Nye'e baktı . 

"Odalarınız gösterilecek. Rahat bir gece geçireceğinizi umapm." 

Sanki kraliçe onlara çekilebileceklerini bildirmişti . 

Stafford Nye, Renata'nın kolunu kaldırarak faşist selamı ver­

diğini gördü ancak bu selam Charlotte 'ye değil ,  altın sarısı saçlı ya­

kışıklı delikanlıya yönelikti . Bir an onun, "Heil Franz Joseph ! "  de­

diğini duyar gibi oldu. Onun davranışını aynen taklit ederek kendi­

si de kolunu kaldırıp, "Heil ! "  diye seslendi . 

Bu arada Charlotte sordu. 

"Yann sabah güne atla ormanda dolaşarak başlamaktan mem-

nun olur muydunuz?" 

"Bu beni her şeyden daha çok mutlu eder," dedi Sir Stafford. 

"Peki ya sen yavrum?" 

"Evet, ben de." 

"O zaman tamam. Bu ayarlanacak. Her ikinize de iyi geceler. 

Her ikinizi de burda ağırlayabilmekten mutluluk duyuyorum. Franz 
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Joseph, bana kolunuzu verir misin. Çin salonuna gitmeliyiz. Konuş­

mamız gereken çok şey var, yarın sabah erkenden hurdan ayrı lman 

gerekecek." 

Erkek uşaklar Stafford Nye ile Renata'yı kendileri için hazır­

lanmış dairelerine götürdüler. Nye bir an için eşikte durakladı. B ir­

birleriyle bir iki dakika konuşmaları mümkün olabilir miydi? Sonra 

bunun doğru olmadığına karar verdi .  Şato duvarlarının arasında ol­

dukça dikkatli olmalarında yarar vardı. Kim bilebilirdi ki, her oda­

ya mikrofon yerleştiri lmiş olabilirdi . 

Er ya da geç, diye düşünüyordu, bir şeyler sorması gerekecek­

ti. Bazı şeyler zihninde yeni ve kötü birtakım endişelerin belirmesi­

ne neden olmuştu. Bir şey için ikna edilmeye, kandırı lmaya çalışı­

lıyordu. Ama neye? Ve bunu yapan kimdi? 

Yatak odaları son derece şık döşeli ancak sıkıcıydı .  Etraftaki 

saten ve kadife perdelerle antika eşyalardan baharat kokusuyla ka­

rışık hafif bir küf kokusu yayılıyordu. Renata 'nın daha önce burada 

kaç kez kaldığını merak ediyordu. 
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BÖLÜM 1 1  

Genç ve Güzel 

Sir Stafford ertesi sabah aşağıdaki küçük kahvaltı odasında 

kahvaltısını yaptıktan sonra Renata'y ı  kendisini beklerken buldu. 

Atlar kapıda duruyorlardı. 

Her ikisi de yanlarında binici giysi lerini getirmişlerdi .  İhtiyaç 

duyabilecekleri her şey önceden akıl l ıca sezinlenmişti . 

Atlara binerek şatonun geniş yolunda i lerlemeye başladılar. 

Renata seyisle uzun uzadıya konuşmuştu. 

"Bize eşlik etmesini isteyip istemediğimi sordu. Ona istemedi­

ğimizi söyledim. Buranın çevresindeki arazileri çok iyi tanırım." 

"Anlıyorum. Buraya daha önce gelmiş miydin?" 

"Son yıl larda pek sık değil .  Ama çocukluk yıl larımdan burala­

rı çok iyi tanıyorum." 

Sir Stafford, kıza baktı ama o bu bakışa karşıl ık vermedi. Sir 

Stafford, kız yanında atla i lerlerken profil ini inceledi ;  ince, hafif ke­

merli bumu, uzun boynun üzerinde gururla dimdik taşınan başı .  Ata 

da çok iyi bindiği anlaşıl ıyordu. 
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Yine de o sabah Sir Stafford içinde bir sıkıntı , bir huzursuzluk 

hissediyordu. Nedeninden emin olamıyordu ama . . .  

Zihninde yeniden havaalanının transit salonu canlandı . Yanın­

da durmaya gelen kadın. Masanın üstündeki bira bardağı .  . .  Olma­

ması gereken bir sürü şey; ne o zaman, ne de daha sonra. Bir riski 

kabullenmişti.  Peki ama bütün bunlar çok gerilerde kalmasına rağ­

men şimdi neden huzursuzluk duyuyordu? 

Ağaçlar arasında bir süre atlarıyla eşkin tempoda dolaşttlar. 

Güzel bir arazi ,  muhteşem bir ormandı dolaştıkları . Uzaklarda ge­

yikler, boynuzlu hayvanlar görünüyordu. Sporcular için bir cennet­

ti burası ,  eski yaşam tarzı için bir cennet, bir cennet. .. ne vardı bu­

rada? B ir yılan mı? Her şeyin başlangıcında olduğu gibi cennetle 

birl ikte bir yılan mıydı sunulan? Dizginleri çekti, atlar yavaş yavaş 

yürümeye başladılar. Renata ve o burada yalnızlardı -ne mikrofon 

vardı,  ne de duvarların kulağı olduğunu düşündürecek bir şey- soru 

sormanın tam zamanıydı. 

"O kim?" diye sordu aceleyle. "O ne?" 

"Buna yanıt vermek çok kolay. İnanılmay�cak kadar basit ." 

"Yani?" 

"O petrol .  Bakır. Güney Afrika' daki altın madenleri . İsveç ' te­

ki silah tesisleri .  Kuzeyde depolanmış uranyum. Nükleer gelişim, 

yaygın kobalt alanları . Bütün bunlar o işte ."  

"B una rağmen şimdiye dek ondan bahsedildiğini h iç  duyma­

dım, bir kez olsun kulağıma . . .  " 

"İnsanların bunu bilmesini istemiyor. "  

"B unlar gizlenebilir mi?" 
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"Çok kolay. Tabi eğer yeterince petrole, bakıra, nükleer ener­

jiye, silaha ve diğer cevherlere hükmediyorsamz. Para sizi ortaya da 

çıkarabilir ya da sırlarınızın üstünü örtüp, gizleyebil ir." 

"Peki ama aslında,  kim o?" 

"Büyükbabası Amerikal ı .  Adam demiryollan sayesinde zen­

gin olmuş, sanının. Büyük olasılıkla o zamanların Chicago ' lu para 

babalarından. Bu bir şeyleri araştırmak için tarihin sayfaların ı  çevir­

mek gibi bir şey. Adam Alman bir kadınla evlenmiş. Sanırım ondan 

bahsedildiğini duymuşunuzdur. Büyük Belinda, diye anıl ır. Si lah 

fabrikaları , tersaneler, Avrupa'nın endüstriyel servetinin büyük kıs­

mına hakim bir aile. Charlotte babasının tek mirasçısıymış ."  

"İki büyük servet ve tabi bununla orantıl ı  inanılmaz bir refah," 

dedi Sir Stafford Nye. "Ve tabi . . .  güç. Bana anlatmaya çalı ştığınız 

bu mu?" 

"Evet. Üstelik hepsi yalnızca miras kalanlar da deği l .  Kendisi 

de büyük para kazandı .  Ailesinden zeka ve para kazanma yeteneği 

de miras kalmış ona, kendisi de finans anlamında çok büyük bir 

zeka. Elini değdirdiği her şeyi, nası l  söyleyeyim, katlamış .  Olağa­

nüstü meblağlarda paraya dönüştürmüş ve bunlarla da akıl l ı  yatı­

rımlar yapmış. Daima başkalarının önerilerini alır, öğütlerini dinler, 

fikirlerini sorar ama sonuçta kendi kararını uygular. Ve daima başa­

rıl ı  olup gelişmiş. Sonuçta refahı inanı lmayacak düzeylere ulaşmış, 

serveti akı l  almaz derecelerde artmış .  Para parayı çekmiş." 

"Evet, bunu anlıyorum. İyi işletilen servet sürekli artar. Peki 

ama . . .  o şimdi ne istiyor? Onun amacı ne?" 

"Biraz önce kendin söyledin. Güç." 

"Ve o hurda yaşıyor, öyle mi? Yoksa başka . . .  " 
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"Amerika ve İsveç 'e  de gidiyor. Evet, birçok yerde bulunuyor 

ama çok ender. Ama burası onun kalmayı yeğlediği yer, aynen bir 

örümcek gibi, ağının ortası nda oturup tüm ipleri kontrolünde tut­

maktan hoşlanıyor. Finansal bağlantı ların iplerini .  Diğer bağlantıla­

rın iplerini . . .  " 

"Diğer bağlantıları derken neyi kastettin?" 

"Sanat, müzik, resim, yazarlar. İnsanlar . . .  genç insanlar. " 

"Evet. Bu anlaşılıyor. O resimler, olağanüstü bir koleksiyon."  

"Şatonun üst kısmında değerli resimlerin bulunduğu başka ga-

leri ler de var. Rembrandt, Giotto ve Raphael 'in eserleri , ayrıca ku­

tular dolusu mücevher var; dünyadaki en değerli mücevherlerden bir 

kısmı ."  

"Ve hepsi bu çirkin, şişman yaşl ı  kadına ait, değil mi? Peki 

bunlar onu tatmin ediyor mu?" 

'Tam olarak değil ,  ama o yolda çaba harcıyor." 

"Yapmak istediği ne, ne istiyor?" 

"Gençliği seviyor. Onun güç anlayış ı  bu. Gençliği kontrol et­

mek. Dünya şu an için isyankar gençlerle dolu.  Tabi onlar bunun 

için işleniyorlar. Modem felsefe, modem düşünce, yazarlar ve onun 

finanse ve kontrol ettiği başkaları tarafından."  

"Peki ama nasıl . . . "  Sir Stafford birden sustu. 

"Bunu size anlatmam olanaksız, çünkü ben de bilmiyorum. 

Olağanüstü boyutta dal lanıp budaklanmış, yayılmış bir hareket bu. 

Charlotte bir anlamda bütün bunların arkasında, yardım kurumları­

na, vakıflara, dürüst yardımseverlere ve ideal istlere destek oluyor, 

öğrenci ler, sanatkarlar ve yazarlar için akı l  almaz oranlarda burslar 

sağl ıyor."  

"Ve sen buna rağmen . . .  " 
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"Buna rağmen bir şeylerin tamamlanmamış olduğunu düşünü­

yorum. B üyük bir ayaklanma, büyük bir karışıklık planlanıyor. Yeni 

bir dünya, yeni bir cennet vaat ediliyor. Zaten binlerce yıldır tüm li­

derlerin yaptığı da bu değil  mi? Dinlerin, kurtarıcı  olarak ortaya çı­

kanları destekleyenlerin, Buda gibi, yasaları yeniden yazmak, öğret­

mek için gelenlerin, vaat ettikleri hep bu değil miydi? Politikacıların 

vaat ettiği . Haşhaşi suikastçilerinin de inandığı gibi biraz hüner biraz 

çabayla ulaşılan yalancı cennet, Haşhaşilerin dedelerinin onlara vaat 

ettiği ve kendi açılarından da bir anlamda sunduğu cennet." 

"Uyuşturucu işinde de mi parmağı var?" 

"Evet. Tam anlamıyla değil elbette . Bu onun açısından insan­

lara isteklerini yaptırmak için bir yol yalnızca. Tabi bu aynı zaman­

da insanları mahvetmenin de bir yolu. Zayıfları . Bir zamanlar ona 

söz vermiş olmalarına rağmen artık iyi olmadıklarını düşündükleri­

ni .  Kendisi as la  uyuşturucu kul lanmaz; o güçlü bir karakter. Uyuş­

turucu zayıf insanları kolayca etkisine alıp, mahvediyor ve çok da­

ha fazlası da var tabi ." 

"Ya güç? Güç ne oluyor? Her şeyi propaganda i le yapamazsınız." 

"Bu doğru. Propaganda ilk aşama, bunun arkasında büyük bir 

silah gücü de toparlanıyor. Geri kalmış ülkelere ve oralardan da baş­

ka yörelere sevk edilen silahl ı  güçler. Tanklar, si lahlar, nükleer 

bombalar, hepsi Afrika' ya, güney denizlerine, güney Amerika ' ya 

gönderi l iyor. Güney Amerika ' da büyük bir hareketlenme var. Genç 

erkek ve kadınların oluşturduğu güçler seçil iyor ve eğitiliyor. Ola­

ğanüstü büyüklükte silah yığınları; kimyasal savaş araçları . . .  " 

"Bu bir kabu s !  Peki sen bütün bunları nasıl bilebil iyorsun, Re­

nata?" 
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"Kısmen bana anlatıldığı için; alınan bilgiler çerçevesinde 

tabi;  kısmen de bunların bir kısmını kanıtlamaya çalıştığım için." 

"Ama sen. Sen ve o? 

"B ütün büyük ve kapsaml ı  projelerin gerisinde çok aptalca bir 

şeyler vardır."  Birden gülmeye başladı. "Bak, bir zamanlar onunla 

büyükbabam arasında bir aşk i l işkisi vardı .  Çok aptalca bir öykü . 

Büyükbabam da bu yörede yaşardı .  Burdan iki üç kilometre ötede­

ki bir şatoda." 

"O da mı  bir dahiydi?" 

"Yok canım. Yalnızca iyi bir sporcuydu. Yakışıklı ,  sefih,  uçan 

ve kadınlara çekici gelen bir tip. İşte bu nedenle Charlotte beni bir 

anlamda himayesine aldı.  Ben de sözde onun müritlerinden ya da 

kölelerinden biriyim. Onun için çalışıyorum. Ona insan buluyorum. 

Onun emirlerini dünyanın çeşitli yörelerine taşıyorum." 

"Gerçekten mi?" 

"Bununla neyi kastediyorsun?" 

"Merak ettim de," dedi Sir  Stafford Nye. 

Gerçekten de merak ediyordu.  Renata'ya baktı ve yeniden ha­

vaalanını düşündü . Renata için çalışmıştı,  Renata ile birlikte çalış­

mıştı .  Kız onu şatoya getirmişti .  Onu buraya getirmesi için emri 

kim vermişti? Örümcek ağının ortasına tünemiş, aşırı şişman, iri 

Charlotte mi? Adı çıkmıştı , diplomatik çevrelerde güvenilir bir in­

san olmadığı söyleniyordu.  Belki de bu insanlara yararl ı olabilirdi ,  

ama basit ve oldukça aşağılayıcı ,  küçültücü bir şekilde. Sir Stafford 

zihninde beliren soru işaretlerinin bulanıklığı içinde birden, Rena­

ta??? diye düşündü. Onunla birlikte Frankfurt Havaalan ı ' nda büyük 

bir riske girdim. Ama bunda haklıydım. Her şey yolunda gitti . Ba­

na bir şey olmadı .  Ama yine de, diye düşünüyordu,  o gerçekte kim? 
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O ne? Bilmiyorum. Emin olamam. Bugün artık kimse kimseden emin 

olamaz. Hiç kimseye güvenilemez. Belki de ona beni ele geçirmesi 

söylendi. Beni avucunun içine alması, belki Frankfurt'ta olanların 

tamamı yalnızca önceden planlanmış bir oyunun parçalarıydı. Be­

nim risk almaya yatkın karakterime uyuyordu, benim ona güvenme­

mi sağlayacaktı. Böylece ona inanacaktım. 

"Haydi yine koşturalım," dedi Renata. "Atları çok fazla tırıs 

yürüttük." 

"Senin bütün bu olup bitendeki rolünü sormadım?" 

"Emir alıyorum." 

"Kimden?" 

"Bunlara muhalif bir taraf var. Zaten her zaman karşı olan bir 

taraf vardır. Bu olup bitenlerden kuşkulanan insanlar var, dünyanın 

değiştirilmeye çalışılmasından, para, servet, refah, silah, idealizm, 

büyük, etkili sloganların sonucunda olacaklardan endişeleniyorlar. 

Bunlar bunun olmaması gerektiğini söyleyen kişiler." 

"Peki sen onlarla mı birliktesin?" 

"Öyle olduğunu söyleyebilirim." 

"Bununla ne demek istiyorsun, Renata?" 

Kız yineledi . "Öyle olduğunu söyleyebilirim." 

"Peki ya dün akşamki genç adam .. .  " 

"Franz Joseph mi?" 

"Adı bu muydu?" 

"Bilinen ismi bu." 

"Ama başka bir adı daha var, değil mi?" 

"Öyle mi düşünüyorsun?" 

"O, o genç Siegfried, değil mi?" 
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"Onun öyle olduğunu mu düşündün? Onun ne olduğunu, neyi 

temsil ettiğini algılayabildin mi?" 

"Sanının evet. Gençlik. Kahraman gençlik. Ari ırkın temsilci­

s i ,  bu yörede Ari ırk temsilcisi olduklarına inanan gençler olması 

gerek. Hala aynı bakış açıs ı .  Süper bir ırk, üstün insanlar. Ari ırktan 

gelmeleri şart tabi ." 

"Ah evet, Hitler zamanından beri sürüyor bu. Tabi her zaman 

açıkça dile getirilmiyor, dünyanın diğer yerlerinde pek fazla üzerin­

de durulmuyor. Diyebilirim ki Güney Amerika merkezlerden biri. 

Peru ve Güney Afrika da." 

"Genç Siegfried ne yapabilir? Yani yakışlıklı olmanın ve ha­

misinin elini öpmenin ötesinde?" 

"Ah, o yalnızca bir hatip. O konuşuyor ve müritleri onu ölüme 

kadar izlemeye hazır." 

"Bu doğru mu?" 

"Buna inanıyor." 

"Ya sen?" 

"Sanının inanırdım." Bir an durdu sonra ekledi . "Bi lirsiniz, hi­

tabet çok ürkütücü olabil ir. B ir sesin yapabildiği ,  sözcüklerin yapa­

bildiği, bunların özellikle inandırıcı sözcükler olması da gerekmez. 

Söyleniş şekilleri. Sesi aynen bir çan sesi gibi etkileyici ,  kadınlar 

çığlıklar atıp haykırıyor, onlara hitap ettiği zaman kendilerinden ge­

çiyorlar . . .  bunu siz de göreceksiniz. 

"Charlotte ' nin  muhafızlarını dün akşam tam donanımlı olarak 

gördün; günümüzde insanlar kılık kıyafeti çok önemsiyor. Onları 

dünyanın her tarafında kendi seçtikleri özgün giysilerle görebilirsi­

niz, değişik yerlerde çok farkl ı şekil lerde, bazıları uzun saçlı ve sa­

kall ı ,  kızlar savrulan uzun beyaz giysi leri içinde, hepsi barıştan ve 
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güzel l ikten bahsediyorlar, yeni muhteşem dünyadan, eskisini yete­

rince harap ettikten sonra onların olacak ' yeni, gençlerin dünyasın­

dan. ' Gençlerin orij inal ülkesi İrlanda denizinin batısıydı, deği l  mi? 

Çok basit bir yer, şimdi planladığımızdan çok farkl ı  bir gençlik ül­

kesi; gümüş kumlar vardı,  güneş ışığı, şarkı söyleyen dalgalar . . .  

"Ama şimdi anarşi istiyoruz, yıkmak ve mahvetmek. Anarşi 

yalnızca arkasından gidenlere,  onu kullananlara çıkar sağlayabilir. 

Korkutucudur ama aynı zamanda muhteşemdir, çünkü şiddet kulla­

nır, çünkü acı ve ı stırap getirir . . .  " 

"Demek bugünün dünyasını böyle görüyorsun?" 

"Bazen." 

"Peki benim bundan sonraki rolüm ne?" 

"Rehberini izlemek. Rehberin benim. Dante ' nin Virgi l ' i  gibi , 

ben de seni cehennemin derinliklerine indireceğim, kısmen eski SS 

fi lmlerinin kopyası sayılabilecek filmler izleteceğim, sana insanla­

rın nasıl gaddarlığa, şiddete ve acıya taptıklarını göstereceğim. Ve 

sana barış ve güzel l iğin esas alındığı büyük cennet düşlerini göste­

receğim. Sonunda sen de hangisinin hangisi ,  neyin ne olduğunu bi­

lemeyeceksin. Ama bir karara da varman gerek." 

"Sana güvenmel i  miyim, Renata?" 

"Bu senin tercihin. Eğer istersen kaçıp, benden uzağa gidebi­

lirsin ya da istersen benimle kalır, yeni dünyayı görürsün. Yaratıl­

makta olan yeni dünyayı ." 

Sir Stafford sert bir  tavırla, "Karton," dedi .  

Renata, o n a  merakla baktı. 

"Alis Harikalar Diyarı 'nda gibi . Kartlar, kağıttan kuleler hava­

da uçuşuyor. Kral lar, kral içeler, köleler. Böyle bir şey işte. " 

"Yani . . .  tam olarak ne demek istiyorsun?" 
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"Kastettiğim şu, bütün bunlar gerçek değil ,  bir masal alemi .  

Gerçek gibi gösteri l iyor. Tüm bunlar uydurma, göz boyama." 

"Bir açıdan evet." 

"Hepsi giysileri içinde kendilerine düşen rolleri yapıyorlar, 

şovdaki rol lerini oynuyorlar. Sorunun içyüzünü kavramaya başl ıyo­

rum, değil mi?" 

"Bir  açıdan evet,  bir açıdan hayır."  

"Sana sormak istediğim bir  şey var, çünkü buna bir  anlam ve­

remiyorum. B üyük Charlotte senden beni buraya kendisini görme­

ye getirmeni istemiş . . .  neden? Benim hakkımda ne bil iyor? Benden 

ne şekilde faydalanabileceğini düşünüyor?" 

"Tam olarak bilmiyorum, belki senin arka planda -bir tür üst 

düzey danışman gibi - işleri yöneteceğini düşünüyor. Bu sana uyguri 

düşerdi ."  

"Ama o benim hakkımda hiçbir şey bilmiyor ki ."  

"Ah,  o mu ! "  Renata birden kahkahalarla gülmeye başladı .  "Bu 

gerçekten çok gülünç . . .  hep, her zaman aynı saçmalık." 

"Seni anlayamıyorum, Renata."  

"Tabi , çünkü bu çok basit.  Bay Robinson anlardı ."  

"Lütfen neden bahsettiğini açıklar mısın?" 

"Hep aynı şey, 'Kim olduğun değil, kimi tamdığın önemi(. ' Bü­

yük teyzen Matilda ve Büyük Charlotte okulda birliktelermiş . . .  " 

"Yani sen . . .  " 

"Kız arkadaş. İki kanka." 

Sir Stafford, kıza baktı . Sonra başını arkaya atıp kahkahalarla 

güldü. 
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BÖLÜM 1 2  

Sarayın Soytarısı 

Öğleyin ev sahipleriyle vedalaşıp, şatodan aynldılar. Şatoyu 

tepede bırakıp, kıvnla kıvnla inen yoldan, uzun saatler süren bir 

araba yolculuğunun ardından Dolomitler 'deki bir kaleye vardılar. 

B urası dağlann arasında gösteriler, konserler ve değişik genç grup­

lann toplantılannın düzenlendiği bir amfiteatr idi . 

Buraya onu "rehberi" Renata getirmişti , Stafford çıplak bir ka­

yanın üstündeki oturma yerinden olan biteni seyrediyor, dinliyordu. 

Ş imdi Renata 'nın sabah bahsettiklerini daha iyi anl ıyordu. B urada 

toplanmı ş  olan büyük insan topluluğu da, aynen bir misyoner tara­

fından New York Madison Square 'de ya da ister Galler ' deki küçük 

bir kilisenin gölgesinde toplanmaya çağırılmış kitleler ya da bir fut­

bol stadyumunda toplanmış  fanatikler ya da ayaklanıp, elçil iklere, 

polisin üstüne veya üniversitelere doğru yürüyen göstericiler gibi 

coşkulu ve hayat doluydu. 

Renata onu buraya "Genç Siegfried" kavramının anlamını gös­

termeye getirmişti . 
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Franz Joseph, tabi eğer bu gerçek adıysa, burada büyük bir ka­

labal ığa hitap ediyordu. Zaman zaman yükselip alçalan sesi anl aşı l ­

maz bir şekilde coşturan niteliğiyle, duygusal yakarışıyla i nleyen ve 

genç kadın, erkeklerden oluşan topluluğu etkisi altına almıştı . Franz 

Joseph ' in  söylediği her söz insanda çok derin bir  anlamı,  akı l  almaz 

bir anlamı varm ışçasına bir his uyandırıyordu. Kalabalık ona aynen 

bir orkestra gibi karşılık veriyordu. Sesi sanki orkestra şefinin bato­

nuydu. Peki ama, delikanlı ne söylüyordu? Genç Siegfried ' in mesa­

j ı  neydi? Konuşma son bulduğunda bir tek sözcüğü bile anımsaya­

mıyordu ama heyecanlandığını, kendisine birtakım vaatlerde bulu­

nulduğunu, coştuğunu biliyordu. Şimdi bitmişti . Kalabal ık kayalık 

platformun etrafını sarmış, bağırıp çağırıyordu. Kızlardan bazıları 

çılgıncasına çığlık atıyor, haykırıyorlardı.  Aralarından bazıları fena­

lık geçirip bayıldılar. Bu ne dünya böyle, ne hale girdi, diye düşün­

dü Sir Stafford. Her şey sürekli olarak insanların duygularıyla oy­

namak için kullanılıyor. Disiplin? Kısıtlamalar? Artık bunlara hiç 

değer verilmiyordu. Duygulardan başka h içbir şeyin  önemi yoktu. 

Bunun sonucunda ortaya çıkan dünya nasıl bir yer olacak, di­

ye düşündü Sir Stafford. 

Rehberi koluna dokundu ve birlikte kalabalığın arasından sıy­

rılıp çıktılar. Arabalarını buldular. Şoförleri , onları çok iyi tanıdığı 

açıkça anlaşılan yollardan geçirerek bir dağ köyüne götürdü. Dağın 

yamacındaki handa onlar için oda ayırtılmıştı. 

Handan hemen ayrılıp, iyi düzenlenmiş bir patikadan oturacak 

bir yer bulana dek tepeye çıktılar. Oradaki banka oturup, bir süre hiç 

konuşmadılar. Neden sonra konuşmaya başlayan "Karton," sözcü­

ğüyle yine Sir Stafford oldu. 
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Hiç konuşmadan beş dakika daha oturup vadiyi seyrettikten 

sonra Renata, "Ee?" dedi .  

"Bana ne soruyorsun?" 

"Şimdiye dek sana gösterdiklerim hakkında ne düşünüyor-

sun?" 

"Pek inandırıcı gelmedi ." 

Kız birden derin bir iç çekti .  

"Bunu söylemeni bekliyordum." 

"Bütün bunların hiçbiri gerçek değil ,  öyle değil  mi? B u  da bü­

yük bir şov. B ir prodüktörün sahnelediği bir gösteri ya da belki  bir 

prodüktörler grubunun." Bir an susup, sonra ekledi .  "O canavar ka­

dın prodüktörlere para ödüyor, prodüktörleri görevlendiriyor. Biz 

prodüktörleri görmedik. Tek gördüğümüz gösterinin yıldızıydı ."  

"Onun hakkında ne düşünüyorsun?" 

"O da gerçekdışı ," dedi Sir Stafford. "Yalnızca bir aktör o.  B i ­

rinci s ı n ı f  b i r  aktör, muhteşem sahnelenen b i r  piyesin çok i y i  yetiş­

tirilmiş aktörü o." 

O anda duyduğu ses Sir Stafford ' u  şaşırttı . Renata gülüyordu.  

Yerinden kalkmıştı .  Sevinçli ,  heyecanl ı ama aynı  zamanda alaycı 

bir bakışı  vardı .  

"Biliyordum," dedi Renata. "Senin göreceğini bil iyordum. Se­

nin ayakları yere sağlam basan, akl ı  başında bir insan olduğunu bili­

yordum. Hep biliyorsun zaten, yaşamın boyunca rastladığın her şey, 

her insan hakkındaki gerçeği hemen görürsün, değil mi? Düzenbaz­

ları tanırs ın,  her şeyin ve herkesin gerçek yüzünü bilirsin ,  değil mi? 

Sana biçilen rolü görmek için Strafford ' a  gidip, Shakespeare ' in eser­

lerini seyretmene hiç gerek yok. Kralların ve· büyük adamların soy-
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tarı ları vardır. Krala gerçekleri anlatan kralın soytarıs ı ,  sağduyunun 

sesidir ve diğer insanları etkisi altına alan şeylerle alay eder." 

"Demek ben o ' yum? Saray soytarısı?" 

"Bunu sen kendin de hissedemiyor musun? Bizim istediğimiz 

de bu; bizim asıl ihtiyacımız olan. ' Karton, '  dedin. ' Kağıttan kuleler. ' 

Geniş kapsamlı ,  iyi sahnelenmiş, muhteşem bir şov. Ne kadar haklı­

sın. Ama insanları etkisi altına al ıyor, onların gözlerini boyuyor. On­

lar bir şeylerin olağanüstü, hatta şeytani ,  daha da ötesi çok önemli ol­

duğunu düşünüyorlar. Halbuki asla öyle deği l . . .  önemli olan birileri­

nin onlara bunun bir  şov olduğunu, her  şeyin ne denli aldatıcı oldu­

ğunu anlatmanın yolunu bulması .  Hatta son derece gülünç ve aptal ­

c a  olduğunu. Bizim, senin v e  benim yapmamız gereken d e  b u  işte ."  

"Demek sonuç olarak fikrin bizim bütün bunları ortaya ç ıkar­

mamız,  oyuncuların maskelerini düşürmemiz?" 

"Bunun olanaksız gibi göründüğü konusunda sana hak veriyo­

rum. Ama sen de çok iyi biliyorsun ki, insanlara bir kez bir şeyin ger­

çekdışı olduğunu gösterirsen, uydurma ve boş olduğunu kanıtlarsan . . .  " 

"İnsanlara akıl larını başlarına toplamaları için vaaz vermeyi 

mi düşünüyorsun?" 

"Tabi ki hayır," dedi Renata. "Bunu kimse dinlemezdi,  değil 

mi?" 

"Şu an için hayır."  

"Doğru , dinlemezler. Ama biz onlara kanıtları göstereceğiz; 

gerçekleri gözlerinin önüne sereceğiz . . .  " 

"Elimizde kanıt var mı?" 

"Evet. Frankfurt 'a  getirdiğim . . .  senin güven içinde İngiltere ' ye 

ulaşmasını sağladığın bir kanıt. . .  " 
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"Anlayamıyorum." 

"Henüz değil. . .  Daha sonra öğreneceksin. Şu an için oynama­

mız gereken bir rolümüz var. Bu telkinlerin etkisinde kalmak için ha­

zır ve istekli olduğumuzu belirteceğiz. Onların arasına ginnek için 

deli oluyormuş gibi davranacağız. Gençliğe tapacağız. Genç Siegfri­

ed'e inandığımızı ve onun müritleri olduğumuzu açıklayacağız." 

"Senin bunu yapabileceğinden hiç kuşkum yok. Ama kendim­

den o kadar emin değilim. Hiçbir zaman bir konuda inançlı olmak­

ta, tutkuyla bağlanmakta başarıl ı  olmadım. Saray soytarıları da öy­

ledirler. Her şeyin içyüzünü açıklarlar. Ve bunu kimse pek fazla tak­

dir etmez, öyle değil mi?" 

"Öyle tabi. Şimdilik karakterinin bu tarafının anlaşılmasına 

fırsat tanıma. Tabi amirlerinden, senden üstün durumda olanlardan, 

politikacılardan, diplomatlardan, dışişlerinden,  bakanlıklardan ku­

rumlardan ve bunun gibi şeylerden bahsederken bu özelliğini kulla­

nabilirsin. Onlardan bahsederken gücenmiş, kinci ,  nüktedan, hatta 

biraz acımasız davranabilirsin." 

"Ben hala bu diinyayı kurtarma savaşındaki rolümü algılaya­

mıyorum." 

"Bu herkesin anladığı ve kabul ettiği, çok eskiden beri var olan 

bir durum olacak. Sana özgü bir durum. Çıkarın varmış gibi davran­

malısın. Geçmişte kimse senin değerini bilemedi , taktir etmedi, ama 

genç Siegfried ve onun temsil ettiği yeni dünyada ödüllendirilece­

ğini umuyorsun. Çünkü sen onun ülkenle ilgi li dopingi olacaksın, 

bu durumda onun da güzel günler geldiğinde bu ülkede sana güçlü 

yerler vaat etmesinden daha doğal ne olabilir." 

"Sen bunun dünya çapında bir hareket olduğunu ima ediyor­

sun. Öyle mi?" 
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"Tabi ki öyle. Bu aynen kadın isimleri takılan kasırgalar gibi 

bir şey. Flora ya da Küçük Annie. Güneyden, kuzeyden, doğudan ya 

da batıdan, ama muhakkak bir yönden gelir ve her şeyi yıkıp geçer­

ler. İşte herkesin istediği de bu. Avrupa'da, Asya' da ve Amerika'da. 

Belki Afrika 'da bile, gerçi daha orda pek coşkun bir hareket görül­

medi ama. Daha yeni yeni güçlenmeye, aşı lanmaya başlandı. Evet, 

şu an için bu dünya çapında bir hareket. Gençlik tarafından gençli­

ğin coşkusuyla yürütülen bir hareket. Bilgileri ve deneyimleri yok 

ama vizyonları ve canlılıkları var, heyecanları, hayalleri var. Paray­

la da destekleniyorlar. Para su gibi akıyor. Başlangıçta materyalizm 

her şeye hakim olmuştu, başka bir şey istedik ve bulduk da. Ama 

bunun temeli  de nefretti, dolayısıyla her yere yayılması olanaksız­

dı. 1 9 1 9 ' lan anımsar mısınız, herkes kendinden geçmiş bir yüzle 

ortalıkta dolaşır, her şeyin yanıtının komünizm olduğunu söylerdi. 

Marx doktrini cennet gibi yeni bir dünya yaratacaktı .  Çok asil, adil 

fikirler dolaşıyordu ortada. Ama sonra, biliyorsunuz işte, bunlar da 

bir çözüm getirmedi. Ne de olsa insan hep aynı insan. Üçüncü bir 

dünya yaratabilirsin ya da herkesin böyle düşünmesini sağlayabilir­

sin ama bu üçüncü dünyada ya da ikinci dünyadaki insanlar da bi­

rinci dünyadaki insanlardan farklı olmayacak ki. Ve karşı  karşıya 

olduğun, olayları şekillendirmesini beklediğin aynı insanlarsa, aynı 

şeyleri yapacaklardır hiç kuşkusuz. Tarihe bir bakman yeterli bunun 

için." 

"Bugün artık tarihten ders almayı düşünen biri var mı?" 

"Doğru. İnsanoğlu yüzünü bilinmeyen bir geleceğe döndür­

meyi yeğliyor. Bir zamanlar her şeyin yanıtı bilimde aranmıştı . On­

dan sonra Freud'un görüşlerinin ve baskı altına alınmayan seksin 

insanları büyük dertlerinden kurtaracak yanıt olduğuna inanıldı . 
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Böylece ruhsal dengesi bozuk insan sayısı artmayacaktı .  Eğer biri 

toplumsal ve bireysel baskıların kalkması sonucunda akı l hastane­

lerinin daha da dolacağını söylese kimse ona inanmazdı ." 

Stafford Nye sözünü kesti .  

"Bi lmek istediğim bir şey var." 

"Nedir?" 

"Bundan sonra nereye gideceğiz?" 

"Güney Amerika'ya. Belki yolda Pakistan ' a  ya da Hindistan 'a 

da uğrarız .  Ayrıca mutlaka Amerika 'ya da gitmemiz gerekiyor. Or­

da da bu arada oldukça ilginç şeyler oluyor. Özellikle de Kalifomi-

ya'da . . .  " 

"Üniversitelerde mi?" Sir Stafford iç çekti .  "Artık bu üniver­

site olaylarından bıkıldı . Hep aynı şeyler tekrarlanıyor." 

Birkaç dakika konuşmadan, sessizlik içinde oturdular. Güneş 

batıyordu, dağın tepesi hoş bir kızı l l ığa bürünmüştü . 

Stafford Nye nostaljik bir tonda mırı ldandı .  "Eğer şu anda mü­

zik dinleme olanağımız olsaydı;  ne isterdim bil iyor musun?" 

"Daha fazla Wagner mı? Yoksa kendini Wagner 'dan azat mı 

ettin?" 

"Hayır, kesinlikle haklısın. Daha fazla Wagner. Hans Sachs ' ın  

şu ihtiyar ağacın altında oturup, dünya iç in  şöyle dediğini duyuyor 

gibiyim. ' Deli deli ,  deli divane . . .  ' " 

"Evet, bu durumu ifade ediyor. O da hoş bir müzik tabi .  Ama 

biz deli değiliz. B iz aklı başında insanlarız ." 

"Çok aklı  başında," dedi Stafford Nye. "B una inanmakta ne­

dense giderek zorlanıyorum. B ilmek istediğim bir şey daha var." 

"Ne?" 
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"Belki bunu da bana anlatmazsın. Ama bilmem gerek. Girişti­

ğimiz bu çı lgınca işin eğlenceli bir tarafı da olacak mı?" 

"Tabi ki .  Neden olmasın?" 

"Deli ,  deli, deli divane, ama biz bundan çok zevk alacağız. 

Uzun yaşayabilecek miyiz, Mary Ann?" 

"Büyük olası l ıkla hayır," dedi Renata. 

"İşte bu ! Seninle yolun sonuna kadar beraberim dostum, reh­

berim. Bu çabalarımız sonunda dünya daha iyi bir yer olacak mı?" 

"Sanmıyorum, ama biraz daha sevimli ,  biraz daha iyi niyetli 

olabilir. Şu an için iyi niyetle, anlayışla ilgisi olmayan inançlarla 

dolu ."  

"Bu kadarı yeterli ,"  dedi Sir Stafford. "Haydi,  i leri ."  
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BÖLÜM 1 3  

l'aris Konferansı 

Paris ' teki bir odada beş adam oturuyordu. Burası  daha önce de 

tarihi görüşmelere sahne olmuş bir yerdi .  Hem de oldukça çok sayı­

da görüşmeye. O anki görüşme ise tarihi bir görüşme olmasa da as­

lında birçok yönden farklı  ve özel nitelikteydi . 

Toplantıyı Mösyö Grosjean yönetiyordu. İşleri geçmişte de 

ona birçok kez yardımcı olan her zamanki basiretl i  ve sevimli tavır­

larıyla yönetmeye çalışıyor olsa da endişeliydi .  Bu tavrın ona o gün 

pek de yardımcı olmayacağını hissediyordu. Sinyor Vitelli İtal­

ya ' dan bir saat önce uçakla gelmişti . Davranışları hararetl i ,  tarzı 

dengesizdi .  

"Her şeyin ötesinde," diyordu. "Bu düşünülebileceklerin de 

ötesinde." 

"Bu öğrenciler," dedi Mösyö Grosjean . "Hepimizi sıkıntıya 

sokuyorlar, değil mi?" 

"Bu konu öğrenci lerden de öte . Sıradan öğrenci olayları değil 

bu. Bu  neye benziyor derseniz? Sanki arı kovanı .  Sanki giderek şid-
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detlenen bir doğa felaketi . İnsanın düşünebileceğinden de daha faz­

la güçlenerek yayı lan bir akım bu. Yürüyorlar. Makinel i si lahları 

var. Bir yerden hazır planlar alıyorlar. Tüm Kuzey İtalya 'y ı  sarmak 

üzereler. Ama bu çılgınlık, delilik bu ! Bunlar çocuk . . .  başka bir şey 

değil !  Ve ellerinde bombalar, patlayıcılar var !  Yalnızca Milano 'da 

bi le sayı ları polisten çok daha fazla. S izlere soruyorum, buna karşı 

ne yapabiliriz? Asker mi? Asker içinde de karşı çıkışlar var. Les je­

unes 1 · 1 diyorlar. Bu  gençler dünya için anarşi dışında umut olmadı­

ğını söylüyorlar. Üçüncü dünya dedikleri bir şeylerden bahsediyor­

lar ama bu olamaz ."  

Mösyö Grosjean iç çekti . "Bu gençler arasında çok popüler," 

dedi .  "Anarşi .  Anarşiye inanıyorlar. Bunu Cezayir 'den de bil iyoruz, 

ülkemizde ve kolonilerimizde büyük sorunlar yaşadığımız dönem­

lerden.  Ne yapabiliriz ki? Asker mi? Sonuçta onlar da öğrencilere 

arka çıkıyorlar." 

"Öğrenciler, ah öğrenciler," dedi Mösyö Poi ssonier. 

Mösyö Poissonier Fransız hükümetinin "öğrenci" sözcüğünü 

bir anlamda neredeyse aforoz eden üyesiydi . Eğer ona sorulacak ol­

sa Asya gribi ya da hıyarcıklı vebaya bile öncelik tanıyabilirdi .  Zih­

ninde bunların her ikisi de öğrenci hareketlerinden daha iyiydi, bu 

hareketlere yeğlenebil irdi .  Öğrenci olmayan bir dünya ! Mösyö Pois­

sonier zaman zaman bunun düşünü kuruyordu. Olağanüstü güzell ik­

te bir düştü bu. Ne yazık ki böylesi altın düşler gerçekleşmiyordu. 

"Peki ya yargıçlar," dedi Mösyö Grosjean. "Hukuk otoriteleri­

mize ne oldu? Polis ;  evet onlar hiilfi sadık ama yargıçlar, sanki kar­

şı larına getiri len gençleri cezalandırmak istemiyorlar, mülkiyete, 

(*) Gençlik. 
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resmi ve özel mülkiyete her tür varlığa zarar veren, imha eden genç­

lik hakkında ceza hükmü vermek istemiyorlar. Peki ama neden, bu­

nu bi lmek i sterdim? Son günlerde bu yönde birtakım araştırmalar 

yaptırdım. Emniyetin bu konuda bazı iddiaları var. Yargı görevlile­

rinin yaşam standartlarında bir yükseltme yapılması gerektiğini söy­

lüyorlar, özell ikle de kırsal kesimde." 

"Haydi,  haydi ," dedi Mösyö Poissonier. "Öngörülerinizde da­

ha dikkatli olmalısınız." 

"Ma foi, neden daha dikkatli olacakmışım ki? Konular açıkça 

tartışılmal ı .  Bir sahtekarlıkla karşı karşıyayız, olağanüstü büyüklük­

te bir sahtekarlık ve ortal ıkta çok büyük paralar dönüyor. Nerden 

geldiğini bilemediğimiz çok büyük miktarlarda para, emniyet güç­

lerinin bana söylediğine göre -ki onlara kesinlikle inanıyorum- bu 

paraların nerelere gittiğine dair bir fikir edinmeye başlamışlar. Dış 

güçler tarafından para yardımı yapılan rüşvetçi ,  yozlaşmış bir dev­

let yönetimini düşünebil ir  miyiz?" 

"İtalya 'da da," dedi S inyor Vitel l i .  "İtalya'da da. Ah, benim de 

size anlatabileceklerim var. Evet, size kuşkulanmızdan bahsedebil i­

rim. Peki ama kim, kim dünyamızı yozlaştırmaya çalışıyor olabilir? 

Bir  grup sanayici mi ,  bir grup para babası i şadamı mı? Böyle bir şey 

nasıl olabil ir?" 

"Bu işin muhakkak durdurulması gerek," dedi Mösyö Grosje­

an. "Eyleme geçilmeli .  Askeri eylem. Hava gücü desteği .  Bu anar­

şistler, bu yağmacılar, bu çapulcular her sınıftan insanlar arasından 

çıkıyor. Baş aşağı edilmeliler." 

"Gözyaşı gazıyla kontrolde oldukça haşan sağlandı," dedi Po­

issonier kuşkuyla. 
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"Gözyaşı gazı yeterli değil ," dedi Mösyö Grosjean. "Aynı so­

nucu öğrencileri toparlayıp soğan soydursanız da elde edebilirsiniz. 

Gözlerinden yaşlar boşanır. Bundan çok daha fazlasına, etkin ön­

lemlere gerek var." 

Mösyö Poissonier büyük bir şaşkınlık içinde sordu. 

"Yoksa nükleer si lah kullanılmasını öneriyorsunuz?" 

"Nükleer silah mı? Quelle blaquef <' > Nükleer silahla ne işimiz 

var. Nükleer silah kullanırsak Fransa 'nın toprağına, havasına ola­

cakları düşünsenize ! Bununla Rusya'yı  mahvedebileceğimizi bili­

yoruz. Ama aynı zamanda Rusya 'nın da bizi mahvedebileceğini bi­

l iyoruz." 

"Ayaklanan ve gösteri yapan öğrenci gruplarının bizim resmi 

güvenlik güçlerimizi yenebileceğini mi varsayıyorsunuz?" 

"Benim görüşüm bu. Bu yönde uyarılar da aldım. Si lah ve as­

keri teçhizat, çeşitl i kimyasal savaş malzemesi toplandığına dair. 

Elimde bu konuda seçkin bilim adamlarımızın raporları var. Sırlar 

biliniyor. Stokların -bu gizli bilgidir- savaş malzemesinin çalındığı­

na dair. Sorarım sizlere, bundan sonra ne olacak? Neler olacak?" 

Bu soru Mösyö Grosjean ' in düşünebileceğinden de, bekleye­

bileceğinden de kısa sürede yanıtlandı .  Kapı açıldı ve sekreteri yü­

zünde konunun acil olduğunu belirten,  telaşlı bir ifadeyle içeri dal­

dı. Mösyö Grosjean, onu sıkıntıyla süzdü. 

"Size rahatsız edilmek istemediğimi söylememiş miydim?" 

"Evet ama yine de, sayın başkanımız, bu çok olağanüstü bir 

durum." Patronunun kulağına eğildi. "Mareşal hurdalar. İçeri gir­

mek için bekliyor."  

( * )  Ne  münasebet !  
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"Mareşal mı? Yani . . .  " 

Sekreter başını birkaç kez üst üste doğru söylediğini belirtir­

cesine salladı . Mösyö Poissonier meslektaşlarını  şaşkınlıkla süzdü . 

"Hemen kabul edilmek istiyorlar. Beklemeyi kabul etmiyor-

lar." 

Odadaki diğer iki adam önce Grosjean 'e ,  sonra da heyecanlan­

mış olan İtalyana baktılar. 

"Acaba daha iyi olmaz mıydı," dedi İçişleri bakanı Mösyö Coin. 

"Başkan, eğer . . .  " 

Cümlesini tamamlayamadı ,  çünkü bu arada kapı açı lmış ve 

içeri bir adam girmişti bile. Çok iyi tanınan bir adam. Bir tek söz­

cüğü bile Fransa gibi bir ülkede dahi son yı l larda yasa değil ,  yasa­

ların bile üstünde sayılan bir adam. O anda bu kişiyi karşı larında 

görmek oradakilerin hepsi için hiç beklenmedik bir sürprizdi .  

"Hepiniz hoş geldiniz," dedi mareşal . "Size yardıma geldim. 
Ülkemiz tehl ikede. Harekete geçmek lazım, hemen önlem alınmal ı !  

Burda bulunmamın nedeni sizlerle birlikte olduğumu belirtmek. Bu  

krize i l işkin tüm eylemlerde sorumluluğu üzerime alıyorum. Bu  

tehlikeli olabilir. Öyle olduğunu da  biliyorum ama onur her zaman 

teh likenin önünde gelir. Fransa'nın selameti her şeyin üzerindedir. 

Harekete geçtiler. Öğrencilerden,  hapishanelerden çıkmış suçlular­

dan oluşan bir sürü ,  hatta aralarında adam öldürmekten hüküm giy­

miş olanlar bile var. Kundakçıl ık yapmaktan suçlanmış kiş i ler. 
İsimler haykırıyorlar, sloganlar savuruyorlar. Şarkılar söylüyorlar. 
Öğretmenlerinin, filozoflarının, onları bu ayaklanmaya teşvik eden­

lerin adların ı  haykırıyorlar. Bir şey yapılmadığı taktirde Fransa'yı  

cehenneme çevirip, sonunu getirecek bunlar. Burda oturmuş konu­

ları tartışıyor, üzülüyorsunuz. Bundan daha fazlasının yapılması ge-
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rek. İki alayı harekete geçirdim. Hava kuvvetleri alarmda, ittifak ha­

l inde olduğumuz komşularımıza şifreli mesaj lar ileti ldi, Alman­

ya' daki dostlarımıza da, şu an için müttefiklerimiz de krizde ! 

"Ayaklanmalar bastırılmalı .  Kargaşa yatıştırı lmal ı .  İsyanlar. 

Başkaldırmalar. Erkekler, kadınlar, çocuklar, mal varl ıklarının üze­

rindeki tehlike. Ayaklanmaları yatıştırmak için harekete geçiyorum, 

onlarla babalan, l iderleri olarak konuşacağım. Bu öğrenciler, bu po­

tansiyel suçlular benim çocuklarım. Bunlar Fransa 'nın gençliği .  

Onlarla bu konulan konuşacağım. Beni dinleyeceklerdir, hükümet­

te revizyona gidilebilir, öğrenimleri onların görüş ve destekleriyle 

yeniden düzenlenebi lir. Burslar yetersiz olabilir, yaşamlarında gü­

zell ikten, l iderlikten yoksun bırakılmış olabil irler. Onlara tüm bun­

ları vaat edeceğim. Kendi adıma konuşuyorum. S izlerin adına da 

konuşacağım, hükümet adına da, siz elinizden gelenin en iyisini 

yaptınız, bildiğiniz şekilde davrandınız. Ama bu durum daha üst dü­

zeyde önderliğe gerek gösteriyor. Benim önderliğime. Ş imdi gidi­

yorum. Göndermem gereken daha şifreli mesaj lar var. Bazı caydırı ­

cı nükleer önlemler insan ayağı basmayan ıssız noktalarda kontrol­

lü ,  değiştiri lmiş formlarda kullanılabil ir  ama bu bile kitlelere korku 

yaymaya yeter ve bu arada bizler hiçbir tehl ikenin olmadığını bili­

riz. Her şeyi düşündüm. Planım çalışacaktır. Gelin,  dostlarım, bana 

katıl ın ." 

"Mareşal , bizim buna izin vermemiz olanaksız; kendinizi teh­

likeye atamazsınız. B izler . . .  " 

"Hiçbir şey dinlemek istemiyorum. Kaderimde ne varsa, alın­

yazım neyse kabule hazırım." 

Mareşal kapıya doğru yürüdü . 
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"Kurmaylarım dışarda. Seçkin muhafızlarım. Ş imdi bu genç 

isyancı larla konuşmaya gidiyorum, güzellik ve terörün bu genç çi­

çeklerine, onlara görevlerinin n� olduğunu anlatmaya." 

Kapıda piyesin kendine düşen kısmını tamamlamış bir baş ak­

tör havasıyla kayboldu. 

"Bon dieu ,  o kararlı ! "  dedi Mösyö Poissonier. 

"Yaşamını riske atıyor," dedi Sinyor Vitel l i .  "Kim bilir? O 

mert bir insan ! Evet, bu cesur ve nazik bir girişim ama, ona ne ola­

cak ? Les jeunes havaya girmiş -gençlik çı lgınlığıyla- onu öldürebi­

lirler bile ! "  

Mösyö Poissonier ' in  dudaklarından hoşnut bir i ç  çekme dö-

küldü. Bu doğru olabilir, diye düşünüyordu. Evet, bu doğru olabilir. 

"Olabilir," dedi .  "Evet, onu öldürebilirler." 

"Tabi bunu kimse arzu etmez," dedi Mösyö Grosjean ihtiyatla. 

Mösyö Grosjean bunu arzu ediyordu. B unu umuyordu ama 

içindeki kötümserl ik duygusu ona olayların çok ender beklenildiği 

şekilde gerçekleştiğini düşünmeye yöneltiyordu. Yine de, çok daha 

ürkütücü bir olasıl ık da geliyordu aklına. Mareşal geçmişteki yaptı­

rımların da görüldüğü şekilde, bir şekilde coşkun ve kana susamış 

öğrencilerden büyük bir  grubu söyleyeceklerini dinlemeye, verece­

ği sözlere güvenmeye ikna edebilir ve bir zamanlar sahip olduğu 

gücü yeniden elde edebilirdi .  Aynı  şey mareşalin başarıl ı  kariyerin­

de bir iki kez olmuştu. Kişisel etkinliği ve çarpıcılığı öyle bir düzey­

deydi ki bundan önce de politikacılar sonuçta onun istek.lerini kabul 

etmekten başka çıkar yol bulamamış, yenilgiyi kabul etmişlerdi .  

"Ona engel olmalı ,  onu dizginlemeliyiz," diye haykırdı .  

"Evet, evet," dedi S inyor Vitell i .  "Dünya için kendini feda et­

memeli ." 
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"Korkum şu," dedi Mösyö Poissonier. "Almanya ' da çok dos­

tu var, çok sayıda ve çeşitli bağlantıları ;  sizin de çok iyi bildiğiniz 

gibi Almanya 'dakiler çok çabuk ve kolaylıkla askeri hususlara el 

atarlar. Bu fırsatların kaçmasına neden olabilir." 

"Bon Dieu! Bon Dieu!" dedi Mösyö Grosjean kaşlarını çata­

rak. "Ne yapabiliriz? Ne yapalım? Bu ses de ne? Tüfek sesi duyu­

yorum, doğru mu bu?" 

"Hayır, hayır," dedi Mösyö Poissonier sakinleştirmek isterce­

sine. "Duyduğunuz kantindeki kahve tepsilerinin sesi ." 

"Eğer tam olarak anımsayabilirsem," dedi büyük bir tiyatro 

düşkünü olan Mösyö Grosjean. "Sizlere Shakespeare 'den bir alıntı­

y ı  iletmek isterim:  ' Yok mu beni kurtaracak bir Tanrı ' nın kulu . . .  "' 

"Bu çılgın rahibin feryadı," dedi Mösyö Poissonier. "Becket 

adlı oyundan." 

"Mareşal çılgın bir rahipten bile kötü. B ir rahip sonuçta ne de 

olsa zararsızdır, hatta Kutsal Papa da daha dün öğrencileri temsil eden 

bir grubu kabul etmiş olsa bile. Onları kutsamış. Evlatlarım demiş." 

"Yine üstün Hıri stiyan hoşgörüsü," dedi Mösyö Coin kuşkuyla. 

"Hıri stiyan hoşgörüsünde bile çok fazla i leri gitmemek ge­

rek," diye belirtti Mösyö Grosjean. 
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BÖLÜM 1 4  

Londra Konferansı 

Downing Street 10 numaradaki evin kabine toplantılarına ay­

rılmış odasında Başbakan Bay Cedric Lazenby, belirgin bir hoşnut­

suzlukla masanın çevresindeki kabine üyelerine bakıyordu. Yüz ifa­

desi kesinlikle sıkıntılıydı, ama bu durum onu tuhaf da olsa bir şe­

kilde rahatlatıyordu. Hiç değilse kabine toplantılarında sıkıntıları­

nın, mutsuzluğunun yüzüne yansımasına engel olması gerekmediği­

ni ,  yüz ifadesini kendi haline bırakabildiğini, çeşitli kriz dönemle­

rinde faydasını gördüğü, dünyaya karşı sergilediği bilge ve hoşnut 

iyimserliği takınması gerekmediğini düşünüp mutlu oluyordu . 

Kaşlarını  çatmış  olan Gordon Chetwynd 'e, her zamanki gibi 

endişeli ,  düşünceli ve meraklı bakışlarla etrafını süzen Albay Mun­

ro 'ya, politikacı lara duyduğu engin güvensizliği gizlemek zahmeti­

ne pek katlanmayan, Mareşal Kenwood 'a  baktı . Heybetli ,  uzun 

boylu bir adam olan Amiral Blunt da oradaydı ,  parmaklarıyla hafif­

çe masanın üstüne vuruyor, sıranın kendisine gelmesini bekliyordu. 
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"Durum hiç de iyi değil ," diyordu mareşal . "Biri bunu kabul 

etmel i .  Daha geçen hafta uçaklarımızdan dördü Milano'ya kaçırı ldı .  

Yolcular indirildi ve uçaklar başka bil inmeyen bir yöne uçuruldu. 

Büyük olasılıkla Afrika'ya. Orada uçakları kaçıracak pilotlar bekli­

yordu. S iyahlar." 

"Siyah güç," dedi Albay Munro düşüncel i bir biçimde. 

"Ya da Kızıl Güç," diye söze karıştı Lazenby. "Sanının tüm bu 

sorunların Rusların telkinlerinden kaynaklanabileceğini  bil iyorsun. 

Eğer biri Ruslarla bağlantı kurarsa, üst düzey bir yetki l i  ziyaretleri­

ne gidecek olur da . . .  " 

"Hep aynı noktanın etrafında dönüp, duruyorsunuz, başba­

kan," dedi Amiral Blunt. "Yine kolaya kaçıp her şeyi Ruslara bağ­

lamayın. Onların şu anda tek i stekleri bu pisliğin dışında kalmak. 

Onlann ülkelerinde öğrencilerle bizler kadar sorunları olmadığı 

gerçek. Şu an için onların tüm dikkatleri Çin ' de olup bitenlere yö­

nelmiş  durumda, onlann ne yapacaklarını belirlemeye çalış ıyorlar." 

"Kanımca kişisel etki leme . . .  " 

"Siz burada kalıp kendi ü lkenizin sorunlarıyla i lgilenin," dedi 

Amiral Blunt. Adının anlamı gibi sözünü sakınmayan bir insan olan 

amiral yine açıkça düşündüğünü söylemişti . 

"Şu an için . . .  olup biteni açıklayan gerçek, dürüst bir raporu 

dinlememiz daha doğru olmaz mı?" Gordon Chetwynd Albay Mun­

ro ' ya baktı .  

"Gerçekleri mi istiyorsunuz? İyi  öyleyse. Durum gerçekten 

vahim. Yalnızca burada olanlardan da öte, tüm dünyadaki durum 

hakkında bilgi sahibi olmak istediğinizi varsayıyorum." 

"Kesinlikle ." 
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"Öyleyse, Fransa'da mareşal hastanede. Koluna iki kurşun 

isabet etmiş .  Pol itik çevrelerde tam bir karışıklık var. Ülkenin bü­

yük bir kısmı kendilerini Gençlik Gücü Ordusu, diye adlandıran bir 

grubun kontrolünde." 

"Yani silahlandıklarını  mı söylüyorsunuz?" diye haykırdı Gor­

don Chetwynd dehşetle. 

"Hem de çok fazla," dedi albay. "Bu silahları nereden aldıkla­

rını  bilemiyorum. Tabi bu konuda bazı görüşler var. İsveç ' ten Batı 

Afrika'ya büyük bir parti mal sevk edilmiş. "  

"Bunun konumuzla ne  ilgisi var?" diye sordu Bay Lazenby. 

"Kime ne? Bırakın Batı Afrika'ya istedikleri kadar silah alsınlar. 

Birbirlerini vurmaya devam edebilirler, bize ne?" 

"Ancak istihbarat raporlarımıza göre bu konu biraz tuhaf. Eli­

mizde Batı Afrika'ya yapılan silah sevkıyatına i l işkin uzun bir l iste 

var. İlginç olan bunların buraya gönderildikten hemen sonra tekrar 

ihraç edilmeleri . Mallar kabul edi liyor, sevkıyat onaylanıyor, ödeme 

yapıl ıyor ya da yapılmıyor, bundan emin değiliz, ama aradan beş 

gün bile geçmeden aynı mallar yeniden ihraç ediliyor. Yurtdışına 

gönderi l iyor, yani bu bir tür aynı malın tekrar ihraç edilmesi ."  

"Peki ama bunun nedeni ne?" 

"Bunun tek anlamı  silahların aslında hiçbir şekilde Batı Afri­

ka 'ya gönderilmek istenmemiş olmas ı ," dedi Munro. "Ödeme yapı­

l ıyor ve başka bir yere sevk ediliyor. Afrika'dan Yakındoğu 'ya. Bas­

ra Körfezi 'ne,  Yunanistan'a  ve Türkiye 'ye .  Mısır 'a  da uçak sevkıya­

tı yapıldığını saptadık. Mısır' dan Hindistan ' a, Hindistan ' dan da 

Rusya 'ya gönderildi ." 

"Bense onları gönderenin Rusya olduğunu düşünmüştüm." 
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" . . .  Rusya'dan da Prag 'a  gönderi ldiler. Bütün bu olanlar akıl 

alacak şey deği l ."  

"Anlayamıyorum," dedi Sir George. "İnsan merak ediyor . . .  " 

"Birtakım duyumlara göre bil inmeyen bir güç, çeşitli malze­

meler tedarik ediyor. Uçaklar, silahlar, bombalar, patlayıcı ve kim­

yasal silahlar. Bütün bu sevkıyatlar hiç beklenmedik yönlere yapıl ı­

yor. Hedef saptırı l ıyor. Çeşitli aktarmalarla, rota değişiklikleriyle 

aldatıcı noktalara götürülüyor ve adını isterseniz şöyle kabul edebi­

liriz -Gençlik Ordusu 'nun- l iderleri ve askerleri tarafından kullanı­

l ıyor. Bunlar genellikle genç geril la hareketlerinin l iderlerinin emri­

ne veril iyor; bu kişiler anarşiye tapan profesyonel anarşistler ve 

bunlar tarafından teslim alınıyor. Bu insanların bu silahlar karşı l ı­

ğında bir ödeme yapıp yapmadıkları konusunda ciddi kuşkularımız 

var. Ayrıca bu silahların hepsi de en son model ler." 

"Yani bir dünya savaşıyla karşı karşıya olduğumuzu mu ifade 

ediyorsunuz?" Cedric Lazenby şaşırmış gibiydi. 

Masanın alt kısmında oturan, Uzakdoğulu hatlara sahip, halim 

selim görünüşlü adam başını kaldırdı ,  yüzünde Moğollara özgü bir 

gülümseme vardı .  

"Bu artık herkesin kabul etmek zorunda olduğu bir  durum. 

Gözlemlerimiz bize . . .  " 

Lazenby, adamın sözünü kesti . 

"Gözlem yapmayı bırakmalısınız. UNO ortak kararla, silaha 

sarılıp bunları yok edecektir." 

Asyalının yüzündeki sakin ifadede hiçbir değişiklik olmadı .  

"Bu prensiplerimize karşı ," dedi . 

Albay Munro sesini yükselterek konuyu özetlemeyi sürdürdü. 
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"Birçok ülkede belirli noktalarda savaş sürüyordu. Güneydoğu 

Asya'da bağımsızlık iddialan giderek şiddetleniyor, Güney Ameri­

ka'da, Küba'da, Peru 'da, Guatemala'da ve diğer ülkelerde birbiriyle 

çatışan dört, beş farklı güç grubu var. Birleşik Amerika'da bile, Was­

hington 'un neredeyse alevler altında kaldığını bil iyorsunuz . . .  Batı böl­

gesi Gençlik Ordusu 'nun silahlı güçlerinin kontrolünde. Chicago'da 

ise sıkıyönetim var. Sam Cortman' ı  biliyorsunuz, değil mi? Dün ak­

şam buradaki Amerikan Elçiliği 'nin merdivenlerinde vuruldu." 

"Bugün burada olacaktı ," dedi Lazenby. "Bize bu durum hak­

kındaki görüşlerini aktaracaktı ." 

"Herhalde bunun pek bir faydası olmazdı," dedi Albay Munro. 

"Çok iyi ,  nazik bir insandı .  .. ama konulara pek hakim olduğu söy­

lenemez." 

"Peki ama bütün bunların arkasında kim var?" Lazenby 'nin se­

sinde hırçın bir ton vardı .  "Tabi ki Ruslar olabilir . . .  " Bakışları umut 

doluydu. Daha şimdiden kendini Moskova 'ya uçarken görüyordu. 

Albay Munro başını salladı .  

"Bu konuda kuşkulanın var," dedi . 

"Kişisel bir görüş," diye belirtti Lazenby. Yüzünde yeni bir 

umut belirdi .  "Tamamen yeni bir etki alanı arayışı .  Çinliler? . . .  " 

"Çinliler deği l ," dedi Albay Munro. "Ama sizin de bildiğiniz 

gibi Almanya' da neo-faşizmde önlenemez bir artış görülmekte."  

"Gerçekten de bunların arkasında Almanların olduğunu düşü­

nüyor . . .  " 

"Kesinl ikle onlar var demiyorum, ama bu da bir olasılık . . .  bir 

ihtimal onların olması muhtemel. Bil iyorsunuz bunu daha önce 

yaptılar. Yıllarca hazırlandılar, planladılar, her şey hazır olunca da 

bir tek HAYDİ sözünü beklediler. İyi planlamacılar, çok iyi planla-
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macılar onlar. Kurmay çalışmada mükemmeller. Biliyorsunuz, on­

ları takdir ediyorum. Elimde değil ." 

"Ama Almanya barış içinde ve iyi yöneti liyor." 

"Evet, bir noktaya kadar öyle. Ama düşünsenize, Güney Ame­

rika Almanlarla, Genç neo-faşistlerle dolu; hatta büyük bir gençlik 

federasyonları bile var. Kendilerine "Üstün Ariler" ya da buna ben­

zer bir isim takmışlar. Eski günlerin  anısına, gamalı haç, aynı selam. 

Bu hareketin başında da Genç Wotan, Genç Siegfried ya da benzer 

şekilde adlandırdıkları biri var. Yine aynı Ari ırk saçmalıkları ."  

O anda kapı çaldı ve sekreter içeri girdi .  

"Profesör Eckstein buradalar, efendim." 

"Onu hemen içeri almamız iyi olacak," dedi Cedric Lazenby. 

"Eğer biri bize en son keşfedilen silahlar hakkında bilgi verebile­

cekse bu kişi hiç kuşkusuz odur. Elimizin altında kısa sürede bu kar­

gaşaya son verilmesini sağlayacak bir şeyler olabilir." Barış elçisi 

rolünde dünyanın çeşitli yörelerine giden bir profesyonel olmanın 

yanında Bay Lazenby 'nin çok ender durumlarda ç ıkan sonuçların 

doğruladığı onulmaz bir iyimserliği vardı .  

"İyi bir gizli  silah çok işimize yarayabilirdi ," dedi mareşal 

umutla. 

İngiltere 'nin en önemli  bilim adamlarından biri olan profesör 

Eckstein ilk bakışta tamamen önemsiz görünen bir adamdı.  Zayıf, 

yüzüne kadar yayılan geniş favorileri ve keçi sakal ı olan, astımlılar 

gibi sürekli öksüren biriydi . Orada bulunmaktan dolayı özür diler­

mişçesine çekingen, ürkek bir tavır içindeydi . Odadakilere tanıştırı­

l ırken "ah", "humf' "mıh" gibi homurtular çıkardı ,  burnunu çekti , 

tekrar tekrar astımlılar gibi öksürdü ve tanıştırı l ırken kendisine uza-
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tılan elleri korkak bir tavırla sıktı . Oradakilerden bir kısmını zaten 

tanıyordu, onları ise sinirl i  bir şeki lde başını sallayarak selamladı . 

Sunulan sandalyeye oturdu ve etrafını kuşkuyla süzdü. Sonra el ini  

ağzına götürdü ve tırnaklarını yemeğe başladı .  

"Çeşitl i bölüm başkanları , bakanlar burada," dedi Sir George 

Packham. "Hepimiz ne yapılabi leceği konusunda sizin öne sürece­

ğiniz fikirleri heyecan ve merakla bekliyoruz." 

"Ah," dedi Profesör Eckstein. "Yapılabilecek mi? Evet, evet 

yapılabilecek mi?" 

Bir sessizlik oldu. 

"Neredeyse tüm dünyaya anarşi hakim olmak üzere," dedi Sir 

George. 

"Öyleye benziyor, değil mi? En azından benim okuduğum ga­

zetelerden edindiğim izlenim bu . Gerç i  bunlara inanmıyorum ama. 

Gerçekten gazeteciler olayları abartıyorlar. Asla olaylar tam olarak 

yansıtılmıyor." 

"Bildiğimiz kadarıyla son zamanlarda bazı önemli buluşları­

nız oldu, profesör," dedi Cedric Lazenby sabırsızlıkla, profesörü 

teşvik etmek isteğiyle. 

"Ah evet, evet var. Oldu." Profesör Eckstein biraz canlanıp ne­

şelendi. "Bir sürü çok tehlikeli kimyasal si lah keşfettim. Sanki ister­

mişiz, gerek varmış gibi. B ildiğiniz gibi bunlar virüsler, bakteri ler, 

biyolojik silahlar; normal gaz çıkışlarına, havalandırmalara veri le­

bilecek, suları zehirleyebilecek gazlar. Bunun için üç gün veri ldiği 

takdirde sanırım İngiltere nüfusunun yarısını öldürebil iriz . ' '  Ellerini 

ovuşturdu. "İstediğiniz bu muydu?" 
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"Hayır, hayır asla. Tabi ki hayır." Bay Lazenby korkmuş görü­

nüyordu. 

"Sanının neyi kastettiğimi anlamışsınızdır. Sorun yeterince öl­

dürücü si laha sahip olup olmamamız deği l .  Sorun gerekenden çok 

fazlasına sahip olmamız. Elimizdekiler çok tehlikel i ,  çok öldürücü. 

Asıl zorluk birilerinin hayatta kalmasını sağlayabilmek, hatta ken­

dimizin bile. Değil  mi? Bi ldiğiniz gibi , siz tepedekilerin ! Neyse . . .  

örneğin bizim ! "  Muzip, neşel i ,  sinsi küçük b i r  kahkaha att ı .  

"Ama bizim istediğimiz bu değil ki ," diye belirtti Bay Lazenby 

ı srarla. 

"Sorun sizin ne istediğiniz deği l ,  bizim elimizde ne olduğu.  

Elimizde bulunan s i lahların hepsi akıl almaz derecede tehlikeli ve 

öldürücü .  Eğer otuz yaşın altındaki herkesin haritadan s i l inmesini 

i stiyorsanız, sanırım bunu rahatlıkla yapabil irsiniz. Bu arada birçok 

yaşlının öleceğini dikkate almanız gerek. Bi l iyorsunuz, bir grubu 

diğerinden kesin olarak ayırmak çok zor. Ama bana sorarsanız bu­

na kesinlikle karşıyım. Yeni genç, çok zeki bazı araştırma eleman­

larımız var. Biraz gözükara, biraz zalim ama çok akı l l ı . "  

"Dünyada ters giden ne?" diye sordu Kenwood birden. 

"İşte üzerinde duru lması gereken nokta bu," dedi Profesör 

Eckstein. "Bi lmiyoruz. Şu, bu ya da diğeri hakkında bi lgimiz olma­

sına rağmen bulunduğumuz durumu bilemiyoruz. Bugün ay hakkın­

da çok daha fazla bilgiye sahibiz, biyoloj i  hakkında oldukça fazla 

bilgimiz var, insandan insana kalp ya da ciğer nakl i  yapabil iyoruz, 

sonuçları nasıl olur bilemiyorum, ama yakında beyin  nakl i  yapılma­

sını da bekliyorum. Ama bu olayları kimin yaptığını bi lmiyoruz. Bi -
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l iyorsunuz biri var. Geri planda büyük bir güç var. Evet, onun 

birçok kademede var olduğunu saptadık. B i l iyorsunuz, cinayet zin­

cirleri , uyuşturucu zinciri ve bunun gibi durumlar. Sahne arkasında­

ki az sayıda zeki, açıkgöz beyin tarafından yönetilen büyük güçlü 

bir kitle bu. Çeşitli ülkelerde neredeyse tüm Avrupa ' da belirledik 

aynı durumu. Ama yalnızca bu kadar da deği l ,  daha ötelere , dünya­

nın diğer yarım küresine de uzanıyor bu durum.  Sanırım biz tam 

olarak durumu aydınlatamadan Güney Kutup dairesinin ötesine de 

ulaşmış olacak." Bu saptamalarından mutlu olmuşa benziyordu.  

"Hasta ruhlu ve kötü niyetli insanlar . . .  " 

"Evet, bunu böyle de ele alabiliriz .  Kötülük için kötülük ya da 

para veya güç için kötülük. Bu işin anlamını  kavramak, temel ine in­

mek çok zor, biliyorsunuz. Zavall ı  ayaktakımı,  onlar farkında bile 

değiller. Şiddet istiyorlar ve şiddeti seviyorlar. Dünyayı sevmiyor­

lar, materyalistik tutumlarımızdan hoşlanmıyorlar. Para kazanma­

nın bin bir çeşit iğrenç şeklinden hoşlanmıyorlar, oynanan oyunları 

sevmiyorlar. Yoksulluk görmekten hoşlanmıyorlar. Daha iy i  bir 

dünya istiyorlar. Evet belki yeterince üzerinde düşünüldüğü takdir­

de daha iyi bir dünyanın olmasını sağlamak mümkün. Ancak bura­

da sorun bir şeyleri yeniden yerine yerleştirmek için önce bir şeyle­

ri söküp atmakta direnmek. Doğanın vakumlara tahammülü yoktur . . .  

belki eski bir sözcük, ama doğru. Aynen kalp naklinde olduğu gibi 

kötüyü çıkar at! Bir kalbi yerinden söküp alabi l irsiniz, ama yerine 

koyacak bir başkasına ihtiyacınız olacaktır. Çalışan birine. B u  ara­

da birinin aksayarak çalışan hastalıklı kalbini ç ıkarmadan önce ye­

rine koyacağınız kalple ilgili düzenlemeleri yapmanız gerekir. Ger­

çekçi olmak gerekirse bu gibi birçok şeyi bir bütün olarak kendi ha-
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"Hayır, hayır asla. Tabi ki hayır." Bay Lazenby korkmuş görü­

nüyordu. 

"Sanının neyi kastettiğimi anlamışsınızdır. Sorun yeterince öl­

dürücü silaha sahip olup olmamamız değil .  Sorun gerekenden çok 

fazlasına sahip olmamız. Elimizdekiler çok tehl ikel i ,  çok öldürücü. 

Asıl zorluk birilerinin hayatta kalmasını sağlayabilmek, hatta ken­

dimizin bile. Değil mi? Bildiğiniz gibi , siz tepedekilerin !  Neyse . . .  

örneğin bizim ! "  Muzip, neşeli ,  sinsi küçük bir kahkaha att ı .  

"Ama bizim istediğimiz bu deği l ki ," diye belirtti Bay Lazenby 

ısrarla. 

"Sorun sizin ne istediğiniz değil ,  bizim elimizde ne olduğu . 

Elimizde bulunan silahların hepsi akıl almaz derecede tehlikeli ve 

öldürücü. Eğer otuz yaşın altındaki herkesin haritadan silinmesini 

istiyorsanız, sanının bunu rahatlıkla yapabilirsiniz. Bu arada birçok 

yaşlının öleceğini dikkate almanız gerek. Bi l iyorsunuz, bir grubu 

diğerinden kesin olarak ayırmak çok zor. Ama bana sorarsanız bu­

na kesinlikle karşıyım. Yeni genç, çok zeki bazı araştırma eleman­

larımız var. Biraz gözükara, biraz zalim ama çok akıl l ı . "  

"Dünyada ters giden ne?" diye sordu Kenwood birden. 

"İşte üzerinde durulması gereken nokta bu," dedi Profesör 

Eckstein. "Bilmiyoruz. Şu, bu ya da diğeri hakkında bilgimiz olma­

sına rağmen bulunduğumuz durumu bilemiyoruz. Bugün ay hakkın­

da çok daha fazla bilgiye sahibiz, biyoloji  hakkında oldukça fazla 

bilgimiz var, insandan insana kalp ya da ciğer nakli yapabiliyoruz, 

sonuçlan nasıl olur bilemiyorum, ama yakında beyin nakli  yapılma­

sını da bekliyorum. Ama bu olaylan kimin yaptığını bilmiyoruz. Bi-
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l iyorsunuz biri var. Geri planda büyük bir güç var. Evet, onun 

birçok kademede var olduğunu saptadık. Bi liyorsunuz, c inayet zin­

cirleri , uyuşturucu zinciri ve bunun gibi durumlar. Sahne arkasında­

ki az sayıda zeki ,  açıkgöz beyin tarafından yönetilen büyük güçlü 

bir kitle bu. Çeşitli ü lkelerde neredeyse tüm Avrupa'da belirledik 

aynı durumu .  Ama yalnızca bu kadar da deği l ,  daha ötelere, dünya­

nın diğer yarım küresine de uzanıyor bu durum. Sanırım biz tam 

olarak durumu aydınlatamadan Güney Kutup dairesinin ötesine de 

ulaşmış olacak." Bu saptamalarından mutlu olmuşa benziyordu. 

"Hasta ruhlu ve kötü n iyetli insanlar . . .  " 

"Evet, bunu böyle de ele alabiliriz. Kötülük için kötülük ya da 

para veya güç için kötülük. Bu iş in anlamını kavramak, temel ine in­

mek çok zor, bi l iyorsunuz. Zaval lı ayaktakımı,  onlar farkında bile 

değiller. Ş iddet ist iyorlar ve ş iddeti seviyorlar. Dünyayı sevmiyor­

lar, materyalistik tutumlarımızdan hoşlanmıyorlar. Para kazanma­

nın bin bir çeşit iğrenç şekl inden hoşlanmıyorlar, oynanan oyunları 

sevmiyorlar. Yoksulluk görmekten hoşlanmıyorlar. Daha iyi bir 

dünya i stiyorlar. Evet belki yeterince üzerinde düşünüldüğü takdir­

de daha iyi bir dünyanın olmasını sağlamak mümkün. Ancak bura­

da sorun bir şeyleri yeniden yerine yerleştirmek için önce bir şeyle­

ri söküp atmakta direnmek. Doğanın vakumlara tahammülü yoktur . . .  

belki eski b i r  sözcük, ama doğru. Aynen kalp naklinde olduğu gibi 

kötüyü çıkar at ! Bir kalbi yerinden söküp alabil irsiniz,  ama yerine 

koyacak bir başkasına ihtiyacınız olacaktır. Çalışan birine. Bu ara­

da birin in aksayarak çalışan hastalıklı kalbini çıkarmadan önce ye­

rine koyacağınız kalple ilgi l i  düzenlemeleri yapmanız gerekir. Ger­

çekçi olmak gerekirse bu gibi birçok şeyi bir bütün olarak kendi ha-
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l ine bırakmak gerekir, ama sanırım bu konuda kimse beni dinleme­

yecektir. Üstelik de bu benim konum da değil ."  

"Bir gaz?" diye sordu Albay Munro. 

Profesör Eckstein neşelendi .  

"Ah, stokumuzda türlü gazlar var. Belirtmem gerekir, k i  bun­

lardan bazıları da oldukça zararsız .  Basit caydırıcılar, diyebi liriz. 

Elimizde çeşit çok. " Kendinden emin bir beyaz eşya satıcısı hava­

sında konuşuyordu. 

"Nükleer s ilahlar?" diye sordu Bay Lazenby. 

"İş i  biraz fazla i leri götürmüyor musunuz? İngi ltere 'de radyo­

aktivite olmasını istemezsiniz, değil mi; hatta bu bağlamda Avrupa 

kıtasında da." 

"Demek bize yardımcı olamayacaksınız," dedi Albay Munro. 

"Birileri bu konu hakkında daha net ve açıklayıcı bir şeyler 

bulana dek hayır," dedi Profesör Eckstein. "Çok üzgünüm. Ancak 

sizlere bugün üzerinde çalıştığımız şeylerin çok büyük bir kısmının 

tehlikeli olduğunu tekrar belirtmek isterim." Ayn ı  sözcüğü yeniden 

vurguladı . "Gerçekten çok tehlikeli ." 

Etrafındakileri ellerindeki bir kutu kibritle oynayan, her an 

için evi tutuşturabilecek bir grup çocuğa bakan gergin bir amcanın 

endişeli bakışlarıyla süzdü. 

"Çok teşekkürler Profesör Eckstein, zahmet oldu," diyen Bay 

Lazenby 'nin sesinden aslında hiç de miiteşekkir olmadığı anlaşıl ı­

yordu. 

Artık serbest bırakıldığını anlayan profesör mutluluk içinde 

etrafındakilere gülümseyip odadan çıktı . Bay Lazenby duygularını 

açıklamadan önce kapının iyice kapanmasını bekledi . 
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"Hepsi aynı bu bilim adamlarının," dedi sıkıntıyla. "Hiçbir za­

man pratik bir çözüm üretemezler. Hiçbir zaman akla yatkın, duyar­

lı bir şey söylemezler. Tüm yapabildikleri atomu parçalamak . . .  son­

ra da bize bununla aptalca davranışlara kalkışmamamızı önermek."  

"Sanki b iz  bilmiyormuşuz gibi," dedi Amiral B lunt yeniden 

açıksözlülükle. "Bizim istediğimiz basit ve sıradan bir şey, hani şu 

ayrıkotların ı  öldürmek için kullanılan özel i laçlar gibi . . .  " Birden 

sustu. "Vay canına . . .  " 

"Evet, amiral?" diye sordu başbakan nazikçe. 

"Hiçbir şey . . .  bu bende bir şeyler çağrıştırdı da. Ne olduğunu 

anımsayamıyorum ama . . .  " 

Başbakan iç çekti .  

"Sırada başka bir bilimsel uzman daha var mı?" diye soran 

Gordon Chetwynd umutla kolundaki saate baktı .  

"Sanırım Pikeaway hurda," dedi Lazenby. "Bir resim -ya da 

çizim- şema mı her neyse öyle bir şey göstermek istiyor bizlere . . .  " 

"Hangi konuda?" 

"Bilmiyorum. Bunların hepsi göz boyamaya benziyor," dedi 

Bay Lazenby kuşkuyla. 

"Göz boyama mı? Nasıl yani?" 

"Bir fikrim yok. Neyse."  İç çekti .  "En iyisi bir göz atmak." 

"Horsham da burada." 

"B ize anlatacak yeni bir şeyleri olabil ir," dedi Chetwynd. 

Albay Pikeaway sert adımlarla içeri daldı . Elinde rulo halinde 

getiri lmiş büyük bir karton taşıyordu. Bunu Horsham ' ın da yardı ­

mıyla açtı ve biraz zorlukla da olsa masanın çevresindekilerin de 

görebi lecekleri şekilde masanın üstüne yaydı . 
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"Tam anlamıyla açık ve net bir şema olmasa da sanının konu 

hakkında kaba hatlarıyla bir fikir edinmenize yararlı olabilecektir," 

dedi Albay Pikeaway. 

"Bu da ne anlama geliyor? Tabi bir anlamı varsa?" 

"Balonlar?" diye mırı ldandı Sir George. Aklına bir fikir gel­

mişti . "Bu bir gaz mı? Yeni bir gaz?" 

"Siz konuyu daha iyi açıklarsınız," dedi Albay Pikeaway 

Horsham 'a dönerek. "Konu hakkında fikriniz var." 

"Ben yalnızca bana açıklandığı oranda bilgi sahibiyim. Bu 

dünyayı kontrolünde tutan bir kuruluşun kabaca çizilmiş organizas­

yon şeması ."  

"Kimler bunlar?" 

"Gücün bileşenlerini ellerinde tutan gruplar . . .  gücün hammad­

desini ."  

"Peki ya şemadaki harfler?" 

"Her bir harf bir kişiyi ya da belirli bir grubun kod adını tem­

sil ediyor. Bu kesişen halkalar yaklaşık olarak tüm dünyayı kapsı­

yor." 

"A ile gösterilen halka silah ve donanımları anlamını taşıyor. 

Biri ya da bir grup si lahları kontrol ediyor. Her tür silahı. Patlayıcı­

lar, si lahlar, donanımını . Tüm dünyada silahlar belirli bir plan dahi­

l inde imal ediliyor, görünürde azgelişmiş ülkelere, gelişmemiş ülke­

ler ve savaş bölgelerine gönderil iyor. Ama gönderildikleri yerlerde 

kalmıyorlar. Daima hemen başka bir yöne doğru sevk edil iyorlar. 

Güney Amerika kıtasındaki geri l l la savaşlarına Amerika içindeki 

ayaklanmalara ve çatışma bölgelerine, zenci ayrı l ıkçıların depoları­

na, Avrupa 'nın çeşitli ülkelerine. 
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"D" uyuşturucu anlamına geliyor. Çeşitli depolardan ve kay­

naklardan geniş bir dağıtıcı ağı üzerinden yayı l ıyor. Her tür uyuştu­

rucu, en zararsızlarından öldürücü olanlarına kadar. Merkezleri Or­

tadoğu 'da olsa gerek. Türkiye, Pakistan, Hindistan ve Orta Asya 

üzerinden, çeşitli merkezlere dağıtıl ıyor. 

"Bundan çok para kazanıyor olmal ı lar." 

"Akıl almaz miktarlarda para kazanı l ıyor. Ama bu yalnızca bir 

ticaret değil .  Çok daha kötü, tehditkar bir yönü var. Genellikle genç­

lik içindeki zayıfların çöküşünü hazırlamak, daha başka bir deyişle 

köle haline getirmekte kullanılıyor. Bağımlı köleler, uyuşturucu ol­

madan yaşayamayan, varlık gösteremeyen ve efendilerin emirlerini 

yerine getiremeyen köleler." 

Kenwood ıs l ık çaldı. 

"Vay canına, çok pis bir oyun, değil mi? Pe.ki bu uyuşturucu 

satıcılarının kim olduğunu biliyor muyuz?" 
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"Bazı larını evet. Ama yalnızca alt kademedekileri . Baştaki 

insanları değil .  Uyuşturucunun merkezi anlayabi ldiğimiz kadarıyla 

Orta Asya ve Ortadoğu. Buralardan arabaların tekerlerinde, beton 

içinde, her tür makinenin zulasında ve endüstriyel ürünlerle birlikte 

tüm dünyaya dağıtı l ıyor ve gitmeleri gereken yerlerde normal tica­

ri mal larmış gibi işlem görüyor. 

"F" elbette ki finans anlamına geliyor. Para. Her şeyin ortasın­

da örümcek ağı gibi her şeyi saran para. Size paradan bahsetmesi 

için Bay Robinson 'a  başvurmalısınız. Edinilen bilgilere göre para 

daha çok Amerika ve burada da Bavyera 'daki merkezlerden dağıl ı­

yor. Güney Afrika 'da zengin alt ın ve elmas rezervleri var. Paranın 

çoğu güney Amerika 'ya gidiyor. Parayı asıl kontrol eden kişilerden 

biri ,  eğer yanl ış ifade etmiş olmazsam para babalarından biri , bir 

kadın,  çok güçlü ve yeteneklf bir kadın. Artık çok yaşl ı ,  bir ayağı 

neredeyse mezarda. Ama halii aktif ve dirayetl i .  Adı Charlotte 

Krapp. Babası Almanya 'daki tüm Krapp tesislerinin sahibiydi . Fi­

nans alanında kendisi de gerçek bir dahiydi, Wal l  Street 'te işlem ya­

pardı .  Dünyanın çeşitli yörelerindeki yatırımlarıyla servetini büyüt­

tü. Nakliyat şirketlerine, endüstri tesislerine, holdinglere ve büyük 

oranda makine ve ekipmanına sahip. B ir sürü şey. Bavyera 'nın ıssız 

sayılabil ecek bir bölgesinde büyük bir şatoda yaşıyor . . .  oradan pa­

ranın tüm dünyadaki hareketini kontrol ediyor." 

"S" harfi bilimi temsil ediyor -kimyasal ve biyolojik silahlar 

alanındaki yeni buluşları- çok sayıda genç bilim adamı onların tara­

fına geçmiş,  Nüveleri Amerika'da, anarşiye inanmış ve kendilerini 

adamış tipler bunlar. 

"Anarşi için mi savaşıyorlar? Bunda bir çel işki görüyorum. 

Böyle bir şey olabilir mi?" 

2 1 2  



Frankfurt Yolcusu 

"Eğer gençseniz anarşiye inanırsınız. Yeni bir dünya istersiniz, 

bunun için de eskinin yıkılması gerektiğine inanırsınız. Bu  aynen 

yeni bir ev inşa etmek eskis ini yıkmak gibi bir şey. Ama nereye git­

tiğinizi , nereye yöneltildiğinizi hatta çekildiğinizi , yeni dünyanın 

nasıl bir yer olduğunu ve bu dünyada inananların yerinin ne olaca­

ğını bilmezsiniz. Bazıları esaretten, bazıları körlemesine bir nefre­

tin etkisiyle, bazıları şiddet ve sadizime inandırı l ıp kullanılarak ka­

tılırlar anarşiye. Bazılarıysa -Tanrı onlara yardımcı olsun- idealist­

tirler, hala Fransa 'da Fransız devrimi sırasında olduğu gibi devri­

min insanlara zenginlik, barış ,  mutluluk, gönül rahatlığı getireceği 

inancındadırlar." 

"Peki biz bütün bunlara karşı ne yapacağız? Ne yapmayı dü­

şünüyoruz? Söze karışan yine Amiral B lunt idi. 

"Ne mi yapacağız? Elimizden gelen her şeyi .  Elimizden gelen 

her şeyi yaptığımız konusunda sizleri temin ederim. Her ülkede bi­

zim için çal ışan insanlar var. Ajanlarımız, araştırmacılarımız, bize 

bilgi i leten muhbirlerimiz, bizim adımıza çalışanlar . . .  " 

Diyagramdaki harfler şöyle de tanımlanabil ir. 

ÇETE 

F Büyük Charlotte 

A Eric Olafsson 

D Bu ismin Demetrios 

olduğu söyleniyor 

S Dr. Sarolensky 
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- İsveç, sanayici, 

s i lahlardan sorumlu 

- Smyma, Drugs 

- Colorado, Amerika-fizikçi 

kimyager, yalnızca bir 

kuşku bu. 
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- Bir kadın. Kod adı Juanita 

olarak biliniyor. Çok 

tehlikeli olduğu söyleniyor. 

Gerçek ismi hakkında 

hiçbir bilgi yok. 

"Hangisi önemli ," dedi Albay Pikeaway, "Her şeyden önce 

bunu bilmemiz gerek . . .  kim kimdir, kim bizim yanımızda kim bize 

karşı .  Ancak bundan sonra ne yapabileceğimize, eğer yapılabilecek 

bir şey varsa, bakarız." 

"Bu diyagrama verdiğimiz isim çete. Önünüzde bu çetenin l i ­

derleri hakkında elde edilen bilgiler var. Tüm bilgimiz isimleriyle 

sınırlı olan ancak ciddi anlamda kuşkulandığımız ya da tanıdığımız 

ve bu olayda söz konusu olabileceğini sandığımız kişiler bu diyag­

ramda belirti lenler. 
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BÖLÜM 1 5  

Lady Matilda Küre Gidiyor 

1 

"Bir tedavi kürü almayı düşünüyorum," diye şansını denedi 

Lady Mati lda. 

"Kür mü?" Bunu soran Dr. Donaldson bir an için kendisini tıb­

ben yetersiz hissederek şaşırdı .  Lady Matilda i se bu durumu yıl lar­

dır alışmış olduğu eski doktoru yerine böyle genç bir doktoru olma­

sının dezavantaj larından biri olarak nitelendirdi .  

"Biz böyle derdik," diye açıkladı Lady Mati lda. "Gençl ik gün­

lerimde bizler kür merkezlerine tedaviye giderdik. Marienbad, 

Carlsbad, Baden-Baden gibi kaplıca merkezleriydi bunlar, birçoğu 

daha vardı .  Geçen gün gazetede bu yerden bahsediyordu. Çok yeni 

ve modem bir yermiş .  En yeni yöntemler ve fikirler uygulanıyor­

muş. Yeni fikirlere merakl ı  değil im ama yenil iklerden korktuğum 

da söylenemez. Asl ında doğrusunu söylemek gerekirse bu yöntem-
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lerin eskilerden çok farklı olduklarını düşünmüyorum. Çürük yu­

murta kokan sular, son uygulanan diyetler, sabahın erken saatlerin­

de kaplıcalara, içmelere ya da şifalı sulara yapılan yürüyüşler. Sanı­

rım masaj da yapıyorlar. Eskiden deniz yosunu tedavileri filan var­

dı .  Ama bu merkez dağlık bölgede. Bavyera 'da ya da Avusturya 

Alpleri 'nde. Yosun olduğunu sanmıyorum. Belki çamur ya da küf 

benzeri bir şey kullanıyorlardır. Ayrıca belki kükürtlü, yumurta ko­

kulu olanlar dışında başka maden suları da vardır. Anladığım kada­

rıyla binalar muhteşem, odalar harika. Bugünlerde bu modem bina­

larda insanı en çok kızdıran, sinirlerini bozan düzgün tırabzanlar 

koymamaları . Mermer basamaklı merdivenler, ama tutunabilecek 

bir yer yok." 

"Sanırım bahsettiğiniz yeri biliyorum," dedi Dr. Donaldson. 

"Gazetelerde onlardan övgüyle bahsedilmişti . Epeyce reklamı ya­

pıldı ." 

"Benim yaşımdaki insanların neler hissettiklerini bilirsiniz 

belki," dedi Lady Matilda. "Yeni şeyler denemek istersiniz. Sanırım, 

yalnızca oyalanmak, biraz eğlenmek için. Sağlığımda belirgin bir 

iyileşme olmayacağını biliyorum. Ama yine de, bu kötü bir fikir de­

ğildir umarım?" 

Dr. Donaldson, ona baktı .  Aslında Lady Matilda'nın onun ol­

duğunu düşündüğü kadar genç değildi . Kırkına yaklaşıyordu, seve­

cen, nazik bir insandı , yaşlı hastalarının isteklerini onlara bir zarar 

gelmeyecek olması koşuluyla elinden geldiğince yapmaya çalışırdı .  

"Böyle bir yolculuğun size zararı olacağını sanmıyorum," de­

di. "Hatta çok iyi bir fikir bile diyebilirim. Ama her ne kadar günü­

müzde uçaklar sayesinde yolculuklar çok kısa ve rahatsa da yolcu­

luk yine de biraz yorucu olabilir." 
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"Kısa evet. Kolay hayır," dedi Lady Mati lda. "Rampalar ve 

hareketli merdivenler, havaalanı otobüslerine binip inmeler, uçağa 

binişler, başka bir havaalanında tekrar aynı otobüsler. Havaalanla­

rıy Ia şehir arasındaki yolculuklar. Bütün bunları bil iyorsunuz. Ha­

vaalanında tekerlekli sandalye kullananlar olmasını çok iyi anlıya-

rum." 

"Tabi bunu siz de yapabilirsiniz. Mükemmel bir  fikir. Eğer bu­

nu yapmaya söz verir ve her yere yürüyebileceğiniz düşüncesine 

kapılmazsanız . . .  " 

"Bil iyorum, biliyorum," Lady Matilda, doktorun sabırsızl ıkla 

sözünü kesti. "Anladınız. Siz gerçekten çok anlayışlı bir insansınız. 

Her insanın kendince bir gururu var, bil irsiniz işte, bir baston ya da 

hafif bir destekle etrafta topallayarak yürürken, amacınız aslında sa­

kat, yatalak ya da ihtiyarlıktan artık yürüyemez duruma gelmiş gö­

rünmemektir. Eğer erkek olsaydım bu çok daha basit olurdu," diye 

mırıldandı düşünceli bir halde. "O zaman ayaklarımdan birine pa­

muk ve sargı bezleriyle gut hastasıymış gibi bandaj yapabilirdim. 

Demek istediğim gut hastalığı erkekler için uygun. Kimse onlar 

hakkında kötü bir şey düşünmez. Hatta bazı eski arkadaşları eski 

kafalı oldukları için çok fazla porto içtiğini bile düşünebilirler, ama 

ben hiç de aynı düşüncede değilim, porto şarabı gut hastalığının ne­

deni olamaz. Evet, tekerlekli sandalye alacağım. Buradan Münih 'e  

uçarım, oradan da bir araba ayarlarım." 

"Tabi Miss Leatheran da sizinle gelecek, değil mi?" 

"Amy mi? Elbette. Onsuz yapamam. Siz de bu yolculuğun ba­

na bir zararı olmayacağını düşünüyorsunuz, değil mi?" 

"Hatta size yararlı bile olacağı kanısındayım." 
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"Siz gerçekten çok nazik bir insansınız." 

Lady Matilda 'nın gözlerinde muzip bir parıltı bel ird i ,  doktor 

buna artık alışmaya başl ıyordu. 

"Yeni bir yerlere gidip yeni yüzler görmenin beni eğlendirece­

ğini ,  mutlu edeceğini düşünmekte haklısınız.  Ama ben tedavi için 

gittiğimi düşünmeyi yeğlerim, her ne kadar bunu gerektiren bir sağ­

lık sorunum olmasa da. Gerçekten yok, değil mi? Yani yaşl ı l ık dı­

şında. Maalesef yaşl ı l ığın da tedavis i  yok, yalnızca giderek bel irti­

leri artıyor, öyle deği l  mi?" 

"Önemli  olan gerçekten yalnızca sizin iy i  vakit geçirmek iste­

meniz, eğlenmeniz ki  ben öyle olacağından eminim. Bu arada eğer 

bir şey yaparken yorulursanız, ne olursa olsun yaptığınızı hemen bı­

rakın." 

"Sular çürük yumurta koksa bile sulardan yine de bardaklar 

dolusu içeceğim. Hoşlandığım ya da bana yararlı olacağına inandı­

ğım için değil .  Bunu bir tür ceza, çi le gibi algılayacağım. B izim 

köydeki yaşl ı  kadınlar da hep böyle yaparlardı .  Hastalandıkları za­

man muhakkak sert, nane tadı olan, acı siyah, mor ya da koyu pem­

be şuruplardan içmek i sterlerdi .  Bunun onlara küçük haplardan ya 

da egzotik renkleri olmayan, şehir suyuyla doldurulmuş gibi görü­

nen damlalardan, şuruplardan daha iy i  geleceğini düşünürlerdi ." 

"İnsan doğası hakkında çok geniş bilgiye sahipsiniz," dedi Dr. 

Donaldson. 

"Siz de bana karşı çok iyisiniz, size minnettarım. Amy? . . .  " 

"Evet Lady Matilda ! "  

"Bana b i r  atlas verir misin? Bavyera 'ya ve  çevresindeki ülke­

lere bakmak istiyorum." 
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"Bir bakayım. Atlas. Sanının kütüphanede bir tane vardı .  Şu  

eski atlaslardan, 1 920 yıl larından kalma." 

"Biraz daha yeni ,  modem bir atlasımız olduğunu düşünüyor­

dum." 

Amy derin bir düşünceye dalmışçasına mırı ldandı .  

"Atlas?" 

"Neyse, madem yok, yarın sabah bir tane satın al ve getir. Tüm 

isimler, ülkeler öylesine değişti ki bu hiç de kolay olmayacak, nere­

nin nerede olduğunu anlamakta çok zorlanacağım. Bana bunda yar­

dımcı olursun ,  değil mi? Bu arada bir de büyüteç bul , olur mu? Ak­

lıma geldi de, geçen gün yatakta kitap okurken büyütecim büyük 

olasılıkla yatakla duvarın arasında kayıp kaybolmuştu ." 

İsteklerinin karşı lanması zaman aldı ,  ama sonuçta atlas, büyü­

teç, karşı laştırma yapabilecekleri eski bir atlas bulundu ve bunda 

Lady Mati lda 'nın da hakkında çok iyi düşündüğü Amy 'nin de yar­

dımları oldu. 

"Evet, işte burada. Oranın adı halii Monbrügge ya da öyle bir 

şey. Ne Tiroller 'de ne de Bavyera 'da. İkisinin arasında bir yerde. 

Her şey yer değiştirmişe ve yeni adlar almışa benziyor . . .  " 

il 

Lady Matilda kür merkezindeki konukevinin odasını  gözden 

geçirdi .  Çok iyi döşenmişti. Çok da pahal ıydı .  Konforla sadelik öy­

lesine bağdaştınlmıştı ki burada kalan kişi kendini egzersiz düzeni ,  

diyet ve büyük olasılıkla acı veren masajlarla dünya zevklerinden 
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elini ayağını çekmiş,  bir manastıra düşmüş gibi hissedebil irdi .  Dö­

şeme çok ilginç, diye düşündü Lady Matilda. Her tür zevke hitap 

edecek şekilde. Duvara gotik harflerle yazılmış bir tabela asılmıştı . 

Lady Matilda 'nın Almancası gençlik yıl larında olduğu kadar iyi de­

ğildi .  Yine de işe yarıyor, diye düşündü, insana gençliğinin büyüle­

yici günlerine döndüğünü hissettiriyor. Burada geleceği avuçlarında 

tutan yalnızca gençlik değildi, yaşlılara da ikinci bir bahar yaşaya­

bilecekleri fikri veri liyordu . 

Burada çok değişik gruplardan insanlara çekici gelecek, ya­

şamda karşınıza çıkan alternatiflerden bazılarını izlemek gerektiği 

düşüncesini hassas bir biçimde vurgulayan birçok yol vardı .  (Tabi 

karş ılığını ödeyecek kadar paraya sahipseniz . ) .  Yatağın başucunda­

ki Lady Matilda'nın Amerika'ya yaptığı yolculuklarda daima karşı­

laştığı gibi bir İncil duruyordu. Bu hoşuna gitmişti , İncil ' i  aldı ras­

gele bir sayfa açtı ve parmağını herhangi bir beyitin üstüne koydu. 

Okudu, başını memnuniyete salladı ve yatağın başucunda duran not 

defterine küçük bir not aldı .  Yaşamı boyunca pek çok kez yapmıştı . . .  

hoşuna giden, ona yol gösteren öğütleri bir yere kısaca not etmek­

ten hoşlanıyordu.  

Ben de gençtim ve şimdi yaşlıyım, ama hala dürüstçe vazgeçe­

bilmiş değilim. 

Odayı biraz daha araştırdı .  Yatağın baş ucundaki komodinin 

alt gözüne kolayca ele gelen, ama pek de görülmeyecek şekilde bir 

Almanach de Gotha konulmuştu . Yüksek sosyetenin yüzyıllar geri-
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sine dayanan soy ağacını keşfetmek isteyenler için paha biçi lmez 

bir kaynaktı bu; hala da aristokratlar ya da onların soylarıyla i lgile­

nenler iç in araştırılacak, notlar alınabilecek bir belgeydi bu. 

Yatağın başucuna modem dünyanın peygamberleri sayılan ki­

şilerin doktrinlerini ve konuşmalarını içeren kitaplar bırakılmıştı .  

Uzun saçlı ,  tuhaf giysi l i ,  samimi inançlı  gençlerin benimseyip öğ­

rendikleri , şimdi ya da yakın geçmişte çılgınca haykırarak tekrarla­

dıkları öğretiler: Marcuse, Guevara, Levi Strauss, Fanon. 

Lady Matilda, bu altın gençlikle konuşmam gerekebileceğini dü­

şünerek bunları biraz okumaya çalışmakta yarar var, diye düşündü. 

O anda kapı hafifçe çaldı . Hemen ardından aralandı ve sadık 

Amy 'nin başı gözüktü. Lady Matilda birden, sevgi l i  Amy on yaş 

daha yaşlı olsaydı tam anlamıyla koyuna benzeyecekti ,  diye düşün­

dü. Sevimli ,  sadık, yumuşak başl ı ,  sevecen bir koyuna. Neyse k i  ha­

len kıvırcık saçları, düşünceli ve güzel gözleri , henüz melemeye ben­

zemeyen ince sesiyle tombul bir kuzuyu andırıyordu. 

"Umarım iy i  uyumuşsunuzdur."  

"Evet yavrum, gerçekten de çok rahat uyudum. Getirdin mi?" 

Amy, onun neyi kastettiğini hemen anladı . Lady Matilda'ya 

bir kağıt uzattı . 

"Ah, diyet reçetem. Anlıyorum." Yaşlı kadın kağıda hızla bir 

göz attı . "İnanılmayacak kadar tatsız bir şey bu. İçmem beklenen su 

nasıl bir şey?" 

"Tadı pek hoş değil ."  

"Zaten olmasını beklemiyordum. Yarım saat sonra geri dön. 

Göndermeni i stediğim bir mektup var." 
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Kahvaltı tepsisini kenara itip masanın başına geçti . Birkaç da­

kika düşündükten sonra mektubunu yazdı .  

"Bunun istediğim etkiyi yapacağından eminim," diye mırı l-

dandı .  

"Affedersiniz Lady Matilda, ne demiştiniz?" 

"Sana bahsettiğim eski arkadaşıma mektup yazıyorum." 

"Bu kendisini el l i  ya da altmış yı ldır görmediğinizi söylediği­

niz kız arkadaşınız mı?" 

Lady Matilda başıyla onayladı .  

"Umanın . . .  " Amy 'nin yüzünde özür dilercesine bir ifade belir­

di. "Yani demek istediğim . . .  o kadar uzun bir süre olmuş ki. Son za­

manlarda insanlar yakın zamanlarda yaşadıklarını bile anımsamı­

yor. Umanın sizi ve geçmişte yaşadıklarınızı anımsar." 

"Tabi ki anımsayacaktır," dedi Lady Matilda. "Asıl unutulma­

yan on ile yirmi yaşlar arasını beraber geçirdiğin insanlardır. Onlar 

zihninde sonsuza dek kalırlar. Nasıl şapkalar giydiklerini, nasıl gül­

düklerini, hatalarını ,  başanlannı, iyi ve kötü yönlerini kısacası her 

şeylerini anımsarsın. Yirmi yıl önce karşılaştığım birini sorsan, onun 

kim olduğunu hatırlamam bile; tabi özellikle anımsatılmaz ve kendi­

siyle yeniden karşı laşmazsam. Evet, eminim beni anımsayacaktır. Ve 

tabi Lozan' ı .  Mektubu göndermelisin. Benim yapacak biraz işim var." 

Almanac de Gotha ' yı alıp yeniden yatağına döndü ve ciddi bir 

şekilde işine yarayabilecek kayıtları inceledi .  Bazı aile i l işkileri ve 

yararlı olabilecek bazı akrabalık i l işkileri . Kim kimle evlenmişti , 

kim nerede yaşıyordu, kimin başına ne gelmişti . Tabi ki aklındaki 

kişinin Almanac de Gotha 'da yeri yoktu. Ama bu bölgede yaşıyor-
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du, aslında asil bir aileye ait olan büyük bir şatoda oturuyordu ve 

yörede bulunan diğer asil lerden daha fazla saygı görüyordu. Lady 

Matilda bir asil olarak yoksulluk nedeniyle şimdi eskisi gibi olma­

sa da arkadaşının asil bir aileden gelmediğini biliyordu ve bundan 

şikayeti yoktu. Arkadaşı bu eksikliği parayla gidermeye çalışmıştı . 

Okyanuslar kadar engin bir servete sahipti . 

Sekizinci kademeden bir dükün kızı olan Lady Matilda Cleck­

heaton 'un şatoya davet edileceğinden hiç kuşkusu yoktu. Kahve ve 

belki de enfes, kremalı pastalar ikram edeceklerdi .  

Dl 

Lady Mati lda Cleckheaton şatonun büyük kabul salonlarından 

birine kraliçe edasıyla girdi . Buraya kadar on beş millik bir araba 

yolculuğu yapmıştı . Amy fikrini çok fazla söylemezdi .  Ama hanı­

mına ufak bir uyanda bulunmanın faydalı olabileceğini düşündü . 

"Sizin de bildiğiniz gibi, bu kırmızı elbise biraz eskimiş, öyle 

değil mi? Yani kol altlan , bir iki noktada parlamış yerler var." 

"Biliyorum yavrum, biliyorum. Bu  eski püskü bir elbise ama 

ne olursa olsun bir Patou modeli .  Eski ama çok pahalı bir parça. 

Zengin ve savurgan bir kadın gibi görünmek istemiyorum. Aristok­

rat bir ailenin yoksullaşmış kızıyım. Hiç kuşkusuz elli yaşın altın­

dakiler bu durumu küçümseyecektir. Ama ev sahibem, uzunca bir 

süre burada yaşadı ve halen de burada yaşıyor. Ve burada ev sahibe­

leri kıl ıksız bile olsa bir aristokrat sofraya oturuncaya kadar en zen-
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gin konuklarını bile bekletirler. Aile gelenekleri kolay unutulan şey­

ler deği ldir. Yeni bir çevreye girince insan ister istemez oraya al ış ı ­

yor. Bu arada, valizimde bir otriş olacak." 

"Otriş mi takacaksınız?" 

"Evet, öyle. Hakiki devekuşu tüyünden o." 

"Aman Tanrım . Otrişiniz çok eski olmal ı . "  

"Öyle, ama çok özenle sakladım onu . Charlotte, onun değeri­

ni hemen anlayacaktır. Bir zamanlar İngiltere 'nin en soylu ailelerin­

den birine mensup olan dostunun yıllardır özenle sakladığı eski giy­

silerini giymek durumunda kaldığını düşünecektir. Ayrıca üstüme 

de fok derisi mantomu alacağım. Gerçi biraz yıpranmış ama zama­

nında şahane bir kürktü." 

Lady Matilda bu şekilde giyinmiş olarak yola çıktı. Amy de 

şık, zarif giysileri içinde ona eşlik ediyordu. 

Lady Matilda göreceklerine hazırlıklıydı . Stafford, arkadaşın­

dan "bir balina o" diye söz etmişti . Servet değerinde tablolar arasın­

da, şatafatlı döşenmiş bir odada yuvarlanan bir balina; şişman, iğ­

renç bir ihtiyar. Kadın ancak bir ortaçağ prensinin sarayında rastla­

nabilecek türde, basamaklar üzerine yerleştiri lmiş tahtında zorlukla 

doğrulup ayağa kalktı . 

"Matilda ! "  

"Charlotte ! "  

"Ah ! Bunca yıl  sonra. İnsana ne tuhaf geliyor." 

Kısmen Almanca kısmen İngilizce olarak birbirlerini görmek­

ten doğan mutluluklarını belirtip selamlaştılar. Lady Matilda 'nın 

Almancası belirgin şekilde bozuktu . Charlotte ise mükemmel Al-
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manca konuştuğu gibi İngilizcesi de, Amerikan lehçesini andıran, 

genizden gelen farkl ı  tonlamalarına rağmen çok iyiydi. Lady Mati l ­

da onun gerçekten çok çirkin, korkunç bir hal  almış olduğunu dü­

şündü. Bir an için geçmişe dönmekten mutlu olduysa da hemen ar­

dından aklına Charlotte 'un zaten her zaman "iğrenç" bir kız olduğu 

geldi .  Hiç kimse onu gerçekten sevmezdi ,  diye düşündü. Ben de öy­

le. Ama yine de aramızda eskiden okul arkadaşı olmamızdan kay­

naklanan büyük bir yakınlık var. O zamanlar Charlotte 'un onu se­

vip sevmediğini hiç bilemiyordu. Ama Charlotte ' un ona hep -o gün­

lerde dedikleri şekliyle- yağcılık yaptığını anımsıyordu. Belki de o 

zamanlar Matilda 'nın İngiltere 'de bir dükün şatosunda yaşıyor ol­

masından kaynaklanan bir üstünlüğü vardı .  Lady Matilda'nın baba­

sı, yoksul olmasına rağmen, İngiltere 'n in en soylu düklerinden bi­

riydi . Malikanesini ancak zengin olan karısının serveti sayesinde 

ayakta tutabiliyor, genellikle çok saygı l ı  davrandığı kadını yine de 

fırsat buldukça iğnel iyor, ezmeye çal ışıyordu. Neyse ki Lady Matil­

da, onun ikinci karısından olan çocuğuydu. Annesi hoş ve başarı l ı  

bir  aktristti ve düşes rolünü oynamakta gerçek bir  düşesten bile da­

ha başarı l ıydı .  

Charlotte i le Lady Matilda eski günlerden söz ettiler, öğret­

menlerine yaptıkları eziyetlerden, şakalardan, bazı okul arkadaşları­

nın yaptıkları başarıl ı  ve başarısız evli l iklerden. Matilda Almanac 

de Gotha ' dan öğrendiği ailelerden ve evli l iklerden söz etti .  "Bu El­

sa açısından korkunç bir evlilik olsa gerek. Bourbons de Panne ai­

lesinden biriyle ev lenmişti , değil mi? Evet, evet, doğru, insan bunun 

sorunun ne olacağını daha başlangıçta bil iyor. Çok yazık." 
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Kahve getiri ld i ,  enfes bir kahve ve çeşitli  mi lföy kurabiyeler, 

kruvasanlarla dolu tabaklar ve kremalı  pastalar. 

"Bunlardan hiçbirine dokunmamam gerekiyor," diye bağırdı 

Lady Mati lda. "Gerçekten.  Doktorum bu konuda çok ciddi, B u rada 

olduğum sürece aldığım küre harfi harfine uymam gerektiğini ısrar­

la belirtti . Ama ne de olsa bu bir anlamda da tat i l  sayı l ı r, öyle değil 

mi? Bir tür gençleşme tati l i .  Beni asıl i lgi lendiren de bu ! Bir süre 

önce seni burada ziyaret eden büyük yeğenim -onu buraya getirenin 

adını  hep unutuyorum, kontes- Z ile başl ıyordu ama adın ı  anımsa­

yamıyorum." 

"Kontes Renata Zerkowski . . .  " 

"Ah, adı buydu, evet. Sanırım çok hoş, genç bir bayan . Yeğe­

nimi seni ziyarete getirmiş .  Bu çok h�ş bir davran ış .  Yeğenim bu­

radan çok etki lenmiş .  Bütün bu sahip olduklarına hayran kalmış .  

Yaşama tarzına ve de özell ikle hakkında duyduğu olağanüstü öv­

gülere .  Nası l  böyle büyük bir harekete -ah bunu nas ı l  adlandıraca­

ğımı  b i lemiyorum - Gençlik Dünyas ı .  Güzel ,  alt ın gençler. Etrafın 

onlarla sarı l ıymış- sana tapıyorlarmış .  Ne kadar muhteşem bir ya­

şamın olmal ı .  Tabi benim böyle bir yaşam sürmem olanaksız .  Sa­

kin sessiz bir yaşam sürmek zorundayım.  Romatizma, artrit .  Ayrı ­

ca fi nansal s ıkınt ı lar. Ai leme ait olan evi b i le  ayakta tutmakta zor­

lanıyorum.  Ah neyse, İngiltere ' deki durumumuzu bil iyorsun . . .  ver­

gi sorunlarım ızı . "  

"Yeğenini  anımsıyorum. Hoş, nazik bir  gençti , gerçekten çok 

hoş. Sanırım d ış  i ş lerinde di plomat, deği l  mi?" 

"Ah evet .  Ama, aç ıkçası yetenekleri nin takdir edildiğini ,  hak­

kının veri ldiği ni  hiç sanmıyorum.  Pek fazla bir şey söylemez. Ya-
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kınmıyor, ama hak ettiği şekilde takdir edilmediğini de hissediyor. 

Şu anda iş in başındakiler, onlar ne ki?" 

"Canaille! ' " ' ' '  dedi büyük Charlotte . 

"Savoirfaire ' leri'" '  olmayan sıradan entelektüeller. El l i  yıl ön­

ce bu çok farklıydı," dedi Lady Matilda. "Ama bugün yetenekleri 

hiç de hak ettiği gibi teşvik edi lmedi .  Aramızda kalacağından emi­

nim, sana onun dışlandığını bile söyleyebi lirim. Ona güvenmiyor­

lar. Bi l iyor musun ondan kuşkulanıyorlar bile, nasıl açıklayayım, 

Stafford ' un isyankar, devrimci eğilimleri olduğunu düşünüyorlar. 

Aslında insanların, i leri görüşlü gençlerin geleceklerinin parlak ola­

cağını anlamaları gerekir." 

"Yani sen onun, İngi ltere 'de nası l  diyorsunuz, hükümetle yıl­

dızının bağdaşmadığını mı kastediyorsun?" 

"Hişt, hişt, böyle şeyler söylememeliyiz. Daha doğrusu bunla-

rı söylemek bana düşmez." 

"İlgimi çektin," dedi Charlotte . 

Mati lda Cleckheaton iç çekti . 

"İstersen bunu yaşlı bir kadının genç akrabasına duyduğu sev­

giye bağla. Staffy her zaman en sevdiğim yeğenim olmuştur. Zarif, 

zeki ve espiri l idir. Sanırım, bazı fikirleri var. Mutlu bir geleceğin, 

bugünkünden çok farklı bir geleceğin hayal ini kuruyor. Bi ldiğin gi­

bi ü lkemiz politik açıdan kötü bir durumda. Stafford, ona söyledi­

ğin ya da gösterdiğin bazı şeylerden çok etkilenmiş.  Sanırım müzik 

için büyük işler yapmışsın. Doğrusu ben bile, bazen bize üstün bir 

ırkın gerekli olduğunu düşünüyorum." 

( * ) Ayak tak ımı .  
( * * ) Özel yetenek .  
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"Süper bir ırk olmalı ve olabi l ir de. Adolf Hitler ' in  görüşleri 

doğruydu," dedi Charlotte. "Aslında önemsiz bir kişi l ikti, ama ka­

rakterinde artistik bazı yönler vardı .  Ve hiç kuşkusuz, tartı şılmaz bir 

önderl ik gücü de vardı ." 

"Ah, evet, önderlik  . . .  gereksinimiz olan bu." 

"Son savaşta yanlış müttefikleriniz vardı ,  hayatım. Eğer İngil­

tere ile Almanya baş başa verselerdi ,  gençlik, güç konusunda aynı 

ideallere sahip olsalardı .  .. Doğru idealleri olan iki Ari millet ! Ü lken 

ve ülkem bugün hangi noktalara ulaşırdı ,  düşünsene ! Hoş belki bu 

bile çok dar bir görüş ! Komünistler ve diğerleri bize bir açıdan ders 

oldu. Global bir dünyanın işçileri ! Ama bir açıdan bu bile çok dar 

bir görüş açıs ı ! İşçiler yalnızca bir malzeme. Öneml i  olan 'Global 

bir dünyanın l iderleri ! '  Liderlik vasfı olan genç adamlar, temiz kan­

l ı ,  başarıl ı  gençler! Ve bunu bildikleri yoldan şaşmayan, durmadan 

plağı takılmış bir gramofon gibi aynı şeyleri tekrarlayan orta yaş g­

rubundan bekleyemeyiz .  Ama bir yerden başlamalıyız. Onları öğ­

renci ler arasında, cesur, mert, büyük idealleri olan, harekete geçme­

ye istekli ,  ölmeye de öldürmeye de istekli  öğrenciler arasında ara­

malıyız. Pişmanlık, v icdan azabı duymadan öldürebilen, çünkü şid­

det, saldırganlık ve atılganlık olmadan zafere ulaşmak kesinlikle 

olanaksız. Sana bir şey göstermeliyim . . .  " 

Charlotte biraz uğraştıktan sonra ayağa kalkmayı başardı .  Ma­

tilda da ona uydu, aslında olduğundan daha da güçsüzmüş gibi dav­

randı .  

"Hitler gençliği ikinci evreye girdiğinde Mayıs 1 940 idi ," di­

ye konuşmayı sürdürdü Charlotte . "Hitler tarafından Himmler 'e  bir 
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ayrıcalık tanındı. Ünlü SS ' !eri kurma ayrıcalığı .  SS doğuluların, kö­

lelerin, dünyanın kölel iği belirlenmiş ırklarının ortadan kaldırı lma­

sı için kuruldu. Böylece üstün Alman ırkına yer açılacaktı . SS yöne­

tim enstrümanları devreye sokuldu ."  Bir an için sesi hafifledi .  O an­

da dua eden bir dini fanatik havasındaydı. 

Lady Matilda neredeyse yanlışl ıkla haç çıkaracaktı . 

"Kurukafa madalyası ," dedi büyük Charlotte. 

Ağır ağır zorlukla ilerledi ve duvarda altın varak bir çerçeve 

içinde asıl ı  duran altından yapı lmış bir kurukafa sembolünden olu­

şan madalyayı gösterdi .  

"Bak işte en sevdiğim hazinem. Burada odamın duvarında ası­

l ı .  Altın gençlerden kurulu birlik her odaya girdiklerinde onu selam­

larlar. Burada şatonun arşivlerinde de madalyanın tarihçesine ait 

belgeler var. Bunlardan bazılarını okumak için insanın sağlam bir 

midesi olması gerekiyor, ama insan olayları kabullenebilmeyi de 

öğrenmel i .  Gaz odalarındaki ölümler, işkence hücreleri , Nüremberg 

duruşmalarında dile getirilen, kinle bahsedilen şeyler bunlar. Ama 

bu büyük bir gelenekti . Acıyla güçlenmek ! Delikanlı lar çok genç 

yaşlarda eğitildi ler, böylece yılmıyor, sendelemiyor, geri adım atmı­

yor ve yumuşaklık gibi bir zaaf göstermiyorlardı .  Marksist doktrini­

ni açıklayan Lenin bile, "Yumuşaklığa yer yok ! "  dememiş miydi . 

Kusursuz bir devlet yaratmanın ilk kuralının bu olduğu biliniyordu. 

Ama bizler çok dar görüşlüydük. Büyük düşümüzün yalnızca Üstün 

Alman ırkıyla sınırl ı  kalmasını istedik. Ama başka üstün ırklar da 

var. Onlar da acıyla, şiddetle, planlı bir anarşi uygulamasıyla efen­

dilik düzeyine erişebilirler. Tüm yumuşak kurumları yıkmal ı ,  yok 
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etmeliyiz. Dinin aşağılayıcı formlarını baş aşağı etmeliyiz. Gücü 

esas alan bir din var, Vikinglerin eski din i .  Ve bizim de her gün gü­

cü artan genç bir l iderimiz var. Büyük adamlardan biri ne demişti? 

Bana gereken araç ları verin, iş imi yapayım. Bu bunun gibi bir şey. 

Liderimizin zaten araçları var. Uçakları , bombaları , kimyasal savaş 

araçları olacak . Savaşacak askerleri olacak. Ulaşım olanakları ola­

cak. Gemi leri ve petrolü olacak. Onun emrinde bir anlamda Alaad­

din ' in  lambasının cini var. Yalnızca lambayı ovması cinin ortaya 

çıkması için yeterli .  Her şey hazır. Üretim araçları , refah araçları ve 

genç bir l ider, hem soyu hem de karakteri mükemmel bir l ider. O 

her şeye sahip." 

Nefesi tıkanmıştı .  Öksürdü. 

"Sana yardımcı olayım." 

Lady Mati lda koltuğuna kadar ona destek oldu. Charlotte otu­

runca derin bir soluk alıp iç çekti .  

"Yaşlı olmak çok acı ,  ama gereği kadar yaşayacağım. Yeni bir 

dünyanın, yeni bir oluşumun zaferini görecek kadar. Yeğenin için 

istediğin de bu, deği l  mi? Bunu sağlayacağım. Ü lkesinde güç sahi­

bi olmayı istiyor, değil mi? Oradaki hareketin öncülüğünü üstlen­

meye hazır mısın?" 

"Bir zamanlar bir hayli nüfusum vardı .  Ama şimdi . . .  " dedi 

Lady Mati lda üzüntüyle başını sallayarak. "Hepsi yok oldu." 

"Hepsi yeniden kazanıl ır, hayatım," dedi arkadaşı .  "Buraya 

beni görmeye gelmekle çok iyi ettin. Benim hayl i  nüfusum var."  

"Bu büyük bir  dava," dedi Lady Matilda. Ve iç çekerek mırıl­

dandı .  "Genç Siegfried ." 
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iV 

"Eski arkadaşınızla buluşmaktan zevk aldığınızı umarım," de­

di Amy arabayla konukevine döndükleri s ırada. 

Lady Mati lda Cleckheaton gülümsedi .  

"Eğer söylediğim saçma sapan sözleri duysaydın,  kulaklarına 

inanamazdın ." 
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BÖLÜM 1 6  

Pikeaway Konuşuyor 

Albay Pikeaway ceketinin yakasındaki sigara küllerini  s i lkele­

dikten sonra, "Fransa 'dan gelen haberler çok kötü," dedi. "Winston 

Churchil l ' in de son savaşta aynı şeyi söylediğini duymuştum. Çok 

az konuşan ve yalnızca gerekeni söyleyen biriydi .  Ama çok etkile­

yiciydi . B ize yalnızca bilmemiz gerekeni söylerdi. Gerçi o günlerin 

üstünden çok zaman geçti ,  ama ben bugün yine aynı şeyi söylüyo­

rum. Fransa' dan gelen haberler çok kötü."  
Öksürdü, zorlukla, tıkanarak soluk aldı ve yeniden ceketinde­

ki kalan külleri silkeledi .  

"İtalya'dan gelen haberler çok kötü ," diye ekledi .  "Eğer daha 

açık olsalardı sanırım Rusya ' dan gelen haberler de çok kötü olurdu. 

Orada da sorunlar var. Öğrenci yürüyüşleri , kırı lan vitrin camları , 

büyükelçi l ik saldırıları. Mısır 'dan gelen haberler çok kötü. Ku­

düs 'ten gelen haberler berbat . Suriye 'den gelen haberler de çok kö­

tü. Bu az çok normal sayıl ır, pek fazla endişelenmemize gerek yok. 
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Arjantin ' den gelen haberler kelimenin tek anlamıyla tuhaf hatta va­

him. Arjantin, Brezilya, Küba, birlik olmuşlar. Kendilerine Altın 

Gençlik Federal Devletleri ya da öyle bir isim takmışlar. Üstelik or­

duları da var. Tam anlamıyla eğitimli ,  silahl ı ,  emir kumanda zinci­

riyle yönetilen gerçek bir ordu. Uçakları, bombaları ve daha -Tanrı 

bilir- neleri var. Ve daha da kötüsü, onlardan birçoğu ellerindekiler­

le ne yapılacağını da biliyor. Anlaşıldığı kadarıyla şarkılar söyleyen 

kalabal ıklar da var. Pop şarkıları , yerel folklorik şarkılar ve eski sa­

vaş marşları . Aynen din savaşçıları gibi davranıyorlar . . .  kafir yok. 

Din savaşçılarını aşağılamıyorum, zamanında oldukça iyi işler yap­

mış olabil irler. Ya kızlar . . .  başlarında miğferleriyle zımba gibiler."  

Ve konuşmayı sürdürdü. 

"Başta biz olmak üzere, uygar ülkelerde bir şeyler olduğu gel­

di kulağıma. Sanırım bizlere hala uygar denilebilir? Politikacıları­

mızdan birinin geçen gün yaptığı konuşmada aynen şöyle dediğini 

anımsıyorum, biz harika bir milletmişiz, çünkü hoşgörülüymüşüz. 

Yapacak daha iyi bir şey bulamadığımız zaman gösteriler düzenli­

yor, etrafı kırıp döküyor, biri lerini dövüyormuşuz. Coşkumuzu şid­

detle açığa vuruyor, ahlaki saflığımızı giysilerimizi çıkararak koru­

yormuşuz. Konuşurken ne düşündüğünü bilmem ama -politikacılar 

pek düşünmezler- söylediklerine inanıyor gibi görünmeyi başarı­

yordu. Zaten politikacı olabilmesinin nedeni de bu." 

Ara verip karşısında kendini dinleyen adama baktı . 

"Çok üzücü, feci bir durum bu," dedi Sir George Packham. 

"İnanı lır gibi deği l -insan çok endişeleniyor- eğer yapılacak bir şey­

ler olsa . . .  " Ve ağlamaklı bir sesle sordu. "Aldığınız haberlerin hep­

si bu kadar mı?" 
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"Yetmez mi? Kolay tatmin olmuyorsunuz. B ir  anarşi kasırga­

sı dünyayı sarmak üzere -dünya çapında anarşi- durum bu . Gerçi 

henüz sallantıda, yerli yerine ?turmuş sayı lmaz ama o da yakındır . . .  

hatta çok yakın ! "  

"Ama bütün bunlara karşı muhakkak yapı labi lecek bir şeyler 

vardır?" 

"Düşündüğünüz kadar kolay deği l .  Gözyaşı bombaları ayak­

lanmış toplulukları bir süre için durduruyor ve pol ise bir nefes alma 

fırsatı tanıyor. Tabi ki elimizde türlü kimyasal ve biyolojik si lahlar, 

nükleer bombalar ve başka birtakım gizli s i lahlar da var. Bunları 

kullanmaya kalkarsak neler olabi leceğini düşünebil iyor musunuz? 

Kitlesel katl iam, i syan edip yürüyen kızlar ve erkeklerin yanında 

alışverişe çıkmış ev hanımları ,  evlerinde dinlenen i leri yaştaki 

emekl i ler ve hiçbir zaman iyi olduğumuzu söyleyemeyen oldukça 

yüksek sayıda çalımlı pol itikacı ve i laveten siz, ben . . .  Ha, ha, ha ! "  

"Neyse, başka bir haber olup olmadığını sormuştunuz," diye 

ekledi Albay Pikeaway. "Sizinle i lgi l i  çok sıcak bir buluşma haberi­

ni i leteyim. Anladığım kadarıyla Almanya gizli servisinden gelecek 

ziyaretçiniz Bay Heinrich Spiess size yeni haberler getirecektir." 

"Bunu nasıl öğrendiniz? Güya bu kesinl ikle gizl i  . . .  " 

"Biz burada her şeyi bil iriz," dedi Albay Pikeaway. "B ize çok 

kızı lmasının nedeni .  Buranın kuruluş amacı bu." 

"Anladığım kadarıyla yanında bir de doktor geti riyormuş . . .  " 

diye ekledi .  

"Evet, Dr. Reichardt, ünlü bir  b i l im adamı, sanırım . . .  " 

"Evet. Tıp doktoru, deli doktoru . . .  " 

"Aman Tanrım, psikiyatri st mi?" 
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"Belki . Tımarhaneleri idare edenler genell ikle onlardır. Eğer 

biraz şansımız varsa adamın bu genç kundakç ılardan bazı ların ı  ka­

falarını inceleme fırsatı olmuştur. Hepsinin kafaları Alman felsefe­

si ,  Siyah Güç felsefesi ,  ölü Fransız yazarların felsefeleriyle fi lan 

doldurulmuş. Belki ona genç insanların egolarını yaralamamaya 

dikkat etmemiz gerektiğini, çünkü onların yaşamda ayakta durmayı 

öğrenmek zorunda olduklarını söyleyen mahkemelerimize başkan­

lık eden zeki yargı mensuplarının kafalarının içini de inceletirler. 

Belki onların oldukça büyük bir kısmına yaşamlarını  sürdürmek 

için Mil l i  Gel ir 'den daha büyük pay verip odalarına gönderseler, iş 

fi lan istemeseler ve daha fazla felsefeyle uğraşmalarına fırsat verse­

ler hepimiz çok daha fazla güvende oluruz. Neyse eskimiş düşünce­

ler bunlar. Bunu bil iyorum. Bana bir şey söylemeniz gerekiyor."  

"Her yeni düşünce şeklini saygıyla karşılamak gerek," dedi Sir  

George Packham. "Düşünüyorum da,  yani  umarım ki . . .  şey, söyle­

mek o kadar zor ki . . .  " 

"Sizin açınızdan çok üzücü olmal ı ," dedi Albay Pikeaway. 

"Söyleyecek şey bulmakta böyle zorlanmak." 

Telefonu çaldı .  Ahizeyi kaldırıp dinledi ve Sir George 'a uzattı . 

"Evet?" dedi Sir George. "Evet? Ah evet? Evet. Katı l ıyorum. 

Hayır . . .  hayır . . .  sanırım . . .  hayır . . .  içişlerinde olmaz . . .  Hayır. Özel 

olarak mı? bence en iyisi . . .  o . . .  " Sir George dikkatle etrafı gözden 

geçirdi .  

"Bu oda dinlenmiyor," dedi Albay Pikeaway şirin bir tavırla .  

"Ş ifre: Mavi Tuna," diye fı sı ldadı Sir George boğuk, yüksek 

bir tonda. "Evet, evet Pikeaway ' i  de yanımda getireceğim. Ah evet, 
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elbette . Evet, evet. Onu bulun. Özel ikle onun da orada bulunmasını 

i stediğimizi bel irtin,  ama sakın bu toplantının üst düzeyde gizl i l ik­

te ve önemde olduğunu bel irtmeyi unutmayın." 

"Benim arabamı almalıyım," dedi Pikeaway. "Tanıyanı çok 

fazla." 

"Henry Horsham Volkswagen ' iyle bizi almaya el iyor." 

"Güzel ," dedi Albay Pikeaway. "İ lginç, bütün bunlar çok i l­

ginç, farkındasınız değil mi?" 

"Aslında s iz . . .  " diye söze başlayan Sir  George cümlesinin so­

nunu geti rmekte tereddüt ett i .  

"Ne diyecektiniz?" 

"Yani demek i stediğim . . .  şey . . .  kusura bakmazsanız . . .  bir elbi­

se fırçası kullansanız?" 

"Ah o mu?" Albay Pikeaway hafifçe omzuna vurdu. Bir kül 

bulutu havalandı ,  Sir George neredeyse boğuluyordu. 

"Nanny ! "  diye seslenen Albay Pikeaway masasının üstündeki 

z i le bastı .  

Aynen Alaaddin ' in  lambasından çıkan c in g ib i  aynı anda el in­

de elbise fırçasıyla orta yaşl ı  bir kadın bel ird i .  

"Soluğunuzu tutun, Sir George, lütfen. Bu  biraz zor olacak," 

dedi .  

Kapıyı açık tuttu, bakan bitkin bir halde dışarı çıktı . Bu arada 

kadın bir yandan öksürüp bir yandan yakınan Albay Pikeaway ' in 

giysi lerin i  fırçalıyordu. 

"Bu adamlar da çok sıkıntı veriyorlar. Her an vitrine konmuş 

manken ler gibi olmanı bekl iyorlar. " 

236 



Frankfurt Yolcusu 

"Sizin asla öyle olabi leceğinizi düşünemem, Albay Pikeaway. 

Artık benim sizin üstünüzü temizlememe alışmış olmal ısınız. Ayrı­

ca içişleri bakanının astımı olduğunu da bil iyorsunuz." 

"Evet ama bu onun sorunu. Londra 'nın sokaklarındaki hava 

kirl i l iğini kaldırma konusunda da ciddi önlemler almıyor."  

"Haydi Sir George, gidip de dinleyelim bakalım Alman dostu­

muzun bize söylemek için buraya kadar geldiği sorunu neymiş .  Acil 

bir konu olduğu anlaşı l ıyor." 
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BÖLÜM 1 7  

Bay lleinrich Spiess 

Bay Heinrich Spiess endişel iyd i .  B u  durumu gizlemeye de ça­

l ı şmıyordu .  Tam aksine bu beş adamı ,  konuşmak üzere bir araya ge­

t iren konunun çok öneml i  olduğunu kabu l ediyord u .  B unun aynı za­

manda son zamanlarda Almanya ' daki zor pol i t ik  yaşam ı düzeltme­

ye yarayacağını  düşünerek içini rahatlatıyordu.  Düşüncel i ,  c iddi , 

güveni l i r, katı ldığı  topluluklara sağd uyuyu getiren bir k i ş i l ikti . Çok 

zeki bir insan izlenimi uyandırmaması bir anlamda rahatlat ıc ıydı .  

Sayı ları birden çok fazla  olan krizdeki u lusal devletlerden yaklaşık 

üçte ik is inden zeki pol it ikacı lar sorumluyd u .  Kalan üçte birde ise 

demokratik hükümetlerce seçi lmiş  olmalarına rağmen , zayıf yargı ­

lama güçlerin i ,  sağduyuları n ı  ve asl ı nda yetersiz bey in kapasiteleri­

ni saklamayı başaramayan pol i tikacı lardı sorunu yaratan . 

"Bu resmi bir ziyaret deği l ,"  dedi şansölye. "Bunu sizler de bi­

l iyorsunuz." 

"Evet,  evet ,  kesinl ik le ."  
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"Paylaşmamız gerektiğine inandığım çok önemli  bir bi lgiye 

ulaştım. B unun bizi şaş ırttığı kadar end işelendiren bazı olayları bi­

raz olsun aydınlatacağını düşünüyorum. Si zleri Dr. Reichardt i le  ta­

nıştırayım." 

Tanışmalar gerçekleşt i .  Dr. Reichardt iriyarı rahat tav ırl ı  b ir  

adamdı, s ık sık,  "Ach so , " " ' demeyi al ışkanl ık hal ine get i rmişt i .  

"Dr. Reichardt, Karısruhe yakınlarında büyük bir kurul uşun 

başında. B u  tesiste uzun süredir  akı l  hastalarının tedav ileri başarıy­

la yürütülmekte. Burada yaklaşık beş altı yüz hastaya bakıldığını  

söylersem yanı lmış  olmam, öyle deği l  m i  doktor?" 

"Dr. Reichardt, "Ach so, " ded i .  

"Sanırım ç o k  çeşitli  türde akı l  hastalıkları var?" 

"Ach sof Akıl hastal ıkları çok çeşit l idir, bununla beraber bel i r­

li bir t ipi  beni özel l i kle i lg i lendiriyor, bundan dolayı tüm çal ı şmala­

rımı özel l ikle bu türdeki akı l  hastal ığı  üzerinde yoğunlaştırdım." 

B i rden Al manca konuşmaya başladı ve Bay Spiess İngi l iz  meslek­

taşlarının anlayamayacak olmaları olas ı l ığına karşın bu açıklamala­

rı İngi l izceye çevirdi . B u  hem gerekliydi hem de nazik bir davran ış­

t ı .  Aslında odadaki lerden ikisi  k ısmen anlamıştı ,  biri hiçbir şey an­

lamamış,  d iğer ikisi  ise gerçek anlamda şaşırmış lardı .  

"Dr. Reichardt," diye açıkladı Bay Spiess. "En büyük başarıyı 

meslekten olmayan bizlerin "megalomani "  olarak adlandırdığımız 

hastaların tedavisinde kazanmıştır. B u  kendinizin hastalık derecesin­

de gerçekte olduğunuzdan farklı  bir insan olduğunuza inanmanız ola­

rak açıklanabil ir. Eğer fikirlerinizden dolayı acı takıntınız varsa . . .  " 

(* ) Öyle mi?  Yaa !  
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"Ach so!" dedi Dr. Reichardt. "Acı takıntısı, hayır, bunu teda­

vi etmiyorum. Klin iğimde acı takıntısına sahip hastam yok. Özel l ik­

le de benim şahsen ilgilendiğim grup içinde. Tam aksine onlar mut­

lu olmak istedikleri için düş ya da hayal dünyasında yaşarlar. Ve 

mutludurlar da, ben bu mutlu olmayı sürdürmelerini sağlayabi lirim. 

Ama eğer onları tedavi eder iyileştirirsem artık mutlu olamayacak­

lardır. Dolayısıyla da onlar için hem akıl  sağlıklarını düzeltecek hem 

de mutluluklarının sürmesini sağlayacak bir tedavi bulmam gereki­

yor. Biz bunu zihin durumunun kısmen . . .  " 

En az sekiz heceden oluşan çok uzun ve çarpıcı izlenim uyan­

dıran bir Almanca sözcük söyledi .  

"Gerçi günümüzde bugünlerde kul landığınız terimin bu  olma­

dığını bil iyorum, ama Dr. Reichardt," dedi Bay Spiess. "İngi l iz dost­

larımızın rahat izleyebilmeleri açısından megalomani sözcüğünü 

kullanmanızı yeğlerim. Neyse, daha önce de belirttiğim gibi hasta­

nenizde yaklaşık altı yüz hastanız var." 

"Zaman zaman sekiz yüze kadar çıkıyor. Bahsedeceğim olay 

da böyle dönemlerden birindeydi ."  

"Sekiz yüz." 

"İ lginçti . . .  evet çok ilginç ! "  

"Öyle kişiler var k i  . . .  en iyisi en baştan başlamak . . .  " 

"Kendini Yüce Tanrı sananlar bile var," diye açıkladı Dr. Re-

ichardt. "Anlatabil iyor musunuz?" 

Bay Lazenby şaşkınlıkla etrafına bakındı . "Ah . . .  şey . . .  evet . . .  

şey . . .  evet . . .  kesinlikle, çok ilginç ! "  

"Tabi kendilerinin İsa Mesih olduklarına inanan bir iki genç 

adam da var. Ancak bu Tanrı olmak kadar popüler deği l .  Tabi baş­

kaları da var. Size bahsedeceğim dönemde tam yirmi dört Adolf Hit-
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ler vardı hastanemizde. Bunun Hitler ' in  hayatta olduğu döneme 

rastladığını sanırım anlamışsınızdır. Evet, yirmi  dört ya da yirmi  beş 

Hitler . . .  " Cebinden çıkardığı küçük bir not defterine baktı . "Buraya 

birkaç not almıştım. On beş Napolyon. Napolyon olmak her zaman 

çok popüler olmuştur. On Mussolin i ,  beş yeniden dünyaya dönüş 

yapmış Sezar ve daha birçokları , hepsi tuhaf ve ilgi çekici vakalar. 

Ancak şu anda sizi bunlarla yormak, zamanınızı almak istemem. 

Tıpla yakın i lginiz olmaması nedeniyle bunlara i lgi duymayabil irs i ­

niz. Neyse ş imdi ası l  öneml i  vakaya gelelim." 

"Dr. Reichardt kısaca Almanca olarak bir  şeyler söyledi ve Bay 

Spiess de tercüme etti .  

"Bir gün ona hükümetin yüksek kademelerinden biri gelmiş .  

O zaman için en üstte olanlardan biri -bakın bu savaş sırasındaymış­

iktidarda olan hükümetin i leri gelenlerinden biri . Şu an için onu 

Martin B. olarak n itelendirmek istiyorum. Kimi kastettiğimi sanı­

rım anlayacaksınız. Yanında amirini getirmiş .  Gerçekten de ona eş­

l ik ediyormuş; neyse lafı fazla uzatmayal ım,  bu kişi Führer ' in ta 

kendisiymiş, Adolf Hitler."  

"Ach so, "  dedi Dr. Reichardt. 

"Onun hastanemizi incelemeye gelmi ş  olması bizim açımızdan 

büyük bir onurdu," diye devam etti doktor. "Führer çok nazikti .  Ba­

na başarılarım hakkında çok iyi raporlar aldığını söyledi .  Son za­

manlarda sorunları olduğundan söz etti . Orduda ortaya çıkan bazı 

vakalardan dolayı .  Ordu içinden bazı kişiler bazen kendi lerinin Na­

polyon ya da onun mareşallerinden biri oldukları sanrısına kapılıp 

sanırım anl ıyorsunuz, buna göre askeri emirler verip askeri sorunlar 

yaratıyorlardı .  Führer 'e bu konuda onu aydınlatacak profesyonel bil­

gi vermekten mutluluk duyacaktım, ama ona eşlik eden Martin B. 
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buna gerek olmadığını söyledi. Zaten büyük Führer de," Dr. Reic­

hardt endişe ve çekingenlikle Bay Spiess 'e bakt ı .  "Bu gibi ayrıntı lar­

la uğraşmak istemiyordu. Deneyimli akı l  hastal ıkları uzmanlarının 

bir araya gelerek bu konuda konsültasyon yapmalarında fayda oldu­

ğunu söyledi. Asl ında amacı . . .  ah, açıkçası gerçek amacı etrafa bir 

göz gezdirmekti ;  kısa süre sonra onu asıl ilgi lendirenin, görmek is­

tediğinin ne olduğunu anladım. Aslında bu beni şaşırtmamal ıydı .  Bu 

tipik, hemen algı lanması gereken bir semptomdu. Yaşamındaki ger­

ginlikler Führer üzerinde etki yapmaya başlamıştı ." 

Hiç beklenmedik şekilde birden söze giren Albay Pikeaway 

"Sanırım kendisini Tanrı sanması da bu dönem denk düşüyor," de­

dikten sonra omuz silkip, sustu. 

Dr. Reichardt şaşırmışa benziyordu . 

"Führer benden bazı şeyleri öğrenmek istedi. Martin B .  'nin 

kendisine, kendilerinin Adolf Hitler olduğunu sanan çok sayıda has­

tam olduğundan söz ettiğini söyledi. Ona bunun ender rastlanılan bir 

durum olmadığını, Hitler 'e duydukları saygı ve ona adeta tapmaları­

nın sonucu olarak onun gibi olma isteği ve akıl sağlıkları bozuk ol­

duğu için de kendilerini onunla bütünleştirdiklerini anlattım. Aslın­

da bunları açıklarken başlangıçta çok tedirgindim, ama sonradan 

onun büyük bir hoşnutluk duyduğunu görünce rahatladım. Bunu, ya­

ni hastaların kendilerini onunla özdeşleştirmesini bir övünç kaynağı 

olarak görüyordu. Sonra bu hastalardan, o an için bu durumda olan 

birkaçıyla tanışıp tanışamayacağım sordu. Aramızda konuyu kısaca 

tartıştık. Martin B. endişeli görünüyordu, ama beni kenara çekerek 

Bay Hitler ' in bu denemeyi çok arzu ettiğini kesin bir dille belirtti . . .  

tabi bu  arada Bay Hitler ' in bir riskle karşı laşmasını da  hiçbir şekil­

de göze alamayacağını özell ikle açıkladı .  Eğer bu Hitler ' lerden biri 
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-ya da kendini del ice öyle sananlardan biri- tehl ikel i olma ya da şid­

det gösterme eğil imine girerse . . .  Ona bunun için endişelenmesine 

gerek olmadığını açıkladım. Hastanedeki Führerlerden en yumuşak 

huylularını toparlayıp onu karşısına getirmeyi önerdim. Bay B. Hit­

ler ' in onlarla görüşürken yanlarında benim olmamı istemediğini ,  

hatta bunda ısrar ettiğini bel irtti .  Şöyle diyordu, hastalar yanlarında 

doktorları olduğu durumda doğal hareket etmekten çekinirler, ayrıca 

madem tehlikesiz  olduklarını söylüyorsunuz . . .  Ona yeniden hiçbir 

tehlikenin olmadığını tekrar tekrar açıkladım. Ancak Martin B. 'ye 

yine de her ihtimale karşı kendisinin Führer ' in yanında bulunmasın­

da fayda olduğunu söyledim. Bu sorun değildi .  Ayarlamalar yapıldı .  

Hastanedeki Hitlerlere haber gönderi lerek çok seçkin bir konuğun 

onlarla önemli bir konuda görüşmek istediği bildiri ld i .  

"Aclı sof Martin B .  ve Führer topluluğa tanıştırı ldı lar. Ben ge­

ri çekilerek kapıyı kapad ım ve onlarla birlikte gelen iki güvenlik su­

bayıyla biraz sohbet ettim. Onlara Führer ' in  çok endişeli göründü­

ğünü söyledim. Son zamanlarda çok kötü günler geçi rdiğinde hiç 

kuşku yoktu. Bu olay savaşın sonuna doğru, durumumuzun gerçek­

ten iyice kötüye gittiği günlerde oldu, bana Führer ' in yakın zaman­

larda çok gergin olduğunu, ama general lerine açıkladığı fikirler he­

men kabul edilip uygu lamaya konursa savaşı başarıyla sona erdire­

bi leceğine inandığını söyledi ler."  

S ir  George Packham mırı ldandı .  

"Sanırım Führer o s ı rada, yani demek istediğim, ruhen . . .  " 

"Bu noktaları vurgulamamıza hiç gerek yok," dedi Bay Spiess. 

"O s ı ralarda tamamen kendini kaybetmişt i .  Birçok konuda elinden 

yetki leri alınmıştı . Ama bunları zaten siz de ülkemde yaptığınız araş­

t ırmalar sayesinde çok iyi bi l iyorsunuz." 
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"İnsan ister i stemez Nüremberg duruşmalarını anımsıyor . . .  " 

"Burada yeniden Nuremberg duruşmalarına değinmemize hiç 

gerek olmadığı kanısındayım," dedi Bay Lazenby kararlı l ıkla. "Bü­

tün bunlar geride kaldı . Hükümetinizin de desteğiyle Ortak Pazar ' ın 

geleceğinin parlak olacağına inanmak istiyoruz, Mösyö Grosjean ve 

diğer Avrupalı meslektaşlarınızın da katkılarıyla. Geçmiş geçmiştir."  

"Kesinlikle öyle," dedi Bay Spiess. "Ama şimdi konuştukları­

mızın çoğu geçmişle i lgi l i .  Martin B. ve Bay Hitler toplantı odasın­

da çok kısa bir süre kalmışlar. Yedi dakika sonra dışarı çıkınca Mar­

tin B . ,  Dr. Reichardt 'a  bu deneyimden çok memnun kaldıklarını 

söylemiş .  Arabaları bekl iyormuş ve Bay Hitler ' le Martin B. aceley­

le bir başka randevuya yetişmek için hastaneden ayrı lmışlar." 

Bir  sessizl ik oldu. 

"Ya sonra?" diye sordu Albay Pikeaway. "Bir şey oldu mu? 

Yoksa zaten olmuş muydu?" 

"Kendini Hitler sanan hastalarımızdan birinin davranışları de­

ğişti," diye açıkladı Dr. Reichardt. "Bu Bay Hitler 'e  fiziksel olarak 

da en çok benzeyen bir hastaydı , bu da ona kendine verdiği kimlik­

te farklı artı bir güven sağlıyordu. O günden sonra Hitler olduğunun 

üstünde çok daha ısrarlı olmaya başladı ,  sürekl i  hemen Berl in 'e  gi­

dip generallerini toplaması gerektiğinden söz ediyordu. Daha önce 

durumunda gözlenen iyileşmeden eser bile kalmamıştı .  Öylesine 

farklıydı , ki bu değişikl iğin nasıl  olup da öyle birdenbire ortaya çık­

tığına bir anlam veremiyordum. Dolayısıyla da iki gün sonra akra­

baları telefon edip daha sonraki tedavisine evlerinde devam etmek 

üzere onu almak istediklerini bel irttiklerinde rahatladım." 

"Ve onu bıraktınız," dedi Bay Spiess. 
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"Tabi ki gönderdim. Yanlarında sorumlu bir doktor vardı ,  has­

tanemize kendi arzusuyla girmişti ,  dolayısıyla da istediğinde çıkıp 

gitmekte de özgürdü ." 

George Packham, "Doğrusu ben bir şey anlayamıyorum . . .  " 

dedi .  

"Bay Spiess ' in bir varsayımı var . . .  " 

"Varsayım değil ,  size bir olguyu açıklıyorum. Ruslar bunu 

gizledi ,  biz de gizledik. Aslında sayısız izi ve kanıtı geçti elimize. 

Hitler, Führer ' imiz, o gün kendi onayıyla akıl hastanesinde kalmış­

tı ve ona çok benzeyen bir hasta Hitler kimliğiyle yanında Martin B .  

i l e  hastaneden ayrılmıştı . Zaten sonradan hücrede bulunan ceset de 

bu hastaya aitti. Kimseyi zorlamaya niyetim yok. Gereksiz ayrıntı­

lara boğulmamalıyız." 

"Gerçekleri hepimizin bilmesi gerek," dedi Lazenby. 

"Gerçek Führer önceden ayarlanmış gizli bir yoldan Arjantin ' e 

kaçırıldı ve orada birkaç yı l  daha yaşadı .  Orada soyu temiz, iyi bir 

ailenin kızından bir oğlu  oldu. Bazıları onun bir İngiliz kızı olduğu­

nu söylüyor. Arjantin 'de Hitler ' in akl i  dengesi iyice bozuldu ve ha­

la savaş meydanındaki ordularına kumanda ettiğini sanarak, delirip 

öldü . Bu onun Almanya'dan kaçışını sağlayabilecek belki de tek 

plandı .  Dolayısıyla da kabul etmişti . "  

"Yani s iz ,  tüm bu uzun yıl lar boyunca dışarıya hiçbir bilginin 

sızmadığın ı ,  hiçbir şeyin öğreni lemediğini mi kastediyorsunuz?" 

"Dedikodular, söylentiler oldu, ama dedikodu zaten her zaman 

gerçek olsa da olmasa da çıkar. Belki anımsayacaksınız, Rusya 'da 

da çarın kızlarından birinin de ailesine uygulanan büyük katl iamdan 

kurtulmayı başardığı söylenir." 
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"Ama bu . . .  " George Packham birden sustu. "Yanlış . . .  kesinlik­

le yanl ış ." 

"Bazı ları yanl ış olduğunu i leri sürdü. Bazılarıysa bu görüşte 
değildi ,  bunun gerçek olduğunu kabul ediyorlardı ,  ama iki taraf da 

bil iyordu, ki Anastasya gerçekten de Anastasya 'ydı ya da Anastasya, 

Rus Grandüşesi ,  asl ında yalnızca bir köylü kızıydı .  Hangi öykü doğ­

ruydu? Söylentiler. Bir dedikodu çok fazla ağızdan ağıza dolaşma­

ya başlayınca inananı da azal ır, sadece birkaç romantik inanmayı 

sürdürür. Hitler ' in  ölmediği ,  yaşadığı söylentileri çok yayı ldı . Onun 

cesedini inceleyip kesinl ikle teşhis edebildiğini söyleyen bir tek ki­

şi bile olmadı .  Ruslar öyle olduğunu açıkladılar. Tabi kan ıt da sun­

madılar." 

"Yani gerçekten de kastettiğiniz . . .  Dr. Reichardt, siz bu olağanüs­

tü öyküye inanıyor musunuz?" 

"Ah," dedi Dr. Reichardt. "Bana soruyorsunuz ama ben size bü­

tün bildiğimi anlattım. Hastaneye gelen gerçekten de Martin B. idi. 

Yanında Führer ' i  getiren oydu. Ona, Führer olarak hitap eden , ona 

Hitler 'e gösteri len saygıyı gösteren de oydu. Bana gel ince ben zaten 

yüzlerce Hitler, Napolyon, Sezar ve benzerlerinin arasında yaşıyor­

dum. Hastanemdeki Hitler ' lerin hepsi de Hitler 'e benziyorlardı ,  hep­

si Hitler o/ahi lirlerdi, evet, onlardan her biri gerçek Adolf Hitler de 

olabi lirdi .  Eğer başlangıçta benzerlik olmasaydı,  zaten Hitler olduk­

larına böylesine bir hırsla, heyecanla inanmaz, giyimleri , tıraş olma 

biçimleri ,  sürekli davranışları ve oynadıkları rollerde böylesine ona 

benzeyemezlerdi .  Daha önce Bay Adolf Hitler ile hiç karşı laşmamış­

t ım. Gazete lerde resimlerini görüyordum, dahimizin görünüşü hak­

kında bilgi sahibiydim, ama tüm bilgim onun yayınlanmasını i stedi­

ği resimlerle sın ırlıydı .  Dolayısıyla da geldi ,  Führer olduğunu söyle-

246 



Frankfurt Yolcusu 

di, yanında onu en iyi tanıması gereken kişi  vardı ,  o da Führer oldu­

ğunu söyledi.  Hayır bundan en ufak bir kuşku duymadım. Emirlere 

uydum. Bay Hitler t ıpatıp kopyalarının bul unduğu salonda yaln ız ol­

mak istedi . . .  ne denebi l i rdi ki? İçeri gird i .  Çıkt ı .  Herhalde içeride k ı ­

yafet değişimi yapı lmışt ı ,  zaten as l ında da giysi ler zor değiştiri lecek 

giysiler de deği ldi .  Dışarı ç ıkan o muydu yoksa benzerlerinden biri 

miydi? Akı l  hastası olan Martin B .  i le d ışarı çıkıp aceleyle arabaya 

binip uzaklaşırken ası l  Führer içeride kalmış ,  kendine düşen rol ü  oy­

nuyor ve i şgal edi lmek üzere olan ülkesi nden kaçıp kurtulman ın tek 

yolunun bu olacağını  bi l iyor olabi l i rdi . Zaten akı l  sağl ığı  her zaman 

biraz bozuktu , verdiği emirler, kurmay kadrosuna yapılacaklara i l i ş­

kin yol ladığı  ç ı lgın,  gerçekleşti ri lmesi olanaksız mesaj lar eskiden ol­

duğu gibi hemen yerine getiri lmediği zaman öfke ve saldırganl ı k  

krizlerine giriyordu.  Artık üst düzeyde komutanın kendisinde olma­

dığını  hissediyor olabi l i rdi .  Ama hilla sadık birkaç adam ı vardı ,  onu 

bu ülkenin, Avrupa 'nın dışına ç ıkarmayı planlayan . Böylece başka 

bir kı tada yeniden kendisine inanan Nazi leri etrafına toplayabilecek­

ti, ona tutkuyla, ihtirasla bağl ı  olan genç Nazileri . Böylece gamal ı 

haç yeniden dalgalanabi lecekti .  Kendine düşen rol ü  oynadı .  Hiç kuş­

kusuz bundan zevk de aldı . Hiç kuşkusuz bu zaten dengesi bozulmuş, 

sendeleyen biri iç in uygun bir davranıştı . Başkalarına Adolf Hitler ' i  

onlardan daha iyi oynayabi ldiğini gösterecekt i .  Açıkça kendi kendiy­

le alay ediyordu, doktorlarım hemşirelerim ondaki bu değişikl iği  fark 

ediyorlard ı .  Akıl  sağl ığı  yerinde olmayan bir hastada her zaman gö­

rü lebilecek bir durumdu bu. Bunda bir şey yoktu. Her zaman oluyor­

du.  Napolyon ' l arda da, Sezar ' larda da. Meslekten olmayan biri bunu 

onların bazı günlerde daha fazla sapıttıklarına tanık oldukların ı  söy­

leyebi l i r. Neyse, artık açıklama yapma sırası B ay Spiess ' te ."  
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"Olağandışı ," dedi içişleri sekreteri . 

"Evet, olağandışı ," diye tekrarladı Bay Spiess sabırla. "Am2 

bildiğiniz gibi olağandışı şeyler de pekala gerçek olabil ir. Tarihte , 

gerçek yaşamda öyle tuhaf şeyler olmuştur ki ." 

"Peki kimse kuşkulanmadı mı? İşin içyüzünü sezen olmadı 

mı?" 

"Plan çok ustaca yapı lmıştı . İyi planlanmış,  iyi düşünülmüştü. 

Kaçış yolu hazırdı ,  tam olarak aynntı lannı bilmiyoruz, ama tahmin 

etmek güç olmasa gerek. Bu işe karışan, kıyafet değiştirmiş,  geçmi­

şe dönüp incelediğimizde farklı kimlikle kiş i leri bir yerden diğerine 

götüren kişi lerin pek fazla yaşamamış olduklarını görüyoruz." 

"Yani konuşmalarına ve bu sırrı açığa vurmalarına engel mi 

olundu?" 

"SS bunu halletmiştir. Büyük ödüller, övgüler, gelecekte yük­

sek pozisyonlara getiri lme vaatleri ve . . . ölüm, çok daha basit bir çö­

züm. SS ' ler ölüme alışıktı . Öldürmenin çok çeşitl i yollarını bi l iyor­

lardı ,  cesetleri ortadan kaldırma yollarını .  Evet artık bunu size açık­

layabi l irim, bu bir süredir araştırı l ıyordu. B i lgi azar azar toparlandı , 

incelendi,  belgeler açığa çıkarıldı ve gerçek ortaya çıktı . Adolf Hit­

ler gerçekten de Güney Amerika'ya ulaştı .  B ir evlilik yaptığı ve bir 

oğlu olduğu söyleniyor. Çocuğun ayağına gamalı haç dövmesi ya­

pılmış. Daha ufak bir bebekken . Bu konuyu güvendiğim ajanları­

mızla görüştüm. Güney Amerika 'da bu dövmeli ayağı görmüşler. 

Çocuk orada özenle büyütüldü, izlendi , korundu, hazırlandı , aynen 

Dalai Lama'nın büyük yazgısı için hazırlandığı gibi . Fanatik genç­

liğin ideal iydi o, başlangıçtaki ideallerden de ötede bir ideal .  Bu 

yalnızca yeni Nazilerin, yeni Alman üstün ırkının yeniden diri l i ş i  
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değildi .  Bu da vardı ,  evet, ama arkasında çok daha başka şeyler de 

vardı .  Başka ülkelerin gençleri , Avrupa 'nın neredeyse her ülkesin­

den gençler bir araya gelecek, yeni bir üstün ırk meydana getirecek­

lerdi ,  anarşi düzeninde birleşecek, eski dünyayı ,  materyalist dünya­

yı y ıkacaktı ;  öldüren, can yakan, yıkan, şiddet uygulayan kardeşle­

rin oluşturduğu yeni bir birlik bu. Önce yıkmak sonra gücü ele al­

mak eğilimindeler. Ve şimdi yeni bir l iderleri de var. Damarlarında 

doğru kan dolaşan, babasına fiziki açıdan hiç benzememesine rağ­

men -çocuğun kuzeyliler gibi altın sarıs ı  saçları var, herhalde anne­

sine benziyor- tüm dünyanın kabul edebi leceği bir lider. Öncelikle 

de Alman ve Avusturyalılar, yazgılarında olduğuna inandıkları , mü­

ziklerinde, mitlerinde dile getirdikleri insan o, genç Siegfried. Böy­

lece çocuk genç S iegfried olarak büyütüldü, onlara kumanda edecek 

ve onları vaat edilmiş ülkeye gitmekte öncülük edecek genç Siegf­

ried. Bu Yahudilerin Musa tarafından götürüldüğü vaat edi lmiş top­

raklardan farklı elbette. Yahudiler zaten artık toprağın altındaydılar, 

öldürülmüş ya da gaz odalarında boğulmuşlardı .  Bu kurulacak ülke 

onların ülkesi olacaktı ,  kendi cesaretleriyle kazanacakları ülke. Av­

rupa ülkeleri güney Amerika ülkeleriyle birleşecekti. İlk tohumları 

da görüldü bu hareketin , anarşistleri , enbiyaları , Guevera ' ları, Cast­

ro ' ları , geri llaları , izleyenleri ;  önce işkence, eziyet, şiddet ve ölüm . . .  

ve  sonra, parlak, muhteşem bir hayat. Özgürlük !  Yeni Dünya Dev­

leti 'nin l iderleri olarak ! Seçilmiş fatihler! 

"Tamamen saçma bu," dedi Bay Lazenby. "Öncelikle bütün 

bunlar durdurulmalı ,  bunlar son bulmal ı .  Bütün bunlar çok gülünç. 

Bunlar ne yapabi l irler k i?" Cedric Lazenby 'nin sesi sıkıntı lıydı . 

Bay Spiess ağır ağır, bilgece başını salladı .  
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"Bunu sorabi l i rs iniz .  Ben de s ize şu yanıt ı  verebi l i rim.  Bunu 

onlar da bi lmiyor. Nereye gitt iklerin in  farkı nda deği l ler. Nereye git­

t iklerin i ,  sonlarının ne olacağını  bi lmiyorlar." 

"Yani onların gerçek l iderler olmadığını  mı kastediyorsunuz?" 

"B unlar yürüyen genç kahramanlar, zafer yolunda yürüyorlar, 

ş iddetin,  acının,  nefretin ayak taşlarına basarak. Şu anda taraftarla­

rı yalnızca güney Amerika ve Avrupa ' da değ i l .  Bu kültür kuzeye de 

yayı ldı .  B i rleşik Devletler 'de de gençler ayaklandı ,  yürüyorlar, 

genç S iegfried ' in  bayrağını  izl iyorlar. Onlara izleyecekleri yol öğ­

ret i lmiş ,  öldürmek öğreti lmiş ,  acıdan zevk almak, onlara ölümün 

başının kural ları,  Himmler ' in  kuralları öğret i lmiş .  Bakın onlar eği ­

t iml i ler. Fark ettirmeden beyin leri yıkanmış .  Yet iştiri lme nedenleri­

n i  kendileri de bi lmiyorlar. Ama biz bi l iyoruz, hiç deği lse bir kısmı­

mız.  Ya siz? B u  ülkedekiler?" 

"Bizde de belki  beş kişiden dördü," dedi Albay Pikeaway. 

"Rusya'da bi l iyorlar, Amerika'da öğrenmeye başladı lar. Onla­

rın Norveç m itlerindeki genç kahraman Siegfried ' i  izledikleri n i  ve 

genç bir S iegfried ' i n  l ider olduğunu b i l iyorlar. B unun onlar için ye­

ni  bir din olduğunu. Muhteşem delikanl ının yarattığı d inin,  gençl i ­

ğin a l t ın  zaferinin iz inde oldukların ı .  Onunla birl ikte Kuzeyi n  Tan­

rı ları yeniden canlanı yor. "  

"Ama bu, elbette," dedi Bay Spiess sesin i  alçaltıp sıradan b ir  

tonda devam ett i .  "Maalesef tek ve as ı l  üzücü gerçek bu değ i l .  Bu­

nun geri s inde bazı güçlü k iş i l ikler var. Beyni  olağanüstü çalı şan kö­

tü niyetl i  adamlar. B irinci s ınıf bir fi nansç ı ,  büyük bir sanayic i ,  ma­

denleri,  petrolü,  uranyum yataklarını  kontrol eden biri . B unlar yan­

larında birinci  sınıf bi l im adamlarını  çal ışt ırıyorlar, bunlar özel l ikle 

i lg inç ya da olağanüstü dikkat çeken kimseler deği l ,  bu asla kontro-

250 



J<rankfurt Y ole usu 

lü elden bırakmayan bir erkekler topluluğu. Bunlar güç kaynakları­

nı kontrol ediyorlar, kendi lerine ait birtak ım araçlarla öldüren genç­

leri , esir olan genç erkekleri kontrol ediyorlar. Uyuşturucuyu kont­

rol ederek gençleri esir alıyorlar. Her ülkede azar azar hafif uyuştu­

ruculardan başlatı lıp en ağır uyuşturuculara geçiri len bu gençler ta­

mamen bağımlı hale gel iyor, tanımadıkları, ama gizl iden gizl iye be­

denlerine ruhlarına sahip olan adamların esiri haline geliyorlar. B i ­

raz uyuşturucuya duydukları dayanılmaz ihtiyaç onları köle hal ine 

getiriyor, zaman gelip de, bu esirler bağımlıl ık nedeniyle artık i şe 

yaramayıp tek yaptıkları kendi lerinden geçip tatlı rüyalara dalmak 

olunca ya ölmeye bırakılıyorlar ya da ölmelerine yardımcı olunu­

yor. İnandıkları bu krallık onlara miras kalmayacak . Onlara kasten 

yabancı dinler tanıtı l ıyor. Eski günlerin tanrıları gizleniyor." 

"Sanırım seks özgürlüğünün de bunda rolü var?" 

"Seks aynı zamanda yıkıcı da olabi l i r. Eski Roma 'da kendini  

sefahate kaptıran, seks azgını, sekse merak sarıp ölesiye, perişan 

düşüne kadar seks yapanlar bazen bundan bıkıp çöllere kaçıp mün­

zev i olmuşlardır, Aziz Simeon Stylites gibi . Seks kendi kendisini tü­

keti r. Anında etki l i  olabi l i r, ama uyuşturucu gibi insanı kontrol altı ­

na almanızı sağlamaz. Uyuşturucu, sadizim ve güç tutkusu, nefret 

çok daha etk i l i .  Onlara hakim olmak için acıyı i stemelerini sağla­

mak. Acıdan zevk aldırmak. Kendi lerine kötülükten zevk almayı 

öğret iyorlar. Bir kez kötülüğün hazzını iç inizde hissederseniz, artık 

geri dönemezsiniz ." 

"Değerl i şansölye . . .  s ize inanamıyorum. . .  bence, yan i . . .  bu 

eği l imler varsa etkin ve sert önlemler alınarak bunlar muhakkak en­

gellenmel idir. Yani bu gibi durumların süregelmesine izin verile­

mez. Bunlara karşı sağlam bir duruş gereki r  . . .  sağlam bir duruş ." 
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"Yeter, sus George ! "  Bay Lazenby piposunu çıkarıp baktı ve 

yeniden cebine koydu. "Bence en iyi  çözüm," dedi kendini her za­

manki idee fixe ' den kurtaramayarak . "Benim hemen özel bir görüş­

me yapmak için Rusya 'ya uçmam. Anladığım kadarıyla . . .  Ruslar da 

durumu bil iyorlarmış ." 

"Yeterince bilgileri var," dedi Bay Spiess. "Ama bildiklerinin 

ne kadarını açıklarlar . . .  " Omzunu silkti. "Bunu söylemek çok zor. 

Rusların açık olmalarını sağlamak asla kolay değil .  Zaten Çin sını­

rında başları dertte . Belki de bu hareketin ne denli  ilerlemiş olduğu­

nu bizim kadar göremiyorlar." 

"Ben bu çok özel görevi yüklenmeliyim." 

"Senin yerinde ben olsam burada kalırdım, Cedric." 

Bunu sakin bir sesle söyleyen sandalyesinde yorgun bir tavır­

la arkasına yaslanmış olan Lord Altamount 'tu. "Sana burada ihtiya­

cımız var, Cedric," dedi. Sesinde kibar bir otorite seziliyordu. "Siz 

hükümetimizin başısınız, burada kalmalısınız. Deneyimli ajanları­

mız var, dış görevlerde deneyimli ,  eğitimli elçi lerimiz ." 

"Ajanlar mı?" Sir George kuşkuyla sordu. "Bu aşamada ajan­

lar ne yapabil ir? Elimizde bir rapor olmalı . . .  Ah Horsham burada 

mıydın? . . .  daha önce fark etmemişim. Anlat bize . . .  Hangi ajanları­

mız var? Ve bu konuda neler yapabilirler?" 

"Çok iyi ajanlarımız var," dedi Henry Horsham sakince. "Ajan­

lar size bilgi sağlıyorlar. Bay Spiess de bilgi getirdi .  Ajanlarının 

onun için topladıkları bilgileri . Sorun şu -ve her zaman oldu da- (Son 

savaşta da bunun örneklerini görebil irsiniz . )  kimse ajanların getir­

dikleri haberlere inanmak istemez." 

"Hiç kuşkusuz . . .  akıl . . . "  
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"Hiç kimse ajanların akı l l ı  ve zeki olduklarını kabul etmek is­

temez. Ama bil iyor musunuz ki  onlar gerçekten öyledir. Çok iyi eği­

tim almışlardır ve on raporlarından dokuzu do,�rudur. Ama sonuç 

ne olur? Üst kademeler inanmayı reddederler, inanmak istemezler 

hatta daha ileri gidip bunlara göre hareket etmeyi reddederler." 

"Gerçekten de sevgil i  Horsham . . .  ben . . .  " 

Horsham, Almana döndü. 

"Hatta sizin ülkenizde, bayım, durum bu değil mi? Doğru ra­

porlar getiril ir, ama her zaman bunlar esas alınarak hareket edilmez, 

öyle deği l  mi. İnsanlar bilmek istemezleı: . .  özellikle de gerçek na­

hoşsa." 

"Katıl ıyorum size . . .  bu olur, olacaktır da . . .  ama s iz i  temin ede­

rimki çok sık değil . . .  ama evet. . .  bazen . . .  " 

Bay Lazenby yeniden piposuyla oynamaya başlamıştı . 

"Bilgi  konusunda tartışmayalım.  Bu  bir yaklaşım meselesi . . .  

al ınan bilgilere göre davranıp davranmamak. Bu  yalnızca mil l i  bir 

kriz deği l . . .  bu uluslararası bir sorun. Üst düzey kararlar alınması 

gerek . . .  harekete geçmeliyiz. Munro, pol is  askerle güçlendirilmeli . . .  

askeri önlemler alınmalı .  Bay Spiess, s i z  her zaman askeri alanda 

büyük bir mi l let olmuşsunuzdur . . .  işler kontrolden çıkmadan askeri 

güçler bu ayaklanmaları bastırmalı .  Bu pol itikayı benimseyeceksi­

niz, bundan eminim . . .  " 

"Polit ikaya evet. Ama bu ayaklanmalar sizin deyiminizle za­

ten "kontrolden çıkmış" durumda. Araçları , patlayıcıları , makineli 

tüfekleri , fişekleri, bombaları , kimyasalları ve diğer gazları var . . .  " 

"Ama nükleer silahlarımız . . .  nükleer savaşa yalnızca değinmek 

bi le . . .  ve . . .  " 
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"Bunlar isyankar okul çocukları değ i l .  Bu  gençlik ordusunda 

bil im adamları var, genç biyologlar, kimyagerler, fizikçi ler. Başlat­

mak -Avrupa 'da nükleer bir savaş olası lığına değinmek . . .  " Bay Spi­

ess başını salladı .  "Şimdiden Köln 'deki su kaynaklarını zehirlemek 

gibi bir giriş imde bulundular bile . . .  t ifo ! "  

"Durum gerçekten umutsuz." Cedric Lazenby umutla etrafın­

daki lere baktı . "Chetwynd .. . Munro . . .  Blunt?" 

Tek yanıt verenin Amiral Blunt olması Lazenby 'yi  şaşırttı .  

"Bu konuda Deniz Kuvvetleri 'ne görev düşer mi bi lemiyo­

rum . . .  tam olarak bizim alanımız deği l .  Sana bir önerim olacak Ced­

ric eğer yapabi leceğin en iyi şeyin ne olacağını bi lmek istiyorsan, 

piponu ve büyük miktarda tütün al ve mümkün olduğunca elinden 

gelse kullanmaya kalkışacağın nükleer s i lahların ulaşabi leceği ala­

nın dışına kaç. Antarktika 'ya git, orada kamp yap ya da radyo-akti­

vitenin sana ulaşmasının çok uzun süreceği herhangi bir yere .  B i l i­

yorsun Profesör Eckstein bu konuda bizi uyardı ve o ne dediğini çok 

iyi bilen biri . "  
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BÖLÜM 1 8  

Pikeaway'in İlavesi 

Bu noktada toplantı dağı ldı .  Yeni farklı bir ayarlama yapıldı .  

Alman şansölyes i ,  başbakan, Sir George Packham, Gordon 

Chetwynd ve Dr. Reichardt akşam yemeği için Downing Street 'e 

gitti ler. 

Amiral Blunt, Albay Munro, Albay Pikeaway ve Henry Hors­

ham ise toplantı hakkında yanlarında VIP' ler varken yapamayacak­

ları konuşmaları yapmak, özgürce görüşlerin i  bel irtmek üzere ora­

da kaldı lar. 

Belirti len ilk görüş dedikodu niteliğindeydi .  

"Neyse ki George Packham ' ı  da yanlarında götürdüler," dedi 

Albay Pikeaway. "Endişeleniyor. Kıpırdanıyor. Meraklanıyor, kuş­

kulanıyor. .. beni ted irgin ediyor." 

"Siz de onlarla gitmel iydiniz, amiral," dedi Albay Munro. 

"Gordon Chetwynd ya da Goerge Packham ' in  bizim Cedric ' in  Rus­

larla, Çinli lerle, Etopyal ı larla, Arjantinli lerle ya da başka ülkelerle 
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üst düzey bağlantı kurmaya gitme hevesini  frenleyebileceklerini 

sanmıyorum." 

"Başka bir yere gitmem gerekiyor," dedi amiral hırçınca. "Es­

ki bir arkadaşımı görmek için taşraya gideceğim." Merakl ı  bakışlar­

la Albay Pikeaway ' i  süzdü. "Bu Hitler konusu sizin için gerçekten 

sürpriz oldu mu Albay Pikeaway?" 

Albay Pikeaway başını sal ladı .  

"Pek sayılmaz. Adolf 'un Güney Amerika 'da ortaya çıktığına 

ve gamalı haçı  dalgalandırmaya başladığına i l işkin dedikoduları yıl­

lardır duyuyorduk. Doğru olmasına yüzde elli şans veriyorduk. 

Adam her neyse, belki del i ,  belki usta bir aktör, belki sahtekar belki 

de gerçekten oydu, ama ömrü uzun sürmedi .  Bu konuda çok berbat 

öyküler de var . . .  destekleyici leri açısından bir değer sayılmazdı ."  

"O hücredeki ceset aslında kimindi? İşte bu iyi b ir  tartışma ko­

nusu," dedi Blunt. "Hiçbir zaman kesin bir tanımlama yapılamadı .  

Ruslar bunu böyle istedi . "  

Ayağa kalktı , başıyla diğerlerini selamladı ve  kapıya doğru 

yürüdü. 

Munro düşüncelerine dalmış bir halde mırı ldandı .  

"Bence Dr. Reichardt gerçeği bi l iyor . . .  akl ınca kurnazlık ediyor 

ama." 

"Peki ya şansölye?" diye sordu Horsham. 

Amiral tam kapıda durup başını çevirdi  ve homurdandı .  

"Aklı başında b ir  adam o. Bu gençlik hareketleri başlayıp da 

uygar dünyada etkisini hissettirmeye başladığı sırada o ülkesini is­

tediği yola sokabil iyordu . . .  Yazık." Zeki bakışlarla Albay Munro 'yu 

süzdü . "Bu altın saçl ı  mucize de ne? Hitler ' in  oğlu mu? Onun hak­

kında ne bil iyoruz?" 
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"Bu konuda endişelenmeye hiç gerek yok," dedi Albay Pikeaway 

birden hiç beklenmedik şekilde. 

Amiral B lunt kapının tokmağını bırakarak yeniden yerine 

oturdu. 

"Hepsi palavra," dedi Albay Pikeaway. "Hitler ' in asla oğlu ol­

madı ." 

"Bundan eminiz. Franz Joseph -yani genç Siegfried- tapılan l i­

der, putlaştırılan önder, aslında sıradan, alelade bir dolandırıcı ,  ba­

sit bir sahtekar. Arjantinli bir marangozun oğlu, annesi güzel bir sa­

rışın, operalarda küçük rollere çıkan bir Alman opera sanatçısı .  Oğ­

lan görünümünü ve sesini annesinden almış .  Bu rol için özellikle se­

çilmiş, yıldız olmak için eğitilmiş. Zaten erken gençlik yıllarında da 

profesyonel bir aktörmüş -ayağına gamalı haç dövmesi yaptırmış­

sonra da onun için tüm ayrıntılarıyla bu romantik öykü uydurulmuş. 

Kendisine sanki Dalai Lama'ymış gibi adeta taparcasına davranıl­

maya başlanmış ." 

"Peki bunun kanıtları var mı?" 

"Hem de tüm belgeleriyle ." Albay Pikeaway sırıttı .  "En iyi 

ajanlarımdan biri ele geçirdi .  Yeminli ifadeler, fotoğraflar, negatif­

ler, çocuğun annesi tarafından imzalanmış bir açıklama, ayaktaki 

dövmeyi belgeleyen doktorların imzaladığı bir belge, Kari Aguile­

ros 'taki orij inal doğum belgesinin ve nüfus kaydının kopyası ve 

onun Franz Joseph kimliğine i l işkin imzalı belgeler. Hepsi tamam. 

Ajanım tüm bu belgelerle tam zamanında kaçabildi. Onun peşin­

deydiler, eğer Frankfurt Havaalan ı 'nda şansı yaver gitmeseydi onu 

ele geçirmiş olabilirlerdi ." 

"Peki bu belgeler şimdi nerede?" 
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"Güvenli bir yerde. Uygun zamanı bekliyorlar, birinci sınıf bir 

sahtekarın ortaya çıkarı lması için doğru zamanı bekliyorlar . . .  " 

"Peki hükümetteki ler bundan haberdar mı? . . .  Başbakan?" 

"Hiçbir zaman tüm bildiklerimi pol itikacılara anlatmam, tabi 

başka çarem kalmazsa ya da onların doğru yapacaklarından emin 

olursam başka." 

"Sen bir şeytansın, Pikeaway," dedi Albay Munro. 

"Birinin de olması gerek," dedi Albay Pikeaway üzüntüyle içi­

ni çekerek. 
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BÖLÜM 1 9  

Sir Stalford'a Konuk Geliyor 

Sir Stafford Nye ' in misafirleri vardı .  Ama yalnızca göz aşina­

lığıyla tanıdığı biri dışında bunlar daha önceden tanıdığı kimseler 

deği ldi . Bunlar yakışıkl ı ,  hoş görünümlü genç adamlardı ,  ciddi ve 

zeki kişilerdi ya da öyle görünüyorlardı .  Saçları düzgün ve modaya 

uygun taranmıştı ,  giysi leri eski moda olmasına rağmen iyi kesimli 

ve dikimliydi . Onlara baktıkça Sir Stafford Nye onların görüntüsü­

nü sevdiğini inkar edemiyordu. Aynı zamanda da onların kendisin­

den ne istediklerini merak ediyordu. Bunlardan birinin bir petrol 

kral ının oğlu olduğunu bil iyordu. Bir diğeri ise üniversiteden sonra 

politikayla ilgi lenmeye başlamıştı . Restoranlar zinciri olan bir am­

cası vardı .  Üçüncüsü ise çatık kaşlı biriydi ,  sürekli kuşku duymak 

onun sanki bir parçası olup çıkmıştı . 

Bu üçlünün elebaşı olduğu anlaşılan genç, "Sizi görmeye gel­

memize izin verdiğiniz ve bizi kabul ettiğiniz için çok teşekkür ede­

riz, Sir Stafford," dedi .  
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Sesi son derece tatlıydı. Adı Clifford Bent idi .  

"Bu Roderick Ketelly, bu da Jim Brewster. Hepimiz gelecek­

ten endişeliyiz. Böyle diyebil iriz ,  değil mi?" 

"Sanırım buna vereceğim tek yanıt, öyle olmamalı mıyız, ola­

bil ir," dedi Sir Stafford. 

Clifford Bent başını sallayarak, "Bu durum hiç hoşumuza git­

miyor," dedi .  "Ayaklanmalar, anarşi filan. Aslında bu felsefi açıdan 

doğru . Açıkçası biz hepimizin bir dönemde bu evreden geçtiğimizi , 

ama artık bunun ötesine geçilmesi gerektiğini düşünüyoruz. İnsan­

ların akademik kariyerlerini kesintiye uğramadan yapabilmelerini 

istiyoruz. Biz gösteri lerin etkinliğini ve yeterl i l iğini istiyoruz, ama 

holiganizm ve ş iddete dayanan gösteri ler i stemiyoruz. Biz akı l lıca, 

zekice düzenlenmiş gösteriler i stiyoruz. Bizim asıl i stediğimiz, açık­

ça bel irtmek gerekirse ya da belki ben öyle düşünüyorum, yeni bir 

siyasi parti .  Buradaki arkadaşlarımızdan Jim Brewster yeni fikirler­

le ciddiyetle i lgileniyor ve ticari birliklerinin kurulmasını planlıyor. 

Onu susturmaya ve aksine ikna etmeye çalıştılar, ama o sesini yük­

seltmeye, konuşmaya devam etti ,  öyle deği l  mi Jim?" 

"Onların çoğu zihni karı şmış, bunaklar," dedi Jim Brewster. 

"Gençlik için duyarl ı ,  aklı  başında ve c iddi politikalar, hükü­

met için daha ekonomik bir yöntem. Eğitim konusunda farklı  fikir­

ler geli ştirmek istiyoruz ama fantastik ve gösterişl i  deği l .  Eğer par­

lamentoda sandalye sahibi olabil ir ve sonuçta bir hükümet kurabi­

l irsek -ki bunun olmaması için bir neden görmüyoruz- bu fikirleri­

mizi eyleme geçireceğiz. Bu hareketimizde çok taraftarımız var. Biz 

de gençliği temsil ediyoruz aynen şiddeti savunanlar g ib i .  Biz ı l ım­

lıl ık taraftarıyız, biz aklı başında, soğukkanl ı  bir hükümete sahip ol­

mak istiyoruz, parlamenterlerin sayısını azaltmak. Notlar alıyor, işe 
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yarar kişiler olduğunu sezersek şu anda politikanın içindekileri bile 

kişisel görüşleri konusunda ayının yapmadan izliyoruz. Buraya 

amaçlarımızın sizi ilgilendirip ilgilendirmeyeceğini anlamaya gel­

dik. Şu an için bunların hepsi değişkenlik içinde, ama aradığımız 

adamı bulana kadar bunlar da oturacak. Şöyle söyleyeyim, arma­

ğanlar ya da onun yerine konulabi lecek vaatlerle gelenleri istemiyo­

ruz.  Azınlık partisine gelince, kazanma şansları olmadığı ortada, on­

ların arasında bir, iki tane iyi insan var, onların da sonuçta bizim dü­

şünce biçimimize yaklaşacaklarını sanıyorum. S izin de ilginizi isti­

yoruz. Hem de hemen bugünlerde, aklınıza geldiği gibi uzak bir 

geçmişte değil ,  anlayan ve doğru dürüst, başarı l ı  bir dış politika uy­

gulayacak birini istiyoruz. Dünyanın her tarafı bizim içinde bulun­

duğumuzdan da daha büyük bir karmaşa içinde. Washington yerle 

bir, Avrupa'da sürekli askeri eylemler var, gösteriler, havaalanı yı­

kımları .  Neyse, size son alt ı  ayda olup bitenin raporunu vermeme 

gerek yok, bizim amacımız dünyayı düzene sokmaktan çok daha 

fazla İngiltere 'y i  sağlam temeller üzerine oturtmak. Bunu yapmak 

için doğru insana ihtiyacımız var. Genç erkekler, çok sayıda genç 

erkek istiyoruz; devrimci, anarşist olmayan, bir ülkeyi doğru ve ve­

riml i  hale getirebilecek. Ve aramızda deneyimli ,  yaşlı erkekler de 

olsun istiyoruz, tabi altmışın üstünde insanlar değil ,  kırk ell i  yaşla­

rında olmalı bunlar, size gelmemizin nedeni de hakkınızda çok iyi 

şeyler duymuş olmamız. Sizi tanıyoruz, siz bizim istediğimiz gibi 

bir insansınız." 

"Akıllı olduğunuzu mu düşünüyorsunuz? 

"Evet, öyle, biz olduğumuzu sanıyoruz." 
İkinci adam hafifçe güldü. 

"Bizimle aynı fikirde olacağınızı umuyoruz." 
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"Pek öyle olacağından emin değil im. Bu odada çok rahat, öz­

gür konuşuyorsunuz." 

"Burası sizin oturma odanız." 

"Evet, evet, burası benim dairem ve oturma odam. Ama söy­

lediğiniz ve söyleyecekleriniz akılsızca olabil ir. Hem sizin hem de 

benim için." 

"Ah ! Sizin nereye varmak istediğinizi anladığımı düşünüyo-

rum." 

"Bana bir öneride bulunuyorsunuz. Yeni bir yaşam şekl i ,  yeni 

bir kariyer ve belirli bağların koparı lması .  Bir şekliyle sadakatsizlik 

öneriyorsunuz bana." 

"Eğer kastettiğiniz buysa sizden karşı tarafa geçen bir hain ol­

manızı beklemiyoruz." 

"Hayır, hayır, anlıyorum bu Rusya 'ya, Çin'e ya da geçmişte 

adı söz konusu olan ülkelerden birine davet deği l ,  ama sanının yine 

de bir anlamda bazı dış çıkarlarla bağlantı l ı  bir davet."  Ve ekledi .  

"Yurtdışından henüz geldim. Çok i lgi çekici b ir  yolculuktu. Son üç 

haftayı Güney Amerika'da geçirdim. Bu arada size anlatmak i stedi ­

ğim b ir  şey var. İngiltere 'ye döndüğümden beri izlendiğimden kuş­

kulanıyorum." 

"İzlenmek mi? Size öyle gelmi ş  olmasın?" 

"Hayır, hayal gördüğümü sanmıyorum. Bu  mesleki kariyerim 

sırasında özellikle dikkat etmeyi öğrendiğim bir şey. Dünyanın 

birçok uzak ve ilgi çekici  noktalarında bulundum. Bana bir teklif 

sunmak için beni ziyaret etmeyi tercih ettiniz. Bence başka bir yer­

de buluşsaydık çok daha güvenl i  olabi l irdi ."  

Ayağa kalktı ,  banyonun kapısını açtı ve musluğu açtı. 
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"Birkaç yıl önce seyretmiş olduğum filmlerde," diye açıkladı .  

"Bir odanın dinleniyor olduğundan kuşkulandığınız takdirde konuş­

malarınızı gizlemek istiyorsanız musluğu açmanız gerektiğini gör­

müştüm. Benim orta yaşl ı  bir insan olduğumu ve bugün bunları ön­

lemenin çok daha etkin yolları olduğunu düşündüğünüzde hiç kuş­

kum yok. Ancak yine de şimdi belki, her ne kadar ben hala dikkat­

l i  olmamız gerektiğinde ısrarcıysam da biraz daha açık konuşabi li­

riz. Güney Amerika," diye ekledi .  "Dünyanın çok ilginç bir bölgesi .  

Güney Amerika ülkeleri federasyonu (Bunu İspanyol Altını olarak 

da adlandırıyorlar. )  şimdilik Küba, Arjantin, Brezilya, Peru ve he­

nüz işlemleri tamamlanmamış, ama katı lması kesinleşmiş bir iki ül­

keyi daha kapsıyor. Evet. Çok ilginç ."  

"Peki sizin bu konudaki görüşleriniz ne ,"  diye sordu kuşkuyla 

etrafını süzen Jim Brewster. "Bu konuda ne düşünüyorsunuz?" 

"Ben dikkatli olmayı sürdürmeyi yeğliyorum," dedi Sir Staf­

ford. "Tedbirsizce konuşmadığım takdirde bana daha fazla güvene­

ceğinizden eminim. Bu arada başka bir yol daha var, ama bunun 

için önce banyodaki suyu kapatmam gerek."  

"Suyu kapa Jim," dedi Cliff Bent. 

Jim sırıtarak bu buyruğu yerine getirdi . 

Stafford Nye masasının çekmecelerinden birini açarak bir flüt 

çıkardı .  

"Henüz pek ustalaşmış sayılmam," diyerek flütü ağzına götü­

rüp çalmaya başladı .  Jim Brewster mırıldanarak geri döndü. 

"Bu da ne? Şimdi bir de konser mi dinleyeceğiz?" 

"Kes sesini ," dedi Cliff Bent. "Cahi l ,  müzikten ne anlarsın ki 

sen ."  

Stafford Nye gülümsedi . 
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"Wagner müziği konusundaki zevkimi paylaştığınızı görüyo­

rum," dedi .  "Bu yıl Gençlik Müzik Festivali 'ne katıldım ve bundan 

çok büyük zevk aldım." 

Aynı müziği yineledi .  

"Bu tanıdığım bir müzik deği l ," dedi Jim Brewster. "Enternas­

yonal ya da Tanrı Kralı korusun veya Yankee Doodle ya da benzer 

bir marş gibi geldi bana. Bu ne Tanrı aşkına?" 

"Bu bir opera müziği," dedi Ketelly. "Çenenizi kapayın. Artık 

bi lmemiz gerekeni bil iyoruz." 

"Genç kahramanın borusu," dedi Stafford Nye. Kolunu ace­

leyle havaya kaldırdı ,  aynen Hitler ' in adamlarının "Heil Hitler" 

derken yaptıkları gibi . Yavaşça fısıldadı :  "Genç Siegfried ! "  

Üçü birlikte ayağa kalktı lar. 

Clifford Bent, "Kesinl ikle haklısınız," dedi .  "Sanırım hepimi­

zin çok dikkatl i olması gerek." 

El sıkıştılar. 

"Sizin de bizimle olduğunuzu öğrenmekten büyük mutluluk 

duyduk. Ülkemizin gelecekteki -parlak geleceğindeki- en büyük ih­

tiyacı iyi bir dışişleri bakanı olacak." 

Gençler odadan çıktılar. Stafford Nye aralık kapıdan onların 

asansöre binmelerini izledi . 

Sonra sinsice gülümseyerek kapıyı kapadı ,  duvardaki saate 

baktı ve koltuğuna oturdu, beklemeye başladı . . .  

Düşünceleri onu bir hafta önce New York Kennedy Havaala­

nı 'nda Mary Ann ile birbirlerinden ayrıldıkları ana götürdü. İkisi 

karşı l ıkl ı  durmuş, birbirlerine ne diyeceklerini bi lememişlerdi .  Ses­

sizliği i lk bozan Stafford Nye olmuştu. 
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"Bir daha karşılaşacak mıyız? Acaba? . . .  " 

"Karşı laşmamamız için bir neden var mı? 

"Birçok neden olduğunu düşünüyorum." 

Mary Ann bir an için ona bakıp sonra bakışlarını uzaklaştırdı .  

"Bu ayrı lıklar olacak. Bu da . . .  işin bir  parçası ."  

"İş !  Senin aklında yalnız i ş  var, değil mi?" 

"Öyle olmal ı ."  

"Sen bir profesyonelsin. Bense bir amatör. Sen bir  . . .  " Sir  Staf­

ford cümlesini yarıda kesti . "Sen nesin? Sen kimsin? Bunu bilemi­

yorum, yoksa bi l iyor musun?" 

"Evet." 

Kıza baktı .  Mary Ann ' in yüzünde anlaşılmaz bir üzüntü ifade­

si  vardı .  Hatta belki ıstırap gibi bir şey. 

"Bi lemiyorum, acaba . . .  Sanırım sana güvenmem gerektiğini 

düşünüyorsun?" 

"Hayır, tam olarak deği l .  Bu bana yaşamın öğrettiği şeylerden 

biri ,  belki de tek öğrettiği şey. Kimseye güvenmeyeceksin. Güveni­

lecek hiç kimse yoktur. Bunu unutma . . .  asla." 

"Demek senin dünyan böyle? Güvensizlik, korku ve tehlike 

üzerine kurulu bir dünya." 

"Hayatta kalmak istiyorum. Hayattayım." 

"Bil iyorum." 

"Ben de senin hayatta kalmanı i stiyorum." 

"Sana güvendim . . .  Frankfurt 'ta . . .  " 

"Risk aldın." 

"Almaya değer bir riskti .  Bunu sen de benim k�dar biliyorsun." 

"Yani . . .  " 
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"Çünkü birlikteydik. Ama şimdi . . .  Uçağım anons edi l iyor. Bi­

zimki bir havaalanında başlayıp burada başka bir havaalanında bi­

ten bir dostluk mu? Nereye gidiyorsun? Ne yapmaya?" 

"Yapmam gerekeni yapmaya. Baltimore 'a ,  Washington'a ,  

Teksas 'a.  Yapmam gerektiği söylenenleri yapmaya." 

"Peki ya ben? Bana hiçbir şey söylenmedi .  Londra 'ya dönüyo­

rum . . .  orada ne yapacağım?" 

"Bekle." 

"Neyi bekleyeceğim?" 

"Sana yapılacak önerileri beklemeye." 

"Peki o zaman ne yapacağım?" 

Kızın yüzünde o anda Sir Stafford 'un çok iyi tanıdığı , o neşe­

l i  gülümseme .bel irdi .  

"İçinden geldiği gibi oynayacaksın. Ne yapacağını senden iyi 

kimse bilemez. Sana yaklaşan insanları seveceksin. Seçilmiş kişi ler 

olacak bunlar. Onların kim olduğunu bilmemiz önemli, çok önemli ." 

"Gitmeliyim. Allahaısmarladık, Mary Ann." 

"Auf Wiedersehen. " 1*> 

Londra 'daki dairenin telefonu çalıyordu. Stafford Nye tam da 

vedalaştığımız anda çalarak beni geçmişin anılarından yeniden gü­

nümüze getirdi ,  diye düşündü. "Auf Wiedersehen , "  diye mırıldanıp 

ayağa kalktı ,  ahizeye uzandı. "Öyle olsun ."  

Telefondaki hırıltı l ı  sesi tanımamak olanaksızdı. 

"Stafford Nye?" 

Dışişleri görevlisi beklenilen cevabı verdi. 

"Ateş olmayan yerden duman çıkmaz." 

(*) Güle güie. 
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"Doktorum sigarayı bırakmam gerektiğini söylüyor. Zavall ı ," 

dedi Albay Pikeaway. "Neredeyse bu konudaki umutlarını tamamen 

yitirmek üzere. Bir haber var mı?" 

"Ah evet. Altın kapta sunulmuş bir teklif. Vaat diyelim." 

"Lanet olasılar." 

"Evet, evet, sakin ol ." 

"Peki ya sen dedin?" 

"Onlara bir melodi çaldım. Siegfried ' in motifini . Yaşlı teyze­

min önerisine uydum. Çok iyi karşılandı ." 

"Bana çok aptalca görünüyor." 

"Juanita, diye bir şarkı bil iyor musun? Bunu da öğrenmeliyim, 

belki lazım olur." 

"Juanita 'nın kim olduğunu biliyor musun." 

"Bildiğimi sanıyorum." 

"Acaba, -merak ediyorum- en son Baltimore 'da olduğunu 

duyduk." 

"Yunanlı kızdan, Daphne Theodofanous 'tan haber var mı? Şu 

anda nerede olduğunu merak ediyorum." 

"Avrupa 'nın herhangi bir yerindeki havaalanında oturmuş se­

ni bekliyordur, herhalde," dedi Albay Pikeaway. 

"Avrupa 'daki havaalanlarından birçoğu kapalı ya yakıldı ya 

da yıkıldı . Patlayıcılar, fişekler, roketler, bombalar." 

"Oğlanlar ve kızlaı� geldiler oynamaya 

Ay parlıyor aynen gündüz gibi . . .  

Yeme,�i bırak ve uykuyu bırak 

Vur oyun arkadaşlarını sokaklarda. "  
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"Sanki gençlere özgü bir haçl ı  başladı ,  a la model" 

"Bunu bilmiyorum. Benim tek bildiğim Aslan Yürekli Ric­

hard ' ın söylediği .  Ama bir açıdan da tüm bu olaylar gençl iğe özgü 

bir haçl ı  seferi gibi .  O da idealizmle başlamıştı , Hıri stiyanlık dün­

yasının kutsal şehri putperestlerin el inden alma ideali vardı ve 

ölümle son buldu, ölümle ve yine ölümle. Neredeyse tüm çocuklar 

öldü. Ya da esir oldular. Eğer bir şeki lde onları bunun içinden çekip 

çıkarmanın yolunu bulamazsak bu da aynı şeki lde son bulabi l ir . . .  " 
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BÖLÜM 20 

Amiral Eski Bir Arkadaşını Ziyaret Ediyor 

"Hepinizin ölmüş olduğunuzu sanıyordum," dedi Amiral Blunt 

bumunu çekip homurdanarak. Bu sözlerin hedefi kapıyı açacağını 

umduğu yaşlı  uşak değil ,  adının Amy olduğunu bildiği, ama soyadı­

m bir türlü anımsayamadığı genç hanımdı . 

"Geçen hafta sizi en az dört kez aradım. Seyahatte olduğunuz 

söylendi ." 

"Yurtdışındaydık. Henüz döndük." 

"Matilda uzun yolculuklara çıkmamalı .  Özellikle de yaşamı­

nın bu döneminde. Bu  modem uçaklarda tansiyondan, kalp krizin­

den ya da başka bir nedenle ölüp gidebilir. Arapların,  İsrai l l i lerin 

koyduğu bir patlayıcı ile havaya uçmazsa tabi ." 

"Doktor da gitmesini önerdi ." 

"İyi de, doktorların da ne olduğunu hepimiz biliyoruz." 

"Gerçekten de yolculuktan çok neşeli döndü ." 

"Nereye gitmişti?" 
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"Bir kür merkezine, tedaviye. Almanya 'da, aslında Alman­

ya'da mıydı yoksa Avusturya'da mı, bunu tam olarak anımsayamı­

yorum. Şu yeni yer, hani Altın Konukevi ."  

" ?" mı . 

yor." 

"Ah evet, bahsettiğin yeri bil iyorum. Çok pahalı bir yer, değil 

"Öyle ama çok olumlu, kayda değer sonuçlar al ındığı söyleni-

"Sanırım bu da insanı daha çabuk öldürmenin bir başka yolu," 

dedi Amiral Blunt. "Nasıl siz eğlendiniz mi?" 

"Pek fazla deği l .  Manzara çok güzeldi ama . . .  " 

Yukarıdaki koridordan otoriter, gür bir ses yükseldi . 

"Amy ! Amy ! Bunca zamandır holde ne konuşup duruyorsun? 

Amiral Blunt ' ı  yukarı getirsene . Onu bekliyorum." 

"Ortal ıklarda fınk atıyorsun," dedi Amiral Blunt eski arkada­

şını selamladıktan sonra. "Bu yolda bir gün ölüp gideceksin. Bak 

dinle bu eski arkadaşını da . . .  " 

"Hayır ölmeyeceğim işte. Bugün artık seyahat etmek hiç de 

zor deği l ."  

"Havaalanları, rampalar, merdivenler, otobüsler de mi?" 

"Sorun deği l .  Tekerlekli sandalye aldım." 

"Bir iki yıl önce seni gördüğümde böyle bir şeyi duymak bile 

i stemiyordun. Buna ihtiyaç duyduğunu bile açıklamayacak kadar 

gururlu olduğundan söz etmiştin ." 

"Evet, bugünlerde gereksiz gururdan vazgeçtim, Phi l ip. Haydi 

gd yanıma otur da bana böyle birden gelip beni görmek istemenin 

nedenlerini anlat. Beni geçen yıl çok ihmal ettin." 

"Doğrusu ya ben de pek iyi değildim. Ayrıca bazı ufak işlerle 

de uğraşmam gerekiyordu. Bu işleri bi l irs in .  Senden fikir almak is-
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terler, ama aslında uymaya hiç niyetleri yoktur. Donanmayı tek ba­

şına bırakamam. İşlere burnumu sokup biraz ukalalık etmeden du­

ramıyorum." 

"Çok iyi görünüyorsun," dedi Lady Matilda. 

"Sen de hiç kötü görünmüyorsun, hayatım. Gözlerin pırıl pı-

rıl ."  

"Beni son gördüğünden beri daha ağır işitiyorum. Daha yük-

sek sesle konuşman gerek." 

"Oldu canım. Sesimi yükseltirim ." 

"Cin tonik, viski  ya da rom, hangisini içerdin?" 

"Anlaşılan alkollü içkilerden hepsini bulunduruyorsun. Eğer 

senin için de fark etmeyecekse, bir cin tonik almak isterdim." 

Amy ayağa kalkıp odadan çıktı .  

"İçkileri getirince bir şeki lde ondan kurtul ,  olur mu?" dedi 

amiral . "Seninle konuşmak istiyorum. Yalnız konuşmam gerek, özel 

bir konu." 
İçki ler getiri ldi ,  Mati lda e l in i  hafifçe salladı .  Amy, efendisinin 

isteği i le deği l  de kendi i steğiyle ayrı lan bir insan havasında, neşey­

le odadan çıktı. Saygıl ı ,  nerede ne yapacağını bilen bir kadındı .  

"İyi bir kız," dedi amiral . "Çok iyi bir kız." 

"Bu yüzden mi onu göndermemi istey ip kapıyı arkasından ka­

pamasını bekledin? Onun hakkındaki övgülerini duymaması için?" 

"Hayır. sana bir şey danışmak istiyordum." 

"Hangi konuda? Sağlık konusunda mı,  yoksa yeni bir uşağa 

mı ihtiyacın var? Ya da bahçende ne yetiştireceğini mi sormak isti­

yordun?" 

"Sana çok ciddi bir konuda danışmak istiyorum. Benim yeri­

me bir şeyi belki sen anımsarsın, diye düşündüm." 
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"Sevgili Philip halii benim bir şeyi anımsayabileceğimi düşün­

men ne hoş. Her yıl  hafızam daha da zayıfl ıyor. En son vardığım ka­

rar ne bil iyor musun? İnsan en iyi "gençl ik arkadaşlarını" anımsı­

yor. Hatta hiç istemesen bile okuldaki o iğrenç, tatsız konuşmak is­

temediğin kızları bile anımsıyorsun. Daha yeni başıma böyle bir şey 

geldi de." 

"Neredeydin? Eski okulunu ziyarete mi gittin?" 

"Hayır, hayır, değil .  Otuz -kırk- hatta elli yıldır görmediğim 

bir kız arkadaşımın ziyaretine gittim de." 

"Nasıldı?" 

"İnanılmaz şişman, eskisinden de daha korkunç ve iç sıkıcıy-

dı .  Onu anımsadığımdan da daha çirkin." 

"Çok tuhaf zevklerin olduğunu bel irtmeliyim, Matilda." 

"Neyse, haydi anlat. Anımsamamı istediğin neydi?" 

"Ortak dostlarımızdan birini ,  Robert Shoreham 'ı anımsayıp 

anımsamadığını sormak istiyordum?" 

"Robbie Shoreham. Elbette ki anımsıyorum." 

"Bil im adamı dostumuz. Bilgin . . .  ünlü fizikçi ."  

"Elbette . O kolay kolay unutulacak türde bir  insan değildi . 

Doğrusu onun aklına nereden geldiğini çok merak ettim."  

"Toplumsal gerekli l ik." 

"Bunu söylemen çok ilginç," dedi Lady Matilda. "Aynı şeyi 

ben de geçen gün düşündüm." 

"Neyi düşündün?" 

"Ona ihtiyaç olduğunu. Ya da onun gibi birine, tabi onun gibi-

si varsa?" 
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"Yoktur. Bak dinle beni Matilda. İnsanlar seninle açık konu­

şur, dertleşirler. Sana her şeylerini anlatırlar. Ben bile kendimle i l ­

gi l i  o kadar çok şey anlattım ki?" 

"Bunun nedenini ben de hep merak etmişimdir. Belki de bu­

nun nedeni onları anlayabileceğime, betimleyebileceğime inanma­

mandı . Aynı şeyi senden çok daha fazla da Robbie yapardı ." 

"Ben, sana asla donanmaya il işkin s ırları açıklamazdım." 

"Doğrusu o da bana bi limsel sırları söylemezdi .  Yalnız genel 

anlamda bahsederdi uğraştığı konulardan." 

"Ama sana bunlardan söz ederdi, değil mi?" 

"Öyle, bazen beni şaşırtacak şeyler anlatmaktan hoşlanırdı ."  

"İyi o zaman, artık açıklayabi lirim: Seninle konuştuğu zaman-

larda, yani düzgün konuşabi ldiği dönemlerde, zavallı dostumuz, B 

Projesi diye bir şeyden bahsetmiş miydi?" 

"B Projesi?" Lady Matilda Cleckheaton uzun uzun düşündü. 

"Hiç yabancı gelmedi," dedi. "Bazen o ya da bu projesinden bahse­

derdi veya araştırmasından, yaptığı bir deneyden filan. Ancak kabul 

etmelisin ki bunlardan hiçbiri beni şöyle ya da böyle etkilemezdi ,  

anlamazdım bile,  o da bunu bilirdi .  Ama o yine de -bunun nası l  

açıklayayım ki?- beni şaşırtmaktan hoşlanırdı .  Bu senin bu konuda 

hiçbir fikrin yokken sihirbazın şapkadan üç tavşanı nası l  çıkardığı­

nı sana tanımlaması gibi bir şey. B Projesi? Evet, anımsıyorum, bu 

çok uzun bir zaman önceydi . . .  Robbie o sıralar çok heyecanlıydı. 

Kendini buna kaptırmıştı , hatırlıyorum da ona arada sırada, 'B  Pro­

jesi nası l  gidiyor? ' diye sorardım." 

"Bil iyorum, biliyorum sen her zaman çok nazik, anlayışl ı  bir 

bayandın.  İnsanların ne yaptıklarını ve neye ilgi duyduklarını daima 
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anımsardın. Bir  konu hakkında hiçbir fikrin olmasa bile çok i lgi len­

miş gibi davranırdın. Bir defasında sana yeni bir sualtı torpil inden 

söz etmiştim, kim bil ir senin için ne kadar sıkıcıyd ı .  Ama sen yine 

de bu sanki tüm yaşamın boyunca öğrenmek istediğin bir şeymiş gi­

bi i lgiyle dinlemiştin ." 

"Gerçekten de kafam fazla çalışmasa da,  senin de söylediğin 

gibi kimseyi kırmayan nazik bir bayan ve iyi bir dinleyiciydim." 

"Neyse, Robbie ve B Projesi hakkında biraz daha fazla bilgi 

edinmek i stiyorum." 

"Demişti k i ,  ah ş imdi bunu anımsamak o kadar zor ki .  Sanırım 

bu projeden insanların beyinlerinde yapılan bir ameliyatla ilgili ola­

rak bahsetmişti . Bi l iyorsun ya i leri derecede melankol ik olan ve in­

tiharı düşünen; sinirleri bozuk, sürekl i  endişe duyan, korkunç ank­

siyete krizleri geçiren insanlara yapılan beyin ameliyatlarıyla i lgi l i  

bir şey bu. Hani şu insanların genell ikle Freud i le bağlantı kurulan 

türdeki rahats ızl ıkları . Bu  ameliyatların yan etkilerinin çok kötü ol­

duğunu söylüyordu. Yani  insanlar bu ameliyatlardan sonra mutlu 

oluyorlar, sakin ve yumuşak başlı  davranıyorlar, artık korkunç endi­

şeler duymuyor, intihar etmek istemiyorlardı ama, bu kez de genel 

bir umursamazlığa kapıl ıyor, korku ve endişe duygusu o denl i  aza­

l ıyordu ki tehlikeyi akıl larına bile getirmediği için olmadık zaman­

larda tehl ikenin üzerine gidip ölüyorlardı .  Sanırım çok kötü ifade 

ettim, umarım ne demek istediğimi anlatabilmişimdir. Aynı durum­

la B Projesi 'nde de karşı laşacaklarını düşünüyordu." 

"B Projesi hakkında daha ayrıntılı bi lgi  vermedi mi?" 

"Bunu onun aklına benim getirdiğimi söylemişti ," dedi Lady 

Matilda Cleckheaton hiç beklenmedik şekilde. 
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"Ne? Yani bir bilim adamı ,  Robbie gibi bir üstün zeka, böyle­

sine olağanüstü bir fikri kafasına senin soktuğunu mu söylemişti? 

Hem de senin gibi bil imden hiç anlamayan birinin." 

"Tabi ki hayır. Ama ben insanları hep daha sağduyulu olmaya 

yönlendirmeye çalışırım. İnsanların zekası arttıkça sağduyusu aza­

l ıyor. Anlatmak istediğim, insanlara asıl onlara yararlı olacak basit 

şeyler keşfedenler gerekli ,  örneğin posta pullarının perfore olması 

gerektiğini bulanlar ya da Adam -veya adı her neyse - gibileri ; ney­

di ,  evet, MacAdam, hani şu çiftçi lerin ekinlerini çiftliklerinden sa­

hile kolay götürüp daha iyi kazanç sağlayabilmeleri için yol lara si­

yah bir malzeme döken adam gibi . Demek istediğim onların yaptık­

ları çoğu kez, üstün zekalı  bilim adamlarının buluşlarından çok da­

ha yararl ı .  Bi l im adamları genel l ikle insanı mahvedecek buluşlar 

yapıyorlar. Robbie 'ye de böyle bir şeyler söylediğimi anımsıyorum. 

Tabi asl ında amacım şaka yapmaktı . O sırada o bana tam da bilim 

dünyasındaki mikrop savaşları konusundaki olağanüstü gelişmeler, 

biyoloj ik deneyler ve anne karnındaki doğmamış bebeğe zamanın­

da yapı lacak müdahalelerle neler başarılabi leceğinden bahsediyor­

du. Ve de alışı lmışın dışında tehlikeli ve kötü etkil i  gazlardan. İn­

sanların nükleer bombalara itiraz etmelerini aptal lık olarak nitelen­

diriyor, atom bombasından sonra bulunan birçok şeyin yanında 

atom bombasının çok hafif kalacağını söylüyordu. Ben de Robbie 

ya da Robbie gibi birinin daha aklı başında, işe yarar bir şeyler dü­

şünmesinin çok daha isabetli olacağını söyledim.  O zaman gözlerin­

de senin de bildiğin o muzip parıltıyla bana baktı ve, "Aklı başında 

derken neyi kastettin?" diye sordu. Ben de, "Mikrop savaşı için ye­

ni icatlar yapacağınıza, iğrenç, öldürücü gazlar filan keşfetmeye ça­

l ışacağınıza neden insanları mutlu edecek bir şeyler keşfetmeye ça-
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l ışmıyorsunuz?" diye sordum. Bunu yapmanın o kadar zor olmaya­

cağını söyledim. Ve yine dedim ki; "Biraz önce şu ameliyatlardan 

bahsetmiştin, sanırım beynin önünden mi arkasından mı bir parça 

alıyorlardı .  Bu da insanların eği l imlerinde, tavırlarında büyük deği­

şiklik yapıyordu. Farklı insan olup çıkıyorlar, artık endişelenmiyor 

ya da intiharı düşünmüyorlardı ya." Sonra da ekledim. "Madem bir 

kemik, kas, sinir parçası ,  bezi almak ya da beze müdahale edip iş­

levini farklılaştırmakla insanları değiştirebi l iyorsunuz, insanların 

tavırlarında bunca değişikliği yapabi l iyorsunuz, neden insanları tat­

lı, hoş ya da yalnızca uyutacak bir şey keşfetmiyorsunuz? Bir  şey 

bulduğunuzu hayal et, bu bir uyku hapı olmayacak, ama bunu ver­

diğiniz adamlar bir koltuğa oturup güzel bir düş görecekler. Yirmi 

dört saat ya da belki daha fazla, sonra uyandırı l ıp yemek veri ls in ve 

tekrar uyutulsunlar. Bunun bile çok daha iyi bir fikir olacağını söy­

ledim." 

"Yani B Projesi bu muydu?" 

"Doğrusu bu ya bana projenin ne olduğunu hiçbir zaman tam 

olarak söylemedi .  Ama bu fikir onu heyecanlandırmıştı, bunu onun 

kafasına benim soktuğumu söyledi . Aslında benim onun kafasına 

soktuğum hoş bir şey deği l mi? Yani ona insanları öldürmenin daha 

acımasız yolları konusunda fikir vermedim, hatta . . .  senin de bildi­

ğin gibi insanların ağlamasını bile i stemem ben, göz yaşartıcı gaz­

lara bile karşıyım. Belki güldürmek . . .  ah evet, gal iba ona güldürücü 

gazdan söz ettim.  Dişin çeki ldiği zaman iki üç kez kokluyorsun ve 

gülmeye başlıyorsun, dedim, tabi onların keşfedecekleri aynı şekil­

de yararl ı olabilecek, ama etkisi daha uzun sürecek bir şey olmal ıy­

dı .  Sanırım güldürücü gazın etkisi yalnızca ell i  saniye sürüyor. Bir 

defasında ağabeyimin dişini çektirmeye gitmiştik. Dişçinin koltuğu 
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pencerenin hemen yanındaydı . Ağabeyim o kadar çok güldü, ki ken­

dinden geçtiği bir anda pencereden çıktı , cam kırıldı .  Tabi dişçi bu­

na çok kızdı ." 

Amiral ,  "Senin öykülerinde daima insanı çarpan böyle bir yön 

vardır," diye mırıldandı .  "Demek Robbie Shoreham, senin önerinle 

bu projeye girişti?" 

"Doğrusu projenin ne olduğunu bilmiyorum. Ama bunun uyu­

mak ya da gülmekle ilgili olduğunu sanmıyorum. Ama bir şey var­

dı .  Sanırım adı B Projesi deği ldi .  Başka bir şeydi ." 

"Ne gibi bir isim?" 

"Hımın. Doğrusu bu ya Robbie bundan bir, iki kez bahsetmiş­

ti. Projeye taktığı isimden bahsetmişti. Benger 's Food (Benger ' in ye­

meği) fi lan gibi bir şeydi?" Lady Matilda derin derin düşünüyordu. 

"Sindirim yoluyla alınan bir yatıştırıcı mı?" 

"Sindirimle ilgi l i  olduğunu sanmıyorum. Bu daha çok kokla­

nan ya da öyle bir şeydi , belki de bir hormon. Bil iyor musun o ka­

dar çok şey konuşuyorduk, ki bazen belirli bir anda tam olarak ne­

den söz ettiğimizi anımsayamıyorum. Benger 's Food. Ben . . .  Ben . . .  

Ben  i l e  başlıyordu. Buna bitişik bir sözcük daha vardı ." 

"Hatırlayabildiğinin hepsi bu mu?" 

"Sanırım öyle. Bu konuşmayı yı l lar önce yapmıştık, sonra, 

çok sonra bir gün Robbie, bana, ona B Projesi için benim fikir ver­

diğimi söyledi .  Daha sonraları aklıma geldikçe ona B Projesi 'nin ne 

durumda olduğunu sorardım, bazen sinirlenir ve 'hayır ' derdi ; 'B ir  

engelle karşılaştım, artık bu projeyi rafa kaldıracağım, çünkü . . .  ' Son­

ra da ilmi laflar ederdi .  Söylediklerinin hiçbirini anımsamıyorum, 

zaten sana söylesem de anlamazsın.  Ama sonuçta, sanırım -aman, 
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aman, aman, bu sekiz ya da dokuz yı l  kadar önceydi- sonuçta bir 

gün gelip sordu: 'Ben Projesi 'ni  anımsıyor musun? ' diye. 'Tabi, ' de­

dim. 'Elbette anımsıyorum. Hiila onun üstünde mi çalışıyorsun? '  ' Ha­

yır, '  dedi ,  projeyi bir kenara bırakmak niyetindeydi .  Üzüldüğümü 

bel irttim.  Bunu bırakacağına üzülmüştüm ama o şöyle dedi :  ' Sorun 

bunun sonucunu alamayacak olmam deği l .  Ş imdi artık bunu başa­

rabileceğimi de bil iyorum. Nerede yanlış yaptığımı anladım. Enge­

lin ne olduğunu da buldum, bunu nasıl  gidereceğimi de anladım. Li­

sa da bu konuda benimle çal ışıyor. Evet, bunda başarıya ulaşılabi­

l ir. Bu fikir çalış ır. Daha bazı deneyler yapmak gerekiyor ama işle­

yeceğinden eminim. ' ' İy i  o zaman, neden endişeleniyorsun? Neden 

bırakıyorsun? '  diye sordum. Şöyle dedi :  'Çünkü bunun insanlara ne 

yapacağını bi lmiyorum. '  İnsanları öldürmek ya da sakat bırakmak­

tan mı korktuğunu sordum. ' Hayır, ' dedi .  'Böyle bir şey değil . '  Şöy­

le dedi ,  tabi ya ş imdi anımsıyorum. Projenin adı Benvo idi. Evet. 

Benevolence• ' ı sözcüğünden geliyordu, onunla i lgis i  vardı . "  

"İyi l ik mi?"  dedi amiral şaşkınlık içinde. "İyi l ik? Yardımse­

verliği mi kastediyorsun?" 

"Hayır, hayır, hayır. Sanırım doğrudan doğruya insanları iyi 

niyetl i olmalarını ,  yani karşıl ıklı olarak iyi duygular beslemelerini 

kastediyordu." 

"Diğer insanlara karşı barış ve iyi niyet duyguları mı?" 

"Hımın, tam olarak öyle ifade etmiyordu bunu ." 

"Tabi , bu d in i  liderlere özgü bir  şeydir. Bu konuda sana vaaz 

verirler ve sen onların vaazlarında söylediklerini yaparsan dünya 

(*) İhsan, iyilik, iy i  niyet. 
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mutlu bir dünya olacaktır. Ama sanırım Robbie 'nin niyeti vaaz ver­

mek deği ldi . O laboratuvarında yapacağı bir şeyle bu sonuca gerçek 

anlamda fiziksel olarak ulaşmanın yolunu arıyordu." 

"Evet öyle.  İnsanlar için bir şeyin yararl ı olup olmayacağını 

hiçbir zaman kesin olarak bi lemezsin,  diyordu Robbie. Bir yandan 

yararl ıyken, diğer yandan olmayabi l irler de. Sonra bazı şeyler anlat­

tı . . .  penisl in,  sülfamitler, kalp nakil leri ve hatta doğum kontrol hap­

ları için bile, halbuki o zaman doğum kontrol hapları daha yaygın 

kullanı lmıyordu bile. Bi l iyorsun, düzgün ve doğru görünen, mucize 

ilaç, mucize gaz, mucize bir şey olarak görünen şeylerle i lgi l i  son­

radan çıkan bir şey onları doğrulukları yanında tamamen yanlış du -

ruma da getirebi l ir, o zaman onların hiç olmamasını hatta onları hiç 

duymamış,  düşünmemiş olmayı istersin,  dedi .  Onu anlamak olduk­

ça güçtü. 'Yani risk almak istemediğini mi kastediyorsun? ' diye sor­

dum. 'Tamamen haklısın , '  dedi .  ' Risk almak istemiyorum. Sorun da 

bu zaten, sonuçta nasıl bir risk ortaya çıkabileceğini bilmiyorum. 

Biz bil im adamlarının asıl dertleri de budur zaten. Risk alırız ve 

ama asıl risk bizim keşfettiğimizde değil ,  insanlarına bu keşfimizi 

nası l  kullanacaklarıdır. Onlara bununla neler yapı lacağını algı lat­

mamızda. ' Ona nükleer si lahlardan , atom bombasından mı bahsetti­

ğini sordum. Başını salladı .  'Nükleer si lahlar, atom bombaları çok 

geri lerde kaldı ,  şimdi onlardan çok ilerdeyiz, ' dedi . " 'Ama eğer in­

sanları iyi huylu ve iyi niyetli yapabil iyorsan, diye sordum. Bunda 

endişelenecek ne olabil ir ki? Yine beni onu anlamamakla suçladı . 

'Anlamıyorsun Matilda, ' dedi .  "Hiçbir zaman da anlamayacaksın. 

Hatta meslektaşım olan bil im adamları da büyük olas ı l ıkla anlama­

yacaklardır. Polit ikacı lar ise asla anlamayacak . İşte gördüğün gibi 

bu aslında çok büyük bir risk, göze alınması gereken tehlike çok bü-
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yük. Hiç deği lse birinin bunun üzerinde uzun uzun düşünmesi ge­

rek,  'Ama, ' dedim. 'Güldürücü gazda olduğu gibi insanları da bu 

maddenin etkisinden çıkarabilirsin, değil mi? Demek istediğim in­

sanları kısa bir süre için iyi niyetli yapıp sonra yine eski normal hal­

lerine -ya da yanlış hal lerine, �u artık bakış açısına göre değişir­

döndürebil irsin . '  Ama, 'Hayır, '  dedi .  'Bu kalıcı. Kesinlikle kalıcı ,  

çünkü etkilediği yer . . .  ' Sonra yine bilimsel terimler kullanmaya baş­

ladı .  Bil iyorsun işte, uzun sözcükler, rakamlar filan .  Formüller ya 

da moleküler değişimler . . .  bu gibi şeyler işte. Aslına bakarsan ben 

geri zekalılara yapılan gibi bir şey bekliyordum. Bi liyorsun, onların 

geri zekalıl ıklarını  gidermek için tiroit bezlerini alıyorlar ya da ek­

l iyorlar, öyle bir şeyler işte. Ne yapıyorlardı unuttum şimdi. Öyle 

bir şey. Anladığım kadarıyla insanda bir yerlerde, küçük bir salgı 

bezi filan var, onu çıkardığın ya da tahrip ettiğin takdirde, ama son­

ra insanlar sonsuza dek . . .  " 

"Sürekli iyi niyetli? Bunun doğru sözcük olduğundan emin 

misin? İyi niyet?" 

"Evet. Projeye takılan isim de bundan kaynaklanıyordu. Benvo." 

"Acaba meslektaşları onun bu projeden vazgeçmesi karşısında 

neler düşündüler?" 

"Durumu pek bilen olduğunu sanmıyorum. O Avusturyal ı  kız, 

yani Lisa . . .  Robbie ile birlikte bir tek o çal ışıyordu. Sonra sanırım 

genç bir adam vardı ,  adı Leadenthal 'di ya da öyle bir şey, ama o da 

tüberkülozdan öldü . Robbie birlikte çal ıştığı diğer insanların yalnız­

ca asi stanları olduğunu ve ne üzerinde çalıştığını ne gibi deneyler 

yaptığını tam olarak bilmediklerini söylerdi ." Lady Matilda bir an 

sustu, sonra birden, "Amacını anlıyorum," dedi .  "Bu projeden baş­

ka birine bahsetmiş olacağını sanmıyorum, gerçekten. Bence o tüm 
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formül leri ,  notlarını ve başka her ne varsa yok etmiş,  sonra da bu fi­

kirden tamamen vazgeçmiştir. Zaten daha sonra da felç geldi ,  has­

talandı, ah zavall ı ,  şimdi artık doğru dürüst konuşamıyor bile. B ir  

tarafı tamamen felçli . Ama duyması iy i .  Sürekli müzik dinliyor. Mü­

z ik onun neredeyse tüm yaşamı." 

"Yıllarını verdiği işine tamamen son mu verdi ,  sence öyle mi?" 

"Arkadaşlarını bi le görmüyor. Sanırım onları görmek ona acı 

veriyor. Daima görüşmemek için bir bahanesi var." 

"Ama hayatta," dedi Amiral Blunt. "Hala hayatta. Sende adre­

si var mı?" 

"Adres defterimde olacaktı. Hala aynı yerde. Kuzey İskoçya'da 

bir yerlerde. Ama, bak anlamalısın, Robbie bir zamanlar muhteşem 

bir adamdı .  Ş imdi öyle deği l .  Hemen hemen yaşayan bir ölü o. Ne 

amacı ne de hedefi var."  

"Ama umut her zaman vardır," dedi Amiral Blunt. "Ve inanç," 

diye ekledi .  "Ve güven." 

"Ve sanının iyi niyet," diye mırıldandı Lady Matilda. 
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BÖLÜM 2 1  

Benvo Projesi 

Profesör Gottl ieb koltuğuna kurulmuş, karşısında oturan güzel 

kıza dikkatle bakıyordu. Kulağını aynen maymunları andıran bir ha­

reketle kaşıdı ,  bu onun karakteristik davranışlarından biriydi. Zaten 

kendisi de maymuna benzerdi .  Sivri bir çene yapısı ,  bu çeneyle tezat 

görünümde geniş ,  büyük bir matematikçi kafası ,  küçük buruşuk bir 

beden. 

"Genç bir bayanın bana Amerika Birleşik Devletleri Başka­

nı ' nın mektubunu getirmesi," dedi . "Günlük, sıradan bir olay değil .  

Yine de," diye ekledi şakacı bir tavırla. "Başkanlar da her zaman ne 

yaptıklarını bi lmezler ya. Konu nedir? En yüksekteki lerin size gü­

vendikleri anlaşı l ıyor." 

"S ize bana, Benvo Projesi hakkında ne söyleyebileceğinizi öğ­

renmeye geldim." 

"Gerçekten siz Kontes Renata Zerkowski misiniz?" 
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"Teknik olarak evet, gerçekte de öyle, benim. Ama daha çok 

da Mary Ann olarak tanınıyorum." 

"Evet. Başka bir mektupla da bana bunu bildirmişlerdi .  Benvo 

Projesi hakkında bilgi almak istiyorsunuz. Evet, böyle bir şey var­

dı ,  ama artık o proje öldü, gömüldü, hatta sanırım onu düşünen 

adam bile." 

"Profesör Shoreham ' ı  mı kastediyorsunuz?" 

"Bu doğru. Robert Shoreham. Çağımızın en büyük dahilerin­

den biri o. Einstein, Niels ,  Bohr ve başkalarıyla birlikte. Ama Ro­

bert Shoreham olması gerektiği kadar uzun çalışamadı .  Bil im açı­

sından çok büyük kayıp . . .  Shakespeare Lady Macbeth için ne diyor­

du:  "Daha sonra ölmeliydi."  

"O ölmedi ," dedi Mary Ann. 

"Ah ! Bundan emin misiniz? Ondan uzun zamandır haber ala-

madım." 

"Hasta o .  Kuzey İskoçya 'da yaşıyor. Vücudunun yarıs ı  felçl i .  

Pek konuşamıyor, pek yürüyemiyor. Zamanının çoğunu oturup mü­

zik dinlemekle geçiriyor." 

"Evet, bunu düşünebiliyorum. Bu  duruma sevindim. Bunları 

yapabiliyorsa mutsuz değildir. Yoksa onun gibi muhteşem zekası olan 

bir adamın bu duruma düşmesi cehennemden farksız olurdu:  Ölü 

gibi bir tekerlekli sandalyede oturmak ! "  

"Benvo Projesi, diye bir şey vardı , değil mi?" 

"Evet, projeyle ilgilenen oydu ." 

"Bundan bahseder miydi?" 

"Başlangıç aşamalarında aramızdan bazılarıyla bu konuda ko­

nuşurdu. Siz bilimle ilgili değilsiniz herhalde, genç bayan?" 
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"Hayır, ben . . .  " 

"Sanırım siz yalnızca bir ajansınız. Umarım doğru taraftası­

nızdır. Son günlerde umutlarımızı mucizelere bağladık, ama Benvo 

Projesi 'nden pek bir şey çıkarabi leceğinizi sanmıyorum." 

"Neden böyle düşünüyorsunuz? Ona bu proje üzerinde çalıştı­

ğını söylediniz .  Bu sanırım çok büyük bir buluş olacaktı, öyle deği l  

mi? Ya da keşif ya da bunu nası l  adlandırıyorsanız?" 

"Evet, bu çağımızın en büyük buluşlarından biri olacaktı .  Ne­

yin ters gittiğini bilemiyorum. Daha önce de böyle durumlar oldu. 

Bir proje pürüzsüz i lerler, ama sonra son aşamalarda birden takıl ır 

kalır. Başarısızlığa uğrar. Beklediğinizi alamazsınız ve ümidinizi 

keser, çaresiz bırakırsınız. Ya da Shoreham gibi yapar . .• " 

"O ne yapmıştı?" 

"O bunu yok etti , her parçasını .  Bana bunu kendisi söyledi .  

Tüm formülleri , bununla i lgi l i  tüm belgeleri , kağıtları yaktı .  Üç haf­

ta sonra da felç geldi .  Çok üzgünüm. Görüyorsunuz işte, size yar­

dımcı olamıyorum. Hiçbir zaman bu projenin ayrıntıları hakkında 

bilgim olmadı ,  tek bildiğim çıkış noktası olan ana fikriydi . Bunu bi­

le şimdi anımsamıyorum, bir tek şey dışında. Benvo -benevolence­

yani iyi niyet anlamında bir şeydi bu." 
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BÖLÜM 22 

Juanita 

Lord Altamount mektup yazdırıyordu. 

Bir zamanlar çınlayan gür sesi şimdi yumuşak, hafif bir hal al­

mıştı, ama hala hiç beklenmeyecek kadar özel bir tonu vardı. Neza­

ketiyle sanki geçmişin karanlıklarından geliyormuş hissi uyandıran 

bu seste vurgulanan heyecan sanki daha etkili bir konuşma yapılma­

sı olanaksız izlenimi uyandırıyordu. 

James Kleek, lordun söylediklerini kelimesi kelimesine yazı­

yordu, her tereddüt anında yazmaya ara veriyor, nazikçe bekliyordu. 

"İdealizmin," dedi Lord Altamount. "Özellikle de adaletsizli­

ğe karşı olunca artması doğaldır. Katı, kaba materyalizme karşı do­

ğal bir tepkidir bu. Gençlikte görülen bu doğal idealizm modern ya­

şamın bu iki öğesine karşı, adaletsizlik ve katı materyalizmi yok et­

me isteğiyle giderek gelişmekte. Kötü olan her şeyi yıkmak, bazen 

sonuçta kişisel tahrip etme isteğinin tatminine kadar uzanabilir. Şid­

det, terör ve acı vermekten zevk almaya kadar gidebilir. Ve bu dı-
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şartlan doğal l iderl ik gücü ve önderl ik yeteneği olan kişi lerce kışkır­

tı lıp güçlendiri lebi l ir. Bu doğal ideal izm özell ikle de henüz ergen 

olunmamış çağlarda en üst düzeylerdedir. Ve bu yeni bir dünya öz­

lemine kadar uzanabil ir. Ama aynı şekilde insanlık sevgis i  ve iyi ni­

yet olarak da ortaya görülebi l ir. Ama bir kez şiddeti sevmeyi öğren­

miş olanlar kendi çıkarları gereği asla ergin olmayacaklardır. Kendi 

gecikmiş gel işimleriyle yetinecek ve tüm yaşamları boyu da öyle 

kalacaklardır."  

Telefon çalmaya başladı .  Lord Altamount ' un işaretiyle James 

Kleek telefonun ahizesini kaldırdı ve dinledi .  

"Bay Robinson hurda."  

"Ah evet. İçeri alın. Buna daha sonra devam ederiz ." 

James Kleek kalktı , not defterini ve kalemi kenara bırakt ı .  

Bay Robinson içeri girdi .  James Kleek, onun için bir koltuk 

çekti . Bu konuğun rahatsız olmadan yerleşebi leceği kadar geniş ,  ra­

hat bir koltuktu. Bay Robinson gülümseyerek teşekkür etti ve Lörd 

Altamount 'un yanına oturdu. 

"Evet," dedi Lord Altamount. "Evet, yeni bir şeyler var mı? 

Diyagramlar? Halkalar? Balonlar? Harfler?" Neşeli  görünüyordu. 

Bay Robinson ağır başlıkla yanıt verdi .  

"Tam olarak değil .  Bu daha çok bir  nehrin mecrasını çizmek 

gibi bir şey . . .  " 

"Nehir mi? Ne gibi bir nehir?" 

"Bir para nehri ," dedi Bay Robinson . Yüzünde paradan bah­

settiği her zaman için özür di l iyormuş gibi bir ifade bel iriyordu. 

"Para gerçekten de bir nehir gibidir. Bir  yerden gel ir  başka bir yere 

gider. Gerçekten çok ilginçtir bu . . .  Eğer i lgi leniyorsanız size sanki 

kendi hikayesini anlatır."  

286 



Frankfurt Yolcusu 

James Kleek ' in bu söylenenleri anlamıyormuş gibi bir ifadesi 

vardı .  Lord Altamount ise, "Anlıyorum, devam edin ! "  dedi .  

"İskandinavya ' dan, Bavyera ' dan,  Amerika ' dan , Güneydoğu 

Asya'dan gel iyor, yolda daha küçük kaynaklardan besleniyor . . .  " 

"Peki . . .  nereye gidiyor?" 

"Genel l ikle Güney Amerika'ya, yeni kurulan Gençlik Ordu­

su 'nun merkezine . . .  " 

"Bize gösterilen şemadaki iç içe geçmiş dört halkayı temsil 

eden merkeze . . .  s i lah, uyuşturucu, bi l im ve kimyasal si lahlar ve tabi 

ki finans." 

"Evet . . .  şimdi bu değişik grupları kimin kontrol ettiğini sanı­

rım doğru olarak da bi l iyoruz . . .  " 

"Peki J olarak gösterilen halka ne oluyor?" diye sordu James 

Kleek. 

"Bu konuda henüz kesin bir bilgimiz yok." 

"James ' in  bu konuda bazı fikirleri var," dedi Lord Altamount. 

"Umarım yanı l ıyordur . . .  evet, gerçekten,  umarım öyledir. J harfi 

çok ilginç. Bu Justice adalet anlamına gelebil ir? Yargı anlamı taşı­

yabil ir?" 

"Atanmış bir kati l ," dedi James Kleek. "Her türün dişis i  erke­

ğinden çok daha öldürücüdür." 

"Bunun tarihte de sayısız örnekleri var."  Lord Altamount ya­

verine hak verdiğini bel irtt i .  "Evet, haklı  olabi l irsin." 

"Demek Juanita 'nın kim olduğunu bildiğinizi düşünüyorsu­

nuz?" dedi Bay Robinson. "İşte bu i lginç." 

"Aslında belki de yanı l ıyorum, efendim. Ama bazı tespitlerim 

beni bu yönde düşünmeye . . .  " 
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"Evet," dedi Bay Robinson . "Hepimizin bu konuda düşünce­

leri var, değil mi? Neyse, artık kimden kuşkulandığınızı açıklayın, 

James." 

"Kontes Renata Zerkowski ." 

"Neden onun üzerinde duruyorsunuz?" 

"Bulunduğu yerler, görüştüğü kimseler. Bulunduğu yerleri dü­

şününce bu kadarının rastlantı olması insana olanaksız gibi görünü­

yor. Bavyera 'daydı. Orada Büyük Charlotte ile görüştü. Oraya gi­

derken yanında da bir de S ir Stafford vardı .  Bunun dikkat çekici ol­

duğunu düşünüyorum . . .  " 

"Onların bu işte birlikte hareket ettikleri kanısında mısın?" di­

ye sordu Altamount. 

"Öyle denilebilir. Onun hakkında yeterl i bilgiye sahip değilim, 

ama .. . " Sözlerine ara verdi .  

"Evet," dedi Lord Altamount. "Onun hakkında bazı kuşkular var. 

Daha başlangıçtan itibaren Sir Stafford 'dan kuşkulananlar vardı?" 

"Henry Horsham mı?" 

"Henry Horsham da onlardan biri elbette . Albay Pikeaway 'in de 

pek emin olmadığını sanıyorum. Sir Stafford göz hapsinde tutuluyor­

du. Ama sanırım kendisi de bunun farkındadır. Aptal biri değil o." 

James Kleek öfkeyle söze girdi .  

"Biri daha ! Anlaşılır gibi değil ,  aramızda böyle kişileri nasıl 

barındırabiliyoruz, nasıl bunlara güveniyor, onlara s ırlarımızı açık­

l ıyor, neler yaptığımız hakkında bilgi sahibi olmalarına izin veriyo­

ruz, anlamıyorum. Üstelik de bunlar hakkında o bize ihanet etmez 

diye garantiler veriyoruz: McLean, Burgess, Philby ya da adını şim­

di sayamayacağım birçoklarında böyle olmadı mı? Şimdi de Staf­

ford Nye." 
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"Ve Stafford Nye ' i  kandıran da Renata ya da kod adıyla Juani-

ta mı?" 

"Frankfurt Havaalanı 'nda olan tuhaf olay," dedi Kleek. "Son­

ra Charlotte 'un ziyaret edilmesi .  Stafford Nye ' in kızla birlikte Gü­

ney Amerika'ya da gittiğini öğrendim. Renata'ya gelince . . .  şimdi 

nerde olduğunu biliyor muyuz?" 

"Belki Bay Robinson biliyordur," dedi Lord Altamount. "Bi l i ­

yor musunuz Bay Robinson?" 

"Birleşik Devletler 'de .  Arkadaşlarıyla Washington ya da ya­

kınlarında bir yerde bir süre kaldıktan sonra Chicago'ya, sonra Ka­

lifomiya'ya ve ünlü bir bilim adamıyla görüşmek üzere Austin 'e 

gittiğini duydum. Ondan aldığım son haberler bunlar." 

"Orda ne yapıyor?" 

Bay Robinson soğuk bir ses tonuyla yanıt verdi .  

"Bi lgi toplamaya çalışıyor diyebil iriz." 

"Ne gibi bilgi?" 

Bay Robinson iç çekti .  

"Bunu bilebilmeyi i sterdim. Ama sanırım bu bizim de endi­

şeyle merak ettiğimiz konuyla ilgili bilgi ve kız da bu araştırmayı 

bizim adımıza yapıyor. Ama kim bilir . . .  belki de karşı taraf için ça­

lışıyordur." 

Lord Altamount 'a  döndü. 

"Bu akşam bildiğim kadarıyla İskoçya'ya gidiyorsunuz, değil 

mi?" 

"Kesinl ikle doğru ."  

"Asl ında gitmemesi daha doğru, efendim," dedi James Kleek. 

Efendisine endişeyle baktı .  "Son zamanlarda pek iyi değilsiniz, efen-

289 F :  1 9  



Agatha Christie 

dim. Neyle giderseniz gidin çok yorucu bir yolculuk olacak. Uçak, 

tren hiç fark etmez. Bu işi Munro ya da Horsham 'a  bırakmanız da­

ha doğru olmaz mı?" 

"Benim yaşımda insanın kendisini fazla sakınması zaman is­

rafından başka bir şey deği l ," dedi Lord Altamount. "Nası l  diyorlar­

dı, eğer bir yararı olacaksa seve seve ölmeyi göze alabil irim." 

Bay Robinson 'a gülümsedi .  

"Sizin de bizimle gelmeniz iyi olur, Robinson ." 
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BÖLÜM 23 

İskoçya'ya Yolculuk 

1 

Uçaktaki fi lo lideri neler olup bittiğini merak ediyordu. Kenar­

da kalmaya alışıktı . Bunun bir gizli servis eylemi olduğunu düşünü­

yordu. Öğrenmek için şansını denemiyordu bile. Bu gibi işleri daha 

önce de yapmıştı . Bir uçak dolusu insanı ,  tamamen tanımadığı yol­

cuları, önceden bildiri lmeyen bir noktaya götürmek, zorunlu olan­

lar dışında hiçbir soru sormamak. Bu uçuştaki yolculardan bazı ları­

m tanıyordu, ama hepsini deği l .  Lord Altamount 'u  tanıyordu. Has­

ta biri, çok hasta biri o, diye düşündü. Yalnızca irade gücüyle ayak­

ta durabi len biri. Yanındaki atmacaya benzeyen, hırslı tip onun özel 

muhafız köpeği olmal ı .  Sağlığıyla da güvenliğiyle de çok fazla ilgi­

leniyor gibi görünmüyor. Sahibinin yanından asla ayrılmayan sadık 

bir köpek bu. Onun güçlendiricilerini, uyarıcılarım,  çeşitli i laçları­

nın bulunduğu sağlık kutusunu yanında yaşıyor olmal ı .  Pilot yanla-
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nnda neden bir doktor da bulunmadığını merak ediyordu. Bu da ek 

bir ön-önlem olabi l irdi .  İhtiyar adamın başına ölü yüzü oturmuştu . 

Sanki müzelerdeki mermer kafalar gibi. Pilot Henry Horsham ' ı  çok 

iyi tanıyordu. Zaten gizli servisten birçoğunu yakından tanırdı .  Nor­

malde olduğundan çok daha hırçın görünen Albay Munro 'nun da bir 

şeki lde endişel i olduğu anlaşı l ıyordu. Genelde de pek rahat biri de­

ğildi zaten. Bir uzun boylu san yüzlü adam vardı. Yabancı olmalıy­

dı? Acaba Asyal ı mıydı? Kuzey İskoçya'ya giden böyle bir uçakta ne 

işi olabi l irdi? Filo lideri saygıyla Albay Munro'ya doğru eğild i .  

"Her şey tamam mı, efendim. Araba bekliyor?" 

"Uzaklık yaklaşık ne kadar?" 

"Yirmi  yedi kilometre, efendim, kasisl i  bir yol , ama çok kötü 

değil .  Aynca arabada birkaç tane de battaniye var." 

"Emirleri bil iyorsunuz değil mi? Eğer isterseniz anlan bana da 

tekrarlayın, filo l ideri Andrews." 

Fi lo l ideri emirleri yineledi .  Albay tatmin olmuştu, memnuni­

yetle başını salladı . Nihayet yolcular arabaya bindiler. Araba uzak­

laşırken filo l ideri yüzünde düşünceli bir ifadeyle arkalarından ba­

kıyordu. Bu insanlann bu ıssız fundalık araziden geçmeyi göze alıp 

normalde ziyaretçis i  ya da arkadaşı olmayan yaşl ı ,  hasta bir adamın 

münzevi hayatı yaşadığı eski ,  kırların ortasındaki bir şatoya niçin 

gidiyor olabi leceklerini merak ediyordu . Horsham ' ın bunu bildiği­

ni düşünüyordu. Zaten Horsham çok şeyi bi l ir, ama anlatmazdı. 

Araba özenle ve iyi kul lanılıyordu. Sonuçta çakıl döşeli bir yo­

la girip şatonun kapısının önünde durdu. Burası masif taştan yapıl ­

mış kuleli b i r  yapıydı . Büyük kapının ik i  yanında da lamba asılıydı. 

292 



Frankfurt Yolcusu 

Kapı çalınmadan ve ziyaretçilere kim oldukları sorulmadan hemen 

açıldı .  Eşikte altmış beş yaşlarında asık suratlı bir kadın belirdi .  Sü­

rücü, konukların arabadan inmelerine yardımcı oldu. 

James Kleek ve Henry Horsham, Lord Altamount 'un arabadan 

inip merdivenlerden çıkmasına yardımcı oldular. Yaşlı  İskoç kadın 

yana çeki lerek saygıyla hafif bir reverans yaptı .  

"İyi akşamlar lordum," dedi nezaketle. "Beyefendi sizi bekli� 

yordu. Geleceğiniz bildirilmişti , odalarınızı hazırlattık ve hepsinde 

şömineleri yaktık." 

Antrede başka biri göründü. Elli ya da altmış yaşlarında uzun 

boylu, ince, hala güzel olan bir bayandı bu. Siyah saçları ortadan 

ayırmıştı .  Geniş bir alnı, kalkık bir burnu ve yanık bir teni vardı .  

"Miss Neumann sizinle ilgilenecek," dedi İskoç kadın.  

"Teşekkürler Janet," dedi Miss Neumann. "Yatak odalarında­

ki şöminelerin yanıp yanmadıklarını kontrol et." 

"Peki ." 

Lord Altamount yeni gelen bayanın el ini  sıkt ı .  

"İyi akşamlar Miss Neumann." 

"İyi akşamlar Lord Altamount. Yolculuğun sizi çok yormadı­

ğını umarım." 

"Çok iyi bir  uçuş oldu. Siz i  Albay Munro i le  tanıştırayım. Bay 

Robinson, Sir James Kleek ve Gizli Servis ' ten Bay Horsham."  

"Sanırım Bay Horsham i l e  yıl lar öne tanışmıştık ."  

"Bunu anımsıyorum," dedi Horsham. "Leveson Vakfı 'ndaydı .  

Sanının o sıralar Profesör Shoreham ' ın sekreterliğini yapmaya he­

nüz başlamıştınız?" 
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"Önceleri onun laboratuvarında asistandım, daha sonra sekre­

terl iğini yapmaya başladım. Hala da pek fazla sekretere ihtiyacı ol­

masa da öyleyim. Ayrıca burda sürekli bir hemşire de bulunduruyo­

ruz. Ama zaman zaman değişebil iyor. Şu andaki hemşire Miss Ell is 

bu görevi iki gün önce Miss Bude 'den devraldı .  Kendisine görüşe­

ceğimiz odanın hemen yakınında el altında olacak gibi beklemesini 

söyledim. Özel görüşmek isteyeceğinizi düşünüyorum, ama yine de 

gerektiğinde hemen gelebileceği yakınl ıkta olmal ı ."  

"Sağlığı çok mu kötü?" diye sordu Albay Munro. 

"Istırabı pek yok," dedi Miss Neumann. "Ama kendisini uzun 

zamandır görmediyseniz göreceklerinize hazırlıklı olmal ısınız. O 

eskisinden çok farklı ,  yaşıyor, o kadar." 

"Bizi ona götürmeden bir dakikanızı rica edecektim. Aklı hii.13. 

yerinde değil mi? Akıl sağlığında bir sorun yoktur umarım. Kendi­

sine söylenenleri anlıyor, deği l mi?" 

"Ah evet, söylenen her şeyi çok iyi anlıyor, ama yarı felçli du­

rumda olduğu için tam olarak anlaşıl ır şekilde konuşamıyor, ama bu 

da duruma göre değişiyor, bir de yardım almadan yürüyemiyor. Ba­

na sorarsanız beyni her zaman olduğu kadar iyi çalışıyor. Tek fark 

şimdi artık çok çabuk yorulması .  Neyse, görüşmeden önce bir şey­

ler içmek ister miydiniz?" 

"Hayır," dedi Lord Altamount. "Hayır, beklemek istemiyorum. 

Zaman kaybedemeyiz, çok önemli bir iş için buradayız .  Şimdi bizi 

onun yanına götürür müsünüz? Bizi bekl iyordu, değil mi?" 

"Evet, sizi bekliyor," dedi Lisa Neumann. 
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Kadının peşi s ıra merdivenlerden çıkıp uzun bir koridordan 

geçtiler ve orta büyüklükte bir odaya girdiler. Odanın duvarları ku­

maş kaplıydı ,  yer yer geyik başları ası lmıştı, buranın bir zamanlar av 

odası olduğu anlaşılıyordu. Döşemesi ve mobilyaları çok az değişti­

ri lmişti . Odanın bir köşesinde büyük bir gramofon görünüyordu. 

Şöminenin başındaki koltukta uzun boylu ince bir adam oturu­

yordu. Başı ve sol el i  hafifçe titriyordu. Yüzünün bir yarıs ı  bir tara­

fa doğru çekilmişti .  Bin dereden su getirmeden onun hakkında söy­

lenebilecek tek şey bir insan enkazı olduğuydu. Bir zamanlar uzun, 

güçlü, yapıl ı  olduğu anlaşılan adamın geniş bir alnı ,  çukura kaçmış 

gözleri , çıkık, ona kararl ı bir insan havası v.eren bir çenesi vardı .  

Kalın kaşlarının altındaki gözlerinden hiiHi zeka fışkırıyordu. Bir 

şey söyledi .  Sesi zayıf deği ldi ,  temiz net sesler çıkıyordu, ama her 

zaman tam olarak anlaşılamıyordu. Konuşma yeteneği kısmen kay­

bolmuştu, ama yine de anlaşıl ıyordu. 

Lisa yanına, dudaklarını yakından izleyebileceği bir noktaya 

gitti , böylece gerektiğinde söylenenleri açıklayabilecekti .  

"Profesör Shoreham hepinize hoş geldiniz diyor. Sizleri bura­

da görmekten çok mutlu olduğunu bel irt iyor, Lord Altamount, Al­

bay Munro, Sir  James Kleek, Bay Robinson ve Bay Horsham. Ben­

den sizlere duyma yeteneğinin gayet iy i  olduğunu bildirmemi iste­

di. Ona söylediğiniz her şeyi duyabilecek. Eğer bir zorluk olursa 

ben yardımcı olacağım. Sizlere söylemek istediği her şeyi benim 

aracıl ığımla iletebilecek. Eğer açıkça bel irtmekten yorulursa dudak­

larını okuyarak ve işaret di l iyle de söylediklerin i  anlayıp size i lete­

bil irim, bunda hiçbir zorluk olmayacaktır."  
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"Zamanınızı mümkün olduğunca az işgal edip sizi yonnama-

ya çal ışacağız, Profesör Shoreham." 

Sandalyedeki adam sözcükleri duyabilmek iç in hafifçe eğildi. 

"Bazı soruları size de yöneltebilirim, Miss Neumann." 

Shoreham eliyle yanında duran bayanı işaret etti. Dudaklarından 

yine bazı sözcükler döküldü, anlaşılır değildi, ama Lisa Neumann he­

men açıkladı. 

"Ona söyleyeceğiniz ve benim sizlere vereceğim her bilgiye 

güvendiğini belirtiyor." 

"Sanırım size yazdığım mektubu aldınız," dedi Albay Munro. 

"Aynen öyle," dedi Miss Neumann. "Profesör Shoreham mek­

tubunuzu aldı ve içeriği hakkında bilgisi var." 

O anda bir hemşire kapıyı aralayarak açtı ,  ama içeri ginnedi. 

Yavaşça fısıldadı . 

"Sizin için yapabileceğim bir şey var mı ,  Miss Neumann? Ko­

nuklarımızdan herhangi biri ya da Profesör Shoreham için?" 

"Hayır, çok teşekkür ederim, bir şey olduğunu sanmıyorum, 

Miss Elli s .  Size ihtiyaç olabileceği ihtimalini göz önünde bulundu­

rarak koridordaki odanızda beklerseniz memnun olurum. B ir şey 

olursa haber veririz." 

"Tabi . . .  anlıyorum." Yavaşça kapıyı kapayarak uzaklaştı . 

"Zaman kaybetmeyelim," dedi Albay Munro. "Hiç kuşkusuz 

Profesör Shoreham 'ın son olaylar hakkında bilgisi vardır." 

"Kesinlikle. Tabi kendisini ilgi lendirdiği çerçevede." 

"Halen bilimsel araştınnalar ve buluşlarla da ilgileniyor mu?" 
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Robert Shoreham başını yavaşça iki yana salladı ve bu soruyu 

kendisi yanıtladı .  

"Ben bu defteri kapadım." 

"Ama kabaca dünyanın ne durumda olduğunu biliyorsunuz, 

değil mi? Gençlik devrimi denilen hareketin ulaştığı boyutu ve ba­

şarıyı .  Genç, tam teşekküllü silahlı güçlerin ayaklandıklarını, güç 

kullandıklarını ." 

Miss Neumann açıkladı. 

"Profesör tüm olup bitenden haberdar, ancak tabi pol itik açı-

dan." 

"Dünya şiddete, acıya, devrimci sloganlara, anarşi taraftarı bir 

azınlığın akıl  almaz, tuhaf felsefesine tesl im olmak üzere ." 

Hasta adamın yüzünde sıkıntıl ı ,  sabırsız bir  ifade belirdi .  

"O bütün bunların farkında," dedi Bay Robinson hiç beklen­

medik şekilde. "Bu konuların üzerinden tekrar geçmemize hiç ge­

rek yok. O her şeyi bilen bir kişi ."  Ve ekledi .  "Amiral Blunt ' ı  anım­

sıyor musunuz?" 

Hasta adam yeniden başıyla onayladı . İnce dudaklarında hafif, 

bell i  bel irsiz bir gülümseme bel irdi .  

"Amiral Blunt, sizin belirl i  bir proje kapsamında yaptığınız 

bazı bil imsel çalışmaları anımsıyor -Sanırım projenin adı da şöyley­

di- Benvo Projesi ."  

Profesörün gözlerinde beliren uyanık ifade hepsinin dikkatini 

çekt i .  

"Benvo Projesi ," dedi Miss Neumann. "Çok gerilere gidiyor­

sunuz, Bay Robinson, bu yıllar önceydi ."  
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"Ama bu sizin projenizdi , öyle değil mi?" 

"Evet, onun projesiydi ."  Miss Neumann şimdi onun adına da­

ha rahat konuşuyordu. 

"Nükleer si lahlar kullanamayız, patlayıc ı ,  gaz ya da kimyasal 

si lahlar kullanmamız da olanaksız, ama sizin projeniz, Benvo Pro­

jesi kullanılabil ir." 

Bir sessizlik oldu.  Kimse konuşmuyordu. Neden sonra Profe­

sör Shoreham ' ın  dudaklarından yine anlaşılmaz mırıltılar yükseldi . 

"Elbette diyor," diye açıkladı Miss Neumann. "Benvo içinde 

bulunduğumuz durumlarda kullanılabilirdi . . .  " 

Sandalyedeki adam, kıza dönerek bir şeyler söyledi. 

"Benden size şunları açıklamamı istedi: B Projesi ya da daha 

sonraki adıyla Benvo Projesi profesörün uzun yıl lar boyunca üze­

rinde çal ıştığı , ama sonradan bel irl i bazı nedenlerden dolayı yok et­

tiği bir projeydi ." 

"Bunun nedeni projesini hayata geçirmekte başarısız olması 

mıydı?" 

"Hayır, başarısız olmadı," dedi Lisa Neumann. "Başarısız de­

ğildik. Bu projede onunla birl ikte çal ıştım. Bu projeden vazgeçme­

sinin belirli nedenleri vardı ,  ama bunlardan biri asla başarısızlık de­

ğildi .  Başarı l ı  oldu. Doğru yoldaydı ,  projeyi geliştirdi ,  aradığını 

buldu, birçok laboratuvar denemeleriyle test etti ve proje çalıştı ."  

Yeniden Profesör Shorham 'a döndü, eliyle bazı hareketler yaptı , 

kendi dudağına, kulağına, ağzına değişik bir türde şifreyle bir şey­

ler anlatırcasına dokundu. 

Sonra açıkladı .  
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"Ona Benvo 'nun işleyişini açıklamamı isteyip istemediğini 

sordum." 

"Biz açıklamanızı istiyoruz." 

"Kendisi bunu nereden ve nasıl öğrendiğinizi bilmek istiyor." 

"Bunu sizin çok eski bir arkadaşınızdan öğrendik Profesör Sho-

reham," diye açıkladı Munro. "Bu kişi Amiral Blunt değil , kendisi bu 

konuda çok az şey anımsayabiliyor, ama bu konudan bahsettiğiniz 

diğer bir arkadaşınızın hafızası halen oldukça güçlü, bu kişi Lady 

Matilda Cleckheaton." 

Miss Neumann yeniden profesöre dönüp dudaklarını inceledi . 

Adam hafifçe gülümsedi. 

"Matilda 'nın yıllarca önce öldüğünü sandığını söylüyor." 

"Hayatta, hem de sapasağlam. B izi Profesör Shoreham ' ın bu 

buluşunu öğrenmeye yönelten de o oldu."  

"Profesör size projeyi, bununla i lgil i  olarak bilmek i stedikleri­

nizi ana hatlarıyla açıklayacak, ama bu arada anlatacaklarının hiçbir 

şek ilde işinize yaramayacağını da bel irtmek istiyor. Bu buluşla ilgi­

li belgeler, üzerinde çalışı lan kağıtlar, formüller, hesaplamalar ve 

kanıtlar hepsi yok edi ldi . Bu konudaki sorularınıza karşıl ık verme­

nin, merakınızı tatmin etmenin tek yolu Benvo Projesi ' nin ana hat­

\arını öğrenmeniz olduğuna göre, size kapsamını açıklamaya çalışa­

cağım. Pol isin isyankar kalabalıkları , şiddet kullanı lan gösterileri ya­

tıştırmak için kullandığı gözyaşı gazının kullanımı ve amaçları hak­

kında sanırım bilginiz vardır. Sinüsleri ş iş irerek, ağlama nöbeti ge­

çirmenize ve acı gözyaşları dökmenize neden olur." 

"Bu da öyle bir şey miydi?" 
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"Hayır aslında tamamen farklıydı ,  ama amacının aynı olduğu 

söylenebil ir. Bilim adamlarının kafasını insanoğlunun asıl reaksi­

yonları ve duygularının yanında insani özell iklerini de değiştirme­

nin bir yolu olup olmadığı konusu hep meşgul etmiştir. Bir insanın 

karakterini değiştirebi lirsiniz. Afrodizyakların etkisi hepimizce bi l i­

nir. Seks arzusu uyandırırlar . . .  çok çeşitli i laçlar, gazlar ya da salgı 

bezi ameliyatları kişisel etkinl iklerde değişiklikler olmasına yol 

açabil ir; örneğin tiroit bezlerine yapılan müdahalelerle kişinin ener­

ji sinin artırı labilmesi gibi . Profesör Shoreham sizlere bel irl i bir iş­

lem sonucunda -bunun hormonlarda bir değişiklik mi ,  bir gaz mı ol­

duğunu açıklamayacağız- insanın hayata bakışını değiştirebi lecek 

bir şey keşfetti . . .  insanlara ve genel anlamda yaşama karşı tepkile­

rini .  Adam öldürme aşamasına gelecek kadar gözü dönmüş biri bi­

le, patoloj ik anlamda şiddet yanlısı olsa da, Benvo Projesi ' nin etki­

siyle değişiyor, tamamen başka, bambaşka biri, olup çıkıyor. Bunu 

şöyle ifade etmek isterim, -aslında en doğru ifadesinin de projenin 

adının da içerdiği gibi bu olduğu kanısındayım- iyi niyetli biri olu­

yor. Başkalarına yararlı olmak istiyor. Etrafına nazik ve şefkatl i  dav­

ranıyor. Acı vermekten ve şiddetten kesinlikle kaçınıyor. Benvo çok 

geniş bir alanda uygulanabi lir, eğer büyük miktarlarda üreti lebilirse 

yüzlerce, binlerce insanı etkileyebi lir, tabi bunun için öncelikle ba­

şarıyla dağıtı l ıp uygulanabi lmesi gerekir. "  

"Etkisi ne  kadar sürüyor?" diye sordu Albay Munro. "Yirmi 

dört saat? Daha fazla?" 

"Anlamıyorsunuz," dedi Miss Neumann. "Bu geçici değil , sü­

rekli bir etki ."  
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"Sürekl i  mi? Bir  insanın tabiatını değiştirdiniz, var olan bir bi­

leşeninde farklıl ık yarattınız ve doğasında hiç değişmeyecek sürek­

l i  bir değişiklik olmasını sağladınız, öyle mi? Ve bundan geri dönü­

lemiyor? Onu yeniden başlangıçta olduğu noktaya getiremiyorsu­

nuz, öyle mi? Bu hiçbir zaman değiştiri lemeyecek bir değişiklik 

olarak algılanmalı ,  deği l  mi?" 

"Evet. Bu  belki başlangıçta tıbbi alanda önemli sayılabi lecek 

bir buluştu, ama Profesör Shoreham bunu savaşlarda, kitlesel hare­

ketlerde, ayaklanmalarda, devrimlerde, anarşide kullanılabilecek 

bir caydırıcı olarak tasarladı .  Asla bunu yalnızca tıbbi anlamda dü­

şünmedi .  Bu kişinin yalnızca kendisinin mutluluğunu değil ,  diğer 

insanların da mutlu olmasını i stemesini sağlıyor. B irin i ,  bir insanı 

ya da insanları , rahat ettirmek, mutlu kılmak, onları hoşnut etmek için 

büyük bir arzu duyulmasına neden oluyor. İnsanlar bunları hissede­

bildiğine ve yapabildiğine göre, her ikimizin de görüşü de, insanoğ­

lunun bedeninde bu istekleri kontrol eden bir bileşke olduğu ve bu 

bi leşke üzerinde bir iş lem yaptığınız takdirde bunun sonsuza dek 

süreceğiydi ."  

"Muhteşem," dedi Bay Robinson. 

Ancak konuşurken yüzünde hayranlıktan çok düşüncel i  bir 

ifade bel irmişti . 

"Muhteşem. olağanüstü bir buluş bu. Bu  eyleme geçiri ldiği 

takdirde kim bil ir neler olur . . .  peki ama neden?" 

Bi l im adamının koltuğunun arkasına yaslamış olduğu başı ya­

vaşça Bay Robinson 'a döndü. 

Miss Neumann açıkladı .  
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"Sizin diğerlerinden daha iyi anladığınızı belirtiyor." 

"Bu bir çözüm," diye haykırdı James Kleek. "Kesin çözüm ! 

Muhteşem." Yüz ifadesi heyecanl ı  ve coşku doluydu. 

Miss Neumann başını salladı .  

"Benvo Projesi," dedi .  "Satı lık deği l  ve armağan da edilmeye­

cek. Bu proje rafa kaldırı ldı ." 

"Yani bize hayır mı diyorsunuz?" diye sordu Albay Munro ina­

namayarak . 

"Evet. Profesör Shoreham yanıtın hayır olduğunu söylüyor. 

Onun kararı bunun . . .  " Birden susup koltuktaki adama döndü . Adam 

başıyla, bir eliyle garip hareketler yapıyor, ağzından boğuk sesler 

çıkıyordu. Lisa biraz bekledikten sonra devam etti .  "S ize korktuğu­

nu açıklamak istiyor. B il imin zamanında zafer kabul edilen şeyleri­

nin sonradan yaptıklarından korkuyor. Bulunan ve bil inen ; keşfedi­

len ve dünyanın kullanımına sunulanlardan . Mucize haplar hiçbir 

zaman gerçek mucize olmadı; penisi l in insanları kurtardığı gibi yi­

ne insanların hayatlarını aldı; kalp nakil leri hayal kırıklığıyla birl ik­

te beklenmeyen ölümlerin hüsranını getirdi .  O nükleer füzyon dö­

neminde yaşadı ;  yeni si lahlar kitlesel ölümü getirdi .  Radyo-aktiv i ­

teden kaynaklanan dramlar, yeni endüstriyel buluşların yarattığı kir­

l i l ikler. Geliş igüzel kullanılan bilimin yapabileceklerinden korku­

yor o." 

"Ama bu yararl ı .  Herkes için yararl ı ," diye haykırdı Munro. 

"O kadar çok şey için aynı şey söylendi ki .  Her defasında in­

sanlık için büyük faydası olacağı, büyük bir mucize olduğu kutlan-
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dı. Sonra öngörülemeyen yan etkiler ortaya çıktı ve daha da kötüsü, 

bunların bazen, değil faydal ı olmak felaketlere neden olduğu. Bu 

nedenlerle bu buluşu ortadan kaldırmaya karar verdi .  Dedi ki . . .  Ya­

nındaki koltukta oturan adam sürekli başını sal larken Lisa el inde 

tuttuğu kağıtta yazılı olanları okudu . . .  

"Amactmı gerçekleştirip bu  buluşu yapmış olmak beni tatmin 

ettiği gibi bana mutluluk verdi. Ama bu buluşu kimseyle paylaşma­

maya karar verdim. Bu yok edilmeliydi. Ve yok edildi de. Dolayısıy­

la sizlere de tek yanıtım hay11: Satılık iyi niyet yok. Belki bir zaman­

lar vardı , ama şimdi formülleri, buna ilişkin bilgileı� tüm teknik bil­

gi, notlarım ve bu yöntem için gerekli hesaplama/arım bertaraf edil­

di -yanıp kül oldu- beynimin çocuğunu imha ettim." 

il 

Robert Shoreham kendini zorlayarak boğuk bir sesle konuş­

maya çalıştı . 

"Beynimin ürününü yok ettim ve yeryüzündeki hiç kimse ona 

nasıl ulaştığımı bilmiyor. Bunu yaparken bana bir kişi yardımcı ol­

du, ama o da öldü. Başarıya ulaşmamızdan bir yıl  sonra tüberküloz­

dan öldü. Artık gidebil irsiniz. Size yardımcı olamam." 

"Ama bu buluşunuzla dünyayı kurtarabi l irdiniz." 

Koltuktaki adam tuhaf bir ses çıkardı .  Bu bir gülüştü . Sakat bir 

adamın gülüşü. 
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"Dünyayı kurtarın !  Dünyayı kurtarın !  Bu  bir slogan ! Söz etti ­

ğiniz genç adamların da yaptıkları bu, onların düşündükleri. Şiddet­

le ve kinle dünyayı kurtarma yolunda ilerl iyorlar. Ama nasıl  yapa­

caklarını bilmiyorlar. Bunu kendi kalplerinden geldiği gibi , kendi 

düşünceleriyle, kendi zihinleriyle, kendi başlarına yapmalı lar. Bunu 

yapmaları için onlara suni bir yol göstermemeliyiz. Hayır. Suni bir 

iyi niyet? Suni bir şefkat? Hiçbiri .  Bu gerçek olmaz. Bunun bir an­

lamı olmaz. Doğaya aykırı olur." Sustu ve sonra yavaş yavaş ekle­

di: "Tanrı ' ya karşı çıkmak olur!" 

Bu son sözcükler hiç beklenmedik şekilde, tam telaffuz edi l­

mişti . 

Çevresine dinleyenlerine baktı. Sanki onlara kendini anlama­

ları için yalvarır gibiydi ; ama aynı zamanda bunun için hiç umudu 

olmadığı da anlaşı l ıyordu. 

"Yarattığım bir şeyi yok etme hakkına da sahibim . . .  " 

"Ben aynı fikirde değilim," dedi Bay Robinson. "Bilgi bilgi­

dir. Doğumuna aracı olduğunuz, dünyaya gelmesini sağladığınız bir 

şeyi ortadan kaldırmamalısınız." 

"Görüşünüzde haklı olabil irsiniz, ama durumu olduğu gibi ka-

bul lenmeniz gerekiyor." 

Bay Robinson kuvvetle haykırdı .  "Hayır ! "  

Lisa Neumann öfkeli  bakışlarını ona çevirdi. 

"Hayır ' la ne kastediyorsunuz?" 

Kadının gözleri alev alev yanıyordu. Güzel bir kadın, diye dü­

şündü Bay Robinson. Herhalde tüm yaşamı boyunca Robert Shore-
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ham ' la aşk yaşadı .  Onu sevdi, onunla çalıştı ve halli da yanında, ona 

zekasıyla hizmet ediyor, onun için en saf ve temiz şekl iyle fedakar­

lığa katlanıyor, hem de merhamet için deği l .  

"İnsan yaşamı boyunca bazı şeyleri öğreniyor," dedi Bay Ro­

binson. "Ben uzun bir yaşamım olacağını sanmıyorum. Bunu uma­

mayacak kadar ağırl ık taşıyorum." Şişman bedenine bakarak derin 

bir iç çekti .  "Ama bildiğim şeyler var. Haklıyım, bunu siz de bil i­

yorsunuz, Shoreham. Haklı olduğumu kabul etmelisiniz. S iz dürüst 

bir insansınız. Eserinizi yok etmiş olamazsınız. Bunu yapmaya gön­

lünüz el vermiş olamaz. Onu bir yere kaldırmış ,  kilit altına almış ,  

saklamış olmalısınız, belki bu evde de deği l .  Büyük olasılıkla da 

öyle. Onları güvenli bir yere, belki bir banka kasasına sakladığınızı 

bil iyorum, hatta bundan eminim. Miss Neumann da onu nereye 

koyduğunuzu bi l iyor. Ona güveniyorsunuz. O yaşamda güvendiği­

niz tek kiş i ."  

Shoreham yanıt verirken ses i  y ine gür ve bel irgindi. 

"Sen kimsin? Lanet olsun sen kimsin?" 

"Yalnızca paradan anlayan bir adam," dedi Bay Robinson. "Ve 

paraya yönel ik her şeyden. İnsanları , mizaçlarını ,  yaşamdaki uygu­

lamalarını ,  alışkanl ıklarını ,  davranışlarını  tanıyan bir adam. Eğer is­

teseniz o yok ettiğinizi söylediğiniz çalı şmayı hemen şu anda ele 

geçirebi leceğinizi de bil iyorum. Asla aynı çal ışmayı şimdi yeniden 

yapabileceğinizi kastetmiyorum bunu söylerken,  ama kanımca o za­

ten buralarda bir yerlerde. Bize görüşlerinizi bel irttiniz ve bunların 

yanl ış olduğunu da söyleyemem. Belki de haklısınız. İnsanlığın ya-
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ranna olan şeylerle uğraşmak risklidir. Zavallı Beveridge,"' insanları 

yoksulluktan, korkularından, başkaca birtakım sorunlarından kur­

tarmaya çalıştı, bunu söylerken, planlarken ve kısmen de gerçekleş­

tirirken dünyanın cennet olacağını sanıyordu. Ama dünya cennet ol­

madı, sizin benvo ' nuzun ya da adına her ne diyorsanız onun da (bu 

adıyla hazır gıdayı andırıyor ) dünyayı cennete döndürmeyeceği ke­

sin.  İyi niyetin de diğer her şey gibi tehlikeleri var. Şu aşamada ya­

pacağı kitleleri çeki len sıkıntılardan, acıdan, anarşiden, şiddetten, 

uyuşturucu bağımlılığından kurtarmak. Evet, birçok kötü şeyin ol­

masına karşı koruyacak insanları , belki bu arada çok önemli  olabi­

lecek bazı şeylere karşı da. Bu insanları değiştirebil ir, yalnızca de­

ğiştirebil ir. Genç insanları . Benvoleo ' nuz (Şimdi de ismi patentli bir 

temizlik ürünü gibi oldu . )  insanları gerçekten iyi niyetli yaparsa, 

bunun aynı zamanda küçümseyen, kendini beğenen hatta kendini 

üstün gören insanlar anlamına da gelebileceğini kabul ediyorum, 

ama bu noktada bir olasılık daha var, eğer insanların doğasını bir şe­

kilde güç kullanarak değiştirirseniz ve onlarda değiştirdiğiniz bu 

doğal özell ik ölümlerine kadar kalıcı olursa, aralarından bir ya da 

ikisini -sayılarının pek fazla olacağını sanmam- gurur yerine olma­

ya zorlandıkları aiçakgönüllülüğün kendileri için bir çeşit doğal 

meslek ya da iş  olduğunu fark edebilirler. Demek istediğim, gerçek­

ten de ölmeden önce kendi lerini  değiştirebi l irler. Ama yine de öğ­

rendikleri yeni alışkanlıklarından kurtulmayı başaramadan." 

( * )  Beveridge (Lord Wi l l iam Henry) İngi l iz  iktisatçı ( 1 879 - 1 963) İşsizl ik S igorta­
s ı  'n ın  kurucusu. 
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"Hay Allah, neden bahsettiğinizi hiç anlayamıyorum," dedi 

Albay Munro. 

Miss Neumann söze karıştı . 

"Saçmalıyor. Profesör Shoreham ' ın  yanıtını kabul etmelisiniz. 

Buluşlarıyla istediğini yapmakta özgür o. Onu zorlayamazsınız." 

"Hayır," dedi Lord Altamount. "Sizi zorlayacak, baskı yapa­

cak değiliz, Robert ya da sakladığınız yeri açığa çıkarmaya mecbur 

etmeyi düşünmüyoruz. Doğru bildiğinizi yapmalısınız. Bu hakkı­

nız, bunda sizinle hemfikiriz." 

"Edward?" dedi Robert Shoreham. Yeniden konuşması anla­

şılmaz bir hal aldı, el leri hareket etmeye başladı ve Miss Neumann 

hemen tercüme etmeye başladı . 

"Edward mı? Sizin Edward Altamount olduğunuzu söylüyor." 

Shoreham yeniden konuşmaya başladıysa da Miss Neumann ' ın 

sözü ağzından aldı .  

"Lord Altamount, profesör, Benvo Projesi 'ni s izin yetkinize 

vermesini tüm kalbinizle ve zihninizle isteyip istemediğinizi soru­

yor. Şöyle diyor . . .  " sustu , baktı, dinledi . "Dış yaşamda güvenebi le­

ceği tek insanın sizin olduğunuzu söylüyor. Eğer bu sizin arzunuz-

sa . . .  " 

James Kleek birden ayağa kalktı .  Endişe içinde ve yıldırım hı­

zıyla Lord Altamount 'un koltuğunun yanına geldi . 

"S ize yardımcı olmama izin verin, sir. Hastasınız. İyi deği lsi­

niz. Lütfen biraz geriye çekilir misiniz, Miss Neumann? Ben . . .  ben 

ona yaklaşmalıyım. Ben . . .  ben ona ilaç vermeliyim. Ne yapılacağı­

nı bil iyorum . . .  " 
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Elini cebine soktu ve bir deri altı şırıngası çıkardı .  

"Eğer bu iğneyi hemen yapmazsam çok geç olabi l ir . . .  " Lord 

Altamount 'un kolunu kaptı , gömleğinin kolunu sıyırdı ,  parmakları­

nın arasına bir parça et aldı ve şırıngayı hazırladı .  

O anda başka bir hareket daha oldu. Horsham, Munro'yu ya­

na iterek i leri doğru atı ldı .  James Kleek ' in  elini yakaladığı gibi şı­

rıngayı aldı . Kleek çırpındı, ama Horsham onunla baş edecek güç­

teydi .  Bu arada Munro da yanlarına gelmişti . 

"Demek o sendin, James Kleek," dedi .  "Demek aramızdaki ha-

in sendin, gerçekte asla sadık olmayan görünürde sadık bir çömez ! "  

Bu arada Miss Neumann kapıya gitmişti . . .  kapıyı açıp seslendi .  

"Hemşire ! Gelin,  çabuk gel in !  Hemşire ! "  

Hemşire geldi .  Profesör Shoreham 'a  baktı .  Ama adam, ona 

parmağıyla odanın öbür tarafını ,  Horsham ve Munro 'nun arasında 

haia çırpınan James Kleek ' i  işaret ett i .  Hemşire elini üniformasının 

cebine soktu. 

Shoreham kekeledi .  

"Altamount, kalp krizi geçiriyor." 

"Kalp kriziymiş, ne krizi ," diye haykırdı Munro. "Bu cinayet 

giriş imi," Durdu. 

Horsham 'a, "Bu herifi tut ," dedikten sonra odanın diğer tara­

fına fırladı .  

"Bayan Cortman? Ne zamandan beri hemşirelik yapıyorsu­

nuz? Baltimore 'de avucumuzun içinden sıyrılmanızın ardından izi­

nizi kaybetmiştik." 
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Milly Jean cebiyle boğuşuyordu. Nihayet elini çıkardığında 

parmaklarının arasında küçük bir otomatik tabanca vardı .  Shore­

ham 'a baktı , ama Munro önünü kapatmıştı, Lisa Neumann ise Sho­

reham 'ın koltuğunun önünde duruyordu. 

James Kleek bağırdı. "Altamount ' u  vur Juanita! -çabuk ! - Al­

tamount 'u  öldür! " 

Kadın kolunu kaldırdı ve ateş etti . 

James Kleek haykırdı .  

"Tanrım, çok iyi nişancısın ! "  

Lord Altamount klasik eğitim görmüştü. James Kleek 'e baka­

rak yavaşça fısıldadı .  

"Jamie? Et tu Brute ? " <» Ve kafası arkaya düştü . 

m 

Dr. McCulloch etrafına bakındı, ne yapacağını ,  ne diyeceğini 

bilemiyordu. O akşam onun için hiç beklenmedik, alışılmadık bir 

deneyim olmuştu. 

Lisa Neumann yanına gelerek bir bardak bıraktı. 

"S ıcak bir içecek," dedi. 

"Senin bulunmaz bir kadın olduğunu her zaman biliyordum, 

Lisa," dedi . İçeceğini mutluluk içinde yudumladı. 

(*) Sen de mi Brüıüs? 
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"İtiraf etmel iyim, ki neler olup bittiğini bi lmek isterdim, ama 

bunun kimsenin bana söylemeyeceği türde bir şey, bir sır, olduğunu 

anlıyorum." 

"Profesör, o iyi , değil mi?" 

"Profesör mü?" Doktor Miss Neumann ' ın endişel i  yüzüne sev­

giyle baktı .  "Çok iyi . Bana sorarsanız bütün bu o olup bitenler ona 

çok iyi gelmiş ." 

"Belki de bu şok . . .  " 

"Ben çok iyiyim," dedi Shoreham. "Demek gerekli olan bir 

şok tedavisiymiş .  Bence -nasıl ifade edeyim bilmem- yeniden yaşa­

ma döndüm." Yüzünde şaşkınlık dolu bir ifade vardı .  

McCulloch, Lisa'ya döndü. "Sesinin eskisine oranla ne denl i  

güçlü olduğunu fark ettin mi? Bu gibi  olaylarda duyarsızlık hasta­

nın baş düşmanıdır -ona gerekli olan yeniden çalışmaya başlamak­

biraz beynini çalıştırmanın dürtüsü. Müzik çok doğru ve yararl ı -onu 

sakinleştiriyor ve yaşamdan kendince zevk almasını sağlıyordu­

ama o büyük zeka gücü olan gerçek bir insan, onun için yaşamın özü 

olan akl i  çalışmaların özlemini çekiyor. Eğer yapabilirseniz onu ye­

niden çalışmaya başlatın ." 

Lisa tereddüt içinde bakarken doktor, ona güven vermek ister­

cesine başını sall ıyordu. 
. . 

"Dr. McCul loch," dedi Albay Munro. "Sanırım bu akşam olan-

lar hakkında size biraz bilgi vermemiz gerek, her ne kadar sizin de 

tahmin ettiğiniz gibi, güçler dengesi gereği bu konuda bir gizl i l ik 

pol itikası izlenmesi şart olsa da.  Lord Altamount 'un ölümü . . .  " Te­

reddüt etti . 
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"Aslında onu öldüren menni değildi ," dedi doktor. "Ölüm ne­

deni yaşadığı şoktu . Şırıngadaki i laç da aynı şeyi yapacaktı , strik­

nin. Genç adam . . .  " 

"Ona tam zamanında engel oldum," dedi Horsham. 

"Yani başından beri asıl düşman o muymuş?" 

"Evet . . .  hem de tam yedi yıldır sevgi ve güven gördüğü halde. 

Lord Altamount 'un en eski arkadaşlarından birinin oğluydu . . .  " 

"Böyle şeyler olur. Ya o bayan, sanırım o da bu işin içindeydi?" 

"Evet. Burada işe sahte belgelerle girmiş .  Zaten pol is  onu ci­

nayet suçundan arıyor." 

"Cinayet mi?" 

"Evet. Kocası ,  Amerikan Büyükelçisi Sam Courtman ' ı  öldür­

mek suçundan. Onu elçil iğin merdivenlerinde vurmuş . . .  bir de mas­

kel i  birinin saldırısına uğradıkları gibi bir masal anlattı . "  

"Onunla ne alıp veremediği varmış? Pol itik mi şahsi mi?" 

"Sanırım adam, karısının yaptığı bazı şeylerin farkındaydı ."  

"Sam Cortman önceleri karısının kendisine ihanet ettiğini sa-

nıyordu," dedi Horsham. "Bunu inceleyince kendini bir casus ve 

komplo ağının merkezinde buldu, bu şovu yürüten ise karısıydı. Bu 

durumda ne yapması gerektiğini tam olarak bi lemiyordu. İyi bir in­

sandı , ama kafası yavaş çal ışıyordu, kadın ise süratle hareket etme 

yeteneğine sahipti . Kocasının cenaze töreninde ve anısına yapılan 

konuşmalarda sergilediği keder muhteşemdi ."  

"Anısına . . .  " dedi Profesör Shoreham. 

Herkes bir anda şaşkınl ıkla dönüp, ona baktı .  

"Söylenmesi çok zor bir sözcük, anısrna, ama kastettiğim bu. 

Lisa, sen ve ben yeniden çalışmaya başl ıyoruz."  
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"Ama Robert . . .  " 

"Yeniden yaşam buldum ben. Sor bakalım doktora, yine her 

şeyi ağırdan almamı istiyor mu?" 

Lisa merakla doktora baktı . 

"Eğer bunu yaparsanız, yaşamınızı kısaltır, yeniden aynı du­

yarsızlığa düşersiniz . . .  " 

"Gördün mü?" dedi Shoreham. "Tıpta son aşama bu. Ölümün 

eşiğinde bile olsa . . .  herkesi çalışmaya yönlerdir . . .  " 

Dr. McCulloch güldü ve ayağa kalktı . 

"Yanlış değil .  S ize yardımcı olması için birkaç hap gönderirim." 

"Onları almayacağım." 

"Almalısınız." 

Doktor kapıda bir an durdu. 

"Bir şey daha sormak istiyordum, nasıl oldu da poli s  o kadar 

çabuk gelebi ldi?" 

"Fi lo başı Andrews," dedi Munro. "Gerekl i  tal imatları almıştı. 

Tam zamanında geldi .  Kadının buralarda bir yerde olduğunu bil i­

yorduk ama evin içinde olduğunu hakkında hiçbir fikrimiz yoktu ."  

"Neyse, artık gideyim. Bana anlattıklarınızın hepsi doğru mu? 

Bana sanki bir geril im romanı okurken uyuyakalmışım da her an 

uyanabil irmişim gibi geliyor. Casuslar, kati l ler, hainler, i spiyoncu­

lar, bil im adamları . . .  " 

Dışarı çıktı . 

Bir sessizl ik oldu. 

Profesör Shoreham ağır ağır, temkinli bir şeki lde konuştu. 

"İşe dönelim . . .  " 
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Lisa tüm kadınların hep söyledikleri gibi , "Dikkatli olmalısın, 

Robert . . .  " dedi .  

"Hayır . . .  hayır, dikkatli olmaya zaman yok. Zamanımız çok 

kısa." 

Yeniden tekrarladı .  

"Anısına . . .  " 

"Ne demek i stiyorsun? Bunu daha önce de söylemiştin ." 

"Anısına mı? Evet. Edward'a.  Onun anısına. Onda her zaman 

bir aziz yüzü olduğunu düşünmüşümdür." 

Shoreham düşüncelerine dalmış görünüyordu. 

"Gottl ieb ' i  bulmak isterdim. Ama ölmüş olabilir. B irlikte çalış­

mak için çok iyi bir arkadaş. Onunla ve seninle Lisa, bankadan da 

belgeleri alırsan . . .  " 

"Profesör Gottlieb yaşıyor . . .  Austin Teksas 'ta, Baker Vakfı 'nda," 

dedi Bay Robinson. 

"Ne kQnuda çalışmayı düşünüyorsun?" diye sordu Lisa. 

"Benvo, elbette ! Edward Altamount 'un anısına ! Onun uğruna 

öldü, öyle değil mi? Hiç kimse boşuna ölmemeli ." 
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Son Söz 

Sir Stafford Nye aynı telgrafı üçüncü kez yazdı. 

ZP 354XB 91 DEP S .  Y. 

NİKAH TÖRENİ İÇİN ÖNÜMÜZDEKİ HAFfA PERŞEMBE GÜ­

NÜ SAAT 1 4.30 -VALE LOWER STAUNTON - ST. CHRISTOPHERS Kİ­

LİSESİNİ AYARLADIM. STOP. EÖER YUNAN ORTODOKS İSTİYOR­

SAN TELGRAFLA BİLDİR. STOP. NEREDESİN VE NİKAHTA HANGİ 

İSMİN KULLANILMASINI YEGLERSİN. STOP. BEŞ YAŞINDAKİ 

İNATÇI YEGENİM NİKAHTA NEDİME OLMAK İSTİYOR. STOP. AS­

LINDA ÇOK TATLI BİR KIZDIR. ADI SYBIL. STOP. BALAYI KONU­

SUNDA BURAYI DÜŞÜNÜYORUM. ZATEN SON ZAMANLARDA 

FAZLASIYLA YOLCULUK ETTİK. STOP. FRANKFURT YOLCUSU. 

STAFFORD NYE BXY42698 

SYBIL NEDİME OLARAK KABUL. STOP. MATILDA TEYZE 

BENİM SAÖDICIM OLMALI. STOP. RESMEN YAPILMAMASINA 

RAGMEN EVLİLİK TEKLİFİNİ KABUL EDİYORUM. STOP. KİLİSE 
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DE BALAYI AYARLAMASI DA UYGUN. STOP. PANDA DA NİKAH­

TA B ULUNMALI. STOP. NEREDE OLDUGUMUN BİR ANLAMI YOK 

ÇÜNKÜ BU ELİNE GEÇTİGİNDE BEN ORADA OLMAYACAGIM. 

STOP. İMZA. MARY ANN. 

"İyi görünüyor muyum?" Aynaya bakan Sir Stafford sinirl i ,  

gergin bir havada sordu. 

Nikah giysilerini prova ediyordu. 

"Diğer damatlardan kötü deği l ," dedi Lady Matilda. "Zaten 

nedense hepsi gergin olurlar. Gelinler ise bel irgin şekilde rahat ve 

sevinçlidirler."  

"Sence gelecek mi?" 

"Gelecek." 

"İçimde bir his -bir his- bir huzursuzluk var. Sanki midem bu­

lanıyor." 

"Bunun nedeni kaz ciğeri ezmesinden ikinci porsiyonu ye­

men. Tüm damatlar senin gibi endişeli olur, Staffy. Akşama iyi olur­

sun -Yani tören için kil iseye giderken- Endişelenme, her şey yoluna 

girecek." 

"Aklıma geldi de . . .  " 

"Yoksa yüzük satın almayı mı unuttun?" 

"Hayır, hayır, senin için de bir hediyem olduğumu söylemeyi 

unuttum, Matilda Teyze." 

"Çok naziksin, yavrum." 

"Orgcunuzun gittiğini söylemiştin . . .  " 

"Evet, Tanrı 'ya şükür." 

Sana yeni bir orgcu getirdim." 

"Bu gerçekten olağanüstü bir fikir, Staffy !  Onu nerede buldun?" 
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"Bavyera'da. Melek gibi şarkı söylüyor . . .  " 

"Şarkı söylemesine gerek bile yok. Orgu çalabi lmesi yeter." 

"Bunu da çok iyi yapabiliyor . . .  o çok yetenekl i bir müzisyen."  

"Peki neden Bavyera'yı  bırakıp İngi ltere 'ye geldi?" 

"Annesi öldü." 

"Aman Tanrı 'm,  bizim orgcunun da başına aynı şey geldi .  

Orgcuların anneleri sanırım çok zayıf bünyeli oluyorlar. Ona an­

nelik de mi etmem gerekecek? Bu konuda iyi deği l im." 

"Büyükannelik ya da büyük teyzeliğin yeterl i olacağını söy­

leyebil irim."  

Birden kapı açıldı ve  güllü pembe pijamalarıyla meleği arı­

dıran küçük bir kız içeri daldı ve -al ışık olduğu coşkulu karşılama 

beklentisi içinde- seslendi . 

"Ben geldim." 

"Sybi l ,  neden yatağında değilsin?" 

"Çocuk odasında durumlar pek hoş deği l . . . "  

"Bu senin yaramazlık yaptığın ve dadının da sana kızdığı an­

lamına mı geliyor? Yine ne yaptın?" 

Sybil tavana baktı ve kıkırdamaya başladı . 

"Bir tırtı l . . .  tüylü bir tırtı l .  Onun üstüne bıraktım ve buraya 

aşağı indim." 

Sybil  parmağıyla bayan terzi lerinin "dekolte" olarak da adlan­

dırdıkları iki göğüs arasındaki çizgiyi i şaret ett i .  

"Dadının kızmasına hak veriyorum, dedi Mati lda Teyze. "Uff! " 

O anda odaya giren dadı Miss Sybil ' in çok heyecanlı ol­

duğunu, dua edip yatmak istemediğini söyledi . 

Sybil, Lady Matilda 'nın eteğini çekiştirdi .  

"Bana senin dua ettirmeni istiyorum, Tilda . . .  " 
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"Tamam, tamam . . .  ama sonra doğruca yatağa gideceksin ." 

"Tabi ,  Ti lda, söz." 

Sybil  dizleri üzerine çöktü, ellerin i  bitiştirdi ,  dua etmeye baş­

lamadan önce Tanrı 'ya bağlantı kurmak üzere hazırlık yaptığını bel ir­

ten birtakım tuhaf sesler çıkardı .  İç çekti ,  esnedi, homurdandı , mı­

rıldandı , son olarak derin bir soluk aldı ve duaya başladı : 

"Yüce Tanrı 'm,  S ingapur 'daki annemi ve babamı koru , Tilda 

Teyze 'yi ,  Staffy Amca'yı ,  Amy 'yi ,  Cook ve Ellen ' i ,  Thomas ' ı ,  tüm 

köpekleri ve atım Grizzle ' i ,  en iyi arkadaşlarım Margaret ve Di­

ana 'yı ve son edindiğim dostum Joan ' ı  koru, onlardan ihsanını ek­

sik etme, benim iyi  bir kız olmama yardımcı ol, amin. Ve Tanrı 'm 

lütfen dadıma da iy i l ik  bahşet ! "  

Sybil ayağa kalktı , dadıya zafer kazanmış bir insan havasıyla 

baktı , sonra iyi geceler diledi ve odadan çıktı . 

"Biri ona Benvo 'dan bahsetmiş olmalı , "  dedi Lady Matilda. 

"Bu arada Staffy, sağdıcın kim olacak?" 

"Bunu tamamen unuttum, olması gerekli mi?" 

"Gelenek bu." 

Sir Stafford Nye küçük tüylü oyuncak hayvanı el ine aldı .  

"Benim sağdıcım da bu olur -lütfen Sybil- lütfen Mary Ann, 

Neden olmasın ki? Panda başından beri her şeyin içindeydi ,  Frank­

furt 'tan beri . . .  " 
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