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1. 
Sonum, ba şlangıcımdtr... Bu sözü çok ki şinin tekrarladı ğını duydum. Duydu ğunuz 
zaman ho şunuza gidiyor ama... aslında bunun anlamı nedir? 
İnsanın hayatında parma ğını basarak, « İşte her şey bugün, bu saatte, şu yerde, 
şöyle bir olayla ba şladı,» diyebilece ği bir on var mıdır? 
Benim hikâyem, «George'la Ejderha» hanının duvarınd aki satı ş ilanını gördü ğüm 
zaman mı ba şladı? Bu ilanda1 «Kuleler» adını ta şıyan de ğerli bir mülkün 
satılaca ğı bildiriliyor, arazinin geni şli ği hakkmda bilgi veriliyor, bina tarif 
ediliyordu. Ama bu tarif «Kulelersin şimdiki durumuna de ğil de, seksenle yüz yıl 
önceki haline daha uymaktaydı. 
Benim bir şey yaptı ğım yoktu. Hiç de önemli bir yer olmayan Kongston Bi shop 
köyünün tek geni ş yolunda ilerliyor, zaman öldürmeye çalı şıyordum. Bu satı ş 
ilanını o zaman farkettim. Neden? Kader kirli i şlerini mi çevirmeye 
hazırlanıyordu? Yoksd şans dolu elini uzatmak üzere miydi? Bu olaya her ik i 
gözle de bakabilirsiniz. 
Belki de her şeyin Santomx'le tanı ştı ğım zaman, onunla uzun uzun konu ştu ğum 
sıralarda ba şladı ğını da söyleyebilirsiniz. Gözlerimi kapattı ğım zaman 
Santonix'in hayali gözlerimin önünde beliriveriyor.  Kızarmı ş yanakları, 
haddinden daha fazla par- 
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layan gözleri, evlerin planlarını çizen güçlü ama y ine de narin elleri. Santonix 
o sırada bir evin planlarını hazırlıyordu. Ola ğanüstü güzel, insanın gururla 
sahip olabilece ği bir evin... 
Bir eve, çok güzel olan, ama hiçbir zaman yaptırama yaca ğımı bildi ğim bir binaya 
kar şı duydu ğum özlem, Santonix'le ahbaplı ğım sırasında çiçeklendi. Bu onunla 
payla ştı ğımız bir rüyaydı. Santonix o kadar ya şayabildi ği takdirde bana 
istedi ğim evi yapacaktı... 
Hayalimdeki bu evde sevdi ğim kızla oturacak, çocukların o gülünç masallarında  
oldu ğu gibi, onunla ölünceye kadar mutlu bir hayat sürec ektik. Bunların hepsi de 
hayal, hepsi de saçma şeylerdi ama içimde o özlem fırtınasının kopmasına n eden 
oldu. Üstelik istedi ğim, özlemini çekti ğim ve hiçbir zaman elde edemeyece ğim bir 
şeydi. 
Ya da... e ğer bu bir a şk hikâyesiyse, ki öyle oldu ğuna yemin ederim, neden 
Ellie'yi ilk kez Çingene Gergisinde, koyu renkli gü müş selvilerin arasında 
gördü ğüm anı anlatarak ba şlamıyorum? 



Çingene Çergisi... Evet, belki de oradan güne şi kara bir bulut örttü ğü için 
titreyerek satı ş ilanının önünden döndü ğüm andan, ileride sıkıntılı bir tavırla 
mazıları budayan yerlilerden birine kayıtsız bir ta vırla sordu ğum o sorudan 
başlamam daha iyi olur. 
«Bu Kuleler denilen ev nasıl bir şey?» 
Bana yan yan bakan ya şlı adamın acayip yüzünü hâlâ görür gibiyim. «Bizler  oradan 
buradan bu adla söz etmeyiz. Ne biçim ad bu?» Dudak  büktü. «Yıllardan beri orada 
oturan ya da Kuleler diyen kimse yok...» Tekrar dud ak büktü. 
«Peki siz hangi adı kullanıyorsunuz?» diye sordum. 
Köylülerin her zaman yaptıkları gibi gözlerini bend en kaçırarak, yüzüme 
bakmamaya çalı ştı. Nedense bu adamlar, sanki sizin farketmedi ğiniz bir şeyi 
seyrediyorlarmı ş gibi bir tavırla omzunuzun üzerinden ileriye do ğru bakarlar. 
Buru şuk yüzlü köylü sonunda, «Oranın halk arasındaki adı , 'Çingene Çergisi'dir.» 
diye mırıldandı. «Neden?» 
«O yerle ilgili bir hikâye var. Do ğrusu bunu ben de pek iyi bilmiyorum. Biri 
başka bir şey söylüyor, bir di ğeri daha ba şka bir şey... Orada hep kaza olur.» 
«Araba kazaları mı?» .                                          ' 
«Her türlü kaza. Tabii son zamanlarda araba kazalar ı.«Çünkü orada çok keskin bir 
dönemeç var.» 
«Belediye 'Tehlike' i şareti koydu ama bunun da bir yararı olmadı. Kazalar  hâlâ 
birbirini kovalıyor.» «Oranın çingenelerle ne ilgis i var?» Yine gözlerini benden 
kaçırarak usulca konu ştu. «Etrafta bazı hikâyeler dola şıyor. Bir zamanlar 
çingenelerin orada çergi kurduklarından söz ediliyo r. Sonra obayı o arsadan 
uzakla ştı-rınca, çingeneler lanet okumu şlar.» Bir kahkaha attım. 
Adam ba şını salladı. «Sen gül bakalım. Bazı yerler gerçekte n lânetlidir. Senin 
gibi ukalâ kentliler oraları bilmezler. Ama ben lân etli yerler oldu ğunu 
biliyorum. Çingene Çergisi de onlardan biri. Ta şoca ğından ev yapmak için ta ş 
çıkarmaya çalı şanlar öldüler. İhtiyar Gordie bir gece a şağı yuvarlanarak boynunu 
kırdı.» 
«Herhalde sarho ştu,» dedim. 
«Olabilir. İçkiden ho şlanırdı. Ama birçok sarho ş gece yarir sı yuvarlanır da 
hiçbirine bir şey olmaz. Gelgelelim Gordie'nin boynu kırıldı.» Eli yle çamlı 
tepeci ği i şaret etti. «Orada... Çingene Çergisinde...» 
Evet, galiba hikâye böyle ba şladı. Tabii o sırada bu sözlere pek aldırmadım. 
Sadece sonradan bu konu şmayı hatırladım. İşte o kadar ...Galiba bunu biraz da 
gözümde büyüttüm. Do ğru dürüst dü şünebildi ğim zaman bana öyle geliyor. 
Bilmiyorum, ihtiyar adama daha sonra mı, yoksa önce  mi oralarda çingeneler olup 
olmadı ğını sordum. 
__,g. 
«Artık hiçbir yerde fazla çingene yok. Polis onları  hemen 
kovalıyor.» 
«Neden hiç kimse çingenelerden ho şlanmaz?» diye sordum. Adam ho şnutsuzca bir 
tavırla ba şını salladı. «Hepsi hırsızdır da ondan...» Sonra ba şını e ğerek bana 
daha dikkatle baktı. «Sende de çingene kanı mı var? » 
«Bilmem...» Do ğrusu gerçekten biraz çingenelere benzerim. Belki de  «Çingene 
Çergisi» adı bu yüzden ilgimi çekti. Bui konu şma çok ho şuma gitmi şti. Adama 
bakarak gülümserken, belki de bende biraz çingene k anı vardır, diye dü şündüm. 
Çingene Çergisi... Köyden çıkan ve kopkoyu renkli a ğaçların arasından kıvrılarak 
ilerleyen yolda a ğır a ğır yürüdüm ve tepeye eri ştim. Buradan deniz ve gemiler 
gözüküyordu. Manzara şahaneydi. İnsanın zaman zaman yaptı ğı gibi, Çingene 
Çergisi benim olsaydı, diye dü şündüm. Tabii gülünç bir şeydi bu. Tekrar köylünün 
yanından geçerken, bana seslendi. 
«Eğer çingene görmek istiyorsan, burada Bayan Lee var.  Binba şı ona oturması için 
bir kulübe verdi.» «Binba şı kim?» diye sordum. 
Hayretle yüzüme baktı. Binba şı Phillpot'un âdeta köyün» tanrısı sayıldı ğını 
anladım. Bayan Lee galiba onun eski hizmet-çilerind endi ve adam da ona 
bakıyordu. Phillpot ailesinin bütün ömürlerini bu k öyde geçirdikleri ve orayı 
yönettikleri belliydi. 
Yaşlı köylüden izin isteyerek yanından ayrılırken, «So kağın sonundaki kulübe 
onun,» dedi. «Belki Bayan Lee şimdi bahçe* dedir. Evine kimseyi sokmaz. Çingene 
kanından olanlar böyledir.» 



İslık çalarak yoldun ilerledim, bir yandan da Çingen e Çer-gisjni dü şünüyordum. 
Köylünün söylediklerini hemen hemen unutmu ştum. Birdenbire bir çitin arkasında 
uzun boylu, siyah saçlı bir kadının bana baktı ğını farkettim. Bayan Lee olacoktr 
bu. Hemen durdum ve onunla konu şmaya çalı ştım. 
«Bana Çingene Çergisi hakkında bilgi verebilece ğinizi söylediler.» 
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Karmakarı şık siyah saçlarının arasından bana bakarak, «Sakın o yerle ilgilenme, 
delikanlı,» diye cevap verdi. «Orayı unut. Yakı şıklı bir gençsin. Çingene 
Çergisinden kimseye hayır gelmedi. Gelece ği de yok.» 
 
«Oranın satı şa çıkarıldı ğını duydum,» dedim. 
«Öyle... Ama orayı satın alan aptallık etmi ş olur.» 
«Böyle biri var mı ki?» 
«Bir in şaat şirketi araziyi satın almak niyetinde. Daha do ğrusu böyle birkaç 
şirket. Orayı çok ucuza satacaklar. Bak görürsün.» 
«İnşaat şirketinin orayı ucuza aldı ğını varsayalım. Araziyi ne yapacaklar?» 
Kadın kendi kendine güldü. Çirkin, kin dolu bir gül üştü bu. «Tabii eski harap 
evi yıkacak, yerine yenilerini yapacaklar. Yirmi, o tuz ev... Bir sürü lânetli 
bina.» 
Onun son cümlesine aldırmadım. Dayanamayarak, «Yazı k olur,» dedim. «Çok yazık 
olur.» 
«Ah, hiç endi şelenme. Orası hiçbirine mutluluk getirmeyecek. Ne a raziyi satın 
alanlara, ne binaları yapanlara... Bir i şçi merdivenden çıkarken aya ğı kayacak. 
Kum dolu kamyon kö şeye çarpacak. Damdan dü şen bir kiremit, a şağıdan geçen 
birinin ba şına dü şecek. A ğaçlar da! Onlar da belki birdenbire çıkan bir 
fırtınada devrilecekler. Çingene Çergisi hiçbirinin  i şine yaramayacak. Orayı bo ş 
bırakmaları daha iyi olur. Göreceksin!» Ba şını sallayarak kendi kendisine 
tekrarladı. «Göreceksin! Çingene Çergisine burnunu sokanların talihleri döner. 
Orası kimseye u ğurlu geimez.» 
Bir kahkaha attım. Bayan Lee sert bir sesle, «Gülme  delikanlı,» dedi. «Bana pek 
yakında bo ş yere gülecekmi şsin gibi geliyor. Orası u ğursuzdur. Hem ev, hem de 
arazi.» 
«Evde ne olmu ş?» diye sordum. «Neden orası uzun zamandan beri bo ş? Oranın harap 
bir hale gelmesine neden göz yummu şlar?» 
«Orada son oturanlar öldüler. Hepsi de öfdü.» 
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«Bundan söz etmemek daha do ğru olur. Ondan sonra hiç kimse o evde oturmayı 
istemedi. Binanın küflenip eskimesine gözyumdular. Orayı unuttular artık. 
Böylesi daha iyi.» 
Israr ettim. «Ama bana hikâyeyi anlatabilirsin, de ğil mi? Sen olayı biliyorsun 
sanırım...> 
«Ben Çingene Çergisi hakkında dedikodu yapmam.» Son ra da dilencilere özgü 
şekilde, inlermis gibi konu şmaya ba şladı. «Artık senin falına bakaca ğım, 
yakı şıklı delikanlım. Avucumu gümü şle doldur da falına bakayım. Senin pek 
yakında ilerleyip yükselece ğin belli.» 
«Ben öyle fal gibi saçmalara inanmam,» diye cevap v erdim. «Gümü ş param da yok. 
Daha do ğrusu sana gümü ş para vermem imkânsız.» 
Bana sokularak yine inler gibi yalvardı. «Altı peni  ver. Altı peniye falına 
bakarım. Bu da para mı? Altı peniye falına bakaca ğım, çünkü tatlı dilli, ho şa 
giden, yakı şıklı bir gençsin. Senin hayatta çok ilerleyece ğini sanıyorum.» 
Cebimden altı peni çıkardım. Fala inandı ğımdan de ğil, bu hilekâr kadının ne 
oldu ğunu anlamama ra ğmen, kendisinden ho şlanmaya ba şladı ğım için. Bayan Lee 
parayı kaptı. «0 halde bana elini ver. İki elini birden.» Buru şuk, kuru, pençe 
gibi parmaklarıyla ellerimi tuttu. Avuçlarıma baktı . Bir iki dakika hiç 
konu şmadan öylece durdu. Sonra da ellerimi itmek istermi ş gibi bir hareket 
yaparak bileklerimi bıraktı. Bir adım gerileyerek s ert bir sesle, «E ğer canını 
düşünüyorsan, hemen şimdi Çingene Çergisinden ayrılır, bir daha da buray a 
gelmezsin! Sana verebilece ğimi en do ğru ö ğüt bu! Bir daha geri gelme!» 
«Neden? Niçin geri gelmeyeyim?» 
«Çünkü geri döndü ğün takdirde ıstırap, kaytp ve belki de tehlikeyle 
kar şıla şacaksın. Seni dert... karo dert bekliyor. Burayı gö rdü ğünü bile unut... 



Seni uyarıyorum...» «Aman sen de...» Kadın dönmü ş, kulübesine do ğru   gidiyordu. 
İçeri girdi ve 
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kapıyı da vurarak kapattı. Benim batıl inançlarım y oktur. Şansa inanırım tabii. 
Zaten inanmayan var mıdır? Ama lânetli ev hikâyeler ine inanacak tipte bir insan 
değilim. Buna ra ğmen o gün, o esrarlı çingene kadınının ovucumda bir  şeyler 
gördü ğüne ina^-nır gibi oldum ve biraz da endi şelendim. Açık avuçlarıma dikkatle 
baktım. Bir insan kar şısındakinin ovucundan gelece ği anlayabilir mi? Falcılık 
saçmasapan bir şey. Budala inançların yüzünden senden para çekmek i çin 
uydurulmu ş bir oyun. Ba şımı kaldırarak gö ğe baktım. Güne ş bulutların arkasında 
kaybolmu ş, gün âdeta de ği şmişti. Sanki etrafa garip bir gölge basmı ştı. Herhalde 
fırtına yakla şıyor diye dü şündüm. Rüzgâr sertle şmeye ba şlamı ştı. A ğaçlardaki 
yaprakların altları gözüküyordu artık. Keyfimi kaçı rmamak için ıslık çalarak 
köyün ortasından geçen yoldan ilerledim. 
O arada «Kuleler»in açık artırmayla satılaca ğını bildiren ilana tekrar baktım. 
Hatta tarihini bile ezberledim. O zamana kadar hiç mülk satı şında bulunmamı ştım. 
Buna gelmeliyim diye dü şündüm. Kuleleri kimin aldı ğını görmek isterim. Daha 
doğrusu Çingene Çergisinin yeni sahibinin kim oldu ğunu ö ğrenmeliyim. 
Evet, bence hikâye o zaman ba şladı... O sırada aklıma tuhaf bir şey de geldi. 
Buraya gelir, kendi kendime de Çingene Çergisi için  artırmaya girece ğimi 
düşünebilirim. İnşaat şirketlerine kar şı fiyatı arttırırım. Onlar da araziyi 
ucuz alamayacaklarını anlayınca artırmaya katılmakt an vazgeçerler. Burayı ben 
alır ve Rudolph Santonix'e giderek, «Bana bir ev ya p,» derim. « İstedi ğim gibi 
bir yer aldım...» Ondan sonra da bir kız... harika bir kız bulurum. Ve o evde 
onunla ölünceye kadar mutlu oluruz. 
Sık sık böyle hayal kurardım. Tabii hiçbiri gerçekl eşmezdi, ama böylece bir 
hayli e ğlenirdim. O sırada da böyle dü şünüyordum. E ğlenmek Tanrım, e ğlenmek ha? 
Eğer ileriyi görebilseydim... 
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2. 
O gün bir rastlantı sonucu Çingene Çergisinin yakın ına gelmi ştim. Kiralık bir 
araba kullanıyordum. Londra'lı bir karı kocayı bir açık artırmaya getirmi ştim. 
Ama bir evin de ğil de içindekilerin satı şına. Köyün dı şında koskocaman ve pek 
biçimsiz bir evdi. Konu şmalarından «papier rnache» koleksiyonuna meraklı 
oldukları anla şılan ya şlı çifti oraya bırakmı ştım. Papier mache' nin ne oldu ğunu 
bilmiyordum. Ama bu sözcü ğü ezberledim. Daha sonra sözlü ğe bakarak ne oldu ğunu 
anlamaya çalı şacaktım. Böyle şeyleri ö ğrenmek her zaman ho şuma giderdi. O sırada 
yirmi iki ya şındaydım. Bu yolla birçok şey ö ğrenmi ştim. Arabaları iyi tanırdım. 
Dikkatli bir şoför ve iyi bir tamirciydim. Bir ara İrlanda'da atlarla ilgili bir 
i şe girmi ştim. Ama az .katsın esrar kaçakçılarının arasına dü şüyordum.    Neyse 
ki, durumu zamanında anlayıp yakamı kurtardım. Arab a kiralayan kibar bir 
şirkette şoför olarak çalı şmak hiç de fena bir i ş de ğildi. Üstelik insana bol 
bahşi ş de veriyorlardı. İş yorucu de ğildi ama zaman zaman canım sıkılıyordu 
doğrusu. 
Bir keresinde de yazın meyva toplama i şine girdim. Para fazla de ğildi ama bir 
hayli e ğlendim. Açıkçası bu ya şa kadar birçok i ş denedim. Üçüncü sınıf bir 
otelde garsonluk, plajda cankurtaranlık yaptım, kap ı kapı dola şarak ansiklopedi 
ve elektrikli süpürge sattım. Bir ara da ünlü bir b ahçede çalı ştım ve çiçekler 
hakkında biraz bir şey ö ğrendim. 
Gelgeleiim hiçbir zaman bir i şe ba ğlanıp kalamadım. Ho ş böyle yapmam için de bir 
neden yoktu ya. Çünkü her yaptı ğım i ş ilgimi çekiyordu. Bazı i şler di ğerlerinden 
ağırdı tabii. Ama buna da aldırmıyordum. Aslında temb el bir genç sayılmazdım. 
Herhalde içi içine sı ğmayan bir insandım. Her yere gitmek, her şeyi görmek 
istiyordum. Ve daha da önemlisi, bir şeyi   bulmak 
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istiyordum. Tamam, asıl sorun buydu i şte. Ben bir şeyi bulmak istiyordum. 
Okuldan beri hep bunu bulmaya çalı şıyordum. Ama aradı ğımın ne oldu ğunu da 
bilmiyordum. Belki de bir kızdı bu... Kızlardan ho şlanıyordum. Ne var ki, ö 
zamana kadar rastladıkla^ larım benim için hiç de ö nemli olmamı şlardı. Onlarla 
hoşça vakit geçiriyor, sonra yeni hevesle bir ba şkasını buluyordum. Tıpkı i ş 
konusunda oldu ğu gibi. 



Bazıları bu ya şama tarzımı hiç be ğenmiyorlardı. Tabii onlara sorarsanız, hepsi 
de benim iyili ğimi istiyorlardı. Ama i şin kötüsü, onlar benim nasıl bir insan 
oldu ğumu anlayamıyorlardı. İyi bir kızla ni şanlanmamı, para biriktirmemi, onunla 
evlenerek sürekli aynı i şde çalı şmamı istiyorlardı. Her gün aynı i ş, her gün 
aynı şeyler.. İşte bu bana göre de ğildi. Herhalde bu ya şayı ş tarzından çok daha 
iyileri de vardı. Ben de onu bulmaya çalı şıyordum... 
3. 
Aslında yazı yazmasını bilmem. Yani bir yazar gibi olayları filan ustalıkla 
anlatamam. Yalnız burada Çingene "Çergisinin üzerim de ne büyük bir etki 
yaptı ğını açıklamaya çalı şıyorum. Tıpkı mimar Rudolph Santonix'in beni çok 
etkiledi ği gibi... 
Şu ana kadar Santonix'ten fazla söz etmedim. O mimar dı. Tabii bunu şimdiye kadar 
siz de anladınız. Aslında ben mimarlıktan anlamam. Santonix'le de dola şmalarım 
sırasında kar şıla ştım. O sırada şoförlük yapıyor, zenginleri şuraya buraya 
ta şıyordum. Birkaç kez İngiltere'den Avrupa'ya götürdüm. İki defa Almanya, iki 
kere Fransa ve bir kez de Portekiz'e gittim böylece . Biraz Almanca ve Fransızca 
bilirim. Patronlarım genellikle çok zengin ama sa ğlıkları da aynı derecede 
bozuk, ya şlı kimselerdi.. 
Böyle insanlara şoförlük yapa yapa yava ş yava ş paranın pek de önemli olmadı ğını 
anlamaya ba şlarsınız. Yok kalp sekteleri, durmadan avuçla hap y utmak, 
otellerdeki yemekler ya da servis yüzünden öfkelenm ek. Tanıdı ğım zenginlerin 
çoğu oldukça mutsuz insanlardı. Üstelik dertleri de ço ktu. Vergiler, yatırımlar. 
Seks hayatları da öyle imrenilecek gibi de ğildi. [Bazılarının uzun bacaklı, 
sarı şın, seks bakımından fazla ate şli karıları vardı. Tabii bunlar adamları 
aldatıp duruyorlardı. Ki-misiyse son derecede çirki n, durmadan şikâyet edip 
kocalarını azarlayan biçimsiz kadınlarla evliydi. 
Benim fazla param yoktu tabii, ama sıkıntıya katlan ıyordum. Çünkü hayat 
gerçekten e ğlenceliydi. Anlayaca ğınız e ğlenip duruyordum ben de. Ama bu arada 
birini ya da bir şeyi arıyor, onu istiyordum... Neyse, hikâyeme devam  edeyim. 
Patronlarımdan biri ya şlı bir adamca ğızdı. Onu sık sık arabayla Riviera'ya 
götürürdüm. Orada bir ev yaptırıyor ve in şaatın nasıl gitti ğini anlamaya 
çalı şıyordu. Mimarı da Santonix'di. San-toni:x çok hasta ydı. Bunu ilk bakı şta 
ben bile anladım. Genç, sarı şın, çok zayıf, acayip, çarpık suratlı bir adamdı. 
Aklına esti mi, mü şterilerine söylemedi ğini bırakmaz, onları istedi ğini yapmaya 
zorlardı. 
Sözünü etti ğim patronum da bir gün Santonix'e fena halde öfkele ndi. Do ğrusu onun 
oracıkta kalp sektesinden öiü-verece ğinden bile korktum. 
Bizim Bay Constantine, «Dediklerimi yapmamı şsınız,» diye ba ğırdı. «Üstelik fazla 
para harcamı şsınız. Haddinden fazla. Oysa sizinle anla şmamız böyle de ğildi. Bu 
ev dü şündüğümden daha pahalıya  çıkacak.» 
Santonix, «Çok haklısınız,» dedi. «Ama bu paranın h arcanması gerekiyor.» 
«Hayır, efendim! Harcanması gerekmiyor. Harcanmayac ak! Çizdi ğim sınırın   dı şına 
çıkmayacaksınız. Anlıyor musunuz?» Santonix omzunu silkti. «O zaman  ev de 
istedi ğiniz gibi olmaz. Ben sizin ne istedi ğinizi biliyorum. Yapaca ğım ev tam 
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istedi ğiniz gibi olacak. Ben bundan emrnim. Siz de öyle. Şimdi bana kalkmı ş 
paradan söz ediyorsunuz. Bu orta tabakaya özgü cimr ilikleriniz beni 
ilgilendirmez. Şaheser sayılacak bir bina istiyorsunuz. Böyle de ol acak. Siz evi 
arkada şlarınıza göstererek övüneceksiniz. Onlar da sizi kı skanacaklar. Ben her 
isteyene ev yapmam. Bunu siz de .biliyorsunuz. Bunu n parayla ilgisi yok. Bu ev 
başkalarmınkine hiç benzemeyecek!» 
«Korkunç bir. şey olacak  bu!  Korkunç!» 
«Ne münasebet. Sizin derdiniz nedir biliyor musunuz ? Ne istedi ğinizden haberiniz 
yok. Ama ben nasıl bir ev yaptırmayı arzu etti ğinizi biliyorum. Böyle şeyleri 
hemen sezerim. Siz kaliteli şeylere dü şkünsünüz. Onun için de size kaliteli bir 
ev yapaca ğım.» 
Santonix hep böyîe şeyler söyler, ben de bir kö şeye çekilerek onu dinlerdim. 
Hatta ben bile, denize bakan bu yamaçta, çam a ğaçlarının arasına yaptı ğı evin 
di ğerlerine hiç benzemedi ğini sezerdim. Acayip, görülmemi ş, insanı âdeta 
heyecanlandıran bir yapıydı  bu. 
Santonix bazen izinli oldu ğum zamanlar benimle de konu şurdu. 



«Ben sadece istedi ğim kimselere ev yaparım.» 
«Yani zenginlere mi?» 
«Zengin olmaları gerek, yoksa evlerin parasını vere mezler. Ama beni ilgilendiren 
bu i şten kazanaca ğım para de ğildir. Mü şterilerimin zengin olmalarını isterim, 
çünkü ben bol para harcanan evler yapmaktan ho şlanırım. Anlayaca ğın, yalnız ev 
yeterli1 de ğildir. Bir de bunun etraffndaki arazi vardır. Bu da  aynı derecede 
önemlidir. Tıpkı bir zümrütün ya da yakutun mon-tür ünün de önemli olması gibi. 
Onun için arsayı dikkatle se* çerim. Ama burası da ancak evin, ortasında bir 
mücevher gibi gururla oturdu ğu zaman de ğer kazanır.» 
Bana  bakarak güldü.  «Anlamadın de ğil mi?» 
Ağır a ğır, «Galiba...» dedim. «Ama bir bakıma da... anladı ğımı sanıyorum.»                                   
' 
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«Olabilir...»  Beni merakia süzdü. 
Daha sonra Riviera'ya tekrar gittik. O sırada ev de  bitmek üzereydi. Onu tarif 
edemeyece ğim, çünkü bunu do ğru dürüst yapamayaca ğımı biliyorum. Yalnız o zamana 
kadar görülmemi ş, ola ğanüstü güzellikte bir yapıydı bu. Bunu ben bile far ket-
tim. Bu, insanın iftihar edece ği, gururla seyredece ği, arkada şlarına 
gösterece ği, kendisine uygun bir e şle mutlu bir hayat sürece ği bir evdi. 
Bir gün Santonix bana birdenbire, «Biliyor musun, s aha da bir ev yapabilirim,» 
dedi. «Senin nasıl bir ev istedi ğini hemen sezerim.» 
Başımı sallayarak içtenlikle cevap verdim. «Ama ben na sıl bir ev istedi ğimi 
bilmiyorum.» 
«Belki. Ama benim bunu sezmem yeter.» Sonra ekledi.  «Ne yazık  ki, paran  yok.» 
«Hiçbir zaman da olmayacak,» dedim. 
Santonix ba şını salladı. «Böyle söyleme. Fakir do ğdun diye ömrünün sonuna kadar 
yoksul kalman gerekmez ki. Para çok acayiptir. İstedi ği insana gider.» 
İçimi çektim. «Ama ben yeteri kadar zeki de ğilim.» 
«Hayır. Sen sadece yeteri kadar hırslı de ğilsin. Daha do ğrusu içinde hırs var 
ama henüz uyanmamı ş.» 
«Neyse...» diye mırıldandım. « İleride hırsım uyanır ve bol para kazanırsam, sana 
gelir ve, 'Bana bir ev yap,' elerim.» 
Santonix o zaman içini çekti. «Bekleyemem... Hayır. .. Beklemem imkânsız. Artık 
pek az zaman-ım kaldı. Ancak bir ya da iki ev daha yapabilirim Daha fazla de ğil. 
İnsan genç ölmek istemiyor... Ama bazen kaçınılmaz o luyor... Belki de bu hiç 
önemli de ğil.» 
«O halde hırsımın çabucak uyanması gerekiyor.» 
Santonix, «Hayır,» diye cevap verdi. «Sa ğlıklısın, e ğleniyorsun. Hayat tarzını 
deği ştirme.» 
Güldüm. «Bunu istesem de yapamam.»; 
O sırada bunun do ğru oldu ğunu sanıyordum. Hayat tarzım 
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hoşuma gidiyordu. E ğleniyordum. O zamana kadar hiç hasta olmamı ştım. Şoförlü ğüm 
sırasında fazla çalı ştıkları için kalp hastalı ğına tutulan, midelerinde ülser 
olan bir sürü zenginle kar şıla şmıştım.  Fazla çalı şmaya  hiç  niyetim  yoktu. 
Ama Santonix'i sık sık dü şünüyordum. Kar şıla ştı ğım kimselerin içinde en çok o 
ilgimi çekmi şti. Bence hayatın en garip taraflarından biri, insa nın hatırladı ğı 
şeylerdir. Galiba insan hatırlayaca ğı şeyleri de özellikle seçer. E ğer öyleyse 
benim seçtiklerim de, Santonix'Ie yaptı ğı evler, «Kuleler» adıyla tanınan harap  
ev ve Çingene Gergisi hakkındaki dedikodular... 
Evet, Santonix'i, onun yaptı ğı ve yapabilece ği evleri sık sık dü şünüyordum. O 
arada yine garip bir biçimde beni bekleyen ya da ba na verilecek olan bir şeyi 
istiyor, arıyordum. Galiba aslında bir kızı arıyord um ben. Bana uygun bir kızı. 
O sıralarda a şk denilen şeyden haberim yoktu. Seks konusunu iyi biliyordum. 
Zaten bizim ku şak bundan ba şka bir şey bilmiyordu. Sanırım seksten fazla söz 
ediyor, yalnız onunla ilgili konu şmaları dinliyor ve çok da ciddiye alıyorduk. 
Ne benim, ne de arkada şlarımın gerçekten â şık oldu ğumuz zaman ba şımıza neler 
gelece ğinden haberi vardı. Genç ve hayat doluyduk. Kar şıla ştı ğımız kızların 
vücutlarına, bacaklarına bakıyor, gözlerindeki anla mı kavramaya çalı şıyorduk. 
«Yüz verecek mi, vermeyecek mi? Pe şinden gidersem bo ş yere vakit kaybetmi ş olur 



muyum?» Elde etti ğimiz kızların sayısı ço ğaldıkça övünmelerimiz de artıyordu 
tabii. 
Aşkın ne oldu ğunu bilmiyordum. Herhalde insan er geç ve birdenbir e â şık oluyor. 
Yani sandı ğınız gibi, « İşte aradı ğım bu kız olabilir,» demiyorsunuz. «Bu kız 
benim olacak...» Daha do ğrusu ben öyle hissetmedim. A şka birdenbire tutulaca ğım 
aklımdan bile geçmiyordu. Hele, i şte ben bu kıza aitim... Ben onunum. Her zaman, 
tümüyle onun olaoa ğım, diye dü şünece ğimi hiç tahmin etmiyordum. Hayır, a şkın 
böyle oldu ğundan hiç haberim yoktu. Eski komedi sanatçılarında n birinin bir 
nüktesi vardır. «Bir kere â şık oldum. E ğer ba şıma bir daha böyle 
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bir şeyin gelmekte oldu ğunu sezersem, ba şka bir ülkeye göçerim...» 
Benim için de aynı. E ğer bütün bunların ne anlama gelece ğini bilseydim, ben de 
başka bir ülkeye kaçardım. Yani akıllı bir insan olsay dım, demek istiyorum. 
4. 
Açık artırmaya gitme niyetimi unutmamı ştım. 
Satı şa daha üç hafta vardı. Avrupa'ya iki defa daha gitt im. Bir keresinde 
Fransa'ya, bir keresinde de Almanya'ya. Hamburg'day ken, i şler ters gitmeye 
başladı. Bir kere, şoförlüklerini yaptı ğım adamla karısından nefret ediyordum. 
En ho şlanmadı ğım şeylerin canlı örne ğiydi onlar. Kaba, dü şüncesiz, çirkin 
insanlardı. Sanırım onların yüzünden bu dalkavuklu ğa daha fazla dayanamayaca ğımı 
anladım. Ama yine de dikkatli davrandım tabii. Onla ra artık bir gün bile 
dayanamayaca ğımı bildi ğim halde bunu kendilerine açıkça söylemedim. Ne de olsa 
çalı ştı ğım şirketle aramın açılmasını istemiyordum. Onun yerine  kaldıkları otele 
telefon ederek, «'Birdenbire hastalandım,» dedim. L ondra'daki şirkete de yine 
aynı şekilde bir telgraf çektim. «Beni karantinaya almala rı ihtimali var. Yerime 
bir şoför yollamanız iyi olur,» diye eklemeyi de unutmad ım. Artık kimse beni 
kabahatli bulamazdı. Şirket için çok önemli olmadı ğımdan, i şi ara ştırmaya 
kalkmayacak, onlara mektup yazamayacak kadar ate şim oldu ğunu dü şüneceklerdi. 
Daha sonra Londra'ya giderek onlara şiddetli hastalı ğım hakkında bir hikâye 
anlatabilirdim. Ama böyle bir şey yapmaya niyetim yoktu. Söyledi ğim gibi 
şoförlükten bıkmı ştım artık. 
Bu isyamm hayatımın en önemli dönüm noktalarından b iri oldu. Bu yüzden ve di ğer 
başka nedenlerle satı ş günü açık artırma salonuna gidebildim. 
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İlk Harun üzerine çaprazlamasına ince bir kâ ğıt yapı ştırılmı ştı. Üzerinde, «Daha 
önce özel bir anla şmayla satılmadı ğı takdirde,» yazılıydı. Ama ilanı indirmemi ş 
olmalarından, Çingene Gergisinin hâlâ satılmamı ş oldu ğu anla şılıyordu. O kadar 
heyecanlandım ki, kendimden geçtim âdeta. 
Daha önce de söyledi ğim gibi, o zamana kadar açık artırmada hiç bulunmam ı ştım. 
Bunun heyecanlı bir şey oldu ğunu sanıyordum ama yanılmı şım. Hiç de heyecanlı 
olmadı bu. Tersine... Ömrümde bundan sıkıntılı bir şey daha görmedim. Artırma 
kasvetli bir hava içinde oldu. Zaten salonda da alt ı, yedi ki şi vardı. Memur da 
di ğer e şya satı şlarında gördüklerime hiç benzemiyordu. O adamlar ço k 
neşelidirler, nükteler yaparlar ve zaman zaman da olan ca sesleriyle ba ğırırlar. 
Oysa bu memur ölü bir sesle konu şuyordu. «Kuleler»i övdükten sonra arsanın 
geni şli ği hakkında bilgi verdi. Ondan sonra da isteksiz bir  tavırla satı şa 
başladı. Biri 5.000 sterlin verdi. Artırma memuru komi k olmayan bir nükte duymu ş 
bir adam tavrıyla yorgun yorgun gülümsedi. Sonra bi r iki lâf söyledi. Birkaç 
ki şi teklifte bulundu. Etraftakilerin ço ğu köylü tipliydi. Biri çiftçiye 
benziyordu. Di ğerinin in şaat şirketinden, kö şede duran iki adamın da avukat 
olduklarını tahmin ettim. Biraz ilerideyse Londra'd an geldi ği anla şılan ciddi 
tavırlı, şık bir adam vardı. Bilmiyorum, o artırmaya katıldı mı? Her neyse 
sonunda memur, tekliflerin biçilen de ğeri bulmadı ğını açıkladı. 
Dı şarı çıkarken, yanıma dü şen köylü tipli adamlardan birine, «Artırma pek 
sıkıntılı oldu,»  dedim. 
«Her zamanki gibi,» diye cevap verdi. «Böyle satı şlara sık sık geliyor musunuz?» 
«Hayır,» diye cevap verdim. «Katıldı ğım ilk açık artırma bu.» 
«Merakınız yüzünden geldiniz, de ğil mi? Sizin teklifte bulundu ğunuzu görmedim.» 
«Öyle bir niyetim yoktu. Sadece satı şın nasıl gidece ğini merak etmi ştim.» 
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«Çoğunlukla satı şlar böyledir. Onlar sadece araziyle kimin ilgilendi ğini 
anlamaya çalı şıyorlar.» Merakla adama baktım. 
Köylü, «Bu i şin içinde üç ki şi var sanırım,» dedi. «Biri Helm-minsterTı bir 
müteahhit. Di ğeri Liverpool'da bir şirket adına satı şa katılan bir adam. Bir de 
Londra'dan esrarlı tavırlı bir adam. Onun avukat ol duğunu sanıyorum. Tabii daha 
başkaı alıcılar da olabilir. Ama araziyle en çok bu üç ü ilgileniyor. Orayı ucuza   
satacaklar. Herkes   öyle   söylüyor.» 
«Ortada dola şan söylentiler yüzünden  mi?» diye sordum. «A, -dem ek Çingene 
Gergisinden söz edildi ğini duydunuz? Ama aslında   bu  yerlilerin uydurmas ı.   
Belediye o yolu yıllar önce de ği ştirmeliydi. Orası bir ölüm tuza ğı.» 
 
«Ama Kulelerin adı yine de kötüye çıkmı ş, de ğil mi?» «Bu  sadece batıl   
inanç... Her neyse...   Artık satı ş özel olarak yapılacak sanırım.  Gidip 
tekliflerini bildirecekler. Banaı kalırsa araziyi L iverpool'd'aki şirket alacak. 
Di ğer müteahhitin fazla para verece ğini sanmıyorum1. O arsaları ucuza 
kapatmaktan ho şlanır. Son zamanlarda satılı ğa çıkarılan büyük arsa çok. Ne de 
olsa böyle şeyleri herkes ıkolay kolay satın atamaz. Eski bina yıkılacak, yerine 
yenisi yapılacak...  Kolay de ğil  bu.» «Evet,» diye mırıldandım. «Son zamanlarda 
böyle i şler yapanlar pek yok.» 
«Tabii. Çok güç bu. Ayrıca vergi sorunu var. Sonra doğru dürüst hizmetçi ve u şak 
bulunmuyor. İşte bu yüzden çok ki şi kentte modern bir apartmanın on altıncı 
katındaki lüks bir daireye binlerce sterlin veriyor lar. Büyük malikâneleri de 
satı şa çıkarıyorlar. Ama bunların alıcısı pek yok.» 
«Ama bunların yerine modern bir ev yapılabilir. Böy le bir 
evin i şi de az olur.» 
«Evet, yaptırabilir. Ama bu da pahalıya çıkar. Ayrı ca artık kimse tenha bir 
yerde oturmak istemiyor.» 
«Bazıları  isteyebilir,» dedim. 
Güldü. Birbirimizden ayrıldık. Yürümeye ba şladım. Ka şla- 
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rımı çatmı ş, derin derin dü şünüyordum. Nereye gitti ğimin farkında de ğildim. 
Böylece a ğaçların arasından kıvrıla bükül© uzanan yoldan iler ledim ve EHie'yf 
ilk gördü ğüm yere geldim. 
Daha önce de söyledi ğim gibi yüksek gümü ş selvilerin arasında duruyordu. Sanki 
bir saniye önce orada de ğildi dö, birdenbire a ğacın gövdesinden ortaya 
çıkıverml şti. Ellie'nin arkasında koyu ye şil tüvit bir tayyör vardı. Saçları 
sonbahar yaprakları gibi tatlı bir kahverengiydi. G erçekten hayale benzer bir 
havası vardı. Onu görünce durakladım. Ellie, dudakl arı hayretle hafifçe aralık, 
bana bakıyordu. Herhalde benim de şaşırmı ş gibi bir halim vardı. Ona bir şey 
söylemek istiyor, ama bunun ne oldu ğunu bilmiyordum. 
«Sonunda özür dilerim,» diye mırıldandım. «Si-sizi korkutmak  istemedim. Burada 
birinin  oldu ğundan haberim  yoktu.» 
«Rica ederim,» dedi. Sesi çok tatlı ve yumu şaktı. Hemen hemen küçük bir kızmkini 
andırıyordu ama yine de tam anlamıyla de ğil. «Zararı yok. Yani... ben de buraya 
birinin gelece ğini sanmıyordum.» Etrafına bakınarak ekledi. «Çok ı ssız bir yer 
burası.» Hafifçe titredi. 
O ak şam üzeri oldukça serin bir rüzgâr esiyordu. Ama bel ki de Ellie'nin 
titremesinin nedeni rüzgâr de ğildi. Bilmiyorum... Ona do ğru bir iki adım attım. 
«Burası insanı biraz korkutuyor, de ğil mi?» dedim. «Yani... şu harap ev...» 
Ellie dü şünceli bir tavırla cevap verdi. «Kuleler... Evin ad ı bu de ğil mi? Ama 
binada hiç kule yok.» 
«Herhalde eve bu adı lâf olsun diye koydular. Herha lde insanlar evlerinin 
görkemli oldu ğunun sanılması için böyle, 'Kuleler' gibi adlar seç erler...» 
Ellie hafifçe güldü. «Bu adı seçmelerinin nedeni bu  alsa gerek. Bugün açık 
artırmayla satı şa çıkarılan yer burası mı? Biliyor musunuz?» 
«Evet,» diye cevap verdim. «Ben de artırmadan geliy orum.» 
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«Ya...» Eilie'nin yine şaşırmı ş gibi bir haii vardı. «Burası... burası sizi 
ilgilendiriyor mu?» 
Güldüm. «Benim koskocaman bir arazinin ortasına yap ılmı ş harap bir evi olmam 
imkânsız. Ben milyoner de ğilim.» 



Ellie sordu, «Burasi satıldı mı?» 
«Hayır. Konulan fiyata eri şilmedi.» 
«Ya, anlıyorum...» Rahatlamı ş gibiydi. 
Sordum. «Herhalde siz de burayı almayı dü şünmüyordunuz?» 
«Hayır, hayır,» dedi. «Ne münasebet.»  Nedense bira z te- 
la şlanmı ştı. 
Bir an duraksadım. Sonra da dayanamayarak dilimin u cuna kadar gelen sözleri 
söyledim. «Ben hayal kuruyorum. Param yok, onun içi n burayı almam imkânsız. Ama 
burası beni ilgilendiriyor. Kuleleri almak isterdim . Çok isterdim. Şimdi is-
ferseni? bana gülebilirsiniz ama bu konuda çok cidd iyim.» «Ama ev çok harap 
değil mi?» 
Başımı salladım. «Tabii harap. Ama onu şimdiki haliyle istedi ğimi söylemedim. Bu 
binayı yıkıp ta şlarını uzaklara attırmak istiyorum. Çirkin bir ev b u. Herhalde 
hüzünlü de bir yermi ş. Oysa bu arazi ne çirkin, ne de hüzünlü. Tersine ç ok 
güzel. Şuraya bakın. Şöyle gelin ve a ğaçların arasından bîr göz atın. Şu 
manzarayı görüyor musunuz? Tepelere ve fundalıklara  do ğru... Görüyor musunuz? 
Burası açıldı ğı takdirde... Şimdi de şu tarafa gelin...» 
Kolundan tutarak onu di ğer tarafa götürdüm1. Belki normal davranmıyordum, a ma o 
bunun farkında de ğil gibiydi. Zaten ben de onu bir erke ğin bir kızı tuttu ğu gibi 
tutmuyordum. Bütün dile ğim Ellie'ye manzarayı göstermekti. 
«Bakın!» diye ba ğırdım. «Burası da denize do ğru iniyor. İleride kayalar 
yükseliyor. Aramızda bir kasaba var ama bunu burada n görmek mümkün de ğil. Çünkü 
çevresini tepecikler sarmı ş. Buranın üçüncü bir manzarası daha var. Oradan da 
sisli, a ğaçlıklı  bir vadi gözüküyor.   Şimdi anlıyor musunuz?   Bazı 
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ağaçlan kesti ğiniz takdirde buraya yapılacak evin ne şahano olaca ğını 
anlayabiliyor musunuz? Tabii bu eski evin yerine ya pılmayacak. Binayı doksan yüz 
metre sa ğa, şuraya dikecekler. İşte buraya harika bir ev yapılabilir. Tabii dâhi 
bir mimar tarafından.» 
«Siz dâhi mimarlar tanıyor musunuz?» Sesinde merak vardı. 
O zaman ona Santonix'i anlatmaya1 ba şladım. Devrilmi ş bir kütü ğün üzerinde yan 
yana oturduk. Ve ben konu ştum, konu ştum. Evet, şimdiye kadar görmedi ğim, bu 
ince, güzel, orman perilerine benzeyen kıza hayalle rimi anlattım. 
«Ama bunîann hiçbiri olmayacak,» dedim sonunda. «Bu nu biliyorum. Böyle bir şeyin 
olması imkânsız. Ama dü şünün. Şuradaki a ğaçlan kesecek ve orayı iyice açaca ğız. 
Radadendroni, açeiya gibi çiçekler dikece ğiz. Ve dostum Santanix gelecek. 
Durmadan öksürüyor olacak tabii. Çünkü Santonix'in veremden ölmek üzere oldu ğunu 
biliyorum. Ama bu evi yapacak. Bunu ölmeden bitirec ek. Santonix dünyanın en 
şahane evini yapabilir. Onun yaptı ğı binaların nasıl oldu ğunu bilemezsiniz. 
Santonix sadece zenginlere ev yapıyor. Ama bunların  da uygun kimseler olmaları 
gerekiyor. Daha do ğrusu onların hayallerinin gerçekle şmesini istemeleri şart.» 
Ellie mırıldandı. «Ben de öyle bir ev isterdim. Anl attı ğınız binayı gözlerimle 
görür gibiyim... Evet, insan burada, bu güzel yerde  çok mutlu olur. Hayalleri 
burada gerçekle şebilir. İnsan bu ola ğanüstü yerde özgür bir hayat sürer. 
Başkalarının zoruyla istemedi ği şeyleri yapmak... istedi ği şeylerden vazgeçmek 
zorunda kalmaz. Ah, sürdü ğüm hayattan, etrafımdaki insanlardan... her şeyden, 
her şeyden öylesine bıktım ki!» 
İşte her şey böyle ba şladı. Ellie ve ben. Ben hayallerimle, Ellie ise ya şadı ğı 
hayata kar şı duydu ğu isyanla doluydu. Birdenbire konu şmaktan vazgeçerek 
birbirimize baktık. 
«Adınız nedir?» diye sordu. 
«Mike Rogers,» dedim. «Sizinki?» 
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«Fenella.» dedi. Bir an durakladı. Sonra ekledi. «F enalla Goodman.» Yüzünde 
endi şeli bir ifade vardı. «Ama herkes beni 
EHie diye ça ğırır.» 
Birbirimize bakmaya devam ettik. İkimiz de birbirimizi tekrar görmek istiyor ama 
bu i şi nasıl halledece ğimizi bilmiyorduk. 
5. 
İşte E İlie'yle aramızda her şey böyle ba şladı. Dostlu ğumuz çabucak geli şmedi. 
Bunun nedeni ikimizin de birbirimizden gizledi ğimiz şeyler olu şuydu. İkimiz de 



bunları açıklamak istemiyor, bu yüzden de kendimizd en çokça söz edemiyorduk. Bu 
yüzden de sanki aramızda bir engel varmı ş gibi davranıyorduk. Yine bu nedenle 
bizi dü şündüren sorunu açıkça konu şamıyor. «Tekrar ne zaman görü şece ğiz? Seni 
nerede bulabilirim? Nerede oturuyorsun?» diyemiyord uk. Çünkü böyle bir şey 
söyledi ğiniz an, kar şınızdaki de sizden aynı şeyleri açıklamanızı isterdi. 
FeneJla bana adını söyledi ği zaman yüzünde endi şeli bir ifade belirmi şti. Hatta 
bir an bunun onun asıl adı olmadı ğını bile dü şünmüştüm. Dahası, bu adı 
uydurdu ğunu sanmı ştım, öte yandan da bunun imkânsız oldu ğunu seziyordum. Çünkü 
ben ona asıl adımı söylemi ştim. 
O gün birbirimizin yanından nasıl ayrılaca ğımızı bilemedik. Bu da sıkıntılı bir 
durum yarattı tabii. Hava serinlemi şti. Kulelerin yanından ayrılmayı istiyorduk. 
Ondan sonra ne yapacaktık? ". 
Beceriksizce bir tavırla, «Siz burada mı kalıyorsun uz?» diye sordum. 
EHie, «Hayır,» dedi. «Market Chadwell kasabasında k alıyorum.» Sık sık pazar 
kurulan bu kasabanın-yakında oldu ğunu biliyordum. Orada iyi bir otel de vardı. 
Herhalde EHie orada 
kalıyordu. 
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Genç kız da bana aynı çekingenlikle, cSiz burada mı  oturuyorsunuz?» dedi. 
«Hayır,» diye cevap verdim. «Burada oturmuyorum. Kö ye günü birlik geldim.» 
Aramızda tekrar sıkıntılı bir sessizlik oldu. Ellie  hafifçe titredi. So ğuk bir 
rüzgâr esiyordu. 
«Yürümemiz daha iyi olur,» dedim. «Hiç olmazsa bira z ısınırız. Arabanız var mı? 
Yoksa buraya tren ya da otobüsle mi geldiniz?» 
«Arabayla...  köyde  bıraktım.» 
Endi şeli, sinirli bir hali vardı. Belki de beni ba şından atmak istiyor, ama 
nasıl yapaca ğını bilmiyordu. 
Mırıldandım.  «Köye kadar beraber inelim mi?» 
Bana çabucak, minnetle baktı. Birçok araba kazasına  sahne olan kıvrımlı, 
dönemeçli yoldan a ğır a ğır indik. Bir virajı dönerken birdenbire gümü ş 
selvilerden birinin altından biri çıktı. O kadar an i hareket etmi şti ki, Ellie 
hafifçe irkildi. «Ah!» 
Bu geçen gün kulübesinin bahçesinde gördü ğüm çingeneydi. Bayan Lee yani. Kadın 
bugün rüzgârda uçu şan karı şık saçları ve kırmızı peleriniyle daha da vah şi 
görünüyordu. Otoriter bir tavırla kar şımızda durdu ğu için de boyu insana daha 
uzunmuş gibi gelmekteydi. 
«Ne yapıyordunuz, çocuklar? Çingene Çergisine neden  geldiniz?» 
Ellie, «Ah...» dedi. «Yoksa yasak olan bir yere mi girdik?» 
«Olabilir. Orası bir zamanlar çingenelerindi. Çinge nelerin arazisiydi ama bizi 
oradan attılar. Çingene Çergisinde i şiniz yok. Orada dola şmanız da felâkete 
neden olabilir.» 
Ellie tartı şmaya kalkı şmadı. Öyle bir kız de ğildi. Sadece nazik ve terbiyeli bir 
tavırla cevap verdi. «Özür dilerim. Burada dola şmamamız gerekti ğini bilmiyordum. 
Çingene Çergisi-nin bugün satıldı ğını sanıyordum.» 
Yaşlı kadın ba şını salladı. «Orayı alanın ba şına da felâket gelecek! Beni dinle, 
güzelim.  Sen gerçekten güzel bir kızsın. 
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Orayı satın alanın şansı dönecek. Bu arazi lânetli. Orayı uzun yıllar ö nce 
lanetlediler. Oraya yakla şma bile. O araziyle hîçbir ilgin olmasın. Yoksa ora sı 
sana ölüm ve tehlike getirecek. Git, buradan uzakla ş. Denizlerin ötesindeki 
evine kaç ve bir daha Çingene Gergisine dönme. Seni  uyarıyorum.» 
Elite hafif bir öfkeyle, «Bizim bir zararımız dokun madı ki,» 
dedi. 
Ben de atıldım. «Yapma, Bayan Lee. Bu küçük hanımı korkutma.» 
Durumu açıklamak İçin Ellie'ye döndüm. «Bayan Lee köyde oturuyor, ora da bir 
kulübesi var. Kendisi fala bakıyor, gelece ği söylüyor. Öyle de ğil mi, Bayan 
Lee?» Çingeneyle şakacı bir 
tavırla konu şmuştum. 
Kadın daha da dikie şti. «Bende bu yetenek var. Ben böyle do ğdum. Hepimiz de 
böyleyizdir zaten. Senin falına bakaca ğım, küçük hanım. Avucumu gümü şle doldur 
da sana gelece ğini söyleyeyim.» 



«Falıma bakılmasını istemiyorum.» 
«Baktınrsan akıllılık edersin. Gelece ği ö ğrenirsin. Nelerden çekinmen 
gerekti ğini, dikkatli davranmadı ğın takdirde kar şıla şaca ğın tehlikeleri 
bilirsin. Haydi, haydi, cebin para dolu. Avu-cuma g ümüş doldur ki, falına 
bakayım. Ö ğrenmen gereken bazı şeyler biliyorum, güzelim.» 
Kadınların fala baktırmaktan ho şlandıklarına inanırım. Gezdi ğim kızlardan 
öğrendim bunu. Fuara, panayıra götürdü ğüm zaman hemen hepsi de falcının çadırına 
girmeye kalkar ve tabiî bilet parasını da benden al ırlardı. ¦ Elite çantasını 
açarak, çıkardı ğı parayı ihtiyar kadının ovucuna bıraktı. 
«Hah, şimdi oldu, güzelim. Şimdi ihtiyar Lee ananın söyleyeceklerine iyice kula k 
ver.» 
Ellie eldivenini çıkararak ince, küçük elini ihtiya r kadına uzattı. Bayan Lee 
onu bile ğinden tutarak, ovucuna baktı. Sonra da kendi kendin e mırıldanmaya 
başladı. « Şimdi ne görüyo-rum? Ne görüyorum?» 
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Birdenbire Ellie'nin elini bıraktı. 
«Ben senin yerinde olsaydım, buradan hemen uzakla şırdım. Git ve bir daha galme! 
Bunu sana demin de söyledim. Sözlerim do ğruydu. Çünkü bunu tekrar ovucunda da 
gördüm. Çingene Gergisini,., orayı gördü ğünü unut. Lânetli olan yalnız oradaki 
harap ev de ğil, bütün bu arazi.» 
Sert bir sesle, «Sen de orayı tutturmu şsun,» diye homurdandım. «Bu küçük hanımın 
burayla bir ilgisi yok." O bugün buraya yalnızca bi raz dola şmaya geldi.» 
Yaşlı kadın bana aldırmadı. Somurtkan bir tavırla sözl erine devam etti. «Sana 
söylüyorum, güzelim. Seni uyarıyorum. Mutlu bir hay at sürebilirsin... ama 
tehlikeden kaçınman gerek. Tehlikeli ya da lânetli yerlere yakla şma. Sevildi ğin, 
bekledi ğin, özen gösterildi ğin yere kaç. Kendini güvenceye almalısın. Bunu her 
zaman hatırla. Yoksa... yoksa... Hafifçe titredi. « Görmek ho şuma gitmiyor... 
Avucundakileri görmek ho şuma gitmiyor...» 
Birdenbire acayip, kesin bir tavırla paraları Ellie 'nin avu-cuna sıkı ştırarak 
anlayamadı ğımız bir şeyler mırıldandı. Çingene, «Zalimlik bu...» demi ş gibi 
geldi bana. «Zalimlik bu... Çok kötü şeyler olacak...» Dönerek hızla uzakla ştı. 
Elife fısıldadı. «Ne... ne korkunç kadın.» 
Boğuk bir sesle, «Ona aldırmayın,» diye cevap verdim. «Bana kalırsa delinin biri 
o. Sadece sizi korkutup buradan uzakla ştırmak istiyor. Sanırım çingeneler bu 
araziye çok  ba ğlılar.» 
«Burada kaza mı olmu ş? Kötü şeyler mi görülmü ş?» 
«Kaza olması çok normal. Yolun darlı ğına, şu viraja bakın. Bu konuda bir şey 
yapmadıkları için belediyedekilerin hepsini de vurm alı. Burada tabii kaza olur. 
Tehlikeyi haber veren levhalar pek az.» 
«Burada yalnız kaza  mı olmu ş? Ya... ba şka  şeyler?» 
«Buraya bakın,» dedim. « İnsanlar felâket haberlerinden ho şlanırlar. Bir yer 
hakkındaki hikâyeler ve söylentiler de böyle ba şlar.» 
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«Burasının ucuz satılaca ğını söylemelerinin bir nedeni de 
bu mu?» 
«Olabilir tabii. Daha do ğrusu yerliler böyle dü şünüyor. Ama Kuleleri buradan bir 
müteahhitin alaca ğını hiç sanmıyorum, Herhalde büyük bir in şaat şirketi burayı 
alacak ve birbirine benzer bir sürü ev yapacak... T itriyorsunuz... Yapmayın, 
canım. Haydi, daha hızlı yürüyelim.» Duraksayarak e kledim. «Köye girmeden önce 
yanınızdan ayrılmamı tercih eder misiniz?» 
«Hayır. Ne münasebet. Bunu da nereden çıkardınız?» Bütün cesaretimi topladım. 
«Buraya bakın..Ben yarın Market Chadwell'e gelece ğim. Şey... ben... yani... 
yarın yine orada  olup olmayaca ğınızı   bilmiyorum...     Yani...   sizi   
görmem mümkün olacak mı?» Ayaklarımı yere sürerek b aşımı çevirdim. Galiba yüzüm 
de kızardı. Ama  Ellie'ye o anda bir şey söylemedi ğim takdirde, arkada şlı ğımıza  
nasıl devam edecektik? «A, evet,» dedi. «Londra'ya yarın ak şam dönece ğim.» 
«Öyleyse belki... yani.,,  tabii benimki de küstahl ık...» «Hayır. Hiç de de ğik» 
«Öyleyse belki gelip benimle kahve de içersiniz. Ad ı 'Mavi Köpek'ti sanırım. 
Orası fena bir yer de ğildir. Yani demek istiyorum ki...» Aradı ğım sözcü ğü bir 
türlü bulamadım. Sonunda da annemin kullanmaktan pe k ho şlandı ğı bir sözü 
endi şeyle tekrarladım. «Yani...  leydilerin gidebilece ği bir yer orası.» 



Ellie güldü. Herhalde sözlerim akranlarımın söyledi klerine pek benzememi şti. 
Genç kız, «Orasının iyi bir yer oldu ğundan' eminim,» diye cevap verdi. «Evet, 
gelirim. Saat dört buçuk iyi 
mi?» 
«Sizi bekleyece ğim,» dedim. «Çok sevindim.» Neye sevindi ğimi söylemedim. 
Yolun son dönemecine gelmi ştik. Ondan sonra evler ba şlıyordu. «Ho şçakalın,» diye 
mırıldandım. «Yarın... görü şürüz. Ayrıca... o ihtiyarın sözlerini dü şünmeyin. 
Bana kalırsa herkesi korkutmaktan ho şlanıyor. Kadının anormal oldu ğundan 
eminim.» 
Ellie, «Orası size korkulu bir yer gibi geldi mi?» 
«Çingene Çergisi mi? Hayır. Hiç de öyle gelmedi.» B elki bu sözleri çok kesin bir 
tavırla söylemi ştim ama orası bana gerçekten korkulu bir yermi ş gibi gelmiyordu. 
Eskiden oldu ğu gibi o anda da Çingene Çergisinin güzel bir eve y akı şacak, 
harika! bir yer oldu ğunu dü şünüyordum. 
İşte Ellie'yle ilk bulu şmamız böyle oldu. Ertesi günü Market Ghadwell'deki Mavi 
Köpek kahvesinde onu bekliyordum. Söz verdi ği gibi geldi. Birlikte çay içerek 
konu ştuk. Yine kendimizden, daha do ğrusu hayatımızdan fazla söz etmedik. Daha 
çok dü şündüklerimizi, hissettiklerimizi anlattık. Sonra El lie kol saatine baktı. 
«Artık gitmem gerek.  Londra treni 5.30'da kalkıyor ...» 
«Burada arabanız oldu ğunu sanıyordum.» 
Ellie'nin yüzünde hafifçe utangaç bir ifade belirdi . «Hayır, hayır. Dünkü benim 
arabam de ğildi.» Ama kimin oldu ğunu da söylemedi. Yine aramızda o eski 
çekingenlik engeli belirmi şti. 
Kadın garsonu ça ğırarak hesabı ödedim. Sonra da Ellie'ye açık açık, «Sizi...» 
dedim. «Sizi tekrar görebilecek miyim?»- 
Bana bakmadı. Gözlerini masaya dikmi şti. «Londra'da on be ş gün kalaca ğım.» 
Sordum. «Nerede?  Nasıl  bulu şaca ğız?» 
Onunla üç gün sonra Regent's Parkında bulu şmaya karar verdik. Bulu ştuk da tabii. 
Hava çok güzeldi. Açık hava lokantasında yemek yedi k, Kraliçe Mary'nin 
bahçesinde dola ştık. Sonra oradaki şezlonglara oturarak konu şmaya ba şladık. O 
andan itibaren de kendimizden söz ettik. Ona iyi bi r okula gitti ğimi, ama bundan 
başka övünülecek bir şeyim olmadı ğını söyledim. Ona girdi ğim i şleri... daha 
doğrusu bunların bazılarını anlattım. Bir i şde fazla kalamadı ğımı, içim içime 
sı ğmadığını, memleket memleket dola şarak, şunu ya da bunu denedi ğimi açıkladım. 
İşin garibi, Ellie'nin en çok bu ho şuna gitti. 
«Ne de ği şik...» diye mırıldandı. «Ne güzel ve ne ba şka.» 
«Başka olan nedir?» 
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«Seninle benim hayatım  birbirinden o kadar farklı ki.» Takıldım. «Sen zengin 
misin yoksa? Zavallı bir zengin kız.» «Evet,» diye başını salladı. «Ben zavallı 
bir zengin kızım.» Ondan sonra kesik kesik hayatını  anlattı. Servet, mal, mülk. 
Boğucu rahatlık, iç sıkıntısı, kendi arkada şlarını seçmesine izin vermeyi şleri,  
istediklerini yapmasına hiçbir zaman razı olmayı şları. E ğlenemedi ği     zamanlar 
memnun  oldukları   anla şılan kimseleri seyredi şi.  Ellie'nin   annesi,   o daha   
pek  küçükken ölmü ş, babası tekrar evlenmi şti. Ondan   birkaç  yıl sonra da adam 
ölmü ştü.   Konu şma tarzından onun   üvey annesini   pek sevmedi ğini  anladım. 
Eilie daha çok Amerika'da  oturmu ş ve sık sık seyahatlere çıkmı ştı. 
Onu dinlerken, bu ça ğda, bu yüzyılda bir kızın böyle sıkı bir kontrol al tında 
yaşayabilmesini aklım almadı. Evet, Ellie partilere, b alolara gitmi şti ama 
anlattıklarından bu toplantılar insana elli yıl önc esine aitmi ş gibi geliyordu. 
Zavallı ne e ğlenmi ş, ne de ya şıtlarıyla samimi olma fırsatını bulabilmi şti! 
Gerçekten hayatlarımız arasında büyük bir tezat var dı. Ellie'nin ya şama tarzı 
bana çok sıkıcı göründü. 
Hayretle,   «Yani   hiç arkada şın yok  mu?»  diye   sordum. «Ya erkek 
arkada şların?» 
Ellie oldukça acı bir sesle cevap verdi. «Arkada şlarımı bana büyükler seçer. 
Hşpsi de birbirinden iç sıkıcı yaratıklardır.» «Bu ha pishanede ya şamaya 
benziyor,» dedim. «Bana da öyle geliyor.» «Gerçekte n hiç arkada şın yok mu?» 
«Şimdi var. Greta.» Ka şlarımı kaldırdım. «Greta kim?» «Önce bana mürebbiye  
olarak geldi. Ho ş tam da müreb-biye de ğildi ya. Fransızcamı ilerletmem için bir  



Fransız  kız tuttular. Sonra da Almanca ö ğrenmem için Almanya'dan Greta geldi. 
Greta bamba şka bir insandı. O gelir gelmez de her 
şey de ği şti.» 
«Onu çok seviyorsun galiba,» dedim. 
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Ellie, «Greta her zaman bana yardım etmeye çalı şır,» diye cevap verdi. «Benim 
tarafımı tutar. İstedi ğimi yapabilmem, bazı yerlere gidebilmem için i şleri 
ayarlar. E ğer Greta olmasaydı, kalkıp Çingene Gergisine gideme zdim. Üvey annem 
Paris'teyken Greta bana bakıyor, bana arkada şlık ediyor. İki üç mektup 
yazıyorum. Kalkıp bir yere gidersem, Greta üç dört günde bir bunları Londra'dan 
postaya veriyor.» 
Sordum. «Fakat Çingene Gergisine gitmeyi neden iste din?» Ellie hemen cevap 
vermedi. Sonra, «Bu i şi Greta'yla ayarladık,» dedi. «Aslında bulunmaz bir  
kızdır. Birçok şey icat eder. Bana tavsiyelerde bulunur.» 
«Bu Greta nasıl bir kız?» diye sordum. «Gok güzeldi r. Uzun boylu, sarı şın. 
Elinden her şey gelir.» Mırıldandım.   «Ondan  ho şlanaca ğımı sanmıyorum.» Ellie 
gülümsedi. «Öyle bir ho şlanacaksın  ki. Bundan eminim. Greta çok da zekidir .» 
«Zeki kızlardan hiç ho şlanmam,» diye cevap verdim. «Uzun boylu sarı şınları da 
sevmem. Ben ufak tefek, saçları sonbahar yaprakları nı andıran  kızları   
beğenirim.» 
Ellie güldü.  «Sen galiba Greta'yı kıskanıyorsun.» «Belki... Greta'ya çok 
bağlısın, de ğil mi?» «Evet. Greta'yı gerçekten çok severim. Abla mı olsaydı, ona 
da bu kadar ba ğlanırdım. Greta geldikten sonra hayatım çok de ği şti.» 
«Sana Gingene Gergisine gitmeni de o söyledi demek?  Acaba neden? Orada 
görülecek, yapılacak bir şey yok ki... Do ğrusu bu i ş bana  biraz esrarlı geldi.» 
«Bu da bizim sırrımız.» Ellie'nin yüzünde yine utan gaç bir ifade belirdi. 
«Seninle Greta'nın mı? Şunu bana da söyle.» Ba şını salladı. «Artık benim de 
birkaç sırrım olmalı.» «Sevgili Greta'n senin benim le bulu ştu ğunu  biliyor mu?» 
«Biriyle bulu ştu ğumdan haberi var. i şte o Kadar. Greta soru sormaz. Mutlu 
oldu ğumu bilmek ona yeter.» 
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Ondan sonra Ellie'yi bir hafta görmedim. Çünkü üvey  annesi Paris'ten dönmü ştü. 
Frank Amca dedi ği akrabası da gelmi şti. Ellie âdeta kayıtsız denilecek bir 
tavırla bana do ğum gününün yakla ştı ğını, bunun şerefine Londra'da  büyük bir 
parti 
vereceklerini anlattı. 
«Onların elinden kurtulup gelmem imkânsız,» dedi. « Onun için gelecek hafta 
buiu şamayacağız. Ama ondan sonra... her şey de ği şecek.» 
«Neden? Neden  de ği şecek?» «Ondan sonra her istedi ğimi yapabilece ğim.» «Yine 
Greta'nın yardımıyla mı?» dedim. Greta'dan  söz ede rken takındı ğım tavır 
Ellie'yi çok  güldürüyor, «Onu kıskandı ğın için çocukluk ediyorsun,» diyordu.-
«Seni onunla tanı ştırmam gerekiyor. O zaman Greta'dan ho şlanacaksın.» 
«Ben ukalâ, otoriter kızlardan ho şlanmam.» 
«Onun ukalâ ve otoriter oldu ğunu nereden çıkardın?» 
«Anlattıklarından belli bu. Baksana, hep i şleri ayarlamakla 
meşgul.» 
«Greta çok beceriklidir. Her şeyi kusursuz bir biçimde ayarlamasını bilir. İşte 
bu yüzden üvey annem ona çok güvenir.» 
Frank Amcasının nasıl  bir insan  oldu ğunu sordum. 
«Doğrusu onu pek iyi tanımıyorum,» diye cevap verdi. «A slında tam akrabam de ğil. 
Halamın kocası olur. Sanırım Frank Amca aslında ser serinin biriymi ş. Ba şı bir 
iki kere de belâya girmi ş. Herkesin böyle şeylerden nasıl söz ettiklerini, ne 
gibi malarda bulunduklarını bilirsin.» 
«Yani aile arasına alınmayacak bir adam   mı?  Kötü    biri 
mi?.» 
«Yok, yok. Onun kötü oldu ğunu pek sanmıyorum. Ba şı mali 
sorunlar yüzünden derde girermi ş. Bankerler ve avukatlar onu bu dertlerden 
kurtarmaya çalı şırlar, zararları öderlemi ş.» 
«Tamam,» dedim.  «Ailede herkes Frank Amcadan utanı - 



 
yor. Ben herhalde o meziyet ve namus kumkuması Gret a'dan çok. Frank Amcanla 
geçinirdim.» 
«Frank Amca istedi ği zaman kendini sevdirmesini bilir. Dostlu ğu çok tatlıdır.» 
Hemen sordum. «Ama; sen ondan ho şlanmıyorsun, de ğil mi? 
«Sevdi ğimi sanıyorum. Ama bazen... bilmem nasıl anlatayım-  Zaman zaman onun ne 
düşündüğünü, kafasından neler geçti ğini anlayamıyorum.» 
«Demek  kafasında  türlü planlar yapan adamlardan?»  Ellie mırıldandı.  «Onun  
nasıl bir insan oldu ğunu büe bilmiyorum.» 
Ellie ailesiyle tanı şmamı teklif bile etmedi. Bazen bu konuyu açıp açmam am 
gerekti ğini kendi kendime sordum. Ama onun bu konuda ne dü şündüğünü bilmiyordum. 
Sonunda bir gün dayanamayarak açık açık sordum. «Bu raya bak, Ellie. Ailenle 
tanı şmamı ister misin? Yoksa ho şuna gitmez mi?» 
Eüie hemen cevap verdi. «Onlarla tanı şmanı istemiyorum.» «Tabii,» diye 
mırıldandım. «Aslında ben öyle övünülecek...» «Ben bunu kastetmedim! Kesinlikle 
kastetmedim! Sadece onlar hemen gürültü patırtı etm eye ba şlayacaklar. Benimse 
böyle şeylere dayanacak halim yok.» 
«Bazen,» dedim. «Bana pek sinsice davranıyormu şuz gibi geliyor. Üstelik bu, 
benim durumumu da çirkinle ştiriyor. Öyle de ğil mi?» 
Ellie, «Artık arkada şlarımı seçecek ya ştayım,» diye cevap verdi. «Neredeyse 
yirmi birime basaca ğım. Re şit olunca, kendi arkada şlarımı yine kendim seçece ğim. 
Kimse de bana engel olamayacak. Ama şu ara... mutlaka kıyameti koparacaklar. 
Üstelik seninle bulu şmamam için de beni Londra'dan kimbiiir nereye 
yollayacaklar. Onun için şimdilik böyle devam edelim.» 
«Madem sen öyle istiyorsun,» dedim. «Biz de öyle ya parız. 
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Ama aslında ben böyle gizli kapaklı, sinsice i şlerden hiç ho şlanmam.» 
«Sinsilik etti ğimiz yok ki. Şimdi benim de bir arkada şım var. Konu şabildi ğim, 
düşüncelerimi açıkladı ğım...» Birden gülümsedi. «Ba ş ba şa hayal kurdu ğum biri. 
Bunun n© harika bir şey oldu ğunu bilemezsin.» 
Evet, gerçekten de Ellie'yle bol bol hayal kurup du ruyorduk. Bulu ştu ğumuz 
zamanlar vaktimizin ço ğunu bu hayaller alıyordu. Bazen ben ba şlıyordum ama ço ğu 
kez konuyu açan Elli© 
oluyordu. 
«Çingene Çergisini aldı ğımızı ve oraya bir ev yaptırtı ğımızı 
düşleyelim...» 
Ona Santonix'i, arkada şımın yaptı ğı evleri anlatıyordum. Ellie'ye o evleri ve 
Santonix'in bu konuda ne dü şündüğünü açıklamaya çalı şmaktaydım. Ama bu i şi 
başarabildi ğimi pek sanmıyorum. Çünkü beri bir şeyi tüm ayrıntılarıyla 
anlatmasını pek bilmem. Herhalde Ellie evi... evimi zi hayalinde ba şka türlü 
canlandırıyordu. Tabii açık açık, «Evimiz,» deriniy orduk ama bunu kastetti ğimizi 
biliyorduk... 
Dedi ğim gibi, Ellie'yi bir hafta görmeyecektim. Biriktir ebil-di ğim parayı 
bankadan alarak, Ellie için ye şil İrlanda ta şından yapılmı ş, yonca biçimi bir 
yüzük seçtim. Bunu ona do ğum günü arma ğanı olarak verdim. Pek sevindi. «Çok 
güzel bir yüzük bu,» dedi. 
Ellie fazla mücevher takmazdı. Taktıklarının da hak iki pırlanta ve zümrüt 
oldu ğundan hiç ku şkum yoktu. Buna ra ğmen benim İrlanda ye şili yüzü ğümü çok 
beğendi. 
Daha sonra ondan tela şla yazılmı ş bir pusula aldım. Do ğum gününden hemen sonra 
ailesiyle birlikte   Güney Fransa' 
ya gidecekti. 
«Ama üzülme,» diye yazıyordu. « İki üç hafta sonra Amerika' ya dönerken, tekrar 
Londra'ya u ğrayaca ğız. Tabii o zaman se- 
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ninle bulu şaca ğım. Sana söylemek istedi ğim çok önemli bir şey var.» 
Ellie'yi göremedi ğim, Güney Fransa'da oldu ğu için yine huzursuzluk duymaya 
başladım. Ayrıca endi şeliydim de. Çingene Çergisi hakkında bir şey ö ğrenmi ştim. 
Arazinin özel bir anla şmayla satıldı ğı anla şılıyordu. Alıcının kim oldu ğunu 
bilen yoktu. Sadece çok zengin birinin satın aldı ğı, ileride arazi de ğerlendi ği 
zaman orayı parselleyip sataca ğı söyleniyordu. 



Huzursuzlu ğum gitgide artıyordu. Sonunda Çingene Çergisini fil an dü şünmekten 
vazgeçerek anneme gittim. Onu çoktan beri görmemi ştim. 
6. 
Annem yirmi yıldan beri aynı sokakta oturuyordu. Ka svetli, saygı uyandıran, 
güzelli ği ve ilgi çekici bir özelli ği olmayan evlerle doluydu bu sokak. Kapının 
önündeki basamak her zamanki gibi yine iyice temizl enmi şti. Zile bastım, kapıyr 
annem açtı. E şikte durarak bir an bana baktı. O da yine her zaman ki gibiydi. 
Uzun boylu, iri kemikli, kır saçlarını sıkıca topuz  yapmı ş, gözleri hep ku şku 
dolu, ince dudaklı, ya şlıca; bir kadın. Onu gören çok sert bir insan oldu ğunu 
anlardı. Ancak i şe ben karı ştım mı, annem bütün sertli ğe ra ğmen yine de 
yumuşardı. Bunu belli etmemeye çalı şırdı tabii. Ama ben durumu uzun yıllar önce 
sezmi ştim. Annem benim de ği şmemi istemi şti ama bu arzunun yerine gelece ği yoktu. 
Usulca, «Ah...» diye mırıldandı. «Demek sen geldin? » 
«Evet,» dedim. «Ben geldim.» 
Geçmem için hafifçe yana çekildi. İçeri girerek oturma .odasının kapısının 
önünden geçtim ve do ğru mutfa ğa gittim. Annem pe şimden geldi. Sonra da ayakta 
durup beni süzdü. 
«Çoktandır gelmedin. Neler yaptın?» 
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Omzumu silktim. « Şunu, bunu...» 
Annem homurdandı, «Yani her zamanki şeyleri.» 
Başımı salladım. « İyi bildin.» 
«Seni son gördü ğümden beri kaç i şe girip çıktın?» 
Bir an dü şündüm. «Be ş i şe.» 
«Artık büyüsen..» 
«Ben büyüdüm ve olgunla ştım. Hayat tarzımı seçtim.» Sonra 
ekledim. «Sen ne âlemdesin?» «Her zamanki gibi.» 
«İyisin ya?» 
Annem, «Hastalıkla kaybedecek zamanım yok,» diye ce vap verdi. Sonra da 
birdenbire, «Buraya neden geldin?» dedi. 
«Belirli bir şey için gelmi ş olmam şart mı?» 
«Durup dururken bana gelmezsin de...» 
İçimi çektim. «Dünyayı görmeme neden bu kadar itiraz  etti ğini anlayamıyorum.» 
«Avrupa'da lüks arabaların şoförlü ğünü yapmak!    Senin 
dünyayı görme fikrin bu mu?» 
«Tabii.» 
«Bu bakımdan fazla ba şarıya ula şabilece ğini sanmıyorum. Özellikle hiç haber 
vermeden birdenbire hastalanır, mü şterilerini ortada bırakırsan...» 
«Bunu nereden ö ğrendin?» 
«Şirkettekiler bana telefon ettiler. Adresini bilip b ilmedi ğimi sordular..» 
«Beni neden arıyorlarmı ş?» 
Annem omzunu kaldırdı. «Herhalde seni tekrar i şe almak niyetindelerdi. Do ğrusu 
buna bir anlam veremedim.» 
«Ben iyi bir şoförüm ve mü şteriler de benden ho şlanıyorlar. Hasta olmamak benim 
elimde de ğildi herhalde...» 
Annem, «Bilmem...» dedi. İstedi ğim takdirde hasta olmayaca ğıma inandı ğı 
belliydi. « İngiltere'ye gitti ğin zaman neden şir- 
kettekilerle konu şmadın?» 
«Çünkü yapılacak ba şka i şlerim vardı,» dedim. 
go 
Annem ka şlarını kaldırdı. «Yeni planlar? Yeni çılgınca fikir ler? O zamandan beri 
ne i şler yaptın?» 
«Benzin istasyonunda çalı ştım. Araba tamir ettim. Kâtiplik yaptım. Bir gece 
kulübünde bula şık yıkadım.» 
Annem üzüntüyle karı şık bir memnunlukla ba şını salladı. «Yani yava ş yava ş 
düşmeye ba şladın.» 
«Ne münasebet,» diye söylendim. «Bu planın bir bölü mü. Benim planımın.» 
İçini çekti. «Ne içersin? Çay mı, kahve mi? İkisi de var.» 
Kahveyi tercih edece ğimi söyledim. Çay içme alı şkanlı ğından çoktan vazgeçmi ştim. 
Önümüzde fincanlar, masanın ba şında oturuyorduk. Annem bir teneke kutuyu açarak 
içinden evde yaptı ğı pastayı çıkardı. İkimiz için de birer dilim kesti. 



Sonra birdenbire, «Sen de ği şmişsin,» dedi. 
«Ben mi? Nasıl?» 
«Bilmiyorum. Ama sende bir ba şkalık var. Ne oldu?» 
«Bir şey olmadı. Olması mı gerek.» 
Annem mırıldandı. «Çok heyecanlısın.» 
«Bir banka soyaca ğım da ondan,» dedim. 
Annem böyle şakalara gülecek halde de ğildi. «Hayır. Senin böyle bir şey 
yapaca ğından korkum yok.» 
«Neden? Son zamanlarda çabucak zengin olmanın tek y olu bu.» 
Annem, «Banka soymak için çok çalı şmak, ince ince plan yapmak gerekir,» diye 
cevap verdi. «Banka soymak için insanın kafasını ço k çalı ştırması şart. Bu da 
senin ho şuna gitmez. Ayrıca böyle bir soygun tam anlamıyla e min bir i ş 
sayılmaz.» 
Mırıldandım. «Beni çok iyi tanıdı ğını sanıyorsun, de ğil mi?» 
«Hayır. Sanmıyorum. Senin hakkında hiçbir şey bilmiyorum, çünkü karakterlerimiz 
taban tabana zıt. Ama ben senin bir şeyler yapmaya hazırlandı ğını daima sezerim. 
Ne var, Mike? Yoksa bir kız meselesi mi?» 
«Bir kız meselesi oldu ğu nereden aklına geldi?» 
«Günün birinde böyle bir şey olaca ğını biliyordum.» 
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«'Günün birinde' demekle neyi kastediyorsun? Benim şimdiye kadar bir sürü kızla 
ilgim oldu.» 
«Söylemek istedi ğim anlamda de ğil. O maceralar i şi olmayan bir delikanlının 
atılaca ğı şeylerdi.    Bir sürü kızla gezdin, ama şimdiye kadar hiç kimseye 
ciddi bir şekilde ba ğlanmadın.» «Ve şimdi ciddi oldu ğumu dü şünüyorsun, de ğil 
mi?» «Gerçekten bir kız meselesi mi, Mike?» Onunla göz göze gelmemeye 
çalı şıyordum. Bakı şlarımı kaçırdım. «Bir bakıma...» «Nasıl bir kız?» 
«Bana uygun bir kız,» diye cevap verdim. «Onu beni görmeye getirecek misin?» 
«Hayır,» dedim. «Demek böyie?» 
«Hayır, de ğil. Seni incitmek istemiyorum oma...» «Beni incitti ğin yok. Kızı 
sana, 'Sakın onunla evlenme,' diyece ğimden korktu ğun için getirmiyorsun. Öyle 
değil mi?» «Böyle bir şey söylersen, aldırmam ki.» «Belki ama bu sözlerim seni 
yine de sarsar.   Çünkü her şeye ra ğmen dü şündüklerim ve söylediklerim   seni 
etkiler hep. Senin hakkında tahmin etti ğim bazı şeyler var. Bu tahminlerimde 
yanılmadı ğımı sen de biliyorsun. Dünyada yalnız ben senin ken dine olan güvenini 
sarsabilirim. Seni pençesine dü şüren bu 
kız, kötü bir insan mı?» 
«Kötü bir insan mı?» Bir kahkaha attım. «Onu bir gö rebilsey- 
din!.. Sözlerin o kadar gülünç ki!» 
«Benden ne istiyorsun? Bir şey istedi ğin kesin. Sen    hep 
böylesin.» 
«Para istiyorum,» diye mırıldandım. 
«Benden be ş para alamazsın. Parayı ne yapacaksın?    O 
kıza mı harcayacaksın?» 
«Hayır.» diye cevap verdim. «Nikahlanmak için şık bir elbise satın almam 
gerekiyor.» 
«O kızla evlenecek misin?» 
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«Eğer beni isterse...> 
Bu sözlerim annemi sarstı. «Bu i şi bana anlatabilseydin! Bu kez fena tutulmu ş 
oldu ğun belli. Ben hep senin uygunsuz bir kız seçmenden korktum.» 
«Uygunsuz kız mı? Allah kahretsin!» İyice öfkelenmi ştim. Evden fırlayarak kapıyı 
çarptım. 
7. 
Evime gitti ğim zaman bir telgraf beni bekliyordu. Antibes' ten çekilmi şti. 
«Yarın dart buçukta her zamanki yerde bulu şalım.» 
Ellie de ği şmişti. Bunu hemen farkettim. Her zamanki gibi Regent's  Parkında 
bulu ştuk. Önce birbirimize kar şı biraz yabancı gibi davrandık. Ona söyleyece ğim 
bir şey vardı. Bunu nasıl açıklayaca ğımı bilmiyordum. Herhalde her erkek de 
evlenme teklif edece ği zaman bu duruma dü şer. 



Ellie'de de bilmedi ğim bir nedenle bir de ği şiklik vardı. Belki de bana en nazik 
ve sevecen bir şekilde nasıl, «Hayır,» diyece ğini dü şünmekteydi. Ama nedense 
öyle oldu ğunu da pek sanmıyordum. Hayattaki bütün inancım, El lie'nin beni 
sevdi ği dü şüncesine dayanıyordu. Ellie'de şimdi yeni bir serbestlik vardı. 
Kendine güvenmesini ö ğrendi ği belliydi. Bunun nedeni bir ya ş daha büyümesi 
olamazdı. Yeni bir do ğum günü bir kızı böyle de ği ştiremezdi. Ailesiyle Güney 
Fransa'ya gitmi şlerdi. Bana bundan biraz söz etti. Sonra da oldukça  mahcup bir 
tavırla, «O... orada o evi gördüm,» dedi. «Sözünü e tti ğin, o evi. Hani mimar 
arkada şın yapmı ştı...» 
«Ne! Santonix'in yaptı ğı evi mi?» 
«Evet. Oraya bir gün ö ğle yeme ğine gittik.» 
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«Nasıl oldu bu? Üvey annen o evde oturan adamı tanı yor 
mu?> 
«Dimitri Constantine'i mi? Hayır, pek de ğil.   Onunla tanı ş^ 
mıştı. Aslında oraya gitmemizi Greta sa ğladı.» 
Sesimden hiddetim anla şılabilirdi. «Yine Greta...» 
Ellie, «Sana söyledim,» dedi. «Greta i şleri ayarlamasını iyi 
bilir.» 
«Pekâlâ, pekâlâ. Demek sen ve üvey annen...» 
Ellie, «Ve Frank Amcam...» diye ekledi. «Bütün aile  yani. Herhalde Greta da 
vardı?» «Hayır. Greta gelmedi. Çünkü...» Ellie dura ksadı. «Açıkçası üvey annem 
Cora, Greta'ya arkada ş muamelesi etmez.» 
«Yani,» dedim. «Greta'ya aileden biri gibi de ğil de, fakir bir 
akrabaymı ş gibi davranıyor, öyle mi? Greta sadece bir müreb- 
biye sayılıyor. Herhalde Greta zaman zaman buna kız ıyordur.» 
«Greta mürebbiye de ğil. Benim arkada şım ve yardımcım.» 
Başımı salladım. «Evet. Greta'ya bir sürü isim ve sıfa t ve^ 
rilebilir.» 
Ellie güldü. «Aman, sus artık. Sana anlatmak istedi klerim 
var. Artık arkada şın Santonix'den söz ederken ne demek istedi ğini anlıyorum. 
Ola ğanüstü bir ev o. Çok... çok de ği şik. Santonix bizim için bir ev yaptı ğı 
takdirde gerçekten şahane bir şey olaca ğından eminim.» 
Bu sözü farkına varmadan söylemi ş, «Bizim için,» demi şti. Ellie Riviera'ya 
gitmi ş, anlattı ğım evi görebilmek için Greta'dan yararlanmı ştı. Çünkü 
Santonix'in bizim için yapaca ğını dü şündüğümüz o evi hayalinde daha iyi 
canlandırmak istiyordu. «Evi be ğendi ğine çok memnun oldum,» dedim. «Sen ne 
yaptın?» diye sordu. 
Omzumu silktim. «Yine o sıkıcı i şimi. Sonra yarı şa gittim. Favori sayılmayan bir 
ata bütün paramı yatırdım. Hayvan birinci geldi ve bire otuz verdi. Şansımın 
olmadı ğını kim söylemi ş?» «Kazandı ğına sevindim.» Ama bunu söylerken sesinde 
heyecan yoktu. Ellie'nin dünyasında bütün paramı fa vori sayılma- 
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yan bir ata yatırmam ve hayvanın kazanması hiç de p nemli de ğildi. 
«Sonra annemi de görmeye gittim,» diye ekledim. 
«Annenden fazla söz etmiyorsun.» 
«(Neden edeyim?» dedim. 
«Onu sevmiyor musun?» 
Düşündüm. «Do ğrusu bilmiyorum:. Bazen onu hiç sevmedi ğimi sanıyorum. Ne de olsa 
insan büyüyor, anne ve babasıyla arasındaki eski ba ğ kalmıyor.» 
Ellie, «Anneni sevdi ğini sanıyorum,» diye cevap verdi. «Yoksa ondan söz ederken 
böyle duraksamazdın.» 
«Bir bakıma annemden korkuyorum. Beni çok iyi tanıy or. Daha do ğrusu, en kötü 
yanlarımı biliyor.» 
Ellie, «E.» dedi. «Birinin bunu bilmesi gerekir tab ii. Ünlü yazarlardan biri, 
'Hiçbir erkek, u şağı için bir kahraman de ğildir,' demi ş. Belki de herkesin bir 
uşağı olması gerek. Yoksa ba şkalarının takdirini uyandıracak şekilde davranmak 
çok zor olmalı.» 
«Ne fikirlerin var, Ellie.» Elini tuttum. «Sen de b eni iyi tanıyor musun?» 
«Öyle sanıyorum.» Bu sözleri çok sakin bir tavırla söylemi şti. 
«Sana fazla bir şey anlatamadım ki.» 



«Daha do ğrusu bana hiçbir şey anlatmadın. Ama ben senin nasıl bir insan oldu ğunu 
çok iyi biliyorum. Öyle de ğil mi?» 
Ellie, «Evet,» dedi. «Tabii sen de benim duygularım ı biliyorsun.» 
İçimi çektim. «Asıl önemli olan bu durumda ne yapaca ğımız. Bu hiç de kolay 
olmayacak, Ellie. Benim ne oldu ğumu, neler yaptı ğımı, nasıl bir hayat sürdü ğümü 
gayet iyi biliyorsun. Annemi görmek için onun oturd uğu o saygı uyandıran, 
kasvetli soka ğa gittim. Orası senin dünyandan çok farklı, Ellie. Bu iki dünyayı 
birle ştirebilece ğimizi hiç sanmıyorum..» 
«Beni anneni görmeye götürebilirsin.» 
— 43 — 
«Evet, götürebilirim,» diye cevap verdim. «Ama götü rmek istemiyorum. Belki bu 
sözlerimi çok sert, hatta acımasızca bulacaksın. Bi z... sen ve ben acayip bir 
hayat sürmek zorundayız, Ellie. Bu senin daha önce sürdü ğün hayata benzemeyecek. 
Benimkine de... Bu bamba şka bir hayat tarzı olacak. Ancak bu şekilde benim 
yoksullu ğum, cehaletim, senin paran, kültürün ve sosyal mevk iinle kar şıla şacak. 
Benim dostlarım senin ukalâ ve kibirli oldu ğunu, senin arkada şlarınsa benim 
insan arasına çıkarılamayacak bir yaratık oldu ğumu dü şünecekler.  Onun için... 
şimdi ne yapaca ğız, Ellie?» 
Ellie, «Sana ne yapaca ğımızı anlataca ğım,» diyerek gülümsedi. «Seninle Çingene 
Gergisinde, Santonix'in bizim için yapaca ğı o e şsiz evde oturaca ğız. İşte bunu 
yapaca ğız, Mike. Tabii daha önce evlenece ğiz. Bunu kastediyordun, de ğil mi?» 
«Evet.» dedim. «Bunu kastediyorum. Tabfi bunun bir sakıncası olmadı ğından 
eminsen.» 
Ellie ba şını salladı. «Tabii. Bu i ş çok kolay. Seninle gelecek hafta 
evlenebiliriz. Artık re şit sayılırım. Şimdi her istedi ğimi yapabilirim. Bu 
yüzden artık her şey de ği şecek. Belki de akrabalar bakımından haklısın. 
Evleninceye kadar ne sen bu konuyu annene söylersin , ne de ben bizimkilere 
açarım. Daha sonra istedikleri kadar söylensinler. Bunun hiç önemi yok.» 
«İşte bu harika!» diye ba ğırdım. «Harika, Ellie. Ama bir şey var. Sana bunu 
söylemek hiç ho şuma gitmiyor. Artık Çingene Çergisinde oturmamız im kânsız, 
Ellie. Evimizi ba şka yere yaptırmak zorundayız. Çünkü.orası satılmı ş.» 
«Satıldı ğını biliyorum.» Ellie gülmeye ba şlamı ştı. «Durumu anlamıyorsun, Mike. 
Orayı ben aldım.» 
8. 
Orada,  fenerin    yanında, çimlerin  üzerinde otur uyorduk. Etrafta daha bir 
sürü insan vardı, ama ikimiz de onların far- 
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kında de ğildik. Çünkü bizim de onlardan farkımız yoktu. Gele cekten söz eden genç 
çiftlerle doluydu park. Ben hayretle Ellie'ye bakıy ordum.  Konu şacak  halde 
değildim. 
Ellie, «Mike,» dedi. «Bir şey var... Sana söylemem gereken bir şey. Benimle 
ilgili.» 
«Buna gerek yok,» diye cevap verdim. «Bana bir şey söylemek zorunda de ğilsin.» 
«Öyle ama yine de anlatmalıyım. Bunu sona çok önce açıklamalıydım. Ama 
istemedim. Çünkü... çünkü o zaman benden uzakla şabilirdin. Bu bir bakıma Çingene 
Çergisinin satın alınmasını da açıklıyor.» 
Ona baktım. «Demek Çingene Çergisini sen aldın. Nas ıl yaptın bunu?» 
«Avukatlar aracılı ğıyla,» diye cevap verdi. «Bilinen şekilde. Aslında iyi bir 
yatırım bu. Arazi daha sonra çok de ğerlenecek. Onun için avukatlarım bu i şe çok 
memnun oldular.» 
Nazik ve çekingen Ellie'nin emlak alıp satma konusu nda böyle kendinden emin ve 
bilgili bir tavırla konu şması birdenbire çok tuhafıma gitti. 
«Orayı bizim   için mi  aldın?» 
«Tabii. Kalkıp ba şka bir avukata gittim. Bizim aiile avukatına de ğil. Ona ne 
yapmak istedi ğimi söyledim. Bu i şle me şgul oldu. İki ki şi daha Çingene Çergisini 
almak istiyordu ama onlar fazla hevesli de ğillerdi. Ayrıca fazla para vermek de 
istemiyorlardı. Önemli olan, her şeyin hazırlanıp tamamlanması ve benim re şit 
olur olmaz bunları imzalamamdı. Neyse... O kâ ğıtlar da  imzalandı artık.» 
«Herhalde önceden para yatırman, depozito vermen ge rekiyordu. Bunu yapacak kadar 
paran var mıydı?» 



Ellie içini çekti. «Hayır. Re şit olmadan önce fazla param yoktu. Ama böyle 
durumda, çok ki şi insana borç verir. Ayrıca yeni' bir hukuk firması na gidersen, 
onlar da senin servetine sahip olur olmaz, onlarla i ş yapmanı İstedikleri için 
büyük kolaylık gösterirler. Senin do ğum gününden önce ölmen ihtima- 
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"lini dü şünmez, daha do ğrusu böyle bir riski de göze alırlar.» «Sende tam b ir i ş 
kadını hali var,» diyerek güldüm. «Seni dinlerken s olu ğum kesiliyor âdeta.» 
Ellie, « İşleri bırak şimdi,» dedi. «Sana anlatmak istedi ğim şeye dönelim. Bir 
bakıma bunu sana açıkladım bile ama galiba  sen far kında de ğilsin.» 
«Bilmek istemiyorum!» Sesim iyice yükselmi şti. Neredeyse ba ğıracaktım. «Bana 
hiçbir şey anlatma. Yaptıklarını, kimleri sevdi ğini, sana  olanları ö ğrenmek 
istemiyorum!» 
«Canım öyie bir şey yok.» Ellie gülümsedi. «Senin böyle bir şeyden korktu ğunun 
farkında de ğildim. Hayır, hayır, korktu ğun gibi bir şey olmadı. Seksle ilgili 
sırlarım yok benim. Senden ba şka kimseyi de sevmedim. Sorun şu,  Mike: Ben... 
zenginim.» 
«Bunu biliyorum,» diye cevap verdi. «Daha önce de s öyledin.» 
Ellie hafifçe dudak büktü. «Evet. Sen de, 'Zavallı  zengin kız,' dedin. Ama   
durum daha   ba şka. Büyükbabam   çok çok zengindi Petrol kuyuları v ardı. Daha 
başka şeylerle de ilgileniyordu. Nafaka verdi ği karıları  ölmü ştü. Geride  
babamla ben kalmı ştım.   Büyükbabamın  di ğer iki o ğlu, yani amcalarım da hayatta 
değildi. Biri Kore'de ölmü ştü, biri de araba kazasında. Anlayaca ğın, bütün o 
büyük servet babama kalmı ştı. O ölünce de bana. Babam ölmeden önce üvey annem e 
para vermi şti. Onun için Cora'ya bir şey kalmadı. Bütün servet benim. Ben... 
aslında Amerika'nın en zengin kadınlarından biriyim , Mike.» 
«Tanrım,» diye mırıldandım. «Bunu bilmiyordum... Ha klısın... Gerçekten durumun 
böyle oldu ğundan haberim yoktu.» «Bunu bilmeni istemiyordum. S ana adımı 
söylerken de o yüzden çekindim. Fenella Goodman. As lında soyadım Goodman de ğil, 
Guteman'dı, Senin Guteman adını duymu ş olabilece ğini  dü şünerek mahsus biraz 
deği ştirdim.» 
Başımı salladım. «Evet. Guteman adını duydu ğumu sanı- 
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yorum. Yine de o zaman söyleseydin, durumu farketme zdim. Cok ki şinin buna benzer 
adları var.» 
Ellie devam etti. « İşte bu yüzden şimdiye kadar bir hapis hayatı ya şadım. Bu 
yüzden etrafımda hep insanlar vardı. Dedektifler ha yatımı koruyor, gençler 
benimle konu şmalarına izin verilmeden önce iyice soru şturuluyordu. Bir arkada ş 
edindi ğim zaman aile hemen onun uygunsuz biri olup olmadı ğını anlamaya 
çalı şıyordu. Bunun ne korkunç bir hapishane hayatı oldu ğunu bilemezsin, Mike. 
Ama artık sona erdi. E ğer bunun senee bir sakıncası yoksa...» 
«Tabii yok,» diye ba ğırdım. «Seninle çok e ğlenece ğiz. Hatta senin bana yetecek 
kadar paran oldu ğunu da sanmıyorum!» 
İkimiz de güldük. Ellre, «En çok bu halin ho şuma gidiyor,» dedi. « İçin dı şın 
bir.» 
Atıldım. «Ayrıca bu servetin yüzünden epey vergi öd üyorsun, de ğil mi? İşte benim 
durumumda olmanın iyi yanlarından biri de budur. Ka zandı ğım para cebime girer. 
Bunu kimse de benden alamaz.» 
Ellie derin bir nefes aldı. «Seninle evimiz olacak.  Bunu Çingene   Çergisine   
yaptıraca ğız.»   Birdenbire hafifçe  titredi. 
«Üşümedin ya, sevgilim.» Havaya baktım. 
«Hayır,» dedi. 
Hava çok sıcaktı. Güne ş etrafı ısıtıyordu. İnsan bir an kendini Fransa'nın 
güneyinde bile sanabilirdi. 
Ellie mırıldandı. «Hayır, ü şümedim. Sadece o gün kar şıla ştı ğımız kadın... o 
çingene aklıma geldi.» 
«Onu dü şünme,» diye cevap verdim.  «O kadın deli.» 
«Acaba o arazinin lânetli oldu ğuna gerçekten inanıyor mu?» 
«Çingeneler böyle sanırım. Bir yerin ya da bir şeyin lânetli oldu ğunu 
söylemekten çok ho şlanıyorlar.» N 
«Çingeneler hakkında bir şey biliyor musun?» 



Doğruyu söyledim. «Açıkçası hiçbir şey bilmiyorum. Ellie, Çingene  Çergisini   
istemiyorsan,  seninle ba şka bir yerde ev 
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alırız. Galler bölgesinde, tepede bir ev... İspanya kıyısında ya da İtalya'da    
İstersen Santonix yine bize güzel bîr ev yapar.» 
Ellie ba şını salladı. «Hayır. Ben evin Çingene Çergisine yap ılmasını istiyorum. 
Seni ilk kez orada gördüm. Birdenbire dönemeçten çı ktın. Sonra da beni görüp 
durakladın. Yüzüme dikkatle baktın. Bunu  hiçbir za ıman unutmayaca ğım.» 
«Ben de öyle.» 
«Onun  için  evimiz de orada olacak. Ve bunu arkada şın 
Santonix yapacak.» 
Ani bir endi şeyle irkildim. «Dilerim  hâlâ hayattadır. Santonix çok hastaydı.» 
Ellie, «Merak etme,» dedi. «Sa ğ.  Onu görmeye gittim.» 
«Görmeye mi gittin?» 
«Evet. Güney Fransa'dayken. Santonix de ordaki sana toryumlardan birindeydi.» 
«Her dakika beni ayrı şaşırtıyorsun, Ellie. Ne i şler ba şar- 
mamışsın ki.» 
Ellie, «Santonix ilgi çekici bir adam,»  dedi. «Ama   insanı 
biraz korkutuyor.» 
«Seni korkuttu mu?» 
«Korkuttu ya. Ama neden, bilmiyorum.» 
«Ona bizden söz ettin mi?» 
«Evet. Tabii. Ona bizden, hayalimizdeki evimizden v e Çingene Çergisinden söz 
ettim. O zaman, 'Artık üzerime kumar oynamaktan ba şka çareniz yok,' dedi. 'Çok 
hastayım. Ama yine de oraya gidip araziyi görecek, planları yapacak, hatta 
maketi hazırlayacak kadar canım kaldı ğını sanıyorum. Ev bitmeden ölür sem, buna 
pek aldırmam,' O zaman ben kendisine, 'Ev bitmedikç e ölemezsiniz,' diye cevap 
verdim. 'Çünkü bizim orada ya şadı ğımızı görmenizi istiyorum.'» «Santonix o zaman 
ne dedi?» 
«Seninle evlenmeye kalkmakla ne yaptı ğımı bilip bilmedi ğini sordu. 'Tabii 
biliyorum,' dedim.» «Sonra?» 
— 48 — 
«Sonra, 'Acaba Mike ne yaptı ğını biliyor mu?' diye mırıldandı.» 
«Tabii biliyorum,» diyerek ba şımı salladım. «Santonix, 'Siz' nereye gitmek, ne 
yapmak istedi ğinizi her zaman bileceksiniz, Miss Guteman,' dedi. 'Ama Mike henüz 
nereye ula şmak istedi ğini bilecek kadar olgunla şmadı...' O zaman ben de...» 
Ellie hafifçe gülümsedi. «Ben de ona, 'Mike yanımda  her zaman güvencede olacak,' 
diye cevap verdim.» 
Ellie'nin öyle kendinden emin bir hali vardı ki. Am a ben Santonix'in sözlerine 
kızmı ştım. O da annemden farksızdı. Beni, benden iyi tanı yor, benim 
bilmediklerimi hemen seziyordu. 
«Ben de nereye ula şmak istedi ğimi biliyorum,» diye homurdandım. « İstedi ğim yere 
gidece ğim ben. Sen de hep yanımda olacaksın.» 
Ellie, «Kuleleri yıkmaya ba şladılar bile,» dedi, sonra da ciddi bir tavırla 
konu şmaya ba şladı. «Her şeyin çabucak yapılması gerekiyor. Planlar tamamlanı r 
tamamlanmaz, in şaata ba şlanacak. Çok acele etmeliyiz. Santonix öyle söyledi . 
Seninle gelecek salı evlenelim mi? Ben salıları çok  severim.» 
«Başka biri gelmesin,» diye cevap verdim. 
Ellie, «Greta dı şında,» dedi. 
Bağırdım. «Olmaz. Greta'yı nikâhımızda istemem. Sen ve  ben..   İşte o kadar. 
Gerekli tanıkları sokaktan ça ğırırız.» 
Şimdi dü şünüyorum da... Sanırım hayatımın en mutlu günü o gü ndü... 
İşte böylece Ellie'y.'e evlendik. Bunu böyle kısaca y azmak garip kaçıyor, ama 
gerçekten her şey böyle çabucak olup bitti. Ellie'yle evlenmeye ka rar verdik... 
ve evlendik. 
Bir bütünün bir bölümüydü bu. Romantik bir romanın ya do 
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peri masalının sonu de ğil «Onlar ermi ş muradına...» Ne de olsa insan mutluluk 
dolu günlere melodrama kaçan bir hava veremez. Elli e'yle evlendik. İkimiz de çok 
mutluyduk. Aile durumu çok sonra anladı ve tabii kı yameti kopardı. Ama biz de 
buna kar şı hazırlıklıydık. 



Her şey öyle kolaylıkla oldu ki. Serbest kalmak, özgür o lmak isteyen Ellie, o 
ana kadar geride hiçbir ipucu bırakmamı ştı. Becerikli Greta gerekli hazırlıkları 
yapmı ştı. Hep tetikte bekliyordu. Çok geçmeden Ellie'yle,  onun yaptıklarıyla 
yakından, candan ilgilenecek, bunu bir hak sayacak bir kimse olmadı ğını anladım. 
Üvey annesi Cora kendi a şk maceraları ve partilerle me şguldü. Ellie onunla 
birlikte dünyanın bir tarafına gitmek istemedi ği zaman kadın onu zorlamıyordu. 
EHie'ye hep uygun mürebbiyeler, oda hizmetçileri tu tulmu ş, çok iyi 'bir ö ğrenim 
sağlanmı ştı. Avrupa'ya gitmek istedi ği takdirde, bunu da yapabilirdi. E ğer yirmi 
birinci ya ş gününü Londra'da kutlamak istiyorsa, bu arzusunu d a yerine 
getirebilirdi. Şimdi Ellie bütün servetine sahip olmu ştu. Parasının harcanması 
bakımından her şey onun elindeydi. Ellie, Rivyera'da bir villâ, Co şto Brava'da 
bir şato, bir yat ya da buna benzer bir şey isterse, bunu bir iki kelimeyle 
açıklaması yeterliydi artık. Her milyoner gibi onun  da etrafını saran maiyeti bu 
arzusunu derhal yerine getirmeye hazırdı. 
Ellie'nin ailesinin Greta'nın i şe yarar bir insan oldu ğunu dü şündükleri 
belliydi. Becerikli, her şeyi çabucak halletmesini bilen bir kızdı. Üvey anne ye 
yumuşak ba şlılıkla itaat ediyor, amcaya ve etrafta dola ştıkları anla şılan 
kuzenlere şirin görünüyordu. Ellie'nin arada sırada söyledi ği sözlerden emrinde 
üç avukat oldu ğunu anlamı ştım. Çevresini bankerler, avukatlar ve yöneticilerd en 
olu şmuş, geni ş bir mali a ğ sarıyordu. Bu arada sırada bir iki saniye için bir  
köşesini gördü ğüm acayip, yabancı bir dünyaydı benim için. Buna da  Ellie'nin 
kayıtsızca söyledi ği şeyler neden oluyordu. Tabii onun aklına benim bunla rdan 
hiç haberim olmadı ğı gelmiyordu. O bu a ğın ortasında 
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büyümüştü. 8u yüzden de bütün dünyanın aynı şeyleri bildi ğini sanıyordu. 
Evlili ğimizin ilk aylarında en çok ho şumuza giden, birbirimizin hayatıyla ilgili 
bu gariplikler oldu. Kabaca söylemek gerekirse, ki ben bunu kendi kendime de 
böyle açıklıyordum, yoksa yeni hayatıma alı şmam imkansızla şacaktı. Evet, kabaca 
söylemek gerekirse, yoksullar zenginlerin, zenginle rse yoksulların nasıl 
yaşadıklarını aslında hiç bilmiyorlardı. Bunu ö ğrenmek iki taraf için de ho ş bir 
deneyim oluyordu. 
Bir keresinde Ellie'ye endi şeyle, «Buraya bak,» dedim. «Evlendi ğimiz için 
gerçekten müthi ş bir kıyamet kopacak mı?» 
Ellie bu soruyu önemsemedi bile. «Evet. Korkunç bir  kıyamet  kopacak. Ama fazla 
aldırmayaca ğını  umarım.» 
«Aldırmam. Neden aldırayım? Ya sen... sana çatacakl ar mı?» 
Ellie omzunu silkti. «Herhalde. Ama onları dinlemek  zorunda de ğilim. Önemli olan 
şu: Artık bu konuda hiçbir şey yapamayacaklar.» 
«Ama buna kalkı şacaklar. Öyle mi?» 
Ellie, «Tabii,» diye cevap verdi. «Hatta onların se ni satın almaya 
kalkacaklarını bile sanıyorum.» 
«Beni satın almaya mı kalkacaklar?» 
«Öyle şaşma...» Ellie hayatından memnun olan küçük bir kız g ibi güldü. «Tabii 
sana bundan bu şekilde söz etmeyecekler. Minnie Thompson'un ilk koc asını satın 
almı şlardı.» 
«Minnie Thompson? Gazetelerin 'Petrol Kraliçesi' de dikleri kadın mı?» 
Endi şeyle, «Buraya bak, Ellie,» diye ba ğırdım. «Ben de bir ara  plajlardan  
birinde cankurtaranlık ettim.» 
«Öyle mi? Çok ho ş. Yıllarca sürdü mü bu i ş?» 
«Yok canım. Sadece bir yaz.» 
Ellie, «Sevgilim,» diye mırıldandı. «Böyle endi şelenmekten vazgeç.» 
«Minnie Thompson'a ne oldu?» 
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Ellie, «Sanırım adama Minnie Thompson'dan bo şanmaya razı olması için iki yüz bin 
dolar vermek zorunda kaldılar,» dedi. «Daha azına r azı olmadı. Minnie ise erkek 
delisiydi. Üstelik aptalın da biriydi.» 
Başımı salladım. «Beni şaşırtıyorsun, Ellie. Yani ben bir kadın almakla 
kalmamı şım, paraya çevirebilece ğim bir şeye de sahip olmu şum. Öyle de ğil mi?» 
Ellie güldü. «Öyle. Tanınmı ş bir avukat ça ğır ve onunla ciddi şekilde konu şmaya 
hazır oldu ğunu söyle. O bo şanma i şini ve nafaka konusunu halleder.» Ellie 
kültürümü arttırmaya devam etti. «Üvey annem dört k ez evlendi. Bu sayede de ufak 



bir servet yaptı.» Tela şla ekledi. «Mike, öyle ayıplarmi ş gibi bir tavır 
takınma.» 
İşin do ğrusu bütün bunları ayıplıyordum. Zenginlerin böyles ine yozla şmış 
olmaları hiç ho şuma gitmiyordu. Ellie'nin öyle çocuksu, öyle saf bi r halt vardı 
ki, onun bu tür i şleri iyi bildi ğini ve normal kar şıladı ğını ö ğrenince baya ğı 
sarsılmı ştım. Ama aslında onun hakkında hiç yanılmadı ğımı da  biliyordum.  
Ellie1 nin  nasıl bir  insan oldu ğunu ö ğrenmi ştim. İçi dı şı bir, sevecen, tatlı 
bir kızdı. Ama bu da onun bazı şeylerden haberi olmadı ğı anlamına gelmiyordu 
tabii. Onun  bildi ği insanlı ğın pek küçük bir bölümüydü ve benim dünyam hakkında  
hiç  bilgisi yoktu. Kapı kapı dola şıp i ş aramanın ne oldu ğunu, yarı ş 
yerlerindeki gangsterleri, uyu şturucu madde kaçıran çeteleri, hayatın gizli 
tehlikelerini, ömrüm boyunca  aralarında ya şadı ğım için çok iyi tanıdı ğım kurnaz 
serserileri bilmiyordu. Saygı uyandıracak şekilde, sıkı bir terbiyeyle büyümenin 
ama hep para sıkıntısı  çekmenin, o ğlunun hayatta ba şarı  kazanmasını isteyen, 
kendisine saygı-de ğer bir insan gibi davranılması için geçe gündüz çal ı şıp 
didinen bir annesi olmanın ne anlama geldi ğinden haberi yoktu. Annemin kuru ş 
kuru ş para biriktirmeye çalı ştı ğının, ne şeli, dünyayı umursamayan o ğlunun 
yükselme fırsatlarını elinden kaçırdı ğı  zaman duydu ğu acının,  onun elindeki 
avucundakini yarı şta sonuncu gelen bir ata vermesi yü- 
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zünden çekti ği ıstırabın farkında de ğildi. 
Ben Ellie'nin hayatını dinlemekten ne kadar ho şlanıyorsam, o da aynı merakla 
benimki hakkında bilgi edinmeye çalı şıyordu. Her ikimiz de yabancı bir ülkede 
dola şır gibiydik. 
Geriye baktı ğım zaman, Ellie'yle birlikte geçirdi ğim o ilk günler ne kadar mutlu 
oldu ğumu anlıyorum. Ama o sırada bunu normal kar şılıyordum. Ellie de öyle. 
Onunla Plymouth'da bir nikâh dairesinde evlendik. G uteman oldukça çok 
rastlanılan soyadlarındandı. Hiç kimse, ne gazeteci ler, ne de di ğerleri Guteman 
milyonlarının vârisinin İngiltere'de oldu ğunu bilmiyorlardı. Zaman zaman 
gazetelerde onun için çe şitli haberler çıkmı ş, Ellie'nin İtalya'da oldu ğundan ve 
bir milyonerin yatıyla dola ştı ğından söz edilmi şti. Dedi ğim gibi, nikâh 
dairesinde evlendik. Tanıklarımız da oradan bir mem urla, şi şman, orta ya şlı 
daktiloydu. Nikâh memuru bize evlili ğin sorumlulukları hakkında ciddi bir nutuk 
çektikten sonra, ikimize de mutluluklar diledi. Son ra dı şarı çıktık. Evli ve 
özgürdük. Bay ve Bayan Mike Rogers. Bir hafta deniz  kenarındaki bir otelde 
kaldık, ondan sonra da Avrupa'ya geçtik. Harika üç hafta geçirdi ğimizi 
söyleyeyim. İstedi ğimiz yere gidiyor, masrafa, paraya da aldırmıyorduk . 
Yunanistan'a, Floransa'ya, Venedik'e gittik. Lido'd a güne şlendik. Fransız 
Rivyera'sına, sonra da Doiomit'lere uzandık. U ğradı ğımız yerlerin yarısının 
adını , unuttum artık. Uçaklara bindik, yat tuttuk,  büyük, lüks arabalar 
kiraladık. Biz böyle e ğlenirken, Ellie'nin söyledi ğine göre, Greta geride, 
i şleri idare etmeye çalı şıyordu. 
O da tek ba şına seyahat ediyor, Ellie'nin kendisine bırakmı ş oldu ğu kartları ve 
mektupları  postaya atıyordu. 
Ellie, «Tabii hesap günü gelecek,» dedi. «Aç akbaba lar gibi üzerimize 
saldıracaklar. Ama o zamana kadar iyice e ğlenmemize bakalım.» 
«Ya Greta?» diye sordum. «Onun oynadı ğı oyunu ö ğrendikleri zaman kendisine 
kızmayacaklar mı?» 
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Ellie  ba şını salladı.  «Tabii  kızacaklar. Ama  Greta böyle şeylere aldırmaz. 
Cesur ve gözüpek bir insandır o.» 
«Ama onun ba şka bir i ş bulmasına! engel olmazlar mı?» Ellie, «Greta'nın  başka 
bir i şe girmesine ne gerek var.» diye cevap verdi. «O da gelip bizimle 
oturacak.» «Olmaz!»  diye  ba ğırdım; «Ne demek, 'Olmaz,' Mike?» 
«Bizimle birlikte üçüncü bir kimsenin oturmasını is temeyiz herhalde,» dedim. 
Ellie itiraz etti. «Greta, bize karı şmaz ki! Sonra çok da i şimize yarar. Emin 
ol, Mike. Greta olmazsa ne yaparım bilmem. Yani o h er şeyi .idare eder, 
ayarlar.» 
Kaşlarımı çattım. «Bunun ho şuma gidece ğini sanmıyorum. Ayrıca evimizin... 
hayalimizi kurdu ğumuz evin yalnız bizim olması gerekmez de ğil mi? Orada ba ş ba şa 
oturmayacak mıyız?» 



Ellie, «Ne demek istedi ğini anlıyorum,» dedi. «Ama buna ra ğmen...» Duraksadi- 
«Yani Greta'nın ortada kalması, oturacak bir yer bu lamaması çok acı olur. Ne de 
olsa dört yıl benim yanımda oturdu. Bana yardım ede bilmek için elinden geleni 
yaptı. Üstelik seninle evlenebilmeyi de ancak Greta 'nın yardımıyla  
başarabildim.» 
«Onun her an aramızda olmasına katlanamam!» «Greta öyle bir insan de ğildir, 
Mike. Sen daha onunla tanı şmadın bile.» 
«Evet. Biliyorum, Greta'yla tanı şmadım. Ama bunun... nasıl anlatayım bilmem ki? 
Bunun ondan ho şlanıp ho şlanmamakla bir ilgisi yok. Evimizde seninle ba ş ba şa 
oturmalıyız, Ellie.» Ellie usulca fısıldadı.  «Mike , sevgilim...» Konu şmayı o 
günlük orada kestik... Gezintilerimiz sırasında San tonix'le de bulu ştuk. 
Yunanistan'da oldu bu. Denizin kenarında, küçük bir  balıkçı kulübesinde 
oturuyordu. Santonfoc'i görünce çok şaşırdım. A ğır hasta 
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oldu ğu belliydi.  Bir yıl öncekine göre çok da de ği şmişti.  El-lie'yle beni 
büyük bir dostluk ve sevmçle kar şıladı. 
«Demek  sonunda  evlendiniz...» 
Ellie gülümsedi. «Evet. Ve artık siz bize hayalini kurdu ğumuz evi yapacaksınız, 
değil mi?» 
Santonix bana döndü. «Planlar, çizimler burada... E llie sana benim izimi nasıl 
buldu ğunu, sanatoryumda tepeme dikilerek... emirlerini na sıl bildirdi ğini 
anlattı, de ğil mi?» Sözcükleri dikkatle seçiyordu. 
Ellie atıldı. «Ben emirlerimi bildirmedim. Sadece s ize rica ettim, Santonix.» 
Ona, «Araziyi aldı ğımızı duydun tabii?» dedim. 
«Ellie bana telgrafla bildirdi. Ayrıca bir sürü fot oğraf da yolladı.» 
Ellie, «Tabii; her şeyden önce gidip Çingene Gergisini görmeniz gerek,»  dedi. 
«Belki araziyi be ğenmezsiniz.» 
«Foto ğraflardan be ğendim.» 
«Ama  orayı görmedikçe  kesin kararınızı veremezsin iz.» 
«Ben orayı gördüm, yavrum. Be ş gün önce uçakla İngiltere'ye gittim. Orada senin 
avukatlarından biriyle konu ştum. Şu aksi suratlı İngilizle.» 
«Bay Crawford'Ia mı?» 
«Tamam, onunla. Anlayaca ğınız, çalı şmalar ba şladı bile. Etrafın temizlenmesi, 
harap evin yıkılması, temeller, borular... Siz İngiltere'ye döndü ğünüz zaman 
orada bulu şuruz.» Santonix planlan çıkardı. Oturup konu ştuk, gerçe ğe dönü şecek 
olan evimizin planlarına baktık. Santonix bunlardan  ba şka hayalimizdeki evin 
suluboyayla kabataslak bir resmini de yapmı ştı. 
«Hoşuna gitti mi, Mike.» 
Derin bir nefes aldım. «Evet. Hayalini kurdu ğum ev bu. Ta kendisi.» 
«Bana bu evden az söz etmedin, Mike. Bazen hayalind eki bu evin seni âdeta 
büyüledi ğini dü şünürdüm. Sen belki de hiçbir zaman  sahip olamayaca ğın... hiçbir 
zaman göremeyece- 
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gin... belki de hiçbir zaman yapılamayacak olan bir  eve â şıktın.» 
Ellie atıldı. «Ama ev yapılacak. Ev yapılacak, de ğil mi?» Santonix, «Tanrı 
isterse tabii yapılacak,» diye cevap verdi. «Bu ban a ba ğlı bir şey' de ğil.» 
Tereddütle sordum.   «Daha... iyi de ğil   misin?» « Şunu kalın kafana sok. Ben 
hiçbir zaman daha iyi olamayaca ğım. Bu mümkün de ğil.» 
«Saçma,» diye ba ğırdım. «Her geçen gün yeni bir tedavi yöntemi ya da  ilaç 
bulunuyor. Doktorlar karamsardır. Biri için, 'Yakın da ölecek,' derler. Adam elli 
yıl daha ya şar ve tabii o arada doktorlara nanik yaparak onlarl a alay eder.» 
«Bu iyimserli ğine hayranım.   Mike. Ama benim hastalı ğım o türden de ğil. Beni 
hastaneye sokuyor, kanımı de ği ştiriyor ve biraz daha ya şamamı sa ğlıyorlar. 
Böylece biraz zaman kazanmı ş oluyorum. Ama her geçen gün gücüm giderek 
azalıyor.» Ellie mırıldandı. «Çok  cesursunuz.» «Ha yır, hayır. Hiç de  de ğilim.  
Bir şey  kesinle şince, artık cesaret gösterme nedeni de ortadan kalk ar. İnsan 
sadece kendini avutmaya, oyalamaya çalı şır.» «Evler yaparak mı?» 
«Hayır. Bu durumda artık ev yapma i şi kolayla şmaz, tersine gitgide güçle şir.. 
Yine de böyle biri ço ğu zaman bir teselli bulabilir. Bazen bu pek garip b ir şey 
olabilir.» 



«Ne demek istedi ğini anlayamadım,» dedim. «Anlayamayaca ğını biliyorum, Mike. 
Belki Ellie de anlamaz. Ama belki de anlayabilir.» Sanki bizimle de ğil de, kendi 
kendine konu şuyordu. « İki şey daima yan yana gider. Güçlülük ve zayıftık. 
İnsanın maddi gücü giderek azalırken, manevi gücü ar tar. Çünkü artık ne yaparsan 
yap önemli de ğildir! Ölüm seni beklemektedir. Onun için aklına ge len her şeyi 
yapabilirsin. Sana engel olacak, seni durduracak hi çbir şey yoktur. Örne ğin, 
şimdi 
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Atina sokaklarından dola şarak yüzlerini be ğenmedi ğimi her kadını, her erke ği 
vurabilirim. Dü şünün bir kere!» «Ama polis seni yine de tutuklar,» dedim. «Tabii 
tutuklar. Ama polis bana ne yapabilir? En fazlası c anımı alır. Zaten canımı pek 
yakında kanundan daha üstün bir kuvvet alacak. Evet , bana ba şka ne yapabilirler? 
Beni yirmi yaı da otuz yıl hapse mi mahkûm ederler?  Çok garip ama benim yirmi ya 
da otuz yılım yok artık. Altı ay, bir yıl... bileme din en fazla on sekiz ay 
yaşayaca ğım. Artık bana hiç kimse bir şey yapamaz. Onun için ya şayabilece ğim şu, 
birkaç ay tam anlamıyla bir kralım ben. Her istedi ğimi yapabilirim. Bazen bu 
düşünce beni baya ğı sarho ş ediyor. Ne çare ki, beni çeken bir şey yok. Yapacak 
kanun dı şı ya da ilgi çekici bir şey bulamıyorum.» 
Ondan sonra Santonix'in yanından ayrıldık. Arabayla  Atina' ya giderken, Ellie, 
«Santonix garip bir adam,» diye mırıldandı. «Biliyo r musun, bazen beni baya ğı 
korkutuyor.» «Rudolf Santonix'ten mi korkuyorsun? N eden?» «Çünkü ba şkalarına 
benzemiyor.. Ayrıca Santonix biraz... nasıl anlatay ım bilmem ki? Biraz zalim ve 
mağrur. Sanırımı demin bize, ölece ğini bildi ği için daha acımasız ve ma ğrur 
oldu ğunu anlatmaya çalı şıyordu.» Ellie bana heyecanla baktı. Yüzünde heyeca nlı 
bir ifade belirmi şti. «Diyelim ki... Santonix bizim şahane şatoyu yaptı... 
Çamların, gümü ş selvilerin arasında şahane bir ev... Oraya yerle şmeye 
hazırlanıyoruz. Santonix bizi kapıda kar şılayarak, 'Ho şgeldiniz,' diyor. 
Sonra...» «Sonra ne, Ellie?» 
«Sonra arkamızdan kapıyı    kapıyor ve bizi e şikte kurban ediyor. Gırtla ğımızı 
kesiyor...» 
«Beni korkutuyorsun, Ellie. Aklına neler geliyor.» «Bizim kusurumuz nedir 
biliyor musun, Mike. Sen ve ben gerçek dünyada ya şamıyoruz. Olmayacak şeylerin 
hayalini kuruyoruz.» 
«Çingene Çergisiyle ilgili kurbanları dü şünme.» «Bunun nedeni araziye verilen ad 
ve ,o lanet sanırım.» 
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Bağırdım. «Orası lânetli de ğil. Söylenenlerin hepsi de saç-mo. Unut artık 
onları!» 
Bu olay Yunanistan'da oldu... 
10. 
Sanırım i şler ertesi gün karı ştı. Atina'daydık. Ellie, Akropol' un 
merdivenlerinde birdenbire tanıdıklarıyla kar şıla ştı. Ege denizinde dola şıp 
dönen bir yattan inmi şlerdi sanırım. Otuz be ş ya şlarında kadar bir kadın gruptan 
ayrılarak Ellie'ye do ğru ko ştu. 
Bir yandan da, «Bir an gözlerime inanamadım,» diye bağırıyordu. «Ellie Guteman 
gerçekten sen misin? Burada oldu ğunu bilmiyordum. Dola şmaya mı çıktın?» 
Ellie kısaca, «Hayır,» dedi. «Burada kalıyorum.» 
«Sana rastladı ğıma o kadar sevindim ki. Cora nasıl? O da burada mı ?» 
«Hayır. Cora Salzburg'da.» 
«Ya...» Kadın bir beni süzdü, bir Eliie'yi. 
Ellie sakin bir tavırla, «Sizi tanı ştırayım,» dedi. «Bay Rogers, Bayan 
Bennington.» 
«Tanı ştı ğımıza memnun oldum. Burada ne kadar kalacaksın?» 
Ellie, «Yarın Yunanistan'dan ayrılıyorum,» diye cev ap verdi. 
«Öyle mi? Şimdi gitmezsem, bizim grubu kaybedece ğim. Ayrıca rehberin 
anlattıklarının bir kelimesini bile kaçırmak istemi yorum. İnsanı biraz hızlı 
dola ştırıyorlar. Ak şam oldu ğu zaman yerimden kımıldayamayacak hale geliyorum. 
Bulu şup bir içki içebilir miyiz?» 
Ellie, «Bugün için imkânsız,» dedi. «Bir gezintiye katılaca ğız.» 
Bayan Bennington grubuna katılmak için ko ştu. Benimle bir- 



likte Akropol'un merdivenlerini çıkmakta olan Ellie  döndü ve basamaklardan 
inmeye ba şladı. «Olan oldu artık. Öyle de ğil mi?» 
«Anlayamadım...» 
Ellie birkaç dakika cevap vermedi. Sonra da derin d erin içini çekti. «Bu ak şam 
mektup yazmalıyım.» 
«Kime?» 
«Cora'ya tabii. Sonra Frank Amcaya... hatta belki A ndrew Amcaya da...» 
«Andrew Amcandan hiç söz etmemi ştin...» 
«Andrew Lippincott. Aslında amcam de ğil. Asıl vasim. Avukattır. Hem de tanınmı ş 
bir avukat.» 
«Ona ne yazacaksın?» 
«Hepsine evlendi ğimi açıklayaca ğım. Herhalde biraz önce Nora Bennington'a, 'Sizi 
kocamla tanı ştırayım' diyemezdim? Kadın ciyak ciyak ba ğırır, 'Senin evlendi ğini 
bilmiyordum,' diye çı ğlıklar atardı. 'Bana bu i şin nasıl oldu ğunu anlat, 
hayatım!' Falan filan. Bu i şi önce üvey annemle Frank Amcamın ve Andrew Lip-
pincott'un ö ğrenmeleri daha do ğru olur.» İçini çekti. «Neyse... Hiç .olmazsa 
şimdiye kadar oldukça iyi vakit geçirdik.» 
«Onlar ne yapacaklar?» diye sordum. «Ya da ne diyec ekler?» 
Ellie sakin sakin cevap verdi. «Kıyameti koparacakl ar tabii. Ama bunun bir 
yararı olmayacak. Onlar da bunu bilecek kadar akıll ılar. Herhalde bulu şup 
konu şmamız gerekecek. New York'a gidebiliriz. Gitmek ist er misin?» 
«Açıkçası bütün bunların hiçbiri ho şuma gitmez. Seninle beraber olmak, Santonix 
İngiltere'ye gider gitmez, evimizin yava ş yava ş ortaya çıkı şını izlemek 
istiyorum.» 
Ellie, «Bunu yapabiliriz,» dedi. «Aile toplantısı f azla uzun sürmez. Herhalde 
bir tek heyecanlı kavga yeti şir. Böylece bu i şi de halletmi ş oluruz. Ya biz 
oraya uçarız ya da onlar İngiltere'ye gelirler.» 
«Hani üvey annen Cora, Salzburg'daydı?» 
«Camm, ben onu mahsus söyledim. Cora'nın nerede old u- 
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ğunu bilmedi ğimi söyleseydim kadın tuhaf kar şılardı. Evet...» Ellie içini çekti. 
«Evet, dönüp hepsiyle birden konu şuruz. Bunun seni fazla üzmeyece ğini umarım, 
Mike.» «Üzmeyecek olan nedir? Ailen mi?» «Evet. San a hakaret etmeye kalkarlarsa 
sakın aldırma.» «Seninle evlenmemin bedelini bu şekilde ödeyece ğim sanırım,» 
dedim. «Elimden geldi ği kadar dayanmaya çalı şırım.» Ellie dü şünceli dü şünceli, 
«Sonra... senin annen var,» dedi. «Ellie, rica eder im! Annemi arka sokaktan 
çağırıp, kürkler ve mücevherler içinde dola şan üvey annenle tanı ştırmaya 
kalkmayaca ğımı umarım! Onlar birbirlerine ne söyleyebilirler?»  
«Eğer Cora benim asıl annem olsaydı, herhalde o zaman birbirlerine söyleyecek 
çok şey bulurlardı. Bu sınıf farkını bu kadar dü şünmekten vazgeç, Mike. Bu sende 
saplantı halini almı ş.» Hayretle ona baktım. «Bende mi? Siz Amerikalılar ın bir 
deyimi vardır. Benim gibiler için, 'Tren hattının u ygunsuz tarafından,1 
dersiniz. Öyle de ğil mi?» 
«Belki. Ama bunu bir kâ ğıda yazıp, gö ğsüne i ğnelemeye kalkman da yersiz.» 
Acı aeı, «Ben do ğru dürüst giyinmesini bile bilmiyorum,» dedim. «San attan, 
resimden, müzikten anlamıyorum. Ne kadar bah şi ş verilmesi gerekti ğini bile yeni 
yeni ö ğrenmeye ba şladım.» 
«Bu yüzden bütün bunlar daha ho şuna gitmiyor mu, Mike? Sana daha heyecanlı 
gelmiyor mu? Ben öyle sanıyorum.» 
«Her neyse...» dedim. «Annemi senin aile toplantısı na sürüklemeye kalkma.» 
«Kimseyi bir yere sürüklemeye niyetim yok. Ama İngiltere' ye döndü ğümüz zaman 
gidip anneni görmem herhalde iyi olur, Mike.» 
«Olmaz!» diye ba ğırdım. 
Ellie şaşkın şaşkın bana döndü. «Ama neden, Mike? Her şey bir yana, gidip 
annenle konu şmamam kabalık de ğil mi? Ona evlendi ğini söyledin mi?» «Henüz 
söylemedim.» 
«Neden?» Cevap vermedim. 
«Ona evlendi ğini söylemen ve beni alıp kendisine götürmen do ğru olmaz mı?» 
Yine, «Olmaz,» dedim. Bu kez ba ğırrnamı ştım ama cevabım kesindi. 
«Annenle tanı şmamı istemiyorsun.» 



Gerçekten de istemiyordum. Bu apaçıktı. Durumu Elli e'ye açıklamam gerekiyordu. 
Ama bunu nasıl yapaca ğımı bilmiyordum. 
Sonunda, «Bu do ğru olmaz. Beni anlamaya çalı ş, Ellie,» dedim. «Bu yüzden bir 
tatsızlık çıkaca ğından eminim.» 
«Yani... annenin benden ho şlanamayaca ğını mı dü şünüyorsun?» 
«Seni her gören sever. Ama... ne bileyim... Ah Tanr ım... na* sil anlataca ğımı 
kestiremiyorum. Annem şaşırabilir... hatta üzü-lebilir. Ne de olsa kendimden  her 
bakımdan üstün olan biriyle evlendim. Haddimi bilme dim yani. Böyle şeyler 
annemin hiç ho şuna gitmez.» 
Ellie a ğır a ğır ba şını salladı. «Artık böyle dü şünenler var mı?» 
«Tabii var. Senin memleketinde de böyleleri oldu ğundan eminim.» 
«Evet, bir bakıma do ğru. Ama orada biri ba şarıya ula şınca...» 
«Yani bir erkek bol para kazandı ğı zaman, demek istiyorsun...» 
«Yalnız para sorunu de ğil bu.» 
«Hayır,» diye cevap verdim. «Sadece para sorunu. E ğer bir adam pol para 
kazanmayı ba şarırsa, herkes ona hayran olur, kendisine iltifat e der, nasıl bir 
aileden oldu ğuna da aldırmaz.» 
Ellie omzunu kaldırdı. «Durum her yerde aynı.» 
«Ellie, yalvarırım,» dedim. «Yalvarırım, gidip anne mi görme.» 
«Ama bence bu hainlik.» 
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«Hayır. De ğil. Annem konusunda nasıl davranılması gerekti ğini ben senden iyi 
bilirim. Öyle de ğil mi? Evlendi ğimizi duyarsa üzülecek, sarsılacak. Bana inan.» 
«Yine de ona evlendi ğini söylemen gerek.» 
«Peki,» dedim. «Bunu yaparım.» 
Durumu anneme Avrupa'dan mektup yazarak bildirmenin  daha kolay olaca ğını 
düşündüm. O ak şam Ellie üvey annesi Cora van Stuyvesant'Ia Frank v e Andrew 
amcalarına mektup yazarken, ben de anneme birkaç sa tır karaladım. 
Sevgili anneci ğim, 
Bunu sana daha önce söylemeliydim ama nedense çekin dim. Ben üç hafta önce 
evlendim. Birdenbire oldu bu. Karım çak güzel, çok iyi ve tatlı bir kız. Büyük 
bir serveti var. Tabii bu durumun da kendine göre b irtakım sorunları var. 
Kendimize denize bakan bir yerde ev yaptıraca ğız. Bu . ara onunla Avrupa'da 
dola şıyoruz. Selamlar. 
Oğlun, Mike. 
O ak şam yazdı ğımız mektupların sonuçları birbirinden farklı oldu.  Annem ancak 
bir hafta sonra kendisinden beklenilecek bir şekilde cevap verdi. 
Sevgili Mike 
Mektubuna memnun oldum. Çok mesut olaca ğını uma- 
rım. 
Annen. 
Ellie'nih de tahmin etti ği gibi, onun ailesi hop oturup hop kalktı. Müthi ş bir 
gürültüye neden oldu. Evlili ğimiz hakkında yazı yazmak isteyen gazeteciler 
etrafımızı sardı. Gazetelerde; Gu-teman vârisinin, sevgilisiyle romantik bir 
şekilde kaçı şı anlatıldı. Bankerler ve avukatlardan arka arkaya mektuplar geldi. 
So- 
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nunda resmi aile toplantısında karar kılındı. Santo nix'le Çingene Çergisinde 
bulu şarak araziye ve son planlara baktık, O i şleri de hallettikten sonra 
Londra'ya döndük. Claridge Otelinde bir daire tutup  dü şmanın saldırmasını 
beklemeye ba şladık. 
İlk gelen avukat Andrew P. Lippincott oldu. Uzun boy lu, ya şlı, ince, kibar ve 
nazik bir adamdı. Boston'la oldu ğu için İngiliz-ceyi Amerikalılar gibi 
konu şmuyordu. Ba şka yerde rastlasaydtm onu İngiliz sanırdım. 
Kararla ştırdı ğımız gibi saat on ikide oteldeki dairemize telefon etti. Ellie'nin 
bir hayli endi şeli oldu ğunu seziyordum. Ama belli etmiyordu. 
Bay Lippincott, Ellie'yi yana ğından öptükten sonra gülümseyerek bana elini 
uzattı. 
«Ellie, yavrum, sa ğlı ğının yerinde oldu ğu anla şılıyor. Ayrıca mutlu oldu ğun da 
belli.» 
«Nasılsınız Andrew Amca? Neyle geldiniz? Uçakla mı? » 



«Hayır. Queen Mory'le. Yolculuk çok güzel geçti. De mek kocan bu.» 
«Evet, kocam Mike.» 
Ben de adama şirin gözükmeye çalı ştım. «Nasılsınız, efendim?» Sonra kendisine 
içki içip içmeyece ğini sordum. Nazik bir tavırla bu teklifimi red etti . Sonra 
tahta kısımları yaldızlı, dik arkalıklı bir koltu ğa oturarak yine Ellie'yle bana 
gülümsedi. 
«Doğrusu siz iki genç bizi çok şaşırttınız. Bunun romantik bir macera oldu ğu 
anla şılıyor.» 
Elite, «Sizi üzdü ğüm için ben de üzüldüm,» dedi. «Gerçekten çok üzgün üm.» 
Bay Lippincott biraz da alaycı bir tavırla sordu. « Sahi mi?» Ellie mırıldandı. 
«En iyisi bu, diye dü şündüm.» «Do ğrusu bu konuda seninle aynı fikirde de ğilim, 
yavrum.» Ellie, «Andrew Amca,» dedi. «E ğer ba şka şekilde hareket etseydim, 
kıyamet kopacak, herkes buna karı şacaktı. Bunu siz de biliyorsunuz.» 
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«Neden kıyamet kopacaktı?» 
Ellie avukata onu suçluyormu ş gibi baktı. «Onların nasıl olduklarını 
biliyorsunuz. Siz de öyleydiniz ya.» Sonra ekledi. «Co-ra'dan iki mektup aldım. 
Biri dün geldi, biri de bu sabah.» 
«O mektupları okurken, üvey annenin çok sarsılmı ş oldu ğunu gözönüne almalıydın. 
Onun böyle davranması da normal tabii.» 
«Kiminle, nerede, ne zaman ve nasıl evlenece ğim sadece beni ilgilendiren bir 
konuydu.» 
«Öyle dü şünebilirsin. Ama hem-en her ailedeki kadınlar bunu kabul etmeye 
yana şmazlar.» 
«Aslında herkesi sıkıntıdan kurtardım.» 
«Evet. Bunu bu şekilde açıklayabilirsin.» 
«Ama bu do ğru. Öyle de ğil mi?» 
«Bu arada: aileni de aldatmı ş sayılırsın. Öyle de ğil mi? Bu şekilde hareket 
etmemesi gerekti ğini çok iyi bilen biri de sana yardımdan kaçınmadı. » 
Ellie kıpkırmızı kesildi. «Greta'yı mı kastediyorsu nuz? O sadece benim 
istediklerimi yaptı. Bizimkiler ona kızdılar mı?» 
«Tabii. Herhalde ne sen, ne de o ba şka türlü olaca ğını dü şünmüyordunuz. Unutma 
ki, herkes Greta'ya güveniyordu.» 
«Artık re şitim. İstedi ğim şekilde hareket etmekte serbestim.» 
«Ben senin re şit olmadan önceki dönemden söz ediyorum. Yalan ve a ldatmaca o 
zaman ba şladı, de ğil mi?» 
Söze karı ştım. «Ellie'yi suçlu bulmayın, efendim. Aslında ben  durumu 
bilmiyordum. Ayrıca Ellîe'nin ailesi burada olmadı ğs için onlarla kolaylıkla 
temasa geçemedim.» 
Bay Lippincott, «Greta'nın Bayan van Stuyvesant'a v e bana bazı mektupları 
postaladı ğını, bize uydurma haberler verdi ğini biliyorum, »dedi. «Bütün bunları 
Ellie istedi ği için yaptı ğının da farkındayım. Greta bu i şde son derece 
ustalıkla hareket etti. Sen Greta Andersen'Ie tanı ştın mı, Mike? Ellie'nin 
kocası oldu ğuna göre, seni Mike diye ça ğırabilirim, de ğil mi?» 
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«Tabii ça ğırabilirsiniz,» diye cevap verdim. «Hayır. Miss Gre ta Andersen'ie 
henüz tanı şmadım...» 
«Öyle mi? İşte buna hayret ettim.» Dü şünceli bakı şlarla beni süzdü. «Onun 
nikâhınızda bulundu ğunu sanıyordum.» 
«Hayır, Greta nikâhta yoktu.> Ellie bana sitemle ba ktı. Sıkıntılı sıkıntılı 
kımıldandım. 
Bay Lippincott hâlâ dü şünceli gözlerle bana bakıyordu. Adam beni rahatsız etmeye 
başlamı ştı. Ba şka bir şey söyleyecekken, nedense birdenbire vazgeçti. Kısa  bir 
sessizlik oldu. 
Sonra Andrew P. Lippincott, «Korkarım,» dedi. «Sen ve Mike, ailenin ele ştiri ve 
kınamalarına bir süre katlanmak zorundo kalacaksını z.» 
Bay Lippincott ba şını salladı. «Korkarım .öyle.» Sonra ekledi. «Ben d urumu idare 
etmeye çalı ştım.» 
Ellie adama gülümsedi. «Siz bizim tarafımızdansınız , de ğil mi, Andrew Amca?» 
«İhtiyatlı bir avukata böyle bir soru sorulur mu? Hay at bana olup bitmi ş şeyleri 
itirazsız kabul etmeyi ö ğretti. İkiniz birbirinize â şık olup evlenmi şsiniz. 



Ellie, sanırım İngiltere'nin güneyinde bir arsa almı ş ve oraya bir ev yaptırmaya 
başlamı şın. Yani hep orada oturmak niyetinde misin?» 
«Evet, Ellie'yi© oraya yerle şmeyi istiyoruz. Buna bir itirazınız var mı?» 
Sesimde hafif bir öfke vardı. «Ellie benimle evlend i. Artık İngiliz sayılır. 
İngiltere'de oturmaması için bir neden varsa söyleyi n.» 
«Hiçbir neden yok. Aslında Fenella istedi ği ülkede oturabilir. Her be ğendi ği 
yerde arsa alabilir. Bahama'daki villanın da senin oldu ğunu unutma, Ellie.» 
«A, ben orasının Cora'ya ait oldu ğunu sanıyordum. Üvey annem villa kendisininmi ş 
gibi davranırdı.» 
«Ama aslında villa senin. Ayrıca Long Island'da da bir evin var. Orada istedi ğin 
zaman kalabilirsin. Batıda ise bir sürü petrol kuyu n oldjj ğu malum.» Avukatın 
sesi nazik ve tatlıydı. Ama aslında bu sözleri bana  söylüyormu ş gibi garip bir 
duyguya ka- 
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pildim. Acaba bu şekilde Ellie'yle aramda derin bir uçurum açmaya mı 
çalı şıyordu? Bundan pek emin de ğildim. Ama herhalde bir adama karısının dünyanın 
her tarafında malı mülkü oldu ğunu, servetinin büyüklü ğünü pek bilmedi ğini 
hatırlatması hiç de ho ş bir şey de ğildi. Acaba beni sinirlendirmeyi, herkesin 
gözünde, «Servet avcısı» damgasını yiyece ğimi mi ima ediyordu? 
Avukat karıma, «Bir sürü belge getirdim, Ellie,» de di. «Bunları benimle birlikte 
okuman gerekiyor. Bazı şeyleri imzalamanı da-isteyece ğim.» 
«Tabii, Andrew Amca. Ne zaman isterseniz...» 
«Evet, evet. Acelemiz yok. Londra'da ba şka i şlerim de var. Burada on gün kadar 
kalaca ğım.» 
On gün, diye dü şündüm. Epey uzun bir zaman... 
Lippincott, «Eh.» diye devam etti. «Madem konu şup anla ştık, şimdi kocanla biraz 
yalnız konu şmak istiyorum.» 
«İkimizle birden konu şun.» Ellie'nin mücadele etmek niyetinde oldu ğu 
anla şılıyordu. Usulca kolunu tuttum. 
«Hemen sinirlenme, sevgilim. Civcivlerini korumaya çalı şan bir tavuk oldu ğunu mu 
sanıyorsun?» Onu a ğır a ğır yatak odasının kapısına do ğru götürdüm. «Andrew Amca 
beni şöyle bir tartmak istiyor. Bunda da çok haklı.» 
ENie'yi Çift kapının arasından şefkatle ittim. Kapıları sıkıca kapattıktan sonra 
dönüp avukatın yanına gittim. Bay Lippincott' un ka r şısındaki sandalyeye 
oturdum. 
«Buyrun .Sizi dinliyorum.» 
Avukat, «Te şekkür ederim, Mike,» diye mırıldandı. «Önce şunu söyleyeyim. Ben 
senin sandı ğın gibi dü şmanın de ğilim. Bundan emin olabilirsin.» 
«Şey,» dedim. «Bunu ö ğrendi ğime memnun oldum.» Ama sesimden bundan pek emin 
olmadı ğım anla şılıyordu. 
Bay Lippincott, «Seninle açık konu şaca ğım, Mike,» diyerek ba şını salladı. 
«Seninle çok sevdi ğim ve vasisi oldu ğum El-lie'ci ğin yanında bu kadar açık 
konu şmam imkânsızdı.    Belki 
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henüz tam anlamıyla takdir edemiyorsun, Mike, oma E llie inanılmayacak kadar iyi, 
tatlı ve sevilmeye layık bir kızdır.» «Merak etmeyi n. Ben ona gerçekten 
âşı ğım...» Bay Lippincott o alaycı tavırlarıyla  bana b aktı.   «Bu  aynı şey 
değil. Ona yalnız â şık olmakla kalmayıp, Ellie'nin ne kadar iyi ve bazı  
bakımlardan savunmasız insan oldu ğunu takdir edece ğini umuyorum.» 
«Elimden geleni yaparım,» diye cevap verdim. «Bunun  için çok u ğra şmam 
gerekece ğini de sanmıyorum. Ellie harika bir insan.» 
«O halde artık söylemek istediklerimi açıklayabilir im. SO'-na her şeyi oldu ğu 
gibi, içtenlikle anlataca ğım. Sen aslında Ellie' nin evlenmesini isteyece ğim bir 
genç de ğilsin. Ben de aiiesi gibi onun kendi çevresinden, k endi sınıfından 
biriyle...» 
Atıldım. «Yani onun bir centilmenle evlenmesini ter cih ederdiniz.», 
«Hayır, yalnız bu de ğil. Bence evlili ğin sa ğlam temellere dayanması için karı ve 
koca aynı tarzda yeti ştirilmi ş olmalıdır. Bunu züppelik sanma. Ellie'nin 
büyükbabası Herman Guteman hayata d.ok i şçisi olarak atılmı ş. Ama sonunda 
Amerika'nın en zengin adamlarından biri olmu ş.» 



«Belki ben de öyle olurum. Kimbiiir? Belki benden d e günün birinde, 
' İngiltere'nin en zengin adamı,' diye söz ederler.» 
Bay Lippincott,«Her şey mümkün,» dedi. «Bu bakımdan arzularınız, istekle riniz 
vaı mı?» 
«Bu yalnız para meselesi de ğil,» dedim. «Ben de... bir yere ula şmak... bir 
şeyler yapmak isterim.» 
«Yani birtakım isteklerin var, diyelim. Bunun iyi b ir şey oldu ğunu kabul 
ediyorum.» 
İçimi çektim. «Ben sıfırdan ba şlıyorum. Her şey de aleyhime. Ben bir hiçim. Bir 
hiç. Önemli biri oldu ğumu hiçbir zaman iddia edemem.» 
Avukat takdirle ba şını salladı. «Açıksözlülü ğünü be ğendim. Şimdi, Mike... Ben 
aslında Ellie'nin akrabası de ğilim. Fakat onun 
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vasisiydim. Onun i şlerini, servetini ve yatırımlarını yönetmek de ayrı ca benim 
görevim. Bu bakımdan kendimi sorumlu sayıyorum. Bu yüzden de Ellie'nin seçti ği 
genç hakkında bilgi edinmem gerekiyor.» 
«Hakkımda ara ştırma yaptırabilirsiniz sanırım,» dedim. «Böylece i stediklerinizi 
öğrenirsiniz.» 
Bay Lippincott ba şını salladı. «Evet, öyle de olur. Hatta bu bir önle m de 
sayılabilir. Ama aslında ben hayat hikâyeni kendi a ğzından dinlemek istiyorum, 
Mike.» 
Tabii bu hiç ho şuma gitmedi. Herhalde o da bunu biliyordu. Benim du rumumda olan 
her insanın istemeyece ği bir şeydi bu. Buna ra ğmen, ona her şeyi oldu ğu gibi 
anlattım. Bir ayya şın .o ğluydum ben. Ama annem gerçekten iyi bir kadındı. Ba na 
iyi bir ö ğrenim yaptırabilmek için gece gündüz çalı şıp didinmi şti. Avukattan o 
i şten bu i şe girdi ğimi de saklamadım. Bay Lippin-cott'un-zaman zaman s ordu ğu 
sorulardan onun ne kadar zeki ve kurnaz oldu ğu belliydi. 
On dakika kadar konu ştuktan sonra avukat koltu ğunda arkasına yaslanınca baya ğı 
rahatladım. 
«Mike, senin hayata daha çok, e ğlencefi bir macera gözüyle baktı ğın anla şılıyor. 
Kötü bir şey de ğil bu. Şimdi Ellie'yle yaptırdı ğınız o evi anlat.» 
«Şey,» dedim. «Market Chadwell adlı bir kasabanın yak ınında.» 
Avukat, «Evet,» diye cevap verdi. «Nerede oldu ğunu biliyorum. Hatta evi görmek 
için oraya gittim. Dün yaptım bu i şi.» 
Bu sözleri beni biraz şaşırttı. Avukatın hiçbir i şin pe şini bırakmayan 
insanlardan oldu ğu anla şılıyordu. «Arazi çok güzel...» Sanki kendimi savunu rmuş 
gibi bir halim vardı. «Yaptırdı ğımız ev de e şsiz olacak. Mimar Santonix adında 
biri. Rudolf Santonix. Bilmiyorum ondan söz edildi ğini duydunuz mu...» 
Bay Lippincott ba şını salladı. «Evet. Tanınmı ş bir mimardır.» 
— 68 — 
«Sanırım Amerika'da da binalar yapmı ş.» 
«Evet. Santonix gerçekten yetenekli bir mimar. Ama n© yazık ki, sa ğlı ğı iyi 
değilmi ş.» 
«Santonix ölmek üzere oldu ğunu dü şünüyor,» diye mırıldandım. «Ama ben buna 
inanmıyorum. Onun iyile şece ğinden eminim.  Doktorlar...  nedense akıllarına 
geleni söylerler.» 
«Bu ümidinin bo şa çıkmayaca ğını umarım. Sen aslında çok iyimsersin.» 
«Santonix konusunda öyleyim.» 
«Bütün isteklerinin yerine gelece ğini umarım. Ayrıca Ellie' yle o araziyi 
almakla akıllılık etmi ş oldu ğunuzu da söyleyeyim.» 
Avukatın paranın Ellie'nin oldu ğunu ima etmemesi ho şuma gitti. Bay Lippincott 
devam etti. «Bay Crawford'la da konu ştum...» 
«Crawford'la mı?»  Ka şlarımı hafifçe çattım. 
«Ellie'nin Londra'daki avukatı. Arazinin satın alın ması i şiyle o me şgul olmu ş. 
Orayı bir hayli ucuza kapattıklarını ö ğrendim. Açıkçası bu beni biraz 
düşündürdü. Sanırım Bay Crawford da fiyatın ucuzlu ğuna şaşmış. Acaba arazinin 
neden böyle ucuza satıldı ğını biliyor musun? Bay Crawford bana bu konuda bir şey 
söylemedi. Hatta sordu ğum zaman biraz da sıkıldı.» 
İçimi çektim. «Anlayaca ğınız arazi lânetliymi ş.» 
«Özür dilerim, Mike. Ne demek  istedi ğini anlayamadım.» 



«Orası lânetliymi ş, efendim,» diye yineledim. «Çingeneler öyle söylem i şler. 
Hatta civardakiler oradan 'Çingene Cergisi' dîye sö z ediyorlar.» 
«Ah. Bir söylenti ha?» 
«Evet. Biraz karı şık bir şey... Ne kadarının do ğru, ne kadarının uydurma 
oldu ğunu bilmiyorum. Duydu ğuma göre, çok eskiden bir cinayet i şlenmi ş orada. Bir 
kankoca ve di ğer bir erkekle ilgiliymi ş olay. Adam hem karısını, hem de di ğer 
erke ği öldürmü ş. Sonra da intrhar etmi ş. Daha do ğrusu resmi soru şturmada böyle 
karar vermi şler. Ama etrafta bir sürü söy- 
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lenti dola şıyor. Aslında kimsenin bir şey bildi ğini sanmıyorum. Bu olay dedi ğim 
gibi yıllar önce olmu ş. Ondan sonra da Çingene Çergisi dört be ş el de ği ştirmi ş. 
Ama orada kimse fazla kalamamı ş.» 
Bay Lippincott ba şını salladı. «Ah... Tam bir İngiliz efsanesi demek?» Merakla 
bana baktı. «Ellie'yle sen bu lanetten korkmuyor mu sunuz?» Gülümsemeye  
başlamı ştı. 
«Ne münasebet,» diye cevap verdim. «Ne Ellie, ne de  ben böyle saçmalıklara 
inanıyoruz, aslında araziyi ucuz aldı ğımız için şanslıyız.» 
Avukat, «Benim de batı! inançlarım yoktur,» dedi. « Doğrusu aldı ğınız yerin 
manzarası da çok güzel...» Bir an duraksadı. «Evini ze yerle şti ğiniz zaman 
Ellie'nin etrafta dola şan bu söylentileri duymayaca ğını umarım.» 
«Elimden geldi ği kadar bunları Eliie'den saklamaya çalı şaca ğım. Civardakilerin 
de ona bir şey söyleyeceklerini sanmıyorum.» 
«Köy ve kasabalarda ya şayanlar bu tür hikâyeleri anlatmaktan pek ho şlanırlar. 
Elüe'nin senin gibi dayanıklı olmadı ğını unutma, Mike. O çabuk etkilenebilir. 
Tabii yalnız bazı bakımlardan. Ha aklıma gelmi şken...» Dü şünceli bir tavırla 
parmağını masaya vuruyordu. « Şimdi seninle nazik bir konu hakkında konu şaca ğım. 
Biraz önce Greta Andersen'le tanı şmamış oldu^ ğunu söyledin.» 
«Evet. Onunla henüz tanı şmadım.» 
«Garip...  Çok garip...» 
«Evet?» Ona merakla baküm. 
Avukat a ğır a ğır, «Greta'yla hemen tanı şmış oldu ğunu sanıyordum,»  dedi.   «Onun 
hakkında   ne  biliyorsun?» 
«Birkaç yıldır Ellie'nin yanında oldu ğundan haberim var.» 
«Ellie on yedi ya şındayken geldi. Aile ona inanıyor ve güveniyordu. Ö nce 
Ellie'nin mürebbiyesi gibi bir şeydi. Sonra da sekreterli ğini yapmaya, ona 
arkada şlık etmeye ba şladı. Ellie'nin üvey annesi  Bayan Cora  van  Stuyv esant 
seyahat et- 
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mekten çok ho şlanır.» Avukatın sesi hafifçe alaycı bir havaya bür ünmüştü. « İşte 
böyle zamanlarda Ellie'yi Greta'ya emanet ederdi. A nladı ğıma göre, Greta iyi bir 
ailedenmi ş. Yarı Alman, yarı İsveçli. Tabii Ellie kimsesiz oldu ğu için Greta'ya 
çok ba ğ-Irydı.» 
«Biliyorum,»  dedim. 
«Hatta bir bakıma Ellie hemen hemen Greta'nın idare sine girdi de denebilir. Bu 
sözlerime kızmıyorsun ya?» 
«Hayır. Neden kızayım? Do ğrusunu isterseniz, benim de aklımdan aynı şey geçti. 
'Greta, böyle dedi.' 'Greta şöyle yaptı.' Saçma oldu ğunu bildi ğim halde, bazen 
bu Greta lâfından sıkıldı ğım da oldu.> 
«Buna ra ğmen Ellie seni Greta'yla tanı ştırmak istemedi mi?»                                                              
¦ 
«Şey,» diye cevap verdim. «Bunu açıklamak biraz zor. Yanılmıyorsam, Ellie bir 
iki kere söyledi ama fazla ısrar etmedi. Ayrıca ben  de Greta'yla tanı şmayı pek 
istemiyordum. Ellie'yi ba şkalarıyla  payla şmak ho şuma gitmiyor.» 
«Anlıyorum. Evet. anlıyorum. Ellie, Greta'nın nikah ınızda bulunmasını da 
istemedi mi?» 
«İstemesine istedi,» dedim. 
«Ama sen Greta'nın gelmesini istemedin, öyle mi? Ne den?» 
«Bilmiyorum... Emin olun bunun nedenini ben de pek bilmiyorum. Greta denilen bu 
kız bana her şeye burnunu sokan bir tipmi ş gibi geldi. Yani... Ellie'nin 
hayatını yönetiyordu. Ellie adına kartlar ve mektup lar yolluyor, her şeyi 
ayarlıyor, aileye de uygun bir masal uyduruyordu. E llie'nin, Greta'nın 



yönetiminde oldu ğunu dü şünüyordum. Greta'nın emrinden çıkmıyor, ancak onun 
istedi ği şeyleri yapıyordu. Özür dilerim, Bay Lippincott, bel ki bütün bunları 
söylememem gerekirdi. Neyse.. Sadece, Greta'yı kısk anıyordum, diyelim. Ellie 
onun nikâha gelmesinden söz edince biraz tepem attı . Nikâhın sadece ikf-mizi 
ilgilendirece ğini, Greta'yı istemedi ğimi söyledim. Böylece 
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Ellie'yle nikâh memurlu ğuna gittik. Bir memurla, bir daktilo bize tanıklık 
ettiler. Belki Greta'nın nikâha gelmesine engel olm akla kabalık ettim ama 
Ellie'yle ba ş ba şa olmak istiyordum.» 
«Anlıyorum. Evet, anlıyorum. Ayrıca akıllılık etmi ş oldu ğunu da söylemeliyim.» 
Hemen  atıldım. «Sizin de Greta'dan  pek ho şlanmadı ğınız 
anla şılıyor.» 
«Greta'yla tanı şmadığına göre, bu 'sizin de' sözünü kullanman yersiz, Mi ke.» 
«Orası öyle ama birinden sık sık söz edildi ğini duyarsanız, yava ş yava ş onun 
nasıl bir insan oldu ğunu anlamaya ba şlarsınız. Neyse... Benimkine kıskançlık 
diyelim. Peki, siz neden Greta'dan ho şlanmıyorsunuz?» 
«Senim ön yargılarım oldu ğunu sanma, Mike. Ama sen Ellie'nin kocasısın. Ben d e 
onun mutlu olmasını istiyorum. Greta'nın Ellie'yi e tkisine alması hiç de ho ş bir 
şey de ğildi. Greta âdeta büyük bir ukalâlıkla  kızın hayat ını yönetiyordu.» 
«Acaba Greta, Ellie'yle aramızı bozmaya kalkı şır mı dersiniz?» diye sordum. 
Bay Lippincott, «Böyle bir şey söylemeye hakkım yok,» dedi. İhtiyatlı bir 
tavırla bana bakıyor ve ya şlı bir kaplumba ğa gibi gözlerini kırpı ştırıyordu. Ne 
söyleyece ğimi bilmiyordum. Yeniden konu şmaya ba şladı. «Greta Andersen'in de 
sizinle oturması teklif edildi  mi?» 
«Böyle bir şeye kesinlikle razı olmam,» diye ba ğırdım. 
«Ah... Demek böyle dü şünüyorsun? Anla şılan sana böyle bir teklif yapılmı ş.» 
«Evet, Ellie böyle bir şeyler söyledi. Ama biz daha yeni evlendik, Bay 
Lippincott. Evimizin... yeni yuvamızın sadece bize ait olmasını istiyorum. 
Herhalde Greta arada sırada bize gelip kalacak. Bu da normal bir şey.» 
«Evet, dedi ğin gibi bu da normal... Ama herhalde Greta' nm bund an sonra i ş 
bulmakta biraz güçlük çekece ğinin far-kındasın? Önemli olan   Ellie'nm onun 
hakkında dü şündükleri 
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değil, ona i ş verenlerin, kendisine güvenenlerin fikirleri.» 
«Yani siz ve Bayan van Stuyvesant ona bonservis ver meyecek misiniz?» 
«Bu da normal de ğil mi?» 
«Greta'nın Londra'ya gelip, Ellie'nin sırtından geç inmek istedi ğini mi 
düşünüyorsunuz?» 
«Seni Greta'ya büsbütün dü şman etmek istemiyorum. Ne efe olsa bütün bunlar ben im 
kafamda. Greta'nın yaptı ğı bazı şeyleri ve bunları yapı ş tarzını hiç 
beğenmiyorum. Ellie ise çok cömert bir kızdır. Onun Gr eta'nın gelece ğini 
mahvetti ğini dü şünerek üzülece ğini biliyorum. Bu yüzden Greta'nın gelip sizinle 
oturması için ısrar edebilir.» 
Ağır a ğır cevap verdim. «Ellie'nin bu bakımdan ısrar edece ğini sanmıyorum.» 
Sesimde hafif bir endi şe vardı. Sanırım Lippincott da bunu farketti. «Ama biz... 
yani Ellie, onu emekliye ayıramaz mı?» 
Bay Lippincott, «Bunu bu şekilde ifade etmemek gerekir,» diye cevap verdi. 
Emekliye ayrılanlar ya şlı insanlardır. Greta ise genç bir kadındır. Üsteli k çok 
güzel bir kadın.» Âdeta tiksintiyle ekledi. «Üsteli k erkeklerin ba şını 
döndürmesini de bilîr.» 
«O halde,» dedim. «Belki de Greta evlenir. Madem bu  kadar güzelmi ş,  şimdiye  
kadar neden evlenmedi acaba?» 
«Onu isteyenler oldu sanıyorum. Ama Greta bu teklif leri kabul etmedi... Bence 
düşüncen yerinde, Mike. Bu i ş kimseyi incitmeden halledilebilir. Sonuçta re şit 
oldu ve evlendi. Hem de Greta'nın yardımıyla. Duydu ğu minnet yüzünden Greta'ya 
bir miktar para verir.» Bu son sözleri söylerken ya şlı avukat limon yemi ş gibi 
yüzünü buru şturmu ştu. 
Neşeyle ona baktım. «Öyleyse bu sorun da çözülmü ş sayılır.» 
«Sen gerçekten çok iyimsersin. Greta'nın kendisine teklif ©ditecek parayı almaya 
razı olaca ğını umalım.» 
«Neden razı olmuyormu ş? Böyle bir teklifi geri çevirirse, 



aptal oldu ğu anla şılır.» 
Bay Lippincott ellerini açtı. «Bilmem ki... Parayı kabul etmemesi aslında garip 
olur. Tabii EUie'yle arkada şlıkları hiçbir zaman bozulmayacak.» 
«Yani,» dedim. 
«Greta'nın Ellie üzerindeki etkisinin kalkmasını is tiyorum. Bona bu bakımdan 
yardım edece ğini ve elinden geleni yapaca ğını umarım.» 
«Tabii,» diyerek ba şımı  salladım.  «Greta'nın burnumuzun 
dibinde oturmasını istedi ğim yok.» 
Bay Lippincott güldü. «Onu gördü ğün zaman fikrini de ği ştirebilirsin.» 
«Hiç sanmıyorum,» dedim. «Güzel de olsalar fazla be cerikli ve ukalâ kadınlardan 
hoşlanmam.» 
«Beni sabırla dinledi ğin için te şekkür ederim, Mike. Sen ve Ellie salı ak şamı 
benimle yemek yersiniz de ğil mi? Cora van Stuvesant'la Frank Barton da o zama na 
kadar Londra'da 
olurlar.» 
«Ellie'nin üvey annesiyle Frank Amcası. Herhalde on larla 
tanı şmam gerekiyor.» 
«Tabii. Bu kaçınılmaz bir şey.» Bu kez öncekilerden daha dostça bir tavırla 
gülümsedi. «Onlara fazla aldırmamaya çalı ş. Cora'nın sana kabaca davranaca ğını 
sanıyorum. Frank ise sadece  patavatsızlık  edecekt ir.  Reuben'in bu   ara 
Londra'ya 
gelmesi imkânsız.» 
Reuben'in kim oldu ğunu bilmiyordum. Herhalde o da Ellie'nin akrabaları ndandı. 
Gidip yatak adasının çift kapısını açtım. «Gel, Ell ie. Sorgu 
sona erdi.» 
Ellie çabucak geni ş salona girerek bir bana baktı, bir Bay Lippincott' a. Sonra 
ilerleyip avukatı öptü. «Sevgili Andrew Amcacı ğım. Mike'a iyi  davranmı ş  
oldu ğun belli.» 
«Ah, yavrum, e ğer kocana iyi. davranmasaydım, herhalde- 
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bundan sonra benimle bütün ilgini keserdin. Öyle de ğil mi? Sana arada sırada 
öğüt verme hakkımı korumak istiyordum. Bildi ğin gibi ikiniz de çok gençsiniz.» 
Ellie, «Pekâlâ,» dedi.  «Seni sabırla dinleriz.» « Şimdi de  bir sakıncası yoksa, 
seninle konu şmak  istiyorum, Eliie.» 
«Dı şarı çıkma sırası ben de,» diye mırıldanarak yatak o dasına gittim. Çift 
kapıyı sıkıca kapatmı ş gibi yaptım, ama hafifçe aralık bırakmayı da unutm adım. 
Ben Ellie gibi iyi yeti ş-tiriimemi ştim. Bay Lippincott'un ikiyüzlü bir insan 
oiup olmadı ğını anlamak istiyordum. Ama aslında bo ş yere zahmet etmi şim. Avukat 
karıma bir iki tavsiyede bulundu. Greta'ya biraz pa ra vermesini önerdi. Ellie 
buna sevinçle razı oldu. «Ben de size bunu sormak i stiyordum, Andrew Amca,» 
dedi. Bay Lippincott ona üvey annesine de yine bir miktar para vermesinin iyi 
olaca ğını söyledi. 
«Tabii aslında buna mecbur de ğilsin, Ellie,» diye ekledi. «Bo şandı ğı 
kocalarından bir hayli nafaka aldı. Ayrıca bildi ğin gibi kendisine her ay biraz 
para da veriyoruz.» 
«Ona daha fazla para vermem gerekti ğini mi dü şünüyorsunuz?» 
«'Kanun ve ahlâk açısından böyle bir zorunlulu ğun yok. Ama böyle davrandı ğın 
takdirde üvey annenin seni fazia rahatsız etmeyece ğini ve dilini tutaca ğını 
sanıyorum. Cora'nın gelirini arttır ama parayj iste di ğin zaman kesece ğini de 
belirt. Cora sen ve Mike hakkında etrafa birtakım z ehirli dedikodular yayabilir. 
Ama senin parayı kesebilece ğini bildi ği için o sivri ve i ğneli dilini tutmaya 
çalı şır.» 
Eliie içini çekti. «Cora benden nefret etti hep. Bu nu biliyorum.» Sonra utangaç 
bir tavırla sordu. «Mike'dan ho şlandınız de ğil mi, Andrew Amca?» 
Bay Lippincott, «Çok ho ş ve yakı şıklı bir genç,» diye cevap verdi. «Onunla neden 
evlendi ğini gayet iyi anlıyorum.» 
Eh,  buna da şükretmek gerekirdi.  Ne de  olsa ben Bay 
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Lippincott'un takdir edece ği gençlerden de ğildim. Kapıyı usulca kapattım. Ellie 
de birkaç dakika sonra yanıma gelerek beni ça ğırdı. 



Bay Lippincott'u geçirece ğimiz sırada kapı vuruldu ve gor-son bir telgraf 
getirdi. Ellie telgrafı açar açmaz, hayret ve sevin çle ba ğırdı. 
«Greta'dan! Bu gece Londra'da olacakmı ş. Yarın da gelip bizi görecek. Ne ho ş.» 
Avukatla bana baktı. «Öyle de ğil mi?» 
Kar şısında iki ek şi yüz vardı. İki terbiyeli sesin, «Tabii, tabii,»  dediklerini 
duydu. 
11. 
Ertesi sabah alı şveri şe çıktım. Otele tahmin etti ğimden daha geç döndüm. Ellie 
ortadaki büyük salonda uzun boylu, sarı şın bir kadınla oturuyordu. Yani 
Greta'yla İkisi de heyecanlı heyecanlı konu şmaktaydılar. 
Ben insanları tarif etmesini pek bilmem. Yine de Gr eta'yı anlatmaya çalı şaca ğım. 
Ellie'yle avukatın dedi ği gibi gerçekten çok güzeldi. Bir yere girdi ği zaman 
mutlaka bütün erkekler dönüp dönüp ona bakıyorlardı . Greta tam Kuzeyli tipiydi. 
Başak rengi saçlarını tepesine toplamı ştı. Gözleri parlak bir mavi, vücudu da 
biçimliydi. Haydi itiraf edeyim, Greta gerçekten be ğenilecek bir kadındı. 
Onlara yakla şarak dostça oldu ğunu umdu ğum bir tavırla selam verdim. Ama biraz 
sıkıldı ğımı da söyleyeyim. Aslında pek rol yapmasını bilmem . Ellie hemen, 
«Mike,» dedi. « İşte Greta.» 
Galtba biraz ukalâca bir tavırla cevap verdim. «Tah min etmi ştim. Sonunda seninle 
tanı şabildi ğim  için çok  memnunum, 
Greta.» 
Ellie atıldı. «Bildi ğin gibi,' e ğer Greta olmasaydı, seninle hiçbir zaman 
evtenemezdtk.» 
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«Yine bir şeyler yapabilirdik, canım,» diye mırıldandım. 
«Aile baswTiiza ü şüşseydi, kolunu bile kımıldatamazdın. Ne yapar yapar,  bizi 
birbirimizden ayırırlardı. Greta, söyle, sona çok m u kötü davrandılar? Bana 
mektuplarında bundan hic göz, etmedin.» 
Greta, «Balayına çıkmı ş yeni evli bir çifte böyle şeyler yazılmayaca ğını bilirim 
ben,»  diye cevap verdi. «Sana çok mu kızdılar?» 
«Tabii! Ne sanıyordun? Ama ben hazırlıklıydım. Bund an emin olabilirsin.» 
«Ne dediler? Ne yaptılar?» 
Greta ne şeyle güldü. «Ellerinden gelen her şeyi. Tabii ilk i ş beni kovdular.» 
«Evet, öyle olaca ğı besbelliydi. Peki sen ne yaptın? Herhalde sana bo nservis 
vermeyi red edemezlerdi.» 
«Red edemezler miydi? Tersine. Onlara göre ben, ban a gösterdikleri güvene 
kar şılık utanılacak bir şekilde hareket etmi ştim. Ve böyle davranmaktan da büyük 
zevk almı ştım ayrıca.» 
«Şimdi ne yapacaksın?» 
«Benim i şim hazır bile.» 
«New York'ta mı?» 
«Hayır, burada. Sekreterlik yapaca ğım.» 
«Ama...  durumun nasıl?» 
Greta, «Ellie'ci ğim,» dedi. «Evlendi ğin ö ğrenildi ği zaman olacakları önceden 
tahmin ederek bana bir çek yollamadın mı? Artık dur umum nasıl kötü olabilir?» 
Greta, İngilizceyi gayet düzgün konu şuyordu. «Onun için de biraz dola ştım. 
Londra'da i ş buldum. Ve bazı şeyler satın aldım.» 
Ellie gülümsedi. «Mike'la ben de bir sürü şey aldık...» Gerçekten de ev için 
neler almamı ştık ki? İtalya'dan ipekler ve brokarlar. Roma ve Paris'ten 
tablolar. 
Greta güldü. « İkinizin  de çok mutlu  oldu ğunuz  belli.» Ellie ba şını salladı. 
«Henüz evimizi görmedin. E şsiz bir ev 
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olacak. Santonix bizim için tam hayalimizdeki gibi bir ev yapacak. Öyle de ğil 
mi, Mike?» 
Greta, «Ben evi gördüm bile,» dedi. «Bir araba kira lıyarak 
oraya gittim.» 
Ellie, «Ya?» dedi. Ben de öyle. 
Greta dü şündü. Sonra da, «Be ğenmedim,» der gibi ba şını salladı. Ellie fena halde 
şaşaladı. Yüzünden çok da üzüldü ğü belliydi. Ben hemen Greta'nın bize 



takıldı ğını anladım. Hatta belki de bunun hiç de tatlı bir şaka olmadı ğını 
düşündüm. Sonra Greta kahkahalarla gülmeye ba şladı. Kadının tatlı sesini 
duyanlar, dönüp bizim tarafa do ğru baktılar. 
«Ah, ikiniz de yüzünüzü görebilseydiniz. Özellikle sen Ellie. Dayanamayıp size 
takıldım. Ev gerçekten şahane. O adam 
bir dâhi.» 
«Evet,» dedim. «Santonix ilginç bir adamdır. Onunla  tanı ş, ne demek istedi ğimi 
daha iyi anlarsın.» 
Greta, diye cevap verdi. «Onunla tanı ştım bile, Kendisi oradaydı. Santonix 
gerçektenügi çekici bir adam. Ama nedense insanı bi raz korkutuyor.» 
Ona hayretle baktım. «Korkutuyor mu? Hangi bakımdan ?» «Ne bileyim?.. İnsana 
sanki Santonix, kendisine bakar bakmaz hemen   sayd amla şıyormu ş gibi   geliyor. 
Tabii  bu  duygu ho ş bir şey de ğil.»  Sonra ekledi.  «Adam hasta gibiydi.» 
«Santonix hasta,» dedim. «Çok hasta.» «Ne yazık...  Nesi var? Verem mi?» Ba şımı 
salladım. «Önceleri ben de öyle sanıyordum. Sonra y anıldı ğımı anladım, Onun 
hastalı ğı kanla ilgili galiba.» 
«Ya?.. Anlıyorum. Ama doktorlar bugün çok şey yapabiliyorlar. Tabii daha 
başlangıçta tedavi etmeye çalı şırken öldü-, rüvermezlerse... Neyse..   Bunları 
bırakalım şimdi.   Ev ne za- 
N man tamamlanacak?» 
«Yakında bitece ğini  sanıyorum.»  Güldüm.     «Do ğrusu bir evin bu kadar çabuk 
yapılabilece ğini   hiç sanmıyordum.» Greta ilgisiz bir tavırla o mzunu silkti. 
«Para sayesinde her 
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şey olur. Çifte vardiya, fazla ücret. Böyle şeyler. Ellie, insanın senin kadar 
zengin olmasının ne büyük şans oldu ğunun farkında  bile de ğilsin.» 
Ama ben biliyordum. Daha do ğrusu ö ğrenmeye ba şlamı ştım. Evlili ğim yüzünden 
yepyeni bir dünyaya girmi ştim. Üstelik hayalimde canlandırdı ğım gibi bir yer de 
değildi. İnsan çok istedi ği bir şeyi gördü ğü zaman, «Ne yazık ki, bunu almam 
imkânsız... Belki ileride bir gün...» demiyordu. Ge rek yoktu buna. Ba şlangıçta 
giyim konusunda oldukça sıkıntı çekmi ştim. Neyse ki, Ellie'nin bana çok yardımı 
dokunmuştu. Beni tanınmı ş terzilere götürmü ş ve, «Bırak seni istedikleri gibi 
giydirsinler,» demi şti. 
Tabii henüz halim tavrım, konu şmam bu yeni dünyaya uyacak gibi de ğildi. Ama bu 
da o kadar önemli de ğildi. Bay Uppincott gibi kimselerin gözüne aykırı 
gözükmeyecek kadar bir şeyler ö ğrenmi ştim. Gora van Stuyvesant'la amcalarının 
önünde de Ellie'yi utandırmayaca ğımdan emindim. Zaten evimize yerle ştikten sonra 
bütün bu insanlardan uzakla şacaktık. Orası bizim krallı ğımız olabilirdi. 
Greta'ya bakarak kendi kendime, acaba evimiz hakkın da ne dü şünüyor, dedim. Her 
neyse... O ev benim tam istedi ğim gibi bir yer olacaktı. Tam istedi ğim gibi bir 
yer... Ben her zaman e şsiz bir kadın ve ba şkalarının-kine benzemeyen bir ev 
istemi ştim. 
Ellie mırıldandı. «Mike yine evimizi dü şünüyor.» Anla şılan karım bana iki kez 
artık yemek salonuna geçmemizi söylemi ş, ama duymamı ştım. Ona  sevgiyle baktım. 
Daha sonra, ak şam yemeğe gitmek için hazırlanırken Ellie  usulca,   «Mike, »  
dedi.  «Greta'dan ho şlandın, de ğil   mi?» 
«Tabii,» diye cevap  verdim.   «Tabii.» 
«Ondan ho şlanmasaydın, çok üzülürdüm.» 
İtiraz ettim. «Sana Greta'dan ho şlandı ğımı söyledim ya. Ho şlanmadı ğımı  nereden 
çıkardın?» 
«Bundan pek emin de ğilim. Bana Greta'yla konu şurken bile onun yüzüne pek 
bakmıyormu şsun gibi geldi.» 
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«Şey... bunun nedeni.,   çekinmem.» «Greta'dan mı çek iniyorsun?» 
«Evet. Greta insanı biraz endi şelendiriyor. Ona iki  kanat taksalardı, tıpkı bir 
Valkyrie'ye benzerdi.» 
Ellie güldü.  «Operadaki şi şman Valkyrie'lere de ğil herhalde.» 
Ben de bir kahkaha attım. Sonra da, «Bu halime şaşmamalısın,» dedim. «Ne de olsa 
sen Greta'yi yıllardan beri tanıyorsun. Ama benim i çin fazla becerikli, bilgiç 



ve sosyetik.» Uygun sözcükleri arıyordum. Sonunda, «Kendimi onun yanında hiçbir 
i şe yaramaz biri gibi hissediyorum,» diyiverdim. 
Ellie bu sözüme üzüldü. «Ah, Mike! Biliyorum, senin  yanında eski günlerden; 
tanımadı ğın kimselerden konu ştuk durduk. Herhalde bu yüzden biraz sıkıldın. Ama 
yakında Greta'yla arkada ş olaca ğınızdan eminim. O senden ho şlanıyor. Çok 
hoşlanıyor. Bunu bana kendisi söyledi.» 
«Dinle, Ellie. Benden ho şlanmasa da sana yine böyle söyleyece ği besbelli.» 
«Yok, yok, böyle bir şey söylemezdi. Greta çok açıksöz- 
lüdür. Onun  bugün  nasıl konu ştu ğunu duydun.» 
Evet, ö ğle yeme ği sırasında Greta gerçekten sözünü  hiç sakınmamı ştı. Ellie'den 
çok bana  hitap ederek dostça bir tavırla,  «Belki  seni  görmedi ğim halde   
Ellie'ye yardım etmeme şaştın,» demi şti. «Ama ona bir hapis hayatı sürdürdükleri 
için o kadar kızıyordum ki. Onu sanki para ve gelen eklerden olu şmuş bir kozaya 
sokmuşlardı. Kendi kendine istedi ği yere gitmesi, arzu etti ğini yapması ve 
eğlenmesi imkânsızdı. Ellie isyan etmek istiyor, ama bunu nasıl yapaca ğını 
bilmiyordu. Sonunda ona ben  cesaret verdim. Ellie' ye İngiltere'deki  evlere 
bakmasını söyledim. Yirmi bir ya şına basınca, bütün aileye 'Ne haliniz varsa 
görün, buraya yerle şebil şceğini anlattım.» 
Ellie  gülmü ştü.  «Greta'nın  harika   fikirleri  vardır.  Benim  aklıma 
gelmeyecek şeyler bulup çıkarır.» 
Bay Lippincott bana ne söylemi şti? «Ellie, Greta'nın fazla 
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etkisinde kalıyor...» Bu do ğru muydu? İşin garibi, pek de öyl* .oldu ğunu 
sanmıyorum. Greta, Ellie'yi iyi tanıyordu ama onun kararlı bir yanı oldu ğunu 
keşfedememi şti. Ellie, Greta'nın fikirlerini, tavsiyelerini anc ak 
kendisininkilere uydu ğu, bunları istedi ği zaman dinliyordu. Ellie istedi ği zaman 
kendi kendine karar verecek ve dünya yerinden oynas a yine bundan vazgeçmeyecek 
bir kızdı. İnsanları anlamak ne kadar zor, diye dü şündüm. Ellie'yi bile. Hatta 
Greta'yı. Belki annemi... O bana gözlerinde derin b ir korkuyla bakmı ştı... 
Bay Lippincott'u da merak ediyordum. Ö ğle yeme ğinden sonra iri şeftalileri 
soyarken, «Bay Lippincott evlili ğimize hiç itiraz etmedi,» dedim. «Buna baya ğı 
şaştım.» 
Greta, «Lippincott tilkiden farksızdır,» diye cevap  verdi. 
Ellie güldü. «Hep böyie söylersin, Greta. Ama ben o nu çok severim. Çok ciddi, 
tutucu bir adamdır, o da ba şka.» 
«İstersen sen yine öyle dü şünmeye devam et. Ama ben Lip-^ pincott'a. kesinlikl e 
güvenmiyorum.» 
Elüe hayretle ona baktı. «Güvenmiyor musun?» 
Greta ba şını salladı. «Biliyorum, biliyorum. Herkesin saydı ğı, güvendi ği bir 
insan o. İdeal bir avukat ve vasi.» 
Ellie güldü. «Yani Andrew Amcanın servetimi usul us ul yedi ğini mi söylemek 
istiyorsun? Saçmalama, Greta. Binlerce banker, muha sebeci, kontrolör var.» 
Greta, «Ganim, herhalde güvenilir bir adam,» dedi. «Ama asıl öyle insanlar 
zimmetlerine para geçirirler. Yani herkesin güvendi ği ki şiler. Sonradan da 
herkes birbirine. Bay B. ya da Bay A'nm böyle bir şey yapaca ğı hiç aklımıza 
gelmezdi,' derler. Evet, öyle söylerler ya. 'Bunu h iç beklemezdik!' diye 
bağırırlar^ 
Ellie'nin yüzünde dü şünceli bir ifade belirmi şti. «Frank Amca dolandırıcılık 
yapabilir ama Andrew Amcadan böyle bir şey beklemem.» Bu fikrin onu üzdü ğü ya da 
şaşırttı ğı yoktu. 
Greta, «Frank Amcanda tam bir dolandırıcı hali var, » diye 
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cevap verdi. «Tabii bu da onun aleyhine oluyor. Ne şeli ve şirin. Ama onun hatırı 
sayılır bir para dolandırmasına da imkân yok.» «Fra nk Amca aslında senin nen 
oluyordu?» diye sordum. «Akrabalarını hep birbirine  karı ştırıyorum.» 
Ellie, «Frank Barton halamın kocası,» dedi. «Halam ondan ayrılıp ba şkasıyla 
evlendi. Bundan altı yedi yıl önce de öldü. Frank A mca ise bizim aileden pek 
ayrılmadı.» 
Greta açıklamayı sürdürdü. «Onlar üç ki şi. Kan emici üç sülük. Ellie'nin öz 
amcaları ölmü şler. Biri Kore'de, biri de araba kazasında. Şimdi onların yerine 
Ellie'nin üvey annesi... ondan para sızdırmaya çalı şan Frank Amcası, kuzeni 



Reuben var. Ellie onu da 'Reuben Amca' diye ça ğırır ama dedi ğim gibi aslında 
kuzeni olur. Ha, Andrew Lippincott'la Stanford Lloy d'u da unutmayalım.»                    
.      ¦ 
Şaşırmı ştım. «Stanford Lloyd da kim? » «O da bir tür vasi. Öyle de ğil mi, Ellie? 
Ellie'nin yatırım i şlerine bakıyor. Aslında bu da güç bir i ş olmamalı. Çünkü 
Ellie gibi bir milyoner durdu ğu yerde de bol para kazanabilir.» Greta ekledi. 
«Ellie'nin etrafını sarmı ş olan gruptakiler bunlar i şte. Yakında onlarla 
tanı şaca ğından eminim. Buraya gelip seni inceleyeceklerdir.»  
İnleyerek Ellie'ye baktım. Karım şefkatle, «Aldırma, Mike,» diye mırıldandı. 
«Nasıl olsa geldikleri gibi dönüp gidecekler.» 
12. 
Gerçekten hepsi geldi, ama hiçbiri fazla kalmadı. Ö zellikle bu. ilk ziyaretleri 
sırasında. Bir ikisi fena de ğildi. Örne ğin, Frank Amca. Greta'ya hak verdim; pek 
de . güvenilecek biri de ğildi. İriyari, göbekli bir adamdı Frank Amca.   
Gözlerinin   altındaki   torbaları   görenler   onu n   çok   içti- 
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ğini dü şünür ve pek de yanılmı ş olmazlardı. Kadınlardan ve havadan para 
kazanmaktan ho şlandı ğı belliydi. Benden biriki kez borç aldı. Çok de ğil, birkaç 
sterlin. Ama aslında onun beni denemeye, ileride be nden bol para koparıp 
koparamayaca ğını anlamaya çalı ştı ğını sezdim. 
İçlerinde ilgimi en fazla Ellie'nin üvey annesi Çora  çekti. Kırk ya şlarında, 
boyalı saçlı, fena sayılmayacak, fazla geveze bir k adındı. Eilie'ye büyük bir 
sevgi ve şefkatle davrandı. 
«Sana yazdı ğım o mektuplara aidırmamahsın, Ellie'ci ğim. Senin o şekilde evlenmen 
beni çok sarsmı ştı tabii. Her şeyi benden gizlemi ştin. Ama bu gizlili ğe seni 
Greta'mn te şvik etti ğini çok geçmeden anladım.» 
Ellie, «Greta'yı suçlu bulma,» diye cevap verdi, «S izleri üzmek istemiyordum. 
Gürültüsüz patırtısız evlenmemin daha iyi olaca ğını dü şündüm...» 
«Bu bakımdan çok haklısın, Ellie'ci ğim. Ama i şlerine bakanlar fena halde 
öfkelendiler. Özellikle Andrew Lippincott'la Stanfo rd Lloyd. Herhalde sana iyi 
bakmadıkları için herkesin onları suçlayaca ğını dü şünüyorlardı. Tabii Mike'ın 
nasıl bir genç of-du ğunu bilmiyorlardı. Ben de öyle...» 
Bana bakarak gülümsedi. Dünyanın en tatlı ve en yap macık gülümsemesiydi bu. Çora 
benden öyle nefret ediyor ki diye dü şündüm. Ellie'ye böyle şefkat göstermesinin 
nedeni malum. Andrew Lippincott'un Amerika'ya döndü ğü zaman onu uyardı ğı belli. 
Herhalde Ellie'nin kendisine bol para verece ğini söyledi. Kimse Çora'nm son 
kocasından söz etmiyordu. Herhalde adam dünyanın ba şka bir tarafına kaçmı ştı. Bu 
i şi yalnız ba şına yapmadı ğı da anla şılıyordu. Çora yakında ondan bo şanacaktı. 
Ama bu kez hatırı sayılır bir nafaka alamayacaktı. Çünkü Oora'nın son kocası 
kendisinden çok genç ve yakı şıklı ama parasız bir adamdı. 
Kuzen Reuben ya da Ellie'nin dedi ği gibi Reuben Amca kalkıp İngiltere'ye 
gelmedi. Onun yerine karıma tatlı, sudan bir mek- 
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tup yazdı. Ona mutluluklar diliyor, ama Ellie'nin i ngiltere'de oturmaktan 
hoşlanaca ğını pek sanmadı ğını açıklıyordu. «E ğer oradan ho şlanmazsan, hemen 
Amerika'ya dön, yavrum. Seni daima sevinçle kar şılayaca ğımızı biliyorsun. 
Özellikle Reuben Amcan seni ba ğrına basacak.» 
Ellie'ye, «Reuben Amcan iyi bir adama benziyor,» de dim. Dü şünceli bir tavırla 
mırıldandı.   «Evet...» Bundan pek de emin de ğilmi ş gibi bir hali vardı. 
«İçlerinde sevdi ğin var mı, Ellie? Yoksa bunu sormamam mı gerekir?» 
«Bana her istedi ğini sorabilirsin.» Buna ra ğmen sorumu hemen cevaplandırmadı.  
Sonra kesin  bir tavırla, «Hayır,» dedi. «Hiçbirini  sevmiyorum...  Belki  garip 
ama aslında da onlarla aramızda ortak hiçbir şey yok. Ayrıca onlar öz 
akrabalarım da sayılmazlar... Hatırlayabildi ğim kadar... babamı severdim. 
Sanırım oldukça zayıf bir adamdı ve bu yüzden de bü yükbabamı hayal kırıklı ğına 
uğratmı ştı. Babam iyi bir i şadamı de ğildi. Florida' ya gitmekten, balık 
avlamaktan, böyle şeylerden ho şlanırdı. Daha sonra Cora'yla evlendi. Üvey annemi 
hiçbir zaman sevemedim. O da beni. Asıl annemi hiç hatırlamıyorum. Öz amcalarımı 
çok severdim. Bir bakıma babamdan çok onları dü şündüm. Onların ölümü büyükbabamı 
çok sarstı. O sırada çok hastaydı. Üç o ğlunun birden arka arkaya ölmesi onu 
mahvetti. Büyükbabam Cora'yı sevmez, di ğer uzak akrabalardan da ho şlanmazdı. 



Örneğin Reuben Amcadan... 'Reuben'in neler karı ştırdı ğını hiçbir zaman 
bilemezsiniz,' derdi. İşte bütün bunlar yüzünden servetinin yönetimini 
bankalara, avukatlara bıraktı. Bir bölümü hastane v e müzelere verildi. 
Büyükbabam   Cora'ya ve damadı Frank Barton'a da ay lık bir gelir verilmesini 
istedi.» 
«Ama servetinin en önemli bölümü sana kaldı, de ğil mi?» «Evet. Bu da büyükbabamı 
biraz endi şelendirdi.   Bana iyi bakmaları, servetimi iyi yöne tmeleri için de 
elinden geleni yaptı.» 
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«Sana ve servetine Andrew Amcanla, Bay Stanford Llo yd baktı tabii. Bir avukatla 
bir banker.» 
«Evet. Herhalde büyükbabam servetimi kendimin do ğru dürüst yönetemeyece ğimi 
düşünüyordu. Do ğrusu onun yirmi bir ya şına bastı ğım zaman servetin bana 
verilmesini istemesine hâlâ şaşarım. Çok ki şi yirmi be ş ya şı tercih eder. Belki 
de bunun nedeni kız olmamdı.» 
«İşte bu sözün acayip,» diyerek güldüm. «Aslında bunun  tersi do ğru de ğil mi?» 
EHie ba şını salladı. «Hayır. Sanırım büyükbabam genç erkekl erin çılgınca şeyler 
yaptıklarından... paragöz sarı şınların ellerine dü ştüklerinden emindi. Onlara 
durulup oturmaları için bol zaman verilmesi gerekti ğine inanıyordu. Bir 
keresinde bana, 'E ğer bir kız oklı ba şında bir insan olacaksa, yirmi bir 
yaşındayken belli olur,' dedi. 'Onu dört yıl daha bekl emeye zorlamak saçma. E ğer 
budalanın biriyse, yirmi be şinde de yine budalalık eder.'» Ellie bana bakarak 
gülümsedi. «Ayrıca büyükbabam bana, 'Senin aptal ol duğunu sanmıyorum,' da dedi. 
'Sen belki ha-yatı tanımıyorsun, ama aklı ba şında, makul bir kızsın, Ellie. 
Özellikle insanlar konusunda pek yanılmıyorsun. Her  zaman da böyle olaca ğından 
eminim.» 
Düşünceli bir tavırla içimi çektim. «Herhalde büyükbab an, benden hiç 
hoşlanmazdı.» 
EHie çok dürüst bir kızdı. Beni bo ş sözlerie avutmaya kalkı şmadı. «Evet. 
Herhalde bu evlilik onu deh şete dü şürürdü. Yani ba şlangıçta demek istiyorum. 
Daha sonra sana alı şırdı.» Birdenbire, «Zavallı E İlie,» dedim. «Neden böyle 
söylüyorsun?» 
«Sana daha önce de söylemi ştim bunu. Hatırlıyor musun?» 
«Evet. Zavallı zengin bir kız, demi ştin. Bunda da haklıydın.» 
«Bu kez aynı şeyi kastetmedim,» diye cevap verdim. «Senin 
zengin oldu ğun için zavallıla ştı ğını söylemek istemedim. Yani...» 
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Duraksadım. «Etrafında bir sürü insan var.   Hepsi de sender» birtakım şeyler 
istiyorlar ama aslında seni sevdikleri yok. Do ğru 
değil mi?» 
Ellie bir an dü şündü. «Andrew Amcanın beni gerçekten sevdi ğini sanıyorum. Bana 
hep şefkat ve anlayı ş gösterdi. Di ğerleri... evet, bu bakımdan haklısın. Onlar 
sadece benden bazı şeyler istiyorlar.» 
«Senin sırtından geçinmeye çalı şıyorlar. Öyle de ğil mi? Borç para alıyor, şunu 
ya da bunu yapmanı istiyorlar. Ba şları belâya girmi şse, yardıma ko şmanı 
bekliyorlar. Evet, hepsi de etrafını 
sarmı ş.» 
Ellie sakin sakin cevap verdi. «Aslında bu da norma l bir şey. Ama artık onlarla 
ilgimi kestim. Bundan sonra İngiltere'de oturaca ğım. Onları da sık sık görecek 
değilim.» 
Bu noktada yanılıyordu ku şkusuz. Ellie henüz durumu anlayamamı ştı. Daha sonra 
Stanford Lloyd kalkıp geldi. Ellie'den bir sürü kâ ğıdı imzalamasını, yatırımlar 
için kesin karar vermesini istedi. Tabii onun anlat tıklarından hiçbir şey 
anlayamadım. Ellie'ye yardım etmem, e ğer Stanford Lloyd onun parasını çalıyorsa, 
buna engel olmam imkânsızdı. 
Stanford Lloyd nedense ku şku uyandırmı ştı bende. Bankerdi ve tıpkı da 
filmlerdeki bankerlere benziyordu. Oldukça yakı şıklı bir adamdı. Bana çok nazik 
davrandı. Beni pek a şağı bulmasına ra ğmen belli etmemeye çalı ştı. 
O da gittikten sonra, «Oh...» dedim. «Bu sonuncuydu .» 
¦ «Onlardan hiç ho şlanmadın de ğil mi, Mike?» 



«Korkarım öyle. Örne ğin, üvey annen, Cora. İkiyüzlü, a şağılık bir yaratık... 
Bağı şla, Ellie. Belki de   böyle konu şmamam 
gerekirdi.» 
«Neden konu şmayacaksın? Dü şüncelerini kendine mi saklayacaksın? Do ğrusu Cora 
hakkında pek yanıldı ğını sanmıyorum.» 
«Sen çok yalnızmı şsın, Ellie,» dedim. 
«Evet, çok yalnızdım. Kendi ya şımda kız arkada şlarım vardı. 
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tanınmı ş bir özel okula gittim. Ama hiçbir zaman özgür de ğildim. İstedi ğim 
biriyle arkada ş oldu ğum zaman, bunu mutlaka ö ğrenir, beni ondan ayırarak yerine 
yanıma ba şka bir kızı verirlerdi. Her şey kızların ailesinin sosyetedeki 
mevkiine ba ğlıydı. Belki gerçekten sevdi ğim bir arkada şım olsaydı, bu duruma 
kar şı çıkardım. Ama aslında samimi oldu ğum kimse yoktu. Greta gelinceye kadar 
durum böyleydi. Sonra her şey de ği şti. Hayatımda ilk kez biri benimle 
ilgileniyor, candan dostluk gösteriyordu. Benim içi n ola ğanüstü bir şeydi bu.» 
Yüzünün ifadesi yumu şamıştı. 
Pencereye do ğru döndüm. «Ke şke...» 
«Keşke ne?» 
«Bilmem ki... Belki de, 'Ke şke Greta'ya bu kadar ba ğlı olmasaydın,' diyecektim. 
İnsanın birine bu kadar güvenmesi hiç do ğru de ğil.» 
Ellie içini çekti. «Ondan ho şlanmıyorsun, de ğil mi, Mike?» 
Tela şla itiraz ettim. «Ho şlanıyorum, ho şlanıyorum. Ama... Greta'nin benim için 
bir... bir yabancı oldu ğunu biliyorsun. Açık konu şalım. Belki de onu 
kıskanıyorum. Senin Greta'ya bu kadar ba ğlı oldu ğunun farkında de ğildim.» 
«Greta'yı kıskanma. Hayatımda yalnız o beni adam ye rine koydu... yalnız o bana 
anlayı ş gösterdi. Yani seninle kar şıla şıncaya kadar, demek istiyorum.» 
«Ama benimle kar şıla ştın. Ve benimle evlendin.» Sonra ekledim. «Artık öm rümüzün 
sonuna kadar da mutlu olaca ğız.» 
13. 
Elimden geleni yapmaya, Ellie dolayısıyla hayatıma giren İnsanları anlatmaya 
çalı şıyordum. Bizim bütün hatamız, artık onların Ellie'y le benim hayatımızdan 
çıkıp gideceklerini sanmamız oldu. Ama onlar böyle bir şey yapmadılar. Böyle bir 
niyet- 
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leri de yoktu.   Gelgelelim biz bunu ba şlangıçta bilmiyorduk... 
Evimiz bitmi şti. Santonix'den bir telgraf aldık. Bizden, tor haf ta Çingene 
Çergisine u ğramamızı istiyordu. Daha sonra Santonix bir telgraf  daha çekti. 
«Yarın gelin.» 
Çingene Çergisine güne ş batarken vardık. Arabanın sesini duyan Santonix, b izi 
kar şılamak için dı şarı çıktı. Evin bitmi ş halini görünce, kalbim mutlulukla 
dolup ta ştı. Benim evimdi bu i şte. Sonunda onas kavu şmuştum.    Ellie'nin kolunu 
sımsıkı 
tuttum. 
Santonix sordu. «Be ğendiniz mi?» 
«Beğenmek de söz mü?» dedim. Saçma bir lâftı bu, ama Sa ntonix ne demek 
istedi ğimi anladı. 
Usulca ba şını salladı. «Evet, şimdiye kadar yaptı ğım evlerin en güzeli bu... 
Size çok pahalıya maloldu ama harcadı ğınız her kuru şa de ğer. İlk hesapladı ğımdan 
çok fazlasını harcadım. Haydi, Mike... Ellie'yi kuc ağına al ve onu e şikten 
geçir. İnsan karısıyla evine ilk kez girerken böyle yapar.»  
Kıpkırmızı kesildim. Sonra da Ellie'yi kucakladım. 0 öyle hafifti ki. 
Santonix'in dedi ği gibi karımı e şikten geçirdim. Ama bunu yaparken de hafifçe 
sendeledim. 
Santonix ka şlarını çattı. Sonra da, «Tamam,» dedi. «Karına iyi davran, Mike. Ona 
özen göster. O kendisine bakamaz. Tabii bakabilece ğini sanıyor ama yanılıyor.» 
Ellie hayretle ona baktı. «Bana bir kötülük gelece ğinden mi korkuyorsunuz? Ama 
neden?» 
Santonix ba şını salladı. «Çünkü bu dünya çok kötü bir yer. Ve b u dünyada bir 
sürü kötü insan var. Ayrıca senin etrafını bazı köt ü ki şilerin sarmı ş oldu ğunun 
da farkındayım, yavrum. Onlardan bir ikisini gördüm . Hem de burada. O 



köpekler... tıpkı birer köpek gibi etrafı kokiayıp durdular. Kusuruma bakma. Ama 
birinin sana bunları söylemesi gerekiyor.» 
Ellie, «Onlar artık bizi rahatsız etmeyecekler,» di ye cevap verdi. «Hepsi de 
Amerika'ya döndüler.» 
Santonix, «Belki,» dedi. «Ama oradan buraya uçakla birkaç 
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saatte geliniyor.» Ellerini Ellie'nin omuzlarına ko ydu. Santonix' in parmakları 
iyice incelmi ş, kuruyup beyazla şmıştı. Çok, çok hasta oldu ğu anla şılıyordu. 
«Eğer elimden gelseydi, seni ben korumaya çalı şırdım, yavrum. Ama artık bu 
imkânsız. Pek oz vaktim kaldı. Onun için ba şının çaresine bakmalısın.» 
Atıldım. «Çingenelere özgü bu kehanetleri kendine s akla, Santonix. Bize evi 
gezdir. Her kö şe buca ğı görmeliyiz.» 
Böylece evi doia ştık. Odaların bazıları hâlâ bo ştu. Bazılarıy-so Avrupa'da 
aldı ğımız e şyalarla dö şenmi şti. 
Ellie birdenbire, «Eve isim koymadık,» diye ba ğırdı. «Buraya Kuleler adını 
veremeyiz. Çünkü gülünç olur.» Bana döndü. «Bana bu rasının ba şka bir adı daha 
oldu ğunu söylemi ştin. Neydi o? Çingene Çergisi de ğil mi?» 
Hemen, «O da olmaz,» dedim. «Bu ad ho şuma gitmiyor.» Santonix söze karı ştı. 
«Buradakiler bunu kullanıyorlar.» Homurdandım. «Onl arın hepsi de batıl inançları 
olan birtakım budalalar.» 
Sonra verandada oturarak manzarayı ve batmakta olan  güne şi seyrettik. Bir yandan 
da ev için ad dü şünüyorduk. Bir bakıma bir oyundan farksızdı bu. Önc e ciddi 
ciddi ba şladık, sonra da gülünç adlar bulmaya çalı ştık. Sonra birdenbire ortalık 
karardı ve hava so ğudu. Kalkıp içeri girdik. Perdeleri çekmeden, sadec e camlı 
kapılan kapattık. Londra'dan yemek getirmi ştik. Ertesi günü bize bir hayli 
pahalıya malolan u şak ve hizmetçiler geleceklerdi. 
Ellie içini çekti. «Herhalde u şaklarla hizmetçiler buradan nefret edecekler. Çok 
ıssız oldu ğunu söyleyerek çekip gidecekler.» 
Santonix, «O zaman kalmaları için onlara iki katı ü cret verirsiniz,» diyerek 
güldü. 
«Siz de her şeyin parayla satın alaca ğınızı sanıyorsunuz!» Ama Ellie de 
gülüyordu. 
Birlikte kaz ci ğeri, francala, karides getirmi ştik. Masanın ba şına geçerek güle 
konu şo y şmek yemeye ba şladık. Santonix 
bile canlanmı ş gibiydi. Gözleri çılgınca bir heyecanla parlıyordu .        ,           
. 
Sonra birdenbire camlar müthi ş bir şangırtıyla kırıldı. İçeri atılan ta ş masaya 
düştü, bir şarap kadehini de kırdı. Cam parçalarından biri Elli e'nin yana ğını 
yardı. Bir an hepimiz felç© u ğramı ş gibi oturduk. Sonra aya ğa fırlayarak camlı 
kapıya ko ştum. Kapıyı açıp dı şarı fırladım. Etrafta kimseler yoktu. Tekrar odaya 
girdim. 
Kâğıt peçeteleri alarak Ellie'nin üzerine e ğildim. Yana ğından akan kanları 
sildim. 
«Canın acıyor de ğil mi?.. Ama önemli bir şey de ğil, sevgilim. Ufacık bir kesik.» 
Santonix'le göz göze geldik. 
Ellie'nin yüzünde şaşkın bir ifade vardı. «Bunu neden yaptılar?» 
«Çocukların marifeti,» diye cevap verdim. «Birtakım  haylazların. Herhalde bizim 
buraya yerle şmek üzere oldu ğumuzu duy-1 mu şlar. Yine şansımız varmı ş ki, sadece 
ta ş attılar. Yanlarında i hava tabancası filan da olab ilirdi.» 
«Bize bunu neden yaptılar? Neden? Neden?» 
«Bilmiyorum,» dedim. «Köpekliklerinden herhalde.» 
Ellie birdenbire aya ğa fırladı. «Korkuyorum. Korkuyorum.» 
Başımı salladım. «Bu i şin içyüzünü yarın ö ğreniriz. Burada-kileri tanımıyoruz 
bile.» 
«Bunu onlar fakir, biz zengin oldu ğumuz için mi yaptılar?» EHie bunu bana de ğil, 
Santonix'e sormu ştu. Onun bu sorunun cevabını benden daha iyi bildi ğini 
düşünüyordu sanırım. 
Santonix a ğır a ğır mırıldandı. «Hayır... Nedenin bu oldu ğunu 
sanmıyorum...» 
Ellie, «O ta şı bizden nefret ettikleri için attılar,» dedi. «Ben den ve Mike'dan 
nefret ettikleri için. Ama neden? Mutlu olmamızı mı  kıskanıyorlar?» 



Santonix ba şını salladı. «Hayır.» 
Ellie de onunla aynı fikirdeydi anla şılan. «Hayır...   Bunun 
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nedeni ba şka. Bilmedi ğimiz bir şey bu... Çingene Çergisi... Burada oturan 
herkesten nefret edecekler... Onunla u ğra şacaklar... Belki de sonunda bizi 
buradan kaçırmayı ba şaracaklar.» 
Bir kadehe şarap doldurarak Ellie'ye uzattım. «Böyle konu şma, Ellie,» diye 
yalvardım. «Böyle şeyler söyleme, iç şu şarabi- Bu çirkin bir olaydı ama aslında 
kaba ve haince bir şakadan ba şka bir şey de de ğildi.» 
Ellie içini çekti. «Acaba?... Acaba?...» Dikkatle b ana baktı. «Biri bizi buradan 
uzakla ştırmaya çalı şıyor, Mike. Yaptırttı ğımız... hayal etti ğimiz, sevdi ğimiz bu 
evden kaçırmaya u ğra şıyor.» 
«Onların bizi kaçırmalarına izin vermeyece ğiz,» dedim. «Seni koruyaca ğım. Sana 
kimse zarar veremeyecek.» 
Ejlie yine Santonix'e baktı. «Bu i şin içyüzünü bilmeniz gerekiyor. Ev yapılırken 
siz buradaydınız. Size kimse bir şey söylemedi mi? Gelip, ta ş atan... evin 
yapılmasına engel olmaya kalkan olmadı mı?» 
Santonix içini çekti. « İnsan bazı olayları yanlı ş anlayabilir.» 
«O halde burada bazı. kazalar oldu!» 
«Bir ev yapılırken her zaman bazı kazalar olur. Ama  bunlar öyle önemli ya da 
korkunç olaylar de ğildir. Bir i şçi merdivenden yuvarlanır. Ba şka biri aya ğına 
bir şey dü şürür. Bir üçüncüsünün eline kıymık batar ve mikrop kapar.» 
«Bunlardan daha ciddi bir şey olmadı mı? Kasten yapılmı ş bir şeyler?» 
Santonix ba ğırdı. «Hayır, hayır. Yemin ederim! Olmadı!» Ellie b ana döndü. «O 
çingeneyi hatırlıyor musun, Mike? O 
gün hali ne kadar acayipti. Bana buraya gelmememi u yardı ğı 
Sün.» 
«O delinin biriydi. Çingene kaçırmı ştı.» 
Ellie, mırıldandı. «Çingene Çergisine ev yaptırdık.  Onun yapmamamızı söyledi ği 
şeyi yaptık.» Sonra aya ğını yere vurdu. «Beni buradan kaçırmalarına razı 
olmayaca ğım! Kimse beni buradan uzakla ştıramaz!» 
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Ben de atıldım. «Bizi kimse buradan kaçıramayacak. Burada çok mutlu .olaca ğız!» 
Bunu sanki kadere meydan okuyormu şuz gibi söylemi ştik... 
14. 
İşte Çingene Çergisinde hayatımız böyle ba şladı. Ev için ba şka ad bulamadık. O 
ilk gece Çingene Çergisi adı belle ğimize 
dağlamı ş* âdeta. 
Ellie, «Onlara kırkmadı ğımızı göstermek için buraya Çingene Çergisi adını 
verece ğiz,» dedi. «Yani böylece onlara meydan okuyaca ğız. Burası bizim yerimiz. 
Çingenenin kehanetine de al- 
dtracak de ğiliz!» 
Ellie'nin keyfi yerine gelmi şti artık. Evimize yerle şmeye, civan ve 
komşularımızı tanımaya ba şladık. Ellie'yte Bayan Lee'nin kulübesine de gittik . 
Onu sakin sakin bahçesini kazarken gördü ğü takdirde, karımın içinin daha da 
rahat edece ğini dü şünüyordum. Ellie onunla bir kez kar şıla şmıştı. Falımıza 
baktı ğı gün. Ellie onun sıradan bir insan oldu ğunu anladı ğı takdirde... Ama 
Bayan Lee'yi göremedik. Kulübe kapalıydı. Kom şusuna kadının 
ölüp ölmedi ğini sordum. 
«Hayır. Herhalde kalkıp bir yere gitti. Zaman zaman  böyle ortadan kaybolur. 
Bayan Lee gerçek bir çingenedir. İşte bu yüzden evin içinde fazla oturmaya 
dayanamaz. Gider dola şır, sonra döner gelir.» Eliyle ba şını i şaret etti. «Biraz 
kaçıktır o.» Kısa bir sessizlik ,oldu. Sonra kadın merakını gizlemeye çalı şarak, 
«Siz o yeni evden geldiniz, de ğil mi?» diye sordu. «Tepeye yapılan 
yeni evden?» 
«Evet. Oraya yeni yerle ştik,» diye cevap verdim. 
Kadın, «Do ğrusu eviniz şahane.» dedi. Yapılırken sık sık gidip seyrettik. O  
kasvetli a ğaçların yerinde öyle yepyeni bir evin bulunması her  şeyi de ği ştirdi.» 
Sonra Ellie'ye bakarak çekin- 
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gen bir tavırla ekledi. «Siz Amerikalısınız, de ğil mi? Doha do ğrusu biz öyle 
duyduk.» 
Ellie gülümsedi. «Evet, Amerikalıyım. Ama artık bir  Ingilizle evliyim. Onun için 
de ingiliz sayılırım.» 
«Ve artık buraya yerle şecek, burada oturacaksınız?» 
«Evet.» 
«Buradan ho şlanaca ğınızı umarım. Kadının halinden buna pek ihtimal ver medi ği 
anla şılıyordu. 
«Buradan ho şlanmamamız için bir neden var mı?» 
«Yoo. Ama orası bir hayli tenhadır. Çok kimse a ğaçlarla çevrili, ıssız bir yerde 
oturmaktan ho şlanmaz.» 
Ellie mırıldandı. «Çingene Çergisi.» 
«A, yerlilerin oraya verdi ği adı biliyorsunuz, demek? Daha önce oradaki evin a dı 
Kuleler'di. Do ğrusu bunun nedenini bilmiyorum. Aslında evin kulesi  filan yoktu. 
Daha do ğrusu ben gördü ğüm zaman kuleleri kalmamı ştı.» 
Ellie, «Bence de Kuleler adı pek saçma,» dedi. «Ora nın adı yine Çingene Çergisi 
kalsın, daha  iyi.» 
Ona baktım. «Bunu postaneye haber vermemiz gerekiyo r. Yoksa gelen mektuplar 
elimize geçmez.» 
«Herhalde...» 
«O mektupların elimize geçmemesi önemli mi?» diye e kledim. «Bize hiç mektup 
gelmemesi daha iyi olmaz mı?» 
Ellie, « İşlerin karı şmasına neden olabilir,» diye cevap verdi. «Faturala r bile 
elimize geçmez.» 
Güldüm. «Hele bu daha da harika olur.» 
Ellie de gülmeye ba şlamı ştı. «O zaman da icra memurları gelip bahçeye kamp 
kurarlar.» Durdu. Ciddile şmişti. «Zaten bana hiç mektup gelmemesi ho şuma gitmez. 
O zaman Greta1' dan da haber alamam.» 
«Bırak şimdi, Greta'yu dedim. «Gel biraz daha dola şalım.» 
Kingston Bishop köyünü inceledik. Şirin bir yerdi. Dükkâncılar da iyi 
insanlardı. Köyün öyle esrarlı, u ğursuz bir hali yok- 
tu. Bizim hizmetkârlar oradan pek ho şlanmamı şlardı, ama izinli günlerinde araba 
kiralayarak Marker Chadwell ya da en yakındaki sahi l kasabasına gitmelerini 
sağladık. Hizmetçiler evin yerini de be ğenmemişlerdi; neyse ki, onları 
düşündüren batıl inançlar de ğildi. EHie'ye, «Kimse evde hayaletler dola ştı ğını 
söyleyemez,»  dedim. «Çünkü yeni yapılan bir  binad a hayalet 
olmaz.» 
EHie ba şını salladı. «Öyle. Sorun evde de ğil. Evimizin hiçbir kusuru yok. Önemli 
olan dı şarısı. Kıvrıla feüküle a ğaçların arasından geçen o yol... Çingene 
kadının kar şımıza çıkarak beni korkuttu ğu o kasvetli koru.» 
«Gelecek yıl,» diye cevap verdim. «O a ğaçlan kestirip yerlerine çiçek 
dikebiliriz.» 
Ellie'yle planlar yapmaya devam ettik. Greta bir ha fta sonu Çingene Çergisine 
gelip iki gün kaldı. O da evi be ğenmi şti. Seçti ğimiz renkler, e şyalar ve 
tablolara bakarak  bizi kutladı. Çok da dü şünceli  davranıyordu.   Pazar ak şamı, 
yeni evlenmi ş bir çifti daha fazla rahatsız etmesinin ]¦'. do ğru, olmayaca ğını, 
zaten  i şinin ba şına  dönmesi  gerekti ğini f j söyledi.                                                                                           
-^ 
EHie büyük bir zevkle ona evi gezdirdi. Karımın  Gr eta'yr ı*" ne kadar 
sevdi ğinin farkındaydim. Ben de makul ve dostça bir şekilde harekete çalı ştım. 
Ama Greta Londra'ya döndü ğü zaman da rahat bir nefes aldım. Çünkü onun evimiz de 
kalması sinirlerimin gerilmesine neden oluyordu. 
Çingene  Çergisine yerle ştikten bir  iki hafta   sonra  artık civardakiler b ize 
iyice alı ştılar. Ayrıca o yörenin «Tanrı»sıyla da tanı ştık. Bir ak şam üzeri bizi 
ziyarete geldi. Ellie'yle çiçek tarhının ne tarafa yapılaca ğını tartı şırken, 
bizim terbiyeli ama bana biraz sahtekârmı ş gibi gözüken u şağımız yanımıza geldi. 
Binba şı Phillpot'un misafir salonunda oldu ğunu söyledi. Ellie'ye usulca 
fısıldadım. «Tanrı geldi...» «Ne demek istiyorsun, Mike?» 
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«Bu civardakiler ona neredeyse Tanrı gözüyle bakıyo rlar,» dedim. 



Misafir salonuna geçtik. Binba şı Phtllpot altmı ş ya şlarında, nazik, kır saçları 
tepesinde seyrelmeye ba şlamı ş, pos bıyıklı, pek de dikkati çekmeyecek bir 
adamdı. Karısının gelemedi ği için bizden özür diledi. Bayan Phillpot'un hep 
hasta oldu ğunu söyledi. Sonra da bir koltu ğa yerle şerek bizimle konu şmaya 
başladı. Sözleri öyle fazla ilgi çekici de ğildi ama adam kar şısındakini rahat 
ettirmesini biliyordu. Kısaca birçok şeyden söz etti. Açık açık soru sormadı ama 
çok geçmeden bizi en çok nelerin ilgilendirdi ğini ö ğrendi. Bir iki kez 
Amerika'ya gitmi şti. Binba şı Phillpot, Eilie'nin at yarı şlarıyla ilgilenmemekle 
beraber, ata binmekten ho şlandı ğını anlayınca, «Burada ata binebilirsiniz,» 
dedi. «Çamların arasından geçen yolu deneyin. Orası  fundalıklara çıkar. 
Fundalıklarda hayvanı dörtnala ko şturabilir-siniz.» Sonunda Çingene Çergisi 
hakkındaki hikâyeler konusu açıldı. 
Adam, «Buradakilerin kullandı ğı adı bildi ğinizi görüyorum,» dedi. «Sanırım 
burasıyla ilgili inançlardan da haberiniz var.» 
«Çingenelerin kehanetlerin! bol bol duyduk,» diye c evap verdim. «Özellikle Bayan  
Lee'ninkiieri...» 
Phillpot, «Hay allah,» dedi. «Zavallı Esther. Canın ızı mı sıktı?» 
«Biraz kaçık mı?» diye sordum. 
«Kaçıkmı ş gibi rol yapar ama deli filan de ğildir. Ben bir bakıma kendimi ondan 
sorumlu sayıyorum. Esther'i o kulübeye ben yerle ştirdim. Tabii bu yüzden bana 
minnet duydu ğu yok, o da ba şka. Aslında Esther'i severim. Ama bazen insanın 
canını çok sıkar.» 
«Fala bakarak mı?» 
«Yok, öyle de ğil. Neden sordunuz? Yoksa sizin falınıza mı baktı?»  
ElIIe, «Bilmem buna fala bakmak denilebilir mi?» di ye cevap verdi. «Aslında bizi 
buraya gelmememiz için uyardı.» 
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«İşte bu çok garip...» Binba şı Phillpot gür ka şlarını kaldırdı. «Oysa fala 
bakarken pek ho ş şeyler söyler. 'Yakı şıklı yar bancı, güzel bir nikâh, altı 
çocuk, şans ve mutluluk, bol para senin olacak, güzelim.'» Beklenmedik bir 
şekilde çingene kadınını öyle güzel taklit etmi şti ki.  «Ben çocukken çingeneler 
burada çergi kurarlardı. Herhalde o zaman  onlardan   ho şlan-maya ba şladım. Tabii 
hepsi hırsızdılar, o da ba şka. Ama nedense hep ilgimi çekerlerdi. Kanunlara 
uymalarını beklemedi ğiniz sürece onlarla dost olabilirsiniz. Okul dönü şü kaç 
defa teneke kap dolusu çingene çorbası içtim ben. E sther Lee küçükken karde şimin 
hayatını kurtarmı ştı. Bu yüzden ailemiz ona minnet duyar. Karde şim donmu ş 
gölcükte dola şırken, buzlar kırılmı ş ve suya dü şmüştü...» 
Beceriksizce bir hareket yaparak masadaki kristal t ablaya çarptım. Tabla yere 
düşüp tuzla buz oldu. Parçaları toplamaya çalı ştım. Binba şı Phillpot da bana 
yardım etti. 
Ellie, «Herhalde Esther Lee asunder zararsız bir ka dın,» diye mırıldandı. «Ondan 
korkmakla çocukluk ettim.» 
«Demek Esther'den korktunuz?» Adam yine ka şlarını kaldırdı. «Demek bu kadar 
kötüydü?» 
Hemen   atıldım.  «Ellie'nin  korkmasına  şaşmadım.  Bayan Lee'nin sözleri bir 
uyarıdan çok tehdide benziyordu.» «Tehdide mi?» Bin başı Phillpot iyice 
şaşırmı ştı. «Do ğrusu bana öyle geldi. Sonra buraya ilk ta şındı ğımız gece de 
tuhaf bir olay oldu.» Salona ta ş atılmasını anlattım. 
Binba şı Phillpot içini çekti. «Korkarım son zamanlarda bu ralarda serseriler 
çoğaldı. Bazı yerlerdeki kadar kötü de ğil. Ama bazı gençler yine de böyle şeyler 
yapıyorlar.» EUie'ye baktı. «Korktu ğunuz için üzüldüm. Buraya geldi ğiniz ilk 
gece böyle bir şeyle kar şıla şmanız gerçekten talihsizlik.» 
Ellie gülümsedi. «O olayı unuttum artık. Yalnız mes ele o de ğildi tabii. Onun 
arkasından ba şka bir olay daha oldu.» 
Bunu da Phillpot'a anlattım. Bir sabah a şağıya indi ğimiz zaman  gö ğsüne bıçak 
saplanmı ş küçük bir ku ş Ölüsü bul- 
muştuk. Bıça ğa bir de kâ ğıt takılmı ştı. Üzerinde bozuk bir el-yazısıyla, 
«Tehlikeden kurtulmak istiyorsanız, hemen buradan g idin,» yazılıydı. 
Phillpot iyice öfkelenmi şti. «Polise  haber vermeliydiniz.» 
«Bunu yapmak istemedik,» diye cevap verdim. «Bu, bi ze dü şman olan her kimse, onu 
büsbütün kızdıracaktı.» 



«Böyle şeylere engel olmak gerekir.> Phillpot birdenbire bi r yargıç tavrını 
takınmı ştı. Sanırım zaten o bölgenin de yargıcıydı. «Yoksa bu adam böyle 
davranmaya devam eder. Herhalde bu tür şeyleri pek komik buluyor. Ama bu i şin 
pek de şakaya benzer tarafı yok Kötü, kin dolu bir hareket bu...» Sözlerine, 
kendi kendine konu şurmuş gibi devam etti. «Bu ci-vardakilerin size... şahsınıza  
bir dü şmanlı ğı  yok sanırım.» 
Başımı salladım. «Öyle... Bunları ikimiz de buranın ya bancısı oldu ğumuz için 
yaptıklarını sanmıyorum.» 
Phillpot, «Ben bununla me şgul olurum,» dedi. Aya ğa kalkarken etrafına bakındı. 
«Biliyor musunuz, eviniz çok ho şuma gitti. Tabii ben, 'eski kafalı' denilen 
insanlardanım. Eski tip evleri ve binaları severim.  Yeni yapılan o kibrit kutusu 
gibi şeylerden hiç ho şlanmam. Onlar iri kutulardan, arı kovanlarından far ksız. 
Ama evinizi gerçekten sevdim. Burası sade ve herhal de modern. Biçimi güzel ve 
içerisi de aydınlık. Sonra insan etrafına bakındı ğı zaman, eskiden beri bildi ği 
şeyleri daha ba şka bir açıdan görüyor Çok ilgi çekici bu. Burayı ki m yaptı? Bir 
İngiliz miman mı, yoksa bir yabancı mı?» 
Ona Santonix'den söz ettim. 
Başmı salladı. «Hımm, Onun hakkında bir yazı okudum sa ^-nırım. Acaba Ev ve Bahçe 
dergisinde mi?» 
«Santonix çok ünlüdür.» 
«Onunla tanı şmak isterdim. Ama tanı ştı ğımız zaman kendisiyle ne konu şurdum, o da 
başka. Ben sanattan pek anlamam.» Sonra bizi karısıyla  birlikte yeme ğe davet 
etti. Bir gün söylememizi istedi. «Bakalım benim ev imden ho şlanacak mısınız?» 
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«Herhalde sizinki eski  bir bina...» dedim, «1720'd e yapılmı ş. O dönemi severim. 
Asıl ev Elizabeth sti-liymi ş. Ama 1700'de yanmı ş. Aynı yere bu yenisi yapılmı ş.» 
«Demek hep burada oturdunuz?» 
«Evet. Birinci Elizabeth devrinden bert buralıyız. Bazen paralıyız, bazen 
parasız. Sıkı şınca arazinin bir bölümünü satarız, durumumuz düzel ince geri 
alırız. Evimi size memnunlukla gezdiririm.» Ellie'y e gülümsedi. «Herhalde evimi 
beğenmeyeceksiniz.» 
«Doğrusu eski şeylerden anladı ğımı pek iddia edemeyece ğim,» dedim gülümseyerek. 
Phillpot bizimle vedala şıp ayrıldı. Arabada köpe ği kendisini bekliyordu. 
Phillpot'un arabası da, giymi ş oldu ğu tüvit elbise de eskiydi ama artık neyin 
değerli oldu ğunu, neyin olmadı ğını ö ğrenmeye ba şlıyordum. O bu civardakiler için 
yarı Tanrı demekti. Bizi görmeye gelmekle de herkes e bu yeni çifti takdir 
etti ğini göstermi ş oluyordu. Ellie'ye hemen ısınmı ştı. Benden de ho şlandı ğını 
sanıyordum. Ama zaman zaman beni süzdü ğünü farketmi ştim. Böyle anlarda yüzünde o 
güne dek hiç rastlamadı ğı bir şey hakkında karar vermeye çalı şıyormu ş gibi bir 
ifade beliriyordu. 
Yeniden salona girdi ğimde, Ellie tablanın parçalarını kâ ğıt sepetine atıyordu. 
Üzüntüyle, «Kırıldı ğına üzüldüm,» diyerek içini çekti. «Bu tabla çok ho şuma 
gidiyordu.» 
«Öyle bir tabla daha alabiliriz,» dedim. «Modern bi r parçaydı... Beni ne 
şaşırttı biliyor musun?» «Bilmiyorum... Seni ne şaşırttı, Mike?» Bir an  
düşündüm.  «Phillpot'un  söyledikleri. Bana küçükken o lan bir şeyi  hatırlattı. 
Bir arkada şımla okuldan  kaçmı ş, buz tutan gölde  paten kaymaya gitmi ştik. Ne 
çocukluk!  Buz bizim a ğırlı ğımızı çekemedi. Arkada şım kırılan buzların arasından 
suya dü ştü. Etraftan yeti şilinceye kadar bo ğuldu zavallı.» 
«Ne feci!» 
«Evet.   O  olays   çoktan  unutmu ştum.  Phillpot   karde şinin 
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basma gelenlerden söz edince  hatırladım.» 
«Binba şı Phillpot ho şuma gitti, Mike. Ya senin?» «Benim de... Acaba karı sı nasıl 
bir insan?» 
Ertesi haftanın ba şlarında Phillpot'lara yeme ğe gittik. Güzel biçimli, beyaz bir 
evdi. Ama insanda heyecan uyandıracak bir özelli ği yoktu. E şyalar eski ama 
rahattı. Uzun yemek salonunun duvarlarında portrele r asılıydı. Herhalde 
Phillpot'un atalarının resimleriydi. Ço ğu pek kötüydü. Belki temizlenirse daha 



iy: dururlar, diye dü şündüm. Yalnız içlerinde pembe saten elbiseli, sarı şın bir 
kızın portresi pek ho şuma gitmi şti. 
Binbü şı Phillpot gülerek, «En güzel resimlerimizden birin i seçtiniz,» dedi. 
«Gainsborough'nun en iyi eserlerinden biri. Yalnız bu küçük hanım zamanında epey 
olaya neden olmu ş. Hatta onun kocasını zehirledi ğinden bile şüphe etmi şler. Ama 
bu, dedikodu ve önyargı da olabilir. Çünkü yabancıy mış. Gervase Phillpot onunla  
Avrupa'da bir yerde tanı şmış.» 
Phillpot'lar bizimle tanı şmaları için birkaç kom şu da ça ğırmı şlardı. Sevecen ve 
yorgun tavırlı bir adam olan Dr. Shaw, yeme ğini bitiremeden bir hastasına gitmek 
zorunda kaldı. Ondan ba şka, genç ve heyecanlı köy rahibi, köpek yeti ştirdi ği 
anla şılan orta ya şlı, sert tavırlı bir kadın ve Claudia Hardcaatle ad ında uzun 
boylu, esmer, güzel bir genç kadın vardı. Claudia H ardcastle'ın atlara âdeta 
taptı ğı ama alerjisi yüzünden sık sık saman nezlesine tut uldu ğu anla şılıyordu. 
Claudia Hardcastle'la Ellie hemen arkada ş oldular. Ellie de ata binmeye 
bayılıyordu. Onun da alerjisi vardı., 
«Amerika'dayken buna daha çok kanarya otu neden olu rdu. Bazen de atlar. Ama son 
zamanlarda alerjim fazla rahatsız etmiyor. Artık do ktorlar de ği şik alerjiler 
için harika ilaçlar veriyorlar. Size de kendi kapsü llerimden verebilirim. Parlak 
turuncu renkte bunlar. Ata binmeden önce unutmaz, b unlardan bir tane içerseniz, 
arka arkaya  aksırmaktan kurtulursunuz.» 
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Claudia Hardçastle, «Cok te şekkür ederim,» diye cevap verdi. «Develer bana 
atlardan daha da şiddetli etki yapıyor. Geçen yıl Mısır'daydım. Piram itlere 
gidinceye kadar gözlerimden ya şlar akts durdu.> 
Ellie gülümsedi. «Bazen kediler de alerji yapıyor.. .» «Ku ştüyü yastıklar da 
öyle...» Alerjilerden konu şmayı sürdürdüler. 
Uzun boylu, ince bir kadın olan Bayan Phillpot'un y anında Gturuyordum. Bol bol 
yemek yerken, bir yandan da bana sa ğlı ğından söz edip durdu. Çe şitli 
hastalıklarını anlattı, ünlü profesörlerin bu hasta lıklar kar şısında çok 
şaşırdıklarını açıkladı. Zaman zaman da ev sahibeü ği tuttu ğu için bana ne t ş 
yaptı ğımı sordu. Hemen lâfı de ği ştirdim. Bu kez de kimleri tanıdı ğımı ö ğrenmeye 
çalı ştı. Ona dürüstçe, «Kimseyi tanımıyorum,» diyebilird im. Ama böyle yapmamayı 
uygun buldum. Çünkü aslında züppe de ğildi, benim kimleri tanıdı ğımı ö ğrenmek 
istedi ği de yoktu. Köpek yeti ştiren kadınsa beni daha sıkı sorguya çekti ama onu 
da ayalıyatak veterinerlerin bilgisizli ğinden dem vurdum. Yemek biraz sıkıcı 
olmakla birlikte oldukça ho ş geçti. 
Daha sonra bahçede a ğır a ğır dola şırken, Claudia Hqrd-castle yanımıza geldi. 
Damdan dü şercesine, «A ğabeyim; bana sizden söz etti,» dedi. 
Ona hayretle baktım. Claudia Hardçastle gibi bir ka dının a ğabeyini tanımam 
imkânsızdı.  «Bundan emin misiniz?» 
Yüzünde ne şeli   bir  ifade belirdi.  «Sizin evinizi o yaptı.»  
«Yani... Santenix sizin a ğabeyiniz mi?» 
«Üvey a ğabeyim. Onunla fazla samimi de ğilim. Birbirimizi pek ender görürüz.» 
«O harika bir  insan,» dedim. 
«Bazı kimselerin öyle dü şündüklerini biliyorum.» 
«Siz öyle dü şünmüyor musunuz?» 
«Santonix'in ki şili ğini anlamak zordur. Bir zamanlar hızla dü şmeye ba şlamı ştı... 
Kimse yanına sokulmak istemiyordu. Sonra... de ği şmeye ba şladı. Umulmadık bir 
biçimde mesle ğinde 
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başarı  kazandı. Sanki  birdenbire...» Durakladı. «Ken dini mimarlı ğa adamı ştı.» 
«Evet... Santonix gerçekten öyle.» Sonra sordum. «E vimizi gördünüz mü?» 
«Hayır...   Bitmi ş halini görmedim.» 
«O halde mutlaka gelip evi gezmelisiniz.» 
«Size şimdiden haber vereyim, orayı be ğenece ğimi hiç sanmıyorum. Ben modern 
evlerden ho şlanmam. Benim sevdi ğim Kraliçe Anne devridir.» Ondan sonra Ellte'yi 
golf kulübüne yazdıraca ğından, birlikte ata bineceklerinden söz etti. Ellie  bir 
ya da daha çok at alacaktı. Clau-dia'yla karımın bi rbirine ısındıkları 
anla şılıyordu. 
Phillpot bana ahırları gösterirken, kısaca Claudia Hard-castle'dan da söz etti. 
«Çok usta bir binicidir... Ne yazık ki, hayatını ma hvetti.» 



«öyle mi?» 
«Kendisinden çok ya şlı, zengin bir odamla evlendi. Lloyd adında bir 
Amerikalıyla. Ama geçinemediler. Kısa bir zaman son ra bo şandılar. Claudia yine 
kendi aile adını kullanmaya ba şladı. Onun bir daha evlenece ğini sanmıyorum. 
Erkeklere baya ğı dü şman. Çok yazık...» 
Arabayla evimize dönerken, Eilie, «Biraz iç sıkıcı ama iyi ve ho ş insanlar,» 
dedi. «Burada çok mutlu olaca ğız, öyle de ğil mi, Mike?» 
«Tabii...» dedim. Elimi direksiyondan çekerek Ellie 'nin parmaklarının üzerine 
koydum. 
Evs dönünce, Ellie'yi kapının önünde bırakarak otom obili garaja soktum. Tekrar 
eve do ğru yürürken, içeriden Ellie'nin gitarının sesi geli yordu. Karımın çok 
pahalı oldu ğu anla şılan, eski bir ispanyol gitarı vardı. Bunu çalarak hafif, 
tatlı bir sesle şarkı söylerdi. Onu dinlemek insanın ho şuna giderdi. Şarkıların 
çoğunun ne oldu ğunu bilmiyordum. Sanırım Amerikan zenci şarkılarıydı. Bazıları 
da eski İrlanda ve İskoçya havaları. Tatlı ama hüzünlü parçalardı bunla r. EHie 
modern şarkılar söy- 
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lemezdi. Belki de çaldıkları halk türküleriydi. 
Verandaya çıkarak, içeri girmeden önce bir an durak ladım. 
EIHe sevdi ğim şarkılardan birini söylüyordu. Ama adını hâ-ia bilmi yorum. Karım 
gitarın üzerine e ğilmi ş, elini tellerin üzerinde dola ştırıyor ve hafif bir sesle 
mırıldanıyordu. Çaldı ğı tatlı, hüzünlü, insanın aklından çıkmayan bir par çaydı. 
«İnsan sevinç ve keder için yaratıldı Bunu iyice ö ğrendi ğimiz zaman Dünyada 
güvenle dola şabiliriz... 
Her gece ve her sabah 
Kimi insan kedere do ğar. 
Her. sabah ve her gece 
Kimi insan tatlı bir mutlulu ğa do ğar. 
Kimi insansa sonsuz geceye...» 
Ellie ba şını kaldırınca beni gördü. «Neden bana öyle bakıyor sun, Mike?» 
«Nasıl bakıyordum?» 
«Bana ö şıkmı şsm gibi...» 
«Sana tabii â şı ğım,» diye cevap verdim. «Sana ba şka nasıl 
bakabilirim?» 
«Öyle bakarken ne dü şünüyordun?» 
Ona gerçe ği söyledim. «Seni gümü ş servilerin arasında ilk gördü ğüm anı 
düşünüyordum...» Evet, Ellie'yle ilk kar şıla ştı ğım anı, duydu ğum hayret ve 
heyecanı hatırlamı ştım. 
Ellie bana gülümseyerek şarkısına devam; etti. 
«Her sabah ve her gece 
Kimi insan tatlı bir mutlulu ğa do ğar. 
Kimi insansa sonsuz geceye...» 
İnsan hayatının en önemli anlarını ancak sonradan an layabilir. Çok sonradan... 
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Phillpot'larda yemek yedikten sonra evimize döndü ğümüz zaman da böyle anlardan 
biriydi. Ama bunu o zaman anlayamadım. Ancak çok so nradan bilincine vardım... 
«Eilie,» dedim. «Sinekle ilgili ,o şarkıyı söylesene.» Elli© ne şeli bir dans 
parçası çalmaya ba şladı. 
«Küçük sinek 
Düşüncesiz elim 
Senin yaz oyununa 
Son verdi. 
Ben de senin gibi 
Bir sinek de ğil miyim? 
Ya da sen benim gibi 
Bir erkek de ğil misin? 
Çünkü ben de dans ediyor 
İçiyor ve şarkı söylüyorum. 
Bunu, kör bir el 
Kanadıma dokununcaya kadar da yapaca ğım. 
Eğer dü şünce 



Ve güç ve büyüklük hayatsa 
O zaman dü şüncesizlik 
Ölüm demektir,... 
O halde ben 
Yaşasam da 
Ölsem de 
Mutlu bir sine ğim.» 
Ab Ellie, Ellie... 
15. 
Evdeki pazarın hiçbir zaman çar şıya uymaması gerçekten' şaşılacak bir şey! 
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Evimize ta şınmı ştık, orada oturuyordu. İstedi ğim, planladı ğım gibi herkesten 
uzakla şmıştık. Daha do ğrusu öyle sanıyorduk ama hiç kimseden kurtulmu ş de ğildik. 
Olaylar üst üste yı ğılmaya ba şladı. 
Önce Eilie'nin Tanrının cezası üvey annesi sorunu ç ıktı. Kadın Ellie'ye 
mektuplar, telgraflar ya ğdırarak ondan emlokçi-ları görmesini istedi. Bizim evi 
o kadar be ğenmi şti ki, o da İngiltere'de bir yer almak istiyordu. Her yıl birkaç  
ayini İngiltere'de geçirmek pek ho şuna gidecekti. Cora van Stuyvesant son 
telgrafın hemen arkasından kalkıp geldi. Onu etraft a do-ia ştırdık, bir sürü evi 
gezdirdik. Sonunda birini be ğenir gibi oldu. Bu bizden otuz kilometre uzaktaydı.  
Cora'nın oraya yer- | le şmesini istemiyorduk. Hiç ho şumuza gitmiyordu bu. Ama | 
bunu ona söylememiz imkânsızdı. Daha do ğrusu, söylememi- f zin bir yaran 
olmayacak, kadın isterse o evi almaktan vazgeçmeyec ekti. Ona yakınımıza 
yerle şmemesini emredemezdik j ya. Ellie üvey annesinin ya kınımızda olmasını hiç 
ama hiç arzu ¦ etmiyordu. Bunu çok iyi biliyordum. O arada ba şka telgraflar da 
geldi. 
Frank Amcanın ba şı yine derde girmi şti. Anladı ğım kada- ! rryla hileli bir i şti 
bu. Andrew Barton'u kurtarmak için de bir | hayli p ara gerekiyordu. EHie'yie Bay 
Lippincott birbirine bir f sürü telgraf çektiler. D aha sonra Stanford Lloyd'la 
AndreM Lippincott'un arasında bir anla şmazlık oldu ğu ortaya çıktı. Bankerle 
avukat Ellie'nin bazı yatırımları yüzünden kavga et mişlerdi. 
Ben budalalık ve cehaletimden    Amerika'dakilerin  bizden; çok uzak olduklarını 
sanmı ştım. Ellie'nin akraba ve yardımcı-1 lannın  bir uça ğa atladıkları gibi 
İngiltere'ye gelivereceklerini, I yirmi dört saat ka ldıktan sonra tekrar geri 
döneceklerini tahmin edememi ştim. Önce Stanford Lloyd gelip gitti. Daha sonra da  
Andrew Lippincott. 
Ellie onları görmek için Londra'ya gitmek zorunda k aldı. Ben bu  mali  i şlere 
hâlâ akıl erdiremiyordum. Sanırım herkes 
sözlerini dikkatle, tartarak konu şuyordu. Sorun Ellie'nin serveti hakkında hesap 
vermekle ilgiliydi. Bu i şi Lippincott'un ya da Stanford Lloyd'un geciktirdi ği 
ima ediliyordu. 
Bu endi şelerle dolu günlerin geçici olarak sona erdi ği sırada Elüe'yle yazlık 
pavyonumuzu ke şfettik. Araziyi henüz iyice dola şmamış, sadece evin yakın 
çevresini incelemi ştik. Sık sık korudaki yollardan ilerliyor, nereye ç ıktıklarım 
anlamaya çalı şıyorduk. 
Bir gün yine böyle bir patikadan ilerledik. Burasın ı otlar öylesine bürümü ştü 
ki, insan yolu do ğru dürüst farkedemiyor-du bile. Yine de izledik ve sonunda 
Ellie'nin yazlık pavyon oldu ğunu söyledi ği, tapına ğa benzeyen, garip biçimli 
beyaz bir yapıya ula ştık. Oldukça sa ğlama benziyordu. İçerisini temizleterek 
boyattık. Bir masa, birkaç koltuk ve divan koyduk. Bir kö şeye yerle ştirdi ğimiz 
dolabın içine tabak, bardak ve içki şi şeleri dizdik. Bunîan yaparken çok 
eğlendik. Ellie. «Yolu temizletelim de 'buraya gelmes i daha  kolay olsun,» dedi. 
«Olmaz,»  diye kar şı  çıktım.  «Pavyonun   nerede oldu ğunu bizden ba şkası 
bilmemeli.» 
Ellie gülümsedi, «i şte bu çok romantik bir fikir.» 
«Özellikle Cora'ya pavyonun nerede oldu ğunu söyleme-yeiim.» 
Ellie,,  «Tabii söylemeyece ğiz,»  diye  ba ğırdı. 
Sonunda Cora gitti. Biz de artık ba ş ba şa kaldı ğımızı dü şünmeye ba şladık. Ne var 
ki, o gün pavyondan gelirken önümden yürüyen Ellie' nin aya ğı bir a ğaç köküne 
takıldı. Yere yuvarlanarak,  bile ğini burktu. 



Dr. Shaw'u ça ğırdık. «Bile ğini fena burkmu ş,» dedi. «Ama bir hafta sonra hiçbir 
şeyi kalmaz.» 
İşte o zdman Ellie, Greta'yı ça ğırttı. Ben de itiraz etmedim. Evde Ellie'ye 
doğru dürüst bakacak biri, daha do ğrusu bir kadın yoktu. Hizmetçiler pek i şe 
yaramıyorlardı. Zaten Ellie de Greta'yı istiyordu. İşte böylece Greta Çingene 
Gergisine geldi. 
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Tabii Ellie'ye çok yardımı dokundu. Bir bakıma bana  da öyle. Greta gerçekten çok 
becerikliydi. Evi çekip çevirmeye ba şladı. 0 sırada hizmetçiler de yanımızdan 
ayrılacaklarını bildirmi şlerdi. Etrafın ıssız oldu ğunu söylüyorlardı ama sanırım 
aslında Cora onları iyice sıkmı ş, canlarını çıkarmı ştı. Greta gazeteye Han 
vererek hemen evli bir çift buldu. 
Ellie'ye bakıyor, onun ho şuna gidecek meyvaları, kitapları getiriyordu. Ben 
doğrusu bunların neler oldu ğunu pek bilmiyordum. Ayrıca ikisi bir arada ne şeyle 
konu şup gülüyorlardı. Eüie'nin Greta'nın geli şine çok sevindi ği belliydi. 
Böylece Greta kalkıp gitmedi. Bizimle oturmaya deva m etti. 
Ellie   bana,  «Greta'nın   biraz daha   kalmasının   sakıncası yok de ğil mi?» 
diye sordu. 
«Tabii yok,»  dedim. «Tabii yok.» 
Ellie gülümsedi. «O yanımdayken çok rahat ediyorum.  Onunla birlikte 
yapabilece ğimiz bir sürü şey var. Kadınca şeyler. İnsan yanında bir kadın 
arkada şı olmadı ğı zaman kendisini biraz yalnız hissediyor.» 
Her geçen gün Greta'nm yönetimi bütünüyle eline ald ı ğını farkediyordum.  Emirler 
veriyor, bir kraliçe edasıyla dola şıyordu. Greta'nın orada olmasından memnunmu ş 
gibi bir tavır takınıyordum   ama  bir  gün  nedens e  kendimi   tutamadım, Ellie 
misafir salonundaki kanepede yatıyordu. Greta'yla b en verandadaydık. Birdenbire 
kavga etmeye ba şladık. Buna hangi saz-ierin  neden oldu ğunu pek 
hatırlayamıyorum. Greta'nın  söyledi ği bir şey sinirime dokundu. Ona sert bir 
tavırla cevap verdim. Ondan sonra da  müthi ş bir kavgaya giri ştik. Seslerimiz 
yükseldi. Greta aklına gelen her kötü, kin dolu söz ü yüzüme haykırdı. Ben de ona 
aynı şekilde cevap verdim. Onun ukalâ, her i şe burnunu sokan bir kadın oldu ğunu, 
Ellie'yi etkisi altına aldı ğını söyledim. Onun Ellie'yi yönetmesine artık 
katlanmayaca ğımı haykırdım. Birbirimize ba ğırıp duruyorduk. Sonra birdenbire 
Eİlie topaliaya topallaya verandaya çıktı. Bir Greta' ya bakıyordu, bir bana. 
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O zaman,  «ıBa ğı şla,  sevgilim,»  dedim.   «Çok   üzgünüm.» 
Ellie'yi tekrar salona götürerek kanepeye yatırdım.  «Hiç farkında de ğildim,» 
diye fısıldadı. «Senin... senin Greta'dan nefret et ti ğini  bilmiyordum...» 
Onu yatı ştırmaya çalı ştım. «Sen benim sözlerime aldırma. Demin birdenbire  
kızıverdim. Aslında biraz kavgacı bir insanım... Bü tün sorun Greta'nın fazla 
ukalâ oldu ğunu dü şünmemden dolayı çıktı. Belki de bu onun norma! haii . Çünkü 
yıllardan beri her şeyi istedi ği gibi yönetmeye alı şmış...» O arada karıma 
aslında Greta'dan çok ho şlandı ğımı, son zamanlarda sinirli ve endi şeli oldu ğum 
için kendimi tutamadı ğımı söylemek zorunda kaldım. Tabii sonunda da Greta 'ya 
yanımızda kalması için âdeta yalvarmak gerekti. 
Ne var ki, onunla gerçekten pek müthi ş bir şekilde kavga etmi ştik. Sesimizi evde 
di ğerleri de duymu şlardı. Özellikle yeni u şağımızla karısı. Kızdı ğım zaman hemen 
bağırmaya ba şlarım. O kavga sırasında da avaz avaz haykırdım. Be nim huyum bu. 
Greta nedense sık sık Eiüe'nin sa ğlı ğından endi şelendi ğini söylüyor, «Onu 
yapmamalısın... Bunu yapmamalısın...» diye karıma k arı şıp duruyordu. 
Hatta bana da bir gün, «Ellie aslında sa ğlam bir insan de ğildir,» dedi. 
«Eiüe'nin hiçbir şeyi yok,» diye cevap verdim. «Sa ğlı ğı yerinde...» 
«Hayır, hayır, Mike. EUie çok narin  bir kadın...» 
Dr. Shaw bir iki gün sonra Eiüe'nin bile ğine bakmaya geldi. Karıma artık 
kalkabilece ğini söyledi. «Yalnız yoku ş filan tırmanacaksanız, bile ğinizi yine 
sıkıca sarmalısınız,» dedi. 
Ben o zaman, «Karımın sa ğlı ğında bir şey yok, de ğil mi, doktor?» diye sordum. 
Bunu erkeklere özgü o garip tavırla söylemi ştim samrım. 
«Sağlı ğının bozuk oldu ğunu kim söyledi?» Dr. Shaw artık 
— 107 — 



zamanımızda ender görülen hekimlerdendi. Hatta yerl iler ona, «Her şeyi Do ğuya 
Bırakmalı Shaw» adını takmı şlardı. «Karınızın hiçbir şeyi yok. Herkes bile ğini 
burkabilir.» 
«Ben Ellie'nin bile ğini   kastetmedim. Yani...  acaba kalbi zayıf mı? Y oksa buna 
benzer ba şka bir derdi var mı?» 
Dr. Shaw gözlüklerinin üzerinden bana baktı. «Kurun tuya kapılmaya ba şlamayın,  
delikanlı. Bunu kafanıza  kim   soktu? Siz kadınlar ın hastalıkları yüzünden 
endi şelenecek bir tip de ğilsiniz?»                                                            
• «Miss Andersen bazı şeyler söyledi de.» «Ah, Miss Andersen. O bu konuda ne 
biliyor? Kendisi doktor mu?» 
«Yok canım.» dedim. 
Dr.  Shaw ba şını salladı.   «Karınız çok zengin bir kadın. Daha doğrusu bu 
civardaki dedikodulara göre öyle. Tabi 'boz* kimsel er bütün  Amerikalıların  
zengin oldu ğunu  sanırlar.» İçimi çektim. «Karım gerçekten çok zengin.» «Öyleyse  
şunu  unutmayın.   Bazı bakımlardan zengin kadınları n durumu daha güçtür. 
Doktorlar onlara tozlar, haplar, canlandırıcı ilaçl ar, yatı ştırıcı şuruplar 
verip dururlar. Onların bu ilaçları almamaları çok daha iyi olur tabii,  örne ğin 
köylü •  kadınları çok daha sa ğlıklıdır. Çünkü kimse onların sa ğlık durumlarıyla 
ilgilenmez.» 
«Ellie bazı kapsüller alıyor.» 
«İsterseniz onu bir muayene edeyim. Ona ne tür ilaç v erdiklerini ö ğrenmemiz 
herhalde yerinde olur. Ben ço ğu kez böyle kimselere. «Size verilen o ilaçların 
hepsini çöp tenekesine 
atsn,' derim. 
Doktor evden ayrılmadan önce Greta'yla da konu ştu. 
«Bay Rogers, Bayan Rogers'i iyice muayene etmemi is tedi. Ben de istedi ğini 
yaptım. Bayan Rogers'in bir şeyi yok. Açık havada biraz spor yapması kendisine 
iyi gelir. İlaç olarak neler alıyor?» 
«Yoruldu ğu zaman aldı ğı bazı haplar var. Bir de istedi ği 
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zaman içmesi için kendisine uyku ilacı verilmi şti.» 
Greta'yla Dr. Shaw gidip Ellie'nin ilaçlarına baktı lar. Ellie hafifçe 
gülümsüyordu. 
«O ilaçların hepsini almıyorum, doktor. Sadece aler ji kapsüllerini içiyorum.» 
Shaw kapsüllere bir göz attı. Reçeteyi okudu. «Bunl ar zararlı de ğil. 
Alabilirsiniz» Sonra uyku ilacının reçetesine baktı . «Uyumakta güçlük çekiyor 
musunuz?» " 
«Buraya yerle ştikten sonra rahat ettim. Çingene Çergisine geldikt en sonra bir 
tek uyku hapı bile almadım sanırım.» 
«İşte bu iyi.» Ellie'nin omzuna vurdu. «Hiçbir şeyiniz yok, yavrum. Sadece 
za!man zaman endi şelenen tiplerdensiniz, sanırım. İşte o kadar. Bu alerji 
kapsülleri hafif şeyler. Son zamanlarda bunlardan çok ki şi alıyor. İlacın onlara 
zarar verdi ği yok. Ama artık uyku ilacı almayın.» 
Ellie'ye özür dilermi ş gibi, «Bilmiyorum, neden endi şelendim,» dedim. «Belki 
buna Greta neden oldu.» 
Ellie güldü. «Ah... Greta benim için hep endi şelenir. Oysa kendisi hiç ilaç 
içmez... Seninle ilaç dolabını iyice bo şalt-malıyız, Mike.» 
Eilie artık kom şularımızın ço ğuyla iyice ahbap olmu ştu. Claudia Hardcastle sık 
sık geliyordu. Zaman zaman Ellie'yle ata biniyorlar dı. Ben ata binmesini 
bilmiyordum. Kendimi bildim bileli arabalar ve maki nelerle ilgilenmi ştim. Bir 
ara İrlanda'daki haralarda birkaç hafta çalı şmış olmama ra ğmen atlardan hiç 
anlamıyordum. Londra'ya gitti ğimiz zaman kibar bir binicilik okuluna yazılıp, bu 
i şi ö ğrenmeliyim, diye dü şünüyordum. Bu i şe burada ba şlamak istemem. 
Etraftakiler halime gülerler. Ata binmek Ellie'ye i yi geliyordu sanırım. Ayrıca 
çok ho şuna gidiyordu. 
Greta da ona ata binmesini tavsiye ediyordu. Ama Gr eta' nın da benim gibi 
binicilikten anladı ğı yoktu. 
Ellie'yle Claudia birlikte satı şlara gittiler. Ellie, Claudia'nın tavsiyesine 
uyarak «Conquer» adlı bir al at aidi. Ellie'ye atla  
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yalnız ba şına  dola ştı ğı zaman çok dikkatli davranmasını  söyledim, ama o bana 
güldü. 
«Ben üç ya şımdan beri ata biniyorum, Mike.» Ellie haftada iki üç kez atla 
dola şmaya çıkıyordjj-  Greta ise alı şveri ş yapmak için   arabaya  binerek Market 
Chadlwell 
kasabasına gidiyordu. 
Bir gün ö ğle yeme ğinde Greta, «Sizin şu çingeneler de,» dedi. «Bu sabah korkunç 
suratlı, ya şlı bir kadınla kar şıla ştım. Yolun tam ortasında duruyordu. Az kalsın 
onu çi ğneyecektim. Fren yapmak zorunda kaldım. Oysa hızla,  tepeye 
tırmanıyordum.» 
«Kadın ne istiyormu ş?» 
Ellie ikimizin konu şmasını dinliyor ve bir şey söylemiyordu. Bana endi şeli bir 
hali varmı ş gibi geldi. 
Greta   homurdandı.   «Küstah  budala, beni  tehdit   etmeye 
kalktı!» 
Sert bir sesle, «Tehdit mi etti?»   diye  sordum. « Bana buradan gitmemi söyledi. 
'Burası çingenelerin arazisi,' dedi. 'Geldi ğin yere git. Hepiniz de geldi ğiniz 
yere gidin! E ğer güvencede olmak istiyorsanız, buradan  hemen   u zakla şırsınız!" 
Yumruğunu sıkarak yüzüme do ğru salladı. 'Sana lanet okursam, bir daha kendine 
gelemezsin. Sonsuza dek u ğursuzluk seni izler. Arazimizi  alır ve oraya ev 
yaptırırsınız ha? Çadırların kurulması gereken bir yerde  ev  olmamalı.'» Greta 
. daha  bir sürü şey söyledi. 
Ellie daha sonra bana, «Bana bu olay biraz tuhaf ge ldi, Mike,» dedi. Ka şları 
hafifçe çatılmı ştı. «Sen ne dersin?» Omzumu silktim.   «Sanırım Gre ta  biraz  
abarttı.» «Bana hikâyenin garip bir yanı varmı ş gibi  geldi. Acaba 
bunu Greta mı uydurdu?» 
Düşündüm. «Neden  böyle bir şey uydursun?» Sonra çabucak sordum. «Son günlerde 
bizim Bayan Esther Lee'yi gör- , medin, de ğil mi? Atla dola şırken?»                          
: 
«Çingeneyi mi? Hayır, görmedim.» 
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«Bunu pek de kesin bir tavırla söylemedin, Ellie,» diye ısrar ettim. 
Ellie içini çekti. «Galiba onu uzaktan gördüm. A ğaçların arkasından bana 
bakıyordu sanırım. Ama uzakta oldu ğu için bundan pek emin de ğilim.» 
Gelgeîelim bir gün Ellie atla gezintiden bembeyaz b ir yüzle döndü. Tirtir 
titriyordu. Ya şlı kadın a ğaçların arasından onun yoluna çıkmı ştı. Ellie onunla 
konu şmak için dizgini çekerek atı durdurmu ştu. Çingene bir şeyler mırıldanarak 
ona do ğru yumru ğunu sallamı ştı. 
Karım, «Bu kez ben de öfkelendim,» diye anlattı. «O na, 'Ne istiyorsun?' dedim. 
'Burası senin de ğil. Bu arazi bizim. Bu ev de öyle!' O zaman çingene , 'Bu arazi 
hiçbir zaman sizin olmayacak,' diye ba ğırdı. 'Asla size ait sayılmayacak. Seni 
daha önce de uyardım. Şimdi de tekrar ediyorum. Artık bu i ş fazia uzamayacak. 
Bunu sana açıkça söylüyorum. Gördü ğüm..., Ölüm. İşte, sol omzunun arkasında Ölüm 
duruyor. Ve yakında Ölümün pençesine dü şeceksin. Bindi ğin atın sa ğ aya ğı beyaz. 
Beyaz ayaklı bir ata binmenin u ğursuzluk getirdi ğini bilmiyor musun? Gördü ğüm 
Ölüm. Ayrıca o şahane evinin de harap oldu ğunu görüyorum!'» 
Öfkeyle  ba ğırdım. «O  kadını susturmalı!» 
Ellie bu sefer gülüp geçemedi. Hem o, hem de Greta en-di şelenmi şti. Hemen köye 
gittim. Önce Esther Lee'nih kulübesine u ğradım. Kapının önünde bir an 
durakladım. İçeride ı şık yoktu. Oradan karakola gittim. Komiseri tanıyord um. 
Komiser Keene  iriyarı, aklı ba şında bir adamdı. Beni dikkatle  dinledi. 
Sonra 6a, «Böyle bir sorun çıktı ğına üzüldüm,» dedi. «Bayan Lee çok ya şlıdır. 
Herhalde bunamaya ba şladı. Şimdiye kadar onunla u ğra şmak zorunda kalmadık. Ben 
onunla konu şur ve sizi rahatsız etmemesini söylerim.» 
«Çok te şekkür ederim,»  diye cevap verdim. 
Komiser Keene bir an tereddüt etti. «Size bu konuyu  açmak istemiyorum  ama...  
Bay  Rogers,   bu  civarda basit   bir 
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nedenden dolayı size ya da karınıza dü şman olan biri var mı?» 
«Hiç sanmıyorum. Neden sordunuz?» 



«Son  zamanlarda  Bayan  Lee bol para  harcamaya  b aşladı. Bu parayı nereden  
buldu ğunu da bilmiyorum...» 
«Ne demek istiyorsunuz?» 
«Belki biri... sizin buradan gitmenizi isteyen biri  ona para veriyor. Yıllar 
önce bir olay oldu. Esther Lee köyde birinden, adam ın kom şusunu korkutmak için 
para aldı. O zaman da yine aynı şeyleri yaptı. Tehditler... Uyanlar... 
Kehanetler. Köylülerin batıl inançları güçlüdür. İngiltere'de bir sürü köyde-
hâlâ büyücü vardır. O olaydan sonra Esther Lee'ye u yanda bulunuldu ve o da bir 
daha böyle bir oyuna kalkmadı. Bu seferki de böyle bir olay olabilir. Bayan Lee 
paraya çok dü şkündür. Çingeneler para için çok şey yapabilirler...» 
Bu fikri kabul edemezdim. «Ama biz buranın yabancıs ıyız. Bu civarda  dü şman 
edinecek kadar çok oturmadık.» 
Yürüyerek eve dönerken hem endi şeli, hem de şaşkındım. Verandanın kö şesini 
dönerken, içeriden Eliie'nin gitarının hafif sesi g eldi. Camlı kapının önünde 
durmuş, içeriye bakan uzun boylu, ince biri birdenbire dö nerek bana do ğru 
ilerledi. Bir an onun bizim çingene oldu ğunu sandım. Sonra Santonix'i tanıyarak 
rahat bir nefes aldım. 
Hafifçe, «Ah,» diye ba ğırdım. «Sen miydin? Nereden çıktın böyle? Çoktandır  
senden haber alamıyorduk.» 
Bana  hemen  cevap vermedi. Kolumu tutarak beni cam lı kapıların önünden  
uzakla ştırdı. «Demek o burada! Buna şaş-madrm! Onun er geç gelece ğini   
biliyordum.  Ona  neden  izin verdin? Tehlikeîi bir  insan o. Bunu sen de 
biliyorsun.» «Kim? Ellie mi?» 
«Hayır, hayır. Eiüe de ğil. Di ğeri! Adı neydi onun? Gre-ta'ydı sanırım.» 
Ona hayretle baktım. Santonix sabırsız bir tavırla konu ştu. «Greta'nın nasıl bir 
kadın oldu ğunu biliyorsun, sanırım. Yoksa bilmiyor musun? Bura ya geldi de ğil mi? 
Hemen evi yö- 
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netimine aldı! Artık  onu  ba şından atamayacaksın. O buraya yerle şmek- niyetiyle 
geldi.» 
«Ellie bile ğini burktu,» diye cevap verdim. «Greta ona bakmaya geldi.  Herhalde 
yakında buradan gidecek.» 
«Greta'nın gitmeyece ğini sen de biliyorsun. Tâ ba şından beri buraya yerle şmek 
niyetindeydi. Bunu anlamı ştım. Ev yapılırken buraya geldi ği zaman onun ne mal 
oldu ğunu hemen anladım.» 
«Elüe onu istiyor.» 
«Evet. Uzun zamandan beri Eliie'nin yanında de ğil mi? Greta, Eilie'ye istedi ğini 
yaptırmasını iyi biliyor. » 
Bunu Bay Lippincott da söylemi şti. Son zamanlarda bunun ne kadar do ğru oldu ğunu 
ben de anlamaya ba şlıyordum. «Sen Greta'nın burada oturmasını istiyor musun, 
Mike?» Öfkeyle, «Onu evden atamam ki,» diye cevap v erdim. «Eliie'nin tek 
arkada şı o. En yakın arkada şı. Bu konuda ne yapabilirim?» 
Santonix, «Evet,» dedi. «Bu konuda bir şey yapamazsın. Öyle de ğil mi?» Bana 
baktı. Gözlerinde tuhaf bir ifade vardı. Santonix g arip bir adamdı. Onun 
sözlerinin ne anlama geldi ğini her zaman anlayamıyordunuz. Mimar sordu. «Nerey e 
gitti ğini biliyor musun, Mike? Bu konuda bir fikrin var m ı? Bazen senin hiçbir 
şey bilmedi ğini dü şünüyorum.» 
«Tabii biliyorum,» diye ba ğırdım. «Ben istedi ğimi yapıyorum. İstedi ğim yere 
gidiyorum.» 
«Öyle mi dersin? Acaba? Aslında ne istedi ğini bildi ğinden pek emin de ğilim. 
Greta yüzünden senin için endi şeleniyorum. Bildi ğin gibi o senden daha güçlü.» 
«Bunu nereden çıkardı ğını anlamıyorum. Bu aslında bir güç sorunu de ğil mi?» 
«Öyle mi dersin? Bence aslında bir güç sorunu bu. G reta güçlü bir kadın. Her 
zaman istedi ğini elde edenlerden. Sen onun buraya gelmesini iste miyordun. Böyle 
söylüyordun hep. Ama i şte Greta şimdi burado. Demin Ellie'yle onun konu şmalarını 
sey- 
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rettim. Birbirine çok ba ğlı iki karde şten farksızdılar. Ya sen nesin Mike? Bir 
yabancı mı? Sen burada bir yabancı de ğil misin?» 



«Sen çıldırmı şsın. Ne acayip sözler bunlar? Ne demek, 'Sen yabanc ısın?' Ben 
Ellie'nin kocası de ğil miyim?» 
«Sen Ellie'nin kocası mısın? Yoksa Ellie senin karı n mı?» 
«Sen galiba kaçırdın, Santonix,» dedim. «Arada ne f ark var?» 
Mimar içini çekti. Sanki bütün gücü kesilmi ş gibi .omuzları dü ştü. «Sana 
anlatamıyorum. Beni duymuyorsun bile. Durumu görmüy orsun. Bazen anladı ğını 
sanıyorum. Ama kimi zaman da hem kendini, hem de in sanları tanımadı ğını 
düşünüyorum.» 
«Buraya bak,» diye cevap verdim. «Benimle bu şekilde konu şamazsın. Evet, çok iyi 
bir mimarsın ama...» 
Yüzünde garip bir ifade belirdi. «Evet, ben iyi bir  mimarım. Bu ev de şimdiye 
kadar yaptıklarımın en güzeli. Benim1 de ho şuma gidiyor. Sen böyle bir ev 
istiyordun. Ellie de öyle. Burada seninle birlikte oturmayı arzu ediyordu. İşte 
bütün istedikleriniz oldu. Greta'yı buradan gönder,  Mike.» 
«Ellie'yi nasıl üzerim?» 
Santonix ba şını salladı. «O kadın seni de etkisi altına almı ş.» 
«Buraya bak, Santonix,» dedim. «Greta'dan ho şlanmıyorum. Sinirime dokunuyor o 
kadın. Hatta geçen gün onunla müthi ş bir kavga ettim. Ama durum sandı ğın kadar 
basit de ğil.» 
«Tabii. Greta'nın karı ştı ğı bir i ş basit olamaz.» 
Öfkeyle ba ğırdım. «Buraya Çingene Cergisi adını veren ve arazi sinin lânetli 
oldu ğunu iddia eden o ki şi çok haklıymı ş. Çingeneler a ğaçların arasından 
fırlayarak kar şımıza dikiliyorlar. Yumruklarını sallayarak bizi te hdit 
ediyorlar. Buradan gitmedi ğimiz takdirde ba şımıza korkunç bir felaketin 
gelece ğini söylüyorlar. Oysa burasının iyilik dolu, güzel bir yer olması 
gerekir.» Bu son sözlerim biraz tuhaftı. Bana da bu nları sanki bir ba şkası 
söylüyormu ş gibi gelmi şti. 
Santonix ba şını salladı. «Evet, öyle olması gerekir.   Ama 
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buraya kötü bir varlık sahipse, o zaman asla iyi ve  güzel bir yer olamaz. Öyle 
değil mi?» 
«Yani sen inanıyor musun ki...» 
«Benim inandı ğım bir sürü acayip şey var... Ben kötülü ğün ne .oldu ğunu bilirim. 
Benim de kötü bir yanım oldu ğunu hiç sezmedin mi? Farketmedin mi bunu? Benim hep  
kötü bir yanım vardı. Bu yüzden de kötü bir şeyin bana yakla ştı ğını hemen 
hissederim. Ama bunun kayna ğını her zaman ke şfedemem, o da ba şka... Şimdi 
yoratti ğsrn bu evin kötülükten temizlenmesin) istiyorum. An lıyor musun?» Sesi 
tehdit doluydu. «Anlıyor musun bunu? Bu saçmalıklar a yeter artık. Gel, içeri 
girip Ellie'yle konu şalım.» 
Camlı kapılardan içeri girdik. Ellie, Santonix'i bü yük bir sevinçle kar şıladı. 
Mimar o ak şamı çok do ğal davrandı. Öyle melodrama kaçan tavırlar takınmad ı. Her 
zamanki gibi şirin ve ne şeliydi. Daha çok Greta'yia konu ştu. Sanki ona ne kadar 
sevimli bir adam oldu ğunu göstermeye çalı şıyordu. Onun bu halini gören Greta'yı 
çok be ğendi ğine, onu takdir etti ğine, kadının ho şuna gitmeye çalı ştı ğına yemin 
ederdi. Bu yüzden Santonix'in tehlikeli bîr adam ol duğunu, onun bilmedi ğim 
tarafları bulundu ğunu dü şündüm. 
Greta kendisine hayran olunmasından ho şlanıyordu. Bu yüzden de en iyi yanlarını 
göstermeye çalı şmaktaydı. Greta istedi ği zaman güzelli ğini gizler, istedi ği 
zaman da belirgin hale sokardı. Onu o geceki kadar güzel hiç görmemi ştim. 
Santonix'e gülümsüyor, sanki büyülenmi ş gibi onu dinliyordu. Mimarın amacı 
nedir, diye dü şündüm. Santonix'in aklından geçenleri anlamak mümkü n de ğildi. 
Ellie onun Çingene Çengisinde birkaç gün kalaca ğını umdu ğunu söyledi. 
Ama mimar ba şını salladı. «Yarın buradan ayrılmam gerekiyor.» 
«Yeni bir ev mi yapıyorsunuz? İşiniz mi var?» Santonix, «Hayır, hayır,» dedi. 
«Hastaneden yeni çıktım. Beni yeniden onardılar. Am a galiba bu son kez.» 
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«Onardılar mı? Yani ne yaptılar?» 
Santonix, «Damarlarımdaki kötü kanı bo şaltıp yerine taze, temiz kan 
doldurdular,» diye cevap verdi. 
«Ah...» Ellie hafifçe titredi. 



Santonix gülümsedi. «Korkma, yavrum. Senin ba şına böyle bir şey hiçbir zaman 
gelmeyecek.» 
Ellie ba ğırdı. «Ama neden sizin ba şınıza geldi? Zalimce bir şey bu.» 
Santonix, «Hayır,» dedi. «De ğil... Demin dı şarıdan şarkı söyledi ğini duydum. 
' İnsan sevinç ve keder için yaratıldı. 
Bunu iyice ö ğrendi ğimiz zaman. 
Dünyada güvenle dola şabiliriz.' 
Ben   güvenle dola şıyorum. Çünkü dünyaya neden geldi ğimi bilmiyorum. Sana1 
gelince, Ellie, 
'Her sabah ve her gece 
Kimi insan tatlı bir mutlulu ğa do ğar...' İşte sen busun, Eilie.» 
Ellie, «Ke şke kendimi güvencede hissedebilsem.» diye mırıldand ı. 
«Kendini güvencede hissetmiyor musun?» 
Eilie, «Tehdit edilmekten ho şlanmıyorum,» diye cevap verdi. «Lanetlenmek de 
istemiyorum.» 
«Çingeneden mi söz ediyorsun?» 
«Evet.» 
Santonix, «Bunu unut, yavrum,» diye cevap verdi. «H iç olmazsa bu gece için unut. 
Gülüp e ğlenelim. Ellie, sa ğlı ğına içiyorum. Sana uzun ömür diliyorum. Kendim 
için de kısa, rahat bir ölüm... Mike'a iyi şanslar... Kadehini Greta'ya do ğru 
kaldırarak durakladı. 
Greta ona do ğru e ğildi. «Evet? Ya bana?» 
«Size de lâyık oldu ğunuz şeyi.» Sonra alaycı bir sesle ekledi. «Belki de bu 
başarıdır. Kimbilir?» 
Santonix ertesi sabah erkenden evden ayrıldı. 
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Blie, «Ne garip adam,» diyerek gülümsedi. «Onu anla yamıyorum...» dedim. 
Ellie dü şünceli bir tavırla mırıldandı. «O bazı şeyler biliyor.» 
«Yani gelece ği mi görüyor?» 
Ellie ba şını salladı. «Hayır, hayır. Söylemek istedi ğim bu de ğildi. İnsanları 
iyi tanıyor. Bunu şana daha önce de söylemi ştim. İnsanları, kendi kendilerinden 
daha iyi biliyor. Bazen bu yüzden onlardan nefret e diyor. Bazen de onlara 
acıyor.» Sonra dü şünceli bir tavırla ekledi. «Ama bana acımıyor...» 
«Sana neden acıyacak?» diye sordum. 
Ellie omzunu silkti. «Bilmem ki...» 
16. 
Ertesi günü ak şam üzeri korunun en lo ş yerinden hızla geçiyordum. Burada çam ve 
gümüş selvilerin gölgeleri her yerde-kinden daha .koyu y e kasvetliydi. 
Birdenbire yolda uzun boylu bir kadının durdu ğunu farkettim. Nedense yana do ğru 
çekildim. Onun bizim çingene oldu ğunu sanmı ştım. Ama sonra kadının kim oldu ğunu 
anlayarak fena halde irkildim. Annemdi bu. Uzun boy u, kırçıl saçları ve asık 
suratıyla orada bekliyordu. 
«Hay aliah! Beni korkuttun, anne. Burada ne i şin var? Bizi görmeye mi geldin? 
Seni kaç defa davet ettik... Öyle de ğil mi?» 
Aslında bu do ğru de ğildi. Sadece ben onu bir kez, o da yarım a ğız ça ğırmı ştım. 
Ayrıca bunu, onun daveti kabul etmesine meydan bıra kmayacak bir şekilde 
yapmı ştım. Onun evimize gelmesini kesinlikle istemiyordum . 
Annem ba şını salladı. «Haklısın. Sonunda seni görmeye geldim . Ne durumda 
oldu ğunu anlamak istiyordum. Demek yaptırttı ğın şahane ev bu? Gerçekten de 
öyle.» Omzumun üzerinden eve do ğru bakıyordu. 
Sesinde tahmin etti ğim gibi alay ve öfke oldu ğunu sandım. 
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«Yani benim gibilere lâyık bir yer de ğil. Öyle mi?» «Ben öyle söylemedim, 
oğlum.» «Ama bunu dü şündün.» 
«Sen böyle bir evde do ğmadın. İnsanın yükseklere tırmanmaya çalı şması kötü 
şeylere neden olabilir.» 
«İnsan senin gibileri dinlerse, hayatta ilerleyemez.»  
«Evet, böyle dedi ğini, böyle dü şündüğünü biliyorum. Ama şimdiye kadar hırsın 
kimseye bir yararı dokundu ğunu görmedim. Hırs kötülü ğe neden olur.» 



«Ailah a şkına vaazı bırak,» diye homurdandım. «Haydi gel. Şahane evimizi kendi 
gözlerinle gör ve bana da tepeden bak. Ge!, şahane karıma da bak ve e ğer 
mümkünse ona da tepeden bakmaya kalk.» 
«Karına mı? Ben onu gördüm bile.» 
«Onu gördün mü?» diye sordum. «Ne .demek istiyorsun ?» 
«Demek o sana bundan söz etmedi?» 
Bağırdım. «Neden?» 
«Beni görmeye geldi ğinden...» 
Hayretle anneme bakakaldım. «EHie seni görmeye mi g eldi?» 
«Evet. Bir gün kapı çalındı. Ellie dı şarıda duruyordu. Biraz ürkmü ş gibi bir 
hali vardı. Güzel bir kız. Bütün o şık ve lüks elbiselerine ra ğmen, tatlı, 
yumuşak huylu, iyi bir insan. Bana, 'Siz Mike'in annesis iniz, de ğil mi?' dedi. 
'Evet,' diye cevap verdim. "Siz kimsiniz?' 'Ben Mik e'in karı şıyım,' dedi. 'Gelip 
sizi görmem gerekiyordu. Mike'in annesini tanımadan  yapamazdım...' O zaman 
durumu anladım. 'Tabii Mike gelip beni görmenizi is temedi,' dedim. Bir an 
tereddüt etti. O zaman, 'Bunu bana açıklamaktan çek inmeyin,' diye ekledim. 'Ben 
oğlumu iyi tanırım. Onun neyi isteyece ğini, neyi istemeyece ğini de bilirim.' 
Bunun üzerine Ellie, 'Aklınıza bir şey gelmesin," dedi. 'Bunun nedeni sizin 
fakir, benim zengin olmam ve Mike'in bundan utanmas ı de ğil. Onun öyle bir insan 
olmadı ğını bilmeniz gerekir. Hayır, hayır. Neden bu de ğil.' Güldüm, 'Bunları 
bana anlatmanız şart 
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değil, kızım. Ben o ğlumun kusurlarını bilirim. Bu kusurların arasında b u sözünü 
etti ğiniz şey yok. O annesinden, fakir bir aileden olmasından utanmaz." 
«Ellie'ye, 'Mike benden utanmaz,' dedim. 'Belki ben den korkar. Çünkü ben onu çok 
iyi tanırım.' Nedense bu söz Ellie'nin çok ho şuna gitti. 'Herhalde anneler hep 
böyle dü şünürler. Çocuklarını çok iyi bildiklerinden emindir ler. Çocukları da bu 
yüzden biraz utanırlar." 
«'Bu bir bakıma do ğru olabilir,' dedim. ' İnsan gençken bütün dünyaya kar şı rol 
yapmaya çalı şır. Küçükken teyzemin evinde yattı ğım odayı hâlâ hatırlıyorum. 
Karyolamın ba şucunda san yaldız çerçeveli, koskocaman bir göz var dı. Altında da, 
Tanrım beni görüyorsun,' yazılıydı. Uyumadan önce o na baktı ğım zaman tüylerim 
diken diken olurdu...'» 
«Ellie seni gördü ğünü bana söylemeliydi,» dedim. <nOnun bunu saklamas ını 
anlayamadım. Bana açıklamalıydı.» Kızmı ştım. Çok kızmı ştım. Ellie'nin benden 
böyle şeyler saklayabilece ği o zamana kadar hiç aklıma gelmemi şti. 
«Belki de bu yaptı ğından dolayı biraz korkuyordu... Oysa onun senden k orkması 
için hiçbir neden yok, o ğlum.» «Gel,» diye mırıldandım. «Gel de evimizi gör. » 
Bilmiyorum, annem evimizi be ğendi mi, yoksa be ğenmedi mi. Onun Çingene 
Çergisinden ho şlandı ğını  pek sanmıyorum. Odaları dola şarak ka şlarını kaldırdı. 
Sonra da verandah salona gitti. Eliie'yle Greta ora daydılar. Onlar da biraz önce 
içeri girmi şlerdi anla şılan. Çünkü Greta'nın .omuzlarında kırmızı yünden b ir 
pelerin vardı. Annem ikisine de baktı. Bir an sanki  donmu ş gibi yerinden hiç 
kımıldamadı. Ellie hemen ona do ğru ko ştu. 
«A, Bayan Rogers gelmi ş!» Greta'ya döndü. «Mike'in annesi bizi ve yeni evi mizi 
görmeye gelmi ş. Ne ho ş de ğil mi? Bayan Rogers, bu da arkada şım Greta Andersen.» 
Annemin elini avuçlarının arasına aldı. Annem dikka tle ona baktı, sonra da 
Eîlie'nin omzunun üzerinden Greta'ya. 
Kendi kendine, «Anlıyorum...» diye mırıldandı. «Anl ıyorum.» 
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Ellie sordu. «Neyi anlıyorsunuz?» 
Annem, «Dü şünüyordum...» diye cevap verdi. «Burasının nasıl bi r yer oldu ğunu 
hayalimde canlandırmaya çalı şıyordum.» Etrafına bakındı. «Gerçekten güze! bir 
ev... Güzel perdeler... Güzel koltuklar ...Güzel ta blolar...» 
Ellie, «Çay içmeiisiniz,» dedi. 
«Sizin biraz önce çay içmi ş oldu ğunuz anla şılıyor.» 
Eliie gülümsedi. «Ama yine de içeriz. Bence çay her  zaman içilir.» Greta'ya 
baktı. «Ziü çalmayaca ğım. Sen mutfa ğa gidip taze demler misin, Greta?» 
«Tabii, şekerim.» Greta odadan çıkarken omzunun üzerinden an neme dikkatle ve 
ga!iba! biraz da korkuyla baktı. 
Annem oturdu. 



Ellie, «Bavulunuz nerede?» diye sordu. «Kalmaya mı geldiniz? Artık sizi uzun 
zaman bırakmayız.» 
Annem ba şını salladı. «Hayır, yavrum. Kalmam imkânsız. Treni m yarım saat sonra 
kalkıyor. Sizi bir göreyim, dedim.» Sonra çabucak e kledi. «Artık üzülme, yavrum. 
Mike'a beni görmeye geldi ğini anlattım.» Çabuk çabuk konu şuyordu. Belki de 
bunları Greta tekrar yanımıza gelmeden anlatmak ist edi ği için... 
Elîie kesin bir tavırla, «Bunu sana söylemedi ğim için çok üzgünüm.» dedi. 
«Anneni gördü ğümü sana açıklamamamın daha do ğru olaca ğını dü şündüm.» 
Annem, «Ellie çok iyi kalpli bir kız oldu ğu için beni görmeye geldi...» dedi. 
«Karın iyi bir insan, Mike. Çok da güzel bir kız.» Sonra usulca, «Çok üzgünüm,» 
dedi. 
Ellie biraz şaşırmı ştı. «Üzgün müsünüz?» 
«Düşündüğüm şeyler için üzgünüm...» Biraz sıkıntılı bir tavrı va rdı. «Dedi ğiniz 
gibi Ellie, anneler böyledir. Gelinlerinden hemen şüphelenmeye kalkarlar. Ama 
sizi gördü ğüm zaman o ğlumun ne kadar şanslı oldu ğunu anladım. Bana inanılmayacak 
bir şey gibi geldi bu.» 
«Ne küstahlık!» Ama bu sözleri söylerken anneme gül ümsedim. «Benim ne kadar 
zevkli oldu ğumu bilmiyor musun?» 
Annem brokar perdelere baktı. «Yani... her zaman pa halı şeyleri be ğendi ğini 
söylemek istiyorsun.» 
Ellie de gülümsedi.  «Pahalı  şeylerin dayanıklı    oldu ğunu söylediler...» 
Annem, «Zaman zaman Mike'a para biriktir, yavrum,» dedim. «Böylece karakterin 
düzelir.» 
Atıldım. «Karakterimin düzelmesini hiç istemiyorum.  Evlili ğin en güzel yanı da 
bu. İnsanın karısı her yaptı ğın şeyin çok iyi oldu ğuna inanıyor. Öyle de ğil mi, 
Ellie?» Karımın yüzünde mutlu bir ifade belirmi şti. 
«Ne kadar da kendini be ğenmi şsin, Mike?» 
Greta elinde çaydanlıkla içeri girdi. Önceleri konu şmakta biraz sıkıntı 
çekmi ştik. Hava yava ş yava ş yumu şuyordu. Ama Greta geiir gelmez durum tekrar 
deği şti. Annem' Ellie'nin bütün ısrarlarına ra ğmen onunla birlikte annemi 
geçirdik. A ğaçların arasından kıvrılarak geçen yoldan onu bahçe  kapısına kadar 
götürdük.» 
Annem birdenbire sordu. «Eve ne isim verdiniz?» Ell ie, «Çingene Çergisi,» dedi. 
Annem ba şını salladı. «Ya... Bu civarda çingeneler var, de ğil mi?» 
Atıldım. ^Nereden biliyorsun?» 
«Buraya gelirken bir çingeneye rastladım. Bana tuha f tuhaf baktı.» 
«Aslında kötü bir insan de ğil,» dedim. «Sadece biraz kaçık i şte o kadar..> 
«Neden .onun kaçfk oldu ğunu söylüyorsun? Demin bana bakarken yüzünde garip bir 
ifade vardı. Size dü şman mı o?» 
Eliie içini çekti. «Bunun aslı yok tabii. Hepsi kad ının kafasında. Çingene 
arazisini elinden aldı ğımızı sanıyor.» 
Annem ba şını salladı. «Herhalde para istiyor. Çingeneler böy ledir. İnsana uzun 
uzun haksızlt ğa u ğradıklarını anlatıp sızım sızım sızlanırlar. Ama el lerine 
biraz para sıkı ştırdınız mı da, hemen susarlar.» 
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Ellie, «Çingenelerden ho şlanmadı ğınız anla şılıyor,» dedi. «Onların hepsi   de 
hırsızdır. Do ğru dürüst çalı şmazlar. Kendilerine ait almayan şeyleri almaktan 
kaçınmazlar.» 
Ellie, «Neyse...» diye mırıldandı. «Artık... artık ona aldırmıyoruz.» 
Annem, «Ho şçakalın,» dedi. Sonra da birdenbire sordu. «Sizinle  beraber oturan o 
genç hanım kim?» 
Ellie anneme Greta'nın yıllardan beri yanında oturd uğunu, onun sayesinde eski 
üzüntülü hayatından kurtuldu ğunu anlattı. «Greta bize yardım etmek için elinden 
geleni yaptı. Çok iyi bir kızdır. O olmasaydı bilme m ne yapardım?» 
«Buraya misafirli ğe mi geldi? Yoksa sizinle birlikte mi oturuyor?» 
Ellie buna açık bir cevap veremedi. « Şimdilik bizimle otu-ruyor. Ayak bile ğimi 
burkmu ştum. Bana bakacak biri gerekiyordu. Ama artık iyile ştim.» 
Annem, «Evli kimseler ba şlangıçta kendi ba şlarına oîurur-larsa, çok daha iyi 
olur,» dedi. 



Bahçe kapısında durarak    annemin tepeden hızla in i şini | seyrettik. Ellie'ye 
kızmı ştım. Gerçekten çok kızmı ştım. Bana söy- « lemeden annemi görmeye gitmi ş   
.olması beni öfkelendirmi şti. Ama bana dönerek tek ka şını kaldırdı ğı, küçük bir 
kızınkine benzeyen yarı çekingen, yan memnun bir if adeyle baktı ğı zaman 
dayanamayarak yumu şadım. 
«Ne hilekârsın,» diye mırıldandım. Ellie içini çekt i. «Bu i şi er geç yapmam 
gerekiyordu.» «Bu vaktiyle gördü ğüm Shakespeare'in piyeslerinden birine| 
benziyor. Okulda oynandıydı...» Biraz da utangaç bi r tavırla teri rarladım. «'O 
babasını aldattı, seni de aldatabilir.'»                   » 
«Sen hangi roldeydin? Othello rolünde mi?» «Hayır,»  diye cevap verdim. «Ben 
kızın babasıydım. Belki d bu sözleri o yüzden hatır ladım. Sahnede bundan ba şka 
bir şe söylemedimdi galiba...» 
—122 — 
Ellie dü şünceli bir tavırla- tekrarladı. «'O babasını aldatt ı, seni de 
aldatabilir.' Do ğrusu ben babamı hiç aldatmadım. Ama belki daha sonr a 
aldatırdım.» 
«Herhalde baban benimle evlenmeni hiç ho ş kar şıiomazdı,» dedim. «Üvey annen gibi 
o da kızardı.» 
Ellie, «Evet,» diye yanıt verdi. «Kızardı sanırım. Biraz tutucu bir insandı.» 
Yine küçük bir kız gibi güldü. «O zaman ben de Desd emona gibi yapar, babamı 
aldatarak seninle kaçardım.» 
Merakla sordum. «Annemi görmeyi neden o kadar isted in, Ellie?» 
Ellie, «Bu yalnız anneni görmeyi isteme meselesi de ğildi,» dedi. «Bunu 
yapmadı ğım için hep üzülece ğimi biliyordum. Annenden fazla söz etmiyordum, ama 
onun senin için elinden gelen her şeyi yaptı ğını anlamı ştım. Ba şın sıkı ştı mı 
yardımına ko şmuş, seni iyi okullarda okutabilmek için durmadan çalı şmıştı. Ona 
gitmemekle kendini be ğenmi şlik yaptı ğımı dü şündüm.» 
Omzumu kaldırdım. «Ama kabahatli sen de ğil, bendim.» 
Ellie ba şını salladı. «Evet. Senin gidip annenin görmemi ist emedi ğini biliyor,   
bir bakıma bunu anlıyordum.» 
«Annem yüzünden a şağılık duygusuna kapıldı ğımı mı sanıyorsun, Ellie? Bu do ğru 
değil. Bana inan. Mesele bu de ğil.» 
Ellie dü şünceli bir tavırla mırıldandı. «Hayır, bunu biliyor um artık. Onun 
annelik taslamasını istemiyordun sanırım.» 
«Annelik taslamasını mı?» 
Ellie, «Evet,» dedi. «Annenin, herkesin belirli bir  şekilde hareket etmesini 
isteyen kimselerden oldu ğu belli. Herhalde senin de belirli bir i şe girmeni 
istiyordu.» 
«Öyle,» diye homurdandım. «Devamlı bir i ş. Mazbut bir yuva kurmak.» 
Ellie ba şını salladı. «Tabii artık bütün bunların önemi yok.  Aslında annenin 
sana iyi ö ğütler verdi ğinden eminim. Ama bunlar sana uygun şeyler de ğiimi ş, 
Mike. Sen bir yere yerle şecek bir tip de ğilsin. Sen dola şmak, dünyayı dola şmak, 
yukarılara çıkmak istiyorsun.» 
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Kolunu tuttum. «Ben bu evde seninle birlikte oturma k istiyorum.» 
«Evet... Belki bir süre için... Ve senin hep...   h ep buraya dönmek isteyece ğini 
sanıyorum. Ben de öyle. Seninle her yıl Çingene Çer gisine gelecek ve burada her 
yerdekinden daha mutlu olaca ğız. Ama sen ba şka yerlere de gitmek isteyeceksin. 
Dünyayı görmeyi, bazı şeyler satın almayı arzu edeceksin. Belki buradaki b ahçeyi 
güzelle ştirmek için yeni planlar yapacaksın. Belki seninle gidip İtalyan ve 
Japon bahçelerine bakaca ğız...» «Hayatı heyecanlı bir hale sokuyorsun, EHie, » 
dedim. « Şano kızdı ğım için üzgünüm.» 
Eliie güldü. «Ben senin kızmana aldırmıyorum ki. Se nden korktu ğum da yok...» 
Sonra ka şlarını çatarak ekledi. «Annen Greta'dan hiç ho şlanmadı.» 
«Çok ki şi Greta'dan ho şlanmıyor.» «Buna sen de dahilsin tabii.» 
«Buraya bak, Ellie. Hep böyle söylüyorsun. Oysa bu doğru de ğil. Ba şlangıçta onu 
biraz kıskanıyordum, i şte o kadar. Artık Greta'yla Çok iyi anla şıyoruz... Ama 
galiba Greta biraz insanın sinirine dokunuyor.» 
«Bay Lippincott da ondan ho şlanmıyor. Öyle de ğil mi? Gre-ta'ntn benim üzerimde 
büyük etkisi oldu ğunu dü şünüyor.» «Gerçekten öyle mi?» 



«Doğrusu bunu neden sordu ğunu anlayamadım. Evet, belki öyle. Bu do normal bir  
şey. Çünkü Greta güçlü ki şili ği olan, dedi ği dedik biridir. Benimse her zaman 
güvenebilece ğim   bir I ablaya ihtiyacım vardı.»                                                                 
1 
Güldüm. «Tabii bu abla senin istediklerini elde etm ene de yardım edecek...» 
Ellie'yle kol kola eve döndük. Nedense o ak şam üzeri hava 
biraz karanlık gibiydi. 
EHie birdenbire sordu. «N© var, Mike?» 
«Bilmiyorum,» dedim. «Birdenbire bana sanki biri me zarımın üzerinden geçiyormu ş 
gibi geldi.» 
«'Mezarının üzerinden bir kaz geçti.' Asıl atasözü bu de ğil mi?» 
Greta görünürlerde yoktu. Hizmetçiler yürüyü şe çıktı ğını söylediler. 
Annem artık Ellie'yi tanıyordu, onu görmü ştü. Onun için de uzun zamandan beri 
istedi ğim bir şeyi yapabilirdim. Anneme hatırı sayılır bir çek yol ladım. Ona 
güzel bir eve çıkmasını, yeni e şyalar ¦almasını yazdım. Tabii onun bu parayı 
kabul edip etmeyece ğini pek bilmiyordum. Bu benim çalı şarak kazandı ğım bir para 
değildi. Böyle oldu ğunu da hiçbir zaman iddia edemezdim. Tahmin etti ğim gibi, 
annem çeki ikiye bölerek bana iade etti. Bir kâ ğıda da, «Bütün bunlarla bir 
ilgim olmasını istemiyorum,» diye yazmı ştı. «Sen hiçbir zaman de ği şmeyeceksin. 
Bunu iyice on-ladım artık. Tanrı yardımcın olsun.» 
Pusulayı Ellie'nin önüne fırlattım. « İşte annemin nasıl bir kadın oldu ğunu anla! 
Ben zengin bir kızla evlendim, karımın sırtından ge çiniyorum. Bizim kocakarı da 
bundan hiç ho şlanmıyor!» 
Ellie, «Üzülme,» diye cevap verdi. «Çok ki şi böyle dü şünüyor. Ama annenin 
yakında fikrini de ği ştirece ğinden eminim.» Sonra ekledi. «Annen seni çok 
seviyor, iMike.» 
«O halde neden beni durmadan de ği ştirmeye çalı şıyor? Kendine benzetmek için 
uğra şıyor? Ben benim, Ba şka birinin kopycsı olamam. Ben küçücük bir çocuk 
değilim ki, annemin istedi ği kalıba gireyim. Ben artık olgun bir insanım!» 
Ellie, «Sen sensin,» dedi. «Ben de seni seviyorum.»  Sonra da belki beni oyalamak 
için acayip bir şey söyledi. « Şu bizim yeni u şak hakkındaki fikrin  nedir?» 
Doğrusu u şak hakkında bir şey dü şünmemiştim. Dü şünülecek ne vardı zaten? Hatta 
bir bakıma onu, beni hiçbir zaman adam yerine koyma yaca ğını hareketleriyle belli 
eden eski u şağa tercih bile ediyordum. 
«Fena bir adam de ğil,»   dedim. «Neden sordun?» 
«Onun emniyetten  olup olmadı ğını dü şünüyorum.» 
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«Emniyetten  mi? Ne demek istiyorsun?» «Yani dedekt if olabilir. Belki Andrew 
Amca bu i şi ayarladı.» «Bay Lippincott mu?  Ama  neden?» «Bel ki...  benim 
kaçırılmamdan korkuyor.  Amerika'dayken muhafızları mız vardı  hep. Özellikle   
sayfiyedeki eve gitti ğimiz 
zaman.» 
İşte zengin olmanın sakıncalarından birini daha ö ğreniyordum! 
«Ne korkunç fikir!» 
«Bilmem...  Galiba ben   böyle  şeylere çoktan alı ştım. Ne zararı var? İnsan 
onları farketmiyor bile.» 
«Uşağın karısı da bu i şi biliyor mu acaba?» 
«Biliyor olması gerekir sanırım. Ama kadın gerçekte n iyi a şçı. Bu i şi ya Andrew 
Amca ayarladı ya da Stanford Lloyd. E ğer öyleyse, o zaman bundan önceki u şak ve 
hizmetçilere buradan gitmeleri için para verdiler s anırım. Onların yerine 
girmeleri için bu kan kocayı hazırlamı şlardı. Bu i şi kolaylıkla da 
başardılar.» 
«Bunu sana   söylemeden  mi yaptılar?»  Şaşkınlı ğım  hâlâ 
geçmemişti. 
«Bunu bana söylemek akıllarına bile gelmezdi. Çünkü  itiraz edebilirdim. Her 
neyse... Belki de yanılıyorum.» Dalgın bir tavırla mırıldandı. «Ama insan bu 
tiplere alı şınca, öyle biri yanına sokulur sokulmaz bunu hemen hissediyor.» 
Öfkeyle ba ğırdım. «Zavallı zengin kız!» 
Eliie aldırmadı. «Evet. Sanırım bu durumumu iyi anl atıyor.» 
«Her gün senin hakkında yeni bir şey ö ğreniyorum, Ellie,» 
dedim. 
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17. 
Uyku ne esrarlı şey. İnsan yatarken çingeneleri, gizli dü şmanları, evine usulca 
sokulan dedektifleri, karısının kaçırılması ihtimal ini dü şünerek endi şelenir. 
Ama sabah uyandı ğı zaman kendini yepyeni bir dünyada bulur. Artık ne  korkuları, 
ne de endi şeleri vardır. Ben de 17 eylül sabahı yataktan kalkt ı ğım zaman  
nedense çok ne şeli ve heyecanlıydım. 
Kendi kendime, harika bir gün, dedim. Nefis bir gün  olacak bu. Bundan emindim. 
Kafamdan o gün yapacaklarımı geçirdim. Binba şı Phillpot' la, otuz kilometre 
ötedeki bir kö şkte yapılacak satı şa gidecektik. E şyaların arasında bir iki güzel 
parça vardı. Bunları katalogda  i şaretlemi ştim. 
Phillpot antika e şyalardan, gümü şlerden çok iyi anlıyordu. Bütün ailesi bu 
konuda  bilgiliydi zaten. 
Kahvaltıda tekrar kataloga baktım. Ellie binici elb isesiyle a şağıya inmi şti. 
Karım hemen her sabah atla geziyordu artık. Bazen C laudia'yla, bazen tek ba şına. 
Ellie kahvaltıda bütün Amerikalılar gibi kahve, bir  bardak portakal suyu içer, 
fazla bir şey yemezdi. Benim zevkimse bu bakımdan eski de-rebe ylerininkinden 
farksızdı. Tabii artık para sıkıntım da olmadı ğı için sabahlan bol bol jambon, 
yumurta, böbrek ve sucuk yiyordum. 
«Greta, sen  bu sabah  ne yapacaksın?» diye sordum.  
«Market Chadwell istasyonunda Claudia'yla bulu şaca ğım. Onunla Londra'ya gidip 
yatak takımı filan alaca ğız.» 
Ellie'ye döndüm. «Madem Greta, Londra'ya gidiyor, s en atla dola ştıktan sonra 
arabaya atlayıp Bartington'a gel. Orada George hanı nda bulu şalım. Phillpot 
oranın yemeklerinin çok 
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güzel oldu ğunu söyledi. Hatta seni davet de etti. Saat birde o rada olabilir 
misin?» 
Ellie gülümsedi. «Tabii olurum, sevgilim.» 
Onun ata binmesine yardım ettim. Karım a ğaçların arasındaki yoldan uzakla ştı. 
Ellie ço ğunlukla o yoldan gider, sonra da fundalıklara çıkın ca eve dönmeden önce 
atını dörtnala sürerdi. Onun küçük arabayı park etm esi daha kolay oldu ğu için 
büyük otomobili aldım. Satı şlar ba şlamadan hemen önce Bartington kö şküne 
ula ştım. Fh İilpot çoktan  gelmi ş, bana  daı 
yer ayırtmi şti. 
«Burada çok güzel şeyler var.» dedi. «Bir iki tablo da gördüm. Bir Ram ney ve bir 
Reynolds. Bilmem bunlar sizi ilgilendirir mi?» 
Başımı salladım. «Hayır...» O sırada daha çok modern r esimlerle ilgileniyordum 
Phillpot devam etti. «Burada birkaç antikacı ve gal eri sahibi de var. Bazısı 
Londra'dan gelmi ş... Şu ilerideki, ince dudaklı, zayıf adam...  Karınızı 
getirmediniz demek?» 
«Hayır,» diye cevap verdim. «O böyle satı şlardan pek ho şlanmaz. Ayrıca onun bu 
sabah gelmesini de istemiyordum.» 
«Ya? Neden?» 
«Ellie'ye bir sürpriz yapmak niyetindeyim,» dedim. «42 numarayı gördünüz mü?» 
Phillpot kataloga bir göz attıktan sonra ileriye do ğru baktı. «Hım... Şu papier 
mache yazı masası mı? Evet, gerçekten güzel bir par ça. Gördü ğüm papier mache 
eşyaların en zarifi. Ayrıca papier mache yazı masası da fazla görülen bir şey 
değildir. İlk numunelerden biri bu. Şimdiye kadar böylesine rastlamamı ştım.* 
Merakla bana baktı. «Sizin böyle şeylerden ho şlandı ğınızı pek sanmıyordum.» 
Güldüm'. «Gerçekten pek ho şlanmam. Benim için fazla süslü. Tam kadınlara göre 
bir şey bu. Ellie de böyle şeylere bayılır. Gelecek hafta onun do ğum günü var. 
Ellie'ye bir hediye almak istiyorum. Ona sürpriz ya paca ğım. Bu yüzden onun 
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bugün buraya gelmesini istemedim. Ellie'ye bundan d aha fazla be ğenebilece ği bir 
şey verebilece ğimi sanmıyorum. Çok şaşıracak.» 
Satı ş ba şladı. Be ğendi ğim parçanın fiyatı da bir hayli yükseldi. Londralı 
antikacıların ikisinin de yazı masasını çok be ğendikleri anla şılıyordu. Ama 
sonunda masa bana kaldı. O arada bir Chippindale sa ndalye ve brokar perdeler 
aldım. Sandalye bizim hole yakı şacaktı. 



Satı ş sona. erince Philipot aya ğa kalktı. «Bu i şten ho şlandı ğınızın farkındayım. 
Öğleden sonra da gelmek ister misiniz?» Ba şımı salladım.   «Hayır. Bundan sonra  
satılacaklar arasında istedi ğim bir şey yok. Daha çok, yatak odası takımları ve 
halılar var sanırım.» 
«Evet. Onların sizi ilgilendirmeyece ğinin ben de farkınday-dırn.» Saatine bir 
göz attı.  «Gidelim mi? Ellie bizimle George hanınd a bulu şacak mı?» «Evet.» 
«Şey... Miss Greta  da gelecek mi?» «Hayır,  o  Londr a'ya gitti,»   diye cevap 
verdim.   «Claudia Hardcastle'la bulu şup yatak takımı  alacak.» 
«A, evet. Claudia geçen gün bundan söz ediyordu. Bi liyor musunuz son zamanlarda 
çar şaf ve yastık kılıfları o kadar pahalandı ki.» 
«Ev i şlerinden  iyi anlıyorsunuz,» dedim. «Durmadan karım ın şikâyetlerini 
dinliyorum da  ondan...» Phillpot güldü.   «Keyfini z yerinde, Mike. Çok  
neşelisiniz.» 
«Bunun nedeni o papier mache yazı ma şasını almı ş olmam,» diye cevap verdim. 
«Daha do ğrusu ne şeli olu şumun bir nedeni bu. Bu sabah yataktan kalktı ğım zaman o 
kadar keyifliydim ki. Öyle sabahları bilirsiniz... İnsana her şey yolunda 
gidecekmi ş gibi gelir...» 
Phillpot ba şını salladı. «Hımm. Dikkatli olun. Bazen insan bir felâketten önce 
de kendisini böyle hisseder. Onun için ne şenizi  kontrol altına  almaya 
çalı şın.» 
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Omzumu silktim. «Benim batıl  inançlarım yoktur.» 
«Tabii  çingenelerin kehanetine de  inanmıyorsunuz? » 
«Bizim çingeneyi son zamanlarda görmedik,» diye cev ap verdim.  «Hiç olmazsa bir 
hafta...» 
«Belki bir yere gitti... Hana sizin arabanızla gide lim mi, Mike? Ayrı ayrı iki 
otomobile binmeye gerek yok. Yemekten sonra beni te krar buraya getirirsiniz, 
değil mi?.. Peki, Eliie? O da arabayla mı gelecek?» 
«Evet. Küçük otomobille.» 
Binba şı Phillpot mırıldandı. «George hanında sevdi ğim yemekler oldu ğunu umarım. 
Fena halde acıktım.» 
«Siz bir şey satın aldınız mı?» diye sordum. «Heyecanımdan fa rketmedim.» 
«Aslında insan pey sürerken uyanık olmalıdır. Antik acıların verdi ği fiyatlara 
dikkat etmelidir. Ben de bir iki şey istiyordum ama sonunda fiyatları çok 
yükseldi...» Phillpot'un geni ş arazileri olmasına ra ğmen, fazla parası 
olmadı ğını biliyordum. 
George hanına gittik. Eliie henüz gelmemi şti. Onun gelmesini beklerken barda bir 
içki içtik. Han iyice kalabalıktı. Yemek salonuna b aktım. Bize ayırdıkları masa 
hâlâ bo ştu. İçeride bir sürü tanıdık kimse vardı. Pencerenin önü ndeki masada 
oturan bir adamın yüzü bana hiç yabancı gelmedi. On u tanıdı ğımdan emindim ama 
nerede gördü ğümü bir türlü çıkaramadım. 
Bir ara hancının karısı, siyah ipek elbisesini hı şırdata hı- şırdata yanımıza 
geldi. «Artık masanıza geçecek misiniz, Bay Rogers?   Birkaç  ki şi bekliyor 
da...» 
«Karım neredeyse gelir,» dedim. Sonra Phillpot'a dö ndüm. «Belki de yolda 
arabanın lasti ği patlamı ştır. En iyisi biz masamıza oturalım. Bugün burası b ir 
hayli kalabalık. Ne yazık ki, Eliie randevularına  çoğu kez tam  zamanında 
gelmez...» 
Phillpot gülümsedi. «Ah... Kadınlar bizi hep mahsus  bekletirler. Öyle de ğil mi? 
İstiyorsanız, masaya oturalım, Mike...» 
Salona geçerek biftek ve    böbrekli  börek söyledi k.  Ben, 
«Ellie'nin bizi böyle bekletmesi hiç de ho ş olmadı,» diye mırıldandım. «Ama buna 
Greta'nın Londra'ya gitmesi neden oldu herhalde. El iie, Greta'nın kendisine 
randevularının saatlerini hatırlatmasına alı şmış.» 
«Eliie, Miss  Greta'ya çok  güveniyor, de ğil mi?» 
«Bir bakıma öyle,»  dedim. 
Yemeğe devam ettik. Tam elmalı tatlıyı yerken birdenbire  «Acaba Eliie burada 
bizimle yemek yiyece ğini unuttu mu?» dedim. 
«Belki eve telefon etmeniz daha iyi olur.» «Evet. H aklısınız...» 



Dı şarı çıkarak telefon ettim. Bizim numarayı çevirdim.  Telefona a şçı Bayan 
Carson cevap verdi. 
«A, siz misiniz Bay Rogers? Bayan Eliie henüz eve d önmedi.» 
«Ne demek eve dönmedi? Nereden dönecekti?» «Atla ya ptı ğı gezintiden dönmedi 
demek istiyorum.» «Ama hemen kahvaltıdan sonra  evd en ayrıldı.  Bu saate kadar 
atla dola şmış  olamaz  ki.» 
«Bana bu konuda bir şey söylemedi. Ben de kendisini bekliyordum.» 
«Neden bana telefon edip durumu bildirmedin?» diye sordum. 
«Sizin nerede oldu ğunuzu bilmiyorum ki...» Ona Bartington'da George  h anında   
oldu ğumu,  Eliie  eve gelir gelmez ya da bir haber yolla r yollamaz bana hemen 
telefon etmesini söyledim.  Sonra Phillpot'un yanın a  gittim. Bir şey oldu ğunu 
yüzümdeki ifadeden hemen anladı. 
" «Eliie daha eve dönmemi ş,» diye haber verdim. «Bu sabah atla gezmeye çıkmı ştı. 
Hemen her gün ata biner, ama en fazla bir saat.» 
Phillpot âdeta şefkatle cevap verdi. «Hemen tela şa kapılmayın, o ğlum. Sizin ev 
bildi ğin gibi çok tenha bir yerde. Belki atın aya ğı sakatlanmr ştır. Onun için 
Eliie eve yürüyerek dön- 
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mek zorunda kalmı ştır. Fundalık sizin evden oldukça  uzakta. Ayrıca o ralarda eve  
haber göndermek için birini bulmak da 
mümkün değildir.» 
«Eğer fikrini de ği ştirseydi,» dedim. «Atla birini görmeye gitmeye kara r 
verseydi, buraya telefon ederdi. Bize bir haber 
bırakırdı.» 
Phillpot  ba şını  salladı.   «Bizim de hemen kalkıp durumu 
öğrenmeye çalı şmamız iyi olur.» 
Araba parkına giderken, bir otomobil hareket etti. içinde yemek salonunda 
gördü ğüm adam vardı. Birden onun kim oldu ğunu hatırladım. Ellie'nin bankeri 
Stanford Lloyd'du... Ya da ona çok benzeyen biri. Y anındaki kadın ise Claudia 
Hard-castle'ı andırıyordu. Hatta onun e şiydi diyebilirim. Ama Claudia Londra'da 
değil miydi? Greta'yla alı şveri ş yapmıyor muydu? Do ğrusu baya ğı şaşırmı ştım. 
Arabayla handan uzakla şırken Phillpot bir iki kez dönüp bana baktı. Bir 
seferinde onunla göz göze gelince, acı acı, «Biliyo rum,» diye mırıldandım. «Bu 
sabahki ne şemin bir felâketin habercisi olabilece ğini bana söylemi ştiniz.» 
«Hemen endi şelenmeyin. Ellie, attan dü şerek aya ğını burkmu ş olabilir. Aslında 
Ellie iyi bir binici... onu atla dola şırken gördüm. Onun için karınızın bir 
kazaya u ğradı ğını hiç sanmıyorum.» 
İçimi çektim. « İnsan her zaman kazaya u ğrayabilir.» 
Arabayı hızla sürüyordum. Cok geçmeden bizim arazin in ilerisindeki fundalıktan 
geçen yola geldik. İlerlerken etrafımıza bakmıyor, zaman zaman rastladı klarımıza 
sorular soruyorduk. Sonunda turba kazan bir adamdan  ilk haberi aldık. 
«Binicisi olmayan bir at gördüm. İki saat, hatta belki de daha önce. Onu 
yakalayacaktım ama yanına yakla şınca dörtnala kaçtı. Ama etrafta  kimseyi  
görmedim.» 
Phillpot bana döndü. «En iyisi eve gidelim. Belki o raya bir haber gelmi ştir.» 
Ne yazık ki, evdekilerin de bir şeyden haberi yoktu. Seyisi 
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bularak atla fundalı ğa, Ellie'yi aramaya yolladık. Phillpot kendi evine telefon 
ederek adamlarından birini de oraya yolladı. Sonra onunla birlikte, korudan 
geçen yoldan ilerliyerek fundalı ğa  çıktık. 
Önce görülecek hiçbir şey yoktu. Sonra yolun di ğer patikalarla birle şti ği yerde 
Ellie'yi bulduk. Once anu uzaktan bir elbise yı ğınına benzettik. At geri dönmü ş, 
onun biraz ilerisinde otluyordu. Ko şmaya ba şladım. Phillpot da pe şimdeydi. 
Doğrusu o ya şta bir adamın böyle hızlı ko şabilece ği hiç aklıma gelmezdi. 
Ellie yerde yatıyordu. Küçük yüzü bembeyazdı. Gözle rini gökyüzüne dikmi şti. 
«Hayır... hayır!» Ba şımı çevirdim. 
Phillpot ilerleyerek Ellie'nin yanında diz çöktü. S onra da hemen aya ğa kalktı. 
«Bir doktor ça ğıralım... Shaw'i... Buraya en yakın olan o. Ama. . Shaw'in da bir 
şey yapabilece ğini sanmıyorum, Mike.» 
«Yani... Ellie,..  ölmü ş mü?» 



«Evet,» dedi. «Bir şey olmamı ş gibi  davranmak yersiz.» 
«Tanrım!» Döndüm. «Buna inanamam. Ellie... ölmü ş olamaz!» 
Phillpot koiumu tuttu. «Dur. Şundan biraz iç.» Cebinden çıkardı ğı yassı, gümü ş 
şi şenin a ğzını açarak bana uzattı. Viskiden bir yudum aldım. 
«Teşekkür  ederim...» 
O sırada seyis de yanımıza1 gelmi şti. Phiiipot onu Dr. Shaw'u ça ğırmaya yolladı. 
18. 
Biraz sonra Shaw yanımızda, eski jipinden iniyordu.  Phill-pot'la bana pek 
bakmadı bile. Do ğru Ellie'nin yanına giderek 
üzerine e ğildi. Birkaç dakika  sonra da bize katıldı. 
«Öleli en a şağı üç dört saat olmu ş. Nasıl oldu bu?» 
«Bil-bilmiyorum... Bu sabah her zamanki gibi atla d ola şmaya çıkmı ştı...» 
«Bu gezintiler sırasında hiç kaza  olmu ş muydu?» 
«Hayır,» dedim. «Ellie iyi bir biniciydi.» 
«Evet, bunu biliyorum. Ona bir iki kez rastladım. A nladı ğıma göre tâ 
çocuklu ğundan beri ata binermi ş. Daha önce kaza geçirip geçirmedi ğini şundan 
sordum. Bu onun sinirlerini bozmu ş ve bugünkü olaya yol açmı ş olabilir... Belki 
de at şaha kalkmı ştır...» 
«At neden şaha kalksın? Uysal bir hayvandır...» 
Binba şı Phillpot söze karı ştı. «Bu at öyle aksi, hırçın bir hayvan de ğil. Onun 
sinirli oldu ğunu sanmıyorum. EHie'nin kemi ği filan kırılmı ş mı?» 
«İyice muayene etmedim henüz. Ama bana vücudunda bir yara yokmu ş gibi geldi. 
Tabii iç kanama olabilir. Belki de Ba* yan Ellie bi r şok geçirmi ştir.» 
«Ama...» diye mırıldandım. « İnsan şoktan ölmez ki.» 
«Şimdiye kadar şoktan ölen var. Kalbi zayıf bir insan...» 
«Amerika'da EHie'nin kalbinin zayıf oldu ğunu söylemi şler... Ya da böyle bir 
şey...» 
«Hımm... Onu muayene etti ğim zaman bunun farkına varmadım. Ama o zaman 
kardiyografını almadık tabii... Neyse... Şimdi bunu dü şünmenin sırası de ğil. 
Daha sonra anlarız. Resmi soru şturmadan sonra.» Bana dikkatle baktıktan sonra 
omzuma vurdu. «Eve gidip biraz uzanın. Asıl şok geçiren sizsiniz.» 
Nasıl olduysa, bu ıssız yerde bile ba şımıza üç dört ki şi toplanmı ştı. Bunlardan 
biri yürüyü şe çıkmı ş olan bir adam, biri çiftli ğine gitti ği anla şılan pembe 
yanaklı bir kadın, biri de ya şlı bir yol tamircisiydi. Hepsi de tela şla konu şup 
duruyorlardı 
«Zavallı yavrucak...» 
«Pek de genç. Demek attan dü şmüş?» 
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«İnsan atların ne yapaca ğını  hiçbir zaman bilemez.» «O Amerikalı hanım de ğil 
mi? Kulelerde oturan Bayan Rogers.» 
Yaşlı yol  tamircisi birden bize döndü. Ba şını sallayarak, «Galiba  ben kazayı 
gördüm,» dedi. 
Doktor çabucak ona sokuldu. «Ne gördün?» «Atın dört nala fundalıkta ko ştu ğunu.» 
«Bayan EHie'nin dü ştü ğünü gördün mü?» «Hayır. Görmedim.  Kendisini ilk gö rdü ğüm 
zaman  a ğaçlıklı tepedeydi. Ondan sonra arkamı dönerek yol i çin ta ş kırmaya 
devam ettim. Sonra nal sesleri duyup ba şımı kaldırdım. Bir at dörtnala 
gidiyordu.  Ama kaza oldu ğu hiç aklıma gelmedi. Hanımın attan inerek onu ba şıbo ş 
salıverdi ğini sandım. Hayvan bana do ğru gelmiyor, di ğer tarafa do ğru ko şuyordu.» 
«Bayan Ellie'nin yerde yattı ğını görmedin mi?» «Hayır.  Uza ğı pek iyi görernem. 
Sadece atı farkettim...» «Peki, Bayan Ellie yalnız mıydı? Yanında ya da 
yakınında kimse yok muydu?» 
«Hayır, yoktu. Yalnızdı...» 
Kırmızı yanaklı köylü kadın, «Belki de hayvanı çing ene ürküttü,»  diye 
mırıldandı. 
Ona döndüm. «Hangi çingene? Ne zaman?» «Durun bakay ım... Üç dört saat önce 
sanırım. Yoldan iniyordum. Ona çeyrek kala çingeney le kar şıla ştım. Şu köydeki 
kulübede oturan. Daha do ğrusu, çingenenin o oldu ğunu sanıyorum. Fazla yakınında 
olmadı ğım için emin de ğilim. Ama bu civarda kırmızı pelerinle dola şan bir o var. 
Ağaçların arasındaki yoldan gidiyordu. Biri bana onun  bu iyi Amerikalı hanıma 
kötü şeyler söyledi ğini anlatmı ştı. Sanırım bu zavallıyı tehdit de etmi ş. 



Buradan gitmedi ği takdirde ba şına felâket gelece ğini söylemi ş. Duydu ğuma göre 
hali çok korkunçmu ş!» 
«Çingene,» diye mırıldandım. Sonra da acı acı, «Çin gene Çergisi,» dedim. «Ke şke 
burayı hiç görmemi ş olsaydım...» 
— 135 — 
19. 
Ondan sonra olanları hatırlamam o kadar güç ki. Yan i olay-farın sırasını demek 
istiyorum. Sanki biri bir bıçakla birdenbire hayatı mı ikiye bölüvermi şti. 
Ellie'nin ölümüne kadar olanlar belle ğimde iyice yer etmi şti. Ama sonrakiler... 
Bana artık hiçbir şey kontrolüm altında de ğilmi ş gibi geliyordu. Birtakım 
insanlar etrafımda dola şıyor, arka arkaya olaylar oluyordu. 
Herkes bana büyük anlayı ş gösteriyordu. En çok bunu hatırlıyorum. Sendeleyer ek 
etrafta dola şıyor, şaşkın şaşkın bakmıyor ve ne yapaca ğımı bilmiyordum. 
Greta'nın so ğukkanlılı ğını kaybetmedi ğini de söyleyeyim. Şaşılacak bir 
insandı... Binbir ayrıntıyla me şgul olabiliyordu. 
Doğru dürüst ilk hatırladı ğım şey, Ellie'yi alıp götürdükten ve ben de evime... 
bizim evimize döndükten sonra Dr. Shaw'in gelip ben imle konu şması. Bilmiyorum 
aradan ne kadar zaman geçmi şti. Doktor sakin, merhametli ve makuldü. Bana durum u 
oldu ğu gibi anlattı. 
Sonra... cenaze i şlerine bakan adamlardan, törenden, resmi soru şturmadan söz 
etti. Hizmetçiler pencerelerdeki perdeleri kapattıl ar. Neden Eilie öldü diye 
perdeleri çekiyorlardı? Ne budalaca bir şeydi bu! 
İşte bu yüzden Dr. Shaw'a kar şı derin bir minnet duydu ğumu hatırlıyorum. Bana 
neden resmi soru şturma yapılması gerekti ğini merhametli ve makul bir tavırla 
anlattı. Onun sözlerini iyice anlayabilmem için a ğır a ğır konu ştu ğu hâlâ 
aklımda... 
Resmi soru şturmanın nasıl yapıldı ğını bilmiyordum. Şimdiye kadar böyle bir şeyde 
bulunmamı ştım. Sorgu yargıcı kelebek gözlüklü, ufak tefek, uk alâca bir adamdı. 
Tamk yerine çıkarak 
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ölenin karım Ellie .oldu ğunu, onu en son sabahleyin kahvaltıda ve sonra da a ta 
binip evden uzakla şırken gördü ğümü söylemek zorunda kaldım. 
Dr. Shaw durumu kısaca anlattı. Ellie öyle önemli b ir yara almamı ştı. Sadece 
vücudunun bazı yerleri berelenmi ş, köprücük kemi ği çıkmı ştı. Attan dü şen çok 
ki şide görülen şeylerdi bunlar. Ellie'nin yere dü ştükten sonra bir daha 
kımıldamadı ğı anla şılıyordu. Doktor karımın hemen öldü ğünden emindi. Ölüme yol 
acqcak organik bir neden de yoktu. Bu yüzden Dr. Sh aw karımın şok sonucunda kalp 
sektesinden öldü ğünü sanıyordu. Onun kullandı ğı tıp terimlerinden şu sonucu 
çıkardım. Ellie nefes alamadı ğı için ölmü ştü. Bütün organları sa ğlıklı ve 
sağlamdı. Midesinde de şüpheyi çekecek bir şey bulunmamı ştı. 
Greta ise konu şması sırasında Ellie'nin üç dört yıl önce bir kalp hastalı ğı 
geçirmi ş oldu ğunda ısrar etti. Bu konuda kesin bir şey duymamı ştı. Ama Ellie'nin 
akrabaları zaman zaman ona kızın kalbinin zayıf old uğundan, kendini fazla 
yormaması gerekti ğinden söz etmi şlerdi. 
Sonra sıra kaza zamanı fundalıkta olanlara geldi. B unların 
başında turba kazan ya şlı adam vardı. «Bayan Ellie'nin yanımdan 
geçti ğini gördüm.    Benden elli metre kadar uzaktaydı. O nun 
kim oldu ğunu biliyordum. Ama kendisiyle hiç konu şmamıştım.» 
«Onu tanıyor muydunuz?» 
«Hayır, efendim. Ama atı biliyordum. Hayvanın bir a yağı beyazdır. Daha önce at 
Bay Carey'indi. Onun uysal, yumu şakba ş-lı, tam bir hanımın binece ği bir at 
oldu ğunu da duymu ştum.» 
«Onları gördü ğün zaman at huysuzla şıyor muydu? Şaha kalkmaya filan çalı şıyor 
muydu?» 
«Hayır, efendim. Hayvan gayet sakindi. Hava da çok güzeldi.» Yargıcın sorusu 
üzerine de, «Etrafta çok kimse yoktu,» dedi. «O sab ah iki ki şi geçti sanırım. 
İki erkek. Biri yürüyordu. Biri de bisikletliydi... Bayan Ellie'nin atla 
geçmesinden önce Bayan Esther Lee'yi gördü ğümü de sanıyorum. Yoldan bana do ğru 
geliyordu. Sonra koruya daldı.» 
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Sorgu yargıcı, «Bayan Lee neden burada de ğil?» diye sordu. «Onun ça ğırtılmı ş 
oldu ğunu sanıyorum.» 
Ona, «Bayan Lee birkaç gün önce köyden ayrılmı ş,» dediler. «Ne zaman ayrıldı ğını 
kesin olarak bilen yok. Bayan Lee adres de bırakmam ı ş. Zaten sık sık köyden 
gider, kimseye de bir şey söylemezmi ş. Bir süre sonra çıkagelirmi ş... Ayrıca bir 
iki ki şi Bayan Lee'nin kazanın oldu ğu günden daha önce köyden ayrıldı ğını 
söylediler.» 
Yargıç tekrar ya şlı adama döndü. «Siz gördü ğünüzün Bayan Esther Lee oldu ğunu 
sanıyorsunuz, de ğil mi?» 
«Buna kesin bir cevap veremeyece ğim. Uzun boylu bir kadındı. Hızla yürüyordu. 
Sırtında da Bayan Lee'ninkine benzeyen kırmızı bir pelerin vardı. Ama do ğrusu 
ona pek dikkatle bakmadım. Gördü ğüm kadın Bayan Lee olabilir, ama olmayabilir 
de. Bunu nasıl bilebilirim?» 
Yaşlı adamdan sonra sorgu yargıcı yeniden beni ça ğırdı. Bana, Esther Lee 
hakkında bazı sorular sordu. 
«Siz ve karınız Bayan Lee'yi tanıyordunuz de ğil mi?» «Evet, efendim.» 
«Onunla hiç konu şmuş muydunuz?»                 ¦ - 
«Evet, birkaç kez.» Sonra ekledim. «Daha do ğrusu o bizimle konu ştu.» 
«Bayan Lee hiç sizi ya da karınızı tehdit etmi ş miydi?» Bir an durdum. «Bir 
bakıma etmi şti. Ama ben...» «Evet? Ama siz...» 
«Hiçbir zaman onun ciddi oldu ğunu dü şünmedim.» «Bayan Lee karınıza dü şmanmış 
gibi mi davranıyordu?» «Karım bir keresinde öyle sö ylemi şti. 'Sanki özellikle 
bana dü şmanmış gibi bir hali var,' demi şti. 'Ama bunun nedenini anlayamıyorum.'» 
«Siz ya da karınız hiç Bayan Lee'yi tehdit etmi ş, ona arazinizden çıkmasını 
söylemi ş, kendisine sert davranmı ş mıydınız?» «Hayır,» diye cevap verdim. 
«Saldırgan olan biz de ğil, oydu.» «Bayan Lee'nin deli olabilece ğini hiç dü şünmüş 
müydünüz?» 
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Bir an durdum. «Evet... Dü şündüm. Evimizi yaptırdı ğımız arazinin ona ya da 
obasına ait oldu ğuna inanıyordu. Çingene Gergisi onda bir saplantı h alini almaya 
başlamı ştı. Sanırım durumu gittikçe de kötüle şiyordu.» 
«Anlıyorum... Ama Bayan. Lee hiçbir zaman size ya d a karınıza saldırmadı, de ğil 
mi?» 
«Hayır,» dedim. «Bunu iddia etmek haksızlık olur. O nunki sadece... bir tür 
uyarıydı. 'Burada kalırsanız ba şınıza felâket gelecek. Gitmedi ğiniz takdirde 
lanetleneceksiniz.'» «Bayan Lee hiç ölümden söz etm i ş miydi?» «Evet. Sanırım. 
Ama onu ciddiye almadık.» Sonra sözümü düzelttim. « Daha do ğrusu ben almadım.» 
«Yani karınız onu ciddiye almı ş mıydı?» «Korkarım bazen alıyordu. Ya şlı kadın 
istedi ği zaman kar şısındakini korkutacak bir tipti. Onun yaptıklarında n, 
söylediklerinden pek de sorumlu oldu ğunu sanmıyorum.» 
Sonunda resmi soru şturmayı on be ş gün sonraya bıraktılar. Ölüme bir kazanın 
neden oldu ğu anla şılıyordu. Ama ortada bu kazaya neyin yol açtı ğını gösterecek 
bir şey yoktu. Ayrıca sorgu yargıcı Bayan Esther Lee'yi de dinlemek istiyordu. 
20. 
Resmi soru şturmanın ertesi günü kalkıp Binba şı Phillpot'a gittim. Ona açık açık 
kendisinin fikrini almak istedi ğimi söyledim. Turbo kazan ya şlı adam fundalıkta 
Bayan Lee'ye benzer birini görmü ştü. «Siz ihtiyar kadını tanıyorsunuz. Sizce 
mahsus bir kazaya neden olacak kadar kötü ve kinci bir insan mıdır?» 
Phillpot, «Onun böyle bir şey yapabilece ğine kesinlikle ina-namdm, Mike,» diye 
cevap verdi. «Böyle bir, şey yapmak için ortada çok önemli bir neden olması 
gerekir. Örne ğin, yapılan bir 
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kötülü ğün intikamını alma arzusu. Yada buna benzer bir tut ku. Elite, Esther'e ne 
yapmı ştı? Hiçbir şey.» 
«Biliyorum, delice bir şey bu. Ama neden Esther Lee öyle acayip bir tavırla  
Ellie'nin kar şısına çıkıyor, onu tehdit ederek buradan gitmesini söylüyordu? 
Ellie'yle daha önce hiç kar şı-la şmcmıştı. Karımı tanımıyordu bile. Ellie onun 
için yabancu bir Amerikalıdan ba şka bir şey de ğildi ki. Aralarında eski bir ba ğ, 
bir ilgi de yoktu.» 



Phillpot ba şını salladı. «Biliyorum, biliyorum. Bana bu i şde anlayamadı ğımız bir 
şeyler varmı ş gibi geliyor, Mike. Karının evlenmeden önce İngiltere'de ne kadar 
kaldı ğını bilmiyorum. Hiç bu taraflarda oturmu ş muydu?» 
«Hayır. Oturmadı ğından eminim. Bu öyle güç bir sorun ki. Aslında Ell ie hakkında 
fazla bir şey bilmiyorum. Yani onun kimleri tanıdı ğından, nelere gitti ğinden hiç 
haberim yok. Biz sadece onunla... kar şıla ştık.» Kendimi toplayarak adama baktım. 
«Ellie'yle nasıl tanı ştı ğımızı bilmiyorsunuz de ğil mi? Hayır. Yüzyıl da 
düşünseniz, onunla nasıl kar şıla ştı ğımızı kesinlikle tahmin edemezsiniz.» 
Birdenbire gülmeye ba şladım. Sonra da kendimi zorlayarak sustum. Bir sini r krizi 
geçirmek üzere oldu ğumun farkındaydım, «Ellie'yle burada... Çingene Çer gisinde 
kar şıla ştık. Kulelerin satı ş ilanını okumu ştum. Evi merak etti ğim için yoldan 
tepeye tırmandım. İşte Ellie'yi ilk kez o zaman gördüm. A ğaçların altında 
duruyordu. Onu şaşırttım. Belki de o beni şaşırttı. Her neyse... İşte her şey 
böyle ba şladı. Bu yüzden bu u ğursuz, lânetli yere yerle ştik.» 
«Başından beri böyle mi dü şünüyordun? Çingene Çergisi-nin u ğursuzluk 
getirece ğini mi seziyordun?» 
«Hayır. Evet. Hayır. Bilmiyorum. Aslında bunu hiçbi r zaman itiraf etmedim. Etmek 
istemedim. Ama sanırım. Ellie bunu biliyordu. Ba şından beri korkuyordu sanırım.» 
Sonra a ğır a ğır ekledim. «Bence biri onu mahsus korkutmaya çalı şıyordu.» 
Phillpot oldukça sert bir sesle, «Ne demek istiyors unuz?» diye sordu. «Ellie'yi 
korkutmak isteyen kimdi?» 
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«Sözümona çingeneydi bu. Ama nedense pek sanmıyorum ... Kadın mahsus Ellie'yi 
beklerdi, ona burasının kendisine felâket getirece ğini söyledi. Ellie'i Çingene 
Gergisinden gitmesi için uyardı.» 
Phillpot öfkelenmi şti. «Ke şke bana bu olay daha önce anlatılsaydı. O zaman gid ip 
ihtiyar Esther'le konu şurdum. Ona böyle şeyler yapmaması gerekti ğini söylerdim.» 
«Acaba neden böyle davranıyordu? Bunun sebebi neydi .» 
Phiiipot, «Herkes gibi Esther de önemli bir insan o ldu ğunu sanmalarını ister,» 
dedi. «Rastladıklarına ya kötü kehanetlerde bulunur , ya da fallarına bakarak 
mutlu bir gelece ğin onları bekledi ğinden söz eder. Gelece ği çok iyi biliyormu ş 
gibi bir tavır takınmaktan ho şlanır.» 
«Belki de biri Ellie'yi korkutması için ona para ve rdi. Bana Esther Lee'nin çok 
paragöz oldu ğunu söylemi şlerdi.» 
«Evet, Esther paraya bayılır. Belki biri ona para v ermi ştir... Ama bu nereden 
aklına geldi, Mike?» 
«Bunu bana Komiser Keene söyledi. Yoksa böyle bir şey aklıma pek gelmezdi.» 
«Anlıyorum.» Sonra da ba şını salladı. «Esther'in karını mahsus korkutmaya 
çalı ştı ğını, hatta bir kazaya neden olacak kadar ileri gitt i ğini hiç 
sanmıyorum.» 
«Belki bir kaza olaca ğı aklına gelmemi şti. Sadece atı korkutmaya çalı şıyordu. 
Belki birdenbire ba ğırdı ya da beyaz bir kâ ğıdı hayvana do ğru sallayarak onu 
ürküttü. Bazen bana Esther Lee'nin Ellie'ye kar şı ki şisel bir dü şmanlı ğı varmı ş 
gibi geliyordu. Nedenini bilmedi ğim gizli bir dü şmanlı ğı...» 
«Bu pek de akla yakın bir şey de ğil.» 
«Herhalde o arazi aslında Esther Lee'nin de ğildi,» dedim. 
«Değildi tabii. Çingenelere oradan çıkmaları birkaç kez  ihtar edilmi şti. 
Çingeneler sık sık ba şkalarının arazisinden kovulurlar ama bu yüzden inti kam 
almaya kalktıkları, bunun için yıllarca bekledikler i de hiç görülmemi ştir.» 
«Doğru,» diye mırıldandım. «Akla yakın bir şey de ğil... Ama 
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belki de Esther Lee'ye biri bizim bilmedi ğimiz bir nedenle para 
verdiyse...» 
«Bilmedi ğimiz bir nedenle... Bu ne olabilir?» 
Bir iki dakika dü şündüm. «Söyleyece ğim her şey size saçma gelecek. Komiser 
Keene'nin de belirtti ği gibi, bir an bilmedi ğimiz birinin Esther Lee'ye o 
şekilde hareket etmesi için para verdi ğini kabul edelim. Bu ki şi ne istiyordu? 
İkimizin birden buradan çıkıp gitmemizi istedi ğini dü şünelim. Onlar benden çok, 
Ellie'yle u ğra ştılar. Çünkü benim Ellie gibi korkmayaca ğımı biliyorlardı. 
Ellie'yi korkuttukları takdirde, sonunda ikimizin b irden Çingene Çergisini 



bırakaca ğımızı dü şünüyorlar. O halde arazinin tekrar satılmasını iste meleri için 
bir neden olması gerekir. Biri, bizim araziyi almak  niyetinde.» Durdum. 
«Evet, sözlerin mantıklı. Ama böyle yapmaları için bir neden yok ki.» 
Phillpot'a baktım. «Belki de arazide kimsenin bilme di ği de ğerli bir maden damarı 
var.» 
«Hım... Hiç sanmıyorum.» 
«Ya da defineye benzer bir şey. Biliyorum, bu sözlerim gü-Jünç. Ama diyelim ki,  
bir bankadan çalınan paralar orada bir yere sakland ı.» 
Phillpot yine ba şını sallıyordu ama eskisi gibi kesin bir tavırla de ğil. 
«Bir de şu ihtimai var,» dedim. «Bayan Lee'yi kı şkırtan, ona para veren biri 
oldu ğunu dü şünelim. Belki de o kimse Ellie'nin dü şmanıydı.» 
«O dü şman kim olabilir?» 
«Bilmem ki... Ellie burada kimseyi tanımıyordu. Bun dan eminim. Onun burasıyla 
hiçbir eski ba ğı da yoktu.» Aya ğa kalktım. «Beni dinledi ğiniz için te şekkür 
ederim.» 
«Keşke sana yardım edebilseydim, Mike.» 
• Cebimdeki şeye parmaklarımda dokunarak    kapıya do ğru gittim. Sonra da 
birdenbire kararımı verip geri döndüm. «Size 
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göstermek istedi ğim bir şey var. Aslında bunu Komiser Keene'e gösterecek, on un 
fikrini alacaktım.» 
Elimi cebime sokup etrafına buru şuk bir kâ ğıt sarılmı ş olan irice bir ta ş 
çıkardım. Kâ ğıda kitap harfleriyle bir cümle yazılmı ştı. «Bunu sabahleyin 
kahvaltı .odasının penceresinden içeriye attılar. A şağıya inerken camın 
kırıldı ğını duydum. Buraya ilk geldi ğimiz zaman yine içeri böyle bir ta ş 
atılmı ştı. Bilmiyorum, bu seferkini atan da aynı ki şi miydi?» Kâ ğıdı açarak 
Phillpot'a uzattım. Kirli, kaba bir kâ ğıt parçasıydı bu. Üzerine soluk 
mürekkeple bir şeyler yazılmı ştı. Phillpot gözlüklerini takarak ka ğıdın üzerine 
eğildi. Sadece bir tek satır vardı. «Karınızı bîr kad ın öldürdü.» 
Phillpot ka şlarımı kaldırdı. «Cok garip. İlk ta şla beraber atılan pusula da 
böyle kitap harfleriyle mi yazılmı ştı?» 
«Hatırlamıyorum... O sefer bizi Çingene Cergisinden  gitmemiz için uyarıyorlardı. 
Ne yazdıkları aklımda bile kalmadı. Ama o i şi yapanlar genç serserilerdf 
sanırım. Bu seferki, di ğerine pek benzemiyor.» 
«Acaba bunu atan kimse oJay hakkında bir şeyler mi biliyor?» 
«Bilmem. Ama bence bu daha çok, imzasız mektuplar g ibisinden bir şey. Köylerde 
sık sık imzasız mektuplar yazıldı ğını biliyorum.» 
Philipot kâ ğıdı bana geri verdi. «Onu Komiser Keene'e götürmeyi  dü şünmekle çok 
iyi etmi şsin. O imzasız mektup konusunu benden daha iyi bili r.» 
Komiser Keene karakoldaydı. O kâ ğıt parçasıyla da çok ilgilendi. «Burada çok 
acayip şeyler oluyor.» 
«Bunun anlamı nedir acaba?» diye sordum. 
«Bunu tahmin etmek kolay de ğil. Belki anlam sadece kin ve haset. Belki sonunda 
bunu yazan belirli bir ad   da söyleyecek...» 
«Belki de adam Bayan Lee'yi suçluyor.» 
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«Hayır, öyle bir niyeti olsaydı, bu cümleyi bu şekilde yazmazdı. Belki biri bir 
şey gördü, ya da duydu. Bir gürültü ya da bir çı ğlık i şitti... atın hızla 
koştu ğunu gördü... hemen arkasından da bir kadına rastlad ı. Bana bu mektubu 
yazanın kastetti ği çingene de ğil de, ba şka biriymi ş gibi geldi. Çünkü herkes 
nasıl olsa bu olaya çingenenin de karı ştı ğını dü şünüyor. Onun için bu pusulayı 
yazanın ima etti ği bamba şka bir kadın.» 
«Esther Lee ne oldu?» diye sordum. «Ondan bir haber  aldınız mı? Nerede oldu ğunu 
öğrenebildiniz mi?» 
Ağır a ğır ba şını salladı. «Onun buradan ayrıldı ğı zaman gitti ği bazı yerleri 
biliyoruz, örne ğin East Anglia. Esther Lee'nin oradaki çingenelerin  arasında 
arkada şları var. Onun gelmedi ğini söylediler. Ama nasıl olsa böyle söyleyecekler 
tabii. Çingeneler fazla bir şey açıklamaktan ho şlanmazlar. Esther'i oralarda 
bilen çok. Ama onu gören olmamı ş. Yine de onun East Ang-lia'ya gitti ğini de 
sanmıyorum.» Bu sözleri söylerken acayip bir tavır takınmı ştı. 
«Anlayamıyorum...» dedim. 



«Olaya şu gözle bakın. Esther Lee korkuyor. Bunun nedeni de  var tabii. O 
karınızı tehdit ediyor, onu korkutuyordu. Sonra bir  kazaya neden oldu ve karınız 
öldü. Esther Lee polisin pe şinde oldu ğunu biliyor. Bu yüzden de saklanmaya 
çalı şacak. Buradan mümkün oldu ğu kadar uzakla şacak. Kendini göstermek 
istemeyecek. Otobüs ve trene binmekten de kaçınacak .» 
«Ama onu bulacaksınız, de ğil mi? Bayan Lee dikkati çeken bir kadın.» 
«Ah, tabii. Onu sonunda mutlaka bulaca ğız. Böyle şeyler zaman ister. Tabii olay 
böyle olduysa...» 
«Yani ba şka türlü oldu ğunu mu dü şünüyorsunuz?» 
«Başından beri hangi ihtimalin üzerinde durdu ğumu biliyorsunuz. Biri Esther 
Lee'ye o şekilde hareket etmesi için para veriyordu.» 
Atıldım. «O zaman kadın kaçmayı daha çok isteyecekt ir.» 
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«Ama ba şka biri daha endi şelenecek. Bunu da dü şünmelisiniz, Bay Rogers.» 
Ağır a ğır, «Yani,» dedim. «Çingeneye para veren kimse...» 
«Evet...» 
«Esther Lee'ye para veren bir kadın olamaz mı?» 
«Belki... Ve belki de ba şka biri bunun farkında. Bu yüzden de imzasız mektup lar 
yazmaya ba şladı. Tabii o zaman Esther'e para veren kadın fena halde korkmaya 
başlayacak. Belki de böyle korkunç bir kaza olmasını i stemiyordu. Esther Lee'ye 
karınızı korkutarak buradan uzakla ştırması için para veriyordu ama Bayan 
Rogers'in ölece ği aklına bile gelmemi şti.» 
Başımı salladım. «Evet... Aslında Ellie'yi öldürmek ni yetinde de ğillerdi. Sadece 
bizi korkutmaya çalı şıyorlardı. Karımı ve beni deh şete dü şürecek ve buradan 
uzakla şmamızı sa ğlayacaklardı.» 
«Ama şimdi korkan kim? Kazaya neden olan o kadın. Yani Es ther Lee. Tabii bu 
yüzden her şeyi açıklamak isteyecek. Aslında buna kendisinin ne den olmadı ğını 
söyleyecek. Hatta bu i ş için para aldı ğını da itiraf edecek. Ve bu yüzden de 
di ğer ki şinin adını verecek. Tabii bu da o bilmedi ğimiz kimsenin i şine hiç 
gelmeyecek. Öyle de ğil mi. Bay Rogers?» 
«Yani varlı ğını tahmin etti ğimiz o kadın...» 
«Erkek ya da kadın birinin Bayan Lee'ye para verdi ğini kabul edelim. O zaman bu 
kimse, Esther Lee'yi çabucak susturmayı isteyecekti r. Öyle de ğil mi?» 
«Yani Bayan Lee'nin öldürülmü ş olabilece ğini mi dü şünüyorsunuz?» 
Keene, «Bu mümkün de ğil mi?» diye sordu. Sonra da birdenbire konuyu de ği ştirdi. 
«Sizin koruda, tepedeki yazlık pavyonu biliyorsunuz , de ğil mî, Bay Rogers?» 
«Evet,» dedim. «Karımla orayı biraz onarıp yerle ştirmi ştik. Zaman zaman oraya 
giderdik ama pek sık de ğil. Hele son zamanlarda hiç u ğramamı ştık. Neden 
sordunuz?» 
«Bildi ğiniz gibi etrafı ara ştırıyorduk. O yazlık pavyona da 
__145__    Gece Yarısı Cinayeti — F: 10 
baktık. Kapısı kilitli de ğildi.» 
«Evet,» diye cevap verdim. cOrayı kilitlemezdik. iç eride öyle de ğerli bir şey 
yoktu. Sadece bir iki parça e şya varat..j> 
«Bayan Lee'nin oraya saklanmı ş olabilece ği aklımıza geldi. Ama kadının hiçbir 
izine rastlamadık. Yalnız şunu bulduk. Ben de bunu size göstermeyi 
düşünüyordum.» Çekmesini açarak küçük, zarif bir altın  çakmak çıkardı. Bir kadın 
çakmağıydı bu. Üzerinde pırlantalı bir marka vardı, 0 har fi. «Herhalde karınızın 
değildi.» 
«Üzerinde C markası var,» diye cevap verdim. «Onun için Ellie'nin olması 
imkânsız. Çakmak Miss Andersen'in de de ğil.» 
«Bunu biri yazlık pavyonda dü şürmüş. Çakma ğın bir hayli pahalı oldu ğu belli.» 
Düşünceli bir tavırla tekrarladım. «Ç... O... Bizim ev e gelen konuklar arasında 
adı C'y'e- ba şlayan bir tek ki şi vardı. Çora... Karımın üvey annesi Bayan van 
Stuyvesant. Ama onun da otlarla 'kaplı yolu tırmana rak pavyona çıktı ğını hiç 
sanmıyorum. Zaten evimizde fazla kalmadı, sadece bi r ay oturdu. Çakmak 
kullandı ğını da hatırlamıyorum. Ama herhalde böyle bir şeyin farkına pek 
varmazdım. Belki Miss Greta bunu bilir.» 
«O halde bunu alıp kendisine gösterir misiniz?» 



«Olur. E ğer çakmak Çora'nınsa onu pavyona gitti ğimiz zaman görmemi ş olmamız 
garip. Orada fazla e şya yoktur. İnsan böyle bir şeyin yerde durdu ğunu görür... 
Sahi, çakma ğı yerde mi buldunuz?» 
«Evet. Divanın hemen yakınında. Tabii herhangi biri  pavyona girmi ş olabilir. 
Âşıkların bulu şması için ideal bir yer orası.- Sözünü ettiklerim1 bu civardaki 
yerliler. Ama onların da böyie pahalı çakmakları ol duğunu sanmıyorum.» 
«Claudia Hardcastle da var,» dedim. «Ama sanmam ki,  böyle lüks bir çakma ğı 
olsun. Zaten onun pavyonda i şi ne?» 
«O hanım karınızla arkada ştı de ğil mi?» 
İçimi çektim. «Evet. Claudia, Ellie'nin buradaki en yakın arkada şıydı. Tabii 
pavyona istedi ği zaman gitmesine hiçbir zaman itiraz etmeyece ğimizi de bilirdi.» 
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Komiser Keene, «Ya,»  dedi. 
Öfkeyle ona baktım, «Olaudia Hardcastle'm,  Ellie'n in can dü şmanı oldu ğunu 
sanmıyorsunuz ya? Bu  çok saçma  olur.» «Bayan Hard castle'm karınıza dü şman 
olması için bir neden yok. Bunu ben de kabul ediyor um. Ama insan kadınların 
kafasından neler geçti ğini  hiçbir zaman   anlayamaz.» 
«Galiba...» diye ba şladım. Sonra da durdum. Söyleyeceklerim belki de ga rip 
kaçacaktı. 
«Evet, Bay Rogers?»                                        ( 
«Sanırım Çlaudia Hardcastle bir zamanlar bir Amerik alıyla  evlenmi ş. Lloyd 
adında  biriyle. Karımın Amerika'daki bankerinin  a dı   da Stanford Lloyd'dur.  
Tabii  aslında  bunun   bir rastlantı olması gerek.  Ayrıca olayla ne ilgisi 
olabilir?» «Orası öyle. Ama yine de...» Durakladı. «İşin garibi, o kazanın 
oldu ğu gün birini Stanford Lloyd'a çok benzettim. Bartin gton'da, George hanında 
yemek yiyordu... Yanında Claudia Hardcastle'a çok b enzetti ğim biri vardı. Ama 
sanırım  yanıldım.   Evimizi   Claudia  Hardcastle' m   a ğabeysinin yaptı ğını 
herhalde biliyorsunuz.» 
«Miss Hardcastle evinizle ilgileniyor muydu?» «Hayı r,» diye cevap verdim. 
«Claudia'nın a ğabeysinin yaptı ğı tarz binaları be ğendi ğini pek sanmıyorum.» 
Ayağa kalktım, «Neyse... Artık vaktinizi almayayım. O ç ingeneyi bulmaya 
çalı şın.» 
«Onu aramaktan vazgeçmeyece ğimizden emin olabilirsiniz. Sorgu yargıcı da onunla  
konu şmak istiyor.» 
Komiser Keene'e veda ederek karakoldan çıktım. İnsan bazen garip bir biçimde az 
önce sözünü etti ği kimselerle kar-, şıla şıverir. Ben postahanenin önünden 
geçerken, Claudia Hardcastle da dı şarı çıktı. İkimiz de durduk. Sevdi ği birini 
yeni kaybetmi ş birine ba şsağlı ğı dileyenlere özgü o biraz da utangaç tavırla 
bana  baktı. 
«Ellie için o kadar üzüldüm ki, Mike. Ba şka bir şey söyleyecek de ğilim. Böyle 
durumlarda söylenenler insanı daha da sarsar. Sadec e bunu açıklamak istedim.» 
«Biliyorum,» diye cevap verdim. «Ellie'ye her zaman  çok iyi davrandın, Claudia. 
Onun burada yabancılık çekmesine en- 
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gel oldun. Bu yüzden sana minnet duyuyorum.» 
«Sana sormak istedi ğim bir şey vardı. Bunu Amerika'ya gitmeden önce seninle 
konu şmak istedim. Duydu ğuma göre yakında New York'a gidiyormu şsun.» 
«Evet. Hemen gitmek istiyorum. Orada yapılacak bir sürü şey var.» 
«Sadece şunu söylemek istiyordum. Belki Çingene Çer-gisini s atmak niyetindesin 
diye dü şündüm. Amerika'ya gitmeden önce emlakçıiara haber v erebilirdin... Onun 
için senden önce beni dü şünmeni isteyecektim.» 
Ona hayretle baktım, Gerçekten çok şaşırmı ştım. Clau-dia'nın böyle bir teklifte 
bulunaca ğı hiç aklıma gelmemi şti. «Yani... evi satın almak mı istiyorsun? Senin 
modern binalardan ho şlanmadı ğını sanıyordum...»                      „ 
«Ağabeyim Santonix bana Çingene Çergisinin en güzel es eri oldu ğunu söyledi. O 
böyle şeylerden anlar tabii. Ev için bir hayü para isteyec eğini sanıyorum. Ama 
bunu verebilirim. Evet, Çingene Çergisini satın alm ak istiyorum.» 
Bu öneri çok garibime gitmi şti. Olaudia'nın o zamana kadar evle ilgilendi ğini 
hiç farketmemi ştim, Daha önce de yaptı ğım gibi, üvey a ğabeysine ne hissediyor, 
diye dü şündüm, Santonix'e gerçekten çok ba ğlı mı? Bazen ondan nefret ediyormu ş 
gibi söz ederdi. Ama duyguları ne olursa olsun, San tonix onun için önemli... 



Sonra a ğır a ğır ba şımı salladım. «Ellie'nin ölümü dolayısıyla evi sata rak 
buradan ayrılaca ğımı dü şündüğün anla şılıyor... Ama aslında durum böyle de ğil. 
Onunla burada ya şadık. Burada mutlu olduk. Onu en iyi Çingene Çergis inde 
hatırlayaca ğım. Evi milyonlar verseler yine de satmam. Bundan e min olabilirsin.» 
Göz göze geldik. Sanki aramızda gizli bir mücadele başlamı ştı. Sonunda Çlaudia   
bakı şlarını   benden   kaçırdı. 
Bütün cesaretimi toplayarak, «Bir sorun var,» dedim . «Aslında bu konu beni 
ilgilendirmez, ama bana bir ara evlenmi ş oldu ğunu  söylediler. Kocanın adı 
Stanford   Lloyd muydu?» 
Bir an konu şmadan bana: baktı. Sonra da kısaca, «Evet,» diyerek  yanımdan 
uzakla ştı. 
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Karga şalık... Geriye baktı ğım zaman sadece bunu hatırlıyorum. Sorular soran, 
röportaj yapmak isteyen gazeteciler, yı ğınla mektup ve telgraf. Onlarla u ğra şan 
Greta... 
Beni ilk şaşırtan şey, Ellie'nin ailesinin sandı ğımız gibi Amerika'da olmadı ğını 
öğrenmem oldu. Ço ğunun İngiltere'de olduklarını duydu ğum zaman baya ğı sarsıldım. 
Gora van Stuyve-sanî'm civarda olması aslında o kad ar şaşılacak bir şey de ğildi. 
Kadın sürekli seyahat etmekten ho şlanan huzursuz bir tipti. Ellie'nin öldü ğü gün 
de bizden yüz kilometre ötede, satın almak amacıyla  bir kö şkü dola şıyordu. 
Stanford Lloyd ise, sözümona i ş toplantısı için aynı uçakla Londra'ya gelmi şti. 
Ellie'nin öldü ğünü yolladı ğımız telgraflardan  de ğil, gazetede  çıkan   
haberlerden   ö ğrenmi şlerdi. 
Ondan sonra Ellie'nin gömülece ği yer yüzünden aramızda çirkin bir tartı şma 
çıktı. Ben karımın öldü ğü yerde gömülece ğini sanmı ştım. Ellie'yi buraya, 
birlikte mutlu oldu ğumuz yere gömmelilerdi. 
Ama Ellie'nin ailesi benim bu iste ğime şiddetle kar şı çıktı. Ellie'nin 
Amerika'ya götürülüp atalarının yanına gömülmesini istiyorlardı. Yan: 
büyükbabasının, annesinin, babasının ve di ğer akrabalarının yattı ğı mezarlı ğa. 
Hoş belki onlar da haklıydılar. 
Andrew Lippincoît bu sorunu konu şmak için Çingene Çer-gisine geldi. 
«Ellie nereye gömülmek istedi ği konusunda hiçbir şey söylemedi. Öyle de ğii mi, 
Mike?» 
Öfkeyle eevap verdim, «Tabii söylemedi. Kaç ya şındaydı ki? Yirmi bir mi? İnsan 
yirmi bir ya şındayken ölece ğini aklına bile getirmez. Gömülece ği yeri de 
düşünmez tabii. Herhalde Ellie'yle ben aynı yere gömül meyi isterdik. Ama hayat 
dolu bir insan ölümü unutur...» 
Bay Lippincott,  «Do ğru,» dedi. Sonra  da ekledi. «Korka- 
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rım, Amerika'ya gelmek zorunda kalacaksın, Mike. İlgilenmen gereken bazı i şler 
vGr.» 
«Ne i şleri? Benim i şle ne ilgim yar?» 
«Belki yoktu ama şimdi olması gerekir. Ellie'nin servetinin, mal ve m ülkünün 
önemli bir bölümünün sanq kaldı ğının farkında de ğil misin?» 
«Kocası oldu ğum için mi?» 
«Hayır. Ellie'nin vasiyetnamesine göre.» 
«Ellie'nin   vasiyetname hazırlattı ğından   haberim   yoktu.» 
Bay Lippincott ba şını salladı. «Evet. Bir bakıma Ellie i ş kafası olan bir kızdı. 
Öyle de olmak zorundaydı ku şkusuz. Hayatı boyunca i ş adamlarının arasında 
yaşadı. Ellie re şit olduktan ve evlendikten hemen sonra bir vasiyetn ame 
hazırlatarak Londra'daki avukatlarına teslim etti. Onlara vasiyetnamenin bir 
kopyasının da bana gönderilmesini söyledi.» Bir an durakladı. «Sana Amerika'ya 
gelmeni salık verece ğim. E ğer öyle yaparsan,  i şlerini de tanınmı ş, güvenilir 
bir avukata  ver.» 
«Neden?» 
«Çünkü Ellıe'den sana kalan servet çok büyük. Bir s ürü arazi, mal, mülk, hisse 
senedi var. Onun için bu bakımdan teknik tavsiyeler e ihtiyacın olacak.» 
«Ben böyle şeylerle u ğra şacak yetenekte bir insan de ğilim.» diye cevap verdim. 
«Gerçekten de ğilim.» 
Bay Lippincott, «Anlıyorum,» dedi. 



«Bütün bu i şleri sizin ellerinize bırakamaz mıyım?» 
«Birakabilirsin tabii.» 
«O haide neden böyle yapmayayım?» 
«Bana kalırsa, ba şka birinin seni temsil etmesi daha iyi olur. Ne de olsa ben 
aileden birkaç ki şinin vekiliyim. Çıkarlarınız çatı şabilir. E ğer i şi bana 
bırakırsan, sana tecrübeli ve güvenilir bir avukat bulurum.» 
İçimi çektim. «Te şekkür ederim... Çok iyisiniz.» 
«Seninle açıkça konu şaca ğım...» Avukatın sıkıntılı bir hali vardı. 
Kaşlarımı kaldırdım. «Evet?» 
«İmzalayaca ğın kâ ğıtlara bundan sonra dikkat et. İş belgelerine yani. Bir şeyin 
altına imzanı atmadan önce dikkatle, a ğır a ğır oku.» 
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«Sözünü etti ğiniz gibi bir belgeyi okudu ğum takdirde bir şey anlar mıyım 
dersiniz?» 
«Eğer anlamazsan o zaman avukatına verirsin.» 
Birdenbire merakım uyandı. «Bu sözleriniz bir uyarı  mı? Şüphelendi ğiniz biri ya 
da birileri mi var?» 
Bay Lippincott, «Bu cevaplandırılacak bir soru de ğil,» diye cevap verdi. «Ama 
sana şu kadarını söyleyeyim. Büyük bir servet sözkonusu o ldu ğu zaman, hiç  
kimseye güvenme.» 
Demek gerçekten birinden şüpheleniyor ve beni uyarıyordu. Ama adını vermek 
niyetinde de de ğildi. İma etti ği Gora mıydı? Yoksa son zamanlarda i ş için 
İngiltere'ye gelen zarif ve kibar banker Stanford Ll oyd mu? Belki de Frank 
Amcanın elinde uydurma bir belgeyle bana yana şaca ğını dü şünüyordu. Birdenbire 
kendimi, yalancı bir dostlukla gülen dü şman timsahların arasında yüzermi ş gibi 
hissettim. 
Bay Lippincott mırıldandı. «Dünya çok kötü bir yer. » 
Birdenbire ona bir soru sordum. Belki de budalaca b ir soruydu.  «Ellie'nin ölümü 
bazı kimselerin i şlerine yaradı  mı?» 
Çabucak bana baktı. «Çok garip bir soru.» 
«Bilmem,» dedim. «Birden aklıma geldi.» 
Avukat ba şını salladı. «En ba şta senin. Ellie'nin serveti hemen hemen tümüyle 
sana kaldı.» 
«Tabii,» diye cevap verdim. «Bunu biliyorum. Söylem ek istedi ğim şuydu. Elüe'nin 
ölümü ba şkalarının i şine yaradı  mı?» 
Bay 'Lippincott uzun uzun dü şündü. «Fenella'nın ba şkalarına para bırakıp 
bırakmadı ğını soruyorsan... Evet, bıraktı... Ya şlı hizmetçilere, eski 
mürebbiyesine, bir iki hayır kurumuna. Ama bunlar ö yle hatırı sayılır miktarlar 
değil. Greta An-dersen'e de para kaldı. Ama bu da çok sayılmaz. Çünkü bildi ğin 
gibi ENie daha önce de ona küçük bir servet ba ğı şlamı ştı.» 
Başımı salladım. Ellie bana bundan söz etmi şti. 
«Sen Ellie'nin kocasıydın. Onun ba şka yakın akrabası yoktu. Ama sordu ğun soruyla 
bunu kastetmedi ğini sanıyorum.» 
İçimi çektim. «Aslında ben de neyi kastetti ğimi pek bilmiyorum. Nasıl olduysa, 
şüphelerimin uyanmasına neden oldu-fiuz, Bay Lippinc ott. Neden ve kimden 
şüphelendi ğimin ben de 
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farkında de ğilim. Sadece... ku şkulanıyorum.» Ekledim. «Ben mali i şlerden 
anlamam.» 
«Evet, bu belli. Sana yalnızca şunu söyleyeyim. Kesin bir bilgim, kesin bir 
şüphem yok. Ama ani bir ölümden sonra her zaman hesa plar kontrol .edilir. Bazen 
bu çabucak yapılır. Bazen de yıllarca gecikir.» 
«Yani,» dedim. «Söylemek istedi ğiniz şu. Di ğerleri bir i ş karı ştırıp, sonra da 
hesapla şmayı geciktirebilirler. Belki benden de imzalı bir belge bile alırlar.» 
«Belki...  Ama  artık bundan söz etmememiz  daha do ğru 
olur.» 
Küçük kilisede basit bir cenaze töreni yapıldı. E ğer törene katılmamam mümkün 
olsaydı, öyle yapardım. Kilisenin önüne sıralanmı ş olanların merak dolu gözlerle 
bana bakmaları o kadar sinirime dokundu ki,... Gret a'nın yardımıyla bütün 
bunlara dayanabildim ancak. O. zamana kadar onun ne  kadar güçlü, güvenilir bir 



insan oldu ğunu pek farketmemi ştim sanırım. Bütün i şleri halletti. Çiçek 
ısmarladı. Şimdi Ellie'nin Gre-ta'ya neden o kadar güvendi ğini daha iyi 
anlıyordum. Bti dünyada Greta gibi kadınlar çok azd ı. 
Kilisedekilerin ço ğu kom şularımızdı. Bazıları ise yabancılar. Onların arasın da 
bir yüzü farkettim. Ama onu nereden tanıdı ğımı da bir türlü çıkaramadım. 
Daha sonra eve döndü ğüm zaman u şak bana bir beyin salonda beni bekledi ğini 
söyledi. 
«Bugün kimseyi görecek halde de ğilim. Onu gönder. Aslında içeri almamalıydın.» 
«Özür dilerim, efendim. Ama akraba oldu ğunu söyledi.» 
«Akraba mı?» Birdenbire kilisede gördü ğüm adamı hatırladım. U şak bana bir kart 
uzatıyordu. Bir an üzerindeki isim bana yabancı gel di. William R: Pardoe. Kartı 
evirip çevirdikten sonra ba şımı salladım. Sonra da Greta'ya verdim. 
«Bu adamın kim oldu ğunu biliyor musun? Kilisede yüzü yabancı gelmedi am a onun 
kim oldu ğunu bir türlü hatırlaya-madım. Belki Ellie'nin akra balarındandır.» 
Greta karta bir göz attıktan sonra ba şını salladı. «A, tabii.» 
i 
«Kim?» 
«Reuben Amca. Herhalde hatırlayacaksın. Aslında Elî ie' nin kuzenidir. Ellie sana 
Reuben Amcasından söz etmi ştir sanırım.» 
O zaman adamın yüzünü neden tanıdık buldu ğumu anladım. Ellie'nin odasında 
akrabalarının resimleri vardı. Reuben'in foto ğrafını da orada görmü ştüm. 
Dönerek salona girdim. Bay Pardoe aya ğa kalktı, «Mike Rogers? Ben karınızın 
kuzeniydim. Beni Reuben Amca diye ça ğırırdı. Ama sizinle tanı şmadık. 
Evlendi ğinizden beri İngiltere'ye ilk kez geliyorum.» 
«Kim oldu ğunuzu  biliyorum tabii,» dedim. 
Reuben Pardoe'yu nasıl tarif edece ğimi pek bilmiyorum. İriyarı, kocaman yüzlü, 
sanki hep ba şka şeyler dü şünüyormu ş gibi dalgın tavırlı bir adamdı. Ama onunla 
bir iki dakika konu ştuktan sonra hiç de dalgın olmadı ğını enliyordunuz. Reuben 
Amca çok zekiydi. 
İçini çekti. «Ellie'nin öldü ğünü duydu ğum zaman ne kadar üzüldü ğümü söylemem 
herhalde gereksiz.» 
«Konuyu de ği ştirelim,» diye mırıldandım. «Bundan söz etmek istem iyorum.» 
«Anlıyorum... Cok haklısınız.» Anlayı şlı, sevimli bir adamdı ama yine de insanı 
endi şelendiren bir yanı vardı. 
Greta içeri girerken, «Miss Andersen'i tanıyorsunuz , de ğil mi?» dedim. 
Başını salladı. «Tabii, tabii... Nasılsın Greta?» 
«Fena sayılmam. Siz buraya geleli ne kadar oldu?» 
«Bir iki hafta. Dola şıp duruyorum.» 
Birdenbire aklım ba şıma geldi. «Geçen gün sizi gördüm.» 
«Sahi mi? Nerede?» 
«Bartington kö şkündeki satı şta.» 
Reuben Amca, «A, evet,» dedi. « Şimdi hatırladım. Yanınızda posbıyıklı, ya şlıca 
bir adam vardı sanırım.» 
«Evet. Binba şı  Phillpot.» 
«O gyn keyfiniz yerindeydi... İkinizin de...» 
O sabahki ne şemi âdeta hayretle hatırladım. «Hem de nasıl?.. Hem  de nasıl?» 
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«Tabii o sırada olanlardan haberiniz yoktu. Kaza o günü oldu, de ğil mi?» 
«Evet.  O  gün ö ğle yeme ğinde Ellie'yle bulu şacaktık...» Reuben Amca ba şını 
salladı. «Acı...  Çok acı...» «Sizin  İngiltere'de oldu ğunuzdan  haberim yoktu,» 
dedim. «Bunu Ellie de bilmiyordu sanırım.» Susarak onun cevabını 
bekledim. 
«Evet,» diye cevap verdi. «Ona yazmamı ştım. Aslında burada ne kadar kalaca ğımı 
da pek bilmiyordum. Ama i şlerimi tahmin etti ğimden daha önce hallettim. O gün 
satı şta da buraya gelip sizi görecek kadar zamanım olup olmadı ğını 
düşünüyordum.» 
«Amerika'dan buraya  i ş için mi  geldiniz?» diye  sordum. 
«Hem evet, hem hayır. Cora bir iki konuda fikrimi a lmak istiyordu. Biri satın 
almayı dü şündüğü evle ilgiliydi.» Cora'nın İngiltere'de nerede  kaldı ğını 
söyledi. 



Ben yine, «Bundan haberimiz yoktu,» dedim. 
Reuben Amca ba şını salladı. «Aslında Cora o gün buraya yakın bir y erdeydi.» 
«Yakın bir yerde miydi? Otelde miydi yani?» 
«Hayır. Bir arkada şının yanındaydı.» 
«Onun bu civarda arkada şı oldu ğunu bilmiyordum.» 
«Var ya... Durun bakayım kadının adı neydi? Hard...  bir şey. Tamam. Hardcastle.» 
«Claudia Hardcastle mı?» Buna hayret etmi ştim. 
«Evet. Cora'nın yakın arkada şlarındandır. Cora, Claudia Hardcastle'la Amerika'da  
ahbap olmu ştu. Bunu bilmiyor muydunuz?» 
«Hayır. Benim bildi ğim şey pek az. Aile hakkında hiçbir bilgim yok.» Greta' ya 
baktım. «Cora'nın Claudia Hardcastle'ın arkada şı oldu ğunu biliyor muydun?» 
Greta, «Cora'nın ondan söz etti ğini hiç duymadım,» dedi. «O halde Claudia bu 
yüzden o gün gelmedi.» 
«Sahi,» dedim. «Claudia o gün seninle Londra'ya alı şveri şe gidecekti. Onunla 
'Market Chadwell istasyonunda bulu şacaktınız...» 
«Evet. Ama gelmedi. Ben buradan ayrıldıktan sonra t ele- 
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fon etmi ş. Amerika'dan  beklenmedik bir konu ğunun geldi ğini, evden 
ayrılamıyaca ğını söylemi ş.» 
«Acaba bu Amerikalı konuk Cora mıydı?» 
Reuben Pardoe, «Öyle oldu ğu kesin,» dedi. Sonra da ba şını salladı. «Ne 
karmakarı şık i ş... Duydu ğuma göre resmi soru şturma ertelenmi ş.» 
«Evet,» diye cevap verdim. 
Reuben Amca aya ğa kalktı. «Sizi fazla rahatsız etmeyeyim. E ğer yapabilece ğim bir 
şey varsa, bana haber verin. Market Chadwell'de, Maj estik Otelinde kalıyorum.» 
«Çok te şekkür ederim... Ama artık kimsenin yapabilece ği bir şey yok.» 
Reuben Amca evden ayrıldıktan sonra Greta bana dönd ü. «Bu adam ne istiyor acaba? 
Buraya neden geldi?» Sesi birdenbire sertle şti. «Hepsi de geldikleri yere 
gitseler!» 
«Acaba George hanında gördü ğüm Stanford Lloyd muydu? Adamı sadece uzaktan 
gördüm.» 
«Yanımda Claudia'ya benzer birinin oldu ğunu söylemi ştin. Öyleyse o adam Stanford 
Lloyd'du. Belki o Claudia'yı, Reuben de Cora'yı gör meye gelmi şti. Ne karı şık 
i şler.» 
«Bu durum hiç ho şuma gitmedi. O gün hepsi de civarday-mı ş.» 
Greta, «Zaman zaman böyle şeyler olur.» diye cevap verdi. Her zamanki gibi mak ul 
ve .oldukça ne şeliydi. 
22. 
Benim Çingene Çergisinde yapabilece ğim ba şka bir şey yoktu. Evin yönetimini 
Greta'ya bırakarak, gemiyle Amerika'ya hareket etti m. Aslında bunu hiç 
istemiyordum. 
Greta, «Orası vah şi bir ormandan farksızdır,» diye beni uyardı. «Dikk atli ol, 
Seni diri diri yüzmelerine izin verme.» 
Greta bu bakımdan haklıydı. Gerçekten vah şi bir ormana dü şmüşüm gibi bir duyguya 
kapıldım. Şüphelerim iyice uyanmı ş- 
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ti. Kısa bir zaman sonra yanılmadı ğımı da anladım. Bay Lippin-cott'un tavsiye 
etti ği avukata gitti ğimi hatırlıyorum. Çok kibar bir adamdı. Sanki kendi si 
doktor, ben de hastaymı şim gibi bir tavırla konu şuyordu. 
Bana bazı madenleri elden çıkarmam, çünkü bunların tapularında birtakım ku şkulu 
noktalar oldu ğu söylenilmi şti. 
Avukat bana, «Bunu kimden ö ğrendiniz?» diye sordu. 
«Stanford Lloyd'dan.» 
«O halde bu sorunu incelemeliyiz. Bay Stanf.ord'un böyle şeylerden anlaması 
gerekir.» 
Avukat daha sonra bana, «Tapuların şüphe götürecek bir tarafı yok,» dedi. «Size 
tavsiye edildi ği gibi o madenleri çabucak elden çıkarmanız gereksi z. Tersine. 
Onları satayım demeyin.» 
Evet, yanılmıyordum. Etrafım dü şman doluydu. 
Eilie için ikinci bir cenaze töreni de New York'da yapıldı. Fazla lüks ve 
korkunç bir şeydi bu. Daha çok, parka benzeyen bir mezarlık. Yı ğın yı ğın 



çiçekler... Ellie görseydi, bu törenden nefret eder di. Bundan emindim. Ama 
sanırım bir bakıma ailenin de cenazeyi istedi ği şekilde kaldırmaya hakkı vardı. 
New York'a geldikten dört gün sonra Kingston Bishop  köyünden haber aidim. 
Esther Lee'nin cesedi tepenin öbür tarafındaki terk edilmi ş bir ta şoca ğında 
bulunmu ştu. Kadının günler önce öldü ğü anla şılıyordu. Orada daha önce de kazalar 
olmu ş, hatta oca ğın etrafının parmaklıkla çevrilmesi üzerinde durulm uştu. Ama 
sonradan bu konuda bir şey yapılmamı ştı. 
Resmi soru şturmada Esther Lee'nin bir kaza sonucunda öldü ğüne karar verilmi ş, 
ta şaca ğının etrafının parmaklıkla çevrilmesi kararla ştırılmı ştı. 
Bayan Lee'nin kulübesinde, yerdeki tahtaların altın da üç yüz sterlin bulunmu ştu. 
Birer sterlinlik banknotlardan olu şmuş bir yı ğın. 
Bütün bunları bana Binba şı Phillpot yazdı. Mektubun altına bir iki satır dah a 
eklemi şti. 
«Claudia Hardcastle'm öldü ğünü ö ğrenince çok üzülece ğini zi biliyorum, Mike. 
Zavallı dün atla ava çıktı ğımız zaman hayvanın sırtından dü şerek can verdi.» 
Claudia ölmü ş... Buna baya ğı inanamadım. Bu haber beni çok sarstı. On be ş gün 
içinde iki ki şi atla dola şırken ölmü ştü... Bu bana inanılmayacak bir 
rastlantıymı ş gibi geliyordu. 
New York'da geçirdi ğim günleri uzun uzun yazmayı istemiyorum. Bana süre kli 
olarak dikkatli davranmam, konu şurken sözlerimi iyi seçmem gerekiyormu ş gibi 
geliyordu. Bildi ğim, karım olan Ellie yoktu artık. Şimdi onu sadece etrafı 
akrabalarla çevrili, büyük bir servetin vârisi olan , genç bir Amerikalı kız gibi 
görüyordum. Artık onu aile mezarlı ğına gömmü şlerdi. Belki de böylesi daha 
iyiydi. Ellie çam korusunun ete ğindeki küçük mezarlıkta yattı ğı takdirde içim 
rahat etmeyecekti. Hayır, hiç rahat etmeyecekti. 
Kendi kendime, ait oldu ğun yere döndün, Ellie dedfm. Zaman zaman onun söyle di ği 
o acıklı şarkıyı duyar gibi oluyordum. 
«Her sabah ve her gece 
Kimisi tatlı bir mutlulu ğa do ğar...» 
Ö zaman, bu do ğru, diye dü şünüyordum. Sen tatlı bir mutlulu ğa do ğmuştun. Orada, 
Çingene Çergisinde de tatlı mutlulu ğa eri ştin. Ama bu çok kısa sürdü... 
Amerika'da ne kadar kaldım? Bunu bile do ğru dürüst hatırlayamıyorum. Bana 
yapmacık gülümsemen dü şmanlarımın arasında asırlarca oturmu şum gibi geldi. Buna 
ra ğmen artık çok zengin oldu ğum için herkes bana çok iyi davranıyordu. Bu yüzden  
kendimi o kadar tuhaf hissediyordum ki. Milyonerdim . Malım, mülküm, hisse 
senetlerim vardı. Ama ben bütün bunları ne yapaca ğımı bilmiyordum. 
İngiltere'ye dönmeden bir gün önce Bay Lippincott'la  uzun bir konu şma yaptık. O 
benim için her zaman Bay Lippincott olarak kalacakt ı. Onu hiçbir zaman Ellie 
gibi, Andrew Amca, diye dü şünemeyece ğimi biliyordum. Avukata yatırımlarımın 
yönetimi i şini Stanford Lloyd'dan almayı dü şündüğümü söyledim. 
Lippincott kırçıl ka şlarını kaldırdı. «Öyle mi?» 
Endi şeyle sordum. «Bunu yapabilirim de ğil mi?» 
«Böyle yapmanın bir nedeni var herhalde.» 
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«Hayır,» dedim. «Belli bir nedeni yok. Benimki sade ce bir içgüdü, o kadar. 
Sizinle açıkça konu şabilirim, de ğil mi?» 
«Tabii. Söylediklerini kimseye açıklamayaca ğımdan emin olabilirsin.» 
«Pekâlâ,» dedim. «Bence Stanford Lloyd dolandırıcın ın biri.» 
«Ya...» Bay Lippincott ilgilenmi şti. «Galiba bu konuda pek yanılmıyorsun.» 
O zaman haklı oldu ğumu anladım. Stanford Lloyd, Ellie'yi dolandırıp du rmuştu. 
Bir vekâletname imzalayarak Andrew Lip-pincott'a ve rdim. «Vekâletnamemi kabul 
edecek misiniz?» 
Avukat, «Mali konularda bana tam anlamıyla güvenebi lirsin,» diye cevap verdi. 
«Bu bakımdan senin için elimden gelen her şeyi yapaca ğım. Benim yönetimimden 
hiçbir zaman şikâyet etmeyeceksin.» 
Onun bu sözlerle neyi kastetti ğini dü şündüm. Bu sözlerin mutlaka gizli bir 
anlamı vardı. Sanırım, «Senden ho şlanmıyorum,» demek istiyordu. «Hiçbir zaman 
hoşlanmadım zaten. Ama mali bakımdan senin için çalı şaca ğım. Çünkü sen Ellie'nin 
kocasıy-dın.» 



Lippincott gerekli kâ ğıtları bana imzalattıktan sonra, « İngiltere'ye neyle 
döneceksin?» diye sordu. «Uçakla mı?» 
«Hayır. Deniz yoluyla. Biraz yalnız kalmak istiyoru m. Böyle bir deniz 
yolculu ğunun bana iyi gelece ğini sanıyorum.» 
«Peki, İngiltere'de nerede .oturacaksın?» 
«Çingene Çergisinde,» dedim. 
«Demek orada oturmak niyetindesin?» 
«Evet.» 
«Ben evi sataca ğını sanıyordum.» 
«Hayır.» Sesim istemedi ğim halde fazla sert çıkmı ştı. Çingene Çergisi benim tâ 
çocuklu ğumdan beri kurdu ğum hayallerin bir bölümüydü. Oradan hiçbir zaman 
vazgeçmeyecektim. 
«Peki, şimdi eve kim bakıyor?» 
«Greta Andersen.» 
Avukat ba şını salladı. «Ah, evet... Greta.,.» 
«O Ellie'ye her zaman çok îyî davrandı,» diye cevap  verdim. «Karım hastayken ona 
baktı. Eve yerle şerek Ellie'yie me şgul ol- 
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du. Ona derin bir minnet duyuyorum. Bunu anlamanızı  istiyorum. Bay Lippincott. 
Onun nasıl bir insan oldu ğunu bilmiyorsunuz. Ellie öldükten sonra Greta'nın 
büyük yardımı oldu. O olmasaydı ne yapardım bilmem. » 
«Tabii, tabii...» Bay Lippincott'un sesi her zamank inden de ifadesizdi. 
«Onun için Greta'ya çok şey borçluyum.» 
Bay Lippincott, «Greta çok becerikli bir kızdır,» d edi. 
Ayağa kalktım. «Ho şçakalin. Her şey için te şekkür ederim. Bay Lippincott.» 
«Teşekkür edecek bir şey yok.» Avukatın sesi yine ifadesizdi. «Sana kısa bir 
mektup yazdım. Uçakla Çingene Çergisine yol-ladrm. Deniz yoluyla gideceksen, eve 
vardı ğın zaman mektubumu bulacaksın sanırım... İyi yolculuklar...» 
Otelime döndü ğüm zaman bir telgraf buldum. Beni Galifor-nia'daki bir hastaneye 
çağırıyorlardı. «Arkada şınız Rudolf San-tonix sizi görmek istiyor. Kendisi ne 
yazık ki ölümün e şi ğinde. Ölmeden önce sizinle görü şmeyi arzu ediyor.» 
Yolculu ğumu ileriye atarak hemen San Francisco'ya uçtum. Sa ntonix henüz 
ölmemi şti. Ama artık dönü şü olmayan o yolculu ğa çıkmak üzereydi. Doktorlar, 
«Ölmeden önce kendine gelece ğini pek sanmıyoruz,» dediler. «Kendini kaybetmeden 
önce sizi ça ğırtmamız için çok ısrar etti.» 
Hastan© odasında oturarak ona; baktım. Daha do ğrusu, artık yatakta yatan, bir 
zamanlar tanıdı ğım Santonix'in bir hayaliydi. Tabii her zaman hasta lıklı bir 
hali vardı. Yüzü hep saydam gibiydi. Şimdi ise balmumundan yapılmı ş bir heykeli 
andırıyordu. 
Benimle konu şsa, diye dü şündüm. Bir şey söylese. Ölmeden önce bir iki kelime 
fısıldasa. 
Kendimi yalnız... korkunç bir şekilde çok yalnız hissediyordum. Dü şmanlarımdan 
kaçmı ş, arkada şımın yanına gelmi ştim. Aslında o benim bu dünyadaki tek 
arkada şımdı. Annem dı şında, beni en iyi tanıyan insan da yine Santonix'di . 
Annemi dü şünmeyi ise hiç istemiyordum. 
Bir iki kez hem şireyle konu şup yapacakları bir ş©y olup olmadı ğını sordum. Kadın 
başını    sallayarak sakin bir tavırla, 
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«Belki kendine gelir, belki de geımez,» dedi. 
O .odada oturup bekledim. Sonunda Santonix kımıldan arak içini çekti. Hem şire 
şefkatle onun do ğrulmasına yardım etti. Santonix bana baktı. Bilmiyo rum beni 
tanıdı mı, yoksa tanımadı mı. Gözlerini bana dikmi şti ama sanki arkamdaki bir 
yeri görüyordu. Sonra birdenbire gözlerinin ifadesi  de ği şti. Beni tanıdı, diye 
düşündüm. Beni görüyor. 
Santonix usulca bir şeyler mırıldandı. Sözlerini duymak için yata ğın üzerine 
eğildim. Ama bana bu sözlerin bir anlamı yokmu ş gibi geldi. Sonra Santonix 
birdenbire titredi. Ba şını arkaya atarak olanca sesiyle ba ğırdı. 
«Lânetli budala... Neden öbür yoldan gitmedin?» 
Sonra son nefesini verdi... 
Onun ne demek istedi ğini bilmiyorum. Belki o da ne söyledi ğinin farkında bile 
değildi. 



İşte Santonix'i de son defa böyle gördüm. Acaba ,ona bir şeyler söyleseydim, 
beni duyacak mıydı? Ona, «Yaptı ğın ev dünyada sahip oldu ğum en güzel şey,» demek 
isterdim. «Benim için en önemli olan şey o.» 
İnsanın bir eve bu kadar de ğer vermesi garip aslında. Belki de bu bir tür 
simge.. İstedi ğiniz bir şeyin simgesi. Çok istedi ğiniz ama ne oldu ğunu bir türlü 
bilemedi ğiniz bir şeyin simgesi. Ama Santonix benim ne istedi ğimi anlamı ş ve 
bunu da bana vermi şti. O benimdi artık. Ve ben şimdi evime dönüyordum. 
Evime dönüyorum... Gemiye bindi ğim zaman bundan ba şka bir şey dü şünemiyordum. 
Çok yorgun, ama mutluydum... Evime dönüyordum... 
«Gemici denizlerden evine dönüyor, Avcı da ğlardan evine dönüyor...» 
23. 
Evet, benim de yaptı ğım buydu. Her şey sona ermi şti. Son mücadele, s.on sava ş da 
bitmi şti. Bu yolculu ğun son bölümüydü. 
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Bana huzursuz gençlik günlerim çok gerilerde kalmı ş gibi geliyordu. O, 
«İstiyorum...» dedi ğim günler. Oysa aslında aradan pek az bir zaman geç mişti. 
Bir yıldan daha kısa bir süre... Kamaramda yata ğa uzanarak olanları dü şündüm. 
Ellie'yle kar şıla şmamız... Regent's Parkında bulu şmamız... Nikâh dairesinde 
evlenmemiz.. Ev... Santonix'in bunu yapı şı... Evin biti şi... Benimdi o ev. 
Çingene Çergisi, bir bakıma   ben' dim. Olmak isted i ğim  ben. Artık istedi ğim 
her şeye sahiptim ve evime gidiyordum. 
New York'dan ayrılmadan önce bir mektup yazarak Phi llpot'a göndermi ştim. Onun 
anlayaca ğını hissediyordum. Ama di ğerleri bunu hiçbir zaman anlayamayacaklardı. 
Phillpot'a mektup yazmak, onunla kar şı kar şıya konu şmaktan daha kolay gelmi şti 
bana. Onun durumu ö ğrenmesi gerekiyordu. Herkesin de öyle. Belki ba şkaları 
anlamayacaktı ama Phillpot'un anlayı ş gösterece ğini sanıyordum. Ellie'yle 
Greta'nın birbirlerine ne kadar dü şkün olduklarını, karımın ona ne kadar 
güvendi ğini görmü ştü. Onun için benim de Greta'ya güvenmeye ba şladı ğımı 
anlayacaktı. Ellie'ye oturdu ğum ,o evde, bana yardım edecek biri olmadı ğı 
takdirde, yapayalnız ya şamamın imkânı olmadı ğını o da görecekti. Bilmiyorum, 
Phillpot'a durumu iyice anlatabildim mi? Neyse, eli mden geleni yaptım. 
Ona, «Haberi ilk size vermek istiyorum,» diye yazdı m. «Siz bize her zaman 
nezaket ve anlayı ş gösterdiniz. Onun için durumu sadece sizin anlayac ağınızı 
düşünüyorum. Çingene Çergisin-de yapayalnız ya şamam imkânsız. Bu durumu 
Amerika'da kaldı ğım günler boyunca uzun uzun dü şündüm. Sonunda da eve döner 
dönmez Greta'ya benimle evlenmesini teklif etmeye k arar verdim. Çünkü Ellie'den 
istedi ğim gibi söz edebilece ğim bir tek Greta var. O beni anlayacak... Belki 
Greta benimle evlenmeyi isteyecek ama... böyle bir şey olaca ğını pek 
sanmıyorum...» 
O mektubu, istedi ğim gibi oluncaya kadar tam üç kez yazdım. Ben Çinge ne 
Çergisine varmadan iki gün önce Phillpot'un eline g eçecekti. 
ingiltere'ye yakla şırken güverteye çıktım. Yakla şan karayı seyrediyordum. Ke şke 
Santonix şimdi yanımda olsaydı. Bunu gerçekten istiyordum. On a hayallerimin 
nasıl gerçekle şti ğini, ar- 
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tık her istedi ğimi elde etti ğimi anlatacaktım. 
Amerika'dan nefret etti ğim o düzenbazlardan kurtulmu ştum. Artık zaferle evime 
dönüyordum. Çingene Çergisine. Hayalini kurdu ğum, planını yaptı ğım, bu dünyada 
her şeyden çok istedi ğim evime... Evet, evime ve o e şsiz kadına... Onun gibi bir 
kadınla kar şıla şaca ğımı neP hissetmi ştim. Ve gerçekten onunla kar şıla şmıştım. 
Ben onu görmü ştüm, o da beni. Böylece bira-raya gelmi ştik. Harika bir kadındı o. 
Onu ilk gördü ğüm gün, ona ait oldu ğumu, ölünceye kadar onun olaca ğımı 
anlamı ştım. Ve sonunda... şimdi ona dönüyordum. 
Benim köye geldi ğimi kimse görmedi. İstasyonda trenden inerken hava kararmak 
üzereydi. Arka sokaklardan dola şarak Çingene Çergisine do ğru fittim. Köylülerle 
kar şıla şmak istemiyordum. Özellikle ,o gece... 
Çingene Çergisine çıkan yola saptı ğım zaman güne ş çoktan batmı ştı, Greta'ya 
gelece ğimi haber vermi ştim. Ve şimdi beni evde bekliyordu. Sonunda! Artık o 
yalanlara, rollere de gerek yoktu. Tâ ba şından beri oynadı ğım rolü dü şündükçe 
gülmem geliyordu. Sanki Greta'dan hiç ho şlanmıyormu şum, onun eve gelip Ellie'yle 
kalmasını istemiyormu şum gibi tavırlar takınmı ştım. Evet, çok dikkatli 



davranmı ştım. Herhalde o rolümle herkesi kandırmı ştım. Ellie'nin duyması için 
Greta'yla yalandan giri şti ğimiz kavga çok nefisti... 
Greta'yla ilk kar şıla ştı ğımız an, o benim nasıl bir insan oldu ğumu anlamı ştı. 
Birbirimiz hakkında gülünç hayallerimiz yoktu. Onun  da benim gibi bir kafası, 
benimkiler gibi arzuları vardı. İkimiz de bütün dünyayı istiyorduk. Her 
ihtirasımız doyurulmalı, hiçbir şeyden yoksun kalmamalıydık. 
Greta'yla Hamburg'da ilk tanı ştı ğımız zaman ona bütün delice arzularımı nasıl 
açıkladı ğımı hatırlıyorum. Hayata kar şı duydu ğum o açgözlülü ğü, o açlı ğı 
Greta'dan hiçbir zaman saklamadım... Çünkü onda da aynı açgözlülük vardı. 
O gün Hamburg'da bana, « İnsanın hayatta her şeyi yapabilmesi için parası olması 
şart,» dedi. 
«Evet,» diye cevap verdim. «Bu parayı nasıl ele geç irece ğimi de bilmiyorum.» 
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Greta güldü. «Bunu ç,ok çalı şarak elde edemezsin. Çünkü sen o tip bir insan 
değilsin.» 
Dudak büktüm. «Çalı şmak. İstedi ğim kadar param olabilmesi için yıllarca çalı şmam 
gerek. Ama ben beklemek, bu u ğurda ya şlanmak istemiyorum. Bu para şimdi, genç ve 
güçlüyken benim olmalı. Sen de aynı şekilde dü şünmüyor musun?» 
«Evet. Ayrıca bu parayı eline nasıl geçirece ğini de biliyorum. Çok kolay bu. 
Şimdiye dek aklına gelmemi ş olması garip. Sen kızları kolaylıkla elde ediyorsu n 
değil mi? Bunu görüyorum. Seziyorum.» 
«Kızlara aldırdı ğımı mı sanıyorsun?» diye cevap verdim. «Ben şimdi yalnız birini 
istiyorum. Seni. Bunu sen de biliyorsun. Ben sana a itim. Bunu seni gördü ğüm an 
anladım. Zaten er geç senin gibi biriyle kar şıla şaca ğımı biliyordum. Ve 
kar şıla ştım da. Ben seninim.» .             , 
Greta, «Evet» dedi. «Öyle oldu ğunu sanıyorum.» 
Başımı salladım. «Seninle aynı şeyleri istiyoruz.» 
Greta yine güldü. «Sana bunun çok kolay oldu ğunu söyledim. Gerçekten çok kolay. 
Çok zengin bir kızla... dünyanın en zengin kızların dan biriyle evlendin mi, 
tamam. Bu konuda sana yardım edebilirim.» 
«Saçmalama,» dedim. 
«Saçmalamıyorum. Çok kolay olacak.» 
«Hayır,» diye itiraz ettim. «Bu bana göre bir şey de ğil. Ben zengin bir kızın 
kocası olmak istemiyorum. O bana arma ğanlar alacak. Onunla birlikte dola şaca ğız. 
Kız beni altın bir kafese hapsedecek. Ama benim ist edi ğim bu de ğil. Elleri 
ayakları ba ğlı bir esir olmak hiç i şime gelmez.» 
«Buna gerek yok ki. Bu evlili ğin uzun sürmesi şart mı? Biraz evli otur yeter. 
Bildi ğin gibi bazen insanın karısı ölür.» 
Ona hayretle bakakaldım. 
«Şaşırdin,» dedi. 
«Hayır,» diye cevap verdim. « Şaşırmadım.» 
«Zaten ben de senin şaşırmayaca ğını biliyordum. Hatta belki de şimdiye kadar 
böyle bir şey de yaptın...» Bana merakla baktı. Ama ,onun bu s orusuna cevap 
vermeyecektim. Her şeye ra ğmen bazı sırlarımı saklamak niyetindeydim. Ho ş bunlar 
da 
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öyle önemli sırlar sayılmazdı ya. Yine de onları dü şünmek istemiyordum. 
Özellikle birincisini. Aslında bu hiçbir önemi olma yan, çocukça bir şeydi. 
Okuldaki sınıf arkada şıma hediye edilen şık kol saatinde gözüm vardı. O saatin 
benim olmasını öyle istiyordum ki. Bir hayli pahalı ydı bu. Arkada şıma saati 
zengin vaftiz babası hediye etmi şti. Evet, onu çok istiyordum ama saatin hiçbir 
zaman benim olmayaca ğından da emindim. Sonra bir gün arkada şımla buzda paten 
kaymaya gittik. Buz bizi ta şıyacak kadar kalın de ğildi. Ama bunu önceden 
düşünmedik. Tam biz kayarken, buzlar çatladı. O suya d üştü. Patenle arkada şıma 
doğru gittim. Kenara tutunmu ştu. Buzlar avuçlarını kesiyordu. Onu dı şarı 
çıkarmak niyetindeydim tabii. Ama tam arkada şıma yakla şırken kol saatinin 
güneşte pırıl pırıl parladı ğını gördüm. Suya dü şüp  bo ğulursa, diye dü şündüm. Bu 
çok kolay... 
Âdeta rüyada gibi bile ğindeki kayı şı çözerek saati kaptım. Sonra da arkada şımın 
başını a şağıya ittim... Fazla bo ğuşamazdı. Çünkü buzun altındaydı. Etraftan bizi 
görenler ko şuştular. Tabii benim arkada şımı kurtarmaya çalı ştı ğımı sandılar. 



Sonunda onu güçlükle dı şarı çıkardılar. Yapay solunum uyguladılar ama çok g eç 
kalmı şlardı. Hazinemi, bazı de ğerli şeylerimi koydu ğum yere gizledim. Annemin 
görüp de, «Bunları nereden buldun?» diye sormasını istemedi ğim şeyleri. Ama 
annem daha sonra bir gün çoraplarımı yerle ştirirken kol saatini buldu. Hatta, 
«Bu Pe-te'in saati de ğil mi?» dedi. Tabii ben hemen, «Yok canım,» diye ce vap 
verdim. «Onu okulda ba şka bir çocuktan aldım. Onunla bazı şeyleri de ği ş toku ş 
ettik de.» 
Annemin yanında hep endi şelenir, onun benim hakkımda fazla şey bildi ğini 
düşünürdüm. O saati buldu ğu zaman do korkmu ştum. Sanırım o da durumdan 
kuşkulanmı ştı. Tabii bunu kesin olarak bilmesine imkân yoktu. Zaten i şin 
içyüzünü kimse bilmiyordu. Ama annem zaman zaman ba na garip bir biçimde bakmaya 
başladı. Herkes benim Pete'i kurtarmaya çalı ştı ğımı sanıyordu. Ama annemin böyle 
bir şey dü şündüğünü hiç sanmıyorum. Annem durumu seziyor, ama kesin  olarak 
bilmek de istemiyordu. Onun bütün derdi fazla şey bilmesiydi. Bu yüzden kendimi 
annemin yanında suçlu hissediyordum. Ama çok geçmed en bu duygum kayboldu... 
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Sonra kamptaki olay. O sıralarda askerli ğimi yapıyordum. Ed adlı bir çocukla 
kumarhaneye gittik bir gece. Hiç şansım yoktu. Bütün paramı kaybettim. Buna 
kar şılık Ed durmadan kazandı. Fi şleri verip paralarını aldı ğı zaman ceplerine 
sı ğmadı. Kampa dönerken bir kö şeden çıkan iki serseri bıçaklarını çekerek 
üzerimize saldırdılar. Benim kolum hafifçe kesildi.  Ed ise gö ğsünden yaralandı. 
O yere yı ğılırken, ileriden gürültüler duyuldu. Birileri geli yordu. Serseriler 
hemen kaçtılar. O zaman elimi çabuk tuttu ğum takdirde bu i şten kârlı çıkaca ğımı 
anladım. Elimi çabuk da tuttum gerçekten. Elime men dilimi sararak bıça ğı Ed'in 
göğsünden çektim, birkaç kez daha can alacak yerlerine  sapladım. O acı acı 
inledikten sonra kendinden geçti. Bir an çok korktu m. Ama sonra i şlerin yolunda 
oldu ğunu an-Sadım. Tabii o zaman hızla dü şündüğüm; ve hareket etti ğim için kendi 
kendimle gururlandım. Hatta, zavallı Ed, diye dü şündüm. Zaten budclanın biriydi. 
Onun kumarda kazandı ğı paraları kendi ceplerime doldurmak hiç uzun sürme di. 
İnsanın reflekslerinin sa ğlam olması güzel bir şey. Fırsatlardan yararlanmasını 
bilmesi de öyle. Ama ne yazık ki, insanın kar şısına sık sık böyle fırsatlar 
çıkmıyor. Herhalde bazı kimseler birini öldürdükler i zaman korkarlar. Ama 
doğrusu, o sefer ben hiçbir korku duymadım. 
Tabii insan böyle bir şeyi sık sık yapmak istemiyor. Ama bunun kar şılı ğında 
eline hatırı sayılır bir şey geçecekse o zaman ba şka. Bilmiyorum, Greta benim bu 
yanımı nasıl sezdi. Ama anlamı ştı i şte. Onun birkaç ki şiyi öldürdü ğümü bildi ğini 
kastetmiyorum. Yine de birini ortadan kaldırma fikr inin beni şaşırtıp 
sarsmayaca ğının farkındaydı. 
«Bu saçma hikâye nedir, Greta?» 
«Ben sana yardım edecek durumdayım,» dedi. «Senin A merika'nın en zengin 
kızlarından biriyle tanı şmanı sa ğlayabilirim. Bir bakıma ben onun mürebbiyesi 
gibi bir şeyim. Onunla birlikte oturuyorum. Kendisi ayrıca be nim yönetimimde. 
Her sözümü dinler.» 
«Onun benim gibi birine bakaca ğını mı sanıyorsun?» Bence bu imkânsızdı. Bütün 
hoş, yakı şıklı erkekleri kolaylıkla elde edebilecek olan bu z engin kız benimi 
beğenecekti? 
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Greta, «Cinsel çekicili ğin fazla,» diye cevap .verdi. «Kızlar seni çok 
beğeniyorlar. Öyle de ğil mi?» 
Güldüm. «Eh, bu bakımdan durumum fena sayılmaz.» . «Sözünü etti ğim kız şimdiye 
kadar kimseyle flört etmedi. Sürekli kontrol altınd aydı. Tanı şmasına izin 
verilen gençler bankerlerin, milyonerlerin o ğullarıydı. Onu paralı biriyle 
evlenmesi için yeti ştirmi şlerdi. Bütün aile şimdi kızın servetine göz diken 
yakı şıklı yabancılarla kar şıla şmasından korkuyor. Tabii bu yüzden de k:z daha 
çok böyle kimseleri tanımak istiyor. Bu tipler onun  için çok yeni ve ilgi 
çekici. Tabii onu iyice kandır-malı, bol bol rol ya pmalısın. Ona ilk görü şte 
âşık olmu ş gibi bir tavır takınır, aklını iyice çelersin. Ben ce bu çok kolay 
olacak. Şimdiye kadar kimsenin ona bu şekilde yana şmadığından eminim. Sen bunu 
başarırsın.» 
Duraksayarak, «Bir deneyeyim,»  diye mırıldandım. 
Greta, «Bu i şi ayarlarız,» dedi. 



«Ailesi i şe  karı şıp  bizi ayırır.» 
Greta, ba şını salladı. «Hayır. İş i şten geçinceye kadar hiçbir şeyden haberleri 
olmaz bile. O arada sen de kızla gizlice evlenirsin .» 
Ondan sonra bu i şi uzun uzun konu ştuk, planımızı yaptık. Greta Amerika'ya gitti 
ama bana sık sık mektup yazıyordu. Ben de çe şitli i şlerde çalı ştım. Greta'ya 
Çingene Gergisinden söz etmi ştim. Ona orayı istedi ğimi söylemi ştim. Greta da 
Çingene Çergisinin romantik bir a şk hikâyesi için uygun bir yer oldu ğuna karar 
vermi şti. Planlarımızı hazırladık. Ellie'yie ilk orada ka r şıla şacaktık. Greta, 
Ellie'ye i şleyecek, ona İngiltere'de bir yer almasını, re şit olur olmaz da 
aileden uzakla şarak oraya yerle şmesi fikrini a şılayacaktı. 
Evet, her şeyi biz hazırladık. Greta plan yapmasını çok iyi bi liyordu. Herhalde 
ben bunu tek ba şıma ba şaramazdım. Ama zamanı gelince rolümü iyi oynayaca ğımı da 
biliyordum..Zaten rol yapmasına bayılırım. İşte olaylar böyle geli şti. Ellie'yie 
bu şekilde tanı ştım. 
Bütün bunlar çok e ğlenceliydi. Tabii istedi ğimize ula şamama tehlikesi de vardı, 
ama ben yine de çok e ğleniyordum. Beni endi şelendiren zamanlar  Greta'yla 
kar şıla ştı ğımız anlar- 
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di. Çünkü çok dikkatli davranmam, ona bakarken kend imi ele vermemem gerekiyordu. 
Bu yüzden de Greta'ya bakmamaya çalı şıyordum. Onunla, kendisinden nefret 
ediyormu şum, onu kıskanıyormu şum gibi bir tavır takınmamın daha do ğru olaca ğını 
düşünmüştük. Bu bakımdan rolümü iyi oynadım do ğrusu. Onun eve geldi ği günü 
hatırlıyorum... Sonra Ellie'nin duyması için giri şti ğimiz kavga? Bilmiyorum: o 
sırada olayı biraz abarttık mı? Ama sanmıyorum. Baz en Ellie'nin i şi sezece ğini 
düşünerek endi şeleniyordum. Sanırım hiçbir şeyden ku şkulanmadı. Ama 
bilmiyorum... Zaten Ellie'nin nasıl bir kız oldu ğunu hiçbir zaman anlayamadım. 
Ellie'yie sevi şmek çok kolaydı. Çünkü çok tatlı bir kızdı. Evet, g erçekten 
tatlıydı... Ama kimi zaman ondan da korkuyordum. Çü nkü zaman zaman bana hiçbir 
şey söylemeden bazı i şler yapıyordu. Sonra sezmeyece ğini sandı ğım şeyleri 
farkediveriyordu. Gelgelelim beni seviyordu. Evet, beni seviyordu. Bazen... ben 
de onu sevdim galiba. 
Ama Greta'ya kar şı duyduklarıma hiç benzemiyordu bu. Greta ait oldu ğum kadındı. 
Canlı seks simgesiydi o. Onun için çıldırıyor, ama kendime hâkim olmaya 
çalı şıyordum. Ellie ise bamba şkaydı. Onunla birlikte ya şamak ho şuma gidiyordu. 
Evet, şimdi dü şündüğüm zaman bu bana biraz garip geliyor. Ama onunla ya şamak 
gerçekten ho ştu. 
Bütün bunları açık açık yazıyorum. Çünkü Amerika'da n döndü ğüm ak şam bunları 
düşünüyordum. Bütün tehlikelere, endi şelere, i şledi ğim kusursuz bir cinayete 
kar şılık bütün isteklerimi elde etmi ştim. 
Evet, bu gerçekten kusursuz bir cinayetti. Bazen, f azla ayrıntılı, diye 
düşündüğüm de oldu ama hiç kimse bu i şi nasıl yaptı ğımızı anlayamadı. Artık 
tehlikeler sona ermi şti, ben de şimdi  Çingene Çergisine gidiyordum... 
Sonra,., onu gördüm. Onu... Ellie'yi. Kazaların old uğu o tehlikeli virajı 
dönmüştüm, Ellie onunla ilk kar şıla ştı ğım yerde, gümü ş selvilerin altında 
duruyordu. O beni ilk gördü ğü zaman irkilmi şti. Bu kez de ben irkildim. Tıpkı 
onun gibi... O ilk gün önce birbirimize bakmı ştık. Sonra ben yakla şarak onunla 
konu şmuş, ilk görü şte â şık elan bir delikanlı rolünü oynamı ştım. 
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Hem de büyük bir ustalıkla. Bana inanıri, ben gerçe kten büyük bir aktörüm. 
Ama şimdi Ellie'yle kar şıla şaca ğım hiç aklıma gelmemi şti... Yani artık onu 
göremezdim, öyle de ğil mi?.. Ama i şte görüyordum... Bana bakıyordu... Halinde 
beni korkutan... çok korkutan bir şeyler vardı. Yani sanki Ellie beni 
görmüyordu...; Ellie'nin a ğaçların altında olamayaca ğını,.., onun öldü ğünü 
biliyordum. Ama buna ra ğmen onu yine de gördüm. Ellie ölmü ş, Amerika'daki 
mezarlı ğa gömülmü ştü. Oysa şimdi gümü ş selvilerin altında! durmu ş, bana 
bakıyordu. Hayır, hayır, bana bakmıyordu. Onda daha  çok, beni görece ğini 
umuyormuş gibi bir hal vardı. Bakı şları sevgi doluydu. Gitar çaldı ğı o günde 
gözlerinde beliren sevgi... Hatta bana o gün, «Ne d üşünüyordun?» diye sormu ştu. 
Ben de, «Neden soruyorsun?» demi ştim. O zaman gülmü ştü. «Demin bana â şıkmı şın 
gibi bakıyordun.» Ben de gülünç bir şey söylemi ştim. «Sana tabii â şı ğım.» 
Durakladım. Yolun ortasında durdum. Titriyordum. 



Sonra yüksek sesle, «Ellie,»   dedim. 
Kımıldamadı. Hâlâ orada durmu ş, bakıyordu... Bakı şları vücudumu delip geçiyordu 
âdeta. Beni de bu korkuttu. Bir an durup dü şündüğüm takdirde onun beni neden 
görmedi ğini anlayacaktım. Ama bunu bilmek istemiyordum. Hay ır, kesinlikle 
istemiyordum. Ellie bulundu ğum yere bakıyor ve beni görmüyordu. O zaman ko şmaya 
başladım. Korkak bir budala gibi ı şıkları yanan evime do ğru olanca gücümle 
koştum. O arada kapıldı ğım bu budalaca pani ği de yenmeye çalı ştım. Benim za-
ferimdi bu. Evime gelmi ştim. Ben da ğlardan evine dönen o avcıydım. Evime ve 
bütün ruhumla, kalbimle ait oldu ğum o e şsiz kadına dönüyordum... 
Dünyada her şeyden çok istedi ğim bu iki şeye kavu şmuştum. Artık Greta'yla 
evlenip, Çingene Çergjsinde oturacaktık. Bunun için  kumar oynamı ş ve 
kazanmı ştık! 
Kapı kilitli de ğildi. İçeri girerek ayaklarımı vura vura holden geçtim ve 
kütüphaneye gittim. Greta orada, pencerenin önünde beni bekliyordu. Gördü ğüm 
kadınların en güzeli, en harikasıydı. Pırıltılı sar ı saçlarıyla bir Valkyrie'ye, 
Brünhilde'ye benziyordu. Ba ştan a şağıya seksti Greta. Onunla uzun zaman 
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kendimizi tutmu ş, yalnız arada sırada yazlık pavyonda bulu şmuştuk. 
Kendimi onun kollarına attım. Gemici denizden ait o ldu ğu yere dönmü ştü. Evet, 
hayatımın en güzel dakikalarından biriydi bu. 
Daha sonra kendimize geldik. Koltu ğa oturdum. Greta küçük bir mektup yı ğınını 
bana do ğru itti. Nedense önce üzerinde Amenkan pulu olan za rfı aldım. 
Lippincott'un uçakla yolladı ğı mektuptu bu. Avukatın bana ne yazdı ğını, buna 
neden gerek gördü ğünü dü şündüm. 
Güldüm. «Bu bizim zafer günümüz.» 
İkimiz de çılgınlar gibi güldük. Masada şampanya vardı. Şi şeyi açtım. 
Birbirimizin şerefine içtik. 
Etrafıma bakındım. «'Ne e şsiz bir yer burası. Hatırladı ğımdan daha da güzel. 
Santonix... Sahi sana söylemedim. Santo-nix öldü.» - 
Greta, «Ah,» diye mırıldandı. «Ne yazık. Demek gerç ekten hastaydı?» 
«Tabii hastaydı. Ama ben buna inanmayı hiçbir zaman  istemedim. Hastaneye gittim. 
Santonix ölürken ba şucunday-dım.» 
Greta titredi. «Ben bunu yapamazdım. Santonix bir şey söyledi mi?» 
«Yoo. Sadece bentm lânetli bir budala oldu ğumu söyledi. 'Öbür yoldan 
gitmeliydin,' dedi.» 
«Ne demek istedi? Hangi yol?» 
«Onun ne demek istedi ğini anlayamadım,» diye cevap verdim. «Herhalde 
sayıklıyordu. Ne söyledi ğinin farkında de ğildi.» 
Greta eliyle i şaret etti. «Bu ev onun anısı için çok güzel bir anı t. Burada 
oturaca ğız de ğil mi?» 
Hayretle ona baktım. «Tabii burada oturaca ğız. Ba şka yere gidece ğimi mi 
sanıyordun?» 
Greta, «Hep burada oturamayız,» dedi. «Bütün bir yı lı bu evde geçiremeyiz. İnsan 
bu köye gömülüp kalır mı?» 
«Ama ben burada osurmak istiyordum. Bundan ba şka bir şeyi arzu etmedim.» 
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«Evet, tabii. Ama Mike, paramız o kadar çok ki. Sen inle istedi ğimiz yer© 
gidebiliriz. Avrupa'yı dola şır, Afrika'ya geçebiliriz. Seninle maceralara 
atılırız. Gidip güzel e şyalar, tablolar alırız. Sen maceralı bir hayat iste miyor 
musun?» 
«Şey...  Herhalde...  Ama hep buraya döneriz, de ğil mi?» 
Bana i şler biraz karı şmış gibi geliyordu. O ana kadar sadece iki şeyi dü şünmüş, 
yalnız onları istemi ştim. Bu evi ve Greta'yi. Ama o daha 'ba şka şeyler de 
istiyordu. Greta yeni ba şlıyordu. Bazı şeyleri arzulamaya yeni ba şlıyordu... 
Bunları elde edebilece ğinin de farkındaydı. Birdenbire karanlık bir içgüdü  beni 
sarstı. Titremeye ba şladım. 
«Nen var, Mike? Titriyorsun... So ğuk mu aldın?» 
«Hayır,» dedim. «Mesele o de ğil.» 
«Ne oldu, Mike?» 
Mırıldandım. «Ellie'yi gördüm.» 



«Ne demek Ellie'yi gördüm?» 
«Yoldan çıkarken virajı döndüm ve Ellie'yi gördüm. Gümüş selvilerin altında 
duruyordu. Bana... daha do ğrusu benden tarafa bakıyordu. 
Greta bana hayretle baktı. «Saçmalama. Sen hayal gö rmüşsün.» 
«Belki insan burada hayal görüyor. Ne de olsa buras ı Çingene Gergisi. Ellie, 
oradaydı. Cok da... çok da mutlu bir hali vardı. Sa nki hep orada beklemi ş... ve 
bundan sonra da bekle-yecekmi ş gibiydi...» 
«Mike!» Greta omuzlarımı yoklayarak beni sarstı. «M ike, böyle şeyler söyleme. 
Yoksa buraya gelmeden önce içtin mi?» 
«Hayır, buraya, sana gelinceye kadar sabrettim. Şampanya hazırlayaca ğını 
biliyordum.» 
«İyi ya. O halde Ellie'yi bırakıp sevgimizin şerefine içelim.» 
İnatla,  «Ellie  gümü ş selvilerin altındaydı,»  dedim. 
«Yanılıyorsun. Herhalde bir ı şık oyunuydu. Ya da buna benzer bir şey.» 
«Oradaki Ellie'ydi. Ve o a ğaçların altında bekliyordu. Beni bekliyor, beni 
arıyordu. Ama beni göremedi. Greta, o beni göremedi .» Sesim yükselmeye 
başlamı ştı. «Bunun  nedenini bili- 
— 170 — 
yorum. Onun beni neden göremedi ğini anladım.» 
«Ne demek istiyorsun?» 
Fısıldadım. «Çünkü oradaki ben de ğildim. Ben yoktum. Orada sadece 'sonsuz gece' 
vardı.» Sonra deh şetle ba ğırdım. «Bazıları tatlı bir mutlulu ğa do ğarlar, 
bazıları da sonsuz geceye. Ben, Greta, ben!» Derin bir nefes aldım. «Hatırlıyor 
musun, Greta? Eilie bu şarkıyı gitarıyla çalar, tatlı sesiyle de söylerdi. O 
şarkıyı hatırlayacaksın...» Ben de usul usul söyleme ye 'ba şladım. «'Her gece ve 
her sabah, kimi insan kedere do ğar. Her sabah ve her gece Kimi insan tatlı bir 
mutlulu ğa do ğar.' Bu Ellie, Greta. O tatlı do ğmuştu. 'Kimi insan bir mutlulu ğa 
doğar, kimi insansa karanlık geoeye.' İşte annemin benim hakkımda bildi ği buydu. 
O benim karanlık geceye do ğduğumun farkındaydı. Ben henüz oraya eri şmedim. Ama 
annem biliyordu. Santonix de öyle. Benim o tarafa d oğru gitti ğimi sezmi şti. Ama 
bu olmayabilirdi. Ba şka yola sapabilece ğim bir an vardı. Kısa bir an. Ellie'nin 
o şarkıyı söyledi ği zaman... El-lie'yle evlili ğimiz gerçek olsaydı, mutlulu ğa da 
ula şırdım. Öyle de ğil mi? Ellie'yle evli olarak kalsaydım...» Susup on a baktım. 
«Bağı şla, Greta.  Ben neler söyledim?» 
«Herhalde Amerika'da senin sinirlerini iyice bozdul ar. Ama her şeyi basardın 
değil mi? Yatırımlarımız artık güvencede ya?» 
«İşler yolunda,» diye cevap verdim. «Gelece ğimiz emin. O şahane, parlak 
gelece ğimiz.» 
«Acayip bir tavırla konu şuyorsun... Lippincott mektubunda ne yazdı acaba?» 
Zarfı önüme çekerek açtım. İçinde bir gazete parçasından ba şka bir şey yoktu. 
Üstelik bunun eski bir gazeteden kesilmi ş oldu ğu da anla şılıyordu. Dikkatle 
baktım. Bir sokak foto ğrafıydı bu. Soka ğı, arkadaki büyük binayı tanıdım. 
Hamburg' daydı bu. Önde iki ki şi kol kola foto ğrafçıya do ğru geliyorlardı. Bu 
iki ki şi... Greta'yla bendim. Demek Lippincott tâ ba şından beri Greta'yı 
tanıdı ğımı biliyordu. Herhalde biri o resmi kendisine gönd ermi şti. Ama kötü bir 
niyetle de ğil. Belki de bu kimse Miss Greta Ândersen'in Hambur g sokaklarında bir 
gençle kol kola dola şmasını pek kemik bulmu ştu. Lippincott, Greta'yı önceden 
tanıdı ğımı biliyordu. Avukatın bana ısrarla, arka arka- 
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ya, «Greta'yla tanı ştın mı?» diye sordu ğunu hatırladım. Tabu ben tanımadı ğımı 
iddia etmi ş ve böylece Lippincott'un şüphelenmesine neden olmu ştum. 
Birdenbire Lippincott'dan korkmaya ba şladım. Tabii Ellie' yi öldürdü ğümden 
şüphelenmiyordu ama bir şeylerin döndü ğünün farkındaydı. Hatta belki karımı 
öldürdü ğümü de tahmin etmi şti. 
Greta'ya, «Bak,» dedim. «Lippincott birbirimizi tan ıdı ğımızs biliyormu ş. Tâ 
başından beri biliyormu ş. O ihtiyar tilkiden hep nefret ettim zaten. O da s enden 
nefret etti ğini hiçbir zaman saklamadı. Evlenece ğimizi duyunca büsbütün 
şüphelenecek.» Sonra aklım ba şıma geldi. Avukat Greta'yla evlenece ğimizi, 
birbirimizi tanıdı ğımızı, hatta sevi şti ğimizi çoktan tahmin etmi şti. 



«Mike, rica ederim, korkuya kapılmı ş bir tav şan gibi davranmaktan vazgeç. Evet, 
öyle dedim. Pani ğe kapılmı ş bir tav şandan farkın yok. Sana hayrandım. Her zaman 
hayrandım. Ama şimdi kendini kaybetmeye ba şladın. Herkesten ayrı korkuyorsun.» 
«Benimle böyle konu şma.» 
«Söylediklerimin hepsi de do ğru.» 
«Karanlık gece...» 
Söyleyecek ba şka bir şey bulamamı ştım. Bu, sonu gelmeyen bir karanlık anlamına 
geliyordu herhalde. «Sonsuz gece.» 
Greta haykırdı. «Bunu tekrarlayıp durma! Aya ğa kalk. Erkek oldu ğunu unutma, 
Mike. Bu acayip batıl inanca kendini kaptırma.» 
«Bu benim elimde mi?» diye mırıldandım. «Çingene Ge rgisine sahip olmak için 
ruhumu satmadım mı? Burası u ğursuz bir yerdi. Ellie için çok tehlikeliydi. Benim  
için de öyle. Hatta Çingene Gergisinin senin için d e emin bir yer oldu ğunu 
sanmıyorum.» 
«Ne demek istiyorsun?» 
Ayağa kalkarak Greta'ya do ğru gittim. Onu seviyordum. Evet, son derece tutkulu  
cinsel arzuyla seviyordum. Ama a şk, nefret ve arzu, hepsi de aynı şeyler de ğil 
midir? Ellie'den hiçbir zaman nefret edemezdim. Ama  şimdi Greta'dan nefret edi- 
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yordum. «Pis köpek! Seni i ğrenç, harika, altın saçlı yaratık! Benden kork, 
Greta. Anlıyor musun? Ben artık insan öldürmekten z evk almaya ba şladım. 
Ellie'nin atıyla ölümüne gitti ğini bildi ğim için o sabah çok heyecanlıydım. Ama 
artık durum farklı. Birinin kahvaltıda yuttu ğu kapsül yüzünden ölece ğini bilmek 
yetmiyor şimdi. Ya şlı bir kadını ta şoca ğına atmak da yeterli de ğil artık. 
Şimdi... ellerimi kullanmak istiyorum!» 
Greta korkuyordu. Hamburg'da tanı ştı ğım andan itibaren ait oldu ğum, hastalık 
bahane ederek u ğrunda i şimi bıraktı ğım, yanından ayrılmak istemedi ğim bu kadın 
benden korkuyordu. Ama: artık ben ona ait de ğildim. Onun korkması o kadar ho şuma 
gitti ki. Ellerimi boynuna dolayarak sıktım sıktım. .. Evet, Greta'yı öldürdü ğüm 
bu anda öyle mutluydum ki... 
24. 
Artık daha fazla anlatılacak bir şey yok. Orada uzun zaman oturdum. Sonra onlar 
geldiler. Önce Binba şı Phillpot'u far-kettim. Onu severdim. Çünkü bana k ar şı hep 
iyi davranmı ştı. Ama sanırım o da benden zaman zaman şüphelenmi şti. Örne ğin... 
eşyaların satıldı ğı salonda... Sonra Ellie'yi buldu ğumuz zaman... 
Birileri salonda gidip geliyordu. Birdenbire Dr. Sh aı/v'ın yanımda sessiz 
sedasız oturdu ğunu gördüm. Bir şeyler bekliyor-mu ş gibi bir hali vardı. Belki de 
benim konu şmamı bekliyordu. Onun için, «Evime döndüm,» dedim. «Buraya... Greta 
öldü... Onu ben öldürdüm. Cesedi alıp götürmeniz ge rekmez mi?» 
Dr. Shaw ba şını çevirerek sert bir sesle cevap verdi. «Biraz so nra.» 
Ona do ğru e ğildim. «Bu gece Ellie'yi gördüm. Gümü ş sel-vilerin altında 
duruyordu... Onunla ilk kez orada kar şıla şmıştık.» Bir an durdum. «Ama Ellie 
beni görmedi. Çünkü,., ben orada de ğildim. Buna üzüldüm... Çok üzüldüm.» 
Dr. Shaw, «Ellie'nin o sabah içti ği kapsüle siyanür koymu ş- 
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tun de ğil mi?» diye sordu. «Kahvaltıda bunu ona verdin san ırım?» 
«Evet,» dedim. «Ellie'nin alerji ilacıydı o. Greta' yla bir iki kapsülün içine 
eşekarılarını öldürmek için kullanılan zehirden koydu k. Bu i şi pavyonda yaptık. 
Ne zekice bulu ş de ğil mi?» Bir kahkaha attım. Tuhaf bir kahkahaydı bu.  «Oysa siz 
Ellie'nin bütün ilaçlarına bakmı ş, kapsüllerin zararsız oldu ğunu 
söylemi ştiniz... Evet, bizimki zekice bir oyundu.» 
«Evet, zekice bir oyundu ama yeteri kadar de ğil.» «Do ğrusu bu zehir i şini nasıl 
sezdi ğinizi anlayamadım.» «O ikinci ölüm yüzünden durumu anladık. Oysa ikinci 
bir cinayet i şlemek niyetinde de ğildiniz sanırım. »Bu bir soru de ğildi. Dr. Shaw 
sözlerini sürdürdü. «O da tıpkı Ellie gibi öldü. Av  sahasında oldu bu. Claudia, 
sağlam ve sa ğlıklı bir kızdı. Ama attan dü şerek can verdi. Ama Ellie gibi uzun 
zaman kırda yatmadı. Onu yerden hemen kaldırdılar v e... a ğzı hâlâ siyanür 
kokuyordu. E ğer Ellie gibi birkaç saat açık havada kalsaydı, o z aman durumu yine 
anlayamayacaktık. Claudia'nın kapsülü nereden aldı ğını bilmiyorum. Belki 
Greta'yla orada zehirli kapsüllerden birini dü şürdünüz. Claudia bazen pavyona 
giderdi. Orada parmak izleri ve çakma ğı bulundu.» 



«Dikkatsizlik etmi şiz. Kapsülleri doldurmak kolay de ğildi.» Bir an durdum. «Siz 
hep Ellie'nin ölümüyle bir ilgim oldu ğundan şüphelendiniz de ğil mi? Hatta 
hepiniz de...» 
«Orası öyle. Şüpheleniyorduk ama bunu nasıl ispat edece ğimizi bilmiyorduk.» 
Onu azarlar gibi, «Beni tutuklamadan önce uygun söz leri söylemelisiniz,» dedim. 
«Ben polis de ğil doktorum.» 
«Benim doktora ihtiyacım yok,» diye homurdandım. 
«Orası belli oimaz...» 
O zaman Phillpot'a baktım. «Buraya neden geldiniz? Beni yargılamak için mi?» 
«Ben buraya bir yargıç de ğil, bir dost olarak geldim.» 
Şaşırdım. «Benim dostum olarak mı?» 
Bir şey anlayamadım. Zaten hiçbir şeyden bir anlam çıkaramıyor, yalnız önemli 
bir insan oldu ğumu dü şünüyordum.   Hepsi 
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etrafıma ü şüşmüşlerdi. Yalnız bütün bu i şler o kgdar karı ştı ki. Cok 
yorulmu ştum. Bazen birdenbire bitkinle şir ve uykuya da-liverirdim... 
Ondan sonra ba şkaları da beni görmeye geldi. Avukatlar, doktorlar.  Canımı 
sıktıkları için sorularına cevap bile vermedim. İçlerinden biri istedi ğim bir 
şey olup olmadı ğını sordu durdu. Ondan kalemle bol kâ ğıt istedim. Bütün bu 
i şlerin nasıl oldu ğunu, neler duydu ğumu, neler dü şündüğümü anlatmayı arzu 
ediyordum. 
Doktor bu fikrimi çok be ğendi. Böylece bana kâ ğıt kalem verdiler... Oturup 
düşüncelerimi yazmaya ba şladım. Sonra beni mahkemeye çıkardılar. Bunun için en 
iyi elbisemi getirttim. Herkesde iyi bir etki yapma k istiyordum.. Duru şma 
sırasında uzun zamandan beri göz hapsinde oldu ğumu anladım. O yeni hizmetçiyle 
uşak Lippincott tarafından tutulmu ştu sanırım. Karı koca, Greta'yla benim 
hakkımda çok şey ö ğrenmi şlerdi... Ne garip de ğil mi? Greta öldükten sonra onu 
düşünmez olmu ştum... Artık o benim için hiç de önemli de ğil. 
Bir gün annemi hücreme getirdiler. Ba şımı kaldırdı ğım zaman o kapıda durmu ş bana 
bakıyordu. Artık eskisi gibi endi şeli de ğil de, daha çok üzgündü. Fazla 
konu şmadık. 
Sadece annem, «Ben elimden geleni yaptım, Mike,» de di. «Seni korumak için çok 
uğra ştım. Ama bunu ba şaramadım. Zaten böyle olaca ğını da biliyordum.» 
«Aldırma, anne.» diye cevap verdim .«Kabahat sende değil. Gidece ğim yolu ben 
seçtim.» 
Ve birdenbire, Santonix'in de söyledi ği buydu, diye dü şündüm. Ö da benim için 
endi şe ediyordu. Ama Santonix de bir şey yapamadı... Zaten bana kimse yardım 
edemezdi... Yalnız... belki ben kendim her şeyi düzeltebilirdim... Ellie o gün, 
«Bana â şıkmı şın gibi bakıyorsun,» demi şti. Bir bakıma onu gerçekten seviyordum. 
Hatta Ellie'ye â şık da olabilirdim. Ellie o kadar tatlıydı ki. Tatlı  bir 
mutluluktu o... 
Galiba benim bütün kusurum çok şey istemem ve bunları kolay yolla elde etmeye 
kalkmamdı... 
Çingene Çergisinde Ellie'yle kar şıla ştı ğımız ilk gün tepeden inerken Esther 
Lee'yi görmü ştük. Çingene, Ellie'ye uyarıda bulu- 
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nur bulunmaz, ben de ona para vererek kendisinden y ararlanmayı dü şünmüştüm. 
Eilie'nin kar şısına çıkarak onu tehdit edecek, karımı korkutacakt ı. O zaman 
herkes Eilie'nin şoktan öldü ğüne daha de» çok inanacaktı tabii. Ama şimdi 
düşünüyorum da... Esther Lee, Eilie'nin falına baktı ğı o ilk gün gerçekten 
korkmu ştu .Eilie'nin ba şına bir-felâket gelece ğini sezmi şti. Kıza, Çingene 
Çergisiyle hiç ilgilenmemesini söyledi ği zaman aslında ona benimle bir ilgisi 
olmamasını ima etmeye çalı şıyordu. Bunu o zaman anlamı ştım. Ellie de öyle. 
Acaba Eilie'nin korktu ğu ben miydim? Herhalde. Amaı sanırım kendisi de bun un pek 
farkında de ğildi. Ellie tehlikede oldu ğunu, bir şeyin kendisini tehdit etti ğini 
biliyordu. Santonix de annem gibi içimdeki kötülü ğü anlamı ştı. Belki üçü de 
benim na-sıî bir insan oldu ğumu biliyorlardı. Ama Ellie buna aldırmıyordu. 
Garip... çok garip... Ellie'yle birlikte çok mutlu oldu ğumuzu şimdi anlıyorum. 
Evet, onunla çok mutluyduk. Ke şke bunu ,o zaman farketseydim... Elime bir fırsat 
geçmi şti... Ama ben bunu anlayamadım... 



Ne garip de ğil mi? Greta'nın benim için hiçbir önemi yok artık. .. 
Hatta güzel evime de aldırmıyorum... 
Tek istedi ğim Ellie... Ama onun da beni bulması artık imkânsız ... Çünkü beni 
karanlık gece bekliyor... 
İşte hikâyemin sonu bu... 
Sonum ba şlangıcındır... Bu sözü çok ki şiden duydum. 
«Ama... bunun anlamı nedir? 
Sonra... benim hikâyem nerede ba şlıyor? Dü şünmeli ve bunu bulmalıyım... 
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