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GİZEMLİ OLAYLA İLGİSİ OLANLAR: 

Lady Lucy Angkatell : Hollow Malikanesi ' nin sahibesi .  Zeki, 

geleneklere bağlı,  telaşlı ,  sözünü esirge­

meyen ve fazlasıyla unutkan bir kadın.  

Sosyal ve karizmatik kişiliğiyle karakte-

Sir Henry Angkatell 

Edward Angkatell 

David Angkatell 

Henrietta Savernake 

rinin karanlık yanlarını gizliyordu. · 

Lucy 'nin kocası .  Sakin ve sağduyulu biri . 

Silah koleksiyonu var ve sık sık atış ta-

limleri yapıyor. Kansını anlamakta zor­

lanıyordu . 

.• Lucy 'nin kuzeni .  Angkatell ' lerin ata evi 

Ainswick 'e miras yoluyla sahip olmuş­

tu. Sakin mizaçlı,  cazip, fazlasıyla duy­

gusal genç bir adam. Henrietta 'ya deli­

cesine aşık ve geçmişle yaşıyordu. Ken­

dini yetersiz buluyor, John Christow 'un 

kişiliği altında eziliyordu . 

Lucy ' nin diğer kuzeni .  Kitap okuma­

ya meraklı ,  entelektüel, sol eğilimli bir 

genç , asosyal . Çevresindekileri küçüm­

süyor, akrabalarından hoşlanmıyordu. 

Lucy Angkatell  ' in kuzini .  Yetenekli bir 

heykeltıraş , yaşamının temelinde sanat 

vardı.  Çocukluğu Ainswick'te geçmişti . 

Güçlü, kendinden emin bir kadın, başka­

larını mutlu etmekten hoşlanıyor, John ' u  

kendinden bile fazla seviyordu. 
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Midge Hardcastl e 

Hollow Malikanesi Cinayeti 

Lucy ' nin diğer kuzini, yarı Angkatell .  

Geçimini sağlamak için çalışmak zorun­

daydı, ailenin desteğini reddediyordu . 

Akıll ı ,  duygusal bir genç kız. Edward ' a  

aşıktı . 

Doktor John Christow: Başarılı bir doktor, yakışıklı ,  zeki,  ken-

Gerda Christow 

Terence Christow 

Zena Christow 

Gudgeon 

Veronica Cray 

Beryl Col l ins 

dinden emin karizmatik bir insan. Geç­

mişin baskısı yaşamını güçleştiriyordu. 

Henrietta ' nın ruh eşi olduğunu düşünü­

yordu. Kendini mesleğine, Ridgeway 

hastal ığının tedavisini bulmaya adamış­

tı .  

John Christow ' un ona tapan karısı .  Ap­

tal görünümlü, ağır, beceriksiz bir kadın.  

Yaşamdaki tek amacı kocasının istekle­

rini yerine getirmekti . 

Christow ' ların oğlu .  Bilime saygılıydı. 

Babasının gizemli ölümünü çözmek is­

tiyordu. 

Christow ' ların küçük kızı . B abası için 

baktığı kağıt falında ölüm görmüştü . 

Angkatell ' lerin sadık uşağı .  Bir şeyler 

gizliyor, polisin malikaneye gelmesin­

den fazlasıyla rahatsız oluyordu. 
Ünlü film yıldızı . Gösterişli ,  güzel,  hırs­

l ı ,  her istediğini elde eden bir kadın. 

Aşırı derecede egoist, John ' un yalnızca 

kendine ait olmasını istiyor, reddedilme­

yi hazmedemiyordu. 

John ' un sekreteri . Aklı başında, sağdu­

yulu bir kadın gibi· görünüyordu. 

7 



Müfettiş Grange 

Bay an Crabtree 

Hercule Poirot 

Polis müfettişi, çok basit görünen bu olay­

da giderek çıkmaza girmenin huzursuzlu­

ğunu yaşıyordu. 

Doktor Christow 'un hastası. Yoksuldu ve 

Ridgeway hastalığına yakalanmıştı, ölü­

me mahkumdu ama yaşama bağlılığı ve 

açıksözlülüğüyle doktorun hayranlığını 

kazanmıştı. 

ve . . .  

Ünlü Belçikalı dedektif. Angkatell ' in kom­

şusu. Davetli olarak gittiği köşkte tanık 

olduğu cinayet sahnesinin gerçekliğinden 

kuşku duyuyordu. 
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1 .  BÖLÜM 

Lady Angkatell o cuma sabahı iri mavi gözlerini yeni bir güne 

açtı.  Ve her zamanki gibi daha gözlerini açtığı anda uyku sersem­

liği nedir bilmeden o gün halletmesi gereken sorunları düşünmeye 

başladı.  Öyle çok sorunu vardı ki,  ama o pırıl pırıl,  işlek zihniyle 

bunlarla başa çıkmayı  başarabiliyordu. Bir an önce birine danışmak 

ve konuşmak ihtiyacı içindeydi. Düşündü ve bunun için en uygun 

kişinin Hollow Malikanesi'ne henüz bir gece önce gelen küçük ku­

zini Midge Hardcastle olacağına karar verdi. Hemen yataktan kalk­

tı .  Halen dik ve düzgün olan omuzlarına bir sabahlık atarak kori­

dordan doğruca kuzininin odasına gitti . Lady Angkatell şaşılacak 

derecede hızlı düşünen bir insandı .  Koridor boyunca telaşlı adım­

larla ilerlerken alışkanlığı olduğu üzere kafasında kuzini Midge i le 

yapacağı konuşmayı  canlandırmaya çalışıyor, söyleyeceklerine kar­

şı Midge'in vereceği cevapları tahmin etmeye çalışıyordu. 

Lady Angkatell ,  Midge'in odasının kapısını açtığı sırada zih­

nindeki bu tartışma en hararetli boyuta ulaşmıştı . 

"Evet, tatlım,  sanırım sen de zorlu bir hafta sonunun bizi bek­

lediğini biliyorsun." 

"Ha?" 
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Midge derin ve huzurlu bir uykudan aniden uyandırılmış ol­

manın sersemliği içindeydi. Anlaşılmaz bir şek i lde homurdandı. 

Lady Angkatell doğruca pencereye doğru gidip panjurları açtı,  

sonra ani ve sert bir hareketle perdeleri yana çekerek eylül sabahı­

nın solgun ışığının odaya dolmasını sağladı. 

Pencereden dışarı bakan Lady Angkatell neşeyle, "Kuşlar," di­

ye mırıldandı.  "Ne tatlı lar." 

"Efendim?" 

"Neyse, hiç olmazsa hava bize sorun çıkarmayacak. Güzel ola­

cağa benziyor. Bu da bir şey. Malikanede bunca birbiriyle anlaşma­

sı olanaksız insanın doluşmasının işleri ne denli  güçleştirdiği ko­

nusunda senin de benimle aynı fikirde olduğundan eminim M idge. 

Yine salon oyunları , alaylar, iğnelemeler, arkadan konuşmalar; ge­

çen yıl da aynen öyle olmuştu, zaval l ı  Gerda'nın başına gelenlerden 

dolayı  kendimi asla bağışlayamayacağım. Sonrasında Henry'ye as­

l ında düşüncesizlik ettiğimi söyledim ama . . .  Neyse, sonuçta onun 

da gelmesi gerekiyor işte, John'dan onsuz gelmesini istemek de çok 

büyük haksızlık olur. Bu da durumu çok daha güçleştiriyor tabi i ,  

işin en kötüsü de Gerda'nın aslında çok nazik ve iyi huylu bir insan 

olması. Gerda kadar iyi bir insanın bu denli  akıl yoksunu olması i n­

sana bazen çok saçma gibi gel iyor ama ikame yasası den ilen bu olsa 

gerek. Yine de bunun hiç de adil olmadığını düşünüyorum." 

"Lucy, yine neden bahsettiğini hiç an lamıyorum?" 

"Hafta sonundan tatlım. Yarın buraya gelecek insanlardan. Bü­

tün gece bunu düşündüm ve sonunda uykum kaçtı. Bu beni çok en­

dişelendiriyor. Yine de seninle konuşmak insanın içini rahatlatıyor 

Midge. Sen her zaman öylesine duyarlı ,  mantıklı ve pratiksin ki ." 

Midge ciddiyetle, "Lucy, saatin kaç olduğunun farkında mı­

sın?" diye sordu. 
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Hollow Malikanesi Cinayeti 

"Tam olarak bilmiyorum, tatlım.  Beni bil irsin,  öenim saatle 

hiç işim olmaz." 

"Altıyı çeyrek geçiyor.''. 

Lady Angkatell bu sözlerle verilmek istenen mesaj ı  an lama­

dan ya da umursamadan ve en ufak bir pişmanlık bile duymadan, 

"Evet, tatl ım," dedi .  

Midge, ona dikkatle baktı .  Lucy gerçekten de insanı çı ldırtan, 

akıl almaz, uslanmaz biriydi.  Midge, o sırada kendisine dalgın dü­

şünceli gözlerle gülümseyen Lucy Angkatel l'e bakarak, ona neden 

katlanıyoruz ki, hiç bilemiyorum, diye düşünüyordu. 

Aslında o anda zihninden geçen bu düşüncelerin cevabını o 

kadar iyi biliyordu ki .  Lucy'de öylesine olağanüstü, öylesine güçlü 

ve inandırıcı bir çekici l ik vardı ki. Bu hep böyle olmuştu, hatta şim­

di altmış yaşındayken bile, bu asla kaybolmamıştı. Zaten bu yüz­

den dünyanın dört bir köşesindeki insanlar, yabancı yetki l iler, dev­

let başkanları, komutan lar, onun patavatsızl ıkları karşısında rahat­

sızlık, şaşkınlık ve kızgınlık duysalar bile bunu hoşgörüyle karşı­

lamışlardı .  Eleştiri leri yok eden ve zararsız hale getiren her zaman 

onun davranışlarındaki çocuksu safl ık ve coşku olmuştu . Lucy 'nin 

iri mavi gözleri ni hayretle açıp, narin ellerini uzatarak, "Ohh, affe­
dersiniz, çok üzgünüm,'' diye mırı ldanmasıyla birl ikte tüm kızgın­

lıklar anında kaybolurdu. 

İşte yine yaptığından pişman, özür dil iyordu. 

"Tatl ım, gerçekten çok üzgünüm. Bağışla beni .  Ama beni uyar­

malıydın." 

"Şimdi söylüyorum ya, ama artık çok geç. Uykum kaçtı bir 

defa." 

"Ne kötü, çok utandım !  Neyse, bana yardım edeceksin, de­

ğil m i?" 
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"Hafta sonu için mi? Neden? Bir sorun mu var?" 

Lady Angkatell yatağın kenarına i l işti. Midge, bu oturuş şek­

l inin bile başkalarınınkine benzemediğini düşündü. Sanki bir peri 

bir an için yatağın kenarına i l işmişti. 

Lady Angkatell yüzünde şirin bir ifadeyle ve çaresizlik için­

de beyaz, zarif ellerini havaya kaldırarak, "Çok farklı  karakterde 

insanlar bir arada olacak. Bu beni düşündürüyor -aslında hepsi de 

çok iyi ve sevimli insanlar ama- bir şekilde uyumsuzlar işte," dedi.  

"Kimler geliyor?" 

Midge, hızla köşeli alnına düşen kalın siyah perçemi elleriyle 

arkaya attı .  Lucy'nin hiç de periye benzer bir hali yoktu. 

"Şey, John'la Gerda gelecek," dedi Lucy. "Yalnız onlar olsa hiç 

sorun yok. Asl ında John çok hoş bir adam, çok karizmatik ve hava­

lı .  Ama Gerda . . .  şey, bence hepimizin ona karşı çok nazik ve anla­

yışlı olması gerekiyor. Çok ama çok hassas davranmalıyız." 

Midge, ona karşı koymaktan kendini alamadı. Anlaşılmaz bir 

savunma içgüdüsüyle, "Haydi canım sende, durum o kadar da kötü 

olamaz herhalde. O hiç de kötü bir kadın değil  aslında," dedi.  

"Ah tatlım, o kadının insana çok dokunan bir hali var. O göz­

leri yok mu? Sanki söylenen hiçbir şeyi anlamıyormuş gibi bakı­

yorlar." 

"Anlayamıyor," diyen Midge gülümsedi. "Seni anlayamayaca­

ğı kesin, ama bundan dolayı onu suçlayamam da. Sevgili  Lucy, zih­

nin o denli hızlı çalışıyor ki,  senin konuşma h ızına yetişip, söyle­

diklerini algılayabilmek herkesin harcı değil ,  büyük çaba gerektiri­

yor. İnsan bağlantı kurmakta zorlanıyor." 

Lady Angkatell hafifçe m ırıldandı.  "Aynen bir maymun gibi ." 

"Neyse, Christow'lardan başka kim geliyor? Sanırım Henri­

etta? "  
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Lady Angkattell'in yüzü aydınlandı.  "Evet, o gerçekten de bir 

güç abidesi. Bunu hissediyorum. Her zaman da öyleydi .  Bildiğin 

gibi Henrietta her zaman her şeyin hakkından gelebilen, zeki,  nite­

likli bir insan. Zavallı  Gerda konusunda da çok yardımı olacaktır. 

Geçen yıl  kelimenin tam anlamıyla olağapüstüydü. O saçma, nükte­

li şiir yazma, kel ime bulmaca ya da alıntı öykü anlatma oyunların­

dan birini oynuyorduk, hepimiz üzerimize düşeni yapmış, hatta ha­

zırladığımız metni okumuştuk bile. Sonra birden zavall ı  Gerda'nın 

daha başlamamış bile olduğunu fark ettik.  Hatta, oyunun ne oldu­

ğunu bile anlayamamıştı. Ne korkunç bir durum, deği l  mi Midge?" 

"İnsanlar malikaneye yani Angkatell ' lere neden gelirler, bir 

türlü anlayamıyorum Lucy? Üstelik de senin bu kendine özgü tuhaf 

konuşma sti l in, buranın sürekli  zeka oyunları oynanan, beyni çalış­

tırmak gerektiren bir yer olduğu bilinirken." 

"Evet tatl ım, haklısın, ama yine de denemeliyiz. Bunun hep 

Gerda açısından nefret bir durum olduğunu, aslında biraz aklı olsa 

uzak kalmayı yeğleyeceğini düşünmüşümdür. Ama ne yaparsın ki 

gerçek bu .. .  gelecek. Zavallıcık, senin de bildiğin gibi şaşkına dönü­

yor, ayrıca küçük düşüp inciniyor da. Üstelik John da ona karşı son 

derece sabırsız davranıyor, ortamı nasıl düzeltebileceğimi bilemi­

yorum. Aslında Henrietta'ya bunun için bile derin bir minnet duyu­

yorum. Geçen yıl tam ortal ığın karıştığı sırada Gerda'ya dönüp giy� 

diği kazağı çok beğendiğini söylemesi -asl ında soluk salata yeşili ,  

korkunç bir şeydi. Ucuz ve basitti ,  kermes filan gibi bir yerden alın­

mış olduğu öylesine belliydi ki- bile Gerda'nın keyfinin yerine gel­

mesine yetti. Kazağı kendisi örmüştü. Henrietta, ona örneğini verir­

se kendisinin de aynını örmek istediğini söyledi. Gerda'nın o anda 

yüzünde güller açtı, bundan büyük gurur duydu ve mutlu oldu. İşte 
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Henrietta böyle biri. Her zaman durumu idare etmeyi başarıyor, bir 

şeyler buluyor. Bu da bir yetenek." 

"Demek sorunu gideriyor," dedi Midge ağır  ağır. 

"Evet. Ne söyleyeceğini iyi bi len biri o." 

"Ah," dedi Midge. "Bazen söylemekten de öteye gidiyor. Hen­

rietta'nın o kazağın aynısını ördüğünü biliyor muydun Lucy?" 

Lady Angkatell birden ciddi leşti . "Aman Tanrım. Yoksa bir de 

giydi mi?" 

"Elbette giydi. Henrietta giydiğini  kendine yakıştırmayı bilen 

zevkl i  biri." 

"Üstünde korkunç görünmüyor muydu?" 

"Hayır, Henrietta giyince çok güzel olmuştu." 

"Neyse, öyle de olmalı zaten. Gerda'yla Henrietta arasındaki 

fark da bu. Henrietta'nın yaptığı her şey doğru ve güzeldir. Kendi 

işi dışındaki birçok konuda da bilgi sahibi ve becerikli .  İnan bana 

Midge, eğer bu hafta sonunu başarıyla atlatmamızı sağlayabi lecek 

biri varsa, o kişi Henrietta. Gerda'ya karşı nazik ve iyi davranacak, 

Henry'yi eğlendirecek, John'un keyfini yerine getirecek ve David'e 

de destek olacak. Bundan eminim." 

"David Angkatell'e mi?" 

"Evet. Bil iyorsun o Oxford ya da Cambridge mezunu olmal ı .  

O yaştaki gençlerle anlaşmak çok zor, özellikle de onun gibi iyi  eği­

tim almış ve kültürlülerse. David de çok entelektüel bir genç. Öyle 

ki, insan bazen bu gençlerin bu denli  aydın olmayı daha i leri yaş­

lara bırakmalarını istemeden edemiyor. İnsana dik dik bakıyor, tır­

nakların ı  yiyorlar. Yüzleri sivilceli, ademelmaları da genellikle çı­

kık.  Ya hiç konuşmuyorlar ya da,bağırarak konuşuyor ve biraz asi 

oluyorlar. Kısacası dayanıl ır  gibi değil .  Ama daha önce de dediğim 

gibi Henrietta'ya güvenim tam. Hep sakin ve nazik, nasıl davrana-
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cağını bil iyor. Her zaman doğru şeyi sormayı başarıyor. Ayrıca hey­

keltıraş olması da ona saygı duymalarını sağl ıyor. Neyse ki tahta­

dan hayvan ve insan başları oymayı bıraktı, ama şimdi de madenler 

ya da alçıyla daha gelişmiş eserler yaratıyor. Hatta bu tuhaf eserle­

rini geçen yıl Yen i  Sanatçılar Galerisi 'nde sergiledi .  Bu eserler He­

ath Robinson'un katlanır ayaklı merdivenlerini andırıyor. "Düşün­

cenin Yüksel işi" ya da onun gibi bir şey deniyordu bunlara. Bu Da­

vid gibi gençleri etkileyen bir akım . . .  Bana sorarsan, ben bunun çok 

saçma olduğu kanısındayım." 

"Sevgil i  Lucy!" 

"Aslında Henrietta'nın yaptıklarından bazıları gerçekten de 

çok hoş. Örneğin, "Ağlayan Dişbudak Ağacı" adlı eseri gerçekten 

muhteşem." 

"Sanırım Henrietta'da gerçekten sanat yeteneği var. Üstelik aynı 

zamanda çok candan, alçakgönüllü ve anlayışlı bir insan." 

Lady Angkatell birden yerinden kalkıp yeniden pencerenin 

önüne gitti. Dalgın dalgın perdenin kordonunu çekiştirerek, "Acaba 

neden meşe palamudu?" diye mırı ldandı . 

"Meşe palamudu mu?" 

"Perdelerin kordonlarında neden hep meşe palamudu kullanıl­

dığını düşünüyordum. Aynen kapı ların üstünde de hep ananas mo­

tifi olduğu gibi. Bunun bir nedeni olmalı .  Rahatlıkla bir çam koza­

lağı ya da armut figürü de kullanılabi l irdi .  Çapraz bulmacalarda 

hep sorulur, hatta bazen domuzlara yediri ldiği de belirti lir. Bunun 

hep çok tuhaf olduğunu düşünmüşümdür." 

"Yine konuyu dağıtma Lucy. Buraya hafta sonu hakkında ko­

nuşmaya gelmiştin, unuttun mu? Gerçekten, neden bu kadar endişe­

! i olduğunu anlamakta zorlanıyorum. Eğer salon oyunlarından vaz­

geçersen, Gerda'yla konuşurken tutarlı ve aı,ılayışlı olmaya çalışır-
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san, aydın David'i sakinleştirmeyi de Henrietta'ya bırakırsan, so­

run diye bir şey kalmaz. Zaten sen de aynı fikirdesin. Bunun ne zor­

luğu var ki?" 

"İyi  de bir şey daha var, tatlım. Edward da geliyor." 

"Edward mı?" diye haykıran M idge bir süre konuşmayıp sustu . 

Neden sonra yavaşça sordu. "Edward'ı bu hafta sonu için davet et­

mek de nereden aklına geldi Lucy?" 

"Ben çağırmadım Midge! Durum öyle gerektirdi. Kendisi iste­

di. Telgraf çekip, onu kabul edip edemeyeceğimizi sordu. Edward'ı 

bilirsin, çok duygusaldır. Eğer telgrafa, "Hayır," diye yanıt versey­

dim büyük olasılıkla bir daha asla buraya adımını atmazdı .  O da 

öyle biri işte." 

Midge ağır ağır başını sallayarak onayladı . 

Evet, diye düşünüyordu M idge, Edward öyle biri işte. Bir an 

onun sevimli  ve içten yüzü gözlerinin önüne geldi .  Lucy'nin daya­

nılmaz çekici l iğinden bir parça almış, nazik ama çekingen, şipşi­

rin bir yüz . . .  

Lucy sanki Midge'in düşüncelerini okumuş gibi, "Sevgili  Ed­

ward," diye mırıldandı ve hemen ardından ekledi .  "Keşke Henriet­

ta onunla evlenmeye karar verebilse. Edward'ı sevdiğini çok iyi bi­

l iyorum. Keşke Christow'lar olmadığı bir zaman gelip burada bir­

kaç hafta sonu geçirseler . . .  Bildiğin gibi John Christow'un Edward 

üzerindeki etkisi' maalesef çok olumsuz oluyor. Diyebilirim ki, John 

her zaman kazanan, Edward da kaybeden taraf oluyor. Beni anlı­

yorsun deği l  mi?" 

Midge tekrar başıyla onayladı.  

"Christow' ların gelmesini engelleyemezdim, çünkü bu hafta 

sonu çok önceden ayarlanmıştı. İnan bana bu hafta sonunun her za­

mankinden çok daha zor geçeceğini hissediyorum Midge. Dik dik 
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etrafı süzüp, tırnaklarını  yiyen David'le, kendini dışlanmış hisset­
memesi için çaba harcamak gereken Gerda'yla, her zaman olumlu 
John ve olumsuz Edward'la durumu idare etmeye çalışmak ... işte_ bu 
gerçekten güç bir iş Midge." 

Midge mırı ldandı.  "Pudingin malzemeleri pek mut vermiyor." 
Lucy bu benzetme karşısında gülümsedi. Dalgın dalgın, "Ba­

zen bakarsın her şey kendiliğinden kolayca hallolur," dedi. "O de­
dektifi de bu pazar öğlen yemeğine davet ettim. Hiç olmazsa bir de­
ğişiklik olur, diye düşündµm. Sence de öyle değil mi?" 

"Dedektif mi?" 
"Hani yumurtaya benzeyen adam var ya o. Henry Bağdat'ta 

komiser olarak görevliyken o da bir olayı çözmek için oradaymış.  
Ya da belki daha sonrasında? Her neyse. Yüksek mevkideki bazı 
kişilerle katıldığımız bir yemekli davette o da vardı. Anımsıyorum 
da, beyaz bir takım giymişti, yakasına da pembe bir çiçek i l iştir­
mişti. Siyah rugan ayakkabı ları pırıl pırıl parlıyordu. Kimin kimi 
öldürdüğü hiçbir zaman i lgimi çekmediği için o zamanki olayı tam 
olarak anımsayamıyorum. Benim kanaatime göre biri ölmüşse bu­
nun üzerinde durmak, yaygara koparmak çok saçma ve gereksiz." 

"Ama bu kez burada bulunmasının nedeni bir cinayet değil,  
öyle değil  mi  Lucy?" 

"Ah, hayır tatlım. Adam şu yeni komik köşklerden birinde ka­
lıyor, hani şu kafanı vuracağın kadar alçak tavanlı, her tarafında te­
sisat boruları olan, bahçesi bahçeye benzemeyen, kibrit kutusunu 
andıran köşkler var ya, onlardan birinde yaşıyor. Londralı ların bu 
tip tuhafl ıkları var işte. Sanırım hemen bitişiğindeki köşkte de bir 
film yıldızı oturuyormuş. Onlar da bizim gibi burada sürekli  yaşa­
mıyorlar. Hatta . . .  " Lady Angkatell dalgın dalgın odanın içinde do­
laşmaya başladı . "Hatta bana öyle gel iyor ki _onlar bu evlerin rahat-
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sızlığından mutlu bile oluyorlar. Neyse M idge, tatlım, bana yardım­

cı olduğun için sana öyle minnettarı m ki ." 

Midge gülümsedi. "Bir yardımım olduğunu sanmıyorum Lucy." 

"Olmadı mı?" diyen Lady Angkatell şaşırmış görünüyordu. 

"Neyse, haydi artık güzel bir uyku çek M idge. Kahvaltı için ace­

le etme, uyumana bak. Uyandığında da istediğin kadar kaba dav­

ranabil irsin ." 

"Kaba mı?" diye soran M idge şaşırmış görünüyordu. "Neden 

ki? Ah, evet, anlıyorum," deyip güldü. "Senin içini  okuyorum Lucy. 

Belki  de senin sözünü tutarım, sana güveniyorum."'  

Lady Angkatell  gülümseyerek odadan çıktı .  Banyonun açık 

kapısının önünden geçerken gözüne içerideki havagazı ocağı ve ya­

nında duran çaydanlık i l işti .  

İnsanların çayı  sevdiklerini  bil iyordu, Midge de saatlerdir çay 

içmemişti. M idge için çay yapacaktı. Çaydanlığı ocağın üstüne ko­

yup koridoru n  sonuna doğru yürüdü. 

Kocasının odasının önünden geçerken bir an duraklayıp, ka­

pının tokmağını çevirdi.  Ama bir zamanların güçlü ve sözü ge­

çen yönetici leri nden biri olan kocası Sir Henry Angkatell sevgi­

l i  Lucy 'sinin nasıl biri olduğunu çok iyi bil iyordu. Evet, Lucy'yi 

çok seviyordu , ama sabahları huzur içinde uyumak da istiyordu. Bu 

yüzden kapı sı kil itliydi. 

Lady Angkatell kendi odasına gitti . Aslında zihnini meşgul 

eden hafta sonu meselesini Henry ' le de tartışmak istiyordu ama 

acelesi yoktu, bunu daha sonra da yapabilirdi .  Odasında açık pen­

cerenin önünde durdu, dalgın gözlerle bir süre dışarıya baktı, son­

ra bir iki kez esnedi.  Ardından yatağına girip yastığa başını koydu. 

Ve bir iki dakika bile geçmeden ufak bir çocuk gibi derin bir uyku­

ya dal ıp, mışıl mışıl uyudu. 
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Ocaktaki çaydanl ık kaynamıştı, kapağını takırdatarak kayna­
mayı sürdürdü . . .  

Oda hizmetçisi Simmons, "İşte, bir  çaydanlık daha yandı,  Bay 
Gudgeon," dedi.  

Beyaz saçlı uşak Gudgeon başını sal ladı.  Y:,mık çaydanlığı 
Simmons'ın elinden alarak ki lere götürdü . Oradaki gömme dolap­
lardan birini açtı, alttaki rafa depoladığı yarım düzine çaydanl ıktan 
birini  çıkararak, "Bunu alın, Miss Simmons," dedi. "Hanımefendi­
nin bundan haberi olmamalı." 

"Hanımefendi sık sık böyle şeyler yapar mı?" diye sordu Sim­
mons merakla. 

Gudgeon iç çekti . 
"Hanımefendi çok iyi kalpl i biri. Ama bir o kadar da unutkan, 

bi lmem anlatabi l iyor muyum? Ve ben, bu evde hanımefendiyi üze­
cek ya da endişelendirecek şeylerin mümkün olduğunca engellen­
mesi ve ona duyurulmaması gerektiğini düşünüyorum." 
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2. BÖLÜM 

Henrietta Savernake, el indeki balçığı avuçlarının arasında yu­
varladıktan sonra tasarladığı yere yerleştirip eliyle bastırdı.  Dene­
yimli, zarif, hünerli el leriyle balçıktan bir genç kız başı şekillendi­
riyordu. 

Bu arada ince, tiz ve zorlukla anlayabildiği bir ses kulağında 
çınlıyordu. 

"Ben bu konuda tamamen haklı  olduğumu düşünüyorum Miss 
Savernake." 

"Gerçekten eğer sizin niyetiniz buysa! " dedim. 
"Çünkü düşünüyorum da Miss Savernake, her genç kızın ken­

dine olan saygısının gereği olarak bile böyle durumlara karşı koy­
ması gerekir, bilmem ne demek istediğimi anlatabiliyor muyum?" 

"Bana böyle şeylerin söylenmesine alışık değilim," dedim. 
"Tek söyleyebileceğim sizin çok kötü niyetli olduğunuz." 

"Gerçi tatsızlık çıkarmak ya da kavga hiç hoş bir şey değil ama 
saQırım karşı çıkmakta haklıydım, öyle değil  mi Miss Savernake?" 

"Ah kesinlikle," diyen Henrietta'nı n  ses tonu öylesine coşku­
luydu ki, ancak onu çok yakından tanıyanlar anlatılanları doğru 
düzgün dinlemediğini  hemen anlayabilirlerdi.  
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"Eşiniz size başına böyle bir şeyin  geldiğini anlatsa, eminim 
çok kızarsınız," dedim. 

"Nedendir bilmem ama Miss Savernake, nereye gitsem mutla­
ka bir sorun çıkıyor. Ve bunda benim hiçbir suçum yok. Erkekler 
çok kolay etkilenen, şıpsevdi tipler, öyle deği l  mi?" 

Model kız cilveli bir kahkahayla kıkırdadı.  
Gözlerini  kısan Henrietta sanki büyük bir dikkatle dinliyor­

muşçasına, "Korkunç ! "  dedi .  
Aslında, şu gözün altındaki düzlük ne kadar hoş, diye aklından 

geçiriyordu. Çok güzel oldu. Diğer taraftan gelen eğimle buluşması 
çok hoş. Uyumlu. Ama çenenin açısı yanlış  ... Kazıyıp yeniden yap­
malıyım. Burası bayağı ustalık istiyor." 

Yüksek, sıcak ve sevecen bir ses tonuyla ekledi. "Bu sizin için 
çok zor olmalı ." 

"Bence kıskançl ık yalnızca insafsızlık ve dar görüşlülük Miss 
Savernake, bilmem ne kastettiğimi anlatabi liyor muyum? Nasıl di­
yeyim, bu açıktan açığa çekememezlik, kendilerinden daha genç ya 
da daha güzel birini gördüler mi hemen hakkında söylemedik söz 
bırakmıyorlar." 

Modelin çenesini yeniden yapmaya çal ışan Henrietta dalgın 
dalgın mırı ldandı. "Evet, elbette." 

Bu taktiği,  yani zihninin bazı bölümlerini kapamak yıl lar önce 
gel iştirdiği bir yöntemdi,  böylece zihninin bazı kısımları bir anlam­
da sugeçirmez bölmeler haline dönüşüyordu. Bunun sonucunda ta­
mamen başka bir şey düşünürken briç oynayabiliyor, bilimsel bir 
tartışmaya katılabil iyor, hatta ayrıntıl ı  bir mektup bile yazabil iyor­
du. İşte şimdi de zihnini tamamen parmaklarının arasında şekil le­
nen Nausicaa olarak adlandırdığı büste vermişken kulağının dibin­
dek i o çocuksu ince sesin anlattıkları zih�inin bir köşesinde do-
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lanıp duruyordu. Konuşmaya devam ediyordu. Modellerin konuş­
mak istemelerine alışıktı. Profesyonel modeller değil ama, özel lik­
le amatörler kollarına bacaklarına bir türlü istenilen pozu vereme­
menin sıkıntısını bir şekilde işi çenebazl ığa vurup, beceriksizlikle­
rini ağızlarına geleni söylemekle örtmeye çalışıyorlardı .  Henrietta 
ise zihninin yalnızca önemsiz bir kısmı ile bunları din leyip cevap­
lıyordu. Kafası tamamıyla çok uzaklarda, kendi işine odaklanmış­
ken, "Bakışlarında kindar bir ifade olmasına rağmen, güzel , çok, 
çok güzel bu gözler," dedi . 

Gözleriyle ilgilenirken kızın konuşmasını özellikle istiyordu . 
Sıra dudaklara geldiğinde ona susmasını  söyleyecekti.  Düşünüyor­
du da bu yumuşak, ince düzgün hatlardan böylesine kindar bir ifa­
denin ortaya çı kabilmesi gerçekten çok ilginçti. 

Henrietta birdenbire hiddetle, lanet olsun, şu yaptığıma bak, 
kaşı mahvettim. Neden yaptımsa! Biraz abartmışım, hatları keskin 
ve zarifti, diye aklından geçirdi.  

Kaşlarını çatarak, başını önündek i balçıktan yaptığı model­
den, karşısındaki etten can lı modele döndürdü. 

Doris Saunders konuşmaya devam ediyordu. 
"Bunun üzerine ben de, "Kocanızın istediği takdirde bana he­

diye vermesinde nasıl bir sakınca olduğunu bi lmek isterdim," de­
dim. "Neden veremesin ki? Yoksa bu davranışınızın altında üstü 
kapalı bazı imalar mı var? Sakın bunu düşünmeyin bile ... " Görseniz 
Miss Savernake, ne kadar güzel, ne kadar zarif bir bilezikti, gerçek­
ten çok hoştu. Tabii adamcağızın bana bunu güçlükle aldığını bili­
yorum ama yine de çok nazik bir davranıştı  ve elbette onu geri ver­
meyi hiç düşünmüyorum." 

Henrietta mırıldanarak, "Tabii, tabi i ," dedi . 
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"Ayrıca aramızda geçen bir şey de yok -yani öyle kötü bir şey­
emin olun o anlamda bir şey asla olmadı." 

"Tabii," dedi Henrietta. "Olmadığından eminim." 
Henrietta'nın çatılan kaşları yerini gülümsemeye bıraktı .  Daha 

sonraki yarım saat boyunca büyük bir coşkuyla çalıştı. Alnına bal­
çık bulaştı , farkında bile olmadan elini  götürmesiyle balçık saçları­
nın arasına kadar girdi.  Gözleri yaptığı işten başka hiçbir şeyi gör­
müyordu. Ortaya çıkıyordu . . .  Başarmak üzereydi . . .  

Birkaç saat sonra ıstıraplarından, son on gündür giderek bü­
yüyen ıstıraplarından kurtulacaktı.  Onlardan iz bile kalmayacaktı . 

Nausicaa . . .  tüm yaşamı Nausicaa olup çıkmıştı.  Nausicaa'yla 
kalkmış, Nausicaa'yla kahvaltı etmiş, sokağa Nausicaa'yla çıkmıştı.  
Saatlerce durup dinlenmeden, heyecan içinde caddeleri arşınlamış, 
bilinçaltında canlandırdığı kör ve güzel yüzü bulabilmek için çek­
mediği sıkıntı kalmam ıştı. Modellerle konuşmuş, Yunan tipi konu­
sunda çekinceler yaşamış ve bir türlü tatmin olamamıştı. . .  

Bir  şey arıyordu, onu harekete geçirecek bir şey . . .  bilinçaltında 
yarattığı çehreyi hayata geçirecek canlı bir şeydi aradığı. Uzun yol­
lar yürümüş, yorgunluktan bitap düşmüş ama gerçeği kabullenmiş­
ti. Bu dürtü zamanla ona güç veren, ayn ı  zamanda da eziyet çekti­
ren, sürekli  bitip tükenmek bil meyen bir özlem olup çıkmıştı .  

Yürürken at gözlüğü takmış gibiydi, etrafında olup biteni gör­
müyordu. Attığı her adımda kafasındaki hayale bir adım daha yak­
laşmak umuduyla çabal ıyor, kendini zorluyordu . . .  Kendini hasta, 
yorgun ve sefil ,  hatta berbat hissediyordu. 

Ve sonra birden gözlerindeki perde kalkmış, rasgele bindiği, 
görmeyen, dalgın gözlerle etrafına bakındığı bir otobüste karşısın­
da aradığını  buluverm işti. Gördüğü oydu -evet, oydu- Nausicaa! 
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Dar alınlı çocuksu bir yüz, yarıaçık dudaklar ve hüzünlü gözler . . .  
dalgın, buğulu, görmeyen ve güzel gözler. 

Kız düğmeye basmış, sonra da otobüsten inmişti.  Henrietta da 
peşinden inip, onu izlemişti. 

Artık her zamanki sakin ve sağduyulu haline dönmüştü. İste­
diğine ulaşmıştı, çaresizce ve şaşkın arayışın ıstırabı bitmişti. 

"Sizinle tanışmıyoruz bu yüzden cüretim için beni bağışlayın.  
Açıkçası ben bir heykeltıraşım ve başınız tam benim hayalimde­
ki model." 

Birinden bir şey isterken nasıl davranacağının bilinci içinde 
sevecen, nazik, neşeli ve biraz da ısrarcıydı. 

Doris Saunders kuşkulanıp telaşlanmış, ama bir yandan da gu­
ruru okşanmıştı. 

"Şey bilmem ki.  Aslında bunu yapamayacağımdan eminim. 
Ama yaln ızca başsa, olabilir. Yine de şimdiye kadar hiç böyle bir 
şey yapmadım." 

Her zamanki ikilemler, çekinceler, ücret konusundaki duyar­
lı ,  çekingen tavırlar. 

Ama Henrietta ısrar etmişti. "Elbette ki ücret alacaksınız," de­
mişti. "Hatta profesyonel modellerin aldığı ücretin aynını almanız 
için ısrar ediyorum." 

İşte sonuçta Nausicaa karşısında duruyordu. Platformun üs­
tünde oturuyor, çekiciliğinin ve güzelliğinin ölümsüzleştiri leceğini 
düşünerek, mutluluk içinde -gerçi Henrie�ta'nın stüdyosunda gör­
düğü çalışmalardan hiç hoşlanmamıştı ama- ve keyifle kendisiyle 
ilgili açıklamalar yapıyordu. Üstel ik anladığı kadarıyla dinleyicisi­
nin sempatisi, duygudaşlığı ve i lgisi de kusursuzdu. 

Hemen yanındaki masada gözlükleri duruyordu . . .  Bunları gü­
zel görünmek uğruna çok ama çok ender takıyor, yolunu duygula-
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rıyla bulmayı  yeğliyordu. Bir defasında Henrietta'ya onlar olmadan 
yarım metre ötesini görmesinin bi le olanaksız olduğunu itiraf et­
mişti. 

Henrietta anlayışla başını sallamıştı. Ve böylece Doris'in yü­
zündeki o boş ve sevecen bakışın nedenini de öğrenmişti. 

Zaman i lerliyordu. Henrietta birden elindeki malzemeleri bir 
kenara bırakıp, kollarını  açarak gerindi. "Tamam," dedi. "Bitirdim. 
Umarım fazla yorulmamışsındır?" 

"Ooo, hayır Miss Savernake, çok teşekkür ederim. İnanın bu be­
nim için çok ilginçti. Gerçekten bitti mi? Hem de bu kadar çabuk?" 

Henrietta gülerek, "Yoo, hayır. Aslında tam olarak bitmiş de­
ğil. Üzerinde biraz daha çalışmam gerekiyor. Sizin açınızdan bitti 
sayılır. Ana hatları tamamladım, istediğimi yaptım." 

Genç kız yavaşça platformdan indi. Gözlüğünü taktı ve o anda 
yüzündeki o saf, gizemli,  güven verici çekicilik kayboldu. Geride 
basit, ucuz bir güzell ikten başka bir şey kalmamıştı. 

Henrietta'nın yanına gelip kilden modele baktı. 
Gördüğü şeyin onun için hayal kırıklığı olduğu anlaşılıyordu. 
Şüpheyle çekinerek, "Ah," dedi.  "Bana hiç benzemiyor değil  

mi?" 
Henrietta gülümsedi . "Oh, hayır," dedi .  "Bu resim değil ." 
Gerçekten de modelle ortaya çıkan arasında pek bir benzerlik 

yoktu. Gözlerin yeri ve elmacıkkemiklerinin çıkıklığı saptanmış­
tı. Henrietta yalnızca Nausicaa için gereken ana hatları bel irlemiş­
ti .  Bu Doris Saunders değildi, bu uğruna şiirler yazılabilecek kör 
bir kızdı. Dudakları Doris'inkiler gibi hafifçe aralıktı, ama bunlar 
Doris'in dudakları değildi. Bu dudaklar ondan çok farklı  bir dil ko­
nuşuyorlardı ve asla Doris'in düşünceleri olamayacak düşünceleri 
i fade ediyorlardı. 
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Hatlar bel irgin değildi. Nausicaa'ydı o, ama onda Doris'i gör­
mek . . .  

Bayan Saunders şüpheyle, "Neyse," dedi. "Umarım üzerinde 
biraz daha çal ışırsan ız çok daha iyi görünür. . .  Gerçekten artık bana 
ihtiyacınız yok mu?" 

Henrietta, "Hayır, teşekkür ederim," dedi.  Bu arada içinden, 
Tanrı'ya şükür ki  yok, diye geçiyordu. "Gerçekten mükemmeldiniz.  
Size minnettarı m." 

Ustal ıkla Doris'ten kurtulduktan sonra kendine koyu bir kah­
ve yapmak için döndü. Yorulmuştu, hem de çok yorulmuştu. Ama 
mutluydu, mutlu ve huzurlu. 

Tanrı'ya şükür, dedi içinden. Artık yeniden normal bir insan 
olabilirim. 

Ve birden aklına John geldi.  
"John," diye düşünürken yanaklarına hoş bir sıcaklık yayıldı,  

yüreğinin çarpıntısı bir an için soluğunu kesti .  
Yarın, Hollow Malikanesi'ne gideceğim . . .  ve John'u görece­

ğim, diye kendi kendine konuştu. 
Divana yavaşça uzanarak sıcak kahvesini  yudumladı. Yorgun­

du, dinlenmeye ihtiyacı vardı. Üç fincan kahve içti. Kahve içtikçe 
eski gücüne kavuşuyordu. 

Yeniden insan olduğunu hissediyordu, bu hoştu. Kendini hu­
zursuz, zavallı, bitkin ye yitik hissetmekten kurtulmuş olmak çok 
güzeldi. Ayaklarını sürte sürte ve umutsuzca sokaklarda dolaşıp, ne 
aradığını bile tam olarak bi lemeden öfke ve sabırsızlıkla bir şeyler 
araştırmak kadar insanı canından bezdiren bir şey olamazdı .  Şim­
di, çok şükür aradığını bulup istediğini yapmıştı. Neyse ki artık 
bundan sonra yapması gereken yalnızca sı kı bir çalışmaydı. Sıkı bir 
çal ışmaya kim ne diyebil irdi ki? 
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Kahve fincanını  kenara bırakıp ayağa kalktı ve Nausicaa'nın 
yanına gitti .  Bir süre baktıktan sonra gördüklerinden memnun kal­
mayarak kaşları çatıldı. 

Bu o değildi, tam olarak benzemiyordu . . .  
Nerede yanlış yapmıştı? 
Görmeyen gözler. 
Görmeyen gözler gören gözlerden çok daha güzeldi. . .  Görme­

yen gözler yürek parçalayıcıydı,  çünkü onlar kördü . . .  Bunu başara­
bilmiş miydi yoksa? .. .  

Evet, başarmıştı. Ama başka bir şey daha vardı. Yapmak iste­
mediği ya da yapmayı düşünmediği başka bir şey ... Bu ön çalışma 
genel anlamda kusursuzdu, evet, kesinlikle öyleydi. Peki de bu bel­
li  belirsiz, sinsi ifade neyin nesiydi? 

Bu kindar, sinsi bir zihnin ifadesiydi. 
Onu dinlememişti, gerçekten dinlememişti. Ama yine de bu­

na rağmen o sözcükler bir şekilde kulaklarından girip parmakları­
na geçerek oradan kil in ruhuna işlemişti.  

Ve Henrietta bunu oradan çı karıp atamayacağını,  yok edeme­
yeceğini bil iyordu . . .  

Hiddetle geri döndü. Belki de bu bir  yanılsamaydı. Evet, h iç 
şüphesiz öyleydi .  Ertesi sabah kesinlikle çok farkl ı  hissedecekti.  
Dehşet içinde, umutsuzca, insan ne kadar savunmasız . .. diye geçir­
di akl ından. 

Kaşlarını çatarak stüdyonun öbür ucuna kadar yürüdü. Ve so­
nunda "Tapan İnsan" adl ı  eserinin önünde durdu. Bu kesinlikle ku­
sursuz ve mükemmeldi. Hoş, hüzünlü, anlatmak istenilen şeyi ta­
mamıyla ifade eden bir eser. Yıllardır satmaya kıyamadığı için  de 
saklamıştı. Eseri dikkatle, eleştirel bir gözle inceledi. Evet, iyiy­
di.  Bunda hiç kuşku yoktu. Uzun yıl lardır yaptığı en iyi eserdi.  Bu, 
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uluslararası bir sergi içindi. Ve kesinlikle sergilenmeye değer bir 
çalışmaydı. 

Her şeyi tam istediği gibi ifade edebilmişti: Alçakgönül lülük, 
huşu, ense kaslarındaki direnç, omuzların düşüklüğü, hafiften yu­
karı kalkık baş, tapınmayla yok olan, kendinden geçmiş kişiliğin 
di le geldiği ifadesiz çehre. 

Evet, teslimiyet, tapınma, bağlıl ık,  adanmışlık, hepsi ifadesi­
ni  bulmuştu bu eserde; ama asla puta tapma anlamında bir şey de­
ğildi bu . . .  

Henrietta derin derin iç çekti . Ah, keşke John kendine o kadar 
çok kızmamış olsaydı, diye düşündü. 

Onun öfkesi Henrietta'yı çok şaşırtmıştı. Ve John'un bu öfke­
sinin belki Henrieatta'nın kendisinin bile farkında olmadığı bir şeyi 
fark etmesini sağladığını düşünüyordu. 

John,  ona açıkça, "Bunu sergiye koyamazsın," demişti. 
Henrietta da inatla, "Koyacağım," demişti. 
Ağır ağır yeniden Nausicaa'nı n  yanına geldi. Her şeyi en iyi 

şekilde yaptığını  düşündü. Üstüne su serptikten sonra kil büstü yaş 
bezlerle sardı.  Bu halde pazartesi ya da salıya kadar bekleyebil irdi. 
Acele etmesine gerek kalmamıştı. Üzerindeki baskı kalkmıştı,  ge­
rekli  olan tüm detaylar tamamdı.  Bundan sonra yapacağı tek şey sa­
bırla çalışmaktı. 

Üstelik önünde onu bekleyen Lucy, Henry, Midge ve de John'la 
beraber geçireceği üç mutlu gün vardı.  

Henrietta esnerken kol ve bacakların ı  aynen bir kedi gibi , 
zevkle ve coşkuyla gerdi. Ancak şimdi ne kadar yorgun olduğu­
nu anlıyordu. 

Hemen sıcak bir banyo alıp yatağına girdi.  Sırtüstü yatarak 
gökyüzündeki yıldızlara baktı. Sonra gözleri her zaman açık bırak-
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tığı, i lk yaptığı çalışmalardan biri olan cam bir maskı aydınlatan 
küçük ampulün ışığına kaydı.  Şimdi bunun oldukça belirgin, anlaşı­
l ır  bir tasarım olduğunu düşünüyordu. Fikir olarak da gelenekseldi. 

Heririetta, insanın kendini geliştirmesinin büyük şans olduğu­
nu düşündü. 

Ve uyku ! Kendisi uyanık kalmak istemediği sürece .içtiği kah­
ve ne kadar koyu olursa olsun onun uykusunu kaçırmazdı.  Çok ön­
ceden 'uyku ritmini istediği şekilde ayarlamaya alışmıştı. 

Düşünceleri algılar, beyninizden ayıklar ve sonra üzerinde 
durmadan zihninizin parmakları arasından akıp gitmelerine izin 
verip üzerlerinde ısrarla durmazsanız, fazlaca yaşatmazsanız, on­
lara yoğunlaşmazsanız . . .  Sakince gelip geçmelerine izin verirseniz,  
uykunuzu kaçıramazlar. 

Dar sokakta bir araba homurtusu duyuldu, bir yerlerden kah­
kaha ve bağrışma sesleri geliyordu. Henrietta bunları uykuya dalar­
ken duyuyordu. 

Sonra bir an zihninde otomobil i  kükreyen bir kaplan olarak 
canlandırdı.  .. sarı ve siyah ... yaprağı andıran çizgileriyle -yapraklar 
ve gölgeleri- sıcak bir yabanıl  orman ... ve de yamaçtan aşağı akan 
bir nehir ... geniş, tropikal bir nehir ... nehrin denizle kucaklaşma-
sı ve bir geminin limandan ayrılışı ... "hoşça- kal" diye bağıran bo-
ğuk sesler . . .  veda edenler ... John, güvertede ve onun yanında ... o ve 
John yola çıkıyorlar . . .  mavi deniz, alt katta yemek salonu ... John'un 
masanın arkasından ona gülümsemesi . . .  Maison Doree'dekine ben-
zer bir akşam yemeği ... zavallı  John, çok öfkel i ! . . .  gece, temiz ve 
açı k  havaya ç ıkmaları ... sonra otomobilde, vitesin kayarcasına deği-
şimini hissetmek ... rahatça, fazla çabaya gerek kalmadan Londra'ya 
varış . . .  Shovel Down'a çıkış. . .  ağaçlar. . .  tapılası ağaçlar. . .  Hollow 
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Malikanesi . . .  Lucy. . .  John. . .  John. . .  Ridgeway hastalığı . . .  Sevgil i  
John . . .  

Ve sonsuz bir mutluluk içinde uykuya dalış. 
Ama birden bir şey, bir huzursuzluk, tuhaf bir suçluluk duygu­

su sanki onu hızla silkeledi ve bu mutlu uykudan uyandırdı .  Yapma­
sı gereken bir şey . . .  Yapmaktan kaçındığı bir şey . . .  

Nausicaa? 
İstemeyerek, ağır  ağır  yatağından kalktı. Lambaların hepsini 

yakıp, çal ışma masasına gitti ve ıslak bezleri açtı.  
Birden derin bir soluk aldı .  
Karşısındaki Nausicaa değildi . . .  Bu Doris Saunders'tı .  
Henrietta'nm bir an kalbi sıkıştı.  Dudakları kıpırdadı,  kendi 

kendine yalvarıyordu. "Bunu doğru yapmalıyım.. .  Doğru yapma­
lıyım . . .  " 

Aptal, dedi kendi kendine. Ne yapman gerektiğini çok iyi bi­
liyorsun. 

Eğer bunu hemen düzeltmezse ertesi gün yeniden ele alıp dü­
zeltmeye cesaret edemeyeceğinin bilincindeydi.  Bu kendi canına 
kıymak gibi bir şeydi.  Acı veriyordu . . .  evet, gerçekten de acıtıyordu, 
derinden yaral ıyordu. 

Henrietta, herhalde kedi ler de yeni doğurdukları yavruların­
daki eksikliği fark edip, onu öldürürken aynen böyle hissediyorlar­
d!�· diye düşündü. 

Kısa ve derin bir soluk aldıktan sonra ki lden yapmış olduğu 
başı yerinden koparıp aldı, ağır  kitleyi kucaklayıp doğruca kil tek­
nesinin yanma götürdü ve bütün hı rsıyla içine fırlattı. 

Soluk soluğa teknenin başında durup, kile bulaşan ellerine 
baktı.  Hala üzerindeki gerek fiziksel gerekse ruhi baskıyı atama­
mıştı.  Hala huzursuzdu. Ağır ağı r  ellerindeki çamuru temizledi. 

30 



Hollow Malikanesi Cinayeti 

Yeniden yatağa döndü, içinde tuhaf bir boşluk ama bir nebze 
de olsa huzur hissediyordu. 

Üzülerek Nausicaa'nın bir kez daha var olmayacağını düşündü. 
Doğmuştu, kirlenmişti ve ölmüştü. 

Ne tuhaf, diye düşündü. "İnsan farkına bile varmadan heyke­
lin içine neler sızabi l iyor." 

Doris Saunders'ı dinlemem işti -gerçek anlamda dinlememiş­
ti- yine de Doris'in küçük, basit, kindar zihninde oluşanlar onun 
içine işlemiş ve farkına bile varmadan el leri ni etki lemişti. 

Ve aslında Nausicaa olması gereken, karşısına, Doris ya da 
şimdiki haliyle bir kil parçası olarak çıkmıştı ve yalnızca artık bir 
hammadde olduğu için de yakında bambaşka bir şekil  alacaktı. 

Henrietta sanki bir rüyadaydı ve içinden, acaba ölüm de böyle 
bir şey m iydi? İnsan denilen şey yalnızca bir şekil ,  birinin düşünce­
lerinin yansıması mıydı? İyi  de kimin düşüncesinin? Tanrı'nın mı,  
diye geçirdi. 

Peer Gynt'te ileri sürülen fikir de bu değil  miydi? Aynen kalıp­
çıya yanıt verirken söylediği gibi. 

"Tam ve doğru insan olarak ben . . .  ben kendim neredeyim? 

Kaşının üstünde Tanrı'nın işareti olan ben , ben neyim? "  

Acaba John da böyle m i  hissediyordu? Önceki akşam o kadar 
yorgundu ki ... bir o kadar da kırıcı. Ridgeway hastal ığı . .. O kitap­
ların hiçbirinde bu Ridgeway'in ne olduğundan bahsedilmiyordu. 
Aptall ık bu, diye düşündü, Ridgeway hastal ığının ne olduğunu bil­
mek istiyordu. 
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3. BÖLÜM 

John Christow muayenehanesinde o sabah sondan bir önceki 

hastasını  muayene ediyordu. Bakışları hem sempatik, hem cesaret 

vericiydi. Kadın hastası şikayetlerini  açıklıyor, hatta fazlasıyla ay­

rıntılara girerken o sakin,  sevecen, cesaret verici bakışlarıyla onu 

izliyordu. John arada sırada anladığını belirtir şekilde başın ı  sallı­

yor, sorular sorup önerilerde bulunuyordu. Hasta derin bir sıcaklık 

duydu. John Christow gerçekten olağanüstüydü. Öylesine i lgil i ,  öy­

lesine dikkatli ve candandı ki,  onunla konuşmak bile insanın ken­

dini daha iyi hissetmesine yetiyordu. 

John Christow bir reçete çıkarıp yazmaya başladı.  Kadına ba­

ğırsaklarını  çal ıştırmaya yardımcı bir ilaç vermenin doğru olacağı­

nı düşünüyordu. Yeni Amerikan malı ürünler gerçekten çok etkile­

yiciydi; selofan kağıtlara sarılmış,  hoş, somon renkleriyle çok çar­

pıcıydılar. Çok da pahalıydılar, satın almak kolay değildi.  Her ecza­

nede bulunmuyordu, pahalı oldukları için eczacı lar onları pek stok­

lamıyorlardı.  Bu kadın herhalde Wardour Caddesi'ndeki o küçük 

yere gidebilecek durumdaydı.  Bu yararlı olabil irdi, böylece onu bir 

iki ay oyalayabilirse sonra başka bir şey düşünürdü. Bu kadının tek 
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sorunu bünyesinin zayıflığı ve kuruntusuydu ve bunun için yapabi­

leceği pek bir şey olmadığını iyi bil iyordu. Bunun bir tedavisi yok­

tu. Yaşlı Bayan Crabtree'ye benzemiyordu . . .  

Sıkıcı  bir  sabahtı. Finansal açıdan karlıydı, ama hepsi o kadar 

işte, ötesi yoktu. Tanrım, ne kadar da yorgundu. Bu hasta kadınlar­

dan, onların şikayetlerinden bıkmıştı. İnlemeler, sızlanmalar, ku­

runtular . . .  Bazen buna deyip değmediğini düşünüyordu. Ama son­

ra St. Christopher'daki,  Margaret Russell Hastanesi'ndeki sıra sıra 

hasta yataklarını ve o yataklardan birinde yatan Bayan Crabtree'nin  

dişsiz ağzıyla güvenli  bir  şekilde gülümseyişi gözlerinin önüne ge­

liyordu . 

Bayan Crabtree'yle birbirlerini çok iyi anlıyorlardı.  Kadın tam 

bir savaşçıydı, hemen yanındaki yatakta yatan hasta gibi kendini bı­

rakmamıştı. John'un yanındaydı, çünkü yaşamak istiyordu. Üstelik 

yaşadığı yoksul çevre, harabe denilecek evi,  gece gündüz içen bir 

kocası, başa çıkılmaz asi çocukları , her gün, gün boyu büyük ofis­

lerin bitip tükenmez koridorlarını ovmak zorunda olduğu düşünü­

lünce, nasıl olup da böylesine yaşama arzusuyla dolu olabildiğini 

akıl  almıyordu. Bunun nedenini bir Tanrı bil iyordu, bir de o! Ağır 

bir iş yükü, sayısız kahır ve çok az zevki olan bir yaşam ! Ama ya­

şamak istiyordu, yaşamdan zevk alıyordu. Bayan Crabtree de aynen 

onun gibi , yani John Christow gibi yaşamı seviyor ve ondan zevk 

al ıyordu. Onlara keyif veren yaşamın koşulları değil,  var olmanın 

kendisiydi, bundan alınan tattı. İlginç ve tanımlanamaz bir durum­

du bu. John bunu Henrietta'yla konuşması gerektiğini düşündü . 

John ayağa kalkıp hastasını kapıya kadar geçirdi. Kapıda kadı­

nın el lerini avucunun içine aldı ;  sıcak , dostça, ·güven ve cesaret ve-

33 F: 3 



ren bir davranıştı bu. Sesi de i lgil i ,  içten, sevecen ve cesaret vericiy­
di. Kadın oradan içi rahatlamış olarak, hatta mutlu bir şekilde ay­

rıldı. Doktor Christow işini biliyordu. 
Kapı kadının arkasından kapandığı anda John Christow onu 

unuttu, işin doğrusu asl ında orada olmasına rağmen onun varl ığı­
nı algılamamıştı. Yalnızca görevini  yapmıştı. Alışkanlık!  Otomatik 
biçimlenen bir davranış şekliydi ! Her ne kadar aklı başka yerde olsa 
da öyle görünmemişti. Bir doktor olarak yapması gereken buydu ve 
azalan enerjisinin de giderek tükendiğini  hissediyordu . 

Kendi kendine mırıldandı .  "Tanrım, ne kadar da yorgunum ! "  
Randevusu olan yalnızca bi r hastası kalmıştı,· sonrasında çıka­

bilirdi.  Birden aklı  o hafta sonu tati l ine gitti. Altın sarısı yaprak­
lar, kızıl  kahve bir renge dönüşmüş, nemli toprak sonbahar kokma­
ya başlamış olmalıydı; koruluktaki ağaçların arasındaki pati kalar, 
şöminede yanan odunlar ve Lucy -dünyanın en eşsiz, tatlı ve zarif 
yaratığı- merakı,  farklı,  karmaşık düşünceleri ve telaşıyla benzer­
sizdi. Ev sahibi olarak Henry ve Lucy'yi İngiltere'deki diğer ev sa­
hiplerine yeğlerdi.  Hiç kuşkusuz Henry'le Lucy İngiltere'nin en ku­
sursuz ev sahipleriydiler. Hollow Mal ikanesi de şimdiye kadar gör­
düğü malikanelerin en güzeliydi. Pazar günü Henrietta'yla koruda­
ki  ağaçların altında gezecek ve tepenin kayal ık  yamaçlarına tırma­
nacaklardı. Henrietta'yla dolaşırken yeryüzündeki tüm hasta insan­
ları unutuyordu. Tanrı'ya şükür, Henrietta sağlıkl ı ,  diye düşündü. 

Sonra birden duraksayarak, "Zaten olsa da bunu bana söyle­
mezdi," dedi.  

Muayene etmesi gereken bir hastası daha vardı.  Masasının üs­
tündeki zile basması gerekiyordu. Ama nedense eli bir türlü zile 
doğru uzanmıyordu. Üstelik  gecikmişti de. Üst kattaki yemek oda-
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sında öğle yemeği hazır olmaydı.  Gerda'yla çocuklar onu bekliyor 
olmalıydılar. Acele etmeliydi.  

Yine de kıpırdayamıyordu . Yorgundu hem de çok yorgundu. 
Bu yorgunluk halleri son zamanlarda ortaya çıkmış, giderek de 

artmıştı. Bunun kökeninde bilincinde olmasına rağmen engelleme­
yi  başaramadığı, giderek artan öfke nöbetleri ve sinirl i l ik hali var­
dı.  Her an her şeye kızıyordu. Zavallı Gerda, diye düşündü, benim 
yüzümden nelere katlanması gerekiyor. Ama keşke bu kadar tesli­
miyetçi olmasaydı.  Onun, yani John'un kesinli kle suçlu olduğu du­
rumlarda bile hemen suçu üstleniyordu. Her şeye boyun eğmeye ha­
zırdı .  Bazı günler Gerda ne söylese, ne yapsa John'u kızdırıyordu . 
John üzülerek ve pişmanlıkla aslında beni öfkelendirip bezdiren 
onun böylesine erdemli  bir insan olması, diye düşündü. Onun sabrı, 
alçakgönüllülüğü, özverisi, kocasının isteklerini daima kendininki­
lerden üstün tutması John'u kızdırıyordu. Gerda, onun ani öfke nö­
betleri karşısında da asla alınmaz, incinmez, ona karşı kendinin de 
bir fikri olabi leceğini  savunmaz, asla bu tavrından taviz vermezdi.  

Aslında, onunla evlenmemin nedeni de zaten bu değil miydi? 

Şimdi neden şikayet ediyorum ki? St. Miguel'deki o yazdan sonra ... 

diye düşündü. 
Düşünüyordu da, Gerda'da onu bu denli  öfkelendi ren özellik­

lerin asl ında Henrietta'da olmasını istediği ,  ama bulamadığı özel­
likler olması ne ilginçti. Hen rietta'da onu kızdıran -hayır, bu yan­
lış bir sözcüktü, Henrietta'nı� onda uyandı rdığı duygu kızgı nlık ya 
da öfke değildi- onu del irten, Henrietta'nın hiç değişmeyen doğru­
luk anlayışıydı.  Onun bu konuda şüpheleri vardı.  Henrietta'nın in­
sanlara karşı davranışları oldukça çelişki l iydi .  Bir defasında John 
Henrietta'ya, "Sanırım sen yeryüzünde tanıdığım en büyük yalan­
cısın," demişti.  
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"Belki." 

"İnsanlara daima onları mutlu edecek şeyleri söylemeye çalı-
şıyorsun." 

"Belki de böyle davranmak bana daha doğru geliyor?" 

"Yani sence bu gerçeği söylemekten daha mı doğru?" 

"Evet, kesinlikle ondan çok daha iyi." 
"Peki ,  o zaman neden biraz olsun yalan söyleyip beni mutlu et­

miyorsun?" 

"Sana yalan s9ylememi mi istiyorsun?" 
"Evet." 

"Bağışla beni John, bunu sana yapamam." 

"Ama benim senden duymak istediğim sözcükleri iyi biliyor­
sun, deği l  mi?" 

Neyse, şimdi Henrietta'yı düşünmenin zamanı değildi. Onu 

zaten o gün öğleden sonra görecekti. Şimdi tekrar işine dönmeliydi .  
Zile basıp, dışarıda bekleyen son lanet hastasını çağırmalıydı. Bir 

başka hasta yaratık. Gerçekte çok az rahatsızlığı olsa da, bunu abar­

tan hastalık hastası kapris yüklü bir kadın daha. İyi de kadın para­

sını  ödüyorsa, hastalık hastası rolü oynamaktan zevk alıyorsa, neye 

itiraz ediyordu ki? Dünyanın dengesini sağlayan Bayan Crabtree' ler 

de vardı nasıl olsa. 

Hala yerinden kıpırdamıyordu. 
Yorgundu hem de çok yorgundu. Çok uzun zamandır kendi­

ni  sürekl i  bitkin hissediyordu. Her şeyden bezmişti. İstediği bir şey 

vardı ... şiddetle istediği bir şey. 
Sonra birden kafasında bir düşünce şekillendi . Eve dönmek is­

tiyorum,  diye geçirdi içinden. 
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Bu düşüncesi kendisini bile çok şaşırtmıştı. Böyle bir düşün­

ce nereden aklına gelm işti ki? Bunun ne anlamı olabilirdi? Ev mi? 

H içbir zaman bir baba evi olmamıştı ki .  Ebeveynleri İngiltere'den 
Hindistan'a göçmüş İngilizlerdendi .  Kendisi İngiltere'de teyze ve 

amcalarının  yanında büyümüş, yaşamı sanki bir ona bir diğerine 

tatile gelmişçesine geçmişti. Yaşamı boyunca sahip olduğu ilk ve 
tek ev Harley Caddesi'ndeki bu evdi.  

Burayı evi olarak düşünebilir miydi? Başını umutsuzca salladı .  
Öyle olmadığını biliyordu. 

Birden kendini tıbbi olarak mercek altına aldı.  Zihninde birden 

beliren bu ifadenin anlamı ne olabilirdi? 

Eve dönmek istiyorum. 

Bunun ardında bir şey olmalıydı,  onu etkileyen bir tür imaj 

belki.  

Gözlerini kısarak düşündü, bilinçaltına yerleşmiş bir şeyler 

olabil ir  m iydi? 
Ve birden zihninde Akdeniz'in derin maviliği, palmiyeler, 

kaktüsler ve sulu armutlar canlandı.  Sıcak yazın tozlu kokusunu 

hissetti ve sahilde güneşte yattı ktan sonra suyun kızgın tenindeki 

serinliğini anımsadı.  St. Miguel! 

Şaşırmış ve bir anlamda hayal kırı klığına uğramıştı . Yıl lardır 

St. Miguel'i hiç anımsamamıştı. Oraya yeniden gitmeyi istiyor filan 
değildi. Orası yaşamı nda kapanmış bir sayfaydı.  

On, on beş sene evveldi .  O zaman doğru olanı yapmıştı. Kara­

rında kesinlikle haklıydı. Veronica'ya delicesine aşıktı, ama bunun 
sonu yoktu. Veronica, onun hem bedenini hem yüreğini ele geçir­

mek istemişti. O tam bir egoistti ve bunu da kabul ediyordu. Veroni-
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ca isteklerinin birçoğunu elde etmişti, ama onu ele geçirmeyi başa­
ramamıştı. John kaçmıştı.  Daima bağlı  kaldığı inançlarına göre ha­
reket etmiş, galiba onu fazlaca kırmıştı. Ona karşı açık ve net ola­
rak konuşmuş, geleneksel anlayıştan asla vazgeçmeyeceğini belir­

terek onu sözleriyle incitmişti. Kısacası onu reddedip sonrasında da 

terk etmişti. Aslında gerçek, onun kendi hayatını  yaşamak istedi­
ğiydi.  Kendi yolunu çizmesi Veronica'nın asla izin vermeyeceği bir 

şeydi .  Onun istediği kendi bildiği gibi yaşamak, bu arada John'u da 

yanında taşıma�tı. 
John'un kendisiyle Hollywood'a gelmek istemediğini duydu­

ğunda çok şaşırmıştı. 

Kibirle, adeta hor görerek, "Eğer gerçekten de doktor olmak is­
tiyorsan, ihtisasını orada da tamamlayabilirsin. Gerçi bence hiç ge­

rek yok ama .. .  Yaşamın için gerekli  olandan daha fazlasını ben sağ­

layacağım, yığınlarla para kazanacağım." 
John hemen hiç tereddüt etmeden yanıt vermişti. "Ben mesleği­

me bağlıyım. Mesleğimi seviyorum. Radley'le çalışacağım." 

Genç, berrak tını l ı  sesinde hafif bir acemilik ve korku vardı. 

Veronica burun kıvırmıştı.  "Ay, o gülünç, huysuz ihtiyarla mı 
çalışacaksın?" 

John öfkeyle, "Senin o gülünç, huysuz ihtiyar dediğin adam ın 

bulaşıcı hastalık lar ve salgınlar konusunda ne değerli çalışmaları 
olduğunun farkında mısın?" demişti.  "Kendini insanlara yardım et­

meye adamış biri o." 

Veronica onun sözünü yarıda keserek bağırmıştı. 
"Bulaşıcı hastal ıklar, salgınlar kimin umurunda? Kaliforn iya' 

nın iklimi muhteşem. Ayrıca dünyayı gezip görmek de olağanüstü 
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bir şey. Yanımda olmazsan bunların h içbirinden zevk alamam. Seni 

istiyorum John,  sana ihtiyacım var." 

Bunun üzerine John, Veronica'ya şaşırtıcı bir öneri yapmış, 

Hollywood'dan aldığı teklifleri reddederek, onunla evlenip Londra'ya 

yerleşmesini istemişti. 

Veronica bundan hoşlanmış ama kararından da dönmemişti.  
John'u seviyordu ama Hollywood'a gidecekti . John onunla evlen­

meli ve onunla Hollywood'a gitmeliydi .  Güzelliğinden ve gücün­

den hiç kuşkusu yoktu. 
John bu durumda yapılacak yalnızca bir tek şey kaldığını gör­

müş ve onu yapmıştı. Aralarındaki ilişkinin bittiğini  bildiren bir 

mektup yazmıştı. 
Bunu yaparken bir hayli ıstırap çekmişti ama yaptığının en 

doğru ve akıllıca hareket olduğundan kesinlikle emindi. Ardından 

da hemen Londra'ya dönmüş ve Radley' le çalışmaya başlamıştı.  Ve 

bir yı l  sonra da her anlamda Veronica'dan tamamen farklı bir kadın 

olan Gerda i le evlenmişti. 

Kapı açı ldı ve sekreteri Beryl Coll ins içeri girip, "Bayan For-

rester muayene etmenizi bekliyor," diye hatırlattı . 

"Bil iyorum," dedi John kısaca. 

"Ben unuttuğunuzu düşünmüştüm." 

Beryl odanın öbür tarafına doğru yürüdü ve kapıyı açıp çık­
tı. John Christow onu çıkarken izledi. Beryl basit bir kızdı, ama 

son derece işbi lir ve becerikliydi .  Altı y ı ldır onunla çalışıyordu . Bu 

süre içinde tek bir hata yapmamıştı; asla sinirlenmez, endişelenmez 
ya da telaşlanmazdı.  Siyah saçları, çamuru andıran koyu renkte bir 

teni ve azimli bir çene yapısı vardı.  Kal ın camlı gözlüklerine rağ-
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men parlak gri gözleriyle gerek onu gerekse diğer iiısanları hep ayn ı  
sakin, dikkatl i  bakışlarla süzerdi.  

Sade, düzgün, aklı başında bir sekreter istemişti, evet i stediği 

nitelikte bir sekreteri vardı ama John Christow zaman zaman ken­

dini bu konuda da haksızlığa uğramış gibi hissediyordu. Gerek yap­

tığı iş gerekse de ortam kuralları Beryl 'in işverenine kayıtsız şart­
sız sadık ve yakı n  olmasını gerektiriyordu. Ama John her zaman 

Beryl üzerindeki etkisinin sınırl ı  olduğunun bilincindeydi. Ne sa­

dakat, ne özveri . . .  Beryl, onu yaln ızca hata yapabilecek, sıradan bir 

insan olarak görüyordu. Onun kişiliğinden etkilenmiyor, cazibesi­

ne kapılmıyordu. Hatta John bazen onun kendisini sevdiğinden bile 

şüphe duyuyordu. 

Bir defasında onun telefonda bir arkadaşına, "Hayır, onun as­

l ında göründüğünden daha bencil olduğunu sanmıyorum. Bana 

daha çok düşüncesiz ve duyarsız bir insanmış gibi geliyor," dedi­

ğini duymuştu . 

John, onun kendisinden bahsettiğini anlamıştı. Gün boyunca 

öfkesinden içi içini yemişti. 

Her ne kadar Gerda'nın koşulsuz özverisi ve itaatkarl ığı onu 

kızdırıyorsa da Beryl'in soğuk kayıtsız tutumu da onu bir o kadar 

kızdırıyordu. Aslında, her şey beni kızdırıyor, diye düşündü. 

Bu işte bir terslik vardı.  Yorgunluğun etkisi miydi bu? Belki.  

Hayır, bu öfkesi için bir neden olamazdı.  Nedensiz öfkesinin, gide­

rek artan sabırsızlığının, bitip tükenmeyen yorgunluğunun, bezgin­

liğinin nedenlerini çok daha derinde araması gerekiyordu. Bu böy­
le gitmez. Böyle yaşamayı sürdüremem. Bana ne oluyor? Ah, bura­

dan bir kaçabilsem, diye düşünüyordu. 
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İşte yine dönüp dolaşıp aynı  kısır döngü içine girmişti. Kaçma 

fikriyle bütünleşen o anlamsız düşünce . . .  
Evime dönmek istiyorum . . .  

Lanet olsun, onun evi Harley Caddesi 404 numaradaydı .  
Ve Bayan Forrester bekleme odasında oturuyordu. Can sıkı­

cı,  çok zengin ve hastalıklarını düşünecek kadar boş zamanı olan 
bir kadın . . .  

Bir zamanlar biri ona, "Zaman gelecek kendilerini  hasta zan­
neden zengin kadınlardan bıkacaksın ," demişti. "Gerçekten ancak 
çok hasta oldukları zaman gelen zavall ı ,  yoksul hastalarda ise mes­
leğinin gururunu ve tatminini yaşayacaksın." 

O zaman buna gülmüştü . İnsanlar birinin kendini zavallı ola­
rak nitelendirmesinden ne de kolay etkileniyorlardı .  Her hafta si­
gortasıyla beş ayrı kliniğe giden, şişelerce ilaç, öksürüğü için şurup, 
sindirimi için müshil  ve sindirime yardımcı karışımlar alan, sırt ağ­
rıları için  merhem ve yakı kullanan Bayan Pearstock'u tanımış ol­
salardı ... "O kahverengi şurubu on dört yıldır içiyorum, ama hiçbir 
faydasını  görmedim doktor. O genç doktor da bana geçen hafta be­

yaz bir şurup yazdı.  Onun da bir yararı olmadı. Almaya devam et­
memin bir anlamı yok, değil  mi? Yani demek istediğim, on dört yıl­
dır içtiğim eğer daha iyi bir şey yoksa yine sıvı parafin içeren o kah­
verengi i laçlardan ... " diye sızlanıp durmuştu. 

Bu kadınların hepsi birbirinin aynıydı:  ayn ı  iniltili ses, aynı  
sızlanma, aynı  konuşma şekli,  aynı istekler. 

Tottenham'dan Bayan Pearstock'la Park Lane Meydanı'nda otu­
ran Bayan Forrester farklı bedenlerde ikiz kardeştiler sanki. Onları 
dinleyip yalnızca pahalı bir kağıda ya da hastane reçetesine duru­
ma göre rasgele bir şeyler karalamak yeterliydi . . .  
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Aman Tanrım , bütün bunlardan ne kadar da yorulmuş, bık­

mıştı . . .  

Mavi deniz, mimozaların hafif, tatlı kokusu , sıcak tozlar . . .  

On beş yıl  önceydi. Şimdi artık her şey geride kalmış, olan ol­

muştu. Evet, Tanrı 'ya şükür bitmişti. Büyük bir cesaretle o konuyu 

kökünden halletmişti. 

Cesaret mi, diye zihninin karanlık köşelerinden hafif bir ses 
geldi .  Bu yaptığını böyle mi nitelendiriyorsun? 

Yapması gerekeni, doğru olanı yapmıştı. Bir çıkmazdaydı. Man­
tıklı davranmıştı. Ama acaba öyle miydi? Lanet olsun, çok acı çek­
mişti, ama yapacağı başka şey de yoktu. Her şeyi geride bırakıp, 
bağlarını koparmış, ülkesine dönerek Gerda'yla evlenmişti.  

Basit, yalın bir sekreteri ve basit bir karısı vardı.  Zaten istediği 
de bu değil  miydi? Güzellikten bıkmamış mıydı? Veronica gibi bi­
rinin güzelliğiyle neler yapabi leceğini çok iyi biliyordu, çevresinde­
ki  tüm erkekleri nasıl etki leyip, avucuna alabi leceğini .  Veronica'yla 
yaşadıklarından sonra bir kadından beklentisi yalnızca güvendi. 
Güven, huzur ve sadakat, yaşamda kalıcı niteliklerdi.  Aslında ara­
dığı tam olarak Gerda'ydı . Yaşamını,  yaşam an layışını şekil lendi­
rebileceği,  onun kararlarını kabul edecek ve yaşamında bir an bile 
kendi fikri de olabileceğini i leri sürmeyecek biri . . .  

Yaşamda gerçek trajedinin insanın istediğine kavuşması oldu-

ğunu kim söylemişti? 

Hırsla masasının üstündeki zile bastı .  
Bayan Forrester'a bakmalıydı.  
Bayan Forrester'ın muayenesi on beş dakikadan fazla sürme­

di.  Yine kolay para. Yine dinlemiş, sorular sormuş, fikirler i leri sür­

müş, karşısındakini yatıştırmış, sevecenlikle ve içtenlikle kendi po-
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zitif enerjisinden karşısındakine vermeye çalışmıştı. Bir kez daha 

kalem i eline alıp, pahal ı i laçlarla dolu reçeteyi yazmıştı. 

Hastalık hastası nörotik kadın, dirençl i ve emin adımlarla oda­

dan çı karken hayatın her şeye rağmen yaşanmaya değer olduğu dü­

şüncesiyle yanakları pembeleşmişti. 

John Christow oturduğu yerde arkasına yaslandı. Artık özgür­

dü, yukarı Gerda ve çocukların yanına gidebil irdi, her türden has­

tal ık düşüncesini  zihninden silm işti ve tüm hafta sonu boyunca da 

bu sıkıntı lardan uzak olacaktı. Ama nedense bir türlü yerinden kı­

mıldayamıyor, tuhaf bir halsizlik hissediyordu. Yorgundu hem de 

tarifsiz bir şeki lde bitkindi. 
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4. BÖLÜM 

Muayene odasının tam üstündeki yemek odasında Gerda Chris­
tow masadaki pirzolalara bakıyordu. 

Acaba ısıtmak için mutfağa gönderse miydi ,  yoksa buna gerek 
yok muydu? 

Eğer John'un işi biraz daha uzarsa soğuyacaktı, üstelik yağları 
da donacak ve iğrenç olacaktı. 

Diğer yandan John'un son hastasının da gittiğini öğrenmişti. 
Her an yukarı gelebilirdi. Eğer eti ısıtmak için yollarsa yeniden sof­
raya gelişi gecikebilirdi, oysa John'un beklemeye tahammülü yok­
tu. "Benim geleceğimi bilmen gerekirdi . . .  " diye söylenecekti. Üste­
lik bunu söylerken sesinde o çok iyi bildiği ve korktuğu bastırılmış 
horgörü olacaktı. Ayrıca yeniden ısıtılan et kururdu ve tadı kaçardı, 
ki John fazla pişmiş, kurumuş etten de hiç hoşlanmazdı.  

Bununla beraber soğumuş, yağları donmuş yemekten de nefret 
ediyordu. Onun yemeği taze, sıcak ve lezzetli olmalıydı. 

Gerda ikilem içinde bocalıyor, bir türlü karar veremiyordu. En­
dişesi ve küçük düşme korkusu giderek artıyordu. 

O anda tüm dünyası tabakta soğumakta olan pirzolaların üs­
tüne kuruluydu. 
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Masanın diğer ucunda oturan on iki yaşındaki oğlu Terence ise 
heyecanla bir şeyler anlatıyordu. "Borik asitler yeşil bir alevle ya­
narlar, sodyum tuzları ise sarı." 

Gerda dalgın dalgın bakışlarla masanın diğer ucunda oturan 
oğlunun köşeli ,  çil l i  yüzüne baktı . Neden bahsettiği konusunda hiç­
bir fikri yoktu. 

"Sen bunları biliyor musun anne?" 
"Neyi yavrum?" 
"Bu tuzları." 
Gerda'nın gözü ister istemez tuzluğa kaydı.  Evet, tuz ve biber­

lik masaya konmuştu. Her şey tamamdı. Daha geçen hafta Lewis 
onları sofraya koymayı  unutmuş, bu da John'un kızmasına yetmişti. 
Sofrada her zaman bir şeyler . . .  

Terence düşünceli bir ifadeyle ekledi . "Bunlar kimya dersinde­
ki deneyler. Bence çok da ilginç." 

Dokuz yaşında, güzel yüzlü, şirin bir kız olan kardeşi Zena yü­
zünü buruşturarak, "Çok acıktım. Yemeğe başlasak olmaz mı anne?" 
diye sızlandı. 

"Birazdan yavrum. Babanı beklemeliyiz." 
O anda Terence de söze karıştı. "Başlayabiliriz. Babam hiç umur­

samaz. Üstelik onun ne kadar çabuk yediğini de biliyorsunuz." 
Gerda başını salladı. 
Eti parçalamak mı? Bıçağı önce nereye sokması gerektiğini 

bile anımsayamıyordu ki .  Aslında Lewis, onu nasıl doğru parçala­
nacağını biliyordu, ama bazen beceremiyordu. John ise yanlış  ya­
pıldığında kızıp, söyleniyordu. Gerda çaresizlik içinde bu işi ne za­
man kendisi yapmaya kalkışsa hep yanlış  yaptığını düşündü. Tan­
rım, işte etin sosu kurumaya, üst tarafı ince .bir kabuk bağlamaya 
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başlamıştı bi le. Aslında mutfağa göndermeliydi ama John da her an 
gelebil irdi. 

Çaresizlik içinde kıvranırken bir türlü kararını veremiyordu. 
Tıpkı tuzağa düşmüş bir hayvan gibiydi ... 

Aynı anda aşağıdaki muayene odasında masasının başında 
oturan John Christow parmağıyla masanın tablasını tıklatıyor, yu­
karıda yemeğin hazır olduğunu bildiği halde içinden yerinden kı­
mı ldamak bile gelmiyordu. 

St. Miguel . . .  Mavi deniz . . .  mimozaların kokusu . . .  yeşil dallara 

sarılmış mor sarmaşık . . .  sıcak güneş . . .  toz . . .  Aşk karşısındaki çare-

sizlik ve çekilen acılar .. . 

John, Tanrım, yüce Tanrım hayır. Bütün bunlar geçmi şte kal­
dı. Olmaz. Asla bir daha katlanamam. Geçti artı k  ... diye düşünü­
yordu. 

Birden Veronica'yı hiç tanımamış, Gerda'yla hiç evlenmemiş, 
Henrietta'ya h iç rastlamamış olmayı di ledi. 

Bayan Crabtree için aynı şeyi söyleyemezdi. Geçen hafta çok 
zor bir öğleden sonra geçirmişti. Kadının kurtulma şansı çok azdı. 
Üstelik  kanındaki toksin düzeyi tehlike sınırının üstüne çıkmıştı, 
protein tepkisiyse pozitif yerine negatifti. 

Yaşlı  kadın mosmor olmuş bir halde yatağında yatmış, zorluk­
la soluk alıyor, ölümle pençeleşiyordu. Mücadeleci bakışlarını  ters 
ters ona doğru dikmiş, sanki "beni kobay olarak kullanıyorsunuz, 
değil  mi  yavrum? Bunu anlamamak imkansız" dermiş gibi bakı­
yordu. 

Ona gülümseyerek, "Sizi iyileştirmek istiyoruz," demişti. 
"Taktiklerinizin farkındayım doktor," deyip birden gülümse­

mişti. " Sizi kınamıyorum. Devam edin doktor. Birinin ilk olması 
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gerekir, öyle değil mi? Çocukken saçlarım kıvırcıktı.  Zenciye ben­
ziyordum. Tarak bile kullanamazdım. Ama umursamazdım. Hatta 
bundan hoşlanmanın bir yolunu bile bulmuştum. İnsanlar istedik-

. 
leri kadar alay etsinler, buna dayanırdım." 

"Kendinizi çok kötü hissediyorsunuz, değil  mi?" 
Eli kadının nabzındaydı. Onun canlı l ığı yatakta soluk soluğa 

yatan kadına geçiyordu. 
"Berbat hissediyorum. Haklısınız.  Planladığınız gibi olma­

dı değil mi? Hiç üzülmeyin. Sıkılmayın.  Dayanacağım, ben güçlü­
yüm. Bunu yapabilirim." 

John Christow anlayışla başını salladı.  "Çok iyisiniz. Keşke 
tüm hastalarım sizin gibi olsa." 

"İyi leşmek istiyorum, mücadelenin tek nedeni bu ! Annem sek­
sen sekiz yaşına kadar yaşadı, büyükannemse öldüğünde doksanın­
daydı.  Biz uzun yaşayan bir aileyiz." 

Bayan Crabtree'nin yan ından perişan bir halde, kuşku ve ka­
rarsızlığın pençesinde ayrılmıştı.  Aslında doğru tedaviyi uygula­
dığından öylesine emindi ki .  Nerede hata yapmış olabilirdi? Tok­
sin miktarını  düşürüp, aynı  zamanda hormon miktarını sabit tutup, 
pankreatini eşitleyebilirdi. 

Kendinden emindi ve tüm engelleri aşmış olduğunu düşünü­
yordu . Her şeyin yolunda gitmesi gerekiyordu . 

Ve sonra birden, St. Christopher'ın merdivenlerindeyken ken­
dini çok çaresiz ve bitkin hissetmişti. Bu uzun, ağır, yorucu klinik 
çalışmalarından nefret etmiş ve artık usanmıştı. Henrietta'yı dü­
şünmüştü. Ama onu böyle birden düşünmesinin nedeni onun kişili­
ği değildi; güzelliği, tazeliği, canlıl ığı ,  her an yaşam dolu olması ve 
saçlarından hiç eksik olmayan hafif çuhaçiçeği kokusuydu. 
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Henrietta'ya gitmeden önce eve kısa bir telefon mesajıyla has­

taya çağrıldığını bildirmişti. �onra doğruca Henrietta'nın stüdyosu­

na gitmiş ve içeri girmesiyle birlikte onu kollarının arasına alıp, ih­
tirasla sımsıkı sarılmıştı. Bu i lişkilerinde daha önce yaşanmamış, 

yeni bir aşamaydı.  
Henrietta'nın gözlerinde bir an tuhaf bir şaşkınlık ifadesi belir­

miş, sonra hemen kendini onun kollarından kurtarıp, koşarak kahve 

hazırlamaya gitmişti. Ve de stüdyoda dolaşırken alakasız, anlamsız 

sorular yöneltmişti. Ona hastaneyle ve işiyle ilgili sorular sormuştu. 
Halbuki o hastaneden bahsetmek bile istemiyordu. O Henri­

etta'yla hoş vakit geçirmek, hastaneyi, Bayan Crabtree'yi, çaresiz 

hastalıkları, hastaları , iğneleri ve bunlarla ilgili her şeyi unutmak 
istiyordu. Aşı ları, hepsini, ama hepsini unutmak istiyordu. 

Soruları başlangıçta istemeyerek de olsa, sonradan giderek ar­

tan bir coşkuyla cevapladı.  Konudan konuya atlayarak, teknik açık­
lamalar ve bu konudaki görüşleri de dahil  olmak üzere içinde ne 

varsa döktü. Bir iki kez duraksayıp, konuyu basitleştirmeye ve açı k­

l ık getirmeye çalıştı. "Bak, asl ında beklenen reaksiyon . . .  " 

Henrietta hemen cevap verdi. "Evet, evet, protein tepkisinin 
pozitif olması gerekirdi , bunu anlıyorum. Devam et." 

John, hemen merakla, "Sen protein tepkisinin ne olduğunu bi-

l iyor musun?" diye sordu. 
"Kitapta okudum . . .  " 

"Kitap mı? Hangisi?" 

Henrietta küçük kitap dolabını işaret etti . John burun kıvırdı.  
"Scobell mi? Scobell iyi değil .  Aslında güvenilir değil .  Bak, 

eğer okumak istiyorsan . . .  onu değil . . ." 
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Henrietta onun sözünü kesti. "Benim istediğim yalnızca kul­
landığın terimlerden bazılarını anlayabilmek, seni sürekli  susturup 
bir şeyler açı klatmak zorunda bırakmayacak kadar bilgi sahibi ol­
maktı . Haydi devam et. Seni rahatça takip edebiliyorum." 

John,  "Neyse," dedi şüpheyle. "Scobell'in sağlıksız olduğunu 
unutma. " Sonra açı klamaya devam etti. Yaklaşık iki buçuk saat ka­
dar konuştu. Olumsuz sonuçları belirtip, olasıl ıkların üzerinde dur­
du, olası teorilerle bağlantı lar kurdu. Sanki Henrietta'nın orada ol­
duğunun farkında bile değildi. Ve birkaç kez, duraksayıp ne diye­
ceğini bilemediğinde Henrietta zeki, anlayışlı bakışlarıyla onu teş­
vik edip, onu duraksatan konuyu aşıp, bir adım daha ileri gitmesi­
ni  sağladı.  Haklıydı -teorisi bütün olarak doğruydu- uygulamada 
aksaklıklar vardı ve toksik semptomları engellemenin birden faz­
la yolu vardı.  

Sonra, birden çok yorulduğunu hissetti. Şimdi her şey daha da 
netlik kazanmıştı. Ertesi sabah bunu ele alıp uygulamalıydı. Neill'e 
telefon edip, iki solüsyonu birbirine karıştırmasını söylemeli ve bunu 
denemeliydi. Evet, bunu denemeliydi. Tanrım, o kadar bitkindi ki !  

Birden, "Çok yorgunum, dedi.  "Tanrım, çok yorgunum." 
Ardından kendini oradaki divana atarak uyuya kaldı. Derin, 

kesintisiz bir uykuydu bu. 
Ertesi gün, sabahın i lk ışıklarıyla birl ikte uyandığında Hen­

rietta'yı başucunda gülümserken buldu. Çay hazırdı. John da ona 
gülümseyerek yerinde doğruldu. "Bu hesapta yoktu ." 

"Sorun olur mu?" 
"Yoo, hayır. Fakat sen çok iyisin Henrietta." Gözü yeniden ki­

tap rafına gitti . "Eğer bu konularla ilgileniyorsan, sana en iyi kitap­
ları getirebilirim." 

"Beni ilgilendiren bunlar değil,  beni i lgilendiren sensin." 
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John söz konusu kitabı raftan aldı .  "Scobell'i okumamalısın 
Henrietta. Adam şarlatanın teki." 

Henrietta kahkahayla güldü. John, Scobell konusundaki eleşti­
ri lerinin onu neden bu kadar eğlendirdiğini anlayamıyordu. 

Aslında zaman zaman Henrietta'nın onu şaşırtmasının nede­
ni  de buydu. Beklenmedik çıkışları; açıkça, çekinmeden ona güle­
bilmesi . . .  

O buna alışık değildi. Gerda, onu ölesiye ciddiye al ıyordu. Ve­
ronica zaten kendisinden başkasını düşünmezdi .  Henrietta ise za­
man zaman başını geriye atıp gözlerin i  k ısarak onu süzüyor, sanki 
onunla eğleniyordu. İçinden alay eder gibi hafifçe gülümserken, "şu 
John denilen tuhaf insana bir bakayım .. .  Biraz uzaklaşıp, yeniden 
iyice bir bakayım" der gibiydi.  

Bu aynen onun masasının üstünde duran eserlerine ya da bir 
resme bakışına benziyordu. Hatta aynı bakış olduğu bile söylenebi­
l irdi :  kayıtsız, önyargısız bir bakış .  Ama o Henrietta'nın kayıtsız ol­
masın ı  istemiyordu. Henrietta'nın yalnızca onu düşünmesini ,  her an 
onun düşüncelerinde var olmayı istiyordu. 

Bunu düşününce, her zaman bu şekilde davranan Gerda'da en 
öfkelendiği şeyin bu olduğunu anımsadı ve kendi kendine kızdı. 

Tamamen mantıksız davrandığı gerçekti.  Ne istediğini bilmi­
yordu. 

Eve dönmek istiyorum, düşüncesi" aklına geldi.  Ne saçma, ne 
komik bir ifadeydi bu. Hiçbir anlamı yoktu. 

Yaklaşık bir saat sonra arabasına binip Londra'dan uzaklaşa­
caktı. Hastaneyi de, bilinen o ağır kokularıyla hastaları da geride 
bırakacaktı . . .  Nemli sonbahar toprağının,  ıslak yaprakların,  çam 
ağaçlarının kokularını içine çekecekti . . .  Otomobi lin dingin süzülü­
şü bile rahatlatıcıydı; hafifçe, sarsmadan artan hız . . .  
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Ama birden bileğinin incinmiş olduğunu ve kıpırdatması ge­
rektiğini anımsayarak arabayı Gerda'nın kullanması gerekeceğini 
düşündü. Gerda ise, Tanrı bilir ya, doğru araba kullanmayı bir tür­
lü öğrenememişti. Her vites değiştirdiğinde John sakin olmaya ça­
lışıyor, dişlerini sıkıyor, bir şey söylememek için zor da olsa kendi­
ni tutmaya çalışıyordu. Çünkü yaşadığı kötü deneyimlerden de çok 
iyi bil iyordu ki bir şey söyleyecek olsa Gerda iyice şaşırıp, daha da 
kötüleşecekti. O zamana kadar hiç kimsenin Gerda'ya vites değiş­
tirmeyi öğretememiş olması çok ilginçti, hatta Henrietta bi le başa­
ramam ıştı bunu . Yeniden Henrietta'yı ve onun coşkusunun, heye­
canının kendi h ırsından ve h ırçınl ığından çok daha iyi olabilece­
ğini düşündü. 

Çünkü Henrietta otomobil leri seviyordu. O otomobilden bah­
setmeye başlayınca bilgisiyle dinleyenleri yerlerinden sıçratıyor ya 
da burnuna ilk kar tanesi düşmüş gibi afallatıyordu. 

Yeni arabasını gösterirken, "Ne güzel değil mi John? Şu mo­
tor sesinin güzelliğine bak. Bale Hil l'e üçüncü viteste çıkmak işten 
bile değil,  çok kolay. Boştayken bi le motor sesinin güzelliğini din­
le," demişti. 

Ve John birden hiddetle bağırmaya başlamıştı. "Şu lanet olası 
arabayı bir an unutup dikkatini bir iki dakika için bana yöneltsen 
daha iyi olmaz mı Henrietta?" 

Bu öfkeli çıkışları onu sonradan hep utandırmıştı . 
Bu patlamaların ne zaman, nerede olacağını asla kestiremi­

yordu. 
Bu, Henrietta'nın çalışmaları konusunda da böyleydi. Onun 

eserlerinin iyi olduğunu bil iyordu. Onun çalışmalarını takdir edi­
yor, ama aynı  zamanda da nefret ediyordu. 
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Zaten onunla arasındaki en büyük kavga da bu y üzden çık­
mıştı .  

Gerda günün birinde ona şöyle demişti. "Henrietta ona model­
l ik yapmamı istedi." 

"Ne? Sen mi?" Eğer biraz düşünmüş olsaydı şaşıracağına bu­
nun aslında karısı açısından gurur okşayıcı bir durum olduğunu 
kavrayabilirdi. 

"Evet, yarın stüdyosuna gideceğim." 
"Senden ne istiyor, Tanrı aşkına?" 
Evet, hiç de nazik davranmamıştı. Neyse ki Gerda bunu fark 

etmemişti. Çok mutlu görünüyordu. John ise bunun Henrietta'nın 
sözde yakınlık gösteri lerinden biri olduğundan kuşkulanıyordu, 
hatta belki  Gerda modellik yapmayı kendisi istemiş de olabil irdi.  
Ya da böyle bir şey. 

Bundan on gün sonra Gerda gururla elindeki küçük alçı büs­
tü göstermişti. 

Güzel bir parçaydı ,  Henrietta'nın bütün çalışmaları gibi güzel 
ve ustaca yapılmış bir eserdi. Tamamen Gerda'yı yansıtıyordu ve 
Gerda da bundan büyük mutluluk duymuştu. 

"Çok güzel olmuş değil  mi John?" 
"Bu Henrietta'nı n  eseri mi? Anlamsız, kesinlikle anlamsız. 

Onun nasıl olup da böyle bir şey yaptığına inanamıyorum." 
"Evet, asl ında onun özgün, soyut eserlerine benzemiyor, ama 

ben bunun çok güzel olduğunu düşünüyorum John.  Gerçekten çok 
beğendim." 

John bu konuda daha fazla konuşmadı.  Aslına bakılırsa Gerda' 
nın sevincini kursağında bırakmak istemiyordu. Ama ilk fırsatta 
Henrietta'yla açıkça konuşmaktan da çekinmedi. "Gerda'ya o saç­
ma şeyi yapmaktaki amacın neydi Henrietta? Sana hiç yakışmadı.  
Başından atmak için yapmış olmalısın." 
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Henrietta hiç alınmadan ağır  ağır  cevap verdi.  "Ben o kadar 
da kötü olmadığını düşünüyorum. Ayrıca çok mutlu görünüyordu." 

"Gerda mutlu olabilir. Öyle de. Ne de olsa onun sanat bilgisi 
renkli  fotoğrafla sınırl ı ." 

"O kadar da kötü deği ldi John. Tam anlamıyla bir model çalış­
ması , bir portre . . .  iddiasız ve gösterişsiz." 

"Genelde böyle saçma işlerle zaman kaybetmezdin . . .  " 

Birden sustu. Gözü, kütükten oyma yaklaşık bir buçuk metre 
boyunda bir çalışmaya takılmıştı. 

"Hey, bu da ne?" 
"Uluslararası bir sergi için .  Armut ağacından oydum. Tapan 

İnsan." 

Henrietta susup, merakla onun yorumunu bekledi. John dik­
katle eseri inceledikten sonra başını arkaya doğru atarak, hiddet­
le ona döndü. "Demek Gerda'dan istediğin buydu? Buna nasıl ce­
saret edersin?" 

"Bunu anlayıp anlamayacağını merak ediyordum ... " 

"Elbette ki anladım. Görüp de fark etmemem mümkün mü?" 
deyip parmağını geniş, güçlü ense kasının üstüne koydu. Henriet­
ta tam da o anda başını sallayıp, "Evet, bu enseyle bu omuzları is­
tiyordum," dedi. "Ve de bu hafif kambur, teslimiyetçi duruşu. Bu 
ağır  tavrı, bu teslimiyeti, bu yumuşak başlı bakışı  istiyordum. Ola­
ğanüstü oldu." 

"Olağanüstü mü? Bak Henrietta ! Ben bunu istemiyorum. Ger­
da'yı rahat bırak! "  

"Ama Gerda bilmeyecek ki.  Hiç kimse bilmeyecek. Gerda'nın 
kendisi bile bile bunu algılayamaz, bil iyorsun, başkalarının da an­
laması olanaksız. Ayrıca o Gerda değil .  Herhqngi biri." 
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"Ben tanıdım, yetmez mi?" 
"Sen başkasın John.  Sen her şeyi görüyorsun." 
"Bu kadarı küstahlık. Saygısızlık bu ! Bunu istemiyorum Hen­

rietta. İstemiyorum . Bunun bir tür çaresizlikten yararlanma olduğu­
nu görmüyor musun? Karşındakine itiraz hakkı bile tanımadan onu 
kullanmak olduğunu?" 

"Sence öyle mi?" 
"Sence değil  mi? Hissedemiyor musun bunu? Nerede kaldı se­

nin o her zamanki duyarl ı l ığın?" 
Henrietta ağır ağır, "Hiç anlamıyorsun John," dedi .  "Bunu sana 

anlatabileceğimi de sanmıyorum . . .  İnsanın bir şeyi istemesinin ne 
demek olduğunu bilmiyorsun. Günlerce aramasının ... ense çizgisi, 
kaslar, başın boyunla oluşturdu açı, çene hattındaki bu ağırlık.  Ara­
dığım buydu John, her Gerda'yı gördüğümde ve bun ların onda ol­
duğunu gördüğümde istiyordum bunu . . .  Sonuçta da elde ettim." 

"Vicdansız ! "  
"Evet, sanırım b u  doğru. Ama b i r  şeyi tutkuyla isteyince, tek 

yapabileceğin ona ulaşmak olur." 
"Yani, bir şeyi tutkuyla isteyince senin için hiç kimsenin, hiç­

bir şeyin önemi olmadığını mı söylüyorsun? Gerda'yı hiç mi düşün­
medin? . . .  " 

"Saçmalama John.  Aptallık etme. O büstü yapmamın nedeni .  
Gerda'yı mutlu etmek ve sevindirmekti. Sonuçta ben de insanım." 

"Doğrusu şu. Sen insan değilsin." 
"Gerçekten de sen Gerda'nın buna bakınca kendini tanıyacağı­

nı mı düşünüyorsun? Dürüst ol ! "  
John istemeyerek baktı .  Belki de i l k  kez i l k  bakışta duydu­

ğu hiddet ve içerleme yerini i lgiye bırakmıştı. Görünmeyen bir 
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Tanrı'ya tapan, huşu içinde bir figür başını kaldırmış, bakıyor. Kör, 
sağır ve tam bir teslimiyet hali içinde, müthiş güçlü, müthiş fana­
tik . . .  " 

"İnsanı ürküten bir şey yapmışsın Henrietta." 
Henrietta hafifçe ürperdi .  "Evet, bana da öyle geldi ... " 
John sert, ciddi ' bir ses tonuyla sordu. "Neye bakıyor ya da 

kime? Karşısındaki kim?" 
Henrietta bir an duraksadı, sonra sesinde tuhaf bir tonlamay­

la cevap verdi .  
"Bilmiyorum. Ama sanırım sana bakıyor John ." 
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5 .  BÖLÜM 

1 

Yemek odasında oğulları Terence başka bir kimya kuramını 
açıklamaya çalışıyordu. 

"Kurşun tuzları, soğuk suda sıcak suda olduğundan daha fazla 
çözülgendirler. Eğer potasyum iyodür eklenirse sarı renkte kurşun 
iyodür çökeltisi elde edilir." 

Umutsuz ancak yine de beklentiyle annesinin yüzüne baktı . 
Küçük Terence'a göre anne ve babalar insanda büyük hayal kırıklı­
ğı yaratabil iyorlardı. 

"Anne, bil iyor musun ki? ... " 
"Ben kimyadan hiç anlamam yavrum." 
"Ama bir kitapta okumuş olabilirsiry." 
Bu asl ında basit bir ifadeydi, ama gerisinde çok derin bir öz­

lem içeriyordu. 
Gerda bunu fark edecek durumda deği ldi. Endişe içinde kıv­

ranıyordu. Durmadan, hiç durmadan aynı şeyi düşünüyordu. O sa­
bah uyandığından beri berbat durumdaydı.  Onun için bir kabus ha­
lini almış olan Angkatell' lerle geçirilecek hafta sonundan kaçama­
yacağının bi l incindeydi. Hollow Malikanesi'nde geçen günler onun 
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için her zaman bir kabus olmuştu. Kendini orada şaşkın, sahipsiz 
ve çaresiz hissediyordu. Hiçbir zaman sözünü tamamlamayan Lucy 
Angkatell ;  telaşı, tutarsızlıkları ve hiç bitmeyen i lgisi, nezaket giri­
şimleriyle belki  de onu en çok korkutan kişiydi. Hoş diğerleri de on­
dan pek farklı  deği l lerdi.  Gerda için bu hafta sonu gerçek anlamda 
işkenceydi, ama John'un hatırı için katlanması gerekiyordu. 

Daha o sabah John yataktan kalktığında mutlulukla gerinmiş 
ve tarifsiz bir sevinçle mırıldanmıştı. "Düşünsene Gerda," demişti.  
"Bu hafta sonunu taşrada geçirecek olmamız ne kadar hoş. Muhte­
şem. Bu sana da çok iyi gelecek, tam ihtiyacın olan şey." 

Gerda ister istemez gülümsemiş ve onun kalbini kırmamak 
için yalan söylemişti. 

"Gerçekten çok iyi gelecek John," demişti . "Muhteşem ola­
cak." 

Ve sonra mutsuz bakışlarını odada gezdirmişti. Duvar kağıtları, 
krem renkli  zemin üstüne siyah süslemeleriyle gardırop, odaya de­
rinlik veren aynasıyla maun tuvalet masası, Göller Bölgesi 'ndeki 
suyun maviliğini anımsatan canlı mavi renkteki halı ... bütün bun­
ları pazartesi sabahına kadar göremeyecekti . 

Bunların yerine, ertesi sabah ona tamamen yabancı olan bir 
başka yatak odasında, odaya giren oda hizmetçisinin gürültüsüy­
le gözlerini açacaktı. Kız küçük çay tepsisini başucundaki komodi­
nin üstüne bırakacak, sonra perdeleri açacak ve Gerda'nın giyeceği 
elbiseleri ayarlayıp, hazırlayacaktı. İşte bu Gerda'yı daha da çok si­
nirlendiriyor ve huzursuz ediyordu. Bütün bunlar yapılırken kendi­
si bunlara dayanmaya ve sanki mutlu oluyormuş gibi sahte bi r tavır 
takınmaya çal ışacak ve asl ında burada yalnızca bir tek sabah daha 
geçirmek zorunda olduğu düşüncesiyle kendini rahatlatmaya çalı­
şacaktı. Yatılı  okulda gün sayar gibi . . .  
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Gerda okul hayatında da mutlu olmamıştı . Okul ona h iç güven 
vermemiş, içini rahatlatmamıştı. Evi daha iyiydi.  Gerçi  ev de onun 
istediği kadar iyi değildi.  Evdekilerin kaba olmasa da düşüncesiz, 
telaşlı ve sabırsız ifadeleri bir tayfun gibi kulaklarında uğulduyor­
du. "Haydi, çabuk olsana Gerda! ", "Uyuşuk, ver onu bana, ben ya­
parı m ! ", "Gerda'ya vermeyin, bitirmesi asırlar sürer! ", "Gerda hiç­
bir şey beceremez ... " 

Onların bu davranışlarının onu daha da ağırlaştırıp aptallaş­
tırdığını aralarından hiçbiri göremiyor muydu? Böylece Gerda'nın 
durumu giderek kötüleşmiş, parmakları beceriksizleşmiş, genel an­
lamda davranışları ağırlaşm ış, kendisine söylenenlere daha da an­
lamaz gözlerle bakar olmuştu. 

Bu onun bundan kurtulmanın yolunu bulduğu güne dek böy­
le sürüp gitmişti. Sonra bir gün, tamamen bir rastlantıyla da olsa, 
kendini savunmanın yolunu bu lmuştu. Artık o da onlara karşı si­
lahlıydı.  

Gerda daha da ağır  davranıp daha da boş bakmaya başlamıştı .  
Onlar sabırsızl ıkla, "Ah Gerda, ne kadar aptalsın, bunu bile anlaya­
mıyor musun?" dedikleri zamanlarda bile o boş boş bakmayı sür­
dürmüş, bu boş bakışların gerisinde, onların bilemediği gizli ger­
çeğine sarı lmıştı.  .. Gerda asla onların düşündük leri kadar aptal de­
ğildi .  Çoğu kez anlamam ış gibi davranırken asl ında anlamış olur­
du. Sık sık bilinçli olarak verilen görev i yapabileceğinden çok daha 
ağır bir şekilde yerine getirir, diğerlerinin ister istemez sabırsız­
lanıp elindeki işi çekip almalarını beklerdi.  Ve de için için güler­
di onlara. 

Bu onu mutlu eden, yalnızca kendinin bildiği, hoş bir üstünlük 
duygusu, ona özgü bir sırdı .  Hatta bununla eğlenmeye bile başla-
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mıştı.  Evet, onların bildiğini sandığından çok daha fazlasını bil iyor 
olmak aslında çok eğlencel iydi. Bir şeyi yapabilecekken kimsenin 
bunu öğrenmesine fırsat vermemek. Ne kadar eğlenceliydi bu. Ger­
da bunu akıl etmiş olmaktan dolayı o kadar mutluydu ki .  

Üstelik böylece insanların, onun yapması gereken işleri yap­
tıklarını, bunun onun açısından büyük bir avantaj olduğunu da keş­
fetmişti. Bu da insanı bir sürü sıkıntıdan kurtarıyordu. Ayrıca in­
sanlar bir kez işleri sizin yerinize yapmaya alıştı lar mı, sizden hiç­
bir şey beklememeye başl ıyorlar, böylece el inizi sıcak sudan soğuk 
suya sokmadığınız gibi, bir şeyi kötü yaptığınızı keşfetme gibi bir 
olanakları da olmuyordu. Böylece üstünüzden yükler kalkıyor, ya­
vaş yavaş başladığınız noktaya dönmüş oluyordunuz. Ve dünyadaki 
diğer insan larla aranızdaki eşitliği korumuş oluyordunuz. Sır, onla­
rın sizin bi ldiğinizi bilmemeleriydi.  Yani başabaştınız!  

Ne var ki Gerda bunun Angkatell' lerle bir aradayken geçerl i 
olamayacağından korkuyordu. Onlar o kadar ilerideydiler ki onlarla 
aynı kulvarda olduğunu hissetmek bile olanaksızdı. Angkatell ' lerden 
o kadar nefret ediyordu ki . . .  John için durum farklıydı, o Hollow 
Mal ikanesi'nde onlarla olmaktan mutluydu. Oradan eve çok daha 
dinç, hatta çoğu kez çok daha sakin dönüyordu. 

Sevgil i  John, diye geçirdi içinden. John harikulade bir insandı. 
Herkes aynı şeyi düşünüyordu. Son derece zeki ve bilgil i  bir doktor, 
üstelik hastalarına karşı da son derece nazik ve anlayışlıydı.  Kendi 
çıkarını hiç düşünmeden, hastanedeki hastaların yardımına koşar, 
üstel ik en ufak bir karşılık da beklemezdi .  John gerçekten çok asil­
di, kesinlikle çıkar gözetmeyen ve önyargısız bir insandı. 

John'u daha ilk tanıdığı anda onun ne denl i  zeki ve yetenek­
li bir insan olduğunu, mesleğinin zi rvesine çııcmasına hiçbir şeyin 
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engel olamayacağını  anlamıştı. Ve o çok daha parlak bir evlil ik ya­
pabilecekken Gerda'yı seçmişti. Onun ağı rkanl ı l ığını ,  oldukça ap­
tal olmasını  ve pek de güzel olmamasını hiç umursamamıştı. Nazik 
ancak otoriter bir tavırla, "Ben seninle ilgilenirim," demişti. "Sen 
hiçbir şey için  endişelenme Gerda, ben arkandayım, seni gözeti-
rim . . .  " 

John, kadınların hayal ettiği gibi bir erkekti. John'un onu seç­
miş olduğunu düşünmek bile muhteşemdi. 

Onu çekici, güven veren, adeta yalvaran bir bakışla süzüp, 
"Benim çizdiğim yolda i lerlemek istediğimi biliyorsun, deği l  mi 
Gerda?" diye sormuştu. 

Evet, bunu çok iyi biliyordu. Gerda evlendikleri andan itiba­
ren ona her konuda destek olmak için elinden geleni yapmıştı. Hatta 
son zamanlarda çok sinirl i  ve gergin olmasına, hiçbir şeyden mutlu 
olmamasına rağmen. O bir şekilde yaptığı her şeyde haklıydı.  Kim­
senin onu kınamaya hakkı yoktu. Tam bir adanmışlıkla çalışarak 
bütün enerjisini tüketiyordu. 

Tanrım, et soğumuştu. Yoksa mutfağa gönderse miydi? John' 
dan halii ses çıkmamıştı. Neden zamanında ve doğru kararı alamı­
yordu ki? Yen iden ayn ı  karamsarlıklar tüm benliğini kapladı.  Pir­
zola! Angkatell'lerle geçirilecek korkunç hafta sonu. Şakaklarının 
zonkladığını  hissediyordu. Tanrım, yine o şiddetli  baş ağrıların­
dan biri başlıyordu. Üstelik de John başının  ağrımasına çok kızar­
dı. Doktor olmasına rağmen ona bu ağrılar için hiçbir zaman tek 
bir i laç bile vermemişti. Halbuki verse her şey daha kolay olabi­
lirdi . İlaç vereceğine, "Baş ağrısını düşünmezsen geçer," diyordu. 
"Kendini ilaçlarla zehirlemenin hiç gereği yok. Çık kısa bir yürü­
yüş yap." 

60 



Hollow Malikanesi Cinayeti 

Pirzolalar! . . .  Gerda masada duran ete bakarken ayn ı  sözcük­
ler kafasının içinde zonklayıp duruyordu. PİRZOLA, PİRZOLA, 
PİRZOLA." 

Kendi kendine acımaktan gözleri yaşla doldu. Neden, neden 
sanki benim hiçbir işim asla yolunda gitmiyor, diye için için  isyan 
ediyordu. 

Terence önce annesine sonra da masanı n  üstündeki ete bakıp, 
neden yemek yiyemiyoruz acaba? Büyükler ne kadar aptal oluyor­
lar. Duyarl ı l ığın zerresi yok onlarda, diye düşünüyordu. 

Yüksek ve dikkatl i bir ses tonuyla, "Nicholson Minor'la ben 
onun babasının fundalığında nitrogliserin yapacağız. Streatham'dea 
oturuyorlar," dedi. 

"Öyle mi yavrum? Bu çok hoş olmalı ." 
Hala fırsatı olabil irdi .  Hemen şimdi zile basıp Lewis'ı çağırsa, 

eti almasını  ve fırına koymasını söylese . . .  
Terence annesini  hafif bir  şaşkınlık ve şüpheyle süzdü. İçgü­

düsel olarak nitrogliserin yapımının ebeveynleri tarafından onayla­
nıp, teşvik edilecek bir şey olmadığını  biliyordu. Bu yüzden bir an­
lamda fırsatçıl ık olsa da özellikle evet cevabını alabileceği ,  onların 
hoşgörülerinin en yüksek düzeyde olması gereken ya da dikkatsiz 
oldukları bir anı seçmişti. Ve · bunda haklı çıkmıştı. Şimdi artık is­
tediği şekilde çalışabil irdi .  Eğer bir aksi l ik olur ve nitrogliserin de­
neyinde beklenmedik bir sorun çıkarsa özrü hazırdı.  "Anneme söy­

ledim," diyecekti. 
Yine de hayal kırıklığı geçmemişti.  
Aslında annemin bile nitrogliserinin ne olduğunu bilmesi ge­

rekirdi, diye düşünüyordu. 
İç çekti. Yalnızca çocukların hissedebileceği ,  tuhaf derin bir 

yalnızlık duygusu içindeydi. Babası bir şey dinleyemeyecek kadar 
sabırsız, annesi ise dikkatsizdi. Zena ise yalnızca aptal bir çocuktu. 
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İlginç kimya testlerinin sonuçları . . .  Kimin umurundaydı ki? 
Hiç kimsen i n !  

Pat! Gerda yerinden sıçradı. Donakaldı.  B u  John'un muayene 
odasının kapısıydı. Demek John yukarıya geliyordu. 

John Christow kendisine özgü enerjik havasıyla odaya daldı .  
Keyi fliydi, acıkmıştı, sabırsızdı.  

Yerine oturup neşeyle bıçağını çatalına sürterken, "Tanrım, 
hasta insanlardan nefret ediyorum," diye mırıldandı.  

Gerda hemen sitem etti.  "Ama, John .  Böyle şeyler söylememe-
lisin.  Senin ciddi olduğunu düşünecekler." 

Başıyla hafifçe çocukları işaret etti .  John ısrar etti .  
"Düşünsünler, bu doğru. Hiç kimse hasta olmamalı." 
Gerda hemen Terence'a döndü. "Baban şaka yapıyor," dedi.  
Terence bir iki saniye kadar babasının yüzünü dikkatle ince-

ledikten sonra ciddi bir ifadeyle, "Şaka yaptığını  h iç sanmıyorum," 
dedi .  

Gerda hafifçe gülerek itiraz etti .  "Hastalardan nefret eden biri 
doktor olamaz, değil  mi  tatlım?" 

John Christow da söze karıştı.  "Asıl sorun da bu ya zaten. Hiç­
bir doktor hastalıktan hoşlanmaz. Aman Tanrım, bu et buz gibi ol­
muş. Neden sanki fırında tutmadın ki? H iç değilse sıcak kalırdı." 

"Ah, sevgilim, bi lemedim. Seni n  hemen yukarıya çıkacağını  
sanıyordum." 

John Christow uzun uzun, h iddetle zile bastı .  Lewis hemen ko­
şarak içeriye girince, "Bunu al, aşçıya götür ve ısıtmasını söyle," 
diye emir verdi.  

Uşak kısaca, "Peki efendi m ! "  dedi. 
Lewis bu iki  sözcükle, biraz küstahça da olsa, masanın başın­

da oturup etin soğumasını seyretm iş bir ev hanımına ilişkin fi kri­
ni bel irtmiş olmuştu . 
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Uşak odadan çıkar çıkmaz Gerda hemen tutarsızca kekeleme­
ye başladı.  "Çok özür di lerim hayatım. Hata benim. Hemen gelece­
ğini düşündüm. Sonra da, eğer onu mutfağa geri gönderirsem sen 
gelince . . .  " 

John sabırsızlıkla sözünü kesti .  "Hiç fark etmez. Önemi yok. 
Bu konuyu uzatmaya hiç gerek yok." Sonra birden, "Araba burada 
mı?" diye sordu . 

"Sanırım öyle. Col lie getirmelerini  söylemişti ." 
"Öyleyse yemek bitince hemen gideriz." 
John düşünüyordu. Albert Köprüsü'nden geçeriz, sonra Clap­

ham Common üstünden Crystal Palace'dan geçen kestirme yola gi­
rip Croydon-Purley Yolu'na sonra ana yoldan çıkıp Metherly Hill 'e 
giden yan yola saparız.  Haverston Ridge'den geçip varoşları çevre 
yoluyla aşarak Cormerton üzerinden Shovel Down Tepesi 'ne çıka­
rız. Kızıl sarı ağaçlar, göz alabildiğine uzanan ormanlar ve nemli ,  
temiz sonbahar kokuları sonra doğruca tepeden aşağı . . .  

Lucy ve Henry . . .  Heıirietta'yı görmek harika olacaktı diye dü­
şündü. 

Henrietta'yı dört gündür görmemişti.  Onu son gördüğünde çok 
sinirl iydi .  Onun gözlerinde yine o bakışı görmüştü. Ne ilgisiz ne 
de anlamsızdı bu bakış. Tam olarak tanımlayamıyordu bu bakı­
şı, sanki bir şey görmüş gibi -orada olmayan bir şeyi, zaten John 
Christow 'u çı ldırtan da buydu- John Christow'un dışı nda bir şey! 

Onun heykeltıraş olduğunu bil iyorum, demişti kendi kendine .. 
Onun eserlerinin çok güzel olduğunu da bil iyorum. Ama lanet ol­
sun, bir kez olsun sanatını bir kenara atamaz mı? Arada sırada bi le 
olsa sadece beni düşünse olmaz mı?" 

Ona haksızlık ediyordu. Haklı olmadığını  da biliyordu. Hen­
rietta çok nadir sanatından söz ederdi ve bu konuda tanıdığı bir­
çok sanatkardan çok daha az takıntı l ıydı .  Anc

.
ak çok ender durum-
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larda kendini içinden gelen derin duygulara kaptırıp, ona karşı il­
gisiz oluyordu. Ve bu da John'un öfkesini kabartıyordu. O gün de 
onun gözlerindeki dalgın bakışa kızmış, sert ve haşin bir sesle sor­
muştu. "Senden isteseydim, benim için bunların hepsinden vazge­
çer miydin?" 

"Hepsinden mi? Neden?" Henrietta'nın sıcak ve samimi ses to­
nundaki ifadeden çok şaşırmış olduğu anlaşılıyordu. 

"Bütün bu gördüklerinden." Eliyle tüm stüdyoyu işaret etti. 
Bir yandan da düşünüyordu. Aptal ! Neden böyle bir şey sordun 

ki sanki? Diyelim ki  bunun cevabı, "evet, elbette" oldu. Bunun ya­
lan olacağını bilmiyor musun? Olsun. Bir kez, "elbette vazgeçerim" 
desin yeter. Yalan olsa da önemi yok. Yeter ki söylesin. Huzur duy­
malıyım. Buna ihtiyacım var. 

Henrietta birkaç saniye boyunca cevap vermeyip, düşündü. 
Gözlerinde dalgın ve boş bir ifade vardı.  Kaşları hafifçe çatılmıştı .  
Neden sonra ağır ağır cevap verdi. "Sanırım evet. Eğer gerekirse." 

"Gereklilik mi? Gereklil ik derken neyi kastediyorsun?" 
"Ne demek istediğimi ben de pek iyi bilemiyorum John. Ge­

reklilik,  yani bir organın çıkarı l ıp atılmasının gereklil iği gibi bir 
şey bu." 

"Yani beni ameliyatla mı özdeşleştiriyorsun?" 
"Öfkelisin John. Ne söylememi istiyordun?" 
"Ne söylemeni istediğimi çok iyi biliyorsun. Bir tek, "evet" 

sözcüğü yeterliydi.  Bunu neden söyleyemedin? Herkesi mutlu et­
mek için elinden geleni yapıyorsun, doğru olup olmadığını umur­
samadan onlara söyleyecek şeyler buluyorsun. Neden bana da öyle 
davranmıyorsun? Tanrı aşkına, neden bana herkesten farklı  davra­
nıyorsun?" 
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Henrietta yine ağır ağır cevap verdi.  "Bilmiyorum John . . .  Ger­
çekten bilmiyorum. Yapamam, sana yalan söyleyemem, hepsi bu 
John!"  

Bir  iki dakika kadar sinirl i  bir  şekilde odada ileri geri gidip 
gelen John biraz sonra onun karşısına dikildi.  "Beni delirtiyorsun 
Henrietta. Senin üstünde en ufak bir etkim olduğunu bile hissede­
miyorum." 

"Neden olmasını istiyorsun ki John?" 
"Bilemiyorum. Ama istiyorum." 
Kendini bir koltuğa attı. "Senin için her şeyden önemli olmak 

istiyorum." 
"Sen benim için her şeyden önemlisin John." 
"Hayır, hayır. Öldüğüm dakikada bile senin ne yapacağını  tah­

min edebiliyorum. Gözlerinden yaşlar boşal ırken eline keskiyi alıp 
ya matemde bir kadın heykeli ya da kedere boğulmuş bir eser yarat­
maya çalışacaksın." 

"Evet, sanırım belki de öyle yaparım. Bu çok korkunç bir şey 
ama . . .  " 

Sonra da oturduğu yerden kederli gözlerle onu süzmüştü. 

il 

Puding yanmıştı. John bunu görünce kaşlarını  çatıp, karısına 
baktı . Gerda hemen özür di lemeye başladı. "Çok affedersin John. 
Neden böyle bir şey oldu, hiç bilemiyorum. Tabii, benim hatam. Üst 
tarafını bana ver. Sen alttaki yanmamış kısmı al." 

Tatlı  yanmıştı, çünkü o, John muayene odasında boşu boşuna 
bir çeyrek saatten fazla oturup Henrietta'yı ;  Bayan Crabtree'yi ;  St. 
Miguel'e ilişkin gülünç, nostaljik anılarını,  d1;1yduğu tuhaf özlemi 
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düşünmüştü. Hata onundu. Neden sanki Gerda aptall ık  edip, suçu 
üzerine alıyordu ki? Neden yanık parçayı yeme isteğiyle onu çıldır­
tıyordu? Her zaman fedakarlık edip, kendini  kahraman gibi göster­
mesi şart mıydı? Terence neden ona böyle tuhaf bir şekilde sürekli  
bakıyordu? Neden Zena durmadan burnunu çekiyordu? Neden san­
ki hepsi, herkes onu böylesine kızdırıyordu? 

Bu öfkeden ilk payını alan Zena oldu. 
John atı ldı .  "Neden durmadan burnunu çekiyorsun?" 
"Sanırım, biraz üşütmüş hayatım." 
"Hiç de değil .  Sen zaten hep onların hasta oldukların ı  san ırsın.  

Öyle h içbir şeyi yok, sapasağlamlar." 
Gerda iç geçirdi. Başkalarının  sorunlarını gidermek için ça­

balayan,  başkalarının sağlığını böylesine gözeten bir doktorun na­
sıl olup da kendi ailesinin sağlığına karşı böylesine kayıtsız olabil­
diğini h iç anlamıyordu. Evdeki lerin şikayetlerini hep küçümserdi .  

Zena ciddiyetle, "Yemekten önce sekiz defa aksırdım," dedi .  
"Sıcaktandır," dedi John.  
Terence söze karıştı. "Yoo, hayır. Antredeki termometreye 

baktım. Yaln ızca on üç derece." 
John masadan kalktı. 
"Yemek bitti mi? Güzel, haydi gidel im. Yola çıkmaya hazırsın, 

değil  mi Gerda?" 
"Bir dakika John.  Çantaya birkaç parça şey atıp hemen gel i­

yorum." 
"Bunu önceden yapsan olmaz mı? Bütün sabah ne yaptın?" 
Söylenerek öfkeyle odadan çıktı. Gerda koşa koşa yatak oda­

sına gitti. Şimdi acele etmek hareketlerini  daha da yavaşlatacaktı . 
Neden hazırlanmamıştı ki? Oysa kocasının valizi sabahtan beri hol­
de hazır bekl iyordu. Neden sanki? . . .  
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Zena elinde bir deste oyun kağıdıyla babasına yaklaştı. "Fa­
lına bakayım mı, baba? Nasıl bakıldığını biliyorum. Annemin, 
Terence'ın, Lewis'ın, Jane'in ve aşçının da fallarına baktım." 

"Peki, bak bakalım." 
Gerda'nın daha ne kadar gecikeceğini çok merak ediyordu. Bir 

an önce bu korkunç evden; bu korkunç sokaktan; inleyen, sızla­
nan hastalarla dolu olan bu şehirden uzaklaşmak istiyordu. Orma­
na, rengarenk ağaçların arasına dalmak, ıslak yaprakların üstünde 
dolaşmak istiyordu ! İnsana konuşurken kanatsız bir melek olduğu­
nu düşündüren Lucy Angkatell'in nazik,  içten ancak mesafeli arka­
daşl ığına bir an önce kavuşmak istiyordu. 

Zena ciddiyetle oyun kağıtlarını yaymış, açıklıyordu. "Şu orta­
daki kupa papazı sensin baba. Tam ortada duruyorsun. Fal ına bakı­
lan kişi daima kupa papazı olur. Şimdi diğer kartları kapalı olarak 
dağıtıyorum. İki tane sağına, iki tane soluna. Bir tane başının üstü­
ne, bir tane de ayakucuna. Başının üstündeki kart, üzerinde etkin 
olan gücü gösteriyor. Ayakucundaki de senin  gücünü gösteriyor. Bu 
da seni etkisine alan . . .  " 

"Şimdi." Zena derin bir soluk aldı. "Kapalı kartları çevirel im. 
Sağındaki karo kızı.  Sana çok yakın olan biri." 

Bir an Zena'nın ciddiyetinin etkisinde kalan John'un dikkati 
tamamen fala yöneldi. Henrietta, diye düşündü. 

"Onun yanındaki de sinek valesi. Sakin, genç bir adam." 
Yine derin derin iç çektikten sonra da ekledi . "Solundaki maça 

sekizlisi, yani gizli bir düşman. Hiç gizli düşmanın var mı baba?" 
"Bildiğim kadarıyla yok." 
"Hemen altında da bir maça kızı var, bu daha yaşl ı bir kadın 

demek." 
John, "Lady Angkatell," dedi . 
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"Şimdi başucundaki kartı açıyorum. Bu seni etkisine alan güç 
demek. Bak, kupa kızı." 

John Christow, Veronica, diye düşündü. Veronica. Aman, ne 
kadar aptalım.  Artık Veronica'nı n  benim için bir anlamı yok ki .  

"Şimdi de ayağının altındaki kartı açalım.  Senin üzerinde et­
kin olduğun kişiyi." 

O anda Gerda koşarak odaya girdi.  "Tamamen hazırım John." 
"Ama anne, bir dakika bekle, babamın falına bakıyorum.  Yal­

nız son bir kart kaldı,  baba . . .  en önemlisi,  üstüne kapattığım kart." 
Küçük, kirl i  parmaklarıyla kartı çevirdi. Ve birden yutkuna­

rak haykırdı .  
"Ah, maça ası çıktı !  Bu aslında ölüm anlamına gelir. Ama . . .  " 
John kapıya doğru giderken gülerek şakayla, "Herhalde anne­

niz Londra caddelerinde arabayla birine çarpacak," dedi.  "Haydi 
Gerda. Hoşça kalın çocuklar. Derslerinize çalışın ve uslu duru n ! "  
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6. BÖLÜM 

1 

O cumartesi sabahı Midge Hardcastle aşağı indiğinde saat on 
bir civarıydı .  Kahvaltısını yatağında yapmış, biraz kitap okuyup bi­
raz da uyuklamış, ancak ondan sonra yataktan kalkmıştı. 

Rahatça tembellik edebileceği güzel bir tatil günüydü. Fazla­
sıyla boş zamanı vardı. Madam Alfrege'in onu çok sinirlendirip, 
yorduğu bir gerçekti. 

Evin ön kapısından ılık, berrak eylül güneşinin ısıttığı bahçe­
ye çıktı. Sir Henry Angkatell rustik metal bir bahçe koltuğuna otur­
muş, The Times gazetesini okuyordu. Midge'i seviyordu. Genç kızın 
ayak sesini  duyunca başını kaldırıp, gülümsedi. "Günaydın, tatl ım." 

"Çok mu geç kaldım?" 
Sir Henry gülümsedi. "Öğle yemeğini kaçırmadığın kesin." 
Midge, onun yanına oturup iç çekti. "Burada olmak öyle gü-

zel ki ." 
"Oldukça bitkin görünüyorsun M idge." 
"Yoo, hayır, h içbir şeyim yok. Yalnızca kendilerine birkaç be­

den küçük gelen elbiseleri zorla giymeye çalışan bir sürü şişko ka­
dından uzak olmanın huzurunu yaşıyorum. 
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"Bu korkunç bir şey olmalı," diyen Sir Henry saatine bakarak 
ekledi .  "Edward 1 2 . I S 'te gelecekti." 

"Geliyor mu? Edward'ı görmeyi yıl lar oldu." 
"Hiç değişmedi, hep aynı .  Ainswick 'ten hiç çıkmadı." 
Ainswick, diye düşündü Midge. Ainswick. Kalbi hızla çarpma-

ya başlamıştı. Ainswick'te geçirdiği o güzel günleri anımsadı .  Aylar­
ca önceden oraya gidecek olmanı n  sevincini yaşardı. Ainswick'e gi­
diyorum, diye geçirdi aklından. Öncesinde gecelerce uykusu kaçar, 
orayı düşünürdü. Ve sonunda o gün gelirdi !  Londra'dan gelen büyük 
Londra Ekspresi, önceden kondüktöre bildirdiğiniz takdirde durdu­
ğu küçük taşr<_l istasyonu . . .  Sonra istasyonun dışında bekleyen koca 
Daimler. Kırlarda yolculuk, malikaneye giden düzgün yol, bahçenin 
nefis oymalarla süslü demir kapısından girdikten sonra uzun araba 
yolu boyunca dizi len asırlık ağaçların hışırtısı . . .  Ve sonra ormanın 
içinde ulaşılan meydan ve buradaki ev . . .  büyük, beyaz, her gelene ka­
pısı açık muhteşem mal ikane. Karel i tüvit ceketiyle ihtiyar Geoffrey 
Amca, "Evet gençler, şimdi eğlenmeye bakın," demişti. 

Gerçekten de eğlenirlerdi.  İrlanda'dan gelen Henrietta, Eton' 
dan gelen Edward, İskoçya'nı n  insafsız bir sanayi şehrinden gelen 
kendisi .  Malikane onlar için cennetten farksızdı. 

Ama her zaman ilgi odağı hep Edward olmuştu. Uzun boylu, 
hassas, çekingen ve her zaman nazik Edward. Tabi i  Henrietta da 
orada olduğu için Edward onunla pek ilgi lenmezdi .  

Edward genel likle çekingen durup, misafir gibi davranırdı.  Bu 
yüzden de Midge bir  gün başbahçıvan Tremlet'in Edward'ın bir  gün 
malikanenin sahibi olacağını söylediğinde çok şaşırmıştı. 

"Peki, ama bu nasıl olur, Tremlet? Edward, Geoffrey Amca'nın 
oğlu değil ki'!"  

70 



Hollow Malikanesi Cinayeti 

"Buranın yasal olarak tek varisi o, Miss Midge. Ona vakfe­
dilmiş, öyle söylüyorlar. Bay Geoffrey'nin tek çocuğu Lucy, ama 
kadın olduğu için bu mirastan yararlanamıyormuş. Onun evlendi­
ği Bay Henry ise ancak ikinci  dereceden kuzen. Bay Edward kadar 
yakın akraba değil ." 

Edward artık Ainswick'in sahibiydi. Orada yalnız yaşıyor ve 
çok nadir malikaneden ayrıl ıyordu. Midge bazen Lucy'nin bu du­
ruma üzülüp üzülmediğini merak ediyordu. Ama Lucy hiçbir şeyi 
umursamıyor gibiydi. 

Ainswick öncelikle onun eviydi, bitinci dereceden kuzeni olan 
Edward ondan yirmi yaş küçüktü ve uzakta yaşıyordu. Lucy'nin ba­
bası Geoffrey Angkatell yörenin en tanınmış simalarından biriydi .  
Hatırı sayıl ır  bir servetin sahibiydi ve bu servetin çok büyük bir kıs­
mı Lucy'ye kalmıştı.  Ona göre Edward bu koca malikanenin sahibi 
olmasına rağmen yoksul sayılırdı.  Öyle ki malikaneyi ayakta tuta­
cak giderleri karşıladıktan sonra Edward'a pek bir şey kalmıyordu. 

Edward pahalı zevkleri olan biri değildi. Bir süre dışişleri ba­
kanlığında diplomat olarak çalışmış, Ainswick ona miras kalınca 
istifa etmiş ve oraya yerleşmişti. Kafası iyi çalışırdı, tam bir kitap 
kurduydu . Kitapların ilk baskılarını toplar, zaman zaman tanınma­
mış dergi ya da gazetelerde anlaşılması güç, ironik makaleler ya­
zardı .  Diğer kuzeni Henrietta'ya tam üç kez evlilik teklifi yapmıştı. 

Midge ılık sonbahar güneşinin altında otururken bunları düşü­
nüyordu. Edward'ı tekrar göreceği için mutlu olup olmadığını bile­
miyordu. Buna karar vermek çok güçtü. Sanıldığı gibi, her şey ge­
çip gitmiş değildi. Edward gibi birini unutmak hiç de kolay değil­
di. Onun için Ainswick'li Edward'la Londra'da bir lokantanın ma­
sasında onu selamlamak için ayağa kalkan Edward aynı derecede 
gerçekti . Midge kendisini bildi bileli Edward'a' aşıktı . . .  
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Sir Henry'nin sesi onu düşüncelerinden kopa�arak, kendine ge­
tirdi.  "Lucy'yi nasıl buldun?" 

Midge hafifçe gülümsedi. "Çok iyi. Her zamanki gibi. Hiç de­
ğişmiyor, hatta eskisinden daha iyi görünüyor." 

Sir Henry piposunun dumanını içine çektikten sonra, "Eveee­
et, öyle," dedi. Sonra birden ekledi .  "Biliyor musun Midge, bazen 
Lucy için endişeleniyorum." 

Midge çok şaşırmıştı. "Endişeleniyor musun? Neden?" 
Sir Henry başını salladı. "Lucy bazen yapamayacağı şeyler de 

olduğunu kabul etmiyor." 
Midge hayretle dinl iyordu. Sir Henry açıklamaya devam edi­

yordu. 
"Her şeye karışıyor. Zaten her zaman öyleydi .  Hükümeti Ko­

nağı'nın geleneklerini hiçe sayardı .  Akşam ziyafetlerine hakim 
olup, varlığıyla eğlence yaratmaya uğraşırdı. Ve inan Midge, bu 
korkunç bir durum !  Hala yemeklerde birbirlerine ölesiye düşman 
olan kişileri yan yana oturtuyor, sonra da yangına körükle gidip işi 
daha da alevlendiriyor. Onun bu şekilde devam edip etmeyeceği­
ni bilmiyorum. Fakat ortal ığı karıştırdığını iyi biliyorum. Sonra da 
herkese büyüleyici bir tebessümüyle bakıp başka bir konuya geçi­
veriyor. Yahut da, ortal ığı yatıştırmak için rahibe gibi ellerini ka­
vuşturup gözlerini tavana dikerek özür dileyip, bi lerek yapmadığı­
n ı  söylüyor. Etrafındakiler de onun büyüsüne kapılarak onu hemen 
affediyorlar. Hizmetçilere karşı tavırları da öyle. Onlara yapmadığı 
kalmıyor. Buna rağmen hepsi ona tapıyorlar." 

Midge düşünceli bir şekilde, "Ne demek istediğinizi çok iyi 
anlıyorum," dedi. "Sanırım Lucy her şeyin bir sınırı olduğunun far­
kında değil .  Başka biri yapsa asla dayanamayacağınız şeyleri Lucy 
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yapınca bir şekilde normal karşılıyorsunuz. Bu bir mucize m i? Bu­
nun nedeni onun sevimliliği mi,  yoksa çekiciliği mi? Bunu hep me­
rak etmişimdir." 

Sir Henry omuz silkti. "Bana kalırsa o doğduğundan beri hep 
ayn ı  küçük kız, hiç büyümedi. Aslında bazen büyüdüğünü düşün­
müyor değilim, ama o da sınırları olduğunu bilmel i.  Hatta . . .  " diye 
diye gülümseyerek ekledi . "Bazen bana Lucy cinayet işlese ondan 
bile sıyrılabilirmiş gibi geliyor." 

il 

Henrietta arabasını arka sokakta bulunan garajdan çıkardı.  
Garajın çalışanlarından Albert 'la teknik konularda bilgi alışverişi 
yaptıktan sonra arabasına atlayıp motoru çalıştırdı. Arabanın bakı­
mıyla ilgilenen Albert beğeniyle Delage marka arabaya bakıp, "Bu­
nunla hız yapmak büyük zevk olmalı, bayan ! "  dedi .  

Henrietta gülümsedi. Gaza basıp, ara sokak boyunca hızla iler­
ledi.  Arabasında tek başına olmanın verdiği benzersiz keyfin tadını  
çıkarmaya çalışıyordu. Araba kullanırken yalnız olmay ı  yeğliyor­
du. Böylece araba kullanmanın verdiği o çok özel kişisel hazzı du­
yabiliyordu. Arabaya istediği gibi hükmetmenin zevkini çıkarabil­
mek için düşünceleriyle baş başa olmalıydı.  

Trafikteki ustalığıyla övünüyordu. Londra'dan çıkmak için 
kullanabileceği kestirme yolları biliyor olmaktan ayrı bir zevk du­
yuyordu. Londra'nın merkezinde ise yollar konusunda en az taksi 
şoförleri kadar bilgi sahibiydi. 

O gün de güneybatıya doğru giderken yeni keşfettiği dar, kar­
maşık, varoş yollarında döne döne ilerliyordu� 
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Nihayet Shovel Down Tepesi'ne vardığında öğlen olmuştu. 
Henrietta bu noktadan manzarayı seyretmeyi çok seviyordu. Tepe­
den aşağı inmeden önce, yolun hemen kenarında durdu ve orma­
nı seyretti. Aşağıda yaprakları altın sarısından kahverengiye ka­
dar tüm tonlarda sararmış yapraklarıyla ağaçlar deniz gibi dalgala­
nıyordu. Tepede sonbahar güneşi parlarken, altından muhteşem ve 
büyüleyici bir dünyaya bakıyordu sanki . . .  

Henrietta, sonbaharı seviyorum, diye düşündü. İ lkbahardan 
çok daha zengin. 

Sonra birden derin  bir mutluluk duydu. Büyük bir doğa sevgi­
si,  dünyanın güzell iğine hayranlık ve kendinin bu dünyada yaşıyor 
olmaktan duyduğu haz . . .  

Bir daha asla şu dakikada olduğum kadar mutlu olamayaca­
ğım. Asla, diye düşünüyordu. 

Orada bir dakika kadar durdu ve aşağıda adeta deniz  gibi dal­
galanan, güzell iğiyle sarhoş edici,  kendi içinde birbirine karışan al­
tından büyülü dünyayı seyretti. 

Sonra motoru çalıştırıp tepeden aşağıya indi, korudan geçti ve 
Hollow Malikanesi'ne giden uzun, dik dönemeçli yola saptı. 

111 

Henrietta eve yaklaştığında Midge terasın alçak duvarının üs­
tünde oturuyordu. Henrietta'yı görü_nce sevinçle elini  salladı. Hen­
rietta da onu gördüğüne sevinmişti.  Çünkü Midge'i çok seviyordu. 

Bahçede olan Lady Angkatell onu görünce, "Oh, nihayet gele­
bildin Henrietta. Sen düldülünü ahıra bırakıp, önüne de kepek lapa­
sı koyana dek yemek hazır olur," dedi. 

74 



Hollow Malikanesi Cinayeti 

Henrietta evin etrafından dönüp arabasını park etmeye götü­

rürken Midge de onu merdivenlerden izl iyordu. 

"Bu çok i lginç bir benzetme tam Lucy'ye göre," dedi Henriet­
ta. Bildiğin gibi ben kendimi İrlandal ı  atalarımın at saplantı sından 

tamamen kurtarmış olmakla övünürüm. Attan başka bir şey konuş­

mayan insan ların arasında büyüyünce ister istemez bundan etkile­
niyorsun, hatta bilgiçlik taslayıp bunu küçümsüyorsun. Lucy bu­

nunla bana arabamı at gibi algıladığımı anımsatmış oldu Bu kesin­

l ikle doğru. Gerçekten öyle yapıyorum." 
Midge, "Biliyorum," dedi. " Lucy oldukça şaşırtıcı olabi liyor. 

Daha bu sabah, bana burada kaldığım sürece istediğim kadar kaba 

olabileceğimi söyledi ." 
Henrietta biraz düşündükten sonra başını salladı. "Elbette," 

dedi. "Mağazada çalıştığın için söylemiştir bunu Midge. Rahatlaman 

için." 

"Doğru. İnsan haftanın her gününü lanet küçük bir mağazada 
kaba, küstah, şişman kadınlara nazik davranmaya, onlara 'madam' 

diyerek saygı göstermeye, giysi denetip sürekli gülümsemeye, ne 

derlerse desinler -içinden küfretmek gel irken- yutkunmaya mec­
bur olunca, özgür kaldığında ister istemez kabalaşma ihtiyacı duyu­

yor. Bil iyor musun Henrietta, insanların neden, hizmet sektöründe 

çalışanları böylesine aşağıladıklarını ve bir mağazaya alışverişe ge­

l ince kendilerini neden böylesine güçlü ve üstün hissettiklerini hiç 

anlayamıyorum. Mağazada alışveriş ederken ufak dağları kendi leri 

yaratmışçasına küstah ve terbiyesiz oluyorlar." 
"Bu çok kötü bir durum olmalı  tatlım. Aslında çok da yan­

l ış. Ama ben yine de senin bu denl i  karamsar ·olmamanı yeğlerdim 
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Midge. İnatla kendi hayatını kazanmakta direttiğin için bundan gu­
rur duyduğunu düşünüyordum." 

"Her neyse, Lucy bir melek. Bu hafta sonu özgürce kaba dav­
ranabileceğim. Bu muhteşem olacak! "  

Henrietta arabadan inerken, "Kimler var?" diye sordu. 
"Christow'lar geliyor." Bir an durakladıktan sonra ekledi.  "Ed­

ward da biraz önce geldi." 
"Edward mı? Ah, ne iyi. Yıl lardır onu görmemiştim. Başka 

kimse var mı?" 
"David Angkatel l var. Lucy'ye bakı lırsa sen bu konuda ona 

çok yardımcı olabil irmişsin. Hiç değilse tırnaklarını kemirmesine 
engel olacakmışsın." 

"Pek bana göre bir şey değil  çünkü, başkalarının işine karış­
mayı  hiç sevmem, özellikle de al ışkanlıklarına. Lucy tam olarak 
ne dedi?" 

"Hepsi bu kadar. Haa, bir de ademelması gibi bir şeyden bah­
setti." 

"Benim bu konuda da bir şey yapabileceğimi sanmıyor herhal­
de?" dedi Henrietta panikle. 

"Bir de senin Gerda'ya karşı çok nazik davrandığını söyledi ." 
"Ah, ben Gerda'nın yerinde olsaydım Lucy'den ölesiye nefret 

ederdim." 
"Yarın öğlen yemeğine cinayetleri çözen bir konuğumuz geli­

yormuş." 
"Yoksa cinayet oyunu mu oynayacağız?" 
"Sanmıyorum. Bana kalırsa bu yalnızca bir nezaket ziyareti . 

Komşuluk ilişkileri,  bilirsin." 
Birden Midge'in ses tonu değişti. "Bak, Edward buraya yanı­

mıza geliyor." 
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Henrietta, kendi kendine sevgili  Edward, derken birden içinde 
hoş bir sıcaklık hissetti .  

Edward Angkatell çok uzun boylu ve zayıftı .  Genç bayanlara 
yaklaşırken gülümsedi . "Merhaba Henrietta, seni görmeyeli uzun 
zaman oldu." 

"Merhaba Edward." 
Edward hoş bir adamdı .  Sevgi dolu gülümsemesi gözlerinin 

köşesindeki küçük kaz ayaklarını ortaya çıkarıyordu. Sonra çıkık 
elmacıkkemikleri. Henrietta kendi kendine, sanırım onu beğenme­
min nedeni bu kemikli  hatları, diye düşündü. Ona karşı hissettiği sı­
caklık genç kadını şaşırmıştı .  Edward'ı ne kadar çok sevdiğini çok­
tan unutmuştu. 

iV 

Yemekten sonra Edward, "Haydi, biraz dolaşalım Henrietta," 
diye teklifte bulundu. 

Edward'ın dolaşmak dediği aslında tempolu bir yürüyüştü. 
Evin arka kısmına geçtiler ve ağaçların arasında zikzaklar çi­

zen patikada i lerlediler. Henrietta, aynen Ainswick gibi, diye dü­
şünüyordu. Ah sevgili  Ainswick, orada ne güzel günleri olmuştu. 
Edward'la Ainswick'ten bahsetmeye başladılar. Anıları canlandır­
dılar. 

"Sincaplarınızı anımsıyor musun? Hani birinin ayağı kırılmış-
tı.  Onu bir kafese koyup iyileştirmiştik." 

"Tabii anımsıyorum. Gülünç bir ismi vardı, neydi o?" 
"Cholmondeley Marjoribanks." 
"Evet, öyleydi ." 
İkisi de güldüler. 
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"Ya kahya Bayan Bondy'yi anımsıyor musun? Hani hep sinca-
bın bacaya kaçacağını söyleyip dururdu?" 

"Biz de ona kızıp dururduk." 
"Ama sonra gerçekten de yaptı bunu ." 
Henrietta itiraz etti .  "Bunun nedeni oydu. Sincabın kafasına 

bunu o soktu." 
İkisi de kahkahalarla güldüler. Henrietta ekledi . "Her şey es­

kisi gibi mi  Edward? Yoksa değişti mi? Ben hep eskisi gibi olduğu­
nu hayal ediyorum." 

"Neden gelip kendi gözlerinle görmüyorsun Henrietta? Sen 
oraya gitmeyeli o kadar uzun zaman oldu ki ." 

"Bil iyorum." 
Henrietta oraya neden bunca zamandır gitmediğini düşündü? 

Çok işi vardı.  Dostlar? İnsanlarla i l işkileri? Sergiler? . . .  
"Oraya gelmekle beni mutlu edeceğini,  orada sevinçle karşıla­

nacağını bil iyorsun, değil  mi Henrietta?" 
"Ne kadar tatlısın Edward." 
Sevgil i  Edward, çıkık kemik yapısıyla ne kadar hoştu. "Ains­

wick 'i sevdiğine sevindim Henrietta." 
Genç kız hayallere dalmışçasına, dalgın bir ifadeyle, "Ains­

wick dünyanın en güzel yeri," dedi.  
Uzun bacaklı bir kız, yeleyi andıran kestane rengi saçları 

rüzgarda dağılmış ... Yaşamı n  ona neler hazırladığından habersiz . . .  
Ağaçları seven bir  kız . . .  

Böylesine mutlu olup da bunun farkında bile olmamak ! 
Keşke o günlere dönebilseydim, diye düşündü. 
Sonra birden yüksek ses tonuyla sordu. "Ygdrasil hata orada mı?" 
"Yıldırım çarptı." 
"Ah,  hayır, olamaz. Ygdrasil." 
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Çok üzülmüştü. O büyük meşe ağacına bu ismi koyan kendi­

siydi. Eğer Tanrılar Ygdrasil'i bile bir yıldırımla yerle bir ediyorlar­
sa, yeryüzündeki h içbir şey güvende değil  demekti . Öyleyse geçmi­

şe dönmemek daha iyiydi.  

"Aramızdaki o çok özel işareti ,  Ygdrasil'i anımsıyor musun?" 

diye sordu Edward. 
"Resim kağıdına çizdiğim hiçbir ağaca benzemeyen o tuhaf 

ağaç resmini  mi? Anımsamaz mıyım? Hala çiziyorum, Edward. 

Bloknotlara, telefon rehberinin üstüne, kitaplara, hatta köprü ayak­
larına bile. Ne zaman dalgınken rasgele bir şey çiziyor olsam orta­

ya çıkan hep o oluyor. Bana bir kalem versene." 

Edward cebinden bir kurşun kalemle bir not defteri çıkardı ve 
gülerek Henrietta'ya uzattı .  Henrietta hemen o tuhaf ağaç resmi­

ni  çizdi. 
"Ne diyorsun?" 

"Evet. Bu kesinlikle Ygdrasi l ! "  

B u  arada patikanın sonuna gelmişlerdi.  Henrietta devrik  bir 

ağaç gövdesinin üzerine oturdu . Edward da yan ına. 

Henrietta ağaçların arasından aşağıya doğru baktı.  
"Burada Ainswick'i anımsatan bir şeyler var, bir tür küçük 

Ainswick burası. Bu bazen beni şaşırtıyor. Edward, sence Lucy'yle 

Henry 'nin burada yaşamalarının nedeni bu olabilir mi?" 
"Olabi lir." 

"İnsan asla Lucy'nin  kafasının içinden neler geçtiğini  bilemi­

yor," diyen Henrietta sonra birden, "Seni son gördüğümden beri ne­
ler yapıyorsun Edward?" diye sordu. 

"Hiçbir şey Henrietta." 
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"Rahat bir hayat desene." 
"Ben hiçbir zaman iyi olmadım Henrietta, yani bir şeyler yap­

mak konusunda." 
Henrietta onu bir an süzdü. Sesinde çok farklı bir anlam var gi-

biydi. Ama yine de ona sakin sakin gülümsüyordu. 
"Bu da bir akıl gerektirir." 
"Akıl  mı?" 
"Hiçbir şey yapmamak da akı ll ı l ıktır." 
Edward ağır ağır, "Bunu senin ağzından duymak insana çok 

tuhaf geliyor Henrietta. Özellikle senin kadar başarı l ı  birinden." 
"Demek sen benim başarılı  olduğumu düşünüyorsun? İlginç ! "  
"Tabii ki başarılısın Henrietta. Sen bir sanatkarsın.  Kendin­

le gurur duymalısın, bunun tersi mümkün değil . . .  Zaten bunun baş­
ka yolu da yok." 

"Biliyorum. Birçok kişi bana aynen böyle söylüyor. Ama anla­
yamıyorlar, asıl önemli noktayı göremiyorlar. Sen de öyle Edward. 
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Heykeltıraş olmak karar verip, sonra da çalışmakla kazanılan bir 
şey değil .  Bu insanı ele geçiren, içini kemiren, rahat vermeyen, ya­
kasını bırakmayan bir şey; öyle ki sonunda onunla bir şekilde uyuş­
mak, onu tatmin etmek zorunda kalıyorsun. Böylece er ya da geç 
bir şeyler yapmayı başarıyorsun. Sonra bir süre huzur buluyorsun, 
ardından her şey yine başa dönüyor. O dürtü, o his yine kıpırdan­
maya başlıyor, seni yine boyunduruğu altına alıyor. Her şey yeniden 
başlıyor. Ama başarı asla kesin değil." 

"Huzur mu arıyorsun Henrietta?" 
"Bazen biraz huzuru dünyadaki başka hiçbir şeye değişmeye­

ceğimi hissediyorum Edward." 
"Ainswick'te o huzuru bulabilirdin Henrietta. Sanırım orada 

mutlu olabil irdin. Hatta bana katlanmak zorunda olsan bile. Ne der­
sin Henrietta? Ainswick'e gelip orada yaşamak istemez misin? Ora­
nın hep seni beklediğini biliyorsun." 

Henrietta yavaşça başını çevirdi, zayıf bir sesle cevap verdi.  
"Keşke senden bu kadar hoşlanmasaydım Edward. Bu sana HAYIR 
demeyi öyle güçleştiriyor ki." 

"Öyleyse cevabın yine hayır." 
"Üzgünüm." 
"Daha önce de 'hayır' demiştin. Ama bu kez bazı şeylerin fark­

lı olabileceğini sanmıştım. Benim yanımda mutlusun, öyle değil  mi 
Henrieatta? Bunu inkar edemezsin." 

"Evet, çok mutluyum." 
"Hatta yüzün bile sabah olduğundan çok daha genç görünüyor." 
"Biliyorum." 
"Ainswick'ten bahsetmek, orayı düşünmek ikimizi de çok mut­

lu etti Henrietta. Bunun ne anlama geldiğini  a_nlamıyor musun?" 

81 F: 6 



"Bunu anlamayan sensin Edward. Bu öğleden sonra yaşadıkla­
rımız yalnızca geçmişte kalmış güzel anılardı." 

"Geçmiş bazen yaşanacak en güzel zamandır." 
"İnsan geçmişi yeniden yaşayamaz Edward. Geçmişe dönmek, 

bir insanın asla yapamayacağı bir şey." 
Genç adam kısa bir süre sessizl iğe bürünüp ona baktı. Sonra 

sakin,  neşeli ve oldukça duygusall ıktan uzak bir tonda, "Söylemek 
istediğin,  John Christow'dan dolayı benimle evlenmek istemediği n  
mi?" diye sordu. 

Henrietta buna cevap vermedi. Edward, "Neden bu, değil mi? 
Eğer John Christow diye biri bu dünyada olmasaydı, sen benimle 
evlenirdin Henrietta," diye ekledi .  

Henrietta sert bir tavırla, "Öğrenmek istediğin buysa, John 
Christow'suz bir dünyayı hayal bile edemiyorum," dedi.  "Bunu ar­
tık anlamalısın." 

"Madem durum bu, adam neden karısından ayrı lıp seninle ev­
lenmiyor?" 

"John karısından ayrılmak istemiyor. Ayrıca ayrı lsa bile onun­
la evlenir miyim, işte bunu hiç bilmiyorum. Bu, senin düşündüğün 
gibi bir durum değil Edward." 

Edward düşünceli ,  dalgın bir ifadeyle cevap verdi.  "John Chris­
tow! Dünya John Christow'larla dolµ .". 

"Yanıl ıyorsun. John diğer erkeklerden farklıdır." 
"Eğer öyleyse, bu çok iyi .  Ama ben öyle düşünmüyorum." Aya­

ğa kalkarak, "Artık geri dönsek iyi olacak," dedi.  
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7. BÖLÜM 

Arabalarına binip de Lewis, Harley Caddesi'ndeki evin kapı­
sını kapattığında Gerda kalbinin sıkıştığını  hissetti .  Bu kapının ka­
panması bir sondu. Artık kapana kısılmıştı .  Korkunç bir hafta sonu 
onu bekliyordu. Üstel ik daha yola çıkmadan aklında pek çok soru 
kalmıştı. Acaba banyodaki musluğu kapamış mıydı? Çamaşırlar 
için bırakması gereken notu nereye koymuştu? Çocuklar matma­
zelle anlaşabilecekler miydi? Acaba Terence, matmazel kendisin­
den bir şey yapmasını istediğinde yapacak mıydı? Fransız mürebbi­
ye hiç otoriter biri gibi görünmüyordu. 

Şoför koltuğuna oturduğunda hala mutsuzluğun ezikliği için­
de, huzursuz ve perişan bir haldeydi.  Tekrar tekrar marşa, gaz pe­
dal ına bastı ama nedense motor çalışm ıyordu. 

John, "Eğer kontağı çevirmezsen motor çalı şmaz Gerda," dedi. 
"Ah, hayatım, çok affedersin. Ne kadar aptalım." 
Pani k  içinde yan gözle kocasına baktı .  Eğer John daha şimdi­

den kızmaya başladıysa ... Neyse ki gülümsüyordu. Bu onu çok ra­
hatlattı.  

Gerda o anda John'un Angkatell' lere gitmenin mutluluğu için­
de olduğunu anladı. Bu durumda kendisinin oraya gitmeyi isteme­
mesi h iç öneml i  değildi. 
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Zavallı  John, o kadar çok çalışıyor ve o kadar çok yoruluyordu 

ki !  Hayatı başkalarını düşünerek geçiyordu, bencilliğin zerresi yok­
tu onda. Böylesi bir hafta sonu tatiline sevinmesinde şaşılacak hiç­
bir şey yoktu. Birden aklına o öğlen yemeğinde konuşulanlar geldi,  

farkında olmadan gaz pedalına tüm gücüyle bastı ve araba birden 

sarsılarak i leriye fırladı.  
"Joh n, ne olur bir daha hastalardan nefret ettiğin gibi şakalar 

yapma. Senin işini hafife almadığını,  böyle davranarak rahatladığı­

nı  ben anlıyorum, ama çocuklar anlayamaz. Özellikle de Terence, o 
sözcüklere dikkat eden, her şeyi ciddiye alan bir çocuk." 

"Terence bana çok daha gerçekçi,  çok daha samimi görünüyor, 

o Zena gibi değil .  Sence kızlar bu sözde sevgi gösteri lerini ne ka­

dar gösterirler?" 

Gerda hafifçe güldü. John ona takıl ıyor olmalıydı.  Israrla aynı  

konuyu sürdürdü. Gerda'nın kafası bir  şeye takıldı mı kolay kolay 

ondan vazgeçemezdi. 
"Aslında ben de çocukların bir doktorun yaşamının ne denl i  

özveri v e  fedakarlık gerektirdiğini öğrenmesinin iyi olacağını dü­

şünüyorum John." 
"Tanrım! "  

Gerda birden frene basıp yavaşladı.  Trafik lambalarına doğru 

yaklaşırken yeşil ışık yanmaktaydı. Oraya varana kadar rengin de­
ğişeceğini düşünmüştü. Ağır ağır ilerledi, ama vardıklarında hala 

yeşildi. 

John Christow birden karısı araba kullanırken ona asla karışma­
yıp sessiz kalma kararını unutup, merakla sordu. "Neden durdun?" 

"Işıkların değişeceğini düşündüm de." 
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Birden gaz pedalına bastı, araba bir an i leri fırladı, ama ar­
dından kendini  toparlayamayan motor istop etti.  Bu arada kırmı­
zı yandı .  

Yolu tıkayan arabaların korna seslerinin homurtusu kavşağı 
doldurdu. 

John sakin  ama alaycı bir tonda mırıldandı. "Ah Gerda, sen 
dünyanın en kötü şoförüsün." 

"Bu trafik lambaları zaten beni her zaman endişelendirmiştir. 
İnsan onların ne zaman değişeceğini bir türlü kestiremiyor." 

Her şey Gerda'yı endişelendiriyor, diye düşünen John bir an 
kendini  Gerda'nın yerine koymaya çalıştıysa da bunu hayal bile 
edemedi. Hayal gücü pek güçlü bir adam olmadığı için bunu ba­
şaramadı.  

Gerda ayn ı  noktaya takılıp kalmıştı. "Bak, ben çocukları n bir 
doktorun nasıl olması gerektiği konusunda bilgi sahibi olmaları 
için elimden geleni yapıyorum -özveri l i ,  fedakar olması gerekti­
ğini,  kendini  başkalarının acı ve ıstıraplarını gidermeye adadığı­
nı- başkalarına hizmet için bu mesleği seçtiğini  anlatıyorum. Bu 
öylesine asil bir davranış ki senin tüm zamanını ve enerjini böyle­
sine kutsal bir amaç için harcamanla ve asla kendini düşünmemen­
le nasıl gurur duyduğumu ... " 

John onun sözünü keserek, "Gerda, Tanrı aşkına doktor ol­
maktan hoşlandığım ve bunun benim için bir fedakarlık değil  de 
zevk olduğu hiç mi aklına gelmedi? Bunun yalnızca çok ilginç bir 
meslek olduğunu anlamıyor musun?" diye çıkıştı. 

Bu arada içinden Gerda'nın bunu asla anlayamayacağını  dü­
şünüyordu. Eğer ona Bayan Crabtree'yle Bayan Margaret Russell 
Ward'dan bahsetse, Gerda onların zavallı  oldı,ığunu söyleyecek ve 

85 



John'u onlara yardımcı olmak için çırpınan kanatsız bir melek ola­
rak görecekti. 

Kendi kendine, "Duygusall ıktan ölecek," diye mırıldandı. 
Gerda ona dönerek, "Efendim?" dedi. 
John başını salladı. 
Eğer Gerda'ya kanser için bir tedavi yöntemi bulmaya çalıştı­

ğını anlatsa çok olumlu tepki vereceği açıktı; ama bu basit, duygu­
sal durumu anlayamazdı. Ridgeway gibi bir hastalığın karmaşıklı­
ğını çözmeye çalışmanın ne denli  büyüleyici olabileceğine asla bir 
anlam veremezdi. Hatta onun Ridgeway gibi bir hastalık olduğuna 
bile inanacağından şüpheliydi. Özellikle de, diye düşündü gülümse­
yerek, biz bile tam olarak emin değilken. Henüz beyin zarının ne­

den dejenere olduğunu bile bilemiyoruz. 
Sonra birden oğlu Terence'ın Ridgeway hastalığı olarak adlan­

dırdıkları bu hastal ıkla ilgilenebileceğini düşündü. Onun gözleri­
ni açarak, "Bence babamın neyi kastettiği çok açıktı," demesi ho­
şuna gitmişti. 

Terence son birkaç gündür amonyak yapmaya çal ışırken kah­
ve makinesini bozduğu için cezalıydı. Ne saçmalıktı bu. Amonyak 
mı? Komik çocuk, insan neden amonyak yapmayı denerdi ki? Bir 
yandan da ilginç bir denemeydi bu ! 

Gerda, kocasının kendi düşüncelerine dalmış olmasından mut­
luydu. Araba kullanırken yanındaki kişi konuşup da dikkatini  da­
ğıtmazsa arabayı daha iyi kul lanıyordu. Ayrıca John kendi düşün­
celerine daldığı zaman onun zaman zaman canhıraş gıcırtılarla vi­
tes değiştirmesini de fark etmiyordu. Aslında Gerda el inden gelse 
hiç vites değiştirmeyecekti. 

Gerçi Gerda'nın tam da olması gerektiği şekilde, sakince vi­
tes değiştirdiği de oluyordu ama -gerçi bunu hiçbir zaman kendi-
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ne güvenerek, bilinçli bir şekilde yapmıyordu- bu asla John araba­
dayken gerçekleşmemişti. Yanında o varken tam vites değiştirece­
ği anda sinir gerginliği dayanılmaz bir hal al ıp, eli titriyor, ya fazla 
ya az gaz veriyordu. Debriyaja ya fazla basıyor ya ayağını  çok h ız­
lı  çekiyor, sonuçta vites kolu canhıraş bir şekilde gıcırdayıp, fer­
yat ediyordu. 

Geçen yıl  bir defasında Henrietta, "Bastırarak geçir Gerda, 
bastırarak geçir," demişti. Sonra da nasıl yapacağını  göstermişti. 
"Gitmek istediği yönü hissetmelisin, sanki oraya kaydırmak ister 
gibi elini vites koluna daya, hareketi hisset ve sonra oraya doğru 
bastırarak it, hisset bunu ! "  Ne yapsa boşunaydı,  Gerda ne kadar uğ­
raşsa vites kolundan bir şey hissetmiyordu. Öyle ya da böyle, doğ­
ru yöne itildiğinde kendiliğinden yerine oturmalıydı. Otomobiller 
asl ında bu korkunç gıcırtının çıkmayacağı şekilde tasarlanmış ol­
malıydılar! 

Gerda Mesham Hill rampasını  tırmanırken, yine de şimdiye 
kadar yolculuk hiç de kötü gitmedi , diye düşünüyordu. John hala 
düşüncelerine dalmış bir halde oturuyordu. Croydon'dan geçerken 
vitesin acı acı öttüğünü bile fark etmemişti. O sırada arabanın hı­
zının artmasıyla birl ikte Gerda birden vites değiştirdi ve araba şid­
detle sarsı larak kaydı. Ve bununla birlikte John da düşüncelerin­
den uyandı. 

"Neden sanki dik bir yokuştan inerken vites değiştirmeye kal­
kıştın ki?" 

Gerda dişlerini  sıktı. Bir şey söylemek istemiyordu. Oraya git­
me hevesi olmadığından da değildi bu. Aslında John sinirlerine 
hakim olduğu ve sakin kaldığı sürece saatlerce araba kullanabilirdi. 

Ama artık Shovel Down Tepesi'ne doğru çıkmaya başlamışlar­
dı. Yol boyunca kızıla boyanmış, güneşte alev alev parlayan sonba­
har ormanları uzan ıyordu. 
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John derin bir soluk alıp, "Ooooh! "  dedi. "Londra'dan sonra 
böyle doğaya uzanabilmek ne güzel . . .  Düşünsene Gerda, öğleden 
sonraları o kasvetli odaya tıkılıp, hatta bazen elektrik ışığında çay 
içmek zorunda kalmak ne korkunç." 

Evlerinin kasvetli, karan lık oturma odası bir an, Gerda'nın 
gözlerinin önünde belirdi .  Bir mucize olup, o an orada bulunmayı  
ne kadar isterdi.  Ah bir  olabilseydi!  

Yine de bu özleme kahramanca göğüs gerdi.  "Evet, kırsalda ol­
mak çok güzel John." 

Tepeden aşağı iniyorlardı, artık kurtuluş umudu hiç kalmamış­
tı.  Neden olduğunu bilmiyordu ama içinde hep bir şey olacakmış ve 
bu kabus dolu ziyaretten kurtulacakmış gibi bir his vardı. Ama bu 
boşuna bir umuttu. Artık bitmişti. Oradaydılar. 

Bahçe yoluna saptığında alçak bir duvarın üstüne oturmuş olan 
Henrietta'yı ,  Midge'i ve genç, ince, uzun bir adamı görünce içi bi­
raz olsun rahatladı. Henrietta'ya karşı tanımlanamaz bir güven du­
yuyordu, bazen hiç umulmadık bir anda ortaya çıkıp, çok kötüye gi­
den durumlardan onu kurtarmayı başarıyordu. 

John da Henrietta'yı görünce sevinmişti. Tepeden inip, Hen­
rietta'yı  aşağıda kendisini bekler bulmak, bu kısa yolculuğun ardın­
dan sonbaharın bu muhteşem doğasını  tamamlayan mutlu sondu. 

Henrietta o çok beğendiği yeşil tüvit tayyörünü ve pamuklu 
bluzunu giymişti. Bu spor giysi ler ona Londra'da giydiklerinden 
çok daha fazla yakışıyordu. İnce, uzun bacaklarını  duvardan aşa­
ğı sarkıtmıştı. Ayağında ise cilalı,  k§ahverengi, kapalı ,  kaba ve düz 
ayakkabılar vardı. 

Birbirlerine bakıp hafifçe gülümsediler. Birbirlerini görmüş 
olmaktan duydukları mutluluğu belirten bir gülüştü bu. John o anda 
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Henrietta'yla konuşmasa da olurdu. Onun buradaki varl ığı mutlulu­
ğu için yeterliydi. Onsuz bir hafta sonu tati linin sıkıcı ve anlamsız 
olacağını biliyordu. 

Lady Angkatell evden çıkıp yanlarına geldi ve onları neşeyle 
karşıladı. V icdanı onu Gerda'ya karşı başka konuklara olduğundan 
çok daha fazla yakınlık göstermeye zorluyordu. 

"Seni burada görmek ne güzel Gerda," diye haykırdı.  "Görüş­
meyeli o kadar uzun zaman oldu ki .  Seni de görmek güzel John!"  

Aslında yapmak istediği Gerda'da özlemle beklenen konuk ol­
duğu hissi uyandırmak, John'a ise ona eşl ik eden biri gibi davran­
maktı.  Ama davranışlarındaki abartı o kadar belirgindi ki Gerda is­
ter istemez rahatsız olduğu gibi , daha da gerginleşti. 

Lucy, "Edward'la tanışıyorsunuz, değil  mi?" diye sordu. "Ed­
ward Angkatell?" 

John başını  sallayarak, "Hayır. Tanıştığımızı sanmıyorum," 
dedi .  

Akşam güneşi Johri'un sarı saçlarıyla mavi gözlerini ışıldatı­
yordu. Bu haliyle yaptığı seferlerden büyük zaferler kazanıp vata­
nına dönen ve henüz karaya ayak basmış bir Viking'i andırıyor­
du. Sesi sıcak ve tınılıydı. Kulağı okşuyordu. Kişil iğindeki çekici­
lik hemen oriama egemen olmuştu. 

Ondaki bu çekicilik Lucy'yi hiç rahatsız etmedi. Aksine bu 
şeytanca fikirlerinde ne denli  haklı olduğunu gösteriyordu. Onun 
bu çekiciliği öteki adamı silip onun cansız, şekilsiz bir gölge olarak 
kalmasına neden olmuştu. 

Henrietta, Gerda'ya birlikte sebze bahçesine gitmelerini önerdi. 
Öne geçip, yol gösterirken de açıkladı.  "Lucy'ye kalsa bizi ka­

yalık bahçeye ve sonbahar çitlerini göstermeyı;: götürür. Bence seb-
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ze bahçesi çok daha güzel ve huzurlu . İnsan salatal ık tarlasının ya­
nında oturabilir ya da hava serin gel irse l imonluğa girip oradaki çi­
çek leri seyredebilir. Orada rahatsız edilmediğin gibi canın istediği 
takdirde yiyecek bir şeyler bulabi l irsin ." 

Gerçekten de ürün vermekte geç kalmış birkaç kök bezelye bul­
dular. Henrietta hemen koparıp çiğ çiğ yemeye koyuldu ama Gerda 
ona eşl ik etmedi. Yine de o anda her zamankinden daha ürkütücü 
bulduğu Lucy Angkatell'den uzakta olmaktan çok mutluydu. 

Henrietta'yla sohbetleri önceden planlanmış bir animasyondan 
farksızdı. Henrietta hep Gerda'nın cevabını bildiği sorular soruyor­
du. On dakika kadar sonra Gerda kendini  çok daha iyi hissetmeye, 
hatta onu çok korkutan bu hafta sonunun o kadar da kötü geçmeye­
bileceğini düşünmeye başladı .  

Zena artık bir dans okuluna gidiyordu. Bunun için yeni bir 
dans elbisesi diktirmişlerdi .  Gerda uzun uzun onun bale elbisesini  
anlattı .  Bu arada elişi  için d�ri alırken yeni bir deri mağazası keş­
fettiğinden de bahsetti .  Henrietta anlatılanlarla yakından i lgilendi­
ği gibi, yeni bir çantaya ihtiyacı olduğunu ve orada yaptırabileceği­
ni  söyledi .  Gerda'dan kendisini oraya götürmesini istedi .  

Gerda'yı mutlu etmek ne kadar kolay, diye düşündü içinden. 
'Üstel ik mutlu olunca bambaşka bir kadın oluveriyor, bakışları ve 
hal i tamamen değişiyordu. 

Onun tek isteği bir kedi gibi kıvrılıp, mırlamasına izin veril­
mesi, diye düşündü. 

Mutluluk içinde salatal ık tarlasının kenarında oturuyorlardı.  
Batmakta olan güneş ı l ık bir yaz gününü çağrıştırıyordu. 

Sonra bir sessizlik oldu . Gerda'nı n  yüzündeki uysal, huzurlu 
ifade kayboldu. Omuzları düştü. O andaki duruşuyla sanki bir hü-
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zün heykelini andırıyordu. Henrietta'nın birden konuşmaya başla­
masıyla yerinden sıçradı.  

"Madem bu kadar nefret ediyordun buraya niçin geldin Gerda?" 
Gerda telaşla cevap verdi. "Yoo hayır, aslında nefret etmiyo­

rum. Neden böyle bir yargıya vardığını hiç anlayamadım Henrietta." 
Aynı çaresiz ifadeyle etrafına bakındıktan sonra ekledi.  "Lond­

ra'dan uzaklaşmak aslında çok hoş. Üstelik  Lady Angkatell de o ka­
dar nazik bir ev sahibi ki ." 

"Lucy mi? Onda nezaketin zerresi yoktur." 
Gerda çok şaşırmıştı. 
"Ama niye? O gerçekten çok nazik bir bayan. Bana karşı her 

zaman çok nazik olmuştur." 
"Lucy iyi eğitim almış, terbiyeli ve iyi kalpl i ,  sevecen bir in­

sandır. Ama bir o kadar da acımasız olabil ir. Onun insani tarafının 
bi raz zayıf olduğunu düşünüyorum. Sıradan, alelade bir  insan gibi 
düşünmeyi ve hissetmeyi bilmiyor. Ve sen Gerda, burada bulun­
maktan kesi nlikle nefret ediyorsun sen de bunun farkındasın.  Ma­
dem böyle hissediyorsun, buraya niçin geliyorsun?" 

"Şey, bil iyorsun, John burada bı,ılunmaktan çok hoşlanıyor." 
"Ah, evet, John burayı çok seviyor. Onu buraya yalnız başına 

gönderseydin daha iyi olmaz mıydı?" 
"Bunu istemiyor. Yanında ben olmazsam buradan zevk almı­

yormuş. Bil iyorsun, John bencil  bir insan deği ldir. Şehir dışına çık­
mamın bana da iyi geleceğini düşünüyor." 

"Doğaya çıkmayı istemek, şehir dışında olmak doğru da bunun 
için Angkatell' lerin kucağına düşmenin hiç gereği yoktu." 

"Ben . . .  ben . . .  nankör olduğumu düşünmeni i stemem Henri­
ctta." 
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"Sevgili  Gerda, bizi sevmek zorunda değilsin ki,  hem neden 
sevesin k i? Ben hep Angkatell' lerin nefret uyandıran bir aile olduk­
ların ı  düşünmüşümdür. Ama biz bir araya gelmekten ve kendimize 
özgü bir dilde konuşmaktan hoşlanıyoruz. Eğer dışarıdan biri bizi 
öldürmek isteği duyarsa bu beni hiç şaşırtmaz." 

Henrietta bu sözlerin ardından hemen konuyu değiştirip, ekle­
di. "Sanırım çay zamanı .  Eve dönsek iyi olacak." 

Henrietta yerinden kalkıp eve doğru yürümeye başlayan 
Gerda'nın yüzünü i lgiyle seyretti .  Bir taraftan da, inancı uğruna iş­
kenceye katlanan Hıristiyan kadının arenaya çıkmadan önceki yü­
zünü görmek ilginç, diye içinden geçiriyordu. 

Çitle çevrilmiş sebze bahçesinden çıkarlarken silah sesleri işit-
tiler. 

Henrietta gülerek, "Angkatell' ler toplu kıyıma başlamış  olma­
lılar," dedi . 

Gerçekten de çok geçmeden bu seslerin Sir Henry Angkatell ' le 
Edward arasındaki tartışmanın havaya ateş ederek si lahları dene­
meleriyle sonuçlanmasından kaynaklandığını anladılar. Sir Henry 
silahlara çok düşkündü ve hatırı sayılır bir silah koleksiyonu vardı.  

Çok sayıda tabanca ve hedef tahtaları getirtmi ş, Edward'la 
durmadan ateş ediyorlardı.  

İki kadını gören Sir Henry seslendi .  "Hey Henrietta, bir hırsı­
zı vurup vuramayacağını denemek ister miydin?" 

Henrietta, onun yanına gidip tabancalardan birini aldı.  "Evet 
bu doğru. Şimdi nişan al, ateş ! "  

Bum! 
Sir Henry, "Karavana! "  diye bağırdı.  
"Haydi tekrar dene." 
"Böyle mi atılacaktı?" 
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"Sen de denemek ister miydin Gerda?" 
"Ş b " ey, en, sanmıyorum ... 
"Haydi, Bayan Christow. Bu o kadar kolay ki." 
Gerda tetiği çekti. Eli titriyordu, gözlerini  de kapamıştı. Kur­

şun Henrietta'nınkinden daha da öteye gitti . 
O sırada Midge de koşarak yanlarına gelip, "Ben de denemek 

istiyorum," dedi. 
Birkaç denemeden sonra, "Düşündüğümden çok daha zor­

muş," dedi.  "Ama çok eğlenceli ." 
Lucy evden çıktı . Hemen arkasından da uzun boylu, yakışık­

l ı ,  genç, ademelmasının çıkıklığı hemen dikkat çeken bir delikan­
lı  geliyordu. 

Lucy yanlarına gelip, neşeyle genç adamı tanıttı. "İşte David 
de geldi ." 

Kocası David'le el sıkışırken Lucy, Midge'in elindeki tabanca­
yı aldı, yeniden doldurdu ve tek bir sözcük bile etmeden hedef tah­
tasına doğru ardı ardına üç atış  yaptı. Her üçünde de hedefi tam on 
ikiden vurmuştu. Midge haykırdı. "Bravo Lucy. Harika! Yetenekle­
rinin arasında bir de usta nişancıl ığın bulunduğunu bilmiyordum." 

Sir Henry ciddiyetle, "Lucy ancak erkeği için can alır," dedi. 
Ardından eskilere dönerek ekledi. "Lucy, tatlım, Boğaz'ın Asya ya­
kasında başımıza geleni anımsıyor musun? Hani o sokak serserileri 
bize saldırdığında. İkisi birden üzerime çullanıp boğazımı sıkma­
ya başlamışlardı ." 

Midge merakla sordu. "Peki, Lucy ne yapmıştı?" 
"Lucy kavganın ortasına iki el ateş etti. Yanında tabanca oldu­

ğunu bile bilmiyordum. Adamlardan birini  bacağından, diğerin i  de 
omzundan yaraladı. Şansım varmış, ucuz kur.tuldum. Üç kişi yu-
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mak gibi birbirimize girmiştik. O sırada nasıl olup da beni vurma­
dığına bala şaşarım." 

Lady Angkatell ona bakarak gülümsedi. "Ben insanın daima 
riski göze alması gerektiğini düşünürüm," dedi.  "Risk gereklidir. 
Tabi i  fazla düşünmeden, harekete geçebilmek de bir o kadar önem­
lidir." 

"Saygı duyulması gereken bir görüş, haklı  olabilirsi n ! "  diyen 
Sir Henry gülümseyerek ekledi.  "Karımın çok takdire değer görüş­
leri vardır. Ama ben yine de benimle ilgili böyle bir riski göze ala­
bilmiş olmana incindiğimi bel irtmeden edemeyeceğim." 
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8.  BÖLÜM 

1 

Çaydan sonra John, Henrietta'ya birl ikte yürüyüşe çıkma­
yı önerdi.  Lady Angkatell de Gerda'yı mevsim uygun olmamasına 
rağmen kayalık bahçesini göstermeye götürdü. 

John'un yanında yürüyen Henrietta her şey gibi bu yürüyü­
şün de Edward'la yaptığı yürüyüşten tamamen farklı  olduğunu dü­
şünüyordu. 

Edward'la yürüyüşe çıkmak aylak aylak dolaşmaktan öte bir 
şey değildi.  Zaten o doğuştan aylağın tekiydi.  John'la yürümekse 
ona ayak uydurmak demekti . Bu arada Shovel Down Tepesi'ne ulaş­
mışlardı. 

Henrietta soluk soluğa, "Yavaş yürüsene John," dedi.  "Mara­
tonda değiliz." 

John gülerek yavaşladı .  "Bana ayak uyduramıyor musun?" 
"Uydurabilirim de, buna ne gerek var? Trene yetişecek deği­

liz. Neden enerjini  boşa harcıyorsun ki? Yoksa kendinden mi kaç­
maya çal ışıyorsun?" 

John olduğu yerde kalakaldı .  "Bunu neden söyledin Henriet-
ta?" 
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Henrietta ona merakla baktı. "Özel bir nedeni yok. Laf olsun 
diye söyledim işte." 

John yeniden yürümeye başladı.  Ama bu defa çok daha yavaş 
yürüyordu. "Doğruyu söylemek gerekirse, " dedi. "Yorgunum, çok 
yorgunum." 

Henrietta onun sesindeki bezginliği fark etmişti. "Crabtree na-
sıl?" 

"Henüz buna karar vermek için çok erken ama bana kalırsa ne­
deni kavramaya başladım. Eğer haklıysam -adımları yeniden hız­
lanmıştı- bu konudaki görüşlerimizin büyük bir kısmında köklü 
değişiklikler yapmamız gerekecek. Hormon salgılanımı konusunu 
bütünüyle yeniden ele almamız gerekecek ... " 

"Yani sence Ridgeway hastalığı için bir tedavi yöntemi buluna­
cak mı? ,Hastalar ölmeyecek mi?" 

"Evet, ezkaza olabilir." 
Henrietta şu doktorlar ne tuhaf insanlar, diye düşündü. Ezka­

zaymış!  
"Bilimsel anlamda bu birçok olasılığı gündeme getirebilecek." 

John derin bir soluk aldı; 
"Bunu burada kessek iyi olacak. Temiz havayı içime çekmek, 

seni görmek , şu anda tek düşünmek istediğim şey ve beni tek mut­
lu eden bu." Birden durup Henrietta'ya baktıktan sonra da ekledi .  
"Ayrıca burada olmanın Gerda'ya da iy i  geleceğini düşünüyorum." 

"Tabii, Gerda da Hollow Malikanesi'ne gelmekten hoşlanıyor." 
"Elbette. Bu arada, aklımdayken sorayım, ben daha önce hiç 

Edward Angkatell'le karşılaşmış mıydım?" 
Henrietta soğuk, kayıtsız bir ifadeyle cevap verdi.  "Evet, iki 

kez." 
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"Hiç anımsamıyorum. O dikkati çekmeyen, kişiliksiz tipler­
den. Unutmuş olmalıyım." 

"Edward çok iyi bir insandır. Ben onu hep çok sevmişimdir." 
"Neyse, zamanımızı Edward'dan bahsederek boşa harcamaya­

lım. Buna değmez." 
Henrietta kısık bir ses tonuyla, "Açıkçası John," dedi. "Bazen 

senden korkuyorum." 
John şaşırmıştı.  Birden Henrietta'ya döndü. "Benden korkuyor 

musun? Ne demek istiyorsun Henrietta?" 
"Ah, sen öylesine olup bitenden habersiz, i lgisiz ve öyle kör­

sün k i ! "  
"Kör mü?" 
"Bilmiyorsun, görmüyorsun ve tuhaf bir şekilde duyarsızsın .  

Başkalarının ne düşündüğünü, ne hissettiği hiç  bilmiyorsun, umur­
samıyorsun." 

"Bence tam aksi." 
"Evet, baktığın şeyi görüyorsun, ama yalnızca onu ! Sen ... sen . . .  

aynen ışıldak gibisin.  Gözlerinin güçlü ışığını yalnızca görmek is­
tediğin şeyin üstüne yöneltiyorsun, arkası ve çevresi karanlıkta ka­
lıyor." 

"Henrietta, tatlım, bütün bunların anlamı ne?" 
"Bu çok tehlikeli John. Herkesin seni sevdiğini sanıyorsun, se­

nin iyiliğini istedi klerini düşünüyorsun. Örneğin Lucy gibi insan­
ların ." 

John şaşırmıştı.  "Yani, Lucy beni sevmiyor mu? Halbuki ben 
onu hep çok sevmişimdir." 

"Sen onu seviyorsun diye onun da seni sevdiğini ya da sevme­
si gerektiğini  sanıyorsun. Ama ben bundan emin değilim. Sonra 

97 F: 7 



Gerda ve Edward ya da Midge ve Henry. Onların senin hakkındaki 
duygularından nasıl emi n olabi l irsi n?" 

"Peki ya Henrietta? Onun benim hakkımda ne düşündüğünü 
bil iyor muyum?" Bir an durup genç kadının el ini  tuttu. "Hiç değil­
se senin duygularından em inim." 

Henrietta el ini çekti. "Yeryüzünde hiç kimseden emin olamaz­
sın John. Olmamalısın." 

John'un yüzü asıldı. "Hayır, bunu kabul edemem. Senden ve 
kendimden eminim. Hiç değilse ... " Birden yüzündeki ifade değişti. 

"Ne oldu John?" 
"Bugün bütün gün dilime dolanan söz neydi biliyor musun? 

Çok saçma ve gülünç bir şey. Eve dönmek istiyorum. Zihnimde dur­
madan bunu tekrar edip durdum. Üstel ik  ne anlama geldiği konu­
sunda da en ufak bir fikrim yok." 

Henrietta ağır ağır, "Kafanda beliren bir resim olmalı ," dedi. 
Bil inçaltına takılan bir şey ! "  

John aksi aksi söylendi. "Asla. Hiçbir şey yok." 

il 

O akşam yemekte Henrietta, David'in yanına oturtulmuştu. 
Masanın öbür başından Lucy kaş göz işareti -Lucy ricalarını asla 
buyurmazdı- yapıyordu. 

Sir Henry yanında oturan Gerda'yı mutlu etmeye çalışıyor ve 
bunu çok da iyi başarıyordu. John neşe içinde, şaşkınlıkla Lucy'nin 
karmaşık, tutarsız zihninin yansıması olarak konudan konuya geç­
mesini izliyordu. Midge ise her zamankinden daha dalgın görünen · 

Edward'la tek taraflı bir konuşmaya dalmıştı. 
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David sinir içinde önündeki ekmeğini ufalıyor, sonra kırıntı­
larla oynuyordu . 

David, Hollow Malikiinesi'ne belirgin bir isteksizlikle gelmiş­
ti .  Daha önce hiç Sir Henry ya da Lady Angkatell'le karşılaşma­
mıştı ve genel anlamda kraliyet ailesinin  onamadığı bu akrabala­
rını, kendisi de tasvip etmemeye hazırdı .  İçlerinde tek bi lmediği 
Edward'dı, onu da bir güzel sanatlar meraklısı olarak hor görüyor­
du. Geri kalan dört konuğu eleştirel gözlerle incel iyordu. Akraba­
l ık i l işkilerinin korkunç olduğunu düşünüyordu, üstelik insanın bir 
de onlarla konuşması bekleniyordu ki bu onun aslında nefret etti­
ği bir şeydi.  

Midge ve Henrietta'yı boş kafalı olarak nitelendiriyordu. Şu 
Doktor Christow denen adamsa Harley Caddesi'nin şarlatan dok­
torlarından biri olmalıydı; şöhretli ,  sosyal anlamda başarılı .  Karısı 
ise söz etmeye bile değmeyecek bir kadındı . 

David boynunu gömleğinin dar yakası içinde oynattı ve bir an 
karşısındaki bu insanların kendileri hakkında neler düşündüğünü 
bilmelerini i stedi .  Hepsi önemsiz, sıradan insanlardı.  

Bunu üç kez kendi kendine yineledikten sonra kendini  daha 
iyi hissetmeye başladı.  Hala gergin ve sinirliydi ama artık ekmeği­
ni ufalamaktan vazgeçmişti.  

Henrietta ise kaş göz işaretlerine sadakatle karşılık vermeye 
çalışmasına rağmen uyum sağlamakta zorlanıyordu . David'in ters 
ve kısa cevapları son derece züppeceydi.  Sonunda daha önce dil i  
tutuk bir genç adamda uyguladığı bir yönteme başvurmaya karar 
verdi .  

David'in gerek teorik, gerekse müzik anlamında bilgisinin çok 
iyi olduğunu bile bile özellikle modern bir besteci hakkında dog­
matik ve kesin l ikle gereksiz bir eleştiri yaptı. 
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Ve hayretle bu planının işlediğini gördü. David hımbıl bir şe­
kilde oturduğu sandalyesinde doğruldu. Sesi artık kısık ve mırı ltı l ı  
değildi. Ekmeğini ufalamaktan da vazgeçmişti. 

Buzdan bakışlarını  He,-ırietta'ya yönelterek yüksek bir ses to­
nuyla, açık ve net olarak konuşmaya girişti. "Bu açıkça sizin bu ko­
nuda hiçbir bilginiz olmadığını  gösteriyor." 

Ardından da yemeğin sonuna kadar bilgiç bir tavırla uzun bir 
monoloğa başladı. Henrietta sakin, alçakgönüllü bir şekilde anlatı­
lanları ilgiyle dinlermiş gibi davranıyordu. Yemeğin sonu geldiği 
zaman David h�lll sözünü bitirmemişti. 

Lucy Angkatell masanın diğer ucundan sevecen bakışlarla 
Henrietta'ya baktı , o da kendi kendine gülümsedi. 

Yemekten sonra oturma odasına doğru i lerledikleri sırada 
Lady Angkatell, Henrietta'nın koluna girerek, "Çok akıllısın şeke­
rim," dedi.  "Kafası boş olanların ellerini ustalıkla kullanabilecekle­
rini düşünmek bile ne korkunç! Ne dersin, hearts mı, briç mi, remi 
mi ya da animal grab gibi çok çok basit bir şey mi oynayalım?" 

"Bana kalırsa David animal grab'ı küçümseyecektir." 
"Belki de haklısın. O zaman briç oynayalım. Onun briçi de kü­

çümseyeceğinden ama bizi aşağılama fırsatı bulduğu için gözleri­
nin parlayacağından eminim." 

İki  gruba ayrıldılar. Henrietta'yla Gerda, John ve Edward'a 
karşı oynuyordu. Oyuncuların böyle seçilmesi onun fikri değildi. 
Onun amacı Gerda'yı Lucy'den ve de mümkün olduğunca John'dan 
uzak tutmaktı, ama John karısıyla kalmakta direnmişti. Edward ise 
Midge'den önce davranıp masalarına oturmuştu. 

Henrietta ortamın Pt:k hoş olmadığını  hissediyor, ama bu hu­
zursuz havanın nereden kaynaklandığını kestiremiyordu. Bununla 
beraber doğru kartlar geldiği takdirde Gerda'nın kazanmasını umu-
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yordu. Gerda aslında çok kötü bir briç oyuncusu değildi. John'dan 
uzak olduğu sürece orta düzeyde bir oyuncu olduğu bile söylenebi­
lirdi; ama sinirli ,  öngörüleri zayıf ve elindeki kartları değerlendire­
meyen bir tipti. John ise iyi bir oyuncuydu ama biraz fazla kendine 
güveniyordu. Edward ise her anlamda çok iyi bir oyuncuydu. 

Gece i lerliyordu ve Henrietta'nın masasında hala parti sürü­
yordu. Skor iki taraf arasında gidip geliyordu. Oyuna içlerinden 
yalnızca bir kişinin farkında olmadığı tuhaf bir gerginlik hakimdi. 

Gerda için briç belki de gerçekten eğlendiği tek oyundu. Zevk­
le oynuyordu. Henrietta bütün aklını oyuna vermiş, kritik anlarda 
yaptığı konuşmalarda kendi elini ön plana çıkarıyor ve ikisinin eli­
ni  birden ustalıkla idare ediyordu. 

Böyle anlarda Henrietta'nın bu çabalarından habersiz olan ve 
kendini tamamen oyuna veren John,  Gerda'yı sürekli  olarak eleştir­
mekten kaçınmıyor ve bu da genç kadının kendine güvenini  onun 
tahmin edebileceğinden çok daha fazla kırıyordu. 

John'un,  "Neden sanki şimdi o sineği oynadın ki?" gibi çıkış­
ları ise anında Henrietta'nın tepkisiyle karşılık buluyordu. 

"Saçmalama John!  Elbet sinek oynayacak. Başka yapabilece­
ği bir şey yok ki ." 

Henrietta sonunda derin bir soluk alarak sayıyı kendilerine 
yazdırdı.  "Oyun bizim ama sonuç beraberl ik. Bence fazlasını bek­
lememek gerek. Artık bırakalım," dedi. 

John neşeyle, "Şanslı bir fines," dedi.  
Henrietta hemen başını kaldırıp onu sert bakışlarla süzdü. Bu 

ses tonunu tanıyordu. Gözleri John'un gözleriyle karşılaşınca göz­
lerini hafifçe kıstı.  

Sonra yerinden kalkıp şöminenin yanına doğru yürüdü. John 
da onu izledi. Şöminenin önüne gelince durdular. 
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John alaycı bir ses tonuyla, "Her zaman bilinçli olarak başka­
larının eline bakmazsın değil  mi Henrietta?" diye sordu. 

Henrietta soğuk bir ifadeyle cevap verdi. "Herhalde biraz faz­
la bel l i  ettim. Kazanma hırsının ne denli  rezil bir şey olduğunu bi­
lirsin !"  

"Gerda'nın oyunu kazanmasını istediğini ima ediyorsun, değil 
mi? Ama başkalarını mutlu etmek isteğin dolap çevirme konusunda 
sınırı aşmana neden olmamalı ." 

"Olayları neden- bu kadar kötü yorumluyorsun? Ama yine de 
haklısın." 

''Asl ında benim eşimle ortak olmak istiyordun, değil  mi?" 
Demek dikkatini çekmişti. Henrietta bu konuda yanıl ıp yanıl­

madığını  düşünüyordu. Edward o denl i  usta bir oyuncuydu ki, on­
dan sayı  almak neredeyse olanaksızdı. Bir hata oyunun elden git­
mesi için yeterliydi. Açık ve net bir ustalık gerekiyor. İyi de çok 
daha sınırlı bir ustalıkla başarı sağlanmışsa . . .  

Bu Henrietta'yı endişelendirdi. Edward'ın asla kartlarını bi­
l inçli olarak Henrietta'nın kazanmasını sağlayacak şekilde oyna­
mayacağını biliyordu. Bunu İngiliz sportmenliğine yakıştıramazdı.  
Hayır, diye düşündü onun oyunu istediği gibi sürdürememesi daha 
çok John Christow'un başarısıydı.  

Birden gerginleşti. Lucy'nin bu parti lerinden hiç hoşlanmıyor 
hatta nefret ediyordu. 

Tam o sırada beklenmedik bir şekilde Veronica Cray terasa 
açılan camlı  kapılardan birinden sahneye giriş yaptı. 

O gün hava sıcak olduğu için Fransız stili cam kapı lar kapatıl­
mış ancak kil itlenmemişti. Veronica terasa açı lan cam kapılardan 
birini sonuna kadar açmış, gecenin karanlığını zem in almış çerçe­
veli bir resim gibi, biraz mahcup ama son derece çekici bir halde 
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karşılarında durmuş gülümsüyordu. Bir an için seyirci lerden emin 
olmak isteyen bir fi lm yıldızı edasıyla konuşmadan durup, orada­
ki leri süzdü. · 

Neden sonra, "Çok affedersiniz," diye girdi söze. "Böyle bir­
den, bu şeki lde içeri girdiğim için çok özür di lerim. Sizinle komşu­
yuz, Lady Angkatell. Dovecotes denen şu gülünç köşklerden birin­
de oturuyorum ve bu akşam korkunç bir felaket oldu." 

Gülümsemesi daha da bel irginleşip çok daha şen bir hal aldı. 
"Evde bir tek kibrit bile kalmamış, üstelik bugün de cumartesi ak­
şamı. Büyük aptall ık. Başka ne yapabilirdim ki? Zorunlu olarak en 
yakın komşumdan yardım istemeye geldim." 

Bir an h iç kimse bir şey s9yleyemedi. Herkes Veronica'nı n  ge­
lişinin etkisiyle donakalmıştı. Çok sevimli,  çekici ve insanı büyüle­
yecek kadar insanın soluğunu kesen bir cazibesi vardı kadının.  Dal­
ga dalga parlayan sarı saçları, kıvrımlı dudakları, omzundaki gri 
tilki etolü ve onun altındaki dökümlü beyaz kadife tuvaletiyle bam­
başka bir havası vardı. 

Hoş, çekici bakışlarını teker teker oradakilerin yüzlerinde gez­
dirdikten sonra ekledi. "İflah olmaz bir sigara tiryakisiyim. Baca 
gibi tütüyorum. Çakmağım da bozuk. Sonra kahvaltı hazırlarken 
gazocağı yakmak için de kibrite ihtiyacım olacak. Ah, kendimi çok 
aptal h issediyorum." 

Lucy ona doğru ilerledi, şaşırmıştı ama yine de son derece ki­
bar ve sıcakkanlıydı. "Neden ki, elbette ... " diye söze girdiyse de, 
"Aaaa!.  .. " diyerek Veronica sözünü kesti. 

Gözleri John Christow'a i l işmişti. Yüzünde büyük bir şaşkınlı­
ğın ardından inanılmaz bir sevinç ifadesi bel irdi. Ellerini i leri doğ­
ru uzatarak genç doktora doğru bir adım attı . .  
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"İnanamıyorum, John sensin !  Evet, bu John Christow. Ah, bu 
ne olağanüstü bir rastlantı değil mi? Seni görmeyeli  çok uzun yıl­
lar oldu. Ve şimdi hiç ummadığım bir anda seni karşımda buldum." 

Bu arada John'un yanına gelip onun ellerini  tutmuştu. Bakışla­
rında içten bir ifade vardı.  Başını hafifçe Lady Angkatell'e çevirdi.  
"Bu olağanüstü bir rastlantı !  İnanılmaz! John benim eski, çok eski 
bir arkadaşım. Daha doğrusu, John benim ilk aşkımdı. Senin için 
çıldırıyordum John." 

İlk aşkını  anımsamak ona çok gülünç gelmiş olmalıydı ki gü­
lümsüyordu. 

"Her zaman John'un harikulade bir insan olduğunu düşün­
düm." 

Sir Henry çok saygılı  ve kibar bir tavırla ona doğru ilerledi. 
Konuğa içki ikram etmek gerekiyordu. Masanın üstündeki bar­

daklara doğru yöneldi.  Lady Angkatell hemen devreye girdi. "Mid­
ge, tatl ım. Zili  çalar mısın?" 

Gudgeon içeri gel ince de hemen, "Bir kutu kibrit gerekiyor, 
Gudgeon," dedi.  ''Aşçıda hiç olmazsa bir kaç paket vardır, değil  
mi?" 

"Daha bugün bir düzine daha aldık efendim." 
"Öyleyse yarım düzinesini getir Gudgeon." 
Veronica gülerek itiraz etti. "Yo, hayır, Lady Angkatel l ,  yal­

nızca bir kutu yeterli ." 
Ve sonra elinde içkisi olduğu halde herkese ayrı ayrı gülüm-

sedi. 
Bu arada John Christow söze girdi.  "Seni eşimle tanıştırayım 

Veronica." 
"Ah, sizinle tanışmak çok hoş." Veronica'nın,  Gerda'nın şaşkın 

halinden çok hoşlandığı gözlerinin parlamasından anlaşılıyordu. 
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Gudgeon elinde bir gümüş tepsiyle altı kutu kibriti getirdi.  
Lady Angkatell'in başıyla Veronica'yı işaret etmesinin ardından 
elindeki tepsiyi Veronica'ya uzattı .  "Lütfen, bu kadarı gerçekten 
çok fazla, Lady Angkatell ," dedi şaşkınlıkla Veronica. 

Lucy Angkatell kayıtsız ancak soylu bir tavırla cevap verdi.  
"Hiç önemi yok. Bu nesneden yalnızca bir tek kutu olması çok can 
sıkıcı olabil ir. Ayrıca çok miktarda yedeğimiz de var, temin etme­
miz de çok kolay." 

Sir Henry kibarca söze karışarak sordu. "Dovecotes'ta yaşa­
maktan hoşlanıyor musunuz?" 

"Bayılıyorum. Burası olağanüstü bir yer; hem Londra'ya çok 
yakın,  hem de sakin, sessiz, insan kendisiyle baş başa kalabil iyor." 

Veronica bardağını masanın üstüne bıraktı . Gri tilki etolüne 
biraz daha sıkı sarındı. Gözlerini  odadakilerin üstünde gezdirerek 
hepsine ayrı ayrı gülümsedi. "Gerçekten çok teşekkür ederim. Çok 
naziksiniz." Her nedense bu sözlerle doğrudan Sir Henry, Lucy ve 
de Edward'a teşekkür ediyor gibiydi. "Eve dönerken biraz şımarık­
l ık yapmamı bağışlarsınız değil  mi John?" Genç adama dönerek 
dostça ama anlamlı  bir şekilde gülümsedi. "Bana güvenli  bir şekil­
de evime gitmem için eşlik edersin değil  mi? Bu arada seni görme­
diğim uzun çok uzun, yıl lar boyunca neler yaptığını öğrenmek için 
de çı ldırıyorum. O kadar uzun zaman geçti ki,  bundan bahsedince 
kendimi çok yaşlı hissediyorum." 

Terasa açı lan camlı  kapıya doğru yürüdü. John Christow da 
onu izledi. Veronica olduğu yerde durup son bir kez içerideki lere 
gülümsedi. "Böyle aptalca bir şey yüzünden sizi bu şekilde rahat­
sız ettiğim için gerçekten çok üzgünüm Lady Angkatell. Çok, çok 
teşekkür ederim." 
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John'la birl ikte uzaklaştı .  Sir Henry pencerenin önünde durup 
arkalarından baktı. "Çok güzel, ı l ık bir gece," dedi.  

Lady Angkatell esnedi.  "Ah, hayatım ne yazık ki artık uyuma 
vakti," diye mırıldandı. "Henry bir gün gidip bu kadının filmlerin­
den birini  görmeliyiz. Bu akşam kendisini görünce fi lmlerindeki 
performansının çok iyi olabileceğini  anladım." 

Hep birlikte yukarıya çıktılar. Midge iyi geceler dilerken 
Lucy'yi kenara çekerek sordu. 

"İyi  bir performanstı değil  mi?" 
"Sence de öyle değil mi tatl ım?" 
"Hayır." 
"Lucy, bence sen de onun her zaman için Dovecotes Köşkü'nde 

evinde birkaç kutu kibriti olduğunu düşünüyorsun." 
"Evet, tatl ım, düzinelerce kibriti olduğundan eminim. Ama 

yardım etmesek olmazdı, değil  mi? Kabul et ki  bahane de perfor­
mans da iyiydi." 

Koridor boyunca oda kapıları tek tek kapandı, mırıltıyla iyi ge­
celer dilendi . 

Sir Henry, "Cam kapılardan birini  John Christow için açık bı­
raktım," dedi .  

Ardından da kendi odasının kapısını kapattı. 
Henrietta, Gerda'ya, "Şu fi lm yı ldızlan ne ilginç oluyorlar," 

dedi.  "Sahneye girişleri ve çıkışları da muhteşem oluyor." 
Kibarca elini ağzına kapatarak esnedikten sonra ekledi .  "Öyle 

uykum var ki ." 
Veronica Cray hızlı  adımlarla kestane ağaçlarının oluşturduğu 

korudaki patika yolda i lerledi. 
Ağaçların arasından yüzme havuzunun bulunduğu açıklık 

bir alana çıktı lar. Burada Angkatell' lerin güneşl i ,  ancak serin ve 
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rüzgarlı günlerde oturmak için yaptırdıkları küçük bir kameriye 
vardı.  

Veronica Cray durdu. Sonra dönüp John Christow'la yüz yüze 
geldi. 

Birden kahkahalarla gülmeye başladı.  El iyle sonbahar yaprak­
larının yüzdüğü havuzu gösteriyordu. 

"Akdeniz'e hiç benzemiyor, değil  mi John?" 
Genç adam kendisini neyin beklediğini biliyordu . Veronica'dan 

uzak geçirdiği uzun on beş yıla rağmen bunları hiç unutmamıştı ki .  
Mavi deniz . . .  mimoza kokusu . . .  sıcak kumlar . . .  Hepsi geride kalmış,  
ama asla unutulmamıştı.  Ve bunların hepsinin yalnızca tek bir an­
lamı vardı :  Veronica. O zamanlar yirmi dört yaşında bir delikan­
lıydı .  Umutsuzca ve çılgınca aşıktı. O zaman kaçmıştı ama bu kez 
kaçmayacaktı. 

107 



9. BÖLÜM 

John Christow kestane ağaçlarının arası ndan malikanenin yan 

tarafındaki yeşill ik yamaca çıktı. Ay ışığına gömülen malikane ka­

palı perdeleriyle tuhaf, masum bir görünüm sergiliyordu. John ko­

lundaki saate baktı . 

Saat üçtü. Derin bir soluk aldı,  yüzü endişeliydi. Halbuki o ar­

tık yirmi dört yaşındaki o aşık delikanlı değildi.  Kırkl ı  yaşlarında, 

aklı başında, sağduyulu ve olgun bir adamdı .  

Aptall ık  etmişti, kesinlikle aptallıktı, bunu inkar etmiyordu. 

Pişman değildi . Şimdi sağduyulu hareket etmiş olduğunu daha iyi 

anlıyordu. Sanki yıllarca ağır bir yükün altında ezi lmiş, bu yük eli­

ni  kolunu bağlamıştı ve şimdi bu yükten kurtulmuştu. Özgürdü ve o 

-John Christow- Harley Caddesi'nin ünlü uzmanlarından biri ola­

rak artık Veronica Cray 'in onun için hiçbir şey ifade etmediğini bi­

l iyordu. Bunların hepsi geçmişte kalmıştı. Bu sorun kafasında hiç 

çözülememişti, çünkü basit bir sözcükle ifade edilecek olursa, üze­

rinden asla "kaçmış" olmaktan kaynaklanan ezikliği atamamış,  do­

layısıyla da Veronica'yı kafasından tamamen silememişti. Ve o ak­

şam Veronica bir düşten fırlarcasına karşısına çıkınca Tanrı'ya şü-
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kür, bu kabustan sonsuza dek kurtulmuştu. Artık gerçek zamana 
dönmüştü. Saat üçtü ve o birçok şeyi berbat etmiş olabilirdi. 

Üç saatten beri Veronica'yla birl ikteydi.  Veronica güçlü bir 
harp gemisi gibi onun üstüne atılmış, konuşamaz duruma getirmiş, 
onu kuşatıp peşi sıra sürüklemişti. John bu durum karşısında evde� 
kilerin onun hakkında ne düşündüklerini merak ediyordu. 

Örneğin Gerda ne düşünmüştü acaba? 
Ya Henrietta? Aslında Henrietta için pek endişelenmiyordu. 

Ona bunu biraz olsun açıklayabileceğini hissediyordu. Ama Gerda' 
ya açıklaması olanaksızdı. 

Ve o hiçbir şeyi,  kesinlikle hiçbir şeyi kaybetmek istemiyordu. 
O tüm hayatı boyunca çok sayıda ciddi riskleri göze alabilmiş 

bir adamdı.  Hastalarından kaynaklanan riskler, tedavi riskleri, ya­
tırım riskleri ... Ama hiç böylesine fantastik bir riskle karşı karşıya 
kalmamıştı. Güvenlik sınırının ötesinde bir riskti bu. 

Ya Gerda tahmin ettiyse ya Gerda şüphelendiyse? . . .  
Acaba şüphelenmiş olabilir miydi? Gerda'yı ne kadar tanıyor­

du? Normalde o siyaha beyaz dese, Gerda bunu aynen kabul ederdi.  
Ama böyle bir konuda . . .  

Veronica'nın ince, muhteşem ve zafer edasıyla savrulan vücu­
dunun peşinden dışarı sürüklendiği sırada acaba kendi hali nasıldı? 
Yüzündeki ifade? Genç bir delikanlının karasevdaya düşmüş, şaş­
kın yüzünü mü, yoksa nezaket gereği görevini yapan olgun bir ada­
mın yüzünü mü görmüşlerdi onda? Bilemiyordu. En ufak bir fik­
ri bile yoktu. 

Ama korkuyordu; huzuru, düzeni ve güvenliği için korkuyor­
du. O sırada adeta delirmişti, öfkeyle ona bu hatayı yaptıranı n  o 
anda delirmiş olması olabileceğini düşündü ve sonra bu düşüncey­
le rahatlattı .  Hiç kimse onun bu denl i  delirebileceğine inanamazdı? 
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Evdeki herkes uyuyordu, bu belliydi. Oturma odasının veran­
daya açı lan camlı kapılarından biri yarıaçıktı.  Onun geri dönüşü 
düşünülerek özel likle öyle bırakılmış olduğu anlaşıl ıyordu. Yeni­
den ay ışığında masum, gizemli bir uykuya dalmış malikaneye bak­
tı .  Bir şeki lde fazlasıyla masum görünüyordu . . .  

Birden irkildi.  Bir kapının yavaşça kapandığını duymuş ya da 
öyle sanmıştı.  

Hızla başını çevirdi. Acaba biri onu izleyip, yüzme havuzu­
na kadar gelmiş miydi? Ve sonra geri dönerken de, bu kişi bir üst­
teki başka bir patikadan ilerlemiş ve yan kapılardan biri nden bah­
çeye girmiş olabilirdi. Bu durumda duyduğu ses kapanan bahçe ka­
pısının sesi olmalıydı.  

Dikkatle evin pencerelerine baktı.  Oradaki perde kıpırdamış 
mıydı? Biri perdeyi kenara çekip dışarı bakmış, sonra onun eve 
yaklaştığını görünce bırakmış mıydı? Henrietta'nın  penceresi ! 

Henrietta! Hayır, Henrietta olmamal ı,  birden yüreği panikle 
ağzına geldi .  Henrietta'yı kaybetmeye katlanamam. 

Birden yerden bir avuç çakıltaşı alıp penceresine fırlatmayı ve 
ona seslenmeyi istedi.  

"Dışarıya gel , sevgilim. Dışarı yanıma, bana gel; seninle ağaç­
ların arasından Shovel Down Tepesi'ne çıkıp konuşalım. Sana ar­
tık kendi hakkımda bildiğim her şeyi,  senin bilmeni istediğim şey­
leri anlatmak istiyorum. Bunları bilmelisin, tabi i eğer zaten bilmi­
yorsan," diyecekti. 

Henrietta'ya başka söylemek istedikleri de vardı .  
"Her şeye yeniden başlıyorum. Bugünden itibaren benim için 

yepyeni bir hayat başlıyor. Tüm hayatımı karartan, beni körelten, 
el imi kolumu bağlayan her şey geride kaldı artık. Bugün akşamüs­
tü bana kendimden kaçıp kaçmadığımı sorduğun zaman haklıydın. 
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Yıllardır yaptığım buydu: Kendimden kaçmak. Çünkü Veronica'dan 
kaçmanın güç mü, yoksa zayıflık mı olduğunu asla bi lemedim." 

Ah, Henrietta'yı bir uyandırabi lse, onu kendisiyle gelmesi için 
kandırabilseydi.  Onu al ıp ormanların arasından tepeye gidip birl ik­
te güneşin doğuşunu seyredecekleri noktaya çı karabilseydi.  

Çıldırmış olmalısın, dedi kendi kendine. Ürperdi.  Eylül ayının 
son günleriydi ve hava serindi . Sana neler oluyor, diye sordu ken­
di kendine. Bu gece zaten del icesine davrandın. Bu kadarı yeterli .  
Eğer bu kadarıyla bu işten sıyrılabilirsen, kendini şanslı saymalısın. 
Eğer bütün geceyi dışarıda geçirip gün doğumuyla birlikte eve dö­
nersen Gerda ne düşünür?" 

Peki ya Angkatell' ler ne düşünürdü? 
Ancak bu, o an için onu hiç ilgilendirmiyordu. Angkatell' ler 

olayları olduğu gibi kabullenen insanlardı, özellikle de Lucy Ang­
katel l .  Üstel ik Lucy Angkatell'e bir şey alışılmışın dışındaysa ke­
sinlikle mantıklı görünürdü. 

Ama ne yazık ki, Gerda bir Angkatel l değildi. 
Her şeyden önce açıklama yapması gereken kişi Gerda'ydı ve 

zaman kaybetmeden hızla onun yanına çıkıp ona her şeyi açıkla­
malıydı.  

Peki ya o akşam onu izleyen Gerda ise? 
İnsanların böyle şeyler yapmayacağını düşünecek kadar saf ol­

manın anlamı yoktu. Bir doktor olarak nice akı llı,  yüce gönül lü, 
duyarl ı, titiz, onurlu insanın böyle şeyler yaptığını bi l iyordu. Ka­
pıları dinlerler, başkalarının mektuplarını açar, casusluk yapar ve 
gizlice etrafı araştırırlardı.  Üstelik de hiç sıkılmadan, buna sebep 
yokken yalnızca başka insanlar acı çekmesin gibi insanca bir ge­
reksinimle yaptıklarını ileri sürerlerdi.  
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Zavallı şeytanlar, diye düşündü, zavallı  acı çeken insan şeytan­
lar. John Christow insanların acılarına i l işkin o kadar çok şey bili­
yordu ki .  Zayıfl ığa hiçbir zaman pek fazla acımazdı,  ama acı çek­
mek, o başkaydı,  çünkü o ancak güçlülerin gerçekten acı çektikle­
rini, acıya katlandıklarını biliyordu. 

Ya Gerda biliyorsa? . . .  
Saçma, diye düşündü kendi kendine. Nereden bilecekti ki? Hiç 

şüphesiz şimdi o uyuyor olmalıydı.  Hayal bile edemezdi ,  zaten hiç­
bir zaman etmemişti ki... Şimdiye kadar sahip olmadığı hayal gücü­
ne bir anda sahip olacak değildi ya! 

Açık teras kapısından girdi.  Lambayı yaktı, dönüp kapıyı ka­
padı, kolu çevirip kilitledi. Sonra lambayı söndürüp oradan çıktı. 
Holün lambasının düğmesini bulup çevirdi, çabucak merdivenler­
den yukarı çıktı, oradaki düğmeyi çevirip holün lambasını söndür­
dü. Bir an yatak odasının kapısında durdu, eli kapının topuzunda 
bir süre düşündü, sonra dönüp içeriye girdi. 

Oda karanlıktı, Gerda'nın düzenli  soluğunu duyabil iyordu . 
Onun içeri girip kapıyı kil itlemesiyle birl ikte Gerda yatakta kımıl­
dadı.  Sonra da uyku sersemi bir sesle sordu. "Sen misin John?" 

"Evet." 
"Çok geç kalmadın mı? Saat kaç?" 
"Farkında değilim. Çok affedersin, seni uyandırdım. O kadı­

nın evine girip, bir kadeh içki içmem gerekti." 
Bunu rahat bir şeki lde söylemişti ama bu arada sesine de sıkın-

tılı, uykulu bir ton vermeyi de ihmal etmedi . 
Gerda mırıldandı. "Yaa? İyi geceler John." 
Çıkan hışırtıdan onun yatakta döndüğünü anladı . 
İşler yolundaydı. Her zaman olduğu gibi yine şansı yaver git­

mişti. Bir an şansa n.e kadar çok bel bağladığını düşünerek ciddileş-
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ti. Bu sık sık yinelenen bir durumdu, her defasında soluğunu tutup, 
ya bu iş ters giderse, diye düşünüyordu. Ama gitmiyordu işte. Şansı 
bir şekilde ona yardımcı oluyordu. Ama bir gün hiç kuşkusuz, şan­
sının döneceği gün de gelecekti .  

Çabucak soyunup yatağa girdi. Küçük kızının kehaneti i lginç­
ti. "Bu da senin başının üstünde ve sana hükmediyor . . .  " demişti. Ve­
ronica!  Bir zamanlar gerçekten de ona hükmetmişti. 

Ama artık bunu yapamayacaksın, diye düşündü John Christow 
vahşi bir sevinç ve rahatlamayla. Her şey geçmişte kaldı. Artık sen­
den kurtuldum. 
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Ertesi sabah John aşağıya indiği zaman saat on olmuştu. Kah­
valtı açık büfe olarak hazırlanmıştı. Gerda ise kahvaltının yatağına 
gönderilmesini istemişti ama, "sıkıntı vermiş" olabileceği düşünce­
siyle oldukça tedirgindi . 

John, "Saçmalama," demişti. "Hiç değilse böylece Angkatel l 

gibilere; kahya, h izmetçi ve uşaklarına verecek görev yaratmış olu­
yorsun." 

O sabah Gerda'ya karşı her zamankinden daha nazikti. Son 
zaman larda üstüne yapışan o sinirli hali geçmiş, tamamen yok ol­
muştu. 

Lady Angkatell, John'a, Sir Henry'yle Edward'ın atış tal imi 
yapmaya gittiklerini söyledi .  Kendisi  de el lerine bahçe eldivenle­

rini giyip, sepetini almıştı.  Bahçeyle uğraşıyordu . John, Gudgeon 
eli nde tepsinin içi nde bir mektupla gelinceye kadar bahçede durup 
Lady Angkatel l'le sohbet etti .  

"Bu mektup şimdi geldi efendim," dedi Gudeon. 
John şaşkınlıkla kaşlarını kaldırarak tepsideki mektubu aldı. 
Veronica! 
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Doğruca kütüphaneye gidip mektubu açtı.  

"Lütfen bu sabah bana gel. Seni görmeliyim. 

Veronica. 

Yine her zamanki gibi buyurgan, diye aklından geçirdi.  İ lk 

anda gitmemeyi düşündü . Sonra gitmesi nde bir sakınca olmadığına 

karar verdi.  Hem de hemen gitmeliydi. 

Kütüphane penceresinin tam karşısındaki yolu seçip patikada 

ilerledi. Havuzun yanından geçti . Burası sanki bütün yol ların ke­

siştiği noktaydı .  Havuzun civarından ayrılan patikalar dört bir yana 

dağıl ıyordu. İ lki tepenin üst tarafı ndaki ormana doğru yüksel iyor­

du, ikincisi evin arkasındaki çiçek bahçesine gidiyordu, üçüncüsü 

tarlalara, dördüncüsü de kendisinin o anda yürümekte olduğu ana­

yola uzanıyordu. Bu yol üzerinde birkaç metre ileride Dovecotes 

Köşkü vardı .  

Veronica, onu bekliyordu. Onun yaklaştığını  görünce gösteriş­

li, yarı ahşap yapının penceresinden seslendi. "İçeriye gel John.  Bu 

sabah hava çok serin." 

Oturma odasındaki şömine yakılmıştı.  Oda kirl i  beyaz renkte 

möbleler, soluk siklamen pembesi perde ve minderlerle döşenmişti. 

John ona alıcı bir gözle ve dikkatle baktı.  Artık bir önceki ak­

şam fark etmemiş olsa bile, şimdi onun anılarındaki genç kızdan ne 

kadar farklı  olduğunu net olarak görebi liyordu. 

Doğrusu bu ya şimdi eskiden olduğundan çok daha güzel, diye 

düşünüyordu. Güzelliğinin çok daha fazla bilincindeydi, kendisine 

çok daha iyi bakıyor ve bütün güzell iğiyle çevresindekilerin aklı­

nı başından almayı çok daha iyi bil iyordu. Eskiden altın sarısı olan 
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saçları platin rengine boyanmıştı.  Kaşları da farklıydı ,  ifadesine 

çok daha çarpıcı bir anlam kazandırıyordu. 

Veronica asla aptal bir güzel olmamıştı. Veronica'nın, "entelek­
tüel film yıldızları" sınıfından sayıldığını anımsıyordu. Üniversite 

mezunuydu, ayrıca Strindberg ve Shakespeare konusunda da bilgisi 

olan bir film yıldızıydı. 
Geçmişte onda bell i  belirsiz algıladığı bir şeyi şimdi açıkça 

görüyordu, bu kadın anormal derecede egoistti . Kendinden asla ta­

viz vermiyordu; bu çekici, ezici güzel l iğin altında korkunç, demir 
gibi bir  irade yatıyordu. 

Veronica ona sigara paketini uzatırken, "Seni çağırmamın ne­

deni  konuşacak şeylerimiz olması," dedi .  "Bazı ayarlamalar yapma­

lıyız. Ortak geleceğimiz için demek istedim." 

John bir sigara alıp yaktıktan sonra, son derece nazik bir sesle 

sordu. "Bir geleceğimiz olduğunu mu düşünüyorsun?" 

Veronica onu ters bakışlarla süzdü. "Ne demek istiyorsun 
John? Elbette ki geleceğimiz olacak. On beş yılı boşuna heba ettik .  

Artık daha fazla kaybedecek zamanımız kalmadı ." 

John bir koltuğa oturdu. "Bağışla beni Veronica. Korkarım 
bazı konularda yanı lıyorsun. Seninle yeniden görüşmek beni ger­

çekten çok mutlu etti. Ama seninle benim yaşamlarımızın bir nok­
tada kesişmesi olanaksız. Yollarımız tamamen farklı ." 

"Saçmalama John.  Ben seni seviyorum, sen de beni .  Biz bir­

birimizi hep sevdik. Sen geçmişte fazlasıyla katı davrandın. Hepsi 

bu. Ama artık bunun önemi kalmadı.  Yaşamlarımızın ters düşmesi 

diye bir şey yok. Birleşik Devletler'e dönmek niyetinde değilim. Şu 

an üzeriJ?de çalıştığımız filmi tamamladıktan sonra Londra'da sah-
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ne alıp, bir tiyatro eserinde oynayacağım. Muhteşem bir oyun!  El­

derton bu tiyatro eserini  özellikle benim için yazdı.  Olağanüstü bir 

başarı olacak." 
John nazikçe onayladı .  "Bundan eminim." 

"Bu arada sen de doktorluğuna devam edebilirsin." Sesi nazik,  
samimi ama küçümser bir tondaydı .  "Bana, senin  çok ünlü olduğu­

nu söylediler." 

"Bak canım, ben evli bir adamım. Çocuklarım var." 

"Ben de şu anda resmen evli bir kadınım. Ama bunlar kolay­
lıkla halledilebilecek şeyler. İyi bir avukat her şeyi yoluna koyar." 

Tüm çekiciliğiyle gülümsedikten sonra ekledi. "Seninle evlenmeyi 

hep istedim sevgilim. Nedendir bilmem ama seni büyük bir ihtiras­

la istiyorum ve buna karşı koyamıyorum, elimde değil." 

"Bağışla beni Veronica. Dünyanın en iyi avukatı bile olsa hal­

ledebileceği bir şey değil bu. Halledilecek bir sorun da yok. Senin­

le benim ortak bir geleceğimiz olamaz." 
"Dün akşamdan sonra bile mi?" 

"Artık çocuk değilsin Veronica. İki kocan ve çok sayıda aşığın 

olmuş. Dün akşamı n  senin iç.in ne anlamı olabilir ki? Hiç. Bunu sen 
de biliyorsun." 

"Ah, sevgili  John." Hala neşeli ve ısrarcıydı .  "Eğer oturma oda­

sındaki halini ,  o sıradaki yüzünü bir görmüş olsaydın, sanki St. 
Miguel'deydin." 

John iç çekti . 
"Evet, o sırada St. Miguel'deydim. Beni anlamaya çalış Vero­

nica. Geçmişten çıkıp geldin. Dün akşam ben de geçmişi yaşadım, 

ama bugün her şey farklı .  Üzerinden koca on _beş yıl  geçti. Ben ar-
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tık senin tanımadığın bir insanım. Şunu açıkça söyleyeyim ki,  tanı­

san hoşlanmayacağın bir adam oldum artık." 

"Yani karınla çocuklarını bana yeğliyor musun?" Veronica cid-
di şekilde şaşırmıştı. 

"Sana saçma görünüyor olsa da evet." 

"Saçmalama John.  Sen beni seviyorsun." 

"Üzgünüm Veronica." 
Veronica duyduğuna inanamıyordu. 

"Yani, beni sevmiyor musun?" 
"Bazı şeyleri açıkça konuşmakta yarar var. Sen olağanüstü gü­

zel bir kadınsın Veronica, ama ben seni sevmiyorum." 

Veronica mumdan yapılmış bir heykel gibi donakalmıştı.  Onun 

bu hali John'u tedirgin ediyordu. 
Ama hemen ardından öylesine büyük bir nefret ve hınçla ko­

nuştu ki John bir anda irkildi.  
"O kadın kim?" 
"Kadın mı?" 

"Dün akşam şöminenin önünde duran kadın?" 

Henrietta, diye düşündü. Lanet olsun, nasıl olup da Henrietta'yı 
fark etmişti? Umursamaz bir tavırda, yüksek bir ses tonuyla cevap 

verdi .  "Kimden bahsediyorsun? Midge Hardcastle'dan mı?" 

"Midge mi? O esmer, dört köşe kız değil  mi,  Midge dediğin? 

Hayır, onu kastetmedim. Karından da söz etmiyorum. Şömineye 

yaslanmış o küstah dişi şeytandan bahsediyorum. Beni reddetme­

nin nedeni o, değil  mi? Sakın bana karına, çocuklarına bağlı oldu­
ğun gibi masallar okuma. Tek neden o kadın." 

Ayağa kalkıp John'un yanına geldi .  
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"Bunu anlamıyor musun John? İngi ltere'ye ayak bastığımdan 

beri, yani on sekiz aydır yalnızca seni düşündüğümü anlam ıyor mu­
sun? Bu aptal yeri niçin satın aldığımı anlamıyor musun John? Tek 
nedeni vardı, sık sık hafta sonlarını geçirmek için Angkatell' lere 

geldiğini öğrenmiştim." 

"Demek dün geceyi özellikle planlamışım Veronica?" 
"Sen benimsin John.  Her zaman da öyleydin." 

''Ben hiç kimsenin malı değilim Veronica. Hayat sana bir insa­

nın hem bedenine, hem ruhuna sahip olamayacağını  öğretmedi mi? 
Genç bir del ikanlıyken seni sevmiştim. Seninle yaşamımı paylaş­

mak istemiştim. O zaman bunu sen istemedin." 

"Benim hayatım ve kariyerim seninkinden çok daha öneml iy­

di. Herkes doktor olabilir." 
John Christow soğukkanlı lığını kaybetmeye başl ıyordu. "Sen 

acaba gerçekten de sandığın kadar olağanüstü müsün?" 

"Benim mesleğimin zirvesine çıkamadığımı mı söylemek isti­
yorsun? Ama çıkacağım. Çok yakında çıkacağım." 

John Christow ona birden ihtirastan tamamen uzak bir ilgiyle 

baktı . "Senin o noktaya geleceğine inanmadığımı bil iyorsun Vero­
nica. Hiçbir zaman da inanmadım. Sende bir eksiklik var. Sen atak, 

tuttuğunu koparan, kendini beğenmiş bir insansın ve gerçek anlam­

da soyluluktan çok uzaksın, bence sorun bu ." 

Veronica bi rden yerinden kalktı. Sesi kısık ve sakindi. "On beş 

yıl önce beni reddettin. Bugün yine reddediyorsun. Seni buna piş­

man edeceğim John ." 
John ayağa kalkıp kapıya doğru gitti. Kapıda bir an durup, 

"Seni kırdıysam beni bağışla Veronica," dedi:  "Sen çok güzel bir 
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kadınsın ve ben bir zamanlar seni çok sevdim. Bırak her şey tatlı 
bir anı olarak kalsın, olur mu?" 

"Güle güle John.  Bu iş burada kalmayacak. Çok yakında bunu 
anlayacaksın .  Sanırım ... sanırım şu anda senden hayatım boyunca 
hiç kimseden nefret etmediğim kadar nefret ediyorum." 

John omuz silkti. "Çok üzgünüm. Hoşça kal. 
John ağır  adımlarla malikaneye geri dönmek için korulu­

ğa daldı.  Havuzun yanına gelince durup oradaki bir banka otur­
du. Veronica'ya karşı böyle davrandığı için hiç pişman değildi. 
Veronica'nın hayatındaki kötü bir dönem, olduğunu düşündü. Her 
zaman ruhunu karartan bir leke olmuştu. Belki de yaptığı en iyi şey 
ondan zamanında kurtulmuş olmasıydı. Eğer bunu yapmamış olsa, 
şimdiye dek başına neler geleceğini bir Tanrı bil irdi. 

O anda en çok istediği şey; geçmişi bir kenara bırakıp, özgür ve 
yeni bir hayata başlamaktı. Geçmişin gölgesindeki son bir iki yı l ı  
çok zor geçmişti. Zavallı Gerda, diye düşündü, ne kadar fedakar ve 
alçakgönüllüydü, tek yaptığı onu mutlu etmeye çalışmaktı. Gele­
cekte ona karşı daha nazik ve iyi davranacaktı .  

Belki artık Henrietta'ya kabadayılık etmekten vazgeçebil irdi .  
Aslında Henrietta kesinlikle zorbalığı kaldıracak bir t ip değildi ve 
bunu asla hak etmiyordu. İçinde kopan bütün fırtınaları onun üzeri­
ne boşalttığı anlarda bile Henrietta hiç yerinden kıpırdamadan -sa­
kin- gözleri çok uzaklara dalmış olarak onu dinlerdi. 

Henrietta'ya gidip olanları anlatmalıyım, diye düşündü . 
Birden hiç beklemediği bir sesle irkildi. Çok uzaktaki tepeden 

tabanca sesleri geliyordu. Etrafı ormanın olağan uğultusu, kuş ses­
leri, yaprakların hüzünlü hışırtılarıyla sarıl ıydı .  Ama bu farklı  bir 
sesti , hiçbirine benzemiyordu. Bu çok hafif, mekanik bir sesti. 

120 



Hollow Malikanesi Cinayeti 

Ve birden John,  içinde anlaşılmaz bir korku duydu. Tehlikede 
olduğunu hissediyordu. Burada ne zamandan beri oturuyordu? Ya­
rım saat mi olmuştu, bir saat mi? Biri onu izl iyordu. Biri . . .  

Ve bu ses  . . .  Evet, bu ses  . . .  
Hızla döndü. Zaten her zaman tepkileri çok hızlı bir insan ol­

muştu . Ne var ki  bu kez yeterince hızlı değildi. Gözleri şaşkınl ık­
tan yuvalarından fırladı,  ama en ufak bir ses çıkarmaya bile zaman 
bulamadı.  

Namludan çıkan kurşunun isabet etmesiyle cansız bedeni tüm 
ağırl ığıyla havuzun kenarına yere yığıldı . 

Sol yanında ağır ağır gölleşen kara leke yavaşça havuzun be­
ton kenarına aktı ve oradan da havuzun içindeki mavi suları kırmı­

zıya dönüştürmeye başladı. 
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1 1 . BÖLÜM 

1 

Hercule Poirot ayakkabı larındaki son toz zerresini de sil ip te­
mizledikten sonra doğruldu. Davetl i  olduğu o öğlen yemeği için 
özenle giyinip hazırlanmıştı ve sonuçtan memnundu. 

İngiltere'de pazar günleri öğle yemeğine giderken ne giyilece­
ğini çok iyi bil iyordu -özelli kle de taşrada- ama İngiliz gelenekle­
rine uyum sağlama gibi bir yol seçmemişti. Kentl i  bir beyefendiye 
yakışır kendi standartlarını yeğlemişti.  O taşrada yaşayan bir İngi­
liz centi lmeni değildi. O Hercule Poirot'ydu. 

Taşra yaşamından hiç hoşlanmadığını düşündü kendi kendine. 
Birçok yakın dostunun taşradaki bu hafta sonu evlerini öve öve bi­
tirememeleri sonucunda karşı koyamayarak Resthaven denilen bu 
köşkü satın almıştı. Bu köşkün tek hoşuna giden tarafı şekl iydi; 
dikdörtgen prizması şeklinde ve bir kutu gibiydi.  Çevrenin man­
zarası gerçi ona pek bir şey ifade etmemişti ama yine de buranın 
doğa konusunda en güzel yerlerden biri olduğunun bilincindeydi.  
Ona göre çevreye vahşi bir asimetri hakimdi. Zaten hayatı boyun­
ca ağaçlardan pek hoşlanmış biri deği ldi, üstelik sonbaharda yap-
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raklarını dökerek düzeni bozuyorlardı.  Kavak ağaçlarına katlana­
biliyordu, Şili  arokaryalarına karşı değildi, ama kayın ve meşelerin  
gelişkin asimetrik gövdeleri onu hiç heyecanlandırmıyordu. İnsan 
böyle bir manzaranın zevkini ancak güzel bir öğleden sonra ara­
bayla geçerken alabilirdi .  Quel beau paysage!0 > diye haykırıp sonra 
yeniden uygarlığa, oteline dönerdi.  

Resthaven'da Victor isimli Belçikalı bahçıvanın sıra sıra tarh­
lar şeklinde düzenlediği küçük bir sebze bahçesine sahip olmaktan 
oldukça mutluydu. Bu arada Victor'un karısı Françoise da yemek 
konusunda tam bir gurme ve çok iyi bir aşçıydı.  

Hercule Poirot bahçe kapısından çıkıp iç çekti, pırıl  pırı l par­
layan siyah rugan ayakkabı larına bir kere daha baktıktan sonra so­
luk gri melon şapkasını başına geçirdi.  Kapının önünde durup uzun 
uzun yolun sağına soluna baktı. 

Dovecotes Köşkü'nü görünce hafifçe ürperdi. Resthaven ve 
Dovecotes köşkleri rakip müteahhitler tarafından inşa edilmişlerdi 
ve ikisinin de arazisi oldukça küçüktü. Onların bulundukları yöre­
de daha fazla yatırım yapılması "Doğa Güzelliklerini  Koruma" po­
litikası kapsam ında engellenmişti. İki yapı iki farklı  mimari oku­
lun temsilcisi gibiydiler. Resthaven çatısı olan, modern ve fazlasıyla 
yal ın beton bir kutuyu andırıyordu. Buna karşın Dovecotes yarı ah­
şap, eski mimari stilin küçük bir alana sıkıştırılmış uzantısı gibiydi.  

Hercule Poirot içinden Hollow Malikanesi'ne hangi yoldan git­
mesinin daha doğru olacağını düşünüyordu. Anayolun üst tarafın­
da küçük bir bahçe kapısından girilen, orman içinden geçen bir pa­
tika olduğunu bil iyordu. Oradan giderse anayolda fazladan yedi ya 

( 1 )  Ne güzel manzara. 

123 



da sekiz yüz metre yürümekten kurtulup, vakit kazanmış olacaktı .  
Buna rağmen etikete ve kurallara çok düşkün bir  insan olan Hercu­
le Poirot uzun yoldan gitmeye ve eve ön kapıdan girmeye karar ver­
di. Doğrusu da buydu. 

Bu Lady Angkatell ' le Sir Henry'yi i lk ziyaretiydi .  Sosyal sta­
tüleri bu denli  önemli kişileri ziyarete giderken özellikle belirtil­
medikçe kısa yollara başvurmanın doğru olmadığını düşünüyordu . 
Onlar tarafından davet edilmiş olmaktan mutluydu. 

Kendi kendine mırıldandı .  "Je suis un peu snob ! "<n 

Bağdat'ta bulunduğu sırada onlarla tanışmış, özell ikle de Lady, 
Angkatell'in etkisi altında kalmıştı.  

Une originale,l2> diye düşünüyordu . 
Yolu tahmin ettiği süre içinde yürümüştü. Hollow Malikane­

si'nin kapısını çaldığında saat tam bire bir dakika vardı.  Oraya var­
mış olmaktan mutluydu, oldukça yorulmuştu. Aslında yürümekten 
hiç hoşlanmazdı. 

Kapı uşak Gudgeon tarafından açıldı.  Poirot, onun bulunmaz 
bir uşak olduğunu düşünüyordu, ama Poirot'yu karşılaması hiç de 
beklediği gibi değildi. 

"Hanımefendi havuzun yanındaki kameriyede efendim. Lütfen 
beni izler misiniz?" dedi. 

İngilizlerin ev dışında oturma tutkuları Poirot 'yu deli ediyor­
du. Sıcak yaz günlerinde hiç kuşkusuz bu doğru olabilir, diye dü­
şünüyordu, ama eylül sonunda bundan artık vazgeçmek gerekirdi.  
Gerçi hava ı l ıktı ama ne de olsa sonbahardı ve rutubet vardı.  Ge-

(1)  Ben biraz züppeyim!  

(2) Bir  orijinal.  
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niş ve zevkle döşenmiş bu salonun rahat koltuğunda, belki  de şö­
mine ateşinin karşısında kurulup oturmak ne kadar hoş olurdu şim­
di. Ama hayır, salonun verandaya açılan Fransız tipi camlı kapıla­
rın birinden geçerek, çimenlik alanı ve kayalık bahçeyi geçip, kü­
çük bahçe kapısından henüz ekilmiş olan kestane fidanlarıyla çev­
rili dar bir patikaya çıktılar. 

Angkatell'ler m isafirlerini genellikle saat birde davet ederler, 
iyi havalarda havuz başındaki küçük kameriyede kokteyl ve şeri ik­
ram ederlerdi.  Öğle yemeği genellikle bir buçuk civarına ayarla­
nır, böylece dakik olmayan konukları n da yemeğe yetişmeleri sağ­
lanmış olurdu. Ayrıca Lady Angkatell'in muhteşem aşçısına paniğe 
kapılmadan sufleleri ve zamanında sıcak servis edilmesi gereken 
nefis yiyecekleri hazırlamaları için son bir fırsat tanınmış oluyordu. 

Ancak bu plan Hercule Poirot için uygun değildi. 
Poirot kendi kendine, birazdan yola çıktığım noktanın yakı­

nında olacağım, diye düşündü. 
Dar ayakkabılarının içinde ayağının giderek artan sızısına kat­

lanarak uşağın uzun adımlarına ayak uydurmaya çalıştı. 
Tam bu anda biraz ileriden kulağına küçük bir çığlık çalın­

dı.  Bu her nedense Poirot'nun keyifsizliğini daha da artırdı.  Bu an­
lamsız, aykırı bir durumdu, bir anlamda tuhaftı.  Poirot bu çığl ığa 
bir anlam veremediği gibi, aslında üzerinde pek fazla da düşünme­
di. Sonraları bunu düşündüğünde ise bu çığlığın ifade ettiği duygu­
ları anımsamakta çok zorlandı.  Kaygı? Korku? Şaşkınlık? Dehşet? 
Emin olamıyordu, tek bildiği bunun kesinlikle beklenmedik bir şey 
olduğuydu, hepsi bu. 

Gudgeon, meşelerle dolu korudan çıktı. Saygıyla kenara çeki� 
! ip Poirot'nun geçmesi için yol verdi.  Bu arada. hafifçe boğazını te-
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mizleyerek, "Lady, Mösyö Poirot," demeye hazırlandıysa da söz­
cükler dudaklarında donup kaldı sanki.  Yutkundu.  İyi bir uşağa hiç 
yakışmayan bir sesti bu. 

Hercule Poirot havuzu çevreleyen açıklığa doğru yürüdü ve o 
da kalakaldı,  ama onun bu davranışının asıl nedeni kızgınlıktı .  

Bu kadarı da fazlaydı artık, gerçekten çok fazlaydı. Angka­
tell ' ler gibi asi l insanlardan böylesine bir basitliği hiç beklemezdi .  
Yürüdüğü uzun yol, ev konusundaki hayal kırıklığı ve şimdi bir  de 
bu ! İngilizlerin tuhaf mizah anlayışı ! 

Çok kızmış ve aynı zamanda çok sıkılmıştı. Ah evet, çok hem 
de sıkılmıştı. Ölüm onun için asla eğlence konusu değildi. Halbuki 
onlar sırf onu eğlendirmek için şakadan bir ölüm sahnesi hazırla­
mışlardı. Saçmalığın bu kadarı da fazlaydı.  

Gördüğü kesinl ikle ustalıkla hazırlanmış bir cinayet sahnesiy­
di. Havuzun kenarı nda bir ceset vardı, ustal ıkla bir kolu yana sar­
kıtılmış, hatta havuzun beton kenarlarından suya damlayan kırmı­
zı boya bile ihmal edi lmemişti. Bu olağanüstü yakışıklı ,  sarı saçlı 
bir erkek cesediydi.  Cesedin tam başucunda elinde tabanca bir ka­
dın duruyordu. Kısa boylu, güçlü yapıl ı ,  orta yaşl ı ,  anlamsız bir şe­
ki lde boş bakan bir kadındı bu . 

Üç aktör daha vardı.  Havuzun uzak kenarında dolgun kahve­
rengi saçları sonbahar yapraklarını andıran uzun boylu genç bir ka­
dın duruyordu, elinde yıldızçiçekleriyle dolu büyük bir sepet vardı.  
Biraz ötesinde av elbisesi giymiş uzun boylu, pek göze çarpmayan 
genç bir erkek duruyordu. Onun da el inde bir tabanca vardı .  Hemen 
yakınında ise elinde yumurta dolu sepetle ev sahibesi Lady Angka­
tell duruyordu. 

Hercule Poi rot, onların konumlarından, hepsinin havuz başın­
da kesişen farklı  patikalardan gelmiş olduklarını  hemen anladı.  
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Sahne çok ustaca ve fazlasıyla metodikti.  

Poirot iç çekti .  EnfinO>,  kendisinden ne yapmasını bekliyor ola­

bilirlerdi ki? Bu "cinayet"in gerçek olduğuna inanmasını mı? Yok­

sa dehşete düşüp, telaşlanmasını mı? Ya da önünde hafifçe eğile­

rek ev sahibesine, "Ah, benim için hazırladığınız bu sahne ne ka­

dar hoş?" demesini mi? 

Saçmalıktı bu. Çok aptalca bir sahneydi,  kesinl ikle yapay ve 

de ruhsuzdu. Bir tiyatro oyunun ardından, "Bu bizi hiç eğlendirme­

di," diyen Kral içe Victoria'ya gibi Hercule Poirot da, "Ben, Hercule 

Poirot, bundan hiç de zevk almadım," demek istiyordu. 

Lady Angkatell cesede doğru yürüdü. Poirot da onu izledi,  de­

rin derin soluk alan Gudgeon'un arkasında olduğunun farkındaydı. 

Uşak oyunun farkında değil ,  diye düşünüyordu. Havuzun öbür tara­

fındaki iki  kişi de yanlarına geldiler. Artık hepsi cesedin çok yakı­

nında toplanmışlardı, havuzun kenarına şaşırtıcı bir şekilde uzan­

mış bedene bakıyorlardı. 

Ve Hercule Poirot birden dehşetle, sinema perdesinde bulanık 

bir sahneni n  yaklaştırılarak netleşmesi gibi karşısındaki arti stik 

sahnenin gerçek bir yönü olduğunu anladı. 

Baktıkları bu genç adam, ölmem işse bile ölmek üzereydi. 

Havuzun kenarından içine damlayan şey kırmızı boya deği l ,  

kandı. Bu adam v urulmuştu, hem de çok kısa bir  zaman önce. 

Elinde tabancayla orada heykel gibi duran kadına bir göz attı. 

Yüzü tamamen ifadesizdi , en ufak bir duygu yoktu. Bomboş bakı­

yordu . Yine de şaşkın ve aptal görünüyordu. 

Poirot, i lginç, diye düşündü . 

( 1 )  Son 
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Acaba kadın tabancayı ateşlerken tüm duygularından, tüm he­
yecanlarından sıyrılmış mıydı? O şimdi artık tüm gerilimlerinden 
kurtulmuş, boş bir kovan mıydı? Poirot kadının derin mavi gözle­
rindeki ifadenin ne olduğunu anlayamıyor, ama içinden bunu bir tür 
yoğun farkındalık olarak nitelendiriyordu. 

Ve sonra birden, orada havuzun başında toplanmış insanlar 
arasında gerçekten bir kişinin canlı l ık belirtisi gösterdiğini fark etti 
ya da ona öyle geldi, bu ölümün eşiğindeki adamdı .  

Poirot o ana dek hiç bu derece yoğun ve güçlü bir  yaşam belir­
tisi hissetmemişti. Diğerlerinin hepsi silik ve gölge figürlerdi, uzak­
tan kumandalı bir oyunun aktörleriydiler ama bu adam gerçekti. 

John Christow ağzını açtı ve konuştu. Sesi güçlü, şaşkınlıktan 
uzak ve telaşlıydı.  

Bir tek sözcük çıktı ağzından. "Henrietta!"  

Sonra gözleri kapandı, başı yana düştü. 
Hercule Poirot, onun yanı na diz çöktü, ona daha yakından 

baktı. Sonra doğruldu ve bir refleks olarak pantolonunun dizleri­
ni  silkeledi. 

"Evet, öldü," dediler. 

il 

Tablo hareketlendi,  dalgalandı,  parçalandı,  bölümleri kendi 
içinde odaklandı .  Artık bireysel tepki ler vardı;  önemsiz, saçma ha­
reketler. Poirot kendinden emin, çevreye göz attı .  Her şeyi kayde­
diyordu. 

Poirot, Lady Angkatell'in yerinde sal landığını,  elindeki sepeti 
düşürmek üzere olduğunu, Gudgeon'un tam zamanında ileri atıla­
rak, "İzninizle lady?" diyerek sepeti aldığını fark etti. 
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Lady Angkatell aynen bir makine gibi farkında bile olmadan 

mırıldand. "Teşekkürler Gudgeon." 

Ve sonra tereddütle ekledi . "Gerda . . .  " 

Havuzun başında elinde tabancayla duran kadın ilk kez kıpır­

dadı.  Ağır ağır  etrafındakilere baktı. �onuşmaya başladığında se­

sinde büyük bir şaşkınlık olduğu anlaşılıyordu. 

"John öldü," dedi .  "John öldü." 

Kahverengi saçları sonbahar yapraklarını  andıran uzun boylu 

genç kadın sanki bir emir almış gibi hızla ve otoriter bir tavırla ta­

bancalı kadının üzerine gitti. "Onu bana ver Gerda! "  

Ve Poirot itiraz y a  d a  müdahale etmesine fırsat vermeden hızla 

tabancayı Gerda Christow'un elinden aldı .  Poirot hemen ileri doğru 

bir adım attı .  "Bunu yapmamalıydınız matmazel. . ." 

Genç kadın onun ses tonundan telaşlanarak dondu kaldı.  Ta­

banca parmaklarının arasından kaydı .  Kadın o sırada havuzun ke­

narında duruyordu. Elinden kayan tabanca doğruca havuzun içi­

ne düştü. 

Gerda şaşkınlık içinde ağzını açtı,  başını  özür dilercesine 

Poirot 'ya çevirerek, panik içinde, "Ah ! "  diye haykırdı.  "Ah, ne ka­

dar aptal ım, çok özür dilerim." 

Poirot bir an konuşmadı. Karşısındaki kahverengi iri gözlere 

bakakalmıştı. Bir an bakışları karşı laştı . Bu gözlerdeki sükuneti ve 

ısrarı fark eden Poirot bir an için ondan şüphelenmiş olmakla hak­

sızlık etmiş olabileceğini düşündü. 

Yavaş ve sakin bir ses tonuyla açıkladı . "Mümkün olduğu ka­

dar hiçbi r şeye dokunmayın. Polis gelene kadar her şey olduğu gibi 

kalmalı ." 

129 F: 9 



Lady Angkatel l isteksizce mırıldandı .  "Tabi i  . . .  Sanırım . . .  Evet, 
pol is . . .  " 

Av giysi leri giymiş adam sakin, tatlı, ancak bell i  belirsiz ger­
ginlikle ve sıkıntı l ı  bir ifadeyle, "Korkarım ki ,  bu kaçını lmaz bir 
durum Lucy," dedi .  

Bu sözlerin ardından çöken sıkıntılı bekleyiş ve sessizl iği  yak­
laşan güçlü ayak sesleri bozdu. Gelenler neşeli, şakacı,  durumla h iç 
bağdaşmayan bir ses tonuyla konuşuyorlardı .  

Eve giden patikadan gelenler Sir  Henry'yle Midge Hardcast­
le'dı .  Aralarında gülüşerek şakalaşıyorlardı .  

Havuzun başında toplanmış kalabalığı gören Sir  Henry bir an 
olduğu yerde kaldı ve şaşkınlıkla seslendi .  "Ne var? Neler oluyor?" 

Cevap karısından geldi .  "Gerda . . .  " Birden cüm lesini yarıda 
kesti.  "Şey yani . . .  John . . .  " 

Gerda şaşkın ve yal ın bir sesle açıkladı.  "John vuruldu.  Öldü." 
Hepsi şaşkın gözlerle ona baktılar. 
Lady Angkatell hemen atı ldı . "Sevgili  Gerda, bence sen gidip 

biraz uzansan evet, uzansan çok iyi olacak. Belki de hepimizin eve 
dönmesi daha doğru olur? Henry, sen Mösyö Poirot'yla burada ka­
lıp pol isi bekler misin?" 

"Bence de en doğrusu bu ," diyen Sir Henry, Gudgeon'a döndü. 
"Gudgeon, hemen polis merkezini ar�r mısın? Durumu olduğu gibi 
anlat. Polis  gelince de alıp buraya getir." 

Gudgeon başını hafifçe eğerek, "Peki efendim," dedi.  Gerçi 
olanlardan dolayı şaşkındı, beti benzi solmuştu ama o her şeye rağ­
men durumu idare edebilen çok iyi bir uşaktı. 

Genç, uzun boylu, kahverengi saçlı kadın, "Haydi gel Gerda," 
diyerek onun koluna girdi ve onu patikadan eve doğru götürdü. Ger-
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da yürürken sanki bir rüyadaydı. Gudgeon onlar yan�ndan geçerken 
bir adım geri çekil ip yol verdi, sonra da el indeki yumurta sepetiy­
le arkalarına takıldı. 

Onlar gözden kaybolunca Sir Henry hızla karısına dönüp sor­
du. "Evet Lucy, anlat, neler oluyor? Bütün bunların anlamı ne? Tam 
olarak ne oldu?" 

Lucy Angkatell sevimli bir ifadeyle, çaresizlik içinde ellerin i  
i k i  yana açtı .  Hercule Poirot b u  tavırdaki zarafeti ve cazibeyi his­
setti .  

"Hiçbir şey bilmiyorum sevgilim. Ben kümesteydim. Çok ya­
kından gelen bir tabanca sesi duydum, ama önemsemedim. Ne de 
olsa . . .  " Etrafındakileri işaret ederek ekledi.  "Böyle bir şey aklıma 
bile gelmedi .  Sonra patikadan havuza doğru geldim, John havuzun 
başında yerde yatıyordu. Gerda el inde bir tabancayla yanı başın­
da duruyordu. Henrietta'yla Edward da hemen hemen benimle aynı  
anda buraya geldi ler, şu taraftan." 

Başıyla havuzun uzaktaki bir köşesini  ve oradan ormanın içi­
ne doğru giden iki patikayı işaret etti .  

Hercule Poirot hafifçe öksürdü . "Bu John ve Gerda kim?" Ve 
özür di leyen bir ifadeyle ekledi. "Bunu bilmem gerekiyor. Acaba 
öğrenebilir miyim? . . .  " 

Lady Angkatell telaşla ve mahcup bir ifadeyle ona döndü. 
"Aaa, elbette. İnsan unutuyor, böyle bir durumda insanları tanış­
tırmak akla gelmiyor işte, yani biri öldürülmüşse . . .  John dediğimiz 
Doktor John Christow. Gerda Christow da karısı ." 

"Ya Bayan Christow'la beraber eve giden hanım?" 
"Kuzinim Henrietta Savernake." 
Poirot'nun solundaki adam hafifçe kıpırdandı.  
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Poirot, Henrietta Savernake, diye düşündü. Solumdaki adam 
bu ismin söylenmesinden hoşlanmadı.  Ama sonuçta, her şey bir ta­
rafa, bunu öğrenmem zaten kaçınılmaz . . .  

Adam ölürken, "Henrietta!"  demişti. Hem de bunu çok tuhaf, 
şüpheli bir şekilde söylemişti. Bu Poirot'ya bir şey anımsatıyordu, 
bilinçaltına yerleşmiş bir şey . . .  İyi de acaba bu neydi? Neyse, önemi 
yoktu, nasıl olsa aklına gelirdi.  

Lady Angkatell sosyal sorumluluklarını yerine getirmesi ge­
rektiğinin kararlı l ığıyla içinde açıklamayı sürdürdü. "Bu da kuzen­
lerimden bir diğeri. Edward Angkatell .  Bu da Miss Hardcastle." 

Poirot tanıtılanları hafifçe reverans yaparak selamladı.  Midge 
birden kahkahalarla gülmek gibi isterikçe bir arzuya kapıldıysa da 
güçlükle de olsa kendini frenledi. 

Sir Henry, "Hayatım, senin de önerdiğin gibi sizin eve gitme­
niz daha doğru olacak," dedi. "Zaten ben de Mösyö Poirot'yla biraz 
konuşmak istiyorum." 

Lady Angkatell onu düşünceli bakışlarla süzdü. "Umarım Ger­
da biraz dinlenmiştir. Şu an için yapılabilecek en doğru şey bu, de­
ğil mi? Gerçekten ne diyeceğimi hiç bilemiyorum. Daha önce böy­
le bir şey yaşamadık ki? İnsan kocasın ı  öldürmüş bir kadına ne söy­
leyebilir?" 

Sorusuna geçerli bir  cevap alma umuduyla kocasına ve Poirot' 
ya baktı.  Onlardan kesin bir cevap bekler gibiydi. Eve giden pati­
kadan yürüyüp uzaklaştı. Midge onu izledi. Edward da arkaların­
dan gitti. 

Böylece Poirot ev sahibiyle yalnız kalmıştı. 
Sir Henry hafifçe öksürdü. Ne söyleyeceğine karar veremiyor 

gibiydi. 
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Sonunda, "Doktor Christow," dedi. "Çok yetenekli ve gerçek­

ten çok değerli bir insandı ." 
Poirot'nun bakışları bir kere daha ölen adama yöneldi .  Ve bir 

kez daha bu adamın yaşayanlardan çok daha canl ı  olduğu gibi bir 

hisse kapıldı .  

Neden böyle bir  duyguya kapıldığına bir  anlam veremiyordu. 
Sir Henry'ye nazikçe cevap verdi.  "Böyle bir trajedinin eviniz­

de olması şanssızlık." 

"Bu gibi şeyler benden çok sizin i lgi alanınıza giriyor. Daha 
önce hiç cinayetle karşılaştığımı anımsamıyorum. Umarım bir hata 

yapmamışımdır. Doğru hareket ettiğimi sanıyorum ama . . .  " diye 

karşılık verdi Sir Henry. 

"Alınan ilk önlemler kesinlikle doğru. Polis  çağırttınız; onlar 

gelinceye kadar bizim yapabileceğimiz başka bir şey yok. Önemli  

olan kimsenin cesede dokunmamasını ya da kanıtların kasten ya da 

yanlışl ıkla bozulmamasını sağlamak." 
Bunları söylerken havuzun dibinde duran tabancaya bakıyor­

du. Mavi sular üzerindeki izleri silmişti bile. 

Kanıt belki de daha şimdiden karartılmıştı, hem de Poirot en­
gel olma fırsatı bulamadan. Ama hayır, bu bir kazaydı ... evet, kesin­

likle bir kazaydı bu. 
Sir Henry hoşnutsuzlukla mırıldandı.  "Burada durmamız gere­

kiyor mu? Hava biraz serin.  Rutubet de var. Bence kameriyeye geç­

memiz doğru olabilir. Ne dersiniz?" 

Ayağının altındaki ıslaklıktan zaten rahatsız olan ve için için 
ürperen Poirot bunu mutlulukla kabul etti . Kameriye havuzun eve 

en uzak köşesine inşa edilmişti. Ama açık kapısından h_avuzu, evi 
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ve polisi gelirken fark edebilecekleri eve giden patikayı rahatça gö­
rebil iyorlardı.  Ceset de gözlerinin önündeydi. 

Kameriye rahat kanepeler, canlı  ve otantik halı larla konforlu 
bir biçimde döşenmişti.  Boyalı ferforje masanın üstünde, tepside 
kadehlerle birlikte bir şişe şeri duruyordu. 

Sir Henry masanın yanına gitti. "Size bir kadeh şeri ikram et­
mek isterdim ama sanırım polis gelinceye kadar h içbir şeye dokun­
mamak daha doğru olacak. Aslında burada onların ilgilerini çeke­
cek bir şey olacağ_ını hiç sanm ıyorum, ama yine de tedbirli  olmakta 
yarar var. Gördüğüm kadarıyla Gudgeon henüz kokteyl servisi yap­
mamış. Sizin gelmenizi bekliyordu." 

Eve giden yolu ve havuz başını görebilecekleri şek ilde kapının 
yanındaki iki  hasır  koltuğa oturdular. 

İkisinde de tuhaf bir suskunluk vardı. Üzerinde konuşulama­
yacak kadar zor, sıkıcı bir durumdu bu. 

Poirot etrafına bakındı. Kendisine olağan görünmeyen şeyleri 
saptamaya çalışıyordu. Sandalyelerden birinin arkasına rasgele bir 
biçimde pahalı, gri tilki bir etol atı lmıştı. Poirot bunun kime ait ol­
duğunu merak ediyordu. Kürk çok gösterişl iydi, biraz önce gördü­
ğü kadınların hiçbirinin taşıyacağı bir şey değildi.  Hatta böyle gör­
keml i  bir etolü Lady Angkatell'in omzunda bile düşünem iyordu. 

Bu onu endişelendiriyordu. Buna fena halde canı sıkıldı.  Kürk 
başl ı başı na bir zenginlik ve kendini  öne çıkarma göstergesi gibiy­
di ve bu nitelikler o ana dek gördüğü hiç kimseyle uyuşmuyordu . 

Sir Henry sigara tabakasını çıkararak Poirot'ya uzattı.  "Sanı­
rım sigara içmemizde bir sakınca yoktur. Almaz mıydınız?" 

Poirot sigara almak için tabakaya uzanırken, derin derin hava­
yı kokladı.  
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En pahal ısından Fransız parfümüydü bu. 
Koku hafifti ama yine de kameriyeye sinmişti. Ve yine bu 

koku Hollow Mal ikanesi 'nde yaşayanlardan hiçbirin i n  kullanama­
yacağı kalitedeydi. 

Poirot sigarasını  yakmak için Sir Henry'nin çakmağına doğ­
ru uzandığı sırada bakışları hemen sehpanın üzerindeki kibrit ku­
tularına takıldı. Tam altı adet kibrit kutusu sehpada üst üste istif­
lenmiş duruyorlardı.  

Bu onu şaşırtmıştı, buraya bı rakılmalarının nedeni ne olabil ir­
di? Tuhaf bir ayrıntıydı bu ! 
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12. BÖLÜM 

1 

Lady Angkatell saatine baktı , "İki  buçuk," dedi .  
Midge ve Edward'la birlikte salondaydılar. Hemen bitişikteki 

Sir Henry'nin çalışma odasından mırıltılar duyuluyordu. Sir Henry, 
Hercule Poirot ve Müfettiş Grange oradaydılar. 

Lady Angkatel l iç geçirdi. "Biliyor musun Midge?" dedi .  "Ben­
ce birinin öğlen yemeğiyle ilgilenmesi gerek. Gerçi hiçbir şey olma­
mış gibi sofra başına geçmek duyarsızlık gibi görünebilir ama so­
nuçta Mösyö Poirot 'yu yemeğe davet etmiştik, kendisi acıkmış ol­
malı .  Ayrıca zavall ı  John Christow'un öldürülmüş olması onu bi­
zim kadar sarsmış da olamaz. Gerçi benim canım hiçbir şey yemek 
istemiyor ama sanırım Henry'yle Edward da tüm sabah boyunca 
atış talimi yaptıktan sonra çok acıkmışlardır." 

Edward Angkatell araya girdi. "Benim adıma üzülmene hiç 
gerek yok sevgil i  Lucy." 

"Sen daima çok düşüncel isindir Edward. Ama David'i unut­
mayalım. Dün akşam onun oldukça iştahlı  biri olduğunu fark ettim. 
Entelektüel insanların genell ikle iyi gıda almak gibi bir alışkanlık­
ları oluyor. Bu arada, David nerelerde?" 
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"Olanları öğrendikten sonra odasına çıktı," diye soruyu cevap­
ladı Midge. 

"Öyle mi?" dedi Lady Angkatell. "Doğrusu çok akıl l ıca dav­
ranmış. Sanırım kendini çok kötü hissetmiştir. Aslına bakıl ırsa, 
kim ne derse desin, cinayet aslında korkunç bir şey. Bu berbat bir 
durum. Hizmetçi lerin bile sinirleri bozuldu, normal rutinlerini  kay­
bettiler. Öğle yemeği için ördek hazırlanmıştı,  neyse ki soğuk da 
yenebil ir. Peki ya Gerda için ne yapmalıyız? Ne dersin? Tepsiyle bir 
şeyler mi göndersek? Belki hafif bir çorba?" 

Midge, şu Lucy hakikaten çok duygusuz, diye düşündü. Ama 
hemen sonra bu düşünceden huzursuz olarak, asl ında belki de o in­
sanı şaşkına çevirecek kadar duyarlı ve güçlü bir insan, diye düşün­
dü. Tüm kötülüklerin kaynağı bu küçük, önemsiz yanlış anlama, 
merak ve şüpheler değil miydi? Lucy yalnızca birçok insanın onay­
lamadığı düşünceleri kolaylıkla dile getiriyordu. Birisinin hizmetli­
leri ve yemeği düşünmesi gerekiyordu. İnsanın açl ık hissetmesi de 
son derece doğaldı .  Aslında o anda kendisi de aç olduğunu hissedi­
yordu. Açım, diye düşündü, ama aynı  zamanda da çok tokum. Tu­
haf bir ikilem bu ! 

Aslında hiç kuşkusuz daha dün kendisinden, "Zavallı Gerda," 
diye bahsedilen sakin ve silik bir kadının, o anda büyük olasılıkla 
cinayetle suçlanabilecek durumda olması da inanılmayacak kadar 
korkunç ve şaşırtıcı bir durumdu. 

Midge, böyle şeyler başkalarının başına gelebilir ama bizim ai­
lemizin başına gelmemeliydi, diye düşündü. 

Odanı n  öbür ucunda oturan Edward'a baktı. Böyle şeyler Ed­
ward gibi adamların başına gelemez, onun gibi pasif, yumuşak in­
sanların, diye düşündü. Edward'a bakmak onu rahatlatıyordu. Ed­
ward öylesine sakin, öylesine aklı başında, öylesine anlayışlı nazik 
ve soğukkanlı  bir insandı ki.  
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Kapı açıldı, Gudgeon içeri girdi .  Kendini toplamıştı.  Yine gö­
revine yakışır şekilde sakin, saygılı  ve kendinden em in bir şekil­
de, "Yemek odasında sandviçle kahve hazırladım, efendim," dedi.  

"Ah, çok teşekkür ederim Gudgeon." 
Lady Angkatel l odadan çıkan Gudgeon'un ardından , "Ger­

çekten de Gudgeon muhteşem. O olmasa ne yapardım hiç bilmiyo­
rum," dedi.  "Her zaman ne yapması gerektiğini çok iyi bil iyor. Öğ­
len yemeği için doyurucu bir sandviç çok iyi bir fikir -üstelik bun­
da duyarsızl ık  olarak nitelendirilecek bir şey de yok- ne kastettiği­
mi anlıyorsunuz, değil mi?" 

"Ah, Lucy. Böyle söyleme!"  

Midge'in birden gözlerinden yaşlar boşalmaya başladı .  Lady 
Angkatell şaşkınlık içinde mırıldandı.  "Sevgili  yavrum. Bu kadarı 
senin için çok fazla." 

Edward kanepeye geçerek, Midge'in yanına oturdu . Kolunu 
onun omzuna doladı.  

"Bu kadar üzülme, sevgil i  Midge," dedi .  
Midge başını onun omzuna dayayıp, hıçkıra hıçkıra ağla­

mağa başladı� Bir paskalya günü Ainswick'te tavşanı öldüğünde 
Edward'ın ona karşı ne denli  sevecen davrandığını anımsamıştı. 

Edward yumuşak, nazik bir ses tonuyla, "Bu onun için büyük 
bir şok oldu," dedi .  "Ona biraz brandy getirebilir miyim Lucy?" 

"Yemek odasındaki büfede var. Ama ben hiç sanmıyorum ki ... " 
Henrietta'nın içeriye girmesiyle sözü yarıda kaldı.  Midge doğ­

ruldu. Edward'ın da birden kası ldığını ve olduğu yerde kalakaldı­
ğını fark etmişti .  

Midge, Henrietta'nın ne hissettiğini  merak ediyordu. İsteme­
den gözlerin i  kuzinine dikti, ama onun gözlerinden bir şey anlamak 
olanaksızdı. Eğer bir ifade varsa bile bu ancak savaşçı bir ifade ola-
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rak tanımlanabilirdi. Çenesi yukarıda, sağlıklı  bir teni ve kendin­
den emin, dimdik bir hali vardı.  

Lady Angkatell hemen, "Ah, demek geldin Henrietta," diye 
haykırdı.  "Ben de seni merak ediyordum. Polis, Henry ve Mösyö 
Poirot'yla beraber kütüphanede. Gerda'ya ne verdin? Brandy mi? 
Yoksa çayla aspiri n mi?" 

"Biraz brandy verdim, bir de sıcak termofor." 
Lady Angkatel l bunu beğenmişti. "Çok doğru yapmışsın. İ lk­

yardım kurslarında insana i lk öğretilen bu: Şok durumlarında 
brandy değil, sıcak su torbası verip, yatırmak gerektiği, ama bence 
bu günümüzde uyarıcı lara karşı olan tepkiden kaynaklanıyor. Bir 
tür moda! Biz Ainswick'teyken böyle şok durumlarında hep brandy 
verirdik. Aslına bakıl ırsa ben bunun Gerda için bir şok olduğunu 
sanmıyorum ama neyse, yine de iyi yapmışsın. İnsan kocasını öl­
dürdükten sonra ne hisseder hiç bilemiyorum. Bu insanın hayalinde 
bi le canlandı ramayacağı bir durum, ama ben yine de bunun bir şok 

olduğunu sanmıyorum. Yani, onun için sürpriz olan bir şey yok." 
Henrietta'nın soğuk, buzdan farksız sesi; sakin, durgun atmos­

feri bozdu . "Neden sanki hepiniz John'u Gerda'nın öldürdüğünü 
düşünüyorsunuz ki?" 

Anlık bir sessizlik oldu . Midge havada tuhaf bir değişiklik ol­
duğunu seziyordu. Şaşkınlık, gerginlik ve bir tür çekince, karşılık­
lı gizli bakışlar. 

Biraz sonra cevap veren yine Lady Angkatell oldu. Sesinde 
hiçbir tonlama yoktu ve dümdüzdü. "Öyle görünüyor, bu açık.  Sen 
farklı  mı düşünüyorsun?" 

"Gerda'nın yüzme havuzunun yanına ulaştığı zaman kocasını 
orada can çekişirken bulmuş olması ve tam biz praya geldiğimiz sı-
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rada kocasının yanında duran tabancayı eline almış olması müm­
kün değil  mi?" 

Yeniden gergin bir sessizlik oldu. Biraz sonra Lucy Angkatell 
sordu. "Gerda böyle mi olduğunu söylüyor?" 

"Evet." 
Bu kolayca kabul edilecek bir durum değildi. Ardında güçlü 

bir kanıt olmalıydı.  Bu oradakiler için gerçek anlamda bir şoktu. 
Lady Angkatell kaşlarını  çattı ve konuyla tamamen ilgisiz ola­

rak, "Yemek odasında sandviçle kahve hazırlamışlar," dedi. 
Belki başka şeyler de söyleyecekti ama o anda açı k  kapıdan gi­

ren Gerda Christow'u görüp, sesli bir şekilde yutkundu. 
Gerda telaşla özür dilercesine mırıldandı. "Ben. . .  ben orada 

yalnız başıma daha fazla kalamayacağımı hissettim. İnsan . . .  insan 
bu denli  huzursuzken . . .  " 

Lady Angkatell haykırdı. "Sakin ol Gerda, oturmalısın canım. 
Hemen şuraya otur." 

Kanepede oturan Midge'i yerinden kaldırdı,  Gerda'yı oraya 
oturttu. Sırtına da bir yastık koydu. 

Lady Angkatell mırıldandı. "Zavall ı  Gerda'cık !"  
Sözcükleri vurgulayarak söylemesine rağmen aslında böyle 

düşünmediği öyle belliydi ki, söylediklerinin hiçbir anlamı yoktu. 
Edward kalkıp pencerenin önüne gitti, sırtını onlara dönerek 

dışarıya bakmaya başladı.  
Gerda dağılmış saçlarını  alnından kaldırdı. Endişe ve hayret 

dolu bir sesle, "Ben . . .  ben ancak şimdi olanları algılamaya başlıyo­
rum," dedi. "Bakın, ilk anda hissedemedim -hata da hissedemiyo­
rum- inanamıyorum ... ama gerçek bu. John ... John ... öldü." Titriyor­
du. Korkarak sordu. "Onu kim öldürmüş olabilir? Bunu kim yap­
mış olabilir?" 
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Lady Angkatell derin bir soluk aldı .  Sonra hızla başını  çevirdi.  
Sir Henry'nin çalışma odasının kapısı açılmıştı. Sir Henry yanın­
da Müfettiş Grange i le salona girdi.  Müfettiş iriyarı, asık suratlı ,  bı­
yıkları sarkık bir adamdı .  

"Müfettiş Grange, sizi karımla tanıştırayım," dedi Sir Henry. 
Grange eğilerek Lady Angkatell'i selamladı.  "Acaba Bayan 

Christow'la biraz konuşabilir miyim Lady Angkatell?" 
Lady Angkatell kanepede oturan kadını başıyla işaret edince 

de Gerda'ya yaklaşıp sordu. "Bayan Christow?" 
"Evet, Bayan Christow benim." 
"Sizi rahatsız etmek istemezdim Bayan Christow, ama size 

sormam gereken birkaç soru var. Tabii, isterseniz şimdi konuşma­
ma hakkınızı kullanıp avukatınızın gelmesini bekleyebil irsiniz." 

Sir Henry araya girdi. "Bazen bu daha akıllıca olur Gerda . . .  " 
Gerda Sir Henry'nin sözünü kesti.  "Avukat mı? Neden avu­

kat gerekiyor ki? Avukat John'un ölümü hakkında ne bi lebi lir ki?" 
Müfettiş Grange yavaşça öksürdü. Sir  Henry bir  şey söylemek 

ister gibiydi ama Henrietta araya girdi.  "Müfettiş yalnızca bu sabah 
neler olduğunu öğrenmek istiyor Gerda." 

Gerda müfettişe döndü, şaşkın bir ifadeyle anlatmaya başladı .  
"Bütün bunlar bana gerçekmiş gibi görünmüyor, sanki hepsi kötü 
bir düş, bir kabus.  Ben . . .  ben, ağlayamıyorum, bağıramıyorum bile. 
Hiçbir şey yapamıyorum. İnsan bu durumda hiçbir şey hissedemi­
yor." 

Grange onu yatıştırdı. "Bu sizin için korkunç bir durum, şok­
tasınız Bayan Christow." 

"Evet, evet. .. sanırım öyle. Ama bakın,  her şey öyle ani oldu ki.  
Evden çıktım, patikadan havuza doğru yürüd�m . . .  " 
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"Tam olarak saat kaçtı, Bayan Christow?" 
"Bire gel iyordu, sanırım bire bir ya da iki dakika vardı.  Bi­

liyorum, çünkü saate bakmıştım. Havuzun kenarına geldiğimde 
John'u gördüm, orada yatıyordu, havuzun kenarından aşağı kan 
dam lıyordu." 

"Tabanca sesi duydunuz mu Bayan Christow?" 
"Evet. . .  hayır . . .  bi lmiyorum. Sir Henry'yle Bay Angkatell'in 

dışarıda atış talimi yaptıklarını bi liyordum. Ben . . .  ben yalnızca 
John'u gördüm . . .  " 

"Evet, Bayan Christow" 
"John'u . .. ve kan . . .  bir de tabanca gördüm. Tabancayı aldım ve . . .  " 
"Tabancayı neden aldınız?" 
"Efendim?" 
"Tabancayı neden aldınız Bayan Christow! "  
"Bil . . .  bilmiyorum." 
"Ona dokunmamanız gerekiyordu, sanırım bunu bi l iyorsunuz." 
"Dokunmamalı mıydım?" diyen Gerda'nın yüzünde tam bir 

aptallık ifadesi vardı, boş ve şaşkın. "İşte bunu bi lmiyordum. Ama 
ben tabancayı yerden aldım. Elimde tuttum." 

Başını eğip el lerine baktı. Sanki tabancayı avuçlarında görü­
yordu. Birden başını kaldırıp müfettişe döndü. Sert, hem de çok sert 
ve kederli bir ses tonuyla sordu . "Onu kim öldürmüş olabilir? Hiç 
kimse onu öldürmek istemezdi.  O. .. o insanların en iyisiydi . Öylesi­
ne nazik, öylesine fedakardı ki. Onu herkes severdi müfettiş. O ola­
ğanüstü bir doktordu. Kocaların en iyisi ve en anlayışlısıydı.  Bu bir 
kaza olmalı ,  evet öyle olmalı . . .  öyle olmalı ! "  

Sonra el iyle odadakileri işaret ederek, "Hepsine sorun müfet­
tiş. Hiç kimse John'u öldürmek istemezdi ,  öyle değil mi?" dedi.  

Müfettiş Grange not defterini kapadı.  "Teşekkür ederim Bayan 
Christow," dedi soğuk bir ses tonuyla. "Şimdi lik bu kadar." 
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Hercule Poirot'yla Müfettiş Grange kestane ağaçlarının ara­
sındaki patikadan havuzun bulunduğu yere gitti ler. Önceden John 
Christow'a ait olan, ama şimdi yalnızca, "ceset" diye isimlendiri­
len bedenin fotoğrafları çekilmiş, ölçülmüş, bulunduğu yer ve ci­
varı incelenmiş, notlar alınmış, olay yeri inceleme ekibi tarafı ndan 
araştırı lmış, ama henüz morga götürülmemişti. Poirot havuzun ne 
kadar masum göründüğünü düşündü. Orada olan her şey ve herkes 
bir şekilde dengesiz ve kaypaktı .  Dengesiz olmayan yalnızca John 
Christow'du. Adam ölmüş haliyle bile canlı  ve gerçekti. Havuz bi le 
sanki artık o eski havuz değildi, burası John Christow'un cesedi­
nin yattığı ve yapay mavi sularına onun yaşamının, kanının karış­
tığı bir yerdi.  

Yapay . . .  Poirot bir an bu sözcük üzerinde takıldı. Evet, bu olay­
da fazlasıyla yapay bir taraf vardı sanki.  

Mayolu bir adam Müfettiş Grange'ın yanına geldi.  "Tabanca 
efendim." 

Grange özenle üstünden sular damlayan nesneyi aldı.  "Bun­
da parmak izi bulma umudu yok," dedi.  "Neyse ki bu olayda önem­
li  de değil zaten, ihtiyacımız kalmadı.  Siz buraya geldiğiniz zaman 
bu tabanca Bayan Christow'un elindeydi,  değil mi Mösyö Poirot?" 

"Evet." 
"Tabancanın kime ait olduğunun saptanması sonraki iş. Sir 

Henry bu konuda bize yardımcı olacaktır. Sanırım kadın bu taban­
cayı onun çalışma odasından aldı." 

Havuzun etrafına bir göz attı ve ekledi. "Şimdi olayı bir kez 
daha net olarak görmeye çalışalım. Bu patika çiftl ik tarafından geli­
yor. Lady Angkatell buradan gelmiş. Diğer ikisi ,  Miss Savernake'le 
Bay Edward Angkatell koruluk tarafındaki yoldan gelmişler, ama 
beraber değilmişler. Bay Edward Angkatell sol taraftaki yoldan, 
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Miss Savernake ise evin arka tarafındaki çiçek bahçesine açılan 
sağdaki patikadan gelmiş. Siz buraya geldiğinizde her ikisi de ha­
vuza uzak bir köşede duruyorlardı,  değil  mi?" 

"Evet, öyle." 
"Bu kameriyenin arkasındaki patika doğruca Podder Yolu'na 

gidiyor. Haydi, oradan gidelim." 
Mal ikanenin yanından dolaşan patikada yürüdükleri sırada 

Grange anlatmayı sürdürüyordu. Sakin, heyecansızdı; konuşmasın­
dan deneyimi ve gizli karamsarlığı seziliyordu. 

"Bu gibi olaylardan hiç hoşlanmam. Geçen yıl  da aynen böy­
le bir olay olmuştu, aşağıda, Ashridge yakınlarında. Emekli bir su­
bay, muhteşem bir kariyeri vardı, ama öldürülmüştü işte. Karısı alt­
mış beş yaşlarında, hoş, sakin tabiatlı ,  gri saçlı bir kadındı; saçla­
rı ağarmıştı ama dalgalarıyla çok havalıydı. Adam bahçe meraklı­
sıydı.  Vaktinin çoğunu bahçeye ayırıyordu. Kadın, günün birinde 
kocasının odasına çıkmış, adamın beylik tabancasını alıp bahçeye 
inmiş ve onu vurmuş. Hepsi bu. Tabii  eşeleyince altından çok baş­
ka şeyler çıktı.  Bir sürü asılsız ihbar, bizi şaşırtmak için ortaya atı­
lan bir sürü sözde öykü. Hepsini  kabul lenmiş göründük, ama tabii 
bu arada da tecrübelerimize dayanarak sessizce araştırmayı sürdür­
dük. Sonuçta haklı  olduğumuz ortaya çıktı ." 

"Yani sizce kocasını öldüren Bayan Christow mu? Bunu mu 
söylemek istiyorsunuz?" 

Grange, Poirot'ya şaşkınlıkla baktı. "Yani,  sizce öyle değil  
mi?" 

Poirot ağır  ağır, tereddütle cevap verdi.  "Olaylar anlattığı gibi 
de olmuş olabilir." 

Müfettiş Grange omuzlarını silkti. "Evet, belki. Ama bu zayıf 
bir olasıl ık.  Ayrıca evdekilerin hepsi/ de kocasını onun öldürdüğü-
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nü düşünüyorlar. Bana kal ırsa, bildikleri ama bize söylemedikle­
ri bir şeyler var." 

Durup başını  çevirerek Poirot'ya baktı.  "Siz de olayı  i lk gördü­
ğünüzde böyle düşünmemiş miydiniz?" 

Poirot cevap vermedi. Gözlerini hafifçe kapadı .  O anı göz­
lerinin önünde canlandırmaya çalıştı. Patikada i lerlemeleri . . .  
Gudgeon'un birden olduğu yerde kalakalması . . .  Gerda Christow'un 
elinde tabancayla kocasının başucunda durması.  . .  Yüzündeki o boş, 
anlaşılmaz ifade ... Evet, Grange'ın da dediği gibi, o anda kendisi de 
aynı şekilde düşünmüştü ya da en azından öyle bir izlenim edin­
mişti. 

Evet, ama bu aynı şey değildi. 

Özellikle düzenlenmiş bir sahne. Onu kandırmak için ayar/an-

mış. 

O anda Gerda Christow henüz kocasını öldürmüş bir kadına 
benziyor muydu? Müfettişin asıl öğrenmek istediği buydu. 

Ve Hercule Poirot birden büyük bir şaşkınlıkla bunca yıl l ık 
meslek hayatında birçok cinayetle karşı laşmış olmakla birl ikte hiç 
kocasını henüz öldürmüş bir kadınla yüz yüze gelmediğini fark etti.  
Kadınlar bu gibi durumlarda nasıl görünürlerdi? Kendinden emin, 
zafer kazanmış gibi mi, mutlu mu, korkulu mu, kederli mi, şaşkın 
mı,  huzurlu mu,  tatmin olmuş mu, inanmaz mı? Yoksa boş gözler­
le mi bakarlardı? 

Poirot bunlardan herhangi birinin olabileceğini düşündü. 
Müfettiş Grange hala konuşuyordu . Poirot onun sözlerinin an­

cak son kısmını yakalayabildi. 
" . . .  öncelikle olayın arkasında neler olabileceğini keşfettiniz mi? 

Hizmetçi leri konuşturarak gerçekleri öğrenebil irsiniz," diyordu. 
"Bayan Christow Londra'ya mı dönüyor�" 
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"Evet. Orada iki çocuğu varmış. Gitmesine izin verdim. Tabii 
ki bir gözümüz üzerinde olacak, ama onun bunu bilmemesi gereki­
yor. Bu işten yakasını sıyıracağım düşünmel i. Bana oldukça aptal 
bir kadın gibi göründü." 

Poirot düşünüyordu. Acaba Gerda Christow polisin kendi hak­
kında ne düşündüğünü biliyor mu? Peki ya Angkatell ' lerin onun 
hakkındaki fikirlerini? Hiçbir şeyi anlayamıyor, hiçbir şeyin far­
kında değilmiş gibi görünüyordu. Anlayışı kıt ve tepki leri ağır  -şaş­
kın- ve kocasının ölümüyle kendinden geçmiş birine benziyordu." 

Bu arada anayola ulaşmışlardı.  
Poirot evinin bahçe kapısında durdu. Grange, "Siz burada mı 

oturuyorsunuz?" diye sordu. "Çok hoş ve rahat bir eve benziyor. 
Neyse, şimdilik hoşça kalın Mösyö Poirot. Yardımınız için teşek­
kürler. Bir ara uğrar, size gelişmeleri bildiririm." 

Gözünü yol boyunca gezdirdikten sonra sordu. "Komşunuz 
kim? Yoksa şu ünlü fi lm yıldızı mı?" 

"Sanırım öyle, Bayan Veronica Cray hafta sonlarını  geçirmek 
için buraya geliyor." 

"Evet, doğru. Onun, "Kaplana Binen Kadın" filmini çok beğe­
nirim, ama bana göre o biraz fazla kibirl i ,  yükseklerde uçuyor. Ben­
ce Hedy Lamarr'ın üstüne film yıldızı yok." 

Gitmek için arkasını döndü . Neyse, artık işimin başına dönme­
liyim. İyi günler Mösyö Poirot, görüşmek üzere." 

il 

"Bunu tanıdınız mı Sir  Henry?" Müfettiş Grange tabancayı Sir  
Henry'nin önündeki masanın üstüne bırakıp, onu cevap bekleyen 
bakışlarla süzdü. 
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Sir Henry çekinerek el ini tabancaya doğru uzatırken sordu. 
"Elime alabilir miyim?" 

Grange başıyla alabileceğini bel irtti .  
"Havuzun içinden çıkarıldı. Üstünde parmak izi olsaydı bile 

sil inmiş. Miss Savernake'in bunu havuza düşürmüş olması gerçek­
ten büyük şanssızlık. Çok kötü oldu." 

"Evet, evet. .. ama kabul edin ki  bu hepimiz için çok zor bir 
andı.  Bilirsiniz kadınlar bocalayınca, heyecan anında el lerindekini 
düşürmeye eğilimlidirler." 

"Halbuki Miss Savernake soğukkanl ı ,  aklı başında ve becerik­
li biri gibi görünüyor." 

Bu sözlerde herhangi bir kasıt olmamasına rağmen her neden­
se Sir Henry birden başını kaldırıp ters ters baktı. 

Grange bunu fark etmemiş gibi ekledi.  "Bu tabancayı tanıdı­
nız mı sir?" 

Sir Henry tabancayı alıp inceledi .  Numarasına baktı ve küçük 
deri kaplı defterindeki silah numaralarıyla karşılaştırdı. Sonra iç 
çekerek defteri kapattı. "Evet müfettiş ,  bu tabanca benim koleksi­
yonumdan alınmış." 

"Bu tabancayı en son ne zaman görmüştünüz?" 
"Dün öğleden sonra. Bahçede, hedef tahtasına atış yapıyorduk. 

Kullandığımız tabancalar arasında bu da vardı ." 
"Acaba dün bu tabancayla kimin ateş ettiğini  de anımsıyor mu­

sunuz?" 
"Sanırım herkes en az bir kez kullandı." 
"Bayan Christow da mı?" 
"Evet, Bayan Christow da kullanmıştı ." 
"Peki ,  atışlar sonrasında ne yaptınız? "  
"Tabancayı alıp her zamanki yerine koydum. Şuraya." 
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Büyük bir büfenin çekmesini açıp tabancanın yerini  gösterdi.  
Çekmenin içi yarı yarıya tabancayla doluydu. 

"Oldukça büyük bir silah koleksiyonunuz var Sir Henry." 
"Bu uzun yıl lardır süregelen hobimdir, müfettiş." 
Müfettiş Grange, Hollowene Adaları'nın eski valisini uzun 

uzun düşünceli bakışlarla süzdü. Yakışıklı ,  seçkin, emrinde çal ış­
maktan zevk alacağı nitelikte bir insandı. Aslında onun şu anda 
bağlı olduğu emniyet müdürünün yerinde olmasını çok isterdi.  Mü­
fettiş Grange, Wealdshire emniyet müdürünü düşünmek bile iste­
miyordu. Adam tam anlamıyla mızmız bir despot ve dalkavuktu. 
Neyse, şimdilik kendi işiyle ilgilense daha iyi olacaktı. 

"Tabii bu tabancayı yerine koyduğunuzda dolu değildi, öyle de-
ğil  mi  Sir?" 

"Elbette." 
"Peki ya mermiler, onları nerede saklıyorsunuz?" 
Sir Henry yazı masasının bölmelerinden birinden küçük bir 

anahtar alıp, alttaki çekmecelerden birini açtı.  "İşte şurada," dedi. 
Grange, anlaşılıyor, diye düşündü. Christow denen kadın mer­

milerin nereye konulduğunu ve anahtarın yerini  gördü. Tek yapma­
sı gereken buraya gelip tabancayı almaktı. Bunu da kimsenin yar­
dımı olmadan yapabilirdi. Kıskançlık,  kadınların şeytanı da o diye 
düşünüyordu. Bu cinayetin nedeninin kıskançlık olduğundan yüzde 
doksan emindi, hatta bahse bile girebil irdi .  Buradaki formaliteleri 
tamamlayıp, Harley Caddesi'ne gittiğinde gerçek ortaya çıkacaktı. 
Ama şimdilik işlerin rutin düzende yapılması gerekiyordu. 

Ayağa kalktı. "Neyse, çok teşekkür ederim Sir Henry. Sizi so­
ruşturmaya ilişkin olarak bilgilendiririm." 
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1 3. BÖLÜM 

Öğle yemeğinde soğuk ördek yediler. Bunun arkasından da 
krem karamel servisi yapıldı. Lady Angkatell bunun, aşçıları Ba­
yan Medway'in sezgilerinin ne denl i  doğru olduğunu gösterdiği­
ni belirtti. 

Ona göre yemek pişirmek kişinin duygularına büyük bir ince­
lik ve hassaslık kazandırıyordu. 

Lady Angkatel l, "Bu durumdayken az çok hoşlanabileceğimiz 
tek yiyeceğin krem karamel olduğunu çok doğru tahmin etmiş. Bir 
dostun ölümünün ardından insanın sevdiği tatlı ları iştahla yemesi 
oldukça zor, insanın boğazına takılır. Ama krem karamel çok hafif, 
nasıl diyeyim, bir şekilde boğazdan aşağı kayıyor, sonra tabakta da 
kalmayacak kadar ufak," dedi memnun bir ifadeyle. 

Ardından iç çekerek Gerda'nın Londra'ya dönmesine göz 
yummakla hata yapmadıklarını  umduğunu söyledi. "Henry'nin ona 
eşlik etmesi de kesinlikle doğru oldu." 

Sir Henry Gerda'ya evine kadar eşlik etmek konusunda ısrar 
etmişti. Lady Angkatell krem karamelini kaşıklarken ekledi . "Ta­
bii Gerda'nın resmi soruşturma için buraya dönmesi gerekecek. Do­
ğal olarak bunu çocuklara kendisi açıklamak istedi. Çocuklar habe­
ri gazetelerde görebilirlerdi,  üstelik de evde y�lnızca o Fransız dadı 
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var. Bu gibi durumlarda insanların gösterecekleri tepki asla bili­
nemez -a erise de nerfs-0> Henry onlarla ilgilenecektir, Gerda'n ın 
da kendini toparlayacağını umuyorum. Belki akrabalarından biri­
ni yanına çağırır belki kız kardeşini fi lan. Hiç kuşkusuz Gerda'n ın 
kız kardeşleri vardır, en az iki üç tane hem de.  Tunbridge Wells'te 
yaşıyor olmalılar." 

Midge sözünü kesti .  "Ne tuhaf şeyler söylüyorsun Lucy." 
"Neyse, canım, istersen Torquay'da olsunlar. Hayır, hayır. Tor­

quay olmaz. Torquay'da yaşıyor olsalar en azından altm ış beş yaşın­
da olmaları gerekir. Hayır, hayır, orada olamazlar. Eastbourne y� da 
St. Leonards da olabilir." 

Lady Angkatell tabağında kalan son bir kaşık krem karame­
le baktı, bunu yemeyip kederini bel irtmek istercesine kaşığını elin­
den bıraktı.  

Tatlıyı çok seven David hüzünle boş tabağına bakıyordu. 
Lady Angkatel l yerinden kalktı. "Sanırım bu akşam hepimiz 

erkenden uyumak istiyoruz," dedi.  "Bugün olanlardan sonra bu çok 
doğal. Ne çok şey oldu, değil  mi? İnsan böyle şeyleri gazetelerde 
okuyunca bu kadar yorucu olabileceğini  anlayamıyor. Biliyor mu­
sunuz, kendimi en az yirmi kilometre yürümüş gibi yorgun hisse­
diyorum. Aslında oturmaktan başka bir şey yapmadım, ama bu da 
çok yorucu, üstel ik böyle acı bir durumda insanın canı ne gazete ne 
de kitap okumak istiyor. Hem okusan kalpsizlikle itham edilmek de 
işten bile değil .  Aslında The Observer'ın önemli siyasi makalelerini 
okumak doğru olabilirdi, tabii  asla News of the World'ü değil .  Siz 
de benimle aynı fikirde misiniz David? Genç insanların düşünce-

( 1 )  Sinir krizi 
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leri benim için önemli, bu insanın dünyayla bağlantısının kopma­
masını sağlıyor." 

David aksi bir tavırla asla News of the World okumadığını  söy­
ledi. 

Lady Angkatell, "Halbuki ben her zaman okurum," dedi.  "As­
l ında o gazeteyi evde çalışanlar için aldığımızı iddia ediyoruz ama 
Gudgeon çok anlayışlı bir adamdır, çay saati bitene kadar asla gaze­
teye dokunmaz. Gerçekten çok i lginç bir gazete; kafasını havagazı 
ocağına sokan kadınlar mı dersin, neler neler var içinde." 

Edward Angkatell hafifçe gülümseyerek, "Acaba gelecekte ev­
lerde elektrikten başka enerji kaynağı kullanı lmadığ ında ne yapa­
caklar?" diye sordu. 

"Bence yalnızca koşullara göre el lerinden gelenin en iyisini 
yapmaya karar vermeleri gerekecek, daha duyarl ı olacaklar." 

Dav id de konuya girerek, "Gelecekte evlerde elektrikten başka 
bir şey kullanılmayacağı konusunda sizinle aynı fikirde değilim," 
dedi.  "Tabii ki evlerde ortak, merkezi bir kalorifer sistem i olabi lir. 
Bu da işçi sınıfına emekten tasarruf sağlar." 

Edward Angkatell hemen bu konuda pek fazla bilgisi olmadı­
ğını söyleyip sustu. David dudak büktü. Zaten bu adam ı başlangıç­
tan beri küçümsüyordu. 

Gudgeon bir tepsinin içinde kahveleri getirdi, mateme saygı­
dan her zamankinden daha ağır hareket ediyordu. 

Lady Angkatell birden, "Ah, Gudgeon," dedi.  "Ben o yumur­
taların üstüne tarih atmayı unuttum. Bayan Medway'e onlara tarih 
atmasını söyler misin?" 

"Sanırım her şey sizin isteyeceğiniz şekilde düzenlendi Lady 
Angkatel l ." Bir an durup öksürdükten sonra da ekledi . "Ben o ko­
nuyla şahsen ilgi lendim." 
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"Ah, çok teşekkür ederim Gudgeon." 
Lady Angkatel l ,  Gudgeon'un ardından mırıldandı.  "Gudgeon 

gerçekten olağanüstü. Aslında uşaklarımın hepsi çok iyi. Polis  gel­
diğinde ne denli  üzüldükleri öyle bel l iydi ki, bu onlar için de kor­
kunç olmalı .  Bu arada, hepsi gitti mi? Kalan var mı?" 

Midge sordu. "Pol isleri mi kastediyorsun?" 
"Evet. Genellikle evin girişine bir nöbetçi bırakırlar, değil  mi? 

Ama belki de evin ana kapısını gözetlesin diye çalı l ığın önüne bi­
rini bırakmışlardır." 

"Peki,  ama neden ön kapıyı gözetlesinler ki?" 
"Bilmiyorum, ama bundan eminim. Kitaplarda genell ikle öyle 

olur. Buna rağmen gece biri öldürülür." 
Midge,"Ah, Lucy rica ederim, böyle şeyler söyleme," diye mı­

rıldandı.  
Lucy ona i lgiyle baktı. "Affedersin tatlım. Aptall ık ettim. Tabii 

ki  başka kimsenin öldürüleceği filan yok. Gerda yok, evine gitti . . .  
yani . . .  Oh Henrietta, beni bağışla. Söylemek istediğim o deği ldi." 

Ama Henrietta cevap vermedi . Ortadaki yuvarlak masanın ba­
şında durmuş, bir gece önceki briç partisinde kazanı lan sayılara ba­
kıyordu. 

Birden doğrulup sordu. "Affedersin Lucy, bir şey mi söylemiş-
tin?" 

"Burada polislerden kalan olup olmadığını  sormuştum." 
"Ucuzluktan satışlardaki artakalmış mallar gibi mi? Hiç san­

mıyorum. Bizden duyduklarını  zapta geçirmek için hepsi polis mer­
kezine döndüler." 

"Sen neye bakıyorsun öyle Henrietta?" 
"Hiç." 
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Henrietta şömineye doğru i lerledi .  "Sence dün akşam Veroni­
ca Cray burada ne arıyordu Lucy?" 

Lady Angkatell'in gözlerinde anlık bir korku ifadesi belirip, 
kayboldu. "Tanrım! Onun buraya yeniden geleceğini sanıyor ola­
mazsın, değil  mi? Şimdiye kadar olanları duymuş olmalı ." 

Henrietta düşünceli düşünceli mırı ldandı . "Evet, sanırım duy­
muştur." 

"Bu bana Carey' lere telefon etmem gerektiğini anımsattı. San­
ki hiçbir şey olmamış gibi onları yarın öğle yemeğinde burada ağır­
layamayız." Yerinden kalkıp telefon etmek için odadan çıktı. 

Akrabalarından nefret eden David de Encyclopedia Britan­

nica 'da bir şeye bakacağını bahane ederek yanlarından uzaklaştı .  
Kütüphanenin sakin ve huzurlu bir yer olacağını düşünüyordu. 

Henrietta terasa açılan kapılardan birini açtı ve dışarıya çıktı. 
Birkaç saniyelik tereddütten sonra Edward da onu izledi. 

Henrietta, terasta durup başını yukarı kaldırmış, gökyüzünü 
seyrediyordu . 

Edward'ı fark edince, "Hava dün akşamki kadar ıl ık değil, de­
ğil mi?" dedi. 

Edward her zamanki sakin, hoş ses tonuyla cevap verdi. "Doğ­
ru. Üstel ik rutubetli de değil ." 

Henrietta eve doğru döndü. Malikanenin pencerelerine göz 
attı . Sonra birden dönüp koruya baktı . Edward onun aklından bir 
şeyler geçtiğini anlıyordu ama bunun ne olduğunu kestiremiyordu. 

Çıktıkları teras kapısına doğru bir adım attı .  "İçeriye girsek iyi 
olacak, hava oldukça serin," diye önerdi Edward. 

Henrietta olumsuz anlamda başını salladı. "Ben biraz yürü­
mek istiyorum. Havuza doğru." 
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"Ah, öyle mi?" Genç adam ona doğru bir adım attı .  "Öyle ise 
ben de sana eşlik edeyim." 

"Hayır Edward. Teşekkür ederim." Henrietta'nın sesi soğuk 
gecede kırbaç gibi şakladı.  "Ölümle baş başa kalmak istiyorum." 

"Henrietta! Tatlım! Sana hiçbir şey söylemedim ama ne ka­
dar . . .  ne kadar üzgün olduğumu sanırım anlamışsındır." 

"Üzüldün mü? John Christow 'un ölümüne mi?" Sesinde hata 
kırılgan bir sertlik vardı.  

"Yani senin adına demek istedim Henrietta. Bunun senin için 
ne büyük bir şok olduğunu biliyorum." 

"Şok mu? Ben dayanıklı  bir insanım Edward. Şoklara katlana­
bilirim. Peki ,  bu senin  için de bir şok oldu mu? Onu orada yatarken 
görünce ne h issettin? Sanırım mutlu olmuşsundur. Çünkü sen John 
Christow'u hiçbir zaman sevmedin." 

Edward mırıldandı. "John ve benim pek ortak noktamız yoktu." 
"Her şeyi nası l da basite indirgiyorsun.  H iç sıkı lmadan ! Aslın­

da ortak bir noktanız vardı:  Ben. İkiniz de beni seviyordunuz, değil  
mi? Ama bu aranızda ortak bir bağ oluşturmadı, aksine sizi  daha 
da uzaklaştırdı." 

Ay, ansızın bir bulutun arkasından sıyrılınca Henrietta'nın yü­
zündeki bakışı gören Edward çok şaşırdı.  Farkında bile değildi ama 
Henrietta onun gözünde hep Ainswick'teki Henrietta olarak kal­
mıştı.  Nedense onu hep görmek istediği gibi görmüştü. Her zaman 
gözlerinin içi gülen, neşel i, büyük beklenti leri olan, umut dolu bir 
genç kız. Şu anda gördüğü kadın ise ona tamamen yabancıydı.  Göz­
leri pırıl pırıl parlıyordu ama soğuktu ve onu düşmanca bakışlarla 
süzüyordu. 

İçtenlikle, "Henrietta, tatlım, inan bana," dedi.  "Kaybın ve ya­
sın konusunda seninle aynı acıyı paylaşıyorum." 
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"Sence bu yas mı?" 

Bu soru Edward'ı çok şaşırtmıştı. Henrietta bu soruyu ondan 

çok kendisine sorar gibiydi.  
Genç kadın kısık bir sesle mırıldandı.  "Her şey öyle çabuk olup 

bitti ki. Birkaç dakika önce yaşıyor, soluk al ıyordu, bir de bakmış­

sın ölmüş. Geride kalan yalnızca boşluk.  Ah, bu boşluk! Ve biz­
ler buradayız, hepimiz, yaşıyoruz, krem karamel yiyor, birbirimizle 

konuşuyoruz, ama hepimizden çok daha fazla hayat dolu olan John 

öldü. Biliyor musun, bu sözcüğü kendi kendime yüzlerce kez yine­
ledim durdum. Ölü - ölü - ölü - ölü - ölü. Bir süre sonra hiçbir an­

lamı kalmıyor. Sanki kırılmış bir dal ın çıtırtısı gibi tuhaf, gülünç 

bir sözcük olup çıkıyor. Ölü - ölü - ölü - ölü. Sanki cangı lda çalı­
nan tamtam sesleri gibi, değil  mi? Ölü - ölü - ölü - ölü - ölü - ölü 

- ölü . . .  " 
/ 

"Henrietta sus. Tanrı aşkına sus." 
Henrietta onu kuşkulu bakışlarla süzdü. "Benim böyle hissetti­

ğimi bilmiyor muydun? Sen ne sanıyordun ki? Bir kenarda oturup, 

sen elimi tutarken elime tutuşturduğun bir mendille gözlerimi sile­

rek ağlayacağımı mı? Bunun benim için ne büyük bir şok olduğu­
nu, ama benim giderek bunu atlatmaya başladığımı mı? Ben i na­

zikçe tesel l i  edebileceğini  mi? Rahatlatabi leceğini mi? Sen çok na­
zik, çok iyi bir insansın Edward. Çok iyisin, ama ben im için yeter-

sizsin ." 

Edward geri çekildi. Yüzü gerildi. Katı laştı. Soğuk, kuru bir 

sesle, "Evet. Bunu zaten bil iyordum," dedi.  
Henrietta hışımla ekledi.  "Dün gecenin benim için ne ifade et­

tiğinin farkında mısın? Hepiniz  oturmuş konuşuyordunuz, John öl-
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müştü, yoktu artık, üstelik hiç kimse, ne beni ne de Gerda'yı umur­

samıyordu bile. Sen mutluydun, David şaşkındı,  Midge sıkıntılıydı, 
Lucy ise News of the World gazetesinde okuduklarının gerçekte de 

gerçekleşmiş olmasının heyecanı içindeydi.  Bütün bunların ne kor­

kunç bir kabus olduğunu anlayamıyor musun?" 

Edward cevap vermedi. Bir adım daha gerileyip ağaçların göl-
gesine sığındı. 

Henrietta ona bakarak ekledi. 

"Bu akşam hiçbir şey gerçek gibi görünmüyor, John hariç! "  
Edward aynı sakin ses tonuyla onu onayladı .  "Biliyorum . . .  Ben 

senin için asla var olamadım zaten." 

"Ah, ben çok zalim bir insanım Edward. Ama elimde değil .  
Öylesine hayat dolu bir insanın -John'un- öldüğünü kabullenemi­

yorum." 

"Ve yarı ölü olan ben hala yaşıyorum." 

"Öyle demek istemedim Edward." 

"Sanırım aynen bunu demek istedin Henrietta. Ve galiba hak­

lısın." 

Ne var ki Henrietta daha önceki bir sözcüğe takıl ıp kalmıştı .  
"Fakat bu bir yas değil.  Belki de ben bunu bir yas olarak hissedemi­

yorum. Belki de hiçbir zaman öyle görmeyeceğim. Yine de John'un 

yasını  tutmak istiyor, onun kederini yaşıyorum." 
Edward bu sözcükleri yadırgamış biraz da garip bulmuştu. 

Yine de Henrietta'nın daha sonra söylediği şey ona daha tuhaf gel­

di, onu çok daha şaşırttı .  
Henrietta, "Havuza doğru gitmeliyim," deyip ağaçların arasın­

da gözden kayboldu. 
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Edward hızla yürüyerek açık teras kapısından içeriye girdi .  
Dalgın bir  şekilde kapıdan içeri girerken Midge başın ı  kaldırmış  
ona bakıyordu. Edward'ın yüzü sararmış ve  asılmıştı. Sanki damar­
larındaki tüm kan çekilmişti. 

O anda Midge'in şaşkınlıkla yutkunduğunu da duymadı.  
Aynen bir robot gibi ilerleyerek bir sandalyeye oturdu. Bir 

açıklama yapmasının beklendiğinin farkında olmalıydı ki,  "Çok 
soğuk," diye mırıldandı.  

"Çok mu üşüdün Edward? Şey . . .  ateşi . . .  yani şömineyi yaka­
lım mı?" 

"Efendim? Ne dedin?" 
Midge şöminenin üstünden kibrit kutusunu aldı. Yere diz çök­

tü ve şöminede hazırlanmış odunları tutuşturdu. Bu arada yan gözle 
Edward'a bakıyordu. Çevresinin farkında bile değil,  diye düşündü. 

Midge, "Ateş iyidir," dedi . "İnsanı ısıtır." 
Bir yandan da, ne kadar soğuk duruyor, diye düşünüyordu. Dı­

şarısı o kadar da soğuk olamaz, değil  mi? Henrietta! Acaba ona ne 
söyledi? 

"Sandalyeni yaklaştırsana Edward. Ateşe biraz daha yaklaş." 
"Efendim?" 
"Sadece ateşe biraz yaklaş, demiştim." 
Ona karşı sağır bir insana hitap edercesine açık,  tek tek ve 

yüksek bir ses tonuyla konuşuyordu. Ve birden Edward'ın kendi­
ne gelip eski haline geri dönmesiyle genç kızın yüreği ağzına gel­
di. Yine de rahatlamıştı. 

Edward her zamanki gibi gülümseyerek kibarca sordu. "Bana 
bir şey mi söylüyordun Midge? Çok affedersin, dalmışım. Bazı şey­
ler düşünüyordum da." 

157 



"Bir şey söylemiyordum. Yalnızca şöminedeki ateş." 
Şöminedeki birkaç küçük dal parçası çıtırdıyor, kor haline gel­

miş kozalaklar temiz, parlak bir alevle yanıyorlardı .  Edward gü­
lümseyerek ateşe baktı.  "Güzel bir ateş." 

Uzun, ince ellerini  alevlere doğru uzattı. Üzerindeki gerginli­
ğin giderek azaldığının farkındaydı .  

Midge, "Ainswick'te hep çam kozalağı yakardık," dedi.  
"Ben hala yakıyorum. Her gün koca bir sepet getirip ocağın 

yanına koyuyorlar." 
Ainswick ve Edward. Midge hafifçe gözlerini kapayarak bunu 

hayalinde canlandırmaya çalıştı. Edward'ın binanın batı tarafında­
ki kütüphanede yalnız başına oturduğunu düşündü. Pencerelerden 
birinin önünü kaplayan kocaman bir manolya ağacı vardı .  Öğleden 
sonraları odanın içi altın sarısı ve yeşil  karışımı bir ışıkla dolardı.  
Diğer pencereden çimenlere bakardınız ve koskoca bir Kaliforniya 
çamı bekçi gibi evin önünde dururdu. Sağ tarafta ise büyük ve ko­
camış akgürgen ağacının dalları evi kapatıyordu. 

Ah, Ainswick ... Ainswick . . .  
Şimdi bile, eylü lün ortasında olmalarına rağmen üzerinde ko­

caman, mumdan yapılmışa benzeyen beyaz çiçekler bulunan ma­
nolyanın rüzgarda her sal ınışında odan ın içine dolan o temiz, hoş 
kokuyu duyar gibi oluyordu. Şöminede yanan çam kozalaklarının­
kini de. Ve de Edward'ın okuduğundan emin olduğu kitaptan ya­
yı lan hafif toz kokusunu. Ve işte o Edward, orada ateşin başındaki 
yüksek, oymalı arkalıklı  rahat koltukta oturuyor ve kitabını okuyor, 
ara sıra gözlerini kitapla ateş arasında gezdiriyor ve Henrietta'yı 
düşünüyordu. 

Midge silkindi ve sordu. "Henrietta nerede?" 
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"Havuzun oraya gitti." 
Midge şaşırmıştı . "Neden?" 

Hollow Malikanesi Cinayeti 

Midge'in sesindeki beklenmedik ilgi ve şaşkınlık Edward'ı bi­
raz hareketlendirdi.  "Sevgili Midge, herhalde sen de bunu biliyor­
sundur, şey yani tahmin ediyorsundur. O John Christow'u çok ya­
kından tanıyordu." 

"Oh, tabii .  Bunu herkes biliyor. Ama ben Henrietta'nın onun 
vurulduğu yere neden gittiğini anlayamıyorum. Bu Henrietta'ya 
göre bir şey değil .  O duygusal, melankolik biri değildir." 

"Kim karşısındakinin gerçekte nasıl bir insan olduğunu tam 
olarak bilebilir  ki? Örneğin Henrietta. Onu gerçekten tanıyor mu­
yuz?" 

Midge kaşlarını çattı .  "Hiç olmazsa seninle ben onu çocuklu-
ğumuzdan bu yana tanıyoruz Edward." 

"O çok değişmiş." 
"Olamaz. Ben insanın değişebileceğine inanmıyorum." 
"Henrietta değişmiş." 
Midge ona şüpheyle baktı . "Bizden , yani ikimizden daha faz­

la mı değişmiş?" 
"Ah, ben değişmedim, bunu çok iyi biliyorum. Sen de . . .  " 
Birden bakışları genç kızın diz çöktüğü şöminenin paravanı­

na takıldı. Midge'e bakmadığı bel l iydi ,  uzaklara, çok uzaklara ba­
kıyordu. Köşel i çenesi, siyah gözleri , kararl ı dudaklarıyla sanki bir 
bütün olarak aynı noktaya odaklanmıştı.  

Sonra birden, "Seni çok daha sık görmek isterdim Midge," 
dedi . 

Midge, ona gülümseyerek baktı.  "Evet, biliyorum ama bu de­
virde sık görüşmek pek kolay değil  Edward." . 
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O sırada dışarıda bir gürültü oldu. Edward yerinden kalktı. 
"Lucy haklıydı," dedi.  "Cinayeti sonrası yorucu bir gün oldu. Artık 
gidip yatmalıyız. İyi geceler Midge." 

Henrietta teras kapısından içeri girerken Edward da odadan 
çıktı.  

Midge Henrietta'ya döndü. "Edward'a ne yaptın?" 
"Edward'a mı?" Henrietta şaşırmış gibiydi .  Alnı kırışmıştı.  

Çok derin düşünceler içinde olduğu anlaşılıyordu. 
"Evet, Edward'a. İçeri geldiğinde korkunç görünüyordu. Buz 

gibi soğuktu, beti benzi solmuştu." 
"Edward'a o kadar düşkünsen neden onun için bir şeyler yap­

mayı düşünmüyorsun Midge?" 
"Bir şeyler mi? Ne demek istiyorsun?" 
"Bilmiyorum. Bir iskemlenin üstüne çık ve bağır. Dikkatini  

çek. Edward gibi bir  adam karşısında bundan başka şansın olmadı­
ğını bilmiyor musun?" 

"Edward asla senden başka birini  önemsemez Henrietta. Asla 
da önemsemedi ." 

"O zaman aptallık ediyor." Henrietta, Midge'in bembeyaz ol­
muş yüzüne hızla bir göz ·attıktan sonra ekledi .  "Bu hiç de akıllıca 
hareket etmediği anlamına geliyor. Seni kırdımsa bağışla. Ama bu 
akşam Edward'dan nefret ettim." 

"Nefret mi ettin? Bu olanaksız. Yapamazsın bunu." 
"Ooo, evet, yapabilirim. Bilmiyorsun ki ." 
"Neyi?" 
Henrietta ağır ağır açıkladı.  "O bana unutmak istediğim şey­

leri anımsatıyor." 
"Ne gibi şeyleri Henrietta?" 
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"Ah, örneğin Ainswick." 
"Ainswick mi? Ainsw ick'i unutmak mı istiyorsun?" 
Midge'in sesinden buna inanamadığı anlaşıl ıyordu. 
"Evet, evet, evet! Orada çok mutluydum. Şimdi artık bana o 

mutluluğumun anımsatılmasına bi le katlanamıyorum. Anlamıyor 
musun? Onlar geleceğin neler getireceğinin bilinmediği zamanlar­
dı.  İnsanın her şeyin iyi gideceğine inandığ ı !  Bazı insan lar akıllı­
dır;  asla mutlu olmayı beklemezler. Bense bekledim." 

Birden kararl ı l ıkla ekledi.  "Bir daha asla Ainswick'e gitmeye­
ceğim." 

Midge yavaşça, "Acaba?" dedi.  
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14. BÖLÜM 

Midge pazartesi sabahı ansızın uyandı.  
Bir süre uyku sersemi yattığı yatağında bakışları ister istemez 

Lady Angkatel l'in içeriye girmesini beklercesine kapıya yöneldi. 
Sahi i lk geldiği gecenin sabahında Lucy odasına gel ip rie demişti? 

Zor bir hafta sonu olacak mı demişti? Endişeliydi, can sıkıcı 
bir şeyler olacağını önceden hissetmişti sanki .  

Evet, gerçekten de can sıkıcı bir şey olmuştu, hem de öyle 
bir şey ki, halli Midge'in yüreğini, ruhunu kapkara bir bulut kü­
mesi gibi kaplayıp kalmıştı. Asla düşünmek, anımsamak istemedi­
ği bir şeydi bu. Hiç kuşkusuz onu korkutan, ürperten bir şeydi bu . 
Edward'la ilgili  bir şey. 

Birden zihninde anı lar canlandı .  Ve de korkunç, iğrenç bir söz­
cük: Cinayet! 

Ah, hayır, diye düşündü Midge. Bu bir kabus. John Christow 
vurulmuştu; havuzun kenarında yatıyordu, kan ve masmavi su­
lar . . .  tıpkı bir detektif roman ından bir kesit gibiydi.  Fantastik, ger­
çekdışı .  İnsanın başına gelmesi olanaksız şeyler bunlar. Ah, keşke 
Ainswick'te olsaydık. Ai nswick 'te böyle şeyler olmazdı.  

Kafasının içinde çöken kara bulutlar hareketlen ip, m idesine 
çöktü.  Midesi kası l ıyor, kendini çok kötü hissediyordu. 
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Hayır, bu bir kabus değildi . Gerçekti ve tipik bir News of the 

World haberiydi. Ve hepsi; o, Edward, Lucy, Henry ve Henrietta bu 
olayın içindeydiler. İstemeseler de olaya karışmışlardı bir defa. 

Haksızlıktı bu -kesinl ikle haksızl ık- Gerda kocasını vurma­
saydı onlar da böyle pis bir olaya bulaşmamış olacaklardı. 

Midge huzursuzlukla kımıldandı. 
Sakin, aptal, zavallı Gerda. İnsan Gerda'yı böyle bir melod­

ramla ve vahşetle bağdaştıramıyordu. 
Gerda kimseyi vurabilecek bir insan değildi. 
Yeniden içindeki huzursuzluk arttı. Hayır, hayır, böyle dü­

şünmemeliydi. O değilse, John Christow'u kim vurmuş olabi lir­
di? Üstelik cesedin yanında elinde tabancayla duran da Gerda'ydı. 
Henry'nin çal ışma odasından aldığı tabancayla . . .  

Gerda kocasını ölü bulduğunu ve tabancayı yerden aldığını 
söylemişti. İyi de başka ne söyleyebil irdi ki? Zavallı ,  bir şeyler söy­
lemesi gerekiyordu, o da bunu söylemişti. 

Henrietta ne söylediyse Gerda'yı savunmak için söylemişti. 
Gerda'n ın anlattıklarının doğru olabi leceğini belirtmişti. Ama di­
ğer olası alternatifleri hiç dikkate almamıştı.  

Henrietta önceki akşam çok saçma hareket etmişti. 
Elbette ki bunun nedeni John Christow'un ölümünün onun için 

çok büyük bir şok olmasıydı. 
Zaval lı Henrietta! John Christow 'a delicesine aşıktı. 
Zaman la bunu da atlatacaktı. İnsanoğlu neyi unutmuyordu ki. 

Daha sonra herhalde Edward'la evlenip, Ainswick'e yerleşirdi. Böy­
lece sonunda Edward da mutlu olurdu. 

Henrietta aslında Edward'ı hep sevmişti. John Christow 'un 
araya girebilmesinin tek nedeni girişken, çarpıcı ,  dominant kişili­
ğiydi.  Sonuçta onun çekiciliği ve renkli kişil iği Henrietta'n ın ikisi 
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arasında yaptığı kıyaslamada Edward'ı çok sil ik bulmasına yol aç­
mıştı. 

Midge o sabah kahvaltıda, John Christow'un baskıcı kişil iği­
nin ortadan kalkmasıyla Edward'ın kendini bulduğunu fark etti . Çok 
daha kendinden emindi, davranışları daha atı lgan ve kararlıydı. 

Hatta, sürekli  öfkeli, etrafını  küçümseyen, tepkisiz David'le 
bile neşeyle konuşuyordu. 

Ona, "Ainswick'e daha sık gelmelisin David," dedi . "Kendi­
ni orada ev inde gibi rahat hissetmeni ,  oranın tüm girdisini çıktısı­
nı  öğrenmeni isterim." 

O sırada ekmeğine bolca marmelat sürmekte olan David ise 
bunu soğuk bir ifadeyle, "Bu büyük malikaneler kesinlikle saçma­
lık," diye cevapladı.  "Bence hepsi bölünmeli ." 

Edward gülümsedi. "Umarım benim zamanımda böyle bir şey 
olmaz. Benim kiracılarım hayatlarından memnunlar." 

"Olmamalılar. Hiç kimse hiçbir şeyden memnun olmamalı .  
Yetinmemeli." 

Büfenin önünde, içinde böbrek olan tabağa bakmakta olan 
Lady Angkatell hafifçe mırıldandı.  

'" Eğer maymunlar kuyruklarından memnun olsalardı . .  . '  Bu şi­
iri anaokulundayken öğrenmiştim, ne yazık ki devamını anımsaya­
mıyorum. David, seninle uzun uzun konuşup, yeni fikirleri öğren­
mek isterim. Anladığıma göre, bu yeni anlayış herkesten alabildiği­
ne nefret etmeyi,  ama aynı zamanda karşı lıksız tıbbi destek ve eği­
tim vermeyi gerektiriyor. Zavall ı  çocuklar, her gün otobüslere tıkı­
l ıp, okula taşınan o zavallı küçük çocuklar. V de isteyip istemedik­
leri umursanmadan balıkyağı içmeye zorlanan bebekler. Of, o da 
ne pis kokar." 

Midge, Lucy'nin her zamanki gibi davrandığını düşündü . 
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Holde rastladığı Gudgeon da her zamanki gibiydi.  Hollow 
Malikanesi'nde yaşam normale dönmüştü. Gerda'nın gidişiyle her 
şey bir düş gibi kaybolup gitmişti . 

Dışarıdaki çakıl l ı  yoldan bir otomobilin yaklaştığı duyuluyor­
du. Sir Henry eve dönmüştü. Gerda'yı evine bıraktıktan sonra gece­
yi  kulüpte geçirmiş, sabah erkenden de yola çıkıp evine dönmüştü. 

Lucy onu neşeyle karşıladı. "Ah, sevgili  Henry," dedi.  "Her şey 
yolunda mı?" 

"Evet. John'un sekreteri de oradaydı ,  çok becerikli  bir kız. He­
men duruma hakim oldu. Sanırım Gerda'nın bir kız kardeşi var. 
Sekreter ona telgraf çekti." 

"Olması gerektiğini söylemiştim. Biliyordum. Tunbridge Wells' 
teymiş, değil mi?" 

Sir Henry şaşırmış görünüyordu. "Sanırım Bexhill'deymiş." 
Lady Angkatell Bexhill'i düşündü. "Evet, olabilir. Evet, evet, 

doğru . Kesinlikle mümkün." 
O sırada Gudgeon yanlarına yaklaştı.  "Müfettiş Grange tele­

fon etti ," dedi. "Ön soruşturma çarşamba günü saat on birdeymiş 
Sir Henry." 

Sir Henry başıyla onayladı .  Lucy, Midge'e döndü. "Bence sen 
mağazaya telefon etsen iyi olacak Midge." 

Midge yerinden kalkıp ağır adımlarla telefona gitti . 
Yaşantısı her zaman o kadar normal ve sıradandı ki şimdi dört 

günlük tatilden sonra patronuna telefon edip, bir cinayet olayına ka­
rıştığı için işe zamanında dönemeyeceğini nasıl söylemesi gerekti­
ğini bilemiyordu. 

Bu inanıl ır  gibi değildi. Akıl alır bir şey değildi. 
Üstelik patronu Madam Alfrege kolay bir insan değildi, ona 

bazı şeyleri açıklamak çok zordu. 
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Midge'in kaşları çatı ldı. Kırışmış alnıyla, endişeyle ah izeyi 
eli ne aldı.  

Bu açıklama gerçekten de tahmin ettiği gibi çok güç olacak­
tı. Ahizede geçimsiz Yahudi kadının kızgın, iğneleyici sesi duyul­
du. "Neymiş, ne Mitch Hardcathle? Ölü mü? Cenaze mi? Ne zor 
durumda olduğumu bil iyorsunuz, değil  mi? Para sıkıntısı. Ne yan i, 
benden bu bahaneyle size boşuna ücret ödememi mi bekl iyorsunuz? 
Bir de ücretli izin ha? Haydi cesaret, iyi zaman geçirdiğiniz için 
gelmek istemediğinizi söylemekten çekinmeyin." 

M idge sert ve kararlı bir ses tonuyla kadının sözünü kesti. "Bir 
cinayet işlendi .  Polis ön soruşturmada bulunmam gerektiğini  söy­
ledi ." 

"Pol is mi dediniz? Polis mi?" Kadın çığlık atmaya başlam ıştı. 
"Demek polisle başınız dertte." 

Midge dişlerini sıkarak kadına durumu açıklamayı sürdürdü. 
Hattın diğer ucundaki kadının böylesine çıkarcı olması, her şeyi 
böylesine çarpıtabilmesi ne tuhaftı. Basit bir pol is vakası !  İnsanlar 
ne kadar iğrenç olabiliyorlardı !  

O sırada kapı açı ldı ve içeriye Edward girdi.  Midge'in telefon­
la konuştuğunu duyunca gitmek istedi,  ama genç kız onu alıkoydu. 
"Burada kal Edward. Senin burada olmanı istiyorum." 

Edward'ın yanında olması ona güç veriyordu; zehre karşı pan­
zehir gibiydi .  

M idge ahizenin ağzına kapadığı el ini  çekti ve açıklamayı sür­
dürdü. 

"Nasıl? Evet. Özür dilerim madam. Ne yapabil irim ki ,  bu be­
nim hatam değil . . ." 

Karşısındaki ;  iğrenç, kızgın, boğuk ses tonuyla öfkeyle bağır­
mayı  sürdürüyordu. 
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"Kimmiş o arkadaşlarınız? Orası ne biçim bir yer? Evlerinde 
biri öldürülüp, polis geldiğine göre pek düzgün bir yer olmasa ge­
rek. Bence artık buraya dönmeseniz daha iyi olur. Mağazamın adı­
nın aşağılanmasına katlanamam." 

M idge yumuşak başlılıkla anlaşılmaz birkaç açıklama daha 
yapmaya çalıştı. Ardından derin derin iç geçi rerek ahizeyi yerine 
bıraktı. Kendini aşağılanmış ve huzursuz hissediyordu. 

Edward'a dönerek açıkladı. "İşyerimle konuşuyordum. Ön so­
ruşturma nedeniyle perşembeye kadar işe dönemeyeceğimi bildir­
mem gerekiyordu." 

"Umarım sana karşı anlayışlı davranmışlardır Midge. Çalıştı­
ğın bu giysi mağazası nasıl bir yer? Oranın sahibi olan kadın sana 
karşı nazik ve anlayışlı mı?" 

"Öyle olduğunu söyleyemem. Kendisi  boyalı saçlı, karga sesli 
tipik bir Whitechapel Yahudisi ." 

"Ama sevgil i  Midge . . .  " 
Edward'ın yüzündeki afallama Midge'de gülme isteği doğur­

du. Edward o kadar üzgün ve endişeli görünüyordu ki. "Ama sevgi­
l i  yavrum, sen böyle şeylere katlanmamalısın. Eğer çalışman gere­
kiyorsa sana uygun bir çevrede, anlaşabileceğin, seveceğin insanla­
rın arasında çalışmalısın." 

Midge bir süre cevap vermeden onu izledi. 
Edward gibi bir insana bu durumu nasıl açıklayabilirdi ki? Ed­

ward çalışma yaşamından, iş ve emekten ne anlardı ki? 
Ve birden içinde buruk bir acı hissetti. Lucy, Henry, Edward ve 

hatta Henrietta i le aralarında aşılması olanaksız bir uçurum vardı; 
emekçi kesimi kapital istlerden ayıran bir uçurum. Onlar kendi ra­
hat yaşamlarının çerçevesi içinde kaldıkça Midge gibi insanları an­
layamazlardı. 
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Onlar iş bulup da bulduğu işi elinde tutmanın güçlüğü hakkın­
da ne bilebi l irlerdi ki? Gerçekte onun hayatını kazanmak için çalış­
ması bile şart değildi. Hatta buna gerek olmadığı da söylenebilirdi .  
Lucy'yle Henry onu evlerine kabul etmekten mutlu olurlardı.  Ona 
bel irl i  bir gel ir sağlamaktan da ayrıca zevk duyabilirlerdi.  Aslında 
Edward da aynı  şeyi seve seve yapardı .  

Ama Midge'in içinden bir ses zengin akrabaların sağlayaca­
ğı kolaylıkları kabul etmemesi gerektiğini söylüyordu. Ara sıra ge­
l ip Lucy'nin lüks, görkemli yaşantısını paylaşmaktan büyük zevk 
alıyordu. Bu güzeldi .  Ama içindeki sağlam, güçlü,  özgür ruh; onun 
yardım almasını,  kendine sunulacak bu yaşamı bir armağan, bir 
bağış gibi kabul etmesini engell iyordu. Aynı duygularla akraba ve 
dostlarından borç alarak kendi işini kurmak gibi bir yola da başvur­
mamıştı. Bu onun için katlanamayacağı bir durumdu , böyle şeyle­
ri çok görmüştü. 

Hiç kimsenin parası nı kabul edemez, borç alamazdı,  kendisi 
için kimsen in nüfuzunu kullanmasını da istem iyordu. Sonuçta ken­
di gücüyle haftada dört sterlin kazandığı bir iş bulmuştu. Gerçi Ma­
dam Alfrege ona bu parayı zengin akraba ve tanıdıklarını  mağaza­
sına getireceği umuduyla vermişti,  ama Midge onu bu konuda ha­
yal kırıklığına uğratmıştı. Tam aksine Midge dostlarının bu yönde­
ki girişimlerini  kesinlikle engell iyordu. 

Yaptığı işte pek başarıl ı  olduğu da söylenemezdi .  Mağazadan 
hoşlanmıyordu, Madam Alfrege'den nefret ediyordu, durmadan ge­
lip sorun çıkaran, huysuz, şımarık müşterilerden nefret ediyordu. 
Ama iyi bir iş bulmak için gerekli niteliklerin hiçbirine sahip ol­
mayan biri olarak daha çok seveceği bir iş  bulma şansının olmadı­
ğı düşüncesiyle bu sevmediği işe katlanıyordu. 
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Edward'ın o sabah sanki önünde birçok seçenek varmış gibi 
konuşması onu gerçekten çok kızdırmıştı.  Edward'ın gerçek dünya­
dan böylesine uzak ve kopuk yaşamaya ne hakkı vardı? 

Aslında hepsi Angkatell'di. Ama o yalnızca yarı Angkattell 'di .  
Bazen, aynen o sabah olduğu gibi, kendinin aslında Angkatell ol­
madığını hissediyordu ! O babasının kızıydı .  

Babasını her zaman olduğu gibi sevgiyle, içi sızlayarak, esefle 
anımsadı.  Babası ak saçl ı ,  orta yaşlı ,  yüz ifadesi yorgun ama her za­
man sevgi dolu bir insandı.  Ailesini bir arada tutmak, geçindirmek 
için yaşamı boyunca tüm gücüyle çalışıp çabalamış, ama buna rağ­
men aile işlerinin yavaş yavaş baş aşağı gitmesini engelleyememiş­
ti. Bu onun hatası değildi,  gel işimin sonucuydu. 

Tuhaftır ama Midge her zaman sessiz ve yorgun babasını par­
lak ve zeki bir Angkatell olan annesine yeğlemiş, daha çok sevmiş­
ti. Ne zaman yaşamının belki de en zevkl i  anları olan Ainswick zi­
yaretlerinden eve dönse babasının yorgun yüzündeki bundan hoş­
lanmadığını belirten bell i  belirsiz ifadeyi ,  kol larını  onun boynuna 
dolayıp, "Evime döndüğüm için çok mutluyum," diyerek gidermeye 
çalışırdı .  "Evimde olmaktan çok mutluyum." 

Midge'in annesi o on üç yaşındayken ölmüştü. Midge bazen 
annesini  çok az tanıdığını fark ediyordu. Annesi onun anılarında 
hoş, zarif, neşeli bir kadın olarak kalmıştı ,  ama bundan ötesi Midge 
için oldukça bulanıktı.  Acaba Angkatell ' lerin çevresinden olmayan 
bir adamla evlendiği için pişman mıydı? Midge bu konuda hiçbir 
şey bilmiyordu. Babası , annesinin ölümünden sonra giderek daha 
suskun, si l ik ve sıkıntıl ı  bir insan olmuştu. İşyerini ayakta tutma 
çabalarındaki başarısızlığı ve isteksizliği giderek artmıştı . Sonunda 
Midge on sekiz yaşındayken de sessizce ölüp gitmişti .  
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Midge bir süre annesinin akrabalarının bi rkaçının yanında 
kalmış, onıarın verdikleri armağanları kabul etmiş, Angkatel l ' lerle 
güzel günler geçirmişti ama iyi niyetl i  de olsalar finansal anlamda 
onlara bağımlı  olmayı kabul edememişti.  Onları ne kadar çok se­
verse sevsin, zaman zaman, şimdi olduğu gibi, kendini birden ve 
şiddetli bir şekilde onlardan çok farklı hissettiği anlar oluyordu. 

İçinde anlaşılmaz tuhaf bir kin vardı.  Onlar hiçbir şeyi bilmi­
yor, anlamıyorlar ki ,  diye düşündü. 

Edward her zamanki  duyarlı l ığı ve yakınlığıyla hayretle 
Midge'e bakıyordu. Nazikçe sordu. "Yoksa seni kırdım mı Midge? 
Ne oldu?" 

Tam o sırada içeriye Lucy girdi.  Her zamanki gibi bir konuş­
manın ortasındaydı. 

" . . .  bildiğin  gibi, bizi mi,  yoksa White Hart'ı mı yeğleyeceğini 

önceden kestirebilmek çok zor. Öyle deği l  mi?" 
M idge boş bakışlarla önce Lucy'ye, sonra Edward'a baktı . 
Lucy hemen, "Edward'a bakmanın h içbir yararı yok Midge," 

dedi .  "Edward bu konuda ne diyebil ir  k i? M idge, sen her zaman çok 
pratik ve beceriklisindir." 

"İyi  de Lucy, neden bahsettiğini hiç anlayamıyorum." 
Lucy şaşırmış görünüyordu. 
"Soruşturmadan bahsediyorum tatlım," dedi Lucy. Gerda'nın 

soruşturma için buraya gelmesi gerekiyor. Acaba burada m ı  kala­
cak? Yoksa Wh ite Hart Oteli'ne mi gider? Buradaki insanlar ona 
ıstırap verecektir, bu çok doğal. Ama White Hart'a giderse insanlar 
bakışlarıyla onu rahat bırakmayacak, üstel ik gazeteci ler de etrafı­
nı saracak. Adli soruşturma çarşamba günü. Saat on birde mi,  yok­
sa on bir buçukta mıydı ,  bunu tam bilmiyorum." Lady Angkatell ' in 
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yüzü mutlu bir gülümsemeyle aydınl1ı;ndı. "Şimdiye kadar hiç ön 
soruşturmada bulunmadım. Sanırım gri giysilerimi giymem doğru 
olur, tabii  ki l iseye giderken olduğu gibi şapka da giymem gerekiyor 
ama eldiven gerekmez." 

Lady Angkatell odanın diğer ucuna yürüdü . Eline telefon ahi­
zesini  aldı ve ciddiyetle ahizeye bakarken konuşmayı sürdürdü . 
"Bil iyor musun Midge, sanırım benim artık bahçe eldivenleri dı­
şında başka eldivenim de yok. Tabi i  Hükümet Konağı'ndaki günler­
den kalma çok sayıda uzun gece eldiven im var. Aslına bakarsan el­
diven bana çok saçma geliyor, sizce de öyle değil  mi?" 

Edward gülümsedi. "Bence tek yararı cinayette parmak izi 
kalmamasını sağlaması." 

"Bu söylediğin çok, hem de çok önemli  ve i lginç Edward. Ben 
bununla ne yapacaktım?" Lady Angkatell şaşkınlık içinde elinde­
ki  ahizeye baktı . 

"Herhalde birine telefon edecektin." 
"Sanm ıyorum." Lady Angkatell dalgın dalgın başını  sal ladık­

tan sonra ahizeyi yerine koydu. 
Ardından sırasıyla Edward'a ve Midge'e baktı . "Edward, uma­

rım bir şeki lde M idge'i incitmemişsindir. M idge'in ani ölümleri 
kaldırılabilmesi bizden daha zor." 

Edward haykırdı.  "Sevgil i  Lucy. Ben yalnızca Midge'e çalış­
tığı yerle i lgi l i  endişelerimi bel irttim.  Bu bana çok yanlış  görünü­
yor." 

Midge soğuk bir ifadeyle, "Edward beni takdir edecek, hoş, na­
zik ve sempatik bir patronum olması gerektiğini düşünüyor," dedi .  

Lucy'nin gözleri takdirle parladı.  "Sevgi l i  Edward her zaman 
düşüncelidir." 
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Lucy, Midge'e gülümsedikten sonra odadan çıktı. 
O gittikten sonra Edward, "Gerçekten Midge," dedi. "Çok en­

dişeleniyorum." 
Midge hemen sözünü kesti. "O lanet olası kadın bana haftada 

dört sterlin veriyor. Önem li  olan da yalnızca bu." 
Yerinden kalktı, Edward'ın yanından geçip bahçeye çıktı. 
Sir Henry her zamanki gibi alçak duvarın yakınındaki yerin­

de oturuyordu. Midge farklı  yöne dönerek çiçek bahçesine doğru 
i lerledi . 

Akrabaları çok iyi ve düşünceliydiler ama o sabah Midge'in 
onların yakınl ığına hiç ihtiyacı yoktu. 

Yürüdüğü patikanın sonundaki bankta David Angkatell otu­
ruyordu. 

David diğerleri gibi sevimli ve yakın olma çabası içinde değil­
di. Midge doğruca yanına gidip, onun asık suratına aldırmadan ya­
nına oturdu. 

David o sırada insanlardan uzak kalmanın ne kadar güç oldu­
ğunu düşünüyordu. 

Daha biraz önce el lerinde toz bezleri ve süpürgeleriyle temiz­
l ik yapmak için odasına gelen iki oda hizmetçisini görmemek için 
evden kaçmıştı. 

Kütüphane -Encyclopedia Britannica- de kaçıp sığınmak 
için iyi bir fikir  değildi .  Daha o sabah bunu denemiş,  ama Lady 
Angkatell kütüphaneye iki kez girip çıkmış,  her defasında da 
David'in mantıklı  bir cevap bulmasına olanak tanımayan saçma 
sorular sormuştu. 

Huzura kavuşup, durumunu düşünmek için kaçıp buraya gel­
mişti. Hiç istemeden katı ldığı bu iç sıkıcı hafta sonu durup durur­
ken ani ve vahşi bir cinayet yüzünden zorunlu olarak uzamıştı.  
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Akademik bir tez ya da "Solun Geleceği" gibi ciddi konular 
üzerinde kafa yormaktan hoşlanan David şimdi vahşi, adi ger­
çeklerle karşı karşıyaydı ve nasıl davranacağını  bilemiyordu. Lady 
Angkatell'e bu gibi haberleri yazan News ofWorld adl ı  gazeteyi bile 
okumadığını  söylemişti .  Ama anlaşılan News of the World Hol low 
Mal ikiinesi 'ne gelmişti.  

Cinayet ! David hoşnutsuzlukla ürperdi.  Arkadaşları ne düşü­
neceklerdi acaba? İnsanlar cinayeti nasıl  algılarlardı? Tepkileri ne 
olurdu? Sıkıntı mı? Nefret mi? Şaşkınlık mı? Yoksa hoşlanır, hatta 
belk i  eğlenirler miydi? 

Kafasında bütün bu sorunları hal letmeye çal ışırken hiçbir şe­
kilde Midge tarafından rahatsız edilmek istemiyordu. Bu yüzden 
de Midge yanına otururken onu sıkıntılı gözlerle izledi. Ancak 
Midge'in y üzünde gördüğü sert ifade onu gerçek anlamda şaşırt­
tı. Entelektüel anlamda bir hiç olan sevimsiz bir kız ve bu ifade . . .  

Midge sordu. "Akrabalarınızdan hoşlandı nız mı David?" 
David omuz silkti. "İnsan onları gerçekten akraba olarak dü-

şünebilir  m i?" 
"İnsan herhangi bir şey hakkında bir şey düşünebilir mi?" 
David, hiç kuşkusuz, tabii onun için olanaksız bu, diye düşündü. 
Sonra kendinden emin bir tavırla, "Cinayet konusundaki tepki� 

lerimi  inceliyordum," dedi. 
"Böyle bir şeye bulaşmış olmak gerçekten tuhaf." 
Ve David iç geçirerek ekledi. "Çok can sıkıcı bir durum." Bu 

kesinl ikle en iyi tavırdı. "İnsan bunlara ancak polisiye roman say­
falarında rastlanabileceğini  sanıyor." 

"Buraya geldiğinize pişman olmuşsunuzdur herhalde." 
David yeniden içini çekti.  
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"Evet, Londra'daki bir arkadaşımla kalsaydım çok daha iyi 
olurdu. Sol görüşlü yayınların satıldığı bir kitapçı dükkanı var. Bu­
raya gelmek için onun davetini geri çevirdim." 

"Sanırım burası çok daha rahat ve konforlu." 
David yine aynı kendini beğenmiş tavrı takındı.  "Konfor ki­

min umurunda. Önemli mi?" 
"Zaman olur, ben konfordan başka bir şey aramam." 
"Çok şımarıkça bir yaklaşım," diyen David ekledi.  "Eğer işçi 

olsaydınız . . .  " 
Midge sözünü kesti. "Ben zaten işçiyim. Zaten konforun benim 

için öneml i  olmasının, bana çekici gelmesinin nedeni de bu. Bazal ı 
yataklar, yumuşak kuştüyü yastıklar, her sabah yatağınıza getiri len 
çay, yıkanmak için porselen banyo takımları ve sıcak su, bir de hoş 
kokulu banyo tuzları. İçine gömülüp dinlenebileceğiniz berjerler ... " 

Midge bir an için sözlerine ara verdi.  
"İşçiler," dedi David. "İleride bütün bunlara kavuşacaklar." 
Ama yine de ciddiyetle düzenlenmiş bir dünyada sabahları ya-

tağın başucuna çay getiri lebileceği konusunda şüphel iydi .  Bu biraz 
fazla zevk düşkünlüğü olurdu. 

Midge içtenl ikle, "Sizinle her hangi bir konuda aynı fikirde ol­
mam olanaksız," dedi.  
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1 5 .  BÖLÜM 

Hercule Poirot 'nun öğlene doğru içtiği kakaonun keyfi çalan 
telefonun sesiyle yarıda kaldı.  Ayağa kalkıp telefonu açtı .  "Alo! "  

"Mösyö Poirot." 
"Lady Angkatell?" 
"Sesi mi tanımanız ne hoş. Sizi rahatsız etmek istemezdi m  

ama . . .  " 
"Hiç sorun değil .  Umarım arama nedeniniz dün olanlardan do­

layı çok sıkılmış olmanız değildir?" 
"Şey aslında evet. Sizin deyiminizle, evet, bu olanlar ben i çok 

sıktı, nasıl diyeyim, bu benim için çok farklı ,  alışık olmadığım bir 
durum. Sizi aramamın nedeni buraya gelmenizin mümkün olup ol­
madığını sormak. Size zahmet olacak ama inanın çok büyük bir sı­
kıntı içi ndeyim." 

"Elbette gel irim Lady Angkatell.  Hemen şimdi mi gelmemi is­
tersiniz?" 

"Şey . . .  evet. Mümkünse hemen gel in.  Hem de mümkün olduğu 
kadar çabuk. Ah, ne kadar iyisiniz Mösyö Poirot." 

"Önemli  değil .  O zaman korudan geçerek gelmem uygun olur, 
değil  mi?" 
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"Ah, elbette. En kestirme yol o. Çok teşekkür ederim Mösyö 
Poirot." 

Elbisesinin yakasında var olduğunu düşündüğü birkaç toz 
zerresini fırçalayıp, üzerine ince bir pardösü giyen Poirot hız­
l ı  adımlarla anayolu g�çip, kestane ağaçlarının arasından Hollow 
Mal ikanesi'ne doğru i lerledi .  Yüzme havuzunun çevresi boştu, po­
lis  buradaki işini bitirmiş ve gitmişti.  Sisli ,  serin sonbahar ışığında 
havuzun bulunduğu alan masum ve sakin görünüyordu. 

Poirot kameriyenin içine bir göz atmaktan kendini alamadı. 
Gri tilki kürkünden yapılmış etolün orada olmadığı hemen dikka­
tini çekti . Biri almıştı. Ama altı kibrit kutusu halen oldukları yer­
de, kanepenin hemen yanındaki sehpada, bırakıldıkları şeki lde 
duruyorlardı.  Bu kibrit kutuları nın orada bulunması her nedense 
Poirot 'ya çok tuhaf geliyordu. 

Burası kibrit saklamak için hiç de uygun bir yer değil ,  diye dü­
şünüyordu. Gerekl i  olabileceği düşüncesiyle bir kutu bırakılmış ol­
ması akla yakın. Ama altı kutu?" 

Kaşlarını çatarak boyalı ferforje bahçe masasına baktı . Üze­
rinde içki kadehleri olan tepsiyi götürmüşlerdi.  Biri masanın üstü­
ne kurşunkalemle tuhaf bir şekil  karalamıştı; kabaca çizilmiş, tu­
haf, fantastik bir ağaç. Bu Poirot'yu rahatsız etmişti. Onun düzen 
anlayışına tamamen tersti. 

Başını sallayarak iç hoşlanmadığını bel irtir şekilde dil iyle, 
"tüh ... tüh" diye ses çıkardı ve ardından hızlı adımlarla eve doğru 
yürüdü. Bu aci l  davetin nedenini çok merak ediyordu. 

Lady Angkatel l onu salonun terasa açı lan kapılarından biri­
nin başında bekliyordu, Poirot'yu hemen boş salona aldı ve kapı­
yı kapadı.  
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"Hemen gelmeniz çok büyük incelik Mösyö Poirot." 

Poirot 'nun el ini  tutup içtenlikle sıktı. 

"Emrinizdeyim madam." 
Lady Angkatell çaresizl ik içinde el lerin i  iki yana açtı. İri, gü­

zel gözleri kocaman açı ldı ve hemen anlatmaya başladı. "Bakın,  bu 

o kadar zor bir durum ki  Mösyö Poirot. Müfettiş ve adamları ko­
nuşup, bilgi topluyorlar -hayır daha doğrusu sorguluyorlar- ya da 

onların kullandıkları terim neydi? . . .  İfade almak, değil  mi? Gudge­

on. Buradaki yaşantımız tamamıyla Gudgeon'a bağlı ,  o bizim eli­
miz ayağımız.  Onun bu durumdan ötürü neler hissettiğini anlamak 

gerek. Tabi i  onun için pol is tarafından sorguya çekilmek korkunç 
bir şey olmalı, hatta bunu yapan aslında son derece nazik ve baba­

can bir insan olan Müfettiş Grange olsa bi le. Sanırım müfettiş ço­

luk çocuk sahibi iyi bir ai le babası ,  akşamları oğullarına Meccano 

model makine parçalarını  yerleştirmekte yardımcı olduğuna emi­
nim. Bence karısı hiç şüphesiz kusursuz bir insan ama başı biraz 

fazla kalabalık . . .  " 

Poirot; Lady Angkatell, Grange'ın aile yaşantısını zihninde na­

sıl canlandırdığını açıklarken onu gözlerini kırpıştırarak dinliyordu. 
"Bu arada müfettişin bıyıkları sarkmış," diye ekledi Lady Ang­

katel l .  "Bence kusursuz temizlikteki bir ev de bir noktada çok sıkı­

cı olabil ir, aynen hastane hemşirelerinin yüzlerini  sürekl i  subanla­
maları gibi. Temizlikten yüzleri parl ıyor. Tabii  bu taşradaki hasta­

nelerde böyle, Londra'daki hemşirelerin yüzleri pudralı,  dudakları 

da en canl ı  renklerde boyalı .  Neyse, benim asıl söylemek istediğim, 
bu iş  bittikten sonra sizi mutlaka güzel bir öğlen yemeğiyle ağırla­

mak istediğimdi. 
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"Çok naziksiniz madam." 
"Aslında ben pol ise pek aldırmıyorum," diye ekledi Lady Ang­

katell .  "Hatta bunu i lg i  çekici bulduğumu bile söyleyebi lirim. Zaten 
Müfettiş Grange'a da, 'Size elimden geldiğince yardımcı olmak is­

terim,' dedim. Gerçi metodik, kuralcı bir çalışma şekl i  var ama sa­

nırım biraz şaşkın." 
Lady Angkatell Poirot'nun cevap vermesini beklemeden söz­

lerini  sürdürdü. 

"Anlaşılan polisler için en önemli  şey neden . Hemşirelerden 
bahsetmişken, sanırım John Christow'un da çok çekici bulduğu kı­

zıl  saçlı,  burnu kalkık bir hemşire vardı.  Tabii üzerinden çok za­

man geçti, polisin bununla ilgileneceğini  hiç sanmam. İnsan bazen 
zavallı  Gerda'nın bütün bunlara nasıl katlandığına şaşıyor. Bi l iyor 
musunuz, Gerda çok sadık bir insandır. Sonra, belki  de kendisine 

ne söylenirse inanıyordu da. Bana kalırsa, insan onun gibi pek zeki 

değilse yapacağı en akıllıca iş budur. " 
Poirot bu sözlerin sonunun nereye varacağını kestirmeye çalı­

şırken, Lady Angkatel l birden kütüphanenin kapısını açarak, yük­

sek bir ses tonuyla seslendi .  "Mösyö Poirot burada." 
Poirot'yu çalışma odasına adeta iterek kapıyı arkasından kapat­

tı. Kendisi dışarıda kalmıştı. Müfettiş Grange i le Gudgeon yazı ma­

sasının başında oturuyorlardı. Bir köşede oturan genç pol is  memu­
ru ise konuşulanları not ediyordu. Gudgeon saygıyla ayağa kalktı. 

Poirot aceleyle özür di lemeye başladı.  "Hemen gidiyorum. İna­

nın Lady Angkatell ' in böyle bir şey yapacağından haberim . . .  " 
"Hayır, hayır, buna hiç gerek yok." Grange'ın bıyıklarının o sa­

bah her zamandan daha da kötü bir görünümü vardı. Poirot belki 
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de Lady Angkatel l ' in biraz önceki küçük skecinin etki sinde kala­

rak, herhalde evde genel temizlik vardı ya da müfettişin evde hare­

ket edecek yer bile bulamadığı şekilde yeni bir Benares pirinç masa 
satın alındı, diye düşündü . Adam bitkin görünüyordu. 

Sonra kızgınlıkla bu saçma düşünceleri kafasından uzaklaştır­

dı.  Müfettiş Grange'ın tem iz ancak kalabalık evi, karısı,  oğulları ve 
maket yapımına katkısı,  bütün bunlar Lady Angkatell ' in yoğun zih­

ninin yarattığı hayal ürünleriydi. 

Ancak bunları somut gerçekmiş gibi yansıtabil iyor olması il­

ginçti .  Kim bilir  belki de asıl yetenek buydu. 

Müfettiş Grange, "Lütfen oturun Mösyö Poirot," diye ekledi. 

"Buradaki işimiz bitmek üzere. Size sormak istediğim bir şey vardı." 

Yeniden Gudgeon'a döndü. Gudgeon saygılı  ama bir ölçüde de 
kendisini haksız yere şüphe altında tutanlara isyan edercesine ifa­

desiz bir yüzle oturuyordu . O da başını müfettişe çevirdi .  
"Demek tüm anımsadığınız bu kadar, öyle mi?" diye sordu 

müfettiş.  

"Evet efendim. Her şey her zaman olduğu gibiydi.  Hiçbir ters­

lik görünmüyordu." 

"Peki ya o kürk etol? Havuzun başındaki kameriyede bulduğu­
muz? O kürk han ımlardan hangisine aitti?" 

"O gri kürkten mi bahsediyorsunuz müfettiş? Dün akşam içki 
tepsisini kameriyeden alırken ben im de dikkatimi çekti. Ama o kür­

kün bizim evdeki hiçbir hanıma ait olmadığından eminim efendim." 

"Peki ,  o zaman kimin?" 
"Sanırım o kürk Bayan Cray'e ait. Bayan Veronica Cray, ünlü 

bir fi lm yı ldızı .  Geçen akşam üstünde ona benzeyen bir şey vardı." 
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"Ne zaman?" 
"Önceki akşam buraya geldiğinde efendim." 
"O akşam buradaki konuklar arasında ondan bahsetmemişti­

niz, deği l  mi?" 

"O konuk değildi,  efendim. Bayan Cray, Dovecotes'ta yaşıyor, 

yolun kenarındaki köşklerden birinde. Akşam yemeğinden sonra 
buraya kibrit istemeye gelmişti.  Kendisindekiler bitmiş  de." 

Poirot kendini tutamayarak araya girdi .  "Altı kutu kibrit aldı, 

deği l  mi?" 
"Evet efendim, bu doğru. Hanımefendi evde çok fazla kibriti­

miz olduğunu öğrenince Bayan Cray'in yarım düzine kibrit alma­

sı için ısrar etti." 
"O da onları kameriyede bırakmış." 

"Evet efendim. Bu sabah ben de orada oldukların ı  gördüm." 

Gudgeon'un sorgusu bitmişti.  Uşak yavaşça ve saygıyla kapıyı 
kapayıp, odadan çıktıktan hemen sonra Poirot, "Bu adamın dikka­

tini çekmeyen, görmediği çok az şey var," dedi .  

Müfettiş  Grange uşakların genell ikle şeytanın t a  kendisi ol­

duklarını belirterek bu görüşü onayladı.  
Hemen ardından da neşeyle ekledi.  "Bununla beraber asıl  ha­

ber kaynağının mutfak hizmetçi leri olduğunu da belirtmem gerek. 

Onlar konuşurlar, bu dilini yutmuş sadık uşaklara hiç benzemezler." 
"Haklısınız." 

"Harley Caddesi 'ne soruşturma yapması için bir adamımı gön­

derdim. Bugün daha i leriki  saatlerde ben de oraya gideceğim. Ora­
da bir şeyler bulacağımızı umuyorum. Sanırım Christow'un karısı­

nın katlanması gereken epeyce durum olmuş. Ünlü doktorlar ve ba-
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yan hastaları . . .  bu beni hiç şaşırtmıyor. Ayrıca Lady Angkatell 'den 

öğrendiğime göre adamın başı bir hemşireyle de derde girmiş. Ger­

çi bu çok uzun bir süre önceymiş, Lady Angkatell de bu konuda pek 

bilgi sahibi değil  ama . . .  " 

Poirot, "Evet," dedi .  "Bilmemesi normal." 
Ustaca kurgulanmış bir tablo . . .  John Christow ve hemşireler­

le olan fırtınalı aşk i l işkileri . . .  Doktor olmanın yarattığı fırsatlar . . .  

Gerda Christow'u cinayet işlemeye kadar götüren kıskançl ığı iç in 

sayısız neden . . .  
Evet, dikkatleri Harley Caddesi'n in arka planına yöneltmek 

için ustaca kurgulanmış bir tablo ... Hollow Mal ikanesi'nden uza­

ğa . . .  Henrietta Savernake'in ileri atıl ıp Gerda Christow'un direnç-

siz elinden tabancayı al ıp, havuza düşürdüğü andan uzağa . . .  John 

Christow'un tam ölürken, "Henrietta," dediği andan uzağa .. . 

Hercule Poirot düşünürken hafifçe kapadığı gözlerini birden 

açıp karşı koyamadığı bir merakla sordu. "Oğullarınız Meccano 
model makine oyuncaklarıyla oynarlar mı?" 

"Ne dediniz?" Müfettiş Grange daldığı derin düşüncelerden 

uyanarak, Poirot 'nun bu sorusu karşısında kaşlarını çatmaktan ken­
dini alamamıştı. Belçikalı dedektife merakla bakarak, "Efendim, 

ne dediniz?" diye sordu . "Bunu neden sordunuz k i? Doğruyu ister­

seniz,  çocuklarım maket yapmak için henüz biraz küçük. Ama ben 

yine de bu Noel'de Teddy'ye bir Meccano armağan etmeyi düşünü­
yorum. Bunu neden sordunuz?" 

Poirot cevap vermeden başını salladı. 
Poirot, Lady Angkatell'i  çok tehlikel i yapanın belk i  de iÇgüdü­

sel, çılgın tahminlerinde çoğu kez haklı  çıkması, diye düşünüyordu. 
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Kadın rasgele -acaba gerçekten rasgele miydi?- sözcüklerle bir tab­
lo çiziyor, eğer bu tablonun yarısı bile gerçeği yansıtırsa insan ister 
istemez diğer yarısının da gerçek olduğuna inanıyordu . . .  Böyle bir 
durumda kim inanmazdı ki? 

Müfettiş Grange konuşmayı sürdürüyordu. "Size danışmak is­
tediğim bir nokta var Mösyö Poirot. Şu meşhur film yıldızı -Bayan 
Cray- buraya kibrit istemeye gelmiş.  Eğer gerçekten amacı kibrit is­
temekse, neden çok daha yakın ve yalnızca birkaç adım ötede oldu­
ğunuz halde size gelmedi de buraya geldi? Neden yaklaşık beş yüz 
metre yol yürümeyi göze almış olabilir?" 

Hercule Poirot omuzlarını silkti.  "Bir nedeni olmalı .  Yalnız­
ca züppel ik bile bir neden olabi lir. Benim evim o mal ikaneye göre 
daha az gösterişl i .  Sonra ben buraya yalnızca hafta sonunu geçir­
mek için gelen biriyim, halbuki  Sir Henry ve Lady Angkatel l önem­
li  insanlar ve sürekl i  burada yaşıyorlar, bu ülkede tanınan, hatırı sa­
yı lır insanlar. Bayan Veronica Cray de onlarla tanışmak istemiş ve 
böyle bir bahane uydurmuş olabi l ir." 

Grange yerinden kalktı. "Evet, bu olabil ir, kesinl ikle olabi l ir. 
Ama yine de her noktayı göz önünde tutmak, ufak da olsa bir şeyi 
gözden kaçırmamak önemli .  Ben hala bu işi tereyağından kıl çe­
ker gibi kolayca çözümleyeceğimizden eminim. Sir Henry taban­
canın kendi koleksiyonundan olduğunu doğruladı.  Bir önceki gün 
öğleden sonra o tabancayla atış talimi yaptıkları anlaşı lıyor. Bayan 
Christow'un tek yapması gereken kütüphaneye girip tabancayı ve 
merm ileri almaktı. Durum o kadar açık ki ." 

Poirot mırıldandı.  "Evet, çok açık, hatta fazlasıyla açı k." 
İyi  de, diye düşünüyordu Poirot, Gerda Christow gibi bir ka­

dın bu şekilde cinayet işler miydi? Hem de hileye, dolambaçlı yol la-
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ra sapmadan? Dar görüşlü, derin bir aşk ve tutkuyla kocasına bağlı  
bir kadın birden büyük bir ıstı rabın etki siyle şiddete yönel ir m iydi? 

Ve tabii böyle bir şey yaparsa, kesinl ikle ama kesinlikle, yap­
tığı işin sonunda kendini korumak için bazı önlemler de almış ol­
mal ıydı. Yoksa körlemesi ne mi hareket etmişti -nedenin bir kena­
ra bırakılıp, ruhun karanlığının bakim olduğu- gözünün karardığı 
bir an mıydı bu? 

Poirot onun ifadesiz, şaşkın yüzünü anımsadı. 
Bi lemiyordu .. . gerçekten hiç bilemiyordu. 
Ama bunu öğrenceğini  hissediyordu. 

183 



16. BÖLÜM 

Gerda Christow üzerindeki siyah giysiyi çıkardı ve sandalye­
nin üstüne bıraktı .  

Bakışları dalgın ve ıstıraplıydı.  "Bilmiyorum," dedi .  "Gerçek­
ten bilmiyorum. Bana hiçbir şeyin önemi yokmuş gibi geliyor." 

"Biliyorum tatl ım, bil iyorum. Seni çok iyi anlıyorum." Bayan 
Patterson nazik, ama ciddiydi.  Her zaman böyleydi o. Bir yakınını 
kaybetmiş insanlara karşı nasıl  davranı lacağını çok iyi biliyordu. 
Zaten ailesi de her zaman, "Elsie sıkıntılı anlarda harikadır," derdi.  

O anda da işte bu harikalığını göstermek için  Christow'ların 
Harley Caddesi'ndeki evlerinde, kız kardeşi Gerda'nın yatak oda­
sında oturuyordu. Elsie Patterson uzun boyu, enerjik tavırlarıyla 
dikkat çekici bir kadındı . Kız kardeşini öfke ve şefkat karışımı bir 
duyguyla süzüyordu. 

Zaval l ı  Gerda. Kocasını bu şeki lde kaybetmiş olması onun için 
ne büy ük bir felaketti .  Hala bu durumu tam olarak kabullenemiyor, 
olduğu gibi algılayamıyordu . Bayan Patterson, Gerda'nın algılama 
yeteneğinin fazlasıyla ağır olduğunu bilmiyor değildi. Ama bu onun 
için büyük bir şoktu, bunu da hesaba katmak gerekiyordu. 

Kararlı l ıkla, "O elli sterl inlik siyah ipek elbiseyi almamız ge­
rektiğini düşünüyorum," dedi.  

184 



Hollow Malikanesi Cinayeti 

Her zaman birinin Gerda adına karar vermesi gerekiyordu . 
Gerda olduğu yerde hareketsiz duruyordu. Kaşlarını çatmıştı.  

Duraksayarak tereddütle cevap verdi.  "John yas tutulmasından hoş­
lanır mıydı,  gerçekten bilemiyorum. Sanırım bir defasında hoşlan­
madığını söylemişti." 

İçinden, John, diye düşünüyordu. Ah, keşke John burada olsay­
dı da bana ne yapacağımı söyleyebilseydi.  

Ama John bir daha asla olmayacaktı. Asla - asla - asla. Soğu­
yan pirzolalar ... Masada donan yağlar ... Muayene odasının şiddetle 
çarpılan kapısı,  John'un basamakları ikişer ik işer atlayarak yukarı­
ya çıkışı,  her zaman acelesi olması ... H içbi ri olmayacaktı bunların. 
John öyle hayat dolu , öyle canl ıydı ki . . .  

Canlı! 

Yüzme havuzunun kenarına başını dayamış yatışı . . .  Havuzun 
kenarından içine ağır ağır damlayan kan damlacıkları . . .  El indeki 
tabancan ın varl ığını hissetmesi . . .  

Bir kabus, kötü bir  düştü bütün bunlar. Birazdan uyanacak ve 
bütün bunların gerçek olmadığını görecekti. 

Ablasının tiz, kararl ı sesiyle bulanık düşüncelerinden kop­
tu. "Ön soruşturmada siyah bir şeyler giymelisin ," diyordu ablası.  
"Açık mavi bir şey giyersen ne kadar tuhaf görüneceğini  düşüne­
m iyor musun?" 

Gerda gözlerini  kapatıp iç geçirdi .  "Ah, şu korkunç soruştur­
ma! " 

Elsie Patterson hemen , "Bunun senin için korkunç bir durum 
olduğunun farkındayım tatl ım. Ama bu da bittikten sonra doğruca 
bize gel irsin .  Sana elimizden geldiğince özen göstererek bakacağı­
mızı biliyorsun." 

185 



Gerda'nın düşüncelerindeki bulanıkl ık ve sis perdesi daha da 

kesifleşti . Korkuyla hatta panik içinde cevap verdi .  "John'suz ne ya­
parım ben?" 

Elsie Patterson bunun cevabını çok iyi bil iyordu . "Çocukların 
var. Onlar için yaşaman gerektiğini biliyorsun.  

Zena hıçkıra h ıçkıra ağlıyor, bağırıyordu. "Babam öldü. Ba­
bam öldü ! "  

Zena kendini yatağına attı, hiç durmadan ağlıyordu . Terence 

ise tek damla gözyaşı bile dökmüyordu ama çok daha kötüydü, ren­
gi bembeyazdı, olanları anlamaya çalışıyordu. 

Anneleri onlara zavallı  babalarının tabancayla oynarken bir 
kazaya kurban gittiğini söylemişti .  

Çok düşüncel i ve akıl l ı  bir  insan olan Beryl Coll ins çocukla­

rın bir şey öğrenememesi için sabah gazetelerinin tamamına el koy­

muştu. Hizmetçileri de uyarmıştı. Gerçekten de Beryl çok ince dü­

şüncel i ve nazik bir kızdı. 

Terence loş oturma odasına geçip annesinin yanına gitti . Du­

daklarını büzmüştü . Rengi beyazl ıktan da öte yeşi limsi sarı bir 
renk almıştı. 

"Babam neden vuruldu?" 
"Kaza yavrum. Bu . . .  bu konuda konuşamayacağım Terence." 

"Bu kaza değildi .  Neden doğı:uyu söylemiyorsun? Babam öldü-

rüldü. Bu cinayet. Gazetelerin hepsi öyle diyor." 

"Terence gazeteyi nereden buldun? Ben Miss Collins'i  uyar­
mıştım . . .  " 

Terence başıyla onayladı .  Bu davranışında bir çocuktan çok ih­

tiyar bir adamın olgunluğu vardı. 
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"Doğru, ben de çıkıp bir gazete aldım tabii .  Gazetede bize söy­
lemediğin bir şeyler olduğunu anlamıştım. Öyle olmasaydı Miss 
Collins gazeteleri saklar mıydı hiç?" 

Terence'tan gerçeği gizlemek pek mümkün değildi. Tuhaf, sı­
nırsız bilimsel merakının bir şekilde tatmin edi lmesi gerekiyordu. 

"Babamı niçin öldürdüler anne?" 
Gerda olduğu yere yığı ldı , isterik çarpıntılar içinde haykırı-

yordu. "Bunu bana sorma. Bundan bahsetmeyel im . . .  Bilmiyorum .. .  
bunu konuşmak istem iyorum . . .  konuşamam bunu . . .  Bu çok kor-
kunç." 

"Ama babamın neden vurulduğunu öğrenecekler, deği l  mi? 
Yani,  bunu bulmalılar. Bu şart, anne." 

Her zaman öylesine makul, öylesine farklıydı ki .  Gerda ayn ı  
anda hem ağlamak, hem gülmek, hem d e  haykırmak istiyordu. B i r  
yandan da düşünüyordu: Önemsemiyor -önemsiyor olamaz- yal­
nızca soru soruyor. Neden hiç ağlamıyor? Önemsese ağlamaz 
m ıydı? 

Terence, teyzesi Elsie'nin yardım çabalarını umursamadan 
odadan üzgün, asık bir suratla ayrıldı. Kendini her zaman yalnız 
hissetmişti .  Ama o güne kadar bundan hiç rahatsız olmamıştı. 

Ama bugün farklı ,  diye düşünüyordu. Keşke sorduğu sorulara 
doğru ve mantıklı cevap veren biri olsaydı. 

Ertesi gün salıydı. Nicholson Minor'la nitrogliserin yapmak 
için sözleşmişlerdi.  Bunu çok büyük heyecanla ve coşkuyla bek­
lemişti.  Ama şimdi tüm coşkusu kaybolmuştu. Nitrogliserin yapıp 
yapmamak umurunda bile değildi.  

Terence artık kendini tanıyamıyordu. Bil imsel araştırmaların 
fi lan hiçbir önemi kalmamıştı. İnsanın babası öldürülmüşse ... Be­
nim babam öldürüldü, diye düşündü. 
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Ve içinde bir şeyin giderek kıpırdandığını hissetti -köklendi­
ğini- büyüdüğünü ... ağır  ağır  gelişen bir öfkeydi bu. 

Beryl Collins yatak odasının kapısını tıklatarak içeri girdi. 
Rengi solgundu, ama sakin ve kendine hakimdi. Zaten her durum­
da yapması gerekeni bilen bir insandı. 

"Müfettiş Grange burada," diye bildirdi. Gerda'nın iç çekip, 
çaresizlik içinde baktığını görünce hızla ekledi . "Sizi rahatsız et­
mek gibi bir amacı olmadığını belirtti. Gitmeden önce sizin le gö­
rüşmek istiyordu, ama asıl sormak istediği Doktor Christow 'un iş 
yaşamına ilişkin rutin sorular olduğuna göre isterseniz bunları ben 
de yanıtlayabilirim." 

"Ah, çok teşekkür ederim Coll ie." 
Beryl hemen odadan çıktı. Gerda iç çekti . "Coll ie çok iyi bir 

kız, bana çok yardımcı oluyor. Öyle becerikl i  ki ." 
Bayan Patterson, "Evet," dedi .  "Gerçekten olağanüstü bir sek­

reter. Yalnız çok sade, sıradan bir tip değil mi,  zavallı kız? Ah ney­
se, ben hep böylesinin daha iyi olduğunu düşünmüşümdür. Özell ik­
le de John gibi çok çekici bir adam söz konusuysa." 

Gerda birden parladı. "Ne demek istiyorsun Elsie? John asla . . .  
asla . . .  Öyle konuşuyorsun ki,  duyan olsa John'un güzel bir  sekrete­
ri olsaydı, onunla flört edeceğini ya da başka bir şeyler yapacağını 
düşünürdü. Hayır, hayır, John asla öyle biri değildi." 

"Tabii ki değildi tatlım. Ama sonuçta erkeklerin nasıl oldukla­
rını da bil iyoruz?" 

Muayene odasındaki Müfettiş Grange, Beryl Collins'in soğuk, 
düşmanca bakışlarının hapsindeydi. Grange bun ların düşmanca ba­
kışlar olduğunun farkındaydı. Kim bilir belki  de bu doğaldı.  

Neyse, kötünün iyisi, diye düşündü. Onunla doktor arasında bir 
i l işki olmadığı kanısındayım. Yine de kızın doktora düşkün oldu-
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ğu anlaşılıyor, tipsiz ama belki de kız tatlı ve sempatik davranışlar­
la onu etkilemeyi başarmıştır. Bazen bu da işe yarar. 

On beş dakika kadar sonra koltuğunda arkasına yaslandığında 
bile, bu konuda kesin bir karara varamamıştı. Herhalde değil ,  diye 
düşünüyordu. Beryl Collirts sorularının tamamına son derece açık 
ve net cevaplar vermişti. Her soruyu hemen cevaplamıştı, anlaşılan 
doktorun meslek yaşamına i l işkin her şeyi tüm ayrıntılarıyla bi li­
yordu. Müfettiş Grange konuya meslek yaşamından girip, yavaş ya­
vaş bell i  etmeden John Christow ve karısının özel yaşamlarına iliş­
kin sorulara kaydırdı. 

Beryl'in dediğine göre karıkoca çok iyi anlaşıyor, tam bir 
uyum içinde yaşıyorlardı .  

Müfettiş kayıtsız birtavırla, "Sanırım onlar da her evl i  çift gibi 
arada sırada kavga ediyorlardı, öyle değil mi?" diye sordu . 

"Kavga ettiklerini hiç anımsamıyorum. Bayan Christow koca­
sına çok bağlı  bir kadındı, neredeyse kölesiydi denilebil ir." 

Kızın sesindeki bel l i  bel irsiz kınama müfettişin gözünden kaç­
mamıştı. Bu kız tam bir feminist, diye düşündü. 

Yüksek sesle sordu. "Yani Bayan Christow her şeye katlanır 
mıydı? Hiç karşı çıkmaz mıydı?" 

"Hayır. Onun için dünya Doktor Christow'un etrafında dönü­
yordu." 

"Bir tür tiran gibi mi?" 
Beryl k ısaca düşündükten sonra, "Hayır, bunu söyleyemem," 

dedi.  "Tek söyleyebileceğim doktorun çok benci l  bir insan oldu­
ğu. Bayan Christow'un kendisinin her düşüncesine katılmasından, 
onun her arzusuna boyun eğmesinden hoşlanıyordu." 

"Peki ,  hastalarıyla bir sorun yaşadı mı? Örneğin kadın hasta­
larıyla i l işki fi lan? Sadakat ve dürüstlük kavramlarına takılmanıza 
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hiç gerek yok Miss Coll ins. Doktorların bu konuda yaşadıkları so­
runları herkes biliyor." 

"Aaa, onu mu soruyorsunuz?" Beryl'in ses tonu siteml iydi.  
"Doktor Christow bu gibi sorunları ustal ıkla atlatmakta çok rahat­
tı. Onun hastalarına karşı davranışları mükemmeldi .  Hastaları ona 
tapardı adeta." Ve ekledi.  "O gerçekten olağanüstü bir doktordu." 
Kızın sesindeki gönülsüz takdir sezil iyordu. 

"Peki ,  başka bir kadınla i l işkisi var mıydı? Gizlemeye çalışma­
yın Miss Collins,  bunu bilmemiz çok önemli ." 

"Evet, anl ıyorum. Benim bi ldiğim kadarıyla yoktu." 
Müfettiş bunun yuvarlak bir cevap olduğunu düşündü. Kız bil­

miyor olabi l irdi,  ama tahmin ediyor olabi lirdi.  
Birden sert bir ses tonuyla sordu. "Peki ya Miss Henrietta Sa­

vernake?" 
Beryl'in dudakları hafifçe büzüldü. "O ai len in yakın dostudur." 
"Evet . . .  Onun yüzünden Doktor Christow'la karısı arasında hiç 

sorun yaşanmadı mı?" 
"Kesinlikle .  hayır." 
Cevap netti .  Hatta fazlasıyla net ! 
Müfettiş ismi değiştirdi.  "Ya Bayan Veronica Cray?" 
"Veron ica Cray mi?" 
Beryl'in ses tonundaki şaşkınlığın samimi olduğu o kadar bel­

l iydi ki .  "Kendisi Doktor Christow 'un dostlarından biriydi, öyle de­
ğil  mi?" 

"Adından bahsedildiğini bile h iç duymadım. Aslında bu isim 

bana yabancı gelmiyor, ama . . .  " 
"Kendisi ünlü bir film yıldızı." 
Beryl ' in çatık kaşları düzelmişti .  "Elbette ! Ben de ismin bana 

neden yabancı gelmediğini düşünüyordum. Ama Doktor Christow' 
un onu tanıdığını h iç bilmiyordum." 
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Genç kız bu konuda o kadar kendinden emin konuşuyordu ki ,  
müfetti ş bunun üstünde ısrar etmenin yararı olmadığını  düşüne­
rek konuyu değiştirdi ve Doktor Christow'un geçen cumartesi günü 
davranışlarında bir değişikl ik olup olmadığını sordu. Bu soru üze­
rine Beryl Collins konuşmanın başlangıcı ndan itibaren bel ki de i lk  
kez bocaladı.  Bir an düşündükten sonra cevap verdi ama tereddüt­
lüydü . "Davranışları her zamanki gibi değildi ." 

"Fark neydi?" 
"Çok dalgın görünüyordu. Hatta son hastasını çağırmadan 

önce oldukça uzun bir ara verdi.  İçeri kapanmış, oturuyor, hasta­
yı içeriye göndermem için zili  çalmıyordu, aslında bir yere gidece­
ği  zamanlarda hep çok acele ederdi.  Hatta ... hatta ... ben onun kafa­
sına takılan bir şey olduğunu düşündüm." 

Ama bundan fazla bir şey söyleyemedi .  Bildikleri bu kadardı.  
Müfettiş Grange yaptığı araştırmalardan tatmin olmamıştı.  Ci­

nayet nedeni konusunda bir i lerleme kaydedememişti halbuk i  bölge 
savcısının önüne koyacağı dosyada en azından kabul edi lebi l ir  bir 
cinayet nedeninin belirlenmiş olması gerekiyordu. 

Gerda Christow'un kocasını öldürdüğünden kesinli kle emin­
di.  Nedenin kıskançl ık olduğunu düşünüyordu, ama o ana kadar bu 
düşüncesini destekleyen bir kanıta ulaşamamıştı. Çavuş Coombes 
da hizmetçi leri sorgulamış ancak o da bir ilerleme kaydedememiş, 
hizmetçiler de hep aynı öyküyü anlatm ışlardı.  Bayan Christow ko­
cası na tapıyordu. 

Grange her ne olduysa Hollow Mal ikanesi 'nde olduğunu düşü­
nüyordu. Mal ikaneyi anımsayınca anlamsız, tuhaf bir huzursuzluk 
hissetti . Orada bir tuhafl ık vardı.  

Doktorun masasının üstündek i telefon çalıyordu. Miss Col­
lins uzanarak ahizeyi aldı.  "Sizi arıyorlar müfettiş !"  diyerek ahize­
yi Müfettiş Grange'a uzattı.  
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"Buyurun!  Ben Grange. Ne oldu?" 
Beryl onun sesindeki değişikliği fark ederek merakla yüzüne 

baktı.  Ama müfettişin duygularını  göstermeyen ifadesiz yüzü her 
zamanki gibi kayıtsızdı. Dinl iyor, arada sırada homurdanıyordu. 

"Evet. . .  evet, anladım ... Bu kesin,  değil  mi? Hata payı yok, de­
ğil mi? . .  Evet. . .  evet. . .  evet, geleceğim. Buradaki işim bitmek üze­
re. Evet." 

Telefonu kapatıp bir süre hareketsiz oturdu. Beryl aynı merak7 
lı bakışlarla ona bakmayı sürdürüyordu. 

Müfettiş Grange neden sonra kendini toplayıp bir kez daha so­
rularına döndü. Ancak sesi öncekinden tamamen farklıydı .  "Bu 
konu hakkında hiçbir fikriniz yok mu, Miss Col lins?" 

"Hangi konu hakkında?" 
"Doktor Christow'u kimin öldürmüş olabileceği konusunda 

hiçbi r fikriniz yok mu?" 
Kızın cevabı açıktı . 
"Kesi nlikle hiçbir fikrim yok müfettiş." 
Grange ağır ağır, "Ceset bulunduğu zaman Bayan Christow 

elinde tabancayla başucunda duruyormuş . .. " 

Özellikle cümlesi ni tamam lamayıp, yarım bıraktı .  
Kız tepki vermekte gecikmedi. Sakin, soğukkanlı ve kararlı 

bir tepkiydi bu. 
"Eğer Bayan Christow'un kocasını  öldürdüğünü düşünüyorsa­

nız çok yanılıyorsunuz. O öfkeli ve sert mizaçlı bir kadın değildir. 
Aksine çok uysal, itaatkar ve kendi halinde bir kadındır. O kendini 
tamamen doktora bırakmıştı.  Her ne kadar durum aleyhine görünü­
yor olsa da, onun kocasını öldürmüş olabileceği savı bi le bana çok 
gülünç geliyor. Saçmalık bu." 

"Peki,  o öldürmediyse kim öldürdü?" 
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Beryl ağır ağır, "Hiçbir fikrim yok," dedi. 
Müfettiş kapıya doğru yürüdü. Beryl arkasından seslendi.  "Git­

meden önce Bayan Christow'u görmek ister miydiniz?" 
"Hayır. Evet, asl ında iyi olabilir." 
Beryl yine şaşırdı.  Karşısında telefon çalmadan önce kendisi­

ni soru yağmuruna tutan adamdan tamamen başka bir adam var­
dı.  Telefonda aldığı haber neydi ki ,  onu böyle birden değiştirmişti? 

Gerda odaya girdiğinde sinirl iydi .  Çok mutsuz ve şaşkın görü­
nüyordu. Titrek ve alçak bir ses tonuyla sordu. "John'u kimin öldür­
düğü konusunda bir şeyler öğrenebildiniz mi?" 

"Henüz hayır, Bayan Christow." 
"Bu olanaksız, kesinlikle olanaksız." 
"Fakat durum bu, Bayan Christow." 
Gerda başını salladı. El indeki mendili  top gibi yuvarlamıştı. 
"Kocanızın hiç düşmanı var mıydı Bayan Christow?" 
"John'un mu? Ah hayır. John olağanüstü bir insandı. Onu her-

kes severdi,  takdir ederdi." 
"Sizce ona ya da size karşı kin besleyen biri olabi lir mi?" 
"Bana mı?" Gerda büsbütün şaşırmış görünüyordu. "Yoo, ha­

yır müfettiş." 
Müfettiş Grange iç çekti . "Veronica Cray hakkında ne düşü­

nüyorsunuz?" 
"Veronica Cray mi? Ah, bahsettiğiniz o akşam kibrit isteme­

ye gelen kadın mı?" 
"Evet, o. Onu tanıyor muydunuz?" 
Gerda olumsuz anlamda başını sal ladı. "Onu daha önce hiç 

görmemiştim. John onu çok eskiden tanıyormuş, kadının söyledi­
ği buydu." 

"Belki de kocanıza kin besliyordu ve sizin bundan haberiniz 
yoktu ." 
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Gerda kendinden emin bir sesle cevap verdi.  "Ben kimsenin 
John'a kin besleyebileceğine inanmam. John insanların en nazi k, 
en fedakarı ve en yardımseveriydi.  En asil insanlardan biriydi o." 

Müfettiş, "Hımmm . . . .  " diye mırıldandı.  "Evet. Demek öyle. 
Neyse, iyi sabahlar Bayan Christow. Ön soruşturmadan haberiniz 
var, değil  mi? Çarşamba günü saat on birde Market Depleach'te 
yapılacak. Çok basit bir formalite, endişelenmenizi gerektiren hiç­
bir şey yok, yine de belki  araştırmalarımızın tamamlanmasın ı  göz 
önüne alarak bir hafta sonraya ertelenir." 

"Ah, evet, anl ıyorum. Teşekkür ederim." Gerda olduğu yerde 
durup, müfettişin arkasından baktı . 

Grange onun birinci dereceden zanlı  olduğunun farkında olup 
olmadığını merak ediyordu . 

Bir taksiye bindi. Biraz önce telefonda aldığı bilgi dikkate alı­
nınca bu haklı  bir harcama sayılabil irdi.  Bu bilginin kendisini nere­
ye götüreceği konusunda en ufak bir fikri yoktu. Aslında görünüş­
te kesinlikle alakasız ve çılgıncaydı.  Anlamlı görünmüyordu. Ama 
kim bilir, belki  o anda göremiyordu ama aslında bir anlamı vardı.  
Her şeye rağmen araştırmaya değerdi.  

Bundan tek bir sonuç çıkıyordu, o da bu olayın kesinl ikle ken­
disinin şimdiye dek sandığı gibi basit bir cinayet olmadığıydı.  
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17. BÖLÜM 

Sir Henry merakla Müfettiş Grange'ın yüzüne baktı. "Söyle­
diklerinizi tam olarak anladığımdan emin değil im müfettiş." 

"Çok basit Sir Henry. Sizden silah koleksiyonunuzu teker te­
ker elden geçirmenizi rica ediyorum. Hiç kuşkusuz envanter kayıt­
ları vardır." 

"Elbette. Ama zaten cinayet silahının benim koleksiyonumdan 
olduğunu doğrulamıştım Müfettiş Grange." 

"Bu konu o kadar basit değil  Sir Henry." Grange bir an du­
raksadı. İçgüdüleri ona daha fazla açıklama yapmasının doğru ol­
mayacağını  söylüyordu ama bu durumda eli mahkumdu. Sir Henry 
öneml i  bir insandı.  Hiç kuşkusuz isteni leni yapmaktan kaçınmaya­
caktı ama bunun için açıklama istemekte de haklıydı.  Müfettiş  ona 
bu isteğinin nedenini  söylemeye karar verdi.  

Yavaşça, "Doktor Christow bu sabah sizin olduğunu saptadığı­
nız tabancayla vurulmamış Sir Henry," dedi.  

Sir Henry 'nin kaşları çatıldı. "İlginç." 
Müfettiş Grange kendini rahatlam ış hissediyordu. Kendisi­

nin de bu durum karşısında hissettiği tam olarak buydu: i lginç. Sir 
Henry 'ye bu söylediği için minnettardı,  tabii başka bir yorum yap-
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madığı için de. Bu ilginç bir durumdu, bunun ötesinde bir önem ta­
şımıyordu. 

Sir Henry sordu. "Asıl cinayet silahının benim koleksiyonumda­
ki tabancalardan biri olduğunu düşünmeniz için bir neden var mı?" 

"Aslına bakarsanız yok. Ancak bu ihtimali de göz ardı etme­
mek gerekiyor." 

Sir Henry anlayışla başını salladı .  "Bu konuya yaklaşımınızı 
takdir ediyorum. Haydi, gelin beraber bakalım. Pek fazla zaman al­
maz." 

Yazı masasının çekmecesini açıp içinden deri kaplı bir defter 
çıkardı. Defteri açarken de aynı  sözleri yineledi. "Kontrol pek faz­
la zaman almaz . . .  " 

O anda Sir Henry'in ses tonu Müfettiş Grange'ın dikkatini çek­
ti.  Hemen bakışlarını ona çevirdi . Sir Henry'nin omuzları bir anda 
çökmüştü, olduğundan çok daha yaşlı ve çok daha yorgun görünü­
yordu. 

Müfettiş Grange'ın kaşları çatıldı. Tanrım, buradaki insanları 
bir anlayabilseydim. Onların karşısında ne yapmam gerektiğini bir 
bilebilsem, diye düşünüyordu. 

"Ah . . .  " 
Grange sabırsızlanıyordu. Gözü saate i lişti. Sir Henry bu işin 

uzun sürmeyeceğini söylemişti. Yirmi dakika, yarım saat? Ne ka­
dar sürecekti acaba? 

Ve birden sordu. "Bir şey mi oldu Sir Henry?" 
"38'lik bir Smith Wesson eksik.  Deri bir kıl ıfın içinde ve bu 

dolabın en dip tarafındaki rafta duruyordu." 
"Ah ! "  Müfettiş Grange soğukkan l ı  davranmaya çalışmasına 

rağmen heyecanlanmıştı. "O tabancayı yerinde en son ne zaman 
gördüğünüzü anımsıyor musunuz?" 
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Sir Henry bir iki dakika derin derin düşündü. "Bu konuda ke­
sin bir şey söyleyebilmek o kadar kolay değil  müfettiş.  Bu çekme­
ceyi en son yaklaşık bir hafta kadar önce açmıştım sanırım. Hayır, 
bundan eminim, eğer tabanca eksik olsaydı bunu hemen fark eder­
dim. Ama yine de onu yerinde gördüğüme dair yemin edecek kadar 
emin değilim bundan." 

"Teşekkür ederim sir, sizi çok iyi anl ıyorum. Neyse, işime de­
vam etmeliyim." 

Kararl ı ve hızlı adımlarla odadan çıktı.  
Sir Henry müfettiş gittikten sonra bir süre olduğu yerde du­

rup düşündü, sonra ağır  adımlarla teras kapılarının birinden bah­
çeye çıktı. Karısı elinde eldivenler, kolunda sepet bahçeyle meşgul­
dü. Elindeki bahçe makasıyla ender görülen çalılardan bazıların ı  
buduyordu. 

Kocasını görünce neşeyle el salladı.  "Müfettiş ne istiyormuş? 
Umarım yine gidip hizmetçileri ürkütmez. Henry, sen de bil iyorsun 
ki  bundan hiç hoşlanmıyorlar. Onlar bunu bizim gibi ne ilginç, ne 
de değişik bir şey olarak nitelendiriyorlar." 

"Biz öyle mi görüyoruz?" 
Sir Henry'nin sesindeki ciddiyet Lucy'nin dikkatini çekmişti. 

Tatl ı  tatlı  gülümsedi. "Ne kadar yorgun görünüyorsun Henry. Ne­
den sanki bütün bu olanların seni bu kadar endişelendirmesine izin 
veriyorsun?" 

"Cinayet endişe verici bir durumdur Lucy." 
Lady Angkatell bir an düşündü. Bu arada farkında olmadan 

birkaç dalın ucunu kopardı.  Birden suratı asıldı. 
"Ah, sevgili  Henry, şu bahçe makaslarının en kötü tarafı ne bi­

l iyor musun, çok keskin olmaları , bir tek dal keseyim derken far­
k ında olmadan istediğinden çok fazlasını kesiyorsun. Ne diyordun? 
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Cinayetin endişe verici bir şey olduğunu mu? İnan bana Henry, ben 
niçin böyle düşündüğünü hiç anlayamıyorum. İnsanın eceli geldiy­
se ne fark eder ki ,  ister kanserden ölsün, ister o korkunç, büyük sa­
natoryumlardan birinde tüberkülozdan ya da felçten, insanın bir ta­
rafının tamamen tutmaması ne korkunç, düşünsene. Ayrıca insan 
vurulmuş, bıçaklanmış ya da boğulmuş, ne fark eder ki? Hepsinde 
sonuç aynı deği l  mi? Yani ,  ölüm. Ölümle her şey biter; tüm üzün­
tüler, kaygılar. Asıl sorun akrabalar arasında yaşanır; para kavga­
ları, yas giysi leri giyelim mi giymeyelim mi tartışmaları, Selina 
Teyze'nin masasını kim alacak, falan filan." 

Sir Henry �uvarın üstüne oturdu. "Bu iş giderek düşündüğü­
müzden çok daha karmaşık bir hal alıyor Lucy." 

"Neyse ne sevgil im, buna katlanmamız gerekiyor. Bütün bun­
lar bittikten sonra buradan biraz uzaklaşırız. Şimdi yapmamız ge­
reken bu olayların bizi fazla yıpratmamasına çalışmak ve gelecek­
teki mutlu günlerimizi düşünerek rahatlamak. Aslında bu beni bir 
açıdan da mutlu ediyor. Düşünüyorum da Noel 'de Ainswick 'e mi 
gitsek, yoksa bunu paskalyaya mı bıraksak? Sen ne dersin?" 

"Noel planı yapmak için daha çok zamanımız var." 
"Evet, ama ben bunları zihnimde canlandırmaktan hoşlanıyo­

rum. Belki paskalyada gitmek daha doğru ... Evet, kesinlikle öyle." 
Lucy mutlulukla gülümsedi. "O zamana kadar o da bunu atlatmış  
olur." 

"Kim?" Sir Henry şaşırmıştı . 
"Henrietta. Eğer düğünü ekimde yaparlarsa, yani gelecek sene­

nin ekiminde, biz de o zaman gider ve kalıp o Noel'i de orada geçi­
ririz. Düşünüyorum da Henry . . .  " 

"Keşke düşünmesen ·sevgilim. Çok fazla düşünüyorsun." 
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"Ahırı biliyorsun. Orası bir stüdyo için çok uygun. Henrietta'nın 
bir stüdyoya ihtiyacı olacak. Bil iyorsun, o gerçekten çok yetenekli 
bir heykeltıraş. Edward'ın da onunla gurur duyduğundan eminim. 
İki oğulları, bir kızları olsa ne hoş olur ya da iki oğlan, iki kız." 

"Lucy, Lucy! Neler söylüyorsun?" 
"Ama sevgilim," Lady Angkatell güzel , iri gözlerini şaşkınlık­

la açtı .  "Edward asla Henrietta'dan başkasıyla evlenmez. O bu ko­
nuda çok dik kafalı. Aynen babam gibi. Kafasına bir şey koydu mu, 
asla vazgeçmez. Aslında Henrietta da onunla evlenmeli ,  ayrıca ar­
tık John Christow da engel değil .  Bence o Henrietta'nın başına gel­
miş en büyük talihsizlikti." 

"Zavall ı ! "  
"Neden? Öldüğü için mi? A h ,  nasıl olsa herkes b i r  g ü n  ölecek. 

Ben ölene h iç üzülmüyorum ... " 
Sir Henry onu merakla süzdü. "Ben hep senin Christow'u sev­

diğini düşünürdüm Lucy." 
"Onu eğlenceli buluyordum. Hoş, çekici bir insandı. Yine de 

ben insanın hiç k imseye gereğinden fazla değer vermemesi gerek­
tiğini  düşünüyorum." 

Ve Lady Angkatell kocasına tatlı tatlı gülümsedikten sonra 
acımasızca bir kartopu çiçeğini kesti.  
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18.  BÖLÜM 

Hercule Poirot evinin penceresinden dışarı bakıyordu. O sı­
rada tam evinin önündeki dar yoldan Henrietta Savernake'in ön 
kapıya doğru gelmekte olduğunu gördü. Kadının üzerinde traje­
dinin olduğu gün de giymiş olduğu ayn ı  yeşil tüvit tayyör vardı.  
Henrietta'nın yanında spaniel cinsi uzun tüylü ve sarkık kulaklı  
bir köpek de vardı.  

Poirot hızlı adımlarla kapıya gitti ve açtı. Henrietta kapının 
eşiğinde durmuş, gülümsüyordu. "İçeri girip, evinizi görebilir mi­
yim?" diye sordu. "İnsanların evlerini görmeye bayılırım. Köpeği 
yürüyüşe çıkarmıştım da." 

"Kesinlikle. Köpek dolaştırmak tipik bir İngiliz davranışı." 
"Bil iyorum," diyen Henrietta ekledi.  "Bunu düşünmüştüm. Şu 

mısraları biliyorsunuz değil mi? 'Günler birer birer ve ağır  ağır geç­
ti. / Ördeklere yem verdim, karımı payladım, flütümle Handel'ın 
Largo'sunu çaldım ve köpeği yürüyüşe çıkardım'." Yine aynı  eften 
püften, yapmacık gülümseme. 

Poirot önden geçerek onu oturma odasına aldı.  Henrietta etra­
fına bakınıp, temiz, yalın ve düzenli  bir biçimde dekora edilmiş eve 
beğeni ile baktı. 

200 



Hollow Malikanesi Cinayeti 

"Çok hoş, her şey çift. Benim stüdyoyu görseniz şaşar kalır­

dınız." 

"Neden şaşırayım ki?" 
"Ah, her şeyin üstünde kil  parçaları. Stüdyomda neredeyse ki­

lin bulaşmadığı hiçbir şey yok. Ayrıca oraya buraya dağılmış bir 

halde duran hoşlandığım birkaç şey var; hepsi tek ve il intisiz. Zaten 
ikincisi olsa biri yok edilir." 

"Sizi çok iyi anlıyorum matmazel. Siz bir sanatkarsınız." 

"Ya siz? Siz sanatkar değil  misiniz Mösyö Poirot?" 
Poirot başını bir yana eğdi. "İşte asıl sorun bu. Acaba? Genel 

anlamda hayır. Sanatkar olmadığımı söylemeliyim. Çok esrarengiz 

cinayetler gördüm; nasıl anlatayım, tam anlamlıyla büyük bir hayal 
gücünün eseri . Ama bunları çözmek için yaratıcılığa gerek olduğu­

nu hiç sanmıyorum. Tek gerekli olan gerçek tutkusu." 

Henrietta dalgın dalgın yineledi. "Gerçek tutkusu. Evet, bunun 
sizin için ne denli  tehlikeli bir durum olduğunu anlıyorum. Peki, 

öyleyse gerçek sizi tatmin ediyor mu?" 

Poirot şüpheyle baktı . 
"Kastettiğiniz neydi Miss Savernake?" 

"Sizin bilme isteğinizi çok iyi anlıyorum. Peki,  ama bilgi ye­

terli mi? Bir adım daha atıp bilginizi eyleme geçirmek istemez mi­

siniz?" 
Genç kadının yaklaşımı Poirot 'nun ilgisini çekmişti. 

"Doktor Christow'un ölümündeki gizemi bi lsem ... bu bilgiyi 

kendime saklamakla tatmin olup olmayacağımı öğrenmek istiyor­
sunuz, değil  mi? Peki siz bu ölüme i lişkin gerçekleri biliyor musu­

nuz? Sizce zanlı  kim?" 
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Henrietta omuzlarını silkti. "Görünen o ki,  şu an için bunun 
tek cevabı Gerda. Böyle durumlarda ilk şüphelinin ölenin karısı ya 
da kocası olması ne kadar gülünç bir durum, ama gerçek bu." 

"Siz aynı  fikirde değil misiniz?" 
"Ben daima bir açık kapı bırakmaktan yanayım." 
Poirot sakince, "Buraya niçin geldiniz Miss Savernake?" diye 

sordu. 
"Sizin gerçek tutkunuzu çok takdir ettiğimi belirtmeliyim Mös­

yö Poirot. Köpeği yürüyüşe çıkarmak gerçekten de taşrada İngilizle­
rin tipik bahanesi. Aslında Angkattell ' lerin bir köpeği yok, sanırım 
bu dikkatinizi çekmiştir." 

"Bu durum gözümden kaçmamıştı." 
"Bu yüzden bahçıvanın köpeğini ödünç aldım. Bakın Mösyö Po­

irot, sanırım benim pek de güvenilir bir insan olmadığımı anlamış­
sınızdır." Yine o eften püften, kırılgan gülümseme. Poirot bunu ne­
den dayanılmayacak derecede dokunaklı bulduğunu anlayamıyordu. 

"Olabilir, ama hiç değilse dürüstsünüz." 
"Tanrı aşkına, bunu neden söylediniz?" 
Poirot onun şaşırdığını ,  hatta bir anlamda dehşete düştüğünü 

düşündü. 
"Çünkü doğru olduğuna inanıyorum." 
Henrietta daldın dalgın yineledi. 
"Dürüstlük. Bununla neyi kastettiğinizi tam olarak anlayamı­

yorum." 
Orada oturmuş, sakin ve suskun bir biçimde bakışlarını hal ıya 

dikmişti. Birden başını kaldırıp ısrarla Poirot'nun gözlerinin içine 
baktı.  "Buraya neden geldiğimi öğrenmek istemez misiniz?" 

"Herhalde bunu sözcüklerle ifade etmekte zorlanıyorsunuz." 
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"Evet, sanırım öyle. Ön soruşturma yarın Mösyö Poi rot. İnsa­
nın kafasını toplayıp bir karar vermesi . . ." 

Cümlesini tamamlamadı. Yerinden kalktı, şöminenin önüne 
gidip mermer rafın üstündeki bir iki biblonun yerini değiştirdi .  Bir 
masanın üstünde duran saraypatı çiçeği dolu vazoyu alıp şömine ra­
fının en uç köşesine koydu. Ardından geri çekil ip başını bir yana 
eğerek yaptığı düzenlemeye baktı. 

"Nasıl buldunuz Mösyö Poirot?" 
"Hiç sorun değil  matmazel." 
"Bundan hoşlanmayacağınızı tahmin etmiştim." Gülerek her 

şeyi yeniden hızla eski yerlerine yerleştirdi.  "Evet, insan bir şey 
söylemek istiyorsa bunu söylemeli de. Aslında siz tam olarak bunu 
konuşabileceğim insansınız. Bakın durum şöyle. Ne dersiniz,  siz­
ce polisin benim John Christow'un metresi olduğumu bilmesi ge­
rekir  mi?" 

Sesi sakin,  kuru ve duygusuzdu. Poirot 'nun yüzüne bakmıyor­
du, bakışları onun başının üstünden arkasındaki duvara dikilmişti. 
İşaretparmağını hafifçe pembe kır çiçeklerinin durduğu vazonun 
kıvrımlarında gezdiriyordu. Poirot bu hareketin onun için bir tür 
duygusal boşalım olduğunu düşündü. 

Ciddi ve aynı şekilde duygusuz bir biçimde sordu. "Anlıyorum. 
Demek sevgil iydiniz?" 

"Siz bunu nasıl isterseniz öyle ifade edebil irsiniz." 
Poirot dikkatl i  ve merakl ı  bakışlarla onun yüzüne baktı. "Siz 

de aynı şeyi ifade etmediniz mi matmazel?" 
"Hayır." 
"Nasıl yani?" 
"Neden ası l  söylemek istediğinizi  söylemiyorsunuz?" 
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Henrietta omuzlarını silkti. Yerinden kalkıp divana, Poirot 'nun 
yanına oturdu. "Bence insanlar söyledikleri şeyi,  mümkün olan en 
doğru ve açık şekliyle ifade etmeliler." 

Genç kadın Poirot'nun ilgisini giderek daha fazla çekmeye 
başlamıştı. 

"Demek John Christow'un metresiydiniz. Ne kadar zamandır?" 
"Altı aydır." 
"Polisin bu gerçegi öğrenmesi pek uzun sürmez." 
Henrietta biraz düşündükten sonra cevap verdi.  "Hiç sanmıyo­

rum. Yani özellikle bunu araştırmazlarsa bilemezler." 
"Ah, araştıracaklarından eminim, hatta size bunu garanti ede­

bilirim." 
"Evet, ben de araştıracaklarını düşündüm." Ellerini  vazonun 

üzerinden çekip dizine koydu ve onları seyretmeye başladı.  
Biraz sonra birden, samimi bir bakışla, "Peki Mösyö Poirot, 

böyle bir durumda ne yapmak gerekir? Gidip Müfettiş Grange'a 
bunu anlatmalı mıyım? Tanrım, insan nasıl o sevimli bıyıklara sa­
hip birine böyle bir şeyi söyleyebilir  ki? Öylesine evcimen ki,  tipik 
bir aile babası." 

Poirot'nun eli ister istemez kendi özenle bakıp, biçimlendirdi­
ği, varlıklarından gurur duyduğu bıyıklarına gitti . 

"Ya benimkiler matmazel?" 
"Sizin bıyıklarınız Mösyö Poirot, artistik anlamda bir başarı, 

bir zirve. Türünün benzersiz bir örneği. Eminim, eşi benzeri yoktur." 
"Kesinlikle." 
"Zaten öncellikle sizinle konuşmak istememin nedeni de bu 

olsa gerek. Diyel im ki polis  John'la benim aramdaki i l işkiyi öğren­
di, bunun herkesçe bilinmesi gerekir mi?" 
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"Bu, duruma göre değişebilir. Eğer polis. bunun olayla bir il iş­
kisinin olmadığı kanısına varırsa kesinlikle gizli kalır. Siz bundan 
dolayı mı endişelisiniz?" 

Henrietta başıyla onayladı .  Bir iki dakika kadar başın ı  eğip 
parmakların ı  izledikten sonra birden başını kaldırıp konuştu. Sesi 
artık eskisi kadar kuru ve duygusuz değildi.  

"Neden sanki bu olay Gerda için olduğundan daha kötü, daha 
üzücü olsun? O John'a tapardı ve John öldü. Gerda onsuz kaldı, onu 
kaybetti .  Durum böyleyken Gerda neden bir acıya daha katlanmak 
zorunda kalsın?" 

"Onun için mi üzülüyorsunuz?" 
"Bunu ikiyüzlülük olarak mı nitelendiriyorsunuz? Sanırım 

Gerda'nın iç huzuru için bu kadar endişeleniyorsam, daha başlan­
gıçta John'un metresi olmamam gerektiğini düşünüyorsunuz? Ba­
kın, durumu anlamıyorsunuz, bu çok farklıydı.  Asla onun aile yaşa­
mını bozmak gibi bir düşüncem olmadı.  Bu ... bu ... yalnızca kendi­
liğinden gel işen bir durumdu.'' 

"Ah, demek öyle .. .'' 
Henrietta hızla ona dönerek haykırdı.  "Hayır, hayır, hayır. Dü­

şündüğünüz gibi değil !  İşte benim de çekindiğim buydu . Bu du­
rum açıklanırsa herkes John'un kişiliği hakkında yanlış  düşüncele­
re kapılacak. Zaten buraya gel iş nedenim de bu -ufak da olsa, bel­
li  belirsiz bir umut bu- belki  sizin bunu anlamanızı sağlayabili­
rim. Yani ,  John'un nasıl bir insan olduğunu. Neler olacağını gayet 
iyi tahmin edebiliyorum. Gazetelerin manşetleri . . .  Bir doktorun aşk 
hayatı;  Gerda, ben ve Veronica Cray ve dizi dizi fotoğraflarımız. 
John böyle biri deği ldi.  O asla kadınlara düşkün bir insan değildi, 
onun tek tutkusu işiydi. O zevki,  heyecanı yal1'ızca mesleğinde bu-
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lurdu. Eğer onu hazırl ıksız yakalayıp herhangi bir anda kafasını en 

çok meşgul eden kadının kim olduğunu sorsanız,  ne derdi biliyor 

musunuz: Bayan Crabtree." 

Poirot çok şaşmıştı.  "Bayan Crabtree mi? Kim bu Bayan Crabt-
ree?" 

Henrietta bunu cevaplarken yüzünde kahkahayla, hüzün ara­
sında bir ifade vardı . "Yaşlı bir kadın. Çirkin,  pis, pasaklı ,  bum­

buruşuk, kesinlikle hiçbir şeye boyun eğmeyen, dirençli bir ka­

dın. John ona dünyalar kadar değer verirdi. Kadın St. Christopher 

Hastanesi 'nde yatan bir hastası. Ridgeway hastası .  Bu oldukça ender 

rastlanan bir hastalık,  ama bir kez yakalandınız mı i lerlemesi kaçı­

nılmaz ve henüz bir tedavisi yok. Ama John bir tedavi yöntemi ge­
liştirmişti. Bunu teknik olarak açıklamam olanaksız -çok karma­

şık- hormon salgı lanmasıyla ilgili  bir şey. Deneyler yapıyordu ve 

Bayan Crabtree de en değerl i hastasıydı .  Kadın dirençliydi, cesaret­

liydi, yaşamak istiyordu ve John'a inan ıyordu . İkisi aynı amaçta bir­

leşmişlerdi, aynı  şey için savaş veriyorlardı.  Aylardan beri John'un 

kafasında tek bir şey vardı: Bayan Crabtree ve hastalığı. Gece gün­

düz başka hiçbir şey düşünmüyordu. İşte o böyle bir doktordu, ide­

alindeki doktor kavramı da buydu. Harley Caddesi'ne gelen o şiş­
man, zengin kadınlar onun için işin yalnızca önemsiz bir kısmıydı .  

Onun gözünde tek önemli olan bilimsel araştırma ve bu yolda ka­
zanılacak başarıydı .  Ah, size keşke onu tam olarak anlatabilsem." 

Ellerini çaresizlik içinde iki yana açıp, yukarı kaldırdı.  Hercu­

le Poirot bir an kendini bu ellerin ne kadar güzel ve de hassas ol­

duklarını düşünmekten alamadı. 

"Siz onu oldukça iyi anlamış görünüyorsunuz. " 
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"Ah, evet, onu çok iyi anlıyordum. Bakın, John bana gel ir ve 

konuşurduk.  Ama asla tam olarak ben imle değildi. Düşünüyorum 

da. o aslında kendi kendisiyle konuşuyordu. Daha doğrusu, yüksek 

sesle düşünüyor, aklına takılanlara bir açıklama bulmaya çalışıyor­
du. Bazen çaresizlik içinde kıvranırdı -yükselen toksin miktarını 

nasıl  yeneceğini bilemezdi- ama sonra çeşitl i olası l ıklar i leri sürer 
ve tedaviyi değiştirmenin yollarını  arardı.  Çoğu kez bir fikir oluş­

tururdu da. Size bunun nasıl bir şey olduğunu anlatmam çok güç. 

Bu .. .  bu .. .  bu bir savaştı .  O akıl almaz coşkuyu, o konsantrasyonu ve 
evet, bazen de ıstırabı düşünemezsiniz bile. Bazen neşelenip umut­

lanırdı. Ama bazen bezginleşir, dayanılmaz bir yorgunluğun . . .  " 

Bir iki dakika kadar sustu, siyah gözlerinde anıların buğusu 

vardı.  

Poirot merakla sordu. "Bu arada sanırım sizin de belirli bir dü­

zeyde teknik bilginiz vardı?" 
Henrietta olumsuz anlamda başını  salladı.  "Pek değil .  Yalnız­

ca John'un neden bahsettiğini anlayacak kadar. Bunun için bazı ki­

taplar alıp okumuştum." 

Yeniden sustu, dalıp gitti . Yüz ifadesi yumuşamış,  dudakla­
rı hafifçe aralanmıştı. Poirot, onun o anları yeniden yaşadığın ı  dü­

şündü. 

Biraz sonra derin bir iç çekişin ardından dönüp Poirot'ya umut-
la baktı. "Ah, size bunu bir anlatabilsem . . .  " 

"Anlatıyorsunuz matmazel." 

"Gerçekten mi?" 
"Evet, insan sizi dinlerken o sahne de gözlerinin önünde can­

lanıyor." 
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"Teşekkür ederim. Ama sanırım bunu Müfettiş Grange'a açık­

lamak bu kadar kolay olmayacak." 

"Sanırım öyle. O olayın kişisel boyutu üzerinde duracaktır." 
Henrietta hararetli bir şekilde atıldı. "Halbuki bu öyle önemsiz 

ki ,  evet kesinlikle önemsiz." 

Poirot 'nun kaşları kalktı. Henrietta hemen onun bti sessiz iti­
razına karşı çıktı. "Ama gerçekten öyleydi .  Bakın,  bir süre sonra 

ben John'la düşüncelerinin arasına girmeye başladım. Onu kadın­

lığımla etki liyordum. Benim yüzümden yoğunlaşmak istediği ko­
nuya istediği kadar yoğunlaşamıyordu. Hatta bana aşık olmaktan 

bile korkmaya başlamıştı. o kimseye aşık olmak istemiyordu. o . . .  

o benimle i l işkiye girdi,  çünkü beni fazla düşünmek istemiyordu. 
Bu işi hafife almak istiyordu, yalnızca diğer i l işkileri gibi bir il iş­

ki,  bir kaçamak olmasını istiyordu. Bunun için de bana sahip olma­

sı gerekiyordu." 
"Peki ya siz?" diye soran Poirot dikkatle genç kadının yüzüne 

bakıyordu. "Siz böyle olmasından mutlu muydunuz?" 

Henrietta kalktı. Sesi yine soğuk ve duygusuzdu. "Hayır, ben . . .  

mutlu değildim," dedi. "Ne de olsa insan . . .  " 
Poirot bir an bekledikten sonra sordu. "Peki ,  o halde neden 

matmazel?" 

"Neden mi?" Genç kadın sabırsızlikla Poirot'nun etrafında dö­
nüyordu. "John'un tatmin olmasını istiyordum,  John'un istediğini 

elde etmesini istiyordum. Onun en önem verdiği şeyi -işini- rahat­

ça sürdürebilmesini istiyordum. Mademki o incinmemek istiyordu, 
neden . . .  neden buna engel olacaktım ki .  Bu benim için de doğruy­

du, ona hak veriyordum." 
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Poirot burnunu sıvazladı . "Evet, Miss Savernake, şimdi gele­
lim başka bir konuya. Biraz önce Bayan Veronica Cray'den bahset­
miştiniz. O da John Christow'un arkadaşı mıydı?" 

"Geçen cumartesi gecesine kadar hayır, onu on beş yıldır gör­
müyordu." 

"Demek onunla on beş yıl  önce tanışmış?" 
Henrietta döndü ve yeniden kanepeye oturdu. "O zaman nişan­

lanmışlar, evleneceklermiş.  Bakın, bence olay şu: John, Veronica'ya 
del icesine aşıkmış. Ne var ki  Veronica tam bir cadı ve hep de öy­
leymiş. Benzersiz bir egoist. John'un değer verdiği her şeyden vaz­
geçip, Bayan Veronica Cray'in küçük, uslu kocası olmasını istiyor­
muş. Nişanı bozan John olmuş, bunda kesinlikle haklıymış. Ama 
bu kararından dolayı çok ıstırap çekmiş. Tek düşüncesi Veronica'ya 
benzemeyen bir kadınla evlenmek olmuş. Ve Gerda'yla evlenmiş, 
belki kaba bir terim olacak ama onu tam bir sadık ahmak olarak 
tanımlamak hiç yanlış değil .  Buraya kadar her şey iyi, hoş ve gü­
venliymiş ama doğal olarak onun da bir ahmakla evlenmiş olmak­
tan sıkıldığı, hatta bundan dolayı öfkeye kapıldığı bir gün gelmiş.  
John'un çok flörtü olmuş, ama hiçbiri öneml i  i l işki ler değilmiş.  
Tabii ,  Gerda'nın bunların hiçbirinden asla haberi olmamış. Ben­
ce bu on beş yıl boyunca hep John'u rahatsız eden bir şey vardı,  
Veronica'yla i l işkil i  bir şey. Ondan asla tam olarak kopamamıştı, 
zihninin bir köşesinde yer etmişti .  Ve sonra geçen cumartesi gece­
si onunla tekrar karşı laştı ." 

Poirot uzun bir sessizlikten sonra kendi kendine sayıklarcası­
na mırıldandı .  

"O akşam onunla birl ikte onu evine bırakmak için çıktı ve 
Hollow Malikanesi 'ne gecenin üçünde döndü.'.' 
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"Bunu nereden biliyorsunuz?" 

"O gece dişi ağrıyan bir hizmetçiden duydum." 

Henrietta hiddetle söylendi. "Şu Lucy 'nin de ne çok hizmetçi-
si var." 

"Demek siz de bunu bil iyordunuz matmazel." 

"Evet, biliyordum." 

"Siz nereden biliyordunuz?" 
Yine kısa bir sessizlik oldu. Ardından Henrietta ağır  ağır  cevap 

verdi.  "Pencereden bakıyordum. Onun eve döndüğünü gördüm." 

"Dişiniz mi ağrıyordu matmazel?" 

Henrietta gülümsedi. "Benimki bambaşka bir ağrıydı Mösyö 

Poirot." 

Kalkıp kapıya doğru yürüdü. Poirot arkasından seslendi.  
"Bir dakika bekleyin matmazel. Size malikaneye kadar eşlik 

edeyim." 

Yoldan geçip, yan kapıdan koruya girdiler. 

Henrietta hemen, "Havuzun yanından geçmemize gerek yok," 

dedi.  "Sola saparsak üstteki patikadan doğruca çiçek bahçesine 

ineriz." 

Dar bir patika, ağaçların arasından dimdik yukarı doğru uza­

nıyordu. Daha sonra sağa saparak korunun yukarısına, tepenin üst 

kısmındaki geniş yola çıktılar. Ve sonunda bir bank gördüler. Hen­
rietta hemen oturdu, Poirot da yanına. Çevreleri kestane ağaçlarıyla 

sarılıydı. Aşağı doğru yan yana ve sık dikilmiş yeni kestane fidan­

ları görülüyordu. Hemen oturdukların bankın ilerisinden dar bir pa­
tika kıvrıla kıvrıla yalnızca parıltısı görünen mavi suya doğru ini­

yordu. 
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Poirot konuşmadan genç kadını izledi. Yüzündeki gerginlik 

yerini huzura bırakmıştı. Şimdi daha genç, daha canlı  görünüyor­

du. Poirot onun genç bir kız gibi göründüğünü düşündü. Neden son­
ra çekinerek, yavaşça sordu . "Ne düşünüyorsunuz matmazel?" 

"Ainswick 'i ." 

"Ainswick mi? O da ne?" 

"Ainswick? Orası bir malikane." Genç kadın adeta bir düştey­

mişçesine Ainswick 'i tanımladı.  Beyaz, zarif evi ,  hemen yanında­

ki büyük manolya ağacını,  amfiteatr düzenindeki ormanlık tepele­

ri anlattı .  

"Sizin eviniz miydi?" 

"Aslında değil .  Ben İrlanda'da doğup büyüdüm. Hepimiz tatil­

lerde oraya gel irdik. Edward, Midge ve ben. Aslında orası Lucy'nin 
baba eviydi .  Babasının ölümünün ardından da Edward'a geçti ." 

"Neden Sir Henry'ye deği l  de Edward'a? Aile ismini asıl taşı­

yan, unvan sahibi olan o değil mi?" 
"Yoo. O yalnızca şövalye unvanına sahip. Henry yalnızca çok 

uzaktan kuzenimiz." 

"Peki ,  A inswick Edward'dan sonra kime kalacak?" 
"Ne tuhaf. Bunu hiç düşünmedim. Eğer Edward hiç evlenmez­

se . . .  " Sustu. Yüzünde tuhaf bir ifade bel irdi. Hercule Poirot onun 
zihninden neler geçtiğini çok merak ediyordu. 

Henrietta ağır ağır, "Sanırım Ainswick Edward'dan sonra 

David'e kalacak. İşte bu yüzden . . .  " 

"Ne?" 
"Lucy, David'i buraya davet etti . . .  David ve Ainswick? Bir şe­

kilde birbirlerine hiç uymuyorlar." 
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Poirot önlerindeki patikayı işaret etti.  "Dün havuzun yanına bu 

yoldan inmiştiniz değil  mi matmazel?" 

Genç kadın hafifçe ürperdi.  "Hayır, eve daha yakın olan diğer 
yoldan gelmiştim. Bu yoldan gelen Edward'dı ." Birden Poirot'ya 

döndü. "Bundan bahsetmesek olmaz mı? Havuzdan nefret ediyo­

rum. Hatta Hollow Malikanesi'nden bile nefret ediyorum." 
Poirot mırıldandı. "Şu küçük korunun arkasındaki korkunç çu­

kurdan nefret ediyorum. 

"Koruluğun arkasındaki korkunç çukurdan nefret ediyorum. 

Etrafındaki tarlalar çalılar kan kırmızısına boyanmış. 

Kırmızı damarlı kayalardan sessizce damlayan kanlar . . .  

Sorduğunuz her soruya tek yanıt 'ÖLÜM' diye her yerde 

yankılanıyor." 

Henrietta büyük bir şaşkınlıkla ona döndü. 
"Tennyson," dedi Poirot gururla başını sallayarak. "Lord Tenny­

son'dan bir dörtlük." 

Henrietta son mısrayı yineliyordu. "Tek yanıt 'ÖLÜM' diye 

her yerde yankılanıyor." Henrietta kendi kendine konuşurcasına 

ekledi. "Evet, tabii . . .  anlıyorum .. .  işte bu: yankı ." 

"Nasıl yani? Yankı? Ne demek istiyorsunuz?" 
"Burası,  yani Hollow Malikanesi. Daha önce de görmüştüm. 

Edward'la tepenin yamacında dolaşırken.  Ainswick'in yankısı bu. 

Bizler buyuz, biz Angkatell'ler yalnızca yankıyız. Yansıma! Biz­
ler gerçek değiliz, John'un olduğu gibi gerçek değiliz." Poirot'ya 

döndü. "Onu tanımanızı çok isterdim Mösyö Poirot. John'la kıyas-
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lanınca bizler ancak birer gölge olabiliriz. John gerçek bir canlıy­
dı, yaşıyordu." 

"Ben bunu o ölürken bile fark ettim matmazel ." 
"Biliyorum. İnsan bunu hissediyordu . . .  Ve John öldü. Ama biz­

ler; yankılar, yaşıyoruz ... Bu aynen kötü bir şaka gibi ." 

Yüzündeki gençlik, dinginlik yine kaybolmuştu. Duyduğu de-
rin acıyla dudakları büzülmüştü. 

Bu yüzden de Poirot 'nun sorusunu bir an için algılayamadı.  

"Affedersiniz. Bir şey mi söylemiştiniz Mösyö Poirot?" 
"Teyzeniz Lady Angkatell'in Doktor Christow'u sevip sevme-

diğini sormuştum. " 
"Lucy mi? Bu arada, o benim teyzem değil,  kuzinim. Evet, 

Lucy, John'u çok severdi ." 

"Peki ya diğeri, o da kuzeninizdi, değil mi? Edward Angkatell 

de Doktor John Christow'u sever miydi?" 

Bunu cevaplayan Henrietta'nm sesindeki hafif çekimserl ik 
Poirot'nun dikkatinden kaçmamıştı. 

"Pek sevmezdi,  zaten onu pek tanımazdı da." 

"Peki ya öteki kuzeniniz? David Angkatell?" 

Henrietta gülümsedi. "Sanırım David hepimizden nefret edi­

yor. Bütün zamanını kütüphanede Encyclopedia Britannica okuya­

rak geçirmesi de bunu gösteriyor." 
"Ah, demek zor bir insan! "  

"David'e acıyorum. Çocukluğu çok zor koşullarda geçti. An­

nesi biraz dengesizdi, aynı zamanda da yatalaktı . David şimdi in­
sanlardan kaçıyor, sanırım o da korunmanın yolunu kendini herkes­

ten üstün görmeyi denemekte bulmuş. Aslında işe yaradığı sürece 
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yanlış da sayılmaz, ama arada sırada bu korunma kalkanı aralanı­

yor ya da kırıl ıyor ve gerçek, kırılgan David ortaya çıkıyor." 

"Acaba Doktor Christow'u da küçümsüyor muydu?" 

"Denedi ama başarabildiğini hiç sanmıyorum. Ben asl ında 

John Christow'un tam David'in olmak istediği adam olduğunu dü­

şünüyorum. Nedense David, John'dan nefret etti ." 

"Evet. Kendine güvenen, itimat veren, gözü pek bir kişil ik,  ti­

pik erkek nitelikleri. Çok i lginç kesinl ikle çok ilginç ! "  

Henrietta cevap vermedi.  

Hercule Poirot birden ağaçların arasından yürürken havuzun 

başında bir adamın eğil ip, doğrularak yerlerde bir şey aradığını ya 

da öyle göründüğünü fark etti .  Mırıldandı . "Acaba ... " 

· "Efendim?" 

Poirot havuzun başındaki adamı işaret etti .  "Müfettiş Grange'ın 

adamlarından biri olmalı .  Bir şey arıyor olmal ı ." 

"Herhalde kanıttır. Pol isler kanıt ya da ipucu aramazlar mı? Si­
gara külleri, ayak izleri, yanık kibrit çöpleri fi lan?" 

Sesinde bel l i  bel irsiz bir alay vardı. Poirot ciddiyetle cevap ver­

di.  "Evet, ararlar ve bazen bulurlar da. Ama gerçek ipuçları Miss 

Savernake, bu olayda da olduğu gibi,  olaya karışan insanların ara­

sındaki kişisel i l işki lerde saklıdır." 

"Sizi anladığımı sanmıyorum." 

Poirot başını arkaya atıp gözlerini hafifçe kapadı .  "Küçük şey­

ler matmazel. Bu bir ayakkabının topuk izi ,  bir sigara izmariti de­

ğil ,  önemli  olan bir davranış, bir bakış, beklenmedik bir eylem ... " 

Hehrietta başını hızla ona doğru çevirdi.  Poirot onun bakışla-

rını hissediyordu ama başını çevirmedi.  Henrietta tereddütle sordu. 
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"Yoksa . . .  yoksa . . .  düşündüğünüz özel bir şey mi var?" 

"Sizin nasıl i leri atı l ıp tabancayı alarak havuzun içine düşür­

düğünüzü düşünüyordum." 

Poirot, Henrietta'nın bir an için irkildiğini hissetti .  Ama genç 

kadının ses tonu gayet normaldi. 

"Gerda çok sakar bir insandır Mösyö Poirot. Olayın şoku için­

de, eğer tabancanın şarjöründe başka bir mermi daha olsaydı yan­

lışlıkla tetiğe basıp, başka birine zarar verebilirdi." 

"İyi  de sizin tabancayı havuza düşürmeniz  de sakarlık deği l  
miydi?" 

"Evet, ama ben de şoktaydım" Bir an sustu. "Siz neyi ima et­

mek istiyorsunuz Mösyö Poirot?" 

Poirot ayağa kalktı , başını çevirip, genç kızın yüzüne baktı ve 

konuyu kısaca açıkladı. "Eğer Bayan Christow onu eline almadan 

önce üzerinde başkasına ait parmak izleri varsa bunların kime ait 

olduğunu öğrenmek i lginç olabi l irdi,  ama artık bunu asla öğrene­

meyeceğiz." 

Henrietta sakin ve ciddi bir ses tonuyla sordu. "Tabancanın 

üstünde benim parmak izlerim olabileceğini  mi  ima ediyorsunuz? 

Yani sizce, John'u ben vurdum, tabancayı yanına bıraktım ki,  Ger­

da gel ip tabancayı eline alsın ve elinde tabancayla yakalansın, öyle 

mi? Kastettiğiniz bu , öyle değil  mi? Ama şundan emin olun ki, eğer 

gerçekten onu vuran ben olsaydım, öncel ikle tabancanın üzerinden 

parmak izlerimi silerdim, o kadar zekaya sahibim." 

"Ama matmazel, siz aynı zamanda da hiç şüphesiz böyle bir 

şey yaptığınız ve tabancanın üzerinde Bayan Christow'unki/er de 

dahil hiç parmak izi bulunmadığı takdirde, Qunun çok dikkat çe-
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kecek bir durum olacağını tahmin edebilecek kadar zeki bir insan­

sınız. Bir gün önce hepiniz o tabancayla atış yapmıştınız. Gerda 
Christow'un kullanmadan önce tabancanın üstündeki parmak izle­
rini silmesinin hiçbir anlamı olamazdı,  öyle değil  mi, neden böyle 

bir şey yapsın ki?" 

Henrietta ağır ağır  mırıldandı.  "Öyleyse siz John'u benim öl­

dürdüğümü düşünüyorsunuz?" 
"Doktor Christow ölürken, ' Henrietta! '  demişti." 

"Siz de bunun bir suçlama olduğunu düşünüyorsunuz, öyle mi? 
Hayır, değildi." 

"Peki ya neydi?" 

Henrietta ayağını uzatıp ayakkabısının ucuyla yere bir şekil  

çizdi. Bu arada alçak bir  ses  tonuyla sordu. "Daha size çok kısa bir 
süre önce söylediğim şeyi -John'la aramızdaki i l işkiyi- unuttu-

nuz mu?" 

"Ooo, evet, o sizin aşığınızdı, dolay ısıyla ölürken de yalnızca 

sizin isminizi söyledi . Doğrusu çok dokunaklı ." 

Henrietta öfkeyle Poirot 'nun yüzüne baktı . "Alay etmeniz şart 
mı?" 

"Yoo, alay etmiyorum. Ama bana yalan söylenmesinden de hoş­

lanmam. Sanırım sizin yapmaya çalıştığmız bu." 

"Size pek güvenilir  bir insan olmadığımı,  her zaman doğruyu 
söylemediğimi de daha önce bel irtmiştim, ama John'un, ' Henriet­

ta,' derken amacı asla beni suçlamak değildi . Benim gibi bir şeyler 

ortaya koymaya çalışan insanların kimsenin canını alamayacakla­

rını anlayamıyor musunuz? Ben, insanları öldüremem Mösyö Poi­
rot. Kimseyi öldüremem. Bu kesin likle gerçek. Size doğruyu söy-
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itiyorum. Ve siz şu anda yalnızca ölmek üzere olan ve ne söylediği­

nin farkında olmayan biri, adımı mırıldandığı için benden kuşku­

lanıyorsunuz." 
"Doktor Christow ne söylediğini çok iyi biliyordu. Sesi en az, 

çok önemli  ve acil bir ameliyattayken kritik bir anda, "Hemşire, 

pense lütfen," diyen bir doktor kadar canlı  ve bilinçliydi." 
"Ama . . .  " Henrietta şaşkı ndı,  yeni lgiyi kabullenerek geri çe­

kildi. 

Hercule Poirot onun konuşmasına fırsat tanımadan ekledi. 
"Aslında Doktor Christow'un ölürken ne söylediğinin bence 

hiç önemi yok. Bir an bile sizin onu ya da bir başkasını,  önceden 

planlayarak kasıtlı olarak öldürebileceğinize inanamam. Hayır, bu 
mümkün değil .  Ama bir anda öfkeye kapılıp tabancayı ateşlemiş 

olabilirsiniz, eğer durum buysa ve bu gerçekse matmazel, parmak 

izlerinizi saklamakta olağanüstü bir yetenek ve yaratıcı zekanızı 
gösterdiğinizi söylemeliyim." 

Henrietta yerinden kalktı. Rengi solmuştu, tir tir titriyordu . Bir 

an bir şey söyleyemeden Poirot'nun yüzü ne baktı . Sonra acı acı gü­

lümseyerek mırıldandı.  "Sizin benden hoşlandığınızı sanmıştım." 
Hercule Poirot iç çekti ve üzgün bir ifadeyle cevap verdi. 

"Ne yazık ki  matmazel, bu doğru." 
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19. BÖLÜM 

1 

Henrietta gittikten sonra da Poirot olduğu yerde oturdu. Ta k i  
Müfettiş Grange'ın telaşlı v e  kararl ı adımlarla havuzun kenarından 
geçip, kameriyenin önünden geçen patikaya saptığını görene dek. 

Müfettişin kararlı olarak bir hedefe doğru gittiği anlaşılıyordu. 
Bu durumda ya Dovecotes ya da Resthaven köşklerinden biri­

ne gidiyor olabil irdi.  Poirot hangisi  olduğunu çok merak ediyordu. 
Hemen ayağa kalkıp, hızla geldiği yoldan evine doğru yürüme­

ye başladı.  Eğer müfettiş kendisini görmeye geliyorsa, söyleyecek­
lerini  çok merak ediyordu. 

Ama Resthaven'a ulaştığında olası bir konuktan en ufak bir iz 
bile yoktu. Poirot yol boyunca Dovecotes Köşkü'ne doğru düşün­
celi gözlerle baktı .  Veronica Cray'in henüz Londra'ya dönmediği­
ni  bil iyordu . 

Birden içinde Veronica Cray'e karşı bir merak uyandı .  Soluk 
renkli  tilki kürkü, üst üste yığılmış yarım düzine k ibrit kutusu, cu­
martesi akşamı aniden Hol low Mal ikanesi'ne gidişine i l işkin yap­
tığı şüpheli açıklama ve son olarak Henrietta Savernake'in John 
Christow ve Veronica Cray'in i l işkisiyle i lgil i  olarak anlattıkları . 
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Bu ilgi çekici bir modeldi .  Evet, Poirot olayı böyle görüyordu: 
Bir model!  

Birbirine girmiş, karmaşık duygular ve çatışan kişil ikler. Ka­
ranlık,  nefret ipleriyle ihti ras iplerinin iç içe geçtiği tuhaf karmaka­
rışık bir düğüm, özenle örülmüş bir motif. 

Gerda Christow kocasını öldürmüş müydü? Yoksa olay görün­
düğü kadar basit değil  miydi? 

Henrietta'yla konuştuklarını anımsayınca olayın hiç de görün­
düğü kadar basit olmadığına karar verdi.  

Her nedense Henrietta birden onun kendisini Doktor Chris­
tow'u öldürmekle suçladığı sonucuna varmıştı,  aslında Poirot bunu 
bir an bile düşünmem işti. Ama Henrietta'n ın bir şeyler bildiğine 
inandığı kesindi.  Bir şey biliyordu ya da sakladığı bir şey vardı,  
peki ama ne? 

Poirot sıkıntıyla başını salladı. Bununla yetinemezdi .  
Havuzun başındaki sahne. Tasarlanmış bir  sahne, bir  tiyatro 

sahnesi. 
Kim tasarlamıştı? Kimin için tasarlamıştı? 
Hercule Poirot ikinci sorunun cevabının kendisi olduğundan 

kuvvetle şüpheleniyordu. O zaman da aynı şeyi hissetmişti. Ama 
bunun yalnızca bir küstahlık,  bir şaka olduğunu düşünmüştü . 

Küstahl ık  olduğu kesindi de, asla şaka deği ldi. 
Pek i,  ya birinci sorunun cevabı? 
Başını salladı.  Bilmiyordu. En ufak bir fikri yoktu. 
Gözlerini hafifçe kapadı ve olanları gözünde canlandırmaya 

çalıştı -hepsini- anımsadıklarını  bir kez de zihin gözüyle görmeye 
çalıştı. Başı dik, kendinden emin, saygıdeğer, imparatorluğun gü­
venil ir  val isi ,  Sir Henry. Gizemli ,  karanlık,  kaypak, güçlü , insa-
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nı şaşırtacak kadar alımlı,  beklenmedik davranışları , konuşmala­
rı ve alakasız çıkışlarıyla Lady Angkatell.  John Christow'u kendi­
sinden bile çok seven Henrietta Savernake. Karamsar ve nazik Ed­
ward Angkatell.  İyimser, siyah saçlı kız Midge Hardcastle. Elinde 
tabancayla Gerda Christow'un şaşkın ve aptal yüz ifadesi . David 
Angkatell'in topluma küskün, öfkeli ergen kişiliği. 

Hepsi de aynı yerde toplanmışlar ve adaletin i lmekleri arasına 
sıkışmışlardı .  Bu ani ve vahşi ölümün amansız sonuçları karşısın­
da bir anda bütün anlaşmazlıklarını unutmuşlar ve birbirlerine bağ­
lanmışlardı .  Her birinin bir öyküsü, görüşü ve kendine özgü traje­
disi vardı. 

Ve gerçek, burada bulunan insanlar arasındaki ilişkide gizliydi . 
Yalnızca bildikleri bir şeyi saklamak için birleşmişlerdi.  Ger­

çeği aralarında paylaşmışlar ve onu başkalarından gizlemişlerdi.  
Hercule Poirot için insanları çözümlemeye çalışmaktan çok 

daha çekici bir tek şey vardı :  gerçeğin peşinde koşmak. 
Ve Hercule Poirot, John Christow'un ölümündeki gizemi öğ­

renmeye kararlıydı. 

il 

Veronica, "Aaa, tabii müfettiş," dedi. "Elbette size yardım et-
mek isterim." 

"Teşekkür ederim Bayan Cray." 
Veronica Cray hiç de müfettişin hayal ettiği gibi değildi. 
Müfettiş karşısında tüm görkemiyle bir film yıldızı, bir kadın 

idol bulmayı  ummuştu. Eğer kadın karşısında rol yapsaydı bu onu 
hiç şaşırtmayacaktı. 
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Grange aslında onun bu doğal halinin rol olduğundan şüphele­
niyordu, ama bu onun beklediği şekilde bir rol değildi. 

Kadında aşırı bir seksapel, zorlama bir cazibe kesinlikle yoktu.  
Tam aksine karşısında oturan; onun fazlasıyla güzel, şık ve pa­

halı giyinen başarı l ı  bir işkadını olduğunu sanırdı.  Veronica Cray'in 
asla aptal olmadığını düşünüyordu. 

"Durumun aydınlanması için ifadenize ihtiyacımız var Bayan 
Cray," dedi .  "Cumartesi akşamı Hollow Malikanesi'ne gitmişsiniz,  
değil  mi?" 

"Evet. Kibritim bitmişti. İnsan taşrada bu kadar ufak şeylerin 
bile ne kadar öneml i  olabileceğini düşünemiyor." 

"O halde neden Hollow Malikanesi'ne kadar yürüdünüz Ba­
yan Cray? Neden hemen bitişik komşunuza, Mösyö Poirot 'ya git­
mediniz?" 

Veronica gülümsedi. Bu çok gösterişli,  tam kamera karşısında­
ki profesyonel gülümsemelerden biriydi. 

"Komşumun kim olduğunu bilmiyordum, yoksa elbette ona 
uğrardım. Ben onun herhangi bir yabancı olduğunu ve tanışmanın 
duruma göre çok rahatsız edici olabileceğini düşünüyordum, özel­
l ikle de evlerimiz böylesine yakınken." 

Grange, evet, diye düşündü. Çok mantıklı ,  mükemmel bir ce­
vap. Kadının bu cevap üzerinde çalışmış olduğu anlaşılıyordu. 

"Kibritleri aldınız ve orada eski dostlarınızdan Doktor Chris­
tow'a rastladınız, değil  mi?" 

Kadın başıyla onayladı .  "Evet. Zaval l ı  John .  Onu on beş yıldır 
görmemiştim." 

"Gerçekten mi?" Müfettişin ses tonundan buna inanmadığı an­
laşılıyordu. 
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Bu, kadının hassas kulağından da kaçmadı. 
İddialı ,  kendine güvenen bir tavırla cevap verdi.  "Gerçekten." 
"Onu görmekten mutlu olmuşsunuzdur?" 
"Evet, çok mutlu oldum. Eski bir arkadaşa rastlamak insanı her 

zaman çok mutlu eder, sizce de öyle deği l  mi müfettiş?" 
"Bazı durumlarda evet." 
Veronica Cray kendisine başka soru sorulmasını beklemeden 

ekledi .  
"O gece bana eve kadar eşl ik etti .  Eğer onun bana o gece bu 

trajediye ışık tutabilecek bir şey söyleyip söylemediğini  öğrenmek 
istiyorsanız müfettiş, sonradan ben de o gece konuştuklarımız üze­
rinde çok düşündüm, ama inanın anlam taşıyabilecek h içbir şey bu­
lamadım." 

"O gece nelerden bahsettiniz Bayan Cray?" 
"Eski günlerden. 'Şunu anımsıyor musun, bunu anımsıyor mu­

sun? İşte öyle şeyler." Dalgın dalgın gülümsedi . "Onunla Fransa'nın 
güneyinde tanışmıştık. John o günden bu güne çok az değişmişti, 
tabii yaşlanmıştı, ama bu onu çok daha olgun, kendinden emin biri 
yapmıştı. Mesleğinde çok başarı lı  olduğunu sanıyorum. Özel ya­
şantısından hemen hemen hiç bahsetmedi .  Ancak ben onun evli­
liğinden, ai le yaşamından pek de mutlu olmadığı gibi bir izlenim 
edindim, ama tabii bu yalnızca bir tahmin.  Sanırım karısı -zaval­
lı kadın- şu kişil iksiz, kıskanç kadınlardan. Herhalde güzel kadın 
hastaları yüzünden bir hayli gürültü koparıyor, yaşamlarını cehen­
neme çeviriyordu." 

Müfettiş Grange, "Hayır," dedi .  "Karısı h iç öyle birine benze­
miyor." 

Veronica hemen atıldı.  "Yani içine mi atıyor? Evet, evet. Şim­
di anlıyorum. Bu çok daha tehl ikel i olabil ir." 
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"Sizce Doktor Christow'u karısı öldürmüş olabi lir  mi Bayan 
Cray?" 

"Bu konuda bir şey söyleyemem. Çok üzgünüm ama insan 
mahkeme öncesinde böyle yorumlar yapmamalı,  öyle değil  mi  mü­
fettiş? Bunu söylememin tek nedeni ,  hizmetçimin bana kadının 
el inde tabancayla kocasının cesedinin başında bulunduğunu duydu­
ğunu söylemiş olması. Bi lirsiniz,  böyle küçük yerlerde her şey abar­
tılır ve hizmetçiler de haber yaymakta birebirdir." 

"Hizmetçi ler bazen çok yararl ı olabilirler Bayan Cray." 
"Evet, sanırım siz de bu şekilde bir hayli bilgi toplayabiliyor­

sunuz." 
Grange duymazdan gelerek konuyu değiştirdi. "Tabii, asıl konu, 

bu cinayet için kimin nedeni . . .  " 
Sustu. 
Veronica kısık bir ses ve hüzünlü bir gülümsemeyle sordu. 

"Nedense bu gibi durumlarda ilk zanl ı  ölenin eşidir. Ne kadar tra­
jikomik bir durum bu ! Ama daima bir de, 'başka kadın' olur değil  
mi? Ve sanırim onun da bunu yapmak için bir  nedeni olduğu düşü­
nülür?" 

"Sizce Doktor Christow'un hayatında başka bir kadın var 
m ıydı?" 

"Şey ... Evet. Bence vardı.  Bu yalnızca bir izlenim, ama bilirsi­
niz, böyle şeyler sezil ir, öyle değil  mi?" 

"Sezgiler bazen çok yardımcı olurlar Bayan Cray." 
"John'un söylediklerinden, onun o heykeltıraş kadınla çok ya­

kın bir i l işkisi olduğu izlenimine kapıldım. Ama siz bunu zaten bi­
liyorsunuzdur?" 

"Tabii ,  bütün bunları incelememiz gerekl i :" 
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Müfettiş Grange'ın ses tonu kesinlikle yansız ve çekimserdi, 
ama bu sözleriyle birl ikte karşısındaki güzel iri mavi gözlerde -her 
ne kadar bell i  etmek istemese de- beliren anlık rahatlama ve hoş­
nutluk kıvılcımı gözünden kaçmamıştı. 

Grange sorguyu biraz daha derinleştirdi .  "Doktor Christow'un 
evinize kadar size eşlik ettiğini söylemiştiniz," dedi .  "Buradan ay­
rıldığında saat kaçtı?" 

"Biliyor musunuz, gerçekten hiç anımsamıyorum. Biraz soh­
bet ettik,  bunu biliyorum. Oldukça geç kalmış olabi l ir." 

"İçeriye girdi mi?" 
"Evet. Ona bir kadeh içki ikram etmek için içeri davet etmiş­

tim." 
"Evet, anlıyorum. Asl ında ben sizin, şey . . .  yüzme havuzunun 

oradaki kameriyede konuştuğunuzu düşünmüştüm." 
Grange kadının gözkapakların ı  kırpıştırdığını fark etti . Vero­

nica cevap vermeden bir an duraksadı.  "Siz gerçek bir dedektifsi­
niz, kesinlikle öyle! Evet, orada oturup, sigara içtik ve biraz sohbet 
ettik. Bunu nasıl  öğrendiİıiz?" 

Yüzünde, kendisine karmaşık bir zeka oyununun açıklanması­
nı bekleyen küçük bir çocuğun keyifl i ,  sabırsız, beklenti dolu ifa­
desi vardı.  

Grange kayıtsız bir tavırla, "Kürkünüzü orada bırakmıştınız 
Bayan Cray," dedi ve bir an duraksadıktan sonra bir solukta ekledi . 

"Kibritleri de orada bırakmışsınız." 
"Ah, evet, bu doğru." 
Müfettiş yeniden kayıtsız bir tavırla ve önemsizmiş gibi bir ses 

tonuyla ekledi.  "Doktor Christow o gece eve saat üçte dönmüş." 
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Veronica şaşırmış görünüyordu. "Sahi, o kadar geç miymiş?" 
"Evet, öyleymiş, Bayan Cray." 
"Elbette, konuşacak o kadar çok şeyimiz vardı ki !  Bunca yıldır 

birbirimizi görmemiştik." 
"Doktor Christow'u bu süre içinde hiç görmediğinizden emin 

misiniz Bayan Cray?" 
"Size onu on beş yı ldır görmediğimi söylemiştim." 
"Yanılmadığınızdan emin misiniz? Ben nedense sizin onunla 

sık sık görüştüğünüz gibi bir izlenim edindim." 
"Tanrı aşkına söyleyin, neden böyle düşünüyorsunuz ki?" 
"Şu not ! "  
Müfettiş Grange cebinden b i r  mektup çıkarıp açtı. Öksürdük­

ten sonra üzerine basarak okudu. 

"Lütfen bu sabah gel. Seni görmeliyim." 

Veronica 

"E ... evet." Veronica gülümsedi. "Evet, evet, belki biraz buyur­
gan olmuş. Korkarım Hollywood insanı böyle yapıyor. Evet, biraz 
küstah bir ifade kullanmışım." 

"O sabah Doktor Christow davet üzerine evinize geldi.  Onunla 
kavga ettiniz. Acaba bana bu kavganın nedenini açıklayabilir miy­
diniz Bayan Cray?" 

Müfettiş nezaket maskesini kaldırmıştı. Hemen karşıl ığını da 
gördü. Güzel kadının gözleri öfkeyle parladı. Dişler sıkıldı,  dudak­
lar kasıldı ve sert bir cevap geldi .  "Kavga etmedik." 

"Yoo, evet, ettiniz Bayan Cray. Hatta son sözleriniz, 'Senden 

hayatımda kimseden edemeyeceğim kadar nefreı ediyorum,' oldu." 
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Kısa bir süre konuşmadılar. Grange onun ne düşündüğünü an­
lıyordu, dikkatle ve hızla bir karar vermeye çalıştığını  görebil iyor­
du. Bazı kadınlar konuşmakta acele ederlerdi,  ama Veronica Cray 
böyle bir şey yapmayacak kadar zekiydi .  

Sonunda omuzlarını si lkip, umursamaz bir  tavırla cevap verdi .  
"Anl ıyorum. Hizmetçi dedikodusu. Benim küçük oda hizmetçimin 
de hayal dünyası oldukça genişmiş meğer. Bil irsiniz,  bazı şeylerin 
ifadesi çok değişik şekillerde olabil ir. Emin olun, bu öyle melod­
ramlara yakışır bir ifade değildi.  Yalnızca yumuşak bir sitem, belki  
bir  cilveydi .  Biraz tartışmıştık, hepsi o." 

"Yani bu sözleri ciddiye almamak gerektiğini mi söylüyorsu­
nuz?" 

"Kesinlikle. Ve şundan emin olun müfettiş,  John Christow'u 
son on beş yıl içinde bir kez olsun görmedim. İnceleyin, bunun doğ­
ru olduğunu göreceksiniz." 

Yine kendinden emin, rahat, özgür pozunu takınmıştı .  
Grange bu konunun üzerinde durmadığı gibi uzatmadı da. 

Ayağa kalktı .  Nazikçe, "Şimdilik hepsi bu kadar Bayan Cray," dedi .  
Ardından Devocotes Köşkü'nden ayrılarak Resthaven Köşkü' 

nün kapısına doğru yürüdü. 

III 

Hercule Poirot, müfettişe büyük bir hayretle baktı ve inanama­
yarak yineledi.  

"Demek Henrietta: Savernake'in Gerda Christow'im elinden 
alıp havuza düşürdüğü tabanca cinayetin işlendiği asıl tabanca de­
ğil .  İşte bu çok ilginç." 
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"Gerçekten öyle Mösyö Poirot. Açıkçası bu o kadar da anlam­
l ı  değil ." 

Poirot yavaşça mırıldandı . "Evet, hiç de anlamlı  değil .  Ama 
buna rağmen müfettiş, bunun kesinlikle bir anlamı olmalı ." 

Müfettiş  derin derin iç çekti.  "Sorun da bu ya zaten Mösyö Po­
irot. Bunun ne anlama geldiğini  bir şeki lde çözmemiz gerekiyor, 
ama şu an için hiçbir çıkar yol göremiyorum. Gerçek şu ki cinaye­
tin işlendiği tabancayı bulana dek işe yarar bir gel işme kaydetme­
miz olanaksız. Bu tabancanın da Sir Henry'nin koleksiyonundan 
alınmış olduğunu düşünebiliriz, sonuçta koleksiyondan bir taban­
canın daha kayıp olduğunu bil iyoruz. Bu da gösteriyor ki  bu olayın 
kesinl ikle Hollow Malikanesi'yle bir bağlantısı var." 

Poirot yine mırıldandı.  "Evet. Zaten Hol low Malikanesi'yle 
bağlantıl ıydı ." 

"Basit, açık bir olaya benziyordu. Ama görülen şu ki ,  hiç de 
düşündüğümüz kadar basit ve açık değilmiş." 

"Evet, basit değil ." 
"Başlangıçta olanların bir komplo olduğu olasılığının üzerinde 

durmuştuk, suçu Gerda Christow'un üzerine atmak için ustaca dü­
zenlenmiş bir oyun. Amacın Gerda Christow'u zan altında bırak­
mak olduğu kanısındaydık. Ama eğer durum böyle olsa, katil  neden 
onun alması için cesedin yan ına gerçek suç aletini bırakmasın ki?" 

"Tabancayı almayabilirdi de?" 
"Bu da doğru. Ama Gerda Christow tabancayı almasa bile, üs­

tünde başkasına ait bir parmak izi  olmadığı sürece -yani eğer onu 
kullanan parmak izlerini  silmişse- yine de ondan kuşkulanılacak­
tı. Zaten kati l in  istediği de bu değil  miydi?" 

"Öyle mi dersiniz?" 
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Grange şaşkınlık içinde baktı . "Yani bir cinayet işleseniz ve 
bunu başkasının üzerine yıkmaya çalışsanız, siz öyle yapmaz m ıy­
dınız? Bu katillerin normal tepkisi deği l  midir?" 

"Be ... evet. Ama belki de bu olayda alışılmadık tipte bir katille 
karşı karşıyayız. Belki de sorunun çözümü de burada." 

"Ne gibi? Sizce çözüm ne?" 
Poirot sesli düşünüyordu. ''Alışılmadık tipte bir katil ." 
Grange merakla bakıyordu. "Peki öyleyse," dedi .  "Katilin ama­

cı neydi? Kadın mı, erkek mi, her kim ise, neyin peşinde?" 
Poirot iç çekerek ellerini havaya kaldırdı .  "Bir fikrim yok, hiç­

bir fikrim yok. Ama bana bu olay çok karışık görünüyor." 
"Öyle m i?" 
"Evet. John Christow'u öldürmek isteyen her kimse kesinl ikle 

Gerda Christow'u temize çıkarmak istiyor.". 
"Ah !  Aslında bizim başlangıçta asıl şüphelendiğimiz oydu." 
"Ah evet, mon ami< ı ı ,  ama bu tabanca konusu ortaya çıkınca­

ya kadar böyleydi -yalnızca bir zaman meselesi- tabancanın cina­
yet aleti olmadığının ortaya çıkışının olaya yeni bir bakış açısı ka­
zandıracağı kesindi. Bu arada katil de zaman kazandı . . .  " Poirot bir­
den susarak cümlesini tamamlamadı.  

"Ne için zaman?" 
"Ah, sevgili  dostum, yine beni gafi l  avladınız. Yine tek söyle­

yebileceğim bunu bilmediğim." 
Grange odanın içinde bir iki kez gidip geldi. Sonra tam Poirot' 

nun önünde durdu. 
"Bugün buraya gelmemin iki nedeni var Mösyö Poirot. Birin­

cisi çok iyi biliyorum ki -merkezde de bu çok iyi biliniyor- siz bu 

(l) Dostum. 
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gibi sorunların çözümünde çok başarılı ,  engin deneyim sahibi biri­
siniz. İkinci neden ise sizin de orada bulunmanız. Siz olayın görgü 
tanığısınız. Olanları kendi gözünüzle gördünüz." 

"Evet, olanları gördüm. Ama gözler güvenilir tanıklar değil-
dir, Müfettiş Grange." 

"Ne demek istiyorsunuz Mösyö Poirot ?" 
"Gözler bazen görülmesi isteneni görürler." 
"Yani siz bütün bunların önceden planlanmış olduğunu mu dü­

şünüyorsunuz?" 
"Öyle olduğundan şüpheleniyorum. Bakın her şey bana en ba­

şından beri ustaca hazırlanmış bir dekor, bir sahne gibi görünmüş­
tü. Gördüğüm çok açık ve netti.  Henüz ateş edil ip öldürülmüş bir 
adam ve başucunda el inde adamı vurduğu tabancayla duran bir ka­
dın. Benim gördüğüm buydu, ama bugün öğreniyoruz ki, bu sahne­
de önemli bir yanlışlık var. Gördüğüm tabanca John Christow'u öl­
dürmek için kullanılmamış." 

"Hımmm," diyen müfettiş sarkık posbıyıklarını yavaşça yana 
doğru sıvazladı.  "Yani siz bu durumda bu sahnedeki bir şeylerin ya­
nıltıcı olabileceği noktasına parmak basmak istiyorsunuz, öyle mi?" 

Poirot başıyla onayladı .  "Orada üç kişi daha vardı, görünür­
de sahneye tam o anda giren üç kişi .  Ama bu da doğru olmayabil ir­
di .  Havuzun etrafı sık kestane fidanlarıyla çevril i .  Havuz başından 
başlayıp farklı yönlere giden beş patika yol var. Biri eve, biri koru­
nun üst tarafına, biri  çiçek bahçesine, biri  çiftliğe, biri  de bu ana­
yola doğru uzanıyor. Bu üç kişinin üçü de oraya ayrı yollardan gel­
mişlerdi . Edward Angkatell korunun üst tarafındaki yoldan, Lady 
Angkatell çiftlik  tarafından, Henrietta Savernake ise evin  arkasın­
daki ç içek bahçesinden. Üçü de tam cinayet işl�ndiği anın ardından 
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oraya vardılar, sahneye girişleri Gerda Christow'dan ancak bir kaç 
dakika sonra. 

Ama bu üç kişiden biri, Gerda Christow havuzun başına gel­
meden önce de orada olabilir. John Christow'u vurmuş, sonra ora­
daki yollardan birine sapıp, diğerleriyle aynı anda yeniden havuz 
başına dönmüştür." 

"Evet. Bu kesinlikle mümkün." 
"Şu an için öngörülmeyen bir olası l ık daha var. Anayola çı­

kan patikadan gelen herhangi bir kimse de hiç kimseye görünme­
den John Christow'u vurup sonra aynı yoldan geri dönmüş olabil ir." 

Grange, "Yerden göğe kadar haklısınız," dedi.  "Zaten Gerda 
Christow dışında iki olası zanlı  daha var. Nedense ayn ı  nedenden: 
kıskançlık!  Bu kesinl ikle bir ihtiras cinayeti. John Christow'la i l iş­
kisi olan iki  kadın." 

Sözlerine kısa bir ara verdikten sonra ekledi .  "John Christow 
o sabah Veronica Cray'i  görmeye gitmişti.  Kavga etti ler. Kadına 
her ne yaptıysa kadın ona bu yaptığına pişman olacağını ,  ondan 
yaşamı boyunca hiç kimseden nefret etmediği kadar nefret ettiği­
ni söyledi." 

Poirot mırı ldandı.  "İlginç." 
"Kadın buraya Hollywood'dan gelmiş.  Gazetelerde okuduğu­

ma göre orada insanlar bazen birbirlerini  vururlarmış. Kadın bir 
gece önce kameriyede bıraktığı kürkünü almak için havuz başına 
gelmiş olabilir. Karşılaşmışlardır, aralarındaki kavga .yeniden alev­
lenmiştir. Kadın ona ateş etmiş,  sonra da birilerinin geldiğini du­
yunca geldiği yoldan kaçmıştır." 

Biraz susup düşündükten sonra kızgınlıkla ekledi.  "Şimdi işin 
en can alıcı noktasına geldik  işte. Şu lanet tabanca." Müfettişin 
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gözleri parladı. "Kadın adamı kendi tabancasıyla vurdu, şüphele­

ri Hollow Malikanesi sakinlerinin üzerine çekmek için de yerine 

Sir Henry'nin kütüphanesinden çaldığı tabancayı koydu. Merminin 

üzerindeki yivlerden cinayetin işlendiği tabancayı saptayabildiği­

mizi bilmiyor olabil ir." 

"Acaba bunu kaç kişi bil iyordur ki?" 
"Bundan Sir Henry'ye de bahsettim. O aksini iddia etti,  bunu 

çok sayıda insanın bildiği kanısında, pol isiye romanlarda böyle şey­

lerin ayrıntıl ı  bir biçimde yazı ldığını,  bu yüzden de bunun genelde 
bilinen bir durum olduğunu söyledi. Hatta bana, "Damlayan Mus­

luğun Gizemi" adl ı  yeni bir öyküden bahsetti ve John Christow'un 
da ölmeden önceki cumartesi günü aynı  öyküyü okuduğunu ve ki­

tapta da bu konunun ·vurgulandığını söyledi." 

"İyi  ama bunun için Veronica Cray' in  tabancayı bir şekilde 
Sir Henry'nin çalışma odasındaki çekmeceden almış olması ge­

rekmez mi?" 

Müfettiş  pos bıyıkların ı  tekrar tekrar sıvazladı. "Evet. Bu da 

onun cinayeti planlayarak, işlemiş olduğunu gösterir. Taammüden 

cinayet. Bu arada siz başka bir olasılıktan daha söz etmiştiniz Mös­
yö Poirot. Miss Savernake. Bu noktada sizin görgü tanıklığınıza, 

bir de kulak tanıklığınız ekleniyor. Doktor Christow tam öldüğü 
anda son sözü ' Henrietta' olmuştu, deği l  mi? Bunu siz de, oradaki 
diğer insanlar da duymuş. Gerçi Bay Angkatell sözcüğü tam olarak 

anlayamadığını söylüyor ama ... " 
"Edward Angkatell bunu duymamış m ı? Doğrusu çok i lginç." 
"Ama diğerleri duymuş. Miss Savernake, Doktor Christow'un 

kendisiyle konuşmak istediğini söylüyor. Lady Angkatel l onun göz-
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lerini açtığı ,  Miss Savernake'i görünce de, 'Henrietta,' dediği iddi­

asında. Sanırım o bunu pek önemsemiyor." 
Poirot gülümsedi. "Doğru ,  önemsediğini hiç sanmıyorum." 

"Peki,  ya siz Mösyö Poirot? Oradaydınız, gördünüz, duydu­
nuz. Sizce Doktor Christow kendisini vuranın Henrietta olduğu­

nu mu söylemeye çalışıyordu? Kısacası,  söylediği sözde bir suçla­

ma var mıydı? 
Poirot ağır ağır, "Bana o sırada hiç öyle gelmedi,'' dedi.  

"Peki ya şimdi Mösyö Poirot? Şimdi ne düşünüyorsunuz?" 
Poirot iç çektikten sonra ağır ağır açıkladı. "Şimdi öyle de ola-

bileceğini düşünüyorum. Bana sorduğunuz şey yalnızca bir izle­

nim, üzerinden zaman geçince insan ister istemez şeytana kanıp 
gördüklerine olay anında asla düşünmediği bambaşka anlamlar 

yüklemeye kalkabiliyor." 

Grange hemen, "Tabii bunlar aramızda, kayda geçmeyecek,'' 
dedi. "Mösyö Poirot düşüncelerinizin kanıt olamayacağını biliyo­

rum. Benim çabam yalnızca bir hareket noktası yakalamak." 

"Ah, sizi çok iyi anlıyorum, bir görgü tanığının o ana ilişkin 

izlenimleri çok yararlı olabilir. Ancak üzülerek izlenimlerimin ta­

mamen değersiz olduğunu belirtmek durumundayım. Olay yerinde 
tam anlamıyla bir kavram yanılgısı içindey9im, bunun sonucu ola­

rak Bayan Gerda Christow'un kocasını öldürmüş olmasını da, ada­
mın gözlerini açıp, 'Henrietta! '  demesini de tamamen benim için 

kurgulanmış bir  oyun olarak algıladım ve bunun bir suçlama ola­

bileceği aklıma bi le gelmedi. Şimdi geriye dönüp bakınca, o sah­
nede göremediğim, anlayamadığım bir şeylerin olduğunu hissedi­

yorum." 
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"Ne demek istediğinizi anlıyorum.  Bence adamın son sözü­
nün, ' Henrietta' olması iki anlama gelebilir. Bunlardan birini seç­

meliyiz. Bu ya bir suçlamaydı ya da yalnızca duygusal bir sesleniş. 
O sevdiği kadındı ve kendisi ölmek üzereydi. Şimdi bu iki olası l ık 

üzerinde düşününce hangisi size daha akla yakın gel iyor?" 

Poirot yine iç çekti. Gözlerini kapadı,  açtı, sıkıntıyla kollarını 
uzattı ,  parmaklarını oynattı. Biraz sonra, "Sesi telaşlı bir çağrı gi­

biydi, tek söyleyebileceğim bu, telaş. Ben bu seste ne suçlama ne de 

duygusall ık hissettim. Emin olduğum bir tek şey var. Adamın bi­
l inci tamamen yerindeydi. Konuşması bil inçliydi.  Tıpkı . . .  tıpkı acil 

bir hasta karşısındaki bir doktor -örneğin kanamadan ölmek üzere 

olan bir hasta karşısındaki doktor- gibi telaşlıydı." Poirot omuzları­

nı silkti. "Size söyleyebileceklerimin hepsi bu." 

"Demek tıpkı bir doktor gibi? Evet, bu da üçüncü bir olası­

lık olabilir. Vurulmuştu, öleceğini anlamıştı, hemen kendisi için bir 
şeyler yapılmasını  istiyordu. Ve eğer Lady Angkatel l'in de dediği 

gibi , gözünü açtığı anda ilk gördüğü insan Miss Savernake olduy­

sa, ona başvurması doğal. Ama bunun yeterl i olmadığı da kesin." 

Poirot sıkıntılı bir ifadeyle cevap verdi.  "Bu olayda her şey ye­
tersiz zaten." 

Bir cinayet sahnesi . . .  Hercule Poirot 'yu kandırmak için özel­

likle hazırlanmış bir cinayet sahnesi. Kim onu yanıltmıştı? Hayır, 

ikisi de yetersizdi. 

Müfettiş Grange pencereden bakıyordu. "Hah," dedi.  "Bizim 

Çavuş Clark geliyor. Bir şey bulmuş gibi bir hali var. Hizmetçi leri 
konuşturmaya çalışıyordu, dostça bir sohbet yalnızca. Yakışıklı ço­

cuktur, kadınları etkilemeyi bil ir." 
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Çavuş Clark soluk soluğa içeri girdi .  Her ne kadar resmi göre­
vinin gerektirdiği ciddiyetin baskısı altındaysa da kendinden duy­
duğu memnuniyeti gizleyemiyordu. 

"Nerede olduğunuzu biliyordum . efendim," dedi .  "Dolayısıyla 
hemen gelip rapor vermemin doğru olacağını düşündüm." 

Poirot 'ya şüpheyle bakıp, bir an için duraksadı,  karşısındak i 
yabancının egzotik görünümü ona resmi görevinin gerektirdiği ağ­
zı sıkılığı anımsatmış olmalıydı. 

Grange, "Haydi anlat Clark," dedi .  "Mösyö Poirot 'nun burada 
bulunmasının hiçbir sakıncası yok. Sen bu işe başlamadan o bunla­
rın hepsini yalayıp yutmuştu." 

"Peki efendim. Şey efendim, bir mutfak hizmetçisinden öğren­
diğime göre ... " 

Grange onun sözünü kesip Poirot 'ya döndü. 
"Ben size demedim mi? Mutfak hizmetçi leri olduğu sürece da­

ima bir umut vardır. Ama hiç kimsenin mutfak hizmetçisi olmaya­
cak kadar evlerdeki hizmetli sayısının azaltı ldığı bir dönem gelir­
se, ne yaparız hiç bilmiyorum. Mutfak hizmetçilerinin en sevdiği 
şey dedikodu yapmaktır. Aşçı, pozisyon olarak üstü olan uşak, hiz­
metçi ve kahyalar onları her zaman öylesine aşağılarlar ki kendi le­
rini dinlemek isteyecek birini bulunca, doğal olarak tüm bildikleri­
ni  anlatmaya hazırdırlar. Neyse, sen devam et Clark." 

"Hizmetçi kız o pazar öğleden sonra uşak Gudgeon'u elinde 
bir tabancayla holden geçerken görmüş." 

"Gudgeon'u mu?" 
"Evet efendim." Clark cebinden bir not defteri çıkardı. "Bunlar 

kızın sözleri.  'Ne yapacağımı bilemiyorum, ama sanırım o gün gör­
düğümü anlatmam gerekiyor. Bay Gudgeon'u gördüm, elinde bir 
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tabancayla holde duruyordu. Çok tuhaf görünüyordu.' Aynen böy­
le dedi .' '  

Clark defterini kapatı rken, "Kızın, u şağın tuhaf göründüğünü 
söylemesinin sanırım bir anlamı yok. Sanırım bu onun kendi kafa­
sında kurduğu bir şey. Yine de sizin bunu hemen öğrenmek isteye­
ceğinizi düşündüm efendim.'' 

Müfettiş Grange ayağa kalktı, adeta kendine uygun bir rol ve­
rilmiş, sahneye çıkmaya hazır, kendinden emin bir aktör tavrı ser­
gil iyordu . 

"Demek Gudgeon?" dedi. "Hemen gidip şu Bay Gudgeon'la 
konuşalım bakalım neler anlatacak?" 
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20. BÖLÜM 

Sir Henry'nin çalışma odasında oturan Müfettiş Grange karşı­
sında oturan adamın ifadesiz yüzüne bakıyordu. 

Acaba Gudgeon onurlu bir insan mıydı? 
Gudgeon yineledi.  "Çok özür dilerim efendim, bağışlayın.  Size 

bu konudan bahsetmiş olmam gerekirdi ;  ama nedense tamamen ak­
lımdan çıkmış." 

Mahcup, çekingen bakışlarla müfettişi süzdükten sonra ekle­
di. "Gayet iyi anımsıyorum, o gün 05.30 civarında postacının gelip 
gelmediğine bakmak için holden geçtiğim sırada masanın üzerinde 
bir tabanca olduğunu gördüm. Bunun beyefendinin koleksiyonun­
dan bir parça olduğunu düşünerek yerine götürdüm. Şöminenin ya­
nındaki silah dolabında boş bir yer vardı.  Oradan alındığını düşü­
nerek tabancayı yerine yerleştirdim.'' 

"Bana orayı gösterir misin?" 
Gudgeon ayağa kalkıp şöminenin yanına gitti .  Grange da he­

men yanındaydı.  
Gudgeon si lah dolabında, rafın en gerisinde duran küçük bir 

Mauser marka tabancayı parmağıyla işaret etti .  "İşte buydu efen­
dim." 
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Bu çok küçük, 25 kalibrelik  bir tabancaydı .  "Büyük olasıl ık­

la John Christow'u öldüren tabanca bu değildi. Olmasına da imkan 
yoktu. Grange bakışların ı  uşağın yüzünden ayırmadan sordu. 

"Bu muydu? Ama tabancanın otomatik olmadığını söylemiş­

tiniz?" 

Gudgeon öksürdü. "Öyle mi efendim? Korkarım, silahlar hak­
kında pek bilgim yok. Bu yüzden yanlışlık yapmış olmalıyım." 

"Peki, bunun holde bulup buraya getirdiğin tabanca olduğun­

dan kesinlikle emin misin?" 

"Oh, evet efendim. Bundan hiç şüphem yok." 

Uşağın elini tabancaya doğru uzattığını  gören Grange onu he­

men engelledi. 

"Lütfen dokunma ona. Üzerinde parmak izi araştırması yaptı­

racağım. Ayrıca dolu olup olmadığına da bakmam gerekiyor." 

"Dolu olduğunu sanmıyorum efendim. Sir Henry'nin koleksi­

yonundaki si lahların hiçbiri dolu olarak saklanmaz. Parmak izine 
gel ince, onu yerine koymadan önce mendilimle iyice parlatmıştım. 

Dolayısıyla üzerinde yalnızca benim parmak izim olabilir." 
Grange sert bir ses tonuyla, "Tabancayı niçin sildin?" diye sordu. 
Gudgeon'un yüzündeki nazik, mahcup gülümsemesi hiç kay­

bolmadı. "Tozlanmış olabileceğini düşündüm efendim." 

O sırada kapı açı ldı ve içeriye Lady Angkatell girdi. Müfetti­
şe nazikçe gülümsedikten sonra, ''Ah, sizi yeniden aramızda gör­

mek ne hoş müfettiş," dedi. "Şu Gudgeon'la ilgili tabanca konu­

su da ne? Mutfaktaki kız gözyaşlarına boğulmuş bir durumda. Ba­
yan Medway onu durmadan azarlıyor. Tabii  kız gördüğü şeyi söy­

lemesi gerektiğini düşünüyorsa bu yaptığında �esinlikle haklı .  Ben 
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doğruyla yanlışı  ayırt etmekte her zaman çok zorlan ırım. Bi l irsi­
niz, eğer doğru çok sıkıcıysa ve yanlış  kabul edi lebil ir  gibiyse ona 
karar vermek daha kolay, çünkü insan hiç deği lse neyi neden yaptı­
ğını bil ir. Ama durum tersiyse ne yapacağına karar vermek zordur. 
Bence herkes neyi doğru buluyorsa onu yapmalı ,  sizce de öyle deği l  
mi müfettiş? O tabanca konusunda onlara neler an lattın Gudgeon?" 

Gudgeon son derece saygılı  bir tavırla cevap verdi.  "Tabanca 
holdeki masanın üstündeydi hanımefendi.  Oraya nasıl  geldiği hak­
kında hiçbir fikrim yok. Tabancayı oradan alıp buraya getirdim ve 
yerine koydum. Müfettiş beye de bunu söyledim, kendi leri bunu an­
layışla karşıladı lar." 

Lady Angkatell başını salladı.  Sonra nezaketle, "Böyle söyle­
memeliydin Gudgeon," dedi .  "Neyse, müfettişle ben konuşurum." 

Gudgeon hafifçe kıpırdandı.  Lady Angkatel l gülümseyerek 
Grange'a doğru döndü, ama asl ında yine uşakla konuşuyordu. "Bunu 
yapmaktaki nedenlerini çok iyi anl ıyorum Gudgeon. Her zaman 
bizi sıkıntıdan ve beladan uzak tutmak için elinden geleni yapar­
sın." Uşağa gitmesi için hafif bir işaret yaparken ekledi .  "Hepsi bu 
kadar Gudgeon." 

Gudgeon bir an duraksadı.  Önce Sir Henry'ye sonra müfetti­
şe kaçamak bir bakış attı, ardından hafifçe reverans yaparak kapı­
ya doğru geri çekildi .  

Grange bir an onu durdurmak istercesine elini uzattıysa da her 
nedense bundan vazgeçti ve kolunu indirdi.  Neden böyle davrandı­
ğını kendi de bi lemiyordu. Gudgeon dışarı çıktı ve kapıyı arkasın­
dan kapadı .  

Lady Angkatell kendini bir  koltuğa bı rakarak karşısındaki iki 

erkeğe gülümsedi. Her zamanki konuşkanlığıyla anlatmaya başla-
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dı.  "Bakın Gudgeon'un gerçekten çok nazik ve düşünceli davrandı­

ğı kesin. O her zaman çok sadık, feodal bir tip olmuştur. Bilmem 

anlatabiliyor muyum? Evet, evet, doğru sözcük; feodal ." 

Grange kızmaya başlıyordu. "Anladığım kadarıyla Lady Ang­

katell ,  bu konu hakkında siz ondan daha fazla bilgiye sahipsiniz." 

"Elbette, bu doğru. Gudgeon o tabancayı holde bulmadı.  O ta-
bancayı yumurtaları boşaltırken buldu ." 

"Yumurtaları mı?" Grange şaşkınlık içinde ona bakıyordu. 

"Evet. Yumurta sepetindeydi." 

Lady Angkatell sanki her şey anlaşılmış gibi bir tavır takına­
rak, daha fazla açıklama yapmaya gerek görmeden arkasına yas­

landı.  
. Sir Henry nazikçe, "Bize biraz daha açıklama yapsan çok iyi 

olacak sevgil im," dedi .  "Ne ben, ne de müfettiş henüz bir şey anla­

yabilmiş değil iz ." 
Lady Angkatell sanki  çok anlaşı l ı r  bir şey söylemi şçesine yi­

neledi .  "Tabanca y umurta sepetinin içinde, yumurtaların altın­

daydı ." 

"Hangi sepet ve hangi yumurtalar Lady Angkatel l?" 

"Benim çiftlikten getirdiğim sepet. Tabanca sepetin içindeydi.  
Üzerine yumurtaları koydum ve onu tamamen unuttum. Sonra za­

val l ı  John Christow 'u havuzun başında ölmek üzereyken gördüm. 
Bu benim için büyük bir şoktu, neredeyse sepeti elimden düşürü­

yordum. Neyse ki  Gudgeon tam zamanında yetişip sepeti elimden 

aldı.  Sepet elimden düşseydi hepsi kırı lacaktı.  Gudgeon sepeti eve 
getirdi.  Ama sonradan yumurtalara tarih koymadığım aklıma geldi 

ve ondan bunu yapmasını istedim. Bunu her zaman yaparım, yok-
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sa taze yumurtalar eskilerden önce yenilebil ir. Gudgeon'dan bunu 

yapmasını istediğimde, bunu zaten düşünüp yapmış  olduğunu söy­

ledi.  Şimdi anımsıyorum da, bunu bana söylerken çok gizeml i  bir 
hali vardı,  hatta hallettim sözcüğünü özellikle vurgu lamıştı . İşte 

ona feodal derken kastettiğim de buydu. Tabancayı bulunca doğ­

ruca buraya getirmiş, herhalde evin  içinde polisler olduğu için böy­

le davrandı.  Hizmetliler hep böyledir, polisten çok çekinirler. Çok 

iyi ve sadık davrandığı kesin,  ama ayn ı  zamanda bir o kadar da ap­

talca. Çünkü müfettiş, sizin öğrenmek istediğiniz yalnızca gerçek­
ti ,  öyle deği l  m i?" 

Lady Angkatell müfettişe döndü ve gözlerinin içi gülerek, ne­

şeyle sözlerini tamamladı.  

"Gerçeği bir öğrenebi lsem ! "  diyen Müfettiş Grange'ın sıkıntı­
dan yüzü asılmıştı. 

Lucy içini çekti. "Epeyce tantana oldu, deği l  mi? Hani şu evin 

içinde iz sürüp, insanları avlamaya çalışanları kastediyorum. John 

Christow'u her kim vurduysa gerçekte onu öldürmeyi amaçlamadı­

ğı kanısındayım, yani ciddi olarak. Eğer bu Gerda'ysa onun bunu 
amaçlamış olamayacağından eminim. Aslında onun ıskalamamış 

olması da çok şaşırtıcı ,  çünkü ondan beklenen bu olurdu. Gerda çok 

hoş ve sakin bir kadın. Onu al ıp hapse koyarsanız, sonra da asıl ırsa, 

çocuklar ne olacak? Eğer John'u vurduysa bile şu anda bundan do­
layı  çok üzgün ve pişman olduğundan eminim. Babalarının vurul­

muş olması çocuklar için zaten yeterince kötü, üstüne bir de anne­

leri asıl ırsa bu durum onlar için gerçekten de bir felaket olur, o ka­
darına dayanamazlar. Bazen siz polislerin böyle ince noktaları dü­

şünmediğinizi fark ediyor, üzülüyorum." 
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"Henüz k imseyi tutuklamak gibi bir kararımız yok Lady Ang­

katell ." 

"Neyse, demek bu konuda biraz olsun duyarlı davranılıyor. As­

lına bakarsanız Müfettiş  Grange, ben hep sizin çok duyarlı bir in­

san olduğunuzu düşünüyordum." 

Yine o tatlı,  
·
baştan çıkarıcı gülümsemesiyle baktı. 

Müfettiş Grange bir an bocaladı ama sonra hemen kendini top­

layıp asıl konuya döndü. "Söylediğiniz gibi Lady Angkatell, benim 

tek öğrenmek istediğim gerçekler. Tabancayı buradan almıştınız,  

deği l  mi? Bu arada hangi tabancayı almıştınız? Gösterebilir miy­

diniz?" 

Lady Angkatell başıyla şöminenin yanındaki silah rafını  işaret 

etti. "Sondan bir önceki tabanca, 25 'l ik Mauser," dedi. 

Onun böyle tereddütsüz, kendinden emin ve teknik bir şekil­

de konuşması Müfettiş  Grange'ı şaşırtmıştı. Zihninde hep "istikrar­

sız", "anlaşılmaz" ve "biraz da üşütük" bir kadın imajı  çizen biri­

nin, bir silahtan teknik anlamda böylesine net bahsedebileceği doğ­

rusu hiç aklına gelmemişti. 

"Demek tabancayı buradan alıp sepetinize koydunuz? Neden, 

ne amaçla?" 

"Bana bunu soracağınızı biliyordum," diyen Lady Angkatell'in 

ses tonunda tuhaftır ama zafer kazanmış gibi bir tını vardı. "Tabi i  

ki bunun b i r  nedeni olmalı. Sence d e  öyle değil  mi Henry?" Koca­

sına döndü. "O sabah buradan tabancayı almamın bir nedeni olma­

sı gerektiğini  düşünmüyor musun?" 

Sir Henry sert, gergin bir ses tonuyla, "Hiç kuşkusuz öyle ol­

malı sevgilim," dedi.  
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Lady Angkatell önüne bakarak, dalgın bir tavırla, "İnsanoğ­

lu böyledir işte," dedi. "Bir şey yapar ve sonra bunu niçin yaptığını 

unutur. İnsanın yanına tabanca alması için geçerli bir nedeni olma­

lı, değil mi müfettiş? Mauser'ı yumurta sepetimin içine koyarken 

hiç şüphesiz benim de kafamda bir düşünce vardı." Müfettişe dön­

dü. "Sizce bu ne olabilir?" 

Grange onu dikkatle süzdü. Ne utanmış, ne de sıkılmış bir hali 

vardı,  çocukça bir coşku içindeydi .  Yaşamı boyunca hiç Lucy Ang­

katell gibi birine rastlamamıştı, rol mü yapıyordu, yoksa samimi 

miydi? Müfettiş Grange ne yapması gerektiğini bilemiyordu. 

O anda Sir Henry araya girdi.  "Karım çok dalgın bir insandır, 

müfettiş." 

"Öyle görünüyor," diyen Grange'ın ses tonu hiç de nazik de­

ğildi. 

Lucy Angkatell yeniden, tereddütsüzce sordu. "Sizce tabanca­

yı oradan neden almış olabilirim?" 

"Hiçbir fikrim yok Lady Angkatell." 

Lady Angkatell anımsamaya çalışıyordu. "Buraya geldim. 

Simmons'la yastık yüzlerinin yenilenmesi hakkında konuşuyor­

dum. Şömineye doğru yürüdüğümü anımsıyorum, o sı rada yeni bir 

ateş süngüsü almamız gerektiğini  düşünüyordum, sonra papaz de­

ğil de papaz yardımcısı. . .  " 

Müfettiş Grange şaşkınlık içindeydi. Duyduklarına bir anlam 

verememişti. 

"Bu arada el imi Mauser tabancaya uzattığımı anımsıyorum," 

dedi Lady Angkatel l .  Küçük ve zarif bir tabancaydı, hep ilgimi çek­

mişti.  Sonra onu sepetime koymuş olmalıyım, limonluktan aldığım 
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sepete. Kafamın içinde çözülmesi gereken o kadar çok sorun var­

dı ki,  biliyorsunuz işte. Simmons . . .  sonra saraypatıların arasındaki 

boruçiçekleri .. . Bayan Medway'in yapacağı zengin zenci . . ." Müfet­

tiş dayanamayarak araya girdi. 

"Zenci mi?" 

"Biliyorsunuz hani,  çikolata, yumurta, sonra da üzerine çırpıl­

mış krema. Tam da bir yabancının öğlen yemeğinde hoşuna gide­

cek bir tatlı . . .  neydi adı ,  hah, supanglez." 

Artık Grange'ın canına tak etmişti. Kendini örümcek ağlarına 

takılmış biri gibi hissediyordu, bu duygular içinde kaba bir şeki lde 

ve hiddetle sordu . "Tabancayı doldurmuş muydunuz?" 

Kadının şaşıracağını,  hatta belki biraz olsun korkacağını umu­

yordu ama hiç de öyle bir şey olmadı.  Kadın sorunun cevabını çare­

sizl ik içinde düşünmeye başladı.  

"Acaba doldurdum mu? Bu çok aptalca. Anımsayamıyorum. 

Ama doldurmuş olmam gerekir değil mi müfettiş? Yani içi nde mer­

mi olmayan bir tabanca ne işe yarar ki? O anda kafamda ne olduğu­

nu bir bilebilseydim, ah bir anı msasam." 

Sir Henry araya girdi. "Sevgili  Lucy, ah sevgilim! Kafandan 

neleri n geçip nelerin geçmediğini anlamak seni uzun yı llardır ya­

kından tanıyanların bile bi lemedikleri, sonunda umutsuzluğa düş­

tükleri bir konu." 

Kocasına dönerek, tatlı tatl ı gülümsedi. "Ama anımsamaya ça­

l ı şıyorum Henry, sevgilim. İnsan böyle tuhaf şeyler yapıyor işte. 

Geçen sabah elime telefonu aldım, sonra onunla ne yapacağımı bi­

lemeden öylece kalakaldım. Ahizeye bakıp durdum. Ne içi n elime 

aldığımı hatırlayamadım bile . . .  " 
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Grange soğuk bir ses tonuyla, "Herhalde birine telefon edecek­

tiniz," dedi. 

"Hayır, i lginç ama hayır, öyle bir şey düşünmemiştim. Sonra­

dan anımsadım. Bizim bahçıvanın karısı Bayan Mears'ın çocuğu­

nu neden öyle tuhaf bir şekilde kucağında taşıdığını merak ediyor­

dum. Telefon ahizesini almamın nedeni bunu denemekti, yalnızca 

bebeğin nasıl tutulacağını denemek. Tabii sonra neden öyle tuhaf 

göründüğünü anladım, çünkü Bayan Mears solaktı, tabii ki fark­

lı tutacaktı." 

Kıvançla iki adama baktı.  

Müfettişin sabrı iyice tükenmişti. Neyse, diye düşünüyordu. 

Demek böyle insanlar da olabiliyormuş. 

Ama yine de bir şekilde bundan emin olamıyordu. 

Bütün bu anlatı lanlar bir yalanlar zinciri olabilirdi. Örneğin 

hizmetçi kız ısrarla Gudgeon'un elindekinin otomatik bir tabanca 

olmadığını vurgulamıştı. Ancak bu doğru olmayabilirdi de. Kızın 

tabancalardan pek anlamadığı kesindi. Cinayetle ilgili olarak bir 

tabancadan bahsedildiğini duymuştu, otomatik ya da değil,  hepsi 

onun için aynıydı.  

Gudgeon da Lady Angkatell de bunun otomatik bir Mauser 

tabanca olduğunda hemfikirdiler, ancak onların ifadelerini ka­

nıtlayacak bir del i l  yoktu. Bu rahatlıkla kayıp tabanca olabilirdi, 

Gudgeon bulmuş ve kütüphaneye getirmeyip, hanımına yani Lady 

Angkatell 'e vermiş olabilirdi. Hizmetçilerin hepsi bu kafası karış­

mış, çılgın kadına büyülenmişçesine bağlı görünüyorlardı.  

Peki ya John Christow'u vuran Lady Angkatell'in kendisiyse? 

İyi de neden? Müfettiş bunun için bir neden göremiyordu. O zaman 

da uşaklar �ala onu tutar, onu korumak için bile bile yalan söyler-

244 



Hollow Malikanesi Cinayeti 

ler miydi? Grange onların bunu yapacaklarını hissediyor ve huzur­

suzluk duyuyordu. 

Peki ya kadının hiçbir şey anımsamadığını anlatması -bu unut­

kanlık öyküsü- hiç kuşkusuz çok daha iyi bir gerekçe bulabilirdi.  

Üstelik o kadar doğal görünüyordu ki;  ne bir şaşkınlık ne çekin­

me ne de mahcubiyet. Lanet olsun!  Kadının söylediği her şey doğru 

görünüyordu. İnsan asla yalan söylediği duygusuna kapılmıyordu. 

Çaresizl ik içinde ayağa kalktı . "Lütfen bir şey anımsarsanız 

beni haberdar edin Lady Angkatel l ." 

"Elbette müfettiş, sizi arayacağımdan emin olabilirsiniz.  İn­

sanın bazen hiç ummadığı bir anda aklı na bir şeyler gelebiliyor." 

Grange kütüphaneden çıktı. Holde yürürken yakasını  gevşetti 

ve derin bir soluk aldı .  

Kendini  kapana kısılmış gibi hissediyordu. O anda tek ihtiyacı  

olan eski sadık piposu,  bir  bardak bira, iyi  pişmiş bir  biftek ve pata­

tes kızartmasıydı.  Yalın ve nesnel. 
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2 1 .  BÖLÜM 

Lady Angkatell çal ışma odasını dalgın dalgın arşınlarken, çev­

resindeki nesnelere dokunuyordu. Sir Henry arkasına yaslanmış, 

onu izl iyordu. Sonunda dayanamayıp sordu . 

"Tabancayı niçin alm ıştın Lucy?" 

Lady Angkatel l zarif bir hareketle kendini koltuğa bıraktı. 

"Emin değilim, Henry. Sanırım kaza olabileceği gibi tuhaf bir 

düşünceye kapı lmıştım." 

"Kaza mı?" 

"Evet. Bahçedeki o ağaç kökleri . . .  " dedi Lady Angkatel l ka­

rarsızlık içinde. "Her tarafa uzanıyorlar. İnsanın onlardan biri­

ne takılması işten bile değil .  Hedef tahtasına birkaç el ateş eden 

biri şarjörde bir mermi unutmuş olabil ir  -tabii kesinlikle dikkat­

sizlikten- ama bilirsin insanlar dikkatsizdir. Hep düşünmüşüm­

dür, böyle bir şey kazaya sebep olabilir. s6nra son derece üzülürsün 

tabii ,  kendini suçlarsın filan, ama olan olmuştur bir defa ... " Lady 

Angkatell'in sesi giderek duyulmaz oldu. Dalmıştı. Kocası karşı­

sında sakince oturuyor, gözlerini ondan ayırmıyordu. Biraz sonra 

dikkatle ve sakin bir ses tonuyla sordu . "Sence böyle bir kaza kimin 

başına gelebilirdi?" 
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Lady Angkatell birden başını çevirdi, onu şaşkın gözlerle sü­

züyordu. "Tabi i ,  John Christow'un." 

"Tanrım, Lucy sen ne demek isti . . .  " sözünü tamamlamadan 

birden sustu. 

"Ah, Henry öyle tedirgindim ki .  Ainswick'ten dolayı .  . .  " 

"Evet, anl ıyorum. Sen daima Ainswick için endişelenirsin. 

Bazen senin ondan başka hiçbir şeye değer vermediğini  düşünü­

yorum." 

"Yalnızca Edward ve David kaldı, son iki Angkatell .  Ve David 

orayı istemiyor Henry. O asla evlenmeyecek, biliyorsun işte annesi 

ve diğer neden lerden ötürü. Edward ölürse Ainswick ona kalacak, 

evlenecek gibi de görünmüyor o. Üstel ik senle ben, o orta yaşa bile 

gelmeden çoktan ölmüş olacağız. O son Angkatell olacak ve onun­

la birlikte her şey bitip gidecek." 

"Bu senin için o kadar mı önemli  Lucy?" 

"Tabii ki önemli.  Ainswick!"  

"Sen erkek olmal ıymışsın Lucy." 

Sir Henry gülümsedi.  Lucy'nin farklı  bir cinsiyette olabi lece­

ğini düşünemiyordu bile. 

"Her şey Edward'ın evlenmesine bağlı ,  ama Edward da o kadar 

dik kafalı ki, aynen babam gibi. Onun Henrietta'yı unutup başka bir 

kızla evleneceğini umuyordum ama şimdi gördüğüm kadarıyla du­

rum umutsuz. Henrietta'nın John'la olan il işkisinin bir gün son bu­

lacağını düşünüyordum. Şimdiye dek John'un flörtlerinden hiçbi­

ri uzun sürel i olmamıştı. John onu gerçekten seviyordu. Eğer arada 

John olmasaydı,  Henrietta Edward'la evlenirdi.  Henrietta öyle geç­

mişin anılarına takılıp kalacak, geçmişle yaşayacak biri değil .  So­

nuç olarak John'un ortadan kalkmasıyla tüm sorunlar halledilebi­

lecekti ." 

247 



"Aman Tanrım! Lucy, yoksa sen? Sen ne yaptın  Lucy?" 

Lady Angkatell yeniden ayağa kalktı. Vazodan iki  solmuş çi­

çek aldı.  "Sevgilim," dedi . "Bir an bile benim John'u öldürmüş ola­

bileceğimi düşünmüş olamazsın, değil  mi? Gerçi bir kaza gibi ap­

talca bir şeyi düşünmedim değil ,  hatta bunun iyi bile olabileceği­

ni. Ama sonra, senin de bildiğin gibi, John'u buraya bizim davet et­

tiğimizi anımsayınca, bunun iyi bir fikir olmadığı sonucuna var­

dım. Sonuçta birini davet edip sonra da bir kaza düzenlemek olmaz. 

Arapların bile konuklarına karşı ne denli  titiz olduklarını  bilirsin. 

H iç endişelenme Henry, tamam mı?" 

Kocasına içten, son derece tatlı ve cilveli bir gülümsemeyle 

baktı . 

"Ben senin yaptığın ya da yapacağın şeyler için her zaman en­

dişelenirim Lucy." 

"Zaten artık buna gerek de kalmadı sevgilim! Bak her şey ken­

dil iğinden yoluna girdi bile. Bizim bir şey yapmamıza gerek kalma­

dan John Christow ortadan kalktı ." Lady Angkatell dalgın bir şekil­

de mırıldandı.  "Bu bana Bombay'daki adamı anımsattı.  Hani bana 

çok kaba davranıp, hakaret etmiş, üç gün sonra da tramvay altında 

kalmıştı. Anımsadın mı?" 

Terasa açılan Fransız stil i  camlı kapılardan birini açıp dışarı 

çıktı. 

Sir Henry koltuğunda kıpırdamadan oturuyor, onun ince uzun, 

zarif vücudunun patikada salınarak uzaklaşmasın ı  izliyordu. Sir 

Henry çok yorgun ve yaşlı görünüyordu, yüzünde yakın zamanda 

büyük korkular yaşamış bir insanın ifadesi vardı.  

Mutfakta gözleri yaşla dolu Doris Emmott, Bay Gudgeon'un 

sert serzenişlerinin altında ezil iyordu. Bayan Medway ve Miss Sim­

mons sanki tek bir ağızdan ona çatıyorlardı.  
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"Böyle kendini öne atıp, olmayacak sonuçlar çıkarmak an­

cak senin gibi deneyimsiz bir kızın yapacağı bir şey," diyordu Miss 

Simmons. 

"Bu doğru," dedi Bayan Medway. 

"Eğer elimde tabanca gördüysen yapman gereken doğruca ya­

nıma gel ip bana, ' Bay Gudgeon acaba bana bu konuda bir açıklama 

yapar mısınız?' demen gerekiyordu," dedi Gudgeon . 

Bayan Medway atıldı.  "Tabii bana da gelebil irdin. Ben dünyayı 

tanıdığını sanan, ama aslında hiçbir şey bilmeyen genç kızlara yar­

dımcı olmaya hazır bir insanım." 

"Kesinlikle yapmaman gereken," diye ekledi Gudgeon hiddet­

le. "Bir polis memuruna ölmekti, üsteli k  de yalnızca bir çavuşa! 

Hiçbir zaman bir polise gereğinden fazla yardımcı olmaya çalışma­

malısın. Zaten evin içinde olmaları yeterince can sıkıcı ." 

Miss Simmons, "Hem de nasıl bu çok acı ," diye mırıldandı.  

"Böyle bir şey daha önce hiç başıma gelmemişti." 

"Hepimiz hanımefendinin nası l biri olduğunu biliyoruz," diye 

ekledi Gudgeon . "Onun yaptığı hiçbir şey beni çok şaşırtmaz, ama 

polis hanımefendiyi bizim kadar iyi tanımaz, ona bizim gözümüzle 

bakmaz. Yalnızca bir tabancayla dolaştığı için hanımefendinin po­

lisin o aptalca sorularına ve şüphelerine maruz kalması korkunç bir 

şey. Düşüncesizce yaptığı hareketler yüzünden polis bunun altında 

hemen cinayet ve kötü niyet gibi şeyler arayacaktır. Hanımefendi si­

neği bi le incitemeyecek kadar düşünceli ,  aynı zamanda dalgın biri, 

üsteli k  hepimiz onun en olmayacak yerlere en olmayacak şeyleri 

koyduğunu da biliyoruz. Hiç unutmam, bir gün elinde canlı  bir ıs­

takozla gelip, onu antredeki mektup sepetine bırakmıştı . Ben olan­

lara bu gözle bakıyorum," dedi Gudgeon duyg\llanarak. 
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"Bu benden önce olmalı," dedi Simmons şüpheyle. 

Bayan Medway vefasız Doris'i  kızgın bakışlarla süzerek söy­

lenenleri onayladı. 

"Başka bir zamanda . . .  Bak Doris ,  bunu yalnızca senin iyi liğin 

için söylüyorum. Polisle bu kadar yakın i l işkiye girmek bayağıl ık­

tan başka bir şey değil,  sakın bunu unutma. Neyse, haydi sebzeleri 

temizlemeye devam et, çahfasulyelerini  ayıklarken dün akşamdan 

daha fazla dikkat et." 

Doris burnunu çekti. "Peki ,  Bayan Medway." Ve eviyeye doğ­

ru eğildi. 

Bayan Medway kötü bir şeyin olacağını hissetmişçesine sıkın­

tıyla mırıldandı. "Bugün pasta yaparken bir şeyler ters gidecekmiş 

gibi hissediyorum. Ah, şu yarınki lanet soruşturma. Düşündükçe 

kötü oluyorum. Böyle bir şey bizim başımıza gelmemeliydi." 
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22 . BÖLÜM 

Bahçe kapısının çengeli tıkırdadı.  Pencereden bakan Poirot 

bahçe yolundan evine doğru i lerleyen konuğu gördü ve hemen tanı­

dı.  Veronica Cray'di bu. Poirot ünlü film yıldızının bu ziyaretinin 

nedenini çok merak ediyordu. 

Kadının girmesiyle birl ikte odaya hoş bir koku yayıldı,  Poi­

rot 'nun tan ıdığı bir kokuydu bu. Kadın aynen Henrietta gibi tüvit 

bir tayyör ve altına kaba rahat bir ayakkabı giym işti ama ondan 

farklıydı, hem de çok farklıydı .  

"Mösyö Poirot," dedi.  Poirot 'nun onu selamlamasına bile fırsat 

vermeden biraz tiz ama yine de çok hoş olan berrak sesiyle, "Kom­

şum olduğunuzu daha yeni öğrendim. Sizinle tanışmayı hep çok is­

temiştim." 

"Teşekkür ederim madam, ben de sizi tanımaktan çok mem­

nun oldum." 

Poirot 'nun içeriye girme davetini gülümseyerek ve zevkle ka­

bul etti;  ama çay, kahve ya da kokteyl teklifini reddetti . 

"Hayır," dedi.  "Buraya yalnızca sizinle konuşmak için geldim. 

Hem de ciddi olarak. Çok endişeliyim ! "  

"Endişeli misiniz? Bunu duyduğuma üzüldüm." 
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Veronica oturarak derin derin iç çekti. "John Christow'un ölü­

münden dolayı çok endişeli ve üzgünüm. İlk soruşturma yarın.  Bi­

l iyorsunuz değil  mi?" 

"Evet, evet, biliyorum." 

"Bu olay öylesine tuhaf ki ... " 

Sustu, biraz düşündükten sonra ekledi .  "Birçok kişi buna ke­

sinlikle inanmayacaktır. Ama siz farklısınız, çünkü siz i nsanları iyi 

tanıyorsunuz." 

Poirot, "Biraz tanıdığım doğru," diye onayladı. 

"Bugün Müfettiş Grange ziyaretime geldi .  Kafasına benim 

John'la kavga ettiğimi takmış, gerçi bu bir ölçüde doğru ama onun 

kastettiği anlamda değil .  Ona John'u on beş yıldır görmediğimi 

söyledim, nedense bana inanmak istemiyor. Ama gerçek bu Mös­

yö Poirot! "  

"Doğru olduğuna göre kolaylıkla kanıtlayabilirsiniz de. Neden 

endişeleniyorsunuz ki?" 

Poirot 'nun gülümsemesine içten, sevimli bir gülümsemeyle 

karşılık verdi. "Gerçek olan şu ki;  o cumartesi akşamı olanları mü­

fettişe söylemeye cesaret edemedim. Her şey o kadar olağanüstü ki,  

anlatsam da inanmayacaktı.  Ama birine anlatmam gerekiyor. Bura­

ya gelmemi n  nedeni de bu." 

"Beni onurlandırıyorsunuz madam." 

Poirot, kadının bu cevabını evet olarak algıladığının farkın­

daydı. Kadının yaptıklarıyla, söyledikleriyle karşısındakini etkile­

yebildiğinin bilincinde olduğu,  kendine fazlasıyla güvendiği anla­

şılıyordu. Ama ne kadar kendinden emin olursa olsun, yanlışlıkla 

bile olsa, bir hata yapacaktı nasıl olsa. 

Poirot yorum yapmadan sahneyi ona bıraktı. 

252 



Hollow Malikanesi Cinayeti 

"On beş yıl  önce John'la nişanlanmıştık. Evlenecektik. Bana 

delicesine aşıktı, hatta bazen böylesine bir aşk yaşadığım için hu­

zursuzluk bile duyuyordum. Benim sahneleri bırakmamı istiyordu, 

kendime ait bir hayatım, bir mesleğim olmasını istemiyordu. Öy­

lesine sahiplenici ve buyurgandı ki  buna katlanamayacağımı his­

settim ve nişanı bozdum. Sanırım bu onu çok incitti, ona çok ağır 

geldi ." 

Poirot belli  etmeden dilini damağında şaklattı ,  ama yorum 

yapmadı. 

"Onu geçen cumartesi akşamına kadar hiç görmedim. O ak­

şam beni eve getirdi. Müfettişe gecenin geç saatlerine kadar konuş­

tuğumuzu söyledim, bu bir bakıma doğru. Ama o gece konuşmak­

tan çok daha öte şeyler de oldu." 

"Öyle mi?" 

"John çıldırmıştı, kesinlikle çıldırmıştı. Karısını, çocuklarını 

terk edeceğini söylüyordu, benim de kocamdan ayrılmamı ve he­

men onunla evlenmemi istedi. Beni asla unutamadığını, beni gör­

düğü anda zamanın durduğunu , yaşananları hiç yaşanmamış gibi 

hissettiğini söyledi." 

Gözlerini kapadı,  hafifçe sallandı . Makyajı  oldukça fazla ol­

masına rağmen yüzünün renginin solduğu anlaşılıyordu. 

"Peki ,  sizce . . .  sizce bu doğru olabilir mi?" diye sordu. "Böyle­

sine bir tutku?" 

"Sanırım evet, olabilir madam." 

"Asla unutmamak. . .  beklemek. . .  plan yapmak. . .  umut etmek. 

Tüm ruhuyla, yüreğiyle sonunda istediğine ulaşmaya karar vermiş 

olmak. Ama bazı erkekler böyledir işte Mösyö Poirot." 

"Evet . . .  kadınlar da." 
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"Ben erkeklerden bahsediyorum özell ikle John Christow'dan . 

Evet, işte aynen böyle. Başlangıçta itiraz ettim, güldüm, onu ciddiye 

almadım. Sonra ona çıldırmış olduğunu söyledim. Eve döndüğünde 

vakit epeyce geç olmuştur. Durmadan tartışıp durduk.  Ama o asla 

kararından dönmedi ,  aklına koymuştu bir defa." 

Yeniden yutkunduktan sonra ekledi.  "Ona ertesi sabah bir not 

yazıp göndermemin nedeni de buydu. Bu duruma katlanamazdım. 

Ona istediğinin imkansız olduğunu açıklamam gerekiyordu." 

"Gerçekten imkansız mıydı?" 

"Tabi i ki imkansızdı.  O sabah geldi .  Söyleyeceklerimi dinle­

mek bile istemedi .  O kadar kararlıydı ki .  Israr ediyordu. Ona bunun 

doğru olmadığını,  onu sevmediğimi, hatta ondan nefret ettiğimi. . ." 

Birden sözlerine ara vererek derin bir soluk aldı. "Hatta ona kar­

şı sert davranmak zorunda kaldım. Böylece kavgalı ve birbirimize 

kızgın olarak ayrıldık . . .  Ve şimdi . . .  o öldü." 

Poirot, kadını izl iyordu . Onun sıkıntı içinde ellerini ovuşturdu­

ğunu, parmaklarının kasıldığını ve parmak eklemlerinin belirgin­

leştiğini gördü. Bunlar iri, geniş, pençeye benzeyen, korkunç görü­

nümlü ellerdi.  

Elleri, kadının içinde bulunduğu çok güçlü duyguları ele ve­

riyordu. Ama bu ne üzüntüydü ne de keder, hayır bu öfkeydi. Poi ­

rot bu; hayal kırıklığı yaşamış, istediğine ulaşamamış, şaşırmış bi r 

egoistin öfkesi, diye düşündü. 

"Evet, Mösyö Poirot." Kadının sesi yine kontrollü ve yumuşa k 

bir tona bürünmüştü. "Sizce ne yapmalıyım? Bu öykümü anlatma­

lı  mıyım, yoksa kendime mi saklamal ıyım? Olan bu,  ama inand ı r ı ­

cı olur mu bilmiyorum." 

Poirot ona uzunca bir süre dikkatle baktı. Düşünüyordu. 
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Veronica Cray'in gerçeği söylediğine inanmıyordu, ona kalırsa 

bu işin içinde başka bir şeyler vardı. İşin içyüzü bambaşkaydı .  Poi­

rot olayların farklı şekilde meydana geldiği kanısındaydı .  

Sonra birden anladı. Gerçek öykü anlatılanın tam tersiydi.  

John Christow'u asla unutamayan kadının kendisiydi .  Şaşıran, ha­

yal kırıklığı yaşayan, reddedilen, yenilgiye uğrayan kendisiydi.  Ve 

şimdi, aynen hakkı olan avı elinden alınmış bir dişi kaplan gibi 

hırsla saldırıyor, korkunç öfkesini içinde saklamayı başaramıyordu. 

İncinen onurunu biraz olsun onarmak için öyküyü değiştirmiş, tır­

naklarını çıkarmış, pençelerinin ulaşamadığı adama duyduğu da­

yanılmaz açlığı bastırma yoluna başvurmuştu. Veronica Cray'in is­

tediği bir şeye sahip olamayacağını kabullenmesi olanaksızdı. İs­

tenmemek! Onun dünyasında yeni lgiye yer yoktu. Dolayısıyla öy­

küyü değiştirmişti. 

Poirot derin bir soluk aldıktan sonra konuştu. 

"Eğer bu anlattıklarınızın John Christow 'un ölümüyle i lgisi 

varsa anlatmanız gerekiyor, ama yoksa -ki ben olduğunu sanmıyo­

rum- o zaman bunları kendinize saklamak hakkınız." 

Poirot bir yandan da bu söylediğinin onda hayal kırıklığı ya­

ratıp yaratmadığını merak ediyordu. Onun içinde bulunduğu ruh 

durumunu göz önüne alarak kadının bu öykünün -tabii kendi an­

lattığı şekilde- bir gazetenin ön sayfasında yayımlanmasından bü­

yük mutluluk duyacağını tahmin ediyordu. Ama kadın ona gelmiş­

ti .  Neden? Acaba öyküsünün uyandırdığı etkiyi mi görmek istemiş­

ti? Onun tepkisini ölçmek mi? Yoksa bu öykünün kabul görmesin­

de onun katkısını sağlamak mı? 

Veronica Cray, Poirot'nun bu yumuşak, çekimser· cevabından 

hoşlanmadıysa bi le bunu belli etmedi .  Hemen ayağa kalktı ve uzun, 

manikürlü elini  uzattı. 
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"Çok teşekkür ederim Mösyö Poirot. Söylediğiniz çok mantık­

lı .  Size gel ip danışmış olmaktan çok mutluyum. Ben . . .  ben . . .  birinin 

bunları öğrenmesi gerektiğini hissediyordum." 

"Sırrınızı saklayacağımdan, güveninize layık olacağımdan 

emin olabilirsiniz madam." 

Kadın gidince pencereyi açtı. Kadının kullandığı parfüm onu 

rahatsız etmişti, bundan hiç hoşlanmamıştı. Çok pahalı olabilirdi, 

ama aynen kişiliği gibi iç bayıltan, çok güçlü, baskın bir kokuydu. 

Perdeleri kapatırken Veronica Cray'in,  John Christow'u öldür­

müş olup olmadığını düşünüyordu. 

Kadının bütün kalbiyle John Christow'u öldürmek istediğin­

den emindi. Hiç şüphesiz tetiğe basmaktan sonsuz bir zevk duya­

caktı, onun sendeleyip yere yıkılmasını  görmek Veronica için belki 

de zevklerin en büyüğü olacaktı. 

Ama kin ve öfkeyle dolu olmasına rağmen kadının soğukkan­

lı  ve kurnaz bir kişiliği vardı,  olayları sağduyuyla ve akılcılıkla de­

ğerlendirecek sağlam bir zeka. Veronica Cray her ne kadar John 

Christow'u öldürmek istese de .onun bu riski göze alacağından şüp­

heliydi. 
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23 .  BÖLÜM 

Ön soruşturma bitmişti .  Bu aslında tamamen bir formaliteden 

ibaretti . Ve bu durum daha önceden �yarılmış olmalarına rağmen, 

katılanların yaklaşık tamamında düş kırıklığı yarattı .  

Resmi soruşturma polisin i steği üzerine iki  hafta sonraya er­

telendi . 

Gerda Londra'dan ablası Bayan Patterson'ın kiraladığı özel bir 

arabayla gelmişti .  Üzerinde siyah bir elbise ve uyumsuz bir şapka 

vardı. Şaşkın ve sinirl i  görünüyordu. 

Tam geri dönmek için arabaya binecekken kendisine doğru ge­

len Lady Angkatell ' i  görünce onunla konuşabilmek için arabanın 

önünde bekledi . 

"Nasılsın sevgil i  Gerda? Umarım uyuyabiliyorsundur? Soruştur­

ma umduğumuz gibi geçti değil  mi? Bizimle Hollow Malikanesi'nde 

kalmadığın için çok üzgünüm ama bunun senin için ne kadar acı ola­

bileceğini de anlamıyor değilim." 

Bayan Patterson takdim etmemi ş  olduğu için  kız kardeşine si­

temle bakarken güçlü bir ses tonuyla araya girdi .  

"Bu Miss Collins' in fikriydi ,  yani aynı arabayla geri dönmek. 

Gerçi pahalı ama buna değdi ." 

"Ooo, evet, haklısınız." 
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Bayan Patterson sesini alçalttı .  "Gerda'yla çocukları doğruca 

Bexhill 'e götürmeyi düşünüyorum. Şu anda tek ihtiyacı bi raz din­

lenmek ve sessizlik. Ah şu gazeteciler, ne kadar rahatsız ettiklerin i 

bilemezsiniz. Adeta Harley Caddesi'ne kamp kurdular." 

O sırada biri deklanşöre bastı .  Bayan Patterson hemen kız kar­

deşini kolundan çekerek arabaya soktu ve uzaklaştı lar. 

Geride kalanlar Gerda'nın o uyumsuz şapkasının kenarından 

yüzünü ancak bir an için, şöyle böyle görebilmişlerdi.  Bu boş, y i ­

t ik  bir  ifadeydi, kadın o anda aynen yarım akıllı  b ir  çocuk gibi gö­

rünüyordu. 

Midge Hardcastle mırıldandı.  "Zavallı kadın ! "  

Edward hiddetle söylendi. "Herkes b u  John Christow denen 

adama neden hayrandı ki? Bu zavallı kadın bile çok üzgün ve kal­

bi kırık görünüyor." 

Midge, "Kadının tüm yaşamı oydu, ona tapardı," dedi.  

"Ama neden? Adam egoistin biriydi, gerçi hoşsohbet, yakışık­

lı biri olabilir ama . . .  " Birden sustu. Biraz sonra Midge'e dönerek , 

"Sen Christow hakkında ne düşünüyordun Midge?" diye sordu. 

Ben mi, diye düşündü Midge, bir süre sonra verdiği cevapsa 

kendini bile şaşırtmıştı. "Sanırım ona saygı duyuyordum." 

"Saygı mı? Neden?" 

"Şey . . .  Sanırım mesleğinde çok iyi olduğu için." 

"Demek onu yalnızca bir doktor olarak görüyordun?" 

"Evet." 

Daha fazlasını  konuşmaya zamanları olmadı.  Henrietta, M id 

ge'i de yanına alıp arabasıyla Londra'ya dönecekti. Edward isı· 

öğle yemeği için Hollow Malikanesi 'ne döndükten sonra akşamüs 

tü David'le birli kte trenle oradan ayrı lacaktı .  Edward, Midge'e a nı 

sıra da Ainswick'e uğramayı unutmamasını söyledi. Midge bund a ı ı  
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mutluluk duyacağını ancak ne yazık ki günde bir saatten fazla izni 

olmadığını belirtti. 

Edward her zamanki hoş gülümsemesiyle, "Ama bu özel bir 

durum," dedi.  "Hiç şüphesiz anlayış göstereceklerdir." 

Sonra Henrietta'ya döndü. "Seni telefonla arayacağım Henri-

etta." 

"Evet, beklerim Edward. Ama genelde dışarıda oluyorum." 

"Dışarıda mı?" 

Henrietta onu göz ucuyla, muzipçe süzdü. "Üzgünüm. Sanı­

rım benim evde oturup, can sıkıntısından bunalmamı beklemiyor­

sun, değil mi?" 

Edward ağır ağır, "Artık seni hiç anlayamıyorum Henrietta," 

dedi.  "O kadar değiştin ki ." 

Henrietta'nın yüzünde bir gülümseme belirdi.  Sonra hiç bek­

lenmedik bir şekilde, "Ah, sevgili  Edward," diyerek, genç adamın 

koluna sevgiyle dokundu. 

Sonra Lady Angkatell 'e döndü . "İstersem buraya sizi ziyarete 

yine gelebil ir  miyim Lucy?" 

"Elbette sevgil i  Henrietta, ne zaman istersen. Zaten on beş gün 

sonra iki nci  bir soruşturma daha olacak." 

Henrietta meydanda, arabayı park ettiği yere doğru i lerledi. 

Hem kendi hem de Midge'in eşyalarını önceden arabanın bagajı­

na yerleştirmişlerdi.  

Arabaya bin ip hareket etti ler. 

Dik uzun rampayı tırmanıp, yüksek yamaçtaki yola ulaştı lar. 

Aşağılarında kahverengi ve sarı tonlardaki sonbahar yaprakları, 

solgun sonbahar gününün serin nemli  havasında parl ıyorlardı.  

Midge birden, "Buradan hatta Lucy'den uzaklaştığım için o 

kadar mutluyum ki," dedi.  Her ne kadar tatlı bir insan olsa da ba­

zen beni ürpertiyor." 

259 



Henrietta tüm dikkatin i  küçük dikiz aynasına vermişti. Gözle­

rini aynadan ayırmadan, kayıtsızca mırıldandı. "Lucy'nin renkli  bir 

kişiliği var, her şeyi gereğinden fazla abartır, cinayeti bile." 

"Biliyor musun, günün birinde bir cinayete karışacağım asla 

aklıma gelmezdi." 

"Neden gelsin? Kimin aklına gelirdi ki? Ancak bilmecelerde, 

gazete sütunlarında ya da bir kitabın sayfaları arasında rastlanacak 

bir durummuş gibi düşünüyorsun.  Ama başa gelince ... " 

Sustu, cümleyi tamamlayan Midge oldu. "İnsanı ürkütüyor." 

"Senin ürkmene hiç gerek yok. Sen bu işin tamamen dışında­

sın. Hatta belki  de aramızda bir tek sen bu haldesin." 

M idge, "Şimdi artık hepimiz dışındayız," dedi.  "Artık uzakta­

yız, dışındayız her şeyin." 

Henrietta mırıldandı.  "Acaba . . .  öyle miyiz?" 

Yen iden dikkatle dikiz aynasına baktı . Ve birden gaz pedalına 

yüklendi . Araba sarsıldı . Henrietta sürat göstergesine baktı. 80 km 

hızla gidiyorlardı.  Bir an sonra ibre 90 km'ye yükseldi.  

Midge, Henrietta'yı profilden izl iyordu. Sorumsuzca araba kul­

lanmak Henrietta'ya göre bir şey değildi. Süratten hoşlandığı kesin­

di ama bu virajlı  yol o andaki hızlarına uygun değildi. Henrietta'nın 

yüzünde alaycı bir gülümseme belirdi.  

"Arkana baksana Midge. Gelen arabayı görüyor musun?" 

"Evet?" 

"O bir Ventnor 1 0. Bunlar kullanışlı ,  küçük arabalar, yakıt tü­

ketimleri çok düşük, yol tutuşları iyi ama hızları düşük." 

"Öyle mi?" 

Henrietta'nın arabalara ve performanslarına bu denli  ilgi duy­

ması i lginçti. 
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"Biraz önce de söylediğim gibi bunlar çok hız yapan arabalar 

değil Midge, ama bu hızla gitmemize rağmen aramızdaki mesafe­

yi korumayı başarıyor." 

Midge şaşkınlık içinde, boş gözlerle ona bakıyordu. 

"Yani sen . . .  " 

Henrietta başıyla onayladı .  

"Evet Midge. Bu bir polis arabası, onlar sıradan arabalardan 

çok daha fazla güçlendirilmiş özel motorlar kullanıyorlar." 

"Yani sence bizi izliyorlar mı?" 

"Bu çok açık değil mi?" 

Midge irkildi.  "Henrietta, sen şu ikinci tabanca konusuna bir 

anlam verebiliyor musun?" 

"Hayır, ama bu Gerda'yı temize çıkarıyor. Bunun dışında bir 

anlamı yok, olayı hiçbir şekilde aydınlatmıyor." 

"Öyle de, ya cinayet işlenen tabanca da Henry'nin koleksiyo­

nundan alındıysa . . .  " 

"Oradan alındığını bilmiyoruz ki.  Unutma, o tabanca henüz 

bulunmadı." 

"Evet, bu doğru. Ama katil dışarıdan biri de olabilir. Benim 

John'u kimin öldürmüş olabileceğinden şüphelendiğimi biliyor mu­

sun Henrietta? .. . O kadından." 

"Kim? Veronica Cray mi?" 

"Evet." 

Henrietta cevap vermedi.  Gözlerini yola dikmiş, dikkatle ara­

bayı  kullanıyordu. 

Midge ısrarını sürdürdü. Henrietta ağır ağır, "Evet, olabilir," 

dedi. 

"O halde sen de ... " 
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"İnsanın,  her şeyin kendi düşünceleri doğrultusunda olması­

nı  beklemesi hiç doğru değil .  Tabi i  bu en iyi çözüm hepimizi temi­

ze çıkarır." 

"Bizi mi? Ama . . .  " 

"Hepimiz bu işin içindeyiz . . .  hepimiz. Hatta sen bile Midge. 

Tatlım tabii  ki John'u öldürenin sen olabileceğini düşünmek için 

bir neden bulmaları çok zor, senin olman çok çok uzak bir olasılık. 

Elbette ki katilin Veronica olması çok hoşuma giderdi. Hiçbir şey 

beni,  onu sanık sandalyesinde görmek kadar mutlu edemez." 

Midge dönüp, onu anlamlı bakışlarla süzdü. "Doğru söyle Hen­

rietta, bütün bu olanlar seni kindar biri mi yaptı?" 

"Yani ... " Henrietta bir an durup düşündü. "John'u sevdiğim 

için mi?" 

"Evet." 

Henrietta konuşurken Midge, bu çıplak gerçeğin belki de ilk 

kez dile getirilmiş olmasından kaynaklanan hafif bir şok hissetti . 

Hepsi bunu biliyordu. Lucy, Henry, M idge, hatta Edward bile. Hep­

si Henrietta'nın John'u sevdiğinin bilincindeydiler, o ana kadar hiç 

kimse ima ötesinde bunu yüksek sesle dile getirmemişti. 

Henrietta düşünüyor olmalıydı. Kısa bir sessizlik oldu. Biraz 

sonra dalgın,  düşünceli bir ses tonuyla cevap verdi. "Ne hissettiği­

mi sana açıklamam olanaksız Midge. Belki de bunu ben de bilem i­

yorum." 

O sırada Albert Köprüsü'nden geçiyorlardı. 

Henrietta, "Midge, haydi benimle stüdyoma gel," dedi.  "Birer 

çay içeriz, sonra seni işyerine bırakırım." 

"Peki Henrietta, olur." 

Londra'ya vardıklarında güneş batmak üzereydi. Arabayı stüd­

yonun kapısına park ettiler. Henrietta anahtarıyla kapıyı açıp, içe ­

r i  girdi ve ışığı açtı. 
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"Çok serin," dedi.  "Gazlı şömineyi yaksak iyi olacak. Ah, Tan­

rım, buraya gel irken kibrit almam gerekiyordu." 

"Çakmak işe yaramaz mı?" 

"Çakmağım pek iyi değil ,  ayrıca gazlı şömineyi çakmakla 

yakmak da çok zor. Sen lütfen kendini evinde gibi hisset, rahatı­

na bak. Köşede kibrit satan yaşlı, kör bir adam var. Genellikle kib­

ritlerimi ondan alırım. Birkaç dakika içinde alıp dönmüş olurum." 

Stüdyoda yalnız kalan Midge, Henrietta'nın çalışmalarının 

arasında dolanıp, onları gözden geçirdi .  Boş stüdyoyu tahta ve 

bronz tasarımlarla paylaşmak insanı ister istemez ürkütüyordu. 

Bronzdan yapılmış elmacıkkemikleri bel irgin bir şekilde çı­

kık, teneke şapkalı büstün büyük olası l ıkla bir Kızıl Ordu askeri ol­

duğunu düşündü. Lastiği andıran alüminyum şeritlerin iç içe geçti­

ği havalı tasarım da oldukça i lginçti. Bunun dışında pembe granit­

ten oyulmuş büyük bir kurbağa vardı.  Stüdyonun en arka kısmında­

ki tahtadan oyulmuş, doğal ölçülerdeki bir heykel ise özell ikle dik­

katini çekti.  

Henrietta'nın kilitte dönen anahtarının sesini duyduğunda bü-

yülenmiş gibi o heykele bakıyordu. Henrietta soluk soluğa içeri girdi. 

Midge hemen ona bakarak sordu. 

"Bu nedir Henrietta? Çok ürkütücü." 

"O mu? O tapan insan heykeli !  Uluslararası sergiye gidecek." 

"İnsanı ürkütüyor." 

Şöminenin önünde diz çökmüş olan Henrietta başını yana doğ­

ru çevirerek cevap verdi.  "Bunu söylemen ilginç. Neden onu ürkü­

tücü buldun?" 

"Sanırım . . .  yüzü olmadığı için." 

"Bunda kesinlikle haklısın Midge." 

"Ama çok güzel olduğunu söylemeliyim Henrietta." 
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"Malzeme çok iyi, onu kusursuz bir armut ağacı gövdesinden 

yaptım." 

Henrietta doğruldu. Büyük sırt çantasını ve kürkünü divanın 

üstüne bıraktı, aldığı birkaç kutu kibriti masanın üstüne koydu. 

Midge onun yüzündeki ifadeye şaşırmıştı, Henrietta'nın yü­

zünde birden tanımlamaz bir sevinç, bir rahatlama belirmişti. 

"Şimdi çay zamanı," diyen Henrietta'nın ses tonunda da Mid­

ge'in biraz önce onun yüzünde gördüğü aynı  sevinçli ifade vardı .  

Bu asl ında tuhaf bir durumdu, ama Midge masanın üzerindeki 

iki kutu kibriti görünce bir an bu şaşkınlığını unuttu. 

"Veronica Cray'in aldığı kibritleri anımsıyorsun,  değil  mi?" 

"Lucy'nin altı kutu birden alması için ısrar etmesini mi? Evet." 

"Acaba evinde zaten kibrit olup olmadığını  araştırdılar mı?" 

"Hiç şüphesiz polis araştırmıştır. Bu konuda çok dikkatliler." 

Henrietta'nın yüzünde zafer mutluluğunu andıran bir gülüm-

seme belirdi .  Midge'in kafası karışmıştı, ama biraz tedirginlik de 

hissediyordu. 

Acaba Henrietta gerçekten John'a aşık mıydı? Acaba? Ama ha­

yır, herhalde değildi, diye düşünüyordu. 

Ancak bunları düşünürken birden aklına gelen bir şeyle hafif­

çe ürperdi.  Edward artık daha fazla beklemez . . .  

Bu düşüncenin onu rahatsız etmesi tuhaf hatta ayıptı .  Ne de 

olsa onun tek isteği Edward'ın mutlu olmasıydı . Yoksa Edward'ı ken­

disi için düşünmesi bile olanaksızdı. O Edward için her zaman 'Kü­

çük Midge' olacaktı . Asla daha fazlası olmayacaktı . Hiçbir zaman 

sevdiği kadın olmayacaktı. O Midge'i asla bir kadın olarak görme­

yecekti .  

Edward, ne yazık ki,  oldukça sadık ve vefalı bir  insandı. Vefa. 

lı insanlar sonuçta daima isteklerine ulaşırlardı.  
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Edward ve Henrietta Ainswick'te . . .  Bu hikayenin sonu bu ola­

caktı . Daha sonrasında da ikisi mutlu bir yaşam sürdüreceklerdi.  

Bunu açıkça görebiliyordu. 

"Bu cinayet konusunu artık daha fazla kafana takma Midge. 

Rahatla. Daha sonra çıkıp birlikte hafif bir akşam yemeği yiyelim 

mi?" 

Midge hemen evine dönmesi gerektiğini belirterek bu daveti 

reddetti .  Yapacağı işleri vardı, birkaç mektup yazması gerekiyordu. 

Hatta çayını bitirir bitirmez gitmesi en doğrusu olacaktı . 

"Peki o zaman, seni evine bırakayım." 

"Taksi çağırabiliriz." 

"Saçmalama. Nasıl olsa aşağıda bekleyen bir araba var. Taksi­

ye hiç gerek yok." 

Dışarısı serindi. Evin önündeki dar yolun sonuna ulaştıkların­

da Henrietta yan tarafta karan lıkların içinden hareketlenen bir ara­

bayı işaret etti . 

"Bak yine bir Ventnor 1 0. Gölgemiz. Göreceksin bak. Bizi iz-

leyecek." 

"Ne sevimsiz bir durum bu." 

"Öyle mi dersin? Bence hiç değil ." 

Henrietta, Midge'i evine bırakıp, tekrar kendi sokağına döndü 

ve arabasını  garaja park etti. 

Sonra yeniden stüdyosuna gitti .  

Birkaç dakika kadar şöminenin başında durup, dalgın bir şe­

kilde parmağıyla şöminen in mermerini tıklattı. Sonra iç çekerek 

kendi kendine m ırıldandı.  "Neyse. . .  artık çalışmalıyım. Zaman 

kaybetmemem gerek." 

Tüvit tayyörünü çıkarıp tulumunu giydi. 
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Bir buçuk saat kadar sonra biraz geriye çekilerek çalışması­

na baktı.  Yanağında kil parçaları vardı,  saçı darmadağın olmuştu. 

Ama yaptığı modeli beğeniyle izledi .  Bu kaba hatlarıyla bir at fi­

gürüydü. 

Kil  parçaları büyük, düzensiz topaklar halinde birbirine ek­

lenmişti. Bu atı bir süvari birliğinin albayı görse hiç kuşkusuz ada­

ma o anda inme gelebilirdi, kanlı  canlı  bir attan öylesine farklıydı 

ki, ne taya benziyordu ne kısrağa. Henrietta'nı n  İrlandalı avcı atala­

rı da bunu görseler şok geçirebilirlerdi. Ama her şeye rağmen bu bir 

attı ,  soyut bir at tasarı mı.  

Henrietta, Müfettiş Grange'ın bunu görünce ne düşüneceğini 

merak ediyordu. Onun yüzünün alacağı hali gözünde canlandırınca 

dudakları keyi fle hafifçe aralandı ve gülümsedi. 
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24. BÖLÜM 

Edward Angkatel l ,  Shaftesbury Bulvarı'ndaki trafik keşmeke­
şinin tam ortasında duruyordu. Tereddüt içindeydi.  Üzerindeki ta­
belada yaldızlı harflerle, "Madam Alfrege" yazan mağazaya girme­
nin düşüncesi bi le onu tedirgin ediyordu. 

Anlaşı lması güç birtakım içgüdülerin etkisiyle Midge'e telefon 
edip, onu öğle yemeğine çağırmıştı. Hol low Malikanesi 'nde tesa­
düfen tanık olduğu telefon görüşmesi onu çok rahatsız etmişti, hat­
ta daha da ötesi, şok etkisi yaratmıştı. Midge'in sesinde öylesine bir 
hüzün, öylesine bir bağımlılık,  boyun eğme hissetmişti ki bu tüm 
duygularını altüst etmişti. 

Özgür, neşeli ve sözünü sakınmayan bir genç kız olan Midge'in 
bu davranışı kabul lenmek durumunda kal ıp, benimsemesi . . .  Telefo­
nun diğer ucundaki kabalığa ve aşağılamalara boyun eğmesi . . .  Bu 
yanlıştı . . .  kesinl ikle yanlıştı .  Ve sonra, ona kaygısını belirttiğinde, 
Midge açıkça, bir an bile tereddüt etmeden çıplak gerçeği yüzüne 
vurmuş; yaşamak için çalışmak gerektiğini ,  iş  bulmanın kolay ol­
madığını,  bir işte tutunabilmenin veri len görevleri yapmaktan çok 
daha zor olduğunu belirtmişti. 

Edward o zamana kadar kadınların büyük bir çoğunluğunun 
çalışıyor olması üzerinde hemen hemen hiç düşünmemişti .  Zaten 
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düşünmüş olsa da. hiç kuşkusuz onların çalışma nedenleri olarak, 

"işlerini" sevmelerini görecekti. Bunun onlara bağımsız oldukları­

nı  ve yaşamlarını kendi istedikleri gibi düzenleyebileceklerini his­

settirdiğin i  düşünecekti .  

Sabahın dokuzundan akşamın altısına kadar aralıksız olarak 

ancak öğlen o da bir saatlik yemek tatil i  yaparak çalışmak, genç 

kızı Edward gibi insanların özgürce yaşayabildiği dingin. eğlen­

celi yaşamdan ve huzurdan tamamen koparıyordu. Midge'in öğlen 

yemeğinden feragat etmediği takdirde bir resim galerisine uğrama 

şansı bile yoktu. Öğleden sonraki bir konsere gitmek. güzel bir yaz 

gününde arabayla şehir dışına çıkmak, uzak bir restoranda keyif­

li bir öğlen yemeği yeme gibi şansları hemen hemen hiç yoktu. Bu­

nun yerine şehir  dışı gezi lerini  cumartesi öğleden sonraları ve pa­

zarla sınırlandırması, öğlen yemeklerini ise kalabalık bir lokantada 

ya da büfede yemesi gerekiyordu. Bu Edward için yeni ve hiç hoşu­

na gitmeyen bir keşifti. Midge'i aslında çok seviyordu. Küçük Mid­

ge -cici kız- ne zaman onu düşünse aklına gelen buydu. Tatillerde 

Ainswick'e gelen ürkek. iri gözlü. başlangıçta tutuk ama sonradan 

açıl ıp. coşku ve sevgiyle dolan küçük kız. 

Edward'ın geçmişte yaşama ve günümüzdeki her şeye şüphey­

le bakma eğilimi,  onun Midge'in yaşamını kendi kazanan bir ergen 

olduğunu algılamasını geciktirmişti. 

O akşam Hollow Malikanesi'nde, Henrietta'nın o soğuk ve onu 

altüst eden darbesinin ardından perişan bir halde, titreyerek döndü­

ğü salonda. Midge'i şöminenin önüne diz çökmüş, ateş yakmaya 

çalışırken gördüğünde artık onun sevgi dolu bir çocuk değil ,  genç 

bir kadın olduğunu anlamıştı. Bu onun keyfini kaçıran bir algıy­

dı -bir an bir şeyleri yitirdiğini- Ainswick'in değerli bir parçasını 

kaybettiğini  hissetmişti. Sonra birden kendini duygularının akışı-
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na bırakıp, içinden gelen dürtüyle, "Seni Ainswick'te çok daha sık 

görmek isterdim Midge," demişti. 

Dışarıda ay ışığında durup, bunca zamandır delicesine sevdiği, 

tanıdığı Henrietta'yla ilgisi bile olmayan bir Henrietta'yla konuşun­

ca, birden paniğe kapılmıştı. Ve sonra yaşamla ilgili tüm kavramla­

rı bir anda tekrar altüst olmuştu. Küçük Midge de Ainswick'in bir 

parçasıydı, ama o da artık o bildiği küçük Midge deği ldi, cesur, hü­

zünlü bakışları olan tanıyamadığı bir kadın olup çıkmıştı. 

O andan beri kafasının içi allak bullaktı , ,Midge'in mutluluğu 

ve rahatını hiç düşünmemiş olmaktan dolayı kendini suçlayıp dur­

muştu. Madam Alfrege'in dükkanındaki sevimsiz işini düşünmek 

onu giderek daha fazla endişelendirmişti. En sonunda bu giysi ma­

ğazasını bir de kendi gözleriyle görmeye karar vermişti. 

Edward el inde olmadan merakla vitrindeki ince, altın renkli 

kemeri olan siyah elbiseye, cafcaflı ,  dar ve kısa eteğe, canlı,  göste­

rişl i ,  renklerin hakim olduğu, dantell i  gece elbisesine baktı. 

Edward'ın kadın giysileri konusunda fazla bir fikri yoktu, ama 

bu sergilenenlerin gerçekte kalitesiz, diğer taraftan gösterişli şeyler 

olduğu anlaşılıyordu. Hayır, diye düşündü, burası Midge'in çalışa­

cağı nitelikte bir yer değil .  Biri -belki  de Lady Angkatell- bu ko­

nuda bir şeyler yapmalıydı.  

Edward birden ürkekliğini yenerek, omuzlarını dikleştirdi ve 

kapıyı açıp içeri girdi. 

Ve aynı  anda şaşkınlık içerisinde donup kaldı. İki  ufak te­

fek, tiz sesli ,  platin saçlı civelek kız kabine girip çıkıp giysi de­

niyor, esmer bir satış elemanı onlara yardımcı olmaya çalışıyor­

du. Dükkanın arka tarafında ise büyük burunlu, şişman, kızıl saç­

lı, bed sesli ufak tefek, hırçın ve kararsız bir müşteri, giysisinde 

yapılmasını istediği değişiklikleri belirtiyordu. Hemen yakındaki 
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bir soyunma kabininden bir kadının sinirl i  tondaki sesi yükseldi.  

"Korkunç, gerçekten korkunç, bana denemem için doğru dürüst bir 

şey versenize ! "  

Kadının hırçın sesine karşı lık Midge'in yumuşak tondaki mı­

rıltısını duydu; saygılı ,  ikna ediciydi bu ses. 

"Bu bordo elbise gerçekten çok şık. Size çok yakışacağını dü­

şünüyorum. Denemek isterseniz ... " 

"İyi olmadıklarını bir bakışta anladığım şeyleri denemekle 

kaybedecek kadar zamanım yok. Biraz zahmete katlanın. Size ke­

sinlikle kırmızı istemediğimi söyledim. Eğer söylediklerimi dinle­

miş olsanız . . .  " 

Edward öfkeden yüzünün kızardığını hissediyordu. Midge'in 

elbiseyi kaptığı gibi bu küstah kadının yüzüne fırl atacağını umu­

yordu. Ancak genç kız bunun yerine yine saygıyla mırıldandı. 

"Tekrar bakayım. Yeşil olmasının bir sakıncası yok, değil  mi? Yok­

sa oranjı mı tercih ederdiniz?" 

"İğrenç, gerçekten iğrenç! Hayı r, başka bir şey bakmak istem i­

yorum. Bu zaman kaybından başka bir şey değil . . ." 

O sırada şişman müşteriden kendini  kurtarmayı başaran Ma­

dam Alfrege, Edward'ın yanına gelerek onu meraklı bakışlarla 

süzdü. 

Edward hemen düşüncelerinden sıyrılarak sordu. "Şey . . .  Miss 

Hardcastle'la görüşebilir miyim, kendisi burada mıydı?" 

Madam Alfrege'in kaşları kalktı . Ancak Edward'ın üzerinde­

ki  Savile Row'dan alındığı hemen anlaşılan giysisini fark edince, o 

andaki hırçınlığına göre zarif bile sayı labilecek bir gerginlikte gü­

lümsedi. 

O sırada soyunma kabininden aynı  huysuz, sert tondaki ses du­

yuldu. "Dikkat etsene! Bu ne sakarlık !  Neredeyse saç fi lemi yırt ı ­

yordun." 
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Ve Midge'in titrek tondaki sesi duyuldu. "Çok affedersiniz 

madam." 

Ama kadın özrü kabul edecek gibi değildi. 

"Beceriksiz şey, seni aptal ! "  Ses boğuklaşmıştı. "Bırak, ben 

kendim yaparım. Lütfen, kemerimi ver." 

Madam Alfrege, "Miss Hardcastle biraz sonra müsait ola­

cak," dedi.  "Bir dakika bekler miydiniz?" Gülümsemesi artık an­

lamsızdı. 

Soyunma kabininden çok sayıda alışveriş poşetiyle sarıya bo.­

yanmış saçlarıyla asık suratl ı  bir kadın çıktı ve doğruca hiç oyalan­

madan kendini  sokağa attı. Sade, siyah bir elbise giymiş olan Mid­

ge kadının çıkması için kapıyı tutmuştu. Solgun ve mutsuz görü­

nüyordu . 

Edward sözü uzatmaya gerek görmeden, "Seni yemeğe götür-

meye geldim," dedi. "Hemen çıkabilir  miyiz Midge?" 

Midge hemen saate baktı. "Biri çeyrek geçeye kadar çıkamam." 

Saat biri on geçiyordu. 

Bu centilmenin etkisinde kalmış olan Madam Alfrege hemen 

atıldı.  "İstersen çıkabilirsin Midge. Arkadaşını bekletme." 

Midge mırıldandı. "Çok teşekkür ederim madam." Sonra Ed­

ward'a dönerek ekledi. "Bir dakikaya kalmaz gelirim." Ve dükkanın 

arka tarafına geçip gözden kayboldu . 

Madam Alfrege'in "arkadaşın" sözcüğünü özellikle vurgula­

yarak söylemesi karşısında irkilen Edward çaresiz beklemeye baş­

ladı.  

Madam Alrfrege ise tam onunla baş başa konuşmaya niyetle­

nirken kapı açıldı ve kucağında Pekinese cinsi köpeğiyle zengin gö­

rünümlü, gösterişl i bir kadın içeri girdi.  Madam Alfrege hemen ti­

cari içgüdülerinin etkisiyle kadına doğru i lerledi. 
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O sırada paltosunu giymiş olan Midge de hazırlanmıştı. He­

men Edward'ın koluna girerek onu dükkandan çıkardı . 

Edward dışarı çıkar çıkmaz, "Tanrım! Orası nasıl bir yer öyle?" 

diye sordu. "Perdenin arkasından o lanet kadının seninle konuşma­

sını duydum. Yüreğime indi. Buna nasıl katlanıyorsun, Midge? O 

lanet kadının  kafasına o elbiseyi neden fırlatmadın?" 

"Eğer öyle bir şey yapsam anında kovulurdum." 

"İyi de elbiseyi kafasına fırlatmak içinden gelmedi mi?" 

"Gelmez olur mu? Bazen, özellikle de yaz indiriminin son 

günlerinde, o sıcak yaz haftalarında, "evet madam", "hayır ma­

dam", "başka bir şey bakalım, madam" demektense her şeyi kafala­

rına fırlatıp, yüzlerine ne mal olduklarını ,  haklarında neler düşün­

düğümü haykırmak için kendimi zor tutuyorum. Korkarım bir gün 

bunu yapacağım da." 

"Midge, sevgil i  M idge. Bu böyle gitmez, buna katlanamaz­

sın sen." 

"Sinirlenme Edward. Niye oraya geldin ki? Neden telefon et­

medin?" 

"Kendi ·  gözlerimle görmek istedim. Senin için çok endişelen­

miştim." Bir an susup, düşündü sonra ekledi.  "Neden buna katlanı­

yorsun Midge, Lucy bulaşıkçısıyla bile bu kadının seninle konuştu­

ğu gibi konuşmuyor. Senin bu kadar kabalığa, aşağılanmaya ve küs­

tahlığa katlanman yanlış. Tanrım, Midge seni bütün bunlardan uza­

ğa, Ainswick'e götürmeliyim. İçimden hemen bir taksi tutup, seni 

zorla içine atmak ve 14. 1 5  treniyle Ainswick'e götürmek geliyor." 

Midge şaşırdı , bir an olduğu yerde kalakaldı.  Sözde kayıtsız­

lığı kayboldu. Huysuz müşterilerle ve madamın her zamankinden 

çok daha fazla olan azarlamalarıyla dopdolu çok zor, uzun, yorucu 

bir sabah geçirmişti. 
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Birden ani bir kızgınlıkla, "O halde neden yapmıyorsun bunu?" 
diye sordu. "Bir sürü taksi var." Ve artan bir öfkeyle ekledi. 

"Neden sanki buraya kadar gelip, böyle şeyler söylüyorsun ki? 
Niçin duygularımla oynuyorsun? Bunda samimi değilsin. Sabahın 
köründe kalkıp buraya gelerek bana Ainswick gibi yerleri anım­
satınca, yaşamın benim için daha kolay olacağını mı sanıyorsun? 
Yoksa burada seninle olabildiğim ve yalan da olsa beni götürmek 
istediğini  söylediğin için sana minnettar olacağımı mı sanıyorsun? 
Çok hoş ve samimiyetsiz sözler bunlar. Bir tek sözcüğünü bile iç­
tenlikle söylemiyorsun. 14. I S 'te Ainswick'e giden trene binip, her 
şeyden uzaklaşmak için canımı bile vermeye hazır olduğumun far­
kında değil  misin? Ainswick 'in düşüncesine bile dayanamadığımı 
anlayamıyor musun? Belki iyi niyetl isin Edward, ama çok zalimsin. 
Boş vaatlerde bulunuyorsun . . .  " 

Shaftesbury Bulvarı'nın bunaltıcı öğlen kalabalığıyla karşı kar­
şıyaydılar. Ama birbirlerinden başka hiçbir şeyin farkında değiller­
di.  Kimseyi görmüyor, duymuyorlardı.  Edward genç kıza aniden 
uykudan uyanmış biri gibi bakıyordu. 

"Peki ,  öyleyse tamam! Hepsine lanet olsun, 14. l S 'te Ainswick'e 
geliyorsun," dedi aniden. 

Bastonunu kaldırdı ve bir taksi durdurdu. Taksi kaldırımın ya­
n ında durdu. Edward kapıyı açtı ve şaşkınlık içindeki Midge'i ara­
baya bindirdi.  

Edward şoföre, "Paddington İstasyonu," dedikten sonra kendi­
si de arabaya bindi. 

Sessizce oturuyorlardı.  Midge'in dudakları kasılmıştı.  Bakış­
ları küstah ve isyankardı. Edward ise bakışlarını  uzak bir nokta­
ya çevirmişti.  
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Oxford Caddesi 'nde trafik ışıklarında bekledikleri sırada Mid-
ge ters, aksi bir ifadeyle mırıldandı.  "Blöfünü gördüm işte ! "  

"Blöf değildi ki." 
Taksi birden sarsı larak hareket ett i .  
Ancak taksi Edgware Sokağı'ndan Cambridge Terrace'a doğru 

dönerken Edward kendine geldi ve gerçek yaşama döndü. 
"14. 1 5  trenine yetişemeyiz," dedi ve camı tıklatarak şoföre, 

"Berkeley'e gidelim," dedi .  
Midge soğuk b i r  ses tonuyla, "Neden yetişemeyelim ki?" diye 

sordu. "Daha saat biri yirmi geçiyor." 
Edward gülümsedi.  "Küçük Midge, yanında hiçbir eşyan yok. 

Ne geceliğin, ne diş fırçan, ne yürüyüş pabuçların. 16. 1 5 'te bir tren 
daha var. Şimdi dönelim, öğle yemeğimizi yiyelim ve bunları ko­
nuşalım. Olur mu?" 

Midge iç çekti.  
"Nasıl istersen Edward. Hepsi bu işte. Neyse, buna da iyi yö­

nünden bakal ım.  Sen heyecana kapıl ıp, yanlış  yapacak bir insan de­
ğilsin, öyle değil  mi Edward? Her şeye rağmen bu kadarı bile benim 
için hoş bir  hayaldi." 

Edward'ın elini tutarak gülümsedi. "Kaldırımda durup sana 
hırçın kadın lar gibi kaba saba laflar ettiğim için beni bağışla Ed­
ward. Ama bil iyorsun işte, sen de bazen insanı çok sinirlendirebi­
liyorsun." 

"Evet, bil iyorum." 
Yan yana mutluluk içinde Berkeley Restoranı'na girdi ler. Pen­

cerenin kenarındaki bir masaya oturup, zengin, mükemmel bir öğ­
len yemeği yediler. 

Tavukları biterken Midge iç çekerek ayağa kalktı. 
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"Acele etmeliyim. Zamanım doldu." 
"Bugün burada benimle biraz daha kalman için, seninle gelip, 

mağazadaki giysi lerin yarısını satın almam gerekse bile bunu ya­
parım." 

"Sevgil i  Edward, gerçekten çok tatlısın." 
Tatlı  olarak Krep Suzet yediler. Ardından garson kahvelerini  

getirdi.  Edward kahvesinin şekerini kaşığıyla karıştırırken, nazik­
çe, "Ainswick 'i gerçekten seviyor musun Midge?" diye sordu. 

"Ainswick'ten bahsetmemiz şart mı? 14. 1 5  trenine binmemiş 
olmayı hazmettim, 16. 1 5 'in lafı bi le olamayacağının bilincindeyim, 
ne olur artık bunu üsteleme." 

Edward gülümsedi. 
"Zaten 16. 1 5 'e yetişmek gibi bir niyetim yok ki.  Ama sen in 

Ainswick'e gelmeni istiyorum Midge. Sana Ainswick'te yaşamanı 
öneriyorum. Tabii bana katlanabilirsen." 

Midge kahve fincanının üstünden ona hayretle baktı .  Finca­
nı  elinin titremesini zorlukla engelleyerek masanın üstüne koyma­
yı başardı.  

"Bu öneri ne anlama gel iyor Edward?" 
"Benimle evlenmeni istiyorum Midge. Sana evlenme teklif edi­

yorum. Romantik bir insan olmadığımı biliyorum. Sıradan, yavan 
bir insanım, hiçbir şeyi doğru dürüst yapamam, elimden hemen hiç­
bir şey gelmez, bunun bilincindeyim. Kitaplar okur, pipomu içer, 
boş boş dolaşırım. Yakışıklı,  cazip bir erkek değilim, ama birbiri­
mizi çok uzun zamandır tanıyoruz ve ... ve Ainswick 'in de boşluğu 
dolduracak bir etken olacağını san ıyorum. Ainswick'te mutlu ola­
cağın kanısındayım Midge. Benimle geliyor musun?" 

Midge şaşkınlıktan bir iki kez yutkunduktan sonra, "Ama 
ben . . .  Henrietta . . .  " dedi fakat cümlesini tamaf!Ilayamadı.  
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"Evet. Henrietta'ya üç defa evlenme teklif ettim ,  her seferinde 
de reddetti." Edward'ın sesi sakin ve duygusuzdu. "Henrietta neyi 
istemediğini  çok iyi biliyor." 

Kısa bir sessizlik oldu. Ardından Edward, "Evet Midge, tekli­
fine ne diyorsun?" diye sordu. 

Midge başını  kaldırıp ona baktı. Sanki dili tutulmuştu. Bi­
raz sonra kesik kesik cevap verdi.  "Bu olağanüstü bir şey Edward . . .  
Berkeley gibi bir  restoranda insana bir tabak içinde cennetin sunul­
ması . . .  " 

Edward'ın yüzü aydınlandı .  Midge'in eline dokundu. "Tabakta 
sunulan cennet. Demek Ainswick'i cennet olarak görüyorsun? Çok 
mutluyum Midge." 

Mutluluk içinde oturdular. Edward hesabı ödedi ve çok dol­
gun bir bahşiş bıraktı .  Restoran yavaş yavaş boşalmaya başlamıştı. 

Midge derin bir soluk alıp kendini toparlayarak, "Artık kalka­
l ım mı?" dedi. "Sanırım Madam Alfrege'i görmem gerekiyor. Ne 
de olsa beni bekliyordur. Öyle haber vermeden gitmek olmaz." 

"Evet, gidel im. Bence de oraya uğrayıp, ayrıldığını mı belir­
tirsin, yoksa istifa mı edersin, bilmem ama her ne gerekiyorsa onu 
yapmalısın.  Artık orada çalışmamalısın.  Bunu istemiyorum. Ama 
bence önce Bond Caddesi'ne gidip yüzük satan mağazalardan biri­
ne uğramalıyız." 

"Yüzük mü?" 
"Adet öyle değil midir?" 
Midge güldü. 

Kuyumcu dükkanının loş ışığında Midge ve Edward, parlak 
nişan yüzükleriyle dolu tepsiye eğilmiş, seçim yapmaya çalışırken 
tezgahtar onları nazikçe izliyordu. 
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Edward kadifeyle kaplı tepsiyi geriye iterek, "Zümrüt olma­
sın," dedi.  

Yeşil tüvit tayyörüyle Henrietta . . .  Yeşim taşın ı  anımsatan tuva-
letliyle Henrietta . . .  

Midge'in kalbine bir hançer saplanmıştı sanki.  
Edward'a, "Benimkini de sen seç," dedi. 
Genç adam tepsilerin üstüne doğru eğildi. Pırlanta bir tek taş 

aldı. Gerçi taş çok büyük değildi ama kesimi, rengi ve pırıltısı ku­
sursuzdu. 

"Bu hoşuma gitti ," dedi Edward. 
Midge başıyla onayladı. 
Edward'ın bu kararlı ve titiz tavırlarından hoşlanıyordu. Ed­

ward ve satıcı uzaklaşırken Midge yüzüğü parmağına geçirdi. 
Edward üç yüz kırk iki  sterlinlik bir çek yazdı ve gülümseye­

rek yeniden Midge'in yanına döndü. 
"Evet canım," dedi. Şimdi git ve Madam Alfrege'e içinden ge­

leni söyle." 
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25 .  BÖLÜM 

"Ah tatl ım, beni o kadar mutlu ett iniz k i ! "  

Lady Angkatell narin, beyaz el lerinden birini Edward'ın, biri­

n i  de M idge'in elin in  üstüne koydu. 

"En doğrusunu yaptın Edward," dedi .  "Onu o korkunç dükkan­

dan çıkarıp, doğruca buraya getirmen çok iyi oldu . Düğününüzü 

burada yapacağız tabi i ki. Bil iyorsun St. George Kil isesi yalnızca 5 

km ötede, gerçi ormandan gidersen yalnızca 2 km, ama evlenmeye 

de ormandan geçerek gidilmez tabii .  Gerçi  bizim papaz her sonba­

harda soğuk alıp hastalanır ama, neyse ki yardımcısı da en az onun 

kadar iyi .  İ lahi lere çok yakışan, buğulu bir sesi var, böylece her şey 

çok etkileyici, çok daha anlamlı oluyor, neyi kastettiğimi anlatabi l­

dim, değil mi? Biri burnundan konuşup dua ederken, saygı içinde 

durup dinlemek h iç de kolay deği l ." 

Midge bunun gerçekten de tam Lucy'ye yakışır bir merasim 

olacağını  düşünüyordu. Gülsün mü, ağlasın mı  bi lemiyordu. İçin­

den hem gülmek hem de ağlamak geliyordu. 

Yine de, "Düğünümün burada olması beni de çok mutlu ede­

cek Lucy," dedi .  
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"O zaman sorun yok tatlım. Gel inl iğin beyaz satenden olması 

iyi olabil ir, diye düşünüyorum, fildişi kaplı bir de dua kitabı, buket 
hoş değil .  Tabii nedimelerin de olacak, değil  mi?" 

" Hayır, hayir, tantana istemiyorum Lucy. Sade bir tören ye­
terl i ." 

"Ne demek istediğini anlıyorum tatl ım. Sanırım haklısın da. 
Sonbaharda yapı lan düğünlerde neredeyse her zaman krizantem 
kullanı l ır, ayrıca her zaman krizantemin çok sönük, sıradan kaldı­
ğını düşünmüşümdür. Bunun dışında insan yeterince zaman harca­
yıp nedimeleri dikkatle seçmezse, hiçbir şey istediği gibi olmuyor. 
Nedense her zaman biri çok sıradan olur ve düğünün bütün hava­
sını bozar, genell ikle de bu damadın kız kardeşidir ve nedime ola­
rak seçilmesi engel lenemez. Ama tabii . . ." diye ekledi Lady Angka­
tell mutlulukla, "Edward'ın kız kardeşi yok." 

Edward gülümsedi . "Sanırım bu lehimde bir puan." 
"Düğünleri en çok berbat eden de çocuklar asl ında," diye ek­

ledi Lady Angkatell coşkuyla. Yine aklına ne gel irse söylüyordu. 
"Herkes, 'Ah canım, ne tatlı,' der ama bana sorarsanız tam bir sı­

kıntı . Ya gelinin kuyruğuna basarlar, ya anne diye ağlarlar ya da ge­
nel l ikle hastalanırlar. Hep gelinin,  arkasındaki kuyruğunu tutan ki­
şiden emin olmadan nasıl koridordan geçip papaza doğru yürüyebi­
leceğini  merak etmişimdir?" 

"Yo, yo, arkamda birinin olmasına hiç gerek yok . Kuyruklu bir 
gel inl iğe de. Bir etek, bir ceket giyerim, bu da yeter." 

"Aaa, işte bu olmaz Midge, dul bir bayan gibi evlenemezsin.  
Beyaz saten gel inl ik giymelisin,  tabii senin  Madam Alfrege'den ol­

mamak şartıyla." 
Bunu Edward da onayladı.  
"Kesinl ikle Madam Alfrege'den olmamalı." 
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Lucy Angkatell ,  "Ben seni Mireille'e götüreceğim," dedi. 
"Ama sevgili  Lucy, benim gücüm Mirei lle'e yetmez." 
"Saçmalama Midge. Çeyizin, Henry i le benden, bundan mut-

luluk duyacağız. Hem tabii ki seni damada Henry verecek," deyip 
başka konuya atladı.  "Umarım pantolonunun beli sıkmaz Henry. 
Son düğüne gitmemizin üstünden yaklaşık iki yıl  geçti . Ben de . . .  " 

Lady Angkatell sözlerine ara verip gözlerini kapadı.  
"Evet Lucy?" dedi Henry. 
"Mavi elbisemi giyerim," dedi Lucy kararlı l ıkla. "Bu arada 

Edward, sanırım yakın arkadaşlarından birinin sağdıcın olması ge­
rekecek ya da David'in. Bunun David'e iyi geleceği kanısındayım. 
Bu ona bir sorumluluk yükler, hepimizin onu benimsediğini ve sev­
diğini gösterir. Sanırım bu David için çok önemli  olmalı.  Onun du­
rumu çok moral bozucu olmalı ,  insanın akıl l ı ,  entelektüel olduğu­
nu hissetmesi ama bunun karşılığında kimsenin onu pek sevme­
diğini bilmesi. Ama yine de onun sağdıç olması bir risk. Büyük 
olası l ıkla yüzüğü kaybeder ya da son dakikada düşürür. Bunun da 
Edward'ı çok üzeceği kanısındayım. Neyse, cinayet sırasında Hol­
low Malikiinesi'nde olanların yeniden bir araya gelmesi iyi olacak." 

Midge kendini tutamayarak, "Lady Angkatell bu sonbaharki 
cinayet için dostlarını  davet eder," diye mırı ldandı.  

Lucy dalgın bir şeki lde, "Evet," dedi.  "Sanırım kulağa böyle 
gel iyor. Av partisi. Eğer senin aklına geldiyse, başkalarının da ge­
lecektir." 

Midge hafifçe ürperdi. "Neyse ki artık o olay kapandı." 
"Keşke kapanmış olsaydı !  Hiçbir şey bitmedi, yalnızca soruş­

turma ertelendi.  Şu sevimli Müfettiş Grange her tarafa adam yer­
leştirdi, koruluğu, her çal ı l ığın dibini  didik didik araştırıyor, sülün­
leri ürkütüyorlar. En akla gelmeyen yerlerde karşına çıkıveriyorlar." 
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"Peki ,  ne arıyorlar?" diye sordu Edward. "John Christow 'un öl­
dürüldüğü tabancayı  mı?" 

"Sanırım öyle. Hatta arama emriyle gelip, evin içini bi le didik 
didik ettiler. Gerçi müfettiş binlerce defa özür diledi , çok mahcuptu 
ama ben ona bunun sakıncası olmadığını ,  hatta memnun olacağımı­
zı söyledim. Gerçekten çok i lginçti. Kesinlikle evi k ıyı bucak araş­
tırdılar, her yere, ama her yere baktılar. Peşlerine takıldım,  akı lla­
rına gelmeyen birkaç yeri de ben gösterdim. Ama hiçbir şey bula­
madılar. Zavallı Müfettiş Grange, bu yüzden çok üzülüyor, durma­
dan posbıyıklarını çekiştirip duruyor. Karısı adama bu kadar sıkın­
tıl ıyken vitamin yüklü besleyici g ıdalar vermeli ,  ama içimden bir 
ses kadının lezzetli ,  besleyici yemekler yapmaktansa muşambaları 
parlatmaya önem veren bir kadın olduğunu söylüyor. Neyse, yemek­
ten bahsedince aklıma geldi .  Gidip hemen Bayan Medway'i görme­
liyim. Bu hizmetçi lerin polisten çekinmeleri de ayrı bir dert. Ayrı­
ca dün akşam yemekte yediğimiz peynirli sufle berbattı. Sufle ve 
makarna her zaman mutfaktaki kişinin aklının başında olup olma­
dığının göstergesidir. Eğer Gudgeon onları bir arada tutmayı  başa­
ramazsa, bu durumda en az yarısının burayı terk edeceğinden emi­
nim. Sahi ,  siz _ikiniz,  neden şöyle güzel bir yürüyüş yapıp, bu arada 
pol ise de tabancayı bulmakta yardımcı olmuyorsunuz?" 

Hercule Poirot kestane ağaçlarının gerisinde havuzu gören 
bankta oturuyordu. Lady Angkatell tüm içten liğiyle dilediği za� 
man dilediği yerde dolaşabileceğini  söyleyene dek asla başka bi­
rinin arazisine izinsiz girmek gibi bir girişimi olmamıştı. O sıra­
da da orada oturmuş, Lady Angkatell' in bu inceliğini  düşünüyordu. 

Zaman zaman ağaçların arasından kırılan dalların çatırtıları 
duyuluyor ve aşağıda kestane fidanlarının arasında araştırma yapan 
polislerden birinin gövdesi görünüyordu. 
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Birden anayoldan patikaya sapan Henrietta göründü . Poirot 'yu 
görünce bir an duraksadı, sonra gelip onun yanına oturdu. 

"Günaydın Mösyö Poirot. Ben de size uğramıştım. Tabii  evde 
yoktunuz. Bu hal inizle çok görkemli  görünüyorsunuz. Avı mı iz­
liyordunuz? Müfettiş gerçekten çok aktif. Ne arıyorlar, tabancayı 
mı?" 

"Evet Miss Savemake." 
"Sizce bulabilecekler mi?" 
"Sanırım evet. Hem de çok yakında diyebil irim." 
Genç kadın, Poirot 'ya ilgiyle baktı.  "Öyleyse tabancanın nere­

de olduğu hakkında bir fikriniz var?" 
"Hayır. Ama çok yakında bulunacağını sanıyorum. Artık za­

manı geldi ." 
"Çok tuhaf şeyler söylüyorsunuz Mösyö Poirot. " 
"Burada da tuhaf şeyler oluyor. Londra'dan çok çabuk döndü­

nüz matmazel." 
Genç kadının yüz ifadesi sertleşti . Hafifçe, acı acı güldü. 
"Katil daima cinayet yerine döner, değil  mi? Bu çok eski bir 

inanış,  deği l  mi? Demek siz bunu benim yaptığımı düşünüyorsu­
nuz? Demek yapmadığımı, h�ç kimseyi öldüremeyeceğimi söyledi­
ğim zaman bana inanmadınız." 

Poirot hemen cevap vermedi. Biraz düşündükten sonra, "Ba­
şından beri bu c inayet bana ya çok basit ya da çok karmaşık görü­
nüyordu," dedi ve devam etti.  "O kadar basitti ki, insan bunun basit­
l iğine inanamıyordu. Basitl ik  matmazel, bazen çok yanıltıcı olabi­
l ir  ya da entrika ve dahice buluşları olan, keskin  zekalı biriyle kar­
şı karşıyaydık. Ne zaman gerçeğe biraz olsun yaklaşsak, karşımı­
za bizi gerçekten uzaklaştıran bir ipucu çıkarılıyor. Bu da bizi hiçe, 
boşluğa sürüklüyor. Her hamleden el lerimiz boş çıkıyoruz. Bu gö-
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rünürdeki anlamsızlık, bu bitmeyen yal ınlık gerçek olamaz, bu ya­
pay bir durum, planlanmış. Çok becerikli ,  zeki ve kurnaz biri iple­
ri eline almış, bizi oynatıyor. Her an karşımızda, bize karşı kurnaz­
ca planlar tasarl ıyor ve bunu başarıyor da." 

"Neyse, demek bunun benimle bir i lgisi yok?" 
"Ben de tam bizimle kedi fare oyunu oynayanın yaratıcı bir 

zeka olduğunu düşünüyordum matmazel ." 
"Şimdi nereye varmak istediğinizi anlıyorum." 
Henrietta sustu . Dudakları acı ve sıkıntıyla büzüştü . Bir süre 

sonra cebinden bir kalem çıkararak beyaz boyalı bankın tahtasının 
üstüne rasgele, bir ağaç resmi karalamaya başladı.  Bu sıradan bir 
ağaca benzemiyordu. 

Poirot onu izl iyordu . Birden kafasında bir şimşek çaktı, cinayet 
gecesi Hollow Malikiinesi'nin oturma odasında briç masasına ba­
karken . . .  ertesi sabah kameriyedeki beyaz boyalı demir masanın ya­
nında dururken gördüğü bir resim ve Gudgeon'a sorduğu bir soru . . .  

"Briç masasında da bu resmi çizmiştiniz,  değil  mi? Bir  ağaç ! "  
"Evet." Henrietta birden yaptığının farkına vararak başını kal­

dırdı .  "Bu Ygdrasi l ,  Mösyö Poirot." 
"Neden buna 'Ygdrasil' adını veriyorsunuz?" 
Henrietta Ygdrasil'in kökenini anlattı.  "Demek siz rasgele bir 

şeyler çiziktiri rken -doğru sözcük buydu, değil  mi?- hep bu Ygdra­
sil resmini  yaparsınız." 

"Evet. Çiziktirmek ilginç bir şey, değil mi?" 
"Bu banka, cumartesi akşamı briç masasına .. .  pazar sabahı ka­

meriyedeki masanın üstüne . . .  " 
Henrietta'nın kalemi tutan eli donup kaldı.  "Kameriyedeki ma­

sanın üstüne mi?" 
"Evet. Oradaki yuvarlak demir masanın üstüne." 
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"Ah,  evet. Cumartesi öğleden sonra çizmiş olmalıyım." 
"Hayır, cumartesi öğleden sonra olamaz. Gudgeon pazar saba­

hı on iki civarında kameriyeden bardakları alırken masanı n  üzerin­
de böyle bir çizim yoktu. Kendisine bunu sordum. Olmadığından 
kesinlikle emin." 

"Öyleyse . . .  " Bir an duraksadı. "Pazar günü akşamüstü yapmış 
olmalıyım." 

Halen gülümsemeyi sürdüren Poirot başını  salladı. 
"Hiç sanmıyorum. Pazar günü öğleden sonra Grange'ın adam­

ları havuz başındaydılar, cesedin fotoğrafını çekiyorlar, havuzdan 
tabancayı  çıkarıyorlardı. Hava kararana kadar oradan ayrılmadılar. 
Eğer kameriyeye giren biri olsaydı görürlerdi." 

Henrietta ağır ağır, "Şimdi anımsıyorum," dedi. "O gece, ak­
şam yemeğinden epeyce sonra oraya gitmiştim." 

"İnsan karanlıkta çiziktirmez Miss Savernake. Şimdi bana ka­
meriyeye gecenin karanlığında gittiğinizi,  masanın başında durup 
ne çizdiğinizi bile görmeden bu tuhaf ağaç resmini çiziktirdiğinizi 
mi söylüyorsunuz yani?" 

"Size gerçeği söylüyorum. Buna inanmayabilirsiniz. Kendi­
nizce sebepleriniz olmalı .  Sizin düşünceniz neydi Mösyö Poirot?" 

"Ben sizin kameriyeye pazar günü öğlen on iki i le bir arası 
yani Gudgeon oradan bardakları aldıktan sonra gittiğinizi düşünü­
yorum. O yuvarlak masanı n  başında durup, oraya gelen birini gö­
zetlediniz.  Ya da belki de birini bekliyordunuz. Kaleminizi ç ıka­
rıp ne yaptığınızın farkında bile olmadan oraya bu Ygdrasil  resmi­
ni çizdiniz." 

"Ben pazar günü dediğiniz saatte kameriyeye gitmedim. Bir 
süre terasta oturduktan sonra bir sepet alıp çiçek bahçesine gittim. 
Orada yıldızçiçeklerinin bulunduğu tarha gittim, biraz çiçek top-

284 



Hollow Malikanesi Cinayeti 

ladım, ayrıca biraz da dağınık duran saraypatlarını  biçime sokup 
bağladım. Sonra saat tam birde hav uzun başına geldim. Ayn ı  şeyi 
Müfettiş Grange'a verdiğim ifadede de belirttim. Asla saat birden 
önce, yani John v urulmadan önce havuzun yanına bile yaklaşma­
dım." 

"Bunu siz söylüyorsunuz. Ama Ygdrasi l  tam tersini iddia edi­
yor matmazel." 

"Yani sizce ben kameriyedeydi m  ve orada bekleyip John'u 
vurdum. Bunu mu söylemek istiyorsunuz?" 

"Ya oradaydınız ve bekleyip Doktor Christow'u vurdunuz ya da 
Doktor Christow'u vuranı gördünüz. Ya da Ygdrasil'i  bilen biri ora­
daydı, doktoru o vurdu, şüpheyi sizin üzerinize çekmek için özellik­
le o masanın üstüne Ygdrasil'i çizdi." 

Henrietta ayağa kalktı. Başı dik, kendinden emin bir tavırda 
cevap verdi.  "Siz hala John Christow'u benim vurduğumu sanıyor­
sunuz. Onu benim vurduğumu kanıtlayabileceğinizi sanıyorsunuz. 
Size söyleyeceğim bir şey var: Asla bunu kanıtlayamayacaksınız. 
Asla." 

"Siz benden daha zeki olduğunuzu mu düşünüyorsunuz?" 
"Asla kanıtlayamayacaksınız," diyen Henrietta birden arkası­

nı dönerek, havuza doğru giden kıvrımlı  patikadan inmeye başladı. 
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26.  BÖLÜM 

Müfettiş Grange, Hercule Poirot i le bir fincan çay içmek ve bi­

raz da konuşmak için Resthaven Köşkü'ne uğramıştı. 

Çay tam olarak olmasından korktuğu gibiydi; buruk, açık renk­
li ,  tipik Çin çayı .  

Şu yabancılar da çaydan h iç anlamıyorlar, diye düşünüyordu 

Grange. Çay yapmasını hiç bilmiyorlar. Üstel ik öğrenemiyorlar da. 

Ancak buna pek aldırmadı.  Öylesine bir karamsarlık içindeydi ki 

artık bir başarısızlığa daha uğramak onu bir tür derin depresyo­

na -ya da belki amansız bir umarsızl ığa- sürükleyebi l irdi.  

"İkinci soruşturma öbür gün yapılacak ve biz hala işe yarar 

hiçbir sonuca varamadık. Neredeyiz, ne yapıyoruz anlayamıyorum. 

Ne elde ettik? Hiç, kocaman bir hiç. Olduğumuz yerde sayıyoruz. 

Cinayetin işlendiği tabancayı da hala bulamadık, buralarda bir yer­
de olmalı . . .  ama nerede? Lanet bir yer burası. .. her taraf ağaçlarla 

kaplı ,  ki lometrelerce orman. Burayı gerektiği gibi araştırmak için 

bir ordu gerek. Artık şu açık bir gerçek, bununla yüzleşmeliyiz; bu 
tabancayla asla bulamayacağız." 

"Bulacaksınız," dedi Poirot kendinden emin bir tavırla. 
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"İstemekle olsa . . .  " 

"Er ya da geç, o tabancayı bulacaksınız .  Ama ben çok yakında 

bulacağınız kanısındayım. Bir fincan çay daha almaz mıydınız?" 
"Almayayım, mümkünse yalnızca sıcak su." 

"Çok mu demli geldi?" 
"Oh, hayır, hayır, fazla demli  değil ." Müfettiş gerçeği söyleye­

meyeceğinin farkındaydı.  
Sonuç olarak da sıkı larak saman renkli ,  soluk sıvıyı yudumla­

mak durumunda kaldı .  
"Bu olay beni çi leden çıkardı Mösyö Poirot, adeta aptala dön­

düm. O adamlara gidip ısrar edemiyorum. Yardım ediyormuş g ibi 

görünüyorlar, ama söyledikleri her şey sizi boşuna bir arayışa sü­
rüklüyor. Asıl olaydan uzaklaştırıyor." 

"Uzaklaştırıyor mu?" diye soran Poirot'nun gözlerinde tuhaf 

bir şaşkınlık ifadesi belirmişti.  Evet, bunu anlıyorum. Uzaklaştın-

yor . . .  " 

Müfettiş sorunu açıklamayı sürdürüyordu. "Örneğin şu taban­

ca. Christow'un vurulması olayı,  olay yeri araştırma ekibinin ve 

adl i  tabibin bulgularına göre siz gelmeden bir veya iki dakika önce 
olmuş. Lady Angkatell ' in el inde yumurta sepeti, Miss Savernake'in 

elinde çiçek sepeti ,  Edward Angkatel l ' in üzerindeyse koca ceple­

ri fişek dolu bol, spor bir avcı ceketi varmış. İçlerinden herhangi 
biri rahatl ıkla tabancayı alıp oradan uzaklaştırmış olabilir. Havu­

zun çevresine saklanmamış olduğu kesin,  adamlarım her taşın altı­

nı didik didik aradı lar. Orada olması imkansız." 
Poirot başıyla onayladı.  Müfettiş konuşmayı sürdürdü. "Suç­

lu olarak Gerda Christow işaret ediliyor, ama kimin tarafından? Bu 
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noktada da hangi ipucunun peşinden gitsem sanki buharlaşıp kay­

boluyor." 
"O sabaha i l işkin olarak anlattıkları öyküler i nandırıcı mı?" 
"Veri len ifadelerin hepsi doğru. Miss Savernake bahçedey­

miş.  Lady Angkatell yumurta topluyormuş. Sir Henry'yle Edward 
Angkatel l atış yapıyorlarmış ve ancak öğlene doğru ayrılmışlar. Sir 
Henry eve dönmüş, Edward Angkatel l de korunun içinden yürüye­
rek buraya geliyormuş. Diğer genç adam da odasında kitap okuyor­
muş. Gerçi güzel bir günde kitap okumak için tuhaf bir yer, ama 
adam içedönük, asosyal bir kitap kurdu. Miss Hardcastle meyve 
bahçesinde k itap okuyormuş. Yapılan açıklamaların hepsi akla ya­
kın, doğal, ayrıca incelemeye hiç gerek yok. Gudgeon saat on iki ci­
varında havuz başındaki kameriyeden tepsi içindeki bardakları al­
mış.  O sırada evdekilerin nerede olduklarını  ya da ne yaptıklarını 
söyleyemiyor. Bununla beraber, aslında bir şekilde hepsinin aley­
hinde olan bazı noktalar da yok değil ." 

"Sahi mi?" 
"Tabi i .  İçlerinde en göze batan Veronica Cray. Christow'la kav­

ga etmiş.  Ona kendisinden nefret ettiğini  söylemiş.  Cesur bir kadın, 
aslında tam onu öldürebilecek biri, ama onun bunu yaptığına iliş­
kin en ufak bir kanıt bulamadım. Kan ıt olmadığı gibi onun Hollow 
Malikanesi 'nde Sir Henry'nin koleksiyonundan silah almış olma 
olasılığı da yok, ya da yok denecek kadar az. Ayrıca o gün onu ha­
vuz başına ne gel irken , ne de giderken gören var. Kaybolan taban­
canın onda olmadığı da kesin." 

"Demek bundan eminsiniz?" 
"Ne sanıyorsunuz? Aslında bunun için yasal bir arama emri 

de çıkaracaktık ama buna bile gerek kalmadı. Kendisi bu konuda 
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çok yardımcı oldu. Tabanca kesinl ikle kadının köşkünde değil ,  her 

yer didik didik arandı .  Üstelik bu kadarla da kalmadık, soruştur­

manın ertelenmesinin ardından Miss Savernake'le, Bayan Veroni­
ca Cray'in peşine adam taktım, onları aynen gölgeleri gibi nereye 

gitseler, ne yapsalar izledi ler. Ayrıca Cray'in çalıştığı stüdyoya da 
bir adam yerleştirdik, tabancayı oraya sakladığına i lişkin bir kanı­
ta rastlamadığımız gibi böyle bir girişimden şüpheleni lecek bir şey 
de yapmadı." 

"Peki ya Henrietta Savernake?" 
"Aynı şekilde, ondan da bir şf;!y çıkmadı.  Buradan ayrı ldıktan 

sonra doğruca Londra, Chelsea'ye gitti . O andan beri sürekl i  olarak 

bir gözümüz üstünde. Tabanca, stüdyosunda da üzerinde de yok. 
Stüdyosunun aranması konusunda hiçbir zorluk çıkarmadı, hatta bu 

onu eğlendirmiş gibiydi.  Adamlarımdan biri onun tuhaf tasarımları 

karşısında neredeyse kafayı yiyordu. İnsanların nasıl olup da böyle 

şeyleri isteyebi ldiklerini anlamadığını söyleyip duruyor; kil  topak­
ları ve yumrulardan oluşan heykeller, pirinç ve alüminyumun tuhaf 

bir biçimde . burularak yapıldığı şekil ler, at olduğu bile anlaşılma­
yan bir at figürü ... " 

Poirot şaşırmıştı. "At mı dediniz?" 

"Evet, bir at. Tabi i  at olarak nitelendirirseniz? Neden sanki in­

sanlar at heykeli yapmak isterler, gidip gerçek bir ata bakmazlar 
ki?" 

Poirot, "Bir at," diye yineledi .  

Grange başını  çevirdi.  "Bu neden bu kadar ilginizi çekti Mös­
yö Poirot? Hiç anlayamıyorum." 

"Çağrışım. Psikolojik bir nokta." 

289 F: 1 9  



"Sözcükler arası çağrışım mı? At. . .  araba? Sallanan at? At şek­

lindeki elbise askısı? Böyle bir şey mi? An layamıyorum. Neyse, 
Miss Savernake stüdyosunda bir iki gün kaldıktan sonra eşyasını  
topladı ve  yeniden buraya döndü." 

"Bil iyorum. Kendisiyle görüştüm.  Ormanda yürüyüşe çıkm ıştı." 

"Herhalde huzursuz. Doktorla i l işkisi varmış.  Üstel ik adamın 
ölürken son sözü 'Henrietta' oldu, sanki  suçlar gibiydi .  Ama tabii 

bu yeterl i deği l  Mösyö Poirot." 

"Doğru. Yeterl i değil ." 
"Buranın garip bir havası var, insanın kafası karışıyor. Sanki 

hepsinin bildiği bir şey var. Örneğin,  Lady Angkatel l,  o küçük ta­
bancayı yumu rta sepetine neden koyduğuna dair bir türlü mantıklı  

bir açıklama getiremiyor. İnsan ı n  bunu yapması için del i olması ge­
rek, hoş bazen onun gerçekten del i olduğunu düşünmüyor değil im." 

Poirot ağır ağır başını  salladı .  
"Hayır. Kesinl ikle deli deği l  o." 

"Sonra Edward Angkatel l .  Bir an ondan da şüphelenmedim 

değil .  Lady Angkatell ' in söylediğine göre, aslında bunu açıkça söy­

lemedi, yalnızca ima etti ama Edward yıl lardır  Miss Savernake'e 
aşıkmış. Bu durumda onun doktoru öldürmek için nedeni olduğu 

düşünülebil irdi .  Ama şimdi öğreniyorum ki o diğer kızla, yani Miss 

Hardcastle'la nişanlanmış. Bu durumda bu olası l ık da suya düştü." 
Poirot bir şeyler mırıldandı .  

"Sonra o diğer genç adam var," diye ek ledi Müfettiş Grange. 

"Lady Angkatell onun hakkında da ağzından bir şeyler kaçırdı .  An­

ladığım kadarıyla annesi akıl hastanesinde ölmüş; paranoyakmış, 
kadın herkesin kendisini öldüreceğini  sanıyormuş. Bunun ne anla-
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ma geldiğini anlıyorsunuz, değil  mi? Eğer annesinin  hastalığı ka­

l ıtsal olarak bu adama da geçtiyse, John Christow'un doktor olma­
sı onun zihninde farklı duygular çağrıştırmış, kendisi için deli ra­
poru vereceği şüphesi uyandırmış olabilir. Sonuçta da onu öldürme­
yi planlamış olabi l ir. Gerçi ölen adamın uzmanlık alanı bu değil­
di.  O sindirim sisteminin sinirsel ve iltihabik durumlarıyla ilgilen­
mekteymiş. Branşı gereği.  Ama adam kal ıtsal olarak takıntıl ıysa, 
Christow'un buraya kendisini gözlem altında tutmak için geldiğini  
düşünmüş olabil ir. Genç adam çok sinirl i  ve  bir  kedi kadar da atik." 

Müfettiş Grange susup bir iki dakika sıkıntı içinde oturdu. 
"Neyi kastettiğimi anl ıyorsunuz, değil  mi? Bir sürü bell i  belir­

siz şüphe, ama hepsi sonuçsuz." 
Poirot yeniden mırıldandı. "Uzağa . . .  ona doğru değil .  Ondan, 

ona doğru değil .  Bir yere değil ,  hiçbir yere . . .  Evet, tabi i ,  öyle de ol­
malı." 

Grange şaşkınlık içinde Poirot 'ya baktı . 
"Hepsi bir tuhaf. Angkatel l' leri kastediyorum. Bazen her şeyi 

bildikleri gibi bir izlenime kapılıyorum. Hatta bunun için bahse bile 
girebilirim." 

Poirot yavaşça, "Haklısınız, biliyorlar," dedi.  
Müfettiş duyduğuna inanamayarak sordu . "Yani onlar bunu ki­

min yaptığını  bil iyorlar mı? Kastettiğiniz bu mu?" 
Poirot başıyla onayladı.  
"Evet, bil iyordum," diyen müfettişin yüzü asılmıştı. "Zaman 

zaman bunu da düşündüm, şimdi artık eminim. Bu da demek oluyor 
ki ,  bir sırları var. Bu işin üstüne gitmel iyim. Hemen oraya gidiyo­
rum. Onları kendi silahlarıyla vuracağım. Tabancayı bulacağım." 

Poirot bunun tam müfettişe yakışır bir ifade olduğunu düşü­

nüyordu. 
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Müfettiş kuyruk acısıyla ekledi. "Bunu onların yanına bırak­
mayacağım. Haklarından gelmek için her şeyi yapacağım." 

"Nası l?" 
"Hiçbirinin yanına bırakmayacağım yaptıklarını .  Beni şaşkı­

na çevirdiler, parmaklarında oynattı lar. Kafamı karıştırmak için bir 
şeyler ortaya attılar. Bir şeyler ima ettiler. Sözde, adamlarıma yar­
dım ettiler! Tamamı eften püften, örümcek ağından farksız şeyler, 
elle tutulur bir şey yok. Artık benim tek istediğim gerçek, somut 

bir kanıt." 

"Demek somut gerçeği istiyorsunuz. Eh bien°>, eğer yanılmı-
yorsam somut bir kanıt benim bahçe kapımın eşiğinde." 

"Ne gibi?" 
"Gelin, göstereyim." 
Birlikte bahçeye çıktılar. Bahçe duvarının hemen yanında dur­

dular. Grange yere diz çöktü, aralarına saklanmış şeyi ortaya çıka­
rana dek, çalıları özenle iki yana ayırdı,  toprağı eşeledi. Sonunda 
siyah, çelik bir şey gözüne çarpınca derin, rahat bir soluk aldı. 

Grange başını kaldırıp Poirot 'ya baktı. "Aradığımız taban­

ca bu." 
Bir an için şüpheyle Poirot'ya baktı . Belçikalı dedektif gü­

lümseyerek başını iki yana salladı . "Hayır, hayır, dostum. Doktor 
Christow'u öldüren de tabancayı çalıların arasına saklayan da ben 

değilim." 
"Elbette siz saklamadınız. Bağışlayın. Sonuçta bulduk onu. Bu 

Sir Henry'nin çalışma odasından kaybolan tabancaya benziyor. Seri 
numarasını alır almaz b!-JnU tam olarak belirleyebiliriz. Sonra da 

( l )  Peki .  
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bunun Doktor Christow'u öldürmekte kullanılan tabanca olup ol­

madığını belirlememiz gerekiyor. Ama şimdi bu kolay." 
Özenli  bir şekilde mendiliyle tabancayı çalıların arasından aldı. 
"Hemen götürüp parmak izi araştırmaya vermeliyim. Umarım 

üzerinde parmak izi vardır. İçimden bir his şansımızın artık dön­

düğünü söylüyor." 
"Bana da bilgi verirsiniz, değil  mi?" 

"Elbette Mösyö Poirot. Raporu alır almaz telefon ederim." 

Poirot daha sonra iki telefon görüşmesi yaptı .  Birincisi hemen 
o akşam gelen bir telefondu. Müfettiş sevinç içindeydi. 

"Siz misiniz Mösyö Poirot? Raporu aldım, bildiriyorum.  Bu, 

Sir Henry'nin koleksiyonundan kaybolan tabanca ve John Christow 
da bu tabancayla vurulmuş. Bu kesin. Üstündeki parmak izleri ol­
dukça net: başparmak, işaretparmağı ve ortaparmağın da bir kısmı. 

Size şansımızın döndüğünü söylememiş miydim?" 
"Parmak izlerinin kime ait olduğu saptanabildi mi?" 

"Henüz değil.  Yalnız Bayan Christow'un olmadığı kesin. Onun 

parmak izlerini almıştık. Tabancanın üstündeki izler bir kadından 
çok erkeğin parmak izine benziyor. Yarın Hollow Malikanesi'ne gi­

deceğim ve hepsiyle görüşüp, ayrı ayrı parmak izlerini alacağım. 

Sonra da Mösyö Poirot, akla kara belli  olacak ve gerçeği bulacağız." 

Poirot nazikçe, "Umarım öyle olur, Müfettiş Grange," dedi. 
İkinci telefon bir sonraki gün geldi ve konuşan ses bir önce­

ki günkü kadar sevinçli değildi. Grange büyük bir hüzünle konu­

şuyordu. 
"Son haberleri duymak ister misiniz? Parmak izlerinin bu ola­

ya karışan hiç kimseyle i lgisi yok. Hayır, efendim, yok işte. İzler ne 

293 



Sir Henry'nin, ne Edward Angkatell'in, ne David denen delikanlı­

nın, ne de bizim Veronica'nın,  ne Miss Savernake'in, ne de Bayan 

Christow'un, ne Lady Angkatell ' in ne de o esmer kızın. Hatta hiz­

metçilerden birine bile ait değil ,  tabi i uşaklara da." 

Poirot avutucu bir şeyler söyledi. 

Müfettiş Grange üzgün ses tonuyla ekledi . "Bu da bu işi yapa­

nın dışarıdan biri olduğunu gösteriyor. Doktor Christow'a düşman 

olan ve hakkında hiçbir şey bilmediğimiz biri. Herhalde buralara 

gelen biri, kimseye görünmeden bahçeye ardından da malikanen in 

içine girdi, tabancayı çalıp kaçarken doktora rastladı ve onu vurdu. 

Kendisi de toz olup havaya karıştı." 

"Benim parmak izimi de almak ister miydiniz dostum?" 

"Alsam da faydası olmaz. Mösyö Poirot, bana öyle geliyor ki,  

sizin de olay yerinde olduğunuz dikkate alınırsa, siz belki de bu 

olaydaki en gizemli kişiliksiniz." 
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27. BÖLÜM 

1 

Yargıç hafifçe öksürdü ve beklenti içinde jüri başkanına baktı .  

Jüri başkanı elinde tuttuğu kağıda baktı .  Ademelması heye­

canla inip kalkıyordu. Dikkatle kağıtta yazanları okudu . "Jüri ola­

rak bizler müteveffanın bilinmeyen kişi ya da kişilerce taammüden 

öldürülmüş olduğu kanısına vardık." 

Poirot mahkeme salonunda oturduğu duvarın dibindeki köşe­

sinde ağır ağır  başını  saldı.  Jürinin başka bir karar vermesi olanak­

sızdı zaten. 

Dışarıda Angkatell ' ler, Gerda ve kız kardeşiyle konuşmak için 

biraz durakladılar. Gerda yine aynı siyah elbiseyi giymişti. Yüzün­

deki şaşkın ve mutsuz ifadede hiçbir değişlik yoktu.  Bu kez mahke­

meye gelmek için bir araba kiralamamışlardı.  Elsie Patterson tren­

le gelmenin de yeterince konforlu olduğunu söylüyordu. Hızlı  tren­

le Waterloo'ya kadar gidecek, oradan da 1 3 .20'deki Bexhill treni­

ne bineceklerdi.  

Lady Angkatell, Gerda'nın  elini tutarak mırıldandı.  "Bizimle 

bağlantını koparmamalısın sevgili  Gerda. Belki seninle Londra'da 
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beraber bir öğle yemeği yeriz? Herhalde alışveriş için Londra'ya ge­

lirsin, değil  mi?" 

"Bil. . .  bilmem ki ." 

Ablası Elsie Patterson kolunu tutarak anımsattı .  "Acele etmeli­

yiz tatlım, yoksa treni kaçıracağız." 

Onlar gittikten sonra arkalarından bakan Midge içini  çekerek 

mırıldandı.  "Zavall ı  Gerda. John'un ölümünün ona bir tek yararı 

oldu, o da senin korkunç misafirperverl iğinden kurtulmak." 

"Ne kadar kötüsün sevgili  Midge. Kimse benim bunu deneme­

diğimi söyleyemez." 

"Denemiş olman daha da kötü ya." 

"Ah, neyse, artık her şeyin bittiğini düşünmek çok hoş. Sı­

kıntılar geçmişte kaldı," diyen Lady Angkatell sevinçle parlayan 

bir yüzle diğerlerine baktı . "Tabii zavallı  Müfettiş Grange dışında. 

Onun için çok üzülüyorum. Ne dersiniz, acaba onu öğle yemeğine 

davet etsek memnun olur mu dersin? Bir dost olarak yani?" 

Sir Henry, "Bugün yemekte yalnız olmayı yeğlerim Lucy," dedi .  

Lady Angkatel l  düşünüyordu. 

"Belki de sen haklısın. Ayrıca bugün öğlenki yemekler de ko­

nuk almaya uygun değil .  Lahanalı· keklik ve Bayan Medway'in o 

çok iyi yaptığı sürpriz sufle. Bu kesinlikle Müfettiş Grange'a uygun 

bir yemek değil .  İyi bir bonfile, az pişmiş bir elmalı tart hiç şüphe­

siz ona çok daha uygun olur. Tabii  pişmiş kremalı elma da düşünü­

lebilir." 

"Sen daima doğru yemekleri seçersin Lucy, bu konudaki sezgi­

lerin çok kuvvetl idir. Ama bence şimdi doğruca eve dönsek çok iyi 

olacak. Keklik şimdiden ağzımı sulandırmaya başladı bi le." 
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"Neyse, bence de bu işten kurtulmamızı kutlamalıyız. Her şe­

yin bizim için iyi bir sonuca bağlanmış olması ne güzel değil  mi? 

'"Eee .. . veet." 

"Ne düşündüğünü anlıyorum Henry, ama hiç endişelenme. 

"Yine neyin peşindesin Lucy?" 

Lucy Angkatell eşine bakarak gülümsedi. "Her şey yolunda 

sevgilim. Yalnızca yarım kalmış bir işi tamamlamaya çalışıyor­

dum." 

Sir Henry ona şüpheyle baktı . 

Hollow Malikanesi 'ne vardıklarında Gudgeon hemen evden 

çıkarak arabanın kapısını açtı. 

"Her şey çok iyi gitti Gudgeon. Artık bitti .  Bayan Medway ve 

diğerlerine de söyle. Bunun hepiniz için ne kadar zor bir durum ol­

duğunu çok iyi biliyorum. Gösterdiğiniz sadakat ve sağduyudan do­

layı ben de Sir Henry de size ne kadar minnettarız anlatamam." 

"Sizin adınıza çok endişelenmiştim Lady Angkatell ." 

"Çok iyisin Gudgeon," diyen Lucy doğruca salona gitti. "Aslı­

na bakarsan bu olanlar beni eğlendirdi.  Her şey öyle farklı  ki, alı­

şık olduğumun tamamen dışında. David, sen de bunun insanın uf­

kunu çok geliştiren bir deneyim olduğunun farkındasın, değil  m i? 

Cambridge'ten çok farklı ,  öyle değil mi?" 

David soğuk bir ses tonuyla, "Ben Oxford'luyum," dedi.  

Lady Angkatell umursamadan, "O kürek yarışları ," diye ek­

ledi.  "Tipik İngiliz geleneği, öyle değil  mi?" Sonra doğruca telefo­

na doğru gitti. 

Ahizeyi aldı ve elinde ahize konuşmayı  sürdürdü. "Dav id,  

umarım buraya yine gelir, konuğumuz olursun. Böyle bir cinayet 
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ortamında insanları tanımak, onlarla yakınlaşmak çok zor, değil 

mi? Aslına bakarsan doğru dürüst, entelektüel bir konuşma yapmak 

da kesinlikle olanaksız." 

"Çok teşekkür ederim: Sanırım bir dahaki sefere, buradan ge­

çerken Atina'ya; oradaki İng iliz okuna gidiyor olacağım." 

Lady Angkatell kocasına döndü . "Oradaki elçi likte şimdi kim 

var? Ah evet. Hope-Remmington. David'in onlardan hoşlanacağını  

hiç sanmam. Kızları son derece canlı  ve içten. Hokey, kriket ve bir 

de topun ağa atıldığı o tuhaf oyunu oynuyorlar." 

Konuşmasını  kesip elindeki ahizeye baktı.  "İyi de bununla ne 

yapacaktım?" 

Edward, "Herhalde birine telefon edecektiniz?" dedi.  

"Hiç sanmıyorum." Ahizeyi yerine bıraktı.  "Telefondan hoşla­

nır mısın David?" 

Bu tam anlamıyla mantıksız ve David'in sorulmasına bile öf­

keyle tepki vereceği türde bir soruydu. David soğuk bir ses tonuyla, 

yararl ı olduğunu düşündüğünü söyledi. 

Lady Angkatel l üsteledi .  "Yani hızar makinesi ya da elastik 

bantlar gibi mi? Hep ayn ı  şey, insan . . .  " 

Gudg�on'un yemeğin hazır olduğunu belirtmek için kapıda gö-

rünmesiyle birlikte sözlerini yarıda kesti. 

David'e dönerek, "Keklik eti sever misin?" diye sordu . 

David sevdiğini söyledi .  

Keklik kızartma ve sürpriz sufle gerçekten enfesti. Adli  soruş­

turmanın da tamamlanmasıyla birl ikte havadaki gerginlik büyük 

ölçüde dağılmıştı.  

Yemekten sonra Edward ile koruda dolaşmaya çıkan Midge, 

"Bazen Lucy'nin biraz keçileri kaçırmış olduğunu düşünüyorum," 

dedi. 
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Edward düşünceli düşünceli mırı ldandı.  "Her zaman Lucy'nin 

kendini ifade etmek için bir tür kel ime oyunu oynayacak kadar par­

lak bir zekaya sahip olduğunu düşünmüşümdür. Sözcüklerin hep­

sinde bir mecaz gizli,  ok yerinden fırl ıyor ve daima hedefi on iki­

den vuruyor." 

"Yine de," dedi Midge sıkıntıyla. "Lucy beni zaman zaman ür­

kütüyor." Sonra hafifçe ürpererek ekledi .  "Aslın<;f a beni bu yer de 

ürkütüyor." 

"Hollow Malikanesi mi?" 

Edward şaşkınlık içinde nişanlısına döndü. "Bana ise her za­

man Ainswick 'i anımsatmıştır. Gerçi tam olarak değil,  ama asl ın­

da gerçek olan . . .  " 

Midge onun sözünü kesti. "Sorun da bu ya zaten Edward. Ben 

gerçek olmayandan ürküyorum. Hiçbir zaman gerisinde neler oldu­

ğunu bilemiyorsun. Bu sanki . . .  sanki bir maske." 

"Sevgili  Midge, hayalperest olmamal ısı n." 

Bu aynı ses tonuydu, yıllar önce de kullandığı hoşgörülü ses 

tonu. Midge o zamanlar bundan hoşlanıyordu, ama şimdi bu onu ra­

hatsız ediyordu. Ona ne kastettiğini açıklamaya çalıştı : Hayal ola­

rak nitelendirdiğinin gerisinde bulanık,  gizli ,  ortaya çıkamayan bir 

gerçeğin yattığını .  

"Buradan kaçıp Londra'ya gitmemin nedeni de buydu, ama 

şimdi döndüm ve aynı  duygular yine üzerime üzerime geliyor. Bana 

sanki herkes John Christow'u kimin öldürdüğünü bil iyormuş gibi 

gel iyor. Bunu bilmeyen bir tek kişi var, o da benim." 

Edward kızgınlıkla, "John Christow'u düşünmek ve ondan 

bahsetmek zorunda mıyız? O öldü. Öldü, gitti.". 
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Midge mırıldandı. 

"Öldü ve gitti Lady, 

Öldü ve gitti. 

Başucunda yeşil çimler, 

Ayakucunda bir taş." 

Elini  Edward'ın . koluna koydu. "Onu kim öldürdü Edward? 

Gerda olduğunu düşündük ama onun olmadığı ortaya çıktı. Peki ,  o 

zaman kimdi? Bana ne düşündüğünü söyle? Tanımadığımız, bilme­

diğimiz biri mi?" 

Edward kızgınlıkla, "Bana bütün bu spekülasyonlar yararsız 

ve de anlamsız geliyor. Polis bile bir sonuca ulaşamadıysa, geçerli 

bir kanıt bulamadıysa, bu konuyu artık kapatmak gerekir, kafamız­

dan tamamen silip, rahatlamalıyız." 

"Evet. . .  ama gerçeği bilmeden mi?" 

"Bilmemize ne gerek var? John Christow'un bizimle ne ilgi­

si var?" 

Bizimle, diye düşünüyordu Midge. Benimle ve Edward' la. Hiç! 

Bu rahatlatan bir düşünceydi; o ve Edward, ikimiz bir bütünüz. 

Ve ... ve. . .  sonuçta John Christow mezarında yatıyordu ama sanki 

bata oradaydı. Öldü ve gitti, Lady. Ama John Christow ölüp gitme­

mişti. Her ne kadar Edward öyle olmasını istese de gerçek buydu. 

John Christow'un ruhu bala Hollow Malikanesi'ndeydi.  

Edward, "Nereye gidelim?" diye sordu. 

"Tepeye çıkalım, ister misin?" 

"Sen istiyorsan." 

Edward her nedense isteksizdi. Midge nedenini anlayamıyor­

du. Normalde en çok hoşlandığı yürüyüş güzergahı buydu. Henriet-
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ta ile birlikte hep oraya giderlerdi.  Midge birden irkildi. O ve Hen­

rietta! 

"Bu sonbaharda buraya daha önce de gelmiş miydin?" 

Edward soğuk, gergin bir tavırla cevap verdi.  "İlk gün, öğleden 

sonra Henrietta ile birl ikte buraya yürümüştük." 

Konuşmadan sessizce yan yana yürüdüler. 

Tepeye ulaştıklarında devrik ağacın üzerine oturdular. 

Midge, herhalde Henrietta i le de burada oturmuşlardı,  diye dü­

şündü. 

Farkında bile olmadan parmağındaki yüzüğü döndürüp du­

ruyordu. Birden pırlantanın parıltısının soğukluğunu hissetti .  Ed­

ward, "Zümrüt olmaz," demişti. 

Gücünü toplayarak, "Noel'de Ainswick'te olmak i sterdim," 

dedi.  

Edward onu duymuyor gibiydi.  Uzaklara dalıp gitmişti. 

Midge, onun Henrietta ve John Christow'u düşündüğünü tah­

min ediyordu. 

Burada otururken Henrietta'ya bir şey söylemişti ya da tersi ol­

muştu. Henrietta neyi istemediğini bil iyor olabil irdi ama Edward 

hala onundu, ona bağlıydı.  Ve bu her zaman böyle olacak, diye dü­

şündü M idge, o hep Henrietta'ya ait olacak . . .  

İçi acıyla sızladı .  Son bir  haftadır  içinde yaşadığı mutlu dünya 

sanki bir anda bir sabun köpüğü gibi yok olup gitmişti. 

Böyle yaşayamam, onun kafasında her zaman Henrietta ola­

cak. Buna katlanamam. Dayanamam, diye düşündü. 

Rüzgar, ağaçların arasında uğulduyordu -artık yapraklar dö­

külüyordu- altın sarısı yapraklar neredeyse kaybolmuş, kahveren­

giye dönüşmüşlerdi.  
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"Edward," dedi. 

Kızın sesindeki telaş genç adamın birden irkilmesine neden 

oldu. Başını çevirdi. "Evet, ne oldu?" 

"Bağışla beni Edward. Çok üzgünüm," dudakları titriyordu 

ama sesinin sakin ve kontrollü çıkmasına gayret etti.  "Sana bunu 

söylemeliyim. Bunun yararı yok. Seninle evlenemem. Bu evl i l ik 

doğru olmaz Edward, yürümez." 

"İyi ama . . .  Midge . . .  Ainswick . . .  " 

Midge sözünü kesti. "Seninle yalnızca Ainswick için evlene­

mem Edward. Bunu . . .  bunu anlamalısın." 

Edward iç çekti.  Uzun, hüzünlü bir iç geçirmeydi bu. Sanki 

ağır ağır dal lardan dökülen kahverengi yaprakların hüzünlü yan­

kısıydı .  

"Ne demek istediğini anl ıyorum," dedi . "Evet, sanırım haklı­

sın da." 

"Bana bunu teklif etmen çok hoş ve benim için çok değerliydi 

Edward. Ama bu olmaz Edward. Bu evl il ik yürümez." 

Midge'in içinde ufak da olsa itiraz edeceği, onunla tartışacağı ,  

onu ikna etmeye çalışacağı gibi bir  umut vardı,  ama anlaşılan Ed­

ward da bu konuda onunla aynı düşüncedeydi.  Burada, Henrietta'nın 

ruhu aralarındayken, o da bunun olamayacağını  anlamıştı. 

"Evet,' ' dedi Edward da. "Bu evli l ik yürümez." 

Midge parmağından yüzüğü çıkararak genç adama uzattı .  

Midge her zaman Edward'ı sevecekti , Edward ise Henrietta'yı. 

Yaşam böylesine acımasız bir cehennemdi işte. 

Sesi hafifçe titreyerek, "Güzel bir yüzüktü Edward,' ' dedi.  

"Onun sende kalmasını istiyorum Midge. Senin olmasını isti­

yorum." 
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Midge başını  salladı.  

"Bunu yapamam." 

Hollow Malikanesi Cinayeti 

Edward dudaklarını muzipçe büzerek, "Bil iyorsun, onu senden 

başkasına veremem," dedi.  

Bütün bunlar çok içten ve dostçaydı .  Edward bilmiyordu, asl
_
a 

da bilmeyecekti ;  geç k ızın onun için hissettiklerini .  Tabakta sunu­

lan cennet. . .  tabak kırılmıştı ve cennet parmaklarının arasından ka­

yıp gitmişti ya da kim bilir belki de asla orada olmamıştı. 

il 

O öğleden sonra Hercule Poirot üçüncü konuğunu da kabul etti. 

Daha önce de sırasıyla Veronica Cray ve Henrietta Saverna­

ke gelmişlerdi.  Bu kez gelen Lady Angkatell 'di.  Her zamanki havai 

tavrıyla bahçe yolundan adeta uçarak yukarı çıkmıştı.  

Poirot kapıyı açtığında kadın kapının önünde durmuş, gülüm­

süyordu. 

"Sizinle görüşmeye geldim Mösyö Poirot. " 

Ancak sözcükler bir perinin bir ölümlüye sunduğu ayrıcalığı 

andırıyordu. 

"Çok mutlu oldum madam." 

Poirot kadını oturma odasına aldı . Lucy kanepeye oturdu ve 

yeniden gülümsedi.  

Hercule Poirot, yaşlı -saçları ağarmış- yüzündeki çizgiler be­

lirginleşmiş. Yine de bir büyüleyici liği var, her zaman da olacak, 

diye düşünüyordu. 

Lady Angkatell yumuşak bir ses tonuyla konuya girdi. "Sizden 

benim için bir şey yapmanızı rica edecektim." 
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"Evet, Lady Angkatell? 

"Öncelikle sizinle, John Christow hakkında görüşmeliyim." 

"John Christow mu?" 

"Evet. Bence artık bu konuya son noktayı koymanın zamanı 

geldi, bunun yapılması gerek. Bilmem anlatabildim mi?" 

"Neyi kastettiğinizi tam olarak anladığımı  söyleyemem Lady 

Angkatell." 

Kadın buna yeniden sevimli,  çekici bir gülümsemeyle karşı l ık 

verdikten sonra onun koluna dokundu. 

"Sevgili  Mösyö Poirot, sizin de bildiğiniz gibi polis şu parmak 

izlerinin kime ait olduğunu henüz belirleyemedi ve anlaşılan ar­

tık işin peşini bırakıyorlar. Onlar bu olay kapandı gözüyle bakıyor­

lar ama ben sizin bu işin peşini bırakmayacağınızı düşünüyorum." 

"Haklısınız, bırakmayı düşünmüyorum." 

"Ben de öyle düşünüyordum. Buraya gelmemin nedeni de bu. 

Gerçeği öğrenmek istiyordunuz, değil  mi?" 

"Kesinlikle." 

"Bakın, bunun için uygun bir açıklama bulmaya çalıştım ama 

bulamadım. Hiç anlayamıyorum, neden bu işin peşini bırakmak is­

temiyorsunuz Mösyö Poirot. Neden, yalnızca saygınlık değil  her­

halde? Yoksa bir katilin asıldığını  görmek mi istiyorsunuz? Asl ın­

da hep bunun ortaçağa özgü çok korkunç bir ölüm şekl i  olduğunu 

düşünmüşümdür. Ama bence siz yalnızca gerçeği bilmek istiyorsu­

nuz. Beni anlıyorsunuz, değil mi? Eğer gerçeği bilirseniz -size an­

latıl ırsa- bence bu sizi tatmin edebilir. Ne dersiniz Mösyö Poirot, 

gerçeği bilmek sizin için yeterli olur muydu?" 

"Yani,  bana gerçeği anlatacağınızı mı söylüyorsunuz Lady Ang­

katell?" 
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Kadın başıyla onayladı. 

Poirot sordu. "Öyleyse gerçeği bil iyorsunuz?" 

Kadının gözleri kocaman açıldı. 

"Ooo, evet, hem de oldukça uzun bir süredir. Size de anlatmak 

istiyorum. Sonra da sizinle her şey bittiğinde, bunun bir daha açıl­

mamak üzere kapanma�ı konusunda uyuşabil iriz." 

Kadın yeniden gülümsedi.  "Beni iyi dinleyin Mösyö Poirot, si­

zinle bir pazarlık yapmak istiyorum." 

Hercule Poirot için bunu söylemek çok zordu ama yine de ba­

şardı.  "Hayır madam. Bu işin pazarlığı olmaz." 

Poirot istiyordu, hem de ölesiye istiyordu, Lucy Angkatel l'in de 

dediği gibi, bu iş artık kapanmalıydı. Ama bunu yapamazdı .  

Lady Angkatell bir  süre konuşmadan oturdu. Sonra kaşları­

nı kaldırdı.  

"Acaba?" dedi .  "Acaba gerçekten ne yaptığınızın farkında mı-

sınız?" 
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28.  BÖLÜM 

Midge ıstırabını gözyaşlarına dökmüştü, huzursuzluk içinde 

yatağının içinde dönüp duruyordu. Bir kapının  açıldığını ve koridor­

da kapısının önünden geçen ayak seslerini duymuştu. Bu Edward'ın 

kapısı ve onun ayak sesleriydi.  Yatağın başucundaki lambayı yaktı 

ve komodinin üstünde duran saate baktı .  Üçe on vardı.  

Edward niçin sabahın bu erken saatinde kapısının önünden ge­

çip merdiven lerden aşağı iniyordu ki? Bu çok tuhaftı .  

Hepsi oldukça erken bir saatte, on buçukta yatmak için odala­

rına çekilmişlerdi.  Midge uyuyamamıştı, gözleri sızlar bir şekilde 

yatağında yatıyor, ona büyük acı veren ıstı rabıyla baş etmeye çalı­

şıyordu . 

Alt kattaki saatin tıkırtılarını duyuyordu, dışarıda uluyan bay­

kuşların seslerini de. Depresyondaydı ve bunun gece saat iki civa­

rında en derin noktasına ulaştığını  hissediyordu. Buna dayanamam, 

buna dayanamam ! Yarın ... öbür gün: Sonra günler günleri izleye­

cek ve hiçbir şey değişmeyecek, diye düşünüyordu. 

Ainswick 'ten sürülmek, hem de kendi istediği için.  Ainswick' 

in tüm hoşluklarından ve değerlerinden uzağa, sahip olmasına ra­

mak kalmış tüm güzell iklerden uzağa sürülmek. 
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Ama sürgün de yalnızlık da ilginç hiçbir tarafı olmayan sıra­

dan, monoton bir yaşam da Edward ve Henrietta'nın hayaletiyle ya­

şamak zorunda olmaktan iyiydi.  Koruluktaki o güne kadar bu den­

li  kıskanç olabileceğinin kendisi de farkında değildi. 

Üstelik Edward ona asla kendisini sevdiğini söylememişti. Duy­

gusal yakınlık,  şefkat, saygı, asla bundan fazlasını göstermemişti 

ona. Aslında o tüm eksikliğine rağmen bununla yetinmeyi de ka­

bul etmişti, ama o zaman bunun asla değişmeyecek bir şeki lde tüm 

ruhuyla, yüreğiyle Henrietta'nın olan bir Edward'la yaşamak anla­

mına geldiğini algılayamamıştı. Şimdi artık kendisi için Edward'ın 

yalnızca yakınlığının ve şefkatinin yeterli olmadığını,  daha fazlası­

nı istediğini bil iyordu. 

Edward kapısının önünden geçip, aşağı indi. Bu tuhaftı, hem 

de çok tuhaf. Nereye gidiyor olabilirdi? 

İçini bir huzursuzluk kapladı .  Bu belki son günlerde Hollow 

Mal ikanesi'nden kaynaklanan huzursuzluğunun bir parçasıydı.  Ed­

ward sabah ın köründe aşağıda ne yapıyor olabi lirdi? Yoksa dışa­

rı mı çıkmıştı? 

Sonra böyle hareketsiz kalmaktan da sıkıldı.  Kalktı, sabahl ığı­

nı  giydi ve bir el feneri alıp koridora çıktı. 

Henüz karanlıktı ,  lambalardan hiçbiri yanmıyordu. 

Midge sola dönerek merdivenin başına geldi .  Aşağısı tamamen 

karanlıktı. Merdivenlerden indi ve bir an bile tereddüt etmeden ant­

renin ışığını yaktı. Tam bir sessizlik vardı.  Ön kapı kapalı ve kilit­

liydi.  Yan kapıya baktı ,  o da kilitl iydi.  

Demek Edward dışarı çıkmamıştı. İyi de neredeydi? 

Ve birden ani bir dürtüyle başını  uzatıp havayı kokladı.  

Hafif, çok hafif bir gaz kokusu. 
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Mutfak bölümüne geçişi sağlayan çuha kaplı kapı aralıktı. 

Midge kapıdan içeri girdi,  açık mutfak kapısından içeride çok zayıf 

bir ışık yandığı görünüyordu. Gaz kokusuysa artmıştı. 

Midge hemen koridordan mutfağa koştu. Edward başını hava­

gazı fırınına sokmuş, mutfak zeminine uzanmıştı. Ocak en yüksek 

dereceye kadar açılmıştı. 

Midge çabuk karar veren, becerikli pratik bir kızdı. İlk yaptığı 

kepenkleri açmak oldu. Pencerenin mandalını açamayınca eline bir 

bez sardı ve camı kırdı. Sonra derin bir soluk aldı. Eğildi, Edward'ı 

çekerek fırından uzaklaştırdı ve ocağın açık düğmelerini kapattı .  

Edward'ın bilinci yerinde değildi, soluk alışı  tuhaftı ama Mid­

ge bu bilinç kaybının fazla uzun sürmeyeceğini biliyordu. Bu yal­

nızca geçici bir baygınlıktı. Açık kapıyla kırık pencere arasındaki 

hava sirkülasyonu hızla biriken gazı dağıttı ve kokuyu al ıp götürdü. 

Midge Edward'ı rahatça hava alabileceği pencerenin hemen yakı­

nındaki bir noktaya çekti . Oturdu ve genç adamın başını güçlü kol­

larının arası na aldı.  Sonra onun adını söyledi. "Edward ! "  Önce ya­

vaşça, ama sonra giderek artan bir tutkuyla, umarsızlıkla. "Edward, 

Edward, Edward . . .  " 

Edward uyandı, silkindi, inledi, gözlerini açtı ve ona baktı . Ya-

vaşça, "fırın" diye mırıldandı ve başını fırına doğru çevirdi. 

"Biliyorum sevgilim, ama neden ... neden?" 

Edward titremeye başlamıştı, elleri buz gibi ve cansızdı . 

"Midge?" dedi. Sesinde şaşkınlık, hayret ve derin bir sevinç 

vardı.  

M idge, "Kapımın önünden geçtiğini duydum," dedi. "Ne yapa­

cağımi bilemedim . . .  Aşağı geldim." 
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Edward derin derin iç geçirdi. Uzaklara, çok uzaklara dalmış 

gibiydi. "En iyi  çözüm buydu," diye mırı ldandı. Sonra birden her 

nedense Lucy ile o trajedi gecesinde yaptıkları konuşma .geldi aklı­

na; News of the World haberleri. 

''Ama Edward, neden, neden?" 

Edward başını kaJdırıp baktı, genç adamın bakışındaki soğuk, 

karanlık ifade bir an için Midge'i ürküttü. 

"Çünkü asla iyi olmayacağımı biliyorum. Ben her zaman bir 

zavallı, asosyal ve beceriksiz bir insan olacağım. Her zaman ba­

şarısız. Her zaman aciz. Christow gibi adamların hakkı yaşamak. 

Onlar başarıl ı  oluyorlar ve kadınlar da onları takdir ediyor. Ben bir 

hiçim, yaşıyor bile sayılmam. Ainswick bana miras kaldı, O saye­

de yaşıyorum, yoksa batar, yok olurdum. Ne mesleğim var ne kari­

yerim, yazar olarak da asla başarı l ı  olamadım. Henrietta beni iste­

miyor. Hiç kimse beni istemiyor. O gün ... Berkeley'de ... düşündüm 

ki. . .  ama hep aynı şey. Sen de haklısın. Ainswick için bi le benim­

le yaşamaya katlanamazdın. Sonuçta ortadan kalkmam herkes için 

en iyisi olacaktı." 

Midge telaşla atı ldı. "Sevgilim, sevgilim, hiç anlamıyorsun. 

Hepsi Henrietta yüzündendi,  senin hala Henrietta'ya aşık olduğu­

nu düşündüm." 

"Henrietta mı?" Sanki biri onu uzaktan kumandayla konuştu­

ruyormuş gibi mırıldandı. "Evet, onu çok sevmiştim." 

Ve sonra sanki çok daha uzaktan, Edward'ın başka bir mırıltı­

sı çalındı M idge'in kulağına. "Çok soğuk ! "  

"Edward . . .  sevgilim." 

Midge kollarını genç adamın boynuna doladı. Edward ona 

baktı ve gülümseyerek fısıldadı. "Sıcacıksın Midge . . .  sıcacıksın." 
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Midge, umudunu yitirmek böyle bir şey işte, diye düşünüyor­

du. Soğuk bir şey . . .  sınırsız soğukluk ve yalnızlık.  O zamana kadar 

umutsuzluğun soğuk bir şey olduğunu hiç anlamam ıştı. Bunun sı­

cak ve tutkulu, aynı zamanda şiddetli ,  ateşli bir çaresizl ik bir gözü 

dönmüşlük olduğunu düşünmüştü hep. Ama asıl umudunu yitirme 

buydu işte, soğuğun ve yalnızlığın dışa vuran karanlığı. Ve rahiple­

rin bahsettiği umutsuzluğun günahı soğuk bir günahtı, insanın ken­

dini tüm sıcak ve insani i l işkilerden koparması. 

Edward yeniden, "O kadar sıcaksın ki  M idge," dedi .  

M idge birden, mutlulukla, kıvançla, i nançla, onun aslında tek 

istediği bu, diye düşündü. Yalnızca beni m  ona verebi leceği m  bir 

şey. 

Onlar hepsi soğuk tabiatlıydılar. Angkatell' ler. Hatta Henri­

etta'da bile bel l i  bel irsiz, Angkatel l ' lerin kanında bulunan o tanım­

lanamaz soğukluk vardı. Edward, Henrietta'yı elle tutulamaz, sahip 

olunamaz bir düş gibi seviyordu, öyle sevmeye devam da edebilirdi .  

Onun gerçek ihtiyacı sıcaklık, sürekli l ik ve dengeydi .  Ainswick'te 

ona her gün eşl ik edecek biri, sevgi ve gülücükler . . .  

Edward'ın ihtiyacı olan yüreğindeki ateşi yakacak biri  ve o kişi 

de benim, diye düşünüyordu. 

Edward başını kaldırdı .  Midge'in üzerine eği lmiş yüzünü gör­

dü; sıcak yüzünü, dolgun dudaklarını ,  insana güven veren, sevgi 

dolu gözlerini ve alnından iki yana ayrılan siyah saçlarını .  

Her zaman Henrietta'yı geçmişin bir yansıması olarak görmüş­

tü. O gel işmiş, olgunlaşmış kadında, ilk aşkı olan on yedi yaşında­

ki o neşel i ,  saf kızı görmek istemişti .  Ama şimdi, Midge'e bakınca, 

onun hep aynı Midge olduğu gibi tuhaf bir his duyuyordu. Onda sü­

reklil iği  görüyordu; iki yana ayrı lmış örgülü saçlarını arkaya doğ-
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ru atan küçük okullu kızı, yüzüne düşen siyah dalgal ı saçları geriye 

atan o an karşısında duran genç kadını ve hatta i leride saçları artık 

ağardığında dalgalı saçlarını geriye tarayacak olan kadını.  

Midge, diye düşündü. O gerçek. Şimdiye dek tanıdığım bel­

ki de tek gerçek ... Onun sıcaklığını ve gücünü hissediyordu; esmer, 

olumlu, canlı ,  gerçek! 

M idge, üzerine yaşamımı kurabileceğim sağlam bir kaya, 

diye düşündü. 

"Midge, sevgil im," dedi. "Seni o kadar seviyorum ki, beni bir 

daha asla bırakma! "  

Genç k ı z  ona doğru eğildi, Edward dudaklarında onun dudak­

larının sıcaklığını, onun aşkının bedenini sarmaladığını, onu bir 

kalkan gibi koruduğunu ve mutluluğun o zamana kadar yaşadığı so­

ğuk çölde çiçek olup açtığını hissetti.  

Midge birden bir kahkaha attı. 

"Şuna baksana Edward, bizi seyretmeye bir karafatma gelmiş.  

Ne şirin şey değil  mi? Bir gün bir karafatmadan bu kadar hoşlana­

bileceğim hiç aklıma gelmezdi ." 

Ve sonra dalgın bir şekilde ekledi.  "Yaşam ne tuhaf. Şurada 

mutfakta, gaz kokusu ve karafatmaların arasında oturuyor ve bura­

nın cennet olduğunu düşünüyoruz." 

Edward bir düşteymişçesine mırıldandı.  "Burada sonsuza dek 

kalabil irim." 

"Bence artık gidip uyusak iyi olacak. Saat dörde geliyor. Tan­

rım, Lucy'ye bu kırık pencereyi nasıl açıklayacağız?" 

Bir yandan da, aslında Lucy belki  de böyle bir şeyin açıklana­

bileceği en kolay insanlardan biri, diye düşünüyordu. 
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Lucy'yi her zaman örnek alan M idge de sabahın altısında onun 

odasına girdi .  Hemen kısaca durumu özetledi. 
"Geceleyin Edward aşağı indi ve başını havagazı fırınına sok­

tu," dedi.  "Neyse ki onu duydum, aşağı indim. Pencereyi açamadı­

ğım için de camı kırdım." 

Midge, Lucy'nin olağanüstü iyilikte bir insan olduğunu bir kez 
daha anlıyordu. 

Lucy en ufak bir şaşkınlık bel irtisi göstermeden ona sevgiyle 

gülümsüyordu. 
"Sevgil i  M idge, her zaman çok becerikli ve pratik bir insan ol­

muştun. Şimdiden senin Edward'ı çok mutlu edeceğinden eminim. 

Onun başına gelen en iyi şeysin sen." 

Midge gittikten sonra Lady Angkatell bir süre yatıp düşündü. 

Sonra kalktı ve kocasının odasına gitti. Kapısı her nasılsa ki l itli  de­

ğildi. 

"Henry." 
Sir Henry neye uğradığını şaşırmıştı .  "Efendim Lucy, sevgilim 

ne oldu? Daha horozlar bile ötmedi ." 

"Dinle beni Henry. Bu çok önemli .  Artık havagazı fırınını atıp, 
mutfakta elektrikli  fırın kullanmalıyız." 

"Neden ki? Gazlı ocaklar yeterince· iyi değil  mi?" 

"Hayır, tabii  iyi de sorun o değil .  Gazlı ocaklar bazı insanla­
ra çı lgınca fikirler verebiliyor. Böyle durumlarda herkes Midge ka­

dar pratik olamaz ki ." 

Ve geldiği g ibi hızla odadan çıktı.  Sir Henry homurdanarak ar­
kasını döndü, yorganına sarınıp yeniden uyumaya hazırlandı .  Tam 

uyuyacakken birden yerinden sıçradı.  Acaba rüya mı gördüm, diye 
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düşünüyordu. Yoksa Lucy gerçekten de içeri gelip fırınla ilgili  bir 

şeyler söyledi mi? 

Dışarıda, koridorda Lady Angkatell doğruca mutfağa gidip 

çaydanlığı ocağın üzerine koydu. İnsanların bazen sabah çok erken 

saatte çay içmekten hoşlandıklarını biliyordu. Yaptığından mem­

nun, kendinden emin bir halde yatağına döndü ve uzandı .  Başını 

yastığına koyarken yaşamla ve kendiyle barışık ve mutluydu. 

Edward ve M idge Ainswick 'e yerleşeceklerdi.  Soruşturma bit­

mişti .  Gidip yeniden Mösyö Poirot i le konuşacaktı. Şirin, küçük 

adamla . . .  

Bi rden aklına bambaşka bir  şey geldi. Yatağından sıçrayıp 

oturdu. 

Acaba, diye düşünüyordu. Acaba Henrietta bunu düşündü mü? 

Hemen yataktan fırladı, doğruca Henrietta'nın odasına koştu .  

Her zamanki gibi onun işitemeyeceği b i r  uzaklıktayken konuşma­

ya başladı.  Dolayısıyla odaya girdiğinde cümlesinin başını çoktan 

söylemişti bile. 

" ... birden aklıma geldi,  tatl ım, sen bunu atlamış olabil irsin." 

Henrietta uyku sersemi mırıldandı. "Tanrı aşkına Lucy, daha 

kuşlar bile uyanmadı." 

"Ah, sevgil i  Henrietta biliyorum, henüz çok erken ! Ama çok 

kötü bir geceydi. Edward, havagazı fırını,  M idge ... mutfak pence­

resi . . .  Mösyö Poirot 'ya gidip neler söylemem gerektiğini düşünmek 

filan . . .  " 

"Affedersin Lucy ama söylediklerinin hiçbirinden bir anlam 

çıkaramadım. Bana abuk sabuk sözcükler gibi geldi.  Bütün bunlar 

bekleyemez miydi?" 
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"Sorun kıl ıf Henrietta. Senin de o kıl ıfı atlamış olabi leceğini 

bilmen gerektiğini  düşündüm." 

"Kılıf mı? Ne kılıfı?" Henrietta hemen doğrulup, yatağın­

da oturdu. Birden tamamen uyanmıştı. "Sen neden bahsediyorsun 

Lucy, bu kıl ıf  konusu da ne?" 

"Henry'nin odasından kaybolan tabancanın kı l ıfı vardı .  Ve kı­

lıf bulunmadı.  Gerçi bu kimsenin aklına gelmedi ama diğer yandan 

birinin bunu . . .  " 

Henrietta hızla yataktan fırladı .  

"İnsanoğlu unutur. Böyle derler. Ve bu doğru da! "  

Lady Angkatell bir şey söylemeden odasına döndü. 

Yatağına girdi ve hemen derin bir uykuya daldı. 

Ocağın üstündeki çaydanlık kaynamaya devam etti .  
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29. BÖLÜM 

Gerda yatağının kenarına doğru yuvarlandı ve kalkıp oturdu. 

Gerçi  başının ağrısı şimdi biraz geçmişti ama diğerleriyle bir­

l ikte piknik yapmaya gitmediği için mutluydu . Kısa bir süreliği­

ne de olsa evin içinde yalnız kalmak insana rahatlık ve huzur ve­

riyordu. 

Elsie gerçekten çok nazik ve sevecendi ,  özel l ikle de ilk gün­

lerde ona küçük bir çocuğa bakar gibi bakm ıştı. Sabahları yatak­

tan çıkmasına bile fırsat vermemiş, kahvaltısını ayağına getirmişti . 

Evin içinde herkes onun rahatını sağlamak için yarışa girmişti; en 

rahat ve güzel koltuğa onu oturtuyor, ayağının altına tabure koyu­

yor, hiçbir işe el sürdürmüyorlardı. 

Hepsi John'dan dolayı  ona acıyordu. O da bu koruyucu, yoğun 

i lgi selinin içinde kendinden geçmişti. Ne düşünmek, ne bir şey his­

setmek ne de anımsamak istiyordu. 

Ama şimdi, geçen her günle birli kte o günün yaklaştığını his­

sediyordu; günlük yaşama dönmeli ,  ne yapacağına, nerede yaşaya­

cağına karar vermeliydi.  Elsie'nin davranışlarından da sabırsızlan­

maya başladığı anlaşı l ıyordu. 

"Ah Gerda, o kadar da ağır olma!"  
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Her şey eskisi gibiydi;  uzun zaman önce John gelip onu bura­

lardan uzaklaştırmadan önceki gibi. Hepsi yine onun ağır ve aptal 

olduğunu düşünüyorlardı. Ve h içbiri de John'un dediği gibi, "Ben 

senin arkandayım. Sana bakarım," demiyordu. 

Yine başı ağrıyordu. 

Gerda, bari kalkıp kendime bir çay yapayım, diye düşündü. 

Aşağıya, mutfağa indi ve çaydanl ığı ocağa koydu. Suyun kay-

namasına yakın evin ön kapısının çaldığını duydu. 

Piknik nedeniyle o gün hizmetçi ler izinl iydi. Evde hiç kim­

se yoktu. Gerda gidip kapıyı açtı. Ve karşısında Henrietta'yı görün­

ce hayretten dondu kaldı . Gözlerine inanamıyordu. Henrietta'ydı.  

Kaldırımın yanına gösterişli arabasını park etmiş, kapının eşiğin­

de, tam karşısında duruyordu. Birden haykırdı. 

"Henrietta, inanamıyorum. Neden geldin?" Bir iki  adım geri 

çekil ip içeriyi i şaret etti. "Girsene! Evde benden başka kimse yok. 

Maalesef kız kardeşim ve çocuklar dışarıdalar." 

Henrietta onun sözünü yarıda kesti. "Çok daha iyi. Buna çok 

memnun oldum. Zaten seninle yalnız konuşmak istiyordum. Beni 

iyi dinle! Gerda, o kılıfı ne yaptın?" 

Gerda olduğu yerde kaldı. Gözlerinde boş ve anlayışsız bir ifa­

de bel irdi. Mırıldandı.  "Kılıf mı?" 

Sonra birden antrenin sağındaki kapıyı açtı. 

"Buraya geçsek iyi olur,' ' dedi .  "Korkarım biraz tozlu. Bu sa­

bah evi derleyip toplamaya pek vakit olmadı." 

Henrietta yine telaşla sözünü kesti. 

"Dinle Gerda, bunu bana hemen söylemelisin. Kılıf dışında her 

şey yolunda, hiçbir sorun yok. Seninle bu olay arasında en ufak bir 
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bağlantı bile kalmadı. Artık kimse gelip seni rahatsız edemez. Sak­

ladığın tabancayı havuzun yanında çalıl ıkların arasında buldum. 

Onu senin asla saklayamayacağın bir yere koydum, üzerinde de asla 

kime ait olduğunu bulamayacakları parmak izleri var. Bu durumda 

yalnızca kıl ıf  kaldı.  Onu ne yaptığını bilmem gerekiyor." 

Sustu, içinden Gerda'nın durumu anlayıp çabuk tepki verme­

si için dua ediyordu. 

Neden böylesine bir telaşa kapıldığını, bu kadar acele ettiği­

ni bilemiyordu, ama içinden bir ses acele etmesi gerektiğini söylü­

yordu. Arabası izlenmemişti, bundan emindi, çok dikkat etmişti. 

Londra'ya doğru yola çıkmış, garajdan benzin almış ve oradakilere 

de Londra'ya gittiğini söylemişti. 

Bir süre sonra da dar taşra yollarına saparak, güneye sahi le gi­

den anayola çıkana kadar köy yollarında i lerlemişti. 

Gerda hala hiçbir şey söylemeden yüzüne bakıyordu. 

Henrietta, Gerda'nın en büyük sorunu bu kadar ağır olması ,  

diye düşündü. 

"Eğer haia sendeyse onu bana vermelisin Gerda. Ben bir şekil­

de onu ortadan kaldırmanın yolunu bulurum. John'un ölümüyle se­

nin aranda bağlantı kurulmasını sağlayabilecek tek şey o, bunu an­

layamıyor musun? O sende mi?" 

Yine bir sessizlik oldu, ardından Gerda ağır  bir şekilde başı­

nı salladı. "Evet." 

Henrietta sabırsızlığını gizleyemiyordu. 

"Onu saklamanın delilik olduğunu anlamıyor musun Gerda?" 

"Unutmuştum. Yukarıda odamda duruyor." Bir an sustuktan 

sonra ekledi. "Polis,  Harley Caddesi'ndeki eve geldiğinde onu ufak 
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ufak kesip yaptığım deri işlerini  sakladığım çantanın içine koymuş-

tum." 

"Çok akıl l ıca bir iş yapmışsın Gerda." 

"Ben herkesin zannettiği kadar aptal değil im." Elini boğazına 

götürdü, hafifçe inledi. "John! . .  John!" sesi giderek güçsüzleşmişti.  

Henrietta, "Biliyorum canım," dedi .  "Çok iyi biliyorum." 

"Bilemezsin, asla bilemezsin ... John hiçbi r ' zaman ... hiçbir za­

man ... " Susup, olduğu yerde kımıldamadan durdu. Zavall ı ,  aptal 

bir görünümü vardı.  Sonra birden gözlerini Henrietta'nın gözlerine 

dikti. "Hepsi, her şey, yalnızca bir yalandı.  Onda inandığım, düşün­

düğüm her şey. O benim sandığım insan değildi .  O akşam o kadının 

peşinden giderkenki yüzünü gördüm. Veronica Cray . . .  Tabi i ki ona 

aşık olduğunu bil iyordum, ama bu benimle evlenmeden yıl larca ön­

ceydi ve ben her şeyin geçip gittiğini düşünüyordum." 

Henrietta yavaşça, "Zaten öyleydi,  bitmişti," dedi.  

Gerda başını salladı. 

"Hayır, bitmem işti. Kadın o gece oraya gelip John'u yıl lardan 

beri görmediğini iddia etti .  Ama ben John'un yüzünü gördüm. Bu 

yalandı. O kadınla çıkıp gitti. Ben odama çıkıp yattım ama bir tür­

lü uyuyamadım. John'un okuduğu o pol isiye romanı okumaya baş­

ladım ama John gelmedi .  Sonunda daha fazla dayanamadım, kal­

kıp dışarıya çıktım ... " 

Yüzündeki ifadeye bakılırsa sanki o sahneyi yeniden yaşıyor­

du. Öylesine kendi dünyasına dönmüştü ki Henrietta'yı görmüyor­

du bile. Sayıklarcasına sözlerini  sürdürdü . 

"Ay ışığı geceyi aydınlatıyordu. Evden yüzme havuzuna giden 

yolu kullandım. Kameriyede ışık vardı .  Onlar oradaydılar, John'la 

o kadın." 
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Henrietta hafifçe mırıldandı.  

Gerda'nın yüz ifadesi değişti . Artık eskisi gibi boş, duygusuz 

bir ifade yoktu bu yüzde. Acımasız, amansız, bağışlamaz bir ifa­

deydi bu. 

"Ben John'a güvenmiştim. Ona inanmıştım. Tanrı olsa, ona an­

cak bu kadar inanırdım. Onu dünyanın en asil insanı san ıyordum. 

İyi ve güzel her şeyin onda toplandığına inanıyordum. Ama bütün 

bunlar yalanmış. Sonuçta elimde bir hiçle kalakalmıştım. İnancım 

yıkılmıştı. Ben . . .  ben ona tapmıştım." 

Henrietta büyülenmiş gibi ona bakıyordu. İşte hayal ettiği ve 

tahtayı oyarak canlandırdığı şey karşısında, gözlerinin önündeydi.  

O tapan insandı. Kör bir inanca kendini kaptırıp, benliğini kaybet­

miş, sonra birden gözü açılmış, tehlikeli ve acımasız bir kadın olu­

vermişti . 

Gerda anlatmayı sürdürüyordu. "Buna dayanamazdım. Onu öl­

dürmeliydim. Yapmalıydım bunu. Anlıyorsun, değil  mi Henrietta?" 

Gerda bunları oldukça rahat, hatta çok samimi bir  ses  tonuy­

la söylemişti. 

"Çok dikkatli olmak zorunda olduğumu, çünkü pol isin çok 

akıllı  ve kurnaz olduğunu biliyordum. Ama ben asla herkesin san� 

dığı kadar aptal değilim. Eğer çok ağır hareket eder ve boş bakar­

san, insanlar senin hiçbir şeyi anlamadığını  düşünürler ve bu bazen 

senin onlara bıyık altından gülüp, alay etmeni sağlar. John'u öldü­

rebileceğimi,  bunu kimsenin anlayamayacağını  biliyordum, çünkü 

o polisiye romanda polisin cesedi muayene edip, öldüren kurşunun 

hangi tabancadan atıldığını saptayabildiğini  okumuştum. Sir Henry 

o akşamüstü bana bir tabancanın nasıl doldurul�p nasıl n işan alı-
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nacağını öğretmişti.  Sonra onun çalışma odasından iki tabanca al­

dım. Biriyle John'u öldürdüm ve o tabancayı sakladım. Sonra öte­

kini elime alıp, herkesin beni o durumda görmesini sağladım. Böy­

lece herkes i lk anda onu benim öldürdüğümü sanacaktı ,  ama son­

ra onun benim elimdeki tabancayla öldürülmemiş olduğu ortaya çı­

kınca, bunu benim yapmış olamayacağımı, birinin suçu benim üze­

rime atmak istediğini düşüneceklerdi." 

Zafer kazanmış biri gibi, gururla başını  salladı. 

"Ama o deri şeyi tamamen unutmuşum. Yatak odamdaki çek­

mecenin içindeydi. Ne diyordunuz ona? Kılıf m ı? Emin ol, artık po­

lis bile onu bulsa tanıyamaz." 

Henrietta, "Bundan emin olamazsın Gerda," dedi . "İyisi mi 

sen onu bana ver, ben onu yok ederim. Senin elinden çıksın, sen gü­

vende ol, önemli  olan bu." 

Henrietta birden kendini çok bitkin hissetti .  Oturdu. 

Gerda, "İyi  görü�müyorsun," dedi.  "Ben de tam çay yapmış­

tım." 

Odadan çıktı.  Kısa bir süre sonra elinde tepsiyle geldi.  Tepsi­

de bir demlik,  bir sütlük ve iki fincan vardı.  Sütlük fazla doldurul­

muş olduğu için sallanınca tepsiye dökülmüştü. Gerda tepsiyi ma­

sanın üstüne koydu, fincanlara çay doldurdu ve fincanlardan biri­

ni Henrietta'ya uzattı. 

"Aman Tanrım," dedi korkuyla. "Sanırım çayın suyu iyi kay­

namamış." 

"Sorun değil .  Haydi Gerda, git ve o kı lıfı getir." 

Gerda bir an tereddüt etti , sonra odadan çıktı.  Henrietta öne 

doğru eğildi, kollarını  masanın üzerine dayadı, yüzünü kollarının 
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arasına gömdü. Tarifsiz derecede yorgun ve bitkindi. Ama işi nere­

deyse bitmek üzereydi.  Gerda artık John'un da hep istediği gibi gü­

vende olacaktı. 

Doğruldu, yüzüne düşen saçları arkaya _attı ve çay fincanını  

önüne çekti . Sonra kapıda bir ses duyarak başını  kaldırdı.  Gerda i lk 

kez çok çabuk davranmıştı. 

Ama kapının eşiğinde duran Gerda değil ,  Hercule Poirot 'ydu. 

Poirot masaya doğru i lerlerken izah etti . "Evin ön kapısı açıktı. 

Dolayısıyla ben de içeriye girmekte bir sakınca görmedim." 

Henrietta şaşkınlıkla, "Siz haa!"  dedi.  "Buraya nasıl geldiniz?" 

"Hol low Malikanesi'nden öyle ansızın ayrıldığınızı görünce 

hemen nereye gittiğinizi anladım. Hızlı bir otomobil kiraladım ve 

doğruca buraya geldim." 

"Anlıyorum." Henrietta iç geçirdi. "Bil iyordunuz." 

"O çayı sakın içmeyin," diyen Poirot genç kadının önündeki 

fincanı alarak tepsiye koydu. "Kaynamamış suyla yapılmış çayı iç­

mek doğru değildir." 

"Suyun kaynayıp kaynaması o kadar önemli  mi?" 

"Her şey önemlidir." 

O sırada arkada bir ses duyuldu, Gerda odaya girdi.  Elinde bir 

çanta vardı. Gözleri Poirot'dan Henrietta'ya kaydı. 

Henrietta hemen atı ldı . 

"Gerda, korkarım ki,  fazlasıyla şüpheli bir kişiliğim var. Anla­

şılan Mösyö Poirot beni buraya kadar izlemiş.  Benim John'u öldür­

düğümü düşünüyor, ama bunu kanıtlaması olanaksız." 

Yavaş yavaş ve özell ikle sözcükleri vurgulayarak konuşmuş­

tu . Böylel ikle Gerda da korkup, kendini ele vermediği sürece so­

run olmayacaktı. 
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Gerda kayıtsız bir tavırla, "Çok üzüldüm Henrietta," dedi. "Bir 
çay alır mıydınız Mösyö Poirot?" 

"Hayır. Teşekkür ederim madam." 
Gerda tepsinin başına oturdu. Zavallı ,  çaresiz bir tavırla ko­

nuşmaya başladı. "Üzgünüm ama herkes dışarıda, evde kimse yok. 
Kız kardeşimle çocuklar pikniğe gittiler. Ben kendimi pek iyi his­
setmiyordum,  bunun için beni evde bıraktılar." 

"Geçmiş olsun madam." 

Gerda finc'anlardan birini alıp çayını içti.  

"Öyle perişanım ki .  Her şey öyle üzücü ki .  Bakın,  şimdiye dek 

her şeyi John ayarlardı,  şimdi ise John yok . . .  " Sesi titremeye başla­

dı. "Artık John yok . . .  " 

Hüzün, acı ve şaşkınlık dolu bakışları bir ona bir diğerine gi­

dip geliyordu. 
"John olmadan ne yapacağımı bilemiyorum. John benimle il­

gilenirdi. Çocukların her şeyini de o ayarlardı.  Şimdi çocuklar bana 

sürekli  sorular soruyorlar, onlara doğru dürüst bir cevap veremiyo­

rum. Terence'a ne söyleyeceğimi bilemiyorum. Durmadan, "Babam 

neden öldürüldü?" diye sorup duruyor. Tabii ,  günün birinde bunu 
keşfedecek. Terence her zaman her şeyi bilmek ister. Ama beni asıl 

şaşırtan, 'kim' diye değil de, 'neden' diye sorması." 

Arkasına yaslandı. Dudakları mosmor olmuştu. 
Kesik kesik mırıldandı. "Kendimi. . .  pek iyi . . .  iyi hissetmiyo­

rum. Eğer John . . .  John ... " 

Poirot hemen onun yanına koştu, iskemlesine oturmasına yar­
dım etti .  Gerda'nın başı öne düştü. Poirot eğilip onun gözkapakla­

rını kaldırdı,  sonra doğruldu. "Kolay ve oldukça acısız bir ölüm." 
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Henrietta onun yüzüne bakakaldı.  

"Kalp mi? Yoo, hayır, hayır." Birden aklına başka bir şey gel­

mişti. "Çayın içinde bir şey vardı. Demek çayın içine bir şey koy­
muş? Demek intihar etmek için bu yolu seçti?" 

Poirot başını salladı .  

"Yoo, hayır. O sizin için konmuştu. O sizin fincanınızdaydı ." 
"Benim için mi?" Henrietta'nın sesinden buna inanamadığı an-

laşıl ıyordu. "Ama ben ona yardım etmeye çalışıyordum." 

"Hiç önemli  değil .  Siz hiç tuzağa düşmüş bir köpek gördünüz 
mü? Herkese saldırır, kim elini uzatsa diş gösterir, ısırmaya çalışır. 

Onun kafasında tek bir şey vardı, sizin onun sırrını  bildiğiniz ve or­

tadan kalkmanız gerektiği." 
Henrietta yavaşça, "Siz de beni fincanı tepsiye bırakmaya 

mecbur ettiniz, yani siz onun . . .  " 

Poirot hemen sözünü kesti. 
"Hayır, hayır matmazel. Kesinlikle fincanın içinde bir şey ol­

duğunu bilmiyordum. Ben yalnızca olabileceğini düşünmüştüm. 

Fincanların her ikisi de tepsinin içinde olduğuna göre onun zehir­

siz olanı içmesi de mümkündü, nasıl diyelim, bu da şans işte. Ben 
kendi hesabıma bu sonucu Tanrı'nın bir lütfu olarak görüyorum. 

Hem kendisi için hem de o iki masum çocuk için." 

Henrietta'ya dönerek, nazikçe, "Çok yorgunsunuz değil mi?" 
dedi.  

Henrietta buna cevap vermeyip, "Katil in  o olduğunu ne zaman 

anladınız?" diye sordu. 
"Tam olarak bilemiyorum. O gördüğüm sahne yapaydı ,  bunu 

ilk anda hissetmiştim. Ama sahneyi hazırlayan,ın Gerda Chris-
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tow olduğunu uzunca bir süre anlayamadım. Davranışları abartı­

lıydı, rol yapıyor gibiydi ama sonuçta o da sahnenin bir parçasıy­

dı. Bu olayın basitliği ve de aynı  zamanda karmaşıklığı karşısın­

da şaşırmıştım. Çok geçmeden bu işte asıl savaşmak zorunda kal­

dığım şeyin sizin yaratıcı zekanız olduğunu ve yapmak istediğini­

zi fark eden akrabalarınızdan yardım gördüğünüzü ve takdir edi ldi­

ğinizi anladım. Neden kendinizi öne attınız, neden bunu yaptınız?" 

"Çünkü John böyle olmasını istiyordu. Benden bunu istedi .  

Ölürken, ' Henrietta,' demesinin anlamı buydu. Her şey o bir tek 

sözcükte gizliydi . Benden Gerda'yı korumamı istiyordu. Bakın, o 

Gerda'yı seviyordu. Hatta sanırım onu tahmin ettiğinden de faz­

la seviyordu. Benden de, Veronica Cray'den de çok seviyordu . Ger­

da ona aitti. John sahip olabildiği şeyleri severdi.  John, Gerda'nın 

bu yaptığından sonra onu bunun sonuçlarından koruyacak bir kim­

se varsa onun da ben olduğumu çok iyi bil iyordu . Ve de onu sevdi­

ğim için istediği her şeyi yapacağımı da bil iyordu." 

"Siz de hemen işe koyuldunuz." 

"Evet. İlk düşünebildiğim elindeki tabancayı alıp hav uza dü­

şürmek oldu. Parmak izlerini yok etmenin yolu buydu. Sonradan ci­

nayet silahının o tabanca olmadığını  öğrenince, hemen diğer taban­

cayı aramaya koyuldum. Tabii  Gerda'nın  onu nereye saklamış ola­

bi leceğini tahmin ettiğim için de hemen buldum. Grange'la adam­

larından bir ya da iki dakika önce davranmıştım." 

Kısa bir ara verdikten sonra anlatmaya devam etti .  "Tabancayı 

Londra'ya götürme olanağı bulana dek kendi sırt çantamda sakla­

dım. Sonra da stüdyomda polisin bulamayacağı bir yere sakladım. 

Ta ki buraya getirip, polisin bulacağı bir yere koyana dek." 
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"Kil atın içine saklamıştınız değil  mi?" 

"Siz nereden biliyorsunuz? Evet. Sugeçirmez bir tuvalet çanta­

sının içine yerleştirdim, etrafını telle sararak şekil  verdim ve sonra 

kil tasarımı bunun etrafına killeri yapıştırarak yaptım. Ne de olsa 

polis elinde sağlam bir kanıt olmadan bir sanatkarın eserini  par­

çalayamazdı,  öyle değil  mi? Peki ama siz bunu nas�l keşfettiniz?" 

"Model olarak at seçmenizden. Bilinçaltınızın bir yerine Tru­

va Atı'nın öyküsü yerleşmiş olmalı .  Peki ya parmak izlerini nası l 

hallettiniz?" 

"Oturduğum sokakta kibrit satan kör bir adam var. Kibrit alır­

ken cebimden para çıkarmak için el ine bir an için tutuşturduğum 

şeyin ne olduğunu bilmesine olanak yoktu." Poirot ona bir süre dik­

katle baktı . 

"C 'estformidable !0> Siz şimdiye dek rastladığım en iyi ,  en be­

cerikli düşmanlarımdan birisiniz matmazel ." 

"Öyle mi? İtiraf edeyim ki her an sizden bir adım önde olmaya 

çal ışmak çok yorucuydu." 

"Bil iyorum. Her tarafa o tuhaf resmi çizerek, bununla bir kişi­

yi değil herkesi -tabii Gerda Christow dışında- şüpheli olarak işa­

ret etmeye çalıştığınızı fark edince gerçeği sezmeye başladım. Her 

bulgu daima ondan uzağı işaret ediyordu. O Ygdrasil resmini her 

tarafa çizerek özellikle benim dikkatimi onun üstünden çekmeyi ve 

sizden şüphelenmemi sağlamaya çal ıştınız.  Bu arada sizin ne yap­

maya çalıştığınızı çok iyi bilen Lady Angkatell de zavall ı  Müfettiş 

Grange'ın şüphelerini sürekli farklı  kişi lere yön lendirerek çok eğle­

niyordu. David'e, Edward'a, kendisine." 

( 1 ) Korkunç! 
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"Şüpheleri gerçek bir suçlunun üzerinden uzaklaştırmak isti­

yorsanız bunun tek bir yolu vardır: Şüpheleri başkalarının üzeri­
ne çekmek ama asla bir noktaya yoğunlaşmamak. Her ortaya ç ıkan 
ipucunun umut verici görünmesinin, ama sonra bunların boş çıkıp 
araştırmanın ilerleyememesinin nedeni buydu." 

Henrietta karşısındaki sandalyeye külçe gibi yığılmış kadına 
baktı ve mırıldandı.  "Zavallı  Gerda." 

"Bütün bunları yaparken tek düşünceniz bu muydu?" 
"Evet, sanırım öyle. Gerda, John'u çok fazla seviyordu. Ama 

bir türlü onu olduğu gibi görüp, sevmek istemedi. Onu bir kaide üs­

tüne oturttu, görkemi ,  asaleti ,  fedakarlığı,  tüm iyi n itelikleri onda 
bütünleştirdi.  O yaptığı bu puta taptı .  Bir idolü yerinden indirirse­

niz, geride kalan bir hiçtir." Bir an sustu, sonra ekledi .  "Ama John 
bir kaide üstündeki put, bir idol değildi . O gerçekti , canlıydı,  yaşı­
yordu. Hayat doluydu, hem de herkesten fazla. Alçakgönüllü, sıcak­

kanlı ,  yaşamı seven bir insandı . Çok büyük bir doktordu . . .  evet, çok 
büyük bir doktordu. Ve o öldü ... ölümüyle dünya çok değerli ,  çok 

büyük bir insan kaybetti .  Ben de sonsuza dek seveceği m  tek adamı 
kaybetmiş oldum." 

Poirot el ini şefkatle genç kadının omzuna koydu. 
"Ama siz kalbine hançer saplı olarak yaşamayı başarabilecek 

insanlardansınız. Hayata devam edecek güçtesiniz." 
"Bu biraz dramatik olmadı mı?" 
Henrietta başın ı  kaldırdı ve Poirot'ya baktı.  Dudaklarında acı 

bir gülümseme belirmişti. 

"Bu benim yabancı olmamdan ve özel sözcükler kullanmaya 
çalışmamdan kaynaklanıyor olabilir matmazel," dedi Poirot. 
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Henrietta birden,  "Bana karşı çok nazik davrandınız," dedi .  

"Bunun nedeni sizi çok takdir ediyor olmam." 
"Mösyö Poirot, şimdi ne yapmayı düşünüyorsunuz? Yani  Ger­

da konusunda?" 

Poirot, Gerda'nın deri çantasını eline aldı .  Çantayı ters çevirdi, 
içindeki kahverengi ve diğer renklerdeki süet parçaları dışarı bo·­
şalttı.  Bunların arasında parlak kalın kahverengi deriden bazı par­
çalar da vardı .  Poirot bunları alıp bir araya getirdi .  

"Bu tabancanın kılıfı ," dedi. "Bunu alıyoı:um. Zavallı  Madam 
Christow, zaten psikolojik sorunları vardı, aşırı gergindi, kocasının 
ölümü de üstüne eklenince dayanamadı. Bir cinnet anında intihar 
ettiği yolunda bir karar çıkarmaya çalışacağım ... " 

Henrietta yavaşça, "Ve hiç kimse gerçeği öğrenemeyecek, de­

ğil mi?" diye sordu. 
"Sanırım yalnızca bir kişi bunu öğrenmek isteyecek ve öğre­

necek. Doktor Christow'un oğlu. Sanırım bir gün bana gelip gerçe­
ği öğrenmek isteyecek." 

Henrietta haykırdı . "Bunu ona anlatmayacaksınız, değil  mi  
Mösyö Poirot. " 

''Aksine, anlatacağım." 
"Oh, hayır, hayır." 

"Anlamıyorsunuz. Hiç kimsenin incinmemesini istiyorsunuz, 
bu size katlanılamaz bir durum gibi görünüyor. Ama bazı kişi lerin 
bilinçleri içi n  asıl katlanılamaz olan bunun tam tersidir, bilmemek! 
Şu zavallı kadının biraz evvel ne söylediğini  unuttunuz galiba. "Te­
rence her zaman, her şeyi bilmek ister," demişti. Bilimsel bir zeka 

için gerçek her şeyin önünde gelir. Gerçek ne ka�ar acı olsa da ka-
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bul edilebilir ve yaşamın çarkları arasında öğütülebilir. Yaşam de­

nilen tasarımda yerini bulur." 

Henrietta ayağa kalktı. "Burada bana ihtiyacınız var mı ,  yok­

sa gideyim mi?" 

"Sanırım gitmeniz daha doğru olur." 

Henrietta başıyla onayladı . Sonra mırıldandı.  "Sanki nereye 

gideceğim ki? John olmadıktan sonra ne yapabilirim ki?" 

"Gerda Christow gibi konuşuyorsunuz. Nereye gideceğinizi ve 

ne yapacağınızı sizin bilmeniz gerekir." 

"Öyle mi? Çok yorgunum Mösyö Poirot, çok yorgunum." 

"Haydi, gidin çocuğum. Sizin yeriniz yaşayanların yan ı !  Ben 

burada ölüyle kalırım." 
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30. BÖLÜM 

Henrietta Londra'ya doğru giderken aynı sözcükler kafasında 

yankılayıp duruyordu . 

"Ne yapacağım? Nereye gideceğim?" 

Son birkaç haftadır sürekl i  bir gerginlik,  heyecan ve huzursuz­

luk içinde yaşamış, bir an bile rahatlayamamıştı. Yerine getirme­

si gereken bir görevi vardı, ona John'un yüklediği bir görev. Şimdi 

bunların hepsi bitmişti ; başarmış mıydı,  yoksa başarısızl ığa mı uğ­

ramıştı? Sonuç her iki açıdan da değerlendiri lebi lirdi.  Ama ne olur­

sa olsun, görev son bulmuştu. Ve o bunun yorgunluğunu üzerinde 

korkunç derecede hissediyordu . 

O gece Edward ile terasta konuştuklarını  düşündü -John'un 

öldüğü günün akşamı- havuz başındaki kameriyeye gidip kibrit 

ışığında demir masanın üstüne özell ikle çizdiği Ygdrasil  resmini.  

Daha oturup John'un yasını  tutma fırsatı bile bulamamıştı . 

Edward'a, "John için yas tutacak birine benziyor muyum ben?" 

demişti. 

O günden beri bir an huzur duymamış,  bir an için kederin onu 

pençesine almasına izin vermeye cesaret edemeınişti. 
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Ama artık yasını tutabilirdi. Artık dilediğince zamanı vardı. 

Hafifçe mırıldandı. "John . . .  John . . .  " 

Acı ve kadere isyan duyguları tüm benliğini kapladı . Keşke o 

zehirli  çayı ben içmiş olsaydım, diye aklından geçirdi.  

Araba kullanmak ona güç veriyor, biraz olsun zihnini rahatlatı­

yordu. Ama birazdan Londra'da olacaktı .  Arabayı garaja bırakacak, 

o boş stüdyoya çıkacaktı. Ve orası hep boş olacaktı, John bir daha 

asla orada oturup ona çıkışmayacak, ona kızmayacak, onu istedi­

ğinden de fazla sevmeyecek, ona coşkuyla hastalıklardan, hastalar­

dan, Ridgeway hastalığından bahsetmeyecekti . . .  Başarılarından ve 

başarısızlıklarından, Bayan Crabtree'den ve St. Christopher'dan . . .  

Ve birden kafasında zihnini örten kara perdeyi aydınlatan bir  şim­

şek çaktı: St. Christopher Hastanesi. 

"Tabii .  Oraya gitmeliyim. St. Christopher'a." 

Dar hasta karyolasında yatan Bayan Crabtree, ziyaretçisini ça­

pak dolu, parıltılı gözlerle süzdü. 

Kadın aynen John'un anlattığı gibiydi.  Henrietta o anda bir­

den içinde bir sıcaklık, ruhunda bir rahatlama hissetti . Bu gerçekti 

ve kalıcıydı. Burada, kısa bir an için bile olsa, John'u yeniden bul­

muştu. 

"Zavallı doktor, çok korkunç deği l  mi?" diyen Bayan Crab­

tree'nin sesinde esefle keyif sanki birleşmişti, çünkü Bayan Crabt­

ree yaşamı seviyordu. Ani ölümler, özellikle cinayetler ya da bebek 

ölümleri hayatın acı ama renkli  kısımlarıydı.  

"Böyle kurşunu yiyerek göçmek. Duyduğumda midem altüst 

oldu. Gazetelerde yazılanların hepsini okudum. Kız kardeşim bana 

bulduğu tüm gazeteleri getirdi.  Ne iyi değil  mi? Fotoğafları, her 
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şeyi gördüm.  O havuz, sonra malikane . . .  Mahkemeden çıkan karı­

sının hali, malikanenin sahibi Bayan Angkatell .  Bir sürü fotoğraf. 

Olay gerçekten gizemli,  öyle değil mi?" 

Kadının bu keyifli hali Henrietta'ya çok itici gelmişti. Ama 

yine de bundan hoşlandı,  çünkü John'un da bundan hoşlanacağı­

nı biliyordu. John arkasında kalanların ağlayıp, ağıt yakacaklarına, 

Bayan Crabtree'nin yaptığı gibi boş verilmiş gibi görünüp, kederini 

içine akıtmalarını yeğlerdi. 

"Tek umudum bunu yapanın enselenmesi ve darağacına gönde­

rilmesi," diye ekledi Bayan Crabtree kin dolu bir ses tonuyla. "Ar­

tık insanları bir zamanlar olduğu gibi halkın önünde meydanda as­

mıyorlar, ne yazık!  Hep birinin asılmasını seyretmek istemişimdir. 

Eğer ' doktoru öldüren ' bulunsa ve ipe çekilecek olsa, inanın gözüm 

hiçbir şeyi görmez hemen oraya koşardım. Ahlaksızın, vicdansızın 

önde gideni olmalı .  Doktor bu dünyadaki ender rastlanılacak adam­

lardan biriydi. Çok akı llıydı. Onunla olmak çok hoştu. İstesen de is­

temesen de seni güldürürdü. Onunla neler konuşmadık ki ! İnanın 

doktor için her şeyi, ama her şeyi yapardım ! "  

"Evet," dedi Henrietta. "O zeki bir insandı. Büyük bir adamdı." 

"Onun dünyası bu hastaneydi, burada yapabildikleri . . .  hemşi­

reler ve de hastaları . O yanınızdayken size iyileştiğinizi, iyi leşece­

ğinizi hissettirirdi." 

"Demek artık iyileşiyorsunuz?" 

Kadının küçük kurnaz gözleri bir an için kapandı .  

"Bundan o kadar emin değilim dostum. Şimdi bana şu göz­

lüklü, sözde tatlı dilli doktor bakıyor. Doktor Christow'dan o ka­

dar farklı  ki bir kez olsun yüzüme gülümseme9i. Doktor Christow 
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başkaydı,  o bir taneydi,  her zaman şakalaşırdı benimle! Bazen bana 

iğrenç ilaçlar verirdi, üzerimde yeni tedaviler denerdi.  Ona, "Ar­

tık buna dayanamam, doktor," demek isterdim ama o, "Evet, da­

yanırsınız,  Bayan Crabtree," derdi.  "Siz güçlüsünüz. Bunu kullan­

malısınız.  Siz ve ben tıp tarihine geçeceğiz." Sizi daima neşelendi­

rirdi.  Doktor için her şeyi ama her şeyi yapardım! Sizden çok şey 

beklediğini bilirdiniz, ama ondan kopamazdınız.  Bilmem anlata­

bildim mi?" 

Henrietta, "Bil iyorum," dedi . 

Kadın küçük kurnaz gözleriyle Henrietta'yı süzdü. 

"Affedersin tatlım, sen doktorun karısı değilsin ya?" 

"Hayır. Yalnızca bir arkadaşıyım." 

"Anlıyorum," dedi Bayan Crabtree. 

Henrietta onun bir şeyleri hissettiğini düşündü. 

"Eğer bir sakıncası yoksa neden beni ziyarete geldiğinizi öğ­

renebilir miyim?" 

"Doktor bana sizden ve uyguladığı yeni tedaviden o kadar çok 

bahsetti ki. Nasıl olduğunuzu görmek istedim." 

"Her gün geril iyorum, gün sayıyorum, tek yaptığım bu ! "  

Henrietta haykırdı.  "Bunu yapmamalısınız.  İyi leşmelisiniz." 

Bayan Crabtree gülümsedi. "Nalları dikmek gibi bir niyetim 

yok, bunu düşünme bile?" 

"Öyleyse savaş!  Doktor Christow hep senin bir savaşçı oldu­

ğunu söylerdi." 

"Öyle mi?" Bayan Crabtree bir dakika kadar konuşmadan ses­

sizce yattıktan sonra ağır  ağır mırıldandı.  "Onu vurana lanet olsun!  

Onun gibisi bir  daha dünyaya gelmez! "  
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Bir daha onun gibisini göremeyeceğiz. O anda Henrietta'nın 

kafasından geçen sözcüklerdi bunlar. Bayan Crabtree onu dikkat­

le süzüyordu. 

"Ayağını sağlam bas tatlım, yürekl i  olmalısın," diyen Bayan 

Crabtree ekledL "Umarım güzel bir cenaze töreni olmuştur." 

Henrietta zorunlu olarak, "Güzel bir törendi," dedi. 

"Lanet olsun. Katılmak isterdim." Bayan Crabtree iç geçirdi .  

"Benim artık bundan sonra gideceğim tören ancak kendi cenaze tö­

renim olur." 

Henrietta birden haykırdı.  "Hayır. Kendini bırakmamal ısın.  

Daha biraz önce sen kendin Doktor Christow'un sana birl ikte tıp 

tarihine geçeceğinizi söylediğini anlattın. Artık bu yola tek başına 

devam etmelisin. Tedavi aynı tedavi .  Artı k iki katı cesur olmalısın, 

ikiniz için, tıp tarihini yazmak sana düşüyor! " 

Bayan Crabtree ona bir iki dakika kadar ilgiyle baktı . 

"Biraz yüksekten uçtun gibi. Ama el imden geleni yapacağım 

dostum. Bundan fazlasını söyleyemem." 

Henrietta ayağa kalkıp elini uzattı .  "Hoşça kal. İzin verirsen 

tekrar gel ip seni görmek isterim." 

"Evet tabii . . .  gel . Doktordan. bahsetmek bana iyi geldi ." Gözü 

yine bel irgin bir şekilde seğirmeye başlamıştı.  "Doktor her anlam­

da doğru bir adamdı." 

"Evet," dedi Henrietta. "Öyleydi." 

"Sakın kendini harap etme, giden gitti. Onu geri getiremezsin." 

Henrietta, Bayan Crabtree i le Hercule Poirot'nun farklı  dil ler-

de de olsa aynı şeyi söylediklerini düşünüyordu. 

Chealsea'ye döndü , arabasını garaja park etti ve yavaşça stüd­

yosuna doğru yürüdü. 
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İşte o an geldi,  diye düşünüyordu. Korktuğum o an, yalnız ka­

lacağım an. 

Artık buna daha fazla dayanamam. Yası,  kederi yaşayacağım. 
Edward'a ne demişti? 'Ben yas tutacak bir kadına benziyor mu-

yum?' 

Bir sandalyeye oturup, yüzüne düşen saçlarını geriye attı. 
Yalnız, kimsesiz. Bu korkunç boşluk. 

Gözyaşları ağır ağır yanaklarından aşağı akmaya başladı. 
Yas,  diye düşündü, John için yas tutmak. Ah John . . .  John.  
Anımsa, anımsa . . .  birden sanki onun acı  dolu sert sesini duydu. 

"Eğer bir gün ölürsem senin yapacağın ilk iş, gözünden aşağı 

yaşlar boşalırken bile matemde bir kadın ya da kederi anlatan bir 

figür yapmaya başlamak olur." 

Huzursuzlukla kımıldanırken irkildi . Neden sanki bu şimdi 
aklına gelmişti ki? 

Keder ... keder ... Yüzü peçeyle örtülmüş bir figür . . .  görüntüsün­
den bile kederi sezilebilen bir kadın. Başı öne eğik,  örtülü ... 

Sumermerinden. 
Şeklin ana hatların ı  gözünde canlandırabiliyordu; ince, uzun, 

acısını içine gömmüş, yası üzerindeki örtüden bile okunan uzun, 

kederli hatlar . . .  

Mermerin şeffaf, temiz katıl ığından dışa taşan büyük bir ıs-
tırap. 

"Eğer ölürsem . . .  " 

Sonra tüm benliğini kaplayan büyük bir hüzün duydu. 
İşte ben buyum, dedi kendi kendine. John haklıydı. Ben tüm 

benliğimle ne sevebil irim ne de yas tutabilirim. 

334 



Hollow Malikanesi Cinayeti 

Midge gibi değilim ben. Midge gibi insanlar hayatın anla-

m ıdır. 

Midge' le Edward Ainswick'telerdi. 

Gerçek . . .  güç . . .  yakınlık . . .  buydu. 

Ama ben . . .  ben yalnızca bir birey değilim, diye düşündü. Ben 

bana ait değilim, benim içimde benden öte bir şeyler var. Ben her­

kes gibi ölüm için yas tutamam. Ben ancak yasımı, sumermerinden 

bir figürle ifade edebilirim . . .  

Eser No. 58. Yas. Sumermeri . Miss  Henrietta Savernake . . .  

Derin bir  soluk alırken mırıldandı.  "John, bağışla beni,  bağışla 

beni.  Farkl ı  davranmak elimde değil ." 
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