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Larry ve Danae’ye

Yiizme havuzlarin: cinayet sabnesi olarak

kullandigim icin oziirlerimle.

Agatha Christie
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GIZEMLI OLAYLA ILGISI OLANLAR:

Lady Lucy Angkatell :

Sir Henry Angkatell

Edward Angkatell

David Angkatell

Henrietta Savernake

Hollow Malikanesi’nin sahibesi. Zeki,
geleneklere bagly, telasli, s6ziinii esirge-
meyen ve fazlasiyla unutkan bir kadin.
Sosyal ve karizmatik kisiligiyle karakte-
rinin karanlik yanlarim gizliyordu. -

: Lucy’nin kocasi. Sakin ve sagduyulu biri.

Silah koleksiyonu var ve sik sik atig ta-
limleri yapiyor. Karisin1 anlamakta zor-
laniyordu.

: Lucy’nin kuzeni. Angkatell’lerin ata evi

Ainswick’e miras yoluyla sahip olmus-
tu. Sakin mizagh, cazip, fazlasiyla duy-
gusal geng¢ bir adam. Henrietta’ya deli-
cesine dsik ve gecmisle yasiyordu. Ken-
dini yetersiz buluyor, John Christow’un
kisiligi altinda eziliyordu.

: Lucy’nin diger kuzeni. Kitap okuma-

ya merakli, entelektiiel, sol egilimli bir
geng, asosyal. Cevresindekileri kii¢lim-
siiyor, akrabalarindan hoslanmiyordu.

: Lucy Angkatell’in kuzini. Yetenekli bir

heykeltirag, yasaminin temelinde sanat
vardi. Cocuklugu Ainswick’te ge¢misti.
Giiclii, kendinden emin bir kadin, bagka-
larin1 mutlu etmekten hoglaniyor, John’u
kendinden bile fazla seviyordu.



Midge Hardcastle

Doktor John Christow:

Gerda Christow

Terence Christow

Zena Christow

Gudgeon

Veronica Cray

Beryl Collins

Hollow Malikdnesi Cinayeti

Lucy’nin diger kuzini, yar1 Angkatell.
Gecimini saglamak i¢in ¢aligmak zorun-
daydi, ailenin destegini reddediyordu.
Akilli, duygusal bir gen¢ kiz. Edward’a
asikti.

Basaril1 bir doktor, yakisikli, zeki, ken-
dinden emin karizmatik bir insan. Geg-
migin baskisi yagamini giiclestiriyordu.
Henrietta’nin ruh esi oldugunu diisiinii-
yordu. Kendini meslegine, Ridgeway
hastaliginin tedavisini bulmaya adamis-
tL.

: John Christow’un ona tapan karisi. Ap-

tal goriiniimlii, agir, beceriksiz bir kadin.
Yasamdaki tek amaci kocasinin istekle-
rini yerine getirmekti.

: Christow’larin oglu. Bilime saygiliydi.

Babasinin gizemli 6liimiinii ¢6zmek is-
tiyordu.

: Christow’larin kiiciik kizi. Babasi igin

baktigi kagit falinda 6liim gormiistii.

¢ Angkatell’lerin sadik usagi. Bir seyler

gizliyor, polisin malikdneye gelmesin-
den fazlasiyla rahatsiz oluyordu.

Unlii film yildiz1. Gosterigli, giizel, hirs-
l1, her istedigini elde eden bir kadin.
Asin derecede egoist, John’un yalnizca
kendine ait olmasini istiyor, reddedilme-
yi hazmedemiyordu.

: John’un sekreteri. Akl basinda, sagdu-

yulu bir kadin gibi’ goriiniiyordu.
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Miifettis Grange

Bayan Crabtree

Hercule Poirot

.
.

Polis miifettisi, cok basit goriinen bu olay-
da giderek ¢ikmaza girmenin huzursuzlu-
gunu yagiyordu.

Doktor Christow’un hastasi. Yoksuldu ve
Ridgeway hastaligina yakalanmigti, olii-
me mahkiimdu ama yasama baghlig1 ve
acgiksozliiliigiiyle doktorun hayranligim
kazanmst1.

VeE...

Unlii Belgikah dedektif. Angkatell’in kom-
susu. Davetli olarak gittigi koskte tamk
oldugu cinayet sahnesinin gercekliginden
kusku duyuyordu.



1. BOLUM

Lady Angkatell o cuma sabahi iri mavi gézlerini yeni bir giine
actl. Ve her zamanki gibi daha gozlerini agtif1 anda uyku sersem-
ligi nedir bilmeden o giin halletmesi gereken sorunlar diisiinmeye
basladi. Oyle ¢ok sorunu vard: ki, ama o piril piril, iglek zihniyle
bunlarla basa ¢ikmayi basarabiliyordu. Bir an 6nce birine danismak
ve konusmak ihtiyaci i¢indeydi. Diisiindii ve bunun i¢in en uygun
kisinin Hollow Malikanesi’'ne heniiz bir gece dnce gelen kiigiik ku-
zini Midge Hardcastle olacagina karar verdi. Hemen yataktan kalk-
t1. Halen dik ve diizgiin olan omuzlarina bir sabahlik atarak kori-
dordan dogruca kuzininin odasina gitti. Lady Angkatell sasilacak
derecede hizli diigiinen bir insandi1. Koridor boyunca telagli adim-
larla ilerlerken aligkanlig1 oldugu iizere kafasinda kuzini Midge ile
yapacagi konusmayi canlandirmaya calisiyor, sdyleyeceklerine kar-
st Midge’in verecegi cevaplari tahmin etmeye caligiyordu.

Lady Angkatell, Midge’in odasinin kapisini agtif1 sirada zih-
nindeki bu tartisma en hararetli boyuta ulagmsti.

“Evet, tatlim, sanirim sen de zorlu bir hafta sonunun bizi bek-
ledigini biliyorsun.”

“Ha?”
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Midge derin ve huzurlu bir uykudan aniden uyandirilmis ol-
manin sersemligi i¢cindeydi. Anlasilmaz bir sekilde homurdandi.

Lady Angkatell dogruca pencereye dogru gidip panjurlar agti,
sonra ani ve sert bir hareketle perdeleri yana gekerek eyliil sabahi-
nin solgun 15181n1n odaya dolmasini sagladi.

Pencereden disar1 bakan Lady Angkatell neseyle, “Kuslar,” di-
ye mirildandi. “Ne tathlar.”

“Efendim?”

“Neyse, hi¢ olmazsa hava bize sorun ¢ikarmayacak. Giizel ola-
caga benziyor. Bu da bir sey. Malikdnede bunca birbiriyle anlagma-
st olanaksiz insanin dolugsmasinin igleri ne denli giiclestirdigi ko-
nusunda senin de benimle ayni fikirde oldugundan eminim Midge.
Yine salon oyunlari, alaylar, ignelemeler, arkadan konugmalar; ge-
cen yil da aynen dyle olmustu, zavall1 Gerda’nin bagina gelenlerden
dolayi kendimi asla bagislayamayacagim. Sonrasinda Henry’ye as-
linda diisiincesizlik ettigimi soyledim ama... Neyse, sonugta onun
da gelmesi gerekiyor iste, John’dan onsuz gelmesini istemek de ¢ok
biiyiik haksizlik olur. Bu da durumu ¢ok daha giiglestiriyor tabii,
isin en kotiisii de Gerda’nin aslinda ¢ok nazik ve iyi huylu bir insan
olmasi. Gerdakadar iyi bir insanin bu denli akil yoksunu olmasi in-
sana bazen ¢ok sagma gibi geliyor ama ikame yasasi denilen bu olsa
gerek. Yine de bunun hi¢ de adil olmadigini diigiiniiyorum.”

“Lucy, yine neden bahsettigini hi¢ anlamiyorum?”

“Hafta sonundan tatlim. Yarin buraya gelecek insanlardan. Bii-
tiin gece bunu diisiindiim ve sonunda uykum kagti. Bu beni ¢ok en-
diselendiriyor. Yine de seninle konugmak insanin i¢ini rahatlatiyor
Midge. Sen her zaman Gylesine duyarli, mantikli ve pratiksin ki.”

Midge ciddiyetle, “Lucy, saatin ka¢ oldugunun farkinda mi-
sin?” diye sordu.
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“Tam olarak bilmiyorum, tatlim. Beni bilirsin, benim saatle
hi¢ isim olmaz.” '

“Aluyr geyrek geciyor.”

Lady Angkatell bu sozlerle verilmek istenen mesaji anlama-
dan ya da umursamadan ve en ufak bir pismanlik bile duymadan,
“Evet, tatlim,” dedi.

Midge, ona dikkatle bakti. Lucy gercekten de insani ¢ildirtan,
akil almaz, uslanmaz biriydi. Midge, o sirada kendisine dalgin dii-
siinceli gozlerle giiliimseyen Lucy Angkatell’e bakarak, ona neden
katlaniyoruz ki, hi¢ bilemiyorum, diye diisiiniiyordu.

Aslinda o anda zihninden gegen bu diisiincelerin cevabini o
kadar iyi biliyordu ki. Lucy’de Oylesine olaganiistii, dylesine giiclii
ve inandirici bir ¢ekicilik vardi ki. Bu hep boyle olmustu, hatta sim-
di altmis yasindayken bile, bu asla kaybolmamigti. Zaten bu yiiz-
den diinyanin dort bir kosesindeki insanlar, yabanci yetkililer, dev-
let bagkanlari, komutanlar, onun patavatsizliklari karsisinda rahat-
sizlik, saskinlik ve kizginlik duysalar bile bunu hosgériiyle karsi-
lamisglardi. Elestirileri yok eden ve zararsiz hale getiren her zaman
onun davraniglarindaki ¢ocuksu saflik ve cogku olmustu. Lucy’nin
iri mavi gozlerini hayretle agip, narin ellerini uzatarak, “Ohh, affe-
dersiniz, ¢ok lizgiiniim,” diye mirildanmasiyla birlikte tiim kizgin-
liklar aninda kaybolurdu.

Iste yine yaptigindan pisman, oziir diliyordu.

“Tatlim, gercekten ¢ok iizgiiniim. Bagisla beni. Ama beni uyar-
maliydin.”

“Simdi sdylilyorum ya, ama artik ¢ok ge¢. Uykum kagti bir
defa.”

“Ne kotii, ¢cok utandim! Neyse, bana yardim edeceksin, de-
gil mi?”
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“Hafta sonu i¢in mi? Neden? Bir sorun mu var?”

Lady Angkatell yatagin kenarina iligti. Midge, bu oturus sek-
linin bile bagkalarininkine benzemedigini diisiindii. Sanki bir peri
bir an i¢in yatagin kenarina ilismisti.

Lady Angkafell yiiziinde sirin bir ifadeyle ve c¢aresizlik igin-
de beyaz, zarif ellerini havaya kaldirarak, “Cok farkli karakterde
insanlar bir arada olacak. Bu beni diisiindiiriiyor —aslinda hepsi de
¢ok iyi ve sevimli insanlar ama-— bir sekilde uyumsuzlar iste,” dedi.

“Kimler geliyor?”

Midge, hizla késeli alnina diisen kalin siyah pergemi elleriyle
arkaya att1. Lucy’nin hi¢ de periye benzer bir hali yoktu.

“Sey, John’la Gerda gelecek,” dedi Lucy. “Yalniz onlar olsa hig
sorun yok. Aslinda John ¢ok hos bir adam, ¢ok karizmatik ve hava-
li. Ama Gerda... sey, bence hepimizin ona karg1 ¢cok nazik ve anla-
yisli olmasi gerekiyor. Cok ama ¢ok hassas davranmaliyiz.”

Midge, ona kars1 koymaktan kendini alamadi. Anlagilmaz bir
savunma icgiidiisiiyle, “Haydi canim sende, durum o kadar da kétii
olamaz herhalde. O hig de kétii bir kadin degil aslinda,” dedi.

“Ah tathm, o kadinin insana ¢ok dokunan bir hali var. O goz-
leri yok mu? Sanki soylenen hicbir seyi anlamiyormus gibi baki-
yorlar.”

“Anlayamiyor,” diyen Midge giiliimsedi. “Seni anlayamayaca-
g1 kesin, ama bundan dolay1 onu suglayamam da. Sevgili Lucy, zih-
nin o denli hizli ¢alistyor ki, senin konugsma hizina yetisip, sdyle-
diklerini algilayabilmek herkesin harci degil, biiyiik ¢aba gerektiri-
yor. Insan baglanti kurmakta zorlaniyor.”

Lady Angkatell hafifce mirildandi. “Aynen bir maymun gibi.”

“Neyse, Christow’lardan bagka kim geliyor? Sanirim Henri-
etta?”
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Lady Angkattell’in yiizii aydinlandi. “Evet, o gercekten de bir
giic abidesi. Bunu hissediyorum. Her zaman da oyleydi. Bildigin
gibi Henrietta her zaman her seyin hakkindan gelebilen, zeki, nite-
likli bir insan. Zavall1 Gerda konusunda da ¢ok yardimi olacaktir.
Gecen yil kelimenin tam anlamiyla olaganiistiiydii. O sagma, niikte-
li siir yazma, kelime bulmaca ya da alint1 6ykii anlatma oyunlarin-
dan birini oynuyorduk, hepimiz iizerimize diiseni yapmus, hatta ha-
zirladigimiz metni okumustuk bile. Sonra birden zavalli Gerda’nin
daha baglamamuig bile oldugunu fark ettik. Hatta, oyunun ne oldu-
gunu bile anlayamamusti. Ne korkung bir durum, degil mi Midge?”

“Insanlar malikineye yani Angkatell’lere neden gelirler, bir
tiirlii anlayamiyorum Lucy? Ustelik de senin bu kendine 6zgii tuhaf
konusma stilin, buramin siirekli zek4 oyunlar1 oynanan, beyni ¢alig-
tirmak gerektiren bir yer oldugu bilinirken.”

“Evet tathim, haklisin, ama yine de denemeliyiz. Bunun hep
Gerda agisindan nefret bir durum oldugunu, aslinda biraz akh olsa
uzak kalmay: yegleyecegini diisiinmiisiimdiir. Ama ne yaparsin ki
gercek bu... gelecek. Zavallicik, senin de bildigin gibi sagkina donii-
yor, ayrica kiigiik diigiip inciniyor da. Ustelik John da ona karsi son
derece sabirsiz davraniyor, ortam nasil diizeltebilecegimi bilemi-
yorum. Aslinda Henrietta’ya bunun i¢in bile derin bir minnet duyu-
yorum. Gegen yil tam ortalifin karigtifi sirada Gerda’ya doniip giy-
digi kazag: ¢cok begendigini soylemesi —aslinda soluk salata yesili,
korkung bir seydi. Ucuz ve basitti, kermes filan gibi bir yerden alin-
mig oldugu Sylesine belliydi ki— bile Gerda’nin keyfinin yerine gel-
mesine yetti. Kazagi kendisi 6rmiistii. Henrietta, ona 6rnegini verir-
se kendisinin de aynim drmek istedigini s6yledi. Gerda’nin o anda

yiiziinde giiller agti, bundan biiyiik gurur duydu ve mutlu oldu. Iste
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Henrietta boyle biri. Her zaman durumu idare etmeyi basariyor, bir
seyler buluyor. Bu da bir yetenek.”

“Demek sorunu gideriyor,” dedi Midge agir agir.

“Evet. Ne soyleyecegini iyi bilen biri 0.”

“Ah,” dedi Midge. “Bazen sOylemekten de 6teye gidiyor. Hen-
rietta’nin o kazagin aynisim ordiigiinii biliyor muydun Lucy?”

Lady Angkatell birden ciddilesti. “Aman Tanrim. Yoksa bir de
giydi mi?”

“Elbette giydi. Henrietta giydigini kendine yakistirmay: bilen
zevkli biri.”

“Ustiinde korkung goriinmiiyor muydu?”

“Hayir, Henrietta giyince ¢ok giizel olmustu.”

“Neyse, dyle de olmal1 zaten. Gerda’yla Henrietta arasindaki
fark da bu. Henrietta’nin yaptig1 her sey dogru ve giizeldir. Kendi
isi digindaki birgok konuda da bilgi sahibi ve becerikli. Inan bana
Midge, eger bu hafta sonunu basariyla atlatmamizi saglayabilecek
biri varsa, o kisi Henrietta. Gerda’ya kars1 nazik ve iyi davranacak,
Henry’yi eglendirecek, John’un keyfini yerine getirecek ve David’e
de destek olacak. Bundan eminim.”

“David Angkatell’e mi?”

“Evet. Biliyorsun o Oxford ya da Cambridge mezunu olmali.
O yastaki genglerle anlagmak ¢ok zor, 6zellikle de onun gibi iyi egi-
tim almus ve kiiltiirliilerse. David de ¢ok entelektiiel bir geng. Oyle
ki, insan bazen bu genclerin bu denli aydin olmay: daha ileri yas-
lara birakmalarini istemeden edemiyor. Insana dik dik bakiyor, tir-
naklarini yiyorlar. Yiizleri sivilceli, ddemelmalar1 da genellikle ¢1-
kik. Ya hi¢ konugmuyorlar ya da bagirarak konusuyor ve biraz asi
oluyorlar. Kisacasi dayanilir gibi degil. Ama daha 6nce de dedigim
gibi Henrietta’ya giivenim tam. Hep sakin ve nazik, nasil davrana-
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cagini biliyor. Her zaman dogru seyi sormayi basariyor. Ayrica hey-
keltirag olmasi da ona saygi duymalarini sagliyor. Neyse ki tahta-
dan hayvan ve insan baglar1 oymay1 birakti, ama simdi de madenler
ya da alciyla daha geligmis eserler yaratiyor. Hatta bu tuhaf eserle-
rini gegen y1l Yeni Sanatgilar Galerisi’nde sergiledi. Bu eserler He-
ath Robinson’un katlanir ayakli merdivenlerini andiriyor. “Diisiin-
cenin Yiikselisi” ya da onun gibi bir sey deniyordu bunlara. Bu Da-
vid gibi gengleri etkileyen bir akim... Bana sorarsan, ben bunun ¢ok
sagma oldugu kanisindayim.”

“Sevgili Lucy!”

“Aslinda Henrietta'nin yaptiklarindan bazilar1 gergekten de
cok hos. Ornegin, “Aglayan Disbudak Agacr” adl eseri gergekten
muhtesem.”

“Sanirim Henrietta’da gercekten sanat yetenegi var. Ustelik ayni
zamanda ¢ok candan, al¢akgoniillii ve anlayigh bir insan.”

Lady Angkatell birden yerinden kalkip yeniden pencerenin
Oniine gitti. Dalgin dalgin perdenin kordonunu ¢ekistirerek, “Acaba
neden mese palamudu?” diye mirildandu.

“Mese palamudu mu?”

“Perdelerin kordonlarinda neden hep mese palamudu kullanil-
digin1 diisliniiyordum. Aynen kapilarin iistiinde de hep ananas mo-
tifi oldugu gibi. Bunun bir nedeni olmali. Rahatlikla bir cam koza-
lag1 ya da armut figiirii de kullanilabilirdi. Capraz bulmacalarda
hep sorulur, hatta bazen domuzlara yedirildigi de belirtilir. Bunun
hep ¢ok tuhaf oldugunu diisiinmiigiimdiir.”

“Yine konuyu dagitma Lucy. Buraya hafta sonu hakkinda ko-
nugmaya gelmistin, unuttun mu? Gergekten, neden bu kadar endige-
li oldugunu anlamakta zorlaniyorum. Eger salon oyunlarindan vaz-
gegersen, Gerda’yla konugurken tutarh ve anlayigh olmaya galigir-
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san, aydin David’i sakinlestirmeyi de Henrietta’ya birakirsan, so-
run diye bir sey kalmaz. Zaten sen de ayni fikirdesin. Bunun ne zor-
lugu var ki?”

“lyi de bir sey daha var, tathm. Edward da geliyor.”

“Edward m1?” diye haykiran Midge bir siire konugmayip sustu.
Neden sonra yavagca sordu. “Edward’ bu hafta sonu i¢in davet et-
mek de nereden aklina geldi Lucy?”

“Ben ¢agirmadim Midge! Durum oyle gerektirdi. Kendisi iste-
di. Telgraf ¢ekip, onu kabul edip edemeyecegimizi sordu. Edward’y
bilirsin, ¢ok duygusaldir. Eger telgrafa, “Hayir,” diye yant versey-
dim biiyiik olasilikla bir daha asla buraya adimimi atmazdi. O da
oOyle biri iste.”

Midge agir agir basin sallayarak onayladi.

Evet, diye diisiinilyordu Midge, Edward Oyle biri iste. Bir an
onun sevimli ve igten yiizii gozlerinin 6niine geldi. Lucy’nin daya-
nilmaz gekiciliginden bir parca almig, nazik ama ¢ekingen, sipsi-
rin bir yiiz...

Lucy sanki Midge’in diisiincelerini okumus gibi, “Sevgili Ed-
ward,” diye mirildandi ve hemen ardindan ekledi. “Keske Henriet-
ta onunla evlenmeye karar verebilse. Edward’1 sevdigini ¢ok iyi bi-
liyorum. Keske Christow’lar olmadig: bir zaman gelip burada bir-
kag¢ hafta sonu gegirseler... Bildigin gibi John Christow’un Edward
tizerindeki etkisi maalesef ¢ok olumsuz oluyor. Diyebilirim ki, John
her zaman kazanan, Edward da kaybeden taraf oluyor. Beni anli-
yorsun degil mi?”

Midge tekrar bagiyla onayladi.

“Christow’larin gelmesini engelleyemezdim, ciinkii bu hafta
sonu ¢ok dnceden ayarlanmigti. Inan bana bu hafta sonunun her za-
mankinden ¢ok daha zor gececegini hissediyorum Midge. Dik dik
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etrafl siiziip, tirnaklarini yiyen David’le, kendini diglanmis hisset-
memesi igin ¢aba harcamak gereken Gerda’yla, her zaman olumlu
John ve olumsuz Edward’la durumu idare etmeye ¢alismak... iste bu
gercekten giic bir is Midge.”

Midge mirildandi. “Pudingin malzemeleri pek mut vermiyor.”

Lucy bu benzetme karsisinda giiliimsedi. Dalgin dalgin, “Ba-
zen bakarsin her sey kendiliginden kolayca hallolur,” dedi. “O de-
dektifi de bu pazar 6glen yemegine davet ettim. Hi¢ olmazsa bir de-
gisiklik olur, diye diisiindiim. Sence de 6yle degil mi?”

“Dedektif mi?”

“Hani yumurtaya benzeyen adam var ya o. Henry Bagdat’ta
komiser olarak gorevliyken o da bir olay:1 ¢ozmek i¢in oradaymus.
Ya da belki daha sonrasinda? Her neyse. Yiiksek mevkideki bazi
kisilerle katildigimiz bir yemekli davette o da vardi. Animsiyorum
da, beyaz bir takim giymisti, yakasina da pembe bir ¢igek ilistir-
migti. Siyah rugan ayakkabilar1 piril piril parhiyordu. Kimin kimi
oldiirdiigii higbir zaman ilgimi ¢ekmedigi i¢in 0 zamanki olay1 tam
olarak animsayamiyorum. Benim kanaatime gore biri 6lmiisse bu-
nun iizerinde durmak, yaygara koparmak ¢ok sagma ve gereksiz.”

“Ama bu kez burada bulunmasinin nedeni bir cinayet degil,
oyle degil mi Lucy?”

“Ah, hayir tathim. Adam su yeni komik kdsklerden birinde ka-
liyor, hani su kafan1 vuracagin kadar algak tavanl, her tarafinda te-
sisat borular1 olan, bahgesi bahceye benzemeyen, kibrit kutusunu
andiran koskler var ya, onlardan birinde yasiyor. Londralilarin bu
tip tuhafliklar: var iste. Sanirim hemen bitisigindeki koskte de bir
film yildiz1 oturuyormus. Onlar da bizim gibi burada siirekli yasa-
muyorlar. Hatta...” Lady Angkatell dalgin dalgin odanin iginde do-
lagmaya bagladi. “Hatta bana dyle geliyor ki onlar bu evlerin rahat-
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s1izligindan mutlu bile oluyorlar. Neyse Midge, tatlim, bana yardim-
c1 oldugun i¢in sana dyle minnettarim ki.”

Midge giiliimsedi. “Bir yardimim oldugunu sanmiyorum Lucy.”

“Olmadi m1?” diyen Lady Angkatell sagirmig goriiniiyordu.
“Neyse, haydi artik giizel bir uyku ¢ek Midge. Kahvalti i¢in ace-
le etme, uyumana bak. Uyandiginda da istedigin kadar kaba dav-
ranabilirsin.”

“Kaba m1?” diye soran Midge sasirmig goriiniiyordu. “Neden
ki? Ah, evet, anliyorum,” deyip giildii. “Senin i¢ini okuyorum Lucy.
Belki de senin soziinii tutarim, sana giiveniyorum.”

Lady Angkatell giilimseyerek odadan ¢ikti. Banyonun agik
kapisinin oniinden gecerken goziine icerideki havagazi ocagi ve ya-
ninda duran ¢aydanlik ilisti.

Insanlarin ¢ay1 sevdiklerini biliyordu, Midge de saatlerdir cay
icmemigti. Midge i¢in ¢ay yapacakti. Caydanligi ocagin iistiine ko-
yup koridorun sonuna dogru yiiriidii.

Kocasinin odasinin dniinden gecerken bir an duraklayip, ka-
pinin tokmagini ¢evirdi. Ama bir zamanlarin giiglii ve sozii ge-
¢en yoneticilerinden biri olan kocasi Sir Henry Angkatell sevgi-
li Lucy’sinin nasil biri oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Evet, Lucy’yi
¢ok seviyordu, ama sabahlar1 huzur i¢inde uyumak da istiyordu. Bu
yiizden kapisi kilitliydi.

Lady Angkatell kendi odasina gitti. Aslinda zihnini meggul
eden hafta sonu meselesini Henry’le de tartigmak istiyordu ama
acelesi yoktu, bunu daha sonra da yapabilirdi. Odasinda agik pen-
cerenin Oniinde durdu, dalgin gozlerle bir siire digsariya bakti, son-
ra bir iki kez esnedi. Ardindan yatagina girip yastifa basini koydu.
Ve bir iki dakika bile gegmeden ufak bir ¢cocuk gibi derin bir uyku-
ya dalip, migil migil uyudu.

18



Hollow Malikdnesi Cinayeti

Ocaktaki ¢aydanlik kaynamigti, kapagimi takirdatarak kayna-
may siirdiirdii...

Oda hizmetgisi Simmons, “Iste, bir caydanlik daha yandi, Bay
Gudgeon,” dedi.

Beyaz sacli usak Gudgeon basini salladi. Yanik caydanlig:
Simmons’in elinden alarak kilere gotiirdii. Oradaki gomme dolap-
lardan birini agti, alttaki rafa depoladig1 yarim diizine ¢caydanliktan
birini ¢ikararak, “Bunu alin, Miss Simmons,” dedi. “Hanimefendi-
nin bundan haberi olmamali.”

“Hamimefendi sik sik boyle seyler yapar m1?” diye sordu Sim-
mons merakla.

Gudgeon i¢ ¢ekti.

“Hamimefendi ¢ok iyi kalpli biri. Ama bir o kadar da unutkan,
bilmem anlatabiliyor muyum? Ve ben, bu evde hanimefendiyi iize-
cek ya da endiselendirecek seylerin miimkiin oldugunca engellen-
mesi ve ona duyurulmamasi gerektigini diisliniiyorum.”
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Henrietta Savernake, elindeki bal¢ig1 avuglarinin arasinda yu-
varladiktan sonra tasarladig yere yerlestirip eliyle bastirdi. Dene-
yimli, zarif, hiinerli elleriyle balciktan bir geng¢ kiz bas1 sekillendi-
riyordu.

Bu arada ince, tiz ve zorlukla anlayabildigi bir ses kulaginda
¢inliyordu.

“Ben bu konuda tamamen hakli oldugumu diisiiniiyorum Miss
Savernake.”

“Gergekten eger sizin niyetiniz buysa!” dedim.

“Ciinkii diisiiniiyorum da Miss Savernake, her geng kizin ken-
dine olan saygisinin geregi olarak bile boyle durumlara karsi koy-
masi gerekir, bilmem ne demek istedigimi anlatabiliyor muyum?”

“Bana bdyle seylerin sdylenmesine aligtk degilim,” dedim.
“Tek sOyleyebilecegim sizin ¢ok kotii niyetli oldugunuz.”

“Gergi tatsizlik ¢ikarmak ya da kavga hi¢ hos bir sey degil ama
sanirim karsi ¢ikmakta hakliydim, dyle degil mi Miss Savernake?”

“Ah kesinlikle,” diyen Henrietta’nin ses tonu dylesine cogku-
luydu ki, ancak onu ¢ok yakindan taniyanlar anlatilanlar1 dogru
diizgiin dinlemedigini hemen anlayabilirlerdi.
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“Esiniz size bagina boyle bir seyin geldigini anlatsa, eminim
cok kizarsiniz,” dedim.

“Nedendir bilmem ama Miss Savernake, nereye gitsem mutla-
ka bir sorun ¢ikiyor. Ve bunda benim higbir sucum yok. Erkekler
cok kolay etkilenen, sipsevdi tipler, dyle degil mi?”

Model kiz cilveli bir kahkahayla kikirdad:.

Gozlerini kisan Henrietta sanki biiyiik bir dikkatle dinliyor-
muscasina, “Korkung!” dedi.

Aslinda, su goziin altindaki diizliik ne kadar hos, diye aklindan
geciriyordu. Cok giizel oldu. Diger taraftan gelen egimle bulugsmasi
¢ok hos. Uyumlu. Ama ¢enenin agisi yanlis... Kaziyip yeniden yap-
maliyim. Burasi bayagi ustalik istiyor.”

Yiiksek, sicak ve sevecen bir ses tonuyla ekledi. “Bu sizin igin
¢ok zor olmal1.”

“Bence kiskanglik yalnizca insafsizlik ve dar goriisliiliik Miss
Savernake, bilmem ne kastettigimi anlatabiliyor muyum? Nasil di-
yeyim, bu aciktan agiga cekememezlik, kendilerinden daha geng ya
da daha giizel birini gordiiler mi hemen hakkinda sdylemedik s6z
birakmiyorlar.”

Modelin ¢enesini yeniden yapmaya ¢alisan Henrietta dalgin
dalgin mirildandi. “Evet, elbette.”

Bu taktigi, yani zihninin bazi bdliimlerini kapamak yillar 6nce
gelistirdigi bir yontemdi, bdylece zihninin bazi kisimlar bir anlam-
da sugecirmez bolmeler haline doniisiiyordu. Bunun sonucunda ta-
mamen bagka bir sey diisiiniirken bri¢ oynayabiliyor, bilimsel bir
tartigmaya katilabiliyor, hatta ayrintili bir mektup bile yazabiliyor-
du. Iste simdi de zihnini tamamen parmaklarinin arasinda sekille-
nen Nausicaa olarak adlandirdig biiste vermigken kulaginin dibin-
deki o ¢ocuksu ince sesin anlattiklari zihninin bir kosesinde do-
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lanip duruyordu. Konugmaya devam ediyordu. Modellerin konus-
mak istemelerine aligikti. Profesyonel modeller degil ama, ozellik-
le amatorler kollarina bacaklarina bir tiirlii istenilen pozu vereme-
menin sikintisini bir sekilde isi ¢genebazliga vurup, beceriksizlikle-
rini agizlarina geleni sdylemekle ortmeye ¢aligtyorlardi. Henrietta
ise zihninin yalnizca 6nemsiz bir kismui ile bunlari dinleyip cevap-
liyordu. Kafas1 tamamiyla ¢ok uzaklarda, kendi isine odaklanmig-
ken, “Bakislarinda kindar bir ifade olmasina ragmen, giizel, ¢ok,
cok giizel bu gozler,” dedi.

Gozleriyle ilgilenirken kizin konugsmasini 6zellikle istiyordu.
Sira dudaklara geldiginde ona susmasini sdyleyecekti. Diigiiniiyor-
du da bu yumusak, ince diizgiin hatlardan boylesine kindar bir ifa-
denin ortaya cikabilmesi gergekten cok ilgingti.

Henrietta birdenbire hiddetle, lanet olsun, su yaptigima bak,
kag1 mahvettim. Neden yaptimsa! Biraz abartmigim, hatlar1 keskin
ve zarifti, diye aklindan gecirdi.

Kaglarim gatarak, basini oniindeki balgiktan yaptigi model-
den, karsisindaki etten canli modele dondiirdii.

Doris Saunders konusmaya devam ediyordu.

“Bunun iizerine ben de, “Kocanizin istedigi takdirde bana he-
diye vermesinde nasil bir sakinca oldugunu bilmek isterdim,” de-
dim. “Neden veremesin ki? Yoksa bu davraniginizin altinda iistii
kapali baz1 imalar m1 var? Sakin bunu diisiinmeyin bile...” Gorseniz
Miss Savernake, ne kadar giizel, ne kadar zarif bir bilezikti, gercek-
ten ¢ok hostu. Tabii adamcagizin bana bunu giicliikle aldigini bili-
yorum ama yine de ¢ok nazik bir davranigti ve elbette onu geri ver-
meyi hi¢ diiglinmiiyorum.”

Henrietta mirildanarak, “Tabii, tabii,” dedi.
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“Ayrica aramizda gecen bir sey de yok —yani Oyle kotii bir sey—
emin olun o anlamda bir sey asla olmad1.”

“Tabii,” dedi Henrietta. “Olmadigindan eminim.”

Henrietta’nin ¢atilan kaslar1 yerini giilimsemeye birakti. Daha
sonraki yarim saat boyunca biiyiik bir cogkuyla ¢alisti. Alnina bal-
¢ik bulasti, farkinda bile olmadan elini gétiirmesiyle balgik saglari-
nin arasina kadar girdi. Gozleri yaptig1 isten bagka hicbir seyi gor-
miiyordu. Ortaya ¢ikiyordu... Basarmak iizereydi...

Birkag¢ saat sonra 1stiraplarindan, son on giindiir giderek bii-
yiiyen 1stiraplarindan kurtulacakti. Onlardan iz bile kalmayacakti.

Nausicaa... tiim yasami Nausicaa olup ¢ikmigsti. Nausicaa’yla
kalkmis, Nausicaa’yla kahvalt1 etmis, sokaga Nausicaa’yla ¢ikmisti.
Saatlerce durup dinlenmeden, heyecan icinde caddeleri arsinlamus,
bilingaltinda canlandirdig: kor ve giizel yiizii bulabilmek igin ¢ek-
medigi sikint1 kalmamisti. Modellerle konusmus, Yunan tipi konu-
sunda ¢ekinceler yasamis ve bir tiirlii tatmin olamamuisgti...

Bir sey artyordu, onu harekete gegirecek bir sey... bilingaltinda
yarattig1 cehreyi hayata gecirecek canli bir seydi aradigi. Uzun yol-
lar yiiriimiis, yorgunluktan bitap diigmiis ama gercegi kabullenmig-
ti. Bu diirtii zamanla ona gii¢ veren, ayn1 zamanda da eziyet gekti-
ren, siirekli bitip tiikenmek bilmeyen bir 6zlem olup ¢ikmuisti.

Yiiriirken at gozliigii takmig gibiydi, etrafinda olup biteni gor-
miiyordu. Attig1 her adimda kafasindaki hayale bir adim daha yak-
lasmak umuduyla cabaliyor, kendini zorluyordu... Kendini hasta,
yorgun ve sefil, hatta berbat hissediyordu.

Ve sonra birden gozlerindeki perde kalkmis, rasgele bindigi,
gormeyen, dalgin gozlerle etrafina bakindig: bir otobiiste karsisin-
da aradigini buluvermisti. Gordiigii oydu —evet, oydu— Nausicaa!
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Dar alinli ¢ocuksu bir yiiz, yariagik dudaklar ve hiiziinlii gozler...
dalgin, bugulu, gérmeyen ve giizel gozler.

Kiz diigmeye basmis, sonra da otobiisten inmisti. Henrietta da
pesinden inip, onu izlemisti.

Artik her zamanki sakin ve sagduyulu haline donmiistii. Iste-
digine ulagmisti, caresizce ve sagkin arayisin istirabi bitmisti.

“Sizinle tanigmiyoruz bu yiizden ciiretim i¢in beni bagislayin.
Acikgasi ben bir heykeltiragim ve basiniz tam benim hayalimde-
ki model.”

Birinden bir sey isterken nasil davranacaginin bilinci i¢inde
sevecen, nazik, neseli ve biraz da israrciydi.

Doris Saunders kuskulanip telaslanmig, ama bir yandan da gu-
ruru oksanmisti.

“Sey bilmem ki. Aslinda bunu yapamayacagimdan eminim.
Ama yalnizca bagsa, olabilir. Yine de simdiye kadar hi¢ boyle bir
sey yapmadim.”

Her zamanki ikilemler, ¢ekinceler, iicret konusundaki duyar-
11, ¢ekingen tavirlar.

Ama Henrietta 1srar etmisti. “Elbette ki iicret alacak.smlz,” de-
misti. “Hatta profesyonel modellerin aldigi iicretin aynini almaniz
icin 1srar ediyorum.”

Iste sonucta Nausicaa kargisinda duruyordu. Platformun iis-
tiinde oturuyor, ¢ekiciliginin ve giizelliginin oliimsiizlestirilecegini
diigiinerek, mutluluk ig¢inde —ger¢i Henrietta’nin stijdybsunda gor-
diigii caligmalardan hi¢ hoslanmamigt: ama— ve keyifle kendisiyle
ilgili agiklamalar yapiyordu. Ustelik anladig1 kadariyla dinleyicisi-
nin sempatisi, duygudashg ve ilgisi de kusursuzdu.

Hemen yanindaki masada gozliikleri duruyordu... Bunlan gii-
zel goriinmek ugruna ¢ok ama ¢ok ender takiyor, yolunu duygula-
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riyla bulmay1 yegliyordu. Bir defasinda Henrietta’ya onlar olmadan
yarim metre Otesini gormesinin bile olanaksiz oldugunu itiraf et-
misti.

Henrietta anlayigla bagimi sallamisgti. Ve boylece Doris’in yii-
ziindeki o bog ve sevecen bakisin nedenini de 6grenmisti.

Zaman ilerliyordu. Henrietta birden elindeki malzemeleri bir
kenara birakip, kollarini agarak gerindi. “Tamam,” dedi. “Bitirdim.
Umarim fazla yorulmamigsindir?”

“o0, hayir Miss Savernake, cok tesekkiir ederim. Inanin bu be-
nim i¢in ¢ok ilgingti. Gergekten bitti mi? Hem de bu kadar ¢cabuk?”

Henrietta giilerek, “Yoo, hayir. Aslinda tam olarak bitmig de-
gil. Uzerinde biraz daha galigmam gerekiyor. Sizin aginizdan bitti
sayilir. Ana hatlar1 tamamladim, istedigimi yaptim.”

Geng kiz yavasca platformdan indi. Gozliigiinii takt1 ve o anda
yiiziindeki o saf, gizemli, giiven verici ¢ekicilik kayboldu. Geride
basit, ucuz bir giizellikten bagka bir sey kalmamigti.

Henrietta’nin yanina gelip kilden modele bakti.

Gordiigii seyin onun i¢in hayal kirikligi oldugu anlasiliyordu.

Siipheyle cekinerek, “Ah,” dedi. “Bana hi¢ benzemiyor degil
mi?” ’

Henrietta giiliimsedi. “Oh, hayir,” dedi. “Bu resim degil.”

Gergekten de modelle ortaya ¢ikan arasinda pek bir benzerlik
yoktu. Gozlerin yeri ve elmacikkemiklerinin ¢ikiklig1 saptanmig-
t1. Henrietta yalnizca Nausicaa i¢in gereken ana hatlan belirlemis-
ti. Bu Doris Saunders degildi, bu ugruna siirler yazilabilecek kor
bir kizdi. Dudaklar1 Doris’inkiler gibi hafifce aralikti, ama bunlar
Doris’in dudaklar degildi. Bu dudaklar ondan ¢ok farkli bir dil ko-
nusuyorlardi ve asla Doris’in diisiinceleri olamayacak diisiinceleri
ifade ediyorlardi.
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Hatlar belirgin degildi. Nausicaa’ydi o, ama onda Doris’i gor-
mek...

Bayan Saunders siipheyle, “Neyse,” dedi. “Umarim tizerinde
biraz daha ¢aligirsaniz ¢ok daha iyi goriiniir... Gergekten artik bana
ihtiyaciniz yok mu?”

Henrietta, “Hayir, tesekkiir ederim,” dedi. Bu arada i¢inden,
Tanrr’ya siikiir ki yok, diye gegiyordu. “Gergekten miikkemmeldiniz.
Size minnettarim.”

Ustalikla Doris’ten kurtulduktan sonra kendine koyu bir kah-
ve yapmak i¢in dondii. Yorulmustu, hem de ¢ok yorulmustu. Ama
mutluydu, mutlu ve huzurlu.

Tanrr’ya siikiir, dedi icinden. Artik yeniden normal bir insan
olabilirim.

Ve birden aklina John geldi.

“John,” diye diisiiniirken yanaklarina hos bir sicaklik yayildi,
yiireginin ¢arpintisi bir an i¢in solugunu kesti.

Yarin, Hollow Malikanesi’ne gidecegim... ve John’u gorece-
gim, diye kendi kendine konustu.

Divana yavasca uzanarak sicak kahvesini yudumladi. Yorgun-
du, dinlenmeye ihtiyaci vardi. Ug fincan kahve igti. Kahve igtikge
eski giiciine kavusuyordu.

Yeniden insan oldugunu hissediyordu, bu hostu. Kendini hu-
zursuz, zavalli, bitkin ve yitik hissetmekten kurtulmus olmak cok
giizeldi. Ayaklarini siirte siirte ve umutsuzca sokaklarda dolasip, ne
aradigini bile tam olarak bilemeden 6fke ve sabirsizlikla bir seyler
aragtirmak kadar insani canindan bezdiren bir sey olamazdi. Sim-
di, cok siikiir aradigin1 bulup istedigini yapmisti. Neyse ki artik
bundan sonra yapmasi gereken yalnizca siki bir calismaydi. Siki bir
caligmaya kim ne diyebilirdi ki?
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Kahve fincanini kenara birakip ayaga kalkti ve Nausicaa’nin
yanina gitti. Bir siire baktiktan sonra gordiiklerinden memnun kal-
mayarak kaslari gatild.

Bu o degildi, tam olarak benzemiyordu...

Nerede yanlig yapmist1?

Gormeyen gozler.

Gormeyen gozler goren gozlerden ¢ok daha giizeldi... Gérme-
yen gozler yiirek pargalayiciydi, ciinkii onlar kordii... Bunu bagara-
bilmis miydi yoksa?...

Evet, basarmisti. Ama bagka bir sey daha vardi. Yapmak iste-
medigi ya da yapmayi diisiinmedigi bagka bir sey.. Bu 6n ¢aligma
genel anlamda kusursuzdu, evet, kesinlikle dyleydi. Peki de bu bel-
li belirsiz, sinsi ifade neyin nesiydi?

Bu kindar, sinsi bir zihnin ifadesiydi.

Onu dinlememisti, gercekten dinlememisti. Ama yine de bu-
na ragmen o sozciikler bir sekilde kulaklarindan girip parmaklari-
na gecerek oradan kilin ruhuna iglemisti.

Ve Henrietta bunu oradan ¢ikarip atamayacagini, yok edeme-
yecegini biliyordu...

Hiddetle geri dondii. Belki de bu bir yanilsamaydi. Evet, hig
siiphesiz Oyleydi. Ertesi sabah kesinlikle ¢ok farkli hissedecekti.
Dehset i¢inde, umutsuzca, insan ne kadar savunmasiz... diye gecir-
di aklindan.

Kaglarini ¢atarak stiidyonun 6biir ucuna kadar yiiriidii. Ve so-
nunda “Tapan Insan” adl1 eserinin 6niinde durdu. Bu kesinlikle ku-
sursuz ve milkkemmeldi. Hos, hiiziinlii, anlatmak istenilen seyi ta-
mamiyla ifade eden bir eser. Yillardir satmaya kiyamadig: icin de
saklamigti. Eseri dikkatle, elestirel bir gozle inceledi. Evet, iyiy-
di. Bunda hi¢ kusku yoktu. Uzun yillardir yaptig1 en iyi eserdi. Bu,
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uluslararas: bir sergi icindi. Ve kesinlikle sergilenmeye deger bir
caligmaydi.

Her seyi tam istedigi gibi ifade edebilmisti: Algakgoniilliiliik,
husu, ense kaslarindaki direng, omuzlarin diisiikliigii, hafiften yu-
kar1 kalkik bas, tapinmayla yok olan, kendinden ge¢mis kisiligin
dile geldigi ifadesiz ¢ehre.

Evet, teslimiyet, tapinma, baglilik, adanmiglik, hepsi ifadesi-
ni bulmustu bu eserde; ama asla puta tapma anlaminda bir sey de-
gildi bu...

Henrietta derin derin i¢ ¢ekti. Ah, keske John kendine o kadar
cok kizmamis olsaydi, diye diisiindii.

Onun 6fkesi Henrietta’y1 ¢ok sasirtmisti. Ve John’un bu &fke-
sinin belki Henrieatta’nin kendisinin bile farkinda olmadig bir seyi
fark etmesini sagladigini diisiiniiyordu.

John, ona agikga, “Bunu sergiye koyamazsin,” demisti.

Henrietta da inatla, “Koyacagim,” demisti.

Agir agir yeniden Nausicaa’nin yanina geldi. Her seyi en iyi
sekilde yaptigini diisiindii. Ustiine su serptikten sonra kil biistii yas
bezlerle sardi. Bu halde pazartesi ya da saliya kadar bekleyebilirdi.
Acele etmesine gerek kalmamugsti. Uzerindeki baski kalkmusti, ge-
rekli olan tiim detaylar tamamdi. Bundan sonra yapacagi tek sey sa-
birla caligmakti.

Ustelik 6niinde onu bekleyen Lucy, Henry, Midge ve de John’la
beraber gecirecegi iic mutlu giin vardi.

Henrietta esnerken kol ve bacaklarini aynen bir kedi gibi,
zevkle ve coskuyla gerdi. Ancak simdi ne kadar yorgun oldugu-
nu anliyordu.

Hemen sicak bir banyo alip yatagina girdi. Sirtiistii yatarak
gokyiiziindeki yildizlara bakti. Sonra gozleri her zaman agik birak-
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t1g1, ilk yaptig1 caligmalardan biri olan cam bir maski aydinlatan
kiiciik ampuliin 15181na kaydi. Simdi bunun oldukga belirgin, anlasi-
lir bir tasarim oldugunu diisiiniiyordu. Fikir olarak da gelenekseldi.

Henrietta, insanin kendini gelistirmesinin biiyiik sans oldugu-
nu diisiindii.

Ve uyku! Kendisi uyanik kalmak istemedigi siirece igtigi kah-
ve ne kadar koyu olursa olsun onun uykusunu kacirmazdi. Cok on-
ceden uyku ritmini istedigi sekilde ayarlamaya aligmigti.

Diisiinceleri algilar, beyninizden ayiklar ve sonra iizerinde
durmadan zihninizin parmaklar1 arasindan akip gitmelerine izin
verip iizerlerinde 1srarla durmazsaniz, fazlaca yasatmazsaniz, on-
lara yogunlagsmazsaniz... Sakince gelip ge¢melerine izin verirseniz,
uykunuzu kagiramazlar.

Dar sokakta bir araba homurtusu duyuldu, bir yerlerden kah-
kaha ve bagrigma sesleri geliyordu. Henrietta bunlar1 uykuya dalar-
ken duyuyordu.

Sonra bir an zihninde otomobili kiikreyen bir kaplan olarak
canlandirdi... sar1 ve siyah... yapragi andiran ¢izgileriyle —yapraklar
ve golgeleri— sicak bir yabanil orman... ve de yamagctan asag1 akan
bir nehir... genis, tropikal bir nehir... nehrin denizle kucaklagma-
s1 ve bir geminin limandan ayrilisi... “hosca-kal” diye bagiran bo-
guk sesler... veda edenler... John, giivertede ve onun yaninda... o ve
John yola ¢ikiyorlar... mavi deniz, alt katta yemek salonu... John’un
masanin arkasindan ona giilimsemesi... Maison Dorée’dekine ben-
zer bir aksam yemegi... zavalli John, ¢cok ofkelil... gece, temiz ve
actk havaya ¢ikmalari... sonra otomobilde, vitesin kayarcasina degi-
simini hissetmek ... rahatca, fazla cabaya gerek kalmadan Londra’ya
varis... Shovel Down’a ¢ikis... agaclar... tapilasi agaclar... Hollow
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Malikanesi... Lucy... John... John... Ridgeway hastalig1... Sevgili
John...

Ve sonsuz bir mutluluk i¢inde uykuya dalis.

Ama birden bir gey, bir huzursuzluk, tuhaf bir su¢luluk duygu-
su sanki onu hizla silkeledi ve bu mutlu uykudan uyandirdi. Yapma-
st gereken bir sey... Yapmaktan kagindig bir sey...

Nausicaa?

Istemeyerek, agir agir yatagindan kalkti. Lambalarin hepsini
yakip, calisma masasina gitti ve 1slak bezleri agti.

Birden derin bir soluk ald1.

Kargisindaki Nausicaa degildi... Bu Doris Saunders’ti.

Henrietta’'nin bir an kalbi sikigti. Dudaklar1 kipirdadi, kendi
kendine yalvariyordu. “Bunu dogru yapmaliyim... Dogru yapma-
lyim...”

Aptal, dedi kendi kendine. Ne yapman gerektigini ¢ok iyi bi-
liyorsun.

Eger bunu hemen diizeltmezse ertesi giin yeniden ele alip dii-
zeltmeye cesaret edemeyeceginin bilincindeydi. Bu kendi canina
kiymak gibi bir seydi. Ac1 veriyordu... evet, gercekten de acitiyordu,
derinden yaraliyordu.

Henrietta, herhalde kediler de yeni dogurduklan yavrularin-
daki eksikligi fark edip, onu oldiiriirken aynen boyle hissediyorlar-
dir, diye diisiindi.

" Kisa ve derin bir soluk aldiktan sonra kilden yapmis oldugu
basi yerinden koparip aldi, agir kitleyi kucaklayip dogruca kil tek-
nesinin yanina gotiirdii ve biitiin hirsiyla i¢ine firlatti.

Soluk soluga teknenin basinda durup, kile bulasan ellerine
bakti. Hala iizerindeki gerek fiziksel gerekse ruhi baskiy1 atama-
mist1. Hala huzursuzdu. Agir agir ellerindeki ¢amuru temizledi.
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Yeniden yataga dondii, icinde tuhaf bir bosluk ama bir nebze
de olsa huzur hissediyordu.

Uziilerek Nausicaa’nin bir kez daha var olmayacagin diisiindii.
Dogmustu, kirlenmisti ve olmiistii.

Ne tuhaf, diye diisiindii. “Insan farkina bile varmadan heyke-
lin icine neler sizabiliyor.”

Doris Saunders’t dinlememisti —ger¢ek anlamda dinlememis-
ti— yine de Doris’in kiigiik, basit, kindar zihninde olusanlar onun
icine iglemis ve farkina bile varmadan ellerini etkilemisti.

Ve aslinda Nausicaa olmasi gereken, kargisina, Doris ya da
simdiki haliyle bir kil parcasi olarak ¢ikmisti ve yalnizca artik bir
hammadde oldugu i¢in de yakinda bambagka bir sekil alacakt.

Henrietta sanki bir riiyadayd: ve iginden, acaba dliim de boyle
bir sey miydi? Insan denilen sey yalnizca bir sekil, birinin diisiince-
lerinin yansimas1 miydi? Iyi de kimin diisiincesinin? Tanr’nin mi,
diye gecirdi.

Peer Gynt’te ileri siiriilen fikir de bu degil miydi? Aynen kalip-
¢lya yanit verirken soyledigi gibi.

“Tam ve dogru insan olarak ben... ben kendim neredeyim?

Kagsinn iistiinde Tanri’'nin igareti olan ben, ben neyim?”

Acaba John da boyle mi hissediyordu? Onceki aksam o kadar
yorgundu ki... bir o kadar da kirici. Ridgeway hastaligi... O kitap-
larin higbirinde bu Ridgeway’in ne oldugundan bahsedilmiyordu.
Aptallik bu, diye diisiindii, Ridgeway hastaliginin ne oldugunu bil-
mek istiyordu.
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John Christow muayenehanesinde o sabah sondan bir 6nceki
hastasin1 muayene ediyordu. Bakislar1 hem sempatik, hem cesaret
vericiydi. Kadin hastasi sikdyetlerini agikliyor, hatta fazlasiyla ay-
rintilara girerken o sakin, sevecen, cesaret verici bakiglariyla onu
izliyordu. John arada sirada anladigim belirtir sekilde basini salli-
yor, sorular sorup onerilerde bulunuyordu. Hasta derin bir sicaklik
duydu. John Christow gergekten olaganiistiiydii. Oylesine ilgili, oy-
lesine dikkatli ve candandi ki, onunla konugmak bile insanin ken-
dini daha iyi hissetmesine yetiyordu.

John Christow bir recete ¢ikarip yazmaya bagladi. Kadina ba-
girsaklarini ¢aligtirmaya yardimci bir ila¢ vermenin dogru olacagi-
ni1 diisiiniiyordu. Yeni Amerikan mali iiriinler gercekten ¢ok etkile-
yiciydi; selofan kagitlara sarilmig, hog, somon renkleriyle ¢ok car-
pictydilar. Cok da pahaliydilar, satin almak kolay degildi. Her ecza-
nede bulunmuyordu, pahali olduklar i¢in eczacilar onlar1 pek stok-
lamiyorlardi. Bu kadin herhalde Wardour Caddesi’'ndeki o kiigiik
yere gidebilecek durumdaydi. Bu yararl olabilirdi, boylece onu bir

iki ay oyalayabilirse sonra bagka bir sey diisiiniirdii. Bu kadinin tek
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sorunu biinyesinin zayiflig1 ve kuruntusuydu ve bunun i¢in yapabi-
lecegi pek bir sey olmadigini iyi biliyordu. Bunun bir tedavisi yok-
tu. Yash Bayan Crabtree’ye benzemiyordu...

Sikic1 bir sabahti. Finansal agidan karhydi, ama hepsi o kadar
iste, otesi yoktu. Tanrim, ne kadar da yorgundu. Bu hasta kadinlar-
dan, onlarin sikdyetlerinden bikmisti. inlemeler, sizlanmalar, ku-
runtular... Bazen buna deyip degmedigini diisiiniiyordu. Ama son-
ra St. Christopher’daki, Margaret Russell Hastanesi’ndeki sira sira
hasta yataklarini ve o yataklardan birinde yatan Bayan Crabtree’nin
digsiz agziyla giivenli bir sekilde giiliimseyisi gozlerinin Oniine ge-
liyordu.

Bayan Crabtree’yle birbirlerini ¢ok iyi anliyorlardi. Kadin tam
bir savas¢iydi, hemen yanindaki yatakta yatan hasta gibi kendini bi-
rakmamigt1. John’un yanindayd, giinkii yasamak istiyordu. Ustelik
yasadig1 yoksul gevre, harabe denilecek evi, gece giindiiz icen bir
kocasi, basa ¢ikilmaz asi ¢ocuklari, her giin, giin boyu biiyiik ofis-
lerin bitip tiikenmez koridorlarin1 ovmak zorunda oldugu diisiinii-
liince, nasil olup da bdylesine yasama arzusuyla dolu olabildigini
akil almiyordu. Bunun nedenini bir Tann biliyordu, bir de o! Agir
bir is yiikii, sayisiz kahir ve ¢ok az zevki olan bir yagam! Ama ya-
samak istiyordu, yasamdan zevk aliyordu. Bayan Crabtree de aynen
onun gibi, yani John Christow gibi yasami seviyor ve ondan zevk
aliyordu. Onlara keyif veren yasamin kosullar1 degil, var olmanin
kendisiydi, bundan alinan tatt1. Ilging ve tanimlanamaz bir durum-
du bu. John bunu Henrietta’yla konugsmasi gerektigini diisiindii.

John ayaga kalkip hastasini kapiya kadar gecirdi. Kapida kadi-

nin ellerini avucunun igine aldi; sicak, dostga,-giiven ve cesaret ve-
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ren bir davranigt1 bu. Sesi de ilgili, igten, sevecen ve cesaret vericiy-
di. Kadin oradan i¢i rahatlamig olarak, hatta mutlu bir sekilde ay-
rildi. Doktor Christow isini biliyordu.

Kap1 kadinin arkasindan kapandigi anda John Christow onu
unuttu, isin dogrusu aslinda orada olmasina ragmen onun varligi-
n1 algilamamigti. Yalnizca gérevini yapmisti. Aliskanlik! Otomatik
bi¢imlenen bir davranig sekliydi! Her ne kadar akli bagka yerde olsa
da dyle gorilnmemisti. Bir doktor olarak yapmasi gereken buydu ve
azalan enerjisinin de giderek tiikendigini hissediyordu.

Kendi kendine mirildandi. “Tanrim, ne kadar da yorgunum!”

Randevusu olan yalnizca bir hastas1 kalmisti, sonrasinda ¢ika-
bilirdi. Birden akl1 o hafta sonu tatiline gitti. Altin saris1 yaprak-
lar, kiz1l kahve bir renge doniismiis, nemli toprak sonbahar kokma-
ya baslamis olmaliydi; koruluktaki agaglarin arasindaki patikalar,
sominede yanan odunlar ve Lucy —diinyanin en essiz, tatl ve zarif
yaratigi— merak1, farkli, karmagik diisiinceleri ve telasiyla benzer-
sizdi. Ev sahibi olarak Henry ve Lucy’yi Ingiltere’deki diger ev sa-
hiplerine yeglerdi. Hi¢ kuskusuz Henry’le Lucy Ingiltere’nin en ku-
sursuz ev sahipleriydiler. Hollow Malikanesi de simdiye kadar gor-
diigii malikénelerin en giizeliydi. Pazar giinii Henrietta’yla koruda-
ki agaglarin altinda gezecek ve tepenin kayalik yamaglarina tirma-
nacaklardi. Henrietta’yla dolasirken yeryiiziindeki tiim hasta insan-
lar1 unutuyordu. Tanrr’ya siikiir, Henrietta saglikli, diye diisiindii.

Sonra birden duraksayarak, “Zaten olsa da bunu bana sdyle-
mezdi,” dedi.

Muayene etmesi gereken bir hastasi daha vardi. Masasinin iis-
tiindeki zile basmasi gerekiyordu. Ama nedense eli bir tiirlii zile

dogru uzanmiyordu. Ustelik gecikmisti de. Ust kattaki yemek oda-
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sinda Ogle yemegi hazir olmaydi. Gerda’yla ¢ocuklar onu bekliyor
olmaliydilar. Acele etmeliydi. '

Yine de kipirdayamiyordu. Yorgundu hem de ¢ok yorgundu.

Bu yorgunluk halleri son zamanlarda ortaya ¢ikmis, giderek de
artmistl. Bunun kokeninde bilincinde olmasina ragmen engelleme-
yi bagsaramadigi, giderek artan 6fke nobetleri ve sinirlilik hali var-
di. Her an her seye kiziyordu. Zavalli Gerda, diye diisiindii, benim
yiiziimden nelere katlanmasi gerekiyor. Ama kegke bu kadar tesli-
miyetci olmasaydi. Onun, yani John’un kesinlikle sug¢lu oldugu du-
rumlarda bile hemen sugu iistleniyordu. Her seye boyun egmeye ha-
zird1. Bazi giinler Gerda ne sdylese, ne yapsa John’u kizdiriyordu.
John iiziilerek ve pismanlikla aslinda beni 6fkelendirip bezdiren
onun bdylesine erdemli bir insan olmasi, diye diisiindii. Onun sabri,
alcakgoniilliiliigii, ozverisi, kocasinin isteklerini daima kendininki-
lerden iistiin tutmasi John’u kizdiriyordu. Gerda, onun ani 6fke no-
betleri kargisinda da asla alinmaz, incinmez, ona karsi kendinin de
bir fikri olabilecegini savunmaz, asla bu tavrindan taviz vermezdi.

Aslinda, onunla evlenmemin nedeni de zaten bu degil miydi?
Simdi neden gikdyet ediyorum ki? St. Miguel'deki o yazdan sonra...
diye diisiindii.

Diisiiniiyordu da, Gerda’da onu bu denli 6fkelendiren 6zellik-
lerin aslinda Henrietta’da olmasini istedigi, ama bulamadig1 6zel-
likler olmasi ne ilgingti. Henrietta’da onu kizdiran —hayir, bu yan-
lig bir sozciiktii, Henrietta’nin onda uyandirdigi duygu kizginlik ya
da 6fke degildi— onu delirten, Henrietta’nin hi¢ degismeyen dogru-
luk anlayigiydi. Onun bu konuda siipheleri vardi. Henrietta’nin in-
sanlara karsi davraniglar oldukga celigkiliydi. Bir defasinda John
Henrietta’ya, “Samirim sen yeryiiziinde tamdigim en biiyiik yalan-
cisin,” demisti.
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“Belki.”

“Insanlara daima onlar1 mutlu edecek seyleri soylemeye ¢ali-
styorsun.”

“Belki de boyle davranmak bana daha dogru geliyor?”

“Yani sence bu gercegi soylemekten daha m1 dogru?”

“Evet, kesinlikle ondan ¢ok daha iyi.”

“Peki, 0 zaman neden biraz olsun yalan sdyleyip beni mutlu et-
miyorsun?”

“Sana yalan spylememi mi istiyorsun?”

“Evet.”

“Bagisla beni John, bunu sana yapamam.”

“Ama benim senden duymak istedigim sozciikleri iyi biliyor-
sun, degil mi?”

Neyse, simdi Henrietta’y1r diisiinmenin zamam degildi. Onu
zaten o giin 6gleden sonra gorecekti. Simdi tekrar isine donmeliydi.
Zile basip, disarida bekleyen son lanet hastasini1 ¢agirmaliydi. Bir
bagka hasta yaratik. Gergekte ¢cok az rahatsizlig1 olsa da, bunu abar-
tan hastalik hastasi kapris yiiklii bir kadin daha. Iyi de kadin para-
sin1 Odiiyorsa, hastalik hastasi rolii oynamaktan zevk aliyorsa, neye
itiraz ediyordu ki? Diinyanin dengesini saglayan Bayan Crabtree’ler
de vardi nasil olsa.

Hala yerinden kipirdamiyordu.

Yorgundu hem de ¢ok yorgundu. Cok uzun zamandir kendi-
ni siirekli bitkin hissediyordu. Her seyden bezmisti. Istedigi bir sey
vardi... siddetle istedigi bir sey.

Sonra birden kafasinda bir diisiince sekillendi. Eve donmek is-

tiyorum, diye gecirdi i¢inden.
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Bu diisiincesi kendisini bile ¢ok sasirtmigti. Béyle bir diisiin-
ce nereden aklina gelmisti ki? Bunun ne anlam olabilirdi? Ev mi?
Hicbir zaman bir baba evi olmamisti ki. Ebeveynleri Ingiltere’den
Hindistan’a gogmiis Ingilizlerdendi. Kendisi Ingiltere’de teyze ve
amcalarinin yaninda biiyiimiig, yasami sanki bir ona bir digerine
tatile gelmiscesine gecmisti. Yasami boyunca sahip oldugu ilk ve
tek ev Harley Caddesi’ndeki bu evdi.

Buray1 evi olarak diisiinebilir miydi? Basini umutsuzca salladi.
Oyle olmadigini biliyordu.

Birden kendini tibbi olarak mercek altina aldi. Zihninde birden
beliren bu ifadenin anlami ne olabilirdi?

Eve donmek istiyorum.

Bunun ardinda bir sey olmaliydi, onu etkileyen bir tiir imaj
belki.

Gozlerini kisarak diisiindii, bilingaltina yerlesmis bir seyler
olabilir miydi?

Ve birden zihninde Akdeniz’in derin maviligi, palmiyeler,
kaktiisler ve sulu armutlar canlandi. Sicak yazin tozlu kokusunu
hissetti ve sahilde giineste yattiktan sonra suyun kizgin tenindeki
serinligini animsadi. St. Miguel!

Sasirmig ve bir anlamda hayal kirikligina ugramisti. Yillardir
St. Miguel’i hi¢ animsamamuigti. Oraya yeniden gitmeyi istiyor filan
degildi. Oras1 yasaminda kapanmis bir sayfaydi.

On, on bes sene evveldi. O zaman dogru olan1 yapmisti. Kara-
rinda kesinlikle hakliydi. Veronica’ya delicesine asikti, ama bunun
sonu yoktu. Veronica, onun hem bedenini hem yiiregini ele gecir-

mek istemisti. O tam bir egoistti ve bunu da kabul ediyordu. Veroni-
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ca isteklerinin birgogunu elde etmisti, ama onu ele gecirmeyi basa-
ramamistl. John kagmisti. Daima bagh kaldig1 inanglarina gore ha-
reket etmis, galiba onu fazlaca kirmisti. Ona kars1 agik ve net ola-
rak konugmus, geleneksel anlayistan asla vazge¢cmeyecegini belir-
terek onu sozleriyle incitmigti. Kisacasi onu reddedip sonrasinda da
terk etmisti. Aslinda gercek, onun kendi hayatini1 yasamak istedi-
giydi. Kendi yolunu ¢izmesi Veronica’'nin asla izin vermeyecegi bir
seydi. Onun istedigi kendi bildigi gibi yasamak, bu arada John’u da
yaninda tagimakti.

John’un kendisiyle Hollywood’a gelmek istemedigini duydu-
gunda ¢ok sasirmigti.

Kibirle, adeta hor gorerek, “Eger gercekten de doktor olmak is-
tiyorsan, ihtisasini orada da tamamlayabilirsin. Gerg¢i bence hi¢ ge-
rek yok ama... Yagamin i¢in gerekli olandan daha fazlasini ben sag-
layacagim, yi8inlarla para kazanacagim.”

John hemen hi¢ tereddiit etmeden yanit vermisti. “Ben meslegi-
me bagliyim. Meslegimi seviyorum. Radley’le ¢calisacagim.”

Geng, berrak tinili sesinde hafif bir acemilik ve korku vard:.

Veronica burun kivirmisti. “Ay, o giiliing, huysuz ihtiyarla mi1
calisacaksin?”

John 6fkeyle, “Senin o giiliing, huysuz ihtiyar dedigin adamin
bulagici hastaliklar ve salginlar konusunda ne degerli ¢aligmalari
oldugunun farkinda misin?” demisti. “Kendini insanlara yardim et-
meye adamus biri 0.”

Veronica onun soziinii yarida keserek bagirmisti.

“Bulagici hastaliklar, salginlar kimin umurunda? Kaliforniya’

nin iklimi muhtesem. Ayrica diinyay: gezip gormek de olaganiistii
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bir sey. Yanimda olmazsan bunlarin hi¢cbirinden zevk alamam. Seni
istiyorum John, sana ihtiyacim var.”

Bunun iizerine John, Veronica’ya sasirtici bir oneri yapmuis,
Hollywood’dan aldig: teklifleri reddederek, onunla evlenip Londra’ya
yerlesmesini istemisti.

Veronica bundan hoslanmig ama kararindan da dénmemisti.
John’u seviyordu ama Hollywood’a gidecekti. John onunla evlen-
meli ve onunla Hollywood’a gitmeliydi. Giizelliginden ve giiciin-
den hi¢ kuskusu yoktu.

John bu durumda yapilacak yalnizca bir tek sey kaldigini gor-
miis ve onu yapmisti. Aralarindaki tligkinin bittigini bildiren bir
mektup yazmisti.

Bunu yaparken bir hayli 1stirap ¢ekmisti ama yaptiginin en
dogru ve akillica hareket oldugundan kesinlikle emindi. Ardindan
da hemen Londra’ya donmiis ve Radley’le caligmaya basglamisti. Ve
bir y1l sonra da her anlamda Veronica’dan tamamen farkli bir kadin
olan Gerda ile evlenmisti.

Kapi acild1 ve sekreteri Beryl Collins igeri girip, “Bayan For-
rester muayene etmenizi bekliyor,” diye hatirlatti.

“Biliyorum,” dedi John kisaca.

“Ben unuttugunuzu diisiinmiigtiim.”

Beryl odanin 6biir tarafina dogru yiiriidii ve kapiy1 agip ¢ik-
ti. John Christow onu ¢ikarken izledi. Beryl basit bir kizdi, ama
son derece igbilir ve becerikliydi. Alt1 y1ldir onunla ¢alisiyordu. Bu
siire icinde tek bir hata yapmamusti; asla sinirlenmez, endiselenmez
ya da telaslanmazdi. Siyah saglari, camuru andiran koyu renkte bir

teni ve azimli bir ¢ene yapisi vardi. Kalin camli gozliiklerine rag-
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men parlak gri gozleriyle gerek onu gerekse diger insanlar1 hep ayni
sakin, dikkatli bakislarla siizerdi.

Sade, diizgiin, akl1 baginda bir sekreter istemisti, evet istedigi
nitelikte bir sekreteri vardi ama John Christow zaman zaman ken-
dini bu konuda da haksizliga ugramig gibi hissediyordu. Gerek yap-
t181 ig gerekse de ortam kurallar1 Beryl’in igverenine kayitsiz sart-
siz sadik ve yakin olmasini gerektiriyordu. Ama John her zaman
Beryl iizerindeki etkisinin sinirli oldugunun bilincindeydi. Ne sa-
dakat, ne ozveri... Beryl, onu yalnizca hata yapabilecek, siradan bir
insan olarak goriiyordu. Onun kisiliginden etkilenmiyor, cazibesi-
ne kapilmiyordu. Hatta John bazen onun kendisini sevdiginden bile
siiphe duyuyordu.

Bir defasinda onun telefonda bir arkadasina, “Hayir, onun as-
linda goriindiigiinden daha bencil oldugunu sanmiyorum. Bana
daha ¢ok diisiincesiz ve duyarsiz bir insanmig gibi geliyor,” dedi-
gini duymustu.

John, onun kendisinden bahsettigini anlamigti. Giin boyunca
ofkesinden igi i¢ini yemigti.

Her ne kadar Gerda’nin kosulsuz 6zverisi ve itaatkarligi onu
kizdiriyorsa da Beryl’in soguk kayitsiz tutumu da onu bir o kadar
kizdirtyordu. Aslinda, her sey beni kizdiriyor, diye diisiindii.

Bu iste bir terslik vardi. Yorgunlugun etkisi miydi bu? Belki.
Hayir, bu 6fkesi i¢in bir neden olamazdi. Nedensiz 6fkesinin, gide-
rek artan sabirsizliginin, bitip tilkkenmeyen yorgunlugunun, bezgin-
liginin nedenlerini ¢ok daha derinde aramasi gerekiyordu. Bu boy-
le gitmez. Boyle yasamay: siirdiiremem. Bana ne oluyor? Ah, bura-

dan bir kagabilsem, diye diisiiniiyordu.
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Iste yine doniip dolagip ayni kisir dongii igine girmisti. Kagma
fikriyle biitiinlesen o anlamsiz diigiince...

Evime dénmek istiyorum...

Lanet olsun, onun evi Harley Caddesi 404 numaradaydi.

Ve Bayan Forrester bekleme odasinda oturuyordu. Can siki-
c1, cok zengin ve hastaliklarini diisiinecek kadar bos zamani olan
bir kadin...

Bir zamanlar biri ona, “Zaman gelecek kendilerini hasta zan-
neden zengin kadinlardan bikacaksin,” demisti. “Gergekten ancak
cok hasta olduklar1 zaman gelen zavalli, yoksul hastalarda ise mes-
leginin gururunu ve tatminini yasayacaksin.”

O zaman buna giilmiistii. Insanlar birinin kendini zavall ola-
rak nitelendirmesinden ne de kolay etkileniyorlardi. Her hafta si-
gortasiyla bes ayr1 klinige giden, siselerce ilag, Oksiiriigii i¢in surup,
sindirimi i¢in miishil ve sindirime yardimci karigimlar alan, sirt ag-
rilar1 i¢cin merhem ve yaki kullanan Bayan Pearstock’u tanimis ol-
salardi... “O kahverengi surubu on dort yildir iciyorum, ama higbir
faydasin1 gérmedim doktor. o) geng doktor da bana gecen hafta be-
yaz bir surup yazdi. Onun da bir yarari1 olmadi. Almaya devam et-
memin bir anlami yok, degil mi? Yani demek istedigim, on dort y1l-
dirigtigim eger daha iyi bir sey yoksa yine siv1 parafin iceren o kah-
verengi ilaglardan...” diye sizlanip durmugtu.

Bu kadinlarin hepsi birbirinin ayniydi: ayni iniltili ses, ayni
sizlanma, ayn1 konugma sekli, ayni istekler.

Tottenham’dan Bayan Pearstock’la Park Lane Meydani’nda otu-
ran Bayan Forrester farkli bedenlerde ikiz kardestiler sanki. Onlar
dinleyip yalmizca pahali bir kdgida ya da hastane recetesine duru-

ma gore rasgele bir seyler karalamak yeterliydi...
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Aman Tanrim, biitiin bunlardan ne kadar da yorulmus, bik-
ngti...

Mavi deniz, mimozalarin hafif, tath kokusu, sicak tozlar...

On beg yil énceydi. Simdi artik her sey geride kalnus, olan ol-
mugtu. Evet, Tanrv'ya giikiir bitmigti. Biiyiik bir cesaretle o konuyu
kokiinden halletmigti.

Cesaret mi, diye zihninin karanlik koselerinden hafif bir ses
geldi. Bu yaptigin1 boyle mi nitelendiriyorsun?

Yapmasi gerekeni, dogru olam1 yapmisti. Bir ¢ikmazdaydi. Man-
tikli davranmigti. Ama acaba 6yle miydi? Lanet olsun, ¢ok aci ¢ek-
misti, ama yapacag1 bagka sey de yoktu. Her seyi geride birakip,
baglarini koparmus, iilkesine donerek Gerda’yla evlenmisti.

Basit, yalin bir sekreteri ve basit bir karisi vardi. Zaten istedigi
de bu degil miydi? Giizellikten bikmamig miydi1? Veronica gibi bi-
rinin giizelligiyle neler yapabilecegini ¢ok iyi biliyordu, ¢evresinde-
ki tiim erkekleri nasil etkileyip, avucuna alabilecegini. Veronica’yla
yasadiklarindan sonra bir kadindan beklentisi yalmzca giivendi.
Giiven, huzur ve sadakat, yasamda kalici niteliklerdi. Aslinda ara-
di1g1 tam olarak Gerda’ydi. Yasamini, yasam anlayisini sekillendi-
rebilecegi, onun kararlarini kabul edecek ve yasaminda bir an bile
kendi fikri de olabilecegini ileri siirmeyecek biri...

Yasamda gercek trajedinin insanmin istedigine kavugmasi oldu-
gunu kim séylemigti? -

Hirsla masasinin iistiindeki zile basti.

Bayan Forrester’a bakmaliydi.

Bayan Forrester’in muayenesi on bes dakikadan fazla siirme-
di. Yine kolay para. Yine dinlemis, sorular sormus, fikirler ileri siir-

miis, karsisindakini yatigtirmis, sevecenlikle ve ictenlikle kendi po-
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zitif enerjisinden karsisindakine vermeye ¢aligmisti. Bir kez daha
kalemi eline alip, pahali ilaglarla dolu regeteyi yazmisti.

Hastalik hastasi norotik kadin, direngli ve emin adimlarla oda-
dan ¢ikarken hayatin her seye ragmen yasanmaya deger oldugu dii-
siincesiyle yanaklar1 pembelesmisti.

John Christow oturdugu yerde arkasina yaslandi. Artik dzgiir-
dii, yukar1 Gerda ve ¢ocuklarin yanina gidebilirdi, her tiirden has-
talik diisiincesini zihninden silmisti ve tiim hafta sonu boyunca da
bu sikintilardan uzak olacakti. Ama nedense bir tiirlii yerinden ki-
mildayamiyor, tuhaf bir halsizlik hissediyordu. Yorgundu hem de
tarifsiz bir sekilde bitkindi.
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Muayene odasinin tam iistiindeki yemek odasinda Gerda Chris-
tow masadaki pirzolalara bakiyordu.

Acaba 1sitmak i¢in mutfaga gonderse miydi, yoksa buna gerek
yok muydu?

Eger John’un isi biraz daha uzarsa soguyacakti, iistelik yaglar
da donacak ve igreng olacakti.

Diger yandan John’un son hastasinin da gittigini 6grenmisti.
Her an yukar gelebilirdi. Eger eti 1sitmak i¢in yollarsa yeniden sof-
raya gelisi gecikebilirdi, oysa John’un beklemeye tahammiilii yok-
tu. “Benim gelecegimi bilmen gerekirdi...” diye soylenecekti. Uste-
lik bunu soylerken sesinde o ¢ok iyi bildigi ve korktugu bastirilmig
horgorii olacakti. Ayrica yeniden 1sitilan et kururdu ve tadi kagardi,
ki John fazla pigmis, kurumus etten de hi¢ hoslanmazdi.

Bununla beraber sogumus, yaglar1 donmus yemekten de nefret
ediyordu. Onun yemegi taze, sicak ve lezzetli olmaliydi.

Gerda ikilem icinde bocaliyor, bir tiirlii karar veremiyordu. En-
digesi ve kiigiik diisme korkusu giderek artiyordu.

O anda tiim diinyas tabakta sogumakta olan pirzolalarin iis-
tiine kuruluydu.
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Masanin diger ucunda oturan on iki yasindaki oglu Terence ise
heyecanla bir seyler anlatiyordu. “Borik asitler yesil bir alevle ya-
narlar, sodyum tuzlar ise sar1.”

Gerda dalgin dalgin bakiglarla masanin diger ucunda oturan
oglunun koseli, ¢illi yiiziine bakti. Neden bahsettigi konusunda hig-
bir fikri yoktu.

“Sen bunlari biliyor musun anne?”

“Neyi yavrum?”

“Bu tuzlar.”

Gerda’nin gozii ister istemez tuzluga kaydi. Evet, tuz ve biber-
lik masaya konmustu. Her sey tamamdi. Daha gecen hafta Lewis
onlar sofraya koymay1 unutmus, bu da John’un kizmasina yetmisti.
Sofrada her zaman bir seyler...

Terence diisiinceli bir ifadeyle ekledi. “Bunlar kimya dersinde-
ki deneyler. Bence ¢ok da ilging.”

Dokuz yasinda, giizel yiizlii, sirin bir kiz olan kardesi Zena yii-
ziinii burusturarak, “Cok aciktim. Yemege baglasak olmaz m1 anne?”
diye sizlandi.

“Birazdan yavrum. Babani beklemeliyiz.”

O anda Terence de s6ze karist1. “Baglayabiliriz. Babam hi¢ umur-
samaz. Ustelik onun ne kadar ¢abuk yedigini de biliyorsunuz.”

Gerda bagini salladi.

Eti parcalamak m1? Bigag1 once nereye sokmasi gerektigini
bile animsayamiyordu ki. Aslinda Lewis, onu nasil dogru parcala-
nacagini biliyordu, ama bazen beceremiyordu. John ise yanls ya-
pildiginda kizip, s6yleniyordu. Gerda caresizlik i¢inde bu isi ne za-
man kendisi yapmaya kalkigsa hep yanlis yaptigim diisiindii. Tan-

rim, iste etin sosu kurumaya, iist tarafi ince bir kabuk baglamaya
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baglamigsti bile. Aslinda mutfaga gondermeliydi ama John da her an
gelebilirdi.

Caresizlik i¢inde kivranirken bir tiirlii kararin1 veremiyordu.
Tipki tuzaga diismiis bir hayvan gibiydi...

Ayni anda asagidaki muayene odasinda masasinin basinda
oturan John Christow parmagiyla masanin tablasini tiklatiyor, yu-
karida yemegin hazir oldugunu bildigi halde i¢inden yerinden ki-
mildamak bile gelmiyordu.

St. Miguel... Mavi deniz... mimozalarin kokusu... yesil dallara
sarilmis mor sarmagik... sicak giines... toz... Ask karsisindaki ¢are-
sizlik ve ¢ekilen acilar...

John, Tanrim, yiice Tanrim hayir. Biitiin bunlar ge¢miste kal-
di. Olmaz. Asla bir daha katlanamam. Gegti artik... diye diisiinii-
yordu.

Birden Veronica’y: hi¢ tanimamis, Gerda’yla hi¢ evlenmemis,
Henrietta’ya hig¢ rastlamamis olmay1 diledi.

Bayan Crabtree icin ayni seyi sdyleyemezdi. Gegen hafta ¢ok
zor bir 6gleden sonra gegirmisti. Kadinin kurtulma sansi1 ¢ok azdi.
Ustelik kanindaki toksin diizeyi tehlike sinirinin iistiine ¢tkmusti,
protein tepkisiyse pozitif yerine negatifti.

Yagh kadin mosmor olmug bir halde yataginda yatmis, zorluk-
la soluk aliyor, dliimle pengelesiyordu. Miicadeleci bakiglarini ters
ters ona dogru dikmis, sanki “beni kobay olarak kullaniyorsunuz,
degil mi yavrum? Bunu anlamamak imkénsiz” dermis gibi baki-
yordu.

Ona giiliimseyerek, “Sizi iyilestirmek istiyoruz,” demisti.

“Taktiklerinizin farkindayim doktor,” deyip birden giiliimse-

migsti. “ Sizi kinamiyorum. Devam edin doktor. Birinin ilk olmasi
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gerekir, Oyle degil mi? Cocukken saglarim kivircikti. Zenciye ben-
ziyordum. Tarak bile kullanamazdim. Ama umursamazdim. Hatta
bundan hoslanmanin bir yolunu bile bulmustum. Insanlar istedik-
leri kadar alay etsinler, buna dayanirdim.” .

“Kendinizi ¢ok kotii hissediyorsunuz, degil mi?”

Eli kadinin nabzindaydi. Onun canlilig1 yatakta soluk soluga
yatan kadina gegiyordu.

“Berbat hissediyorum. Haklisiniz. Planladiginiz gibi olma-
d1 degil mi? Hig iiziilmeyin. Sikilmayin. Dayanacagim, ben giiclii-
yiim. Bunu yapabilirim.”

John Christow anlayigla bagini salladi. “Cok iyisiniz. Kegke
tiim hastalarim sizin gibi olsa.”

“Iyilesmek istiyorum, miicadelenin tek nedeni bu! Annem sek-
sen sekiz yasina kadar yasadi, biiylikannemse oldiigiinde doksanin-
daydi. Biz uzun yasayan bir aileyiz.”

Bayan Crabtree’'nin yanindan perisan bir halde, kusku ve ka-
rarsizligin pencesinde ayrilmisti. Aslinda dogru tedaviyi uygula-
digindan Gylesine emindi ki. Nerede hata yapmis olabilirdi? Tok-
sin miktarini diisiiriip, ayn1 zamanda hormon miktarini sabit tutup,
pankreatini esitleyebilirdi.

Kendinden emindi ve tiim engelleri agmis oldugunu diisiinii-
yordu. Her seyin yolunda gitmesi gerekiyordu.

Ve sonra birden, St. Christopher’in merdivenlerindeyken ken-
dini ¢ok caresiz ve bitkin hissetmisti. Bu uzun, agir, yorucu klinik
caligmalarindan nefret etmis ve artik usanmigti. Henrietta’yr dii-
siinmiistii. Ama onu bdyle birden diisiinmesinin nedeni onun kisili-
gi degildi; giizelligi, tazeligi, canlilig1, her an yasam dolu olmasi ve
saclarindan hig eksik olmayan hafif ¢uhacicegi kokusuydu.
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Henrietta’ya gitmeden 6nce eve kisa bir telefon mesajiyla has-
taya cagrildigini bildirmisti. Sonra dogruca Henrietta’nin stiidyosu-
na gitmis ve iceri girmesiyle birlikte onu kollarinin arasina alip, ih-
tirasla simsiki sarilmigti. Bu iligkilerinde daha 6nce yaganmamus,
yeni bir agamaydi.

Henrietta’nin gozlerinde bir an tuhaf bir sagkinlik ifadesi belir-
mis, sonra hemen kendini onun kollarindan kurtarip, kosarak kahve
hazirlamaya gitmisti. Ve de stiildyoda dolasirken alakasiz, anlamsiz
sorular yoneltmigti. Ona hastaneyle ve isiyle ilgili sorular sormustu.

Halbuki o hastaneden bahsetmek bile istemiyordu. O Henri-
etta’yla hog vakit gecirmek, hastaneyi, Bayan Crabtree’yi, caresiz
hastaliklari, hastalari, igneleri ve bunlarla ilgili her seyi unutmak
istiyordu. Asilari, hepsini, ama hepsini unutmak istiyordu.

Sorular: baglangigta istemeyerek de olsa, sonradan giderek ar-
tan bir cogkuyla cevapladi. Konudan konuya atlayarak, teknik agik-
lamalar ve bu konudaki goriisleri de dahil olmak iizere iginde ne
varsa doktii. Bir iki kez duraksayip, konuyu basitlestirmeye ve agik-
lik getirmeye c¢aligt1. “Bak, aslinda beklenen reaksiyon...”

Henrietta hemen cevap verdi. “Evet, evet, protein tepkisinin
pozitif olmasi gerekirdi, bunu anliyorum. Devam et.”

John, hemen merakla, “Sen protein tepkisinin ne oldugunu bi-
liyor musun?” diye sordu.

“Kitapta okudum...”

“Kitap m1? Hangisi?”

Henrietta kiigiik kitap dolabini isaret etti. John burun kivirdi.

“Scobell mi? Scobell iyi degil. Aslinda giivenilir degil. Bak,

eger okumak istiyorsan... onu degil...”

48



Hollow Malikdnesi Cinayeti

Henrietta onun soziinii kesti. “Benim istedigim yalnizca kul-
landi81n terimlerden bazilarini anlayabilmek, seni siirekli susturup
bir seyler aciklatmak zorunda birakmayacak kadar bilgi sahibi ol-
makti. Haydi devam et. Seni rahatca takip edebiliyorum.”

John, “Neyse,” dedi siipheyle. “Scobell’in sagliksiz oldugunu
unutma. “ Sonra aglklémaya devam etti. Yaklasik iki buguk saat ka-
dar konustu. Olumsuz sonuglari belirtip, olasiliklarin iizerinde dur-
du, olasi teorilerle baglantilar kurdu. Sanki Henrietta’nin orada ol-
dugunun farkinda bile degildi. Ve birkag¢ kez, duraksayip ne diye-
cegini bilemediginde Henrietta zeki, anlayish bakislariyla onu teg-
vik edip, onu duraksatan konuyu asip, bir adim daha ileri gitmesi-
ni sagladi. Hakliydi —teorisi biitiin olarak dogruydu— uygulamada
aksakliklar vardi ve toksik semptomlar1 engellemenin birden faz-
la yolu vardi.

Sonra, birden ¢ok yoruldugunu hissetti. Simdi her sey daha da
netlik kazanmigt1. Ertesi sabah bunu ele alip uygulamaliydi. Neill’e
telefon edip, iki soliisyonu birbirine karigtirmasini sdylemeli ve bunu
denemeliydi. Evet, bunu denemeliydi. Tanrim, o kadar bitkindi ki!

Birden, “Cok yorgunum, dedi. “Tanrim, ¢ok yorgunum.”

Ardindan kendini oradaki divana atarak uyuya kaldi. Derin,
kesintisiz bir uykuydu bu.

Ertesi giin, sabahin ilk 1stklariyla birlikte uyandiginda Hen-
rietta’yr basucunda giiliimserken buldu. Cay hazirdi. John da ona
giiliimseyerek yerinde dogruldu. “Bu hesapta yoktu.”

“Sorun olur mu?”

“Yoo, hayir. Fakat sen ¢ok iyisin Henrietta.” Gozii yeniden ki-
tap rafina gitti. “Eger bu konularla ilgileniyorsan, sana en iyi kitap-
lar1 getirebilirim.”

“Beni ilgilendiren bunlar degil, beni ilgilendiren sensin.”
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John s6z konusu kitabr raftan aldi. “Scobell’i okumamalisin
Henrietta. Adam sarlatanin teki.”

Henrietta kahkahayla giildii. John, Scobell konusundaki elesti-
rilerinin onu neden bu kadar eglendirdigini anlayamiyordu.

Aslinda zaman zaman Henrietta’nin onu sasirtmasinin nede-
ni de buydu. Beklenmedik ¢ikislari; agikca, ¢cekinmeden ona giile-
bilmesi...

O buna alisik degildi. Gerda, onu dlesiye ciddiye aliyordu. Ve-
ronica zaten kendisinden bagkasini diisiinmezdi. Henrietta ise za-
man zaman basini geriye atip gozlerini kisarak onu siiziiyor, sanki
onunla egleniyordu. Icinden alay eder gibi hafifce giiliimserken, “su
John denilen tuhaf insana bir bakayim... Biraz uzaklasip, yeniden
iyice bir bakayim” der gibiydi.

Bu aynen onun masasinin iistiinde duran eserlerine ya da bir
resme bakisina benziyordu. Hatta ayni bakis oldugu bile sdylenebi-
lirdi: kayitsiz, 6nyargisiz bir bakis. Ama o Henrietta’nin kayitsiz ol-
masini istemiyordu. Henrietta’nin yalnizca onu diigiinmesini, her an
onun diisiincelerinde var olmay1 istiyordu.

Bunu diisiiniince, her zaman bu sekilde davranan Gerda’da en
ofkelendigi seyin bu oldugunu animsad ve kendi kendine kizd1.

Tamamen mantiksiz davrandig: gercekti. Ne istedigini bilmi-
yordu.

Eve donmek istiyorum, diisiincesi aklina geldi. Ne sagma, ne
komik bir ifadeydi bu. Hicbir anlami yoktu.

Yaklasik bir saat sonra arabasina binip Londra’dan uzaklasa-
cakti. Hastaneyi de, bilinen o agir kokulariyla hastalar1 da geride
birakacakti... Nemli sonbahar topraginin, islak yapraklarin, ¢am
agaclarinin kokularini igine gekecekti... Otomobilin dingin siiziilii-
sii bile rahatlaticiyds; hafifce, sarsmadan artan hiz...
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Ama birden bileginin incinmis oldugunu ve kipirdatmasi ge-
rektigini animsayarak arabayr Gerda’nin kullanmasi gerekecegini
diisiindii. Gerda ise, Tanr bilir ya, dogru araba kullanmay bir tiir-
lii 6grenememigti. Her vites degistirdiginde John sakin olmaya ¢a-
listyor, dislerini sikiyor, bir sey sdylememek igin zor da olsa kendi-
ni tutmaya ¢alisiyordu. Ciinkii yasadig1 kotii deneyimlerden de ¢ok
iyi biliyordu ki bir sey soyleyecek olsa Gerda iyice sasirip, daha da
kotiilesecekti. O zamana kadar hi¢ kimsenin Gerda’ya vites degis-
tirmeyi 6gretememis olmasi ¢ok ilgingti, hatta Henrietta bile basa-
ramamisti bunu. Yeniden Henrietta’yr ve onun cogkusunun, heye-
caninin kendi hirsindan ve hir¢inligindan ¢ok daha iyi olabilece-
gini diisiindii.

Ciinkii Henrietta otomobilleri seviyordu. O otomobilden bah-
setmeye baslayinca bilgisiyle dinleyenleri yerlerinden sigratiyor ya
da burnuna ilk kar tanesi diigmiis gibi afallatiyordu.

Yeni arabasini gosterirken, “Ne giizel degil mi John? Su mo-
tor sesinin giizelligine bak. Bale Hill’e iigiincii viteste ¢ikmak isten
bile degil, cok kolay. Bostayken bile motor sesinin giizelligini din-
le,” demisti.

Ve John birden hiddetle bagirmaya baslamigsti. “Su lanet olasi
arabayi bir an unutup dikkatini bir iki dakika igin bana yoneltsen
daha iyi olmaz mi1 Henrietta?”

Bu &fkeli ¢ikislar1 onu sonradan hep utandirmigti.

Bu patlamalarin ne zaman, nerede olacagini asla kestiremi-
yordu.

Bu, Henrietta’'nin ¢alismalar1 konusunda da boyleydi. Onun
eserlerinin iyi oldugunu biliyordu. Onun ¢alismalarini takdir edi-

yor, ama ayni zamanda da nefret ediyordu.
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Zaten onunla arasindaki en biiyiik kavga da bu yiizden ¢ik-
mistl1.

Gerda giiniin birinde ona soyle demisti. “Henrietta ona model-
lik yapmamu istedi.”

“Ne? Sen mi?” Eger biraz diisiinmiis olsayd: sasiracagina bu-
nun aslinda karisi agisindan gurur oksayici bir durum oldugunu
kavrayabilirdi.

“Evet, yarin stiildyosuna gidecegim.”

“Senden ne istiyor, Tanr1 agkina?”

Evet, hi¢ de nazik davranmamigti. Neyse ki Gerda bunu fark
etmemisti. Cok mutlu goriiniiyordu. John ise bunun Henrietta’nin
sozde yakinlik gosterilerinden biri oldugundan kuskulaniyordu,
hatta belki Gerda modellik yapmay: kendisi istemis de olabilirdi.
Ya da boyle bir sey.

Bundan on giin sonra Gerda gururla elindeki kiiciik al¢i biis-
tii gostermisti. /

Giizel bir parcaydi, Henrietta’nin biitiin ¢aligmalar gibi giizel
ve ustaca yapilmig bir eserdi. Tamamen Gerda’y: yansitiyordu ve
Gerda da bundan biiyiik mutluluk duymustu.

“Cok giizel olmug degil mi John?”

“Bu Henrietta’nin eseri mi? Anlamsiz, kesinlikle anlamsiz.
Onun nasil olup da bdyle bir sey yaptifina inanamiyorum.”

“Evet, aslinda onun 6zgiin, soyut eserlerine benzemiyor, ama
ben bunun ¢ok giizel oldugunu diisiiniiyorum John. Gergekten ¢ok
begendim.”

John bu konuda daha fazla konusmadi. Aslina bakilirsa Gerda’
nin sevincini kursaginda birakmak istemiyordu. Ama ilk firsatta
Henrietta’yla agik¢a konugmaktan da ¢ekinmedi. “Gerda’ya o sag-
ma seyi yapmaktaki amacin neydi Henrietta? Sana hi¢ yakigmadi.
Basindan atmak i¢in yapmig olmalisin.”
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Henrietta hi¢ alinmadan agir agir cevap verdi. “Ben o kadar
da kotii olmadigim diisiinilyorum. Ayrica ¢ok mutlu goriiniiyordu.”

“Gerda mutlu olabilir. Oyle de. Ne de olsa onun sanat bilgisi
renkli fotografla sinirli.”

“O kadar da kotii degildi John. Tam anlamiyla bir model ¢als-
masl, bir portre... iddiasiz ve gosterigsiz.”

“Genelde boyle sagma iglerle zaman kaybetmezdin...”

Birden sustu. Gozii, kiitiikten oyma yaklagik bir buguk metre
boyunda bir ¢alismaya takilmigt1.

“Hey, bu da ne?”

“Uluslararasi bir sergi i¢in. Armut agacindan oydum. Tapan
Insan.”

Henrietta susup, merakla onun yorumunu bekledi. John dik-
katle eseri inceledikten sonra bagini arkaya dogru atarak, hiddet-
le ona dondii. “Demek Gerda’dan istedigin buydu? Buna nasil ce-
saret edersin?”

“Bunu anlayip anlamayacagini merak ediyordum...”

“Elbette ki anladim. Goriip de fark etmemem miimkiin mii?”
deyip parmagini genis, giiclii ense kasinin iistiine koydu. Henriet-
ta tam da o anda basini sallayip, “Evet, bu enseyle bu omuzlar is-
tiyordum,” dedi. “Ve de bu hafif kambur, teslimiyet¢i durusu. Bu
agir tavri, bu teslimiyeti, bu yumusak bash bakisi istiyordum. Ola-
ganiistii oldu.”

“Olaganiistii mii? Bak Henrietta! Ben bunu istemiyorum. Ger-
da’yi rahat birak!”

“Ama Gerda bilmeyecek ki. Hi¢ kimse bilmeyecek. Gerda’nin
kendisi bile bile bunu algilayamaz, biliyorsun, bagkalarinin da an-

lamasi olanaksiz. Ayrica o Gerda degil. Herhangi biri.”
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“Ben tanidim, yetmez mi?”

“Sen bagkasin John. Sen her seyi goriiyorsun.”

“Bu kadar kiistahlik. Saygisizlik bu! Bunu istemiyorum Hen-
rietta. Istemiyorum. Bunun bir tiir ¢aresizlikten yararlanma oldugu-
nu gérmiiyor musun? Karsindakine itiraz hakki bile tanimadan onu
kullanmak oldugunu?”

“Sence o0yle mi?”

“Sence degil mi? Hissedemiyor musun bunu? Nerede kald: se-
nin o her zamanki duyarliligin?”

Henrietta agir agir, “Hi¢ anlamiyorsun John,” dedi. “Bunu sana
anlatabilecegimi de sanmiyorum... Insanin bir seyi istemesinin ne
demek oldugunu bilmiyorsun. Giinlerce aramasinin... ense ¢izgisi,
kaslar, basin boyunla olusturdu ag1, ¢cene hattindaki bu agirlik. Ara-
digim buydu John, her Gerda’y: gordiigiimde ve bunlarin onda ol-
dugunu gordiigiimde istiyordum bunu... Sonugta da elde ettim.”

“Vicdansiz!”

“Evet, sanirim bu dogru. Ama bir seyi tutkuyla isteyince, tek
yapabilecegin ona ulagmak olur.”

“Yani, bir seyi tutkuyla isteyince senin i¢in hi¢ kimsenin, hig-
bir seyin dnemi olmadigini mi sdyliiyorsun? Gerda’y: hi¢ mi diisiin-
medin?...”

“Sa¢cmalama John. Aptallik etme. O biistii yapmamin nedeni.
Gerda’yr mutlu etmek ve sevindirmekti. Sonugta ben de insanim.”

“Dogrusu su. Sen insan degilsin.”

“Gergekten de sen Gerda’nin buna bakinca kendini taniyacagi-
n1 m1 diisiiniiyorsun? Diiriist ol!”

John istemeyerek bakti. Belki de ilk kez ilk bakigta duydu-

gu hiddet ve icerleme yerini ilgiye birakmigti. Goriinmeyen bir
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Tanrr’ya tapan, husu iginde bir figiir bagini kaldirmig, bakiyor. Kér,
sagir ve tam bir teslimiyet hali icinde, miithig giiclii, miithis fana-
tik...”

“Insani iirkiiten bir sey yapmigsin Henrietta.”

Henrietta hafifce iirperdi. “Evet, bana da dyle geldi..”

John sert, ciddi bir ses tonuyla sordu. “Neye bakiyor ya da
kime? Karsisindaki kim?”

Henrietta bir an duraksadi, sonra sesinde tuhaf bir tonlamay-
la cevap verdi.

“Bilmiyorum. Ama sanirim sana bakiyor John.”
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I

Yemek odasinda ogullar1 Terence baska bir kimya kuramini
aciklamaya ¢alisiyordu.

“Kursun tuzlari, soguk suda sicak suda oldugundan daha fazla
¢oziilgendirler. Eger potasyum iyodiir eklenirse sar1 renkte kursun
iyodiir ¢okeltisi elde edilir.”

Umutsuz ancak yine de beklentiyle annesinin yiiziine bakti.
Kiigiik Terence’a gore anne ve babalar insanda biiyiik hayal kirikl-
§1 yaratabiliyorlardu.

“Anne, biliyor musun ki?...”

“Ben kimyadan hi¢ anlamam yavrum.”

“Ama bir kitapta okumus olabilirsin.”

Bu aslinda basit bir ifadeydi, ama gerisinde ¢ok derin bir 6z-
lem igeriyordu.

Gerda bunu fark edecek durumda degildi. Endise i¢inde kiv-
rantyordu. Durmadan, hi¢ durmadan ayni seyi diisiiniiyordu. O sa-
bah uyandigindan beri berbat durumdaydi. Onun igin bir kabus ha-
lini almis olan Angkatell’lerle gecirilecek hafta sonundan kagama-
yacaginin bilincindeydi. Hollow Malikanesi’nde gegen giinler onun
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icin her zaman bir kdbus olmustu. Kendini orada saskin, sahipsiz
ve c¢aresiz hissediyordu. Higbir zaman soziinii tamamlamayan Lucy
Angkatell; telasi, tutarsizliklar1 ve hi¢ bitmeyen ilgisi, nezaket giri-
simleriyle belki de onu en ¢ok korkutan kisiydi. Hos digerleri de on-
dan pek farkli degillerdi. Gerda i¢in bu hafta sonu ger¢ek anlamda
iskenceydi, ama John’un hatir1 i¢in katlanmasi gerekiyordu.

Daha o sabah John yataktan kalktiginda mutlulukla gerinmig
ve tarifsiz bir sevingle mirildanmisti. “Diisiinsene Gerda,” demisti.
“Bu hafta sonunu tagrada gecirecek olmamiz ne kadar hos. Muhte-
sem. Bu sana da ¢ok iyi gelecek, tam ihtiyacin olan sey.”

Gerda ister istemez giilimsemig ve onun kalbini kirmamak
icin yalan sdylemisti.

“Gergekten ¢ok iyi gelecek John,” demisti. “Muhtesem ola-
cak.”

Ve sonra mutsuz bakiglariniodada gezdirmisti. Duvarkagitlari,
krem renkli zemin iistiine siyah siislemeleriyle gardirop, odaya de-
rinlik veren aynasiyla maun tuvalet masasi, Goller Bolgesi’ndeki
suyun maviligini animsatan canli mavi renkteki hali... biitiin bun-
lar1 pazartesi sabahina kadar goremeyecekti.

Bunlarin yerine, ertesi sabah ona tamamen yabanci olan bir
bagka yatak odasinda, odaya giren oda hizmetgisinin giiriiltiisiiy-
le gozlerini agacakti. Kiz kiigiik ¢ay tepsisini basucundaki komodi-
nin iistiine birakacak, sonra perdeleri agacak ve Gerda’nin giyecegi
elbiseleri ayarlayip, hazirlayacakt. Iste bu Gerda’yr daha da gok si-
nirlendiriyor ve huzursuz ediyordu. Biitiin bunlar yapilirken kendi-
si bunlara dayanmaya ve sanki mutlu oluyormus gibi sahte bir tavir
takinmaya calisacak ve aslinda burada yalnizca bir tek sabah daha
gecirmek zorunda oldugu diisiincesiyle kendini rahatlatmaya cali-

sacakti. Yatili okulda giin sayar gibi...
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Gerda okul hayatinda da mutlu olmamisti. Okul ona hig¢ giiven
vermemis, i¢ini rahatlatmamigti. Evi daha iyiydi. Gergi ev de onun
istedigi kadar iyi degildi. Evdekilerin kaba olmasa da diisiincesiz,
telagh ve sabirsiz ifadeleri bir tayfun gibi kulaklarinda ugulduyor-
du. “Haydi, cabuk olsana Gerda!”, “Uyusuk, ver onu bana, ben ya-
parim!”, “Gerda’ya vermeyin, bitirmesi asirlar siirer!”, “Gerda hig-
bir sey beceremez...”

Onlarin bu davraniglarinin onu daha da agirlastirip aptallas-
tirdigini aralarindan hicbiri géremiyor muydu? Boylece Gerda’nin
durumu giderek kotiilesmis, parmaklari beceriksizlesmis, genel an-
lamda davraniglar1 agirlasmis, kendisine soylenenlere daha da an-
lamaz gozlerle bakar olmustu.

Bu onun bundan kurtulmanin yolunu buldugu giine dek boy-
le siiriip gitmisti. Sonra bir giin, tamamen bir rastlantiyla da olsa,
kendini savunmanin yolunu bulmustu. Artik o da onlara kars: si-
lahliydi.

Gerda daha da agir davranip daha da bos bakmaya baslamisti.
Onlar sabirsizlikla, “Ah Gerda, ne kadar aptalsin, hunu bile anlaya-
miyor musun?” dedikleri zamanlarda bile o bos bosg bakmay: siir-
diirmiig, bu bog bakislarin gerisinde, onlarin bilemedigi gizli ger-
cegine sarilmisti... Gerda asla onlarin diisiindiikleri kadar aptal de-
gildi. Cogu kez anlamamig gibi davranirken aslinda anlamig olur-
du. Sik sik bilingli olarak verilen gorevi yapabileceginden ¢ok daha
agir bir sekilde yerine getirir, digerlerinin ister istemez sabirsiz-
lanip elindeki isi ¢ekip almalarini beklerdi. Ve de igin igin giiler-
di onlara.

Bu onu mutlu eden, yalnizca kendinin bildigi, hos bir iistiinliik

duygusu, ona 6zgii bir sirdi. Hatta bununla eglenmeye bile basla-
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must1. Evet, onlarin bildigini sandigindan ¢ok daha fazlasini biliyor
olmak aslinda ¢ok eglenceliydi. Bir seyi yapabilecekken kimsenin
bunu 6grenmesine firsat vermemek. Ne kadar eglenceliydi bu. Ger-
da bunu akil etmis olmaktan dolay1 o kadar mutluydu ki.

Ustelik boylece insanlarin, onun yapmasi gereken isleri yap-
tiklarini, bunun onun agisindan biiyiik bir avantaj oldugunu da kes-
fetmisti. Bu da insani bir siirii sikintidan kurtariyordu. Ayrica in-
sanlar bir kez igleri sizin yerinize yapmaya aligtilar mi, sizden hig-
bir sey beklememeye basliyorlar, boylece elinizi sicak sudan soguk
suya sokmadiginiz gibi, bir seyi kotii yaptiginiz1 kesfetme gibi bir
olanaklari da olmuyordu. Boylece iistiiniizden yiikler kalkiyor, ya-
vas yavas basladiginiz noktaya donmiis oluyordunuz. Ve diinyadaki
diger insanlarla aranizdaki esitligi korumus oluyordunuz. Sir, onla-
rin sizin bildiginizi bilmemeleriydi. Yani basabagtiniz!

Ne var ki Gerda bunun Angkatell’lerle bir aradayken gecerli
olamayacagindan korkuyordu. Onlar o kadar ilerideydiler ki onlarla
ayni1 kulvarda oldugunu hissetmek bile olanaksizdi. Angkatell’lerden
o kadar nefret ediyordu ki... John igih durum farkliydi, o Hollow
Malikanesi’nde onlarla olmaktan mutluydu. Oradan eve ¢ok daha
ding, hatta ¢cogu kez ¢ok daha sakin doniiyordu.

Sevgili John, diye gecirdi icinden. John harikulade bir insandu.
Herkes ayni seyi diisiiniiyordu. Son derece zeki ve bilgili bir doktor,
iistelik hastalarina karsi da son derece nazik ve anlayishiydi. Kendi
¢tkarim hig diisiinmeden, hastanedeki hastalarin yardimina kosar,
iistelik en ufak bir kargilik da beklemezdi. John gergekten ¢ok asil-
di, kesinlikle ¢ikar gbzetmeyen ve onyargisiz bir insandi.

John’u daha ilk tanidif1 anda onun ne denli zeki ve yetenek-

li bir insan oldugunu, mesleginin zirvesine ¢ikmasina higbir seyin
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engel olamayacagini anlamisti. Ve o ¢ok daha parlak bir evlilik ya-
pabilecekken Gerda’y: se¢migsti. Onun agirkanliligini, oldukca ap-
tal olmasini ve pek de giizel olmamasini hi¢ umursamamigti. Nazik
ancak otoriter bir tavirla, “Ben seninle ilgilenirim,” demisti. “Sen
hicbir sey icin endiselenme Gerda, ben arkandayim, seni gozeti-
rim...”

John, kadinlarin hayal ettigi gibi bir erkekti. John’un onu sec-
mis oldugunu diisiinmek bile muhtesemdi.

Onu cekici, giiven veren, adeta yalvaran bir bakisla siiziip,
“Benim ¢izdigim yolda ilerlemek istedigimi biliyorsun, degil mi
Gerda?” diye sormustu.

Evet, bunu ¢ok iyi biliyordu. Gerda evlendikleri andan itiba-
ren ona her konuda destek olmak i¢in elinden geleni yapmisti. Hatta
son zamanlarda ¢ok sinirli ve gergin olmasina, hi¢bir seyden mutlu
olmamasina ragmen. O bir sekilde yaptig1 her seyde hakliydi. Kim-
senin onu kinamaya hakki yoktu. Tam bir adanmiglikla ¢alisarak
biitiin enerjisini tiiketiyordu.

Tanrim, et sogumustu. Yoksa mutfaga gonderse miydi? John’
dan hala ses ¢ikmamisti. Neden zamaninda ve dogru karari alami-
yordu ki? Yeniden ayni karamsarliklar tiim benligini kapladi. Pir-
zola! Angkatell’lerle gecirilecek korkung hafta sonu. Sakaklarinin
zonkladigini hissediyordu. Tanrim, yine o siddetli bas agrilarin-
dan biri baghyordu. Ustelik de John baginin agrimasina gok kizar-
di. Doktor olmasina ragmen ona bu agrilar i¢in hi¢cbir zaman tek
bir ila¢ bile vermemisti. Halbuki verse her sey daha kolay olabi-
lirdi. Ilag verecegine, “Bas agrisin1 diisiinmezsen geger,” diyordu.
“Kendini ilaglarla zehirlemenin hi¢ geregi yok. Cik kisa bir yiirii-
yts yap.”
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Pirzolalar!... Gerda masada duran ete bakarken ayni sozciik-
ler kafasinin iginde zonklayip duruyordu. PIRZOLA, PIRZOLA,
PIRZOLA.”

Kendi kendine acimaktan gozleri yasla doldu. Neden, neden
sanki benim hicbir igsim asla yolunda gitmiyor, diye i¢in i¢in isyan
ediyordu.

Terence 6nce annesine sonra da masanin iistiindeki ete bakip,
neden yemek yiyemiyoruz acaba? Biiyiikler ne kadar aptal oluyor-
lar. Duyarliligin zerresi yok onlarda, diye diisiiniiyordu.

Yiiksek ve dikkatli bir ses tonuyla, “Nicholson Minor’la ben
onun babasinin fundaliginda nitrogliserin yapacagiz. Streatham’dea
oturuyorlar,” dedi.

“Qyle mi yavrum? Bu ¢ok hos olmal1.”

Hala firsati olabilirdi. Hemen simdi zile basip Lewis’1 ¢agirsa,
eti almasini ve firina koymasini sdylese...

Terence annesini hafif bir saskinlik ve siipheyle siizdii. I¢gii-
diisel olarak nitrogliserin yapiminin ebeveynleri tarafindan onayla-
nip, tesvik edilecek bir sey olmadigini biliyordu. Bu yiizden bir an-
lamda firsatgilik olsa da 6zellikle evet cévabml alabilecegi, onlarin
hosgoriilerinin en yiiksek diizeyde olmasi gereken ya da dikkatsiz
olduklar1 bir an1 se¢misti. Ve-bunda hakli ¢ikmisti. Simdi artik is-
tedigi sekilde caligabilirdi. Eger bir aksilik olur ve nitrogliserin de-
neyinde beklenmedik bir sorun ¢ikarsa 6zrii hazirdi. “Anneme sdy-
ledim,” diyecekti.

Yine de hayal kiriklif1 gegmemisti.

Aslinda annemin bile nitrogliserinin ne oldugunu bilmesi ge-
rekirdi, diye diisiiniiyordu.

I¢ gekti. Yalnizca gocuklarin hissedebilecegi, tuhaf derin bir
yalnizlik duygusu i¢indeydi. Babasi bir sey dinleyemeyecek kadar
sabirsiz, annesi ise dikkatsizdi. Zena ise yalnizca aptal bir cocuktu.
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Ilging kimya testlerinin sonuglari... Kimin umurundayd: ki?
Hig¢ kimsenin!

Pat! Gerda yerinden sigradi. Donakaldi. Bu John’un muayene
odasinin kapisiydi. Demek John yukariya geliyordu.

John Christow kendisine 0zgii enerjik havasiyla odaya daldi.
Keyifliydi, acikmigti, sabirsizdi.

Yerine oturup neseyle bigagini ¢atalina siirterken, “Tanrim,
hasta insanlardan nefret ediybrum,” diye mirildandi.

Gerda hemen sitem etti. “Ama, John. Boyle seyler sdylememe-
lisin. Senin ciddi oldugunu diisiinecekler.”

Bagiyla hafifce ¢ocuklar igaret etti. John 1srar etti.

“Diisiinsiinler, bu dogru. Hi¢ kimse hasta olmamali.”

Gerda hemen Terence’a dondii. “Baban saka yapiyor,” dedi.

Terence bir iki saniye kadar babasinin yiiziinii dikkatle ince-
ledikten sonra ciddi bir ifadeyle, “Saka yaptigin1 hi¢ sanmiyorum,”
dedi.

Gerda hafifce giilerek itiraz etti. “Hastalardan nefret eden biri
doktor olamaz, degil mi tatlim?”

John Christow da soze karigti. “Asil sorun da bu ya zaten. Hig-
bir doktor hastaliktan hoglanmaz. Aman Tanrim, bu et buz gibi ol-
mus. Neden sanki firinda tutmadin ki? Hi¢ degilse sicak kalird1.”

“Ah, sevgilim, bilemedim. Senin hemen yukariya ¢ikacagini
saniyordum.”

John Christow uzun uzun, hiddetle zile basti. Lewis hemen ko-
sarak iceriye girince, “Bunu al, asc¢iya gotiir ve 1sitmasini soyle,”
diye emir verdi.

Usak kisaca, “Peki efendim!” dedi.

Lewis bu iki sozciikle, biraz kiistah¢a da olsa, masanin basin-
da oturup etin sogumasini seyretmis bir ev hanimina iligkin fikri-

ni belirtmis olmustu.
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Usak odadan ¢ikar ¢itkmaz Gerda hemen tutarsizca kekeleme-
ye basladi. “Cok oziir dilerim hayatim. Hata benim. Hemen gelece-
gini diisiindiim. Sonra da, eger onu mutfaga geri gonderirsem sen
gelince...”

John sabirsizlikla soziinii kesti. “Hig fark etmez. Onemi yok.
Bu konuyu uzatmaya hi¢ gerek yok.” Sonra birden, “Araba burada
mi1?” diye sordu.

“Sanirim oyle. Collie getirmelerini sOylemisti.”

“QOyleyse yemek bitince hemen gideriz.”

John diisiiniiyordu. Albert Kopriisii'nden geceriz, sonra Clap-
ham Common iistiinden Crystal Palace’dan gegen kestirme yola gi-
rip Croydon-Purley Yolu’'na sonra ana yoldan ¢ikip Metherly Hill’e
giden yan yola sapariz. Haverston Ridge’den gecip varoslari ¢evre
yoluyla asarak Cormerton iizerinden Shovel Down Tepesi’ne ¢ika-
riz. Kizil sar1 agaglar, goz alabildigine uzanan ormanlar ve nemli,
temiz sonbahar kokular1 sonra dogruca tepeden asagi...

Lucy ve Henry... Henrietta’yr gormek harika olacakti diye dii-
stindii.

Henrietta’y1 dort giindiir gérmemisti. Onu son gordiigiinde cok
sinirliydi. Onun gozlerinde yine o bakigi gormiistii. Ne ilgisiz ne
de anlamsizdi bu bakis. Tam olarak tanimlayamiyordu bu baki-
s1, sanki bir sey gormiis gibi —orada olmayan bir seyi, zaten John
Christow’u ¢ildirtan da buydu— John Christow’un diginda bir sey!

Onun heykeltirag oldugunu biliyorum, demisti kendi kendine.
Onun eserlerinin ¢ok giizel oldugunu da biliyorum. Ama lanet ol-
sun, bir kez olsun sanatini bir kenara atamaz mi? Arada sirada bile
olsa sadece beni diisiinse olmaz m1?”

Ona haksizlik ediyordu. Hakli olmadigini da biliyordu. Hen-
rietta cok nadir sanatindan soz ederdi ve bu konuda tanidif1 bir-
¢ok sanatkardan ¢ok daha az takintiliydi. Ancak ¢ok ender durum-
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larda kendini i¢inden gelen derin duygulara kaptirip, ona kars: il-
gisiz oluyordu. Ve bu da John’un 6fkesini kabartiyordu. O giin de
onun gozlerindeki dalgin bakisa kizmuis, sert ve hasin bir sesle sor-
mustu. “Senden isteseydim, benim i¢in bunlarin hepsinden vazge-
cer miydin?”

“Hepsinden mi? Neden?” Henrietta’nin sicak ve samimi ses to-
nundaki ifadeden ¢ok sasirmis oldugu anlasiliyordu.

“Biitiin bu gordiiklerinden.” Eliyle tiim stiidyoyu isaret etti.

Bir yandan da diisiiniiyordu. Aptal! Neden boyle bir sey sordun
ki sanki? Diyelim ki bunun cevabi, “evet, elbette” oldu. Bunun ya-
lan olacagini bilmiyor musun? Olsun. Bir kez, “elbette vazgecerim”
desin yeter. Yalan olsa da 6nemi yok. Yeter ki soylesin. Huzur duy-
maliyim. Buna ihtiyacim var.

Henrietta birka¢ saniye boyunca cevap vermeyip, diisiindii.
Gozlerinde dalgin ve bog bir ifade vardi. Kaslar1 hafifce catilmigt.
Neden sonra agir agir cevap verdi. “Sanirim evet. Eger gerekirse.”

“Gereklilik mi? Gereklilik derken neyi kastediyorsun?”

“Ne demek istedigimi ben de pek iyi bilemiyorum John. Ge-
reklilik, yani bir organin ¢ikarilip atilmasinin gerekliligi gibi bir
sey bu.”

“Yani beni ameliyatla mi1 6zdeglestiriyorsun?”’

“Ofkelisin John. Ne s6ylememi istiyordun?”

“Ne sbylefneni istedigimi ¢ok iyi biliyorsun. Bir tek, “evet”
sOzciigii yeterliydi. Bunu neden sdyleyemedin? Herkesi mutlu et-
mek icin elinden geleni yapiyorsun, dogru olup olmadigini umur-
samadan onlara sOyleyecek seyler buluyorsun. Neden bana da dyle
davranmiyorsun? Tanr agkina, neden bana herkesten farkli davra-
niyorsun?”
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Henrietta yine agir agir cevap verdi. “Bilmiyorum John... Ger-
cekten bilmiyorum. Yapamam, sana yalan sdyleyemem, hepsi bu
John!”

Bir iki dakika kadar sinirli bir sekilde odada ileri geri gidip
gelen John biraz sonra onun kargisina dikildi. “Beni delirtiyorsun
Henrietta. Senin iistiinde en ufak bir etkim oldugunu bile hissede-
miyorum.”

“Neden olmasini istiyorsun ki John?”

“Bilemiyorum. Ama istiyorum.”

Kendini bir koltuga att1. “Senin i¢in her seyden 6nemli olmak
istiyorum.”

“Sen benim i¢in her seyden 6nemlisin John.”

“Hayir, hayir. Oldiigiim dakikada bile senin ne yapacagini tah-
min edebiliyorum. Gozlerinden yaslar bosalirken eline keskiyi alip
ya matemde bir kadin heykeli ya da kedere bogulmus bir eser yarat-
maya ¢alisacaksin.”

“Evet, sanirim belki de dyle yaparim. Bu ¢ok korkung bir sey
ama...”

Sonra da oturdugu yerden kederli gozlerle onu siizmiigtii.

II

Puding yanmisti. John bunu goriince kaslarini catip, karisina
bakti. Gerda hemen 6ziir dilemeye basladi. “Cok affedersin John.
Neden boyle bir sey oldu, hig bilemiyorum. Tabii, benim hatam. Ust
tarafini bana ver. Sen alttaki yanmamig kismi al.”

Tatli yanmigti, ¢iinkii o, John muayene odasinda bosu bosuna
bir ceyrek saatten fazla oturup Henrietta’y1; Bayan Crabtree’yi; St.
Miguel’e iligkin giiliing, nostaljik anilarini, duydugu tuhaf 6zlemi
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diisiinmiigtii. Hata onundu. Neden sanki Gerda aptallik edip, sugu
tizerine aliyordu ki? Neden yanik pargay1 yeme istegiyle onu ¢ildir-
tiyordu? Her zaman fedakarlik edip, kendini kahraman gibi goster-
mesi sart miydi? Terence neden ona boyle tuhaf bir sekilde siirekli
bakiyordu? Neden Zena durmadan burnunu ¢ekiyordu? Neden san-
ki hepsi, herkes onu bdylesine kizdiriyordu?

Bu 6fkeden ilk payini alan Zena oldu.

John atild1. “Neden durmadan burnunu ¢ekiyorsun?”

“Sanirim, biraz iiglitmiis hayatim.”

“Hig de degil. Sen zaten hep onlarin hasta olduklarini sanirsin.
Oyle higbir seyi yok, sapasaglamlar.”

Gerda i¢ gecirdi. Bagkalarinin sorunlarim1 gidermek igin ¢a-
balayan, bagkalarinin sagligini bdylesine gozeten bir doktorun na-
sil olup da kendi ailesinin sagligina kars1 boylesine kayitsiz olabil-
digini hi¢ anlamiyordu. Evdekilerin sikayetlerini hep kii¢iimserdi.

Zena ciddiyetle, “Yemekten once sekiz defa aksirdim,” dedi.

“Sicaktandir,” dedi John.

Terence soze karisti. “Yoo, hayir. Antredeki termometreye
baktim. Yalnizca on ii¢ derece.”

John masadan kalktu.

“Yemek bitti mi? Giizel, haydi gidelim. Yola ¢cikmaya hazirsin,
degil mi Gerda?”

“Bir dakika John. Cantaya birka¢ parca sey atip hemen geli-
yorum.”

“Bunu 6nceden yapsan olmaz mi? Biitiin sabah ne yaptin?”

Soylenerek ofkeyle odadan ¢ikti. Gerda kosa kosa yatak oda-
sina gitti. Simdi acele etmek hareketlerini daha da yavaslatacakt.
Neden hazirlanmamaigti ki? Oysa kocasinin valizi sabahtan beri hol-
de hazir bekliyordu. Neden sanki?...
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Zena elinde bir deste oyun kagidiyla babasina yaklasti. “Fa-
lina bakayim mi, baba? Nasil bakildigini1 biliyorum. Annemin,
Terence’in, Lewis’in, Jane’in ve ag¢inin da fallarina baktim.”

“Peki, bak bakalim.”

Gerda’nin daha ne kadar gecikecegini ¢ok merak ediyordu. Bir
an once bu korkung evden; bu korkung sokaktan; inleyen, sizla-
nan hastalarla dolu olan bu sehirden uzaklagsmak istiyordu. Orma-
na, rengarenk agaclarin arasina dalmak, islak yapraklarin iistiinde
dolagmak istiyordu! Insana konusurken kanatsiz bir melek oldugu-
nu diisiindiiren Lucy Angkatell’in nazik, icten ancak mesafeli arka-
dasligina bir an once kavusmak istiyordu.

Zena ciddiyetle oyun kagitlarin1 yaymuis, agikliyordu. “Su orta-
daki kupa papazi sensin baba. Tam ortada duruyorsun. Falina baki-
lan kisi daima kupa papazi olur. Simdi diger kartlar1 kapali olarak
dagitiyorum. ki tane sagina, iki tane soluna. Bir tane baginin iistii-
ne, bir tane de ayakucuna. Basinin iistiindeki kart, iizerinde etkin
olan giicii gosteriyor. Ayakucundaki de senin giiciinii gosteriyor. Bu
da seni etkisine alan...”

“Simdi.” Zena derin bir soluk aldi. “Kapali kartlar ¢evirelim.
Sagindaki karo kizi. Sana ¢ok yakin olan biri.”

Bir an Zena’nin ciddiyetinin etkisinde kalan John’un dikkati
tamamen fala yoneldi. Henrietta, diye diisiindii.

“Onun yanindaki de sinek valesi. Sakin, gen¢ bir adam.”

Yine derin derin i¢ ¢ektikten sonra da ekledi. “Solundaki maga
sekizlisi, yani gizli bir diisman. Hig gizli diigmanin var m1 baba?”

“Bildigim kadariyla yok.”

“Hemen altinda da bir maga kiz1 var, bu daha yasl bir kadin
demek.”

John, “Lady Angkatell,” dedi.
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“Simdi basucundaki kart1 agiyorum. Bu seni etkisine alan gii¢
demek. Bak, kupa kiz1.”

John Christow, Veronica, diye diisiindii. Veronica. Aman, ne
kadar aptalim. Artik Veronica’nin benim i¢in bir anlami yok ki.

“Simdi de ayaginin altindaki kart1 acalim. Senin iizerinde et-
kin oldugun kisiyi.”

O anda Gerda kosarak odaya girdi. “Tamamen hazirim John.”

“Ama anne, bir dakika bekle, babamin falina bakiyorum. Yal-
niz son bir kart kaldi, baba... en dnemlisi, iistiine kapattigim kart.”

Kiigiik, kirli parmaklariyla kart1 ¢evirdi. Ve birden yutkuna-
rak haykirdi.

“Ah, maca asi1 ¢ikt1! Bu aslinda 6liim anlamina gelir. Ama...”

John kapiya dogru giderken giilerek sakayla, “Herhalde anne-
niz Londra caddelerinde arabayla birine ¢arpacak,” dedi. “Haydi
Gerda. Hosga kalin ¢ocuklar. Derslerinize ¢alisin ve uslu durun!”
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6. BOLUM

I

O cumartesi sabah1 Midge Hardcastle asag: indiginde saat on
bir civariydi. Kahvaltisini yataginda yapmus, biraz kitap okuyup bi-
raz da uyuklamis, ancak ondan sonra yataktan kalkmisti.

Rahatca tembellik edebilecegi giizel bir tatil giiniiydii. Fazla-
siyla bos zamani vardi. Madam Alfrege’in onu ¢ok sinirlendirip,
yordugu bir gercekti.

Evin 6n kapisindan 1lik, berrak eyliil giinesinin 1sittig1 bahce-
ye c¢ikti. Sir Henry Angkatell rustik metal bir bahce koltuguna otur-
mus, The Times gazetesini okuyordu. Midge’i seviyordu. Geng kizin
ayak sesini duyunca bagini kaldirip, giiliimsedi. “Giinaydin, tatlim.”

“Cok mu gec kaldim?”

Sir Henry giiliimsedi. “Ogle yemegini kagirmadigin kesin.”

Midge, onun yanina oturup i¢ ¢ekti. “Burada olmak oyle gii-
zel ki.”

“Oldukga bitkin goriiniiyorsun Midge.”

“Yoo0, hayir, hi¢bir seyim yok. Yalnizca kendilerine birkag be-
den kiiciik gelen elbiseleri zorla giymeye calisan bir siirii sigko ka-

dindan uzak olmanin huzurunu yagiyorum.
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“Bu korkung bir sey olmali,” diyen Sir Henry saatine bakarak
ekledi. “Edward 12.15’te gelecekti.”

“Geliyor mu? Edward1 gormeyi yillar oldu.”

“Hi¢ degismedi, hep ayni. Ainswick’ten hi¢ ¢ikmadi.”

Ainswick, diye diisiindii Midge. Ainswick. Kalbi hizla ¢carpma-
ya baslamigti. Ainswick’te gecirdigi o giizel giinleri animsadi. Aylar-
ca Onceden oraya gidecek olmanin sevincini yasardi. Ainswick’e gi-
diyorum, diye gecirdi aklindan. Oncesinde gecelerce uykusu kagar,
oray! diisiiniirdii. Ve sonunda o giin gelirdi! Londra’dan gelen biiyiik
Londra Ekspresi, onceden kondiiktore bildirdiginiz takdirde durdu-
8u kiiciik tagra istasyonu... Sonra istasyonun diginda bekleyen koca
Daimler. Kirlarda yolculuk, malikaneye giden diizgiin yol, bah¢enin
nefis oymalarla siislii demir kapisindan girdikten sonra uzun araba
yolu boyunca dizilen asirlik agaglarin higirtisi... Ve sonra ormanin
icinde ulagilan meydan ve buradaki ev... biiyiik, beyaz, her gelene ka-
pist acik muhtesem malikane. Kareli tiivit ceketiyle ihtiyar Geoffrey
Amca, “Evet gencler, simdi eglenmeye bakin,” demisti.

Gergekten de eglenirlerdi. irlanda’dan gelen Henrietta, Eton’
dan gelen Edward, Iskogya’nin insafsiz bir sanayi sehrinden gelen
kendisi. Malikane onlar i¢in cennetten farksizdi.

Ama her zaman ilgi odag1 hep Edward olmustu. Uzun boylu,
hassas, ¢ekingen ve her zaman nazik Edward. Tabii Henrietta da
orada oldugu i¢in Edward onunla pek ilgilenmezdi.

Edward genellikle ¢ekingen durup, misafir gibi davranirdi. Bu
yiizden de Midge bir giin bagbah¢ivan Tremlet’in Edward’in bir giin
malikanenin sahibi olacagini soylediginde ¢ok sasirmisti.

“Peki, ama bu nasil olur, Tremlet? Edward, Geoffrey Amca’nin

0

oglu degil ki
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“Buranin yasal olarak tek varisi o, Miss Midge. Ona vakfe-
dilmis, Oyle soyliiyorlar. Bay Geoffrey’nin tek cocugu Lucy, ama
kadin oldugu i¢in bu mirastan yararlanamiyormus. Onun evlendi-
gi Bay Henry ise ancak ikinci dereceden kuzen. Bay Edward kadar
yakin akraba degil.”

Edward artik Ainswick’in sahibiydi. Orada yalmz yasiyor ve
cok nadir malikaneden ayriliyordu. Midge bazen Lucy’nin bu du-
ruma liziiliip iiziilmedigini merak ediyordu. Ama Lucy higbir seyi
umursamiyor gibiydi.

Ainswick oncelikle onun eviydi, birinci dereceden kuzeni olan
Edward ondan yirmi yas kiigiiktii ve uzakta yasiyordu. Lucy’nin ba-
bas1 Geoffrey Angkatell yorenin en taninmig simalarindan biriydi.
Hatir1 say1lir bir servetin sahibiydi ve bu servetin ¢ok biiyiik bir kis-
mi Lucy’ye kalmisti. Ona gére Edward bu koca malikénenin sahibi
olmasina ragmen yoksul sayilirdi. Oyle ki malikineyi ayakta tuta-
cak giderleri kargiladiktan sonra Edward’a pek bir sey kalmiyordu.

Edward pahali zevkleri olan biri degildi. Bir siire disisleri ba-
kanhginda diplomat olarak ¢alismis, Ainswick ona miras kalinca
istifa etmis ve oraya yerlesmisti. Kafasi iyi ¢aligirdi, tam bir kitap
kurduydu. Kitaplarin ilk baskilarini toplar, zaman zaman taninma-
mis dergi ya da gazetelerde anlagilmasi gii¢, ironik makaleler ya-
zard1. Diger kuzeni Henrietta’ya tam ii¢ kez evlilik teklifi yapmisti.

Midge 1lik sonbahar giinesinin altinda otururken bunlar diisii-
niiyordu. Edward tekrar gorecegi i¢in mutlu olup olmadigini bile-
miyordu. Buna karar vermek ¢ok giictii. Sanildig1 gibi, her sey ge-
cip gitmis degildi. Edward gibi birini unutmak hi¢ de kolay degil-
di. Onun i¢in Ainswick’li Edward’la Londra’da bir lokantanin ma-
sasinda onu selamlamak igin ayaga kalkan Edward ayn1 derecede
gercekti. Midge kendisini bildi bileli Edward’a asikti...
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Sir Henry’nin sesi onu diisiincelerinden kopararak, kendine ge-
tirdi. “Lucy’yi nasil buldun?”

Midge hafifce giiliimsedi. “Cok iyi. Her zamanki gibi. Hi¢ de-
gismiyor, hatta eskisinden daha iyi goriiniiyor.”

Sir Henry piposunun dumanini igine ¢ektikten sonra, “Eveee-
et, 0yle,” dedi. Sonra birden ekledi. ”Biliyor musun Midge, bazen
Lucy i¢in endigeleniyorum.”

Midge cok sasirmisti. “Endiseleniyor musun? Neden?”

Sir Henry basini salladi. “Lucy bazen yapamayacag: seyler de
oldugunu kabul etmiyor.”

Midge hayretle dinliyordu. Sir Henry agiklamaya devam edi-
yordu.

“Her seye karigiyor. Zaten her zaman Oyleydi. Hiikiimeti Ko-
nagrnin geleneklerini hice sayardi. Aksam ziyafetlerine hakim
olup, varligiyla eglence yaratmaya ugrasirdi. Ve inan Midge, bu
korkung bir durum! Hala yemeklerde birbirlerine dlesiye diisman
olan kisileri yan yana oturtuyor, sonra da yangina koriikle gidip isi
daha da alevlendiriyor. Onun bu sekilde devam edip etmeyecegi-
ni bilmiyorum. Fakat ortalig1 karigtirdigini iyi biliyorum. Sonra da
herkese biiyiileyici bir tebessiimiiyle bakip baska bir konuya geci-
veriyor. Yahut da, ortalig1 yatistirmak icin rahibe gibi ellerini ka-
vusturup gozlerini tavana dikerek oziir dileyip, bilerek yapmadigi-
n1 sOyliiyor. Etrafindakiler de onun biiyiisiine kapilarak onu hemen
affediyorlar. Hizmetgilere karsi tavirlar1 da 6yle. Onlara yapmadigi
kalmiyor. Buna ragmen hepsi ona tapiyorlar.”

Midge diisiinceli bir sekilde, “Ne demek istediginizi ¢ok iyi
anliyorum,” dedi. “Sanirim Lucy her seyin bir sinir1 oldugunun far-

kinda degil. Bagka biri yapsa asla dayanamayacaginiz seyleri Lucy
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yapinca bir sekilde normal karsiliyorsunuz. Bu bir mucize mi? Bu-
nun nedeni onun sevimliligi mi, yoksa ¢ekiciligi mi? Bunu hep me-
rak etmigimdir.”

Sir Henry omuz silkti. “Bana kalirsa o dogdugundan beri hep
ayn1 kiiciik kiz, hi¢ biiyiimedi. Aslinda bazen biiyiidiigiinii diisiin-
miiyor degilim, ama o da sinirlar1 oldugunu bilmeli. Hatta...” diye
diye giiliimseyerek ekledi. “Bazen bana Lucy cinayet islese ondan
bile siyrilabilirmis gibi geliyor.”

II

Henrietta arabasimi arka sokakta bulunan garajdan ¢ikardi.
Garajin ¢alisanlarindan Albert’la teknik konularda bilgi aligverisi
yaptiktan sonra arabasina atlayip motoru ¢alistirdi. Arabanin baki-
miyla ilgilenen Albert begeniyle Delage marka arabaya bakip, “Bu-
nunla hiz yapmak biiyiik zevk olmali, bayan!” dedi.

Henrietta giiliimsedi. Gaza basip, ara sokak boyunca hizla iler-
ledi. Arabasinda tek basina olmanin verdigi benzersiz keyfin tadini
cikarmaya ¢aligtyordu. Araba kullanirken yalniz olmay: yegliyor-
du. Boylece araba kullanmanin verdigi o ¢ok 6zel kisisel hazzi du-
yabiliyordu. Arabaya istedigi gibi hilkmetmenin zevkini ¢ikarabil-
mek i¢in diisiinceleriyle bas basa olmaliydi.

Trafikteki ustalifiyla oviiniiyordu. Londra’dan ¢ikmak igin
kullanabilecegi kestirme yollar1 biliyor olmaktan ayr1 bir zevk du-
yuyordu. Londra’nin merkezinde ise yollar konusunda en az taksi
soforleri kadar bilgi sahibiydi.

O giin de giineybatiya dogru giderken yeni kesfettigi dar, kar-
masik, varos yollarinda déne done ilerliyordu.
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Nihayet Shovel Down Tepesi'ne vardiginda 6glen olmustu.
Henrietta bu noktadan manzaray: seyretmeyi ¢ok seviyordu. Tepe-
den asag inmeden 6nce, yolun hemen kenarinda durdu ve orma-
ni seyretti. Asagida yapraklar1 altin sarisindan kahverengiye ka-
dar tiim tonlarda sararmig yapraklariyla agaglar deniz gibi dalgala-
niyordu. Tepede sonbahar giinesi parlarken, altindan muhtesem ve
biiyiileyici bir diinyaya bakiyordu sanki...

Henrietta, sonbahar1 seviyorum, diye diigiindii. Ilkbahardan
cok daha zengin.

Sonra birden derin bir mutluluk duydu. Biiyiik bir doga sevgi-
si, diinyanin giizelligine hayranlik ve kendinin bu diinyada yasiyor
olmaktan duydugu haz...

Bir daha asla su dakikada oldugum kadar mutlu olamayaca-
gim. Asla, diye diisiiniiyordu.

Orada bir dakika kadar durdu ve asagida adeta deniz gibi dal-
galanan, giizelligiyle sarhos edici, kendi iginde birbirine karigan al-
tindan biiyiilii diinyay: seyretti.

Sonra motoru ¢aligtirip tepeden asagiya indi, korudan gecti ve
Hollow Malikanesi’ne giden uzun, dik donemecli yola sapti.

III

Henrietta eve yaklastiginda Midge terasin al¢cak duvarinin iis-
tiinde oturuyordu. Henrietta’y: goriince sevingle elini salladi. Hen-
rietta da onu gordiigiine sevinmisti. Cilinkii Midge’i ¢cok seviyordu.

Bahgede olan Lady Angkatell onu goriince, “Oh, nihayet gele-
bildin Henrietta. Sen diildiiliinii ahira birakip, oniine de kepek lapa-
s1 koyana dek yemek hazir olur,” dedi.

74



Hollow Malikdnesi Cinayeti

Henrietta evin etrafindan doniip arabasini park etmeye gotii-
riirken Midge de onu merdivenlerden izliyordu.

“Bu ¢ok ilging bir benzetme tam Lucy’ye gore,” dedi Henriet-
ta. Bildigin gibi ben kendimi Irlandali atalarimin at saplantisindan
tamamen kurtarmig olmakla dviiniiriim. Attan bagka bir sey konus-
mayan insanlarin arasinda biiyiiyiince ister istemez bundan etkile-
niyorsun, hatta bilgi¢lik taslayip bunu kii¢iimsiiyorsun. Lucy bu-
nunla bana arabama1 at gibi algiladigimi animsatmis oldu Bu kesin-
likle dogru. Gergekten dyle yapryorum.”

Midge, “Biliyorum,” dedi. “ Lucy oldukga sasirtici olabiliyor.
Daha bu sabah, bana burada kaldigim siirece istedigim kadar kaba
olabilecegimi soyledi.”

Henrietta biraz diisiindiikten sonra basimi salladi. “Elbette,”
dedi. “Magazada ¢aligtigin icin sdylemistir bunu Midge. Rahatlaman
icin.”

“Dogru. Insan haftanin her giiniinii lanet kiigiik bir magazada
kaba, kiistah, sisman kadinlara nazik davranmaya, onlara ‘madam’
diyerek saygi gostermeye, giysi denetip siirekli giilimsemeye, ne
derlerse desinler —icinden kiifretmek gelirken— yutkunmaya mec-
bur olunca, 6zgiir kaldiginda ister istemez kabalagsma ihtiyaci duyu-
yor. Biliyor musun Henrietta, insanlarin neden, hizmet sektoriinde
calisanlar1 boylesine agagiladiklarini ve bir magazaya aligverise ge-
lince kendilerini neden bdylesine giiclii ve iistiin hissettiklerini hi¢
anlayamiyorum. Magazada aligveris ederken ufak daglar1 kendileri
yaratmisgasina kiistah ve terbiyesiz oluyorlar.”

“Bu ¢ok kotii bir durum olmali tathm. Aslinda ¢ok da yan-

Iis. Ama ben yine de senin bu denli karamsar-olmamani yeglerdim
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Midge. Inatla kendi hayatin1 kazanmakta direttigin i¢in bundan gu-
rur duydugunu diisiiniiyordum.”

“Her neyse, Lucy bir melek. Bu hafta sonu 6zgiirce kaba dav-
ranabilecegim. Bu muhtesem olacak!”

Henrietta arabadan inerken, “Kimler var?” diye sordu.

“Christow’lar geliyor.” Bir an durakladiktan sonra ekledi. “Ed-
ward da biraz 6nce geldi.”

“Edward m1? Ah, ne iyi. Yillardir onu gérmemistim. Bagka
kimse var mi1?”

“David Angkatell var. Lucy’ye bakilirsa sen bu konuda ona
cok yardimci olabilirmigsin. Hi¢ degilse tirnaklarini kemirmesine
engel olacakmigsin.”

“Pek bana gore bir sey degil ciinkii, bagkalarinin igine karig-
may1 hi¢ sevmem, ozellikle de aligkanliklarina. Lucy tam olarak
ne dedi?”

“Hepsi bu kadar. Haa, bir de 4demelmas: gibi bir seyden bah-
setti.”

“Benim bu konuda da bir sey yapabilecegimi sanmiyor herhal-
de?” dedi Henrietta panikle.

“Bir de senin Gerda’ya karsi ¢ok nazik davrandigini sdyledi.”

“Ah, ben Gerda’nin yerinde olsaydim Lucy’den o6lesiye nefret
ederdim.”

“Yarin 6glen yemegine cinayetleri ¢6zen bir konugumuz geli-
yormus.” '

“Yoksa cinayet oyunu mu oynayacagiz?”

“Sanmiyorum. Bana kalirsa bu yalnizca bir nezaket ziyareti.
Komsuluk iligkileri, bilirsin.”

Birden Midge’in ses tonu degisti. “Bak, Edward buraya yani-
miza geliyor.”
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Henrietta, kendi kendine sevgili Edward, derken birden i¢inde
hos bir sicaklik hissetti.

Edward Angkatell ¢cok uzun boylu ve zayifti. Gen¢ bayanlara
yaklagirken giiliimsedi. “Merhaba Henrietta, seni gormeyeli uzun
zaman oldu.”

“Merhaba Edward.” _

Edward hos bir adamdi. Sevgi dolu giiliimsemesi gozlerinin
kosesindeki kiigiik kaz ayaklarini ortaya ¢ikariyordu. Sonra ¢ikik
elmacikkemikleri. Henrietta kendi kendine, sanirim onu begenme-
min nedeni bu kemikli hatlari, diye diisiindii. Ona kars1 hissettigi si-
caklik gen¢ kadini sagirmigti. Edward’1 ne kadar ¢ok sevdigini ¢ok-
tan unutmustu.

IV

E2]

Yemekten sonra Edward, “Haydi, biraz dolasalim Henrietta,
diye teklifte bulundu.

Edward’in dolagsmak dedigi aslinda tempolu bir yiiriiyiistii.

Evin arka kismina gegtiler ve agaglarin arasinda zikzaklar ¢i-
zen patikada ilerlediler. Henrietta, aynen Ainswick gibi, diye dii-
siiniiyordu. Ah sevgili Ainswick, orada ne giizel giinleri olmusgtu.
Edward’la Ainswick’ten bahsetmeye basladilar. Anilar1 canlandir-
dilar.

“Sincaplarinizi animsiyor musun? Hani birinin ayagi kirilmig-
t1. Onu bir kafese koyup iyilestirmistik.”

“Tabii animsiyorum. Giiliing bir ismi vardi, neydi 0?”

“Cholmondeley Marjoribanks.”

“Evet, oyleydi.”

Ikisi de giildiiler.
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“Ya kdhya Bayan Bondy’yi animsiyor musun? Hani hep sinca-
bin bacaya kacacagini sdyleyip dururdu?”

“Biz de ona kizip dururduk.”

“Ama sonra gergekten de yapti bunu.”

Henrietta itiraz etti. “Bunun nedeni oydu. Sincabin kafasina
bunu o soktu.”

Ikisi de kahkahalarla giildiiler. Henrietta ekledi. “Her sey es-
kisi gibi mi Edward? Yoksa degisti mi? Ben hep eskisi gibi oldugu-
nu hayal ediyorum.”

“Neden gelip kendi gozlerinle gérmiiyorsun Henrietta? Sen
oraya gitmeyeli o kadar uzun zaman oldu ki.”

“Biliyorum.”

Henrietta oraya neden bunca zamandir gitmedigini diisiindii?
Cok isi vard1. Dostlar? Insanlarla iligkileri? Sergiler?...

“Oraya gelmekle beni mutlu edecegini, orada sevingle karsila-
nacagini biliyorsun, degil mi Henrietta?”

“Ne kadar tatlisin Edward.”

Sevgili Edward, ¢ikik kemik yapisiyla ne kadar hogtu. “Ains-
wick’i sevdigine sevindim Henrietta.”

Geng kiz hayallere dalmiscasina, dalgin bir ifadeyle, “Ains-
wick diinyanin en giizel yeri,” dedi.

Uzun bacakli bir kiz, yeleyi andiran kestane rengi saglari
riizgirda dagilmis... Yasamin ona neler hazirladigindan habersiz...
Agaclar seven bir kiz...

Boylesine mutlu olup da bunun farkinda bile olmamak!

Keske o giinlere donebilseydim, diye diisiindii.

Sonra birden yiiksek ses tonuyla sordu. “Ygdrasil hila orada m1?”

“Yildirim garpt1.”

“Ah, hayir, olamaz. Ygdrasil.”
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Cok iiziilmiistii. O biiyiik mese agacina bu ismi koyan kendi-
siydi. Eger Tanrilar Ygdrasil’i bile bir yildirimla yerle bir ediyorlar-
sa, yeryiiziindeki higbir sey giivende degil demekti. Oyleyse gegmi-
se donmemek daha iyiydi.

“Aramizdaki o ¢ok oOzel isareti, Ygdrasil’i animsiyor musun?”
diye sordu Edward.

“Resim kagidina ¢izdigim hicbir agaca benzemeyen o tuhaf
agac resmini mi? Animsamaz miyim? HAald ¢iziyorum, Edward.
Bloknotlara, telefon rehberinin iistiine, kitaplara, hatta koprii ayak-
larina bile. Ne zaman dalginken rasgele bir sey ciziyor olsam orta-
ya ¢ikan hep o oluyor. Bana bir kalem versene.”

Edward cebinden bir kursun kalemle bir not defteri ¢ikard: ve
giilerek Henrietta’ya uzatti. Henrietta hemen o tuhaf aga¢ resmi-
ni cizdi.

“Ne diyorsun?”

“Evet. Bu kesinlikle Ygdrasil!”

Bu arada patikanin sonuna gelmislerdi. Henrietta devrik bir
agac govdesinin lizerine oturdu. Edward da yanina.

Henrietta agaglarin arasindan asagiya (iogru bakti.

“Burada Ainswick’i anmimsatan bir geyler var, bir tiir kiiciik
Ainswick burasi. Bu bazen beni sasirtiyor. Edward, sence Lucy’yle
Henry’nin burada yagamalarinin nedeni bu olabilir mi?”

“Olabilir.”

“Insan asla Lucy’nin kafasinin ig¢inden neler gectigini bilemi-
yor,” diyen Henrietta sonra birden, “Seni son gordiigiimden beri ne-
ler yapiyorsun Edward?” diye sordu.

“Higbir sey Henrietta.”
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“Rahat bir hayat desene.”

“Ben hi¢bir zaman iyi olmadim Henrietta, yani bir seyler yap-
mak konusunda.”

Henrietta onu bir an siizdii. Sesinde gok farkl1 bir anlam var gi-
biydi. Ama yine de ona sakin sakin giiliimsiiyordu.

“Bu da bir akil gerektirir.”

“Akil m1?”

“Higbir ey yapmamak da akilliliktir.”

Edward agir agir, “Bunu senin agzindan duymak insana ¢ok
tuhaf geliyor Henrietta. Ozellikle senin kadar basarili birinden.”

“Demek sen benim basarili oldugumu diisiiniiyorsun? flging!”

“Tabii ki basarilisin Henrietta. Sen bir sanatkérsin. Kendin-
le gurur duymalisin, bunun tersi miimkiin degil... Zaten bunun bas-
ka yolu da yok.”

“Biliyorum. Birgok kisi bana aynen bdyle soyliiyor. Ama anla-
yamiyorlar, asil 6nemli noktay: gdremiyorlar. Sen de 6yle Edward.
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Heykeltirag olmak karar verip, sonra da caligmakla kazanilan bir
sey degil. Bu insani ele gegiren, i¢ini kemiren, rahat vermeyen, ya-
kasini1 birakmayan bir sey; Oyle ki sonunda onunla bir sekilde uyus-
mak, onu tatmin etmek zorunda kaliyorsun. Boylece er ya da geg
bir seyler yapmay! baéarlyorsun. Sonra bir siire huzur buluyorsun,
ardindan her gey yine basa doniiyor. O diirtii, o his yine kipirdan-
maya bagliyor, seni yine boyundurugu altina aliyor. Her sey yeniden
bagliyor. Ama basar asla kesin degil.”

“Huzur mu ariyorsun Henrietta?”

“Bazen biraz huzuru diinyadaki bagka hicbir seye degismeye-
cegimi hissediyorum Edward.”

“Ainswick’te o huzuru bulabilirdin Henrietta. Sanirim orada
mutlu olabilirdin. Hatta bana katlanmak zorunda olsan bile. Ne der-
sin Henrietta? Ainswick’e gelip orada yasamak istemez misin? Ora-
nin hep seni bekledigini biliyorsun.”

Henrietta yavasca basini gevirdi, zayif bir sesle cevap verdi.
“Keske senden bu kadar hoslanmasaydim Edward. Busana HAYIR
demeyi Oyle giiglestiriyor ki.”

“QOyleyse cevabin yine hayir.”

“Uzgiiniim.”

“Daha 6nce de ‘hayir’ demistin. Ama bu kez bazi seylerin fark-
I olabilecegini sanmigtim. Benim yanimda mutlusun, dyle degil mi
Henrieatta? Bunu inkar edemezsin.”

“Evet, cok mutluyum.”

“Hatta yiiziin bile sabah oldugundan ¢ok daha geng goriiniiyor.”

“Biliyorum.”

“Ainswick’ten bahsetmek, oray: diisiinmek ikimizi de cok mut-

lu etti Henrietta. Bunun ne anlama geldigini anlamiyor musun?”

81 F: 6



(palln Chustic

“Bunu anlamayan sensin Edward. Bu 6gleden sonra yasadikla-
rimiz yalnizca ge¢miste kalmis giizel anilard1.”

“Geg¢mis bazen yasanacak en giizel zamandir.”

“Insan gegmisi yeniden yasayamaz Edward. Gegmise donmek,
bir insanin asla yapamayacagi bir sey.”

Geng adam kisa bir siire sessizlige biiriiniip ona bakti. Sonra
sakin, neseli ve oldukca duygusalliktan uzak bir tonda, “Soylemek
istedigin, John Christow’dan dolay1 benimle evlenmek istemedigin
mi?” diye sordu.

Henrietta buna cevap vermedi. Edward, “Neden bu, degil mi?
Eger John Christow diye biri bu diinyada olmasaydi, sen benimle
evlenirdin Henrietta,” diye ekledi.

Henrietta sert bir tavirla, “Ogrenmek istedigin buysa, John
Christow’suz bir diinyayi hayal bile edemiyorum,” dedi. “Bunu ar-
tik anlamalisin.”

“Madem durum bu, adam neden karisindan ayrilip seninle ev-
lenmiyor?” .

“John karisindan ayrilmak istemiyor. Ayrica ayrilsa bile onun-
la evlenir miyim, iste bunu hi¢ bilmiyorum. Bu, senin diisiindiigiin
gibi bir durum degil Edward.”

Edward diisiinceli, dalgin bir ifadeyle cevap verdi. “John Chris-
tow! Diinya John Christow’larla dolu.”. '

“Yaniliyorsun. John diger erkeklerden farklidir.”

“Eger Oyleyse, bu ¢ok iyi. Ama ben dyle diisiinmiiyorum.” Aya-
ga kalkarak, “Artik geri donsek iyi olacak,” dedi.
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Arabalarina binip de Lewis, Harley Caddesi’'ndeki evin kapi-
sin1 kapattiginda Gerda kalbinin sikistigini hissetti. Bu kapinin ka-
panmast bir sondu. Artik kapana kisilmisti. Korkung bir hafta sonu
onu bekliyordu. Ustelik daha yola ¢ikmadan aklinda pek ¢ok soru
kalmigti. Acaba banyodaki muslugu kapamis miydi? Camasirlar
icin birakmasi gereken notu nereye koymustu? Cocuklar matma-
zelle anlagabilecekler miydi? Acaba Terence, matmazel kendisin-
den bir sey yapmasini istediginde yapacak miydi? Fransiz miirebbi-
ye hig otoriter biri gibi gériinmiiyordu.

Sofor koltuguna oturdugunda hélad mutsuzlugun ezikligi igin-
de, huzursuz ve perisan bir haldeydi. Tekrar tekrar marsa, gaz pe-
dalina bast1 ama nedense motor ¢aligmiyordu.

John, “Eger kontag1 ¢cevirmezsen motor ¢alismaz Gerda,” dedi.

“Ah, hayatim, ¢ok affedersin. Ne kadar aptalim.”

Panik icinde yan gozle kocasina bakti. Eger John daha simdi-
den kizmaya bagladiysa... Neyse ki giiliimsiiyordu. Bu onu ¢ok ra-
hatlatt1.

Gerda o anda John’un Angkatell’lere gitmenin mutlulugu i¢in-
de oldugunu anladi. Bu durumda kendisinin oraya gitmeyi isteme-

mesi hi¢ dnemli degildi.
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Zavalli John, o kadar ¢ok ¢alisiyor ve o kadar ¢ok yoruluyordu
ki! Hayat1 bagkalarin diisiinerek geciyordu, bencilligin zerresi yok-
tu onda. Boylesi bir hafta sonu tatiline sevinmesinde sasilacak hig-
bir sey yoktu. Birden aklina o 6glen yemeginde konusulanlar geldi,
farkinda olmadan gaz pedalina tiim giiciiyle bast1 ve araba birden
sarsilarak ileriye firlad1.

“John, ne olur bir daha hastalardan nefret ettigin gibi sakalar
yapma. Senin isini hafife almadigini, boyle davranarak rahatladig-
n1 ben anliyorum, ama ¢ocuklar anlayamaz. Ozellikle de Terence, o
sozciiklere dikkat eden, her seyi ciddiye alan bir ¢ocuk.”

“Terence bana ¢ok daha gercgekei, ¢cok daha samimi goriiniiyor,
0 Zena gibi degil. Sence kizlar bu sézde sevgi gosterilerini ne ka-
dar gosterirler?”

Gerda hafifce giildii. John ona takiliyor olmaliydi. Israrla ayni
konuyu siirdiirdii. Gerda’nin kafasi bir seye takildi m1 kolay kolay
ondan vazgegemezdi.

“Aslinda ben de ¢ocuklarin bir doktorun yasaminin ne denli
ozveri ve fedakarlik gerektirdigini 6grenmesinin-iyi olacagini dii-
siinilyorum John.”

“Tanrim!”

Gerda birden frene basip yavasladi. Trafik lambalarina dogru
yaklasirken yesil 151k yanmaktaydi. Oraya varana kadar rengin de-
gisecegini diigiinmiistii. Agir agir ilerledi, ama vardiklarinda héla
yesildi.

John Christow birden karisi araba kullanirken ona asla karigma-
y1p sessiz kalma kararini unutup, merakla sordu. “Neden durdun?”

“Isiklarin degisecegini diisiindiim de.”
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Birden gaz pedalina basti, araba bir an ileri firladi, ama ar-
dindan kendini toparlayamayan motor istop etti. Bu arada kirmi-
z1 yand1.

Yolu tikayan arabalarin korna seslerinin homurtusu kavsagi
doldurdu.

John sakin ama alayci bir tonda mirildandi. “Ah Gerda, sen
diinyanin en kotii soforiisiin.”

“Bu trafik lambalar1 zaten beni her zaman endiselendirmistir.
insan onlarin ne zaman degisecegini bir tiirlii kestiremiyor.”

Her sey Gerda’y: endiselendiriyor, diye diisiinen John bir an
kendini Gerda’nin yerine koymaya c¢alistiysa da bunu hayal bile
edemedi. Hayal giicii pek giiclii bir adam olmadig: i¢in bunu ba-
saramad1.

Gerda ayni noktaya takilip kalmigt1. “Bak, ben ¢ocuklarin bir
doktorun nasil olmas: gerektigi konusunda bilgi sahibi olmalar
icin elimden geleni yapiyorum —o6zverili, fedakar olmasi gerekti-
gini, kendini bagkalarinin aci ve istiraplarim1 gidermeye adadigi-
ni— bagkalarina hizmet i¢in bu meslegi sectigini anlatiyorum. Bu
Oylesine asil bir davranig ki senin tiim zamanini ve enerjini boyle-
sine kutsal bir amag i¢in harcamanla ve asla kendini diigiinmemen-
le nasil gurur duydugumu...”

John onun s6ziinii keserek, “Gerda, Tanr1 agkina doktor ol-
maktan hoslandiim ve bunun benim icin bir fedakarlik degil de
zevk oldugu hi¢ mi aklina gelmedi? Bunun yalnizca ¢ok ilging¢ bir
meslek oldugunu anlamiyor musun?” diye ¢ikisti.

Bu arada icinden Gerda’nin bunu asla anlayamayacagini dii-
siiniiyordu. Eger ona Bayan Crabtree’yle Bayan Margaret Russell

Ward’dan bahsetse, Gerda onlarin zavalli oldygunu sdyleyecek ve
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John’u onlara yardimc1 olmak i¢in ¢irpinan kanatsiz bir melek ola-
rak gorecekti.

Kendi kendine, “Duygusalliktan 6lecek,” diye mirildand.

Gerda ona donerek, “Efendim?” dedi.

John bagini salladi.

Eger Gerda’ya kanser i¢in bir tedavi yontemi bulmaya caligti-
gin1 anlatsa ¢ok olumlu tepki verecegi agikti; ama bu basit, duygu-
sal durumu anlayamazdi. Ridgeway gibi bir hastaligin karmagikli-
g1n1 ¢ozmeye ¢calismanin ne denli biiyiileyici olabilecegine asla bir
anlam veremezdi. Hatta onun Ridgeway gibi bir hastalik olduguna
bile inanacagindan siipheliydi. Ozellikle de, diye diisiindii giiliimse-
yerek, biz bile tam olarak emin degilken. Heniiz beyin zarinin ne-
den dejenere oldugunu bile bilemiyoruz.

Sonra birden oglu Terence’in Ridgeway hastaligi olarak adlan-
dirdiklar1 bu hastalikla ilgilenebilecegini diisiindii. Onun gozleri-
ni acarak, “Bence babamin neyi kastettigi ¢cok agikti,” demesi ho-
suna gitmisti.

Terence son birkag giindiir amonyak yapmaya calisirken kah-
ve makinesini bozdugu i¢in cezaliydi. Ne sagmalikt1 bu. Amonyak
mi1? Komik cocuk, insan neden amonyak yapmay: denerdi ki? Bir
yandan da ilging bir denemeydi bu!

Gerda, kocasinin kendi diisiincelerine dalmis olmasindan mut-
luydu. Araba kullanirken yanindaki kisi konusup da dikkatini da-
gitmazsa arabayi daha iyi kullaniyordu. Ayrica John kendi diigiin-
celerine daldig1 zaman onun zaman zaman canhirasg gicirtilarla vi-
tes degistirmesini de fark etmiyordu. Aslinda Gerda elinden gelse
hi¢ vites degistirmeyecekti.

Gerg¢i Gerda’'nin tam da olmasi gerektigi sekilde, sakince vi-
tes degistirdigi de oluyordu ama —ger¢i bunu hi¢bir zaman kendi-
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ne giivenerek, bilingli bir sekilde yapmiyordu— bu asla John araba-
dayken gerceklesmemisti. Yaninda o varken tam vites degistirece-
gi anda sinir gerginligi dayanilmaz bir hal alip, eli titriyor, ya fazla
ya az gaz veriyordu. Debriyaja ya fazla basiyor ya ayagini ¢ok hiz-
11 ¢ekiyor, sonugta vites kolu canhirag bir sekilde gicirdayip, fer-
yat ediyordu.

Gegen yil bir defasinda Henrietta, “Bastirarak gecir Gerda,
bastirarak gecir,” demisti. Sonra da nasil yapacagini gostermisti.
“Gitmek istedigi yonii hissetmelisin, sanki oraya kaydirmak ister
gibi elini vites koluna daya, hareketi hisset ve sonra oraya dogru
bastirarak it, hisset bunu!” Ne yapsa bosunaydi, Gerda ne kadar ug-
ragsa vites kolundan bir sey hissetmiyordu. Oyle ya da boyle, dog-
ru yone itildiginde kendiliginden yerine oturmaliydi. Otomobiller
aslinda bu korkung gicirtinin ¢ikmayacagi sekilde tasarlanmig ol-
maliydilar!

Gerda Mesham Hill rampasini tirmanirken, yine de simdiye
kadar yolculuk hi¢ de kotii gitmedi, diye diisiiniiyordu. John héla
diisiincelerine dalmig bir halde oturuyordu. Croydon’dan gegerken
vitesin aci ac1 ottiigiinii bile fark etmemisti. O sirada arabanin hi-
zinin artmasiyla birlikte Gerda birden vites degistirdi ve araba sid-
detle sarsilarak kaydi. Ve bununla birlikte John da diisiincelerin-
den uyandu.

“Neden sanki dik bir yokustan inerken vites degistirmeye kal-
kistin ki?”

Gerda dislerini sikt1. Bir sey sdylemek istemiyordu. Oraya git-
me hevesi olmadigindan da degildi bu. Aslinda John sinirlerine
hakim oldugu ve sakin kaldigi siirece saatlerce araba kullanabilirdi.

Ama artik Shovel Down Tepesi’ne dogru ¢ikmaya baglamiglar-
d1. Yol boyunca kizila boyanmis, giineste alev alev parlayan sonba-
har ormanlar1 uzaniyordu.
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John derin bir soluk alip, “Ooooh!” dedi. “Londra’dan sonra
boyle dogaya uzanabilmek ne giizel... Diisiinsene Gerda, 6gleden
sonralar1 o kasvetli odaya tikilip, hatta bazen elektrik 15181nda cay
icmek zorunda kalmak ne korkung.”

Evlerinin kasvetli, karanlik oturma odasi bir an, Gerda’nin
gozlerinin 6niinde belirdi. Bir mucize olup, o an orada bulunmay:
ne kadar isterdi. Ah bir olabilseydi!

Yine de bu 6zleme kahramanca gogiis gerdi. “Evet, kirsalda ol-
mak cok giizel John.”

Tepeden asag iniyorlardi, artik kurtulug umudu hi¢ kalmamis-
t1. Neden oldugunu bilmiyordu ama i¢inde hep bir sey olacakmus ve
bu kabus dolu ziyaretten kurtulacakmig gibi bir his vardi. Ama bu
bosuna bir umuttu. Artik bitmisti. Oradaydilar.

Bahge yoluna saptiginda algak bir duvarin iistiine oturmus olan
Henrietta’y1, Midge’i ve geng, ince, uzun bir adam goriince i¢i bi-
raz olsun rahatladi. Henrietta’ya kars1 tanimlanamaz bir giiven du-
yuyordu, bazen hi¢ umulmadik bir anda ortaya ¢ikip, ¢ok kotiiye gi-
den durumlardan onu kurtarmayi basariyordu.

John da Henrietta’y1 goriince sevinmisti. Tepeden inip, Hen-
rietta’y1 asagida kendisini bekler bulmak, bu kisa yolculugun ardin-
dan sonbaharin bu muhtesem dogasin1 tamamlayan mutlu sondu.

Henrietta o ¢ok begendigi yesil tiivit tayyoriinii ve pamuklu
bluzunu giymisti. Bu spor giysiler ona Londra’da giydiklerinden
cok daha fazla yakistyordu. Ince, uzun bacaklarini duvardan aga-
g1 sarkitmisti. Ayaginda ise cilali, k§ahverengi, kapali, kaba ve diiz
ayakkabilar vardi.

Birbirlerine bakip hafifce giiliimsediler. Birbirlerini gormiis
olmaktan duyduklari mutlulugu belirten bir giiliistii bu. John o anda
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Henrietta’yla konugsmasa da olurdu. Onun buradaki varligi mutlulu-
gu icin yeterliydi. Onsuz bir hafta sonu tatilinin sikic1 ve anlamsiz
olacagini biliyordu.

Lady Angkatell evden ¢ikip yanlarina geldi ve onlar1 neseyle
karsiladi. Vicdani onu Gerda’ya karsi bagka konuklara oldugundan
cok daha fazla yakinlik gostermeye zorluyordu.

“Seni burada gérmek ne giizel Gerda,” diye haykirdi. “Goriis-
meyeli o kadar uzun zaman oldu ki. Seni de gormek giizel John!”

Aslinda yapmak istedigi Gerda’da 6zlemle beklenen konuk ol-
dugu hissi uyandirmak, John’a ise ona eglik eden biri gibi davran-
makti. Ama davraniglarindaki abart1 o kadar belirgindi ki Gerda is-
ter istemez rahatsiz oldugu gibi, daha da gerginlesti.

Lucy, “Edward’la tanigtyorsunuz, degil mi?” diye sordu. “Ed-
ward Angkatell?”

John bagini sallayarak, “Hayir. Tanigtigimizi sanmiyorum,”
dedi.

Aksam giinesi John’un sar1 saglariyla mavi gozlerini 1sildati-
yordu. Bu haliyle yaptig: seferlerden biiyiik zaferler kazanip vata-
nina donen ve heniiz karaya ayak basmig bir Viking’i andiriyor-
du. Sesi sicak ve tiniliydi. Kulag: oksuyordu. Kisiligindeki ¢ekici-
lik hemen ortama egemen olmustu.

Ondaki bu ¢ekicilik Lucy’yi hi¢ rahatsiz etmedi. Aksine bu
seytanca fikirlerinde ne denli hakli oldugunu gosteriyordu. Onun
bu gekiciligi 6teki adamu silip onun cansiz, sekilsiz bir golge olarak
kalmasina neden olmugtu.

Henrietta, Gerda’ya birlikte sebze bahc¢esine gitmelerini 6nerdi.

One gegip, yol gosterirken de agikladi. “Lucy’ye kalsa bizi ka-
yalik bahgeye ve sonbahar ¢itlerini gostermeye gotiiriir. Bence seb-
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ze bahgesi ¢ok daha giizel ve huzurlu. Insan salatalik tarlasinin ya-
ninda oturabilir ya da hava serin gelirse limonluga girip oradaki ¢i-
cekleri seyredebilir. Orada rahatsiz edilmedigin gibi canin istedigi
takdirde yiyecek bir seyler bulabilirsin.”

Gergekten de iiriin vermekte ge¢ kalmis birkag kok bezelye bul-
dular. Henrietta hemen koparip ¢ig ¢ig yemeye koyuldu ama Gerda
ona eslik etmedi. Yine de o anda her zamankinden daha iirkiitiicii
buldugu Lucy Angkatell’den uzakta olmaktan ¢ok mutluydu.

Henrietta’yla sohbetleri 6nceden planlanmisg bir animasyondan
farksizdi. Henrietta hep Gerda’nin cevabini bildigi sorular soruyor-
du. On dakika kadar sonra Gerda kendini ¢ok daha iyi hissetmeye,
hatta onu ¢ok korkutan bu hafta sonunun o kadar da kétii gecmeye-
bilecegini diigiinmeye bagladi.

Zena artik bir dans okuluna gidiyordu. Bunun i¢in yeni bir
dans elbisesi diktirmiglerdi. Gerda uzun uzun onun bale elbisesini
anlatti. Bu arada elisi i¢in deri alirken yeni bir deri magazasi kes-
fettiginden de bahsetti. Henrietta anlatilanlarla yakindan ilgilendi-
gi gibi, yeni bir ¢antaya ihtiyaci oldugunu ve orada yaptirabilecegi-
ni soyledi. Gerda’dan kendisini oraya gotiirmesini istedi.

Gerda’yr mutlu etmek ne kadar kolay, diye diisiindii i¢inden.
"Ustelik mutlu olunca bambaska bir kadin oluveriyor, bakislar1 ve
hali tamamen degisiyordu.

Onun tek istegi bir kedi gibi kivrilip, mirlamasina izin veril-
mesi, diye diisiindii.

Mutluluk iginde salatalik tarlasinin kenarinda oturuyorlardi.
Batmakta olan giines 111k bir yaz giiniinii ¢agristirtyordu.

Sonra bir sessizlik oldu. Gerda’nin yiiziindeki uysal, huzurlu
ifade kayboldu. Omuzlan diistii. O andaki durusuyla sanki bir hii-
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ziin heykelini andiriyordu. Henrietta’nin birden konugmaya basla-
mastyla yerinden sigradi.

“Madem bu kadar nefret ediyordun buraya ni¢in geldin Gerda?”

Gerda telasgla cevap verdi. “Yoo hayir, aslinda nefret etmiyo-
rum. Neden boyle bir yargiya vardigini hig anlayémadlm Henrietta.”

Ayni caresiz ifadeyle etrafina bakindiktan sonra ekledi. “Lond-
ra’dan uzaklasmak aslinda ¢ok hos. Ustelik Lady Angkatell de o ka-
dar nazik bir ev sahibi ki.”

“Lucy mi? Onda nezaketin zerresi yoktur.”

Gerda ¢ok sasirmisti.

“Ama niye? O gercekten ¢ok nazik bir bayan. Bana kars1 her
zaman ¢ok nazik olmustur.”

“Lucy iyi egitim almis, terbiyeli ve iyi kalpli, sevecen bir in-
sandir. Ama bir o kadar da acimasiz olabilir. Onun insani tarafinin
biraz zayif oldugunu diisiiniiyorum. Siradan, alelade bir insan gibi
diisiinmeyi ve hissetmeyi bilmiyor. Ve sen Gerda, burada bulun-
maktan kesinlikle nefret ediyorsun sen de bunun farkindasin. Ma-
dem boyle hissediyorsun, buraya ni¢in geliyorsun?”

“Sey, biliyorsun, John burada bulunmaktan ¢ok hoslaniyor.”

“Ah, evet, John buray: ¢ok seviyor. Onu buraya yalniz basina
gonderseydin daha iyi olmaz miydi?”

“Bunu istemiyor. Yaninda ben olmazsam buradan zevk almi-
yormus. Biliyorsun, John bencil bir insan degildir. Sehir digina ¢ik-
mamin bana da iyi gelecegini diisiiniiyor.”

“Dogaya ¢ikmayi istemek, sehir diginda olmak dogru da bunun
icin Angkatell’lerin kucagina diismenin hi¢ geregi yoktu.”

“Ben... ben... nankor oldugumu diisiinmeni istemem Henri-

ctta.”
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“Sevgili Gerda, bizi sevmek zorunda degilsin ki, hem neden
sevesin ki? Ben hep Angkatell’lerin nefret uyandiran bir aile olduk-
larin1 diisiinmiisiimdiir. Ama biz bir araya gelmekten ve kendimize
ozgii bir dilde konugsmaktan hoslamyoruz. Eger disaridan biri bizi
oldiirmek istegi duyarsa bu beni hi¢ sagirtmaz.”

Henrietta bu sozlerin ardindan hemen konuyu degistirip, ekle-
di. “Sanirim ¢ay zamani. Eve donsek iyi olacak.”

Henrietta yerinden kalkip eve dogru yiiriimeye baslayan
Gerda’nin yiiziinii ilgiyle seyretti. Bir taraftan da, inanci ugruna is-
kenceye katlanan Hiristiyan kadinin arenaya ¢ikmadan onceki yii-
ziinii gormek ilging, diye icinden geciriyordu.

Citle ¢cevrilmis sebze bahgesinden ¢ikarlarken silah sesleri igit-
tiler.

Henrietta giilerek, “Angkatell’ler toplu kiyima baglamis olma-
lilar,” dedi.

Gercekten de ¢cok gegcmeden bu seslerin Sir Henry Angkatell’le
Edward arasindaki tartismanin havaya ates ederek silahlar1 dene-
meleriyle sonuclanmasindan kaynaklandigini anladilar. Sir Henry
silahlara ¢ok diiskiindii ve hatir1 sayilir bir silah koleksiyonu vardi.

Cok sayida tabanca ve hedef tahtalar1 getirtmis, Edward’la
durmadan ateg ediyorlardi.

Iki kadin1 géren Sir Henry seslendi. “Hey Henrietta, bir hirsi-
z1 vurup vuramayacagini denemek ister miydin?”

Henrietta, onun yanina gidip tabancalardan birini aldi. “Evet
bu dogru. Simdi nisan al, ateg!”

Bum!

Sir Henry, “Karavana!” diye bagirdi.

“Haydi tekrar dene.”

“Boyle mi atilacakt1?”
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“Sen de denemek ister miydin Gerda?”

“Sey, ben, sanmiyorum...”

“Haydi, Bayan Christow. Bu o kadar kolay ki.”

Gerda tetigi ¢ekti. Eli titriyordu, gozlerini de kapamigti. Kur-
sun Henrietta’ninkinden daha da Gteye gitti.

O sirada Midge de kosarak yanlarina gelip, “Ben de denemek
istiyorum,” dedi.

Birka¢ denemeden sonra, “Diisiindiigiimden ¢ok daha zor-
mus,” dedi. “Ama ¢ok eglenceli.”

Lucy evden ¢ikti. Hemen arkasindan da uzun boylu, yakigik-
I1, geng, Ademelmasinin ¢ikiklig1 hemen dikkat ¢eken bir delikan-
I geliyordu.

Lucy yanlarina gelip, neseyle geng adami tanitti. “Iste David
de geldi.”

Kocasi David’le el sikigirken Lucy, Midge’in elindeki tabanca-
y1 aldi, yeniden doldurdu ve tek bir sozciik bile etmeden hedef tah-
tasina dogru ardi1 ardina ii¢ atig yapt. Her liciinde de hedefi tam on
ikiden vurmustu. Midge haykirdi. “Bravo Lucy. Harika! Yetenekle-
rinin arasinda bir de usta nisanciligin bulundugunu bilmiyordum.”

Sir Henry ciddiyetle, “Lucy ancak erkegi icin can alir,” dedi.
Ardindan eskilere donerek ekledi. “Lucy, tatlim, Bogaz’in Asya ya-
kasinda bagimiza geleni animsiyor musun? Hani o sokak serserileri
bize saldirdiginda. Ikisi birden iizerime cullanip bogazimi sikma-
ya baglamiglardi.”

Midge merakla sordu. “Peki, Lucy ne yapmist1?”

“Lucy kavganin ortasina iki el ates etti. Yaninda tabanca oldu-
gunu bile bilmiyordum. Adamlardan birini bacagindan, digerini de

omzundan yaraladi. Sansim varmig, ucuz kurtuldum. Ug kisi yu-
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mak gibi birbirimize girmistik. O sirada nasil olup da beni vurma-
digina hala sasarim.”

Lady Angkatell ona bakarak giiliimsedi. “Ben insanin daima
riski gbze almasi gerektigini diisiiniiriim,” dedi. “Risk gereklidir.
Tabii fazla diisiinmeden, harekete gecebilmek de bir o kadar 6nem-
lidir.”

“Saygi duyulmas: gereken bir goriis, hakli olabilirsin!” diyen
Sir Henry giiliimseyerek ekledi. “Karimin ¢ok takdire deger goriis-
leri vardir. Ama ben yine de benimle ilgili bdyle bir riski goze ala-
bilmis olmana incindigimi belirtmeden edemeyecegim.”
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8. BOLUM

I

Caydan sonra John, Henrietta’ya birlikte yiiriiylise ¢ikma-
y1 onerdi. Lady Angkatell de Gerda’yr mevsim uygun olmamasina
ragmen kayalik bahgesini gostermeye gotiirdii.

John’un yaninda yiiriiyen Henrietta her sey gibi bu yiiriiyii-
siin de Edward’la yaptig1 yiiriiyiisten tamamen farkli oldugunu dii-
stiniiyordu.

Edward’la yiiriiyiise cikmak aylak aylak dolagmaktan ote bir
sey degildi. Zaten o dogustan aylagin tekiydi. John’la yiiriimekse
ona ayak uydurmak demekti. Bu arada Shovel Down Tepesi’ne ulas-
miglardi.

Henrietta soluk soluga, “Yavas yiiriisene John,” dedi. “Mara-
tonda degiliz.”

John giilerek yavagladi. “Bana ayak uyduramiyor musun?”

“Uydurabilirim de, buna ne gerek var? Trene yetisecek degi-
liz. Neden enerjini bosa harciyorsun ki? Yoksa kendinden mi kag-
maya ¢aligtyorsun?”’

John oldugu yerde kalakaldi. “Bunu neden sdyledin Henriet-
ta?”
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Henrietta ona merakla bakti. “Ozel bir nedeni yok. Laf olsun
diye soyledim igte.”

John yeniden yiiriimeye bagladi. Ama bu defa ¢ok daha yavas
yiiriiyordu. “Dogruyu sdylemek gerekirse, “ dedi. “Yorgunum, ¢ok
yorgunum.”

Henrietta onun sesindeki bezginligi fark etmisti. “Crabtree na-
si?”

“Heniiz buna karar vermek icin ¢cok erken ama bana kalirsa ne-
deni kavramaya bagladim. Eger hakliysam —adimlar1 yeniden hiz-
lanmisti— bu konudaki goriiglerimizin bilyiik bir kisminda koklii
degisiklikler yapmamiz gerekecek. Hormon salgilanimi konusunu
biitiiniiyle yeniden ele almamiz gerekecek...”

“Yani sence Ridgeway hastalig1 icin bir tedavi yontemi buluna-
cak mi? Hastalar 6lmeyecek mi?”

“Evet, ezkaza olabilir.”

Henrietta su doktorlar ne tuhaf insanlar, diye diisiindii. Ezka-
zaymis!

“Bilimsel anlamda bu bir¢ok olasilig1 giindeme getirebilecek.”
John derin bir soluk ald1.

“Bunu burada kessek iyi olacak. Temiz havay i¢ime ¢ekmek,
seni gormek, su anda tek diisiinmek istedigim sey ve beni tek mut-
lu eden bu.” Birden durup Henrietta’ya baktiktan sonra da ekledi.
“Ayrica burada olmanin Gerda’ya da iyi gelecegini diisiiniiyorum.”

“Tabii, Gerda da Hollow Malikanesi'ne gelmekten hoslaniyor.”

“Elbette. Bu arada, aklimdayken sorayim, ben daha once hi¢
Edward Angkatell’le karsilagmig miydim?”

Henrietta soguk, kayitsiz bir ifadeyle cevap verdi. “Evet, iki

’»

kez.
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“Hi¢ animsamiyorum. O dikkati ¢cekmeyen, kisiliksiz tipler-
den. Unutmus olmaliyim.”

“Edward ¢ok iyi bir insandir. Ben onu hep ¢ok sevmisimdir.”

“Neyse, zamanimiz1 Edward’dan bahsederek bosa harcamaya-
lim. Buna degmez.”

Henrietta kisik bir ses tonuyla, “Agik¢asi John,” dedi. “Bazen
senden korkuyorum.”

John sasirmisti. Birden Henrietta’ya dondii. “Benden korkuyor
musun? Ne demek istiyorsun Henrietta?”

“Ah, sen dylesine olup bitenden habersiz, ilgisiz ve oyle kor-
stin ki!”

“Kor mii?”

“Bilmiyorsun, gormiiyorsun ve tuhaf bir sekilde duyarsizsin.
Bagkalarinin ne diisiindiigiinii, ne hissettigi hi¢ bilmiyorsun, umur-
samiyorsun.”

“Bence tam aksi.”

“Evet, baktigin seyi goriiyorsun, ama yalnizca onu! Sen... sen...
aynen 1s1ldak gibisin. Gozlerinin giiclii 151g1n1 yalnizca gormek is-
tedigin seyin iistiine yoneltiyorsun, arkasi ve ¢evresi karanlikta ka-
liyor.”

“Henrietta, tathim, biitiin bunlarin anlami ne?” |

“Bu ¢ok tehlikeli John. Herkesin seni sevdigini saniyorsun, se-
nin iyiligini istediklerini diisiiniiyorsun. Ornegin Lucy gibi insan-
larin.”

John sasirmisti. “Yani, Lucy beni sevmiyor mu? Halbuki ben
onu hep ¢ok sevmisimdir.”

“Sen onu seviyorsun diye onun da seni sevdigini ya da sevme-

si gerektigini saniyorsun. Ama ben bundan emin degilim. Sonra
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Gerda ve Edward ya da Midge ve Henry. Onlarin senin hakkindaki
duygularindan nasil emin olabilirsin?”

“Peki ya Henrietta? Onun benim hakkimda ne diisiindiigiinii
biliyor muyum?” Bir an durup geng kadinin elini tuttu. “Hi¢ degil-
se senin duygularindan eminim.”

Henrietta elini ¢ekti. “Yeryiiziinde hi¢ kimseden emin olamaz-
sin John. Olmamalisin.”

John’un yiizii asildi. “Hayir, bunu kabul edemem. Senden ve
kendimden eminim. Hi¢ degilse...” Birden yiiziindeki ifade degisti.

“Ne oldu John?”

“Bugiin biitiin giin dilime dolanan s6z neydi biliyor musun?
Cok sagma ve giiliing bir sey. Eve donmek istiyorum. Zihnimde dur-
madan bunu tekrar edip durdum. Ustelik ne anlama geldigi konu-
sunda da en ufak bir fikrim yok.”

Henrietta agir agir, “Kafanda beliren bir resim olmali,” dedi.
Bilingaltina takilan bir sey!”

John aksi aksi sdylendi. “Asla. Higbir sey yok.”

II

O aksam yemekte Henrietta, David’in yanina oturtulmustu.
Masanin obiir bagindan Lucy kas goz isareti —Lucy ricalarini asla
buyurmazdi- yapiyordu. ’

Sir Henry yaninda oturan Gerda’y:r mutlu etmeye ¢aligiyor ve
bunu ¢ok da iyi basariyordu. John nese iginde, sagkinlikla Lucy’nin
karmasik, tutarsiz zihninin yansimasi olarak konudan konuya gec-
mesini izliyordu. Midge ise her zamankinden daha dalgin goriinen-
Edward’la tek tarafli bir konusmaya dalmst.
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David sinir i¢inde oniindeki ekmegini ufaliyor, sonra kirinti-
larla oynuyordu.

David, Hollow Malikanesi’ne belirgin bir isteksizlikle gelmis-
ti. Daha Once hi¢ Sir Henry ya da Lady Angkatell’le kargilasma-
must1 ve genel anlamda kraliyet ailesinin onamadig1 bu akrabala-
rini, kendisi de tasvip etmemeye hazirdi. Ilerinde tek bilmedigi
Edward’d1, onu da bir giizel sanatlar meraklisi olarak hor goriiyor-
du. Geri kalan dort konugu elestirel gozlerle inceliyordu. Akraba-
lik iligkilerinin korkung oldugunu diisiiniiyordu, iistelik insanin bir
de onlarla konusmasi bekleniyordu ki bu onun aslinda nefret etti-
gi bir seydi.

Midge ve Henrietta’y1 bos kafali olarak nitelendiriyordu. Su
Doktor Christow denen adamsa Harley Caddesi’nin sarlatan dok-
torlarindan biri olmaliyds; sohretli, sosyal anlamda basarili. Karisi
ise soz etmeye bile degmeyecek bir kadindi.

David boynunu gémleginin dar yakas! iginde oynatti1 ve bir an
karsisindaki bu insanlarin kendileri hakkinda neler diisiindiigiinii
bilmelerini istedi. Hepsi 6nemsiz, siradan insanlardi.

Bunu ii¢ kez kendi kendine yineledikten sonra kendini daha
iyi hissetmeye basladi. Hala gergin ve sinirliydi ama artik ekmegi-
ni ufalamaktan vazgecmisti.

Henrietta ise kas g6z isaretlerine sadakatle karsilik vermeye
¢aligmasina ragmen uyum saglamakta zorlaniyordu. David’in ters
ve kisa cevaplari son derece ziippeceydi. Sonunda daha dnce dili
tutuk bir gen¢ adamda uyguladigi bir yonteme bagvurmaya karar
verdi.

David’in gerek teorik, gerekse miizik anlaminda bilgisinin ¢ok
iyi oldugunu bile bile 6zellikle modern bir besteci hakkinda dog-
matik ve kesinlikle gereksiz bir elestiri yapti.
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Ve hayretle bu planinin igledigini gordii. David himbul bir se-
kilde oturdugu sandalyesinde dogruldu. Sesi artik kisik ve miriltili
degildi. Ekmegini ufalamaktan da vazge¢misti.

Buzdan bakiglarin1 Henrietta’ya yonelterek yiiksek bir ses to-
nuyla, agik ve net olarak konugsmaya giristi. “Bu acike¢a sizin bu ko-
nuda higbir bilginiz olmadigin1 gosteriyor.”

Ardindan da yemegin sonuna kadar bilgi¢ bir tavirla uzun bir
monologa bagladi. Henrietta sakin, alcakgoniillii bir sekilde anlati-
lanlan ilgiyle dinlermis gibi davraniyordu. Yemegin sonu geldigi
zaman David hala soziinii bitirmemisti.

Lucy Angkatell masanin diger ucundan sevecen bakislarla
Henrietta’ya bakti, o da kendi kendine giiliimsedi.

Yemekten sonra oturma odasina dogru ilerledikleri sirada
Lady Angkatell, Henrietta’nin koluna girerek, “Cok akillisin seke-
rim,” dedi. “Kafasi bos olanlarin ellerini ustalikla kullanabilecekle-
rini diisiinmek bile ne korkung! Ne dersin, hearts mu, bri¢ mi, remi
mi ya da animal grab gibi ¢ok ¢ok basit bir sey mi oynayalim?”

“Bana kalirsa David animal grab kiigiimseyecektir.”

“Belki de haklisin. O zaman bri¢ oynayalim. Onun brigi de kii-
climseyeceginden ama bizi agagilama firsat1 buldugu i¢in gozleri-
nin parlayacagindan eminim.”

Iki gruba ayrildilar. Henrietta’yla Gerda, John ve Edward’a
karg1 oynuyordu. Oyuncularin bdyle segilmesi onun fikri degildi.
Onun amaci Gerda’y:r Lucy’den ve de miimkiin oldugunca John’dan
uzak tutmakti, ama John karisiyla kalmakta direnmisti. Edward ise
Midge’den 6nce davranip masalarina oturmustu.

Henrietta ortamin pek hog olmadigini hissediyor, ama bu hu-
zursuz havanin nereden kaynaklandigini kestiremiyordu. Bununla
beraber dogru kartlar geldigi takdirde Gerda’nin kazanmasini umu-
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yordu. Gerda aslinda ¢ok kétii bir bri¢ oyuncusu degildi. John’dan
uzak oldugu siirece orta diizeyde bir oyuncu oldugu bile sylenebi-
lirdi; ama sinirli, Ongoriileri zayif ve elindeki kartlar1 degerlendire-
meyen bir tipti. John ise iyi bir oyuncuydu ama biraz fazla kendine
giiveniyordu. Edward ise her anlamda ¢ok iyi bir oyuncuydu.

Gece ilerliyordu ve Henrietta’nin masasinda hala parti siirii-
yordu. Skor iki taraf arasinda gidip geliyordu. Oyuna iglerinden
yalnizca bir kiginin farkinda olmadig tuhaf bir gerginlik hakimdi.

Gerda igin brig belki de gercekten eglendigi tek oyundu. Zevk-
le oynuyordu. Henrietta biitiin aklini1 oyuna vermis, kritik anlarda
yaptig1 konugmalarda kendi elini 6n plana ¢ikariyor ve ikisinin eli-
ni birden ustalikla idare ediyordu.

Boyle anlarda Henrietta’nin bu ¢abalarindan habersiz olan ve
kendini tamamen oyuna veren John, Gerda’yi siirekli olarak elestir-
mekten kaginmiyor ve bu da gen¢ kadinin kendine giivenini onun
tahmin edebileceginden ¢ok daha fazla kiriyordu.

John’un, “Neden sanki simdi o sinegi oynadin ki?” gibi ¢ikis-
lar1ise aninda Henrietta’nin tepkisiyle karsilik buluyordu.

“Sagmalama John! Elbet sinek oynayacak. Bagka yapabilece-
gi bir sey yok ki.”

Henrietta sonunda derin bir soluk alarak sayiy1 kendilerine
yazdirdi. “Oyun bizim ama sonug beraberlik. Bence fazlasini bek-
lememek gerek. Artik birakalim,” dedi.

John neseyle, “Sansli bir fines,” dedi.

Henrietta hemen basini kaldirip onu sert bakiglarla siizdii. Bu
ses tonunu taniyordu. Gozleri John’un gozleriyle karsilaginca goz-
lerini hafifce kisti.

Sonra yerinden kalkip sominenin yanina dogru yiiriidii. John
da onu izledi. Sominenin 6niine gelince durdular.
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John alayci bir ses tonuyla, “Her zaman bilingli olarak baska-
larinin eline bakmazsin degil mi Henrietta?” diye sordu.

Henrietta soguk bir ifadeyle cevap verdi. “Herhalde biraz faz-
la belli ettim. Kazanma hirsinin ne denli rezil bir sey oldugunu bi-
lirsin!”

“Gerda’nin oyunu kazanmasini istedigini ima ediyorsun, degil
mi? Ama bagkalarini mutlu etmek istegin dolap ¢evirme konusunda
sinir1 asmana neden olmamali.”

“Olaylar1 neden bu kadar kétii yorumluyorsun? Ama yine de
haklisin.”

“Aslinda benim esimle ortak olmak istiyordun, degil mi?”

Demek dikkatini ¢gekmisti. Henrietta bu konuda yanilip yanil-
madigini diisiinilyordu. Edward o denli usta bir oyuncuydu ki, on-
dan say1 almak neredeyse olanaksizdi. Bir hata oyunun elden git-
mesi icin yeterliydi. Agik ve net bir ustalik gerekiyor. Iyi de gok
daha sinirh bir ustalikla basar1 saglanmissa...

Bu Henrietta’y1 endiselendirdi. Edward’in asla kartlarini bi-
lingli olarak Henrietta’nin kazanmasini saglayacak sekilde oyna-
mayacagini biliyordu. Bunu Ingiliz sportmenligine yakistiramazdi.
Hayir, diye diisiindii onun oyunu istedigi gibi siirdiirememesi daha
¢ok John Christow’un basarisiydi.

Birden gerginlesti. Lucy’nin bu partilerinden hi¢ hoglanmiyor
hatta nefret ediyordu.

Tam o sirada beklenmedik bir sekilde Veronica Cray terasa
acilan caml1 kapilardan birinden sahneye giris yapti.

O giin hava sicak oldugu i¢in Fransiz stili cam kapilar kapatil-
mis ancak kilitlenmemisti. Veronica terasa agilan cam kapilardan
birini sonuna kadar agmis, gecenin karanligini zemin almig gerge-
veli bir resim gibi, biraz mahcup ama son derece cekici bir halde
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karsilarinda durmug giiliimsiiyordu. Bir an i¢in seyircilerden emin
olmak isteyen bir film yildiz1 edasiyla konusmadan durup, orada-
kileri sitizdii.’

Neden sonra, “Cok affedersiniz,” diye girdi séze. “Boyle bir-
den, bu sekilde iceri girdigim i¢in ¢ok oziir dilerim. Sizinle komgu-
yuz, Lady Angkatell. Dovecotes denen su giiliing kdsklerden birin-
de oturuyorum ve bu aksam korkung bir felaket oldu.”

Giilimsemesi daha da belirginlesip cok daha sen bir hal aldu.
“Evde bir tek kibrit bile kalmamus, iistelik bugiin de cumartesi ak-
sami. Biiyiik aptallik. Baska ne yapabilirdim ki? Zorunlu olarak en
yakin komsumdan yardim istemeye geldim.”

Bir an hi¢ kimse bir sey sOyleyemedi. Herkes Veronica’nin ge-
lisinin etkisiyle donakalmisti. Cok sevimli, gekici ve insani biiyiile-
yecek kadar insanin solugunu kesen bir cazibesi vardi kadinin. Dal-
ga dalga parlayan sar1 sacglari, kivrimli dudaklari, omzundaki gri
tilki etolii ve onun altindaki dokiimlii beyaz kadife tuvaletiyle bam-
bagka bir havasi vardi.

Hos, ¢ekici bakislarini teker teker oradakilerin yiizlerinde gez-
dirdikten sonra ekledi. “iflah olmaz bir sigara tiryakisiyim. Baca
gibi tiitiyorum. Cakmagim da bozuk. Sonra kahvalt1 hazirlarken
gazocagl yakmak igin de kibrite ihtiyacim olacak. Ah, kendimi ¢ok
aptal hissediyorum.”

Lucy ona dogru ilerledi, sagirmigti ama yine de son derece ki-
bar ve sicakkanliydi. “Neden ki, elbette...” diye sdze girdiyse de,
“Aaaal...” diyerek Veronica soziinii kesti.

Gozleri John Christow’a iligmisti. Yiiziinde biiyiik bir sagkinli-
gin ardindan inanilmaz bir seving ifadesi belirdi. Ellerini ileri dog-

ru uzatarak gen¢ doktora dogru bir adim att1. .
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“inanamlyorum, John sensin! Evet, bu John Christow. Ah, bu
ne olaganiistii bir rastlanti degil mi? Seni gormeyeli ¢ok uzun yil-
lar oldu. Ve simdi hi¢ ummadigim bir anda seni karsimda buldum.”

Bu arada John’un yanina gelip onun ellerini tutmustu. Bakisla-
rinda igten bir ifade vardi. Bagini hafifce Lady Angkatell’e cevirdi.
“Bu olaganiistii bir rastlanti! Inanilmaz! John benim eski, cok eski
bir arkadagim. Daha dogrusu, John benim ilk agkimdi. Senin igin
¢ildirtyordum John.”

Ik agkin1 animsamak ona ¢ok giiliing gelmis olmaliyd ki gii-
liimsiiyordu.

“Her zaman John’un harikulade bir insan oldugunu diisiin-
diim.”

Sir Henry ¢ok saygili ve kibar bir tavirla ona dogru ilerledi.

Konuga icki ikram etmek gerekiyordu. Masanin iistiindeki bar-
daklara dogru yoneldi. Lady Angkatell hemen devreye girdi. “Mid-
ge, tatlim. Zili ¢alar misin?”

Gudgeon igeri gelince de hemen, “Bir kutu kibrit gerekiyor,
Gudgeon,” dedi. “Ascida hi¢ olmazsa bir ka¢ paket vardir, degil
mi?”

“Daha bugiin bir diizine daha aldik efendim.”

“QOyleyse yarim diizinesini getir Gudgeon.”

Veronica giilerek itiraz etti. “Yo, hayir, Lady Angkatell, yal-
nizca bir kutu yeterli.” )

Ve sonra elinde igkisi oldugu halde herkese ayr1 ayr1 giiliim-
sedi.

Bu arada John Christow soze girdi. “Seni esimle tamigtirayim
Veronica.”

“Ah, sizinle tanmigsmak ¢ok hos.” Veronica’nin, Gerda’nin sagkin
halinden ¢ok hoslandig1 gozlerinin parlamasindan anlasiliyordu.

104



Hollow Malikdnesi Cinayeti

Gudgeon elinde bir giimiis tepsiyle alt1 kutu kibriti getirdi.
Lady Angkatell’in basiyla Veronica’y: isaret etmesinin ardindan
elindeki tepsiyi Veronica’ya uzatti. “Liitfen, bu kadar gercekten
cok fazla, Lady Angkatell,” dedi saskinlikla Veronica. '

Lucy Angkatell kayitsiz ancak soylu bir tavirla cevap verdi.
“Hi¢ dnemi yok. Bu nesneden yalnizca bir tek kutu olmasi ¢ok can
sikici olabilir. Ayrica ¢ok miktarda yedegimiz de var, temin etme-
miz de ¢ok kolay.”

Sir Henry kibarca soze karigarak sordu. “Dovecotes’ta yasa-
maktan hoslaniyor musunuz?”

“Bayiliyorum. Burasi olaganiistii bir yer; hem Londra’ya ¢ok
yakin, hem de sakin, sessiz, insan kendisiyle bag basa kalabiliyor.”

Veronica bardagini masanin iistiine birakti. Gri tilki etoliine
biraz daha siki sarindi. Gozlerini odadakilerin iistiinde gezdirerek
hepsine ayn ayn giiliimsedi. “Gergekten ¢ok tesekkiir ederim. Cok
naziksiniz.” Her nedense bu sozlerle dogrudan Sir Henry, Lucy ve
de Edward’a tesekkiir ediyor gibiydi. “Eve donerken biraz simarik-
lik yapmamu bagislarsiniz degil mi John?” Gen¢ adama donerek
dostca ama anlaml bir sekilde giiliimsedi. “Bana giivenli bir sekil-
de evime gitmem ig¢in eglik edersin degil mi? Bu arada seni gorme-
digim uzun ¢ok uzun, yillar boyunca neler yaptigini 6grenmek igin
de cildirtyorum. O kadar uzun zaman gecti ki, bundan bahsedince
kendimi ¢ok yasli hissediyorum.”

Terasa agilan camli kapiya dogru yiiriidii. John Christow da
onu izledi. Veronica oldugu yerde durup son bir kez igeridekilere
giiliimsedi. “Boyle aptalca bir sey yiiziinden sizi bu gekilde rahat-
siz ettigim igin gergekten ¢ok iizgiiniim Lady Angkatell. Cok, ¢cok
tesekkiir ederim.”
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John’la birlikte uzaklasti. Sir Henry pencerenin 6niinde durup
arkalarindan bakti. “Cok giizel, 1lik bir gece,” dedi.

Lady Angkatell esnedi. “Ah, hayatim ne yazik ki artik uyuma
vakti,” diye mirildandi. “Henry bir giin gidip bu kadinin filmlerin-
den birini gormeliyiz. Bu aksam kendisini goriince filmlerindeki
performansinin ¢ok iyi olabilecegini anladim.”

Hep birlikte yukariya ciktilar. Midge iyi geceler dilerken
Lucy’yi kenara cekerek sordu.

“Iyi bir performanst1 degil mi?”

“Sence de Oyle degil mi tatlim?”

“Hayir.”

“Lucy, bence sen de onun her zaman i¢in Dovecotes Koskii’'nde
evinde birkag kutu kibriti oldugunu diigiiniiyorsun.”

“Evet, tatlim, diizinelerce kibriti oldugundan eminim. Ama
yardim etmesek olmazdi, degil mi? Kabul et ki bahane de perfor-
mans da iyiydi.”

Koridor boyunca oda kapilari tek tek kapandi, miriltiyla iyi ge-
celer dilendi.

Sir Henry, “Cam kapilardan birini John Christow igin agik bi-
raktim,” dedi.

Ardindan da kendi odasinin kapisini kapatti.

Henrietta, Gerda’ya, “Su film yildizlar1 ne ilging oluyorlar,”
dedi. “Sahneye girisleri ve ¢ikislar1 da muhtesem oluyor.”

Kibarca elini agzina kapatarak esnedikten sonra ekledi. “Oyle
uykum var ki.”

Veronica Cray hizli adimlarla kestane agaglarinin olusturdugu
korudaki patika yolda ilerledi.

Agaclarin arasindan yiizme havuzunun bulundugu agiklik
bir alana ciktilar. Burada Angkatell’lerin giinegli, ancak serin ve

106



Hollow Malikédnesi Cinayeti

riizgarh giinlerde oturmak icin yaptirdiklarn kiiciik bir kameriye
vard1.

Veronica Cray durdu. Sonra doniip John Christow’la yiiz yiize
geldi.

Birden kahkahalarla giilmeye bagladi. Eliyle sonbahar yaprak-
larinin yiizdiigii havuzu gosteriyordu.

“Akdeniz’e hi¢ benzemiyor, degil mi John?”

Geng adam kendisini neyin bekledigini biliyordu. Veronica’dan
uzak gecirdigi uzun on bes yila ragmen bunlar hi¢ unutmamaigti ki.
Mavi deniz... mimoza kokusu... sicak kumlar... Hepsi geride kalmis,
ama asla unutulmamisti. Ve bunlarin hepsinin yalnizca tek bir an-
lam1 vardi: Veronica. O zamanlar yirmi dort yasinda bir delikan-
liydi. Umutsuzca ve ¢ilginca asikti. O zaman kagmigti ama bu kez
kagmayacakti.
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John Christow kestane agaclarinin arasindan malik&nenin yan
tarafindaki yesillik yamaca ¢ikti. Ay 1s1§1na gomiilen malikane ka-
pali perdeleriyle tuhaf, masum bir goriiniim sergiliyordu. John ko-
lundaki saate bakt1.

Saat iigtii. Derin bir soluk ald, yiizii endiseliydi. Halbuki o ar-
tik yirmi dort yagindaki o asik delikanl degildi. Kirkl: yaslarinda,
akl1 basinda, sagduyulu ve olgun bir adamdi.

Aptallik etmisti, kesinlikle aptallikti, bunu inkar etmiyordu.
Pisman degildi. Simdi sagduyulu hareket etmis oldugunu daha iyi
anliyordu. Sanki yillarca agir bir yiikiin altinda ezilmis, bu yiik eli-
ni kolunu baglamist1 ve simdi bu yiikten kurtulmugtu. Ozgiirdii ve o
—John Christow— Harley Caddesi’nin iinlii uzmanlarindan biri ola-
rak artik Veronica Cray’in onun igin higbir sey ifade etmedigini bi-
liyordu. Bunlarin hepsi gegmiste kalmisti. Bu sorun kafasinda hig
¢oOziilememisti, ¢iinkii basit bir sozciikle ifade edilecek olursa, iize-
rinden asla “kagmis” olmaktan kaynaklanan ezikligi atamamis, do-
layisiyla da Veronica’y1 kafasindan tamamen silememigti. Ve o ak-

sam Veronica bir diisten firlarcasina karsisina ¢ikinca Tanrr’ya sii-
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kiir, bu kabustan sonsuza dek kurtulmustu. Artik gercek zamana
donmiistii. Saat iictii ve o bir¢ok seyi berbat etmis olabilirdi.

Ug saatten beri Veronica’yla birlikteydi. Veronica giiglii bir
harp gemisi gibi onun iistiine atilmig, konusamaz duruma getirmis,
onu kusatip pesi sira siiriiklemisti. John bu durum kargisinda evde-
kilerin onun hakkinda ne diisiindiiklerini merak ediyordu.

Ornegin Gerda ne diigiinmiistii acaba?

Ya Henrietta? Aslinda Henrietta icin pek endiselenmiyordu.
Ona bunu biraz olsun agiklayabilecegini hissediyordu. Ama Gerda’
ya aciklamasi olanaksizdi.

Ve o higbir seyi, kesinlikle higbir seyi kaybetmek istemiyordu.

O tiim hayat1 boyunca ¢ok sayida ciddi riskleri goze alabilmig
bir adamdi. Hastalarindan kaynaklanan riskler, tedavi riskleri, ya-
tirim riskleri... Ama hig¢ bdylesine fantastik bir riskle kars1 karsiya
kalmamisti. Giivenlik sinirinin 6tesinde bir riskti bu.

Ya Gerda tahmin ettiyse ya Gerda siiphelendiyse?...

Acaba siiphelenmis olabilir miydi? Gerda’y: ne kadar taniyor-
du? Normalde o siyaha beyaz dese, Gerda bunu aynen kabul ederdi.
Ama boyle bir konuda...

Veronica’nin ince, muhtesem ve zafer edasiyla savrulan viicu-
dunun pesinden digari siiriiklendigi sirada acaba kendi hali nasildi1?
Yiiziindeki ifade? Geng bir delikanlinin karasevdaya diismiis, sas-
kin yiiziinii mii, yoksa nezaket geregi gorevini yapan olgun bir ada-
min Yyiiziinii mii gérmiislerdi onda? Bilemiyordu. En ufak bir fik-
ri bile yoktu.

Ama korkuyordu; huzuru, diizeni ve giivenligi icin korkuyor-
du. O sirada adeta delirmigti, 6fkeyle ona bu hatay1 yaptiranin o
anda delirmis olmasi olabilecegini diisiindii ve sonra bu diisiincey-

le rahatlatti. Hi¢ kimse onun bu denli delirebilecegine inanamazdi?
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Evdeki herkes uyuyordu, bu belliydi. Oturma odasinin veran-
daya agilan camli kapilarindan biri yariagikti. Onun geri doniisii
diisiiniilerek ozellikle dyle birakilmis oldugu anlasiliyordu. Yeni-
den ay 15181nda masum, gizemli bir uykuya dalmis malikaneye bak-
t1. Bir sekilde fazlasiyla masum goriiniiyordu...

Birden irkildi. Bir kapinin yavasca kapandigini duymus ya da
Oyle sanmuisti.

Hizla basini ¢evirdi. Acaba biri onu izleyip, yiizme havuzu-
na kadar gelmis miydi? Ve sonra geri donerken de, bu kisi bir iist-
teki bagka bir patikadan ilerlemis ve yan kapilardan birinden bah-
ceye girmis olabilirdi. Bu durumda duydugu ses kapanan bahge ka-
pisinin sesi olmaliydi.

Dikkatle evin pencerelerine bakti. Oradaki perde kipirdamig
miydi1? Biri perdeyi kenara ¢ekip disar1 bakmig, sonra onun eve
yaklastigini goriince birakmis miydi? Henrietta’nin penceresi!

Henrietta! Hayir, Henrietta olmamali, birden yiiregi panikle
agzina geldi. Henrietta’y1 kaybetmeye katlanamam.

Birden yerden bir avug ¢akiltagi alip penceresine firlatmayi ve
ona seslenmeyi istedi.

“Disariya gel, sevgilim. Disar1 yanima, bana gel; seninle agac-
larin arasindan Shovel Down Tepesi'ne ¢ikip konusalim. Sana ar-
tik kendi hakkimda bildigim her seyi, senin bilmeni istedigim sey-
leri anlatmak istiyorum. Bunlar bilmelisin, tabii eger zaten bilmi-
yorsan,” diyecekti.

Henrietta’ya bagka sdylemek istedikleri de vardi.

“Her seye yeniden basliyorum. Bugiinden itibaren benim igin
yepyeni bir hayat bashiyor. Tiim hayatimi karartan, beni korelten,
elimi kolumu baglayan her sey geride kaldi artik. Bugiin aksamiis-
tii bana kendimden kagip kagmadigimi sordugun zaman hakliydin.
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Yillardir yaptigim buydu: Kendimden kagmak. Ciinkii Veronica’dan
kacmanin gii¢ mii, yoksa zayiflik m1 oldugunu asla bilemedim.”

Ah, Henrietta’y1 bir uyandirabilse, onu kendisiyle gelmesi i¢in
kandirabilseydi. Onu alip ormanlarin arasindan tepeye gidip birlik-
te giinesin dogusunu seyredecekleri noktaya c¢ikarabilseydi.

Cildirmig olmalisin, dedi kendi kendine. Urperdi. Eyliil ayinin
son giinleriydi ve hava serindi. Sana neler oluyor, diye sordu ken-
di kendine. Bu gece zaten delicesine davrandin. Bu kadarn yeterli.
Eger bu kadariyla bu isten siyrilabilirsen, kendini sansli saymalisin.
Eger biitiin geceyi disarida gecirip giin dogumuyla birlikte eve do-
nersen Gerda ne diisiiniir?”

Peki ya Angkatell’ler ne diisiiniirdii?

Ancak bu, o an i¢in onu hig ilgilendirmiyordu. Angkatell’ler
olaylar1 oldugu gibi kabullenen insanlardi, 6zellikle de Lucy Ang-
katell. Ustelik Lucy Angkatell’e bir sey alistlmisin disindaysa ke-
sinlikle mantikl1 goriiniirdii.

Ama ne yazik ki, Gerda bir Angkatell degildi.

Her seyden once agiklama yépmas1 gereken kisi Gerda’yd1 ve
zaman kaybetmeden hizla onun yanina ¢ikip ona her seyi agikla-
maliydi.

Peki ya o aksam onu izleyen Gerda ise?

Insanlarin béyle seyler yapmayacagin diisiinecek kadar saf ol-
manin anlami yoktu. Bir doktor olarak nice akilli, yiice goniilli,
duyarly, titiz, onurlu insanin boyle seyler yaptigini biliyordu. Ka-
pilar: dinlerler, bagkalarinin mektuplarini agar, casusluk yapar ve
gizlice etrafi aragtirirlardi. Ustelik de hig sikilmadan, buna sebep
yokken yalnizca bagka insanlar ac1 ¢ekmesin gibi insanca bir ge-

reksinimle yaptiklarini ileri siirerlerdi.
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Zavalli seytanlar, diye diisiindii, zavall1 ac1 ¢eken insan seytan-
lar. John Christow insanlarin acilarina iligkin o kadar ¢ok sey bili-
yordu ki. Zayifliga hicbir zaman pek fazla acimazdi, ama aci ¢ek-
mek, o baskaydi, ciinkii o ancak giicliilerin gercekten aci ¢ektikle-
rini, actya katlandiklarim biliyordu.

Ya Gerda biliyorsa?...

Sa¢gma, diye diisiindii kendi kendine. Nereden bilecekti ki? Hig
siiphesiz simdi o uyuyor olmaliydi. Hayal bile edemezdi, zaten hig-
bir zaman etmemigsti ki... Simdiye kadar sahip olmadigi hayal giicii-
ne bir anda sahip olacak degildi ya!

Acik teras kapisindan girdi. Lambayi yakti, doniip kapiy: ka-
padi, kolu cevirip kilitledi. Sonra lambay1 sondiiriip oradan ¢ikti.
Holiin lambasinin diigmesini bulup ¢evirdi, cabucak merdivenler-
den yukar ¢ikti, oradaki diigmeyi gevirip holiin lambasini sondiir-
dii. Bir an yatak odasinin kapisinda durdu, eli kapinin topuzunda
bir siire diisiindii, sonra doniip iceriye girdi.

Oda karanlikti, Gerda’nin diizenli solugunu duyabiliyordu.
Onun igeri girip kapiy1 kilitlemesiyle birlikte Gerda yatakta kimul-
dad1. Sonra da uyku sersemi bir sesle sordu. “Sen misin John?”

“Evet.”

“Cok ge¢ kalmadin mi1? Saat kag?”

“Farkinda degilim. Cok affedersin, seni uyandirdim. O kadi-
nin evine girip, bir kadeh icki icmem gerekti.”

Bunu rahat bir sekilde sdylemisti ama bu arada sesine de sikin-
til1, uykulu bir ton vermeyi de ihmal etmedi.

Gerda mirildandi. “Yaa? lyi geceler John.”

Cikan higirtidan onun yatakta dondiigiinii anladi.

Isler yolundaydi. Her zaman oldugu gibi yine sansi yaver git-
misti. Bir an sansa ne kadar ¢ok bel bagladigini diisiinerek ciddiles-
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ti. Bu sik sik yinelenen bir durumdu, her defasinda solugunu tutup,
ya bu is ters giderse, diye diisiiniiyordu. Ama gitmiyordu iste. Sansi
bir sekilde ona yardimc1 oluyordu. Ama bir giin hi¢ kuskusuz, san-
sinin donecegi giin de gelecekti.

Cabucak soyunup yataga girdi. Kii¢iik kizinin kehaneti ilging-
ti. “Bu da senin baginin iistiinde ve sana hiikmediyor...” demisti. Ve-
ronica! Bir zamanlar gercekten de ona hiikkmetmigti.

Ama artik bunu yapamayacaksin, diye diisiindii John Christow
vahsi bir seving ve rahatlamayla. Her sey gecmiste kaldi. Artik sen-
den kurtuldum.
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Ertesi sabah John asagiya indigi zaman saat on olmustu. Kah-
valt1 agik biife olarak hazirlanmisti. Gerda ise kahvaltinin yatagina
gonderilmesini istemisti ama, “sikint1 vermis” olabilecegi diisiince-
siyle oldukga tedirgindi.

John, “Sagmalama,” demisti. “Hi¢ degilse boylece Angkatell
gibilere; kdhya, hizmetgi ve usaklarina verecek gorev yaratmis olu-
yorsun.”

O sabah Gerda’ya karsi her zamankinden daha nazikti. Son
zamanlarda iistiine yapisan o sinirli hali ge¢mis, tamamen yok ol-
mustu.

Lady Angkatell, John’a, Sir Henry’yle Edward’in atig talimi
yapmaya gittiklerini‘ sOyledi. Kendisi de ellerine bahge eldivenle-
rini giyip, sepetini almigti. Bahgeyle ugrasiyordu. John, Gudgeon
elinde tepsinin iginde bir mektupla gelinceye kadar bahcede durup
Lady Angkatell’le sohbet etti.

“Bu mektup simdi geldi efendim,” dedi Gudeon.

John saskinlikla kaglarini kaldirarak tepsideki mektubu aldi.

Veronica!
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Dogruca kiitiiphaneye gidip mektubu agti.

“Liitfen bu sabah bana gel. Seni gérmeliyim.

Veronica.

Yine her zamanki gibi buyurgan, diye aklindan gegirdi. i1k
anda gitmemeyi diisiindii. Sonra gitmesinde bir sakinca olmadigina
karar verdi. Hem de hemen gitmeliydi.

Kiitiiphane penceresinin tam karsisindaki yolu se¢ip patikada
ilerledi. Havuzun yanindan gecti. Burasi sanki biitiin yollarin ke-
sistigi noktaydi. Havuzun civarindan ayrilan patikalar dort bir yana
dagiliyordu. Ilki tepenin iist tarafindaki ormana dogru yiikseliyor-
du, ikincisi evin arkasindaki ¢icek bahgesine gidiyordu, iigiinciisii
tarlalara, dordiinciisii de kendisinin o anda yiiriimekte oldugu ana-
yola uzaniyordu. Bu yol iizerinde birka¢ metre ileride Dovecotes
Koskii vardi.

Veronica, onu bekliyordu. Onun yaklastigini goriince gosteris-
li, yar1 ahgap yapinin penceresinden seslendi. “Igeriye gel John. Bu
sabah hava ¢ok serin.”

Oturma odasindaki somine yakilmisti. Oda kirli beyaz renkte
mobleler, soluk siklamen pembesi perde ve minderlerle dogenmisti.

John ona alic1 bir gozle ve dikkatle bakti. Artik bir 6nceki ak-
sam fark etmemis olsa bile, simdi onun anilarindaki geng kizdan ne
kadar farkli oldugunu net olarak gorebiliyordu.

Dogrusu bu ya simdi eskiden oldugundan ¢ok daha giizel, diye
diisiiniiyordu. Giizelliginin ¢ok daha fazla bilincindeydi, kendisine
cok daha iyi bakiyor ve biitiin giizelligiyle ¢cevresindekilerin akli-

n1 bagindan almay1 ¢ok daha iyi biliyordu. Eskiden altin saris1 olan
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sacglar1 platin rengine boyanmisti. Kaglar1 da farkliydi, ifadesine
¢ok daha ¢arpici bir anlam kazandiriyordu.

Veronica asla aptal bir giizel olmamugti. Veronica’nin, “entelek-
tiiel film yildizlar1” sinifindan sayildigini animsiyordu. Universite
mezunuydu, ayrica Strindberg ve Shakespeare konusunda da bilgisi
olan bir film yildiziyd:.

Gegmiste onda belli belirsiz algiladig: bir seyi simdi acik¢a
goriiyordu, bu kadin anormal derecede egoistti. Kendinden asla ta-
viz vermiyordu; bu gekici, ezici giizelligin altinda korkung, demir
gibi bir irade yatiyordu.

Veronica ona sigara paketini uzatirken, “Seni ¢agirmamin ne-
deni konusacak seylerimiz olmasi,” dedi. “Bazi1 ayarlamalar yapma-
liy1z. Ortak gelecegimiz i¢in demek istedim.”

John bir sigara alip yaktiktan sonra, son derece nazik bir sesle
sordu. “Bir gelecegimiz oldugunu mu diigiiniiyorsun?”

Veronica onu ters bakiglarla siizdii. “Ne demek istiyorsun
John? Elbette ki gelecegimiz olacak. On bes yili bosunaheba ettik.
Artik daha fazla kaybedecek zamanimiz kalmadi.”

John bir koltuga oturdu. “Bagisla beni Veronica. Korkarim
bazi konularda yaniliyorsun. Seninle yeniden goriismek beni ger-
cekten cok mutlu etti. Ama seninle benim yagamlarimizin bir nok-
tada kesismesi olanaksiz. Yollarimiz tamamen farkli.”

“Sa¢gmalama John. Ben seni seviyorum, sen de beni. Biz bir-
birimizi hep sevdik. Sen ge¢miste fazlasiyla kati davrandin. Hepsi
bu. Ama artik bunun 6nemi kalmadi. Yasamlarimizin ters diigmesi
diye bir sey yok. Birlesik Devletler’e donmek niyetinde degilim. Su

an iizerinde ¢aligtigimiz filmi tamamladiktan sonra Londra’da sah-
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ne alip, bir tiyatro eserinde oynayacagim. Muhtesem bir oyun! El-
derton bu tiyatro eserini 6zellikle benim i¢in yazdi. Olaganiistii bir
basari olacak.”

John nazik¢e onayladi. “Bundan eminim.”

“Bu arada sen de doktorluguna devam edebilirsin.” Sesi nazik,
samimi ama kii¢iimser bir tondaydi. “Bana, senin ¢ok iinlii oldugu-
nu soylediler.”

“Bak canim, ben evli bir adamim. Cocuklahm var.”

“Ben de su anda resmen evli bir kadinim. Ama bunlar kolay-
likla halledilebilecek seyler. Iyi bir avukat her seyi yoluna koyar.”
Tiim cekiciligiyle giiliimsedikten sonra ekledi. “Seninle evlenmeyi
hep istedim sevgilim. Nedendir bilmem ama seni biiyiik bir ihtiras-
la istiyorum ve buna karsi koyamiyorum, elimde degil.”

“Bagisla beni Veronica. Diinyanin en iyi avukati bile olsa hal-
ledebilecegi bir sey degil bu. Halledilecek bir sorun da yok. Senin-
le benim ortak bir gelecegimiz olamaz.”

“Diin aksamdan sonra bile mi?”

“Artik cocuk degilsin Veronica. ki kocan ve ¢ok sayida as1gin
olmus. Diin aksamin senin i¢in ne anlamu olabilir ki? Hi¢. Bunu sen
de biliyorsun.”

“Ah, sevgili John.” Hala neseli ve 1srarciydi. “Eger oturma oda-
sindaki halini, o siradaki yiiziinii bir gormiis olsaydin, sanki St.
Miguel’deydin.”

John i¢ ¢ekti.

“Evet, o sirada St. Miguel’deydim. Beni anlamaya ¢alis Vero-
nica. Ge¢misten ¢ikip geldin. Diin aksam ben de ge¢misi yasadim,

ama bugiin her sey farkli. Uzerinden koca on bes yil gegti. Ben ar-
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tik senin tanimadigin bir insanim. Sunu agik¢a soyleyeyim ki, tani-
san hoglanmayacagin bir adam oldum artik.”

“Yani karinla ¢ocuklarini bana yegliyor musun?”’ Veronica cid-
di sekilde sagirmisti.

“Sana sagma goriiniiyor olsa da evet.”

“Sagmalama John. Sen beni seviyorsun.”

“Uzgiiniim Veronica.”

Veronica duyduguna inanamiyordu.

“Yani, beni sevmiyor musun?”’

“Bazi seyleri agik¢a konugsmakta yarar var. Sen olaganiistii gii-
zel bir kadinsin Veronica, ama ben seni sevmiyorum.”

Veronica mumdan yapilmig bir heykel gibi donakalmisti. Onun
bu hali John’u tedirgin ediyordu.

Ama hemen ardindan Gylesine biiyiik bir nefret ve hingla ko-
nustu ki John bir anda irkildi.

“O kadin kim?”

“Kadin m?”

“Diin aksam sominenin oniinde duran kadin?”

Henrietta, diye diisiindii. Lanet olsun, nasil olup da Henrietta’y1
fark etmisti? Umursamaz bir tavirda, yiiksek bir ses tonuyla cevap
verdi. “Kimden bahsediyorsun? Midge Hardcastle’dan m1?”

“Midge mi? O esmer, dort kose kiz degil mi, Midge dedigin?
Hayir, onu kastetmedim. Karindan da s6z etmiyorum. S6mineye
yaslanmis o kiistah disi seytandan bahsediyorum. Beni reddetme-
nin nedeni o, degil mi? Sakin bana karina, ¢ocuklarina bagh oldu-
gun gibi masallar okuma. Tek neden o kadin.”

Ayaga kalkip John’un yanina geldi.
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“Bunu anlamiyor musun John? Ingiltere’ye ayak bastigimdan
beri, yani on sekiz aydir yalnizca seni diisiindiigiimii anlamiyor mu-
sun? Bu aptal yeri ni¢in satin aldigimi anlamiyor musun John? Tek
nedeni vardi, sik sik hafta sonlarini gecirmek igin Angkatell’lere
geldigini 6grenmistim.”

“Demek diin geceyi 6zellikle planlamigtin Veronica?”

“Sen benimsin John. Her zaman da 6yleydin.”

“Ben hi¢ kimsenin mali degilim Veronica. Hayat sana bir insa-
nin hem bedenine, hem ruhuna sahip olamayacagini 6gretmedi mi?
Geng bir delikanliyken seni sevmistim. Seninle yasamimi paylag-
mak istemistim. O zaman bunu sen istemedin.”

“Benim hayatim ve kariyerim seninkinden ¢ok daha 6nemliy-
di. Herkes doktor olabilir.”

John Christow sogukkanliligin1 kaybetmeye bagliyordu. “Sen
acaba gercekten de sandigin kadar olaganiistii miisiin?”’

“Benim meslegimin zirvesine ¢ikamadigimi mi1 séylemek isti-
yorsun? Ama ¢ikacagim. Cok yakinda ¢ikacagim.”

John Christow ona birden ihtirastan tamamen uzak bir ilgiyle
bakti. “Senin o noktaya gelecegine inanmadigimi biliyorsun Vero-
nica. Hi¢bir zaman da inanmadim. Sende bir eksiklik var. Sen atak,
tuttugunu koparan, kendini begenmis bir insansin ve gercek anlam-
da soyluluktan ¢ok uzaksin, bence sorun bu.”

Veronica birden yerinden kalkti. Sesi kisik ve sakindi. “On beg
yil dnce beni reddettin. Bugiin yine reddediyorsun. Seni buna pis-
man edecegim John.”

John ayaga kalkip kapiya dogru gitti. Kapida bir an durup,

“Seni kirdiysam beni bagigla Veronica,” dedi, “Sen ¢ok giizel bir
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kadinsin ve ben bir zamanlar seni ¢ok sevdim. Birak her sey tath
bir an1 olarak kalsin, olur mu?”

“Giile giile John. Bu ig burada kalmayacak. Cok yakinda bunu
anlayacaksin. Sanirim... sanirim su anda senden hayatim boyunca
hi¢ kimseden nefret etmedigim kadar nefret ediyorum.”

John omuz silkti. “Cok iizgiiniim. Hos¢a kal.

John agir adimlarla malikaneye geri donmek igin korulu-
ga daldi. Havuzun yanina gelince durup oradaki bir banka otur-
du. Veronica’ya kars1 boyle davrandig: icin hi¢ pisman degildi.
Veronica’'nin hayatindaki kotii bir donem, oldugunu diisiindii. Her
zaman ruhunu karartan bir leke olmustu. Belki de yaptig1 en iyi sey
ondan zamaninda kurtulmus olmasiydi. Eger bunu yapmamus olsa,
simdiye dek basina neler gelecegini bir Tanri bilirdi.

O anda en ¢ok istedigi sey; gecmisi bir kenara birakip, 6zgiir ve
yeni bir hayata baslamakti. Ge¢misin gélgesindeki son bir iki yili
cok zor gecmisti. Zavalli Gerda, diye diisiindii, ne kadar fedakar ve
alcakgoniilliiydii, tek yaptigi onu mutlu etmeye caligmakti. Gele-
cekte ona kars1 daha nazik ve iyi davranacakti.

Belki artik Henrietta’ya kabadayilik etmekten vazgecebilirdi.
Aslinda Henrietta kesinlikle zorbalig1 kaldiracak bir tip degildi ve
bunu asla hak etmiyordu. Iginde kopain biitiin firtinalar1 onun iizeri-
ne bosalttig1 anlarda bile Henrietta hig¢ yerinden kipirdamadan —sa-
kin- gozleri ¢ok uzaklara dalmig olarak onu dinlerdi.

Henrietta’ya gidip olanlar1 anlatmaliyim, diye diisiindii.

Birden hi¢ beklemedigi bir sesle irkildi. Cok uzaktaki tepeden
tabanca sesleri geliyordu. Etrafi ormanin olagan ugultusu, kus ses-
leri, yapraklarin hiiziinlii higirtilariyla sariliydi. Ama bu farkli bir

sesti, hicbirine benzemiyordu. Bu ¢ok hafif, mekanik bir sesti.
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Ve birden John, i¢inde anlagilmaz bir korku duydu. Tehlikede
oldugunu hissediyordu. Burada ne zamandan beri oturuyordu? Ya-
rim saat mi olmustu, bir saat mi? Biri onu izliyordu. Biri...

Vebuses... Evet, bu ses...

Hizla dondii. Zaten her zaman tepkileri ¢ok hizli bir insan ol-
mustu. Ne var ki bu kez yeterince hizli degildi. Gozleri sagkinlik-
tan yuvalarindan firladi, ama en ufak bir ses ¢ikarmaya bile zaman
bulamadi.

Namludan ¢ikan kursunun isabet etmesiyle cansiz bedeni tiim
agirligiyla havuzun kenarina yere yigildi.

Sol yaninda agir agir géllesen kara leke yavasca havuzun be-
ton kenarina akt1 ve oradan da havuzun i¢indeki mavi sular1 kirmi-

z1ya doniistiirmeye basladi.
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I

Hercule Poirot ayakkabilarindaki son toz zerresini de silip te-
mizledikten sonra dogruldu. Davetli oldugu o 6glen yemegi icin
ozenle giyinip hazirlanmigt1 ve sonugtan memnundu.

Ingiltere’de pazar giinleri 6gle yemegine giderken ne giyilece-
gini cok iyi biliyordu —ozellikle de tasrada— ama Ingiliz gelenekle-
rine uyum saglama gibi bir yol se¢memisti. Kentli bir beyefendiye
yakisir kendi standartlarini yeglemisti. O tasrada yasayan bir Ingi-
liz centilmeni degildi. O Hercule Poirot’ydu.

Tagra yasamindan hi¢ hoslanmadigini diisiindii kendi kendine.
Bircok yakin dostunun tagradaki bu hafta sonu evlerini 6ve 6ve bi-
tirememeleri sonucunda kars1 koyamayarak Resthaven denilen bu
koskii satin almigti. Bu kogkiin tek hosuna giden tarafi sekliydi;
dikdortgen prizmasi seklinde ve bir kutu gibiydi. Cevrenin man-
zaras! gerci ona pek bir sey ifade etmemisti ama yine de buranin
doga konusunda en giizel yerlerden biri oldugunun bilincindeydi.
Ona gore cevreye vahsi bir asimetri hakimdi. Zaten hayat1 boyun-
ca agaclardan pek hoslanmis biri degildi, iistelik sonbaharda yap-
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raklarin1 dokerek diizeni bozuyorlardi. Kavak agaclarina katlana-
biliyordu, Sili arokaryalarina karsi degildi, ama kayin ve meselerin
geligkin asimetrik govdeleri onu hig heyecanlandirmiyordu. Insan
bdyle bir manzaranin zevkini ancak giizel bir 6gleden sonra ara-
bayla gecerken alabilirdi. Quel beau paysage!" diye haykirip sonra
yeniden uygarliga, oteline donerdi.

Resthaven’da Victor isimli Belgikali bahg¢ivanin sira sira tarh-
lar seklinde diizenledigi kiigiik bir sebze bahgesine sahip olmaktan
olduk¢a mutluydu. Bu arada Victor’un karis1 Frangoise da yemek
konusunda tam bir gurme ve ¢ok iyi bir ag¢iydi.

Hercule Poirot bahge kapisindan ¢ikip i¢ cekti, piril pir1l par-
layan siyah rugan ayakkabilarina bir kere daha baktiktan sonra so-
luk gri melon sapkasini bagina gecirdi. Kapinin 6niinde durup uzun
uzun yolun sagina soluna bakti.

Dovecotes Koskii'nii goriince hafifce lirperdi. Resthaven ve
Dovecotes koskleri rakip miiteahhitler tarafindan insa edilmiglerdi
ve ikisinin de arazisi olduke¢a kiigiiktii. Onlarimn bulunduklari yore-
de daha fazla yatirim yapilmasi “Doga Giizelliklerini Koruma” po-
litikas1 kapsaminda engellenmisti. Iki yapi iki farkli mimari oku-
lun temsilcisi gibiydiler. Resthaven ¢atis1 olan, modern ve fazlasiyla
yalin beton bir kutuyu andiriyordu. Buna kargin Dovecotes yar1 ah-
sap, eski mimari stilin kiiciik bir alana sikigtirilmig uzantisi gibiydi.

Hercule Poirot icinden Hollow Malikénesi’ne hangi yoldan git-
mesinin daha dogru olacagini diigiiniiyordu. Anayolun iist tarafin-
da kiigiik bir bahge kapisindan girilen, orman iginden gecen bir pa-

tika oldugunu biliyordu. Oradan giderse anayolda fazladan yedi ya

(1) Ne giizel manzara.
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da sekiz yiiz metre yiiriimekten kurtulup, vakit kazanmig olacakti.
Buna ragmen etikete ve kurallara ¢ok diigkiin bir insan olan Hercu-
le Poirot uzun yoldan gitmeye ve eve 6n kapidan girmeye karar ver-
di. Dogrusu da buydu.

Bu Lady Angkatell’le Sir Henry’yi ilk ziyaretiydi. Sosyal sta-
tilleri bu denli 6nemli kisileri ziyarete giderken o6zellikle belirtil-
medikge kisa yollara bagvurmanin dogru olmadigini diisiiniiyordu.
Onlar tarafindan davet edilmis olmaktan mutluydu.

Kendi kendine mirildandi. “Je suis un peu snob!™"

Bagdat’ta bulundugu sirada onlarla tanigmis, 6zellikle de Lady.
Angkatell’in etkisi altinda kalmigt1.

Une originale,® diye diisiiniiyordu.

Yolu tahmin ettigi siire iginde yiiriimiistii. Hollow Malikane-
si’'nin kapisini ¢aldiginda saat tam bire bir dakika vardi. Oraya var-
mi1s olmaktan mutluydu, olduk¢a yorulmustu. Aslinda yiiriimekten
hi¢ hoslanmazdi.

Kapi usak Gudgeon tarafindan agildi. Poirot, onun bulunmaz
bir usak oldugunu diisiiniiyordu, ama Poirot’yu karsilamasi hi¢ de
bekledigi gibi degildi.

“Hanimefendi havuzun yanindaki kameriyede efendim. Liitfen
beni izler misiniz?” dedi.

Ingilizlerin ev disinda oturma tutkular1 Poirot’yu deli ediyor-
du. Sicak yaz giinlerinde hi¢ kugkusuz bu dogru olabilir, diye dii-
siiniiyordu, ama eyliil sonunda bundan artik vazge¢mek gerekirdi.

Gergi hava 1likt1 ama ne de olsa sonbahardi ve rutubet vardi. Ge-

(1) Ben biraz ziippeyim!
(2) Bir orijinal.
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nig ve zevkle dosenmis bu salonun rahat koltugunda, belki de $0-
mine atesinin kargisinda kurulup oturmak ne kadar hog olurdu sim-
di. Ama hayir, salonun verandaya ac¢ilan Fransiz tipi camli kapila-
rin birinden gecerek, ¢cimenlik alani ve kayalik bahgeyi gecip, kii-
¢clik bahge kapisindan heniiz ekilmis olan kestane fidanlariyla ¢ev-
rili dar bir patikaya ¢iktilar.

Angkatell’ler misafirlerini genellikle saat birde davet ederler,
iyi havalarda havuz basindaki kiigiik kameriyede kokteyl ve seri ik-
ram ederlerdi. Ogle yemegi genellikle bir buguk civarina ayarla-
nir, boylece dakik olmayan konuklarin da yemege yetismeleri sag-
lanmig olurdu. Ayrica Lady Angkatell’in muhtegem ascisina panige
kapilmadan sufleleri ve zamaninda sicak servis edilmesi gereken
nefis yiyecekleri hazirlamalar igin son bir firsat taninmig oluyordu.

Ancak bu plan Hercule Poirot i¢in uygun degildi.

Poirot kendi kendine, birazdan yola ¢iktigim noktanin yaki-
ninda olacagim, diye diisiindii.

Dar ayakkabilarinin iginde ayaginin giderek artan sizisina kat-
lanarak usagin uzun adimlarina ayak uydurmaya calist1.

Tam bu anda biraz ileriden kulagina kiigiik bir ¢ighk ¢alin-
d1. Bu her nedense Poirot’nun keyifsizligini daha da artirdi. Bu an-
lamsiz, aykir1 bir durumdu, bir anlamda tuhafti. Poirot bu ¢igliga
bir anlam veremedigi gibi, aslinda iizerinde pek fazla da diigiinme-
di. Sonralar1 bunu diisiindiigiinde ise bu ¢1ghigin ifade ettigi duygu-
lar1 animsamakta ¢ok zorlandi. Kaygi1? Korku? Saskinlik? Dehset?
Emin olamiyordu, tek bildigi bunun kesinlikle beklenmedik bir sey
olduguydu, hepsi bu.

Gudgeon, meselerle dolu korudan ¢ikti. Saygiyla kenara ¢eki-
lip Poirot'nun geg¢mesi i¢in yol verdi. Bu arada hafif¢e bogazini te-
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mizleyerek, “Lady, Mosyo Poirot,” demeye hazirlandiysa da soz-
ciikler dudaklarinda donup kald1 sanki. Yutkundu. Iyi bir usaga hi¢
yakismayan bir sesti bu.

Hercule Poirot havuzu ¢evreleyen agikliga dogru yiiriidii ve o
da kalakaldi, ama onun bu davraniginin asil nedeni kizginlikti.

Bu kadar1 da fazlaydi artik, gercekten ¢ok fazlaydi. Angka-
tell’ler gibi asil insanlardan boylesine bir basitligi hi¢ beklemezdi.
Yiiriidiigii uzun yol, ev konusundaki hayal kiriklig1 ve simdi bir de
bu! Ingilizlerin tuhaf mizah anlayis1!

Cok kizmig ve ayni zamanda ¢ok sikilmisti. Ah evet, cok hem
de sikilmigti. Oliim onun igin asla eglence konusu degildi. Halbuki
onlar sirf onu eglendirmek i¢in sakadan bir 6liim sahnesi hazirla-
mislardl. Sagmaligin bu kadarn da fazlaydi.

Gordiigii kesinlikle ustalikla hazirlanmig bir cinayet sahnesiy-
di. Havuzun kenarinda bir ceset vardi, ustalikla bir kolu yana sar-
kitilmig, hatta havuzun beton kenarlarindan suya damlayan kirmi-
z1 boya bile ihmal edilmemisti. Bu olaganiistii yakisikli, sar1 sach
bir erkek cesediydi. Cesedin tam basucunda elinde tabanca bir ka-
din duruyordu. Kisa boylu, giiclii yapili, orta yasli, anlamsiz bir se-
kilde bos bakan bir kadind1 bu.

Ug aktor daha vardi. Havuzun uzak kenarinda dolgun kahve-
rengi saglar1 sonbahar yapraklarini andiran uzun boylu geng bir ka-
din duruyordu, elinde yildizgigekleriyle dolu biiyiik bir sepet vardi.
Biraz otesinde av elbisesi giymis uzun boylu, pek gdze carpmayan
geng bir erkek duruyordu. Onun da elinde bir tabanca vardi. Hemen
yakininda ise elinde yumurta dolu sepetle ev sahibesi Lady Angka-
tell duruyordu.

Hercule Poirot, onlarin konumlarindan, hepsinin havuz basin-
da kesigen farkli patikalardan gelmis olduklarin1 hemen anladu.
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Sahne ¢ok ustaca ve fazlasiyla metodikti.

Poirot i¢ ¢ekti. Enfin'”, kendisinden ne yapmasini bekliyor ola-
bilirlerdi ki? Bu “cinayet”in ger¢ek olduguna inanmasini mi? Yok-
sa dehsete diisiip, telaglanmasini mi? Ya da oniinde hafifce egile-
rek ev sahibesine, “Ah, benim i¢in hazirladiginiz bu sahne ne ka-
dar hos?” demesini mi?

Sagmalikt1 bu. Cok aptalca bir sahneydi, kesinlikle yapay ve
de ruhsuzdu. Bir tiyatro oyunun ardindan, “Bu bizi hi¢ eglendirme-
di,” diyen Kralige Victoria’ya gibi Hercule Poirot da, “Ben, Hercule
Poirot, bundan hig¢ de zevk almadim,” demek istiyordu.

Lady Angkatell cesede dogru yiiriidii. Poirot da onu izledi, de-
rin derin soluk alan Gudgeon’un arkasinda oldugunun farkindaydi.
Usak oyunun farkinda degil, diye diisiiniiyordu. Havuzun 6biir tara-
findaki iki kisi de yanlarina geldiler. Artik hepsi cesedin ¢ok yaki-
ninda toplanmiglardi, havuzun kenarina sasirtici bir sekilde uzan-
mis bedene bakiyorlardi.

Ve Hercule Poirot birden dehsetle, sinema perdesinde bulanik
bir sahnenin yaklastirilarak netlesmesi gibi karsisindaki artistik
sahnenin gercek bir yonii oldugunu anladi.

Baktiklar1 bu gen¢ adam, 6lmemigse bile 6lmek iizereydi.

Havuzun kenarindan i¢ine damlayan sey kirmizi boya degil,
kandi. Bu adam vurulmustu, hem de ¢ok kisa bir zaman 6nce.

Elinde tabancayla orada heykel gibi duran kadina bir goz atti.
Yiizii tamamen ifadesizdi, en ufak bir duygu yoktu. Bombos baki-
yordu. Yine de sagkin ve aptal goriiniiyordu.

Poirot, ilging, diye diisiindii.

(1) Son
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Acaba kadin tabancayi ateslerken tiim duygularindan, tiim he-
yecanlarindan siyrilmig miydi? O simdi artik tiim gerilimlerinden
kurtulmus, bog bir kovan miydi? Poirot kadinin derin mavi gozle-
rindeki ifadenin ne oldugunu anlayamiyor, ama i¢inden bunu bir tiir
yogun farkindalik olarak nitelendiriyordu.

Ve sonra birden, orada havuzun baginda toplanmis insanlar
arasinda gercekten bir kisinin canlilik belirtisi gosterdigini fark etti
ya da ona dyle geldi, bu 6liimiin esigindeki adamdi.

Poirot 0 ana dek hi¢ bu derece yogun ve giiglii bir yagam belir-
tisi hissetmemisti. Digerlerinin hepsi silik ve gélge figiirlerdi, uzak-
tan kumandal1 bir oyunun aktorleriydiler ama bu adam gercekti.

John Christow agzini act1 ve konustu. Sesi giiclii, sagkinliktan
uzak ve telaghydi.

Bir tek sozciik ¢ikt1 agzindan. “Henrietta!”

Sonra gozleri kapandi, basi yana diistii.

Hercule Poirot, onun yanina diz ¢oktii, ona daha yakindan
bakti. Sonra dogruldu ve bir refleks olarak pantolonunun dizleri-
ni silkeledi.

“Evet, 6ldii,” dediler.

II

Tablo hareketlendi, dalgalandi, pargalandi, boliimleri kendi
icinde odakland1. Artik bireysel tepkiler vardi; 6nemsiz, sagma ha-
reketler. Poirot kendinden emin, ¢evreye goz atti. Her seyi kayde-
diyordu.

Poirot, Lady Angkatell’in yerinde sallandigini, elindeki sepeti
diisiirmek iizere oldugunu, Gudgeon’un tam zamaninda ileri atila-
rak, “Izninizle lady?” diyerek sepeti aldigini fark etti.
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Lady Angkatell aynen bir makine gibi farkinda bile olmadan
mirildand. “Tesekkiirler Gudgeon.”

Ve sonra tereddiitle ekledi. “Gerda...”

Havuzun baginda elinde tabancayla duran kadin ilk kez kipir-
dadi. Agir agir etrafindakilere bakti. Konugmaya bagladiginda se-
sinde biiyiik bir sagkinlik oldugu anlagiliyordu.

“John o6ldii,” dedi. “John é6ldii.”

Kahverengi saglar1 sonbahar yapraklarini andiran uzun boylu
genc kadin sanki bir emir almig gibi hizla ve otoriter bir tavirla ta-
bancali kadinin iizerine gitti. “Onu bana ver Gerda!”

Ve Poirot itiraz ya da miidahale etmesine firsat vermeden hizla
tabancay1 Gerda Christow’un elinden ald1. Poirot hemen ileri dogru
bir adim att1. “Bunu yapmamaliydiniz matmazel...”

Geng¢ kadin onun ses tonundan telaglanarak dondu kaldi. Ta-
banca parmaklarinin arasindan kaydi. Kadin o sirada havuzun ke-
narinda duruyordu. Elinden kayan tabanca dogruca havuzun igi-
ne diistii.

Gerda saskinhik iginde agzimi agti, basini 6ziir dilercesine
Poirot’ya cevirerek, panik icinde, “Ah!” diye haykirdi. “Ah, ne ka-
dar aptalim, ¢ok 6ziir dilerim.”

Poirot bir an konugmadi. Kargisindaki kahverengi iri gozlere
bakakalmigt1. Bir an bakislar1 karsilasti. Bu gozlerdeki siik(ineti ve
israr1 fark eden Poirot bir an i¢in ondan siiphelenmis olmakla hak-
sizlik etmis olabilecegini diisiindii.

Yavag ve sakin bir ses tonuyla acikladi. “Miimkiin oldugu ka-
dar hicbir seye dokunmayin. Polis gelene kadar her sey oldugu gibi

kalmal1.”
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Lady Angkatell isteksizce mirildandi. “Tabii... Sanirim... Evet,
polis...”

Av giysileri giymis adam sakin, tatli, ancak belli belirsiz ger-
ginlikle ve sikintili bir ifadeyle, “Korkarim ki, bu kag¢inilmaz bir
durum Lucy,” dedi.

Bu sozlerin ardindan ¢oken sikintili bekleyis ve sessizligi yak-
lagan giiclii ayak sesleri bozdu. Gelenler neseli, sakaci, durumla hi¢
bagdasmayan bir ses tonuyla konusuyorlardi.

Eve giden patikadan gelenler Sir Henry’yle Midge Hardcast-
le’d1. Aralarinda giiliiserek sakalasiyorlardi.

Havuzun basinda toplanmig kalabalig1 goren Sir Henry bir an
oldugu yerde kald1 ve saskinlikla seslendi. “Ne var? Neler oluyor?”

Cevap karisindan geldi. “Gerda...” Birden ciimlesini yarida
kesti. “Sey yani... John...”

Gerda saskin ve yalin bir sesle agiklad1. “John vuruldu. Oldii.”

Hepsi saskin gozlerle ona baktilar.

Lady Angkatell hemen atildi. “Sevgili Gerda, bence sen gidip
biraz uzansan evet, uzansan ¢ok iyi olacak. Belki de hepimizin eve
donmesi daha dogru olur? Henry, sen Mosy6 Poirot’yla burada ka-
lip polisi bekler misin?”

“Bence de en dogrusu bu,” diyen Sir Henry, Gudgeon’a dondii.
“Gudgeon, hemen polis merkezini arar misin? Durumu oldugu gibi
anlat. Polis gelince de alip buraya getir.”

Gudgeon bagini hafifce egerek, “Peki efendim,” dedi. Gerg¢i
olanlardan dolay1 sagkindi, beti benzi solmustu ama o her seye rag-
men durumu idare edebilen ¢ok iyi bir usakti.

Geng, uzun boylu, kahverengi sacli kadin, “Haydi gel Gerda,”

diyerek onun koluna girdi ve onu patikadan eve dogru gotiirdii. Ger-
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da yiiriirken sanki bir rilyadaydi. Gudgeon onlar yanindan gegerken
bir adim geri ¢ekilip yol verdi, sonra da elindeki yumurta sepetiy-
le arkalarina takildi.

Onlar gozden kaybolunca Sir Henry hizla karisina doniip sor-
du. “Evet Lucy, anlat, neler oluyor? Biitiin bunlarin anlami ne? Tam
olarak ne oldu?”

Lucy Angkatell sevimli bir ifadeyle, caresizlik i¢inde ellerini
iki yana agti. Hercule Poirot bu tavirdaki zarafeti ve cazibeyi his-
setti.

“Higbir sey bilmiyorum sevgilim. Ben kiimesteydim. Cok ya-
kindan gelen bir tabanca sesi duydum, ama dnemsemedim. Ne de
olsa...” Etrafindakileri isaret ederek ekledi. “Boyle bir sey aklima
bile gelmedi. Sonra patikadan havuza dogru geldim, John havuzun
basinda yerde yatiyordu. Gerda elinde bir tabancayla yani basin-
da duruyordu. Henrietta’yla Edward da hemen hemen benimle ayni
anda buraya geldiler, su taraftan.”

Basiyla havuzun uzaktaki bir kdgesini ve oradan ormanin igi-
ne dogru giden iki patikay isaret etti.

Hercule Poirot hafifce oksiirdii. “Bu John ve Gerda kim?” Ve
oziir dileyen bir ifadeyle ekledi. “Bunu bilmem gerekiyor. Acaba
Ogrenebilir miyim?...”

Lady Angkatell telagla ve mahcup bir ifadeyle ona dondii.
“Aaa, elbette. Insan unutuyor, boyle bir durumda insanlar1 tanis-
tirmak akla gelmiyor iste, yani biri 6ldiiriilmiigse... John dedigimiz
Doktor John Christow. Gerda Christow da karis1.”

“Ya Bayan Christow’la beraber eve giden hanim?”

“Kuzinim Henrietta Savernake.”

Poirot’nun solundaki adam hafifce kipirdanda.
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Poirot, Henrietta Savernake, diye diisiindii. Solumdaki adam
bu ismin sdylenmesinden hoslanmadi. Ama sonugcta, her sey bir ta-
rafa, bunu 6grenmem zaten kaginilmaz...

Adam oliirken, “Henrietta!” demisti. Hem de bunu ¢ok tuhaf,
siipheli bir sekilde soylemisti. Bu Poirot’ya bir sey anmimsatiyordu,
bilingaltina yerlesmis bir sey... Iyi de acaba bu neydi? Neyse, nemi
yoktu, nasil olsa aklina gelirdi.

Lady Angkatell sosyal sorumluluklarini yerine getirmesi ge-
rektiginin kararlilifiyla i¢inde agiklamayz siirdiirdii. “Bu da kuzen-
lerimden bir digeri. Edward Angkatell. Bu da Miss Hardcastle.”

Poirot tanitilanlar: hafifge reverans yaparak selamladi. Midge
birden kahkahalarla giilmek gibi isterikge bir arzuya kapildiysa da
giicliikle de olsa kendini frenledi.

Sir Henry, “Hayatim, senin de 6nerdigin gibi sizin eve gitme-
niz daha dogru olacak,” dedi. “Zaten ben de Mosy6 Poirot’yla biraz
konugmak istiyorum.”

Lady Angkatell onu diisiinceli bakislarla siizdii. “Umarim Ger-
da biraz dinlenmigtir. Su an i¢in yapilabilecek en dogru sey bu, de-
gil mi? Gergekten ne diyecegimi hi¢ bilemiyorum. Daha 6nce boy-
le bir sey yasamadik ki? Insan kocasini 6ldiirmiis bir kadina ne soy-
leyebilir?”

Sorusuna gecerli bir cevap alma umuduyla kocasina ve Poirot’
ya bakti. Onlardan kesin bir cevap bekler gibiydi. Eve giden pati-
kadan yiiriiylip uzaklasti. Midge onu izledi. Edward da arkalarin-
dan gitti.

Boylece Poirot ev sahibiyle yalniz kalmisti.

Sir Henry hafif¢e oksiirdii. Ne soyleyecegine karar veremiyor
gibiydi.
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Sonunda, “Doktor Christow,” dedi. “Cok yetenekli ve gercek-
ten ¢ok degerli bir insand1.”

Poirot’nun bakiglar1 bir kere daha dlen adama yoneldi. Ve bir
kez daha bu adamin yasayanlardan ¢ok daha canli oldugu gibi bir
hisse kapildi.

Neden boyle bir duyguya kapildigina bir anlam veremiyordu.

Sir Henry’ye nazikge cevap verdi. “Boyle bir trajedinin eviniz-
de olmasi sanssizlik.”

“Bu gibi seyler benden ¢ok sizin ilgi alaniniza giriyor. Daha
once hig cinayetle kargilagtigimi animsamiyorum. Umarim bir hata
yapmamisimdir. Dogru hareket ettifimi saniyorum ama...” diye
karsilik verdi Sir Henry.

“Alinan ilk onlemler kesinlikle dogru. Polis ¢agirttiniz; onlar
gelinceye kadar bizim yapabilecegimiz baska bir sey yok. Onemli
olan kimsenin cesede dokunmamasini ya da kanitlarin kasten ya da
yanliglikla bozulmamasini saglamak.” .

Bunlan sdylerken havuzun dibinde duran tabancaya bakiyor-
du. Mavi sular iizerindeki izleri silmigti bile.

Kanit belki de daha simdiden karartilmisti, hem de Poirot en-
gel olma firsat1 bulamadan. Ama hayir, bu bir kazayd:... evet, kesin-
likle bir kazaydi bu.

Sir Henry hosnutsuzlukla mirildandi. “Burada durmamiz gere-
kiyor mu? Hava biraz serin. Rutubet de var. Bence kameriyeye gec-
memiz dogru olabilir. Ne dersiniz?”

Ayaginin altindaki islakliktan zaten rahatsiz olan ve igin igin
lirperen Poirot bunu mutlulukla kabul etti. Kameriye havuzun eve

en uzak kosesine inga edilmigti. Ama agik kapisindan havuzu, evi
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ve polisi gelirken fark edebilecekleri eve giden patikay1 rahatca go-
rebiliyorlardi. Ceset de gozlerinin 6niindeydi.

Kameriye rahat kanepeler, canli ve otantik halilarla konforlu
bir bicimde dosenmisti. Boyali ferforje masanin iistiinde, tepside
kadehlerle birlikte bir sise seri duruyordu.

Sir Henry masanin yanina gitti. “Size bir kadeh seri ikram et-
mek isterdim ama sanirim polis gelinceye kadar hi¢bir seye dokun-
mamak daha dogru olacak. Aslinda burada onlarin ilgilerini ¢eke-
cek bir sey olacagini hi¢ sanmiyorum, ama yine de tedbirli olmakta
yarar var. Gordiigiim kadariyla Gudgeon heniiz kokteyl servisi yap-
mamis. Sizin gelmenizi bekliyordu.”

Eve giden yolu ve havuz basim gorebilecekleri sekilde kapinin
yanindaki iki hasir koltuga oturdular.

Ikisinde de tuhaf bir suskunluk vardi. Uzerinde konusulama-
yacak kadar zor, sikici bir durumdu bu. ‘

Poirot etrafina bakindi. Kendisine olagan goriinmeyen seyleri
saptamaya calisiyordu. Sandalyelerden birinin arkasina rasgele bir
bicimde pahali, gri tilki bir etol atilmigti. Poirot bunun kime ait ol-
dugunu merak ediyordu. Kiirk ¢ok gosterisliydi, biraz 6nce gordii-
gii kadinlarin higbirinin tagiyacag bir sey degildi. Hatta boyle gor-
kemli bir etolii Lady Angkatell’in omzunda bile diisiinemiyordu.

Bu onu endiselendiriyordu. Buna fena halde cani sikildi. Kiirk
basli bagina bir zenginlik ve kendini 6ne ¢ikarma gostergesi gibiy-
di ve bu nitelikler o ana dek gordiigii hi¢ kimseyle uyusmuyordu.

Sir Henry sigara tabakasini ¢ikararak Poirot’ya uzatti. “Sani-
rim sigara icmemizde bir sakinca yoktur. Almaz miydiniz?”

Poirot sigara almak igin tabakaya uzanirken, derin derin hava-
y1 koklad1.
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En pahalisindan Fransiz parfiimiiydii bu.

Koku hafifti ama yine de kameriyeye sinmisti. Ve yine bu
koku Hollow Malikanesi’nde yasayanlardan higbirinin kullanama-
yacagi kalitedeydi.

Poirot sigarasini yakmak i¢in Sir Henry’nin cakmagina dog-
ru uzandig: sirada bakiglar1 hemen sehpanin iizerindeki kibrit ku-
tularina takildi. Tam alt1 adet kibrit kutusu sehpada iist iiste istif-
lenmis duruyorlardi.

Bu onu sasirtmigti, buraya birakilmalarinin nedeni ne olabilir-
di? Tuhaf bir ayrintiyd: bu!

135



12. BOLUM
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Lady Angkatell saatine bakti, “Iki buguk,” dedi.

Midge ve Edward’la birlikte salondaydilar. Hemen bitisikteki
Sir Henry’nin ¢calisma odasindan miriltilar duyuluyordu. Sir Henry,
Hercule Poirot ve Miifettis Grange oradaydilar.

Lady Angkatell i¢ gecirdi. “Biliyor musun Midge?” dedi. “Ben-
ce birinin 6glen yemegiyle ilgilenmesi gerek. Gergi hicbir sey olma-
mus gibi sofra basina gegmek duyarsizlik gibi goriinebilir ama so-
nucta Mosyo Poirot’yu yemege davet etmistik, kendisi acikmig ol-
mali. Ayrica zavalli John Christow’un 6ldiiriilmiis olmasi onu bi-
zim kadar sarsmig da olamaz. Gergi benim canim higbir sey yemek
istemiyor ama sanirim Henry’yle Edward da tiim sabah boyunca
at1§ talimi yaptiktan sonra ¢ok acikmiglardir.”

Edward Angkatell araya girdi. “Benim adima iiziilmene hig
gerek yok sevgili Lucy.”

“Sen daima c¢ok diisiincelisindir Edward. Ama David’i unut-
mayalim. Diin aksam onun oldukga istahl1 biri oldugunu fark ettim.
Entelektiiel insanlarin genellikle iyi gida almak gibi bir aligkanlik-
lar1 oluyor. Bu arada, David nerelerde?”
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“Olanlar1 6grendikten sonra odasina ¢ikti,” diye soruyu cevap-
lad1 Midge.

“Oyle mi?” dedi Lady Angkatell. “Dogrusu ¢ok akillica dav-
ranmig. Sanirim kendini ¢ok kotii hissetmistir. Aslina bakilirsa,
kim ne derse desin, cinayet aslinda korkung bir sey. Bu berbat bir
durum. Hizmetgilerin bile sinirleri bozuldu, normal rutinlerini kay-
bettiler. Ogle yemegi igin 6rdek hazirlanmisti, neyse ki soguk da
yenebilir. Peki ya Gerda i¢in ne yapmaliy1z? Ne dersin? Tepsiyle bir
seyler mi gondersek? Belki hafif bir ¢corba?”

Midge, su Lucy hakikaten ¢ok duygusuz, diye diisiindii. Ama
hemen sonra bu diisiinceden huzursuz olarak, aslinda belki de o in-
san1 sagkina ¢evirecek kadar duyarli ve giiglii bir insan, diye diigiin-
dii. Tiim katiiliiklerin kaynagi bu kiigiik, 6nemsiz yanlig anlama,
merak ve siipheler degil miydi? Lucy yalmzca bir¢ok insanin onay-
lamadig: diisiinceleri kolaylikla dile getiriyordu. Birisinin hizmetli-
leri ve yemegi diisiinmesi gerekiyordu. Insanin aglik hissetmesi de
son derece dogaldi. Aslinda o anda kendisi de a¢ oldugunu hissedi-
yordu. A¢im, diye diisiindii, ama ayn1 zamanda da ¢ok tokum. Tu-
haf bir ikilem bu!

Aslinda hi¢ kugkusuz daha diin kendisinden, “Zavall1 Gerda,”
diye bahsedilen sakin ve silik bir kadinin, o anda biiyiik olasilikla
cinayetle suclanabilecek durumda olmasi da inanilmayacak kadar
korkung ve sasirtici bir durumdu.

Midge, boyle seyler bagkalarinin bagina gelebilir ama bizim ai-
lemizin basina gelmemeliydi, diye diisiindii.

Odanin 6biir ucunda oturan Edward’a bakti. Boyle seyler Ed-
ward gibi adamlarin basina gelemez, onun gibi pasif, yumusak in-
sanlarin, diye diisiindii. Edward’a bakmak onu rahatlatiyordu. Ed-
ward dylesine sakin, dylesine akli baginda, oylesme anlayigh nazik
ve sogukkanli bir insandi ki.
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Kapi acildi, Gudgeon iceri girdi. Kendini toplamigt1. Yine go-
revine yakisir sekilde sakin, saygili ve kendinden emin bir sekil-
de, “Yemek odasinda sandvigle kahve hazirladim, efendim,” dedi.

“Ah, cok tesekkiir ederim Gudgeon.”

Lady Angkatell odadan ¢ikan Gudgeon’un ardindan, “Ger-
cekten de Gudgeon muhtesem. O olmasa ne yapardim hi¢ bilmiyo-
rum,” dedi. “Her zaman ne yapmasi gerektigini ¢ok iyi biliyor. Og-
len yemegi i¢in doyurucu bir sandvig ¢ok iyi bir fikir —iistelik bun-
da duyarsizlik olarak nitelendirilecek bir sey de yok— ne kastettigi-
mi anliyorsunuz, degil mi?”

“Ah, Lucy. Boyle séyleme!”

Midge’in birden gozlerinden yaslar bosalmaya bagladi. Lady
Angkatell saskinlik icinde mirildandi. “Sevgili yavrum. Bu kadan
senin i¢in ¢ok fazla.”

Edward kanepeye gecerek, Midge’in yanina oturdu. Kolunu
onun omzuna dolad1.

“Bu kadar iiziilme, sevgili Midge,” dedi.

Midge basini onun omzuna dayayip, higkira higkira agla-
maga basladi. Bir paskalya giinii Ainswick’te tavsani oldiigiinde
Edward’in ona kars1 ne denli sevecen davrandigini animsamigti.

Edward yumusak, nazik bir ses tonuyla, “Bu onun i¢in biiyiik
bir sok oldu,” dedi. “Ona biraz brandy getirebilir miyim Lucy?”

“Yemek odasindaki biifede var. Ama ben hi¢ sanmiyorum ki...”

Henrietta’nin igeriye girmesiyle sozii yarida kaldi. Midge dog-
ruldu. Edward’in da birden kasildigim1 ve oldugu yerde kalakaldi-
gin1 fark etmisti.

Midge, Henrietta’nin ne hissettigini merak ediyordu. Isteme-
den gozlerini kuzinine dikti, ama onun gézlerinden bir sey anlamak
olanaksizdi. Eger bir ifade varsa bile bu ancak savasci bir ifade ola-
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rak tanimlanabilirdi. Cenesi yukarida, saglikli bir teni ve kendin-
den emin, dimdik bir hali varda.

Lady Angkatell hemen, “Ah, demek geldin Henrietta,” diye
haykirdi. “Ben de seni merak ediyordum. Polis, Henry ve Mosyo
Poirot’yla beraber kiitiiphanede. Gerda’ya ne verdin? Brandy mi?
Yoksa ¢ayla aspirin mi?” '

“Biraz brandy verdim, bir de sicak termofor.”

Lady Angkatell bunu begenmisti. “Cok dogru yapmigsin. Ilk-
yardim kurslarinda insana ilk Ogretilen bu: Sok durumlarinda
brandy degil, sicak su torbasi verip, yatirmak gerektigi, ama bence
bu giiniimiizde uyaricilara kars1 olan tepkiden kaynaklaniyor. Bir
tiir moda! Biz Ainswick’teyken bdyle sok durumlarinda hep brandy
verirdik. Aslina bakilirsa ben bunun Gerda i¢in bir §ok oldugunu
sanmiyorum ama neyse, yine de iyi yapmigsin. Insan kocasini 6l-
diirdiikten sonra ne hisseder hi¢ bilemiyorum. Bu insanin hayalinde
bile canlandiramayacagi bir durum, ama ben yine de bunun bir sok
oldugunu sanmiyorum. Yani, onun i¢in sirpriz olan bir sey yok.”

Henrietta’nin soguk, buzdan farksiz sesi; sakin, durgun atmos-
feri bozdu. “Neden sanki hepiniz John’u Gerda’nin oldiirdiigiinii
diisiiniiyorsunuz ki?”

Anlik bir sessizlik oldu. Midge havada tuhaf bir degisiklik ol-
dugunu seziyordu. Saskinlik, gerginlik ve bir tiir ¢cekince, kargilik-
I gizli bakiglar.

Biraz sonra cevap veren yine Lady Angkatell oldu. Sesinde
higbir tonlama yoktu ve diimdiizdii. “Oyle goriiniiyor, bu acik. Sen
farkli mu diigiiniiyorsun?”

“Gerda’nin yiizme havuzunun yanina ulastigi zaman kocasini

orada can ¢ekisirken bulmug olmasi ve tam biz oraya geldigimiz si-
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rada kocasinin yaninda duran tabancayi eline almis olmasi miim-
kiin degil mi?”

Yeniden gergin bir sessizlik oldu. Biraz sonra Lucy Angkatell
sordu. “Gerda boyle mi oldugunu sdyliiyor?”

“Evet.”

Bu kolayca kabul edilecek bir durum degildi. Ardinda giiglii
bir kanit olmaliydi. Bu oradakiler i¢in gercek anlamda bir soktu.

Lady Angkatell kaglarini gatt1 ve konuyla tamamen ilgisiz ola-
rak, “Yemek odasinda sandvigle kahve hazirlamiglar,” dedi.

Belki bagka seyler de sdyleyecekti ama o anda agik kapidan gi-
ren Gerda Christow’u goriip, sesli bir sekilde yutkundu.

Gerda telasla 6ziir dilercesine mirildandi. “Ben... ben orada
yalniz bagima daha fazla kalamayacagim hissettim. Insan... insan
bu denli huzursuzken...”

Lady Angkatell haykirdi. “Sakin ol Gerda, oturmalisin canim.
Hemen suraya otur.”

Kanepede oturan Midge’i yerinden kaldirdi, Gerda’y: oraya
oturttu. Sirtina da bir yastik koydu.

Lady Angkatell mirildandi. “Zavalli Gerda’cik!”

Sozciikleri vurgulayarak sdylemesine ragmen aslinda boyle
diisiinmedigi dyle belliydi ki, sdylediklerinin hi¢bir anlami yoktu.

Edward kalkip pencerenin Oniine gitti, sirtin1 onlara donerek
disariya bakmaya bagladi.

Gerda dagilmis saglarini alnindan kaldirdi. Endise ve hayret
dolu bir sesle, “Ben... ben ancak simdi olanlar1 algilamaya bagliyo-
rum,” dedi. “Bakin, ilk anda hissedemedim —hala da hissedemiyo-
rum- inanamiyorum... ama ger¢ek bu. John... John... 61dii.” Titriyor-
du. Korkarak sordu. “Onu kim 6ldiirmiis olabilir? Bunu kim yap-
mis olabilir?”
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Lady Angkatell derin bir soluk ald1. Sonra hizla bagini ¢evirdi.
Sir Henry’nin ¢alisma odasinin kapisi agilmisti. Sir Henry yanin-
da Miifettis Grange ile salona girdi. Miifettis iriyari, asik suratli, bi-
yiklar1 sarkik bir adamda.

“Miifettis Grange, sizi karimla tamigtirayim,” dedi Sir Henry.

Grange egilerek Lady Angkatell’i selamladi. “Acaba Bayan
Christow’la biraz konusabilir miyim Lady Angkatell?”

Lady Angkatell kanepede oturan kadini bagiyla isaret edince
de Gerda’ya yaklasip sordu. “Bayan Christow?”

“Evet, Bayan Christow benim.”

“Sizi rahatsiz etmek istemezdim Bayan Christow, ama size
sormam gereken birka¢ soru var. Tabii, isterseniz simdi konugma-
ma hakkimzi kullanmp avukatinizin gelmesini bekleyebilirsiniz.”

Sir Henry araya girdi. “Bazen bu daha akillica olur Gerda...”

Gerda Sir Henry’nin soziinii kesti. “Avukat mi? Neden avu-
kat gerekiyor ki? Avukat John’un 6liimii hakkinda ne bilebilir ki?”

Miifettis Grange yavasga Oksiirdii. Sir Henry bir sey sdylemek
ister gibiydi ama Henrietta araya girdi. “Miifettig yalnizca bu sabah
neler oldugunu 6grenmek istiyor Gerda.”

Gerda miifettise dondii, sagkin bir ifadeyle anlatmaya basladi.
“Biitiin bunlar bana gercekmis gibi goriinmiiyor, sanki hepsi kotii
bir diis, bir kdbus. Ben... ben, aglayamiyorum, bagiramiyorum bile.
Higbir sey yapamiyorum. insan bu durumda higbir sey hissedemi-
yor.”

Grange onu yatistirdi. “Bu sizin i¢in korkun¢ bir durum, sok-
tasiniz Bayan Christow.”

“Evet, evet... sanirim dyle. Ama bakin, her sey 6yle ani oldu ki.

Evden ¢iktim, patikadan havuza dogru yiiriidiim...”
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“Tam olarak saat kagti, Bayan Christow?”

“Bire geliyordu, sanirim bire bir ya da iki dakika vardi. Bi-
liyorum, ¢iinkii saate bakmigtim. Havuzun kenarina geldigimde
John’u gordiim, orada yatiyordu, havuzun kenarindan asagi kan
damliyordu.”

“Tabanca sesi duydunuz mu Bayan Christow?”

“Evet... hayir... bilmiyorum. Sir Henry’yle Bay Angkatell’in
disarida atig talimi yaptiklarini biliyordum. Ben... ben yalnizca
John’u gordiim...”

“Evet, Bayan Christow”

“John’u... ve kan... bir de tabanca gérdiim. Tabancay: aldim ve...”

“Tabancay: neden aldini1z?”

“Efendim?”

“Tabancayi neden aldiniz Bayan Christow!”

“Bil... bilmiyorum.”

“Ona dokunmamaniz gerekiyordu, sanirim bunu biliyorsunuz.”

“Dokunmamali miydim?” diyen Gerda’nin yiiziinde tam bir
aptallik ifadesi vardi, bos ve saskin. “Iste bunu bilmiyordum. Ama
ben tabancayi yerden aldim. Elimde tuttum.”

Basini egip ellerine bakti. Sanki tabancay: avuglarinda gorii-
yordu. Birden basini kaldirip miifettise dondii. Sert, hem de ¢ok sert
ve kederli bir ses tonuyla sordu. “Onu kim oldiirmiis olabilir? Hi¢
kimse onu 6ldiirmek istemezdi. O... o insanlarin en iyisiydi. Oylesi-
ne nazik, oylesine fedakardi ki. Onu herkes severdi miifettis. O ola-
ganiistii bir doktordu. Kocalarin en iyisi ve en anlayislistydi. Bu bir
kaza olmali, evet 6yle olmali... 6yle olmali!”

Sonra eliyle odadakileri igaret ederek, “Hepsine sorun miifet-
tis. Hi¢ kimse John’u 6ldiirmek istemezdi, 6yle degil mi?” dedi.

Miifettis Grange not defterini kapadi. “Tesekkiir ederim Bayan
Christow,” dedi soguk bir ses tonuyla. “Simdilik bu kadar.”
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Hercule Poirot’yla Miifettis Grange kestane agaclarinin ara-
sindaki patikadan havuzun bulundugu yere gittiler. Onceden John
Christow’a ait olan, ama simdi yalnizca, “ceset” diye isimlendiri-
len bedenin fotograflan c¢ekilmis, dl¢iilmiis, bulundugu yer ve ci-
var1 incelenmis, notlar alinmis, olay yeri inceleme ekibi tarafindan
arastirilmig, ama heniiz morga gotiiriilmemigti. Poirot havuzun ne
kadar masum goriindiigiinii diisiindii. Orada olan her sey ve herkes
bir sekilde dengesiz ve kaypakti. Dengesiz olmayan yalnizca John
Christow’du. Adam 6lmiis haliyle bile canli ve gergekti. Havuz bile
sanki artik o eski havuz degildi, burasi John Christow’un cesedi-
nin yattig1 ve yapay mavi sularina onun yasaminin, kaninin karig-
t1g1 bir yerdi.

Yapay... Poirot bir an bu sdzciik iizerinde takildi. Evet, bu olay-
da fazlasiyla yapay bir taraf vardi sanki.

Mayolu bir adam Miifettis Grange’in yanina geldi. “Tabanca
efendim.”

Grange Ozenle iistiinden sular damlayan nesneyi aldi. “Bun-
da parmak izi bulma umudu yok,” dedi. “Neyse ki bu olayda 6nem-
li de degil zaten, ihtiyacimiz kalmadi. Siz buraya geldiginiz zaman
bu tabanca Bayan Christow’un elindeydi, degil mi Mosy6 Poirot?”

“Evet.”

“Tabancanin kime ait oldugunun saptanmasi sonraki is. Sir
Henry bu konuda bize yardimci olacaktir. Sanirim kadin bu taban-
cay1 onun ¢alisma odasindan ald1.”

Havuzun etrafina bir géz atti ve ekledi. “Simdi olay1 bir kez
daha net olarak gormeye caligalim. Bu patika ¢iftlik tarafindan geli-
yor. Lady Angkatell buradan gelmis. Diger ikisi, Miss Savernake’le
Bay Edward Angkatell koruluk tarafindaki yoldan gelmisler, ama
beraber degilmisler. Bay Edward Angkatell sol taraftaki yoldan,
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Miss Savernake ise evin arka tarafindaki ¢i¢ek bahgesine agilan
sagdaki patikadan gelmis. Siz buraya geldiginizde her ikisi de ha-
vuza uzak bir kdsede duruyorlardi, degil mi?”

“Evet, oyle.”

“Bu kameriyenin arkasindaki patika dogruca Podder Yolu’na
gidiyor. Haydi, oradan gidelim.”

Malikénenin yanindan dolasan patikada yiiriidiikleri sirada
Grange anlatmay siirdiiriiyordu. Sakin, heyecansizdi; konugmasin-
dan deneyimi ve gizli karamsarlif seziliyordu.

“Bu gibi olaylardan hi¢ hoslanmam. Gegen yil da aynen boy-
le bir olay olmustu, asagida, Ashridge yakinlarinda. Emekli bir su-
bay, muhtegem bir kariyeri vardi, ama oldiiriilmiistii iste. Karisi alt-
mis bes yaslarinda, hos, sakin tabiatli, gri sach bir kadindi; sagla-
r1 agarmigt1 ama dalgalariyla ¢cok havaliydi. Adam bahge merakli-
styd1. Vaktinin ¢ogunu bahgeye ayiriyordu. Kadin, giiniin birinde
kocasinin odasina ¢ikmig, adamin beylik tabancasini alip bahgeye
inmig ve onu vurmus. Hepsi bu. Tabii eseleyince altindan ¢ok bas-
ka seyler ¢ikti. Bir siirii asilsiz ihbar, bizi sagirtmak i¢gin ortaya ati-
lan bir siirii sozde Oykii. Hepsini kabullenmis goriindiik, ama tabii
bu arada da tecriibelerimize dayanarak sessizce aragtirmayi siirdiir-
diik. Sonugta hakli oldugumuz ortaya ¢ikt1.”

“Yani sizce kocasini odldiiren Bayan Christow mu? Bunu mu
sOylemek istiyorsunuz?”

Grange, Poirot’ya saskinlikla bakti. “Yani, sizce Oyle degil
mi?”

Poirot agir agir, tereddiitle cevap verdi. “Olaylar anlattig1 gibi
de olmus olabilir.”

Miifettis Grange omuzlarin silkti. “Evet, belki. Ama bu zayi1f
bir olasilik. Ayrica evdekilerin hepsi/de kocasini onun 6ldiirdiigii-
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nii diisiiniiyorlar. Bana kalirsa, bildikleri ama bize s6ylemedikle-
ri bir seyler var.”

Durup basini ¢evirerek Poirot’ya bakti. “Siz de olay1 ilk gordii-
giiniizde boyle diisiinmemis miydiniz?”

Poirot cevap vermedi. Gozlerini hafifce kapadi. O am1 goz-
lerinin Oniinde canlandirmaya c¢aligti. Patikada ilerlemeleri...
Gudgeon’un birden oldugu yerde kalakalmasi... Gerda Christow’un
elinde tabancayla kocasinin bagsucunda durmasi... Yiiziindeki o bos,
anlasilmaz ifade... Evet, Grange’in da dedigi gibi, o anda kendisi de
ayni sekilde diisiinmiistii ya da en azindan Oyle bir izlenim edin-
misti.

Evet, ama bu aym gey degildi.

Ozellikle diizenlenmis bir sahne. Onu kandirmak icin ayarlan-
mig.

O anda Gerda Christow heniiz kocasini 6ldiirmiig bir kadina
benziyor muydu? Miifettigin asil 6grenmek istedigi buydu.

Ve Hercule Poirot birden biiyiik bir saskinlikla bunca yillik
meslek hayatinda birgok cinayetle karsilasmis olmakla birlikte hig
kocasini heniiz 6ldiirmiis bir kadinla yiiz yiize gelmedigini fark etti.
Kadinlar bu gibi durumlarda nasil gériiniirlerdi? Kendinden emin,
zafer kazanmig gibi mi, mutlu mu, korkulu mu, kederli mi, sagskin
mi, huzurlu mu, tatmin olmus mu, inanmaz m1? Yoksa bog gozler-
le mi bakarlardi?

Poirot bunlardan herhangi birinin olabilecegini diigiindii.

Miifettis Grange héla konusuyordu. Poirot onun s6zlerinin an-
cak son kismini yakalayabildi.

“..oncelikle olayin arkasinda neler olabilecegini kesfettiniz mi?
Hizmetgileri konugturarak gercekleri 6grenebilirsiniz,” diyordu.

“Bayan Christow Londra’ya m: doniiyor?”
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“Evet. Orada iki ¢ocugu varmis. Gitmesine izin verdim. Tabii
ki bir goziimiiz iizerinde olacak, ama onun bunu bilmemesi gereki-
yor. Bu isten yakasini siyiracagini diisiinmeli. Bana oldukca aptal
bir kadin gibi goriindii.”

Poirot diisiiniiyordu. Acaba Gerda Christow polisin kendi hak-
kinda ne diisiindiigiinii biliyor mu? Peki ya Angkatell’lerin onun
hakkindaki fikirlerini? Higbir seyi anlayamiyor, hicbir seyin far-
kinda degilmis gibi goriiniiyordu. Anlayis1 kit ve tepkileri agir —sag-
kin— ve kocasinin 6liimiiyle kendinden ge¢mis birine benziyordu.”

Bu arada anayola ulagmiglardi.

Poirot evinin bahge kapisinda durdu. Grange, “Siz burada mi
oturuyorsunuz?”’ diye sordu. “Cok hos ve rahat bir eve benziyor.
Neyse, simdilik hogca kalin Mosy6 Poirot. Yardiminiz igin tegek-
kiirler. Bir ara ugrar, size gelismeleri bildiririm.”

Goziinii yol boyunca gezdirdikten sonra sordu. “Komsunuz
kim? Yoksa su iinlii film yildiz1 m1?”

“Sanirim dyle, Bayan Veronica Cray hafta sonlarini gegirmek
i¢in buraya geliyor.”

“Evet, dogru. Onun, “Kaplana Binen Kadin” filmini ¢cok bege-
nirim, ama bana gore o biraz fazla kibirli, yiikseklerde ucuyor. Ben-
ce Hedy Lamarr’in iistiine film yildiz1 yok.”

Gitmek i¢in arkasini dondii. Neyse, artik igimin bagina donme-
liyim. Iyi giinler M6sy® Poirot, gbrﬁ§mei( lizere.”

II

“Bunu tanidiniz m1 Sir Henry?”” Miifettis Grange tabancayi Sir
Henry’nin 6niindeki masanin iistiine birakip, onu cevap bekleyen
bakiglarla siizdii.
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Sir Henry c¢ekinerek elini tabancaya dogru uzatirken sordu.
“Elime alabilir miyim?”

Grange basiyla alabilecegini belirtti.

“Havuzun iginden g¢ikarildi. Ustiinde parmak izi olsayd: bile
silinmis. Miss Savernake’in bunu havuza diisiirmiis olmasi gercek-
ten biiyiik sanssizlik. Cok koétii oldu.”

“Evet, evet... ama kabul edin ki bu hepimiz i¢in ¢ok zor bir
and1. Bilirsiniz kadinlar bocalayinca, heyecan aninda ellerindekini
diisiirmeye egilimlidirler.”

“Halbuki Miss Savernake sogukkanli, akli basinda ve becerik-
li biri gibi goriiniiyor.”

Bu sozlerde herhangi bir kasit olmamasina ragmen her neden-
se Sir Henry birden bagini kaldirip ters ters bakti.

Grange bunu fark etmemis gibi ekledi. “Bu tabancay: tanidi-
niz mi sir?”

Sir Henry tabancayi alip inceledi. Numarasina bakti ve kiigiik
deri kaph defterindeki silah numaralariyla karsilastirdi. Sonra ig¢
cekerek defteri kapatti. “Evet miifettig, bu tabanca benim koleksi-
yonumdan alinmis.”

“Bu tabancayi en son ne zaman gormiistiiniiz?”

“Diin 6gleden sonra. Bahgede, hedef tahtasina atig yapryorduk.
Kullandigimiz tabancalar arasinda bu da vardi.”

“Acaba diin bu tabancayla kimin ateg ettigini de animsiyor mu-
sunuz?”

“Sanirim herkes en az bir kez kulland1.”

“Bayan Christow da m1?”

“Evet, Bayan Christow da kullanmigt1.”

“Peki, atiglar sonrasinda ne yaptiniz?”

“Tabancay: alip her zamanki yerine koydum. Suraya.”
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Biiyiik bir biifenin ¢ekmesini acip tabancanin yerini gosterdi.
Cekmenin i¢i yar1 yariya tabancayla doluydu.

“Oldukga biiyiik bir silah koleksiyonunuz var Sir Henry.”

“Bu uzun yillardir siiregelen hobimdir, miifettis.”

Miifettis Grange, Hollowene Adalar’'nin eski valisini uzun
uzun diisiinceli bakislarla siizdii. Yakisikli, seckin, emrinde ¢alis-
maktan zevk alacag nitelikte bir insandi. Aslinda onun su anda
bagli oldugu emniyet miidiiriiniin yerinde olmasini ¢ok isterdi. Mii-
fettis Grange, Wealdshire emniyet miidiiriinii diisiinmek bile iste-
miyordu. Adam tam anlamiyla mizmiz bir despot ve dalkavuktu.
Neyse, simdilik kendi isiyle ilgilense daha iyi olacakt.

“Tabii bu tabancayi yerine koydugunuzda dolu degildi, 6yle de-
gil mi Sir?”

“Elbette.”

“Peki ya mermiler, onlar1 nerede sakliyorsunuz?”

Sir Henry yazi masasinin bolmelerinden birinden kiiciik bir
anahtar alip, alttaki cekmecelerden birini agt1. “Iste surada,” dedi.

Grange, anlasiliyor, diye diisiindii. Christow denen kadin mer-
milerin nereye konuldugunu ve anahtarin yerini gordii. Tek yapma-
s1 gereken buraya gelip tabancay1 almakti. Bunu da kimsenin yar-
dim1 olmadan yapabilirdi. Kiskanglik, kadinlarin seytanm da o diye
diisiiniiyordu. Bu cinayetin nedeninin kiskanglik oldugundan yiizde
doksan emindi, hatta bahse bile girebilirdi. Buradaki formaliteleri
tamamlayip, Harley Caddesi’ne gittiginde gercek ortaya ¢ikacakt.
Ama simdilik iglerin rutin diizende yapilmasi gerekiyordu.

Ayaga kalkt1. “Neyse, ¢ok tesekkiir ederim Sir Henry. Sizi so-
rusturmaya iliskin olarak bilgilendiririm.”
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13. BOLUM

Ogle yemeginde soguk ordek yediler. Bunun arkasindan da
krem karamel servisi yapildi. Lady Angkatell bunun, as¢ilar1 Ba-
yan Medway’in sezgilerinin ne denli dogru oldugunu gosterdigi-
ni belirtti.

Ona gore yemek pisirmek kisinin duygularina biiyiik bir ince-
lik ve hassaslik kazandiriyordu.

Lady Angkatell, “Bu durumdayken az ¢ok hoslanabilecegimiz
tek yiyecegin krem karamel oldugunu ¢ok dogru tahmin etmis. Bir
dostun oliimiiniin ardindan insanin sevdigi tatlilar istahla yemesi
oldukc¢a zor, insanin bogazina takilir. Ama krem karamel ¢ok hafif,
nasil diyeyim, bir sekilde bogazdan asag: kayiyor, sonra tabakta da
kalmayacak kadar ufak,” dedi memnun bir ifadeyle.

Ardindan i¢ cekerek Gerda’nin Londra’ya donmesine goz
yummakla hata yapmadiklarint umdugunu sdyledi. “Henry’nin ona
eslik etmesi de kesinlikle dogru oldu.”

Sir Henry Gerda’ya evine kadar eslik etmek konusunda israr
etmisti. Lady Angkatell krem karamelini kasiklarken ekledi. “Ta-
bii Gerda’nin resmi sorusturma i¢in buraya donmesi gerekecek. Do-
gal olarak bunu ¢ocuklara kendisi aciklamak istedi. Cocuklar habe-
ri gazetelerde gorebilirlerdi, iistelik de evde yalnizca o Fransiz dadi
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var. Bu gibi durumlarda insanlarin gosterecekleri tepki asla bili-
nemez —a crise de nerfs—" Henry onlarla ilgilenecektir, Gerda’nin
da kendini toparlayacagini umuyorum. Belki akrabalarindan biri-
ni yanina ¢agirir belki kiz kardesini filan. Hi¢ kuskusuz Gerda’nin
kiz kardesleri vardir, en az iki ii¢ tane hem de. Tunbridge Wells’te
yastyor olmalilar.”

Midge soziinii kesti. “Ne tuhaf seyler soyliiyorsun Lucy.”

“Neyse, canim, istersen Torquay’da olsunlar. Hayir, hayir. Tor-
quay olmaz. Torquay’da yasiyor olsalar en azindan altmig beg S/a§m-
da olmalar1 gerekir. Hayir, hayir, orada olamazlar. Eastbourne yh da
St. Leonards da olabilir.”

Lady Angkatell tabaginda kalan son bir kasik krem karame-
le bakti, bunu yemeyip kederini belirtmek istercesine kasigini elin-
den birakti.

Tatliy1 ¢cok seven David hiiziinle bos tabagina bakiyordu.

Lady Angkatell yerinden kalkti. “Sanirim bu aksam hepimiz
erkenden uyumak istiyoruz,” dedi. “Bugiin olanlardan sonra bu ¢ok
dogal. Ne ¢ok sey oldu, degil mi? Insan boyle seyleri gazetelerde
okuyunca bu kadar yorucu olabilecegini anlayamiyor. Biliyor mu-
sunuz, kendimi en az yirmi kilometre yiiriimiis gibi yorgun hisse-
diyorum. Aslinda oturmaktan bagka bir sey yapmadim, ama bu da
cok yorucu, iistelik bdyle ac1 bir durumda insanin cani ne gazete ne
de kitap okumak istiyor. Hem okusan kalpsizlikle itham edilmek de
isten bile degil. Aslinda The Observer’in 6nemli siyasi makalelerini
okumak dogru olabilirdi, tabii asla News of the World’ii degil. Siz

de benimle ayni fikirde misiniz David? Geng insanlarin diisiince-

(1) Sinir krizi

150



Hollow Malikdnesi Cinayeti

leri benim i¢in 6nemli, bu insanin diinyayla baglantisinin kopma-
masini sagliyor.”

David aksi bir tavirla asla News of the World okumadigini soy-
ledi.

Lady Angkatell, “Halbuki ben her zaman okurum,” dedi. “As-
linda o gazeteyi evde g.a11§anlar icin aldigimiz1 iddia ediyoruz ama
Gudgeon ¢ok anlayigl bir adamdir, gay saati bitene kadar asla gaze-
teye dokunmaz. Gergekten ¢ok ilging bir gazete; kafasini1 havagazi
ocagina sokan kadinlar mi dersin, neler neler var i¢inde.”

Edward Angkatell hafifce giilimseyerek, “Acaba gelecekte ev-
lerde elektrikten bagka enerji kaynagi kullanilmadiginda ne yapa-
caklar?” diye sordu.

“Bence yalnizca kosullara gore ellerinden gelenin en iyisini
yapmaya karar vermeleri gerekecek, daha duyarli olacaklar.”

David de konuya girerek, “Gelecekte evlerde elektrikten bagka
bir sey kullanilmayacag konusunda sizinle ayni fikirde degilim,”
dedi. “Tabii ki evlerde ortak, merkezi bir kalorifer sistemi olabilir.
Bu da is¢i sinifina emekten tasarruf saglar.”

Edward Angkatell hemen bu konuda pek fazla bilgisi olmadi-
gin1 sOyleyip sustu. David dudak biiktii. Zaten bu adami baslangig-
tan beri kii¢iimsiiyordu.

Gudgeon bir tepsinin i¢inde kahveleri getirdi, mateme saygi-
dan her zamankinden daha agir hareket ediyordu.

Lady Angkatell birden, “Ah, Gudgeon,” dedi. “Ben o yumur-
talarin iistiine tarih atmay1 unuttum. Bayan Medway’e onlara tarih
atmasini soyler misin?”

“Sanirim her sey sizin isteyeceginiz sekilde diizenlendi Lady
Angkatell.” Bir an durup oksiirdiikten sonra da ekledi. “Ben o ko-
nuyla sahsen ilgilendim.”

151



Lpatle Chustls

“Ah, cok tesekkiir ederim Gudgeon.”

Lady Angkatell, Gudgeon’un ardindan mirildandi. “Gudgeon
gercgekten olaganiistii. Aslinda ugaklarimin hepsi ¢ok iyi. Polis gel-
diginde ne denli iiziildiikleri dyle belliydi ki, bu onlar i¢in de kor-
kung olmali. Bu arada, hepsi gitti mi? Kalan var m1?”

Midge sordu. “Polisleri mi kastediyorsun?”

“Evet. Genellikle evin girigine bir ndbetci birakirlar, degil mi?
Ama belki de evin ana kapisini1 gozetlesin diye ¢aliligin Oniine bi-
rini birakmiglardir.”

“Peki, ama neden 6n kapiy1 gozetlesinler ki?”

“Bilmiyorum, ama bundan eminim. Kitaplarda genellikle 6yle
olur. Buna ragmen gece biri 6ldiiriiliir.”

Midge,“Ah, Lucy rica ederim, boyle seyler soyleme,” diye mi-
rildandu.

Lucy onailgiyle bakti. “Affedersin tatlim. Aptallik ettim. Tabii
ki bagka kimsenin oOldiiriilecegi filan yok. Gerda yok, evine gitti...
yani... Oh Henrietta, beni bagisla. Soylemek istedigim o degildi.”

Ama Henrietta cevap vermedi. Ortadaki yuvarlak masanin ba-
sinda durmus, bir gece dnceki bri¢ partisinde kazanilan sayilara ba-
kiyordu.

Birden dogrulup sordu. “Affedersin Lucy, bir sey mi sdylemis-
tin?”

“Burada polislerden kalan olup olmadigini sormugtum.”

“Ucuzluktan satiglardaki artakalmis mallar gibi mi? Hig¢ san-
miyorum. Bizden duyduklarini zapta gecirmek i¢in hepsi polis mer-
kezine dondiiler.”

“Sen neye bakiyorsun dyle Henrietta?”

“Hig.”
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Henrietta somineye dogru ilerledi. “Sence diin aksam Veroni-
ca Cray burada ne ariyordu Lucy?”

Lady Angkatell’in gozlerinde anlik bir korku ifadesi belirip,
kayboldu. “Tanrim! Onun buraya yeniden gelecegini saniyor ola-
mazsin, degil mi? Simdiye kadar olanlar1 duymus olmal1.”

Henrietta diisiinceli diisiinceli mirildandi. “Evet, sanirim duy-
mustur.”

“Bu bana Carey’lere telefon etmem gerektigini animsatti. San-
ki higbir sey olmamis gibi onlar1 yarin 68le yemeginde burada agir-
layamayiz.” Yerinden kalkip telefon etmek i¢in odadan ¢ikti1.

Akrabalarindan nefret eden David de Encyclopedia Britan-
nica’da bir seye bakacagini bahane ederek yanlarindan uzaklasti.
Kiitiiphanenin sakin ve huzurlu bir yer olacagini diisiiniiyordu.

Henrietta terasa agilan kapilardan birini agt1 ve disariya ¢ikti.
Birkag saniyelik tereddiitten sonra Edward da onu izledi.

Henrietta, terasta durup basim1 yukar1 kaldirmis, gokyiiziinii
seyrediyordu.

Edward’1 fark edince, “Hava diin aksamki kadar 1lik degil, de-
gil mi?” dedi.

Edward her zamanki sakin, hos ses tonuyla cevap verdi. “Dog-
ru. Ustelik rutubetli de degil.”

Henrietta eve dogru dondii. Malik&nenin pencerelerine goz
att1. Sonra birden doniip koruya bakti. Edward onun aklindan bir
seyler gectigini anliyordu ama bunun ne oldugunu kestiremiyordu.

Ciktiklari teras kapisina dogru bir adim att1. “Igeriye girsek iyi
olacak, hava oldukga serin,” diye 6nerdi Edward.

Henrietta olumsuz anlamda bagimi salladi. “Ben biraz yiirii-

mek istiyorum. Havuza dogru.”
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“Ah, 6yle mi?” Geng adam ona dogru bir adim att1. “Oyle ise
ben de sana eslik edeyim.”

“Hayir Edward. Tesekkiir ederim.” Henrietta’nin sesi soguk
gecede kirbag gibi sakladi. “Oliimle bag baga kalmak istiyorum.”

“Henrietta! Tatlim! Sana hicbir sey sdylemedim ama ne ka-
dar... ne kadar iizgiin oldugumu sanirim anlamigsindir.”

“Uziildiin mii? John Christow’un 6liimiine mi?” Sesinde hala
kirilgan bir sertlik vardi.

“Yani senin adina demek istedim Henrietta. Bunun senin igin
ne biiyiik bir sok oldugunu biliyorum.”

“Sok mu? Ben dayanikli bir insanim Edward. Soklara katlana-
bilirim. Peki, bu senin i¢in de bir gok oldu mu? Onu orada yatarken
goriince ne hissettin? Sanirim mutlu olmugsundur. Ciinkii sen John
Christow’u hi¢bir zaman sevmedin.”

Edward mirildandi. “John ve benim pek ortak noktamiz yoktu.”

“Her seyi nasil da basite indirgiyorsun. Hi¢ sikilmadan! Aslin-
da ortak bir noktaniz vardi: Ben. Ikiniz de beni seviyordunuz, degil
mi? Ama bu aranizda ortak bir bag olusturmadi, aksine sizi daha
da uzaklastird1.”

Ay, ansizin bir bulutun arkasindan siyrilinca Henrietta’nin yii-
ziindeki bakig1 goren Edward ¢ok sasirdi. Farkinda bile degildi ama
Henrietta onun goziinde hep Ainswick’teki Henrietta olarak kal-
mistl. Nedense onu hep gormek istedigi gibi gormiistii. Her zaman
gozlerinin ici giilen, neseli, biiyiik beklentileri olan, umut dolu bir
geng kiz. Su anda gordiigii kadin ise ona tamamen yabanciydi. Goz-
leri pir1l piril parhyordu ama soguktu ve onu diismanca bakislarla
siiziiyordu.

igtenlikle, “Henrietta, tatlim, inan bana,” dedi. “Kaybin ve ya-

sin konusunda seninle ayni aciy1 paylagtyyorum.”
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“Sence bu yas m1?”

Bu soru Edward’1 ¢ok sagirtmisti. Henrietta bu soruyu ondan
cok kendisine sorar gibiydi.

Geng kadin kisik bir sesle mirildandi. “Her sey dyle cabuk olup
bitti ki. Birka¢ dakika once yasiyor, soluk aliyordu, bir de bakmus-
sin 0lmiis. Geride kalan yalnizca bosluk. Ah, bu bosluk! Ve biz-
ler buradayiz, hepimiz, yasiyoruz, krem karamel yiyor, birbirimizle
konusuyoruz, ama hepimizden ¢ok daha fazla hayat dolu olan John
oldii. Biliyor musun, bu sozciigii kendi kendime yiizlerce kez yine-
ledim durdum. Olii — 61ii — 6lii — 6lii — &lii. Bir siire sonra higbir an-
lam1 kalmiyor. Sanki kirilmig bir dalin ¢itirtist gibi tuhaf, giiliing
bir s6zciik olup ¢ikiyor. Olii — 6lii — 6lii — olii. Sanki cangilda ¢ali-
nan tamtam sesleri gibi, degil mi? Olii — 6lii — 6lii — 6lii — 6lii — ol
- olii...”

“Henrietta sus. Tanr agkina sus.”

Henrietta onu kugkulu bakislarla siizdii. “Benim bdyle hissetti-
gimi bilmiyor muydun? Sen ne saniyordun ki? Bir kenarda oturup,
sen elimi tutarken elime tutugturdugun bir mendille gozlerimi sile-
rek aglayacagimi m1? Bunun benim igin ne biiyiik bir sok oldugu-
nu, ama benim giderek bunu atlatmaya basladigimi mi1? Beni na-
zikge teselli edebilecegini mi? Rahatlatabilecegini mi? Sen ¢ok na-
zik, cok iyi bir insansin Edward. Cok iyisin, ama benim icin yeter-
sizsin.”

Edward geri cekildi. Yiizii gerildi. Katilagti. Soguk, kuru bir
sesle, “Evet. Bunu zaten biliyordum,” dedi.

Henrietta higimla ekledi. “Diin gecenin benim i¢in ne ifade et-

tiginin farkinda misin? Hepiniz oturmus konuguyordunuz, John 6l-
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miistii, yoktu artik, iistelik hi¢ kimse, ne beni ne de Gerda’y1 umur-
samiyordu bile. Sen mutluydun, David saskindi, Midge sikintiliydi,
Lucy ise News of the World gazetesinde okuduklarinin gercekte de
gerceklesmis olmasinin heyecani i¢indeydi. Biitiin bunlarin ne kor-
kung bir kdbus oldugunu anlayamiyor musun?”

Edward cevap vermedi. Bir adim daha gerileyip agaclarin gol-
gesine s1gind1.

Henrietta ona bakarak ekledi.

“Bu aksam higbir sey gercgek gibi goriinmiiyor, John harig!”

Edward ayni sakin ses tonuyla onu onayladi. “Biliyorum... Ben
senin i¢in asla var olamadim zaten.”

“Ah, ben ¢ok zalim bir insanim Edward. Ama elimde degil.
Oylesine hayat dolu bir insanin —John’un— 6ldiigiinii kabullenemi-
yorum.”

“Ve yar 6lii olan ben hala yasiyorum.”

“QOyle demek istemedim Edward.”

“Sanirim aynen bunu demek istedin Henrietta. Ve galiba hak-
lisin.”

Ne var ki Henrietta daha 6nceki bir sozciige takilip kalmisti.
“Fakat bu bir yas degil. Belki de benbunu bir yas olarak hissedemi-
yorum. Belki de higbir zaman dyle gérmeyecegim. Yine de John’un
yasini tutmak istiyor, onun kederini yagiyorum.”

Edward bu sozciikleri yadirgamis biraz da garip bulmustu.
Yine de Henrietta’nin daha sonra sdyledigi sey ona daha tuhaf gel-
di, onu ¢ok daha sasirtti.

Henrietta, “Havuza dogru gitmeliyim,” deyip agaclarin arasin-

da gozden kayboldu.
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Edward hizla yiiriiyerek acik teras kapisindan igeriye girdi.
Dalgin bir sekilde kapidan iceri girerken Midge basini kaldirmis
ona bakiyordu. Edward’in yiizii sararmis ve asilmigt1. Sanki damar-
larindaki tiim kan ¢ekilmisti.

O anda Midge’in sagkinlikla yutkundugunu da duymadi.

Aynen bir robot gibi ilerleyerek bir sandalyeye oturdu. Bir
aciklama yapmasinin beklendiginin farkinda olmaliyd: ki, “Cok
soguk,” diye mirildandi.

“Cok mu iisiidiin Edward? Sey... atesi... yani somineyi yaka-
Iim m1?”

“Efendim? Ne dedin?”

Midge s6minenin iistiinden kibrit kutusunu ald1. Yere diz ¢ok-
tii ve sominede hazirlanmig odunlari tutusturdu. Bu arada yan gozle
Edward’a bakiyordu. Cevresinin farkinda bile degil, diye diisiindii.

Midge, “Ates iyidir,” dedi. “Insani 1sitir.”

Bir yandan da, ne kadar soguk duruyor, diye diisiiniiyordu. Di-
saris1 o kadar da soguk olamaz, degil mi? Henrietta! Acaba ona ne
soyledi?

“Sandalyeni yaklastirsana Edward. Atese biraz daha yaklas.”

“Efendim?”

“Sadece atese biraz yaklas, demigtim.”

Ona kars1 sagir bir insana hitap edercesine agik, tek tek ve
yiiksek bir ses tonuyla konusuyordu. Ve birden Edward’in kendi-
ne gelip eski haline geri donmesiyle geng kizin yiiregi agzina gel-
di. Yine de rahatlamigti.

Edward her zamanki gibi giiliimseyerek kibarca sordu. “Bana
bir sey mi soyliiyordun Midge? Cok affedersin, dalmigim. Bazi sey-

ler diigiinilyordum da.”
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“Bir ey soylemiyordum. Yalnizca sdminedeki ates.”

Sominedeki birkag kiigiik dal pargasi ¢itirdiyor, kor haline gel-
mis kozalaklar temiz, parlak bir alevle yamyorlardi. Edward gii-
liimseyerek atese bakti. “Giizel bir ates.”

Uzun, ince ellerini alevlere dogru uzatti. Uzerindeki gerginli-
gin giderek azaldiginin farkindaydi.

Midge, “Ainswick’te hep cam kozalag: yakardik,” dedi.

“Ben hala yakiyorum. Her giin koca bir sepet getirip ocagin
yanina koyuyorlar.”

Ainswick ve Edward. Midge hafifce gozlerini kapayarak bunu
hayalinde canlandirmaya ¢alisti. Edward’in binanin bati tarafinda-
ki kiitiiphanede yalniz basina oturdugunu diisiindii. Pencerelerden
birinin 6niinii kaplayan kocaman bir manolya agac1 vardi. Ogleden
sonralar1 odanin i¢i altin saris1 ve yesil karigimi bir 1g1kla dolardi.
Diger pencereden ¢imenlere bakardiniz ve koskoca bir Kaliforniya
cami bekgi gibi evin Oniinde dururdu. Sag tarafta ise biiyiik ve ko-
camis akgiirgen agacinin dallari evi kapatiyordu.

Ah, Ainswick... Ainswick...

Simdi bile, eyliiliin ortasinda olmalarina ragmen iizerinde ko-
caman, mumdan yapilmisa benzeyen beyaz cicekler bulunan ma-
nolyanin riizgirda her saliniginda odanin igine dolan o temiz, hos
kokuyu duyar gibi oluyordu. S6minede yanan ¢am kozalaklarinin-
kini de. Ve de Edward’in okudugundan emin oldugu kitaptan ya-
yilan hafif toz kokusunu. Ve iste o Edward, orada atesin bagindaki
yiiksek, oymali arkalikli rahat koltukta oturuyor ve kitabini okuyor,
ara sira gozlerini kitapla ates arasinda gezdiriyor ve Henrietta’y1
diisiiniiyordu.

Midge silkindi ve sordu. “Henrietta nerede?”
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“Havuzun oraya gitti.”

Midge sasirmisti. “Neden?”

Midge’in sesindeki beklenmedik ilgi ve sagskinlik Edward’1 bi-
raz hareketlendirdi. “Sevgili Midge, herhalde sen de bunu biliyor-
sundur, sey yani tahmin ediyorsundur. O John Christow’u ¢ok ya-
kindan taniyordu.”

“Oh, tabii. Bunu herkes biliyor. Ama ben Henrietta’nin onun
vuruldugu yere neden gittigini anlayamiyorum. Bu Henrietta’ya
gore bir sey degil. O duygusal, melankolik biri degildir.”

“Kim karsisindakinin gergekte nasil bir insan oldugunu tam
olarak bilebilir ki? Ornegin Henrietta. Onu gergekten taniyor mu-
yuz?”?

Midge kaslarini ¢atti. “Hig¢ olmazsa seninle ben onu ¢ocuklu-
gumuzdan bu yana taniyoruz Edward.”

“O ¢ok degismis.”

“Olamaz. Ben insanin degisebilecegine inanmiyorum.”

“Henrietta degismis.”

Midge ona siipheyle bakti. “Bizden, yani ikimizden daha faz-
la m1 degigmis?”

“Ah, ben degismedim, bunu ¢ok iyi biliyorum. Sen de...”

Birden bakiglar1 geng¢ kizin diz ¢oktiigii $ominenin paravani-
na takildi. Midge’e bakmadig belliydi, uzaklara, ¢ok uzaklara ba-
kiyordu. Kdseli ¢enesi, siyah gozleri, kararli dudaklariyla sanki bir
biitiin olarak ayni1 noktaya odaklanmisti.

Sonra birden, “Seni ¢ok daha sik gérmek isterdim Midge,”
dedi.

Midge, ona giiliimseyerek bakti. “Evet, biliyorum ama bu de-

virde sik goriismek pek kolay degil Edward.”
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O sirada digarida bir giiriiltii oldu. Edward yerinden kalkt.
“Lucy hakliydi,” dedi. “Cinayeti sonrasi yorucu bir giin oldu. Artik
gidip yatmaliyiz. Iyi geceler Midge.”

Henrietta teras kapisindan igeri girerken Edward da odadan
ciktl.

Midge Henrietta’ya dondii. “Edward’a ne yaptin?”

“Edward’a mi1?” Henrietta sagirmig gibiydi. Aln1 kirigmisti.
Cok derin diisiinceler i¢inde oldugu anlasiliyordu.

“Evet, Edward’a. Iceri geldiginde korkung goriiniiyordu. Buz
gibi soguktu, beti benzi solmustu.”

“Edward’a o kadar diiskiinsen neden onun igin bir seyler yap-
may1 diisiinmiiyorsun Midge?”

“Bir seyler mi? Ne demek istiyorsun?”

“Bilmiyorum. Bir iskemlenin iistiine ¢ik ve bagir. Dikkatini
cek. Edward gibi bir adam kargisinda bundan bagka sansin olmadi-
g1n1 bilmiyor musun?”’

“Edward asla senden bagka birini onemsemez Henrietta. Asla
da 6nemsemedi.”

“O zaman aptallik ediyor.” Henrietta, Midge’in bembeyaz ol-
mus yiiziine hizla bir goz attiktan sonra ekledi. “Bu hig de akillica
hareket etmedigi anlamina geliyor. Seni kirdimsa bagisla. Ama bu
aksam Edward’dan nefret ettim.”

“Nefret mi ettin? Bu olanaksiz. Yapamazsin bunu.”

“0o00, evet, yapabilirim. Bilmiyorsun ki.”

“Neyi?”

Henrietta agir agir acikladi. “O bana unutmak istedigim sey-
leri amimsatiyor.”

“Ne gibi seyleri Henrietta?”
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“Ah, 6rnegin Ainswick.”

“Ainswick mi? Ainswick’i unutmak mui istiyorsun?”

Midge’in sesinden buna inanamadig1 anlasiliyordu.

“Evet, evet, evet! Orada ¢ok mutluydum. Simdi artik bana o
mutlulugumun animsatilmasina bile katlanamiyorum. Anlamiyor
musun? Onlar gelecegin neler getireceginin bilinmedigi zamanlar-
di. Insanin her seyin iyi gidecegine inandig1! Bazi insanlar akilli-
dir; asla mutlu olmay1 beklemezler. Bense bekledim.”

Birden kararlilikla ekledi. “Bir daha asla Ainswick’e gitmeye-
cegim.”

Midge yavasca, “Acaba?”’ dedi.
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Midge pazartesi sabah1 ansizin uyandi.

Bir siire uyku sersemi yattig1 yataginda bakiglari ister istemez
Lady Angkatell’in igeriye girmesini beklercesine kapiya yoneldi.
Sahi ilk geldigi gecenin sabahinda Lucy odasina gelip ne demisti?

Zor bir hafta sonu olacak m1 demisti? Endiseliydi, can sikici
bir seyler olacagini 6nceden hissetmisti sanki.

Evet, gercekten de can sikici bir sey olmustu, hem de Oyle
bir sey ki, hald Midge’in yiiregini, ruhunu kapkara bir bulut kii-
mesi gibi kaplayip kalmisti. Asla diisiinmek, animsamak istemedi-
8i bir seydi bu. Hi¢ kuskusuz onu korkutan, iirperten bir seydi bu.
Edward’la ilgili bir sey.

Birden zihninde anilar canlandi. Ve de korkung, igreng bir s6z-
ciik: Cinayet!

Ah, hayir, diye diisiindii Midge. Bu bir kébus. John Christow
vurulmustu; havuzun kenarinda yatiyordu, kan ve masmavi su-
lar... tipk1 bir detektif romanindan bir kesit gibiydi. Fantastik, ger-
cekdis1. Insanin bagina gelmesi olanaksiz seyler bunlar. Ah, keske
Ainswick’te olsaydik. Ainswick’te boyle seyler olmazdi.

Kafasinin icinde ¢oken kara bulutlar hareketlenip, midesine
¢oktii. Midesi kasiliyor, kendini ¢ok kotii hissediyordu.
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Hayir, bu bir kdbus degildi. Gergekti ve tipik bir News of the
World haberiydi. Ve hepsi; o, Edward, Lucy, Henry ve Henrietta bu
olayin igindeydiler. Istemeseler de olaya karigmiglardi bir defa.

Haksizlikt1 bu —kesinlikle haksizlik— Gerda kocasini vurma-
saydi onlar da boyle pis bir olaya bulasmamis olacaklardi.

Midge huzursuzlukla kimildandi.

Sakin, aptal, zavalli Gerda. insan Gerda’yr boyle bir melod-
ramla ve vahgetle bagdastiramiyordu.

Gerda kimseyi vurabilecek bir insan degildi.

Yeniden igindeki huzursuzluk artti. Hayir, hayir, boyle dii-
siinmemeliydi. O degilse, John Christow’u kim vurmus olabilir-
di? Ustelik cesedin yaninda elinde tabancayla duran da Gerda’ydu.
Henry’nin ¢alisma odasindan aldig: tabancayla...

Gerda kocasim 6lii buldugunu ve tabancay: yerden aldigini
soylemisti. Iyi de bagka ne soyleyebilirdi ki? Zavally, bir geyler soy-
lemesi gerekiyordu, o da bunu sdylemisti.

Henrietta ne sOylediyse Gerda’yr savunmak igin sOylemisti.
Gerda’nin anlattiklarinin dogru olabilecegini belirtmisti. Ama di-
ger olasi alternatifleri hi¢ dikkate almamigt1.

Henrietta 6nceki aksam ¢ok sagma hareket etmisti.

Elbette ki bunun nedeni John Christow’un 6liimiiniin onun i¢in
cok biiyiik bir sok olmasiydi.

Zavalli Henrietta! John Christow’a delicesine asikti.

Zamanla bunu da atlatacakti. Insanoglu neyi unutmuyordu ki.
Daha sonra herhalde Edward’la evlenip, Ainswick’e yerlesirdi. Boy-
lece sonunda Edward da mutlu olurdu.

Henrietta aslinda Edward’1t hep sevmisti. John Christow’un
araya girebilmesinin tek nedeni girisken, ¢arpici, dominant kisili-
giydi. Sonucta onun cekiciligi ve renkli kisiligi Henrietta’nin ikisi

163



(pallie Cluslic

arasinda yaptif1 kiyaslamada Edward’1 ¢ok silik bulmasina yol ag-
mist1.

Midge o sabah kahvaltida, John Christow’un baskici Kigiligi-
nin ortadan kalkmasiyla Edward’in kendini buldugunu fark etti. Cok
daha kendinden emindi, davraniglar1 daha atilgan ve kararliydu.

Hatta, siirekli ofkeli, etrafin1 kiiciimseyen, tepkisiz David’le
bile neseyle konusuyordu.

Ona, “Ainswick’e daha sik gelmelisin David,” dedi. “Kendi-
ni orada evinde gibi rahat hissetmeni, oranin tiim girdisini ¢iktisi-
n1 6grenmeni isterim.”

O sirada ekmegine bolca marmelat siirmekte olan David ise
bunu soguk bir ifadeyle, “Bu biiyiik malikaneler kesinlikle sagma-
lik,” diye cevapladi. “Bence hepsi boliinmeli.”

Edward giiliimsedi. “Umarim benim zamanimda bdyle bir sey
olmaz. Benim kiracilarim hayatlarindan memnunlar.”

“Olmamalilar. Hi¢ kimse hi¢bir seyden memnun olmamali.
Yetinmemeli.”

Biifenin oniinde, icinde bobrek olan tabaga bakmakta olan
Lady Angkatell hafifce mirildandu.

“‘Eger maymunlar kuyruklarindan memnun olsalardi...” Bu si-
iri anaokulundayken 6grenmistim, ne yazik ki devamini animsaya-
miyorum. David, seninle uzun uzun konugup,. yeni fikirleri 6gren-
mek isterim. Anladifima gore, bu yeni anlayis herkesten alabildigi-
ne nefret etmeyi, ama ayn1 zamanda karsiliksiz tibbi destek ve egi-
tim vermeyi gerektiriyor. Zavall1 ¢cocuklar, her giin otobiislere tiki-
lip, okula taginan o zavall kiiciik ¢ocuklar. V de isteyip istemedik-
leri umursanmadan balikyag: igmeye zorlanan bebekler. Of, o da
ne pis kokar.”

Midge, Lucy’nin her zamanki gibi davrandigini diisiindii.
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Holde rastladigi Gudgeon da her zamanki gibiydi. Hollow
Malikanesi’'nde yasam normale donmiistii. Gerda’nin gidisiyle her
sey bir diis gibi kaybolup gitmisti.

Disaridaki ¢akilli yoldan bir otomobilin yaklastig1 duyuluyor-
du. Sir Henry eve donmiistii. Gerda’y: evine biraktiktan sonra gece-
yi kuliipte gecirmis, sabah erkenden de yola ¢ikip evine donmiistii.

Lucy onu negeyle kargiladi. “Ah, sevgili Henry,” dedi. “Her sey
yolunda m1?”

“Evet. John’un sekreteri de oradaydi, ¢ok becerikli bir kiz. He-
men duruma hékim oldu. Sanirim Gerda’nin bir kiz kardesi var.
Sekreter ona telgraf cekti.”

“Olmas! gerektigini soylemistim. Biliyordum. Tunbridge Wells’
teymis, degil mi?”

Sir Henry sasirmig goriiniiyordu. “Sanirim Bexhill'deymis.”

Lady Angkatell Bexhill’i diisiindii. “Evet, olabilir. Evet, evet,
dogru. Kesinlikle miimkiin.”

O sirada Gudgeon yanlarina yaklasti. “Miifettis Grange tele-
fon etti,” dedi. “On sorusturma carsamba giinii saat on birdeymis
Sir Henry.”

Sir Henry basiyla onayladi. Lucy, Midge’e dondii. “Bence sen
magazaya telefon etsen iyi olacak Midge.”

Midge yerinden kalkip agir adimlarla telefona gitti.

Yasantis1 her zaman o kadar normal ve siradandi ki simdi dort
giinliik tatilden sonra patronuna telefon edip, bir cinayet olayina ka-
ristig1 icin ise zamaninda donemeyecegini nasil sdylemesi gerekti-
gini bilemiyordu.

Bu inanilir gibi degildi. Akil alir bir sey degildi.

Ustelik patronu Madam Alfrege kolay bir insan degildi, ona
bazi seyleri agiklamak ¢ok zordu.
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Midge’in kaslan catildi. Kirigmig alniyla, endiseyle ahizeyi
eline ald1.

Bu acgiklama gercekten de tahmin ettigi gibi ¢ok gii¢c olacak-
t1. Ahizede gegimsiz Yahudi kadinin kizgin, igneleyici sesi duyul-
du. “Neymis, ne Mitch Hardcathle? Olii mii? Cenaze mi? Ne zor
durumda oldugumu biliyorsunuz, degil mi? Para sikintisi. Ne yani,
benden bu bahaneyle size bosuna iicret 5dememi mi bekliyorsunuz?
Bir de iicretli izin ha? Haydi cesaret, iyi zaman gegirdiginiz igin
gelmek istemediginizi s6ylemekten ¢cekinmeyin.”

Midge sert ve kararh bir ses tonuyla kadinin s6ziinii kesti. “Bir
cinayet iglendi. Polis 6n sorusturmada bulunmam gerektigini soy-
ledi.”

“Polis mi dediniz? Polis mi?” Kadin gl.gllk atmaya baslamigt1.
“Demek polisle baginiz dertte.”

Midge dislerini sikarak kadina durumu agiklamayi siirdiirdii.
Hattin diger ucundaki kadinin bdylesine ¢ikarci olmasi, her seyi
boylesine carpitabilmesi ne tuhafti. Basit bir polis vakasi! Insanlar
ne kadar igreng olabiliyorlardi!

O sirada kapr agild1 ve igeriye Edward girdi. Midge’in telefon-
la konugtugunu duyunca gitmek istedi, ama geng kiz onu alikoydu.
“Burada kal Edward. Senin burada olmani istiyorum.”

Edward’in yaninda olmasi ona gii¢ veriyordu; zehre kargi pan-
zehir gibiydi.

Midge ahizenin agzina kapadigi elini ¢ekti ve agiklamay: siir-
diirdii.

“Nasil? Evet. Oziir dilerim madam. Ne yapabilirim ki, bu be-
nim hatam degil...”

Karsisindaki; igreng, kizgin, boguk ses tonuyla 6fkeyle bagir-
may!1 siirdiiriiyordu.
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“Kimmis o arkadaslariniz? Orasi ne bigim bir yer? Evlerinde
biri oldiiriiliip, polis geldigine gore pek diizgiin bir yer olmasa ge-
rek. Bence artik buraya donmeseniz daha iyi olur. Magazamin adi-
nin asagilanmasina katlanamam.”

Midge yumusak baghilikla anlagilmaz birka¢ aciklama daha
yapmaya c¢alisti. Ardindan derin derin i¢ gecirerek ahizeyi yerine
birakti. Kendini asagilanmig ve huzursuz hissediyordu.

Edward’a donerek agikladi. “Isyerimle konusuyordum. On so-
rusturma nedeniyle persembeye kadar ise donemeyecegimi bildir-
mem gerekiyordu.”

“Umarim sana kars1 anlayigli davranmiglardir Midge. Caligti-
g1n bu giysi magazasi nasil bir yer? Oranin sahibi olan kadin sana
karsi nazik ve anlayishh m1?”

“QOyle oldugunu sdyleyemem. Kendisi boyali sagh, karga sesli
tipik bir Whitechapel Yahudisi.”

“Ama sevgili Midge...”

Edward’in yiiziindeki afallama Midge’de giilme istegi dogur-
du. Edward o kadar iizgiin ve endigeli goriiniiyordu ki. “Ama sevgi-
li yavrum, sen boyle seylere katlanmamalisin. Eger ¢alisman gere-
kiyorsa sana uygun bir ¢evrede, anlasabilecegin, sevecegin insanla-
rin arasinda ¢aligmalisin.”

Midge bir siire cevap vermeden onu izledi.

Edward gibi bir insana bu durumu nasil ag¢iklayabilirdi ki? Ed-
ward calisma yasamindan, is ve emekten ne anlardi ki?

Ve birden i¢inde buruk bir ac1 hissetti. Lucy, Henry, Edward ve
hatta Henrietta ile aralarinda agilmasi olanaksiz bir ugurum vardi;
emekci kesimi kapitalistlerden ayiran bir ucurum. Onlar kendi ra-
hat yasamlarinin gergevesi i¢cinde kaldik¢a Midge gibi insanlar1 an-
layamazlardi.
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Onlar is bulup da buldugu isi elinde tutmanin gii¢liigii hakkin-
da ne bilebilirlerdi ki? Gergekte onun hayatin1 kazanmak i¢in ¢alig-
masi bile sart degildi. Hatta buna gerek olmadig1 da sdylenebilirdi.
Lucy’yle Henry onu evlerine kabul etmekten mutlu olurlardi. Ona
belirli bir gelir saglamaktan da ayrica zevk duyabilirlerdi. Aslinda
Edward da ayni seyi seve seve yapardi.

Ama Midge’in icinden bir ses zengin akrabalarin saglayaca-
81 kolayliklar1 kabul etmemesi gerektigini sOyliiyordu. Ara sira ge-
lip Lucy’nin liiks, gérkemli yasantisin1 paylasmaktan biiyiik zevk
aliyordu. Bu giizeldi. Ama i¢indeki saglam, gii¢lii, 6zgiir ruh; onun
yardim almasini, kendine sunulacak bu yasami bir armagan, bir
bagis gibi kabul etmesini engelliyordu. Ayni duygularla akraba ve
dostlarindan borg alarak kendi isini kurmak gibi bir yola da bagvur-
mamistl. Bu onun i¢in katlanamayacagi bir durumdu, boyle seyle-
ri cok gormiistii.

Hi¢ kimsenin parasini kabul edemez, bor¢ alamazdi, kendisi
icin kimsenin niifuzunu kullanmasini da istemiyordu. Sonugta ken-
di giiciiyle haftada dort sterlin kazandig: bir is bulmustu. Gergi Ma-
dam Alfrege ona bu paray1 zengin akraba ve tanidiklarin1 magaza-
sina getirecegi umuduyla vermisti, ama Midge onu bu konuda ha-
yal kirikligina ugratmisti. Tam aksine Midge dostlarinin bu yonde-
ki girigsimlerini kesinlikle engelliyordu.

Yaptig1 iste pek bagarili oldugu da sdylenemezdi. Magazadan
hoslanmiyordu, Madam Alfrege’den nefret ediyordu, durmadan ge-
lip sorun ¢ikaran, huysuz, simarik miisterilerden nefret ediyordu.
Ama iyi bir ig bulmak i¢in gerekli niteliklerin hicbirine sahip ol-
mayan biri olarak daha ¢ok sevecegi bir is bulma sansinin olmadi-
g1 diisiincesiyle bu sevmedigi ise katlamyordu.
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Edward’in o sabah sanki oniinde bir¢ok segenek varmis gibi
konugmasi onu gercekten cok kizdirmigti. Edward’in gercek diinya-
dan boylesine uzak ve kopuk yasamaya ne hakki vardi?

Aslinda hepsi Angkatell’di. Ama o yalnizca yar1 Angkattell’di.
Bazen, aynen o sabah oldugu gibi, kendinin aslinda Angkatell ol-
madigin hissediyordu! O babasinin kiziydi.

Babasini her zaman oldugu gibi sevgiyle, i¢i sizlayarak, esefle
animsadi. Babasi ak sagli, orta yagli, yiiz ifadesi yorgun ama her za-
man sevgi dolu bir insand1. Ailesini bir arada tutmak, ge¢indirmek
icin yasami boyunca tiim giiciiyle ¢caligip ¢cabalamig, ama buna rag-
men aile iglerinin yavag yavas bag asag1 gitmesini engelleyememis-
ti. Bu onun hatasi degildi, gelisimin sonucuydu.

Tuhaftir ama Midge her zaman sessiz ve yorgun babasini par-
lak ve zeki bir Angkatell olan annesine yeglemis, daha ¢ok sevmis-
ti. Ne zaman yasaminin belki de en zevkli anlar1 olan Ainswick zi-
yaretlerinden eve donse babasinin yorgun yiiziindeki bundan hos-
lanmadigini belirten belli belirsiz ifadeyi, kollarini onun boynuna
dolayip, “Evime dondiigiim i¢in ¢ok mutluyum,” diyerek gidermeye
calisirdi. “Evimde olmaktan ¢ok mutluyum.”

Midge’in annesi o on ii¢ yasindayken Olmiistii. Midge bazen
annesini ¢ok az tanidigini fark ediyordu. Annesi onun anilarinda
hos, zarif, neseli bir kadin olarak kalmigti, ama bundan 6tesi Midge
icin oldukga bulanikti. Acaba Angkatell’lerin ¢evresinden olmayan
bir adamla evlendigi i¢in pisman miydi? Midge bu konuda higbir
sey bilmiyordu. Babasi, annesinin oliimiinden sonra giderek daha
suskun, silik ve sikintili bir insan olmustu. Isyerini ayakta tutma
cabalarindaki basarisizlig1 ve isteksizligi giderek artmisti. Sonunda
Midge on sekiz yasindayken de sessizce Oliip gitmisti.
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Midge bir siire annesinin akrabalarinin birkaginin yaninda
kalmig, onlarin verdikleri armaganlari kabul etmis, Angkatell’lerle
giizel giinler gecirmisti ama iyi niyetli de olsalar finansal anlamda
onlara bagimli olmayi kabul edememisti. Onlar1 ne kadar ¢ok se-
verse sevsin, zaman zaman, simdi oldugu gibi, kendini birden ve
siddetli bir sekilde onlardan ¢ok farkli hissettigi anlar oluyordu.

Icinde anlagilmaz tuhaf bir kin vardi. Onlar highir seyi bilmi-
yor, anlamiyorlar ki, diye diisiindii.

Edward her zamanki duyarlilifn ve yakinligiyla hayretle
Midge’e bakiyordu. Nazikce sordu. “Yoksa seni kirdim m1 Midge?
Ne oldu?”

Tam o sirada igeriye Lucy girdi. Her zamanki gibi bir konug-
manin ortasindaydi.

“..bildigin gibi, bizi mi, yoksa White Harth m1 yegleyecegini
onceden kestirebilmek ¢ok zor. Oyle degil mi?”

Midge bos bakiglarla 6nce Lucy’ye, sonra Edward’a bakti.

Lucy hemen, “Edward’a bakmanin hicbir yarar1 yok Midge,”
dedi. “Edward bu konuda ne diyebilir ki? Midge, sen her zaman ¢ok
pratik ve beceriklisindir.”

“lyi de Lucy, neden bahsettigini hi¢ anlayamiyorum.”

Lucy sasirmig goriiniiyordu.

“Sorusturmadan bahsediyorum tatlim,” dedi Lucy. Gerda’nin
sorusturma igin buraya gelmesi gerekiyor. Acaba burada mi kala-
cak? Yoksa White Hart Oteli’'ne mi gider? Buradaki insanlar ona
istirap verecektir, bu cok dogal. Ama White Hart’a giderse insanlar
bakiglariyla onu rahat birakmayacak, iistelik gazeteciler de etrafi-
n1 saracak. Adli sorusturma ¢argamba giinii. Saat on birde mi, yok-
sa on bir bugukta miydi, bunu tam bilmiyorum.” Lady Angkatell’in
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yiizii mutlu bir giilimsemeyle aydinlandi. “Simdiye kadar hi¢ 6n
sorusturmada bulunmadim. Sanirim gri giysilerimi giymem dogru
olur, tabii kiliseye giderken oldugu gibi sapka da giymem gerekiyor
ama eldiven gerekmez.”

Lady Angkatell odanin diger ucuna yiiriidii. Eline telefon ahi-
zesini ald1 ve ciddiyetle ahizeye bakarken konugmayi siirdiirdii.
“Biliyor musun Midge, sanirim benim artik bahge eldivenleri di-
sinda bagka eldivenim de yok. Tabii Hiikiimet Konagr’'ndaki giinler-
den kalma ¢ok sayida uzun gece eldivenim var. Aslina bakarsan el-
diven bana ¢ok sagma geliyor, sizce de 6yle degil mi?”

Edward giilimsedi. “Bence tek yarari1 cinayette parmak izi
kalmamasini saglamas.”

“Bu soyledigin ¢ok, hem de ¢ok 6nemli ve ilging Edward. Ben
bununla ne yapacaktim?” Lady Angkatell saskinlik i¢inde elinde-
ki ahizeye bakti.

“Herhalde birine telefon edecektin.”

“Sanmiyorum.” Lady Angkatell dalgin dalgin basim salladik-
tan sonra ahizeyi yerine koydu.

Ardindan sirasiyla Edward’a ve Midge’e bakti. “Edward, uma-
rim bir sekilde Midge’i incitmemigsindir. Midge’in ani oliimleri
kaldirilabilmesi bizden daha zor.”

Edward haykirdi. “Sevgili Lucy. Ben yalmizca Midge’e ¢alig-
tig1 yerle ilgili endiselerimi belirttim. Bu bana ¢ok yanlig goriinii-
yor.”

Midge soguk bir ifadeyle, “Edward beni takdir edecek, hos, na-
zik ve sempatik bir patronum olmasi gerektigini diisiiniiyor,” dedi.

Lucy’nin gozleri takdirle parladi. “Sevgili Edward her zaman

diisiincelidir.”
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Lucy, Midge’e giiliimsedikten sonra odadan ¢ikt1.

O gittikten sonra Edward, “Gergekten Midge,” dedi. “Cok en-
diseleniyorum.”

Midge hemen soziinii kesti. “O lanet olasi kadin bana haftada
dort sterlin veriyor. Onemli olan da yalnzca bu.”

Yerinden kalkti, Edward’in yanindan gecip bahgeye ¢ikti.

Sir Henry her zamanki gibi algak duvarin yakinindaki yerin-
de oturuyordu. Midge farkli yone donerek ¢icek bahgesine dogru
ilerledi.

Akrabalarn ¢ok iyi ve diisiinceliydiler ama o sabah Midge’in
onlarin yakinligina hig ihtiyaci yoktu.

Yiiriidiigii patikanin sonundaki bankta David Angkatell otu-
ruyordu.

David digerleri gibi sevimli ve yakin olma cabasi i¢cinde degil-
di. Midge dogruca yanina gidip, onun asik suratina aldirmadan ya-
nina oturdu.

David o sirada insanlardan uzak kalmanin ne kadar gii¢ oldu-
gunu diisiiniiyordu.

Daha biraz once ellerinde toz bezleri ve siipiirgeleriyle temiz-
lik yapmak i¢in odasina gelen iki oda hizmetgisini gérmemek i¢in
evden kagmigti.

Kiitiiphane —Encyclopedia Britannica— de kacgip siginmak
icin iyi bir fikir degildi. Daha o sabah bunu denemis, ama Lady
Angkatell kiitiiphaneye iki kez girip ¢ikmig, her defasinda da
David’in mantikl1 bir cevap bulmasina olanak tanimayan sagma
sorular sormustu.

Huzura kavusup, durumunu diisiinmek i¢in kagip buraya gel-
misti. Hi¢ istemeden katildig1 bu i¢ sikici hafta sonu durup durur-

ken ani ve vahsi bir cinayet yiiziinden zorunlu olarak uzamistu.
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Akademik bir tez ya da “Solun Gelecegi” gibi ciddi konular
iizerinde kafa yormaktan hoglanan David simdi vahsi, adi ger-
ceklerle karsi karsiyaydi ve nasil davranacagini bilemiyordu. Lady
Angkatell’e bu gibi haberleri yazan News of World adl1 gazeteyi bile
okumadigini sdylemisti. Ama anlasilan News of the World Hollow
Malikanesi’ne gelmisti.

Cinayet! David hosnutsuzlukla iirperdi. Arkadaglar ne diisii-
neceklerdi acaba? Insanlar cinayeti nasil algilarlardi? Tepkileri ne
olurdu? Sikintt m1? Nefret mi? Saskinlik m1? Yoksa hoslanir, hatta
belki eglenirler miydi?

Kafasinda biitiin bu sorunlar1 halletmeye ¢alisirken hicbir se-
kilde Midge tarafindan rahatsiz edilmek istemiyordu. Bu yiizden
de Midge yanina otururken onu sikintili goézlerle izledi. Ancak
Midge’in yiiziinde gordiigii sert ifade onu gercek anlamda sasirt-
ti. Entelektiiel anlamda bir hi¢ olan sevimsiz bir kiz ve bu ifade...

Midge sordu. “Akrabalarimzdan hoslandiniz mi1 David?”

David omuz silkti. “Insan onlar1 gercekten akraba olarak dii-
siinebilir mi?”

“Insan herhangi bir sey hakkinda bir sey diisiinebilir mi?”

David, hi¢ kugkusuz, tabii onun i¢in olanaksiz bu, diye diisiindii.

Sonra kendinden emin bir tavirla, “Cinayet konusundaki tepki-
lerimi inceliyordum,” dedi.

“Boyle bir seye bulagsmis olmak gercekten tuhaf.”

Ve David i¢ gegirerek ekledi. “Cok can sikici bir durum.” Bu
kesinlikle en iyi tavirdi. “Insan bunlara ancak polisiye roman say-
falarinda rastlanabilecegini saniyor.”

“Buraya geldiginize pisman olmussunuzdur herhalde.”

David yeniden igini gekti.
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“Evet, Londra’daki bir arkadasimla kalsaydim ¢ok daha iyi
olurdu. Sol goriislii yayinlarin satildig1 bir kitapg¢i diikké&ni var. Bu-
raya gelmek i¢in onun davetini geri ¢cevirdim.”

“Sanirim burasi ¢ok daha rahat ve konforlu.”

David yine ayn1 kendini begenmis tavri takindi. “Konfor ki-
min umurunda. Onemli mi?”

“Zaman olur, ben konfordan bagka bir ey aramam.”

“Cok simarik¢a bir yaklasim,” diyen David ekledi. “Eger is¢i
olsaydiniz...”

Midge soziinii kesti. “Ben zaten ig¢iyim. Zaten konforun benim
icin 6nemli olmasinin, bana ¢ekici gelmesinin nedeni de bu. Bazali
yataklar, yumusak kustiiyii yastiklar, her sabah yataginiza getirilen
cay, yrikanmak i¢in porselen banyo takimlar ve sicak su, bir de hos
kokulu banyo tuzlar. igine gomiiliip dinlenebileceginiz berjerler...”

Midge bir an i¢in sozlerine ara verdi.

“Isgiler,” dedi David. “Ileride biitiin bunlara kavusacaklar.”

Ama yine de ciddiyetle diizenlenmis bir diinyada sabahlari ya-
tagin basucuna cay getirilebilecegi konusunda siipheliydi. Bu biraz
fazla zevk diigkiinliigii olurdu.

Midge igtenlikle, “Sizinle her hangi bir konuda ayn fikirde ol-
mam olanaksiz,” dedi.
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Hercule Poirot’nun 6glene dogru ictigi kakaonun keyfi ¢alan
telefonun sesiyle yarida kaldi. Ayaga kalkip telefonu acti. “Alo!”

“Mosyo Poirot.”

“Lady Angkatell?”

“Sesimi tanimaniz ne hos. Sizi rahatsiz etmek istemezdim
ama...”

“Hig sorun degil. Umarim arama nedeniniz diin olanlardan do-
lay1 ¢cok sikilmis olmaniz degildir?”

“Sey aslinda evet. Sizin deyiminizle, evet, bu olanlar beni ¢ok
sikt1, nasil diyeyim, bu benim icin ¢ok farkli, alisik olmadigim bir
durum. Sizi aramamin nedeni buraya gelmenizin miimkiin olup ol-
madigin1 sormak. Size zahmet olacak ama inanin ¢ok biiyiik bir si-
kint1 icindeyim.”

“Elbette gelirim Lady Angkatell. Hemen simdi mi gelmemi is-
tersiniz?”

“Sey... evet. Miimkiinse hemen gelin. Hem de miimkiin oldugu
kadar cabuk. Ah, ne kadar iyisiniz Mosyo6 Poirot.”

“Onemli degil. O zaman korudan gegerek gelmem uygun olur,

degil mi?”
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“Ah, elbette. En kestirme yol o. Cok tesekkiir ederim Mosyo
Poirot.”

Elbisesinin yakasinda var oldugunu diisiindiigii birka¢ toz
zerresini firgalayip, iizerine ince bir parddsii giyen Poirot hiz-
Ii adimlarla anayolu gécip, kestane agaclarinin arasindan Hollow
Malikanesi’ne dogru ilerledi. Yiizme havuzunun cevresi bostu, po-
lis buradaki igini bitirmig ve gitmisti. Sisli, serin sonbahar 151g1nda
havuzun bulundugu alan masum ve sakin goriiniiyordu.

Poirot kameriyenin igine bir goz atmaktan kendini alamadi.
Gri tilki kiirkiinden yapilmig etoliin orada olmadig1 hemen dikka-
tini gekti. Biri almigti. Ama alt1 kibrit kutusu halen olduklar: yer-
de, kanepenin hemen yanindaki sehpada, birakildiklar1 sekilde
duruyorlardi. Bu kibrit kutularinin orada bulunmasi her nedense
Poirot’ya ¢ok tuhaf geliyordu.

Burasi kibrit saklamak i¢in hi¢ de uygun bir yer degil, diye dii-
siiniiyordu. Gerekli olabilecegi diisiincesiyle bir kutu birakilmis ol-
masi akla yakin. Ama alt1 kutu?”

Kaglarini gatarak boyal: ferforje bahge masasina bakti. Uze-
rinde icki kadehleri olan tepsiyi gotiirmiiglerdi. Biri masanin iistii-
ne kursunkalemle tuhaf bir sekil karalamigti; kabaca ¢izilmis, tu-
haf, fantastik bir aga¢. Bu Poirot’yu rahatsiz etmisti. Onun diizen
anlayigina tamamen tersti.

Basini sallayarak i¢ hoslanmadigini belirtir sekilde diliyle,
“tiih... tith” diye ses ¢ikardi ve ardindan hizli adimlarla eve dogru
yiiriidii. Bu acil davetin nedenini ¢ok merak ediyordu.

Lady Angkatell onu salonun terasa agilan kapilarindan biri-
nin basinda bekliyordu, Poirot’yu hemen bog salona ald1 ve kapi-
y1 kapadi.
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“Hemen gelmeniz ¢ok biiyiik incelik Mosy6 Poirot.”

Poirot’nun elini tutup igtenlikle sikti.

“Emrinizdeyim madam.”

Lady Angkatell garesizlik iginde ellerini iki yana agt1. Iri, gii-
zel gozleri kocaman agild1 ve hemen anlatmaya basladi. “Bakin, bu
o kadar zor bir durum ki Mosyo6 Poirot. Miifettis ve adamlar1 ko-
nusup, bilgi topluyorlar —hayir daha dogrusu sorguluyorlar— ya da
onlarin kullandiklari terim neydi?... ifade almak, degil mi? Gudge-
on. Buradaki yasantimiz tamamiyla Gudgeon’a bagli, o bizim eli-
miz ayagimiz. Onun bu durumdan &tiirii neler hissettigini anlamak
gerek. Tabii onun igin polis tarafindan sorguya ¢ekilmek korkung
bir sey olmali, hatta bunu yapan aslinda son derece nazik ve baba-
can bir insan olan Miifettis Grange olsa bile. Sanirim miifettis ¢o-
luk ¢ocuk sahibi iyi bir aile babasi, aksamlar1 ogullarina Meccano
model makine pargalarini yerlestirmekte yardimci olduguna emi-
nim. Bence karisi hi¢ siiphesiz kusursuz bir insan ama bagi biraz
fazla kalabalik...”

Poirot; Lady Angkatell, Grange’in aile yasantisini zihninde na-
sil canlandirdigimi agiklarken onu goézlerini kirpigtirarak dinliyordu.

“Bu arada miifettisin biyiklari sarkmis,” diye ekledi Lady Ang-
katell. “Bence kusursuz temizlikteki bir ev de bir noktada ¢ok siki-
c1 olabilir, aynen hastane hemsirelerinin yiizlerini siirekli subanla-
malari gibi. Temizlikten yiizleri parliyor. Tabii bu tasradaki hasta-
nelerde boyle, Londra’daki hemsirelerin yiizleri pudrali, dudaklar
da en canli renklerde boyali. Neyse, benim asil soylemek istedigim,
bu ig bittikten sonra sizi mutlaka giizel bir 6glen yemegiyle agirla-
mak istedigimdi.

177 F: 12



“Cok naziksiniz madam.”

“Aslinda ben polise pek aldirmiyorum,” diye ekledi Lady Ang-
katell. “Hatta bunu ilgi ¢ekici buldugumu bile sdyleyebilirim. Zaten
Miifettis Grange’a da, ‘Size elimden geldigince yardimci olmak is-
terim,” dedim. Ger¢i metodik, kuralci bir ¢caligma sekli var ama sa-
nirim biraz saskin.”

Lady Angkatell Poirot’nun cevap vermesini beklemeden soz-
lerini siirdiirdii.

“Anlagilan polisler i¢in en onemli sey neden. Hemsirelerden
bahsetmigken, sanirim John Christow’un da ¢ok ¢ekici buldugu ki-
z1l sagh, burnu kalkik bir hemsire vardi. Tabii ilizerinden ¢ok za-
man gegti, polisin bununla ilgilenecegini hi¢ sanmam. Insan bazen
zavall1 Gerda’nin biitiin bunlara nasil katlandigina sasiyor. Biliyor
musunuz, Gerda ¢ok sadik bir insandir. Sonra, belki de kendisine
ne soylenirse inaniyordu da. Bana kalirsa, insan onun gibi pek zeki
degilse yapacag en akillica i budur.

Poirot bu s6zlerin sonunun nereye varacagini kestirmeye cali-
sirken, Lady Angkatell birden kiitiiphanenin kapisini agarak, yiik-
sek bir ses tonuyla seslendi. “Mosy6 Poirot burada.”

Poirot’yu ¢aligsma odasina adeta iterek kapiy1 arkasindan kapat-
t1. Kendisi disarida kalmigti. Miifettis Grange ile Gudgeon yazi ma-
sasinin basinda oturuyorlardi. Bir kdsede oturan gen¢ polis memu-
ru ise konusulanlar: not ediyordu. Gudgeon saygiyla ayaga kalkti.

Poirot aceleyle oziir dilemeye basladi. “Hemen gidiyorum. ina-
nin Lady Angkatell’in bdyle bir sey yapacagindan haberim...”

“Hayir, hayir, buna hi¢ gerek yok.” Grange’in biyiklarinin o sa-

bah her zamandan daha da koétii bir goriiniimii vardi. Poirot belki
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de Lady Angkatell’in biraz onceki kiigiik skecinin etkisinde kala-
rak, herhalde evde genel temizlik vardi ya da miifettisin evde hare-
ket edecek yer bile bulamadig: sekilde yeni bir Benares piring masa
satin alindi, diye diisiindii. Adam bitkin goriiniiyordu.

Sonra kizginlikla bu sagma diisiinceleri kafasindan uzaklastir-
di. Miifettis Grange’in temiz ancak kalabalik evi, karisi, ogullar1 ve
maket yapimina katkisi, biitiin bunlar Lady Angkatell’in yogun zih-
ninin yarattig1 hayal iiriinleriydi.

Ancak bunlar1 somut gercekmis gibi yansitabiliyor olmas: il-
gingti. Kim bilir belki de asil yetenek buydu.

Miifettis Grange, “Liitfen oturun Mosy6 Poirot,” diye ekledi.
“Buradaki isimiz bitmek iizere. Size sormak istedigim bir sey vard1.”

Yeniden Gudgeon’a dondii. Gudgeon saygili ama bir 6lgiide de
kendisini haksiz yere siiphe altinda tutanlara isyan edercesine ifa-
desiz bir yiizle oturuyordu. O da basini miifettige cevirdi.

“Demek tiim anmimsadiginiz bu kadar, dyle mi?” diye sordu
miifettis.

“Evet efendim. Her sey her zaman oldugu gibiydi. Higbir ters-
lik goriinmiiyordu.”

“Peki ya o kiirk etol? Havuzun basindaki kameriyede buldugu-
muz? O kiirk hanimlardan hangisine aitti?”

“O gri kiirkten mi bahsediyorsunuz miifettis? Diin aksam igki
tepsisini kameriyeden alirken benim de dikkatimi ¢ekti. Ama o kiir-
kiin bizim evdeki hicbir hanima ait olmadigindan eminim efendim.”

“Peki, o zaman kimin?”’

“Sanirim o kiirk Bayan Cray’e ait. Bayan Veronica Cray, iinlii

bir film yildizi. Gegen aksam iistiinde ona benzeyen bir sey vardi.”
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”Ne zaman?”

“Onceki aksam buraya geldiginde efendim.”

“O aksam buradaki konuklar arasinda ondan bahsetmemisti-
niz, degil mi?”

“O konuk degildi, efendim. Bayan Cray, Dovecotes’ta yasiyor,
yolun kenarindaki kosklerden birinde. Aksam yemeginden sonra
buraya kibrit istemeye gelmisti. Kendisindekiler bitmis de.”

Poirot kendini tutamayarak araya girdi. “Alt1 kutu kibrit aldi,
degil mi?”

“Evet efendim, bu dogru. Hammmefendi evde ¢ok fazla kibriti-
miz oldugunu 6grenince Bayan Cray’in yarim diizine kibrit alma-
sl i¢in 1srar etti.”

“O da onlar1 kameriyede birakmis.”

“Evet efendim. Bu sabah ben de orada olduklarini gérdiim.”

Gudgeon’un sorgusu bitmisti. Usak yavasca ve saygiyla kapiyi
kapayip, odadan ¢iktiktan hemen sonra Poirot, “Bu adamin dikka-
tini cekmeyen, géormedigi ¢ok az sey var,” dedi.

Miifettis Grange usaklarin genellikle seytanin ta kendisi ol-
duklarini belirterek bu goriisii onayladi.

Hemen ardindan da neseyle ekledi. “Bununla beraber asil ha-
ber kaynaginin mutfak hizmetcileri oldugunu da belirtmem gerek.
Onlar konusurlar, bu dilini yutmus sadik usaklara hi¢ benzemezler.”

“Haklisimiz.”

“Harley Caddesi’ne sorusturma yapmasi i¢in bir adamimi gon-
derdim. Bugiin daha ileriki saatlerde ben de oraya gidecegim. Ora-
da bir seyler bulacagimizi umuyorum. Sanirim Christow’un karisi-

nin katlanmasi gereken epeyce durum olmus. Unlii doktorlar ve ba-
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yan hastalar1... bu beni hi¢ sasirtmiyor. Ayrica Lady Angkatell’den
ogrendigime gore adamin bagi bir hemgireyle de derde girmis. Ger-
¢i bu ¢ok uzun bir siire onceymis, Lady Angkatell de bu konuda pek
bilgi sahibi degil ama...”

Poirot, “Evet,” dedi. “Bilmemesi normal.”

Ustaca kurgulanmis bir tablo... John Christow ve hemsireler-
le olan firtinal ask iligkileri... Doktor olmanin yarattif firsatlar...
Gerda Christow’u cinayet iglemeye kadar gotiiren kiskanghig: i¢in
sayisiz neden...

Evet, dikkatleri Harley Caddesi’'nin arka planina yoneltmek
icin ustaca kurgulanmig bir tablo.. Hollow Malikédnesi’nden uza-
ga... Henrietta Savernake’in ileri atilip Gerda Christow’un direng-
siz elinden tabancayi alip, havuza diisiirdii§ii andan uzaga... John
Christow’un tam Oliirken, “Henrietta,” dedigi andan uzaga...

Hercule Poirot diisiiniirken hafifce kapadigi gozlerini birden
acip karst koyamadig bir merakla sordu. “Ogullariniz Meccano
model makine oyuncaklariyla oynarlar mi?”

“Ne dediniz?” Miifettis Grange daldig1 derin diisiincelerden
uyanarak, Poirot’nun bu sorusu karsisinda kaglarini ¢atmaktan ken-
dini alamamist1. Belgikali dedektife merakla bakarak, “Efendim,
ne dediniz?” diye sordu. “Bunu neden sordunuz ki? Dogruyu ister-
seniz, cocuklarim maket yapmak i¢in heniiz biraz kii¢iik. Ama ben
yine de bu Noel’de Teddy’ye bir Meccano armagan etmeyi diisiinii-
yorum. Bunu neden sordunuz?”

Poirot cevap vermeden basini sallad.

Poirot, Lady Angkatell’i ok tehlikeli yapanin belki de icgiidii-

sel, ¢ilgin tahminlerinde ¢ogu kez hakli ¢cikmasi, diye diisiiniiyordu.
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Kadin rasgele —acaba gergekten rasgele miydi?— sozciiklerle bir tab-
lo ¢iziyor, eger bu tablonun yarisi bile gercegi yansitirsa insan ister
istemez diger yarisinin da ger¢ek olduguna inaniyordu... Boyle bir
durumda kim inanmazdi ki?

Miifettis Grange konusmay: siirdiiriiyordu. “Size damgmak is-
tedigim bir nokta var Mosyd Poirot. Su meshur film yildizi —Bayan
Cray- buraya kibrit istemeye gelmis. Eger gercekten amaci kibrit is-
temekse, neden ¢ok daha yakin ve yalnizca birkag¢ adim 6tede oldu-
gunuz halde size gelmedi de buraya geldi? Neden yaklasik bes yiiz
metre yol yiiriimeyi goze almig olabilir?”

Hercule Poirot omuzlarini silkti. “Bir nedeni olmali. Yalniz-
ca ziippelik bile bir neden olabilir. Benim evim o malik&neye goére
daha az gosterigli. Sonra ben buraya yalnizca hafta sonunu gegir-
mek icin gelen biriyim, halbuki Sir Henry ve Lady Angkatell 6nem-
li insanlar ve siirekli burada yasiyorlar, bu iilkede taninan, hatir1 sa-
yilir insanlar. Bayan Veronica Cray de onlarla tanigmak istemis ve
boyle bir bahane uydurmus olabilir.”

Grange yerinden kalkti. “Evet, bu olabilir, kesinlikle olabilir.
Ama yine de her noktay1 géz oniinde tutmak, ufak da olsa bir geyi
gozden kacirmamak Snemli. Ben héla bu isi tereyagindan kil ge-
ker gibi kolayca ¢6ziimleyecegimizden eminim. Sir Henry taban-
canin kendi koleksiyonundan oldugunu dogruladi. Bir 6nceki giin
ogleden sonra o tabancayla atig talimi yaptiklar1 anlagiliyor. Bayan
Christow’un tek yapmasi gereken kiitiiphaneye girip tabancay1 ve
mermileri almakti. Durum o kadar agik ki.”

Poirot mirildandi. “Evet, ¢ok agik, hatta fazlasiyla acik.”

Iyi de, diye diisiiniiyordu Poirot, Gerda Christow gibi bir ka-
din bu sekilde cinayet isler miydi? Hem de hileye, dolambagli yolla-
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ra sapmadan? Dar goriislii, derin bir agk ve tutkuyla kocasina baglh
bir kadin birden biiyiik bir 1stirabin etkisiyle siddete yonelir miydi?

Ve tabii bdyle bir sey yaparsa, kesinlikle ama kesinlikle, yap-
tig1 isin sonunda kendini korumak icin bazi 6nlemler de almis ol-
maliydi. Yoksa korlemesine mi hareket etmisti —nedenin bir kena-
ra birakilip, ruhun karanliginin hakim oldugu- goziiniin karardig:
bir an miyd: bu?

Poirot onun ifadesiz, sagkin yiiziinii animsadi.

Bilemiyordu... gergekten hi¢ bilemiyordu.

Ama bunu 6grencegini hissediyordu.
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Gerda Christow lizerindeki siyah giysiyi ¢ikardi ve sandalye-
nin iistiine birakti.

Bakiglar1 dalgin ve 1stirapliydi. “Bilmiyorum,” dedi. “Gergek-
ten bilmiyorum. Bana higbir seyin 6nemi yokmus gibi geliyor.”

“Biliyorum tatlim, biliyorum. Seni ¢ok iyi anliyorum.” Bayan
Patterson nazik, ama ciddiydi. Her zaman bdyleydi o. Bir yakinim
kaybetmis insanlara karsi nasil davranilacagini ¢ok iyi biliyordu.
Zaten ailesi de her zaman, “Elsie sikintil1 anlarda harikadir,” derdi.

O anda da iste bu harikalifim1 gostermek i¢in Christow’larin
Harley Caddesi’'ndeki evlerinde, kiz kardesi Gerda’'nin yatak oda-
sinda oturuyordu. Elsie Patterson uzun boyu, enerjik tavirlariyla
dikkat cekici bir kadindi. Kiz kardesini 6fke ve sefkat karigimi bir
duyguyla siiziiyordu.

Zavall1 Gerda. Kocasini bu gekilde kaybetmis olmasi onun igin
ne biiyiik bir felaketti. Hila bu durumu tam olarak kabullenemiyor,
oldugu gibi algilayamiyordu. Bayan Patterson, Gerda’nin algilama
yeteneginin fazlasiyla agir oldugunu bilmiyor degildi. Ama bu onun
icin biiyiik bir soktu, bunu da hesaba katmak gerekiyordu.

Kararlilikla, “O elli sterlinlik siyah ipek elbiseyi almamiz ge-
rektigini diislinliyorum,” dedi.
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Her zaman birinin Gerda adina karar vermesi gerekiyordu.

Gerda oldugu yerde hareketsiz duruyordu. Kaslarini ¢atmigti.
Duraksayarak tereddiitle cevap verdi. “John yas tutulmasindan hos-
lanir miydi, gercekten bilemiyorum. Sanirim bir defasinda hoslan-
madigini soylemisti.”

Iginden, John, diye diisiiniiyordu. Ah, kegke John burada olsay-
d1 da bana ne yapacagimi sdyleyebilseydi.

Ama John bir daha asla olmayacakti. Asla— asla — asla. Sogu-
yan pirzolalar.. Masada donan yaglar.. Muayene odasinin giddetle
carpilan kapisi, John’un basamaklari ikiser ikiger atlayarak yukari-
ya ¢ikisi, her zaman acelesi olmasi... Higbiri olmayacakti bunlarin.
John 6yle hayat dolu, dyle canliyd: ki...

Canl!

Yiizme havuzunun kenarina basin1 dayamis yatisi... Havuzun
kenarindan i¢ine agir agir damlayan kan damlaciklari... Elindeki
tabancanin varligini hissetmesi...

Bir kébus, kotii bir diigtii biitiin bunlar. Birazdan uyanacak ve
biitiin bunlarin gercek olmadigini gorecekti.

Ablasinin tiz, kararli sesiyle bulanik diisiincelerinden kop-
tu. “On sorusturmada siyah bir seyler giymelisin,” diyordu ablasi.
“Acik mavi bir sey giyersen ne kadar tuhaf goriinecegini diisiine-
miyor musun?”’

Gerda gozlerini kapatip i¢ gegirdi. “Ah, su korkung sorustur-
ma!”

Elsie Patterson hemen, “Bunun senin i¢in korkung¢ bir durum
oldugunun farkindayim tatlim. Ama bu da bittikten sonra dogruca
bize gelirsin. Sana elimizden geldigince 6zen gostererek bakacagi-

miz1 biliyorsun.”
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Gerda’nin diisiincelerindeki bulaniklik ve sis perdesi daha da
kesiflesti. Korkuyla hatta panik i¢inde cevap verdi. “John’suz ne ya-
parim ben?”

Elsie Patterson bunun cevabini ¢ok iyi biliyordu. “Cocuklarin
var. Onlar igin yasaman gerektigini biliyorsun.

Zena higkira higkira aghyor, bagiriyordu. “Babam o6ldii. Ba-
bam oldii!”

Zena kendini yatagina atti, hi¢ durmadan agliyordu. Terence
ise tek damla gozyasi bile dokmiiyordu ama ¢ok daha koétiiydii, ren-
gi bembeyazdi, olanlar1 anlamaya calisiyordu.

Anneleri onlara zavalli babalarinin tabancayla oynarken bir
kazaya kurban gittigini sdylemisti.

Cok diisiinceli ve akilli bir insan olan Beryl Collins ¢ocukla-
rin bir sey 6grenememesi i¢in sabah gazetelerinin tamamina el koy-
mustu. Hizmetgileri de uyarmisti. Gergekten de Beryl ¢ok ince dii-
siinceli ve nazik bir kizdi.

Terence los oturma odasina gecip annesinin yanina gitti. Du-
daklarini biizmiistii. Rengi beyazliktan da 6te yesilimsi sar1 bir
renk almisti.

“Babam neden vuruldu?”

“Kaza yavrum. Bu... bu konuda konusamayacagim Terence.”

“Bu kaza degildi. Neden dogruyu séylemiyorsun? Babam o6ldii-
riildii. Bu cinayet. Gazetelerin hepsi 6yle diyor.”

“Terence gazeteyi nereden buldun? Ben Miss Collins’i uyar-
migtim...”

Terence basiyla onayladi. Bu davraniginda bir ¢ocuktan ¢ok ih-

tiyar bir adamin olgunlugu vardi.
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“Dogru, ben de ¢ikip bir gazete aldim tabii. Gazetede bize soy-
lemedigin bir seyler oldugunu anlamistim. Oyle olmasaydi Miss
Collins gazeteleri saklar miydi hi¢?”

Terence’tan gercegi gizlemek pek miimkiin degildi. Tuhaf, si1-
nirsiz bilimsel merakinin bir sekilde tatmin edilmesi gerekiyordu.

“Babamui ni¢in oldiirdiiler anne?”

Gerda oldugu yere yigildi, isterik carpintilar igcinde haykiri-
yordu. “Bunu bana sorma. Bundan bahsetmeyelim... Bilmiyorum...
bunu konusmak istemiyorum... konusgamam bunu... Bu ¢ok kor-
kung.”

“Ama babamin neden vuruldugunu 6grenecekler, degil mi?
Yani, bunu bulmalilar. Bu sart, anne.”

Her zaman Oylesine makul, 6ylesine farkliyd: ki. Gerda ayni
anda hem aglamak, hem giilmek, hem de haykirmak istiyordu. Bir
yandan da diisiiniiyordu: Onemsemiyor —6nemsiyor olamaz— yal-
nizca soru soruyor. Neden hi¢ aglamiyor? Onemsese aglamaz
miyd1?

Terence, teyzesi Elsie’nin yardim c¢abalarini umursamadan
odadan iizgiin, asik bir suratla ayrildi. Kendini her zaman yalniz
hissetmisti. Ama o giine kadar bundan hig rahatsiz olmamigst1.

Ama bugiin farkli, diye diisiiniiyordu. Keske sordugu sorulara
dogru ve mantikli cevap veren biri olsaydi.

Ertesi giin saliydi. Nicholson Minor’la nitrogliserin yapmak
icin sozlesmislerdi. Bunu ¢ok biiyiik heyecanla ve coskuyla bek-
lemigti. Ama simdi tiim coskusu kaybolmustu. Nitrogliserin yapip
yapmamak umurunda bile degildi.

Terence artik kendini taniyamiyordu. Bilimsel aragtirmalarin
filan higbir 6nemi kalmamugti. insanin babasi 6ldiiriilmiigse... Be-
nim babam oldiiriildii, diye diisiindii.
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Ve icinde bir seyin giderek kipirdandiginm hissetti —koklendi-
gini— bilyiidiigiinii... agir agir gelisen bir 6fkeydi bu.

Beryl Collins yatak odasinin kapisini tiklatarak igeri girdi.
Rengi solgundu, ama sakin ve kendine hakimdi. Zaten her durum-
da yapmasi gerekeni bilen bir insand1.

“Miifettis Grange burada,” diye bildirdi. Gerda’nin i¢ ¢ekip,
caresizlik icinde baktigini goriince hizla ekledi. “Sizi rahatsiz et-
mek gibi bir amac1 olmadigim belirtti. Gitmeden Once sizinle go-
riismek istiyordu, ama asil sormak istedigi Doktor Christow’un i
yasamina iligkin rutin sorular olduguna gore isterseniz bunlar1 ben
de yanitlayabilirim.”

“Ah, ¢ok tesekkiir ederim Collie.”

Beryl hemen odadan cikti. Gerda i¢ ¢ekti. “Collie ¢ok iyi bir
kiz, bana ¢ok yardimc oluyor. Oyle becerikli ki.”

Bayan Patterson, “Evet,” dedi. “Gergekten olaganiistii bir sek-
reter. Yalniz ¢ok sade, siradan bir tip degil mi, zavalli ki1z? Ah ney-
se, ben hep boylesinin daha iyi oldugunu diisiinmiisiimdiir. Ozellik-
le de John gibi ¢ok ¢ekici bir adam s6z konusuysa.”

Gerda birden parladi. “Ne demek istiyorsun Elsie? John asla...
asla... Oyle konusuyorsun ki, duyan olsa John’un giizel bir sekrete-
ri olsaydi, onunla flort edecegini ya da bagka bir seyler yapacagini
diisiiniirdii. Hay1r, hayir, John asla oyle biri degildi.”

“Tabii ki degildi tatlim. Ama sonugta erkeklerin nasil oldukla-
rin1 da biliyoruz?”

Muayene odasindaki Miifettis Grange, Beryl Collins’in soguk,
diismanca bakiglarinin hapsindeydi. Grange bunlarin diigmanca ba-
kislar oldugunun farkindaydi. Kim bilir belki de bu dogald.

Neyse, kotiiniin iyisi, diye diisiindii. Onunla doktor arasinda bir
iligki olmadig1 kanisindayim. Yine de kizin doktora diiskiin oldu-
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gu anlasiliyor, tipsiz ama belki de kiz tath ve sempatik davramslar-
la onu etkilemeyi basarmistir. Bazen bu da ige yarar.

On bes dakika kadar sonra koltugunda arkasina yaslandiginda
bile, bu konuda kesin bir karara varamamigti. Herhalde degil, diye
diisiiniiyordu. Beryl Collinis sorularinin tamamina son derece agik
ve net cevaplar vermisti. Her soruyu hemen cevaplamisti, anlasilan
doktorun meslek yasamina iligkin her seyi tiim ayrintilariyla bili-
yordu. Miifettis Grange konuya meslek yasamindan girip, yavas ya-
vas belli etmeden John Christow ve karisinin 6zel yasamlarina ilis-
kin sorulara kaydirdi.

Beryl’in dedigine gore karikoca ¢ok iyi anlagiyor, tam bir
uyum iginde yasiyorlardi.

Miifettis kayitsiz bir tavirla, “Sanirim onlar da her evli ¢ift gibi
arada sirada kavga ediyorlardi, dyle degil mi?” diye sordu.

“Kavga ettiklerini hi¢ animsamiyorum. Bayan Christow koca-
sina ¢ok bagl bir kadindi, neredeyse kolesiydi denilebilir.”

Kizin sesindeki belli belirsiz kinama miifettisin goziinden kag-
mamist1. Bu kiz tam bir feminist, diye diisiindi.

Yiiksek sesle sordu. “Yani Bayan Christow her seye katlanir
miydi1? Hig kars1 ¢ikmaz miydi?”

“Hayir. Onun igin diinya Doktor Christow’un etrafinda donii-
yordu.”

“Bir tiir tiran gibi mi?”

Beryl kisaca diisiindiikten sonra, “Hayir, bunu sdyleyemem,”
dedi. “Tek sOyleyebilecegim doktorun ¢ok bencil bir insan oldu-
gu. Bayan Christow’un kendisinin her diisiincesine katilmasindan,
onun her arzusuna boyun egmesinden hoslaniyordu.”

“Peki, hastalariyla bir sorun yasadi mi? Ornegin kadin hasta-
laryla iligki filan? Sadakat ve diiriistliik kavramlarina takilmaniza
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hi¢ gerek yok Miss Collins. Doktorlarin bu konuda yasadiklar: so-
runlar1 herkes biliyor.”

“Aaa, onu mu soruyorsunuz?” Beryl'in ses tonu sitemliydi.
“Doktor Christow bu gibi sorunlar1 ustalikla atlatmakta ¢ok rahat-
t1. Onun hastalarina kars1 davraniglar1 miikkemmeldi. Hastalar1 ona
tapardi adeta.” Ve ekledi. “O gergekten olaganiistii bir doktordu.”
Kizin sesindeki goniilsiiz takdir seziliyordu.

“Peki, bagka bir kadinla iligkisi var miyd1? Gizlemeye ¢alisma-
yin Miss Collins, bunu bilmemiz ¢ok énemli.”

“Evet, anliyorum. Benim bildigim kadariyla yoktu.”

Miifettis bunun yuvarlak bir cevap oldugunu diisiindii. K1z bil-
miyor olabilirdi, ama tahmin ediyor olabilirdi.

Birden sert bir ses tonuyla sordu. “Peki ya Miss Henrietta Sa-
vernake?”

Beryl’in dudaklar hafifce biiziildii. “O ailenin yakin dostudur.”

“Evet... Onun yiiziinden Doktor Christow’la karis1 arasinda hig
sorun yaganmadi mi?”

“Kesinlikle hayir.”

Cevap netti. Hatta fazlasiyla net!

Miifettig ismi degistirdi. “Ya Bayan Veronica Cray?”

“Veronica Cray mi?”

Beryl’in ses tonundaki sagkinligin samimi oldugu o kadar bel-
liydi ki. “Kendisi Doktor Christow’un dostlarindan biriydi, 6yle de-
gil mi?”

“Adindan bahsedildigini bile hi¢ duymadim. Aslinda bu isim
bana yabanci gelmiyor, ama...”

“Kendisi tinlii bir film yildiz1.”

Beryl’in ¢atik kaslar1 diizelmisti. “Elbette! Ben de ismin bana
neden yabanci gelmedigini diisiiniiyordum. Ama Doktor Christow’
un onu tanidigini hi¢ bilmiyordum.”
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Geng kiz bu konuda o kadar kendinden emin konusuyordu ki,
miifettis bunun istiinde 1srar etmenin yarari olmadigini diigiine-
rek konuyu degistirdi ve Doktor Christow’un gegen cumartesi giinii
davraniglarinda bir degisiklik olup olmadigini sordu. Bu soru iize-
rine Beryl Collins konusmanin baslangicindan itibaren belki de ilk
kez bocaladi. Bir an diisiindiikten sonra cevap verdi ama tereddiit-
liiydii. “Davraniglar1 her zamanki gibi degildi.”

“Fark neydi?”

“Cok dalgin goriiniiyordu. Hatta son hastasini ¢agirmadan
once oldukga uzun bir ara verdi. iceri kapanmug, oturuyor, hasta-
y1 igeriye gondermem igin zili ¢calmiyordu, aslinda bir yere gidece-
gi zamanlarda hep ¢ok acele ederdi. Hatta... hatta... ben onun kafa-
sina takilan bir sey oldugunu diisiindiim.”

Ama bundan fazla bir sey soyleyemedi. Bildikleri bu kadardi.

Miifettis Grange yaptig1 arastirmalardan tatmin olmamusti. Ci-
nayet nedeni konusunda bir ilerleme kaydedememisti halbuki bolge
savcisinin oniine koyacagi dosyada en azindan kabul edilebilir bir
cinayet nedeninin belirlenmis olmasi gerekiyordu.

Gerda Christow’un kocasini oldiirdiigiinden kesinlikle emin-
di. Nedenin kiskanglik oldugunu diisiiniiyordu, ama o ana kadar bu
diisiincesini destekleyen bir kanita ulasgamamigti. Cavus Coombes
da hizmetgileri sorgulamig ancak o da bir ilerleme kaydedememis,
hizmetgiler de hep ayn1 dykiiyii anlatmislardi. Bayan Christow ko-
casina taptyordu.

Grange her ne olduysa Hollow Malikanesi’nde oldugunu diisii-
niiyordu. Malikaneyi amimsayinca anlamsiz, tuhaf bir huzursuzluk
hissetti. Orada bir tuhaflik vardi.

Doktorun masasinin iistiindeki telefon g¢aliyordu. Miss Col-
lins uzanarak ahizeyi aldi. “Sizi ariyorlar miifettig!” diyerek ahize-
yi Miifettis Grange’a uzatti.
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“Buyurun! Ben Grange. Ne oldu?”

Beryl onun sesindeki degisikligi fark ederek merakla yiiziine
bakti. Ama miifettigin duygularin1 gostermeyen ifadesiz yiizii her
zamanki gibi kayitsizdi. Dinliyor, arada sirada homurdaniyordu.

“Evet... evet, anladim... Bu kesin, degil mi? Hata pay1 yok, de-
gil mi?.. Evet... evet... evet, gelecegim. Buradaki isim bitmek iize-
re. Evet.”

Telefonu kapatip bir siire hareketsiz oturdu. Beryl ayni1 merak-
l1 bakislarla ona bakmayi siirdiiriiyordu.

Miifettis Grange neden sonra kendini toplayip bir kez daha so-
rularina dondii. Ancak sesi 6ncekinden tamamen farkliydi. “Bu
konu hakkinda higbir fikriniz yok mu, Miss Collins?”

“Hangi konu hakkinda?”

“Doktor Christow’u kimin oldiirmiis olabilecegi konusunda
higbir fikriniz yok mu?”

Kizin cevab agikti.

“Kesinlikle higbir fikrim yok miifettis.”

Grange agir agir, “Ceset bulundugu zaman Bayan Christow
elinde tabancayla basucunda duruyormus...”

Ozellikle ciimlesini tamamlamayip, yarim birakti.

Kiz tepki vermekte gecikmedi. Sakin, sogukkanl ve kararlh
bir tepkiydi bu.

“Eger Bayan Christow’un kocasini 6ldiirdiigiinii diisiiniiyorsa-
niz ¢ok yaniliyorsunuz. O 6fkeli ve sert mizaglh bir kadin degildir.
Aksine ¢ok uysal, itaatkar ve kendi halinde bir kadindir. O kendini
tamamen doktora birakmisti. Her ne kadar durum aleyhine goriinii-
yor olsa da, onun kocasini 6ldiirmiis olabilecegi savi bile bana ¢ok
giiliing geliyor. Sagmalik bu.”

“Peki, o oldiirmediyse kim 6ldiirdii?”
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Beryl agir agir, “Higbir fikrim yok,” dedi.

Miifettis kapiya dogru yiiriidii. Beryl arkasindan seslendi. “Git-
meden Once Bayan Christow’u gormek ister miydiniz?”

“Hayir. Evet, aslinda iyi olabilir.”

Beryl yine sasirdi. Kargisinda telefon ¢calmadan dnce kendisi-
ni soru yagmuruna tutan adamdan tamamen bagka bir adam var-
d1. Telefonda aldig1 haber neydi ki, onu boyle birden degistirmisti?

Gerda odaya girdiginde sinirliydi. Cok mutsuz ve saskin gorii-
niiyordu. Titrek ve algak bir ses tonuyla sordu. “John’u kimin 6ldiir-
diigii konusunda bir seyler 6grenebildiniz mi?”

“Heniiz hayir, Bayan Christow.”

“Bu olanaksiz, kesinlikle olanaksiz.”

“Fakat durum bu, Bayan Christow.”

Gerda basim salladi. Elindeki mendili top gibi yuvarlamisti.

“Kocanizin hi¢ diigmani var miydi Bayan Christow?”

“John’un mu? Ah hayir. John olaganiistii bir insand1. Onu her-
kes severdi, takdir ederdi.”

“Sizce ona ya da size kargi kin besleyen biri olabilir mi?”

“Bana m1?” Gerda biisbiitiin sagirmig goriiniiyordu. “Yoo, ha-
yir miifettis.”

Miifettis Grange i¢ cekti. “Veronica Cray hakkinda ne diisii-
niiyorsunuz?”

“Veronica Cray mi? Ah, bahsettiginiz o aksam kibrit isteme-
ye gelen kadin m?”

“Evet, 0. Onu taniyor muydunuz?”

Gerda olumsuz anlamda basim salladi. “Onu daha once hig¢
gormemistim. John onu ¢ok eskiden taniyormus, kadinin soyledi-
gi buydu.”

“Belki de kocaniza kin besliyordu ve sizin bundan haberiniz
yoktu.”
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Gerda kendinden emin bir sesle cevap verdi. “Ben kimsenin
John’a kin besleyebilecegine inanmam. John insanlarin en nazik,
en fedakari ve en yardimseveriydi. En asil insanlardan biriydi 0.”

Miifettis, “Himmm....” diye mirildandi. “Evet. Demek oyle.
Neyse, iyi sabahlar Bayan Christow. On sorusturmadan haberiniz
var, degil mi? Carsamba giinii saat on birde Market Depleach’te
yapilacak. Cok basit bir formalite, endiselenmenizi gerektiren hig-
bir sey yok, yine de belki aragtirmalarimizin tamamlanmasini géz
oniine alarak bir hafta sonraya ertelenir.”

“Ah, evet, anliyorum. Tesekkiir ederim.” Gerda oldugu yerde
durup, miifettisin arkasindan bakti.

Grange onun birinci dereceden zanli oldugunun farkinda olup
olmadigin1 merak ediyordu.

Bir taksiye bindi. Biraz 6nce telefonda aldigi bilgi dikkate ali-
ninca bu hakli bir harcama sayilabilirdi. Bu bilginin kendisini nere-
ye gotiirecegi konusunda en ufak bir fikri yoktu. Aslinda goriiniis-
te kesinlikle alakasiz ve ¢ilgincaydi. Anlamli goriinmiiyordu. Ama
kim bilir, belki o anda géremiyordu ama aslinda bir anlam1 vardi.
Her seye ragmen arastirmaya degerdi.

Bundan tek bir sonug ¢ikiyordu, o da bu olayin kesinlikle ken-
disinin simdiye dek sandif1 gibi basit bir cinayet olmadigiydi.
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Sir Henry merakla Miifettis Grange’in yiiziine bakti. “Soyle-
diklerinizi tam olarak anladifimdan emin degilim miifettis.”

“Cok basit Sir Henry. Sizden silah koleksiyonunuzu teker te-
ker elden gecirmenizi rica ediyorum. Hi¢ kuskusuz envanter kayit-
lar1 vardir.”

“Elbette. Ama zaten cinayet silahinin benim koleksiyonumdan
oldugunu dogrulamistim Miifettis Grange.”

“Bu konu o kadar basit degil Sir Henry.” Grange bir an du-
raksadi. Iggiidiileri ona daha fazla agiklama yapmasinin dogru ol-
mayacagini soyliiyordu ama bu durumda eli mahk@mdu. Sir Henry
onemli bir insand1. Hi¢ kuskusuz istenileni yapmaktan kaginmaya-
cakti ama bunun i¢in agiklama istemekte de hakliydi. Miifettis ona
bu isteginin nedenini sdylemeye karar verdi.

Yavasca, “Doktor Christow bu sabah sizin oldugunu saptadigi-
niz tabancayla vurulmamis Sir Henry,” dedi.

Sir Henry’nin kaglar1 ¢atildi. “Ilging.”

Miifettis Grange kendini rahatlamig hissediyordu. Kendisi-
nin de bu durum karsisinda hissettigi tam olarak buydu: ilging. Sir

Henry’ye bu soyledigi icin minnettardi, tabii bagka bir yorum yap-

195



madigi i¢in de. Bu ilging bir durumdu, bunun 6tesinde bir 6nem ta-
simiyordu.

Sir Henry sordu. “Asil cinayet silahinin benim koleksiyonumda-
ki tabancalardan biri oldugunu diisiinmeniz i¢in bir neden var mi1?”

“Aslina bakarsaniz yok. Ancak bu ihtimali de gdz ard1 etme-
mek gerekiyor.”

Sir Henry anlayigla basini salladi. “Bu konuya yaklasiminizi
takdir ediyorum. Haydi, gelin beraber bakalim. Pek fazla zaman al-
maz.”

Yazi masasinin ¢gekmecesini agip iginden deri kaph bir defter
cikardi. Defteri agarken de aymi sozleri yineledi. “Kontrol pek faz-
la zaman almaz...”

O anda Sir Henry’in ses tonu Miifettis Grange’in dikkatini ¢ek-
ti. Hemen bakislarini ona ¢evirdi. Sir Henry’nin omuzlari bir anda
¢Okmiistii, oldugundan ¢ok daha yash ve ¢cok daha yorgun goriinii-
yordu.

Miifettis Grange’in kaslar gatildi. Tanrim, buradaki insanlar
bir anlayabilseydim. Onlarin karsisinda ne yapmam gerektigini bir
bilebilsem, diye diisiiniiyordu.

“Ah...”

Grange sabirsizlaniyordu. Gozii saate ilisti. Sir Henry bu isin
uzun siirmeyecegini soylemisti. Yirmi dakika, yarim saat? Ne ka-
dar siirecekti acaba?

Ve birden sordu. “Bir sey mi oldu Sir Henry?”

“38’lik bir Smith Wesson eksik. Deri bir kilifin i¢inde ve bu
dolabin en dip tarafindaki rafta duruyordu.”

“Ah!” Miifettiy Grange sogukkanli davranmaya ¢aligmasina
ragmen heyecanlanmisti. “O tabancay: yerinde en son ne zaman
gordiigiiniizii animstyor musunuz?”’
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Sir Henry bir iki dakika derin derin diisiindii. “Bu konuda ke-
sin bir sey sOyleyebilmek o kadar kolay degil miifettis. Bu cekme-
ceyi en son yaklagik bir hafta kadar 6nce agmigtim sanirim. Hayir,
bundan eminim, eger tabanca eksik olsaydi bunu hemen fark eder-
dim. Ama yine de onu yerinde gérdiigiime dair yemin edecek kadar
emin degilim bundan.”

“Tesekkiir ederim sir, sizi ¢cok iyi anliyorum. Neyse, isime de-
vam etmeliyim.”

Kararli ve hizli adimlarla odadan ¢ikti.

Sir Henry miifettis gittikten sonra bir siire oldugu yerde du-
rup diisiindii, sonra agir adimlarla teras kapilarinin birinden bah-
ceye ¢ikti. Karisi elinde eldivenler, kolunda sepet bahg¢eyle mesgul-
dii. Elindeki bah¢e makasiyla ender goriilen ¢alilardan bazilarini
buduyordu.

Kocasini goriince neseyle el salladi. “Miifettis ne istiyormus?
Umarim yine gidip hizmetgileri iirkiitmez. Henry, sen de biliyorsun
ki bundan hi¢ hoglanmiyorlar. Onlar bunu bizim gibi ne ilging, ne
de degisik bir sey olarak nitelendiriyorlar.”

“Biz dyle mi goriiyoruz?”

Sir Henry’nin sesindeki ciddiyet Lucy’nin dikkatini ¢ekmisti.
Tatl1 tath giiliimsedi. “Ne kadar yorgun goriiniiyorsun Henry. Ne-
den sanki biitiin bu olanlarin seni bu kadar endiselendirmesine izin
veriyorsun?”’

“Cinayet endise verici bir durumdur Lucy.”

Lady Angkatell bir an diisiindii. Bu arada farkinda olmadan
birka¢ dalin ucunu kopardi. Birden surat: asild1.

“Ah, sevgili Henry, su bah¢e makaslarinin en kétii taraf1 ne bi-
liyor musun, ¢ok keskin olmalari, bir tek dal keseyim derken far-
kinda olmadan istediginden ¢ok fazlasini kesiyodrsun. Ne diyordun?
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Cinayetin endise verici bir sey oldugunu mu? inan bana Henry, ben
nigin boyle diisiindiigiinii hi¢ anlayamiyorum. Insanin eceli geldiy-
se ne fark eder ki, ister kanserden olsiin, ister o korkung, biiyiik sa-
natoryumlardan birinde tiiberkiilozdan ya da felgten, insanin bir ta-
rafinin tamamen tutmamasi ne korkung, diisiinsene. Ayrica insan
vurulmus, bigaklanmig ya da bogulmus, ne fark eder ki? Hepsinde
sonug ayni degil mi? Yani, 6liim. Oliimle her sey biter; tiim iiziin-
tiiler, kaygilar. Asil sorun akrabalar arasinda yasanir; para kavga-
lari, yas giysileri giyelim mi giymeyelim mi tartismalari, Selina
Teyze’nin masasini kim alacak, falan filan.”

Sir Henry duvarin iistiine oturdu. “Bu i§ giderek diisiindiigii-
miizden ¢ok daha karmasik bir hal aliyor Lucy.”

“Neyse ne sevgilim, buna katlanmamiz gerekiyor. Biitiin bun-
lar bittikten sonra buradan biraz uzaklagiriz. Simdi yapmamiz ge-
reken bu olaylarin bizi fazla yipratmamasina ¢alismak ve gelecek-
teki mutlu giinlerimizi diisiinerek rahatlamak. Aslinda bu beni bir
acidan da mutlu ediyor. Diisiinliyorum da Noel’de Ainswick’e mi
gitsek, yoksa bunu paskalyaya mi1 biraksak? Sen ne dersin?”

“Noel plan1 yapmak i¢in daha ¢ok zamanimiz var.”

“Evet, ama ben bunlar1 zihnimde canlandirmaktan hoslaniyo-
rum. Belki paskalyada gitmek daha dogru... Evet, kesinlikle dyle.”
Lucy mutlulukla giiliimsedi. “O zamana kadar o da bunu atlatmig
olur.”

“Kim?” Sir Henry sasirmistu.

“Henrietta. Eger diigiinii ekimde yaparlarsa, yani gelecek sene-
nin ekiminde, biz de o zaman gider ve kalip o Noel’i de orada gegi-
ririz. Diisiiniiyorum da Henry...”

“Keske diisiinmesen sevgilim. Cok fazla diisiiniiyorsun.”
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“Ahin biliyorsun. Orasi bir stiidyo i¢in ¢ok uygun. Henrietta’nin
bir stiidyoya ihtiyaci olacak. Biliyorsun, o gercekten ¢cok yetenekli
bir heykeltirag. Edward’in da onunla gurur duydugundan eminim.
Iki ogullari, bir kizlar1 olsa ne hos olur ya da iki oglan, iki k1z.”

“Lucy, Lucy! Neler soyliiyorsun?”

“Ama sevgilim,” Lady Angkatell giizel, iri gozlerini saskinlik-
la act1. “Edward asla Henrietta’dan bagkasiyla evlenmez. O bu ko-
nuda ¢ok dik kafali. Aynen babam gibi. Kafasina bir sey koydu mu,
asla vazgegmez. Aslinda Henrietta da onunla evlenmeli, ayrica ar-
tik John Christow da engel degil. Bence o Henrietta’nin basina gel-
mis en biiyiik talihsizlikti.”

“Zavalll!”

“Neden? Oldiigii icin mi? Ah, nasil olsa herkes bir giin clecek.
Ben olene hig iiziilmiiyorum...”

Sir Henry onu merakla siizdii. “Ben hep senin Christow’u sev-
digini diigiiniirdiim Lucy.”

“Onu eglenceli buluyordum. Hos, ¢ekici bir insand1. Yine de
ben insanin hi¢ kimseye gereginden fazla deger vermemesi gerek-
tigini diigiiniiyorum.”

Ve Lady Angkatell kocasina tatl tatl giiliimsedikten sonra
acimasizca bir kartopu ¢igcegini kesti.
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Hercule Poirot evinin penceresinden digar1 bakiyordu. O si-
rada tam evinin Oniindeki dar yoldan Henrietta Savernake’in 6n
kapiya dogru gelmekte oldugunu gordii. Kadinin iizerinde traje-
dinin oldugu giin de giymis oldugu ayni yesil tiivit tayyor vardi.
Henrietta’nin yaninda spaniel cinsi uzun tiiylii ve sarkik kulakh
bir kdpek de vardi.

Poirot hizl1 adimlarla kapiya gitti ve acgti. Henrietta kapinin
esiginde durmus, giiliimsiiyordu. “Igeri girip, evinizi gorebilir mi-
yim?” diye sordu. “Insanlarin evlerini gérmeye bayilirim. Képegi
yiiriyiise ¢ikarmigtim da.”

“Kesinlikle. Képek dolastirmak tipik bir Ingiliz davranis..”

“Biliyorum,” diyen Henrietta ekledi. “Bunu diisiinmiistiim. Su
musralar1 biliyorsunuz degil mi? ‘Giinler birer birer ve agir agir gec-
ti. / Ordeklere yem verdim, karimi payladim, fliitimle Handel’in
Largo’sunu ¢aldim ve kopegi yiiriiyiise ¢cikardim’.” Yine ayni eften
piiften, yapmacik giiliimseme.

Poirot 6nden gecerek onu oturma odasina aldi. Henrietta etra-
fina bakinip, temiz, yalin ve diizenli bir bicimde dekora edilmis eve

begeni ile bakti.
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“Cok hos, her sey ¢ift. Benim stiidyoyu gorseniz sasar kalir-
dimz.”

“Neden sasirayim ki?”

“Ah, her seyin iistiinde kil pargalari. Stiidyomda neredeyse ki-
lin bulagmadig: hicbir sey yok. Ayrica oraya buraya dagilmig bir
halde duran hoglandigim birkag sey var; hepsitek ve ilintisiz. Zaten
ikincisi olsa biri yok edilir.”

“Sizi ¢ok iyi anliyorum matmazel. Siz bir sanatkarsiniz.”

“Ya siz? Siz sanatkar degil misiniz Mosyo Poirot?”

Poirot bagini bir yana egdi. “Iste asil sorun bu. Acaba? Genel
anlamda hayir. Sanatkar olmadigimi séylemeliyim. Cok esrarengiz
cinayetler gordiim; nasil anlatayim, tam anlamliyla biiyiik bir hayal
giiciiniin eseri. Ama bunlar1 ¢6zmek igin yaraticiliga gerek oldugu-
nu hi¢ sanmiyorum. Tek gerekli olan gercek tutkusu.”

Henrietta dalgin dalgin yineledi. “Gergek tutkusu. Evet, bunun
sizin i¢in ne denli tehlikeli bir durum oldugunu anliyorum. Peki,
Oyleyse gercek sizi tatmin ediyor mu?”

Poirot siipheyle bakti.

“Kastettiginiz neydi Miss Savernake?”

“Sizin bilme isteginizi ¢ok iyi anliyorum. Peki, ama bilgi ye-
terli mi? Bir adim daha atip bilginizi eyleme gegirmek istemez mi-
siniz?”

Geng kadinin yaklagimi Poirot’nun ilgisini ¢ekmisti.

“Doktor Christow’un oliimiindeki gizemi bilsem... bu bilgiyi
kendime saklamakla tatmin olup olmayacagimi 6grenmek istiyor-
sunuz, degil mi? Peki siz bu 6liime iligkin gergekleri biliyor musu-

nuz? Sizce zanl kim?”
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Henrietta omuzlarim silkti. “Goriinen o ki, su an i¢in bunun
tek cevab1 Gerda. Boyle durumlarda ilk siiphelinin 6lenin karis1 ya
da kocasi olmasi ne kadar giiliing bir durum, ama gercek bu.”

“Siz aymi fikirde degil misiniz?”

“Ben daima bir acik kap1 birakmaktan yanayim.”

Poirot sakince, “Buraya nigin geldiniz Miss Savernake?” diye
sordu.

“Sizin gergek tutkunuzu ¢ok takdir ettigimi belirtmeliyim Mos-
yo Poirot. Képegi yiiriiyiige ¢ikarmak gergekten de tagrada Ingilizle-
rin tipik bahanesi. Aslinda Angkattell’lerin bir kpegi yok, sanirim
bu dikkatinizi ¢ekmistir.”

“Bu durum goziimden kagmamigt1.”

“Bu yiizden bah¢ivanin kopegini 6diing aldim. Bakin Mosyo Po-
irot, sanirim benim pek de giivenilir bir insan olmadigimi anlamis-
simzdir.” Yine o eften piiften, kirilgan giilimseme. Poirot bunu ne-
den dayanilmayacak derecede dokunakli buldugunu anlayamiyordu.

“Olabilir, ama hi¢ degilse diiriistsiiniiz.”

“Tanr1 agkina, bunu neden sdylediniz?”

Poirot onun sasirdigini, hatta bir anlamda dehsete diistiigiinii
diisiindii.

“Ciinkii dogru olduguna inaniyorum.”

Henrietta daldin dalgin yineledi.

“Diiriistliik. Bununla neyi kastettiginizi tam olarak anlayami-
yorum.”

Orada oturmus, sakin ve suskun bir bicimde bakiglarini haliya
dikmisti. Birden bagini kaldirip 1srarla Poirot’nun gozlerinin igine
bakti. “Buraya neden geldigimi 6grenmek istemez misiniz?”

“Herhalde bunu sozciiklerle ifade etmekte zorlaniyorsunuz.”
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“Evet, sanirim 6yle. On sorusturma yarin Mésyo Poirot. Insa-
nin kafasini toplayip bir karar vermesi...”

Ciimlesini tamamlamadi. Yerinden kalkti, sdminenin Oniine
gidip mermer rafin iistiindeki bir iki biblonun yerini degistirdi. Bir
masanin iistiinde duran saraypati ¢icegi dolu vazoyu alip §omine ra-
finin en ug kosesine koydu. Ardindan geri ¢ekilip basini bir yana
egerek yaptig1 diizenlemeye bakti.

“Nasil buldunuz Mo6sy6 Poirot?”

“Hig¢ sorun degil matmazel.”

“Bundan hoglanmayacaginizi tahmin etmistim.” Giilerek her
seyi yeniden hizla eski yerlerine yerlestirdi. “Evet, insan bir sey
sOylemek istiyorsa bunu soylemeli de. Aslinda siz tam olarak bunu
konugabilecegim insansiniz. Bakin durum soyle. Ne dersiniz, siz-
ce polisin benim John Christow’un metresi oldugumu bilmesi ge-
rekir mi?”

Sesi sakin, kuru ve duygusuzdu. Poirot’nun yiiziine bakmiyor-
du, bakislar1 onun basinin iistiinden arkasindaki duvara dikilmisti.
Isaretparmagini hafifce pembe kir gigeklerinin durdugu vazonun
kivrimlarinda gezdiriyordu. Poirot bu hareketin onun igin bir tiir
duygusal bosalim oldugunu diisiindii.

Ciddi ve ayni sekilde duygusuz bir bigcimde sordu. “Anliyorum.
Demek sevgiliydiniz?”

“Siz bunu nasil isterseniz 6yle ifade edebilirsiniz.”

Poirot dikkatli ve merakl1 bakislarla onun yiiziine bakti. “Siz
de ayni seyi ifade etmediniz mi matmazel?”

“Hayir.”

“Nasil yani?”

“Neden asil soylemek istediginizi soylemiyorsunuz?”
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Henrietta omuzlarini silkti. Yerinden kalkip divana, Poirot’nun
yanina oturdu. “Bence insanlar soyledikleri seyi, miimkiin olan en
dogru ve acik sekliyle ifade etmeliler.”

Geng kadin Poirot’nun ilgisini giderek daha fazla ¢ekmeye
baslamisti.

“Demek John Christow’un metresiydiniz. Ne kadar zamandir?”

“Alt aydir.”

“Polisin bu gercegi 6grenmesi pek uzun siirmez.”

Henrietta biraz diisiindiikten sonra cevap verdi. “Hi¢ sanmiyo-
rum. Yani Ozellikle bunu arastirmazlarsa bilemezler.”

“Ah, arastiracaklarindan eminim, hatta size bunu garanti ede-
bilirim.”

“Evet, ben de arastiracaklarim diigiindiim.” Ellerini vazonun
iizerinden cekip dizine koydu ve onlar1 seyretmeye basladi.

Biraz sonra birden, samimi bir bakigla, “Peki Mosy6 Poirot,
bdyle bir durumda ne yapmak gerekir? Gidip Miifettis Grange’a
bunu anlatmali miyim? Tanrim, insan nasil o sevimli biyiklara sa-
hip birine boyle bir seyi soyleyebilir ki? Oylesine evcimen ki, tipik
bir aile babas1.”

Poirot’nun eli ister istemez kendi 6zenle bakip, bigcimlendirdi-
gi, varliklarindan gurur duydugu biyiklarina gitti.

“Ya benimkiler matmazel?”

“Sizin biyiklarimiz Mosyo Poirot, artistik anlamda bir basari,
bir zirve. Tiiriiniin benzersiz bir 6rnegi. Eminim, esi benzeri yoktur.”

“Kesinlikle.”

“Zaten oncellikle sizinle konugsmak istememin nedeni de bu
olsa gerek. Diyelim ki polis John’la benim aramdaki iligkiyi 6gren-

di, bunun herkesge bilinmesi gerekir mi?”
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“Bu, duruma gore degisebilir. Eger polis bunun olayla bir ilis-
kisinin olmadig1 kanisina varirsa kesinlikle gizli kalir. Siz bundan
dolayr mi endigelisiniz?”

Henrietta basiyla onayladi. Bir iki dakika kadar basini egip
parmaklarini izledikten sonra birden basini kaldirip konustu. Sesi
artik eskisi kadar kuru ve duygusuz degildi. »

“Neden sanki bu olay Gerda i¢in oldugundan daha kétii, daha
iiziicii olsun? O John’a tapard: ve John 6ldii. Gerda onsuz kaldi, onu
kaybetti. Durum bdyleyken Gerda neden bir aciya daha katlanmak
zorunda kalsin?”

“Onun i¢in mi iiziiliiyorsunuz?”

“Bunu ikiyiizliiliik olarak mi nitelendiriyorsunuz? Sanirim
Gerda’nin i¢ huzuru i¢in bu kadar endiseleniyorsam, daha baslan-
gicta John’un metresi olmamam gerektigini diigiiniiyorsunuz? Ba-
kin, durumu anlamiyorsunuz, bu ¢ok farkliydi. Asla onun aile yasa-
min1 bozmak gibi bir diisiincem olmadi. Bu... bu... yalnizca kendi-
liginden gelisen bir durumdu.”

“Ah, demek odyle...”

Henrietta hizla ona donerek haykirdi. “Hayir, hayir, haywr. Dii-
siindiigiiniiz gibi degil! Iste benim de ¢ekindigim buydu. Bu du-
rum aciklanirsa herkes John’un kisiligi hakkinda yanlis diisiincele-
re kapilacak. Zaten buraya gelis nedenim de bu —ufak da olsa, bel-
li belirsiz bir umut bu- belki sizin bunu anlamaniz1 saglayabili-
rim. Yani, John’un nasil bir insan oldugunu. Neler olacagini gayet
iyl tahmin edebiliyorum. Gazetelerin mansetleri... Bir doktorun agk
hayati; Gerda, ben ve Veronica Cray ve dizi dizi fotograflarimiz.
John boyle biri degildi. O asla kadinlara diigkiin bir insan degildi,

onun tek tutkusu isiydi. O zevki, heyecani yalnizca mesleginde bu-
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lurdu. Eger onu hazirliksiz yakalayip herhangi bir anda kafasini en
cok mesgul eden kadinin kim oldugunu sorsaniz, ne derdi biliyor
musunuz: Bayan Crabtree.”

Poirot ¢ok sasmist1. “Bayan Crabtree mi? Kim bu Bayan Crabt-
ree?”

Henrietta bunu cevaplarken yiiziinde kahkahayla, hiiziin ara-
sinda bir ifade vardi. “Yagh bir kadin. Cirkin, pis, pasakli, bum-
burusuk, kesinlikle hicbir seye boyun egmeyen, direncli bir ka-
din. John ona diinyalar kadar deger verirdi. Kadin St. Christopher
Hastanesi’'nde yatan bir hastasi. Ridgeway hastasi. Bu olduk¢a ender
rastlanan bir hastalik, ama bir kez yakalandiniz mu ilerlemesi kaci-
nilmaz ve heniiz bir tedavisi yok. Ama John bir tedavi yontemi ge-
listirmisti. Bunu teknik olarak agiklamam olanaksiz —¢ok karma-
sik— hormon salgilanmasiyla ilgili bir sey. Deneyler yapiyordu ve
Bayan Crabtree de en degerli hastasiydi. Kadin direngliydi, cesaret-
liydi, yasamak istiyordu ve John’a inaniyordu. Ikisi ayn1 amagta bir-
lesmiglerdi, ayn1 sey igin savag veriyorlardi. Aylardan beri John’un
kafasinda tek bir sey vardi: Bayan Crabtree ve hastaligi. Gece giin-
diiz bagka higbir sey diisiinmiiyordu. Iste o boyle bir doktordu, ide-
alindeki doktor kavrami da buydu. Harley Caddesi’ne gelen o sis-
man, zengin kadinlar onun ig¢in isin yalnizca 6nemsiz bir kismiydi.
Onun goziinde tek 6nemli olan bilimsel arastirma ve bu yolda ka-
zanilacak basariydi. Ah, size keske onu tam olarak anlatabilsem.”

Ellerini ¢aresizlik icinde iki yana acip, yukari kaldirdi. Hercu-
le Poirot bir an kendini bu ellerin ne kadar giizel ve de hassas ol-
duklarini diisiinmekten alamadi.

“Siz onu oldukga iyi anlamig goriiniiyorsunuz. “
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“Ah, evet, onu ¢ok iyi anliyordum. Bakin, John bana gelir ve
konusurduk. Ama asla tam olarak benimle degildi. Diisiiniiyorum
da o aslinda kendi kendisiyle konusuyordu. Daha dogrusu, yiiksek
sesle diisiiniiyor, aklina takilanlara bir agiklama bulmaya calisiyor-
du. Bazen caresizlik i¢inde kivranirdi —yiikselen toksin miktarini
nasil yenecegini bilemezdi— ama sonra ¢esitli olasiliklar ileri siirer
ve tedaviyi degistirmenin yollarini arardi. Cogu kez bir fikir olus-
tururdu da. Size bunun nasil bir sey oldugunu anlatmam ¢ok giic.
Bu... bu... bu bir savasti. O akil almaz cogkuyu, o konsantrasyonu ve
evet, bazen de istirabi diisiinemezsiniz bile. Bazen negelenip umut-
lanirdi. Ama bazen bezginlesir, dayanilmaz bir yorgunlugun...”

Bir iki dakika kadar sustu, siyah goézlerinde anilarin bugusu
vard1.

Poirot merakla sordu. “Bu arada sanirim sizin de belirli bir dii-
zeyde teknik bilginiz vardi?”

Henrietta olumsuz anlamda basini salladi. “Pek degil. Yalniz-
ca John’un neden bahsettigini anlayacak kadar. Bunun i¢in bazi ki-
taplar alip okumustum.”

Yeniden sustu, dalip gitti. Yiiz ifadesi yumusamig, dudakla-
n hafif¢e aralanmigti. Poirot, onun o anlar1 yeniden yasadigini dii-
siindii.

Biraz sonra derin bir i¢ ¢ekisin ardindan doniip Poirot’ya umut-
la bakti. “Ah, size bunu bir anlatabilsem...”

“Anlatiyorsunuz matmazel.”

“Gergekten mi?”

“Evet, insan sizi dinlerken o sahne de gozlerinin 6niinde can-

laniyor.”
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“Tesekkiir ederim. Ama sanirim bunu Miifettis Grange’a agik-
lamak bu kadar kolay olmayacak.”

“Sanirim oyle. O olayin kisisel boyutu iizerinde duracaktir.”

Henrietta hararetli bir sekilde atild1. “Halbuki bu dyle 6nemsiz
ki, evet kesinlikle 6nemsiz.”

Poirot’nun kaslar1 kalkti. Henrietta hemen onun bu sessiz iti-
razina karsi ¢ikti. “Ama gercekten Oyleydi. Bakin, bir siire sonra
ben John’la diisiincelerinin arasina girmeye bagladim. Onu kadin-
Iigimla etkiliyordum. Benim yiiziimden yogunlagmak istedigi ko-
nuya istedigi kadar yogunlagamiyordu. Hatta bana agik olmaktan
bile korkmaya baglamisti. O kimseye asik olmak istemiyordu. O...
o benimle iligskiye girdi, ¢iinkii beni fazla diisiinmek istemiyordu.
Bu isi hafife almak istiyordu, yalnizca diger iligkileri gibi bir ilig-
ki, bir kagcamak olmasini istiyordu. Bunun i¢in de bana sahip olma-
s1 gerekiyordu.”

“Peki ya siz?” diye soran Poirot dikkatle gen¢ kadinin yiiziine
bakiyordu. “Siz boyle olmasindan mutlu muydunuz?”

Henrietta kalkti. Sesi yine soguk ve duygusuzdu. “Hayir, ben...
mutlu degildim,” dedi. “Ne de olsa insan...”

Poirot bir an bekledikten sonra sordu. “Peki, o halde neden
matmazel?”

“Neden mi?” Geng kadin sabirsizlikla Poirot’nun etrafinda do-
niiyordu. “John’un tatmin olmasim istiyordum, John’un istedigini
elde etmesini istiyordum. Onun en énem verdigi seyi —isini— rahat-
ca siirdiirebilmesini istiyordum. Mademki o incinmemek istiyordu,
neden... neden buna engel olacaktim ki. Bu benim i¢in de dogruy-

du, ona hak veriyordum.”
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Poirot burnunu sivazladi. “Evet, Miss Savernake, simdi gele-
lim bagka bir konuya. Biraz 6nce Bayan Veronica Cray’den bahset-
mistiniz. O da John Christow’un arkadas1 miydi?”

“Gecen cumartesi gecesine kadar hayir, onu on bes yildir gor-
miiyordu.”

“Demek onunla on bes y1l dnce tanigmis?”

Henrietta dondii ve yeniden kanepeye oturdu. “O zaman nigan-
lanmiglar, evleneceklermis. Bakin, bence olay su: John, Veronica’ya
delicesine asikmig. Ne var ki Veronica tam bir cadi ve hep de oy-
leymis. Benzersiz bir egoist. John’un deger verdigi her seyden vaz-
gecip, Bayan Veronica Cray’in kiigiik, uslu kocasi olmasini istiyor-
mus. Nisan1 bozan John olmus, bunda kesinlikle hakliymis. Ama
bu kararindan dolayi ¢ok 1stirap ¢cekmis. Tek diisiincesi Veronica’ya
benzemeyen bir kadinla evlenmek olmus. Ve Gerda’yla evlenmis,
belki kaba bir terim olacak ama onu tam bir sadik ahmak olarak
tanimlamak hi¢ yanlhs degil. Buraya kadar her sey iyi, hos ve gii-
venliymis ama dogal olarak onun da bir ahmakla evlenmis olmak-
tan sikildigi, hatta bundan dolay1 6fkeye kapildigi bir giin gelmis.
John’un ¢ok flortii olmus, ama higbiri onemli iligkiler degilmis.
Tabii, Gerda’nin bunlarin hi¢birinden asla haberi olmamis. Ben-
ce bu on bes yil boyunca hep John’u rahatsiz eden bir sey vardi,
Veronica’yla iligkili bir sey. Ondan asla tam olarak kopamamaisti,
zihninin bir kdsesinde yer etmisti. Ve sonra gecen cumartesi gece-
si onunla tekrar karsilagt1.”

Poirot uzun bir sessizlikten sonra kendi kendine sayiklarcasi-
na mirildandi.

“O aksam onunla birlikte onu evine birakmak igin ¢ikt1 ve

Hollow Malikanesi’ne gecenin iigiinde dondii.”
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“Bunu nereden biliyorsunuz?”

“O gece disi agriyan bir hizmetgiden duydum.”

Henrietta hiddetle s6ylendi. “Su Lucy’nin de ne ¢ok hizmetgi-
si var.”

“Demek siz de bunu biliyordunuz matmazel.”

“Evet, biliyordum.”

“Siz nereden biliyordunuz?”

Yine kisa bir sessizlik oldu. Ardindan Henrietta agir agir cevap
verdi. “Pencereden bakiyordum. Onun eve dondiigiinii gérdiim.”

“Disiniz mi agriyordu matmazel?”

Henrietta giiliimsedi. “Benimki bambagka bir agriydi Mdsyo
Poirot.”

Kalkip kapiya dogru yiiriidii. Poirot arkasindan seslendi.

“Bir dakika bekleyin matmazel. Size malikineye kadar eslik
edeyim.”

Yoldan gecip, yan kapidan koruya girdiler.

Henrietta hemen, “Havuzun yanindan gegmemize gerek yok,”
dedi. “Sola saparsak iistteki patikadan dogruca ¢igek bahgesine
ineriz.”

Dar bir patika, agaglarin arasindan dimdik yukari1 dogru uza-
niyordu. Daha sonra saga saparak korunun yukarisina, tepenin iist
kismindaki genis yola ¢iktilar. Ve sonunda bir bank gordiiler. Hen-
rietta hemen oturdu, Poirot da yanina. Cevreleri kestane agaclariyla
sariliydi. Asagi dogru yan yana ve sik dikilmis yeni kestane fidan-
lar1 goriiliiyordu. Hemen oturduklarin bankin ilerisinden dar bir pa-
tika kivrila kivrila yalnizca pariltisi goriinen mavi suya dogru ini-

yordu.
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Poirot konugsmadan gen¢ kadim izledi. Yiiziindeki gerginlik
yerini huzura birakmisti. §imdi daha geng, daha canli gériiniiyor-
du. Poirot onun geng bir kiz gibi goriindiigiinii diisiindii. Neden son-
ra ¢ekinerek, yavasca sordu. “Ne diisliniiyorsunuz matmazel?”

“Ainswick’i.”

“Ainswick mi? O da ne?”

“Ainswick? Orasi bir malikane.” Geng kadin adeta bir diistey-
miscesine Ainswick’i tanimladi. Beyaz, zarif evi, hemen yaninda-
ki biiyiikk manolya agacini, amfiteatr diizenindeki ormanlik tepele-
ri anlatt1.

“Sizin eviniz miydi?”

“Aslinda degil. Ben Irlanda’da dogup biiyiidiim. Hepimiz tatil-
lerde oraya gelirdik. Edward, Midge ve ben. Aslinda orasi Lucy’nin
baba eviydi. Babasinin 6liimiiniin ardindan da Edward’a gecti.”

“Neden Sir Henry’ye degil de Edward’a? Aile ismini asil tasi-
yan, unvan sahibi olan o degil mi?”

“Yoo. O yalnizca sdvalye unvanina sahip. Henry yalnizca ¢ok
uzaktan kuzenimiz.”

“Peki, Ainswick Edward’dan sonra kime kalacak?”

“Ne tuhaf. Bunu hig diisiinmedim. Eger Edward hi¢ evlenmez-
se...” Sustu. Yiiziinde tuhaf bir ifade belirdi. Hercule Poirot onun
zihninden neler gectigini ¢ok merak ediyordu.

Henrietta agir agir, “Sanirim Ainswick Edward’dan sonra
David’e kalacak. Iste bu yiizden...”

“Ne?”

“Lucy, David’i buraya davet etti... David ve Ainswick? Bir se-

kilde birbirlerine hi¢ uymuyorlar.”
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Poirot onlerindeki patikayi igaret etti. “Diin havuzun yanina bu
yoldan inmistiniz degil mi matmazel?”

Geng kadin hafifce ilirperdi. “Hayir, eve daha yakin olan diger
yoldan gelmistim. Bu yoldan gelen Edward’di.” Birden Poirot’ya
dondii. “Bundan bahsetmesek olmaz mi? Havuzdan nefret ediyo-
rum. Hatta Hollow Malikénesi’nden bile nefret ediyorum.”

Poirot mirildandi. “Su kii¢iik korunun arkasindaki korkung gu-

kurdan nefret ediyorum.

“Korulugun arkasindaki korkung ¢ukurdan nefret ediyorum.
Etrafindaki tarlalar ¢alilar kan kirmizisina boyannus.
Kirmizi damarl kayalardan sessizce damlayan kanlar...
Sordugunuz her soruya tek yamt ‘OLUM’ diye her yerde

yankilaniyor.”

Henrietta biiyiik bir sagkinlikla ona dondii.

“Tennyson,” dedi Poirot gururla basini sallayarak. “Lord Tenny-
son’dan bir dortliik.”

Henrietta son misray1 yineliyordu. “Tek yanit ‘OLUM’ diye
her yerde yankilaniyor.” Henrietta kendi kendine konusurcasina
ekledi. “Evet, tabii... anliyorum... iste bu: yank1.”

“Nasil yani? Yanki1? Ne demek istiyorsunuz?”

“Burasi, yani Hollow Malikénesi. Daha dnce de gormiistiim.
Edward’la tepenin yamacinda dolasirken. Ainswick’in yankis1 bu.
Bizler buyuz, biz Angkatell’ler yalnizca yankiyiz. Yansima! Biz-
ler gercek degiliz, John’un oldugu gibi gercek degiliz.” Poirot’ya

dondii. “Onu tanimanizi ¢ok isterdim Mosy6 Poirot. John’la kiyas-

212



Hollow Malikdnesi Cinayeti

laninca bizler ancak birer golge olabiliriz. John gercek bir canliy-
d1, yasiyordu.”

“Ben bunu o dliirken bile fark ettim matmazel.”

“Biliyorum. Insan bunu hissediyordu... Ve John 6ldii. Ama biz-
ler; yankilar, yasiyoruz... Bu aynen kotii bir saka gibi.” |

Yiiziindeki genglik, dinginlik yine kaybolmustu. Duydugu de-
rin aciyla dudaklar biiziilmiistii.

Bu yiizden de Poirot’nun sorusunu bir an icin algilayamada.

“Affedersiniz. Bir sey mi sdylemistiniz Mosy6 Poirot?”

“Teyzeniz Lady Angkatell’in Doktor Christow’u sevip sevme-
digini sormugtum. *

“Lucy mi? Bu arada, o benim teyzem degil, kuzinim. Evet,
Lucy, John’u ¢ok severdi.”

“Peki ya digeri, o da kuzeninizdi, degil mi? Edward Angkatell
de Doktor John Christow’u sever miydi?”

Bunu cevaplayan Henrietta'nin sesindeki hafif cekimserlik
Poirot’nun dikkatinden kagmamugti.

“Pek sevmezdi, zaten onu pek tanimazdi da.”

“Peki ya oteki kuzeniniz? David Angkatell?”

Henrietta giilimsedi. “Sanirim David hepimizden nefret edi-
yor. Biitiin zamanini kiitiiphanede Encyclopedia Britannica okuya-
rak gecirmesi de bunu gosteriyor.”

“Ah, demek zor bir insan!”

“David’e acityorum. Cocuklugu ¢ok zor kosullarda gecti. An-
nesi biraz dengesizdi, ayn1 zamanda da yatalakti. David simdi in-
sanlardan kagiyor, sanirim o da korunmanin yolunu kendini herkes-

ten lstiin géormeyi denemekte bulmus. Aslinda ige yaradig: siirece
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yanlis da sayilmaz, ama arada sirada bu korunma kalkani aralani-
yor ya da kiriliyor ve gergek, kirilgan David ortaya ¢ikiyor.”

“Acaba Doktor Christow’u da kiigiimsiiyor muydu?”

“Denedi ama basarabildigini hi¢ sanmiyorum. Ben aslinda
John Christow’un tam David’in olmak istedigi adam oldugunu dii-
siinilyorum. Nedense David, John’dan nefret etti.”

“Evet. Kendine giivenen, itimat veren, gozii pek bir kisilik, ti-
pik erkek nitelikleri. Cok ilging kesinlikle ¢ok ilging!”

Henrietta cevap vermedi.

Hercule Poirot birden agaglarin arasindan yiiriirken havuzun
basinda bir adamin egilip, dogrularak yerlerde bir sey aradigini ya
da dyle goriindiigiinii fark etti. Mirildandi. “Acaba...”

- “Efendim?”

Poirot havuzun bagindaki adami igaret etti. “Miifettis Grange’in
adamlarindan biri olmali. Bir gey artyor olmal1.”

“Herhalde kanittir. Polisler kanit ya da ipucu aramazlar mi? Si-
gara kiilleri, ayak izleri, yanik kibrit ¢opleri filan?”

Sesinde belli belirsiz bir alay vardi. Poirot ciddiyetle cevap ver-
di. “Evet, ararlar ve bazen bulurlar da. Ama gergek ipuglar1 Miss
Savernake, bu olayda da oldugu gibi, olaya karisan insanlarin ara-
sindaki kigisel iliskilerde saklidir.”

“Sizi anladigim1 sanmiyorum.”

Poirot basini arkaya atip gozlerini hafifce kapadi. “Kiigiik sey-
ler matmazel. Bu bir ayakkabinin topuk izi, bir sigara izmariti de-
gil, onemli olan bir davranis, bir bakis, beklenmedik bir eylem...”

Henrietta basin1 hizla ona dogru ¢evirdi. Poirot onun bakisla-

rin1 hissediyordu ama basini ¢cevirmedi. Henrietta tereddiitle sordu.
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“Yoksa... yoksa... diislindiigiiniiz 6zel bir sey mi var?”

“Sizin nasil ileri atlip tabancayi alarak havuzun igine diigiir-
diigiiniizii diigiiniiyordum.”

Poirot, Henrietta’nin bir an igin irkildigini hissetti. Ama geng
kadinin ses tonu gayet normaldi.

“Gerda ¢ok sakar bir insandir Msyo Poirot. Olayin soku igin-
de, eger tabancanin sarjoriinde bagka bir mermi daha olsayd: yan-
lislikla tetige basip, bagka birine zarar verebilirdi.”

“lyi de sizin tabancay: havuza diigiirmeniz de sakarlik degil
miydi?”

“Evet, ama ben de soktaydim” Bir an sustu. “Siz neyi ima et-
mek istiyorsunuz Mosyo Poirot?”

Poirot ayaga kalkti, basini gevirip, geng kizin yiiziine bakti ve
konuyu kisaca agikladi. “Eger Bayan Christow onu eline almadan
once iizerinde baskasina ait parmak izleri varsa bunlarin kime ait
oldugunu 6grenmek ilging olabilirdi, ama artik bunu asla 6grene-
meyecegiz.”

Henrietta sakin ve ciddi bir ses tonuyla sordu. “Tabancanin
iistiinde benim parmak izlerim olabilecegini mi ima ediyorsunuz?
Yani sizce, John’u ben vurdum, tabancayi yanina biraktim ki, Ger-
da gelip tabancayi eline alsin ve elinde tabancayla yakalansin, dyle
mi? Kastettiginiz bu, dyle degil mi? Ama sundan emin olun ki, eger
gercekten onu vuran ben olsaydim, dncelikle tabancanin iizerinden
parmak izlerimi silerdim, o kadar zekaya sahibim.”

“Ama matmazel, siz ayn1 zamanda da hi¢ siiphesiz boyle bir
sey yaptiginiz ve tabancanin iizerinde Bayan Christow’unkiler de

dahil hi¢ parmak izi bulunmadigi takdirde, bunun ¢ok dikkat ce-
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kecek bir durum olacagini tahmin edebilecek kadar zeki bir insan-
siniz. Bir giin once hepiniz o tabancayla atis yapmistiniz. Gerda
Christow’un kullanmadan 6nce tabancanin iistiindeki parmak izle-
rini silmesinin hi¢cbir anlami olamazdi, 6yle degil mi, neden boyle
bir sey yapsin ki?”

Henrietta agir agir mirildandi. “Oyleyse siz John’u benim &l1-
diirdiigiimii diigiiniiyorsunuz?”

“Doktor Christow 6liirken, ‘Henrietta!” demisti.”

“Siz de bunun bir su¢lama oldugunu diigiiniiyorsunuz, 6yle mi?
Hayir, degildi.”

“Peki ya neydi?”

Henrietta ayagin1 uzatip ayakkabisinin ucuyla yere bir sekil
cizdi. Bu arada algak bir ses tonuyla sordu. “Daha size ¢ok kisa bir
siire once soyledigim seyi —John’la aramizdaki iligskiyi— unuttu-
nuz mu?”’

“0oo0, evet, o sizin asigimzdi, dolayisiyla Oliirken de yalnizca
sizin isminizi soyledi. Dogrusu ¢ok dokunakl1.”

Henrietta 6fkeyle Poirot’nun yiiziine bakti. “Alay etmeniz sart
m1?” '

“Yoo, alay etmiyorum. Ama bana yalan sdylenmesinden de hos-
lanmam. Sanirim sizin yapmaya ¢alistiginiz bu.”

“Size pek giivenilir bir insan olmadigimi, her zaman dogruyu
sOylemedigimi de daha 6nce belirtmistim, ama John’un, ‘Henriet-
ta, derken amaci asla beni suglamak degildi. Benim gibi bir seyler
ortaya koymaya calisan insanlarin kimsenin canin1 alamayacakla-
rin1 anlayamiyor musunuz? Ben, insanlar1 6ldiiremem Mosyo Poi-

rot. Kimseyi oldiiremem. Bu kesinlikle gercek. Size dogruyu soy-
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lilyorum. Ve siz su anda yalnizca 6lmek iizere olan ve ne soyledigi-
nin farkinda olmayan biri, adimi mirildandigi i¢in benden kusku-
laniyorsunuz.”

“Doktor Christow ne sdyledigini ¢ok iyi biliyordu. Sesi en az,
¢ok onemli ve acil bir ameliyattayken kritik bir anda, “Hemygire,
pense liitfen,” diyen bir doktor kadar canli ve bilingliydi.”

“Ama...” Henrietta saskindi, yenilgiyi kabullenerek geri ce-
kildi.

Hercule Poirot onun konugmasina firsat tammadan ekledi.

“Aslinda Doktor Christow’un oOliirken ne soylediginin bence
hi¢ 6nemi yok. Bir an bile sizin onu ya da bir bagkasini, 6nceden
planlayarak kasith olarak oldiirebileceginize inanamam. Hayir, bu
miimkiin degil. Ama bir anda 6fkeye kapilip tabancay ateglemis
olabilirsiniz, eger durum buysa ve bu ger¢cekse matmazel, parmak
izlerinizi saklamakta olaganiistii bir yetenek ve yaratici zekanizi
gosterdiginizi soylemeliyim.”

Henrietta yerinden kalkti. Rengi solmustu, tir tir titriyordu. Bir
an bir sey soyleyemeden Poirot’nun yiiziine bakti. Sonra ac1 ac1 gii-
liimseyerek mirildandi. “Sizin benden hoslandiginizi sanmigtim.”

Hercule Poirot i¢ ¢ekti ve iizgiin bir ifadeyle cevap verdi.

“Ne yazik ki matmazel, bu dogru.”
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I

Henrietta gittikten sonra da Poirot oldugu yerde oturdu. Ta ki
Miifettis Grange’in telagh ve kararli adimlarla havuzun kenarindan
gecip, kameriyenin dniinden gecen patikaya saptigini gérene dek.

Miifettigin kararli olarak bir hedefe dogru gittigi anlasiliyordu.

Bu durumda ya Dovecotes ya da Resthaven kogklerinden biri-
ne gidiyor olabilirdi. Poirot hangisi oldugunu ¢ok merak ediyordu.

Hemen ayaga kalkip, hizla geldigi yoldan evine dogru yiiriime-
ye basladi. Eger miifettis kendisini géormeye geliyorsa, sdyleyecek-
lerini ¢ok merak ediyordu.

Ama Resthaven’a ulagtiginda olasi bir konuktan en ufak bir iz
bile yoktu. Poirot yol boyunca Dovecotes Koskii’ne dogru diisiin-
celi gozlerle bakti. Veronica Cray’in heniiz Londra’ya donmedigi-
ni biliyordu.

Birden icinde Veronica Cray’e karsi bir merak uyandi. Soluk
renkli tilki kiirki, iist liste y1g1lmig yarim diizine kibrit kutusu, cu-
martesi aksami aniden Hollow Malikdnesi’ne gidisine iligkin yap-
tig1 siipheli aciklama ve son olarak Henrietta Savernake’in John

Christow ve Veronica Cray’in iligkisiyle ilgili olarak anlattiklari.
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Bu ilgi ¢ekici bir modeldi. Evet, Poirot olay1 boyle goriiyordu:
Bir model!

Birbirine girmis, karmagik duygular ve catigan kisilikler. Ka-
ranlik, nefret ipleriyle ihtiras iplerinin i¢ i¢e gectigi tuhaf karmaka-
rigik bir diigiim, 6zenle oriilmiig bir motif. ‘

Gerda Christow kocasim 6ldiirmiis miiydii? Yoksa olay goriin-
diigii kadar basit degil miydi?

Henrietta’yla konustuklarin1 animsayinca olayin hi¢ de goriin-
diigii kadar basit olmadigina karar verdi.

Her nedense Henrietta birden onun kendisini Doktor Chris-
tow’u Oldiirmekle sugladigi sonucuna varmisti, aslinda Poirot bunu
bir an bile diiglinmemisti. Ama Henrietta’nin bir seyler bildigine
inandig1 kesindi. Bir gey biliyordu ya da sakladig: bir sey vardi,
peki ama ne?

Poirot sikintiyla bagini salladi. Bununla yetinemezdi.

Havuzun bagindaki sahne. Tasarlanmig bir sahne, bir tiyatro
sahnesi.

Kim tasarlamist1i? Kimin i¢in tasarlamist1?

Hercule Poirot ikinci sorunun cevabinin kendisi oldugundan
kuvvetle siipheleniyordu. O zaman da ayni seyi hissetmisti. Ama
bunun yalnizca bir kiistahlik, bir saka oldugunu diisiinmiistii.

Kiistahlik oldugu kesindi de, asla saka degildi.

Peki, ya birinci sorunun cevabi?

Basini salladi. Bilmiyordu. En ufak bir fikri yoktu.

Gozlerini hafifce kapadi ve olanlar goziinde canlandirmaya
calist1 —hepsini— animsadiklarim bir kez de zihin goziiyle gérmeye
calisti. Bag1 dik, kendinden emin, saygideger, imparatorlugun gii-

venilir valisi, Sir Henry. Gizemli, karanlik, kaypak, giiclii, insa-
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m sasirtacak kadar alimli, beklenmedik davramslari, konugmala-
1 ve alakasiz ¢ikiglariyla Lady Angkatell. John Christow’u kendi-
sinden bile ¢cok seven Henrietta Savernake. Karamsar ve nazik Ed-
ward Angkatell. Iyimser, siyah sa¢h kiz Midge Hardcastle. Elinde
tabancayla Gerda Christow’un saskin ve aptal yiiz ifadesi. David
Angkatell’in topluma kiiskiin, 6fkeli ergen kisiligi.

Hepsi de ayn1 yerde toplanmiglar ve adaletin ilmekleri arasina
stkigmislardi. Bu ani ve vahsi 6liimiin amansiz sonuglar karsisin-
da bir anda biitiin anlagmazliklarini unutmuglar ve birbirlerine bag-
lanmiglardi. Her birinin bir Oykiisii, goriisii ve kendine 6zgii traje-
disi vardi.

Ve gercek, burada bulunan insanlar arasindaki iliskide gizliydi.

Yalnizca bildikleri bir seyi saklamak i¢in birlesmislerdi. Ger-
cegi aralarinda paylagmiglar ve onu bagkalarindan gizlemislerdi.

Hercule Poirot icin insanlan ¢oziimlemeye ¢aligmaktan ¢ok
daha ¢ekici bir tek sey vardi: gercegin pesinde kogmak.

Ve Hercule Poirot, John Christow’un 6liimiindeki gizemi 68-

renmeye kararhydi.

II

Veronica, “Aaa, tabii miifettis,” dedi. “Elbette size yardim et-
mek isterim.”

“Tesekkiir ederim Bayan Cray.”

Veronica Cray hi¢ de miifettigin hayal ettigi gibi degildi.

Miifettis karsisinda tiim gorkemiyle bir film yildizi, bir kadin
idol bulmay1 ummustu. Eger kadin karsisinda rol yapsaydi bu onu

hi¢ sasirtmayacakti.
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Grange aslinda onun bu dogal halinin rol oldugundan siiphele-
niyordu, ama bu onun bekledigi sekilde bir rol degildi.

Kadinda asir1 bir seksapel, zorlama bir cazibe kesinlikle yoktu.

Tam aksine kargisinda oturan; onun fazlasiyla giizel, sik ve pa-
hali giyinen basaril1 bir iskadini oldugunu sanird1. Veronica Cray’in
asla aptal olmadigim diisiiniiyordu.

“Durumun aydinlanmasi i¢in ifadenize ihtiyacimiz var Bayan
Cray,” dedi. “Cumartesi aksami1 Hollow Malikanesi’ne gitmissiniz,
degil mi?”

“Evet. Kibritim bitmisti. Insan tagrada bu kadar ufak seylerin
bile ne kadar 6nemli olabilecegini diisiinemiyor.”

“O halde neden Hollow Malikédnesi’ne kadar yiiriidiiniiz Ba-
yan Cray? Neden hemen bitisik komsunuza, Mdsyo Poirot’ya git-
mediniz?”

Veronica giiliimsedi. Bu ¢cok gosterisli, tam kamera karsisinda-
ki profesyonel giilimsemelerden biriydi.

“Komsumun kim oldugunu bilmiyordum, yoksa elbette ona
ugrardim. Ben onun herhangi bir yabanci oldugunu ve tanismanin
duruma gore ¢ok rahatsiz edici olabilecegini diisiiniiyordum, 6zel-
likle de evlerimiz boylesine yakinken.”

Grange, evet, diye diisiindii. Cok mantikli, miikkemmel bir ce-
vap. Kadinin bu cevap iizerinde ¢aligmis oldugu anlasiliyordu.

“Kibritleri aldiniz ve orada eski dostlarinizdan Doktor Chris-
tow’a rastladiniz, degil mi?”

Kadin bagiyla onayladi. “Evet. Zavalli1 John. Onu on bes yildir
gérmemistim.”

“Gergekten mi?” Miifettigin ses tonundan buna inanmadig1 an-

lagiliyordu.
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Bu, kadinin hassas kulagindan da kagmadi.

Iddiali, kendine giivenen bir tavirla cevap verdi. “Gergekten.”

“Onu gérmekten mutlu olmugsunuzdur?”

“Evet, ¢ok mutlu oldum. Eski bir arkadasa rastlamak insan1 her
zaman ¢ok mutlu eder, sizce de dyle degil mi miifettig?”

“Baz1 durumlarda evet.”

Veronica Cray kendisine bagka soru sorulmasini beklemeden
ekledi.

“O gece bana eve kadar eslik etti. Eger onun bana o gece bu
trajediye 151k tutabilecek bir sey soyleyip sdylemedigini 6grenmek
istiyorsaniz miifettis, sonradan ben de o gece konustuklarimiz iize-
rinde ¢ok diisiindiim, ama inanin anlam tagiyabilecek higbir sey bu-
lamadim.”

“O gece nelerden bahsettiniz Bayan Cray?”

“Eski giinlerden. ‘Sunu animsiyor musun, bunu animsiyor mu-
sun? Iste dyle seyler.” Dalgin dalgin giiliimsedi. “Onunla Fransa’nin
giineyinde tamigmistik. John o giinden bu giine ¢ok az degismisti,
tabii yaglanmigti, ama bu onu ¢ok daha olgun, kendinden emin biri
yapmisti. Mesleginde ¢ok basarili oldugunu saniyorum. Ozel ya-
santisindan hemen hemen hi¢ bahsetmedi. Ancak ben onun evli-
liginden, aile yasamindan pek de mutlu olmadig: gibi bir izlenim
edindim, ama tabii bu yalnizca bir tahmin. Sanirim karis1 —zaval-
I kadin— su kisiliksiz, kiskan¢ kadinlardan. Herhalde giizel kadin
hastalar1 yiiziinden bir hayli giiriiltii kopariyor, yasamlarini cehen-
neme c¢eviriyordu.”

Miifettis Grange, “Hayir,” dedi. “Karisi hi¢ dyle birine benze-
miyor.”

Veronica hemen atildi. “Yani igcine mi atiyor? Evet, evet. Sim-
di anliyorum. Bu ¢ok daha tehlikeli olabilir.”
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“Sizce Doktor Christow’u karisi 6ldiirmiis olabilir mi Bayan
Cray?”

“Bu konuda bir sey sdyleyemem. Cok iizgiiniim ama insan
mahkeme 6ncesinde boyle yorumlar yapmamali, 6yle degil mi mii-
fettis? Bunu sdylememin tek nedeni, hizmet¢imin bana kadinin
elinde tabancayla kocasinin cesedinin baginda bulundugunu duydu-
gunu soylemis olmasi. Bilirsiniz, boyle kiigiik yerlerde her sey abar-
tilir ve hizmetgiler de haber yaymakta birebirdir.”

“Hizmetgiler bazen ¢ok yararli olabilirler Bayan Cray.”

“Evet, sanirim siz de bu sekilde bir hayli bilgi toplayabiliyor-
sunuz.”

Grange duymazdan gelerek konuyu degistirdi. “Tabii, asil konu,
bu cinayet i¢in kimin nedeni...”

Sustu.

Veronica kisik bir ses ve hiiziinlii bir giilimsemeyle sordu.
“Nedense bu gibi durumlarda ilk zanh 6lenin esidir. Ne kadar tra-
jikomik bir durum bu! Ama daima bir de, ‘bagka kadin’ olur degil
mi? Ve sanirim onun da bunu yapmak i¢in bir nedeni oldugu diisii-
niiliir?”

“Sizce Doktor Christow’un hayatinda bagka bir kadin var
miyd1?”

“Sey... Evet. Bence vardi. Bu yalnizca bir izlenim, ama bilirsi-
niz, boyle seyler sezilir, 6yle degil mi?”

“Sezgiler bazen ¢cok yardimci olurlar Bayan Cray.”

“John’un soylediklerinden, onun o heykeltirag kadinla ¢ok ya-
kin bir iligkisi oldugu izlenimine kapildim. Ama siz bunu zaten bi-
liyorsunuzdur?”

“Tabii, biitiin bunlar1 incelememiz gerekli:”

223



(palle Cluistic

Miifettis Grange’in ses tonu kesinlikle yansiz ve ¢ekimserdi,
ama bu sozleriyle birlikte karsisindaki giizel iri mavi gozlerde —her
ne kadar belli etmek istemese de— beliren anlik rahatlama ve hos-
nutluk kivilcimi géziinden kagmamusti.

Grange sorguyu biraz daha derinlestirdi. “Doktor Christow’un
evinize kadar size eglik ettigini soylemistiniz,” dedi. “Buradan ay-
rildiginda saat kagt1?”

“Biliyor musunuz, gercekten hi¢ animsamiyorum. Biraz soh-
bet ettik, bunu biliyorum. Oldukc¢a ge¢ kalmis olabilir.”

“Igeriye girdi mi?”

“Evet. Ona bir kadeh igki ikram etmek i¢in iceri davet etmis-
tim.”

“Evet, anliyorum. Aslinda ben sizin, gey... yiizme havuzunun
oradaki kameriyede konustugunuzu diisiinmiistiim.”

Grange kadinin gozkapaklarini kirpigtirdigini fark etti. Vero-
nica cevap vermeden bir an duraksadi. “Siz gercek bir dedektifsi-
niz, kesinlikle oyle! Evet, orada oturup, sigara igtik ve biraz sohbet
ettik. Bunu nasil 6grendiniz?”

Yiiziinde, kendisine karmagik bir zeka oyununun agiklanmasi-
n1 bekleyen kiigiik bir cocugun keyifli, sabirsiz, beklenti dolu ifa-
desi vardu.

Grange kayitsiz bir tavirla, “Kiirkiiniizii orada birakmistiniz
Bayan Cray,” dedi ve bir an duraksadiktan sonra bir solukta ekledi.
“Kibritleri de orada birakmigsiniz.”

“Ah, evet, bu dogru.”

Miifettis yeniden kayitsiz bir tavirla ve 6nemsizmig gibi bir ses

tonuyla ekledi. “Doktor Christow o gece eve saat iigte donmiis.”
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Veronica sasirmig goriiniiyordu. “Sahi, o kadar ge¢ miymis?”

“Evet, 0yleymis, Bayan Cray.”

“Elbette, konusacak o kadar ¢ok seyimiz vardi ki! Bunca yildir
birbirimizi gormemistik.”

“Doktor Christow’u bu siire i¢inde hi¢ gormediginizden emin
misiniz Bayan Cray?”

“Size onu on bes yildir gormedigimi sdylemistim.”

“Yanilmadiginizdan emin misiniz? Ben nedense sizin onunla
stk sik goriistiigiiniiz gibi bir izlenim edindim.”

“Tanr1 agkina sdyleyin, neden boyle diisiiniiyorsunuz ki?”

“Su not!”

Miifettis Grange cebinden bir mektup ¢ikarip acti. Oksiirdiik-

ten sonra iizerine basarak okudu.

“Liitfen bu sabah gel. Seni gormeliyim.”

Veronica

“E... evet.” Veronica giiliimsedi. “Evet, evet, belki biraz buyur-
gan olmus. Korkarim Hollywood insan1 boyle yapiyor. Evet, biraz
kiistah bir ifade kullanmigim.”

“O sabah Doktor Christow davet iizerine evinize geldi. Onunla
kavga ettiniz. Acaba bana bu kavganin nedenini agiklayabilir miy-
diniz Bayan Cray?”

Miifettis nezaket maskesini kaldirmigti. Hemen karsiligin1 da
gordii. Giizel kadinin gozleri 6fkeyle parladi. Disler sikildi, dudak-
lar kasildi ve sert bir cevap geldi. “Kavga etmedik.”

“Yoo, evet, ettiniz Bayan Cray. Hatta son sozleriniz, ‘Senden

hayatimda kimseden edemeyecegim kadar nefret ediyorum,” oldu.”
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Kisa bir siire konugmadilar. Grange onun ne diisiindiigiinii an-
liyordu, dikkatle ve hizla bir karar vermeye ¢alistigin1 gorebiliyor-
du. Baz1 kadinlar konugsmakta acele ederlerdi, ama Veronica Cray
bdyle bir sey yapmayacak kadar zekiydi.

Sonunda omuzlarini silkip, umursamaz bir tavirla cevap verdi.
“Anliyorum. Hizmet¢i dedikodusu. Benim kiiciik oda hizmet¢imin
de hayal diinyas: olduk¢a genismis meger. Bilirsiniz, baz1 seylerin
ifadesi ¢cok degisik sekillerde olabilir. Emin olun, bu 6yle melod-
ramlara yakisir bir ifade degildi. Yalnizca yumusak bir sitem, belki
bir cilveydi. Biraz tartigsmigtik, hepsi 0.”

“Yani bu sozleri ciddiye almamak gerektigini mi sOyliiyorsu-
nuz?”’

“Kesinlikle. Ve sundan emin olun miifettis, John Christow’u
son on bes yil iginde bir kez olsun gérmedim. Inceleyin, bunun dog-
ru oldugunu goreceksiniz.” -

Yine kendinden emin, rahat, 6zgiir pozunu takinmisti.

Grange bu konunun iizerinde durmadigi gibi uzatmad: da.
Ayaga kalkti. Nazikge, “Simdilik hepsi bu kadar Bayan Cray,” dedi.

Ardindan Devocotes Koskii’'nden ayrilarak Resthaven Kosgkii’

niin kapisina dogru yiiriidii.

I1I

Hercule Poirot, miifettise biiyiik bir hayretle bakti ve inanama-
yarak yineledi.

“Demek Henrietta Savernake’in Gerda Christow’un elinden
alip havuza diisiirdiigii tabanca cinayetin islendigi asil tabanca de-

gil. Iste bu gok ilging.”
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“Gergekten 0yle Mosyo Poirot. Agikgasi bu o kadar da anlam-
11 degil.”

Poirot yavasca mirildandi. “Evet, hi¢ de anlamli degil. Ama
buna ragmen miifettis, bunun kesinlikle bir anlami olmal1.”

Miifettis derin derin i¢ ¢ekti. “Sorun da bu ya zaten Mdsyd Po-
irot. Bunun ne anlama geldigini bir sekilde ¢ozmemiz gerekiyor,
ama su an i¢in higbir ¢ikar yol géremiyorum. Gergek su ki cinaye-
tin iglendigi tabancay: bulana dek ige yarar bir gelisme kaydetme-
miz olanaksiz. Bu tabancanin da Sir Henry’nin koleksiyonundan
alinmis oldugunu diisiinebiliriz, sonugta koleksiyondan bir taban-
canin daha kayip oldugunu biliyoruz. Bu da gosteriyor ki bu olayin
kesinlikle Hollow Malikanesi’yle bir baglantisi var.”

Poirot yine mirildandi. “Evet. Zaten Hollow Malikanesi’yle
baglantiliydi.”

“Basit, acik bir olaya benziyordu. Ama goriilen su ki, hi¢ de
diisiindiigiimiiz kadar basit ve acik degilmis.”

“Evet, basit degil.”

“Baslangigta olanlarin bir komplo oldugu olasiliginin iizerinde
durmugtuk, sugu Gerda Christow’un lizerine atmak igin ustaca dii-
zenlenmis bir oyun. Amacin Gerda Christow’u zan altinda birak-
mak oldugu kanisindaydik. Ama eger durum bdyle olsa, katil neden
onun almas! i¢in cesedin yanina gergek sug aletini birakmasin ki?”

“Tabancay1 almayabilirdi de?”

“Bu da dogru. Ama Gerda Christow tabancayi almasa bile, iis-
tilnde bagkasina ait bir parmak izi olmadi siirece —yani eger onu
kullanan parmak izlerini silmigse— yine de ondan kugskulanilacak-
t1. Zaten katilin istedigi de bu degil miydi?”

“QOyle mi dersiniz?”
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Grange saskinlik icinde bakti. “Yani bir cinayet isleseniz ve
bunu bagkasinin iizerine yikmaya caligsaniz, siz dyle yapmaz miy-
dini1z? Bu katillerin normal tepkisi degil midir?”

“Ee... evet. Ama belki de bu olayda alisiimadik tipte bir katille
kars1 karsiyayiz. Belki de sorunun ¢oziimii de burada.”

“Ne gibi? Sizce ¢6ziim ne?”

Poirot sesli diigiiniiyordu. “Alisilmadik tipte bir katil.”

Grange merakla bakiyordu. “Peki dyleyse,” dedi. “Katilin ama-
c1 neydi? Kadin mi, erkek mi, her kim ise, neyin pesinde?”

Poirot i¢ cekerek ellerini havaya kaldird1. “Bir fikrim yok, hig-
bir fikrim yok. Ama bana bu olay ¢ok karigik goriiniiyor.”

“Oyle mi?”

“Evet. John Christow’u 6ldiirmek isteyen her kimse kesinlikle
Gerda Christow’u temize ¢ikarmak istiyor.”.

“Ah! Aslinda bizim baglangicta asil siiphelendigimiz oydu.”

“Ah evet, mon ami”, ama bu tabanca konusu ortaya ¢ikinca-
ya kadar boyleydi —yalnizca bir zaman meselesi— tabancanin cina-
yet aleti olmadiginin ortaya ¢ikisinin olaya yeni bir bakis agis1 ka-
zandiracag kesindi. Bu arada katil de zaman kazandi...” Poirot bir-
den susarak ciimlesini tamamlamadi.

“Ne i¢in zaman?”

“Ah, sevgili dostum, yine beni gafil avladiniz. Yine tek soyle-
yebilecegim bunu bilmedigim.”

Grange odanin icinde bir iki kez gidip geldi. Sonra tam Poirot’
nun oniinde durdu.

“Bugiin buraya gelmemin iki nedeni var Mosy6 Poirot. Birin-
cisi ¢ok iyi biliyorum ki —merkezde de bu ¢ok iyi biliniyor— siz bu

(1) Dostum.
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gibi sorunlarin ¢6ziimiinde ¢ok basarili, engin deneyim sahibi biri-
siniz. Ikinci neden ise sizin de orada bulunmaniz. Siz olayin gorgii
tamigisiniz. Olanlar kendi goziiniizle gordiiniiz.”

“Evet, olanlar1 gordiim. Ama gozler giivenilir tamklar degil-
dir, Miifettis Grange.”

“Ne demek istiyorsunuz Mosyo6 Poirot ?”

“Gozler bazen goriilmesi isteneni goriirler.”

“Yani siz biitiin bunlarin 6nceden planlanmig oldugunu mu dii-
siiniiyorsunuz?”

“Qyle oldugundan siipheleniyorum. Bakin her sey bana en ba-
sindan beri ustaca hazirlanmig bir dekor, bir sahne gibi goriinmiis-
tii. Gordiigiim ¢ok acik ve netti. Heniiz ates edilip oldiiriilmiis bir
adam ve basucunda elinde adami vurdugu tabancayla duran bir ka-
din. Benim gordiigiim buydu, ama bugiin 6greniyoruz ki, bu sahne-
de 6nemli bir yanliglik var. Gordiigiim tabanca John Christow’u 6l-
diirmek i¢in kullanilmamus.”

“Himmm,” diyen miifettis sarkik posbiyiklarini yavasca yana
dogru sivazladi. “Yani siz bu durumda bu sahnedeki bir seylerin ya-
niltici olabilecegi noktasina parmak basmak istiyorsunuz, dyle mi?”

Poirot basiyla onayladi. “Orada ii¢ kisi daha vardi, goriiniir-
de sahneye tam o anda giren ii¢ kisi. Ama bu da dogru olmayabilir-
di. Havuzun etraf1 sik kestane fidanlariyla gevrili. Havuz basindan
baslayip farkli yonlere giden bes patika yol var. Biri eve, biri koru-
nun iist tarafina, biri ¢icek bahgesine, biri ciftlige, biri de bu ana-
yola dogru uzamiyor. Bu ii¢ kisinin li¢ii de oraya ayr1 yollardan gel-
miglerdi. Edward Angkatell korunun iist tarafindaki yoldan, Lady
Angkatell ¢iftlik tarafindan, Henrietta Savernake ise evin arkasin-

daki gigek bahgesinden. Ugii de tam cinayet islendigi anin ardindan
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oraya vardilar, sahneye girigleri Gerda Christow’dan ancak bir kag
dakika sonra.

Ama bu ii¢ kisiden biri, Gerda Christow havuzun basina gel-
meden dnce de orada olabilir. John Christow’u vurmus, sonra ora-
daki yollardan birine sapip, digerleriyle ayn1 anda yeniden havuz
basina donmiistiir.”

“Evet. Bu kesinlikle miimkiin.”

“Su an igin Ongoriilmeyen bir olasilik daha var. Anayola ¢1-
kan patikadan gelen herhangi bir kimse de hi¢ kimseye goriinme-
den John Christow’u vurup sonra ayn1 yoldan geri donmiis olabilir.”

Grange, “Yerden goge kadar haklisiniz,” dedi. “Zaten Gerda
Christow disinda iki olas1 zanli daha var. Nedense ayn1 nedenden:
kiskanglik! Bu kesinlikle bir iAtiras cinayeti. John Christow’la ilis-
kisi olan iki kadin.”

Sozlerine kisa bir ara verdikten sonra ekledi. “John Christow
o sabah Veronica Cray’i gormeye gitmisti. Kavga ettiler. Kadina
her ne yaptiysa kadin ona bu yaptigina pisman olacagini, ondan
yasami boyunca hi¢ kimseden nefret etmedigi kadar nefret ettigi-
ni soyledi.”

Poirot mirildandu. “Ilging.”

“Kadin buraya Hollywood’dan gelmis. Gazetelerde okudugu-
ma gore orada insanlar bazen birbirlerini vururlarmis. Kadin bir
gece once kameriyede biraktig: kiirkiinii almak igin havuz bagina
gelmis olabilir. Karsilasmislardir, aralarindaki kavga yeniden alev-
lenmistir. Kadin ona ateg etmis, sonra da birilerinin geldigini du-
yunca geldigi yoldan kagmstir.”

Biraz susup diisiindiikten sonra kizginlikla ekledi. “Simdi isin

en can alic1 noktasina geldik iste. Su lanet tabanca.” Miifettigin
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gozleri parladi. “Kadin adami kendi tabancasiyla vurdu, siiphele-
ri Hollow Malikanesi sakinlerinin iizerine ¢ekmek icin de yerine
Sir Henry’nin kiitiiphanesinden ¢aldig1 tabancay1 koydu. Merminin
iizerindeki yivlerden cinayetin islendigi tabancay: saptayabildigi-
mizi bilmiyor olabilir.”

“Acaba bunu kag kisi biliyordur ki?”

“Bundan Sir Henry’ye de bahsettim. O aksini iddia etti, bunu
¢ok sayida insanin bildigi kanisinda, polisiye romanlarda boyle sey-
lerin ayrintil1 bir bigimde yazildigini, bu yiizden de bunun genelde
bilinen bir durum oldugunu soyledi. Hatta bana, “Damlayan Mus-
lugun Gizemi” adl1 yeni bir dykiiden bahsetti ve John Christow’un
da 6lmeden 6nceki cumartesi giinii ayn1 6ykiiyii okudugunu ve ki-
tapta da bu konunun vurgulandigini soyledi.”

“lyi ama bunun igin Veronica Cray’in tabancay: bir sekilde
Sir Henry’nin ¢aligma odasindaki ¢ekmeceden almis olmasi ge-
rekmez mi?”

Miifettis pos biyiklarini tekrar tekrar sivazladi. “Evet. Bu da
onun cinayeti planlayarak, iglemis oldugunu gosterir. Taammiiden
cinayet. Bu arada siz bagka bir olasiliktan daha s6z etmigtiniz Mds-
yo Poirot. Miss Savernake. Bu noktada sizin gorgii tanikliginiza,
bir de kulak tanikliginiz ekleniyor. Doktor Christow tam oldiigii
anda son sozii ‘Henrietta’ olmustu, degil mi? Bunu siz de, oradaki
diger insanlar da duymus. Ger¢i Bay Angkatell s6zciigii tam olarak
anlayamadiginm soyliiyor ama...”

“Edward Angkatell bunu duymamis mi1? Dogrusu ¢ok ilging.”

“Ama digerleri duymus. Miss Savernake, Doktor Christow’un

kendisiyle konugmak istedigini sdyliiyor. Lady Angkatell onun goz-
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lerini agtig1, Miss Savernake’i goriince de, ‘Henrietta,” dedigi iddi-
asinda. Sanirim o bunu pek 6nemsemiyor.”

Poirot giiliimsedi. “Dogru, 6nemsedigini hi¢ sanmiyorum.”

“Peki, ya siz Mosyd Poirot? Oradaydiniz, gordiiniiz, duydu-
nuz. Sizce Doktor Christow kendisini vuranin Henrietta oldugu-
nu mu séylemeye ¢aligtyordu? Kisacasi, soyledigi s6zde bir sugla-
ma var miyd1?

Poirot agir agir, “Bana o sirada hig¢ dyle gelmedi,” dedi.

“Peki ya simdi Mosyo Poirot? Simdi ne diisiiniiyorsunuz?”

Poirot i¢ ¢cektikten sonra agir agir acikladi. “Simdi dyle de ola-
bilecegini diigiiniiyorum. Bana sordugunuz sey yalmzca bir izle-
nim, iizerinden zaman gegince insan ister istemez seytana kanip
gordiiklerine olay aninda asla diisiinmedigi bambaska anlamlar
yiiklemeye kalkabiliyor.”

Grange hemen, “Tabii bunlar aramizda, kayda ge¢cmeyecek,”
dedi. “Mosyo Poirot diisiincelerinizin kanit olamayacagini biliyo-
rum. Benim ¢abam yalmizca bir hareket noktasi yakalamak.”

“Ah, sizi ¢ok iyi anliyorum, bir gorgii tamginin o ana iligkin
izlenimleri ¢ok yararl olabilir. Ancak iiziilerek izlenimlerimin ta-
mamen degersiz oldugunu belirtmek durumundayim. Olay yerinde
tam anlamiyla bir kavram yanilgisi i¢indeydim, bunun sonucu ola-
rak Bayan Gerda Christow’un kocasini 6ldiirmiis olmasim da, ada-
min gozlerini agip, ‘Henrietta!’ demesini de tamamen benim i¢in
kurgulanmig bir oyun olarak algiladim ve bunun bir su¢lama ola-
bilecegi aklima bile gelmedi. Simdi geriye doniip bakinca, o sah-
nede goremedigim, anlayamadigim bir seylerin oldugunu hissedi-

yorum.”
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“Ne demek istediginizi anliyorum. Bence adamin son sozii-
niin, ‘Henrietta’ olmasi iki anlama gelebilir. Bunlardan birini seg-
meliyiz. Bu ya bir su¢lamaydi ya da yalnizca duygusal bir seslenis.
O sevdigi kadind1 ve kendisi 6lmek iizereydi. Simdi bu iki olasilik
iizerinde diisiiniince hangisi size daha akla yakin geliyor?”

Poirot yine i¢ ¢ekti. Gozlerini kapadi, agti, sikintiyla kollarin
uzatti, parmaklarin1 oynatti. Biraz sonra, “Sesi telash bir ¢agr gi-
biydi, tek soyleyebilecegim bu, telag. Ben bu seste ne su¢glama ne de
duygusallik hissettim. Emin oldugum bir tek sey var. Adamin bi-
linci tamamen yerindeydi. Konugmasi bilingliydi. Tipki... tipk: acil
bir hasta karsisindaki bir doktor —6rnegin kanamadan 6lmek iizere
olan bir hasta kargisindaki doktor— gibi telagliydi.” Poirot omuzlari-
n1 silkti. “Size sOyleyebileceklerimin hepsi bu.”

“Demek tipki bir doktor gibi? Evet, bu da iigiincii bir olasi-
lik olabilir. Vurulmustu, 6lecegini anlamisti, hemen kendisi i¢in bir
seyler yapilmasini istiyordu. Ve eger Lady Angkatell’in de dedigi
gibi, goziinii actig1 anda ilk gordiigii insan Miss Savernake olduy-
sa, ona bagvurmasi dog'al. Ama bunun yeterli olmadig1 da kesin.”

Poirot sikintil bir ifadeyle cevap verdi. “Bu olayda her sey ye-
tersiz zaten.”

Bir cinayet sahnesi... Hercule Poirot’yu kandirmak igin ozel-
likle hazirlanmig bir cinayet sahnesi. Kim onu yamltmist1? Hayir,
ikisi de yetersizdi.

Miifettis Grange pencereden bakiyordu. “Hah,” dedi. “Bizim
Cavus Clark geliyor. Bir sey bulmus gibi bir hali var. Hizmetgileri
konusturmaya ¢alisiyordu, dostga bir sohbet yalnizca. Yakisikli ¢o-

cuktur, kadinlan etkilemeyi bilir.”
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Cavus Clark soluk soluga iceri girdi. Her ne kadar resmi gore-
vinin gerektirdigi ciddiyetin baskisi altindaysa da kendinden duy-
dugu memnuniyeti gizleyemiyordu.

“Nerede oldugunuzu biliyordum efendim,” dedi. “Dolayisiyla
hemen gelip rapor vermemin dogru olacagini diigiindiim.”

Poirot’ya siipheyle bakip, bir an i¢in duraksadi, kargisindaki
yabancinin egzotik goriiniimii ona resmi gorevinin gerektirdigi ag-
z1 siki1l181 ammmsatmig olmahydi.

Grange, “Haydi anlat Clark,” dedi. “Mdsy6 Poirot’nun burada
bulunmasinin higbir sakincasi yok. Sen bu ige baglamadan o bunla-
rin hepsini yalayip yutmustu.”

“Peki efendim. Sey efendim, bir mutfak hizmetgisinden 6gren-
digime gore...”

Grange onun soziinii kesip Poirot’ya dondii.

“Ben siie demedim mi? Mutfak hizmetgileri oldugu siirece da-
ima bir umut vardir. Ama hi¢ kimsenin mutfak hizmetgisi olmaya-
cak kadar evlerdeki hizmetli saylsmm azaltilldigy bir donem gelir-
se, ne yapariz hi¢ bilmiyorum. Mutfak hizmetgilerinin en sevdigi
sey dedikodu yapmaktir. Asci, pozisyon olarak iistii olan usak, hiz-
metg¢i ve kahyalar onlar1 her zaman dylesine asagilarlar ki kendile-
rini dinlemek isteyecek birini bulunca, dogal olarak tiim bildikleri-
ni anlatmaya hazirdirlar. Neyse, sen devam et Clark.”

“Hizmetci kiz o pazar 6gleden sonra usak Gudgeon’u elinde
bir tabancayla holden gegerken gérmiis.”

“Gudgeon’u mu?”’

“Evet efendim.” Clark cebinden bir not defteri ¢ikardi. “Bunlar
kizin sozleri. ‘Ne yapacagimi bilemiyorum, ama sanirim o giin gor-

diigiimii anlatmam gerekiyor. Bay Gudgeon’u gordiim, elinde bir

234



Hollow Malikdnesi Cinayeti

tabancayla holde duruyordu. Cok tuhaf goriiniiyordu.” Aynen boy-
le dedi.”

Clark defterini kapatirken, “Kizin, usagin tuhaf goriindiigiinii
sOylemesinin sanirim bir anlami yok. Sanirim bu onun kendi kafa-
sinda kurdugu bir sey. Yine de sizin bunu hemen 6grenmek isteye-
ceginizi diisiindiim efendim.”

Miifettis Grange ayaga kalkti, adeta kendine uygun bir rol ve-
rilmis, sahneye ¢ikmaya hazir, kendinden emin bir aktor tavri ser-
giliyordu.

“Demek Gudgeon?” dedi. “Hemen gidip su Bay Gudgeon’la
konusalim bakalim neler anlatacak?”
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20. BOLUM

Sir Henry’nin ¢alisma odasinda oturan Miifettis Grange karsi-
sinda oturan adamin ifadesiz yiiziine bakiyordu.

Acaba Gudgeon onurlu bir insan miydi?

Gudgeon yineledi. “Cok oziir dilerim efendim, bagislayin. Size
bu konudan bahsetmis olmam gerekirdi; ama nedense tamamen ak-
Iimdan ¢ikmus.”

Mahcup, cekingen bakiglarla miifettisi siizdiikten sonra ekle-
di. “Gayet iyi animsiyorum, o giin 05.30 civarinda postacinin gelip
gelmedigine bakmak i¢in holden gectigim sirada masanin iizerinde
bir tabanca oldugunu gordiim. Bunun beyefendinin koleksiyonun-
dan bir par¢a oldugunu diisiinerek yerine gétiirdiim. S0minenin ya-
nindaki silah dolabinda bos bir yer vardi. Oradan alindigin diigii-
nerek tabancay1 yerine yerlestirdim.”

“Bana oray1 gosterir misin?”

Gudgeon ayaga kalkip sominenin yanina gitti. Grange da he-
men yanindaydi.

Gudgeon silah dolabinda, rafin en gerisinde duran kiigiik bir
Mauser marka tabancay1 parmagiyla isaret etti. “Iste buydu efen-

”»

dim.
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Bu ¢ok kiigiik, 25 kalibrelik bir tabancaydi. Biiyiik olasilik-
la John Christow’u dldiiren tabanca bu degildi. Olmasina da imkén
yoktu. Grange bakislarini usagin yiiziinden ayirmadan sordu.

“Bu muydu? Ama tabancanin otomatik olmadigini sdylemis-
tiniz?”

Gudgeon Oksiirdii. “Oyle mi efendim? Korkarim, silahlar hak-
kinda pek bilgim yok. Bu yiizden yanliglik yapmig olmaliyim.”

“Peki, bunun holde bulup buraya getirdigin tabanca oldugun-
dan kesinlikle emin misin?”

“Oh, evet efendim. Bundan hi¢ siiphem yok.”

Usagin elini tabancaya dogru uzattigini géren Grange onu he-
men engelledi.

“Liitfen dokunma ona. Uzerinde parmak izi arastirmasi yapti-
racagim. Ayrica dolu olup olmadigina da bakmam gerekiyor.”

“Dolu oldugunu sanmiyorum efendim. Sir Henry’nin koleksi-
yonundaki silahlarin higbiri dolu olarak saklanmaz. Parmak izine
gelince, onu yerine koymadan 6nce mendilimle iyice parlatmistim.
Dolayisiyla iizerinde yalnizca benim parmak izim olabilir.”

Grange sert bir ses tonuyla, “Tabancay1 ni¢in sildin?” diye sordu.

Gudgeon’un yiiziindeki nazik, mahcup giiliimsemesi hi¢ kay-
bolmadi. “Tozlanmig olabilecegini diisiindiim efendim.”

O sirada kapi agildi ve iceriye Lady Angkatell girdi. Miifetti-
se nazikge giiliimsedikten sonra, “Ah, sizi yeniden aramizda gor-
mek ne hos miifettis,” dedi. “Su Gudgeon’la ilgili tabanca konu-
su da ne? Mutfaktaki kiz gdzyaslarina bogulmus bir durumda. Ba-
yan Medway onu durmadan azarliyor. Tabii kiz gordiigii seyi soy-

lemesi gerektigini diisiiniiyorsa bu yaptiginda kesinlikle hakli. Ben
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dogruyla yanlis1 ayirt etmekte her zaman ¢ok zorlanirim. Bilirsi-
niz, eger dogru ¢ok sikiciysa ve yanlis kabul edilebilir gibiyse ona
karar vermek daha kolay, ¢iinkii insan hi¢ degilse neyi neden yapti-
gin1 bilir. Ama durum tersiyse ne yapacagina karar vermek zordur.
Bence herkes neyi dogru buluyorsa onu yapmali, sizce de dyle degil
mi miifettig? O tabanca konusunda onlara neler anlattin Gudgeon?”

Gudgeon son derece saygili bir tavirla cevap verdi. “Tabanca
holdeki masanin iistiindeydi hanimefendi. Oraya nasil geldigi hak-
kinda higbir fikrim yok. Tabancay: oradan alip buraya getirdim ve
yerine koydum. Miifettis beye de bunu sdyledim, kendileri bunu an-
layisla karsiladilar.”

Lady Angkatell basin1 salladi. Sonra nezaketle, “Bdyle soyle-
memeliydin Gudgeon,” dedi. “Neyse, miifettisle ben konugsurum.”

Gudgeon hafifce kipirdandi. Lady Angkatell giiliimseyerek
Grange’a dogru dondii, ama aslinda yine usakla konuguyordu. “Bunu
yapmaktaki nedenlerini ¢ok iyi anliyorum Gudgeon. Her zaman
bizi sikintidan ve beladan uzak tutmak igin elinden geleni yapar-
sin.” Usaga gitmesi i¢in hafif bir isaret yaparken ekledi. “Hepsi bu
kadar Gudgeon.”

Gudgeon bir an duraksadi. Once Sir Henry’ye sonra miifetti-
se kacamak bir bakis att1, ardindan hafifce reverans yaparak kapi-
ya dogru geri ¢ekildi.

Grange bir an onu durdurmak istercesine elini uzattiysa da her
nedense bundan vazgegti ve kolunu indirdi. Neden boyle davrandi-
gin1 kendi de bilemiyordu. Gudgeon disar: ¢ikt1 ve kapiy: arkasin-
dan kapadi.

Lady Angkatell kendini bir koltuga birakarak karsisindaki iki

erkege giilimsedi. Her zamanki konugkanligiyla anlatmaya basla-
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d1. “Bakin Gudgeon’un gercekten cok nazik ve diisiinceli davrandi-
g1 kesin. O her zaman ¢ok sadik, feodal bir tip olmustur. Bilmem
anlatabiliyor muyum? Evet, evet, dogru sozciik; feodal.”

Grange kizmaya basliyordu. “Anladigim kadariyla Lady Ang-
katell, bu konu hakkinda siz ondan daha fazla bilgiye sahipsiniz.”

“Elbette, bu dogru. Gudgeon o tabancay: holde bulmadi. O ta-
bancay1 yumurtalar: bosaltirken buldu.”

“Yumurtalart m1?” Grange saskinlik i¢cinde ona bakiyordu.

“Evet. Yumurta sepetindeydi.”

Lady Angkatell sanki her sey anlagilmig gibi bir tavir takina-
rak, daha fazla agiklama yapmaya gerek gormeden arkasina yas-
land1.

. Sir Henry nazikge, “Bize biraz daha aciklama yapsan ¢ok iyi
olacak sevgilim,” dedi. “Ne ben, ne de miifettis heniiz bir sey anla-
yabilmis degiliz.”

Lady Angkatell sanki ¢ok anlagilir bir sey sdylemisgesine yi-
neledi. “Tabanca yumurta sepetinin i¢inde, yumurtalarin altin-
daydi.”

“Hangi sepet ve hangi yumurtalar Lady Angkatell?”

“Benim ¢iftlikten getirdigim sepet. Tabanca sepetin i¢indeydi.
Uzerine yumurtalar1 koydum ve onu tamamen unuttum. Sonra za-
vall1 John Christow’u havuzun basinda 6lmek iizereyken gordiim.
Bu benim ic¢in biiyiik bir soktu, neredeyse sepeti elimden diisiirii-
yordum. Neyse ki Gudgeon tam zamaninda yetisip sepeti elimden
ald1. Sepet elimden diigseydi hepsi kirilacakti. Gudgeon sepeti eve
getirdi. Ama sonradan yumurtalara tarih koymadigim aklima geldi

ve ondan bunu yapmasini istedim. Bunu her zaman yaparim, yok-
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sa taze yumurtalar eskilerden once yenilebilir. Gudgeon’dan bunu
yapmasini istedigimde, bunu zaten diisiiniip yapmis oldugunu soy-
ledi. Simdi an1ms1yorurﬁ da, bunu bana soylerken ¢ok gizemli bir
hali vardi, hatta hallettim sozciigiinii 6zellikle vurgulamisti. Iste
ona feodal derken kastettigim de buydu. Tabancayi bulunca dog-
ruca buraya getirmis, herhalde evin icinde polisler oldugu i¢in boy-
le davrandi. Hizmetliler hep boyledir, polisten ¢ok ¢ekinirler. Cok
iyi ve sadik davrandigi kesin, ama ayn1 zamanda bir o kadar da ap-
talca. Ciinkii miifettis, sizin 6grenmek istediginiz yalnizca gercgek-
ti, oyle degil mi?”

Lady Angkatell miifettise dondii ve gozlerinin ici giilerek, ne-
seyle sozlerini tamamladi.

“Gergegi bir 6grenebilsem!” diyen Miifettis Grange’in sikinti-
dan yiizii asilmigt1.

Lucy icini ¢ekti. “Epeyce tantana oldu, degil mi? Hani su evin
icinde iz siiriip, insanlar1 avlamaya ¢alisanlar1 kastediyorum. John
Christow’u her kim vurduysa gercekte onu dldiirmeyi amaglamadi-
g1 kanisindayim, yani ciddi olarak. Eger bu Gerda’ysa onun bunu
amaclamis olamayacagindan eminim. Aslinda onun iskalamamig
olmasi da ¢ok sasirtici, ¢iinkii ondan beklenen bu olurdu. Gerda ¢ok
hos ve sakin bir kadin. Onu alip hapse koyarsaniz, sonra da asilirsa,
cocuklar ne olacak? Eger John’u vurduysa bile su anda bundan do-
lay1 ¢ok iizgiin ve pisman oldugundan eminim. Babalarinin vurul-
mus olmasi ¢ocuklar i¢in zaten yeterince kotii, iistiine bir de anne-
leri asilirsa bu durum onlar i¢in gergekten de bir felaket olur, o ka-
darina dayanamazlar. Bazen siz polislerin boyle ince noktalar dii-

siinmediginizi fark ediyor, iiziiliiyorum.”
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“Heniiz kimseyi tutuklamak gibi bir kararimiz yok Lady Ang-
katell.”

“Neyse, demek bu konuda biraz olsun duyarli davraniliyor. As-
lina bakarsaniz Miifettis Grange, ben hep sizin ¢ok duyarl bir in-
san oldugunuzu diigiiniiyordum.”

Yine o tatll,'ba§tan cikarici giilimsemesiyle bakti.

Miifettis Grange bir an bocaladi ama sonra hemen kendini top-
layip asil konuya dondii. “Soylediginiz gibi Lady Angkatell, benim
tek 6grenmek istedigim gercekler. Tabancay: buradan almistiniz,
degil mi? Bu arada hangi tabancayir almigtiniz? Gosterebilir miy-
diniz?”

Lady Angkatell basiyla sominenin yanindaki silah rafini igaret
etti. “Sondan bir onceki tabanca, 25’lik Mauser,” dedi.

Onun boyle tereddiitsiiz, kendinden emin ve teknik bir sekil-
de konugmasi Miifettis Grange sasirtmisti. Zihninde hep “istikrar-
s1z”, “anlagilmaz” ve “biraz da iisiitiik” bir kadin imaj1 ¢izen biri-
nin, bir silahtan teknik anlamda boylesine net bahsedebilecegi dog-
rusu hi¢ aklina gelmemisti.

“Demek tabancayi buradan alip sepetinize koydunuz? Neden,
ne amagla?”

“Bana bunu soracaginizi biliyordum,” diyen Lady Angkatell’in
ses tonunda tuhaftir ama zafer kazanmig gibi bir tin1 vardi. “Tabii
ki bunun bir nedeni olmali. Sence de dyle degil mi Henry?”” Koca-
sina dondii. “O sabah buradan tabancayir almamin bir nedeni olma-
s1 gerektigini diisiinmiiyor musun?”

Sir Henry sert, gergin bir ses tonuyla, “Hi¢ kuskusuz dyle ol-

mal sevgilim,” dedi.
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Lady Angkatell oniine bakarak, dalgin bir tavirla, “insanog-
lu boyledir iste,” dedi. “Bir sey yapar ve sonra bunu nigin yaptigini
unutur. insanin yanina tabanca almasi igin gegerli bir nedeni olma-
li, degil mi miifettis? Mauserr yumurta sepetimin igine koyarken
hi¢ siiphesiz benim de kafamda bir diisiince vard1.” Miifettise don-
dii. “Sizce bu ne olabilir?”

Grange onu dikkatle siizdii. Ne utanmig, ne de sikilmig bir hali
vardi, ¢cocukga bir cogku i¢indeydi. Yagsami boyunca hi¢ Lucy Ang-
katell gibi birine rastlamamuigti, rol mii yapiyordu, yoksa samimi
miydi? Miifettis Grange ne yapmasi gerektigini bilemiyordu.

O anda Sir Henry araya girdi. “Karim ¢ok dalgin bir insandur,
miifettis.”

“Qyle goriiniiyor,” diyen Grange’in ses tonu hi¢ de nazik de-
gildi.

Lucy Angkatell yeniden, tereddiitsiizce sordu. “Sizce tabanca-
y1 oradan neden almig olabilirim?”

“Higbir fikrim yok Lady Angkatell.”

Lady Angkatell animsamaya calisiyordu. “Buraya geldim.
Simmons’la yastik yiizlerinin yenilenmesi hakkinda konusuyor-
dum. S6mineye dogru yiiriidiigiimii animsiyorum, o sirada yeni bir
ates siingiisii almamiz gerektigini diisiiniiyordum, sonra papaz de-
gil de papaz yardimcist...”

Miifettis Grange saskinlik i¢indeydi. Duyduklarina bir anlam
verememisti.

“Bu arada elimi Mauser tabancaya uzattiimi animsiyorum,”
dedi Lady Angkatell. Kiigiik ve zarif bir tabancaydi, hep ilgimi ¢ek-

misti. Sonra onu sepetime koymus olmaliyim, limonluktan aldigim

242



Hollow Malikdnesi Cinayeti

sepete. Kafamin iginde ¢o6ziilmesi gereken o kadar ¢ok sorun var-
d1 ki, biliyorsunuz iste. Simmons... sonra saraypatilarin arasindaki
borugicekleri... Bayan Medway’in yapacagi zengin zenci...” Miifet-
tis dayanamayarak araya girdi.

“Zenci mi?”

“Biliyorsunuz hani, ¢ikolata, yumurta, sonra da iizerine ¢irpil-
mig krema. Tam da bir yabancinin 6glen yemeginde hosuna gide-
cek bir tatli... neydi adi, hah, supanglez.”

Artik Grange’in canina tak etmigti. Kendini oriimcek aglarina
takilmig biri gibi hissediyordu, bu duygular i¢inde kaba bir sekilde
ve hiddetle sordu. “Tabancayi doldurmus muydunuz?”

Kadinin sasiracagini, hatta belki biraz olsun korkacagini umu-
yordu ama hi¢ de 6yle bir sey olmadi. Kadin sorunun cevabini ¢are-
sizlik i¢inde diisiinmeye bagladi.

“Acaba doldurdum mu? Bu ¢ok aptalca. Animsayamiyorum.
Ama doldurmus olmam gerekir degil mi miifettis? Yani igcinde mer-
mi olmayan bir tabanca ne ige yarar ki? O anda kafamda ne oldugu-
nu bir bilebilseydim, ah bir animsasam.”

Sir Henry araya girdi. “Sevgili Lucy, ah sevgilim! Kafandan
nelerin gecip nelerin ge¢cmedigini anlamak seni uzun yillardir ya-
kindan tamiyanlarin bile bilemedikleri, sonunda umutsuzluga diis-
tiikleri bir konu.”

Kocasina donerek, tatl tatl1 giiliimsedi. “Ama animsamaya ca-
listyorum Henry, sevgilim. Insan boyle tuhaf seyler yapiyor iste.
Gegen sabah elime telefonu aldim, sonra onunla ne yapacagimi bi-
lemeden dylece kalakaldim. Ahizeye bakip durdum. Ne icin elime

aldigimi hatirlayamadim bile...”

243



Lepalle Chuslic

Grange soguk bir ses tonuyla, “Herhalde birine telefon edecek-
tiniz,” dedi.

“Hayir, ilging ama hayir, 6yle bir sey diisiinmemistim. Sonra-
dan animsadim. Bizim bahg¢ivanin karis1i Bayan Mears’in ¢ocugu-
nu neden Oyle tuhaf bir sekilde kucaginda tasidifin1 merak ediyor-
dum. Telefon ahizesini almamin nedeni bunu denemekti, yalmzca
bebegin nasil tutulacagini denemek. Tabii sonra neden dyle tuhaf
goriindiigiinii anladim, ¢iinkii Bayan Mears solakti, tabii ki fark-
I tutacakt1.”

Kivangla iki adama bakt.

Miifettigin sabri iyice tiikkenmisti. Neyse, diye diisiiniiyordu.
Demek boyle insanlar da olabiliyormus.

Ama yine de bir sekilde bundan emin olamiyordu.

Biitiin bu anlatilanlar bir yalanlar zinciri olabilirdi. Ornegin
hizmetci kiz 1srarla Gudgeon’un elindekinin otomatik bir tabanca
olmadigimi vurgulamigti. Ancak bu dogru olmayabilirdi de. Kizin
tabancalardan pek anlamadig: kesindi. Cinayetle ilgili olarak bir
tabancadan bahsedildigini duymustu, otomatik ya da degil, hepsi
onun i¢in ayniydi.

Gudgeon da Lady Angkatell de bunun otomatik bir Mauser
tabanca oldugunda hemfikirdiler, ancak onlarin ifadelerini ka-
nitlayacak bir delil yoktu. Bu rahatlikla kayip tabanca olabilirdi,
Gudgeon bulmus ve kiitiiphaneye getirmeyip, hanimina yani Lady
Angkatell’e vermis olabilirdi. Hizmetgilerin hepsi bu kafasi karig-
mis, ¢ilgin kadina biiyiilenmiggesine bagli goriiniiyorlardi.

Peki ya John Christow’u vuran Lady Angkatell’in kendisiyse?
Iyi de neden? Miifettis bunun igin bir neden géremiyordu. O zaman
da usaklar hala onu tutar, onu korumak igin bile bile yalan soyler-
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ler miydi? Grange onlarin bunu yapacaklarini hissediyor ve huzur-
suzluk duyuyordu.

Peki ya kadinin hi¢bir sey animsamadigini anlatmasi —bu unut-
kanlik Oykiisii— hi¢ kuskusuz ¢ok daha iyi bir gerek¢e bulabilirdi.
Ustelik o kadar dogal goriiniiyordu ki; ne bir sagkinlik ne gekin-
me ne de mahcubiyet. Lanet olsun! Kadinin sdyledigi her sey dogru
goriiniiyordu. Insan asla yalan s6yledigi duygusuna kapilmiyordu.

Caresizlik icinde ayaga kalkti. “Liitfen bir sey amimsarsaniz
beni haberdar edin Lady Angkatell.”

“Elbette miifettis, sizi arayacagimdan emin olabilirsiniz. In-
sanin bazen hi¢ ummadig bir anda aklina bir seyler gelebiliyor.”

Grange kiitiiphaneden ¢ikti. Holde yiiriirken yakasini gevsetti
ve derin bir soluk ald1.

Kendini kapana kisilmig gibi hissediyordu. O anda tek ihtiyaci
olan eski sadik piposu, bir bardak bira, iyi pigsmis bir biftek ve pata-

tes kizartmasiydi. Yalin ve nesnel.
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Lady Angkatell ¢aligma odasini dalgin dalgin arginlarken, gev-
resindeki nesnelere dokunuyordu. Sir Henry arkasina yaslanmuis,
onu izliyordu. Sonunda dayanamayip sordu.

“Tabancayi ni¢in almigtin Lucy?”

Lady Angkatell zarif bir hareketle kendini koltuga birakti.

“Emin degilim, Henry. Sanirim kaza olabilecegi gibi tuhaf bir
diisiinceye kapilmigtim.”

“Kaza m1?”

“Evet. Bahgedeki o aga¢ kokleri..” dedi Lady Angkatell ka-
rarsizlik icinde. “Her tarafa uzamiyorlar. Insanin onlardan biri-
ne takilmasi isten bile degil. Hedef tahtasina birkag el ates eden
biri sarjorde bir mermi unutmus olabilir —tabii kesinlikle dikkat-
sizlikten— ama bilirsin insanlar dikkatsizdir. Hep diigiinmiigiim-
diir, boyle bir sey kazaya sebep olabilir. Sonra son derece iiziiliirsiin
tabii, kendini suglarsin filan, ama olan olmustur bir defa..” Lady
Angkatell’in sesi giderek duyulmaz oldu. Dalmigti. Kocasi karsi-
sinda sakince oturuyor, gozlerini ondan ayirmiyordu. Biraz sonra
dikkatle ve sakin bir ses tonuyla sordu. “Sence bdyle bir kaza kimin
bagina gelebilirdi?”
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Lady Angkatell birden basini ¢evirdi, onu sagkin gozlerle sii-
ziiyordu. “Tabii, John Christow’un.”

’

“Tanrim, Lucy sen ne demek isti..” soziinii tamamlamadan
birden sustu.

“Ah, Henry dyle tedirgindim ki. Ainswick’ten dolay1...”

“Evet, anliyorum. Sen daima Ainswick i¢in endiselenirsin.
Bazen senin ondan bagka higbir seye deger vermedigini diisiinii-
yorum.”

“Yalnizca Edward ve David kaldi, son iki Angkatell. Ve David
oray! istemiyor Henry. O asla evlenmeyecek, biliyorsun iste annesi
ve diger nedenlerden otiirii. Edward 6liirse Ainswick ona kalacak,
evlenecek gibi de goriinmiiyor o. Ustelik senle ben, o orta yasa bile
gelmeden ¢oktan 6lmiis olacagiz. O son Angkatell olacak ve onun-
la birlikte her sey bitip gidecek.”

“Bu senin i¢in o kadar m1 6nemli Lucy?”

“Tabii ki dnemli. Ainswick!”

“Sen erkek olmaliymigsin Lucy.”

Sir Henry giiliimsedi. Lucy’nin farkl1 bir cinsiyette olabilece-
gini diisiinemiyordu bile.

“Her sey Edward’in evlenmesine bagl, ama Edward da o kadar
dik kafali ki, aynen babam gibi. Onun Henrietta’y1 unutup baska bir
kizla evlenecegini umuyordum ama simdi gordiigiim kadariyla du-
rum umutsuz. Henrietta’nin John’la olan iligkisinin bir giin son bu-
lacagim diisiiniiyordum. Simdiye dek John’un flortlerinden higbi-
ri uzun siireli olmamigti. John onu gergekten seviyordu. Eger arada
John olmasaydi, Henrietta Edward’la evlenirdi. Henrietta oyle geg-
misin anilarina takilip kalacak, gecmisle yasayacak biri degil. So-
nug olarak John’un ortadan kalkmasiyla tiim sorunlar halledilebi-
lecekti.”
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“Aman Tanrim! Lucy, yoksa sen? Sen ne yaptin Lucy?”

Lady Angkatell yeniden ayaga kalkti. Vazodan iki solmus ¢i-
cek aldi. “Sevgilim,” dedi. “Bir an bile benim John’u 6ldiirmiis ola-
bilecegimi diisiinmiis olamazsin, degil mi? Gerg¢i bir kaza gibi ap-
talca bir geyi diisiinmedim degil, hatta bunun iyi bile olabilecegi-
ni. Ama sonra, senin de bildigin gibi, John’u buraya bizim davet et-
tigimizi animsayinca, bunun iyi bir fikir olmadig1 sonucuna var-
dim. Sonugta birini davet edip sonra da bir kaza diizenlemek olmaz.
Araplarin bile konuklarina karsi ne denli titiz olduklarini bilirsin.
Hi¢ endiselenme Henry, tamam mi?”

Kocasina igten, son derece tatli ve cilveli bir giilimsemeyle
bakti.

“Ben senin yaptigin ya da yapacagin seyler icin her zaman en-
diselenirim Lucy.”

“Zaten artik buna gerek de kalmadi sevgilim! Bak her sey ken-
diliginden yoluna girdi bile. Bizim bir sey yapmamza gerek kalma-
dan John Christow ortadan kalkt1.” Lady Angkatell dalgin bir sekil-
de mirildandi. “Bu bana Bombay’daki adami animsatti. Hani bana
cok kaba davranip, hakaret etmis, ii¢ giin sonra da tramvay altinda
kalmisti. Ammmsadin m1?”

Terasa agilan Fransiz stili camh kapilardan birini agip disari
cikti.

Sir Henry koltugunda kipirdamadan oturuyor, onun ince uzun,
zarif viicudunun patikada salinarak uzaklagmasini izliyordu. Sir
Henry ¢ok yorgun ve yagh goriiniiyordu, yiiziinde yakin zamanda
biiyiik korkular yasamis bir insanin ifadesi vardi.

Mutfakta gozleri yasla dolu Doris Emmott, Bay Gudgeon’un
sert serzeniglerinin altinda eziliyordu. Bayan Medway ve Miss Sim-

mons sanki tek bir agizdan ona ¢atiyorlardi.
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“Boyle kendini one atip, olmayacak sonuglar ¢ikarmak an-
cak senin gibi deneyimsiz bir kizin yapacag bir sey,” diyordu Miss
Simmons.

“Bu dogru,” dedi Bayan Medway.

“Eger elimde tabanca goérdiiysen yapman gereken dogruca ya-
nima gelip bana, ‘Bay Gudgeon acaba bana bu konuda bir agiklama
yapar misiniz?’ demen gerekiyordu,” dedi Gudgeon.

Bayan Medway atildi. “Tabii bana da gelebilirdin. Ben diinyay:
tanidigini sanan, ama aslinda higbir sey bilmeyen geng kizlara yar-
dimci1 olmaya hazir bir insanim.”

“Kesinlikle yapmaman gereken,” diye ekledi Gudgeon hiddet-
le. “Bir polis memuruna 6tmekti, iistelik de yalnizca bir ¢avusa!
Higbir zaman bir polise gereginden fazla yardimci olmaya ¢alisma-
malisin. Zaten evin iginde olmalar: yeterince can sikic1.”

Miss Simmons, “Hem de nasil bu ¢ok aci,” diye mirildandu.
“Boyle bir sey daha once hig Ba§1ma gelmemigti.”

“Hepimiz hanimefendinin nasil biri oldugunu biliyoruz,” diye
ekledi Gudgeon. “Onun yaptig1 higbir sey beni ¢ok sasirtmaz, ama
polis hamimefendiyi bizim kadar iyi tanimaz, ona bizim goziimiizle
bakmaz. Yalnizca bir tabancayla dolastig1 i¢in hanimefendinin po-
lisin o aptalca sorularina ve siiphelerine maruz kalmasi korkung bir
sey. Diisiincesizce yaptig1 hareketler yiiziinden polis bunun altinda
hemen cinayet ve kotii niyet gibi seyler arayacaktir. Hanimefendi si-
negi bile incitemeyecek kadar diigiinceli, ayn1 zamanda dalgin biri,
iistelik hepimiz onun en olmayacak yerlere en olmayacak seyleri
koydugunu da biliyoruz. Hi¢ unutmam, bir giin elinde canli bir 1s-
takozla gelip, onu antredeki mektup sepetine birakmisti. Ben olan-

lara bu gozle bakiyorum,” dedi Gudgeon duygulanarak.
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“Bu benden 6nce olmali,” dedi Simmons siipheyle.

Bayan Medway vefasiz Doris’i kizgin bakislarla siizerek soy-
lenenleri onayladi.

“Bagka bir zamanda... Bak Doris, bunu yalnizca senin iyiligin
icin soyliiyorum. Polisle bu kadar yakin iligkiye girmek bayagilik-
tan bagka bir sey degil, sakin bunu unutma. Neyse, haydi sebzeleri
temizlemeye devam et, califasulyelerini ayiklarken diin aksamdan
daha fazla dikkat et.”

Doris burnunu ¢ekti. “Peki, Bayan Medway.” Ve eviyeye dog-
ru egildi.

Bayan Medway kotii bir seyin olacagini hissetmigcesine sikin-
tiyla mirildandi. “Bugiin pasta yaparken bir seyler ters gidecekmisg
gibi hissediyorum. Ah, su yarinki lanet sorusturma. Diisiindiik¢ce

kotii oluyorum. Boyle bir sey bizim bagimiza gelmemeliydi.”
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Bahge kapisinin ¢engeli tikirdadi. Pencereden bakan Poirot
bahge yolundan evine dogru ilerleyen konugu gordii ve hemen tani-
di. Veronica Cray’di bu. Poirot iinlii film yildizinin bu ziyaretinin
nedenini ¢cok merak ediyordu.

Kadinin girmesiyle birlikte odaya hos bir koku yayildi, Poi-
rot’nun tanidig1 bir kokuydu bu. Kadin aynen Henrietta gibi tiivit
bir tayyor ve altina kaba rahat bir ayakkabi giymisti ama ondan
farkliydi, hem de ¢ok farkliydi.

“Mosyo Poirot,” dedi. Poirot’nun onu selamlamasina bile firsat
vermeden biraz tiz ama yine de ¢ok hog olan berrak sesiyle, “Kom-
sum oldugunuzu daha yeni 6grendim. Sizinle tanismay1 hep ¢ok is-
temigtim.”

“Tesekkiir ederim madam, ben de sizi tammaktan ¢ok mem-
nun oldum.”

Poirot’nun igeriye girme davetini giiliimseyerek ve zevkle ka-
bul etti; ama ¢ay, kahve ya da kokteyl teklifini reddetti.

“Hayir,” dedi. “Buraya yalnizca sizinle konugmak i¢in geldim.
Hem de ciddi olarak. Cok endiseliyim!”

“Endiseli misiniz? Bunu duyduguma iiziildiim.”
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Veronica oturarak derin derin i¢ ¢ekti. “John Christow’un 6lii-
miinden dolayi ¢ok endiseli ve iizgiiniim. 11k sorusturma yarin. Bi-
liyorsunuz degil mi?”

“Evet, evet, biliyorum.”

“Bu olay oylesine tuhaf ki...”

Sustu, biraz diisiindiikten sonra ekledi. “Bir¢ok kisi buna ke-
sinlikle inanmayacaktir. Ama siz farklisiniz, ¢iinkii siz insanlari iyi
taniyorsunuz.”

Poirot, “Biraz tanidifim dogru,” diye onayladi.

“Bugiin Miifettiy Grange ziyaretime geldi. Kafasina benim
John’la kavga ettigimi takmisg, gerci bu bir 6lgiide dogru ama onun
kastettigi anlamda degil. Ona John’u on bes yildir gérmedigimi
sOyledim, nedense bana inanmak istemiyor. Ama gercek bu Mos-
y6 Poirot!”

“Dogru olduguna gore kolaylikla kanitlayabilirsiniz de. Neden
endiseleniyorsunuz ki?”

Poirot’nun giilimsemesine igten, sevimli bir giiliimsemeyle
karsilik verdi. “Gergek olan su ki; o cumartesi aksami olanlar1 mii-
fettise sOylemeye cesaret edemedim. Her sey o kadar olaganiistii ki,
anlatsam da inanmayacakti. Ama birine anlatmam gerekiyor. Bura-
ya gelmemin nedeni de bu.”

“Beni onurlandiriyorsunuz madam.”

Poirot, kadinin bu cevabimi evet olarak algiladiginin farkin-
daydi. Kadinin yaptiklariyla, soyledikleriyle karsisindakini etkile-
yebildiginin bilincinde oldugu, kendine fazlasiyla giivendigi anla-
sitliyordu. Ama ne kadar kendinden emin olursa olsun, yanlighikla
bile olsa, bir hata yapacakti nasil olsa.

Poirot yorum yapmadan sahneyi ona birakti.
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“On bes yil 6nce John’la nisanlanmigtik. Evlenecektik. Bana
delicesine agikti, hatta bazen boylesine bir ask yasadigim i¢in hu-
zursuzluk bile duyuyordum. Benim sahneleri birakmamu istiyordu,
kendime ait bir hayatim, bir meslegim olmasim istemiyordu. Oy-
lesine sahiplenici ve buyurgand ki buna katlanamayacagimi his-
settim ve nisan1 bozdum. Sanirim bu onu ¢ok incitti, ona ¢ok agir
geldi.”

Poirot belli etmeden dilini damaginda saklatti, ama yorum
yapmadi.

“Onu gecen cumartesi aksamina kadar hi¢ gérmedim. O ak-
sam beni eve getirdi. Miifettise gecenin geg saatlerine kadar konug-
tugumuzu sdyledim, bu bir bakima dogru. Ama o gece konugmak-
tan ¢cok daha 6te seyler de oldu.”

“QOyle mi?”

“John ¢ildirmigty, kesinlikle ¢ildirmigti. Karisini, ¢cocuklarini
terk edecegini sOyliilyordu, benim de kocamdan ayrilmami ve he-
men onunla evlenmemi istedi. Beni asla unutamadiginm, beni gor-
diigii anda zamanin durdugunu, yasananlar1 hi¢ yasanmamig gibi
hissettigini sdyledi.”

Gozlerini kapadi, hafif¢e sallandi. Makyaji oldukga fazla ol-
masina ragmen yiiziiniin renginin soldugu anlasiliyordu.

“Peki, sizce... sizce bu dogru olabilir mi?”’ diye sordu. “Boyle-
sine bir tutku?”

“Sanirim evet, olabilir madam.”

“Asla unutmamak... beklemek... plan yapmak... umut etmek.
Tiim ruhuyla, yiiregiyle sonunda istedigine ulasmaya karar vermis
olmak. Ama bazi erkekler boyledir iste Mosyo Poirot.”

“Evet... kadinlar da.”
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“Ben erkeklerden bahsediyorum ozellikle John Christow’dan.
Evet, iste aynen boyle. Baslangicta itiraz ettim, giildiim, onu ciddiye
almadim. Sonra ona ¢ildirmig oldugunu sdyledim. Eve dondiigiinde
vakit epeyce gec olmustur. Durmadan tartigip durduk. Ama o asla
kararindan dénmedi, aklina koymustu bir defa.”

Yeniden yutkunduktan sonra ekledi. “Ona ertesi sabah bir not
yazip gondermemin nedeni de buydu. Bu duruma katlanamazdim.
Ona istediginin imkansiz oldugunu agiklamam gerekiyordu.”

“Gergekten imkansiz myd1?”

“Tabii ki imkénsizdi. O sabah geldi. Soyleyeceklerimi dinle-
mek bile istemedi. O kadar kararliydi ki. Israr ediyordu. Ona bunun
dogru olmadigini, onu sevmedigimi, hatta ondan nefret ettigimi...”
Birden sozlerine ara vererek derin bir soluk aldi. “Hatta ona kar-
st sert davranmak zorunda kaldim. Boylece kavgali ve birbirimize
kizgin olarak ayrildik... Ve simdi... o 6ldii.”

Poirot, kadini izliyordu. Onun sikinti i¢inde ellerini ovusturdu-
gunu, parmaklarinin kasildigin1 ve parmak eklemlerinin belirgin-
lestigini gordii. Bunlar iri, genis, pengeye benzeyen, korkung gorii-
niimlii ellerdi.

Elleri, kadinin i¢inde bulundugu ¢ok giiclii duygular ele ve-
riyordu. Ama bu ne liziintiiydii ne de keder, hayir bu 6fkeydi. Poi-
rot bu; hayal kiriklif1 yasams, istedigine ulasamamisg, sasirmig bir
egoistin ofkesi, diye diisiindii.

“Evet, Mosy6 Poirot.” Kadinin sesi yine kontrollii ve yumusak
bir tona biiriinmiistii. “Sizce ne yapmaliyim? Bu 6ykiimii anlatma-
It miyim, yoksa kendime mi saklamaliyim? Olan bu, ama inandiri-
c1 olur mu bilmiyorum.”

Poirot ona uzunca bir siire dikkatle bakti. Diisiiniiyordu.
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Veronica Cray’in gergegi soyledigine inanmiyordu, ona kalirsa
bu isin icinde bagka bir seyler vardu. Isin i¢yiizii bambagskaydi. Poi-
rot olaylarin farkl sekilde meydana geldigi kamisindaydi.

Sonra birden anladi. Gergek Oykii anlatilanin tam tersiydi.
John Christow’u asla unutamayan kadinin kendisiydi. Sasiran, ha-
yal kiriklig1 yasayan, reddedilen, yenilgiye ugrayan kendisiydi. Ve
simdi, aynen hakki olan avi elinden alinmig bir disi kaplan gibi
hirsla saldiriyor, korkung 6fkesini iginde saklamay1 bagaramiyordu.
Incinen onurunu biraz olsun onarmak igin dykiiyii degistirmis, tir-
naklarim1 ¢ikarmus, pencgelerinin ulasamadigi adama duydugu da-
yanilmaz aglig1 bastirma yoluna bagvurmustu. Veronica Cray’in is-
tedigi bir seye sahip olamayacagini kabullenmesi olanaksizdi. Is-
tenmemek! Onun diinyasinda yenilgiye yer yoktu. Dolayisiyla 6y-
kiiyii degistirmisti.

Poirot derin bir soluk aldiktan sonra konustu.

“Eger bu anlattiklarinizin John Christow’un oliimiiyle ilgisi
varsa anlatmaniz gerekiyor, ama yoksa —ki ben oldugunu sanmiyo-
rum- o zaman bunlan kendinize saklamak hakkinz.”

Poirot bir yandan da bu sdylediginin onda hayal kirikligi ya-
ratip yarétmadlglm merak ediyordu. Onun i¢inde bulundugu ruh
durumunu goz Oniine alarak kadinin bu 6ykiiniin —tabii kendi an-
lattiga sekilde— bir gazetenin 6n sayfasinda yayimlanmasindan bii-
ylik mutluluk duyacagini tahmin ediyordu. Ama kadin ona gelmis-
ti. Neden? Acaba dykiisiiniin uyandirdig: etkiyi mi gormek istemis-
ti? Onun tepkisini 6lgmek mi? Yoksa bu 6ykiiniin kabul gérmesin-
de onun katkisini saglamak mi?

Veronica Cray, Poirot’nun bu yumusak, ¢cekimser cevabindan
hoslanmadiysa bile bunu belli etmedi. Hemen ayaga kalkt1 ve uzun,
manikiirlii elini uzatti.
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“Cok tesekkiir ederim Mosy6 Poirot. Soylediginiz ¢ok mantik-
11. Size gelip danigsmis olmaktan ¢ok mutluyum. Ben... ben... birinin
bunlar1 6grenmesi gerektigini hissediyordum.”

“Sirrimiz1 saklayacagimdan, giiveninize layik olacagimdan
emin olabilirsiniz madam.”

Kadin gidince pencereyi agti. Kadinin kullandig parfiim onu
rahatsiz etmigti, bundan hi¢ hoglanmamigti. Cok pahali olabilirdi,
ama aynen kisiligi gibi i¢ bayiltan, ¢ok gii¢lii, baskin bir kokuydu.

Perdeleri kapatirken Veronica Cray’in, John Christow’u 6ldiir-
miis olup olmadigim diisiiniiyordu.

Kadinin biitiin kalbiyle John Christow’u 6ldiirmek istedigin-
den emindi. Hig siiphesiz tetige basmaktan sonsuz bir zevk duya-
cakti, onun sendeleyip yere yikilmasini1 gormek Veronica i¢in belki
de zevklerin en biiyiigii olacakti.

Ama kin ve 6fkeyle dolu olmasina ragmen kadinin sogukkan-
11 ve kurnaz bir kisiligi vardi, olaylar1 sagduyuyla ve akilcilikla de-
gerlendirecek saglam bir zeka. Veronica Cray her ne kadar John
Christow’u 6ldiirmek istese de onun bu riski géze alacagindan siip-
heliydi.
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On sorusturma bitmisti. Bu ashnda tamamen bir formaliteden
ibaretti. Ve bu durum daha 6nceden uyarilmis olmalarina ragmen,
katilanlarin yaklagik tamaminda diig kirikli§1 yaratti.

Resmi sorusturma polisin istegi iizerine iki hafta sonraya er-
telendi.

Gerda Londra’dan ablasi Bayan Patterson’in kiraladig: 6zel bir
arabayla gelmisti. Uzerinde siyah bir elbise ve uyumsuz bir sapka
vardi. Sasgkin ve sinirli goriiniiyordu.

Tam geri donmek i¢in arabaya binecekken kendisine dogru ge-
len Lady Angkatell’i goriince onunla konusabilmek i¢in arabanin
oniinde bekledi.

“Nasilsin sevgili Gerda? Umarim uyuyabiliyorsundur? Sorustur-
ma umdugumuz gibi gecti degil mi? Bizimle Hollow Malikanesi’'nde
kalmadigin i¢in ¢ok iizgiiniim ama bunun senin i¢in ne kadar aci ola-
bilecegini de anlamiyor degilim.”

Bayan Patterson takdim etmemis oldugu icin kiz kardesine si-
temle bakarken giiclii bir ses tonuyla araya girdi.

“Bu Miss Collins’in fikriydi, yani ayni arabayla geri donmek.
Gergi pahali ama buna degdi.”

“0oo0, evet, haklisimz.”
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Bayan Patterson sesini algaltti. “Gerda’yla ¢ocuklar1 dogruca
Bexhill’e gotiirmeyi diigiiniilyorum. Su anda tek ihtiyabl biraz din-
lenmek ve sessizlik. Ah su gazeteciler, ne kadar rahatsiz ettiklerini
bilemezsiniz. Adeta Harley Caddesi’ne kamp kurdular.”

O sirada biri deklangore basti. Bayan Patterson hemen kiz kar-
desini kolundan ¢ekerek arabaya soktu ve uzaklagtilar.

Geride kalanlar Gerda’nin o uyumsuz sapkasinin kenarindan
yiiziinii ancak bir an igin, sdyle boyle gorebilmislerdi. Bu bos, yi-
tik bir ifadeydi, kadin o anda aynen yarim akilli bir ¢ocuk gibi go-
riiniiyordu.

Midge Hardcastle mirildandi. “Zavalli kadin!”

Edward hiddetle sdylendi. “Herkes bu John Christow denen
adama neden hayrandi ki? Bu zavalli kadin bile ¢ok iizgiin ve kal-
bi kirik goriiniiyor.”

Midge, “Kadinin tiim yasami oydu, ona tapardi,” dedi.

“Ama neden? Adam egoistin biriydi, gerci hogsohbet, yakigik-
Ii biri olabilir ama...” Birden sustu. Biraz sonra Midge’e donerek,
“Sen Christow hakkinda ne diisiiniiyordun Midge?” diye sordu.

Ben mi, diye diisiindii Midge, bir siire sonra verdigi cevapsa
kendini bile sagirtmigti. “Sanirim ona saygi duyuyordum.”

“Saygi m1? Neden?”

“Sey... Sanirim mesleginde ¢ok iyi oldugu i¢in.”

“Demek onu yalnizca bir doktor olarak goriiyordun?”’

“Evet.”

Daha fazlasini konugmaya zamanlar1 olmadi. Henrietta, Mid:
ge’i de yanina alip arabasiyla Londra’ya donecekti. Edward isc
ogle yemegi icin Hollow Malikanesi’ne dondiikten sonra aksamiis
tii David’le birlikte trenle oradan ayrilacakti. Edward, Midge’e ara
sira da Ainswick’e ugramay1 unutmamasini sdyledi. Midge bundan
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mutluluk duyacagini ancak ne yazik ki giinde bir saatten fazla izni
olmadigini belirtti.

Edward her zamanki hog giiliimsemesiyle, “Ama bu 6zel bir
durum,” dedi. “Hig siiphesiz anlayis gostereceklerdir.”

Sonra Henrietta’ya dondii. “Seni telefonla arayacagim Henri-
etta.”

“Evet, beklerim Edward. Ama genelde digsarida oluyorum.”

“Digarida mi1?”

Henrietta onu goz ucuyla, muzipge siizdii. “Uzgiiniim. Sani-
rim benim evde oturup, can sikintisindan bunalmami beklemiyor-
sun, degil mi?”

Edward agir agir, “Artik seni hi¢ anlayamiyorum Henrietta,”
dedi. “O kadar degistin ki.”

Henrietta’nin yiiziinde bir giilimseme belirdi. Sonra hi¢ bek-
lenmedik bir sekilde, “Ah, sevgili Edward,” diyerek, gen¢ adamin
koluna sevgiyle dokundu.

Sonra Lady Angkatell’e dondii. “Istersem buraya sizi ziyarete
yine gelebilir miyim Lucy?”

“Elbette sevgili Henrietta, ne zaman istersen. Zaten on bes giin
sonra ikinci bir sorusturma daha olacak.”

Henrietta meydanda, arabay: park ettigi yere dogru ilerledi.
Hem kendi hem de Midge’in esyalarini 6nceden arabanin bagaji-
na yerlestirmislerdi.

Arabaya binip hareket ettiler.

Dik uzun rampayr tirmanip, yiiksek yamactaki yola ulagtilar.
Asagilarinda kahverengi ve san tonlardaki sonbahar yapraklari,
solgun sonbahar giiniiniin serin nemli havasinda parliyorlardi.

Midge birden, “Buradan hatta Lucy’den uzaklastigim igin o
kadar mutluyum ki,” dedi. Her ne kadar tath bir insan olsa da ba-
zen beni iirpertiyor.” '
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Henrietta tiim dikkatini kii¢iik dikiz aynasina vermigti. Gozle-
rini aynadan ayirmadan, kayitsizca mirildandi. “Lucy’nin renkli bir
kisiligi var, her seyi gereginden fazla abartir, cinayeti bile.”

“Biliyor musun, giiniin birinde bir cinayete karigacagim asla
aklima gelmezdi.”

“Neden gelsin? Kimin aklina gelirdi ki? Ancak bilmecelerde,
gazete siitunlarinda ya da bir kitabin sayfalar1 arasinda rastlanacak
bir durummus gibi diisiiniiyorsun. Ama basa gelince...”

Sustu, ciimleyi tamamlayan Midge oldu. “Insan iirkiitiiyor.”

“Senin iirkmene hi¢ gerek yok. Sen bu isin tamamen diginda-
sin. Hatta belki de aramizda bir tek sen bu haldesin.”

Midge, “Simdi artik hepimiz digindayiz,” dedi. “Artik uzakta-
y1z, disinday1z her seyin.”

Henrietta mirildandi. “Acaba... dyle miyiz?”

Yeniden dikkatle dikiz aynasina bakti. Ve birden gaz pedalina
yiiklendi. Araba sarsildi. Henrietta siirat gostergesine bakti. 80 km
hizla gidiyorlardi. Bir an sonra ibre 90 km’ye yiikseldi.

Midge, Henrietta’y: profilden izliyordu. Sorumsuzca araba kul-
lanmak Henrietta’ya goére bir sey degildi. Siiratten hoslandig1 kesin-
di ama bu virajli yol o andaki hizlarina uygun degildi. Henrietta’nin
yiiziinde alayc bir giiliimseme belirdi.

“Arkana baksana Midge. Gelen arabay1 goriiyor musun?”’

“Evet?”

“O bir Ventnor 10. Bunlar kullanigh, kiigiik arabalar, yakit tii-
ketimleri ¢ok diisiik, yol tutuslar1 iyi ama hizlar diisiik.”

“QOyle mi?”

Henrietta’nin arabalara ve performanslarina bu denli ilgi duy-

masl ilgingti.
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“Biraz once de sdyledigim gibi bunlar ¢ok hiz yapan arabalar
degil Midge, ama bu hizla gitmemize ragmen aramizdaki mesafe-
yi korumayi basanyor.”

Midge saskinlik i¢inde, bos gozlerle ona bakiyordu.

“Yani sen...”

Henrietta bagiyla onayladi.

“Evet Midge. Bu bir polis arabasi, onlar siradan arabalardan
cok daha fazla giiclendirilmis 6zel motorlar kullamyorlar.”

“Yani sence bizi izliyorlar m1?”

“Bu ¢ok acik degil mi?”

Midge irkildi. “Henrietta, sen su ikinci tabanca konusuna bir
anlam verebiliyor musun?”

“Hayir, ama bu Gerda’y: temize ¢ikariyor. Bunun digsinda bir
anlamu yok, olayi hi¢bir sekilde aydinlatmiyor.”

“Qyle de, ya cinayet islenen tabanca da Henry’nin koleksiyo-
nundan alindiysa...”

“Oradan alindigin bilmiyoruz ki. Unutma, o tabanca heniiz
bulunmad1.”

“Evet, bu dogru. Ama katil digsaridan biri de olabilir. Benim
John’u kimin 6ldiirmiis olabileceginden siiphelendigimi biliyor mu-
sun Henrietta?... O kadindan.”

“Kim? Veronica Cray mi?”

“Evet.”

Henrietta cevap vermedi. Gozlerini yola dikmis, dikkatle ara-
bay1 kullaniyordu.

Midge israrini siirdiirdii. Henrietta agir agir, “Evet, olabilir,”
dedi.

“O halde sen de...”

261



(epalle Chloslic

“Insanin, her seyin kendi diisiinceleri dogrultusunda olmasi-
n1 beklemesi hi¢ dogru degil. Tabii bu en iyi ¢6ziim hepimizi temi-
ze ¢ikarnir.”

“Bizi mi? Ama...”

“Hepimiz bu isin igindeyiz... hepimiz. Hatta sen bile Midge.
Tathm tabii ki John’u &ldiirenin sen olabilecegini diisiinmek icin
bir neden bulmalari ¢ok zor, senin olman ¢ok ¢ok uzak bir olasilik.
Elbette ki katilin Veronica olmasi ¢ok hosuma giderdi. Hicbir sey
beni, onu sanik sandalyesinde gormek kadar mutlu edemez.” '

Midge doniip, onu anlamli bakislarla siizdii. “Dogru soyle Hen-
rietta, biitiin bu olanlar seni kindar biri mi yapt1?”

“Yani..” Henrietta bir an durup diisiindii. “John’u sevdigim
icin mi?”

“Evet.”

Henrietta konusurken Midge, bu ¢iplak gercegin belki de ilk
kez dile getirilmis olmasindan kaynaklanan hafif bir sok hissetti.
Hepsi bunu biliyordu. Lucy, Henry, Midge, hatta Edward bile. Hep-
si Henrietta’'nin John’u sevdiginin bilincindeydiler, o ana kadar hig
kimse ima Otesinde bunu yiiksek sesle dile getirmemisti.

Henrietta diisiiniiyor olmaliydi. Kisa bir sessizlik oldu. Biraz
sonra dalgin, diisiinceli bir ses tonuyla cevap verdi. “Ne hissettigi-
mi sana agiklamam olanaksiz Midge. Belki de bunu ben de bilemi-
yorum.”

O sirada Albert Kopriisii’nden gegiyorlardi.

Henrietta, “Midge, haydi benimle stiidyoma gel,” dedi. “Birer
cay ieriz, sonra seni isyerine birakirim.”

“Peki Henrietta, olur.”

Londra’ya vardiklarinda giines batmak iizereydi. Arabayi stiid-
yonun kapisina park ettiler. Henrietta anahtariyla kapiy1 agip, ice-
ri girdi ve 15181 act.
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“Cok serin,” dedi. “Gazli sdmineyi yaksak iyi olacak. Ah, Tan-
rim, buraya gelirken kibrit almam gerekiyordu.”

“Cakmak igse yaramaz m1?”

“Cakmagim pek iyi degil, ayrica gazlh somineyi ¢akmakla
yakmak da c¢ok zor. Sen liitfen kendini evinde gibi hisset, rahati-
na bak. Kosede kibrit satan yasl, kor bir adam var. Genellikle kib-
ritlerimi ondan alirim. Birkag¢ dakika i¢inde alip donmiis olurum.”

Stildyoda yalniz kalan Midge, Henrietta’nin ¢aligmalarinin
arasinda dolanip, onlar1 gozden gecirdi. Bos stiidyoyu tahta ve
bronz tasarimlarla paylagsmak insani ister istemez iirkiitiiyordu.

Bronzdan yapilmis elmacikkemikleri belirgin bir sekilde ¢i-
kik, teneke sapkal biistiin biiyiik olasilikla bir Kizil Ordu askeri ol-
dugunu diisiindii. Lastigi andiran aliiminyum seritlerin i¢ ice gecti-
gi havali tasarim da oldukga ilgingti. Bunun diginda pembe granit-
ten oyulmus biiyiik bir kurbaga vardi. Stiidyonun en arka kisminda-
ki tahtadan oyulmus, dogal 6l¢iilerdeki bir heykel ise 6zellikle dik-
katini gekti.

Henrietta’nin kilitte donen anahtarinin sesini duydugunda bii-
yiilenmis gibi o heykele bakiyordu. Henrietta soluk soluga igeri girdi.

Midge hemen ona bakarak sordu.

“Bu nedir Henrietta? Cok iirkiitiicii.”

“O mu? O tapan insan heykeli! Uluslararasi sergiye gidecek.”

“Insam iirkiitiiyor.”

Sominenin oniinde diz ¢okmiis olan Henrietta bagimi yana dog-
ru cevirerek cevap verdi. “Bunu s6ylemen ilgin¢. Neden onu iirkii-
tiicii buldun?”

“Sanirim... yiizii olmadig igin.”

“Bunda kesinlikle haklisin Midge.”

“Ama ¢ok giizel oldugunu s6ylemeliyim Henrietta.”
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“Malzeme ¢ok iyi, onu kusursuz bir armut agaci govdesinden
yaptim.”

Henrietta dogruldu. Biiyiik sirt ¢cantasimi ve kiirkiinii divanin
iistiine birakti, aldig: birkag¢ kutu kibriti masanin iistiine koydu.

Midge onun yiiziindeki ifadeye sasirmigti, Henrietta’nin yii-
ziinde birden tanimlamaz bir seving, bir rahatlama belirmisti.

“Simdi ¢ay zamani,” diyen Henrietta’nin ses tonunda da Mid-
ge'in biraz 6nce onun yiiziinde gordiigii ayni sevingli ifade vardi.

Bu aslinda tuhaf bir durumdu, ama Midge masanin iizerindeki
iki kutu kibriti goriince bir an bu sagkinligini unuttu.

“Veronica Cray’in aldig1 kibritleri animsiyorsun, degil mi?”

“Lucy’nin alt1 kutu birden almasi i¢in 1srar etmesini mi? Evet.”

“Acaba evinde zaten kibrit olup olmadigini aragtirdilar m1?”

“Hic siiphesiz polis arastirmistir. Bu konuda ¢ok dikkatliler.”

Henrietta'nin yiiziinde zafer mutlulugunu andiran bir giiliim-
seme belirdi. Midge’in kafas1 karigmigti, ama biraz tedirginlik de
hissediyordu.

Acaba Henrietta gercekten John’a 41k miyd1? Acaba? Ama ha-
yir, herhalde degildi, diye diisiiniiyordu.

Ancak bunlan diisiiniirken birden aklina gelen bir seyle hafif-
¢e lirperdi. Edward artik daha fazla beklemez...

Bu diisiincenin onu rahatsiz etmesi tuhaf hatta ayipti. Ne de
olsa onun tek istegi Edward’in mutlu olmasiydi. Yoksa Edward ken-
disi i¢in diisiinmesi bile olanaksizdi. O Edward i¢in her zaman ‘Kii-
¢iik Midge’ olacakti. Asla daha fazlas1 olmayacakti. Hicbir zaman
sevdigi kadin olmayacakti. O Midge’i asla bir kadin olarak gérme-
yecekti.

Edward, ne yazik ki, oldukga sadik ve vefali bir insandi. Vefa-
I insanlar sonucta daima isteklerine ulasirlardi.

264



Hollow Malikdnesi Cinayeti

Edward ve Henrietta Ainswick’te... Bu hikayenin sonu bu ola-
cakti. Daha sonrasinda da ikisi mutlu bir yasam siirdiireceklerdi.

Bunu agikga gorebiliyordu.

“Bu cinayet konusunu artik daha fazla kafana takma Midge.
Rahatla. Daha sonra ¢ikip birlikte hafif bir aksam yemegi yiyelim
mi?”

Midge hemen evine donmesi gerektigini belirterek bu daveti
reddetti. Yapacagi isleri vardi, birka¢ mektup yazmasi gerekiyordu.
Hatta gayini bitirir bitirmez gitmesi en dogrusu olacakti.

“Peki o zaman, seni evine birakayim.”

“Taksi ¢agirabiliriz.”

“Sagmalama. Nasil olsa asagida bekleyen bir araba var. Taksi-
ye hi¢ gerek yok.”

Disarisi serindi. Evin oniindeki dar yolun sonuna ulastiklarin-
da Henrietta yan tarafta karanliklarin i¢inden hareketlenen bir ara-
bayi igaret etti.

“Bak yine bir Ventnor 10. Golgemiz. Goreceksin bak. Bizi iz-
leyecek.”

“Ne sevimsiz bir durum bu.”

“QOyle mi dersin? Bence hig degil.”

Henrietta, Midge’i evine birakip, tekrar kendi sokagina dondii
ve arabasini garaja park etti.

Sonra yeniden stiidyosuna gitti.

Birkag¢ dakika kadar s6minenin basinda durup, dalgin bir se-
kilde parmagiyla sominenin mermerini tiklatti. Sonra i¢ ¢ekerek
kendi kendine mirildandi. “Neyse... artik ¢alismaliyim. Zaman
kaybetmemem gerek.”

Tiivit tayyoriinii ¢ikarip tulumunu giydi.
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Bir buguk saat kadar sonra biraz geriye cekilerek caligmasi-
na bakti. Yanaginda kil pargalar vardi, sa¢gt darmadagin olmustu.
Ama yaptig1 modeli begeniyle izledi. Bu kaba hatlariyla bir at fi-
giiriiydii.

Kil pargalar biiyiik, diizensiz topaklar halinde birbirine ek-
lenmigti. Bu at1 bir siivari birliginin albay1 gorse hi¢ kuskusuz ada-
ma o anda inme gelebilirdi, kanli canli bir attan dylesine farkliydi
ki, ne taya benziyordu ne kisraga. Henrietta’nin Irlandal avc atala-
r1 da bunu gorseler sok gecirebilirlerdi. Ama her seye ragmen bu bir
att1, soyut bir at tasarimi.

Henrietta, Miifettis Grange’in bunu goriince ne diislinecegini
merak ediyordu. Onun yiiziiniin alacagi hali géziinde canlandirinca
dudaklari keyifle hafifce araland: ve giiliimsedi.
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Edward Angkatell, Shaftesbury Bulvarr’ndaki trafik kesmeke-
sinin tam ortasinda duruyordu. Tereddiit i¢indeydi. Uzerindeki ta-
belada yaldizl harflerle, “Madam Alfrege” yazan magazaya girme-
nin diisiincesi bile onu tedirgin ediyordu.

Anlagilmasi gii¢ birtakim icgiidiilerin etkisiyle Midge’e telefon
edip, onu 6gle yemegine ¢cagirmisti. Hollow Malikanesi’nde tesa-
diifen tanik oldugu telefon goriismesi onu ¢ok rahatsiz etmisti, hat-
ta daha da otesi, sok etkisi yaratmisti. Midge’in sesinde dylesine bir
hiiziin, dylesine bir bagimlilik, boyun egme hissetmisti ki bu tiim
duygularini altiist etmisti.

Ozgiir, negeli ve soziinii sakinmayan bir geng kiz olan Midge’in
bu davranisi kabullenmek durumunda kalip, benimsemesi... Telefo-
nun diger ucundaki kabaliga ve asagilamalara boyun egmesi... Bu
yanlisti... kesinlikle yanligti. Ve sonra, ona kaygisini belirttiginde,
Midge agikca, bir an bile tereddiit etmeden ¢iplak gercegi yiiziine
vurmus; yasamak igin ¢calismak gerektigini, is bulmanin kolay ol-
madigini, bir iste tutunabilmenin verilen gérevleri yapmaktan ¢ok
daha zor oldugunu belirtmigti.

Edward o zamana kadar kadinlarin biiyiik bir cogunlugunun
calisiyor olmasi iizerinde hemen hemen hi¢ diisiinmemigti. Zaten

267



(palle Clustic

diisiinmiis olsa da, hi¢ kuskusuz onlarin ¢aligma nedenleri olarak,
“iglerini” sevmelerini gorecekti. Bunun onlara bagimsiz olduklari-
n1 ve yasamlarini kendi istedikleri gibi diizenleyebileceklerini his-
settirdigini diigiinecekti.

Sabahin dokuzundan aksamin altisina kadar araliksiz olarak
ancak Oglen o da bir saatlik yemek tatili yaparak ¢alismak, geng
kizi1 Edward gibi insanlarin dzgiirce yasayabildigi dingin, eglen-
celi yasamdan ve huzurdan tamamen kopariyordu. Midge’in 6glen
yemeginden feragat etmedigi takdirde bir resim galerisine ugrama
sansi bile yoktu. Ogleden sonraki bir konsere gitmek, giizel bir yaz
giiniinde arabayla sehir digina ¢ikmak, uzak bir restoranda keyif-
li bir 6glen yemegi yeme gibi sanslar1 hemen hemen hi¢ yoktu. Bu-
nun yerine sehir dig1 gezilerini cumartesi 6gleden sonralari ve pa-
zarla simirlandirmasi, 6glen yemeklerini ise kalabalik bir lokantada
ya da biifede yemesi gerekiyordu. Bu Edward i¢in yeni ve hi¢ hosu-
na gitmeyen bir kesifti. Midge’i aslinda ¢ok seviyordu. Kii¢iik Mid-
ge —cici ki1z— ne zaman onu diisiinse aklina gelen buydu. Tatillerde
Ainswick’e gelen iirkek, iri gozlii, baglangicta tutuk ama sonradan
acilip, cosku ve sevgiyle dolan kiigiik kiz.

Edward’in gecmiste yasama ve giiniimiizdeki her seye siiphey-
le bakma egilimi, onun Midge’in yagsamini kendi kazanan bir ergen
oldugunu algilamasini geciktirmigti.

O aksam Hollow Malikanesi’nde, Henrietta’nin o soguk ve onu
altiist eden darbesinin ardindan perisan bir halde, titreyerek dondii-
gii salonda, Midge’i sominenin Oniine diz ¢okmiis, ates yakmaya
calisirken gordiigiinde artik onun sevgi dolu bir ¢ocuk degil, geng
bir kadin oldugunu anlamisti. Bu onun keyfini kagiran bir algiy-
d1 —bir an bir seyleri yitirdigini— Ainswick’in degerli bir pargasini
kaybettigini hissetmigti. Sonra birden kendini duygularinin akisi-
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na birakip, icinden gelen diirtiiyle, “Seni Ainswick’te ¢cok daha sik
gormek isterdim Midge,” demigti.

Disarida ay 1s181nda durup, bunca zamandir delicesine sevdigi,
tamidig1 Henrietta’yla ilgisi bile olmayan bir Henrietta’yla konusun-
ca, birden panige kapilmigti. Ve sonra yasamla ilgili tiim kavramla-
r1 bir anda tekrar altiist olmustu. Kiiciik Midge de Ainswick’in bir
pargasiydi, ama o da artik o bildigi kii¢iik Midge degildi, cesur, hii-
ziinlii bakiglari olan taniyyamadigi bir kadin olup ¢ikmust.

O andan beri kafasinin i¢i allak bullakti, Midge’in mutlulugu
ve rahatini hi¢ diisiinmemis olmaktan dolay: kendini suglayip dur-
mustu. Madam Alfrege’in diikkkanindaki sevimsiz isini diigiinmek
onu giderek daha fazla endiselendirmisti. En sonunda bu giysi ma-
gazasim bir de kendi gozleriyle gormeye karar vermisti.

Edward elinde olmadan merakla vitrindeki ince, altin renkli
kemeri olan siyah elbiseye, cafcafli, dar ve kisa etege, canli, goste-
rigli, renklerin hakim oldugu, dantelli gece elbisesine bakti.

Edward’in kadin giysileri konusunda fazla bir fikri yoktu, ama
bu sergilenenlerin gergekte kalitesiz, diger taraftan gosterisli seyler
oldugu anlagiliyordu. Hayir, diye diisiindii, buras1 Midge’in ¢aliga-
cagi nitelikte bir yer degil. Biri —belki de Lady Angkatell- bu ko-
nuda bir seyler yapmaliydi.

Edward birden iirkekligini yenerek, omuzlarim diklestirdi ve
kapiy1 acip igeri girdi.

Ve aymi anda sagkinlik icerisinde donup kaldi. Iki ufak te-
fek, tiz sesli, platin sach civelek kiz kabine girip ¢ikip giysi de-
niyor, esmer bir satis eleman: onlara yardimci olmaya c¢aligiyor-
du. Diikkanin arka tarafinda ise biiyiik burunlu, sisman, kizil sag-
li, bed sesli ufak tefek, hir¢in ve kararsiz bir miisteri, giysisinde
yapilmasim istedigi degisiklikleri belirtiyordu. Hemen yakindaki
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bir soyunma kabininden bir kadinin sinirli tondaki sesi yiikseldi.
“Korkung, gercekten korkung, bana denemem i¢in dogru diiriist bir
sey versenize!”

Kadinin hir¢in sesine karsilik Midge’in yumusak tondaki mi-
riltisim duydu; saygili, ikna ediciydi bu ses.

“Bu bordo elbise gergekten cok sik. Size ¢cok yakisacagin dii-
slinliyorum. Denemek isterseniz...”

“lyi olmadiklarin1 bir bakista anladifim seyleri denemekle
kaybedecek kadar zamanim yok. Biraz zahmete katlanin. Size ke-
sinlikle kirmizi istemedigimi sdyledim. Eger sOylediklerimi dinle-
mis olsamz...”

Edward o6fkeden yiiziiniin kizardigin1 hissediyordu. Midge’in
elbiseyi kaptig1 gibi bu kiistah kadinin yiiziine firlatacagini umu-
yordu. Ancak gen¢ kiz bunun yerine yine saygiyla mirildandi.
“Tekrar bakayim. Yesil olmasinin bir sakincasi yok, degil mi? Yok-
sa oranji mu tercih ederdiniz?”

“Igreng, gergekten igreng! Hayir, bagka bir sey bakmak istemi-
yorum. Bu zaman kaybindan bagka bir sey degil...”

O sirada sisman miisgteriden kendini kurtarmayi basaran Ma-
dam Alfrege, Edward’in yanina gelerek onu merakl bakislarla
siizdii.

Edward hemen diisiincelerinden siyrilarak sordu. “Sey... Miss
Hardcastle’la goriigebilir miyim, kendisi burada miydi?”

Madam Alfrege’in kaslan kalkti. Ancak Edward’in iizerinde-
ki Savile Row’dan alindi§1 hemen anlagilan giysisini fark edince, o
andaki hircinligina gore zarif bile sayilabilecek bir gerginlikte gii-
liimsedi.

O sirada soyunma kabininden ayni huysuz, sert tondaki ses du-
yuldu. “Dikkat etsene! Bu ne sakarlik! Neredeyse sag¢ filemi yirti-
yordun.”
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Ve Midge’in titrek tondaki sesi duyuldu. “Cok affedersiniz
madam.”

Ama kadin 6zrii kabul edecek gibi degildi.

“Beceriksiz sey, seni aptal!” Ses boguklagmigti. “Birak, ben
kendim yaparim. Liitfen, kemerimi ver.”

Madam Alfrege, “Miss Hardcastle biraz sonra miisait ola-
cak,” dedi. “Bir dakika bekler miydiniz?” Giiliimsemesi artik an-
lamsizdu.

Soyunma kabininden ¢ok sayida aligveris posetiyle sariya bo-
yanmig saglariyla asik surath bir kadin ¢ikt1 ve dogruca hi¢ oyalan-
madan kendini sokaga att1. Sade, siyah bir elbise giymis olan Mid-
ge kadinin ¢ikmasi igin kapiy: tutmustu. Solgun ve mutsuz gorii-
niiyordu.

Edward so6zii uzatmaya gerek géormeden, “Seni yemege gotiir-
meye geldim,” dedi. “Hemen ¢ikabilir miyiz Midge?”

Midge hemen saate bakti. “Biri ¢eyrek geceye kadar ¢itkamam.”

Saat biri on gegiyordu.

Bu centilmenin etkisinde kalmig olan Madam Alfrege hemen
atild1. “Istersen gikabilirsin Midge. Arkadagini bekletme.”

Midge mirildandi. “Cok tesekkiir ederim madam.” Sonra Ed-
ward’a donerek ekledi. “Bir dakikaya kalmaz gelirim.” Ve diikkanin
arka tarafina gegip gozden kayboldu.

Madam Alfrege’in “arkadasin” sozciigiinii 6zellikle vurgula-
yarak soylemesi kargisinda irkilen Edward caresiz beklemeye bas-
ladi.

Madam Alrfrege ise tam onunla bas basa konusmaya niyetle-
nirken kapi acild1 ve kucaginda Pekinese cinsi kopegiyle zengin go-
riiniimlii, gosterigli bir kadin igeri girdi. Madam Alfrege hemen ti-
cari i¢giidiilerinin etkisiyle kadina dogru ilerledi.
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O sirada paltosunu giymis olan Midge de hazirlanmigti. He-
men Edward’in koluna girerek onu diikkandan ¢ikardi.

Edward digari ¢ikar ¢cikmaz, “Tanrim! Orasi nasil bir yer oyle?”
diye sordu. “Perdenin arkasindan o lanet kadinin seninle konugma-
sin1 duydum. Yiiregime indi. Buna nasil katlaniyorsun, Midge? O
lanet kadinin kafasina o elbiseyi neden firlatmadin?”

“Eger Oyle bir sey yapsam aninda kovulurdum.”

“Iyi de elbiseyi kafasina firlatmak icinden gelmedi mi?”

“Gelmez olur mu? Bazen, ozellikle de yaz indiriminin son
giinlerinde, o sicak yaz haftalarinda, “evet madam”, “hayir ma-
dam”, “bagka bir sey bakalim, madam” demektense her seyi kafala-
rina firlatip, yiizlerine ne mal olduklarini, haklarinda neler diisiin-
diigiimii haykirmak i¢in kendimi zor tutuyorum. Korkarim bir giin
bunu yapacagim da.”

“Midge, sevgili Midge. Bu boyle gitmez, buna katlanamaz-
sin sen.”

“Sinirlenme Edward. Niye oraya geldin ki? Neden telefon et-
medin?”

“Kendi' gozlerimle gormek istedim. Senin i¢in ¢ok endiselen-
mistim.” Bir an susup, diisiindii sonra ekledi. “Neden buna katlani-
yorsun Midge, Lucy bulasikcisiyla bile bu kadinin seninle konustu-
gu gibi konugmuyor. Senin bu kadar kabaliga, asagilanmaya ve kiis-
tahliga katlanman yanls. Tanrim, Midge seni biitiin bunlardan uza-
ga, Ainswick’e gotiirmeliyim. Igimden hemen bir taksi tutup, seni
zorla icine atmak ve 14.15 treniyle Ainswick’e gotiirmek geliyor.”

Midge sasirdi, bir an oldugu yerde kalakaldi. S6zde kayitsiz-
ig1 kayboldu. Huysuz miisterilerle ve madamin her zamankinden
¢ok daha fazla olan azarlamalariyla dopdolu ¢ok zor, uzun, yorucu
bir sabah ge¢irmisti.
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Birden ani bir kizginlikla, “O halde neden yapmiyorsun bunu?”
diye sordu. “Bir siirii taksi var.” Ve artan bir 6fkeyle ekledi.

“Neden sanki buraya kadar gelip, boyle seyler soyliiyorsun ki?
Ni¢in duygularimla oynuyorsun? Bunda samimi degilsin. Sabahin
koriinde kalkip buraya gelerek bana Ainswick gibi yerleri anim-
satinca, yasamin benim icin daha kolay olacagin1 m1 saniyorsun?
Yoksa burada seninle olabildigim ve yalan da olsa beni gotiirmek
istedigini sdyledigin i¢in sana minnettar olacagimi m1 saniyorsun?
Cok hos ve samimiyetsiz sozler bunlar. Bir tek sozciigiinii bile ic-
tenlikle soylemiyorsun. 14.15’te Ainswick’e giden trene binip, her
seyden uzaklagsmak i¢in canimi bile vermeye hazir oldugumun far-
kinda degil misin? Ainswick’in diigiincesine bile dayanamadigimi
anlayamiyor musun? Belki iyi niyetlisin Edward, ama ¢ok zalimsin.
Bos vaatlerde bulunuyorsun...”

Shaftesbury Bulvarr’nin bunaltici 6§len kalabaligiyla kars: kar-
styaydilar. Ama birbirlerinden bagka hicbir seyin farkinda degiller-
di. Kimseyi gormiiyor, duymuyorlardi. Edward gen¢ kiza aniden
uykudan uyanmuis biri gibi bakiyordu.

“Peki, Oyleyse tamam! Hepsine lanet olsun, 14.15’te Ainswick’e
geliyorsun,” dedi aniden.

Bastonunu kaldirdi ve bir taksi durdurdu. Taksi kaldirimin ya-
ninda durdu. Edward kapiy1 acti ve saskinlik i¢indeki Midge’i ara-
baya bindirdi.

Edward sofére, “Paddington istasyonu,” dedikten sonra kendi-
si de arabaya bindi.

Sessizce oturuyorlardi. Midge’in dudaklar kasilmigti. Bakis-
lar1 kiistah ve isyankardi. Edward ise bakisglarini uzak bir nokta-

ya ¢evirmisti.
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Oxford Caddesi’'nde trafik 1siklarinda bekledikleri sirada Mid-
ge ters, aksi bir ifadeyle mirildandi. “Blofiinii gordiim igte!”

“Blof degildi ki.”

Taksi birden sarsilarak hareket etti.

Ancak taksi Edgware Sokagi'ndan Cambridge Terrace’a dogru
donerken Edward kendine geldi ve gercek yasama dondii.

“l4.15 trenine yetisemeyiz,” dedi ve cam tiklatarak sofére,
“Berkeley’e gidelim,” dedi.

Midge soguk bir ses tonuyla, “Neden yetisemeyelim ki?”” diye
sordu. “Daha saat biri yirmi gegiyor.”

Edward giiliimsedi. “Kiiciik Midge, yaninda higbir esyan yok.
Ne geceligin, ne dis firgan, ne yiiriiyiis pabuglarin. 16.15’te bir tren
daha var. Simdi donelim, 6gle yemegimizi yiyelim ve bunlar1 ko-
nusalim. Olur mu?”

Midge i¢ cekti.

“Nasil istersen Edward. Hepsi bu iste. Neyse, buna da iyi yo-
niinden bakalim. Sen heyecana kapilip, yanli§ yapacak bir insan de-
gilsin, oyle degil mi Edward? Her seye ragmen bu kadari bile benim
icin hos bir hayaldi.”

Edward’in elini tutarak giiliimsedi. “Kaldirimda durup sana
hirgin kadinlar gibi kaba saba laflar ettigim igin beni bagisla Ed-
ward. Ama biliyorsun iste, sen de bazen insan ¢ok sinirlendirebi-
liyorsun.”

“Evet, biliyorum.”

Yan yana mutluluk i¢inde Berkeley Restorani’na girdiler. Pen-
cerenin kenarindaki bir masaya oturup, zengin, miikemmel bir 6g-
len yemegi yediler.

Tavuklari biterken Midge i¢ ¢cekerek ayaga kalktu.
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“Acele etmeliyim. Zamanim doldu.”

“Bugiin burada benimle biraz daha kalman i¢in, seninle gelip,
magazadaki giysilerin yarisini satin almam gerekse bile bunu ya-
parim.”

“Sevgili Edward, gercekten cok tatlisin.”

Tatli olarak Krep Suzet yediler. Ardindan garson kahvelerini
getirdi. Edward kahvesinin sekerini kasigiyla karigtirirken, nazik-
¢e, “Ainswick’i gercekten seviyor musun Midge?” diye sordu.

“Ainswick’ten bahsetmemiz sart mi? 14.15 trenine binmemis
olmay1 hazmettim, 16.15’in laf1 bile olamayacaginin bilincindeyim,
ne olur artik bunu iisteleme.”

Edward giiliimsedi.

“Zaten 16.15’e yetismek gibi bir niyetim yok ki. Ama senin
Ainswick’e gelmeni istiyorum Midge. Sana Ainswick’te yagamani
oneriyorum. Tabii bana katlanabilirsen.”

Midge kahve fincaninin iistiinden ona hayretle bakti. Finca-
n1 elinin titremesini zorlukla engelleyerek masanin iistiine koyma-
y1 basardi.

“Bu oneri ne anlama geliyor Edward?”

“Benimle evlenmeni istiyorum Midge. Sana evlenme teklif edi-
yorum. Romantik bir insan olmadigimi biliyorum. Siradan, yavan
bir insanim, hicbir seyi dogru diiriist yapamam, elimden hemen hig-
bir sey gelmez, bunun bilincindeyim. Kitaplar okur, pipomu iger,
bos bos dolasirim. Yakisikli, cazip bir erkek degilim, ama birbiri-
mizi ¢ok uzun zamandir taniyoruz ve... ve Ainswick’in de boslugu
dolduracak bir etken olacagini saniyorum. Ainswick’te mutlu ola-
cagin kanisindayim Midge. Benimle geliyor musun?”’

Midge saskinliktan bir iki kez yutkunduktan sonra, “Ama

ben... Henrietta...” dedi fakat ciimlesini tamamlayamadi.
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“Evet. Henrietta’ya ii¢ defa evlenme teklif ettim, her seferinde
de reddetti.” Edward’in sesi sakin ve duygusuzdu. “Henrietta neyi
istemedigini ¢ok iyi biliyor.”

Kisa bir sessizlik oldu. Ardindan Edward, “Evet Midge, tekli-
fine ne diyorsun?” diye sordu.

Midge basini kaldirip ona bakti. Sanki dili tutulmustu. Bi-
raz sonra kesik kesik cevap verdi. “Bu olaganiistii bir sey Edward...
Berkeley gibi bir restoranda insana bir tabak i¢inde cennetin sunul-
masl...”

Edward’in yiizii aydinlandi. Midge’in eline dokundu. “Tabakta
sunulan cennet. Demek Ainswick’i cennet olarak goriiyorsun? Cok
mutluyum Midge.”

Mutluluk i¢inde oturdular. Edward hesabi1 6dedi ve ¢ok dol-
gun bir bahsis birakti. Restoran yavas yavas bosalmaya baglamigti.

Midge derin bir soluk alip kendini toparlayarak, “Artik kalka-
Iim m1?” dedi. “Sanirim Madam Alfrege’i gormem gerekiyor. Ne
de olsa beni bekliyordur. Oyle haber vermeden gitmek olmaz.”

“Evet, gidelim. Bence de oraya ugrayip, ayrildigin1 mi belir-
tirsin, yoksa istifa mu edersin, bilmem ama her ne gerekiyorsa onu
yapmalisin. Artik orada calismamalisin. Bunu istemiyorum. Ama
bence once Bond Caddesi’ne gidip yiiziik satan magazalardan biri-
ne ugramaliyiz.”

“Yiiziik mii?”

“Adet oyle degil midir?”

Midge giildii.

Kuyumcu diikkdninin los 151ginda Midge ve Edward, parlak

nisan yiiziikleriyle dolu tepsiye egilmis, se¢im yapmaya c¢alisirken

tezgahtar onlar1 nazikge izliyordu.

276



Hollow Malikdnesi Cinayeti

Edward kadifeyle kapl tepsiyi geriye iterek, ‘“Ziimriit olma-
sin,” dedi.

Yesil tiivit tayyoriiyle Henrietta... Yesim tagin1 animsatan tuva-
letliyle Henrietta...

Midge’in kalbine bir hanger saplanmigt1 sanki.

Edward’a, “Benimkini de sen se¢,” dedi.

Geng adam tepsilerin iistiine dogru egildi. Pirlanta bir tek tas
ald1. Gergi tas ¢ok biiyﬁk degildi ama kesimi, rengi ve piriltis1 ku-
sursuzdu.

“Bu hosuma gitti,” dedi Edward.

Midge basiyla onayladi.

Edward’in bu kararli ve titiz tavirlarindan hoslaniyordu. Ed-
ward ve satici uzaklagirken Midge yiiziigii parmagina gegirdi.

Edward ii¢ yiiz kirk iki sterlinlik bir ¢ek yazdi ve giiliimseye-
rek yeniden Midge’in yanina dondii.

“Evet camim,” dedi. Simdi git ve Madam Alfrege’e i¢inden ge-

leni soyle.”
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“Ah tatlim, beni o kadar mutlu ettiniz ki!”

Lady Angkatell narin, beyaz ellerinden birini Edward’in, biri-
ni de Midge’in elinin iistiine koydu.

“En dogrusunu yaptin Edward,” dedi. “Onu o korkung diikkan-
dan c¢ikarip, dogruca buraya getirmen ¢ok iyi oldu. Diigiiniiniizii
burada yapacagiz tabii ki. Biliyorsun St. George Kilisesi yalnizca 5
km otede, gerci ormandan gidersen yalnizca 2 km, ama evlenmeye
de ormandan gegerek gidilmez tabii. Gergi bizim papaz her sonba-
harda soguk alip hastalanir ama, neyse ki yardimcisi da en az onun
kadar iyi. Ilahilere ok yakisan, bugulu bir sesi var, boylece her sey
cok etkileyici, ¢ok daha anlamli oluyor, neyi kastettigimi anlatabil-
dim, degil mi? Biri burnundan konusup dua ederken, saygi icinde
durup dinlemek hig de kolay degil.”

Midge bunun gergekten de tam Lucy’ye yakigir bir merasim
olacagim diisiiniiyordu. Giilsiin mii, aglasin m1 bilemiyordu. i¢in-
den hem giilmek hem de aglamak geliyordu.

Yine de, “Diigiiniimiin burada olmasi beni de ¢ok mutlu ede-
cek Lucy,” dedi.
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“O zaman sorun yok tatlim. Gelinligin beyaz satenden olmasi
iyi olabilir, diye diisiinliyorum, fildisi kapli bir de dua kitabi, buket
hos degil. Tabii nedimelerin de olacak, degil mi?”

“Hayir, hayir, tantana istemiyorum Lucy. Sade bir toren ye-
terli.”

“Ne demek istedigini anliyorum tatlim. Sanirim haklisin da.
Sonbaharda yapilan diigiinlerde neredeyse her zaman krizantem
kullanilir, ayrica her zaman krizantemin ¢ok soniik, siradan kaldi-
gin1 diisiinmiisiimdiir. Bunun disinda insan yeterince zaman harca-
yip nedimeleri dikkatle se¢gmezse, higbir sey istedigi gibi olmuyor.
Nedense her zaman biri ¢ok siradan olur ve diigiiniin biitiin hava-
sin1 bozar, genellikle de bu damadin kiz kardesidir ve nedime ola-
rak secilmesi engellenemez. Ama tabii...” diye ekledi Lady Angka-
tell mutlulukla, “Edward’in kiz kardesi yok.”

Edward giiliimsedi. “Sanirim bu lehimde bir puan.”

“Diigiinleri en ¢ok berbat eden de ¢ocuklar aslinda,” diye ek-
ledi Lady Angkatell cogkuyla. Yine aklina ne gelirse sOyliiyordu.
“Herkes, ‘Ah canim, ne tatli,” der ama bana sorarsaniz tam bir si-
kint1. Ya gelinin kuyruguna basarlar, ya anne diye aglarlar ya da ge-
nellikle hastalanirlar. Hep gelinin, arkasindaki kuyrugunu tutan ki-
siden emin olmadan nasil koridordan geg¢ip papaza dogru yiiriiyebi-
lecegini merak etmisimdir?”

“Yo, yo, arkamda birinin olmasina hi¢ gerek yok. Kuyruklu bir
gelinlige de. Bir etek, bir ceket giyerim, bu da yeter.”

“Aaa, iste bu olmaz Midge, dul bir bayan gibi evlenemezsin.
Beyaz saten gelinlik giymelisin, tabii senin Madam Alfrege’den ol-
mamak sartiyla.”

Bunu Edward da onaylad1.

“Kesinlikle Madam Alfrege’den olmamali.”
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Lucy Angkatell, “Ben seni Mireille’e gotiirecegim,” dedi.

“Ama sevgili Lucy, benim giiciim Mireille’e yetmez.”

“Sagmalama Midge. Ceyizin, Henry ile benden, bundan mut-
luluk duyacagiz. Hem tabii ki seni damada Henry verecek,” deyip
baska konuya atladi. “Umarim pantolonunun beli sikmaz Henry.
Son diigiine gitmemizin iistiinden yaklasik iki y1l gecti. Ben de...”

Lady Angkatell sozlerine ara verip gozlerini kapadi.

“Evet Lucy?” dedi Henry.

“Mavi elbisemi giyerim,” dedi Lucy kararlilikla. “Bu arada
Edward, sanirim yakin arkadaglarindan birinin sagdicin olmasi ge-
rekecek ya da David’in. Bunun David’e iyi gelecegi kanisindayim.
Bu ona bir sorumluluk yiikler, hepimizin onu benimsedigini ve sev-
digini gosterir. Sanirim bu David i¢in ¢ok 6nemli olmali. Onun du-
rumu ¢ok moral bozucu olmali, insanin akilli, entelektiiel oldugu-
nu hissetmesi ama bunun karsilifinda kimsenin onu pek sevme-
digini bilmesi. Ama yine de onun sagdi¢ olmasi bir risk. Biiyiik
olasilikla yiiziigii kaybeder ya da son dakikada diigiiriir. Bunun da
Edward’1 ¢ok iizecegi kanisindayim. Neyse, cinayet sirasinda Hol-
low Malikanesi’'nde olanlarin yeniden bir araya gelmesi iyi olacak.”

Midge kendini tutamayarak, “Lady Angkatell bu sonbaharki
cinayet icin dostlarin1 davet eder,” diye mirildandi.

Lucy dalgin bir sekilde, “Evet,” dedi. “Sanirim kulaga boyle
geliyor. Av partisi. Eger senin aklina geldiyse, bagkalarinin da ge-
lecektir.”

Midge hafifce iirperdi. “Neyse ki artik o olay kapandi.”

“Keske kapanmig olsaydi! Higbir sey bitmedi, yalnizca sorus-
turma ertelendi. Su sevimli Miifettis Grange her tarafa adam yer-
lestirdi, korulugu, her ¢aliligin dibini didik didik arastiriyor, siiliin-
leri iirkiitiiyorlar. En akla gelmeyen yerlerde karsina ¢ikiveriyorlar.”
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“Peki, ne artyorlar?” diye sordu Edward. “John Christow’un 6l-
diiriildiigii tabancay1 mi1?”

“Sanirim Oyle. Hatta arama emriyle gelip, evin i¢ini bile didik
didik ettiler. Gergi miifettig binlerce defa 6ziir diledi, cok mahcuptu
ama ben ona bunun sakincasi olmadigini, hatta memnun olacagimi-
z1 sOyledim. Gergekten ¢ok ilgingti. Kesinlikle evi kiy1 bucak aras-
tirdilar, her yere, ama her yere baktilar. Peslerine takildim, akilla-
rina gelmeyen birkag yeri de ben gosterdim. Ama higbir sey bula-
madilar. Zavall Miifettis Grange, bu yiizden ¢ok iiziiliiyor, durma-
dan posbiyiklarini gekistirip duruyor. Karis1 adama bu kadar sikin-
tiliyken vitamin yiiklii besleyici gidalar vermeli, ama icimden bir
ses kadinin lezzetli, besleyici yemekler yapmaktansa musambalari
parlatmaya 6nem veren bir kadin oldugunu soyliiyor. Neyse, yemek-
ten bahsedince aklima geldi. Gidip hemen Bayan Medway’i gorme-
liyim. Bu hizmetgilerin polisten ¢cekinmeleri de ayr bir dert. Ayri-
ca diin aksam yemekte yedigimiz peynirli sufle berbatti. Sufle ve
makarna her zaman mutfaktaki kisinin aklinin baginda olup olma-
diginin gostergesidir. Eger Gudgeon onlar1 bir arada tutmayi basa-
ramazsa, bu durumda en az yarisinin burayi terk edeceginden emi-
nim. Sahi, siz ikiniz, neden goyle giizel bir yiiriiyiis yapip, bu arada
polise de tabancay! bulmakta yardimci olmuyorsunuz?”

Hercule Poirot kestane agaclarinin gerisinde havuzu goéren
bankta oturuyordu. Lady Angkatell tiim ictenligiyle diledigi za-
man diledigi yerde dolasabilecegini sOyleyene dek asla bagka bi-
rinin arazisine izinsiz girmek gibi bir girisimi olmamist1. O sira-
da da orada oturmus, Lady Angkatell’in bu inceligini diisiiniiyordu.

Zaman zaman agaglarin arasindan kirilan dallarin gatirtilar:
duyuluyor ve asagida kestane fidanlarinin arasinda aragtirma yapan
polislerden birinin govdesi goriiniiyordu.
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Birden anayoldan patikaya sapan Henrietta goriindii. Poirot’yu
goriince bir an duraksadi, sonra gelip onun yanina oturdu.

“Giinaydin Mosy0 Poirot. Ben de size ugramistim. Tabii evde
yoktunuz. Bu halinizle ¢ok gorkemli goriiniiyorsunuz. Avi mu iz-
liyordunuz? Miifettis gercekten cok aktif. Ne ariyorlar, tabancayi
m?”

“Evet Miss Savernake.”

“Sizce bulabilecekler mi?”

“Sanirim evet. Hem de ¢ok yakinda diyebilirim.”

Geng kadin, Poirot’ya ilgiyle bakti. “Oyleyse tabancanin nere-
de oldugu hakkinda bir fikriniz var?”

“Hayir. Ama ¢ok yakinda bulunacagini saniyorum. Artik za-
mani geldi.”

“Cok tuhaf geyler soyliiyorsunuz Mosy6 Poirot. ”

“Burada da tuhaf seyler oluyor. Londra’dan ¢ok ¢abuk dondii-
niiz matmazel.

Geng kadinin yiiz ifadesi sertlesti. Hafif e, ac1 ac1 giildii.

“Katil daima cinayet yerine doner, degil mi? Bu ¢ok eski bir
inanig, degil mi? Demek siz bunu benim yaptigimi diisiiniiyorsu-
nuz? Demek yapmadigimi, hi¢ kimseyi 6ldiiremeyecegimi sdyledi-
gim zaman bana inanmadimz.”

Poirot hemen cevap vermedi. Biraz diisiindiikten sonra, “Ba-
sindan beri bu cinayet bana ya ¢ok basit ya da ¢ok karmasik gorii-
niiyordu,” dedi ve devam etti. “O kadar basitti ki, insan bunun basit-
ligine inanamiyordu. Basitlik matmazel, bazen ¢ok yaniltici olabi-
lir ya da entrika ve dahice buluglari olan, keskin zekal biriyle kar-
st karsiyaydik. Ne zaman gercege biraz olsun yaklagsak, karsimi-
za bizi gercekten uzaklastiran bir ipucu ¢ikariliyor. Bu da bizi hige,
bosluga siiriikliiyor. Her hamleden ellerimiz bos ¢ikiyoruz. Bu go-
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riiniirdeki anlamsizlik, bu bitmeyen yalinlik gercek olamaz, bu ya-
pay bir durum, planlanmis. Cok becerikli, zeki ve kurnaz biri iple-
ri eline almis, bizi oynatiyor. Her an karsimizda, bize karsi kurnaz-
ca planlar tasarliyor ve bunu basariyor da.”

“Neyse, demek bunun benimle bir ilgisi yok?”

“Ben de tam bizimle kedi fare oyunu oynayanin yaratici bir
zeka oldugunu diisiiniiyordum matmazel.”

“Simdi nereye varmak istediginizi anliyorum.”

Henrietta sustu. Dudaklar1 ac1 ve sikintiyla biiziistii. Bir siire
sonra cebinden bir kalem ¢ikararak beyaz boyali bankin tahtasinin
iistiine rasgele, bir aga¢ resmi karalamaya bagladi. Bu siradan bir
agaca benzemiyordu.

Poirot onu izliyordu. Birden kafasinda bir simgek ¢akti, cinayet
gecesi Hollow Malikanesi’'nin oturma odasinda bri¢ masasina ba-
karken... ertesi sabah kameriyedeki beyaz boyali demir masanin ya-
ninda dururken gordiigii bir resim ve Gudgeon’a sordugu bir soru...

“Bri¢ masasinda da bu resmi ¢izmistiniz, degil mi? Bir agag!”

“Evet.” Henrietta birden yaptiginin farkina vararak basini kal-
dird1. “Bu Ygdrasil, Mosy6 Poirot.”

“Neden buna ‘Ygdrasil’ adin1 veriyorsunuz?”

Henrietta Ygdrasil’in kokenini anlatti. “Demek siz rasgele bir
seyler ¢iziktirirken —dogru sdzciik buydu, degil mi?—hep bu Ygdra-
sil resmini yaparsiniz.”

“Evet. Ciziktirmek ilging bir sey, degil mi?”

“Bu banka, cumartesi aksami bri¢ masasina... pazar sabahi ka-
meriyedeki masanin iistiine...”

Henrietta’nin kalemi tutan eli donup kaldi. “Kameriyedeki ma-
sanin listiine mi?”

“Evet. Oradaki yuvarlak demir masanin iistiine.”
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“Ah, evet. Cumartesi 6gleden sonra ¢izmis olmaliyim.”

“Hayir, cumartesi 6gleden sonra olamaz. Gudgeon pazar saba-
hi on iki civarinda kameriyeden bardaklar1 alirken masanin iizerin-
de boyle bir ¢izim yoktu. Kendisine bunu sordum. Olmadigindan
kesinlikle emin.”

“QOyleyse...” Bir an duraksadi. “Pazar giinii aksamiistii yapmig
olmaliyim.”

Halen giiliimsemeyi siirdiiren Poirot basini sallad.

“Hi¢ sanmiyorum. Pazar giinii gleden sonra Grange’in adam-
lar1 havuz bagindaydilar, cesedin fotografini ¢ekiyorlar, havuzdan
tabancayi ¢ikariyorlardi. Hava kararana kadar oradan ayrilmadilar.
Eger kameriyeye giren biri olsaydi goriirlerdi.”

Henrietta agir agir, “Simdi animsiyorum,” dedi. “O gece, ak-
sam yemeginden epeyce sonra oraya gitmistim.”

“Insan karanlikta ¢iziktirmez Miss Savernake. Simdi bana ka-
meriyeye gecenin karanlifinda gitti§inizi, masanin basinda durup
ne ¢izdiginizi bile gérmeden bu tuhaf aga¢ resmini ¢iziktirdiginizi
mi soylilyorsunuz yani?”

“Size gercegi sOyliiyorum. Buna inanmayabilirsiniz. Kendi-
nizce sebepleriniz olmali. Sizin diisiinceniz neydi Mosyo Poirot?”

“Ben sizin kameriyeye pazar giinii 6glen on iki ile bir arasi
yani Gudgeon oradan bardaklar: aldiktan sonra gittiginizi diisiinii-
yorum. O yuvarlak masanin basinda durup, oraya gelen birini go-
zetlediniz. Ya da belki de birini bekliyordunuz. Kaleminizi ¢ika-
rip ne yaptiginizin farkinda bile olmadan oraya bu Ygdrasil resmi-
ni ¢izdiniz.”

“Ben pazar giinii dediginiz saatte kameriyeye gitmedim. Bir
siire terasta oturduktan sonra bir sepet alip ¢igek bahgesine gittim.
Orada yildiz¢iceklerinin bulundugu tarha gittim, biraz ¢igek top-
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ladim, ayrica biraz da daginik duran saraypatlarini bicime sokup
bagladim. Sonra saat tam birde havuzun basina geldim. Ayni seyi
Miifettis Grange’a verdigim ifadede de belirttim. Asla saat birden
once, yani John vurulmadan 6nce havuzun yanina bile yaklagma-
dim.”

“Bunu siz soyliiyorsunuz. Ama Ygdrasil tam tersini iddia edi-
yor matmazel.”

“Yani sizce ben kameriyedeydim ve orada bekleyip John’u
vurdum. Bunu mu s6ylemek istiyorsunuz?”

“Ya oradaydiniz ve bekleyip Doktor Christow’u vurdunuz ya da
Doktor Christow’u vurani gordiiniiz. Ya da Ygdrasil’i bilen biri ora-
daydi, doktoru o vurdu, siipheyi sizin iizerinize ¢ekmek igin ozellik-
le 0 masanin iistiine Ygdrasil’i ¢izdi.”

Henrietta ayaga kalkti. Bas1 dik, kendinden emin bir tavirda
cevap verdi. “Siz hala John Christow’u benim vurdugumu saniyor-
sunuz. Onu benim vurdugumu kanitlayabileceginizi saniyorsunuz.
Size sOyleyecegim bir sey var: Asla bunu kanitlayamayacaksiniz.
Asla.”

“Siz benden daha zeki oldugunuzu mu diisiiniiyorsunuz?”

“Asla kanitlayamayacaksiniz,” diyen Henrietta birden arkasi-
n1 donerek, havuza dogru giden kivrimli patikadan inmeye basgladi.
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Miifettis Grange, Hercule Poirot ile bir fincan ¢ay igmek ve bi-
raz da konugmak i¢in Resthaven Koskii'ne ugramigti.

Cay tam olarak olmasindan korktugu gibiydi; buruk, acik renk-
i, tipik Cin ¢ay1.

Su yabancilar da ¢aydan hi¢ anlamiyorlar, diye diisiiniiyordu
Grange. Cay yapmasin1 hi¢ bilmiyorlar. Ustelik Ogrenemiyorlar da.
Ancak buna pek aldirmadi. Oylesine bir karamsarlik icindeydi ki
artik bir basarisizlifa daha ugramak onu bir tiir derin depresyo-
na —ya da belki amansiz bir umarsizliga- siiriikleyebilirdi.

“Ikinci sorugturma o6biir giin yapilacak ve biz hala ise yarar
higbir sonuca varamadik. Neredeyiz, ne yapiyoruz anlayamiyorum.
Ne elde ettik? Hig¢, kocaman bir hi¢. Oldugumuz yerde sayiyoruz.
Cinayetin islendigi tabancay1 da hédla bulamadik, buralarda bir yer-
de olmali... ama nerede? Lanet bir yer burasi... her taraf agacglarla
kapli, kilometrelerce orman. Buray: gerektigi gibi arastirmak igin
bir ordu gerek. Artik su agik bir gercek, bununla yiizlesmeliyiz; bu
tabancayla asla bulamayacagiz.”

“Bulacaksiniz,” dedi Poirot kendinden emin bir tavirla.
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“Istemekle olsa...”

“Er ya da geg, o tabancay1 bulacaksiniz. Ama ben ¢ok yakinda
bulacaginiz kanisindayim. Bir fincan ¢ay daha almaz miydiniz?”

“Almayayim, miimkiinse yalnizca sicak su.”

“Cok mu demli geldi?”

“Oh, hayir, hayir, fazla demli degil.” Miifettis gercegi soyleye-
meyeceginin farkindaydi.

Sonug olarak da sikilarak saman renkli, soluk siviy1 yudumla-
mak durumunda kald1.

“Bu olay beni ¢ileden ¢ikardi Mosyo Poirot, adeta aptala don-
diim. O adamlara gidip 1srar edemiyorum. Yardim ediyormus gibi
goriiniiyorlar, ama soyledikleri her sey sizi bosuna bir arayisa sii-
riikliiyor. Asil olaydan uzaklagtiriyor.”

“Uzaklastirtyor mu?” diye soran Poirot’nun gozlerinde tuhaf
bir saskinlik ifadesi belirmisti. Evet, bunu anliyorum. Uzaklastiri-
yor..”

Miifettis sorunu agiklamay: siirdiiriiyordu. “Ornegin su taban-
ca. Christow’un vurulmasi olayi, olay yeri aragtirma ekibinin ve
adli tabibin bulgularina gore siz gelmeden bir veya iki dakika 6nce
olmus. Lady Angkatell’in elinde yumurta sepeti, Miss Savernake’in
elinde cicek sepeti, Edward Angkatell’in iizerindeyse koca ceple-
ri fisek dolu bol, spor bir avci ceketi varmus. iclerinden herhangi
biri rahatlikla tabancay1 alip oradan uzaklastirmis olabilir. Havu-
zun cevresine saklanmamig oldugu kesin, adamlarim her tagin alti-
n1 didik didik aradilar. Orada olmasi imkansiz.”

Poirot basiyla onayladi. Miifettis konugmay: siirdiirdii. “Sug-

lu olarak Gerda Christow isaret ediliyor, ama kimin tarafindan? Bu
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noktada da hangi ipucunun pesinden gitsem sanki buharlasip kay-
boluyor.”

“O sabaha iligkin olarak anlattiklar1 éykiiler inandirict mi?”

“Verilen ifadelerin hepsi dogru. Miss Savernake bahcedey-
mis. Lady Angkatell yumurta topluyormus. Sir Henry’yle Edward
Angkatell atis yapiyorlarmig ve ancak 6glene dogru ayrilmiglar. Sir
Henry eve donmiis, Edward Angkatell de korunun iginden yiiriiye-
rek buraya geliyormus. Diger geng adam da odasinda kitap okuyor-
mus. Gerg¢i giizel bir giinde kitap okumak i¢in tuhaf bir yer, ama
adam icedoniik, asosyal bir kitap kurdu. Miss Hardcastle meyve
bahgesinde kitap okuyormus. Yapilan agiklamalarin hepsi akla ya-
kin, dogal, ayrica incelemeye hi¢ gerek yok. Gudgeon saat on iki ci-
varinda havuz bagindaki kameriyeden tepsi i¢indeki bardaklar al-
mis. O sirada evdekilerin nerede olduklarimi ya da ne yaptiklarim
sOyleyemiyor. Bununla beraber, aslinda bir gekilde hepsinin aley-
hinde olan bazi noktalar da yok degil.”

“Sahi mi?”

“Tabii. I¢lerinde en goze batan Veronica Cray. Christow’la kav-
ga etmis. Ona kendisinden nefret ettigini sdylemis. Cesur bir kadin,
aslinda tam onu oldiirebilecek biri, ama onun bunu yaptigina ilis-
kin en ufak bir kanit bulamadim. Kanit olmadig: gibi onun Hollow
Malikanesi’nde Sir Henry’nin koleksiyonundan silah almis olma
olasilig1 da yok, ya da yok denecek kadar az. Ayrica o giin onu ha-
vuz bagina ne gelirken, ne de giderken goren var. Kaybolan taban-
canin onda olmadig da kesin.”

“Demek bundan eminsiniz?”

“Ne saniyorsunuz? Aslinda bunun i¢in yasal bir arama emri

de ¢ikaracaktik ama buna bile gerek kalmadi. Kendisi bu konuda
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cok yardimc oldu. Tabanca kesinlikle kadinin koskiinde degil, her
yer didik didik arandi. Ustelik bu kadarla da kalmadik, sorustur-
manin ertelenmesinin ardindan Miss Savernake’le, Bayan Veroni-
ca Cray’in pesine adam taktim, onlar1 aynen golgeleri gibi nereye
gitseler, ne yapsalar izlediler. Ayrica Cray’in ¢alistig1 stiidyoya da
bir adam yerlestirdik, tabancayi oraya sakladigina iligkin bir kani-
ta rastlamadigimiz gibi boyle bir girisimden siiphelenilecek bir sey
de yapmad1.”

“Peki ya Henrietta Savernake?”

“Ayni sekilde, ondan da bir sey ¢ikmadi. Buradan ayrildiktan
sonra dogruca Londra, Chelsea’ye gitti. O andan beri siirekli olarak
bir goziimiiz iistiinde. Tabanca, stiildyosunda da iizerinde de yok.
Stiidyosunun aranmasi konusunda higbir zorluk ¢ikarmadi, hatta bu
onu eglendirmis gibiydi. Adamlarimdan biri onun tuhaf tasarimlar
karsisinda neredeyse kafay: yiyordu. Insanlarin nasil olup da boyle
seyleri isteyebildiklerini anlamadigini séyleyip duruyor; kil topak-
lar1 ve yumrulardan olusan heykeller, piring ve aliiminyumun tuhaf
bir bigcimde burularak yapildig: sekiller, at oldugu bile anlasilma-
yan bir at figiirii...”

Poirot sagirmisti. “At m1 dediniz?”

“Evet, bir at. Tabii at olarak nitelendirirseniz? Neden sanki in-
sanlar at heykeli yapmak isterler, gidip gercek bir ata bakmazlar
ki?”

Poirot, “Bir at,” diye yineledi.

Grange basini ¢evirdi. “Bu neden bu kadar ilginizi ¢ekti M0s-
yo6 Poirot? Hi¢ anlayamiyorum.”

“Cagrisim. Psikolojik bir nokta.”
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“Sozciikler arasi ¢agrigim mi? At... araba? Sallanan at? At sek-
lindeki elbise askisi? Boyle bir sey mi? Anlayamiyorum. Neyse,
Miss Savernake stiidyosunda bir iki giin kaldiktan sonra egyasini
topladi ve yeniden buraya dondii.”

“Biliyorum. Kendisiyle goriistiim. Ormanda yiiriiyiise ¢cikmigt1.”

“Herhalde huzursuz. Doktorla iliskisi varmig. Ustelik adamin
oliirken son sozii ‘Henrietta’ oldu, sanki suglar gibiydi. Ama tabii
bu yeterli degil Mosy6 Poirot.”

“Dogru. Yeterli degil.”

“Buranin garip bir havasi var, insanin kafasi karigiyor. Sanki
hepsinin bildigi bir sey var. Ornegin, Lady Angkatell, o kiigiik ta-
bancay1 yumurta sepetine neden koyduguna dair bir tiirlii mantikli
bir agiklama getiremiyor. Insanin bunu yapmasi igin deli olmas: ge-
rek, hos bazen onun gergekten deli oldugunu diisiinmiiyor degilim.”

Poirot agir agir bagini salladi.

“Hayir. Kesinlikle deli degil 0.”

“Sonra Edward Angkatell. Bir an ondan da siiphelenmedim
degil. Lady Angkatell’in soyledigine gore, aslinda bunu agikg¢a soy-
lemedi, yalnizca ima etti ama Edward yillardir Miss Savernake’e
asikmis. Bu durumda onun doktoru oldiirmek icin nedeni oldugu
diisiiniilebilirdi. Ama simdi 68reniyorum ki o diger kizla, yani Miss
Hardcastle’la nisanlanmig. Bu durumda bu olasilik da suya diistii.”

Poirot bir seyler mirildandi.

“Sonra o diger gen¢ adam var,” diye ekledi Miifettis Grange.
“Lady Angkatell onun hakkinda da agzindan bir seyler kagirdi. An-
ladigim kadariyla annesi akil hastanesinde 6lmiis; paranoyakmus,

kadin herkesin kendisini dldiirecegini saniyormus. Bunun ne anla-
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ma geldigini anliyorsunuz, degil mi? Eger annesinin hastalif1 ka-
litsal olarak bu adama da gegctiyse, John Christow’un doktor olma-
st onun zihninde farkli duygular ¢agristirmis, kendisi icin deli ra-
poru verecegi siiphesi uyandirmis olabilir. Sonuéta da onu dldiirme-
yi planlamis olabilir. Ger¢i 6len adamin uzmanlik alani bu degil-
di. O sindirim sisteminin sinirsel ve iltihabik durumlaryla ilgilen-
mekteymis. Bransi geregi. Ama adam kalitsal olarak takintiliysa,
Christow’un buraya kendisini gozlem altinda tutmak igin geldigini
diisiinmiis olabilir. Gen¢ adam ¢ok sinirli ve bir kedi kadar da atik.”

Miifettis Grange susup bir iki dakika sikint1 iginde oturdu.

“Neyi kastettigimi anliyorsunuz, degil mi? Bir siirii belli belir-
siz sliphe, ama hepsi sonugsuz.”

Poirot yeniden mirildandi. “Uzaga... ona dogru degil. Ondan,
ona dogru degil. Bir yere degil, hi¢bir yere... Evet, tabii, 6yle de ol-
mal1.”

Grange saskinlik i¢inde Poirot’ya bakti.

“Hepsi bir tuhaf. Angkatell’leri kastediyorum. Bazen her seyi
bildikleri gibi bir izlenime kapiliyorum. Hatta bunun i¢in bahse bile
girebilirim.”

Poirot yavasca, “Haklisiniz, biliyorlar,” dedi.

Miifettis duyduguna inanamayarak sordu. “Yani onlar bunu ki-
min yaptigini biliyorlar mi1? Kastettiginiz bu mu?”

Poirot basiyla onayladi.

“Evet, biliyordum,” diyen miifettigin yiizii asilmigti. “Zaman
zaman bunu da diisiindiim, simdi artik eminim. Bu da demek oluyor
ki, bir sirlar1 var. Bu isin iistiine gitmeliyim. Hemen oraya gidiyo-
rum. Onlar1 kendi silahlariyla vuracagim. Tabancay: bulacagim.”

Poirot bunun tam miifettise yakisir bir ifade oldugunu diisii-

niiyordu.
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Miifettis kuyruk acisiyla ekledi. “Bunu onlarin yanina birak-
mayacagim. Haklarindan gelmek i¢in her seyi yapacagim.”

“Nas11?”

“Higbirinin yanina birakmayacagim yaptiklarini. Beni sagki-
na ¢evirdiler, parmaklarinda oynattilar. Kafami karigtirmak i¢in bir
seyler ortaya attilar. Bir seyler ima ettiler. S6zde, adamlarima yar-
dim ettiler! Tamamu eften piiften, 6riimcek agindan farksiz seyler,
elle tutulur bir sey yok. Artik benim tek istedigim gercek, somut
bir kanit.”

“Demek samut gergegi istiyorsunuz. Eh bien”, eger yanilmi-
yorsam somut bir kanit benim bahge kapimin esiginde.”

“Ne gibi?”

“Gelin, gostereyim.”

Birlikte bahgeye ¢iktilar. Bahge duvarinin hemen yaninda dur-
dular. Grange yere diz ¢oktii, aralarina saklanmis seyi ortaya ¢ika-
rana dek, calilar1 6zenle iki yana ayirdi, topragi eseledi. Sonunda
siyah, celik bir sey goziine ¢carpinca derin, rahat bir soluk aldi.

Grange bagsini kaldirip Poirot’ya bakti. “Aradigimiz taban-
cabu.”

Bir an i¢in siipheyle Poirot’ya bakti. Belgikali dedektif gii-
liimseyerek basini iki yana salladi. “Hayir, hayir, dostum. Doktor
Christow’u oldiiren de tabancayi ¢alilarin arasina saklayan da ben
degilim.”

“Elbette siz saklamadiniz. Bagislayin. Sonugta bulduk onu. Bu
Sir Henry’nin ¢alisma odasindan kaybolan tabancaya benziyor. Seri

numarasini alir almaz bunu tam olarak belirleyebiliriz. Sonra da

(1) Peki.
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bunun Doktor Christow’u oldiirmekte kullanilan tabanca olup ol-
madigim belirlememiz gerekiyor. Ama simdi bu kolay.”

Ozenli bir sekilde mendiliyle tabancayi ¢alilarin arasindan ald.

“Hemen gotiiriip parmak izi arastirmaya vermeliyim. Umarim
lizerinde parmak izi vardir. icimden bir his sansimizin artik don-
diigiinii soyliiyor.”

“Bana da bilgi verirsiniz, degil mi?”

“Elbette Mosy6 Poirot. Raporu alir almaz telefon ederim.”

Poirot daha sonra iki telefon goriismesi yapti. Birincisi hemen
o aksam gelen bir telefondu. Miifettis seving icindeydi.

“Siz misiniz Mosyd Poirot? Raporu aldim, bildiriyorum. Bu,
Sir Henry’nin koleksiyonundan kaybolan tabanca ve John Christow
da bu tabancayla vurulmus. Bu kesin. Ustiindeki parmak izleri ol-
dukca net: bagparmak, igaretparmag ve ortaparmagin da bir kismai.
Size sansimizin dondiigiinii soylememis miydim?”

“Parmak izlerinin kime ait oldugu saptanabildi mi?”

“Heniiz degil. Yalniz Bayan Christow’un olmadig1 kesin. Onun
parmak izlerini almistik. Tabancanin iistiindeki izler bir kadindan
¢ok erkegin parmak izine benziyor. Yarin Hollow Malikanesi’ne gi-
decegim ve hepsiyle goriisiip, ayr1 ayr1 parmak izlerini alacagim.
Sonra da Mosyo Poirot, akla kara belli olacak ve gercegi bulacagiz.”

Poirot nazikge, “Umarim &yle olur, Miifettis Grange,” dedi.

Ikinci telefon bir sonraki giin geldi ve konusan ses bir nce-
ki giinkii kadar sevingli degildi. Grange biiyiik bir hiiziinle konu-
suyordu.

“Son haberleri duymak ister misiniz? Parmak izlerinin bu ola-

ya karisan hi¢ kimseyle ilgisi yok. Hayr, efendim, yok iste. Izler ne
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Sir Henry’nin, ne Edward Angkatell’in, ne David denen delikanli-
nin, ne de bizim Veronica’nin, ne Miss Savernake’in, ne de Bayan
Christow’un, ne Lady Angkatell’in ne de o esmer kizin. Hatta hiz-
metcilerden birine bile ait degil, tabii usaklara da.”

Poirot avutucu bir seyler sdyledi.

Miifettis Grange iizgiin ses tonuyla ekledi. “Bu da bu isi yapa-
nin digsaridan biri oldugunu gosteriyor. Doktor Christow’a diigman
olan ve hakkinda higbir sey bilmedigimiz biri. Herhalde buralara
gelen biri, kimseye goriinmeden bahgeye ardindan da malikinenin
icine girdi, tabancayi ¢alip kagcarken doktora rastladi ve onu vurdu.
Kendisi de toz olup havaya karigt1.”

“Benim parmak izimi de almak ister miydiniz dostum?”

“Alsam da faydasi olmaz. Mosyd Poirot, bana dyle geliyor ki,
sizin de olay yerinde oldugunuz dikkate alinirsa, siz belki de bu

olaydaki en gizemli kisiliksiniz.”
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I

Yargi¢ hafifce oksiirdii ve beklenti iginde jiiri bagkanina bakti.

Jiiri bagkani elinde tuttugu kagida bakti. Ademelmas: heye-
canla inip kalkiyordu. Dikkatle kagitta yazanlar1 okudu. “Jiiri ola-
rak bizler miiteveffanin bilinmeyen kisi ya da kisilerce taammiiden
oOldiiriilmiis oldugu kanisina vardik.”

Poirot mahkeme salonunda oturdugu duvarin dibindeki kose-
sinde agir agir basini sald. Jiirinin bagka bir karar vermesi olanak-
sizd1 zaten.

Disarida Angkatell’ler, Gerda ve kiz kardesiyle konugsmak i¢in
biraz durakladilar. Gerda yine ayni siyah elbiseyi giymisti. Yiiziin-
deki sagkin ve mutsuz ifadede higbir degislik yoktu. Bu kez mahke-
meye gelmek icin bir araba kiralamamiglardi. Elsie Patterson tren-
le gelmenin de yeterince konforlu oldugunu séyliiyordu. Hizli tren-
le Waterloo’ya kadar gidecek, oradan da 13.20’deki Bexhill treni-
ne bineceklerdi.

Lady Angkatell, Gerda’nin elini tutarak mirildandi. “Bizimle

baglantin1 koparmamalisin sevgili Gerda. Belki seninle Londra’da
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beraber bir 6gle yemegi yeriz? Herhalde aligveris i¢in Londra’ya ge-
lirsin, degil mi?”

“Bil... bilmem ki.”

Ablasi Elsie Patterson kolunu tutarak animsatti. “Acele etmeli-
yiz tatlim, yoksa treni kagiracagiz.”

Onlar gittikten sonra arkalarindan bakan Midge icini ¢cekerek
mirildandi. “Zavalli Gerda. John’un 6liimiiniin ona bir tek yarar
oldu, o da senin korkun¢ misafirperverliginden kurtulmak.”

“Ne kadar kétiisiin sevgili Midge. Kimse benim bunu deneme-
digimi sOyleyemez.”

“Denemis olman daha da kotii ya.”

“Ah, neyse, artik her seyin bittigini diisiinmek ¢ok hos. Si-
kintilar ge¢miste kaldi,” diyen Lady Angkatell sevingle parlayan
bir yiizle digerlerine bakti. “Tabii zavalli Miifettis Grange diginda.
Onun i¢in ¢ok iiziiliyorum. Ne dersiniz, acaba onu 6gle yemegine
davet etsek memnun olur mu dersin? Bir dost olarak yani?”

Sir Henry, “Bugiin yemekte yalniz olmay: yeglerim Lucy,” dedi.

Lady Angkatell diisiiniiyordu.

“Belki de sen haklisin. Ayrica bugiin 6glenki yemekler de ko-
nuk almaya uygun degil. Lahanali- keklik ve Bayan Medway’in o
¢ok iyi yaptigi siirpriz sufle. Bu kesinlikle Miifettis Grange’a uygun
bir yemek degil. Iyi bir bonfile, az pigmis bir elmal tart hig siiphe-
siz ona ¢ok daha uygun olur. Tabii pigmis kremal1 elma da diisiinii-
lebilir.”

“Sen daima dogru yemekleri segersin Lucy, bu konudaki sezgi-
lerin ¢ok kuvvetlidir. Ama bence simdi dogruca eve donsek ¢ok iyi

olacak. Keklik simdiden agzimi sulandirmaya bagladi bile.”
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“Neyse, bence de bu isten kurtulmamizi kutlamaliyiz. Her se-
yin bizim i¢in iyi bir sonuca baglanmis olmasi ne giizel degil mi?

“Eee... veet.”

“Ne diisiindiigiinii anliyorum Henry, ama hi¢ endigelenme.

“Yine neyin pesindesin Lucy?”

Lucy Angkatell esine bakarak giiliimsedi. “Her sey yolunda
sevgilim. Yalnizca yarim kalmig bir isi tamamlamaya ¢alisiyor-
dum.”

Sir Henry ona siipheyle bakti.

Hollow Malikénesi’ne vardiklarinda Gudgeon hemen evden
cikarak arabanin kapisini agti.

“Her sey cok iyi gitti Gudgeon. Artik bitti. Bayan Medway ve
digerlerine de sOyle. Bunun hepiniz i¢in ne kadar zor bir durum ol-
dugunu ¢ok iyi biliyorum. Gosterdiginiz sadakat ve sagduyudan do-
lay1 ben de Sir Henry de size ne kadar minnettariz anlatamam.”

“Sizin adiniza ¢ok endiselenmistim Lady Angkatell.”

“Cok iyisin Gudgeon,” diyen Lucy dogruca salona gitti. “Asli-
na bakarsan bu olanlar beni eglendirdi. Her sey 6yle farkli ki, ali-
sik oldugumun tamamen diginda. David, sen de bunun insanin uf-
kunu c¢ok gelistiren bir deneyim oldugunun farkindasin, degil mi?
Cambridge’ten ¢ok farkli, 6yle degil mi?”

David soguk bir ses tonuyla, “Ben Oxford’luyum,” dedi.

Lady Angkatell umursamadan, “O kiirek yariglari,” diye ek-
ledi. “Tipik Ingiliz gelenegi, 6yle degil mi?” Sonra dogruca telefo-
na dogru gitti.

Ahizeyi ald1 ve elinde ahize konugmay: siirdiirdii. “David,

umarim buraya yine gelir, konugumuz olursun. Bdyle bir cinayet
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ortaminda insanlari tanimak, onlarla yakinlasmak ¢ok zor, degil
mi? Aslina bakarsan dogru diiriist, entelektiiel bir konugma yapmak
da kesinlikle olanaksiz.”

“Cok tesekkiir ederim. Sanirim bir dahaki sefere, buradan ge-
cerken Atina’ya; oradaki Ingiliz okuna gidiyor olacagim.”

Lady Angkatell kocasina dondii. “Oradaki elgilikte simdi kim
var? Ah evet. Hope-Remmington. David’in onlardan hoslanacagini
hi¢ sanmam. Kizlar1 son derece canli ve igten. Hokey, kriket ve bir
de topun aga atildig1 o tuhaf oyunu oynuyorlar.”

Konugmasini kesip elindeki ahizeye bakti. “Iyi de bununla ne
yapacaktim?”

Edward, “Herhalde birine telefon edecektiniz?”’ dedi.

“Hi¢ sanmiyorum.” Ahizeyi yerine birakti. “Telefondan hogla-
nir misin David?”

Bu tam anlamiyla mantiksiz ve David’in sorulmasina bile of-
keyle tepki verecegi tiirde bir soruydu. David soguk bir ses tonuyla,
yararli oldugunu diisiindiigiinii séyledi.

Lady Angkatell iisteledi. “Yani hizar makinesi ya da elastik
bantlar gibi mi? Hep ayni sey, insan...”

Gudgeon’un yemegin hazir oldugunu belirtmek i¢in kapida go-
riilnmesiyle birlikte sozlerini yarida kesti.

David’e donerek, “Keklik eti sever misin?” diye sordu.

David sevdigini soyledi.

Keklik kizartma ve siirpriz sufle gercekten enfesti. Adli sorus-
turmanin da tamamlanmasiyla birlikte havadaki gerginlik biiyiik
olciide dagilmgti.

Yemekten sonra Edward ile koruda dolagmaya ¢ikan Midge,
“Bazen Lucy’nin biraz kegileri kagirmis oldugunu diigiiniiyorum,”
dedi.
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Edward diisiinceli diigiinceli mirildandi. “Her zaman Lucy’nin
kendini ifade etmek i¢in bir tiir kelime oyunu oynayacak kadar par-
lak bir zekdya sahip oldugunu diisiinmiisiimdiir. Sozciiklerin hep-
sinde bir mecaz gizli, ok yerinden firliyor ve daima hedefi on iki-
den vuruyor.”

“Yine de,” dedi Midge sikintiyla. “Lucy beni zaman zaman iir-
kiitiiyor.”” Sonra hafif¢e iirpererek ekledi. “Aslinda beni bu yer de
tirkiitiiyor.”

“Hollow Malikanesi mi?”

Edward saskinlik i¢inde nisanlisina dondii. “Bana ise her za-
man Ainswick’i animsatmistir. Gergi tam olarak degil, ama aslin-
da gergek olan...”

Midge onun soziinii kesti. “Sorun da bu ya zaten Edward. Ben
gergek olmayandan iirkiiyorum. Hicbir zaman gerisinde neler oldu-
gunu bilemiyorsun. Bu sanki... sanki bir maske.”

“Sevgili Midge, hayalperest olmamalisin.”

Bu ayni ses tonuydu, yillar 6nce de kullandig1 hosgoriilii ses
tonu. Midge o zamanlar bundan hoglaniyordu, ama simdi bu onu ra-
hatsiz ediyordu. Ona ne kastettigini agiklamaya caligti: Hayal ola-
rak nitelendirdiginin gerisinde bulanik, gizli, ortaya ¢ikamayan bir
gercegin yattigini.

“Buradan kagip Londra’ya gitmemin nedeni de buydu, ama
simdi dondiim ve ayni duygular yine iizerime iizerime geliyor. Bana
sanki herkes John Christow’u kimin o6ldiirdiigiinii biliyormus gibi
geliyor. Bunu bilmeyen bir tek kisi var, o da benim.”

Edward kizginlikla, “John Christow’u diisiinmek ve ondan

bahsetmek zorunda miy1z? O 6ldii. Oldi, gitti.”,
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Midge mirildandi.

“Oldii ve gitti Lady,
Oldii ve gitti.
Bagucunda yesil ¢imler,
Ayakucunda bir tag.”

Elini Edward’in koluna koydu. “Onu kim oldiirdii Edward?
Gerda oldugunu diisiindiik ama onun olmadig: ortaya ¢ikti. Peki, o
zaman kimdi? Bana ne diisiindiigiinii soyle? Tanimadigimiz, bilme-
digimiz biri mi?”

Edward kizginlikla, “Bana biitiin bu spekiilasyonlar yararsiz
ve de anlamsiz geliyor. Polis bile bir sonuca ulasamadiysa, gecerli
bir kanit bulamadiysa, bu konuyu artik kapatmak gerekir, kafamiz-
dan tamamen silip, rahatlamalyiz.”

“Evet... ama gercegi bilmeden mi?”

“Bilmemize ne gerek var? John Christow’un bizimle ne ilgi-
si var?”

Bizimle, diye diisiiniiyordu Midge. Benimle ve Edward’la. Hig!
Bu rahatlatan bir diisiinceydi; o ve Edward, ikimiz bir biitiiniiz.
Ve... ve... sonugta John Christow mezarinda yatiyordu ama sanki
hala oradayd. Oldii ve gitti, Lady. Ama John Christow 6liip gitme-
migsti. Her ne kadar Edward 6yle olmasini istese de gergcek buydu.
John Christow’un ruhu hala Hollow Malikéanesi’'ndeydi.

Edward, “Nereye gidelim?”’ diye sordu.

“Tepeye cikalim, ister misin?”

“Sen istiyorsan.”

Edward her nedense isteksizdi. Midge nedenini anlayamiyor-

du. Normalde en ¢ok hoslandig yiiriiyiis giizergahi buydu. Henriet-
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ta ile birlikte hep oraya giderlerdi. Midge birden irkildi. O ve Hen-
rietta! |

“Bu sonbaharda buraya daha 6nce de gelmis miydin?”

Edward soguk, gergin bir tavirla cevap verdi. “Ilk giin, 6gleden
sonra Henrietta ile birlikte buraya yiiriimiistiik.” ‘

Konugmadan sessizce yan yana yiiriidiiler.

Tepeye ulastiklarinda devrik agacin iizerine oturdular.

Midge, herhalde Henrietta ile de burada oturmuslardi, diye dii-
siindii.

Farkinda bile olmadan parmagindaki yiiziigii dondiiriip du-
ruyordu. Birden pirlantanin pariltisinin soguklugunu hissetti. Ed-
ward, “Ziimriit olmaz,” demisti.

Giiciinii toplayarak, “Noel'de Ainswick’te olmak isterdim,”
dedi.

Edward onu duymuyor gibiydi. Uzaklara dalip gitmisti.

Midge, onun Henrietta ve John Christow’u diislindiigiinii tah-
min ediyordu.

Burada otururken Henrietta’ya bir sey sdylemisti ya da tersi ol-
mustu. Henrietta neyi istemedigini biliyor olabilirdi ama Edward
héla onundu, ona bagliydi. Ve bu her zaman bdyle olacak, diye dii-
siindii Midge, o hep Henrietta’ya ait olacak...

Ici aciyla sizlad1. Son bir haftadir iginde yasadigi mutlu diinya
sanki bir anda bir sabun kopiigii gibi yok olup gitmisti.

Boyle yasayamam, onun kafasinda her zaman Henrietta ola-
cak. Buna katlanamam. Dayanamam, diye diisiindii.

Riizgér, agaclarin arasinda ugulduyordu —artik yapraklar do-
kiiliiyordu— altin saris1 yapraklar neredeyse kaybolmus, kahveren-

giye doniigsmiiglerdi.
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“Edward,” dedi.

Kizin sesindeki telag geng adamin birden irkilmesine neden
oldu. Basini ¢evirdi. “Evet, ne oldu?”

“Bagigla beni Edward. Cok iizgiiniim,” dudaklar: titriyordu
ama sesinin sakin ve kontrollii ¢cikmasina gayret etti. “Sana bunu
sOylemeliyim. Bunun yarar1 yok. Seninle evlenemem. Bu evlilik
dogru olmaz Edward, yiiriimez.”

“lyi ama... Midge... Ainswick...”

Midge soziinii kesti. “Seninle yalnizca Ainswick i¢in evlene-
mem Edward. Bunu... bunu anlamalisin.”

Edward i¢ ¢ekti. Uzun, hiiziinlii bir i¢ gecirmeydi bu. Sanki
agir agir dallardan dokiilen kahverengi yapraklarin hiiziinlii yan-
kisiydi.

“Ne demek istedigini anliyorum,” dedi. “Evet, sanirim hakli-
sin da.”

“Bana bunu teklif etmen ¢ok hos ve benim i¢in ¢ok degerliydi
Edward. Ama bu olmaz Edward. Bu evlilik yiiriimez.”

Midge’in icinde ufak da olsa itiraz edecegi, onunla tartigacagi,
onu ikna etmeye ¢alisacagi gibi bir umut vardi, ama anlasilan Ed-
ward da bu konuda onunla ayni diisiincedeydi. Burada, Henrietta’nin
ruhu aralarindayken, o da bunun olamayacagini anlamisti.

“Evet,” dedi Edward da. “Bu evlilik yiiriimez.”

Midge parmagindan yiiziigii ¢ikararak gen¢ adama uzatti.

Midge her zaman Edward’1 sevecekti, Edward ise Henrietta’y1.
Yasam boylesine acimasiz bir cehennemdi iste.

Sesi hafifce titreyerek, “Giizel bir yiiziiktii Edward,” dedi.

“Onun sende kalmasini istiyorum Midge. Senin olmasini isti-

yorum.”
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Midge bagini sallad1.

“Bunu yapamam.”

Edward dudaklarini muzipge biizerek, “Biliyorsun, onu senden
bagkasina veremem,” dedi.

Biitiin bunlar ¢ok igten ve dostgaydi. Edward bilmiyordu, asla
da bilmeyecekti; ge¢ kizin onun i¢in hissettiklerini. Tabakta sunu-
lan cennet... tabak kirilmigt1 ve cennet parmaklarinin arasindan ka-
y1p gitmisti ya da kim bilir belki de asla orada olmamusti.

II

O o6gleden sonra Hercule Poirot iigiincii konugunu da kabul etti.

Daha once de sirasiyla Veronica Cray ve Henrietta Saverna-
ke gelmislerdi. Bu kez gelen Lady Angkatell’di. Her zamanki havai
tavriyla bahge yolundan adeta ugarak yukari ¢ikmisti.

Poirot kapiy: agtiginda kadin kapinin 6niinde durmus, giiliim-
siiyordu.

“Sizinle goriismeye geldim Mosyo Poirot. ”

Ancak sozciikler bir perinin bir 6liimliiye sundugu ayricaligi
andiriyordu.

“Cok mutlu oldum madam.”

Poirot kadini oturma odasina aldi. Lucy kanepeye oturdu ve
yeniden giiliimsedi.

Hercule Poirot, yash —saglar1 agarmis— yiiziindeki ¢izgiler be-
lirginlesmis. Yine de bir bilyiileyiciligi var, her zaman da olacak,
diye diisiiniiyordu.

Lady Angkatell yumusak bir ses tonuyla konuya girdi. “Sizden

benim i¢in bir sey yapmanizi rica edecektim.”
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“Evet, Lady Angkatell?

“Oncelikle sizinle, John Christow hakkinda gériigmeliyim.”

“John Christow mu?”

“Evet. Bence artik bu konuya son noktayr koymanin zamani
geldi, bunun yapilmasi gerek. Bilmem anlatabildim mi?”

“Neyi kastettiginizi tam olarak anladigimi sdyleyemem Lady
Angkatell.”

Kadin buna yeniden sevimli, ¢ekici bir giiliimsemeyle karsilik
verdikten sonra onun koluna dokundu.

“Sevgili Mosyo Poirot, sizin de bildiginiz gibi polis su parmak
izlerinin kime ait oldugunu heniiz belirleyemedi ve anlagilan ar-
tik isin pesini birakiyorlar. Onlar bu olay kapandi goéziiyle bakiyor-
lar ama ben sizin bu isin pesini birakmayacaginizi diigiiniiyorum.”

“Haklisiniz, birakmay: diisiinmiiyorum.”

“Ben de dyle diisiiniiyordum. Buraya gelmemin nedeni de bu.
Gergegi 6grenmek istiyordunuz, degil mi?”

“Kesinlikle.”

“Bakin, bunun i¢in uygun bir agiklama bulmaya ¢aligtim ama
bulamadim. Hi¢ anlayamiyorum, neden bu isin pesini birakmak is-
temiyorsunuz Mosyo Poirot. Neden, yalnizca sayginlik degil her-
halde? Yoksa bir katilin asildigini1 gérmek mi istiyorsunuz? Aslin-
da hep bunun ortagaga 6zgii ¢ok korkung bir 6liim sekli oldugunu
diigiinmiigiimdiir. Ama bence siz yalnizca gergegi bilmek istiyorsu-
nuz. Beni anliyorsunuz, degil mi? Eger gercegi bilirseniz —size an-
latilirsa— bence bu sizi tatmin edebilir. Ne dersiniz Mosyo Poirot,
gercegi bilmek sizin icin yeterli olur muydu?”

“Yani, bana gercegi anlatacaginizi m1 sdyliiyorsunuz Lady Ang-
katell?”
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Kadin basiyla onayladi.

Poirot sordu. “Oyleyse gergegi biliyorsunuz?”

Kadinin gézleri kocaman agildi.

“0o0, evet, hem de olduk¢a uzun bir siiredir. Size de anlatmak
istiyorum. Sonra da sizinle her sey bittiginde, bunun bir daha agil-
mamak iizere kapanmasi konusunda uyusabiliriz.”

Kadin yeniden giiliimsedi. “Beni iyi dinleyin Mosyo Poirot, si-
zinle bir pazarlik yapmak istiyorum.”

Hercule Poirot i¢in bunu séylemek ¢ok zordu ama yine de ba-
sard1. “Hayir madam. Bu isin pazarligi olmaz.”

Poirot istiyordu, hem de 6lesiye istiyordu, Lucy Angkatell’in de
dedigi gibi, bu is artik kapanmaliydi. Ama bunu yapamazdi.

Lady Angkatell bir siire konusmadan oturdu. Sonra kaslari-
n1 kaldirdi.

“Acaba?” dedi. “Acaba gercekten ne yaptigimizin farkinda mi-

simz?”’
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28. BOLUM

Midge 1stirabin1 gozyaslarina dokmiistii, huzursuzluk iginde
yataginin i¢inde doniip duruyordu. Bir kapinin agildigini ve koridor-
da kapisinin 6niinden gegen ayak seslerini duymustu. Bu Edward’in
kapisi ve onun ayak sesleriydi. Yatagin bagsucundaki lambay: yakti
ve komodinin iistiinde duran saate bakt1. Uge on vardi.

Edward ni¢in sabahin bu erken saatinde kapisinin oniinden ge-
¢ip merdivenlerden asagi iniyordu ki? Bu ¢ok tuhafti.

Hepsi oldukca erken bir saatte, on bugukta yatmak icin odala-
rina ¢ekilmislerdi. Midge uyuyamamusti, gozleri sizlar bir sekilde
yataginda yatiyor, ona biiyiik ac1 veren istirabiyla bas etmeye cali-
styordu.

Alt kattaki saatin tikirtilarini duyuyordu, disarida uluyan bay-
kuslarin seslerini de. Depresyondaydi ve bunun gece saat iki civa-
rinda en derin noktasina ulagtigini hissediyordu. Buna dayanamam,
buna dayanamam! Yarin... obiir giin. Sonra giinler giinleri izleye-
cek ve higbir sey degismeyecek, diye diisiiniiyordu.

Ainswick’ten siiriilmek, hem de kendi istedigi i¢cin. Ainswick’
in tiim hosluklarindan ve degerlerinden uzaga, sahip olmasina ra-
mak kalmug tiim giizelliklerden uzaga siiriilmek.
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Ama siirgiin de yalmzlik da ilging hicbir tarafi olmayan sira-
dan, monoton bir yasam da Edward ve Henrietta’nin hayaletiyle ya-
samak zorunda olmaktan iyiydi. Koruluktaki o giine kadar bu den-
li kiskang olabileceginin kendisi de farkinda degildi.

Ustelik Edward onaasla kendisini sevdigini sdylememisti. Duy-
gusal yakinlik, sefkat, saygi, asla bundan fazlasini gostermemisti
ona. Aslinda o tiim eksikligine ragmen bununla yetinmeyi de ka-
bul etmisti, ama o zaman bunun asla degismeyecek bir sekilde tiim
ruhuyla, yiiregiyle Henrietta’nin olan bir Edward’la yagamak anla-
mina geldigini algilayamamigti. Simdi artik kendisi i¢in Edward’in
yalnizca yakinliginin ve sefkatinin yeterli olmadigini, daha fazlasi-
n1 istedigini biliyordu.

Edward kapisinin 6niinden gegip, asag: indi. Bu tuhafti, hem
de ¢ok tuhaf. Nereye gidiyor olabilirdi?

Igini bir huzursuzluk kapladi. Bu belki son giinlerde Hollow
Malikanesi’nden kaynaklanan huzursuzlugunun bir pargasiydi. Ed-
ward sabahin koriinde asagida ne yapiyor olabilirdi? Yoksa disa-
r1 mi ¢ikmigt1?

Sonra boyle hareketsiz kalmaktan da sikildi. Kalkti, sabahligi-
m giydi ve bir el feneri alip koridora ¢ikt1.

Heniiz karanlikti, lambalardan higbiri yanmiyordu.

Midge sola donerek merdivenin basina geldi. Asagisi tamamen
karanlikti. Merdivenlerden indi ve bir an bile tereddiit etmeden ant-
renin 1s131m yakti. Tam bir sessizlik vardi. On kap1 kapah ve kilit-
liydi. Yan kapiya bakti, o da kilitliydi.

Demek Edward disar1 gikmamugti. Iyi de neredeydi?

Ve birden ani bir diirtiiyle bagin1 uzatip havay: kokladi.

Hafif, ¢ok hafif bir gaz kokusu.
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Mutfak boliimiine gecisi saglayan ¢uha kaph kapi aralikti.
Midge kapidan igeri girdi, agik mutfak kapisindan igeride ¢ok zayif
bir 151k yandig goriiniiyordu. Gaz kokusuysa artmigti.

Midge hemen koridordan mutfaga kostu. Edward basim1 hava-
gazi firinina sokmus, mutfak zeminine uzanmigti. Ocak en yiiksek
dereceye kadar agilmisti.

Midge cabuk karar veren, becerikli pratik bir kizdi. i1k yaptig1
kepenkleri agmak oldu. Pencerenin mandalin1 agamayinca eline bir
bez sardi1 ve cami kirdi. Sonra derin bir soluk aldi. Egildi, Edward’
cekerek firindan uzaklastirdi ve ocagin agik diigmelerini kapatti.

Edward’in bilinci yerinde degildi, soluk alig1 tuhaft1 ama Mid-
ge bu biling kaybinin fazla uzun siirmeyecegini biliyordu. Bu yal-
nizca gegici bir bayginlikti. Agik kapiyla kirik pencere arasindaki
hava sirkiilasyonu hizla biriken gazi dagitti ve kokuyu alip gotiirdii.
Midge Edward’1 rahat¢a hava alabilecegi pencerenin hemen yaki-
nindaki bir noktaya ¢ekti. Oturdu ve gen¢ adamin bagim giiglii kol-

1%

larinin arasina aldi. Sonra onun adin1 séyledi. “Edward!” Once ya-
vasca, ama sonra giderek artan bir tutkuyla, umarsizlikla. “Edward,
Edward, Edward...”

Edward uyandyi, silkindi, inledi, gozlerini agti ve ona bakti. Ya-
vasga, “firin” diye mirildandi ve bagini firina dogru cevirdi.

“Biliyorum sevgilim, ama neden... neden?”

Edward titremeye baglamigti, elleri buz gibi ve cansizdi.

“Midge?” dedi. Sesinde sagkinlik, hayret ve derin bir seving
vardi.

Midge, “Kapimin 6niinden gegtigini duydum,”’ dedi. “Ne yapa-

cagimi bilemedim... Asag geldim.”
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Edward derin derin i¢ gegirdi. Uzaklara, ¢ok uzaklara dalmig
gibiydi. “En iyi ¢6ziim buydu,” diye mirildandi. Sonra birden her
nedense Lucy ile o trajedi gecesinde yaptiklari konusma geldi akli-
na; News of the World haberleri.

“Ama Edward, neden, neden?”

Edward basini kaldirip bakti, geng adamin bakigindaki soguk,
karanlik ifade bir an i¢in Midge’i iirkiittii.

“Ciinkii asla iyi olmayacagimi biliyorum. Ben her zaman bir
zavalli, asosyal ve beceriksiz bir insan olacagim. Her zaman ba-
sanisiz. Her zaman aciz. Christow gibi adamlarin hakki yasamak.
Onlar basarili oluyorlar ve kadinlar da onlar takdir ediyor. Ben bir
hicim, yasiyor bile sayilmam. Ainswick bana miras kaldi, O saye-
de yasiyorum, yoksa batar, yok olurdum. Ne meslegim var ne kari-
yerim, yazar olarak da asla bagarili olamadim. Henrietta beni iste-
miyor. Hi¢ kimse beni istemiyor. O giin... Berkeley’de... diisiindiim
ki... ama hep ayn1 sey. Sen de haklisin. Ainswick i¢in bile benim-
le yasamaya katlanamazdin. Sonugta ortadan kalkmam herkes i¢in
en iyisi olacakt1.”

Midge telasla atildi. “Sevgilim, sevgilim, hi¢ anlamiyorsun.
Hepsi Henrietta yiiziindendi, senin hila Henrietta’ya agik oldugu-
nu diisiindiim.”

“Henrietta m1?” Sanki biri onu uzaktan kumandayla konustu-
ruyormus gibi mirildandi. “Evet, onu ¢cok sevmigstim.”

Ve sonra sanki ¢ok daha uzaktan, Edward’in bagka bir mirilt1-
s1 calind1 Midge’in kulagina. “Cok soguk!”

“Edward... sevgilim.”

Midge kollarin1 gen¢ adamin boynuna doladi. Edward ona

bakt1 ve giilimseyerek fisildad1. “Sicaciksin Midge... sicaciksin.”
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Midge, umudunu yitirmek boyle bir sey iste, diye diisiiniiyor-
du. Soguk bir sey... sinirsiz sogukluk ve yalnizlik. O zamana kadar
umutsuzlugun soguk bir sey oldugunu hi¢ anlamamisti. Bunun si-
cak ve tutkulu, ayn1 zamanda siddetli, atesli bir ¢aresizlik bir gozii
donmiisliik oldugunu diigiinmiistii hep. Ama asil umudunu yitirme
buydu iste, sogugun ve yalnizligin disa vuran karanligi. Ve rahiple-
rin bahsettigi umutsuzlugun giinahi1 soguk bir giinahti, insanin ken-
dini tiim sicak ve insani iligkilerden koparmasu.

Edward yeniden, “O kadar sicaksin ki Midge,” dedi.

Midge birden, mutlulukla, kivangla, inancla, onun aslinda tek
istedigi bu, diye diisiindii. Yalnizca benim ona verebilecegim bir
sey.

Onlar hepsi soguk tabiathydilar. Angkatell’ler. Hatta Henri-
etta’da bile belli belirsiz, Angkatell’lerin kaninda bulunan o tanim-
lanamaz sogukluk vardi. Edward, Henrietta’yi elle tutulamaz, sahip
olunamaz bir diis gibi seviyordu, 6yle sevmeye devam da edebilirdi.
Onun gergek ihtiyaci sicaklik, siireklilik ve dengeydi. Ainswick’te
ona her giin eglik edecek biri, sevgi ve giiliiciikler...

Edward’in ihtiyaci olan yiiregindeki atesi yakacak birive o kisi
de benim, diye diisiiniiyordu.

Edward basimi kaldirdi. Midge’in iizerine egilmis yiiziinii gor-
dii; sicak yiiziinii, dolgun dudaklarini, insana giiven veren, sevgi
dolu gozlerini ve alnindan iki yana ayrilan siyah saglarini.

Herzaman Henrietta’y1 ge¢misin bir yansimasi olarak gormiis-
tii. O geligsmis, olgunlagsmis kadinda, ilk aski olan on yedi yasinda-
ki o neseli, saf kiz1 gérmek istemisti. Ama simdi, Midge’e bakinca,
onun hep ayn1 Midge oldugu gibi tuhaf bir his duyuyordu. Onda sii-

rekliligi goriiyordu; iki yana ayrilmig orgiilii saclarim arkaya dog-
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ru atan kiigiik okullu kizi, yiiziine diigen siyah dalgali saglar geriye
atan o an karsisinda duran gen¢ kadini ve hatta ileride sagiarl artik
agardiginda dalgali saglarini geriye tarayacak olan kadini.

Midge, diye diisiindii. O gercek. Simdiye dek tamdigim bel-
ki de tek gercek.. Onun sicakligini ve giiciinii hissediyordu; esmer,
olumlu, canli, gercek!

Midge, iizerine yasamimi kurabilecegim saglam bir kaya,
diye diisiindii.

“Midge, sevgilim,” dedi. “Seni o kadar seviyorum ki, beni bir
daha asla birakma!”

Geng ki1z ona dogru egildi, Edward dudaklarinda onun dudak-
larinin sicaklifini, onun agkinin bedenini sarmaladigini, onu bir
kalkangibi korudugunu ve mutlulugun o zamana kadar yasadigi so-
guk colde cicek olup actigini hissetti.

Midge birden bir kahkaha att1.

“Suna baksana Edward, bizi seyretmeye bir karafatma gelmis.
Ne sirin sey degil mi? Bir giin bir karafatmadan bu kadar hoglana-
bilecegim hi¢ aklima gelmezdi.”

Ve sonra dalgin bir sekilde ekledi. “Yasam ne tuhaf. Surada
mutfakta, gaz kokusu ve karafatmalarin arasinda oturuyor ve bura-
nin cennet oldugunu diisiiniiyoruz.”

Edward bir diisteymiscesine mirildandi. “Burada sonsuza dek
kalabilirim.”

“Bence artik gidip uyusak iyi olacak. Saat dorde geliyor. Tan-
rim, Lucy’ye bu kirik pencereyi nasil aciklayacagiz?”

Bir yandan da, aslinda Lucy belki de boyle bir seyin agiklana-

bilecegi en kolay insanlardan biri, diye diisiiniiyordu.
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Lucy’yi her zaman 6rnek alan Midge de sabahin altisinda onun
odasina girdi. Hemen kisaca durumu 6zetledi.

“Geceleyin Edward asag1 indi ve bagin1 havagazi firinina sok-
tu,” dedi. “Neyse ki onu duydum, asagi indim. Pencereyi acamadi-
gim i¢in de cami kirdim.”

Midge, Lucy’nin olaganiistii iyilikte bir insan oldugunu bir kez
daha anliyordu.

Lucy en ufak bir sagkinlik belirtisi gostermeden ona sevgiyle
giiliimsiiyordu.

“Sevgili Midge, her zaman ¢ok becerikli ve pratik bir insan ol-
mustun. Simdiden senin Edward’1 ¢ok mutlu edeceginden eminim.
Onun basina gelen en iyi seysin sen.”

Midge gittikten sonra Lady Angkatell bir siire yatip diisiindii.
Sonra kalkt1 ve kocasinin odasina gitti. Kapisi her nasilsa kilitli de-
gildi.

“Henry.”

Sir Henry neye ugradigini sagirmisti. “Efendim Lucy, sevgilim
ne oldu? Daha horozlar bile 6tmedi.”

“Dinle beni Henry. Bu ¢ok 6nemli. Artik havagazi firinini atip,
mutfakta elektrikli firin kullanmaliyi1z.”

“Neden ki? Gazli ocaklar yeterince iyi degil mi?”

“Hayir, tabii iyi de sorun o degil. Gazli ocaklar bazi insanla-
ra ¢ilginca fikirler verebiliyor. Boyle durumlarda herkes Midge ka-
dar pratik olamaz ki.”

Ve geldigi gibi hizla odadan ¢ikti. Sir Henry homurdanarak ar-
kasini1 dondii, yorganina sarinip yeniden uyumaya hazirlandi. Tam

uyuyacakken birden yerinden si¢radi. Acaba riiya mi gordiim, diye
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diisiiniiyordu. Yoksa Lucy gercekten de iceri gelip firinla ilgili bir
seyler soyledi mi?

Disarida, koridorda Lady Angkatell dogruca mutfaga gidip
caydanlig1 ocagin iizerine koydu. insanlarin bazen sabah ¢ok erken
saatte ¢ay igmekten hoslandiklarini biliyordu. Yaptigindan mem-
nun, kendinden emin bir halde yatagina dondii ve uzandi. Basini
yastigina koyarken yasamla ve kendiyle barigik ve mutluydu.

Edward ve Midge Ainswick’e yerleseceklerdi. Sorugturma bit-
misti. Gidip yeniden Mosyo Poirot ile konusacakti. Sirin, kiigiik
adamla...

Birden aklina bambagka bir sey geld.i. Yatagindan sigrayip
oturdu.

Acaba, diye diisiiniiyordu. Acaba Henrietta bunu diisiindii mii?

Hemen yataktan firladi, dogruca Henrietta’nin odasina kostu.
Her zamanki gibi onun isitemeyecegi bir uzakliktayken konugma-
ya basladi. Dolayisiyla odaya girdiginde ciimlesinin bagini ¢oktan
sOylemisti bile.

“..birden aklima geldi, tatlim, sen bunu atlamis olabilirsin.”

Henrietta uyku sersemi mirildandi. “Tanr1 agkina Lucy, daha
kuglar bile uyanmad1.”

“Ah, sevgili Henrietta biliyorum, heniiz ¢ok erken! IAma cok
kotii bir geceydi. Edward, havagazi firini, Midge... mutfak pence-
resi... Mosy0 Poirot’ya gidip neler sdylemem gerektigini diisiinmek
filan...”

“Affedersin Lucy ama sOylediklerinin higbirinden bir anlam
¢ikaramadim. Bana abuk sabuk sozciikler gibi geldi. Biitiin bunlar

bekleyemez miydi?”
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“Sorun kilif Henrietta. Senin de o kilifi atlamis olabilecegini
bilmen gerektigini diisiindiim.”

“Kilif m1? Ne kilifi?” Henrietta hemen dogrulup, yatagin-
da oturdu. Birden tamamen uyanmisti. “Sen neden bahsediyorsun
Lucy, bu kilif konusu da ne?”

“Henry’nin odasindan kaybolan tabancanin kilif1 vardi. Ve ki-
Iif bulunmadi. Gergi bu kimsenin aklina gelmedi ama diger yandan
birinin bunu...”

Henrietta hizla yataktan firladi.

“Insanoglu unutur. Boyle derler. Ve bu dogru da!”

Lady Angkatell bir sey soylemeden odasina dondii.

Yatagina girdi ve hemen derin bir uykuya dald.

Ocagn iistiindeki caydanlik kaynamaya devam etti.
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Gerda yataginin kenarina dogru yuvarlandi ve kalkip oturdu.

Gergi basinin agrisi simdi biraz ge¢misti ama digerleriyle bir-
likte piknik yapmaya gitmedigi i¢in mutluydu. Kisa bir siireligi-
ne de olsa evin iginde yalniz kalmak insana rahatlik ve huzur ve-
riyordu. '

Elsie gercekten ¢ok nazik ve sevecendi, ozellikle de ilk giin-
lerde ona kiigiik bir cocuga bakar gibi bakmigti. Sabahlar1 yatak-
tan'¢cikmasina bile firsat vermemis, kahvaltisin1 ayagina getirmisgti.
Evin i¢inde herkes onun rahatini saglamak igin yariga girmisti; en
rahat ve giizel koltuga onu oturtuyor, ayaginin altina tabure koyu-
yor, hi¢bir ise el siirdiirmiiyorlardi.

Hepsi John’dan dolayi ona aciyordu. O da bu koruyucu, yogun
ilgi selinin i¢inde kendinden ge¢cmisti. Ne diisiinmek, ne bir sey his-
setmek ne de animsamak istiyordu.

Ama simdi, gegen her giinle birlikte o giiniin yaklagtigini his-
sediyordu; giinliik yagama donmeli, ne yapacagina, nerede yasaya-
cagina karar vermeliydi. Elsie’nin davraniglarindan da sabirsizlan-
maya basgladigi anlasiliyordu.

“Ah Gerda, o kadar da agir olma!”
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Her sey eskisi gibiydi; uzun zaman 6nce John gelip onu bura-
lardan uzaklagtirmadan 6nceki gibi. Hepsi yine onun agir ve aptal
oldugunu diigiiniiyorlardi. Ve hicbiri de John’un dedigi gibi, “Ben
senin arkandayim. Sana bakarim,” demiyordu.

Yine bagi agriyordu.

Gerda, bari kalkip kendime bir ¢ay yapayim, diye diisiindii.

Asagiya, mutfaga indi ve caydanligi ocaga koydu. Suyun kay-
namasina yakin evin 6n kapisinin ¢aldigini duydu.

Piknik nedeniyle o giin hizmetgiler izinliydi. Evde hi¢ kim-
se yoktu. Gerda gidip kapiy: acti. Ve karsisinda Henrietta’y: goriin-
ce hayretten dondu kaldi. Gozlerine inanamiyordu. Henrietta’ydi.
Kaldirimin yanina gosterigli arabasimi park etmis, kapinin esigin-
de, tam karsisinda duruyordu. Birden haykirdi.

“Henrietta, inanamiyorum. Neden geldin?” Bir iki adim geri
cekilip iceriyi isaret etti. “Girsene! Evde benden bagka kimse yok.
Maalesef kiz kardesim ve ¢ocuklar digaridalar.”

Henrietta onun soziinii yarida kesti. “Cok daha iyi. Buna ¢ok
memnun oldum. Zaten seninle yalniz konusmak istiyordum. Beni
iyi dinle! Gerda, o kilifi ne yaptin?”

Gerda oldugu yerde kaldi. Gozlerinde bos ve anlayigsiz bir ifa-
de belirdi. Mirildandi. “Kilif m?”

Sonra birden antrenin sagindaki kapiyi agt.

“Buraya gegsek iyi olur,” dedi. “Korkarim biraz tozlu. Bu sa-
bah evi derleyip toplamaya pek vakit olmadi.”

Henrietta yine telasla s6ziinii kesti.

“Dinle Gerda, bunubana hemen sdylemelisin. Kilif disinda her

sey yolunda, hicbir sorun yok. Seninle bu olay arasinda en ufak bir
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baglant1 bile kalmadi. Artik kimse gelip seni rahatsiz edemez. Sak-
ladigin tabancayr havuzun yaninda ¢aliliklarin arasinda buldum.
Onusenin asla saklayamayacagin bir yere koydum, iizerinde de asla
kime ait oldugunu bulamayacaklar1 parmak izleri var. Bu durumda
yalnizca kilif kaldi. Onu ne yaptigini bilmem gerekiyor.”

Sustu, i¢inden Gerda’nin durumu anlayip ¢abuk tepki verme-
si i¢in dua ediyordu.

Neden boylesine bir telasa kapildigini, bu kadar acele ettigi-
ni bilemiyordu, ama icinden bir ses acele etmesi gerektigini soylii-
yordu. Arabas! izlenmemisti, bundan emindi, ¢cok dikkat etmisti.
Londra’ya dogru yola ¢ikmig, garajdan benzin almis ve oradakilere
de Londra’ya gittigini sdylemisti.

Bir siire sonra da dar tagra yollarina saparak, giineye sahile gi-
den anayola ¢ikana kadar koy yollarinda ilerlemisti.

Gerda hala higbir sey sdylemeden yiiziine bakiyordu.

Henrietta, Gerda’nin en biiyiik sorunu bu kadar agir olmasi,
diye diisiindii.

“Eger hala sendeyse onu bana vermelisin Gerda. Ben bir gekil-
de onu ortadan kaldirmanin yolunu bulurum. John’un 6liimiiyle se-
nin aranda baglanti1 kurulmasini saglayabilecek tek sey o, bunu an-
layamiyor musun? O sende mi?”

Yine bir sessizlik oldu, ardindan Gerda agir bir sekilde basi-
ni1 salladi. “Evet.”

Henrietta sabirsizligini gizleyemiyordu.

“Onu saklamanin delilik oldugunu anlamiyor musun Gerda?”

“Unutmustum. Yukarida odamda duruyor.” Bir an sustuktan

sonra ekledi. “Polis, Harley Caddesi’ndeki eve geldiginde onu ufak
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ufak kesip yaptigim deri iglerini sakladigim ¢antanin i¢ine koymus-
tum.”
“Cok akillica bir is yapmigsin Gerda.”

“Ben herkesin zannettigi kadar aptal degilim.” Elini bogazina
gotiirdii, hafifce inledi. “John!.. John!” sesi giderek gii¢siizlesmisti.
Henrietta, “Biliyorum canim,” dedi. “Cok iyi biliyorum.”

“Bilemezsin, asla bilemezsin... John hi¢bir zaman... higbir za-
man..” Susup, oldugu yerde kimildamadan durdu. Zavalli, aptal
bir goriiniimii vardi. Sonra birden gozlerini Henrietta’nin gozlerine
dikti. “Hepsi, her sey, yalnizca bir yalandi. Onda inandigim, diisiin-
diigiim her gey. O benim sandigim insan degildi. O aksam o kadinin
pesinden giderkenki yiiziinii gordiim. Veronica Cray... Tabii ki ona
asik oldugunu biliyordum, ama bu benimle evlenmeden yillarca 6n-
ceydi ve ben her seyin gecip gittigini diisiiniiyordum.”

Henrietta yavagga, “Zaten dyleydi, bitmisti,” dedi.

Gerda basini salladi.

“Hayir, bitmemisti. Kadin o gece oraya gelip John’u yillardan
beri gormedigini iddia etti. Ama ben John’un yiiziinii gérdiim. Bu
yalandi. O kadinla ¢ikip gitti. Ben odama ¢ikip yattim ama bir tiir-
lii uyuyamadim. John’un okudugu o polisiye romani okumaya bas-
ladim ama John gelmedi. Sonunda daha fazla dayanamadim, kal-
kip disariya ¢iktim...”

Yiiziindeki ifadeye bakilirsa sanki o sahneyi yeniden yasiyor-
du. Oylesine kendi diinyasina donmiistii ki Henrietta’y1 gérmiiyor-
du bile. Sayiklarcasina sozlerini siirdiirdii.

“Ay 15181 geceyi aydinlatiyordu. Evden yiizme havuzuna giden
yolu kullandim. Kameriyede 1s1k vardi. Onlar oradaydilar, John’la

o kadin.”
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Henrietta hafifce mirildandu.

Gerda’nin yiiz ifadesi degisti. Artik eskisi gibi bos, duygusuz
bir ifade yoktu bu yiizde. Acimasiz, amansiz, bagiglamaz bir ifa-
deydi bu.

“Ben John’a giivenmistim. Ona inanmigtim. Tanr1 olsa, ona an-
cak bu kadar inanirdim. Onu diinyanin en asil insan1 saniyordum.
Iyi ve giizel her seyin onda toplandigina inaniyordum. Ama biitiin
bunlar yalanmis. Sonugta elimde bir higle kalakalmigtim. inancim
yikilmigti. Ben... ben ona tapmistim.”

Henrietta biiyiilenmis gibi ona bakiyordu. Iste hayal ettigi ve
tahtay1 oyarak canlandirdig: sey karsisinda, gozlerinin 6niindeydi.
O tapan insandi. Kor bir inanca kendini kaptirip, benligini kaybet-
mig, sonra birden gozii agilmis, tehlikeli ve acimasiz bir kadin olu-
vermisti.

Gerda anlatmayi siirdiiriiyordu. “Buna dayanamazdim. Onu 6l-
diirmeliydim. Yapmaliydim bunu. Anliyorsun, degil mi Henrietta?”

Gerda bunlari oldukga rahat, hatta cok samimi bir ses tonuy-
la sdylemisti.

“Cok dikkatli olmak zorunda oldugumu, ¢iinkii polisin ¢ok
akilli ve kurnaz oldugunu biliyordum. Ama ben asla herkesin san-
dig1 kadar aptal degilim. Eger cok agir hareket eder ve bos bakar-
san, insanlar senin hicbir seyi anlamadigini diisiiniirler ve bu bazen
senin onlara biyik altindan giiliip, alay etmeni saglar. John’u oldii-
rebilecegimi, bunu kimsenin anlayamayacagini biliyordum, ¢iinkii
o polisiye romanda polisin cesedi muayene edip, 6ldiiren kurgunun
hangi tabancadan atildigini saptayabildigini okumustum. Sir Henry

o aksamiistii bana bir tabancanin nasil doldurulup nasil nisan ali-
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nacagini 6gretmisti. Sonra onun ¢alisma odasindan iki tabanca al-
dim. Biriyle John’u 6ldiirdiim ve o tabancay: sakladim. Sonra Gte-
kini elime alip, herkesin beni o durumda gérmesini sagladim. Boy-
lece herkes ilk anda onu benim o&ldiirdiigiimii sanacakti, ama son-
ra onun benim elimdeki tabancayla 6ldiiriilmemis oldugu ortaya ¢i-
kinca, bunu benim yapmig olamayacagimi, birinin sugu benim iize-
rime atmak istedigini diigiineceklerdi.”

Zafer kazanmus biri gibi, gururla bagini sallad.

“Ama o deri seyi tamamen unutmusum. Yatak odamdaki ¢ek-
mecenin i¢indeydi. Ne diyordunuz ona? Kilif m1? Emin ol, artik po-
lis bile onu bulsa taniyamaz.”

Henrietta, “Bundan emin olamazsin Gerda,” dedi. “iyisi mi
senonubana ver, ben onu yok ederim. Senin elinden ¢iksin, sen gii-
vende ol, 6nemli olan bu.”

Henrietta birden kendini ¢ok bitkin hissetti. Oturdu.

Gerda, “lyi goriinmiiyorsun,” dedi. “Ben de tam ¢ay yapmis-
tim.”

Odadan ¢ikt1. Kisa bir siire sonra elinde tepsiyle geldi. Tepsi-
de bir demlik, bir siitliik ve iki fincan varda. Siitliik fazla doldurul-
mus oldugu igin sallaninca tepsiye dokiilmiistii. Gerda tepsiyi ma-
sanin iistiine koydu, fincanlara ¢ay doldurdu ve fincanlardan biri-
ni Henrietta’ya uzatti.

“Aman Tanrim,” dedi korkuyla. “Sanirim ¢ayin suyu iyi kay-
namamis.”

“Sorun degil. Haydi Gerda, git ve o kilif1 getir.”

Gerda bir an tereddiit etti, sonra odadan ¢ikti. Henrietta 6ne

dogru egildi, kollarin1 masanin iizerine dayadi, yiiziinii kollarinin
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arasina gomdii. Tarifsiz derecede yorgun ve bitkindi. Ama isi nere-
deyse bitmek iizereydi. Gerda artik John’un da hep istedigi gibi gii-
vende olacakti.

Dogruldu, yiiziine diisen saglar1 arkaya att1 ve ¢ay fincanini
oniine ¢ekti. Sonra kapida bir ses duyarak basini kaldirdi. Gerda ilk
kez ¢ok ¢abuk davranmusti.

Ama kapinin esiginde duran Gerda degil, Hercule Poirot’ydu.

Poirot masaya dogru ilerlerken izah etti. “Evin 6n kapisi agikti.
Dolayisiyla ben de igeriye girmekte bir sakinca gérmedim.”

Henrietta saskinlikla, “Siz haa!” dedi. “Buraya nasil geldiniz?”

“Hollow Malikanesi’'nden Oyle ansizin ayrildi§inizi goriince
hemen nereye gittiginizi anladim. Hizli bir otomobil kiraladim ve
dogruca buraya geldim.”

“Anliyorum.” Henrietta i¢ gecirdi. “Biliyordunuz.”

“O ¢ay! sakin igmeyin,” diyen Poirot gen¢ kadinin oniindeki
fincam alarak tepsiye koydu. “Kaynamamis suyla yapilmig cayi ic-
mek dogru degildir.”

“Suyun kaynayip kaynamasi o kadar 6nemli mi?”

“Her sey onemlidir.”

O sirada arkada bir ses duyuldu, Gerda odaya girdi. Elinde bir
canta vardi. Gozleri Poirot’dan Henrietta’ya kaydi.

Henrietta hemen atildu.

“Gerda, korkarim ki, fazlasiyla siipheli bir kisiligim var. Anla-
silan Mosyo6 Poirot beni buraya kadar izlemis. Benim John’u 6ldiir-
diigiimii diiiiniiyor, ama bunu kanitlamasi olanaksiz.”

Yavag yavag ve ozellikle sozciikleri vurgulayarak konusmus-
tu. Boylelikle Gerda da korkup, kendini ele vermedigi siirece so-

run olmayacakti.
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Gerda kayitsiz bir tavirla, “Cok iiziildiim Henrietta,” dedi. “Bir
cay alir miydiniz Mosy6 Poirot?”

“Hayir. Tesekkiir ederim madam.”

Gerda tepsinin bagina oturdu. Zavalli, ¢aresiz bir tavirla ko-
nusmaya basladi. “Uzgiiniim ama herkes disarida, evde kimse yok.
Kiz kardesimle ¢ocuklar piknige gittiler. Ben kendimi pek iyi his-
setmiyordum, bunun i¢in beni evde biraktilar.”

“Geg¢mis olsun madam.”

Gerda fincanlardan birini alip gayini igti.

“Qyle perisanim ki. Her sey 6yle iiziicii ki. Bakin, simdiye dek
her seyi John ayarlardi, simdi ise John yok...” Sesi titremeye basla-
du “Artik John yok...”

Hiiziin, ac1 ve sagkinlik dolu bakiglar1 bir ona bir digerine gi-
dip geliyordu.

“John olmadan ne yapacagimi bilemiyorum. John benimle il-
gilenirdi. Cocuklarin her seyini de o ayarlardi. Simdi ¢ocuklar bana
siirekli sorular soruyorlar, onlara dogru diiriist bir cevap veremiyo-
rum. Terence’a ne sdyleyecegimi bilemiyorum. Durmadan, “Babam
neden 0ldiiriildii?”” diye sorup duruyor. Tabii, giiniin birinde bunu
kesfedecek. Terence her zaman her seyi bilmek ister. Ama beni asil
sasirtan, ‘kim’ diye degil de, ‘neden’ diye sormasi.”

Arkasina yaslandi. Dudaklar1 mosmor olmustu.

Kesik kesik mirildandi. “Kendimi... pek iyi... iyi hissetmiyo-
rum. Eger John... John...”

Poirot hemen onun yanlna kostu, iskemlesine oturmasina yar-
dim etti. Gerda’nin basi 6ne diistii. Poirot egilip onun gézkapakla-
rin1 kaldirdi, sonra dogruldu. “Kolay ve oldukga acisiz bir 6liim.”
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Henrietta onun yiiziine bakakald.

“Kalp mi? Yoo, hayir, hayir.” Birden aklina Ba§ka bir sey gel-
misti. “Cayin icinde bir sey vardi. Demek c¢ayin icine bir sey koy-
mus? Demek intihar etmek icin bu yolu secti?”

Poirot bagini salladi.

“Yoo, hayr. O sizin i¢in konmustu. O sizin fincanimzdaydi.”

“Benim i¢in mi?” Henrietta’nin sesinden buna inanamadig: an-
lagiliyordu. “Ama ben ona yardim etmeye ¢alistyordum.”

“Hi¢ onemli degil. Siz hi¢ tuzaga diismiis bir kopek gordiiniiz
mii? Herkese saldirir, kim elini uzatsa dig gosterir, 1sirmaya ¢alisir.
Onun kafasinda tek bir sey vardi, sizin onun sirrin1 bildiginiz ve or-
tadan kalkmamz gerektigi.”

Henrietta yavasca, “Siz de beni fincani tepsiye birakmaya
mecbur ettiniz, yani siz onun...”

Poirot hemen s6ziinii kesti.

“Hayir, hayir matmazel. Kesinlikle fincanin i¢inde bir sey ol-
dugunu bilmiyordum. Ben yalnizca olabilecegini diislinmiigtiim.
Fincanlarin her ikisi de tepsinin i¢inde olduguna gore onun zehir-
siz olan1 igmesi de miimkiindii, nasil diyelim, bu da sans iste. Ben
kendi hesabima bu sonucu Tanrr’nin bir liitfu olarak goriiyorum.
Hem kendisi i¢in hem de o iki masum ¢ocuk i¢in.”

Henrietta’ya donerek, nazikce, “Cok yorgunsunuz degil mi?”
dedi.

Henrietta buna cevap vermeyip, “Katilin o oldugunu ne zaman
anladiniz?” diye sordu.

“Tam olarak bilemiyorum. O gordiigiim sahne yapaydi, bunu

ilk anda hissetmistim. Ama sahneyi hazirlayanin Gerda Chris-
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tow oldugunu uzunca bir siire anlayamadim. Davraniglar1 abarti-
liyds, rol yapiyor gibiydi ama sonucta o da sahnenin bir pargasiy-
di. Bu olayin basitligi ve de ayn1 zamanda karmasiklig1 karsisin-
da sagirmigtim. Cok ge¢meden bu iste asil savagmak zorunda kal-
digim seyin sizin yaratici zekaniz oldugunu ve yapmak istedigini-
zi fark eden akrabalarinizdan yardim gordiigiiniizii ve takdir edildi-
ginizi anladim. Neden kendinizi ne attiniz, neden bunu yaptin1z?”

“Ciinkii John bdyle olmasini istiyordu. Benden bunu istedi.
Oliirken, ‘Henrietta,” demesinin anlami buydu. Her sey o bir tek
sozciikte gizliydi. Benden Gerda’y:r korumamu istiyordu. Bakin, o
Gerda’yr seviyordu. Hatta sanirim onu tahmin ettiginden de faz-
la seviyordu. Benden de, Veronica Cray’den de ¢ok seviyordu. Ger-
da ona aitti. John sahip olabildigi seyleri severdi. John, Gerda’nin
bu yaptigindan sonra onu bunun sonuglarindan koruyacak bir kim-
se varsa onun da ben oldugumu ¢ok iyi biliyordu. Ve de onu sevdi-
gim igin istedigi her seyi yapacagimi da biliyordu.”

“Siz de hemen ige koyuldunuz.”

“Evet. Ilk diisiinebildigim elindeki tabancay: alip havuza dii-
siirmek oldu. Parmak izlerini yok etmenin yolu buydu. Sonradan ci-
nayet silahinin o tabanca olmadigini 6grenince, hemen diger taban-
cay1 aramaya koyuldum. Tabii Gerda’nin onu nereye saklamis ola-
bilecegini tahmin ettigim i¢cin de hemen buldum. Grange’la adam-
larindan bir ya da iki dakika 6nce davranmigtim.”

Kisa bir ara verdikten sonra anlatmaya devam etti. “Tabancay:
Londra’ya gotiirme olanagi bulana dek kendi sirt ¢cantamda sakla-
dim. Sonra da stiidyomda polisin bulamayacag bir yere sakladim.

Ta ki buraya getirip, polisin bulacag bir yere koyana dek.”
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“Kil atin icine saklamigtiniz degil mi?”

“Siz nereden biliyorsunuz? Evet. Sugecirmez bir tuvalet ¢anta-
sinin igine yerlestirdim, etrafini telle sararak sekil verdim ve sonra
kil tasarimi bunun etrafina killeri yapigtirarak yaptim. Ne de olsa
polis elinde saglam bir kanit olmadan bir sanatkarin eserini par-
calayamazd, dyle degil mi? Peki ama siz bunu nasil kesfettiniz?”

“Model olarak at se¢cmenizden. Bilingaltinizin bir yerine Tru-
va Atr'nin Oykiisii yerlesmis olmali. Peki ya parmak izlerini nasil
hallettiniz?”

“Oturdugum sokakta kibrit satan kor bir adam var. Kibrit alir-
ken cebimden para ¢ikarmak igin eline bir an igin tutusturdugum
seyin ne oldugunu bilmesine olanak yoktu.” Poirot ona bir siire dik-
katle bakti.

“C’est formidable!"V Siz simdiye dek rastladigim en iyi, en be-
cerikli diisgmanlarimdan birisiniz matmazel.”

“Qyle mi? itiraf edeyim ki her an sizden bir adim 6nde olmaya
calismak ¢ok yorucuydu.”

“Biliyorum. Her tarafa o tuhaf resmi ¢izerek, bununla bir kisi-
yi degil herkesi —tabii Gerda Christow diginda— siipheli olarak isa-
ret etmeye ¢alistiginizi fark edince gergegi sezmeye basladim. Her
bulgu daima ondan uzag isaret ediyordu. O Ygdrasil resmini her
tarafa cizerek ozellikle benim dikkatimi onun iistiinden ¢ekmeyi ve
sizden siiphelenmemi saglamaya c¢alistiniz. Bu arada sizin ne yap-
maya ¢aligtifimzi ¢ok iyi bilen Lady Angkatell de zavalli Miifettig
Grange'in siiphelerini siirekli farkl kisilere yonlendirerek ¢ok egle-

niyordu. David’e, Edward’a, kendisine.”

(1) Korkung!
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“Stipheleri gercek bir suglunun iizerinden uzaklastirmak isti-
yorsaniz bunun tek bir yolu vardir: Siipheleri baskalarinin iizeri-
ne cekmek ama asla bir noktaya yogunlagsmamak. Her ortaya ¢ikan
ipucunun umut verici goriinmesinin, ama sonra bunlarin bos ¢ikip
arastirmanin ilerleyememesinin nedeni buydu.”

Henrietta karsisindaki sandalyeye kiilge gibi y1gilmis kadina
bakt1 ve mirildandi. “Zavalli Gerda.”

“Biitiin bunlar1 yaparken tek diisiinceniz bu muydu?”

“Evet, sanirim dyle. Gerda, John’u ¢ok fazla seviyordu. Ama
bir tiirlii onu oldugu gibi goriip, sevmek istemedi. Onu bir kaide iis-
tiine oturttu, gorkemi, asaleti, fedakarligi, tiim iyi niteliklgri onda
biitiinlestirdi. O yaptig1 bu puta tapti. Bir idolii yerinden indirirse-
niz, geride kalan bir higtir.” Bir an sustu, sonra ekledi. “Ama John
bir kaide iistiindeki put, bir idol degildi. O gergekti, canhydi, yasi-
yordu. Hayat doluydu, hem de herkesten fazla. Algakgoniillii, sicak-
kanli, yagamu seven bir insandi. Cok biiyiik bir doktordu... evet, ¢cok
biiyiik bir doktordu. Ve o 6ldii... dliimiiyle diinya ¢ok degerli, ¢cok
biiyiik bir insan kaybetti. Ben de sonsuza dek sevecegim tek adam
kaybetmis oldum.”

Poirot elini sefkatle gen¢ kadinin omzuna koydu.

“Ama siz kalbine hanger sapli olarak yasamayi basarabilecek
insanlardansiniz. Hayata devam edecek giictesiniz.”

“Bu biraz dramatik olmadi m1?”

Henrietta basini kaldirdi ve Poirot’ya bakti. Dudaklarinda aci
bir giilimseme belirmisti.

“Bu benim yabanci olmamdan ve 6zel sdzciikler kullanmaya

calismamdan kaynaklaniyor olabilir matmazel,” dedi Poirot.

326



Hollow Malikédnesi Cinayeti

Henrietta birden, “Bana kars1 ¢cok nazik davrandiniz,” dedi.

“Bunun nedeni sizi ¢ok takdir ediyor olmam.”

“Mosy6 Poirot, simdi ne yapmayl diigliniiyorsunuz? Yani Ger-
da konusunda?”

Poirot, Gerda’nin deri ¢cantasini eline aldi. Cantay: ters ¢evirdi,
icindeki kahverengi ve diger renklerdeki siiet pargalar1 disar1 bo-
saltt1. Bunlarin arasinda parlak kalin kahverengi deriden bazi par-
calar da vardi. Poirot bunlar: alip bir araya getirdi.

“Bu tabancanin kilifi,” dedi. “Bunu aliyorum. Zavalli Madam
Christow, zaten psikolojik sorunlari vardi, asir gergindi, kocasinin
Oliimii de iistiine eklenince dayanamadi. Bir cinnet aninda intihar
ettigi yolunda bir karar ¢ikarmaya calisacagim...”

Henrietta yavagga, “Ve hi¢ kimse gercegi 6grenemeyecek, de-
gil mi?” diye sordu.

“Sanirim yalnizca bir kisi bunu 6grenmek isteyecek ve ogre-
necek. Doktor Christow’un oglu. Sanirim bir giin bana gelip gerce-
gi 6grenmek isteyecek.”

Henrietta haykirdi. “Bunu ona anlatmayacaksiniz, degil mi
Mosyo Poirot. ”

“Aksine, anlatacagim.”

“Oh, hayir, haywr.”

“Anlamiyorsunuz. Hi¢ kimsenin incinmemesini istiyorsunuz,
bu size katlanilamaz bir durum gibi goriiniiyor. Ama baz kisilerin
bilingleri i¢in asil katlanilamaz olan bunun tam tersidir, bilmemek!
Su zavalli kadinin biraz evvel ne sdyledigini unuttunuz galiba. “Te-
rence her zaman, her seyi bilmek ister,” demisti. Bilimsel bir zeka

icin gergek her seyin 6niinde gelir. Gergek ne kadar aci olsa da ka-
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bul edilebilir ve yasamin carklari arasinda ogiitiilebilir. Yasam de-
nilen tasarimda yerini bulur.”

Henrietta ayaga kalkti. “Burada bana ihtiyaciniz var mi, yok-
sa gideyim mi?”

“Sanirim gitmeniz daha dogru olur.”

Henrietta basiyla onayladi. Sonra mirildandi. “Sanki nereye
gidecegim ki? John olmadiktan sonra ne yapabilirim ki?”

“Gerda Christow gibi konusuyorsunuz. Nereye gideceginizi ve
ne yapacaginizi sizin bilmeniz gerekir.”

“Oyle mi? Cok yorgunum Mésy6 Poirot, ¢ok yorgunum.”

“Haydi, gidin ¢ocugum. Sizin yeriniz yasayanlarin yani! Ben

burada oliiyle kalirim.”
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Henrietta Londra’ya dogru giderken ayni sozciikler kafasinda
yankilayip duruyordu.

“Ne yapacagim? Nereye gidecegim?”

Son birkag haftadir siirekli bir gerginlik, heyecan ve huzursuz-
luk i¢inde yasamus, bir an bile rahatlayamamigti. Yerine getirme-
si gereken bir gorevi vardi, ona John’un yiikledigi bir gorev. Simdi
bunlarin hepsi bitmigti; bagsarmis miydi, yoksa basarisizliga mi1 ug-
ramigt1? Sonug her iki agidan da degerlendirilebilirdi. Ama ne olur-
sa olsun, gorev son bulmustu. Ve o bunun yorgunlugunu iizerinde
korkung derecede hissediyordu.

O gece Edward ile terasta konustuklarini diigiindii —John’un
oldiigii giiniin aksami— havuz basindaki kameriyeye gidip kibrit
1s181inda demir masanin iistiine ozellikle ¢izdigi Ygdrasil resmini.
Daha oturup John’un yasini tutma firsati bile bulamamisti.

Edward’a, “John i¢in yas tutacak birine benziyor muyum ben?”
demisti.

O giinden beri bir an huzur duymamus, bir an i¢in kederin onu

pengesine almasina izin vermeye cesaret edememisti.

329



(palle Chustc

Ama artik yasim tutabilirdi. Artik diledigince zamam vardi.

Hafif¢e mirildandi. “John... John...”

Aci ve kadere isyan duygulan tiim benligini kapladi. Keske o
zehirli ¢ayr ben i¢gmis olsaydim, diye aklindan gegirdi.

Araba kullanmak ona gii¢ veriyor, biraz olsun zihnini rahatlati-
yordu. Ama birazdan Londra’da olacakti. Arabayi garaja birakacak,
o bos stiidyoya ¢ikacakti. Ve orasi hep bos olacakti, John bir daha
asla orada oturup ona ¢ikigsmayacak, ona kizmayacak, onu istedi-
ginden de fazla sevmeyecek, ona cogkuyla hastaliklardan, hastalar-
dan, Ridgeway hastaligindan bahsetmeyecekti... Bagarilarindan ve
basarisizliklarindan, Bayan Crabtree’den ve St. Christopher’dan...
Ve birden kafasinda zihnini 6rten kara perdeyi aydinlatan bir gim-
sek cakti: St. Christopher Hastanesi.

“Tabii. Oraya gitmeliyim. St. Christopher’a.”

Dar hasta karyolasinda yatan Bayan Crabtree, ziyaretgisini ¢a-
pak dolu, panltili gozlerle siizdii.

Kadin aynen John’un anlattifa gibiydi. Henrietta o anda bir-
den i¢inde bir sicaklik, ruhunda bir rahatlama hissetti. Bu gercekti
ve kaliciydi. Burada, kisa bir an i¢in bile olsa, John’u yeniden bul-
mustu.

“Zavalli doktor, ¢ok korkun¢ degil mi?” diyen Bayan Crab-
tree’nin sesinde esefle keyif sanki birlesmisti, ¢iinkii Bayan Crabt-
ree yasami seviyordu. Ani oliimler, 6zellikle cinayetler ya da bebek
oliimleri hayatin ac1 ama renkli kisimlariydi.

“Boyle kursunu yiyerek go¢gmek. Duydugumda midem altiist
oldu. Gazetelerde yazilanlarin hepsini okudum. Kiz kardesim bana

buldugu tiim gazeteleri getirdi. Ne iyi degil mi? Fotogaflari, her
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seyi gordiim. O havuz, sonra malikéne... Mahkemeden ¢ikan kari-
sinin hali, malikanenin sahibi Bayan Angkatell. Bir siirii fotograf.
Olay gergekten gizemli, 6yle degil mi?”

Kadinin bu keyifli hali Henrietta’ya ¢ok itici gelmisti. Ama
yine de bundan hoslandi, ¢iinkii John’'un da bundan hoslanacagl-
ni1 biliyordu. John arkasinda kalanlarin aglayip, agit yakacaklarina,
Bayan Crabtree’nin yaptigi gibi bos verilmis gibi goriiniip, kederini
icine akitmalarin yeglérdi.

“Tek umudum bunu yapanin enselenmesi ve daragacina gonde-
rilmesi,” diye ekledi Bayan Crabtree kin dolu bir ses tonuyla. “Ar-
tik insanlar bir zamanlar oldugu gibi halkin 6niinde meydanda as-
muyorlar, ne yazik! Hep birinin asilmasim seyretmek istemisimdir.
Eger ‘doktoru oldiiren’ bulunsa ve ipe ¢ekilecek olsa, inanin géziim
hicbir seyi gormez hemen oraya kogsardim. Ahlaksizin, vicdansizin
onde gideni olmali. Doktor bu diinyadaki ender rastlanilacak adam-
lardan biriydi. Cok akilliydi. Onunla olmak ¢ok hostu. Istesen de is-
temesen de seni giildiiriirdii. Onunla neler konugmadik ki! Inanin
doktor i¢in her seyi, ama her seyi yapardim!”

“Evet,” dedi Henrietta. “O zeki bir insandu. Biiyiik bir adamd1.”

“Onun diinyasi bu hastaneydi, burada yapabildikleri... hemsi-
reler ve de hastalari. O yaninizdayken size iyilestiginizi, iyilesece-
ginizi hissettirirdi.”

“Demek artik iyilesiyorsunuz?”’

Kadinin kiigiik kurnaz gozleri bir an i¢in kapandi.

“Bundan o kadar emin degilim dostum. Simdi bana su goz-
liikld, sozde tath dilli doktor bakiyor. Doktor Christow’dan o ka-

dar farkh ki bir kez olsun yiiziime giiliimsemedi. Doktor Christow
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bagkaydj, o bir taneydi, her zaman sakalasird1 benimle! Bazen bana
igreng ilaglar verirdi, iizerimde yeni tedaviler denerdi. Ona, “Ar-
tik buna dayanamam, doktor,” demek isterdim ama o, “Evet, da-
yanirsiniz, Bayan Crabtree,” derdi. “Siz giigliisiiniiz. Bunu kullan-
malisiniz. Siz ve ben tip tarihine gegecegiz.” Sizi daima neselendi-
rirdi. Doktor i¢in her seyi ama her seyi yapardim! Sizden ¢ok sey
bekledigini bilirdiniz, ama ondan kopamazdiniz. Bilmem anlata-
bildim mi?”

Henrietta, “Biliyorum,” dedi.

Kadin kiigiik kurnaz gozleriyle Henrietta’yi siizdii.

“Affedersin tatlim, sen doktorun karisi degilsin ya?”

“Hayir. Yalnizca bir arkadasiyim.”

“Anliyorum,” dedi Bayan Crabtree.

Henrietta onun bir seyleri hissettigini diisiindii.

“Eger bir sakincasi yoksa neden beni ziyarete geldiginizi 6g-
renebilir miyim?”

“Doktor bana sizden ve uyguladig: yeni tedaviden o kadar ¢ok
bahsetti ki. Nasil oldugunuzu gérmek istedim.”

“Her giin geriliyorum, giin sayiyorum, tek yaptigim bu!”

Henrietta haykirdi. “Bunu yapmamalisiniz. lyilesmelisiniz.”

Bayan Crabtree giiliimsedi. “Nallar1 dikmek gibi bir niyetim
yok, bunu diigsiinme bile?”

“Qyleyse savas! Doktor Christow hep senin bir savas¢t oldu-
gunu soylerdi.”

“QOyle mi?” Bayan Crabtree bir dakika kadar konusmadan ses-
sizce yattiktan sonra agir agir mirildandi. “Onu vurana lanet olsun!

Onun gibisi bir daha diinyaya gelmez!”
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Bir daha onun gibisini goremeyecegiz. O anda Henrietta’nin
kafasindan gegen sozciiklerdi bunlar. Bayan Crabtree onu dikkat-
le siiziiyordu.

“Ayagim1 saglam bas tathm, yiirekli olmalisin,” diyen Bayan
Crabtree ekledi. “Umarim giizel bir cenaze téreni olmustur.”

Henrietta zorunlu olarak, “Giizel bir torendi,” dedi.

“Lanet olsun. Katilmak isterdim.” Bayan Crabtree i¢ gegirdi.
“Benim artik bundan sonra gidecegim téren ancak kendi cenaze t6-
renim olur.”

Henrietta birden haykirdi. “Hayir. Kendini birakmamalisin.
Daha biraz once sen kendin Doktor Christow’un sana birlikte tip
tarihine gececeginizi sdyledigini anlattin. Artik bu yola tek basina
devam etmelisin. Tedavi ayni tedavi. Artik iki kat1 cesur olmalisin,
ikiniz icin, tip tarihini yazmak sana diisiiyor!”

Bayan Crabtree ona bir iki dakika kadar ilgiyle bakti.

“Biraz yiiksekten uctun gibi. Ama elimden geleni yapacagim
dostum. Bundan fazlasini soyleyemem.”

Henrietta ayaga kalkip elini uzatti. “Hosca kal. izin verirsen
tekrar gelip seni gormek isterim.”

“Evet tabii... gel. Doktordan. bahsetmek bana iyi geldi.” Gozii
yine belirgin bir sekilde segirmeye baslamisti. “Doktor her anlam-
da dogru bir adamd..”

“Evet,” dedi Henrietta. “Oyleydi.”

“Sakin kendini harap etme, giden gitti. Onu geri getiremezsin.”

Henrietta, Bayan Crabtree ile Hercule Poirot’nun farkl diller-
de de olsa ayni seyi soylediklerini diisiiniiyordu.

Chealsea’ye dondii, arabasini garaja park etti ve yavasca stiid-

yosuna dogru yiiriidii.
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Iste o an geldi, diye diisiiniiyordu. Korktugum o an, yalniz ka-
lacagim an.

Artik buna daha fazla dayanamam. Yasi, kederi yagsayacagim.

Edward’a ne demisti? ‘Ben yas tutacak bir kadina benziyor mu-
yum?’

Bir sandalyeye oturup, yiiziine diigen saglarini geriye atti.

Yalniz, kimsesiz. Bu korkung bosluk.

Gozyaslar agir agir yanaklarindan asagi akmaya bagladi.

Yas, diye diisiindii, John i¢in yas tutmak. Ah John... John.

Animsa, animsa... birden sanki onun acidolu sert sesini duydu.

“Eger bir giin oliirsem senin yapacagmn ilk ig, goziinden asag
yaslar bogalirken bile matemde bir kadin ya da kederi anlatan bir
figiir yapmaya baglamak olur.”

Huzursuzlukla kimildanirken irkildi. Neden sanki bu simdi
aklina gelmisti ki?

Keder... keder... Yiizii peceyle ortiilmiig bir figiir... goriintiisiin-
den bile kederi sezilebilen bir kadin. Bas1 6ne egik, ortiilii...

Sumermerinden.

Seklin ana hatlarin1 géziinde canlandirabiliyordu; ince, uzun,
acisini i¢ine gommiis, yasi iizerindeki ortiiden bile okunan uzun,
kederli hatlar...

Mermerin seffaf, temiz katilifindan disa tasan biiyiik bir 1s-
tirap.

“Eger oliirsem...”

Sonra tiim benligini kaplayan biiyiik bir hiiziin duydu.

Iste ben buyum, dedi kendi kendine. John hakliydi. Ben tiim

benligimle ne sevebilirim ne de yas tutabilirim.
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Midge gibi degilim ben. Midge gibi insanlar hayatin anla-
mudir.

Midge’le Edward Ainswick’telerdi.

Gergek... giic... yakinlik... buydu.

Ama ben... ben yalnizca bir birey degilim, diye diisiindii. Ben
bana ait degilim, benim icimde benden Gte bir seyler var. Ben her-
kes gibi Oliim i¢in yas tutamam. Ben ancak yasimi, sumermerinden
bir figiirle ifade edebilirim...

Eser No. 58. Yas. Sumermeri. Miss Henrietta Savernake...

Derin bir soluk alirken mirildandi. “John, bagisla beni, bagisla

beni. Farkl1 davranmak elimde degil.”

SON
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