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DUSTEKI EV

Bu, John Seagrave’in mutsuz yasaminin, kotii biten agkinin, diis-
lerinin ve oliimiiniin hikayesidir. Diislerinde ve 6liimiinde ilk ikisinde
elde edemediklerini bulduysa yasami basarili sayilir. Bunu kim bile-
bilir?

John Seagrave gecen yiizyilda parasal giiciinii yavas yavas yitiren
bir aileden geliyordu. Kralice I. Elizabeth’in hiikiim siirdiigii on altinci
yiizyildan beri toprak sahipleriydiler, ancak son miilkleri de ellerinden
gitmisti. Ogullardan hi¢ degilse birinin servet yapma sanatin1 bilmesi
iyi olurdu. Secilen kisinin John olusu kaderin garip bir cilvesiydi.

Ahsilmadik sekilde hassas cizgilere sahip agzi, ormanlarin de-
rinliklerinde yasayan vahsi orman perileriyle tanrilarin1 andiran ve
hep kisik duran koyu mavi gozleriyle John’un finans sunaginda kurban

olmas biiyiik bir ¢eligkiydi. John Seagrave ¢ok sevdigi topragin o taze



Lpalle Cluislic

kokusuna, deniz suyunun dudaklarindaki tuzlu tadina ve gokyiiziiniin
Ozgiir maviligine veda etmek zorunda kalmisti.

Biiyiik bir sirkette acemi bir katip olarak ise bagladiginda on sekiz
yasindaydi. Yedi yil sonra hala kétipti, fakat degisen tek sey artik ace-
mi olmayistydi. Bunun disinda her sey ayniydi. John “parasal gii¢ elde
etme” gibi bir yetenege sahip degildi. Dakikti, caligkandi, hig ilging
sayllmayan isini saburla siirdiiriiyordu ve bir katip... yalnizca bir katipti.

Yine de bagka bir meslegi olabilirdi... ama ne? Buna kendisi de
cevap veremiyor, fakat bir yerlerde onun dnemli goriilecegi bir yasam
oldugu inancindan da kurtulamiyordu. Onda gii¢, meslektaslarinda
bulunmayan bir goriis cabuklugu vardi, is arkadaslar1 onu severlerdi,
insam sikmayan dostlugu sayesinde aranan birisiydi, fakat John’un
onlarla gercek anlamda bir yakinlik kurmaktan kaginmasini hi¢ hos
karsilamiyorlardi.

Diis ansizin, durup dururken riiyasinda belirdi. Yillarca zihnin-
de biiyiiyiip geligsen, ¢cocukca bir diis degildi. Riiyay: yaz ortasinda bir
gece,daha dogrusu sabaha kargi gordii. Uyandiginda viicudu titriyordu.
Aklinda tutmak i¢in harcadig biitiin gayrete ragmen diis aninda unutu-
lan her riiya gibi hizla silinip gitti.

John iimitsizce aklinda tutmaya c¢alisiyordu. Kaybolup gitmeme-
liydi, gidemezdi... Evi hatirlamaliydi. O “ev’di, elbette! Cok iyi bildigi
ev. Gergekte var olan bir ev miydi, yoksa yalnizca riiyalarinda m1 gor-
miistii? John hatirlamiyor, fakat evi kesinlikle taniyordu. Hem de ¢ok
yakindan.

Safagin gri aydinlif1 odaya siiziilmeye baglamigti. Olaganiistii bir
sessizlik hiikiim siirliyordu. Sabahin dort bugugunda, yorgun Londra

sehri kisa da olsa dinleniyordu.



Isiklar Soniince

John Seagrave riiyasinin verdigi sevinci, diisiin egsiz mucizesini
ve giizelligini yasarken hi¢ kimildamadan yatiyordu. Aklinda tutmakla
ne iyi etmisti! Riiyalar cogu zaman, uyanig aninin derin mahmurlugu
icinde silinip giderken insan ¢abucak kendine gelir, diisii aklinda tut-
maya calisirdi. Fakat John rilyadan hizli davranmig, son anda aklinda
tutmay1 bagarmgt.

Gergekten digerlerinden ayrilan bir riiyaydi! Ev vardi, bir de...

Diisiince akis1 birden kesildi. Dikkatle diisiiniince evin kendisin-
den bagka sey hatirlayamamisti. Ansizin ve hafif bir diis kirikligiyla
evin ona oldukc¢a yabanci geldigini fark etti. Onu daha 6nce riiyalarinda
hi¢ gérmemisgti.

Bir tepeye insa edilmis, beyaz bir evdi. Yakinda agaclar, ufukta
gogiin maviligini yansitan tepeler goze carpiyordu. Fakat asil ¢ekici-
ligi etrafindaki manzaraya bagh degildi, ¢iinkii (6nemli olan ve diigiin
doruk noktasi da buydu) evin kendisi anlayamadig bir bigimde ¢ok gii-
zeldi. Evin tuhaf giizelligini hatirlayinca kalp atiglar1 yeniden hizlandu.

Bu yalnizca evin dig1 i¢in gecerliydi, tabii i¢ini hi¢ gormemisti.
Bundan kesinlikle emindi.

Ortalik aydinlandik¢a yatak odasinin egyalar belirginlesirken
John rilya goren bir insanin diis kiriklig: icindeydi. Riiyasinda olaga-
niistii bir sey yoktu belki de. Yoksa mucizevi, rilyanin 6ziinii anlatan
kismi elinden kayip gitmis, simdi beceriksizligine giiliiyor muydu? Te-
peye kurulmus beyaz bir evin heyecan verici bir yam olamazdi, degil
mi? Biiyiik sayilabilecek bir evdi, hepsinin kepenkleri kapali bir siirii
penceresi vardi. Kepenkler evde kimse olmadig icin degil (John bun-

dan emindi.), sabahin o saatinde herkes uyudugu icin kapaliydi.



John bu hayallerinin tuhaflifina giilerken o aksam Bay Wet-
terman’in evine yemege davetli oldugunu hatirladi.

Maisie Wetterman, Rudolf Wetterman’in tek kiziyd: ve her iste-
digini elde etmeye aligkindi. Babasini biirosunda ziyaret ettigi bir giin
John Seagrave. dikkatini ¢cekmisti. Seagrave, babasinin istedigi evrak-
lar1 getirip yanlarindan ayrilinca, Maisie babasina onun kim oldugunu
sormus, Werterman da anlatmisti.

“Sir Edward Seagrave’in ogullarindan biri. Soylu ve koklii bir aile,
ama ne yazik ki, eski ihtisamlarim yitirmis durumdalar. Bu ¢ocukta
diinyay1 yerinden oynatacak gii¢ goremiyorum. Evet, onu severim, ama
¢ok siradan, silik biri. Higbir 6zelligi ve cesareti yok.”

Belki de Maisie cesareti onemsemiyordu, insanlarin cesareti daha
¢ok babasini etkilerdi. iki hafta sonra, babasimi John Seagrave’i ak-
sam yemegine ¢agirmaya ikna etti. Sadece Maisie’nin, babasinin, John
Seagrave’in ve Maisie’nin yaninda kalan bir kiz arkadaginin katilacak-
lar1 samimi bir yemek olacakt.

K1z arkadagi birka¢ yorumda bulunmaktan geri kalmadi.

“Ona goz koydun, degil mi? Babacigin adami satin alinmig giizel
bir hediye paketi gibi sehirden eve getirip kiiciik kizina sunacak.”

“Allegra! Cizmeyi astyorsun.”

Allegra Kerr giildii.

“Arzularina gem vuramadigini biliyorsun, Maisie. ‘Bu sapka ¢ok
hosuma gitti, sahip olmaliyim!” Sapkalar icin gegerli olan neden bir
koca i¢in olmasin?”

“Sagmalama. Daha onunla konugsmadim bile.”

Allegra, “Konusmasan da kararini vermissin,” dedi. “Onda sana

cekici gelen ne buluyorsun?”
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Isiklar Soniince

Maisie Wetterman, “Bilmiyorum,” dedi yavasga. “O... ¢ok farkli
biri.”

“Farkli m1?”

“Evet. Fakat aciklayamiyorum, insani1 anlagilmaz sekilde etkile-
yen yakisiklilig1 yiiziinden degil. Sanki senin varligindan haberi yok-
mus gibi bir hali var. Inan bana, babamin biirosunda bana bir kez bile
doniip bakmadi.”

Allegra giildii.

“Bu eski bir numara. Ciddi bir gence benziyor.”

“Allegra ¢ok kotiistin!”

“Neselen artik hayatim. Babasi kiiciik Maisie’cigi i¢in hos bir he-
diye getirecek.”

“Boyle olmasin istemiyorum.”

“Biiyiik harfle ASK bu, dyle degil mi?”

“Bana asik olmamasi i¢in bir neden var mi?”

“Yok tabii. Mutlaka olacaktir.”

Allegra giiliimseyerek konusurken arkadasini bastan asag siizdii.
Maisie Wetterman kisa boylu ve baliketindeydi. Kisa siyah saglarina
ozenle sekil vermisti. Pudra ve ruj piiriizsiiz cildinin giizelligini vur-
guluyordu. Bigimli bir agzi, diizgiin disleri vardi. Kiigiik sayilabilecek
siyah gozleri hep 151l 1s1ld1. Cenesi de biraz biiyiiktii. Kiyafeti de olduk-
¢a sikt1.

Incelemesini bitiren Allegra, “Evet,” dedi tekrar. “Asik olacagin-
dan eminim. Cok giizelsin, Maisie.”

Arkadasi kuskuyla ona bakti.

“Dogru soylilyorum,” dedi Allegra. “Yemin ederim. Yine de sana
asik olmadigini varsayalim. Diyelim ki, i¢inde sana kars i¢ten hisler

uyandi, ama bunlar platonik diizeyde kaldi. O zaman:ne olacak?”
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(epalla Chusliz

“Onu yakindan taniyinca, belki de hi¢ hoslanmayacagim.”

“Bu da miimkiin. Fakat taniyinca ondan daha ¢ok da hoglanabi-
lirsin. Bu durumda da...” Maisie omuz silkti. “Benim de bir gururum
var...”

Allegra soziinii kesti.

“Gurur, insanin duygularini saklamasina yarar. Onlar1 hissetmene
engel olamaz.”

Maisie kipkirmizi olmustu. “Avantajli durumdayim. Cok iyi bir
kismet sayilirim. Ne de olsa patronun kiziyim.”

Allegra, ‘fi§in ucunda sirket ortaklig: bile olabilir,” dedi. “Evet,
Maisie. Tam babanin kizisin. Bu ¢ok hosuma gidiyor. Arkadaglarimin
kisilik sahibi olmalarini isterim.”

Sesindeki belli belirsiz alaycilik Maisie’yi rahatsiz etmigti.

“Cok kotiisiin Allegra.”

“Ama seni harekete gecirdigim dogru. Bu yiizden yanindayim ya.
Biliyorsun, tarih 6grencisiyim. Eski ¢aglarda saraylarda neden soytari-
lar bulundugunu hep merak ederdim. Simdi ben de onlardan biri oldu-
gum icin nedenini anliyorum. Gergekten ilging, yanindayim ya. Ucuz
bir romanin kadin kahramani gibi gururlu, bes parasiz, ama koklii bir
aileden gelmesine ragmen iyi bir egitim alamamis, yoksul kiz kendine,
‘Ne yapacaksin?’ diye sorar. ‘Kimbilir!” Isinmak i¢in odasinda ates ya-
kacak giicii olmayan, gecinmek igin tiirlii isler yapan, ‘sevgili kuzenle-
rinden’ yardim isteyen bir kiz diisiin. Artik hizmetgi tutacak kadar
zenginligi kalmayan akrabalar1 disinda kimse onu istemez. Onlar da
yoksul kiza esirmis gibi davranirlar.

“Ve ben de saray soytarisi roliinii iistlendim. Bir yandan hor go-

riilmeye katlanmaya calisirken, diger yandan da zekdmi kullanarak
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Isiklar Séniince

(bu sekilde davranmak zorunda kalmadik¢a bunu pek yapmamaya
calisinim), kurnazca gozlemlerle insanlar1 tanimaya ¢alistyordum, in-
sanlar ne kadar giinahkar olduklarinin séylenmesinden hoslanirlar. Bu
yiizden iinlii vaizlere kosuyorlar. Benim i¢in biiyiik basariydi. Herkes
yanlarinda kalmam igin davetler yagdirmaya basladi. Arkadaslarimin
yaninda rahat yasayabilirim. Onlara minnet duyuyormusum gibi go-
riinmemeye 6zen gosteriyorum.”

“Sen kimseye benzemiyorsun, Allegra. Lafin1 sakinmayan bir in-
sansin.”

“Iste burada yaniliyorsun. Laflarima hep dikkat ederim ve bir sey
sOylemeden once uzun uzun diisiiniiriim. Dobra konusurmus gibi go-
riinmem bile hesaphdir. Cok dikkatli olmak zorundayim. Bu is beni
yaslanana kadar idare etmeli.”

“Neden evlenmiyorsun? Bir siirii teklif aldigini biliyorum.”

Allegra’min yiizii birden sertlesti.

“Ben evlenemem.”

“Ciinkii..” Maisie lafin1 yarim birakarak arkadagina bakti. Alleg-
ra bagini kisaca sallayarak onayladi.

Basamaklarda ayak sesleri duydular. Usak kapiy1 acarak konukla-
rinin geldigini duyurdu.

“Bay Seagrave.”

John hicbir heyecan belirtisi gdstermeden igeri girdi. Patronunun
onu neden yemege davet ettigini bilmiyordu. Bir bahane bulabilseydi
geri cevirecekti. Bu ev ihtisami ve yumusacik haklariyla onu huzursuz
etmigti.

Kizlardan biri yanina gelerek onunla tokalasti. John onu bir sefe-

rinde patronunun biirosunda gordiigiinii hatirladi.
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(epalla Chusliz

“Nasilsin1z, Bay Seagrave? Bay Seagrave, bu da Bayan Kerr.”

John aniden kendine geldi. Kimdi bu Bayan Kerr? Nereden gel-
misti? Drapeli elbisesinin alevleri andiran ve etrafinda ugusuyor gibi
duran kirmiziligi, basinin iki yanindaki kanat seklindeki siislerle evin
sikic1 dekorunda dylece dururken gercgek distymis gibi goriiniiyordu.

Rudolf Wetterman da yanlarina gelmisti. Yiiriirken i¢ yelegi parli-
yordu. Samimi bir ortamda masaya oturdular.

Allegra Kerr ev sahibiyle konusurken, John da Maisie’yle sohbet
etmek zorunda kaldi. Fakat akh diger yaninda oturan kizdaydi. Cok
etkileyici bir kizdi. Ama bu etkileyiciligi dogal degil, sonradan edinil-
mig bir geydi. Biitiin bunlarin ardinda bagka bir sey daha var gibiydi.
Alevlere benzcyen, 6fke dolu, kaprisli, eskiden erkeklert diz ¢oktiiren
kadinca bir irade.

Sonunda kizla konusacak firsat1 yakaladi. Maisie babasina o giin
rastladig: bir arkadaginin sOylediklerini anlatiyordu. John istegine ka-
vusmustu, fakat dili tutulmug gibi tek kelime edemiyordu. Yalvarir gibi
kiza bakti.

Kiz, “Aksam yemeginde konusulacak konular,” dedi neseli gorii-
nerek. “Tiyatrolarla m1 baglayalim, yoksa konuya ‘Zevkleriniz nedir?’
tiirlinden bir giris mi yapalim?”

John giildii.

“Ikimiz de kopekleri seviyorsak ve sar1 kedilerden hoglanmiyor-
sak, bu aramizda ‘ortak bir bag oldugu’ anlamina m gelecek?”

Allegra, “Kesinlikle,” derken ¢ok ciddiydi.

“Bana sorarsan boyle ciddi sohbetlere basglamamiz yazik olur.”

“Fakat herkesin katilabilecegi bir sohbet olur.”

14



Isiklar Soniince

“Dogru, ancak ¢cogunlukla kétii sonuglanir.”

“Yalnizca karsi ¢ikmak icin de olsa, kurallar1 bilmek iyidir.”

John giiliimsiiyordu.

“Bana Oyle geliyor ki, tuhaf, alisiimadik kigisel goriislerimiz hak-
kinda hararetli bir sohbete dalacagiz. Bunu yaparken ¢ilginliga yakin
bir deha sergilesek bile.”

Kizin eli hi¢ beklenmedik sekilde sert ve dikkatsizce bir hareket-
le masadaki sarap kadehlerinden birine ¢arparak kadehi yere diigiirdii.
Kadeh hafif bir sangirtiyla kirildi. Maisie’yle babasi konugmay1 kes-
mislerdi.

“Cok lizgiiniim, Bay Wetterman. Kadehi kirdim.”

“Sevgili Allegra, bunun hi¢ 6nemi yok. Hem de hig.”

John, “Cam kirilmasi,” diye mirildandi hemen. “Bu ugursuzluk-
tur. Keske... olmasaydi.”

“Endiselenme. Eski bir soz vardir. ‘Ugursuzlugun yuvasina ugur-
suzluk getiremezsin.”

Allegra tekrar Wetterman’a donerken, John da Maisie’yle sohbete
devam etti. Bu soziin kime ait oldugunu hatirlamaya ¢alistyordu. So-
nunda c¢ikardi. Walkiire operasinda, Sigmund’un evden ayrilacagini
duyurmasi iizerine Sieglinde tarafindan sdyleniyordu.

Allegra bununla ne demek istemisti?

Maisie son sahnelenen revii hakkinda ne diisiindiigiinii sorunca,
John miizigi ¢cok sevdigini itiraf etti.

Maisie bunun iizerine, “Yemekten sonra, Allegra’dan bize bir sey-
ler ¢calmasini isteriz,” dedi.

Hep birlikte oturma odasina gectiler. Wetterman icten ice bunun

gereksiz bir adet oldugunu diisiinmekteydi. Yemegin ardindan dostla-
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riyla sarap ve puro icmeyi yeglerdi. Fakat o aksam i¢in sakincasi yoktu.
Geng Seagrave’in ne konusacagini bilmiyordu dogrusu. Maisie’nin bu
sitmarikliklari ¢ok kotiiydii. Seagrave yakisikli olmasina yakigikliydi,
fakat hi¢ eglenceli degildi. Maisie, Allegra’dan bir seyler ¢almasini
isteyince Wetterman rahatladi. Aksam daha ¢abuk bitecekti boylece.
Seagrave bri¢ oynamay: bile bilmiyordu.

Bir profesyonel gibi olmasa da, Allegra iyi piyano ¢aliyordu. De-
bussy ve Strauss’un modern eserleriyle biraz da Scriabin’den sonra
Beethoven’in Pathétique sonatina gecti. Yogun bir keder, zamanin ken-
disi kadar sonsuz ve ucu bucagi olmayan bir hiiziin tagiyan, fakat bas-
tan sona yenilgiyi kabul etmeyen bir ruhun solugunu tasiyan bir eserdi.
Hig¢ bitmeyen yakarigin hiiznii iginde, son notaya kadar zafer kazanmig
bir tempoyla siiriip gidiyordu.

Allegra eserin sonlarina dogru yanlig bir notaya basinca konserini
aniden kesti. Odanin 6biir ucundaki Maisie’ye bakip alayl alayh giildii.

“Goriiyorsun iste. Bana izin vermiyorlar.”

Bu gizemli sozlerine bir yamit beklemeden bagka bir melodiye geg-
ti. Insani tuhaf sekilde esir alan, acayip uyumu, anlagilmaz bir 6lgii-
niin belirledigi temposuyla Seagrave’in o giine kadar dinlediklerine hi¢
benzemeyen bir melodiydi. Belirli bir noktaya dogru inise gecen, gokte
daireler cizerek ucan bir kug kadar kirilgan ezgisi aniden, hi¢ beklen-
medik sekilde karmagik nota firtinasina doniistii ve Allegra giilerek
piyanonun basindan kalkti.

Kahkahasina ragmen huzursuz, hatta dehset icindeymis gibiydi.
Arkadasinin yanina otururken John, Maisie’nin algak sesle ona bir sey

sOyledigini duydu.
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Isiklar Soniince

“Bunu yapmamaliydin. Kesinlikle yapmamaliydin.”

John, “Son par¢a neydi?” diye sordu heyecanla.

“Bana ait bir eser.”

Allegra’nin cevabi ¢ok sert olmustu. Wetterman konuyu degistirdi.

John Seagrave o gece riiyasinda yine evi gordii.

John mutsuzdu. Hayat onu hi¢ olmadig1 kadar sinirlendiriyordu. O
giine kadar bunu bir zorunluluk olarak gormiis, fakat ruhunun 6zgiirlii-
giline dokunmadan sabirla katlanmigti. Fakat hic¢bir sey eskiden oldugu
gibi degildi artik. Dis diinyayla i¢ diinyasi birbirine karigmisgti.

Bu degisimin nedeni konusunda kendisini kandiramazdi. Allegra
Kerr’e ilk goriiste asik olmustu. Bu konuda ne yapacagini bilmiyordu.

O ilk aksam herhangi bir plan yapamayacak kadar saskin haldey-
di. O giinden sonra Allegra’y: bir daha gérmeye ¢alismamigti. Maisie
Wetterman bir giin onu hafta sonu i¢in babasinin sehir disindaki evine
davet edince John kabul etti. Fakat Allegra’nin orada olmadigini go-
riince hayalleri suya diigmiistii.

Bir keresinde Maisie’yi kuskulandirmadan sorunca, Allegra’nin
bir ziyaret icin Iskogya’da oldugunu 6grendi ve baska bir sey sormad.
Allegra hakkinda konugmak istiyor, fakat bunu bir tiirlii yapamiyordu.

Maisie o hafta sonu John’un halini ¢6zemedi. John apagik ortada
olan gercegi gormiiyordu. Maisie insanlara dogrudan yaklasirdi, fakat
John icin tam aksi gegerliydi. Maisie kibardi, ama insanin iistiine biraz
fazla variyordu.

Yine de kader Maisie’ye karsiydi anlagilan. John’la Allegra’nin
birbirlerini tekrar gormelerine karar vermisti.

Bir pazar giinii 6gleden sonra parkta karsilastilar. John onu uzak-
tan gordiigii an kalbi gogsiinden firlayacak gibi olmustu. Ya Allegra

onu hatirlamazsa?...

17 F:2



(palle Chostz

Allegra onu unutmamisti. Durup John’la konustu. Biraz sonra ¢i-
menlerde yan yana yiiriiyorlardi. John inanilmayacak kadar mutluydu.

John birden sordu.

“Riiyalara inanir misin?”

“Kabuslara inanirim.”

Hagin sesi John’u sasirtti.

“Kabuslar,” diye tekrarladi gereksiz yere. “Ben kabuslar1 kastet-
medim ki.”

Allegra ona bakiyordu.

“Hayir,” dedi. “Yasaminda kédbuslar olmamis. Bunu gérebiliyo-
rum.”

Sesi yumusak... ve eskisinden farkliydi.

John biraz kekeleyerek ona diisiindeki beyaz evi anlatti. O giine
kadar alt... hayir, yedi kere gormiistii. Her seferinde ayniydi. Giizel,
¢ok giizel bir evdi!

John anlatmaya devam etti.

“Goriiyorsun ya. Bir sekilde seninle ilgili, ilk olarak seninle tanis-
madan bir gece 6nce gordiim.”

“Benimle mi ilgili?” Allegra giildii. Kisa, aci bir giiliistii. “Ah, ha-
yir, imkénsiz. Cok giizel bir evmis.”

“Sen de ¢ok giizelsin,” dedi John Seagrave.

Allegra sikilarak kipkirmizi oldu.

“Kusura bakma. Aptallik ettim, iltifat bekliyormusum gibi oldu,
degil mi? Ama inan bana, o anlamda s6ylemedim. Dis goriiniisiimde
bir sorun yok. Bunu biliyorum.”

“Heniiz evin i¢ini goremedim,” dedi John Seagrave. “Gordiigiimde

dis1 kadar giizel bulacagimdan eminim.”
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Isiklar Soniince

Kelimelere Allegra’nin kayitsiz kalmayi yegledigi bir anlam vere-
rek agir agir, hiiziinlii bir sesle konusuyordu.

“Dinlemek istersen, sana soylemek istedigim bir sey daha var.”

“Dinliyorum,” dedi Allegra.

“Simdiki isimden ayrilmaya karar verdim. Bunu uzun zaman 6nce
yapmaliydim. Simdi anliyorum. Basarisizhigimi kabul ederek hicbir
seye aldirmadan, amagsizca yalnizca giinii yasamak bana yetiyordu,
insan boyle yapmamali oysa. Yapabilecegi bir sey bulup bunda basariya
ulagsmali. Simdiki isimi birakip ¢ok farkli bir alana gegecegim. Bati
Afrika’da yapilacak bir tiir kesif. Sana ayrintilarini soyleyemem. Gizli
kalmasi gerekiyor, fakat igler yolunda giderse ¢ok zengin olacagim.”

“Demek sen de basariy: parayla 6l¢iiyorsun?”

“Para,” dedi John Seagrave. “Benim i¢in tek bir seyi ifade ediyor.
O da sensin! Geri dondiigiimde...” John burada sustu.

Allegra bagini1 egmisti. Yiizii bembeyazdi.

“Seni yanlig anlamig gibi yapmama gerek yok. Bu yiizden sana ilk
ve son kez bir itirafta bulunuyorum: Ben asla evlenmeyecegim.”

John bir an bunu diisiindii. Sonra onu kirmamaya ¢alisarak sordu.

“Bana nedenini sOyleyebilir misin?”

“Soyleyebilirdim, fakat bazi nedenlerden otiirii sana agiklaya-
mam.”

John yeniden suskunlagsmigti. Biraz sonra aniden bagini kaldirdu.
Orman cinlerini andiran yiiziinde kendisine has, ¢ekici giiliimsemesi
vard1.

“Anliyorum. Evin i¢ini gormeme, bir an bile olsa bakmama izin

vermeyeceksin, dyle mi? Kepenkler hep kapali kalmaya mahk{im.”
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Allegra 6ne egildi ve elini onun elinin iistiine koydu.

“Sana su kadarim sdyleyebilirim. Rilyanda evini goriiyorsun. Fa-
kat ben... ben riiya gormiiyorum. Biitiin riiyalarim birer kabus!”

Bunu soyledikten sonra ansizin, sasirtici bir bicimde John’u orada
birakip uzaklagti.

John o gece ayni riiyay: yine gordii. Geg de olsa, evin i¢inde kira-
cilar oldugunu anlamust1. Bir elin kepenkleri iki yana ac¢tigini, igerde
bazi golgelerin hareket ettigini gordii.

O gece ev eskisinden daha ¢ok esrarengiz ve gergekiistii bir havaya
biiriinmiig gibiydi. Beyaz duvarlan giinesin altinda parliyordu. Ev tam
bir huzur ve giizellik igcindeydi.

Birdenbire i¢ini saran yogun seving dalgalaryla titredi. Birisi pen-
cereye yaklasiyordu. Bundan emindi. Daha 6nce gordiigii el, kepengi
ardina kadar acti. John bir an sonra elin sahibini gorecekti...

Uyandiginda héla dehsetle ve evin penceresinden ona bakan geyin
verdigi tiksintiyle titriyordu.

Kelimelerle tarif edilemeyecek kadar korkung ve onu hatirlamanin
bile John'u hasta ettigi kadar igren¢ bir geydi. Ve en korkung ve igreng
olan da, giizellik sembolii olan evin igindeki varligiydi.

O seyin oldugu yer dehsetli bir korkuyu simgeledigi icin, yaratti-
g1 korku evin dogal huzuruyla sessizligini yok ediyordu. Evin essiz ve
Oliimsiiz giizelligi sonsuza dek yok olmustu. Kutsanmis duvarlarinin
ardinda Kirli Seyin Gélgesi geziniyordu!

Seagrave bir daha evi riiyasinda gorecek olursa, beyaz giizelliginin
icinden geyin her an ona bakabilecek olusunun verdigi korku ve dehset-

le bir anda titreyerek uyanacagini biliyordu.
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Isiklar Soniince

Ertesi aksam biirodan ¢ikinca dosdogru Wetterman’larin evine
gitti. Allegra Kerr’i gérmeliydi. Maisie ona kizin nerede oldugunu soy-
leyebilirdi.

Usak onu igeri aldiginda Maisie’nin gozlerinin heyecanla 1s1ldadi-
g1 dikkatinden kagmadi. Maisie hemen ayaga kalkarak onu kargiladi.
John daha elleri birbirinden ayrilmadan kekeleyerek istegini sdyledi.

“Bayan Kerr. Onu diin gordiim. Fakat nerede kaldigini bilmiyo-
rum.”

Maisie’nin hemen ¢ektigi elinin avucunda birdenbire agirlastigi-
nin farkinda degildi. Kizin sesinde beliren sogukluk da gercegi gorme-
sini saglamamigt.

“Allegra burada, bizimle kaliyor. Fakat korkarim, onu géremez-
sin.”

“‘Ama...”

“Bu sabah annesi 6ldii. Haberi yeni aldik.”

“Ah!” John afallamig haldeydi.

“Cok iiziicii,” dedi Maisie. Kisa bir tereddiitten sonra sdze devam
etti. “Kadincagiz bir akil hastanesinde 6ldii. Delilik ailede yaygin. Bii-
yiikbabalar silahla intihar etmis. Allegra’nin teyzelerinden biri ileri
derecede gerizekal. Bir digeri de denizde intihar etti.”

John Seagrave tuhaf bir ses ¢ikardi.

Maisie erdemli bir tavir takinarak, “Sana daha 6nce séylemeliy-
dim,” dedi. “Arkadashgimiz boyle gerektirirdi, degil mi? Allegra ¢ok
¢ekici bir kiz elbette. Bir siirii erkek ona evlenme teklif etti, fakat dogal
olarak Allegra kabul etmedi. Edemezdi, degil mi?”

“Onun akli basinda,” diyerek kargi ¢ikt1 Seagrave. “Onun bir has-

talig1 yok.”
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Sesi kendi kulaklarina bile hasin ve yabanci gelmisti.

“Bunu dnceden bilemezsin. Annesi de gengliginde sapasaglam-
mus. Kadin siradan bir deli de degildi iistelik. Tam anlamiyla bir man-
yakt1. Akil hastaligi korkung bir sey.”

“Evet,” diye katildi John. “En korkung sey.”

Evin penceresinden ona bakan seyin ne oldugunu artik biliyordu.

Hala konusan Maisie’nin lafin1 aniden kesti.

“Buraya gelisimin asil amaci veda etmekti. Sana her sey igin te-
sekkiir etmek istiyorum.”

“Yoksa... bir yere mi gidiyorsun?”

Maisie panige kapilmigti.

John hiiziinlii, ama ¢ekici bir giiliimsemeyle ona bakt.

“Evet. Afrika’ya gidiyorum.”

“Afrika!”

Maisie higbir sey anlamamig gibi tekrarlamigsti bunu. Kendisini
toplamasina firsat kalmadan, John elini sikip gitti. Maisie yumruklari-
n1 sitkmus, 6ylece kalmigti. Yanaklar1 6fkeden kipkirmiziydi.

John Seagrave kapidan ¢ikarken, eve donen Allegra’yla burun bu-
runa geldi. Kiz bastan asag siyahlar icindeydi. Rengi ¢ekilmis, yiizii
oOlii gibiydi. John’a soyle bir bakip hemen kii¢iik odalardan birine go-
tiirdii.

“Maisie sana sdylemis. Biliyor musun?”

John sessizce basini evet anlaminda salladi.

“Fakat ne 6nemi var? Sen sapasaglamsin. Digerlerine benzemi-
yorsun.”

Allegra’min bakislar ciddi ve hiiziinliiydii.
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Isiklar Soniince

Allegra, “Bilmiyorum,” derken sesi fisiltidan farksizdi. “Bilmiyo-
rum. Sana... riiyalarimi anlattim. Ve piyano ¢alarken, o digerleri ortaya
¢ikip ellerime hiikkmetmeye basliyorlar.”

John hareket etmeye korkarak ona bakakaldi. Allegra konusurken
gozlerinde bir sey belirmisti. Kisacik bir an icin olsa da, John ne oldu-
gunu biliyordu. Evin penceresinden bakan seydi.

Bir anlik irkilmesi Allegra’nin géziinden kagmadi.

“Goriiyorsun iste,” diye fisildadi. “Goriiyorsun. Yine de Maisie’nin
sana sOylememesini isterdim. Her seyi yitirdin.”

“Her seyi mi?”

“Evet. Artik riiyalarin da olmayacak. Simdilik... Evi bir daha gor-
mekten bile korkacaksin.”

Bat1 Afrika giinesi biitiin higmin yeryiiziine gondermekteydi. Da-
yanilmaz bir sicak vardi.

John Seagrave’in iniltileri kesilmiyordu.

“Onu bulamiyorum. Bulamiyorum.”

Ufak tefek, kizil sagli, cenesi kocaman Ingiliz doktor kasith takin-
dig1 sert ifadeyle hastasina bakti.

“Hep ayn1 seyi soylilyor. Anlami ne olabilir?”

“Sanirim bir evden s6z ediyor, efendim.” Roma Katolik Mis-
yonu'nun Sefkat Hemsiresi hastaya bakarken miisfik, fakat diinyadan
uzak bir tavirla konusuyordu.

“Bir ev, ha? Eh, bunu kafasindan atmak zorunda. Yoksa onu iyi-
lestirmemiz miimkiin olmaz. Hep aym seyi diisiiniiyor. Seagrave! Se-
agrave!”

Hastanin dagimik dikkati sonunda bir yerde odaklandi. Bakislar

doktorun yiiziinde dururken onu tamidig belliydi.
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“Bana bakin, iyileseceksiniz. Sizi iyilestirecegim. Fakat 6nce su
evi diisiinmeyi birakmalisiniz. Evin bir yere kagmayacagini biliyorsu-
nuz. Simdilik onu diisiinmeyi birakin.”

“Tabii.” Hastanin uysal bir hali vardi. “Ger¢ek olmadigina gore bir
yere kacamaz.”

“Tabii ya!” Doktor neseli bir kahkaha att1. “Artik hemen iyilegsme-
meniz i¢in bir neden kalmadi.” Her zamanki abartili pozuyla yanindan
uzaklasti.

Seagrave yattig1 yerden diisiinmeyi siirdiirdii. Atesi simdilik diis-
miistii. Acik, net bir sekilde diisiinebiliyordu. O evi bulmalydi.

On yildir bulmaktan korkuyordu. En biiyiik korkusu onu hi¢ bekle-
medigi bir sirada, birdenbire karsisinda gérmekti. Korkularinin sonun-
da yatigtig1 bir anda, evin onu buldugu giinii hatirladi, ilk anin dehsetini
ve hemen ardindan gelen ferahlig1 diin gibi hatirliyordu. Ev bostu!

Bombos ve inanilmaz derecede huzur doluydu. Tipki on yil 6nce
hatirladigx gibi. O giinii hi¢ unutmamisti. Evden yavag yavas uzakla-
san, koskoca ve simsiyah bir yiik arabasi vardi. Son kiraci da egyalarini
toplamig gidiyordu anlagilan. John arabacilarin yanina gidip onlarla
konusmustu. Simsiyah arabada insam iirperten bir kétiiliik havasi var
gibiydi. Yeleleriyle kuyruklar riizgarda dalgalanan atlar da simsiyah-
ti. Adamlar da siyah giysiler ve eldivenler giymislerdi. Biitiin bunlar
John’a tam olarak hatirlayamadigi bagka bir seyi animsatiyordu.

Evet. Yanilmamisti. S6zlesmesi biten son kiraci da evi terk ediyor-
du. Sahibi gelene kadar ev bos kalacakti.

John uyandiginda, i¢i evin sessizligiyle dolu giizelligiyle doluydu.
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Isiklar Soniince

Bundan bir ay sonra Maisie’den bir mektup almist1 (Maisie ona her
ay siirekli yazardi). Mektubunda, Allegra’nin annesiyle ayni hastanede
oldiigiinii yazmugti.

Ne kadar iiziiciiydii, 0yle degil mi? Yine de zavalli Allegra i¢in bir
kurtulustu.

John’un gordiigii rilyanin ardindan bu haberi almasi ¢ok tuhafti.
Olanlara bir anlam veremiyordu. Fakat ¢ok garipti.

En katiisii de, o giinden sonra evi bir daha bulamamis olmasiydi.
Nasilsa yolu unutmustu.

Viicudu bir kez daha hummaya yenik diiserken huzursuzca yatakta
saga sola doniip duruyordu. Tabii ya! Evin bir tepede oldugunu unut-
mustu. Oraya ulagsmak i¢in tirmanmak zorundaydi. Ancak o sicakta ka-
yalara irmanmak ¢ok zordu. Terliyordu. Yukari, yukari, daha yukarai...
Ah! Kaymigti! Yine bagtan, en asagidan baglamak zorundaydi. Yukari,
yukari, yukari... giinler haftalar1 kovaliyordu. John yillar gectiginin
farkinda degildi! Hala tirmaniyordu.

Bir seferinde doktorun sesini duyar gibi oldu. Ama onu dinlemek
icin tirmanmaya ara veremezdi. Hem doktor ona evi aramaktan vaz-
gecmesini soyleyecekti nasil olsa. Siradan bir ev oldugunu saniyordu.
Gercegi bilemezdi ki.

John sakin, ¢ok sakin olmas: gerektigini hatirladi birden. Cok sa-
kin olmazsan evi bulamazsin. Evi telag ya da heyecanla aramanin bir
yarari olmazdi.

Sessizligini bir koruyabilseydi! Ama ¢ok sicakti! Sicak mi1? Soguk-
tu, evet, soguk. Kayalara degil, sivri uclu buzdaglarina tirmamyordu.

Cok yorulmustu. Aramaya devam etmesinin bir yarar1 olmayacak-

t. Ah! Iki yam agagh bir yol. Buzdaglarindan ¢ok daha iyiydi bu. Se-
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rin, yemyesil golgeli yolda olmak ¢ok giizeldi. Ve agaclar... harikaydi-
lar! Daha ¢ok seye benziyorlardi... Neye benziyorlardi? Hatirlamiyordu,
fakat bunun o kadar 6nemi yoktu.

Iste cigekler! Altin rengi ve mavi bir renk ciimbiigii! Hepsi ne gii-
zel... ve ne kadar tanidik goziikiiyorlardi. Elbette. John oraya daha 6nce
de gelmisti. Iste! Tepedeki ev agaglarin arasindan biitiin 151ltisiyla go-
riiniiyordu. Cok giizeldi. Yol, agaglar ve cicekler evin egsiz giizelliginin
yaninda soniik birer golge gibiydiler.

Adimlan hizlandi. Evin i¢ini gdormedigini diisiindiik¢ce heyecam
artiyordu! Anahtar basindan beri cebindeyken bunu yapmamis olmasi
ne aptallikt1!

Hele evin sahibi uzaklardan dénmiigsken, evin iginde olan seyin
giizelligi diginin giizelligini golgede birakiyordu. Gorkemli kapiya ¢i-
kan basamaklar1 tirmandi.

Zalim, giiclii eller onu geriye ¢ekiyordu! John'u ileri geri, 6ne ar-
kaya ¢ekerek onunla savastyorlardi.

Doktor onu sertge sarsiyor, kulaginin dibinde giirliiyordu. “Dayan,
dostum. Bunu yapabilirsin. Sakin vazge¢me.” Gozlerinde diismanina
bakar gibi igiltilar vardi. Seagrave o diigmanin kim oldugunu merak
etti. Siyahlar i¢indeki rahibe dua ediyordu. Bu da ¢ok garipti.

Oysa John’un tek istegi onu rahat birakmalariydi. Eve girmeliydi.
Ev giderek siliklesiyordu.

Bunun nedeni, doktorun ¢ok giiclii olusuydu. Seagrave ona karsi
koyacak giicten yoksundu. Keske basarabilseydi.

Dur bir dakika! Bagarmanin bir yolu daha vardi. Riiyalar uyanig
aninda kaybolurdu. Higbir gii¢ onlar1 durduramazd. Silinip giderlerdi.

Kendinden gececek olursa, doktorun elleri onu tutamazdi!
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Isiklar Soniince

Evet. Care buydu! Evin beyaz duvarlar1 yeniden canlanirken dok-
torun sesi zayifhyor, ellerinin baskisi hissedilmez oluyordu. John sili-
nip giden riiyalarin insanla nasil alay ettiklerini bilirdi!

Evin kapisindaydi. Derin sessizlik bozulmustu. Anahtan kilide
sokup cevirdi.

Kusursuz, kelimelerle anlatilmaz ve eksiksiz sevinci doya doya ya-
samak igin bir an bekledi.

Sonra... Egikten gecti.
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AKTRIS

Locanin dordiincii sirasinda oturan kiliksiz adam 6ne egilerek
hayretle sahneye bakti. Siirekli oynayan gozleri kotii bir niyeti varmig
gibi kisilmugti.

“Nancy Taylor!” diye homurdandi. “Buna inanamiyorum. Kiigiik
Nancy Taylor!”

Elindeki programa bakti. Bir isim digerlerinden daha biiyiik ya-
zilmagt1.

“Olga Stormer! Demek yeni adin bu. Kendini yildiz saniyorsun,
oyle mi kiigiikhanim? Cok para kazandigin belli. Bir zamanlar adinin
Nancy Taylor oldugunu unutmusa benziyorsun. Jake Levitt sana bu ger-
¢egi hatirlatinca ne yapacaksin acaba?”

Birinci perdenin sonunda perde inerken salonda bir alkig tufani

koptu. Yillardir herkesin tamdigi, duygusal oyunlarin biiyiik yildizi
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Isiklar Soniince

Olga Stormer Intikam Melegi’ndeki Cora roliiyle basarilarina bir yeni-
sini daha ekliyordu.

Alkislara katilmayan Jake Levitt’in yiiziine yavas yavas hosnut bir
giiliimseme yayildi. Ne sans ama! Tam da meteliksiz kalmigken. Kadi-
nin blof yapacagini tahimin ediyordu fakat onu kandiramazdi. Akillica
hareket ederse, bu ig altin madeni kadar karli olacakii!

Ertesi sabah Jake Levitt’in altin madeni keriiisinda yaptigi ¢aligma
ilk sonucunu verdi. Olga Stormer kirmizi vernigin ve siyah perdelerin
hakim oldugu salonda mektubu tekrar tekrar okudu. Solgun yiiziiniin
cesitli ifadelerle degisen hatlar1 her zamankinden daha sertti. Diizgiin
kaslarinin altindaki gri-yesil gozleri mektupta yazilanlardan ¢ok, ar-
dindaki tehdidi diisiiniircesine ara sira uzaga daliyordu.

Kimi zaman yogun bir duygusallikla titreyen, bazen de sertlesen
berrak sesiyle, “Bayan Jones!” diye seslendi.

Gozliiklii, diizgiin giyimli geng bir kadin elinde not defteri ve ka-
lemiyle bitisik odadan kosup geldi.

“Bay Danahan’i telefonla ara, liitfen ve derhal buraya gelmesini
soyle.”

Olga Stormer’in menajeri Syd Danahan isi kadin oyuncularin kap-
risleriyle ugragmak olan bir adamin dogal endisesiyle igeri girdi, ikna
etmek, yatistirmak, goz korkutmak ayri1 ayr1 ya da hepsi bir arada onun
giinliik islerindendi. Neyse ki, Olga sakin ve kendindeydi. Elindeki
notu masanin iistiinden ona itti.

“Oku sunu.”

Ucuz kagida yazilmis mektubun cahil birinin elinden ¢iktig1 bel-

liydi.
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Sayin Bayan,

Diin gece Intikam Melegi'ndeki oyununuz muhtegemdi.
Bir zamanlar Chicago'da Bayan Nancy Taylor diye ortak bir
dostumuz vardi. Yakinda onun hakkinda bir haber yayimla-
nacak. Konuyu goriismek isterseniz, sizin i¢in uygun bjy zq-
manda size gelirin.

Saygilar, Jake Levitt

Danahan bir sey anlamadan ona bakt.

“Tam anlayamadim. Kim bu Nancy Taylor?”

“Olii kalmasi gereken bir kiz, Danny.” Olga’nin sesinde aci bir tin1
ve otuz dort yasinda oldugunu ele veren bir bezginlik vardi. “Bu les
kargasi onu diriltene kadar da 6liiydii.”

“Yani...”

“Ben, Danny. O benim.”

“Bu mektubun amaci santaj, degil mi?”

Olga basini salladi. “Tam iistiine bastin. Ve bu santaji isini iyi bilen
bir adam yapiyor.”

Danahan konuyu enine boyuna diisiiniirken kasglar1 ¢atikti. Yana-
g1n1 uzun, zarif eline dayayan Olga anlasilmaz bir ifadeyle ona baki-
yordu.

“Blofiinii gormeye ne dersin? Her seyi inkar et. Adam seni birine
benzettigini sanir bdylece.”

Olga basini olumsuz anlamda salladu.

“Levitt kadinlara santaj yaparak para kazanir. Gergek kimligim-
den emin.”

Danahan, “Ya polis?” diye onerdi kuskuyla.
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Olga’'nin ciliz, alayh giilimsemesi yeterli yamit1 veriyordu. Dana-
han tam emin olmasa da, Olga’nin kontrollii halinin ardinda biiyiik bir
zekanin, daha yavas ¢alisan bir beynin onun bir ¢irpida eristigi ¢oziime
ulagmasini beklerken yasadig: sabirsizhig: sezdi.

“Sen, sey... konuyu Sir Richard’a agmanin... akillica bir hareket
olacagini diigiinmiiyor musun?” diye sordu Danahan. “Bu onu biraz ge-
riletecektir.”

Aktrisin parlamento iiyesi Sir Richard Everard’la olan nisani bir-
kag hafta once ilan edilmisti.

“Richard’a ger¢egi bana evlenme teklif ettigi giin agiklamigtim.”

Danahan, “Ne kadar zekice!” dedi hayranlikla.

Olga hafifce giilimsedi.

“Bunun zekayla ilgisi yok, sevgili Danny. Sen anlayamazsin. Su
Levitt denen adam tehditlerini sonuna kadar gétiiriirse isim biter ve
Richard’in parlamentodaki kariyeri de mahvolur. Hayir. Gorebildigim
kadariyla yapabilecegimiz iki sey var sadece.”

“Evet?”

“Birincisi, ona para vermek. Bunun sonu gelmez elbette! Ya da
ortadan kaybolup her seye yeniden baglayabilirim.”

Sesinde yine bezginlik vardi.

“Yaptiklarimdan asla pisman olmadim. Yasamaya ¢alisan zavalli
bir kizdim, Danny. Oliimii hak eden bir adam1 vurmustum. Onu dldiir-
memi gerektiren sartlarda higbir jiiri beni mahkm edemez. Bunu gim-
di anliyorum. Fakat o zamanlar korku i¢inde bir cocuktum. Ve kag¢tim.”

Danahan higbir sey demeden basini salladi.

“Bana dyle geliyor ki,” dedi kugkuyla. “Su Levitt’in saglam bir ka-
nit1 yok.”
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“Hi¢ sanmiyorum. Kotii bir sey yapamayacak kadar korkaktir.”
Olga kendi soylediklerinin etkisindeydi. “Bir korkak! Bir gsekilde bu
zayifhigindan yararlanabiliriz diye diisiiniiyorum.”

Danahan bir 6neride bulundu. “Sir Richard kargisina ¢ikip onu
korkutursa...”

“Richard tam bir centilmendir. Levitt gibi bir adami kibarlikla
korkutamazsin.”

“O zaman karsisina ben ¢ikayim.”

“Beni bagisla, Danny. Fakat sen de isi bilmiyorsun. Kibarlikla sid-
det aras bir taktik kullanmaliy1z. Kadifeye biiriinmiis bir yumruk gibi!
Bir kadin! Evet, bence bu numaray: bir kadin yapabilir. Yeterince kibar,
fakat hayatin ac1 yanini bizzat yasayarak ogrenmis bir kadin. Ornegin,
Olga Stormer! Sus, aklima bir plan geliyor.”

One egilip yiiziinii ellerine dayadi. Biraz sonra birdenbire bagini
kaldird1.

“Benim yedegim olmak isteyen o oyuncu kizin adi neydi? Marga-
ret Ryan, degil mi? Saglar tipki bana benziyor hani?”

“Saglari tamam.” Danahan homurdanarak Olga’nin basini ¢evrele-
yen kizil-altin rengi buklelere bakti. “Tipki seninkine benzedigi dogru.
Ama bagka yonleri sana hi¢ benzemiyor. Oniimiizdeki hafta ona yol
verecektim.”

“Planim amacina ulagirsa, Cora roliinde yedegim olmasina izin
vereceksin.” Olga elini sallayarak onun itirazlarini kesti. “Danny, suna
diiriistge cevap ver. Sence ben rol yapabilir miyim? Gergekten rol ya-
pabilir miyim, demek istiyorum. Yoksa giizel kiyafetler icinde sahnede

gezinen giizel bir kadin miyim yalmzca?”
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“Rol yapmak mi1? Tann agkina! Olga, yillardir senin kadar basarili

bir aktris ¢ikmadi1!”

“Bu durumda, Levitt tamdigim gibi korkagin tekiyse planim ise
yarayacak. Hayir, simdilik sana anlatmayacagim. Su Ryan denen kizi
bul bana. Onunla yakindan ilgilendigimi ve yarin aksam onu yemege
davet ettigimi bildir. Kosarak geleceginden eminim.”

“Benim de hi¢ kugkum yok!”

“Bir de, insan1 bir iki saat boyunca 0lii gibi gosterecek bir seye
ihtiyacim var. Bunlari en ge¢ yarin halletmeni istiyorum.”

Danahan siritt1.

“Kiigiikhanimin bagagris1 ¢ekmeyecegini garanti edemem, fakat
kalici bir zarar olmayacak.”

“Giizel! Acele et, Danny. Ve gerisini bana birak.” Olga sesini yiik-
seltti. “Bayan Jones!”

Gozliiklii geng kadin her zamanki ¢cabukluguyla kapida belirdi.

“Dediklerimi not et liitfen.”

Olga odanin i¢inde agir adimlarla asag: yukari gezinirken o giinkii
mektubunu yazdirdi. Ancak iclerinden birini kendisi yazdi.

Jake Levitt daginik odasinda bekledigi mektubun zarfin1 agarken
siritiyordu.

Sayin Bayim,

Soziinii ettiginiz haminu hatirlayamadim, fakat ¢ok in-
sanla tamgtigim icin hafizanun bu konuda zayif olmasim
anlayigla karsilayacagimzi umuyorum. Diger aktrislere her
zaman zevkle yardimci olmugumdur. Bu aksam saat dokuzda
gelin. Evde olacagim.

Saygilarnimia,
Olga Stormer
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Levitt okuduklarindan memnun halde basini salladi. Zekice yazil-
mig bir nottu! Kadin bir sey itiraf etmese de, anlagsma yapma istegini
belli ediyordu. Altin madeni ¢calismaya baglamisti.

Saat tam dokuzda aktrisin evinin 6n kapisinda olan Levitt zile bas-
t1. Cevap veren olmamisti. Tam zile tekrar basacagi anda kapinin kilitli
olmadigini gordii. Kapiyi itip igeri girdi. Holiin sag tarafinda kirmiziy-
la siyahlarin hakim oldugu aydinlik bir oda vardi. Levitt oraya gecti.

Lambanin altindaki masada bir not géziine ¢arpti.
Liitfen ben dénene kadar bekleyin. Olga Stormer.

Levitt oturup beklemeye basladi. Nedense iginde tuhaf bir huzur-
suzluk vardi. Ev ¢ok sessizdi. Bu sessizlikte iirkiitiicii bir seyler gizliydi
sanki.

Yolunda gitmeyen bir sey olamazdi elbette. Nasil olabilirdi? Ama
oda o kadar sessizdi ki, bu sessizligin i¢inde yalniz olmadig: hissine
kapildi. Sagmalik! Alninda biriken terleri sildi. Buna ragmen igindeki
tuhaf duygu biraz daha giiclenmisti. Odada yalmiz degildi! Bir kiifiir
savurup ayaga firladi ve asag1 yukan gezinmeye basladi. Kadin her an
donebilir ve o zaman...

Boguk bir ¢iglikla birdenbire oldugu yerde kaldi. Siyah kadife
perdenin altindan bir el ¢ikmigti! Hemen kosup dokundu. Soguk... buz
gibiydi. Bir oliiniin eliydi.

Agzindan bir ¢18lik daha yiikselirken perdeyi hizla agti. Yiiziiko-
yun yatan kadinin bir kolu yana acikti, digeri de altinda kalmisti. Kizil-

altin rengi saglar1 daginik bir sekilde ensesine dokiilmiigtii.
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Olga Stormer! Levitt titreyen parmaklariyla kadinin bilegini tutup
nabzini aradi. Tahmin ettigi gibi, nabz1 atmiyordu. Olmiistii. En kolay
yolla ondan ka¢gmay1 se¢misti.

Birdenbire, kadinin saglarinin arasindan goriinen kirmizi kordo-
nun uglarina takild1 gozleri. Kordona iirkerek dokununca cesedin basi
hafifce sallandi. Kadinin korkung sekilde morarmis yiizii ortaya ¢ik-
mist1. Levitt yine bagirarak ayaga firladi. Bag1 doniiyordu. Anlayama-
dig1 bir sey vardi. Kadinin seklini yitirmis surati ona bir gergegi gos-
termisti. Bu intihar degil, cinayetti. Ve 6ldiiriilen kadin... Olga Stormer
degildi!

O da ne? Arkasindan bir ses gelmisti. Hizla doniince duvarin ya-
ninda biiziilmiis hizmetcinin dehset dolu bakiglariyla karsilasti. Kizin
yiizii kepiyle onliigii kadar beyazdi. Kiz korkulu bir fisiltiyla soyledik-
lerini duyana kadar, i¢cinde bulundugu tehlikeyi anlayamadi.

“Aman Tanrim! Onu 6ldiirdiiniiz!”

Levitt o an bile durumu tam kavrayamadan tekrarladi.

“Hayir, hayir. Onu buldugumda ¢oktan 6lmiistii.”

“Sizi gordiim! Kordonu cekerek onu bogdunuz! Soluklar: kesilir-
ken ¢ikardig: sesi duydum!”

Levitt’in alni terden sirilsiklamdi. Son birka¢ dakika icinde neler
yaptigini diisiindii. Hizmetci tam kordonun uglarini eline aldig: an iceri
girmis olmaliydi; cesedin basinin sallandigini1 gérmiis, Levitt’in ¢ikar-
dig1 sesin kurbandan geldigini sanmisti. Caresizlik i¢inde hizmetgiye
bakt1.

Kizin yiiziinde dehsetle aptallik karigimi bir ifade vardi. Polise

onu kadini1 bogarken gordiigiinii soyleyecek, ifadesinden hicbir sekilde
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vazgecmeyecekti. Levitt bundan emindi. Hizmetgi kesinlikle gercegi
sOyledigine yemin edecekti.

Olayin bu sekilde sonug¢lanmasi korkung ve dnceden tahmin ede-
meyecegi bir seydi! Bir dakika! Onceden tahmin edilemeyecek bir du-
rum yoktu, isin i¢ine seytanlik karigmig olabilir miydi? Levitt gozlerini
kisip sordu.

“Bunun hanimin olmadigini biliyorsun.”

Kizin diigiinmeden verdigi cevap durumu aydinlatir gibi oldu.

“Hayir. Aktris arkadaslarindan biriydi... hep tartistiklar igin ikisi-
ne arkadas denirse tabii. Bu gece de kavga ettiklerini duydum.”

Bir tuzak! Levitt simdi anliyordu bunu.

“Hanimin nerede?”

“On dakika once evden ¢ikt1.”

Bir tuzak! Ve Levitt kuzu kuzu kapana girmisti. Olga Stormer sey-
tanin ta kendisiydi. Rakibinden kurtulup sugu onun iistiine yikarak bir
tagla iki kus vurmustu. Cinayet! Aman Tanrim! Bu sug yiiziinden insa-
n1 asarlardi! Ama o sugsuzdu. Sugsuz!

Hafif bir hisirt1 dikkatini ¢ekti. Hizmetgi yavas yavas kapiya dog-
ru kayryordu. Aklini topladig: belliydi. Kizin bakislar1 once telefona,
ardindan kapiya ilisti. Levitt ne pahasina olursa olsun onu susturma-
liyd1. Bagka caresi yoktu. Asilacaksa gergek bir cinayetten asiimaliydi.
Ikisinin de elinde bir silah yoktu. Fakat Levitt ellerini kullanabilirdi!
Birdenbire kalbi yerinden firlayacak gibi oldu. Ki1zin yanindaki masada
kiigiik, miicevherle siislii bir tabanca vardi. Eger Levitt onu daha dnce
ele gecirirse...

Hizmetciyi uyaran ya i¢giidiisii ya da Levitt’in bakislariydi. Levitt
ileri at1ldig1 anda silahi eline alarak onun gogsiine nisanladi. Silahi be-
ceriksiz bir gekilde tutarken parmag; tetigin iistiindeydi. O mesafeden
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hedefi sasirmayacag kesindi. Levitt oldugu yerde kaldi. Olga Stormer
gibi bir kadinin silah1 asla bos olmazdi.

Fakat lehine olan bir gercek vardi. Hizmetgi artik kapiyla arasinda
degildi. Levitt ona saldirmadikga, kiz tetigi cekmeye cesaret edemezdi.
Zikzaklar yine de sansim1 denemeye karar verdi ve zikzaklar ¢izerek
hole kostu, oradan da disar: firlayip 6n kapiy: ¢arpti. Hizmetginin ciliz
ve titrek sesle, “Polis, cinayet!” diye bagirdigin1 duymustu. Ama Levitt
kurtulmak iizereydi. Dis merdivenin basamaklarindan caddeye indi ve
hizla kogmaya basladi. Gezintiye ¢ikmig bir yayanin sokagin kosesi-
ni dondiigiinii goriince adimlarini yavaslatti. Planin1 yapmigti. En kisa
zamanda Gravesend’e gidecekti. Diinyanin uzak koselerine giden bir
gemi o gece oradan hareket edecekti. Kaptam fazla merakl bir adam

degildi. Levitt gemiye kapag atip denize acildi m, giivende olacakt.

On birde Danahan’in telefonu ¢aldi. Arayan Olga’yd:.

“Bayan Ryan i¢in bir sozlesme hazirlamani istiyorum. ‘Cora’ ro-
linde yedegim olacak. Sakin benimle tartigma. Bu gece ona yaptikla-
rimdan sonra ona bir borcum var! Efendim? Evet. O sorundan kurtul-
duguma inaniyorum. Ha, unutmadan, yarin sana benim hizl bir biiyii-
cii oldugumu ve onu transa gecirdigimi soylerse, sasirmig gibi yapma.
Nasil m1? Kahvesine kattigim birka¢ damladan sonra kendinden gecgti!
Sonra yiiziinii mor renkli gres boyasiyla boyadim ve sol koluna turnike
yaptim! Sasirdin, degil mi? Eh, yarina kadar merak et bakalim. Simdi
aciklayacak zamanim yok. Sadik hizmet¢im Maud sinemadan dénme-
den 6nce bonemle onliigiimii ¢ikarmaliyim. Bu gece sinemada ‘cok
giizel bir dram’ oldugunu sdylemisti. Fakat en giizel oyunu kagirdi. Bu
gece en basarili roliimii oynadim, Danny. Planim ige yaradi! Jake Levitt

1%

gercekten korkagin tekiymis! Ah, Danny, Danny, ben bir aktrisim
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Clare Halliwell kdy evinden bahge kapisina uzanan yolda yiirii-
yordu. Kolundaki sepette bir tas ¢orba, ev regeli ve iiziim vardi. Kiigiik
Daymer’s End koyiindeki fakirlerin sayisi fazla olmasa da, yardima
muhtag insanlar vard: ve Clare de kiliseye bagl yardimseverlerden bi-
riydi.

Clare Halliwell otuz iki yasindaydi. Daima dimdik dururdu, kah-
verengi gozleri, teninin saglhikli bir rengi vardi. Giizel sayilmasa da,
ding ve hos bir goriiniise sahipti ve tipik bir Ingiliz’di. Herkes onu sever,
iyi bir kiz oldugunu sdylerdi. Annesi iki y1l 6nce 6ldiigiinden beri ko-
pegi Rover’le tek basina yasiyordu. Evinin kiimesinde tavuk yetistiren
Clare hayvanlar ve agik havayi ¢ok severdi.

Bahge kapisinin siirgiisiinii acarken, iki kisilik bir araba yoldan

hizla gecti. Direksiyondaki kirmizi sapkali kadin ona el sallamigti. Cla-

38



Isiklar Soniince

re de ona el sallarken dudaklar bir an gerildi. Vivien Lee’yi, Gerald’in
kansini her goriisiinde yiireginde ayni s1ziy1 duyardi.

Koyiin bir mil disinda olan Medenham Grange nesillerdir Lee
ailesine aitti. Grange’in simdiki sahibi Sir Gerald Lee yasindan 6nde
giden bir adamd1 ve kati tavirlariyla taninirdi. Ziippe olusu ¢ekingen-
ligini gizlerdi. O ve Clare’in ¢ocuklugu birlikte ge¢migti. Sonralari
iki yakin arkadas olmuslar, herkes (bunlarin basinda Clare geliyordu)
aralarinda ¢ok daha yakin sevgi dolu bir bagin olusacagini ummustu.
Acelesi yoktu, ama bir giin... Clare sabirla bunu beklemisti. Bir giin...

Koy bir y1l 6nce Sir Gerald’in kimsenin tanimadig1 Bayan Harper
adinda geng bir kadinla evlendigi haberiyle ¢alkalanmigti.

Yeni Leydi Lee’yi kdyde tamyan yoktu. Vivien Lee kilisenin mii-
davimi degildi, avciligi sikici bulurdu, kirlardan ve agik hava sporlarin-
dan nefret ederdi. K6yiin yaglilar1 baglarini sallar, isin sonunu merak
ederlerdi. Sir Geraldin karisina olan tutkusunun nedeni ortadaydi. Vi-
vien ¢ok giizel bir kadindi. Ufak tefek, narin, perilere benzeyen, bigimli
kulaklarinin iistiine bukleler halinde diisen kizil-sar1 sach giizelligi ve
bastan ¢ikaran menekse gozleriyle tepeden tirnaga Clare Halliwell’in
ziddiyd1.

Gerald Lee karisiyla Clare’in iyi arkadas olmalarini ¢ok istiyordu.
Clare sik stk Grange’e aksam yemeklerine davet almis, Vivien her kar-
silasmalarinda igtenlikten uzak yakinlik pozlar takinmisti. O sabahki
havali selam gibi.

Clare yoluna devam edip gorevini yerine getirdi. Rahip de yash
kadinin ziyaretine gelmisti. Clare yollar1 ayrilana kadar rahiple biraz

yiiriidii. Ayrilacaklar1 yerde durup kiliseyle ilgili konustular.
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“Ne yazik ki, Jones yine ickiye bagladi,” dedi rahip. “Kendi iste-
giyle ickiyi biraktiginda ¢ok timitlenmistim oysa.”

Clare, “Korkung,” dedi sertge.

Rahip Wilmot, “Bizce de 6yle,” dedi. “Fakat kendimizi onun yeri-
ne koyup nasil bastan ¢iktigin1 anlayabilmemiz ¢ok zor. Alkol bagim-
liligin1 anlayamayiz, ancak bizleri de bastan ¢ikaran seyler oldugu igin
tahmin edebiliriz.”

Clare emin degildi. “Sanirim.”

Rahip ona bakti.

“Bazilarimiz kolay yoldan ¢ikmama sansina sahibiz,” dedi seve-
cen bir sesle. “Fakat bu insanlar bile giin gelip dogrudan ayrilabilirler.
Dikkatli ol, hep dua et ve sakin dogru yoldan ayrilma.”

Rahip veda edip hizli adimlarla uzaklasti. Clare de diisiinceli bir
halde yoluna devam ederken Sir Gerald Lee’yle karsilast1.

“Merhaba, Clare. Ben de seni gormeyi iimit ediyordum. Cok zinde
goriiniiyorsun. Teninin rengi ne kadar saghkl1.”

Oysa Clare’in yiizii onunla kargilasana kadar Oyle renkli degildi.
Lee devam etti.

“Dedigim gibi, yolda seninle karsilasmayr umuyordum. Vivien
hafta sonunu Bournemouth’ta gecirecek. Annesi hastaymig. Bizimle
aksam yemegini bugiin degil, sal giinii yesen, olur mu?”

“Ah, tabii! Sali da benim i¢in ¢ok uygun.”

“Sorun yok Oyleyse. Harika. Artik gitmeliyim.”

Clare eve dondiigiinde, sadik yardimcisini kapida onu beklerken
buldu.

“Sonunda geldiniz, hanimcigim. Neler oldu, bir bilseniz. Rover’i
getirdiler. Bu sabah kendi bagina dolasmaya ¢ikmis ve bir arabanin al-
tinda kalmig.”
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Clare sevgili kopeginin yanina kostu. Hayvanlari ¢ok severdi ve
Rover bir tanesiydi. Hayvancagizin 6nce bacaklarini, sonra da viicudu-
nu yokladi. Rover bir kez inleyip elini yaladi.

Clare, “Ciddi bir yaras: varsa, bu ancak i¢ kanama olabilir,” dedi
sonunda. “Kirig1 yok gibi goriiniiyor.”

“Veterineri ¢agiralim mi, hanimcigim?”

Clare bagini iki yana salladi. Kdyiin veterinerine pek giiveni yoktu.

“Yarina kadar bekleyelim. Fazla agris1 yok ve digetlerinin rengi
normal. Bu da i¢ kanama olmadigimi gosteriyor. Yarin onu iyi gérmez-
sem, arabayla Skippington’a gétiiriip Reeves’e muayene ettirecegim.

Uzak olmasina ragmen, buralardaki en iyi veterinerdir.”

Rover ertesi giin daha kétiilesince Clare onu kasabaya gotiirme ka-
rarini uyguladi. Kiiciik Skippington kasabasi kirk mil uzaktaydi, fakat
veteriner Reeves’in iinii ¢ok yaygindi.

Reeves az miktarda i¢ kanamaya rastlamasina ragmen iyimserdi.
Clare Rover’i goniil rahatligiyla ona emanet ederek muayenehaneden
ciktl.

Skippington’da otele benzeyen tek yer County Arms’ti. Yoreye
yolu diisenlerin sik¢a ugradiklar1 bir handi. Skippington civarinda av
alan1 olmadigi i¢in ayakalti degildi.

Ogle yemegi servisi saat birde baglard. Bire az kaldig igin Clare
miisterilerin isimlerinin bulundugu kayit defterine bakarak oyalanma-
ya calist1.

Birdenbire hayretle soludu. Bu siislii, yuvarlak uzantilari olan elya-

zisini kesinlikle taniyordu! Yanilmasi imkénsizdi. Fakat nasil olabilir-
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di? Vivien Lee Boumemouth’'taydi. Ama kayit defteri 6yle olmadigini
gosteriyordu: Bay ve Bayan Cyril Brown. Londra.

Clare’nin gozleri elinde olmadan siislii, kivrimli elyazisina kayi-
yordu. Resepsiyondaki kadina sormadan edemedi.

“Bayan Cyril Brown m1? Acaba tamdigim kisi mi?”

“Arkadasiniz ufak tefek, kizil-sarigin ve giizel bir hanim mi1? Bura-
ya iki kisilik bir arabayla geldi. Galiba, bir Peugeot’ydu.”

Dogruydu demek! Bu kadar rastlant1 olamazdi. Clare kadini din-
lerken riiyada gibiydi.

“Bir ay kadar 6nce de hafta sonunu burada gecirmislerdi. Cok sev-
dikleri icin tekrar geldiler. Sanirim, yeni evliler.”

Clare kulaklarinda kendi sesini duydu. “Tesekkiir ederim. Tarif
ettiginiz hanim, arkadagim degil.”

Sesi bir yabanciya aitti sanki. Hanin restoraninda rostosunu yer-
ken diisiinceleri karmakarigikti.

Hig¢ kuskusu yoktu, ilk karsilagmalarinda Vivien hakkindaki his-
leri dogruydu. Vivien Oyle kadinlardandi. Peki adam kimdi acaba?
Vivien’in evlenmeden 6nce tanidig1 biri mi? Oyle olmaliydi. Fakat Cla-
re icin Gerald’dan bagka kimsenin dnemi yoktu.

Gerald konusunda ne yapmaliydi? Gerald’in durumu bilmesi ge-
rekiyordu. Kesinlikle bilmeliydi. Clare’e diisen durumu ona anlatmak-
t1. Vivien’in sirrin1 bir rastlanti sonucu kegfetmis olsa da, gergegi hic
zaman yitirmeden Gerald’a aktarmaliydi. O Gerald’in arkadasiyd,
Vivien’in degil.

Gelgelelim Clare’i huzursuz eden bir sey vardi. Vicdani rahat de-

gildi. Mantikl diisiinmiistii, fakat gorev duygusuyla egilimleri ¢arpi-
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styordu. Vivien’i sevmedigi dogruydu. Gerald Lee karisim bosarsa -ki
Clare’in onun boyle yapacagindan hig siiphesi yoktu; Gerald gururunu
her seyden 6nde tutan bir adamdi- bu durumda Gerald’in Clare’e gele-
cegi kesindi. Clare duruma bu agidan bakinca iirperdi. Plam goziine
kotii ve igreng goriinmiistii.

Kisisel duygular fazlasiyla isin icindeydi. Clare kendi amacindan
emin degildi. Temelde insancil, vicdanli bir kadindi. Asil gérevinin ne
oldugunu anlamaya ¢alist. Her zaman oldugu gibi dogru olam1 yapmak
istiyordu. Bu durumda dogru olan neydi? Yanlis hangisiydi?

Bir rastlant1 sonucu, sevdigi adami ve sevmedigi kadinin yasam-
larin1 sarsacak gercegi 6grenmisti. Diiriist olmak gerekirse, kimi kis-
kandig acikga ortadaydi. Vivien’i mahvedebilirdi. Fakat bunu yapmaya
hakki var miydi?

Clare koydeki yasamin ayrilmaz bir pargasi olan dedikodu ve
skandallardan her zaman uzak durmustu. Simdi bu alcak insanlardan
biri olabilecegini diisiinmek hi¢ hosuna gitmiyordu.

Birdenbire rahibin o sabah sdyledikleri gecti aklindan.

‘Her insan giiniin birinde dogru yoldan ¢ikar.

Clare’in dogru yoldan ¢ikma giinii gelmis miydi? Onu dogrudan
ayirabilecek sey bu muydu? Kétiiliik vicdani bir gérev gibi mi ¢iki-
yordu karsisina? O iyi bir Hiristiyan, sevgi dolu ve herkesi seven Clare
Halliwell'di. Gerald’a gergegi agiklarsa bunu asil bir amagla yaptigin-
dan emin olmaliydi. Simdilik sessiz kalacakti.

Hesab1 6deyip yola koyuldu. Yiiregi bir anda hafiflemisti. Uzun
zamandir hi¢ olmadig1 kadar mutluydu. Giinaha karsi koyacak giicii

buldugu ve kaba, kotii bir harekette bulunmayacag icin seviniyordu.
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Yiiregini boyle hafifleten seyin giic duygusu oldugu bir an aklindan

gecse de, bunun miimkiin olmayacagina karar vermisti.

Sali gecesi kararliligi daha da giiclenmisti. Gercegi agiklamaya-
cakti. Sessiz kalmaliydi. Gerald’a duydugu gizli agk bunu imkénsiz ki-
liyordu. Fazla asilce bir davranig miydi? Belki. Fakat Clare bagka tiirlii
hareket edemezdi.

Kiiciik arabasiyla Grange’e gitti. Sir Gerald'in soforii onu garaja
cekmek i¢in kapida bekliyordu. Gece yagmurluydu. Clare daha once
okumak i¢in aldig1 ve iade etmek i¢in yaninda getirdigi kitaplarin ara-
bada kaldigini hatirlayinca sofore seslendi, fakat adam onu duymada.
Usak arabanin arkasindan kostu.

Clare usagin kapisinin siirgiisiinii act1g1, fakat onun gelisini duyu-
ramadig salonun 6niinde yalmz kalmisti. Salondakiler onun gelisinden
habersizdi. Vivien’in bir hamimefendiye hi¢ yakismayacak kadar yiik-
selen sesi agik¢a duyuluyordu.

“Alt1 iistii Clare Halliwell’i bekliyoruz. Onu tanirsimz herhalde.
Koyde yasiyor. Koyiin giizellerinden biri olabilirdi, ama ne yazik ki
hi¢ ¢ekici degil. Gerald kafeslemek igin elinden geleni yapmis, fakat
Gerald oyuna gelmemis.”

“Hayir, Oyle, sevgilim.” Bunu kocasinin itiraz dolu miriltisina ce-
vaben sdylemisti. “Seni kafeslemeye ¢calismis. Sen gercegi bilmesen de,
bu yola bag koymus. Zavalli, kiz kurusu Clare! iyi bir kizcagiz, ama
aptalin teki!”

Clare’in yiizii 6lii gibi bembeyaz olmustu. O giine kadar hissetme-

digi kadar miithig bir 6fkeyle yumruklarini sikti. O an Vivien Lee’yi
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goziinii kirpmadan oldiirebilirdi. Biitiin iradesini zorlayarak kendi-
ne hakim oldu. Bu ayn1 zamanda, Vivien’i zalimce sozleri yiiziinden
cezalandiracak giicii elinde tuttugunu hatirlamasi sayesinde gercek-
lesmisti.

Usak kitaplari getirmisti. Kapiyr acip Clare’in gelisini duyurdu.
Hemen ardindan Clare bir oda dolusu insan1 her zamanki sicak tavriyla
selamladi.

Duru beyaz giizelligini vurgulayan, koyu sarap kirmizisi sik bir
elbise giymis olan Vivien ¢cok canayakin ve konuksever bir havaya gir-
misti. Clare’i ¢ok az goriiyorlardi; Vivien golf 6grenecekti ve Clare de
ona katilmaliydi.

Clare’in adeta iistiine titreyen Gerald her zamankinden daha na-
zikti. Clare’in karisinin kabaligina kulak misafiri oldugunu bilmeme-
sine ragmen, gizliden gizliye bunu bagiglatmaya ¢aligir gibiydi. Clare’i
cok severdi. Keske Vivien o sozleri hi¢ etmemis olsaydi. O ve Clare
yalnizca iki dosttular, aralarinda bagka bir sey yoktu. Gerald bundan
gizli bir kugku duydu, fakat hemen aklindan uzaklastird.

Yemekten sonra konu kopeklerden acilinca Clare Rover’in basina
gelenleri anlatti. Diger konugmalarin bitmesini bekleyip ilk darbeyi in-
dirdi.

“... ve sonunda, cumartesi giinii onu Skippington’a gétiirdiim.”

Vivien Lee'nin fincaninin birdenbire tabaga ¢carptigini isittiyse de,
simdilik ona bakmadi.

“Su Reeves adindaki veterinere mi?”

“Evet. Rover iyilesecek, sanirim. Daha sonra County Arms’ta dgle
yemegi yedim. Cok giizel, kiigiik bir pub’dir.” S6ziin burasinda Vivien’e
bakti. “Hi¢ orada kaldin m1?”
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Clare’in o ana kadar ki kuskular: bir anda silindi. Vivien’in cevabi
telasla, kekeleyerek geldi.

“Ben mi? Ah! H... hayir, hayir.”

Vivien’in korkuyla irilesip koyulasan gozleri Clare’e dikilmis-
ti. Fakat Clare’in gozlerinden bir sey anlamak miimkiin degildi. Sa-
kin bakiglar1 Vivien’i dikkatle inceliyordu. Bu bakislarin ardindaki
biiyiik zevki kimse anlayamazdi. Clare bir an, Vivien’i zalim sozleri
icin bagislayacak gibi oldu. Elindeki miithis giic duygusuyla basi do-
niiyordu. Vivien Lee tam anlamiyla avucundaydi artik.

Clare ertesi giin Vivien'den bir mesaj aldi. Clare o aksam
malikaneye gelip onunla ¢ay icer miydi? Clare bu daveti reddetti.

Vivien daha sonra telefon etti. ki kez de Clare’in evde olacag,
umulmadik saatlerde ugradi. I1k seferinde Clare gergekten disardaydi;
ikincisindeyse Vivien’in geldigini goriince arka kapidan sivigmistu.

Bildigimden kesin olarak emin degil, dedi kendi kendine. Bagim
derde sokmadan 6grenmek istiyor. Fakat bunu yapamayacak... ben ha-
zir olana kadar.

Neyi bekledigini Clare de bilmiyordu. Sessizligini korumaya karar
vermisti... En dogru ve onurlu davranis sekli buydu. Seytana uymasina
ramak kaldigin diisiindiikge, erdemli olmasinin mutlulugu artiyordu.
Vivien’in arkasindan neler sdyledigine kulak misafiri olduktan sonra,
zayif karakterli olsayd: iyi niyetini bir anda unutabilirdi.

Pazar giinii iki kez kiliseye gitti. Birincisi, kendini daha kararl ve
hafiflemis hissederek ¢iktifi Komiinyon ayiniydi. Higbir kigisel, kaba
ve anlik duygu onu etkileyemezdi. Daha sonra katildigi sabah ayinin-

de Rahip Wilmot dinin iinlii kisilerinden biri hakkinda vaaz verdi ve
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kilisenin diregi olan bu iyi insanin hayatin1 ve kigisel gururun yavas
yavas, bir kurt gibi yiiregini kemirerek onu nasil mahvedip yoldan ¢i-
kardigin anlatti.

Clare vaazi can kulagiyla dinleyememisti. Vivien, Lee ailesinin
gozbebegi durumundaydi ve Clare vaazdan sonra kadinin onu birak-
mayacagini hissediyordu.

Yanilmamusti. Vivien yanindan ayrilmayarak evine kadar yiiriidii
ve igeri gelip gelemeyecegini sordu. Clare onu davet etti tabii. Clare’in
rengarenk ¢icekler ve rahat kanepelerle dosenmis kiigiik oturma odasi-
na gegctiler. Vivien hizli hizli, konudan konuya atlayarak konusuyordu.

“Biliyorsun, gecen hafta sonu Bournemouth’taydim,” dedi.

“Gerald soylemisti,” dedi Clare.

Bakigtilar. Vivien o giin gercek yiiziinii gosteriyordu. Yiiziinde gii-
zelliginin ¢ogunu silip alan kurnaz, tilkiye benzeyen bir ifade vardi.

Vivien, “Sen Skippington’dayken,” diyecek oldu.

“Ben Skippington’dayken mi?” Clare son derece kibarca tekrarla-
mist1 bunu.

“Oradaki kiigiik bir otelden s6z etmistin.”

“County Arms. Evet. Oray: bilmedigini sdylemistin, degil mi?”

“Ben... bir kez oraya gitmigtim.”

“Ah!”

Clare’in tek yapmasi gereken sessizligini koruyarak beklemekti.
Vivien en kiiciik baskiya bile katlanamayacak bir kadindi. Daha simdi-
den kontroliinii yitirmeye baglamigt1. Birdenbire 6ne egilerek heyecanla
konugtu.

“Benden hoslanmiyorsun. Hi¢ hoslanmadin. Benden hep nefret

ettin. Simdi benimle kedinin fareyle oynadig1 gibi oynamak hosuna
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gidiyor. Zalimsin. Hem de ¢ok zalim. Bu yiizden korkuyorum senden.
Ciinkii aslinda ¢ok zalim oldugunu biliyorum.”

“Vivien!” Clare’in sesi sertti.

“Biliyorsun, degil mi? Evet. Bildiginden eminim. O gece Skipping-
ton’dan s6z ederken de biliyordun. Bir sekilde 6grenmigsin. Bu konuda
ne yapacagini bilmek istiyorum. Evet, kararin ne?”

Clare hemen cevap vermeyince Vivien ayaga firladi.

“Ne yapacaksin? Bilmek zorundayim. Her seyi bildigini inkar mi1
edeceksin?”

Clare, “Bunu inkér edecek degilim,” dedi soguk bir sesle.

“O giin beni gordiin mii?”

“Hayir. Kayit defterinde elyazin1 gordiim. Bay ve Bayan Cyril
Brown.”

Vivien kipkirmizi oldu.

Clare, “O zamandan beri,” diye siirdiirdii sakin bir tavirla. “Bazi
arastirmalar yaptim ve o hafta sonu Boumemouth’ta olmadigini 6gren-
dim. Annen seni ¢cagirmamis. Alt1 hafta 6nce de Skippington’daymis-
sin.”

Vivien tekrar kanepeye ¢oktii ve korkak bir ¢ocuk gibi hiingiir
hiingiir aglamaya basladi.

“Ne yapacaksin?” dedi hickirarak. “Gerald’a sOyleyecek misin?”

“Heniiz karar vermedim,” dedi Clare.

Kendini son derece sakin ve giiclii hissediyordu.

Vivien durusunu diklestirip kizil buklelerini alnindan geriye itti.

“Gergegin tamamini grenmek ister misin?”’

“Hig de fena olmaz, sanirim.”
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Vivien biitiin her seyi anlatirken hi¢ de ¢ekinir bir hali yoktu. Cyril
‘Brown’, Cyril Haviland adinda geng bir miihendisti. Vivien daha dnce
onunla nisanlanmigt1. Cyril’in saghig1 bozulunca isini kaybetmis, dola-
yisiyla bes parasiz Vivien’i terk ederek kendinden daha yasl, zengin bir
dulla evlenmekte sakinca gormemisti. Vivien de ¢cok gecmeden Gerald
Lee’yle evlenmisti.

Cyril’le tekrar karsilagsmalan bir rastlantiydi. Ardi kesilmeyecek
bulugmalarin baglangiciydi bu. Cyril zengin karisinin destegiyle mes-
leginde yiikseliyor ve taniniyordu. Gizli bulugsmalar, sonu gelmeyen
yalanlar ve entrikalarla dolu, ac1 bir dykiiydii.

Vivien sik sik, “Onu ¢ok seviyorum,” diye tekrarlarken adeta inli-
yor, Clare her seferinde kendini hasta gibi hissediyordu.

Higkiriklarla kesilen sdylev sonunda bitmigti. Utangtan yiizii kiza-
ran Vivien, “Eee?” diye homurdandi.

“Yani, ne yapacagim?” dedi Clare. “Bunu sana séyleyemem. Dii-
siinmek i¢in zamana ihtiyacim var.”

“Gerald’a s6ylemeyeceksin, degil mi?”

“Bunu yapmak asil gérevim olmal1.”

“Hayir, hayir.” Vivien’in sesi isterik bir ¢ighiga doniigmiigtii. “Soy-
lersen beni bosar. Beni dinlemez bile. Otelden gergegi 6grenince, Cyril
de isin icine girecek ve karisi onu bosayacak. Her sey... meslegi, sagligi
kotiiye gider, yine bes parasiz kalir. Cyril beni asla bagislamaz. Asla.”

“Kusura bakma,” dedi Clare. “Fakat su senin Cyril’in beni hig il-
gilendirmiyor.”

Vivien’in onu dinledigi yoktu.

“Benden nefret edecek, dedim. Nefret edecek. Buna dayanamam.

Gerald’a soyleme. Ne istersen yaparim, ama Gerald’a sdyleme.”
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Clare, “Kararimi vermem igin zamana ihtiyacim var,” dedi biiyiik
bir ciddiyetle. “Simdiden bir s6z veremem. Bu arada sen ve Cyril bu-
lusmayacaksiniz.”

“Hayir, hayir. Bulugsmayacagiz. S6z veriyorum.”

“En dogru kararn verdigimde sana bildirecegim.”

Clare ayaga kalkt1. Vivien birisinin gérmesinden korkar gibi evden
¢ikarken ikide bir arkasina bakiyordu.

Clare tiksintiyle burun kivirdi. Ne ilkel bir durumdu. Vivien
Cyril’i bir daha gérmeme soziinii tutacak miydi? Biiyiik olasilikla ha-
yir. Vivien zayif karakterli, kigiligi kokugsmus bir kadindu.

Clare o aksam uzun bir yiiriiyiise ¢ikti. Ugurumun kenar1 boyunca
uzay1p giden bir patika vardi. Sol tarafta yesil tepeler asagilardaki de-
nize dogru algalirken, patika yukari dogru kivrilarak uzayip gidiyordu.
Bu yol yorede U¢urum diye taninirdi. Patikadan yiiriimek gayet giiven-
liyken, tehlike patikadan uzaklaginca baglardi. Masum goriiniislii, fazla
dik olmayan yamaglar ¢ok tehlikeliydi. Clare bir seferinde kopegini
kaybetmigti. Hayvancagiz otlarin iizerinde bayir asag1 hizla kosarken
yavaglayamamig, ugurumdan asagy diigerek asagidaki kayalarin iis-
tiinde paramparc¢a olmustu.

O aksam hava acik ve giizeldi. Cok agagidan gelen dalga sesleri
onu rahatlatiyordu. Clare kisa otlarin iistiine oturdu ve masmavi denize
bakti. Bu olaya agik ve net sekilde bakmaliydi. Ne yapmak istiyordu?

Vivien aklina geldikge tiksintiye kapiliyordu. Kadin nasil kendi-
ni kaybetmis, nasil hemen boyun egmigti! Clare’in tiksintisi artiyordu.
Vivien'de hi¢ cesaret, kararlilik yoktu.

Vivien’den hi¢ hoglanmasa da, simdilik onu ele vermeyecekti. Eve
doniince Vivien’e gelecek icin herhangi bir s6z veremeyecegini, fakat

simdilik suskun kalacagini agiklayan bir not yazdi.
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Daymer’s End’de yasam eskisi gibi siiriip gidiyordu. Leydi Lee’nin
son giinlerde iyi goriinmedigi herkesin dikkatini ¢ekmisti. Diger yan-
dan, Clare Halliwell giizellesmekteydi. Gozleri parliyordu, basi daha
diklesmis, tavirlar1 yeni bir 6zgiiveni ve kararlilig1 yansitir olmugtu. O
ve Leydi Lee sik sik goriisiiyorlard, iki kadindan geng olanin digerinin
agzindan ¢ikan her kelimeyi dikkatle dinledigi gézden kagmiyordu.

Bayan Halliwell bazen konuyla pek ilgisi olmayan, her anlama ¢e-
kilebilecek sozler sarf etmekteydi. Son zamanlarda pek ¢ok sey hak-
kinda kararini degistirdigini, kiiciik bir olayin insanin bakis agisini na-
sil degistirdigi konusunda yorumlarda bulunmaktaydi, insanin acima
hissine yenik diigmesi ¢ok yanligt1.

Boyle seyleri soylerken anlagilmaz bir ifadeyle Leydi Lee’ye baki-
yor, Leydi Lee dehsetle bembeyaz kesiliyordu.

Yilin sonu yakla§t1kga boyle imalar kesilmeye baglamisti. Clare
ayn tiir laflarini siirdiiriiyor, fakat Leydi Lee bunlardan daha az etkile-
niyordu artik. Giizelligiyle nesesi yerine gelmis, eski sevingli havasina
kavusmustu.

Clare kopegini gezintiye ¢ikardigi bir sabah agacgh yolda Gerald’la
karsilagti. Sahipleri sohbet ederken Gerald’in spanyel cinsi kopegi
Rover’la hemen arkadas olmustu.

Gerald, “Haberin var m1?”” diye sordu neseyle. “Vivien sana soy-
lemis olmal1.”

“Neden haberim var mi? Vivien bana bir sey sdylemedi.”

“Yurtdigina gidiyoruz. Bir yilligina. Daha fazla da kalabiliriz.
Vivien buradan sikilmig. Asla sevemedigini biliyorsun.” Gerald i¢ini

cekerken biraz hiiziinliiydii. Eviyle hep gurur duyardi. “Her neyse. Ona
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degisiklik i¢in s6z verdim. Cezayir’de bir villa almigtim. Cok giizel bir
yer.” Utangag bir ifadeyle giildii. “Ikinci bir balay1 da denebilir.”

Clare hi¢ konusamadi. Bogazina takilan bir sey onu boguyordu
adeta. Villanin beyaz duvarlarini, portakal agaglarini goriir, Giiney’in
o biiyiilii kokusunu duyuyor gibi oldu. ikinci bir balay1!

Ondan kagiyorlardi. Vivien tehditlerinden korkmuyordu. Ardina
bakmadan, hicbir seye aldirmadan mutlu bir sekilde gidecekti.

Clare boguklasip titreyen sesinin dogru karsiliklar: verdigini isitti.
Ne giizel! Onlara imreniyordu!

Spanyelle Rover’in tam o anda kavgaya tutugsmalar1 imdadina ye-
tisti. Sohbete devam etmekten kurtulmustu.

Clare o aksam oturup Vivien’e bir not yazdi. Ertesi giin Ugurum’da

bulugmalarin istiyordu. Vivien’e sdyleyecek 6nemli seyleri vardi.

Ertesi sabah hava giinesli ve piril pirildi. Clare yiireginde tatli bir
hafiflikle Ugurum’un dik patikasinda ilerliyordu. Ne giizel bir giindii!
Soyleyeceklerini kiigiik oturma odasi yerine agik havada, mavi gok-
yiiziiniin altinda sdylemeye karar vermekle iyi etmisti. Vivien’in adina
iiziiliiyordu, fakat yapilmasi gereken yapilmaliydi.

Yukarda, patikanin yaninda bir ¢i¢ege benzeyen sar bir leke gor-
dii. Yaklasinca bunun sar1 yiin elbisesiyle otlarin iistiinde oturan Vivi-
en oldugunu gordii. Vivien ellerini dizlerinin 6niinde kavusturmustu.

“Gilinaydin,” dedi Clare. “Ne giizel bir sabah, degil mi?”

“QOyle mi? Hig farkinda degilim. Bana ne soyleyeceksin?”

Clare onun yanina oturdu.

“Soluk soluga kaldim.” Oziir diler gibiydi. “Yokus ¢ok dik.”
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Vivien, “Lanet olsun sana!” diye bagird: tiz bir sesle. “Bana isken-
ce edecegine, neden gergegi soylemiyorsun, seni masum yiizlii seytan?”

Clare sok olmus bir durumda ona bakinca Vivien séziinii geri al-
maya galigti.

“Oyle demek istemedim. Kusura bakma, Clare. Gergekten iizgii-
niim. Sinirlerim ¢ok bozuk. Sen bir sey olmamig gibi havadan s6z edin-
ce asabim iyice bozuldu.”

“Dikkat etmezsen sinir krizi gegirebilirsin.” Clare’in tavri soguk-
tu.

Vivien kisa bir kahkaha att1.

“Yani, ugurumdan mi diiserim? Hayir. Ben o tiir biri degilim. Asla
aklim yitirmeyecegim. Simdi, biitiin bunlarin anlami ne?”

Clare kisa bir sessizligin ardindan Vivien’e degil, denize bakarak
konugsmaya baslad1.

“Gegen yil olanlar konusunda daha fazla sessiz kalamayacagim
icin seni uyarmamin dogru olacagini diisiindiim.”

“Yani... Gerald’a her seyi anlatacak misin?”

“Sen kendin sdylemezsen, evet. Bence senin agiklaman daha iyi
olur.”

Vivien hasin bir kahkaha att1.

“Bunu yapacak cesaretim olmadigin1 pekala biliyorsun.”

Clare buna kargi ¢ikmadi. Vivien’in kendine hi¢ hakim olamadi-
g1m biliyordu.

“Senin aciklaman daha iyi,” diye tekrarladi.

Vivien yine sert bir kahkaha att1.

“Sana bunu yaptiran o degerli vicdanin herhalde?” Clare’i kiigiim-

siiyor, alay ediyordu.
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“Sana tuhaf geldiginin farkindayim.” Clare’in sesi sakin ve algak-
t1. “Fakat gergekten oyle.”

Vivien’in yiizii bembeyaz ve gergindi.

“Aman Tanrim! Sen ciddisin. Ger¢ek nedenin bu oldugunu sani-
yorsun.”

“Gergek neden bu.”

“Hayir, degil. Oyle olsaydi, daha once harekete gecerdin. Neden
yapmadin? Hayir, cevap verme. Ben sdyleyeyim. Bunu Demokles’in
kilic1 gibi bagimin iistiinde sallamak hosuna gittigi i¢in. Beni her an
diken iistiinde tutmak, kivrandirmak hosuna gidiyordu. Bana eziyet et-
mek, her an yerimden si¢ratmak igin korkung seyler soyliiyordun. Ben
alisana kadar bunda basarili da oldun.”

“Kendini giivende hissetmeliydin,” dedi Clare.

“Sen de farkindaydin, degil mi? Ama o zaman bile suskun kala-
rak giic duygusunun tadina vardin. Oysa simdi buradan giderek senden
kurtulacagiz. Belki mutlu da olacagiz ve sen bunu asla bozamayacak-
sin. Bunu duyunca o vicdanin yeniden harekete gecti!”

Sustugunda soluk solugaydi. Clare cevap verirken sessizligini ko-
ruyordu.

“Bu hayal iiriinii seyleri sOyleyebilirsin, ama gercek olmadigina
seni temin ederim.”

Vivien birdenbire ona doniip elini yakaladi.

“Clare, Tanr1 agkina! S6ziimii tuttum ve dedigini yaptim. Bir daha
Cyril’i gormedim. Yemin ederim.”

“Bununla bir ilgisi yok.”

“Clare, sen acimak, sefkat nedir bilmez misin? Diz ¢okiip yalvar-

maya hazirim.”
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“Gerald’a kendin soyle. Seni o0 zaman bagislayabilir.”

Vivien aci ac1 giildii.

“Gerald™ iyi tanirsin. Ofkeden kendini kaybedip intikam almak
isteyecektir. Bana ve Cyril’e ac1 ¢ektirecek, iste buna dayanamam. Din-
le, Clare. Cyril’in igleri ¢ok iyi gidiyor. Bir kesif yapti. Bir makine, sa-
nirim. Bu iglerden pek anlamam. Fakat biiyiik basar1 kazanacagindan
eminim.

Simdi kesfinin iizerinde ¢alisiyor. Karis1 da ona maddi destek sag-
liyor, tabii. Cok siipheci ve kiskang bir kadin. Eger gercegi 6grenirse
-ki Gerald bosanma islemlerini baslatirsa kesinlikle 6grenir- Cyril’i hig
diisiinmeden terk eder. Cyril mahvolur.”

“Cyril umurumda biie degil,” dedi Clare. “Ben yalmzca Gerald1
diisiinilyorum. Neden sen de onu biraz olsun diisiinmiiyorsun?”

“Gerald! Onun benim igin su kadar..” Vivien parmaklarini sik-
latt1. “..6nemi yok. Hi¢bir zaman da olmadi. Madem konu agildi, ger-
cekler ortaya dokiilsiin. Fakat Cyril benim her seyim. Sana al¢ak¢a go-
riinse de, bunu itiraf’ ediyorum. Ona olan histerim kesinlikle algaklik
degil. Kesinlikle degil. Onun i¢in 6liiriim. Beni duyuyor musun? Onun
icin dliiriim!”

Clare, “Bunu sdylemek kolay,” dedi kigkirtmak istercesine.

“Diiriist olmadigim1 saniyorsun, degil mi? Dinle. Bu igreng plani-
ni siirdiiriirsen, kendimi oldiiriiriim. Cyril’in ise karisip mahvolmasin-
dansa, bunu yapmaya raziyim.”

Clare hi¢ etkilenmemis goriiniiyordu.

“Bana inanmiyor musun?” Vivien soluk solugaydi.

“Intihar biiyiik cesaret gerektirir.”
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Vivien yumruk yemis gibi geri ¢ekildi.

“Beni faka bastirdin. Cesaretim yok. Bunun kolay bir yolu varsa...”

“Karsinda kolay bir yol var,” dedi Clare. “Su yesil yamactan agagi
kosman yeterli. Her sey bir iki dakikada biter. Gegen yilki o ¢ocugu
hatirla.”

“Evet.” Vivien diigiincelere dalmigti. “Bu kolay... cok kolay olurdu,
insan bir kez isteyince...”

Clare giildii.

Vivien ona dondii.

“Konumuza doénelim. Bunca zaman suskun kaldiktan sonra so-
ziinden donmeye hakkin olmadigin1 gérmiiyor musun? Bir daha Cyril’i
gormeyecegim. Gerald’a ¢ok iyi bir eg olacagim. S6z veriyorum. Yoksa
onu terk edip bir daha karsisina ¢ikmayayim mi? Nasil istersen. Clare...”

Clare ayaga kalkti.

“Sana 6nerim, kocana kendin sOylemen... yoksa ben sdyleyece-
gim.”

Vivien, “Anliyorum,” dedi hatif¢e. “Cyril’in ac1 ¢ekmesine izin
veremem...”

Ayaga kalkip bir an diisiindiikten sonra patikaya dogru kosmaya
basladi. Fakat orada durmadan bayir asagi ilerledi. Bir an bagini gevi-
rerek Clare’e neseyle el sallad1 ve bir cocugun nesesiyle kostu, sonra
godzden kayboldu...

Clare tas kesilmis gibiydi. Birden ¢igliklar, bagiriglar ve sesler du-
yuldu. Sonrasi... sessizlik.

Sert adimlarla patikadan asag yiiriidii. Biraz ilerde yukari ¢ik-
makta olan bir grup insan durmuslar, agag1 bakarak bir seyi isaret edi-

yorlardi, Clare yanlarina kogtu.
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“Evet, bayan. Birisi ugurumdan asag diistii, iki adam bakmak i¢in
asagiindi.”

Clare bekledi. Aradan bir saat mi, sonsuzluk kadar uzun bir za-
man mi, yoksa yalnizca birka¢ dakika mi ge¢misti?

Bir adam yamactan yukar ¢ikiyordu. Rahipti bu. Paltosunu asag-
da yatan seyin iistiine ortmiistii.

“Korkung,” derken adamin yiizii bembeyazdi. “Tek tesellimiz, 6lii-
miiniin ani olmas.”

Clare’i gorerek yanina geldi.

“Senin i¢in kotii bir gok olmali. Anladigim kadariyla birlikte yii-
riiyiis yapryordunuz?”

Clare kendi sesinin karsilik verdigini duydu.

Evet. Heniiz ayrilmiglardi. Hayir. Leydi Lee’nin davramslan ga-
yet normaldi. Gruptan birisi kadinin giilerek el salladigin1 sdyledi. Cok
tehlikeli bir yerdi. Patikanin denize bakan tarafina parmaklik yapil-
maliydi.

Tekrar rahibin sesi duyuldu.

“Bir kaza... evet, kesinlikle bir kaza.”

Clare birdenbire giildii. Kayaliklarda yankilanan, hasin, yiiksek
bir kahkahaydi.

“Bu kotii bir yalan,” dedi. “Onu ben 6ldiirdiim.”

Birisinin omzuna dokundugunu, yumusak bir sesin konustugunu
duydu.

“Siss. Her sey yolunda. Yakinda iyilegeceksiniz.”

Ama Clare yakinda iyilesemedi. Bir daha asla iyi olamadi. Kendi-
ni kandirmaya devam ediyordu. Kendini kandiriyordu, ¢iinkii sekiz kisi

Vivien Lee’nin kazayla liimiine tanik olmustu.
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Hemsire Lauriston nobeti devralana kadar Clare’in durumu olduk-
¢a kotiiydii. Hemgsire Lauriston akil hastali1 vakalarinda ¢ok iyiydi.

“Zavallilarin suyuna gitmeli,” derdi rahat bir tavirla.

Katil oldugunda 1srar eden Clare’e Pentonville Hapishanesi’nin
gardiyan oldugunu ve onu miiebbet hapse mahkiim ettiklerini sdyle-
misti. Yattig1 oday1 hiicre gibi dosemislerdi.

Hemsire Lauriston, “Artik kendisini ¢ok rahat ve huzurlu hissede-
cek,” dedi doktora. “Gerekirse yemek servisinde yuvarlak ug¢lu bigak
verebilirsiniz, doktor. Fakat intihar etme ihtimali yok. Bunu yapacak
biri degil. Cok bencil. En kolay bu tiplerin akillarini yitirmeleri ¢ok
ilging.”
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NOEL MACERASI

Kocaman sominede ¢itirdayarak yanan odunlarin iistiinde alevler
ortak bir calisma igcindeydi adeta. Evde parti veren gengler Noel’in mut-
lulugunu yasamaktaydi.

Hepsinin Emily Teyze diye ¢agirdigi yasli Bayan Endicott onlarin
gevezeliklerine giiliiyordu.

“Aln dilim kiymal pide yiyemeyecegine bahse girerim, Jean.”

“Yiyebilirim.”

“Hayir, yiyemezsin.”

“Yiyebilirsen, meyveli kekin aslan payin1 da alirsin.”

“Evet ve li¢ porsiyon kekin yaninda iki porsiyon erikli puding de
cabas.”

Yash Bayan Endicoft, “Umarim puding giizel olmustur,” dedi en-

diseyle. “Yapilah yalnmzca ii¢ giin gecti. Noel pudinglerinin ¢cok once-
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den hazirlanmasi gerekir. Cocuklugumda hatirliyyorum da, pudingleri
uzun zaman Once dualar okuyarak hazirlardik.”

Bayan Endicott konusurken herkes saygili bir sessizlik i¢indeydi.
Bunun nedeni onun ¢ok uzaklarda kalmis ge¢misiyle ilgilenmeleri de-
gil, ev sahibelerine duyduklar saygiydi. Bayan Endicott susunca alev-
ler yeniden canlandi. Bayan Endicott i¢gini ¢ekerek grubun iginde yasi
yasina yakin tek konuguna bakti. Kafas1 yumurtaya benzeyen, biyik-
larinin uglan yukan kiviik adamdan onu anlamasini bekler gibiydi,
icinden, gencler artik eskisi gibi degil, der gibiydi. Eskiden gencler bii-
yiiklerinin etrafinda saygiyla halka olur, onlarin bilgeliklerini dikkatle
dinlerlerdi. Oysa artik anlamsiz gevezeliklerle zaman harciyorlardi.
Yine de onlar1 ¢ok seviyordu! Hepsine tek tek bakarken gozleri sevgi
doluydu. Uzun boylu, yiizii ¢illi Jean; esmer, ufak tefek, giizel bir ¢in-
geneye benzeyen Nancy Cardell; tatil i¢in okuldan eve donen iki deli-
kanli Johnnie ve Eric, arkadaslar1 Charlie Pease; ve sarisin giizelligiyle
Evelyn Haworth... Yash kadin bu sonuncuya bakarken kaslarini ¢atarak
eglenceye katilmadan bir kosede surat asmig, geng kizin egsiz giizel-
liginden go6zlerini ayirmadan oturan en biiyiik yegeni Roger’a dondii.

Pencereye giden Johnnie, “Kar lapa lapa yagiyor,” diye bagirdi he-
yecanla. “Tam Noel havasi. Ne dersiniz, kar topu oynayalim mi? Daha
yemege cok var, oyle degil mi, Emily Teyze?”

“Evet, camim. Saat ikide yiyecegiz. Ah, unutmusum. Sofray1 ha-
zirlamaliyim.”

Kosturarak odadan ¢ikti.

“Hadi, kardan adam yapalim!” dedi Jean.

“Evet, ¢cok eglenecegiz! Bay Poirot’nun kardan heykelini yapalim.
Duydunuz mu, Bay Poirot? Alt1 yetenekli sanatci biiyiik dedektif Her-

cuie Poirot’nun kardan heykelini yapiyor!”
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Koltukta oturan yagh adam gozleri 1s1ldayarak bagini egdi.

“Heykelim ¢ok yakisikli olsun, ¢cocuklar,” dedi 6zellikle. “Bu ko-
nuda 1srar ediyorum.”

“El.. bette!”

Gengler telagla odadan ¢ikarken kapida elinde tepsi i¢cinde bir me-
saj getiren, ciddi goriiniislii usakla ¢arpigtilar. Kendini ¢abucak topar-
layan usak Poirot’ya yaklagti.

Poirot mesajin zarfin1 agarken usak uzaklasti. Ufak tefek adam
mesaj1 iki kez okuduktan sonra katlayip cebine koydu. Mesajin igerigi
cok sasirtici olmasina ragmen yiiziinde tek kas oynamamisti. Cahil bi-
rinin elinden ¢iktig1 anlasilan notta, “Erikli pudingten sakin yemeyin,”
yaziyordu.

Mosyd Poirot, “Cok ilging,” diye mirildand: kendi kendine. “Ve
hi¢ umulmadik bir gey.”

Somineden o tarafa bakti. Evelyn Haworth digerleriyle bahceye
c¢ikmamigti. Dalgin dalgin alevlere bakiyor, sol elindeki yiiziigii cevirip
duruyordu.

Poirot, “Cok diisiinceli goriiniiyorsunuz, matmazel,” dedi sonunda.
“Ve sanirim giizel seyler diiglinmiiyorsunuz.”

Kiz saskinlikla ona bakarken ¢ekingen bir hali vardi. Poirot ona
giiven vermek icin bagin salladi.

“Benim isim bdyle seyleri bilmektir. Hayir, mutlu degilsiniz. Ben
de oyle. Birbirimize i¢imizi dokelim mi? Sizi goriince eski bir arkada-
simin deniz yolculuguyla Giiney Amerika’ya gitmesine ne kadar iiziil-
diigiimii hatirladim.

Bir arada oldugumuzda bazen aptalligina ¢ok kizardim; fakat o

gidince yalnizca iyi yanlarim hatirliyorum. Hayat boyle, degil mi? Ya
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sizin derdiniz nedir, matmazel? Siz benim gibi yash ve yalniz degil,
geng ve giizelsiniz; ve sevdiginiz delikanh sizi kaybetmis... ah, evet,
bundan eminim. Son yarim saattir onu izliyordum.”

Kizin yanaklar pembelesti.

“Roger Endicott mu? Ah, yaniliyorsunuz; Nisanlim Roger degil.”

“Hayir, Bay Oscar Levering’le nisanlisiniz. Bunu biliyorum. Ne-
den bagkasini severken onunla nisanlandiniz?”

K1z onun bu sozlerine icerlememisti. Poirot’nun tavrinda bunu en-
gelleyen bir sey vardy, igtenlik ve karsi konmaz bir otoriterlikle konu-
suyordu.

Poirot nazik bir tavirla, “Anlatin bana,” dedikten sonra biraz 6nce
kullandig1, kiz1 tuhaf sekilde rahatlatan sozlerini tekrarladi, “Benim
isim boyle seyleri bilmektir.”

“Cok mutsuzum, Mosy6 Poirot... hem de ¢ok mutsuz. Bildiginiz
gibi, eskiden durumumuz ¢ok iyiydi. Varis olacaktim, Roger da yalmz-
ca ailenin kii¢iik ogluydu ve... ve beni sevdigini bilmeme ragmen bana
hi¢ agilmadi ve Avustralya’ya gitti.”

Mosyd Poirot, “Burada evlilikler ¢ok tuhaf,” diye soziinii kesti.
“Ne bir diizen, ne de yontem var. Her sey sansa kalmis.”

Evelyn kaldig1 yerden devam etti. “Birdenbire tiim servetimizi
kaybettik. Annemle ben neredeyse bes parasiz kaldik. Kiiciik bir eve
tagindik. Simdi zar zor idare ediyoruz. Annemin iyilesmek igin tek san-
st ciddi bir ameliyat gegirmek ve iklimi sicak bir iilkeye gitmekti. Fakat
paramiz yoktu, Mdsyd Poirot, yoktu! Bu da annemin 6liime mahkim
olmasi1 demekti. Bay Levering bana bir iki defa evlenme teklif etmigti.

Bir kez daha ederken, annem igin elinden gelen her seyi yapacagina soz
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verdi. Ben de onunla evlenmeyi kabul ettim. Baska ne yapabilirdim?
Bay Levering soziinii tuttu. Annem giinlimiiziin en iinlii uzmanlarin-
dan biri tarafindan ameliyat edildi ve kig1 Misir’da gecirdik. Bu bir yil
onceydi. Annem yine sagligina kavustu ve ben de... Noel’den sonra Bay
Levering’le evlenecegim.”

“Anliyorum,” dedi Mosy6 Poirof. “Ve bu arada Mosy6 Roger’in
agabeyi oldii ve Roger eve doniip hayallerinin yikildigim1 gordii. Fakat
heniiz evlenmediniz, matmazel.”

Kiz, “Bir Haworth asla s6ziinden dénmez, Mosyo Poirot,” dedi
gururla.

Tam o anda kap1 agildi ve toparlak, kirmiz1 yiizli, iri yar1, kisik
gozlii, kurnaz bakigh ve kel kafali bir adam egikte durdu.

“Neden burada oyalaniyorsun, Evelyn? Gel, biraz yiiriiyelim.”

“Tabii, Oscar.”

Heyecansiz bir tavirla ayaga kalkti. Poirot da aym: seyi yaparak
nazikge sordu.

“Matmazel Levering hila rahatsiz m1?”

“Evet. Ne yazik ki, kiz kardesim hala yatiyor. Noel giinii yataga
mahkim olmak ¢ok kotii.”

Dedektif, “Haklisimiz,” dedi ayn1 nezaketle.

Evelyn’in kar ¢izmeleriyle manto ve salin1 giymesi uzun siirme-
misti. Nigsanlisiyla birlikte karda yiiriiyiise ¢iktilar. Soguk ama giinesli
havasiyla ideal bir Noel giiniiydii. Konuklarin geri kalam1 kardan adam
yapmakla mesguldii. Levering ve Evelyn bir an durup onlan izlediler.

“Ask genclerin riiyasidir!” Johnnie bunu sdylerken elindeki kar to-

punu onlara att1.
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“Eserimiz hakkinda ne diigiiniiyorsun, Evelyn?” diye seslendi
Jean. “Biiyiik dedektif Hercule Poirot.”

Eric, “Biyiklarin1 yapmamizi bekleyin,” diyerek araya girdi.
“Nancy bunun i¢in sagindan bir tutam kesecek. Vivent les braves Bei-
ges! Yasasin Belcikali kahramanlar! Pom, pom!”

“Evde gercek bir dedektifin olmasi ne ilging!” Bunu sdyleyen
Charlie’ydi. “Keske bir de gergek bir cinayet olsaydi.”

Jean, “Ah, ah, ah!” diye bagirarak karin iistiinde dansa basladu.
“Aklima bir fikir geldi. Bir cinayet diizenleyelim. Sahte bir cinayet, ta-
bii. Ve Mosy0 Poirot’yu ise karigtiralim. Ah, bunu yapalim. Eglencenin
sonu yok.”

Bes kisi bir agizdan konugsmaya basladi.

“Nasil yapacagi1z?”

“Korkung iniltiler olmali!”

“Hayr, aptal. Cinayet digarda islenecek.”

“Karda ayak izlerini de unutmamaliyiz, tabii.”

“Jean geceligini giymis olmal1.”

“Kirmiz1 boya da kullanacagiz.”

“Elinle basina siirersin.”

“Keske tabancamiz da olsayd.”

“Babam ve Em Teyze duymazlar, nasil olsa. Yatak odalar1 evin
arka tarafinda.”

“Hayir, buna aldirmaz. Sakadan anlayan biri degildir.”

“Tamam da, ne tiir kirmiz1 boya kullanacagiz? Mine mi?”

“Koyde bulabiliriz.”

“Noel giinii her yer kapalidir, budala.”
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“Hayir, suluboya. Kan kirmizis1.”

“Kurban Jean olsun.”

“Usiimesi onemli degil. Karda fazla yatmayacak.”

“Hayir, kurban Nancy olmali. Kalin pijamalari var.”

“Graves’e soralim, bakalim. Onda hi¢ boya var m1?”

Hepsi eve kosturdu.

Levering alayla giildii. “Pek keyfin yok galiba, Endicott?”

Roger aniden ayaga kalkti. Konusulanlarin ¢ok azim dinlemisti.

“Bir seyi merak ediyordum,” dedi sakince.

“Merak m1?”’

“Mosyo Poirot’nun burada ne isi oldugunu merak ediyorum.”

Levering ¢ok sasirmig gibiydi, fakat ayn1 anda gong calinca yemek
icin eve girdiler. Yemek odasi pencerelerinin perdeleri ¢ekilmis, avize-
nin 15181 krakerler ve diger yiyeceklerle dolu masayi aydinlatiyordu. Tam
anlamiyla geleneksel bir Noel yemegiydi. Masanin bir basinda kirmizi
yiizii ve olanca nesesiyle ev sahibi, 6biir ucunda da kiz kardesi oturuyor-
du. Mosyo Poirot yemegin serefine kirmizi yelegini giymisti. Sigsmanli-
g1 ve siirekli yana egik basiyla toparlak bir kusu andirmaktaydi.

Ev sahibi hindiyi parcaladiktan sonra herkes yemege saldirdi, iki
hindinin kemikleri masadan kaldirilirken masaya sessizlik ¢okmiistii.
Biraz sonra Graves biitiin ciddiyetiyle erikli pudingi alevli tabagiyla
getirince herkesten seving ¢igliklar: yiikseldi.

“Cabuk. Ah! Benimki soniiyor. Acele et, Graves. Alevi sonerse
dilek dileyemem.”

Kimse tabagindaki tatliya bakan Mosyo Poirot’nun yiiziindeki tu-

haf ifadeyi ve masadakileri gozleriyle soyle bir taramasini gormemisti.
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Poirot sagkinlikla kaglarini ¢atarak herkesle birlikte pudingini yemeye
koyuldu. Konugmalar kesilmisti. Ev sahibi birdenbire saskinlikla ba-
girdi. Eli agzina giderken yiizii mosmordu.

“Tann askina, Emily!” diye giirledi. “Neden as¢inin pudinglere
cam koyduguna dikkat etmedin?”

Bayan Endicott, “Cam m1?” diye haykirdi hayretle.

Ev sahibi agzindaki yabanci maddeyi ¢ikarirken, “Digimi kirabi-
lirdim,” diye homurdandi. “Ya da yutup apandisit olabilirdim.”

Herkesin oniinde pudinglerinden gikacak para ya da diger siirpriz-
leri koymalari i¢in birer kasenin iginde su vardi.

Bay Endicott cam pargasini kendi kédsesinde temizleyerek bakti.

“Tanr1 ruhumu korusun! Bu, broslara yerlestirilen bir yakut par-
¢asL.”

“zin verir misiniz?” Mosyo Poirot yakutu onun elinden alarak
dikkatle inceledi. Gergekten de kocaman bir yakuttu. Elinde gevirdik-
¢e 15181 yansitiyordu.

“Suna bakin!” dedi Eric. “Bir de hakiki oldugunu diisiiniin.”

Jean, “Aptal,” diye kiigiimsedi. “Bu biiyiikliikte bir yakutun dege-
ri binlerce sterlin eder. Oyle degil mi, Mosy Poirot?”

“Bu taglar1 boyle giizel sekillendirmeleri giizel,” diye mirildand
Bayan Endicott. “Fakat pudinge nasil girmis?”

Kuskusuz giiniin en 6nemli sorusuydu bu. Herkes bir varsayimda
bulunmus, yalnizca Mosy6 Poirot bir sey soylememisti. Aklinda bagka
seyler varmig gibi yakutu kayitsizca cebine koydu.

Yemekten sonra mutfaga gitti.

Konuklardan ozellikle yabanci bir centilmen tarafindan sorguya

cekilen ag¢1 utangtan yerin dibine gecmisti. Yine de kadincagiz sorula-
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ra elinden geldigince yanit verdi. Pudingler ii¢ giin 6nce hazirlanmigti.
“Sizin geldiginiz giin, efendim.” Herkes mutfaga ugrayip pudingi bir
kez karigtirmig ve dilekte bulunmustu. Cok eski bir gelenekti bu... belki
de Ingiltere disinda yoktu? Bundan sonra pudingler pisirilmis ve so-
gumalar igin kaselerle rafa konmugtu. O pudingi digerlerinden ayiran
bir sey var miydi? Hayir, as¢1 hi¢ sanmiyordu. Digerlerinin seramik
kaselerde, onunsa aliiminyum kasede olmasindan baska. Noel yemegi
icin hazirlanan puding o muydu? Mosyé Poirot’nun bunu sormas: il-
gingti. Tabii ki hayir! Noel pudingi daima yaprak desenli seramik kapta
hazirlanirdi. Fakat o sabah (as¢inin kirmizi yiiziinde 6fke vardi) GLey-
dis, yani mutfak hizmetgisi son kez pisirmesi i¢cin mutfaga génderilmis
ve bu sirada kaseyi elinden diisiirerek kirmisti, “Iginde cam pargalari
kalmis olabilecegini diisiinerek o pudingi sofraya getiremezdim. Bu
yiizden aliiminyum kéasedeki gonderdim,” demisti.

Mosyo Poirot verdigi bilgiler igin as¢iya tesekkiir ederek mutfak-
tan ¢ikt1. Duyduklar: onu memnun etmis gibi giiliimsiiyordu. Sag elinin
parmaklari cebindeki nesneyle oynuyordu.

“M0osyd Poirot! Mosyo Poirot! Uyanin! Korkung bir sey oldu!”

Johnnie sabah erkenden dedektifi boyle uyandirdi. Mosy6 Poirot
yatagin icinde oturdu. Baginda gece takkesi vardi. Pozunun vakariyla
takkesi arasinda biiyiik tezat olsa da, Johnnie iizerinde miithis etkisi
olmustu. Fakat dediklerine bakilirsa, bir seyi komik bulur gibiydi. Ka-
pinin obiir tarafindan da heyecanli sesler geliyordu.

“Liitfen, hemen asag1 gelin.” Johnnie’nin sesi biraz titriyordu.
“Bir cinayet iglendi.” Delikanli arkasim1 dondii.

“Aha, bu ¢ok ciddi bir durum!” dedi Mosy6 Poirot.
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Yataktan kalkip acele etmeden iistiinii degistirdikten sonra
Johnnie’nin ardindan asagi indi. Konuklar bahgeye agilan kapinin ya-
ninda toplanmislardi. Yiizlerinden endise okunuyordu. Eric onu go-
riince higkirik krizine tutuldu.

Jean Poirot’nun yanina gelerek elini koluna koydu.

“Bakin!” Korku i¢inde bahgeyi gosterdi.

“Mon Dieu!” diye bagird1 Poirot. “Tipki tiyatro sahnesindeki
gibi.”

Yersiz bir benzetme degildi. Gece yagmay: siirdiiren kardan son-
ra sabahin ilk 1siklarinda ortalik bembeyaz ve hayal iilkesi gibi go-
riiniiyordu. Ugsuz bucaksiz beyazlig1 yalnizca kipkirmizi bir nokta
bozmaktaydi.

Nancy Cardell karin iistiinde hareketsiz yatiyordu. Sirtinda kan
kirmiz1 pijamalar1 vardi. Kiigiik ayaklar1 ¢iplakti, kollar1 iki yana
acilmisti. Yana doniik yiiziinii simsiyah saglar1 ortmiistii. Olii gibi ha-
reketsiz yatiyordu, sol bogriine bir bigak saplanmisti. Karin iistiinde
gittikge genisleyen kipkirmizi bir leke goze ¢arpiyordu.

Poirot karlara basarak cesede degil, patikaya yiiriidii. Bir erkekle
kadina ait ayak izleri trajedinin oldugu yere dogru uzayip gitmekteydi.
Erkegin ayak izleri tek basina aksi yone uzaklasiyordu. Poirot patikada
durup dalgin dalgin ¢enesini kasidi.

Oscar Levering aniden evden kosarak ¢ikti.

“Tanr1 agkina! Bu da ne boyle?”

Diger adamin aksine biiyiik bir telas i¢indeydi.

Mosyo Poirot, “Oyle goriiniiyor ki,” dedi diisiinceli bir edayla.

“Bir cinayetle karsi karsiyayiz.”
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Eric siddetli dksiirmeye bagladi.

“Fakat bir seyler yapmaliyiz,” diye haykirdi Levering. “Ne yapa-
cagiz?”’

“Yapilacak tek bir sey var,” dedi Poirot. “Polise haber vermek.”

“Ah!” diye bagird1 herkes bir agizdan.

Poirot soru dolu gozlerle onlara bakti.

“Yapabilecegimiz tek sey bu. Kim gidecek?”

Kisa bir tereddiitiin ardindan Johnnie 6ne ¢ikt1.

“Eglence bitti. Bize ¢ok kizmayacaginizi umarim, Mosy6 Poirot.
Aramizda diizenledigimiz bir sakayd: yalnizca. Size bir oyun oyna-
dik. Nancy 6lii numarasi yapiyor.”

Mosyo Poirot gozlerinin bir an 1s1ldamasindan bagka bir duygu
belirtisi gostermeden ona bakti.

“Demek benimle eglendiniz, 6yle mi?”” Gayet sakin goriiniiyordu.

“Evet. Gergekten ¢ok iizgiiniim. Bunu yapmamaliydik. Cok kotii
bir sakaydi. Gergekten o6ziir dilerim.”

Poirot, “Oziire hig gerek yok,” dedi tuhaf bir ses tonuyla.

Johnnie yerde yatan kiza dondii.

“Nancy, kalk artik! Biitiin giin orada yatamazsin.”

Fakat yerdeki kiz kimildamadi.

Johnnie, “Kalk!” diye bagird1 yine.

Nancy’de bir kimildama olmayinca Johnnie gozle goriiliir dlgiide
panige kapildi. Delikanli Poirot’ya bakti.

“Ne... Neler oluyor? Neden kalkmiyor?”

Poirot, “Benimle gelin,” dedi sertge.

Karn iistiinde yiiriirken diger ayak izlerine basmamaya 6zen gos-

tererek herkesi elini sallayip uzaklastirdi. Dehset ve hayret icindeki
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delikanli onu izliyordu. Poirot kizin yanina ¢omeldi ve Johnnie’ye isa-
ret etti.

“Nabzini kontrol et.”

Cocuk saskin halde ¢omelip dedigini yaptiktan sonra dehsetle
¢i1ghik atti. Kizin eliyle kolu kaskati ve buz gibiydi. Bileginde nabiz
yoktu.

“Olmiis!” diye soludu Johnnie. “Fakat nasil? Neden?”

Mosy6 Poirot sorunun ilk kismini atladi.

“Neden?” diye tekrarlad: diisiinceli bir sekilde. “Bunu ben de me-
rak ediyorum.” Birden kizin iizerinden uzand: ve bir seyin etrafinda
sikilmig yumrugunu agti. Poirot ve Johnnie ayni anda bir ¢iglik attilar.
Nancy’nin avucunda 1siltilar sagan kirmizi bir tag vardi.

“Aha!” diye bagird1 Poirot. Cabucak cebine giden eli bos ¢ikti.

Johnnie, “Yakut,” dedi hayretle. Poirot hangeri ve kirmiziya bo-
yanmus karlar incelemek i¢in egilirken, “Kan olamaz, Mosy6 Poirot!”
diye bagirdi. “Boya. Yalnizca kirmizi boya.”

Poirot dogruldu.

“Evet,” dedi sakince. “Haklisiniz. Yalnizca boya.”

“O halde nasil?...” Johnnie lafin1 tamamlayamayinca onun yerine
Poirot devam etti.

“Nasil oldiiriildii? Bulmamiz gereken de bu, iste. Bu sabah bir ey
yiyip i¢ti mi?”

Poirot konusurken digerlerinin bekledigi yere yiiriidii. Johnnie
hemen ardindaydi.

“Bir fincan cay icti,” dedi Johnnie. “Bay Levering hazirlamigt1.

Odasinda gaz ocagi varmis.”
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Johnnie’nin sesi net ve yiiksekti. Levering soylediklerini agik¢a
duymustu.

“Portatif gaz ocagimi hep yanimda tasirim,” dedi. “Cok isime ya-
riyor. Kiz kardegim bu ziyaretimde ¢ok memnun kaldi... Her an usak-
lan rahatsiz etmek istemiyor.”

Poirot 6ziir dilercesine Levering’in ayaklarindaki terliklere bakti.

“Goriiyorum ki botlarimiz1 ¢ikarmigsiniz,” diye mirildandi nazik-
ce.

Levering bir sey demeden ona bakiyordu.

Jean, “Fakat Mosyo Poirot,” dedi, “Simdi ne yapacagiz?”

“Biraz 6nce dedigim gibi, yapilacak tek bir sey var, matmazel.
Polise haber verecegiz.”

“Ben giderim,” diye bagird1 Levering. “Cizmelerimi giymem faz-
la uzun siirmez. Siz de daha fazla sogukta durmayin.”

Eve girerek gozden kayboldu.

Poirot, “Bay Levering c¢ok diisiinceli bir adam,” diye mirildandi
nazikge. “Onerisine uyalim.”

“Babamu ve... digerlerini de uyandiralim m1?”

Poirot, “Hayir,” dedi kesin bir tavirla. “Buna hi¢ gerek yok. Polis
gelene kadar kimse bir seye dokunmasin. Haydi, iceri girelim mi ar-
tik? Kiitiiphanede bekleyelim. Sizlere bu iiziicii olay1 bir siire unuttu-
racak bir sey anlatacagim.”

O onden giderken digerleri arkasindan geldi.

Rahat koltuklardan birine kurulan Poirot, “Oykiim bir yakut
hakkinda,” dedi. “Cok iinlii bir adama ait yine ¢ok iinlii bir yakut.

Size adamin adin1 sOylemeyecek, diinyanin en iinlii kisilerinden biri
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oldugunu soylemekle yetinecegim. Eh, bien, bu iinlii adam gizlice
Londra’ya gelir. Unlii, fakat geng ve akilsiz oldugu icin ¢ok giizel bir
kadina kapilir. Kadinin akli onda degil servetindeymis. Boylece, ne-
sillerdir adamin ailesine ait yakutu alarak bir giin onu terk eder. Zaval-
1 adam panige kapilir. Yakinda asil bir prensesle evlenmek iizereymis
ve skandal istemiyormus. Polise gidemeyecegi icin baba, yani Hercule
Poirot’ya gelir. “Yakutumu bulun,” der. Eh, bien, ben de o gen¢ hanimi
taniyordum. Bir erkek kardesi vardi ve ikisi aralarinda zekice bir plan
yapmuiglar. Noel’i nerede gegireceklerini biliyordum. Tesadiifen rastla-
digim Bay Endicott’un sayesinde ben de onlara konuk oldum. Fakat bu
giizel ve gen¢ hamim benim gelecegimi 6grenince panige kapilir. Cok
zeki oldugu i¢in, yakutun pesinde oldugumu anlamistir. Onu derhal
emin bir yere saklamalidir... erikli pudingin i¢ine! Evet, hayretinizi
anliyorum. Diger konuklarla birlikte tatliy1 karigtirirken yakutu diger-
lerinden ayr1 olan aliiminyum késeye atar. Garip bir rastlant1 sonucu,
o puding Noel giinii yenir.”

Trajedi bir an i¢in unutulurken herkes agzi acik, Poirot’ya baka-
kalmist1.

“Bundan sonra,” diye devam etti ufak tefek adam. “Kadin yatma-
ya gider.” Kostekli saatini ¢ikarip bakti. “Ev halki ayaga kalkti. Bay
Levering’in polisi getirmesi sizce de biraz uzun siirmedi mi? Galiba
kiz kardesi de onunla gitti.”

Evelyn bir ¢1glikla ayaga kalkti. Bakiglar1 Poirot’ya dikilmisti.

“Galiba donmeyecekler. Oscar Levering uzun zamandir garip
isler ¢eviriyordu. O ve kiz kardesi islerini bagka isimlerle bagka bir

iilkede yiiriitecekler herhalde. Bu sabah onu hem kigkirttim, hem de
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korkuttum. Biz evdeyken yakutu ete gecirmeyi diisiiniirken, polise ha-
ber vermek zorunda kaldi. Bu da kopriileri yrtkmasi anlamina geliyor.
Cinayetle suclanmak iizereyken kagmaktan baska caresi kalmamist1.”

“Nancy’yi o mu 6ldiirdii?” diye fisildadi Jean.

Poirot ayaga kalkti.

“Cinayet mahallini bir kez daha ziyaret edelim mi?”

Yine o onden, digerleri arkadan yiiriidiiler. Fakat evden ¢ikinca
hepsi hayret ¢igliklar1 atti. Trajediden hicbir iz kalmamisti; karlar
diimdiiz uzayip gidiyordu.

“Aman Tanrim!” Eric basamaga ¢oktii. “Riiya falan gormedik, de-
gil mi?”

“Olaganiistii bir durum,” dedi Poirot. “Kayip Cesedin Esrar1.”
Gozleri muzip bir ifadeyle 151ldiyordu.

Jean ani bir siipheyle 6ne ¢ikti.

“M0osy0d Poirot, siz... bize oyun oynamiyorsunuz, degil mi? Bana
oynuyorsunuz gibi geliyor!”

“Dogru, ¢ocuklar. Gordiigiiniiz gibi, kiiciik numaranizin farkin-
daydim ve ben de buna kendi oyunumla kargilik verdim. Ah, iste Mat-
mazel Nancy. Umarim, komedideki muhtesem roliinden sonra soguk-
tan hastalanmamigtir.”

Gergekten de kamyla camyla, gozleri 151l 151], her yanindan saglik
figkiran Nancy Cardell biitiin nesesiyle karsilarindaydi.

“Usiitmediniz, degil mi? Odaniza gonderdigim ilaci ictiniz mi?”
Poirot bunu suglar gibi sormustu.

“Bir yudum yetti. Cok iyiyim. Roliimii iyi oynadim mi1, Mdsy6 Po-

irot? Ah, kolum turnike yiiziinden biraz agnyor.”
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“Cok iyi oynadim, petite. Artik digerlerine aciklayalim mi? Hala
saskinlar. Gorilyorsunuz, mes enfants, Matmazel Nancy’ye oyununuz-
dan haberim oldugunu agikladim ve benim oyunumda rol alip alamaya-
cagini sordum. O da iistiine diiseni zekice yerine getirdi. Bay Levering’i
ona bir cay yapmasi icin ikna etti ve karda ayak izleri birakmasini sag-
lad1. Zamani gelince de Levering onun gercekten 6ldiigiinii sandi. Ben
de onu korkutmaya yetecek kozlar vardi. Biz eve girdikten sonra neler
oldu, matmazel?”

“Kiz kardesiyle evden ¢ikip yakutu avucumdan aldi ve telagla
uzaklastilar.”

“Peki yakut ne olacak, Mosy6 Poirot?” diye sordu Eric. “Onu alip
kacmalarina géz mii yumdunuz?”

Suglarcasina ona bakan gozler karsisinda Poirot’'nun yiizii asildi.

Ciliz bir sesle, “Onu geri alacagiz,” derken genglerin goziinde iti-
barinin sarsildiginin farkindaydi.

“Alacagiz demek!” diye bagirdi Johnnie. “Onlarin yakutla kagma-
larina g6z yumdugunuzu diisiindiikge...”

Jean ondan daha zekiydi.

“Yine bize oyun oynuyor!” dedi. “Oyle degil mi, Mosy® Poirot?”

“Sol cebimde, matmazel.”

Jean elini heyecanla dedektifin cebine sokup zafer ¢i8ligiyla cekti.
Yakut biitiin gorkemiyle kirmizi igiltilar sagtyordu.

“Iste,” diye agikladi Poirot. “Digeri Londra’dan getirdigim bir kop-
yayd1.”

Jean, “Ne kadar zeki,” dedi heyecanla.
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Johnnie, “Bize agiklamadiginiz bir sey daha var,” dedi birden.
“Oyunumuzu nasil anladiniz? Nancy mi soyledi?”

Poirot bagini iki yana sallad.

“Nasil 6grendiniz Oyleyse?”

“Benim isim boyle seyleri bilmektir.” Poirot patikadan asagi yan
yana yiiriiyen Evelyn Haworth’la Roger Endicott’a bakarak giiliimsedi.

“Evet, ama yine de agiklamanizi istiyoruz. Ah, liitfen! Sevgili
Mosy6 Poirot, liitfen anlatin!”

Poirot bir anda heyecanla 1s1ldayan geng yiizlerin arasinda kaldi.

“Bunu agiklamami gergekten istiyor musunuz?”

“Evet.”

“Aciklayabilecegimi sanmiyorum.”

“Neden?”

“Ma foi, diis kirikligina ugrayacaksiniz.”

“Anlatin, liitfen! Nasil 6grendiniz?”

“Biliyorsunuz kiitiiphanedeydim...”

“Evet?”

“Ve siz de bahgede plan yapiyordunuz... kiitiiphane penceresi de
acikt1.”

“Hepsi bu mu?” diye sordu Eric. “Na kadar basit!”

“Qyle, degil mi?” Poirot giiliimsiiyordu.

Jean, “Simdi her seyi biliyoruz,” dedi rahatlayarak.

Poirot, “Acaba?” diye mirildandi eve girerken. “Isi her seyi bilmek
olan ben her seyi bilmiyorum.”

Kimbilir kaginci kez cebindeki burusuk kagidi ¢ikardu.

“Erikli pudingten yemeyin.”
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Poirot sagkin sagkin bagini salladi. Ayn1 anda yan1 bagindan hayret
dolu bir soluk geldi. Basini ¢evirince basma elbiseli, ufak tefek bir kizla
karsilasti. Kizin bir elinde faras, digerinde fir¢a vardi.

“Siz kimsiniz, cocugum?” diye sordu Poirot.

“Annie ‘Icks’ efendim. Hizmetci.”

Aklina bir sey gelen Poirot kagidi ona gosterdi.

“Bunu sen mi yazdin, Annie?”

“Kotii bir niyetim yoktu, efendim.”

Poirot giiliimsedi.

“Elbette. Agiklamak ister misin?”

“O ikisi, efendim. Bay Levering ve kiz kardesi. Hi¢birimiz onlar1
sevmiyorduk ve kadin kesinlikle hasta degildi.

Bundan emindik. Garip bir is dondiigiinii anlamigtim. Size ger-
cegi itiraf edeyim, efendim. Kapiy1 dinledim ve adamin agik¢a, “Su
Poirot’nun en kisa zamanda ayagimizin altindan cekilmesini sagla-
maliy1z,” dedigini duydum. Sonra, “Miicevheri nereye sakladin?” diye
sorunca kadin, “Pudingin i¢ine,” dedi. Boylece sizi Noel pudingiyle
zehirlemeye ¢aligtiklarini anladim, fakat ne yapacagimi bilmiyordum.
Asc1 benim gibi birini dinlemezdi. Sonra aklima Bay Graves’in goriip
size verebilecegi bir not yazmak geldi.”

Annie sustugunda soluk solugaydi. Poirot onu ciddi bir ifadeyle
uzun uzun siizdii.

“O ucuz romanlar1 ¢ok okudugun belli, Annie,” dedi sonunda.
“Fakat iyi yiirekli ve yeterince zekisin. Londra’ya dondiigiimde sana
boyle konular, azizlerin yasami ve bir kadinin ekonomik durumu hak-

kinda harika kitaplar gonderecegim.”

76



Isiklar Soniince

Annie’yi hayretten agz1 agik birakip hole ¢ikti. Niyeti kiitiiphane-
ye gitmekti, fakat acik pencereden birbirlerine ¢ok yakin biri sarigin,
obiirii esmer iki kafa goriince oldugu yerde durdu. Birdenbire boynuna
bir ¢ift kol sarild1.

“Dut ¢elenginin altinda durursamz!” diye bagirdi Jean.

Nancy, “Ben de,” diye katild1.

Biitiin bunlar Mosy6 Poirot’nun ¢ok hosuna gidiyordu... Hem de

¢ok.
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British Museum’un sergi raflarindan birinde, ¢ok daha 6nemli
olduklar belli diger tanr1 heykellerinin arasinda yapayalniz, unutul-
mus halde dylece duruyordu. Dort duvan kaplayan raflarda siralanmig
onemli sahsiyetler kendi iistiinliiklerini sergiler gibiydi. Her birinin
kaidesinde onu yaratip sahiplenmekle gururlanan iilke ve irkin adlarn
yazilmigti. Konumlar1 hakkinda hi¢ kusku yoktu; 6nem tasiyan kutsal
nesnelerdi ve bu sekilde saygi goriiyorlardi.

Sadece kosedeki kiiciik tanr1 heykeli digerlerinden ayr1 ve uzakti.
Gri tagtan kabaca oyulmus olan tanrinin hatlar1 zaman ve hava yiiziin-
denasinmusti. Dirsekleri dizlerinde, basi ellerine dayanmis; yabanci bir
iilkede yalniz, kiigiik bir tanriydi.

Geldigi iilkeyi belirten bir yaz1 yoktu. Gergekten de yapayalniz,

onuruyla iiniinii yitirmis, evinden ¢ok uzakta, acinacak bir varlikti.
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Onu hi¢ kimse fark etmez, durup bakmazdi. Neden fark etsinlerdi?
Hig dikkat ¢cekmeyen, gri bir tag kiitlesiydi sadece. Her iki yaninda yii-
zeyleri zamanin etkisiyle aginmig iki Meksika tanrisi vardi. Ellerini
kavusturmus, sakin goriiniimlii bu iki tanrinin zalim agizlarindaki gii-
limsemeler insan 1rkin1 ne kadar kii¢iimsediklerini ortaya koyuyordu.
Yaninda bunlardan bagka toparlak, kendini begenmis, tek yumrugunu
stkmig, bencilligi yiiziinden ac1 ¢eken kiigiik bir tanr1 daha vardi. Yine
de ziyaretgiler Meksikali arkadaslarinin giiliimseyen kayitsizliklarda
onun asir1 kendini begenmigligi arasindaki zitliga giilmek igin bile olsa
zaman zaman durup ona bakarlard1.

Vekiiciik yalniz tanr1 basi ellerinin arasinda, yillar yillar kovalar-
ken iimitsizce yerinde duruyordu. Ta ki bir giin mucize gerceklesip ona

hayran olan bir ziyaret¢i bulana dek.

“Bana mektup var m1?”

Giristeki gorevli mektuplar1 durduklar1 yerden ¢ikarip sdyle bir
baktiktan sonra ciddi bir ses tonuyla, “Size bir sey yok, efendim,” dedi.

Frank Oliver igini ¢ekerek kuliipten ¢ikti. Ona mektup gelmesi
icin bir neden yoktu. Ona ¢ok az kisi yazardi. Baharda Burma’dan don-
diigiinden beri yalnizlifin gittikge artan sekilde duyumsamaya bagla-
migt1.

Frank Oliver kirk yaglarinin bagindaydi ve hayatinin son on sekiz
yili kisa araliklarla Ingiltere’de, diger zamanlarda da diinyanin gesitli
yerlerinde ge¢misti. Emekli olup kesin olarak iilkesine doniince, hayat-
ta ne kadar yalniz oldugunu ilk kez anlamigt1.

Aslinda, Yorkshire’li bir rahiple evli, kiliseyle hayir iglerinden ba-

sin1 kaldiramayan ve c¢ocuklariyla hasir nesir olan kiz kardesi Greta

79



(Cpalla Clusstic

vardi, Greta tek erkek kardesine ¢ok diigkiin olsa da ona ayiracak zama-
n1 pek olmuyordu. Bir de, Frank’in eski dostu Tom Hurley vardi. Tom,
Frank’in gizliden gizliye korktugu, giizel, neseli, zeki, enerjik ve pratik
bir geng¢ kadinla evliydi. Kadin ona bir seferinde, yaninda ‘giizel kiz-
lar’ varken miizmin bir bekar olarak kalmamasini neseyle soylemisti.
Frank Oliver'in o ‘giizel kizlar’a sdyleyecek bir seyi yoktu; kizlar ona
biraz ilgi gosterdikten sonra iimitsiz vaka olduguna karar verip yanin-
dan uzaklasiyorlardi.

Frank yine de yabani degildi. Arkadaslikla anlayisa ¢ok ihtiyaci
vardi ve Ingiltere’ye dondiigiinden beri diig kiriklig1 artmaktaydi. Cok
uzun siire iilke disinda kaldig: icin zamanin gerisinde kalmigti. Uzun,
amagsiz giinlerini ortalikta dolasip bundan sonra ne yapacagin diigii-
nerek geciriyordu.

Boyle giinlerden birinde yolu British Museum’a diistii. Asya kiil-
tiirleriyle ilgilendigi icin yalniz tann ilisti gbziine. Bir anda etkilen-
misti. Onda Frank’e benzeyen bir sey vardi; yalniz tanr1 da yabanci
bir iilkede kaybolmus, yolunu sasirmisti. Yiiksek bir rafta sergilenen
kiiciik, gri tas heykelcigi géormek igin sik sik miizeye gider oldu.

Kiiciik dostumun sansi yok, diye diisiiniiyordu kendi kendine. Bel-
ki zamaninda ona biiyiik 6nem verilmis, insanlar adaklarim1 sunmak
icin kuyruga girerlerdi.

Frank kiiciik dostuna karg1 boylesine bir sahiplenme duyuyordu, ki
neredeyse kendini onun gergek sahibi sanacakti. Oyle ki, kiiciik tanri
ikinci bir hayran kazaninca buna iiziildii. Yalniz tanriy1 kesfeden oydu;
bagkasi degil. Frank araya girme hakki oldugunu diisiindii.

Ne var ki, ilk anki sikintisinin ardindan kendi kendine giiliimsedi,

ikinci hayran ¢ok daha iyi giinler gormiis eski piiskii siyah bir mantoyla
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etegi icinde ufak tefek, insanda acima duygusu uyandiran hiiziinlii bir
yaratiktl. Gengti, tahmin ettigi kadariyla yirmi yasinin baslarindayd,
sarigin, mavi gozliiydii ve agz1 6zlem dolu bir ifadeyle sarkmisti.

Kizin 6zellikle sapkasi Frank’in koruma duygusunu ayaklandir-
mustt. Sapkay: kendisinin siisledigi belliydi. Basarili olmak i¢in dyle
cabalamigt: ki, ortaya acinacak bir sey ¢cikmugti. Fakirligi belli olsa da,
kizin bir leydi oldugu agikt1 ve Frank onun zengin ¢ocuklarina 6gret-
menlik yaptigin1 ve diinyada yapayalniz oldugunu anladi.

Kizin Tanrr’yi ziyaret giinlerinin sali ve cuma oldugunu, her sefe-
rinde miize agilir agilmaz, yani sabah onda geldigini kesfetti. Onceleri
kizin varligindan rahatsiz olsa da, sonra yavas yavag bu Frank’in tek-
diize hayatinin en biiyiik ilgi alanlarindan biri haline geldi. Bu diger
hayran kii¢iik tanrinin Frank’in géziinde énemini yitirmesine neden
oluyordu. ‘Kii¢iik Yalniz Leydi’yi gérmedigi giinler bombos gegiyordu.

Gergegi biiyiik bir cabayla saklama gayretine ragmen kiz da onun-
lailgileniyordu belki. Fakat aralarinda ortak bir seylerin gelistigi kesin-
di, yine de o giine kadar tek kelime etmemislerdi, isin gercegi adamin
cok utangag olusuydu! Frank kizin onun farkina bile varmadigini -i¢in-
den bir ses bunu hemen yalanlamigti- bunu biiyiik bir saygisizlik olarak
gorecegini diisiiniiyor ve son olarak, kiza ne sdyleyecegini bilmiyordu.

Fakat kader ya da kiigiik tanr1 ona ilham verdi; en azindan Frank
badyle bir hisse kapilmisti. Kendi zekasina duydugu hayranlikla, dokun-
maya adeta korktugu incecik, dantelli bir kadin mendili satin ald1 ve
bu sekilde silahini kusanmig olarak kizin ardindan giderek onu Misir
Salonu’nda durdurdu.

“Bagislayin, fakat bu sizin mi?” Sakin ve rahat bir tavirla konus-

maya ¢aligmig, ama bunu becerememisti.
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Yalniz Leydi mendili ald1 ve dikkatle inceler gibi yapti.

“Hayir, benim degil.” Kiz mendili geri verip, Frank’in kendisini
suclu hissetmesine yol acan siipheli bir bakisla ekledi. “Bu olduk¢a
yeni. Etiketi hala lizerinde.”

Frank her seye ragmen foyasinin ortaya ¢ikmasini itirafa hazir de-
gildi. Aciklamalari pes pese siralamaya basladi.

“Su biiyiik vitrinin altinda buldum. Arka ayaginin yaninda.” Bu
ayrintih agiklama Frank’in kendisini daha iyi hissetmesini sagladi.
“Siz de orada durdugunuz i¢in onun size ait oldugunu diisiindiim ve
yerden alip pesinizden kostum.”

Kiz tekrar, “Hayir, benim degil,” dedikten sonra 6zellikle kabalag-
maya calisir gibi ekledi. “Tesekkiir ederim.”

Konugmalar: burada kesildi. Kiz utancla pembelesen yiiziiyle 6y-
lece dururken kibarca nasil geri ¢ekilecegini diisiiniiyordu.

Frank bu firsat1 degerlendirmek icin iimitsiz bir girisimde bu-
lundu. '

“Siz ortaya ¢ikana kadar, Londra’da kiiciik tanrimizi seven baska
birinin oldugunu bilmiyordum.”

Mesafeli tavrini bir yana birakan kiz heyecanla atild.

“Ona siz de mi boyle diyorsunuz?”

Kiz belli ki onun kullandig: sifati isitmis, fakat hognutsuzluk duy-
mamistt. Anlayigh bir havaya biiriiniirken, Frank’in alcak bir sesle, “El-
bette!” demesi ona dogal gelmisti.

Bu seferki sessizlik karsilikli anlayistan dogmustu.

Aniden mesafeli tavrini1 korumasi gerektigini hatirlayarak sessizli-

gi bozan Yalniz Leydi oldu.
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Kiz sirtin1 diklestirerek onun gibi ufak tefek birinde komik duran
vakarl soguk bir sesle, “Artik gitmeliyim,” dedi. “lyi giinler.” Baginin
hafif ama kat1 bir hareketiyle onu selamladi ve dimdik bir yiiriiyiisle

yanindan uzaklasti.

Frank Oliver’in kendisini yenilgiye ugramis gibi hissetmesi gere-
kirken, o alisilmadik sekilde ve isteksizce, “Tatl sey!” diye mirildandi.

Yine de, ¢ok gecmeden bu aptalca cesareti yiiziinden pismanlik
duydu. Kii¢iikhanimefendisi on giin boyunca miizeye ugramadi. Frank
cok iimitsizdi! Kiz1 korkutup kagirmist1! Kiz asla geri donmeyecekti! O
kaba, kotii bir adamdi! Kizi bir daha goremeyecekti!

Umitsizlik iginde biitiin giin miizeyi gezdi. Kiz gelis saatlerini de-
gistirmis olabilirdi. Frank birbirlerine bitisik salonlar1 ¢ok ge¢meden
ezberlerken, mumyalardan nefret etmeye baslamisti. Onu sikintidan
patlatan Asur hiyeroglifleriyle her cagdan vazolar: araliksiz ii¢ saat bo-
yunca seyrederken, miize bek¢isi onu kugkuyla siiziiyordu.

Fakat bir giin sabrinin miikafatin1 gordii. Kiz eskisinden daha
pembe bir yiizle geri donerken kendisine hakim goriinmek igin biiyiik
caba harciyordu.

Frank neseli, dost¢a bir tavirla onu selamladi.

“Giinaydin. Uzun zamandir gériinmiiyordunuz.”

“Giinaydin.”

K1z bunu buz gibi bir sesle soylerken, Frank’in son kelimelerini
sogukc¢a duymazdan gelmisti.

Fakat Frank iimitsizdi.

“Dinleyin!” Kizin kargisina dikilirken gozlerinde kocaman, sadik

bir kdpegi andiran, yalvaran bakislar vardi. “Arkadas olamaz miy1z?
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Londra’da kimsem yok. Yeryiiziinde yapayalnizim ve sizin de Oyle ol-
dugunuza inaniyorum. Dost olmaliyiz. Zaten bizi kii¢iik tanrimiz ta-
nigtird1.”

Kiz biraz kugkuyla ona bakti. Fakat dudaklarinin kenarlar: hafif
bir giiliimseyisle biikiilmiigtii.

“QOyle mi?”

“Elbette!”

Frank bu kesin dogrulamay: ikinci kez yapiyordu ve dncekinde
oldugu gibi etkisi giiglii olmustu. Kiz o biraz soylu havasiyla sunlari
sOyledi:

“Qyle olsun.”

Frank, “Harika,” diye homurdandi. Fakat sesinde kizin birden ve
kesin bir acima duygusuyla ona bakmasina yol agan bir sey vardi.

Tuhaf arkadaslik iste boyle bagladi. Haftada iki kez, putperestlerin
kii¢iik tanrisinin kargisinda bulusuyorlardi. Sohbetleri baglangigta yal-
nizca onunla simirliydi. Kiigiik tanri arkadagliklan igin bir baslangig,
bir bahane olmustu. Onun kaynagini uzun uzun tartismiglardi. Adam
ona en kanli ozellikleri yakistiriyor, geldigi iilkenin korku ve dehset
sembolii oldugunu, insanlarin ona kurban edilmelerine doymadigini ve
korkuyla titreyerek tapinan insanlara tepeden baktigini diisiiniiyordu.

Yalniz Leydi’yse bu teoriye inanmamaktaydi. Onun 6ziinde miis-
fik bir kiigiik tanr1 oldugunda israr ediyor ve giiclii oldugundan siip-
he ediyordu. Frank’e karsi ¢ikarak, giiclii olsaydi bu kadar mahzun ve
arkadassiz olmayacagini soyliiyordu. Her seye ragmen sevimli, kiigiik
bir tanriyd1 ve kiz onu seviyor, ona alayla bakan diger igreng, kendile-

rini begenmis seylerin arasinda biitiin giin 6ylece oturmasindan nefret
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ediyordu! Kiiciik Leydi bu heyecanli sozlerinden sonra soluk soluga
kalmgt1.

Bu konu hakkinda konusacak sey kalmayinca dogal olarak ken-
dilerinden s6z etmeye bagladilar. Frank tahmininde yanilmadigini an-
lad1. K1z Hampstead’de yasayan bir ailenin ¢ocuklarina miirebbiyelik
yapiyordu. Frank bu ¢ocuklardan, yani bes yasindaki yaramaz degil de
yalnizca hinzir olan Ted’den, ellerinden geleni yapan ikizlerden ve ona
sOylenen higbir seyi yapmayan, ama suyuna gidilince ¢ok sirin olan
Molly’den aninda nefret etmisti!

Frank kat1 ve onu suglayan bir tavirla, “O ¢ocuklar seni aptal yeri-
ne koyuyorlar,” dedi.

Kiz, “Hayir,” dedi heyecanla. “Onlara karsi ¢cok kararliyim.”

“Ah! Ne demezsin!” Frank giildii. Fakat kiz bu siipheciligi nede-
niyle ondan hemen 6ziir dilemesini istedi.

K1z yetimdi ve hayatta kimsesi yoktu.

Frank de yavas yavas onakendi sikici ve basarili sayilacak is haya-
tiyla tuvalleri ziyan ederek gecirdigi bos zamanlarini anlatti.

“Elbette bu konuda pek bilgim yok,” diye agikladi. “Fakat giiniin
birinde bir tablo yapacagimi hissetmisimdir. Gayet giizel desen ¢izerim,
ama bir seyin gercek anlamda resmini yapmak isterdim, isi bilen bir
arkadasim bir seferinde teknigimin hi¢ de fena olmadigini sdylemisti.”

Duyduklan kizin ilgisini ¢ekmisti. Ayrintilar1 anlatmasi igin
Frank’i zorlad1.

“Cok iyi resim yaptigina eminim,” deyince Frank basini iki yana
salladu.

“Hayir, son giinlerde bazi resimlere bagladim, fakat begenmeyerek

bir kenara attim. Zamanmim olunca her seyin kendiliginden gelisecegini
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diisiindiim hep. Bu inanc1 yillardir igcimde sakliyordum, ancak her sey
gibi bunu da ¢ok sonraya biraktim.”

“Higbir sey i¢in ¢cok ge¢ degildir... asla.” Kiz gengligin tipik heye-
caniyla sdylemisti bunu.

Frank ona giiliimsedi. “Oyle mi saniyorsun, kiiciigiim? Bazi seyler
icin ¢cok ge¢ kaldim.”

Kii¢iik Leydi ona giilerek onu bezginlikle sugladi.

British Museum’da kendilerini tuhaf sekilde evlerinde gibi hisse-
diyorlardi. Galerileri dolasan sempatik bekgi, zeki ve anlayighydi. Cif-
tin ziyaret saatlerinde, bek¢i onurlu goérevine bitisik Asur salonunda
ihtiya¢ duyuldugunu diisiiniiyordu.

Frank bir giin cesaretini topladi ve kiz1 ¢caya davet etti.

Kiz ilk 6nce reddetti.

“Hig zamanim yok. Ozgiir degilim. Baz1 sabahlar buraya ¢ocukla-
rin Fransizca dersleri sayesinde gelebiliyorum.”

“Sagmalik,” dedi Frank. “Bir giinii kendine ayirabilirsin. Bir ha-
lanin, kuzeninin ya da bagka bir akrabanin 6ldiigiinii bahane et, fakat
mutlaka gel. Buraya yakin ABC Kafe’ye gidip cayla ¢orek yeriz. Coérek
sevdigine eminim!”

“Evet, iiziimlii kiigiik ¢oreklere bayilirim!”

“Ve iistlerinde de serbet...”

“Tostoparlak, tath seylerdir...”

Frank Oliver, “Uziimlii ¢oreklerde insani rahatlatan bir sey var,”
dedi ciddi bir tavirla.

Randevuyu boylece ayarlamiglardi. Kiiciik 6gretmen olayin sere-

fine, kemerine ilistirdigi bir sera giiliiyle kararlastirdiklar yere geldi.
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Frank onun gergin, endiseli bir hali oldugunu neden sonra anlad.
K1z mermer masada fincanlarina ¢ay koyarken bu durum eskisinden
daha belirgindi.

Frank, “Cocuklar seni iiziiyorlar m1?”” diye sordu centilmen bir ta-
virla.

Kiz basini iki yana salladi. Son giinlerde ¢ocuklardan sdz etmek-
ten kagimyordu.

“Onlar gayet iyi. Onlara fazla aldirmiyorum.”

“Oyle mi?”

Frank’in anlayigh ses tonu kiz1 nedense ¢ok rahatsiz etmisti.

“Ah, hayir. Sandigin gibi degil. Fakat... fakat gercekten, kendimi
¢ok yalmz hissediyordum. Gergekten!” K1z adeta yalvariyordu.

Bundan etkilenen Frank, “Evet, evet, kii¢iigiim,” dedi hemen. “Bi-
liyorum, biliyorum.”

Bir anlik duraksamanin ardindan neseyle ekledi. “Farkinda misin,
heniiz adimi1 sormadin?”

Kiz karsi ¢ikarcasina elini kaldird1.

“Liitfen, bilmek istemiyorum. Sen de benimkini sorma. Karsilagip
dost olan iki yalniz insan olalim yalnizca. Boylesi ¢cok daha giizel...
ve... ve de farkl1.”

Frank agir agir, diisiinceli bir tavirla, “Oyle olsun,” dedi. “Yapa-
yalniz bir diinyada birbirlerini bulan iki insan olalim.”

Kiz durumu bu sekilde ortaya koymak istememisti. Sohbeti siir-
diirmekte zorlaniyordu. Basini tabagina Oyle egdi ki, basinin yalnizca
tepesi goriiniir oldu.

Onun kendisini toplamasina yardim etmek isteyen Frank, “Cok

giizel bir sapka,” dedi.
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Kiz, “Kendim siisledim,” dedi gururla.

“Gordiigiim an 6yle oldugunu anlamigtim.” Frank yanlis ciimleyi
neseyle sdylemisti.

“Istedigim kadar modaya uygun olmadi ne yazik ki!”

Frank, “Bence ¢ok giizel bir sapka,” dedi ona duydugu sadakatle.

Aralarina yine huzursuzluk ¢oktii. Cesaretle sessizligi bozan
Frank Oliver’di.

“Kii¢iik Leydi’'m, simdi sOylemeyecektim, fakat elimde degil.
Seni seviyorum. Seni istiyorum. Siyah giysilerin i¢inde orada durur-
ken gordiigiim andan beri 4s121m sana. Tanrim, iki yalmiz insan birlik-
teyken... anlamiyorum... artik yalniz olmamalilar. Bir bilsen, elimden
geleni yapardim! Seni resmederdim. Yapabilirdim. Yapabilecegimi bi-
liyorum. Ah! Kiigiigiim, sensiz yasayamam. Gergekten yagayamam...”

Kiiciik Leydisi sabit gozlerle ona bakiyordu. Ne var ki sdyledikleri
hi¢ de Frank’in bekledigi seyler degildi. Algak bir sesle ve tek tek, “O
mendili sen satin aldin,” dedi.

Frank onun kadinca dikkati karsisinda hayrete diismiis, simdi iti-
raf etmesine sasirmisti. Aradan bunca zaman gectikten sonra kiz onu
bagislamist1 mutlaka.

Frank, “Evet,” diye onayladi ¢aresizce. “Seninle konusmak i¢in bir
bahane yaratmak istedim. Bana ¢ok kizdin m1?” Kizin suglayan sozle-
rini korkarak bekledi.

Kiz, “Cok sirin bir davranigti!” dedi hararetle. “Cok sirindi!” Ken-
disine giivenemeyen bir ifadeyle sustu.

Frank Oliver homurdanir gibi devam etti.

“Soyle bana, kii¢iigiim, imkansiz bir sey mi? Cirkin, kaba ve sen-

den yagh bir adam oldugumu biliyorum...”
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Yalniz Leydi soziinii kesti.

“Hayir, degilsin! Seni simdikinden farkli tanmimak istemezdim.
Seni oldugun gibi seviyorum, anliyor musun? Sana acidigim, hayatta
kimsem olmadig1, beni sevecek, bana bakacak birini aradigim igin de-
gil... yalmzca sen sen oldugun i¢in. Simdi anladin mi1 beni?”

Frank, “Dogru mu bu?” dedi fisildayarak.

Ve kiz kendine giivenen bir tavirla, “Evet, dogru,” dedi. Bu itirafin
mucizesi aralarinda asil1 kaldi.

Sonunda Frank, “Galiba cennetteyiz, tatlim,” dedi riiyada gibi.

K1z gozyas: ve kahkaha yiiklii bir sesle, “ABC Kafe’deyiz,” dedi.

Ne yazik ki diinyevi cennetlerin omrii ¢cok kisaydi. Kiiciik leydi
saskinlikla bagirdi.

“Bu kadar ge¢ oldugunun farkinda degildim! Hemen gitmeliyim.”

“Seni eve birakacagim.”

“Hayir, hayir, hayir!”

Bu itirazina boyun egmek zorunda kalan Frank ona metro istas-
yonuna kadar eslik etti.

“Hosca kal, sevgilim.” K1z onun sonradan hatirlayacag bir iimit-
sizlikle eline sarilmisti.

Frank, “Yalnizca yarina kadar,” dedi neseyle. “Her zamanki gibi
saat onda birbirimize isimlerimizi ve ge¢mislerimizi anlatacagiz, acik
sozlii olacagiz.”

“Her seye ragmen, cennete elveda,” diye fisildadi kiz.

“Cennet daima bizimle olacak, sevgilim!”

Kiz karsilik olarak ona giiliimsedi, fakat Frank’in anlayamadig:

ayni hiiziinle uzaklasti ve acimasiz metro vagonu onu alip gotiirdii.
* 3k %k
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Frank onun son sozleri yiiziinden tuhaf sekilde huzursuz olmugtu.
Yine de onlar1 kafasindan uzaklastirdi ve her zamanki bulugsma yerleri
icin heyecanli bir beklentiye baslad1.

Sabah onda her zamanki yerdeydi. Obiir tanr1 heykelciklerinin
ona nasil kotii kotii baktiklarini ilk kez o zaman gordii. Onu etkileyen
gizli ve kétii bir bilgiye sahip olduklar i¢in mutluydular sanki. Frank
onlarin nefretini huzursuz bir sekilde i¢inde hissediyordu.

Kiiciik leydi ge¢ kalmisti. Neden hala gelmemisti? Ortamin hava-
st Frank’in sinirini bozmaya baglamisti. Kiigiik dostu -ikisinin tanrisi-
hi¢ o giinkii kadar gii¢siiz goriinmemisti. Kendi iimitsizligine gomiil-
mils, kii¢iik bir tag y181m gibiydi!

Bu diisiinceleri ufak tefek, yiiziiniin hatlar1 keskin bir delikanlinin
yanina gelerek onu dikkatle bastan asagi siizmesiyle kesildi. Cocuk in-
celemesinden memnun kalmis olmaliyd: ki, ona bir mektup uzatti.

“Bana m1?”

Zarfin lizerinde isim yoktu. Frank mektubu alirken ¢ocuk hizla
yanindan uzaklasti.

Frank Oliver mektubu agir agir, hayret i¢inde okudu. Oldukg¢a ki-
sayd1.

Sevgilim,

Seninle asla evlenemem. Liitfen hayatina girdigimi bile
unut ve seni kirdigim icin beni bagiglamaya ¢alig. Sakin beni
aramaya kalkma, ¢iinkii bulamazsin. Bu gercek bir elveda.

Yalnz Leydi

Son anda karalandigi belli olan bir not daha vardz:

Seni seviyorum. Gergekten seviyorum.
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Son anda igten gelen bu not, olayi izleyen haftalarda Frank’in igi-
ni rahatlatan tek seydi. Kizin “onu aramaya kalkmamasi” yolundaki
uyarisina elbette uymadi. Fakat bosuna. Kiz tam anlamiyla ortadan
kaybolmustu ve Frank’in elinde onu bulmasinmi1 saglayacak bir ipucu
yoktu. Umitsizce ilanlar verdi, hi¢ olmazsa esrar agiklamak icin kiza
gizli mesajlarla yalvardi, fakat biitiin bu ¢abalar1 bombos bir sessizlikle
sonuglandi. Kiz bir daha donmemek iizere gitmisti.

Frank’in hayatinda ilk kez yagliboya tablolar yapmasi iste boyle
oldu. Teknigi her zaman iyiydi. Simdi sanatkarlik ve ilham bir aradaydi.

Adim duyuran ve ona iin kazandiran tablo akademi tarafindan
kabul edilmis ve sergilenmek iizere alinmisti. Ustalif1 ve tekniginin
yani sira konunun kusursuz sekilde islenmesi sayesinde yilin tablosu
secilmigsti. Yaydig1 gizemli hava da halkin géziinde ona daha biiyiik ilgi
kazandirmaktaydi.

ilham Frank’e rastlant1 sonucu gelmisti. Bir dergide okudugu peri
masali hayal giiciinii harekete gecirmisti.

Daima istediklerine kavusan sansli bir prensesin oykiisiiydii. Bir
istegi mi oldu? Hemen yerine getirilirdi. Bir arzusu mu vardi? Aninda
gerceklestirilirdi. Uzerine titreyen babasiyla annesi, hazineleri, giizel
giysileri, sayisiz miicevherleri, her an her istegini yerine getirmeye
hazir koleleri, yiizleri giilerek yanindan ayrilmayan nedimeleri, yani
bir prensesin arzulayabilecegi her seyi vardi. En yakisikli, en zengin
prensler ona kur yaparlar, onunla evlenebilmek i¢in bosuna ugrasirlar-
di. Sevgilerini kamitlamak i¢in yiizlerce ejderhay: kiligtan gecirmeye
hazirdilar. Biitiin bunlara ragmen prensesin yalnizlig iilkenin en fakir

dilencisinden daha biiyiiktii.
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Frank oykiiniin geri kalanini okumamisti. Prensesin sonu onu il-
gilendirmiyordu. Mutlulugun bolca sunuldugu, liikse bogulmus, fakat
Bolluk Sarayr'nda aglik ¢eken, zevk aleminin i¢inde yasarken ruhu ke-
der icinde ve yapayalniz prensesin hayali gozlerinin 6niinde belirmisgti.

Hirgin bir enerjiyle tabloya baglamisti. Yaratisin siddetli sevinci
vardi iginde.

Prensesi sarayinda bir divana uzanmaig olarak resmetmigti. Tabloya
Dogu’nun isyankar renkleri hakimdi. Prensesin sirtinda tuhaf renkte is-
lemelerle dolu muhtesem bir elbise vardy; altin saris1 saglar1 omuzlarina
dokiililyordu, basinda miicevherlerle iglenmis bir ta¢ vardi. Nedimeleri
etrafindaydi, zengin hediyeler sunan prensler 6niinde diz ¢6kmiiglerdi.
Bu liiks ve zenginligi yansitan bir sahneydi.

Ne var ki, prenses biitiin bunlara yiiz ¢cevirmigti. Etrafindaki se-
ving ve kahkahalara kars1 duyarsizdi. Bakiglar1 karanlik bir késede du-
ran, sahneyle tamamen ilgisiz bir nesnedeydi: basini ellerinin arasina
almuig, iimitsizligin icinde yitip gitmis, gri tastan bir tanr1 heykeliydi bu.

Sahneyle o kadar ilgisiz miydi gercekten? Geng prensesin gozle-
ri, kendi yalmzliginin farkina varisla karsi konmaz sekilde bir ¢ekici-
lik ve anlagilmaz bir sempatiyle ona dikilmisti, ikisi birbirlerine ¢ok
benziyorlardi. Diinya ayaklarinin altindaydi... fakat prenses yine de
yapayalnizdi: kii¢iik yalniz tanriya bakan Yalniz Prenses.

Biitiin Londra bu tablodan s6z etmekteydi ve Greta, Yorkshire’dan
bir tebrik mektubu yollarken, Tom Hurley’in karis1 ondan “eserinin
hayrani olan ¢ok sirin bir kizla tamigmasi icin hafta sonunda onlara
gelmesini” istemisti. Frank Oliver alayli bir kahkahayla mektubu §6-

mincde yanan atege atmigti. Sonunda gelen basarinin ne anlami vardi?
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Onun istedigi tek bir sey vardi: sonsuza kadar hayatindan ¢ikan kiigiik
Yalniz Leydi.

Ascot Kupasi giiniinde British Museum’un belli bir boliimiinde go-
rev yapan bekgi hayal goriip gormedigini anlamak i¢in gozlerini ovus-
turdu. Orada dantel giysisi ve giizel sapkasiyla Parisli bir ressamin ese-
rine benzeyen bir peri gormesi hi¢ umulmadik bir seydi. Bekg¢i biiyiik
bir hayranlikla kiza bakt.

Yalniz tanr1 onun kadar sasirmamisti belki. Kendince giiglii bir
tanriydi; zaman zaman bir kulunu huzuruna getirmekteydi.

Kiiciik Yalmz Leydi bakiglarim1 ondan ayirmazken dudaklari hizl
bir fisiltiyla kimildada.

“Sevgili kiigiik tanri, ah! Sevgili kiigiik tanri, liitfen bana yardim
et! Ah, liitfen yardim et!”

Belki de kiigiik tanr1 mutlu olmustu. Frank Oliver’in iddia ettigi
gibi zalim, kana susamis bir tanr1 olsa bile, uzun, bezgin yillar ve uy-
garligin adimlan soguk, tastan kalbini yumusatmisti. Belki de Yalmiz
Leydi hakliyd: ve o gercekten miisfik, kiiciik bir tanriydi. Belki yalniz-
ca bir rastlantiydi. Her ne olursa olsun, Frank Oliver tam o anda agir ve
lizgiin adimlarla Asur salonuna girdi.

Bagini kaldird: ve periyi gordi.

Bir an sonra kiza sarilmisti. Kiz hizli hizli, kesik kesik konusu-
yordu.

“Cok yalnizdim. Sen biliyordun. Yazdigim &ykiiyii okumus olma-
lisin; okumasan ve anlamasan o tabloyu yapmazdin. O prenses bendim;
her seye sahiptim, fakat kelimelerle anlatilamayacak kadar yalmizdim.

Bir giin falciya giderken hizmetc¢imin elbisesini 6diing almigtim. Yo-
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lumun iizerinde oldugu igin buraya ugradim ve seni kiiciik tanriya ba-
karken gordiim. Her sey boyle bagladi. Rol yapryordum. Ah! Cok kotii
bir hareketti ve rol yapmay siirdiirdiim. Sonra da sana boyle korkung
yalanlar soyledigimi itiraf etmeye korktum. Seni bu sekilde kandirdi-
gim icin benden nefret edecegini diisiindiim. Gergegi 6grenmene daya-
namazdim. Bu yiizden kagtim ve dykiiyii yazdim. Diin tablonu gordiim.
Senin tablondu, degil mi?”

“Vefasizhigin” ne oldugunu ancak tanrilar bilirdi. Yalniz kiigiik
tanrinin insan dogasinin karanlik vefasizligini bildigi varsayilabilirdi.
Tanrisal bir varlik olarak bunu gozlemleme yetenegine sahipti, fakat
yargi saatinde kendisine sayisiz kurban adanmis olan kiigiik tanr kendi
fedakarligin1 yapti. Bulundugu yabanci diyarda iki kulunu azat etmesi,
sahip oldugu her seyi feda ettigi i¢in, kendince ne kadar iyi bir tann
oldugunu gosteriyordu.

Parmaklarinin arasindaki araliklardan cennete kavusan ve artik
ona ihtiyaglar1 olmayan iki sevgilinin arkalarina bile bakmadan el ele
uzaklagmalarini seyretti.

O alt1 iistii, yabanci bir diyarda yapayalniz, kiigiik bir tanridan bas-
ka neydi ki?
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“Yagh Mylecharane yamacin tepesinde yagardi.
Jurby’nin yeryiiziine dogru egimle indigi yerde,
Ciftligi agaglar ve ciceklerle bagtan agag: altind,
Cok giizel de bir kizi vard..

Ah, babacigim, senin bir siirii hazinen oldugunu,
Ancak hepsini sakladigimi séylerler.
Altinlari hi¢ gormesem de, piriltist sari giceklerde;

Anlat, onlar: nereye sakladin?’

‘Altinlarim bir megenin iginde,
Deniz yiikselirken sakladim ve hazine gomiildii.
Ve simdi bir iimide baglanmig gibi yerinde duruyor,

Biitiin pirilnisiyla ve kasadaynus gibi emin gekilde.”
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Fenella bitirdiginde, “Bu sarkiy1 ¢ok severim,” dedim.

“Sevmelisin,” dedi Fenella. “Ikimizin de soyundan geldigimiz
kisiyi anlatiyor. “Myles Amca’nin biiyiikbabasi. Yagli Mylecharane
kacgakgiliktan bir servet kazanmig ve onu hi¢ kimsenin bilmedigi bir
yere saklamis.”

Soyagaci Fenella’nin en biiyiikk merakiydi. Atalarinin hepsiyle
ilgilenirdi. Benim egilimlerimse ig¢inde bulundugumuz zamanla il-
giliydi. Yasadigimiz zorluklar ve belirsiz gelecek biitiin enerjimi al-
maktaydi. Yine de Fenella’nin eski Manx tiirkiileri soylemesi hoguma
gidiyordu.

Cok cekici bir kadind1 Fenella. Birinci gobekten kuzenimdi ve
bazen nisanlim olurdu. Maddi durumumuzun iyi oldugu zamanlarin
iyimserligiyle nisanlanir; icimizi karamsarlik sarip, en az on yil bo-
yunca evlenemeyecegimizi anladigimizda da nisani1 bozardik.

“Defineyi bulmak i¢in kimse ugragsmamis m1?” diye sordum.

“Ugrasmisg tabii. Fakat bulan olmamis.”

“Belki bilimsel yontemler kullanmamislardir.”

“Myles Amca ¢ok sakacidir,” dedi Fenella. “Zeki olan herkesin
boyle kiigiik bir bilmeceyi ¢dzecegini sdylerdi.”

Garip bir saka anlayisina sahip ve tuhaf bir adam olan, Insan
Adasr'nda yasayan ve egitici soylemlere konu olan Myles Amca’miza
yakisan bir hareketti bu.

Ve postaci mektubu tam o sirada getirdi!

Fenella ve ben tuhaf akrabamizi yalnizca iki kez gordiigiimiiz
i¢in, derin bir yastaymisiz gibi yapamazdik. Mektup Douglas’taki bir

hukuk firmasindan geliyordu ve miiteveffa Bay Myles Mylecharane’in
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vasiyeti geregince, Fenella’yla benim Douglas’ta bir ev ve siirekli bir
gelirden olusan miilkiiniin ortak vérisleri oldugumuzu bildiriyordu.
llisikte de Bay Mylecharane’in 6liimiinden sonra Fenella’ya ve-
rilmesini istemis oldugu miihiirlii bir zarf vardi. Bu mektubu agarak
sasirtict icerigini okuduk. Cok ilging bir belge oldugu i¢gin size tam

metnini tekrarliyorum.

“Sevgili Fenella ve Juan (ikinizin hi¢ ayrilmadigimizi bil-
digim icin boyle dedim! En azindan, kulagima gelen dediko-
dular bu yonde) biraz zeki olan herkesin lickdgit¢i bir adam
olan biiyiikbabamin sakladig1 defineyi kolayca bulacagini
soyledigimi sanirim hatirliyorsunuz. Ben bu zekdnu kullan-
dim ve ddiiliim de dort sandik som altin oldu... tam bir peri
masalina benziyor, oyle degil mi?

Yasayan yalmzca dért akrabam var, siz ikiniz, hakkinda
hep kotii seyler isittigim yegenim Ewan Corjeag ve hakkinda
duydugum ¢ok az bilginin de iyi olmadigi kuzenim Doktor
Fayll

Miilkiimii oldugu gibi sana ve Fenella’ya birakiyorum,
ancak yalmzca zekdm ve kararhiligimla sahip oldugum ‘de-
fine’ hakkinda iizerime bazi sorumluluklar diigtiigii kanisin-
dayim. Oyle hissediyorum ki, sevimli biiyiikbabam onu miras
yoluyla kolayca bagkalarina aktarmamdan hi¢ hoslanmazd.
Bu yiizden, siram gelince ben de kiigiik bir bilmece yarattim.

Halen dort ‘sandik’ dolusu define (fakat altin kiilgeleri
ya da sikkeler degil daha ¢agdas bir sekilde) ve hepsi yasa-

yan dort akrabamdan olusan dort rakip var. Bunlarin her
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birine bir ‘sandik’ birakmam en dogrusuydu belki. Ne var ki,
hayatin kendisi adil degil, cocuklarim. Yarigt en hizli davra-
nan kazanir ve ¢ogu zaman da en hilebaz olan!

Ben doganin kanununa nasil karg: ¢ikabilirim? Ikiniz di-
gerlerine kargi zekdmzi kullanmalisimiz. Korkarim, sansiniz
¢cok az. Ne yazik ki, bu diinyada iyilik ve masumiyetin degeri
yok. Bu yiizden, kasitli olarak hile yaptigima kuvvetle inan-
maktayim, (gordiigiiniiz gibi, bir haksizlik daha!) Bu mektup
size diger ikisinden yirmi dort saat once gonderilecek. Dola-
yisiyla, ilk defineyi bulmaniz igin iyi bir sansiniz var ve ak-
himzi kullamrsaniz, yirmi dort saatlik bir avantaj size yeter.

Bu defineyi bulmaniza yardimci olacak ipuglari Doug-
las’taki evimde, ikinci “define’nin ipuglar: ilki bulunmadan
verilmeyecek. Dolayisiyla, ikinci ve bundan sonraki definele-
ri aramaya egit sartlarda baglayacaksiniz. Size bagari diliyo-
rum ve beni hicbir sey dort ‘sandigy’ da ikinizin bulmasindan
daha mutlu edemez, fakat biraz dnce belirttigim nedenler-
den otiirti bunun miimkiin olacagin pek sanmiyorum. Sevgili
Ewan’in Oniinde hi¢bir engelin olamayacagini unutmayin. Ve
ona hangi sartla olursa olsun, asla giivenmeyin. Doktor Ric-
hard Fayll'e gelince, onu fazla tanimam, fakat onun da pek
hirly olmadigina inantyorum.

Size fazla gans tamimasam da, ikinize de bagari di-
liyorum. Sizi ¢ok seven amcaniz.

Myles Mylecharane”
Okumay: bitirdigimizde, yanimda oturan Fenella ayaga firladi.
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“Ne var?” dedim iirkerek.

Fenella telefon rehberinin sayfalarini hizla ¢eviriyordu.

“Hemen Insan Adasrna gitmeliyiz,” diye bagirdi. “Bize nasil iyi,
saf ve aptal der? Ona gosterecegim! Juan, o dort ‘sandig1’ da bulacagiz,
sonra da evlenip Rolls-Royce’lar, usaklar ve mermer banyolarla haya-
timizin sonuna kadar mutlu yasayacagiz. Fakat hemen insan Adasr’'na

gitmeliyiz.”

Aradan yirmi dort saat gecmisti. Douglas’a gelmis, avukatlar-
la goriismiistiik ve simdi miiteveffa amcamizin kdhyasi olan Bayan
Skillicorn’un karsisindaydik. Bayan Skillicorn, Fenella’nin heyecanin-
dan zerre kadar etkilenmeyen, sakin bir kadind1.

“Amcamzin ¢ok tuhaf yontemleri vard,” dedi. “Bilmeceler yaratip
herkesin aklin1 karigtirmak hosuna giderdi.”

Fenella, “Ama ipuglari,” diye telaglandi. “Ipuglari?”

Bayan Skillicorn kararli havasiyla odadan ¢ikt1 ve birka¢ dakika
sonra katlanmig bir kagitla yanimiza dondii.

Kéigid1 heyecanla agtik. Amcamin harfler birbirine yakin, zor

okunan el yazisiyla kaleme aldigi, ciddiyetten uzak bir siirdi.

Pusulada dort yon vardur,

Giiney ve Bati, Kuzey ve Dogu.

Dogudan esen riizgdrlar insanlarla hayvanlara yaramaz.
Giineye ve Batiya ve Kuzeye ilerleyin,

Fakat Doguya degil.
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“Ah!” Fenella bir sey anlamamisti. Ben de, “Ah!” dedim ayni ses
tonuyla. Bayan Skillicorn ciddiyet yiiklii bir zevkle bize giiliimsedi.

“Pek anlam1 yok, dyle degil mi?” Cok yardimci oluyordu dogrusu.

Fenella, “Ben... Nereden baslayacagimizi bilmiyorum,” dedi aci-
nacak halde.

“Baglamak,” dedim sahte bir negeyle. “Her zaman isin en zor tara-
fidir. Bir kez baslayinca...”

Bayan Skillicorn eskisinden daha biiyiik ciddiyetle giiliimsedi, in-
san1 huzursuz eden bir kadind1.

Fenella, “Bize yardim edemez misiniz?” diye rica etti.

“Bu aptal ig hakkinda bir sey bilmiyorum. Amcaniz aslabana an-
latmazdi. Parasim bankaya yatirmasini sdylerdim hep. Ne isler ¢evirdi-
gi hakkinda en ufak fikrim yoktu.”

“Evden sandikla ya da buna benzer bir seyle ¢iktigi oldu mu hig¢?”

“Hayir.”

“Yakin zamanda ya da uzun zaman once her neyse, defineyi ne
zaman sakladigini bilmiyor musunuz?”

Bayan Skillicorn bagini hayir anlaminda salladi.

“Bir bakalim,” diye akil yiiriitmeye koyuldum. “iki olasilik var.
Define ya burada, evin arazisinde ya da adanin herhangi bir yerinde
sakli. Biiyiikliigiine bagh elbette.”

Birdenbire Fenella’nin aklina bir sey geldi.

“Evde eksik bir sey fark ettiniz mi?” diye sordu. “Yani, amcamin
esyalar arasinda?”

“Bunu sdylemeniz oldukga garip...”

“Demek, bdyle bir sey dikkatinizi ¢ekti?”
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“Dedim ya, bunu soylemeniz ¢ok garip. Dort tane enfiye kutusunu
hicbir yerde bulamiyorum.”

“Dort tane!” diye bir ¢ighk att1 Fenella. “Iste, aradigimiz bu olma-
1! Dogru iz iizerindeyiz. Bahgeye ¢ikip arayalim.”

“Orada bir sey yok,” dedi Bayan Skillicorn. “Olsaydi, bilirdim.
Amcaniz benim haberim olmadan bahgeye bir sey gommiis olamaz.”

“Pusulanin dért yoniinden séz ediliyor,” dedim. “Once adanin bir
haritasina ihtiyacimiz var.”

Bayan Skillicorn. “Caligma masasinda bir tane var,” dedi.

Fenella haritay: bulup heyecanla agti. Bunu yaparken arasindan bir
sey diismiistii. Onu yakaladim.

“Iste. Galiba bir ipucu daha.”

Ikimiz de heyecanla baktik.

Kabaca ¢izilmis bir haritaya benziyordu. Uzerinde bir ¢arpr isa-
reti, bir daire, bir ok igareti, kabaca belirtilmis yonler vardi; fakat hig
aydinlatic1 degildi. Sessizlik i¢inde inceledik.

“Pek aydinlatici oldugu sdylenemez,” dedi Fenella.

“Aklimiz1 daha ¢ok karigtirmak igin,” dedim. “Ilk bakista gozii-
miize ¢carpmasin1 bekleyemeyiz.”

Bayan Skillicorn yemek Onerisinde bulununca bunu minnetle ka-
bul ettik.

Fenella, “Bir de kahve yapabilir misiniz?” diye sordu. “Koyu ol-
sun.”

Bayan Skillicorn bize muhtesem bir yemek hazirlamigti. Hemen
ardindan kahvemiz geldi.

“Simdi sira,” dedi Fenella. “Ise koyulmaya geldi.”
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“Ilk yapacagimiz,” dedim. “Yonii bulmak. Bu acik sekilde adanin
kuzey dogusunu gosteriyor.”

“QOyle gibi. Haritaya bakalim.”

Dikkatle haritay: inceledik.

“Duruma nasil baktigina bagl,” dedi Fenella. “Carpi isareti defi-
nenin yerini mi gosteriyor? Yoksa kilise gibi bir sey mi? Bu isin bazi
kurallar1 olmali!”

“Qyle olsa gok kolaylagird1.”

“Galiba haklisin. Neden dairenin bir tarafinda kiigiik ¢izgiler var-
ken diger tarafinda yok?”

“Bilmiyorum.”

“Bagka haritalar da var m1 acaba?”

Kiitiiphanedeydik. Birkag giizel harita vardi. Ayrica Insan Adasr'm
anlatan tiirlii rehber kitaplarla yerel folklor ve adanin tarihini anlatan
bir kitap da bulunuyordu. Hepsini okuduk.

Ve sonunda olasi bir teori gelistirdik.

“Her sey uyuyor gibi,” dedi Fenella. “Ikisi birlikte bagka yerde
rastlanmayacak olasi bir baglanti olusturuyor.”

“Yine de denemeye deger,” dedim. “Bu aksam yapabilecegimiz
bagka sey kalmadi. Yarin ilk ig olarak bir araba kiralayip ¢cevreyi geze-
cek ve sansimizi deneyecegiz.”

Fenella, “Yarin oldu bile,” dedi. “Saat sabahin iki bugugu! Bir dii-

slinsene!”

Sabah erkenden yola koyulmustuk. Bir haftaligina kiraladigimiz
arabay1 kendimiz kullanmiyorduk. Diizgiin yolda kilometreleri yutarken

Fenella’nin nesesi gozle goriiliir dlgiide artmaktaydi.
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“Diger ikisi olmasayd1 ¢ok eglenecektik,” dedi. “Derby yarislari-
nin asil diizenlendigi yer burasi degil mi? Epsom’a alinmadan 6nce.
Bunu diigsiinmek insan bir tuhaf yapiyor!”

Fenella’nin dikkatini bir ¢iftlik evine ¢ektim.

“Denizin altindan adaya uzanan gizli tiinelin bulundugu séylenen
yer burasi olmal1.”

“Ne eglence! Ben gizli gecitlere bayilirnm. Ya sen? Ah! Juan, yak-
lagtyoruz. Cok heyecanliyim. Bir de dogru iz iizerindeysek!”

Bes dakika sonra arabadan indik.

“Her sey yerli yerinde.” Fenella’nin sesi heyecandan titriyordu.

Yiiriimeyi siirdiirdiik.

“Alt1 isaret de mevcut... Tamam. Simdi, su ikisinin arasinda. Pu-
sula yaninda m1?”

Bes dakika sonra birbirimize doniik, yiizlerimizde inanilmaz bir
neseyle ve benim avucumda antika bir enfiye kutusuyla 6ylece duru-
yorduk.

Basarmistik!

Maughold Malikéanesi’ne doniisiimiizde, Bayan Skillicorn iki be-
yin geldigini bildirerek karsiladi bizi. Biri hemen disan ¢ikmusty, dige-
riyse kiitiiphanedeydi.

Uzun boylu, sarisin, yiizii kanli canli adam biz odaya girerken gii-
limseyerek koltuktan kalkti.

“Bay Faraker ve Bayan Mylecharane, degil mi? Sizinle tanigtigima
memnun oldum. Ben uzaktan kuzeniniz Doktor Fayll'im. Cok eglenceli
bir oyuna benziyor.”

Tavn kibar ve hostu, fakat adamdan ilk goriiste hoglanmamigtim.
Onun bir sekilde tehlikeli oldugunu seziyordum. Kibar tavr1 nedense

gereginden fazla kibardi ve gozlerinize dogru diiriist bakmiyordu.
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“Korkarim, size kotii haberlerimiz var,” dedim. “Bayan Mylecha-
rane ve ben ilk ‘define’yi bulduk.”

Adam bu haber karsisinda sok olmamuig gibiydi.

“Cok kotii, ¢cok kotii. Bundan sonra yapilacaklar ilging olacak.
Barford ve ben hemen ise koyulduk.”

Ona Myles Amca’nin tuhaf mektubundan ikimiz de s6z etmedik.

“Her neyse,” dedi Fenella. “Ikinci raunda hepimiz esit kosullarda
baslayacagiz.”

“Cok giizel. Hemen ipuglarini tartigmaya baglayalim mi? Miithig
Bayan... neydi? Ha, Skillicorn’un elindeler sanirim?”

“Bu, Bay Corjeag’e haksizlik olur,” dedi Fenella hemen. “Onu bek-
lemeliyiz.”

“Dogru, dogru. Onu unutmusum. Onunla olabildigince ¢cabuk bag-
lant1 kurmaliyiz. Siz ikiniz yorgunsaniz ve dinlenmek isterseniz, bunu
ben yaparim.”

Bunun iizerine evden ¢ikti. Ewan Corjeag’i kolay bulamamis ol-
maliyd1 ki, Doktor Fayll o gece ancak on birde telefon edebildi. Ken-
disinin ve Ewan’in Bayan Skillicorn’un diger ipuglarini agiklayacagi
zaman, yani ertesi sabah onda Maughold Malikanesi’'ne geleceklerini
bildiriyordu.

“Bu ¢ok iyi,” dedi Fenella. “Yarin sabah onda.”

Yataklarimiza yorgun, ama mutlu sekilde girdik.

Ertesi sabah, her zamanki kotiimser sessizliginden uzak Bayan
Skillicorn tarafindan uyandirildik.

“Buna ne dersiniz?” dedi soluk soluga. “Gece birisi eve girmis.”
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“Hirsizlar m1?” diye bagirdim hayretle. “Bir sey ¢calinmig m1?”

“Hayir, isin tuhaf yan1 da bu zaten! Giimiislerin pesinde olduklari
kuskusuz, fakatkapi distan kilitli oldugu i¢in daha ileri gidememisler.”

Fenella ve ben onun pesinden olay mahalline, yani onun oturma
odasina gittik. Pencere agikca zorlanmisti, ancak ¢alinan bir sey yoktu.
Gergekten garipti bu.

Fenella, “Ne ariyorlardi acaba?”’ diye sordu.

“Evde hazine sandig1 olmadig: ortada,” dedim gergekci olarak.
Birden aklima bir fikir geldi. Bayan Skillicorn’a déndiim. “Ipuglar:.

Bize bu sabah vereceginiz ipuglan?”

“Tabii ki en iist cekmecedeler.” Kadin o tarafa gitti. “Ne... ola-
maz... Cekmecede degiller! Onlar1 almiglar!”

“Bunu yapan hirsiz degildi,” dedim. “Saygideger akrabalarimiz!”
Myles Amca’nin hilebazlik hakkinda soyledikleri geldi aklima. Gerge-
gi gordiigii belliydi. Ne igreng¢ bir numara!

Fenella, “Susun,” dedi parmagini kaldirirken. “Bu da neydi?”

Duydugu sey net sekilde bizim de kulagimiza geldi. Disarda inle-
yen biri vardi. Pencereye kosup baktik. Evin o tarafinda ¢alilar vardi
ve bir sey goremiyorduk; fakat iniltiyi tekrar duyduk, ¢alilarin o kismi
ezilmisti.

Telasla evden firladik ve arka tarafa kostuk, ilk goziimiize ¢arpan
yerdeki merdivendi. Hirsizlarin igeri nasil girdiklerini gosteriyordu bu.
Birka¢ adim ilerleyince, yerde bir adamin yattigin1 gordiik.

Geng ve esmer bir adamdi ve fena yaralanmisti. Basi bir kan golii-

niin i¢indeydi. Yanina ¢émeldim.
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“Hemen doktor ¢agirmaliyiz. Korkarim, dlmek iizere.”

Bahg¢ivani hemen yolladik. Elimi adamin ceketinin cebine sokun-
ca kiiciik bir not defteri buldum. Kapaginda EC harfleri vardi.

“Ewan Corjeag,” dedi Fenella.

Adam gozlerini agt1 ve zor duyulan bir sesle, “Merdivenden diis-
tiim,” dedikten sonra tekrar bayildi.

Basinin yaninda kan bulagmuis, sivri bir tas vardi.

“Durum yeterince agik,” dedim. “Merdiven kayip yere diisiince
basini taga ¢carpmis. Ne yazik ki, zavallinin isi bitik.”

“Sence Oyle mi olmus?” Fenella’nin sesinde tuhaf bir ifade vardu.

Tam o sirada doktor geldi. Durumun i{imitsiz oldugunu o da dog-
ruladi. Ewan Cor jeag eve gotiiriildii ve bir hemsgire getirildi. Yapilacak
bir sey yoktu. Bir, iki saat igcinde dlecekti.

Fenella ve ben yatagin yaninda bekliyorduk. Corjeag gozlerini
tekrar araladi.

“Fenella ve ben sizin kuzenleriniziz,” dedim. “Yapabilecegimiz
bir sey var m1?”

Cor jeag basini hafifge iki yana salladi. Dudaklarindan dokiilen f1-
siltiy1 duyabilmek i¢in bagimi egmek zorunda kaldim.

“Ipucunu 6grenmek ister misin? Benim isim bitik. Fayll’in sizi alt
etmesine izin vermeyin.”

“Evet,” dedi Fenella. “Anlatin bana.”

Corjeag’in yiiziinde siritiga benzer bir ifade belirdi.

“Bilir misiniz?...” diye baslayacak oldu.

Birden bagi yana diistii ve 6ldii.

* k k
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“Bu hi¢ hosuma gitmedi,” dedi Fenella.

“Hosuna gitmeyen ne?”

“Dinle, Juan. Ewan ipuglarim ¢almis. Merdivenden diistiigiinii
kendisi itiraf etti. Ipuclari simdi nerede peki? Ceplerini aradik. Bayan
Skillicorn li¢ tane miihiirlii zarf oldugunu soyledi. Fakat onlar1 bula-
madik.”

“Ne diisiiniiyorsun oyleyse?”

“Orada merdiveni sallayip diisiiren bagka biri daha vardi. Ve tas...
Ewan onun iistiine diismedi. Tas bagka yerden getirilmis. Ewan’in kafa-
sina onunla vurulmus.”

“Ama Fenella... bu cinayet demek!”

“Evet.” Fenella’nin yiizii bembeyazdi. “Cinayet. Hatirlasana, Dok-
tor Fayll bu sabah onda gelmedi. Nerede olabilir?”

“Katilin o oldugunu mu diisiiniiyorsun?”

“Evet. Bildigin gibi, ¢cok biiyiik para s6z konusu, Juan.”

“Onu nerede bulabilecegimiz konusunda bir fikrim yok,” dedim.
“Corjeag’in lafini1 bitiremeden 6lmesi ¢ok kotii.”

“Isimize yarayacak bir sey var. Bunu avucunda buldum.”

Fenella bana yirtik bir fotograf verdi.

“Galiba bu bir ipucu. Katil onu Ewan’in elinden alirken, bir tarafi-
nin yirtildigini fark etmemis. Diger yarisini da bulursak...”

“Bunun igin,” dedim. “Ikinci defineyi bulmaliyiz. Suna bir baka-
lim.”

“Hmm,” dedim biraz sonra. “Isimize yarayacak bir sey degil. Bir
dairenin ortasinda bulunan bir kuleye benziyor, fakat tanimlamak ¢ok
zor.”

Fenalla basini sallad1.
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“Onemli olan yaris1 FayllI'de. Nereyi arayacagini o biliyor. O ada-
mi bulup dikkatle izlemeliyiz, Juan. Ve tabii, ondan kuskulandigimizi
belli etmeden.”

“Su an adanin neresinde acaba? Bir bilseydik...”

Aklim 6lmekte olan adama kayd: tekrar. Birden heyecanla ayaga
firladim.

“Fenella, Cor jeag Iskogyali m1?”

“Hayir. Degil elbette.”

“Eh, gérmiiyor musun? Yani, ne demek istedigini?”

“Hayir?”

Bir kagida bir sey yazip ona verdim.

“Nedir bu?”

“Bize yardim edebilecek bir firmanin ad1.”

“Bellman ve True. Kim bunlar? Avukat m1?”

“Hayir. Bize yakin bir meslekleri var. Ozel dedektifler.”

Ve agiklamaya basladim...

“Doktor Fayll sizi gormek istiyor,” dedi Bayan Skillicorn.

Fenella’yla bakistik. Aradan yirmi dort saat ge¢misti, ikinci kez
aragtirmamizdan basariyla donmiistiik. Dikkati iistiimiize ¢ekmeden
arabayla Snaefell’e gitmistik.

“Onu uzaktan gordiigiimiizii biliyor mu acaba?”’ diye mirildandi
Fenella.

“Kimseye benzemeyen bir adam. Fotograftan edindigimiz ipucu
olmasa...”

“Sss. Dikkatli ol, Juan. Fayll zekdmizla onu alt ettigimizi anlarsa

ofkeden deliye doner.”
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Fakat doktorun tavrindan hicbir sey anlasilmiyordu. Her zamanki
uygar ve ¢ekici haliyle igeri girince, Fenella’nin teorisinden biraz kus-
kulanir gibi oldum.

“Ne korkung bir trajedi!” dedi Fayll. “Zavalli Corjeag. Onun hir-
sizlikla bizi alt etmeye ¢alistigina eminim. Fakat cezasini ¢abuk buldu.
Zavalli adami yakindan tanimiyorduk. Onceden soyledigim gibi ne-
den bu sabah ortaya ¢ikmadigimi merak ediyor olmalisiniz. Yanlig bir
mesaj aldim. Sanirim Corjeag’in isiydi. Adanin 6biir tarafindaki vahsi
ordeklerin bulundugu yere gitmem isteniyordu. Simdi de siz ikiniz beni
eve ¢agirdiniz. Bunu nasil yaptimz?”

Sesinde dikkatimden ka¢gmayan bir telag vardi.

Fenella, “Kuzen Ewan neyse ki 6lmeden 6nce konustu,” dedi.

Adami dikkatle izliyordum. Fenella’nin s6zleri iizerine gozlerinde
panik ifadesi gordiigiime yemin edebilirdim.

“Ya? Ne dedi peki?”

“Definenin yeri hakkinda bize bir ipucu verdi,” dedi Fenella.

“Ah, anliyorum. Baz1 seyleri kagirmigim. Tuhaf degil mi? Ben de
adanin ayn1 tarafindaydim. Beni dolasirken gérmiis olmalisiniz.”

Fenella, “Cok mesguldiik,” dedi oziir diler gibi.

“Elbette, elbette. Defineyi ne de olsa tesadiif sonucu buldunuz,
sanirim. Cok sanslhi genglersiniz. Eh, simdiki program nedir? Bayan
Skillicorn bize yeni ipuglar1 verecek mi?”

Bundan sonraki ipuglari avukatlarin elindeydi ve biirolarina gitti-
gimizde bize miihiirlii zarflar verildi.

Igerigi gayet basitti. Uzerinde belli bir nokta isaretlenmis olan bir

harita ve yonlerin belirtildigi bir kagt.
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1885’te buras: tarihe karigti.

Isaretli yerden on adim

Doguya, sonra esit on adim

Kuzeye. Orada durun

Ve Doguya bakin, iki ég“ag

goreceksiniz. Onlardan biri

Bu adada kutsal sayiiir. Kestane agacindan
Begs adimlik bir daire ¢izin ve

Bagimzi egerek yiiriiytin. Etrafa iyi bakin.

Bulacaksiniz.

Doktor, “Galiba bugiin birbirimizin ayag: altinda dolasacagiz,”
diye yorumladi.

Dost goriinme taktigime uygun olarak onu da arabamizla gotiirme
onerisinde bulundum. Kabul etti. Port Erin’de 6gle yemegi yedikten
sonra arastirmaya basladik.

Amcamizin bu ipuglarini1 neden avukata biraktigini anlamaya ca-
histyordum. Hirsizlik olasiligina karst mi? Ve yalnizca bir grup ipucu-
nun hirsizlarin eline gegmesine mi izin vermek istemisti?

O giinkii define avinin nesesiz gectigi soylenemezdi. Arastirilan
bolge sinirli oldugu i¢in her an birbirimizin gozii 6niindeydik. Birbiri-
mizi siipheyle siiziiyor, bir digerinin 6tekilerden ileride olup olmadigim
anlamaya calistyorduk.

“Bunlarin hepsi Myles Amca’nin plani,” dedi Fenella. “Her an bir-
birimizi goriip digerlerinin hedefe ulagmis olabileceginin acisini yasa-

mamizi istedi.”
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“Gel,” dedim. “Bilimsel olarak ilerleyelim. Baslangi¢ yapabilece-
gimiz kesin bir ipucu var. “1885°te burasi tarihi oldu.” Yanimizdaki
kitaplara bakip orayi bulmaya ¢alisalim. Neresi oldugunu anlayinca...”

Fenella, “Su ¢alilarin arasina bakiyor,” diyerek soziimii kesti. “Ah!
Buna dayanamam. Eger defineyi bulursa...”

“Bana dikkat et,” dedim kesin bir dille. “Bu isin tek bir yontemi
var, o da dogru yontem.”

“Insan Adasrnda o kadar az agag var ki, ceviz agac1 aramak daha
kolay olurdu,” dedi Fenella.

Bir saat boylece gecti. Terlemistik ve telasimiz giderek artiyordu.
Fayll’in biz basarisiz olurken defineyi bulabilecegini diisiindiikge...

“Bir dedektif oykiisiinde okumustum,” dedim. “Oykiideki kisi
kagidi aside koyunca diger kelimeler de agiga ¢ikiyordu.”

“Yani... ama asidi nereden bulacagiz?”

“Myles Amca’nin bizden kimya bilgisi bekleyecegini sanmam. Fa-
kat basit bir atesle...”

Bir calinin arkasina gectik ve ben birka¢ kuru dal topladim. Kagidi
atese olabildigince yaklastirinca, iizerinde bazi sekillerin belirdigini
gordiim. Bunlar iki kelimeden ibaretti.

“Kirkhill Station,” diye okudu Fenella.

Tam o anda Fayll ¢alinin bizim bulundugumuz tarafina gecti.
Fenella’nin sdyledigini duyup duymadig belli degildi.

O uzaklasirken Fenella, “Ama Juan,” dedi. “Burada Kirkhill Stati-

1

on diye bir yer yok!” Haritay: gosteriyordu.
“Hay1r.” Haritay: inceledim. “Fakat suraya bak.”

Kalemle iizerini ¢izdim.
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“Tabii ya! Ve bu hat iizerinde...”

“Aynen Oyle.”

“Keske tam yerini bilseydik.”

Ayni anda aklima ikinci bir fikir geldi.

“Biliyoruz!” diye bagirarak yine kalemi aldim. “Bak!”

Fenella da heyecanla bagirdi.

“Ne kadar aptalca! Ve ne kadar muhtesem! Ne akil! Myles Amca

gercekten ¢ok zeki bir ihtiyarmig!”

Son ipucunun zamani gelmisti. Avukat bize bu ipucunun kendi-
sinde olmadigini bildirdi. Onun tarafindan bize gonderilen bir kart-
postalin elimize ge¢mesinin ardindan verilecekti. Bundan bagka bilgi
vermesi miimkiin degildi.

Fakat kartpostali gelmesi gereken sabah alamayinca, Fenella ve
ben onun bir sekilde Fayll’in eline ge¢mis olabilecegini diisiinerek pa-
nige kapildik. Ertesi sabah korkumuz yatigti ve asagida aktardigim, ca-

hil birinin elinden ¢ikmuisg satirlarla esrar aralandi:

“Sayin bay ya da bayan,

Gecikmeyi bagislayin, fakat bazi sorunlar vardi; Bay
Mylecharane bana haber yolladi ve neden oldugunu bilmi-
yorum ama yillardir ailemde olan yaziy1 size gondermemi
istedi.

Tegekkiirler
Mary Kerruish”
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““Yillardir ailesinde olan yaziyr’ okuyalim, bakalim,” dedim.

Bir kayanin iizerinde bir igaret goreceksiniz.
A, soyleyin bana, bunun anlami

Ne olabilir? Once, (A). Yakininda
Birdenbire aradiginiz 15181

Goreceksiniz. Sonra, (B). Bir ev.

Catisi calidan ve duvari olan bir kuliibe.

Yakinda agacli bir yol. Hepsi bu kadar.

“Baslangi¢ noktasinin bir kaya olmasi haksizlik,” dedi Fenella.
“Her yer kaya dolu. Hangisinin iizerinde isaret oldugunu nereden bi-
lecegiz?”

“Bolgeyi belirlersek,” dedim. “Kayay1 bulmamiz epey kolaylasir.
Kayanin iizerinde kesin bir yonii gosteren bir igaret olmali ve bu yonde
definenin bulunmasini saglayacak bir sey gizli herhalde.”

“Galiba haklisin.”

“Iste bu A. Yeni ipucu bize B’nin, yani kuliibenin yerini gostere-
cek. Define kuliibenin yaninda uzanan agagl yolda sakli. Fakat 6nce
A’y1 bulmahiy1z.”

I1k adimin zorlugu yiiziinden, Myles Amca’nin son bilmecesi tam
bir meydan okumaydi. Bunu aydinlatmak Fenella’ya diismiistii ve bu
bir hafta siirdii. Kayalik bolgeleri arastirirken zaman zaman Fayll’le
kargilagtyorduk, fakat yine de genis bir bolgeydi.

Kesfimizi sonunda yaptigimizda aksamiizeriydi. Belirlenen yeri

arastirmamiz i¢in geg bir saatti. Fenella karsi ¢ikti.
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“Ya Fayll de bulursa,” dedi. “Biz sabahi beklerken o bu gece bas-
layacaktir. Bize de doviinmek diisecek!”

Birden aklima harika bir fikir geldi.

“Fenella, Fayllin Corjeag’i 6ldiirdiigiine hala inaniyor musun?”

“Evet.”

“QOyleyse sugunu yiiziine vurabiliriz.”

“O adam beni iirpertiyor. Kotii biri. Anlat.”

“A’y1 buldugumuzu duyuralim. Sonra da ise koyulalim. Bizi kesin-
likle izleyecektir. Cok 1ss1z bir yer. Tam ona gore. Defineyi bulmus gibi
yaparsak, kendini ele verir.”

“Ya sonra?”

“Sonra ona kiigiik bir siirprizimiz olacak.”

Vakit gece yarisina yaklastyordu. Arabayi biraz geride birakmus,
bir duvar boyunca yiiriiyorduk. Fenella gii¢lii el fenerini yakmisti. Ben
de tabanca vardi, isi sansa birakamazdim.

Fenella birden ¢iglik atarak durdu.

“Bak, Juan! Sonunda bulduk.”

Bir an hazirliksiz yakalanmigtim, icgiidiisel olarak hizla geri don-
diim, fakat ge¢ kalmigtim. Fayll birka¢ adim geride durmus, tabancasi-
n1 Fenella’yla bana dogrultmustu.

“lyi aksamlar,” dedi. “Bu hile benim. Simdi defineyi bana verin
liitfen.”

“Sana bagka bir sey daha vereyim mi?” diye sordum. “Olii bir ada-
min elinden aldigimiz yarim bir fotograf. Diger yarisi sende sanirim?”

Fayll’in eli titrer gibi oldu.
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“Sen neden s6z ediyorsun?” diye homurdandi.

“Gergegi biliyoruz,” dedim. “Sen ve Corjeag orada birlikteydi-
niz. Merdiveni ¢ektin ve bagina o tasla vurdun. Polis senden daha zeki,
Doktor Fayll.”

“Biliyorlar, degil mi? Oyleyse tek yerine ii¢ cinayetten yargilan-
mam bir sey degistirmez!”

“Yere yat, Fenella!” diye bagirdim. Ayni anda Fayll silahin giiriil-
tiiyle atesledi.

Fenella'yla ben hizla ¢alilarin arasina yatmigtik. Fayll’in ikinci kez
ates etmesine zaman kalmadan, iiniformal polisler duvarin arkasinda
saklandiklar1 yerden ¢iktilar. Fayll elleri kelepgelenerek gotiiriildii.

Fenella’ya sarildim.

Fenella, “Hakl1 oldugumu biliyordum,” dedi sesi titreyerek.

“Sevgilim!” dedim korkuyla. “Cok tehlikeliydi. Seni vurabilirdi.”

“Ama vurmadi. Ve artik definenin yerini biliyoruz.”

“Oyle mi?”

“Ben biliyorum. Bak...” Fenella kagida bir kelime yazdi. “Yarin
arayacagiz. Buralarda define saklanacak fazla yer yok sanirim.”

Fenella hafif bir sesle, “Bulduk!” dediginde heniiz 6glendi. “Dor-
diincii enfiye kutusu. Artik hepsi elimizde. Myles Amca bilse ¢ok mut-
lu olurdu. Ve simdi...”

“Simdi,” dedim. “Evlenip hayatimizin sonuna kadar mutlu yasa-
yabiliriz.”

“Insan Adasr'nda yasayacagiz,” dedi Fenella.

“Manx Altinlar iizerinde,” dedim sevingle giilerek.

115



DUVARIN GIiZLEDIGI

Jane Haworth’1 bulup getiren Bayan Lempriere’di. Buna sasmamak
gerekirdi. Bir seferinde, Bayan Lempriere’in Londra’nin en nefret edi-
len kadini oldugu sdylenmisti. Bana kalirsa, bu biraz abartilmaktaydi.
Kadin gizlemek istediginiz sirlarimiza baliklama atlasa da, bunu gayet
zekice yapardi. Her zaman bir kaza gibi goriiniirdii.

Bu seferkinde, Alan Everard’in stiidyosunda cay igiyorduk. Alan
zaman zaman bu tiir ¢ay partileri diizenler, her zaman bir koseye ce-
kilir, sirtindaki eski piiskii kiyafetler i¢inde cebindeki bozuk paralarla
oynardi. Hep aci geker gibi bir hali vardi.

Bu zamanda hi¢ kimsenin Everard’in miithis bir eser yaratma ¢a-
basina girmesini yadsimasi1 imkéansizdi. Unlii bir ressam olmadan 6n-
ceki erken donemlerine ait iki iinlii resmi Renk ve Tadimc: bir yil 6nce

resmi makamlarca satin alinmig ve bir seferlik olsa da, segcme sansi
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elinden gitmisti. Fakat soziinii ettigim tarihte Everard kendi ayaklar:
izerinde durmaya calisiyordu. Biz de onu bizim kesfettigimize inan-
makta sakinca gormiiyorduk.

Bu partileri diizenleyen karisiydi. Everard’in ona olan tavr bir tu-
hafti. Karisina taptig1 belliydi ve bu gayet dogaldi. Isobel hayran oluna-
cak bir kadindi. Ne var ki, Everard kendini ona bor¢lu hisseder gibiydi.
Karisinin her arzusunu higbir elestiri yapmaksizin ve bunu kendi bagi-
na da yapabilecegini diisiinmeden yerine getirmek i¢in ¢irpinirdi. Bu
da gayet dogaldi aslinda.

Isobel Loring ¢ok iinlii bir kadindi. Adimi sezon basinda duyur-
mustu. Paradan bagka her seye sahipti; giizellik, mevki, asil bir kan,
zeka. Kimse onun agk evliligi yapmasini beklemiyordu. O tiir bir insan
degildi, ikinci sezonunda ii¢ talibi vardi: bir tane gelecegin diiki, yiik-
selmekte olan bir politikaci, bir de Giiney Afrikal1 bir milyoner. Fakat
o kimsenin tanimadig1, kendini kanitlamaya ¢alisan geng ressam Alan
Everard’la evlenince herkes sagirmisti.

Kadinin giiclii kisiligi yiiziinden herkes ona Isobel Loring demeye
devam ediyordu. Isobel Everard demeye kimsenin dili varmazdi. “Bu
sabah Isobel Loring’i gordiim. Evet, yaninda kocasi vardi. Su geng res-
sam Everard.”

Herkes Isobel’in “kendi kendini yarattigin1” sdylerdi. Cogu erkegin
“Isobel Loring’in kocasi” diye adlandiriimaktan nefret edecegi kesindi.
Fakat Everard onlardan farkliydi. Isobel’in basar1 yetenegi yiiziinii kara
ctkarmamig, Alan Renk tablosunu yapmisti.

Herkesin o resmi bildiginden eminim: asagisinda bir kanalin ka-

zilmis oldugu uzun bir yol, kazilmis topragin kirmizimsi rengi, yiizeyi
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parlayan kahverengi bir su borusu ve kiiregin sapina dayanmis dinle-
nen, sirtinda lekeli bir pantolonla kirmizi bir mendil olan iriyar bir
adam. Gozleri zekddan, umuttan yoksun, fakat aptalca ve bilingsizce
bir yakarisla tuvalden size bakiyordu. Muhtesem ve vahsi bir yaratigin
gozleriydi bunlar. Kavunigi ve kirmizinin bir senfonisi olan resim alev
almis yanar gibiydi. Sembolizmi ve neyi simgeledigi konusunda sayi-
siz sey yazilmisti. Alan Everard herhangi bir seyi anlatma ¢abasinda
olmadigini sdylilyordu. Romantik giinbatimlarini anlatan resimlere
bakmaktan bikinca iginde isyankar, Ingiliz tarz: bir sey yapma arzusu
uyanmist.

Everard bundan sonra kamuya ait bir binanin epik resmini yap-
mistl. Romantizm adli bu tablo, yagmurlu bir caddedeki kapisi aralik,
isiklar1 yanan pencereleri parlayan, kapisindan bir seyleri unutmak
istiyor gibi ¢ikan, ufak tefek, yiiziinde kurnaz bir ifadeyle acimasiz,
kimsenin dikkatini cekmeyecek, agz aralik, gozleri heyecanl bir ada-
min resmiydi.

Bu iki tablonun etkisiyle Everard “is¢i sinifinin ressami” olarak
iin kazanmisg, resim diinyasinda kendisine bir yer edinmisti. Fakat
bu yerde kalmamaya kararliydi. Ugiincii ve en giizel eseri Sir Rufus
Herschman’in tam boy tablosuydu. Unlii bilimadami protestolar, haglar
ve laboratuvar raflarindan olusan bir fon 6niinde resmedilmisti. Resim-
de biitiin olarak kiibizmin etkileri olsa da, perspektif kusursuzdu.

Simdi de dordiincii eserini tamamlamisti. Karisinin portresiydi bu.
Resmi goriip elestiri yapmamiz i¢in ¢agrilmistik. Everard surat asip
pencereden bakiyor; Isobel konuklarin arasinda gezinerek hatasiz bir

dogrulukla resmin teknigi hakkinda sohbetler yapiyordu.
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Bazi yorumlar yaptik. Buna mecburduk. Pembe satenin ne kadar
kusursuz yansitildigini 6vdiik. Muhtesem bir seydi bu. Daha 6nce kim-
se sateni boyle kusursuz sekilde tuvale aktaramamusti.

Tanidigim en zeki sanat elestirmenlerinden biri olan Bayan Lemp-
riere beni hemen bir kenara cekti.

“Georgie, bu adam kendini ne hale getirmis? Bu tablo berbat. Cok
yumusak bir etkisi var. Bu... ah! Berbat bir sey.”

“Pembe satenler i¢indeki hanimin portresi mi?” diye sordum.

“Evet. Yine de teknigi kusursuz. Ve harcanan emek! Onlarca tab-
loya yetecek kadar emek harcamis.”

“Gereginden fazla m1?”

“Belki de oyle. Tabloda giizel bir seyler varsa bile, bunu yok etmis.
Pembe saten elbisesi icinde ¢ok giizel bir kadin. Renkli bir fotograftan
farki yok.”

“Haklisimiz,” diye dogruladim. “Sizce biliyor mu?”

Bayan Lempriere, “Elbette biliyor,” dedi kiiciimseyen bir tavirla.
“Adamin sinirda oldugunu gérmiiyor musun? Korkarim igle duygulari
birbirine karistirmaya baglamis. Isobel’i resmettigi icin biitiin ruhunu
bu tabloya aktarmis ve onu 6liimsiizlestirmek ugruna yitirmis. Karisi-
na ¢ok nazik davraniyor. Bazen ruha ulagsmak i¢in viicudu mahvetmek
zorunda kalirsin.”

Dalgin dalgin bagimi salladim. Sir Rufus Herschman goriiniis ola-
rak giizel yansitilmamis olsa da, Everard unutulmaz bir kisiligi tuvale
aktarmayi bagarmisti.

Bayan Lempriere, “Ve Isobel’in de ¢ok giiclii bir kisiligi var,” di-

yerek sOziinii tamamladi.
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“Belki de Everard kadin resmi ¢izmeyi beceremiyor,” dedim.

“Belki.” Bayan Lempriere diisiinceli goriiniiyordu. “Evet, boyle
aciklanabilir.”

Ayni anda ve her seyi zamaninda yapma huyuna uygun olarak,
yiizii duvara doniik bir tuvali aldi. Dikkatsizce dyle birakilmis sekiz
kadar tablo vardi. Bayan Lempriere’in aradig: tuvali cekmesi tamamen
sanst1. Dedigim gibi, Bayan Lempfiere bunu hep yapardi.

“Ah!” Bayan Lempriere tuvali 1s18a dogru ¢evirdi.

Tamamlanmamais, taslak halinde bir ¢izimdi. Kadin ya da kiz, ki
yirmi bes, yirmi altidan biiyiik oldugu i¢in bir kadin olmaliydi, 6ne
egilmis, cenesini eline dayamisti. Ik bakista dikkatimi iki sey gekti:
resmin olaganiistii canlili1 ve insan1 hayrete diisiiren acimasiz havasi.
Everard kadini intikam almak istercesine resmetmisti. Cok acimasiz
bir tarzdi bu... Kadinin her zayif yoniinii, sert ve kaba hatlarini tuvale
aktarmigti. Kahverenginin agirlikta oldugu bir tabloydu. Kadinin elbi-
sesi kahverengi, arka fon kahverengi, 6zlem dolu, heyecanla parlayan
gozleri kahverengiydi. Resmin asil temasi heyecandi.

Bayan Lempriere tabloyu bir an sessizce inceledi ve Everard’a ses-
lendi.

“Alan, buraya gelsene. Kim bu?”

Everard uysalca yanimiza geldi. Tavrinda saklayamadigi bir sikin-
t1 vardi.

“Sa¢cma sapan bir resim. Bitirecegimi sanmam.”

Bayan Lempriere, “Kim bu kadin?” diye sordu.

Everard’in buna cevap vermek istemedigi agikt1 ve bu daima en

kotiisiine inanan Bayan Lempriere’in merakini koriiklemisti.
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“Bir arkadasim. Bayan Jane Haworth adinda biri.”

“Onu burada hi¢ gormedim,” dedi Bayan Lempriere.

“Bu gosterilere gelmez.” Everard biraz duraksayip ekledi. “Win-
nie’nin vaftiz annesi.”

Winnie, Everard’in bes yasindaki kiigiik kiziydi.

“Qyle mi?” dedi Bayan Lempriere. “Nerede yastyor?”

“Battersea’da bir apartman dairesinde.”

“Ya! Sana ne yapt1 peki?”

“Bana m1?”

“Sana bu kadar acimasiz bir resim yaptiracak ne kotiiliigii oldu?”

“Ha, su!” Everard giildii. “Gordiigiiniiz gibi, hi¢ giizel bir kadin
degil. Onunla arkadas olmam diisiiniilemez.”

“Tam aksini yapmigsin,” dedi Bayan Lempriere. “Her kusurunu
yakalayip abartmig ve ¢arpitmigsin. Onu komik hale diisiirmek iste-
migsin ama bunu basaramamigsin, cocugum. Bitirirsen, bu portre canl
gibi olacak.”

Everard huzursuz goriiniiyordu.

“Bir eskiz icin fena sayilmaz,” dedi neseli bir tavirla. “Fakat
Isobel’in portresiyle kiyaslanamaz bile. O portre bugiine kadar yapti-
gim en giizel tablo.”

Son ciimleyi kendini savunurcasina, 6fkeyle soylemisti. Bayan
Lempriere ve ben cevap vermedik.

Everard, “En giizel ve muhtesem eser,” dedi tekrar.

Diger konuklar da etrafimizda toplanmigslar, eskizi gormiislerdi.
Hayret dolu konugmalar ve yorumlar yapildi. Ortam canlanmaya bas-
lamigti.

Jane Haworth’in varligini ilk 6grenisim boyle oldu. Daha sonra

onunla iki kez kargilagtim. Yagsaminin ayrintilarini en yakin dostlarin-
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dan birinden, yani Alan Everard’in kendisinden 6grenecektim. Artik
her ikisi de oldiiklerine gore, Bayan Lempriere’in heyecanla herkese
anlattiklarinin bazilarini aktarabilirim. Anlattiklarimin bazisina ma-

sal diyebilirsiniz. Yalan olmazdi bu.

Konuklar gittikten sonra Alan Everard, Jane Haworth’in portre-
sini tekrar yiizii duvara gelecek sekilde yerlestirdi. Yan odadan ¢ikip
Isobel’in yaninda durdu.

Isobel, “Sence de ¢ok basarili degil mi?” diye sordu diisiinceli bir
tavirla. “Yoksa... o kadar basarili degil mi?”

Everard, “Portre mi?” diye sordu telasla.

“Hayur, aptal. Parti. Portre elbette bagarili.”

Everard, “Simdiye kadar yaptigim en giizel tablo,” dedi saldirgan
bir tavirla.

“Adimiz1 duyurmaya basladik,” dedi Isobel. “Leydi Charmington
portresini yapmani istiyor.”

“Tanr agkina!” Everard kaslarini ¢atti. “Ben moda olan portre res-
samlarindan degilim, biliyorsun.”

“Olacaksin. Zirveye ¢ikacagindan eminim.”

“Cikmak istedigim zirve bu degil.”

“Alan, hayatim, para ancak boyle kazanilir.”

“Para kazanmak isteyen kim?”

“Belki ben.” Isobel giiliimsiiyordu.

Alan birden utanip 6ziir dilemek istedi. Isobel onunla evlenmesey-
di ¢ok zengin olabilirdi. Buna ihtiyaci da vardi. Biraz litks hakkiyd: ve
buna layikti.

Alan, “Son zamanlarda durumumuz hig fena degil,” dedi 6zlemle.
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“Haklisin, fakat faturalarin ardi arkasi kesilmiyor.”

Faturalar, hep faturalar!

Alan asag1 yukar: gezinmeye basladi.

“Bogver! Leydi Charmington’in portresini yapmak istemiyorum.”
Simarik bir ¢ocuk gibi aniden patlamigti.

Hafifce giiliimseyen Isobel séminenin yaninda kimildamadan du-
ruyordu. Alan huzursuzca gezinmeyi birakip yanina gitti. Isobel’de, po-
zunda, hareketsizliginde onu miknatis gibi ¢eken ne olabilirdi? Beyaz
mermerden oyulmug gibi goriinen kollari, altin sarisi saglar1 ve dolgun,
kipkirmizi dudaklariyla ¢ok giizel bir kadindu.

Alan onu Opiince, Isobel’in dudaklarim1 dudaklarina bastirdigini
hissetti. Bagka bir seyin onemi var miydi? Isobel de size huzur veren,
endiselerinizi silip gotiiren ne olabilirdi? Sizi kendi sakinligi igine ce-
ker, orada kendinizi huzur dolu ve mutlu hissetmenizi saglardi. O ka-
ranlik sularin iizerinde ugarcasina, uykuda gibi siiziiliirdiiniiz.

Alan gergege donerek, “Leydi Charmington’in portresini yapaca-
g1m,” dedi. “Ne olacak ki? Alt taraf1 sikintili saatler gegirecegim. Fakat
ressamlarin ekmek parasi kazanmalar1 gerekir. Ressam, karisi ve kizi-
nin karinlarin1 doyurmalar gerekir.”

“Seni saskin,” dedi Isobel. “Kizimizdan s6z edince aklima geldi.
Bir ara gidip Jane’i gérmelisin. Diin buradayd: ve seni aylardir gérme-
diginden soz etti.”

“Jane buraya m geldi?”

“Evet. Winnie’yi gérmek i¢in ugramis.”

Alan, Winnie konusunu bir yana birakti.

“Senin portreni gordii mi?”
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“Elbette.”

“Ne dedi peki?”

“Harika oldugunu soyledi.”

“Ya!”

Alan diisiincelere dalip kaslarim ¢atmigti.

“Bayan Lempriere, Jane’e gizli bir ihtirasin oldugunu diisiiniiyor
galiba,” dedi Isobel. “Burnu koku almig gibiydi.”

“O kadindan nefret ediyorum!” Alan’in sesinde tiksinti vardi.
“Onun akl1 hep boyle fesatliga ¢alisir!”

“Fakat ben boyle bir sey oldugunu sanmiyorum.” Isobel giiliimsii-
yordu. “En kisa zamanda Jane’i ziyaret et.”

Alan ona bakti. Isobel sominenin yanindaki koltuga oturmugtu.
Yiizii hafifce yana doniiktii, hala giiliimsiiyordu. Alan o an etrafini bir
sis sarmig gibi derin bir saskinliga siiriiklendi. Sis bir an aralaninca,
yabanci bir diinyay1 goriir gibi oldu.

Bir sey, “Neden Jane’i gérmeni istiyor?” diye sordu. “Bir nedeni
olmal1.” Isobel’in her hareketinin bir nedeni vardi. Isobel hisleriyle de-
gil, hesap¢1 mantigiyla hareket ederdi.

Alan, “Jane’i seviyor musun?” diye sordu birdenbire.

“Cok tatl1 bir kiz,” dedi Isobel.

“Tamam da, onu gercekten seviyor musun?”

“Elbette. Kendisini adeta Winnie’ye adamis. Aklima gelmigken,
gelecek hafta Winnie’yi deniz kiyisina gotiirmek istiyor. Sence sakin-
cas1 yok, degil mi? Boylece ikimiz rahat rahat iskogya’ya gideriz.”

“Cok isimize gelirdi.”

Gergekten oyleydi. Cok islerine gelirdi. Ani bir kugkuyla Isobel’e

bakti. Bunu Jane’den o mu istemisti? Jane ¢ok uysal bir kizdu.
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Isobel ayaga kalkip bir sarki mirildanarak odadan ¢ikti. Neyse,

onemi yoktu. Alan gidip Jane’i gorecekti.

Jane Haworth Battersea Parkr'na bakan apartmanlardan birinin
cat1 katinda oturuyordu. Everard merdivenleri ¢ikip zili ¢alarken Jane’e
kizgindi. Neden daha kolay gidilen bir yerde oturmuyordu? Kapiy1 acan
olmayinca zile ii¢ kez daha basti. Kizginlig: gittikge artiyordu. Neden
kapiy1 agan biri yoktu?

Kapi birden acild1 ve egikte Jane belirdi. Yiizii kipkirmiziydi.

Everard merhaba demeye gerek duymadan, “Alice nerede?” diye
sordu.

“Sey, korkarim... yani... bugiin biraz hasta.”

“Yani, sarhog demek istiyorsun.” Everard’in sesi sertti.

Jane’in yalan sdylemeyi beceremeyisi ne kotiiydii.

Jane, “Galiba oyle,” dedi isteksizce.

“Onu gormek istiyorum.”

Everard iceri girerken Jane 4ciz bir tavirla pesindeydi. Yar1 baygin
Alice’i mutfakta buldu. Ne halde oldugu agikti. Kat1 bir sessizlik i¢inde
Jane’in ardindan oturma odasina gitti.

“O kadindan kurtulmalisin. Bunu sana daha 6nce de sdylemistim.”

“Biliyorum, Alan. Fakat bunu yapamam. Kocasinin hapiste oldu-
gunu unutuyorsun.”

“Olmasi gereken yerde,” dedi Everard. “Bu kadin senin yanina ta-
sind181 ii¢ ay oncesinden beri kag¢ kez boyle sarhos oldu?”

“Cok degil. Belki ii¢, dort kez. Bunalimda, biliyorsun.”

“Ug, dort kez mi? En azindan on kez demeliydin. Yemekleri nasil?

Berbat. Bu evde saglayabilecegin en biiyiik yardim onunki mi? Kesin-
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likle degil. Tanr1 askina, yarin sabah onu kov ve isine yarayacak bir
kiz bul.”

Jane mutsuz bir tavirla ona bakt.

Everard karamsar bir ses tonuyla, “Bunu yapmayacagin belli,” di-
yerek kocaman koltuklardan birine ¢oktii. “Gereginden fazla duygu-
salsin. Su Winnie'yi deniz kiyisina gotiirme isi de ne? Kimin fikriydi,
senin mi, Isobel’in mi?”

Jane, “Benim,” dedi hemen.

“Jane, bir de yalan sdylemeyi biraksan, seni ¢ok sevecegim. Otur
ve Tanr agkina, en az on dakika boyunca yalan sdyleme.”

“Ah, Alan!” Jane oturdu.

Ressam bir iki dakika boyunca elestiren bakiglarla onu siizdii. Ba-
yan Lempriere -o kadin- ¢ok hakliydi. Jane’i acimasizca resmetmisti.
Jane kusursuz olmasa da giizeldi. Yiiziiniin uzun hatlar1 Yunan hey-
kellerini andirmaktaydi. En biiyiik zaafi, insanlar1 timitsizce hognut
etmeye caligmasiydi. Everard onda bunu yakalayarak abartmis, hafif-
ce ¢ikik genesinin hatlarin1 oldugundan sert yansitmis, kizi ¢irkin bir
pozda resmetmigti.

Neden? Neden Jane’le ayn1 odada i¢inde ona karsi siddetli bir 6fke
hissetmeden bes dakika kalamiyordu?

Jane ¢ok hos, fakat insani sinirlendiren bir kizdi. Alan onunla asla
Isobel’in yaninda hissettigi huzur ve rahatlig1 yasayamiyordu. Yine de
Jane onu memnun etmek igin iimitsiz bir caba harciyor, her sdyledigine
katiliyordu, fakat bosuna! Gerg¢ek duygularini saklayamiyordu.

Alan etrafina bakindi. Her seyiyle Jane’i yansitiyordu. Sirin egya-
lar, Battersea minesi gibi saf, degerli taglar ve elde islenmis giil desenli

¢irkin bir vazo.
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Alan onu eline ald1.

“Bunu pencereden atarsam, bana ¢ok kizar misin, Jane?”

“Ah, Alan! Yapamazsin.”

“Bu vir zivir1 ne yapacaksin? Istesen ¢ok zevkli olabilirsin. Oysa
ne bulursan topluyorsun!”

“Biliyorum, Alan. Bilmedigimden degil. Fakat bunlar bana hediye
ediliyor, Su vazo... Onu Bayan Bates, Margate’den getirmisti. Cok fakir
bir kiz. Bu vazoya ¢ok para ddemis olmali. Beni mutlu etmek istemis.
Onu giizel bir yere koymaliydim.”

Everard bir sey sdylemeden bakiglarin1 odada gezdirdi. Duvarlar-
da bir iki graviir, bir de bebek fotograflari vardi. Anneleri ne diisiiniirse
diisiinsiinler, bebekler her zaman giizel resim vermezlerdi. Jane’in anne
olan her arkadasi hemen ona bebeklerinin fotograflarini gonderirler,
bu anilarin deger verilerek saklanmasini beklerlerdi. Jane de iistiine
diiseni yapardi.

Everard yiiziinii burusturarak sisman bir bebegin fotografina bak-
t. “O korkung sey de kim? Bu oglan1 daha 6nce gérmemistim.”

“Bir kiz,” dedi Jane. “Mary Carrington’in yeni dogan bebegi.”

Everard, “Zavalli Mary Carrington,” dedi. “O ¢irkin ¢ocugun bii-
tiin giin sana bakmasinin hosuna gittigini mi sdyleyeceksin?”

Jane ¢enesini havaya kaldirdi.

“Cok sirin bir bebek. Mary de ¢ok eski bir arkadagim.”

“Sadik Jane,” Everard ona giiliimsedi. “Isobel de Winnie'yi basina
yikt1, degil mi?”

“Birlikte Iskogya’ya gitmek istediginizi soyleyince firsat1 kagir-
madim. Winnie’nin benimle kalmasina izin vereceksin, degil mi? Bunu

uzun zamandir istiyor, fakat sormaya cesaret edemiyordum.”
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“Elbette seninle kalabilir. Fakat senin i¢in iyi olur mu, bilmem.”

Jane, “Merak etme,” dedi mutlulukla.

Everard bir sigara yakt.

“Isobel sana yeni tablomu gosterdi mi?”” Sesi ifadesizdi.

“Evet.”

“Ne diisiiniiyorsun?”

Jane’in cevabi gereginden ¢abuk geldi.

“Muhtesem. Tam anlamiyla muhtesem.”

Alan birdenbire ayaga firlad1. Sigarayi tutan eli sinirden titriyordu.

“Lanet olsun, Jane. Bana yalan sdyleme!”

“Fakat, Alan, gercekten muhtesem olduguna eminim.”

“Sesinden duygularini sezdigimi simdiye kadar anlayamadin mu,
Jane? Bana sdyledigin yalanlar beni incitiyor. Neden diiriist olmuyor-
sun? Muhtesem oldugunu diisiinmedigini bilirken, senden tablonun
muhtegem oldugunu sdylemeni bekledigimi mi santyorsun? Lanet tablo
bes para etmez... etmez. Onda hayat yok. Derinligi olmayan, piiriizsiiz
bir yiizey var yalnizca. Bagindan beri kendimi kandiriyordum. Hatta bu
aksam bile. Geldigimde evde yoktun. Isobel buraya geldigimi bilmiyor.
Fakat sen biliyorsun. Her zaman bilirsin. Tablonun giizel oldugunu soy-
leyecegini biliyordum. Boyle seylerde ¢cok vicdansizsin. Fakat gercek
hislerini sesinin tonundan anliyorum. Sana Romantizm adh tablomu
gosterdigimde higbir sey sdylemeden yalnizca sustun ve solugunu tut-
tun.”

“Alan...”
Everard ona konusma firsati1 vermedi. Jane onun iizerinde ¢ok iyi
bildigi o etkiyi yaratiyordu. Boyle nazik bir yaratifin onun iginde sid-

detli bir 6fke uyandirmas: ilgingti.
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“Belki yetenegimi kaybettigimi diisiiniiyorsun,” dedi 6fkeyle. “Fa-
kat kaybetmedim. Romantizm kadar iyi tablolar yapabilirim yine. Sana
gosterecegim, Jane Haworth.”

Everard hisimla evden cikti. Hizli adimlarla parki ve Albert
Kopriisii'nii gecti. Hala 6fke ve zor bastirdig: sinirle titriyordu. Jane!
Resimden ne anlardi? Diisiincelerinin ne énemi vardi? Everard buna
neden aldirtyordu? Fakat aldiriyordu iste. Jane’in yine solugunu kese-
cek bir tablo yapmak istiyordu. Jane’in agz1 biraz aralanmali, yanaklari
kipkirmizi olmaliydi. Once resme, sonra ona bakmahydi. Ve nutku tu-
tulmaliydi.

Kopriiniin ortasina geldiginde tablo gozlerinin 6niinde canlandi.
Durup dururken, birdenbire oluvermisti. Tabloyu havada goriir gibiydi.
Yoksa yalnizca hayalinde miydi?

Kiiciik, daginik, biraz log ve kiif kokan bir hediyelik esya diikkani.
Tezgahin ardinda kurnaz bakigli, Yahudi satici. Kargisinda iriyari, atle-
tik yapili, kendinden emin, ziippe bir miisteri vardi. Yukardaki raflar-
dan birinde mermer bir biist duruyordu. Bir erkek ¢ocuguna ait biiste
vuran 1g1k antik Yunan’in 6liimsiiz giizelligini alisverisin giinliik akisi-
na aldirmadan aydinlatmaktaydi. Yahudi satici ve zengin miisteri, Yu-
nanli ¢ocugun basi. Everard hepsini agik¢a goriiyordu.

Kaldirimdan inip bir otobiisiin altinda kalmaktan son anda kur-
tulurken, “Tablonun adi Zevk Sahibi olacak,” diye homurdandi. “Evet,
Zevk Sahibi. Jane’e gosterecegim.”

Eve varinca hemen stiidyosuna gitti. Isobel onu tuvalleri karigti-
rirken buldu.

“Alan, March’larla yemek yiyecegimizi unutma...”

Everard basini sabirsizca iki yana sallad1.
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“March’larin cani cehenneme. Bu aksam ¢alisacagim. Bir sey ya-
kaladim, fakat aklimdan ¢ikmadan once tuval iizerinde kesinlestirme-
liyim. Onlarn ara ve 6ldiigiimii soyle.”

Isobel birka¢ dakika onu diisiinceli diisiinceli siizdiikten sonra
stildyodan ¢ikt1. Bir sanat dehasiyla birlikte yasamanin ne demek oldu-
gunu iyi biliyordu. March’lar1 arayip bir bahane uydurdu.

Etrafina bakinip hafif¢ce esnedi. Sonra masaya oturup bir not

yazd.

“Sevgili Jane,

Bugiin gonderdigin cek icin ¢cok tesekkiir ederim. Vaftiz
¢ocuguna karsi ¢ok iyisin. Yiiz sterlin ¢ok sorunumuzu halle-
decek. Cocuklar ¢ok masrafli oluyor. Winnie'yi o kadar se-
viyorsun ki, senden yardim istemekten ¢ekinmiyorum. Alan
tiim ddhiler gibi ancak istedigi iste ¢caligiyor. Ve ne yazik ki,
kazanci yetmiyor. Yakinda goriigecegimizi umuyorum.

Sevgiler, Isobel”

Birkag ay sonra Zevk Sahibi adl1 tablo bittiginde, Alan Jane’i onu
gostermek icin cagirdi. Hayalinde canlanan tabloya benzememisti.
Bunu zaten bekleyemezdi, ama, yine de olduk¢a yakin bir sey ¢ikmisti
ortaya. Yaratici giiciin 15181 hissediyordu. Bu tabloyu o yapmist1 ve
oldukga iyiydi.

Jane bu kez tablonun muhtesem oldugunu séylemedi. Yanaklari-
narenk gelirken agz1 aralanmigti. Alan’a bakarken gozlerinde Alan’in
gormeyi bekledigi ifade vardi. Jane biliyordu.

Alan bulutlarin iistiinde ugar gibiydi. Jane’e gostermisti!
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Tabloyu kafasindan atinca, etrafinda olup bitenlerin farkina var-
maya bagladi.

Deniz kiyisinda gecirdigi iki hafta Winnie’ye yaramis, fakat iistii
bas1 Alan’a biraz pasakli gériinmiistii. Bu diisiincesini Isobel’e sdyledi.

“Alan! Higbir seyin farkinda degilsin! Ben ¢ocuklarin sade giyin-
melerini isterim. Gosterigli olmamalilar.”

“Sadelikle pasaklilik arasinda biiyiik fark var.”

Isobel bir sey sdylemedi. Daha sonra Winnie’ye yeni bir elbise ald1.

Alan iki giin sonra vergi iade makbuzlariyla ugrasiyordu. Kendi
cek defteri oniindeydi. Winnie eski piiskii bebegiyle iceri girdiginde,
Isobel’in ¢ek defterini bulmak icin cekmeceyi karistiriyordu.

“Baba, sana bir bilmecem var. Bilebilecek misin? ‘Siit kadar beyaz
bir duvarin iginde, ipek kadar yumusak bir perdenin icinde, kristal ka-
dar berrak bir denizin iginde, altin bir elma.’ Ne oldugunu bil bakalim.”

Alan, “Annen,” dedi dalgin dalgin. Hala ¢ekmeceyi ariyordu.

“Baba!” Winnie tiz bir sesle giildii. “Cevap: Yumurta. Neden an-
nem oldugunu diisiindiin?”

Alan da giiliimsiiyordu.

“Seni iyi dinleyemedim,” dedi. “Nedense bana anneni hatirlatt1.”

Siit kadar beyaz bir duvar. Bir perde. Kristal. Altin elma. Evet,
biitiin bunlar ona Isobel'i hatirlatmisti. Kelimeler ¢ok ilging seylerdi.

Cek defterini buldu ve Winnie’ye onu yalniz birakmasini soyledi.
On dakika sonra bagini saskinlikla ¢ek defterinden kaldirdi.

“Alan!”

“Merhaba, Isobel. Geldigini duymadim. Baksana, su maddelerin
ne olduklarini anlayamadim.”

“Cek denerimin sende ne isi var?”

131



Cpalle Chuslz

Alan sagkinlikla ona bakakaldi. Isobel 6fkeliydi. Alan onu daha
once hig¢ ofkeli gormemisti.

“Kizacagin hi¢ aklima gelmedi.”

“Kizdim. Hem de ¢ok. Benim 6zel esyalarima dokunmaya hakkin
yok.”

Birdenbire Alan da sinirlendi.

“Kusura bakma. Fakat esyana dokunduguma gore bana kafami
kanstiran bir iki seyi aciklarsin. Gorebildigim kadariyla, kaynagim
bulamadigim bes yiiz sterlin senin hesabina 6denmis. Bu para nereden
geliyor?”

Isobel 6fkesini yenip koltuga oturdu.

“Bu kadar ciddiye almana gerek yok, Alan.” Nesesi i¢ten degildi.
“Giinahin kargilig1 degil.”

“Bu paralar nereden geldi?”

“Bir kadindan. Senin arkadasin. Benim degil. O paralar Winnie
icindi.”

“Winnie? Yani... o paralar:1 Jane mi verdi?”

Isobel bagini salladi.

“Cocugu ¢ok seviyor. Ona yardim etmekten mutlu oluyor.”

“Evet, ama... bu paranin Winnie adina bankaya yatirilmasi gere-
kirdi.”

“Ah! Amagc bu degildi. Paralar giinliik harcamalar, giysiler ve buna
benzer seyler igin gonderiliyordu.”

Alan bir sey sdylemedi. Winnie’nin pasakli kiyafetini diisiinii-
yordu.

“Senin de hesabinda para bitti mi, Isobel?”

“QOyle mi? Bu hep olur.”
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“Evet, fakat bes yiiz sterlin...”

“Sevgili Alan, bu paray1 en dogru bildigim sekilde Winnie i¢in
harcadim. Jane’in de tatmin oldugunu sdylemeliyim.”

Fakat Alan tatmin olmamisti. Ne var ki Isobel’in sakinliginin et-
kisi dyle biiyiiktii ki, bagka bir sey soylemedi. Isobel para konusunda
dikkatsizdi. Cocuguna verilen paray: kasith olarak kendisi i¢in harca-
mamistl. Aym giin gelen bir makbuz yanlislikla Bay Everard’a teslim
edildi. Hanover Meydanr’'ndaki bir terziden geliyordu ve iki yiiz sterlin
tutarinda olmasi ilgingti. Alan tek soz sdylemeden onu Isobel’e verdi.
Isobel makbuza bakip giilimsedi.

“Zavall1 Alan. Goziine ¢ok goriindiigiinii biliyorum. Fakat insan
sOyle ya da boyle giyinmeli.”

Alan ertesi giin Jane’i gérmeye gitti.

Jane her zamanki gibi sinir bozucu ve kagamak bir tavir i¢indeydi.
Alan’in endiselenmesine gerek yoktu. Winnie onun vaftiz kiziydi. Ka-
dinlar boyle seyleri anlarlar, erkekler anlamazlardi. Elbette Winnie’nin
bes yiiz sterlinlik kiyafetler giymesini istemiyordu. Alan bu konuyu ona
ve Isobel’e birakabilir miydi? Iki kadin birbirlerini ¢ok iyi anliyorlardi.

Alan gittikce artan bir huzursuzlukla oradan uzaklasti. Asil istedi-
gi seyi soramadigini gayet iyi biliyordu. “Isobel hi¢ senden Winnie i¢in
para istedi mi?” diye sormak istemisti. Jane’in onu kandiracak kadar iyi
yalan soyleyemeyeceginden korktugu i¢in soramamisti bunu.

Fakat endiseleniyordu. Jane fakirdi. Alan onun fakir oldugunu bi-
liyordu. Jane kendini feda etmemeliydi. Isobel’le konugsmaya karar ver-
di. Isobel sakindi ve giiven verirdi. Elbette Jane’in kazandigindan fazla

para harcamasina izin vermezdi.
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Jane bir ay sonra oldii.

Gribin ardindan gelen zatiirree yiiziinden. Vasi olarak Everard’
tayin etmis, her seyini Winnie’ye birakmist1. Fazla varhig: yoktu.

Jane’in evraklarini kontrol etmek Alan’a kalmisti. izlenmesi ¢ok
kolay kayitlardi bunlar... ¢esitli hayir islerinin belgeleri, yakarig ve
minnet dolu mektuplar.

Alan son olarak Jane’in giinliigiinii buldu, i¢inde bir not vardi:

“QOliimiimden sonra Alan Everard’in okumast icin. Beni hep gerce-
gi sodylememekle suglardi. Gergegin tiimii burada.”

Alan sonunda Jane’in diiriist olmaya cesaret ettigini goriiyordu.
Basit ve igten gelen, Alan’a olan askini anlatan bir giinliiktii.

I¢inde fazla duygusallik yoktu. Zarif bir dil de kullanilmamusti.
Fakat gercekler tiim acikligiyla oradaydi.

“Bana hep kizdigini biliyorum,” diye yazmist1 Jane. “Her soziim,
her hareketim bazen seni kizdiriyor. Seni memnun etmek i¢in harcadi-
gim onca ¢abadan sonra bunun nedenini anlayamiyorum; fakat suna
inaniyorum ki, senin i¢in bir sey ifade ediyorum, insan ancak dnem
verdigi kisilere kizar.”

Alan’in diger konular1 6grenmesi Jane’in sucu degildi. Jane ¢ok sa-
dik, fakat bir o kadar da daginikti. Cekmeceleri tika basa doluydu. Olii-
miinden hemen 6nce Isobel’in mektuplarini dikkatle yakmisti. Alan’in
buldugu ¢ekmecenin arkasina sikigsmisti. Mektubu okuyunca, Isobel’in
banka ciizdanindaki bazi esrarengiz seylerin anlami ortaya ¢ikmusti.
Isobel o mektupta parayr Winnie igin istedigi bahanesine bile gerek
duymamuisgti.

Alan masaya oturup uzun siire dalgin dalgin pencereden bakti. So-
nunda ¢ek defterini cebine koydu ve evden ¢ikti. Chelsea’ye donerken

ofkesi gittikce biiyiimekteydi.
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Isobel’in evde olmadigini goriince cami sikildi. Soyleyeceklerini
kafasinda belirlemisti. Stiildyoya gidip Jane’nin yarim kalan portresi-
ni ¢ikard1 ve onu Isobel’in pembe satenler icindeki portresinin yanina
koydu.

Lempriere denen kadin hakliydi: Jane’in portresi adeta canliydu.
Alan onun heyecanla 1s1ldayan goézlerine, biitiin giiciiyle ondan ¢alma-
ya calistig1 fakat bunu basaramadig: giizelligine bakti. Jane’in kendi-
siydi bu, hayat dolu bu kiz ondan bagkasi olamazdi. Alan’in tanidigi
en hayat dolu insanlardan biriydi. Oyle ki, su an bile onun 6ldiigiine
inanamiyordu.

Diger tablolar1 Renk, Zevk Sahibi ve Sir Rufus Herschman’in port-
resini diigiindii. Hepsi bir bakima Jane’i anlatmaktaydi. Her birinin
ilhamim veren Jane’di. Her seferinde Jane yiiziinden hing ve telagla
gecmisti tuvalin bagina. Ona kanitlamak i¢in! Ya simdi? Jane 6lmiistii.
Alan bir daha resim... ger¢ek anlamda resim yapabilecek miydi? Tuval-
deki heyecanl yiize bakti. Belki. Jane fazla uzakta degildi.

Bir ses duyarak hizla arkasina dondii. Isobel stiidyoya girmisti.
Sirtinda aksam yemegi icin giydigi ve sar1 saglarim vurgulayan sade
beyaz bir elbise vardi.

Birdenbire donup kalirken kelimeler bogazina takilip kaldi. Alan
iirkek bakislarla siizerek divana oturdu. Oldukga sakin goriiniiyordu.

Alan cebinden ¢ek defterini ¢gikardi.

“Jane’in evraklarin inceliyordum.”

“Evet?”

Alan onun sakinligini taklit etmeye, sesinin titremesini dnlemeye
calist1.

“Son dort yildir sana para veriyormus.”
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“Evet. Winnie i¢in.”

“Hay1r, Winnie igin degil,” diye bagird1 Alan. “Ikiniz de Winnie
icin oldugunu soyleyerek beni kandirdiniz, fakat gercegin boyle ol-
madigin biliyordunuz. Jane’in senin hi¢ ihtiyacin olmayan giysileri
almana para yetistirmek icin elinde avucundakini sattigini, fakirlik
cektigini biliyor muydun?”

Isobel gozlerini onun yiiziinden ayirmiyordu. Tipki bembeyaz bir
Iran kedisi gibi minderlere iyice yerlesti.

“Jane’in gereginden fazla agilmasi benim sugum degil. Yeterin-
ce parast oldugunu saniyordum. Seni hep sevdiginin farkindaydim.
Bagka kadin olsa senin her zaman kostura kostura ona gidip saatlerce
orada kalman yiiziinden kiyametler koparirdi. Fakat ben yapmadim.”

Alan, “Hayir,” dedi bembeyaz bir yiizle. “Bunun bedelini ona
odettin.”

“Kiric1 konusuyorsun, Alan. Sozlerine dikkat et.”

“Dogru degil mi? Jane’den para sizdirmak sana neden bu kadar
kolay geldi peki?”

“Beni sevdigi i¢in degildi elbette. Seni sevdigi icin.”

“Dogru,” dedi Alan. “Bildigim gibi ¢calisabilmem i¢in 6zgiirliigii-
mii satin alip bana verdi. Senin yeterli paran oldugu siirece beni rahat
birakacak, bir siirii ¢irkin kadinin portrelerini yapmam i¢in bagimin
etini yemeyecektin.”

Isobel susuyordu.

Alan, “Evet?” diye bagird1 6fkeyle.

Sessizligi Alan’1 ¢ileden ¢ikarmaktaydi.

Isobel yere bakiyordu. Basini kaldird: ve sakin bir sesle, “Buraya
gel, Alan,” dedi.
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Yanina oturmasini isaret etti. Alan ona hi¢ bakmadan, huzursuz
ve isteksizce denileni yapti. Fakat korktugunu hissediyordu.

“Alan...”

“Evet?”

Alan sinirli ve huzursuzdu.

“Soylediklerinin hepsi dogru olabilir. Bunun énemi yok. Ben boy-
leyim, isteklerim var... giysiler, para, sen. Jane 6ldii, Alan.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Jane oldii. Artik yalnizca bana aitsin. Daha once degildin... tam
anlamiyla.”

Alan ona bakip gozlerindeki keskin, sahiplenen bakislar: goriince
hem tiksinti, hem de biiyiilenmig gibi oldu.

“Simdi her seyinle benimsin artik.”

Alan, Isobel’i daha 6nce hi¢ anlamadigi kadar anliyordu.

“Sana esir mi olacagim? Senin istedigin seylerin resimlerini ya-
p1p, senin dedigin sekilde yasayarak ayaklarinin dibinde mi siiriine-
cegim?”

“Istersen boyle de diisiinebilirsin. Kelimelerin ne 6nemi var?”

Alan onun bembeyaz, piiriizsiiz ve bir duvar kadar sert kollarini
boynunda hissetti. Kelimeler zihninde dans eder gibiydi. “Siit kadar
beyaz bir duvar.” Alan ¢oktan bu duvarin igine girmisti. Hala kagip
kurtulma sansi var miydi? Kagmayi istiyor muydu?

Isobel’in sesini kulaginin dibinde isitti. Bir uyusturucu gibi.

“Ugrunda yasanacak bagka ne var ki? Bu yetmez mi? Ask, mutlu-
luk, basari, agk...”

Duvar Alan’in etrafinda daralmaya baslamust1... [pek kadar yumu-

sak bir perde... Perde onu sarip sarmaliyor, biraz da boguyordu, fakat
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giizeldi, ¢cok giizel! Simdi birlikte huzur icinde, kristal berrakliginda
bir denizde siiziiliiyorlardi. Duvar artik ¢ok yiikselmig, biitiin o teh-
likeli, her zaman aci veren seyleri disarida birakiyordu. Kristal kadar
berrak denizin enginliklerinde, altin elma ellerindeydi.

Jane’in portresinin 1§1ltis1 sonmiistii.
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Cok dikkat cekici bir mangetti. Bu fikrimi dostum Hercule
Poirot’ya da sdyledim. Taraflardan hicbirini tanimiyordum, ilgim so-
kaktaki heyecanini kaybetmis adamdaydi. Poirot da ayni fikirdeydi.

“Evet, Dogu’nun tadini ve gizemini tagtyor. Sandik biiyiik olasilik-
la Tottenham Court Road’dan gelen sahte bir Kral James Donemi tak-
lididir; onu Bagdat Sandig1 olarak adlandiran gazetecinin hayal giicii
genis anlasilan. ‘Esrar’ kelimesi de, benim kanimca ortada esrar falan
olmamasina ragmen yerinde kullanilmis.”

“Haklisin. Korkung ve vahsice, fakat esrarengiz degil.”

Poirot, “Korkung ve vahsice,” diye tekrarlad1 diisiinceli bir tavirla.

“Olay tam anlamuyla tiksinti verici,” diyerek ayaga kalktim ve oda-
da agag1 yukar1 dolagmaya basladim. “Katil adami -arkadasini- dldiiriip
sandia tikiyor ve yarim saat sonra ayn1 odada kurbaninin karisiyla

dans ediyor. Bir diisiin! Kadin bir an icin gergegi bilseydi...
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Poirot, “Dogru,” derken yine diisiiniiyordu. “O ¢ok kiskanilan ye-
tenek, kadinca iggiidii... isbasinda degilmis anlagilan.”

“Parti oldukca neseli gegcmis olmali,” dedim hafifce iirpererek.
“Biitiin o zaman boyunca dans edip poker oynarken, ayni odada olii
bir adam vardi. Bunun hakkinda bir oyun yazilabilir.”

“Yazild,” dedi Poirot. “Fakat i¢in rahat olsun, Hastings.” Sesi ga-
yet kibard1. “Bir konu bir kez kullanild1 diye bir daha kullanilmayacak
degil. Oyununu tasarla.”

Gazeteyi aldim ve bir fotografin biraz bulanik kopyasina baktim.

“Cok giizel bir kadin olmal1,” dedim agir agir. “Bu resimde bile
anlasiliyor.”

Resmin altinda su yazi vardu:

OLDURULEN ADAMIN KARISI BAYAN CLAY-
TON'IN YAKINDAN CEKILMIS BIR RESMI

Poirot gazeteyi elimden ald1.

“Evet. Cok giizel bir kadin. Kuskusuz ki, erkeklerin ruhlarin hu-
zursuz eden kadinlardan.”

Igini cekip gazeteyi bana geri verdi.

“Dleu merci, hisleriyle hareket eden bir adam degilim. Bu saye-
de kendimi utang verici hallere diisiirmekten kurtuluyorum. Tanrr’ya
sikiir.”

Konuyu daha fazla konusup konusmadigimizi hatirlamiyorum.
Poirot o sira bununla pek ilgili goriinmiiyordu. Gergekler apagik orta-
dayd: ve belirsizlik olmadig: icin konuyu tartismak yersizdi.

Bay ve Bayan Clayton’la Albay Rich uzun yillardir arkadastilar.
Olay giinii, yani 10 Mart’ta Clayton’lar aksami Albay Rich’le gegir-
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meleri icin davet almiglardi. Ne var ki, saat yedi buguk sularinda Clay-
ton birlikte icki ictigi arkadaslarindan biri olan Albay Curtiss’e aniden
Iskogya’ya gagrildigimi ve aksam sekiz treniyle hareket edecegini soy-
lemigti.

Clayton, “Jack’e ancak sdyle bir ugrayip durumu bildirecek kadar
zamanim var,” diye eklemisti. “Marguerita gidecek elbette. Uzgiiniim,
fakat Jack durumu anlayacaktir.”

Bay Clayton soziine sadikti. Sekize yirmi kala civarinda Albay
Rich’in evindeydi. Albay o sirada disardaydi, fakat Bay Clayton’1 tani-
yan usak iceri girip beklemesini onermisti. Bay Clayton zamani olma-
digini, ama birkag¢ dakikalifina igeri girip not birakabilecegini, trene
yetismesi gerektigini sdylemisgti.

Usak onu oturma odasina gotiirmiistii.

Bes dakika kadar sonra, ugsak duymadan iceri girmis olmasi gere-
ken Albay Rich, oturma odasinin kapisindan ona seslenmis ve sigara
almaya yollamigti. Usak doniisiinde sigaralar1 o sirada odada yalmz
olan patronuna vermisti. Bu durumda Bay Clayton evden ayrilmig
olmaliydi.

Biraz sonra konuklar, yani Bayan Clayton, Albay Curtiss’le Bay ve
Bayan Spence gelmislerdi. Aksam gramofondan yiikselen miizigin es-
liginde dans edip poker oynayarak gecmisti. Konuklar gece yarisindan
hemen sonra ayrilmiglardi.

Ertesi sabah oturma odasina giren usak, Albay Rich’in Orta-
dogu’dan satin aldig1 ve Bagdat Sandig1 denen esyanin altiyla 6niinde
bulunan halida koyu bir leke gorerek sagirmigti.

Icgiidiisel olarak sandigin kapagim aginca, kalbinden bigaklanmis
ve ardindan sandiga tikilmig bir adamin cesediyle karsilasarak dehsete

kapilmigt.
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Adamcagiz dehset icinde evden firlayarak ilk gordiigii polise du-
rumu anlatmisti. Olen adam Bay Clayton’di. Albay Rich hemen tutuk-
lanmigti. Albay kendini savunmus ve her seyi inkar etmisti. Bir aksam
once Bay Clayton’1 gormemis, Iskogya’ya gidecegini de ilk kez Bayan
Clayton’dan duymustu.

Olayin ortada olan gergekleri bunlardi. Varsayimlar ve oneriler
dogal olarak birbirini izliyordu. Albay Rich’le Bayan Clayton arasin-
daki arkadaslik ve yakinlik 6yle abartilmigti ki, ancak bir aptal satir
aralarini okumakta giicliik ¢cekerdi. Su¢ nedeni agikca ortaya ¢ikmisti.

Uzun deneyimlerim bana temeli olmayan iddialara inanmamayi
ogretmisti. Biitiin kanitlara ragmen, iddia edilen cinayet nedeni gergek
olmayabilirdi, isin i¢inde bagka bir neden vardi belki. Fakat agik olan
bir sey vardi: Katil Rich’ti.

Poirot ve ben o gece Leydi Chatterton’in verdigi partiye gitmesey-
dik, soyledigim gibi konu burada kapanabilirdi.

Bu tiir sosyal olaylardan hoslanmayan ve yalmzlig: tercih ettigini
tekrarlayan Poirot boyle partilerden biiyiik zevk alirdi. Biiyiik ilgi ¢ek-
mesi ve ona bir kahraman gibi davranilmasi yelkenleri suya indirme-
sine yol acard1.

Bazen zevkten kedi gibi mirildanirdi! En abartil iltifatlar1 bile
gayet dogalmis gibi karsiladigina, belirgin bir kurnazligin eseri olan
seyleri sOyledigine tanik oluyordum.

Zaman zaman bu konuda benimle tartigirdi.

“Fakat dostum, ben Anglo-Sakson degilim. Neden ikiyiizlii dav-
ranayim? Si, si, siz hepiniz bdyle yapiyorsunuz. Zor bir ugusu basaran
bir pilot, tenis sampiyonu... hepsi bagkalarina tepeden bakar ve ‘6nemli
bir sey degil’ derler. Fakat gercekten dyle mi diisiiniiyorlar acaba? Ke-
sinlikle hayir. Bagkalarinin hayranhigim1 ¢ekmek isterler ve mantikhi
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insanlar olarak bunu yalmzca kendilerinde bulurlar. Fakat yetistirilis
sekilleri bunu acik¢a soylemelerine engel olur. Oysa ben dyle degilim.
Sahip oldugum yetenekleri baskalarinda goriince de hayran olurum.
Kendi alanimda tekim. C’est dommage! Boylece, 6zgiirce ve diiriistce
biiyiik bir adam oldugumu itiraf ediyorum. Alisilmadik dl¢iide diizene,
yontemlere ve ruh yapisina sahibim. Dogrusu, ben Hercule Poirot’yum!
Neden aptalmigim gibi yaparak utanip kekeleyeyim? Yalan olurdu bu.”

“Yeryiiziinde yalnizca tek Hercule Poirot var,” dedim. Neyseki se-
simdeki belli belirsiz alaycilig1 Poirot anlamamisti.

Leydi Chatterton, Poirot’nun en biiyiik hayranlarindan biriydi. Es-
rarengiz Pekin olayindan yola ¢ikarak, Poirot aranan bir hirsizin ya-
kalanmasiyla sonuglanan zinciri ortaya ¢ikarmisti. Leydi Chatterton o
zamandan beri Poirot’ya bikip usanmadan 6vgiiler yagdiriyordu.

Poirot’yu bir partide gérmek biiyiik olaydi. Kusursuz aksam kiya-
feti, beyaz kravati, diizgiin sekilde ayrilmig briyantinli saglar1 ve iinlii
biyigiyla tam bir ziippe gibi goriiniirdii. Boyle zamanlarda bu adami
ciddiye almak imkansizdi.

Leydi Chatterton, Poirot’yu i¢inde bulundugu hayran grubundan
ayirarak -soylemeye gerek yok, peslerinde benimle- uzaklastirirken
saat on bir buguk sulariydi.

Leydi Chatterton, diger konuklarin duyamayacaklar1 kadar uzak-
lasinca, “Yukardaki kiiciik odama gitmenizi rica ediyorum,” diye fi-
sildad1 soluk soluga. “Nerede oldugunu biliyorsunuz, Mosyo Poirot.
Orada yardiminiza siddetle ihtiyaci olan biri var. Kadincagiza yardim
edeceginizi biliyorum. En iyi dostlarimdan biridir. Sakin olmaz de-
meyin.”

Bir yandan konusup bir yandan yolu gosteren Leydi Chatterton
kapilardan birini act1 ve, “Onu getirdim, Marguerita, hayatim,” dedi
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heyecanla. “Istedigin her seyi yapacak. Bayan Clayton’a yardim ede-
ceksiniz, degil mi, Mosy6 Poirot?”

Cevaptan emin olarak ve hareketlerini belirleyen biiyiik enerjisiy-
le yanlarindan uzaklasti.

Bayan Clayton pencerenin yanindaki koltukta oturuyordu. Ayaga
kalkip bize yaklasti. Yas yiiziinden biiriindiigii can sikici siyahlar sa-
risinligim1 vurgulamaktaydi. Kendine has bir giizelligi ve ¢ekiciligini
kars1 konulmaz kilan ¢ocuksu bir yani vardi.

“Alice Chatterton ¢ok nazik bir kadin,” dedi. “Bunu o ayarladi ve
bana yardim edeceginizi sdyledi, Mosyo Poirot. Bunu yapip yapmaya-
caginizi bilmiyorum, fakat bana yardim edeceginizi imit ediyorum.”

Poirot kadinin uzanan elini sikti. Kadin1 yakindan dikkatle in-
celerken eli hdld avucundaydi. Bunda kétii bir niyet yoktu. Daha ¢ok
hastasin1 muayene eden iinlii bir doktor edasindayd.

Sonunda, “Size yardim edebilecegimden emin misiniz, madam?”
diye sordu.

“Alice dyle soyledi.”

“Evet, fakat ben size soruyorum, madam.”

Kadinin yanaklar hafifce pembelesti.

“Ne demek istediginizi anlamadim.”

“Yapmami istediginiz nedir, madam?”

“Siz... siz... kim oldugumu biliyor musunuz?”

“Elbette.”

“QOyleyse sizden ne istedigimi tahmin edersiniz, Mosyo Poirot.
Yiizbag1 Hastings...” Bayan Chatterton’in beni tanimasina ¢ok sevin-
mistim. “Kocam1 Albay Rich 6ldiirmedi.”

“Neden?”

“Pardon?”
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Poirot onun belli belirsiz huzursuzlugu kargisinda giildii.

“‘Neden?’ diye sordum,” diye tekrar etti.

“Anladigimi hi¢ sanmiyorum.”

“Gayet basit. Polis, avukatlar, hepsi ayni seyi sordular: Albay
Rich, Bay Clayton’1 neden 6ldiirdii? Bense tersini soruyorum. Size so-
ruyorum, madam. Albay Rich, Bay Clayton’1 neden 6ldiirmedi?”

“Yani oldiirmediginden neden bu kadar emin oldugumu mu soru-
yorsunuz? Eminim igte. Albay Rich’i yakindan tanirim.”

Poirot, “Albay Rich’i yakindan tanirsimz,” diye tekrarlad: ifade-
siz bir gekilde.

Kadinin yanaklar kipkirmizi oldu.

“Evet, boyle dedikodu yapacak, boyle sanacaklar! Ah, biliyorum!”

“C’esf vrai. Dogru. Size iste bunu, Albay Rich’i ne kadar yakindan
tamdiginiz1 soracaklar. Belki gercegi anlatir, belki yalan soylersiniz.
Yalan bir kadinin en biiyiik silahidir. Fakat bir kadinin gergegi soyle-
mesi gereken ii¢ insan vardir, madam. Giinah ¢ikardig: rahip, kuaforii
ve tuttugu 6zel dedektif. Ona giiveniyorsa elbette. Bana giiveniyor mu-
sunuz, madam?”

Marguerite Clayton derin bir soluk alip, “Evet,” dedi. “Giiveniyo-
rum. Giivenmem gerekir.” Bunu ¢ocukga bir tavirla eklemigti.

“Soyleyin dyleyse. Albay Rich’i ne kadar yakindan taniyorsunuz?”

Kadin bir siire ona sessizce baktiktan sonra savunmaya gecerek
cenesini havaya kaldird1.

“Sorunuza cevap verecegim, iki y1l 6nce ilk gordiigiim andan beri
Jack’i seviyorum. Son zamanlarda onun da beni sevdigini diisiinmeye,
buna inanmaya bagladim. Fakat bunu hig itiraf etmedi.”

“Cok giizel!” dedi Poirot. “Lafi dolandirmadan sadede gelerek
bana zaman kazandirdimz. Cok diisiincelisiniz. $imdi kocaniza gele-

lim. Duygularinizdan siipheleniyor muydu?”
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Marguerita, “Bilmiyorum,” dedi agir agir. “Son zamanlarda siip-
heleniyordu sanirim. Davramiglar1 farkliydi... Fakat bana oyle gelmis
olabilir.”

“Bagka bilen var miyd1?”

“Sanmiyorum.”

“Ve... bagislayin, madam... kocanizi sevmiyor muydunuz?”

Inaniyorum ki, ¢ok az kadin bu soruya bu kadin gibi basit bir se-
kilde cevap verir, duygularini agiklamaya kalkisirdi.

Marguerite Clayton, “Hayir,” dedi yalnizca.

“Bien. Simdi nerede oldugumuzu biliyoruz. Size gore, madam, ko-
canizi dldiiren Albay Rich degil, fakat biitiin kanitlarin katilin o oldu-
gunu gosterdigini biliyorsunuz. Bu kanitlarda eksik bir sey oldugunu
diistiniiyor musunuz?”

“Bildigim kadariyla yok.”

“Kocaniz Iskogya’ya gidecegini ilk ne zaman soyledi size?”

“Ogle yemeginden hemen sonra. Sikici bir is oldugunu, fakat git-
mesi gerektigini sdyledi. Arazi isleriyle ilgiliymis galiba.”

“Peki bundan sonra ne oldu?”

“Evden ayrildi. Kuliibe gitti sanirim. Ben... bundan sonra onu bir
daha gérmedim.”

“Simdi Albay Rich’e gelelim. O aksam davramslari nasildi? Her
zamanki gibi mi?”

“Evet, sanirim Oyleydi.”

“Emin degil misiniz?”

Marguerita kaglarini ¢atti.

“Biraz... gergindi. Digerlerine degil, yalnizca bana karsi. Fakat
bunun nedenini biliyordum. Anliyor musunuz? Gerginlik ya da hali-
ni daha iyi anlatan dalginhiginin Edward’la bir ilgisi yoktu. Edward’in
Iskogya’ya gittigini duyunca gok sasird1. Bunda anormal bir sey yoktu.”
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“Peki o aksamla ilgili tuhaf bir sey dikkatinizi ¢cekti mi?”

Marguerita biraz diisiindii.

“Hayir.”

“Sandik dikkatinizi ¢cekti mi?”

Kadin hafif bir iirpertiyle basini iki yana sallad.

“Onu ve neye benzedigini bile hatirlamiyorum. Aksamin biiyiik
boliimiinde poker oynadik.”

“Kim kazand1?”

“Albay Rich. Benimle Albay Curtiss’in sansi ¢ok kotii gidiyordu.
Spence’ler bir ara kazandilar, fakat aksamin asil sanslis1 Albay Rich’ti.”

“Parti ne zaman dagild1?”

“Gece on iki otuz gibi sanirim. Hepimiz birlikte ayrildik.”

“Ah!”

Bayan Clayton, “Size daha fazla yardimci olmak isterdim,” dedi.
“Pek fazla sey anlatamadim.”

“Simdiki zaman i¢in evet. Peki ya ge¢gmis zaman, madam?”

“Geg¢mis zaman m1?”

“Evet. Ge¢misinizde bazi olaylar olmadi m1?”

Kadin kipkirmizi oldu.

“Kendini vuran o alcak adami kastediyorsunuz. Benim sugum de-
gildi, Mosy6 Poirot. Gergekten degildi.”

“Benim kastettigim bu olay degildi.”

“Su aptalca diiello mu? Fakat italyanlar hep diiello yapar. Adamin
o6lmemesine sevindim.”

Poirot, “Sizi ¢ok rahatlatmis olmal1,” dedi ciddiyetle.

Kadin siipheyle ona bakarken Poirot ayaga kalkip elini tuttu.
“Ben sizin i¢in diiello yapmayacagim, madam. Fakat ricanizi

yerine getirecegim ve gercegi ortaya ¢ikaracagim. Sezgilerinizin dogru
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oldugunu, gercegin size zarar vermemesini, ama yardimci olmasini
dileyelim.”

Ik sorusturmamizi Albay Curtiss’le yaptik. Kirk yaslarinda, siyah
sacli, bronz yiizlii tipik bir askerdi. Clayton’lar1 ve Albay Rich’i birkag
yildir tamyordu. Gazetelerde ¢ikanlar1 dogruladi.

Saat yedi buguga dogru Clayton’la kuliipte birer icki i¢misler,
Clayton, Euston’a yola ¢ikarken Albay Rich’e ugrayacagini soylemisti.

“Bay Clayton’1n hali nasildi? Gergin miydi, neseli mi?”

Albay biraz diisiindii. Laflar agzindan kolay ¢ikmiyordu.

“Oldukca rahat goriiniiyordu,” dedi sonunda.

“Albay Rich’le aralarinin bozuk oldugu hakkinda bir sey soyledi
mi?”

“Tannm, hayuir, iyi arkadastilar.”

“Karisinin... Albay Rich’le arkadagligina karsi ¢ikiyor muydu?”

Albay’in yiizii kipkirmizi oldu.

“O sagma sapan imalar ve yalanlarla dolu gazete haberlerini oku-
yorsunuz. Elbette karsi degildi. Bana, ‘Fakat Marguerita partiye gide-
cek,” demisti.”

“Anliyorum. Peki aksam boyunca Albay Rich’in tavri her zaman-
ki gibi miydi?”

“Halinde bir farklilik yoktu.”

“Ya madam? Onun hali de normal miydi?”

“Diigiiniiyorum da, biraz sessizdi. Bilirsiniz, diisiinceli ve dal-
gind1.”

“Partiye ilk giden siz miydiniz?”

“Spence’lerdi. Gittigimde oradaydilar. Aslinda yola ¢ikmadan
once Bayan Clayton’t aramigtim. Fakat ¢ikmigti. Bu yiizden partiye bi-
raz geciktim.”
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“Nasil vakit gegirdiniz? Dans mu ettiniz? Iskambil mi oynadiniz?”

“Her ikisinden de biraz diyebilirim. Once dans ettik.”

“Bes kisi miydiniz?”

“Evet. Fakat sorun degildi. Ben dans etmem. Digerleri dans eder-
ken ben plaklar1 koyup ¢ikariyordum.”

“En ¢ok kim kiminle dans etti?”

“Kar1 koca Spence’ler birbirleriyle. Cok hareketli danslar yaptilar.”

“QOyleyse Bayan Clayton da Albay Rich’le dans etti?”

“Evet.”

“Ve siz de poker oynadiniz?”

“Evet.”

“Partiden ne zaman ayrildiniz?”

“Ah, oldukca erken. Gece yarisindan hemen sonra.”

“Hepiniz birlikte mi ¢iktiniz?”

“Dogru. Aslinda birlikte taksi tuttuk; 6nce Bayan Clayton’,, sonra
beni eve biraktik ve Spence’ler, Kensington’a dondiiler.”

Bir sonraki ziyaretimiz Bay ve Bayan Spence’lereydi. Evde yal-
nizca Bayan Spence vardi, fakat anlattiklari, Albay Rich’in pokerdeki
sans1 konusundaki siipheleri ve kizginligi disinda Albay Curtiss’in an-
lattiklarin1 dogrulamaktaydi.

Poirot sabah erken saatlerde Scotland Yard’dan Miifettis Japp’le
bir telefon goriismesi yapmisti. Bunun sonucunda Albay Rich’in evine
gittik. Usag1 Burgoyne bizi bekliyordu.

Sundugu kanitlar gayet kesin ve agikti.

Bay Clayton sekize yirmi kala gelmisti. Ne yazik ki Albay Rich
o sirada disardaydi. Bay Clayton onu bekleyemeyecegini, trene yetis-
mesi gerektigini, fakat bir not birakabilecegini sdylemigsti. Bu amagla
oturma odasina gitmigsti. Burgoyne banyoda oldugu icin efendisinin

doniisiinii isitmemigti. Albay Rich anahtariyla iceri girmis olmaliydi.
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Asag1 yukar on dakika sonra Albay Rich ona seslenmis, sigara almaya
gondermisti. Hayir, Burgoyne oturma odasina girmemisti. Albay Rich
odanin kapisindaydi. Bes dakika sonra sigaralarla donmiig ve yine
oturma odasina girmemisti. Odada pencerenin yaninda sigara icen Al-
bay Rich’ten bagka kimse yoktu. Banyonun hazir olup olmadigini sor-
mus, hazir oldugunu 6grenince banyoya girmisti. Burgoyne efendisinin
Bay Clayton gordiigiinii ve ugurladigini diisiinerek onun gelisinden
s0z etmemisti. Efendisinin tavri her zamanki gibiydi. Banyosunu almus,
iizerini degistirmis ve kisa siire sonra Bay ve Bayan Spence, ardindan
Albay Curtiss’le Bayan Clayton gelmiglerdi.

Burgoyne, Bay Clayton’in Albay Rich’in gelisinden 6nce evden ay-
rildigint hig diisiinmemisti. Bay Clayton’in kapiy1 ardindan kapadiginm
igitirdi yoksa.

Burgoyne ayni tekdiize ses tonuyla cesedi nasil buldugunu anlat-
maya basladi. Dikkatim ilk kez o 6liim sandigina kaydi. Gramofon do-
labinin yaninda duvara bitisik konmus, biiyiicek bir esyaydi. Bir cesit
koyu renk tahtadan yapilmisti. Uzerinde sayisiz piring giviler vardi.
Kapagi kolayca agiliyordu, igine bakip iirperdim, iyice ovulmasina rag-
men korkung lekeler hala belirgindi.

Birdenbire Poirot hayretle soylendi. “Su delikler ¢ok ilging. Yeni
yapildiklar1 séylenebilir.”

S6z konusu delikler sandigin duvara bakan arka tarafindaydi. Ug
dort taneydiler. Yaklasik bir santim ¢apindaydilar ve yeni agildiklar
belliydi.

Poirot egilip onlar1 yakindan inceledi ve merakla usaga bakti.

“Cok ilging, efendim. Bu delikleri daha 6nce gordiigiimii hatirla-
miyorum. Belki de dikkatimden kagmugtir.”

“Bir anlam veremiyorum,” dedi Poirot.
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Sandigin kapagini kapayip odada ilerledi ve pencereye arkasi do-
niik durdu ve birden bir sey sordu.

“Soyler misiniz, o aksam efendinize sigara getirdiginizde odada
yeri degismis bir gey var miydi1?”

Burgoyne biraz diisiindiikten sonra belli belirsiz bir isteksizlikle
cevap verdi. “Bunu sormaniz ilging, efendim. Simdi aklima geldi. Evet,
vardi. Yatak odasi kapisindan gelen esintiyi 6onlemek igin kullanilan su
paravan biraz daha solda duruyordu.”

“Bu sekilde mi?”

Poirot telagsizca ileri atilip paravani oynatti. Elde boyanmig de-
riden yapilmis giizel bir seydi. Sandig: bir dl¢iide gézden sakliyordu.
Poirot yerini degistirince sandik iyice goriinmez oldu.

“Evet, efendim,” dedi usak. “Boyleydi.”

“Peki ertesi sabah nasil duruyordu?”

“Hala bu sekildeydi. Cok iyi hatirliyorum. Onu eski konumuna ge-
tirince lekeyi gordiim. Haliy1 temizlemeye gonderdik, efendim. Parke-
ler bu yiizden agikta.”

Poirot bagini salladi.

“Anliyorum. Tesekkiir ederim.”

Usagin eline gicir gicir bir kagit sikistirdi.

“Tesekkiir ederim, efendim,”

Evden cikinca, “Poirot,” dedim. “Su paravan meselesinin Albay
Rich’e yaran olacak m1?”

Poirot, “Aksine onun aleyhinde,” dedi iizgiin bir tavirla. “Paravan
sandig1 odada bulunanlarin géziinden sakliyordu. Halidaki kan lekesini
de dyle. Kan ¢ok gegmeden sandiktan sizarak haliya akacakti. Paravan
bunun ortaya ¢ikmasini bir siire icin engelledi. Fakat kafam karigtiran
bir sey var, Usak, Hastings, usak.”

151



(palla Clusllic

“Usaga ne olmus? Gayet zeki bir adama benziyor.”

“Dedigin gibi, gayet zeki. Albay Rich’in usaginin sabah cesedi bu-
lacagini diisiinememesi sence akla yatkin mi? Cinayeti isledikten he-
men sonra cesedi yok edecek zaman yoktu, dogru. Cesedi sandiga tikip
paravani Oniine ¢ekiyor ve aksam eglenmeye bakiyor. Ya konuklar git-
tikten sonra? Elbette cesedi ortadan kaldiracak bol bol zamam vard.”

“Belki usagin kan lekesini gérmeyecegini diisiindii?”

“Bu ¢cok mantiksiz, mon ami. Lekeli bir hali iyi bir ugagin gérecegi
ilk seydir. Ve Albay Rich yataga girip biitiin olanlara ragmen sabaha
kadar deliksiz bir uyku ¢ekiyor. Bu son derece ilging ve dikkat ¢ekici
bir durum.”

“Curtiss o aksam plaklan degistirirken lekeleri gérmemis mi?”
diye sordum.

“Bu pek miimkiin degil. Paravan o noktay: gélgede birakiyordu.
Dur, anlamaya bagladim. Yavag yavas anliyorum.”

“Neyi?” diye sordum heyecanla.

“Farkl1 agiklama olasiliklarini. Bir sonraki ziyaretimiz bazi sey-
leri aydinlatabilir.”

Bir sonraki ziyaretimiz, cesedi kontrol eden doktoraydi. Elindeki
kamtlar daha once ilgili makamlara verdiklerinin tekrarindan ibaretti.
Maktul tam kalbine isabet eden uzun, sivri bir bigagin darbesiyle 6l-
miistii. Bigak yaranin igindeydi. Oliim ani olmustu. Bigak Albay Rich’e
aitti ve hep ¢alisma masasinin iizerinde dururdu. Ustiinde parmakizine
rastlanmamisti. Ya sonradan silinmis ya da kabzasi mendille tutulmus-
tu. Oliim saati aksam yediyle dokuz arasindaydi.

Poirot, “Gece yarisindan sonra o6ldiiriilmiis olamaz m1?” diye

sordu.
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“Hayir, miimkiin degil. En ge¢ saat onda islendigini sOyleyebili-
rim. Fakat belirtiler aksam yedi bugukla sekiz arasinda oldiiriildiigiinii
gosteriyor.”

Eve dondiigiimiizde Poirot, “fkinci bir varsayim da miimkiin,”
dedi. “Sen de goriiyor musun, Hastings? Bence her sey gayet acik ve
bu meseleyi kesin olarak aydinlatmak i¢in bir seye daha ihtiyacim var.”

“Ben goremiyorum,” dedim.

“Gayret et, Hastings. Gayret et.”

“Bir bakalim. Clayton yedi kirkta hayattaydi. Onu son goren kisi
Albay Rich’ti...”

“Qyle diisiiniiyoruz.”

“QOyle degil mi?”

“Albay Rich’in bunu inkér ettigini unutuyorsun, mon ami. Eve
dondiigiinde Bay Clayton’in gitmis oldugunu agikga ifade etti.”

“Fakat usak kapinin kapanma sesini duymadigini soyliiyor. Da-
hasi, Clayton evden ayrildiysa, ne zaman geri dondii? Gece yarisindan
sonra donmiis olamaz, ¢iinkii doktor en ge¢ saat onda 6ldiiriilmiis oldu-
gundan emin. Bu durumda tek bir olasilik kaliyor.”

“Evet, mon ami?”’

“Clayton oturma odasinda bes dakika yalniz kald: ve birisi gelip
onu oldiirdii. Fakat burada da bir ¢eligki var. Usagin haberi olmadan
yalnizca anahtar1 bulunan birisi bunu yapabilirdi ve ¢ikarken usak yine
kapinin sesini duyacakti.”

“Haklisin,” dedi Poirot. “Dolayisiyla...”

“Dolayistyla... higbir sey. Aklima bagka bir a¢iklama gelmiyor.”

“Cok yazik,” diye mirildand1 Poirot. “Aslinda her sey Bayan
Clayton’in berrak mavi gozleri kadar apagik.”

“Yani senin diigiindiigiin...”
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“Kamtim olana kadar higbir sey diisiinemem. Kiigiiciik bir kanit
bana yeter.”

Telefonu agarak Scotland Yard’dan miifettis Japp’i aradi.

Yirmi dakika sonra bir masaya yayilmis ¢esitli nesnelerin kargi-
sinda duruyorduk. Maktuliin ceplerinden ¢ikan seylerdi bunlar.

Bir mendil, bir avug bozuk para, cep ajandasi, iki banknot ve Mar-
guerita Clayton’un eski bir fotografi. Bunlardan baska bir ¢aki, altin bir
dolmakalem ve tahtadan bir sey.

Poirot atilip onu aldi. Kapagini aginca birkag tane kiigiik, sivri bi-
cak masaya diistii.

“Goriiyorsun, Hastings. Tornavida ve sivri bigaklar. Bununla san-
dikta birkag delik agmak ancak bir iki dakika siirer.”

“Su gordiigiimiiz delikler mi?”

“Aynen oyle.”

“Yani o delikleri Clayton’in kendisinin actigin1 mi sdylemeye ca-
listyorsun?”’

“Mais, oui! Evet! O deliklerin anlami sence neydi? Disariy1 gor-
mek icin olamaz, ¢iinkii arka taraftalar. Ne amacla acildilar oyleyse?
Belli ki hava almak icin. Oliilerin havaya ihtiyaclar1 olmayacagina gore,
katil tarafindan a¢ilmis olamazlar. Yalnizca tek bir amag vardi: Clay-
ton o sandiga saklandi. Bu varsayimdan yola ¢ikarsak her sey yerine
oturuyor. Bay Clayton karisim Albay Rich’ten kiskaniyordu. Cok eski
bir numaraya bagvurup seyahate ¢ikiyormus gibi yapti. Rich’in evden
¢tkmasini bekleyerek igeri girip bir not yazdiktan sonra delikleri agti
ve sandiga saklandi. Karis1 o aksamki parti igin oraya gelecekti. Rich
diger konuklar1 ugurladiktan sonra Bayan Clayton geride kalacak ya da
gitmis gibi yaparak geri donecekti. Her ne olursa olsun, Clayton buna
tanik olacakti. Katlandig: siiphenin eziyeti yaninda her seye raziyd1.”
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“Yani Rich’in onu digerleri gittikten sonra m oldiirdiigiinii diisii-
niiyorsun? Fakat doktor bunun imkénsiz oldugunu soyledi.”

“Dogru. Gordiigiin gibi, Hastings, Clayton parti sirasinda oldiiriil-
dii.”

“Fakat herkes odadaydi!”

Poirot, “Evet,” dedi gayet ciddi bir tavirla. “Durumun giizelligini
goriiyor musun? ‘Herkes odadaydi.’ Katilin lehinde ne biiyiik bir kanit!
Ne cesaret! Ne biiyiik zeka!”

“Hala anlamiyorum.”

“Gramofonla ilgilenmek ve plaklar degistirmek igcin paravanin
arkasinda kim duruyordu? Gramofonla sandik yan yanayd biliyorsun.
Miizik ¢aliyor, digerleri dans ediyorlardi. Ve dans etmeyen adam sandi-
gin kapagin agiyor ve ceketinin koluna sakladig1 bicagi orada saklanan
adamin kalbine sapliyor.”

“Imkansiz! Adam bagirirdL.”

“Ya 6nceden uyusturucu ilag verilmigse?”

“Uyusturucu mu?”

“Evet. Clayton o aksam yedi otuzda kiminle icki icmisti? Ah! iste.
Curtiss! Curtiss onun aklina karisi ve Rich’le ilgili siipheler sokup bir
plan 6nerdi. Clayton Iskogya’ya gidiyormus gibi yapacak, sandiga sak-
lanacak, Curtiss de paravani ¢ekecekti. Bunun amaci Clayton’un bi-
raz daha hava almak i¢in kapagi kaldirmasi degil, Curtiss’in digerleri
gormeden kapagi agmasiydi. Tamamen Curtiss’in planiydi. Giizelligini
goriiyor musun, Hastings? Rich paravanin yerinden oynadigim goriip
diizeltseydi, yine sorun olmayacakti. Curtiss bagka bir plan yapacakti.
Clayton sandiga saklandiktan sonra Curtiss’in ickisine kattig1 uyustu-

rucu etkisini gosterir ve Clayton kendinden gecer. Curtiss de sandig1
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acip bicag saplar. Bu arada gramofonda Sevgilimle Eve Yiiriirken sar-
kis1 calmaktadir.”

Sonunda konusacak hale gelince, “Fakat neden?” diye sordum.

Poirot omuz silkti.

“Bir adam neden silahla intihar eder? O iki italyan neden diiello
yaptilar? Curtiss ¢ok atesli bir kisilige sahip. Marguerita Clayton’: isti-
yordu. Kocasiyla Rich aradan ¢ekilince kadinin ona donecegini diisii-
niiyordu.”

Poirot diisiinceli bir tavirla ekledi:

“Bu ¢ocuk ruhlu kadinlar... ¢ok tehlikelidirler. Fakat mon dieu!
Ne dahiyane bir plan! Curtiss gibi bir adamin asilacagina iiziiliiyorum.
Ben de bir dahiyim, fakat diger insanlarin dehalarin1 da takdir ede-
rim. Kusursuz bir cinayet, mon ami. Ben, Hercule Poirot, bunu agikca

1%

sOylilyorum. Kusursuz bir cinayet
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Ford marka araba yolda bir ¢ukurdan digerine girerken sarsili-
yor, kizgin Afrika giinesi 1s1nlarini acimasizca yeryiiziine gonderiyor-
du. Yol denen seyin bir yaninda yiikseklikleri degisen, renkleri uguk
yesil-sar1 agaglar ve ¢alilar kesintisiz uzanmaktaydi. Insam rehavete
siiriikleyen, tuhaf gekilde sakin bir manzaraydi. Uykulu sessizlikte
birkag¢ kus kanat ¢irpti. Bir yilan yoldan karsiya gecerken siiriiciiniin
onu ezme ¢abalarindan kétiiliik dolu bir kolaylikla styrilmigti. Bir se-
ferinde yerlilerden biri vakur ve dimdik ¢alilarin arasinda goriinmiis-
ti. Hemen arkasindaki karisinin sirtina sikica bagladigi ¢cocugu ve
birkag parca ev esyasi vardi. Bunlardan biri olan tava baginin iistiinde
kusursuz bir dengeyle duruyordu.

George Crozier bunlar1 karisina gosterince, kadin cansikici bir
ilgisizlikle ona tek heceli cevaplar vermisti.

George, “O adamu diisiiniiyor,” olmali diye sonuca vardi. Ofke-
liydi. Deirdre Crozier’in savasin bagladig: yil 6len kocas: bu sekilde
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geldi aklina. Almanlarin kontroliindeki Bat1 Afrika’ya kars1 girisi-
len harekétta Oldiiriilmiistii. Deirdre’nin sarigin giizelligine, yanagi-
nin pembemsi piiriizsiizliigiine ve dolgun hatlarina bakti. George’un
onunla nisanlanmasina edilgen bir sekilde kabul ettigi giinlerden bi-
raz dahakilo almis gibiydi. Savasin actig1 duygusal yaralarin etkisiyle
George’u terk etmis ve atletik, teni giineste bronzlagmis sevgilisi Tim
Nugent’la evlenmisti.

Adam artik 6lmiistii -hem de kahramanca- ve o, George Crozier
her zaman istedigi kizla evlenmigti. Karis1 da ona ¢ok diiskiindii. Ge-
orge onun her istegini gergeklestirirken ve iistelik bunu yapacak bol
parasi da varken, nasil olmasindi ki? Karisina Kimberley’de verdigi son
hediyeyi hatirladi. De Beers’teki bir dostunun sayesinde, normal olarak
piyasaya siiriilmeyecek, biiyiikliigiiyle degil fakat muhtesem ve nadir
rastlanan koyu amber rengiyle adeta altin1 andiran, ancak yiiz yilda bir
insanin karsisina ¢ikacak essiz bir elmasti. Ah, onu verdiginde karisi-
nin gozlerindeki 1511t1! Kadinlar elmaslara hep aym tepkiyi verirlerdi.

Arabadan diismemek igin sikica tutunmasi gerektigini hatirlaya-
rak diisiincelerinden siyrildi. Kimbilir kaginci kez, iki Rolls-Royce’u
olan ve cesaretini yollarda kanitlamaya aligkin bir adamin anlasilir of-
kesiyle soylendi: “Tanrim, bu ne bigim araba! Ne kotii bir yol!” Ofkesi
ge¢cmemisti. “Su tiitlin plantasyonu da nerede? Bulawayo’yu geride bi-
rakali bir saat oldu.”

Araba ziplayip inerken Deirdre, “Rodezya’da kaybolduk,” dedi
alayla.

Neyse ki, zenci sofor gidecekleri yerin bir sonraki virajin ardinda
oldugu miijdesini verdi.

Plantasyonun Miidiirii Bay Walters, George Crozier’in Union To-
bacco’daki 6nemli konumu nedeniyle onlari evin 6niindeki, merdiven-
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lerde bekliyordu. Kiz1 Deirdre’ye serin ve log salondan yolu gostererek,
araba yolculuklar sirasinda yiiziinii korumak i¢in mutlaka taktig tiil-
lii sapkasini ¢ikarmasi igin yatak odalarindan birine gotiirdii. Deirdre
sapkayi tutan tokalar1 her zamanki zarif hareketleriyle ¢ikarirken ba-
kiglar1 odanin bos, ¢irkin beyaz duvarlarinda gezindi. Kedilerin siitii
sevdigi kadar liiksii seven Deirdre hafifce iirperdi. Karsisindaki duvar-
da su sozler yaziliydi: Bir insan tiim diinyay: ele gecirir, fakat ruhunu
yitirirse bunun ne yarari olur? Bu sorunun onunla bir ilgisi olmayisina
sevinen Deirdre arkasimi doniip ¢ekingen ve suskun rehberine eslik etti.
Kizin genis kalgalariyla ucuz, pamuklu elbisesine bakarken iginde kii-
ciimseme yoktu. Bakislar1 kendi giizel, pahali, fakat sade ve Fransiz
modasina uygun beyaz elbisesine bakti. Ozellikle kendi iistiindeki gii-
zel kiyafetler icinde sanatgilarinki gibi bir seving uyandirirdi.

Iki adam onu bekliyordu.

“Buraya gelmek sizi yordu mu, Bayan Crozier?”

“Kesinlikle hayir. Daha once hig tiitiin fabrikasi gormemistim.”

Disarda sessizligin hakim oldugu bir hava vardi. Ogleden son-
raydi.

“Tohumlar surada. Onlan gerektigi gibi ekiyoruz. Gordiigiiniiz
gibi...”

Miidiiriin tekdiize sesi ara sira George’un vergi harglar ve zenci
is¢ilerin sorunlariyla ilgili sorulariyla kesiliyordu. Deirdre onlar: din-
lemeyi birakmisti.

Orasi Rodezya’ydi. Tim’in sevdigi, ikisinin savag bitince yasaya-
caklan yerdi. Eger Tim savasta 6lmeseydi Deirdre iginde hi¢ dinmeyen
isyanin yeniden alevlendigini hissetti. Birlikte yalnizca iki ay ge¢irmis-
lerdi, iki aylik mutluluk... Endise ve aciya mutluluk denebilirse elbette.

Ask her zaman mutluluk demek miydi? Binlerce iskence bir ds181n yii-
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regini sogutur muydu? Deirdre bu kisacik zamani dolu dolu yasamus,
fakat simdiki hayatinin huzurunu, sessizligini ve imkanlarim tatmis
miydi? i1k defa, biraz da goniilsiizce, boylesinin ¢ok daha iyi oldugunu
itiraf etti kendisine.

“Burada yasamak istemezdim. Tim’i burada mutlu edemezdim.
Onu diis kirikligina ugratacaktim. George beni seviyor, ben de ona
cok diiskiiniim ve bana ¢ok, ¢ok iyi davranmyor. Bana gecen giin hedi-
ye ettigi su elmasa bakin.” Bunu hatirlayan Deirdre’nin gézleri zevkle
kapandi.

“Tiitiin yapraklarim isledigimiz yer burasi.” Walters 6nden gide-
rek onlar alcak tavanli, uzun bir yapiya gotiirdii. Yerlerde yesil yaprak
tepecikleri vardi. Beyazlar icindeki zenci ‘cocuklar’ bunlarin arasin-
da dolasarak aligkin parmaklarla ise yaramayanlar1 atiyor, kalanlari
biiyiikliiklerine gore ayirdiktan sonra ilkel ignelerle uzun iplere di-
ziyorlardi. Neseli bir telagsizlik icinde ¢aligirken birbirleriyle sakalagi-
yorlar, giildiiklerinde bembeyaz disleri ortaya ¢ikiyordu.

“Iste burada da...”

Tekrar giin 15181na, tiitiin yapraklarinin iplerde kurumaya birakil-
dig1 yere giktilar. Deirdre havayr kaplayan hafif kokularini i¢ine gekti.

Walters onlar giineste kuruyup sarimsi bir renk alan yapraklarin
bagka islemlerden gectigi obiir barakalara gotiirdii. Log olan barakanin
tavanina asilmig kahverengi yapraklar kabaca dokunulunca ufalana-
cak kadar kuruydu. Tiitiin kokusu orada daha yogun, hatta bogucuydu.
Deirdre nedenini bilmedigi ani bir korkuyla bu kétiiliik dolu, karanlik
yerden ¢ikip kendini disari, giin 15181na atti. Crozier onun birden sol-
gunlastigini gormiistii.

“Ne var, sevgilim? Kendini iyi hissetmiyor musun? Giines yiiziin-
den belki. Bizimle plantasyona gelmemeliydin. Oyle degil mi?”
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Walters hemen ilgilendi. Bayan Crozier’in eve doniip dinlenmesi
iyi olacakti. Uzakta duran bir adama seslendi.

“Bay Arden, Bayan Crozier sicaktan rahatsiz oldu. Onu eve gotii-
riir miisiin?”

Deirdre’nin bir anhk bag donmesi yavas yavas geciyordu. Arden’in
yaninda yiiriirken ona bakmadi.

“Deirdre!”

Deirdre’nin kalbi bir an sikisti, sonra duracak gibi oldu. Yalnizca
bir kisi adin1 ilk heceyi oksamasina vurgulayarak bdyle sdyleyebilirdi.

Yiiriimeyi birakip yanindaki adama bakti. Siirekli giinesin altinda
caligmaktan bir zenci kadar esmerlesmisti. Hafifce topalliyordu, bir ya-
naginda yiiz ifadesini degistiren uzun bir yara izi vardi. Fakat Deirdre
onu tanimigt.

“Tim!”

Ona sonsuzluk kadar uzun gelen bir an boyunca tek kelime et-
meden, titreyerek birbirlerine baktiktan sonra nasil ve neden oldugunu
anlamadan sarildilar. Birdenbire ge¢mise donmiis gibiydiler. Birbirle-
rinden ayrildiklarinda Deirdre aptalca oldugunu bilerek, “Demek 6l-
medin?” dedi.

“Hayir. Bagkasini benimle karistirdilar herhalde. Bagima agir bir
darbe almama ragmen siiriinerek ¢alilarin arasina saklanmay: basar-
dim. Bundan sonraki aylarda neler olup bittigini bilmiyorum. Fakat
dost bir kabile bana bakip iyilestirdi. Kendimi toplayinca uygarliga geri
dénmeyi basardim.” Durdu. “Senin alt1 ay 6nce evlendigini 6grendim.”

Deirde’nin sesi ac1 doluydu. “Ah, Tim, beni anlamalisin! Yalniz-
lik ve sefalet korkuncgtu. Fakirlige seninle birlikte katlanirdim, fakat
tek bagima sefaletin acilarina kars1 koyamazdim.”

“Sorun degil, Deirdre. Seni anlamistim. Sefaletten nasil korktu-

gunu biliyorum. Seni bir kez ondan kurtarmigtim, fakat ikinci kez...
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cesaret edemedim. Savasta kotii sekilde yaralanmigtim, koltuk degnegi
olmadan yiirilyemiyordum, bir de yiiziimde yara izi vard1.”

Deirdre heyecanla soziinii kesti:

“Buna aldiracagimi mi1 sandin?”

“Aldirmayacagini biliyordum. Aptallik ettim. Bazi kadinlarin boy-
le seylere 6nem verdigini bilirsin. Seni uzaktan da olsa bir kez gorme-
ye kararliydim. Mutluysan, Crazier seni hog tutuyorsa 6lii kalacaktim.
Seni gordiim. Kocaman bir arabaya biniyordun. Digimle tirnagimla ca-
lisip ¢cabalasam bile sana alamayacagim bir kiirk giymistin. Yeterince
mutlu goriiniiyordun. Benimse savagtan Onceki giiciim, cesaretim ve
kendime inancim kalmamigti. Halimi goriiyordum. Sakat ve ise yara-
maz haldeydim, seni gecindirecek kadar para kazanamazdim. Ve sen
cok giizel goriiniiyordun, Deirdre. Kadinlar arasinda bir kraligceydin ve
Crozier’in sana sunacag kiirkleri, miicevherleri, giizel giysileri ve diger
yiizlerce liiksii hak ediyordun. Bu yiizden ikinizi birlikte goriince ka-
rarimi verdim. Herkes 6ldiigiimii saniyordu. Ben de 6yle kalacaktim.”

Deirdre, “Ne biiyiik ac1!” diye fisildadi.

“Lanet olsun, ¢cok aci1 ¢cektim! Seni suglamadim, fakat cok aci ¢ek-
tim.”

Ikisi de sustu. Sonra Tim onun yiiziinii yiiziine yaklastird1 ve ali-
stimadik bir sevecenlikle optii.

“Artik hepsi ge¢miste kald, sevgilim. Simdi yapacagimiz tek sey,
durumu Crozier’e nasil anlatacagimiza karar vermek.”

“Ah!” Deirdre hizla geri ¢ekildi. “Bunu hi¢ diisiinmedim...” Cra-
zier miidiirle birlikte yolun donemecinde goriiniince lafin1 tamamlaya-
madi. Basin1 hemen ¢evirerek, “Simdilik bir sey yapma,” diye fisildad1.
“Herseyibanabirak. Onu hazirlamaliyim. Yarin nerede bulusabiliriz?”

Nugent diisiindii.
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“Bulawayo’ya gelmem miimkiin. Standart Bankasr’nin yanindaki
kafe uygun mu? Ogleden sonra iigte fazla kalabalik olmaz.”

Deirdre bagini kisaca sallayarak onayladiktan sonra diger iki ada-
min yanina gitti. Nugent kaslarini hafif¢e ¢atmis, arkasindan bakiyor-
du. Deirdre’nin davranisinda anlam veremedigi bir sey vardi.

Eve doniis yolculugunda Deirdre ¢ok sessizdi. ‘Giines ¢carpmasr’
bahanesine siginarak bundan sonra ne yapacagini diisiindii. Ona nasil
soyleyecekti? O bunu nasil karsilayacakt1? Uzerine tuhaf bir rehavet ve
itiraf1 olabildigince geciktirme istegi ¢cokmiistii. Yarin ¢ok yakin bir
zamand. Saat lice kadar ¢cok zamani olacakti.

Otel konfordan yoksundu. Girig katindaki odalarn i¢ avluya baki-
yordu. Deirdre aksami havasiz odada ucuz mobilyalara bakarak gegir-
di. Akl Surrey cam ormanlarindaki Monkton Malikanesi’nin rahati
ve liiksiindeydi. Hizmetgisi sonunda onu yalniz birakinca, miicevher
kutusunu agarak altin rengi elmasi eline aldi.

Birdenbire onu tekrar kutuya atti ve kapag1 kapadi. Ertesi sabah
George’a sOyleyecekti.

Gece hi¢ uyuyamadi. Cibinligin altinda sicak bogucuydu. Adeta
nabiz gibi atan karanhig: sivrisineklerin viziltilar1 bozmaktaydi. Bem-
beyaz bir yiizle ve biiyiik bir huzursuzlukla uyandi. Sabahin o erken
saatinde olay ¢ikaramazdi!

Biitiin sabahi yatakta dinlenerek gegirdi. Ogle oldugunu anlayin-
ca cok sasirdi. Kahvelerini icerken George Crazier arabayla Matopos’a
gitmeyi onerdi.

“Hemen yola ¢ikarsak bol zamanimiz olur.”

Deirdre basini iki yana sallayarak basinin agridigim1 bahane etti.
Iginden, sorun halloldu, diye diisiiniiyordu. Aceleye gerek yok. Bir giin

erken ya da gec, ne fark eder? Tim’e agiklayacagim.
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Eski Ford’la sarsilarak uzaklasan Crozier’in ardindan el salladik-

tan sonra saatine bakip yavas yavas randevu yerine dogru yiiriimeye
basladi. ‘
Kafe giiniin o saatinde bostu. Masalardan birine oturup, Giiney
Afrika’da giiniin ve gecenin her saatinde icilen ¢aylarini 1smarladilar.
Garson kadin caylarim getirip uzaklasana ve pembe perdenin ardin-
da gozden kaybolana kadar hi¢ konugmadilar. Deirdre basini kaldirip
Tim’in dikkatle ona baktigim goriince sasird.

“Deirdre, ona soyledin mi?”

Deirdre basini iki yana sallayip dudaklarini islatti. Dogru kelime-
leri bulmaya ugrasiyordu.

“Neden?”

“Firsatim olmadi. A¢iklayacagim zaman yoktu.”

Bu so6zler kendi kulaklarina bile inandirici gelmemisti.

“Nedeni bu degil, isin icinde baska bir sey var. Diin siiphelenmis-
tim. Bugiin emin oldum. Deirdre, sorun nedir?”

Deirdre basini afallamig halde iki yana salladi.

“George Crozier’i terk etmek ve bana donmek istemeyisinin bir
nedeni olmali. Ne?”

Dogru soyliiyordu. Kelimeler Tim’in agzindan dokiiliir dokiilmez
Deirdre gercegi miithis bir utangla, fakat apagik sekilde gormiistii.
Tim’in bakislar1 hala iizerindeydi.

“Onu sevdigin i¢in degil. Sevmedigini biliyorum. Fakat bir nedeni
var.”

Deirdre bir an, simdi anlayacak, diye diisiindii. Tanrim, anlamasi-
na izin verme!

Birdenbire Tim’in yiizii bembeyaz oldu.

“Deirdre... yoksa... hamile misin?”
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Tim’in ona sundugu firsat1 aninda gordii. Harika bir ¢ikis yoluydu!
Agir agir, adeta kendi istemi diginda basini 6ne egdi.

“Bu durumu degistiriyor,” dedi Tim. “Bilmiyordum. Bagka bir
¢Oziim bulmaliyiz.” Masaya egilip Deirdre’nin ellerini avuglarinin
arasina aldi. “Sevgilim, asla kendini suglama. Ne olursa olsun, bunu
aklindan ¢ikarma, Ingiltere’ye dondiigiimde kendimi sana gosterme-
liydim, isi berbat ettim, simdi diizeltmek bana diisiiyor. Anliyorsun,
degil mi? Ne olursa olsun, panige kapilma, sevgilim. Higbiri senin su-
cun degildi.”

Deirdre’nin once bir elini, sonra obiiriinii dudaklarina gotiirdii.
Deirdre biraz sonra yalmz kalmig, bir yudum almadig1 ¢ayina baki-
yordu. Tuhafti, fakat tek gordiigii, beyaz bir duvarda yazili kelimelerdi.
Kelimeler ona saldirir gibiydi. “Bir insan tiim diinyay ele gegirir...”
Ayaga kalkip hesab1 ddedi ve kafeden ¢ikti.

George Crozier otele doniince karisinin rahatsiz edilmek istemedi-
gi mesajini aldi. Hizmetgi basagrisinin siddetlendigini soyliiyordu.

George ertesi sabah saat dokuzda ciddi bir yiiz ifadesiyle karisi-
nin odasina girdi. Deirdre yatakta oturuyordu. Solgun ve bitkindi, ama
gozleri parlamaktaydi.

“George, sana bir sey soyleyecegim. Korkung bir sey...”

George soziinii sertge kesti.

“Duydun demek. Seni huzursuz etmesinden korkuyordum.”

“Beni rahatsiz etmesinden mi?”

“Evet. Zavalli adamla diin konusmugtun.”

Karisinin elini gogsiine gotiirdiigiinii, gozlerini kirptigim gordii.
Deirdre onu iirkiiten algak bir sesle hizli hizli konustu.

“Bir sey duymadim. Hemen anlat.”

“Sandim ki...”
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“Anlat!”

“Tiitiin plantasyonunda olmus. Adam kendini vurmus. Savasta sa-
kat kaldig: i¢in ruhsal dengesinin bozulmasi yiiziinden sanirim. Bagka
bir nedeni olamaz.”
 “Kendini.. tiitiin yapraklarinin asili oldugu o karanlik barakada
vurdu.” Deirdre kesin bir tavirla konusurken uykulu gézlerinde koku-
lu karanligin icinde silahiyla birlikte yerde yatan bir karaltinin hayali
vardi.

“Evet. Senin diin tuhaf sekilde iirperdigin o yerde. Cok tuhaf!”

Deirdre cevap vermedi. G6zlerinin dniinde baska bir manzara be-
lirmisti: Uzerinde iki ¢ay fincani olan masada bagini bir yalam kabul
ederek one egmis bir kadin.

Crozier, “Savasin giinahlar1 ¢ok,” diyerek bir kibrit ¢akt1 ve pipo-
sunu dikkatle yakti.

Karisinin ¢1gligiyla yerinden sigradi.

“Hayir, liitfen! Kokusuna dayanamiyorum!”

George kibarca bir hayretle ona bakti.

“Giizelim, bu kadar sinirlenme. Ne de olsa tiitiin kokusundan ka-
camazsin. Her yerde duyacaksin.”

“Evet, her yerde!” Deirdre ac1 bir giilimsemeyle, George’un tam
isitemedigi, ancak Tim Nugent’in 6liim ilanindan hatirladigini1 sandig
kelimeleri mirildandi. “Heniiz 151k varken hatirlayacagim ve karanlikta
unutmayacagim.”

Deirdre done done yiikselen dumana bakarken gozleri irilesmisti.
Algak, tekdiize bir sesle mirildaniyordu. “Her yerde, her yerde.”

SON
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