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TÜRKÇESİ 
ÇiGDEM ÖZTEKİN 





E. A. B.'ye 
Yolculuğun anısına, belki bir gün 

aslan öyküleri de yazarım. 





otRlş 

Paris'te büyük heyecan yaratan Rus balerin Nadina, kendini 

coşkulu alkışların ve tezahüratın büyüsüne kaptırarak tekrar tekrar eği­

lip selam verdi. Çekik siyah gözleri daha da kısılmış, ince uzun kır­

mızı dudakları hoş bir gülümsemeyle yukarı doğru kıvrılmıştı . Per­

de kırmızı mavi ve mor renklerin hakim olduğu gösterişli decor'u hı­

şırdayarak kapatırken Fransız seyirci hala büyük bir coşkuyla hay­

ranlığım dile getiriyordu. Balerin adeta dans eden mavi ve oranj tül­

lerin arasından geçip sahneden ayrıldı. Kuliste sakallı bir adam tara­

fından heyecanla kucaklandı.  Bu adam, onun menajeriydi. 

"Muhteşemdin, petite muhteşem!" diye haykırdı adam. "Bu 

akşam kendini bile aştın." Ve onu içtenlikle iki yanağından öptü. 

Madam Nadina böylesi coşkulara, tezahüratlara alışkındı . Pek 

fazla önemsemeden doğruca soyunma odasına geçti. Odanın her ta­

rafı hayranları tarafından gönderilmiş buketler ve çiçek sepetleriyle 

doluydu, askılarda ise her biri bir tasanın harikası sayılabilecek 

muhteşem giysiler asılıydı. Odaya rahatsız edici şekilde çiçek ve par­

füm kokusu hakimdi. Madamın oda hizmetçisi Jeanne, hanıma öv­

gü dolu sözcüklerle yaklaştı . Ancak kapının çalınması bu övgü do­

lu sözleri yanda kesti . Kapıyı açan Jeanne elinde bir kartvizitle geri 

döndü. 
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"Madamla görüşmek isteyen biri var, acaba görüşmek ister 

miydiniz?" 

"Bir bakayım." 

Balerin kayıtsız bir tavırla kartvizite uzandı. Ancak kartın üs­

tündeki "Kont Sergius Paulovitch" ismini gördüğü anda gözlerinde 

bir merak parıltısı belirdi. 

"Onunla görüşmek isterim. Jeanne lütfen, hemen san peignoir' 

umu ver. Haydi, çabuk ol ! Kont gelince de ortadan kaybol ! "  

"Bien ,'
"' madam." 

Jeanne, peignoir'u getirdi, bu; sarı şifondan yapılmış, beyaz san­

sar kürklü nefis bir sabahlıktı. Nadina sabahlığı giydi ve kendi kendi­

ne mutlulukla gülümsedi. Bu arada ince uzun beyaz eliyle sabırsız­

lık içinde tuvalet masasının cam yüzeyine vuruyordu . 

Kont kendisine tanınan bu ayrıcalığa tam zamanında gelerek 

karşılık verdi; orta boylu, çok ince, zarif, soluk benizli, son derece bit­

kin görünen biriydi. Eğer kendine özgü tuhaf davranış biçimi dikka­

te alınmayacak olsa, insanın kısa bir ayrılığın ardından bile çok zor 

anımsayacağı sıradan bir tipti. Abartılı bir nezaketle eğilerek baleri­

nin elini öptü. 

"Gerçekten çok naziksiniz madam." 

Jeanne kapıyı kapatıp odadan çıkmadan önce konuşmanın an­

cak bu kadarım duyabilmişti . Misafiriyle yalnız kalan Nadina'nın 

yüzündeki gülümseme hemen değişti . 

"Her ne kadar aynı milletten olsak da sanının Rusça konuşma­

mıza gerek yok," dedi . 

Misafiri bu öneriyi memnuniyetle kabul etti. "Her ikimiz de 

Rusça bilmediğimize göre zaten en doğrusu bu." 

(*)Peki. 
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Kahverengi Elbiseli Adam 

İngilizce konuşmaya karar verdiler. Dışarıdan kontun konuşma­

sını duyan biri onun İngiliz olduğunu düşünürdü. Ne de olsa o Lond­

ra' daki bir müzikholde oyuncu adayı olarak başlamıştı hayatına. 

"Bu geceki gösteriniz muhteşemdi," dedi. "Tebrikler." 

Kadın, "Hep aynı şey," dedi . "Mutlu değilim. Durumum hiç iyi 

değil. Savaş sırasındaki kuşkular asla silinmedi. Sürekli izleniyor ve 

rapor ediliyorum." 

"Ama casuslukla suçlanmanız gibi bir durum asla söz konusu 

olmadı, değil mi?" 

"Şef, planlarını böyle bir durumla karşılaşılmayacak kadar us­

talıkla yapar." 

Kont gülümseyerek, "Albay 'ım çok yaşa," diye mınldandı. "Ne 

ilginç değil mi, emekliye ayrılmayı düşünüyormuş? Emekli olmak ! 

Aynen bir doktor, kasap ya da marangoz gibi . . .  " 

Nadina, kontun sözlerini, "Ya da bir işadamı gibi," diye tamam­

ladı. "Buna hiç şaşırmamak gerek. 'Albay ' zaten her zaman farklıydı, 

kusursuz bir işadamıydı . Bir işadamının fabrikada yapılacak işleri 

planladığı gibi o da bir cinayetin nasıl olması gerektiğini planlar. 

Kendisini olayın dışında tutacak şekilde bir dizi başarılı darbe plan­

lar ve uygular, bu arada onun 'mesleği ' olarak da tanımlayabilece­

ğimiz yeteneklerini ustalıkla kullanırdı.  Mücevher hırsızlığı, hükü­

met darbesi, casusluk, (savaş döneminde oldukça gündemdeydi) sa­

botaj , faili meçhul cinayetler, neredeyse yapmadığı, yapamadığı şey 

yoktu. Ama en önemlisi, ne zaman durması gerektiğini her zaman 

bilir. Oyun tehlikeli bir hal mi aldı, hemen ustalıkla geri çekilmeyi 

bilirdi, hem de büyük bir servetle ! "  

Kont bundan kuşku duyduğunu belirten bir tavırla, "Hımın," 

dedi . "Ama bu bizim açımızdan çok riskli, yıpratıcı bir durum. Bı­

çak sırtında yaşıyoruz." 

"Ama karşılığını da aldık, hem de çok cömertçe." 
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Nadina'nın ses tonundaki alaycılık adamın onu sert bakışlarla 

süzmesine neden oldu . Nadina kendi kendine gülümsüyor, bu da 

kontun merakını daha da artırıyordu. Yine de diplomatça davranma­

yı yeğledi. 

"Evet, Albay ödemelerde her zaman çok cömert davranmıştır. 

Bence başarısında da bunun çok büyük payı vardı, her planına uygun 

bir günah keçisi daima bulundururdu. Çok zekiydi, hiç kuşkusuz çok 

zekiydi. Gerçek bir dahi! Ve çok güzel bir yaşam felsefesi vardı: 

' Eğer bir şeyi güvenle yapmak istiyorsan asla kendin yapma! ' Şu ha­

limize bak, hepimiz onun emrindeyiz ve boğazımıza kadar suça bat­

mış durumdayız, ama hiçbirimizin elinde onunla ilgili bir şey yok." 

Bir süre konuşmadı, kadının kendisine itiraz etmesini bekler gi­

biydi. Ancak Nadina sessiz kalmayı ve önceden olduğu gibi gülüm­

semeye devam etti . 

"Aramızdan hiçbiri," diye ekledi kont. "Tabii senin dışında! As­

lında kimse onun batıl inançları olduğunu bilmez. Sanırım yıllar önce 

bir falcıya gitmiş, hani şu gelecekle ilgili tahminlerde bulunan kadın­

lardan birine. Kadın, ona başarılarla dolu bir ömür süreceğini ancak 

bu başarılı sürecin bir kadın yüzünden altüst olacağını söylemiş." 

Kont nihayet Nadina'nın ilgisini çekmeyi başarmıştı . Kadın dik­

katlice dinliyordu. 

"Tuhaf, çok tuhaf!" diye mırıldandı . "Bir kadın yüzünden mi 

demiştiniz?" 

Adam güldü ve omuzlarını silkti. 

"Hiç kuşkusuz . . .  neyse şimdilerde bu işten çekilmeyi düşündü­

ğüne göre, belki de evlenecektir. Servetini kısa zamanda tüketecek 

genç sosyetik bir güzelle." 

Nadina başını salladı . 

"Hayır, hayır, bu doğru olamaz. Hemen yarın Londra'ya git­

meliyim." 
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"Peki ya buradaki bağlantılarınız?" 

"Buradan yalnızca bir tek gece için ayrılacağım. Aynen kraliyet 

ailesine mensup kişilerin yaptığı gibi kılık değiştireceğim. Hiç kimse 

Fransa' dan ayrıldığımı bilmeyecek. Neden gideceğimi biliyor mu­

sunuz?" 

"Herhalde yılın bu mevsiminde zevk için gidecek değilsiniz. 

Ocak Londra'da çok sisli ve kötü geçen bir aydır. Bu yolculuğa çı­

kıyorsanız, bundan bir beklentiniz olmalı ." 

"Kesinlikle." Ayağa kalktı ve zarafeti elden bırakmadan küs­

tahça bir gururla adamın hemen karşısına dikildi. "Biraz önce şefle bir 

alıp vereceğimiz olmadığını söylemiştiniz," dedi. "B unda yanılıyor­

sunuz. Benim var. Bir kadın olarak onun karşısına çıkabilecek cesa­

rete . . .  aynı zamanda zekaya. Evet, bunun için cesarete ihtiyaç var ve 

ben de ona sahibim. De Beers elmaslarını anımsıyor musunuz?" 

"Elbette anımsıyorum. Olay savaş başlamadan hemen önce, 

Kimberley 'de olmuştu, değil mi? O konuyla bir ilgim olmadı, ay­

nntılan da asla öğrenemedim. Her nedense olay hemen örtbas edil­

mişti, değil mi? İyi bir iş olmalı!" 

"Taşlar yüz bin sterlin değerindeydiler. O olaya yalnızca iki­

miz karışmıştık, Albay ' ın planına göre öyle olması gerekiyordu. Plan; 

çalınan De Beers elmaslarının o sıralar Kimberley 'de bulunan iki 

genç madencinin Güney Amerika'dan getirdikleri elmas örnekleriyle 

değiştirilmesiydi . Başarıyla da uygulandı . Tabii olayın ardından 

tüm şüpheler de onların üzerinde toplandı ." 

Kont hayranlıkla, "Çok zekice bir plan," dedi. 

"Bilirsiniz, Albay her zaman çok zekiydi ve her zaman kusursuz, 

dahice planlar yapar. Neyse, ben de o arada üzerime düşeni yaptım, 

ama bu arada Albay ' ın öngörmediği bir şey daha yaptım. Güney 

Amerika'dan getirilen taşlardan birkaçını sakladım. Bunlardan bir­

kaç tanesi eşsiz parçalardı ve kolayca De Beers ' le ilgisi olmadığı ka-
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nıtlanabilirdi.  Bu elmaslar bende olduğu sürece, çok değerli şefimiz 

avucumun içinde demektir. Eğer bu iki madenci temize çıkarlarsa bü­

tün şüpheler Albay ' ın üzerinde toplanır. Bunca yıl hiç konuşmadım, 

hep sustum, ona karşı elimde silahım olduğunu bilmek beni rahat­

latıyordu. Ama şimdi durum değişti . Payımı istiyorum ve bu pay hiç 

de küçük olmayacak rahatlıkla dudak uçuklatacak kadar büyük bir 

miktar olacağını söyleyebilirim." 

Kont, "Olağanüstü!" dedi. "Hiç kuşkusuz bu elmasları nereye 

giderseniz yanınızda götürüyorsunuzdur." 

Meraklı gözlerle odayı inceledi. 

Nadina hafifçe güldü. 

"Yanılıyorsunuz, o kadar da aptal değilim. Elmaslar hiç kimse­

nin aklına gelmeyecek çok güvenli bir yerde." 

"Sizin zekanızdan asla kuşku duymadım, saygıdeğer bayan, ama 

izin verirseniz size bu konuda biraz aptallık ettiğinizi söylemek du­

rumundayım. Sizin de çok iyi bildiğiniz gibi Albay hafife alınabilecek, 

şantaj yapılacak biri değil ."  

Nadina güldü. 

"Ondan korkmuyorum. Korktuğum bir tek kişi vardı . . .  o da öldü." 

Kont, onu meraklı bakışlarla süzdü. 

"Öyleyse umut edelim de yeniden dirilmesin."  

Balerin panik içinde, "Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu. 

Kont şaşırmış gibi görünüyordu. 

"Yalnızca yeniden ortaya çıkmasının, dirilmesinin sizin açınız­

dan korkunç bir şey olacağını söylemek istemiştim," diye mırıldandı .  

"Aptalca bir şaka işte!" 

Nadina rahatlayarak derin bir soluk aldı . 

"Oh hayır, öldüğünden eminim. Savaşta öldü. O bir zamanlar . . .  

sevdiğim adamdı." 

Kont kayıtsız bir tavırla, "Güney Afrika'dayken mi?" diye sordu. 
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"Evet, mademki sordunuz evet, Güney Afrika'dayken." 

"Orası sizin anavatanınızdı, değil mi?" 

Nadina başını sallayarak onayladı. Kont ayağa kalktı ve şap­

kasına uzandı.  

"Neyse," dedi . "Ne yapmanız gerektiğini siz daha iyi bilirsiniz. 

Ama sizin yerinizde olsam geçmişte kalmış ölü bir aşıktan çok 'Al­

bay ' dan ' korkardım. O ne yapacağı önceden kestirilecek ve küçüm­

senebilecek biri değil . "  

Nadina alaycı bir tavırla güldü. 

"Sanki onu bunca yıldan sonra hiç tanımıyormuşum gibi ko­

nuşuyorsunuz." 

Kont yumuşak bir ses tonuyla, "Acaba? Tanıdığınız konusun­

da ciddi kuşkulanın var," dedi. "Cidden tam olarak tanıdığınızı san­

mıyorum." 

"Ah ben de hiç aptal sayılmam. Üstelik bu işte yalnız da deği­

lim. Yann, Southampton 'a Güney Afrika'dan gelen bir gew.i yana­

şacak ve o geminin güvertesinde Afrika' dan özellikle benim isteğim 

üzerine buraya gelen bir adam olacak. Söz konusu kişi benim bazı 

emirlerimi yerine getirdi. Bu olayda 'Albay ' karşısında bir değil iki 

kişi bulacak." 

"Sizce bunu yapmanız akıllıca mı?" 

"Bu gerekli." 

"Bu adama güveniyor musunuz?" 

Balerinin yüzünde tuhaf bir gülümseme belirdi. 

"Ondan kesinlikle eminim. Belki yetersiz, ama kesinlikle güve­

nilir bir adam ! "  Sözlerine ara verdikten sonra tamamen farklı bir ses 

tonuyla ekledi : "Bu arada bu kişinin kocam olduğunu da belirteyim." 
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BÖLÜM 1 

Etrafımda bulunan herkes benden bu öykümü yazmamı istedi; 

hatta bu konuda ısrar etti. En büyüğünden (önıeğin Lord Nasby) en 

küçüğüne (son İngiltere ziyaretimde karşılaştığını eski hizmetçimiz 

Emily'ye kadar herkes). "Bu öykünüzü olağanüstü bir roman hali­

ne getirebilirsiniz küçük hanım," dedi ısrarlı bir şekilde. 

Bunu yapabilecek yeteneğe sahip olduğumun bilincindeyim . 

Bu olaya daha işin başında karışmış, sonuna kadar da içinde kalmış 

ve sonuçta da "zaferle" çıkmayı başarmıştım. Bilmediğim bazı nok­

talan da Sir Eustace Pedler ' in büyük bir nezaket göstererek kullan­

mama izin verdiği anı defteri sayesinde aydınlatma olan�ğı buldum. 

Bu da benim açımdan büyük bir şans oldu. 

Neyse artık zamanı geldi . Anne Beddingfeld öyküsünü anlat­

maya başlıyor: 

Her zaman macera düşkünü bir insan oldum. Aslında son de­

rece sıradan bir yaşantım vardı. Babam Profesör Beddingfeld "İlkel 

İnsanlar" konusunda söz sahibi bir bilim adamıydı . Onun gerçek bir 

dahi olduğunu herkes kabul ediyordu. Aklı tamamen Paleolitik Dö­

nem ' e takılıp kaldığı için modem dünyada yaşadığı için sıkılıyordu. 

Babam modem insanla ilgilenmiyordu, Neolitik Dönem insanını bi-
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le koyun çobanı olmaktan öte gidememiş olmakla aşağılıyor, Orta 

Paleolitik Dönem Mousterien topluluklarına kadar hiçbir dönem onu 

heyecanlandırmıyordu. 

Ne yazık ki insanoğlunun modem yaşamın tamamen dışında 

kalarak yaşaması imkansız. Ne olursa olsun kasapla, sütçüyle ya da 

manavla bir şekilde ilişki kurmak zorundayız. Bu yüzden de baba­

mın geçmişe gömülüp kalması, anneminse henüz ben bebekken öl­

mesi beni daha küçük yaşımdan başlayarak yaşamın zorluklarına 

katlanmak zorunda bıraktı . Aslında Paleotik dönem kültüründen, Au­

rignacian olsun, Mousterien olsun, Chellian olsun, hepsinden nefret 

etmeme rağmen ne yazık ki babamın Neandertal İnsanı ve Ataları 

isimli kitabını daktilo ettiğim gibi bazı düzeltmelerini de yapmak zo­

runda kaldım. Nedense bu insanların çok eski devirlerde yaşamış ol­

duklarını bildiğim halde onların var olmuş olmaları bile beni rahat­

sız ediyordu. Neandertal insanından nefret ediyor ve onların çok 

uzak çağlarda soylarının tükenmiş olmasını mutluluk verici bir du­

rum olarak nitelendiriyordum. 

Babamın bu konudaki duygularımı anlayıp anlamadığını bil­

miyordum. Herhalde anlamıyordu ama zaten anlasa da önemseye­

ceğini sanmıyordum. Hiçbir zaman başkalarının ne düşündüğüyle 

hiç ilgilenmemiştir. Bence bu bir anlamda onun büyüklüğünün de 

göstergesiydi. Bir şekilde günlük yaşamın gerekliliklerinden tama­

men kopuk yaşamayı başarıyordu. 

Yemek konusunda örnek bir insandı, önüne ne konulursa yer­

di, ama iş yemeğin parasını ödemeye gelince tüm keyfi kaçardı. 

Hiçbir zaman paramız olmadı. Babamın yetenekleri ve başarılan bi­

ze belirli bir gelir sağlayacak nitelikte değildi. Toplumda önemli bir 

yeri olmasına rağmen halk onun varlığından haberdar bile değildi . 

Uzun süreli çalışmalar sonucunda yazdığı kitaplar ve insanlık tarihi 

hakkında çok geniş bilgi içeriyorsa da genel anlamda toplumu hiç, 

ama hiç ilgilendirmiyordu. Yalnızca bir kez halkın dikkatini çek-
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mişti, o da bir demek toplantısında, şempanzelerin gelişimi hakkın­

da bir konferans verdiğinde. O konferansta babam geçmişteki insan 

ırkının incelenmesinde bazı antropoit özellikler görüldüğünü, geç­

mişteki şempanzelerin gelişmiş şempanzelerden çok daha fazla in­

san ırkına benzediğini anlatmıştı . Buna göre atalarımız insandan 

çok maymuna benzer özelliklere sahipti, şempanzelerin atalan ise 

bugünkü örneklerine göre çok daha gelişmiş bir soyu temsil ediyor­

lardı, yani günümüz şempanzeleri yozlaşmış örneklerdi. Babamın 

bu konferansı üzerine Daily Budget gazetesi; "Biz maymun soyun­

dan gelmiyoruz da maymunlar mı bizim soyumuzdan geliyorlar? 
Ünlü profesör maymunların insan soyunun yozlaşmış örnekleri ol­

duğunu söyledi," diye yazdı. Hemen bundan sonra bir gazeteci ba­

bamı görmeye geldi ve bu teori hakkında gazeteleri için bir yazı di­

zisi hazırlamasını istedi . Babamın bu kadar sinirlendiğini hiç gör­

memiştim. O gazeteciyi büyük bir seremoni ile kovarken ben çok 

üzülmüştüm, çünkü para sıkıntısı çekiyorduk. Hatta bir an için genç 

adamın arkasından koşarak babamın fikrini değiştirdiğini, makale­

leri posta ile yollayacağını söylemeyi bile düşündüm. İstedikleri ya­

zılan ben de kolaylıkla yazabilirdim. Daily.Budget gazetesi okuma­

dığı için babamın bundan haberi olması olasılığı da yok denecek ka­

dar azdı. Ama yine de bu riski göze alamayarak şapkamı takıp üz­

gün bir şekilde köye bize kızgın olan kasapla görüşmeye gittim. 

Daily Budget' den gelen genç gazeteci evimize giren ilk genç 

erkekti. İzinde olduğu zamanlarda iriyan bir denizci ile flört eden 

hizmetçimiz Emily ' ye özenirdim. Emily aynca kendi deyimiyle "el 

altında tutmak için" denizci yokken manavın çırağı ya da kimyage­

rin asistanı ile de çıkardı. İlgilenebileceğim, tavlamaya çalışacağım 

biri olmadığı için üzülüyordum. Bir defasında Profesör Peterson, 

bana tutkuyla sarılmış ve beni öpmeye çalışmıştı . Hatta "incecik bir 

belim" olduğunu da söylemişti, ama bu iltifat şekli daha ben beşik­

teyken demode olmuştu. 
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Böylesine sıradan, sıkıcı bir yaşama mahkum olduğum halde 
tutkulu bir aşk, romantizm ve macera yaşamak istiyordum. Kasaba­
nın kütüphanesinden ödünç alıp okuduğum eski, yırtık pırtık aşk ve 
macera romanlarındaki tehlikeli maceralardan ve aşklardan büyük 
zevk alıyor, bir hamleleriyle karşısındakileri yere seren kaslı, kuv­
vetli erkek kahramanlar düşlerime giriyordu. Ne yazık ki köyde, 
okuduğum romanlardaki kahramanlara benzeyen hiç kimse yoktu. 

Kasabamızda bir de sinema vardı. Haftada bir Pamela'nın Ma­

ceraları 'nı oynatırdı. Pamela çok hoş, büyüleyici, olağanüstü yetenek­
lere sahip genç bir kadındı. Hiçbir şeyden çekinmiyordu. Korkusuzca 
uçaktan atlar, denizaltılara binip denizlerin dibinde maceralara atılır, 
gökdelenlere tırmanır, gözünü kırpmadan yeraltı dünyasına karışırdı. 
Ancak hiç de zeki değildi, her filmde mafya babasının eline geçer, ama 
her nedense adamın aklına onun başına hafifçe vurup onu bayıltmak 
gelmediği için bir şekilde kaçıp kurtulmayı başarırdı. Filmler hep onun 
yakalanıp gaz odasına gönderilmesi ya da başının akıl almaz bir şekil­
de dertte olmasıyla biter ve filmin bir hafta sonraki bölümünün hemen 
başında bir erkek kahraman tarafından kurtarılırdı. Sinemadan adeta 
büyülenmiş bir halde, kalbim çarparak çıkar, ama eve döndüğümde ço­
ğunlukla gaz şirketinden parayı ödemediğimiz takdirde gazı kesecek­
lerine dair bir ihbarname bulurdum. Ve de tüm sevincim uçup giderdi. 

Bütün bunlara rağmen, o an için farkında olmasam bile her ge­
çen an büyük bir maceraya doğru hızla sürükleniyordum. 

Sanırım Kuzey Rodezya'daki eski Broken Hill maden ocağın­
da bilinmeyen bir iskelet kafası bulunduğunu birçoğunuz hiç duy­
mamışsınızdır. Ama ben, bir sabah aşağıya indiğim zaman babamı 
son derecede heyecanlı bir şekilde buldum. Büyük bir heyecanla 
öykünün tamamını anlattı. 

"Anlıyorsun değil mi, Anne? İlk bakışta bu bir Java kafatası­
na benziyor, ama bu yalnızca görüntü, tamamen yüzeysel bir çö­
zümleme. Hayır, burada benim hep üzerinde durduğum bir durum-
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la karşı karşıyayız. Neandertal soyunun atalarından birine ait olma­
lı. Cebelitank'ta bulunan kafataslarının bulunan en eski Neandertal 
kafatası örnekleri olduğunu mu sanıyorsun? Neden öyle olsun ki? 
Bu soyun kökeni Afrika'dır. Sonra Avrupa'ya geçmişler ... " 

Telaşla, "Baba, balığın üzerine marmelat sürülmez," diyerek 
dalgın babamın eline sarıldım. "Evet, ne diyordun?" 

"Avrupa'ya geçtiler ... " 
Tam bu sırada boğazına kılçık kaçtığı için birden öksürmeye 

başladı ve sözü yanda kesildi. 
Yemeğin sonunda ayağa kalkarken, "Hemen harekete geçme­

liyiz," dedi. "Kaybedecek zamanımız yok. Hiç zaman kaybetmeden 
oraya gitmeliyiz. Hiç kuşkusuz çevrede araştırılacak çok sayıda umul­
madık, ilginç şeyler bulabiliriz. Bakalım benim tahmin ettiğim şe­
kilde Mousterian dönemine ait bulgular örneğin o döneme ait ilkel 
öküz kalıntılarına ya da aslında gergedanların atalarına rastlayabile­
cek miyiz? Evet, herhalde çok yakında küçük bir bilim adamı ordu­
su oraya doğru yola çıkacaktır. Onlardan önce orada olmalıyız. He­
men bugün Cook Seyahat Şirketi 'ni arar mısın Anne." 

Yavaşça, "Peki ya para sorununu nasıl çözeceğiz?" diye sordum. 
Dikkatle yüzüme baktı. 
"Senin bu fikirlerin beni her zaman umutsuzluğa düşürüyor 

yavrucuğum. Para canlısı olmamalıyız. Hayır, hayır, ilim söz konu­
suysa cimri olunamaz." 

"Ama Cook'lar para canlısı olabilirler." 
Babamın canı sıkılmıştı. 
"Sevgili Anne, sen de onlara peşin para verirsin." 
"Ama hazırda param yok ki." 
Babam iyice sinirlenmişe benziyordu. 
"Sevgili yavrum, gerçekten de bu saçma para sorunlarıyla 

kaybedecek zamanım yok benim. Banka ... Daha dün menajerim bir 
yetmiş beş sterlinden bahsediyordu." 
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"Sanırım o bankadan çektiğiniz tutardı." 

"Ah evet. Doğru. Peki, sen de yayımcımı ara." 

İsteksizce kabul ettim. Babamın kitapları paradan çok şöhret ge­

tiriyordu. Ama yine de hemen Rodezya'ya gitme fikri hoşuma gitmiş­

ti . Kendimden geçmiş bir halde coşkuyla, "Sessiz, güçlü, sert erkek­

ler," diye mırıldandım. Sonra babamın görünüşündeki bir tuhaflık 

dikkatimi çekti . 

"Ayakkabılarınızı yanlış giymişsiniz babacığım," dedim.  

"Kahverengiyi çıkarıp, siyahın diğer tekini giyin. Sakın kaşkolünü­

zü almayı unutmayın. Bugün hava gerçekten de çok soğuk." 

Birkaç dakika sonra babam evden çıkarken ayakkabılarını de­

ğiştirmiş, sımsıkı giyinmişti . 

O akşam eve geç döndü. Pardösüsü ve kaşkolünün olmadığını 

görünce bir an dehşete kapıldım. 

"Çok haklısın sevgili Anne," dedi . "Mağaraya girerken çıkar­

mıştım onları . İnsan oradayken çok kirleniyor." 

Babamın bir defasında her tarafının toz içinde eve geldiğini anım­

samıştım. Ona hak verdiğimi gösterecek şekilde başımı salladım. 

Little Hampsley 'e yerleşmemizin asıl nedeni buranın Aurigna­

cian kültürüne ait çok zengin tarihi kalıntıların gömülü olduğu Hams­

ley höyüğünün çok yakınında olmasıydı. Köyde küçük bir de müze 

vardı. Babam bütün gününü müze müdürüyle yeraltı ölçümleri yap­

makla ve yöredeki mağaralardan eski devirlerde yaşamış ayı ve ger­

gedan kemiklerini, fosilleri gün ışığına çıkarmakla geçirirdi. 

Babam o gece boyunca çok kötü öksürdü ve ertesi sabah da 

ateşi çıktı. Hemen doktor çağırdım. 

Zavallı babacığım, çok istediği bu yolculuğa çıkma şansı ol­

madı. Şiddetli bir zatürree geçiriyordu. Dört gün sonra da öldü. 
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Herkes bana çok iyi davranıyordu. Olanlar karşısında sersem­

lemiş olmakla birlikte bunu takdir edebiliyordum. Zaten çok büyük 

bir keder içinde değildim. Babam beni hiçbir zaman sevmemişti . Bu­

nu çok iyi biliyordum. Eğer sevseydi ben de onu severdim. Hayır, 

aramızda bir sevgi bağı yoktu, ama birbirimize bağlıydık, birliktey­

dik, ona bakıyordum ve içten içe bilgisine, bilime olan bağlılığına 

hayranlık ve saygı duyuyordum. Ve babamın yaşamı boyunca aradı­

ğını bulmak üzereyken ölmüş olması beni çok üzüyordu. Eğer onu 

duvarları eskiçağ insanlarına ait av sahneleri ve motiflerle süslü bir 

mağaraya gömebilseydim kendimi çok mutlu hissedecektim. Ne var 

ki toplumsal kurallar onu kasabanın kilisesinde yapılan görkemli tö­

renin ardından yöredeki kilisenin mezarlığındaki düzenli, mermer 

bir mezara gömdürmemi gerektirdi. Her ne kadar iyi niyetle söylen­

miş olsalar da rahibin beni avutma çabaları da pek yararlı olmadı. 

Her zaman peşinde koştuğum şeyin -özgürlüğümün- artık be­

nim elimde olduğunu kavramam biraz zaman aldı. Öksüzdüm, beş 

parasızdım, ama özgürdüm. Böylece çevremdeki insanların sevecen­

liklerini daha doğru değerlendirebildim. Rahip bütün gücüyle beni 

karısının bir yardımcıya ihtiyacı olduğuna ikna etmeye çalıştı . Köyde­

ki küçük kütüphanede birden bir yardımcı ihtiyacı ortaya çıktı . Ve de 
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köydeki doktor yazdığı reçetelerin parasını aldığı için defalarca özür 

dileyip aksırıp öksürdükten sonra kendisi ile evlenmemi istedi. 

Çok şaşırmıştım. Doktor otuz kırk yaşları arasında, şişman, kısa 

boylu tıknaz bir adamdı. Pamela'nın Maceraları 'ndaki kahramanla­

ra benzemediği gibi sessiz ve haşin, güçlü Rodezyalı tipiyle de uzak­

tan yakından bir ilgisi yoktu. Bir süre düşündükten sonra benimle ni­

çin evlenmek istediğini sordum. Epeyce bocaladıktan sonra her dok­

torun kendisine yardımcı olabilecek bir eşe ihtiyaç duyduğunu söyle­

di. Bu sözleri durumu iyice berbat etmişti, öneride en ufak bir roman­

tizm kırıntısı bile bırakmamıştı, ama içimden bir ses bana bu öneriyi 

kabul etmemin doğru olacağını söylüyordu. Güvenlik ... işte bana 

önerilen buydu. Güvenlik ve rahat, huzurlu bir ev. Şimdi düşününce 

o zaman bu ufak adama haksızlık ettiğimi anlıyorum. Belki bana ger­

çekten aşıktı, ama yanılıp gereksiz bir duyarlılıkla hissettiklerini doğ­

ru olarak yansıtmaktan çekinmişti. Her neyse, romantizm ve macera 

tutkumun öne çıkmasıyla bu öneriyi hemen reddettim. 

"Çok teşekkür ederim, çok naziksiniz," dedim. "Ama bu ola-

naksız. Bir adama deli gibi aşık olmadan asla evlenemem." 

"Bir düşünseniz, belki ... " 

Kısaca, "Olamaz," diyerek kestirip attım. 

İç çekerek, "İyi ama yavrucuğum, bu durumda ne yapmayı dü­

şünüyorsunuz?" diye sordu. 

Bir an bile tereddüt etmeden, "Dünyayı gezmeyi ve macera ya­

şamayı," diye yanıtladım. 

"Miss Anne, yaşınız çok küçük. Anlamıyorsunuz ... " 

"Yaşamın güçlüklerini mi? Hayır, anlıyorum doktor, hem de 

çok iyi anlıyorum. Ben romantik bir okul öğrencisi değilim. Dik ka­

falı, çıkarcı, şirret bir insanım. Eğer sizinle evlenseydim bunu he­

men anlardınız." 
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"Yine de bir düşünseniz ... " 

"Düşünemeyeceğim." 

Yeniden içini çekerek, "Öyleyse size başka bir önerim var," 

dedi. "Wales'de oturan bir teyzem var. Kendisine yardımcı olacak 

birini arıyordu. Nasıl, bu size uyar mı?" 

"Hayır doktor, Londra 'ya gitme konusunda kararlıyım. Eğer 

başıma bir şey gelecekse Londra'da gelsin. Her zaman uyanık ola­

cağımdan emin olabilirsiniz. Göreceksiniz şansım bana yardım ede­

cek, kısa bir süre sonra belki Çin' de, belki Timbuktu 'da olduğumun 

haberini alacaksınız." 

Bir sonraki misafirim babamın Londra'daki temsilcisi Bay Flem­

ming idi. Yalnızca beni görmek için köye gelmişti. Kendisi de iyi bir 

antropolog olan Bay Flemming, babamın hayranlarındandı. Saçları 

ağarmış, ince yüzlü, uzun boylu zarif bir insandı. Odaya girdiğim an­

da hemen ayağa kalkarak bana doğru ilerledi ve iki elimi birden avuç­

larının içine aldı. 

"Zavallı çocuk," dedi. "Zavallı çocukcağız." 

Farkında olmadan zavallı bir öksüz gibi davranmaktan zevk al­

maya başlamıştım. O da beni bu şekilde davranmam için yönlendir­

di. Sevecen, nazik ve şefkatliydi, beni dünyanın adaletsizliği karşısın­

da yapayalnız kalmış aptal, zavallı bir kız olarak görüyor, bu nedenle 

de bana bir baba sevecenliğiyle davranıyordu. Ona aksini ispat ede­

meyeceğimi daha ilk başta anlamıştım. Zaten sonradan da bu konu­

da haklı olduğum ortaya çıktı. 

"Sana bazı şeyleri açıklarken beni dikkatle dinleyebileceğine 

inanıyor musun?" 

"Evet." 

"Bildiğin gibi baban çok büyük bir adamdı, bilim dünyası onu 

daima takdir etmiştir. Ancak ne yazık ki iyi bir işadamı değildi." 
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Bunu Bay Flemming kadar olmasa da çok iyi biliyordum, ama 

o an için bunu dile getirmedim. Bay Flemming sözlerini sürdürdü: 

"Bu konuda pek bir bilgin olduğunu sanmıyorum. Ama ben 

elimden geldiği kadar durumu açıklamaya çalışacağım." 

Açıklamaları gereğinden çok daha uzun sürdü. Sonuç olarak 87 

sterlin 17 şilin 4 penny ile yaşamla yüzleşmek zorunda olduğumu 

öğrenmiştim. Bu gerçekten de son derece az bir miktardı. Bay Flem­

ming 'in sözü nereye getireceğini merak ediyordum, sonuçta İskoç­

ya'da yaşayan bir teyzesi olduğunu ve bu hanımın genç bir yardım­

cıya ihtiyacı olduğunu söyleyeceğinden emindim. Ama yanılmışım. 

"Asıl sorun," diye ekledi. "Bundan sonra ne yapacağınız. Ge­

lecek ! Bildiğim kadarıyla hala hayatta olan bir akrabanız yok." 

O anda kendimi bir sinema kahramanına benzeterek, "Bu dün-

yada yapayalnızım," dedim. 

"Arkadaşlarınız var mı?" 

Minnettarlıkla, "Herkes bana çok yakın davrandı," dedim. 

"Böyle genç ve sevimli bir hanıma kim yakınlık göstermez?" 

dedi . "Neyse, şimdi ne yapabileceğimizi düşünmeliyiz." Bir an te­

reddüt ettikten sonra ekledi . "Bir süre için gelip bizimle kalmak is­

ter miydin?" 

O anda yerimden sıçradım. Londra! Her şeyin olabileceği bir yer! 

"Çok çok teşekkür ederim. Doğru mu duydum? Gerçekten si­

zinle kalabilir miyim? Çalışıp hayatımı kazanmak zorunda olduğu­

mun bilincindeyim." 

"Evet, evet yavrum, kesinlikle anlıyorum. Sana uygun bir iş 

ayarlamaya çalışırız." 

Bay Flemming 'in "uygun" derken kastettiği işle benim hayal­

lerimdeki işin aynı olmadığını hissediyordum, ama şimdi bunu dile 

getirmenin ne yeri ne de zamanı değildi . 
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"Öyleyse anlaştık," dedi. "Neden hemen bugün benimle gel-

miyorsun?" 

"Oh çok teşekkür ederim. Ama Bayan Flemming . . .  " 

"Kanın bizimle kaldığın için mutlu olacaktır." 

Erkeklerin eşlerini düşündükleri kadar iyi tanıyıp tanımadıkla­

rından şüpheliyim. Eğer benim bir kocam olsaydı, bana sormadan 

eve öksüz bir kız getirmesine çok kızardım. 

"İstasyondan ona telgraf çekeriz," diye ekledi. 

Hemen bana ait olan çok az sayıdaki eşyamı toplayıverdim. 

Şapkamı giyerken içim burkuldu, çünkü bu benim tipik, "Meryem 

şapkası" olarak nitelendirdiğim türde bir şapkaydı. Bunu söylerken 

düşündüğüm tek şey hizmetçi kızların izinli olduğu günlerde dışan 

çıkarken bu tip şapkalar takmalarıydı, ama elimdeki şapkayı onlar bi­

le takmazdı. Siyah hasırdan, yumuşamış, pelte gibi olmuş bir şeydi. 

Bir zamanlar dfilıice bir esinlenme ile şapkayı yere atıp üzerinde te­

pinmiş, bir iki kez yumruklamış, tepesini içine çökertmiştim ve üze­

rine kübist bir sanatkann düşlerini süsleyecek nitelikte uyumsuz bir 

havuç takmıştım. Tabii havuç şimdi yoktu, bu kez de bu el emeğimin 

geri kalan kısmını tamamlamaya çalıştım. Ustaca birkaç çekiştirme 

ve şekil vermenin ardından şapka Mary eskisinden daha da berbat, 

daha fazla acıma duygusu uyandıracak bir hal aldı, ki bu, o anki ama­

cıma kesinlikle uyuyordu. Bu eski püskü şeyle gerçek bir öksüze ben­

zemiştim. Bayan Flemming'in beni nasıl karşılayacağını bilememek­

ten dolayı çok gergindim, ama bu acıklı görünümümle beni bağnna 

basmasını bekliyordum. 

Aslında Bay Flemming de oldukça gergindi . Bunu Kensington 

Meydanı 'ndaki evlerinin merdivenlerinden çıkarken daha iyi anla­

dım. Bayan Flemming, beni çok iyi karşıladı. Güçlü, dirençli, ama 

kendi halinde sakin bir kadındı. İyi bir ev hanımı ve iyi bir anne ol­

duğu her halinden anlaşılıyordu. Beni tertemiz, rahat bir odaya gö-
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türdü. Bir eksik olmadığını, orada rahat edeceğimi umduğunu ve ça­

yın on beş dakika sonra hazır olacağım söyledi. Sonra da beni odaya 

yerleşmem için yalnız bıraktı. 

Aşağıda birinci kattaki oturma odasına girmesiyle birlikte, se­

sinin yükseldiğini duydum. 

"İyi ama Henry hiç anlamıyorum." Cümlenin sonunu duyama­

dım, ama ses tonu zaten durumu açıklamaya yetiyordu. Birkaç da­

kika sonra daha yüksek tonda, hırçın bir sesle, "Haklısın!" dediğini 

duydum. "Gerçekten güzel bir kız!" dedi. 

Yaşam gerçekten çok zor. Güzel olmazsanız erkekler size iyi 

davranmıyorlar. Güzel olunca da kadınlarla geçinemiyorsunuz. 

İç çekerek saçımı taramaya başladım. Saçlarım güzeldir. Siyah 

uzun ... gerçek anlamda siyah -koyu kahverengi değil- onları alnım­

dan geriye doğru taradım. İpek gibi kulaklarımın üzerine döküldü­

ler. Saçlarımı elimle düzensizce yukarı topladım. Kulaklarıma bak­

tım. Hiç fena görünmüyorlardı, ama neye yarardı ki? Onlar da Pro­

fesör Peterson'un "ince bel kavramı" gibi demodeydi/er. Hazırlan­

mam bittiğinde törenlerde, küçük bereleri kırmızı ceketleriyle sıra 

halinde yürüyen öksüzlere benzemiştim. 

Aşağıda Bayan Flemming'in sevgi dolu bakışlarının kulakla­

rıma o�aklandığım fark ettim. Bay Flemming ise şaşırmış görünü­

yordu. İçinden hiç kuşkusuz, bu çocuk ne yaptı ki böyle, diyordu. 

Günün geri kalan kısmı iyi geçti. Ama bir an önce iş aramaya 

başlamama karar verildi. 

Odama gittiğim zaman dikkatle aynada yüzümü inceledim. Ger­

çekten güzel miydim? Doğrusu ya hiç de o kadar güzel olduğum söy­

lenemezdi. Burnum ne tipik bir Yunan bumuydu, ne de ucu hafifçe yu­

karı kalkık güzel bir burundu. Bir zamanlar bir papaz yardımcısı bana, 
"Gözleriniz, karanlık, zifiri karanlık bir ormana hapsedilmiş güneş ışı­

ğı gibi," demişti. Ama zaten her papaz yardımcısının kafasında gerek-
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tiğinde söyleyeceği o kadar çok alıntı cümle vardır ki. Halbuki ben ela 

hareli gözlerim olmasındansa menekşe mavisi gözlerim olmasını yeğ­

lerdim. Ama yine de yeşil göz bir maceraperest için çok daha elveriş­

li bir renk. 

Kollarımı ve omuzlarımı açıkta bırakan siyah bir elbise giydim. 

Saçlarımı açık bırakıp geriye doğru taradım. Yüzüme de cildimin nor­

malden daha açık tonda görünmesi için bolca pudra sürdüm. Uzun 

araştırmalardan sonra valizimde bulduğum eski bir rujla da dudakları­

mı boyadım. Gözlerimin altına yanık mantarla siyah bir çizgi çektim. 

Son olarak da omuzlarıma kırmızı bir şal attım, saçlarımın arasına 

yine kırmızı tüyden bir toka yerleştirdim ve dudaklar�mm arasına da 

bir sigara koyarak aynaya baktım. Görüntüm hiç de fena değildi. 

Beğeniyle aynaya doğru, "Maceraperest Arına!" diye seslendim. 

"Maceraperest Arına! 1 .  Bölüm: 'Kensington'daki Ev!'" 

Şu kızlar gerçekten aptal yaratıklar. 
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Bunu izleyen haftalar benim için bir hayli sıkıcı geçti . Bayan 

Flemming ve arkadaşları ilginç tipler değillerdi. Saatlerce kendile­

rinden, çocuklarından, çocukları için iyi süt bulmanın güçlüklerin­

den ve süt iyi olmadığı zaman, sütçüye söylediklerinden bahsedi­

yorlardı. Sonra sıra hizmetçilerden şikayete, iyi hizmetçi bulama­

manın zorluklarına, işçi bulma kurumundaki kadına neler söyledik­

lerine ve oradaki kadının onlara nasıl yanıt verdiğine geliyordu. Ga­

zete okumuyor, dünyada olup bitenlerle ilgilenmiyorlardı. Yolculuk 

etmekten de hoşlanmıyorlardı. İngiltere dışındaki her yer onlar için 

çok farklı ve uzaktı. Tabii Riviera'yı biliyor ve kabulleniyorlardı, 

çünkü orada dostlarına rastlıyorlardı. 

Bütün bunlara, onları dinlemeye güçlükle katlanabiliyordum. 

Bu kadınların çoğu zengindi. İsteseler bu büyük, olağanüstü güzel­

liklerle dolu dünyayı dolaşabilirlerdi, ama onlar pis, karanlık Lond­

ra' da oturup sütçüden ya da hizmetçilerden söz etmeyi yeğliyorlar­

dı.  Şimdi o günleri düşününce ne denli hoşgörüsüz davrandığımı 

anlıyorum. Ama ne yapayım ki, o kadınlar aptaldı , hatta kendi se­

çimleri olan işler için bile. Birçokları evlerinin idaresini yapmakta, 

hesap tutmakta bile yetersizdi. Ben ne yapabilirdim? 
İşlerim yavaş ilerliyordu. Evimiz ve eşyalarımız satıldı, ama 

aldığım para ancak borçlarımızı kapatmaya yetti . İş bulmayı da ba­

şaramamıştım. Aslında buna pek de istekli değildim. Macera aradı-
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ğıma göre maceranın bir şekilde gelip beni bulacağını düşünüyor­

dum. Bir şeyi çok isteyen insanın sonuçta muhakkak istediğini elde 

edebileceği hakkındaki varsayıma kesinlikle inanıyordum. 

Ve bu varsayımım gerçek yaşamda da deneyimlerle kanıtlan­

mak üzereydi. 

Ocak ayının ilk günleriydi ... tam olarak söylemek gerekirse 

ocak ayının sekizinci günü. Kendisine yardımcı olacak bir sekreter 

aradığını söyleyen, ama aslında yılda 25 sterlin karşılığında günde on 

iki saat çalıştıracak birini arayan bir bayanla yaptığım başarısız iş gö­

rüşmesinden eve dönüyordum. Konuşmadaki karşılıklı, açığa döküle­

meyen bir samimiyetsizliğin verdiği sıkıntıyı biraz olsun giderebil­

mek için yolu biraz uzatıp Edgware Caddesi boyunca yürüdüm, (gö­

rüşme yaptığım ev St. John 's Wood'daydı). Sonra Hyde Park 'a girip 

St. Georgia Hastanesi 'nin önünden geçtim. Tam orada Hyde Park ' ın 

köşesinde metro istasyonuna girerek Gloucester 'a bilet aldım. 

Aşağı inince, istasyonun en uzak ucuna kadar yürüdüm. Down 

Street yönünde ve iki tünel arasında bir çıkış olup olmadığını kendi 

gözlerimle görmek istiyordum. Öngörümün doğru çıkmasından ço­

cukça bir sevinç duydum. İstasyon kalabalık değildi. Benim bulun­

duğum uzak noktada ise yalnızca bir adam ve ben vardık. Adamın 

yanından geçerken belli belirsiz naftalin kokusu aldım. Dayanama­

dığım bir koku varsa o da naftalin kokusudur. Adamın kalın paltosu 

naftalin kokuyordu. Londra'da palto ocak ayından evvel giyilmeye 

başlandığı için adamın paltosundaki naftalin kokusunun şimdiye 

kadar kaybolmuş olması gerekirdi. Adam hemen arkamda, tünelin 

hemen hemen en uç noktasında duruyordu. O kadar derin düşünce­

lere dalmıştı ki onu rahatsız etmeden tepeden tırnağa süzdüm. Ufak 

tefek ve zayıftı. Mavi gözlü, siyah sakallı ,  koyu renk tenliydi. 

Herhalde Londra'ya yeni geldi, diye düşündüm. Paltosunun 

naftalin kokmasının nedeni de buydu. Hindistan ' dan gelmiş olmalı .  

Subay değil, olsa sakalı olmazdı. Belki de çay yetiştiriyordur. 
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Tam o anda adam bulunduğu yere doğru döndü ve bana baktı. 

Sonra gözleri arkamda bir yere takılıp kaldı. Yüz ifadesi değişti. 

Korkuydu bu ... neredeyse dehşet içindeydi. Görünmeyen bir tehlike­

den kaçarcasına geriye doğru bir adım attı. Ne var ki en uç noktada 

olduğunu unutmuştu. Doğruca aşağı rayların üzerine yuvarlandı. He­

men arkasından raylarda bir şimşek çaktı ve korkunç, canhıraş bir 

ses çıktı. Çığlık attım. İnsanlar koşarak bize doğru geldiler. Birden 

ortaya çıkan iki istasyon görevlisi hemen duruma el koydu. 

Tuhaf, korku ve heyecan karışımı bir duygu içindeydim. Oldu­

ğum yerde donakalmıştım. Bir yanın bu birden ortaya çıkan felaket 

karşısında dehşete düşmüş, diğer yanınsa tam bir soğukkanlılık 

içinde büyük bir merakla adamın bedeninin raylardan kaldırılıp ye­

niden perona konulmasını izlemek istiyordu. Tekrar perona çıkarı­

lan adamı görmek istiyordum. 

"Lütfen izin verin de geçeyim. Ben doktorum." 

Kahverengi sakallı bir adam yanımdan geçerek hareketsiz ya­

tan beden üzerine eğildi. 

Doktor, adamı muayene ederken ben tuhaf bir gerçekdışılık 

duygusu içindeydim. Olanlara inanamıyordum, sanki gerçek değil­

di bütün olanlar. Sonuçta doktor başını sallayarak doğruldu. "Ölmüş. 

Yapılacak bir şey yok," dedi. 

Hepimiz cesedin etrafına toplandık. O sırada bir hamal sesini 

yükselterek, "Geri çekilin," dedi. "Ne diye adamın başında toplanı­

yorsunuz ki?" 

Birden ani bir mide bulantısıyla arkamı döndüm ve hiç bakma­

dan merdivenlerden yukarı asansöre koştum. Kendimi çok kötü his­

sediyordum. Bir an önce açık havaya çıkmalıydım. Cesedi muayene 

eden doktor hemen önümde duruyordu. Asansörün kapısı kapanmak 

üzereydi, doktor birden hızlanarak asansöre doğru koştu. Ve bu ara­

da da küçük bir kağıt parçası düşürdü. 
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Durup kağıdı aldım ve arkasından koştum. Ama kapılar yüzü­
me kapanıverdi. Kağıt elimde orada kalakaldım. Bu arada asansör 
sokak seviyesine ulaşmış olmalıydı. Dolayısıyla koşmamın hiçbir 
anlamı da yoktu. Kağıdın çok önemli olmadığını umarak bir göz at­
tım. Bu ikiye bölünmüş bir dosya kağıdıydı ve üzerine kurşunkalem­
le birtakım şekiller ve sözcükler karalanmıştı. Aşağıda kağıtta yazılı 
olanları görüyorsunuz: 

Aslında bu bana hiç de önemli bir belge gibi görünmemişti. 
Ama yine de atıp atmamakta tereddüt ettim. Kağıt elimde orada du­
rurken ister istemez burnumu çekiştirdim. Hoşuma gitmeyen bir ko­
ku almıştım. Yine naftalin! Kağıdı kokladım. Evet, kesinlikle nafta­
lin kokuyordu. Peki, ama öyleyse ... 

Kağıdı dikkatle katlayarak çantama yerleştirdim. Yavaş yavaş 
eve doğru yürürken bir hayli düşünme fırsatım oldu. 

Eve gelir gelmez Bayan Flemming'e metroda feci bir kazaya 
tanık olduğumu, kendimi iyi hissetmediğimi ve doğruca odama çı­
kıp yatmak istediğimi söyledim. Bir fincan çay içmem için ısrar et­
ti. Bir süre sonra yalnız kaldığımda eve gelirken yaptığım plan üze­
rinde çalışmaya başladım. Kendini doktor olarak tanıtan adam cese­
di muayene ederken kapıldığım tuhaf gerçekdışılık duygusunun ne­

denini anlamaya çalışıyordum. Önce yere aynen cesedin bulunduğu 
pozisyonda yattım. Sonra yerime bir yastık yerleştirdim ve anımsa­
yabildiğim kadarıyla doktorun her hareketini ve el işaretini taklit et­
tim. İşimi bitirdiğimde istediğimi öğrenmiştim. Dizlerimin üzerin­
de doğrularak duvarları seyretmeye başladım. 

O gün akşam gazetelerinde metroda bir adamın öldüğüne iliş­
kin kısa bir haber çıktı. Bunun bir cinayet mi, yoksa intihar mı ol-
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duğuna henüz karar verilememişti . Üzerime düşeni yapmalıydım. 

Bildiklerimi ve gördüklerimi Bay Flemming 'e anlattığımda o da be­

nimle aynı fikirde olduğunu belirtti. 

"Hiç kuşkusuz soruşturma sırasında seninle de görüşmek iste­

yeceklerdir," dedi. "Olayı senin kadar yakından gören başka biri da­

ha olmadığını söylemiştin, değil mi?" 

"Hemen arkamda bize yaklaşan biri olduğunu hisseder gibi ol­

dum, ama bundan emin değilim. Zaten olsa da benim kadar yakın 

olamazdı ." 

Soruşturma yapıldı. Bay Flemming gerekli tüm ayarlamaları 

yaptı ve beni oraya da kendisi götürdü. Benim bu olaydan dolayı sar­

sılacağımı düşündüğü için yanımdan hiç ayrılmadı. Oysa benim asıl 

amacım ondan kurtulmaktı. Adamın cebinden bir emlakçının yazdığı, 

Marlow yakınlarında, nehir kenarındaki bir eve ilişkin öneri mektu­

bundan başka bir şey çıkmamıştı. Mektup Russell Oteli 'nde kalan L. 

B. Carton ismine yazılmıştı . Otelin resepsiyon memuru, cesedi teşhis 

etti ve adamın bir gün önce otellerine gelerek, bir oda tutmuş olduğu­

nu söyledi. Otel kaydında da "L. B. Carton, Kimberley Güney Afri­

ka," yazıyordu. Vapurdan inip doğruca bu otele gelmiş olmalıydı. 

Olayla ilgili bir şeyler gören tek kişi bendim. Müfettiş, "Bu­

nun bir kaza olduğunu söyleyebilir misiniz?" diye sordu. 

"Bundan eminim," diye yanıtladım. "Bir şeyden korkarak ar­

kasının boşluk olduğunu unuttu ve bilinçsizce geri adım atmasıyla 

birlikte aşağı düştü." 

"Peki, neden korkmuş olabilir?" 

"İşte bunu bilmiyorum. Ama bir şey olmuştu. Paniğe kapıldı­

ğı anlaşılıyordu." 

Duyarsız jüri üyelerinden biri bazı insanların kedilerden kork­

tuğunu, adamın da kedi görmüş olabileceğini belirtti . Bunun pek 

parlak bir fikir olduğunu sanmıyordum, ama jürinin hoşuna gitti . Ne 

de olsa hepsi bir an önce evlerine gitmek için sabırsızlanıyorlardı ve 
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olayı düşünüldüğü gibi intihar değil yalnızca bir kaza olarak nite­

lendirmekte kararlıydılar. 

Polis müfettişi, "Cesedi ilk muayene eden doktorun ortaya 

çıkmaması bana çok tuhaf görünüyor," dedi. "Hemen orada onun da 

ismi ve adresi alınmalıydı. Bunun yapılmamış olması tuhaf." 

Kendi kendime gülümsedim. Doktorla ilgili farklı düşüncele­

rim vardı. Bu konuda bir an önce Scotland Yard'a  başvurmaya ka­

rar vermiştim. 

Ancak ertesi sabah bir sürprizle başladı. Flemming' ler Daily 

Budget gazetesi alıyorlardı ve sürpriz de bu gazetedeydi. 

METRODAKİ KAZANIN 

TUHAF SONUCU 

YALNIZ BİR KADIN EVİNDE 

BOÖULMUŞ OLARAK BULUNDU 

Hemen merakla ok.udum: 

"lıiarlow'da lılill House adlı bir evde dün son derece şa­

şırtıcı bir olay yaşandı. Sir Eustace Pedler'e ait olan 

Mill House mobilyasız olarak kiraya verilmektedir. Evin 

adresi Hyde Park Corner İstasyonu'nda kendisini rayla­

rın üzerine atarak intihar ettiği düşünülen adamın ce­

binde bulumııuştu. Dün de bu evin üst kat odalarından 

birinde gen9 ve güzel bir kadına ait bir ceset bulun­

du. Kadının boğularak öldürüldüğü anlaşılmıştır. Ken­

disinin yabancı uyruklu olduğu düşünülmekte olup ceset 

henüz teşhis edilmemiştir. Polis bulunan delilleri de­

ğerlendirmektedir. Evin sahibi olan Sir Eustace Pedler 

kışlarını Riviera'da geçirmektedir.n 
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Ölen kadını teşhis edecek kimse çıkmadı. Yapılan inceleme­

lerde şu sonuçlara ulaşıldı: 

Ocak ayının sekizinde, saat bir sularında aksanından yabancı 

olduğu anlaşılan çok şık bir bayan Knightsbridge 'de Messrs Butler 

ve Park Emlak Ofisi 'ne gelmişti. Kadın Thames Nehri civarında 

Londra' ya yakın bir ev kiralamak ya da satın almak istediğini söyle­

mişti. İlgililer kendisine aralarında Sir Pedler 'in evi de bulunan bir­

kaç ev göstermişlerdi. Kadın adının Bayan de Castina olduğunu söy­

leyerek Ritz 'de kaldığını belirtmiş, ancak otelde yapılan soruşturma 

neticesinde orada söz edilen isimde bir bayanın kalmadığı öğrenil­

mişti . Otel personelinden hiç kimse de cesedi teşhis edememişti . 

Bu konuda tek ifade veren aynı zamanda Mili House ' la da il­

gilenen Sir Pedler 'in bahçıvanının kansı Bayan James oldu. Kadın 

bahsedilen günde saat üç civarında genç bir kadının evi görmeye 

geldiğini söyledi. Emlakçıdan aldığı kağıdı gösterdiği için Bayan 

James anahtarları kendisine vermişti . Bayan James anayol üzerinde­

ki başka bir evde yaşadığı ve evi de kiraya verilecek evden biraz uzak­

ta olduğu için evi gezmeye gelenlere eşlik etmiyordu. Kadından bir­

kaç dakika sonra da genç bir adam gelmişti . Adam geniş omuzlu, 

uzun boylu, bronz tenli, gri gözlüydü. Sinekkaydı tıraş olmuş, kah­

verengi bir elbise giymişti . Bayan James 'e evi gezmeye gelen hanı-
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mm arkadaşı olduğunu ve telgraf çekmek için postaneye uğradığı 

için geç kaldığını söylemişti . Kadın, onu da eve yönlendirmiş ve 

bunda bir sakınca görmemişti . 

Adam beş dakika kadar sonra tekrar gelerek anahtarları geri 

vermiş ve evin kendilerine uygun olmadığını belirtmişti. Bayan Ja­

mes kadını görmemiş, ancak onun önden gitmiş olabileceğini düşün­

müştü. Ancak genç adamın bir şeye üzülmüş olduğu, iyi görünmedi­

ği dikkatini çekmişti. Bayan James bu durumu, "Hortlak görmüş gi­

biydi . Hastalanmış olduğunu düşündüm," diye açıklıyordu. 

Ertesi gün başka bir çift gelerek evi gı;zmek istemiş ve yukarı­

daki odalardan birinde yerde yatan cesedi bulmuşlardı. Bayan James 

bu cesedin bir gün evvel gelen hanıma ait olduğunu belirtmişti . Em­

lakçı da cesedi Bayan De Castina olarak tanımlamıştı. Polis doktoru, 

kadının yaklaşık yirmi dört saat önce ölmüş olduğunu saptamıştı. Ta­

bii ki Daily Budget gazetesi bu bilgiler ışığında şu sonuca varıyordu: 

Tünelde ölen adam önce kadını öldürmüş ve sonra da intihar etmiş­

ti . Ne var ki tüneldeki adam saat ikide ölmüştü, kadın ise saat üçte 

henüz sağdı. Bu da doğal olarak iki olay arasında hiçbir bağlantı ola­

mayacağını kanıtlıyordu. Evin adresinin adamın cebinden çıkması 

yalnızca yaşamda sık sık karşılaşılan tuhaf rastlantılardan biriydi . 

Mahkemede "bilinmeyen kişi ya da kişiler tarafından taammü­

den cinayet" kararına varıldı ve bir katilin serbest dolaştığına kanaat 

getirilerek polis ve Daily Budget "Kahverengi Elbiseli Adam"ı ara­

maya başladılar. Bayan James 'in ısrarla belirttiğine göre genç kadın 

eve girdiğinde evde hiç kimse yoktu. O öğleden sonra eve genç ka­

dın dışında giren tek kişi söz konusu kahverengili adam olmuştu. 

Dolayısıyla Bayan de Castina'nın katilinin bu adam olduğu apaçık 

ortadaydı.  Kadın siyah bir kordon parçası ile boğularak öldürülmüş­

tü ve anlaşıldığı kadarıyla öylesine ani bir saldırıyla karşılaşmıştı ki 

bağırmaya bile zaman bulamamıştı . Kadının siyah ipek el çantasın-
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da bir not defteri, biraz bozuk para, dantelli bir mendil ve Londra'ya 

birinci sınıf bir gidiş dönüş tren biletinin dönüş yansı bulunmuştu. 

Kısacası elle tutulur hiçbir şey yoktu. 

Bunlar Daily Budget'in kamuoyuna açıkladığı ayrıntılardı. Ga­

zete hemen her gün manşetten, "Kahverengi Elbiseli Adam bulun­

malı ," diye feryat ediyordu. Günde yaklaşık beş yüz kişi bu konuda 

bilgi verebileceklerini bildirirken de uzun boylu yanık tenli genç er­

kekler, kendilerine kahverengi elbise diken terzilerini lanetliyordu. 

Cinayetin metrodaki kazayla ilgisinin olması ise, yalnızca bir rast­

lantı olarak nitelendirilmiş ve toplumun zihninden silinip gitmişti . 

Peki, ama acaba bu gerçekten bir rastlantı mıydı? Bundan emin 

değildim. Bu konuda etki altında kaldığım, önyargılı olduğum kesin­

di -metrodaki kaza benim olayımdı- ve kanımca bu iki olayın arasın­

da bir şekilde bir bağlantı vardı. Her iki olayda da yurtdışında yaşa­

yan bir İngiliz -yanık tenli- bir adam söz konusuydu. Daha başka 

şeyler de vardı tabii. Böylece bu bulgular ışığında sonunda cesareti­

mi toplayarak atağa geçtim. Scotland Yard' a  gidip Mill House cina­

yetiyle ilgilenen sorumluyla görüşmek istediğimi söyledim. 

Bu isteğimin anlaşılması oldukça uzun sürdü, yanlışlıkla kayıp 

şemsiyeler kısmına başvurmuştum. Neyse, sonuçta güçlükle de olsa 

derdimi anlatarak küçük bir odaya alındım ve detektif Meadows 'la 

tanıştırıldım. 

Meadows ufak tefek, kızılımsı san renkte saçları olan biriydi. 

Bence hali,  tavrı bir şekilde insanı tedirgin ediyordu. Sıradan giysi­

lerin içinde köşesinde sinip oturan tipik bir memurdu. 

Gergin bir havada, "Günaydın," dedim. 

"Günaydın, oturmaz mısınız? Sanırım bize anlatacak işe yarar 

bir şeyleriniz varmış?" dedi. 

Ses tonundan böyle bir şeyin olamayacağına inandığı anlaşılı­

yordu. Sinirlerimin iyice gerildiğini hissediyordum. 
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"Herhalde metroda öldürülen adamı anımsıyorsunuzdur," de­

dim. "Hani şu cebinden Marlow 'daki evin adresi çıkan adamı." 

"Ah," dedi. "Siz soruşturma sırasında ifade veren Miss Bedding­

feld 'siniz. Evet, gerçekten de adamın cebinden de aynı adres çıkmıştı. 

Ama ev kiralık olduğuna göre aynı adres daha birçok kişide de bulu­

nabilirdi . . .  öldürülme nedeni bu olamaz." 

Kendimi tutmakta zorlanıyordum. 

"Bu adamın cebinde bilet bulunmaması dikkatinizi çekmedi mi?" 

"Biletini düşürmüş olabilir. Bu son derece olağan bir şey. Bir-

çok kez benim de başıma geldi."  

"Ya cebinde hiç parasının olmaması?" 

"Pantolonunun cebinde biraz bozuk para vardı." 

"Ama cüzdanı yoktu."  

"Bazı erkekler cüzdan ya da not defteri taşımazlar."  

Konuya başka bir yönden yaklaşmaya çalıştım. 

"Peki, sizce doktorun ortaya çıkmaması tuhaf değil mi?" 

"Doktorlar yoğun insanlar, birçoğu gazete okumaya bile fırsat 

bulamıyor. Aynca kaza tamamen aklından çıkmış da olabilir. Unut­

muştur." 

Sevimli bir ses tonuyla, "Hiçbir şeyi tuhaf görmemeye kararlı 

gibisiniz, müfettiş," dedim. 

"Şey, bence siz de her şeyde bir tuhaflık arar gibisiniz, Miss 

Beddingfeld, sanki bundan zevk alıyorsunuz. Genç hanımlar roman­

tik olurlar, bunu biliyorum. Maceradan hoşlanırlar. Ama ben çok yo­

ğun biri olarak . . .  " 

Neyi ima ettiğini anlayarak ayağa kalktım. 

O sırada köşede sessiz sedasız oturan başka bir adam söze ka­

rıştı: 

"Belki de bu genç bayan, bize kısaca bu konuya ilişkin görüş­

lerini belirtmek istiyordur." Dedektifbu adamdan etkilenmişe ben­

ziyordu. 
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"Haydi, gelin Miss Beddingfeld," dedi. "Hemen alınmayın. So­

ru sordunuz ve cevabını aldınız. Evet, şimdi de siz, bize kafanızda­

kileri anlatın." 

İncinen gururum ile anlatmak istediğim varsayımlarım arasında 

bocalıyordum. İncinen gururuma aldırmamaya karar verdim. 

"Yapılan soruşturmada bunun intihar olmadığından kesin ola­

rak emin olduğunuzu söylemiştiniz, değil mi?" diye sordu. 

"Evet, bundan eminim," dedim. "Adam korkmuştu. Onu kor­

kutan neydi? Bu ben değildim. Belki de istasyonda, arkamda bize 

doğru gelen biri vardı, tanıdığı biri ."  

"Siz kimseyi görmediniz mi?" 

"Hayır," dedim. "Başımı çevirmedim. Sonra adamı rayların üze­

rinden yukarı çıkardıkları anda birisi beni iterek ileri atıldı ve doktor 

olduğunu söyledi."  

"Ama bunda şaşılacak bir şey yok ki . "  

"O adam doktor değildi ." 

"Bunu nasıl anladınız Miss Beddingfeld?" 

"Tam olarak söylemek güç. Savaş sırasında hastanede çalıştım 

ve doktorların hastalan nasıl muayene ettiklerini bilirim. O adam 

mesleki duyarlılıktan uzaktı. Aynca hiçbir doktor kalbi vücudun sağ 

tarafında aramak gafletine düşmez." 

"O öyle mi yaptı?" 

"Evet, o anda ben de bunu fark etmemiştim. Ama tuhaf bir 

şeyler olduğunu hissetmiştim. Eve dönünce gördüklerimi canlandır­

dım ve orada bana neyin tuhaf göründüğünü anladım." 

Müfettiş, "Hım," dedi. Yavaşça kalem kağıdına uzandı. 

"Ellerini adamın vücudunun üst kısmında dolaştırırken daha 

çok ceplerini araştırıyor gibiydi. Bu arada istediğini de alma fırsatı 

bulmuştur." 
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"Bu bana pek olası gibi gelmiyor ama ... " diyen müfettiş iç çe­

kerek ekledi. "Bana adamı tanımlayabilir misiniz?" 

"Uzun boylu ve geniş omuzluydu. Siyah bir palto, siyah bot ve 

bir de kasket giymişti. Siyah sakallıydı. Altın rengi metal çerçeveli 

gözlüğü vardı." 

Müfettiş, "Sakalı, paltoyu ve gözlükleri çıkarırsak onu tanımla­

yacak pek bir özellik kalmıyor," diye homurdandı. "Eğer isterse gö­

rünüşünü beş dakika içinde değiştirebilirdi ki, eğer sizin dediğiniz gi­

bi şüpheli biriyse bunu yapmış olması mümkün." 

Ben bunu hiç düşünmemiştim. Ama o andan itibaren müfettişe 

daha fazla bir şey söylemenin anlamı olmayacağını düşünerek ayağa 

kalktım. 

Gitmeye yeltendiğimi görünce, "Söyleyeceklerinizin hepsi bu 

kadar mı?" diye sordu. 

"Evet," dedim. Ancak son bir darbe fırsatını kullanmadan ede­

meyecektim. "Kafa biçimi tipik brakisefaldi.<'ı Bunu gizlemesi pek 

o kadar da kolay değil." 

Mutlulukla Müfettiş Meadows'un bocalamasını izledim. Bra­

kisefalin nasıl yazılacağını bilmediği belliydi. 

(*) Kafatasının ön alt eksenine göre kısa (kimse), kısa kafalı. 
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İlk içerlemenin ve kızgınlığın ardından bundan sonra nasıl bir 

yol izlemem gerektiği konusunda karar vermem kolay oldu. Scotland 

Yard'a müracaat ederken kafamda yanın yamalak da olsa bir plan ha­

zırlamıştım. Yapacağım görüşme başarısız olduğu takdirde uygula­

maya koyulacak bir plan (gerçekten de beklediğim gibi başarısız ol­

muştu). Bunu uygulamak için ihtiyacım olan tek şey biraz cesaretti. 

İnsanın normal halinde yapmaktan çekineceği ya da düşüne­

meyeceği şeyler sinirlenince kolayca aklına geliyor. Kararımı de­

ğiştireceğimden korkarak doğruca Lord Nasby 'nin evine gittim. 

Lord Nasby, Daily Budget' in de sahibi olan bir milyonerdi. 

Bunun dışında daha başka birçok gazetenin de sahibiydi, ama Daily 

Budget'i evladı gibi seviyordu. İngiltere 'de yaşayan hemen herkes 

onu Daily Budget' in sahibi olarak tanırdı. Lord Nasby 'yle ilgili her 

şey gazetesinde hemen her gün ayrıntılı olarak verildiği için şu an 

onu nerede bulabileceğimi biliyordum. Evinde sekreterine günlük 

notlarını yazdırmakla meşgul olmalıydı . 

Her isteyen kadının onunla istediği anda görüşemeyeceğini el­

bette ki biliyordum. Ama ben bunun için gerekli önlemi önceden al­

mıştım. Flemming' lerin evinin girişindeki kartvizit kutusunda Lo­

amsley markisinin kartını görmüştüm. Marki İngiltere 'nin en ünlü 

ve nüfuzlu kişilerinden biriydi. Kartı almış,  üzerini özenle temizle-
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yerek, "Lütfen Miss Beddingfeld 'e birkaç dakikanızı ayırma lütfun­
da bulunur musunuz," diye yazmıştım. Maceraperestler bunun gibi 
ufak tefek risklere girmelidirler. 

Girişimim işe yaradı. İriyan bir uşak kartı alarak gitti. Ardından 
sıska bir sekreter göründü. Onu kolaylıkla kandırabildim. İkna olmuş 
bir halde uzaklaştı. Kısa bir süre sonra yeniden gelerek kendisini iz­
lememi rica etti. Onun ardından büyük bir odaya girdim. Orada bulu­
nan sekreter beni görünce sanki başka bir dünyadan gelmiş biriymi­
şim gibi saygıyla geri geri odadan çıkarak kapıyı kapattı. Böylece 
odada Lord Nasby ile baş başa kaldık. 

Lord iriyan bir adamdı. Büyük başlı, büyük yüzlü, büyük bı­
yıklı, büyük göbekli . . .  Hemen kendimi topladım. Ben buraya Lord 
Nasby 'nin göbeğini seyretmeye gelmemiştim. Zaten kendisi de o 
anda gürlemeye başlamıştı bile. 

"Evet, neler oluyor? Loamsley 'in isteği ne? Sekreteri misiniz? 
Ne istiyorsunuz?" 

Soğukkanlı olmaya çalışarak, "Öncelikle," dedim. "Ben Loams­
ley 'i tanımıyorum ve kendisi de benim varlığımdan haberdar değil. 
Kartını yanlarında kaldığım evin kartvizitliğinde buldum ve üzerin­
deki yazılan da ben yazdım. Çünkü sizi görmem gerekiyordu." 

Bir an öfkeden patlayacakmış gibi gerindi, ama sonra yutku­
narak bundan vazgeçti. 

"Soğukkanlılığınızı takdir ediyorum küçük hanım. Evet, işte 
karşınızdayım ! Eğer beni ilgilendirecek bir şey söylerseniz, size faz­
ladan iki dakika daha ayırabilirim." 

"Bu kolay," diye yanıtladım. "Sizin ilginizi çekecek bir şeyler 
anlatacağımdan eminim. Söyleyeceklerim Mili House'daki cinayet­
le ilgili ." 

"Eğer ' Kahverengi Elbiseli Adam ' ı  buldunuzsa, editörümüze 
bilgi verebilirsiniz." 
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"Eğer sürekli konuşmamı keserseniz burada iki dakikadan da­

ha fazla kalmam gerekecek," dedim. "Sözünü ettiğiniz 'Kahveren­

gi Elbiseli Adamı' henüz bulamadım, ama bulmakta kararlıyım." 

Mümkün olduğunca kısa cümlelerle ona metrodaki olayı ve bu 

iki olay arasındaki bağlantıya ilişkin öngörülerimi anlattım. Sözle­

rimi bitirdiğim zaman hiç ummadığım şekilde birden, "Brakisefal 

kafatasları hakkındaki bilginizin kaynağı ne?" diye sordu. 

Ona babamdan bahsettim. 

"Şu maymuncu adam mı? Hah? Sizin de onunla aynı kafada bir 

insan olduğunuz anlaşılıyor genç bayan. Söyledikleriniz çok zayıf 

bir olasılık. Üzerine gidilecek kadar bir değeri yok. Şu durumda bi­

zim işimize yaramaz." 

"Bunun kesinlikle farkındayım," dedim. 

"Öyle ise daha ne istiyorsunuz?" 

"Bu konuda araştırma yapabilmek için gazetenizde bir iş isti­

yorum." 

"Bunu yapamam. Bu iş üzerinde çalışan bir adamımız var." 

"Ama benim de kendime özgü yöntemlerim ve tesadüfen öğ-

rendiğim bilgiler var." 

"Şimdi bana anlattıklarınız mı?" 

"Yoo, hayır Lord Nasby kendime sakladığım bazı şeyler var." 

"Demek öyle? Akıllı bir kıza benziyorsunuz. Evet, neymiş o 

bahsettiğiniz şeyler bakayım?" 

"Şu doktor sanılan adam asansöre binerken bir kağıt düşürdü. 

Kağıdı ben aldım. Naftalin kokuyordu, aynı şekilde ölen adam da 

naftalin kokuyordu. Doktorda ise bu koku yoktu. Böylece doktorun 

bu kağıdı ölen adamdan almış olduğunu anladım. Üzerinde iki keli­

me ve bazı şekiller vardı." 

"Şu kağıdı bir görelim bakalım." 

Lord Nasby elini kayıtsızca bana doğru uzattı. 
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Gülümseyerek, "Olmaz," dedim. "Bu benim ipucum, anlıyor­

sunuz ya." 

"Haklıymışım. Gerçekten çok akıllı bir kızsınız. Kağıdı polise 

vermediniz, değil mi?" 

"Bu sabah oraya gittiğimde niyetim vermekti. Ama bu olayın 

Marlow cinayeti ile hiçbir ilgisi olmadığında ısrar ettiler. Bu koşul­

larda ben de kağıdı onlara göstermemeye karar verdim. Hem müfet­

tiş de beni tatmin etmedi." 

"Akılsız bir adammış. Sevgili yavrucuğum, sizin için tek yapa­

bileceğim şu. Araştırmaya devam edin. Eğer yayımlanmaya değer -il­

ginç bir şey- bulabilirseniz bize getirin, işte o zaman size bir şans ta­

nırız. Daily Budget'de gerçek yeteneklere her zaman yer vardır. 

Ama önce kendinizi kanıtlamalısınız. Anlıyorsunuz, değil mi?" 

Ona teşekkür ederek rahatsız ettiğim için özür diledim. 

"Önemli değil," dedi. "Genç, güzel bir hanıma her zaman hoş­

görü gösterebilirim. Hem iki dakika dediniz, kesilmelere rağmen üç 

oldu. Bu bir kadın için büyük başarı. Herhalde bu, bilimsel kafayla 

yetiştirildiğiniz için olmalı." 

Yeniden caddeye çıktığımda uzun zamandır koşmuş gibi soluk 

soluğaydım. Lord Nasby'yi yeni tanıyan biri olarak oldukça baba­

can bulmuştum. 
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Eve döndüğümde içim mutlaka doluydu. Girişimlerim umdu­
ğumdan çok daha iyi sonuç vermişti . Lord Nasby çok cana yakın ve 
içten davranmıştı. Onun da dediği gibi şimdi yapmam gereken "işe 
yarar" bir şeyler bulmaktı. Konuşması beni hırslandırmıştı. Kendi­
mi odama kilitledim ve o değerli kağıdı çıkararak incelemeye baş­
ladım. Gizemin çözümü bu kağıttaydı. 

İlk olarak rakamların ne anlama geldiğini bulmam gerekiyor­
du? Beş rakam vardı ve ikinciden sonra da bir nokta işareti . . .  Ken­
di kendime, "On yedi . . .  yüz yirmi iki ," diye mırıldandım. 

Benim için hiçbir şey ifade etmiyordu. 
Sonra sayılan topladım. Bu romanlarda şifreleri çözmekte 

kullanılan bir yöntemdi ve bazen şaşırtıcı sonuçlar doğurabiliyordu. 
"Yedi bir daha sekiz eder. Bir daha dokuz, iki daha on bir ve 

iki daha on üç." 
On üç ! Uğursuz rakam ! Acaba bu bir uyan mıydı? Belki ! Kim 

bilir? Neyse, bu bir uyan da olsa hiçbir faydası yoktu. Ben herhan­
gi bir suikastçının gerçek yaşamda on üç rakamını böyle yazmak is­
teyeceğini hiç düşünmüyordum. Eğer on üçü kastediyorsa, açıkça 
" 1 3" yazardı . . .  hepsi bu ! 

Bir ile ikinin arasında bir boşluk vardı. Yirmi ikiyi yüz yetmiş 
birden çıkardım. Sonuç yüz elli bir çıktı . Çıkarmayı yeniden yaptım 
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ve bu kez yüz kırk dokuz sonucuna vardım. Bu aritmetik deneme­
leri hiç kuşkusuz hoş ve yararlıydı, ama gizemi çözmeye en ufak bir 
yardımı bile olmuyordu. Aritmetiği bir kenara bırakıp çıkarıp çarp­
maktan vazgeçtim ve sözcüklerle ilgilenmeye başladım. 

Kilmorden Castle. İşte somut bir şey. Bir yer. Belki de aristok­
rat bir ailenin malikanesi. Ya da ilginç bir harabe? 

Evet, bu gömülü hazine fikri aklıma yatmıştı. Rakamlarla ge­
nellikle gömülü bir hazinenin yeri belirtilirdi. Bir adım sağa, yedi 
adım sola, bir metre kazıp yirmi iki adım at. Bu da bir fikirdi. Bu­
nun üzerinde daha sonra da düşünebilirdim. Şimdi ise hemen Kil­

morden Castle ' a gitmem gerekiyordu. 
Gizlice odamdan çıktım ve kolumda gerekli kitaplarla geri dön­

düm. Kim Kimdir? Almanak, Antik Evler Tarihi ve Britanya Adaları . 

Zaman hızla geçiyordu. Giderek artan bir sıkıntı ve sabırla, 
dikkatlice aramayı sürdürdüm. Bir süre sonra son kitabı da öfkeyle 
kapattım. Tuhaftı ama Kilmorden Castle diye bir yer yoktu. 

Bu benim için hiç beklemediğim bir sonuçtu. Şok olmuştum. 
Böyle bir yer olmalıydı. Olmasa biri neden böyle bir isim uydurup 
kağıda yazacaktı ki? Saçma! 

O anda aklıma başka bir fikir geldi . Belki de bu ev varoşlarda 
sahibi tarafından kale şekline getirilmiş, şekli gereği böyle isimlen­
dirilmiş bir yerdi. Eğer öyleyse bulmak çok zor olacaktı. Çaresizlik 
içinde dizlerimin üzerine çöktüm (Önemli bir iş yaparken yere otur­
mak alışkanlığım vardı). Ne yapmam gerektiğini düşünüyordum. 

İzleyebileceğim başka bir yol daha var mıydı? Ciddi olarak 
düşündüm ve sonra birden aklıma gelen bir şeyle ayağa fırladım. 
Tabii ya! "Cinayet yerini" görmeliydim. En iyi dedektifler hep böy­
le yapmazlar mıydı? Ne kadar sonra giderlerse gitsinler daima poli­
sin gözünden kaçan önemli bir ipucu bulurlardı. Durum ortadaydı .  
Marlow 'a gitmeliydim. 
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Peki ama eve nasıl girecektim? Birkaç şey düşündükten sonra 
en kolayında karar kıldım. Ev kiralıktı. Hiç kuşkusuz hala da kira­
lık olmalıydı. Evi kiralamak isteyen biri gibi görünecektim. 

Y öredeki küçük emlakçılardan birine gitmeye karar verdim, 
ne de olsa onların kayıtlarında daha az yer olurdu ve kolaylıkla ara­
dığım yere ulaşabilirdim. 

Ne yazık ki bunda yanılmış, gittiğim emlakçıyı küçümsemiştim. 
Adam bir düzine yer çıkardı. Hepsine de bir bahane bulmakta bir hay­
li zorlandım. Sonuçta umudunu kaybetmiş biri rolü takınıp emlakçı­
nın gözlerinin içine bakarak sordum. "Gerçekten başka yer yok mu? 
Şöyle nehir k,enarında bahçeli, büyükçe bir yer?" Gazetelerden öğren­
diğim kadarıyla Mill House'u tarif etmeye çalışıyordum. 

Adam çekinerek, "Sir Eustace Pedler'in evi var ama . . .  " dedi. 
"Hani şu Mill House denilen ev." 

"Yoksa . . .  yoksa . . .  " diye kekeledim. Bu şaşırmış numarasını ol­
dukça iyi yapmaya başlamıştım. 

"Evet orası. Cinayetin işlendiği yer. Ama belki sizin için . . .  " 
Güvenini yeniden kazanmış biri havasında, "Buna aldıracağı­

mı sanmıyorum," dedim. "Hem bu durumda belki ucuza da kirala­
yabilirim." Artık içtenliğime açıkça inanılmasını sağladığım kanı­
sındaydım. 

Bunun iyi bir çıkış olduğunu düşünüyordum. 
"Olabilir. Zaten şu durumda o evin kolayca kiraya verilebilece­

ğini sanmıyoruz . . .  uşaklar filan, biliyorsunuz işte. Eğer yeri gördükten 
sonra beğenirseniz, o zaman sizden kira konusunda bir öneride bulun­
manızı isteyeceğim. Sizin için bir kağıt yazmamı ister miydiniz?" 

"Lütfen . . .  " 
Yarım saat sonra Mill House denilen evdeydim. Kapıyı birkaç 

kez tıklattıktan sonra kapı şişman, orta yaşlı bir kadın tarafından açıldı. 
"Eve hiç kimse giremez, bunu anlıyor musunuz? Siz gazeteci­

lerden bıktım artık. Sir Eustace'ın emriyle . . .  Oh lütfen beni bağışla-
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yın hanımefendi, sizin gazeteci olduğunuzu sandım. Bir dakika bi­
le rahat bırakmıyorlar. Hayır, ev kiraya verilmedi, verileceğini de de 
sanmıyorum." 

"Yoksa su tesisatı mı bozuk?" diye sordum. 
"Yok canım. Su tesisatı kusursuz. Yoksa burada öldürülen o 

yabancı bayanı duymadınız mı?" 
"Sanının gazetede böyle bir şey okumuştum," dedim. 
Bu umursamaz davranışım kadını rahatlattı.  Eğer ilgi göster­

seydim belki de midye gibi kabuğuna çekiliverecekti. Hatta konuya 
açıklık getirme gereği bile duydu. 

"Duymanız gerekirdi," dedi. "Bütün gazeteler yazdı . Daily 

Bıulget hala cinayeti işleyen kahverengi elbiseli adamı yakalamaya 
çalışıyor. Onlara göre polisimiz iyi çalışmıyormuş. Neyse umanın ya­
kalarlar. Gerçi adam o kadar yakışıklı, güven veren, kusursuz bir tip­
ti ki! Asker havası vardı ... korkanın savaşta yaralanmış ve bu yüzden 
bir tuhaf olmuştur. Bu genelde oluyor. Kardeşimin oğlu da öyle ol­
muştu. Belki de kötü bir kadındı. Bu yabancı kadınlar çok kötü ola­
biliyorlar. Gerçi çok güzel bir kadındı ama .. . şimdi sizin durduğunuz 
yerde durmuştu." 

"Esmer miydi, sarışın mıydı?" diye sordum. "Gazetede çıkan 
fotoğraflarda belli olmuyordu da." 

"Siyah saçlıydı. Y üzü beyazdı, hatta sanının doğal denemeye­
cek kadar beyazdı. Dudaklarını ise çok fazla boyamıştı, kıpkırmı­
zıydı. Bu hiç hoş değil, biraz pudra kullanmış olsa belki ama . . .  " 

İki eski arkadaş gibi sohbet etmeye başlamıştık. Bir soru daha 
sordum. 

"Sinirli ya da üzgün müydü?" 
"Hiç değildi. Aksine hoşuna giden bir şey varmışçasına kendi 

kendine gülümsüyordu. Zaten bu yüzden ertesi gün diğer çift bir ci­
nayet işlenmiş olduğunu ve polis çağırmamız gerektiğini söyledikle­
rinde şaşkınlıktan donakaldım, duyduklarıma hiç inanamadım. Sanı-
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nm bunu asla unutmayacağım. Bundan böyle hava karardıktan son­
ra ne için olursa olsun o eve ayak basmayacağım. Eğer Sir Eustace 
yalvarmamış olsaydı artık burada, bu evde de oturmazdım." 

"Sir Eustace Pedler ' in Cannes 'da olduğunu zannediyordum." 
"Öyleydi, sayın bayan. Bu olayı duyunca Sir Eustace ' ın sekre­

teri Bay Pagett, burada kalmamız için bize çift maaş teklif etti . Eşim 
John da bugünleri iyi değerlendirmek gerek dedi." 

Kocasını çok takdir ediyormuş gibi davrandım. 
Bayan James birden konuya geri dönerek, "Adama gelince," 

dedi . "İşte asıl gergin, hatta diyebilirim Ifi üzgün olan oydu. Gözle­
ri -çok açık renkti- özellikle dikkat ettim, hüzünle parlıyordu. Heye­
canlı olduğunu düşündüm. Kötü bir şey olabileceği hiç aklıma gel­
mezdi. Hatta geri geldiğindeki tuhaf halinden bile kuşkulanmadım." 

"Evde ne kadar kaldı?" 
"Oh fazla değil. Sanının beş dakika filan." 
"Sizce boyu ne kadardı? Bir seksen var mıydı?" 
"Emin değilim, ama olabilir."  
"Temiz giyimli ve tıraşlı olduğunu söylemiştiniz, değil mi?" 
"Evet, öyle miss. Hatta bıyık izi bile yoktu."  
Birden, "Çenesi parlıyor muydu?" diye sordum. 
Bayan James, beni şaşkınlık dolu bakışlarla süzdü. 
"Sorduğunuza göre söyleyeyim. Gerçekten de öyleydi. Nere-

den biliyorsunuz?" 
"Tuhaf ama bütün katillerin çeneleri parlak olur," dedim. Bayan 

James tüm iyi niyetiyle bu açıklamamın doğru olduğunu düşündü. 
"Gerçekten mi? Hiç böyle bir şey duymamıştım." 
"Herhalde kafa şekline de dikkat etmemişsinizdir," dedim. 
"Sıradandı .  Herkes gibi . Artık gidip anahtarları getireyim mi?" 
Anahtarları da alarak Mili House 'a doğru yürüdüm. Olayların 

o ana kadarki gelişiminden mutluydum. Bayan James ' in tanımladı­
ğı adamla tünelde kendini "doktor" olarak tanıtan adam arasında ben-
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zerlik olmaması o kadar da önemli değildi. Bir palto, sakal ve altın 
çerçeveli gözlükler. Doktor orta yaşlı görünüyordu, ama çevik hare­
ketleri dikkatimi çekmişti. 

Kazada ölen adam (ben, onu "Naftalin Kokan Adam" diye adlan­
dırmıştım) ile Bayan de Castina -ya da artık adı her neyse- bu yaban­
cı kadın sanırım Mili House'da buluşmak üzere sözleşmişlerdi. Olay­

lan ancak bu şekilde birleştirebiliyordum. Belki izlenmekten belki de 
başka bir nedenden korktukları için bu evi gezmek bahanesiyle ikisi de 
ayn ayn adres alarak burada buluşmak gibi dahice bir yönteme baş­

vurmuşlardı. 
Naftalinli adamın metroda hiç beklemediği bir anda birden kar­

şısında "doktor"u görmüş olduğundan ve bu karşılaşma nedeniyle 
paniğe kapıldığından neredeyse emindim. Peki ya sonra ne olmuş­
tu? "Doktor" kılık değiştirmiş ve kadını Marlow'daki bu eve kadar 
izlemişti. Herhalde sakalını aceleyle çıkarmış olduğu için de çenesin­
de yapıştırıcının izleri kalmıştı ve bunlar bala parlıyordu. Aslında 
Bayan James 'e sorduğum o sorunun nedeni de buydu. 

Düşünceler içerisinde dalgınca yürürken evin eski tarzdaki, kü­
çük kapısının önüne gelmiştim. Kapıyı anahtarla açarak içeri girdim. 
Antre alçak ve karanlıktı, içerisi bütün boş evler gibi rutubet kokuyor­
du, ürperdim. Acaba daha birkaç gün önce "kendi kendine gülümse­
yerek" buraya gelen kadın bu havayı soluyunca içi titremiş miydi? 
Önsezileri onu uyarmamış mıydı? Dudaklarındaki gülümseme kay­
bolmamış, tuhaf bir korku duymamış mıydı? Yoksa kısa bir süre son­
ra başına geleceklerden habersiz gülümseyerek merdivenlerden yu­
karı mı çıkmıştı? Kalbim daha da hızlı çarpmaya başlamıştı . Ev ger­
çekten boş muydu? Yoksa beni de mi aynı uğursuzluk bekliyordu? 
Yaşamımda belki de ilk kez çok sık kullanılan bir sözcük olan "at­
mosfer' in" anlamını kavrıyordum. Bu evde farklı bir atmosfer vardı, 
acımasız, gaddar, tehditkar, uğursuz, şeytanca bir atmosfer . . .  
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Üzerimdeki baskıdan ve sıkıcı duygulardan sıyrılmaya çalışa­

rak hızla yukarı çıktım. Cinayetin işlendiği odayı bulmakta güçlük 

çekmedim. Çünkü cesedin bulunduğu gün hava yağışlıydı ve halısız 

odanın birçok yerinde belirgin, büyük bot izleri vardı. Acaba katil de 

ayak izi bırakmış mıydı? Bırakmış olsaydı hiç kuşkusuz polisin dik­

katini çekmiş olurdu. Hem aynca cinayet günü hava kuru ve açıktı. 

Odada ilgi çekici hiçbir şey yoktu. Kare biçiminde, körfeze ba­

kan iki büyük penceresi olan, beyaz duvarlı bir odaydı. Çıplak zemin­

de buradan kaldırılan halının izleri seçiliyordu. Her tarafı dikkatle araş­

tırdım, ama elle tutulur hiçbir şey bulamadım. Görünen o ki zeki, genç 

bir dedektif olarak ben atlanmış bir ipucu bulmakta zorlanacaktım. 

Beraberimde bir defterle kalem getirmiştim. Aslında not ala­

cak pek bir şey yoktu, ama yalnızca hayal kırıklığımı gidermek için 

deftere kabaca odanın şeklini çizdim. Tam geri dönmek için çanta­

ma kalemimi koyacağım anda kalem elimden kayarak yere düştü ve 

zeminde yuvarlanmaya başladı. 

Mili House oldukça eski bir yapıydı ve döşeme tahtaları da bir 

o kadar eski ve düzensizdi. Kalem yuvarlanarak pencerelerden biri­

nin altına kadar gitti ve orada kaldı. Her pencerenin iç tarafında, 

oturulabilecek büyüklükte geniş bir bölme ve bunun altında da kü­

çük bir dolap vardı. Kalem tam dolap kapağının önünde duruyordu. 
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Hatta öyleydi ki kapak açık olsaydı kalem neredeyse doğrudan içi­

ne girecekti . Gerçekten de dolabın kapağını açmamla birlikte kalem 

en dip köşeye kadar yuvarlandı. Dolabın içi karanlıktı, ışık az oldu­

ğu için içini görmek mümkün değildi , ancak yine de el yordamıyla 

içini araştırdım. Ve içeri yuvarlanan kalemim dışında boş olduğunu 

fark ettim. Ama doğam gereği meraklı bir tip olduğum için aynı şe­

yi karşıdaki pencerenin altındaki dolapta da yapmaya karar verdim. 

Dolap ilk incelemede boşmuş hissini veriyorsa da iyice araştı­

rınca elim dolabın en dip köşesindeki boşluğa ya da çatlağa girmiş 

sert, kalın silindir şeklindeki bir cisme değdi. Bu şeyi elime alır al­

maz onun ne olduğunu hemen anladım. Bu bir film kutusuydu. So­

nunda bir ipucu bulabilmiştim. 

Tabii bu, buraya yuvarlanıp sıkışmış, dolap boşaltıldığında bu­

lunamamış, Sir Eustace Pedler 'e ait bir film de olabilirdi. Yanılmış 

olabilirdim, ama hiç sanmıyordum. Üzerindeki kırmızı kağıt yeniye 

benziyordu, üstelik üstünde ancak iki üç günde oluşabilecek kadar 

toz vardı . . .  yani cinayet gününden kalmış olması olasıydı. Eğer uzun 

zamandır orada olsaydı üzerinin kalın bir toz tabakasıyla kaplanmış 

olması gerekirdi. 

Peki, ama bunu kim düşürmüştü? Kadın mı, adam mı? Kadı­

nın çantasının yere düşüp açıldığını, içindekilerin etrafa saçıldığını 

okuduğumu anımsıyordum. Eğer bu filmin yuvarlanarak dolaba gi­

receği şekilde dolabın kapağı açık olmuş olsaydı, yanında etrafa sa­

çılan bozuk paralardan birkaçının da olması gerekirdi. Bu film ku­

tusunu düşürenin kadın olduğunu düşünmüyordum. 
B irden kuşku içinde etrafı koklamaya başladım. Yoksa nafta­

lin kokusu bende saplantı haline mi geliyordu? Film kutusunun naf­
talin koktuğuna yemin edebilirdim. Burnuma götürdüm ve bir daha 
kokladım. Kendine özgü kimyasal bir kokusu vardı, ama bunun ya­
nında güçlü bir şekilde o nefret ettiğim kokuyu da alıyordum. Aynı 
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anda bunun nedenini de keşfettim. Film kutusunun ucuna bir kumaş 
parçası takılmıştı . İşte naftalin kokan da bu kumaş parçasıydı. Demek 
bu film, belki daha başkaları da bir süre metroda ölen adamın cebin­
de dolaşmıştı . Acaba düşüren kişi o muydu? Hiç sanmıyordum. Dav­
ranışları bunun aksini gösteriyordu. 

Hayır, bunu düşüren diğer adam olmalıydı, yani kendini "dok­
tor" olarak tanıtan adam. Kağıdı alırken filmi de almıştı . Ve kadın­
la girdiği mücadelede bunu buraya düşürmüştü. 

Evet, işte aradığım ipucunu bulmuştum ! Filmi banyo ettirdik­
ten sonra üzerinde çalışabileceğim çok daha fazla bilgiye sahip ola­
caktım. 

Memnuniyet hissiyle evden ayrıldım, anahtarları Bayan James'e 
verdim ve doğruca istasyona gittim. Eve dönerken kağıdı çıkarıp tek­
rar inceledim. Birden rakamlar yeni bir anlam kazanmıştı. Belki de bu 
rakamlar bir tarihi gösteriyordu? 17 .  1 .  1922 - 17  Ocak 1922. Bu doğru 
olmalıydı ! Bunu daha önce düşünemediğim için kendime kızdım. Şim­
di sıra Kilmorden Castle' ı  bulmaya gelmişti , acele etmeliydim çünkü 
bugün ayın on dördüydü, yani önümde yalnızca üç gün vardı. Ne ara­
dığını bilmeyen biri için umutsuz denilebilecek kadar kısa bir süre! 

Filmi banyoya vermek için çok geçti . Aynca yemeğe gecikme­
mek için de acele etmem gerekiyordu, hemen Kensington'a gitmeliy­
dim. İçimden bir his sezgilerimde yanılmadığımı söylüyordu. Bay 
Flemming'e ölen adamın eşyalarının arasından bir fotoğraf makinesi 
çıkıp çıkmadığını sordum. Onun bu cinayet ile çok ilgilendiğini ve en 
ufak ayrıntısına kadar her şeyi takip ettiğini biliyordum. 

Ancak olumsuz yanıt almak beni şaşırttı. Carton 'un bütün eş­
yaları, konuya ışık tutabilecek bir ipucu bulabilmek umudu ile iyi­
ce incelenmişti . Bay Flemming fotoğraf makinesi ya da o türden bir 
şeyler çıkmadığından kesinlikle emindi . 

İşte bu varsayımımı allak bullak ediyordu. Fotoğraf makinesi 
olmayan biri ne diye film taşıyacaktı ki? 
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Ertesi gün sabah erkenden filmi banyo ettirmeye götürdüm. 

Bu konuya o kadar önem veriyordum ki, Kodak firmasının Regent 

Street 'teki merkezine gittim. Filmi vererek her fotoğraftan bir kop­

ya yapmalarını istedim. Adam san kağıdı açarak filmi koruyucu ku­

tusundan çıkardı ve bana bakarak gülümsedi. 

"Sanırım bir yanlışlık yaptınız, sayın bayan." 

"Oh hayır. Hiç sanmıyorum." 

"Bana yanlış makarayı getirmişsiniz. Bu film kullanılmamış." 

Elimden geldiğince kendime hakim olmaya çalışarak dışarı çık-

tım. Ne diyeyim, arada sırada insanın ne kadar aptal olabileceğini öğ­

renmesi iyi oluyor. Ama nedense hiç kimse bunu kabullenmiyor. 

Caddede yürürken birden büyük denizcilik acentelerinden bi­

rinin önünde kalakaldım. Vitrinde acentenin gemilerinden birinin 

maketi vardı ve üzerinde "Kenilworth Şatosu" yazıyordu. O anda 

aklıma çılgın bir fikir geldi. Hemen kapıyı açarak içeri girdim. Doğ­

ruca görevlinin yanına gittim ve tereddütlü (bu kez içimden geldiği 

gibi ! )  bir tonda mırıldandım: 

"Kilmorden Castle." 

"Ayın on yedisinde Southampton 'dan kalkıyor. Cape Town'a 

mı? Birinci sınıf mı ikinci sınıf mı?" 

"Fiatı ne kadar?" 

"Birinci sınıf 87 sterlin . . .  " 

Kadının sözünü yanda kestim. Rastlantının böylesi inanılmaz­

dı. Söylenen tutar tam benim servetim kadardı. Ve ben servetimi bu 

yolda harcayacaktım. 

"Birinci sınıf olsun," dedim. 

İşte gerçek macera şimdi başlıyordu. 
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(Sir Eustace Pedler'ln anılarından alınblar) 

Çok tuhaftır ama hiçbir zaman aradığım huzuru bulamadım. 

Halbuki ben sakin bir yaşamdan başka hiçbir isteği olmayan bir 

adamım. Üyesi olduğum kulübümü, briç oynadığım kareyi, iyi 

pişirilmiş yemekleri ve seçkin şarapları severim. Yazın İngilte­

re' de, kışın ise Riviera' da bulunmak hoşuma gider. Sansasyonel 

olaylara karışmak hiçbir zaman istememişimdir. Aslında şömi­

nenin karşısındaki koltuğuma oturup gazetede olan biteni oku­

mak hoşuma gider. Ancak macera hususundaki hevesim asla 

bundan ileri gitmemiştir. Yaşamdaki tek amacım tam anlamıyla 

huzurlu olmak. Bu uğurda çok şey feda ettim ve çok para kay­

bettim. Yine de her zaman başarabildiğimi söyleyemem. Eğer 

olaylar doğrudan benimle ilgili olmasalar bile çevremde çok 

fazla olay oluyor ve ben istemeyerek de olsa bunlara karışmak 

durumunda kalıyorum. Ve de bundan nefret ediyorum. 

Bütün bunlar da o sabah sekreterim Guy Pagett' nin elinde bir 

telgraf, yüzü cenazedeymiş gibi asık odama girmesiyle başladı . 

Guy Pagett gayretli, titiz, özenli, çalışkan ve her bakımdan öv­

güye layık bir adamdır. Ancak beni onun kadar sıkan ikinci bir 

insan olamaz. Uzun bir süredir ondan kurtulmanın yolunu arı-
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yorum. Ne var ki iyi bir sekreteri kovmak, yokluğuyla baş ede­

bilmek o kadar da kolay değil. Sekreterim erken kalkar, ciddi, 

çalışkan ve işgüzardır; genel anlamda hiçbir kötü alışkanlığı 

yoktur. Adamın tek eğlenceli yanı yüzü. Yüzü dördüncü yüzyıl 

kiralık katillerini andırıyor, hani o dönemde soyluların kirli iş­

lerini gördürmek isteyecek/eri türde biri o. 

Eğer beni de çalışmaya zorlamasa ona hiç aldırmayacağım. 

Çalışmak benim için hafife alınabilecek, havadan sudan, önem­

siz bir şey. Acaba Guy Pagett' nin yaşamında önemsemediği bir 

şey var mıdır? Her şeyi ciddiye alır. Zaten onunla yaşamanın 

bu denli güç olmasının nedeni de bu . 

Geçen hafta dahiyane bir buluşla onu Floransa' ya yollamayı 

başardım. O sırada bana Floransa' dan bahsediyor ve orayı gör­

meyi ne çok istediğini anlatıyordu . 

Hemen, "Sevgili dostum,"  dedim. "Hiç durma, hemen yarın 

oraya gidiyorsun. Bütün masraflar benden . "  

Aslında ocak ayı Floransa' ya gitmek için hiç de uygun bir za­

man değil, ama Pagett için hiç fark etmezdi. Onu elinde şehir 

rehberi, tüm resim galerilerini ve tarihi eserleri incelerken dü­

şünüyordum. Ve bu fiyata bir hafta özgür kalabilmek benim 

için çok ucuz bile sayılabilirdi. 

Muhteşem bir hafta geçirdiğimi söyleyebilirim, istediğim her 

şeyi yaptım ve istemediğim hiçbir şeyi de yapmadım. Ancak o 

sabah gözlerimi açıp Pagett' nin sabahın saat dokuzunda be­

nimle ışığın arasında yatağın başucunda durduğunu gördü­

ğümde özgürlüğümün sona erdiğini anladım. 

"Ne o dostum," dedim. "Cenazeden mi geliyorsun yoksa cena­

ze bu sabah mı ?"  

Pagett şakadan hiç anlamaz, zaten espriden de pek hoşlan­

mazdı . Öylece yüzüme baktı . "Bildiğiniz gibi Sir Eustace?"  
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"Neyi biliyorum? "  diye sordum. "Yüzündeki ifadeden anladı­

ğım kadarıyla bu sabah en yakın ve değerli akrabalarından 

biri vefat etmiş olmalı . "  

Pagett b u  şakamı duymazdan geldi, tepki vermedi. 

"Sanırım bu konuda bilginiz yok," diyerek elindeki telgrafı 

bana uzattı . "Erken kaldırılmaktan hoşlanmadığınızı biliyo­

rum, ama saat dokuz. "  Pagett için sabahın dokuzu günün ne­

redeyse ortasıdır. "Ayrıca bu durumda . . .  " Hôlô elinde olan 

telgrafı tekrar uzattı . 

"O da ne? "  diye sordum. 

"Marlow polisinden gelen bir telgraf Evinizde bir kadın öldü­

rülmüş. "  
İşte bunu duyunca gerçekten yerimden fırladım. 

"Hangi sersem ?"  diye haykırdım. "Niye benim evimde öl­

müş? Kim öldürmüş?"  

"Bundan bahsetmiyorlar. Sanırım derhal İngiltere'ye dönme­

miz gerekiyor Sir Eustace. "  

"Sakın böyle bir girişimde bulunma. Niye gitmemiz gereksin ki?"  

"Polis . . .  " 

"Benim polisle ne işim olabilir? "  

"Olay sizin evinizde olmuş. " 

"Bu benim hatam değil ki, şanssızlığım ."  

Pagett sıkıntıyla başını salladı . 

Ve ardında üzgün bir ifadeyle, "Seçim yörenizdekiler üzerinde 

çok olumsuz bir etkisi olabilir," diye ekledi. 

Nedendir bilmem ama birçok konuda Pagett' nin önsezilerinin 

benimkinden çok daha doğru olduğuna inanırım. Gerçi bir 

parlemento üyesi hiçbir şekilde genç bir kadın gelip de kendi­

sini parlamenterin boş evinde öldürttü diye polis tarafından 

suçlanamazdı ama saygın İngiliz toplumunun bu olaya ne göz­

le bakacağı önceden bilinemezdi. 
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Pagett üzüntülü bir ifadeyle, "Ölen kadının yabancı uyruklu 

olması durumu daha da kötüleştiriyor,"  dedi. 

Artık onun haklı olduğuna daha çok inanıyordum. İnsanın 

evinde bir kadının öldürülmüş olması zaten çok kötü, onur kı­

rıcı bir durumdu, üstüne üstlük bir de yabancı olması durumu 

çok daha da kötüleştiriyordu. O anda aklıma başka bir şey 

geldi. 

"Aman Tanrım!" diye haykırdım. "Umarım bu durum Caroline' i 

çok sarsmamıştır. " 

Caroline yemeklerimi pişiren yardımcım. Bu arada bahçıvanı­

mın da karısı . Nasıl bir ev hanımı olduğunu bilmem ama çok 

iyi bir aşçı olduğu kesin. James ise asla iyi bir bahçıvan değil. 

Ama Caroline ' in lezzetli yemekleri uğruna onlara rahat geçi­

nebilecekleri bir ücret ödüyor ve evimin müştemilatında otur­

malarına izin veriyorum. 

Pagett, "Bu olaydan sonra orada kalacağını hiç sanmam," dedi. 

"Sen zaten her zaman iyimser bir adamsındır, "  dedim. 

Sanırım gerçekten de İngiltere'ye dönmem gerekiyordu. Pa­

gett de açıkça bunda ısrarlıydı . Üstelik Caroline' i de ikna et­

mek gerekiyordu. 

Üç gün sonra. 
Uzaklaşma olanakları olmasına rağmen kışın İngiltere' den ay­

rılamayanlara gerçekten acıyorum. Gerçekten berbat bir iklim. 

Hava çok kötü. Bütün bu olanlar son derece rahatsız edici. Em­

/akçı bu olaydan sonra Mili House' un kiraya verilmesinin ola­

naksız olduğunu söylüyor. Caroline' i ücretini iki katına çıkara­

rak kalmaya ikna edebildik. Bunu ona Cannes' dan telgraf çe­

kerek de yapabilirdik. Aslında hep söylediğim gibi buraya gel­

memiz pek bir işe yaramadı . Yarın geri dönmeyi düşünüyorum. 
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Bir gün sonra. 
Çok ilginç, şaşırtıcı olaylar oluyor. İktidarın en çekilmez üyeler­

den biri olan Augustus Mi/ray' i gördüm. Kulüpte beni bir köşe­

ye çekerken diplomatik bir sır saklıyormuş gibi tuhaf davranı­

yordu. Bir sürü şey anlattı . Güney Afrika ve oradaki sanayileş­

meden bahsetti. Ve de oradaki hükümet darbelerine ilişkin söy­

lentilerden. Bu darbeyi tetikleyen gizli girişimlerden . . .  Elimden 

geldiğince sabırla dinledim. Sonunda sesi neredeyse fısıltı hali­

ni aldı ve ellerinde doğrudan General Smuts' a ulaştırılması ge­

reken bir paket olduğunu söyledi. 

Esnememi tutmaya çalışarak, "Haklı olduğunuzdan eminim," 

dedim. 

"Ama bunları kendisine nasıl ulaştıracağız? Durumumuz çok 

kritik. " 

"Posta yok mu ? Üzerine iki penilik bir pul yapıştırıp en yakın 

posta kutusuna atıverin. "  

"Aziz dostum Pedler! Postayla olacak iş mi?" 

Hükümetin evraklarını niye bir kurye ile göndererek dikkatle­

ri büsbütün üzerine çektiğini daima merak etmişimdir. 

"Eğer postayı beğenmiyorsanız, adamlarınızdan birini gönde­

rin. Eminim yolculuk hoşuna gidecektir, "  dedim. 

"Olanaksız ,"  dedi. "Nedenleri var aziz dostum Pedler. .. ne­

denleri var. " 

"İyi, " diyerek ayağa kalktım. "Anlattıklarınız her ne kadar il­

ginç olsa da artık gitmem gerekiyor. " 

"Bir dakika," dedi. "Bir dakikanızı rica edeceğim. Güney Af­

rika' ya gitmeyi düşünmez misiniz? Rodezya ile ilgilendiğinizi bi­

liyorum. Bildiğim kadarı Rodezya' nın Güney Afrika Birliği' ne 

alınacak olması sizi ilgilendiriyor. " 

"Bir ay sonra gitmeyi düşünüyordum. " 
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"Daha önce gidemez misiniz? Örneğin bu ay, daha doğrusu 

bu hafta?"  

"Olabilir ama böyle bir niyetim yok. " 

"Hükümete büyük bir hizmette bulunmuş olursunuz. Bu hiz­

metinizin karşılıksız olacağını düşünmeyin. "  

"Yani benim kuryelik yapmamı m ı  istiyorsunuz?"  

"Doğru. Zevk için yolculuk ediyormuş gibi görüneceksiniz. "  

"Evet," dedim. "Gidebilirim. Zaten ben de bir an önce İngil­

tere' den uzaklaşmak istiyordum. "  

"Güney Afrika' nın iklimini çok beğeneceksiniz. "  

" O  iklimi çok iyi bilirim,"  dedim. "Savaştan hemen önce ora­

daydım. "  

"Size minnettarım Pedler! Paketi size bir kurye aracılığıyla 

ulaştıracağım. Doğruca General Smut' un eline teslim edilmesi 

gerekiyor, anlıyorsunuz, değil mi? Kilmorden Castle adlı gemi 

bu cumartesi günü hareket ediyor. .. iyi bir gemi!" 

Ayrılmadan önce onu Pal/ Mali' a kadar geçirdim. İçtenlikle eli­

mi sıkarak tekrar tekrar teşekkür etti. Eve doğru yürürken hü­

kümetin politikasına, gizli saklı girişimlerine akıl erdirmeye ça­

lışıyordum. 

Ertesi akşam sadık uşağım Jarvis, bir beyin özel bir nedenle 

beni görmek istediğini, ama ismini vermemekte ısrarcı olduğunu 

bildirdi. Yine sigortacılardan biri gelmiş olmalıydı , bu ayaküs­

tü satışçılardan hiç hoşlanmadığım için Jarvis'ten adama onun­

la görüşemeyeceğimi söylemesini istedim. Maalesef böyle du­

rumlarda çok yardımcı olabilecek Guy Pagett kırk yılda bir işe 

yarayacakken, safra kesesi ağrısı nedeniyle yatıyordu. Bu dü­

rüst çalışkan adam zayıf sindirim sistemi nedeniyle sık sık saf­

ra kesesi ve mide ağrısı çekiyordu. 

Jarvis geri geldi 

59 



Agatha Christie 

"Bu bey Bay Mi/ray tarafından gönderildiğini size bildirmemi 

istedi, Sir Eustace. "  

B u  durumu değiştiriyordu. Birkaç dakika sonra konuğumla 

kütüphanede karşı karşıyaydım. İri yapılı , koyu bronz tenli 

genç bir adamdı . Gözünün kenarından çenesine kadar diyago­

nal uzanan derin yara izi olmasaydı ilk bakışta çok yakışıklı 

olduğunu söyleyebilirdim. 

"Evet," dedim. "Konu neydi?"  

"Beni size Bay Mi/ray yolladı , Sir Eustace. Sekreteriniz olarak 

size Güney Afrika yolculuğunuzda eşlik edeceğim. "  

"İyi de,"  dedim. "Zaten bir sekreterim var benim. Başkasına 

ihtiyacım yok. " 

"Sanırım olacak, Sir Eustace. Sekreteriniz şu anda nerede?"  

"Rahatsızlandı , yatıyor,"  diye açıkladım. 

"Hastalandığından emin misiniz?"  

"Elbette. Sık sık safra kesesiyle ilgili problem yaşar. " 

Konuğum gülümsedi. 

"Gerçekten safrası mı ağrıyor, yoksa ağrımıyor mu? Bunu za­

man gösterecek. Ancak size şu kadarını söyleyebilirim, Sir Eus­

tace. Sekreterinizin ortadan kaldırılması gibi bir girişim Bay 

Mi/ray için zor olmayacaktır. Yoo, hayır, kendiniz için korkma­

malısınız . "  

Sanırım o anda yüzümde ister istemez bir korku ifadesi belir­

mişti. 

"Tehdit altında değilsiniz. Ancak sekreterinizin ortadan kaldı­

rılması size ulaşılmasını kolaylaştıracaktır. Her neyse, Bay 

Mi/ray size eşlik etmemi istiyor. Tabii döviz gereksiniminin 

sağlanmasıyla biz ilgileneceğiz . . .  her ne kadar ikinci bir sek­

reteriniz olması gerektiğine karar vermiş olsanız da pasaport­

la ilgili gerekli hazırlıkları yapmak ise size kalıyor." 
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Kararlı , deneyimli bir genç adama benziyordu. Karşılıklı ola­

rak dikkatlice birbirimizi süzdük. 
İsteksizce, "Peki, peki," dedim. 

"Size eşlik edeceğim konusunda kimseye bir şey söylemeyin . "  

Yeniden, "Peki," dedim. 

Belki de bu adamı yanıma almamda yarar vardı , ama içimden 

bir ses giderek derinlere daldığımı söylüyordu. Üstelik tam da 

huzura kavuştuğumu sandığım bir anda! 

Konuğum yanımdan ayrılmak üzereyken onu engelledim. 

Alaycı bir tonda, "Yeni sekreterimin ismini bilmem gerekmez 

mi?"  diye sordum. 

Bir an düşündü. 

Sonra, "Harry Rayburn uygun bir isim gibi görünüyor,"  dedi. 

Tuhaf bir ifade ediş biçimi . . .  
Üçüncü kez, "Peki," dedim. 
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(Anne'ln öyküsünden) 

Bir kahramanı deniz tutması kadar korkunç bir şey olamaz. Ro­

manlardaki kahramanlar ise gemi ne kadar fazla sağa sola yatarsa o 

denli mutlu olur, adeta bundan zevk alırlar. Diğer yolcuların hepsi 

deniz tutmuş, hasta yatarken kahraman tek başına güvertede gezinir, 

fırtınaya cesaretle karşı durur. Açık yüreklilikle itiraf etmeliyim ki, 

Kilmorden 'ın daha ilk sallanışında yüzüm bembeyaz oldu ve midem 

ağzıma geldi . Sempatik bir bayan kamarot hemen yardımcı olmaya 

çalışarak peksimet ve zencefilli gazoz önerdi. 

Tam üç gün kamaramda öğürüp durdum. Araştırmamı unutmuş­

tum ve gizemi çözmek konusundaki kararlılığım da kaybolmuştu. O 

an için gemi acentesinden çıkıp büyük bir hevesle South Kensing­

ton'daki eve koşan Anne'den farklı, çok farklı biriydim. 

Şimdi koşarak oturma odasına girdiğim zamanki halimi hatır­

layınca içimden gülmek geliyordu. Bayan Flemming orada yalnız­

dı. Odaya girdiğimi görünce başını çevirdi. 

"Anne tatlım, sen mi geldin? Seninle konuşmak istediğim bir 
konu var." 

Sabırsızlığımı frenlemeye çalışarak, "Evet ! "  dedim. 
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"Miss Emery yanımızdan ayrılıyor." Miss Emery evin kahyasıy­
dı. "Halen bir iş bulamamış olduğuna göre -acaba hep bizimle kal­
mak hoşuna gider miydi- bu işi yapmak ister miydin?" 

Gururum okşanmıştı . Beni hiçbir zaman istememiş olduğunu 
biliyordum. Bu öneriyi yapmasının tek nedeni de yalnızca yardım­
severliğiydi. İçimden onu eleştirdiğim için pişmanlık duyuyordum. 
Ayağa kalkarak ona doğru koştum ve kollarımı boynuna doladım. 

"Siz çok çok iyi bir insansınız," dedim. "İyi, iyi, çok iyi bir in­
san ! Size nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum. Ama maalesef ben 
cumartesi günü gemiyle Güney Afrika'ya hareket edeceğim." 

Bu ani tepkim Bayan Flemming ' i  şaşırtmıştı. Böyles�ne yoğun 
sevgi gösterilerine alışık değildi. Özellikle de söylediklerim onu da­
ha da heyecanlandırdı. 

"Güney Afrika'ya mı? Sevgili Anne ! Böyle bir işe kalkışma­
dan önce bunu etraflıca düşünmeliyiz." 

İşte bunu asla istemiyordum. Biletimi aldığımı ve oraya varın­
ca hizmetçi olarak çalışmayı düşündüğümü açıkladım. O anda aklı­
ma gelen tek şey buydu. Güney Afrika'da hizmetçiye çok fazla ihti­
yaç olduğunu belirttim. Ona kendimi idare edebilecek yaşta olduğu­
mu söyleyerek, ikna etmek için elimden geleni yaptım. Sonuçta iç 
çekerek, daha fazla ısrar etmeden gitmemi kabul etti . Evden ayrılır­
ken de elime bir zarf sıkıştırdı. Zarfın içinde yirmi beş sterlin ve şu not 
vardı: "Bunu alınmadan, sevgilerimle kabul edeceğini umut ederim." 
Gerçekten çok iyi kalpli bir kadındı. Onunla aynı evde daha fazla ya­
şamayı sürdüremezdim, ama aslında iyi, güvenilir bir insan olduğu­
nu da biliyordum. 

Evet, işte cebimde yirmi beş sterlin, dünyaya meydan okuyor, 
macera arıyordum. 

Yolculuğumun dördüncü gününde kamarot beni güverteye 
çıkmam için zorladı. Geminin altında kalırsam daha çabuk ölebile­
ceğim gibi bir duygu içinde, inatla kamaramdan çıkmayı reddettim. 
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O ise beni Madeira Adalan 'na yaklaştığımızı söyleyerek özendirdi. 
Birden içimde bir umut belirdi. Gemiden ayrılıp sahile çıkabilirdim. 
Orada hizmetçilik yapmaya bile razıydım. Karaya ayak basmak için 
her şeye katlanabilirdim. 

Paltoma iyice sarınmış battaniyenin içine adeta gömülmüş bir 
halde, kendimi güvertedeki şezlonglardan birine attım. Orada gözle­
rim kapalı yatıyor, yaşıyor olmaktan bile nefret ediyordum. San saç­
lı genç bir adam olan geminin muhasebecisi gelip yanıma oturdu. 
Çocuksu, yuvarlak bir yüzü vardı. 

"Merhaba. Kendinize acıyorsunuz, değil mi?" 
Nefretle, "Evet," diye yanıt verdim. 
"Bir iki gün sonra olanların hepsini unutacaksınız. Körfez ol­

dukça dalgalıydı, yolcular çok sarsıldı, ama bundan sonra hava sa­
kin olacak. Yarın sizi çubuğa halka geçirme oyunu oynamaya davet 
ediyorum." 

Yanıt vermedim. 
"Hiç iyileşmeyeceğinizi mi sanıyorsunuz? Sizden çok daha 

kötü durumda çok yolcu gördüm, iki gün sonra geminin en neşeli 
insanları olup çıktılar. Siz de öyle olacaksınız." 

Ona yalancı olduğunu söyleyecek gücüm bile yoktu. Bunu ters 
ters bakarak ifade etmeye çalıştım. Birkaç dakika daha boş boş geve­
zelik ettikten sonra nezaketle yanımdan ayrıldı. Önümden birçok insan 
gelip geçiyor ve yine geçiyordu. "Spor yapan" çiftler, gülüşen gençler, 
koşuşan çocuklar . . .  Kendilerini iyi hissetmeyen, rengi solmuş birkaç 
yolcu ise aynen benim gibi şezlonglarda yatıyorlardı. 

Hava güzeldi . Serin, ama asla soğuk değil, ılık, sakin bir hava. 
Güneş parlıyordu. Farkına bile varmadan biraz iyileşmiştim. Etrafta­
kileri incelemeye başladım. Özellikle dikkatimi bir kadın çekmişti . 
Otuzlu yaşlarda, yuvarlak hatlı ,  mavi gözlü, çilli suratlı ,  orta boylu 
güzel bir kadın . . .  Sadeliğine rağmen son derece şık olan giysilerini 
Paris 'teki iyi bir modaevinde "özel" olarak diktirmiş olduğu anlaşı-
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lıyordu. Kadının öylesine hoş, ama kendinden emin bir tavrı vardı ki, 
gören geminin sahibi olduğunu düşünebilirdi . 

Gemi personeli, kadının emirlerini yerine getirmek için etra­
fında koşturuyordu. Kadının özel bir şezlongu ve herkesten çok daha 
fazla yastığı vardı. Şezlongu koyduracağı yer konusunda tam üç kez 
fikir değiştirdi. Ne var ki o her şeye rağmen yine de hoş ve çekici kal­

mayı başarıyordu. O bu dünyadaki ne istediğini , nasıl elde edeceği­
ni bilen ve bunu yaparken saldırgan, rahatsız edici olmamayı bece­

rebilen ender insanlardandı. Eğer iyileşebilirsem -ki aslında bu ko­
nuda hiç umudum yoktu- onunla konuşmak bana zevk verecekti .  

Öğlene doğru Madeira'ya vardık. Kıpırdayacak halim yoktu, 
ama güverteye gelen ve eşyalarını sergileyen satıcıların renkli, gös­
terişli mallarını seyretmek hoşuma gitmişti. Satılanlar arasında çiçek 
de vardı. Burnumu koskoca bir demet nemli menekşenin arasına so­
kup kokusunu içime çekince, kendimi daha iyi hissettim. Aslında 
tam da o anın bu yolculuğu sonlandırmak için uygun olduğunu dü­
şünmedim değil. Kamarot tavuk suyuna yapılmış çorbanın yararın­
dan söz ettiğinde önce şiddetle itiraz ettim. Ama gelince hoşuma git­
ti, içip bitirdim. 

Biraz önce ilgilendiğim çekici kadın sahile çıkmıştı . Döndüğün­
de yanında uzun boylu, asker tavırlı, siyah saçlı ve bronz tenli genç 
bir adam vardı. Adamın o sabah güvertede bir yukarı bir aşağı dolaş­
tığı dikkatimi çekmişti. Birden onu Rodezyalı güçlü, sakin adamlar­
dan biriymiş gibi hissettim. Kırk yaşlarında vardı. Şakakları hafif kır­
laşmış olmasına rağmen güvertedeki en yakışıklı erkek oydu. 

Kamarot daha kalın bir battaniye getirdiği zaman ona bu çeki­
ci kadının kim olduğunu sordum. 

"Sosyeteden, çok tanınmış biri .  Bayan Clarence Blair. Hak­
kında gazetelerde çıkan yazılan okumuş olmalısınız." 

Başımı sallarken artan bir ilgiyle kadına bir kez daha baktım. 
Bayan Blair gerçekten de günümüzün en beğenilen ve kendisinden en 
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çok bahsettiren kadınlarından biriydi. Her zaman tüm bakışların oda­
ğı olmaktan içten içe zevk aldığı anlaşılıyordu. Etrafında aynı gemi­
de olmanın avantajını kullanarak onunla yakınlık kurmak isteyen bir­
çok insan vardı. Bayan Blair ' in bu insanları nezaketle uzaklaştırmak­
taki ustalığını hayranlıkla izledim. Kendisine kavalye olarak genç, 
güçlü sakin adamı seçmişe benziyordu ve adam da kendisine sunulan 
bu ayrıcalıktan mutluydu, durumu akıllıca idare ediyordu. 

Çok tuhaf, ama ertesi sabah Bayan Blair güvertede kavalyesi ile 

birkaç tur attıktan sonra tam şezlongumun yanında durdu. 

"Bu sabah kendinizi daha iyi hissediyor musunuz?" 

Ona teşekkür ederek gerçekten de kendimi biraz daha insan 

gibi hissettiğimi söyledim. 

"Dün hasta görünüyordunuz. Öyle ki Albay Race ' le birlikte ge­

mide bir cenaze merasimine tanık olacağımızı sandık, bizi hayal kı­

rıklığına uğrattınız." 

Güldüm. 

"Hava almak bana iyi geldi ." 

Albay Race gülümseyerek, "Açık hava gibisi yoktur," dedi. 

Bayan Blair yanımdaki şezlonga oturarak küçük bir baş işare-

ti ile kavalyesini uzaklaştırdı. 

"O havasız kamaralara kapanmak insanı öldürebilir. Umanın 

sizinki üst katta, dışarıya bakanlardandır." 

Başımı salladım. 

"İyi ama tatlım, neden değiştirmiyorsun? Bir sürü boş kamara 

var. Madeira'da inen çok oldu. Gemi neredeyse boşaldı. Muhasebeci 

ile konuşun. Çok şirin bir çocuk. Benimkini hemen değiştirdi. Eski 

kamaramı hiç sevmemiştim. Yemeğe indiğin zaman konuş onunla." 

Titredim. 

"Kıpırda yamam." 

"Saçmalama. Haydi gel, şöyle biraz yürüyelim." 
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Cesaret verircesine gülümsedi. Başlangıçta bacaklarım titri­
yordu, ama birkaç kez bir aşağı, bir yukarı yürüyünce bacaklarım 
açıldı, kendimi çok daha iyi hissettim. 

Birkaç turdan sonra Albay Race de bize katıldı . 
"Diğer taraftan Tenerife<'> Dağlan 'nın tepelerini görebilirsiniz," 

dedi . 
"Görebilir miyiz? Ne dersin, fotoğrafını da çekebilir miyiz?" 
"Hayır, ama engellemiş olmayayım, hevesinizi almak istiyor-

sanız çekin." 
Bayan Blair güldü. 
"Haksızlık ediyorsunuz. Bazı fotoğraflarım çok iyi çıkıyor." 
"Doğru. Sanının yüzde üç kadarı ." 
Üçümüz birlikte güvertenin diğer tarafına geçtik. Buradan 

pembe bir sis tabakasına sarınmış dağların karlı, bembeyaz parlayan 
zirveleri görünüyordu. Hayranlıkla bağırdım. Bayan Blair hemen 
fotoğraf makinesini almaya gitti . 

Albay Race' in alaycı sözlerine aldırmayarak, heyecanla dek­
lanşöre bastı. 

"Ah,
_ 
gördünüz mü işte, film bitmiş." Ses tonu değişmişti . Düş 

kırıklığı açıkça anlaşılıyordu. "Halbuki her zaman 'hazırda' tutanın." 
Albay gülerek, "Çocukların yeni oyuncaklarıyla oynamalarını 

seyretmek her zaman hoşuma gitmiştir," dedi. 
"Ne kadar kötüsünüz ! Neyse ki yedekte bir filmim daha var." 
Cebinden yeni bir film çıkardı. Ama geminin birden sallanma­

sıyla birlikte dengesini kaybetti ve kenara tutunmak istedi. Film elin­
den kenardan kayarak aşağı düştü. 

Bayan Blair umutsuzca, "Ah ! "  diye haykırdı. Tırabzandan aşa­
ğı baktı. "Acaba denize mi düştü?" 

"Hayır. Hiç kuşkusuz aşağı güvertedeki talihsiz bir kamaro­

tun kafasını yarmayı başarmışsınızdır."  

( * )  Kanarya Adaları Özerk Bölgesi 'nin yedi adasından en  büyüğüdür. 
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Bu arada küçük bir oğlan çocuğu dikkatimizi çekmeden flüt 
benzeri bir alet çalarak birkaç adım yakınımıza kadar gelmişti. 

Bayan Blair sevinç içerisinde, "Öğlen yemeği," dedi. "Kah­
valtıdan beri iki fincan çaydan başka bir şey koymadım ağzıma. Siz 
de yiyecek misiniz Miss Beddingfeld?" 

Tereddütle, "Şey," dedim. "Evet, sanırım acıkmışım." 
"Fevkalade ! Muhasebecinin masasında oturduğunuzu biliyo­

rum. Onu kamara konusunda sıkıştırın."  
Salondaki yerimi buldum, yemeğe temkinli bir şekilde başladım, 

ama bitirdiğim zaman biraz fazla kaçırmış olduğumu anladım. Bir 
gün önceki dostum geminin muhasebecisi beni iyileşmemden dola­
yı kutladı. O gün herkesin kamarasını değiştirdiğini anlattı. Ve bana 
eşyalarımın hemen, hiç gecikmeden dışarıya bakan bir üst kamara­
ya taşınacağına söz verdi. 

Masada dört kişiydik. Ben, iki yaşlıca hanım ve sürekli "za­
vallı siyah" kardeşlerimizden bahseden bir misyoner. 

Diğer masalara baktım. Bayan Blair, kaptanın masasında otu­
ruyordu. Albay Race de hemen yanındaydı. Kaptanın diğer tarafında 
saçları kırlaşmış asil görünümlü bir adam oturuyordu. Buradaki in­
sanların çoğunu güvertede görmüştüm, ama aralarında birini gördü­
ğümü hiç anımsamıyordum. Eğer güverteye gelmiş olsaydı hiç kuş­
kusuz dikkatimi çekmiş olurdu. Uzun boylu ve siyah saçlıydı. Tu­
haf, insanı rahatsız eden, itici bir tipi vardı. Muhasebeciye merakla 
onun kim olduğunu sordum. 

"O mu? Sir Eustace Pedler' in sekreteri. Zavallı adam, fena halde 
deniz tuttu, daha önce hiç dışarı çıkamadı. Sir Eustace 'a eşlik eden 
iki sekreteri var, ama ikisini de deniz tuttu. Diğeri henüz ortaya çıka­
madı. Bunun ismi Pagett." 

Demek Mill House'un sahibi Sir Eustace Pedler de gemidey­
di. Belki de bu yalnızca bir rastlantıydı, ama yine de . . .  

Muhasebeci dostum, "İşte şurada kaptanın hemen yanında 
oturan Sir Eustace Pedler," diye ekledi. "Şatafatlı moruk! "  
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Sekreterin yüzüne baktıkça ondan daha az hoşlanmaya başla­
dım. Büyük gözkapaklan, yassı kafası giderek daha da itici göründü. 

Salondan onunla aynı zamanda çıktım. Onlar güverteye çıkar­
ken ben hemen arkalarındaydım. Sir Eustace ile konuşuyordu. Bu 
konuşmanın bir  kısmına kulak misafiri olabildim. 

"Kamara sorunu ile hemen ilgileneceğim. Bütün eşyalarınız 
orada iken kamaranızda çalışmak olanaksız ! "  

Sir Eustace, "Sevgili dostum," dedi. "Kamara (a) uyumak ve 
(b) giyinmek içindir. Kamaramda yayılıp bütün gün daktilo gürül­
tüsü yapmana izin vermek gibi bir niyetim hiç yok." 

"İşte ben de tam olarak bundan bahsediyordum Sir Eustace. 
Çalışacak bir yer bulmamız gerek .. . " 

İşte tam olarak o anda onlardan ayrılarak yer değişimimin ger­
çekleşip gerçekleşmediğini görmeye kendi kamarama gittim. Ka­
marot eşyalarımı toparlamakla meşguldü. 

"Çok güzel bir kamara bayan. D güvertesinde 13 numara." 
"Oh hayır," diye haykırdım. " 1 3  olmasın." 
Üzerinde titizlendiğim tek batıl itikadım 13 rakamının uğur­

suzluğuydu. Çok güzel bir kamaraydı, ama aptalca bir itikatla itiraz 
ettim. Nerede ise ağlayacaktım. 

"Taşınabileceğinı başka bir kamara yok mu?" diye sordum. 
"Sancak tarafında 17 numara var. Bu sabah boştu, ama başka­

sına verilmiş olabilir. Eğer bir erkeğe verildiyse, nasıl olsa eşyası 
çok değildir, değiştirebiliriz. Üstelik erkekler genellikle kadınlar gi­

bi batıl itikatlara sahip değildirler. Bu durumda belki de sizinle yer 
değiştirmeyi kabul eder." 

Ona minnettar olacağımı belirttim. Gidip muhasebeci ile ko­
nuştu. Geri döndüğünde sırıtıyordu. 

"İşi hallettim," dedi. "Taşınabiliriz." 
Beni 17 numaraya götürdü. Burası 13 kadar büyük değildi, ama 

benim için yeterliydi. 
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Kamarot, "Hemen eşyalarınızı toplayacağım," dedi. 

Tam bu anda kapıda o çirkin yüzlü "meymenetsiz" (ona bu is­

mi takmıştım) adamla burun buruna geldik. 

"Çok affedersiniz," dedi. "Ancak bu kamara Sir Eustace Ped­

ler 'e verilmiş durumda." 

Kamarot, ''Tamam efendim," dedi. "Sizin için 13 numarayı ayar-

ladık." 

"Hayır. Biz 17 numaraya taşınacaktık." 

" 1 3  numara daha büyük ve rahat bir kamaradır efendim." 

"Ben özellikle 1 7  numarayı seçtim. Muhasebeci de kabul etti ." 

Soğuk bir tavırla, "Affedersiniz," dedim. "On yedi numara da 

bana verilmiş bulunuyor." 

Kamarot da söze karıştı . 

"Öbür kamara aynı, üstelik daha da büyük." 

"Ben 17 numarayı istiyorum." 

O anda başka, yeni bir ses, "Neler oluyor?" diye sordu. "Ka-

marot eşyalarımı buraya bırakın, lütfen ! Burası bana ait." 

Bu, yemekte yanımda oturan misyonerdi . . .  Edward Chichester. 

"Affedersiniz ama," dedim. "Burası benim kamaram." 

Bay Pagett, "Burası Sir Eustace Pedler 'e ayrıldı," dedi. 

Hepimiz giderek sinirleniyorduk. 

Misyoner, "Bu tartışmaya katıldığım için özür dilerim," dedi . 

Masum bir gülümsemenin ardında gerçek niyetini gizlemeye çalışı­

yordu. Sakin insanların genellikle tartışmalardan galip çıktıklarına 

tanık olmuştum. 

Hemen kapının yanına geçti. 

Kamarot, "Siz iskele tarafındaki 28 numaraya geçeceksiniz," 

dedi . "Orası çok güzel bir kamaradır efendim." 

"Korkarım ki ısrar etmem gerekiyor. 17 numara bana söz ve­

rilmişti ." 
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Hiçbirimiz vazgeçmek istemiyorduk. Aslında ben 28 numara­
ya geçebilirdim. Benim için hiç fark etmezdi . On üç olmasında ne­
resi olursa olsundu. Sinirlenmiştim. İlk vazgeçen olmaya da niyetim 
yoktu. Chichester ' ı  de zaten hiç sevmemiştim. Yemek yerken takma 
dişlerinin takırdaması sinirime dokunuyordu. Çok daha basit neden­
lerle nefret edilen öyle çok erkek vardır ki . . .  

Hepimiz sürekli aynı şeyi tekrarladık durduk. Kamarot inatla 
diğer kamaraların daha güzel olduğunu anlatmaya çalıştı . Hiçbiri­

miz ona aldırmadık. 
Pagett artık sinirlerine hakim olamıyordu. Misyoner bala aynı 

masum havadaydı . Bense kendime güçlükle bakim oluyordum. Yi­
ne de hepimiz inat ediyorduk. 

Kamarotun bir işareti ve fısıldadığı bir sözcük bana fikir ver­
di. Sahneden yavaşça çekildim, böylece muhasebeci ile ilk görüşme 
şansını yakalayan da ben oldum. 

"Oh lütfen," dedim. "Bana 1 7  numarayı vereceğinizi söylemiş­
tiniz değil mi? Ama diğerleri vazgeçmiyor. Bay Chichester ve Bay 
Pagett. Bana vereceksiniz, değil mi?" 

Her zaman kadınlan denizciler kadar iyi anlayan başka biri ol­
madığını söylerim. Küçük muhasebeci hemen olay yerine giderek 
ustalıkla konuya el koydu. Duruma hakim oldu. Adamlara 1 7  numa­
ranın bana verildiğini, isterlerse 1 3  ya da 28'i  sekizi alabilecekleri­

ni ya da kendi kamaralarında kalabileceklerini söyledi . 
Gözlerimle ona bir kahraman olduğunu anlattım ve yeni oda­

ma yerleştim. Münakaşa beni dünyaya döndürmüştü. Deniz durgun­
du, hava da giderek ısınıyordu. Kötü günler geçmişte kalmıştı. Ş im­
di biraz daha iyiydim. 

Güverteye çıkarak halka oyunu gibi güverte oyunlarına kabldım. 

Daha birçok spora da kaydoldum. Çay güvertede verildi . Çaydan son­

ra, birkaç gençle shovel-board oynadım. Herkes bana karşı son derece 

nazik ve iyi davranıyordu. Yaşamdan hoşlanmaya başlamıştım. 
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Kamarama gittiğimde kamarotu yüzü asık buldum. 

"Kamaranızda çok kötü bir koku var bayan," dedi. "Ne oldu­

ğunu bilmiyorum, ama burada uyuyabileceğinizi sanmıyorum. İs­

terseniz -yalnızca bu gece için- sizi C güvertesinde boş olan başka 

bir kamaraya taşıyayım." 

Koku gerçekten iğrençti. Kamarota üstümü değiştirirken bu ko­

nuyu düşüneceğimi söyledim. Pis kokuyu soluyarak tuvalete girdim. 

Bu koku neydi? Ölü bir fare mi? Hayır, daha kötüydü, çok fark­

lı bir kokuydu bu. Ben bu kokuyu biliyordum. Daha önce koklamış­

tım. Şey . . .  Ah! Evet, buldum! Asefoetida! Savaş sırasında kısa bir sü­

re bir hastanede çalışmıştım. Dolayısıyla bu kötü kokulu sinir ilaçla­

rım tanıyordum. 

Asefoetida! Evet, evet koku buydu. Peki, ama nasıl? 

Olayı anlayarak divana çöktüm. Birisi Asefoetida'yı kasten ka­

marama koymuştu. Peki, ama neden? Belki de boşaltmam için. Peki, 

ama beni kaçırmak için neden bu kadar uğraşıyorlardı? O gün öğle­

den sonraki tartışmayı bir de başka açıdan düşündüm. Bu 17 numara­

lı kamarada ne vardı ki, herkes buraya yerleşmek istiyordu? Diğer iki 

kamara da daha iyi olmasına rağmen niye her iki adam da burayı al­

mak için o kadar ısrarcı olmuşlardı? 

1 7 !  Hep aynı rakam! Ayın 1 7 'sinde Southampton'dan hareket 

ettik. 1 7  . . .  Birden yutkundum. Anlamıştım. Valizimi açarak çorap­

larımın arasına sakladığım o değerli kağıdı çıkardım. 

17 1 22 - Bunu Kilmorden Castle' ın limandan ayrılış tarihi ola­

rak algılamıştım. Ama ya yanıldıysam? Düşününce bunu yazanın, 

ayı ve günü yazarken yılı yazmaya gerek görmediğini anladım. Di­

yelim ki, 17 kamara numarası. Ya 1? Zaman ... Saat 1 'de. Öyleyse 22 

günün tarihi olmalı .  Takvimime baktım. 

Ertesi gün ayın 22 siydi ! 
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Çok heyecanlanmıştım. Sonuçta gerçek bir ipucu yakaladığım­

dan emindim. Kamarayı terk etmemeliydim, bu kesindi . Asafoeti­

da 'nın kamaraya konma nedeni buydu. Olayları bir daha gözden ge­

çirdim. 

Yarın ayın yirmi ikisiydi veya öğlen birde ya da gece birde bir 

şeyler olacaktı. Nedense gece saat bir bana daha uygun görünüyordu. 

Şimdi saat yediydi. Alb saat içerisinde neler döndüğünü öğrenecektim. 

Akşamı nasıl geçirdiğimi bilmiyorum. Erkenden kamarama 

çekildim. Kadın kamarota başımın ağrıdığını ve kokuya aldırmadı­

ğımı söyledim. O bunu kabul etmek istemedi, ama ben ısrarcı dav­

randım. 

Gece hiç bitmeyecekmiş kadar uzundu. Hemen yatağa girme­

me rağmen olası bir acil duruma karşı üzerime kalın pazen bir sa­

bahlık giymiştim ve terliklerim de ayağımdaydı . Böylece gerekti­

ğinde hemen yataktan fırlayıp olaya müdahale edebilecektim. 

Ne olmasını bekliyordum? Bilmem. Kafamın içinde bir sürü til­

ki, bir sürü olmayacak düşünce, kanıtlanmamış ipucu dolaşıp duru­

yordu. Ama bir tek şeyden emindim, o da gece saat birde bir şeyler 

olacaktı. 

Saatler ilerledikçe yolcuların teker teker kamaralarına çekildi­

ğini duyuyordum. Açık duran pencereden konuşma sesleri ,  gülüş-
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meler geliyordu. Sonra sessizlik. Işıkların çoğu söndürüldü. Dışarı­

da, koridorda yanan ışığın verdiği aydınlıkla kamaramın içi loş gö­

rünüyordu. Saatin gece yansını çaldığını duydum. Ondan sonra ge­

çirdiğim bir saat belki de yaşamımın en uzun saatiydi . Bu kez ya­

nılmadığımdan emin olmak için sürekli saatimi kontrol ediyordum. 

Eğer varsayımlarım yanlışsa, saat birde hiçbir şey olmazsa bir 

hiç uğruna tüm servetimi sokağa atmış, kendi kendimi aptal duru­

muna düşürmüş olacaktım. Kalbim heyecanla çarpıyordu. 

Saatin çaldığını duydum. Saat birdi ! Ve hiçbir ... ama bir daki­

ka . . .  o da neydi? Dışarıda sesler vardı, koridor boyunca hızla koşan 

birinin ayak sesleri . 

Birden kamaramın kapısı yıldırım hızıyla açıldı ve içeriye bir 

adam daldı. 

Soluk soluğa, "Kurtarın beni," dedi. "İzliyorlar." 

Tartışmanın ya da açıklama istemenin zamanı değildi . Dışarıda 

ayak sesleri vardı. Harekete geçmek için yalnızca kırk saniyem var­

dı. Ayağa fırladım ve kamaranın ortasında yabancı adamın tam kar­

şısına dikildim. 

Kamara bir seksen boyunda bir adamın saklanması için uygun 

bir yer değildi . Bir kolumla kamaradaki seyyar dolabı çektim. He­

men arkasına girdi . Ben de kapağını açıp lavaboyu indirdim. Bu ara­

da diğer elimle de saçlarımı tepeme toplayarak başımı musluğun al­

tına sokmuştum. Görüntü bakış açısına bağlı olarak hem artistikti, 

hem de değildi . Saçlarını tepesine toplamış, lavaboda biraz sabunla 

boynunu yıkamaya çalışan bir kadının görüntüsünden kuşkulanmak 

kimsenin aklına bile gelmezdi .  

Tam o anda kapıya vurulduğunu duydum. "Giriniz" dememe 

fırsat kalmadan kapı açıldı. 

Bi lmem ne görmeyi umuyordum. Ama sanırım Bay Pagett ' i  

elinde bir tabanca ile görmeyi umuyordum. Ya da  misyoneri elinde 
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kum torbası ya da başka bir silahla. Ama karşımda saf bir yüz ifade­

si ve şaşkın bakışlarıyla gece nöbeti tutan bir kamarot bulmayı hiç 

beklemiyordum. 
"Affedersiniz hanımefendi. Bağırdığınızı duyduğumu sandım." 
"Hayır," dedim. "Ben bağırmadım." 
"Rahatsız ettiğim için özür dilerim." 
"Önemli değil," dedim. "Zaten uyuyamamıştım. Başımı yıka­

manın iyi geleceğini düşündüm." Bunu her zaman yapmadığımı be­

lirtmeyi nedense uygun görmüştüm. 
Yeniden, "Çok özür dilerim," dedi. "Dışarıda sarhoş biri dola­

şıyordu. Bayanlardan birinin kamarasına girerek olay çıkarabilir di­
ye düşündük." 

"Ne korkunç ! "  dedim. "Herhalde buraya gelmez, değil mi?" 
"Oh hayır zannetmem. Eğer gelirse zile basın. İyi geceler." 
"İyi geceler." 
Kapıyı açıp koridora bir göz attım. Görünürde uzaklaşan gece 

nöbetçisi kamarottan başka kimse yoktu. 
Sarhoş!  Demek olayın açıklaması buydu. Aşın duygusal ön­

görülerimin çöküşüydü bu. Sandığı biraz daha çekerek, "Lütfen 
derhal oradan çıkın," dedim. 

Yanıt alamadım. Eğilip baktım. Konuğum kıpırdamadan yatı­
yordu. Uyuyor olmalıydı. Omzunu dürttüm. Ama yine kıpırdamadı .  

Sıkıntıyla, körkütük sarhoş, diye düşündüm. Ne yapacağım 

şimdi . 

Tam o anda gördüğüm bir şey soluğumu kesti. Yerde ufak, kır­
mızı bir leke vardı. 

Bütün gücümü toplayıp adamı kamaranın ortasına kadar sü­
rükledim. Yüzünün beyazlığından bayılmış olduğu anlaşılıyordu. 
Baygınlığının nedenini anlamam hiç zor olmadı. Sol kürek kemiği­
nin altından bıçaklanmıştı . Derin bir yaraydı. Ceketini çıkararak işe 
başladım. 
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Soğuk suyun etkisi ile ayılıp doğruldu. 
"Sakin olun, lütfen," dedim. 
Kendine kolaylıkla hakim olabilen genç bir insandı.  Hemen 

ayağa kalktı ve yerinde sallanarak biraz durakladı. 
"Teşekkür ederim. Benim için bir şey yapmanıza hiç gerek yok." 
Tavırları küstah hatta bir ölçüde agresifti. Teşekkür etmediği 

gibi, yüzünde en ufak bir minnettarlık belirtisi de yoktu. 
"Derin bir yara," dedim. "Tedavi etmeme izin vermelisiniz." 
"Böyle bir şey yapmayacaksınız." 

Sanki ondan bir şey isteyen benmişim gibi yüzüme karşı açık­
ça bağırmıştı. Çabuk sinirlenen biri olarak birden öfkelendim. 

Soğuk bir tavırla, "Sizi bu davranışlarınızdan dolayı tebrik et­
memi beklemeyin," dedim. 

"Hiç olmazsa sizi varlığımdan kurtarabilirim," diyerek kapıya 
yöneldi,  ama sendeledi. Ani bir hareketle onu yakaladığım gibi di­
vana oturttum. 

Kayıtsızca, "Aptallık etmeyin," dedim. "Üzerinizden kanlar 
akarak gemide dolaşmak niyetinde değilsiniz herhalde?" 

Sanırım bana hak vermiş olacak ki, yarasını elimden geldiğin­
ce özenle sararken sakin sakin oturdu. 

İşimi bitirirken, "İşte oldu," dedim. "Bir süre idare eder. Şimdi 
lütfen kendinizi daha iyi hissediyorsanız eğer bana neler olup bitti­
ğini anlatır mısınız?" 

"Çok üzgünüm ama bu merakınızı gideremeyeceğim." 

Acı acı gülümsedi ve ekledi. "Eğer bir şeyi herkesin duyması-
nı istiyorsan bir kadına söyle. İstemiyorsan ağzını sıkı tut ! "  

"Benim sır saklayamayacağımı m ı  düşünüyorsunuz?" 
"Düşünüyor değilim, biliyorum." 
Ayağa kalktı. 
"Her neyse," dedim. "Yine de bu akşam yaşadıklarımdan son­

ra anlatacak bir şeylerim oldu." 
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Aldırmayarak, "Hiç kuşkum yok ! "  dedi. 

Öfkeyle, "Ne cesaretle bana . . .  " diye bağırdım. 

Karşılıklı durmuş, iki düşman gibi birbirimizi süzüyorduk. İlk 

kez görünüşüne dikkat ettim. Siyah kıvırcık saçları, sivri çenesi, yana­

ğındaki yara izi, bana tanımlanamaz alaycılıkla bakan uçuk mavi göz­

leri hemen dikkat çekiyordu. Tehlikeli bir şeyler vardı bu adamda. 

Sahte bir tatlılıkla, "Daha yaşamınızı kurtardığım için bana te­

şekkür bile etmediniz," dedim. 

İşte onu şimdi yakalamıştım. Yaşamını bana borçlu olduğunu 

anımsatmamın ona çok ağır geleceğini hissediyordum. İçgüdüle­

rimde yanılmadığımdan emindim. Aslında benim için hiç önemli 

değildi . Yalnızca onu incitmek istemiştim. O zamana dek hiçbirini 

bu denli incitmek istediğimi anımsamıyordum. 

"Tanrı biliyor ya keşke kurtarmasaydınız," dedi. "Ölüp kurtul­

mak daha iyiydi."  

"Borcunuzu anımsamanız iyi  oldu. Bundan böyle kurtulamaz­

sınız. Sizin yaşamınızı kurtardım ve bana teşekkür etmenizi bekli­

yorum."  

Eğer bakışlarla insan öldürülebilseydi, o an  ölmüş olurdum. 

Kabaca beni kenara itti . Kapıya ulaştığında arkasını dönmeden om­

zunun üzerinden, "Ne şimdi ne başka bir zaman size asla teşekkür 

etmeyeceğim. Ama borcumun bilincindeyim. Bir gün bunu ödeye­

ceğim." 

Gitmişti . Ellerim kenetli arkasından bakakaldım. Kalbim hız­

la çarpıyordu. 
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O gece daha başka bir şey olmadı. Ertesi sabah geç uyanıp 

kahvaltımı yatakta yaptım. Güverteye çıktığımda Bayan Blair, beni 

heyecanla karşıladı . 

"Günaydın, Çingene kızı ! Gelin, yanıma oturun. Dün gece iyi 

uyumamışa benziyorsunuz." 

Otururken, "Niye bana böyle dediniz?" diye sordum. 

"Kızdınız mı? Size yakışıyor bu isim. Sizinle tanıştığımdan be­

ri size bu ismi vermek istemiştim. Sizi diğer insanlardan ayıran bu 

Çingene kanı. Bu gemide sıkılmadan konuşabileceğim iki insan var. 

Biri Albay Race, diğeri siz." 

"Tuhaf," dedim. "Ben de sizin için böyle düşünmüştüm. Ama 

benim çok daha anlaşılabilir nedenlerim vardı. Siz çok daha özel, il­

gi çeken bir insansınız." 

Bayan Blair başını sallayarak, "Çok iyi bir tanımlama! "  dedi . 

"Bana kendinizi anlatın Çingene kızı. Niye Güney Afrika'ya gidi­

yorsunuz?" 

Ona, babamın araştırmalarından bahsettim. 

"Demek siz Charles Beddingfeld'in kızısınız? Zaten sizin öy­

le sıradan bir genç kız olmadığınızı anlamıştım. Broken Hill 'de da� 

ha başka kafatasları çıkarmaya mı gidiyorsunuz?" 
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Temkinli bir tavırla, "Olabilir," dedim. "Ama aynı zamanda 
başka planlarım da var." 

"Ne gizemli bir kızsın sen ! Neyse bu sabah çok yorgun görü­
nüyorsunuz. İyi uyumadınız mı? Gemide uyumadan yapamam. An­
cak aptalların on saat uyudukları söylenir. Bıraksalar ben yirmi sa­
at uyuyabilirim." 

Esnerken uykulu bir kedi yavrusuna benziyordu. 
"Aptal bir kamarot dün gecenin bir yansında düşürdüğüm fil­

mi geri vermek için uyandırdı. Öylesine aptalca davrandı ki. Kolu­
nu havalandırmanın içinden uzatıp neredeyse karnımın ortasına bı­
raktı filmi. Bir dakika için bombalandığımı zannettim." 

O anda güvertenin diğer ucundan Albay Race ' i  görünce, "İşte 
albayınız da geliyor," dedim. 

"Hiç de 'benim'  albayım sayılmaz. Aslında size hayran ! Hiç 
kaçmaya çalışma." 

"Yalnızca saçlanma bir bant geçirmek istiyorum. Herhalde şap­
kadan daha rahat olur." 

Hızla oradan uzaklaştım. Her nedense Albay Race ' in varlığı 
beni rahatsız ediyordu. Beni ürküten ender insanlardan biriydi o. 

Kamarama inerek asi saçlanma toparlayacak bir şey aradım. 
Düzenli bir insan olduğum için eşyalarımı belirli bir şekilde yerleş­
tirmekten ve de öyle tutmaktan hoşlanırım. Dolayısıyla çekmecemi 
açar açmaz birisinin burayı karıştırmış olduğunu anladım. Her şey 
karmakarışıktı . Diğer çekmecelere ve küçük gardıroba da baktım. 
Onlarda da aynı durum vardı. Sanki birisi aceleyle bir şeyler aramış­
tı burada. 

Sinirlenerek asık bir suratla divanın ucuna iliştim. Kim ve ne 
için kamaramı karıştırmıştı? Ne aramış olabilirlerdi? Yoksa almak is­
tedikleri o üzerinde karalanmış şekiller ve sözcükler olan kağıt par­
çası mıydı? Sıkıntıyla başımı salladım. Artık onun değeri kalmamış­
tı ki ! Peki, ama aradıkları şey ne olabilirdi ki? 
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Düşünmek istiyordum. Dün geceki olay -gerçi heyecan veri­

ciydi ama- olaya hiçbir açıklık getirmemişti . Odama birdenbire da­

lan genç adam kimdi? Onu daha önce ne güvertede, ne yemek salo­

nunda, ne de başka bir yerde görmemiştim. Gemi personelinden bi­

ri miydi yoksa yolculardan biri miydi? Onu kim yaralamıştı? Niye 

bıçaklanmıştı? Bu 17 numaralı kamarayı bu kadar önemli kılan ney­

di? Bunların hepsi birer gizemdi ve hiç kuşkusuz Kilmorden Cast­

/e 'da buna benzer daha birçok gizem vardı. 

Aklımdan parmaklarımla dikkat etmem, izlemem gereken in­

sanları saydım. 

Dün geceki konuğumu hemen, bir gün daha geçirmeden bula­

cağıma dair kendi kendime söz verdikten sonra bir yana bıraktım. 

Ve izlenmeye değer diğerlerini seçmeye başladım. 

1 )  Sir Eustace Pedler. Mill House adlı evin sahibiydi ve Kil­

morden Castle' da bulunması rastlantı olmayabilirdi. 

2) Bay Pagett. Kötü bakışlı sekreter! 17 numaralı kamarayı al­

mak için çok fazla gayret etmişti . (Not: Sir Eustace Pedler 'e Can­

nes 'da eşlik edip etmediğini öğren.) 

3) Misyoner Edward Chichester. Onun aleyhinde olan tek nok­

ta 1 7  numaralı kamarayı istemekteki ısrarıydı . Bu tamamen kişisel 

de olabilirdi. İnatçılığın bazen komik nedenleri vardır. 

Bay Chichester ile küçük bir konuşma yapmanın zararı olma­

yacağına karar verdim. Aceleyle başıma küçük bir eşarp bağlayıp 

yeniden güverteye çıktığımda içim içime sığmıyordu. Şanslıydım. 

Konuşacağım kimse demirlere dayanmış bitki çayı içiyordu. Yanı­

na gittim. 

En içten gülümsememle, "Beni kamara konusundan dolayı ba­

ğışladığınızı umarım," dedim. 

"Kin beslemek Hıristiyanlık'a yakışmaz," dedi. "Ama gemi 

muhasebecisi özellikle o kamara için bana söz vermişti ." 
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"Muhasebeciler çok meşgul insanlar," dedim. "Bazen bazı söz­
lerini unutmalarını anlayışla karşılamak gerek, öyle değil mi?" 

Bay Chichester yanıt vermedi. 
Ben yine de, "Güney Afrika 'ya bu ilk yolculuğunuz mu?" di­

ye sordum. 
"Güney Afrika'ya evet. Ama son iki yılda Doğu Afrika'nın iç 

kısımlarındaki yamyam kabilelerinde çalıştım." 
"Ne ilginç ! Hiç güçlükle kaçıp kurtulduğunuz oldu mu?" 

"Kaçmak mı?" 
"Yani yenilmekten . . .  " 
"Kutsal konulan bu denli hafife almamalısınız, Miss Bedding­

feld." 
"Yamyamlığın kutsal bir konu olduğunu bilmiyordum." 
Bu sözcükler ağzımdan dökülürken aklıma başka bir şey gel­

di. Son iki sene Afrika'da çalışmış olan bir insanın yanık tenli olma­
sı gerekirdi.  Halbuki misyoner hiç de öyle görünmüyordu, derisi bir 
bebeğinki kadar beyazdı. Bu şüphe çeken bir durumdu. Aslında ses 
tonu ve davranışları son derece normaldi. Hatta fazla bile. Peki, ama 
bu hali -biraz yapmacık bir din adamını çağrıştırmıyor muydu- yok­
sa yanılıyor muydum? 

Little Hampsley 'de tanıdığım rahipleri düşündüm. Bazılarını 
sevmiş, bazılarını sevmemiştim, ama onların hiçbiri Bay Chiches­

ter 'e hiç benzemiyordu. Bu misyoner gibi havalarda gezmiyor, da­

ha insanca hareket ediyorlardı. 
Ben bunları düşünürken yanımızdan Sir Eustace Pedler geçti . 

Tam Bay Chichester 'in yanından geçerken, yere eğilip bir kağıt par­
çası aldı ve rahibe uzatarak, "Bunu düşürmüşsünüz," dedi. 

Sir Eustace hiç duraklamadan geçip gitti . Sanının rahibin ne 
denli şaşırdığını fark etmemişti. Ama ben etmiştim. Kağıdın niteliği 
her neyse bulunması onu fena halde sarsmıştı . Rengi sarardı. Kağıdı 
avucunun içinde buruşturdu. İşte şimdi kuşkularım yüz misli artmıştı. 
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Kendisini izlediğimi fark edince hemen sırıtarak bir açıklama 

yapmaya başladı. 

"Küçük bir vaaz hazırlıyordum da," dedi. 

Kibarca, "Sahi mi?" dedim. 

Küçük bir vaaz, öyle mi ! Hayır Bay Chichester, olmadı, çok 

sıradan bir açıklama bu ! 

Hemen ardından da ağzının içinde bir şeyler geveleyerek ya­

nımdan ayrıldı. Ah o kağıdı Sir Pedler ' in yerine ben bulmuş olsay­

dım, bunu öyle isterdim ki ! Ancak şu kesindi ki Bay Chichester ' i  

şüpheliler listesinden silmek kolay olmayacaktı. Hatta onu en başa 

yazacaktım. 

Öğle yemeğinden sonra kahve içmek için salona girdiğimde Sir 

Eustace, Bay Pagett, Bayan Blair ve Albay Race 'in birlikte oturmak­

ta olduklarını gördüm. Bayan Blair ' in bana gülümseyerek baktığını 

görünce doğruca yanlarına gittim ve onlara katıldım. İtalya'dan bah­

sediyorlardı. 

Bayan Blair, "Bu yanlış," diyordu. "Aqua calda soğuk su anla­

mına geliyor olmalı,  sıcak değil." 

Sir Eustace gülerek, "Latince uzmanı değilsiniz," dedi. 

Bayan Blair, "Erkekler Latince hakkında geniş bilgiye sahip ol­

duklarını zannederler," dedi. "Ama eski kiliselerdeki yazıtları tercü­

me etmelerini istediğiniz zaman asla yapamazlar. Kem küm edip ke­

keleyip dururlar ve bir şekilde bu işten kendilerini sıyırırlar." 

Albay Race, "Doğru," dedi. "Ben bunu hep yapıyorum." 

"Ama ben İtalyanları çok severim," diye ekledi Bayan Blair. 

"Öyle yardımcı olmaya istekli bir halleri var ki, insan ister istemez 

mahcup oluyor. örneğin bir adres sorsanız "önce sağa, sonra sola" gi­

bi sözlerle tanımlayacaklarına anlaşılacak şekilde bir sürü açıklama­

larla anlatmaya çalışıyorlar. Hatta yine de anlamakta zorlandığınızı 

fark ederlerse kolunuzdan tutup aradığınız yere kadar götürüyorlar." 
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Sir Eustace gülümseyerek sekreterine döndü. "Sana da Floran­

sa' da böyle mi oldu, Pagett?" 

Her nedense bu soru sekreterin hiç hoşuna gitmemişti. Kızar­

dı ve kekeleyerek yanıt verdi : 

"Oh evet . . .  kesinlikle. Evet . . .  evet . . .  " 

Sonra da bir özür mırıldanarak ayağa kalktı ve salonu terk et­

ti. Sir Eustace uzaklaşan sekreterinin arkasından bakarken, "Guy Pa­

gett 'nin Floransa 'da bazı karanlık işler çevirdiğinden şüphelenme­

ye başlıyorum," dedi . "Ne zaman İtalya'dan ve özellikle de Floran­

sa'dan bahsedilse ya konuyu değiştiriyor ya da uzaklaşıyor." 

Bayan Blair heyecanla, "Belki de orada birini öldürmüştür," 

dedi. "Görüntüsüyle insanda, umarım sizi incitmiyorumdur Sir Eus­

tace, katil olabilecek biri izlenimi yaratıyor." 

"Evet, zavallı Cingueccento ! İnsanların böyle düşünmesi bana 

çok komik geliyor, özellikle de onun ne denli yasalara bağlı ve say­

gılı bir insan olduğunu bilen biri olarak ! "  

Albay Race, "Yanınızda uzun zamandır çalışıyor, değil m i  Sir 

Eustace?" diye sordu. 

Sir Eustace iç çekerek, "Altı yıldır," dedi. 

Bayan Blair, "Sizin için çok değerli olmalı," dedi. 

"Değerl i !  Evet, çok değerlidir." Zavallı adam, Bay Pagett 'nin 

değerli olması sanki kendisi için elem verici bir durummuş gibi bir 

sıkıntı içindeydi . "Ama yüzü sizde güven uyandırmalı, leydim. Hiç­

bir akıllı katil onun kadar katile benzemeyi göze alamaz. Örneğin 

yüzyılın katili Crippen düşünemeyeceğiniz kadar yakışıklı biridir." 

Bayan Blair, "O da bir gemide yakalanmıştı, değil mi?" diye 

mırıldandı. 

Arkamızda hafif bir tıkırtı oldu. Hemen döndüm. Bay Chic­

hester kahve fincanını düşürmüştü. 
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Ardından grubumuz dağıldı. Bayan Blair yatmaya gitti , ben de 

güverteye çıktım ve Albay Race de beni izledi. 

"Size ulaşmak çok zor, Miss Beddingfeld," dedi . "Dün gece 

dans sırasında sizi her yerde aradım." 

"Erken yatmıştım," dedim. 

"Bu gece de hemen kaçacak mısınız? Yoksa benimle dansa ge­

lir misiniz?" 

"Sizinle dans etmekten mutluluk duyarım," diye kekeledim. 

"Ama Bayan Blair . . .  " 

"Arkadaşımız Bayan Blair dans etmekten hiç hoşlanmıyor." 

"Ya siz?" 

"Sizinle dans etmek isterdim." 

"Öyle mi?" Sinirlenmiştim. 

Albay Race'den biraz çekiniyordum. Ama yine de hoşuma git­

miyor değildi. Bu ihtiyar profesörlerle fosilleşmiş kafataslarından 

bahsetmekten çok daha iyiydi . Albay Race tam idealimdeki Rodez­

yalı tipiydi . Belki de onunla evlenirdim ! Daha böyle bir teklif alma­

mıştım, ama izcilerin hep dediği gibi "Daima hazır olmalısın ! "  Biz 

kadınlar -her nedense- tanıştığımız her erkeği olası koca ya da er­

kek arkadaş olarak görme eğilimindeyizdir. 

O akşam onunla birkaç kere dans ettim. İyi dans ediyordu. 

Dans bitip de yatmaya gitmeyi düşündüğüm sırada güvertede dolaş­

mayı önerdi. Birkaç tur attıktan sonra yan yana duran iki şezlonga 

oturduk. Görünürlerde kimse yoktu. Biraz havadan sudan söz ettik. 

"Biliyor musunuz Miss Beddingfeld?" dedi. "Sanırım bir za­

manlar babanızla tanışmıştım. Çok ilginç bir adamdı. Branşında eş­

sizdi. Üstelik branşı beni de çok yakından ilgilendiriyordu. Benim 

de bu konuda alçakgönüllü bazı araştırmalarım olmuştu. Dordogne 

bölgesine gittiğimde . . .  " 
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Bilimsel konulardan bahsetmeye başladık, Albay Race övün­

mekte haklıydı. Bu konuda oldukça bilgiliydi . Ama bir iki kez öyle 

hatalar yaptı ki, o anda bunların yalnızca bir dil sürçmesi olduğunu 

düşündüm. Ama o hemen anlayıp durumu düzeltti . Bir defasında 

Mousterian Dönemi 'nin Aurignacian 'dan sonra geldiğini söyledi ki, 

bu konu hakkında biraz bilgisi olan biri için bile bağışlanamaz bir 

hataydı. 

Kamarama döndüğümde saat on iki olmuştu. Yaptığı o tuhaf 

hatalara hala şaşıyordum. Arkeoloji hakkında hiçbir bilgisi olmadı­

ğı halde, böyle bir konuya girmesi yalnızca bana yakınlaşmak için 

bir fırsat yaratma olabilir miydi? Bu hiç de akla yakın bir sonuç de­

ğildi, hoşuma gitmemişti . Başımı sallayarak yatmaya hazırlandım. 

Tam uyumak üzereyken aklıma gelen bir şeyle yerimden sıç­

radım. Ağzımdan laf almaya çalışmış olabilir miydi? Belki de o ha­

taları özellikle beni denemek için yapmıştı, yani benim bu konuda 

bilgi sahibi olup olmadığımı anlamak için. Yoksa benim Anne Bed­

dingfeld olmadığımdan mı şüpheleniyordu? 

Ama niye? 
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(Sir Eustace Pedler'in anılanndan) 

Gemideki yaşam hakkında söylenecek tek şey var. Huzurlu! 

Çok şükür ki, saçlarım beyaz olduğu için güvertedeki yakışık­

sız faaliyetlere . . .  elma kapma, yumurta ya da patateslerle yarış 

ya da Brother Bili veya Bolster Bar gibi daha da berbat spor­

tif oyunlara katılmak zorunda kalmıyorum. İnsanların bu yoru­

cu, eziyetli oyunlardan ne zevk aldıklarını hiçbir zaman anla­

yamadım. Ama dünyada aptal çok. İnsan onların varlığı için 

Tanrı ' ya şükredip uzak durmaya çalışıyor. 
İyi bir denizci olmam büyük şans. Ama zavallı Pagett değil. 

Daha Solent'ten ayrılmamızla birlikte rengi soldu. Sanırım di­

ğer -sözde- sekreterimi de deniz tuttu. Henüz ortalıklarda gö­

rünmedi. Belki de bu deniz tutması değil de yüksek diplomasi 

gereğidir. Asıl önemli olan onunla ilgilenmem gerekmemesi. 

Gemidekiler iğrenç bir grup. Yalnızca doğru dürüst iki briç 

oyuncusu ve bir de aklı başında kadın -Bayan Blarence Blair­

var. Onunla tabii ki önceden de tanışıyorduk. Tanıdığım mizah 

duygusu olan ender kadınlardandır. Onunla konuşmak hoşu­

ma gidiyor, ama yanında sürekli o uzun bacaklı , sülük gibi ya-
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pışkan sersem olmasa çok daha fazla keyif alabilirdim. Albay 

Race denilen bu adamdan gerçekten hoşlandığını hiç sanmı­

yorum. Gerçi yakışıklı bir adam, ama durgun su kadar anlam­

sız. Kadın yazarların ve genç kızların bayılacağı bir tip, güç­

lü ve sakin. 

Madeira' dan ayrıldıktan sonra Guy Pagett iş hakkında başı­

mın etini yemeye başladı . Lanet olsun, kim gemi yolculuğunda 

çalışmak ister ki? Evet, yayımcıma "Anılarımı " yaz başında 

teslim etmek için söz verdim ama acelesi ne ? Anıları kim okur 

ki? Kenar mahallelerdeki ihtiyar kadınlar. Zaten benim anıla­

rımda ilginç ne olabilir ki? Yaşam:m boyunca birçok toplum­

da ünlü ve saygın sayılan kişiyle bir arada olmuş olmanın dı­

şında. Pagett' nin asistanlığında ancak onlarla ilgili tatsız tuz­

suz anekdotlar ıoparlayabiliyorum. Gerçek şu ki, Pagett bu iş 

için çok fazla dürüst! Tanıdığım insanlar hakkında olmamış 

şeyler yaratmama izin vermiyor. 

Ona iyi ve nazik davranmayı denedim. 

"Yavrucuğum, gemi kalıntısından farksız bir görüntün var. Se­

nin güneşte güvertede uzanman gerekiyor. Hayır. . .  hayır, tek bir 

sözcük daha istemiyorum. İş bekleyebilir," dedim ama nafile. 

Bundan sonra tek bildiğim bir kamara daha almak için uğraş­

maya başladığı . 

"Odanızda çalışılacak yer yok Sir Eustace. Her taraf eşya dolu. "  

Sesinin tonunu duyan olsa eşyalarımın -çalışmayı olanaksız 

kılacak- örümcek ya da kara böcekler olduğunu sanabilirdi. 

Ona -her ne kadar kendisi bunun farkında değilse de- insanın 

yolculukta yanına her koşulda gereksinim duyacak kadar kıya­

fet alması gerektiğini açıklamaya çalıştım. Bunu her zaman be­

nim davranışlarım karşısında takındığı alaycı ve yapmacık gü­

lümsemesiyle dinledi ve aldırmayarak kendi bildiğini okudu. 
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"Benim küçük kamaramda da çalışmamız olanaksız . "  

Pagett' nin yakındığı "küçük kamarayı" tahmin edebiliyordum. 

Genelde geminin en iyi kamarasını o alırdı . 

Alaycı bir tonda, "Eh ne yapalım?"  dedim. "Bu defa kaptanı 

kıskaca alamamışsın. İstersen fazla eşyalarını benim kamara­

ma yolla . "  

Pagett gibi adamlara şaka yapmak tehlikelidir. Söylediklerimi 

ciddiye alarak hemen önerimin üzerine atladı . 

"Daktilodan ve kasadan kurtulabilsem . . .  " diyecek oldu. 

Kasa dediği birkaç ton ağırlığındaydı . Hamallarla her zaman 

aramızda tartışma çıkmasına neden oluyordu. Pagett' nin ya­

şam boyu en büyük amacı hep onu bana kakalamak olmuştur. 

Bu aramızda bitip tükenmez bir tartışma konusudur. O bunun 

içindekileri hep benim özel eşyalarım olarak nitelendirmişti. 

Bense onun içindekileri bir sekreterin gerçekten yardımcı ola­

bileceği yegane malzemeler olarak görüyordum. 

Hemen, "Bir kamara daha tutalım," dedim. 

Konu aslında basitti, ama Pagett her konuya gizemli bir hava 

vermeye bayılır. Ertesi gün yanıma geldiğinde yüzü bir Röne­

sans suikastçısından farksızdı . 

"Bana ofis olarak kullanmak üzere 1 7  numaralı kamerayı tut­

mamı söylemiştiniz. "  

"Evet. Ne oldu ? Kasa kapıya m ı  sıkıştı ? "  

Pagett ciddiyetle, "Tüm kamaraların kapıları aynı boyutta," di­

ye açıkladı . "Bakın Sir Eustace, o kamarada bir tuhaflık var." 

O anda zihnimden okuduğum korku romanlarından pasajlar 

geçti. 

"Yani sence orada hayaletler mi var? Nasıl olsa orada uyu­

mayacağız, sorun değil. Hayaletlerin daktilolara dokundukla­

rı görülmemiştir. '.' 
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Pagett sorunun hayaletler olmadığını ve bir süre sonra da 1 7  
numaralı kamarayı alamadığını söyledi. Bana uzun, abartılı 

bir öykü anlattı . Söylediğine göre o, Bay Chichester ve Bed­

dingfeld adındaki kız o kamara için neredeyse birbirlerine gi­

riyorlarmış. Sonuçta kızın kazandığını söylemeye bile hiç ge­

rek yok, Pagett anlaşıldığı kadarıyla bu olay nedeniyle kendi­

ni kötü hissediyordu. 

"28' de 13' de iyi kamaralar oldukları halde ikisi de 1 7' den vaz­

geçmediler. Hatta bakmak bile istemediler. " 

Esnememek için kendimi zor tutarak, "İyi ya, ' '  dedim. "Bu ko­

nuyu uzatmanın bir anlamı yok. " 

"Ama siz bana 1 7  numarayı almamı söylemiştiniz. " 
İşte bu tipik bir, "Benim için elini ateşe bile sokmaya hazır. "  

Pagett davranışıydı . 

"Sevgili dostum, '' dedim sabırlı bir şekilde. "Sana 1 7  numara 

dememin nedeni boş olduğunu görmemdi. Ama bunu söyler­

ken bu konuyu bir ölüm kalım meselesi haline sokacağın hiç 

aklıma gelmemişti. 13'  de 28' de işimizi görebilir. " 

Sert bakışlarla beni süzdü. 

"Bir şey daha var," diye belirtti. "Kamarayı Miss Beddingfeld 

aldı ama bu sabah Chichester' in oradan kaçarcasına çıktığını 

gördüm. "  

Onu ciddi bakışlarla süzdüm. 

"Eğer misyoner olmasına rağmen oldukça kötü niyetli bir tip 

olan Chichester ve o çekici kızcağız, Miss Anne Beddingfeld 

hakkında bir skandal yaratmak peşindeysen ben buna taraftar 

değilim, bir tek sözcüğüne bile inanmıyorum. "  Ve soğuk bir ton­

da ekledim. "Anne Beddingfeld çok güzel bir kız, muhteşem ba­

cakları var. Diyebilirim ki gemideki en güzel bacaklı kız o. " 

Pagett, Anne Beddingfeld' in bacaklarından bahsetmemden hoş­

/anmamıştı . Kendisi bacakların farkında bile olmayan erkekler-
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dendir ya da olsa bile bunu açıkça söyleyecek cesareti olmayan­

lardan. Dolayısıyla benim bu gibi açıklamalarımı basit buluyor, 

sinirleniyordu. Pagett' i kızdırmaktan hoşlandığım için devam et­

tim. "Eğer onunla tanışırsan bu akşam yemekte masamıza davet 

ettiğimi söyle. Bu akşam Kıyafet Balosu var. Bu arada sen de he­

men gemideki mağazaya gidip bana uygun bir giysi bulmalısın ."  

"Herhalde kılık değiştirmeyeceksiniz, değil mi?"  

Yüz ifadesinden bunu benim gibi saygın bir adama yakıştırma­

dığı anlaşılıyordu. Şok olmuş ve sıkıntılı bir haldeydi. Acı çe­

kiyor gibi görünüyordu. Aslında kıyafet değiştirmek gibi bir 

niyetim yoktu, ama Pagett' nin bu dehşete düşmüş hali hoşuma 

gidiyordu. 

"Ne demek istiyorsun? Tabii ki kılık değiştireceğim. Sen de öyle. "  

Pagett irkildi. 

"Haydi, şimdi mağazaya git ve bu konuyu hallet. Bu konuyu 

da burada noktalayalım. 

Pagett, beni gözleriyle tepeden tırnağa süzerek, "Sizin ölçüle­

rinizde bir şey bulamam ki, "  dedi. 

Pagett bazen istemeden oldukça kırıcı olabilir. 

"Ayrıca salonda da altı kişilik bir masa ayırt. Kaptan, güzel 

bacaklı kız, Bayan Blair. .. " 

Pagett, "Bayan Blair' i Albay Race' den ayıramazsınız," diyerek 

sözümü kesti. "Onların birlikte yemek yemek için sözleştikleri­

ni biliyorum. "  

Pagett her zaman her şeyi bilirdi. Canım sıkılmıştı . 

"Race de kim?"  diye sordum. 

"Daha önce de söylediğim gibi -Pagett her şeyi bilir- ya da 

bildiğini sanırdı . Yine her zamanki gizemli bakışlarını takındı . 

"Onun gizli servisten olduğunu söylüyorlar, Sir Eustace. Hat­

ta büyüklerinden biri olduğunu. Ama tabii kesin bir şey söyle­

yemem. "  
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"Şu hükümetin saçmalığına bak!" dedim. "Gemide böyle biri 

varken gizli evrakları taşıma görevini bana veriyorlar. Üstelik 

benim gibi barışçı ,  biraz huzurdan başka bir şey istemeyen bir 

adama. "  

Pagett daha da gizemli bir hal aldı . Bir adım yaklaşarak sesi­

ni alçalttı . 

"Bana sorarsanız her şey bir tuhaf, Sir Eustace,"  diye fısılda­

dı . "Yola çıkmadan önce hastalanmam . . .  " 

"Sevgili dostum,"  diye sözünü kestim. "Safra krizin tutmuştu. 

Zaten senin karnın hep ağrır. " 

Pagett hafiften ürkmüştü. 

"Bu her zamankine benzemiyordu. Bu kez . . .  " 

"Allah aşkına Pagett, hastalığının ayrıntılarını anlatmaya 

başlama. Duymak istemiyorum. "  

"Peki, Sir Eustance. Ama bence zehirlendim!" 

"Hıh!" dedim. "Yine Rayburn ile konuşmuşsun ."  İnkar etmedi. 

"Ne olursa olsun Sir Eustace, o da aynı kanıda ve böyle dü­

şünmesi de normal, bunu bilecek biri o. " 

"Sahi nerelerde bu adam?" diye sordum. "Gemiye bindiği­

mizden beri görmedim onu ."  

Pagett tekrar sesini alçaltarak, "Hasta olduğunu ileri sürerek 

kamarasından dışarı çıkmıyor," dedi. "Ama bunun kamuflaj ol­

duğundan eminim. Böylelikle etrafı daha iyi gözetleyebiliyor."  

"Gözetliyor mu? "  

"Sizin güvende olmanız için Sir Eustace. Bir saldırıya uğra­

manız olasılığına karşın . . .  " 

"Çok hoş bir adamsın Pagett, " dedim. "Hayal gücünün sınır 

tanımadığı kanısındayım. Eğer senin yerinde olsam baloya 

Azrail ya da cellat kostümüyle giderdim. Senin yaslı güzelliği­

ne de bu yakışır. "  
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Söylediklerim çenesini bir süre için kapatmasına yetmişti. Gü­

verteye çıktım. Beddingfe/d, misyonerle derin bir sohbete dal­

mıştı . Zaten kadınlar hep din adamlarının etrafında dolaşırlar. 

Benim boyutlarımdaki bir adam eğilmekten nefret eder, ama 

yine de misyonerin ayağının dibinde uçuşan kağıdı eğilip al­

mak nezaketini gösterdim. 

Bu gayretimden dolayı bir teşekkür bile alamadım. Ama kağıt­

ta yazılı olanları istemeden okumuştum. Zaten yalnızca bir tek 

cümle vardı . 

"Burnunu her şeye sokmamaya çalış, yoksa senin için daha fe­

na olur. " 

Doğrusu bir misyoner için ilginç bir belgeydi. Bu Chiches­

ter' in kim olduğunu şimdi merak ediyordum. Halbuki süt ka­

dar saf ve yumuşak görünüyordu. Ama görünüş aldatıcı olabi­

lir, Pagett' e soracaktım. Pagett her şeyi bilirdi. 

Bayan Blair' in yanındaki şezlonga oturarak onun, Race ile 

baş başa konuşmasını yarıda kestim ve günümüzdeki ruhban 

sınıfım hiç anlamadığımı belirttim. 

Sonra da onu akşam Kıyafet Balosu' nda masamıza yemeğe 

davet ettim. Her nasıl yaptıysa Race de kendini davet ettirdi. 

Yemekten sonra, Beddingfe/d adlı kız da bizimle kahve içmeye 

geldi. Bacakları hakkında yanılmamıştım. Gemideki en güzel 

bacaklardı bunlar. Onu da davet etmeliydim. 

Pagett' nin Floransa' da neler çevirdiğini öğrenmek istiyordum. 

Ne zaman İtalya' dan bahsedilse ezilip büzülüyor. Onun ne ka­

dar aklı başında, gerçekçi biri olduğunu bilmesem, büyük bir 

aşktan şüphelenebilirdim . . .  

Yine de acaba? Merak ediyordum! Ne kadar ağır uslu olursa 

olsun . . .  eğer böyle bir şey varsa bu beni çok sevindirecekti. 

Pagett, gizemli bir günah! Muhteşem! 
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Tuhaf bir akşamdı . 

Geminin mağazasında bana uyan tek giysi bir ayıcık kostü­

müydü. İngiltere' de olsam böyle bir akşamda ayı kıyafetine gi­

rip kızlarla oynamak hoşuma bile gidebilirdi, ama bu ekvator 

için hiç de uygun bir giysi değildi. Yine de eğlenceli kişiliğim­

le yaptığım katkılarla "gemiye getirilen en iyi giysi" dalında 

birincilik aldım. O gece için gemiden kiralanmış bir giysi için 

saçma bir ödül! Ama nasıl olsa giysilerin kiralanmış mı yoksa 

özellikle yaptırılmış mı olduğu kimseyi ilgilendirmiyordu. 

Bayan Blair farklı bir kılığa girmeyi reddetti. Anlaşılan o da 

bu konuda Pagett ile aynı fikirdeydi. Albay Race de onu örnek 

aldı . Anne Beddingfeld kendisine çok yakışan bir Çingene kı­

yafeti giymişti ve olağanüstü güzel görünüyordu. Pagett başı­

nın ağrıdığını ileri sürerek ortadan kayboldu. Ufak tefek, tuhaf 

bir adam olan Reeves'ten onun yerini almasını istedim. Reeves 

Güney Afrika' daki İşçi Partisi' nin bir üyesiydi. Gerçi son de­

rece itici, iğrenç bir adamdı, ama bana isteğim bilgileri vere­

bilecek tek kişi olduğu için onunla olan ilişkimi iyi tutmak is­

tiyordum. Bu Güney Afrika' daki hükümet darbesi konusunu 

her iki taraftan da dinlemek niyetindeydim. 
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Dans büyük bir olaydı . Anne Beddingfeld ile iki kez dans et­

tim, zavallı kız hoşlanmış gibi davranmak zorunda kaldı . Ba­

yan Blair ile de bir kere dans ettim. Ama o hoşlanmış gibi dav­

ranma gereği hissetmedi. Sonra beğendiğim her kadınla bir­

kaç kere dans ettim. 

Yemek için aşağı salona indik. Şampanya ısmarladım. Garson 

gemide ellerinde bulunan en iyi şampanyanın Clicquot 1911 
olduğunu söyledi ve bunda da ısrar etti. Zorunlu olarak onun 

önerisine uydum. Şampanyanın Albay Race' in dilini çözen şey­

lerden biri olduğu ortaya çıkmıştı . Adamcağızın adeta çenesi 

düştü. Bu önce bir süre için hoşuma gitti, ama sonra benim ye­

rime Albay Race' in partinin odak noktası haline geldiğini gö­

rünce canım sıkıldı . Üstelik anılarımı yazmamla da uzun uzun 

alay etti. 

"Bu günün birinde boşboğazlığınızın kanıtı olacak, sevgili 

dostum Pedler," dedi. 

"Sevgili dostum Race,"  dedim. "Düşündüğünüz kadar aptal 

olmadığımı belirtmek isterim. Gevezelik ediyor olabilirim, 

ama kağıt üzerine dökecek değilim. Ölümümün ardından geri­

de kalan birçok insan hakkındaki görüşlerimi anılarımda oku­

yabilecekler, ama benim hakkımdaki görüşlerinde ekleyecek 

ya da yanıldıklarını düşünerek çıkaracak bir şey bulabilecek­

lerinden şüpheliyim. Anılarını yazmak diğer insanların tutum 

ve düşünceleri, mizaçları hakkındaki fikirlerinizi bildirmenin 

en nazik yoludur, asla kendinizinkileri değil. " 

"Şunu da unutmayın ki. farkında olmadan kendinizi de anla­

tabilirsiniz. "  

Kısaca, "Psikoanalistlerin gözünde her şey iğrenç ve çıplak­

tır,"  dedim. 
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Miss Beddingfeld parlak gözlerini kocaman açarak, "Sizin de 

çok ilgi çekici bir yaşamınız olmalı Albay Race ," dedi. 

Kızlar bu konuda çok yetenekliydi. Othello da Desdamona'yı 

anlattığı öykülerle büyülememiş miydi, iyi de Desdamona da 

uysal dinleyişi ile Otel/o' yu mest etmiş olamaz mı ? 

Her neyse, böylece kızın sayesinde Race saf dışı kaldı . Aslan 

öyküleri anlatmaya başladı . Bir adam ne kadar çok aslan av­

lamışsa diğer erkekler üzerindeki etkisi de o kadar büyük olu­

yor. Artık benim de bir aslan hikayesi anlatmamın zamanının 

geldiğini anlamıştım. Hem de neşeli, canlı bir öykü. 

"Bu arada, bu anlattıklarınız bana duyduğum çok ilginç bir öy­

küyü anımsattı ,"  dedim. "Dostlarımdan biri bir gün, Doğu Af­

rika' da aslan avına çıkmıştı . Bir gece herhangi bir nedenle ça­

dırından çıktığında duyduğu bir kükreme sesiyle irkilmiş. He­

men arkasını dönmüş ve bir aslanın üzerine atlamak üzere oldu­

ğunu görmüş. Silahı çadırdaymış. Hemen dizlerinin üzerine 

çökmüş. Böylelikle aslan da üzerinden atlamış. Onu kaçırdığına 

kızan hayvan tekrar saldırmış. Arkadaşım tekrar eğilmiş ve as­

lan yeniden üzerinden atlamış, üçüncü kez de aynı şey olmuş, 

ama bu defa arkadaşım çadırın kapısına ulaşabilmiş. Hemen 

içeri koşup tüfeğini almış. Elinde tüfekle dışarı çıktığındaysa 

aslanın ortadan kaybolduğunu görmüş. Bu onu çok şaşırtmış. 

Arkasında ufak bir açıklık olan çadırın diğer tarafına dolanmış. 

Aslan oradaymış ve alçaktan atlayış talimleri yapıyormuş. " 

Bu öyküm alkışlarla karşılandı. Biraz daha şampanya içtim. 

"Bu dostumun başına diğerinden daha tuhaf bir olay daha 

gelmiş," diye ekledim. 

"Ülkeyi yürüyerek boydan boya geçiyormuş. Gündüz sıcağına 

kalmamak için yardımcılarına sabah erkenden, henüz gün 

ağarmadan karanlıkta hareket etmelerini söylemiş. Katırlar 
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yürümemekte inat ettiği için bu isteğini gerçekleştirmekte çok 

zorlanmışlar, ama çeşitli güçlüklerden sonra yola koyulmuş­

/ar. Yola çıktıklarında arabayı çeken katırlar rüzgar gibi koş­

maya başlamış. Gün doğunca bunun sebebini anlamışlar. Ge­

ce karanlığında yanlışlıkla katırlardan birinin yerine aslan 

bağladıklarını görmüşler. " 

Bu öyküm de elbette alkışlarla karşılandı , masadaki herkes 

neşe içindeydi. En büyük tezahüratı yapan sanırım İşçi Parti­

si üyesi olan dostum oldu. Ama bu arada ciddiyetini ve soğuk­

kanlılığını hiç bozmamıştı . 

Endişeyle, "Tanrım," dedi. "Sonra kim kurtarmış onları ? "  

Bayan Blair, "Rodezya'ya gitmem gerekiyor," dedi. "Albay 

Race' in bize anlattıklarından sonra kendimi buna zorunlu his­

sediyorum. Ama sanırım bu çok zor bir yolculuk olacak, trenle 

beş gün . "  

"Benim vagonuma katılabilirsiniz, " dedim. 

"Oh Sir Eustace, çok naziksiniz! Ciddi misiniz?"  

"Ciddi miyim?"  diye yinelerken bir bardak şampanya daha 

içtim. 

Bayan Blair iç çekerek, "Bir hafta daha, sonra Güney Afri­

ka' dayız," dedi. 

Duygusal bir havada, "Ah Güney Afrika!" dedim ve son za­

manda Koloniler Enstitüsü' nde verdiğim konferanstan bir pa­

sajı yineledim: 

"Güney Afrika' nın dünyaya sunacak nesi var? Neleri? Meyve­

leri ve çiftlikleri, yün ve bambu elyafları , sürüleri ve av hay­

vanları , altın ve elmas madenleri . . .  " 

Hiç ara vermeden konuşuyordum. Durduğum anda Reeves' in 

hemen söze karışıp av hayvanlarının postlarının eskisi kadar 
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değer.Ji olmadığını, açlıktan hayvanların bile tarlalara hücum 

edip dikenli tellere takıldığını , Rand' daki madencilerin yaşam 

koşullarının zorluğunu anlatacağını biliyordum. Ve ben de bir 

kapitalist olarak kınanmayı kaldıracak havada değildim. An­

cak sözlerim yine de büyülü sözcük "elmastan" kaynaklanan 

bir nedenle kesildi. 

Bayan Blair iç çekerek, "Elmaslar!" diye mırıldandı . 

Miss Beddingfeld' de onu izledi. 

"Elmaslar!" 

Her ikisi de Albay Race' e bakıyordu. 

"Kimberley' de bulundunuz, değil mi?" 

Kimberley' de ben de bulunmuştum, ama söylememe fırsat ol­

madı . Race soru yağmuruna tutulmuştu. Madenler nasıldı ? 

Yerlilerin bu madenler üzerinde hiçbir hak iddia edemedikleri 

doğru muydu ? Falan filan! 

Race bütün soruları teker teker yanıtlayarak bu konuda ne ka­

dar bilgi sahibi olduğunu kanıtladı. Yerlilerin kontrol altında tu­

tulmasını, De Beers' in maden arama yöntemlerini anlattı . 

Bayan Blair sanki böyle bir amaçla oraya gidiyormuşçasına 

bir hayal kırıklığı içinde, "Yani oradan elmas çalınması ola­

naksız mı ? "  diye sordu. 

Race, "Olanaksız diye bir şey yoktur Bayan Blair, "  dedi. 

"Hırsızlıklar olmuyor değil . . .  Size Kafirin yarasının içine el­

mas saklayışını anlatmıştım. "  

"Evet, ama çok kısa . "  

"Yakın geçmişte, yani savaştan hemen önceydi bu. Bu  olayı siz 

de anımsayacaksınız Pedler. O sıralar siz de Güney Afri­

ka' daydınız, değil mi?" 

Başımla onayladım.  
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Miss Beddingfeld, "Lütfen bize de anlatın," diye yalvardı . "Oh 

/ ··tt. /" u.ıen. 

Race gülümsedi. "Peki anlatayım. Herhalde hepiniz Güney Af­

rika' daki madenlerin ünlü işletmecisi Sir Laurence Eardsley' nin 

adını duymuşsunuzdur. Onunkiler altın maden/eriydi, ama bu 

öyküde oğlundan dolayı ona yer vermemiz gerekiyor. Savaştan 

hemen önce İngiliz Gine' sinin kayalık kısmında Kimberley ka­

dar zengin yeni elmas yataklarının bulunduğu söylentilerinin 

ortaya çıktığını anımsarsınız. İşte o sıralar söylendiğine göre 

Güney Amerika' dan gelen iki genç kaşif hatırı sayılır büyük­

lükte bir miktar işlenmemiş elmas getirmişlerdi. Daha önce de 

bu yörede, çok yakınlardaki Essequibo ve Mazaruni nehirle­

rinde küçük boyda elmaslar bulunmuştu. Ama bu genç kaşifler 

John Eardsley ve arkadaşı Lucas iki nehrin birleştiği noktada 

büyük karbon yataklarının bulunduğunu ileri sürüyorlardı . Bu 

bulunan elmaslar çeşitli renklerdeydi: Mavi, sarı , pembe, ye­

şil, siyah ve en saf beyaz. Eardsley ve Lucas Kimberley'ye ge­

lerek buldukları kıymetli taşları test ettirmek istediler. O dö­

nemde De Beers' de büyük bir soygun olduğu ortaya çıktı . O 

günlerde İngiltere' ye gönderilen elmaslar paket yapılıyor, pa­

ket büyük bir kasaya yerleştiriliyor, kasanın iki anahtarı iki 

ayrı kişiye veriliyor, üçüncü bir kişi ise yalnızca şifreyi biliyor­

du. Sonra elmas paketleri bankaya teslim ediliyor, banka da 

bunları İngiltere'ye gönderiyordu. Her bir paket en aşağı 

100.000 sterlin değerindeydi. "  

Yine b u  sevkiyatlardan birinde banka paketlerden birinin üze­

rindeki mühürden şüphelendi. Her nasılsa paket açılmış ve içi­

ne elmasların yerine şeker doldurulmuştu. 

Nasıl olup da şüphelerin John Eardsley üzerinde toplandığını 

bilmiyorum. Cambridge'te okurken çok müsrif olduğu ve ba-
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basının birçok kez onun borçlarını kapatmak zorunda kaldığı 

biliniyordu. Her neyse, kısa bir süre sonra bu Amerika Elmas­

ları öyküsünün bir hayalden öteye gitmediği anlaşıldı . John 

Eardsley tutuklandı . Evinde yüklü miktarda De Beers elması 

bulundu. 

Ama iş mahkemeye gitmedi, çünkü Sir Lawrence Eardsley ka­

yıp elmasların bedelini ödeyerek De Beers' /eri sakinleştirdi, 

onlar da şikayetten vazgeçti/er. Soygunun nasıl yapıldığı ise 

asla anlaşılamadı . Ama oğlunun bir hırsız olduğunu öğrenmek 

ihtiyarın zaten zayıf olan kalbine fazla gelmişti. Çok kısa bir 

süre sonra kalp krizi geçirdi. John' un ise kaderinde bağışlan­

mak vardı . Serbest kaldı . Savaşa gitti. Kahramanca çarpıştı ve 

bir istasyonu sabote ederken öldü. Böylece adındaki kara le­

keyi de silmiş oldu. Sir Laurance bundan bir ay önce üçüncü 

bir kalp krizini atlatamayarak öldü. Vasiyetname yapmaya bi­

le fırsat bulamadan öldüğü için de sonsuz serveti çok az tanı­

dığı bir akrabasına kaldı . 

Albay bir an durdu. Yeni bir yorum ve soru yağmuru başlamış­

tı . O sırada bir şey Miss Beddingfe/d' in dikkatini çekmiş ola­

cak ki aniden arkasını döndü. Onun hayret nidasıyla birlikte 

ben de başımı çevirdim. 

Kapının eşiğinde yeni sekreterim Rayburn duruyordu. 

Yanık tenine rağmen yüzü hayalet görmüşçesine solgundu. Sa­

nırım Race' in öyküsü onu çok etkilemişti. 

Birden bizim onu gördüğümüzü fark ederek arkasını döndü ve 

ortadan kayboldu. 

Anne Beddingfeld merakla, "Kim olduğunu biliyor musu­

nuz?"  diye sordu. 

"Diğer sekreterim, "  diye açıkladım. "Bay Rayburn. Deniz tut­

tuğu için hasta yatıyordu, ortalarda görünmedi. " 

99 



Agatha Christie 

Miss Beddingfeld tabağının yanındaki ekmekle oynuyordu. 

"Uzun zamandan beri mi yanınızda çalışıyor?" 

"Çok/azla olmadı . "  

Kaçamak cevaplarla kadınlar aldatılamaz. Siz kaçtıkça onlar 

üzerinize gelirler. Anne Beddingfeld' de öyle yaptı . 

"Ne kadar zamandır yanınızda? "  

"Şey yani bu yolculuğa çıkarken yanıma aldım. Çok eski bir 

dostum önerdi. " 

Kız başka bir şey söylemedi. Ama derin bir sessizliğe bürün­

dü. Düşünüyordu. Anlattığı konu hakkında bir soru sorma sı­

rasının bana geldiğini düşünerek Race' e döndüm. 

"Sir Laurence' ın mirasını kimin aldığını biliyor musunuz, Ra­

ce? Tanıyor musunuz onu ?"  

Gülerek, "Bilmem gerekiyor, çünkü o kişi benim," dedi. 
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(Anne anlabyor) 

Kıyafet balosunun olduğu gece ilk kez birine açılmamın ge­
rektiğine karar verdim. Şimdiye dek tek adamı oynamış, hatta bun­
dan zevk almıştım. Ama şimdi artık her şey değişmişti. Artık kendi 
kararlarıma güvenemiyordum. Belki de ilk defa yalnızlık ve terk edil­
mişlik duygusu içimi kaplıyordu. 

Üzerimde Çingene kıyafetleriyle yatağımın kenarına oturdum 
ve düşünmeye başladım. İlk aklıma gelen Albay Race. Benimle il­

gileniyor görünüyordu. Bana yardımcı olmak isteyeceğinden emin­

dim. Aptal bir adam da değildi . Ama biraz düşününce yine de çeliş­

kiye düştüm. Emretmeye alışmış bir insandı o. Olayı bütünüyle 

kendi kontrolüne almak isteyecekti. Halbuki bu benim gizemimdi. 

Aynca kendi kendime itiraf etmek istemesem de Albay Race'e gü­

venmememi gerektiren başka nedenler de vardı. 
Sonra aklıma Bayan Blair geldi. Bana çok yakınlık göstermişti . 

Bundan bir anlam çıkarıp kendimi kandırmak istemiyordum. Belki 
de yalnızca benimle hoş vakit geçirmişti. Sadece yolculuğun getir­
diği bir yakınlıktı . Yine de onun ilgisini çekmenin benim elimde ol­
duğunun bilincindeydim. Yaşamda çok şey görüp geçirmiş, deneyim-
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li bir kadındı . Ona hiç alışık olmadığı türde bir heyecan verebilir­

dim. Onu seviyor, doğal davranışlarından, duygusallıktan uzak ger­

çekçi tavırlarından, özgür, yapmacık olmayan hareketlerinden hoş­

lanıyordum. 

Kararımı vermiştim. Onunla konuşacaktım. Henüz yatmamış 

olmalıydı.  

Sonra onun kamara numarasını bilmediğimi hatırladım. Kuş­

kusuz dostum gece nöbetçisi kadın kamarot biliyor olmalıydı. 

Zili çaldım. Uzunca bir süre sonra bir görevli geldi . Bana iste­

diğim bilgiyi verdi. Bayan Blair 'in kamara numarası 7 1  'di. Adam 

zile geç yanıt verdiği için özür diledi ve bütün kamaralara bakmak 

mecburiyetinde olduğunu söyledi. 

"Peki ya nöbetçi kamarot bayan nerede?" diye sordum. 

"Onlar saat onda işi bırakırlar." 

"Hayır. Gece nöbetçisini soruyorum." 

"Gece nöbetinde bayan kamarot olmaz." 

"Ama -ama- geçen gece saat birde odama bir bayan kamarot 

geldi." 

"Herhalde düş görmüş olacaksınız bayan. Gece saat ondan 

sonra görevli bayan kamarot yoktur." 

Adam gittikten sonra öğrendiğim bu yeni bilgiyi hazmetmek 

için tek başıma kaldım. Peki ,  ama ayın yirmi ikisinde gece yarısı 

odama gelen bayan kamarot kimdi? Giderek suratım asıldı ve bu bi­

l inmeyen düşmanımın kurnazlığını, becerisini ve cüretkarlığını ka­

bullenmek durumunda kaldım. Sonra kendimi topladım, kamaram­

dan çıktım ve Bayan Blair ' inkine gittim. Kapıya vurdum. 

İçeriden, "Kim o?" diye soran bir ses duyuldu. 

"Benim. Anne Beddingfeld." 

"Ah, içeri gel, Çingene kızı ." 
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İçeri girdim. Her yer etrafa dağıtılmış giysilerle doluydu. Ba­

yan Blair ise şimdiye kadar gördüğüm en güzel kimonoyu giymişti. 

Siyah turuncu karışık bir renkte ve sırmalarla işlenmiş bir kimonoy­

du. Baktıkça hayranlığım bir kat artıyordu. 

Birden, "Bayan Blair," dedim. "Size yaşam öykümü anlatmaya 

geldim! Tabii sizin için de çok geç değilse ve sizi sıkmayacaksam." 

"Asla," dedi . "Zaten yatmaktan hiç hoşlanmam." En içten ve 

tatlı gülümsemesi i le bana bakıyordu. "Yaşam öykünüzü dinlemek­

ten zevk duyacağım. Zaten siz çok değişik bir tipsiniz, Çingene kı­

zı. Gecenin saat birinde yaşam öyküsünü anlatmak kimsenin aklına 

gelmez. Özellikle de sizin yaptığınız gibi haftalarca merakımı hiç 

umursamadıktan sonra. Umursanmamaya hiç alışık değilim. Bu hoş 

bir değişiklik ! Haydi divana yerleşip içinizi dökün." 

Ona bütün öyküyü anlattım. Bütün ayrıntılara girdiğim için ol­

dukça uzun sürdü. Bitirdiğimde derin derin içini çekti, ama söyleme­

sini beklediklerimi söylemedi. Bana bakarak güldü ve, "Biliyor musun 

Anne, sen çok tuhaf bir kızsın," dedi. "Sen hiç endişe duymaz mısın?" 

"Endişe mi?" 

"Evet, endişe, endişe, endişe. Tek başına neredeyse beş parasız 

yola çıkarken ! Kendini elinde beş kuruşun bile kalmamış bir halde 

yabancı bir ülkede bulduğunda ne yapmayı düşünüyordun?" 

"Başıma gelmedikçe düşünmeme ne gerek var. Şimdilik kendi­

me yetecek kadar param var. Bayan Flemming 'in bana verdiği yir­

mi beş sterline henüz dokunmadım, sonra dün oyunda da kazandım. 

Toplamda kırk sterlinim var. Neden böyle dediniz ki, şimdilik yete­

rince param var." 

Bayan Blair, "Yeterince para mı? Aman Tannın!" diye mırıldan­

dı. "Doğrusu ben bunu yapamazdım Anne. Tuttuğunu koparan biri ol­

mama ve her yerde tanınmama rağmen ben asla tek başıma beş para­

sız, bilmediğim yerlere gidemezdim." 
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"Ama işin asıl eğlenceli yanı da bu !"  diye isyan ettim. "Bu insa­
na macera tutkusu veriyor." 

Bana bakıp birkaç kez başını salladıktan sonra gülümsedi . 
"Çok şanslısın Anne. Şu dünya üzerinde senin gibi düşünen 

çok az insan vardır." 
"Evet," dedim sabırsızlıkla. "Anlattıklarım hakkında ne düşü­

nüyorsunuz, Bayan Blair?" 
"Sanırım bu şimdiye dek duyduğum en heyecanlı öykü. Şim­

di, ilk olarak bana Bayan Blair demekten vazgeçmelisin. Suzanne 
çok daha iyi değil mi? Anlaştık mı?" 

"Çok hoşuma gider, Suzanne." 
"Güzel, kız ! Şimdi konuya gelelim. Bıçaklanarak odana gele­

nin Sir Eustace 'ın sekreteri olduğunu -uzun suratlı Pagett değil de­
diğeri olduğunu söylemiştin değil mi?" 

Başımla onayladım. 
"Bu da bize Sir Eustace ' la olay arasında en azından iki bağ­

lantı olduğunu gösteriyor. Birincisi kadın onun evinde öldürülüyor. 
İkincisi ise sekreteri bıçaklanarak gece yarısı senin odana sığınıyor. 
Ben, şahsen Sir Eustace 'dan şüphelenmiyorum, ama bu kadarının 
rastlantı olduğuna da inanamıyorum. Eğer kendisi farkında olmasa 
bile, bir şekilde bir ilişkisi var." 

"Sonra da gece gelen kadın kamarot olayı," diye düşünceli dü­
şünceli ekledi. "Nasıl bir kadındı?" 

"Pek dikkat etmedim. O kadar gergin ve heyecanlıydım ki, ka­
marot, bana önemsizmiş gibi göründü. Ama yüzü yabancı değildi. 
Herhalde daha önce gemide gördüm onu. Bir daha görsem hemen 
tanırım." 

"Demek yüzü yabancı değildi . Erkek olmadığına emin misin?" 
"Boyu çok uzundu," dedim. 
"Hım. Bu Sir Eustace olamaz. Bay Pagett de. Hımım . . .  bir da­

kika." 
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Bir kağıt alarak heyecanla bir şeyler çizmeye başladı. Başını 
bir yana yatırarak dikkatle çizdiğine baktı. 

Kağıdı bana uzatırken, "Edward Chichester 'e çok benziyor, 
ama . . .  " dedi. "Kadın kamarot bu muydu?" diye ekledi .  

"A. . .  evet," diye bağırdım. "Suzanne çok akıllısın." 
Elini hafifçe sallayarak komplimanı geçiştirdi. 
"Zaten hep o misyonerden şüpheleniyordum. Geçen gün Crip­

pen 'den bahsederken kahve fincanını düşürüşünü, yüzünün sarı-ye­
şil bir renk almasını anımsıyor musun?" 

" 1 7  numaralı kamarayı almak için de bayağı uğraşmıştı ." 
"Evet, buraya kadar bütün taşlar yerine oturuyor, iyi güzel de 

bu ne anlama geliyor? Acaba 1 7  numaralı kamarada saat birde ne 
olacaktı? Herhalde olay sekreterin bıçaklanması değildi. Belirli bir 
gün, saat ve yer . . .  bir bıçaklama olayı için belirlenmiş olamaz. Her­
halde bu bir randevuydu ve sekreter randevuya giderken bıçaklan­
dı. Peki,  ama kiminle buluşacaktı? Hiç kuşkusuz seninle değil .  
Chichester ' le olabilir. Ya da Pagett ile." 

"Bu olamaz," diye itiraz ettim. "Birbirlerini her istedikleri za­
man görebiliyorlar." 

Bir an için ikimiz de düşüncelerimize dalarak sustuk. Bir süre 
sonra Suzanne konuya başka bir yönden yaklaşarak söze girdi . 

"Kamarada bir şey saklanmış olabilir mi?" 

"Bu akla daha yakın," diye onayladım. "Bu eşyalarımın ertesi 
sabah karıştırılmış olmasını da açıklıyor. Ama kamaramda saklı bir 
şey olmadığından eminim." 

"O genç adam gece oradayken çekmeceye bir şey saklamış 
olamaz mı?" 

Başımı sallayarak, "Görürdüm," dedim. 
"Aradıkları şu senin sakladığın kıymetli kağıt parçası olmasın?" 

"Olabilir, ama bu da anlamsız geliyor bana. Üzerinde yalnızca 

bir tarih ve zaman var . . .  ve o da geçti ." 
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Suzanne başını salladı. 

"Tabii ya. Hayır, kağıt değildi . Bu arada, o kağıt yanında mı? 

Görmek isterdim." 

Kağıdı l numaralı kanıt olarak yanımda getirmiştim. Ona ver-

dim. Kaşlarını çatarak inceledi . 

" l  7 '  den sonra bir nokta var. Niye 1 'den sonra yok?" 

"Ama biraz aralık bırakılmış . . .  " 

"Evet, aralık var ama . . .  " 

Birdenbire ayağa kalkıp kağıdı ışığa mümkün olduğunca yak­

laştırarak daha da yakından baktı .  Heyecanını zorlukla bastırdığı 

belli oluyordu. 

"Anne bu bir nokta değil .  Kağıdın defosu. Kağıt kusurlu, gö­

rüyor musun? Bu durumda noktaya aldırmayıp yalnızca aralıkları 

dikkate almalıyız." 

Ayağa kalkmış yanında duruyordum. Rakamları gördüğüm gi­

bi okudum. 

" 1  7 1  22." 

Suzanne, "Görüyor musun?" dedi. "Aynı şey ama yine de fark­

lı. Saat olarak yine birde. Ayın yirmi ikisinde, ama 7 1  numaralı kama­

rada. Yani benim kamaramda Anne ! "  

Ayakta durmuş, yeni buluşumuzun verdiği mutlulukla birbiri­

mize bakıyorduk. Öylesine heyecanlıydık ki , bizi gören gizemi çöz­

dük sanırdı. Sonra birden ayaklarımın üstüne bastım. 

"Ama Suzanne. yirmi ikisi gecesi burada bir şey olmadı ki," 

dedim. 

"Hayır! Olmadı." 

Birden aklıma başka bir fikir geldi. 

"Bu senin kendi kamaran değil ,  değil mi Suzanne? Yani ilk 

olarak kaldığın kamara bu değildi ." 

"Hayır, muhasebeci bana burayı sonradan verdi." 
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"Acaba burası gemi hareket etmeden önce başka birine veril­

miş olabilir mi? Yolculuğa katılmayan birine .. . Bunu öğrensek çok 

iyi olacak." 

"Bunu öğrenmemize lüzum yok Çingene kızı," dedi. "Ben bili­

yorum. Muhasebeci bahsetti. Kamara Bayan Grey adına rezerve edil­

miş. Ama Bayan Grey şu ünlü Madame Nadina 'nın takma ismiymiş. 

Hani şu ünlü Rus balerinin. Londra'da pek tanınmıyor, ama Paris 'te­

kiler bu kadın için deli oluyor. Savaş boyunca Paris 'te olay yarattı. 

Sanırım çok çekici bir kadın ! Muhasebeci onun gemide bulunama­

masından dolayı çok üzgündü, bana uzun uzun ondan bahsetti. Daha 

sonra Albay Race de onun hakkında bir şeyler anlattı. Paris 'te onun 

hakkında söylentiler varmış. Casus olduğundan şüpheleniliyormuş, 

ama kanıtlanamamış. Albay Race bu konuda çok bilgili, sanırım bir 

şekilde olayla ilgisi var. Çok ilginç şeyler anlattı. Alman kökenli ol­

mayan bir çete varmış. Çetenin başı kendisinden 'Albay' diye bahse­

dilen biriymiş. Onun İngiliz olduğunu sanıyorlarmış, ama kimliği as­

la saptanamamış. Ama uluslararası komplolar düzenleyen bir çetey­

miş bu. Soygunculuk, casusluk, saldın, cinayet -her şeyi yapar- so­

nuçta masum bir insanı günah keçisi olarak ileri sürerlermiş. Albay 

denilen adam olağanüstü zeki biri olmalı !  Bu balerinin de onun ajan­

larından biri olduğu söyleniliyormuş, ama kanıtlanamamış. Evet, An­

ne, doğru iz üzerindeyiz. Nadina tam böyle bir işe karışacak tipte bir 

kadın. Ayın yirmi ikisi gecesi için kararlaştırılan randevu onunla ve 

bu kamaradaydı. Peki, ama o nerede? Niye gemiye gelmedi?" 

Birden beynimde bir şimşek çaktı . 

Yavaşça, "Gemiye gelecekti ," dedim. 

"Peki, ama niye gelmedi?" 

"Çünkü öldü o, Suzanne. Nadina, Marlow'da öldürülen kadın." 

Bir an aklım Marlow'daki ıssız evin o boş odasına gitti . Yeni-

den o gizemli, o korkulu havayı hissettim. Bir an kalemimin düşü-
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şünü ve filmi buluşumu hatırladım. Bir film, bu bana bir şey çağrış­

tırıyordu. Bir film makarası hakkında bir şeyler duymuştum. Ama 

nerede? Niye bu düşünceyi Bayan Blair ile paylaşmıyorum? 
Birden onu yakalayarak heyecanla sarstım. 
"Film ! Hani şu sana vantilatörden uzatılan film. Yirmi iki ge­

cesi değil miydi o?" 
"Hani şu kaybettiğim film mi?" 
"Aynı olduğunu nereden biliyorsun? Niye sana o şekilde veril­

sin ki, hem de gece yansı? Bu aptalca bir şey. Hayır, bu bir mesajdı. 
Film kutusundan çıkarılmış ve içine başka bir şey konmuştu. Film 
bala yanında mı?" 

"Kullanmış olabilirim. Hayır, işte burada. Birden komodinin 
gözüne koyduğumu anımsadım." 

Bana uzattı . 
Sıradan bir film kutusuydu. Titreyen ellerimle aldım. Kalbim 

delicesine çarpıyordu. Gereğinden çok daha fazla ağırdı. 
Titreyen parmaklarımla filmi havadan koruyan kağıdı yırttım. 

Kapağı açmamla birlikte bir sürü parlak çakıl taşı yatağın üzerine 
serildi. 

Hayal kırıklığıyla, "Çakıl taşlan," dedim. 
Suzanne, "Çakıl taşlan mı?" diye haykırdı. 
Sesinin tonu beni de heyecanlandırmıştı . 
"Çakıl taşı mı? Hayır Anne bunlar çakıl taşı değil !  Elmas ! "  
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Büyülenmiş bir halde yatağın üzerindeki küçük parlak cam yı­
ğınına bakakalmıştım. Birini elime aldım. Ağırlığı olmasa kırık bir 
cam parçası olduğunu sanabilirdim. 

"Emin misin Suzanne?" dedim. 
"Oh evet tatlım. Bu konuda hiç yanılmayacak kadar çok işlen­

memiş elmas gördüm. Şahane şeyler bunlar. Anne bunlar olağanüstü 
güzellikte parçalar . . .  yanılmıyorsam aralarında eşsiz olanlar da var. 
Bunların bir öyküsü olmalı ." 

"Bu gece dinlediğimiz öykü !"  diye bağırdım. 
"Yani . . . "  
"Albay Race' in anlattığı öykü. Bu bir rastlantı olamaz. Bir 

amaçla anlattı ."  
"Yani yarattığı etkiyi görmek için mi?" 
Başımla onayladım. 

"Sir Eustace ' ın üzerindeki etkisini mi?" 
"Evet." 
Böyle söylememe rağmen içimde beni huzursuz eden bir şüp­

he vardı . Sir Eustace ' ı  denemek mi istemişti, yoksa başka birini, ör­
neğin beni mi? Bir gece önceki sohbet sırasında "ağzımın arandığı" 
duygusuna kapılışımı anımsadım. Her nedense Albay Race bir şey­
lerden şüpheleniyordu. İyi de onun bu olayla ilgisi neydi? Bu konu­
nun neresinde yer alıyordu? 

"Albay Race kim ve ne?" diye sordum. 
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Suzanne, "Bunu yanıtlamak zor," dedi. "Kendisi iyi bir avcı ola­
rak tanınıyor ve senin de duyduğun gibi Sir Laurence Eardsley 'nin 
uzaktan kuzeni ve tek varisi. Onunla bu yolculuğa kadar hiç karşı­
laşmamıştım. Sık sık Afrika'ya yolculuk ediyormuş. Gizli serviste 
çalıştığına ilişkin genel bir kanı var. Doğru olup olmadığını bilmi­
yorum. Gerçekten çok gizemli bir adam." 

"Anladığım kadarıyla ona, Sir Laurence 'dan büyük bir servet 
kalmış." 

"Sevgili Anne, adam para içinde yüzüyor. Biliyor musun, o tam 
sana göre biri ." 

"Sen bu gemide olduğun sürece benim onu elde etmem olanak­
sız," dedim. "Ah bu evli kadınlar !"  

Suzanne kendini beğenen bir havada, "Herkesin kendine göre 
farklı bir çekiciliği vardır," dedi . "Herkes benim Clarence 'a, yani 
eşime sadık olduğumu bilir. Sadık, sevdiğin bir eş ile sevişmek öy­
lesine güvenli ve zevk vericidir ki." 

"Clarence için senin gibi bir kadınla evli olmak muhteşem bir 
şey olmalı," dedim. 

"Neyse, birlikte yaşamaya değer biri olduğum kesin. Yine de her 
zaman dışişlerindeki ofisine kaçıp, gözlükleri gözünde koltuğunda 
uyuklamaya bayılır. Ona telgraf çekip Race hakkında bilgi isteyebiliriz. 
Telgraf çekmeye bayılırım. Clarence ise hiç hoşlanmaz. Basit bir mek­
tubun da aynı işi görebileceğini söyler. Yine de bize bir şey söyleyece­
ğini hiç sanmıyorum. Sır saklamayı da çok sever. Zaten onunla yaşa­
mayı bu denli zorlaştıran da bu suskunluğu ! Neyse şimdi çöpçatanlığı­
mıza dönelim. Albay Race'in senden çok etkilenmiş olduğundan emi­
nim, Anne. Onu güzel gözlerinle bir iki kez süzsen sorun çözümlene­
cek. Herkes gemide nişanlanır. Zaten yapacak başka bir iş yoktur ki." 

"Ben evlenmek istemiyorum." 
"İstemiyor musun? Neden ki? Ben evli olmaktan hoşlanıyo­

rum . . .  Clarence ile olsa bile." 
Bu uçanlığına dudak büktüm. 
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"Bilmek istediğim bir şey var," diyerek konuyu değiştirdim. 
"Albay Race 'in bu konu ile ilgisi ne? Nasıl girmiş bu işin içine? Ve 
bu olaydaki yeri ne?" 

"O öyküyü anlatmasının yalnızca bir rastlantı olabileceğine 
inanmıyor musun?" 

Kararlılıkla, "Hayır," dedim. "Hepimizi yakından inceliyordu. 
Anımsamıyor musun, elmaslardan bazılarının çalındığını söyledi, 
hepsinin değil? Belki de bunlar o çalınanlardır ya da belki . . .  " 

"Belki ne?" 
Açık bir yanıt vermedim. 
"Bilmek isterdim," dedim. "Acaba diğer adama ne oldu? Eards­

ley değil de . . .  neydi adı? Lucas ! "  
"Sanının olayı çözmeye başlıyoruz. Bütün b u  insanların pe­

şinde olduğu şey bu elmaslar. Herhalde o, 'Kahverengi Elbiseli 
Adam' Nadina'yı bu elmasları elde edebilmek için öldürdü." 

Sert bir tavırla, "Nadina'yı o öldürmedi," dedim. 
"Tabii o öldürdü. Başka kim öldürmüş olabilir?" 
"Bilmiyorum. Ama onun öldürmediğine eminim." 
"Ama kadından üç dakika sonra eve o girmiş ve bembeyaz bir 

suratla geri dönmüş." 
"Çünkü onu ölü olarak bulmuştu." 
"İyi de eve başka kimse girmemiş ki ."'  
"Belki katil içerideydi ya da eve başka bir yoldan girdi. Bahçı­

vanın evine uğramış olması şart değil .  Duvardan da tırmanmış ola­
bilir."  

Suzanne dik dik bana baktı. 
"Kahverengi Elbisesi Adam," diye mırıldandı. "Kim olduğunu 

bilmek isterdim. Onun metrodaki doktorla aynı adam olduğu söyleni­
yor. Herhalde makyajını silip kadını Marlow'a kadar takip etti . Bu­
nun için yeterli zamanı vardı. Carton ile kadın orada buluşacaklardı, 
her ikisi de aynı evi gezmek için adres almışlardı. İzlendiklerinden 
şüphelendikleri için Marlow 'daki evde rastlantı sonucu karşılaşmış 
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gibi buluşmaya karar vermiş olmalılar. Ne var ki Carton, kendisini iz­
leyenin 'Kahverengi Elbisesi Adam' olduğunu bilmiyordu. Metroda 
onu karşısında görünce paniğe kapıldı ve geriye doğru kaçarken ray­
ların üzerine düştü. Bütün bunlar apaçık ortada, öyle değil mi Anne?" 

Yanıt vermedim. 
"Evet, böyle olmuş olmalı.  Adam kağıdı ölen adamdan aldı , 

ama acele ile giderken yolda düşürdü. Sonra kadını Marlow 'a kadar 
takip etti . Peki ya oraya gidip kadını öldürdükten ya da senin iddia 
ettiğin gibi ölü olarak bulduktan sonra ne yaptı? Nereye gitti?" 

Yine hiçbir şey söylemedim. 
Suzanne düşünceli bir tavırla, "Çok merak ediyorum," dedi. 

"Acaba Sir Eustace 'ı  kendisini bu gemiye sekreteri olarak getirmek 
için zorlamış olabilir mi? Bu onun dikkat çekmeden İngiltere 'den gü­
venli bir şekilde çıkabilmesinin, polisi atlatmasının tek yoluydu. Pe­
ki, ama Sir Eustace 'a bunu nasıl kabul ettirdi? Anlaşıldığına göre Sir 
Eustace' ı  avucunun içine almış durumda." 

"Ya da Pagett ' i," diye belirttim. 
"Pagett'den hoşlanmıyor gibisin Anne. Sir Eustace' ın dediğine 

göre son derece çalışkan, yetenekli ve güvenilir bir adammış. Onu 
sevmiyoruz, ama bu doğru olabilir. Neyse, bana sorarsan Raybum 
' Kahverengi Elbiseli Adam'ın ta kendisi. Kağıdı okudu ve düşürdü. 
Senin gibi noktaya aldanarak ayın yirmi ikisinde gece yarısı 1 7  nu­
maralı kamaraya girdi. Daha önce de bu kamarayı almak için de Pa­
gett aracılığıyla ısrar etti . Sonra yolda biri onu bıçakladı . . .  " 

"Kim?" diye sordum. 
"Chichester. Evet, işte şimdi her şey yerli yerine oturuyor. Lord 

Nasby'ye telgraf çekip 'Kahverengi Elbiseli Adamı ' bulduğunu bildir. 
Bu telgrafla servet sahibi olursun Anne." 

"Bazı şeyleri atlamıyor musun?" diye sordum. 
"Ne gibi? Raybum'ün yüzünde bir yara izi var. Biliyorum . . .  bu 

makyajla da yapılabilir. Yapısı ve boyu uyuyor. Şu Scotland Yard da 
sözünü ettiğin kafa şekli neydi?" 
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Bir an için şaşırdım. Gerçi Suzanne bilgili, kültürlü bir kadın­
dı, antropolojinin teknik terimlerini de bilmemesi için dua ederek 
yanıtladım. "Dolikosefal." <» 

Suzanne şüpheli bir şekilde baktı. 
"Öyle miydi?" 
"Evet. Yani uzun kafalı .  Genişliği uzunluğunun yüzde yetmiş 

beşinden az olan kafalara böyle denir." 
Bir an bir sessizlik oldu. Tam rahat bir soluk alıyordum ki, Su­

zanne birden, "Ya tersi nedir?" diye sordu. 
"Tersi derken neyi kastediyorsun?" 
"Bunun bir de tersi olmalı .  Peki, genişliği uzunluğunun yüzde 

yetmiş beşinden fazla olan kafalara ne denir?" 
İsteksizce, "Brakisefal," diye mırıldandım. 
"Evet. Sanırım daha önce söylediğin sözcük buydu ." 
"Öyle mi dedim? Dilim sürçmüş olmalı .  Dolikosefal demek 

istemiştim." Elimden geldiğince bundan eminmiş gibi bir izlenim bı­
rakmaya çalışıyordum. 

Suzanne, beni meraklı bakışlarla süzdü ve sonra güldü. "Çok 
güzel yalan söylüyorsun Çingene kızı. Ama şimdi doğruyu söylemen 
gerekiyor, böylece hem zaman kazanırız, hem de doğru bilgiye ula­
şabiliriz." 

İsteksizce, "Söyleyecek bir şey yok ki," dedim. 
"Gerçekten yok mu?" 
"Galiba söylemeliyim," dedim yavaşça. "Bundan utanmıyorum. 

İnsan başına gelen bir şeyden utanmamalı. Çok kabaydı, küstahtı ve 

minnet hissetmiyordu, ama onu anladığımı sanıyorum. Bu aynen bir 
köpeği zincirlemek -ya da ona kötü davranmak gibi bir şey- böyle bir 
durumda onun önüne geleni ısırmamasını bekleyemezsiniz. Bu kadar 
doğal bir şey bu. O da aynen bu durumdaydı - Öfkeli ve acımasız. 
Onu neden koruduğumu bilmiyorum - ama koruyorum işte. Bir şekil-

(*) Uzun kafalı. 
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de önemsiyorum. Onu bir kez görmek tüm yaşamımı altüst etmeye 
yetti. Onu seviyorum. İstiyorum. Gerekirse Afrika'nın tamamını ya­
lınayak bir ucundan diğerine kadar yürüyerek dolaşır onu bulur ve be­
ni sevmesi için yalvarırım. Onun için ölebilirim. Onun için çalışır, kö­
lesi olur, hatta isterse onun için dilenebilir ya da borç bile alabilirim. 
İşte ... şimdi öğrendin artık." 

Suzanne uzun uzun beni süzdü. 
"Sen hiç ama hiç İngilize benzemiyorsun Çingene kızı," dedi 

bir süre sonra. "Sende romantikliğin zerresi bile yok. Şimdiye dek hiç 
senin kadar gerçekçi ve aynı zamanda ihtiraslı bir insan gördüğümü 
anımsamıyorum. Ben hiç kimse için bunları hissedemem . . .  hissetme­
dim de . . .  ama yine de . . .  sana imreniyorum Çingene kızı . Aşık olabil­
mek de bir şey. Birçok insan başaramaz bunu. Neyse ki o küçük dok­
torla evlenmemişsin, adam açısından büyük şans. Adam hiç de evinin 
içinde senin gibi patlayıcı bir madde bulundurmak isteyecek adama 
benzemiyor. Neyse, bu durumda herhalde Lord Nasby'ye telgraf çek­
meyeceksin." 

Başımla onayladım. 
"Onun masum olduğuna inanıyor musun?" 
"Masum insanların asılabileceğine de inanıyorum," dedim. 
"Hım, evet ! Anne tatlım, bak, gerçeklerle yüzleşebilmelisin . . .  

hem de hemen şimdi ! Haydi, her şeye rağmen kadını öldürenin bu 
adam olabileceğini kabul et." 

"Hayır," dedim. "O öldürmedi ." 
"Duygusal olma." 
"Hayır, o değil. Öldürebilirdi. Hatta bu niyetle kadını izlemiş 

de olabilir. Ama bunu o yapsa kadını küçük bir kordon parçasıyla 
boğmazdı.  Eğer katil o olsaydı kadını elleriyle boğardı." 

Suzanne hafifçe ürperdi . Gözleri kısıldı . 
"Anne, şimdi senin bu genç adamı niye bu kadar çekici buldu­

ğunu daha iyi anlıyorum." 
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Ertesi sabah Albay Race ile konuşmak fırsatı buldum. Kahval­
tı henüz bitmişti . Güvertede aşağı yukarı birlikte yürüyorduk. 

"Bu sabah Çingene 'miz nasıl? Karayı ve karavanını özlüyor 
mu?" diye sordu. 

Başımı salladım. 
"Şimdi deniz o kadar sakin ki sonsuza dek bu gemide kalmak 

isterdim." 
"Bu ne duygusallık ! "  
"Yani siz bu sabah denizi hoş bulmuyor musunuz?" 
Kenardaki tırabzana dayandık. Deniz cam gibi parlıyordu. Üs-

tü sanki yağlanmış gibiydi . Kübik bir resim gibi rengarenk -mavi, 
açık yeşil, zümrüt yeşili, pembe ve oranj- pırıltılar oynaşıyordu su­
yun yüzeyinde. Arada sırada ortaya çıkan gümüş parıltılarsa sıçra­
yan balıklardı. Hava rutubetli ve sıcak, hatta boğucuydu. Hafif mel­

tem insanı adeta okşuyordu. 
Sessizliği bozarak, "Dün gece bize anlattığınız öykü çok il-

ginçti ," dedim. 
"Hangisi?" 
"Şu elmaslar hakkında olan." 
"Anladığım kadarıyla tüm kadınlar elmaslarla ilgileniyorlar." 
"Tabii ilgileniyoruz. Bu arada, diğer adama ne oldu? Sanırım 

iki kişi olduklarını söylemiştiniz." 
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"Genç Lucas mı? Tabii birini serbest bırakıp diğerini hapsede­
meyecekleri için onu da serbest bıraktılar, özgür olarak çekip gitti ." 

"Peki , sonra ne oldu? Yani sonu ne oldu, bilen var mı?" 
Albay Race denizi seyrediyordu. Yüzü maske takmışçasına ifa­

desizdi , ama nedense sorumdan hiç hoşlanmamış olduğunu hissedi­
yordum. Yine de hemen yanıt verdi. 

"O da savaşa katıldı ve cesaretle, özveriyle savaştı. Sonra ya­

ralandığı ve daha sonra da yok sayıldığı bildirildi, sonuçta da öldü­
ğü kabul edildi ." 

Bu kadarı bana bilmek istediğimi anlatmaya yetmişti. Başka bir 
şey sormadım. Yine de Albay Race' in bu konuda daha neler bildiği­
ni merak ediyordum. Bu olaydaki rolünü öğrenmek istiyordum. 

Bir şey daha yaptım. Filmi kamaraya atan gece nöbetçisi ile ko­
nuştum. Eline biraz para sıkıştırıp cesaretlendirince dili çözüldü. 

"Hanımefendi korkmadılar umanın? Bana zararsız bir şaka gi­
bi görünmüştü . Bir iddia ya da öyle bir şey, ben öyle algıladım." 

Yavaş yavaş ağzından her şeyi aldım. Cape Town'dan İngilte­
re 'ye yaptıkları yolculuk sırasında biri ona filmi vermiş ve dönüş 
yolculuğunda, ayın yirmi ikisinde 7 l numaralı kamaradaki yatağın 
üstüne atmasını istemişti . Kamarada bir bayan bulunacaktı ve bunun 
bir iddia olduğunu söylemişlerdi. Bu oyundaki rolü için kamarota iyi 
para verildiğini tahmin ediyordum. Kadının ismini söylememişlerdi. 
Tabii ki kamarot Bayan Blair 'in muhasebeciyle konuşup kamarasını 
değiştirdiğini ve 7 1  numaralı kamaraya yerleştiğini bilemezdi. Dola­
yısıyla onun yanlış kadın olduğunu da anlamamıştı. Bu şakayı hazır­
layan adamın ismi Carton' du ve tanımı metroda öldürülen adama ay­
nen uyuyordu. 

Böylece hiç değilse bir olayın gizemi çözülmüş, elmasların 
bütün bu olaylarda anahtar rol oynadığı ortaya çıkmıştı. 

Kilmorden'da günler çok çabuk geçti . Cape Town limanına yak­
laştıkça ben de bundan sonra ne yapacağıma karar vermeye mecbur 
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kaldım. İzlemek istediğim o kadar çok insan vardı ki. Bay Chiches­
ter, Sir Eustace, sekreteri ve de evet. . .  elbette Albay Race. Ne yapma­
lıydım? Üzerinde asıl durmam gereken Chichester'di. Sir Eustace ve 
sekreteri Pagett' i  tam şüpheliler listemden silecektim ki, bir konuşma 
kafamda yeni şüpheler uyandırdı. 

Bay Pagett'nin Floransa'dan bahsedildiğinde verdiği beklenme­

dik duygusal tepkiyi unutmuştum. Yolculuğumuzun son gecesinde 

hepimiz güvertede oturuyorduk. Sir Eustace, sekreterine safça bir şey 

sordu. Sorunun ne olduğunu unuttum, ama yanılmıyorsam İtalya'da­

ki tren yolları hakkında bir şeydi. Bay Pagett'nin o anda telaşlandığını 

fark ettim. Aynı şey daha önce de dikkatimi çekmişti . Sir Eustace, Ba­

yan Blair ' i  dansa kaldırınca hemen sekreterin yanındaki koltuğa geç­

tim. Bu konuyu aydınlatmayı aklıma koymuştum. 

"Her zaman İtalya'ya gitmek isterim," diye konuşmaya ba�la­

dım. "Özellikle de Floransa'ya. Orası hoşunuza gitmedi mi?" 

"Çok hoşuma gitti Miss Beddingfeld. Eğer izin verirseniz Sir 

Eustace ' ın yanıtlanacak birkaç mektubu .. . " 

Ceketinin koluna yapıştım. 

"Oh kaçmayın lütfen." Merakımı bastırmakta zorlanıyordum. 

"Eminim ki Sir Eustace, beni masada yalnız bırakmanızı istemez. 

Anladığım kadarıyla Floransa'dan bahsetmek hiç hoşunuza gitmi­

yor. Ah Bay Pagett, sanının orayla ilgili öğrenilmesini istemediği­

niz küçük bir sımnız var."  

Elim hala kolunun üzerinde olduğu için irkildiğini hissettim. 

"Hiç de değil Miss Beddingfeld. Hiç de değil. Orayı size an-

latmaktan zevk duyardım, ama gerçekten çekilecek telgraflar var . . .  " 

"Bay Pagett ne kadar sudan bir bahane. Sir Eustace'a söylerim . . .  " 

Daha fazla devam etmedim. Yeniden irkildi. Sinirleri çok ger­

gindi. 

"Bilmek istediğiniz nedir?" diye sordu. 
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Sesindeki kadere boyun eğmiş zavallı tınısı beni içten içe güldü­
rüyordu. 

"Her şeyi. Resimleri, zeytin ağaçlarını . . .  " Kendimi kaybedip da­
ha ileri gitmemek için bir an durdum. "Herhalde İtalyanca da biliyor­
sunuzdur?" 

"Maalesef tek kelime bilmiyorum. Ama tabii hamallarla ve 
şey . . .  rehberlerle anlaşabiliyordum." 

"Elbette," dedim. "Peki, oradaki favori resminiz hangisi?" 
"Ah Madonna elbette. Biliyorsunuz Rafael 'in ünlü eseri," dedi. 
"Güzel Floransa," diye mırıldanarak iç çektim. "Amo'nun 

kollan üzerine kurulmuş muhteşem şehir. Amo ne kadar güzel bir 
nehir, değil mi? Hele Duomo, Duomo'yu anımsıyor musunuz?" 

"Tabii tabii ." 
"O da çok güzel bir nehir, değil mi?" diye yalan söyledim. 

"Hatta Amo'dan bile daha güzel." 
"Dediğiniz doğru. Kesinlikle öyle ." 
İşte tuzağıma düşmüştü. Attığım yemi yutmuş olmasının verdi­

ği keyifle devam ettim. Ama yine de bala bazı şüphelerim vardı. Bay 
Pagett söylediği her kelimeyle birlikte daha fazla avucumun içine 
düşüyordu. Bu adam yaşamı boyunca hiç Floransa'ya gitmemişti. 

Peki, ama Floransa 'ya gitmediyse neredeydi? İngiltere 'de mi? 
Mill House cinayeti sırasında herhalde İngiltere ' deydi . Birden yeni 
bir atağa geçmiştim. 

"Tuhaf ama," dedim. "Bana sizi daha önce bir yerde görmü­
şüm gibi geliyor. Ama yanılıyor olabilirim, çünkü siz o sırada Flo­
ransa'daymışsınız. Ama yine de . . .  " 

Onu dikkatle inceliyordum. Gözlerinde beliren korkuyu gör­
memek imkansızdı . Diliyle kuruyan dudaklarını ıslattı . 

"Nerede . . .  şey . . .  nerede?" 
"Sizi nerede mi gördüm?" Hamlemi sürdürmeliydim. "Mar­

low'da olmalı . Marlow 'u biliyorsunuz değil mi? Ah ne kadar apta­
lım değil mi, elbette, orada Sir Eustace 'ın da evi var." 
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Kurbanım abuk sabuk bir homurdanma ile özür dileyerek he­

men yanımdan kalktı ve kaçtı. 

O gece heyecanla Suzanne'ın kamarasına koştum. 

"Anlıyorsun değil mi?" diye sordum öykümü bitirirken. "Mar­

low cinayeti olduğu sırada Pagett İngiltere 'deymiş. Hala 'Kahve­

rengi Elbiseli Adam'ın' suçlu olduğuna inanıyor musun?" 

Suzanne muzipçe gülerek göz kırptı ve, "Emin olduğum tek 

bir şey var," dedi. 

"Neymiş o?" 

"Kahverengi Elbiseli Adam'ın zavallı Pagett 'ten çok daha ya­

kışıklı olduğu . . .  Haydi Anne, hemen kızma. Yalnızca şaka yapıyor­

dum. Otur şuraya. Şaka bir yana çok önemli bir ipucu yakaladığına 

inanıyorum. Şimdiye dek Pagett 'nin tamamen suçsuz olduğunu dü­

şünüyorduk. Şimdi olmadığını öğrendik." 

"Tamam," dedim. "Onu gözden uzak tutmamalıyız." 

"Hepsi gibi," diye ekledi. "İşte ben de seninle bu konu hakkında 

konuşmak istiyordum. Bir de şu para konusunda ! Hayır, hemen bur­

nunun dikine gitme. Ne denli gururlu ve özgürlüğüne düşkün biri ol­

duğunu biliyorum, ama bu olayda kendi bildiğini yapmamalısın. Biz 

ortağız. Sana, seni sevdiğim ya da kimsesiz bir kız olduğun için bir 

tek kuruş bile öneriyor değilim. Ama heyecandan hoşlanırım ve ma­

cera uğruna para harcamaya da hazırım. Parayı düşünmeden bu işe 

birlikte devam edeceğiz. İlk olarak tüm masraflar bana ait olmak üze­

re benimle birlikte Mount Nelson Oteli 'ne geleceksin ve bundan son­

ra ne yapacağımızı orada konuşacağız." 

Bu konuyu tartıştık. Sonuçta kaybeden ben oldum. Ama bun­

dan hoşlanmamıştım. Bu olayı tek başıma çözmek istiyordum. 

Sonunda Suzanne ayağa kalkarak gerindi ve, "Öyleyse anlaş­

tık," dedi . "Bunları konuşmaktan sıkıldım. Şimdi biraz da kurbanla­

rımızdan bahsedelim. Bay Chichester, Durban 'a gidiyor. Sir Eustace 
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Cape Town 'da bizimle aynı otelde yani Mount Nelson'da kalacak, 

sonra da Rodezya 'ya gidecek. Kendi vagonuyla seyahat edecek; ge­

çen akşam birkaç kadeh şampanya içtikten sonra beni de vagonuna 

davet etti . Pek hevesli değildi, ama eğer davetini hatırlatırsam sanı­

rım sözünde duracaktır." 

"Güzel," dedim. "Sen Sir Eustace ile Pagett ' i  izle, Chichester ' i  

bana bırak. Ya Albay Race ne olacak?" 

Suzanne tuhaf tuhaf baktı. 

"Anne, herhalde Albay Race 'den şüphe . . .  " 

"Şüpheleniyorum. Herkesten şüpheleniyorum, öyle bir du­

rumdayım ki etrafına bakınan insanlardan bile şüpheleniyorum." 

Suzanne düşünceli bir tavırla, "Albay Race de Rodezya'ya gi­

diyor," dedi. "Eğer Sir Eustace 'a  onu da davet ettirebilsek . . .  " 

"Bunu sen başarabilirsin," dedim. "Sen her istediğini başara­

bilirsin." 

"Yağcılığa da bayılırım," diye takıldı. 

Suzanne ' ın bu konuda tüm yeteneklerini kullanmasına karar 

vererek ayrıldık. 

Hemen yatamayacak kadar heyecanlıydım. Bu gece benim ge­

mideki son gecemdi. Ertesi sabah erkenden False Koyu 'na giriyorduk. 

Güverteye çıktım. Esinti rahatlatıcı ve ılıktı . Gemi hafif hafif 

sallanıyordu. Güverte karanlık ve ıssızdı. Saat gece yansını geçmişti. 

Denize doğru eğilerek yakamozlan, dalgaların köpüklerini 

seyrettim. Afrika karşımızdaydı . Gecenin karanlığı içinde, karanlık 

sulan yara yara ona doğru i lerliyorduk. Bu muhteşem dünyada yal­

nızlığımı hissettim. Değişik bir dinginlik duygusu içinde, sessizlik­

te hayallere dalarak zamanı unutmuştum. 

Birden bir tehlike sezerek irkildim. Hiçbir şey duymamıştım, 

ama önsezilerim beni uyarıyordu. Hemen arkama baktım. Karanlıkta 

bir gölge yavaşça bana yaklaşıyordu. Arkamı dönmemle birlikte sıç-
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radı. Kuvvetli bir el bağırmamı engelleyecek şekilde boğazımı sıkma­

ya başladı. Çaresizce kendimi savunmaya çalışıyor, dövüşüyordum. 

Ama hiç şansım yoktu. Neredeyse boğulmak üzere olmama rağmen 

kadınlara özgü tüm dövüş tekniklerini uygulamaya çalışıyor, ısırıyor, 

tırmalıyordum. Adamsa bağırmamı engellemeye çalışıyordu. Eğer 

geldiğini fark etmemiş olsaydım beni kolayca denize atacaktı, geri 

kalanını köpekbalıklan halledecekti. 

Mücadele ettikçe gücümü yitirdiğimi hissediyordum. Bunu ra­

kibim de hissetmişti . Tüm gücüyle bastırıyordu. O sırada sessiz adım­

larla başka bir gölge de yanımıza yaklaştı. Kuvvetli bir yumrukla düş­

manımı boylu boyunca yere serdi. Kurtulunca arkama dayandım. B it­

kindim, titriyordum. 

Kurtarıcım hemen bana dönerek, "Canınız çok ya;ımış," dedi . 

Sesinde haşin bir ton vardı. Sanki beni bu hale getireni lanet­

liyordu. Daha konuşmaya başlamadan tanımıştım onu. Bu benim­

kiydi . . .  yüzünde yara izi olan adam ! 

Ne var ki onun bir an için benimle ilgilenmesi düşmanıma kaça­

cak fırsab vermişti. Hemen ayağa kalkh ve koşarak güvertenin diğer 

ucunda kayboldu. Raybum bir küfür savurarak onun peşine düştü. 

Olayların dışında kalmaktan her zaman nefret etmişimdir. Ta­

kibe ben de katıldım . . .  kötü bir üçüncü ! Bu arada geminin diğer ta­

rafındaki güverteye geçmiştik. Oradaki salonun kapısının önünde 

adam hareketsiz yatıyordu. Raybum üzerine eğilmişti. 

Soluk soluğa, "Ona tekrar mı vurdunuz?" diye sordum. 

Acımasız bir ifadeyle, "Gerek kalmadı," diye mırıldandı. "Ka­

pının önüne yığılıp kalmış. Ya da açamadı, numara yapıyor. Neyse 

anlayacağız. Şimdi kim olduğunu görelim de." 

Kalbim çarparak iyice yaklaştım. Bana saldıran adam Chiches­

ter 'den daha iriyanydı. Aynca Chichester böyle olaylarda bıçak kul­

lanacak adamdı, ellerine güvenemezdi . 
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Raybum bir kibrit çaktı. İkimiz birden şaşkınlıkla bağırdık. Bu 

adam Guy Pagett 'di .  

Raybum karşısında onu bulduğu için öfkelenmişti . 

"Pagett," diye mırıldandı.  "Aman Tannın Pagett 'miş." 

Kendimi daha üstün hissettim. 

"Şaşırmış görünüyorsunuz. "  

"Evet," dedi ağır ağır. "Ondan hiç şüphelenmemiştim." Birden 

bana dönerek, "Ya siz? Siz şüphelendiniz mi? Sanının onu daha si­

ze saldırdığı anda tanımışsınızdır," dedi. 

de . . .  " 

"Hayır. Tanımadım. Ama ben şaşırmadım." 

Bana şüpheyle baktı. 

"Bu işlere neden karıştığınızı merak ediyorum. Ne bildiğinizi 

Gülümsedim. 

"Oldukça bilgim var ... şey ... Bay Lucas," dedim. 

Kolumu yakaladı. Farkında olmadan öylesine sıkmıştı ki inledim. 

"Bu ismi de nereden çıkardınız?" diye sordu. 

En tatlı sesimle, "Sizin isminiz değil mi?" diye sordum. "Yok­

sa 'Kahverengi Elbiseli Adam ' diye çağınlmak daha mı çok hoşunu­

za giderdi?" 

Bu onu mahvetti. Kolumu bırakarak birkaç adım geriledi . 

Derin bir soluk aldıktan sonra� "Siz genç bir kız mısınız, yok­

sa bir büyücü mü?" diye sordu. 

"Yalnızca bir dost," dedim ona doğru bir adım atarak. "Size 

bir kez yardım etmeyi önermiştim. Şimdi yine öneriyorum. Kabul 

edecek misiniz?" 

Yanıtı gerilememe neden oldu. 

"Hayır! Ne seninle, ne de başka bir kadınla hiç işim olmaz. 

Cehenneme kadar yolun var." 

Yine sinirlerim bozulmaya başlamıştı . 
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"Belki de," dedim. "Ne derece benim avucumda olduğunuzun 

farkında bile değilsiniz? Kaptana söyleyeceğim tek bir sözcük . . .  " 

"Umrumda değil . . ."  diye bağırdı. Sonra çevik bir hareketle ya­

nıma geldi. "Mademki gerçekleri konuşuyoruz, şu anda asıl benim 

avucumda olan sizsiniz sayın bayan ! Benim gücümü hissetmiyor mu­

sunuz? İşte böyle boğazınızı sıkabilirim." Söylediğini yaptı. İki elini 

gırtlağıma sarmış ve hafifçe sıkıyordu. "İşte böyle . . .  şurada bilinçsiz 

yatan dostumuz gibi, ama başarı sağlayarak yaşamınıza son vermek. 

Ve sonra da cesedinizi de köpekbalıklanna atmak. Ne dersiniz?" 

Hiçbir şey söylemedim. Yalnızca güldüm. Yine de tehlikenin 

farkındaydım. O anda benden nefret etti. Ama tehlikeyi ve onun el­

lerinin boğazımdaki temasını seviyordum. O anı yaşamımın hiçbir 

anı ile değişmezdim. 

Hafifçe sırıtarak beni bıraktı. 

"Adınız neydi sizin?" diye sordu. 

"Anne Beddingfeld." 

"Siz hiçbir şeyden korkmaz mısınız Anne Beddingfeld?" 

Soğukkanlılıkla gülümseyerek, "Ah tabii korkanın," dedim. 

"Eşekanlanndan, dedikoducu kadınlardan, çok genç erkeklerden, 

hamamböceklerinden ve ukala tezgahtarlardan." 

Yine kısa ve kısık bir kahkaha attı. Sonra baygın Pagett' i  ayak-

kabısının ucu ile itti . 

"Bu herifi ne yapacağız? Denize mi atacağız?" 

Aynı soğukkanlılıkla, "Nasıl isterseniz," dedim. 

"Sizin soğukkanlılığınızı , içtenliğinizi ve kana susamış içgü­

dülerinizi takdir ediyorum Miss Beddingfeld," dedi . "Ama onu bu­

rada bıraksak daha iyi olur. Ciddi bir yarası yok." 

Tatlı bir sesle, "İkinci bir cinayetten mi çekiniyorsunuz," diye 

sordum. 

Çok şaşırmıştı. 

123 



Agatha Christie 

"İkinci bir cinayet mi?" 

"Marlow 'daki kadın," diyerek etkisini görmeye çalıştım. 

O anda suratı asıldı. Varlığımı unutmuş gibiydi . 

"Onu öldürebilirdim," dedi. "Bazen onu gerçekten öldürmek 

istediğimi düşünüyorum . . .  " 

Tüm bedenim ölen kadına karşı vahşi bir nefret duygusuyla sar­

sıldı. Eğer o anda orada olsaydı onu ben öldürecektim . . .  Böyle düşün­

düğüne göre bir zamanlar ona aşıktı . . .  evet aşıktı . . .  aşıktı. 

Kendimi toplayarak sakin bir sesle, "Galiba söylenilmesi ge-

reken her şeyi söyledik," dedim. "İyi geceler hariç." 

"İyi geceler ve elveda Miss Beddingfeld." 

"Au revoir, Bay Lucas." 

Bunu duyunca yine irkildi. Yanıma sokuldu. 

"Niye öyle söylüyorsunuz? Neden au revoir dediniz?" 

"Çünkü tekrar görüşeceğimize inanıyorum." 

"Eğer elimde olursa görüşmeyeceğiz," dedi. 

Sesinin tonu yumuşak olduğu için alınmadım. Aksine kendimi 

tebrik ettim. Aptal değildim. 

"Yine de," diye ısrar ettim. "Görüşeceğimizi sanıyorum." 

"Neden?" 

Başımı salladım. Duygularımı ifade edecek uygun sözcükleri 

bulamıyordum. 

Birden hırsla, "Ben sizi asla bir daha görmek istemiyorum," 

dedi. 

Bu gerçekten çok büyük bir kabalıktı, ama ben yalnızca hafif­

çe gülerek karanlığa karıştım. 

Arkamdan geldiğini, sonra durduğunu ve bir sözcük fısıldadı­

ğını duydum. 

Sanırım, "Cadı," demişti. 
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(Sir Eustace Pedler'in anılarından) 

Mount Nelson Oteli, Cape Town, Güney Afrika 

Kilmorden 'dan ayrılmak benim açımdan gerçekten rahatlatıcı 

oldu. Gemide olduğum sürece etrafımın bir entrika ağıyla çev­

rilmiş olduğunun farkındaydım. Üstelik Guy Pagett de son ge­

ce sarhoşlar arasında çıkan bir kavgaya karıştı . Tabii bunu in­

kar ediyordu, ama durum apaçık ortadaydı . Eğer bir adam 

karşınıza kafasında kocaman bir şiş ve gözünün üzerinde gök­

kuşağının taşıdığı bütün renkleri ihtiva eden bir çürük ile gel­

se siz ne düşünürdünüz? 

Elbette Pagett bu olanlar hakkında da gizemli bir tavır takın­

dı . Anlattıklarından bu mor gözlerin beni korumak için oldu­

ğu gibi bir sonuç ortaya çıkıyordu. Anlattığı öykü öylesine tu­

tarsız ve biçimsizdi ki ne bir şey diyebildim, ne de bir anlam 

verebildim. 

Söylediğine göre şüpheli davranışları olan biri dikkatini çek­

miş. Bu Pagett' nin ifadesi. Tabii olayı hemen bir Alman casus­

luğuna bağladı . Şüpheli derken neyi kastettiğinin kendisi de 

farkında değildi. Bunu ona da söyledim. 
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"Gece yarısından sonra güvertede sanki bir kaçak gibi tuhaf 

bir şekilde dolaşıyordu, Bay Eustace. "  

"İyi de senin orada ne işin vardı ? Neden normal bir vatandaş 

gibi yatağında uyumuyordun ?"  diye sordum. 

"Sizin telgraf/arınızla ilgileniyordum, Sir Eustace. Ayrıca anı­

larınızı daktilo ediyordum. " 

"Yani?"  

"Yatmadan önce etrafa bir göz atmak istedim. Adam kamara­

nızın bulunduğu koridordan çıkıyordu. Adamın hali tavrı şüp­

hemi uyandırdı . Bir terslik olduğunu hissettim. Merdivenler­

den salona çıktı . Ben de onu izledim. "  

"Sevgili Pagett, " dedim. "Uykusu kaçan birinin gecenin bir 

yarısında güverteye çıkmasında şüphelenilecek ne olabilir ki? 

Gemilerde birçok insan güvertede uyur. Çok rahat bir şeydir. 

Birçok kez ben de bunu yapmayı düşünmüştüm. Çımacılar sa­

at beşte güverteyi yıkarken uyuyanları da ıs/atmasalar, asıl so­

run bu. "  Hafifçe ürperdim. 

"Her neyse,"  diye ekledim. "Adamı zaten uykusuzluk çekerken 

bir de rahatsız ettiysen seni bu hale getirmesi nedense beni hiç 

şaşırtmadı . "  

Pagett sabırlı görünüyordu. 

"Eğer öykümü bitirmeme izin verirseniz Sir Eustace,"  dedi. 

"Bu adamın orada hiçbir işi o/mamasına rağmen sizin kama­

ranızın etrafında sinsi sinsi dolaştığından, etrafı kolaçan etti­

ğinden eminim. Aşağıdaki koridorda yalnızca iki kamara var, 

biri sizin biri de Albay Race ' in . "  

"Race,"  dedim dikkatlice puromu yakarken. "Senin yardımın 

olmadan da kendini koruyabilir, Pagett. " Sonra ekledim tabii 

ben de. "  

Pagett yanıma yaklaşarak derin bir soluk aldı . Bir sır açıkla­

madan önce hep böyle yapardı . 
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"Bakın Sir Eustace . . .  sandım ki . . .  şimdi ise eminim . . .  o adam 

Rayburn' dü. "  

"Rayburn mü?"  

"Evet, Sir Eustace. "  

Başımı salladım. 

"Rayburn gece yarısından sonra beni uyandırmaya kalkışma­

yacak kadar aklı başında bir adamdır. "  

"Haklısınız Sir Eustace. Anladığıma göre görüşmek istediği 

Albay Race' di. Emir üzerine gizli bir buluşma!" 

Biraz geri çekilerek, "Tıslayıp durma Pagett, " dedim. "Hem 

soluk alışını da kontrol et. Bu düşüncen çok saçma. Neden ge­

cenin yarısında gizlice buluşmak istesinler ki? Eğer birbirle­

rine söyleyecekleri bir şey varsa yemekten sonra çay içerken 

dikkat çekmeden konuşabilirlerdi. "  

Pagett' nin tatmin olmadığını görüyordum. 

Israrla, "Dün gece bir şeyler dönüyordu, Sir Eustace,"  diye be­

lirtti. "Yoksa Rayburn, bana niye öyle şiddetle vursun ki?" 

"Vuranın Rayburn olduğundan emin misin ?"  

Pagett bundan kesinlikle emindi. Zaten tüm öyküde kararsız 

olmadığı tek nokta da buydu. 

"Bütün bu olanlarda bir tuhaflık var, " diye ekledi. "Öncelikle 

Rayburn nerede?"  

Gerçekten de karaya çıktığımızdan beri onu hiç görmemiştik. 

Otele bizimle gelmedi. Ama ne olursa olsun onun Pagett' den 

çekindiğini kabul edemem. Aslına bakılırsa canımı çok sıkıyor­

du. Sekreter/erimden biri ortadan yok olmuştu, diğeri ise na­

kavt olmuş bir boksörden farksızdı . Onu bu haliyle yanımda do­

laştıramazdım. Aksi halde tüm Cape Town' a alay konusu olu­

rdum. Bugün akşamüzeri Milray' in bilet doux' unu<·ı yerine tes-

(*) Resmi belge. 
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/im etmek üzere randevum vardı , ama bu durumuyla Pagett' i 

yanımda götüremezdim. Ona da korumasına lanet olsun! 

Benim de sinirlerim bozuk. Berbat tiplerle berbat bir kahvaltı 

etmek durumunda kaldım. Şişman Hollandalı bir garson kız, 

kokmuş bir balık getirmek için beni yarım saat bekletti. Üste­

lik limana girdiğimiz için saat beşte kalkmak ve karantina var 

mı, yok mu diye kontrola gelen doktorun çirkin suratını gör­

mek, bir de üstüne ellerimi başımın üstünde tutmak zorunda 

kalkmak beni çok yordu. 

Daha sonra 
Çok ciddi bir şey oldu. Tam randevu saatinde başkanla buluş­

tum ve Mi/ray' in verdiği mühürlü zarfı teslim ettim. Nasıl ol­

duğunu bilmiyorum, ama zarfın içinden evrak yerine boş bir 

kağıt çıktı . Dıştan ise zarf kesinlikle dokunulmamış görünü­

yordu. 

Başımın büyük ölçüde dertte olduğu kesindi. Neden sanki o 

bunak Mi/ray' e kanıp bu işe bulaşmıştım ki? 

Pagett tam anlamıyla karşısındakini teselli etmeye çalışırken 

ezen tiplerdendir. Onun böyle durumlarda bir yandan beni te­

selli etmeye çalışırken bir yandan da takındığı bilgiç tavırları , 

içten içe duyduğu zafer sevinci beni deli ediyor. Tabii bu karı­

şıklıktan yararlanarak kasayı benim üzerime bırakmayı da ba­

şardı . Eğer dikkatli olmazsa bir dahaki sefere bulunacağı ce­

naze merasimi kendisinin ki olacak. 

Her neyse sonuçta onu dinlemek zorunda kaldım. 

"Belki de Sir Eustace, Rayburn, Bay Mi/ray ile konuşmanızı 

duymuştur. Anımsıyor musunuz, size Bay Mi/ray' den yazılı bir 

belge getirmemişti? Rayburn' ü  yalnızca kendi ifadesine daya­

narak kabul ettiniz ."  
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"Yani sence Rayburn hain mi?"  

Pagett öyle olduğunu düşünüyordu. Gözündeki morluğun bu 

düşüncesinde ne kadar payı olduğunu hiç bilemiyorum. Ray­

burn' ün aleyhine konuştu da konuştu. Ama Rayburn' ün görü­

nüşü bende hiç bu izlenimi yaratmıyordu. Bu konuda bir şey 

yapmak niyetinde değildim. Eğer bir insan aptal yerine kondu­

ğunu kabullendiyse bunun açığa çıkmasını istememesi kadar 

doğal bir şey olamaz. 

Ancak başına gelenlere rağmen enerjisinden hiçbir şey kay­

betmeyen Pagett bu konuda her türden etkin önlemi almakta 

kararlıydı . Tabii kendi yöntemleriyle. Durumu polise açıkladı , 

sayısız telgraf çekti, harekete geçirdiği bir sürü İngiliz ve Hol­

landalı devlet memurunun masrafı benden dilediklerince viski 

soda içmelerini sağladı . 

O gece Mi/ray' in yanıtını aldık. Ortadan kaybolan son sekre­

terimden haberi yoktu! Bu olayın bütünü içinde rahatlatan 

belki de tek bir noktaydı . 

Yine de Pagett' e,  "Seni zehirlememiş/erdi,"  dedim. "Yalnızca 

karnın ağrımıştı . "  
İrkildiğini gördüm. Zafer benimdi. 

Daha sonra 
Pagett formundaydı . Kafası zehir gibi çalışıyordu. Şimdi de 

Rayburn'  ün, "Kahverengi Elbiseli Adam" olduğuna taktı . Ga­

liba haklı da. Zaten genelde hep o haklı çıkar. Ama durum gi­

derek daha da sıkıcı bir hal alıyor. Ne kadar çabuk Rodez­

ya'ya gidersem o kadar iyi olacak. Pagett' e benimle birlikte 

gelmemesini söyledim. 

"Bak sevgili dostum, durum şu,"  dedim. "Sen burada görev 

başında kalmalısın. Her an Rayburn' ü teşhis etmen gerekebilir. 
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Benim İngiliz Parlamentosu' nun bir üyesi olarak saygınlığımı 

gözetmem gerekiyor. Yanımda sarhoşların kavgasına karıştığı 

açıkça anlaşılan, gözü morarmış bir sekreter taşıyamam."  

Pagett yüzünü buruşturdu. Öylesine ciddi ve  kuralcı bir adam­

dı ki yüzünün halinden dolayı üzülüyor, çile çekiyordu. 

"Peki, ama yazışmalarınızı , iletişiminizi ve konuşmalarınızın 

metinlerini nasıl idare edeceksiniz, Sir Eustace?"  

Kayıtsızca, "Kendim becerebilirim,"  dedim. 

Pagett, "Özel vagonunuz yarın, yani çarşamba sabahı on bir tre­

nine takılmış olacak," diye ekledi. "Gerekli tüm hazırlıkları yap­

tım efendim. Bayan Blair beraberinde hizmetçi getirecek mi?" 

"Bayan Blair mi?"  diye bağırdım. 

"Evet, bana kendisini vagonunuza davet ettiğinizi söyledi. "  

Evet, gerçekten de yapmıştım bunu. Kıyafet balosu gecesi. 

Hatta gelmesi için ısrar bile etmiştim. Ama kabul edeceğini 

sanmıyordum. Bayan Blair çok hoş bir bayan, ama Rodez­

ya'ya gidip dönene kadar, tüm yol boyunca onun varlığına da­

yanabilir miyim, işte onu hiç bilemiyordum. Kadınlar sürekli 

ilgi beklerler. Bazen de her işe burunlarını sokar, insanın ka­

fasını karıştırırlar. 

Sinirlenerek, "Başka birini de davet etmiş miyim?"  diye sor­

dum. Bütün bunları bir an zevke kapılıp yapmıştım. 

"Bayan Blair, Albay Race' i  de davet ettiğinizi söylüyor. " 

"Eğer Race' i de davet ettiysem herhalde iyice sarhoştum. Hat­

ta zilzurna sarhoş olmalıyım. Beni dinlersen Pagett, gözündeki 

morluk da sana bir ders olsun, asla böyle bir duruma düşme. " 

"Sizin de bildiğiniz gibi ben içki içmem, Sir Eustace. "  

"Sizin açınızdan büyük bir avantaj, iyi ki böyle bir zayıflığınız 

yok Pagett! Neyse daha başka birini davet etmemişim değil 

mi, Pagett?" 
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"Hayır, Sir Eustace ."  

Rahatlayarak içimi çektim. 

"Miss Beddingfeld de var, " dedim. "Bildiğim kadarıyla o da 

kemik bulmak için Rodezya' ya gitmek istiyordu. Onu bu yolcu­

luk için geçici sekreter olarak yanıma alabilirim. Bana söyle­

diğine göre daktilo kullanmayı biliyor. " 

Pagett' nin bu fikri şiddetle reddetmesine çok şaşırdım. Anne 

Beddingfeld' den hiç hoşlanmıyor. Gözünün şiştiği geceden be­

ri ne zaman bu kızdan bahsedilse tuhaf tepkiler veriyor. Pagett 

giderek daha gizemli bir hal alıyor. 

Yalnızca onu kızdırmak için bile kıza sekreterlik teklif edece­

ğim. Üstelik kızın daha önce de dediğim gibi çok güzel bacak­

ları var. 
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(Anne'in öyküsünün devamı) 

Yaşadığım sürece Table Dağı 'nın manzarasını unutmayacağım. 

Erkenden kalkıp yukarı çıktım. Doğruca filika güvertesine gittim. 

İğrenç bir saldırıya uğradığıma inanıyordum, ama yine de yalnızlı­

ğın neden olabileceği riskleri göze almaya kararlıydım. Table Ko­

yu 'na henüz giriyorduk. Yumuşacık, pamuk pamuk bulutlar Table 

Dağı 'nın zirvelerinden yamaçlara doğru süzülüyor, henüz uyumakta 

olan denizin üstünü kaplıyorlardı. Doğmakta olan güneşin ışıklan 

bulutlan altın sansı bir renge boyuyor, sabaha gizemli bir hava ka­

zandırıyordu. Şehir sabah güneşinin sisli havası altında uyuyordu. 

Bunca güzellik karşısında bir an soluğumu tuttum ve insan na­

sıl bazen olağanüstü güzellikte bir şeyle karşılaştığında içi burkulur, 

tuhaf özlem dolu bir elem hissederse işte öyle bir duygu içine gir­

dim. Böyle şeyleri ifade etmeyi pek beceremem, ama bir an için bi­

le olsa Little Hampsley 'den ayrıldığımdan beri aradığım şeyi bul­

muştum. Yeni bir şey, şimdiye kadar düşlerimde bile görmediğim 

yeni bir heyecan ve susadığım, açlığını çektiğim romantizm. 

Kilmorden sessiz sessiz -ya da belki bana öyle geldi- limana doğ­

ru süzüldü. Her şey bir düşten farksızdı. Bütün düş görenler gibi bu 
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düşün sona ermesini istemiyordum. Biz zavallı insanlar bulduğu­

muz hiçbir şeyi elimizden kaçırmak istemeyiz. 

"İşte Güney Afrika bu," diyordum kendi kendime. "Güney Afri­

ka. Güney Afrika. Dünyayı görüyorsun. İşte dünya bu. Karşında! Dü­

şünsene Anne Beddingfeld, dünyayı görüyorsun! Dünya karşında! "  

Güvertede kendimi yalnız zannediyordum, ama bakınca biri­

nin daha tırabzana yaslanmış şehrin güzelliklerini seyrettiğini gör­

düm. Daha başını çevirmeden onu tanıdım. Şimdi sabahın sakin ro­

mantik atmosferinde dün gece yaşananlar bana gerçekdışıymış gibi 

geliyordu. Benim için ne düşünmüştü acaba? Söylediklerimi anım­

sayınca kendimi bir garip hissettim. O dediklerimi kastetmemiştim 

yoksa gerçekten kastetmiş miydim? 

Başımı diğer tarafa çevirerek dikkatle Table Dağı 'na baktım. 

Eğer Raybum buraya yalnız kalabilmek için geldiyse varlığımı bel­

li ederek onu rahatsız etmemeliydim. 

Ancak biraz sonra arkamdan yaklaşan hafif bir ayak sesi ve ar­

dından onun içten, doğal sesini duydum. 

"Miss Beddingfeld." 

"Evet?" 

Döndüm. 

"Sizden özür dilemek istiyorum. Dün gece çok kaba davrandım." 

Aceleyle, "Dün . . .  dün tuhaf bir geceydi," dedim. 

Pek uygun bir yanıt değildi, ama o anda başka bir şey gelme-

mişti aklıma. 

"Beni affedecek misiniz?" 

Tek bir kelime bile söylemeden elimi uzattım. Tuttu. 

"Bir şey daha söylemek istiyorum." Ciddileşmişti . "Belki far­

kında değilsiniz, ama çok tehlikeli bir işe karışmış bulunuyorsunuz, 

Miss Beddingfeld." 

"Bunu ben de biliyorum," diye yanıtladım. 
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"Hayır, bilmiyorsunuz. Biliyor olamazsınız. Sizi uyarmak isti­

yorum. Bırakın bu işin peşini. Sizi hiç ilgilendirmiyor bu olanlar. 

Merakınızın sizi başkalarının işine karışmaya yöneltmesine engel 

olun. Hayır, lütfen yine kızmayın. Kendimden bahsetmiyorum. Ne­

lerle karşılaşabileceğinizi hiç bilmiyorsunuz . . .  bu adamları hiçbir şey 

durduramaz. Son derece acımasızlardır. Şimdi bile tehlikedesiniz . . .  

dün geceyi anımsayın. Sizin bir şeyler bildiğinizi düşünüyorlar. Tek 

şansınız onlara yanıldıklarını, bir şey bilmediğinizi göstermek. Çok 

ama çok dikkatli olun, her an tehlikelere karşı gözünüz açık olsun ve 

ola ki ellerine düşerseniz kendinizce akıllılık taslamayın. Yalnızca 

tüm gerçeği söyleyin, bu sizin tek şansınız olabilir."  

"Tüylerimi ürpertiyorsunuz, Bay Raybum," dedim. "Neden 

beni uyarmak zahmetinde bulunuyorsunuz ki?" 

Önce yanıt vermedi, ama sonra kısık bir sesle, "Sizin için yapa­

bileceğim tek şey bu. Ben sahile çıkınca güvendeyim, ama tabii çıka­

bilirsem." 

"Ne?" diye bağırdım. 

"Bakın, bu gemide, 'Kahverengi Elbiseli Adam ' olduğumu 

sizden başka bilenlerin de olduğunu düşünüyorum." 

Heyecanla, "Eğer benim söylediğimden çekiniyorsanız . . .  " di­

ye söze girdim. 

Tatlı bir gülümsemeyle beni susturdu. 

"Sizden şüphelenmiyorum, Miss Beddingfeld. Eğer böyle bir 

şey söylediysem inanın yalan. Ama gemide baştan beri bunu bilen 

biri daha var. Eğer konuşursa . . .  ben bittim demektir. Yine de konuş­

mayacağını sanarak kumar oynuyorum." 

"Neden?" diye sordum. 

"Çünkü o öyle biri ki, kendi işini kendisi halletmek ister. Yalnız 

hareket eder. Hem polis beni yakalarsa onun işine yaramam. Belki de 

kurtulurum. Bir saat sonra anlaşılacak bu." 
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Alaycı bir tavırla güldü, ama yüzündeki sert, endişeli ifadeyi 

görüyordum. Eğer kaderle kumar oynuyorsa iyi bir kumarbazdı. Kay­

bedince gülebiliyordu. 

"Her neyse," dedi. "Bir daha karşılaşacağımızı zannetmiyorum." 

"Hayır," dedim yavaşça. "Hiç sanmıyorum." 

"Neyse .. .  elveda," dedi. 

"Elveda," dedim. 

Bir an için elimi tuttu ve gözlerimin içine baktı, parlak bakış­

ları benimkilerle çakıştı. Sonra birden arkasını dönüp uzaklaştı . Gü­

vertede uzaklaşan ayak seslerini duyuyordum. Yankı yapıyordu. Bu 

sesi her zaman duyacakmışım gibi geldi bana. Ayak sesleri . . .  yaşa­

mımdan çıkıp giden ayak sesleri . 

İtiraf etmeliyim ki bundan sonraki iki saat boyunca çok sıkıl­

dım. Ancak bürokrasi gereği olan sıkıcı formaliteleri halledip iskele­

ye çıktığımda rahat bir soluk alabildim. Hiçbir kısıtlama yapılmamış­

tı, ancak şimdi güzel bir gün olduğunu ve acıktığımı hissedebiliyor­

dum. Suzanne'a  katıldım. Nasıl olsa geceyi onunla otelde geçirecek­

tim. Gemi ertesi sabaha kadar Elizabeth Limanı 'na ve Durban 'a git­

meyecekti. Bir taksiye binip doğruca Mount Nelson Oteli 'ne gittik. 

Her şey cennetten farksızdı. Güneş, hava, çiçekler! Little Hamps­

ley ' in ocak ayındaki halini -diz boyu çamurunu, aralıksız yağan yağ­

murunu- düşününce buradan çok hoşlanmıştım. Suzanne benim ka­

dar heyecanlı değildi. Tabii o daha önce çok yolculuk yapmıştı. Üs­

telik o kahvaltı öncesi mutlu olabilen tiplerden değildi. Bu yüzden de 

büyük mavi çiçekli çit sarmaşığını görünce heyecanlanıp bağırdığım 

için beni ciddi şekilde küçümsedi . 

Şimdi burada yeri gelmişken açıklamak isterim ki bu asla Gü­

ney Afrika öyküsü olmayacak. Ülkenin renklerini gerçekçi bir bi­

çimde aktarmaya asla söz vermiyorum -hani bilirsiniz ya- her sayfa­

da yarım düzine italik yazılmış sözcük olur filan. Yani doğa hakkın-

135 



Agatha Christie 

da uzun uzun tasvirler yapmayacağıma da söz veriyorum. İsterim, 

ama beceremem. Örneğin Okyanusya Adalan 'ndan bahsedecek ol­

sanız ister istemez beche -de-mer<"1 sözcüğüne değinirsiniz. Beche­

de-mer 'in ne olduğunu bilmiyorum, hiç bilmedim ve bileceğimi de 

sanmıyorum. Güney Afrika'dan bahsederken ise stoep'den bahset­

mek şarttır. Stoep buradaki evleri çepeçevre saran oturulacak açık 

alana verilen ad. Dünyanın başka yerlerinde bu gibi yerlere teras, ve­

randa -piazza ya da ha-ha- deniyor. Yine burada Papaya ile tanıştım. 

Papaya hakkında kitaplarda çok şey okumuştum. Daha buraya var­

mamla birlikte kahvaltıda önüme konulduğu için keşfetmem hiç 

uzun sürmedi. Önce bunun ham kavun olduğunu sandım. Hollanda­

lı garson kız hemen yardımcı olarak üzerine limon sıkıp, şeker ekle­

yerek yememi önerdi. Çok hoşuma gitti . Sonra hula-huld . .  1 ile tanış­

tım, yanılmıyorsam bu Hawaiili kızların dans ederken giydikleri sa­

man etekler benzer bir şeydi. Hayır, yanılıyor olmalıyım, onun da la­

va lava. Bu tuhaf isimleri hep karıştırırım zaten. 

Her neyse bütün bunlar İngiltere 'nin soğuğundan sonra bana çok 

iyi gelmişti. İster istemez eğer bacon-bacon' la kahvaltı edilse ve son­

ra kitapların parasını ödemeye üzerinde bir jumper-jumper'la gidilse 

soğuk adamızdaki yaşantımızın belki biraz ısınacağını düşündüm. 

Yemekten sonra Suzanne biraz keyifsizdi. İkimize yan yana 

iki oda vermişlerdi . Benim odam doğrudan Table Koyu 'nun güzel 

manzarasını görüyordu. Ben manzarayı seyrederken Suzanne özel 

bir krem kutusunu arıyordu. Ancak kutuyu bulup uygulamaya baş­

ladıktan sonra beni dinleyebilecek hale geldi . 

"Sir Eustace' ı  gördün mü?" diye sordum. "Biz kahvaltı salo­

nuna girerken o çıkıyordu. Şef garsona kendisine verilen balığın ne 

(*) Denizhıyarı. 

(**) İlahiler ve geleneksel müzik aletleri eşliğinde yapılan bir dans. 
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kadar kötü olduğu konusundaki düşüncelerini anlatıyordu. Ne kadar 

sert olduğunu ispat etmek için şeftaliyi yere attı, ama sanırım sandı­

ğı kadar sert değilmiş ki yarıldı." 

Suzanne güldü. "Sir Eustace da benim gibi erken kalkmaktan 

hoşlanmıyor. Neyse Anne, Bay Pagett ' i  gördün mü? Onunla kori­

dorda karşılaştım. Gözü mosmor. Acaba yine ne yaptı?" 

Kayıtsızca, "Yalnızca beni denize atmaya çalıştı," dedim. 

Yine bir sıfır öndeydim. Suzanne yüzünün diğer yarısını kremsiz 

bırakarak beni dinlemeye başladı. 

"Gittikçe daha gizemli oluyor bu işler," diye bağırdı. "Ben Sir 

Eustace ile ilgilenip sakin günler geçirirken senin Edward Chiches­

ter ' in peşinde gerçek macera yaşayacağını sanıyordum, ama şimdi 

durum değişti , bundan emin değilim. Umarım Pagett, beni de gece­

nin karanlığında trenden aşağı atmaya kalkmaz." 

"Senden şüphelendiğini sanmam Suzanne, ama dediğin olursa 

kocana telgraf çekerim." 

"Bak bu aklıma ne getirdi -bana telgrafı versene. Evet. . .  Ne ya­

zalım? ' Çok gizemli bir olaya karıştım. Bana hemen bin sterlin yol­

la lütfen, Suzanne." 

Kağıdı alıp, "çok", "bir" hatta sakıncası yoksa "lütfen" gibi ba­

zı sözcükleri çıkartarak çok daha ucuza telgraf çekebileceğini söy­

ledim. Ne var ki Suzanne para konusunda kesinlikle umursamazdı .  

Aksine iki sözcük daha ekledi. "Çok eğleniyorum." 

O gün Suzanne arkadaşlarıyla öğlen yemeği için sözleşmişti . 

Arkadaşları on bire doğru otele geldiler ve onu alıp yemeğe çıkardı­

lar. Yalnız kalmıştım. Otelin lobisinde ve bahçesinde biraz dolaştık­

tan sonra otelden çıkıp tramvay hattını geçtim. Ağaçlarla gölgesin­

deki bir meydandan doğruca anacaddeye ulaştım. Burada güneşte do­

laşarak etrafa bakınmak, çiçek ve meyve satan siyah derili satıcıları 

seyretmek hoşuma gitti . Bu arada son derece lezzetli dondurma sa-
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tan bir yer de keşfettim. Sonuçta altı penny karşılığında koca bir se­

pet şeftali alarak otele doğru yürüdüm. 

Otelde hayretimi ve sevincimi uyandıran bir not beni bekliyor­

du. Bu not müze müdüründen geliyordu. Profesör Beddingfeld ' in 

kızının Kilmorden ile geldiğini gazeteden okumuş. Babamı tanır ve 

takdir edermiş. O gün çaya Muizenberg 'deki villasına gidersem ka­

nsı da kendisi de çok mutlu olacaklarmış. Notta villa açıkça tarif 

ediliyordu. 

Zavallı babamın hala anımsanmasından ve takdir edilmesin­

den mutluluk duymuştum. Cape Town •dan ayrılmadan önce bana 

özel olarak müzenin gezdirilebileceğini öngörüyor, ama bunu iste­

miyordum .  Bu birçok insan için büyük bir zevk olabilirdi, ama in­

san en iyi yemeği bile her gün, sabah öğlen akşam yese bıkar. İşte 

ben de o durumdaydım, müzelerden bıkmıştım artık. 

En iyi şapkamı (Suzanne 'ın bir kenara attığı) ve beyaz keten el­

bisemi giyerek öğlen yemeğinden hemen sonra yola çıktım. Hızlı 

trene binip yanın saat sonra Muizenberg 'deydim. Hoş bir yolculuk­

tu bu. Kıvrıla kıvrıla Table Dağı 'nın yamaçlarından geçtik. Bazı çi­

çekler inanılmaz güzellikteydi. Coğrafya bilgim oldukça zayıf oldu­

ğu için Cape Town 'un bir yarımadanın üzerine kurulmuş olduğunu 

bilmiyordum. Dolayısıyla dağın altından bir tünelle geçip tekrar de­

niz kıyısına çıkmamız beni çok şaşırttı. Burası herkesin denize girdi­

ği güzel bir plajdı. Daha çay için çok erkendi . Bir kabin kiraladım ve 

sörf tahtası isteyip istemediğimi sorduklarında, "Evet, lütfen," dedim.  

Sörf bana oldukça kolay görünmüştü. Ama değildi. Bir kez denedim. 

Öfkeden tahtayı fırlatıp attım. Ama sonra yine de ilk fırsatta bir tah­

ta daha almaya karar verdim. Yenilmeyecektim. Ve tamamen tesadü­

fen tahtanın üzerinde durmayı başardım ve mutluluktan adeta çıldır­

dım. Sörf böyle bir şey işte. Ya ciddi bir şekilde lanet ediyorsunuz ya 

da tuhaf bir şekilde kendinizle iftihar ediyorsunuz. 
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Ufak birkaç güçlükten sonra Medgee Villası 'nı buldum. Tam 

olarak dağın yamacındaydı ve diğer villalardan ve evlerden olduk­

ça uzaktaydı. Kapıyı çaldım. Kapı güler yüzlü küçük bir zenci ço­

cuk tarafından açıldı. 

"Bayan Raffini?" dedim. 

Beni içeri aldı , bir koridordan geçirdi ve bir kapı açtı . Tam içe­

ri girecektim ki bir an durakladım. Bu işte bir tuhaflık seziyordum. 

Eşikten içeri girmemle birlikte kapı arkamdan çarpılarak kapandı. 

Odadaki adam masasının gerisindeki yerinden ayağa kalkarak, 

bana doğru geldi ve elini uzattı . 

"Sizi burayı, bizi ziyaret etmeye kandırabildiğimiz için çok 

mutluyum Miss Beddingfeld," dedi.  

Uzun boyu, kızıl sakallarıyla Hollandalıya benziyordu. Bir 

müze müdürüyle uzaktan yakından ilgisi yoktu. O anda çok büyük 

bir aptallık yaptığımı anladım. 

Düşmanların eline düşmüştüm. 
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Bu başıma gelen bana ister istemez "Pamela'nın Maceraları" 

III. Bölüm'ü anımsattı. Altı pennylik koltuklarda oturup iki pennylik 

sütlü çikolataları yiyip, aynı şeylerin benim de başıma gelmesinin 

özlemini duyduğum günleri anımsadım. Evet, işte olmuştu, hem de 

ne büyük bir şiddette ! Ve bir şekilde hiç de hayal ettiğim gibi eğlen­

dirici değildi. Film sahnesinde her şey kolay, nasıl olsa bir iV. Bö­

lüm olduğunu biliyorsunuz. Gerçek yaşamda ise Anne' in Macera­

/arı ' nın herhangi bir bölümünün sonunda birden sonsuza dek bit­

meyeceğinin hiçbir garantisi yoktu. 

Evet, tuzağa düşmüştüm, zor durumdaydım. O sabah Ray­

bum 'ün söyledikleri istemesem de aklıma geliyordu. Bana doğruyu 

söyle, demişti . Evet, bunu rahatlıkla yapabilirdim, ama bana yaran 

olacak mıydı? Birincisi öyküme inanacaklar mıydı? Bu çılgın serü­

vene naftalin kokan basit bir kağıt parçası yüzünden karıştığıma 

kim inanırdı ki? Bana bile inanılmaz geliyordu. O anda soğukkanlı­

lık ve aklıselimle kendimi iflah olmaz romantik bir aptal gibi hisset­

tim ve Little Hampsley ' in huzurlu sıkıcılığında olmak isterdim. 

Bütün bunlar çok kısa bir zaman diliminde, hatta size anlattı­

ğımdan da kısa bir sürede aklımdan geçti . İlk hamlem geriye doğru 

bir adım atarak kapının tokmağını yoklamak oldu. Beni tutsak alan 

adam bu hareketimi sırıtarak izledi. 
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Espri yaparcasına, "Buradasınız ve burada kalacaksınız," dedi. 

Elimden geldiğince aptal görünmeye çalışarak, "Ben buraya 

Cape Town müze müdürünün davetlisi olarak geldim," dedim. 

"Eğer bir yanlışlık yaptımsa . . .  " 

"Yanlışlık mı? Oh evet hem de büyük bir yanlışlık yaptınız." 

"Beni engellemeye ne hakkınız var? Polise haber vereceğim ... " 

"Hav hav hav," dedi . "Aynı küçük bir köpek gibi ." Adam gü-

lüyordu. 

Bir sandalyeye oturdum. 

Soğukkanlılıkla, "Anladığım kadarıyla tehlikeli bir akıl hasta­

sısınız," dedim. 

"Öyle mi?" 

"Şunu açıkça belirtmek isterim ki arkadaşlarım nerede oldu­

ğumu biliyorlar ve eğer akşama kadar dönmezsem buraya gelip be­

ni ararlar. Anlıyorsunuz, değil mi?" 

"Demek biliyorlar? Hangi arkadaşlarınız?" 

Hızla bu konudaki iyi dileklerimi irdeledim. Sir Eustace 'dan 

mı bahsetmeliydim? Tanınmış bir adamdı ve isminden bahsetmem işe 

yarayabilirdi. Eğer Pagett ile ilişkileri varsa yalan söylediğimi an­

larlardı. Sir Eustace 'dan bahsetme riskine girmemem daha doğru 

olacaktı. 

"Örneğin Bayan Blair," dedim. "Beraber kaldığım arkadaşım." 

Adam, "Hiç sanmam," diyerek portakal renkli kafasını salladı. 

"Onu bu sabah on birden beri görmediniz. Sizi buraya davet eden 

notumuzu ise öğlene aldınız." 

Bu söyledikleri ,  hareketlerimin ne kadar iyi takip edilmiş ol­

duğunu gösteriyordu. Ama dövüşmeden de yenilmeyecektim. 

"Çok akıllısınız," dedim. "Sanının şu olağanüstü kullanışlı bir 

buluş olan telefonu duymuşsunuzdur? Yemekten sonra dinlenirken 

Bayan Blair beni, odamdan telefonla aradı. Ona bugün nereye gide­

ceğimi söyledim." 
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Yüzünün asılmasını mutlulukla izledim. Demek oluyordu ki 

Suzanne ' ın bana telefon edebileceği gibi bir olasılığı hiç düşünme­

mişti. Keşke gerçekten de etmiş olsaydı ! 

Haşin bir tavırla, "Yeter," diye bağırarak ayağa kalktı . 

"Beni ne yapacaksınız?" Halen sakin görünmeyi başarıyordum. 

"Eğer arkadaşlarınız gelirse zararınızın dokunamayacağı bir 

yere koyacağız," dedi. 

Bir an kanım dondu, ama sonra söyledikleriyle rahatladım. 

"Yarın bazı sorularımıza yanıt vereceksiniz. Sonra sizi ne ya­

pacağımızı düşüneceğiz. Şunu da bilin ki küçük hanım ufak bir ap­

talı konuşturacak çok yollarımız var." 

Hiç yüreklendirici değildi, ama hiç değilse soluklanma zama­

nım vardı. Yarına kadar! Bu adam daha büyük birinin emirlerini ye­

rine getiren maşaydı . Acaba bu şef Pagett olabilir miydi? 

Adamın çağırması üzerine iki siyahi gelip beni yukarı çıkardı­

lar. Tüm karşı koymama ve çırpınmama rağmen ağzımı tıkadılar, el­

lerimi ve ayaklarımı bağladılar. Beni koydukları yer tavan arasında 

bir odaydı . Ortalık toz içindeydi, burada yaşanmadığı anlaşılıyordu. 

Hollandalı alaycı bir şekilde reverans yaptıktan sonra arkasını dön­

dü ve gülerek kapıyı üzerime kapattı. 

Çaresizlik içindeydim. Ne kadar çırpınırsam çırpınayım elleri­

mi ve ayaklarımı biraz olsun gevşetemediğim gibi ağzımdaki tıkaç 

da bağırmama engel oluyordu. Ola ki eve biri gelse bile dikkatini 

çekme şansım hiç yoktu. Aşağıda bir kapının kapandığını duydum. 

Herhalde Hollandalı gidiyordu. 

Bir şey yapamamak beni çıldırtıyordu. Yeniden bağlarımı zor­

ladım, ama düğümler dayanıyordu. Sonunda vazgeçtim ya bayıldım 

ya da uyudum. Uyandığımda her yerim ağrıyordu. Karanlıktı , gece­

nin iyice ilerlemiş olduğunu düşündüm, çünkü ay gökte iyice yük­

selmişti ve bulutların arasından parlıyordu. Ağzımdaki tıkaç nefes 

almamı güçleştiriyordu. Ağrılarım ise dayanılacak gibi değildi . 
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Tam o anda köşede, yerde kırık bir cam parçası gözüme ilişti. 

Ay ışığı üzerine düşüyordu o yüzden parıltısı dikkatimi çekmişti . 

Ona bakarken aklıma bir şey geldi. 

Kollarımı ve ayaklarımı kullanamazdım, ama yuvarlanabilir­

dim. Yavaşça ve acemice yuvarlanmaya başladım. Kolay değildi. 

Çok acı vermesinin dışında ellerim bağlı olduğu için yüzümü de ko­

ruyamıyordum .  Belirli bir yönde kalmak ise çok zordu. 

İstediğim yer dışında her yöne yuvarlanıp duruyordum. Neyse ki 

sonuçta amacıma ulaştım. Camın ucunu, bağlı ellerimde hissettim.  

Sonrası da hiç kolay olmadı.  Camı istediğim pozisyona getir­

mek epeyce zamanımı aldı .  Sonunda aşağı yukarı hareket ettirerek 

ipi kesmemi sağlayacak şekilde duvarla bağlarım arasına dik sıkış­

tırmayı başarmıştım. Kendimi kötü hissetmemi sağlayan uzun bir 

işlemdi, neredeyse umudumu yitiriyordum, ama sonuçta bileklerimi 

bağlayan ipi kesmeyi başardım. Sonrası zaman meselesiydi . Önce­

likle ellerimi kurtardım. Ağzımdaki tıkacı çıkarıp derin derin soluk 

aldım. Bu benim için çok önemliydi. 

Kısa bir süre sonra son düğümü de çözmüştüm, ama hemen aya­

ğa kalkamadım. Neyse sonuçta ayağa kalkmayı başardım, bacaklarımı 

ve kollarımı sallayarak kan dolaşımımın normale dönmesini sağladım. 

O anda her şeyden çok yiyecek bir şeyler bulmak istiyordum. 

Gücümü yeniden kazandığımdan emin olmak için biraz daha 

bekledim. Sonra yavaşça kapıyı yokladım. Umduğum gibi kilitli de­

ğildi yalnızca mandallanmıştı . Yavaşça mandalı açtım ve dışarı sü­

züldüm. 

Her yer sessizdi . Pencereden giren ay ışığı bana tozlu, halısız 

merdivenleri işaret ediyordu. Yavaşça merdivenlerden indim. Yine 

ses yoktu, ama aşağıya indiğimde merdiven sahanlığında mırıldan­

malar duydum. Olduğum yerde bir süre kıpırdamadan bekledim. 

Duvardaki saat gece yarısının geçtiğini gösteriyordu. 
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Aşağı inmenin tehlikeli olduğunu düşündüğüm halde merakı­

ma yenik düştüm. Kendime birtakım önlemler alarak yavaşça son 

basamağa kadar indim ve kare biçimindeki hole ulaştım. Etrafa ba­

kındığımda bir an soluğum kesildi. Antrenin kapısında zenci bir ço­

cuk oturuyordu. Beni görmemişti, sonradan soluk alışından derin 

bir uykuda olduğunu anladım. 

Geri mi dönmeliydim yoksa devam mı etmeliydim? Sesler, 

beni buraya getirdiklerinde koydukları odadan geliyordu. Seslerin 

biri Hollandalıya aitti , ama diğeri kulağıma yabancı gelmemesine 

rağmen o anda tanıyamadım. 

Sonunda konuşmanın duyabileceğim kadarını dinlemem ge­

rektiğine karar verdim. Zenci oğlanın uyanma riskini göze almalıy­

dım. Sessizce holü geçip çalışma odasının kapısına diz çöktüm ve 

kulağımı kapıya dayadım. Önce bir iki dakika ne konuştuklarını an­

layamadım. 

Gerçi sesler yeterince yüksekti, ama dediklerini seçemiyordum. 

Sonra gözümü anahtar deliğine dayadım. Tahmin ettiğim gibi 

adamlardan biri Hollandalıydı. Diğeriyse görüş alanımın dışındaydı. 

Birdenbire bir içki almak için ayağa kalktı . Sırtı dönüktü, ama 

onu tanımıştım. 

Bay Chichester! 

Şimdi konuşulanları daha net duyabiliyordum. 

"Ne olursa olsun tehlikeli bu iş.  Ya arkadaşları gelirse?" 

Konuşan Hollandalıydı. Chichester yanıt verdi. Ses tonunda­

ki o ulvi tonlama kaybolmuştu. Sanırım sesini bu yüzden tanıyama­

mıştım. 

"Blöf," dedi. "Nerede olduğunu bilmiyorlardır." 

"Çok kesin konuştu ama." 

"Eminim. Konuyu inceledim, korkacak bir şey yok. Hem bu 

' Albay ' ın emri. Sanırım onun emirlerine karşı gelmek istemezsin." 
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Hollandalı kendi dilinde bir şeyler homurdandı. Bence basitçe 

küfretmişti. 

"Peki, ama niye kafasından vurmuyoruz?" dedi . "Çok kolay 

olur bu. Tekne de hazır. Götürür denize atanz." 

Chichester, "Evet," diye homurdandı. "Bana kalsa ben öyle ya­

pardım. Kız çok fazla şey biliyor, bu kesin. Ama Albay bir işte tek ta­

banca olmak ister, bunu biliyorsun. Kendi işini kendi görmek ister. 

Hem bu kızın ne bildiğini öğrenmek istiyor." 

Bilgi sözcüğünden önce bir an duraklamıştı . Bu Hollandalının 

da dikkatinden kaçmadı. 

"Bilgi mi?" 

"Öyle bir şey." 

Kendi kendime, "Elmaslar," dedim. 

"Şimdi," dedi Chichester. "Listeyi ver bana." 

Uzun bir süre için konuşmaları benim açımdan tamamen an­

lamsızdı. Büyük miktarlarda sebzelerden bahsediyorlardı. Tarihler­

den, fiyatlardan, bilmediğim bir sürü yerden filan bahsettiler. Bu sa­

yım ve hesaplamalardan hiçbir şey anlamadım. Bir süre sonra Chic­

hester, "İyi," dedi . "Bunlan Albay ' a  göstermek üzere alıyorum." O 

anda çıkan sesten sandalyesini geriye çektiğini hissettim. 

"Ne zaman gideceksin?" 

"Yann sabah saat onda."  

"Gitmeden önce kızı görmek istiyor musun?" 

"Hayır. Albay gelene kadar onu kimsenin görmemesine ilişkin 

kesin talimat var. Kız iyi değil mi?" 

"Akşam yemek için içeri girdiğimde baktım. Galiba uyuyor­

du. Yemek işi ne olacak?" 

"Biraz acıkmanın hiç zaran olmaz. Albay yann gelecek. Eğer 

aç olursa sorulara daha iyi cevap verir. O zamana kadar yanına kim­

se girmesin. İyice bağladınız, değil mi?" 
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İkisi de güldüler. Ben de içimden onlara güldüm. Gelen sesler­

den odadan çıkmaya hazırlandıklarını anladığım için hızla geri çekil­

dim. Tam zamanında harekete geçmiştim. Merdivenin başına geldi­

ğimde odanın kapısının açıldığını duydum. Aynı anda zenci de esne­

yerek kımıldadı. Holün kapısına doğru bir hamle yapmam düşünüle­

mezdi bile. Yeniden tavan arasına, hapishaneme dönerek iplerimi 

bağladım ve yere uzandım. Gelip beni görmek isteyebilirlerdi. 

Ama gelmediler. Bir saat sonra yeniden aşağıya indim, kapı­

daki zenci uyanmış bir şarkı mırıldanıyordu. Evden dışarı çıkmak 

istiyordum, ama bu işi nasıl yapacağımı bilemiyordum. 

Sonunda yeniden tavan arasına dönmeye mecbur oldum. Zenci 

uşak gece nöbeti tutuyordu. Sabahın erken saatlerine kadar olduğum 

yerde sabırla bekledim. Adamlar kahvaltı yapıyordu çünkü sesleri 

yukarı kata kadar geliyordu. Sinirlerim iyice gerilmeye başlamıştı . 

Bu evden nasıl çıkacaktım? 

Sakinleşmeye çalıştım. Aceleyle verilmiş bir karar, ani bir ha­

reket her şeyi berbat edebilirdi . Kahvaltıdan sonra gelen seslerden 

Chichester 'in gittiğini anladım. Yanılmıyorsam Hollandalı da ona 

eşlik etmişti . 

Soluğum kesilerek dinledim. Masa toplanıyor, evin işleri yapı­

lıyordu. Nihayet sesler kesildi . Yeniden odadan çıkarak yavaşça 

aşağıya indim. Hol boştu. Hızla holü geçtim, kapıyı açtım ve bir sü­

re sonra dışarıda gün ışığındaydım. Sonra da koşarak tepeden aşağı 

inmeye başladım. 

Aşağı inerek yavaş yavaş yürüdüm. Herkesin bana bakması 

beni hiç şaşırtmıyordu. Tavan arasında o kadar çok yuvarlanmıştım 

ki herhalde yüzüm ve elbiselerim toz içindeydi. Sonunda bir garaj 

buldum ve içeri girdim. 
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"Bir kaza geçirdim," dedim. "Beni Cape Town 'a götürecek bir 

araba istiyorum. Durban 'a giden gemiye yetişmeliyim." 

Fazla beklemem gerekmedi. On dakika sonra hızla Cape Town 'a 

doğru ilerliyordum. Chichester 'in gemide olup olmadığım öğrenme­

liydim. Gemiye binip binmemek konusunda kararsızdım, ama sonuç­

ta binmeye karar verdim. Chichester kendisini Muizenberg 'teki villa­

da gördüğümü bilmiyordu nasıl olsa. Eminim bana yeni tuzaklar ha­

zırlayacaktı, ama bu kez hazırlıklıydım. Peşinde olduğum adam oydu, 

gizemli "Albay" adına elmasların peşindeki adam ! 

Yazık, çok yazık ! Limana vardığımda, Kilmorden Castle, deni­

ze açılmıştı bile. Ve benim Chichester ' in de gemide olup olmadığı 

konusunda bir fikrim bile yoktu . 
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Doğruca otele döndüm. Salonda tanıdığım kimse yoktu. Yuka­

rı koşup Suzanne ' ın kapısını tıklattım. 

Odadan, "İçeri gel ," diyen sesi duyuldu. Beni görünce hemen 

boynuma sarıldı. 

"Anne tatlım, nerelerdeydin? Senin için çok endişelendim. 

Meraktan ölecektim. Ne yapıyordun?" 

"Macera yaşıyordum," diye yanıtladım. " ' Pamela'nın Macera­

ları ' III. Bölüm." 

Ona başıma gelenleri anlattım. Bitirdiğimde derin derin iç çekti. 

"Niye böyle şeyler hep senin başına geliyor?" diye sızlandı. 

"Niye kimse beni yakalayıp elimi ayağımı bağlamıyor?" 

"Eğer yapsalardı hiç hoşuna gitmezdi," dedim. "Doğruyu söy­

lemek gerekirse macera beni eskisi kadar cezbetmiyor. Bu kadarını 

yaşamak yetti ." 

Suzanne tatmin olmamış görünüyordu. Bir iki saat ağzı tıkalı, eli 

ayağı bağlı kalsa onun da fıkrinin tamamen değişeceğinden emindim. 

Suzanne heyecanı seviyordu, ama rahatsız olmaktan da nefret ediyordu. 

"Şimdi ne yapacağız?" diye sordu. 

"Bilmiyorum," dedim. "Sen tabii Pagett ' i  kollayabilmek için 

Rodezya'ya gideceksin . . .  " 

"Ya sen?" 

Benim de düşündüğüm buydu zaten. Chichester 'in Kilmorden 

ile buradan ayrılıp ayrılmadığını öğrenmem gerekiyor? Durban 'a  
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gitme fikrini gerçekleştirmiş miydi? Muizenberg 'teki villadan ayrı­

lış saati her iki soruyu da doğrulayan bir yanıt olabilirdi . Bu durum­

da ben de trenle Durban 'a gidebilirdim. Herhalde gemiden evvel 

orada olurdum. Diğer yandan kaçtığım ve de Durban 'a doğru yola 

çıktığım Chichester 'e telgrafla haber verilebilirdi . Bunu yapacakla­

rından emindim. Bu durumda adam Port Elizabeth 'te ya da East 

London 'da inerek kolayca izini kaybettirebilirdi . 

"Durban 'a  giden trenleri öğrenmeliyiz," dedim. 

"Sabah çayı için henüz geç değil," dedi Suzanne. "Haydi, gel 

aşağıda içelim." 

Resepsiyon görevlisinden Durban treninin akşam 8. 1 5 'te hare­

ket ettiğini söylediler. O an için kararımı erteleyerek Suzanne i le 
"on bir çayına" indim. 

Suzanne, "Başka bir kıyafet giymiş olursa Chichester ' ı  tanıy1-

bilir misin?" diye sordu. 

Esefle başımı salladım. 

"Kadın kılığına girdiğinde tanıyamamıştım, senin çizimin el­

masa da asla o olduğunu düşünemezdim." 

Suzanne, "Bu adam profesyonel bir aktör, bundan eminim ," 

dedi. "Kusursuz makyaj yapıyor. Gemiden donanmadan biri ya da 

çok farklı bir kıyafetle de inse onu asla tanıyamazsın." 

"Çok iyimsersin," diye alay ettim. 

Tam o sırada Albay Race pencereden baktı ve içeri girerek ya­

nımıza geldi . 

Suzanne, "Sir Eustace nerelerde?" diye sordu. "Bu gün onu hiç 

göremedim." 

Albay Race ' in yüzünde tuhaf bir ifade belirdi. 

"Bazı kişisel sorunları varmış, onlarla uğraşıyor." 

"Şunu bize de anlatsanız." 

"Okul çocukları gibi bildiğim sırlan hemen anlatmamı bekle­

meyin benden." 
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"Bize bir şeyler anlatın . . .  hiç olmazsa merakımızı tatmin için 
bir şeyler uydurun." 

" 'Kahverengi Elbiseli Adam' seyahatte bizimle berabermiş der­
sem inanır mısınız?" 

"Ne?" 
Yüzümden rengin çekildiğini ve tekrar geri geldiğini hissettim. 

Neyse ki Albay Race, bana bakmıyordu. 
"Sanırım bu gerçek. Her limanda aranıyor ve bu yüzden Ped-

Ier ' i  kandırıp onun sekreteri olarak buraya gelmiş." 
"Yani o Bay Pagett mi?" 
"Oh hayır, Pagett değil, diğeri . Kendine Ray bum ismini veren." 
Suzanne, "Onu tutukladılar mı?" diye sordu. Bu arada masanın 

altından cesaret vermek için elimi sıkıyordu. Cevabını beklerken ne­
redeyse soluğum kesildi . 

"Ortalardan kaybolmuş." 
"Sir Eustace nasıl karşıladı bunu?" 
"Bunun kaderin ona oynadığı kötü bir oyun olduğunu söylüyor." 
O gün daha sonralan Sir Eustace ' ın bu konudaki görüşlerini 

doğrulayan bir olay daha oldu. Biraz dinlenmek için yattığımız öğ­
len uykusundan oteldeki bir kominin getirdiği notla uyandık. Sir 
Eustace, bizi odasına çaya davet ediyordu . 

Zavallı adam gerçekten acınacak durumdaydı. Susanne 'ın içten, 
samimi mınldanmalanndan da cesaret alarak bize tüm dertlerini açtı . 

"İlk önce hiç tanımadığım, saygısız kadının biri evimde ken­
dini öldürttü, sanının sırf beni deli etmek için ! Niye benim evimde? 
Niye İngiltere 'deki onca ev içinden benimki seçildi ki? O kadına ne 
kötülüğüm oldu ki kalkıp kendini benim evimde öldürttü?" 

Suzanne 'ın üzüntüsünü belirten yeni bir mırıldanmanın ardın­
dan Sir Eustace daha az incinmiş bir tonda konuşmaya devam etti. 

"Bu yetmiyormuş gibi , kadını öldüren o utanmaz, o yüzsüz, sek­

reter olarak bana yamandı. Düşünün sekreter, benim sekreterim hem 

de ! Bıktım artık şu sekreterlerden, artık hiçbirini istemiyorum. Bunlar 
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ya katil oluyorlar ya da alkolik. Pagett'nin moraran gözünü gördünüz 

mü? Elbette görmüşsünüzdür. O durumdaki bir sekreteri yanımda na­
sıl tutarım? Üstelik yüzündeki sarılık gözündeki morlukla birleşince 

iğrenç oluyor. Artık sekreter istemiyorum, tabii eğer genç bir bayan 

sekreterim olursa durum değişebilir. Şöyle cici bir kız. Pınl pınl göz­

leri olan, gereğinde, kendimi kötü hissettiğimde elimden tutacak akıl­

lı bir kız. Ne dersiniz Miss Anne? Bu görevi kabul eder misiniz?" 

Gülerek, "Kaç kez elinizden tutmam gerekiyor?" diye sordum. 

Sir Eustace nazikçe, "Tüm gün boyunca," dedi. 

"Daktilo yazmakta o kadar iyi değilim," diye anımsattım. 

"Hiç sorun değil. Bu çalışmaların tamamı Pagett'nin fikriydi. Be-

ni ölesiye çalıştırıyor. Onu Cape Town'da bırakmaktan mutlu olucam." 

"O burada mı kalacak?" 

"Evet. Raybum 'ün peşinden koşarak kendini eğlendirecek. Bu 

tam Pagett 'e  göre bir iş. Entrikaya bayılır. Önerimde ciddiyim. Be­

nimle gelecek misiniz? Bayan Blair de bizimle olacak ve bu arada is­

tediğiniz zaman izin alıp kemik aramaya gidebilirsiniz." 

Yaşlı adamı incitmemeye çalışarak saygılı bir şekilde, "Teşek­

kür ederim Sir Eustace," dedim. "Ama bu gece Durban 'a gitmek ni­

yetindeyim." 

"Haydi, terslik çıkarmayın. Düşünsenize, Rodezya' da aslanlar 

var. Aslanları seversiniz değil mi? Tüm kızlar aslanları çok sever." 

"Atlama talimleri mi yapacaklar?" diye sordum gülerek. "Hayır, 

çok teşekkür ederim, ama Durban'a gitmek zorundayım." 

Sir Eustace, bana baktı, derin derin içini çekti ve yan odanın 

kapısını açarak Pagett 'i  çağırdı. 

"Eğer uyandınızsa biraz çalışmaya ne dersin," dedi. 

Guy Pagett kapıda göründü. Beni görünce her ne kadar hafif­
çe ürperdiyse de her ikimize de selam verdikten sonra melankolik 

bir sesle, "Bugün sizin anılarınızı daktilo ettim Sir Eustace," dedi. 
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"Öyle ise bırak onu artık. Ticaret odasına, tanın bakanlığına, ma­

den işletmelerine ya da nereye gitmen gerekiyorsa oraya gidip, bana 

benimle Rodezya'ya gelecek bir hanım bulmalarını söyle. Güzel, 

zeki gözleri olsun, sonra elini tutmamdan da kaçınmasın." 

"Peki, Sir Eustace istediğiniz gibi bir sekreter kız bulacağım."  

Sekreter gittikten sonra Sir  Eustace, "Pagett hain bir adamdır," 

dedi. "Şimdi sırf canımı sıkmak için ucubenin birini bulup getirece­

ğine bahse girebilirim. Bu arada bacaklarının da güzel olmasını is­

tediğimi söylemeyi unuttum." 

Suzanne ' ın elini tutarak onu odasına doğru sürükledim. 

"Haydi Suzanne," dedim. "Hemen planlarımızda gerekli deği­

şiklikleri yapmalıyız. Pagett burada kalıyormuş duydun, değil mi?" 

"Evet," dedi . "Bu demek oluyor ki ben Rodezya' ya gidemeye­

ceğim. Çok yazık. Aslında gitmeyi çok istiyordum. Ne kötü ! "  

"Sıkma canını, haydi keyfin yerine gelsin," dedim. "Elbette ki 

gideceksin. Son dakikada şüphe uyandırmadan bundan vazgeçmen 

olanaksız. Aynca Pagett beklenmedik bir zamanda Sir Eustace ' ın 

yanına gidebilir ki o zaman senin bu yolculuğa katılman çok daha 

zor olur." 

"Pek hoş bir durum olmaz elbette," derken dudaklarını büzen 

Suzanne'ın gamzeleri ortaya çıkmıştı . "O zaman ben de rol yapar, ona 

karşı dayanılmaz bir tutkum varmış gibi davranırım." 

"Aslında böyle bir durumda o, Sir Eustace' ın yanına geldiğinde 

senin zaten orada olman çok daha doğal ve iyi olacaktır. Sonra diğer 

ikisini de gözden kaçırmamamız gerekiyor." 

"Ah Anne, gerçekten de Albay Race ve Sir Eustace 'dan şüphe­

leniyor olamazsın." 

Gizemli bir şekilde, "Herkesten şüpheleniyorum," dedim. "Eğer 

biraz dedektif romanı okuduysan her zaman hep en akla gelmeye­

cek kişinin suçlu olduğunu bilirsin. Katillerin çoğu Sir Eustace gibi 

babacan görünüşlü şişman tiplerdir." 

"Albay Race ne babacan görünüşlü, ne de şişman ! "  
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"Katiller bazen de dal gibi, yakışıklı ve suratsız olurlar," dedim. 

"İkisinden de şüpheleniyorum, ama unutma ki kadın Sir Eustace 'ın 

evinde öldürüldü . . .  " 

"Evet evet, bütün bunların üzerinden yeniden geçmemize hiç 

gerek yok, Anne. Merak etme ikisini de kollayacağını. Eğer biri daha 

şişmanlar ve babacan bir hal alırsa da hemen sana telgrafla bildirece­

ğim. 'Sir E. gittikçe şüpheli bir hal alıyor. Hemen gel! ' Ne dersin?" 

"Suzanne," diye haykırdım. "Sen gerçekten bütün bu olanları 

bir oyun sanıyorsun." 

"Biliyorum öyle," dedi hiç utanmadan. "Bu senin suçun Anne. 

Senin 'Haydi maceraya' sözlerinin büyüsüne kapıldım. Bana gerçek 

gibi görünmüyor bütün bu olanlar. Tatlım, eğer Clarence Afrika' da 

tehlikeli katillerin peşinden koştuğumu duyarsa deliye döner." 

Alaycı bir tavırla, "Niye ona telgraf çekmiyorsun?" diye sordum. 

Konu telgraf çekmek olunca Suzanne tüm espri anlayışını yi­

tiriyordu. Yine de şakamı iyi karşıladı . 

"Olabilir. Çok uzun bir telgraf olur bu ! "  Düşüncesi bile gözle­

rinin parlamasına yetti. "Ama çekmesem daha iyi. Kocalar tehlike­

li oyunlardan hiç hoşlanmazlar." 

"Neyse," dedim. "Sen Albay Race ile Sir Eustace ' ı  izleye­

ceksin . . .  " 

Suzanne sözümü keserek, "Niye Sir Eustace' ı  izlemem gerek­

tiğini anlıyorum," dedi . "Görünümü ve babacan tavırları nedeniyle. 

Ama aynı gerekçelerin Albay Race için söz konusu olduğunu hiç 

sanmıyorum. Bence ondan şüphelenmemiz doğru değil. Aynca ada­

mın gizli servisle de bağlantısı var. Bana kalırsa Anna, yapabileceği­

miz en iyi şey onu da aramıza alıp, tüm öyküyü anlatmak." 

Bu öneride bir evlilik etkisi hissettiğim için şiddetle reddettim. 

Çok aklı başında kadınların bile bir konuyu tartışırken, "Edgar di­

yor ki . . .  " diye her söze girdiklerini öyle çok duymuşumdur ki. Üste­

lik sizin Edgar 'ın ne büyük bir ahmak olduğunu bilmenize rağmen 
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söylerler bunu. Suzanne da evli bir kadın olduğu için sonuçta sırtını 

bir erkeğe dayamak ihtiyacı duyuyordu. 

Neyse Albay Race'e hiçbir şey söylemeyeceğine dair söz verdi 

ve plan yapmaya devam ettik. 

"Benim burada kalıp Pagett ' i  izlemem gerekiyor. Bu akşam 

Durban 'a  gidiyormuş gibi otelden ayrılacağım, ama aslında küçük 

bir otele gideceğim. Bu arada görüntümü de biraz değiştirebilirim . . .  

küçük bir perukla, o kalın beyaz dantel şallardan biri işimi görür. 

Böylece benim gittiğimi, güvende olduğunu sanarak rahat hareket 

edecek, ben de onu çok daha iyi izleyebileceğim." 

Suzanne da bu planı içtenlikle onayladı. Gerekli hazırlıkları yap­

tı, resepsiyon görevlisinden yeniden tren saatleri hakkında bilgi aldık 

ve eşyalarımızı topladık. 

Restoranda birlikte yemek yedik. Albay Race ortalarda görün­

müyordu, Sir Eustace ise Pagett ile birlikte pencere kenarındaki ma­

saların birinde yemek yiyordu. Pagett yemeğin yansında kalkıp git­

ti. Bu benim hiç hoşuma gitmemişti, çünkü ona veda etmeyi planla­

mıştım. Neyse, Sir Eustace 'a etmek de yeterli olabilirdi . Yemeğim 

bitince Sir Eustace ' ın yanına gittim. 

"Bu gece Durban 'a  gidiyorum. Sir Eustace ' la vedalaşmak is­

tedim." 

Sir Eustace hafifçe iç çekti . 

"Evet duydum. Benim de sizinle gelmemi istemezsiniz, değil 

mi?" 

"Çok isterdim." 

"Cici kız. Fikrini değiştirip Rodezya'daki aslanları görmeye 

gelmeyeceğinden emin misin?" 

"Kesinlikle eminim," dedim. 

Hüzünle, "Çok yakışıklı bir adam olmalı," dedi. "Durban 'da­

ki bu delikanlı herhalde benim olgun kişiliğimin çekiciliğini gölge­

de bırakacak kadar yakışıklı biri . Bu arada Pagett de araba ile şehre 

gidiyor. Sizi istasyona bırakabilir." 
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Aceleyle, "Ah teşekkür ederim," dedim. "Bayan Blair ile bir­

likte bir taksi çağırdık." 

Guy Pagett ile beraber şehre inmek düşünebileceğim en son 

şeydi. Sir Eustace yüzüme dikkatle baktı. 

"Anladığım kadarıyla Pagett 'den pek hoşlanmıyorsunuz. Sizi 

bundan dolayı asla kınamıyorum. İşgüzar, müdahaleci tavırlarıyla, 

beni kızdırıp çileden çıkaracak her şeyi yapmasına rağmen o zaval­

lı ezik görüntüsüyle ondan nefret etmekte kesinlikle haklısınız." 

"Yine ne yaptı?" Meraklanmıştım. 

"Bana bir sekreter bulmuş. Hayatınızda böyle bir kadın görme­

mişsinizdir. Eminim kırk yaşında olmalı,  gözlüklü, ayağında botları 

var. Öylesine sert bir havası var ki beni öldürebil ir." 

"Yani elinizden tutamaz mı?" 

Sir Eustace, "Tutmayacağını umanın, bu sonu olur," diye haykır­

dı. "Neyse, boş ver. Güle güle güzel gözlüm. Beni bırakıp gitmenin ce­

zası olarak eğer bir aslan vurursam kürkünü sana vermeyeceğim." 

Elimi içtenlikle sıktı ve ayrıldık. Suzanne resepsiyonda bekli­

yordu. Sözde beni yolcu etmeye geliyordu. 

Hemen, "Derhal yola çıkmalıyız," dedim ve kapıdaki metrdo­

tele bir taksi çağırmasını işaret ettim. 

Tam o anda arkamdan bir ses, "Ben de araba ile şehre gidiyo­

rum Miss Beddingfeld," dedi . "Eğer isterseniz Bayan Blair ile sizi 

istasyona bırakabilirim."  

"Oh çok teşekkür ederim," dedim. "Ama gerçekten size zah­

met olmasın . . .  " 

"Neden zahmet olsun ki? Hiç sorun değil .  Bagajı arabaya koy 

oğlum." 

Yapacak bir şey kalmamıştı. Israr edecektim ama Suzanne ' ın 

bir işaretiyle geri çekilmenin daha doğru olacağı kanısına vardım. 

"Teşekkür ederim Bay Pagett," dedim. 

Hep birlikte arabaya bindik. Şehre doğru hızla ilerlerken söy­

leyecek bir şeyler arıyordum. Neyse ki Pagett sessizliği bozdu. 
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"Sir Eustace 'a çok güvenilir ve yetenekli,  iyi bir sekreter bul-

dum," dedi. "Miss Pettigrew." 

"Sanının pek hoşlanmamış," dedim. 

Pagett beni soğuk bakışlarla süzdü. 

"Kusursuz bir sekreter," dedi. 
İstasyonun önünde durduk. Bizi burada bırakıp gideceğini umu­

yordum. Elimi uzattım, ama hayır! 

"Ben de gelip sizi yolcu edeyim," dedi. "Treniniz saat 8 . 1 5 'de. 

On beş dakika sonra hareket edecek." 

Hamallara gereken emirleri verdi. Çaresizlik içinde orada kala­

kalmıştım, Suzanne'a bakmaya bile cesaret edemiyordum. Adam şüp­

heleniyordu. Trenle gittiğimden emin olmak istiyordu. Bu durumda 

ne yapabilirdim? Hiçbir şey. Bir an kafamda, on beş dakika sonra tren 

buharlar içinde istasyondan uzaklaşırken peronda bana el sallayan 

Pagett' i  canlandırdım. Ustaca talihi kendinden yana döndürmüştü. 

Bana olan davranışları da değişmişti . Yapmacık güler yüzlülüğü be­

ni çileden çıkarıyordu. Adam tam bir riyakardı. Önce beni öldürmek 

istemişti, şimdi iltifat ediyordu. İkiyüzlü ! Acaba o gece onu tanımış 

olabileceğim bir an olsun aklına gelmiyor muydu? Hayır, yalnızca 

numara yapıyor, beni boyun eğmek zorunda bırakıyordu. 

Çaresiz bir koyun gibi onun direktiflerine göre hareket ettim. 

Bagajım yataklı vagona yerleştirildi. İki yataklı kompartımanda tek 

başımaydım. Saat sekizi on iki geçiyordu, üç dakika sonra tren ha­

reket edecekti. 

Ama Pagett, Suzanne ' ı  hesaba katmamıştı . 

Suzanne birden, "Çok sıcak bir havada yolculuk yapıyorsun 

Anne," dedi . "Hele yarın Karoo 'dan geçerken çok sıcak olacak. Ya­

nına kolonya aldın mı?" 

Bana yol açılmıştı . 

"Aaa, sahi ," dedim. "Kolonya şişesini oteldeki tuvalet masası­

nın üstünde unuttum." 
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Suzanne ' ın emretmeye alışık olması işe yaradı. Hemen Pagett 'e 

döndü. 

"Bay Pagett. Çabuk. Zaman çok az. İstasyonun karşısında bir 

eczane var. Anne ' in yanında muhakkak kolonya olmalı." 

Pagett önce tereddüt etti, ama Suzanne 'ın ısrarlı tavrına karşı 

durması olanaksızdı . Suzan doğuştan otokrattı .  Pagett gitti . Suzan­

ne gözleri ile onu peronda kaybolana dek izledi. 

"Anne çabuk ol," dedi . "Öbür taraftan in. Gitmeyip peronun bir 

ucundan bizi gözetliyor olabilir. Bagajını boş ver. Yarın telgraf çekip 

istersin onları . Umarım tren zamanında hareket eder! "  

Trenin diğer tarafındaki kapısını açıp aşağı atladım. Beni gören 

olmamıştı . Suzanne hfila peronun diğer tarafında bıraktığım yerde tre­

ne bakıyor ve benimle konuşuyormuş gibi yapıyordu. Keskin bir ıs­

lık sesi, bir düdük sesiyle birlikte tren hareket etti. Peronda koşan ayak 

seslerini duyunca kitap satılan küçük bir dükkan arkasına saklandım. 

Suzanne hfila trene mendil sallıyordu. Neşeyle, "Geç kaldınız Bay Pa­

gett," dedi. "Gitti bile. Bu kolonya mı? Ne yazık, çok daha önce dü­

şünmeliydik." 

Uzaktan önümden geçerek istasyondan çıktılar. Guy Pagett ter 

içindeydi. Herhalde eczaneye koşarak gitmişti. 

"Sizin için bir taksi çağırayım mı, Bayan B lair?" 

Suzanne rolünü sürdürüyordu. 

"Evet, lütfen," dedi . "Sizi de geri götüreyim mi? Yoksa Sir Eus­

tace' ın işlerini mi halledeceksiniz? Keşke sevgili Anne Beddingfeld 

de yarın bizimle gelseydi. Genç bir kızın Durban 'a  tek başına git­

mesine gönlüm razı olmuyor. Ama aklına koymuş bir kere. Orada 

onu çeken bir şey var galiba . . .  " 

Konuşulanları duyamayacağım kadar uzaklaşmışlardı . Akıllı 

Suzanne ! Beni kurtarmıştı. 

Bir iki dakika daha oyalandıktan sonra ben de istasyondan çık­

tım. Panik içerisinde iriyarı bir adamla, bumu yüzüne göre çok bü­

yük olan bir adamla neredeyse çarpışıyordum. 
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Planlarımı uygulamakta herhangi bir zorlukla karşılaşmadım. 

Arka sokaklardan birindeki küçük bir otelde oda tuttum. Valizim ol­

madığı için bir miktar kaparo verdim ve huzur içinde hemen yattım. 

Ertesi sabah erkenden kalkarak kendime birkaç gösterişsiz giy­

si almak üzere şehre indim. Bizimkilerden büyükçe bir grubu Ro­

dezya'ya götürecek olan trenin saat on birdeki hareket saatine kadar 

pek bir şey yapmayı düşünmüyordum. Pagett de büyük olasılıkla bi­

zimkiler yola çıkana dek hiçbir alçakça girişimde bulunmayacaktı. 

Dolayısıyla huzur içinde bir banliyö trenine binerek şehir dışına 

çıktım ve zevkli bir doğa yürüyüşü gerçekleştirdim. Hava serin sa­

yılırdı, uzun yolculuk ve Muizenberg 'teki tutukluluğumun ardından 

bacaklarımı hareket ettirmek hoşuma gitmişti . 

Küçük şeyler büyük şeyler getirir. Ayakkabımın bağı çözüldüğü 

için eğilip bağlamam gerekti . Tam ayakkabımı bağlıyorum ki, hızla 

köşeyi dönen bir adam, neredeyse beni ezecekti. Şapkasını kaldırdı, 

mınldanarak özür diledi ve hızla yanımdan geçip gitti . Yüzü bana ya­

bancı gelmemişti, ama onu o anda tanıyamadım. Saatime baktım. Za­

man ilerlemişti . Tekrar Cape Town 'a doğru yola koyuldum. 

Tramvay kalkmak üzereydi, yetişmek için koşmam gerekti. Ar­

kamda ayak sesleri duyuyordum. Tramvaya atladım. Arkamdan ko­

şan da öyle yaptı. Bu kez onu hemen tanımıştım. Bu, ayakkabımı 
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bağlarken bana çarpan adamdı ve birden yüzünün bana neden yaban­

cı gelmediğini anımsadım. Geçen gece istasyonda çarpıştığım koca 

burunlu adamdı bu. 

Bu bir rastlantı mıydı? Yoksa bu adam beni takip mi ediyordu? 

Bunu hemen anlayabilirdim. Zile basarak bir sonraki durakta indim. 

Adam inmedi. Bir dükkanın kapısını siper ederek gözetledim. Adam 

bir sonraki durakta inerek benim indiğim yere doğru yürüdü. 

Durum ortadaydı. Takip ediliyordum. Sevincim kursağımda kal­

mıştı. Pagett 'e karşı olan zaferim kısa sürmüştü. Başka bir tramvaya 

bindim ve aynen beklediğim gibi gölgem de beni izledi. Ciddi dü­

şüncelere daldım. 

Sanının sandığımdan çok daha büyük bir işe burnumu sokmuş­

tum. Marlow 'daki cinayeti işleyen kişi tek başına değildi. Bir çeteyle 

karşı karşıyaydım. Albay Race ' in Suzanne 'a  anlattıkları ve villada 

duyduklarım sayesinde eylemlerinin bir kısmını anlamaya başlıyor­

dum. Sistemli çalışan bir suç örgütüydü bu ve bütün bu eylemleri or­

ganize eden kişi de Albay adında biriydi. Gemide hükümet darbesi 

söylentileri kulağıma çalınmıştı, söylentilere göre gizli bir örgüt 

halkı isyana teşvik ediyormuş. Bu Albay ' ın işiydi ve adanılan onun 

planını uyguluyorlardı. Kendisi hiçbir zaman bu işlere bulaşmıyor, 

daima geri planda yönetim ve düzenleme faaliyetlerini yürütüyordu. 

Beynini kullanıyordu tehlikeli işlere girmiyordu. Yalnızca planı o 

yapıyordu. İyi de bu kez işin başında bulunup olaylan hata yapma­

sına fırsat tanımayacak güvenli bir noktadan yönetmek istemiş ola­

maz mıydı? 

Demek Albay Race ' in Kilmorden Castle 'da bulunma nedeni 

buydu. Çete başının peşindeydi. Böyle düşününce her şey yerli yeri­

ne oturuyordu. Güney Afrika'ya bu işlere engel olmak için gelmişti 

ve görevi gizli servisin önemli kişilerinden biri olarak ünlü Albay ' ı  

dize getirmekti . 
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Kendi kendime başımı salladım, şimdi her şeyi anlamaya başla­

mıştım. Peki, ama benim ne işim vardı olayın içinde? Ben neden ve 

nasıl bulaşmıştım ki? Bu olaydaki rolüm neydi? Acaba yalnızca el­

masların peşinde miydiler? Başımı salladım. Ne kadar değerli olur­

sa olsun bunlar beni ortadan kaldırma girişimlerini açıklamak için 

yeterli bir neden olamazdı. Ben, onlar için çok daha önemliydim. 

Nedenini bilmiyordu bir şeyden dolayı ne pahasına olursa olsun be­

ni yok etmeye çalışıyorlardı ve bilgi her neyse, sonuçta yine elmas­

larla bağlantılıydı. Eğer isterse bu konularda beni aydınlatabilecek 

tek kişinin Kahverengi Elbiseli Adam yani Harry Raybum olduğunu 

hissediyordum ! Hikayenin diğer kısmını da o biliyordu. Ama karan­

lıklara karışmış, ortadan yok olmuştu. Büyük olasılıkla bir daha hiç 

karşılaşmayacaktık . . .  

Kendimi toparlayarak içinde bulunduğum ana yoğunlaştım. Ro­

mantik duyguların, Harry Raybum 'ü düşünmenin zamanı değildi . 
İlk karşılaşmamızda bende belki de olabilecek en büyük antipatiyi 

uyandırmıştı. Ya da belki . . .  Ah işte yine hayallere dalıyordum. Asıl 

sorun ne yapacağımdı . . .  Şimdi! 
İyi bir gözlemci olduğumu düşünürken takip edilmeye başla­

mıştım. Korkuyordum ! İlk kez sinirlerimi kontrol edememeye baş­

lamıştım. Ben büyük makinenin dişlilerinin düzenli çalışmasını en­

gelleyen küçük çakıl taşıydım ve makinenin dişlileri arasına sıkışan 

bu çakıl taşını ezmesi için çok az zaman kaldığını hissediyordum. 

Bir defasında Harry Raybum kurtarmıştı beni, bir defasında da ken­

di kendimi kurtarmıştım ama şimdi bir çıkmazda olduğumu sezi­

yordum. Etrafım düşmanlarla çevrilmişti ve giderek yaklaşıyorlar­

dı. Eğer yalnız oynamayı sürdürürsem en sonunda ölecektim. 

Zor da olsa kendimi cesaretlendirmeye çalıştım. En fazla ne ya­

pabilirlerdi? Uygar bir şehirdeydim ve her yer polis kaynıyordu. Bun­

dan sonrasında gözümü açık tutacaktım. Bir daha beni Muizenberg 

olayında olduğu gibi tuzağa düşüremeyeceklerdi. 
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Ben böyle düşüncelere dalmışken tramvay Adderley Sokağı 'na 

ulaşmıştı . Hemen indim. Ne yapacağımı bilemeden caddenin sol ta­

rafında yürümeye başladım. Adamın arkamdan gelip gelmediğini gör­

mek için arkama bakmak zahmetine bile katlanmadım. Arkamda ol­

duğunu biliyordum. Cartwright'a iki kahve . . .  dondurma ve soda ıs­

marladım. Sinirlerimi yatıştırmak için ! Sanırım bir erkek bu kadar 

dondurma yese midesi bozulur, ama biz kadınlar dondurmaya karşı 

dayanıklıyızdır. Hasır tentenin en ucuna yerleştim. Soğuk nesnenin 

boğazımdan aşağı kayması bana çok iyi gelmişti . İlk bardağı bitire­

rek kenara ittim. 

Tezgahın önündeki uzun bacaklı iskemlelerden birinde oturu­

yordum. Gözucuyla takipçimin de içeri girerek kapının yanındaki 

küçük masalardan birine yerleştiğini görüyordum. İkinci dondur­

mayı da bitirerek bir üçüncüsünü, akçaağaçlısını istedim. İstediğim 

kadar dondurma yiyip hasta olmayan insanlardandım. 

Kapının yanında oturan adam birden ayağa kalkarak dışarı 

çıktı . Buna şaşırmıştım. Eğer dışarıda beklemek niyetindeyse niçin 

baştan beri böyle yapmamıştı? Yerimden kalkarak yavaşça kapıya 

doğru ilerledim. Ama hemen görünmeyeceğim bir noktaya saklan­

mak zorunda kaldım, çünkü adam Guy Pagett ile konuşuyordu. 

Eğer Pagett konusunda en ufak bir kuşkum olsaydı bile bu 

gördüğüm onu gidermeye yeterdi. Pagett cep saatini çıkarıp baktı. 

Birkaç kelime konuştuktan sonra ayrıldılar ve Pagett istasyona doğ­

ru ilerledi. Hiç kuşkusuz emirlerini vermişti. İyi de neydi emirler? 

Birden yüreğim ağzıma geldi. Beni izleyen adam caddenin orta­

sına doğru giderek oradaki polisle konuşmaya başladı. Benim bulun­

duğum dondurmacıyı göstererek uzun uzun bir şeyler anlattı. Planları­

nı hemen anladım. Herhangi bir suçtan beni tutuklattıracaklardı -örne­

ğin yankesicilikten- çete için böyle bir şeyi gerçekleştirmek sorun de­

ğildi. Böylelikle beni bertaraf ebniş olacaktı. Ondan sonra masumiye­

tini ispat edebilirsen et! Her ayrıntıyı düşünmüş olmalılardı. Uzun yıl-
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lar önce Harry Raybum'ün De Beers elmaslarını çalmakla suçlanma­

sını sağlamışlardı. Suçsuz olduğuna emin olduğum halde zavallı bu­

nun aksini asla kanıtlayamamıştı . Albay ' ın hazırladığı böyle bir 

"komploya" karşı ne gibi bir kanıtım olabilirdi ki? 

Saate baktım ve Guy Pagett 'nin saate bakış nedenini anladım.  

Saat on birdi. Yani beni kurtarabilecek dostlarımı taşıyan tren Rodez­

ya'ya hareket etmek üzereydi . Şimdiye kadar üzerime gelmemele­

rinin nedeni buydu demek ! Dün geceden şimdiye kadar güvendey­

dim ama artık etrafımdaki ağ giderek daralıyordu. 

Dondurmaların parasını ödemek için çantamı açtığımda içinde 

para dolu bir erkek cüzdanı gördüm. Tramvayın kalabalığında bu­

nu çantama özellikle koymuş olmalılardı. 

Neredeyse aklımı yitirecektim. Hemen dondurmacıdan çıktım. 

Büyük burunlu adam ile polis caddeyi geçmek üzereydiler. Beni gör­

düler. Adam, polise heyecanla bir şeyler söyledi. Tabanları yağlayıp 

koşmaya başladım. Polisin ağırkanlı bir adam olduğu kanısınday­

dım. O harekete geçene dek arayı açmalıydım. Ama ne yapacağımı 

bilemiyordum, bir planım yoktu, o anda bile ! Yalnızca canımı kurtar­

mak için Adderley Sokağı 'nın geniş kaldırımında koşuyordum. İn­

sanlar bana bakmaya başlamıştı. Her an birinin beni durdurmaya kal­

kışabileceğini hissediyordum. 

Tam o anda aklıma bir şey geldi . 

Önüme çıkan birine soluk soluğa, "İstasyon nerede?" diye sor-

dum. 

"Aşağıda sağda," dedi . 

Hızla tarif ettiği yere doğru gittim. Trene yetişmek için koşmak 

herkes tarafından doğal karşılanırdı. Arkamdaki ayak sesleri yakla­

şıyordu. Koca burunlu adam tam bir maratoncuydu. Aradığım pero­

na ulaşmadan durdurulacağımı hissediyordum. Saate baktım .  On bi­

re bir vardı. Eğer planım başarılı olursa kurtulacaktım. 
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İstasyona Adderley Sokağı 'na açılan ana kapıdan girdim. Ve he­

men yandaki çıkıştan dışarı çıktım. Tam karşımda Adderley Soka­

ğı 'ndaki postanenin yan girişi vardı. 

Aynen beklediğim gibi takipçim beni izleyeceği yerde posta­

nenin ana çıkışında yakalamak üzere caddeye koştu ve polisi de 

orada önlem almak için uyardı . 

Bense yeniden sokağın karşısına geçip istasyona döndüm. Bu 

hamlem tahmin ettiğim gibi beni izleyenleri şaşırtmıştı. Kalabalığa 

karıştılar. 

Deli gibi koşuyordum. Saat tam on birdi . Perona ulaştığımda 

uzun trenin yavaş yavaş hareket etmekte olduğunu gördüm.  Bir ha­

mal beni durdurmaya çalıştı, ama silkinerek ondan kurtuldum ve tre­

nin alt basamağına atladım. İki basamağı tırmandım ve kapıyı açtım. 

Kurtulmuştum. Güvendeydim. 

Tren peronun dip tarafında yalnız başına duran bir adamın ya­

nından geçti . 

El salladım ve, "Yine görüşürüz, Bay Pagett ! "  diye bağırdım. 

Şimdiye dek hiç bu kadar şaşkın bir adam görmemiştim. Hort­

lak görmüş gibiydi. 

Bir iki dakika sonra kondüktörle başım belaya girdi. 

Sesimi yükselterek, "Ben, Sir Eustace Pedler ' in sekreteriyim. 

Lütfen beni onun özel vagonuna götürün," dedim. 

Suzanne ile Albay Race vagonun açık seyir sahanlığında duru­

yorlardı. Beni görünce ikisi de şaşkınlıktan kendilerini tutamayıp 

haykırdılar. 

Albay Race, "Merhaba Miss Anne," dedi. "Nereden çıktınız böy­

le? Durban'a gittiğinizi sanıyordum. Sürprizlerle dolu bir insansınız." 

Suzanne hiçbir şey söylemedi, ama gözleri aynı anda yüzlerce 

soru yöneltiyordu. 

"Geldiğimi şefe bildirmeliyim," dedim. "Kendisi nerede?" 
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"Ofisinde, vagonun ortasındaki kompartımanda. Zavallı Miss 

Pettigrew 'e bitmez tükenmez bir şeyler dikte ettiriyor.". 

"Bu çalışma hevesi yeni bir şey olmalı?" dedim. 

Albay Race, "Herhalde kadıncağızı kompartımanında kalma­

ya mecbur etmek için günün tamamını alacak kadar daktilo işi veri­

yor," dedi. 

Güldüm. Sonra önde ben, arkamda onlar Sir Eustace ' ı  arama­

ya çıktık. Onu bulduğumda sekreteri bunaltacak kadar hızlı bir şey­

ler dikte ettiriyordu. Miss Pettigrew uzun boylu, gözlüklü, demode 

giysili, işinin ehli görünen bir kadındı. Sir Eustace 'a yetişmeye ça­

lışmak onu serseme çevirmişti . Kalemi kağıdın üzerinde hızla kayı­

yordu ama kaşlarını çatmıştı, panik içindeydi. 

Kompartımana girdim. 

Şımarık bir kız havasında, "Bir dakika bakar mısınız?" dedim. 

Sir Eustace cümlesini yarıda bırakıp şaşkın şaşkın yüzüme bak-

tı. Sekreter kadın sakin, becerikli görünümüne rağmen çok sinirli 

biri olmalıydı, ki sesimle birlikte üzerine ateş açılmış gibi yerinden 

sıçradı. 

Sir Eustace, ''Tanrım aklımı koru ! "  diye haykırdı. "Durban'da-

ki genç adama ne oldu?" 

Tatlı, yumuşak bir sesle, "Sizi tercih ettim," dedim. 

"Sevgilim," dedi. "Hemen elimi tutabilirsin." 

Miss Pettigrew öksürdü ve Sir Eustace hemen elini çekti . 

"Ah evet," dedi. "Durun bakayım nerede kalmıştık? Evet. 

Tylman Roos konuşmasında . . .  Ne oldu? Niçin yazmıyorsunuz?" 

Albay Race nazikçe, "Sanının," dedi. "Miss Pettigrew 'in kale­

mi kırıldı."  

Kalemi yerden alıp ucunu açtı. Sir  Eustace gözlerini ona dik­

mişti . Ben de öyle. Albay Race' in ses tonunda tam olarak çözeme­

diğim bir şey vardı. 
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(Sir Eustace Pedler'in anılarından özetler) 

Anılarımı yazmaktan vazgeçtim. Onun yerine "Sekreter/erim" 

adı altında kısa bir makale yazacağım. Sekreter konusunda hiç 

şansım yok. Bir an çalıştıracak sekreter bulamıyorum, sonra 

bir an geliyor gereğinden fazla sekreterim oluyor. Şu an çevrem 

kadınlarla dolu bir halde Rodezya yolundayım. Tabii Race en 

güzel ikisini kendine ayırıp, işe yaramazını bana bıraktı . Za­

ten hep böyle olur, ama ne olursa olsun bu vagon benim özel 

vagonum, Race' in değil. 

Anne Beddingfeld de bizimle beraber sözde geçici sekreterim 

olarak Rodezya' ya geliyor. Ama bütün gün seyir sahanlığında 

Race ile Hex River Pass manzarasını seyretti. Evet, ona göre­

vinin yalnızca elimi tutmak olduğunu söylemiştim, ama onu bi­

le yapmıyor. Belki de Miss Pettigrew' den korkuyor. Eğer öyle 

ise onu suçlayamam. Miss Pettigrew' in tek bir cazip tarafı bi­

le yok . . .  koca ayaklı bir yaratık, kadından çok erkeğe benziyor. 

Anne Beddingfeld' in gizemli bir hali var. Pagett, bana onu ge­

çen gece Durban'a giden trene bindirdiğini söylediği halde, o 

son dakikada sanki maraton koşmuşçasına soluk soluğa bir 

halde bu trene atladı . Ya Pagett yine sarhoştu ya da bu kızda 

bir tuhaflık var. 
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Bu davranışını açıklamadı . Zaten hiç kimse bir şey anlatmıyor. 

"Sekreter/erime" bir bakın: Bir Numaralı Sekreter: Adaletten 

kaçan bir katil. İki Numaralı Sekreter: İtalya' da gizli işler çe­

viren bir sarhoş. Üç Numaralı Sekreter: İki yerde birden bulu­

nabilme yeteneğine sahip çok güzel bir kız. Dört Numaralı Sek­

reter: Miss Pettigrew! Tehlikeli bir cadı olduğunu düşündü­

ğüm bir ucube. Belki de o Pagett' nin üzerime saldığı İtalya' da­

ki arkadaşlarından biri. Eğer günün birinde Pagett tarafından 

büyük ölçüde aldatıldığım, ihanete uğradığım ortaya çıkarsa 

hiç şaşırmayacağım. Neyse, bana kalırsa bunların içinde en ak­

lı başında olanının Rayburn olduğunu düşünüyorum. Beni hiç­

bir şekilde rahatsız etmedi. Guy Pagett' e gelince ne yaptı etti 

kasayı bana yamamak terbiyesizliğini yaptı . Kompartımanda 

kasaya çarpmadan dolaşabilen bir tek kişi bile yok. 

Bir sevgi seliyle karşılanmak umuduyla dışarı seyir sahanlığı­

na çıktım. İki kadın da kendilerinden geçmiş bir halde Race' in 

yolculuk öykülerini dinliyorlardı . Bence bu vagona "Sir Eus­

tace ve yerine "Albay Race ve haremi" adı yakışırdı . 

Bayan Blair yine o saçma fotoğraflarını çekmeye başladı . Her 

dönemeçten geçtiğimizde, yükseklere tırmandıkça fotoğraf çe­

kip duruyor. 

"Anlıyorsunuz değil mi?" diye haykırıyordu her defasında heye­

canla. "Trenin arkasından trenin ön kısmının resmini çekebil­

mem için trenin keskin bir dönemece girmesi gerekiyor, özel­

likle dağları da fon olarak kullanınca muhteşem bir görüntü 

çıkıyor ortaya . . .  " 

Ona hiç kimsenin fotoğrafın trenin arka kısmından çekilmiş 

olduğunu anlayamayacağını söyledim. Bana ters ters, adeta 

acıyarak baktı . 

"Ben de fotoğrafın altına, 'Trenin arka tarafından çekilmiştir, ' 

yazarım,' '  dedi. 
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"Bunu herhangi bir tren fotoğrafının altına da yazabilirsiniz ,"  

dedim. Kadınlar bu gibi basit ayrıntıları düşünemiyor/ar. 

Anne Beddingfe/d, "İyi ki buralardan gün ışığında geçiyoruz," 

dedi yüksek sesle . "Dün gece Durban' a gitseydim bu güzellik­

leri göremeyecektim. "  

Race gülerek, "Doğru,"  dedi. "Sabah kalktığınızda kendinizi 

çöl ve kayalık bir arazi olan Karoo' da bulacaktınız. Çok sı­

caktır orası . "  

Anne içini çekip, mutluluk içinde çevreye bakarak, "İyi ki fik­

rimi değiştirmişim,"  dedi. 

Gerçekten manzara olağanüstüydü. Etrafımız yüksek dağlarla 

çevriliydi ve biz döne döne dağların tepelerine tırmanıyorduk. 

Anne, "Bugün Rodezya'ya giden en iyi tren bu muydu?"  diye 

sordu. 

Race yine gülerek, "Bugün mü?"  dedi. "Haftada yalnızca üç 

tren var oraya, Miss Anne. Pazartesi, çarşamba ve cumartesi. 

Zaten çağlayanlara ancak cumartesi varabileceğiz, bunu bil­

miyor muydunuz? "  

Bayan Blair, " O  zamana kadar birbirimizi çok iyi tanıma fırsa­

tı bulacağız," dedi. "Orada ne kadar kalacaksınız Sir Eustace?" 

"Belli olmaz, "  dedim. 

"Neye bağlı ?"  diye sordu. 

"Johannesburg' daki işlerime. Asıl planım çağlayanlarda bir­

kaç gün kalmaktı . Afrika'ya üç defa gelmeme rağmen henüz 

çağlayanları göremedim. Sonra da Johannesburg' a geçip siya­

si durumu, darbe söylentilerini inceleyecektim. Biliyorsunuz, 

ülkemizde Güney Afrika siyaseti konusunda otorite olarak tanı­

nıyorum. Ama duyduğuma göre önümüzdeki haftalarda Johan­

nesburg' a gitmek pek de uygun olmayabilirmiş. Aslında ben de 

darbe ortamında siyasi durumu değerlendirmek istemem. "  
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Race bilgiç bilgiç gülümsedi. 

"Bence tehlikeyi biraz abartıyorsunuz, Sir Eustace. Johannes­

burg' da tehlikeli bir durum söz konusu olmayacaktır. "  

Kadınlar, onu ne cesur bir kahraman ifadesiyle süzdüler. Bu 

çok canımı sıktı . Ben de en az Race kadar cesurum, ama tipten 

kaybediyorum. Bu uzun boylu, zayıf, yanık tenli adamlar her 

zaman daha avantajlı oluyor. 

Soğuk bir ses tonuyla, "Herhalde siz de orada olacaksınız," 

dedim. 

"Olabilir. Beraber de gidebiliriz. "  

Umursamaz bir havada, "Belki de ben biraz çağlayanlarda 

kalırım,"  dedim. Neden Race, Johannesburg' a gitmemi bu ka­

dar istiyordu ki? Galiba Anne' e göz koymuştu. 

"Sizin planınız nedir Miss Anne?"  diye sordum. 

"Belli olmaz, duruma bağlı , "  dedi. 

"Sekreterim olduğunuzu sanıyordum,"  diye itiraz ettim. 

"Oh evet ama beni kovduğunuzu düşünüyordum. Bütün gün 

Miss Pettigrew' in elini tuttunuz. "  

"Çok şey yapmış olabilirim ama bunu yapmadığıma yemin 

edebilirim,"  dedim. 

Salı gecesi 

Kimberley' den henüz ayrılmıştık. Race' e elmas hırsızlığıyla il­

gili bütün ayrıntılar yeniden anlattırıldı . Neden acaba şu ka­

dınlar konu elmas olunca kendilerini kaybederler? 

Sonunda Anne Beddingfeld de üzerindeki esrar perdesini biraz 

araladı. Sanırım o bir gazete için çalışıyor. Bu sabah de Aar' dan 

acele bir telgraf çekti. Dün gece Bayan Blair' in odasından ge­

len mırıltılardan, onun ona yüksek sesle yıllar boyu yazdığı özel 

makaleleri okuduğunu çıkardım. 
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Anlaşılan o da, Kahverengi Elbiseli Adam ' ın peşinde. Gemide 

onu ele geçiremedi, aslında buna fırsatı da olmadı , ama şimdi 

telgraf çekip "Katille yolculuğum" ya da "Katil ile neler konuş­

tum" başlıklı tamamen uydurma öyküler yaratmakla meşgul. Bu 

işlerin nasıl yapıldığını biliyorum. Pagett izin verse ben de anı­

larımda öyle yapacağım. Ve tabii Nasby' nin yetenekli editör­

leri bu öyküyü öylesine işleyip değiştirecek/er ki Rayburn bile 

Daily Budget de okuduğunda kendini tanıyamayacak. 

Kız çok da akıllı . Kişisel gayretleriyle evimde öldürülen kadı­

nın kim olduğunu öğrenmiş. Nadina isminde bir Rus baleriniy­

miş. Anne ' e bundan emin olup olmadığını sordum. Bunu var­

sayımlarını indirgeyerek açıklarken aynen bir Sherlok Holmes 

havasındaydı . Lord Nasby'ye kanıtlanmış bir gerçek gibi bil­

dirdiğinden eminim. Kadınların önsezilerine güvenirim, Anne 

Beddingfeld' in tahmininde haklı olduğundan da eminim, ama 

bunu bir hüküm olarak nitelendirmesi saçma. 

Daily Budget ' in kadrosuna alınmayı nasıl başardığını bilemi­

yorum. Ama o bu gibi işleri yapabilecek nitelikte bir kız. Ona 

karşı durmak olanaksız. Tatlı dille, zekasıyla kararlılığını, kı­

rılmaz inadını maskeleyebiliyor. Özel vagonuma binmeyi nasıl 

da başardı baksanıza! 

Nedense bir ipucu bulduklarına dair bir şeyler seziyorum. Ra­

ce' in dediğine göre polis Rayburn' ün Rodezya'ya gitmiş olabi­

leceğinden şüpheleniyormuş. Pazartesi treni ile gitmiş olabile­

ceğini düşünüyorlarmış. Sanırım telgrafla her yere bildirmiş 

ama onun tanımına uyan kimseye rastlanmamış. Gerçi bu pek 

bir şey söylemiyor ama! O çok zeki bir adam, üstelik Afrika'yı 

da çok iyi tanıyor. Büyük olasılıkla zenci yerli kadın kılığına 

bürünmüştür. Bu arada polis daha çok yüzünde yara izi olan, 

genç, yakışıklı , Avrupai giysili bir adam. Zaten bana o yara izi 

de pek gerçekmiş gibi görünmedi ama. 
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Her neyse Anne Beddingfeld, onun peşinde. Hem kendisi ve 

hem de Daily Budget için onu keşfeden kişi olmanın zaferini 

yaşamak istiyor. Günümüzde genç kızlar çok soğukkanlı oluyor­

lar. Onu bu işin kadınlara göre bir iş olmadığı konusunda uyar­

maya çalıştım. Bana güldü. Eğer onu bulursa geleceğini ga­

rantilemiş olacağını söyledi. Race' in de bundan hoşlanmadı­

ğını görüyorum. Kim bilir belki Rayburn de bu tren dedi. Eğer 

bu doğruysa hepimiz bir gece yataklarımızda öldürülebiliriz. 

Bunu Bayan Blair' e söyledim. Güldü ve eğer dediğim olur da 

ben öldürülürsem Anne' e yazacak bomba gibi bir haber çıka­

cağını söyledi. Sansasyonel habermiş! Tanrım! 

Yarın Bechaunaland' den geçeceğiz. Toz dayanılmaz olacak. 

Arap çocukları gelip her istasyonda elleriyle işledikleri tahta 

hayvanlar satacaklar. Aynı zamanda da hasır örgülü sepetler 

ve bambu kaplar. Korkarım Bayan Blair deliye dönecek. Böy­

le oyuncaklarda öylesine ilkel bir çekicilik vardır ki, onun ilk 

görüşte çok etkileneceğini sanıyorum. 

Cuma akşamı 

Korktuğum başıma geldi. Bayan Blair ile Anne tam kırk dokuz 

tane tahtadan oyulmuş hayvan oyuncak satın aldılar! 
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(Anne1ln öyküsünün devamı) 

Rodezya yolculuğu çok eğlenceli geçti . Her gün bizi kendine 

hayran bırakan yeni ve ilginç bir şeylerle karşılaşıyorduk. Öncelikle 

Hex Nehri Vadisi 'nin muhteşem manzarası, sonra Karoo çölünün el 

değmemişliği ve ıssızlığı, Bechaunaland' in göz alabildiğince uzanan 

otlakları ve yerli çocukların sattığı o güzel el oyması hayvanlar. Suzan­

ne ile birlikte hemen her istasyonda -tabii bunlara istasyon denilebi­

lirse- bu el oyması hayvanlara bakalım derken treni kaçırmak tehli­

kesi ile karşılaştık. Bence makinist kendi hoşuna giden her noktada 

treni durduruyordu ve bir anda boş araziden mantar gibi biten yerli­

ler örme sepetler, el işi oyuncaklar, şeker kavanozları, postlar ve her 

tür oyma tahta hayvan figürüyle trenin başına üşüşüyorlardı. Suzan­

ne hemen tahtadan hayvanların koleksiyonunu yapmaya başladı. Onu 

aynen taklit etmeye çalıştıysam da çoğunluğu bir "tiki" yani üç penny 

olan bu tahta hayvanların hiçbiri birbirinin aynı değildi . Zürafalar, 

kaplanlar, aslanlar, yılanlar, mahzun bakışlı antiloplar, Afrika geyik­

leri ve mini mini siyahi savaşçılar. Çok eğlendik. 

Sir Eustace bizi sakinleştirmeye çalışıyordu, ama bunda başarı­

lı olamadı. Düşünüyorum da çölde ıssız bir noktada kalmamış olmamız 
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gerçekten bir mucize. Güney Afrika'daki trenler kalkmadan önce ül­

kemizdeki gibi düdük çalmadıkları gibi kalmaları istasyonda bir telaş, 

bir koşuşturma da yaratmıyor. Tren yavaşça hareket ediyor ve yola 

koyuluyor. Tam pazarlık ederken başınızı kaldırınca birden trenin git­

mekte olduğunu görüyorsunuz ve delicesine koşmaya başlıyorsunuz. 

Suzanne ' ın Cape Town istasyonunda trene atladığımı görünce 

ne kadar şaşırdığını tahmin edersiniz. İlk geceyi bu konuda durum 

değerlendirmesi yaparak geçirdik. Gece yansına kadar konuştuk. 

Saldın planlan yanında savunma planlan da yapmam gerekti­

ğini anlamıştım. Sir Eustace ve ekibiyle yolculuk etmek oldukça 

güvenliydi. Sir Eustace da Albay Race de iyi birer koruyucuydular 

ve onların yanında bulunduğum sürece düşmanlarımın benim için 

arı kovanına çomak sokmaya kalkışmayacaklanndan emindim. Ay­

nca Sir Eustace ' ın yanında olduğum sürece öyle ya da böyle Guy 

Pagett ile bağlantıda sayılırdım ve Guy Pagett tüm bu gizemin mer­

keziydi. Suzanne 'a, Guy Pagett 'nin şu esrarengiz Albay olup ola­

mayacağını sordum. Gerçi birinin emrinde çalıyor olması bu varsa­

yımımın pek de geçerli olamayacağını gösteriyordu, ama birkaç defa 

her ne kadar otoriter geçinse de Sir Eustace ' ın onun etkisi altında 

kaldığına tanık olmuştum. Sir Eustace yumuşak başlı, iyi niyetli bi­

riydi , akıllı bir sekreter onu kolaylıkla parmağının ucunda oynatabi­

lirdi . Üstelik Sir Eustace ' ın pozisyonu ilgi çekmek istemeyen biri 

için avantaj bile olabilirdi. 

Suzanne bu fikrimi şiddetle protesto etti. Guy Pagett 'nin bü­

tün bu işlerin gerisindeki beyin olabileceğini asla kabul etmiyordu. 

Ona göre gerçek beyin, yani Albay perdenin gerisindeydi ve biz Af­

rika ' ya vardığımızda zaten o da buradaydı. 

Bu görüşünde tutarlı birçok yön olmasına rağmen tatmin olun­

mamıştım. Şüpheli tüm olaylarda Pagett 'nin yönetici durumunda or­

taya çıktığını unutmamak gerekiyordu. Görünüşünde bir çete liderin-
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de olması beklenilen kendinden emin ve kararlı havanın asla olmadığı 

açıkh, ama Albay Race' in açıklamalarına göre bu gizemli Albay çete ­

nin beyniydi ve bildiğim birçok dfilıi sıska, çelimsiz ve pısırık tiplerdi. 

Yaratıcı zeka ile fiziksel koşulların uyum içinde olması gerekmiyordu. 

Tam bunu açıklarken Suzanne, "Profesörün kızı konuşuyor," 

dedi . 

"Doğru, olabilir. Pagett bu işlerin gerisindeki beyin olabilir. 

Yani çetenin başı, Gizemli Şef! " dedim. Birkaç dakika susup düşün­

dükten sonra da ekledim. "Sir Eustace ' ın bu büyük serveti nasıl el­

de ettiğini merak ediyorum." 

"Yine mi ondan şüpheleniyorsun?" 

"Suzanne öyle hale geldim ki herkesten şüpheleniyorum. As­

lında ondan pek şüpheleniyorum, ama ne de olsa Pagett 'nin patro­

nu ve aynı zamanda da Mill House ' un sahibi." 

"Duyduğuma göre bu serveti nasıl elde ettiğinden pek bahset­

mek istemiyormuş. Ama bu davranışı bunun gerisinde cinayet oldu­

ğunu da göstermez. Belki de bunun gerisinde bazı ayak oyunları, 

dalavereler vardır. Miras da olabilir." 
İstemeyerek kabul ettim. 

Suzanne, "Sanırım yine yanlış ata oynuyoruz," dedi. "Aklımızı 

Pagett'e  takıp, asıl olaydan uzaklaşıyoruz. Düşünsene ya Pagett ger­

çekten de dürüst biriyse?" 

Birkaç dakika düşündükten sonra başımı salladım. "Buna ina­

namam." 

"Ama her yaptığı için geçerli bir açıklaması var." 

"Evet. Ama tatmin edici değil .  Örneğin, Kilmorden 'da beni de­

nize atmak istediği geceye dönersek, Rayburn'ü takip ettiğini ve Ray­

burn 'ün onu tenhada sıkıştırarak burnuna bir yumruk indirdiğini söy­

ledi . Bunun doğru olmadığını biliyoruz." 

Suzanne isteksizce, "Doğru," dedi. "Ama biz bu öyküyü ikinci 

elden, yani Sir Eustace 'ten dinledik. Eğer doğrudan Pagett 'nin ken-
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disinden dinlemiş olsaydık, çok farklı olabilirdi. Senin de bildiğin gi­

bi insanlar bir olayı, bir öyküyü anlatırken daima kendilerinden de 

bir şeyler katmaya bayılırlar." 

Bunu ciddi bir şekilde düşündüm. 

Sonunda, "Hayır," dedim. "Olacak iş değil ! Pagett suçlu. Beni 

denize atmak istediğini de inkar edemezsin ya. Sonra gelişen diğer 

olaylar! Her şey Pagett 'nin suçlu olduğunu gösteriyor. Neden bu fi­

kir üzerinde bu kadar ısrar ediyorsun ki?" 

"Yüzü . . .  " 

"Yüzü mü? Ama . . .  " 

"Evet, ne söyleyeceğini biliyorum. Katil yüzlü . Haklısın, ama 

gerçek şu ki öyle yüzü olan biri gerçekte katil olamaz. Bu da doğa­

nın tuhaf şakalarından biri ! "  

Suzanne ' ın bu görüşlerine katılmıyordum. Doğa hakkındaki . . .  

özellikle de geçmiş çağlar hakkındaki bilgilerim hiç de az sayılmaz­

dı. Şakacı olsa bile bunu pek göstermediği açıktı . Sonuçta Suzanne 

doğayı her zaman kendi görüşlerini renklendirmek için kullanan in­

sanlardandı . 

Sonra yeniden planlarımızı tartışmaya başladık. Belirli bir duru­

şum olması gerektiğinin farkındaydım. Açıklama yapmaktan sonsuza 

dek kaçınamazdım. Tüm bu sorunlarımın çözümü avucumun içindey­

di, ama bunu bir süre daha düşünmek bile istemiyordum. Daily Bud­

get! Susmam veya konuşmam artık Harry Raybum'ü o kadar da etki­

leyemezdi. Benim katkım olmadan da onun Kahverengi Elbiseli 

Adam olduğu ortaya çıkmıştı . Ona ancak onun tarafından değilmişim 

ya da düşmanıymışım gibi görünerek yardımcı olabilirdim. Albay ve 

çetesi benimle Marlow cinayetini yüklemek istedikleri adam arasında 

duygusal bir arkadaşlık olduğunu anlamış olmalılardı . Bildiğim kada­

rıyla öldürülen kadının kimliği henüz saptanamamıştı . Lord Nasby 'ye 

telgraf çekip bu kadının Paris' i  ayağa kaldıran Rus balerin Madam 

Nadina olduğunu söyleyebilirdim. Onun kimliğinin halen saptanama-
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mış olmasını aklım almıyordu, ama daha sonralan bütün bu olayların 
içyüzünü öğrendiğimde bunun ne kadar normal olduğunu anladım. 

Nadina Paris'teki büyük başarısına rağmen, İngiltere 'ye hiç gel­

memişti . Londra seyircisi onu tanımıyordu. Marlow cinayeti kurba­

nı olarak gazetede yayımlanan fotoğraflan da tanınmayacak kadar 

bulanık çıkmış o yüzden birinin çıkıp da cesedin kimliğini teşhis ede­

memesi hiç de şaşılacak bir durum değildi. Aynca Nadina, İngilte­

re 'ye gelişini de herkesten saklamıştı . Cinayetin işlendiği günün er­

tesi sabahı menajeri onun çok acil,  özel bir durum nedeniyle hemen 

sözleşmesini bozup Rusya'ya dönmesi gerektiğini bildiren bir mek­

tup almıştı . 

Bütün bunları sonradan öğrendim elbette. Suzanne 'ın da onayıy­

la de Aar'dan uzun bir telgraf çektim. Bu haber konusundaki zaman­

lamam mükemmeldi (tabii bunu da sonradan öğrendim). Daily Bud­

get tam da o günlerde sansasyon yaratacak bir haber peşindeymiş. Tah­

minlerimde yanılmamışım. Daily Budget haberi hemen manşetten ver­

mişti : "Marlow cinayetinin kurbanının kimliği özel muhabirimiz ta­

rafından saptandı . "  Ve sonra da sansasyonel haberler sürüp gitmiş el­

bette: "Muhabirimiz katil ile birlikte seyahat etti. Katil Kahverengi 

Elbiseli Adam mı? O nasıl bir insan?" 

Haber ana başlıklarıyla Güney Afrika gazetelerine de ulaştırıl­

mış elbette, ama ben hakkımdaki yazılan ancak çok uzun bir süre son­

ra okuyabildim. Bulawayo'dayken gazeteden takdirlerini ve talimat­

larını belirten bir telgraf aldım. Artık Daily Budget' in kadrosunday­

dım ve Lord Nasby, beni bizzat tebrik ediyordu. Katili izlemekle gö­

revlendirilmiştim. İşin tuhafı, yine ben, yalnızca ben katilin Harry 

Raybum olmadığını biliyordum. Herkesin öyle olduğunu sanmasın­

da hiçbir sakınca yoktu, hatta şimdilik en iyisi buydu ! 
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Bulawayo'ya cumartesi sabahı erkenden girdik. Burası beni ha­

yal kırıldığına uğrattı. Hem çok sıcaktı, hem de oteli hiç beğenmedim. 

Sir Eustace'ın ruh durumunu ise ancak asık suratlı ya da daha da doğ­

rusu küskün olarak tanımlayabilirim. Sanının aldığımız tahta hayvan­

lar onu kızdırmışh, özellikle de koca zürafa. Uzun boynu, hüzünlü göz­

leri ve sarkık kuyruğuyla devasa bir zürafa. Kişilikli bir hayvandı. Ca­

zipti . Suzanne ile aramızda onun kime ait olacağına ilişkin tartışma 

bile çıktı. Onu paylaşamıyorduk. Onu alırken ikimiz de tiki ödemiştik. 

Suzanne benden büyük ve evli olmasını gerekçe gösterirken ben de 

onun güzelliğini fark eden ilk kişi olduğumu savunuyordum. 

Bu arada bu aldığımız üç boyutlu nesneleri taşımanın sorun ol­

duğunu da belirtmeliyim. Şekilsiz, üstelik de kırılgan kırk dokuz ga­

rip tahta hayvan heykeli gerçekten de çok fazla yer kaplıyordu. He­

venkler halinde sarıp iki hamala taşımaları için verdik ancak hamal­

lardan biri bir grup büyüleyici devekuşunun bulunduğu hevenki dü­

şürdü ve başını kırdı. Bu olay bize ders oldu. Suzanne ve ben taşıya­

bileceğimiz kadarını taşıdık. Albay Race de bize yardım etti. Koca 

zürafayı taşımak ise Sir Eustace 'a kaldı. Hatta bu yardımdan Miss 

Pettigrew bile kaçamamış, onun hissesine küçük bir gergedan ile iki 

zenci savaşçı düşmüştü. Her nedense Miss Pettgrew 'in beni pek sev­

mediğini seziyordum. Belki de beni şımarık bir aşifte olarak görüyor­

du. Nedense benden mümkün olduğunca uzak durmaya çalışıyordu. 
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İşin asıl tuhaf yanı ise bir türlü çıkaramasam da bu kadının yüzünün 

bana tanıdık gelmesiydi. 

Öğleden önceyi odalarımızda dinlenerek geçirdikten sonra ak­

şamüzeri Matopos' a  Rhodes ' in<» anıt mezarını ziyaret ettik. Öyle di­

yorum, ama Sir Eustace yine son dakikada sözünden döndü. Yine Ca­

pe Town 'a geldiğimiz o ilk sabah olduğu gibi sinirliydi . Hani şu şef­

talileri yere atıp parçaladığı gün gibi . Gideceğimiz bir yere sabahın 

erken saatinde varmak onu çekilmez bir hale getiriyor. Hamalları. 

kahvaltıdaki garsonları, otel yönetimini azarlayıp duruyordu. Belki 

elinde kalem ve not defteriyle etrafında dönüp duran Miss Pettigrew 'i  

de azarlayacaktı, ama Sir Eustace'ın bile bu kadına küfür etmeye cesa­

ret edebileceğini hiç sanmıyordum. O tipik kitaplardaki işgüzar sek­

reterlerdendi.  Zürafamı tam zamanında kurtardım. Sir Eustace 'nin 

onu da yere vurmaya hazırlandığını hissediyordum. 

Neyse gezimize dönersek, Sir Eustace gitmek istemeyince Miss 

Pettigrew 'de kendisine ihtiyaç duyulur kaygısıyla otelde kalmaya ka­

rar verdi. Son dakikada Suzanne da aşağıya haber yollayarak başının 

ağrıdığını, gelemeyeceğini bildirdi. Dolayısıyla Albay Race ile iki­

miz yola yalnız çıktık. 

Albay Race tuhaf biri . İnsan bunu kalabalıktayken pek anlamı­

yor. Ama onunla yalnız kalınca dayanılmaz, ezici biri oluyor. Daha 

suskun oluyor, ama susması konuşmasından daha anlamlı bir hal alı­

yor. Sanki susarken daha çok şey söylüyor. 

İşte san, kahve fundalıklarının arasından Matopos 'a  gittiğimiz 

gün de öyleydi. Her şey son derece sessiz ve sakindi . . .  tabii bindi­

ğimiz araba hariç. Bu araba galiba insanoğlunun yaptığı ilk Ford 

otomobillerdendi . Döşemesi yırtılmıştı ve motordan pek anlamam 

ama sanırım hiçbir tarafı olması gerektiği gibi değildi . 

(*) Cecil John Rhodes, İngiliz asıllı Güney Afrikalı siyasetçi ve iş adamı. 
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Doğa giderek değişiyordu. Etraf aşınmış büyük kaya parçala­
rıyla çevrilmişti . Birden buranın uygarlıktan uzak bir yer olduğunu 
anladım. Bir an babamın Neanderthaler insanları bana da babam gi­
bi gerçek görünmeye başladı . Albay Race 'e döndüm. 

Sanki bir düşteymişim gibi, "Bir zamanlar burada devler yaşa­
mış olmalı," dedim. "Onların çocukları da bugünkü çocukların çakıl 
taşlan ile oynadıkları gibi bu taşlarla oynamış, onları üst üste yığmış, 
devirmiş ve ne kadar iyi dengelerlerse o kadar mutlu olmuşlardır. Eğer 
bu ülkeye isim vermem gerekirse 'Dev Çocuklarının Ülkesi '" derdim. 

"Belki de hiç farkında değilsiniz ama çok doğru bir tanımlama 
yaptınız," dedi . "Basit, i lkel ve büyük. İşte Afrika bu ! "  

Başımla onayladım. 
"Burayı seviyorsunuz, değil mi?" diye sordum. 
"Evet. Ama burada uzun bir süre yaşamak, insanı vahşi yapıyor. 

Yaşamı ve ölümü çok basite almaya başlıyorsunuz." 
Harry Raybum'ü düşünerek, "Evet," dedim. O da böyleydi . 

"Ama zayıflara karşı değil, öyle değil mi?" 
"Bu 'zayıf' sözcüğüyle neyi kast ettiğinize bağlı, Miss Anne." 
Sesindeki ciddiyet beni şaşırtmıştı . Bu adamı çok az tanıdığı­

mı şimdi daha iyi anlıyordum. 
"Çocuklar ve köpekleri kastetmiştim," dedim. 
"Doğrusunu isterseniz çocuklara ve köpeklere karşı acımasız 

olduğumu hiç anımsamıyorum. Kadınlan 'zayıf' olarak kabul etmi­
yor musunuz?" 

Düşündüm. 
"Hayır. Sanmıyorum . . .  Belki de aslında öyle oldukları halde 

bunu kabul etmiyorum. Babam erkek ve kadının başlangıçta yeryü­
zünde eşit güçte olduklarını söylerdi. Aslan ile kaplan gibi . . .  " 

Albay Race gülerek, "Ya zürafalar?" diye sordu. 
Güldüm. Zürafamla herkes alay ediyordu. 
"Ve zürafalar," dedim. "Bakın başlangıçta insanoğlu göçebedir. 

Ancak topluluk olup bir yere yerleştikten sonra erkekler belirli işleri, 
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kadınlar ise başka işleri yapmaya başladı, bu da kadının giderek fizik­

sel gücünü yitirip zayıflamasına yol açtı . Ama aslında insan yine ay­

nı insan, yani duygulan aynı. Demek istediğim, kadınların erkeğin fi­

ziksel gücüne hayran olmalarının nedeni belki de bu ! Çünkü bu onla­

rın bir zamanlar sahip oldukları, ama sonra kaybettikleri bir şey." 

"Yani atalarımıza hayranlık gibi bir şey mi?" 

"Evet. Öyle bir şey," dedim. 

"Bunun doğru olduğuna inanıyor musunuz? Yani kadınların gü­

ce taptıklarına demek istiyorum." 

"Eğer dürüst olursam . . .  bence bu doğru. Karaktere, kişiliğe değer 

verdiğinizi sanırsınız, ama aşık olunca en ilkel güdüler, fiziksel güç 

her şeyin üstüne çıkar. Ama bu bir sonuç değil,  eğer ilkel koşullarda 

yaşıyorsanız bu söylediğim geçerli, ama yaşamıyorsunuz ki, sonuçta 

yine diğeri galip gelir. Kazanan daima üstün olandır, değil mi? Yani 

toplumun yasaları, bir şekilde daima üstün gelir. İncil ' in yaşamın kay­

bedilmesi ve yeniden bulunmasına ilişkin söyledikleri gibi." 

Albay Race düşünceli bir tavırla, "Sonuç olarak," dedi. "Aşık 

olursunuz ve sonra unutursunuz. Bunun gibi bir şey mi kastettiğiniz?" 

''Tam olarak değil. Ama isterseniz o şekilde de algılayabilirsiniz." 

"Ama ben sizin asla unuttuğunuzu sanmıyorum Miss Anne," 

dedi. 

"Hayır," diye dürüstçe yanıt verdim. 

"Ya da aşık olduğunuzu da." 

Yine yanıt vermedim. 

Gideceğimiz yere ulaştığımız için bu konuşma burada kesildi. 

Arabadan inip tepeden bu sessiz dünyayı seyretmeye başladık. Al­

bay Race ' in yanında olmak beni rahatsız ediyordu. Bu ilk kez başı­

ma gelmiyordu. Düşüncelerini anlaşılmaz siyah gözlerinin ardında 

o kadar güzel gizliyordu ki. Bu beni biraz korkutuyordu. Zaten be­

ni baştan beri hep korkutmuştu. Onun yanındaki yerimi bir türlü kes­

tiremiyordum. 
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Sessizce hiç konuşmadan Rhodes 'in iri kayalarla korunan anıt 

mezarına kadar tırmandık. Tuhaf, ürkütücü, insanların ulaşması güç 

bir yerdi burası .  Vahşi bir güzelliğin zafer şarkısıydı sanki söylenen. 

Orada bir müddet susarak oturduk. Sonra yokuştan aşağı ama 

yoldan saparak inmeye başladık. Yokuş bazen inilebilecek gibi taş­

larla kaplıydı, ama sonra öyle sarp ve dik bir kayalık noktaya ya da 

yara geldik ki . . .  

Albay Race ilk önce kendisi indi sonra bana yardım etmek 

üzere döndü. 

Sonra birden, "Eh iyisi sizi kucaklamalı," dedi ve itiraz etmeme 

fırsat kalmadan ayaklanın yerden kesildi . 

Beni tekrar yere bırakırken kollarının ne kadar kuvvetli oldu­

ğunu fark etmiştim. Çelik gibi adeleleri olan demir kadar sağlam bir 

adamdı. Kenara çekilmeyip de önümde dimdik durup, yüzüme bakın­

ca yine korktum. 

Birden, "Burada bulunmanızın gerçek nedeni ne, Anne Bed­

dingfeld?" diye sordu. 

"Dünyayı gezen bir çingeneyim ben," dedim. 

"Evet. Bu doğru. Muhabirliğiniz yalnızca bir kamuflaj .  Sizde 

gazeteci ruhu yok. Siz kendi kendinizle savaşıyorsunuz, yaşamla ka­

pışıyorsunuz. Ama hepsi bu değil." 

Bana ne söyletmek istiyordu? Korku içindeydim, korkuyordum. 

Yüzüne baktım. Benim gözlerim onunkiler gibi sır saklayamaz, ama 

savaşı düşmanın ülkesine taşıyabilir. 
İnadına ben de, "Ya siz burada ne yapıyorsunuz Albay Race?" 

diye sordum. 

Bir an için yanıt vermeyeceğini sandım. Şaşkındım. Neden son­

ra konuşmaya başladı. Söyledikleri onu eğlendirir gibiydi. 

"İhtiraslarımın peşinden koşuyorum," dedi. "Yalnızca bu . . .  ih­

tiraslarımın peşinden koşuyorum. Anımsarsanız Miss Beddingfeld, 

'Bu günah melekleri bile gökten indirir ' der İncil . . . "  

"Sizin hükümetle bağlantınız olduğunu söylüyorlar," dedim. 

"Gizli servisten olduğunuzu. Bu doğru mu?" 
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Yanıt vermeden önce bir an duraklamış mıydı, yoksa bana mı 

öyle gelmişti? 

"İnanın bana Miss Beddingfeld, burada bulunmamın, bu yolcu­

luğa katılmamın tek nedeni kendi kişisel zevkimi tatmin etmek." 

Sonraları düşününce yanıtı biraz kuşkulu buldum. Ama belki de 

doğruydu. 

Arabada yine sessizdik. Sonra yolun yarısında yol kenarında çay 

içmek için biçimsiz ilkel bir yerde durduk. Adam bahçe ile uğraşıyor­

du ve rahatsız ettiğimiz için kızmış görünüyordu. Bitmez tükenmez 

bir bekleyişten sonra ılık bir çayla, bayat bir kek getirdi. Sonra yine 

bahçesiyle uğraşmaya gitti. 

Adam gider gitmez etrafımız bir sürü kedi tarafından sarıldı, 

altısı birden aynı anda acı acı miyavlıyorlardı. Gürültü dayanılmaz­

dı. Onlara biraz kek verdim. Deli gibi atıldılar. Sütlükteki sütü bo­

şalttığımdaysa kapmak için neredeyse kavga ettiler. 

Sinirli bir şekilde, "Ah," diye bağırdım. "Açlıktan ölmüş bun­

lar. Hainlik bu. Lütfen biraz daha kek ve süt isteyin." 

Albay Race isteğim üzerine sessizce kalktı. Büyük bir kap süt 

ile geri gelince kediler yine saldırarak hemen bitirdiler. 

Tam bir kararlılıkla ayağa kalktım. 

"Bu kedileri de yanıma alacağım. Burada bırakamam bu za­

vallıları ."  

"Lütfen sevgili yavrucuğum, saçmalama," dedi . "Yanında elli 

tahta hayvan bir de altı kediyle dolaşman olanaksız." 

"Tahta hayvanları boş verin," dedim. "Bu kediler canlı. Bunla­

rı yanıma alacağım." 

"Bunu yapamazsınız, yapmayacaksınız," dedi ve ona nefretle 

bakmama rağmen sözlerini sürdürdü. "Beni acımasızlıkla suçladığı­

nızı biliyorum, bu kadar duygusallaşıp, küçük şeylere üzülerek ha­

yatınıza devam edenezsiniz. Boşuna uğraşmayın, onları almanıza izin 

vermeyeceğim. Burası ilkel bir ülke ve biliyorsunuz ben sizden daha 

güçlüyüm." 
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Yenildiğim zaman bunu hemen anlarım. Gözyaşları içinde ara­

baya döndüm. 

Beni avutmak istercesine, "Belki de yalnızca bugün için yiye­

cekleri yoktu," dedi. "Adamın kansı Bulawaya' a  erzak almaya git­

miş. Her şey yolunda, hiç üzülmeyin. Hem biliyorsunuz, dünya aç 

kedilerle doludur." 

Kızarak, "Susun . . .  kesin artık," dedim. 

"Size yaşamı olduğu gibi kabul etmeyi öğretiyorum. Aynı za­

manda da -benim gibi- sert ve acımasız olmayı öğretmeye çalışıyo­

rum. Gücün sım bu, başarının sım da ! "  

Kızgınlıkla, "Acımasız olacağıma ölmeyi yeğlerim," dedim. 

Yeniden arabaya binip hareket ettik. Yavaş yavaş kendime ge-

liyordum. Aniden elimi avucuna aldı. 

"Anne," dedi. "Seni çok istiyorum. Benimle evlenir misin?" 

Ciddi şekilde şaşırmıştım. 

"Oh hayır," diye kekeledim. "Evlenemem." 

"Neden?" 

"Ama ben size karşı öyle hissetmiyorum." 

"Anlıyorum. Tek neden bu mu?" 

Dürüst olmalıydım. Bunu ona borçluydum. 

"Hayır," dedim. "Tek neden bu değil .  Şey . . .  başka birini sevi­

yorum." 

Yeniden, "Anlıyorum," dedi . "Başlangıçta, seni Kilmorden' da 

ilk gördüğümde de durum aynı mıydı?" 

"Hayır," diye fısıldadım. "O . . .  O zamandan sonra." 

Üçüncü kez, "Anlıyorum," dediği zaman sesinde beliren an­

lamlı tonlamayla ister istemez başımı çevirip yüzüne baktım. Yüz 

ifadesi her zamankinden çok daha acımasızdı. 

"Ne . . .  Ne demek istiyorsunuz?" diye kekeledim. 

Otoriter, gizemli bir havada beni süzüyordu. 
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"Hiç . . .  Yalnızca şimdi artık ne yapmam gerektiğini biliyorum," 
dedi. 

Bu sözler beni ürpertti .  Sesinde anlam veremediğim bir karar­
lılık vardı ve bu beni korkutuyordu. 

Otele dönünceye kadar hiç konuşmadık. Doğruca Suzanne 'ın 
yanına koştum. Yatağının üzerine uzanmış kitap okuyordu. Başının 
ağrıdığını gösterecek hiçbir delil yoktu. 

"Şurada serilip kaldım," dedi. "Anne, şekerim ne oldu sana?" 
Bunu sormasının nedeni odaya girmemle birlikte gözlerimden 

boşalan yaşlardı . 
Ona kedilerden bahsettim. Albay Race 'den bahsederek canını 

sıkmak istemiyordum, aynca nedense bunun doğru olmayacağını dü­
şünüyordum. Ama Suzanne zekidir. Hemen durumu anladı. 

"Üşütmediğinden emin misin, Anne?" diye sordu. "Bu sıcakta 
böyle bir şey sormak çok saçma görünebilir, ama tir tir titriyorsun." 

"Bir şeyim yok," dedim. "Yalnızca sinirlerim bozuk bunalıyo­
rum. Çok kötü bir şeyler olacak gibi geliyor bana." 

Suzanne kararlılıkla, "Saçmalama," dedi . "Haydi, ilginç bir şey­
lerden bahsedelim. Anne şu elmaslar . . .  " 

"Ne oldu onlara?" 
"Bunların benim yanımda güvende olduklarına inanamıyorum. 

Önceleri sorun yoktu, eşyalarımın arasında böyle bir şey olacağı kim­
senin aklına gelmezdi . Ama şimdi herkes yakın arkadaş olduğumu­
zu bildiği için benden de şüphelenebilir."  

"Yine de bir film kutusu içinde olacakları kimsenin aklına gel­
mez," diye itiraz ettim. "Orası onları saklamak için kusursuz bir yer. 
Daha iyisini bulabileceğimizi sanmam." 

Tereddütle kabul etti, ama bu konuyu çağlayanlara vardığımız­
da bir kez daha konuşmamız gerektiğini söyledi. 

Trenimiz saat dokuzda hareket etti. Sir Eustace hala son dere­
ce sinirliydi . Miss Pettigrew ise şaşkın, sinmiş görünüyordu. Albay 
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Race yine tamamen eski kişiliğine dönmüştü. Öyle ki yoldaki ko­
nuşmalarımızın bir düş olup olmadığını bile düşündüm. 

O gece sert ranzada kabuslar görerek uyudum. Müthiş bir baş 
ağrısı ile kalktım ve dışarı vagonun seyir sahanlığına çıktım. Hava 
çok temiz ve güzeldi. Göz alabildiğince ormanlarla kaplı tepeler uza­
nıyordu. Ağaçların yapraklan hafif esintiyle dalga dalga kıpırdanı­
yordu. Burayı sevmiştim, hem de şimdiye dek gördüğüm her yerden 
çok daha fazla. B urada, bu ormanlarda küçücük bir kulübede yaşa­
mak isterdim, sonsuza kadar. 

Saat iki buçukta Albay Race, beni "ofis" olarak kullanılan kom­
partımana çağırarak çalılıkların üzerini aynen bir buket gibi örten 
beyaz bir sis bulutunu gösterdi. 

"Çağlayanların sisi," dedi. "Neredeyse geliyoruz." 
Hala bütün gecemi berbat eden karabasanların etkisindeydim. 

Her nedense içimde evime gelmişim gibi bir his vardı. .. Evime ! Bu­
raya daha önce hiç gelmemiştim, yoksa düşlerimde gelmiş miydim? 

Trenden otele yürüyerek gittik. Büyük, beyaz bir binaydı ve si­
neklere karşı tüm pencereleri tel ile kaplanmıştı . Burada cadde de 
yoktu, ev de. Verandaya çıktığımda gözlerime inanamadım. Tam kar­
şımda, yaklaşık yanın mil uzakta çağlayanlar vardı. Böylesine muh­
teşem bir güzelliği hayatımda hiç görmemiştim . . .  göremezdim de. 

Suzanne yemeğe otururken, "Anne çok şaşırmış görünüyorsun," 
dedi. "Seni hiç böyle görmemiştim."  

Hayretle beni süzüyordu. 
Gülerek, "Gerçekten öyle miyim?" diye sordum. "Buranın bü­

yüleyici güzelliğinden olsa gerek." Nedense gülmemde yapmacık 
bir hava vardı. 

"O kadar değil . Daha fazlası olmalı ." 
Kaşları hafifçe çatıldı, bir şekilde kaygılı olduğu anlaşılıyordu. 
Evet, mutluydum. Ama içimde bir huzursuzluk vardı, sanki bir 

şeyler bekliyordum, hemen çok yakında olacak bir şeyler. Tedirgin 
ve heyecanlıydım. 
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Çaydan sonra dolaşmaya çıktık. Küçük çekçeklere bindik ve 
çekçeklerimizi çeken güler yüzlü zenci yerliler tarafından köprüye 
götürüldük. 

Altımızdaki derin vadi ve coşkun akan sular, tam önümüzde 
adeta bir sis perdesi gibi sudan ayrılan zerreciklerin bir an üzerimi­
ze geldikten sonra yeniden şelaleye karışıp kaybolması inanılmaz 
bir güzellik, muhteşem bir manzaraydı. İşte hep hayalimde canlan­
dırdığım çağlayan manzarası buydu, akıl almaz bir doğa. Hep gör­
mek için yakınlaşmak istediğiniz, ama bunu asla yapmadığınız ! 

Köprüden geçtikten sonra iki tarafı beyaz taşlarla örülmüş bir 
patikadan uçurum boyunca yürümeye başladık. Nihayet büyük bir düz­
lüğe çıktık. Buranın sol tarafında şelalenin altına inilen bir yol vardı. 

Albay Race, "Şelale geçidi," diye açıkladı. "Aşağı inelim mi, 
yoksa yarına mı bırakalım? Oldukça zaman alır. Üstelik geri döner­
ken epeyce tırmanmak gerekiyor." 

Sir Eustace, "Bunu yarına bırakalım," dedi. Fiziksel hareketler­
den hiç hoşlanmadığını fark etmiştim. 

Geri döndük. Yolda yerli bir aileye rastladık. Kadın evinin tüm 
eşyasını başının üzerinde taşıyordu. Bu koleksiyonunun arasında bir 
de tava vardı. 

Suzanne, "Ne zaman fotoğraf makineme ihtiyaç duysam yanım­
da olmaz," dedi. 

Albay Race, "Bu sık sık rastlayacağınız bir manzaradır, Bayan 
Blair," dedi .  "Hiç üzülmeyin." 

Yeniden köprüye dönmüştük. 
Albay Race, "Gökkuşağı ormanına gidelim mi? Yoksa ıslanmak­

tan korkar mısınız?" diye sordu. 
Suzanne ve ben, ona katıldık. Sir Eustace otele döndü. Gökku­

şağı ormanı beni hayal kırıklığına uğrattı. Hiç de yeterince gökkuşa­
ğı görmediğimiz gibi iliklerimize kadar ıslandık. Ama yine de çok 
daha yakından çağlayanı tam ters yönden de görmüş ve ne denli bü-
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yük olduğunu anlamış olduk. Ah sevgili çağlayan seni ne kadar sev­
dim, seviyorum ve hep seveceğim! 

Otele ancak yemek saatine yakın bir zamanda döndük. Sanının 
Sir Eustace 'ın Albay Race 'e karşı bir antipatisi vardı. Suzanne ile 
birlikte onunla yakından ilgilendik, ama başarılı olamadık. 

Yemekten sonra Miss Pettigrew'i  de yanına alıp çalışma odası­
na çekildi . Bir süre Suzanne, Albay Race ve ben sohbet ettik.  Daha 
sonra Suzanne esneyerek artık yatmak istediğini belirtti . Ben de Al­
bay Race ile yalnız kalmak istemediğim için odama çekildim. 

Ama uyuyamayacak kadar heyecanlıydım. Soyunmadım bile. 
Koltuğa oturarak düşlere daldım. Ve bütün bu zaman süresince yine 
bir şeylerin giderek yaklaştığını hissediyordum . . .  

Kapıya hafifçe vuruldu. Şaşırmıştım. Yerimden sıçradım. Kapı­
yı açtığımda küçük zenci bir çocuk, bana bir kağıt uzattı. Kağıdı alıp 
odama döndüm. Tanımadığım bir el yazısı ile adıma yazılmış bir not­
tu bu. Elimde kağıt öylece duruyordum. Aradan biraz zaman geçtik­
ten sonra açtım. Çok kısa bir nottu bu: 

Sı 2.'ı 30,.N>dı(j ; m .  C �e lc. _s c l ,.... clc.. e e :.c.re. ­

+-i n ;  ,gô� rere. ....., ed : ,....., . S t. l o. l t.  �ec, ı'cl i rde "  ô,-, ­

C t"i<.: or l a n Q  sc l ı' r  ,...... l!,: ,... i ::ı. ?  11· V\ U ....,. o. ro. l ı  k..c,. -

m c. r c. n ı "'  o rı ı .s ı ; <;; ,._  .3d: � .,  l üHcl"I ( l+o r r� l2o,:j -
6<.1rn ad�l c... -fu,.., ,cı ,� ı  r. , :ı... t:J !ı ı' .  

Kalbim heyecanla çarpıyordu. Demek o buradaydı ! Ah bunu 
biliyordum ! Biliyordum ! Onun yakınımda olduğunu hissetmiştim. 
B ilmeden buraya gelmemin nedeni buydu belki de ! Kader beni bu­
raya sürüklemişti. 

Başıma bir eşarp bağlayarak gizlice kapıdan çıktım. Dikkatli ol­
malıydım. Takip ediliyordum. Bunu biliyordum. Onunla buluştuğu­
mu kimse öğrenmemeliydi . Suzanne ' ın odasının kapısına gittim. 
Derin bir uykudaydı.  Soluk alıp verdiğini duyabiliyordum. 
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Ya Sir Eustace? Onun çalışma odasının kapısının önünde de dur­
dum. Evet, hfila Miss Pettigrew'e bir şeyler dikte ettiriyordu. Sesinin 
gittikçe yükselerek, "Bundan dolayı belirtmek isterim ki yabancı işgü­
cü, özellikle de ten renklerinin farklılığı . . .  " diyordu . Bir an kadının 
yazmaya ara verdiğini ve Sir Eustace 'ın kızarak söylendiğini duydum. 

Yeniden sessizce ilerledim. Albay Race 'in odası boştu. Salon­
da da yoktu. Halbuki en korktuğum kişi oydu. Kaybedecek zamanım 
yoktu. Otelden çıkarak köprüye giden patikada yürümeye başladım. 

Sonra köprüyü geçip karanlıkta bekledim. Eğer beni izleyen 
biri olduysa onun köprüyü geçtiğini görebilecektim. Dakikalar geç­
ti, ama kimse görünmedi .  İzlenmemiştim. Dönüp düzl ük alana çı­
kan yokuşu tırmanmaya başladım.  Beş altı adım sonra durdum . Ar­
kamda hafif bir çıtırtı duymuştum. Takip edilmediğimi biliyordum. 
Her kimse burada bekliyor olmahydı. 

Ve birden hiç nedeni yokken tamamen içgüdüsel olarak büyük 
bir korkuya kapıldım. Bu aynen Kilmorden' da o gece hissettiğim kor­
ku gibi bir şeydi, beni tehlikeye karşı uyaran bir duygu ! 

Omzumun üzerinden arkama baktım. Sessizlik. İki adım daha at­
tım. Yine aynı çıtırtıyı duydum. Yürürken yeniden başımı çevirerek 
omzumun üstünden arkama baktııa. Gölgeler arasından bir erkek silu­
eti çıktı . Onu gördüğümü anlayınca üzerime doğru koşmaya başladı. 

Bu karanlıkta birini tanımak kesinlikle olanaksızdı . Tek anladı­
ğım onun uzun boylu ve Avrupalı olduğuydu. Yerlilerden biri değildi . 
Tüm gücümle koşmaya başladım. Onun da arkamdan koştuğunu du­
yuyordum. B ana yolu gösteren beyaz taşları izleyerek basacağım ye­
ri anlıyordum, çünkü o gece mehtap yoktu. Ondan hızlı koşuyordum. 

Sonra birden ayağımın boşluğa geldiğini hissettim. Arkamda­
ki adamın güldüğünü duydum. Şeytanca, pis bir gülüştü bu. Baş 
aşağı boşluğa doğru yuvarlanırken bu şeytani kahkaha hala kulakla­
rımda çınlıyordu. 
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Ağır ağır kendime gelirken büyük bir acı hissediyorum. Başım­

da korkunç bir ağrı, sol kolumda ise dayanılmaz bir sancı vardı. Ko­

lumu hareket ettiremiyordum. Her şey bana hfila kabus gibi geliyordu, 

inanamıyordum olanlara. Karabasanlar içindeydim, düşüyor, düşüyor­

dum. Bir an sisler arasında Harry Raybum'ün yüzünü görür gibi ol­

dum. Gerçek sandım. Ama sonra benimle alay eder gibi yine kaybol­

du. Sonra bir defasında birinin ağzıma bir kap dayadığını ve bir şey­

ler içtiğimi anımsıyorum. Siyahi bir surattı bu, yüzüme gülümsüyor-

du, şeytanın yüzü sanıp haykırdım. Ve yine düşler . . .  düşler . . .  çaresiz-

ce uyarmak için Harry Raybum'ü aradığım düşler . . .  Ama niye? Bunu 

ben de bilmiyorum. Bir tehlike seziyordum, büyük bir tehlike ve onu 

ancak ben kurtarabilirdim. Sonra yine karanlık. Bağışlayan, merha­

metli karanlık ve gerçek uyku. 

Sonunda uyandım. Uzun kabus sona ermişti . Her şeyi anımsı­

yordum. Otelden ayrılışımı, koşa koşa Harry ile buluşmaya gidişi­

mi, gölgeler arasından çıkan adamı, o şeytani kahkahayı ve son ola­

rak da düşüşümü. 
Ölmemiş olmam gerçekten mucizeydi. Yaralıydım, hastaydım, 

her tarafım ağrıyordu, kolumu bile kıpırdatamayacak kadar halsizdim 

ama yaşıyordum. Peki, ama neredeydim? Başımı güçlükle oynatarak 

etrafıma bakındım. Tahta duvarlı bir odaydı burası.  Her tarafta hay-
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van derileri ve fildişleri asılıydı. Sert bir divanda bir hayvan postu­

nun üzerinde yatıyordum. Kolum bandajlıydı ve kıpırdatamıyordum. 
önce yalnız olduğumu sandım, ama sonra ışıkla aramda bir adamın 

oturmakta olduğunu fark ettim. Adamın başı pencereye dönüktü. O 
kadar sakin ve hareketsiz duruyordu ki, bir an tahtadan oyulmuş bir 

insan figürü zannettim. Bu siyah kıvırcık saçlı baş, bana yabancı gel­

memişti, ama hayal gücümün beni aldatmasını istemiyordum. Bir­

den döndü. Soluğumu tuttum. Bu Harry Raybum 'dü. Kanlı canlı 

Harry Raybum ! 

Bana doğru yaklaştı . 

Endişeli bir sesle, "İyi misin?" diye sordu. 

Yanıt veremedim. Gözyaşları yanaklarımdan aşağı süzülmeye 

başladı. Hala halsizdim, ama ellerini avuçlarımın arasına aldım. Ba­

na böyle bakarken, onun bu bakışları üzerimdeyken ölmüş olmayı na­

sıl da isterdim. 

"Ağlama Anne. Lütfen ağlama. Kurtuldun artık. Güvendesin. 

Kimse sana zarar veremeyecek." 

Gidip bir kase aldı ve bana getirdi. 

"Biraz bu sütten iç." 

Söz dinleyerek içtim. Şımarık, küçük bir çocukla konuşuyor­

muşçasına yumuşak, sevecen bir ses tonuyla konuşuyordu. 

"Şimdi bir şey sorma da uyu. Gittikçe gücünü toplayacaksın. 

Eğer istersen gidebilirim." 

"Hayır," diye inledim. "Hayır .. .  Hayır." 

"Öyleyse kalıyorum." 

Bir iskemle çekerek yanı başıma oturdu. Elini elimin üstüne 

koydu, hafifçe okşadı. Yeniden uykuya daldım. 

Herhalde uyuduğumda akşamdı. Yeniden uyandığımda ise güneş 

tepedeydi. Kulübede yalnızdım, ama kıpırdamamla birlikte ihtiyar yer­

li bir kadın koşarak yanıma geldi. Çirkindi, ama gülümsemesiyle ba-
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na cesaret veriyordu. Bir leğenin içinde su getirerek yüzümü yıkama­
ma yardım etti. Daha sonra büyük bir kiise dolusu çorba verdi. Çor­
bayı son damlasına kadar içtim. Sorduğum sorulara yalnızca gülerek 
ve başını sallayarak yanıt verdiğini görünce onun İngilizce bilmedi­
ğini anladım. 

Harry Raybum 'ün içeri girmesiyle birlikte yaşlı kadın ayağa 
kalktı ve saygıyla geri çekildi . Sonra da Harry 'nin bir el işaretiyle 
dışarı çıktı ve bizi yalnız bıraktı. Harry, ona gülümseyerek baktı. 

"Bugün daha iyisiniz." 
"Evet. Ama hata güçsüzüm. Neredeyim ben?" 
"Zambezi 'de küçük bir adada. Çağlayanlardan dört kilometre 

ötede." 
"Dostlarım nerede olduğumu biliyorlar mı?" 
Başını salladı. 
"Onlara haber yollamalıyım." 
"Bu sizin . . .  şey elbette. Ama yerinizde olsaydım biraz daha güç-

leninceye kadar beklerdim." 
"Neden?" diye sordum. 
Hemen yanıt vermediği için konuşmaya devam ettim. 
"Ne kadar zamandır buradayım?" 
Yanıtı beni şaşırtmıştı . 
"Yaklaşık bir gün kadar . . .  " 
"Ah," dedim. "Suzanne 'a  haber yollamalıyım. Çok merak et­

miştir." 
"Suzanne da kim?" diye sordu. 
"Bayan Blair," dedim. "Otelde o, Sir Eustace ve Albay Race 

ile beraberdim. Ama tabii bunu siz de biliyorsunuz." 
Başını salladı. 
"Sizi elbisenizden ağaca asılı bir durumda bilinçsiz ve kınk bir 

kolla bulduğumdan başka bir şey bilmiyorum." 
"Neredeydi bu ağaç?" 
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"Vadinin yamacında. Eğer elbiseniz dallara takılmamış olsay­
dı parçanızı bile bulamazlardı." 

Ürperdim. Sonra birden aklıma bir şey geldi. 
"Benim burada olduğumu bilmediğinizi söylüyorsunuz. Ya 

yolladığınız not?" 
"Ne notu?" diye sordu. 
"Benimle o açıklık alanda buluşmak istediğinizi bildiren not." 
Bana hayretle bakarak, "Ben not filan yollamadım," dedi. 
Saçlarımın dibine kadar kızardığımı hissettim. Neyse ki bunu 

fark etmemişe benziyordu. 
"Eğer notu siz yollamadıysanız, neden oradaydınız? Bu nasıl 

bir mucize?" diye sordum. 
Kısaca, "Burada yaşıyorum," dedi . 
"Bu adada mı?" 
"Evet. Savaştan sonra bu adaya geldim. Bazen otelden grupla­

rı alır teknemle gezdiririm, ama burada yaşamak öylesine basit ve 
ucuz ki buna bile pek gereksinimim olmuyor. Genelde aklıma eseni 
yapıyorum." 

"Yalnız mı yaşıyorsunuz?" 
"Kalabalıktan hoşlanmadığımdan emin olabilirsiniz." 
"Size yük olduğum için özür dilerim," dedim. "Ama bunda be­

nim hiç suçum yok." 
Gözlerindeki parıltı beni şaşırttı . 
"Önemli değil," dedi. "Sizi kömür çuvalı gibi sırtıma atıp tek­

neme taşıdım. Aynen ilkel taş devri erkekleri gibi ." 
"Ama aynı nedenle değil . . ." dedim. 
Bu kez kızarma sırası ondaydı .  Öylesine kızardı ki, yüzünün 

yanık teni bile bunu kapatmadı. 
Mahcubiyetini kapamak amacıyla, "Ama bana hala nasıl olup 

da beni aramaya çıktığınızı anlatmadınız," dedim. 
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"Uyuyamamıştım. Huzursuzdum, sanki bir şeylerin olacağını 

hissediyordum. Sonra biraz rahatlayacağımı düşünerek tekneyle açıl­

dım ve çağlayanlara doğru gittim. Tam vadinin girişindeyken çığlı­

ğınızı duydum." 

"Beni buraya kadar taşıyacağınıza niçin otelden yardım iste­

mediniz?" 

Yeniden kızardı. 

"Belki bu size bağışlanamaz bir küstahlık gibi gelecek ama şu 

anda bile içinde bulunduğunuz tehlikenin farkında olmadığınızı dü­

şünüyorum. Arkadaşlarınıza haber verecektim, öyle mi? Hani dost­

larınıza, sizi gözleri kapalı ölüme yollayan iyi kalpli dostlarınıza mı? 

Hayır, size herkesten daha iyi bakacağıma dair kendi kendime ye­

min ettim. Bu adaya hiç kimse gelmez. B ir tek bir zamanlar ağır bir 

hastalıktan kurtardığım ihtiyar Batani ! O da çok sadıktır. Ağzı da sı­

kıdır, asla bir şey söylemez. Sizi bu adada aylarca alıkoyabilirim ve 

kimsenin haberi bile olmaz." 

Sizi bu adada aylarca alıkoyabilirim ve kimsenin haberi bile 

olmaz. B azı sözcükler insanı nasıl mutlu ediyordu ! 

Kısık bir sesle, "Çok doğru yapmışsınız," dedim. "Kimseye ha­

ber yollamayacağım. Birkaç günlük merakın kimseye zararı olmaz.  

Zaten akrabam filan da değiller. Yalnızca yolculukta tanıdığım dost­

larım, özellikle de Suzanne. O notu yazan her kimse hakkımda çok 

fazla bilgiye sahip olmalı .  Bu bir yabancının yapacağı iş değil ." 

Bu sefer nottan bahsederken kızarmamıştım. 

Çekinerek, "Eğer beni dinlerseniz ... " dedi. 

Açıksözlülükle, "Hiç sanmıyorum ama . . .  " dedim. "Yine de din­

lemekten bir zarar gelmez." 

"Her zaman her aklınıza eseni yapar mısınız Miss Beddingfeld?" 

"Genellikle," diye yanıtladım. Karşımda başka biri olsaydı : her 

zaman, derdim. 
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Hiç ummadığım şekilde, "Kocanıza acıyorum," dedi. 

Anında yanıtı yapıştırdım. 

"Hiç gerek yok! Birine delice aşık olmadığım sürece evlenme­

yi düşünmüyorum. Elbette bir kadın için istemediği şeyleri sırf sev­

diği biri için yapmak kadar büyük bir zevk olamaz. Üstelik ne kadar 

inatçı, kişilikli bir kadınsa sevgisi de o kadar güçlü olur."  

"Korkarım ki sizinle aynı fikirde değilim. Genelde evlendikten 

sonra bunun tam tersi oluyor." 

"Doğru," diye onayladım. "İşte zaten bunun için evliliklerin ço­

ğu başarısız. Hata genellikle erkeklerde. Eşlerine o kadar boyun eği­

yorlar ki, ister istemez aldatılıyorlar ya da bir o kadar bencil davranıp, 

kendi bildiklerini okuyup, bir kez olsun teşekkür bile etmiyorlar. Ba­

şarılı kocalar eşlerine kendi istediklerini yaptırdıktan sonra bunu niye 

yaptı diye hesap soranlardır. Kadınlar yönetilmeye bayılırlar, ama fe­

dakarlıklarının görmezden gelinmesinden de nefret ederler. Diğer yan­

dan erkekler kendilerine daima yumuşak ve sevgiyle yaklaşan kadın­

lardan da hoşlanmazlar. Eğer evlenirsem çoğu zaman bir cadı, bir şey­

tan olacağım. Ama arada sırada da kocama hiç ummadığı bir anda 

aslında bir melek olduğumu kanıtlayacağım." 

Harry kahkahalarla güldü. 

"Yani tam bir kedi köpek hayatı yaşayacaksınız ! "  

"Aşıklar daima kavga ederler," dedim. "Çünkü birbirlerini an­

lamazlar. Anlamaya başladıkları zaman da aşkları biter." 

"Yani bunun tersi doğru mu oluyor?" diye sordu. "Sürekli kav-

ga edenler birbirlerine aşık mıdır?" 

Aklım karışarak, "Bilmiyorum," dedim. 

Şömineye döndü. 
İçten bir sesle, "Biraz daha çorba ister misiniz?" diye sordu. 

"Evet, lütfen. O kadar açım ki, bir gergedanı bile yiyebilirim." 

"Bu iyi ."  
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Ben, onu seyrederken o ateşle oynuyordu. 
"Kalkabildiğim zaman yemeği ben pişiririm," dedim. 
"Yemek pişirmesini bildiğinizi sanmıyorum." 
Şöminenin rafında dizili bir sıra tencereye bakarak, "Tencere­

deki şeyleri sizin kadar ben de ısıtabilirim," dedim. 
"Alındın mı?" dedi ve güldü. Güldüğü zaman yüzü değişiyordu. 

Çocukça bir ifadeye bürünüyordu. Mutlu ... farklı bir adam oluyordu. 
Çorbamı zevkle içtim. Bu arada onun bana geleceğimle ilgili 

önerisini açıklamadığını anımsadım. 
"Ah evet," dedi. "Size şunu önerecektim. Sizin yerinizde ol­

sam tamamen iyileşinceye kadar burada kalırdım. Düşmanlarınız 
sizin öldüğünüzü düşüneceklerdir. Cesedinizi bulamamak onları şa­
şırtmayacaktır. Kayalarda parçalanıp çağlayanın sularına karıştığı­
nızı sanacaklardır." 

Ürperdim. 
"İyileşince de Beira'ya gider oradan da İngiltere 'ye dönmek 

üzere bir gemiye binersiniz." 
Tepeden bakarak, "Bu kadar uslu durmayı düşünmüyorum," 

dedim. 
"Aptal bir okullu genç kız gibi konuşuyorsunuz." 
"Ben aptal bir okullu kız değilim," diye bağırdım. "Genç bir 

kadınım ben." 
Öfkeden kızarmış ve heyecan içinde ayakta durduğu sırada o 

hiç anlam veremediğim bir ifadeyle beni süzüyordu. 
"Tann yardımcım olsun. Gerçekten öylesiniz," diye mırıldan­

dı ve ayağa kalkarak odadan çıktı. 
Hızla iyileşiyordum. Asıl önemli olan kınlan kolum ve başıma 

aldığım darbeydi.  Kolumun durumu bir hayli ciddiydi ve kurtarıcım 
başlangıçta bunun önemli ve zor iyileşecek bir kınk olduğunu söyle­
di. Ancak daha sonralan dikkatli bir muayeneden sonra çok ağrıma-
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sına rağmen iyileşmek üzere olduğumu, çok yakında kolumu kulla­
nabileceğimi belirtti. 

Tuhaf bir durumdu bizimkisi ! Dünyadan ve insanlardan uzak 
Adem ile Havva gibi baş başa idik, ama bir farkla! İhtiyar Batani sü­
rekli etrafımızda dönüyor, bir köpek kadar bile itibar görmüyordu. 
Yemek pişirmekte ısrar ettim, tabii tek kolla becerebileceğim kadarıy­
la. Harry genellikle dışarıda oluyordu, ama palmiyelerin gölgesinde 
yan yana yatarak konuşuyor baş başa uzun saatler geçiriyorduk. Her 
konuda tartışıyor, kavga ediyor ve sonra yine barışıyorduk. Çok tar­
tışıyorduk, ama yine de aramızda inanılmaz bir dostluk gelişmişti . 
Dostluk ve başka bir şey daha. 

Gitme zamanımın yaklaştığını istemeyerek de olsa anlıyordum. 
Beni bırakacak mıydı? Hiçbir şey söylemeden? Hiçbir şey yapma­
dan? Uzun süre sustuğu, ne diyeceğini bilemediği ve yerinden fırla­
yıp yanımdan kaçtığı anlar olmuştu. Bir gece kriz yine geldi. Yeme­
ğimizi bitirmiş kapının önünde oturuyorduk. Güneş batmak üzereydi. 

Saç tokasına ihtiyacım vardı, ama Harry bulamadığı için top­
layamamıştım. Dümdüz ve simsiyah saçlarım dizlerime kadar uza­
nıyordu Çenem avucumda, dirseklerim dizlerime dayalı, dalgın otu­
ruyordum. B irden Harry ' nin bana baktığını hissettim. 

"Bu halinle aynen bir cadıya benziyorsun Anne," dedi. Hiç duy­
madığım bir ses tonuyla. 

Elini uzatarak saçlanma dokundu. Titredim. Birden bir küfür­
le ayağa fırladı. 

"Yarın buradan gitmelisin, anlıyor musun?" diye bağırdı. "Da­
ha fazla dayanamayacağım. Sonuçta ben de bir erkeğim. Gitmelisin 
Anne gitmelisin. Gitmek zorundasın. Aptal değilsin. Bunun böyle sür­
meyeceğini sen de biliyorsun." 

Yavaşça, "Sanırım öyle," dedim. "Ama mutluyduk değil mi?" 
"Mutlu mu? Cehennemden farksızdı." 
"Evet, aynen öyle ! "  dedim. 
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"Neden bana işkence ediyorsun? Neden benimle oynuyorsun? 
Alay ediyors�n !  Saçlarının arasından gülerek neden öyle söyledin?" 

"Gülmüyordum. Alay da etmiyordum. Eğer gitmemi istiyorsan, 
giderim. Ama kalmamı istersen de kalırım." 

Hiddetle, "Hayır," diye bağırdı. "Hayır olmaz. Benimle oyna­
ma! Benim kim olduğumu bilmiyor musun, Anne? Bir suçlu, bir ka­
til !  Aranan bir adam. Burada beni Harry Parker olarak tanıyorlar, 
göçmen olduğumu, bu ülkeye münzevi bir yaşam sürmeye geldiği­
mi düşünüyorlar. Ama günün birinde biri taşlan üst üste koyacak ve 
gerçek ortaya çıkacak. Anne, çok genç ve güzelsin, öyle güzelsin ki 
her erkeği deli edebilirsin. Dünya senin ayaklarının altında . . .  Aşk, 
yaşam, her şey. Benimki ise boşa geçmiş bir yaşam, yanmış, kül ol­
muş, geriye yalnız külleri kalmış ! "  

"Eğer beni istemiyorsan . . .  " 
"Seni istediğimi biliyorsun. Seni kollarımın arasına alıp tüm 

dünyadan gizlemeyi, seni sonsuza kadar yanımda tutmayı tüm kal­
bimle, ruhumla istediğimi biliyorsun. Kendime engel olamıyorum, 
Anne. Uzun ve siyah cadı saçlarınla, hüzünlü olduğu zaman içi gü­
len ela gözlerinle. Ama seni kendinden ve kendimden kurtarmak is­
tiyorum. Bu gece gitmelisin. Beira'ya gidersin ve ... " 

"Beira'ya gitmeyeceğim," dedim. 
"Gideceksin. Oraya seni götürüp gemiye zorla bindireceğim. 

Sen beni ne zannediyorsun? Her gece seni öldürdüklerini rüyamda 
görüp sıçrayarak uyanmak isteyeceğimi mi? Her zaman bir mucize 
olacağını bekleyemezsin. İngiltere 'ye dönmelisin, Anne ve evlenip 
mesut olmalısın." 

"Bana rahat, huzurlu bir ev vaat edecek bir adamla mı?" 
"Bundan daha iyisi olmalı." 
"Ya sen?" 
Yüzü ciddileşti ve ifadesizleşti . 
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"Benim yapılacak işlerim var. Ne olduğunu sorma. Ama tahmin 
edebilirsin. Sana şu kadarını söyleyebilirim; ismime sürülen lekeyi te­
mizleyeceğim ya da bu yolda ölüp gideceğim. Hem o gece seni öldür­
mek isteyen alçağı da bulup intikamını alacağıma da söz veriyorum." 

"Haksızlık etmemeliyiz," dedim. "Beni itmedi."  
"Gerek yoktu ki .  Planı bundan daha akıllıcaydı. Seni bulduktan 

sonra patikaya çıktım. Her şey yolunda görünüyordu ama yol kena­
rındaki taşlardan bazıları özellikle yerlerinden çıkarılmış, ertesi gün 
hemen geri yerine yerleştirilmişti . Yarın kenarında büyük çalılar var­
dı. Taşlan bunlara dayayarak senin yolda olduğunu zannederken adı­
mını boş_luğa atmanı sağladılar. Eğer onu elime bir geçirirsem Tanrı 
yardımcısı olsun." 

Bir an susup farklı bir ses tonuyla konuştu. 
"Bunlar hakkında seninle hiç konuşmamıştık, değil mi? Ama za­

manı geldi. Bütün öyküyü başından sonuna kadar bilmeni istiyorum." 
"Eğer eskiye dönmek seni üzecekse boş ver," diye fısıldadım. 
"Ama bilmeni istiyorum. Yaşamımın bu kısmından bir başka­

sına bahsedeceğimi hiç düşünmezdim." 
Bir iki  dakika kadar sustu. Güneş batmıştı . Afrika gecelerinin 

kadife siyahı aynen bir manto gibi üzerimizi kaplıyordu. 
"Bir kısmını biliyorum," dedim. 
"Ne biliyorsun?" 
"Asıl adının Harry Lucas olduğunu biliyorum." 
Hala tereddüt ediyordu. Bana bakmıyordu, gözlerini önüne dik­

mişti. Aklından neler geçtiğini bilmiyordum, ama birden başını yuka­
rı kaldırdı, bana döndü ve verdiği karar gereğince öyküsünü anlat­
maya başladı . 
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"Haklısın. Gerçek adım Harry Lucas. Babam Rodezya' ya çift­
lik kurmak için gelen emekli bir askerdi. Cambridge 'teki ikinci yı­
lımda öldü." 

Birden, "Onu sever miydin?" diye sordum. 
"Ben . . .  bilmiyorum." 
Sonra kızararak anlatmaya devam etti :  
"Niye böyle söyledim ki? Babamı çok severdim. Son görüşme­

mizde birbirimize, karşılıklı çok kötü şeyler söyledik. Beni azgınlığını 
ve borçlarımdan dolayı azarladı.  Ama onu çok severdim. Şimdi onu 
daha iyi anlıyorum, ama artık çok geç. İşte o adamla da Cambridge 'te 
tanıştım . . .  " 

"Genç Eardsley ile mi?" 
"Evet. . .  genç Eardsley 'le. Bildiğin gibi babası Güney Afrika'nın 

en tanınmış adamlarından biriydi. Hemen dost olduk ve kendimizi ha­
yatın akışına bıraktık. Ortak noktamız Afrika sevgimiz ve dünyanın 
bilinmedik, ayak basılmamış yerlerini keşfetme arzumuzdu. Genç 
Eardsley Cambridge'ten ayrıldıktan sonra babasıyla son görüşmele­
rinde şiddetli bir kavga ettiler. Yaşlı adam, oğlunun borçlarını iki kere 
ödemişti ve üçüncü kez ödemeyi reddediyordu. Aralarında çok kötü 
anlar yaşanmıştı. Artık sabrının sonuna gelmiş olan Sir Laurence, oğ­
luna bundan sonra ona yardım etmeyeceğini söylemişti. Oğlunun ar-
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tık kendi ayaklarının üzerinde durmasını öğrenmesini istiyordu. So­
nuç olarak bildiğin gibi bu iki genç adam Güney Amerika'ya elmas 
aramaya gittiler. Şimdi ayrıntılara girmek istemiyorum, ama orada 
çok iyi zaman geçirdik. Elde yok, avuçta yok, uygarlıktan uzakta, bin 
bir zorlukla, yaşayabilmek için çok çaba harcadık, ama çok güzel gün­
lerimiz de oldu. Tanrı bilir ya gerçek bir dostun değerini, ancak böyle 
bir ortamda anlayabilirsin. Aramızda öyle sağlam bir dostluk bağı ge­
lişti ki bunu ancak ölüm bozabilirdi . Albay Race 'in de sana anlattığı 
gibi bu iki genç adam çalışmalarında başarılı oldular. İngiliz Gine'si­
nin balta girmemiş ormanlarının ortasında Kimberley' i aratmayacak 
bir elmas madeni buldular. O zamanki mutluluğumuzu anlatamam. 
Ama bizi asıl mutlu eden keşfimizin getireceği servet değildi. Eards­
ley zaten zengindi, babası öldüğü zaman milyoner olacağını biliyor­
du. Lucas ise doğuştan fakirdi ve buna alışkındı. Evet, yaşanan yalnız­
ca bir şey keşfetmiş olmanın getirdiği mutluluktu." 

Ara verdi ve sonra adeta özür dilercesine ekledi . 
"Öyküyü bu şekilde anlatmamda sakınca yok değil mi? Yani 

ben olayın içinde değilmişim gibi, üçüncü bir kişinin ağzından an­
latmamın. Şimdi geriye baktığım zaman bana o iki genç çocuktan bi­
ri ben değilmişim gibi geliyor. Onlardan birinin Harry Raybum ol­
duğunu unutmuş gibiyim." 

"İstediğin gibi anlat," dedim. 
Ve devam etti : 
"Kimberley 'ye döndüğümüzde sevinçten ne yapacağımızı bil­

mez bir haldeydik. Uzmanlara göstermek, keşfimizi kanıtlamak için 
çok değerli bir elmas koleksiyonunu yanımızda getirmiştik. Ve son­
ra Kimberley 'deki otelde o kadınla tanıştık . . .  " 

Sinirlenmiştim. Kapının tokmağını tutan eli kaskatı kesilmişti. 
"Anita Grünberg . . .  Adı buydu. Aktristti. Çok genç ve çok gü­

zeldi. Güney Afrika'da doğmuştu, ama sanırım annesi Macardı. Gi-
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zemli havasıyla ayak değmemiş vahşi topraklardan dönen iki gencin 

dikkatini çekti tabii .  Bu onun için kolay bir işti . İkimizde ona aşık 

olduk ve ikimiz de bu işi ciddiye aldık. İlk kez dostluğumuza gölge 

düşüyordu, ama bu bile aramızı bozamadı . İkimiz de samimiyetle 

kenara çekilip meydanı diğerine bırakmaya hazırdık. Ama onun is­

tediği bu değildi. Hala bazen neden bunu istemediğini düşünüyo­

rum, onun gibi biri için Sir Laurence Eardsley 'nin oğlu kaçırılacak 

bir kısmet değildi . Neyse sonradan onun evli olduğunu öğrendim, De 

Beers 'te eksperlik yapan biriyle, ama kimse bunu bilmiyordu. Keş­

fimizle çok yakından ilgilendi. Biz de ona her şeyi anlattık, hatta el­

masları da gösterdik. Ona Deli/ah <"> demek daha doğru, çünkü tam 

anlamıyla Deli/ah gibi hareket etti. 

Bu sırada De Beers soygunu ortaya çıktı ve polis eliyle koymuş 

gibi bizim üzerimize geldi . Elimizden elmasları da aldılar. Başlan­

gıçta yalnızca güldük, her şey o kadar saçmaydı ki ! Sonra elmaslar 

mahkemede incelendi ve bunların De Beers 'den çalınan elmaslar ol­

duğundan hiçbir kuşku olmadığı belirlendi. Bu arada Anita Grün­

berg ortadan kaybolmuştu. Rolünü çok iyi oynamıştı . Mahkemede 

bunların bizim elmaslanmız olmadığını söyledik, ama kimse bize 

inanmadı,  herkes güldü, alay etti bizimle. 

Sir Laurence Eardsley çok nüfuslu bir adamdı. Davayı düşürme­

yi başardı, ama bu mahkeme iki genç adamı mahvetmenin yanı sıra, 

isimlerine de haksız bir hırsız damgası vurarak onları sonsuza dek le­

kelemiş oldu. İhtiyar adamın kalbi de buna dayanamadı. Oğlu ile bir 

kez konuştu ve bu konuşmada kullanabileceği en ağır kelimeleri kul­

lanarak hakaret etti . Aile şerefini kurtarmak için elinden geleni yap­

mıştı, ama artık onu evlatlıktan reddediyordu. Onu evinden kovdu. 

(*) Yahudi mitolojisinde Samson 'u kendisine aşık ederek saçlarını kesen ve onun 

gücünü yok eden kadın. 
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Genç adam bu sözler karşısında gururunun esiri olup aptalca sessiz 
kaldı, yalnızca masum olduğunu söylemekle yetindi, babasının onun 
yüzüne karşı kendisine asla güvenmediğini söylemesini, ona inan­
mamasını bağışlayamadı. Bu konuşma sonrası perişan olmuştu, ar­
kadaşı onu bekliyordu. Bir hafta sonra savaş ilan edildi. İki arkadaş 
birlikte gönüllü olarak savaşa gittiler. Sonra neler olduğunu biliyor­
sun. Gerekli gereksiz her tehlikeye atıldı ve bir kahraman olarak öl­
dü. İsmindeki lekeyi temizlemişti. . .  

Sana yemin ederim k i  Anne, o kadından böylesine nefret etme­
min, ona kin beslememin asıl nedeni bu. Kadın, ona benden çok da­
ha yakın olmuştu. Ona deli gibi aşıktım, ama nedense benden çekini­
yordu hatta korkuyordu, ama Eardsley ile aralarında daha derin bir 
uyum, bir yakınlık vardı. Eardsley için bu kadın dünyanın merkeziy­
di, aldatıldığını anladığında yıkıldı, dünya ayaklarının altından kayıp 
gitti . Bu darbe onu sersemletti, adeta felce uğrattı." 

Harry yine sustu. Birkaç dakika sonra konuşmaya devam etti : 
"Bildiğin gibi ben önce kayıp sonra savaşta ölmüş olarak ka­

bul edilmiştim. B u  yanlışlığı düzeltmek zahmetine girmedim. Par­
ker ismini alarak önceden bildiğim bu adaya geldim. Savaştan önce 
masum olduğumu kanıtlamak umudum vardı ama artık bu umudu­
mu da isteğimi de kaybetmiştim. Adeta ruhum ölmüştü. ' Neye yara­
yacak ki? Artık ne iyi olabilir ki? ' Tek hissettiğim şey buydu. Tek 
dostum ölmüştü ve ikimizin de başka yakını yoktu. Aslında benim 
de ölmüş olmam gerekiyordu, ama kader işte. Sonuçta burada ne mut­
lu, ne mutsuz sakin bir yaşam sürmeye başladım. Bütün hislerim öl­
müştü. O zaman bunu algılayamadım ama şimdi anlıyorum ki bu bi­
raz da savaşın etkisiydi .  

"Sonra bir gün beni bu derin uykudan uyandıran bir olay oldu. O 
gün otelden birkaç konuğu teknemle nehirde gezdirecektim. İskelede 
durmuş, konukların tekneye binmelerine yardımcı oluyordum. O anda 

201 



Agatha Christie 

konukların arasından birinin attığı hayret nidası dikkatimi çekti. Zayıf, 
sakallı bir adamdı ve tüm gezi boyunca hortlak görmüş gibi beni izle­
yip durdu. Adamın bu şaşkınlığı merakımı uyandırmıştı . Otelde yaptı­
ğım araştırmada adamın Kimberley 'den geldiğini ve De Beers ' lerin 
yanında çalışan Carton isminde bir elmas eksperi olduğunu öğrendim. 
O an içimde eski kin uyandı. Adadan ayrıldım ve Kimberley 'ye gittim. 

"Orada onun hakkında birkaç şey daha öğrenebilirdim. Ama so­
nuçta onunla karşılıklı konuşmanın daha doğru olacağını düşündüm. 
Yanıma tabancamı da aldım. Adamı daha görür görmez bir korkak 
olduğunu anladım. Yüz yüze geldiğimizde benden korktuğu açıkça 
anlaşılıyordu. Bildiklerini anlatması için baskı yaptım. Soygunun bir 
kısmını o ayarlamıştı ve Anita Grünberg, onun karısıydı . Beni yıllar 
önce kansı ile otelde yemek yerken görmüştü. Sonra da gazetelerde 
savaşta öldüğümü okumuş, bu yüzden de çağlayanlarda kanlı canlı 
karşısında görünce afallamıştı. Anita ile çok gençken evlenmiş, ama 
çok geçmeden Anita ondan uzaklaşmıştı . Kansının çok kötü bir çe­
teyle ilişkide olduğunu anlattı ve işte ilk kez o zaman Albay 'ın adını 
duydum. Carton bu soygundan başka bir olaya karışmamıştı . Öyle­
sine yeminler etti ki söylediklerine inandım. Bu adam o başarılı ci­
nayetleri düzenleyen çetenin elemanı olabilecek bir tip değildi. 

"Yine de benden bir şeyler gizlediğini hissediyordum. Ona ha­
yatımın zaten bir değeri olmadığını, dolayısıyla hemen orada gözümü 
kırpmadan öldürebileceğimi söyleyerek konuşması için tehdit ettim. 
Korkudan başka bir öykü daha anlattı. Anlaşılan Anita Grünberg 'Al­
bay ' a güvenmiyordu. Otelde bizden çaldığı elmasların hepsini ona 
vermeyerek birkaç tanesini kendine saklamıştı . Carton teknik bilgisiy­
le onu hangi elmasları kendisine saklamasının doğru olacağı konusun­
da uyarmıştı . Eğer günün birinde olur da bu elmaslar ele geçerse renk­
leri ve temizlikleri sayesinde kolayca tanınacaklarını ve De Beers ' te­
ki eksperlerin de bu elmasların asla kendi ellerinden geçmediğini söy-
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leyeceklerini anlatmıştı . Bu durumda elmasların değiştirildiğine iliş­
kin iddiamız doğrulanmış olacaktı, adım temize çıkacaktı ve asıl suç­
luların da yakalanmasını sağlayacaktım. Albay bu işte de her zaman­
ki gibi olayın dışında kalmıştı . Ama Anita'nın elinde gereğinde onu 
tehdit edebilecek deliller vardı. Carton, kansı, yani Anita Grünberg ya 
da şimdiki adıyla Nadina ile bir anlaşma yapmayı önerdi. Kansının 
bir miktar para karşılığında bu elmasları bana vererek eski patronuna 
ihanet edebileceğini söyledi.  Derhal ona telgraf çekecekti. 

"Carton'dan hala şüpheleniyordum. Korkutarak ağzından laf 
almak kolaydı, ama korktuğu için öyle yalanlar söyleyebilirdi ki, 
bunların arasından doğrularını bulup çıkarmak hiç de kolay olmaya­
bilirdi .  Otele dönüp bekledim. Ertesi akşam telgrafının yanıtının gel­
miş olacağı düşüncesiyle evine gittim. Ama bana Bay Carton 'un git­
tiğini ama ertesi gün döneceğini söylediler. Şüphelendim. Biraz araş­
tırınca aslında Carton'un Kilmorden Castle adlı gemi ile iki gün son­
ra Cape Town'dan İngiltere 'ye hareket edecek olduğunu öğrendim. 
Acele edersem gemiyi yakalayabilirdim. 

"Gemideki varlığımı belirterek Carton ' u  korkutmaya hiç niye­
tim yoktu. Cambridge 'teyken birçok tiyatro oyununda rol almış, de­
falarca sahneye çıkmıştım. Onun için kendime sakallı, orta yaşlı bir 
adam süsü vermem işten bile değildi. Gemide hastalığımı ileri süre­
rek mümkün olduğunca kamaramdan çıkmadım. 

"Londra 'ya varınca onu izlemekte güçlük çekmedim. Doğru­
ca bir otele gitti ve ertesi güne kadar da hiç dışarı çıkmadı. Ertesi 
gün otelden saat birden hemen önce ayrıldı. Peşindeydim. Doğruca 
Knightsbridge 'deki bir emlakçıya gitti .  Nehir üzerindeki kiralık ev­
ler hakkında soruşturma yaptı. 

Ben de içeride bitişik masada evler hakkında konuşuyordum. 
Tam bu sırada içeri Anita Grünberg ya da Nadina girdi. Kibar, küs­
tah, çekici ve eskisinden daha da güzeldi .  Tannın ! Ondan nasıl da 
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nefret ediyordum ! Benim hayatımı ve benimkinden çok daha mü­
kemmel bir hayatı mahveden kadın işte karşımdaydı.  O anda gırtla­
ğına sarılıp boğabilirdim onu. Bir an gözlerimi kan bürüdü. Emlak­
çının söylediklerini duymuyordum bile. Tek duyduğum onun yük­
sek, net ve yabancı aksanlı sesiydi:  "Mili House, Marlow ! "  diyor­
du. "Sir Eustace Pedler ' in evi. Tam bana göre bir yer gibi görünü­
yor. Orayı mutlaka görmem gerekiyor." 

Emlakçı ona bir kağıt yazdı ve yine aynı küstah tavırlarıyla çı­
kıp gitti. Aslında burada buluşmalarının önceden kararlaştırılmış ol­
duğundan emindim, ama Carton 'u hiç tanımıyormuş gibi davranmış­
tı. Bundan bu emlakçı ziyaretinin aslında Mili House 'da buluşmak 
için bir bahane olduğu sonuca vardım. O sırada Sir Eustace ' ın Can­
nes 'da olduğunu bilmiyordum, düşündüğüm çetenin orada buluşaca­
ğıydı. Sir Eustace Pedler 'in soygun sırasında Afrika'da olduğunu 
bildiğim için de gizemli Albay ' ın o olduğu kanısına vardım. 

İki kuşkulumu Knightobridge Sokağı boyunca izledim. Nadina 
Hyde Park Oteli 'ne girdi. Ben de adımlarımı sıklaştırarak ardından 
otele girdim. Restorana girmişti . O an beni tanıması riskini göze al­
mak istemediğim için Carton 'u  izlemeye karar verdim. Onun elmas­
ları almaya gittiğini umut ediyordum. Böylece hiç ummadığı bir an­
da karşısına çıkarak onu korkutacak, gerçek kimliğimi açıklayacak 
ve gerçeği açıklamaya mecbur edecektim. Onu Hyde Park metrosuna 
kadar izledim. Tünelin dip tarafında duruyordu. Yakınında bir tek kız­
dan başka kimse yoktu. O an karşısına çıkmaya karar verdim. Zaten 
gerisini sende biliyorsun. Güney Afrika'da olduğunu sandığı birini 
karşısında görmenin şokuyla geri adım attı ve rayların üzerine düş­
tü. Korkaklığından oldu tüm bunlar. Sonra doktor olduğumu söyle­
yerek onun ceplerini aradım. Cebinde içinde birkaç banknot bulunan 
bir cüzdan, önemsiz birkaç mektup, sonradan bir yerlerde düşürdüğüm 
bir film ve ayın yirmi ikisinde, Kilmorden Castle'da randevu veren 
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bir kağıt buldum. Acele i le kaçarken o kağıdı da düşürdüm, ama ney­
se ki üzerindeki rakamları anımsıyordum. 

En yakın tuvalete girerek aceleyle makyajımı sildim. Ölen bir 
adamın ceplerini karıştırdığım için tutuklanmak istemiyordum. Doğ­
ruca Hyde Park Oteli ' ne döndüm. Nadina halii yemek yiyordu. Onu 
Marlow 'a kadar nasıl izlediğimin ayrıntılarına girmeme hiç gerek 
yok. Eve girdi ve ben de onunla beraber gelmişim gibi kapıcı kadın­
la konuşup içeri girdim." 

Sustu. Gergin bir sessizlik olmuştu. 
"Bana inanacaksın, değil mi Anne? Söyleyeceklerimin doğru 

olduğuna Tann 'mn huzurunda yemin ederim. Onu öldürmek niyeti 
ile eve girdim, ama ölmüştü ! Cesedini ilk kattaki odada buldum. Tan­
nın! Korkunçtu ! Onun ardından içeri girmem üç dakika bile sürme­
mişti, ama o ölmüştü ! Evde başka kimse yoktu. İçinde bulunduğum 
durumun kötülüğünü hemen anladım elbette. Şantaj yapılan kişi şan­
taj yapanı öldürmüş ve yine kurban olarak beni seçmişti. Bu işte de 
Albay ' ın rolü vardı. Beni ikinci defa kurban olarak seçiyordu. Yine 
aptalca kendi ayaklarımla tıpış tıpış tuzağa düşmüştüm. 

Sonra ne yaptığımı pek bilmiyorum. Dışarı çıktığım zaman ta­
mamen normal bir tavır takındım. Ama cinayet ortaya çıkar çıkmaz 
eşkalimin telgrafla her yere bildirileceğinden emindim. 

B irkaç gün yerimden kıpırdamaya cesaret edemeyerek olduğum 
yerde kaldım. Derken şans ayağıma geldi . Sonra caddede iki yaşlı 
adamın konuşmasını duydum. Bunlardan biri Sir Eustace Pedler 'di .  
Hemen aklıma sekreter olarak onun yanına girmek geldi . Duyduğum 
konuşma bana yeterli bilgi vermişti. Artık Sir Eustace Pedler ' in Al­
bay olduğundan kuşkulanmıyordum. Bu adamın evi bir rastlantıyla 
buluşma yeri olarak belirlenmişti ." 

"Biliyor musun?" diye lafını kestim. "Guy Pagett de cinayet 
olduğu zaman Marlow 'daydı ." 
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"Öyle ise sorun kalmadı. Ben onun Sir Eustace ile Cannes 'da 
olduğunu sanıyordum." 

"Sözde Floransa'daymış. Ama ben onun oraya hiç gitmemiş 
olduğunu biliyorum. Marlow 'da olduğundan eminim ama tabii bu­
nu kanıtlayamıyorum." 

"O adamdan, seni denize atmak istediği geceye kadar şüphe­
lenmiştim. Bu adam olağanüstü bir aktör." 

"Evet. Öyle değil mi?" 
"Marlow 'daki evin neden seçildiğini şimdi anlıyorum. Pagett 

kimseye görünmeden bu eve girip çıkabiliyordu. Tabii ki Sir Eusta­
ce ile seyahat etmeme karşı çıkmadı. Bekledikleri gibi Nadina bu 
randevuya elmasları getirmemişti ! Anladığım kadarıyla Carton el­
masları bu ülkeye gelirken Kilmorden Castle' da bir yere gizlemişti . 
Nerede olduklarını benim bileceğimi umdukları için de benim yaka­
lanmamı istemediler. Albay bu elmasları elde edinceye kadar tehli­
kede sayılırdı . Onun için de ne pahasına olursa olsun bunları bulma­
ya kararlıydı. Tabii Carton onları her nereye sakladıysa hoş sakladıy­
sa, ki benim bundan hiç haberim yok." 

"Bu başka bir öykü," dedim. "Benim öyküm. Ve şimdi ben öy­
kümü anlatacağım." 
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Sizlere bu sayfalarda anlattığım hikayemi aynen Harry 'ye de an­
lattım. Dikkatle dinledi. Onu en çok şaşırtan ve hatta afallatan elmas­
ların bende, daha doğrusu Suzanne 'da olmasıydı. Bu hiç aklına gel­
memişti. Elbette Harry 'nin hikayesini dinledikten sonra Carton 'un 
gemideki küçük ayarlamasının nedenini anlamıştım. Daha doğrusu 
bunun tamamen Nadina'nın planı olduğundan hiç kuşkum yoktu, olay­
daki asıl beyin oydu. Ona ya da kocasına karşı yapılacak herhangi bir 
sürpriz girişim elmasların ele geçmesiyle sonuçlanacaktı. Sır onun 
beyninde saklıydı ve eminim ki Albay geleceğinin bir geminin gece 
nöbetçisinin ellerinde olduğunu rüyasında görse inanmazdı. 

Harry 'nin eski suçu, yani hırsızlık büyük ölçüde halledilmişti, 
aksini her an kanıtlayabilecek durumdaydık. Ama asıl diğer arandı­
ğı suç, yani cinayet elimizi kolumuzu bağlıyordu. Şu durumda orta­
ya çıkıp suçsuz olduğunu kanıtlayamazdı. 

Tekrar tekrar üzerinde durduğumuz nokta ' Albay ' ın kim oldu­
ğuydu. Acaba Guy Pagett Albay olabilir miydi, yoksa? 

Harry, "Sadece bir şey kafamı karıştırıyor," dedi . "Anita Grün­
berg' i  Marlow 'da öldüren Pagett olabilir, bu da onun Albay olabilece­
ği olasılığını güçlendiriyor, çünkü Anita'nın iş konuşmak için alt ka­
demeden biriyle buluşmayı kabul edeceğini hiç sanmıyorum. Gelgele­
lim buraya geldiğin ilk gece, seni ortadan kaldırmak istemeleri bu 
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varsayımı çürütüyor. Pagett ' nin Cape Town'da kaldığından eminsin, 
buraya bir sonraki çarşambadan önce ulaşmış olması olanaksızdı. Bu­
rada, dünyanın bu ıssız köşesinde onun adına çalışan birinin olması 
pek olası değil, bütün planlarını seninle Cape Town 'da başa çıkmak 
için yapmıştı . Elbette Johannesburg 'daki bir ajanına telgraf çekip 
onun Mafeking 'den Rodezya trenine binmesini istemiş olabilir. Ama 
telgrafta ne istediğini detaylı anlatamazdı." 

Bir süre susup oturduk. Neden sonra Harry konuşmaya devam 
etti . 

"Otelden ayrıldığın zaman Bayan Blair ' in uyuduğunu ve Sir 
Eustace ' ın sekreterine bir şeyler dikte ettirdiğini duyduğunu söyle­
din. Peki ya Albay Race neredeydi?" 

"Onu hiçbir yerde bulamadım," dedim. 
"Aramızdaki yakınlığı bir şekilde öğrenmiş olabilir mi?" 
Matopos 'tan dönerken yoldaki konuşmamızı anımsayarak, "Ola-

bilir," dedim. "Güçlü bir kişiliğe sahip. Ama Albay olabileceğini san­
mam, benim Albay kavramıma uymuyor. Aynca bunu düşünmek bi­
le saçma olur. Gizli servisten." 

"Öyle olduğunu nereden biliyorsun? İnsanları buna inandırmak 
öyle kolay ki. Yemi atarsın balıklar hemen yutar. Kimse bunu yalan­
layamaz ve söylenti öyle yayılır ki herkes bunun tartışılamaz bir 
gerçek olduğuna inanır. Tabii bu da tüm şüpheleri ortadan kaldırır. 
Anne bu Race denilen bu adamdan hoşlanıyor musun?" 

"Hoşlanıyorum da hoşlanmıyorum da. Beni ürkütüyor, ama ay­
nı zamanda çekici bir tarafı var. Bildiğim bir şey varsa o da bu adam­
dan her zaman korktuğum." 

"Kimberley soygunu sırasında onun da Afrika'da bulunduğu­
nu biliyor muydun?" 

"Evet, ama Suzanne 'a  Albay 'dan bahseden de o. Üstelik bu 
adamı yakalamak için Paris 'te ne kadar uğraştığını da anlatmış." 
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"Akıllı bir kamuflaj. " 

"İyi de bu durumda Pagett kim? Race ' in adamı mı?" 
Harry yavaşça, "Belki de . . .  " dedi . "O suçsuzdur." 
"Ne?" 
"Anne bir düşünsene. Hiç Kilmorden 'daki o gece neler oldu­

ğunu Pagett ' nin ağzından duydun mu?" 
"Evet . . .  Sir Eustace dolayısıyla." 
Sir Eustace 'ın anlattıklarını ben de Harry 'ye anlattım. Dikkat­

le dinledi. 
"Sir Eustace 'ın kamarasının önünde bir adam görerek onu gü­

verteye kadar takip etmiş. Öyle mi demiş? Şimdi bir düşünelim, Sir 
Eustace 'ın kamarasının karşısında kimin kamarası vardı? Albay Ra­
ce ' in.  Diyelim ki Albay Race gizlice güverteye çıktı, seni denize at­
maya çalıştıktan sonra güvertede kaçarken salonun kapısında tam 
da o sırada dışarı çıkmakta olan Pagett 'e rastladı.  Onu bir yumruk­
ta yere serdi, içeri girdi ve kapıyı kapadı. Biz oraya gittiğimizde Pa­
gett ' i  yerde bulduk. Buna ne dersin?" 

"Ama ona senin vurduğunu söylediğini unutuyorsun." 
"Belki de ayılırken benim uzaklaştığımı görmüştür. Böyle olun­

ca beni suçlaması normal değil mi? Özellikle de beni izlediğini dü­
şündüğü dikkate alınacak olursa." 

Yavaşça, "Olabilir," dedim. "Ama bu bütün kuramlarımızın 
değişmesi demek. Aynca başka şeyler de var." 

"Onların çoğu da açıklamaya göre değişir. Cape Town 'da seni 
takip eden adamın Pagett ile konuştuğunu ve Pagett 'nin saatine bak­
tığını söylüyorsun. Adam, ona saati sormuş olabilir." 

"Yani sence bu yalnızca bir rastlantı mıydı?" 
"Tam olarak değil .  Bu olayda bir şekilde Pagett de işin içine 

sokulmak isteniyor. Cinayet için neden Marlow 'daki ev seçildi? El­
maslar çalındığı sırada Pagett de Kimberley 'deydi, neden bu olabi-
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lir mi? Eğer ben birden sahneye çıkmasaydım, günah keçisi olarak 
onu mu kullanacaklardı?" 

"Yani onun tamamen suçsuz olduğuna mı inanıyorsun?" 
"Öyle görünüyor. Eğer bu doğruysa cinayet günü Pagett 'nin 

Marlow 'da ne yaptığını öğrenmeliyiz. Eğer akla yakın bir açıklama­
sı varsa doğru iz üzerindeyiz demektir." 

Ayağa kalktı . 
"Vakit gece yansını geçti , içeri girip biraz uyumalısın Anne. 

Şafaktan hemen önce seni tekneyle götüreceğim. Livingstone 'dan 
kalkan trene yetişmelisin. Orada tren hareket edinceye kadar seni 
saklayacak bir arkadaşım var. Oradan Bulawayo'ya geçip Beira tre­
nine binersin. Bu arada ben de Livingstone 'daki arkadaşımdan otel­
de neler olduğunu ve arkadaşlarının nereye gittiklerini öğrenirim." 

Dalgın dalgın, "Beira," dedim. 
"Evet Anne, Beira'ya gidiyorsun. Bu erkek işi ! Lütfen bunu 

bana bırak ! "  
Sorunları konuşurken kendimizi unutmuşt�k, ama şimdi yine 

duygularımızın etkisindeydik. Birbirimize bakamıyorduk bile. 
"Peki," diyerek kulübeye girdim. 
Post kaplı divana uzandım, ama uyuyamıyordum. Dışarıda 

Harry 'nin bir aşağı bir yukarı kararsızlık içinde dolaştığını duyuyor­
dum. Uzun, karanlık saatlerin ardından gün ışırken bana seslendi . 

"Haydi Anne. Gitme zamanımız geldi." 
Söyleneni yaparak kalktım ve dışarı çıktım. Hala karanlıktı 

ama şafağın sökmesinin yakın olduğunu biliyordum. 
"Motorlu tekneyle değil kanoyla gideceğiz . . .  " Harry birden 

sustu ve elini kaldırdı. 
"Hışşt. Neydi o?" 
Kulak kesildim, ama bir şey duyamadım. Onun kulakları be­

nimkilerden daha hassastı. Ve de uzun yıllar vahşi doğada yaşayan bir 
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adamın kulaklarıydı bunlar. Sonunda bende duydum, sudaki bir hışır­
tı, kürek sesiydi bu. Nehrin sağ kıyısından iskeleye doğru gelen bir 
kayığın varlığını belirtiyordu. 

Gözlerimiz karanlığa iyice alışınca, tüm dikkatimizi suya yo­
ğunlaştırdık ve nehirde bir sandal gördük. B irden bir alev parladı. Bi­
risi kibrit çakmıştı . Bu küçük ışıkta bile Muizenberg'teki villada gör­
düğüm kızıl sakallı Hollandalıyı tanımıştım. Yanındakilerde yerlilerdi. 

"Çabuk kulübeye." 
Harry, beni kulübenin içine çekti . Birkaç tüfekle bir de taban-

ca indirdi . 
"Tüfek doldurmasını bilir misin?" 
"Hiç doldurmadım. Nasıl yapacağımı göster." 
Talimatlarını dikkatlice dinledim. Kapıyı kapattık. Harry pen­

cereden dışarıyı gözetliyordu. Sandal yanaşmak üzereydi. 
Harry, "Kimsiniz?" diye bağırdı sesi yankı yapıyordu. 
Eğer konuklarımızın kim olduğundan en ufak bir şüphemiz ol­

saydı aldığımız tepki karşısında tamamen yok olacaktı. Kulübemize 
yağmur gibi kurşun yağdı . Neyse ki yaralanmadık. Harry tüfeği doğ­
rulttu . Nişan aldı. Ateş etti, sonra tekrar tekrar ateş etti . İki inilti ve 
birinin suya düştüğünü duyduk. 

İkinci tüfeğe uzanırken, "Bu onlara iyi bir ders olur. Kiminle 
karşı karşıya olduklarım tekrar düşüneceklerdir," dedi. "Anne, Tanrı 
aşkına geride dur. Tüfekleri de daha çabuk doldur." 

Yine kurşunlar. Bunlardan bir tanesi Harry 'nin yanağım sıyır­
dı. Bunun yanıtı onlarınkinden çok daha sert oldu. Tüfeği tam iste­
diği zamanda doldurmuştum, kolunu uzattığında hazırdı. Yeniden 
pencereye dönmeden önce beni tek kolu ile kendine çekerek vah­
şice öptü. Birden bağırdı . 

"Gidiyorlar, yeterince derslerini aldılar. Suyun üzerinden bura­
da kaç kişi olduğumuzu kestiremezler. Şimdilik geri çekildiler, ama 
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yine gelecekler. Onlara karşı hazırlıklı olmalıyız." Tüfeği yere bıra­
karak bana döndü. 

"Anne ! Güzelim ! Şahanesin sen ! Mucizesin ! Küçük kraliçem 
benim ! Aslan gibisin ! O kadar cesursun ki ! Kara saçlı cadı ! "  

Beni yine kollarına aldı . Saçlarımdan, gözlerimden, dudakla­
rımdan öptü. 

Sonra beni iterek, "Haydi şimdi işbaşına," dedi. "Şu parafin ku­
tularını çıkar." 

Dediğini yaptım. Kulübenin içinde bir şeylerle meşguldü. Son­
ra onu damda kolunda bir şeyler sürünürken gördüm. Birkaç dakika 
sonra ise yanımdaydı. 

"Tekneye git," dedi. "Onu adanın diğer tarafına geçirmeliyiz." 
Ben koşarken o parafini alıyordu. Yavaşça, "Geliyorlar," diye 

seslendim. Karşı kıyıda suyun dalgalandığını görmüştüm. 
Hemen yanıma koştu. 
"Tam zamanı.  Lanet olsun ! Tekne nerede?" 
Her iki teknenin de ipini kesmişlerdi.  Tekneler nehrin ortasına 

kadar gelmişlerdi bile. Harry hafifçe ıslık çaldı. 
"Kapana kısıldık tatlım. Bir fikrin var mı?" 
"Seninle olduktan sonra hiçbir şeyin önemi yok," dedim. 
"Ah, ama beraber ölmek pek eğlenceli olmayacak. Bundan da-

ha iyisini yapabiliriz. Bak, bu sefer iki sandalla geliyorlar. Karaya 
iki farklı noktadan çıkacaklar. Şimdi sıra benim küçük gösterimde." 

Biz bunları konuşurken kulübeden büyük bir alev yükseldi . 
Alevin ışığı kulübenin damında yan yana siper almış iki insan figü­
rünü aydınlattı. 

"Eski elbiselerim, içini bez doldurdum, bu onları biraz oyalar. 
Haydi, Anne gel, çaresiz bunu deneyeceğiz." 

El ele koşarak adanın diğer tarafına geçtik. B u  tarafta ada dar 
bir su yoluyla kıyıdan ayrılıyordu. 
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"Yüzmeliyiz. Yüzebilir misin Anne? Neyse çok da önemli de­
ğil. Seni karşıya geçirebilirim. Kayalık burası. Tekne için uygun de­
ğil, ama yüzmeye uygun. Üstelik Livingstone da bu tarafta." 

"Yüzebilirim," dedim. "Hatta biraz daha uzağa bile gidebili­
rim." O anda yüzündeki endişeli ifadeyi fark ederek sordum. "Teh­
likeli olan ne, Harry? Köpekbalığı mı var?" 

"Hayır, küçük kaz kafalı," dedi.  "Köpekbalıkları okyanusta 
olur. Ama yine de çok zekisin Anne. Timsahlar. Sorun bu." 

"Timsahlar mı?" 
"Evet, ama onları düşünme. İstersen bildiğin bütün duaları et." 
Suya atladık. Dualar etkili olmalıydı ki timsahlarla filan herhan-

gi bir macera yaşamadan karşı sahile çıktık. 
"Şimdi doğru Livingstone 'a," dedi.  "Zorlu bir yol , üstelik giy­

silerimizin ıslak olması durumu daha da zorlaştırıyor. Ama bunu ba­
şarmalıyız." 

Bu yürüyüş tam bir kabustu. Elbisemin etek kısmı ıslandığı için 
bacaklarıma dolanıyordu. Çoraplarım da yırtılmak üzereydi. Sonunda 
soluğum kesildi, yorgunluktan olduğum yere yığıldım. Harry yanıma 
geldi. 

"Haydi, kalk canım," dedi.  "Ben seni taşının." 
İşte Livingstone ' a  böyle geldim, Harry 'nin omzuna atılmış bir 

kömür çuvalı gibi . Gün henüz ağarıyordu. Harry 'nin arkadaşı yirmi 
yaşlarında yerlilere özgü süs eşyaları satan bir dükkanın sahibiydi. 
İsmi Ned 'di,  belki başka bir ismi daha vardı ama ben duyamamış­
tım. Harry 'yi  sırtında giysileri ıslak bir kadınla görünce hiç şaşırma­
dı. Erkekler muhteşem yaratıklar! 

Bize yiyecek ve sıcak kahve getirdi. Biz tüylü Manchester ti­
pi battaniyelere sarınıp ısınırken giysilerimizi kuruttu. Ned otele, Sir 
Eustace ve ekibinin şimdi nerede olduğunu öğrenmeye gitti . Bu ara­
da biz de kulübenin arka tarafında kimsenin bizi göremeyeceği kü­
çük bir odada güven içinde bekledik. 
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İşte orada o anda Harry 'ye hiçbir kuvvetin beni Beira 'ya gön­
denneye yetmeyeceğini söyledim. Önceleri böyle düşünmüyordum, 
ama şimdi durum değişmişti . Tüm planlarımızı düşmanlarımın beni 
öldü sanmaları üzerine kunnuştuk. Şimdi ölmediğimi bildiklerine 
göre Beira'ya gitmeme de gerek kalmamıştı. Orada da beni kolayca 
takip eder sessizce öldürebilirlerdi.  Üstelik beni koruyacak kimse 
de olmayacaktı. Sonuçta her neredeyse Suzanne 'ı  bulup ona katılma­
ma, kendimi korumak için elimden geleni yapmama karar verdik. 
Hiçbir şekilde maceraya atılmamam ve Albay ' ın kim olduğunu araş­
tınnamam da emredilmişti. 

Uslu uslu Suzanne ile kalarak Harry 'den haber bekleyecektim. 
Elmasları ise Kimberley bankasına Parker ismi altında yatıracaktım. 

"Bir şey daha var," dedim. "Bir parola ya da şifre gibi bir şey 
bulmalıyız. Birbirimize mesaj yollayacağız diye yine başımızı der­
de sokmayalım." 

"Bu kolay. Benden gelecek her mesajda ' ve '  kelimesinin üstü 
karalanmış olacak." 

"Karalanmamışsa sahte, anlaştık," diye mırıldandım. "Ya 
telgrafta ne yapacağız?" 

"Benden gelecek telgraflarda imza olarak Andy olacak." 
Ned bir an için başını içeri uzatıp, "Tren gelmek üzere Harry," 

dedi ve hemen geri çekildi . Ayağa kalktım. 
Muzipçe, "Eğer doğru dürüst bir adam bulursam evleneyim mi?" 

diye sordum. 
Harry yanıma sokuldu. 
"Anne eğer benden başka biriyle evlenirsen o adamın boynu-

nu kıranın. Sana gelince . . .  " 
Heyecanla, "Evet. .. " dedim. 
"Seni de götürür bir güzel sopa atanın." 
Şakayla, "Amma da hoş bir koca seçmişim ! "  dedim. "Üstelik 

bir gecede fikri değişen biri ."  
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(Sir Eustace Pedler'in anılarından özetler) 

Daha önce de söylediğim gibi ben tam anlamıyla bir barış ada­

mıyım. Huzur içinde, sakin bir yaşamım olsun istiyorum, ama 

sanırım elde edemediğim tek şey de bu. Her zaman tehlike ve 

fırtınanın ortasına düşüyorum. Aslında sürekli çevrede entrika 

kokusu alıp, etrafı kolaçan eden Pagett'ten kurtulabilsem bü­

yük huzur duyacaktım. Miss Pettigrew gerçekten işe yarıyordu. 

Her ne kadar bir huri olmasa da başarılı olduğu birtakım işler 

vardı . Bulawayo' da karaciğer hastalığımın nüksettiği ve bunun 

sonucunda yabani bir ayı gibi hareket ettiğim çok doğru, ama 

trendeki geceyi de çok rahatsız geçirmiştim. Gecenin saat üçün­

de müzikal vahşi batı komedilerindeki kahraman/ar gibi giyin­

miş bir adam kompartımanıma girerek nereye gittiğimi sordu. 

Gözümü bile açamadan, "Çay ama lütfen şekersiz olsun," di­

ye mırıldandım. Ama sert bir sesle sorusunu yineleyince onun 

garson değil de göçmen bürosu görevlisi olduğunu anladım. 

Neyse ona bulaşıcı bir hastalığım olmadığını yalnızca karaci­

ğerimden sorun yaşadığımı ve turistik amaçlarla Rodezya'ya 

gittiğimi açıklayabildim. Doğum yerimden göbek adıma varın­

caya kadar bütün bilgilerimi alınca mutlu oldu. Sonra biraz 
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uyuyayım dedim bu kez de saat beş buçukta münasebetsiz bir 

tren görevlisi elinde çay, diye isimlendirdiği bir fincan şekerli 

su ile uyandırdı beni. Her ne kadar o anda tek isteğim bu olsa 

da bardağı suratına atmamayı başardım. Aynı kişi saat altıda 

buz gibi soğuk şekersiz bir çay getirdi. Neyse ondan sonra bit­

kin düşüp biraz kestirdim ama bu kez de Bulawayo'ya geldik ve 

elime tahtadan uzun kolları bacaklarıyla lanet bir zürafa tutuş­

turdular. 

Tüm bu aksiliklere rağmen yine de sakin sayılırdım.  Ama son­

ra asıl felaket ortaya çıktı . 

Çağlayanlarda kaldığımız ilk geceydi. Miss Pettigrew' e bir 

şeyler dikte ediyordum ki izin bile istemeden kapı açılıp Bayan 

Blair içeri girdi. İster istemez yerimden sıçradım. 

"Anne nerede ?" diye bağırdı . 

Güzel bir soru. Sanki kızdan ben sorumluymuşum gibi! Miss 

Pettigrew' un ne düşüneceği hiç aklına gelmiyor muydu? Gece­

nin bir yarısında Anne Beddingfe/d' i yatak odama saklayacak 

değildim ya. Benim pozisyonumdaki bir adam için ne utandırı­

cı bir soruydu bu. 

"Herhalde,"  dedim. "Yatağındadır. " 

Boğazımı temizleyerek işimize, yani dikte ettirmeye hazır oldu­

ğumu belirtmek üzere Miss Pettigrew' e döndüm. Bayan Bla­

ir ' in de bunu anlamasını istiyordum. Ama ne gezer anlamadı­

ğı gibi bir koltuğa çökerek sinir içinde terlikli ayağını salla­

maya başladı . 

"Odasında yok. Korkunç bir rüya gördüm. Anne tehlikedeydi. 

Emin olmak için odasına gittim. Ama orada yoktu. Yatağı da 

hiç bozulmamıştı . " 

Beklenti içinde bana baktı . 

"Ne yapacağız Sir Eustace?"  
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Yalnızca yanıt vermiş olmak için, "Yatağınıza dönüp endişe­

lenmekten vazgeçin, "  dedim. "Anne Beddingfeld gibi aklı ba­

şında bir kız kendini korumasını bilir. "  

Sonra da sordum. "Peki Race ne  diyor?"  

Neden Race rahat edecekti ki? Kadınlar arasında bulunmanın 

avantajlarını yaşıyorsa biraz da dezavantajlarını yaşamalıydı . 

"Onu da bulamadım. " 

Birlikte olmalıydılar. İç çekerek oturdum. 

Sabırlı bir şekilde, "Bu kadar telaş/anmanız için bir neden gö­

remiyorum,"  dedim. 

"Ya gördüğüm düş? . . .  " 

"Yemek ağır gelmiştir. " 

"Oh Sir Eustace!" 

Kadın gerçekten sinirlenmişti. Yoksa fazla yemenin karabasa­

na neden olduğunu herkes bilir. 

Onu sakinleştirmek amacıyla, "Ayrıca Race ile Anne oteli aya­

ğa kaldırmadan gezmeye çıkmış olamazlar mı ?"  diye sordum. 

Ayrıca, "Yalnızca gezmeye mi çıkmış olduklarını düşünüyorsu­

nuz? Ama saat gece yarısını geçti. " 

"İnsan gençken böyle çılgınlıklar yapar," diye homurdandım. 

"Aslında Race bunları düşünmesi gerekecek yaşta ama . . .  " 

"Gerçekten de böyle mi düşünüyorsunuz?"  

Onu sakinleştirmek için, "Birlikte kaçmışlardır demek istemi­

yorum ama . . .  " dediysem de çok aptalca bir varsayımda bulun­

duğumun farkındaydım. Böyle bir yerde nereye kaçılırdı ki? 

Eğer Race o anda içeri girmemiş olsa kim bilir daha ne kadar 

böyle saçmalamayı sürdürecektim. Neyse kısmen de olsa ya­

nılmamıştım. Race gerçekten de dolaşmaya çıkmıştı , ama Anne 

onunla beraber değildi. Temeldeki varsayımımsa yanlıştı . Bu 
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ortaya çıkmıştı . Race üç dakika içinde bütün oteli ayağa kal­

dırdı . Bu kadar üzülen, bu kadar panik içinde bir adam gör­

memiştim hiç. 

Durum cidden çok tuhaftı . Kız nereye gitmişti? On biri on ge­

çe giyinik olarak otelden çıkmış ve bir daha da geri dönme­

mişti. İntihar etmiş olamazdı , bunu düşünmek bile saçmaydı . 

Hayat dolu, yaşamayı seven bir kızın yaşamaktan vazgeçmesi­

ni aklım almıyordu. Çarşambaya kadar tren ya da herhangi 

bir şeyle buradan ayrılma olanağı da olmadığına göre gitmiş 

de olamazdı. Peki, ama neredeydi bu kız?  

Race adeta ağlamaklıydı . Zavallı adam. Aramadığı yer kalma­

dı . Her taşın altı bile araştırıldı . Yakın çevredeki tüm güvenlik 

güçleri alarma geçirildi. Yerli arayıcılar çıkarıldı . Yapılabile­

cek her şey yapıldı , ama Anne Beddingfeld' in izine rastlanma­

dı . Sonuçta onun uyurgezer olduğu varsayıldı . Patikada kızın 

tam yarın kenarında yürüdüğüne ilişkin izler bulunmuştu. Eğer 

gerçekten boşluğa adım attı ve düştüyse kayalıklarda param­

parça olmuş olmalıydı . Maalesef izlerin çoğu sabahın çok er­

ken saatinde o yoldan yürüyen bir grup turistinkine karışıp 

kaybolmuştu. 

Varsayımımızın ne ölçüde doğru olduğunu hiç bilemiyorum. 

Gençlik günlerimden anımsadığım, uyurgezerlerin asla kendi­

lerine zarar vermedikleri, altıncı hislerinin onları bu gibi teh­

likelerden koruduğu . Bu varsayımın Bayan Blair' i de pek tat­

min ettiğini sanmıyorum. 

Bu kadını hiç anlayamıyorum. Race' e karşı tüm davranışları 

birden değişti. Onu kedinin fareyi kolladığı gibi kolluyor ve 

ona karşı nazik davranabilmek için elinden geleni yapıyor. 

Çok iyi dost olmuş görünüyorlar. Bunun dışında Bayan Blair 
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çok sinirli, gergin , isterik bir kadın olup çıktı , en ufak bir gü­

rültüde bile yerinden sıçrıyor. Bence artık Johannesburg' a git­

menin zamanı geldi. 

Dün bir söylenti yayıldı . Güya yakınlardaki bir nehrin üzerin­

deki küçük gizemli bir adada bir adamla bir kadın yaşıyorlar­

mış. Race çok heyecanlandı . Ama söylentiler boş çıktı . Adam 

orada uzun yıllardır münzevi hayatı sürdürüyormuş. Otelci, 

onu çok iyi tanıyordu. Bazen otelden konukları alıp teknesiyle 

nehirde gezdirir, timsahları hipopotamları filan gösterirmiş. 

Bence tekneden atılanları yemeğe alıştırdığı , ehlileştirdiği hay­

vanlar var. Gezi sırasında onları teknenin küreğiyle savuşturu­

yor, teknedekiler de gerçekten tehlikeli hayvanların peşlerine 

düştüğünü ve kurtulduklarını sanıyorlar. Neyse, oradaki kadı­

nın ne kadar zamandır orada bulunduğu bilinmiyorsa da Anne 

olamayacağı kesindi. İnsanın başkalarının işine karışmaya ne 

hakkı olabilir ki? Ben adamın yerinde olsam aşk işlerime bur­

nunu sokmaya kalkıştığı için Race' i değil adadan kovmak nehre 

atardım. 

Daha sonra 
Hemen yarın Johannesburg' a gitmem kararlaştırıldı . Race de 

bunun için ısrar ediyor. Duyduğumuza göre orada işler iyice 

karışmıştı , daha da kötüye gitmeden orada olmamda yarar 

vardı . Bu arada belki de bir isyancının kurşununa kurban ola­

caktım. Bayan Blair de bana eşlik edecekti, ama son dakikada 

fikrini değiştirerek çağlayanlarda kalmaya karar verdi. Sanı­

rım Race' i gözden kaçırmak istemiyordu. Son gece odama ge­

lip çekinerek benden bir ricası olduğunu söyledi ve hediyelik 

eşyalarıyla ilgilenip ilgilenmeyeceğimi sordu. 
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Panik içinde, "Hayvanlar olduğunu söylemeyin sakın," dedim. 

Er ya da geç bu lanet hayvanların başıma bela olacağını zaten 

hissetmiştim. 

Sonunda bir karara vardık. İçinde kırılacak eşyaların bulun­

duğu iki küçük tahta sandığı yanıma aldım. Hayvanlarsa ora­

daki dükkanda büyük kutulara yerleştirildi ve trenle Cape 

Town' a gönderildi. Orada onlarla Pagett ilgilenecekti. 

Pagett, Johannesburg'ta bana katılmak için yalvarıp duruyordu. 

Bayan Blair' in eşyalarını bahane ederek onu Cape Town' da 

tutmak işime geliyordu. Ona bir mektup yazarak Bayan Blair' in 

eşyalarını güvenli bir şekilde saklamasını istedim. Tabii kutu­

larda çok değerli şeyler olduğunu da eklemeyi de unutmadım. 

Her şey ayarlandı . Miss Pettigrew ile yola çıkacağız. Ve Miss 

Pettigrew' i gören herkes onun saygıdeğer biri olduğu konu­

sunda bana hak verecek. 

220 



BÖLÜM 29 

Johannesburg, 6 Mart 

Burada durum hiç de iyiye gitmiyor. Birçok kitapta okuduğum 

"ölümle kalım arasında gidip gelme" deyimi sanırım burada­

ki durumumuzu da çok iyi açıklıyor. Bir volkanın sınırında do­

laşır gibiyiz. Grev yapanlar ya da başka bir deyişle isyancılar 

öldürme hevesi içinde sokaklarda devriye geziyor ve sert, öl­

dürücü bakışlarla insanı süzüyorlar. Sanırım katliam başlar 

başlamaz öldürecekleri kanlı kapitalistleri fişliyorlar. Taksiye 

binemiyorsunuz, asiler hemen indiriyorlar. Otelde de mutlu­

lukla erzakları tükendiğinde artık yemek vermeyip sizi anında 

dışarı atacaklarını belirtiyorlar. Ne biçim bir iş bu ? 

Geçen gece, Kilmorden' daki iş arkadaşım Reeves ile karşılaş­

tım.  Yaşamım boyunca hiç bu derece korkmuş bir adam gör­

memiştim. O da diğer insanlardan farksız. Hepsi de özellikle 

politik konularda coşkulu nutuklar çekiyor, sonra da pişman 

oluyorlar. Reeves şimdi de söylediklerinde yanlış anlaşıldığını 

aslında kastettiğinin o söyledikleri olmadığını anlatmak çaba­

sında. Ona rastladığımda kendini temize çıkarmak, önceden 

söylediklerinin yanlış anlaşıldığına insanları ikna etmek için 

Cape Town' da üç gün süreyle Flamance konuşma yapmayı 

planlıyordu. Neyse ki Güney Afrika Meclisi' nde değilim. Avam 
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Kamarası '  nda olmak zaten yeterince kötü, ama hiç değilse ora­

da tek bir dil konuşuluyor ve konuşmalar da belirli bir süreyle 

kısıtlı . Cape Town' dan ayrılmadan önce Güney Afrika Birli­

ği' nin meclisini ziyaret ettiğimde aynen Alis Harikalar Diya­

rı ' nın alaycı kaplumbağasına benzeyen gri saçlı , sarkık bıyık­

lı birini dinlemiştim. Adamın ağzından sözcükler sanki cımbız­

la çekilircesine zorlukla çıkıyordu. Ancak durup durup coşu­

yor, belirli bazı sloganları söylerken ses tonu öncekiyle iyice 

farklılaşıyordu. O bunu yaptıkça dinleyen topluluktan "whoof 
whoof' sesleri yükseliyordu ki sanırım bu Flamancede, "Şuna 

bakın," gibi bir anlama geliyordu. Diğer grup, yani söylev sı­

rasında kestiren/erse yerlerinden sıçrıyorlardı . Sanırım adam 

üç gündür konuşuyordu. Şu Güney Afrika' dakilerin sabrına 

hayranım. 

Pagett' i, Cape Town' da tutmak için sayısız iş yarattım, ama 

sonunda benim de iş yaratma kapasitem tükendi. Yarın efendi­

sinin yanında ölmek isteyen sadık bir köpek gibi yanıma geli­

yor. Halbuki anılarımı ne güzel istediğim gibi uydurarak yazı­

yordum. Asilerin lideriyle aramda geçen hayali bir konuşma 

bile sıkıştırmıştım araya. 

Bu sabah bir hükümet yetkilisiyle görüştüm. Nazik, ikna edici 

ve gizemli bir havadaydı . Öncelikle çok kritik bir pozisyonda 

ve onlar için çok önemli olduğumu belirtti. Sonra da Preto­

ria'ya gitmemi ya da kendilerinin beni oraya götürmelerini 

önerdi. 

"Beklediğiniz ters bir durum mu var?"  diye sordu. 

Bir sürü şey söyledi, ama hiçbir şey anlamadım, zaten bir an­

lam da ifade etmiyorlardı . Çıkarabildiğim kadarıyla ciddi bir 

çatışma bekleniyordu. Ona hükümetinin bu işleri biraz uzattı ­

ğını söyledim. 
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"Bu bir adama kendisini asması için yeterince ip vermek gibi 

bir şey, Sir Eustace," dedi. 

"Evet, öyle, kesinlikle öyle!" dedim. 

"Asıl sorunu çıkaran grev yapanlar, asiler değil. Onların ge­

risinde onları idare eden gizli bir örgüt var. Bir sürü sınırla­

ma koyduğumuz, ithalat yollarını kesmek için çok sıkı bir bel­

gelendirme sistemi kurduğumuz halde ülkemize patlayıcı mad­

de ve silah yağıyor. Aralarında bir şifreleme sistemi geliştir­

mişler. Örneğin patates 'top ' ,  karnabahar ise, 'tüfek' anlamına 

geliyor. Bunun gibi çeşitli sebze isimleri de çeşitli patlayıcıları 

ifade ediyor. Silahları ülkeye bu şekilde sokuyorlar. " 

"Çok ilginç, " dedim. 

"Bunun dışında da Sir Eustace, bütün bu işleri yöneten, olay­

lardaki yaratıcı beynin, asıl örgütün başındaki kişinin şu anda 

burada, Johannesburg'ta olduğunu da biliyoruz. " 

Bana öyle ısrarla baktı ki, bir an o kişinin ben olduğumdan 

şüphelendiğimi düşünüp korktum. Soğuk terler dökerken bu ufak 

ayaklanmayı yakından izlemek üzere buraya geldiğime pişman 

oldum. 

"Burasıyla Pretoria 'ya arasındaki tren seferlerini iptal ettik, " 

diye ekledi. "Ama isterseniz sizi özel bir araba ile yollayabili­

rim. Yolda durdurulmanız olasılığına karşı size iki tür belge sağ­

layabilirim: Biri resmen Güney Afrika Birliği' nin temsilcisi 

olduğunuzu belirten bir belge, diğeriyse resmi hiçbir görevini­

zin olmadığını yalnızca turistik amaçlarla burada bulunduğu­

nuzu belirten bir belge. Böylece yolunuzu kesen kim olursa ol­

sun kolayca geçebilirsiniz. "  

"Birini sizin adamlarınız, diğerini de asiler için vereceksiniz 

değil mi?" 

"Evet. " 
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Bu proje hoşuma gitmedi, başıma gelebilecekleri tahmin edi­

yordum. Korkudan karşınıza çıkanı yanlış değerlendirmeniz 

işten bile değildi. Yanlış belgeyi yanlış tarafa gösterip sonuç­

ta kana susamış bir asi ya da başı miğferli, ağzı pipolu bir as­

ker tarafından dar ağacına götürülecektim. Ayrıca Pretoria' da 

tek başıma ne yapacaktım?  Birliğin resmi binalarının güzelli­

ğine hayran olup Johannesburg'taki silah seslerinin yankıları­

nı mı dinleyecektim? Tanrı biliyor ya orada adeta kodese tıkı­

lıp kalacaktım. Demir yolunu uçurduklarını duymuştum. Üste­

lik orada içecek bir şey bulmak da mümkün değildi. Hem ora­

da iki gün önce sıkıyönetim de ilan edilmişti. 

"Aziz dostum,"  dedim. "Sanırım buradaki durumu yerinde tet­

kike geldiğimi bilmiyorsunuz. Pretoria' dan burada olanları na­

sıl incelerim? Beni düşündüğünüz için çok teşekkür ederim, ama 

benim için üzülmeyin. Ben kendimi korurum. "  

"Sizi uyarmak isterim Sir Eustace, çok yakında yemek bulmak 

da çok ciddi bir sorun olacak. "  
İç çekerek, "Biraz perhiz yapmak vücuduma yararlı olur," dedim. 

Tam o sırada bir telgraf getirdiler. Heyecanla okudum. 

"Anne güvende. Birlikte Kimberley 'deyiz. Suzanne Blair." 
Z.aten Anne' in ölmüş olduğuna hiç inanmamıştım. Tuhaf, ama 

onda asla yıkılmaz, yenilmez bir hava var, terrrier köpeklere oy­

naması için atılan toplar gibi. Her şeye boş vermeyi, ne olursa 

olsun gülmeyi becerebilen biri o. Yine de Kimberley'ye gitmek 

için neden gecenin bir yarısında otelden kaçtı , onu hiç anlaya­

madım. Üstelik oraya tren de yoktu. Ne yani kanat takıp mı uç­

tu oraya? Bunu açıklayacağını hiç sanmıyorum. Hiç kimse ba­
na açıklama yapma zahmetine girmiyor zaten! Hep kendim tah­

min etmek zorunda kalıyorum. Bu da bir süre sonra sıkıyor in­

sanı .  Gazetecilik gereği olsa bütün bu yaptıkları . Özel muhabi­

rimizden, "Rakiplerimizi nasıl atlattık. Flaş haber!" 
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Telgrafı katlayıp cebime koydum ve hükümet görevlisinden kur­

tuldum. Aç kalma olasılığı pek hoşuma gitmemişti, ama kişisel 

güvenliğim konusunda endişeli değildim. General Smut bu 

ayaklanmayla kolaylıkla baş edebilirdi. Ama içki için bir hayli 

para vermem gerekecekti. Acaba Pagett yarın geldiğinde bir 

şişe viski getirmek akıllılığını yapacak mıydı ? Şapkamı takıp 

birkaç parça hediyelik eşya almak niyetiyle sokağa çıktım. Jo­

hannesburg'taki hediyelik eşya dükkanları bir hayli ilginçtir. 

Tam ben bir dükkanın vitrinindeki gösterişli muska ve kepenek­

leri incelerken dükkandan çıkan biri doğruca yanıma geldi. Al­

bay Race' i karşımda görmek beni gerçekten şaşırttı. 

Beni görünce sevindiğini söyleyerek kendimi kandırmak iste­

mem. Çok tedirgin görünüyordu, ama ben, yine de benimle ote­

le gelmesini istedim. Üstelik konuşacak Miss Pettigrew' den 

başka biri olmamasından da sıkılmıştım artık. 

"Johannesburg'ta olduğunuzu bilmiyordum,"  dedim. "Ne za­

man geldiniz?"  

"Dün gece. " 

"Nerede kalıyorsunuz?"  

"Arkadaşlarımda. "  

Konuşmak istemediği anlaşılıyordu. Ayrıca sorularımdan da 

sıkılmışa benziyordu. 

"Umarım kümesleri yerle bir etmezler," dedim. "Duyduğuma 

göre yakında kuluçkadan alınmış yumurtalar, kart horozlar bi­

le revaçta olacakmış," dedim. 

Otele döndüğümüzde, "Sahi? Miss Beddingfeld' in hayatta ol­

duğunu duydunuz mu?"  diye sordum. 

Başıyla onayladı . 

"Bizi bir hayli korkuttu, "  dedim. "O gece hangi cehennemde 

olduğunu bilmek isterdim doğrusu. "  
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"Hep o adadaydı . "  

"Hangi ada? Yoksa şu genç adamın yaşadığı ada mı ?"  

"Evet. " 

"Ne tuhaf," dedim. "Pagett çok şaşıracak. Zaten Anne Bedding­

feld' den hiç hoşlanmamıştı . Herhalde Durban ' da buluşmak is­

tediği de adadaki adamdı . "  

"Sanmıyorum."  

Ona cesaret verircesine, "Eğer istemiyorsanız bana hiçbir şey 

anlatmayabilirsiniz," dedim. 

"Yanılmıyorsam bu kişi, hepimizin ele geçmesinden mutluluk 

duyacağım biri. " 

Heyecanla haykırdım. 

"Yoksa o? . . .  " 

Başıyla onayladı . 

"Evet, Harry Rayburn ya da diğer adıyla Harry Lucas. Asıl 

adı bu! Yine elimizden kaçtı , ama çok yakında yakalarız sanı­

yorum. "  

"Aman Tanrım," diye mırıldandım. 

"Yine de kızın onun suç ortağı olduğundan şüphelenmiyoruz. 

Onun açısından bu yalnızca bir aşk macerası . "  

Her zaman Race' in Anne 'e  aşık olduğunu düşünmüştüm. Bu  

son sözleri bu  kanımı güçlendirdi. 

Telaşla, "Anne, Beira'ya gitti," diye ekledi. 

"İyi de,"  diye sordum. "Siz nereden biliyorsunuz bunu?"  

"Bana Bulawayo' dan mektup yazdı ve o şekilde eve döneceği­

ni bildirdi. Yapabileceği en doğru şey de buydu zaten, zavallı 

kızcağız. " 

"Yine de ben, Beira' da olduğunu sanmıyorum," dedim. Bu kez 

gizemli davranma sırası bendeydi. 

"Bana yazdığında yola çıkmak üzereydi," dedi. 
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Şaşırmıştım. Biri açıkça yalan söylüyordu . Anne' in Race ' e 

yanlış bilgi vermek için kendince geçerli nedenleri olabilirdi. 

Dolayısıyla Race' e karşı puan yapmanın zevkini yaşamış ol­

mak için cebimden telgrafı çıkararak ona uzattım. 

"Peki, öyleyse bunu nasıl açıklayacaksınız?"  diye sordum. 

Şaşkına dönmüştü. 

"Bana, Beira'ya gitmek üzere olduğunu yazmıştı ,"  dedi. 

Race' in kendini çok akıllı zannettiğini biliyorum. Bana kalır­

sa o aptalın teki. Genç kızların asla doğruyu söylemeyecek/e­

rini bile akıl edemiyordu. 

"Kimberley mi? Orada ne yapıyorlar?"  diye mırıldandı . 

"Evet," dedim. "Bu beni de şaşırttı . Halbuki Miss Anne bura­

da olsaydı Daily Budget için çok ilginç yazılar yazabilirdi. "  

Yeniden, "Kimberley," diye mırıldandı . Orada olmaları canı­

nı sıkmış gibiydi. "Orada görülecek bir şey yok ki, madenler 

de işletilmiyor. "  

Alaycı bir tavırla, "Kadınları bilirsiniz ," dedim. 

Başını salladı ve çıkıp gitti. Düşünecek çok şeyi vardı . 

Onun hemen ardından hükümetin adamı tekrar göründü. 

Çekinerek, "Sizi rahatsız ettiğim için beni bağışlayacağınızı 

umarım Sir Eustace,"  dedi. "Ama size sormak istediğim bir iki 

şey var. " 

"Elbette dostum,"  dedim. "Hiç çekinmeyin sorun. "  

"Sekreterinizle ilgili . . .  " 

Aceleyle, "Onun hakkında hiçbir şey bilmiyorum," dedim. 

"Londra' da kendini sekreter olarak zorla yanıma aldırdı . 
Önemli belgelerimi çalarak da Cape Town' da ustaca ortadan 

kayboldu. Benimle aynı zamanda çağlayanlarda olduğu doğ­

ru, ama gerçek şu ki ben oteldeydim, o ise adadaymış. Orada 

olduğum sürece kendisini hiç görmediğime yemin edebilirim. "  

Soluk almak için ara verdim. 

227 



Agatha Christie 

"Beni yanlış anladınız. Diğer sekreterinizden bahsediyordum."  

Şaşkınlık içinde, "Ne? Pagett mi?" diye bağırdım. "Sekiz se­

nedir yanımda çalışır. Çok güvenilir bir adamdır. "  

Adam gülümsedi. 

"Yine anlaşamadık," dedi. "Sekreter bayandan bahsediyorum."  

"Miss Pettigrew mu?"  diye haykırdım.  

"Evet. Agrasato' nun yerlilere satış yapan dükkanından çıkı­

yordu. "  

"Tanrım aklımı koru,"  dedim. "Ne var bunda? Bugün öğleden 

sonra ben de oraya gittim. Beni de oradan çıkarken yakalaya­

bilirdiniz. "  

Sanırım Johannesburg' da izlenmeden herhangi bir şey yapmak 

olanaksızdı . 

"Ama orada birçok kez görüldü, hem de oldukça şüpheli koşul­

larda . . .  Size şunu açıkça belirtmek isterim ki Sir Eustace, ara­

mızda kalsın bu dükkanın perde arkasından bu ayaklanmayı 

planlayan gizli örgütün buluşma yeri olduğundan şüphelenili­

yor. İşte bu yüzden sizden sekreteriniz hakkında bütün bildik­

lerinizi bana anlatmanızı rica edeceğim. Nerede ve nasıl yanı­

nıza aldınız bu bayanı ? "  

Ciddiyetle, "Onu bana sizin hükümetiniz önerdi,"  dedim. 

Adamcağız o an oracıkta bayılıverdi. 
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(Anne'fn öyküsünün devamı) 

1 

Kimberley 'ye vanr varmaz Suzanne'a telgraf çektim. Elinden 
geldiği kadar çabuk bana katıldı, tabii yol boyunca da o uzun telgraf­
larıyla beni haberdar ederek. Beni hfila aynı şekilde sevdiğini görmek 
şaşırtıcıydı. Aramızdaki dostluğun kısa süreli olacağını sanmıştım, 
ama beni karşısında gördüğü anda içtenlikle boynuma sarıldı ve ağ­
lamaya başladı. 

Bu duygusal anlardan sıyrılır sıyrılmaz yatağın üzerine otura­
rak şimdiye kadar yaşadığım her şeyi anlattım. 

Sözlerimi bitirmemin ardından, "Sen hep Albay Race'den şüp­
helenmiştin," dedi. "Bense sen kaybolduğun geceye kadar hiç şüp­
helenmemiştim. Onu hep sevdim ve senin için ideal bir koca olacağı­
nı düşündüm. Oh Anne, kızma ama bu senin adamının doğru söyledi­
ğine nasıl inanıyorsun?" 

Israrla, "Tabii ki inanıyorum," dedim. 
"Seni bu kadar çeken ne var bu adamda? Son derece yakışıklı 

olmasının ve Taş Devri adamlarını anımsatan vahşi aşk yöntemleri­
nin dışında nesi var?" 
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Bir an Suzanne ' a  saldırmaktan kendimi alamadım. 
"Evli olduğun ve gittikçe şişmanladığın için dünya üzerinde 

romantizm denilen bir duygunun da var olduğunu unutuyorsun." 
"Oh Anne, ben şişmanlıyor filan değilim. Yalnızca son günler­

de senin için o kadar çok endişelendim ki." 
"Halbuki çok dinlenmiş görünüyorsun," dedim soğuk bir ta­

vırla. "Rahatlıkla birkaç kilo almış gibisin." 
"Bu arada sandığın kadar rahat bir evlilik sürdürdüğümü düşün­

müyorum," dedi.  "Clarence 'dan sürekli hemen eve dönmemi iste­
yen korkunç telgraflar alıyorum. Yanıt vermediğim için de on beş 
gündür yazışmıyoruz bile." 

Sanırım Suzanne ' ın evlilik yaşamındaki bu son sorunu ciddi­
ye almama hiç gerek yoktu. Nasıl olsa zamanı geldiğinde Clarence ' ı  
kandırmasını becerecekti. Konuyu değiştirerek elmaslara getirdim. 

Suzanne suratı asılarak bana baktı . 
"Sana bir şeyi açıklamam gerekiyor Anne. B ak canım, Albay 

Race ' den şüphelenmeye başlar başlamaz elmaslar yüzünden çok te­
dirgin oldum. Çağlayanlarda kalmak istiyordum, çünkü bu adamın 
seni bir yere saklamış olabileceğinden şüpheleniyordum. Ama bu 
arada elmasları ne yapacağımı da bilemedim. Onların daha fazla ya­
nımda kalmasını ise . . .  " 

Suzanne etrafına kuşku ile bakındı. Sanki duvarların kulağı ol­
masından korkuyordu. Sonra gerçeği kulağıma fısıldadı. 

"Çok iyi bir fikir," dedim. "O zaman için en doğrusunu yap­
mışsın. Ama şimdi durum biraz karışık. Sir Eustace sandıklan ne 
yaptı?" 

. "Büyük olanlar trenle Cape Town 'a gönderildi. Çağlayanlardan 
ayrılmadan önce Pagett 'ten onları emanete teslim edildiği haberini 
aldım. Bu arada Pagett de bugün sandıklarla birlikte Cape Town 'dan 
ayrılıp Johannesburg 'a  Sir Eustace ' ın yanına gidecek." 
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"Anlıyorum," dedim. "Ya küçük parçalar? Onlar nerede?" 
"Herhalde Sir Eustace ' ın yanında olmalılar." 
Bu konunun üzerinde biraz düşündüm. 
Sonuçta, "Neyse," dedim. "Durum iç açıcı değil ama hiç de-

ğilse güvendeler. Şu an daha iyisini yapmamız olanaksız." 
Suzanne, bana gülümseyerek baktı .  
"Yapmayı düşündüğün belirli bir şey var mı Anne?" 
Dürüstçe, "Pek bir şey yok," dedim. 
Yapabileceğim tek şey tren tarifesini almak ve Pagett'nin treninin 

ne zaman Kimberley'den geçeceğine bakmaktı. Ertesi gün altıya yirmi 
kala varacağını ve altıda yeniden hareket edeceğini öğrendim. Müm­
kün olduğunca çabuk Pagett' i  görmek istiyordum ve bu benim için 
büyük bir fırsattı. Ayaklanma giderek ciddileşiyordu ve bir daha ay­
nı fırsatı yakalamayabilirdim. 

O günün en iç açıcı olayı Johannesburg ' dan gelen bir telgraf­
tı. Son derece masum görünen bir telgraftı bu. 

"Güvenle ulaştım. Her şey yolunda, Eric ve Eustace burada­

lar, ama Guy yok. Şimdilik olduğun yerde kal. Andy. " 

n 

Erle, Race ' in takma ismiydi . Özellikle nefret ettiğim bir isim 
olduğu için ona bu ismin takılmasını ben istemiştim. Artık Pagett ile 
görüşünceye kadar yapabileceğim bir şey yoktu. Suzanne, kocasına 
uzun bir barış telgrafı çekmeye karar vermişti . Nedense son günler­
de kocasına çok büyük bir sempati duymaya başlamıştı. Bizim gibi 
olmasa bile kendine göre Clarence' ı  seviyordu. 

"Burada olmasını çok isterdim Anne," dedi yutkunarak. "Onu 
görmeyeli çok oldu."  
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"Biraz krem de ister misin?" diye takıldım. 

Suzanne kremden biraz kızaran burnunun ucuna sürdü. 

"Yakında çok daha fazla kreme ihtiyacım olacak," dedi. "Bu tür 

kremleri de ancak Paris'te bulabilirim." İç çekerek ekledi. "Paris ! Ah 

Paris ! . . ."  

"Suzanne," dedim. "Çok yakında Güney Afrika'dan ve mace­

radan sıkılacaksın." 

"Güzel bir şapka almak istiyorum," dedi. "Neyse, yann senin­

le Guy Pagett' le görüşmeye gelmemi ister misin?" 

"Yalnız gitmeyi yeğlerim. İkimizin önünde konuşmaya çeki­

nebilir." 

Böylece ben ertesi gün öğleden sonra otelin kapısında bir tür­

lü açılmayan şemsiyemle uğraşhğım sırada Suzanne yatağının üzeri­

ne uzanmış, elinde kitap yanında bir meyve sepeti keyif yapıyordu. 

Hamalın dediğine göre her şey yolundaydı ve tren tam vaktinde 

gelecekti. Ama Johannesburg 'a gidip gitmeyeceği şüpheliydi.  Tren 

yolu bombalanmıştı . Bu benim açımdan iyi bir haberdi ! 

Tren on dakikalık rötarla istasyona girdi. Herkes perona atla­

yıp, bir aşağı bir yukarı heyecanla dolaşmaya başladı. Pagett ' i  bul­

makta zorlanmadım. Beni görünce her zamanki gibi hayretle irkildi . 

"Sevgili Miss Beddingfeld, sizin kaybolduğunuzu duymuştum." 

"Yine bulundum işte," diye yanıtladım. "Ya siz nasılsınız Bay 

Pagett?" 

"Çok iyiyim. Teşekkür ederim Sir Eustace ' ın yanına gidiyor 

olmaktan dolayı çok mutluyum." 

"Bay Pagett," dedim. "Size sormak istediğim bir şey var. Sizi 

incitmeyeceğimi umuyorum ama inanın tahmin edemeyeceğiniz ka­

dar çok şey vereceğiniz bu yanıta bağlı. 8 Mart günü Marlow' da ne 

yaptığınızı bilmek istiyordum." 

Hışımla yanıt verdi. 
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"Bakın Miss Beddingfeld . . .  ben . . .  şey . . .  " 

"Oradaydınız, değil mi?" 
"Evet, kendime ait çok özel bir nedenle orada bulunmam ge-

rekiyordu." 
"Bu nedenin ne olduğunu bana söyleyebilir misiniz?" 
"Sir Eustace mı bahsetti bundan?" 
"Sir Eustace mı? O da biliyor mu?" 
"Bildiğinden eminim. Beni tanımamış olmasını umut ediyor­

dum, ama üstü kapalı sözcüklerinden, imalı bakışlarından durumu 
bildiği anlaşılıyordu. Zaten durumu onunla açıkça konuşup gereki­
yorsa istifamı vermek niyetindeyim. O kendine özgü, mizah düşkü­
nü tuhaf bir adamdır, Miss Beddingfeld. Benimle alay etmekten, be­
ni ezmekten hoşlanıyor. Bu arada korkarım tüm gerçeklerin farkın­
da. Sanırım yıllardır da biliyordu." 

Er ya da geç Pagett 'nin neden bahsettiğini anlayacağımı umut 
ediyordum. Konuşmaya devam etti . 

"Sir Eustace 'ın yanında benim gibi bir adamın benim pozisyo­
numda çalışması çok zor, Miss Beddingfeld. Yanlış kişi olduğumu 
biliyordum ama yine de sakınca görmediğim için devam ettim. As­
lında bana açıkça fikrini söylese, üstü kapalı alaylarından, küçüm­
semelerinden çok daha mutlu olurdum." 

Bir düdük çaldı ve insanlar yeniden trene koşmaya başladılar. 
"Evet Bay Pagett," diye sözünü kestim. "Sir Eustace hakkında 

söyledikleriniz konusunda sizinle aynı fikirdeyim. Peki, ama Mar­
low' a niçin gittiniz?" 

"Bu doğru değildi ama o koşullarda, evet o koşullarda bu son 
derece doğaldı . . .  " 

"Hangi koşullarda?" diye sordum. 
Pagett, ona ilk kez bu soruyu soruyormuşum gibi yüzüme bak­

tı . Sonunda Sir Eustace ' ın tuhaflıklarından ve kendi savunmasından 
sıyrılıp bana dönebilmişti . 
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"Özür dilerim ama Miss Beddingfeld, sizin bu konu ile ilgini­
zi anlayamadım," dedi. 

Artık trene binmiş ve benimle konuşabilmek için pencereden 
eğilmişti. Böyle birine bir şeyi açıklamak o kadar güçtü ki. Çaresizdim. 

"Tabii o kadar korkunçsa ve bana anlatmaktan çekiniyorsa-
nız . . .  " diye söze başladım. 

Nihayet doğru sözcüğü yakalamıştım. Pagett dikleşerek kızardı. 
"Korkunç mu? Çekinmek mi? Sizi anlayamıyorum." 
"Öyle ise söyleyin," dedim. 
Üç kısa cümle ile anlattı . Sonunda Pagett 'nin sımm öğrenmiş­

tim. Beklentilerimle uzaktan yakından ilgisi yoktu. 
Ağır ağır yürüyerek otele döndüm. Otelde beni bekleyen bir 

telgraf vardı. Yırtarak açtım. Telgrafta hemen hiç zaman kaybetme­
den Johannesburg ' a  ya da daha doğrusu Johannesburg 'un bir istas­
yonuna gitmem için direktif veriliyordu. Orada beni bir araba bek­
leyecekti. Ve telgrafın altındaki imza Andy değil Harry 'ydi. 

Bir sandalyeye oturup, ciddi bir şekilde düşünmeye başladım. 
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(Sir Eustace Pedler'in anılarından) 

Johannesburg, 7 Mart 

Pagett geldi. Her zamanki gibi endişeli elbette. Hemen Preto­

ria'ya gitmemiz gerektiğini söyledi. Gitmeyeceğimizi, burada 

kalacağımızı kibar ancak kararlı bir dille belirtmemin ardından 

bu kez de tüfeğini getirmemiş olmasından dolayı yakınmaya 

başladı . Sonra da Büyük Savaş'ta nöbet tuttuğu köprüyü ara­

maya çıktı . Puddecombe yöresinde küçük bir demiryolu köp­

rüsüymüş sanırım ya da öyle bir şey! 

Neyse buna bir son vermek için ondan büyük daktiloyu çıkar­

masını istedim. Bu onu bir süre oyalayacaktı. Sözünü ettiğim 

daktilonun bu yolculuk sırasında, her zaman olduğu gibi bo­

zulmuş olması gerekiyordu. Pagett bir süre kendini onun tami­

rine verecekti. Ama sanırım yine Pagett' nin tedbirli bir insan 

olduğunu unutmuştum. 

"Ben çoktan bütün paketleri açtım Sir Eustace. Daktilo çalışır 

durumda, bir bozukluk yok. " 

"Bütün paketleri derken ?" 

"O iki küçük sandığı da açtım. "  
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"Bu kadar işgüzar olmasan ne iyi olacak Pagett, " dedim. "O 

küçükler seni hiç ilgilendirmiyordu. Onlar Bayan Blair' e ait. " 

Pagett yıkılmıştı . Yanlışlık yapmış olmak onu daima sıkardı . 

"Onları tekrar kapa,"  diye belirttim. "Sonra da gidip çevreyi 

gez. Johannesburg yarın bir harabeye dönebilir. Burayı sağlam 

görmek için son şansın olabilir. " 

Böylece ondan hiç değilse o sabah için tamamen kurtulabil­

meyi umuyordum. 

"Zamanınız olunca sizinle konuşmak istediğim bir konu vardı , 

Sir Eustace,"  dedi. 

"Şimdilik zamanım yok," diye yanıtladım. "Özellikle de şu an­

da hiçbir şey dinlemek istemiyorum. "  

Pagett geri çekildi. 

Tam giderken, "Bu arada Bayan Blair' in paketlerinden ne 

çıktı ?"  diye seslendim. 

"Küçük halılar, birkaç tane kürk ve şapkalar," dedi. 

"Tamam," dedim. "Trendeyken satın aldığı şapkalar. Nerede 

giyecek ki o şapkaları , bir türlü anlayamadım. Başka bir şey 

var mıydı ?"  

"Birkaç makara film ve bir sürü sepet . . .  çeşitli sepetler. " 

"Hiç şaşırmadım," dedim. "Bayan Blair aldığını düzineyle 

alan bir kadın ."  

"Sanırım hepsi bu kadardı Sir Eustace. Tabii yelpaze, eldiven,  

filan gibi ufak tefek bir şeyler daha vardı . "  

"Eğer doğuştan aptal bir adam olmasaydın, bunların bana ait 

olamayacağını en başından anlayabilirdin, Pagett. " 

"Bunlardan bazılarının Miss Pettingrew' a ait olabileceğini 

düşündüm, Sir Eustace. "  

"Ah iyi ki anımsattın. Nasıl olup da böylesine kuşkulu bir tipi 

sekreter olarak işe aldın ? Nereden buldun onu ?"  
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Ona kısa bir süre önce karşı karşıya kaldığım dolaylı soruştur­

mayı, sorulan karmaşık soruları anlattım. Gözlerindeki o çok 

iyi bildiğim pırıltıyı görünce hemen konuyu değiştirmek istedim, 

ama artık çok geçti. Pagett savaş boyalarını sürmüştü bile. 

Hemen ardından da, Kilmorden'la ilgili son derece sıkıcı bir 

öykü anlatmaya başladı . Bir film makarası ve bahisle ilgili bir 

öyküydü bu. Gece yarısı bir kamarot, bir kamaranın havalan­

dırma deliğinden içeri film makarası atmış filan. Eşek şakala­

rından nefret ederim. Pagett' e de belirttim, ama bana öyküyü 

yeni baştan anlattı . Bir şeyi öylesine karmaşık anlatıyor ki öy­

künün başını sonunu ancak neden sonra anlayabiliyorum. 

Onu öğlen yemeğine kadar bir daha görmedim. Yemek sırasın­

da aynen av kokusu almış bir tazı gibi yanıma geldi. Zaten tazı­

/ardan hiç hoşlanmamışımdır. Bu heyecanın nedeni Rayburn ' e 

rastlamış olmasıydı . 

Şaşkınlıkla, "Ne?"  diye bağırdım. 

Caddeyi geçerken ona rastlamış. Sonra da izlemiş. 

Sonra da, "Durup kiminle konuştu biliyor musunuz? Miss Pet­

tingrew ile ,"  dedi. 

"Ne!" 

"Evet, Sir Eustace. Hepsi bu kadar da değil. Miss Pettigrew 

hakkında biraz araştırma yaptım . . .  " 

"Bir dakika. Rayburn' e ne oldu?"  

"İkisi beraber o köşedeki yerli dükkanına girdiler . . .  " 

Kendimi tutamayarak küfrettim. Pagett ister istemez sustu. 

"Bir şey yok. Devam et. " 

"Uzun bir süre dışarıda bekledim, ama çıkmadılar. Sonunda 

içeri girdim. Dükkanda kimseler yoktu. Herhalde başka bir çı­

kış daha var." 

Ona bakıyordum. 
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"Sonra da dediğim gibi otele geldim ve Miss Pettigrew hak­

kında bir soruşturma yaptım." Pagett çok önemli bir sır verir­

cesine son derece kısık sesle gizemli bir havada konuşmaya 

başladı . "Dün gece onun odasından bir adamın çıktığı görül­

müş, Sir Eustace. "  

Kaşlarımı çattım. 

"Ben onun saygıdeğer bir hanımefendi olduğunu sanıyor­

dum,"  diye mırıldandım. 

Pagett ara vermeden anlatmayı sürdürüyordu. 

"Odasına çıktım ve orayı araştırdım. Ne buldum dersiniz?"  

Başımı salladım. 

"Bunları!"  

Elindeki usturayla tıraş sabununu gösteriyordu. 

"Bir kadın bunlarla ne yapar ki? "  diye sordu. 

Sanırım Pagett sosyetik bayanlara özgü dergilerdeki reklam­

ları hiç okumamış. Gerçi onunla bu konuyu tartışmak istemi­

yordum, ama bunların varlığının Miss Pettingrew' un cinsiyeti 

hakkında kuşkuya düşmek için yeterli bir kanıt olduğunu da 

kabul edemezdim. Pagett umutsuz bir biçimde zamanın geri­

sinde kalmış bir tip. Varsayımını desteklemek için bir de sigara 

kutusu çıkarırsa hiç şaşırmayacağım. Neyse onun bile bir sı­

nırı var. 

"İnanmamışa benziyorsunuz, Sir Eustace. Ya buna ne diyecek­

siniz?"  

Zaferle uzattığı nesneye baktım. Bir tomar saça benziyordu. 

"Saça benziyor,"  dedim. 

"Evet saç. Sanırım peruk dedikleri şey bu. "  

"Doğru,"  dedim. 

"Şimdi Pettigrew denilen kadının kılık değiştirmiş bir erkek 

olduğunu kabul ediyor musunuz?"  
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"Sanırım kabul etmek durumundayım, Pagett. 'lııien bunu ayak­

larından anlamalıydım."  

"İşte böyle. Şimdi de size kendimle ilgili birtakım şeyleri açık­

lamak istiyorum Sir Eustace. Sürekli alaylarınızdan ve benim 

Floransa' da olduğum döneme ilişkin imalı sözlerinizden anla-

· dığım kadarıyla konuyu zaten biliyorsunuz . "  

Sonuçta Pagett' nin Floransa'ya ilişkin sırrı açığa çıkıyordu. 

"Açıkça anlat dostum,"  dedim. "Bazen en iyisi insanın içini 

dökmesidir. " 

"Teşekkür ederim Sir Eustace. "  

"Sorun kocası m ı ?  'Zaten şu kocalar çekilmez insanlardır. Hep 

hiç umut edilmedikleri anda gelirler. " 

"Sizi anlayamıyorum Sir Eustace. Kimin kocası ?"  

"Kadının kocası ? "  

"Hangi kadının?"  

"Tanrım, bana sabır ver!" dedim. "Tabii ki Floransa' da buluş­

tuğun bayanın. Bu işin arkasında bir kadın olmalı . Yoksa kilise 

filan mı soydun? Ya da yüzü hoşuna gitmedi diye bir İtalyan'  ı 

mı bıçakladın ?"  

"Sizi hiç anlamıyorum Sir Eustace. Herhalde şaka yapıyorsunuz. " 

"Bazen keyfim yerindeyse şaka yaparım doğru, ama şu anda 

şaka yapmadığımdan emin olabilirsin. "  

"Umarım sizden epeyce uzakta olduğum için beni tanımamış­

sınızdır, Sir Eustace. "  

"Tanımak mı, nerede?"  

"Marlow'da Sir Eustace. "  

"Marlow' da mı ? Senin ne  işin vardı orada?"  

"Anladığınızı zannediyordum . . .  " 

"Seni giderek daha az anlıyorum. Şimdi hemen en başa dönüp 

öykünün tamamını anlat bana. Floransa'ya gittin . . .  " 
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"Demek bilmiyordunuz! Demek beni görmediniz!" 

"Anladığım kadarıyla hiç gerekmediği halde kendini ele veriyor­

sun. Vicdanın seni rahatsız ediyor. Neyse bu konuda bana tüm 

öyküyü anlattıktan sonra daha doğru karar verebileceğim. Şim­

di derin bir soluk al ve anlatmaya başla. Floransa' ya gittin . . .  " 

"Floransa'ya hiç gitmedim. Söylemek istediğim bu. " 

"Öyleyse nereye gittin ?"  

"Eve gittim, Marlow' a ."  

"Neden Marlow' a gitmek istedin ki, hiç anlayamıyorum ?" 

"Karımı görmek istemiştim. Sağlığı iyiydi ve beni bekliyordu . . .  " 

"Karın mı ? Evli olduğunu bilmiyordum. "  

"Evet, Sir Eustace, zaten benim de size açıklamak istediğim 

buydu. Size bu konuda yalan söyledim. Kandırdım. " 

"Ne kadar zamandır evlisin ?"  

"Sekiz yıldır. Sizin sekreteriniz olarak işe başlamadan altı ay 

önce evlenmiştim. O zaman böyle bir işi kaybetmek istemedim. 

Evli bir adamı sekreter olarak almayacağınızı düşündüm. "  

"Beni çok şaşırttın," dedim. "Peki, bunca yıldır karın nerede?" 

"Yaklaşık olarak beş yıldır Marlow' da, Mili House' un çok ya­

kınında nehir kıyısında küçük bir evde oturuyoruz. " 

"Tanrım, aklımı koru!" dedim. "Çocuğun var mı ?"  

"Dört tane, Sir Eustace. "  

Hayretle ona baktım. Pagett gibi bir adamın bundan farklı bir 

sırrı olamayacağını tahmin etmeliydim. Suç ve günah kavram­

ları ona o kadar uzaktı ki! Zaten beni hep deli eden de ondaki 

bu saygın hava değil rrıiydi? Ne olacaktı ki, böyle bir adamın 

sırrı da böyle olurdu, karısı ve dört çocuğu vardı . 

Uzun bir süre şaşkınlık içinde yüzüne baktıktan sonra, "Bunu 

başka bilen var mı ?"  diye sordum. 
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"Yalnızca Miss Beddingfeld' e söyledim. Kimberley' de istasyo­

na gelmişti. " 

Hata ona bakıyordum. Bakışlarım onu rahatsız etmişti. 

"Söylediklerime çok kızmamış olduğunuzu umut ederim Sir 

Eustace,"  dedi. 

"Dostum," dedim. "Şu anda sana burada ne halt karıştırdığı­

nı söylemeye dilim varmıyor. " 

Ciddi bir can sıkıntısı ile dışarı fırladım. O dükkanın önünden 

geçerken dayanamayıp içeri girdim. Tezgahtar ellerini ovuştu­

rarak bana doğru geldi. 

"Aradığınız bir şey mi vardı ? Kürk, hediyelik eşya?" 

"Sıradan bir şey değil istediğim," dedim. "Çok özel bir şey. Eli­

nizdekileri görmek isterim. "  

"Belki de benimle arka tarafa gelseniz daha iyi olacak," dedi. 

"Orada özel mallarımızı sergiliyoruz . "  
İşte asıl büyük hatayı orada yapmıştım. Halbuki bunun çok 

akıllıca bir davramş olduğunu sanıyordum. Ve adamı izleyerek 

arka tarafa geçtim. 
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(Anne'in öyküsünün devamı) 

Suzanne ile başım dertte. Planımı uygulamamam için uzun uzun 
dil döktü, yalvardı, bağırdı, hatta ağladı bile. Ama ben yine de sonun­
da bildiğimi okudum. Dediklerimi son noktasına kadar yapacağına 
söz verinceye kadar benimle geldi ve beni yaşlı gözlerle yolcu etti . 

Ertesi sabah erken saatlerde randevu yerindeydim. Beni daha 
önce hiç görmediğim kısa siyah sakallı bir Hollandalı karşıladı. Bi­
zi bekleyen bir  araba vardı, hemen yola koyulduk. Uzaktan tuhaf 
gümbürtüler geliyordu. Adama bu seslerin ne olduğunu sordum. Kı­
saca, "Silahlar," dedi. Demek Johannesburg 'da çatışma başlamıştı. 

Gittiğimiz yer şehrin varoşlarında olmalıydı . Oraya varmak 
için dar sokaklara girip çıktık, dönüp durduk. Her an silah seslerine 
daha da yaklaşıyorduk. İlginç heyecanlı bir yolculuktu bu. Sonunda 
yıkık dökük bir evin önünde durduk. Bize kapıyı zenci bir çocuk aç­
tı. Rehberim içeri girmemi işaret etti. Loş köhne antrede durdum. 
Adam önümden geçerek bir kapı açtı . 

"Harry Raybum ile görüşmeye gelen genç bayan," dedi ve 
güldü. 

İçeri girdim. Oda birkaç eşya dışında bomboştu ve ucuz tütün 
kokuyordu. Masanın başında adamın biri bir şeyler yazıyordu. Ba­
şını kaldırıp kaşlarını çattı. 
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"Aman Tannın Miss Beddingfeld'miş," dedi. 
"Galiba çift görüyorum," dedim. "Bay Chichester siz misiniz, 

yoksa M i ss Pettigrew mu? Aranızda o kadar büyük bir benzerlik var 
ki ! "  

"Şu an için ikisi de değilim," dedi. "Yalnızca eteğimi ve takım-
ları mı  da tabii çıkardım. Oturmaz mısınız?" 

Tereddüt etmeden oturdum. 
"Sanırım," dedim. "Yanlış adrese geldim." 
"Sizin açınızdan öyle sanının. Gerçekten Miss Beddingfeld ikin-

ci kez aynı tuzağa düşmek ! "  
"Pek akıllı sayılmam," diye onayladım. 
Hal imdeki bir şey onu şaşırtmıştı . 
" H iç de bu durumdan rahatsız olmuşa benzemiyorsunuz?" dedi . 
"Del iye dönmem üzerinizde farklı bir etki yaratır mıydı?" 
"Herhalde yaratmazdı ."  
" B üyük teyzem Jane gerçek bir  hanımefendinin ne olursa ol­

sun hiçbir şeye fazla şaşırmaması ya da tepki vermemesi gerektiği­
ni söylerd i ,"  diye mırıldandım. "Ben de onun dediğini yapıyorum." 

Bay Chichester-Pettigrew 'un düşüncesi yüzünden o kadar iyi 
okunuyordu ki hemen tekrar konuşmaya başladım. 

"Gerçekten makyaj konusunda çok iyisiniz. Bütün gün sizi 
Miss Pettigrew olarak karşımda görmeme rağmen asla tanıyamadım 
hatta Cape Town 'da beni trende görünce şaşkınlıktan kaleminizi kır­
manızdan bile şüphelenmemiştim." 

O an da elinde tuttuğu kalemi hırsla masaya vuruyordu. 
"Hepsi iyi güzel de şimdi işimize geri dönelim, Miss Bedding­

feld. Belki sizi buraya niye çağırdığımızı biliyorsunuzdur." 
"Affedersiniz ama," dedim. "Ben başkandan başka kimse ile iş  

görüşmem." 
Okuduğum bir kredi kurumunun sirkülerinde buna benzer bir 

ifadeye rastlamıştım ve çok hoşuma gitmişti . O anda bunu anımsa-
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yabilmiş olmaktan dolayı çok mutluydum. B ay Chichester-Pettig­
rew üzerinde de çarpıcı bir etkisi oldu. Konuşmak üzere ağzını açtı 
ve tekrar kapattı . 

"Büyük Eniştem George böyle derdi," diye ekledim. "Yani bü­
yük teyzem Jane ' in kocası,  bronz karyolalar için tokmak yapardı." 

Chichester ' le daha önce hiç dalga geçilmemiş olmalıydı. Bun­
dan hiç hoşlanmadığı anlaşılıyordu. 

"Şu konuşma şeklinizi değiştirin artık, genç bayan ! "  dedi. 
Yanıt vermeyip esnedim. Bu çok sıkıldığım anlamına gelen, 

onu deli eden küçük bir esnemeydi. 
Öfkeyle, "Lanet olsun ne .. .  " diye söze başladıysa da hemen 

sözünü kestim. 
"Emin olun bana bağırmakla bir şey elde edemezsiniz. Bu yal­

nızca zaman kaybı ! Aşağı kademeden birileriyle konuşmak gibi bir 
niyetim yok. Eğer beni hemen Sir Eustace Pedler ' in yanına götürür­
seniz boşa zaman ve emek harcamamış olursunuz." 

"Kim?" 
"Evet," dedim. "Sir Eustace Pedler." 
"Ş a d  . . " ey . . .  şey . . .  aue ersınız ama . . .  
Odadan ürkmüş bir tavşan gibi kaçtı. Bu fırsattan yararlanarak 

çantamı açtım ve burnumu pudraladım. Şapkamı da daha hoş dura­
cak şekilde düzelttim. Sonra da sabırla düşmanımın geri dönmesini 
beklemeye başladım. 

İyice dersini almış, tırsmış bir halde geri geldi.  
"Lütfen beni izler misiniz, Miss Beddingfeld." 
Merdivenlerden yukarı çıktık. Kapıyı tıklattı ve içeri girilmesi-

ne izin verilince, kapıyı açarak bana yol verdi.  
S ir Eustace Pedler hemen ayağa kalkıp beni gülümseyerek 

karşıladı . 
"Hoş geldiniz Miss Anne, buyurun ! "  Elimi içtenlikle sıktı . "Si­

zi gördüğüme çok sevindim. Buyurun, oturun. Yolculuğun sizi yor­
madığını umarım? İyi görünüyorsunuz ! "  
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Karşıma oturdu, hala gülüyordu. Bu beni şaşırtmıştı . Hali o 
kadar doğaldı ki.  

"Doğruca bana getirilmekte ısrar etmekte o kadar haklısınız 
ki ! "  diye ekledi .  "Minks aptalın tekidir. Usta bir aktör, ama aptalın 
teki . Aşağıda konuştuğunuz Minks 'di." 

Kayıtsızca, "Öyle mi?" dedim. 
Sir Eustace neşeyle, "Evet şimdi," dedi . "Asıl konumuza, ger­

çeklere gelelim. Benim Albay olduğumu ne kadar zamandır biliyor­
sunuz?" 

"Cannes 'da olmanız gerektiği bir dönemde Marlow 'da oldu­
ğunuzu Bay Pagett 'den öğrendiğimden beri ! "  

Sir Eustace esefle başım salladı. 
"Evet, aptala iyi halt etmiş olduğunu söyledim. Anlamadı tabii. 

Kafasında tek bir şey vardı, o da onu orada görüp görmediğim. Be­
nim orada ne aradığımı sorgulamak ise hiç aklına gelmedi.  Çok bü­
yük şanssızlık ! Aslında her şeyi o kadar iyi ayarlamıştım ki ! Pagett ' i  
Floransa' ya yollayıp, otele d e  bir y a  da iki gece için Nice 'a geçece­
ğimi bildirmiştim. Böylece cinayet ortaya çıktığında ben çoktan Can­
nes 'a dönmüş olacaktım ve hiç kimsenin de aklına benim Riviera'dan 
ayrılmış olabileceğim gelmeyecekti ." 

Hala son derece sakin ve içten konuşuyordu, sanki olaylardan 
hiç etkilenmemiş gibiydi.  Bir düşte olmadığıma, karşımdaki adamın 
korkunç, cani Albay olduğuna inanabilmek için kendimi çimdikle­
mek istiyordum. Zihnimden yaşadığım olaylan geçirdim. 

"Öyleyse Kilmorden 'da beni denize atmak isteyen sizdiniz?" 
dedim. "O gece Pagett 'nin izlediği sizdiniz." 

Omuzlarım silkti . 
"Çok özür dilerim yavrucuğum, ama bunu yapmak zorunday­

dım. Sizi her zaman sevmiştim, ama her şeyi kurcalıyordunuz. Plan­
larımın küçük bir kızın yaramazlıkları yüzünden suya düşmesine 
izin veremezdim." 
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"Yine de en akıllıca olan planınız çağlayanlardakinin olduğu­
nu söylemek isterim," dedim olaylan birbirinden bağımsız değer­
lendirmeye çalışarak. "Otelden ayrılırken sizin orada olduğunuza 
yemin edebilirdim. Kendi gözlerinle görmediğin hiçbir şeye inan­
mamak gerekiyormuş meğer." 

"Evet, Minks Miss Pettigrew rolünde yaşamının en büyük ba­
şanlanndan birini gerçekleştirdi, aynca benim sesimi de kusursuz 
taklit edebiliyor." 

"Bilmek istediğim bir şey var," dedim. 
"Evet?" 
"Pagett 'nin onu sekreter olarak size getirmesini nasıl ayarla­

dınız?" 
"Ah bu çok kolay oldu. Pagett, onu ticaret odasının ya da ma­

denciler birliğinin ya da o sırada nereye gittiyse orada kendisini bek­
ler buldu. Ona telefon ederek hükümetin tayin ettiği bir sekreterin 
kendisini kapıda beklemekte olduğunu söylemiştim. Pagett de kuzu 
kuzu yuttu bunu." 

Yüzüne bakarak, "Çok açık sözlüsünüz," dedim. 
"Olmamam için bir neden yok ki." 
Bunu söylediği zamanki ses tonundan hiç hoşlanmamıştım. 

Hemen kendi farklı yorumumu getirdim. 
"Yani siz bu devrimin başarılı olacağına mı inanıyorsunuz?" 

diye sordum. "Geri dönüşü yok mu? Ya ters teperse?" 
"Sizin gibi zeki bir genç hanım için hiç de akıllıca bir soru de­

ğil bu ! Hayır, yavrum, devrime inanmıyorum. Birkaç gün daha ça­
tışırlar sonra rezil olup mum gibi sönerler." 

"Yani başanlannızdan biri olmayacak mı?" diye sordum sinsi­
ce sırıtarak. 

"Bütün kadınlar gibi ticaretten hiç anlamıyorsunuz. Benim işim 
oldukça yüksek bir fiyat ödenmeye hazır olunan bu patlayıcı madde­
leri ve silahlan temin etmek, ortamı kışkırtmak ve bazı insanlara du­
yulan kini körüklemekti. Kontratımı haşan ile gerçekleştirdim ve kar-
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şılığında da çok para kazandım. Bunun emekliye ayrılmadan önce 
son işim olmasını düşündüğüm için de her şeyi planlarken çok dikkat­
li davrandım. Geri dönüş, ters tepmek deyimleriyle neyi kastettiğini­
zi anlayamadım, sevgili yavrum. Ben bir devrim lideri ya da bu işle 
ilgili asilerin başkam filan değilim, sonuç ne olursa olsun ben yalnız­
ca burayı ziyarete gelmiş, yanlışlıkla kuşkulu bir yerli dükkanına gi­
rerek öğrenmemesi gereken şeyleri öğrenmiş dolayısıyla da kaçırıl­
mış mevki sahibi bir İngiliz olarak görüleceğim. Yarın ya da öbür 
gün koşullar elverirse, beni ellerim bağlı, açlıktan ölmek üzere bir te­
rör kurbanı olarak sokakta bulacaklar." 

"Ah," dedim yavaşça. "Peki ya ben ne olacağım?" 
"Evet, doğru," dedi. "Size ne olacak? Sizi buraya getirttim, ama 

size asla zarar vermek istemiyorum ve tabii sizin de yumuşak başlı 
olmanız şart ! Asıl sorun sizi ne yapacağımda? Sizi etkisiz hale ge­
tirmenin en iyi yolu ve belirtmeliyim ki benim için en zevkli olan ya­
m sizinle evlenmek. B iliyorsunuz eşler kocalarım itham edemez ve 
ben de genç bir kanın olsun, elimi tutsun, güzel gözleri ile bana 
baksın isterim. Bana öyle vahşi vahşi bakmayın. Korkutuyorsunuz 
beni. Anladığım kadarıyla planımı beğenmediniz." 

"Beğenmedim." 
"Yazık. Ben kadınlara zorla sahip olan canilerden değilim ! Her 

zamanki dert değil mi? Kitaplardaki gibi başkasını seviyorsunuz." 
"Evet. Başkasını seviyorum." 
"Önceleri aşık olduğunuz kişinin uzun bacaklı, kendini beğenmiş 

Race olduğunu sanıyordum. Ama o gece çağlayanlarda balık avlayan 
kahraman olduğunu öğrendim. Aşık olduğunuz kişi kurtarıcınız! Za­
ten kadınlarda zevk ne gezer! Halbuki bu söylediklerimin ikisinde de 
benim yanın kadar akıl yok. Üstelik ben yönetilmesi çok kolay bir 
insanımdır." 

Bu konuda haklıydı . Nasıl bir insan olduğunu ve neler yaptı­
ğım çok iyi bilmeme rağmen hala Albay olduğuna inanamıyordum. 
O beni birçok kereler öldürmeye çalışmıştı, başka bir kadım öldür-
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müştü ve sayısını bilmediğim daha birçok cinayetten sorumluydu, 
ama ben yine de zihnimde onu sanki bu kişiler ölümü hak etmişler 
gibi farklı bir çerçeveye yerleştirmeye çalışıyordum. Onu neşeli, sa­
mimi zeki bir yol arkadaşı olmanın dışında farklı bir kişilikte düşü­
nemiyordum. Eğer gerekirse beni soğukkanlılıkla öldüreceğini bil­
diğim halde ondan korkmuyordum bile. Stevenson da Long John 
Silvet*> adlı kahramanı için benimle aynı paralelde düşünmüş olma­
lıydı. O da bu türden bir adamdı kuşkusuz. 

Bu olağanüstü insan koltuğunun arkasına yaslanırken, "Neyse, 
nasıl isterseniz," dedi. "Lady Pedler olma düşüncesine olumlu bak­
mamanıza üzüldüm. Diğer seçenekler oldukça sevimsiz de." 

İrkildim, içim burkuldu. Büyük bir riski göze aldığımı baştan 
beri biliyordum, ama ödülü buna değerdi. Acaba işler istediğim gi­
bi gelişecek miydi, yoksa? 

Sir Eustace, "Aslına bakarsak," diye sürdürdü sözlerini. "Sizi 
sevdiğimi biliyorsunuz, bu yüzden de size karşı zayıfım. Gerçekten 
de çok ileri gitmek istemiyorum. Haydi, bana öyküyü en başından 
anlatın da ne yapabileceğimizi görelim. Ama romantik bir öykü de­
ğil gerçekleri istiyorum." 

Bu konuda bir yanlışlık yapamayacağımı biliyordum. Sir Eus­
tace ' ın zekasına derin bir saygım vardı. Gerçekleri , tüm gerçeği, ek­
siksiz tam olarak anlatmanın zamanıydı. Harry 'nin beni kurtarışına 
kadar olan öyküyü hiçbir şey gizlemeden anlattım. Sözlerimi ta­
mamladığında başını onaylarcasına salladı . 

"Akıllı kız. İçtenlikle olayın açık ve net bir resmini çizdiniz. 
Eğer bunda bir hatanızı saptarsam çok yakında bunu size bildiririm. 
B irçok insan öykünüzün özellikle baş kısmına inanmayacaktır, ama 
ben inanıyorum. Siz bir anda, duygularınıza kapılıp, en ufak bir ge­
rekçeyle bile elini ateşe sokabilecek bir kızsınız. Çok da şanslısınız, 

(*) Robert Louis Stevenson'ın ünlü Define Adası kitabının başkahramanı;  gizemli, 

hilekar, ama olağanüstü ilgi çekici korsanı .  
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ama bildiğiniz gibi eninde sonunda amatör profesyonele yenilir ve 
bütün çabaları da boşa gider. Ben profesyonelim bu işlere genç yaş­
larda başladım. Başka işlerle karşılaştırınca kolay yoldan zengin ol­
manın ancak böyle mümkün olabileceği kanısına vardım. Her za­
man iyi düşünebilen ve zeki bir insandım. Daima kusursuz dahiya­
ne işler planlayabiliyordum. Planlarımın uygulayıcısı asla olmadım. 
Daima işi uzmanına bırak, yaşamdaki düsturum bu oldu. Yalnızca 
bir kez böyle davranmadım, onda da başımı derde soktum, ama bu 
işte başka birine güvenemezdim. Nadina çok şey biliyordu. Ben kış­
kırtılmadığını sürece kolay idare edilir, iyi kalpli ,  sakin, sevecen bir 
insanım. Nadina, beni hem tahrik, hem de tehdit etti, üstelik de başarı 
dolu bir kariyerin zirvesindeyken. Ancak o ölür ve de elmaslar eli­
me geçerse güvende olacaktım. Şimdi acemice davrandığımı daha 
iyi anlıyorum. O aptal Pagett, karısı ve ailesi ! Her şeyi berbat etti­
ler. Onu yalnızca o komik görünüşü, hapishane kaçkını ifadesi ve 
eski geleneksel ahlak anlayışından dolayı işe almıştım. Bu kulağına 
küpe olsun Anne. Sakın mizah duygunun seni yönetmesine izin ver­
me ! Yıllar boyu içgüdülerim ondan kurtulmam gerektiğini söylü­
yordu, ama o kadar çalışkan ve sadıktı ki onu işten atacak bir baha­
ne bulamadım. Ben de işi oluruna bıraktım." 

"Neyse, sanırım asıl üzerinde durmamız gereken noktadan uzak­
laştık yine. Sorun sizi ne yapacağımdı? Öykünüz kesinlikle doğru 
ama aklımı kurcalayan bir nokta var. Elmaslar şimdi nerede?" 

Gözlerinin içine bakarak, "Harry Rayburn 'de," dedim. 
Yüzündeki neşeli,  alaycı ifade hiç değişmeden, "Hımım. Bu el­

masları istiyorum," dedi. 
"Onları alabileceğinizi sanmıyorum," dedim. 
"Öyle mi? Bense aksini düşünüyorum. Hoş olmayan şeyleri 

anımsatmak istemem, ama inanın bana şehrin bu kısmında sizin gibi 
genç bir bayanı sokakta ölü olarak bulurlarsa bu kimse için sürpriz ol­
maz. Aşağıda bu gibi işleri çok ustaca becerebilen bir adamım var. 
Neyse siz zeki genç bir bayansınız. Sizden istediğim şu: Şimdi oturup 
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Harry Raybum 'e bir mektup yazacak, gelip sizi burada bulmasını ve 
elmasları da beraberinde getirmesini isteyeceksiniz . . .  " 

"Böyle bir şey yapmam," dedim. 
"Büyüklerin sözü kesilmez. Size bir pazarlık öneriyorum. Ya­

şamınıza karşı elmaslar. Sakın bir yanlışlık yapmayın. Hayatınız be­
nim ellerimde. B unu biliyorsunuz." 

"Ya Harry?" 
"Ben iki genç aşığı asla ayıramayacak kadar iyi kalpli biriyim. 

Onu da bağışlayacağım. Elbette gelecekte beni asla rahatsız etme­
meniz koşuluyla." 

"Sözünüzde duracağınızdan nasıl emin olabilirim?" 
"Yapılacak bir şey yok. Bana güvenecek ve en iyisini umacak­

sınız. Tabii eğer kahramanlık yapmak ve yok edilmek istiyorsanız o 
başka ! "  

Aslında işte tam o noktada ben d e  kendi oyunumu oynuyor­
dum. Bu pazarlığı hemen kabul etmemekle demek istiyorum. Önce 
kabadayılık yapıp sonra tatlı sözlerle kandırılan kişi rolünde hiç fe­
na değildim. Mektubu Sir Eustace ' ın istediği şekilde yazdım. 

"Sevgili Harry, 

Masumiyetini hiç kuşku kalmayacak şekilde kanıtlamanın bir 

yolunu buldum. Lütfen dediklerimi aynen yap. Agrato' nun dükkanı­

na git. 'Özel bir durum için sıradan olmayan bir şey' aradığını söy­

le. Adam senden arka odaya geçmeni isteyecek. Onunla git. Orada 

seni bana getirecek birini bulacaksın. Kesinlikle sana dediklerini 

yap. Ona güven ve elmasları da yanında getirmeyi unutma. Kimse­

ye sakın bir şey söyleme. "  

Sir Eustace durdu. 
"Romantik kısmı size bırakıyorum," dedi.  "Ama hata yapma­

maya dikkat edin lütfen." 
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"Her zaman ve sonsuza dek senin Anne, demek yeterli," dedim. 
Bunları da yazdım. Sir Eustace kağıdı eline alarak dikkatle 

okudu. 
"Tamam, olmuş görünüyor. Şimdi adres." 
Adresi verdim. Bu telgrafları ve mektuplan alan dükkanın ad­

resiydi . 
Sir Eustace masanın üzerindeki çam çaldı. Chichester-Pettig-

rew ya da gerçek adıyla Minks hemen odaya geldi. 
"Bu mektubu hemen gönder, her zamanki gibi ." 
"Peki Albay." 
Chichester zarfın üzerindeki isime baktı. Sir Eustace, onu sü-

züyordu. 
Minks 'e, "Arkadaşınız mı?" diye sordu. 
Adam şaşırmıştı. "Benim mi?" 
"Dün kendisi ile Johannesburg 'da görüşmüşsünüz."  
"Yanıma biri gelip siz  ve Albay Race hakkında sorular sordu. 

Ona bir sürü yanıltıcı bilgi verdim." 
Sir Eustace, "Çok iyi dostum çok iyi," dedi.  "Yanılmışım." 
Odadan çıkarken Chichester-Pettigrew 'e baktım. Korkudan du­

dakları bembeyaz olmuştu. O odadan çıkar çıkmaz Sir Eustace eline 
yanında duran diktafonu aldı ve, "Sen misin Schwart? Minks 'e dikkat 
et. Benden emir almadan bu evden çıkmasın," dedi.  

Diktafonu yerine bıraktı, kaşlarım çatarak parmaklarıyla önün­
deki masayı tıklatmaya başladı. Düşünceliydi. 

Bir iki dakikalık sessizliğin ardından, "Size birkaç şey sorabi­
lir miyim?" dedim. 

"Elbette. Sinirleriniz ne kadar sağlam, Anne. Sizin yerinizde 
başka bir kız olsaydı şu anda ağlıyor ya da ellerini ovuşturuyor olur­
du. Halbuki siz hiilii gerçeklerle ilgileniyorsunuz." 

"Neden Harry 'yi polise ihbar edeceğinize sekreteriniz olarak 
yanınıza aldınız?" 
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"Çünkü o lanet elmasları istiyordum. Küçük şeytan Nadina 

Harry 'yi bana karşı kullanıyordu. Beni istediği parayı vermediğim 

takdirde onları Harry ' ye geri vermekle tehdit ediyordu. Asıl hatam 

belki de bu oldu, o gün elmasların onun yanında olacağını sanıyor­

dum. Ama o bunu yapmayacak kadar akıllıydı. Kocası yani Carton 

da ölünce elmaslara ulaşmak için ipucum kalmadı. Sonra elime Na­

dina 'ya Kilmorden 'dan çekilen bir telgrafın kopyası geçti. Telgraf ya 

Harry 'dendi ya da Carton 'dan, hangisinin yazdığını bilmiyorum. Si­

zin bulduğunuz kağıdın bir eşiydi bu. "On yedi bir yirmi iki" bunun 

Rayburn'e verilmiş bir randevu olduğunu düşündüm. Sonra onun Kil­

morden' a binmeye çalıştığını gördüğümde ise bu düşüncemin kesin­

likle doğru olduğu kanısına vardım. Söylediklerine inanmış gibi gö­

rünüp onu sekreterim olarak yanıma aldım. Gözüm üzerindeydi, on­

dan bir şeyler öğrenebileceğimi umuyordum. Bu arada Minks'in ken­

di hesabına bir şeyler yapmaya çalıştığını fark ettim, işlerimi balta­

layabilirdi. Hemen dize getirip, engelledim. Onu benim için çalışma­

ya kandırmak kolay oldu. 17 numaralı kamarayı alamamak canımı sık­

mıştı, sizin yer değiştirmek istememeniz de beni endişelendirmişti . 

Acaba gerçekten de göründüğünüz gibi masum bir kız mıydınız, yok­

sa? O gece Rayburn kamaraya gelirken Minks ' i  üzerine saldırttım. 

Minks başaramadı. Bunu biliyorsunuz." 

"İyi de telgrafta niye 71 yerine 17 yazılmıştı?" diye sordum. 

"Bunu ben de düşündüm. Carton telgrafı çektikten sonra aldı­

ğı kopyayı okumamış olmalı.  Telgrafçı da bizler gibi yanılarak ya­

zanları 1 7 .  1 .22 olarak yorumladı. Halbuki aslı 1 .  7 1 .22 olmalıydı . 

Anlayamadığım bir şey var o da Minks ' in 1 7  numaralı kamara için 

neden ısrar ettiği. Herhalde bu bir rastlantıydı."  

"Ya General Smuts 'a  yazılan evrak? Onu kim çaldı dersiniz?" 

"Sevgili Anne, sen hiç benim bir komplo planımdan onu kur­

tarmak için en ufak bir çabada bulunmadan vazgeçebileceğimi dü­

şünebiliyor musun? Üstelik de bir kanun kaçağı sekreterim varken, 
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onları alıp yerine boş kağıtları koymakta bir an bile tereddüt etme­

dim tabii. Nasıl olsa kimse ihtiyar Pedler 'den şüphelenmezdi ." 

"Peki ya Albay Race?" 

"Evet. O tam bir baş belasıydı, Pagett, onun gizli servisten ol­

duğunu söyleyince çok canım sıkıldı. Savaş yıllarında Nadina'nın 

peşinde dolaştığını bildiğim için bu yolculukta da karşımda görün­

ce beni izliyor olabileceğinden şüphelendim. Peşime takılması hiç 

hoşuma gitmiyordu. O her zaman ne yaptığını bilen, suskun güçlü 

adamlardan ! "  

Bir ıslık sesi .  Sir Eustace diktafonu eline alarak yanıt verdi. 

Birkaç dakika dinledikten sonra da, "Güzel. Şimdi onunla görüşebi­

lirim," dedi . 

Sonra bana dönerek, "İş," dedi. "Size odanızı göstereyim Miss 

Anne." 

Beni küçük bir odaya götürdü. Zenci bir çocuk valizimi getirdi. 

Sir Eustace istediğim bir şey olursa kendisini çağırabileceğimi belir­

terek nazik bir ev sahibi havasında yanımdan ayrıldı. Lavaboda bir le­

ğen sıcak su bile vardı. Gerekli eşyalarımı çıkardım. Sünger çantamı 

elime aldığımda sertliği ve ağırlığı beni şaşırttı. Bağını açtım. 

Dikkatle baktığım zaman içinde küçük bir tabanca olduğunu 

görmek beni gerçekten çok şaşırttı. Kimberley'den ayrılırken böyle bir 

eşyam olmadığını biliyordum. Dikkatle inceledim. Dolu görünüyordu. 
İçimde büyük bir rahatlık duydum. Bu böyle bir evde çok işe 

yarayabilecek bir şeydi. Ama modem giysiler bu gibi şeyleri taşı­

mak için hiç de elverişli değildi. Sonunda küçük tabancayı çorabı­

mın üst tarafına, tam lastik yerine yerleştirdim. Çok büyük bir bom­

be yaptı. Aslında tehlikeli bir yerdi burası, her an kendimi ayağım­

dan vurabilirdim, ama koyacak başka yer de bulamamıştım. 
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Sir Eustace ile o akşamüzerine kadar bir daha karşılaşmadık. 
On bir çayını da öğle yemeğini de odama getirdiler. 

Sir Eustace yalnızdı . Odasında bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu. 
Gözlerindeki parıltı ve halindeki huzursuzluk dikkatimden kaçma­
mıştı. Bir şeye üzülmüş olduğu her halinden anlaşılıyordu. Gördüğüm­
de bana karşı olan davranışında da belirgin bir değişiklik olmuştu. 

"Size bir haberim var. Sevdiğiniz adam yola çıkmış.  Birkaç da­
kika sonra burada olacak. Çok fazla sevinmeyin, size söyleyecek bir 
şeyim daha var. Bu sabah beni kandırmaya çalıştınız. Sizi yalnızca 
gerçekleri söylemek konusunda uyarmıştım, bir noktaya kadar da 
buna uydunuz. Ama sonra yoldan çıktınız. Beni elmasların Harry 
Raybum'de olduğuna inandırmaya çalıştınız. O an yalanınızı yutmuş 
göründüm, çünkü bu işimi kolaylaştırıyordu, bu şekilde Raybum ' ü  
buraya çağırmanızı sağlayabilirdim. Ama sevgili Anne, gerçi bunu 
ancak dün öğrendim, ama elmaslar çağlayanlardan ayrıldığımdan be­
ri bende." 

Yutkundum. 
"Demek biliyordunuz." 
"Bunu ortaya çıkaranın Pagett olduğunu öğrenmek belki ilgi­

nizi çeker. Bana sürekli  bir film makarasından ve bahisten söz edi­
yordu. Sonra düşündüm ve iki kere ikinin dört ettiğini keşfetmem 
hiç de zor olmadı. Bayan Blair, Albay Race'den şüphelenmesi, tedir-
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ginliği, eşyalarını benim yanıma vermekteki ısrarı . Sevgili Pagett 
yanlışlıkla tüm paketleri açmıştı. Otelden ayrılmadan bütün filmleri 
cebime koydum. İşte şurada duruyorlar. Henüz onları kontrol etme­
ye vakit bulamadım, ama birinin diğerlerine nazaran daha ağır oldu­
ğunu hemen anladım. Tuhaf bir şekilde ses çıkarıyor ve ağzı da ya­
pıştıncıyla kapatılmıştı . Sanının açmak için konserve açacağına ihti­
yacım olacak. Durum apaçık ortada, değil mi? İşte böylece ikiniz de 
kendi ayaklarınızla tıpış tıpış tuzağıma düştünüz . . .  Ne yazık ki Lady 
Pedler olmak istemediniz." 

Yanıt vermedim. Ona bakıyordum. 
O anda merdivenlerde ayak sesleri duyuldu ve kapı açılarak 

Harry, iki adamın arasında odaya girdi. Sir Eustace, bana zaferle 
baktı .  

"Plana göre," dedi. "Siz amatörler daima profesyonellere ye-

nilirsiniz." 

Harry, "Bütün bunlar ne anlama geliyor?" diye bağırdı. 
"Bunun anlamı dostum Raybum, siz çok şanssız bir insansınız." 
"Bana güvende olacağımı yazmıştın Anne?" 
"Ona kızmana lüzum yok sevgili dostum. O mektubu öyle yaz­

masını ben istedim. Aslında akıllılık edip yazmayabilirdi, ama bunu 
ona o zaman söyleyemezdim. Ve sonuçta onun dediğini yaptınız, o 
yerli dükkanına gittiniz, arka odadaki geçitten dışarı alındınız ve ken­
dinizi düşmanınızın eline düşmüş buldunuz." 

Harry, bana baktı. Bakışının anlamını çözerek Sir Eustace 'a bi­
raz daha sokuldum. 

"Evet," dedi Sir Eustace. "Gerçekten de şanslı değilsiniz. Bu 
sanının üçüncü karşılaşmamız." 

"Haklısınız," dedi Harry. "Bu üçüncü karşılaşmamız. İlk iki­
sinde siz kazandınız . . .  çekirge bir sıçrar, iki sıçrar üçüncüsünde ya­
kalanır, diye bir söz vardır, bilmem anımsıyor musunuz? Bu kez sı­
ra bende. Haydi Anne, etkisiz hale getir onu." 
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Buna zaten hazır bekliyordum. Bir anda çorabımın içinden ta­
bancayı çıkarıp kafasına dayadım. Harry 'nin yanındaki adamlar ile­
ri atıldı ama Harry ' nin sesi onları durdurdu. 

"Bir adım daha atarsanız Albay ölür. Eğer yaklaşırlarsa tetiği 
çekmekte tereddüt etme Anne." 

"Etmem," dedim. Yine de çekmeye korkuyordum. 
Galiba Sir Eustace ile aynı korkuyu paylaşıyorduk. Çünkü pel­

te gibi titrediğini fark ediyordum. 
"Olduğunuz yerde kalın," diye emretti ve adamları da buna 

itaat ettiler. 
"Odadan çıkmalarını söyleyin," dedi Harry. 
Sir Eustace istenileni yaptı. Adamların odadan çıkmalarının 

ardından Harry kapıyı içeriden kilitledi. 
"İşte şimdi konuşabiliriz," diyerek yanıma geldi ve tabancayı 

elimden aldı . 
Sir Eustace derin derin iç çekip alnında biriken terleri mendi­

liyle sildi. 
"Bu durum beni şaşırttı," diye belirtti. "Sanının korkağın teki­

yim. Nihayet tabanca yetkili ellere geçti, bu beni çok mutlu etti . Miss 
Anne 'e bu konuda hiç güvenmiyordum. Evet sevgili dostum, dedi­
ğiniz gibi şimdi konuşabiliriz. Beni gafil avladığınızı kabul ediyo­
rum. Bu tabanca nereden çıktı anlayamıyorum. Geldiği zaman bavu­
lunu aratmiştım. Daha bir dakika önce üzerinizde değildi ." 

"Üzerimdeydi," dedim. "Çorabımın içinde." 
Sir Eustace üzülerek, "Kadınlan yeterince iyi  tanımıyorum. 

Onları daha iyi incelemeliydim," dedi. "Acaba Pagett bunu bilebilir 
miydi?" 

Harry öfkeyle masaya vurdu. 
"Aptal rolü oynamayın. Eğer ak saçlarınıza saygı duymasam 

sizi camdan aşağı atabilirdim. Seni lanet canavar! Pis cani ! Saçların 
ağarmış olsa da olmasa da seni . . .  " 
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Harıy ileri doğru birkaç adım atmasıyla birlikte Sir Eustace ma­
sanın diğer tarafına sıçradı. 

"Gençler çok vahşi oluyor," dedi. "Kafalarını kullanmadan yal­
nız�a kaslarına güveniyorlar. Haydi konuşalım. Şu an için kozlar si­
zin elinizde. Ama bu böyle sürmez. Unutmayın ki bu ev adamlarım­
la dolu. Sayıca umutsuz durumdasınız. B ir anlık zayıflıktan yarar­
landığınız için şu an üstün durumdasınız . . .  " 

"Öyle mi?" 
Harry 'nin sesindeki alaycı ton Sir Eustace ' ın da dikkatini çek­

mişti. Gözlerini ona dikti . 
Harıy yeniden, "Öyle mi sanıyorsunuz?" dedi. "Oturun Sir Eus­

tace ve söyleyeceklerimi iyi dinleyin." Elindeki tabanca hala Sir Eus­
tace 'a yönelikti. "Bu kez kartlar sizin aleyhinizde. Dinleyin beni ! "  

O anda aşağıdaki kapının şiddetle çarptığını duyduk. Aşağıda 
büyük bir gürültü oldu. Küfür sesleri ve tabanca sesleri yukarı ka­
dar geliyordu. Sir Eustace 'ın yüzü bembeyaz oldu. 

"Nedir bu?" 
"Race ve adamları . Anne ile aramızda yazışmalarımızın şifre­

li olması konusunda anlaştığımızı bilmiyordunuz değil mi, Sir Eus­
tace? Telgraflara, ' Andy ' imzası atacak, mektuplarda da 've'  sözcü­
ğünün üstünü çizecektik. Anne sizin telgrafınızın tuzak olduğunu 
baştan beri biliyordu. Buraya kendi isteğiyle, bile bile sizi kendi ini­
nizde kendi kazdığınız kuyuya düşürmek için geldi . Kimberley 'den 
ayrılmadan önce de hem bana, hem de Race 'e telgraf çekti. Bayan 
Blair 'de bizimle sürekli bağlantı halindeydi. Beklediğim gibi sizin 
yazdırdığınız mektubu aldım. Daha önce de Race ile dükkanın ar­
kasında gizli bir geçit olma olasılığını tartışmıştık, böylece o da ge­
çidin çıkışını belirledi." Büyük bir patlamayla oda sarsıldı, çığlıklar, 
feryatlar duyuldu. 

"Şehrin bu kısmını bombalıyorlar. Seni buradan çıkarmalıyım 
Anne! "  
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Bir alev yükseldi.  Karşıdaki ev yanıyordu. Sir Eustace çaresiz­
lik içinde dolanıyor, Harry ise onu kolluyor, tabancanın namlusunu 
üzerinden ayırmıyordu. 

"Gördüğünüz gibi Sir Eustace, oyun bitti . Büyük bir nezaket 
göstererek olduğunuz yeri bize siz kendiniz bildirdiniz. Race'in adam­
ları geçidin çıkışını gözetliyorlar. Aldığınız tüm önlemlere rağmen 
beni izlemekte başarılı oldular." 

Sir Eustace birden döndü. 
"Çok akıllıca. Takdir ediyorum. Ama yine de söyleyeceğim bir 

şey var. Eğer ben bu oyunu kaybedersem siz de kaybedersiniz. Hiç­
bir şekilde Nadina'nın öldürülmesini bana yükleyemezsiniz. Bana 
karşı kullanabileceğiniz tek kozunuz o gün Marlow 'da olmam. Ama 
hiç ama hiç kimse benim o kadını tanıdığımı kanıtlayamaz. Ama si­
zinle tanıştığı biliniyor, onu öldürmek için nedeniniz de var üstelik 
arşiv belgeleri de aleyhinize ! Unutmayın, siz bir hırsızsınız, hırsız! 
Sanırım bilmediğiniz bir şey var. Elmaslar bende. Ve işte . . .  " 

Ani bir hareketle elini kaldırdı, kolunu salladı ve elindekini sa­
vurdu. Pencerenin camı kırıldı ve attığı her neyse karşıdaki yangı­
nın alevleri içinde kayboldu. 

"Kimberley olayında suçsuz olduğunuzu kanıtlayabilecek dek 
delil de böylelikle yok oldu. İşte şimdi konuşabiliriz. Sizinle bir pazar­
lık yapalım. Beni köşeye sıkıştırdınız. Race gerek duyduğu, aradığı her 
şeyi bu evde bulacak. Eğer kaçabilirsem bir şansım olabilir, ki kaçma 
şansım var. Kalırsam bittim demektir, ama aynı şey sizin için de söz 
konusu genç adam ! Bitişik odada gizli bir geçit var. Birkaç dakikalık 
bir süre ortadan yok olmam için yeterli .  Önceden aldığım bir iki ufak 
önlem var. B ırakın gideyim, bana bir şans tanıyın -ben de size Nadi­
na 'yı öldürdüğüme dair imzalı bir kağıt bırakayım." 

"Evet Harry," diye bağırdım. "Evet evet evet." 
Harry, beni sert bakışlarla süzdü. 
"Hayır Anne. Bin kere hayır. Ne söylediğini bilmiyorsun." 
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"Biliyorum. Bu her şeyi çözer." 
"Bir daha Race 'in suratına bakamam. Şansımla kumar oyna­

yacağım ama bu ihtiyar tilkiyi elimden kaçırırsam ömıiim boyunca 
kendimden nefret ederim. Asla olmaz Anne. Yapamam bunu." 

Sir Eustace kıkırdadı. Yenilgiyi kılı bile kıpırdamadan kabul 
etmişti . 

"Haydi , neyse," dedi . "Sonunda size sözünü geçirecek bir er­
kek buldunuz Anne. Ama her ikiniz de şundan emin olun, ki düıiist­
lük her zaman kazanmaz."  

Bir  tahta çatırtısı duyuldu ve ardından merdivenlerde ayak 
sesleri . . .  Harry kilidi açtı . Odaya ilk giren Albay Race oldu. Bizi gö­
ıiince yüzü güldü. 

"Neyse ki güvendesiniz, Anne. Sizin için çok endişelenmiş­
tim ... " Sir Eustace' a  döndü. "Uzun zamandır peşinizdeyim Pedler, 
sonunda yakaladım seni."  

Sir  Eustace umursamaz bir havada, "Herkes delirmiş," dedi .  
"Bu gençler tabanca ile tehdit ederek hiç duymadığım şeylerden 
bahsettiler bana. Neler oluyor. hiç anlamıyorum." 

"Bilmiyor musunuz? Sizi yani ünlü Albay ' ı  kıskıvrak yakalamış 
olduğumu kastediyorum. Ocak ayının sekizinde Cannes 'da değil Mar­
low'daydınız. Sizin emrinizde çalışan, maşanız Madame Nadina size 
sırtını dönüp, sizi tehdit �dince ondan kurtulmayı düşündünüz, ken­
di evinizde ustaca planlanmış bir cinayetle ondan kurtuldunuz." 

"Öyle mi? Bu ilginç bilgileri kimden öğrendiniz? Şu anda bile 
polis tarafından aranan şu adamdan mı? Çok değerli bir tanık olaca­
ğından eminim." 

"Başka bir kanıtımız daha var. Mill  House' da Nadina i le bulu­
şacağınızı bilen biri ."  

Sir  Eustace şaşırmış göıiinüyordu. Albay Race eliyle bir işaret 
yaptı. Arthur Minks ya da diğer adıyla Misyoner Chichester veya 
Miss Pettigrew girdi içeri. Sinirli ve solgundu, ama yeterince konuştu. 
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"Londra'ya gelmeden önce Paris 'teki son gecesinde Nadina' yı 
ziyaret ettim. O sırada bir Rus kontu kimliğine bürünmüştüm. Bana 
amacını anlattı . Ona karşısındakinin nasıl bir insan olduğunu anım­
satıp, uyardım, ama beni dinlemedi.  Masanın üzerinde bir telgraf var­
dı.  Okudum. İşte o zaman elmasları kendim için elde etmeyi düşün­
düm. Johannesburg 'da Bay Raybum ile karşılaştım. Beni kendi tara­
fına geçmeye ikna etti ."  

Sir Eustace, ona baktı. Bir şey söylemedi , ama Minks 'in titri­
yordu. 

Sir Eustace, "Batan gemiyi ilk fareler terk ederler," dedi. "Fa­
releri hiç sevmem . Er ya da geç haşaratları yok ederim." 

"Size söylemek istediğim bir şey var Sir Eustace," dedim. "Pen­
cereden attığınız film kutusunda elmaslar yoktu. İçindekiler sıradan 
çakıl taşlarıydı. Elmaslar güvenli bir yerde. Belki bilmek istersiniz, şu 
anda büyük tahta zürafanın kamına yerleştirilmiş durumdalar. Suzan­
ne o kısmı açmış, elmasları ses çıkarmasınlar diye pamuğa sarmış, 
hayvanın midesine yerleştirmiş ve tekrar özenle kapatmış." 

Sir Eustace bir süre bana baktı. Yanıtı son derece karakteristikti. 
"Zaten o göz kırpan zürafadan hiç hoşlanmamıştım. Sanki sez­

gileri vardı." 
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O gece Johannesburg 'a dönemedik. Menni sesleri gittikçe ya­
kınlaşmıştı ve ben, devrimciler bulunduğumuz varoşların büyük bir 
kısmını ele geçinniş oldukları için er ya geç bizi de ele geçirecekle­
rini düşünüyordum. 

Saklandığımız yer Johannesburg 'un yaklaşık yinni kilometre 
dışında bir çiftlikti, tam bozkırın ortasında. Bitkindim. Son iki gü­
nün heyecanı ve korkulan beni neredeyse bitap düşünnüştü. Bu ka­
darı benim için bile çok fazlaydı. 

Her ne kadar inanmıyor olsam da kendi kendime sürekli artık 
dertlerimizin son bulduğunu söylüyordum. Harry ile birlikteydik ve 
bir daha asla ayrılmayacaktık. Ama ben yine de aramızda bir engel, 
gölge hissediyordum. Bu onun tarafından konulan bir sınırdı ve ne­
denini hiç anlamıyordum. 

Sir Eustace güçlü bir koruyucu eşliğinde tutuklanmaya gönde­
rildi. Bizden ayrılırken el salladı. 

Ertesi sabah erkenden stoep 'e çıktım ve Johannesburg 'a kadar 
uzanan bozkıra baktım. Soluk sabah güneşinde hala kara dumanların 
yükseldiğini görüyor, silah sesleri duyuyordum. Devrim bitmemişti . 

Çiftçinin kansı dışarı çıkarak beni kahvaltıya çağırdı. Sevecen, 
anaç bir insandı, benden de hoşlandığını hissedebiliyordum. Bana 
Harry 'nin şafakla beraber gittiğini ve henüz geri dönmediğini söyledi. 
Yine aynı huzursuzluğu hissettim. Aramızdaki bu gölge ne olabilirdi? 

Kahvaltıdan sonra elimde kitabım stoep' te oturdum, ama oku­
mak içimden gelmiyordu. Öylesine düşüncelerime dalmıştım ki Albay 
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Race ' in geldiğini de atından indiğini de fark edemedim. Ancak onun, 
"Günaydın Anne ! "  demesiyle kendime gelip gerçeklere döndüm. 

"Ah," dedim kızararak. "Siz miydiniz?" 
"Evet. Oturabilir miyim?" 
Bir sandalye çekip hemen yanıma oturdu. Matapos 'taki o gün­

den beri ilk kez yalnız kalıyorduk. Yine bu adamı her gördüğümde 
olduğu gibi tuhaf, korkuyla karışık bir hayranlık duydum. 

"Son haberler neler?" diye sordum. 
"General Smut yarın Johannesburg 'a  ulaşmış olacak. Bence 

bu isyanın tamamen bastırılması daha üç gün alır. Bu arada da ça­
tışmalar devam eder." 

"Öldürülenlerin gerçekten de bunu hak eden kişiler olmalarım 
dilerdim," dedim. "Yani savaşa katılan, bundan bir çıkar umanlar, tek 
suçları çatışmaların olduğu bölgede yaşamak olan zavallılar değil." 

Başıyla onayladı. 
"Ne demek istediğinizi anlıyorum Anne. Savaşın adaletsizliği 

de bu zaten. Neyse, sizin için başka bir haberim var Anne." 
"Ne?" 
"Bu bir anlamda da benim beceriksizliğimin itirafı olacak. 

Pedler kaçmayı başardı." 
"Nasıl yani?" 
"Kaçtı . Hiç kimse bunu nasıl başardığını bilmiyor. Bütün ge­

ce kilit altındaydı, hem de çevresi askerlerle sarılmış bir çiftlik evi­
nin üst katında. Ama bu sabah odası boştu, kuş uçmuştu." 

İçten içe sevindiğimi itiraf etmeliyim. O güne dek hiç Sir Eus­
tace' dan hoşlanmaktan vazgeçememiştim. Belki bu kınanması ge­
reken bir şeydi, ama gerçek buydu . Bu adamı seviyordum. Her ne 
kadar bir cani de olsa nasıl diyeyim, hoş bir insandı. Yaşamımda hiç 
onun kadar sevimli birine rastlamamıştım. 

Elbette bu duygularımı asla açıklamadım. Albay Race hiç kuş­
kusuz çok farklı düşünüyordu. Sir Eustace ' ın yargı önüne çıkarılma­
sını istiyordu. Düşününce onun kaçmış olmasından doğal bir şey ola­
mazdı, beni hiç şaşırtmamıştı . Johannesburg çevresinde sayısız ajanı 
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ve casusu olmalıydı. Ve Albay Race ne düşünürse düşünsün ben onu 
bir daha yakalayabileceklerini hiç sanmıyordum. Herhalde daha son­
rası için iyi bir plan yapmıştır. Zaten ondan da bu beklenirdi. 

Bu düşüncelerimi oldukça yumuşatarak da olsa belirttim ve 
Albay Race ile aramızdaki sohbet uzayıp gitti. Sonra Albay Race 
birden Harry 'yi sor�u.  Şafakla birlikte gitmiş olduğunu ve onu bu 
sabah hiç görmediğimi söyledim. 

"Bazı küçük formaliteler dışında onun tamamen aklandığının 
farkındasın, değil mi Anne? Tabii bazı teknik ayrıntılar var ama Sir 
Eustace ' ın suçluluğu kuşku götürmez bir biçimde kanıtlandı . Artık 
ayrılmanız için hiçbir neden kalmadı ." 

Bu sözleri gözlerime b:ıkmadan, ağır, kesik kesik bir sesle söy­
lemişti. 

Minnettarlıkla, "Anlıyorum," dedim. 
"Aynca onun artık bir an önce gerçek ismini kullanmasında da 

hiçbir sakınca kalkmadı ." 
"Evet, elbette." 
"Gerçek adını biliyor musunuz?" 
Bu soru beni şaşırtmıştı. 
"Elbette biliyorum. Harry Lucas." 
Yanıt vermedi, ama sessizliği beni şüphelendirmişti . 
"Anne anımsıyor musun, Matapos 'tan döndüğümüz o gün, sa­

na ne yapmam gerektiğini bildiğimi söylemiştim." 
"Elbette anımsıyorum." 
"Sanırım bunu büyük ölçüde gerçekleştirdim de. Sevdiğiniz 

adamın üzerindeki tüm şüpheler kalktı ."  
"Bunu mu kastetmiştiniz." 
"Elbette." 
Başlangıçtaki şüphelerimin utancıyla başımı eğdim. Yeniden 

dalgın, düşünceli bir ses tonuyla konuşmaya başladı. 
"Çok genç bir delikanlıyken beni aldatan bir genç kıza deli gi­

bi aşık olmuştum. O olaydan sonnt kendimi işime verdim. Kariyerim 
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her şeyin üstüne çıktı . Sonra size rastladım Anne ve birden her şey 
değerini yitirdi. Ama gençler gençlerle olmalı . . .  Neyse artık işimle il­
gilenmeliyim." 

Sessiz kaldım. Sanının aynı anda iki erkeği birden sevmek ola­
naksız, ama nedense öyle hissediyorum. Bu adamın çekiciliği ger­
çekten inkar edilemeyecek kadar fazlaydı. B irden başımı kaldırarak 
yüzüne baktım. 

"Bana kalırsa daha çok ilerleyeceksiniz," dedim. Önünüzde 
daha sizi bekleyen muhteşem bir gelecek var. Dünyanın en büyük 
adamlarından biri olacaksınız." 

Bu sanki bir tür kehanetti, öyle hissediyordum. 
"Ama hep yalnız olacağım." 
"Bütün büyük adamlar gibi . 
"Öyle mi düşünüyorsunuz?" 
"Bundan eminim." 
Elimi tuttu ve kısık bir sesle mırıldandı. 
"Ben .. .  ben .. .  diğerini yeğlerdim." 
O sırada Harry evin köşesini dönerek yanımıza geldi. Albay 

Race ayağa kalktı . 
"İyi sabahlar, Lucas ! "  
Her nedense Harry tepeden tırnağa kıpkırmızı kesilmişti. 
"Evet," dedim. "Artık gerçek isminle bilinmenin zamanı geldi." 
Harry hala gözlerini Albay Race ' den ayıramıyordu. 
Sonunda, "Demek gerçeği biliyorsunuz, Albay Race," dedi. 
"Gördüğüm bir yüzü asla unutmam. Seni de çocukken bir kez 

görmüştüm." 
B ir birine, bir diğerine bakarak, "Neler oluyor?" diye sordum. 
Aralarında bir çatışma var gibiydi . Sonunda Race kazandı.  

Harry yavaşça başını çevirdi. 
"Haklısınız," dedi. "Ona gerçek ismimi söyleyin." 
"Anne, karşındaki bu genç adam Harry Lucas değil. Harry Lu­

cas savaşta öldü. B u  genç adam John Harold Eardsley." 
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Albay Race bu son sözlerin ardından yanımızdan ayrılarak bi­
zi yalnız bıraktı.  Arkasından bakakaldım. Harry 'nin sesi beni yeni­
den kendime getirdi. 

"Anne, bağışla beni,  ne olur bağışla ! "  
Elimi avuçlarının arasına aldı, ama istemsizce geri çektim. 
"Neden beni aldattın?" 
"Sana bunu tam olarak anlatabileceğimi sanmıyorum. Korku­

yordum, paranın gücünden, çekiciliğinden korkuyordum. Beni ben 
olduğum için sevmeni istiyordum hiçbir şeyim olmadan." 

"Yani bana güvenmiyor muydun?" 
İstersen bunu böyle algılayabilirsin, ama inan doğru değil. Hep 

darbe yedim, dünyaya küsmüş, her şeyden şüphelenen bir insan olup 
çıktım, her şeyin altında başka, açıklanmayan bir neden aramaya baş­
ladım ve inan senin beni sevdiğin gibi sevilmek olağanüstü bir şeydi." 

"Anlıyorum," dedim yavaş yavaş. Zihnimden bana anlattığı 
öykü geçiyordu. İlk kez daha önce dikkatimden kaçmış bazı noktala­
n fark ediyordum, paranın sağladığı güven, Nadina 'dan elmasların 
satın alınması, iki genç adamdan bahsederken sanki dışarıdan biriy­
miş gibi bahsetmesi. "Arkadaşım" derken kastettiği aslında Eardsley 
değil Lucas 'tı. Nadina'ya ölesiye aşık olan da aslında Lucas, yani 
yoksul olan sessiz gençti. 

"Bu nasıl oldu?" diye sordum. 
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"Her ikimiz de pervasızdık ölmek istiyorduk. Bir akşam kün­
yelerimizi değiştirdik, yalnızca şans getirmesi için ! Lucas ertesi gün 
öldü, paramparça oldu ! "  

Ürperdim. 
"Peki , bana bunu niye söylemedin? Bu sabaha kadar? Herhal­

de hala sevgimle ilgili şüphen yok, değil mi?" 
"Her şeyi berbat etmekten korktum, Anne. Seni yeniden ada­

mıza götürmek istiyordum. Paranın ne önemi var? Mutluluğu satın 
alamaz ki ! Adada ne kadar mutluyduk. Sana diğer yaşamdan, para­

dan, korktuğumu söylemiştim, bir kez yaşamımı mahvetti ."  
"Sir Eustace senin gerçekte kim olduğunu biliyor muydu?" 
"Oh evet." 
"Ya Carton?" 
"Hayır. Yalnızca bizi bir gece Kimberley 'de Nadina'yla birlikte 

görmüştü. İki gençten hangisi olduğumu bilemezdi. Dolayısıyla be­
nim Lucas olduğumu kabullendi ve Nadina'ya da bunu telgrafla bil­
dirdi. Nadina asla Lucas 'tan korkmazdı. O sessiz, sakin, çok sakin bi­
riydi. Ama benim her zaman şeytani bir tarafım vardı. Eğer karşısına 
çıkacak olanın ben olduğumu bilseydi hiç durmaz kaçardı." 

"Harry, eğer Albay Race, bana gerçeği anlatmasaydı, ne yap-
mayı düşünüyordun?" 

"Hiçbir şey söylemeden Lucas olarak devam etmeyi." 
"Ya babanın milyonları?" 
"Race onları almış olmaktan mutlu. Aynca onları benden çok 

daha iyi değerlendireceğinden de eminim. Anne ne düşünüyorsun? 
Çok sıkıntılı görünüyorsun." 

"Düşünüyorum da," dedim yavaşça. "Keşke Albay Race, seni 
bunları açıklamaya mecbur etmeseydi." 

"Hayır. Haklıydı . Sana gerçeği söylemeliydim." 
Sustu, sonra birden ekledi . 
"Anne biliyor musun, Race 'i çok kıskanıyorum. O da sana aşık ve 

benden çok daha üstün bir insan. Ben asla onun gibi olamayacağım." 
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Gülerek ona döndüm. 
"Harry, seni aptal ! Benim istediğim sensin. Seni seviyorum ve 

önemli olan da bu ! "  
Fırsat bulduğumuz ilk anda Cape Town 'a hareket ettik. Suzan­

ne beni orada bekliyordu. Büyük zürafanın içini birlikte boşalttık. 
Sonunda isyan tamamen bastırıldıktan sonra Albay Race de Cape 
Town 'a geldi ve Muizenberg 'te Sir Laurence Eardsley 'e ait olan bü­
yük villanın yeniden düzenlenerek açıldığını ve hep birlikte oraya 
yerleşebileceğimizi belirtti. 

Orada planlarımızı yaptık. Suzanne ile birlikte Londra' ya dö­
necek ve onun evinden gelin olarak çıkacaktım. Çeyizimi ise Pa­
ris 'ten alacaktık.  Suzanne bunları planlamaktan büyük zevk alıy or­
du. Ben de öyle. Yine de bu gelecek bana bir şekilde uzak bir düş­
müş gibi geliyordu. İnanamıyordum. Ve bazen nedenini bilemeden 
bunalıyor, neredeyse soluk alamıyordum. 

Afrika'dan ayrılmamızdan önceki geceydi .  Uyuyamadım. 
Kendimi berbat hissediyor, nedenini de bilemiyordum. Afrika 'dan 
ayrılmak istemiyordum. Geri döndüğümde her şey aynı olacak mıy­
dı? Acaba bir daha her şey aynı olabilecek miydi? 

O anda birinin odamın panjurlarını tıklattığını duydum. Ayağa 
fırladım. Harry dışarıda taraçadaydı. 

"Anne üzerine bir şeyler giy ve dışarı gel. Seninle konuşmak 
istiyorum." 

Hemen üzerime bir elbise takıp dışarı gecenin serinliğine çıktım. 
Gecenin karanlığı insanı kucaklıyordu. Harry beni evin biraz uza­
ğında bekliyordu. Yüzü sapsarıydı, ama gözleri parlıyordu. 

"Anne, bir defasında bana kadınların en istemedikleri şeyleri 
bile sevdikleri için seve seve yapabileceklerini söylemiştin. Anım­
sıyor musun bunu?" 

Bunun ardından ne geleceğini çok merak ediyordum. 
"Evet," dedim. 
Kollarımı tuttu. 
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"Anne benimle gel, hemen şimdi, bu gece! Rodezya 'ya, adamı­
za dönelim ! Bütün bu şamataya katlanamıyorum. Seni daha fazla 
bekleyemem." 

B ir an düşündüm. 
Alaycı bir tonda, "Peki ya Paris 'ten alacağım giysiler?" diye 

sordum. 
Harry hala ne zaman ciddi olduğumu ne zaman şaka yaptığımı 

kestiremiyordu. 
"Boş ver o elbiseleri . Lanet olsun, bütün Fransız giysilerine ! 

Sana elbise giydirmek niyetinde olduğumu mu sanıyorsun? Aslında 
anlan üzerinden parçalayıp çıkarmak beni daha mutlu eder. Gitmeni 
istemiyorum, anlıyor musun? Sen benim kadınımsın. Eğer senin git­
mene izin verirsem, seni kaybedebilirim. Benimle geliyorsun, bu 

gece, hemen şimdi, herkesi boş ver ! "  
Kendimi kollarına bıraktım, sarıldı v e  soluğum kesilene dek öptü. 
"Sensiz bir an bile kalamam, Anne. Gerçek bu, inan bana! Pa­

radan nefret ediyorum. Bırak Race' in olsun. Haydi gel. Gidelim." 
"Ya diş fırçam," diye mırıldandım. 
"Bir tane satın alırız. Çılgın olduğumun bilincindeyim. Deli­

yim ben ! Ama Tanrı aşkına, lütfen gel!" 

İri adımlarla hırsla yürümeye başladı. Şelalelerde gördüğüm Af­
rikalı kadın gibi kuzu kuzu onu izledim. O zenci kadından tek far­
kım başımın üstünde tava olmamasıydı . O kadar hızlı yürüyordu ki 
ona yetişmekte zorlanıyordum. 

Sonunda yumuşak bir sesle, "Harry," dedim. "Rodezya' ya ka­
dar yürüyecek miyiz?" 

B irden arkasını döndü ve kahkahayı basarak beni kollarının 
arasına aldı. 

"Bir çılgın olduğumu biliyorum, sevgilim ! Ama seni o kadar 
çok seviyorum ki ! "  

"İkimiz de çılgınız. Ah Harry, bana hiç sormadın, ama söyleye­
yim. Bu benim için fedakarlık filan değil.  Ben de gelmek istiyordum." 

268 



BÖLÜM 36 

Bu iki yıl önceydi. Hfila o adada yaşıyoruz. Tam önümdeki ham 
tahta masanın üzerinde Suzanne ' ın mektubu duruyor. 

Sevgili Orman Bebekleri . . .  Sevgili Çılgın Aşıklar 

Beni şaşırtmadınız, hem de hiç! Paris'ten giysiler almaktan, dü­

ğünden bahsederken bunların gerçekleşmeyeceğini, günün birinde an­

sızın ortadan kaybolup doğanın kucağında eski tipik bir Çingene dü­

ğünüyle evleneceğinizi hep hissediyordum. İkiniz de çılgınsınız, aklını­

zı kaçırmışsınız. Böylesine büyük bir servetten vazgeçmek çok saçma. 

Albay Race bunu belgelendirmek istiyordu ama onu bunu resmileştir­

meyi zamana bırakmaya ikna ettim. Ne de olsa balayları sonsuza dek 

sürmez, burada olmadığına göre, üzerime vahşi bir kedi gibi sıçrama 

riskin olmadan fikrimi belirtebilirim. Vahşi doğada aşk uzun sürebilir 

ama günün birinde sen de Park Lane' de şık bir evin, gösterişli kürk­

lerin, Paris'ten alınmış giysilerin, büyük arabaların ve son sistem be­

bek arabalarının, Fransız hizmetçilerin ve Norveçli dadıların hayali­

ni kurmaya başlayacaksın. Ah evet, inan bana kuracaksın bu düşleri! 

Sevgili çılgın aşıklar, balayınızın zevkini çıkarın ve dua edin 

uzun olsun! Arada sırada da fırsat buldukça bolluk içinde yaşamak­

tan gittikçe kilo alan bu dostunuzu anımsayın .  

269 

Sizi çok seven 

Suzanne Blair 



Agatha Christie 

Not: Size düğün hediyesi olarak bir tava seti ve beni anımsat­

ması için koca bir güveç tencere dolusu sebzeli pate de foie<» gön­

deriyorum. 

Zaman zaman okuduğum bir başka mektup daha var. Diğerin­
den uzunca bir süre sonra büyük bir paket eşliğinde geldi . Boliv­
ya'da bir yerlerden yazılmışa benziyordu. 

Sevgili Anne Beddingfeld, 

Her ne kadar yazmaktan pek hoşlanmasam da benden haber 

almanın sizi çok mutlu edeceğini bildiğim için size yazmadan ede­

medim. Dostunuz Race hiç de sandığı kadar akıllı değilmiş, öyle de­

ğil mi? 

Sanırım sizi edebi mirasımın uygulayıcı olarak atayacağım. 

Size anılarımı gönderiyorum. Anılarımda Albay Race ve ekibini il­

gilendirecek hiçbir şey yok, ama sanırım sizin ilginizi çekecek pa­

sajlar mevcut. Onları nasıl isterseniz öyle kullanabilirsiniz. Bence 

Daily Budget için "Tanıdığım caniler" başlıklı bir dizi hazırlayabi­

lirsiniz, ama yazının odağında benim olmam koşuluyla. 

Bu arada isminizin artık Anne Beddingfeld değil Lady Earsley 

olduğundan ve Londra' da Park Lane' deki maliktlnenizde yaşadığı­

nızdan eminim. Bu arada belirtmek isterim ki size asla bir kinim yok 

ve olmadı da. Benim yaşımda bir adam için yeni bir yaşama başla­

manın çok güç olduğu doğru ama aramızda kalsın, böyle bir olası­

lığa karşı bir kenarda tedbir olarak ufak da olsa belirli bir fonum 

vardı . Çok yararlı oldu ve böylece yakınlarımla rahat bir yaşam 

kurmayı başardım. Bu arada eğer dostumuz Arthur Minks' e rastlar­

sanız, ona kendisini asla unutmadığımı söyleyin, olur mu? Bu onun 

için küfürden beter olacaktır. 

(*) Ciğerli börek. 

270 



Kahverengi Elbiseli Adam 

Bu arada gerçek bir Hıristiyan ve tövbekar olup çıktığımı da 

belirtmeliyim. Hatta Pagett' e karşı bile. Onun ya da daha doğrusu 

Bayan Pagett' nin geçenlerde doğum yaptığını ve altıncı çocuğunu 

dünyaya getirdiğini duydum. Bu gidişle yakında İngiltere nüfusu kü­

çük Pagett' /erden oluşacak. Çocuğa gümüş bir kupa ve yanında 

üzerinde vaftiz babası olmak istediğimi belirten bir kart gönderdim. 

Pagett' nin bir an tereddüt etmeden aynı asık suratıyla kupayı da 

kartı doğruca Scotland Yard' a götürdüğünde hiç kuşkum yok. 

Tanrı seni korusun, güzel gözlüm! Bir gün benimle evlenmeye­

rek ne büyük hata yaptığını anlayacaksın! 

Sonsuz Sevgilerimle, 

Eustace Pedler 

Harry çok kızdı. Onunla aynı görüşte olmadığımız belki de tek 
nokta bu. Onun için S ir Eustace Pedler beni öldünneye kalkışan ve 
en yakın dostunun ölümünden sorumlu tuttuğu bir cani.  S ir Eusta­
ce ' ın beni öldünne girişimleri konusunda hep bir kuşkum oldu. Na­
sıl diyeyim, resimde bir şeyler tam olarak yerine oturmuyordu. Bu 
arada hep bana karşı bir sevgi ve yakınlık duyduğu kesin. 

Peki, ama öyleyse niye iki defa öldünneye çalışmış olabilir? 
Harry onun "lanet bir cani" olduğunu söylüyor ve bunun durumu 
açıklamaya yeterli olduğunu düşünüyor. Suzan bu konuda daha an­
layışlı, farkı görebiliyor. Bu konuyu onunla konuştum ve bunu ba­
na "korku kompleksi" olarak açıkladı. Suzanne olaya psiko-analiz 
açısından yanaşıyor. Bana Sir Eustace 'ın tüm yaşamının güven ve 
rahatlık üzerine kurulu olduğunu belirtti.  Kendini koruma altına al­
mak onda bir saplantı halindeydi .  Ve Nadina cinayeti onda bir çe­
kingenlik, bir korku yaratmıştı . Bana karşı yaptıkları gerçek duygu­
larından çok kendi güvenliği için duyduğu korkuyu yansıtıyordu. 
Bence Suzanne haklı .  Nadina'ya gelince o ölümü hak etmiş bir ka-
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dındı . Erkeklerin zengin olmak için çok çeşitli yollara başvurmala­
rı kabul edilebilir, ama bir kadının böyle bir art niyetle aşık rolü yap­
ması savunulamaz. 

Sir Eustace ' ı  bağışlamakta o kadar da zorlanmıyorum ama Na­
dina'yı asla bağışlamayacağım. Asla asla asla! 

Geçen gün eski Daily Budget gazetelerine sardığımız bazı ku­
tulan açarken birden gözüme "Kahverengi Elbiseli Adam" başlığı ta­
kıldı. Ne kadar uzun bir zaman geçmişti o günlerin üzerinden. Elbet­
te Daily Budget ile olan ilişkimi çok uzun bir süre önce kopardım, ama 
bir kez bağlantıya girmiş olduğum için onlar peşimi bırakmadı. RO­
MANTİK EVLİLİÖİM toplumun diline düştü. 

Oğlum güneşte yatmış bacaklarını sallıyor. Bu haliyle tam bir 
"Kahverengi Elbiseli Adam" Afrikalıların en gözde giysisiyle dola­
şıyor, yani çıplak ! Ve tabii güneşten kahverengi ! Toprağı oymaya 
bayılıyor. Sanının babama benzedi . İlk çağlar takıntısı olacak. 

Doğduğunda Suzanne, bana bir telgraf çekmişti. 
"Tebrikler ve 'Çılgınlar ' Adası 'nın son ziyaretçisine sevgiler. 

Bu arada kafası dolikosefal mi yoksa brakisefaldi mi?" 
Suzanne ' ın bu sözcüklerinin altında kalamazdım. Yanıt olarak 

kısa ve öz, ekonomik bir telgraf çektim. 
"Platisefalik ! " <•) 

(*) Basık kafalı; Erişkinlerde kafatası uzunluğunun genişliğe oranının % 70'in al­

tında olması. 
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