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Kanatlann Cagns:

KANATLARIN CAGRISI

1

Silas Hamer bunu ilk kez subat ayinin soguk bir gecesinde duydu. O
ve Dick Borrow sinir hastaliklar1 uzmani Bernard Seldon’un verdigi bir ye-
mekten cikigta yiiriimiiglerdi. Borrow’un olagandis1 sessiz oldugunu géren
Silas Hamer arkadasina ne diigiindiigiinii sordu. Borrow beklenmedik bir
yanit verdi.

"Bu geceki onca insan arasinda yalniz iki kiginin mutluluk iddiasinda
bulunabilecegini diigiindiim. Bu iki kisi de, garip degil mi, seninle bendik!"

"Garip degil mi" deyisi yerindeydi, ¢iinkii Londra’nin yoksul Dogu Ya-
kasrndaki rahip Dick Borrow’la bir sterlin milyoneri oldugunu bilmeyen
kalmamig hayatindan memnun ve sik Silas Hamer kadar birbirinden farkh
iki insan olamazdi.

Borrow, "Biliyor musun, belki tuhaf, ama tanidifim biricik hayatindan
memnun milyonersin,” dedi.

Hamer bir an sustu. Konustugu zaman sesi degigmisti.

"Bir zamanlar soguktan titreyen sefil bir kiiciik gazeteciydim. O za-
manlar §imdi elimde olanlar istiyordum: paranin sagladif rahati ve liiksi,
glictini degil. Parayi, bir kuvvet olarak kullanmak igin degil, kendim icin,
savurganca harcamak igin istiyordum! Goriiyorsun, agik konusuyorum. Pa-
ranin her seyi satin alamayacagim séylerler. Cok dogru. Ama benim istedi-
gim her seyi satin alabiliyor; onun icin memnunum. Ben bir maddiyatgi-
yim, Borrow, sapina kadar bir maddiyatg1."
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Agatha Christie

Isiklandinlmig caddenin g6z kamastirici aydinhig bu itirafi dogrulu-
yordu. Arkasindaki kiirk astarl, kalin palto Silas Hamer’in viicudunun giz-
gilerini daha da belirginlestiriyor, beyaz 151k ise cenesinin altindaki et kat-
larim vurguluyordu. Yaninda yiiriiyen Dick Borrow, diinya zevklerinden
arinmug zayif yiizii, hayalci ve fanatik bakiglariyla Hamer’le ¢arpici bir tezat
olusturuyordu.

Hamer iizerine basa basa, "Anlayamadigim bir kisi varsa, o da sensin,"
dedi.

Borrow giiliimsedi.

"Sefaletin, yoklugun, aghgin akla gelebilecek tiim hastaliklarin orta-
sinda yagiyorum! Bu arada agir basan bir vizyon bana destek oluyor. Viz-
yonlara inanmadigin takdirde -ki anladifim kadariyla inanmiyorsun- bunu
anlamak zor."

Silas Hamer kararh bir tavirla, "Géremedigim, duyamadigim ve kok-
layamadigim hicbir seye inanmiyorum," dedi.

"Oyle olsun. Aramizdaki fark da bu. Neyse, hosca kal, ben tiiyiiyo-
rum."

Isiklandirilmig bir metro istasyonunun agzina varmiglardi. Borrow bu
yoldan evine gidiyordu.

Hamer tek bagina yoluna devam etti. Bu gece arabasim yolladigina ve
yiiriiyerek eve donmeyi yegledigine seviniyordu. Hava soguk ve sertti, kiirk
astarli paltosunun viicudunu saran sicakligini hissetmek ona zevk veriyor-
du.

Yolun karsisina gegmeden 6nce kisa bir an kaldirimin kenarinda dur-
du. Bir otobiis yaklagiyordu. Hamer bol vakti olmasinin bilincinde tagitin
gecmesini bekledi. Otobiisiin 6niinden gegecek olsa acele etmesi gereke-
cekti, oysa acele etmekten hoglanmiyordu. Insan cinsinin sefil ve zavalli bir
ornegi -sarhog oldugu icin olacak- o sirada kaldinnmdan yola yuvarland.
Hamer bir feryat duydu, otobiisiin etkisiz kalan bir manevrasina tanik ol-
du, arkasindan da yolun ortasinda hareketsiz yatan bir pagavra yiginina gi-
derek artan bir dehgetle bakar buldu kendini.

Kasla goz arasinda bir kalabalk toplandi. Bir cift polisle otobiisiin sii-
riciisii toplulugun ortasindaydi. Fakat Hamer’in bakiglari, bir zamanlar bir
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insan, onun gibi bir insan olan o cansiz kitlenin iizerinde kilitlenmisti. Ha-
mer urperdi.

Yaninda duran kaba saba bir adam, "Kendini suglama dostum. Bir sey
yapamazdin! Adam zaten hapi yutmustu," dedi.

Hamer adama bakti. O zavalliy1 kurtarmanin bir yolu oldugu dogrusu
aklindan bile gegmemisti. Bu diiglinceyi sagmalik diye aklindan uzaklagtir-
di. Akilsizlik etmis olsa, belki de simdi o... Birden kalabaligin i¢inden uzak-
lagti. Adim1 koyamadii, ancak susturamadig bir korkunun pencesindeydi.
Korktugunu, hem de miithig korktugunu kendi kendine itiraf etmek zorun-
daydi. Korkung bir hizla gelen ve zenginle yoksul arasinda bir ayirim yap-
mayan 6liimden korkuyordu.

Adimlarim siklagtirdi, ama bu yeni korku onunla beraberdi ve soguk
ve Ugiitiicii pengesiyle onu sarmigti.

Dogasi itibariyle bir korkak olmadigini bildigi i¢in kendi kendine sasi-
yordu. Bes y1l 6nce bu korkunun saldirisina ugramazdi diye diisiiniiyordu.
Ciinkil 0 zamanlar Yagam o kadar tath degildi... Tamam, anlasildi.

Yasam sevgisi gizemin anahtanydi. Yasam zevki onda en ug derece-
deydi ve yalmz bir tek tehdit tanyordu: her seyi yok eden Oliim!

Isiklandinlmig caddeye arkasim verdi. Yiiksek duvarlarla gevrili dar
bir gegcit, meydanhktaki evine giden kestirme bir yoldu. Evi icindeki sanat
saheserleriyle tnlitydii.

Arkasindaki sokagin giiriiltiisii zayifladi, sonra tamamen kesildi. Ken-
di ayak seslerinin yumusak pat-pat’lar1 duyulan tek giiriiltiydii.

Derken 6niindeki karanhigin igcinden baska bir ses kulagina geldi. Duva-
nn dibinde fliit ¢alan bir adam oturuyordu. Kalabalik sokak miizisyenleri
toplulugunun bir iiyesiydi tabii, ama nigin bu kadar acayip bir yer se¢misti?
Gecenin bu saatinde herhalde polis... Hamer’in diisiinmesi yarida kesildi:
adamin bacaklarinin olmadigini birdenbire fark etmisti. Bir ¢ift koltuk deg-
negi yaninda duvara dayanmusti. Hamer simdi adamun calgisinin fliit degil,
daha tiz ve berrak tonlar gikaran garip bir galg1 oldugunu goriiyordu.

Adam c¢almay siirdiirdii. Kendi miiziginin biiyiisiiyle yiicelmig gibi ba-
sim omuzlarinin Ustlinden arkaya atmusti, ¢algisindan dékiilen notalar da
giderek berraklastyor, yiikseliyor, yiikseliyordu.
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Garip bir melodiydi; dogrusunu séylemek gerekirse bir melodi degil,
Rienzi’'nin kemanlarininki gibi bir tek pasajdi ve siirekli tekrarlaniyor, per-
deden perdeye, armoniden armoniye geciyor, fakat daima yiikseliyor, her
defasinda daha biiyiik, daha sinirsiz bir 6zgiirliige erigiyordu.

Hamer’in daha 6nce duydugu hicbir seye benzemiyordu bu. Bir garip-
1igi, esinlendirici, yiiceltici bir yam vardi. Hamer panige kapilarak yaninda-
ki duvardaki bir ¢ikintiya her iki eliyle sarildi. Bir tek seyin bilincindeydi
-agagida kalmaliydi- ne pahasina olursa olsun agagida kalmaliydh...

Birden miizigin durdugunun farkina vardi. Bacaksiz adam koltuk deg-
neklerine uzaniyordu. Oysa kendisi, yani Silas Hamer, sirf bastig yerden
yiikseliyormus, miizik onu yukan tasiyyormus gibi akil almaz, sagma bir dii-
siincenin etkisiyle tag payandaya kagik gibi sarilmustu...

Giilmeye basladi. Ne kadar ¢ilginca bir fikir! Tabii bir an bile yerden
ayrilmamusti, ama ne kadar garip bir kuruntu! Tahtanin kaldinm tasina
hizli hizh garpisi sakatin uzaklagmakta oldugunu ona anlatti. Karanlik,
adamun siluetini yutuncaya kadar bakti, bakti. Ne kadar garip biri!

Hamer daha agir adimlarla yoluna devam etti. Yerin ayaklarinin altin-
dan uzaklagtigy anin o olamayacak garip hissini bir tiirlii belleginden sile-
miyordu...

Sonra ani bir diirtilye uyarak dondii ve sakatin gittigi yolu izlemeye
koyuldu. Adam o kadar uzaga gitmis olamazdi, birazdan ona yetigecekti.

Agir agir salinarak ilerleyen silueti gériir gormez ona seslendi.

"Hey! Bir dakika."

Adam durdu ve Hamer onun hizasina gelinceye kadar hareketsiz ge-
kilde bekledi. Tam tepesinde bir lamba yaniyor ve yiiziiniin tim 6zellikleri-
ni ortaya cikariyordu. Silas Hamer duydugu sagkinliktan bir an nefessiz
kaldi. Adamin kafasinin hayatinda daha 6nce ender olarak gérdiigii garip
bir giizelligi vardi. Her yasta olabilirdi; kesinlikle bir gocuk degildi, dyley-
ken en garpic1 6zelligi genclikti; genglik ve yogun bir giig!

Hamer konugmaya baglamadan 6nce ¢ok zorlandu.

"Bakin," diye basladi. "Demin ¢aldifiniz parga neydi?"

Adam giilimsedi... Onun giiliimseyigiyle diinya sanki simsek hiziyla
senlendi...

"Eski bir ezgiydi -¢ok eski- yillar, yiizyillar 6ncesine ait bir ezgi."
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Adam ¢ok temiz bir giveyle, ¢ok belirgin bir telaffuzla konusuyor, her
heceye esit deger veriyordu.

Kesinlikle Ingiliz degildi, ama Hamer onun milliyetinin ne olabilece-
gini kestiremiyordu.

"Siz Ingiliz degilsiniz, degil mi? Nereden geldiniz?"

Yine o sen giilimseyis.

"Denizin 6tesinden geldim, efendim. Uzun zaman 6nce geldim, ¢ok
uzun bir zaman 6nce."

"Koti bir kaza gecirmise benziyorsunuz. Kisa zaman énce mi oldu?"

"Aradan epeyi zaman gegti, efendim."

"Her iki bacag) da kaybetmek biiyiik sanssizlik."

Adam, "lyi oldu," dedi gayet sakin. Hamer’e gevirdigi yiiziinde garip
bir ciddiyet okunuyordu. "Fenaydilar."

Hamer, adamin avucuna bir siling birakti ve uzaklasti. Sagirmig, biraz
da huzuru kagmust1. "Fenaydilar!" Ne kadar sagirtici s6zler! Adam herhalde
bir hastalik yiiziinden bir ameliyat gegirmisti, ama sézleri kulaga ne kadar
garip geliyordu.

Hamer evine yiiriirken diigiinceliydi. Olay1 kafasindan silmeye bosu
bosuna ugragiyordu. Yatakta uyku oncesi uyusukluk onu yavas yavas pen-
cesine alirken yakinlardaki bir saatin biri ¢aldigim1 duydu. Saatin ¢aliginin
arkasindan sessizlik... Sessizli§i bozan sadece Hamer’e yabanci gelmeyen
hafif bir sesti. Birden hatirladi. Hamer kalbinin atiglarinin hizlandigini his-
setti. Pasajdaki o adam uzak olmayan bir yerde ¢algisimi ¢aliyordu...

Notalar sevingle akiyor, o bilyiileyici ezgi tekrarlantyordu. Hamer, "Bu
tekin olamaz," diye mirildandi. "Gergekten de olamayacak bir sey. Sanki
kanatlar var..."

Her nota bir 6ncekinden daha berrak olarak, daha yiiksege yiikseliyor
ve onu da beraberinde yukar siiriikliiyordu. Hamer bu kez karsi koymad,
kendini koyverdi... Ses dalgalar onu yukariya, giderek daha yukariya tagi-
yordu... Zafer sevinci iginde ve 6zgiir olarak siiriiklendi.

Yukanya. Giderek daha yukariya... Insan sesinin simirlarini agmiglard:
artik, ama hala devam ediyorlar; yukariya, giderek daha yukariya yiikseli-
yorlardi... Sonuncu hedefe: kusursuz yiikseklige ulasacaklar miydi?
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Yiikseliyorlardu...

Bir sey Hamer'i gekiyor, asagiya gekiyordu. Iri, agir ve 1srarc1 bir ey
acimasizca gekiyor, onu siiriiklityordu, asagiya... giderek daha asagiya....

Yatakta yatiyor, kargisindaki pencereye bakiyordu. Sonra giigliikle ve
agir agir nefes alarak bir kolunu yatagin digina uzatti. Hareket ona garip
sekilde hantal geldi. Yatagin yumusakligi bogucuydu, 15181 ve havay: engel-
leyen penceredeki perdeler de dyle. Tavan sanki iizerine ¢okiip onu ezi-
yordu. Hamer tikandigim hissetti. Battaniyenin altinda biraz kipirdadi,
kendi viicudunun agirhigi bu arada onu hepsinden daha fazla eziyordu...

2

"Senden bir giit istiyorum, Seldon."

Seldon sandalyesini masadan birkag santim uzaklastirdi. Bu bag basa
yemegin amacinin ne oldugunu zaten merak edip durmustu. Hamer’i kig
aylarindan beri pek az gormiistii, simdi arkadaginda parmak basamadigi
bir degisikligin farkina variyordu.

Milyoner, "Mesele su," diye bagladi. "Kendi kendim icin kaygilamyo-
rum."

Seldon arkadagina bakarak giiliimszdi.

"Goriiniige gore saghgin dort dortlik."

"Sorun o degil." Hamer kisa bir duraklamadan sonra yavasca ekledi.
"Korkarim ki deliriyorum."

Sinir hastaliklar1 uzmam1 Hamer’e ani bir ilgiyle bakti. Bardagina agir
hareketlerle sarap doldurdu, sonra arkadasim dikkatle siizerek yavasca
sordu. "Boyle diigiinmenin nedeni nedir?"

"Bagima bir gey geldi. Agiklamasi olmayan, inamilmayacak bir gey. Bu
dogru olamaz, onun igin de deliriyor olmaliyim."

Seldon, "Bana acele etmeden her seyi anlat," dedi.

Hamer, "Ben dogaiistiine inanmam," diye bagladi. "Higbir zaman da
inanmadim... Ama bu sey... Iyisi mi, hikdyeyi sana en bagindan anlatayim.
Her sey gecen kig seninle yedigim bir yemekten sonra bagladi."

Bundan sonra eve yiirityerek doniisiinii ve sonrasimi gabuk g¢abuk ve
0z olarak arkadagina nakletti.
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"Her seyin baglangici bu oldu. O duyguyu sana dogru diiriist anlata-
mam. Ama harika bir geydi. Daha 6nce hissetti§im veya hayal ettigim her
seyin cok otesinde. O zamandan beri siiriiyor. Her gece degil, arada sirada.
Miizik, o yiikselme hissi, 0 ugus... arkasindan da o korkung siiriiklenig, o
agagya cekilig, sonunda da aci, uyangin verdigi cok gergek istirap. Yiiksek
bir dagdan inig gibi bir sey bu -insamin kulaklarina gelen o agrny: bilirsin.
Bu aym sey, yalmz ¢ok daha yogun olarak- onunla da birlikte o miithig
agirhk hissi, stkigtinnlmak, bogulmak..."

Hamer anlatisina kisa bir ara verdikten sonra devam etti:

"Hizmetkarlar daha simdiden delirdigimi diigiinmeye bagladilar. Ta-
vanla duvarlara tahammiil edemeyince evin tepesinde kendime bir yer ha-
airlattim. Goge agik, iginde méble veya hali gibi bogucu seyler olmayan bir
yer... Ama cevredeki evler bile beni hemen hemen aym derecede sikiyor.
Acik arazi, insanin soluk alabilecegi bir yer istiyorum..." Adamcagiz Sel-
don’a bakti. "Evet, ne diyorsun? Biitiin bunlar agiklayabilir misin?"

Seldon, "Himm, agiklama ¢ok," dedi. "Ornegin, ipnotize edilmis ya da
sen kendi kendini ipnotize etmig olabilirsin. Sinirlerin bozulmus. Ya da
hepsi sadece bir diig olabilir."

Hamer hayir gibilerden bagini salladi. "Bence bu agiklamalarin higbiri
tatmin edici degil."

Seldon, "Baskalan da var," diye yavasca devam etti. "Ama genellikle
kabul edilmiyorlar."

"Peki, sen onlar1 kabul edebilir misin?"

"Bir anlamda evet! Anlayamadifimiz, normal sekilde agtklanamaya-
cak seyler var. Daha pek ¢ok sey tarafimizdan 6grenilmeyi bekliyor, bu
yiizden ben yeni fikirlere daima agigim."

Araya giren sessizlikten sonra Hamer, "Peki, ne yapmami 6nerirsin?"
diye sordu.

Seldon vakit kaybetmeden atildi. "Birka¢ giktan birini yap derim.
Londra’dan uzaklas, o ‘agik arazi’ni ara. O zaman diigler belki sona erer-
ler."

Hamer hi¢ duraksamadan, "Bunu yapamam," dedi. "O diiglersiz yasa-
yamayacagim bir evreye geldim. Onlarsiz yagamak istemiyorum."
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"Bunu tahmin etmistim. Bir bagka alternatif de su: o sakat adami bul.
Ona tiirlii dogaiistii 6zellikler yakistiriyorsun. Onunla konus. Biiyiiyii boz."

Hamer yine bagin salladi.

"Nigin olmasin?"

Hamer agik agik,"Korkuyorum da ondan," dedi.

Seldon sabrinin zorlandifim anlatan bir hareket yapti. "Bu islere 6yle
korii koriine inanma! Su melodi, her seyi baglatan arag neye benziyor?"

Hamer ezgiyi mirildandi. Seldon sagkinlikla kaglarini ¢atarak dinledi.

"Rienzi’nin uvertiiriinden alinmiga benziyor. O melodide insam sanki
yerden alip yiikselten bir dzellik vardir; sanki kanatlar var diyebilirsin.
Ama ben diinyamizdan gikip bir yerlere yiikselmiyorum! Gelelim gimdi se-
nin su uguglarina, hepsi birbirinin ayn1 m?"

"Hayir, hayir." Hamer heyecanla 6ne egildi. "Gelisiyorlar. Her seferin-
de biraz daha fazlasini gérityorum. Tarif etmesi zor. Her seferinde belli bir
noktaya ulagtigimin bilincindeyim -beni miizik oraya tasiyor- dogrudan
dogruya degil, her biri 6ncekinden daha yiiksege cikan ve daha ilerisi ol-
mayan en yiiksek noktaya erisen bir dizi dalgayla. Geriye ¢ekilene kadar
orada kaliyorum. Ama orasi bir yer degil, daha ¢ok bir durum. Belki he-
men degil, ama kisa bir siire sonra etrafimda onlan algilamay1 bagarmam
bekleyen bagka seyler oldugunu anlamaya baghyorum. Bir yavru kediyi di-
stin. Gozleri vardir, ama 6nceleri onlarla goremez. Kérdiir ve gormeyi 6g-
renmesi gerekmektedir. Aym sey benim igin de gegerliydi. Oliimlii gozlerle
kulaklar igime yaramazdi, ama onlarin kargihigi olan, ancak heniiz gelisme-
mig olan -bedensel olmayan- bir sey vardi. Bu da agir agir gelisti; 6nce 151k
duyumlart... arkadan ses... daha sonra da renk duyumlari oldu. Hepsi gayet
belirsizdi ve ifade edilmemisti. Seylerin gériilmesinden veya duyulmasin-
dan ¢ok, onlarin bilinmesiydi bu. Once bir 151k, giderek giiglenen ve ber-
raklasan bir 1g1k... arkadan kum, kizil renkli bir kumla dolu ugsuz bucaksiz
alanlar... orada burada ise kanala benzer uzun ve diimdiiz su yollan var-
d.."

Seldon solugunu tuttu. "Kanallar! Iste bu ilging. Devam et."

"Ama bu seylerin 6nemi yoktu -6nemleri kalmamisti. Gergek olan
seyler heniiz géremediklerimdi- ama onlan duyabiliyordum... Kanatlarin
cirpihigi gibi bir sesti... Nedenini bilemiyorum, ama harika bir geydi bu. Bu-
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ralarda ona benzer bir sey yok. Arkasindan bagka bir giizellik bagg6sterdi;
onlan gordiim ben Kanatlar! Ah Seldon, Kanatlar!"

"Tyi de neydi onlar? Insan mi1 -melek mi- kug mu?"

"Bilmiyorum. Géremiyordum, yani heniiz. Fakat ya renkleri! Kanat
rengi -burada Oyle bir sey yok- olaganiistii bir renk."

Seldon, "Kanat rengi mi?" diye yineledi. "Neye benziyor?"

Hamer sinirli bir el hareketi yapt1. "Sana nasil tarif edebilirim ki -Gel
de mavi rengi bir kére anlat! Hi¢ gérmedigin bir renkti- Kanat rengi!"

"Ee, sonra?"

"Sonrasi yok. Hepsi bu. Ancak bu evreye kadar gelebildim. Ama doniig
her defasinda beter oldu, daha istirapl oldu. Bunu anlayamiyorum iste. Be-
denimin yatagimdan hi¢ ayrilmadigina eminim. Gittigim o yerde ise bedensel
bir varligim olmadigina eminim. Oyleyse nigin o denli camim yansin?"

Seldon verecek bir yanit bulamadi.

"O geri doniis yok mu... feci bir sey. O ¢ekilig, sonra sanci, tim uzuvla-
rim, tiim sinirlerim sanciyor, kulaklarim da sanki patlayacakmig gibi olu-
yor. Sonra her sey bastinyor, o agirhk, o hapsolmusgluk hissi. Ben 151k, hava,
etrafimda aciklik... en ¢ok da etrafimda agiklik istiyorum ki soluk alabile-
yim! Ve ozgiirliik istiyorum."

Seldon, "Ya senin igin 6nemi olan &teki geylerden ne haber?" diye sor-
du.

"En koétiisii de bu ya. Onlardan eskisi kadar, hatta daha bile fazla hog-
laniyorum. Oysa o seyler, konfor, liiks, zevkler insam1 Kanatlar’in aksi yo6-
niine cekiyorlar. Aralarinda hig bitmeyen bir ¢ekisme var; bu igin nasil so-
na erecegine ise hi¢ akhm ermiyor."

Seldon susuyordu. Duydugu garip 6ykii inanilmayacak kadar gercek-
lere ters diigliyordu. Bu, hayal giiciiniin bir iriinii, glgin bir sanr1 miyd1 ya
da gergek olmasi miimkiin miiydii? Eger dyleyse, nigin onca insanin arasin-
dan Hamer’in bagina gelmisti? Bedensel isteklerin adamu olan, ruhu inkar
eden maddiyatcinin, bagka bir diinyay: gérebileceklerin sonuncu olmasi ge-
rekirdi.

Hamer masanin 6biir yanindan onu endigeyle gozliiyordu.

Seldon, "Bence ancak bekleyebilirsin," dedi sonunda. "Bekle ve ola-
caklan gor."
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"Yapamam! Yapamam diyorum sana! Boyle konugman anlamadigim
gosterir. Bu dert, sey’in, bu seyler’in arasindaki bu uzun vadeli, 6ldiiriicii
miicadele beni mahvediyor." Adamcagiz duraklad.

Seldon, "Sey’ler dedigin bedensel zevklerle ruh mu?" diye yardim et-
meye caligt1.

Hamer 6niine bakiyordu. "Oyle diyebilirsin. Surasi muhakkak ki ta-
hammiilsiiz bu... Kendimi kurtaramiyorum..."

Bernard Seldon yine bagimi salladi. Anlagilmazin avucuna diigmiistii.
Bir 6neride daha bulundu.

"Senin yerinde olsam o sakati yakalardim."

Ama evine donerken kendi kendine sdyle mirildanmiyordu: "Kanallar
-merak ediyorum- acaba?"

3

Silas Hamer ertesi sabah yepyeni bir kararhlikla evinden gikti. Sel-
don’un 6giidiinii dinleyip bacaksiz adami bulmaya karar vermisti. Buna
ragmen aramalarinin sonugsuz kalacagina, adamin yer yanlmiscasina orta-
dan yok olmug olacagina emindi.

Pasajin iki yamindaki karanlik binalar giinesin yolunu kesiyor, karanhk
ve gizemli kalmasina neden oluyordu. Yalnz bir yerde, duvarin yan yerin-
de bir delik vardi, buradan akan altin renkli 151k hiizmesi ise yerde oturan
bir silueti aydinhga boguyordu. Orada oturan o adamdi!

Nefesli galgi koltuk degneklerinin yaninda duvara dayanmgti. Adam
ise kaldirim taglarinin iistiine renkli tebesirlerle resim yapiyordu. Resimle-
rin ikisi tamamlanmigti: olaganiistii giizellikte ve zarafette doga manzara-
lartydy, riizgarda sallanan agagclar ve hareket halinde gibi goziiken bir dere.

Hamer yine siipheye diistii. Adam sadece bir sokak galgicisi, bir kaldi-
rim ressam miyd1? Ya da daha fazla bir sey mi?

Kendine duydugu kontroliin bir anda yok olmasi iizerine igadamu,
"Sen kimsin? Tanr agkina sdyle, kimsin sen?" diye 6fkeyle bagird.

Adamin bakigi onunkiyle kargilagti. Giiliimsiiyordu.

"Nicin yanit vermiyorsun? Konugsana be adam!"
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Tam o sirada adamin diiz tagin istiine inanilmaz bir hizla resim yap-
makta oldugunu fark etti. Hamer, adamin elinin hareketini gozleriyle izle-
di... Birka¢ hizh darbe sonucunda dev agaglar bigimlenmeye basladilar.
Derken, bir kayanin iistiinde oturan bir adam ortaya ¢ikt1... nefesli bir calg
calan bir adamdi. Inanilmayacak giizellikte bir yiizii ve kegi bacaklan var-
du..

Sakat adam eliyle seri bir hareket yapti. Resimdeki adam héla kaya-
nin stiinde oturuyordu, ama kegi bacaklarn gitmisti. Yine Hamer’le géz
goze geldi.

"Fenaydilar," dedi.

Hamer biiyiilenmig gibi bakakalmigti. Ciinkii kargisindaki yiiz resim-
deki yiiziin ayniydi, ama ¢ok daha giizellesmis olarak.. Yogun bir yagama
zevki digindaki her seyden arinmis olarak. Ama o yiiz gézlerinin 6niinden
gitmiyordu - Pan’in® yiizi..."

Hamer hizla déndii ve pasajdan giin 1g1§1na dogru kagarcasina kostu.
Bir yandan da kendi kendine durmadan, "Bu olamaz... Olmas1 olanaksiz...
Ben delirdim... Diig gérilyorum!" diye tekrarhyordu.

Parka gidip bir siranin iistiine oturdu. Tenha bir saatti. Birka¢ dad
kendilerine emanet edilen bebeklerle agaglarin golgesinde oturuyordu.
Yere uzanmug birkag erkek ise yesil ¢cimenlik alanlarin orasina burasina bir
denizin ortasindaki adalar gibi serpilmiglerdi.

"Sefil berdus" kelimeleri Hamer’e aciyla 1stirabin simgesi gibi gelirdi.
Ama bugiin o adamlara birdenbire imrendiginin farkina variyordu.

Tanr’nin biitiin yaratiklan icinde yalmz onlarin 6zgiir oldugunu hisse-
diyordu simdi. Altlarindaki toprak, tepelerindeki gok, serbestge gezip do-
lagmalar igin biitiin diinya... onlar hapsedilmemislerdi, zincirlenmemisler-
di.

Onu engelleyen, kdle eden seyin eskiden taptif1 ve hayatta her seyden
fazla 6nem verdigi zenginlik oldugunun bilinci birden zihninde simgek gibi
cakti. Bir zamanlar zenginligin diinyadaki en giiclii sey oldugunu samyor-
du, simdi ise altin renkli gii¢ tarafindan sarildig1 su sirada sozlerinin dogru-
lugunu bizzat gériiyordu. Onu kéle eden parasiydi...

Yarisi insan, yarisi kegi olan orman tanrisi.
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Ama acaba 6yle miydi? Goéremedigi daha derin, daha anlamh bir ger-
¢ek var miyd1? Suclu olan para miydi yoksa kendi para agki mi1? Kendi ya-
rattig1 zincirlere mi baghyd; zincir zenginligin kendi degil de kendi zengin-
lik agki miyd1 acaba?

Simdi onu paralayan iki giiciin neler oldugunu agik secik biliyordu:
onu saran ve kusatan maddiyatcilikla buna kars1 ¢ikan amirane ¢agri; buna
kendisi Kanatlarin Cagris1 adin1 takmugti.

Ve biri savagip yapisirken oteki savagi hor goriiyor ve savagmaya te-
nezzill etmiyordu. Sadece sesleniyordu... araliksiz sesleniyordu... Hamer
bu cagriy1 o kadar net duyuyordu ki adeta kelimeler duyar gibiydi.

"Benimle uzlagamazsiniz, ben bu gibi seylerin ¢ok 6tesindeyim," der
gibiydi. Cagrima uyarsan, bagka her seyden vazgecmen ve seni zapteden
biitiin giiglerden kopman gerekir. Giinkii yalmz Ozgiir olanlar beni gidece-
gim yere dek izleyebilirler..."

Hamer, "Yapamam," diye bagirdi. "Yapamam..."

Birkag kisi doniip kendi kendine konugan adama baktilar.

Demek ki ondan 6zveri isteniyordu, onun igin en degerli olan , onun
bir pargasi olan seyden vazgecmesi isteniyordu.

Onun bir par¢ast olan... Hamer bacaklar1 olmayan adami amimsadi...

4

Borrow, "Seni buraya hangi riizgar att1?" diye sordu.

Dogu Yakasr’'ndaki kilise gercekten de Hamer’e yabanci bir ortamdi.

Milyoner, "Pek ¢ok vaaz dinledim, " dedi. "Hepsi de siz insanlarin eli-
nizde para olmus olsa neler yapilabilecegini anlatiyordu. Ben size sunu
sdylemeye geldim: o para sizin olabilir."

Borrow biraz gagirarak, "Aferin size," diye yanit verdi. "Bu biiyiik bir
odenti mi olacak?"

Hamer buruk giiliimsedi. "Oyle saniyorum. Sahip oldugum her kurus."

"Ne?"

Hamer igini bilen biri tavriyla ayrintilan siraladi. Borrow’un bagi dé-
niiyordu.
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"Yani biitiin servetini Dogu Yakasi’ndaki yoksullara yardim igine ba-
gishyor, beni de vasiligine mi atiyorsun?"

"Aynen Oyle."

"Ama nigin... ni¢in?"

Hamer, "Bunu izah edemem," dedi agir agir. "Gegen subat ayinda gor-
diigiim hayalleri anlatrmigtim animsiyor musunuz? Iste bir hayal beni esir
aldi."

"Harika!" Borrow 6ne egildi. Gozleri parliyordu.

Hamer’in yiizii giilmilyordu. "Bunun harika denilebilecek bir yan: yok.
Dogu Yakasr’'ndaki yoksulluk umurumda degil. Onlarda yok olan sey azim.
Ben de yeterince yoksuldum ve kendimi yoksulluk ortamindan kurtarmay:
bildim. Ama bu paralardan kurtulmam lazim ve o maskara derneklerin eli-
ne gecmemesine kararliyim. Sen giivenebilecegim bir adamsin. Bu paralar-
la o insanlarin bedenlerini ve ruhlarini besle; tercihen bedenlerini. Ben ag
yasadim, ama sen uygun goérdiigiinii yapabilirsin."

Borrow, "Boyle bir sey asla duyulmamigtir,” diye kekeledi.

Hamer, "Her sey tamamlanip raymna oturtuldu,” diye devam etti.
"Avukatlar gerekli belgeleri hazirladilar, ben de hepsini imzaladim. Son iki
haftadir bagim kagtyacak vaktimin olmadigina inanabilirsin. Bir servetten
kurtulmak o serveti yapmak kadar gii¢ desem inanir misin?"

"Ama herhalde kendine bir sey saklamigsindir?"

Hamer, "Tek bir kurug bile saklamadim," dedi. Pek neseli goziikiiyor-
du. Devam etti. "Aslinda bu tam olarak dogru degil. Cebimde iki papel
var..." Giilmeye basladi.

Saskin arkadagsiyla vedalast1 ve kiliseden pis kokulu sokaklara ¢ikt1. O
kadar nesgeyle soyledigi sozleri animsiyor ve iginde bir bosluk duyuyordu.
"Tek bir kurug bile saklamadim!" Muazzam servetinden hicbir ey sakla-
mamist1. Simdi korkuyordu; yoksulluktan, aghktan ve soguktan korkuyor-
du. Ozverinin onun igin tath bir yan1 yoktu.

Ama biitiin bunlarin 6tesinde birgok seyin yiikiiniin ve tehdidinin iize-
rinden kalktigim hissediyordu; artik bask: altinda ve kisitlanmig hissetmi-
yordu kendini. Zincirin koparilmas: onu yaralamig ve berelemisti, ama 6z-
girliigiin hayali bu arada ona gii¢ vermisti. Maddi gereksinimleri Cagriyr
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belirsizlestirebilir, ama yok edemezdi, ciinkii onun asla yok olamayacak
Oliimsiiz bir varlik oldugunu biliyordu.

Havada sonbahar kokusu vard, riizgar da serin serin esiyordu. Hamer
sogugu hissederek iirperdi. Birden a¢ oldugunu fark etti, yemek yemegi
unutmustu. Bu onu gelecege yaklagtiriyordu. Rahati, konforu, sicakhig fe-
da etmis olmasi inanilir gibi degildi! Bedeni garesizlikten feryat ediyordu...
Ama sonra o hognutluk ve moral verici 6zgiirliik duygusunu tekrar duydu.

Hamer durakladi. Bir metro istasyonunun yakinindaydi. Cebinde ise
sadece iki papel vardi. Metroyla iki hafta 6nce ¢imlerin istiine uzanmg ay-
laklar seyrettigi Park’a kadar gitmek aklindan gegti. Bu kaprisin daha son-
rasin1 planlamiyordu. Delirdigine simdi gercekten inaniyordu, akh baginda
olan insanlar onun yaptigin1 yapmazlardi. Ama 6yle de olsa delilik sagirtici
oldugu kadar olaganiistii bir duyguydu.

Evet, simdi Park’in agik arazisine gidecekti ve oraya metroyla ulasma-
nin kendisi igin 6zel bir anlami vardh...

Ciinkii metro onun igin kapah ve gémiilii yagamin tiim dehgetini sim-
geliyordu. Metronun kisitlamasindan cikinca etrafi bastiran binalarin teh-
didini gbzden gizleyen yesillikle agaclarin 6zgiirliigiine ulagacakti.

AsansOr onu hizla ve duraksamadan agag tasidi. Hava agir ve cansiz-
di. Hamer peronun en ucunda insan kitlesinin uzaginda duruyordu. Trenin
birazdan yilankavi hareketlerle gikacagi tiinel agz1 solundaydi. Hamer bii-
tiin bu yerde bir kétiligin varhgim seziyordu. Yakininda bir bankin is-
tiinde yar1 yariya sizmig gériinen geng bir ¢ocuktan bagka kimse yoktu.

Uzaktan trenin tehdit dolu homurtusu yaklagiyordu. Delikanh otur-
dugu yerden kalkti, ayaklarim siiriiyerek Hamer’in yanina yaklasgt1 ve pero-
nun kenarinda durarak tiinelin igine bakigim dikti.

Bundan sonra her sey inanilmayacak kadar hizhh oldu bitti; delikanlh
birdenbire dengesini kaybedip diistii.

Hamer’in kafasindan eszamanh olarak binbir diigiince gegti. Bir oto-
biisiin ¢ignedigi ezilmis bir beden gordii ve boguk bir sesin, "Kendinizi sug-
lamayin. Higbir sey yapamazdiniz," dedigini duydu. Ayn1 anda bu hayatin
ancak kendisi tarafindan kurtarilabileceginin bilincine vardi. Yakinda bag-
ka hi¢ kimse yoktu, tren de iyice yaklagmusti... Biitiin bunlar gsimgek hiziyla
aklindan gegti. Diisiincelerinde garip bir netlik vard.
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Karar vermek icin sadece kisacik bir saniyesi vardi. Hemen o an 6liim
korkusunun azalmadigim anladi. Hem de miithis korkuyordu. Ayrica
onunkisi pek zavall bir umut, iki hayatin bosu bosuna feda edilmesi olmaz
miydi1?

Peronun 6biir ucundaki seyircilere ¢ocugun diisiisiiyle adamin arka-
sindan atlayig arasinda higbir aralik yokmug gibi geldi... hemen arkasindan
da tren, zamaninda durma imkansizhig iginde tiinelin iginden cikt1.

Hamer, delikanhy: simgek hiziyla yakaladi. Onu harekete gegiren do-
gal bir kahramanlik diirtiisii degildi, titreyen bedeni sadece bu 6zveriyi zo-
runlu kilan yabanci ruhun kumandasina uymustu. Son bir ¢abayla delikan-
liy1 peronun iistiine firlatirken kendisi diisti...

Sonra birdenbire korkusundan eser kalmadi. Maddi diinya artik onu
zaptetmiyordu. Zincirlerinden kurtulmustu. Bir an Pan’in gen fliit sesini
duydugunu hayal etti. Derken sayisiz Kanadin giderek yaklastiklar kulag-
na geldi. Giderek yaklagiyorlar, sen giiriiltiileri biitiin 6biir sesleri yutuyor-
du. Sayisiz Kanatlar onu sardilar, onu kucakladilar...
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KIRMIZI ISIK

Giizel Bayan Eversleigh o nefis, fakat biraz bog bakan mavi gozlerini
iri iri agarak, "Ne kadar heyecan verici," diyerek ardindan ekledi. "Kadin-
larda hep altinc1 his oldugunu séylerler. Sizce bu dogru mu, Sir Alington?"

Unlii psikiyatri uzmani biraz alayci bir tavirla giiliimsedi. Bu konuk gi-
bi kug beyinli giizellere sinirsiz bir kiigiimseme duyuyordu. Alington West
akil hastaliklan konusunda en biiyiik otoriteydi ve kendi konumuyla 6ne-
minin fazlasiyla bilincindeydi. Tiknaz yapili, azametli ve kendini begenmig
bir adamdi.

"Bir siirii sagma laf ediliyor, Bayan Eversleigh. Altinci his terimiyle
kastedilen nedir?"

"Siz bilim adamlan her zaman katisimizdir zaten. Oysa insanin bazen
baz1 seyleri kesinlikle bilmesi -kesinlikle bilmesi, hissetmesi- akillara dur-
gunluk vericidir. Claire benim ne demek istedigimi anhyor, dyle degil mi,
Claire?"

Hafifce somurtarak evin hanimina dondii.

Claire Trent hemen yamit vermedi. Yemek masasinin etrafinda fazla
kalabalik olmayan bir gruptular. Claire ve kocasi, Violet Eversleigh, Sir
Alington West ve Jack Trent’in eski bir arkadagi olan Alington’un yegeni
Dermot West. Kirmizi yiizlii, agir yapili bir adam olan Jack Trent’in keyifli
bir giiliimseyisi ve hog bir giiliigii vardi. Séze karigti.

"Sacmalama Violet! En iyi arkadagin bir tren kazasinda 6ldii. Bunu
duyar duymaz sen gegen sali diigiinde bir kara kedi gérdiiglinii amimsadin,
harika degil mi? O andan itibaren bir seyin olacagin bildin!"
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"Hayir, Jack, onsezileri sezgiyle kangtiriyorsun. Evet, Sir Alington, 6n-
sezilerin gercek oldugunu itiraf etmelisiniz."

Doktor ihtiyat1 elinden birakmayarak, "Bir yere kadar belki," diye iti-
raf etti. "Ama rastlantilar bu iste 6nemli 6l¢lide rol oynarlar, ayrica, olu-
sundan sonra bir olaydan pay c¢ikarmak egiliminin de hesaba katilmasi ge-
rekir."

Claire o sirada damdan diiger gibi, "Onsezi diye bir sey olduguna ben
inanmiyorum," diye lafa karngt.

"Sezgilere, altinci hisse ve bunlar gibi rasgele kullanilan geylere de. Ha-
yatin i¢inde karanlikta belirsiz bir hedefe kosan bir tren gibi yol aliyoruz."

Dermot West ilk kez bagini kaldirarak tartigmaya katildi. Koyu giineg
yamg yiiziinde garip duran berrak gri gézlerinde ilging bir panlti1 vardi.
"Bu parlak bir benzetme sayllmaz, Bayan Trent," dedi. "Ciinkii sinyalleri
unuttunuz.”

"Sinyalleri mi?"

"Evet, mesele yoksa yesil, tehlike icin ise kirnizi!"

Violet Eversleigh, "Tehlike... icin kirmizi... ha! Ne kadar heyecan veri-
ci!" dedi.

Dermot biraz sinirlenmis gibiydi.

"Tam iistiine bastimz! Ilerde tehlike bekliyor! Kirmizi 1s1k! Dikkatli
olun!"

Trent ona merakla bakt.

"Boyle bir deneyimi gercekten yasamug gibi konusuyorsun, dostum
Dermot."

"Oyle... yani dyleydi."

"Anlat bakalim."

"Sana bir 6rnek verebilirim. Mezopotamya’daydim. Ateskesden he-
men sonra. Bir aksam cadira girerken o garip hissi olanca giddetiyle duy-
dum. Tehlike! Dikkat et! Ne olup bittigi hakkinda en ufak bir fikrim yoktu.
Kampta bir tur attim. Gereksiz kuruntu yapiyor, diisman Araplarin bir sal-
dinisina kargi tiim énlemleri aliyordum. Sonunda gadirima déndiim. Igeri
girdigim anda o his beni yine pengesine aldi. Az 6ncekinden de siddetli
olarak. Tehlike! Sonunda digariya bir battaniye gikardim, igine sarindim ve
orada uyudum."
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"Sonra?"

"Ertesi sabah cadira girince, ilk gérdiiglim sey garpici bir bicak diizen-
lemesi oldu... hemen hemen yarim metre uzunlugundaki bicak yatagimda
tam yatmam gereken yere saplanmisgti. Gergegi ¢ok gegmeden 6grendim.
Suclu Arap hizmetlilerden biriydi. Oglu casus diye kursuna dizilmigti. Kir-
miz1 151k dedigim seyin bu 6rnegine bir diyeceginiz var mi, Alington Am-
ca?"

Uzman belli belirsiz giiliimsedi.

"Bu ¢ok ilging bir dykii, dostum Dermot."

"Ama kosulsuz olarak kabul edeceginiz gibisi degil, degil mi?"

"Evet, evet, aynen anlattifin gibi bir tehlike Onsezisi duydugundan
kugkum yok. Tartigma konusu ettifim o dnsezinin igyiizii. Sana goére senin
disindan geliyor, digsardaki bir kaynaktan bilincine siziyor. Oysa simdilerde
her seyin igimizden, bilingaltimizdan kaynaklandigini kesfetmis bulunuyo-
ruz."

Jack Trent, "Aferin su bilingaltina," diye atildi. "Her sey ondan sorulu-
yor."

Sir Alington soziiniin kesilmesini umursamayarak devam etti.

"O Arabin bir bakisi veya goriiniigiiyle kendini ele verdigini ileri siire-
cegim. Buna bilingli olarak dikkat etmedim, ama bilincaltin dikkatinden
kagirmadi. Bilingalt1 higbir zaman unutmaz. Ayn1 zamanda muhakeme yii-
riittigiine ve bilincimizden bagimsiz olarak sonuglara vardifina inaniyo-
ruz. Bilingaltindaki kimligin demek ki seni 6ldiirmenin denenebilecegine
inamyordu, bunun sonucunda da korkusunu bilincine sizdirmay: basard.

Dermot giiliimsedi. "Bunun inandiric1 géziiktiigiinii itiraf ediyorum."

Bayan Eversleigh somurtarak lafa karigti. "Ama o kadar heyecan veri-
ci olmadig kesin."

"Adamin size duydugu nefreti bilingaltinizla hissetmis olmaniz da
miimkiin. Eskiden telepati denen seyin, onu yonlendiren kosullar pek az
anlagilsa bile, var oldugu muhakkak."

Claire, "Bagka 6rnekler de var m1?" diye Dermot’a sordu.

"Var olmasina var, ama o kadar carpici seyler degil... ve sanirim hepsi
rastlant1 olarak nitelendirilebilirler. Bir keresinde sirf ‘kirmizi 151k uyarisi
tizerine davet edildigim tasradaki bir kogke gitmekten vazgectim. Kogk ay-
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m haftanin iginde yanip kiil oldu. Ne dersiniz, Alington Amca, bilingaltinin
buradaki rolii nerede?"

Sir Alington, "Korkarim ki rolii yok," dedi giilimseyerek.

"Oyleyse aym derecede akla yakin bir agiklamamz vardir. Haydi soyle-
yin. Bu yakin dostlarin arasinda séziiniizii sakinmamzin geregi yok."

"Oyleyse sdyleyeyim yegenim, bana kalirsa, daveti kabul etmeyisinin
nedeni gergekte gitmek istemeyisindi. Yangindan sonra da bir tehlike uya-
nis1 aldigina kendini inandirdin."

Dermot bir kahkaha atti. "Kendi goriigleriyle gelisen bir agiklamay:
amcama kabul ettirmek miimkiin degil."

Violet Eversleigh, "Aldirmayin, Bay West!" diye atildi. "“Kirmizi Isik’
mmiza ben kesinlikle inaniyorum. Mezopotamya’daki o olay bunu son yasa-
yisiniz miyd1?"

"Evet, ta ki..."

"Anlamadim."

"Hig."

Dermot sustu. Neredeyse agzindan kaciracag sozler, "Ta ki bu aksa-
ma kadar..." di. Heniiz sekillenmemig bir diisiincesini seslendiren sozler is-
temeden dilinin ucuna kadar gelmisti, ama gercegi yansittiklarin1 aninda
anlamugt1. Kirmizi Isik karanhgin iginden beliriyordu. Tehlike! Pek yakinda
bir tehlike vardi!

Ama nigin? Burada akla yakin nasil bir tehlike olabilirdi? Burada
dostlarinin evinde? Ama iste vardi o tiirden bir tehlike. Claire Trent’e...
pembe beyazligina, narin viicuduna, altin renkli bagim o biiyiileyici egisine
bakti. Ama o tehlike hep vardi... daha da siddetlenecegi yoktu. Jack Trent
en iyi arkadagiyd: giinkii... en iyi arkadastan da ote, Flandres’da hayatim
ara s6z konusu edilen adamdh. Iyi gocuktu Jack, en iyilerinden. Dermot’un
Jack’in karisina asik olmasi ne biiyiik talihsizlikti. Bunu da bir giin atlata-
cagim umut ediyordu. Higbir ac1 sonsuza dek canini yakamazdi insanin.
Beslenmeyince er veya geg soniip gidecekti. Claire, onun duygularim kes-
fedecek degildi ya, kesfetse bile bunlara karsilik vermesi olasi degildi. Bir
heykeldi o, altinla fildisi ve soluk pembe mercandan giizel bir heykel...
Krallara layik bir oyuncak, gercek bir kadin degil...
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Claire... Adim anmimsamak, sessizce mirildanmak bile yiiregini sizlati-
yordu. Yok, bu duygusunu agmaliydi. Daha 6nce de kadinlara asik olmus-
tu. Ne care ki iginden bir ses, "Ama bu tiirlii degil!" diyordu. "Bu tiirlii de-
g

Durum buydu iste. Burada tehlike yoktu, sadece goniil s1zis1 vard. Kir-
miz1 Isik’in uyardigs tiirden bir tehlike yoktu. O uyar bagka bir sey igindi.

Masanin etrafindakilerin iizerinde bakigim gezdirince bunun ashnda
olagandig kiigiik bir toplanti oldugunun farkina vardi. Ornegin, amcasi en-
der olarak bdylesi samimi yemeklere katilirdi. Trentler eski dostlar degildi
ne de olsa. Onlan tanidigini bile bilmiyordu. Bu aksama kadar Dermot.

Ancak toplanmalarinin bir nedeni vardi. Oldukga {inlii bir medyum
yemekten sonra bir seans yapmaya geliyordu. Sir Alington ispritizmaya
duydugu ilginin 6nemsiz oldugunu séyler dururdu. Herhalde bu bir baha-
neydi.

Bu kelime bilincine ok gibi saplandi. Bir bahane. Seans, uzmanin ye-
mekte bulunmasini makul géstermek igin sadece bir bahane miydi? O hal-
de burada bulunmasinin gergek amaci neydi? Bir siirii ayrinti Dermot’un
bilincine akiyordu. Zamaninda fark edilmeyen ya da amcasinin séyleyebi-
lecegi gibi biling tarafindan fark edilmeden gegip gidecek bir siirii 6nemsiz
sey.

Unlii doktor Claire’e birkag kez garip, hem de ¢ok garip bakmusti.
Sanki onu gézlilyordu. Bu gbzlem geng kadini rahatsiz etmisti. Elleriyle tit-
rek kiiclik hareketler yapiyordu. Sinirliydi, ¢ok sinirli ve bunun olmasi
miimkiin milydii, korkuyor gibiydi. Nigin korkuyordu ki?

Dermot birden silkinerek masanin gevresindeki konugmalari dinleme-
ye basgladi. Bayan Eversleigh biiyiik adam kendi konusu hakkinda konus-
turuyordu.

"Delilik nedir, sevgili hanimefendi?" diyordu simdi. "Suna inanabilirsi-
niz: bu konuyu ne kadar ¢ok incelersek bir tam belirtmek o kadar zorlagir.
Hepimiz bir yere kadar kendi kendimizi aldatiriz, ama bu isi kendimizi
Rusya Cari zannedecek kadar abarttigimiz zaman, bize deli gomlegi giydi-
rip kapatirlar. Ancak o noktaya varana dek kat edecegimiz uzun bir yol
vardir. Hangi noktada bir igaret dikip, ‘Bunun bir yam akil saghg, ébiiri
ise deliliktir,” diyebiliriz. Bu yapilamaz. Size su kadarim séyleyeyim: hayal
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goren biri saplantilarindan kimseye soz etmedigi takdirde, onu normal bir
kimseden asla ayirt edemeyiz. Delilerin olaganiistii akill olduklar1 da son
derece ilging bir konudur."

Sir Alington sarabim tadim ¢ikararak yudumlad: ve topluluga giiliim-
sedi.

Bayan Eversleigh, "Cok kurnaz olduklarini duyanim,” diye belirtti.
"Delileri kastediyorum."

"Sasilacak kadar. Ve kiginin 6zel saplantisinin bastirilmasinin ¢ok za-
man feci etkileri olabiliyor. Biitiin bastirmalarin tehlikeli oldugunu psika-
naliz bize dgretti. Zararsiz bir egzantrikligi olan ve bunu rahatca uygulaya-
bilen adam ender olarak delilik sinirin1 agar. Ama tamamen normal gozii-
ken bir adam..." Sir Alington burada s6zlerine anlamh bir ara verdi, "veya
kadin gergekte toplum igin ciddi bir tehlike olusturabilir."

Doktorun bakigi masanin ¢biir ucundaki Claire’e kaymis, sonra geri
donmiigtii. Sarabindan bir yudum daha aldi.

Dermot miithig bir korkuyla sarsildi. Sir Alington ne demek istiyordu?
Kastettigi bu muydu? Bu olanaksizdi, ama...

Bayan Eversleigh, "Insanin kendini bastirmasmnin tehlikeli olduguna
ben de katiiyorum," diye igini gekti. "Insan mutlaka kendini ifade etmeye
6zen gostermelidir. Bunun aksi korkung sonuglar dogurabilir."

Doktor, "Beni tamamen yanhs anladimiz, Bayan Eversleigh," diye ha-
nim1 uyardi. "Zararin nedeni beynin fiziki maddesindedir - bu da bazen bir
darbe gibi disa ait bir etkiden ileri gelir. Bazen de dogustandr."

Kadin yine igini gekti. "Kalitim ne kadar ac1 bir sey. Ornegin, verem
de dyle degil midir?"

Sir Alington, "Verem kalitsal degildir," diye kesip att1.

"Oyle mi? Ben ise oldugunu zannediyordum. Ama delilik kalitsal! Ne
kadar feci, degil mi? Kaltsal olan bagka ne var?"

Sir Alington giiliimsedi. "Ornegin gut hastalig1. Ve tabii renk korliigii.
Erkeklere dogrudan gecer, ama kadinlarda sakhdir. Dolayisiyla renk korii
erkekler bulunmasina kargin, bir kadinin renk kérii olmasi igin bu arizanin
annede sakli olmasi, babanin ise renk korii olmasi gerekir, bu ise oldukca
ender bir durumdur. Buna da eseyle sinirlanmig kalitim diyoruz.”
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"Ne kadar ilging. Ama delilik boyle degildir, degil mi?"

Doktor soruyu yanitlarken gok ciddiydi. "Deliligin kadinlarla erkekle-
re gegme §ansi esittir."

Claire birdenbire ayaga kalkti, bu arada hizla ittigi sandalyesi arkaya
devrildi. Yiizi ¢ok soluktu. Parmaklarini da asabi sekilde oynattigi gézden
kagmuyordu.

"Fazla oyalanmazsiniz, degil mi?" dedi. "Bayan Thompson neredeyse
gelir."

Sir Alington, "Bir kadeh sarap daha icer igmez size katilacagim," diye
bildirdi. "Bu siradigt Bayan Thompson’in gésterisini seyretmek igin gelme-
dik mi zaten?" Ha-ha-ha. "Hos, bu sadece gelis nedenlerimden biri ya."
Doktor bu sdzlerden sonra hafifce egilerek odadakileri selamladi.

Claire ovgiiyu hafifce giilimseyerek kargiladi ve eli Bayan Eversle-
igh’in omzunun istiinde oldugu halde odadan gikt.

Doktor terk ettigi yerine donerken, "Korkarim sadece isimle ilgili ko-
nularda konustum. Bagisla dostum," dedi.

Trent iistiinkdrii olarak, "Bagislanacak bir sey yok," dedi.

Adam gergin ve kaygih goéziikiiyordu. Dermot arkadaginin yaninda
kendini ilk kez yabanci gibi hissetti. Bu ikisinin arasinda eski dostla bile
paylasilmayan bir sir vardi. Yine de bu i inamlmayacak kadar acayipti. Bu
dogrultuda diigiinmeye devam etmek icin elinde ne vard: ki? Sadece bir,
iki bakigmayla bir kadinin asabiyeti.

Bundan sonra, kisa bir siire daha sarap igtiler ve tam Bayan Thomp-
son’in geldigi haber verilirken salona girdiler.

Medyum orta yasli, tombul bir kadindi. Morumsu kirmiz1 renkli kadi-
feden riikiig bir kiyafet giymisti. Kulaga oldukga adi gelen giir bir sesi var-
du

Neseli bir sesle, "Umarim, ge¢ kalmadim, Bayan Trent," dedi. "Saat
dokuz demistiniz, degil mi?"

Claire bogukga tath sesiyle, "Aksine tam zamaninda geldiniz, Bayan
Thompson," dedi. "Kiigiik toplulugumuz iste burada."

Herhalde adet bu oldugu igin kimse kimseyle tanigtinnimadi. Medyum
keskin bakigim oradakilerin iizerinde gezdirdi.
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"Umarim iyi sonuglar alinz," dedi. "Bir yere gidip oradakileri hognut
edememekten nefret ederim. Oylesi beni deli eder. Ama Siromako’nun
(Japon kontroliimdiir) bu gece baglant1 kurabilecegini diigliniiyorum. Ben
formumdayim, kizarmg peyniri sevmeme ragmen yemedim."

Dermot yarn eglenerek, yan tiksinerek dinliyordu. Her sey ne kadar
yavandi. Ama aptalca fikir yiiriitmiiyor muydu? Her sey dogaldi ne de olsa,
medyumlarin sahiplenmek istedikleri giicler su ana kadar iyice anlagilama-
mug dogal giiglerdi. Biiyiik bir cerrah nazik bir ameliyatin arifesinde sindi-
rim bozuklugundan gekinebilirdi. Bayan Thompson nigin farkh olsundu?

Sandalyeler daire olusturacak sekilde dizildi, 1giklar ihtiyaca goére yiik-
seltilecek veya algaltilacak sekilde diizenlendi. Dermot herhangi bir teste
bagvurulmadigina veya Sir Alington’un seansin kosullar1 bahsinde tatmin
edici cevaplar almaya kalkismadigina dikkat etti. Hayir, Bayan Thompson
sirf g6z boyamak igin buradaydi. Sir Alington’un buraya gelmesinin bagka
bir nedeni vardi. Dermot, Claire’in annesinin yurtdiginda 6ldigiini anim-
styordu. Onunla ilgili bir sir vard.. Kahtim...

Geng adam silkinerek dikkatini ¢evresine vermeye kendini zorladi.

Herkes yerini ald, 1s1klar karartildi, sadece uzak bir kdsedeki masada
kirmizi abajurlu bir lamba kaldi.

Bir siire medyumun agir soluklarindan bagka bir sey duyulmadi. So-
luklar giderek daha giiriiltiilii oluyordu. Derken, odanin uzak ucundan ge-
len ani bir vurug sesi Dermot’u yerinden sigratti. Giiriiltii odanin 6biir ya-
ninda tekrarlandi. Hemen arkasindan vuruslar sanki yagmaya bagladi.
Bunlarin aniden kesilmesi tizerine bu kez alayci bir kahkaha odanin iginde
¢in ¢in ¢inladi. Bag gosteren sessizlik Bayan Thompson’inkinden tamamen
farkl, garip tonlu tiz bir ses tarafindan bozuldu.

"Buradayim beyler," diyordu. "Evet, buradayim. Bana sormak istedik-
leriniz mi var?"

"Sen kimsin? Siromako mu?"

"Evvet. Siromako’yum. Uzun zaman 6nce 6biir yana gectim. Caligtyo-
rum. Ben ¢ok mutlu."

Bu konugmay: Siromako’nun yagamindan ayrintilar izledi. Cok yavan
ve ilging olmaktan uzak seylerdi, Dermot da zaten bunlar1 daha énce duy-

29



Agatha Christie

mustu. Herkes mutluydu, cok mutlu. Belirli belirsiz betimlenen akrabalar-
dan mesajlar gecildi. Betimlemeler o kadar beylikti ki hemen her duruma
uyabilirdi. Oradakilerden birinin annesi olan yashca bir hanim bir ara s6z
ald1 ve 6zdeyigler konunun ciddiyetiyle uyumlu olmayan bir hafiflikle tek-
rarland.

Siromako, "Simdi de bir bagkas: size ulagmak istiyor," diye bildirdi.
"Buradaki beylerden birine verilecek ¢ok 6nemli bir mesaji varmis."

Bir sessizligin ardindan yeni bir ses duyuldu. S6zlerine insanin igini
irperten seytani kikirtilarla bagladi.

"Ha, ha! Ha, ha, ha! Evinize dénmeyin! Evinize ddnmemek sizin igin
daha hayirli. Uyarimi dinleyin."

Trent, "Kiminle konusuyorsunuz?" diye sordu.

"Ugiiniizden biriyle. Onun yerinde olsam evime dénmem. Tehlike
var! Kan var! Cok fazla kan degil, ama yeterli. Hayir, evinize dénmeyin."
Ses zayiflad1. "Evinize dénmeyin!"

Ses daha da hafifleyerek duyulmaz oldu. Dermot tiiylerinin diken di-
ken oldugunu hissetti. Uyarnin hedefinin kendisi olduguna emindi. Oyle
ya da bdyle bu gece onun igin bir tehlike s6z konusuydu.

Medyum o6nce bir inilti, hemen arkasindan da bir homurtu sahiverdi.
Kendine geliyordu. Isiklar agildi, kadin da ¢ok gegmeden gozlerini kirpisti-
rarak oturdugu yerde dogruldu.

"Umarim, iyi gitmigtir."

"Hem de ¢ok iyi. Tesekkiir ederim, Bayan Thompson."

"Siromako konustu sanirim."

"Evet, o ve bagkalar1."

Bayan Thompson esnedi.

"Cok yoruldum. Tiikendim. Bu ig insanin canina okuyor. Neyse, basa-
ril1 oldugumuza sevindim. Tatsiz bir geylerin olmasindan korkuyordum. Bu
gece bu odada tuhaf bir hava var."

Kadin herkesin omzundan 6teye bir goz attiktan sonra huzursuz halde
omuzlarin silkti.

"Hi¢ hosuma gitmiyor," diye sdylendi. "Son zamanlarda aramzda ani
bir 6liim oldu mu?"

"Aramizda ne demek oluyor?"
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"Yakin akrabalarimizin veya sevdiginiz dostlarimizin arasinda? Hayir
m1? Beni yom agizli sanmanizi istemem, ama bu gece havada 6liim kokusu
oldugunu sdylemek zorundayim. Neyse, sagmalamalarima aldirmayin siz.
Hosga kalin, Bayan Trent. Sizi hognut edebildigime sevindim."

Mor kadife elbiseli Bayan Thompson odadan ¢ikip gitti.

Claire, "flginizi uyandirdigimizi umarim, Sir Alington," diye mirildand.

"Cok ilging bir aksamdi, hanimefendi. Bize bu firsat1 verdiginiz icin te-
sekkiir ederim. Simdi izninizi rica edecegim. Bu aksam hep birlikte bir ye-
re dans etmeye gidecektiniz, degil mi?"

"Siz de bizimle gelmez miydiniz?"

"Hayur, hayir. Saat on bir bugukta yatagimda olmay: kural edindim. Iyi
geceler. Size de iyi geceler, Bayan Eversleigh. Hah Dermot, sana sdylemek
istedigim bir ¢ift s6ziim var. Simdi benimle gelebilir misin? Daha sonra
dostlarinla Grafton Galerisi’'nde bulusgabilirsin."

"Tabii ki, amca. Sizinle orada bulusurum Trent."

Harley Caddesi’ne kadarki kisa yolculukta amcayla yegen pek az ko-
nustular. Sir Alington onu arkadaslarindan ayirdig igin Dermot’tan yarim
agizla oziir diledi ve onu ancak birkag dakika alikoyacagini ileri siirdii.

Az sonra arabadan inerlerken, "Arabay: senin igin bekleteyim mi og-
lum?" diye sordu.

"Zahmet etmeyin, amcacigim. Bir taksi ¢eviririm."

"Giizel. Charlson’u geg vakitlere kadar alikoymak istemem. Sana iyi
geceler, Charlson. Hay Allah, anahtarimi nereye koydum acaba?"

Sir Alington kaldinmda durup garesizce ceplerini kanstirirken araba
uzaklagiyordu.

Doktor sonunda, "Onlar 6biir paltomun cebinde birakmig olmaliyim,"
dedim. "Zile basar misin? Johnson herhalde daha yatmamustir.”

Apgirbagh Johnson gergekten de bir dakikaya kalmadan kapiy: agt1.

Sir Alington, "Anahtarimi bulamadim, Johnson," diye agikladi. "Kii-
tiiphaneye bizim igin birer viski soda getirir misin?"

"Emredersiniz, Sir Alington."

Doktor kiitiiphaneye girerek elektrikleri yakti. Arkasindan igeri giren
Dermot’a da kapiy1 kapamasini isaret etti.
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"Seni ¢ok fazla alikoymayacagim, Dermot, ama sana mutlaka soyle-
mem gereken bir sey var. Bayan Jack Trent’e zaafin var, yoksa yaniliyor
muyum?”

Dermot kipkirmizi kesildi.

"Jack Trent en samimi arkadagimdir.”

"Oziir dilerim, ama sorumu yamtlamig olmuyorsun. Boganma ve bu-
nun gibi konular hakkindaki diisiincelerimi fazla tutucu bulabilirsin, ama
tek yakin akrabam ve varisim oldugunu sana hatirlatirnm."

Dermot, "Bir boganma s6z konusu degil," diye 6fkeyle atildi.

"Muhakkak ki degil, iistelik belki senden daha iyi anladigim bir sebep
yiiziinden. O sebebi sana simdi agiklayamam, ama seni uyarmak isterim.
Claire Trent sana gore degil."

Geng¢adam amcasinin gozlerinin icine dik dik bakti.

"Anhyorum, hem belki sizin diiglindiigiiniizden de fazla. Bu geceki ye-
mekte bulunmanizin sebebini de biliyorum."

"Ya?" Yagh adamin sagirdig: belliydi. "Nereden biliyordun bunu?"

"Buna tahmin de diyebilirsiniz efendim. Bugiin doktor olarak orada
bulundugunuzu sdylersem yanilmig olmam, degil mi?"

Sir Alington odanin icinde bir agagi, bir yukar dolagiyordu.

"Cok haklisin, Dermot. Bunu sana kendili§imden séyleyemezdim, ne
care ki o sebebi yakinda herkes 6grenecek."

Dermot’un kalbi duracak gibi oldu.

"Yani kararimzi verdiniz, 6yle mi?"

"Evet. Ailede delilik var, anne tarafinda. Cok iiziicii bir olay."

"Buna inanamiyorum efendim."

"Hi¢ sasmam. Meslekten olmayan igin goze goziikecek herhangi bir
belirti olmayabilir."

"Yabir uzman icin?"

"Kamnitlar giipheye yer birakmiyor. Boyle bir durumda hastanin en kisa
zamanda bir akil hastanesine kapatilmas: gerekiyor."

Dermot, "Aman Tanrim!" diye soludu. "Bir insan1 hicbir sug igleme-
den bir timarhaneye kapatamazsimz ki."

"Sevgili Dermot! Insanlar, serbestce ortalikta dolagmalari toplum igin
bir tehlike olusturacagi zaman bir hastaneye kapatilabilirler."
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"Tehlike mi?"

"Hem de gok biiyiik bir tehlike. Oldiirmeye yatkin deliligin garip bir
sekli olmasi olasi. Annenin durumu da bu idi."

Dermot homurdanarak dondii ve yiiziinii avuglarinin arasina gémdii.
Claire... giizelim sarigin Claire!

Doktor devam etti. "Bu durumda seni uyarmay1 kendime vazife bil-
dim."

Dermot, "Claire," diye mirildandi. "Zavall Claire’cigim."

"Evet, ona ne kadar acisak azdir."

Dermot birden bagini kaldirdi.

"Buna inanmiyorum.”

"Ne?"

"Buna inanmadigimi séyledim. Doktorlar yanilabilirler. Bunu herkes
bilir. Ayrica, kendi uzmanlik alanlarina toz kondurmazlar."

Sir Alington, "Sevgili Dermot," dedi 6fkeyle.

"Inanmadigimi size séyledim... hem dediginiz dogru olsa bile umu-
rumda degil. Claire’i seviyorum. Eger benimle gelmek isterse, buradan alir
gotiiriiriim... igimize burnunu sokan doktorlardan uzaklara kagiririm. Onu
koruyacagim, onu sevecegim, askimla ona destek olacagim."

"Kesinlikle dyle bir sey yapmayacaksin. Yoksa sen de mi delirdin?"

Dermot alayla giildii.

"Oyle diyeceginiz belliydi."

"Beni anlamaya ¢alig, Dermot." Sir Alington’un yiizii heyecandan kip-
kirmizi kesilmisti. "Bu isi... bu aptallifi yaparsan, her sey biter. Sana ver-
mekte oldugum harchg: keserim, ayrica yeni bir vasiyetname diizenleyerek
tiim varhgim gesitli hastanelere birakirim."

Geng¢ adam, "Kahrolas1 paranizi ne isterseniz yapin, diye tisladi.
"Ben sevdigim kadini her seye tercih ederim.”

"Aman ne kadin! O!..."

"Tann sahidimdir, onun aleyhinde bir tek kelime daha sdylerseniz, sizi
oldiiriirim," diye bagirdi Dermot.

Bir cam tingirtisi ikisinin de hizla ddnmesine yol agt1. Tartigmalarinin
heyecam ve giirtiltiisii arasinda Johnson’un bir tepside bardaklarla igeri
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girdigini duymamuislardi. Dermot, onun, konusulanlarin ne kadarini duydu-
gunu merak etti.

Sir Alington, "Tamam, Johnson," dedi. "Artik yatmaya gidebilirsin."

"Tesekkiir ederim efendim. Size iyi geceler efendim."

Johnson ¢ekildi.

Iki erkek bakigtilar. Sozlerinin kesilmesi firtinayr dindirmigti.

Dermot sonunda, "Amca, sizinle 6yle konugmamahydim,” dedi. "Ken-
di goriigiiniizde hakh oldugunuzun farkindayim. Ne var ki Claire Trent’i
uzun zamandan beri seviyorum. Jack Trent’in en iyi arkadagim olusu, Cla-
ire’e agkimi agiklamami su ana kadar engelledi. Ama bu kosullar altinda
bunun artik 6nemi kalmadi. Para kaygisinin beni yolumdan alikoyabilece-
gini diigiinmek sagma. Sanirim, ikimiz de sdylenecek her seyi soyledik. Iyi
geceler."

"Dermot..."

"Daha fazla tartigmak gergekten de yararsiz. Iyi geceler amca. Cok iiz-
giiniim, ama kararim karardir."

Dermot hizla gikarak kapiyr arkasindan kapadi. Hol karanlikti. Geng
adam birka¢ adimda holii agarak sokak kapisini agt1 ve sokaga gikarak ka-
piy1 arkasindan hizla garpti.

Bir taksi tam o sirada sokagin biraz ilerisindeki bir evin 6niinde yolcu
indirdi, Dermot o taksiyi cagirdi ve Grafton Galerisi’nin adresini verdi.

Balo salonunun kapisinda bir dakika kadar saskin halde durdu. Bag
doniiyordu. Kulaklan tirmalayan caz miizigi, sirtan kadinlar... bagka bir
diinyaya adim atmug gibi geliyordu ona.

Biitiin bunlar bir diig milydii acaba? Amcasiyla yaptig: sert konugma-
nin gergek olmasi miimkiin degildi. Claire o sirada kayar gibi yanindan
gecti. Ince bedenini ikinci bir deri gibi saran beyaz ve giimiig renkli tuvale-
tinin i¢inde bir kuguya benziyordu. Yiizii sakin ve huzurluydu. Evet, biitiin
bunlar ancak bir diig olabilirdi.

Dans sona ermisti. Geng kadin onun yamindaydj, yiiziine bakip giiliim-
stiyordu. Geng adam riiyada gibi onu dansa davet etti. Geng kadin simdi kol-
larinin arasindaydi ve kulaklar tirmalayan melodiler yeniden baglamigti.

Dermot, onun kuvveti kesilmig gibi yavagladigini hissetti.

"Yoruldun mu? Durmamizi mu istiyorsun?"
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"Bir sakincas1 yoksa. Konugabilecegimiz bir yere gidebilir miyiz? Sana
sOylemek istedigim bir sey var."

Bir diig degildi. Geng adam hizla gergege dondi. Onun yiiziinii nasil
sakin ve huzurlu zannedebilmisti? Oysa endige ve korku doluydu. Gerge-
gin ne kadarin biliyordu?

Sakin bir koge buldu ve orada yan yana oturdular. Dermot hissetme-
digi bir neseyle, "Ee," dedi. "Bana sdylemek istedigin bir sey oldugunu soy-
lemigtin."

"Evet." Claire bakigim yere dikmisti. Elbisesinin piiskiililyle sinirli ha-
reketlerle oynuyordu. "Anlatmasi zor," diye geveledi.

"Anlat, Claire."

"Mesele su. Senin bir siire zaman igin buradan gitmeni istiyorum."

Dermot sasirdi. Her ne beklediyse, kesinlikle bu degildi.

"Gitmemi istiyorsun demek? Iyi ama nigin?"

"En iyisi diiriist olmak, degil mi? Bir beyefendi oldugunu, benim de
dostum oldugunu biliyorum. Gitmeni istiyorum, ¢iinkii... ¢iinkii elimde ol-
mayarak kalbimi sana kaptirdim."

"Claire..."

Geng kadinin sézleri kargisinda sanki dili tutulmustu.

"Litfen, bana agik olabilecegini diigiinecek kadar kendini begenmig
bir kadin oldugumu zannetme sakin. Mesele su ki... pek mutlu degilim ve
ah!... Senin gitmeni yeglerim."

"Claire, ilk tanigtigimiz giinden beri sana agik... deliler gibi agik oldu-
gumu bilmiyor musun?"

Geng kadin sagkin bakiglarini erkegin yiiziine dikti.

"Bana asik misin? Yani ¢oktandir mu agiksin?"

"Tlk giiniinden beri."

Claire yine, "Ah!" diye bagirdi. "Ni¢in bana séylemedin? O zaman. Sa-
na gelebilecegim zaman. Nigin gimdi ig isten gectigi zaman séyliiyorsun?
Hayir, ben deliyim... ne dedigimi bilmiyorum. Sana higbir zaman gelemez-
dim."

"Claire, ‘Simdi ig isten gectigi zaman,” demekle neyi kastediyorsun?
Bu, amcamin yiiziinden mi? Onun bildikleri, diigiindiikleri yiiziinden mi?"
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Claire bir sey demeden bagim egdi, gozyaslar1 yanaklarindan asag; sii-
ziiliiyordu.

"Bana bak, Claire, sdylenenlere inanmamalisin. Hatta onlar1 aklindan
bile gecirmemelisin. Diigiinecek yerde benimle gelmelisin. Seninle giiney
denizlerine, birer yesil miicevhere benzeyen oradaki adalara gideriz. Ora-
da mutlu olursun, ben de sana bakar, sonsuza dek korurum."

Claire gen¢ adama sarildi. Dermot da onu kendine ¢ekti, kollarinin
dokunusunun onu titrettigini hissetti.

Derken Claire erkegin kollarinin arasindan siyrildi.

"Oh hayrr, liitfen. Anlayamyor musun? Artik yapamam. Cirkin olur...
hem de ¢ok ¢irkin. Oldum olas: iyi olmayi istemigimdir. Oysa simdi {istelik
¢irkin de olacak."

Claire’in sdzleri Dermot’u sagirtmugti. Tereddiit etti. Geng kadin ona
yalvararak bakt.

"Liitfen," dedi. "lyi olmak istiyorum..."

Dermot tek kelime séylemeden ayaga kalkip geng kadimi yalmz birak-
t1. Claire’in sozleri o an igin ona ¢cok dokunmus, tartismayi diigiinemeyecek
kadar sarsmugt1. Sapkasiyla paltosunu almaya giderken Trent’le kargilagti.

"Ne o, Dermot, erken gidiyorsun."

"Evet, bu aksam canim dans etmek istemiyor."

Trent de hig neseli degildi. "Berbat bir gece. Ama bendeki dertler sen-
de yok."

Dermot birden Trent’in ona agilmasindan, igini dokmesinden korktu.
Bir de bu olmamalydi!

"Neyse, hosca kal," dedi. "Ben eve gidiyorum."

"Eve ha? Ruhlarin uyarisina aldirmiyor musun?"

"Tehlikeyi goze alacagim. Iyi geceler, Jack."

Dermot’un apartman dairesi fazla uzakta degildi. Geng adam, beynin-
deki atesi sondiirmek igin serin gece havasina gereksinim duydugundan
oraya kadar yiiriidii. Anahtariyla kapiy: agti1 ve yatak odasinin elektrigini
yakti.

Iste 0 zaman Kirmiz1 Igik olarak isimlendirdigi his o gece ikinci kez
onu pengesine aldi. Hem de o kadar giiglii olarak bastird: ki Claire’i bile
aklindan sildi.
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Tehlike! Tehlikedeydi. Su anda bu odanin i¢inde tehlikedeydi.

Kendisini alaya alarak korkusundan siyrilmaya gahsti. Cabalan belki
de goniilsiizdii. Kirmizi Isik su ana kadar onu zamaninda uyardig) igin fela-
ketten kaginabilmigti. Batil inanglariyla biraz alay ederek evin iginde dolas-
t1 ve her tarafi dikkatle gdzden gegirdi. Koétii niyetli birinin igeri girip sak-
lanmig olmas1 miimkiindii. Ama yaptig1 aramalar bir sonug¢ vermedi. Usag1
Milson evine donmiistii, kiigiik daire ise kesinlikle bostu.

Yatak odasina dondii ve kendi kendine kizarak agir agir soyundu.
Tehlike 6nsezisi her zamankinden kuvvetliydi. Bir mendil almak igin oda-
daki konsolun ¢ekmecesini ¢ekti ve birdenbire durdu. Cekmecenin ortasin-
da olmamasi gereken bir kabariklik vard... sert bir cisim eline geldi.

Sinirli hareketlerle mendilleri kenara itti ve gizli cismi eline aldi. Bir
tabancaydi bu.

Dermot tabancay bilyiik bir sagkinlikla inceledi. Tamimadig: bir mar-
kaydi ve kisa zaman 6nce ateglenmigti.

Tabancaya bunun diginda bir anlam veremedi. Birisi bu aksam onu o
¢cekmeceye saklamigti. Dermot yemege gitmek igin giyinirken tabanca o
¢ekmecede degildi, buna emindi.

Dermot tabancayr tam ¢ekmecedeki yerine iade edecegi sirada kapi-
nin ¢alinmasi iizerine yerinden sigradi. Tekrar tekrar ¢alinan zil, bog daire-
nin sessizliginde normalin ¢ok dtesinde giiriiltiilii geliyordu insana.

Gecenin bu saatinde kim sokak kapisina dayanabilirdi? Bu soruya bir
tek yamit olabilirdi... kendini israrla duyuran bir tek yanit.

"Tehlike-tehlike-tehlike..."

Dermot bir anlam veremedigi bir i¢giidiiye uyarak elektrigi sondiirdd,
bir sandalyenin iistiine atilmig paltoyu arkasina gegirdi ve kapiy: agti.

Disarida iki adam duruyordu. Onlarin arkasinda mavi bir {iniforma
Dermot’un goziine ilisti. Bir polis!

Iki erkegin iginde daha riitbeli goriineni, "Bay West misiniz?" diye
sordu.

Dermot’a yanit vermesine kadar yillar gecmis gibi geldi. Gergekte ise
usaginin ifadesiz sesini ustalikla taklit ederek yanit vermesine kadar topu
topu birkag saniye gegmisti.
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"Bay West daha donmedi. Gecenin bu saatinde ondan ne istiyorsu-
nuz?"

"Dénmedi, 6yle mi? Peki Oyleyse, biz de igeri girip donmesini bekle-
riz."

"Hayur, giremezsiniz."

"Bana bak, dostum, adim Miifettis Verall. Scotland Yard’dan geliyo-
rum. Yanimda efendiniz igin bir tutuklama belgesi var. Isterseniz gostere-
bilirim."

Dermot uzatilan kigida bir goz atti, okumug gibi yaparak boguk bir
sesle, "Ne igin bu?" diye sordu. "Ne yapmig ki?"

"Cinayet. Harley Caddesi’nden Sir Alington West’i 6ldiirmiis."

Bagi firil finl donmeye baslayan Dermot, korku verici konuklarinin
gecmesi i¢in yana gekildi. Oturma odasina gegerek elektrikleri agti. Miifet-
tig de onu izlemisti.

Obiir adama, "Sen etraf1 bir ara," diye emretti. Sonra Dermot’a don-
du.

"Siz burada kalin. Yamimizdan kagip efendinizi uyarmaniz: istemem.
Hem sizin adimz nedir?"

"Milson, efendim."

"Efendinizin saat kagta gelecegini diigiinliyorsunuz, Milson?"

"Bilmiyorum, efendim. Sanirim dansh bir partiye gidiyordu. Grafton
Galerisi’nde."

"Bir saat 6nce oradan ¢ikmus. Buraya ddnmediginden emin misiniz?"

"Sanmam efendim. Eve girmis olsa herhalde onu duyardim."

O sirada ikinci adam bitigikteki odadan ¢ikt1. Tabanca elindeydi. Onu
heyecan iginde miifettige gotiirdii. Miifettigin yiiziinde biiyiik bir hognutluk
bigimlendi.

"Boylece mesele halloldu," dedi. "Siz duymadan igeri girip ¢cikmug ol-
mali. Ben artik gitsem iyi olur. Cawley, onun geri gelmesi olasilifina kars
sen burada kal. Ayn1 zamanda bu geng adam goziinlin 6niinden ayirma.
Efendisi hakkinda iddia ettiginden daha fazla bir geyler biliyor olabilir."

Miifettis gikip gitti. Dermot oldukca konugkan olan Cawley’den ola-
yin ayrintilarin1 6grenmeye caligt1.
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Polis, "Durum agik," dedi. "Cinayet, yegenin gidiginden hemen sonra
ortaya ¢ikmig. Usak Johnson heniiz yatmigti ki bir silah sesi duydugunu sa-
narak tekrar agag1 inmis. Sir Alington’u 6li olarak bulmus. Kalbinden vu-
rulmus. Hemen bize telefon agty, biz de olay yerine gittik ve bildiklerini on-
dan dinledik."

Dermot, "Demek oluyor ki olay apagik, 6yle mi?" dedi.

"Kesinlikle. Geng West amcasiyla eve gelmis. Johnson igkileri getirdi-
gi sirada kavga ediyorlarmus. Ihtiyar adam yegenini yeni bir vasiyetname
yapmakla tehdit ediyor, efendiniz de onu vurmaktan s6z ediyormus. Ara-
dan beg dakika ge¢meden silah sesi duyulmus. Evet, her sey apagik ortada.
Efendiniz akilsizin tekiymis."

Evet, her sey ortadaydi. Aleyhindeki kanitlarin ne kadar ezici oldugu-
nun bilincine varan Dermot’un yiiregi burkuldu. Evet, tehlike... hem de ne
kadar korkung bir tehlike! Ve kagmak diginda higbir cikig yolu yoktu. Ka-
fasim gahgtirdi. Cok gegmeden bir cay yapmay: teklif edince, Cawley he-
men razi oldu. Apartmanin dairesini daha 6nce arastirdigindan bir arka
kapisi olmadigim biliyordu.

Dermot’'un mutfaga gitmesine izin verdi. Geng adam ibrigi ocaga koy-
du, sonra fincanlan ve tabaklar igeriden duyulacak sekilde takirdatti. Ar-
kasindan pencereye giderek siirmeli pencere camim yukar kaldirdi. Daire
gergiikinci kattaydi, ama pencerenin diginda saticilarin kullandiklar ve ge-
lik kablosunun iistiinde yukar ¢ikip inen kafesli kii¢iik asansér bulunuyor-
du.

Dermot daha fazla vakit kaybetmeden pencerenin digina tirmandi ve
kabloya sarilarak asag1 kaymaya giristi. Tellerin fena halde elini kesip ka-
natmasina ragmen caresizlikten kaymay siirdiirda.

Birkag dakika sonra apartmaninin bulundugu blokun arkasindaydi.
Koseyi dondiigii sirada kaldinmda duran biriyle garpigt. Bunun Jack
Trent oldugunu gorerek sasirdi. Trent, durumun tehlikesinin bilincindeydi.

"Aman Tanrim! Dermot! Cabuk, burada sallanip durma."

Arkadasim kolundan yakalayarak bir siirii arka sokaktan kosarak ge-
¢irtti. O sirada bog bir taksi goriince hemen durdurup igine atladilar. Trent
yofore kendi evinin adresini verdi.
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"Bu isi duydugundan haberimyoktu. Jack, yoksa sen de mi suglu oldu-
guma inaniyorsun?"

"Tabii ki hayir, dostum. Goziimle gérsem inanmam. Seni o kadar iyi
tantyorum ki. Yine de kétii bir durumdasin. Polis gelip soru sormaya bag-
lads; Grafton Galerisi'ne kagta gelmigsin, oradan kagta ayrilmigsin vs. Der-
mot dostum, zavalli amcam kim 6ldiirmiig olabilir?"

"Akhma hi¢ kimse gelmiyor. Ama her kimse tabancayr cekmeceme
koymus. Bizi yakindan izlemis olmal."

"Su seans gergekten tuhafmis. ‘Evinize donmeyin.” Medyumun kastetti-
gi herhalde zavalll West’ti. Adamcagiz evine dondii ve vuruldu.”

Dermot, "Aym uyar1 benim igin de gegerliymis," dedi. "Evime dondiim
ve beni suglamak igin oraya yerlestirilmig bir tabancayi ve bir polis miifetti-
sini bekler buldum."

Trent, "Umarim ben de aym ugursuzluktan nasibimi almam," dedi.
"Iste geldik."

Taksinin parasim 6dedi, anahtariyla kapiyr agti ve Dermot’u karanhk
merdivenlerden ¢aliyma odasina gotiirdii. Buras: birinci kattaki kiigiik bir
mekand.

Kapiy1 agip Dermot’u igeri aldi, elektrikleri agtiktan sonra da arkada-
sina katildi.

"Burasi gimdilik emin," dedi. "Simdi bag basa verip ne yapmamz ge-
rektigine karar verebiliriz."

Dermot, "Biiyiik aptallik ettim," dedi birdenbire. "Polisle yiizlesmeliy-
dim. Durumu simdi daha net olarak gérebiliyorum. Bu ig bagindan sonuna
kadar beni mahvetmek i¢in diigliniilmiig bir diizen. Neye giiliiyorsun bdy-
le?"

Trent koltugunda arkaya yaslanmug, biitiin viicudunu sarsan kahkaha-
larla giiliyordu. Bu seste - adamin kendisinde dehset verici bir hal vardi.
Gozlerinde de garip bir parilt1 segiliyordu.

"Evet, ¢ok akillica bir diizendi," diye soludu sonunda. "Sen hap: yut-
tun, Dermot oglum."

Telefon aygitin1 kendine cekti.

"Ne yapiyorsun?" diye sordu Dermot.
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"Scotland Yard’1 arayacagim. Aradiklar suglunun burada kilit altinda
oldugunu séyleyecegim. Evet, igeri girerken kapiyr kilitledim, anahtar da
cebimde. Arkamdaki 6teki kapiya bakmanin da bir yarar yok. O Claire’in
odasina acihyor, karim ise kapiyr 6biir yanindan Kkilitliyor. Biliyor musun,
benden korkuyor ¢iinkii. Uzun zamandir korkuyor. Daima o bigag... o
uzun ve keskin bigag diiglindiigiimii biliyor. Hayir, bunu digiinme bile."

Dermot arkadaginin iizerine atilmaya hazirlanmis, ama Jack Trent
¢irkin goriiniigli bir tabancay: birdenbire ortaya ¢ikarmgti.

"Bu ikincisi," diye kikirdadi. "Birincisini senin odandaki ¢ekmeceye
koydum, 6nce ihtiyar West’i 6ldiirdiikten sonra tabii. Ni¢in bagimin 6tesi-
ne bakiyorsun? Kapiya mi1? Claire kapiyr agsa bile -ki senin igin agabilir-
bir yarar1 olmaz. Seni daha oraya varmadan vururum. Kalbinden degil, 6l-
dirmek igin degil, sirf kagamaman igin seni yaralamak amaciyla. Bilirsin,
cok iyi bir nisanciyimdir. Bir keresinde hayatini bile kurtarmigtim. Ne ka-
dar aptalmigim. Hayir, hayir, asilmani istiyorum. Bigag: senin igin diigiin-
miiyorum. O Claire igin, o tath ve yumusak Claire igin. Ihtiyar West bili-
yordu. Bu gece onun igin geldi, deli olup olmadigimi gérmek igin. Claire’i
bigagimdan kurtarmak i¢in beni bir akil hastanesine kapatmak istiyordu.
Ama ben daha kurnaz ¢iktim. Onunla senin anahtarlarimz1 aldim. Oraya
gelir gelmez partiden ayrildim. Senin amcanin evinden ¢iktigim gérdiim ve
hemen arkandan igeri girdim. Amcam vurup hemen evinden uzaklagtim.
Sonra senin evine gidip tabancay: biraktim. Seninle hemen hemen aymi da-
kikalarda Grafton Galerisi'ne geldim ve anahtari seninle vedalagirken pal-
tonun cebine koydum. Biitiin bunlar sana itiraf etmemin bir sakincasi yok.
Bizi duyacak kimse yok, asildigin zaman da ilmigi boynuna gegirenin aslin-
da ben oldugumu bilmeni istiyorum... Hayir, senin igin higbir kurtulug
umudu yok. Diigiindiikce giilesim geliyor... Tanrim, ne kadar giilesim geli-
yor! Ne diigiiniiyorsun sen? Nereye bakiyorsun oyle?"

"Az once sodyledigin bir ciimleyi diigiiniiyordum. Eve donmemis olsan
daha iyi olurdu, Trent."

"Ne demek istiyorsun?"

"Arkana bak."
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Trent hizla dondi. Bitisik odanin kapisinda Claire duruyordu... ve de
Miifettis Verall...

Trent atik davrandi. Tabanca yalmz bir kere ates kustu... ve hedefini
buldu. Trent masanin istiine devrildi.

Miifettis adamin yanmna atildi. Dermot da riiyada gibi Claire’e baka-
kalmigti. Kopuk kopuk diigiinceler kafasindan gegiyordu. Amcasi... kavga-
lari... miithig yanhs anlama... Claire’i deli bir kocadan asla koparamayacak
olan Ingiltere’nin boganma yasalari... "hepimiz ona ne kadar acisak azdir"
...Claire’le Sir Alington’un kurduklarn ve Trent’in delilere 6zgii kurnazlikla
kesfettigi plan... Claire’in ona "Cirkin olurdu... cok cirkin!" deyisi. Evet, ya
simdi...

Miifettis dogruldu.

Sinirlenmis gibi, "Olmiis," dedi.

"Evet," Dermot bagkasina aitmig gibi kendi sesini duydu. "Oldu bitti
iyi bir niganciyd..."
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DORDUNCU ADAM

Rahip Parfitt soluk soluga kalmigti. Trenlere yetismek igin kogmak
onun yagindaki bir adama gore degildi. Bir kez viicudu eskisi gibi degildi,
kilolarin artig1 ise solunum giigliigii cekme egilimiyle el ele yiiriiyordu. Ra-
hip bu egiliminden biiyiik bir vakarla, "Biliyorsunuz, kalbim!" diye bahsedi-
yordu.

Birinci simif vagondaki kogesine ¢okerken rahatlamig gibi igini cekti.
Isitilmig vagonun sicakhgi cok hosuna gitmisti. Disarida kar yagiyordu.
Uzun bir gece yolculugunda cam kenarinda bir yer bulmak bilyiik sanst1.
Bulamamak ise bayag: berbatti. Bu trende bir yatakli vagon olmas: gere-
kirdi.

Obiir ii¢ kése daha 6nceden isgal edilmisti. Rahip Parfitt diger kosede
oturan adamu tanimig gibi ona giilimsedigini fark etti. Sakaklarina kir diig-
mil§ olan muzip yiizlii ve sinekkayd: tiragh bir adamdi. Mesleginin hukuk
oldugu Oylesine belliydi ki kimse yanilip ona bagka tiirliisiinii yakigtiramaz-
du. Sir George Durand gergekten de iinlii bir avukatti.

"Ne dersiniz Parfitt, zorlu bir kosu oldu, degil mi?" diye nazik bir ta-
virla sordu.

Rabhip, "Korkarim, kalbim i¢in ¢ok kétii," dedi. "Size rastlamak ne gii-
zel, Sir George. Kuzeye mi gidiyorsunuz?"

"Newcastle’e gidiyorum," dedi Sir George. Birden sordu. "Dr. Camp-
bell Clarkr tanmiyor musunuz?”

Vagonda rahiple ayni sirada oturmakta olan adam bagim egdi.
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Avukat , "Kendisiyle peronda kargilagtik," dedi. "Bir tesadiif daha."

Rabhip Parfitt Dr. Campbell Clark’a ilgiyle bakti. Oldukga sik duydugu
bir isimdi bu. Dr. Clark doktor ve akil hastaliklar1 uzmam olarak hakh bir
iin sahibiydi, Bilingalti Sorunlan adh eseri yilin en ¢ok so6zii edilen ve tarti-
stlan kitabiydi.

Rahip Parfitt koseli bir ¢ene, sakin bakigh mavi gozler ve heniiz kirlag-
mami§, ama hizla seyrelen kizilimsi saglar gordii. Adamin ¢ok giiglii bir ki-
siligi oldugu belliydi.

Rahip ¢ok dogal bir cagrigimin etkisiyle kargisindaki yere bakti ve ora-
da oturan yolcuyla da tanig cikmayi bekledi. Ne care ki vagonun dérdiincii
yolcusu tam bir yabanciyds, rahibe kalrsa bagka bir iilkenin insanydi. Ol-
dukga silik goriiniimlii ufak tefek, esmer bir adamdi. Cok bol paltosunun
icine biiziilmiig derin bir uykuya dalmig gériiniiyordu.

Dr. Campbell Clark kulaga hog gelen bir sesle, "Bradchester’den Ra-
hip Parfitt’siniz, degil mi?" dedi.

Rahibin gururu oksanmisti. O bilimsel icerikli vaazlan 6zellikle basina
yansidigindan beri ¢ok siikse yapmist1. Kilise de boylesini gereksiniyordu
zaten; modern ve giincel konulara dayah vaazlar.

"Kitabimzi merakla okudum, Dr. Campbell Clark," dedi. "Hem de ba-
z1 boliimlerin biraz teknik olmasina ve tarafimdan gii¢ anlagilir olmasina
ragmen."

Durand lafa kanst1.

"Konugmaktan m1 yoksa uyumaktan mi yanasiniz, sayin rahip?" diye
sordu."Uykusuzluk ¢ektigimi, dolayisiyla de ilk giktan yana oldugumu itiraf
ederim."

Rahip, "Tabii, tabii," dedi. " "Bu gece yolculuklarinda ender olarak
uyurum, yanima aldigim kitap da ¢ok sikiciymus."

Doktor giiliimsedi. "Oyle ya da boyle ¢ok yénlii bir topluluguz. Kilise,
Yasalar ve T1p Bilimi."

Durand, "Bir araya gelince hakkinda bir goriis veremeyecegimiz higbir
konu yok, degil mi?" diye giildii. "Ruhsal goriis i¢in Kilise, diinyasal ve ya-
sal goriig i¢in ben, sizinkisi ise patolojiden siiper psikolojiye dek uzanan en
kapsamh alan sayin doktor. Bir araya gelince herhangi konuyu eksiksiz
olarak ele alabiliriz saninm."
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Dr. Clark, "O kadar da eksiksiz degil bence," diye itiraz etti. "Bagka
bir goriigii hesaba katmadik, bu ise olduk¢a 6nemli."

Avukat, "Yani?" diye sordu.

"Sokaktaki Adamin goriigii bu."

"O kadar 6nemli mi bu? Sokaktaki Adam genellikle haksiz ¢ikmaz
m?"

"Hemen hemen her zaman. Buna kargin, uzman gériiglerde eksik olan
bir seye sahiptir: kigisel goriige. Eninde sonunda kisisel iligkiler baskin ¢i-
kar. Meslegimde buna tanik oldum. Bana gergekten hasta olarak gelen her
bir kigiye kargin, gelenlerden en az besi aym evi paylastiklar insanlarla
mutlu bir hayat siirebilme yeteneginin yoklugu diginda bir dertleri olmayan
insanlardir. Hastaliklarinin hizmetgi dizinden, yazar krampina varincaya
kadar genig bir yelpazesi vardir, ama temelde bunlarin hepsi aym seydir:
akln akilla siirtiigmesinden olugan duygu incinmesi."

Rahip kiiciimser gibi, "Sanirim, sinirlerinden rahatsiz olan pek c¢ok
hastaniz vardir," dedi. Kendi sinirlerinin saghgina diyecek yoktu.

"Bununla ne demek istiyorsunuz?" Doktor hizla ona dondii. "Sinirler
ha! Insanlar bu kelimeyi kullanir ve sizin yaptiginiz gibi giilerler. *Falanca-
nin bir seyi yok. Hepsi sinir!” derler. Sorun da bu ya. Bedenin bir hastaligi-
na tami koyar ve onu tedavi edersin. Ama bugiin bile sinir hastaliklarinin
yiiz kiisur geklinin karanlk nedenleri hakkinda Kralige I. Elizabeth zama-
nindakinden daha fazla sey bilmiyoruz.

Bu hiicum kargisinda biraz sagalayan Rahip Parfitt, "Aman Tanrm,
gercekten dyle mi?" diye geveledi.

Dr. Campbell Clark, "Buna bir anlamda siikretmeli," diye devam etti.
"Eski giinlerde insanogluna basit bir hayvan goziiyle bakilirdi. Bir bedenle
bir candan, 6n planda da bir bedenden olusan bir hayvan."

"Rahip beden, can ve ruh," diye yavasga diizeltti.

"Ruh mu?" Doktor bir garip giiliimsedi. "Ruhla tam olarak neyi kaste-
diyorsunuz? Bunu hicbir zaman agik olarak belirtmediniz. Yiizyillardan
beri kesin bir tamimdan kagiyorsunuz."

Rahip bir konugmaya hazirhk olarak genzini temizledi, ama ne yazik
ki ona bu firsat verilmedi Doktor devam ediyordu.
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"Kelimenin ruh olduguna emin miyiz zaten, ruhlar olamaz mi?"

Sir George Durand alayci bir tavirla kaslarim kaldirarak, "Ruhlar
m?" diye sordu.

"Evet." Campbell Clark’in bakigi onun iizerine gevrildi. Egilerek ada-
min gdgsiine hafif¢e dokundu. "Bu yapida barinanin yalmz bir tane oldu-
guna emin misiniz? Ciinkii gergek olan bu. Bu giizel yap: yedi, yirmi bir,
kark bir, yetmig bir vs. y1l icin mdbleli olarak kiraya verilir. Kirac1 sonunda
esyasini azar azar digar1 tagimaya baslar, sonra kendi de evi tamamuyla terk
eder, sonunda da ev bir enkaz yigim halinde ¢oker. Evet, kabul ediyoruz,
evin efendisisiniz, ama orada bagkalarinin varliginin da bilincinde degil mi-
siniz? Yaptiklan igler diginda hissetmediginiz, yaptigimzin bilincine varma-
diginiz igleri yapan sessiz hizmetkarlarin? Ya da sizi kavrayan ve sizi o an
bambagka bir insan yapan mizag degisikliklerinin? Evet, sarayimzin efendi-
sisiniz, ama o pis keratanin da orada olduguna emin olabilirsiniz."

Avukat, "Yapmayin, dostum Clark," diye sdylendi. "Beni resmen hu-
zursuz ediyorsunuz. Benim kafamin ici gercekten de gelisen kisiliklerin bir
savag alan1 midir? Bilimin son kesfi mi bu?"

Omuzlarin silkmek siras1 doktordaydi.

"Beden oyle," dedi. "Nigin akil da dyle olmasin?"

Rahip Parfitt de, "Cok ilging," dedi. "Ah su harikulade bilim."

Iginden, bu fikirden unutulmayacak bir vaaz cikarabilirim, diye diigii-
niiyordu.

Fakat kisa heyecam yatigmig olan Dr. Campbell Clark oturdugu yerde
yine arkasina yaslanmugt1.

Tam bir profesyonel tavriyla, "Gergek su ki bir ¢ifte kisilik olay1 beni
bu gece Newcastle’a gétiiriiyor," dedi. "Cok ilging bir olay bu. Norotik bir
kisi. Ama tamamen gercek."

Sir George Durand, "Cifte kisilik," dedi digiinceli bir tavirla. "Sanirim,
o kadar da ender degil. Burada bellek kayb: var, degil mi? Gegenlerde bu
konu vesayet mahkemesinde ortaya ¢ikmigt1."

Dr. Clark basiyla onayladi.

"Klasik vaka Felicie Bault’unkiydi," dedi. "Bu olay1 duydugunuzu sani-
yorum."
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"Tabii ki," dedi Rahip Parfitt. "Gazetelerde o olay hakkinda bir seyler
okudugumu animsiyorum. Ama ¢ok uzun zaman 6nceydi... en az yedi y1l."

Dr. Campbell Clark baginin hareketiyle dogruladi.

"O kiz Fransa’nin en 6nemli kigilerinden biri olmustu. Bilim adamlan
diinyanin dortbir yanindan onu gérmeye gelmiglerdi. En az doért belirgin
kisiligi oldugu séyleniyordu. Bunlar Felicie 1, Felicie 2, Felicie 3 vs. idi."

Sir George hemen atildi. "Bir sahtekarhk s6z konusu olmamig miydi?"

Doktor, "Felicie 3 ve Felicie 4 kisilikleri biraz siiphe konusu olmadi
degil," diye itiraf etti. "Ama gercek degismiyor. Felicie Bault Britanyal: bir
koyli kiziydi. Beg kisilik bir ailenin iiglincii bireyi ve ayyas bir babayla akil
oziirli bir annenin kiziydi. Baba sarhogken anneyi bogmug ve yanilmiyor-
sam Omiir boyu hapis cezasina ¢arptinlmisti. Felicie o sirada beg yasinday-
mug. Bazi hayirsever insanlar gocuklarla ilgilenmigler, Felicie de kimsesiz
gocuklar igin bir gesit yurt kuran evlenmemis bir Ingiliz kadini tarafindan
biiyiitiiliip egitilmis. Fakat bu kadin Felicie bahsinde pek bagaril olama-
mis. Kiz1 anormal derecede donuk ve geri zekah olarak tarif ediyor, ona
bityiik giicliiklerle okuma ve yazma dgretebilmis, ayrica hareketleri de ¢ok
hantal ve beceriksizmig. Ad1 Bayan Slater olan o hanim, kiza bir temizlik
iscisi egitimi vermeye galigmig, uygun yasa gelince ona birkag da ig bulmus.
Fakat, kiz budalaligx ve agir1 tembelligi nedeniyle hi¢bir yerde uzun zaman
tutunamams.”

Doktor konugmasina kisa bir ara verdi. Tekrar bacak bacak iistiine
atan ve seyahat battaniyesine biraz daha siki sarinan rahip, kargisindaki
adamin o sirada hafifce kimildadiginin birdenbire farkina vardi. Daha 6n-
ce kapal olan gozleri simdi acikty, derinlerindeki tarif edilmez alayci bir
sey saygideger rahibi sasirtti. Adam sanki dinliyor ve duyduklanyla gizli
gizli alay ediyordu.

Doktor, "Felicie Bault'un on yedi yagindayken cekilmig bir fotografi
var," diye devam etti. "Burada sisman, kaba saba bir koylii kiz1 olarak gorii-
liyor. Kisa bir zaman sonra Fransa’nin en iinlii kigisi olacagim gésteren
higbir 6zellik yok fotografta.

"Felicie Bault beg yil sonra yirmi iki yagina gelince agir bir sinir hasta-
lig1 gegirmis, iyilestikten sonra da garip olaylar kendilerini gdstermeye bas-
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lamis. Asagidakiler bazi iinlii bilim adamlar: tarafindan ileri siiriilmiig ol-
gular. Felicie 1 kisiliginin, son yirmi iki yiin Felicie Bault’undan ayirt edi-
lebilecek higbir yani yoktu. Felicie 1 Fransizcayr kargacik burgacik yaziyor,
yabanci dil bilmiyordu ve piyano da galamiyordu. Felicie 2 aksine Italyan-
cay1 akic1 sekilde, Almancay: da orta karar konuguyordu. El yazis1 Felicie
T’inkinden ¢ok farkliyd: ve Fransizcay: da kusursuz yaziyordu. Politika ve
sanat konularinda konusabiliyordu, piyano ¢almayi da ¢ok seviyordu. Feli-
cie 3’iin Felicie 2’yle birgok ortak yanlar vardi. Zekiydi ve goriiniige gore
iyi egitim gormiistli, ama ahlak konusunda digeriyle taban tabana zitt1. Ke-
sinkes ahlaksizdi, ama tagrah degil, Paris’li tarzinda ahlaksizdi. Paris’in bii-
tiin argolarini ve g1k hafifmesrep sosyetenin ifade tarzlarinm biliyordu. Cir-
kin sozler kullanir, dine ve sdzde iyi insanlara karg1 en hezeyanh bir dille
atip tutardi. Son olarak bir de Felicie 4 vards; hiilyali, hemen hemen kit ze-
kal bir yaratik. Belirgin derecede dindardi ve dedigine gore gaipten haber-
ler verebiliyordu. Ama bu doérdiincii kisilik hi¢ tatmin edici degildi ve ba-
zen Felicie 3’in bir aldatmacasi- safdil kigilere oynadig1 bir oyun oldugu
diigiiniililyordu. Sunu sdyleyebilirim ki biiyiik bir olasilikla Felicie 4 digin-
daki kigilikler belirgindiler ve birbirlerinden habersizdiler. Felicie 2 hig
kusgkusuz hepsinin iginde en egemen olaniydi, bazen iki hafta siiriiyor, son-
ra Felicie 1, bir veya iki giinliigiine ortaya ¢ikiyordu. Ondan sonra belki
Felicie 4 geliyor, ama o ikisi ender olarak birkag saatten daha uzun siire
egemen kaliyorlardi. Her degisiklik siddetli basagrilarinin ve derin bir uy-
kunun egliginde goriilityor, her defasinda 6biir durumlara iligkin tam bir
bellek kaybi dikkati gekiyor, s6z konusu kisilik, zamanin gegisinin bilincin-
de olmadan hayatina birakti§1 yerden devam ediyordu."

Rahip, "llging," diye mirildand1. "Cok ilging. Evrenin harikalar1 hak-
kinda heniiz hemen higbir sey bilmiyoruz."

Avukat, "Bu diinyada ¢ok usta sahtekarlar oldugunu biliyoruz," diye
belirtti.

Dr. Campbell Clark, "Felicie Bault olay1 doktorlarla bilim adamlan ka-
dar avukatlar tarafindan da aragtinildy," diye atildi. "Belki hatirlarsiniz, tinli
hukukgu Quimbellier gok kapsamh incelemeler yapmug ve bilim adamlarinin
goriigini dogrulamigti. Ayrica, bu ig bizi nigin sasirtacakti? Cift sarih yu-
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murta yok mu? Ya da ikiz muz? Oyle olunca da tek bir bedenin iginde nigin
cift ruh hatta dort ruh olmayacakt1?"

Rabhip, "Cift ruh mu?" diye itiraz edecek oldu.

Dr. Campbell Clark keskin bakigh mavi gozlerini onun iizerine gevir-
di.

"Buna bagka ne diyebiliriz? Yani kisilikle ruh aym seyse?"

Sir George, "Bu gibi iglerin olagandisi olmas! isabet,"” diye sdze karist1.
"Yaygin olsayd1 birgok getrefil duruma yol agard1."

Doktor, "Durum tabii ki anormal," diye dogruladi. "Daha uzun siireye
yayilan bir kovusturma yapilamamasi, Felicie'nin beklenmedik 6limiiniin
biitiin bunlara noktayi koymus olmasi ¢ok yazik."

Avukat, "Yanhs hatirlamiyorsam, o iste acayip bir taraf vardi," dedi
yavag yavas.

Dr. Campbell Clark bagiyla dogruladi.

"Cok sasirtic1 bir ig. Kiz bir sabah yataginda 6lii olarak bulundu. Bo-
gulmustu. Ama ashnda kendi kendini bogazladig1 ¢ok gecmeden kugkuya
birakmayacak sekilde kanitlaninca herkes sasirdi. Boynundaki izler kendi
parmaklarinin izleriydi. Bu intihar yontemi fiziksel agidan olanaksiz olma-
sa bile, korkung bir kas kuvveti ve hemen hemen insaniistii bir irade gerek-
tirmig olmahydi. Kiz1 bu isi yapmaya neyin siiriikledigi higbir zaman ortaya
cikarilamadi. Herhalde akli dengesi oldu bitti fazla hassasti... Hepsi bu.
Boylece, Felicie Bault’'un gizemini 6rten perde hi¢bir zaman kaldirilama-
yacak."

Kompartimanin diger kdsesinde oturan adam igte o zaman giildii.

Obiir ii¢ adam kendilerine ates edilmis gibi yerlerinden zipladilar.
Aralarindaki dérdiinciiniin varhgini tamamen unutmuglardi. Onlar ada-
min, hila paltosuna sarinmig olarak oturdugu yere bakinca, o tekrar giildii.

Her seye ragmen hafif bir yabancilik yansitan kusursuz bir Ingilizcey-
le, "Kusuruma bakmayin, beyler," dedi.

Dogrulmas: iizerine solgun bir yiiz ve zifir gibi siyah kiiciik bir biyik
meydana ¢kt

Adam alayh bir tavirla egilerek, "Evet, kusuruma bakmayin," diye tek-
rarladi. "Ama bilimde son s6z hig sdylenebilir mi?"
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Doktor, "Tartigtigimz olay hakkinda bir bildiginiz mi var?" diye nazik
bir tavirla sordu.

"Olay hakkinda m1? Hayir. Ama ben onu tamyordum.”

"Felicie Bault'u mu?"

"Evet. Annette Ravel’i de. Annette Ravel'i duymadimz, degil mi? Oy-
sa birinin 6ykiisii 6tekinin de oykiisii. Inamin bana, Annette Ravel'in 6ykii-
stinii bilmiyorsaniz, Felicie Bault’un da 6ykiisiinii bilmiyorsunuz demektir."

Adam cebinden bir saat ¢ikardi ve kadranina bakt.

"Eger dinlemek isterseniz size dykiiyii anlatmak igin bir sonraki istas-
yona kadar vaktim var."

Doktor, "Litfen anlatin," dedi.

Rahip de, "Anlatirsaniz ¢ok sevinirim," diye atildi.

Sir George Durand dikkatle dinlemeye hazirlandi.

Garip yol arkadaglari, "Adim Raoul Letardeau’dur," diye sdze bagladi.
"Az 6nce hayir igleriyle ilgilenen Bayan Slater adindaki bir Ingiliz hamim-
dan s6z ediyordunuz. Ben Britanya’nin o balik¢ kdyiinde dogdum, annem-
le babam bir tren kazasinda 6liince de Bayan Slater imdadima yetisti ve
beni bir diigkiinler evine gonderilmekten kurtardi. Bayan Slater’in koru-
masinda kiz ve erkek yirmi kadar gocuk vardi. Felicie Bault’la, Annette
Ravel de bu gocuklarin arasindaydilar. Annette’in kisiligini anlamamzi
saghiyamazsam bu olay: asla anlayamazsiniz. A§1g1 tarafindan terk edildik-
ten sonra veremden o6len bir fahisenin kiziydl. Annesi dans¢1 oldugundan
Annette de dans etmeyi arzuluyordu. Onu ilk gordiigiimde on bir yagin-
dayd:i: doniigiimlii olarak alay eden ve vaat eden bakiglar1 olan karides gibi
siska bir kiigiik kiz... ateg gibi bir varlikti. Evet, beni aninda kendine kéle
etmisti. ‘Raoul, benim i¢in sunu yap,” ‘Raoul, benim igin bunu yap,’ diyor,
ben de itaat ediyordum. Ona tapiyordum, o da bunu biliyordu.

"Birlikte sahile iniyorduk, li¢iimiiz birlikte, ¢iinkii Felicie de bizimle
geliyordu. Annette orada papuglariyla goraplarim g¢ikarniyor ve kumlarin
iistiinde dans ediyordu. Sonra soluk soluga yere ¢oktiigii zaman ne yapmak
ve ne olmak istedigini bize anlatiyordu.

"Bakin, iinlii olacagim. Hem de ¢ok, cok iinlii, hepsi incecik ipek yiiz-
lerce, binlerce gorabim olacak. Ve nefis bir apartman dairesinde oturaca-
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gim. Biitiin agiklarim geng, yakigikh ve zengin olacaklar. Dans ettigim za-
man da biitiin Paris beni gérmeye gelecek. Beni ¢ilginca alkiglayacaklar,
danslarim onlarin akillarim baglarindan alacak. Kiglar1 dans etmeyecegim.
Giineye giinesli diyarlara gidecegim. Orada portakal agaglaryla gevrili vil-
lalar var. Onlarin bir tanesi benim olacak. Giineste ipek yastiklarin istiine
uzanip portakal yiyecegim. Ve ne kadar biiyiik, zengin ve iinlii olursam
olayim seni hi¢ unutmayacagim, Raoul. Seni koruyacagim, mesleginde iler-
lemeni saglayacagim. Felicie ise hizmet¢im olacak, ama hayur, elleri fazla
hantal ve beceriksiz. Ne kadar biiyiik ve kaba olduklarina baksana.’

"Felicie bu sozlere fena halde kiziyor, ama Annette ona takilmay: siir-
diiriiyordu.

"“Felicie ne kadar hanimefendi, ne kadar gik, ne kadar zarif, degil mi?
Kilk degistirmig bir prenses o, ha, ha.’

"Felicie de onun damarina basmak i¢gin, "Babamla annem hi¢ olmazsa
evliydiler, ama ya seninkiler?’ diye homurdanarak cevabi yapistiriyordu.

"Evet, baban da anneni 6ldiirdi. Bir katilin kiz1 olmak ne giizel.’

"Felicie, “Baban da anneni giirimeye terk etti,” diye kargilik veriyordu.

"Ah evet.” Annette diisiinceli goriiniiyordu ‘Zavalli annem. Insan kuv-
vetli ve saghkh kalmaya dikkat etmeli. Kuvvetli ve saghkl olmak her sey-
den 6nemli.’

"Felicie, ‘Ben bir beygir kadar giicliiyiim,” diye bébiirleniyordu.

"Gergekten de dyleydi. Yurttaki 6biir kizlarin hepsinden iki kat kuv-
vetliydi. Ve hi¢ de hasta olmuyordu.

"Ama budalaydi, herhangi bir hayvan gibi zekddan yoksundu. Annet-
te’in nigin pesinden ayrilmadigim hep merak etmigimdir. Onunkisi bir tiir
biiyiilenmeydi. Bana kalirsa, aslinda Annette’den nefret ediyordu. Annette
de ona acimasiz davraniyordu. Durgunlugunu ve budalaligini alaya ahyor,
onu bagkalarinin 6niinde kiigiik digiiriiyordu. Felicie’nin hiddetten bem-
beyaz kesildigine ¢ok kez tamk oldum. Vakit vakit parmaklarini Annet-
te’in boynuna dolayip kizcagizi bogmasindan korkmusumdur. Annette’in
alaylarina kargilik verecek kadar hazircevap degildi, ama zaman iginde hig-
bir zaman etkisiz kalmayan bir karg1 saldin gelistirmisti. Bu kendi giicii ve
saghgiyla ilgiliydi. Benim de bildigim bir seyi, yani Annette’in onun giiglii

51



Agatha Christie

fizigini kiskandigini sezmisti ve i¢giidiisel olarak diigmanini zayif yanindan
vuruyordu.

"Annette bir giin bana nese icinde geldi.

"“Raoul,” dedi. ‘Bugiin o ahmak Felicie’yi alaya alip eglenecegiz. Giil-
mekten olecegiz.’

"Ne yapacaksin?’

"0 kiigiik sundurmanin arkasina gel de anlatayim.’

"Anlagilan Annette bir kitap ele gegirmisti. Bunun bir kismini anlaya-
mamusti, kitabin biiyiik kismi onun kiiltiir diizeyini gok agiyordu. Ipnotizma
konulu eski bir eserdi bu.

"Parlak bir cisim gerekli diyorlar. Yatagimin piring topuzu. Déniiyor
da. Diin gece Felicie’yi ona bakmaya zorladim. ‘Ona dikkatle bak,” dedim.
‘Gozlerini ondan ayrrma.’ Sonra topuzu dondiirmeye bagladim. Korktum,
Raoul. Gozleri tuhaf... o kadar tuhaf bakiyordu ki. ‘Felicie, dediklerimi her
zaman yapacaksin,” dedim, o da, ‘Dediklerini her zaman yapacagim,’” diye
yanit verdi. Bundan sonra ne dedim biliyor musun? “Yarin saat on ikide
oyun alanina bir mum getirecek ve onu yemeye baslayacaksin. Birisi sora-
cak olursa bunun tattigin en lezzetli kurabiye oldugunu séyleyeceksin.” Bu-
nu diigiinsene, Raoul.’

"Itiraz ettim. ‘Higbir zaman béyle bir sey yapmayacaktir.’

"Kitap yapacaktir diyor. Ben de pek inanamiyorum, ama diigiinsene
Raoul, kitabin dedikleri dogruysa ne kadar eglenecegiz.’

"Ben de fikri ¢ok egenceli bulmustum. Haberi arkadaslara da duyur-
duk, saat on ikide hepimiz oyun alanindaydik. Felicie bir saniye bile sektir-
meden, tam saatinde elinde bir mum pargasiyla gériindii. Inamlir sey de-
gildi bu beyler. Mumu kemirmeye baglamaz mu... Giilme krizleri gegiriyor-
duk. Arada bir gocuklardan biri onun yanina gidiyor, “Yedigin sey iyi mi,
Felicie? diye soruyor, o da, ‘Evet, tattigim en lezzetli kurabiye,” diye yanit
veriyordu. Artik haykira haykira giiliiyorduk. Giiriiltii, Felicie’yi kendine
getirerek yaptig1 seyi kavramasina neden oldu. Sagkin halde gozlerini kir-
pistirdi, 6nce muma, sonra da bize bakti. Elini alninda gezdirdi.

"Burada ne yapiyorum ben?’ diye homurdandu.

“Bir mum yiyorsun,’ diye bagirdik.
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"Annette de ortalikta dans ederek, ‘Bunu sana ben yaptirdim. Bunu
sana ben yaptirdim,” diye bagiriyordu.

"Felicie bir an etrafina bakti. Sonra yavag yavag Annette’in yanina yi-
ridi.

"Demek beni sen bu giiliing duruma diigiirdiin,’ dedi. ‘Evet, hatirhiyo-
rum. Bunun i¢in seni dldiirecegim.’

"Bu sozleri ¢ok sakin bir sesle sOylemisti, ama Annette birdenbire ka-
¢1p arkama saklandi.

"Kurtar beni, Raoul! Felicie’den korkuyorum. Sadece bir sakaydi, Fe-
licie. Sadece bir saka.’

"Felicie, ‘Bu... bu sakalardan hoglanmiyorum,” dedi. “Anhyor musun?
Senden nefret ediyorum. Hepinizden nefret ediyorum.’

"Birdenbire higkira higkira aglamaya baglayarak oradan kagt1.

"Oyle saniyorum ki Annette deneyinin verdigi sonugtan iirkmiistii,
onu bir daha tekrarlamadi. Ama o giinden sonra Felicie iizerindeki etkisi
daha da kuvvet kazandi.

"Felicie’nin Annette’den oldu bitti nefret ettigine inaniyorum, dyle ol-
dugu halde ondan uzak durmay: basaramiyordu. Sadik bir kdpek gibi An-
nette’in peginden ayrilmiyordu.

"Bundan kisa bir siire sonra bana bir ig bulundu beyler. Boylece
Yurt’a ancak tatillerde ugrar oldum. Annette’in dansg1 olma hevesi ciddiye
alinmamigti, yag: ilerledikce ¢ok giizel bir sese sahip oldugu anlagildi. Ba-
yan Slater de sarkici olmak icin egitim gérmesine razi oldu.

"Annette hig tembel degildi. Dinlenmek bilmeden galisiyordu. Oyle ki
Bayan Slater kendini fazla hirpalamamas! i¢in miidahale etmek zorunda
kaldi. Bir giin bana ondan bahsetmigti.

"“Annette’den oldum olas1 hoglaniyorsun,” dedi. ‘Kendini fazla yorma-
maya onu razi et. Son zamanlarda hi¢ hosuma gitmeyen kiigiik bir 6ksiirii-
gu var.

"Caligmalarim ¢ok gecmeden beni uzak beldelere gitmek zorunda bi-
rakti. Onceleri Annette’den bir, iki mektup aldim, ama ardindan derin bir
sessizlik bagladi. Bu tarihten sonra beg yil boyunca yurtdiginda kaldim.
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"Paris’e doniince bir rastlant1 eseri Annette Ravel’i tanitan bir poster
gordiim. Postere sanatginin bir de resmini koymuglardi. Onu hemen tani-
mugtim. O gece s6z konusu tiyatroya gittim. Annette Fransizca ve Italyanca
sarkilar soylityordu. Sahnede olaganiistiiydii. Gosterinin sonunda giyinme
odasina gittim. Beni hemen kabul etti.

"Beyazlatilmig ellerini bana uzatarak, ‘Raoul, gelmene ne kadar sevin-
dim,’ dedi. “Onca yildir nerelerdeydin?’

"Bunu ona sdyleyebilirdim, ama Annette beni dinlemiyordu ki.

"Gordiin mii bak, en sonunda bagardim. Yani hemen hemen!’

"Odanin dértbir yanim dolduran gigek buketlerini igaret etti.

"Dostumuz Bayan Slater basarinla gurur duyuyor olmali.’

"”O ihtiyar cad1 m1? Ne miinasebet. O beni Konservatuvar’a hazirh-
yordu. Konserlerde garki soyleyecektim. Ama ben bir artistim. Ancak bu-
radaki gibi revii sahnelerinde kendimi ifade edebiliyorum.’

"Tam o sirada orta yasgh yakisikli bir adam igeri girdi. Cok da kibard.
Tavirlarina bakarak Annette’in koruyucusu oldugunu anladim. Bana yan
gozle bakmasi lizerine Annette ona durumu agikladi.

"Bir ¢ocukluk arkadagimdir. Paris’ten geciyormus, bir posterde resmi-
mi goriince solugu burada almg.’

"Adam bundan sonra bana ¢ok nazik ve dostga davrandi. Benim gozii-
miin 6niinde cebinden yakutlu ve pirlantal bir bilezik ¢ikararak Annette’in
bilegine takti. Gitmek iizere ayaga kalktigimda Annette bana zafer dolu
bir bakis firlatti.

"Goriiyorsun, degil mi?’ diye fisildadi. “‘Bagardim. Biitiin diinya avu-
cumda artik.’

"Ama odadan gikarken Annette’in 6kstirdiigiinii igittim. Keskin ve ku-
ru bir oksiiriikti. O oksiiriigiin ne anlama geldigini biliyordum. Veremli
annesinin mirastydi.

"Onu iki y1l sonra bir daha goérdiim. Bayan Slater’in yanina siginmigti.
Meslek hayati mahvolmustu. Hastahg: da ilerlemisti. Doktorlar yapilacak
bir sey olmadigim soyliiyorlardi.

"Ah, o zamanki halini hi¢ unutmayacagim! Bahcede korumal bir ko-
sede yatiyordu. Gece ve giindiiz temiz havada tutuluyordu. Yanaklar ¢ok-
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mil§ ve kizarmigti. Gozlerinde atesli bir parilt1 vardi. Ve aralhksiz 6ksiirii-
yordu.

"Beni, beni sagirtan bir umutsuzlukla kargiladi.

"Seni gérmek ne giizel, Raoul. Ne dediklerini biliyor musun, giiya iyi-
lesemeyecekmigim. Anlarsin, bunu arkamdan soylilyorlar. Yiiziime kargi
aksine avutucu sozler soyliiyorlar. Ama bu dogru degil, Raoul! Olmeye ra-
z1 olamam. Oniimde giizel bir hayat varken nicin 6leyim? Onemli olan ya-
sama iradesidir. Biitiin biiyiik doktorlar giiniimiizde boyle soyliiyorlar. Pes
eden o zayif karakterlilerden degilim ben. Daha simdiden kendimi ¢ok da-
ha iyi hissediyorum, ¢ok daha iyiyim, duyuyor musun beni?’

"Sozlerine kuvvet kazandirmak ister gibi dirseklerinin tistiinde dogrul-
du, ama daha o an zayif viicudunu hirpalayan bir 6ksiiriik nébetine tutula-
rak arkaya devrildi.

"Bu 6ksiiriigiin hi¢ 6nemi yok,” diye soludu. ‘Kanamalar da beni kor-
kutmuyor. Doktorlan sagirtacagim. Onemli olan irade. Bunu sakin unut-
ma, Raoul. Yasayacagim.’

"Cok acinacak bir durumdu. Beni anliyorsunuz, degil mi?

"Tam o sirada Felicie Bault bir tepsiyle igeri girdi. Tepside bir bardak
sicak siit vardl. Bunu Annette’e verdi ve yliziinde ¢6zemedigim bir anlamla
arkadaginin bunu i¢mesini seyretti. Buna olsa olsa bir tiir sinsi tatminkarhik
denebilirdi.

"Annette de bakig fark etmisti. Bardag: hiddetle yere firlatarak yerde
tuzla buz etti.

"Gorilyor musun onu?’ diye bagird. ‘Bana hep boyle bakiyor. Olecek
olmama seviniyor! O giiglii ve saghkli. Hayatinda bir giin bile hasta olmadi
o! Ve hepsi bir hi¢ ugruna. O koca gévdenin ona ne yararn var? Ne yapa-
cak onunla?

"Felicie egilip cam kiriklarini topladi.

"Aynm tekdiize sesle, ‘Soylediklerini umursamiyorum,” diye belirtti.
‘Ne 6nemi var ki? Ben diiriist ve namuslu bir kizim. Ama ona gelince. Ya-
kinda arafin atesiyle tamsacak. Ben bir Hiristiyanim, higbir sey demem.’

"Annette, ‘Sen benden nefret ediyorsun,’ diye bagirdi. ‘Hep nefret et-
tin benden. Ah! Ama yine de seni biiyiileyebilirim. Sana her istedigimi
yaptirabilirim. Simdi de senden bunu istesem, 6niimde yere diz ¢okersin.’
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"Felicie, ‘Sagmaliyorsun,’ dediyse de huzursuzdu.

"“Evet, evet, dedigimi yapacaksin. Yapacaksin. Beni memnun etmek
icin. Haydi dizlerinin istiine ¢6k. Bunu senden ben istiyorum, ben Annet-
te. Dizlerinin istiine ¢ok, Felicie.’

"Artik Annette’in olaganiistii ikna yeteneginden mi, yoksa daha derin
bir amaci oldugundan m nedir, Felicie itaat etti. Kollarim iki yana agarak,
yiiziinde bog ve aptal bir anlamla agir agir dizlerinin istiine ¢oktii.

"Annette bagini arkaya atarak giildii, gingirakh kahkahalarla giildi.

"Su aptal surathya baksaniza! Ne kadar giiliing géziikiiyor. Artik aya-
ga kalkabilirsin, Felicie, tesekkiir ederim. Bana somurtmanin bir yarar
yok. Ben senin hanimimim. Ne sdylersem yapmak zorundasin.’

"Annette bitkin halde yastiklarinin iistiine ¢oktii. Felicie tepsiyi ald1 ve
agir agir uzaklasti. Bir ara omzunun iizerinden arkaya bakinca bakiglarinda
cayir cayir yanan nefret beni tirkiitti.

"Annette 6ldiigli zaman orada degildim. Ama sdylendigine gore o6lii-
mii dehget verici olmugtu. Hayata dort elle sarilmigti. Deli gibi 6liime karg:
savagmigtr. Tekrar tekrar, ‘Olmeyecegim - anliyor musunuz? Yasayacagim
- yasayacagim-’ diye soluyordu.

"Alt1 ay sonra onu gérmeye geldigimde Bayan Slater bana bunlarn an-
latt.

"Zavalll Raoul’um,” dedi anlayigh bir tavirla. ‘Onu seviyordun, degil
mi?’

"Hep sevdim. Ama ona ne gibi bir yararim olabilirdi ki? Kapatalim
bu konuyu. O kadar parlak, o kadar hayat dolu olan o 61dii artik...’

"Bayan Slater ¢ok anlayigh bir kadindi. Bagka seylerden s6z acti. Feli-
cie yliziinden kaygili oldugunu séyledi. K1z garip bir sinir krizi gecirmis, o
zamandan beri tavirlar ¢ok acayiplesmisti.

"Bayan Slater kisa bir duraklamadan sonra, ‘Biliyor musun, piyano
¢almay1 6greniyor,” dedi.

"Bilmiyordum. Bunu duymak ise beni gok sasirtmusti. Felicie piyano
¢almasim 6greniyordu ha! Kizcagizin iki notay: ayirt etmeyi bile bagarama-
yacagna dair bahse girebilirdim.
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"Bayan Slater, ‘Yetenekli oldugunu séyliiyorlar,” diye devam etti. ‘Bu-
na akhm ermiyor. Sen de biliyorsun, Raoul, ona hep geri zekal goziiyle
bakmigimdir.’

"Bunu bagimin hareketiyle dogruladim.

"Bayan Slater, ‘Bazen o kadar garip davraniyor ki, hayretler iginde ka-
liyorum,” dedi.

"Birkag¢ dakika sonra okuma salonuna girdim. Felicie piyano ¢ahyordu.
Annette’in Paris’te sdyledigini duydugum sarkinin miizigini ¢alyordu. Tiiy-
lerimin diken diken olduguna inanabilirsiniz beyler. Sonra, benim igeri gir-
digimi duyunca birdenbire doniip bakti. Gézlerinden alay ve zeka fiskiryor-
du. Bir an diigiindiim ki. Her neyse ne diigiindiigiimii size sdylemeyecegim.

"Vay vay,’ dedi. ‘Demek geldiniz, Bay Raoul.’

"Bunu ne sekilde soyledigini size anlatamam. Annette icin oldu bitti
Raoul olmustum. Ama birer yetigkin olarak kargilagtigimizda Felicie bana
daima Bay Raoul olarak hitap etmisti. Ama simdi bunu soyleyis bigimi ¢ok
farkhyds, hafifce vurguladigi Bay kelimesini sanki ¢ok komik buluyordu.

"Bugiin ¢ok farkh goriiniiyorsun, Felicie,” diye kekeledim.

"Diigiinceli bir tavirla, ‘Oyle mi?’ dedi. ‘Bu ¢ok garip. Ama o kadar
ciddi olma Raoul - sana bundan sonra sadece Raoul diyecegim - cocukken
birlikte oynamiyor muyduk? Hayat giilmek i¢in vardir. Biraz da zavalh An-
nette’den bahsedelim, 6len ve gémiilen Annette’den. Merak ediyorum,
simdi acaba arafta midir ya da degilse nerede olabilir?’

"Kiz birden bir sarki mirildanmaya bagladi. Sarki gergi ahenk agisin-
dan kusurluydu, ama sézler dikkatimi gekti.

"Felicie, yoksa Italyanca konugmasini biliyor musun?’ diye sordum.

"Nigin konugmayayim, Raoul? Belki de goriindiigiim kadar aptal de-
gilimdir.” Kiz sagkinhgima giildii.

"“Anlyamiyorum,’ diye geveledim.

"Sana sOyleyeyim. Kimse farkinda degil, ama ben ¢ok iyi bir aktrisim-
dir. Birgok roller oynayabilirim, hem de ¢ok iyi olarak.’

"Kiz yine giildii ve ben onu durduramadan odadan digarya kagti.

"Gitmeden 6nce onu bir kez daha gérdiim. Bir koltukta giiriiltiiyle
horlayarak uyuyordu. Durup onu seyrettim. Biiyiilenmis, ayn1 zamanda tik-
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sinmigtim. Birdenbire ziplayarak uyandi. Donuk ve cansiz bakiglar1 benim-
kilerle kargilagt1.

"Algkanlikla, ‘Bay Raoul,” diye mirildandi.

"“Evet, Felicie, artik gidiyorum,” dedim. “Yola ¢ikmamdan 6nce bana
piyano ¢alar misin?’

“Ben mi galacagim? Benimle alay ediyorsunuz, Bay Raoul.’

"“Bu sabah bana piyano galdigim hatirlamiyor musun?’

Felicie bagin salladi.

"Ben mi ¢alacagim? Benim gibi zavall bir kiz nasil piyano calabilir
ki?

"Diigiiniir gibi konugmasina bir dakika ara verdi, sonra yanina yaklag-
mamu igaret etti.

"Bay Raoul, bu evde garip seyler oluyor,” dedi. ‘Size oyunlar oynuyor-
lar. Saatlerin akrebine, yelkovanina yer degistirtiyorlar. Evet, evet, ne de-
digimi biliyorum. Ve hepsinden o sorumlu.’

"Kim sorumlu?’ diye sordum.

"Annette tabii. Cok hinzir sey o. Hayattayken bana hep eziyet ediyor-
du. Simdi 6ldigiine gore, 6biir dilnyadan bana eziyet etmeye geliyor.’

"Hayretle Felicie’ye baktim. Dehsetin dorugundaydi. Goézleri yuvala-
rindan firlamigti.

"Cok kotii o. Soyliiyorum size, cok kotii 0. Agzinizdan lokmaniz, sirti-
nizdan giysinizi, viicudunuzdan ruhunuzu aly...’

"Kiz birden koluma yapisti.

"Size sOyliyorum, korkuyorum. Sesini duyuyorum, ama kulagimin
icinde degil. Surada bagimin iginde’ diyerek alnina vurdu. ‘Beni bedenim-
den kovacak, o zaman ben ne yapacagim, ne olacagim?’

"Sesi yiikselerek feryat halini almigti. Gozlerinde koseye sikigtirilmig
panik halindeki vahsi bir hayvanin bakigi vard...

"Birdenbire giilimsedi. Tath bir giilimsemeydi. Ama beni iirperten
kurnaz bir anlami vard.

"Bagka gare kalmazsa benim ellerim ¢ok giicliidiir, Bay Raoul... hem
de ¢ok giicli.’

"Daha once ellerine o kadar da dikkat etmemistim. Simdi onlara ba-
kinca elimde olmayarak iirperdim. Kisa, kalin ve Felicie’nin de dedigi gibi,
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son derece giicli parmaklardi... Nasil midemin bulandigin1 anlatamam.
Babasi bunlar gibi ellerle annesini bogmus olmahydu...

"Bu, Felicie Bault’u son goriisiim oldu. Kisa bir siire sonra yurtdigina,
Giiney Amerika’ya gittim. Felicie’nin 6liimiinden iki y1l sonra buraya dén-
diim. Gazetelerde onun hayatiyla 6liimi hakkinda bir seyler okumusgtum.
Olaymn aynntilarim bu gece sizlerden duydum. Felicie 3 ve Felicie 4 ha.
Acaba? Ama biliyorsunuz, iyi bir aktristi!"

Tren birden yavagladi. Kosede oturan adam dogruldu, paltosunun
digmelerini ilikledi.

Avukat one uzanarak, "Teoriniz nedir?" diye sordu.

Rahip Parfitt, "[nanmak zor," diye bagladi, ama arkasim getirmedi.

Doktor hicbir gsey soylemeden dikkatle Raoul Letardeau’nun yiiziine
bakiyordu.

Fransiz, "Sirtinizdan giysilerinizi, viicudunuzdan ruhlanmizi," diye alinti-
lad1. Arkasindan ayaga kalkt1. "Size sdyledigim gibi, Felicie Bault’un 6ykii-
sit Annette Ravel’in dykiisiidiir. Siz onu tanimadiniz, beyler. Ama ben onu
tamyordum. O, hayata tapiyordu..."

Yolcu, eli kapinin istiinde ve atlamaya hazirken durdu ve egilerek
Rahip Parfitt’in gégsiine vurdu.

"Doktor bey biitiin bunlarin,” -eliyle tekrar rahibin midesine vurdu.
Rahip yiiziinii eksitti- "sadece bir barinak oldugunu sdyledi. Sdyleyin bana,
evinizde bir hirsiz bulursamiz ne yaparsiniz? Onu vurursunuz, degil mi?"
Rahip, "Hayir," diye bagirdi. "Kesinlikle hayir. Bu iilkede 6yle sey ol-
maz."

Amason sozleri havaya sdylenmisti. Kompartimanin kapis: giiriiltiiyle
kapandi.

Rabhip, avukat ve doktor yalmzdilar. Dordiincii kdge bostu.
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CINGENE

1

Macfarlane, arkadagi Dickie Carpenter’in gingenelere garip bir anti-
patisi olduguna dikkat etmisti. Bunun nedenini hicbir zaman bilememisti.
Ama Dickie’nin Esther Lawes’la olan nigam bozulunca, iki erkegin arasin-
daki cekingenlik duvari yikilir gibi olmustu.

Macfarlane kiz kardeslerin kiigiigii olan Rachel’le yaklagik bir yildir
niganhydi. Lawes ailesinin iki kizin1 gocukluklarindan beri taniyordu. Her
konuda agir ve ihtiyath oldugundan Rachel’in ¢ocuksu yiiziiyle diiriist ba-
kigh kahverengi gozlerinin onu ne denli bilyiiledigini kendi kendine bile iti-
raf etmekten kaginmigti. Rachel Esther gibi ¢arpici bir giizel degildi, kesin-
likle hayir! Ama ¢ok daha diiriist ve ¢ok daha tathiydi. Dickie kizlarin bii-
yiigiiyle nisanlaninca iki erkegin arasindaki bag daha da kuvvetlenmisti.

Simdi ise, kisa birkag haftadan sonra bu nigan bozulmus, saf yiirekli
Dickie de fena halde sarsilmisti. Geng hayatinda su ana kadar her isi tiki-
ninda gitmisti. Donanmadaki kariyeri isabetli bir secimdi. Deniz tutkusu
onda dogustandi. Onda Vikinglerden kalma ilkel ve diiriist bir 6zellik var-
di. Dickie duygularim gdstermekten hoglanmayan ve zihinsel iglemlerini
kelimelerle ifade etmekte zorlanan geng Ingilizlerdendi.

Macfarlane, Kelt atalarindan ona gecen hayal giiciinii susturdu ve ke-
lime denizinde bocalayan arkadagim dinlerken sigara igmekle yetindi. Bir
bosalmanin sirada oldugunun farkindaydi. Ama konunun farkh olacagini
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zannetmisti. Bir kere Esther Lawes’dan soz edilmedi. Sadece g¢ocuksu bir
korku dykiisii anlatilacaga benzerdi.

"Her sey ben kiigiikken gordiigiim bir diigle bagladi. Buna bir karaba-
san da denilemezdi aslinda. Cingene herhangi bir diigiimde, hatta iyi bir
diigiimde de meydana gikardi. Bir diigiimde 6rnegin maytap patlatip egle-
niyorduk diyelim, ama bagimi kaldirip bakacak olsam gingene kadinin ora-
da durup her zamanki gibi beni gozetledigini hissederdim, daha da 6te, bi-
lirdim... Hiiziinli bakiglarla gézetlerdi... sanki benim bilmedigim bir seyi o
biliyormug gibi... Bunun beni nigin bu kadar sarstigim izah edemem. Hem
de her defasinda! Dehset iginde feryat ederek uyanirdim, ihtiyar dadim da,
‘Bay Dickie yine ¢ingene diiglerinden birini gordii!” derdi."

"Gergek ¢ingenelerin seni hig korkuttuklar1 oldu mu?"

"[Ik gingeneyi ¢ok sonralari gérdiim. O da garip oldu ya... Yavru ké-
peklerimden birini kovaliyordum. Kagmusti. Bahge kapisindan ¢iktim ve
orman patikalarindan birini izlemeye bagladim. O siralar New Forest’de
yasiyorduk. Patikanin sonunda bir tiir agiklik ve tahta bir kopriiyle asilan
bir dere karsima gikt1. Iste gingene derenin yaninda duruyordu. Tipki diig-
lerimdeki gibi bagina kirmizi bir esarp baglamisti. Ve ben aninda korktum.
Gozlerinde o bakig vard... sanki benim bilmedigim bir seyi biliyor ve buna
tiziiliyormug gibi. Sonra bana bagim sallayarak yavas sesle, senin yerinde
olsam oradan ge¢mem, dedi. Sana nedenini soyleyemem, ama bu sozler be-
ni miithig korkuttu. Yanindan gecip képriiye atildim. Herhalde glirtimiistii.
Her neyse ayaklarimin altindaki koprii ¢oktii, ben de suya diigerek akintiya
kapildim. Akint1 o kadar hizhydi ki az daha boguluyordum. Cok berbat bir
his bu. Hi¢ unutmadim. Ve bunun ¢ingeneyle ilgili oldugunu hissediyor-
dum..."

"Yani seni bir gekilde uyarmist, degil mi?"

"Boyle soylenebilir tabii." Dickie kisa bir aradan sonra devam etti:
"Sana bu diigiimii anlatmamin nedeni sonradan olanlarla bir ilgisi oldugu
igin degil (en azindan olmadigim umut ediyorum), baglangi¢ noktasi oldu-
gu icin. O ‘cingene hissi’yle neyi kastettigimi simdi anlayacaksin. Bu yiz-
den Laweslardaki ilk geceye doniiyorum. O sirada Bati Sahili’'nden yeni
dénmiistiim. Tekrar Ingiltere’de olmak gok garipti. Laweslar ailemin dost-
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lariydilar. Yaklagik yedi yagimdan beri kizlar1 gormemistim, ama geng Art-
hur ¢ok iyi arkadagimdi, 6limiinden sonra da Esther bana yazmaya ve ga-
zete yollamaya devam etti. Cok da sen mektuplar yolluyordu. Yazdiklar
beni neselendiriyordu. Keske ben de daha giizel mektuplar yazabilsem di-
yordum. Onu gérmeye sabirsizlaniyordum. Bir kizi sadece mektuplarindan
tanimak garip seydi. Her neyse, ilk ig olarak Laweslarin evine gittim. Ora-
ya vardigimda Esther yoktu, ama aksama gelmesi bekleniyordu. Yemekte
Rachel’in yaninda oturuyordum, uzun masa boyunca bakisimi gezdirirken
garip bir his beni pengesine aldi. Birisinin beni gozetledigini hisseder gibi
oluyor, bu ise beni rahatsiz ediyordu. Derken onu gordiim..."

"Kimi gérdiin?"

"Bayan Haworth’u - sana anlattigim buydu."

"Ama Esther Lawes’dan soz ettigini saniyordum," demek Macfarla-
ne’nin dilinin ucuna kadar geldi. Ama sustu, Dickie de devam etti.

"Onda 6tekilerden farkli bir sey vardi. Ihtiyar Lawes’un yaninda otu-
ruyor, bag1 egik olarak biiyiik bir ciddiyetle onu dinliyordu. Boynunda kir-
mz1 bir tiil pargasi vardi. Sanirim yirtilmigti, her neyse, baginin arkasinda
kiigiik alev dillerini hatira getiriyordu... Rachel’e, ‘Suradaki kadin kim?’ di-
ye sordum. ‘Kirmizi esarph esmer?...’

"Alistair Haworth’u mu kastediyorsun? Kirmizi egarb1 var olmasina
var, ama sangindir. Hem de ¢ok agik sar1 sach.”"

"Gergekten de Oyleydi. Saglar platine diye nitelenen giizel soluk renk-
teydi. Oyleyken esmer olduguna yemin edebilirdim. Gozlerin insana nasil
oyun oynadifina sagsmamak elde degil... Yemekten sonra Rachel bizi tams-
tird1 ve bahgede bir agag), bir yukar1 dolagmaya bagladik. Yeniden diinyaya
gelmekten soz ettik. " .

"Senin ilgi alaninin diginda degil mi?"

"Herhalde. Insanin bazi kimseleri 6nceden kargilagmiglar gibi hemen
tamimasinin agiklamasinin bu oldugunu sdyledigimi animsiyorum. Kadin,
‘Agiklar gibi demek istiyorsunuz, degil mi?’ dedi. Bunu soyleyisinde garip
bir hava vard:... yumusgak ve beklenti dolu bir hava. Bana bir sey hatirlat-
must1, ama ne oldugunu ¢ikaramiyordum. Biraz daha laflamay: siirdiirdiik,
sonunda ihtiyar Lawes bize teracadan seslenerek, Esther’in geldigini ve be-
ni gormek istedigini soyledi. Bayan Haworth elini kolumun {istiine koydu
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ve, ‘Ieri mi giriyorsunuz?’ diye sordu. Ben, ‘Evet,” dedim. ‘Herhalde gir-
sek daha iyi olacak.” Ve sonra... sonra da?..."

"Evet?"

"O kadar sagma goriiniiyor ki. Bayan Haworth, ‘Sizin yerinizde olsam
iceri girmezdim...” dedi." Dickie anlatisina kisa bir ara verdikten sonra de-
vam etti. "Korkmustum, hem de ¢ok. Bu nedenle diigii anlattim... Ciinkii
bunu aym sekilde... sakin sakin sdylemisti. Benim bilmedigim bir seyi bili-
yormus gibi. S6z konusu olan, beni bahgede yaninda alikoymak isteyen gii-
zel bir kadin degildi. Sesi ¢ok nazik ve de lizgiindii. Ne olacagim bilirmig
gibi... Belki kabalik oldu, ama déniip onu orada biraktim ve kosar adimlar-
la eve girdim. Oras1 giivenli gibi geliyordu bana. Iste o zaman ta bagindan
beri ondan korktugumu anladim. Ihtiyar Lawes’u gérmek beni rahatlatti.
Esther de orada yanindayd:..." Dickie kisa bir tereddiitten sonra, " Hig¢ kus-
ku yok... onu gériir gérmez vuruldugumu anladim," dedi.

Esther, Lawes o an Macfarlane’in gézlerinin 6niinde canlandi. Bir ke-
resinde onun, "1.80 metre boyunda kusursuz bir Yahudi giizeli," diye nite-
lendirildigini duymustu. Macfarlane, gen¢ kadinin olaganiistii boyunu,
uzun ve narin yapisini, yiiziiniin mermer gibi beyazhigini, hafif asagiya do-
niik zarif burnunu, saglariyla gozlerinin gérkemli siyahhigimi hatirlayinca,
onu géziimiin dniinde iyi canlandirdim, diye disiindii. Evet, cocuksu ka-
rakterli Dickie’nin ona vurulmasina sagsmiyordu. Esther, Macfarlane’in
kalbinin atiglarim hizlandiramazdi, ama geng kadinin olaganiistii oldugunu
da kabul ediyordu.

Dickie, "Ondan sonra da niganlandik," diye devam etti.

"Hemen mi?"

"Yaklagik bir hafta sonra. Bundan sonra beni sevmedigini anlamasi
icin iki hafta gegmesi gerekti." Dickie ac1 ac1 giildii.

"Gemiye donmeden bir aksam 6nceydi. Ormandan gegerek kdyden
doniiyordum ki onu gérdiim. Bayan Haworth’u demek istiyorum. Baginda
kirmiz1 bir Iskog beresi vardi, bir an yiiregim hopladi. Sana diisiimii anlat-
tgima gore anlarsin... Sonra biraz yiiriidiik. Esther’'in duymamasim gerek-
tiren tek bir kelime gecmedi aramizda..."

"Ya?" Macfarlane arkadagina merakla bakti. Insanlarin kendilerinin
bile fark etmedikleri bazi seyleri size anlatabilmeleri ne kadar garipti!
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"Sonra eve donmeye hazirlandigim sirada kadin beni durdurdu. ‘Na-
silsa er veya geg evde olacaksiniz. Sizin yerinizde olsam oraya o kadar erken
dénmezdim...” O zaman orada beni berbat bir seyin bekledigini bildim...
gercekten de... ben eve doner donmez Esther kargima ¢ikt1 ve beni sevme-
digini kesfettigini soyledi..."

Macfarlane anlayigh bir tavirla, "Ya Bayan Haworth?" diye homurda-
narak sordu.

"Onu bir daha gérmedim, bu geceye kadar."

"Bu gece mi?"

"Evet. Doktor Johnny’nin bakimevinde. Bacagima baktilar, hani gu
bomba olayinda perisan olanina. Son giinlerde beni kaygilandiriyordu. Ih-
tiyar ameliyat olmami 6nerdi - basit bir iglem olacakti. Sonra oradan gikar-
ken hemgire kiyafetinin ilizerine kirmizi bir kazak gecirmig bir kizla kargi-
lastim. Bana, ‘Sizin yerinizde olsam o ameliyati olmam...” dedi. Sonra o kizin
Bayan Haworth oldugunu gordiim. Yammdan o kadar hizh gegip gitti ki
onu durduramadim. Rastladigim bir bagka hemsireye o kiz1 sordum. Ama
hemsire bakimevinde o adda hi¢ kimse olmadigini séyledi... Cok garip..."

"O olduguna emin misin?"

"Ah! Evet. Yani o ¢ok giizeldi..." Dickie durdu, sonra ekledi: "Kugku-
suz, ameliyat olmam gerek ama... ama ya vadem dolduysa..."

"Sagma!"

"Tabii sagma. Sana ¢ingene dykiisiinii anlattifima memnunum... Daha
fazlasi da vardi, ama kegke animsayabilsem..."

2

Macfarlane dik kirdaki patikada yiiriiyordu. Tepenin doruguna yakin
bir evin kapisinda durdu. Cenesini dogrultarak zilin ipini ¢ekti.

"Bayan Haworth evdeler mi?"

"Evet, efendim. Geldiginizi haber vereyim." Hizmetci onu algak tavan-
11 uzun bir odaya aldi. Odanin pencereleri kirlarin vahsi 1ssizligina bakiyor-
du. Macfarlane kaglarin gatt1. Yoksa kendini tam bir aptal yerine mi koyu-
yordu?
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Sonra birden irkildi. Tepede bir yerde biri algak sesle bir sarki soylii-
yordu:

"Cingene kadin
kirlarda yagiyor..."

Ses sustu. Macfarlane’in kalbinin atiglar biraz hizlandi. Kap: agildi.

Kadinin Iskandinavlarinki gibi platin sariginhg onda sok etkisi yapti.
Dickie’nin tanimina ragmen, onu ¢ingeneler gibi esmer olarak hayal etmis-
ti. Sonra Dickie’nin sdzlerini ve bunlarin sdylenisindeki garip tonu animsa-
di. ‘O kadar giizeldi ki...’ Tartigma gotiirmez kusursuz giizellik enderdir,
Alistair Haworth’unkisi de tartigma gétiirmez kusursuz bir giizellikti.

Macfarlane kendini toparlayip kadina dogru yiiriidii. "Korkarim kim
oldugum hakkinda higbir fikriniz yok," diye basladi. "Adresinizi Laweslar-
dan aldim. Dickie Carpenter’in bir arkadagiyim."

Kadin ona bir, iki dakika kadar dikkatle bakti. Sonra, "Digan ¢ikiyor-
dum," dedi. "Kirlarda dolasacaktim. Siz de gelir misiniz?"

Pencereyi itip agti1 ve yamaca adimim att1. Budala yiizlii iri yapih bir
adam hasir bir koltukta oturmus, sigara igiyordu.

Bayan Haworth, "Kocam!" dedi. "Kirlarda biraz dolasacagiz, Maurice.
Daha sonra Bay Macfarlane’la donecegim. Kendisi 6gle yemegine kalacak.
Kalacaksimz, degil mi?"

"Cok tesekkiir ederim. Memnuniyetle kalinm." Macfarlane ¢evik
adimlarla yokusu tirmanan geng kadim izlerken, ne akla uyarak o adamla
evlenmis ki," diye diigliniiyordu.

Bayan Haworth ilerideki kayalara dogru yiiriidii. "Burada oturacagiz,"
dedi. "Siz de bana sdylemek i¢gin geldiginiz her neyse anlatacaksiniz."

"Demek biliyorsunuz?"

"Kétii seylerin olacagini her zaman bilirim. Ciinkil getirdiginiz haber
kotii, dyle degil mi? Dickie hakkindaki haber?"

"Kiigiik bir ameliyat gegirdi. Bagaril bir ameliyat. Ama herhalde kalbi
zayift.. Kendine gelemeden 61di."

Geng kadinin yiiziinde ne gormeyi bekledigini kendisi de bilmiyordu
ama herhalde o sonsuz bezginligi degil...
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Onun, "Yine... o kadar uzun... o kadar uzun zaman bekledikten son-
ra," diye mirildandigim1 duydu. Derken Bayan Haworth bagim kaldird.
"Evet. Ne diyecektiniz?"

"Sadece sunu. Birisi onu o ameliyata karg1 uyarmisti. Bir hemsgire. Onun
siz oldugunuzu diigiinmistii. Gergekten siz miydiniz?"

Geng kadin hayir der gibilerden bagim salladi. "Ben degildim. Ama
hemgire olan bir kuzinim var. Log 151kta bana ¢ok benzer. Bence o idi."
Tekrar Macfarlane’a bakti. "Ama 6nemi yok, degil mi?" Birden gozleri iri-
lesti. Soluksuz kalmig gibi, "Ah!" dedi. "Ah! Ne kadar garip! Anlamiyorsu-
nuz..."

Macfarlane sagirmigti. Kadin hala ona bakiyordu.

"Anladigimzi digiinmistiim... Anlamaliydiniz. Siz de sahipsiniz gibime
gelmisti..."

"Neye sahipmigim?"

"O yetenege -ya da lanete- siz ne derseniz deyin. Bence sizde de var.
Kayalarin arasindaki su oyuga odaklanin. Higbir sey diisiinmeyin, sadece
bakin... Ah!" Kadin Macfarlane’in hafifce irkildigini fark etmisti. "Bir sey
gordiiniiz, degil mi?"

"Herhalde hayal giiciimiin bir oyunudur. Bir saniye boyunca o oyugun
kanla dolu oldugunu goérdiim!" Kadin bagtyla dogruladi. "Iyi bilmigim. Ora-
s1 eski giinese tapanlarin kurbanlarin1 bogazladiklarn yerdi. Daha hig kimse
soylemeden bilmistim bunu. Bazen o insanlarin neler hissettiklerini bildi-
gim zamanlar oluyor... sanki ben de orada bulunmusum gibi... Ve kirlarda
bana evime doniilyormusum gibi bir his duyuran bir 6zellik var... Bende ye-
tenegin olmasi ¢ok dogal tabii. Bir Fergusson’'um ben. Ailemizde gelecegi
ve uzaklan gorme yetenegi vardir. Annem babamla evlenene kadar bir
medyumdu. Adi Cristine’di. Oldukga tinliydd."

"Yetenekle olaylarn1 olmalarindan dnce gorebilmeyi mi kastediyorsu-
nuz?"

"Evet, gelecegi ve gegmisi gorme yetenegi, ikisi bir. Ornegin, nigin Ma-
urice’le evlendigimi merak ettiginizi gérdiim. Hig inkar etmeyin, bunu me-
rak ettiniz! Cevabim su: Onu korkung bir seyin bekledigini oldum olasi bil-
digim i¢in. Onu bu akibetten kurtarmak istedim... Kadinlar boyledir. Yete-
negimin sayesinde bunun olmasini 6nleyebilmem gerekir... Eger miimkiinse
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tabii... Dickie’'ye yardim edemedim... Dickie anlayamazdi... Korkuyordu.
Cok gengti 0."

"Yirmi iki yagindayd:."

"Benise otuz yagimdayim. Ama kastettigim bu degildi. Ayrilmig olma-
nin birgok sekli vardir, uzunluk, yiikseklik ve en gibi... ama zamanla ayril-
mig olmak hepsinin en kotiisii..." Geng kadin kasvetli bir sessizlige gémiil-
di.

Asagidaki evden yansiyan bir gong sesi onlar gercege dondiirdii.

Macfarlane yemekte Maurice Haworth’u inceledi. Adamin, karisina
deliler gibi ik olduguna siiphe yoktu. Gozlerinde bir kopegin sorgulama-
yan mutlu sevgisi okunuyordu. Macfarlane, kadinin bakiginin yansittig: he-
men hemen bir anneye yaragir sefkate dikkat etti. Yemekten sonra izin is-
tedi.

"Bir, iki giin kadar otelde kalacagim. Tekrar gelip sizi gérebilir mi-
yim? Ornegin, yarin?"

"Tabii ki. Ama..."

"Ama ne?"

Geng kadin elini gézlerinin iistiinde gezdirdi. "Bilmiyorum. Sadece bir
daha gériigmeyecegimizi diigiindiim, hepsi bu... Hosgga kalin."

Macfarlane yolda agir agir uzaklasti. Buz gibi bir elin yiiregini siktifin
hissediyordu. S6zle anlatilabilecek bir gey yoktu, ama yine de...

Bir araba hizla koseyi dondii. Geng adam gite yamyass: yapisti. Ucu
ucuna. Acayip bir gri gélge yiiziine yayildi...

3

Macfarlane ertesi sabah uyaninca, "Tanrim, sinirlerim hurdahas," diye
homurdandi. Bir giin 6nceki 6gleden sonranin olaylarim serinkanlilikla
gozden gegirdi. Otomobil, birden sisin bastirmasiyla otele giden kestirme
yolu kaybetmesi, bu arada yakininda tehlikeli bir bataklik alanin bulundu-
gunu hissetmesi. Sonra otelin damindan diigen baca kiilahi, geceleyin duy-
dugu yanik kokusu ve bunun izini siirerek séminenin 6niindeki kegenin is-
time diigmiig olan koru bulmasi. Higbir sey degildi bunlar! Onemli olan
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geng kadinin sézleri ve onun biitiin bunlar bilmig olduguna Macfarlane’in
kalbinin derinlerinde emin olmasiyd.

Ani bir enerji akimiyla yorgam iizerinden att1. Yataktan kalkip o giin
ilk i§ olarak geng¢ kadim gérmeye gitmesi lazimdi. Bu, biiyilyii bozardi. Ta-
bii, giiven icinde oraya ulagabildigi takdirde. Ne kadar sersemmigim Tanrim!

Kahvaltida pek az sey yiyebildi. Saat onda yola diiziilmiistii bile. Saat
on bugukta ise eli zilin istiindeydi. Ancak o zaman ferahlamig gibi derin
bir soluk alabildi.

"Bayan Haworth evdeler mi?"

Kapiy1 daha onceki ihtiyar kadin agmugti. Ama yiizii farkliydi-iiziintii-
den hurdahasti.

"Ah bayim, demek duymadiniz?"

"Neyi duymadim?"

"Bayan Alistair, tath yavrum. O ictigi surup. Her gece icerdi. Zavalh
kaptan perisan halde, akh bagindan gitti. Karanlikta raftan yanls siseyi al-
mus... Doktoru cagirdilar, ama ¢ok gegti..."

Macfarlane birden asagidaki sozleri hatirladi: "Onu korkung bir geyin
bekledigini oldum olasi bildim. Bu akibetin 6niine gegebilmeliydim -eger bu
bir insan igin miimkiinse-" Ama insan Kaderi oyuna getiremez... Kurtarma-
ya caligirken yok eden garip bir vizyon.

Yash hizmetkar devam etti: "Giizel yavrucugum! O kadar tath ve na-
zik, bag1 dertte olanlara o kadar miisfikti ki. Kimsenin caninin yanmasina
dayanamazd." Kadincagiz kisa bir duraklamadan sonra ekledi: "Yukan ¢i1-
kip onu goérmeyi ister miydiniz efendim? Onun séylediklerine bakarak
kendisini uzun zamandan beri tamidigimzi saniyorum." Hem de ¢ok uzun
zamandir demisgti..."

Macfarlane ihtiyar kadinin arkasindan merdiveni ¢ikt1 ve salonun yu-
karnisindaki odaya girdi. Bir giin 6nce sarki sdyleyen sesin oradan geldigini
duymustu. Pencerelerin yukarisinda renkli bir cam vardi. Ve bu yatagin
bagina kirmizi bir 151k diigiiriityordu... Baginda kimuzi bir értii bulunan bir
¢gingene.... Sagma, hayal giicli ona yine oyun oynuyordu. Alistair Haworth’a
son bir kez bakt1.
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4

"Bir bayan sizi gérmek istiyor efendim."

"Oyle mi?" Macfarlane otelci kadina dalgin bir tavirla bakti. "Kusura
bakmayin, Bayan Rowse, hayal gorityordum galiba."

"Oyle mi efendim. Gece bastirdiktan sonra kirlarda garip seylerin go-
riildiigiini ben de biliyorum. Beyaz hanim var, Seytan’in demircisi, deniz-
ciyle ¢ingene kadin var..."

"O da nesi? Denizciyle ¢ingene mi dediniz?"

"Oyle diyorlar efendim. Gengligimde insanlarin dilinden diismezdi.
Bir siire 6nce agk hayatlarinda mutsuzluk yasadilar... Ama simdilerde uzun
zamandan beri gériinmiiyorlard:."

"Demek Oyle. Merak ediyorum: acaba simdi tekrar goriinecekler
mi?"!

"Neler soylilyorsunuz! O geng bayana gelince..."

"Hangi geng bayan?"

"Sizi gdrmek icin bekleyen. Salonda bekliyor. Adinin Bayan Lawes ol-
dugunu sdyledi."

" "Yal!"

Rachel! iginde garip bir gekingenlik vardi. Sanki bir baska diinyaya
bakmigti. Rachel’i unutmustu, ¢iinkii Rachel yalniz bu diinyaya aitti... Yine
gozlerinin 6niindeki manzara degisti ve yalniz ii¢ boyutlu bir diinyaya don-
dii.

Salonun kapisini agt1. Karsisinda diiriist kahverengi gozleriyle Rachel
vardi. Sonra bir diisten uyanan bir adam gibi, gergek, sicak bir dalga halin-
de onu pengesine aldi. Hayattaydi, hayatta! Séyle diisiiniiyerdu: "Insanin
emin olabilecegi yalniz bir tek hayat vardir! Bu!"

"Rachel!" dedi ve kiz1 genesinden tutarak dudaklarindan 6ptii.
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LAMBA

Hig kuskusuz eski bir evdi. Biitiin meydan eskiydi, katedral sehirlerin-
de ¢ogu zaman rastlanan o vakur ve onaylamaz bir yaghilhig: vardi. Fakat 19
numara yaghlarin arasindaki bir yagh izlenimi veriyordu; gergek bir soylu-
nun ciddiyeti vard1 onda. Grilerin en grisi, azametlilerin en azametlisi, so-
guklarin en sogugu gibi yiikseliyordu. Uzun zamandir bog kalan evlere 6z-
gl tenhalif1, hasin ve trkiitiicii havasiyla 6biir evlere egemenligini ilan edi-
yordu.

Bagka bir kentte olsa ev mutlaka tekinsiz, hayaletli olarak damgalanir-
di, ama Weyminster hayaletlere karsiydi, onlar olsa olsa eyaletin bir egraf
ailesinin bireyi olarak hog gorebilirdi.19 numaranin bu nedenle higbir za-
man tekinsiz olarak adi gegmezdi. Buna ragmen yillar yih KIRALIK VE-
YA SATILIK olmaktan kurtulamadi.

19 numaray1 defterden silmek beklentisinin olagandisi neselendirdigi
geveze emlakginin arabasindaki Bayan Lancaster eve begeniyle bakti.
Adam 6vgii dolu agiklamalarina ara vermeksizin anahtar1 kapinin kilidine
soktu.

Bayan Lancaster emlakginin lakird: selini aniden kisa keserek, "Ev ne
kadar zamandir bog?" diye sordu.

Raddish ve Foplo firmasindan Bay Raddish sasaladi.

"Eh, birka¢ zamandur," diye kibarca belirtti.

Bayan Lancaster, "Ben de dyle diigiinmiistiim,” dedi.
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Los 151kl hol tiiyler iirperten bir sogukluktaydi. Hayali daha genis bir
kadin bu ortamda iirperebilirdi, ama bu kadin fazlasiyla pratik disiinceliy-
di. Uzun boyluydu; hafif kirlagmig giir kestane rengi saglar1 ve soguk bakig-
I mavi gozleri vardi.

Tavan arasindan bodruma kadar biitiin evi dolast1. Arada sirada ye-
rinde sorular soruyordu. Inceleme fash sona erdikten sonra meydanhga
bakan 6n odalarin birine gelerek kararh bir tavirla emlakgiye bakt.

"Bu evinsorunu ne?" diye sordu.

Bay Raddish fena halde sagirmigt1. "Iginde egya olmayan bir ev daima
biraz i¢ kapayicidir," diyecek oldu.

"Sagma," dedi Bayan Lancaster. "Kira boyle bir eve gére anormal de-
recede digiik. Bunun mutlaka bir nedeni vardir. Herhalde ev hayaletli fa-
landir."

Bay Raddish hafifce irkildiyse de bir sey demedi.

Bayan Lancaster gozlerini ondan ayirmiyordu. Biraz sonra yine ko-
nustu.

"Tabii ki bu sagma. Ben hayaletlere ve bunun gibi seylere inanmam,
bu tiir sdylentiler de evi kiralamama herhangi bir engel olusturmazlar.
Ama hizmetkérlar ne gare ki bu tiir sdylentilere hemen inanir ve ¢ok kolay
korkarlar. Bu evde nasil bir hayaletin dolagtigin1 sdylerseniz, bana iyilik et-
mig olursunuz."

Emlakgy, "Ben ...gergekten... bil... bilmiyorum," diye kekeledi.

Hanim, "Bildiginize eminim," dedi. "Bunu 6grenmeden evi kiralaya-
mam. Burada ne oldu? Bir cinayet mi iglendi?"

Meydanin sayginhigini lekeleyecek boyle bir olasinin dehsete diigtirdi-
gu Bay Raddish, "Kesinlikle hayir!" diye bagirdi. "Sadece... sadece bir ¢o-
cuk var."

"Bir cocuk mu?"

"Evet."

Adam, "Olay1 tam olarak bilmiyorum," diye isteksiz bir tavirla devam
ctti. "Tabii gesitli aciklamalar var, ama ben bir tanesini daha mantikli bulu-
yorum. Séylenildigine gore, Williams adindaki bir adam otuz yil kadar 6nce
19 numarayr kiralamugti. Hakkinda higbir sey bilinmiyordu. Hizmetkarlar
yoktu. Dostlan yoktu. Ender olarak giindiiz vakti, sokaga cikiyordu. Bir tek
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oglu vardr: kiigiik bir erkek ¢cocugu. Eve taginmasindan iki ay sonra Lond-
ra’ya gitti, ama buraya adim atar atmaz bilmedigim bir sugtan dolay: polisge
aranan biri oldugu ortaya ¢ikti. Ama sugu agir bir sey olmahyd ki teslim ol-
maktansa kendini vurdu. Cocuk bu arada evde yalmz bagina yagamaya de-
vam etmigti. Kisa bir siireye yetecek kadar yiyecegi vardi, giinler boyunca
babasmin doniigiinii bekledi. Gelgelelim, ne olursa olsun evden digan gik-
mamasi ve kimseyle konugmamasi gerektigi kafasma sokulmustu. Zayif biin-
yeli, hastalikli ve ¢elimsiz bir yavrucakti. Aldig1 emre kargi gelmek aklindan
bile gegmedi. Babasinin gittiginden habersiz olan komsular, onun geceleri
bos evin korkung yalmizhginda aci ac1 agladigini duyuyorlarda.

Bay Raddish kisa bir ara verdikten sonra yagmurun baglamig olmasini
bildirirmig kadar kayitsiz bir tavirla tamamladi. "Cocuk sonunda aghktan
oldi."

Bayan Lancaster, "Simdi de o cocugun hayaleti mi bu evde dolagiyor?"
diye sordu.

Bay Raddish, "Aslhnda 6nemli bir sey degil," diye onu yatistirmaya ¢a-
ligt1. "Goriilen bir sey yok, ama ne kadar sagma olursa olsun, insanlar, ¢o-
cugun agladigin isittiklerini sdyliiyorlar.”

Bayan Lancaster sokak kapisina ytiriidii.

"Ben evi ¢ok begendim," dedi. "Bu fiyata bunun kadar iyi bir yer bula-
mam. Diigiiniip size kararimi bildirecegim."

"Ev ¢ok i¢ agic1 goziikiiyor, dyle degil mi, baba?"

Bayan Lancaster etrafina begeniyle bakti. Sen renklerdeki hallar, ci-
lali mobleler ve cesitli biblolar 19 numaranin kasvetli goriiniimiinii tama-
men degistirmisti.

Geng kadin omuzlan ¢6kmiig ve kamburlagmug ihtiyar bir adamla ko-
nusuyordu. Mistik yiizlii bir ihtiyar olan Bay Winburn kizina benzemiyor-
du. Hatta birinin pratik diisiinceliligi ve kararliigiyla 6tekinin hayalci ve
gizemli havasi arasinda bundan bilyiik bir geligki diigiiniilemezdi.

Giilimseyerek, "Evet," diye dogruladi. "Evin hayaletli oldugu kimse-
nin aklina gelmez."

"Liitfen sagmalama, baba. Hem de evdeki ilk giiniimiizde."

Bay Winburn giiliimsedi.
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"Qyle olsun yavrum, hayalet diye bir sey olmadig1 bahsinde anlagalim."

Bayan Lancaster, "Ayrica," diye devam etti. "Sakin Geoff’'un yaninda
bir sey sdylemeyin. O kadar hayalci bir ¢ocuk ki."

Geoff Bayan Lancaster’in kiigiik ogluydu. Aile Bay Winburn’dan, dul
kizindan ve Geoffrey’den olusuyordu.

Yagmur pencereye ¢arpmaya baglamigty: pit pat, pit pat.

Bay Winburn, "Dinle," dedi. "Bunlar kiigiik ayak seslerine benzemiyor
mu?"

Bayan Lancaster giiliimsedi. "Bu daha ¢ok yagmura benziyor."

Babasi dinlemek igin bagini ileri uzatarak, "Ama bu bir ayak sesi," diye
bagird:."

Bayan Lancaster kendini tutamayarak bir kahkaha att.

"Geoff bu. Merdivenden iniyor."

Bay Winburn da ister istemez giildii. Holde gay igiyorlardi, ihtiyar
adam da arkasim merdivene vererek oturmustu. Simdi torununu gérmek
i¢in sandalyesini cevirdi.

Kiiciik Geoffrey oldukca agir ve rahat adimlarla merdivenden iniyor-
du. Yiziinde bir ¢ocugun yabanci bir evde duydugu husu okunuyordu.
Merdiven basamaklar cilall meseden ve haliyla kaph degildi. Gelip annesi-
nin yaninda durdu. Bay Winburn birden irkildi. Cocuk holden gecerken ih-
tiyar adam merdivende gayet net olarak ikinci bir ayak sesi duymustu. San-
ki birisi Geoffrey’i izliyordu. Sahibi ac1 ¢ekiyormusg gibi siiriikklenen ayak
sesleriydi. Ihtiyar adam sonunda inanamiyormusg gibi omuzlarinmi silkti.
Mutlaka yagmurdur, diye diigiindii.

Geoff ilging bir olguyu isaret eden birinin kayitsiz tavriyla, "Keklere
bakin," dedi.

Annesi hemen onun arzusunu yerine getirmeye giristi.

"Yeni evini begendin mi oglum?" diye sordu.

Geoff agz1 kekle dolu olarak, "Cook," diye yanit verdi. "Kilolarca." En
derin hognutlugun ifadesi olan bu ifadeden sonra tekrar sessizlie gomiil-
dii ve keki en kisa zamanda ortadan yok etmeye giristi.

Son lokmayi yutmasiyla birlikte tekrar ¢enesi agildi.

"Anne, Jane burada bir tavan arasi varmig diyor. Hemen oraya ¢ikip
bakabilir miyim? Orada gizli bir kap: da olabilir, Jane yok diyor, ama ben
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vardir diye disiiniiyorum. Hem orada borular, su borulan oldugunu biliyo-
rum. Onlarla oynayabilir miyim ve evet, gidip bu-har ka-za-mm gorebilir
miyim?" Bu son s6zleri 0ylesine cogkulu bir sesle sdylemisti ki, dedesi, bu
egsiz ¢cocukluk hazzinin onun igin sadece sicak olmayan bir sicak suyu ve
¢ok sayida yiiklii muslukgu faturalarim ¢agristirdigini diigiinerek utandu.

Bayan Lancaster, "Tavan arasina yarn bakariz camm," dedi. "Bloklari-
nu getirip bir ev ya da bir makine inga etmeye ne dersin?"

"Bir ev inga etmek istemiyorum."

Dedesi, "Oyleyse bir buhar kazam yap," diye énerdi.

Geoffrey’in yiizii giildii.

"Borularla m1?"

"Evet, ok cok boruyla."

Geoffrey bloklarim getirmeye seving iginde kostu.

Yagmur héla yagiyordu. Bay Winburn kulak kabartti. Evet, duydugu
yagmurun sesi olmaliydi, ama ayak seslerine de ¢cok benziyordu.

O gece tuhaf bir diig gordii.

Bir kentten yiiriiyerek gegiyordu. Biiyiik bir kente benziyordu. Ama
bir cocuk kentiydi; yetiskin insanlar yoktu orada, sadece gocuklar vardi, bir
alay ¢ocuk. Diisiinde bu ¢ocuklarin hepsi yabancinin yanina koguyorlar,
‘Onu getirdin mi?’ diye bagiriyorlardi. Goriinilige gére, kendisi onlarin ne
demek istedigini anliyor ve iizgiin bir tavirla bagim sallyordu. Bunu goériin-
ce ¢ocuklar ona arkalarini déniiyor ve higkira hickira aglamaya baghyorlar-
du

Derken kentle gocuklar gozden silindiler, Bay Winburn de uyamp
kendini yataginda buldu, ama o aglama sesi hala kulaklarindaydi Uyanik
olmasina ragmen sesi hala net olarak duyuyordu. Geoffrey’in alt katta yat-
tigin1 ammsadi, oysa kederli gocugun higkiriklar yukaridan geliyordu. Thti-
yar adam dogrulup bir kibrit gakt1. Aglama sesi aninda kesildi.

Bay Winburn diisii ve sonrasin1 kizina anlatmadi. Bunun hayal giicii-
niin ona oynadig1 bir oyun olmadigina emindi. Aradan ¢ok gegmeden sesi
giindiiz saatlerinde de duymaya bagladi. Riizgdr sdminenin iginde uluyor-
du, ama bu ayn bir sesti - bir cocugun belirgin, siiphe gotiirmeyen, i¢ agici
higkiriklar.
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Onlan duyanin sadece kendisi olmadigin1 da kesfetti ihtiyar adam.
Hizmetcilerden birinin arkadagina, "Dad1 Bay Geoffrey’e koétii davraniyor
galiba. Daha bu sabah higkira higkira agladigin1 duydum,” dedigini duydu.
Oysa Goffrey bir saglik ve nese numunesi goriiniimde sabah kahvaltisiyla
Ogle yemegine inmisti. Bay Winburn aglayanin Geoff degil, agir ayak sesle-
riyle onu defalarca irkilten 6biir gocuk oldugunu ¢okiyi biliyordu.

Yalmzca Bayan Lancaster higbir sey duymamugti. Kulaklan belki de
bagka bir diinyadan yansiyan sesleri yakalamaya uyum saglamamugt1.

Oyleyken o da bir giin bir sok yasad.

Geoff aglamakl bir sesle ona, "Annecigim, o kiiciik ¢ocukla oynama-
ma izin versene," dedi.

Bayan Lancaster giiliimseyerek yazi masasinin bagindaki isinden bagi-
m kaldirdi.

"Hangi kiigiik ¢ocuk bu yavrum?"

"Adin bilmiyorum. Tavan arasinda yerde oturmus, aghyordu, ama be-
ni goriince kagti. Herhalde utand:. (Geoff biraz kiigiimseyerek konuguyor-
du) , yani hig biiyiik bir cocuk gibi degil. Sonra ¢ocuk odasindayken de onu
gordiim. Kapida durmus, bloklarimla ingaat yapmam seyrediyordu. O ka-
dar yalmz goziikilyordu ki. Sanki benimle oynamak istiyordu. ‘Gel, maki-
neyi beraber inga edelim,” dedim, ama yanit vermedi. Bir siirii gikolata gor-
mii§ de annesi onlara dokunmamasim sdylemis gibi bakiyordu." Geoff icini
cekti. Kendi kigisel anilarina donmiig gibiydi. Devam etti: ‘Ama Jane’e
onun kim oldugunu sordugum ve onunla oynamak istedigimi sdyledigim
zaman, o evde bagka kiigiik gocuk olmadigini ve yalan dykiiler anlatmama-
mu sdyledi. Jane’i hi¢ sevmiyorum."

Bayan Lancaster ayaga kalkt.

"Jane hakl. Kiigiik ¢ocuk yok."

"Ama ben onu goérdiim. N’olur annecigim, birak da onunla oynaya-
yim. O kadar yalniz, o kadar mutsuz goziikilyordu ki. Onu iyilestirmek i¢in
mutlaka bir gey yapmak istiyorum."

Bayan Lancaster tekrar konugmak i¢in agzim agmugt ki babasi araya
girdi.
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"Geoff," dedi tath bir sesle. "O zavalli kiigiik oglan ¢ok yalniz, sen ise
onu avutmak igin bir sey yapabilirsin, ama bunun yolunu kendin bulman
gerekir, tipki bir bilmece gibi. Anliyorsun, degil mi?"

"Biiytidiigiim i¢in mi her geyi tek bagima yapmam lazim?"

"Evet, biiytidiigiin igin."

Cocuk odadan gikarken Bayan Lancaster ihtiyar adama ¢ikigti.

"Baba, bu ¢ok sagma. Oglanm hizmetkarlarin sagma sapan hikéyelerine
inanmaya nasil cesaretlendirirsin?"

Yash adam, "Higbir hizmetkar ¢ocuga bir sey anlatmadi," dedi. "Geoff
benim duydugumu duydu, onun yaginda olsam belki benim de gorebilece-
gim seyi gordi."

"Ama bu sey o kadar sagma ki. Onu nigin ben gérmiiyorum veya duy-
muyorum?"

Bay Winburn giiliimsedi, garip derecede yorgun bir giilimseyisti, ama
yanit vermedi.

Kiz, "Ni¢in?" diye yineledi. "Ni¢in ona -o - seye- yardim edebilecegini
sOyledin? Bu 6ylesine olanaksiz ki."

Ihtiyar adam ona o diisiinceli bakigtyla bakt.

"Nigin olanaksiz olsun?" dedi. Su dizeleri hatirhyor musun?

Hangi lamba var kaderin elinde
Karanlikta rehberlik etmesi igin kiigiik ¢ocuklanna
‘Korii koriine bir inan,’ diye yartlad: Tann.

"Geoffrey’de iste bu var, korii koriine bir inan. Biitiin ¢ocuklarda var
bu. Ancak yag aldik¢a bunu kaybediyor, silkip atiyoruz. Bazen ¢ok yaslan-
digimiz zaman kiigiik bir parilti bize geri déniiyor, ama Lamba yalniz ¢o-
cuklukta en parlak oluyor. Onun icin Geoffrey’in yardim edebilecegine
inaniyorum."

Bayan Lancaster, "Bu igi anlayamiyorum," diye mirildandi.

"Ben de... O ¢ocugun bagi dertte ve kurtarilmay istiyor. Ama nasil?
Bilmiyorum, ancak -diigiinmesi bile korkung - bir ¢ocuk nasil bdyle yiiregi
pargalanirmig gibi aglar."
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Bu konugmadan bir ay sonra Geoffrey agir hastalandi. Dogu riizgar
cok sert esiyordu, Geoff da kuvvetli biinyeli bir gocuk degildi. Doktor bagi-
n1 sallayarak durumu iyi gérmedigini ifade etti. Bay Winburn’la daha acik
konusarak hi¢ umudu kalmadigini gizlemedi. "Cocuk zaten dyle ya da boy-
le uzun yagamayacakti," dedi.

"Akcigerlerinde uzun zamandan beri ciddi bir sorunu vard.."

Bayan Lancaster Geoff’a bakarken 6biir ¢cocugun varhgini fark etti.
Higkiriklar1 6nceleri riizgarin sesinden fazla ayirt edilemiyordu, ama za-
manla daha belirginlestiler ve yanilmaya olanak kalmadi Sonra sessizlik
anlarinda bir gocugun donuk, umutsuz ve act mi ac1 higkiriklarini net ola-
rak duymaya bagladi.

Durumu giderek kotiilesen Geoff kriz anlarinda tekrar tekrar "kiigiik
cocugu" sayiklamaya baglamsti. "Gitmesine yardim etmeyi ¢ok istiyorum,
¢ok!" diye aghyordu.

Hezeyanlan bir uyusukluk durumu izledi. Geoffrey hi¢ kipirdamadan
yatiyor, soluk aldig: bile zor fark ediliyordu. Oturup basinda ¢ocugun bek-
lemekten bagka yapilacak sey yoktu. Derken berrak ve sakin, en hafif bir
esintisiz bir gece geldi.

Cocuk birdenbire kimildadi. Gozleri agildi. Annesinin 6tesine, acik
kapiya dogru bakiyordu. Konugmaya ¢alist, annesi de yan yariya solunmusg
sozleri duyabilmek igin egildi.

Cocuk, "Tamam, geliyorum," diye fisildadi ve arkaya devrildi.

Anne birden dehset iginde kald1 ve odanin 6biir yanindaki babasinin
yanina ¢ekildi. Yakinlarinda bir yerde 6biir ¢ocuk giiliiyordu. Sen, hosnut,
zafer dolu giiliig odanin icinde yankilaniyordu.

Kadincagiz, "Korkuyorum, ¢ok korkuyorum," diye inledi.

Babasi onu korur gibi kolunu onun omuzlarina doladi. Ani bir riizgar
ikisini de yerlerinden sigratti, ama esinti kayboldu ve ortalik 6nceki gibi sa-
kinlesti.

Giiliig kesilmisti. Bu kez hafif bir ses bag gosterdi. Once hemen he-
men duyulamayacak kadar hafifti, ama sonra fark edilebilecek kadar kuv-
vetlendi. Ayak sesleriydi bu; hizla uzaklasan ayak sesleri.
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O ¢ok iyi bilinen duraklamal kiigiik ayaklar pit-pat, pit-pat diye kosu-
yordu. Ama simdi bagka ayak sesleri de onlara katihyor, daha hizli, daha
hafif hareket ediyordu.

Sozlesmig gibi kapiya yoneldiler.

Kiigiik cocuklarin gozle gériilmeyen ayaklan birlikte asag iniyor, yan-
larindan gegiyordu. Iki kiigiik gocugun birlikte uzaklagan ayak sesleriydi
bunlar.

Bayan Lancaster panik halinde bagim kaldirdi.

"Iki taneler - iki!"

Ani korkunun etkisiyle yiiziindeki biitiin renk silinmigti. Kosedeki kii-
¢lik yataga dogru dondii, ama babasi onu yavasga durdurdu.

"Yapma," dedi sadece.

Pit-pat, pit-pat - sesler giderek hafifliyor, hafifliyordu.

Arkasindan derin bir sessizlik.
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RADYO

Dr. Meynell doktorlara 6zgii o rahat tavirla, "Her seyden 6nce endige
ve heyecandan kaginmalisimiz," dedi.

Bu yatigtirici, fakat anlamsiz sézleri duyan ¢ogu kimseler gibi Bayan
Harter de rahatlamaktan ¢ok, kugkulu goriiniiyordu.

Doktor, "Kalbiniz biraz zayif, ama telaglanacak bir geyiniz olmadigina
emin olabilirsiniz," diye devam etti.

Ekledi: "Yine de binaya bir asansér koydurmanizda yarar var. Ne di-
yorsunuz?"

Bayan Harter iyice kaygilanmgti.

Dr. Meynell aksine kendinden hosnut goziikilyordu. Yoksullardan
cok zengin hastalara bakmay! sevmesinin nedeni, hastaliklarina deva 6ne-
rirken faal hayal giiciinii caligtirabilmesiydi.

Daha da garpic1 bir gey diigiinmek isteyen, fakat bagaramayan Dr.
Meynell, "Evet, bir asansor," dedi. "O zaman gereksiz ¢abalardan kaginabi-
liriz. Giizel giinlerde diiz yerlerde hareket edin, ama dik yokuslar1 tirman-
maktan kaginin. Hepsinden de énemlisi," diye ekledi. "Eglenceli seylerle
oyalanin. Sakin saghgimz lizerinde kafanz yormayn."

Doktor, yagh hamimefendinin yegeni Charles Ridgeway’le daha acik
konustu. "Teyzeniz daha yillarca yasayabilir, tahminimce yasayacaktir da.
Aym zamanda bir sok ya da asin bir zorlanma onu goz agip kapayana ka-
dar gotiirebilir." Sozlerini vurgulamak igin parmaklarm saklatti. "Cok sa-
kin bir hayat siirmeli. Gereksiz ¢abalar yok. Yorgunluk yok. Bir de kendini
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diigiiniip kaygilanmasina meydan verilmemeli tabii. Onu neselendirmeye
ve oyalamaya ¢alismalisiniz."

Charles Ridgeway diisiinceli bir tavirla, "Onu oyalamaya ¢aligmali,
diye minildand.

Charles diisiinceli bir geng adamdi. Aym zamanda miimkiin oldugun-
ca kendi isteklerinin gergeklesmesine yardim etmekten yanaydi.

O aksam eve bir radyo alinmasini 6nerdi.

Eve asansor koydurma diigiincesinden esasen yeterince rahatsiz olan
Bayan Harter isteksiz davrandi. Ama Charles ikna edici olmay: biliyordu.

Bayan Harter acikl bir sesle, "Bu modern seylerden hoglandigimi san-
muiyorum,” dedi. "Dalgalar, biliyorsun iste, elektrik dalgalar bana koéti etki
yapabilir."

Charles, tepeden bakarcasina, fakat nazik bir sekilde bu fikrin anlam-
sizhgna dikkat gekti.

Konuya iligkin bilgisi belirsiz olan, fakat kendi gériigiinde 1srar eden
Bayan Harter ikna olmuyordu.

"Onca elektrik," diye c¢ekine c¢ekine murildandi. "Sen ne dersen de,
Charles, bazi kimseler elektrikten etkilenirler. Ornegin ben, gok giiriiltiili
firtinalardan 6nce miithis bir bag agris1 gekerim. Bunu ¢ok iyi biliyorum."

Yash kadin bir zafer kazanmug gibi bagim sallad.

Charles sabirh bir geng adamdi. Ama ayni1 zamanda 1srarciydi da.

"Sevgili Mary Teyze," diye sdze bagladi. "Sunu agikga belirteyim ki..."

Bu konuda asag yukar bir uzmandj, simdi de teyzesine nutuk ¢ekme-
ye giristi. Konustukg¢a konuya 1smarak ¢esitli valflardan, yiiksek ve diigiik
frekanslardan, amplifikatérlerden ve kondansatorlerden soz etti.

Anlamadig bir kelime denizinin igine gémiilen Bayan Harter sonun-
da boyun egdi.

"Tabii Charles," diye mirildandi. "Sen dyle diigiiniiyorsan..."

Charles, "Oyle teyzecigim," dedi. "Bu is tam sana gére, seni mesgul
edip kuruntu etmenin 6niine geger."

Dr. Meynell tarafindan Onerilen asansér kisa zaman sonra monte
edildi ve Bayan Harter’in neredeyse 6liimiine neden oluyordu. O da birgok
yagh hanimlar gibi evinin i¢inde yabanci erkekler gérmekten hig, ama hig
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hoglanmiyor, onlardan siipheleniyor, aile giimiiglerini ¢alacaklarindan kor-
kuyordu.

Asansorden sonra radyo da geldi. Bayan Harter, ona ¢ok itici gelen
aygita, birgok diigmeyle bezeli hantal goriiniigli kocaman kutuya bakakal-
mist1.

Teyzesini radyosuyla barigtirmak icin Charles biitiin hiinerini kullan-
mak zorunda kaldi.

Geng adam tam havasindaydi, diigmeler ceviriyor, bu arada siirekli
konusuyor, agiklamalarda bulunuyordu.

Bayan Harter yiiksek arkalikli koltugunda oturdugu yerden derin bir
sabirla yegenini seyrediyor, bu yeni icatlarin birer bag belasi olduklari kani-
sindan vazge¢miyordu.

"Dinleyin Mary Teyze, Berlin’i yakaladik. Harika, degil mi? Adam
duyabiliyor musunuz?"

Yash kadin, "Bir siirii vizilt1 ve tikirtidan bagka bir sey duydugum
yok," diye yakindu.

Charles diigmeleri gevirmeyi siirdiiriiyordu. "Iste Briiksel," diye heye-
canla bildirdi.

Pek ilgilenmige benzemeyen Bayan Harter, "Oyle mi?" diye soylendi.

Charles’in yine diigmeler cevirmesiyle dogaiistii bir uluma odanin igi-
ni doldurdu.

Mizahtan hoglanan bir yagh hanim olan Bayan Harter, "Galiba Képek
Bakimevi’'ni bulduk," dedi.

Charles giildi. "Hah hah, saka yapmak firsatim1 kagirmazsiniz, degil
mi Mary Teyze? Aferin, aferin."

Bayan Harter yegenine giilimsemekten kendini alamadi. Charles™
¢ok severdi. Miriam Harter adinda bagka bir yegen yasgh kadinin yaninda
birkag yil yasamusti. Bayan Harter kizi mirascis1 yapmay: diigiinmiistii, ama
Miriam teyzesinin goziine girmeyi basaramamusti. Sabirsizdi ve belli ki tey-
zesinin beraberliginden sikiliyordu. Ustelik akli fikri oynastaydi. Sonunda
Bayan Harter’in hoguna gitmeyen bir gengle isi pisirmisti. Miriam begenil-
meyen bir malmug gibi kisa bir pusulayla annesinin evine iade edilmisti. So-
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nunda s6z konusu gengle evlenmisti. Bayan Harter Noel’lerde ona genel-
likle bir kutu mendil veya bir sehpa ortiisii falan gondermek ddetindeydi.

Kiz yegenlerinin hayal kirkligina ugrattigi Bayan Harter sonunda dik-
katini erkek yegenlere ¢evirmisti.

Charles daha ilk giiniinden turnayi géziinden vurmustu. Teyzesine da-
ima saygili davraniyor, yagh kadinin genglik anilarim gériiniirde ilgiyle izli-
yordu. Resmen cani sikilan ve bunu belli eden Miriam’in bu bakimdan tam
tersiydi. Charles hig sikilmiyordu, daima sakin ve neseliydi. Teyzesine giin-
de birkag kez olaganiistii yagh bir hammefendi oldugunu tekrarhyordu.

Charles’dan ¢ok hognut kalan Bayan Harter, avukatina yeni bir vasi-
yetname hazirlanmasi igin gerekli talimatlar ulagtirmigti. Vasiyetname tas-
lag1 kisa zamanda yash hanima génderildi, onaylandi ve imzalandi.

Charles simdi bu radyo konusunda bile teyzesinin bir kez daha génlii-
nii almig bulunuyordu.

Radyoya 6nce agikga karsi olan Bayan Harter ¢ok gegcmeden hosgo-
riyle bakmaya bagladi, sonunda da resmen biiyiillendi. Radyonun en ¢ok
Charles evde olmadig1 zamanlar zevkini cikarabiliyordu. Ciinkii Charles
aygit1 bir tiirlii rahat birakmiyordu. Bayan Harter koltugunda rahat rahat
oturarak bir senfonik konseri izliyor ya da Lucrezia Borgia hakkinda bir
konferansi dinliyor, tam bir mutluluk ve huzur yasiyordu ki, heyhat! Char-
les rahatim1 kagiriyordu. Yabanci istasyonlar1 aradiginda odadaki uyum,
ahenksiz ¢ighklar tarafindan darbeleniyordu. Fakat yegeninin dostlariyla
yemege ciktig1 aksamlarda Bayan Harter radyodan gercekten biiyiik zevk
aliyordu. Aygit1 aciyor, yiiksek arkalikhh koltuguna yerlesiyor ve aksamin
programinin tadinm ¢ikanyordu.

Tiiyler tirpertici olay radyonun gelmesinden yaklasik {i¢ ay sonra bas-
gosterdi. Charles o aksam bir brig partisindeydi.

O aksamki program bir balad resitaliydi. Unlii bir soprano ‘Annie
Laurie’yi sdyliiyordu, sarkinin orta yerinde garip bir sey oldu. Miizik bir an
durdu, viziltil: ve tikirtili giiriiltii devam etti, sonra bu da durdu. Once bir
o6liim sessizligi oldu, arkasindan da algak bir vizilt1 baggosterdi.

Bayan Harter’e, sebebini anlamasa da radyo ¢ok, ¢ok uzaktaki bir ye-
re ayarlanmis gibi geldi. Derken bir ses gayet net ve belirgin sekilde konug-
tu. Hafif Irlanda siveli bir erkek sesiydi bu.
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"Mary... beni duyabiliyor musun, Mary? Benim, Patrick... Yakinda seni
almaya gelecegim. Hazir olacaksin, degil mi Mary?"

Hemen arkasindan, “Annie Laurie’nin melodisi yine oday: doldurdu.

Bayan Harter koltugunda kaskat1 kesilmisti. Elleri koltugun kollarina
saplanmugti. Rilya m1 gérmiistii yoksa? Patrick! Patrick’in sesi! Patrick’in
sesi bu odada onunla konuguyordu. Hayir, bu bir diistii, belki de bir sanr.
Belki de bir, iki dakikalifina uyuyakalmisti. Ama riltyada béyle bir seyi gor-
mesi yine de tuhafty; 6li kocasinin sesinin 6biir diinyadan onunla konus-
masl1. Biraz korkmustu Mary, Patrick’in ona sdyledikleri neydi?

"Yakinda seni almaya gelecegim, Mary. Hazir olacaksin, degil mi?"

Bu bir uyarn olabilir miydi? Kalbinin zayiflii... Ne de olsa yag ilerli-
yordu.

Bayan Harter, "Evet, bu bir uyari, bagka bir sey olamaz," diyerek kol-
tugundan agir agir ve zorlanarak kalkti. Kendi kendine ekledi.

"Bir asansor koydurmak icin bunca para israf etmek!"

Deneyiminden kimseye bahsetmedi, fakat bundan sonraki bir, iki giin
diisiinceli ve biraz kaygihydi.

Derken ayni olay yinelendi. Bayan Harter odasinda yine yalmzdi. Bir
orkestra parcasinin ¢alindif radyo, dnceki gibi aniden sustu. Yine bir ses-
sizlik, arkasindan ¢ok uzaklar ¢agristiran bir his, sonunda da Patrick’in se-
si - hayatta oldugu zamanlardaki gibi degil de ¢ok hafif, uzaklardan, ruhlar
diinyasindan geliyormus gibi garip bir 6zelligi olan bir ses.

"Patrick seninle konuguyor, Mary. Cok yakinda seni almaya gelecegim..."

Arkasindan bir takirti, bir vizilti. Orkestra pargasi yine olanca goérke-
miyle devam ediyordu.

Bayan Harter saate bakti. Hayir, bu kez uykuya dalmamigti. Uyanik
oldugu sirada ve biitiin duyulan seferberken Patrick’in sesinin konustugu-
nu duymustu. Bu bir sann degildi, olmadiina emindi. Yash kadin, Char-
les’in ona uzaydaki dalgalar hakkinda anlattiklarini biraz saskin olarak ha-
tirlamaya galigt1.

Patrick’in onunla gergekten konugmug olmas1 miimkiin miiydii? Ger-
¢ek sesi uzayda siiriklenip buraya kadar gelebilir miydi? Kayip dalga
uzunluklarn ya da bunun gibi seyler vardi. Kayip dalgalar belki de bu sdzde
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psikolojik olaylarin agiklamasiydi. Hayir, Charles’in ona séziinii ettigi bu
fikrin yapisinda olmayacak higbir sey yoktu. Teyzesini olacak olana hazir-
lamak icin modern bilimden yararlanmigti.

Bayan Harter hizmetgisi Elizabeth’in gelmesi igin zile basti.

Elizabeth altmig yaglarinda kadar, uzun boylu ve yiizii giilmeyen bir
kadindi. Ama bu kati gériiniigiin ardinda hanimina kars1 gergek bir sevgi
ve sefkat gizliydi.

Sadik hizmetgisi goriiniince Bayan Harter, "Elizabeth,” dedi. "Sana ne
sOyledigimi amimsiyor musun? Yazi masamin sol ist cekmecesi. Kilitlidir.
Beyaz etiketli anahtarla agilir. Her sey orada hazir."

"Neye hazir, ham’fendi?"

Bayan Harter kigner gibi, "Cenaze torenim igin her sey hazir. Ne de-
mek istedigimi ¢ok iyi biliyorsun, Elizabeth. Her seyi oraya koymama sen
bana yardim etmistin."

Elizabeth’in yiizii tuhaflagmaya baslad.

"Yapmayn ham’fendi," diye inledi. "Daha iyi goziiktiigliniizii diiiinii-
yordum."

Bayan Harter, "Hepimiz bir giin gitmeye mahkiimuz," diye gercekgi
bir dille konustu. "Ben yetmigimi gectim, Elizabeth. Haydi. Haydi, civima.
Eger aglaman gerekirse git, bagka yerde agla."

Elizabeth burnunu ceke ¢eke uzaklast.

Bayan Harter hizmetgisinin arkasindan sevgiyle bakti.

Budalanin teki, ama Allah i¢in sadik, diye diisiindii. Hem de ¢ok sa-
dik. Dur bakayim, vasiyetnamemde ona yiiz sterlin mi birakmigtim, yoksa
elli sterlin miydi? Yiiz sterlin olmali. Elizabeth ¢ok uzun zamandir yanim-
da.

Bu nokta yagh hamimi rahatsiz etmisti. Ertesi glin oturup avukatina
bir mektup yazdi ve gz atmasi igin vasiyetnamesini kendisine yollamasini
rica etti. Ay giinde Charles yemekte s6yledigi bir seyle onu gagirtta.

"Konuk yatak odasindaki komik ihtiyar da kim?" diye sordu. "Hani §6-
minenin yukanisindaki resmi kastediyorum. Basinda kunduz kiirkii kalpak
olan favorili kerata?"

Bayan Harter yegenine sert sert bakti.

"O, Patrick Eniste’nin gengligi," dedi.
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"Cok iizgiiniim, Mary Teyze. Kabalik etmek istememigtim."

Bayan Harter 6zrii vakur bir bag hareketiyle kabul etti.

Charles biraz tereddiitle devam etti:

"Bilmem, merak etmistim de..."

Geng adamin kararsiz sekilde durmas: iizerine Bayan Harter sertce,
"Evet? Ne diyecektin?" diye sordu.

Charles, "Hig," dedi biraz aceleyle. "Yani anlamh bir sey degildi."

Yagh hanim o sirada bir sey sdylemedi, ama o giiniin daha ileri bir sa-
atinde yalmizlarken aym konuya dondii.

"Merak ettim, Charles, enistenin resmiyle ilgili sorunun anlami neydi?"

Charles sikilmig gériindii.

"Size soyledim, Mary Teyze. Sadece sagma bir fikrimle ilgiliydi."

Bayan Harter en otoriter sesiyle, "Charles," dedi. "Bana sdylemende
israr ediyorum."

"Peki Oyleyse teyzecigim. Onu -hani gu resimdeki adam kastediyo-
rum- diin gece eve gelirken onu en uctaki pencereden disar1 bakarken go-
riir gibi oldum. Herhalde 15181n bir oyunudur, ama o an onun kim oldugu-
nu merak ettim. Hani Victoria ¢aginin ilk dénemlerinden firlamig gibiydi.
Ama sonra Elizabeth evde bir ziyaretgi ya da bir yabanci olmadigim soyle-
di. O aksam daha ileri bir saatte konuk yatak odasina girince §éminenin
yukansindaki resimle kargilagtim. Aynen pencerede gérdiigiim adamdi!
Herhalde bilingaltimin bana bir oyunuydu. Herhalde resmi daha énce gor-
mii§, ama bunu fark etmemis, sonra da penceredeki yiizii hayal etmistim."

Bayan Harter, "En ugtaki pencere mi?" diye sert bir sesle konusgtu.

"Evet, ni¢in sordunuz?"

"Hig," dedi Bayan Harter.

Ama yine de sarsilmigt1. O oda eskiden kocasinin giyinme odasiydi.

Aym aksam Charles yine evde degildi, Bayan Harter de sabirsizlikla
radyonun karsisina yerlegsmisti. O gizemli sesi tigiincii kez de duydugu tak-
dirde, bagka bir diinyayla gergekten iletigim kurdugundan en kiigiik bir
kuskusu kalmayacakt.

Kalbinin atiglan1 hizlandig1 halde, programda yine aym kesinti olup
belli sessizlik siiresinden sonra uzaklardaki Irlanda siveli sesi duyunca sa-
sirmadi.
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"Mary-artik hazirsin... Cuma grinii seni almaya gelecegim... Cuma giinii
saat dokuz bugukta... Korkma-hi¢ aci duymayacaksin... Hazir ol..."

Sonra, sonuncu kelime daha tamamlanmadan orkestra miizigi yine
tiim giiriltistyle bagladi.

Bayan Harter bir, iki dakika kadar hi¢ kimildamadan oturdu. Yiizii
bembeyaz olmus, dudaklarinin etrafi morarmusti.

Cok gecmeden ayaga kalkt1 ve yazi masasinin bagina oturdu. Biraz tit-
rek bir elle agagidaki satirlar yazdr:

"Bu gece saat 9.15°de 6lii kocamin sesini ¢ok net olarak duydum.
Cuma gecesi saat 9.30’da beni almaya gelecegini soyledi. Eger o giin
ve o saatte Olecek olursam, ruhlar diinyasiyla baglanti1 kurma olasiligi-
nin tartigmasiz olarak kamtlanmasi igin bu gergeklerin duyulmasin is-
tiyorum.- MARY HARTER."

Bayan Harter yazdiklarim okudu, kagid: bir zarfin i¢ine koydu ve zar-
fin arkasina bir adres yazdi. Sonra zile basti. Elizabeth odaya girince Bayan
Harter masasinin bagindan kalkt1 ve yazdigy pusulay ihtiyar kadina verdi.

"Elizabeth," dedi. "Cuma gecesi Olecek olursam bu pusulanin Dr.
Meynell’e verilmesini istiyorum." Elizabeth’in itiraz etmeye hazirlanmasi
lizerine, "Hayir, benimle tartisma," dedi. "Onsezilere inandigim bana kag
kez sOylemistin. Simdi benim bir 6nsezim var. Vasiyetnamemde sana 50
sterlin birakmigtim. Bu tutar1 100 sterline gikarmak istiyorum. Olmeden
once bankaya gitmeyi bagaramazsam Bay Charles gerekeni yapacaktir."

Bayan Harter, Elizabeth’in aglamakh bir sesle yaptig itirazlan her za-
manki gibi kisa kesti. Yagh hanim bu karar1 dogrultusunda ertesi sabah ye-
geniyle konustu.

"Unutma, Charles, bagima bir sey gelecek olursa, Elizabeth’e fazladan
bir 50 sterlin verilecek."

Geng adam neseli bir sesle, "Bugiinlerde ¢ok karamsarsiniz, Mary Tey-
ze," dedi. "Size ne olabilir ki? Dr. Meynell’e bakilirsa, yirmi yil sonra yiiziin-
cii yag giintiniizii kutlayacagiz."

Bayan Harter yegenine sevgiyle giilimsedi, ama bir sey demedi. Bir,
iki dakika sonra sordu:
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"Cuma aksami ne yapiyorsun, Charles?"

Gengadam biraz sagirmig goriindii.

"Aslini isterseniz, Ewingler beni bir bri¢ partisine davet ettiler, ama
evde kalmamu isterseniz..."

Bayan Harter kararh bir tavirla, "Hayir," dedi. "Kesinlikle olmaz. Ka-
ranim karardir, Charles. Ozellikle o gece yalmz olmak istiyorum."

Charles teyzesine merakla baktiysa da, Bayan Harter bagka bilgi ver-
medi. Cok cesur ve kararh yasgh bir hanimdi. Garip deneyimini tek bagina
yasamasi gerektigine inaniyordu.

Cuma aksamu ev ¢ok sessizdi. Bayan Harter her zamanki gibi §dmine-
nin yanina ¢ekilmig yiiksek arkalikli koltugunda oturuyordu. Biitiin hazir-
liklarin1 yapmigti. O sabah bankaya gitmis, 50 sterlini bankadan ¢ekmis ve
kadinin itirazlarina ragmen banknotlan Elizabeth’in eline tutugturmustu.
Kisisel egyasim da toparlayip ayirmus, bir, iki ziynete dostlariyla akrabalari-
nin adin1 yazdifs etiketler iligtirmisti. Charles i¢in de bir talimat listesi ha-
zirlamigti. Worcester ¢ay takimi Kuzin Emma’ya verilecekti. Sevres kaseler
geng William’in olacakt: vs. Yagh kadin elinde tuttugu uzun zarfa bakti ve
icinden kath bir belge ¢ikardi Talimatlar1 uyarinca Bay Hopkinson tarafin-
dan kendisine gonderilen vasiyetnameydi bu. Bayan Harter belgeyi dikkat-
le okumustu, ama bellegini tazelemek i¢in onu bir kez daha gézden gegir-
di. Kisa ve 6z bir belgeydi. Sadikane hizmetleri kargihginda Elizabeth
Marshall’a 50 sterlinlik bir bagis, bir kiz kardegle birinci dereceden bir ku-
zene 500’er sterlinlik iki kalt, kalanin tekmili ise Charles Ridgeway’e.

Bayan Harter birkag kez bagini salladi. O 6ldiigii zaman Charles ¢ok
zengin bir adam olacakti. Ama geng adam onun igin iyi bir ogul olmustu.
Daima nazik, daima sevgi dolu olmus, neseli konugmalariyla da teyzesine
hosca vakit gegirtmesini bilmigti.

Yash kadin saate bakti. Yarim saate ii¢ dakika kalmigti. Eh, artik ha-
zird1. Sakindi, son derece sakin. Ama bu son s6zleri kendi kendisine defa-
larca tekrarlamasina ragmen, kalbi hizh ve diizensiz atiyordu. Belki kendisi
farkinda degildi, ama sinirleri kopma derecesindc gerilmisti.

Saat dokuz buguk oldu. Radyo agikti. Bayan Harter ne duyacakt: aca-
ba? Hava tahminlerini bildirecek olan tamdik sesi mi, yoksa yirmi bes yil
once 6lmiig bir adamin ¢ok uzaklardan gelen sesini mi?
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Ama ikisini de duymadi. Bunun yerine hig¢ de yabancisi olmadigy, fa-
kat bu gece yiiregini donduran bir giiriiltii duyuldu. Sokak kapisinin kurca-
lanmast...

Ses tekrarlandi. Derken soguk bir hava akim odanin igini siipiirdii.
Duygularinin neler oldugundan Bayan Harter’in artik higbir giiphesi kal-
mamugt1. Korkuyordu... Korkmaktan da 6te dehset icindeydi...

Birdenbire bir diigiince onu pengesine aldi: Yirmi beg yil uzun bir za-
man. Patrick artik benim igin bir yabanci.

Dehget! Biitiin bedenini kaplayan duygu bu idi.

Kapinin diginda yumusak bir ayak sesi oldu; duraklamali yumugsak bir
ses. Derken kapa sessizce agildu...

Bayan Harter sendeleyerek oturdugu yerden kalkti, ayaklar iistiinde
sallaniyordu. Goézleri kapr arahigina dikilmisti. Bir sey parmaklarinin ara-
sinda géminenin ategliginin igine kaydi.

Bogazin1 agamayan boguk bir ses ¢ikardi. Kapi araligmin log 1g181inda
kestane renkli sakali, biyif1 ve Victoria doneminin eski model paltosuyla
cok iyi tamdig bir siluet duruyordu.

Patrick ona almaya gelmisti.

Kadincagizin kalbi goégsiinden digan firlayacakmug gibi hopladi, sonra
durdu. Yagh kadin yere yigldi.

Elizabeth bir saat sonra onu bu gekilde buldu.

Dr. Meynell hemen ¢agirildi, Charles Ridgeway de gittigi bric parti-
sinden alelacele getirtildi. Fakat yapilabilecek bir sey yoktu. Bayan Har-
ter’e artik kimse yardim edemezdi.

Elizabeth, hanimi tarafindan kendisine verilen pusulay: ancak iki giin
sonra animsadi. Dr. Meynell bunu ilgiyle okuduktan sonra Charles Ridge-
way’e gosterdi.

"Cok garip bir rastlanti," dedi. "Teyzenizin 6len kocasinin sesiyle ilgili
sanrilar gordiigii anlagihyor. Patlama derecesinde gerildigi, zamam gelince
de sokun etkisiyle 6ldiigii anlagihyor."

"Kendi kendine telkin, degil mi?" dedi Charles.
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"Onun gibi bir gey. Otopsinin sonuglarim size en kisa zamanda bildire-
cegim. Hog, bunun ne olacagindan kugkum yok ya. Bu kosullarda bir otop-
si sadece usul geregi istenir."

Charles baginin hareketiyle onayladi.

Bir aksam 6nce ev halki yataklarindayken radyo kutusunun arkasin-
dan yukan kattaki odasina uzanan bir teli sokmiigtii. Ayrica o aksam ol-
dukca soguk oldugundan Elizabeth’den odasinda atesi yakmasini istemis,
bu ateste kestane renkli bir sakalla biyig1 yakmugti. Olen enistesine ait Vic-
toria donemine ait eski giysileri ise tavan arasindaki k&furu kokulu sandiga
iade etmisti.

Gordiigii kadarnyla tam anlamiyla giivendeydi. Teyzesinin iyi bir ba-
kimla uzun yillar yagayabilecegini Dr. Meynell’den duydugu giin kafasinda
belli belirsiz sekillenen plani tam bir bagariyla sonuglandirmigti. Dr. Mey-
nell ani bir gok diye bildirmisti. Yagh hanimlarin gézbebegi miigfik geng
adam kendi kendine giilimsedi.

Doktor gittikten sonra Charles gerekli isleri halletmeye giristi. Cena-
ze toreniyle ilgili diizenlemelerin yapilmasi lazimdi. Uzaktan gelecek bazi
akrabalarin hangi trenlerle gelecekleri saptanacakti. Iglerinden bir, ikisinin
gece yatisina kalmasi kaginilmazdi. Charles bir yandan diigiinerek biitiin
bu igleri bilyiik bir beceriyle halletti.

Cok zekice bir basanyd: bu! Charles’in ne denli zor durumda oldugunu
hi¢ kimse, en bagta da teyzesi bilmiyordu. Diinyadan 6zenle gizli tutulmug
bazi faaliyetleri onu hapishane tehlikesiyle kargi kargiya getirmisti.

Kisa birkag ayn iginde yiiklii bir para temin edemedigi takdirde he-
sapta rezil olmak ve mahvolmak vardi.

Ama gimdi mesele kalmamigti. Charles kendi kendine giiliimsedi. Bir
saka -evet, bir saka- sayesinde (yaptigina ciiriim sifat1 yakistirilamazdi ya)
kurtulmugstu. Artik ¢ok zengin bir adamdi. Bayan Harter niyetini higbir za-
man gizlemediginden bu konuda higbir tasasi yoktu.

Geng adam bunlan diigiinerek neselenirken, Elizabeth kapidan igeri-
ye bagin1 uzatarak Bay Hopkinson’un geldigini ve onu gérmek istedigini
haber verdi.
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Charles, tam zamani, diye diigiindii. Ishk ¢almamak icin kendini giig
tutarak yiiziine ciddi bir anlam verdi ve kiitiiphaneye indi. Orada ¢eyrek
yiiz yildir Bayan Harter’in yasal damigmanhigim1 yapmug olan titiz yash cen-
tilmeni buyur etti.

Avukat, Charles’in daveti iizerine oturdu ve kuru bir oksiiriikten son-
ra ig konusuna girdi.

"Bana yazdigimiz mektubu pek anladigim sdylenemez, Bay Ridgeway,"
dedi. "Rahmetli Bayan Harter’in vasiyetnamesinin bizde oldugunu zanne-
dermis gibi bir izlenim uyandirnyordunuz."

Charles avukata bakakalmigti.

"Tyi de teyzemin dyle dedigini duymustum."

"Oyle. Gergekten de yakin zamana kadar bizdeydi."

"Bu da ne demek?"

"Dedigim gibi. Bayan Harter bize mektup yazarak gecen sah giinii
kendisine iletilmesini istemigti."

Charles iginde bir huzursuzluk duydu. i¢inde belli belirsiz kétii bir 6n-
sezisi belirdi.

Avukat, "Herhalde hanimefendinin kagitlarinin arasinda meydana ¢1-
kacaktir," dedi.

Charles bir sey demedi. Bir pot kirmaktan korkuyordu. Bayan Har-
ter'in evraklarim dikkatle taramusti. Aralarinda bir vasiyetname olmadigi-
na agag1 yukar1 emindi. Bir, iki dakika sonra kendine hakim olunca avuka-
ta onunla aym fikirde oldugunu séyledi. Sesi kendisine bile yabanci geliyor,
sirtinda soguk trpertiler dolagiyordu.

Avukat, "Hanimefendinin sahsi egyasina bir bakan oldu mu?" diye
sordu.

Charles, teyzesinin hizmetgisi Elizabeth’in bu igi yaptigim sdyledi. Bay
Hopkinson’un istegi lizerine Elizabeth gagirildi. Elizabeth hemen geldi ve
kendisine sorulan sorular iizgiin bir tavirla yamtladi.

Haniminin biitiin giysilerini ve kisisel egyasini elden gecirmisti. Arala-
rinda vasiyetname gibi resmi bir belge olmadigina emindi. Vasiyetnamenin
neye benzedigini biliyordu, onu 6ldigi giiniin sabahi zavallh haniminin
elinde goérmiisti.
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Avukat, "Emin misiniz buna?" diye sordu.

"Evet, efendim. Kendisi bana Oyle dedi. Bana banknot halinde elli
sterlin de verdi. Vasiyetname uzun bir mavi zarfin igindeydi."

"Cok dogru," dedi Bay Hopkinson.

Elizabeth, "S§imdi animsiyorum," diye devam etti. "Aym mavi zarf erte-
si sabah da bu sehpanin iistiinde duruyordu. Ama bostu. Onu alip yazi ma-
sasinin iistiine koydum."

Charles, "Ben de onu orada gordiigiimii ammstyorum," dedi.

Yerinden kalkip yazi masasina yiiriidii. Hemen arkasindan elinde bir
zarfla déniip bunu Bay Hopkinson’a uzatti. Avukat zarf1 inceledikten son-
ra bagini sallad.

"Bu, gecen sali giinii vasiyetnameyi koydugum zarf."

Erkeklerin ikisi de Elizabeth’e dikkatle baktilar.

Hizmetgci, "Bagka bir gey var mi1?" diye sordu saygih bir tavirla.

"Simdilik yok. Tesekkiir ederim."

Elizabeth kapiya yiiriidii.

Avukat, "Bir dakika," dedi. "O aksam gs6minede ateg var miydi?"

"Evet, efendim, bu odanin séminesinde hep ateg vard."

"Tegekkiir ederim. Bilmek istedigimiz buydu."

Elizabeth odadan gikti. Charles 6ne egilip titreyen elini masaya daya-
du

"Ne diigiiniiyorsunuz? Séylemek istediginiz ne?"

Bay Hopkinson igini gekti.

"Vasiyetnamenin hala bir yerlerden gikacagina iimit edebiliriz. Yani
korktugumuz olmadiysa..."

"Peki, ya ortaya gikmazsa?"

"O zaman miimkiin olan bir tek sonug var. Teyzeniz yok etmek igin o
vasiyetnameyi getirtti. Elizabeth’in bu yiizden zararh ¢ikmasim istemedigi
icin de mirastan hissesini ona nakit olarak verdi."

Charles, "Ama nigin?" diye bagirdi. "Nigin?"

Bay Hopkinson o6ksiirdii. Kuru bir 6ksiiriiktii bu.

"Teyzenizle aranizda -gey- bir tartigma falan olmadi, degil mi Bay Rid-
geway?" diye mirildandi.
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Charles tikanir gibi oldu.

"Ne miinasebet," diye bagirdi. "Teyzemle sonuna kadar sevgi ve saygi
dolu bir iligkimiz vardu."

Bay Hopkinson ona bakmadan, "Ya!" dedi.

Charles avukatin ona inanmadigini fark ederek sok oldu. Bu siska ih-
tiyarin neler duydugunu kim bilebilirdi?

Charles’in marifetleri onun da kulagina ulagmig olabilirdi. Aymi soy-
lentileri Bayan Harter’in de duymus olabilecegini ve teyzeyle yegenin bu
konuda kavga ettiklerini diigiinmesinden daha dogal ne olabilirdi?

Ama 6yle degildi! Charles hayatinin en ac1 anlarindan birini yasiyor-
du. Yalanlarina inanilmigt1. §imdi dogruyu sdyledigi halde, sdzlerine giiven
duyulmuyordu. Gel de giilme!

Teyzesi tabii ki vasiyetnameyi yakmamugt1! Tabii ki...

Birden durdu. Goézlerinin 6niinde canlanan tablo neydi? Bir elini kal-
bine bastirmug yagh bir hanim... 6teki elinde de bir sey... bir kagit kayiyor...
sominedeki korlarn iistiine diigiiyordu...

Charles’in yiizii bembeyaz oldu. Boguk bir sesin -kendi sesinin- avu-
kata bir soru sordugunu duydu:

"Ya o vasiyetname bulunmazsa?"

"Bayan Harter’in elimizde daha dnce hazirladif1 vasiyetnamesi var.
Eyliil 1920 tarihli. Bayan Harter bununla biitiin mahm yegeni Miriam Har-
ter’e, simdiki adiyla Miriam Robinson’a birakiyordu.”

Ihtiyar sersem ne diyordu boyle? Miriam? Silik, siradan kocasi ve sii-
miikli dort velediyle Miriam. Biitiin ustalifi, mahareti Miriam i¢inmig!

Telefon dirseginin dibinde ac1 ac1 galdi. Charles isitiri kulagina gotiir-
dii. Arayan doktordu. Ictenlikli bir sesle, "Siz misiniz, Ridgeway?" dedi.
"Bilmek istersiniz diye diigiindiim. Otopsi sonuglar1 geldi. Oliim nedeni
tahmin ettigim gibi. Ancak kalpteki zafiyet hammefendi hayattayken zan-
nettigimden ¢ok daha ciddiymis. En ¢ok iki ay yagayabilirmis, hem de aza-
mi bir ihtimamla. Bilmek istersiniz diye diigiindiim. Sizi biraz olsun avuta-
bilir."

Charles, "Oziir dilerim," dedi. "Demin soylediginizi tekrarlayabilir mi-
siniz?"
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Doktor biraz sesini yiikselterek, "Iki aydan daha uzun siire yasaya-
mazmus," dedi. "Bu sekilde ani 6lmesi belki de daha hayirhyd: dostum."

Fakat Charles telefonun igitirini kit diye elinden birakti.. Avukatin
sesini ta uzaklardan geliyormus gibi duydu.

"Aman Tanrim, yoksa fenalik m1 gegiriyorsunuz, Bay Ridgeway?"

Hepsine lanet olsun! Kendinden hognut avukata da. Meynell denen o
ihtiyar serseme de. Oniinde higbir umut yoktu artik - sadece hapishane du-
varinin golgesi yiikseliyordu...

Birisinin onunla kedinin fareyle oynamasi gibi oynadigim hissediyor-
du. Birisi simdi kis kis giiliiyor olmaliydi...
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BEKLENMEYEN SAHIT

Bay Mayherne gozliigiine gekidiizen verdi ve adeti tlizere kuru kuru
oksiirdii. Bundan sonra tekrar kargisindaki adama, kasith olarak cinayet is-
lemekle suglanan adama bakti.

Bay Mayherne titiz tavirlarn olan ufak tefek bir adamdi. Temiz, hatta
biraz ziippemsi giyinmisti. Kurnaz bir bakig1 olan keskin mavi gozlerinden
de anlagildigina gére hi¢ de budala biri olmakla suglanamazdi. Gergekten
de damigman avukat olarak hakl bir linii vardi. Miivekkiliyle konugurken
sesi kuru olmakla beraber, dostgaydi.

"Biiyiik bir tehlikeyle kars: kargiya oldugunuzu, son derece acik dav-
ranmaniz gerektigini tekrar 6nemle belirtirim."

Sersemlemis halde kargisindaki ¢iplak duvara bakmakta olan Leonard
Vole, bakigini avukata gevirdi.

Umutsuz halde, "Biliyorum," dedi. "Bunu siirekli olarak hatirlatiyorsu-
nuz bana. Ama ben cinayetle - cinayetle, hem de bdylesine algakga bir cii-
riimle suglandigimi hala kabul edemiyorum.”

Bay Mayherne sagduyulu bir adamdi, duygusal degildi. Tekrar oksiir-
dii, gozligiini gikardi, camlarim 6zenle ovusturdu, sonra tekrar burnunun
iistiine yerlestirdi. Sonra:

"Evet, evet, evet," dedi. "Simdi de sizi kurtarmak i¢in kararh bir ¢aba
gosterecegiz ve bagaracagiz. Ama biitiin ayrintilan 6grenmem lazim. Size
karg1 yapilan suglamanin ne kadar zararh olabilecegini bilmeliyim. Ancak
o zaman en etkin savunma yontemini saptayabiliriz."
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Ama gen¢ adam ona hald aym sagkin ve umutsuz yiizle bakiyordu.
Bay Mayherne’e durum yeterince karanlik, tutuklunun sucu da kesin go-
ziikmiistii. Simdi ilk kez olarak bir gliphe duyuyordu.

Leonard Vole algak sesle, "Suclu oldugumu diigiiniiyorsunuz," dedi.
"Ama Tann biliyor ya, degilim! Durum yiizde yiiz aleyhimde géziikiiyor,
orasim biliyorum. Bir aga yakalanmistan farksizim-ilmekler beni sanyor,
hangi tarafa donsem daha beter kiskivrak baglaniyorum... Ama ben yap-
madim, Bay Mayherne, ben yapmadim!"

Bdyle bir durumdaki bir adamin sugsuz oldugunda diretecegi ortaday-
di. Bay Mayherne bunu biliyordu. Ama elinde olmayarak etkilenmisti. Le-
onard Vole’un her seye ragmen sugsuz olmasi miimkiindii.

"Hakhsiniz, Bay Vole," dedi sonunda. "Durumunuz olabildigince kotii
goziikiiyor. Buna ragmen bana verdiginiz teminat1 kabul ediyorum. Gele-
lim simdi olayin nasil gelistigine. Bayan Emily French’le nasil tamigtigimizi
sizin agzimzdan duymak istiyorum."

"O giin Oxford Caddesi'nde yiiriiyordum. Yaglhca bir hanimin karg:
kaldirnma ge¢mekte oldugunu gordiim. Eli, kolu paketlerle doluydu. Cad-
denin ortasinda onlar diigiirdii, yerden toplamaya caligti, tam o sirada da
bir otobiisiin altinda kalmak tizere oldugunu gérdi, insanlar bagirinca na-
sil olduysa sersemlemis halde, fakat sag salim kaldirima ulagabildi. Ben pa-
ketleri topladim, istlerine bulagan ¢amurlarn elimden geldigi kadar temiz-
ledim ve hepsini kendisine iade ettim."

"Bayan French’in hayatim kurtardifimzin hig siiphesi yok."

"Yok camm! Biitiin yaptifim, basit bir nezaket geregiydi. Bayan French
minnettar oldugunu sdyleyerek bana tesekkiir etti, yeni kusak genglerden
cok farkl olduguma dair bir seyler syledi -tam sdzlerini ammsayamiyorum.
Sonra kendisini selamlayip yoluma devam ettim. Onu tekrar gérebilecegimi
hi¢ diiglinmemistim. Ama hayat tesadiiflerle doludur. Aym giiniin aksami bir
dostun evindeki partide onunla kargilagtim. Beni hemen tanidi ve tamigtirl-
marmuzi istedi. Iste 0 zaman adinin Emily French ve bekar oldugunu, Crick-
lewood’da oturdugunu égrendim. Bir siire konustuk. Oyle santyorum ki in-
sanlara aniden ve kuvvetle sempati duyan yagh hanimlardandi. Ona bagka
herkesin de yapabilecegi basit yardimimdan dolayr sempatisinin hedefi simdi
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ben olmustum. Giderken hararetle elimi sikt1 ve evine gelip kendisini gor-
memi istedi. Memnuniyetle gelecegimi sdylemem iizerine bir giin vermemde
wsrar etti. Ashnda gitmeyi pek istemiyordum, ama reddetmem kabalk olur-
du, bdylece gelecek cumarteside anlastik. Gitmesinden sonra dostlarimdan
onun hakkinda bazi bilgiler edindim. Bu arada, zengin ve garip huylu oldu-
gunu, hizmetgisiyle yalmz yagadigim ve en az sekiz kedisi oldugunu 6gren-
dim."

"Anliyorum," dedi Bay Mayherne. "Varlikli bir kadin oldugunu bu ka-
dar kisa zamanda mu 6grendiniz?"

Leonard Vole, "Bunu aragtirdigimi mu kastediyorsunuz?" diye isyan
ettiyse de, Bay Mayherne elinin bir hareketiyle onu susturdu.

"Olay1 obiir tarafin sunacag sekilde gérmeliyim. Siradan bir gézlemci
Bayan French’in varlikl bir hanim oldugunu tahmin edemezdi. Hemen he-
men yoksulca denebilecek miitevazi bir hayat siirityordu. Aksinin séylen-
memesi durumunda Bayan French’in dar gelirli oldugunu diigiinmeniz ge-
rekirdi, en azindan baglangigta. Varlikl oldugunu size kim sdyledi ki?"

"Partinin yapildig1 evin sahibi olan arkadagim George Harvey."

"Bunu size sdyledigini amimsayacak midir?"

"Aslinda bilmiyorum. Tabii aradan biraz zaman gegti."

"Orasi 0yle, Bay Vole. Savcinin ilk hedefi mali agidan zor durumda ol-
dugunuzu ortaya koymak olacaktir. Bu dogru, éyle degil mi?"

Leonard Vole kizardi.

"Evet," dedi algak sesle. "O siralarda bir dizi sanssizlik yagamigtim."

Bay Mayherne yine, "Orasi oyle," dedi. "Mali agidan zor durumda ol-
dugunuz o sirada da bu zengin yagh hanimla tanigtiniz ve onun géziine gir-
meyi basardimiz. Yani gimdi varhkh oldugu hakkinda higbir fikriniz olma-
diginy, onu sirf iyi kalbinizin diirtiisityle ziyaret ettiinizi mi sdyleyeceksi-
niz?"

"Dogru olan aynen bu."

"Olabilir. Aksini iddia etmiyorum. Sadece kargi tarafin gériigiiniin ne
olacagim aragtinnyorum. Pek ¢ok sey Bay Harvey'nin hafizasina bagh. O
konugmay! anmimsamasi olast mi, degil mi? Bir avukat aklim1 karigtirarak
daha sonra yapildigina onu inandirabilir mi?"
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Leonard Vole bir, iki dakika diigiindii. Sonra sakin bir tavirla, fakat
oncekinden daha soluk bir yiizle, "O planin basarih olacagim sanmiyorum,
Bay Mayherne," dedi. "Partidekilerden bir siirii kisi Harvey’nin sozlerini
duydular, iglerinden bir, ikisi ise zengin bir yagh hanimu fethettin diye bana
takildilar."

Avukat hayal kirkhigimi yaptig: el hareketiyle bosu bosuna gizlemeye
yeltendi.

"Cok yazik," dedi. "Ama acik konugmanizdan dolay: sizi kutlarim, Bay
Vole. Bana rehberlik etmeyi sizden bekliyorum. Vardiginiz sonug ¢ok dog-
ru. Benim 6nerdigim planda israr etmek felaket olurdu. Bagka bir yol de-
neyelim: Bayan French’le tanigtiniz, onu ziyaret ettiniz, dostlugunuz gelisti.
Bunun igin akla yakin bir neden bulmahyiz. Otuz ii¢ yaslarinda yakigikl,
sportmen ve bir¢ok dostlari olan bir adam olarak siz, vaktinizin bu kadar
biiyiik bir béliimiinii nigin ortak hicbir yaninizin olmadig: yagh bir hanima
ayirasimz?"

Leonard Vole caresizlik anlatan bir hareketle ellerini iki yana agt1.

"Bunu size s6yleyemem, gercekten soyleyemem. O ilk ziyaretten sonra
Bayan French tekrar gelmemde 1srar etti, cok yalmiz ve mutsuz oldugunu
ileri siirdii. Reddetmeyi benim icin giiclestirdi. Bana olan sevgisini o kadar
agikca belli ediyordu ki gergekten giig bir durumda kalmigtim. Itiraf ede-
yim ki zayif karakterliyimdir, Bay Mayherne, kolay etkilenip siiriiklenirim.
‘Hayir’ diyemeyen insanlardamim. Ve ister inanin, ister inanmayn, Bayan
French’e yaptifim iigiincii veya dordiincii ziyaretten sonra kadincagiza ger-
¢ekten sempati duymaya basladigim fark ettim. Annem ben daha ¢ocuk-
ken 6lmiig, beni bir teyze bilyiitmiigtii, ama o da ben on beg yagimi doldur-
madan Olmiistii. Bana annelik yapilmasindan ve simartilmaktan gergekten
hoglandigimi séylesem belki bana giilersiniz."

Bay Mayherne giilmedi. Bununyerine yine gozliigiinii gikardi ve cam-
larim ovusturdu. Bu hareket derin derin diisiindiigii anlamina geliyordu.

Sonunda, "Agiklamanizi kabul ediyorum, Bay Vole," dedi. "Psikolojik
agidan olas: gibi goziikiiyor bana. Ama bir jiiri de bu goriige katilir mi, ora-
sin1 bilemem. Liitfen anlatimiza devam edin. Bayan French ilk ne zaman is-
leriyle sizin ilgilenmenizi istedi?"
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"Kendisine yaptigim iigiincii veya dordiincii ziyaretten sonra. Para is-
lerinden pek az anhyor ve bazi yatirimlari bahsinde kaygi duyuyordu.”

Bay Mayherne hizla bagini kaldirdi.

"Dikkatli olun, Bay Vole. Hizmetgi Janet Mackenzie haniminin iyi bir
ig kadim oldugunu ve kendi iglerini idare ettigini ileri siiriiyor. Bu iddia ha-
nimin bankerleri tarafindan da dogruland.."

Vole, "Orasini bilemem," dedi. "Kendisi bana dyle demisti."

Bay Mayherne gen¢ adama bir, iki dakika kadar sessizce bakti. Boyle
sOylemek istemese de Leonard Vole’un sugsuzluguna olan inanci o an da-
ha da kuvvetlenmisti. Yaghca hamimlarin ruh hali hakkinda baz bildikleri
vardi. Yakigikl gen¢ adama tutulan Bayan French’in onu eve getirtmek
icin bahaneler icat etmesini olas1 gériiyordu. Bu durumda para iglerinden
anlamadigin ileri siirmesi ve Vole’dan yardim istemesi pekéla akla yakin
geliyordu. Ustiinliigiiniin kabul edilmesinin her erkegin gururunu oksaya-
caginin bir sosyete kadini olarak farkindaydi. Leonard Vole’un da gururu
oksanmusti. Kadincagiz belki de zengin oldugunu bu geng adamin bilmesi-
ne hi¢ de kars1 degildi. Emily French, istedigi seyin bedelini 6demeye hazir
olan kararh bir kadindi. Biitiin bunlar hizla Bay Mayherne’in aklindan ge-
¢iyordu, ama hig renk vermedi, bunun yerine bir soru sordu.

"Demek Bayan French’in istegi iizerine para iglerini siz yonettiniz, oy-
le mi?"

"Evet, ben yonettim."

Avukat, "Bay Vole, size ¢cok ciddi bir soru soracagim," dedi. "Bu soru-
ya dogru bir yamit almamin yagamsal dnemi var. Parasal acidan koétii du-
rumdaydimz. Yagh bir hanimin para iglerini yénetmeyi iistlenmistiniz, s-
telik kendi deyigine gore bu islerden pek az anlayan veya hi¢ anlamayan bir
hanimd: bu. Elinizdeki tahvilleri veya senetleri herhangi bir zamanda veya
herhangi bir sekilde kendi yararimiza kullandimiz mi1? Kendi parasal avan-
tajiniz icin giin 1g1gina ¢itkmamasi gereken herhangi bir iglemde bulundu-
nuz mu?" Avukat muhatabinin konugmasim engelledi. "Yanit vermeden
once bir dakika bekleyin. Oniimiizde iki gik var. Ya Bayan French’in igleri-
ni yonetmedeki diiriistliigiiniizii ve dogrulugunuzu 6n plana gikarir, bu
arada para elde etmek icin ¢cok daha kolay bir yol varken cinayet iglemeni-
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zin ne kadar uzak bir olasilik oldugunu vurgulariz. Ote yandan, islemleri-
nizde iddia makamunin kullanabilecegi bir sey varsa, yani yagh hanimi her-
hangi bir sekilde dolandirdiginiz kanitlanabilirse, hanim sizin igin bir ka-
zang kaynag1 olduguna goére cinayet islemeniz igin bir neden olmadig yolu-
nu izleriz. Aradaki fark: algihyorsunuz, degil mi? Simdi liitfen yanit verme-
den once iyice diigiiniin."

Fakat Leonard Vole hemen yanit verdi.

"Bayan French'’in igleriyle iligkim apagik ve diiriistceydi. Konuyu ince-
leyecek olanlarin da gorecekleri gibi elimden geldigince onun ¢ikarlarn
dogrultusunda hareket ettim."

"Tesekkiir ederim," dedi Bay Mayherne. "Beni ¢ok rahatlattiniz. Bu
kadar 6nemli bir konuda bana yalan sdylemeyeceginize inanacak kadar
akill oldugunuzu varsayryorum."

Vole, "Benim yararima olan en 6nemli nokta cinayeti iglemem igin bir
neden olmaysi, degil mi?" diye atildi. "Para sizdirmak umuduyla zengin bir
yash hanimin dostlugunu elde ettigimi kabul etsek bile -ki sdylediklerinizin
6zii buydu- o0 hamimin 6liimii herhalde umutlarimi suya diigiirmiigtiir."

Avukat g6ziinii ondan ayirmiyordu. Sonra kasith olarak gozlik numa-
rasini yineledi. Gozliik ancak saglam sekilde burnuna oturduktan sonra
tekrar konustu.

"Bayan French’in bir vasiyetname biraktifindan, bu vasiyetnameye
gore hanimin baghca vérisi oldugunuzdan haberiniz yok muydu, Bay Vo-
le?"

"Ne?" Tutuklu ayaga firladi. Korktugu belliyci. "Aman Tanrim! Neler
soyliyorsunuz siz? Parasini bana mi birakt1?"

Bay Mayherne agir agir bagini salladi. Vole bagini avuglarinin arasina
alarak yine oturdugu yere ¢oktii.

"Bu vasiyetname hakkinda higbir sey bilmediginizi mi iddia ediyorsu-
nuz?"

"Iddia etmek mi? Numara yapmiyorum. Gergekten de bunu bilmiyor-
dum."
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"Hizmetgi Janet Mackenzie’nin bildiginize yemin ettigini sOylersem,
ne dersiniz? Haniminin, bu konuda size danigtigini ve niyetini size actigim
Janet’e acikladigini sdylersem?"

"O kadinin yalan sdyledigini s6ylerim! Fazla ileri gittim galiba. Janet
yaglica bir kadindir. Hanimina bir kdpek kadar sadikti, benden ise hoglan-
muyordu. Kiskang ve siipheci davraniyordu. Bana kalirsa, Bayan French ne
yapmak niyetinde oldugunu Janet’e acti, Janet de haniminin bir s6ziinii ya
yanhs anlamlandirdi ya da yash hanimi o isi yapmaya benim ikna ettigimi
kafasina soktu. Sanirim simdi Bayan French’in ona bdyle séyledigine ken-
disi de inamyordur."

"Sizden bu konuda yalan sdyleyecek kadar hoglanmadigini diigiinmii-
yorsunuz, degil mi?"

Leonard sok oldu.

"Hayir. Nigin boyle yapsin ki?"

Bay Mayherne, "Bilmiyorum," dedi diigiinceli bir tavirla. "Ama size
cok igerledigi kesin."

Talihsiz adam yine aci1 ac1 inledi.

"Anlamaya baghyorum," dedi sonunda. "Korkung bir sey bu. Demek
herkes yash hamimin géziine girmeyi becerdigimi, parasim bana biraktig
bir vasiyetname yapmas! igin onu kandirdigimi, sonra o gece evde kimse
yokken oraya gitti§imi, kadincagizi da ertesi giin 6li bulduklarini soyleye-
cek, dyle mi? Aman Tanrim, ne kadar tiiyler iirpertici!"

Bay Mayherne, "Evde kimse olmamasi bahsinde yaniliyorsunuz," dedi.
"Belki hatirhyorsunuzdur, Janet o aksam gikacakti. Gitti, ama yaklagik ya-
rim saat sonra bir arkadagina vaat ettigi bir bluzun patronunu almak igin
geri dondii. Arka kapidan girdi, yukan kata cikti, patronu aldi ve tekrar ev-
den gikt1. Bu arada oturma odasinda sesler duymustu. Konusulanlar anla-
yamamigty; ama seslerden birinin Bayan French’e, 6tekinin ise bir erkege
ait olduguna yemin etmeye hazir."

Leonard Vole, "Saat dokuz bugukta ha," dedi. "Saat dokuz bugukta..."
Birden ayaga firladi. "Su halde kurtuldum demektir."

Bay Mayherne, "Nasil oluyor bu?" diye sagkinlkla bagirdi.
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"Saat dokuz bugukta eve donmiig bulunuyordum! Karim bunu kanitla-
yabilir. Bayan French’in yamindan yaklagik dokuza beg kala ayrildim. Ka-
rnm evde beni bekliyordu. Sana ¢ok giikiir Tanrim! Janet Mackenzie’nin
bluz patronuna da bin siikiir."

Geng adam, avukatin yiiziindeki anlamin degistigini sevinci arasinda
once fark etmemisti. Yagh adamin sézleri suratina ¢arpilmug tokat etkisi
yapti.

"Oyleyse Bayan French'’i sizce kim 6ldiirdii?"

"Daha dnce de diigiiniildiigii gibi bir soyguncu tabii. Pencerenin zor-
landigim1 herhalde hatirhyorsunuzdur. Bagina indirilen bir kol demiri dar-
besiyle 6ldiiriilmiis, kol demiri de yerde cesedin yaninda bulunmustu. Ev-
den birgok parca egya da goétiiriilmiistii. Janet’in sagma sapan siipheleri ve
bana duydugu antipati olmasa, polis asla dogru yoldan sagmazd.."

Avukat dudak biiktii. "Yaptiginiz agiklama bir ige yaramaz, Bay Vole.
Kayip olan seyler, kandirmaca icin ¢alinmig az degerli ufak tefekti. Pence-
redeki izler de tatmin edici degildi. Ayrica, diigiiniin biraz. Saat dokuz bu-
gukta artik o evde olmadigimz: séyliiyorsunuz. Janet’in, oturma odasinda
Bayan French’le konustugunu duydugu adam kimdi 6yleyse? Kadincagiz
herhalde bir hirsizla dostga bir konusma yapiyor olamazdi."

"Orasi dogru," dedi Vole. Sagkin ve morali bozulmug goriiniiyordu.
Sonra birden tekrar cesaretlendi. "Yine de sugsuzlufumun kantlanmasi
kolay. Karim Romaine’le hemen konugmalisiniz."

Avukat, "Tabii ki konugacagim," diye onayladi. "Tutuklandiginiz sira-
da sehirde olmus olsa onu zaten simdiye kadar goriirdiim. Hemen Iskog-
ya’ya bir telgraf ¢ektim, anladigim kadariyla bu gece doniiyor. Buradan ¢1-
kar ¢tkmaz kendisini arayacagim."

Vole bagtyla onayladi. Yiiziinde hognut bir anlam yer etmisti.

"Evet. Romaine size her seyi anlatacak. O giin sehirde olmug olmasi
benim igin bilyiik sans."

"Soracagim i¢in kusura bakmayin, Bay Vole, ama karimiz1 seviyor mu-
sunuz?"

"Hem de ¢ok."

"Ya o sizi seviyor mu?"
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"Romaine bana ¢ok baghdir. Benim i¢in diinyada yapmayacag sey
yoktur."

Vole kendinden ¢ok emin olarak konusuyor, o konustuk¢a avukatin
morali her an biraz daha bozuluyordu. Kocasini seven bir kadinin verecegi
ifadeye kim inanird1?

"Saat dokuzu yirmi gege dondiigiiniizii bir géren oldu mu? Ornegin,
bir hizmetgi falan?"

"Bizim hizmetgimiz yok."

"Eve donerken sokakta birine rastladimiz m?"

"Tanidigim hig kimseye rastlamadim. Yolun bir kismini otobiisle gel-
dim. Sofdr beni animsayabilir."

Fakat Bay Mayherne siipheci bir tavirla bagim sallad.

"Karimzin ifadesini dogrulayacak hi¢ kimse yok demektir."

"Hayir. Ama bu herhalde gerekli degildir."

Bay Mayherne, "Orasim gorecegiz," dedi. "Bir sey daha var. Bayan
French evli bir erkek oldugunuzu biliyor muydu?"

"Tabii ki."

"Oyleyken karinizi hig Bayan French’i gérmeye gétiirmediniz. Nigin?"

Leonard Vole’un yanit1 ilk kez kararsizlik yansitiyordu.

"Dogrusu bilmiyorum."

"Janet Mackenzie’nin, haniminin sizi bekar zannettigini ve gelecekte
sizinle evlenmeyi diisiindiigiinii sdylediginden haberiniz var mi?"

Vole bir kahkaha atti.

"Sagma! Aramizda kirk yillik bir yag fark: vard.”

Avukat, "Boyle seyler goriilmiistiir," dedi. "Oyle ya da boyle, karmniz
Bayan French’le hig¢ kargilagmadi, degil mi?"

"Kargilagmadi." Leonard Vole’un sesinde aym ¢ekingenlik dikkati ge-
kiyordu.

Avukat, "Izin verirseniz soyleyeyim," dedi. "Bu isteki tavrimiza aklim
ermiyor."

Vole kizardj, tereddiit etti, en sonunda da konustu.

"Her seyi agiklayacagim. Bildiginiz gibi paraca zor durumdaydim. Ba-
yan French’in bana bir miktar para 6diing verecegini imit ediyordum.
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Ama o, geng bir ¢iftin hayat miicadelesiyle zerrece ilgilenmiyordu. Karimla
anlagamadifimiza -ayr1 yagadigimiza inandigini1 daha ilk giiniinden kesfet-
mistim, Bay Mayherne. Romaine igin o paray: istiyordum. Bu nedenle bir
sey soylemedim, ihtiyar hanimin istedigini diigiinmesine izin verdim. Onun
icin bir evlat gibi oldugumu soylilyordu. Evlilik hi¢ s6z konusu olmadi- o
hikaye Janet’in hayal giiciiniin bir tiriiniydi."

"Ve hepsi bu kadar m1?"

"Evet, bu kadar."

Bu sozlerde bir nebze tereddiit mii vardi? Avukata dyle gelmisti. Aya-
ga kalkip elini uzatti.

"Allaha 1smarladik, Bay Vole." Soluk geng yiize bakarak igtenlikle ko-
nustu. "Aleyhinizdeki kanitlarin ¢okluguna ragmen, sugsuzlugunuza inani-
yorum. Bunu kanitlamay: ve sizi tamamiyla temize ¢ikarmay: iimit ediyo-
rum."

Vole de avukata giilimsedi.

"Cinayet zamaninda o evde olmadigimi géreceksiniz," dedi.

Avukatin hig¢ de yiiziiniin giilmedigine dikkat bile etmedi.

Bay Mayherne, "Her sey biiyiik l¢iide Janet Mackenzie'nin ifadesine
bagh," diye belirtti. "Sizden nefret ediyor. Bu kadar: agik."

Geng adam itiraz etti. "Benden nicin bu kadar nefret etsin ki?"

Avukat bagini sallayarak digar cikt.

"Simdi gelelim Bayan Vole’e," diye kendi kendine mirildandi.

Olaymn aldig: sekil avukat: bayagi rahatsiz ediyordu.

Voleler Paddington Green yakinindaki fakir bir kii¢iik evde oturuyor-
lardi. Bay Mayherne iste bu eve gitti.

Zile basmasinin iizerinden ¢ok gegmeden iriyari, pasakh bir kadin ka-
piy1 agti. Bu temizlikci olsa gerekti.

"Bayan Vole dondii mii acaba?"

"Doneli bir saat kadar oluyor. Ama onu gorebilir misiniz bilemiyo-
rum."

Bay Mayherne, "Kendisine kartimi gétiiriirseniz, beni kabul edecegine
eminim," dedi.
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Kadin avukata kugkuyla bakt, elini belindeki 6nliige sildi ve karti alda.
Sonra kapiyr Bay Mayherne’in yiiziine kapadi ve adam d1§arldaki basa-
maklarin iistiinde birakti.

Ancak birkag dakika sonra geri dondiigiinde tavri degigmisti.

"Igeri buyrun," dedi.

Hizmetgi yagh adam kiigiiciik bir salona aldi. Duvardaki bir deseni in-
celemekte olan Bay Mayherne birden irkilip doniince, sessizce igeri girmig
olan uzun boylu ve soluk yiizlii bir kadinla karsilast1.

"Bay Mayherne? Kocamin avukatisiniz, degil mi? Ondan mu geldiniz?
Liitfen oturur musunuz?"

Bay Mayherne kadin konusgana kadar onun Ingiliz olmadigim fark et-
memisti. §imdi daha yakindan bakinca, yitksek elmacik kemiklerine, sagla-
rinin yogun mavi siyah rengine ve Ingiliz olmadig1 apagik belli olan el hare-
ketlerine dikkat etti. Garip bir kadindi. Cok da sessiz. O kadar sessizdi ki
insani tedirgin ediyordu. Bay Mayherne anlayamadig bir durumla karg:
kargiya oldugunun daha ilk bagindan bilincine variyordu.

"Sevgili Bayan Vole, kendinizi kapip koyvermemelisiniz," diye basladi.

Ama arkasim getirmedi. Romaine Vole’un kendini kapip koyvermeye
hi¢ de niyetli olmadig1 o kadar belliydi ki. Son derece sakin ve kendine ha-
kimdi.

"Ne olup bittigini bana anlatir musiniz liitfen?" dedi. "Her seyi bilmeli-
yim. Duygularimi incitmekten korkmaym. En kétii olasiig: bilmek istiyo-
rum." Kadin tereddiit etti, sonra daha algak bir sesle ve avukatin anlaya-
madig garip bir vurgulamayla tekrarladi: "En koétii olasiigi bilmek istiyo-
rum."

Bay Mayherne Leonard Vole’la yaptig: goriismeyi kelimesi kelimesine
yineledi. Romaine Vole dikkatle dinliyor, arada sirada baginin hareketiyle
onayliyordu.

Avukat anlatisim bitirdikten sonra, kadin, "Anhyorum," dedi. "O gece
saat dokuzu yirmi gege eve dondiigiinii sdylememi istiyor, 6yle mi?"

Bay Mayherne hi¢ beklemeden sordu. "Yani o saatte gelmedi mi?"
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Romaine Vole, "Konu o degil," diye avukatin séziinii kesti. "Oyle soy-
lemem sugsuz bulunarak serbest birakilmasini saglayabilir mi? Bana ina-
nirlar m?"

Bay Mayherne bayag sagirmigti. Geng kadin hi¢ duraksamadan konu-
nun dziine girmisti.

"Bilmek istedigim bu, " dedi. "O kadar1 yeter mi? Benim 6ne siirecegim
kanit1 destekleyebilecek bir bagkasi var mi?"

Kadinin tavrindaki bastirilmig heyecan Bay Mayherne’ii nedense ra-
hatsiz etmisti. Isteksizce, "Su ana kadar 6yle biri gikmady," dedi.

Romaine Vole, "Anhyorum," dedi.

Bir, iki dakika kadar hi¢ kimildamadan oturdu. Dudaklarinda hafif bir
giillimseme dolagiyordu.

Avukatin panik duygusu giderek siddetleniyordu.

"Bayan Vole..." diye bagladi. "Neler hissettiginizi biliyorum."

"Acaba?" dedi. "Buna o kadar da emin degilim."

"Bu kosullar altinda..."

"Bu kosullar altinda, isi yalniz bagima halletmek niyetindeyim."

Bay Mayherne bozulmustu. Miivekkilinin karisina bitkin bir yiizle
baktu.

"Fazla yorgunsunuz, saymn bayan. Kocaniza bu kadar bagh oldugunuza
gore cok dogal."

"Anlamadim!"

Geng kadinin sesinin sertligi avukati sasirtti. Duraklayarak tekrar etti.

"Kocaniza bu kadar bagh oldugunuza gore..."

Romaine Vole hafifce bagini salladi. Dudaklarinda aym garip giilim-
seyis dolagtyordu.

"Ona bagh oldugumu kendisi mi size sdyledi?" diye yavasgga sordu.
“Evet, 6yle soyledigini goriiyorum. Bu erkekler ne kadar budala oluyorlar.
Budala... budala... budala."

Birdenbire ayaga kalkti. Avukatin odanin havasinda hissettigi duygu
yogunlugu simdi geng kadinin sesinde toplanmust.
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"Ondan nefret ediyorum diyorum size! Ondan nefret ediyorum! On-
dan nefret ediyorum! Onun asildigin, ipin ucunda sallanarak geberdigini
goérmek istiyorum."

Avukat, kadinin ve onun bakiglarindaki tutkunun karsisinda tiksintiyle
irkildi.

Romaine bir adim daha yaklagt1 ve heyecanla devam etti:

"Belki goriiriim de. Farz edin ki size o aksam dokuzu yirmi gece degil
de onu yirmi gece geldigini sdyledim. Kendisine kalacak para hakkinda
higbir sey bilmedigini anlattigim sdylediniz. Farz edin ki size bunu bildigi-
ni, buna bel bagladigini ve paray: elde etmek igin cinayet igledigini soylii-
yorum. Farz edin ki o gece eve geldigi zaman ne yaptigin1 bana itiraf ettigi-
ni size sOylilyorum. Ceketinde kan oldugunu size sdyliyorum. O zaman ne
olacak? Farz edin ki mahkemede ayaga kalkip biitiin bunlar: sdyliilyorum."

Bakig1 avukata meydan okuyor gibiydi. Bay Mayherne biiyiik bir caba
harcayarak tedirginligini gizledi ve sagduyulu bir tonla konugmaya calist1.

"Kocanmizin aleyhinde ifade veremezsiniz."

"O benim kocam degil."

Bu kelimeler gen¢ kadinin dudaklarinin arasindan o kadar hizli ¢ikti
ki Bay Mayherne bir an yanhs duydugunu sandu.

"Oziir dilerim, ama ben..."

"O benim kocam degil."

Sessizlik o kadar yogundu ki bir firketenin yere diistiigiinii duyabilir-
diniz.

"Viyana’da bir aktristim. Kocam hayatta, ama bir akil hastanesinde.
Dolayisiyla Leonard’la ben evlenemezdik. Simdi buna seviniyorum."

Kadin yine meydan okur gibi basini salladi.

Bay Mayherne, "Sizden bana bir sey sdylemenizi rica edecegim," dedi.
Her zamanki gibi serinkanh ve duygusuz goziikmeye ¢alisiyordu. "Leonard
Vole’a karg nigin bu kadar nefret dolusunuz?"

Romaine biraz giliimseyerek yanit verdi:

"Evet, bunu bilmek istersiniz. Ama size sdylemeyecegim. Bu sirr1 ken-
dime saklayacagim..."

Bay Mayherne yine kuru kuru oksiirdiikten sonra ayaga kalkti.
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"Bu gériismeyi daha fazla uzatmamin bir anlami yok," diye belirtti.
"Miivekkilimle gériismemden sonra sizi tekrar ararim."

Geng kadin yaklagt: ve olaganiistii giizellikteki kara gozlerini avukatin
gozlerinin igine dikti.

"Soyleyin," dedi. "Bugiin buraya gelirken Leonard’in sugsuz olduguna
gergekten inaniyor muydunuz?”

"Inaniyordum," dedi Bay Mayherne.

"Zavalli adam." Romaine bir kahkaha att.

Avukat, "Hala da inaniyorum," dedi. "iyi aksamlar, hanimefendi."

Odadan ¢ikarken geng¢ kadinin gaskin yiizii halad gézlerinin 6niinden
gitmiyordu.

Sokakta yiiriirken, bu ig fazlasiyla gii¢ olacak, diye diigiiniiyordu.

Is gergekten de olaganiistiiydii. Kargisindaki kadin olaganiistiiydii.
Cok da tehlikeli. Size bir kez taktilar mi1 kadinlar tam bir bela oluyorlardi.

Ne yapilabilirdi? O sanssiz geng adamin tutunabilecek tek bir dal
yoktu. Ama belki cinayeti gercekten de iglemisti.

Bay Mayherne, "Hayir," dedi kendi kendine. "Aleyhindeki kanitlar cok
fazla. Ben bu kadina inanmiyorum. Biitiin 6ykii onun uydurmasi.. Ama
mahkemede o ifadeyi vermeyecektir."

Buna daha fazla inanabilmek isterdi.

Polis Mahkemesi’ndeki oturum kisa ve dramatik oldu. Iddia makami-
nin elindeki taniklar, 6len kadinin hizmetgisi Janet Mackenzie’yle tutuklu-
nun metresi olan Avusturya uyruklu Romaine Heilger'di.

Bay Mayherne ikinci tamgin anlattig1 kahredici dykilyii dehset iginde
dinledi. Onceki gériigmelerinde soylediklerini aynen tekrarlamgt1.

Tutuklu, kendini savunma hakki sakh kalmak kosuluyla agir ceza
mahkemesine sevk edildi.

Bay Mayherne ne yapacagim sasirmig durumdaydi. Leonard Vole’un
durumunu umutsuz olarak nitelemek yeriydi. Savunma avukati olarak tu-
tulmug iinli K. C. bile fazla bir umut vaat etmiyordu.
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Soylediklerine kendisi de pek inanmayarak, "O Avusturyal kadinin
ifadesini gliriitebilirsek belki bir seyler yapabiliriz. Ama iglerin kétii oldu-
gunu gizlemeyecegim," dedi.

Bay Mayherne biitiin enerjisini bir tek nokta iizerinde odaklamgtu.
Leonard Vole’un dogruyu sdyledigi ve dldiiriilen kadinin evini saat dokuz-
da terk ettigi varsayildifi takdirde, Janet’in saat dokuz bugukta Bayan
French’le konustugunu duydugu erkek kimdi?

Biricik umut 15181, gegmis giinlerde teyzesine yalakalik yapip hatin sa-
yilir paralar koparan yiiz karasi bir yegendi. Avukat Mayherne, Janet Mac-
kenzie’nin bu gen¢ adama sempati duydugunu ve hanimimnin indinde bu
geng adamu kayirmaktan hi¢ vazgegmedigini 6grendi. Leonard Vole gittik-
ten sonra Bayan French’in yaninda bulunan erkegin bu yegen olmasi
miimkiindii. Ozellikle de her zaman takildig1 yerlerin higbirinde buluna-
madigina gore.

Avukatin girigtigi biitlin 6biir yonlerdeki arastirmalar semere verme-
misti. Leonard Vole’u kendi evine girerken ya da Bayan French’inkinden
cikarken kimse gormemisti. Cricklewood’daki eve bagka bir erkegin girip
¢iktig1 da goriilmemisti. Biitiin aragtirmalar sonugsuz kaldi.

Bay Mayherne durugmanin bir aksam 6ncesinde aragtirmalarim bam-
bagka bir yone sevk edecek olan mektubu aldu.

Mektup akgam alti postasiyla geldi. Ustiine kaba saba bir yaziyla bir
seyler cizistirilmis ucuz kagt, kirli bir zarfa tikilmig, iistiindeki pul bile gar-
pik yapistirilmsti.

Anlamini sékiinceye kadar Bay Mayherne’iin mektubu bir, iki kez
dikkatle okumasi gerekti.

SAYINBAY:

O delikanh i¢in ¢aligan bay avukatsiniz. O yabanci siirtiigiin ne
mal oldugunu gérmek ve yalanlarim meydana ¢ikarmak isterseniz, ge-
ce Stepney’deki Shaw Kiralik Evleri’ne gelin. Bu agiklama size topu
topu iki yiiz papele mal olacak. Orada Bayan Mogson’u sorun."

Avukat bu garip mektubu tekrar tekrar okudu. Mektup sadece bir ga-
ka olabilirdi, ama diisiindiikge Bay Mayherne bunun gercek ve tutuklunun
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tek umudu oldugunun bilincine variyordu. Romaine Heilger'in ifadesi
geng adamin idam hiikmiinii imzaliyor izlemek niyetinde oldugu savunma,
yani kadinin bir giinahkar yagsam siirdiigii ve ileri siirdiigii kanitlara giive-
nilemeyecegi savi oldukca zayif goziikiiyordu.

Bay Mayherne kararim vermisti. Miivekkilini ne pahasina olursa ol-
sun kurtarmak boynunun borcuydu. Shaw’nun Kiralik Evleri’'ne gidecekti.

O yeri bulmakta biraz giicliik ¢ekti. Pis kokulu bir kenar mahalledeki
kéhne bir binaydi. Ama sonunda oray1 buldu, Bayan Mogson’u sormasi
iizerine tiglincii kattaki bir odaya yollandi. Bu kapiy1 vurdu, yamit almayin-
ca tekrar vurdu.

Ikinci vurusu iizerine kapinin 6biir yaninda birinin ayaklarim siiriiye-
rek yaklastigi duyuldu, cok gegmeden de kapi dikkatle araland1 ve kambur
biri digar1 uzand.

Kadin giinkii o kisi bir kadindi, birden kikirdadi ve kapiy1 daha fazla
act.

Viziltih bir sesle, "Demek sensin tathm," dedi. "Yaninda bir bagkasi
yok, degil mi? Numara yok ha. Igeri girebilirsin, igeri girebilirsin."

Avukat isteksiz bir tavirla egikten gegerek pis kiiciik bir odaya girdi.
Igerisi gaz aleviyle 1simyordu. Bir késede yapilmamig karigik bir yatak, yan-
da basit bir masa ve kirik dokiik iki sandalye vardi. Bay Mayherne bu se-
vimsiz dairenin sahibini ilk kez dogru diiriist gorebildi. Sirt1 kambur, orta
yagl bir kadind1. Kir renkli daginik saglar1 vardi. Bir bag 6rtiisiinii yiiziiniin
ctrafina siki sik1 sarmigti. Bay Mayherne’in ona baktigimi gériince kadin yi-
ne kulaga garip gelen o ahenksiz kikirtiyla giildii.

"Giizelligimi nigin gizledigimi merak mu ettin tathm? He, he, he. Bana
igtk olmaktan mi korktun yoksa? Ama goreceksin, géreceksin."

Boyle diyerek bag ortiisiinii kenara ¢ekti. Avukat, hemen hemen sekil-
siz kirmiz1 kitlenin kargisinda elinde olmayarak irkildi. Kadin bunun iizeri-
ne yine yuziini ortti.

"Demek beni 6pmek istemiyorsun, éyle mi tathm? He, he, hi¢ sagma-
dim. Oysa bir zamanlar giizel bir kizdim, hem de pek uzun olmayan bir za-
man once. Kezzap, tathm, kezzap, bunu yapan iste 0. Ama bir giin onlarla
hesaplagacagim..."
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Hemen arkasindan agzindan bosanan kiifiir selini Bay Mayherne bosu
bosuna durdurmaya ¢aligti. Kadin en sonunda sustuysa da, sinirli bir tavirla
ellerini agip kapiyordu.

Avukat, "Bu kadarn yeter," dedi. "Miivekkilim Leonard Vole’u aklaya-
bilecek bir bilgi verebileceginize giivenerek geldim. Dogru mu bu?"

Kadin ona kurnaz kurnaz bakt.

"Paradan ne haber, tatlim?" diye viziltili sesiyle sordu. "Biliyorsun, iki
yiiz sterlin."

"Ifade vermek gorevinizdir, bunu yapmaya mecbur edilebilirsiniz."

"[ste bu olmad, tathm. Ben ihtiyar bir kadimm, higbir sey bilmiyorum.
Ama iki yiiz sterlini bastirirsan, sana bir, iki ipucu verebilirim. Tamam
m1?"

"Ne gibi bir ipucu bu?"

"Bir mektuba ne dersin? O kadindan gelen bir mektuba. Onu nasil ele
gecirdigimin 6nemi yok. Orasi benim bilecegim ig. Mektup sizin iginizi go-
rir. Ama iki yiiz sterlinimi isterim."

Bay Mayherne bir yandan kadina soguk bir bakigla bakarken kararini
verdi.

"Size on sterlin verecegim, ama hepsi bu kadar. O da mektup dedigi-
niz gibiyse."

"On sterlin mi?" Kadin ¢ildirmig gibi avukata bagirmaya baglamust.

Bay Mayherne, "Yirmi sterlin," dedi. "Bu son teklifim."

Gidecekmis gibi ayaga kalkti. Sonra, bakigimi kadindan ayirmadan
clizdanin gikardi ve birer sterlinlik yirmi banknot saydu.

"Gérilyorsunuz iste," dedi. "Yammdaki biitiin para bu kadar. Ister
alin, ister almayin."

Ama kadinin paranin biiyiisiine kargt koyamayacagin biliyordu. Care-
sizlik icinde sovdii sayd, lanetler okudu, ama sonunda boyun egdi. Yatagin
bagina giderek lime lime siltenin altindan bir sey cekti.

"Al kahrolasi!" diye hirlad1. "Senin istedigin en iistteki."

Kadin bir deste mektubu avukata firlatmigti. Bay Mayherne mektup-
lan baglayan kurdeleyi ¢6zdii ve her birini kendine 6zgii serinkanh ve me-
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todik tavirla gézden gegirdi. Onu heyecanla izleyen kadin, bu duygusuz
yiizden hicbir anlam ¢ikaramadi.

Bay Mayherne mektuplan dikkatle bagindan sonuna kadar okudu,
sonra tekrar en isttekine dondii ve onu ikinci kez okudu. Sonunda biitiin
desteyi tekrar 6zenle bagladi.

Bunlar Romaine Heilger tarafindan yazilmig olan agk mektuplaryd,
yazildiklar erkek ise Leonard Vole degildi. En tstteki mektup Vole’un tu-
tuklandig giiniin tarihini tagiyordu.

Kadin, "Dogru sdylemisim, degil mi tathm?" diye sizland1. "Bu mektup
kadinin igini goériir, degil mi?"

Bay Mayherne mektuplari cebine kaydirdiktan sonra bir soru sordu.

"Bu mektuplari nasil ele gecirdiniz?"

Kadin, "O kadarim sorma," dedi siritarak. "Ama ben daha fazlasim da
biliyorum. O kahpenin mahkemede sdylediklerini duydum. Onun saat onu
yirmi gege, yani evde oldugunu sdyledigi zaman nerede oldugunu 6grenin.
Lion Sokagi Sinemasr’na sorun. Onu hatirlarlar - o boylu poslu kahrolasi
giizel kadim nasil hatirlamazlar!"

Bay Mayherne, "Adam kim?" diye sordu. "Burada soyad: yok."

Kadinin sesi boguklasti, ellerini de bir agiyor, bir sikiyordu. Sonunda
bir elini yiiziine gétiirdi.

"Bana bunu yapan adamdir. Yillar 6nceydi. O siirtiik erkegimi elim-
den aldi. O sirada gencecik bir kizdi. Adamin pesinden gittim, iizerine sal-
dirdim, o da yiiziime o nesneyi firlatti. Siirtiik o zaman kahkahalarla giildii.
Yillardir o kinle yagtyorum. Kadin izledim, onu goézetledim. §imdi de avu-
cumda! Bu yaptiginin cezasin gekecek. Oyle degil mi Bay Avukat? Cezasi-
m cekecek, degil mi?"

Bay Mayherne, "Mahkemede yalan beyanda bulunmak sugundan bir
siire hapis cezasi ¢eker," dedi.

"Onun sonsuza dek hapsolmasini istiyorum. Gidiyorsunuz, degil mi?
Param nerede? Vaat ettiginiz para nerede?"

Bay Mayherne bir sey demeden banknotlar1 masanin iistiine birakti.
Derin bir soluk aldiktan sonra da doniip pis oday: terk etti. Arkasina ba-
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kinca, ihtiyar kadinin bir seyler mirildanarak paralarin iizerine egildigini
gordi.

Avukat vakit kaybetmedi. Lion Sokagr'ndaki sinemay1 bulmasi zor ol-
madi. Romaine Heilger’in fotografim gosterdigi gorevli kadin1 hemen tani-
di. S6z konusu aksam saat onu biraz gece bir erkekle sinemaya gelmisti.
Gorevli, erkege dikkat etmemisti ama, oynanan film hakkinda ona bir sey
soran kadim ¢ok iyi hatirhyordu. Filmin sonuna kadar sinemada kalmiglar-
d1. Bir saat kadar.

Bay Mayherne ikna olmustu. Romaine Heilger’in ifadesi bagindan so-
nuna kadar yalan dolandi. Tutkulu nefreti nedeniyle 6rmiistii bunu. Avu-
kat o nefretin ardinda neyin gizli oldugunu bir giin 6grenip 6grenmeyece-
gini merak etti. Leonard Vole ona ne yapmigt1 acaba? Avukat, metresinin
tavrini ona aktardiginda adam donakalmigti. Boyle bir seyin inanilmaz ol-
dugunu ileri siirmiistii, ama ilk sagkinlik anindan sonra itirazlar igten degil
gibi gelmisti Bay Mayherne’e.

Biliyor. Bay Mayherne buna emindi. Biliyordu, ama bunu agiklamaya
asla niyeti yoktu. O ikisinin arasindaki sir, sir olarak kalmaya mahkiimdu.
Bay Mayherne bunun ne oldugunu bir giin 6grenip 6grenmeyecegini me-
rak ediyordu.

Saatine bakt1. Saat gecti, ama zaman her seyden dnemliydi. Bir taksi
cevirip bir adres verdi.

Arabaya yerlesirken, "Sir Charles bunu mutlaka 6grenmeli," diye ken-
di kendine minldandi.

Leonard Vole’'un Emily French’i 6ldiirme sugundan yargilanmas: ge-
ni§ ¢apta ilgi uyandirdi. Bir kere tutuklu geng ve yakisikliydi, dahasi, 6zel-
likle alcakga bir ciiriimle suclaniyordu. Ek bir ilgi odag: da iddia makami-
nin tam@ Romaine Heilger’di. Birgok gazetelerde resmi ¢ikmigti, kékeni
ve gecmisi hakkinda da cesitli uydurma 6yki anlatihyordu.

Durugma oldukga sakin bagladi. Once gesitli teknik aynintilar ele alin-
d1. Derken Janet Mackenzie gagirldi.

Hizmet¢i agag1 yukar1 aym Oykiiyii anlatti. Savunma avukat: sorgu si-
rasinda Janet’i Vole’un Bayan French’le iligkisi konusunda bir, iki kez ken-
di kendisiyle ¢eligkiye diigiirmeyi bagardi. Hizmetginin o gece oturma oda-
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sinda bir erkek sesi duymasina ragmen, orada olanin Vole olduguna igaret
edecek higbir kanit bulunmadigim belirtti ve bu arada kadinin ifadesinin
temelinde tutukluya duydugu kiskanglik ve antipati bulundugu izlenimini
uyandirmayi becerdi.

Arkasindan ikinci tanik ¢agirildi.

"Adimz Romaine Heilger mi?"

"Evet."

"Avusturya uyruklu musunuz?"

"Evet."

"Son ii¢ yildir tutukluyla yasadiniz ve kendinizi karis1 olarak tanittiniz,
degil mi?"

Romaine Heilger’in bakiglar1 bir an sanik yerindeki adaminkiyle kar-
silasti. Kadinin yiiz ifadesinde garip ve anlagilmaz bir anlam vardi.

"Evet."

Sorular birbirini izledi. Kahredici kanitlar arka arkaya siralandi. Tu-
tuklu s6z konusu gecede yanina bir kol demiri almigts. Onu yirmi gece don-
miig ve yagh hanimi 6ldiirdiigiini itiraf etmisti. GOmleginin mangetleri kan
lekeleri icindeydi, tutuklu da onlar1 mutfaktaki ocakta yakmisti. Romaine’i
tehditler savurarak korkutmug ve susmaya zorlamugt.

Baglangigta az ¢ok tutuklunun lehinde géziiken hava, sorgu siirdiikge
tam anlamiyla aleyhine déniiyordu. Kendisi de simdiden mahki{im edildigi-
ni bilirmig gibi, 6niine bakarak asik bir suratla oturuyordu.

Dikkati ¢eken bir husus, kendi avukatinin Romaine’in diigmanhgim
frenlemeye galiymasiydi. Onun daha az pesin hiikiimlii bir tanik olmasim
yeglerdi.

Urkiitiicii ve heybetli savunma avukati ayaga kalktu.

Romaine’e anlattif1 6ykiiniin bagindan sonuna kadar koétii niyetli bir
uydurma oldugunu, s6z konusu zamanda evinde bile olmadigini, bagka bir
erkege agik oldugunu ve Vole'u iglemedigi bir sug yiiziinden bile bile 6li-
me yollamaya ¢aligtigini sdyledi.

Romaine bu iddialar1 gahane bir kiistahlikla reddetti.

Sonunda sagirtici ¢6ziim geldi: mektubun ortaya gikarilmasi.. Mahke-
mede derin bir sessizlik iginde yiiksek sesle okundu.
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Max, sevgilim, kader onu avucumuza diigiirdii! Cinayet isleme su-
cundan tutuklandi - evet. Yagh bir hamnu oldiirme sugundan! Bir sinegi
bile oldiiremeyen Leonard katil zanhst ha! Sonunda intikamima kavugu-
yorum. Zavalli siimsiik! O gece listii bagi kanli olarak geldigini -cinayeti
bana itiraf ettigini soyleyecegim. Onu asacagim, Max, ipin ucunda salla-
nirken de onu oliimiine yollayarin Romaine oldugunu bilecek ve anlaya-
cak. Ondan sonra bizi mutluluk bekliyor, sevgilim! Tiim mutluluklar en
sonunda bizim olacak!

Mahkemede el yazisinin Romaine Heilger’e ait olduguna yemin et-
meye hazir uzmanlar vardi, ama onlara ihtiya¢ olmadi. Mektup kargisinda
Romaine Heilger tamamen yikildi ve her seyi itiraf etti. Leonard Vole,
sOyledigi zaman, yani saat dokuzu yirmi gece eve donmiigtii. Romaine bii-
tiin Gykilyii onu mahvetmek igin kendisi uydurmustu.

Romaine Heilger’in maskesinin diigiiriilmesi iddia makaminin davasi-
n1 da diiglirmiig oldu. Sir Charles bir, iki tanigin ¢agirds, tutuklu da tanik
kiirsiisiine ¢ikt1 ve sorgudan yilmayarak kendi Oykiisiinii erkekge ve agik
secik anlatti.

Iddia makam bir caba daha gésterdi, ama fazla bagarili olamadi. Yar-
gicin toparlayic konugmasi tutuklunun tamamen lehine degildi, ama bir
tepki olugmustu, jiiri de karara varmakta gecikmedi.

"Sanig1 sugsuz bulduk."

Leonard Vole serbestti!

Ufak tefek Bay Mayherne oturdugu yerden firladi. Miivekkilini kutla-
mas! lazimd.

Burnunun iistiindeki gozliigiinii sert hareketlerle ovusturdugunun far-
kina vardi ve kendine hakim oldu. Karis1 daha bir gece 6nce ona bunu ahs-
kanlik haline getirdigini sdylemisti. Garip seylerdi su aligkanliklar. Insanlar
cogu kez aligkanliklarinin bilincine varmazlardi.

Ilging bir dava olmugtu bu, hem de ¢ok ilging bir dava. Gelelim simdi
Romaine Heilger adindaki kadina.

Bay Mayherne i¢in davanin en garpici kigisi hala Romaine Heilger’di.
Paddington’daki evde silik ve sakin bir kadin gériiniimiindeydi, ama mah-
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kemenin renksiz ortaminda alev gibi parlamigti. Aynen tropikal bélgelerin
bir ¢igegi gibi biitiin dikkatleri iizerinde toplamusti.

Avukat gozlerini kapayinca onu uzun boyu ve ategli tavirlariyla hala
goriir gibiydi. Nefis viicudunu biraz 6ne egmis vaziyette duruyor, bu arada
sag elini bilingsiz olarak agiyor kapiyor, agiyor kapiyordu.

Garip seylerdir bu aligkanliklar. Eliyle yaptif1 bu hareket de geng ka-
dinda aligkanlk halini almigt1 anlagilan.

Oysa Bay Mayherne kisa bir zaman 6nce bu hareketi bir bagkasinda
da gérmiistii. Acaba kimdi bu? Kisa zaman 6nce...

Birden hatirlayinca solugu kesildi. Shaw’nun Kira Evleri'ndeki ka-
dn....

Tag kesilmis gibi duruyor, bagi finl finl doniiyordu. Olanaksizdi bu,
olanaksiz. Ama Romaine Heilger bir aktris degil miydi...

Savunma avukati gelerek omzuna bir saplak indirdi.

"Miivekkilimizi kutladimz mi? Kil pay:1 kurtuldu hani. Haydi gidip onu
goérelim."

Fakat ufak tefek danigma avukati silkinerek meslektaginin elini lize-
rinden uzaklagtirdi.

O bir tek sey istiyordu - Romaine Heilger’le yiizlesmeyi.

Geng kadim birkag zaman sonra gérdii. Bulustuklan yer 6énemli degil.

Bay Mayherne aklindan gegenleri ona acikladiktan sonra aktris, "De-
mek anladimz," dedi. "Yiizdeki degisiklik o kadar da gii¢ ig degildi. Gaz
lambasinin 15181 da makyajin fark edilmesini 6nleyecek kadar 6lgiindi."

"lyi ama nigin... nigin?"

"Ni¢in mi bu oyunu oynadim?"

Geng kadin bu s6zleri son kullamgini animsayarak hafifce giilimsedi.

"Bu ne 6zenle diizenlenmis komedidir!"

"Onu kurtarmak zorundaydim dostum. Onu seven bir kadinin verece-
gi ifade yeterli olmayacakti- kendiniz de bana aym seyi ima ettiniz. Ama
benim kitlelerin psikolojisi hakkinda az ¢ok bilgim var. Verdigim ifade bir
tiir itiraf gibi zorla agzimdan alinarak beni yasalarin kargisinda lanetleyin-
ce tutuklunun lehinde bir tepkinin baggdstermesi kagimlmazd:."

"Ya desteyle mektuplar?"
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"Yalmz bir tanesi, asil yasamsal 6nemi olani -nasil diyorsunuz- bir
komplo gibi gériinecekti."

"Oyleyse Max adindaki adam?"

"Hicbir zaman var olmadi dostum."

Ufak tefek Bay Mayherne iizgiin bir tavirla, "Bay Vole’u normal y6n-
temlerle de kurtarabilecegimize hald inanmaktan kendimi alamiyorum,"
dedi.

"Tehlikeyi géze alamazdim. Ciinkii siz onun sugsuz oldugunu diigiinii-
yordunuz."

Bay Mayherne, "Siz ise bunu biliyordunuz, degil mi?" dedi. "Anhyo-
rum..."

Romaine, "Sevgili Bay Mayherne, siz higbir sey anlamiyorsunuz," de-
di. "Onun suglu oldugunu - ben biliyordum!"

116



Kanatlann Cagnsi

MAVI KASENIN ESRARI

Jack Hartington yaptig1 vurusa iiziintiiyle bakti. Topun yaninda dur-
dugu yerden geride kalan delige bakti1 ve aradaki mesafeyi bakigiyla olgtii.
Duydugu tiksintiyle kanigik kiigiimseme yiiziine yansimusti. Igini gekerek
golf sopasinin sert iki savuruguyla bir kara hindiba ¢igegiyle bir ot kiimesini
katletti, sonra golf topunu hedef ald.

Yirmi dort yagindaysaniz ve hayattaki tek amaciniz usta bir golf oyun-
cusu olmaksa, hayatimzi1 kazanmak sorusuna zaman ve dikkat harcamak
giictiir. Haftanin yedi giiniiniin beg bugugunda Jack, sehrin ig merkezinde-
ki bir tiir maun mezarin tutsagiydi. Cumartesi 6gleden sonralariyla pazar
giinlerini yasamindaki gercek isine adadigindan bu amagla Stourton Heath
golf alaninin yakinindaki kiiciik bir otelde oda tutmustu. Her sabah 8.46
treniyle sehrin yolunu tutmadan 6nce bir saat idman yapmak i¢in saat alti1-
larda kalkmay: ddet edinmigti.

Bu planin tek sakincasi sabahin o saatinde vuruglarinin gogunu 1skala-
masiydi. Oysa dort basarili vurug herhangi bir ¢imlik sahada kabul edilebi-
lir en diigiik skordu.

Jack sopasim sikica kavradi ve sihirli s6zleri kendi kendine tekrarlad:
"Sol koluna dikkat, yukar1 bakma."

Kolunu arkaya atti, ama sonra tiz bir qighk yaz sabahinin sessizligini
yirtarken tag kesilmis gibi kalakald.

Birisi, "Cinayet var," diye bagiryordu. "Imdat! Cinayet!"

Bir kadin sesiydi bu ve bir hiriltiyla son buldu.
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Jack golf sopasini yere firlatarak sesin geldigi yone kostu. O birisi ¢ok
yakindaki bir yerden feryat etmisti.

Golf alaninin bu bdliimii bakir bir araziydi ve etrafta ¢cok az ev vardu.
Ev aslinda bir taneydi: Zarif eski diinya havasi nedeniyle birkag kez Jack’in
dikkatini ¢ekmis olan bir kogk yavrusuydu bu. Simdi de dosdogru o eve
dogru koguyordu. Fundalarla kaph bir bayir, evi her ne kadar gézden gizli-
yorsayd: da, Jack bunun etrafim dondii ve bir dakikadan kisa zamanda
mandall kiigiik bahce kapisinin yanina vardi.

Bahgede bir kiz duruyordu. Jack bir an i¢in dogal bir sonuca vararak
imdat gagrisin1 yapanin o oldugunu sandi. Ama fikrini pek cabuk degistir-
di.

Kizin elinde yar yerine kadar ot dolu kiigiik bir sepet vardi; genig bir
hercai meneksesi tarhindaki yabani otlan ayiklarken dogrulmug olmalydi.
Jack, kizin koyu renk bir kadifeyi andiran ve renkleri maviden ¢ok mora
¢alan yumusak bakigh gézlerini hercai menekselerine benzetmekten kendi-
ni alamadi. Diimdiiz mor keten elbisesinin i¢inde biitiiniiyle hercai menek-
sesine benzemisti.

Kiz, Jack’e yiiziinde sikintiyla sagkinlik arasi bir anlamla bakti.

Geng adam, "Cok 6ziir dilerim," dedi. "Acaba az 6nce bagiran siz miy-
diniz?"

"Ben mi? Ne miinasebet."

Kizin saskinhig1 o kadar igtendi ki Jack afalladi. Hafif yabanc siveli
cok yumusak ve tath bir sesi vardi. "Ama duymus olmaniz gerekir," diye 1s-
rar etti. "Ses buraya yakin bir yerden geliyordu."

Kiz ona saskin sagkin bakmakla yetindi.

"Ama ben higbir sey duymadim."

Sasirma sirasi gimdi Jack’teydi. O aci icindeki imdat cagrisimt kizin
duymamuig olmasi inanilir gibi degildi. Ote yandan, siikfineti o kadar belir-
gindi ki Jack onun yalan sdyledigine inanamiyordu.

"Ses hemen suraciktan geliyordu," diye 1srar etti.

Kiz simdi ona siipheyle bakiyordu.

"O bagiran ne diyordu?" diye sordu.

"Cinayet var!- Imdat! Cinayet!"

118



Kanatlann Cagnisi

Kiz, "Cinayet var! Imdat! Cinayet!" diye tekrarladi. "Birisi size oyun
oynamis, beyefendi. Burada kim 6ldiiriilmiis olabilir ki?"

Jack bahge yolunda bir ceset kesfedecekmig gibi etrafina bakindi.
Duydugu ¢ighigin hayal giiciiniin ona oyunu olmayip gergek olduguna héla
emindi. Kiigiik evin pencerelerine bakti. Her sey son derece sakin ve hu-
zurlu goziikiiyordu.

Kiz, "Evimizi de aramak ister misiniz?" diye tatsiz bir sesle sordu.

O kadar kusku iginde goériiniiyordu ki, Jack’in sagkinligi daha da artti.
Bagini 6biir yana gevirerek, "Uzgiiniim," dedi. "Ses ormanin 6tesinden gel-
mis olmal1."

Sapkasim ¢ikararak kizi selamladi ve oradan ¢ekildi. Omzunun iize-
rinden arkaya bakinca, kizin yabani ot yolma igine devam ettigini gordii.

Geng adam bir siire ormamn aragtirdi, ama olaganiistii bir sey oldugu-
na igaret edecek higbir sey goremedi.

Ama o gighg1 gergekten duyduguna her zamankinden de fazla emindi.
Sonunda aramaktan vazgegcti ve ayakiistii kahvalt1 yapip 8.46 trenine her
zamanki gibi ucu ucuna yetigmek iizere otele kostu. Trende otururken vic-
dam biraz rahatsizdi. Duydugunu vakit kaybetmeden polise bildirmesi ge-
rekmez miydi? Boyle yapmamig olmasi, sirf hercai meneksesi kizin ona
inanmamasiydi. K1z onun agikc¢a hayal kurdugundan siiphelenmisti, poliste
de aym tepkiyle kargilasmaz miydi. O ¢ighg: gergekten duyduguna emin
miydi?

Artik eskisi kadar emin degildi - onunkisi, kayip bir duyumu yeniden
yakalamaya ¢aligmasinin dogal sonucu olamaz miydi? Uzaktaki bir kugun
¢1ghigini bir kadin sesine benzetmis olamaz miydi?

Ama bu olasihif1 ofkeyle reddetti. Ciglik sesi bir kadina aitti ve o bu
sesi duymustu. Cighg1 duymasindan az 6nce saatine baktigin1 animsiyordu.
Cagniy1 duydugu sirada saat yediyi asag yukan yirmi beg dakika geciyor ol-
maliydi. Bir seyin kesfedilmesi halinde bu bilgi polis i¢in yararh olabilirdi.

O aksam eve doniince iglenen bir cinayetten bahis olup olmadigim
goérmek igin aksam gazetelerini dikkatle taradi. Ama hicbir sey yoktu, Jack
de rahatlamas1 m1 yoksa hayal kirikhigina ugramasi m gerektigini bilemedi.

Ertesi giin hava yagmurluydu, hem de en hevesli golf¢iiniin bile heve-
sini kiracak kadar yagmurlu. Jack son dakikada yataktan kalkti, kahvaltisi-
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n1 yutarcasina tamamladi, trene kostu ve yine gazeteleri gozden gegirdi.
Urkiitiicii bir kesfin yapildigindan hala higbir bahis yoktu. Aksam gazetele-
rinde de durum aymydu.

Jack, "Garip, ama iste bdyle," dedi kendi kendine. Herhalde muzip
kiiglik yumurcaklar ormanda oyun oynuyordu.

Ertesi sabah erkenden disan ¢ikti. Kiiglik koskiin yanindan gegerken
kizin yine bahgede ot ayiklamakla meggul oldugunu gézucuyla goérdii.
Onun adeti olmalyd: bu. Jack gok basarih bir vurug yapt1 ve kizin bunu
fark etmig olmasim diledi. Bir sonraki vuruga hazirlanirken saatine bakt.

"Yediyi yirmi beg gegiyor," diye mirildand:. "Acaba..."

Bu kelime dudaklarinin iistiinde dondu. Onu daha 6nce de iirkiiten
¢1ghk arkasinda yineleniyordu. Perigan haldeki bir kadinin sesiydi bu.

"Cinayet var! Imdat! Cinayet!"

Jack hizla o yana kostu. Hercai meneksesi kiz kapinin yaninda duru-
yordu. Sasirmig goriiniiyordu, Jack de bir zafer sevinci iginde onun yanina
kostu. Bir yandan da, "Ama bu kez duydun, degil mi?" diye bagirtyordu.

Kizin gozleri, geng adamin irdeleyemedigi bir duygunun pencesinde
irilesmigti. Ama Jack onun kendisinden trkiip irkildigine, sonra da o yana
kosup igine siginacakmug gibi eve baktigina dikkat etti.

Jack’e bakarak bagini salladi.

"Ben higbir ey duymadim," dedi.

Geng kiz iki kaginin arasina bir yumruk atmig olsa Jack bu kadar gasir-
mazdi. Kizin igtenligi o kadar belirgindi ki ona inanmaktan kendini alamu-
yordu. Oyleyken hayal giiciiniin ona oyun oynamig olmasi miimkiin degil-
di.

Kizin acima yansitan bir sesle, "Savag yliziinden bunalima girdiniz, de-
gil mi?" diye sordugunu duydu.

Jack, kizin korkmug géziikmesinin, ikide birde doniip eve bakmasinin
nedenini birden anladi. Yabanci adamin gergekle baginin koptugunu dii-
sunmusgti.

Hemen arkasindan korkung bir diigiince geng adamin iistiinde soguk
dug etkisi yapt1. Kiz acaba hakhh miyd1? Gergekten de hayal giiciiniin kur-
ban1 m1 olmustu? Bu diisiincenin etkisiyle dehsete diistii ve tek kelime soy-
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lemeden sendeleyerek uzaklagti. Kiz onun bir siire arkasindan baktiktan
sonra igini gekti ve tekrar ot yolma igine dondii.

Jack kendi durumuna mantikh bir ¢6ziim getirmeye calist1. "O kahro-
las1 sesi saat yediyi yirmi bes gege tekrar duyarsam, belli ki bir sanriya kur-
ban oluyorum. Ama duymayacagim," diye kendi kendine fikir yiiriitti.

Biitiin o giinii sinir i¢inde gecirdi ve savini ertesi sabah simnama kara-
riyla erkenden yatti.

Bu gibi bir durumda ¢ok dogal olarak gecenin yarisim uyanik gegirdi
ve sonunda yorgunluguna yenik diistii. Otelden cikip golf alanina dogru
kogmaya bagladig sirada saat yediyi yirmi gegiyordu. O ugursuz yere yediyi
yirmi beg gece ulagamayacaginin farkindaydi, ama ses bir sann oldugu tak-
dirde, onu nerede olsa duyardi. Gézii bilegindeki saatte oldugu halde kos-
may sirdiirdi.

Yediyi yirmi bes geciyordu. Uzaktan seslenen bir kadin sesi yansid.
Kelimeler segilemiyor idiyse de, Jack bunun daha 6nce duydugu imdat ¢ag-
nis1 oldugunu ve kiigiik kogkiin yakinindaki ayni yerden geldigine emindi.

Garip degil mi, bu husus onu rahat ettirdi. Demek gercekten de bir
saka s6z konusuydu. Pek akla yakin olmasa bile, ona bu gakay! yapan o
geng kiz olabilirdi. Jack kararh bir tavirla dogruldu ve golf ¢antasindan bir
sopa cekti. Kiigiik koske yakin deliklere dogru birkag vurug yapacaktu.

Kiz her zamanki gibi bahgedeydi. Bu sabah bagim kaldirdi, Jack bagin-
daki kepi gikarip onu selamlayinca da gekingen bir tavirla giinaydin dedi...
Jack onun her zamankinden giizel goériindiigiinii diigiindi.

Bu sozlerin siradanhgina igin igin kizarak, "Giizel bir giin, degil mi?"
diye seslendi.

"Evet. Gergekten de giizel."

"Herhalde bahge i¢in de yararhdir."

Kiz hafife giiliimseyince biiyiileyici gamzesi meydana gikt.

"Ne yazik ki hayir. Cigeklerime yagmur lazim. Baksaniza, kurumuglar."

Jack daveti kabul ederek bahgeyi golf alanindan ayiran algak cite yak-
lagt1.

Beceriksizce, "Bana pek giizel goriinilyorlar," derken Jack, kizin aci-
yan bakigini iizerinde hissediyordu.
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Kiz, "Yine de giines iyidir, degil mi?" dedi. "Cicekleri her zaman sula-
mak miimkiin. Ama giines kuvvet verir ve viicudu onarir. Beyefendinin bu-
giin ¢cok daha iyi oldugunu goérebiliyorum."

Kizin cesaret vermek ister gibi konugmasi Jack'’i sinirlendirmisti.

Kahretsin, diye diigiindii. Galiba beni telkin yoluyla tedavi etmeye ¢a-
hstyor.

"Gayet iyiyim," dedi ters ters.

Kiz, "lyi dyleyse," diye atild1.

Jack onun kendisine inanmadigim hissederek bir kez daha sinirlendi.

Biraz daha oynadiktan sonra kahvaltiya kostu. Bir yandan tabaginda-
kileri yerken yanindaki masada oturan bir adamin onu dikkatle inceledigi-
ni fark etti. Hem de bu ilk degildi. Giiglii anlamh bir yiizii olan orta yash
bir adamdi. Koyu renkli kisa bir sakali, cok keskin gri gozleri ve her neyse
mesleginin st saflarinda oldugunu belli eden bir havasi vardi. Jack adamin
adinin Lavington oldugunu biliyordu ve iinlii bir doktor olduguna dair bazi
sOylentiler duymustu. O Harley Caddesi’'nin miidavimlerinden olmadigin-
dan bu ad onun iizerinde bagkaca bir ¢agrigim yapmiyordu.

Ama bu sabah hedefi oldugu sessiz incelemenin fazlasiyla bilincindey-
di ve bu onu biraz iirkiitiiyordu. Sirn1 yiiziinde yazihyd: da herkes tarafin-
dan gorililyor muydu ki? Bu adam profesyonelligi sayesinde onun gri hiic-
relerinde bir bozukluk oldugunu mu sezmigti?

Bu diisiince Jack’i iirpertti. Dogru muydu? Gergekten de cildiriyor
muydu? Bu hikaye bir sanr1 my, yoksa korkung bir saka miydi?

Derken, sonucu sinamanin ¢ok basit bir yolunu akletti. Su ana kadar
hep yalmz olmustu. Ya yaninda bir bagkasi olsaydi? O zaman ii¢ seyden bi-
ri olabilirdi. Ses duyulmazdi. Sesi ikisi de duyarlardi. Ya da yine yalmz o
duyardi

O aksam planim yiiriirliige koymaya girigti. Yaninda olmasin istedigi
adam Lavington’du. Kolayca sohbete daldilar - orta yash adam belki de
bdyle bir firsat bekliyordu. Jack’in, her ne sebeptense onu ilgilendirdigi
belliydi. Orta yagh adam kahvaltidan 6nce birkac vurug yapabilecekleri
onerisini hemen kabul etti. Ertesi sabah igin sozlestiler.

Saat yediden az 6nce bulustular. Kusursuz giizellikte bir giindii, sakin
ve bulutsuz, fakat fazla sicak degil. Doktor ¢ok giizel oynuyordu, Jack’in
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oyunu ise berbatti. Akh biraz sonraki krizdeydi. Belli etmeden ikide birde
saatine g6z atiyordu. Delikle kiigiik kogkiin tam ortasindaki yedinci vurug
yerine vardiklarinda saat yediyi yirmi gegiyordu.

Onlar gecerlerken kiz her zamanki gibi bahgedeydi. Ama bagim kaldi-
rip onlara bakmadi.

Iki top gimlerin iistiindeydi. Jack’inki deligin yaninda, doktorunki bi-
raz uzaginda.

Lavington vurusunu ayarlamak iizere egildi. Gozleri saatinin iistiinde
olan Jack heykel gibi duruyordu. Saat yediyi tam yirmi beg geciyordu.

Top gimlerin iistiinde hizla kayd, deligin kenarinda bir duraklama ge-
¢irdi, sonra igeri yuvarlandi.

"Giizel vurus," dedi Jack. Boguk ¢ikan sesi Jack’in kulagina bir yaban-
ciya aitmig gibi geliyordu... Ferahlamig gibi saatini kolunun daha yukarisi-
na itti. Higbir sey olmamigti. Biiyii bozulmustu.

"Sizce bir sakincasi yoksa biraz pipo tiittiirmek istiyorum," dedi.

Sekizinci vurug noktasinin basinda bir siire durdular. Jack, titremesi-
nin 6niine gegemedigi parmaklaryla piposunu doldurdu ve yakti. Uzerin-
den agir bir yiik kalkmug gibiydi.

Biiyiik bir hognutlukla etrafina bakinarak, "Tanrim, ne kadar giizel bir
giinmiig," dedi. "Haydi Lavington, sira sizde."

Iste 0 zaman olan oldu. Tam doktor vurusunu yapti1 sirada 1stirap
icindeki tiz kadin sesi duyuldu:

"Cinayet var -Imdat! -Cinayet!"

Sesin geldigi yone hizla déndiigii sirada, pipo Jack’in parmaklarinin
arasindan yere diistii. Geng adam o an hatirlayarak arkadagina bakti.

Lavington elini gbzlerine siper ederek topun gittigi yola bakiyordu.

"Korkarim, deligin yamindan gegti," dedi.

Higbir ey duymamusti.

Diinya Jack’in etrafinda firil fill dénmeye baglamisti. Sendeleyerek
bir, iki adim att1. Kendine geldiginde ¢imlerin istiinde yatiyordu, Laving-
ton da iizerine egilmisti.

"Sakin olun canim, bir gey yok, sakin olun."

"Ne yaptim ben?"
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"Bayildimiz delikanh ya da ¢ok giizel bir bayilma numarasi yapiyordu-
nuz."

Jack, "Aman Tanrim!" diye homurdandi.

"Ne oldu? Bir sikintiniz m1 var?"

"Size hemen sdyleyecegim, ama dnce bir sey sormak istiyorum."

Doktor kendi piposunu da yakt: ve siraya rahatga yerlesti.

"Ne isterseniz sorun," dedi.

"Son bir, iki giindiir beni gézlemekteydiniz. Nigin?"

Lavington’un gozlerinde muzip bir 11lt1 varda.

"Bu yanitlamasi zor bir soru. Bilirsiniz, bir kedi bile bir krala bakabilir."

"Beni espri yaparak atlatmayin. Cok ciddiyim. Tekrar ediyorum: Ni-
¢in? Sormamin yagamsal 6nemi var."

Lavington ciddilesti.

"Size diiriist¢e yanit verecegim. Size baktikga akut bir stresin penge-
sindeki bir adam goriiyor ve bu denli bir stresin nedeninin ne olabilecegini
merak ediyordum."

Jack, "Bunu size lafi uzatmadan sdyleyebilirim," diye ac1 ac1 sdylendi.
"Ben deliriyorum.”

Soziine dramatik bir tavirla ara verdi, soyledikleri umdugu ilgiyi ve
sagkinlif1 uyandirmayinca yineledi:

"Soyledim ya, ben deliriyorum."

Lavington, "Cok garip," diye mirildandi. "Gergekten ¢ok garip."

Jack sinirlendi.

"Sizin igin anlami bu kadar demek," dedi. "Doktorlar ne kadar duygu-
suz ve kat1 yiirekli oluyorlar."

"Yapmayin, geng dostum, agziniza geleni soyliiyorsunuz. Bir kere dip-
lomam olmasina ragmen doktorluk yapmiyorum. Ozetle, bir doktor degi-
lim, yani insan bedeninin bir doktoru degilim."

Jack adama dikkatle bakti.

"Yani akil hastaliklariyla ilgilenen bir doktor musunuz?"

"Bir anlamda evet, ama daha dogrusunu isterseniz insan ruhunun
doktoruyum."

"Ya!"
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"Ses tonunuzda bir kiiciimseme sezer gibiyim, ama insan ruhunun, et-
ten kemikten barinag olan bedenden ayrilabilecegi ve ondan bagimsiz ola-
rak var olabilecegi gercegiyle uzlasmak zorundasiniz. Ruh yalmzca din
adamlar tarafindan icat edilmig bir dini terim degildir. Ona isterseniz akil,
isterseniz bilingalt1 deyin ya da size daha uygun gelen bir ad yakistirin. Az
onceki sozlerime giicendiniz, ama sizin gibi dengeli ve her bakimdan nor-
mal bir gen¢ adamin, aklin1 kagirmakta oldugu zannina kapilmasi bana ¢ok
garip goriindi."

"Ben gergekten de kegileri kagirdim. Kesinlikle."

"Beni bagiglayin, ama size inanmiyorum."

"Hayal giiclim bana oyunlar oynuyor."

"Yemeklerden sonra m1?"

"Hayur, sabahlar."

Doktor sonen piposunu tekrar yakarak, "Olamaz," dedi.

"Bagka hi¢ kimsenin duymadig1 seyler duyuyorum.”

"Bin kisiden biri Jiipiter gezegeninin uydularimi gorebilir. Geri kalan
dokuz yiiz doksan dokuz adamin onlar1 gérememesi, Jiipiter'in uydularinin
varligindan siiphe edilmesi ve 6zellikle bininci adama deli denilmesi igin
bir neden degildir."

"Jipiter’in uydular kanitlanmug bir bilimsel gergektir."

"Giinlimiiziin hayal oyunlarinin gelecegin kanitlanmig bilimsel gercek-
leri olmalarn ¢ok miimkiindiir."

Lavington’un pratik diisiince bigimi her seye ragmen Jack’i etkilemis-
ti. Rahatlamig, hatta negelenmisti.

Doktor ona bir, iki dakika dikkatle baktiktan sonra bagini salladu.

"Hele siikiir," dedi. "Siz genglerin en biiyiik derdi nedir biliyor musu-
nuz: kendi felsefenizin diginda bir geyin var olamayacagina o kadar eminsi-
niz ki, bu kaninizi sarsacak bir gey olunca bayagi dengeniz bozuluyor. Sim-
di nigin delirdiginizi diigiindiigiiniizii gérelim, sizi bir akil hastanesine ka-
patip kapatmamaya ancak ondan sonra karar veririz."

Jack gerceklerden sapmamaya 6zen gostererek olaylari bir bir anlatti.

"Anlayamadifim sey su," dedi. "O ses bu sabah nigin yedi bugukta, ya-
ni beg dakika gecikmeli olarak duyuldu.”
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Lavington bir, iki dakika diigiindiikten sonra, "Saatinize gére simdi sa-
at ka¢?" diye sordu.

Jack bilegine g6z atarak, "Sekize ¢eyrek var," diye yanit verdi.

"Oyleyse durum basit. Benim saatim sekize yirmi kaldigim gosteriyor.
Demek ki sizin saatiniz beg dakika kosuyor. Bu benim igin cok ilging ve
¢ok da 6nemli bir nokta. Hatta degeri 6lgiilemeyecek bir 6nemi oldugu
sOylenebilir."

"Ne diye?"

Jack ilgilenmeye baglamsti.

"En agik secik agiklama o ilk sabah gergekten de bir gighik duymus ol-
maniz; bu birisinin yaptig1 saka olabilir de, olmayabilir de. Sonraki sabah-
lar o sesi ayni saatte duymak igin kendinize telkin yaptiniz."

"Oyle bir sey yapmadigima eminim."

"Tabii ki bilingli olarak degil, ama bilingalt1 bazen insana garip oyun-
lar oynar. Ama bu agiklama yine de gegerli degil. S6z konusu olan bir tel-
kin olsayd, ¢ighig1 kendi saatinize gére saat yediyi yirmi bes gece duyacak-
tiniz, sizce o zaman gegctikten sonra onu asla duyamazdimz."

"Su halde?"

"Bunun yanit:1 belli degil mi? O imdat ¢ighig1 uzay boglugunda belli bir
yer ve zaman dilimi kaphyor. O yer kiigiik k6skiin yakininda, zaman da sa-
at yediyi yirmi beg gece."

"Tyi ama, sesi duyanin nigin yalniz ben olmam gerekiyor? Hayaletlere
ve onun gibi seylere: ruhlann duvarlara vurmasina falan inanmiyorum. O
kahrolasi sesi nigin yalmiz ben duyuyorum?"

"Bunu gimdilik séyleyemeyiz. En iyi medyumlardan bir¢oklarinin siip-
hecilerden, inanmayanlardan olugmasi ¢ok garip. Gizemli belirtilere tanik
olanlar dogaiistiine ilgi duyanlar degildir. Baz1 kimseler, bagkalarinin gére-
medikleri ve duyamadiklan seyleri goriiyorlar ve duyuyorlar, bunun nede-
nini bilmiyoruz. Onda dokuzunda ise o belirtileri gébrmek veya duymak is-
temiyorlar, aynen sizin gibi hayal giiglerinin onlara oyun oynadigina inani-
yorlar. Elektrik gibi bu. Baz1 maddeler iyi birer iletkendirler, bazilar ise
hi¢ degildir; uzun bir zamandir bunun nedenini bilmiyor, bunu kabullen-
mekle yetiniyorduk. Ama bugiin o nedeni biliyoruz. Hig kuskusuz bir giin
0 seyi nigin sizin duydugunuzu, benimle kizin duymadigimizi ise bilecegiz.
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Biliyorsunuz, her sey doga yasalarinin yonetimindedir, gercekte dogaiistii
diye bir sey yoktur. S6ziim ona psisik olaylar yoneten yasalar kesfetmek
giic bir ig olacaktir, ama en kiigiik kirintinin bile yardimi dokunur.”

"Tyi de ben ne yapacagim?" diye sordu Jack.

Lavington bir kikirtiyla yamt verdi.

"Pratik diigiinmeli dostum. Evet, geng dostum, giizel bir kahvalt1 ede-
cek, sonra sehre gidip anlayamadigimz seyler iizerinde kafa patlatmaya-
caksiniz. Ben 6te yandan biraz arastirma yapacak, suradaki kiigiik kogk
hakkinda neler 6grenebilecegime bakacagim. Ciinkii esrarin merkezinin
orasi olduguna yemin edebilirim."

Jack ayaga kalkt1.

"Peki efendim. Ben gidiyorum, yalniz..."

"Evet?"

Jack kizard.

"Kizin bir sugunun olmadigina eminim," diye homurdandi.

Lavington biyik altindan giildii.

"Onun giizel bir kiz oldugunu sdylememistiniz! Neyse, tath caninizi
lizmeyin, esrarin onun zamanindan dnce bagladigini saniyorum."

Jack o aksam heyecan i¢inde eve dondii. Simdi Lavington’a korii ko-
riine inaniyordu. Doktor bu isi o kadar dogal bir sey olarak kabul etmis,
her seye o kadar pratik ¢oziimler yakigtirmigt1 ki, Jack ister istemez etki-
lenmisti.

Aksam yemegine inince yeni dostunu holde kendisini bekler buldu.
Doktor aym masada yemek yemelerini 6nerdi.

Jack, "Yeni bir haber var m1 efendim?" diye endiseyle sordu.

"Heather Koégki’niin dykiisiinii 6grendim. Orada ilk dnce yash bir
bahgivanla karsi oturmus. Ihtiyar adam éliince karisi kizinin yaninda kal-
maya gitmis. Derken bir miiteahhit oraya el atmug, bilyiik bir basariyla mo-
dern bir ¢ehre vermis ve orada hafta sonlarin gegirmeye gelecek sehirdeki
bir beyefendiye satmig. O beyeféndi de binayi bir y1l 6nce Turner adindaki
bir aileye satmig, Bay ve Bayan Turner’e. Anlayabildigim kadariyla garip
bir ¢iftmis bu Turnerler. Adam Ingilizmis, yoredekilere gore karisi yarim
kan Rusmus, ¢cok da giizel, egzotik goriiniiglii bir kadinmig. Cok sakin bir
hayat siirityorlar, kimseyle gériigmiiyorlar, kogkiin bahcesinden hemen hig
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digar1 gitkmiyorlarmus. Yerel dedikoduculara bakilirsa bir seyden korkuyor-
larmig, ama bu tiir sdylentilere giivenmemiz dogru olmaz sanirim.

"Sonra bir giin gitmigler, sabah erkenden ortadan kaybolmuglar ve bir
daha geri donmemigler. Buradaki emlakgciler ¢ok gegmeden Bay Tur-
ner’den Londra’dan gelen bir mektup almiglar. Adam evin en kisa zaman-
da satilmasini istiyormug. Mobleler satilmus, evi de Bay Mauleverer adinda
biri almig. Evin yeni sahibi orada sadece iki hafta oturmusg, bu siirenin so-
nunda ise mobleli olarak kiraya verilmesini istemis. Simdi evde kalanlar
veremli bir Fransiz profesérle kizi. Buraya on giin 6nce geldiler."

Jack sesini gikarmadan bunlari igine sindirdi.

Sonunda, "Biitiin bunlar sorunumuza bir ¢6ziim getirmiyor ama," de-
di. "Oyle degil mi?"

Lavington, "Turnerler hakkinda daha gok bilgi sahibi olmak isterim,"
dedi. "Bir sabah ¢ok erken saatte bu evden aynldiklarin sdylemistim. An-
ladigim kadanyla kimse gittiklerini gormemis. Bay Turner o zamandan be-
ri goriilmiig, ama Bayan Turner’i de gérmiig olan birini bulamadim."

Jack’in yiiziiniin rengi soldu.

"Olamaz... 6yle bir sey dugunuyor olamazsinz."

"Heyecanlanmayin gen¢ adam. Oliimiin esigindekilerin, 6zellikle de
siddetli bir 6liime kurban olacaklarin ¢evreleri lizerindeki etkisi ¢ok giiglii-
diir. O gevreler bu etkiyi 6ziimseyebilir, sonra da onu uygun bir aliciya -ya-
ni size- aktarabilirler."

Jack isyan etti. "lyi ama nigin bana? Nigin bir yaran dokunabilecek bi-
rine degil?"

"Siz o giice kor ve mekanik olmak yerine, akilli ve kararh bir varhk go-
zilyle bakiyorsunuz. Belli bir amagla belli bir yere musallat olan ruhlara
ben de inanmiyorum. Ama tekrar tekrar, salt rastlant1 olduguna inanmaya-
cak kadar defalarca gordiigiim sey, adalete dogru bilingsiz bir emekleme,
bu amaca dogru gizliden gizliye ¢abalayan bilingsiz giiclerdir..."

Adam onu rahatsiz eden bir saplantidan kurtulmak ister gibi silkindi
ve giillimsemeye hazir Jack’e dondii.

"Bu konuyu birakalim, en azindan bu akgamlik," diye 6nerdi.

Jack hemen kabul etti, ama konuyu kafasindan o kadar gabuk uzak-
lagtiramadi.
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O hafta sonu kendi bagina da baz1 aragtirmalar yapti, ama doktordan
daha fazlasin1 6grenemedi. Sabah kahvaltisindan 6énce golf oynamaktan ise
kesinlikle vazge¢misti.

Olaylar zincirinin bundan sonraki halkasi beklenmedik bir yénden
geldi. Bir giin Jack’e geng bir bayanin onu bekledigini haber verdiler. Geng
adam bahgedeki geng kizla, hercai meneksesi diye adlandirdig: kizla kargi-
laginca sasirdi. Kiz son derece sinirli ve sagkindi.

"Boyle apansiz geldigim igin bagislayin, bayim," dedi. "Ama size mut-
laka sdylemem gereken bir sey vardi."

Geng kiz kuskuyla etrafina bakind.

Jack hemen, "Bu tarafa gelin," diyerek konugu otelin hanimlar salonu-
na aldi. Kirmizi peliigler iginde i¢ kapayici bir yerdi. "Oturun, bayan..."

"Adim Felise, bayim. Felise Marchaud."

"Oturun, Bayan Marchaud. Simdi bana her seyi anlatin."

Felice hemen itaat etti. O giin koyu yesiller giymisti, gururlu kiiciik
yiiziin giizelligi ve gekiciligi simdi her zamankinden daha garpiciydi. Geng
kizin yanina otururken Jack’in kalbinin atiglar1 hizlanmgtu.

Felise, "Mesele su," diye baslad1. "Ancak kisa zamandan beri burada-
y1z, ama geldigimizden beri evin, tath evimizin hayaletli oldugunu duyuyo-
ruz. Hicbir hizmetkar orada kalmak istemiyor. Bu o kadar 6nemli degil,
ben ev de idare edebilirim, yemek de pisirebilirim."

Agsik delikanl, sen bir meleksin. Harikasmn, diye diigiindii.

Buna ragmen goriiniirde pratik tavrini siirdiirerek dinledi.

"Bu hayalet dykiilerinin sagmalik oldugunu diigiinityordum, bayim. Ta
ki dort giin 6ncesine kadar. Dort gece st iiste aym diigii gordiim. Kargim-
da bir hanim duruyordu. Uzun boylu ve sarigin, ¢ok giizel bir hanim. Elle-
rinin arasinda mavi porselenden bir kase tutuyordu. Heyecanli, hem de
cok heyecanli goriiniiyor, onunla bir sey yapmamui yalvarir gibi o mavi ka-
seyi siirekli bana uzatiyordu. Ne care ki konugamiyor, ben de ne istedigini
anlayamiyordum. Ilk iki gecenin diisii buydu. Ama sondan bir gece énce
diigiin devami geldi. O hamimla mavi kdse gozden silinirken birdenbire
onun sesini duydum. Ciinkii sesin onun sesi oldugunu biliyordum, bayim.
Soyledigi kelimeler aynen sizin o sabah bana sdylediklerinizdi: ‘Cinayet
var! Imdat! Cinayet!” Dehset i¢inde uyandim. Kendi kendime, ‘Bu bir ka-
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bus,” diyordum. ‘Duydugun sozler sadece bir rastlanti.” Ama diin gece aym
diis tekrarlandi. Bu ne olabilir, bayim? Siz de aym sézleri duymustunuz.
Simdi ne yapacagiz?"

Felise’in yiiziinden miithig bir korku akiyordu. Kiiciik ellerini kavus-
turmusg, yalvarir gibi Jack’e bakiyordu. Geng adam gergekte duymadig bir
kayitsizlik taslad.

"Tath caniniz1 iizmeyin, Bayan Marchaud. Endise etmemelisiniz. Ne
yapmamaz istedigimi sOyleyeyim: bana anlattiklarimzi burada kalan bir
dostuma: Dr. Lavington’a tekrarlamanizi istiyorum."

Felise denileni yapmaya hazir oldugunu belirtince Jack Lavington’u
aramaya ¢ikt1. Birkag dakika sonra doktorla geri dondi.

Jack onlarn alelacele tamgtirirken Lavington kizi ilgiyle siiziiyordu.
Duruma uygun birkag sozle Felise’i rahatlatti ve onun anlatisin1 bu kez de
kendisi dinledi.

Felise’in s6ziinii bitirmesinden sonra, "Cok garip," dedi. "Bundan ba-
baniza bahsettiniz mi?"

Kiz hayir gibilerden bagini sallad.

"Onu kaygilandirmak istemedim. Hala ¢ok hasta... "Kizin gozleri yaglar-
la doldu. "Onu sarsacak veya heyecanlandiracak her seyi ondan gizliyorum."

Lavington dostga bir tavirla, "Anhyorum," dedi. "Bize gelmenize ¢ok
sevindim, Bayan Marchaud. Biliyorsunuz, Bay Hartington da sizinkine
benzer bir deneyim yagadi. Akliniza gelen bagka bir sey yok mu?"

Felise ani bir hareket yapt.

"Tabii! Ne kadar aptalim. Biitiin 6ykiiniin en can alic1 noktasi oysa bu.
Bakin, dolaplardan birinin arkasinda ne buldum baymm. Rafin arkasina
kayms."

Geng kiz bdyle diyerek iistiine bir kadimin sulu boyalarla kabataslak
yapilmig resmi olan kirli bir kagit parcasini onlara uzatti. Acemice yapilmig
bir resimdi, ama benzerligin yeterli olmasi olasiydi. Resimde, yiiziinde In-
giliz olmayan bir hava olan uzun boylu, sarigin bir kadin gériiliiyordu. Us-
tiinde mavi bir porselen kase olan bir masanin yaninda duruyordu.

Felise, "Onu bu sabah buldum," diye agikladi. "Iste diigiimde gordii-
gim kadinin yiizii bu. Mavi porselen kase de diigiimdekinin esi."
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Lavington, "Cok ilging," dedi. "Esrarin anahtan belli ki su mavi kase.
Bir Cin porselenine benziyor, hem de eski birine. Ustiindeki kabartma be-
zeme cok garip."

Jack, "Cin porselenidir," dedi. "Amcamin koleksiyonunda tipatip ben-
zerini gordiim. Belki duydunuz, kendisi biiyiik bir Cin porseleni koleksi-
yoncusudur. Kisa bir siire 6nce onda bu kasenin aynim gérdiigiimii hatirh-
yorum."

Lavington, "Cin kasesi," diye mirildandi. Bir, iki dakika kadar derin
diisiincelere dalmig gériindii. Sonra birden bagini kaldirdi. Gézlerinde ga-
rip bir 1g1lt1 vardi. Sordu: "Hartington, o kise ne kadar zamandir amcaniz-
da?"

"Ne kadar zaman m1? Dogrusu bilmiyorum."

"Diigiiniin. Onu yakin zamanda mi satin almigt1?"

"Bilmiyorum. Ha evet, simdi akhma geldi, yakin zamanda almust: gali-
ba. Ben porselenlerle fazla ilgilenmem, ama amcamin gegenlerde bana en
yeni parcalarimi gosterdigini hatirhyorum. Bu da onlardan biriydi."

"[ki aydan daha kisa bir zaman 6nce mi? Turnerler Heather Kog-
ki’nden sadece iki ay 6nce aynlmiglard."

"Evet, saniyorum, dyleydi."

"Amcaniz bazen tasradaki satiglarda bulunur mu?"

"Bir yerlerde bir satig olacagin1 hemen haber alir."

"Oyleyse bu porseleni Turnerlerin egyalarinin satiginda satin aldigini
varsayabiliriz, degil mi? Garip bir rastlant1 ya da belki adaletin tecellisi.
Hartington, bu kéaseyi nereden satin aldigim1 amcamizdan ne yapip ne edip
o6grenmelisiniz."

Jack bozuldu.

"Korkarim ki bunun imkam yok. George Amcam Avrupa’da seyahat-
te. Ona nereye mektup yazabilecegimi bile bilmiyorum."

"Seyahati daha ne kadar siirecek acaba?"

"Ug hafta ila bir ay samirim."

Araya bir sessizlik girdi. Felise’in endiseli bakiglar1 adamlarin arasin-
da gidip geliyordu.

"Bizim yapabilecegimiz bir sey yok mu acaba?" diye ¢ekinerek sordu.
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Lavington, "Evet, var," diye heyecanla atildi. "Belki biraz olagandigi
bir yol, ama bagarih olacagina inamyorum. Hartington, o kaseyi alip bura-
ya getirmelisiniz. Matmazel eger izin verirse, kaseyle birlikte Heather Kos-
ki’nde bir gece gegiririz."

Jack titylerinin diken diken oldugunu hissetti.

"Sizce ne olabilir?" diye endiseyle sordu.

"Higbir fikrim yok ama esrarin ¢6ziim bulacagina ve o ruhun huzura
kavusacagina gergekten inamyorum. Belki késenin altinda gizli bir dip bol-
me vardur, iginde ise bir ey gizlidir. Herhangi bir olagandis1 olay olmazsa,
o zaman kendi hayal giiciimiizii ¢aligtirmahy:z."

Felise ellerini girpt1.

"[ste bu harika bir fikir."

Gozleri heyecandan g1l 1s1ld1. Jack, Lavington’un planina onun kadar
hayran degildi, hatta korkuyordu denebilir, ama bunu ne olursa olsun Feli-
se’in yaninda itiraf edemezdi. Doktor ise 6nerisi diinyanin en tabii seyiymig
gibi davramiyordu.

Felise, Jack’e donerek, "Kaseyi ne zaman getirebilirsiniz?" diye sordu.

Geng adam, "Yarn," dedi isteksiz bir tavirla.

Denileni artik ister istemez yapacakti, ama her sabah huzurunu kagi-
ran o dehsetli imdat ¢1ghgin1 ne kadar az hatirlasa yeriydi.

Ertesi aksam amcasinin evine giderek soz konusu kaseyi aldi. Onu
tekrar goriince sulu boya resimde betimlenmis olanin aym olduguna daha
fazla kanaat getirdi, ama onu tiim dikkatiyle incelemesine ragmen herhan-
gi bir yerinde gizli bir bélme olabilecegine dair herhangi bir ize rastlamadi.

Lavington’la birlikte Heather Kogkii'ne vardiklarinda saat on birdi.
Felice onlarin yolunu bekliyor olacakt: ki, daha zili galmalarina vakit kal-
madan kapiy1 agt1.

"Igeri buyrun," diye fisildadi. "Babam yukarida odasinda uyuyor. Onu
uyandirmamahyiz. Size kahve yaptim. Su taraftan litfen."

Geng kiz konuklarini sevimli bir kiigiik oturma odasina aldi. S6mine-
nin iginde bir ispirto ocag: vardy, Felise bunun iizerine egilerek kahveyi ha-
zirladi

Jack biraz sonra Cin kasesini kat kat ambalajindan ¢ikariyordu. Onu
goriince Felise’in solugu kesildi.
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"Evet, evet," diye bagirds. "Iste o... nerede olsa tanirdim onu."

Lavington bu arada kendi hazirliklarim yapiyordu. Ustiindeki biitiin
biblolan kaldirdig kiigiik bir masay! odanin ortasina koydu. Bunun etrafi-
na ii¢ sandalye tagidi. Sonra, mavi kdseyi Jack’den alarak masanin tam or-
tasina oturttu.

"Artik hazinz," dedi. "Isiklan sondiiriin, masanin etrafinda karanhkta
oturalim."

Otekiler ona itaat ettiler. Karanhgin iginde yine Lavington’un sesi du-
yuldu.

"Higbir ey diigiinmeyin ya da her geyi digiiniin. Kafamz zorlamayin.
Igimizden birinin medyumluk yamnin olmasi miimkiin. Eger dyleyse, o
kimse trans haline girecektir. Sunu unutmayin: korkacak hicbir sey yok.
Korkuyu kalplerinizden silkip atin ve dzgiirce siiriiklenin..."

Lavington’un sesi kesildi ve sessizlik etraflarim sardi. Dakikalar gec-
tikge sessizlik olasihiklarla yogunlagtyordu. Lavington’un, "Korkuyu kalple-
rinizden silkip atin," demesi kolaydi. Jack’in duydugu his korku degil, res-
men panikti. Felise’in de bu duygusunu paylastifina emindi. Birdenbire ki-
zin korku igindeki sesini duydu.

"Korkung bir sey olacak. Hissediyorum bunu."

Lavington, "Korkuyu silkip atin," dedi. "Etkiye kargi direnmeyin."

Karanlk sanki giderek daha karanlik, sessizlik daha yogun oluyordu.
Ve o tarife gelmez tehdit sanki giderek daha yaklagiyordu.

Jack tikandigini... boguldugunu hissediyordu. Kétiiliik yakinda, hem
de ¢ok yakindaydi.

Sonra o miicadele am gecti. Jack sulara kapilmig siiriikleniyordu...
gozleri kapandi... huzur... karanlk...

Jack yavasga kimildadi. Bag1 agirlagmigti, kursun gibi agirlagmigti. Ne-
redeydi acaba?

Giines 15181... kuslar... Yattig1 yerden goge bakiyordu.

Sonra birden her seyi ammsadi. Seans. Kiiciik oda. Felise ve doktor.
Ne olmustu?

Oldugu yerde dogruldu. Bag1 kétii sekilde zonkluyordu. Késkiin pek
uzaginda olmayan kiigiik bir agachkta yerde yatiyordu. Yakininda kimse
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yoktu. Cebinden saatini gikardi. Saatin yarim oldugunu goriince fena halde
sasird.

Jack zar zor ayaga kalkti ve ayaklarinin onu gétiirebildigi kadar hizh
kogke dogru kostu. Oradakiler transtan ¢ikamamasi yiiziinden panige ka-
pilip onu agik havaya tagimig olacaklardi.

Koske varinca kapiyl yamruklamaya bagladi. Fakat bir yanit alamadig
gibi etrafta hayat eseri de yoktu. Lavington’la Felise yardim getirmeye git-
mig olacaklardi. Ya da... Jack bir ad koyamadig1 bir korkunun onu pencgesi-
ne almaya bagladigim hissetti. Bir gece 6nce ne olmustu?

Elinden geldigi kadar ¢abuk otele kostu. Resepsiyondan bilgi almaya
hazirlandi: sirada sirtina inen kocaman bir yumrukla az daha yere yikihyor-
du. Ofkeyle déniince kikir kikir giilen ak sagh bir beyefendi ile karsilagt1.

"Beni beklemiyordun, degil mi delikanh? Beni beklemedigine emi-
nim," diyordu yagh adam.

"Binlerce kilometre uzakta oldugunuzu samyordum, George Amca.
Italya’da bir yerde."

"Ama Italya’da degildim. Diin gece Dover’e ¢iktim. Arabayla bagken-
te gitmeye, arada da burada durup sana bir merhaba demeye karar ver-
dim. Bir de ne goreyim. Bizim yegen biitiin geceyi disarida gegirmemis mi!
Aferin, aferin!" Jack amcasin1 durdurdu. "George Amca, size anlatmak is-
tedigim olaganiistii bir 6ykii var. Inanamayacaksiniz.

Yash adam giildii. "Hi¢ sasmam. Elinden geleni yap, oglum."

Jack, "Ama mutlaka yiyecek bir sey gereksiniyorum,” diye devam etti.
"Aclhktan 6lilyorum."

Amcasiyla yemek salonuna gegti. Yiiklii bir yemek masasinin baginda
ihtiyar adama biitiin 6ykiiyt anlattu.

"Ne olduklarini, nereye gittiklerini Allah bilir," diye anlatisim bitirdi.

Amcasl bir kalp krizi gegirmenin esigindeydi.

Sonunda, "Kise," diyebildi. "MAVI KASE! O ne oldu?"

Jack amcasina 6nce anlayamayarak bakti, ama bir lakird: seline hedef
olunca kafasi ¢aligt1 ve kavramaya basladi.

Ihtiyar adamin agzindan kelimeler sel gibi akiyordu. "Ming -essiz- ko-
leksiyonumun incisi -en az on bin sterlin eder- Amerikali milyarder Hog-

134



Kanatlann Cagnsi

genheimer’den bir teklif aldim - diinyada bir esi daha yok. Sersem oglu
sersem, MAVI KASE’mi ne yaptin?"

Jack odadan disan firladi. Lavington’u bulmasi lazimdi. Resepsiyon-
daki kadin memur ona soguk soguk baktu.

"Dr. Lavington diin gece geg saatte arabayla otelden aynldi Size de
bir not birakt1."

Jack zarf1 yirtt1. Mesaj kisa ve kesindi.

SEVGILI GENC ARKADASIM,

Dogaiistii cagi sona erdi mi? Pek degil -6zellikle yeni bilimsel dil-
le faka bastinldigin vakit. Felise’den, hasta babasindan ve benden sa-
na icten selamlar. On iki saatlik bir avansimiz var, bu da bize bol bol
yeter sanirim.

Hosga kal,
AMBROSE LAVINGTON
Ruhun doktoru
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GARIP SIR ARTHUR
CARMICHAEL OLAYI

(Unlii psikoloji uzmam rahmetli Dr. Edward Carstairs’in notlarindan
alintidir.)

Buraya kaydettigim garip oldugu kadar trajik olaylara bakmanin iki
belirgin yolu var. Benim kamim asla degismis degil. Oykiiyii biitiiniiyle yaz-
maya razi edildim ve bdylesi garip ve aciklamasi olmayan gerceklerin unu-
tulmamasinin bilime kars: bir bor¢ olduguna inamyorum.

Bu konuya ilk kez dostum Dr. Settle’den aldigim bir telgraf {izerine
girdim. Telgrafta Carmichael ad1 diginda fazla bir bilgi yoktu, ama ona ita-
at ederek Paddington garindan Herefordshire’deki Wolden’e giden 12.20
trenine bindim.

Carmichael adi bana yabanci degildi. Rahmetli Sir William Carmicha-
el'le yiizeysel bir tamgikligim vardi, ne var ki son on bir yildan beri onu
gérmemistim. Bir oglu oldugunu biliyordum, yeni baronet gsimdilerde yak-
lagik yirmi ii¢ yaslarinda bir delikanli olmahyd:. Sir William'in ikinci evlili-
gine iligkin bazi sdylentiler duydugumu hayal meyal hatirhyordum, ama
aklimda, ikinci Lady Carmichael’in aleyhindeki belirli belirsiz bir izlenim
disinda kesin bir ey yoktu.

Settle beni istasyonda kargiladi.

Bir yandan elimi sikarken, "Geldiginize ¢ok sevindim," diyordu.

"Anladigim kadariyla konu benim uzmanlhk alanima giriyor."

"Kesinlikle."
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"Oyleyse bir akil hastalig1 olay s6z konusu. Garip bazi 6zellikleri olan
bir olay, 6yle degil mi?" diye tahminde bulundum.

O vakte kadar bagajimi toparlamig ve bir ath arabanin iginde istasyon-
dan beg kilometre uzaktaki Wolden’e dogru yola ¢ikmustik. Settle sorumu
bir, iki dakika kadar yanitsiz birakt1. Sonra birden patladi.

"Olay bagindan sonuna kadar mantiksiz! Kargimizda yirmi ii¢ yasinda
bir geng var, her bakimdan normal bir genc. Nazik ve sevimli, agir1 bir ken-
dini begenmisligi yok, belki parlak bir entelektiiel degil, ama siradan iist si-
nif Ingilizlerin miikemmel bir érnegi. Bir aksam normal saghkh bir geng
olarak yatmaya gikiyor, ama ertesi sabah koyde akh gitmis gibi dolasiyor,
en yakinlarim bile taniyamyor."

Iigilenerek, "Ya!" dedim. Bu olay bayagi merakimi kamgilamst1. "Ya-
ni tam bir bellek kaybi, 6yle mi?" dedim. "Ne zaman oldu bu?"

"Diin sabah. Agustosun 9’unda."

"Bu durumu agiklayabilecek herhangi bir gok yagadi mi dersiniz?"

"Hayir."

Birden siiphelendim.

"Benden bir gey gizliyor olmayasimz?"

"Ha... hayir."

Adamin duraksamasi giiphemi dogrulamg oldu.

"Her seyi bilmek zorundayim."

"O sey Arthur’lailgili degil. Evle ilgili."

Sagirarak yineledim. "Evle mi ilgili?"

"Bu gibi konularda hayli deneyiminiz var, degil mi Carstairs? S6ziim
ona hayaletli evleri ‘sinadimiz.’ Bu iglerle ilgili genel kanimz nedir?"

"On vakanin dokuzunda sahtekarlik s6z konusu," diye kargilik verdim.
"Ama onuncu vaka farkh. Siradan materyalist agidan agiklanmas: kesinlik-
le miimkiin olmayan olaylarla kargilagmigimdir. Ozetle, dogaiistiine inani-
yorum."

Settle bagiyla dogruladi. O sirada malikanenin kapilarindan igeri gir-
mekteydik. Settle bir tepenin etegindeki algak beyaz binay: elindeki kamgi-
styla isaret etti.

"Iste ev bu," dedi. "O evde bir sey var, tekinsiz, korkung bir sey. Hepi-
miz bunu hissediyoruz. Oysayanhginanlari olan bir adam degilim."
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"Bu nasil bir gekil aliyor?" diye sordum.

Settle gozlerini yere dikmis 6niine bakiyordu. "Hicbir sey bilmemenizi
yeglerim. Demek istedigim su: Buraya Onyargisiz olarak gelir, hakkinda
higbir sey bilmez ve buna ragmen onu goriirseniz, o zaman..."

"Evet," dedim. "Oylesi daha iyi. Ama bana aile hakkinda daha fazla
bir seyler anlatirsaniz sevinirim."

Settle, "Sir William iki kez evlenmisti," diye bagladi. "Arthur birinci
karnsindan olma. Sir William dokuz y1l 6nce tekrar evlendi, yeni Lady Car-
michael ise gizemli bir kadin. Biliyor musunuz. O yarimkan Ingiliz. Da-
marlarinda Asyah kani olmasindan giipheleniyorum."

Adam konugmasina ara verdi.

"Settle, siz Lady Carmichael’den hoglanmiyorsunuz," dedim.

"Evet, hoglanmiyorum," diye agik segik itiraf etti. "Onda oldum olasi
insanin tiiylerini iirperten bir hava vardi. Sir William’in bu ikinci karnsin-
dan bir ¢ocugu daha oldu: bugiin sekiz yasinda olan bir erkek ¢ocuk. Sir
William ii¢ y1l 6nce oliince soyluluk unvamyla malikdne Arthure gegti.
Uvey annesiyle iivey kardesi Wolden’de onunla yagamaya devam ettiler.
Malikdneyle topraklarinin ¢ok yoksullagtigini belirtmeliyim. Onu yasatmak
Sir Arthur’'un hemen biitiin gelirini yutuyor. Sir William karisina topu topu
birkag yiiz sterlinlik bir yillik gelir birakabildi. Allahtan Arthur iivey anne-
siyle daima ¢ok iyi geginmistir ve onu seve seve Wolden’de barindiriyor.
Simdi ise..."

"Evet?"

"Arthur iki ay 6nce Phyllis Patterson adinda ¢ok hos bir geng kizla ni-
sanlandi." Settle sesini alcaltarak ekledi. "Gelecek ay evleneceklerdi. Phyl-
lis gimdi burada kaliyor. Uziintiisiinii tahmin edebilirsiniz."

Bir sey demeyerek bagimi egmekle yetindim.

Eve artik iyice yaklagsmistik. Yesil ¢imlik alan sagimizda hafif bir
egimle uzayip gidiyordu. Birdenbire gok giizel bir manzarayla kargilagtim.
Geng bir kiz ¢cimenlerin iistiinden yavag yavas eve yaklagiyordu. Giines 15181
altin renkli saglarinin panltisim bir kat daha artiriyordu. Elinde kocaman
bir sepet giil tasiyor, duman renkli giizel bir Iran kedisi o yiiriirken sevgiyle
bacaklarina siiriiniiyordu.

Bu o mu der gibi Settle’in yiiziine baktim.

"Evet, bu Bayan Patterson," dedi.
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"Zavall kiz" diye icimi ¢ektim. "Zavalh kiz. Giilleri ve duman renkli
kedisiyle resim gibi."

O sirada hafif bir ses duymam iizerine déniip dostuma baktim. Diz-
ginler parmaklarinin arasindan kaymusty, yiizii de kireg gibiydi.

"Ne oldu?" diye merakla sordum.

Settle kendini zorlukla toparladi.

"Hig," dedi. "Higbir sey yok."

Bir, iki dakika sonra eve vardik, ben de Settle’in arkasindan gay servi-
sinin yapilacag yesil salona girdim.

"Hala giizel olan orta yagh bir kadin biz igeri girince ayaga kalkarak
bizi kargilad.

Settle, "Bu bey arkadasim Dr. Carstairs, Lady Carmichael,” dedi.

Bu g6z kamastiric1 ve goérkemli kadinin uzattig1 eli sikarken duydu-
gum icgiidiisel tiksintiyi agiklamam miimkiin degil. Settle’in dogulu kam
tahminini dogrulayan cansizca bir zarafetle hareket ediyordu.

Miizik gibi algak bir sesle, "Bize yardima geldiginiz igin size ne kadar
tesekkiir etsek azdir, Dr. Carstairs," dedi.

Siradan bir kargilikta bulundum, mileydi de bana gay fincanimi uzatt.

Disanida ¢imenlikte goérdiigiim geng kiz da birkag dakika sonra odaya
girdi. Kedi artik yaninda degildi, ama giil sepeti hala elindeydi. Settle bizi
tanigtirinca heyecanla atildr:

"Dr. Carstairs, Dr. Settle bize hakkimizda o kadar ¢ok sey anlatt: ki.
Zavalh Arthur’e yardim igin bir seyler yapabileceginizi hissediyorum."

Phyllis Patterson muhakkak ki ¢ok giizel bir kizdi, ama yanaklar so-
luktu, diiriist bakigh gozlerinin altinda da koyu renkli halkalar vardi.

"Umutsuzluga kapilmamalisimz kiigiik hanim," dedim. "Bu bellek kay-
bi veya ikinci kisilik olaylar1 gogu zaman kisa siirelidirler. Hasta her an eski
durumuna dénebilir."

Fakat geng kiz hayir der gibi bagini salladi. "Bununikinci bir kisilik ol-
duguna inanamiyorum," dedi. "O, Arthur degil. Bu ona ait bir kisilik degil.
Bu o degil."

Lady Carmichael yumusak sesiyle, "Phyllis’ci§im, ¢ayim al," diye geng
kizin s6ziini kesti. Phyllis’e bakigi, Lady Carmichael’in miistakbel gelinine
fazla bir sevgisi olmadigin belli ediyordu.
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Bayan Patterson cay teklifini geri ¢evirdi, ben de havayr yumugatmak
icin, "O sevimli kediye biraz siit vermeyecek misiniz?" deyiverdim.

Phyllis Patterson bana garip garip bakt.

"Kedi mi?"

Ayni anda bir giimbiirtii oldu. Lady Carmichael caydanhg devirmisti,
sicak sular yerlere bosaliyordu. Zaran elimden geldigi kadar 6nledim.
Phyllis Patterson, Settle’e sual sorar gibi bakiyordu. Doktor ayaga kalkt1.

"Artik hastanizi gormek istemez misiniz, Carstairs?"

Onu hemen izledim. Phyllis Patterson da bizimle geldi. Yukarn ciktik.
Settle cebinden bir anahtar ¢ikardi.

"Hastanin bazen ortalikta dolagacag: tutuyor," diye agikladi. "Evden
¢iktigim zamanlar genellikle kapisini kilitliyorum."

Anahtan kilidin i¢inde gevirdi ve odaya girdik.

Geng bir adam, batidaki giinegin son 1g1nlarinin sariya boyadig pence-
re kenarinda oturuyordu. Garip bir hareketsizligi vardi. Sanki bedenindeki
biitiin kaslar gevsemis gibi kendi igine ¢okmiig bir hali vardi. Once varhg-
mizin farkina varmamg gibime geldi. Ama sonra kipirdamayan gézkapak-
larmin altindan bizi dikkatle gozetlediginin bilincine vardim. Benimkiyle
kargilagan bakigini egdi ve gézlerini kirpistirdi. Ama kimildamad.

Settle yapmacik bir negeyle, "Merhaba Arthur, Bayan Patterson’la bir
dostum seni gormeye geldiler," dedi.

Fakat pencerenin kenarindaki geng gozlerini kirpigtirmakla yetindi.
Birkag saniye sonra bizleri yine gizli gizli gdzetledigini fark ettim.

Settle bir gocukla konusur gibi yine yiiksek sesle ve yapmacik bir ne-
seyle,"Cayini ister misin?" diye sordu.

Masanin istiine siitle dolu bir kase koydu. Sagkinlikla kaglarimi kal-
dirmam iizerine Settle giiliimsedi.

"Garip degil mi," dedi. "Siitten bagka bir icecege dokunmuyor."

Sir Arthur biraz sonra gereksiz bir acele belirtisi gostermeden kendi
icine ¢okiikk konumundan santim santim siyrildi ve yavasga masaya yaklasti.
Hareketlerinin kesinlikle sessiz olduguna, yiiriirken ayaklarinin hig ses ¢1-
karmadigina dikkat ettim. Masanin yamna vardiginda viicudunu gerdi, bir
ayagin ileri atarken Otekini arkaya uzatti. Bu egzersisi bir siire siirdiirdiik-
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ten sonra esnedi. Boylesi bir esnemeye hayatimda hi¢ tanik olmamigtim!
Biitiin yiiziini yutuyordu sanki.

Arthur bu kez dikkatini siite verdi ve dudaklar siviya dokunana dek
masanin iizerine egildi.

Settle, ona soru sorar gibi baktigimi goriince, "Hig ellerini kullanmi-
yor," dedi. "TIkel bir konuma dénmis gibi. Garip, degil mi?"

Phyllis Patterson’un yanimda irkildigini hissedince onu rahatlatmak
ister gibi kolunu tuttum.

Siit sonunda bitmisti, Arthur Carmichael da bir kez daha gerindikten
sonra ayni sessiz adimlarla penceredeki yerine dondii ve oraya tiineyerek
yine kirpistirdigy gézlerini iizerimize dikti.

Phyllis Patterson bizi koridora siiriikledi. Zangir zangir titriyordu.

"Ah, Dr. Carstairs," diye inledi. "Bu o degil, igerideki yaratik Arthur
degil! Bunu hissediyorum, benim bilmem gerekir."

Uzgiin bir tavirla bagimi salladim.

"Beyin bazen garip oyunlar oynayabiliyor, Bayan Patterson," dedim.

Ama olayin kafami kangtirdigin itiraf etmeliyim. Olagandis1 6zellik-
leri vardi. Geng Carmichael’i daha 6nce hi¢ gérmemis olmama ragmen,
garip yiirilyii§ bigimi ve gozlerini kirpigtirmasi, bana ne oldugunu g¢ikara-
madigim bir seyi animsatiyordu.

O aksamki yemegimiz ¢ok sakin gecti, konugmanin biitiin yiikiini
Lady Carmichael'le ben tagidik. Hanimlar sofradan kalktiktan sonra Sett-
le, evin hanimi hakkindaki izlenimimi sordu.

"Herhangi bir nedeni olmadig1 halde ondan hig, ama hi¢ hoglanmadi-
gimu itiraf ediyorum," dedim. "Cok hakliymigsin, onda dogulu kam var ve
dogaiistii giigleri de olduguna yemin edebilirim. Muhakkak ki olaganiistii
manyetik giicii olan bir kadin."

Settle bir gey sdyleyecek oldu, ama kendini tuttu, az sonra da, "Kiigiik
ofluna son derece bagl," diye sdylendi.

Yemekten sonra yesil salonda oturuyorduk. Kahvelerimizi heniiz bi-
tirmig ve giiniin olaylar1 hakkinda lafliyorduk ki kedi igeri alinmak igin ka-
pmnin diginda ac1 ac1 miyavlamaya koyuldu. Hi¢ kimse buna dikkat etmedi,
ama ben hayvanlar ¢ok sevdigim i¢in yerimden kalktim.

Lady Carmichael’e, "Zavalhy: igeri alabilir miyim?" diye sordum.
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Kadinin yiizii bembeyaz oldu gibime geldi, yaptig1 hafif bag hareketini
onay olarak algiladifimdan kapiya yiiriidiim ve onu agtim. Fakat digaridaki
koridor bombogtu.

"Garip," diye minldandim. "Bir kedi sesi duyduguma yemin edebilir-
dim."

Koltuguma donerken odadakilerin hepsinin beni izlediklerine dikkat
ettim. Bu, kendimi biraz rahatsiz hissetmeme neden oldu.

Erken saatte yatmaya ciktik. Settle beni odamin kapisina kadar gegir-
di.

"Size lazim olan her seyi verdiler mi?" diye sordu etrafina bakinarak.

"Evet, tesekkiir ederim."

Settle soylemek istedigi bir sey varmg gibi biraz daha oyalandi, ama
ne diigiindiigiinii bir tiirlii agzindan ¢ikaramadi.

"Bu evde tekinsiz bir sey oldugunu séylemistiniz," dedim. "Su ana ka-
dar bana her sey normal goéziikti."

"Yani buraya neseli bir ev diyebilir misiniz?"

"Bu kosullar altinda olamaz tabii. Belli ki yogun bir yeisin golgesinde.
Ama anormal bir etki derseniz, bu eve kesinlikle temizraporu verirdim."

Settle birdenbire, "lyi geceler. Tath riiyalar goriin," dedi.

Riiya gordiigiim kesin. Phyllis Patterson’'un duman renkli kedisi sanki
beynime kakilmigti. Bana 6yle geliyor ki biitiin gece bu hayvanin hayaliyle
yasadim.

Ziplayarak uyaminca neyin kediyi zorla diisiincelerime soktugunu an-
ladim. Yaratik kapimin diginda hig susmamacasina miyavliyordu. O sama-
tanin arasinda uyumanin olanag olabilir miydi? Lambay: yakarak kapiya
yiiriidiim. Gelgelelim, miyavlamanin siirmesine ragmen, odamin digindaki
koridor bostu. Yeni bir fikir beni birden pencesine aldi. Bahtsiz hayvan
herhalde bir yere kapatilmigt1 ve disan1 ¢ikamiyordu. Lady Carmichael'in
odasinin da bulundugu koridorun sonu solumdaydi. Dolayisiyla ben saga
doéndiim, ama daha birkag adim atmama vakit kalmadan giiriiltii arkamda
yeniden patlak verdi. Hizla ddnmem {izerine giiriiltii yeniden bagladi ve bu
kez agik¢a sagimdan geldi.
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Bir sey, belki de koridordaki bir hava akimi beni iirpertince hizla oda-
ma dondiim. Simdi ortahk sessizdi. Tekrar uykuya daldim ve piril piril bir
yaz sabahinda uyandim.

Giyinirken gece uykumu berbat eden yaratig1 gérdiim. Duman renkli
kedi ¢imenlerin istiinde sinsi sinsi ilerliyordu. Yapacag saldirinin hedefi-
nin, biraz dtede civildayan ve tilylerini temizleyen bir kug siiriisii oldugunu
tahmin ettim.

O sirada ¢ok garip bir sey oldu. Kedi dogru kus siiriisiine yaklagti ve
stiriiniircesine kuglarin arasindan gegti - ama onlar ugup gitmediler. Bu ige
aklim ermedi - anlagilir gibi olmayan bir isti.

Olay beni dylesine etkilemisti ki kahvaltida soziinii etmekten kendimi
alamadim.

Lady Carmichael’e, "Cok olaganiistii bir kediniz oldugundan haberi-
niz var m?" dedim.

Bir fincanin tabaginin icinde takirdadigim duyup basgimi kaldirinca
Phyllis Patterson’un bana ciddi ciddi baktigin1 gérdiim. Araladig1 dudakla-
rinin arasindan hizh hizh soluk ahp veriyordu.

Araya bir dakikalik bir sessizlik girdikten sonra Lady Carmichael be-
lirgin derecede tatsiz bir tavirla, "Yanilmig olmahsiniz. Burada kedi yok.
Higbir zaman bir kedim olmad,” dedi.

Biiyiik bir pot kirdigim anlagiliyordu. Acele tarafindan konuyu degis-
tirdim.

Ama bu ig merakimi uyandirmigti. Lady Carmichael sanki nigin evde
kedi olmadigini ileri siirmiigtii? Kedi acaba Phyllis Patterson’undu da var-
11 evin hammindan gizleniyor muydu? Lady Carmichael’in giiniimiizde
sik sik gorildiigii gibi kedilere karsi garip bir antipatisi mi vardi? Bu pek
akla yakin bir agiklama olmamakla beraber, simdilik bununla yetinmek zo-
rundaydim.

Hastamiz héld ayn1 durumdaydi. Bu kez onu esash bir muayene ettim
ve delikanhy: bir aksam dncekinden daha ayrintili inceleyebildim. Benim
onerim tiizerine, aileyle miimkiin oldugu kadar ¢ok vakit gegirmesine karar
verildi. Boylece Arthur'u tetikte degilken incelemeye daha fazla firsat bu-
lacagim gibi, giinliik yagam tarz1 da onda zeka piriltilarina yol agabilirdi.
Ne gare ki davraniglarinda herhangi bir degisiklik olmadi. Sakin ve uysal
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davraniyor ve dalgin gériiniiyordu, ancak gergekte goziinden higbir sey
kagmiyordu. Yalmz bir gey benim igin tam bir siirpriz oldu: livey annesine
gosterdigi yogun sevgi.

Nisanhsim gormezlikten geldigi halde, Lady Carmichael’in miimkiin
oldugu kadar yakininda oturmaya 6zen gosteriyordu. Bir keresinde bagim
orta yagh kadinin omzuna siirterek sessiz bir sevgi gosterisinde bile bulun-
dugunu gordiim.

Bu olay beni ¢ok kaygilandirmigti. Bu konuyla ilgili olarak su ana ka-
dar dikkatimden kagan bir ipucu oldugunu hissetmekten kendimi alami-
yordum.

Settle’e, "Bu gergekten ¢ok garip bir olay," dedim.

"Evet," diye kargilik verdi. "Cok anlaml1."

Bana kagamak bir bakig firlattigim fark ettim.

"Séyleyin," dedi. "Delikanh size bir ey animsatmiyor mu?"

Bu sozler, bir giin 6nceki izlenimimi hatirlatarak tizerimde tatsiz bir
etki yapt.

"Bana neyi amimsatmali?" diye sordum.

Fakat Settle bagim salladi.

"Benimkisi belki de sadece bir kuruntu," diye homurdandi. "Belki sa-
dece bir kuruntu."

Ve konu hakkinda bagka bir sey séylemedi.

Olay bagtan basa bir sir perdesiyle ortiiliiydii. Her seyi agikliga kavug-
turacak ipucu dikkatimden kagirdifim hissi bende tam bir saplanti halini
almigti. Daha 6nemsiz bir olay da sirlarla gevriliydi. Duman renkli kediyi
kastediyordum. Hayvan her nedense sinirime dokunmaya baglamigti. Diig-
lerimde kediler goriiyordum - siirekli olarak seslerini duydugumu hayal
ediyordum. Arada sirada uzakta o giizel hayvan goziime iligiyordu. Ve
onunla ilgili bir sir olugu beni fena halde rahatsiz ediyordu. Bir gleden
sonra dayanamayarak ugaktan bilgi almaya kalkigtim.

"Gordiigiim kedi hakkinda bana bilgi verebilir misiniz?"

"Kedi mi efendim?" Usak samimi olarak sagirmig goriiniiyordu.

"Yani -kedi- yok mu?"
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"Leydi Hazretlerinin bir kedisi vardi efendim. Cok giizel bir hayvan.
Ama onu uyutmak zorunda kalindi. Dedigim gibi, ¢ok giizel bir hayvan ol-
dugu i¢in ¢ok yazik oldu."

"Duman renkli bir kedi miydi?" diye yavasga sordum.

"Evet, efendim. Bir Iran kedisi."

"Ve uyutuldugunu séylilyorsunuz, dyle mi?"

"Evet , efendim."

"Oldiiriildiigiine emin misiniz?"

"Yiizde yiiz eminim efendim. Leydi Hazretleri onu veterinere gonder-
mek istemedi, o igi kendisi yapti. Bir hafta kadar 6nce. Surada kirmizimsi
yapraklar olan kayin agacinin altinda yatiyor efendim." Usak boyle diye-
rek odadan gikt1 ve beni diigiincelerimle bag basa birakt.

Lady Carmichael sanki ni¢in hi¢bir zaman bir kedisi olmadigini dylesi-
ne kesin bigimde ileri siirmigti?

Onemsiz goziiken bu kedi 6ykiisiiniin bir sekilde anlamh oldugunu
hissediyordum. Settle’i bularak onu bir kenara ¢ektim.

"Settle," dedim. "Size bir sey sormak istiyorum. Bu evde bir kedi sesi
duydunuz mu, duymadimiz mi?"

Bu soruma hi¢ sagirmig goriinmedi. Hatta bunu bekliyormug gibime
geldi.

"Duydum," dedi. "Ama hayvam gérmedim."

"Ama o ilk giin," diye sesimi yiikselttim. "Cimenlerin iistiinde Bayan
Patterson’un yaninda degil miydi!"

Settle gozlerimin igine baka baka konustu.

"Phyllis Patterson’un gimlerin iistiinden bize dogru geldigini gérdim.
Ama yaninda hig kimse yoktu. Yalmzd:."

Anlamaya basliyordum. "Oyleyse... kedi?..."

Settle bagini egdi.

"Onyargisiz olan sizin hepimizin duydugunu duyup duymayacagimzi
gormek istiyordum."

"Oyleyse hepiniz duyuyorsunuz?"

Settle yine baginin hareketiyle dogruladi.

Diigiinceli bir tavirla, "Cok garip," diye mirildandim. "Bir evde bir kedi
ruhunun dolagtigini hi¢ duymamigtim."
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Usaktan 6grendiklerimi ona aktarmam iizerine Settle sagkinhigini giz-
leyemedi.

"Bunu daha 6nce duymamigtim," dedi.

"Ama bunun anlami ne olabilir?" diye caresizce sordum.

Adam bagini salladi. "Tanr bilir! Ama size su kadarim sdyleyebilirim,
Carstairs, korkuyorum. O seyin sesinde sanki bir tehdit var."

"Tehdit mi?" diye sordum. "Kimin i¢in?"

Adamcagz ellerini iki yana agti. "Orasim bilemem."

Settle’nin s6zlerinin anlamini ancak o aksam yemekten sonra kavra-
dim. Geldigim gecedeki gibi yesil salonda oturdugumuz sirada bekledigim
sey oldu, kapmnin diginda bir kedi 1srarla miyavlamaya bagladi. Ama sesin
bu kez 6fkeli oldugu siiphesizdi; uzayan ve tehdit eden bir uluma. Derken
ses kesildi ve bu kez kapinin digindaki piring tokmak sanki bir kedinin pati-
si tarafindan giddetle sarsildi.

Settle yerinden firladi.

"Bunun gergek olduguna yemin edebilirim," diye bagird.

Kapiya kosup hizla agt1.

Orada hig kimse yoktu.

Adamcagiz alnim silerek yerine dondii. Phyllis’in rengi solmus, titri-
yordu, Lady Carmichael’in ise yiizii bembeyazdi. Yalmz Arthur bir gocuk
gibi kendinden hosnut halde yerde ¢émelerek oturuyordu. Bagimi iivey an-
nesinin dizine dayamigt1. Sakin ve huzurluydu.

Phyllis Patterson elini koluma dayadi. Ust kata giktik.

Kizcagiz, "Ah, Dr. Carstairs," diye inledi. "Bu nedir? Anlami ne olabi-
lir?"

"Heniiz bilmiyoruz, geng bayan," dedim. "Ama bunu 6grenmeye ka-
rarhyim. Sizin korkmamaniz gerekir. Sizin herhangi bir tehlikeye maruz ol-
madiginiza eminim."

Geng kiz bana kugkuyla bakti. "Oyle mi diisiiniiyorsunuz?"

"Kesinlikle," diye yamt verdim. Duman renkli kedinin nasil sevgiyle
kizin bacaklarina sarildigim gordiigiimden onun hesabina endige duymu-
yordum. Tehdidin hedefi o degildi."

O gece uyumam zaman aldi, sonunda rahatsiz bir uykuya daldimsa da
cok gegmeden ziplayarak uyandim. Bir sey siddetle pargalamyor veya yirt1-
liyormug gibi bir tirmalama giiriiltiisiiydi bu. Yataktan firlayarak koridora
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kostum. Aym anda Settle de benimkinin kargisindaki odasindan firlamugti.
Ses solumuzdan geliyordu.

"Duyuyor musunuz, Carstairs?" diye bagirdi. "Duyuyor musunuz?"

Hizli adimlarla Lady Carstairs’in odasinin bagina geldik. Yanimizdan
higbir sey gegmemis, ama ses kesilmisti. Mumlarimizin alevi Lady Carmic-
hael'in kapisinin parlak panellerinin istiinde donuk donuk parhyordu.
Settle’le bakigtik.

Doktor, "Bunun ne oldugunu biliyor musunuz?" diye sordu.

Evet der gibi bagimi egdim. "Kedi tirnaklarinin bir seyi yirtip pargala-
masina benziyordu." Hafifce iirperdim.

Birdenbire, "Aaa," diye bagirdim ve elimde tuttufum mumun 1§1§1m
asagl tuttum.

"Suraya bakin, Settle."

Duvara dayali bir iskemleyi igaret ediyordum -oturulacak yeri yol yol
yirtilmugtr...

Daha yakindan inceledik. Settle sonunda bana bakarak basini egdi.

Solugunu hizla igine c¢ekerek, "Kedi pengeleri," dedi. "Bagka bir sey
olamaz." Bakig1 iskemleden kapali kapiya gevrildi. "Tehdit altindaki Kisi o:
Lady Carmichael!"

O gece goziime uyku girmedi. Artik mutlaka bir seyin yapilmasi la-
zimd. Bildigim kadariyla muammanin ¢6ziimii sadece bir tek kisinin elin-
deydi. Lady Carmichael’in, bize sdylediginden daha fazlasim bildiginden
siipheleniyordum.

Ertesi sabah asag: indigi zaman yiiziinde renk namina bir sey yoktu,
tabagindaki yiyecekleri de gatalyla didiklemekle yetindi. Sadece demir gi-
bi bir iradenin onu kendini kapip koyvermekten koruduguna emindim.
Kahvaltidan sonra onunla konugmak istedim. Dogrudan konuya girdim.

"Lady Carmichael," dedim. "Biiyiik bir tehlikede oldugunuza inanmak
icin nedenlerim var."

"Oyle mi?" Lady Carmichael tehlike olasihim hayran olunacak bir
kayitsizlikla kargilamigti.

Devam ettim. "Bu evde, belli ki size diigman olan bir gey -bir varlk-

var.
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Kadin dudak biiktii. "Bu tek kelimeyle sagma. Bu tiir zirvaliklara ina-
namam."

"Kapmizin digindaki iskemle diin gece paralandi,” dedim.

"Sahi mi?" Lady Carmichael kaglarini kaldirarak sasirmig gibi davran-
di. Ona bilmedigi bir seyi sdylemedigimin farkina variyordum. "Herhalde
birisi aptalca bir saka yapmugtir," dedi.

"Miihim olan o degil," diye karsilik verdim. "Kendi selametiniz i¢in ba-
na sdylemelisiniz." Arkasim getiremedim.

Kadin, "Neyi sdylemeliyim?" diye sordu.

Biiyiik bir ciddiyetle, "Konuya 151k tutabilecek ne olursa," dedim.

Lady Carmichael giilmeye baglad.

"Higbir sey bilmiyorum," dedi. "Kesinlikle higbir sey."

Hicbir tehlike uyarisi onu bu tutumundan caydiramadi. Oyleyken ben
hepimizden ¢ok daha fazla gey bildigine, tamamen yabancisi1 oldugumuz
sirin anahtarinin elinde olduguna inantyyordum. Ama onu konusturmanin
olanaksiz olacagimin farkindaydim.

Bununla birlikte, Lady’nin gok yaklagan biiyiik bir tehlikeye maruz ol-
duguna inandigimdan alabilecegim her tiirli 6nlemi almaya kararhydim.
Ertesi gece odasina ¢ekilmesinden dnce Settle’le ben oday: dikkatle goz-
den gegirdik. Koridorda da déniigiimlii olarak ndbet tutmaya karar verdik.

Benim iistlendigim ilk nobet olaysiz gegti, saat iicte de Settle benim
yerimi aldi. Bir gece dnceki uykusuz gecemden sonra yorgun oldugumdan
hemen uykuya daldim. O gece garip bir diig goérdiim.

Diisiimde duman renkli kedi yatagimin ucunda oturuyor, yalvarir gibi
gozlerimin igine bakiyordu. Derken, diiglerin verdigi kolaylkla yaratigin
onu izlememi istedigini anladim. Oyle yaptim da. Boylece kedinin arkasi
sira evin biilyiik merdivenini indim, saga sapip evin sag kanadinda belli ki
kiitiiphane olan bir odaya girdim.

Kedi odanin bir yaninda durdu, 6n patilerini kaldird: ve kitaphigin alt
rafina dayadi. Bir yandan da bana ayni yalvaran edayla bakiyordu.

Hemen arkasindan kediyle kiitiiphane silindi, ben de gozlerimi aginca
sabah oldugunu gérdiim.

Settle’in nébeti olaysiz gegmisti, ama diigiimii 6grenmeye can atiyor-
du. Talebim iizerine beni kiitiiphaneye gotiirdii. Burasi diigiimdeki odanin
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tipatip ayniydi. Hayvanin bana son meyus bakigini diktigi yeri bile tamami
tamamina gosterebildim.

Settle’e, "Raftan bir kitap gikarmuglar," dedim.

Settle egilip raf1 gézden gegirdi.

"Arkadaki bir civi kayip kitaptan bir parca koparmus," dedi.

Kapit pargacigim dikkatle gividen ayirdi. Iki, ii¢ santimetre kareden
biiyiik degildi, ama tistiinde ¢ok anlamh bir kelime dikkati ¢ekiyordu: "Ke-
di..."

Settle’le bakigtik.

"Bu sey tiiylerimi tirpertiyor," dedi Settle. "Tek kelimeyle tekinsiz."

"Buradan hangi kitabin eksildigini bilmeyi ¢ok isterdim," dedim. "Bu-
nu d6grenmenin bir yolu var midir dersiniz?"

"Bir yerlerde bir katalog olmali. Lady Carmichael belki bilir..."

Hayir der gibi bagimi salladim.

"Lady Carmichael size hi¢bir sey sdylemeyecektir."

"Oyle mi diisiiniiyorsunuz?"

"Buna eminim. Biz tahmin etmeye ¢ahgip aranirken Lady Carmichael
biliyor. Ve kendine gére bazi nedenlerden dolay: hicbir sey sdylemeyecek-
tir. Sessizligini bozmaktansa korkung bir tehlikeyi gbze almay: yegliyor."

O giin bana firtinadan énceki sessizligi ammsatan bir siikiinet icinde
gecti. Sorunun ¢6ziimiine yaklagiyormusuz gibilerden garip bir his duyu-
yordum. Karanligin iginde aramiyordum, ama pek yakinda gorecektim.
Olayin pargalar hazirdi ve onlan birlestirip anlamlarim gosterecek parlti-
y1 bekliyorlard.

Sonunda bekledigimiz oldu! Hem de en garip sekilde!

Bu, aksam yemeginden sonra her zaman oldugu gibi yesil salonda
oturdugumuz sirada oldu. O aksam ¢ok sessizdik. Oda gergekten de o ka-
dar sessizdi ki kiigiik bir fare yerden kosarak gegince olan oldu.

Arthur Carmichael bir ziplayista oturdugu iskemleden firladi. Titre-
yen viicudu farenin pesinde oktan farksizdi. Hayvancik lambrinin arkasin-
da goézden kaybolmustu, Arthur ise duvar kaplamasinin 6niine ¢okmiigtii
ve titreyen viicuduyla piirdikkat bekliyordu.

Manzara korkungtu! Hayatimda hi¢ olmadigim sekilde felce ugramis-
tim. Arthur Carmichael’in sessiz ayaklarinin ve dikkatli gézlerinin bana
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animsattig1 sey konusunda gliphem kalmamusti. Birden inanmilmayacak, ola-
mayacak agiklama kafamin iginde simgek gibi ¢akti. Bunu olamaz diye ka-
famdan uzaklastirmaya caligtimsa da olmuyordu.

Bundan sonra olanlar dogru diiriist hatirlamiyorum. Biitiin sahne bu-
lanik ve gergekdigi goriiniiyordu. Her nasilsa yukar giktik ve gece igin ve-
dalastik. Kendi korkularimizin orada yansimasini1 gérmemek igin bakiglari-
muzin karsilagsmamasina dikkat ediyorduk.

Settle ilk nobeti devralmak iizere Lady Carmichael'in kapisinin digina
yerlesti. Saat ligte beni uyandirmasinda anlagmigtik. Lady Carmichael’le il-
gili 6zel bir korkum yoktu; olamayacak gercekiistii teorime kendimi kaptir-
mustim. Bunun olanaksiz oldugunu kendi kendime tekrarlamakla beraber,
biiyiilenmis gibi diiglincelerimle siirekli aym noktaya doniiyordum.

Sonra birdenbire gecenin sessizligi bozuldu. Settle bagirarak beni ga-
ginyordu. Koridora firladim.

Settle, Lady Carmichael’in kapisinmi var giiciiyle yamrukluyordu.

"Allah kahretsin!" diye baginyordu. "Kapiy: igeriden kilitlemig!"

"fyi ama..."

"O sey iceride! Onun yaninda! Duymuyor musunuz?"

Kilitli kapinin arkasindan 6fkeli bir miyavlama kulaga geliyordu... He-
men arkasindan korkung bir ¢iglik duyuldu... sonra bir ¢ighk daha... Lady
Carmichael’in sesini tanidim.

"Kap1!" diye bagirdim. "Kapiy1 kirmahyiz. Bir dakika sonra cok geg
olabilir."

Omuzlarimizin birlesik giiciiyle kapiya yiiklendik. Tahta catirdadh... ve
biz neredeyse odanin igine diigtiik.

Lady Carmichael yataginin i¢inde kanlar iginde yiiziiyordu. Bu kadar
korkung bir manzaray! ender gérmiisiimdiir. Kadincagizin héla kalbi ati-
yordu, ama boynunun biitiin derisi sanki yirtilmig ve yiiziilmisti. Titreye-
rek, "Penceler..." diye mirildandim. Yanls inanlarin karnigtigi bir dehset
icinde titriyordum.

Lady Carmichael’in yaralarim dikkatle temizleyip sararken Settle’e,
ladynin yaralarinin nedenini gizli tutmasim fisildadim. Ozellikle de Phyllis
Patterson’dan. En yakin hastaneye bir hemgire goénderilmesi igin mesaj
gegtim.
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Safagin ilk 1g1iklan pencereden igeri siiziilmeye baglamigti. Asagidaki
¢imenlige bakigimi diktim.

Settle’e birdenbire, "Giyinip digan ¢ikalim," dedim. "Lady Carmichael
artik iyilegecek."

Settle ¢cok gegmeden hazir oldu ve birlikte bahgeye ¢iktik.

"Ne yapacaksiniz?" diye sordu.

"Su kediyi mezarindan ¢ikaracagim," dedim. "Emin olmalyim."

Bahgivanin sundurmasinda bir kazma buldum, bdylece kaymn agacinin
altin1 kazmaya koyulduk. Cabalarimiz en sonunda sonug verdi. Hog bir ig
degildi bu. Hayvan o6leli bir hafta olmustu. Ama ben gérmek istedigimi
gordiim.

"Iste kedi," dedim. "Buraya geldigim giin gérdiigiimiin aynis1."

Settle soyle bir havay: kokladi. Ac1 badem kokusu héla insanin burnu-
na geliyordu.

"Asit priisik," dedi.

Bagimun hareketiyle dogruladim.

Settle, "Ne digiiniiyorsunuz?" diye merakla sordu.

"Sizin de diigtindiigiiniizi!"

Tahminim onun igin yeni bir sey degildi. Onun da akhindan gegtigini
gorebiliyordum.

"Bu olamaz," diye homurdand:. "Olanaksiz! Bilime kars1 bu... Dogaya
karg1..." Sesi titredi. "Diin geceki fare," diye s6ylendi. "Yok, yok, olamaz!"

"Lady Carmichael ¢ok garip bir kadin," dedim. Dogaiistii giicleri var.
Insanlan ipnotize edebiliyor. Atalari Dogu'dan gelmisler. Giiglerinden
Arthur Carmichael gibi yumusak karakterli ve sevecen birine kargi nasil
yararlandigini bilebilir miyiz? Hem surasimi diigiiniin Settle, Arthur Car-
michael eger ona bagl, zavalh bir geri zekdh budala olarak kalacak olursa,
biitiin miilk onunla ogluna gecer, Lady’nin oglunu taparcasina sevdigini
sOylemistiniz. Oysa Arthur evlenmek iizereydi!"

"lyi de ne yapacagiz, Carstairs?"

"Yapilacak bir sey yok," dedim. Yine de Lady Carmichael’le onu bekle-
yen intikamin arasinda kalkan gorevi gérmek icin elimizden gelen-yapaca-
giz."
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Lady Carmichael'in saghg1 cok agir diizeldi. Yaralar tibben miimkiin
olarak cabuk iyilegmisti, ama ugradigi korkung saldirinin izlerini belki ha-
yatinin sonuna kadar tasiyacaktu.

Kendimi hi¢ bu kadar garesiz hissetmemistim. Bizi yenen gii¢ simdilik
sakinse de, héla 6zgiirce harekete gegme zamanini bekliyordu. Bir noktada
kararhydim. Lady Carmichael bagka yere nakledilebilecek kadar iyilesir
iyilesmez Wolden’den uzaklastiriimahydi. Korkung goriintiiniin onu izleye-
memesi gansi vardi.

Boylece giinler gegti.

Lady Carmichael'in nakledilme giiniinii saptamgtim: 18 Eyliil. Bek-
lenmeyen kriz 14’ sabahi patlak verdi.

Kitiiphanede Lady Carmichael olayinin ayrintilarim Settle’le tartigti-
gim sirada telag icindeki bir hizmetgi kiz odaya dald.

"Cabuk olun efendim!" diye bagirdi. "Bay Arthur gole diisti. Kayiga
ayak bastig1 an tekne sallandi, o da dengesini kaybedip suya diistii! Pence-
reden gordiim."

Daha fazla beklemedim, Settle arkamda oldugu halde odadan digar
firladim. Phyllis de kapidaydi. Hizmetginin anlattiklanim duymustu. O da
bizimle kostu.

"Korkmayin," diye bagirdi. "Arthur olaganiistii bir ytiziiciidiir."

Ben yine de kotii 6nsezilerle bogustugumdan daha da hizlandim. G6-
liin yiizeyinde kipirt1 yoktu. Bog kayik tembel tembel siiriikleniyordu, ama
Arthur’dan bir iz yoktu.

Settle ceketini ve ayakkabilarim ¢ikardi. "Ben suya giriyorum," dedi.
"Siz kancay1 alin ve 6biir tekneyle suyu arastirin. Gl buralarda fazla derin
degil."

Sular bosu bosuna aradigimiz kadar dakikalar saat kadar uzadi. Ama
sonra tam umudumuzu kaybettigimiz sirada onu bulduk ve Arthur Car-
michael’in goriiniirde cansiz bedenini sudan ¢ikardik.

Phyllis’in yiiziindeki umutsuz yeisi dmriimiin sonuna dek unutmayaca-
gim.

"Hayir -hayir -o-" Dudaklan korkung kelimeyi bicimlendirmeyi redde-
diyordu.

"Korkma, yavrum," diye bagirdim. "Onu kendine getirecegiz."
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Ama gergekte fazla bir umudum yoktu. Arthur yarim saat siireyle su-
yun altinda kalmugti. Settle’i sicak battaniyeler ve bagka gerekli esya getir-
mesi i¢in eve yolladim ve kendim delikanliya suni solunum uygulamaya ko-
yuldum.

Delikanlinin iizerinde bir saati agkin zaman ¢aliymamiza ragmen, hic-
bir hayat belirtisi yoktu. Settle’e tekrar yerime geg¢mesini isaret ettikten
sonra Phyllis’e yaklagtim.

"Ise yaramayacagindan korkuyorum," dedi. "Arthura artik yardim
edemeyiz."

Geng kiz bir an kimildamadan durduktan sonra birdenbire kendini
cansiz viicudun iizerine firlatti.

Caresizlik icinde, "Arthur!" diye bagirdi. "Arthur! Bana geri don! Ba-
na geri don, Arthur!"

Sesi sessizligin iginde yansimalar yapiyordu. Birdenbire Settle’in kolu-
na dokundum. "Bak!" dedim.

Bogulmug adamin yiiziine hafif bir renk gelmeye baglamigti. Kalbini
yokladim.

"Solunuma devam et," diye bagirdim. "Kendine geliyor!"

Saniyeler artik uguyordu. Sasilacak kadar kisa bir zaman sonra Art-
hur’un gozleri agild.

Birdenbire bir farkin bilincine vardim. Bunlar zeki bakigh gézlerdi...

Ve Phyllis’in listiinde odaklanmiglardi.

Zayif bir sesle, "Merhaba. Phil!" dedi. "Sen misin? Yarindan 6nce gel-
meyecegini zannediyordum."

Geng kiz konugmak kuvvetini heniiz bulamamusti, sevgilisine giilim-
semekle yetindi. Arthur giderek artan bir sagkinlhkla etrafina bakiyordu.

"fyi ama neredeyim ben? Hem kendimi ne kadar berbat hissediyorum.
Bana ne oldu? Merhaba Dr. Settle!"

Settle ciddi bir yiizle, "Az daha boguluyordun, olan bu," diye karsilik
verdi.

Sir Arthur yiiziinii burugturdu.

"Bogulduktan sonra hayata donmenin berbat bir sey oldugunu hep
duyardim! Ama nasil oldu bu? Yoksa uykumda m1 geziyordum?"

Settle hayir gibilerden bagini salladi.
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"Onu eve gétiirmeliyiz," diye davrandim.

Delikanh bakisimi iizerime dikince Phyllis bizi tamstirdi. "Bu bey Dr.
Carstairs. Burada kahyor."

Ona destek olarak eve dogru yiiriitmeye girigtik. Arthur aklina bir gey
gelmis gibi birden bagini kaldirdi.

"Soylesenize, doktor, bu halim 12’sine kadar geger, degil mi?"

Yavasga, "12’si mi?" dedim. "Agustos’un 12’sini mi kastediyorsunuz?"

"Evet. Gelecek cumay1."

Settle, "Bugiin Eylil'iin 14’1," diye birdenbire lafa karigti.

Arthur’un ne kadar sagirdigs belliydi.

"Ama ben Agustos’un 8i oldugunu saniyordum? Demek ¢ok hastay-
dim," diye geveledi.

Phyllis tath sesiyle araya girdi.

"Evet," dedi. "Cok hastaydin."

Delikanl kaslarini gatti. "Bu isi anlayamiyorum. Diin gece yatmaya
ciktifim zaman hicbir seyim yoktu ama tabii diin gece degilmis. Fakat dig-
ler gérdiigiimii animsiyorum. Diigler... Ammsamaya ¢ahgirken Arthur’'un
alm daha da kinsti. "Bir sey - neydi o? Korkung bir sey - birisi bana yap-
must1 bunu - ¢cok kizgindim, garesizlik icindeydim... Sonra diisiimde kendi-
mi bir kedi olmug gordiim, evet, bir kedi! Komik, degil mi? Ama diigiim
komik degildi. Cok. Cok korkungtu! Ama ne oldugunu hatirlayamiyorum.
Diisiindiigiim zaman her sey siliniyor."

Elimi onun omzuna dayadim. "Diisiinmeye ¢aliyma, Arthur," dedim.
"Unuttugun igin giikret."

Arthur anlayamamig gibi yiiziime baktiysa da olur gibilerden bagim
egdi. Phyllis’in, rahatlamig gibi solugunu saliverdigini isittim. Bu arada eve
varmistik.

Sir Arthur, "Bizim anne nerede?" diye birdenbire sordu.

Phyllis bir anlik bir duraklamadan sonra, "Hastaydi," dedi.

"Vah zavalll anne!" Gen¢ adamin gergekten iiziildiigii sesinden belliy-
di. "Simdi nerede? Odasinda mi1?"

"Evet," dedim. "Ama onu simdi rahatsiz etmeseniz..."
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Kelimeler dudaklarimda dondu. Salonun kapisi agilmig ve arkasinda
bir sabahlik olan Lady Carmichael hole ¢ikmigti.

Bakig1 Arthur’un istiinde donmug kalmigti. Suglulukla karigik bir deh-
seti yansitan boylesi bir bakig1 hayatimda daha 6nce hi¢ gormemistim. Orta
yash kadinin yiizii insanliktan ¢ikarak sanki bir korku maskesi goriiniimii-
nii almigt1. Eli bogazina gitti.

Arthur icten bir sevgiyle ona dogru yiiriidii.

"Merhabalar, anne! Demek siz de yataklara diistiiniiz. Sizin i¢in ¢ok
tiziildim."

Kadinin gézleri yuvalarindan firlamisti. Geri geri gitti. Sonra birden-
bire canhirag bir feryatla agik kapidan arkaya devrildi.

Hemen kosup Lady’nin iizerine egildim, sonra Settle’e gelmesi igin
isaret ettim.

"Ssst," dedim. "Arthur’u yukan gotiiriin, sonra tekrar agagi inin. Lady
Carmichael 61da."

Settle birkag dakika sonra geri dondd.

"Neden oldu?" diye sordu. "Oliim sebebi ne?"

"Sok," dedim. "Arthur Carmichael'in, gercek Arthur Carmichael’in
hayata dondiigiinii gormenin soku. Ya da isterseniz buna Tanrr'dan cezasi-
n1 bulmasi diyebilirsiniz!"

"Yani..." Settle durakladi.

Gozlerinin igine bakmam {izerine anladi.

Anlamh sekilde, "Bir hayat karsihiginda bir hayat," dedim.

"Tyi ama..."

"Biliyorum, éngoriilemez garip bir kaza Arthur Carmichael’in bedeni-
ne geri donmesini sagladi. Ama dyle ya da boyle Arthur Carmichael oldii-
rilmisti."

Settle bana biraz korkarak bakti. "Asit priisik’le mi?" diye yavasca sor-
du.

"Evet," diye yanit verdim. "Asit priisik’le."

Settle’le ben bu inancimizdan bir daha s6z ettik. Zaten inamlacak gibi
bir gey de degildi. Onaylanmg goriise gore Arthur Carmichael sadece hafi-
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zasim kaybetmisti, Lady Carmichael manyakga bir kriz esnasinda kendi
bogazim1 dogramigti, duman renkli kedinin ortaya cikiglar ise sadece bir
hayal iiriiniiydi.

Ama bence agikar olan iki ger¢ek var. Bir tanesi koridordaki yirtilmig
iskemle. Ikincisi daha bile anlamh. Kiitiiphanenin bir katalogu sonunda
bulundu, yorucu bir arayistan sonra ise kayip kitabin, insanlarin hayvana
doniistiriilmesinin yollar1 hakkindaki eski bir eser oldugu kanitlandi!

Bir sey daha var. Arthur’un hicbir sey bilmemesine seviniyorum. Phyl-
lis o haftalarin sirrim kalbine gémdii ve suna eminim ki olanlan ¢ok sevdi-
gi kocasina hig¢bir zaman agiklamayacak. Onun sesini duyunca mezarin en-
gelini agarak geri gelen kocasina...
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OLUM HABERCISI KOPEK

1

Olay: ilk kez Amerikal gazeteci William P. Ryan’dan duydum. New
York’a hareketinden bir aksam 6nce onunla Londra’da aksam yemegi yi-
yorduk. Laf arasinda ertesi giin Folbridge’e gidecegimden sz ettim.

Bagini hizla kaldirarak, "Cornwall’daki Folbridge’e mi?" diye sordu.

Cornwall’da bir Folbridge oldugunu bilenler binde birdir. Birgogu
kastedilen yerin Hampshire eyaletindeki Folbridge oldugunu disiiniir.
Ryan’in bunu bilmesi merakimi uyandirmigti.

"Evet," dedim. "Orasin biliyor musunuz?"

"Bilmez olsaydim," gibilerinden bir seyler mirildandiktan sonra orada
Trearne adindaki evi bilip bilmedigimi sordu.

Merakim artti.

"Hem de ¢ok iyi biliyorum," diye cevapladim. "Zaten gidecegim yer de
oras1. Kiz kardesimin evidir."

William P. Ryan, "Su ise bak," diye mirildandi. "Tesadiif diye buna
derler!"

Ustii kapah konugmaktan vazgegerek acik konusmasini istedim.

"Bunu yapmak igin savagin baglarinda yasadigim bir olay1 anlatmam
gerekir," dedi.

Igimi gektim. Séziinii ettigim olaylar 1921 yihinda gegmisti. Savag
animsamak zorunda kalmak o siralarda insanin isteyecegi en son seydi.
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Tanrr'ya siikiir, unutmaya baghyorduk... Ustelik savas deneyimleri séz ko-
nusu olunca William P. Ryan laf1 uzatir uzatird.

Ama onu durdurmak artik miimkiin degildi.

"Savagin baslarinda gahistifim gazete adina Belgika’da oldugumu belki
duymugsunuzdur. Oradan oraya kosusturup duruyordum. Ugradigim yer-
ler arasinda adina X diyecegim kiigiik bir kdy vardi. Cok kiiciik bir koydii,
ama orada bilyiik bir manastir vardi. Tarikatlarinin adin1 bilmiyorum, be-
yaz ciippeli rahibelerin bulundugu bir yerdi. Her neyse 6nemli degil. Bu
kiiciik kasaba ilerleyen Alman kuvvetlerinin yolu iistiindeydi. Cok gegme-
den Uhlan denilen Alman siivarileri geldiler."

Huzursuz halde kipirdadim. William P. Ryan i¢imi rahatlatmak igin
elini kaldird1.

"Korkmayin," dedi. "Bir Alman zulmii 6ykiisii degil bu. Olabilirdi, ama
degil. Tam tersine. Almanlar dogruca manastirin yolunu tuttular, oraya var-
diklarinda da biitiin tesis havaya ugtu.

Saskin halde, "Ya..." dedim.

"Garip bir 6ykii, degil mi? Almanlarin kutlamalar yaptiklan ve kendi
patlayicilarim bilingsizce kurcaladiklarn akla gelebilir. Ne gare ki, yanlarin-
da patlayici falan yoktu. Patlayicilara merakh degillerdi. Bu durumda sora-
rim size, bir rahibe grubu patlayicilar hakkinda ne bilebilirdi ki?"

"Gergekten garip," diye onayladim.

"Olay: bir de koyliilerin agzindan dinlemek istedim. Basmakalip bir
aciklamalar vardi. Onlara kalirsa, olay birinci sinif modern bir mucizeydi.
Anlagildigina gore, rahibelerden biri evliya olarak iinlenmisti, giiya transa
giriyor, hayaller gérityordu. Kdyliilere bakilirsa, her seyi yapan oydu. Yildi-
rimdan imansiz Almanlar1 havay! ugurmasini istemis, yildirim da aynen bu-
nu yapmis, Almanlar, etraflarindaki her seyle birlikte havaya ugurmustu.
Cok yararl bir mucize, degil mi?

"Olayn igyiiziinii 6grenemedim, buna vaktim olmadi. Ama o siralarda
mucizeler, melekler falan modaydi. Olaya biraz gézyag, biraz da dini ¢egni
kattim ve gazeteme yolladim. Oykii Amerika’da ¢ok tuttu. O siralar bu tiir
seyler bayag ragbet gorityordu.
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"Gelgelelim, (bunu anlayabilir misiniz bilemem) haberi yazarken me-
rakim uyandi. Gergekte ne oldugunu bilmek istedigimi hissediyordum.
Olay yerinde goriilecek fazla bir sey yoktu. Iki duyar ayakta kalmigti, bun-
larin birinde de tipki biiyiik bir kopek seklinde siyah bir barut lekesi dikka-
ti cekiyordu. Cevredeki koyliillerin bu isaretten 6dleri kopuyordu. Ona
Oliim Habercisi Képek diyorlardy, ortalik karardiktan sonra oradan geg-
meye cekiniyorlard.

"Batil inanglar daima ilgingtir. Ben de bu becerikli kadim gérmek iste-
dim. Anlagildigina gére 6lmemis, diger miiltecilerle birlikte Ingiltere’ye
gitmisti. Izini buldum. Onu Folbridge, Cornwall’daki Trearne’ye gonder-
diklerini 6grendim."

Bagimu sallayarak onayladim.

"Kiz kardesim savagin baglarinda bir siirii miilteciye kapilarim agti.
Yaklagik yirmi kadardilar."

"Vakit bulursam o hanimi gérmeye gitmeyi akhma koymustum. Faci-
ay1 bir de onun agzindan duymak istiyordum. Ama iglerimin yogunlugu do-
layisiyla olay1 tamamen unuttum. Cornwall eyaleti zaten pek yol iistiinde
degildir. Dogrusunu isterseniz, unuttugum bu olay: sizin Folbridge’den so-
zii agmaniz bana anmimsatt.."

"Bir de kiz kardegime sorayim," dedim. "Olay hakkinda bir seyler duy-
mug olabilir. Tabii Belgikahlar ¢oktan iilkelerine dondiiler."

"Oras1 muhakkak. Yine de kiz kardesiniz bir sey biliyorsa, bunu bana
haber verirseniz sevinirim."

"Sizi arayacagimdan emin olabilirsiniz," diye atildim.

Aramizdaki konugma bundan ibaretti.

2

Bu oykilyii animsadigimda Trearne’e gelisimin iizerinden iki giin gec-
migti. Kiz kardesimle birlikte terasta ¢ay igiyorduk.

Birden, "Kitty," dedim. "Belgikalhlarin arasinda bir rahibe yok muy-
du?

"Herhalde Rahibe Marie Angelique’den s6z ediyorsun, degil mi?"

Ihtiyat: elden birakmayarak, "Olabilir," dedim. "Bana onu anlatsana."
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"Inamlmaz derecede gizemli bir kadindi. Biliyor musun, o hala bura-
da."
"Ne? Bu evde mi?"
"Hayir, hayir, kéyde. Dr. Rose’u animsiyor musun?"
Bagimi salladim. "Seksen ii¢ yaglarinda ihtiyar bir adami animsar gibi-
"O Dr. Laird’di. Oldii. Dr. Rose buraya geleli birkag y1l oluyor. Kendi-
si oldukga geng ve yeni fikirleri uygulamaya ¢ok hevesli. Rahibe Marie An-
gelique’e biiyiik bir ilgi duyuyor. Kadincagiz sanrilar goriiyor ve anlagilan o
ki, tibbi agidan son derece ilging bir vaka. Zavallinin gidecek bir yeri de
yok -bence biraz kafay: siyirmig- ama ayni1 zamanda ¢ok da etkileyici. Dedi-
gim gibi gidecek bir yeri olmadig igin Dr. Rose onu kdyde bir yere yerles-
tirdi. Oyle samyorum ki onun hakkinda bir inceleme raporu hazirhyor ya
da doktorlar ne yazarsa ondan iste!"

Kiz kardesim birden durup yiiziime bakti.

"Tyi de sen onun hakkinda ne biliyorsun?"

"Oldukga garip bir 6ykii kulagima geldi."

Olay1 Ryan’dan duydugum sekilde kiz kardesime aktardim. Kitty cok
ilgilendi."

"Gergekten de insam yok edebilecek birine benziyor... ne demek iste-
digimi anhyorsun," dedi.
Iyice meraklanmigtim. "Bu geng kadini mutlaka gérmeliyim," diye atil-

yim.

dim.

"lyi olur. Sende nasil bir izlenim biraktigin1 6grenmek isterim. Ama
once git, Dr. Rose’u gor. Gaydan sonra nigin kéye kadar inmiyorsun?"

Bu 6neriyi kabul ettim.

Dr. Rose’u evinde buldum ve kendimi tanittim. Hog bir geng adam iz-
lenimi birakiyordu, buna ragmen kisiliginde bana itici gelen bir 6zellik var-
di. Sempatik gériinmeyecek kadar giiglii bir yam vardi.

Rahibe Marie Angelique’in s6ziinii actigim an dikkat kesildi. Son de-
rece ilgilendigi belliydi. Ryan’in anlattiklarin1 ona aktardim.

Diisiinceli bir tavirla, "Ya!" dedi. "Bu birgok seye agiklik getiriyor."

Hizla bagimi kaldirarak bana bakti ve devam etti.
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"Olaganiistii ilging bir vaka. Kadincagiz gériiniise gére cok ciddi zihin-
sel bir sok gecirmig olarak buraya gelmisti. Son derece sasirtici sanrilar go-
rilyordu. Olagandis1 bir kisiligi var. Belki benimle gelip onu gérmek istersi-
niz. Gergekten tanimaya deger bir kadin."

Tabii ki hemen kabul ettim.

Birlikte yola koyulduk. Hedefimiz kdyiin sinirindaki bir kulibeydi.
Folbridge resim gibi bir yerdir. Fol Nehri’'nin agzinda ve ¢cogunlukla dogu
kiyisinda yer alir, bat1 kiyisinin ingaat yapilmasina genellikle izin vermeyen
sert bir egimi vardir. Yine de uguruma yapigsmis gibi duran birkag kiigiik
kuliibe vardir orada. Doktorun kiigiik evi de bat1 yakasinda ugurumun ucu-
na tiinemig gibiydi. Hemen 6niinden bakinca simsiyah kayalar kirbaglayan
iri dalgalar goriiniiyordu.

Simdi gitmekte oldugumuz kuliibe daha icerilerde yer ahyor, oradan
deniz goriilemiyordu.

Dr. Rose, "Bolge hemsiresi orada yasiyor," diye agikladi. "Rahibe Ma-
rie Angelique’in orada kalmasim ayarladim. Deneyimli bir kimsenin goze-
timi altinda olmasi daha dogru olur diye diigiindiim."

"Davraniglar1 tamamen normal mi?" diye merakla sordum.

Doktor, "Birkag dakika sonra kendiniz goriip karar vereceksiniz," dedi
giillimseyerek.

Tiknaz yapili sevimli bir kadincagiz olan bdlge hemsiresi, biz oraya
ulagtiimizda bisikletiyle bir yere gitmek iizereydi.

Doktor, "lyi aksamlar, hemgire hanim, hastaniz nasil?" diye seslendi.

"Her zamanki gibi, doktor bey. Ellerini kucaginda devsirmig durumda
oturup duruyor. Akh kim bilir nerelerde dolasiyor. Ona bir sey soyledigim
zaman ¢ogu zaman cevaplamiyor. Hos, aradan uzunca bir zaman ge¢mesi-
ne ragmen Ingilizceyi pek az anhyor."

Rose basginin hareketiyle onayladi, hemsire pedal cevirerek uzaklagir-
ken de kuliibenin kapisim vurup igeri girdi.

Rahibe Marie Angelique pencerenin yanindaki bir sedire uzanmstu.
Biz igeri girince bagini gevirip bakti.

Garip bir yiizii vardi... beyaz, hemen hemen saydam gibi ve ¢ok iri
g0zlii bir yiiz. Sonsuz bir trajedi okunuyordu bu gézlerde.

Doktor Fransizca olarak, "lyi aksamlar sayin rahibe," dedi.
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"Iyi aksamlar, doktor bey."

"Izninizle sizi dostum Bay Anstruther’le tamistirayim."

Rahibeyi bagimla selamladim, o da giiliimseyerek bagini egdi.

Doktor onun yanina oturarak, "Bugiin nasilsimz?" diye sordu.

"Her zamanki gibi." Kadin kisa bir duraklamadan sonra devam etti.
"Higbir sey gercek gibi gériilnmilyor bana. Giinler mi geciyor, yoksa aylar,
hatta yillar mi1? Hig bilemiyorum. Yalniz diiglerim bana gergek gibi gorii-
niiyor."

"Demek héla ¢ok diig goriiyorsunuz?"

"Hep goriiyorum... hep... diigler hayattan daha gergek gibi goériiniiyor
bana."

"Diiglerinizde kendi iilkenizi, Belgika’y1r m1 gériiyorsunuz?"

Rahibe hayir gibilerinden bagini salladi.

"Hayir. Hig var olmamug bir iilkeyi gérityorum... hi¢ var olmamug bir
ilkeyi. Ama siz bunu zaten biliyorsunuz, doktor bey. Size kag¢ kez soyle-
dim." Rahibe kisa bir aradan sonra ansizin, "Ama bu beyefendi de belki
doktordur... belki de akil hastaliklar1 uzmamdir," diye atild1.

"Hayir, hayir." Rose giiven verici bir tavirla konuguyordu. Ama giiliim-
semesi lizerine kopek dislerinin ne kadar sivri oldugunu goriince adamda bir
vampir havasi oldugunu diisiinmekten kendimi alamadim. Devam etti: "Bay
Anstruther’le tamigmay: isteyebileceginizi diigiindiim. Kendisi Belgika’un
yabancisi degil. Son giinlerde manastiriniza iligkin bazi haberler almsg."

Rahibenin gozleri iizerime cevrildi. Yanaklarina hafif bir pembelik
yayilmigt.

"Fazla bir sey bilmiyorum,” diye ekledim. "Sadece gegen aksam bir
dostumla yemek yiyordum, o da manastirin duvarlarinin harap oldugunu
bana anlatt1."

"Demek harap olmus!"

Bizimle degil de kendi kendisiyle konusuyormug gibi hafif bir sesle
sOylenmisti bu sdzler. Sonra bir kez daha bana bakarak, cekine cekine sor-
du. "Dostunuz, manastirin ne sekilde harap oldugunu soyledi mi?"

"Havaya ugurulmus," dedim ve ekledim. "Koyliiler geceleri o taraftan
gecmeye korkuyorlarms."

"Nigin korkuyorlarmig?"
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"Yikik duvarlardan birinin iistiindeki siyah bir igaretten dolay1. Bog bir
inang nedeniyle, korkuyorlarmis."

Rahibe 6ne uzandi.

"Soyleyin, bayim, ¢abuk sdyleyin! O isaret neye benziyormug?"

"Dev bir kopek goriiniimiindeymis," diye yanmitladim. "Koyliiler ona
Oliim Habercisi diyorlarmus."

"ARI"

Rahibenin dudaklarinin arasindan tiz bir ¢ighk dokiildii.

"Demek dogru. Birtiin animsadiklarim dogru. Karanlk bir karabasan
degil. Hepsi oldu! Gergekten oldu!"

"Doktor, "Ne oldu, sayin rahibe?" diye yavag sesle sordu.

Kadin heyecanla ona dogru déndii.

"Armimsadim. Orada, basamaklarin iistiinde oldugunu animsadim. Na-
sil oldugunu animsadim. Giicii eskiden kullandigimiz sekilde kullandim.
Mihrabin basamaklarinda duruyordum. Daha ileri gegmemelerini buyur-
dum. Huzur iginde gitmelerini s6yledim onlara. Ama dinlemek istemedi-
ler, onlar1 uyardigim halde geldiler. Bunun iizerine..." Rahibe 6ne egilerek
garip bir hareket yapti. "Bunun iizerine ben de Oliim Habercisi Kopegi
lizerlerine saldim... Bu bir kopekti."

Rahibe yattig1 sezlongda arkasina yaslanip gézlerini kapatti.

Doktor oturdugu yerden kalkti, dolabin iginden bir bardak gikard,
buna yarisina kadar su doldurdu, cebinden cikardifs kiigiik sisedeki sividan
bir, iki damla ekledi ve bardag rahibeye gotiirdii.

Otoriter bir tavirla, "Igin bunu," diye emretti.

Rahibe goriiniige gére aligkanhigin verdigi bir tavirla itaat etti. Gozle-
ri, kafasinin igindeki bir goériintityii seyredermis gibi uzaklara dalmigti.

"Demek hepsi dogru," diye mirildandi. "Her sey. Dairelerin Sehri, Kris-
talin Insanlaru... her sey. Hepsi dogru."

Rose da, "Oyle gériiniiyor," diye onayladi.

Alcak ve sakinlestirici sesi, belli ki kadimin disiince silsilesine sekte
vurmay degil, cesaretlendirmeyi amaghyordu.

"Bana Sehri anlatin," dedi. "Sanirim Dairelerin Sehri demistiniz."

Rahibe Marie Angelique dalgin bir tavirla, adeta diigiinmeden yanit-
ladh.
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"Evet... li¢ daire vardi. Birinci daire segilenler igindi, ikincisi kadin ra-
hipler, en disardaki ise rahipler i¢indi."

"Ya tam ortas1?"

Rahibe korkuyla icini gekti, sesi de kelimelerle anlatilamaz bir huguy-
la titredi.

"Kristalin evi..."

Rahibe bu kelimeleri solurken sag elini alnina gétiiriip parmagiyla
oradaki bir seye dokundu.

Viicudu goriiniirde daha katilagt,, gézleri kapandi, biraz sallanir gibi
oldu. Sonra birdenbire uyanmug gibi adeta ziplayarak dimdik oturdu.

Sagkin halde, "Ne oluyor?" dedi. "Neler soyliiyordum?"

Rose, "Bir sey yok," dedi. "Sadece yorgunsunuz. Dinlenmek istersiniz.
Sizi yalmiz birakalim.”

Bana yan gozle bir bakis firlatti.

"Akli dengesi pek yerinde degil," diye minldandim.

"Size dyle mi geldi?"

"Hayir... dogrusunu itiraf etmek gerekirse, sasilacak kadar inandiriciy-
di Onu dinlerken yaptiklarim gercekten yaptigy, biiyiik bir mucize basardi-
g1 izlenimine kapildim. Bunu yaptifina samimi olarak inamyor. Bu yiizden
de..."

"Bu yiizden akli dengesinin yerinde olmadigina inaniyorsunuz. Ama
duruma simdi bagka bir agidan bakin. Gergekten o mucizeyi basardigini,
bir binay: igindeki birkag yiiz insanla birlikte yok ettigini varsayalim."

Giiliimsedim. "[radesinin giiciiyle mi?"

"Bu sekilde diiginmeyelim. Bir insanin, bir maymn sistemini kontrol
eden diigmelere basmakla kalabalik bir insan kitlesinin altim {istiine geti-
rebilecegini kabul edersiniz."

"Evet, ama bu aligkanlikla olur."

"Dogru, ahgkanlikla olur, ama esas itibariyle dogal giiclerin kullanil-
masi ve kontrol edilmesidir. Gok giiriiltiilii firtina ve elektrik santrali te-
melde ayn seydir."

"Ancak gok giiriiltiilii firtinay1 kontrol etmek icin ahistifimiz araglarn
kullanmak zorundayiz."

Rose giiliimsedi.
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"Bunu bagka tiirlii anlatayim. Keklik iiziimii denilen bir madde vardr.
Dogada bitkisel durumda bulunur. Ama insanoglu tarafindan laboratuvar-
da sentetik ve kimyasal bigimde olusturulmas1 miimkiindiir."

"Yani?"

"Demek istedigim aym sonuca ulagmanin ¢ok kez iki yolu vardir. Bi-
zimkisinin sentetik yol oldugunu itiraf ederim. Ama bagka bir yolu da ola-
bilir. Ornegin, Hint fakirlerinin olaganiistii becerilerinin dogal bir agikla-
masi1 yoktur. Dogaiistii olarak betimledigimiz seylerin mutlaka dogaiistii
olmalarn gerekmez. Bir elektrikli el feneri bir vahsinin goziinde dogaiistii-
diir. Dogaiistii olan seyler gercekte yasalar heniiz anlagiimamg olan dogal
seylerdir."

Biiyiilenmig gibi, "Soylemek istediginiz nedir?" diye sordum.

"Bir insanin gok biiyiik bir yikici giicli seferber edip amaglar ugruna
kullanmas: olasihgim g6z ardi1 edemeyecegimi kastediyorum. Bunun basa-
rilig bigimi bize dogaiistii gibi goziikebilir, ama gercekte olmayacaktir."

Doktora bakakaldim.

Dr. Rose giildil.

"Bu sadece spekiilasyon, hepsi bu. Soylesenize, Kristal Ev’den soz
ederken rahibenin yaptig1 harekete dikkat ettiniz mi?"

"Elini alnina gétiirdi."

"Aynen 6yle. Ve orada bir daire ¢izdi. Bir Katolik’in istavroz ¢ikarma-
s1 gibi bir sey. Simdi size ¢ok ilging bir sey anlatacagim, Bay Anstruther.
Kristal kelimesinin hastamin rasgele gevelemeleri arasinda ok sik yinelen-
mesi iizerine bir deney yaptim. Birisinden bir kristal 6diing aldim hastamin
gosterecegi tepkiyi sinamak igin giiniin birinde apansiz ortaya gikardim. "

"Peki, ne oldu?"

"Sonug ¢ok garip ve anlamli oldu. Rahibe kaskat: kesildi. Kristale goz-
lerine inanamiyormusg gibi bakiyordu. Sonra éniinde diz ¢okiip birkag keli-
me mirildandi... ve bayildi."

"O birkag kelime nelerdi?"

"Gok garip kelimelerdi. ‘Kristal! Demek Iman hala siiriiyor!” " dedi.

"Olaganiisti."

"Cok anlaml, degil mi? Bundan sonras: da aym derecede garip. En
sonunda kendine geldigi zaman rahibe biitiin olanlan unutmusgtu. Ona
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kristali gésterdim ve ne oldugunu bilip bilmedigini sordum. ‘Hayatimda
hi¢ goérmedim, doktor bey,” dedi. Ama gozlerinde saskin bir anlam yer et-
migti. ‘Sizi rahatsiz eden nedir?’ diye sordum. ‘O kadar garip ki,” dedi. ‘Da-
ha 6nce hig kristal gérmemistim, dyleyken onu ¢ok iyi tamyormusum gibi
geliyor bana. Bir gey var... ne oldugunu kegke amimsayabilsem...” Animsa-
mak icin gosterdigi ¢aba onu dylesine hirpaliyordu ki, daha fazla diiglinme-
sini yasakladim. Bu olay iki hafta 6nceydi. Kasten ara verdim. Yarin bir
deney daha yapacagim."

"Kristalle mi?"

"Kristalle. Onu kristale bakmaya zorlayacagim. Sonucun ilging olaca-
g sanmyorum.”

"Nasil bir sonug bekliyorsunuz?" diye merakla sordum.

Oylesine sorulmug bu sézlerin beklenmedik bir etkisi oldu. Rose ka-
sildy, kizardi, konustugu zaman tavr belirgin sekilde degismisti. Daha res-
mi, daha profesyonel olmustu.

"Pek iyi anlagilmamig bazi akil hastaliklarina 1g1k tutacagim samyo-
rum. Rahibe Marie Angelique cok ilging bir denek."

Demek Dr. Rose’un rahibeye gosterdigi ilgi profesyonelceydi. Acaba?

"Benim de hazir bulunmamda sizce bir sakinca var m?" diye sordum.

Artik yaniliyor muydum bilmem, ama yanit vermeden 6nce durakladi
gibi geldi bana. Igimden gelen bir ses beni istemedigini fisildiyordu.

"Tabii, hi¢ sakincasi yok," dedi.

Sonra ekledi.

"QOyle saniyorum ki burada uzun siire kalmayacaksimz?"

"Obiir giin gidecegim."

Yanitimin hosuna gittigini diigiindiim. Yiizi giildii ve yakin zamanda
kobaylar iizerinde yaptig1 baz1 deneylerden bahsetmeye bagladi.

3

Ertesi giin 6gleden sonra doktordan randevu aldim ve birlikte Rahibe
Marie Angelique’i gérmeye gittik. Doktorun bugiin keyfi yerindeydi. Bir
giin 6nce uyandirdifi izlenimi onarmaya ¢aligtyormus gibiydi.

"Soylediklerimi fazla ciddiye almamalsimz," dedi giilerek. "Sihirle,
biiyiiyle ilgilendigimi zannetmenizi istemem."
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Kuliibeye vardigimizda bolge hemsiresi bir konuda Dr. Rose’a danig-
mak istedigini sdyledi, bdylece ben Rahibe Marie Angelique’le yalmz kal-
dim.

Beni dikkatle siizdiigiinii fark ediyordum. Sonunda konustu.

"Hemgire, Belcika’dan geldigim zaman goétiirildiigiim bitylik kogkteki
iyi kalpli hanimefendinin kardesi oldugunuzu soyledi."

"Evet," dedim.

"Bana gok nazik davrandi. Iyi bir insan."

Bir geyler diigiiniiyormug gibi susuyordu. Sonunda, "Doktor da iyi bir
adam m1?" diye sordu.

Biraz zor durumda kalmigtim.

"Evet, dyle saniyorum," dedim.

"Ya!" Rahibe kisa bir aradan sonra, "Bana ¢ok iyi davrandif: kesin,"
dedi.

"Bundan kugkum yok."

Rahibe birden bana dikkatle bakt1.

"Beyefendi... siz simdi benimle konustugunuza goére... benim deli ol-
dugumu zannediyor musunuz?"

"Boyle bir sey aklimdan bile ge¢medi, sayin rahibe."

Ama kadincagiz bagimi agir agir sallamay: siirdiirdi.

"Deli miyim ben? Hig¢ bilmiyorum. Hatirladifim seyler var... unuttu-
gum seyler de var."

Derin bir i¢ gecirdi. Tam o sirada Rose odaya girdi.

Rahibeyi selamlad:i ve onun neler yapmasini istedigini agiklad.

"Bazi1 kimselerin bir kristalin icinde baz: seyler gérme yetenekleri var,"
dedi. "Sizde de bu yetenegin bulundugundan siipheleniyorum, saymn rahibe."

Rahibe Marie Angelique iiziilmiig gibiydi.

"Hayir, hayir, ben dyle bir sey yapamam. Gelecegi okumaya ¢aligmak
glinahtir."

Rose bozulmusgtu. Rahibenin bu gekilde tepki goésterecegini hesaba
katmamugti. Kurnazca taktik degistirdi.

"Gelecegi gormeye caliymamali. Cok hakhisimz. Ama gegmige bakmak
farkl.."

"Gegmige mi?"
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"Evet, gegmiste birgok garip sey var. Zaman zaman zihnimde bir gim-
sek cakiyor... ama gordiigiimii sandiklarim bir an sonra silinip kayboluyor.
Oylesi size yasak olduguna gore, kristalin i¢inde bir sey gérmeye galigma-
yin. Onu sadece avuglarinizin arasina alin... géyle. Derin derin igine bakin.
Daha derine bakin. Hatirliyorsunuz, degil mi? Hatirhyorsunuz. Sizinle ko-
nustugumu duyuyorsunuz. Sorularima yamt verebilirsiniz. Beni duyuyor
musunuz?"

Rahibe Marie Angelique kristali kendisine sOylenilen sekilde almugti.
Onu garip bir husuyla avuclarinin arasinda tutuyordu. Sonra bir yandan
bakarken gozleri higbir sey gérmiiyormug gibi donuklagti. Uyukluyormug
gibi bag 6ne diistil.

Doktor kristali yavag¢a onun ellerinden ald1 ve masanin iistiine koydu.
Kadinin bir gézkapagim kaldirdi. Sonra gelip yanima oturdu.

"Uyanincaya kadar beklemek zorundayiz," dedi. "Uzun siirmez sani-
nm."

Dedigi dogru ¢ikti. Rahibe Marie Angelique beg dakika sonra kimil-
dadi. Gozleri hiilyah bir bakigla aralandi.

"Neredeyim?"

"Burada... evinizdesiniz. Kiigiik bir sekerleme yaptiniz. Diig gérdiiniiz
degil mi?"

Rahibe evet der gibi bagim egdi.

"Evet, diig gordiim."

"Diisiiniizde Kristal’i mi gordiiniiz?"

"Evet."

"Ne oldugunu anlatin."

"Beni deli zannedeceksiniz, doktor bey. Kristal diigiimde dini bir sem-
boldii. Hatta kendi kendime onun ikinci bir Isa oldugunu diigiindiim. ima-
n1 ugruna can veren Kristal'in bir 6gretmeniydi... miritleri yakalanip is-
kenceyle 6ldiirilmiistii... Ama iman yagiyordu."

"Demek iman yastyordu?"

"Evet, on beg bin dolunay... on beg bin y11?"

"Bir dolunayin uzunlugu ne kadardi1?"
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"On ii¢ alelade ay kadardi. Evet, on besinci dolunaydayd: tabii. Ben
Kristal'in Evinde Beginci Isaret’in bir kadin rahibiydim. Altinc1 Isaret’in
geliginin ilk giinlerindeydi..."

Kadin kaglarim ¢att1. Yiiziinden korku dolu bir anlam geldi gecti.

"Cok erken," diye mirildandi. "Cok erken. Bir hata... Ah! evet, hatirh-
yorum! Altinci Isaret!"

Ayaga firlayacakmug gibi davrandi, ama sonra yine oturdugu yere ¢ok-
tii ve elini yiiziiniin Gstiinde gezdirerek, "Neler sOylilyorum ben?" diye mi-
rildandi. "Sagmahiyorum. Bu séylediklerim asla olmadi."

"Kendinizi izmeyin."

Ama rahibe, doktora derin bir aciyla karngik sagkinlkla bakiyordu.

"Anlayamiyorum, doktor bey. Ben nigin bu diigleri... bu hayalleri go6-
rilyorum. Dinsel yagama on alt1 yagimda adim attim. Hig seyahat etmedim.
Oyleyken yabanci kentler, garip insanlar, garip adetlerle dolu diigler gorii-
yorum. Nig¢in?" Kadincagiz ellerini bagina koydu.

"Sizi hi¢ ipnotize ettiler mi, sayin rahibe? Ya da hi¢ transa girdiniz
mi?"

"Hig ipnotize edilmedim, doktor bey. Ama sapelde ibadet ederken,
ruhum gok kez bedenimden ayrild: ve saatlerce liiden farksiz kaldim. Bu
Tanr’nin bir litfu olmali, basrahibe bile bunun kétiiliiklerden arinmughk
oldugunu soéyledi. Evet!" Rahibe bir an solugunu tuttu. "Evet, amimsiyorum,
biz de bunun kétiiliiklerden, giinahlardan annmiglik oldugunu séylemigtik."

"Bir deney yapmak istiyorum, sayin rahibe." Dr. Rose sakin bir sesle
konustu. "Belki o sayede sizi o yarim amimsamalarimzdan kurtariniz. Siz-
den bir kez daha kristalin igine bakmamz isteyecegim. Sonra size bir keli-
me sOyleyecegim. Siz buna bagka bir kelimeyle yanit vereceksiniz. Siz yoru-
lana dek bu sekilde devam edecegiz. Diisiincelerinizi kristalin tistiinde yo-
gunlagtirin, kelimelerin iistiinde degil."

Kristali bir kez daha ambalajindan ¢ikarnp eline verirken, Rahibe Ma-
rie Angelique’in ona ne denli hayranhkla dokunduguna dikkat ettim. O
olaganiistii glizel gozleriyle narin avuglarinin arasindaki kristale bakiyordu.
Kisa bir sessizligin ardindan doktor, "Kdpek," dedi.

Rahibe Marie Angelique hi¢ duraksamadan yanit verdi. "Oliim."
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4

Deneyi ayrintilaniyla anlatmak iddiasinda degilim. Birgok 6nemsiz ve
anlamsiz kelime doktor tarafindan bilingli bir maksatla siralandi. Bagka
kelimeleri defalarca tekrarladi, bunlara bazen aym yamitlari, bazen bir bas-
kasini aldi.

Doktorun ugurumun tepesindeki kiigiik evinde o aksam deneyin so-
nucunu tartigtik.

Dr. Rose dksiirerek genzini temizledi ve not defterini kendine gekti.

"Bu sonuglar ¢ok ilging, ¢ok garip," diye baglad. ‘Altinc1 Isaret’ keli-
melerine Yikim, Mor, Kopek, Giig, sonra tekrar Yikim, sonunda da Giig ya-
mitlarim aliyoruz. Belki dikkat ettiginiz gibi, sonra yontemi tersine gevirip
agagidaki sonuclan aldim. Yikim’a karsiik Kopek'’i, Mora Gii¢’i, Kopek’e
kargilik tekrar Oliim yamitim aldim. Gelgelelim, Yikvm'in ikinci tekrarinda
hig ilgisiz olarak Deniz yamt1 geldi. ‘Besinci Isaret’ kelimelerinin karsihg
Mavi, Diigiinceler, Kug, yine Mavi ¢ikt1, sonunda da ¢ok anlamh olarak Ak-
hin akla agiligt geldi. ‘Dérdiincii Isaret’ten San, sonra da Igik’, *Birinci Isa-
ret’'ten de Kan yamtinin giktigina bakarak her Isaret’in belirli bir rengi,
belki de belirli bir simgesi oldugu sonucunu ¢ikartyorum. Buna gére Begin-
ci Isaret’inki Kug, Altinci Isaret’inki de Kopek oluyor. Bununla birlikte, Be-
sinci Isaret’in herkesge telepati olarak bilinen aklin akla agilmasim temsil
ettigini tahmin ediyorum. Altinci Isaret’in hig kugkusuz Yikimin Giicii'nii
simgeledigini soyleyebiliriz,"

"Deniz’in anlami ne?"

"Bu soruyu yanmitlayamayacagimu itiraf ederim. Kelimeyi sonradan de-
neye kattim ve siradan Tekne yamtim aldim. Yedinci Isaret’e 6nce Hayat,
ikinci kez ise Agk yamiti gikti. Sekizinci Isaret’e gelen yamt ise Hig¢ oldu.
Bundan da Yedi'nin, isaretlerin toplami ve numarasi oldugu sonucuna va-
riyorum.

Aniden, "Ama Altinc1 Isaret’in arkasindan Yikim geldigine gore, Ye-
dinci gergeklesmedi," diye atildim.

"Ya! Oyle mi zannediyorsunuz? Biz de bu kagik¢a gevelemeleri ne ka-
dar ciddiye ahyoruz. Gergekte ancak tibbi acidan ilgingler."

"Herhalde zihin ve ruh aragtirmacilarinin dikkatini ¢ekeceklerdir."
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Doktorun gozleri kisildi. "Vardigim sonuglar diinyaya ilan etmeye ni-
yetim yok dostum."

"Su halde duydugunuz ilginin nedeni?"

"Tamamen kisisel. Ancak olayla ilgili notlar alacagim tabii."

"Anhyorum." Oyle demekle beraber ilk kez olarak hi¢ de anlamadig-
m hissediyordum. Ayaga kalktim.

"Size iyi geceler, doktor bey. Yarin kente doniiyorum."

"Ya!" Bu so6ziin hosnutluk, hatta rahatlama yansittigim hissetmekten
kendimi alamadim.

Ayni umursamaz tavirla, "Size arastirmalarinizda iyi sanslar dilerim,"
diye devam ettim. "Ama bir dahaki kargilasmamizda Oliim Képegini sakin
iizerime salmayin."

Bunlar sdylerken doktorun eli avucumun igindeydi, birden irkildigini
fark ettim. Ama kendini ¢abuk toparladi. Uzun ve sivri diglerini meydana
cikararak giilimsedi.

"Gicii seven bir adam igin ne biiyiik gii¢ olurdu bu!" dedi. "Bagka bir
insanin hayatinin avucunuzun i¢inde olmasini kastediyorum!"

Daha da keyifli giiliimsedi.

5

Bu igle aramdaki dogrudan ilginin sonu oldu bu.

Doktorun not defteriyle giinliigii sonradan elime gegti. Iglerindeki tek
tikk girdileri size burada aktaracagim. Ama bunlarin gelismelerin sonunda
elime gectigini tekrar belirtmek isterim.

5 Agustos. Rahibe M. A’’in ‘Secilmigler’le irki siirdiirenleri kastettigini
kesfettim. Goriiniise gore boyleleri biiyiik saygi gériiyor, rahiplikten bile
ustiin tutuluyordu. Bunu ilk Hiristiyanlarla kargilastirin.

7 Agustos. Rahibe M. A.’i onu ipnotize etmeme razi ettim. Onda ipno-
tik ve uyku ve trans hali olugturmay: bagsardimsa da, iletigim kuramadim.

9 Agustos. Gegmigte bizimkini gélgede birakan uygarhklar var miydi?
Bdyle bir seyin olmasi, bununla ilgili tek ipucuna sahip insanin da ben olu-
sum garip...
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12 Agustos. Rahibe M. A. ipnotize edildigi zaman telkinlere boyun eg-
miyor. Ancak kolayca trans haline gegirilebiliyor. Bunu anlayamiyorum.

13 Agustos. Rahibe M. A. bugiin kétiiliiklerden arinmiglik durumun-
dayken ‘bir bagkasinin bedeni etkisi altina almamasi i¢in kapmnin kapatil-
masr’ gerektiginden soz etti. Ilging, ama sagirticy.

18 Agustos. Birinci Isaret demek ki... (buradaki kelimeler silinmig)
...den bagka bir sey degil. Su halde Altinci Isaret’e ulagmak icin daha kag
yuzyiin gegmesi gerekecek? Ama Gii¢g’e ulasmanin bir kestirme yolu ol-
mal...

20 Agustos. M. A.’nin hemgireyle buraya gelmesini ayarladim. Hemsgi-
reyi hastayr morfinin etkisinde tutmanin gerekliligine inandirdim. Deli mi-
yim ben? Ya da Oliim Giig’iinii ellerimde tutan Siipermen mi olacagim?

(Girdiler burada son buluyor.)

6

Mektup sanirim 29 Agustos’ta elime ulasti. Yana egik, yabanci bir el
yazisiyla kaleme alinmig ve kardesimin karisinin eliyle bana yollanmgti.
Onu merak iginde actim. Séyle diyordu:

SAYIN BEYEFENDI - Sizi yalniz iki kez gordiim, ama size gii-
venebilecegimi hissediyorum. Diiglerim gercek olsalar da, olmasalar
da, son zamanlarda netlestiler... En azindan Oliim Habercisi Képek
bir diig degil... Size bahsettigim giinlerde (gergek olup olmadiklarim
bilmiyorum) Kristal’in Efendisi olan, Altinci Isaret’i insanlara fazla
erken acikladi... Kétiiliik kalplerine yerlesti. Diledikleri gibi 6ldiirmek
giiciine sahiptiler, onlar da 6fke sonucunda adaletsiz sekilde 6ldiirdii-
ler. Gii¢’lin sehvetiyle sarhog olmuslardi. Heniiz saf olan bizler bunu
goriince, Daire’yi bir kez daha tamamlamamamiz ve Sonsuz Hayat
Isareti’ne ulasmamamiz gerektigini anladik. Kristal'in gelecek Efendi-
si olacak olana harekete ge¢mesi buyuruldu. Eskilerin 6lmesi, yenile-
rin de sonsuz bir zaman sonra tekrar gelmeleri icin (daireyi kapama-
maya 6zen gostererek) Oliim Habercisi Kopegi denize saldi, deniz de
bir Képek bigiminde yiikselerek karay1 tamamen yuttu...
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Bel¢ika’daki mihrap basamaklannda bir kez daha animsadim bu-
nu...

Dr. Rose da Kardeglerden. Birinci Isaret’i ve anlami segilmig bir-
kag kigiden bagkalarina sakh olan Ikinci Isaret’in seklini biliyor. Altin-
ct Isareti benden grenecekti. Ona su ana dek karsi koydum... ama gii-
ciim azahyor. Bir insanin zamanindan 6nce giicii elde etmesi iyi degil
beyefendi. Oliim giiciiniin diinyaya bahgedilmesine kadar birgok yiiz-
yilin gegmesi gerekiyor... Iyiligi ve gergek olam seven siz beyefendinin,
i§ isten gegmeden bana yardim etmeniz icin yalvariyorum.

Hiristiyan kardesiniz,
MARIE ANGELIQUE

Kagid1 elimden diigiirdiim. Altimdaki saglam yer gimdi bana eskisi ka-
dar saglam gelmiyordu. Sonra kendimi toparlamaya bagladim. Kadincag-
zin samimi oldugu, siiphe gétiirmeyen inanci neredeyse beni de etkiliyor-
du. Kesin olan bir gey varsa, o da bu olay kargisinda heyecana kapilan Dr.
Rose’un mesleki yetkisini agtigiydi. Bir an 6nce oraya gitmeliydim.

Birden 6biir mektuplarimin arasinda Kitty’nin génderdigi mektup go-
zume iligti. Hemen zarfi yirttim.

"Korkung bir sey oldu," diye yaziyordu. "Dr. Rose’un ugurumun tepe-
sindeki kiiciik evini animsiyorsun, degil mi? Diin gece bir heyelan onu ugu-
rumun dibine siiriikledi ve doktorla, zavalh Rahibe Marie Angelique ha-
yatlarim kaybettiler. Kumsaldaki dékiintiiler korkung... kayalar, topraklar
dev bir kitle olugturdular... uzaktan bakilinca yigin kocaman bir képegi an-
dinyor..."

Mektup elimden yere kaydi.

Obiir olaylar rastlant: olabilir. Doktorun zengin bir akrabas oldugunu
6grendigim bir Bay Rose ayni gece iginde aniden 6lmiistii... yildirim garp-
masindan 6ldiigii sdylenildi. Oysa bildigimiz kadariyla bélgede yagmur, fir-
tina olmamugt, ama bir, iki kisi bir kez gok giirledigini sdylediler. Ustiinde
‘garip bicimli’ bir elektrik yam@ vardi. Vasiyeti acilinca mal varliginin hep-
sini Dr. Rose’a biraktig1 6grenildi.
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Simdi Dr. Rose’un, Altinci Isaret’in sirrm Rahibe Marie Angeli-
que’den 6grendigini varsayalim. Onun vicdansiz biri oldugundan siiphelen-
mistim... kendisinden siiphelenilmeyecegine emin oldugu takdirde amcasi-
n1 6ldiirmekten ¢ekinmezdi. Fakat Rahibe Marie Angelique’in mektubu-
nun bir ciimlesini ammsadim: "...daireyi kapamamaya 6zen gostererek..."
demisti. Dr. Rose belki de o 6zeni gostermemisti... ya da belki alinacak 6n-
lemleri bilmiyordu veya bunlardan habersizdi. Sonugta da eline gegirdigi
Giig donerek daireyi tamamlamgti...

Ama tabii ki bunlarin hepsi sagma! Her seyin dogal bir aciklamas var-
dir. Doktorun Rahibe Marie Angelique’in sanrlarina inanmasi, onun da
akli dengesinin biraz bozuk oldugunu gosteriyordu sadece.

Oyleyken bazen diiglerimde denizlerin altina gémiilen bir kitay: ve bir
zamanlar orada yasayan ve bizimkinden ¢ok ileri bir uygarlk diizeyine
erigmis olan insanlarim goriiyorum.

Ya da Rahibe Marie Angeliue acaba gelecegi mi animsiyordu -bazila-
rina gére bu miimkiindii- bu Daireler Kenti de gegmiste degil, gelecektey-
di.

Sagma... hikdyenin tiimii mutlaka bir sanridan ibaretti!
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SON SEANS

Raoul Daubreuil kendi kendine kiigiik bir melodi mirildanarak Seine
Nehri’'nin 6bir yakasina gecti. Yaklagik otuz iki yaglarinda yakigikh geng
bir Fransizdi. Taze bir teni, incecik kaba bir biy1§1 vardi. Meslegi miihen-
dislikti. Cok gegmeden Cardonet’e vardi ve 17 numaranin kapisimi gald.
Kapici kadin odasindan digan uzanarak ona isteksiz bir giinaydin derken,
geng adam bu selama neseyle kargihik verdi. Bundan sonra iigiincii kattaki
daireye ¢ikan merdivenleri tirmandi. Orada ziline yanit verilmesini bekler-
ken yine kiigiik ezgisini mirildaniyordu. Raoul Daubreuil bu sabah kendini
ozellikle neseli hissediyordu. Kapiy: yaglica bir Fransiz kadin agt1. Ziyaret-
¢inin kim oldugunu goriince burusuk yiizii hemen aydinlandi.

"Giinaydin, beyefendi."

"Giinaydin, Elise," dedi Raoul.

Geng adam bir yandan eldivenlerini ellerinden siyirarak hole girdi.

Omzunun iizerinden, "Madam beni bekliyor, degil mi?" diye sordu.

"Evet, beyefendi."

Elise sokak kapisin1 kapiyarak Raoul’a déndii.

"Beyefendi kiiciik salona gegerlerse, Madam birkag dakikaya kadar
yaninda olacak. Su sirada dinleniyor."

Raoul aninda bagini kaldirdi.

"Yoksa iyi degil mi?"

"Iyi mi!"

175



Agatha Christie

Elise kigner gibi bir ses gikarmigti. Raoul’'un 6niinden gegerek onun
icin kiiglik salonun kapisim agti. Geng adam igeri girdi, yagh kadin da onu
izledi.

"Iyi mi!" diye devam etti. "Nasil iyi olsun ki zavalh yavrum? Seanslar,
seanslar, hig araliksiz seanslar!

Bu dogru degil, dogal degil, Tann bizim bunu yapmamizi istemez.
Seytanla ahgveristen bagka bir gey degil bu."

Raoul kadincagizi rahatlatmak i¢in omzunu oksadi.

"Yapma, Elise," dedi. "Kendini hirpalama, anlayamadigin her seyde
seytam gormekten vazgeg."

Elise inanmamug gibi bagin salladi.

"Oyle olsun," diye homurdandi. "Beyefendi diledigini soyleyebilir.
Ama bu igler hosuma gitmiyor. Madama baksaniza, her giin biraz daha sa-
rarip soluyor, biraz daha zayifhyor. O bas agrilar1 da cabasi!"

Kadincagiz kollarini iki yana agt1.

"Bu ruh ¢agirma isi hig iyi degil. Ruhlar ha! Biitiin iyi ruhlar Cen-
net’te, Obiirleri ise Araf’ta."

Raoul bir koltuga ¢okerek, "Oliimden sonraki hayat hakkindaki gorii-
siin fazlasiyla basit, Elise," dedi.

Yash kadin dogruldu.

"Ben iyi bir Katoligim, beyefendi."

Yasgh kadin istavroz cikardi, kapiya yiiriidii, sonra eli tokmagin iistiin-
de oldugu halde durdu.

Yalvarir gibi, "Siz evlendikten sonra bunlar devam etmeyecek, degil
mi?" dedi.

Raoul ona sevgiyle giiliimsedi.

"Sen sadik bir dostsun, Elise. Hanimina gok baghsin. Hi¢ korkma, ha-
nimin karim olunca bu ruh ¢agirma hikayeleri kesinlikle son bulacak. Ma-
dan Daubreuil igin bagka ruh ¢agirma seanst olmayacak."

Elise giiliimsedi.

"Dediginiz dogru mu?" diye sordu.

Geng adam ciddi bir yiizle, "Evet," dedi. Daha ¢ok kendi kendine ko-
nusur gibiydi. "Evet, biitiin bunlar son bulmali. Simone’un olaganiistii bir
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yetenegi var ve o bunu hi¢ sakinmadan kullandi, ama artik gorevini ta-
mamladi. Senin de belirttigin gibi her giin biraz daha sararip soluyor ve za-
yifliyor. Bir medyumun yagami korkung bir gerilim igeren 6zellikle yorucu
ve zorlayici bir siire¢c. Buna ragmen, hanimin Paris’in, hatta biitiin Fran-
sa’nin en mikemmel medyumu, Elise. Onda numara ve sahtekarlik diye
bir sey olmadigimi bildikleri i¢in diinyamin dértbir yanindan onu gérmeye
geliyorlar."

Elise yine kii¢iimseme anlamina gelen kigner gibi bir ses ¢ikardi.

"Numara ve sahtekarhk ha! Madam denemis olsa bile yeni dogmug bir
bebegi aldatamaz."

Geng Fransiz biiyiik bir ictenlikle, "O bir melek," dedi. "Ben de onu
mutlu etmek igin bir erkegin yapabilecegi her seyi yapacagim. Buna inani-
yorsun, degil mi?"

Elise soyle bir toparland ve bilyiik bir vakarla konustu.

"Madama uzun yillar hizmet ettim, beyefendi. Onu gercekten sevdigi-
me inanabilirsiniz. Sizin onu sevilmeyi hak ettigi derecede sevdiginize
inanmasam, 6ziir dilerim ama sizi paralardim beyefendi."

Raoul giildii.

"Aferin Elise! Sadik bir dostsun. Madam’in ruhlardan vazgegecegini
simdi sana sOyledigim i¢in, umarim beni hanimina layik géreceksindir."

Boyle derken geng adam yagh kadinin bu espriyi giilerek karsilayaca-
g1 ummustu, Elise’in yiiziinde ciddi bir anlam goriince sagirda.

Yagh kadin gekine gekine konustu. "Iyi de ya ruhlar ondan vazgeg-
mezlerse, beyefendi?"

Raoul kadina bakakaldi.

"Ne demek istiyorsun yani?"

Elise tekrarladi. "Dedim ya, beyefendi, ya ruhlar ondan vazgegmezler-
se?"

"Senin ruhlara inanmadigim samyordum, Elise?"

Elise omuzlarn silkti. "Inanmiyorum da. Onlara inanmak aptalliktir.
Ama yine de..."

"Eee?"
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"Aciklamasi benim i¢in zor, beyefendi. Kendilerine taktiklar1 adlariyla
su medyumlarin, sevdiklerini kaybetmig olan zavallilar1 soémiiren kurnaz
sahtekarlar olduklarimi digiinmiigiimdiir hep. Ama Madam dylelerinden
degildir. Madam iyidir. Madam diiristtiir."

Kadincagz sesini algaltt1 ve dehget iginde agikladi.

"Baz1 seyler oluyor. Aldatmaca degil, gercekten de bazi geyler oluyor,
ben o yiizden korkuyorum. Suna eminim ki bu ig dogru degil, beyefendi.
Dogaya ve yiice Tanrr'ya kargy, birisinin bunun bedelini 6deyecegine iste
bu yiizden inaniyorum."

Raoul oturdugu koltuktan kalkt1 ve gelip kadinin omzunu oksad:.

"Telaglanma, Elise," dedi giilimseyerek. "Bak, simdi sana iyi bir haber
verecegim. Bugiin o seanslarin sonuncusu, bugiinden sonra bagkasi olma-
yacak."

Ihtiyar kadin kugkulu bir tavirla, "Demek bugiin bir tane var?" diye
sordu.

"Bu sonuncusu olacak, Elise, sonuncusu."

Elise umutsuzca kederli bir tavirla bagim salladi.

"Madam’in saghg yerinde degil," diyecek oldu.

Ama arkasini getiremedi. Kap1 agilmig ve uzun boylu szrigin bir kadin
igeri girmisti. Ince yapih ve zarifti. Yiizii de bir Botticelli Madonnasr'm
cagnistinnyordu. Raoul’un gézleri parladi, Elise de yavagga odadan gikt.

"Simone!"

Geng adam kadinin uzun, beyaz ellerini avuglarina aldi ve sirayla iki-
sini de opti. Geng kadin erkegin adini yavagga mirildandi.

"Raoul, sevgilim."

Raoul geng kadinin ellerini tekrar optii. Sonra gézlerini onun yiiziine
dikti.

"Ne kadar solgunsun, Simone! Elise dinlendigini sdyledi. Sakin hasta
olmayasin agkim?"

"Hayir, hasta degilim!" Gengkadin durakladi.

Raoul gen¢ kadini divanin yanina gétiirdii, onu oraya oturttu, kendisi
de yanina oturdu.

"Oyleyse anlat."
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Medyum belli belirsiz giiliimsedi.

"Beni akilsiz zannedeceksin," diye mirldandi.

"Ben mi? Ben mi seni akilsiz zannedecekmigim? Asla."

Simone elini erkegin avucundan kurtardi. Bakisim halya dikerek bir-
kag saniye kadar hic kipirdamadan oturdu.

Sonra alcak sesle hizli hizh konugtu.

"Korkuyorum, Raoul."

Raoul bir, iki dakika kadar onun devam etmesini bekledi, ama Simo-
ne’dan ¢it gikmayinca onu cesaretlendirmeye galigti.

"Neden korkuyorsun?"

"Sadece korkuyorum - hepsi bu."

"lyi ama..."

Geng adam ona sagkin halde bakinca Simone vakit kaybetmeden ya-
nitlad.

" "Evet, sacma, degil mi? Ama elimde degil, boyle hissediyorum. Kor-
kuyorum, hepsi bu kadar. Neden veya nigin korktugumu bilmiyorum, ama
bagima korkung bir seyin gelecegini hissetmekten kendimi alamiyorum."

Boyle derken geng kadin Oniine bakiyordu. Raoul kolunu yavasca
onun omuzlarina doladi.

"Kendini kapip koyvermemelisin sevgilim. Derdinin ne oldugunu bili-
yorum, Simone, seninkisi stres, bir medyumun hayatinin stresi. Senin bii-
tiin gereksindigin dinlenmek - huzur i¢inde dinlenmek."

Geng kadin erkege minnetle bakt.

"Evet, Raoul, haklisin. Benim gereksindigim gergekten de bu, dinlen-
mek ve huzur."

Geng kadin gézlerini kapadi ve niganlisinin koluna hafifge yaslandu.

Raoul onun kulagina, "Ve mutluluk gereksiniyorsun," diye mirildandu.

Simone, "Evet," diye mirildandi. "Evet. Senin kollarinin arasindayken
kendimi giivende hissediyorum. Hayatimi, bir medyumun korkung hayatim
unutuyorum. Sen ¢ok sey biliyorsun, Raoul, ama sen bile biitiin bunlarin
ne demek oldugunu tam olarak bilmiyorsun."

Geng adam, sevgilisinin kollarinin arasinda katildigini hissetti. Gozleri
yine uzaktaki bir noktanin iizerinde yogunlagmugt.
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"Insan o kiigiik odada karanlikta oturup bekliyor, karanhk ise kor-
kung, Raoul, giinkii bu, boglugun, higligin karanlhig:. Insan bilingli olarak
kendini teslim ediyor, bu karanligin i¢inde kaybolmaya terk ediyor. Bun-
dan sonra da insan higbir sey bilmiyor, hicbir sey hissetmiyor, ama sonun-
da o agir ve istiraph doniis, uykudan uyanig baghyor ve insan kendini o ka-
dar yorgun, o kadar miithig yorgun hissediyor ki."

"Biliyorum," diye mirildandi1 Raoul. "Biliyorum."

Simone yine, "Kendimi gok yorgun hissediyorum," diye mirildandi.

Kelimeleri tekrarlarken biitiin viicudu da ¢okiiyordu sanki.

"Ama sen harikasin, Simone."

Geng adam heyecanina katilmasini isteyerek niganlisinin ellerini avug-
larinin igine aldi.

"Sen egsizsin - diinyanin gelmis ge¢mis en miithis medyumusun."

Simone bu sozlere giiliimseyerek bagini sallad.

Raoul, "Evet, evet," diye israr etti.

Cebinden iki mektup ¢ikardi.

"Iste bak, bu mektup Salpetriere’deki Profesér Roche’dan, bu da
Nancy’deki Dr. Genir’den. Ikisi de arada sirada onlarin seanslarinda med-
yumluk yapman igin yalvanyorlar."

"Hayir, hayir!"

Simone hizla oturdugu yerden firladi.

"Istemiyorum, istemiyorum. Bu ig bitti - bu hikdye kapandi. Bana soz
vermistin, Raoul."

Geng adam, kargisinda sendeleyen niganlisina sagirarak bakti. Yerin-
den kalkip Simone’un elini tuttu.

"Evet, tabii," dedi. " Tabii ki bu ig bitti, biliyoruz bunu. Ama seninle o
kadar gurur duyuyorum ki, Simone, onun igin bu mektuplardan s6z ettim."

Gengc kadin erkege siiphe dolu bir bakig firlatti.

"Benim tekrar ruh ¢cagirmamu istemeyeceksin, degil mi?"

"Hayir, hayir," dedi Raoul. "Sen arada bir o eski dostlara yardimei ol-
mak istersen ig degisir tabii."

Ama geng kadin onun s6ziinii kesti. Heyecanli heyecanh konusuyor-
du.

180



Kanatlann Cagns

"Hayur, higbir zaman olmaz. Bu ig tehlikeli. Sana s6yliiyorum, biiyiik
bir tehlikenin varhginm hissediyorum.”

Ellerini bir an alnina bastirdi, sonra pencereye yiiriidil.

Daha sakin bir sesle omzunun tizerinden, "Benden bir daha bunu iste-
meyecegine soz ver," dedi.

Raoul da onu izleyerek kollarin1 onun omuzlarina doladi.

"Sevgili yavrucugum,” dedi. "Bugiinden sonra bu igin son bulacagina
sana soz veriyorum."

Simone’un birden silkindigini hissetti.
Geng kadin, "Bugiin," diye mirildands. "Oyle ya. Bayan Exe’i unutmu-
sum."

Raoul saatine bakt.

"Neredeyse gelir. Ama kendini iyi hissetmiyorsan sdyle, Simone."

Geng kadin onu dinliyora benzemiyordu. Kendine has diigiincelere
dalmugti.

"Biliyor musun, o garip bir kadin, Raoul. Bilmem neden, ondan adeta
igreniyorum."

"Simone!"

Geng adamun sesinde sitem vardi. Simone da bunu hemen sezdi.

"Evet, evet, biliyorum, sen de biitiin Fransizlar gibisin, Raoul. Bir an-
ne senin goziinde kutsal, Bayan Exe de kaybettigi cocugu icin ac1 gekerken
benim onun hakkinda bunlar hissetmemin haksizlik oldugunu diisiiniiyor-
sun. Ama sana agiklayamam, o kadin dylesine iri ve kara ki. Hele elleri -
Ellerine hig¢ dikkat ettin mi, Raoul? Bir erkeginkiler gibi bilyiik ve giiclii el-
lerivar. Ah!"

Geng kadin iirpererek gozlerini kapadi. Raoul kolunu nisanhsinin iis-
tiinden cekerek biraz soguk konustu.

"Seni gercekten anlayamiyorum, Simone. Herhalde senin bir kadin
olarak bagka bir kadina, 6zellikle de biricik gocugunu kaybetmig bir anaya
sempati duyman gerekirdi."

Simone sinirli bir el hareketi yaptu.

"Asil sen beni anlayamiyorsun dostum! Bu gibi seyler insanin elinde
degildir. Onu daha ilk gordiigiim an hissettim bunu."
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Geng kadin ellerini sert bir hareketle iki yana atti.

"Korku hissettim! Onun igin bir seans yapmaya uzun zaman razi olma-
digimi hatirlarsin. Bana bir sekilde ugursuzluk getirecegine emindim."

Raoul omuzlarin: silkti.

"Oysa gergekte sana tam tersini getirdi," dedi. "Onunla biitiin seansla-
rin biyiik bir bagariyla sonuglandi. Kiigiikk Amelie’nin ruhu sana aninda
hakim oldu, cisimlenmeler ise gercekten garpiciydl. Hele son seansta Pro-
fesér Roche’un bulunmamasi ¢ok fena oldu."

Simone, "Cisimlenmeler," dedi algak sesle. Soylesene Raoul (trans ha-
linde oldugum sirada olan bitenlerden haberim olmadigin biliyorsun) , ci-
simlenmeler gercekten o kadar olaganiistii ma?"

Raoul heyecanla dogruladi.

"Cocugun sekli ilk birkag¢ seansta bir tiir sisin iginde belirmisti, ama
sonuncu "seansta..."

"Evet, devam et?"

Gengadam yumusak bir sesle devam etti.

"Simone, orada duran ¢ocuk etli, kanh gercek bir yasayan gocuktu.
Ben ona dokundum bile - ama dokunusun sana aci verdigini goriince. Ba-
yan Exe’nin aym seyi yapmasim 6nledim. Kendine kontroliinii kaybetme-
sinden ve bunun sonucunda sana bir katiiliik gelmesinden korkuyordum.”

Simone yine pencere tarafina déndii.

"Uyandigim zaman bitkindim," diye mirildandi. "Raoul, biitiin bunla-
rin dogru olduguna emin misin? Sevgili Elise’in ne diisiindiigiini biliyor
musun: seytanla ahgveris ediyormugum.”

Geng kadin kararsiz gekilde giildii.

Raoul ciddi bir tavirla, "Ne diigiindiigiimii biliyor musun," dedi. "Bilin-
meyenle aligveriste mutlaka tehlike vardir, ama bilim ugruna oldugu igin
dava soylu bir dava. Diinyanin her tarafinda bilime kurban edilenler, bag-
kalarinin onlan giivenle izlemeleri igin gerekli bedeli 6deyenler olmustur.
Sen on yildir bilim ugruna galigtin, bunun da bedeli kugkusuz senin igin
korkung sinirsel bir gerilim olmustur. Artik payma diiseni yaptin, bugiin-
den itibaren mutlu olmakta 6zgiirsiin."

182



Kanatlarin Cagnsi

Geng kadin ona sevgiyle giilimsedi. Rahatlamigti. Derken bakisi saate
takildi.

"Bayan Exe gecikti," diye mirildandi. "Belki de gelmeyecek."

Raoul, "Bana kalirsa gelecektir," diye kargilik verdi. "Bana kalirsa, sa-
atin biraz kosuyor, Simone."

Simone odanin icinde gezinmeye, oradaki buradaki bir biblonun yeri-
ni degistirmeye koyulmustu.

"Bu Bayan Exe’in kim oldugunu merak ediyorum,” diye mirildandi.
"Acaba nereden geldi, ailesi kimler? Onun hakkinda higbir sey bilmeyisi-
miz ¢ok garip."

Raoul omuzlarins silkti.

"Cogu kimseler bir medyuma geldikleri zaman, kimliklerini gizlemeyi
yeglerler," diye belirtti. "En basit bir 6nlemdir bu."

Simone donuk bir tavirla, "Oyle olmaly," dedi.

Tuttugu kiigiik bir porselen vazo parmaklarinin arasindan kayarak 6-
minenin ¢inilerinin Gstiinde tuzla buz oldu. Sonra Raoul’a déndi.

"Senin anlayacagin kendimde degilim, Raoul, Bayan Exe’e bugiin bir
seans yapamayacagim soylesem ¢ok mu korkakga olur?"

Geng adamin yiiziinde bigimlenen giicenmeyle karngik sagkinlik kargi-
sinda Simone kizardi.

Raoul, "S6z vermistin, Simone..." diyecek oldu.

Geng kadin duvara kadar geri geri gitti.

"Yapmayacagim, Raoul. Yapmayacagim."

Nisanhsinin serzenigle dolu bakig1 geng kadini bir kez daha irkiltti.

"Benim diigiindiigiim para degil, Simone. Ote yandan, bu kadinin sana
bir seans icin vaat ettigi para miithis... tek kelimeyle miithis."

Geng kadin meydan okurcasina onun soziinii kesti.

"Paradan daha 6nemli olan seyler vardir."

Geng adam, "Mutlaka vardir," diye dogruladi. "Benim sdylemek istedi-
gim de bu. Diigiin bir kez bu kadin bir anne, biricik ¢ocugunu kaybetmig
bir anne. Eger gercekten hasta degilsen, seninkisi sadece bir kaprisse, zen-
gin bir kadinin bir kaprisini gérmezlikten gelebilirsin, ama bir anay: evladi-
n son bir kez gérmekten de yoksun edebilir misin?"
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Medyum kollarini ¢aresizlik i¢inde iki yana acti.

"Bana iskence ediyorsun," diye mirildandi. "Yine de bir bakima hakli-
sin. Senin istedigini yapacagim, ama neden korktugumu gimdi biliyorum

‘anne’ kelimesi bu."

"Simone!"

"Baz1 gok 6zel ve ilkel giigler vardir, Raoul. Bunlarin ¢ogu uygarlik ta-
rafindan yok edildi, ama annelik ilk giinlerdeki konumunu koruyor. Hay-
vanlar ve insanlar, hepsi bu bakimdan ayni. Bir annenin ¢ocuguna duydugu
sevgi diinyadaki bagka higbir seye benzemez. Ne yasa tanir, ne de acima;
her seye ciiret eder, yolunun iistiine dikilen her seyi acimadan yok eder."

Geng kadin biraz soluyarak durdu, sonra yiiziinde yumusak bir gii-
limsemeyle Raoul’a dondii.

"Bugiin akilsizhgim iistiinde, Raoul. Biliyorum bunu."

Geng adam niganlisinin elini avucuna ald.

"Bir, iki dakikaligina bir yere uzan. Bayan Exe gelene kadar dinlen,"
diye 6nerdi.

"Peki." Geng kadin ona tekrar giiliimsedikten sonra odayi terk etti.

Raoul bir siire diigiincelerine dalmis halde durdu, sonra kapiya yiiri-
dii ve kiiciik holiin 6biir yanina gecti. O taraftaki bir odaya girdi. Burasi az
once terk ettigine gok benzer bir oturma odasiyd, yalmz 6biir ucunda igin-
de biiyiik bir koltuk olan bir b6lme vardi. Agir kara kadife perdeler bolme-
nin 6ninil kapayacak sekilde diizenlenmisti. Elise odaya g¢ekidiizen ver-
mekle megguldu. Bélmenin yakinina iki sandalyeyle kiiciik bir yuvarlak
masa yerlestirmigti. Masanin iistiinde bir tef, bir boynuz ve birka¢ kagitla
kalem vardu.

Elise hagin bir hognutlukla, "Son kez," diye mirildandi. "Ah, bu igin
bitmesini, bu hikdyenin kapanmasini o kadar istiyorum ki."

O sirada elektrikle ¢alisan bir zilin sesi duyuldu.

Yagh hizmetkéar, "Sonunda geldi o jandarma kilikli kadin," diye devam
etti. "Nigin gidip kii¢ligliniin ruhu icin kilisede dua etmiyor, onun igin Mer-
yem Ana’miza bir mum yakmuyor? Bizin igin neyin en iyisi oldugunu bilen
sadece yiice Tanr’miz degil midir?"

Raoul, "Kapiy1 agin, Elise," diye emretti.
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Hizmetgi ona ters ters baktiysa da itaat etti. Bir, iki dakika sonra geri
donerek konugu igeri aldi.

"Hanimima geldiginizi haber verecegim, bayan."

Raoul atilarak Bayan Exe’in elini sikti. Simone’un sézleri kulaklarin-
da ¢inhyordu.

"O kadar iri ve esmer ki."

Bayan Exe iri bir kadindi, Fransiz usulii yasin agir siyahligi onda he-
men hemen abartili goziikiiyordu. Derin bir sesle konuguyordu.

"Korkarim, biraz geciktim beyefendi."

"Sadece birkag saniye," dedi Raoul giiliimseyerek. "Bayan Simone bi-
raz dinleniyor. Ne yazik ki pek iyi degil, cok sinirli ve gergin."

Bayan Exe elini Raoul’un avucundan g¢ekecek yerde geng adamin elini
mengene gibi kavradi.

"Ama seansi yapacak, degil mi?" diye sert bir sesle sordu.

"Tabii ki, hanimefendi."

Bayan Exe rahatlamg gibi derin bir Ooh ¢ekerek bir koltuga ¢oktii ve
baginin etrafinda dalgalanan agir siyah pegelerden birini arkaya att1.

"Ah beyefendi," diye mirildandi. "Bu seanslarin benim igin ne denli
mucizevi olduklarini, beni ne denli mutlu ettiklerini tahmin edemezsiniz!
Ah benim kii¢iigiim! Canim Amelie’m! Onu gorebilmek, onu duyabilmek,
belki de elimi uzatip ona dokunabilmek ne biiyiik bir mucize."

Raoul hizla atildi.

"Bayan Exe, nasil anlatayim bilmem ki. Dogrudan benden talimat al-
madan higbir sey yapmamalisiniz, aksi halde ¢ok biiyiik bir tehlike s6z ko-
nusu."

"Tehlike bana m?"

"Hayir, hanimefendi," dedi Raoul. "Tehlike medyuma. Tanik olunan
olaylarin bilim tarafindan bir sekilde izah edildigini anlamalisiniz. Olay: en
basit gekliyle herhangi bir teknik terim kullanmadan aciklayacagim. Bir
ruh cisimlenmek i¢in medyumun bedenini olusturan maddeyi kullanmak
zorunda. Medyumun agzindan siiziilen sivimsi sisi goérdiiniiz. Bu sonunda
yogunlagip ruhun 6li bedeninin bigimini alir. Ancak bu ektoplazmanin
medyumun bedensel maddesi olduguna inaniyoruz. Bir giin bunu titizlikle
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yapilacak olgiimler ve deneylerle kamitlayacagiz, ama en Bﬁyﬁk gliglik se-
ans sirasinda medyumun duydugu biiyiik aci ve icinde bulundugu tehlike.
Soyle ki birisi olugan cismi sert bir sekilde kavramaya g¢alistigy takdirde,
medyumun 6liimiine neden olabilir."

Bayan Exe Raoul’u biiyiik bir dikkatle dinlemisti. "Anlattiklariniz ¢ok
ilging beyefendi," dedi. "Soylesenize, olusan cismin kaynagindan, yani med-
yumdan ayrilabilecegi bir zaman gelecek midir acaba?"

"Bu pek fantastik bir kurgu olur, hanimefendi."

Kadin srar etti.

"Ama anlattiklarinizin 1g1§inda olanaksiz degil, ne dersiniz?"

"Bugiin i¢in olanaksiz."

"Ama belki ileride?"

Simone’un o sirada igeri girmesi, geng adami bir yanit vermekten kur-
tardi. Geng kadin halsiz ve solgun goziikiiyordu, ama belli ki kendi {izerin-
deki kontroliinii elde etmisti. Bayan Exe’le el sikisti. Bu arada viicudundan
hafif bir titremenin gectigi Raoul'un dikkatinden kagmad.

Bayan Exe, "Rahatsiz olmaniza iziildiim, Madam," dedi.

Simone biraz sert sesle, "Bir seyim yok," diye kesip att1. "Baglayalim
m?"

Bolmeye gegerek koltuga yerlesti. Raoul da birden iginde bir korku
hissetti.

"Yeterince giiclii degilsin," diye atildi. "Bence seansi ertelesek daha iyi
olacak. Bayan Exe seni mazur goriir."

"Beyefendi!"

Bayan Exe 6fkeyle ayaga firlamigt1.

Raouldevam etti. "Evet, eminim ki dylesi daha iyi olur."

"Bayan Simone bana sonbir seans vaat etmigti."

Simone, "Oras! dogru ve vaadimi yerine getirmeye hazirim," dedi.

Obiir kadin da, "Ben de sizden bunu bekliyorum," dedi.

Simone, "Ben soziimden donmem," dedi soguk bir tavirla. Yavasga ek-
ledi. "Korkma, Raoul. Tanrrya siikiir, bu son olacak."

Geng kadinin yaptif1 igaret iizerine Raoul, bolmenin agzim kapayan
kalin siyah perdeleri ¢ekti. Penceredeki perdeleri de kapamasi iizerine oda
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yan karanlhga gémiildii. Sandalyelerden birini Bayan Exe’e igaret etti, ken-
disi de 6tekine oturmaya hazirlandi. Fakat Bayan Exe durakhyordu.

"Kusuruma bakmayin, beyefendi, sizin de, Madam’in da diiristliga-
niizden kesinlikle kugku duymuyorum. Oyle olmakla beraber, tamkligimin
daha biiyiik bir deger tagimasi igin sunu yanimda getirmeyi gerekli gor-
diim."

Kadin boyle diyerek ¢antasindan bir kangal ip ¢ikardi.

Raoul, "Hanimefendi!" diye bagirdi. "Bu hakarettir."

"Sadece bir 6nlem."

"Tekrar ediyorum: hakarettir."

Bayan Exe, "Itirazimizi anlayamiyorum, beyefendi," dedi soguk bir ta-
virla. "Eger bu igte bir aldatmaca yoksa korkmaniza gerek yok."

Raoul kiigiimser bir tavirla giildii.

"Korkacak bir seyim olmadigina emin olabilirsiniz, hamimefendi. Iste-
diginiz buysa ellerimi ve ayaklarimi baghyabilirsiniz."

Kadin, "Tesekkiir ederim, beyefendi," diyerek elindeki ip kangalyla
Raoul’a yaklasti.

Simone o sirada perdenin arkasindan feryad basti.

"Hayir, Raoul, sakin yapmasina izin verme."

Bayan Exe alayla giildii.

"Madam korkuyor," diye dudak biiktii.

"Evet, korkuyorum."

Raoul, "Simone, ne soyledigine dikkat etsene," diye bagirdl. "Bayan
Exe belli ki bizim garlatan oldugumuzu diigiiniiyor."

Bayan Exe’in surati asikt1. "Isi garantiye almam lazim," dedi.

Metodik sekilde ise giriserek Raoul’u sandalyesine sikica baglad.

Kadin igini bitirince geng adam, "Digiimlerinizden dolay: sizi kutla-
rim, hanimefendi," diye alayla sdylendi. "Artik iginiz rahat m?"

Bayan Exe yamit vermedi. Oday1 dolagarak duvarlardaki tahta kapla-
malarn dikkatle inceledi. Sonra hole agilan kapiy: kilitledi ve anahtar1 da
alarak sandalyesine dondii.

Tarife gelmez bir sesle, "Artik hazirim," dedi.
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Dakikalar geciyordu. Simone’un perdenin arkasindaki soluklarinin se-
si agirlagt ve daha giiriiltalii oldu. Sonra bu ses kesilerek yerini bir dizi
iniltiye birakti. Arkasindan yine bir siire sessizlik oldu, ama bu sessizlik de
tefin takirtistyla bozuldu. Derken boynuz masanin iistiinden havalanarak
yere diistii. Alayh bir giilii duyuldu. B6lmenin perdeleri sanki aralanmisti,
araliktan medyum goriililyordu. Bagi gogsiiniin istiine diigmiistii. Bayan
Exe birden giiriiltiiyle solugunu tuttu. Medyumun agzindan kurdele gibi
bir sis digan siiziilityordu. Yogunlast1 ve yavag yavag bir sekil, kiigiik bir go-
cugun seklini almaya bagladi.

"Amelie! Benim kii¢iik Amelie’m!"

Bu boguk fisilt1 Bayan Exe’in agzindan dokiilmistii. Sise benzer sekil
daha da yogunlasti. Raoul olanlara goézlerine inanamayarak bakiyordu.
Daha 6nce hi¢ bu kadar basarih bir cisimlenme olmamigti. Simdi ise karg-
larinda gercek bir cocuk, etten ve kemikten bir ¢gocuk duruyordu.

"Annecigim!"

Cocuksu bir ses konugmugtu.

Bayan Exe, "Yavrum!" diye bagirdi. "Yavrum benim!"

Boyle derken sandalyesinden ayaga kalkmak i¢in dogrulmustu.

Olusan yaratik tereddiitlii adimlarla perdenin arkasindan gikt1. Bir kiz
gocuguydu bu. Kollarini ileri uzatmig durumda duruyordu.

"Annecigim!"

Bayan Exe, "Ah!" diye bagirdi.

Kadin yine sandalyesinden biraz kalkti.

Raoul telaglanarak, "Hamimefendi, medyum," diye bagird.

Bayan Exe, "Ona dokunmam lazim," diye boguk bir sesle bagirdi.

Boyle diyerek ileriye dogru bir adim atmugt1.

Raoul, "Tanr agkina, kendinize hikim olun," diye bagirdi.

Panige kapilmust: artik.

"Hemen yerinize oturun!" diye giirledi.

"Yavruma dokunmahyim."

"Hanimefendi, size emrediyorum: oturun!"

Geng adam caresiz halde baglarina karg savagiyordu, ne care ki Ba-
yan Exe igini iyi gérmiistli; adamcagizin elinden bir sey gelmiyordu. Bir fe-
laket Onsezisi onu kavramusti.
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Raoul, "Tann adina, oturun, hanimefendi! " diye bagirdl. "Medyumu
unutmayin."

Ama Bayan Exe ona aldirmadi. Bambagka bir kadin olmustu. Yiziin-
de bilyiik bir mutluluk ve vecit okunuyordu. Uzattigy eli perdelerin arali-
ginda duran kiigiik sekle dokundu. Medyum korkung bir inilti saliverdi.
Raoul, "Tanrim!" diye bagirdi. "Tanrim! Korkung bu. Medyum..."
Bayan Exe cirkin bir kahkahayla ona dondii.

"Sizin medyumunuzdan bana ne!" diye bagirdi. "Ben yavrumu istiyo-
rum."

"Delisiniz siz!"

"Yavrum, diyorum size. Benim o! Benim kanmim, canim! Kii¢iigiim
6liimiin kucagindan bana dondi, canh o ve soluk aliyor."

Raoul agzim agty, fakat dudaklarinin arasindan hicbir kelime ¢ikmad.
Korkungtu bu kadin! Acimasiz, vahsi, kendi tutkusundan bagka her seye
karsi kayitsiz. Bebek dudaklar aralandi ve ayn kelime iigiincii kez yanki-
landr:

"Annecigim!"

Bayan Exe, "Annene gel, yavrum," diye bagirdi.

Sert bir hareketle cocugu kollarinin arasina ¢ekti. Perdelerin arkasin-
da giderek uzayan bir 1stirap ¢ighig1 duyuldu.

Raoul, "Simone!" diye bagirdi. "Simone!"

Bayan Exe’in kosarak yanindan gegisini, kapinin kilidinin agilmasin
ve merdivende uzaklasan ayak seslerini hayal meyal fark etti.

Perdelerin arkasinda o uzayan korkung feryat siiriiyordu - Raoul’un
daha 6nce duymadig tiirden bir feryatti bu. Feci bir hinltiyla son buldu.
Arkasindan da bir viicudun yere carptigi duyuldu...

Raoul ba glarindan kurtulmak igin bir manyak gibi savagtyordu. Bu ¢il-
ginlik nobeti sirasinda imkéansizi bagardi: sirf kollarinin kuvvetiyle ipleri
kopardi. O ayaga firlarken Elise , "Madam!" diye bagirarak igeri kostu.

Raoul da, "Simone!" diye bagirdi.

Ikisi birlikte atihp perdeleri agtilar.

Raoul geri geri gitti.

"Tanrim!" diye mirildandi. "Kan - her tarafkan..."
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Yam baginda Elise’in titreyen sesini duydu.

"Iste Madam 6ldii. Her gey sona erdi. Yalnz ne oldugunu bana sdyle-
yin, beyefendi. Madam nigin boyle kiigiildii sanki - nigin 6nceki ciissesinin
yarisi kadar kalmig? Burada ne oldu?

"Bilmiyorum," dedi Raoul.

Sesi giderek yiikseldi ve feryat halini ald.

"Bilmiyorum. Bilmiyorum. Ama diigiinilyorum da cildiracagim gali-
ba... Simone! Simone!"
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SOS

1

Bay Dinsmead begenmis gibi, "Ah!" dedi.

Birkag adim geri gitti ve yuvarlak masay: onaylayarak inceledi. $6mi-
nedeki alevlerin pariltis1 kaba beyaz keten Ortiiniin, gatal, bigaklarin ve sof-
ranin diger takimlarinin istiinde 1g1ldiyordu.

Bayan Dinsmead biraz kararsiz olarak, "Her sey hazir mu?" diye sordu.
Ufak tefek, soluk bir kadincagizdi. Renksiz bir yiizii, alnindan arkaya ta-
ranmig seyrek saglari ve sinirli hareketleri vardi.

Kocasi yapay bir sevimlilikle, "Her sey hazir," dedi.

Diisiik omuzlu ve ablak kirmiz yiizlii iri bir adamdi. Firga gibi kaglari-
nin altinda 1g11dayan ¢ipil gozleri ve tamamen kildan yoksun bir gerdam var-
du

Bayan Dinsmead fisiltidan farksiz bir sesle, "Limonataya ne diyor-
sun?" diye sordu.

Kocas! hayir gibilerden basin salladi.

"Cay diyorum. Boylesi ¢ok daha iyi. Havaya baksana, yagmur ve firti-
na gibi esen bir riizgar. Boyle bir aksamda gerekli olan yemekte bir fincan
sicak cay."

Orta yagh adam karisina alayci bir tavirla goz kirpt1 ve tekrar sofrayi
gozden gegirdi.

"Yumurta, sigir eti konservesi, ekmek ve peynir bir aksam yemegi icin
benim tercihim. Onun igin gidip bunlan hazirla. Charlotte mutfakta sana
yardim etmek igin bekliyor."
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Bayan Dinsmead ayaga kalkip orgiisiiniin yiiniinii dikkatle sardi.

"Charlotte ¢ok giizel bir kiz oldu," diye mirildandi. "Hem tatli, hem de
giizel."

Bay Dinsmead, "Evet," dedi. "O, annesinin bir kopyesi! Haydi git ar-
tik, daha fazla vakit kaybetmeyelim."

Bir yandan kendi kendine bir melodi mirildanarak bir, iki dakika ka-
dar odanin iginde dolasti. Bir ara pencereye yaklagarak digariya bakti.

"Berbat bir hava," diye kendi kendine mirildandi. "Bu gece konuklari-
mizin olmasini pek olasi gérmilyorum."

Sonra o da odadan gikt1.

Yaklagik on dakika sonra Bayan Dinsmead bir tabak dolusu sahanda
yumurtayla iceri girdi. Kalan yemekleri tasiyan kizlar1 da onu izliyorlardi.
Bay Dinsmead’le oglu Johnnie kafileyi tamamliyorlardi. Orta yagh adam
masanin bagindaki yerine gegti.

Bay Dinsmead sofra duasini, "Yiyecek konservelerini icat eden adam-
dan Tanr razi olsun," diye tamamladi.

"Kasap haftalik ziyaretini unuttugu takdirde, en yakin yerlesim yerine
kilometrelerce uzaktaki evimizde biz aksi halde ne yapardik?"

Ortayagh adam eti ustalikla kesmeye giristi.

Kiz1 Magdalen biraz sinirli bir tavirla, "Bu kadar 1ss1z ve uzak bir yer-
de ev inga etmek ne akil!" diye sdylendi. "Ev halkinin diginda bir tek insan
goérmedigimiz giinler oluyor."

Babasi, "Evet," diye dogruladi. "Kimseleri gdrmiiyoruz."

Charlotte, "Buray: almay: nereden akliniza getirdiginizi merak ediyo-
rum, baba," dedi.

"Oyle mi kizim? Su kadarim sdyleyebilirim: kendime gore nedenlerim
vardi, kendime gére nedenlerim.”

Bakigiyla karisinin gézlerini aradi, ama Bayan Dinsmead kaslarini gat-
t1.

Charlotte, "Bu ev iistelik tekinsiz," dedi. "Bana diinyalar: verseler bu-
rada yalniz bagima bir gece gegirmem."

"Sa¢ma," dedi babasi. "Ben burada hig in, cin gormedim. Ya sen? Bi-
rak artik bunlar."

"Belki gormediniz, ama..."
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"Ama ne?"

Charlotte yamt vermedi, ama biraz rpermekten kendini alamadi.
Yagmur sert bir esintiyle camlara garpti, Bayan Dinsmead de elindeki ka-
s1g1 kiigiik bir takirtiyla tepsinin igine diigtirdi.

Bay Dinsmead, "Yoksa senin de mi sinirlerin bozuk?" dedi. "Sadece
firtinal bir gece yagiyoruz, hepsi bu."

Merak etmeyin, burada ocagimzin baginda giivendeyiz, disaridan ge-
lebilecek hig kimse bizi rahatsiz etmeyecektir. Oyle ya, birisinin gelmesi
tam bir mucize olurdu. Mucize diye bir seyin olmadigin1 da hepimiz biliyo-
ruz." Kendi kendine konusur gibi ekledi. "Evet, mucize diye bir sey yoktur."

Bu kelimeler tam agzindan ¢ikmigti ki kapinin aniden vuruldugu du-
yuldu. Bay Dinsmead oturdugu yerde sanki tag kesildi.

"Bu da kim olabilir?" diye homurdandi. Agz1 agik kalmugti.

Bayan Dinsmead iniltiden farksiz kiigiik bir ¢ighk att1 ve atkisina daha
siki sarind1. Magdalen’in yiiziine renk gelmisti. Uzanip babasiyla konustu.

"Mucize gergeklesti," dedi. "Geleni her kimse iceri alsaniz iyi olacak."

2

Mortimer Cleveland yirmi dakika dnce bardaktan boganan yagmurun
altinda ve siste arabasim inceliyordu. Biiyiik bir ganssizlikt1 bu. Arabasinin
lastiklerinden ikisi on dakika arayla patlamis, onu giplak Wilishire tepele-
rinin ortasindaki bu 1ss1z kdgede caresiz halde birakmugti. Ustelik gece ol-
mak iizereydi, yakinlarda ise siginabilecegi bir yer yoktu. Bir kestirme yola
sapmasinin cezasl! Ne akla uymug da ana yoldan aynlmisti. Simdi bir tepe-
nin etegindeki bu toprak yolda tikilip kalmusti. Arabasim daha ileri gotiir-
mesi imkan1 olmadi@ gibi, yakinlarda bir yerde bir kdy olup olmadigini bi-
le bilmiyordu.

Saskin halde etrafina bakinca yukardaki yamagta bir 151k fark eder gi-
bi oldu. Sis bir saniye sonra 15181 kararttiysa da, sabirla bekleyen adamcagiz
15181 ikinci kez fark etmekte gecikmedi. Bir anlik bir duraksamadan sonra
arabayi terk ederek yamaci tirmanmaya koyuldu.

Cok gecmeden sisten kurtulunca 1g1gin kiigiik bir evin penceresinden
sizdigini fark etti. Orada bir siginak bulunsa gerekti. Mortimer Cleveland,

193 F:13



Agatha Christie

onu geriye itecek gibi goriinen riizgirin siddetine kars1 bagini egerek adim-
larini siklagtirdi.

Cogu kisiler adiyla bagarilarini duymamug olsalar bile, Cleveland ken-
dine gore unli biriydi. Bir psikoloji otoritesiydi ve bilingalt1 hakkinda mii-
kemmel iki ders kitabi yazmigti. Aym zamanda Psigik Aragtirma Kuru-
Iw'nun bir iiyesi ve kendi sonuglaryla aragtirma alanmm etkiledigi olciide
dogaiistiiniin de bir inceleyicisiydi.

Dogasi geregi atmosfer kargisinda fazlasiyla duyarhydi, kendini biling-
li sekilde egiterek bu dogal yetenegini daha da gelistirmigti. En sonunda
kiigiik eve ulagip kapisim vurdugu sirada icinde garip bir heyecan duyuyor-
du, biitiin duyulan sanki keskinlegmisti.

Igeriden konusma minltilarinin geldigini duyuyordu. Ama kapiy1 vur-
masl lizerine ani bir sessizlik oldu, sonra bir sandalyenin arkaya itildigi ku-
lagina geldi. Aradan bir dakika ge¢meden kapi on bes yaslarinda bir cocuk
tarafindan hizla agildi. Cleveland, oglanin omzunun iizerinden icerideki
sahneyi gordii.

Manzara ona bir Flaman ressamu tarafindan betimlenmis bir cday:
ammsatmstl. Bir aile yuvarlak bir masanin baginda yemege hazirlaniyor-
du; bir, iki titrek mum aleviyle séminedeki ateg bu aile tablosunun iizerine
hog bir 151k yayiyordu. Irikiyim bir adam olan baba masanin bir baginda
oturuyordu; iirkek yiizlii ve renksiz ufak tefek bir kadin olan anne ise onun
karsisinda yerini almusti. Bir geng kizin yiizii kapiya doniikti. Sagkin goz-
lerle Cleveland’a bakiyordu. Bir ¢ay fincanim tutan eli havada kalmgti.

Cleveland onun son derece ender rastlanan tipte giizel bir kiz oldugu-
nu hemen fark etti. Altin rengindeki saglar yiiziinii bir hale gibi sarmusti,
ok ayrik olan gozleri saf bir gri renkteydi. Erken dénem Italyan Madon-
na’larinin dudaklariyla ¢enesine sahipti.

Bir anlik bir 6liim sessizligi oldu. Hemen arkasindan Cleveland odaya
girerek diistiigii zor durumu anlatti. Oykiisiinii tamamladiginda anlagilma-
s1 daha da zor olan yeni bir sessizlik oldu. En sonunda baba belirgin bir ca-
bayla ayaga kalktu.

"[geri girin, beyefendi. Adimzin Bay Cleveland oldugunu séylediniz,
degil mi?

Mortimer, "Evet, adim bu," dedi giilimseyerek.
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"Evet, buyrun Bay Cleveland. Disarida kalinacak bir hava degil. Atese
yaklagin. Sen de kapiy1 kapayamaz musin, Johnnie? Biitiin geceyi orada m1
gecireceksin?"

Cleveland daveti kabul edip atesin yanindaki bir tahta iskemleye otur-
du. Adi1 Johnnie olan gocuk kapiyr kapadi.

Evin sahibi, "Adim Dinsmead," dedi. §Simdi son derece giiler yiizliydii.
"Bu, hanimim, bunlar da iki kizim: Charlotte ve Magdalen."

Cleveland, ona arkasi déniik olarak oturan kizin yiiziinii ilk kez gordii
ve tamamen farkh bir tip olmakla birlikte, onun da kardesi kadar giizel ol-
dugunu fark etti. Cok esmerdi, mermer beyazhginda bir teni, zarif kemerli
bir burnu ve ciddi anlaml bir agz1 vardi. Hemen hemen donmusg bir giizel-
likti onunkisi, fazla ciddi ve hemen hemen hasin. Babasinin yaptigi taniti-
ma bagin1 egerek katildi ve Mortimer’e yogun bir dikkatle bakti. Konuk
hakkinda sanki bir karara varmaya calsiyor, onu kendi geng yargisiyla 6l-
¢lip biciyordu.

"Bir sey iger miydiniz, Bay Cleveland?"

"Tegekkiir ederim," dedi Mortimer. "Bir fincan ¢aya hayir demem."

Bay Dinsmead kisa bir duraklama gecirdikten sonra sofradaki beg fin-
cam ald1 ve i¢indekileri bir kasenin i¢ine bosaltt.

Birdenbire, "Bu cay soguk," dedi. "Bize taze cay demle, olmaz mi1 an-
ne?"

Bayan Dinsmead aceleyle yerinden kalkt1 ve gaydanhigy alarak gitti.
Mortimer’e, kadincagiz odadan uzaklastigina sevinmis gibi geldi.

Taze demlenmis gay ¢cok gecmeden geldi ve beklenmedik konuga bol
bol ikramlarda bulunuldu.

Bay Dinsmead hi¢ susmamacasina konusuyordu. Samimi, giiler yiizli
ve konugkandi. Yabanci adama kendisi hakkinda her geyi anlatti. Kisa za-
man Once kendini ingaat iginden emekliye ayirmigti. Evet, bu ¢aligmalar-
dan oldukga karh ¢ikmigti. O ve esi biraz kdy havasi almak istemiglerdi -
daha o6nce hi¢ kent diginda yagamamuglardi. Yalmz yilin kétii bir mevsimini
se¢mislerdi, ekim ve kasim aylarini, ama beklemeyi istememislerdi. "Bili-
yorsunuz, hayata giivenilemez efendim.”" Bunu diisiinerek bu kiigiik evi
secmiglerdi. Herhangi bir yere en az sekiz mil, kent, kasaba denilebilecek
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bir yere en az on dokuz mil uzaklhktaydi. Hayir, hicbir gikayetleri yoktu.
Kizlar ¢evreyi biraz sikici bulsalar da, o ve anne siik{inetten hoglaniyordu.

Bay Dinsmead bdylece durmadan konugarak Mortimer’i adeta ipnoti-
ze etti. Bu evde siradan bir aile hayatindan bagka bir sey yoktu. Oyleyken
Mortimer, daha iceriye goz atar atmaz burada bagka bir gey hissetmisti-
icerideki dort kiginin birinden yayilan bir gerilim. Ancak bu kiginin hangisi
oldugunu bilemiyordu. Sagma, sinirleri bozuktu, hepsi bu. Konugun ani-
den gelisi hepsini sagirtmigt: - biitiin mesele buydu.

Mortimer’in gece kalacak bir yer konusunu agmasi olumlu karsilandi.

"Bizde kalmalisimiz, Bay Cleveland. Kilometrelerce yiiriiseniz bile bas-
ka bir yer bulamazsimz. Size bir yatak odas verebiliriz, pijamalarim size
gore biraz bol olsa bile, hi¢ yoktan iyi olsalar gerek, kendi giysileriniz de
sabaha kadar kururlar."

"Cok naziksiniz."

Evin sahibi igtenlikle, "Kesinlikle hayir," dedi. "Az 6nce size soyledi-
gim gibi, disarida kalinacak bir hava degil. Magdalen, Charlotte, yukan gi-
kip odayla ilgilenin."

Iki kiz odadan giktilar. Mortimer ¢ok gegmeden onlarin yukarida gi-
dip geldiklerini duymaya baglad.

"Kizlariniz gibi giizel iki gen¢ hanimin burayi sikicit bulmasina hak ve-
rebilirim," dedi.

Bay Dinsmead babalik gururuyla giilimsedi. "Ikisi de g6z kamasgtiri-
yor, degil mi? Anneleriyle bana ¢gekmemisler. Kar, koca ikimiz de pek bir
seye benzemiyoruz. Ama birbirimize gok bagliyiz, Bay Cleveland. Oyle de-
gil mi Maggie?"

Bayan Dinsmead sogukga giilimsedi. Tekrar 6rgii ormeye baglamigt1.
Hizlh gahgiyor, sisleri takir takir gidip geliyordu.

Aradan ¢ok gegmeden odanin hazir oldugu bildirildi Mortimer de bir
kere daha tegekkiir ettikten sonra yatmaya cikacagini belirtti.

Birdenbire ev hanimlig1 goérevini animsayan Bayan Dinsmead, "Yata-
ga bir sicak su gigesi koydunuz mu?" diye kizlara sordu.

"Evet, anne, iki tane."
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Dinsmead, "Giizel," dedi. "Haydi kizlar, konugumuzla birlikte yukari
cikin ve bagka bir istedigi olup olmadigina bakin."

Elindeki mumu yiiksege tutan Magdalen, kiigiik kafilenin 6niinde
merdiveni ¢ikiyor, Charlotte da arkasindan geliyordu.

Oda egimli damiyla kiigiik ve oldukca sevimli bir yerdi. Yatak rahat
goriiniiyordu, birkac parca tozlu, eski moble ise maundandi. Bir legenin
icinde sicak su vardi, oldukga bol bir takim pembe pijama bir sandalyenin
iistiine serilmisti, yatak ise yapilmgti ve igine yatilmasini bekliyordu.

Magdalen pencereye yiirilyerek mandallarin takili olup olmadiklarini
kontrol etti. Charlotte da konugun yikanmasi igin gerekli hazirhiklarn ta-
mam olup olmadigim gézden gegirdi. Bundan sonra ikisi de kapinin yanin-
da beklediler.

"Iyi geceler, Bay Cleveland. Ihtiyaciniz olan her seyin tamam oldugu-
na emin misiniz?"

"Evet, size tesekkiir ederim, Bayan Magdalen. Ikinizi de yorduguma
cok iizgiiniim. Iyi geceler."

"lyi geceler."

Kizlar odadan ¢ikip arkalarindan kapiyr kapadilar. Mortimer Cleve-
land yalnizdi. Diigiinceli bir tavirla agir agir soyundu. Bay Dinsmead’in
pembe pijamalarim giydikten sonra kendi 1slak giysilerini toplayarak ev sa-
hibinin kendisine 6nerdigi gibi kapinin digina birakti. Asagidan Dinsme-
ad’in glimbiir giimbiir sesi kulagina geliyordu.

Ne yaman konugmaciydi bu adam! Gergekten garip bir kisiydi, ama
biitiin ailede bir gariplik varmig gibi geliyordu Mortimer’e, yoksa hayal gii-
cii ona oyun mu oynuyordu?

Yavasca odaya dondii ve kapisim kapadi. Yatagin yaninda durmus,
diisiiniiyordu. Sonra birden irkildi. Yatagin yanindaki maun masa toz igin-
deydi. Tozlarn icine ise gayet okunakl sekilde ti¢ harf yazilmigti: SOS.

Mortimer bu mesaja goézlerine inanamayarak bakti. Biitiin belirsiz
tahminleri ve onsezileri bdylece dogrulanmig oluyordu. Yamlmamst: de-
mek. Bu evde yolunda gitmeyen bir sey vardi.

SOS. Bir imdat cagrisi. Ama bunu tozlarn igine yazan parmak kimin-
kiydi? Magdalen’in mi, yoksa Charlotte’un mu parmag? Ikisinin de oda-
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dan ¢tkmadan 6énce birkag saniye burada durduklarini ammsiyordu. Hangi
¢l gizlice masanin iistiine inmig ve o ii¢ harfi karalamigt1?

Iki kizin yiizleri gozlerinin 6niinde canlandi. Magdalen esmer ve mag-
deki garip anlamla...

Mortimer tekrar kapiya giderek onu agti. Bay Dinsmead’in giimbiirti-
li sesi artik duyulmuyordu. Ev sessizlige goniilmiisti.

Mortimer Cleveland kendi kendine diigiiniiyordu.

"Bu gece higbir sey yapamam. Yarin gérecegiz."

3

Mortimer Cleveland erken uyandi. Asag indi ve oturma odasindan
gegerek bahgeye cikti. Yagmurdan sonra serin ve giizel bir sabahti. Bir
bagkasi da erken kalkmigti. Bahgenin alt tarafinda Charlotte parmakliga
abanarak tepelere bakiyordu. Geng kizin yanina yiiriirken Mortimer kalbi-
nin atiglarinin hizlandigini hissediyordu. Mesaj1 yazanin Charlotte oldugu-
na inanmigt. Onun yaklagtifim duyunca geng kiz dénerek ona giinaydin
dedi. Bakig1 net ve gocuksuydu, higbir gizli mesaj icermiyordu.

Mortimer de, "Size de giinaydin," dedi giilimseyerek. "Diin geceden
sonra inanilmayacak kadar giizel bir hava, degil mi?"

"Gergekten de Oyle."

Mortimer yakiindaki bir agagtan ince bir dal kopardi. Bununla ayag-
nin dibindeki gevsek kumlu topraga bir seyler gizmeye bagladi. Once bir S,
sonra bir O, arkadan da bir S ¢izdi. Bunu yaparken gozlerini gen¢ kizdan
ayirmuyordu. Ama bu kez de kizin bakigindan bir anlam gikaramadi.

Ansizin, "Bu harflerin ne anlama geldigini biliyor musunuz?" diye sor-
du.

Charlotte kaglarini catti. "Baglar1 dertte oldugu zaman gemilerin yol-
ladiklan sinyal degil mi?" diye sordu.

Mortimer dogruladi. "Diin gece birisi yatagimin yanindaki masanin
iistiine bu harfleri ¢izdi," dedi. "Bunu yapanin siz olabileceginizi diigiin-
diim."
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Charlotte ona sagkinlikla bakt.

"Ben mi? Oh, hayir."

Mortimer demek yanilmigti. Biiyiik bir hayal kirikligi duydu. Oysa o
kadar emindi ki. I¢giidiilerinin onu bu denli yamilttig1 enderdi.

"Yani emin misiniz?" diye sordu.

"Kesinlikle."

Birlikte eve dogru yiiriidiiler. Charlotte’un akh bir seye takilmisti san-
ki. Konugun ileri siirdiigii fikirlere rasgele yanitlar veriyordu. Birdenbire
algak sesle ani bir ¢ikig yapt..

"Bana o harfleri, yani SOS’u sormaniz gok garip. Onlar1 yazan ben de-
gilim, ama pekala ben olabilirdim."

Mortimer durup geng kiza bakti. Charlotte hizli hizh devam etti.

"Biliyorum, belki sagma, ama o kadar korkmusg, o kadar feci korkmus-
tum ki, sonra diin gece siz gelince Tanr sanki dualarimi kabul etmig gibi
hissettim."

Mortimer hemen, "Neden korkuyordunuz?" diye sordu.

"Bilmiyorum."

"Bilmiyorsunuz demek."

"Bence, sorun bu ev. Buraya gelisimizden beri giderek giigleniyor.
Herkes farkh goriiniiyor. Babam, annem, Magdalen, hepsi eskisinden fakh
gdriiniiyorlar."

Mortimer hemen konugmadi. O daha agzim agmadan Charlotte de-
vam etti.

"Bu evin tekinsiz oldugunun séylendiginden haberiniz var m1?"

"Ne?" Mortimer’in meraki kamgilanmugti.

"Evet, yillar 6nce burada bir adam karisim 6ldiirmiis. Bunu ancak bu-
raya tagindiktan sonra 6grendik. Babam hayalet hikayelerinin sagma oldu-
gunu sdylilyor, ama ben emin degilim."

Mortimer hizla diigiiniiyordu.

Ciddiyetle, "Soylesenize," dedi. "O cinayet diin kaldigim odada mu ig-
lenmisti?"

Charlotte, "Orasini bilmiyorum," dedi.
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Mortimer biraz da kendi kendine konusur gibi, "Acaba?" dedi. "Evet,
bu ¢ok olas1."

Charlotte bu sozlere bir anlam veremiyerek ona bakiyordu.

Mortimer, "Bayan Dinsmead," dedi yavagca. "Sizde biraz medyumluk
oldugundan hig siiphelendiginiz oldu mu?"

Geng ki1z ona bakakaldi.

Mortimer devam etti. "Diin gece o SOS’i yazdigimz1 biliyorsunuz. Ta-
bii ki tamamen bilingsiz olarak. Bir ciiriim atmosferde iz birakir. Sizin gibi
duyarh bir kisi de bundan etkilenir. Kurbanin duygularini ve izlenimlerini
kopyaliyorsunuz. Cinayet kurbani kadin yillar 6nce aym1 masanin iistiine
SOS yazmug olabilir, siz ise diin gece onun bu hareketini kopya etmis olabi-
lirsiniz."

Charlotte’un yiizii giildi.

"Anliyorum," dedi. "Demek sizce her seyin agiklamasi bu."

O sirada evden biri ona seslenince geng kiz Mortimer’i bahge patika-
sinda bir agagy, bir yukar yiiriir birakarak igeri girdi. Mortimer acaba ileri
stirdiigii agiklamadan memnun muydu? Bildigi olgulan kapsiyor muydu?
Bir gece dnce eve girdigi zaman duydugu gerilimi acikliyor muydu?

Aniden ortaya g¢ikiginin sikintiya benzer bir hava yarattigim disiin-
mekten kendini alamiyordu.

"Psigik agiklamaya kapilmamaliyim, bu Charlotte igin gegerli olabilir,
ama Otekiler icin degil. Gelmem onlan miithig rahatsiz etti, Johnnie digin-
da hepsini. Ortada dénen her ne ise, Johnnie igin iginde degil."

Buna kesinlikle emindi, bu kadar emin olmasi garipti, ama oyleydi is-
te.

O sirada Johnnie evden cikt1 ve konuga yaklasti.

"Kahvalt1 hazir," dedi. "Geliyor musunuz?"

Mortimer ¢ocugun parmaklarimin leke iginde oldugunu fark etti.
Johnnie onun bakigini yakalayinca giildi.

"Siirekli olarak kimyasal maddelerle oynuyorum," dedi. "Babam bazen
bu yiizden deli oluyor. Benim ingaat isine girmemi istiyor, ama benim ha-
yatimin hedefi kimya ve arastirmalar."
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O sirada Bay Dinsmead ilerilerindeki pencerede belirdi. Her zamanki
gibi iri, sen ve giiler yiizliilydii. Onu gériince Mortimer’in kugkular1 ve hu-
sumeti yine hortladi. Bayan Dinsmead sofradaki yerine oturmustu bile.

Renksiz sesiyle konuga giinaydin dedi. Mortimer onun her ne sebep-
tense kendisinden korktugunu bir kez daha hissetmekten kendini alamadi.

Magdalen odaya girenlerin sonuncusu oldu. Konugu basiyla kisaca se-
lamladiktan sonra onun kargisindaki yerine gecti.

"Iyi uyudunuz mu?" diye apansiz sordu. "Yataginiz rahat miydi?"

Bu arada gayet ciddi olarak Mortimer’e bakmusti. Adam nazik bir ta-
virla ‘evet’ diye yanit verdiginde geng kizin yiiziinde bir an hayal kirikligina
benzer bir anlam yakaladi. Magdalen onun nasil bir yanit vermesini bekli-
yordu acaba?

Mortimer ev sahibine dondii.

"Gordiigiim kadariyla sizin delikanlh kimyayla ilgileniyor," dedi.

O an bir sangirt1 duyuldu. Bayan Dinsmead gay fincanini elinden dii-
surmustu.

Kocasi, "Dikkatli ol, Maggie, dikkatli ol," dedi.

Mortimer orta yagh adamin sesinde bir uyan sezer gibi oldu. Bay
Dinsmead konuguna donerek ingaat iginin, miiteahhitligin avantajlarindan
s0z agt1 ve geng ¢ocuklarin baslarina buyruk olmalarini engellemek gerek-
tigini 6ne siirdi.

Mortimer sabah kahvaltisindan sonra yalniz bagina bahgeye gikarak
bir sigara yakt1. Bu evden ayrilmasi zamaninin yaklagtif1 besbelliydi. Firt1-
nal1 bir gecede bariak aramak normaldi de, bu ziyar=ti gecerli bir bahane-
nin yoklugunda uzatmak zordu. Mortimer de nasil bir bahane 6ne siirebi-
lirdi? Oyleyken gitmek i¢inden gelmiyordu.

Bunlan diigiinerek evin 6biir yiiziine donen bir patikaya sapti. Ayak-
kabilarinin tabanlar lastikle kaplh oldugundan hemen hig¢ giiriiltii yapmi-
yordu. Mutfak penceresinin 6niinden gectigi sirada Bay Dinsmead’in ko-
nustugunu duydu. Adamin séyledikleri hemen ilgisini uyandirdi.

"Bu oldukga yiiklii bir para.”
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Bayan Dinsmead kocasina yamt verdiyse de sesinin tonu ¢ok zayif ol-
dugundan Mortimer onun ne sdyledigini duyamadi. Ama Dinsmead’in ya-
mt1 kulagina geldi.

"Avukat 60.000 sterline yakin oldugunu séyledi."

Mortimer’in karikocanin konugmasma kulak misafiri olmaya niyeti
yoktu, ama yavasca geri donmekten kendini alamadi. Para konusu durumu
netlestiriyordu. Soyle ya da béyle 60.000 sterlin tutarinda bir para s6z ko-
nusuydu, bu ise meseleyi belirginlestiriyor ve de girkinlestiriyordu.

O sirada Magdalen evden ¢ikti, fakat babasi aninda onu geri ¢agirin-
ca, geng kiz yine igeri girdi. Dinsmead de ¢ok gegmeden konuguna katildi.

Dost bir tavirla, "Cok giizel bir sabah, degil mi?" dedi. "Umarim, ara-
baniz diinkii firtinada zarar gérmemistir."

Mortimer, adam ne zaman gidecegimi 6grenmek istiyor, diye kendi
kendine diigiindii.

Ev sahibine konukseverliginden dolay: bir kez daha tegekkiir etti.

Adam, "Hi¢ 6nemi yok, hi¢ 6nemi yok," diye kargilik verdi.

Magdalen’le Charlotte evden birlikte giktilar ve biraz uzaktaki bir
banka dogru kol kola yiiriidiiler. Siyah sagh ve altin renkli iki bag hog bir
geligki olusturuyordu. Mortimer de ani bir ilhamla, "Kizlarimz birbirlerine
hi¢ benzemiyorlar, Bay Dinsmead," dedi.

Adam, "Oyle mi diigiiniiyorsunuz?" diye sordu. "Evet, hakli olabilirsi-
niz."

Mortimer’in aniden igine dogdu.

"Ama tabii ki ikisi de sizin kiziniz degiller," dedi.

Dinsmead’in ona baktigini, bir an tereddiit ettigini, sonra da kararim
verdigini fark etti.

"Cok keskin goriigliisiiniiz, beyefendi," dedi. "lIyi bildiniz, ikisinden biri
bir yetim, terk edilmis bir cocuk. Onu bebekken evimize aldik ve kendi ki-
zimiz gibi biyittiik. Kendisi gercekten habersiz, ama yakinda 6grenmek
zorunda kalacak." Adam derin bir gogiis gegirdi.

Mortimer, "Bir miras meselesi mi?" diye fikir yiiritti.

Dinsmead ona kugkuyla bakti.
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Sonra acik konugmanin en iyisi olduguna karar vermis olmal. Ama
bir yandan agik konusurken saldirgan bir tavir takinmgti.

"Bunu sdylemeniz garip, beyefendi," dedi.

Mortimer, "Diyelim ki bir telepati olayy," dedi ve giiliimsedi.

"Soyle oldu efendim. Anneye bir iyilik yapmak igin aldik onu. O sira-
da miiteahhitlige yeni bagladigim igin tabii bir bedel karsihginda. Birkag ay
Once gazetelerde bir ilan goziime garpti, s6zii edilen cocugun bizim Mag-
dalen olmasi gerektigini diigiindiim. Avukatlar1 gérmeye gittim ve aramiz-
da bir y1g1n gériigme gecti. Adamlar cok dogal olarak siiphedeydiler, ama
artik her sey agikhiga kavustu. Kiz1 gelecek hafta Londra’ya goétiirecegim,
ama o su ana kadar bir gey bilmiyor. Anlagildifina gore, babasi o zengin
Yahudi isadamlarindan biriymig. Cocugun varhgin ise 6liimiinden sadece
birkag ay dnce 6grenmis. Onu bulmalar igin bir siirii detektif gérevlendir-
mis ve bulunmasi halinde biitiin servetini ona birakmus."

Mortimer dikkatle dinliyordu. Bay Dinsmead’in Oykiisiinden siiphe-
lenmesi i¢in bir neden yoktu. Hem Magdalen’in esmer giizelligini agikh-
yordu bu 6yki, belki magrur havasini da. Bununla birlikte 6ykii dogru olsa
bile, acikhiga kavugmamug bir yani vardi.

Fakat kargisindaki adamin siiphesihi uyandirmaya niyeti yoktu Morti-
mer’in. Aksine varsa onu gidermeye ¢aligmahydi.

"Cok ilging bir 6ykii, Bay Dinsmead," dedi. "Bayan Magdalen’i kutla-
rim. Biiyiik bir servetin varisi oldugu gibi, cok da giizel bir kiz. Oniinde
parlak bir gelecek var."

Dinsmead, "Oras1 muhakkak," diye dogruladi. "Ayrica, ¢ok da iyi bir
kizdir, Bay Cleveland."

Adamin biiyiik bir igtenlikle konustugu gézden kagmiyordu.

Mortimer, "Neyse, artik gitmeliyim," dedi. "Konukseverliginiz igin size
tekrar tesekkiir ederim, Bay Dinsmead."

Yaninda ev sahibi oldugu halde Bayan Dinsmead’e veda etmek igin
eve girdi. Kadin pencerenin 6niinde duruyordu, onlara arkasi doniiktii.
Igeri girdiklerini duymamgti. Kocasinin, "Bay Cleveland sana veda etmeye
geldi," diyen sen sesini duyunca kadin iirkerek hizla dondi ve bu arada
elinde tuttugu bir cismi yere diigiirdii.
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Mortimer bunu kadina vermek iizere yerden aldi. Cisim, Charlotte’un
yirmi beg y1l 6nce moda olan bir minyatiiriiydii. Mortimer, ev sahibine etti-
gi tesekkiirleri kadincagiza da telararladi. Bu arada Bayan Dinsmead’in
korku dolu halini ve kocasina gizlice attig1 bakiglar dikkatinden kacirmadi.

Iki geng kiz goriiniirde yoklardi, ama onlar1 sormak Mortimer’in igine
gelmedi. Zaten kendine gore bir diigiindiigii vardi ve tahmini kisa bir za-
man sonra dogrulanacakt.

Bir gece 6nce arabasini biraktig: yere dogru yarim mil kadar ilerlemis-
ti ki patikanin bir yanindaki ¢alilar araland1 ve Magdalen kargisina dikildi.

"Sizi mutlaka gérmem lazimds," dedi.

Mortimer de, "Ben de sizi bekliyordum," diye kargilik verdi. "Diin ge-
ce odamdaki masanin iistiine SOS’i yazan sizdiniz, degil mi?"

Magdalen basinin hareketiyle dogruladi.

Mortimer, "Nicin?" diye yavasca sordu.

K1z ona arkasim dénerek bir ¢alinin yapraklarini yolmaya bagladi.

"Bilmiyorum," dedi. "Gergekten bilmiyorum."

"Anlatin," diye 1srar etti Mortimer.

Magdalen derin bir soluk ald1.

"Ben pratik bir insanimdir,” diye sdze bagladi. "Hayal kuran, gercek
olmayan seyleri goérdigiinii hayal edenlerden degilimdir. Sizin hayaletlere,
ruhlara inandigimzi biliyorum. Ben inanmiyorum, o evde dogru olmayan
bir seyler oldugunu size sdylersem..." Doniip tepenin yamacim igaret etti.
"Orada gergekten somut olarak dogru olmayan bir seyler var demektir.
Yani sadece gegmisin bir yansimasi degil. Buraya geligsimizden beri bu boy-
le. Her giin daha da kétiilesiyor iistelik. Babam eskisinden farkli, annem
eskisinden farkl, Charlotte da farkl.."

Mortimer kizin s6ziinii kesti. "Johnnie de farkli m1?" diye sordu.

Magdalen birden anlamaya baglamug gibi Mortimer’e bakti. "Hayir,"
dedi. "Simdi diigiinilyorum da, Johnnie farkh degil. Bu seyden etkilenme-
mis olan yalmz o. Diin geceki sofrada da yalmz o huzurlu géziikiiyordu."

"Yasiz?" diye sordu Mortimer.

"Korkuyordum. Tipk: bir ¢ocuk gibi miithis korkuyordum. Hem de
neden korktugumu bilmeden. Babam ise tuhafti, bunu bagka tiirlii anlat-
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mak imkansiz, tuhafti. Mucizelerden s6z ediyordu, ben de dua ettim, ger-
cekten de bir mucize olmasi igin dua ettim. Derken siz kapiy1 ¢caldiniz."

Gengkiz birden durup yine Mortimer’e bakt.

Meydan okur gibi, "Belki de bana deli goziiyle bakiyorsunuz," dedi.

Mortimer, "Hayir," dedi. "Aksine son derece akli baginda goériiniiyor-
sunuz. Biitiin akh baginda insanlar kendilerine yakin olan bir tehlikeyi 6n-
ceden sezerler."

Magdalen, "Anlamiyorsunuz,”" diye itiraz etti. "Ben kendim i¢in kork-
muyordum.”

"Oyleyse kimin igin?"

Fakat Magdalen saskin halde bagini sallad1. "Bilmiyorum."

Devam etti.

"Ani bir diirtiiniin etkisiyle SOS diye yazdim. Belki sagma, ama 6teki-
ler sizinle konugmama izin vermeyecekler gibime geliyordu. Sizden neyi
yapmanizi isteyecegimi de bilmiyordum. Hala da bilmiyorum."

"Ziyam yok," dedi Mortimer. "Istediginizi yapacagim."

"Ne yapabilirsiniz ki?"

Mortimer hafifce giiliimsedi.

"Diigiinebilirim."

Magdalen adama siipheyle baktu.

"Evet," dedi Mortimer. "Bu sekilde ¢ok sey yapilabilir, zannedebilece-
ginizden ¢ok daha fazla sey. SOylesenize, diin aksamki yemekten 6nce dik-
katinizi ¢eken herhangi bir s6z ya da ciimle oldu mu?"

Magdalen kaglarimi gatti. "Zannetmiyorum," dedi. "Yalmz babamin
anneme Charlotte’un onun kopyasi oldugunu sdy:2digini ve bu arada bir
garip giildiigiinii duydum. Ama bunda sagilacak bir ey yok, degil mi?"

"Hayir," dedi Mortimer yavagga. " Ne var ki Charlotte annenize hig
benzemiyor."

Bir, iki dakika kadar diigiinceye daldi, sonra bagim kaldirinca Magda-
len’in ona kararsiz sekilde baktigim goérdii.

"Siz evinize doniin yavrum," dedi. "Ve hig endige etmeyin. Bu isi bana
birakin."
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Magdalen itiraz etmeyerek eve giden patikada uzaklagti. Mortimer bi-
raz daha ilerledikten sonra kendini yesil ¢imlerin stiine att1. Gozlerini ka-
pad, bilingli diigiince ve ¢cabadan kendini yalitt1 ve bir dizi tablonun rasge-
le sekilde aklinin yiizeyinden gegmesine izin verdi.

Johnnie! Daima Johnnie’ye doniiyordu. Yiizde yiiz masum, siiphe ve
entrika agindan tamamen arinmig olan, éyleyken her seyin merkezi olan
Johnnie. Mortimer, o sabah kahvaltida Bayan Dinsmead’in ¢ay fincaninin
diigiip tuzla buz olusunu animsadi. Telagina ne sebep climustu? Delikanl-
nin kimyaya diigkiinliigiiniin kendisi tarafindan tesadiifen s6z konusu edil-
mesi mi? Mortimer o sirada Bay Dinsmead’e dikkat etmemisti, ama gimdi
onun elinde gay fincaniyla oturusu gézlerinin 6niinde canlaniyordu.

Derken bir gece dnce kapr agildigi zaman Charlotte’u goriisii hayalin-
de canlandi. Geng kiz oturdugu yerde ¢ay fincaninin kenarinin iizerinden
ona gozlerini dikmisti. Bunun hemen arkasindan bagka bir anmiya gecti. Bay
Dinsmead’in, fincanlardaki ¢ay: birbirinin arkasindan "Bu ¢ay sogumus,"
diyerek bogaltmasi.

Oysa Mortimer fincanlardaki ¢aydan duman ¢iktifim1 animsiyordu.
Herhalde ¢ay o kadar da soguk degildi?

Beyninde bir seyler kipirdamaya baglamigti. Cok uzun zaman 6nce de-
gil, belki bir ay 6nce okudugu bir seyi animsiyordu. Bir gocugun dikkatsiz-
ligi yiiziinden biitiin bir ailenin zehirlenmesi hakkindaki bir haber...

Kilerde unutulmug bir kutu arsenik alt raftaki ekmegin tstiine sizmig-
t1. Mortimer haberi bir gazetede okumustu. Bilyiik bir olasilikla Bay Dins-
mead de okumustu.

Birgok seyler aydinlanmaya baglamust....

Mortimer Cleveland yanim saat sonra cevik bir hareketle ayaga kalkti.

4

Kiigiik evde yine aksam olmustu. Bu gece rafadan yumurta yenecekti,
ayrica domuz pacasi konservesi vardi.

Cok gecmeden Bayan Dinsmead bilyiik caydanhkla mutfaktan cikti.
Aile masanin etrafinda yerini ald1.
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Bayan Dinsmead pencere tarafina gz atarak, "Hava diin gecekinden
ne kadar farkh," dedi. Bay Dinsmead, "Bu gece o kadar sessiz ki yere igne
diigse duyulacak," dedi. "Haydi, caylar1 koy, anne."

Bayan Dinsmead fincanlar doldurdu ve masadakilere dagitti. Sonra
tam gaydanhg elinden biraktig: sirada, kiigiik bir ¢1glik atarak elini kalbine
gotiirdii. Bay Dinsmead sandalyesinde hizla donerek karsinin gozlerini
diktigi yone bakti. Mortimer Cleveland kapinin arahiginda duruyordu.

Mortimer yaklast1. Oziir diler gibi bir hali vardi.

"Galiba sizleri korkuttum," dedi. "Bir gey i¢in geri dénmek zorunda
kaldim."

Bay Dinsmead, "Bir sey icin mi geri dondiiniiz?" diye bagirdi. Yizi
morarmig, boynundaki damarlar gigmisti.

"Bu seyin ne oldugunu sorabilir miyim?"

"Gay," dedi Mortimer.

Hizl bir hareketle cebinden bir cisim ¢ikardi ve masadaki gay fincan-
larindan birini alarak icindeki siviy1 sol elinde tuttugu bir cam tiipiin igine
bosaltt1.

Bay Dinsmead, "Ne yapiyorsunuz?" diye soludu. Yiizii kireg gibi ol-
mus, mor renk aninda silinmisti. Bayan Dinsmead ise tiz bir kiiciik korku
cighg saliverdi.

"Herhalde gazeteleri okuyorsunuz, 6yle degil mi, Bay Dinsmead?
Okuduguruza eminim. Bazen biitiin bir ailenin zehirlendigini okursunuz,
zehirlenenlerden bazilan iyilesir, bazilan iyilesmez. Bu defaki olayda bir
kisi iyilesmeyecekti. I1k akla gelen agiklama yemekte yediginiz domuz pa-
cas1 konservesi olacakti, ama ya doktor, konserve teorisini yutmayacak
siipheci bir adamsa? Kilerinizde bir kutu arsenik var. Altindaki rafta ise bir
cay paketi duruyor. Ust rafta ok uygun bir delik var, arsenigin rastlant: so-
nucunda caya karnigtigim varsaymaktan daha dogal ne olabilir? Oglunuz
Johnnie dikkatsizlikle suclanacakti belki, ama hepsi bu kadar."

Dinsmead, "Ne demek istediginizi an... anlayamadim," diye geveledi.

Mortimer, "Bence anladimiz," dedi. Ikinci bir fincan alarak bundaki
caydan ikinci bir cam tiipe doldurdu. Tiiplerden birine kirmuz: bir etiket,
otekine ise mavi bir etiket yapistirdi.
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"Kirmiz1 etiketli tiipte kizimiz Charlotte’un fincanindaki ¢aydan, 6te-
kinde ise kizimiz Magdaien’in fincanindaki caydan var. Tiiplerin ilkinde
o6tekinden beg kat daha fazla arsenik bulunacagina yemin etmeye hazirim."

Dinsmead, "Siz delirmigsiniz," diye homurdandi.

"Hayir, kesinlikle hayir. Bay Dinsmead, bugiin bana Magdalen’in 6z
kizimiz olmadifinmi sdylediniz. Oysa yalan séyliiyordunuz. Magdalen sizin
kizimz. Charlotte ise evlat edindiginiz kiz ve gercek annesine o kadar ben-
ziyor ki, bugiin o annenin minyatiiriinii elimde tuttufum zaman bunun
Charlotte oldugunu sandim. Servete 6z kizimz konacakti, séziim ona kizi-
nmiz Charlotte’u insanlarin goziinden kagirmaniz miimkiin olamayacag: ve
anneyi taniyan biri benzerligi fark edebilecegi igin de bir ¢ay fincaninin di-
bine bir tutam beyaz arsenik katmak yolunu segtiniz."

Bayan Dinsmead ¢irkin bir haykirig saliverdi ve giddetli bir isteri krizi
gegirerek oturdugu yerde bir saga, bir sola sallanmaya baglad.

"Cay dedi, " diye ciyakladi. "Oyle dedi, limonata degil, cay dedi."

Kocasi, "Kapat ¢eneni . Anlagildi m1?" diye 6fkeyle kiikredi.

Mortimer, Charlotte’un masanin 6biir yanindan ona sagkinlikla ve
merakla baktigin1 goérdii. Sonra kolunun istiinde bir elin baskisini hissetti.
Magdalen onu konusacaklarinin duyulmamast igin biraz 6teye siiriikledi.

"Bunlar," diye tiipleri igaret etti. "Babam. Yapmayacaksiniz..."

Mortimer elini geng¢ kizin omzunun iistiine koydu. "Yavrum, sen geg-
mise inanmiyorsun,” dedi. "Ama ben inamyorum. Bu evdeki atmosfere de
inaniyorum. Bu eve gelmemis olsaydi baban belki - belki diyorum - 6yle bir
plan tasarlamazdi. Charlotte’u simdi ve ileride korumak igin bu cam tiiple-
ri saklayacagim. Ama SOS diye yazan ele duydugum minnettarlik nedeniy-
le bagka bir sey yapmayacagim."

SON
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