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LISTERDALE'IN GIZEMI

Bayan St. Vincent sayilarla bogusuyordu. Bir iki kez i¢ ¢ekti, elini
bagina gotiirdii. Bag1 agriyordu. Aritmetikten hep nefret etmisti. Son
zamanlarda yasaminin, neredeyse tamamen kiiciik, 6nemsiz gibi go-
riinen —ancak yine de onu sasirtmaktan ve panikletmekten geri kalma-
yan— giderleri toplamaktan olugsmasi, gercek anlamda bir sanssizlikti,
ama bagka caresi yoktu.

Elbette ki isler bu noktaya gelmemeliydi! Bu duruma diismemeliy-
diler. Ama olan olmustu.

Yeniden rakamlara dondii. Hesaplarken ciddi bir hata yapmisti
ama ana rakamlar dogruydu...

Bayan St. Vincent yeniden i¢ cekti. Bag agrisi da iyice artmisti.
Tam o sirada odanin kapisi agildi. Bayan St. Vincent basini kaldirdi.
Gelen Barbara’ydi. Barbara St. Vincent ¢ok giizel bir kizdi, annesinin
muhtesem hatlarin1 almisti, bagi annesi gibi gururla geriye atilmis,
dimdikti. Ancak gozleri mavi degil koyuydu, dudaklari da farkli, ¢ekici
parlak bir kirmiziliktaydi.

“Ama anne,” diye bagirdi. “Yine mi su lanet hesaplarla ugrasiyor-
sun? Hepsini toplayip ¢ope at onlar1.”

7



(epatla Chosliz

Bayan St. Vincent kararsizlikla, “Nerede oldugumuzu bilmemiz
gerekiyor,” dedi.

Geng kiz omuzlarini silkti.

“Hep ayn1 gemideyiz,” dedi kuru kuru. “Durumumuz hep sikisik.
Son kurusumuzu bile hesaplamamiz gerekiyor.”

Bayan St. Vincent i¢ ¢ekti.

“Dilerdim ki...” diye so6ze baglad1 ama sonra sustu.

“Bir seyler yapmaliyiz,” dedi Barbara hasin ve sert bir sesle. “Hem
de en kisa zamanda. Sonugta o steno, daktilo derslerini bosuna alma-
dim. Bir milyon kizin daha benimle ayn1 durumda oldugunun da far-
kindayim. ‘Deneyiminiz?’ ‘Yok, ama..” ‘Ah, tesekkiirler, iyi giinler.
Size haber veririz’ Ama beklenen o haber asla gelmiyor. Bunu asla
yapmiyorlar. Bagka bir is bulmaliyim, herhangi bir is.”

“Daha degil yavrum,” diye yalvardi annesi. “Biraz daha bekle.”

Barbara pencerenin kenarina gitti ve gérmeyen gozlerle disariy:
seyretmeye basladi. Hemen karsisindaki bir dizi kirli binay: bile gor-
miiyordu.

“Bazen...” dedi agir agir. “Gegen kis Kuzen Amy ile Misir’a git-
tigim i¢in iiziiliyorum. Cok giizeldi, yasamim boyunca yasadigim ya
da belki yasayacagim en keyifli giinleri ge¢irdim orada. Cok eglendim,
gercekten de ¢ok hos zaman gegirdim. Ama bir yandan da bu benim
huzurumu kagiriyor. Yani, bu durumda olmak.”

Elini bir geyleri igaret etmek ister gibi odada gezdirdi. Bayan St.
Vincent da gézleriyle kizinin elini izledi. Burasi ucuz esyalarla doésen-
mis tipik mobleli, kiralik bir odaydi.

Barbara, “Eger daha iyisini gébrmemis olsaydik, bizim i¢in bunun
bir anlami olmazdi,” diye ekledi. Ama Ansteys’i diisiiniince...”

Sustu. Yiizyillar boyu Vincent’lara ait olan ancak simdi yabanci-
larin eline gecen dogup biiyiidiigii evden daha fazla bahsedecek giicii
bulamamisti kendinde.



Listerdale’in Gizemi

“Eger babam — spekiilasyon yapmaya kalkigsmamis olsa — ve borg-
lanmasa...”

Bayan St. Vincent, “Tatlim,” dedi. “Baban asla iyi bir tiiccar ola-
mad. Iyi bir isadami degildi.”

Bayan St. Vincent bunu 6ylesine nazik ve duyarl bir sekilde soy-
lemisti ki Barbara, annesinin yanina giderek onu yanagindan 6ptii ve
mirildandi.

“Canim annem. Bir sey ima etmek istemedim ki.”

Bayan St. Vincent yeniden kalemini alarak masaya egildi. Barbara
da pencerenin bagina gitti.

Barbara bir siire sonra yeniden soze girdi.

“Bu sabah Jim Masterton aradi. Buraya gelip beni gormek istiyor-
mus.”

Bayan St. Vincent kalemini birakip kizini sert bakiglarla siizdii.

“Buraya m1?” ‘

Barbara, “Evet, bagka ne olabilir ki, onu Ritz’de aksam yemegine
davet edecek halimiz olmadigina gore?” diye homurdandi.

Annesi mutsuz goriiniiyordu. Burun kivirarak adeta igrenircesine
etrafina bakindu.

Barbara, “Haklisin,” dedi. “Burasi igreng bir yer. Tam bir sefalet.
Ama her sey birbiriyle uyumlu, beyaz badanali bir tasra evi, yirtik pir-
tik kretonlar, giillii porselen kaplar, kendi ellerinle yikadigin Derby
cay takimi. Aynen kitaplardaki gibi. Gergek yasamda ofis yagamina
tabandan baslayan bir ogul ve Londra bu demek iste. Sapsal, sevimsiz
ev sahibeleri, merdivenlerde pasakli ¢ocuklar, diger odalar1 kiralamis
yabanci ya da melez komgular, kahvaltida morina balig filan...”

“Keske o kadar olsa...” diye mirildand1 Bayan St. Vincent. “Ama
korkarim yakin bir zamanda buranin kirasin1 veremeyecek duruma ge-
lecegiz.”



(epalla Chusliz

“Bu da ikimizin birlikte yatip yasayacagimiz tek bir oda anlamina
geliyor, korkung bir sey bu! Ve Rupert i¢in ¢at1 arasinda bir oda. Eger
Jim ararsa, onu asagidaki odaya alirnm. Hani su duvarlarin dibine sira-
lanmis kiz kurularinin siirekli 6rgii 6riip bizi dikkatle siiziip inceledik-
leri ve sanki bogulacakmis gibi korkung bir sekilde oksiirdiikleri yere.”

Kisa bir sessizlik oldu.

“Barbara,” dedi Bayan St. Vincent neden sonra. “Yoksa sen —yani—
yani sen...”

Sustu ve hafifce kizardi.

“Bu kadar hassas olmana hi¢ gerek yok anne. Giiniimiizde artik hi¢
kimse boyle seylere dikkat etmiyor. Sanirim Jim ile evlenmeyi diisiiniip
diisiinmedigimi sormak istedin? Eger teklif ederse ¢ok isterim. Ama
etmeyeceginden ¢ok korkuyorum.”

“Oh! Barbara tathm.”

“Asil sorun beni buranin tamamen disinda Kuzen Amy ile birlikte,
(romanlarda dedikleri gibi) yiiksek sosyetenin arasinda tanimig olmasi.
Simdi ise buraya gelip beni bu ortamda gorecek. O ¢ok eglenceli bir in-
san, ama bir yandan da ¢ok titiz, miigkiilpesent ve geri kafali. Ben, ben
belki de ondan bunun i¢in hoslaniyorum. Bana Ansleys’i ve kOyiimiizii
animsatiyor, sanki bir yiiz yil gerisini ama her sey o kadar —o kadar—
ah! Bilemiyorum. O kokular... Lavanta kokulari...”

Giiliimsedi, bu coskulu tavrindan dolay: biraz da olsa utanmisti.
Bayan St. Vincent igten bir ciddiyetle konusmaya basladi.

“Senin Jim Masterton ile evlenmeni isterim, elbette. O bizden biri.
Varlikli bir insan ama bence bu o kadar da 6nemli degil.”

Barbara higimla, “Bence onemli,” dedi. “Siirekli sikinti i¢inde ol-
maktan biktim.”

“Ama Barbara, bunun i¢in...”

“Yalnizca bunun i¢in mi? Evet. Ben bunu yaparim. Gergekten —ben—
ah anne, bunu yapacagimi géremiyor musun?”’
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Listerdale’'in Gizemi

Bayan St. Vincent ¢cok mutsuz gériiniiyordu.

“Onun seni ger¢ek anlamda taniyabilmesini dilerdim,” diye fisil-
dad.

“Ah, haydi ama!” dedi Barbara. “Ni¢in endiseleniyorsun ki? Bir-
likte olmay1 ve her seyden keyif almayi deneyecegiz, umarim basa-
racagiz da. Boyle yakindigim igin bagisla. Her sey iyi olacak. Haydi,
neselen artik tathim.”

Annesine dogru egildi, onu hafif¢e alnindan 6ptii ve disar1 ¢ikti.
Para hesaplarinm bir yana birakan Bayan St. Vincent hi¢ de rahat olma-
yan kanepeye oturdu. Diisiinceler aynen kafesinde deli gibi donen bir
sincap gibi kafasinin icinde adeta dans ediyordu.

“Kim ne derse desin g¢evre kosullari erkekleri uzaklastirir. Bu
uzun siirmez, tabii nisanh degillerse. Eger nisanli olsalar kargisinda-
kinin ne kadar tatli, ne kadar iyi bir kiz oldugunu anlar. Ama geng
insanlar icin ¢evrenin etkisinde kalmak ¢ok kolay. Ornegin Rupert, o
olmak istediginden o kadar farkli bir durumda ki. Cocuklarimin kibir-
li, burunlar1 havada olmalarin asla istemiyorum. Konu bu degil. Ama
Rupert’in tiitiin magazasinda c¢aligsan o korkung kizla nisanlanmasim
da hig istemiyorum. Aslinda ¢ok hos bir kiz oldugunu itiraf etmeliyim.
Ama bizden biri degil o. Her sey o kadar zor ki. Zavall kiigiik yav-
rularim. Eger bir seyler yapabilseydim, yapabilseydim! Ama nereden
para bulabilirim ki? Rupert’in i yagsamina adim atabilmesi i¢in elimde
avucumda ne varsa sattim. Aslinda onu da tam olarak basarabildigimiz
sOylenemez ama...”

Bayan St. Vincent bu diisiincelerini dagitmak icin Morning Post
gazetesini ald1 ve on sayfadaki ilanlara goz gezdirdi. Bunlardan bir-
¢ogunu zaten biliyordu. Sermaye arayanlar, sermayesi olup bunu senet
karsiligy yiiksek kazangla vermek isteyenler, dis satin almak isteyen-
ler (Bayan St. Vincent bunun nedenini hi¢ anlayamiyordu), kiirklerini,
marka giysilerini iyi fiyatlarla satmak isteyenler.

11



(epalle Cluisliz

Birden bir ilan dikkatini ¢ekti. Sozciikleri tekrar tekrar dikkatle
okudu.

“Yalnizca gorgiilii, diisiinceli ve kibar insanlar i¢in. Westminster’da
dayali doseli kiigiik ev ona 6zenle bakacak kisilere sembolik bir kira
karsihiginda kiralanacaktir. Kira kesinlikle onemsizdir. Araci kabul
edilmez.”

Siradan bir ilan. Benzerlerini ¢ok okumustu, hemen hepsi ayniydi.
Kira dnemsiz, asil tuzak buydu iste.

Yine de huzursuzdu, onu bunaltan diisiincelerden ka¢gmak i¢gin sap-
kasim alip ¢ikt1 ve ilanda belirtilen adrese gitmesi i¢in uygun otobiise
bindi.

Adres bir emlakgiya aitti. Canli, hareketli bir firma degildi bu, bir
hayli eski, siradan bir dilkkkandi. Bayan St. Vincent ¢ekinerek gazete-
den kestigi ilan1 uzatti ve ayrintilar1 6grenmek istedigini belirtti.

Onu karsilayan beyaz sacli adam diisiinceli diisiinceli alnin1 kirig-
tird1, ¢enesini sivazladi.

“Eksiksiz. Gergekten, kusursuz bir yer madam. flanda bahsedilen
ev Cheviot Meydani, 7 Numara’da. Gormek ister miydiniz? Sizin i¢gin
bir ziyaret izni hazirlayayim m?”

“Once kiray1 6grenmek isterim.”

“Ah, kira! Tam olarak belirlenmedi ama size sembolik denecek
kadar diisiik oldugunu soyleyebilirim.”

Bayan St. Vincent, “Sembolik kavramu kisilere gore degisebilir,”
dedi.

Yash adam hafifce giilimsese de bunu belli etmemeye ¢alisti.

“Evet, bu eski bir taktik, ¢cok eski bir taktik! Ama bana inanin, bu
kez durum farkli, bu 6yle bir sey degil. Haftalik iki ya da li¢ guinea,
kesinlikle daha fazla degil.”

Bayan St. Vincent evi gérmeye karar verdi. Tabii ki evi kirala-
ma olasilig1 pek yoktu. Ama yine de gérmek istiyordu. Boyle bir bedel
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Listerdale’in Gizemi

karsilifinda kiraya verilecek olduguna gore evin mutlaka 6nemli bir
dezavantaji olmaliydi.

Ancak Cheviot Meydam 7 Numara’daki evi disaridan gormek bile
kalbinin heyecanla carpmasina yeterli oldu. Burasi ev degil bir miicev-
herdi. Evlerin krali, Queen Anne stilinde bir konak, iistelik kusursuz
durumda. Kapiy1 beyaz sacli, kisa favorili, bagpiskopos ciddiyetinde
ve sogukkanliliginda bir usak acti. Ama nazik ve hos bir bagpiskopos,
diye diisiindii Bayan St. Vincent.

Emlak danmismaninin belgesini nazikge ald1.

“Elbette madam, size evi memnuniyetle gezdiririm. Ev oturulma-
ya hazir durumda.”

Onden ilerledi, kapilar agiyor kapiyor, odalar tamtiyordu.

“Yemek odasi, beyaz ¢aligma odasi ve banyo i¢in ayrilmis 6zel bir
bdlme madam.”

Kusursuzdu, bir diistii bu! Moblelerin tiimii evin yapildig1 doneme
0zgii parcalardi. Kullanilmig olmanin izlerini tasiyorlardi, ama 6zenle
cilalanmiglardi. Soluk parca halilarda eski renklerinin canlilig1 ve gii-
zelligi goriilebiliyordu. Odalarin tamaminda taze ¢icekler vardi. Evin
arka kismi Green Park’a bakiyordu. Ev bir biitiin olarak eski zamanla-
rin zarafetini yansiyordu.

Bayan St. Vincent’in gozleri doldu ve gozyaslarini gizlemekte zor-
landi. Ansteys de bdyleydi... Ansteys...

Acaba usak onun boylesine duygulandigini fark etmis miydi? Eger
fark ettiyse bile bunu belli etmeyecek kadar deneyimli ve egitimliydi.
Bayan St. Vincent bu eski usaklar seviyordu, insan kendini onlarin
yaninda giivende ve rahat hissediyordu. Aynen eski bir dost gibiydiler.

“Burasi giizel bir ev,” dedi yavasca. “Cok giizel. Buray1 gérmiis
oldugum i¢in mutluyum.”

“Buray1 kendiniz i¢in mi diigiinmiigtiiniiz madam?”

“Evet, kendim, oglum ve kizim i¢in. Ama korkarim...”
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(palle Cliisliz

Sozlerine ara verdi. Buray: istiyordu, ¢ok istiyordu, dlesiye isti-
yordu.

Icgiidiileri onu yaniltmiyordu. Usak diisiindiiklerini anlamist.
Ama adam ona bakmad: bile, ayn1 sogukkanli havasiyla konusmayi
siirdiirddi.

“Bu arada belirtmek isterim ki ev sahibinin tek istegi buraya ya-
kisacak dogru diiriist insanlarin yasamasi. Kira onun i¢in hi¢ 6nemli
degil. Kendisi evin ona 6zen gosterecek ve evin degerini anlayacak biri
tarafindan kiralanmasini istiyor.”

Bayan St. Vincent kisik bir sesle, “Ben buranin degerini ¢ok iyi
anliyorum,” diye mirildandi.

Ve nazikge, “Bana evi gezdirdiginiz i¢in ¢ok tesekkiir ederim,”
dedikten sonra oradan ayrild.

“Bir sey degil madam.”

Bayan St. Vincent sokaga ¢iktiginda usak hélé evin kapisinda dim-
dik ve saygiyla duruyordu.

Bayan St. Vincent diisiiniiyordu.

“Biliyor. Benim igin iiziildii. O eski kusak usaklardan. Buray: be-
nim kiralamamu ister, bir is¢i ya da diigme imalatcisinin kiralamasini
degil. Biz artik kaybolan bir kusagin son temsilcileriyiz, cok az kaldik,
ama birbirimizi anliyor ve deger veriyoruz.”

Emlak danigmanina bir kez daha gitmemeye karar verdi. Bunun ne
yarar1 olacakti ki? Kirayi belki karsilayabilirdi ama, usaklar ne olacak-
t1? Boyle bir evde usaklarin da olmasi gerekiyordu.

Ertesi sabah kahvaltida tabaginin iistiinde bir mektup buldu. Mek-
tup emlak damigsmanindan geliyordu. Mektupta eger isterse Cheviot
Meydani1 7 Numara’daki evi alt1 ay igin haftalik iki guinea karsiliginda
kiralayabilecegi yaziyordu. Mektuptaki 6neri aynen soyleydi:

“Bu kirayla birlikte evdeki usaklarin giderlerinin e v sahibi tarafin-
dan karsilanacagi gercegini de dikkatinize sunmak isteriz. Bu gercek-
ten benzersiz bir tekliftir.”

14



Listerdale’in Gizemi

Gergekten de 6yleydi. Bayan St. Vincent o kadar sagirmigti ki mek-
tubu elinde olmadan yiiksek sesle okudu. Ve tabii bunu ¢ocuklarin soru
yagmuru izledi. Bayan St. Vincent bir giin 6nceki ev ziyaretini anlatti.

“Benim kii¢iik gizemli annem!” diye bagird1 Barbara heyecanla.
“Gergekten o kadar giizel mi?”

Rupert bogazini temizledikten sonra kugkuyla sorgulamaya bas-
lad1.

“Bunun gerisinde bir seyler olmali. Bana sorarsaniz bu inanilmasi
gii¢, kusku uyandiran bir durum. Kesinlikle kuskulu.”

Barbara burun kivird.

“Bos versene. Hih! Neden gerisinde bir seyler olsun ki? Sen zaten
her zaman boylesin Rupert her seyin ardinda bir sey ararsin, hi¢ yoktan
gizem yaratirsin. Bunun nedeni de siirekli okudugun o berbat polisiye-
ler.”

Rupert, “Kira saka gibi,” dedi. Sehirde, insan ister istemez en ol-
mayacak, en tuhaf durumlarla kargilasmaya alisiyor. Bakin soyliiyorum
size, bunun gerisinde kuskulu bir gseyler var.”

Barbara, “Sa¢gma!” diye haykirdi. “Bu ev ¢ok parasi olan birine ait,
evini seviyor ve burada olmadig: sirada evin ona deger verecek, 6zen
gosterecek birileri tarafindan kullanilmasini istiyor. Bunda bu kadar
sasiracak ne var? Herhalde adam i¢in para hi¢ 6nemli degil.”

Rupert yeniden annesine donerek sordu.

“Adres neydi?”

“Cheviot Meydani 7 Numara.”

“Vay..”” Rupert sandalyesini geriye itti. “Iste bu muhtesem. Bu
Lord Listerdale’in ortadan kayboldugu evin adresi.”

Bayan St. Vincent kugkuyla sordu.

“Bundan emin misin?”

“Kesinlikle. Adamin Londra’nin ¢esitli yerlerinde daha birgok evi
var, ama asil yasadigi ev burasi. Bir aksam oradan ayrilip her zaman
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(pallie Chastc

gittigi kuliibe ugrayacagini sdylemis ve o aksamdan sonra da onu bir
daha goren olmamis. Giiney Afrika’ya ya da oyle bir yere kacgtif diisii-
niiliiyor ama hi¢ kimse nedenini bilmiyor. Tabii o evde oldiiriilmediyse.
Evde cok fazla lambri kaplama oldugunu sdylemistin, degil mi anne?”

“S... sey... evet,” dedi Bayan St. Vincent duraksayarak. “Ama...”

Rupert, annesinin soziinii yarida kesti, ona ciimlesini tamamlama
firsati vermedi. Ve biiyiik bir cogkuyla ekledi.

“Lambriler! Iste bu. Hi¢ kuskusuz bir yerlerde gizli bir bélme var-
dir. Cesetler oraya saklaniyor ve sonsuza kadar da orada kaliyorlardir.
Belki 6ncesinde mumyaliyorlardir.”

Bayan St. Vincent, “Rupert tatlim, sagmalamayi birak artik,” dedi.

Barbara, “Budalaligin daniskasi,” diye homurdandi. “Sinemadaki
o peroksit sarigini ¢ok fazla ciddiye aldigin anlasiliyor.”

Rupert kendinden emin agirbash bir havada ayaga kalkt1 ve lti-
matom tonundaki son sozlerini soyledi.

“O evi tutmalisin anne. Ben bu gizemi aydinlatacagim. Goérecek-
siniz bunu!”

Ve ise ge¢ kalma panigiyle hizla oradan ayrildi.

Iki kadinin bakiglan karstlagti.

“Bu olabilir mi, anne?” diye sordu Barbara yalvarircasina. “Tan-
rim! Bu bir gergek olsa!”

“Usaklar,” diye mirildand1 Bayan St. Vincent siipheyle. “Onlar da
yemek beklerler, bunu biliyorsun degil mi? Tabii ki onlarin olmasi is-
tenmeyecek bir sey degil, biiyiik rahatlik ama sakincasi bu. Eger tek
basinaysan —yani lizerinde bir sorumluluk yoksa— masraflarla basa ¢ik-
mak daha kolay.”

Yiirek parcalayan bakislarla kizini siizdii. Barbara bagini sallaya-
rak anladigini belirtti.

Bayan St. Vincent, “Bunu diisiinmeliyiz,” dedi.
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Aslinda kararini vermigti. Kizinin gozlerindeki piriltilar: gérmiis-
tii. Icinden diisiiniiyordu.

“Jim Masterton, onu ait oldugu, hak ettigi ortamda gormeli. Bu bir
sans. Olaganiistii bir sans. Bundan yararlanmaliyim.”

Oturdu ve emlak danismanina 6neriyi kabul ettigini belirten bir
mektup yazdi.

II

“Quentin bu zambaklar nereden geliyor? Bu kadar pahali ¢icekleri
alabilecek durumda olmadigimi biliyorsun.”

“King’s Cheviot’tan gonderiyorlar madam. Bu, bu evin degismez
kural1.”

Usak uzaklagti. Bayan St. Vincent rahat bir soluk aldi. Quentin
olmasa ne yapardi? Her seyi onun adina diisiiniiyordu.

“Her sey o kadar iyi ve kusursuz ki. Biliyorum, bir an gelecek uya-
nacagim ve biitiin bunlarin bir diisten ibaret oldugunu gorecegim. Bu-
rada ¢ok mutluyum, iki ay daha simdiden yildirim hiziyla gecti bile.”

Bu arada yasantilan sasilacak kadar diizenliydi. Giinler inana-
mayacaklar kadar giizel geciyordu. Usak Quentin Cheviot Meydam 7
Numara’nin tiim kontroliinii goniillii olarak iistlenmisgti.

“Eger evin kontroliinii bana birakirsaniz madam,” demisti saygiy-
la, “En dogrusunu yaptiginiz1 géreceksiniz.”

Her hafta Bayan St. Vincent’a harcama defterlerini getiriyordu.
Evin giderleri her defasinda sasilacak derecede diisiik oluyordu. Evde
Quentin disinda iki usak, bir as¢1 ve bir hizmetci daha vardi. Hepsi na-
zik ve saygily, is olarak da becerikli ve deneyimliydiler. Ama evi yone-
ten Quentin idi. Bazen sofraya getirilen av etleri ya da kiimes hayvan-
larinin etleri Bayan St. Vincent’in dikkatini ¢ekiyor ve onu endigelen-
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diriyordu. Ancak Quentin, onu rahatlatiyor, bunlarin Lord Listerdale’in
tagra evi olan King’s Cheviot’tan ya da Yorkshire’daki ¢iftliginden gel-
digini soyliiyordu.

“Bu da bir aligkanlik madam.”

Bayan St. Vincent i¢inden Lord Listerdale’in bunlar: bilse onay-
layip onaylamayacagini merak ediyordu. Quentin’in efendisinin otori-
tesinden yararlandifindan kuskulaniyordu. Hi¢ kuskusuz usak da on-
lardan hoglanmaya baglamigti ve onlar igin elinden gelenin en iyisini
yapmaya ¢aligiyordu.

Rupert’in ondan bir goériismelerinde emlak damismanina laf ara-
sinda Lord Listerdale’i sormasini istemesi de Bayan St. Vincent’in kus-
kularini daha da artird1.

Beyaz sacgli, yash emlak danigmani hemen yamt verdi.

“Evet, Lord Listerdale on sekiz aydir Giiney Afrika’da.” Sonra da,
“Miisterimiz bir hayli eksantrik bir adam,” diye ekledi giiliimseyerek.
“Londra’dan oldukga tuhaf bir sekilde ayrilmisti, sanirim bunu animsi-
yorsunuzdur? Hi¢ kimseye tek bir kelime bile etmeden, birdenbire! Ga-
zeteler bu konunun iizerine bir hayli gittiler. Hatta Scotland Yard bile bu
yiizden inceleme yapti. Neyse ki Giiney Afrika’dan Lord Listerdale’in
orada bulunduguna iligskin haber geldi. Kuzeni Albay Carfax’a kendisi-
ni avukati olarak temsil etmek iizere vekalet verdi. Zaten burada Lord
Listerdale’in tiim islerini takip edip yoneten de o. Cok ilging bir du-
rum bu. Lord her zaman vahsi dogada seyahat etmeyi seven iinlii bir
gezgindi, yillar boyu Ingiltere’ye dsnmemesi olasi, ama bir yandan da
giderek yaslamyor.”

Bir an i¢in resimli bir dergide gordiigii Elizabeth donemi deniz-
cileri andiran sakalli, kaba saba yiizii ammmsayan Bayan St. Vincent,
“Herhalde lord o kadar da yagh biri degil?” dedi.
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“Orta yaglh,” diye yanmit verdi beyaz sagh adam. “Kraliyet ailesi soy
defterine gore elli ii¢.”

Bayan St. Vincent bu konusmay1 biraz da gen¢ adam paylamig
olmak i¢in Rupert’a aynen iletti.

Ancak Rupert diisiincesinden donmedi.

“Bu bana daha da kuskulu goriindii,” diye aciklad: fikrini. “Bu
Albay Carfax da kim? Biiyiik olasilikla Lord Listerdale’e bir sey oldu-
gu takdirde soyluluk unvani ona geciyordur. Afrika’dan gelen mektup
sahte olmali. U¢ yila kalmadan ya da ne kadar zaman gerekiyorsa o
kadar zaman sonra bu Carfax lordun yasal olarak 6lii sayi1lmas1 gerek-
tigini aciklayacak ve unvani alacak. Bu arada tiim malvarliklarim1 da
ele gecirmis olacak. Cok kugkulu bir durum bu, burnuma pis kokular
geliyor.”

Rupert’in evi kabullenip benimsemesi kolay olmamisti. Bos za-
manlarinda lambrileri tiklatip olasi gizli odanin yerini saptamak igin
olciimler yapmaktan kendini alikoyamiyordu. Ama yavag yavag onun
da Lord Listerdale’in gizemine duydugu ilgi hafifledi. Tiitiinciiniin ki-
zina olan tutkusu da azalmisti. Yasanilan ortam etkisini gosteriyordu.

Barbara agisindan ise bu ev basarinin anahtar1 olmustu. Jim Mas-
terton, onu ziyarete gelmis ve bu ziyaretler giderek siklagmigti. Jim
Masterton ve Bayan St. Vincent ¢ok iyi anlagiyorlardi. Hatta Jim’in gii-
niin birinde Barbara’ya sdyledigi bir sey onu bayag sasirtti.

“Bu ev annen i¢in olaganiistii bir yer, bunun farkindasin degil mi?”

“Annem i¢in mi?”

“Evet. Sanki onun i¢in yapilmig gibi. Biliyorsun bu evde degisik,
gizemli bir hava var ve annen de tuhaf bir sekilde bu evle biitiinlesiyor.”

Barbara onu, “Rupert gibi yorum yapmay: birak,” diye azarladi.
“Zaten o su gizemli Albay Carfax’in Lord Listerdale’i 6ldiiriip cesedini
lambrilerin arkasindaki gizli odaya sakladigina aklini takmis durum-
da, bir de sen baglama.”
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Masterton giildii.

“Rupert’in dedektiflik hevesini ve azmini takdir ediyorum. Ama
benim kastettigim Jyle bir sey degil. Soylemek istedigim yalnizca bu-
ranin havasinda, bu atmosferde anlayamadigim bir seyler var.”

Cheviot Meydani1 7 Numara’daki iigilincii aylariydi. Barbara heye-
canla annesinin yanina geldi.

“Jim ve ben, nisanlandik. Evet, diin aksam. Ah annecigim, her sey
o kadar giizel ki, inanamiyorum. Sanki bir masal gerceklesmis gibi.”

“Canim, tathhm, o kadar mutlu oldum ki.”

Anne kiz simsiki sarildilar.

Daha sonra Barbara sinsice giilerek, “Jim Masterton’un bana oldu-
gu kadar sana da asik oldugunun farkindasin, degil mi anne?”

Bayan St. Vincent hafif¢e kizardi.

Barbara 1srarla, “Inan ki dyle,” dedi. “Bu evin benim igin ¢ok uy-
gun bir ortam olacagini diisiinmiistiin, ama asil seninle biitiinlesen bir
ortam oldu. Rupert ve ben bir sekilde buraya ait degiliz. Ama sen oy-
lesin.”

“Sagmalama tatlim.”

“Sa¢cmalamiyorum. Burasi sanki biiyiilii bir sato ve sen de, satonun
bilyiilenmig prensesisin. Quentin ise sey —sey— oh! lyi kalpli biiyiicii.”

Bayan St. Vincent giildii ve bu son benzetmenin dogru olabilece-
gini diisiindii.

Rupert, kiz kardesinin nisan haberini biiyiik bir sogukkanlilikla
kargiladi.

“QOyle bir hava oldugunu sezmistim,” dedi ukalaca.

Barbara, Jim ile disan ¢iktig1 icin anne ogul bas basa yemek yi-
yorlardi.

Quentin Porto sarabini1 Rupert’in 6niine koyduktan sonra sessizce
uzaklast1.
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Rupert kapali kapiya dogru bagini sallayarak, “Tam bir eski kurt,”
dedi. “Onda bir tuhaflik var, bunun farkindasin degil mi, bir sey...”

Bayan St. Vincent sinsice giiliimseyerek, “Siipheli bir sey mi?”
diye sordu.

Rupert hemen atild1.

“Ne soyleyecegimi nereden bildin anne?”

“Bu senin soziin Rupert. Son zamanlarda her seyi siipheli bulu-
yorsun. Sanirim simdi de Lord Listerdale’i 6ldiiriip cesedini zeminin
altina saklayanin Quentin oldugunu diisiiniiyorsun?”

“Lambrilerin arkasina. Her zaman bir seyleri yanlis anlama gibi
bir huyun var anne. Hayir, bunu arastirdim. Quentin o sirada King’s
Cheviot’taymus.”

Bayan St. Vincent giiliimseyerek masadan kalkt1 ve oturma odasi-
na dogru ilerledi. Rupert baz1 agilardan hig biiyiimeyecekti.

Yine de -belki de ilk kez— Lord Listerdale’in boyle birdenbire
Ingiltere’yi terk etmesinin gerisinde bir neden olmasi gerektigini dii-
siindii ve anlasilmaz bir merak duydu. Bu ani kararin bir nedeni olma-
liyd1. Quentin elinde kahve tepsisiyle geldiginde o hala bunu diisiinii-
yordu. Birden sordu.

“Uzun zamandir Lord Listerdale’in yaninda ¢aligiyorsun, degil mi
Quentin?”

“Evet madam, yirmi bir yasinda bir delikanliyken basladim bu-
rada calismaya. O siralar eski lord hayattaydi. Ugiincii kademe ayakgi
olarak baglamigtim ige.”

“O zaman Lord Listerdale’i iyi taniyor olmalisin. O nasil biridir?”

Usak, Bayan St. Vincent’in sekere kolayca ulagabilecegi sekilde
tepsiyi hafifce dondiirdii ve bu arada vurgusuz diiz bir sesle cevap verdi.

“Lord Listerdale ¢ok bencil bir beyefendiydi. Hi¢ kimseyi diisiin-
mezdi.”

Tepsiyi alarak odadan ¢ikti.
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Bayan St. Vincent elinde kahve fincami kalakalmigti. Yiiziinde
saskin bir ifade vardi. Bu konugsmada onu rahatsiz eden sozciiklerin
anlamindan 6te bir sey vardi. Sonra birden kafasinda bir simsek cakti
ve bunun ne oldugunu anladi.

Quentin simdiki zaman degil ge¢mis zaman kullanmigt1 “diigiin-
mezdi” demisti. Oyleyse Quentin onun —6ldiigiinii diisiiniiyordu— ya da
buna inaniyordu. Bayan St. Vincent silkindi, bu diisiinceyi kafasindan
silmeye c¢alisti. O da Rupert gibi olmustu. Lakin tedirgindi ve bundan
styrilamiyordu. Onu rahatsiz eden bir sey vardi. Siipheye kapilmisti bir
kez.

Barbara’nin mutlulugu ve gelecegi garantilenmis olduguna gore
artik bagka seyleri diisiinmeye zamam vardi. Ne var ki istemeyerek
de olsa diisiinceleri doniip dolasip Lord Listerdale’in gizemi iizerin-
de yogunlagiyordu. Acaba onunla ilgili gercek neydi? Bu her ne ise
Quentin’in bu konuda bir seyler bildigi kesindi. Onun efendisi i¢in bu
sozciikleri etmis olmasi da tuhafti, “Cok bencil bir beyefendiydi, hi¢
kimseyi diisiinmezdi.” Biitiin bunlarin gerisinde ne vard1? Quentin ay-
nen bir yargi¢ gibi konugsmustu, tarafsiz ve nesnel.

Quentin’in Lord Listerdale’in kaybolmasiyla ilgisi var miydi? Olasi
bir trajedide o da aktif bir rol oynamig miydi? Sonug olarak —Rupert’in
varsayimi ona sagma gibi goriinmiis olsa da—tek kamit Giiney Afrika’dan
geldigi ileri siiriilen bir avukat vekaletnamesiydi ve bu da, tartigmaya
acikti.

Ne kadar istese de Quentin’in kotii bir seye alet olduguna inana-
muyordu. Kendi kendine tekrar tekrar Quentin’in iyi oldugunu soyledi;
bu sozciigii aynen bir ¢cocuk gibi safca inanarak soyliiyordu. Quentin
iyiydi. Ama bir sey biliyordu.

Quentin’le bir daha efendisiyle ilgili bir sey konugmadi. Bu konu
unutulmus gibiydi. Barbara ve Rupert’in diisiinecekleri ¢ok bagka sey-
ler vardi.
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Ancak agustos sonlarinda bazi tahminlerinde hakli olduklarim
gosteren bir geyler oldu.

Rupert motosikleti ve treyleri olan bir arkadasiyla iki haftalik bir
tatile cikmigti. Onun gidisinden on giin sonraydi. Rupert’in birden so-
luk soluga odaya dalmasiyla birlikte masanin baginda bir seyler yaz-
makta olan Bayan St. Vincent biiyiik bir sagkinlik yasadi.

“Rupert!” diye haykirdi.

“Sakin ol anne. Beni ii¢ giin daha karsinda gérmeyi beklemedi-
ginin farkindayim. Ama ¢ok 6nemli bir sey oldu. Andersen yani arka-
dasim, biliyorsun ya aslinda nereye gittigini pek umursamaz. Gezme
olsun da onun igin her yer aym. Dolayisiyla ona King’s Cheviot’a bir
gbz atmayi 6nerdim ve...”

“King’s Cheviot mu? Iyi de neden?”

“Burada olup bitenlerden en bagindan beri siipheleniyordum sen
de ¢ok iyi biliyorsun anne. Neyse, o eski ¢iftlige bir goz attim, biliyor
musun orasi da kiralanmis, neyse, bir sey yoktu. Hi¢bir sey bulamadim,
yalnizca, nasil diyeyim, etrafi kokladim, pis bir koku aradim.”

Bayan St. Vincent evet, Rupert son zamanlarda av kopeginden
farksiz, diye diisiindii. Siirekli etraf1 kokluyor, bir ipucu, bir kamit bul-
maya ¢aligiyor, icgiidiilerinin pesinde kosuyor ve bundan da mutluluk
duyuyor.

“Sonra tam sekiz dokuz kilometre 6tedeki bir koyden geciyorduk
ki olan oldu, yani onu gordiim demek istiyorum.”

“Kimi goérdiin?”

“Quentin’i, kii¢iik bir kuliibeye giriyordu. Kendi kendime, “Bu
kuskulu bir durum,” dedim. “Motoru durdurup geri dondiik. Kapiy1
caldim ve bana kapiy1 o, yani Quentin agt1.”

“Higbir sey anlamiyorum. Quentin buradan ayrilmad ki...”

“Buna da gelecegim anne. Yalnizca soziimii kesme ve dinle. Kar-
simdaki Quentin’di ama ayni zamanda degildi de, bilmem ne demek
istedigimi anliyor musun?”

23



(epatla Chusstic

Bayan St. Vincent hicbir sey anlamiyordu, Rupert agiklamay: siir-
diirdii.

“Evet, kargimdaki Quentin’di ama bizim Quentin degil. O gerce-
giydi.”

“Rupert!”

“Dinle bak. Ben de baslangigta aldandim ve, “Quentin, sensin de-
gil mi?” diye sordum. Ihtiyar adam da, “Bu kesinlikle dogru efendim,”
dedi. “Adim bu. Sizin i¢in ne yapabilirim?”

O anda kargimdakinin bizim adamimiz olmadigini anladim. Sesi-
ne gelinceye kadar her seyiyle ayniydi, ama o degildi iste. Birkag soru
sordum ve her sey agiga cikti. Ihtiyar adamin kuskulu bir seyler don-
diigiinden haberi bile yoktu. Lord Listerdale’in yaninda ¢alismis, onun
kahyaligin1 yapmisti. Sonra emekli olmustu. Lord Listerdale Giiney
Afrika’ya gitmeden hemen 6nce ona kdydeki bu evi vermisti. Bunun bi-
zim i¢in 6nemini anliyorsun, degil mi? Buradaki bir kopya, Quentin’in
yerine ge¢cmis, kendi amaglari igin onun roliinii oynuyor. Benim varsa-
yimim s0yle: lordun ortadan kayboldugu o aksam bu adam sehre geldi,
King’s Cheviot’taki kdhya oldugunu ileri siirerek eve girdi, Lord Lister-
dale ile konustu, onu 6ldiirdii ve cesedini lambrilerin arkasina gizledi.
Burasi eski bir ev, hig siiphesiz gizli bir bélme vardir. Sonra da Quentin
roliinii oynamaya baslad1.”

Bayan St. Vincent higimla, “Yine ayni seye baslama,” dedi. “Buna
dayanamiyorum. Neden —tek bilmek istedigim bu— neden yapsin ki
bunu? Eger boyle bir sey yaptiysa —ki sunu bil- buna bir an igin bile
olsa asla inanmiyorum, bunu yapmasinin bir nedeni olmah?”

Rupert, “Haklisin,” dedi. “Neden, bu 6nemli. Bu konuda da bi-
raz aragtirma yaptim. Lord Listerdale’in ¢ok sayida gayrimenkulii var.
Bunlardan ¢ogu konut. Son iki giin boyunca yaptigim arastirmalarda
bu evlerin son on sekiz ay i¢inde bizim gibi insanlara sembolik denecek
kadar diisiik bedellerle kiralandigini saptadim, hemen hepsinde ayni
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kosul gecerliydi, hizmetliler gorevleri basinda kalacaklardi. Her olayda
Quentin’in kendisi, yani kendisini Quentin olarak bu adam, kira siiresi-
nin kisa bir kisminda ké&hya olarak o evde bulunuyordu. Bence durum
su, Lord Listerdale’in evlerinden birinde degerli bir sey var —miicevher,
degerli kagitlar filan— iyi gizlenmis ve bu ¢ete hangi evde gizli oldugu-
nu bilmiyor. Cete diyorum ama Quentin tek basina ¢alisiyor da olabilir
tabii. Bu konuda...”

Bayan St. Vincent belirgin bir kararlilikla oglunun séziinii kesti.

“Rupert! Bir an i¢in sus, konusma! Basimi dondiirdiin. Bu soy-
lediklerin sagmaliktan bagka bir sey degil — ceteler, degerli kagatlar,
miicevherler.”

Rupert, annesine hak verdigini belirtir bir sekilde, “Bir varsayi-
mim daha var,” dedi. “Bu Quentin, Lord Listerdale’in zarar verdigi
biri de olabilir tabii. Gergek kahya, yani gercek Quentin, bana uzun
uzun Samuel Lowe diye birinin Oykiisiinii anlatti. Adam bah¢ivanmus.
Quentin’le ayn1 boyda ve yaklagik ayn1 yapidaymuis. Listerdale’den nef-
ret ediyormus, ona kars: biiyiik kini varmus...”

Bayan Vincent bir an igin iirperdi.

“Bagka kimseyi diisiinmez.” Bu sozciikler kafasinda aynen sdylen-
dikleri sekilde vurgusuz, duygusuz bir bicimde ¢inladi. Yetersiz soz-
ciikler, ne anlama geliyor olabilirlerdi?

Bayan St. Vincent kendi diisiincelerine Oylesine dalmist1 ki
Rupert’s duymuyordu bile. Gen¢ adam kisa bir agiklamanin ardindan
—ki Bayan Vincent bunu duymadi bile— birden hizla odadan ¢ikti.

Bayan St. Vincent birden ayildi. Rupert nereye gitmisti? Ne yap-
mayi planliyordu? Son sozciiklerini algilamamisti. Belki de polise git-
misti. Bu durumda...

Sonra ayaga kalkarak zili ¢caldi. Quentin her zamanki saygili tavri
ve dakikligiyle zile kargilik verdi.

“Zili siz mi ¢almigtiniz madam?”
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“Evet. Liitfen iceri gir ve kapiy1 kapa.”

Usak sOyleneni yapti. Bayan St. Vincent bir siire ciddi bakiglarla
onu dikkatle siizdii.

Diisiiniiyordu. Bana kars1 her zaman ¢ok iyi ve nazik davrandi —
hi¢ kimsenin olmadig1 kadar. Cocuklar bunu anlayamazlar. Rupert’in o
hasin 6ykiisii tamamen sa¢gma olabilir —diger yandan- belki, belki dog-
ru bir yani da olabilir. Hemen yargisiz infazin ne anlami olabilir? Hig-
bir zaman tam olarak bilinemez? Yani ne dogru ne yanlis... Eminim,
yasamim boyunca da bundan emin olacagim, evet, iddia ediyorum, o
iyi bir insan!

Kizardi ve ¢ekinerek konusmaya basladi.

“Quentin, Bay Rupert geri dondii. King’s Cheviot’a gitmis, sonra
da oranin yakinindaki bir kdye...”

Sustu, adamin bakislarindaki gizlemeyi basaramadigi anlik paril-
tiy1 gormiistii.

“Ve orada,” diye ekledi ol¢iilii, kontrollii bir ses tonuyla. “Birini
gormiis.”

Bu arada i¢inden diisiiniiyordu.

“Tepki verdi. Istemese de tepki verdi.”

[k kontrolsiiz piriltinin ardindan Quentin yine her zamanki so-
gukkanl tavrina donmiistii. Yalnizca gozlerini Bayan St. Vincent’in
yiiziine dikmis, merak ve dikkatle onu siiziiyordu. Bu bakislarda Bayan
Vincent'in daha 6nce gormedigi bir sey vardi. Belki de ilk kez bir usa-
gin degil, gercek bir erkegin bakislariydi.

Quentin kisa bir duraksamanin ardindan belirgin sekilde degismis
bir ses tonuyla konugmaya bagladi.

“Bunu bana ni¢in anlatiyorsunuz Bayan St. Vincent?”

Ancak Bayan St. Vincent yanit vermeye firsat bulamadan kapi
hizla agild1 ve Rupert iceri daldi. Hemen yaninda orta yagsli, agir basl,
kisa favorili, bagpiskopos havasinda bir adam vardi. Quentin’di bu!
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Rupert, “Iste burada!” diye bagirdi. “Gergek Quentin! Onu disari-
da takside bekletiyordum. Evet Quentin, simdi bu adama bak ve bana
soyle, bu Samuel Lowe mu?”

Bu Rupert i¢in gercek anlamda bir zafer amydi. Ama kisa siir-
dii, ¢iinkii yanlis koku almisti. Ger¢ek Quentin ¢ekingen ve son derece
tedirgin bakiglarla etrafini siizerken ikinci Quentin giiliimsiiyor hatta
keyifle giiliiyor, gozleri parliyordu.

Utanmig kopyasinin sirtin1 sivazlayarak, “Sorun yok Quentin,”
dedi. “Sanirim ¢eneni tutamamus, baklayi agzindan kagirmigsin. Simdi
onlara kim oldugumu séyle.”

Yabanci ¢ekingenligini atip kendinden emin bir sekilde dogruldu
ve gururlu bir ses tonuyla agikladi.

“Bu bey benim efendim, Lord Listerdale efendim.”

III

Daha sonraki dakikalar ¢ok hareketli gecti. Oncelikle kendine faz-
lasiyla giivenen Rupert’in tam anlamuyla ¢okiisii. Geng adam ne olup
bittigini dgrenemeden, bu yeni durumun sokunu iizerinden atip agik
duran agzim1 kapamaya bile firsat bulamadan, kendini nazikge kapiya
dogru gotiiriiliirken buldu.

Sevecen, nazik, ama kesinlikle yabanci bir ses ona, “Kesinlikle bir
sorun yok yavrum,” diyordu. “Her sey yolunda. Kimse zarar gérmedi.
Ancak simdi annenle konugmak istedigim bir sey var. Kim oldugumu
bu sekilde ortaya ¢ikararak aslinda ¢ok iyi bir sey yaptin.”

Bir an sonra Rupert disarida merdiven sahanlifinda, yiiziine kapa-
nan kapinin karsisinda duruyordu. Gergek Quentin de yanindaydi, du-
daklar1 kipirdiyor, bir seyler soylemek istiyor, kendince duruma agiklik
getirmeye calistyordu.
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Odanin igindeyse Lord Listerdale, Bayan St. Vincent’in kargisina
gecmisti.

“Liitfen bana agiklamam igin izin verin —tabii agiklayabilirsem!
Tiim yasamim boyunca acimasiz bir bencil oldum- sonra bir giin bu
gercegi fark ettim. Biraz da algakgoniilliiliigii, 6zverili davranmayi de-
nemem gerektigine karar verdim ve belki de ¢ok aptalca bulacaginiz
bir sekilde bu yondeki ¢calisgmalarima basladim. Sagma sapan bir siirii
yere bagis yaptim, ama bir sey yapmak, kisisel anlamda bir sey yap-
mak, gereksinimi duyuyordum. Her zaman dilenmeyi basaramayan,
acilarini, yoksulluklarini iglerinde yasamak zorunda kalan insanlar
icin iiziilmiislimdiir, zavalli saygin insanlar! Cok sayida evim var. Bir-
den aklima bu evleri bunlara ihtiyaglar1 olan ve degerini bilecek in-
sanlara yok pahasina kiralamak geldi. Kendi yolunu ¢izmek zorunda
olan geng ciftler, diinyaya adim atmak, igse baglamak zorunda kizlari,
ogullariolan dullar. Quentin, benim i¢in bir kdhyadan ¢cok daha fazlasi,
gercek bir dosttu. Onun destegi ve izniyle kisiligini 6diing aldim. Her
zaman rol yapma konusunda yetenekliydim. Bir aksam kuliibe giderken
bu fikir aklima geldi ve dogruca konugmak i¢in o sirada emekli olan
Quentin’in yanina gittim. Sonra kaybolmamin sorun oldugunu, olayin
giderek biiyiidiigiinii gordiim ve Giiney Afrika’dan benim adima bir
mektup gelmesini sagladim. Bu mektupta kuzenim Maurice Carfax’a
bu yondeki kesin talimatlarim1 verdim. Evet, egrisiyle dogrusuyla tiim
gercek bu iste.”

Sozlerine oldukga beceriksiz bir sekilde son verirken adeta yal-
varan gozlerle Bayan St. Vincent’e bakiyordu. Kadin dimdik duruyor,
bakiglarini ondan ayirmiyordu.

“Giizel bir plan,” dedi. “Alisilmamig ve size biiyiik sayginlik ka-
zandiracak bir plan. Gergekten minnettarim. Ama tabii, siz de takdir
edersiniz ki, burada artik daha fazla kalamayiz.”
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Adam, “Bunu bekliyordum,” dedi. “Gururunuz ‘hayir isi’ olarak
nitelendirdiginiz bir seyi, yardim almay: kabullenmenizi engelliyor.”

Bayan St. Vincent 1srarla, “Zaten dyle degil mi?” diye sordu.

“Hayir. Ciinkii karsiliginda sizden bir sey isteyecegim.”

“Bir sey mi?”

“Her seyi.” Adamin sesi yiikseldi, hilkmetmeye aligmis birinin ses
tonuydu bu artik.

Lord Listerdale, “Yirmi ii¢ yasindayken,” dedi. “Sevdigim kizla
evlendim. Bir y1l sonra 6ldii. O zamandan beri ¢ok yalmizim. Her za-
man gergek bir lady aradim, diislerimin kadinini...”

“O ben miyim?” diye sordu Bayan St. Vincent kisik bir sesle. “Cok
yasliyim.”

Adam giildii.

“Yash m1? Siz ¢ocuklarinizdan bile daha gengsiniz. Eger illa yash
birini ariyorsaniz, o benim.”

Simdi giilme siras1 Bayan St. Vincent’taydi, neseyle sen bir kah-
kaha att1.

“Siz mi? Siz héla delikanlisimiz. Kilik degistirmeyi seven bir de-
likanl.”

Ellerini uzatt1 ve adam onlar1 avuglarinin arasina aldi.
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“Goriismek lizere sevgilim.”

“Giile giile tatlim.”

Alix Martin kisa riistik demir parmaklikli kapiya yaslanmis, ko-
casinin kdye giden yolda yavas yavas kaybolan figiiriiniin arkasindan
bakiyordu.

Adam bir koseyi dondii ve gozden kayboldu. Ama Alix pozisyo-
nunu bozmadi, dalgin dalgin giir sa¢larindan yiiziine diisen kahverengi
bir bukleyle oynayarak yola bakmay: siirdiirdii. Sanki ¢ok uzaklarda
bir yere dalip gitmisti.

Alix Martin giizel degildi, hatta dogrusunu sdylemek gerekirse
hos bile sayilmazdi. Ama artik geng¢ bir kadinin yiizii olmayan yiizii
adeta 151k sactyordu ve yiiz ifadesi cok yumusamsti. Eskiden ¢aligtig
ofistekiler onu bu haliyle gorseler tanimayabilirlerdi bile. Bayan Alix
King diizenli, titiz bir iskadiniydi, caligkan, kat1 ve sert tavirli, bir hayli
yetenekli ve gercekci, duygusuz...

Alix zor bir okuldan mezun olmustu. Tam on bes y1l, on sekiz ya-
sindan otuz ii¢ yasina kadar steno-daktilo sekreter olarak kendinin (ve
bunun yedi yilinda da) annesinin ge¢imini saglamisti. Var olmak igin
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verdigi bu miicadele dogal olarak ¢ocuksu yiiziindeki yumusak hatlar
da sertlestirmigti.

Tabii bu arada —bir cesit— romantik duygular da yasamisti. Bera-
ber calistig1 is arkadasi1 Dick Windyford’a yakinlik duyuyor, ancak o
donemde asik bir¢ok kadinin yaptigi1 gibi adamin ondan hogslandigini
bilmiyormus gibi davraniyordu. Digsardan bakinca onlar yalnizca ar-
kadastilar, fazlasi kesinlikle yoktu. Dick zaten diisiik olan maasindan
kiiciik erkek kardesinin okul masraflarin1 karsilamak zorundaydi. Do-
layisiyla o an i¢in evliligi diisiinmesi kesinlikle olas1 degildi.

Ama sonra ucu ucuna yasadiklari1 bu yasamdan kurtulma umudu
cikt1 karsilarina. Alix’in uzaktan bir kuzini 6lmiis ve tiim servetini ona
birakmigt1 —birka¢ bin sterlin— bir ¢iftin yiiz yil yasamasina yetecek
kadar bir paraydi bu. Artik Alix ve Dick’in daha fazla beklemeleri i¢in
gerek kalmamugti.

Ama Dick hi¢ beklenmedik bir sekilde davrandi. Alix’e hi¢bir za-
man agik¢a asik oldugunu sdylememis, sevgiden sz etmemisti, §im-
diyse bunu sdylemeye ¢ok daha uzak gibi goriiniiyordu. Dick giderek
ondan uzaklagmaya, daha suratsiz ve i¢ karartici olmaya baglamigti.
Alix gercegi hemen anlamigti. O artik varlikli bir kadindi. Dick’in ona
evlenme teklif etmesini duyarliligi ve gururu engelliyordu.

Ancak Alix’in varlikli olmasi ona karsi olan sevgisini degistirme-
migsti, hala seviyordu, hatta ilk adimi atan olmay: bile diisiiniiyordu.
Ama bir kez daha hi¢ beklenmedik bir sey her seyin degismesine neden
oldu.

Alix, bir arkadasinin evinde Gerald Martin ile tanigti. Ona deli-
cesine asik oldu ve birkag¢ hafta icinde nisanlandilar. Her zaman “asla
delicesine dsik olmayacagini” iddia eden Alix adeta bulutlarin iizerinde
ucuyordu.

Farkinda bile olmadan eski sevgilisini harekete gecirmenin yolunu
bulmugtu aslinda. Dick Windyford 6fkeden kudurmus bir halde karsi-
sina gecti.

31



“O adam senin igin tam bir yabanci Alix,” dedi. “Onun hakkinda
higbir sey bilmiyorsun.”

“Onu sevdigimi biliyorum, bu yetmez mi?”

“Nasil bundan emin olabilirsin, yalnizca bir haftada?”’

Alix 6fkeyle haykirdi.

“Bir kiza agik oldugunu anlamak igin herkesin on bir yila ihtiyaci
yoktur Dick.”

Geng¢ adamin yiizii bembeyaz oldu.

“Seni ilk gordiigiim andan beri seviyorum Alix. Senin de beni sev-
digini sanmyordum.”

Alix acik sozlii bir insandi.

“Ben de oyle diisiinilyordum,” diye itiraf etti. “Ama asik olmak
tamamen farkli bir sey, bunu bilmiyormusum.”

Sonra Dick yeniden bagirmaya basladi. Yalvarmalar, yakinmalar,
hatta tehditler, yerini alan adama karg1 tehditler. Alix ¢ok iyi tamidigini
diisiindiigii cekingen veicine kapanik bir adamin boyle volkan gibi pat-
lamasina o an inanamami§ ama ¢ok da mutlu olmustu.

Iste evinin citlerine yaslamp uzaklara dalip gittigi o giinesli yaz
giiniinde de aklina bu konusma gelmisti. Bu konusmadan bir ay sonra
evlenmigti ve gercekten cok mutluydu. Ancak onun igin her sey demek
olan kocasinin bir anlik yokluguna bile katlanamyor, i¢ini kemiren,
onun bu kusursuz mutlulugunu golgeleyen kuskudan asla kurtulami-
yordu. Ve bu kuskunun nedeni de Dick Windyford idi.

Evlendiginden beri tam ii¢ kez ayni diisii gormiistii. Her defasinda
ortam farkliydi ama olay hep ayniydi.

Diisiinde kocasini 6liim doseginde goriiyordu. Dick Windyford
onun basucunda duruyor ve Alix, ona 6ldiiriicii darbeyi vuranin onun
eli oldugunu bir sekilde biliyordu.

Bu her ne kadar korkung bir diisiince olsa da ¢ok daha korkung
olan bir sey daha vardi —bu diisten uyanmak- asil korkung olan diigiinde
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bunun ona son derece dogal ve kaginilmaz gériinmesiydi. O, Alix Mar-
tin, kocasi 6ldiigii i¢in mutlu oluyor ve hatta minnettarlik dolu ellerini
katile uzatiyor ve bazen tesekkiir bile ediyordu. Ve diis her defasinda
aym sekilde son buluyor, Alix kendini Dick Windyford’un kollarinin
arasina birakiyordu.

II

Kocasina bu diisiinden halad bahsetmemisti, ama kabul etmek is-
temese de bu onu rahatsiz ediyor, aklin1 karistirnnyordu. Acaba bu bir
uyari, Dick Windyford’a karg1 bir uyar1 miydi?

Evde calan telefonun tiz sesi Alix’i bu derin diisiincelerden ayirdu.
Eve girdi ve telefon ahizesini aldi. Duydugu sesle birlikte sendeledi,
duvara yaslandi. Basi doniiyordu, fena olmustu.

“Kim, kim dediniz?”

“Alix, ne oldu, neyin var, sesine ne oldu? Tanimadin m1 beni? Be-
nim, Dick.”

“Ah,” diye inledi Alix. “Ah! Sen, sen neredesin?”

“Traveller’s Arm, dogru soyledim, degil mi? Yoksa kdyiinde bu
isimde bir pub oldugunun da farkinda degil misin? Tatildeyim, biraz
balik avlamak i¢in buraya geldim. Bu aksam yemekten sonra siz eski
dostlarimi ziyaret etmemde bir sakinca yok, degil mi?”

“Hayir,” diye haykirdi Alix hisimla. “Gelmemelisin.”

Kisa bir sessizlik oldu, sonrasinda yeniden Dick’in sesi duyuldu
ama ses tonu biraz degismisti.

“Pardon?” dedi ciddi bir tonda. “Tabii ki sizi rahatsiz etmek iste-
mem...”

Alix hemen atildi. Dick, onun davraniginin ¢ok tuhaf oldugunu
diisiinmiis olmaliydi. Aslinda tuhafti da. Sinirleri cok bozuktu.
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“Yani —yalnizca— bu aksam mesgul oldugumuzu sdylemek iste-
mistim,” dedi elinden geldigince dogal ve i¢ten bir ses tonuyla. “Yarin,
yarin aksam bize yemege gelmek ister misin?”

Dick, onun sesindeki samimiyetsizligi anlamig olmaliydi.

“Cok tesekkiir ederim,” dedi ayn1 soguk, formal ses tonuyla. “Ya-
rin buradan ayrilmis olabilirim. Her sey bir arkadagimin gelip gelme-
mesine bagl. Goriismek lizere, Alix.” Sustu ve sonra birden farkli bir
ses tonuyla aceleyle ekledi. “Sana iyi sanslar ve mutluluklar tatlim.”

Alix ahizeyi yerine birakirken rahatlamisgti.

“O buraya gelmemeli,” diye yineledi kendi kendine. “Buraya gel-
memeli. Ah, ne kadar aptalim! Kendimi nasil bdyle bir duruma diisii-
rebildim ki! Neyse, her seye ragmen onun buraya gelmemesi iyi, mut-
luyum.”

Masanin iizerinde duran riistik hasir sapkasini alarak yeniden bah-
ceye ¢ikti. Evin kapisindaki kazilarak yazilmig isim tabelasinin dniinde
bir an durdu: Biilbiil Yuvasi.

“Cok ilging bir isim, dyle degil mi?” demisti Gerald’a evlenmele-
rinden hemen once. Adam giilmiistii.

“Seni kiiciik Londra’li. Senin simdiye dek hig biilbiil sesi duyma-
digindan eminim. Duymamis olman iyi de. Ciinkii biilbiiller sarkilarini
yalmizca asiklar icin soylerler. Onlar1 yaz aksamlarinda evimizin 6niin-
de oturur dinleriz.”

Evinin kapisinda duran Alix biilbiilleri nasil dinlediklerini anim-
sayarak hafifce kizardi.

Biilbiil Yuvasrm bulan Gerald olmustu. Biiyiik bir heyecanla
Alix’in yanina gelmis ve yasayacaklar1 yeri buldugunu miijdelemisti.
Benzersiz —yasamda bir kez karsilasilacak bir firsat— bir miicevher sa-
yilabilecek evdi bu. Alix de evi gordiigiinde biiyiilenmisti. Ev olduk¢a
1ss1z bir yerdeydi —gergekti — en yakin kdy iki kilometre 6tedeydi, ama
ev eski, nostaljik goriiniimiiyle, banyolarinin liiksliigii, sicak su, elekt-
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rik ve telefon sisteminin kusursuzluguyla Gylesine cazipti ki Alix de
gordiigii anda bu ¢ekiciligin etkisinden kurtulamamusti. Sonra bir so-
run ¢ikmisti. Evin sahibi olan ve bu evi kendisi i¢in 6zel olarak yaptiran
adam kiralamaktan vazge¢cmisti. Yalnizca satabilecegini soyliiyordu.

Gerald Martin’in geliri oldukga iyi olmasina ragmen boyle bir bi-
rikimi yoktu. En fazla bin sterlin bulabiliyordu. Ev sahibi ise ii¢ bin
sterlin istiyordu. Eve &sik olan Alix kurtarici olarak devreye girmekte
gecikmedi. Onun parasi hazirdi, hem de nakit olarak. Evi satin almasi
icin parasinin yarisin1 vermesi yeterliydi. Boylece “Biilbiil Yuvasi” on-
larin oldu ve Alix bir an bile bu se¢ciminden dolay: pismanlik duymad.
Hizmetgilerin boyle uzak ve 1ss1z bir noktada ¢alismak istemedikleri
dogruydu — o sirada yanlarinda ¢aligan biri yoktu — ama domestik bir
yasamin Ozlemi icinde olan Alix basit yemekler pisirmekten, evle ve
bahgeyle ilgilenmekten zaten zevk aliyordu.

Olaganiistii ¢iceklerle dolu bahgenin giizelligini ve bakimini ise
koyden haftada iki kez gelen yash bir adama borg¢luydular.

Evin kosesinden dondiigiinde yasli adami ¢igek tarhlarindan biri-
ne egilmis ¢calisirken goren Alix bir an ¢ok sasirdi. Sasirdy, ¢iinkii adam
yalnizca pazartesi ve cuma giinleri geliyordu, o giin de persembeydi.

Adama dogru giderek, “Ne o George, burada ne yapiyorsun?” diye
sordu.

Yash adam giiliimseyerek dogruldu.

“Sasiracaginizi tahmin ediyordum madam. Ancak bagka ¢arem
yoktu. Bu cuma Squire’da panayir var, orada olmam gerekiyor. Dolayi-
siyla bir defalik cuma yerine persembe gelmemin Bay Martin ve onun
saygideger esi igin bir sakincasi olmayacagini diigiindiim.”

“Hig sorun degil. Panayirin iyi gececegini, eglenecegini umarim.”

“QOyle olacagini samyorum,” dedi George neseyle. “Tika basa ye-
mek ve hesap 6demeyecegini bilmek ¢ok hos bir duygu. Squire’da her
zaman katilanlar i¢in eksiksiz bir ¢ay sofrasi hazirlanir. Bu arada bura-
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dan ayrilmamzdan 6nce sizden neler yapmamu istediginizi 6grenmek
de istedim tabii. Sanirim, ne zaman geri doneceginizi tam olarak bil-
miyormussunuz, 6yle degil mi madam?”

“Bir yere gitmiyorum ki.”

George sasird1.

“Yarin Londra’ya gitmiyor musunuz?”

“Hayir. Bunu da nereden ¢ikardiniz?”

George basini saskinlik icinde iki yana salladi.

“Diin kdyde beyefendiye rastladim. Bana yarin Londra’ya gidece-
ginizi soyledi. Ne zaman doneceginiz de belli degilmis.”

Alix giilerek, “Sagma,” dedi. “Onu yanlis anlamis olmalisin.”

Yine de merak ediyordu: Gerald ne sdylemisti ki yasli adam boy-
le yanlis bir kaniya kapilmisti? Londra’ya gitmek mi? Asla bir daha
Londra’ya gitmek istemiyordu.

“Londra’dan nefret ediyorum,” dedi higimla.

“Ah!” dedi George oOziir dilercesine. “Yanilmig olmaliyim ama
yine de bana ¢ok agik ve net olarak boyle soyledi gibi geliyor. Burada
kalacaginiza sevindim. Ben de amagsizca gezip tozmaktan hi¢ hoslan-
mam, ayrica Londra’nin benim igin de cazip bir yam yok. Asla oraya
gitmek gibi bir gereksinim duymadim. Bir siirii araba, yalnizca bu bile
giiniimiizde bela demek. Insanin bir kez bir arabasi olmaya gorsiin, bir
yerde duramiyor. Bay Ames de bu evde kalamadi, arabasi olana dek
sakin, huzurlu bir yasami vardi. Bu evi satmadan bir ay dncesine ka-
dar da arabasi filan yoktu. Burasi igin ¢ok para harcamisti, banyolar,
elektrik sicak su tesisati filan. ‘Bunca masraf1 kargilayacak bir rakami
asla bulamazsiniz,” derdim ona. O da, ‘Goreceksin, bu ev i¢in kurugu
kurusuna iki bin sterlin alacak ve kara bile gececegim,” derdi. Ve bunu
yapti da.”

Alix giiliimseyerek, “Hatta ii¢ bin ald1,” dedi.
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George, “iki bin,” diye yineledi. “Istedigi fiyat buydu, koyde giin-
lerce dillerden diismedi.”

“Gergekten ii¢ bin sterlin ald1.”

“Kadinlar rakamlardan pek anlamazlar. Sakin bana Bay Ames’in
karsiniza gegip yiiksek sesle ii¢ bin sterlin istedigini soyledigini anlat-
mayin.”

“Bana sdylemedi, kocama s6ylemis.”

George yeniden ¢igek tarhina egildi.

“Fiyat iki bin sterlindi,” diye yineledi 1srarla ve inatla.

III

Alix, onunla bunu tartigmak niyetinde degildi. Baska bir cicek tar-
hina gecerek ¢icek toplamaya basladi.

Kucaginda giizel kokan bir demet cicekle eve donerken ¢igek tarh-
larindan birinde yapraklar arasinda kiigiik, koyu yesil bir obje dikkati-
ni ¢cekti. Egildi aldi. Bu kocasinin giinliigiiydii.

Acti ve yazilanlar1 neseyle okumaya basladi. Evliliklerinin en ba-
sindan beri atak ve duygusal bir insan olan Gerald’in diizen ve yontem
konusunda sira dis1 bir iistiinliigii oldugunu fark etmisti. Yemegin da-
kikas1 dakikasina hazir olmasi konusunda son derece titizdi, giiniinii
daima onceden dakikasi dakikasina planliyordu.

Giinliige bakarken 14 Mayis tarihinde yazanlan gériince ¢ok eg-
lendi.

“Alix’le evlilik. St. Peter Kilisesi, 2.30”

“Koca aptal,” diye mirildanarak sayfalar1 ¢evirmeyi siirdiirdii.
Sonra birden durdu.

“18 Haziran, Carsamba —Haziran 18— bu o giindii.”

O giiniin tarihinin hemen altina Gerald diizgiin, zarif elyazisiyla
aynen soyle yazmist1.
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“Aksam 9.”

Bagka bir sey yoktu. Gerald aksam dokuzda ne yapmayi planliyor
olabilirdi? Bir an merak etti. Sonra kendi kendine giiliimsedi. Giinligii
bulunca, bir¢ok romanda okudugu gibi heyecan uyandiracak, sansas-
yonel bir gercegi ortaya gikaracagini ummus olmaliydi. Ornegin bagka
bir kadinin adi gibi. Hizla ve dalgin dalgin sayfalar gevirdi. Is top-
lantilarina iligkin tarihler, randevular ve toplantilarla ilgili kisa, sifreli
notlar vardi, ama tiim defterde yalnizca bir tek kadinin adi gegiyordu:
Onun!

Defteri cebine koyup kucaginda ¢iceklerle eve donerken yine de
bir huzursuzluk vard: i¢inde. Dick Windyford’un s6zleri sanki adam
yan basinda durmadan ayn sozleri tekrarliyormusgasina kulaklarinda
¢inliyordu:

“0O adam senin igin tam bir yabanci. Onun hakkinda higbir sey
bilmiyorsun.”

Bu dogruydu. Gerald hakkinda ne biliyordu ki? Sonug olarak Ge-
rald kirk yasindaydi. Bu kirk yillik yasaminda hig siiphesiz bagka ka-
dinlar da olmustu...

Alix sabirsizlik i¢inde bagim salladi. Bu diisiincelerden kurtarma-
liyd1 kendini. Karar vermesi gereken ¢ok daha énemli bir sorunla karsi
kargiyaydi.

Kocasina Dick Windyford’un aradigindan bahsetmeli miydi yoksa
bahsetmemeli miydi?

Tabii bu arada onlarin koyde karsilagsmis olabilecekleri olasiligini
da goz oniinde bulundurmasi gerekiyordu. Eger boyle bir sey olduysa
Gerald’in eve doner donmez ona bundan bahsedeceginden emindi, bu
durumda da kontrol onun elinden ¢ikacakti. Peki ya boyle bir sey olma-
diysa? Alix bundan hi¢ bahsetmemeyi diisiiniiyordu.

Eger bahsederse Gerald’in Dick Windyford’u Biilbiil Yuvasrna
davet etmek icin 1srar edeceginden emindi. Bu durumda da Dick’in
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gelmek istedigini ve kendisinin bunu engelledigini agiklamak zorunda
kalacakti. Tabii Gerald da bunu ni¢in yaptigini soracakti, bu durumda
ne soyleyebilirdi ki? Ayrica gercegi agiklasa bile, Gerald yalnizca gii-
liip onunla alay edecek, kuruntu yaptigini buna hi¢ gerek olmadigini
sOyleyecekti.

Sonunda sikilarak ve utanarak da olsa Alix hi¢bir sey soylememe-
ye karar verdi. Bu kocasindan sakladig ilk sirriydi ve bunun bilincinde
olmak onu huzursuz ediyordu.

IV

Gerald’in 6glen yemeginden hemen 6nce kéyden dondiigiinii duy-
dugunda hemen mutfaga kostu ve kafasindaki karnigikligi gizlemek
amaciyla yemek pisirmekle mesgulmiis gibi bir hava takindu.

Gerald’in Dick Windyford’la kargilasmamis oldugu anlasiliyordu.
Alix rahatladi ve ayn1 zamanda utandi da. Artik kesinlikle bir sey soy-
lememeye kararliydi.

Hafif bir aksam yemeginin ardindan agik pencerelerinden iceriye
bahgedeki leylak ve yasemin kokularinin doldugu mese lambrili otur-
ma odalarinda dinlenmeye cekildiler. O ana dek bahgede buldugu giin-
lik Alix’in aklina bile gelmedi.

Defteri cebinden ¢ikararak masanin iistiine birakti.

“Burada cigeklerle birlikte suladigin bir sey var?”

“Cigek tarhina mu diiglirmiigiim onu?”

“Evet, artik tiim sirlarim biliyorum.”

Gerald bagini sallayarak giildii ve, “Sugsuzum,” dedi.

“Peki ya bu aksam 9’daki randevun?”

“Ah! O mu?...” Gerald bir an i¢in sasirdiysa da kendini toplayip ne-
seyle yanit vermesi uzun siirmedi. “O randevu ¢ok giizel bir kizla Alix.
Kahverengi saglar1 ve mavi gozleri var ve sana ¢ok ama ¢ok benziyor.”
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“Seni hi¢ anlamiyorum,” dedi Alix yapmacik bir tavirla. “Bence
bir seyler gizliyorsun.”

“Hayir, dyle bir sey yok. Aslina bakarsan o bu aksam basmak is-
tedigim bazi negatifleri ammsatmak icin aldigim bir nottu ve bu isi
yaparken senin de bana yardimci olmani istiyorum.”

Gerald Martin’in en biiyiik tutkularindan biri de fotograf cekmek-
ti. Fotograf makinesi bir hayli eski tip olsa da mercegi kusursuzdu.
Cektigi fotograflar1 bodrumda karanlik odaya doniistiirdiigii kiigiik bir
odada kendisi banyo edip basiyordu.

Alix sitemle, “Ve bunun saat tam 9°da yapilmasi gerekiyor, oyle
mi?” diye sordu.

Gerald afallamig gibiydi.

“Sevgili yavrum,” dedi sesinde belirgin bir alinganlikla. “Insanin
zamanim ve iglerini planlamasi gerekir. Ancak boylece bir isin altindan
tam olarak kalkabilirsin.”

Alix bir iki dakika kadar sessiz kaldi, oturdugu yerden kocasini
izledi. Gerald kanepeye uzanmus sigarasin igiyordu. Siyah sagl basini
geriye atmig, boylece sinekkaydi tiragh yiiziindeki keskin hatlar daha
da belirgin bir sekilde ortaya ¢ikmigti. Sonra birden bilemedigi bir ne-
denle panige kapildi ve elinde olmadan, kendini tutamayarak haykirdi.

“Ah Gerald, keske senin hakkinda daha fazla sey bilebilseydim.”

Kocasi sagkin bakislarla ona dondii.

“Sevgili Alix, benim hakkimda gereken her seyi zaten biliyorsun.
Sana Northumberland’daki genglik giinlerimden, Giiney Afrika'daki
yasamimdan ve Kanada’da basariy1 yakaladigim son on yilimdan bah-
settim zaten.”

“Ah! Yalnizca is!” dedi Alix sitemle.

Gerald birden giildii.

“Ne demek istedigini anliyorum, ask iligkileri. Merak ettigin bu.
Siz kadinlar hep aymisiniz. Sizi kisisel konular disinda higbir sey ilgi-
lendirmiyor.”
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Alix bogazinin kurudugunu hissediyordu. Mirildandu.

“lyi de, bunlarin da olmasi gerekir, ask iliskileri. Yani demek isti-
yorum ki, eger bilseydim...”

Yine bir iki dakikalik sessizlik oldu. Gerald Martin kaglarini cat-
mus diisiiniiyordu, yiiz ifadesinde bir kararsizlik vardi. Konustugunda
biraz 6nceki sakaci havasi tamamen kaybolmus, sikintil1 bir hal almigti.

“Ah Alix, Mavi Sakal Oykiileri’ne kafani takmanin bir mantig
var mi1? Tabii ki yasamimda bir¢ok kadin oldu, bunu inkar etmiyorum.
Zaten aksini soylesem de bana inanmayacagindan eminim. Ama sana
onurum iizerine yemin ederim ki —inan bana— higbirinin benim i¢in bir
o6nemi olmad1.”

Kocasinin sesindeki giiven ve inandiricilik Alix’i rahatlatmaya ye-
terli olmustu.

“Durup dururken bu aksam aklina bu sevimsiz diisiincelerin gel-
mesinin nedeni ne ki?”

Alix ayaga kalkt1 ve odada asag1 yukar1 amagsizca dolagmaya bas-
lad1.

“Hig¢ bilemiyorum. Zaten biitiin giin biraz gergindim.”

Gerald kendi kendine konusurcasina kisik bir sesle, “Bu sagma,”
dedi. “Cok sagma.”

“Neden sa¢ma olsun ki?”

“Tatlim, bana 6yle parlama. Sagma oldugunu s6yledim, ¢iinkii sen
normalde ¢ok tatl ve sakin bir kadinsin.”

Alix giiliimsemeye ¢aligt1.

“Bugiin her sey sanki beni sinirlendirmek i¢in ilizerime iizerime
geldi,” dedi. Ihtiyar George bile kafasina benim Londra’ya gidecegim
gibi sagma bir seyi takmisg, hatta bunda 1srar bile etti. Bunu ona senin
soyledigini soyledi.”

Gerald sert bir ifadeyle, “Onu nerede gordiin?” diye sordu.

“Cuma yerine bugiin geldi.”
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Gerald ofkeyle, “Sersem ihtiyar,” diye mirildandi.

Alix sasirmigti. Donup kaldi. Kocasinin yiizii 6fkeden kipkirmizi
kesilmisti. Onu daha 6nce hi¢ bu kadar 6fkeli gormemisti. Sagkinligini
fark eden Gerald kendini toparlamaya ¢aligt1.

“Evet, o gercekten sersem, bunak ihtiyarin teki,” diye yineledi.

“Onun boyle diisiinmesi i¢in ne soylemis olabilirsin?”

“Ben mi? Higbir sey soylemedim. Ah hayir, simdi animsadim, bir
sey sordu ve ben de ona, ‘Bu sabah Londra’ya gittigine,” iligkin bir saka
yaptim. Sanirim bunu ciddiye aldi. Ya da tam olarak dinlemedi, ken-
dinden bir seyler uydurdu. Ona inanmadin herhalde?”

Heyecanla Alix’in yanitim bekliyordu.

“Haklisin, o kafasina bir kez bir sey takti mi, bunu takinti haline
getiren tipte bir ihtiyar. Aksini kabullenmesi kolay degil.”

Sonra da kocasina George’un evin satig fiyat: konusundaki 1srarini
anlatt.

Gerald bir iki dakika kadar sustuktan sonra agir agir konustu.

“Ames iki bin sterlini nakit almay1 ve bin sterlinin de mortgage
kredisine yatirilmasini istiyordu. Sanirim yanlighgin kaynag bu.”

Alix, “Olabilir,” dedi. Sonra saatine bakarak parmagiyla isaret
etti. “Haydi, artik ise koyulma zamam Gerald. Simdiden programina
gore bes dakika geciktik bile.”

Gerald’in yiiziinde tuhaf bir giilimseme belirdi.

“Fikrimi degistirdim,” dedi agir agir. “Bu aksam fotograflarla ug-
ragmak istemiyorum.”

Kadinlar1 anlamak zordur, kafalar1 farkli ¢aligir. O aksam yat-
maya gittiginde Alix mutluydu ve rahatlamisti. Bir an icin kapildig
kuskular kaybolmus, yitirdigi mutluluguna yeniden kavusmus, gecmise
donmiigtii.

Ancak ertesi giiniin aksaminda baz belirsiz giiclerin kafasini ka-
ristirmak igin igbaginda olduklarini fark etti. Dick Windyford bir daha
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telefon etmemisti, yine de kafasindaki karigiklikta onun etkisi oldugu-
nu hissediyordu. Sozleri tekrar tekrar kafasinda yankilaniyordu:

“O adam senin igin tam bir yabanci. Onun hakkinda higbir sey
bilmiyorsun.”

Ve bu sozler aklina ister istemez kocasinin kafasina kazinan o ak-
samki yiiziinii getiriyordu.

“Ah Alix, Mavi Sakal Oykiileri’ne kafam takmanin bir mantig
var m1?” Neden bdyle soylemisti ki?

Yoksa bu bir tiir uyar1 miyd: bir anlamda goézdagi. Sanki soyle
demek istemisti.

“Yasamima burnunu sokmasan iyi olur Alix. Eger bunu yaparsan
¢ok kotii bir sok yasayabilirsin.”

Cuma sabahi Alix, Gerald’in yasaminda bir kadin oldugundan
neredeyse emindi, ondan ozenle gizlemeye calistifi bir Mavi Sakal
Oykiisii’ydii bu. Agir agir ortaya ¢ikan kiskanghgi simdi tavan yap-
mist1.

O aksam saat 9°da bulusacag bir kadin miydi? Fotograf konusu da
yalnizca o an durumu idare etmek i¢in uydurulmus bir gerekge miydi?

Daha ii¢ giin dncesinde kocasini ¢ok iyi tanidigini iddia edebilirdi.
Simdi ise onun, hakkinda higbir sey bilmedigi bir yabanci oldugu gibi
bir hisse kapilmigt1. Ihtiyar George’a karsi olan anlamsiz 6fkesini ve
alisildik yumusak bagli tavirlarindaki ani degisimi animsiyordu. Belki
bu kiiciik, 6nemsiz bir ayrintiydi, ama ona kocasi olan adami aslinda
tanmimadigini anlamasina yeterli olmustu.

Cuma giinii koyde yapilmasi gereken birtakim ufak tefek isler
vardl. O 6gleden sonra Alix bunlar halletmek icin kendisinin kdye
gitmesini ve Gerald'in bahgede kalip evle ilgilenmesini 6nerdi. Ancak
Gerald buna siddetle kargi ¢ikt1 ve kendisinin koye gidip Alix’in evde
kalmasinda israr etti. Onun bu 1srar1 Alix’i sagirtmis ve ayni1 zamanda
panikletmisti. Neden koye gitmek i¢in boylesine 1srar ediyordu ki?
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Birden aklina bir fikir geldi. Biitiin bu kugkularinin bir agiklamasi
olabilirdi. Acaba ona bir sey sdylememis olmasina ragmen Gerald yine
de Dick Windyford ile karsilagmig olabilir miydi? Alix’in evlendikleri
sirada tamamen uykuda olan kiskanghig1 sonradan uyanmisti. Gerald
icin de ayn1 sey soz konusu olabilir miydi? Acaba onun yeniden Dick
Windyford’la goriismesini engellemeye calisiyor olabilir miydi? Bu
aciklama olanlarla 6ylesine uyumlu ve dylesine rahatlaticiyd: ki Alix
buna dort elle sarildi.

Ancak cay saati gelip gectiginde huzursuzlanmaya ve kaygilan-
maya basladi. Gerald gittiginden beri igine diisen siiphelerle miicade-
le ediyordu. Sonunda bundan emin olmak i¢in oday1 elden gecirmesi
gerektigi diisiincesiyle rahatlayarak yukar kocasinin giyinme odasina
¢ikti. Ev hanimliginin gostergesi olarak yanina toz firgasini almay: da
ihmal etmedi tabii.

“Eger emin olabilseydim,” diye yineliyordu kendi kendine. “Bir
emin olabilseydim...”

Bir yandan da riskli olabilecek her seyin ¢ok dnceden yok edilmig
olacagina inandirmaya calistyordu kendini. Ama iginden bir ses bunun
boyle olmayabilecegini soyliiyordu. Ciinkii kafasinin bir kosesinde er-
keklerin bazen aleyhlerine olabilecek olsa bile abartil1 bir duyarlilikla
bazi seyleri sakladiklar yerlesmisti bir kere.

Alix sonunda merakina yenik diistii. Yanaklar1 yaptiginin utanciy-
la alev alev yaniyor, yine de soluk soluga mektup ve belge destelerini el-
den geciriyor, cekmeceleri karigtiriyor, kocasinin elbiselerinin cepleri-
ni kurcaliyordu. Yalnizca iki gekmece bu incelemede elinden kurtuldu,
komodinin en alt cekmecesi ve yazi masasinin st sag kismindaki kii-
¢iik cekmece. Ciinkii bunlarin her ikisi de kilitliydi. Ancak Alix artik
utanma duygusunu neredeyse kaybetmisti. Bu cekmecelerden birinde
kocasinin ge¢gmisindeki o kadinla ilgili bir kamt bulacagindan emindi.
Bu kadin onda takinti haline gelmisti.
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Birden Gerald’in anahtarlarin1 asagidaki biifenin iistiinde birakti-
gin1 animsadi. Onlar ald1 ve teker teker denedi. Uciincii anahtar yazi
masasinin ¢cekmecesine uydu. Alix biiyiik bir heyecanla ¢cekmeceyi
acti. Cekmecede bir ¢ek karnesi, ici diizenli yerlestirilmis paralarla
dolu bir portfdy ve iyice geride bir bantla baglanmis bir deste mektup
vardi.

Bandi acarken Alix’in heyecandan neredeyse yiiregi agzina geldi.
Ardindan yiizii kizardi, tiim bedenini bir sicaklik kapladi, mektuplar
toplayarak yeniden cekmeceye yerlestirdi ve ¢cekmeceyi kilitledi. Ciin-
kii bu mektuplar kendisinin Gerald Martin’e evlenmeden 6nce yazdigi
mektuplardi.

Sonra komodindeki ¢cekmeceye dondii, artik tek amaci vardi, ara-
digin1 bulma yolunda yapmadig: bir sey kalmamasini istiyordu, hepsi
bu. Siipheleri biiyiik ol¢iide yatigmigti.

Ancak Gerald’in anahtarlifindaki anahtarlardan higbirinin s6z
konusu ¢ekmeceye uymadigini goriince sinirlendi. Kabul etmek iste-
miyordu. Diger odalara da giderek oradaki anahtarlari topladi. Yeniden
denemeye basladi. Neyse ki misafir odasindaki dolabin anahtarlarin-
dan biri komodinin ¢ekmecesine uydu. Cekmecenin kilidini ¢evirdi
ve act1. Rulo yapilmis, birkag eski ve zamanin etkisiyle solmus gazete
kupiiriinden bagka bir sey yoktu.

Alix rahat bir soluk aldi. Yine de gazete kupiirlerine bir gz atti,
Gerald’1 bu tozlu ruloyu saklama zahmetine katlanacak kadar ilgilendi-
ren konunun ne oldugunu merak ediyordu. Hemen tamam yedi y1l on-
ceki Amerikan gazetelerinden kesilmis kupiirlerdi ve Charles Lemaitre
adl1 ¢ok esli iinlii bir dolandiricinin davasiyla ilgiliydi. Lemaitre’nin
kurbanlarin1 yani eslerini ortadan kaldirdigindan siipheleniyordu.
Adamin kiraladig1 evlerden birinde giris zemininin altinda bir iskelet
bulunmus ve “evlendigi” kadinlardan bir¢ogundan ondan ayrildiktan
sonra bir daha haber alinamamugti.
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Adam bu suglamalar karsisinda kendini ¢ok iyi savunmus, Birle-
sik Devletler’deki en yetenekli yasa adamlarindan ve avukatlardan des-
tek almusti. Iskog yasalarindaki “sug sabit goriilmedi” hiikmii belki de
onun durumunu en iyi ifade edebilecek sozciiktii. Gergi esleriyle ilgili
suclamalarda sugsuz bulunmustu, ama ona kargi yapilan diger suglama-
lardan dolay1 uzun yillar hapse mahkim edilmisti.

Alix zamaninda olayin yarattigi heyecam ve ii¢ yil kadar son-
ra Lemaitre hapisten ka¢tiginda kopan skandali ¢ok iyi animsiyordu.
Adam sonradan bir daha yakalanamamugti. Zamaninda kisiligi ve ka-
dinlar iizerindeki karsi konulamaz gekiciligi Ingiliz gazetelerinde bii-
yiik 6l¢giide tartisilmig, mahkemedeki heyecani, duygusal ¢ikislar1 ve
kalbinin zayif olmasi dolayisiyla beklenmedik ani fiziksel ¢okiisleri,
bayilmalari ¢ok konu olmus, bilmeyenler bunu da onun drama giiciine
baglamslardi.

Kupiirlerden birinde adamin bir de fotograf1 vardi — uzun sakalli,
bilge goriiniimlii biri. Alix fotograf1 dikkatle inceledi.

Bu yiiz ona kimi animsatiyordu? Birden bunun Gerald oldugunu
algilayarak sok gecirdi. Gozler ve kaglar arasinda ¢ok biiyiik benzer-
lik vardi. Belki de bu gazete kupiirlerini saklamasinin nedeni buydu.
Alix’in gozleri fotografin altindaki satirlara kaydi. Gazetenin yazdi-
gina gore zanlinin not defteri tutmak gibi bir aligkanlig1 vardi ve bu
not defterine kaydedilmis belli tarihler kesinlikle kurbanlarin ortadan
kaybolduklari tarihlerle uyusuyordu. Sonra bir kadin taniklik etmig ve
zanliy1 sol bileginde tam avug i¢inin bittigi noktadaki benden teshis
etmigti.

Alix ellerindeki gazete pargalarini diisiindii. Sanki yer ayaklarinin
altindan kayiyordu. Bayilacak gibiydi.

Kocasinin da sol bileginde tam avug icinin bittigi noktada kiigiik
bir ben vardi...
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Bagi doniiyordu. Sonrasinda bu denli isabetli bir tahmin yapa-
bilmis olmanin etkisiyle cin ¢arpmiga dondii. Gerald Martin, Charles
Lemaitre idi. Artik bunu biliyordu ve bir anda kabullenmisti. Kafasinin
icinde aynen yerine oturtulmasi gereken yap boz parcalari gibi baglan-
tisiz diisiinceler adeta dans ediyorlardi.

Ev icin 6denen para —onun parasi— yalnizca onun parasi ve ona
giivenip verdigi hamiline tahviller. Gordiigii diisiin bile gercek anlami-
nm kavrayabiliyordu simdi. Bu bir uyariydi.. Bilingaltinda hep Gerald
Martin’den korkmus kagmak istemisti. Boyle anlarda bilingaltinda si-
gindig1 liman, yardim istedigi kisi Dick Windyford idi. Belki de ger-
cegi boylesine kolay, bir an bile tereddiit etmeden ve kusku duymadan
kabullenebilmesinin nedeni de buydu. O da Lemaitre’nin olasi kurban-
larindan biriydi. Hem de ¢ok yakinda, belki...

O anda animsadig1 bir sey hafif bir ¢i13lik atmasina neden oldu.
carsamba aksami 9! Doseme taslar1 kolayca kaldirilabilen bodrum.
Daha 6nce de kurbanlarindan birini bodruma gémmiistii zaten. Her
sey carsamba aksamu i¢in planlanmisti. Ancak bunu 6nceden metodik
bir sekilde yazmak, bu ¢ilginlikti! Hayir, bu son derece mantikliydi.
Gerald her zaman islerini bir not defterine kaydederdi, sonugta cinayet
de onun igin digerleri gibi bir isti.

Iyi de o carsamba aksami onu ne kurtarmis olabilirdi? Gerald
son dakikada insafa m1 gelmisti? Hayir. Birden yamiti buldu: Ihtiyar
George!

Simdi kocasinin kontrolsiiz 6fkesine anlam verebiliyordu. Hig
kuskusuz gordiigii herkese ertesi giin Londra’ya gideceklerini sdyleye-
rek gereken hazirlig1 yapmis, cinayet zeminini hazirlamigti. Ama sonra
hi¢ beklenmedik bir aksilik ¢ikmig, George bir giin 6nce caligmaya
gelmisti. Ona Londra’dan bahsetmis o da dogal olarak bu dykiiye kargi
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¢ikmug, bunu yadsimisti. George ile gecen o konugmayi tekrarlamasin-
dan sonra onu o gece ortadan kaldirmak ¢ok riskli olacakti. Ne kurtu-
lus ama! Eger bu sagma ayrintidan sdz etmemis olsa, Alix iirperdi.

Kaybedecek zamani yoktu. Bir an 6nce oradan ¢ikmaliydi, Gerald
her an gelebilirdi. Aceleyle gazete kupiirlerini topladi, rulo yapti, ¢ek-
meceye yerlestirdi, kilitledi.

Sonra birden tas kesildi. Bahge kapisinin gicirdadigini duymustu.
Kocasi eve donmiistii.

Alix bir an icin kalakaldi, sonra parmaklarinin ucuna basarak
pencereye yaklast1 ve perdenin araligindan digar1 bakti.

Evet, yanilmamisti. Gelen kocasiydi. Kendi kendine giiliimsiiyor
ve bir sarki mirildaniyordu. Elinde tuttugunu goriince zaten korkmusg
olan Alix’in yiiregi agzina geldi. Yepyeni bir kiirekti bu.

Alix hissediyordu, i¢giidiileri yanilmiyordu: O gece olacakti...

Ama yine de bir sansi olabilirdi. Gerald sarkisin1 mirildanarak
evin arkasina dogru yiiriidii.

Alix bir an bile duraksamadan merdivenlerden asag: kostu ve ev-
den ¢ikti. Ancak tam kapidan ¢iktig1 anda kocasi da evin diger tarafin-
dan ¢ikageldi.

“Merhaba. Boyle aceleyle nereye kosuyorsun?”’

Alix elinden geldigince sakin ve dogal goriinmeye calisti. O igin
kagma sansini yitirmisti, ama dikkatli davranir siiphe uyandirmazsa bu
sansi yeniden elde edebilirdi. Hatta belki, o anda bile...

“Yolun sonuna kadar yiiriiyiip donecegim,” dedi. Sesi kendine bile
titrek ve giivensiz gelmisti.

Gerald, “Iyi 6yleyse,” dedi. “Ben de seninle geleyim.”

“Haynr, liitfen hayir Gerald. Ben, ben ¢ok sinirliyim, bagim da ag-
riyor, biraz yalniz kalmaya ihtiyacim var.”

Gerald, onu dikkatle siizdii. Alix bir an i¢in kocasinin goziinde bir
kusku kivilcimi gordiigiinii diitindii.
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“Neyin var Alix? Cok solgun goriiniiyorsun, titriyorsun?”

“Bir seyim yok.” Zorla da olsa giiliimsemeye caligti. “Basim agri-
yor, hepsi bu. Biraz yiiriimek iyi gelecek.”

Gerald giilerek, “Giizel, ama beni istemedigini sdylemen hi¢ hog
degil,” dedi. “Beni istesen de istemesen de ben de geliyorum.”

Alix daha fazla itiraz etmeye cesaret edemedi. Eger Gerald, onun
gercegi bildiginden siiphelenirse...

Biiyiik bir cabayla yeniden normal davraniglarina donmeye galist.
Yine de icinden kotii bir his Gerald’in siirekli yan gozle onu siizdiigiinii
ve kuskulandigini soyliiyordu.

Eve dondiiklerinde Gerald, ona uzanmasi igin israr etti, hatta ga-
kaklarin1 ovmak icin kolonya getirdi. Her zaman oldugu gibi sevgi do-
luydu yine. Alix elini ayagini oynatamayacak bir sekilde tuzaga diistii-
glinii hissediyordu. Caresizdi.

Gerald, onu bir dakika bile yalmiz birakmiyordu. Hatta mutfaga
bile onunla girip 6nceden hazirladig1 soguk yemekleri masaya tasi-
makta yardimci oldu. O aksam yemekte lokmalar Alix’in bogazinda
diigiimleniyordu. Kendini bogulacak gibi hissediyordu. Yine de 6niin-
dekileri yemege, iistelik dogal ve neseli gériinmeye ¢alist. Kendi ya-
samui i¢in, yasamak i¢in savastiginin farkindaydi. Herkesten uzakta bu
adamla —olasi katiliyle— bag basaydi, kimseden yardim bekleyemezdi,
yasamasl katilinin insafina kalmisti. Tek sans1 adamin siiphelerinin bi-
raz yatismasi olabilirdi. Belki onu birka¢ dakikaligina da olsa yalniz
birakirdi. Eger bu gerceklesirse hemen antredeki telefona kosacak ve
yardim isteyecekti. Tek umudu buydu artik.

Sonra birden bir onceki aksam adamin planlarini nasil suya dii-
slirdiigiinii animsad1 ve aklina yeni bir fikir geldi. Yeni bir umuttu bu.
Acaba ona, Dick Windyford’un o aksam onlar ziyarete gelecegini soy-
lemesinin bir yarar1 olmaz miydi? Ama ya bunu sdyleyerek cinayete
zemin hazirlar, hatta 6ne ¢cekmesine neden olursa? Kocasinin bu so-
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gukkanlilifinin gerisinde bir kararlilik, bir cosku, ¢ilginca bir haz yat-
t1g1 kesindi. Bunu sdylemesi durumunda onu hemen oracikta oldiiriip
yok edebilir, sonra da sogukkanlilikla Dick Windyford’a telefon ede-
rek acilen gitmesi gerektigine iligkin bir 6ykii anlatabilirdi. Ah! Keske
Dick Windyford o aksam kendiliginden ¢ikip gelseydi ziyaretlerine!
Eger Dick...

Sonra yan gozle kocasini siizdii. Onun diisiincelerini okuyor olabi-
leceginden korkuyordu sanki.

Ama sonra aklina gelen yeni bir fikir yeniden cesaretini toplama-
sin1 sagladi. Davraniglari 6ylesine normallesti ki kendisi bile kendine
hayran oldu.

Kahvelerini yapti ve aksamlari genellikle oturduklari verandaya
gotiirdii.

Gerald, “Bu arada,” dedi kahvesini alirken. “Daha sonra bir ara
fotograflarin banyosunu yapalim.”

Alix iirperdi, adeta sirtindan asagi1 soguk sularin bosaldigini his-
sediyordu. Yine de kayitsiz bir sesle yamt vermeyi basardi.

“Bunu yalmiz yapamaz misin? Bu aksam ¢ok yorgunum.”

“Uzun siirmez,” diyen Gerald kendi kendine giiliimsedi. “Hem
emin ol sonrasinda kendini yorgun hissetmeyeceksin.”

Bu sozler Gerald’in hosuna gitmis gibiydi. Alix iirperdi. Planin1 ya
o anda gerceklestirecekti ya da asla.

Ayaga kalkti.

Kayitsiz bir havada, “Kasaba telefon edip gelecegim,” dedi. “Sen
hi¢ rahatsiz olma.”

“Kasaba m1? Gecenin bu saatinde mi?”

“Kasap tabii ki kapali, bunu biliyorum. Ama su sirada evindedir.
Yarin cumartesi. Bagka biri kapmadan gelen ilk dana pirzolalar1 bana
getirmesini istiyorum. Ihtiyar benim icin her seyi yapar.”

Hemen eve girerek kapiy: arkasindan kapadi.
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“Kapiy1 kapama,” dedigini duydu o anda Gerald’in arkasindan.

Yanit1 hazirdi.

“Pervaneler giriyor. Evde pervane olmasindan nefret ediyorum.
Yoksa kasapla agk yasadigimdan mi giipheleniyorsun, deli misin sen?”

Ieri girer girmez ahizeyi alarak, Traveller’s Arm’in telefonunu
cevirdi.

Telefon hemen agildi.

“Bay Windyford? Orada m1? Onunla hemen konugmaliyim?”’

O anda yiireginin sikigtifim hissetti. Kapi acilmis ve kocasi da
antreye girmisti.

“Gerald liitfen git,” dedi hir¢in bir havada. “Telefonla konusurken
dinlenmekten nefret ediyorum.”

Gerald giiliimseyerek bir sandalye cekip oturdu.

“Gercekten de konustugun kasap mi, gorelim bakalim.”

Alix caresizdi. Plan1 suya diismiistii. Dick Windyford her an te-
lefona gelebilirdi. Acaba riski géze almali ve her seye ragmen yardim
istemeli miydi?

Sonra birden elinde tuttugu ahizenin kii¢iik diigmesine basti, bu
diigme kars tarafin sesi duyup duymamasini sagliyordu. Aklina bagka
bir plan gelmisti.

Bu zor olacak, diye diisiindii kendi kendine. “Kafami toplayip dog-
ru sozciikleri bulmali ve bir an bile bocalamamaliyim, ama bunu yapa-
bilecegimi diisiiniiyorum. Bunu yapmaliyim.”

O anda hattin diger ucunda Dick Windyford’un sesi duyuldu.

Alix derin bir soluk aldi. Sonra diigmeyi serbest birakarak konus-
maya baslad1.

“Benim Bayan Martin, Biilbiil Yuvasi’'ndan. Liitfen gelin. (Diig-
meye bast1.) Yarin sabah alt1 parca yumusak dana pirzola getirin liitfen.
(Yeniden diigmeyi serbest birakti.) Bu ¢ok 6nemli. (Yeniden diigme-
ye bast1.) Cok tesekkiir ederim, Bay Hexworthy; umarim gecenin bu
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vaktinde telefonla arayarak sizi rahatsiz etmemisimdir. Ancak bu dana
pirzolalar ¢ok onemli. (Yeniden diigmeyi serbest birakti.) Bu benim
icin 6lim kalim meselesi. (Yeniden diigmeye basti.) Evet, sabah bekli-
yorum. (Yeniden diigmeyi serbest birakti.) Miimkiin oldugunca erken,
cok acil.”

Ahizeyi yerine birakarak kocasina dondii ve derin bir soluk aldi.

Gerald, “Demek kasapla boyle samimi konusuyorsun?” dedi.

Alix kayitsizca, “Kadinca bir sey bu,” diye mirildandi.

Heyecandan titriyordu. Gerald hicbir seyden siiphelenmemisti.
Dick ise higbir sey anlamamis olsa bile —emindi— gelecekti.

Oturma odasina gegerek 15181 yakti. Gerald da onu izledi.

Onu siipheyle siizerek, “Bu aksam keyifli gériiniiyorsun,” dedi.

Alix, “Evet,” dedi neseyle. “Basim agrimiyor, gecti.”

Alix her zaman oturdugu koltuga oturarak kocasina giiliimsedi.
Adam da onun karsisindaki koltuga ¢oktii. Kurtulmustu. Saat sekizi
yirmi bes geciyordu. Dick dokuza kalmadan orada olacakti, bundan
emindi.

Gerald, “Bu aksam yaptigin kahve hig iyi degildi,” diye yakindi.
“Bana ¢ok ac1 geldi.”

“Yeni bir kahve denedim. Eger hosuna gitmediyse bir daha alma-
yiz hayatim.”

Alix nakigini alarak islemeye basladi. Gerald ise kitabindan birkag
sayfa okudu. Sonra birden kitabi yana koyarak saate bakti.

“Saat de sekiz buguk oldu. Haydi, bodruma inip ¢alismaya bagsla-
yalim. Zamam geldi.”

Nakis Alix’in parmaklarinin arasindan kayip diistii.

“Hayir simdi degil. Bekle dokuz olsun.”

“Hayir yavrum. Sekiz buguk dogru saat. Ben bdyle planlamigtim.
Boylece daha erken yatabiliriz.”
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“Ama ben dokuza kadar beklemek istiyorum.”

“Bildigin gibi eger bir plan yapmis ve bir saat belirlemigsem buna
muhakkak uyarim. Haydi gel Alix. Bir dakika daha beklemek istemi-
yorum.”

Alix, ona bakti. Karsi koymaya calismasina ragmen tiim bedenini
kaplayan korkunun pencesinden kurtaramadi kendini. Maskesi diis-
miistii. Gerald'in elleri titriyor, gozleri heyecanla parliyordu. Siirekli
diliyle kuruyan dudaklarini islatiyordu. Heyecanini daha fazla gizleme
geregi bile duymuyordu.

Alix diisiindii.

“Hakl1 —bekleyemez— delirmis gibi.”

Gerald yanina geldi, onu omzundan tutarak ayaga kaldirdu.

“Haydi tatlhim gel, yoksa seni zorla gotiirecegim.”

Sesi neseliydi, ama ardinda agikca sezilen bir gaddarlik vardi. Alix
de anlamigt1 bunu. Ani bir hamleyle adamin kolundan kurtulup duvara
yapisti.

Giigsiizdii. Kagamazdi —higbir sey yapamazdi— ve adam ona dogru
geliyordu.

“Haydi Alix...”

“Hayir hayir.”

Avazi ¢iktiginca bagirdi, ellerini onu engellemek istercesine 6ne
uzatmigti.

“Gerald dur, sana sdyleyecegim bir sey var, itiraf etmek istedigim
bir sey...”

Adam durdu.

“Itiraf etmek mi?” diye sordu merakla.

“Evet, itiraf!” Sozciikleri rasgele se¢misti, ama adamin dikkatini
cektigini fark ederek bilingli bir sekilde iizerine gitmeye basladi.

Gerald’in yiiziinde bir asagilama ifadesi belirip kayboldu.

53



Lpalle Clustic

“Eski bir as1g1n m1?” diye homurdandi burun kivirarak.

“Hayir,” dedi Alix. “Bagka bir sey. Siz buna, sanirim — evet, dogru
cinayet diyorsunuz.”

Bir kez daha laf1 tam gedigine oturttugunu gorebiliyordu. Bir kez
daha onun dikkatini cekmeyi hatta esir almayi bagarmisti. Bunu goriin-
ce morali diizeldi, giiciinii topladi. Bir kez daha duruma héakim olabil-
digini hissetti.

“Bence otursan iyi olacak,” dedi kisik sesle.

Kendisi de eski koltuguna gecerek oturdu. Egildi ve nakigini aldi.
Ancak tiim bu sogukkanlilifin gerisinde hararetle diisiiniiyor, kafasin-
da bir seyler kuruluyordu. Kurgulayacagi 6ykii en azindan yardim ge-
lene dek siirmeliydi.

“Sana soylemistim,” dedi agir agir. “On bes yil boyunca steno-
daktilo olarak ¢alistim. Bu tam olarak dogru degil. Iki kez ara verdim.
Birincisinde heniiz yirmi iki yagindaydim. Bir adamla kargilagmigtim,
yashydi, ama bir hayli zengindi. Bana asik oldu ve benimle evlenmek
istedi. Kabul ettim. Evlendik.” Bir an igin ara verdi. “Onu benim lehtar1
olacagim bir hayat sigortasi yaptirmaya ikna ettim.”

Kocasinin yiiziinde beliren biiyiik ilgiyi fark ederek yenilenen bir
giicle, kendinden emin bir sekilde devam etti.

“Savas sirasinda bir siire bir hastanenin eczanesinde ¢aligmigtim.
Boylece her tiir ila¢ ve zehre ulagma olanagim oldu.”

Bilingli bir sekilde sustu. Gerald’in merakinin en ist diizeyde ol-
dugunu, biiyiik bir heyecan ve sevkle onu dinledigini gérebiliyordu.
Bunda hi¢ siiphesi yoktu. Bir katili cinayetten daha fazla ilgilendirecek
ne olabilirdi ki. Oynamisti ve kazanmisti. Saate bir goz atti. Dokuza
yirmi bes vardi.

“Bir zehir vardi, kiiciik beyaz bir toz. Bir tutami 6liim demektir.
Zehirler konusunda bilgin var midir?”

Bunu &zellikle sormustu. Eger biliyorsa daha dikkatli olacakti.
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“Hayir,” dedi Gerald. “Pek bilgim yok.”

Rahatlayarak derin bir soluk aldi.

“Skopolamin diye bir seyden bahsedildigini duydun mu? Herhalde
duymamugsindir. Kalp krizi etkisi yapan bir ilag, ama kesinlikle tespit
edilemez. Hangi doktor olursa olsun kalp krizinden dogal 6liim raporu
verir. Bu ilagtan biraz ¢alip sakladim.”

Sozciiklerinin giiciinii anlayabilmek i¢in kisa bir ara verdi.

“Haydi devam et,” dedi Gerald.

“Hayir. Korkuyorum. Bunu anlatmamaliyim. Bagka bir zaman.”

“Simdi,” dedi Gerald sabirsizlikla. “Duymak istiyorum.”

“Neyse, bir aydir evliydik. Yasl kocama karsi sadik, sevgi dolu ve
¢ok iyi bir estim. Tiim komsularimiza benden biiyiik bir ovgiiyle bahse-
derdi. Herkes benim ne kadar iyi bir es oldugumu biliyordu. Her aksam
kahvesini kendi elimle yapar gotiiriirdiim. Bir aksam, bas bagsayken bu
oOldiiriicii alkaloitten bir tutami kahve fincaninin i¢ine koydum ve...”

Alix sustu ve ignesine yeniden iplik gegirdi. Yasami boyunca bir
kez bile olsun tiyatroda oynamamis biri olarak belki de yagaminin en
onemli basroliinii oynuyordu. Aynen biiyiik bir aktris gibi. Sogukkanli
bir katil roliindeydi o anda.

“Her sey huzur iginde olup bitti. Oturup onu seyrettim. Once biraz
yutkundu, soluk almaya ¢alist1. Pencereyi actim. Sonra sandalyesinden
kalkacak giicii bile olmadigini séyledi. Ve sonra 6ldii.”

Susarak giiliimsedi. Dokuza ¢eyrek vardi. Hig siiphesiz ¢ok yakin-
da geleceklerdi.

“Sigorta ne kadard1?” diye sordu Gerald merakla.

“Iki bin sterlin. Spekiilasyon yaptim ve paranin tamamini kaybet-
tim. Yeniden ofiste ayni isimde ¢aligmaya basladim. Ama orada fazla
kalmaya niyetim yoktu. Sonra bagka bir adamla tanistim. Bu arada kiz-
ik soyadima dénmiistiim tabii. Daha 6nce evlenmis oldugumu bilmi-
yordu. Yakigikli ve oldukca varlikli geng¢ bir adamdi. Kimseye haber
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vermeden Sussex’te evlendik. Hayat sigortasi yaptirmak istemedi, ama
tim malvarligin1 bana biraktif1 bir vasiyetname yapti. Beni o kadar
seviyordu ki onun kahvesini de birinci kocamda oldugu gibi kendi el-
lerimle yaptim.”

Alix sinsice giiliimseyerek ekledi.

“Cok iyi kahve yaparim.”

Sonra anlatmayi siirdiirdii.

“Yasadigimiz koyde ¢ok sayida dostumuz vardi. Hepsi bir aksam
yemek sonrasinda gencecik kocami kalp krizinden kaybettigim icin
bana ¢ok acidilar ve beni teselli etmeye calistilar. Aralarinda bir de
doktor vardi. Ondan hi¢ hoglanmadim. Ger¢i benden siiphelenmedi,
ama kocamin boyle birden kalp krizinden 6lmesi de pek aklina yat-
mamustl. Neden yeniden ofise dondiigiimii hi¢ bilmiyorum. Belki alig-
kanlik. Ikinci kocam bana dort bin sterlin birakt1. Bu kez spekiilasyon
yapmadim; paramu giivenli bir yatirima doniistiirdiim. Sonra da...”

Birden sustu. Gerald Martin bogulur gibi kipkirmizi bir yiizle isa-
retparmagini ileri uzatmis, ona dogru salliyordu.

“Kahve, Tanrim! Kahve!”

Alix gozlerini ona dikti.

“Simdi neden aci oldugunu anliyorum. Seni seytan! Yine ayni nu-
maray1 yaptin.”

Gerald elleriyle koltugunun kolgaklarim kavradi. Alix’in iizerine
atlamaya hazir gibiydi.

“Beni zehirledin.”

Alix somineye dogru ¢ekildi.

Dehset i¢inde —inkar etmek icin dudaklarini araladi— ama vazgec-
ti. Adam her an iizerine atlayabilirdi. Tiim giiciinii topladi. Gozlerini
ondan ayirmiyor, kendini buna zorluyordu.

“Evet,” dedi. “Seni zehirledim. Zehrin etkisi bu. Su an koltugun-
dan kalkamayacaksin, hareketlerin kisitlanacak...”

56



Listerdale’in Gizemi

Eger onu biraz daha orada tutmay1 basarirsa, yalnizca birka¢ da-
kika...

Ah! Bu da neydi bdyle? Yolda ayak sesleri. Bir kap1 gicirtis1.  Ar-
dindan bahge yolunda yaklasan ayak sesleri. Dis kapinin agilmasu.

“Hareket edemeyeceksin,” dedi yeniden.

Sonra onun oniinden gecerek hizla odadan disar ¢ikti ve kendini
Dick Windyford’un kollarina birakti.

“Tanrim! Alix!” dedi Dick Windyford heyecanla.

Sonra yanindaki uzun boylu, iiniformali adama dondii.

“Git, bak bakalim odada ne olmus?”

Alix’i 6zenle kanepeye yatirarak ona dogru egildi.

“Sevgili yavrum,” diye mirildandi. “Sevgili yavrum, zavalli sevgi-
lim. Sana ne yaptilar boyle?”

Alix’in kirpikleri kirpisti ve dudaklarinin arasindan onun ismini
mirildandi.

Dick, polis memurunun omuzuna vurmastyla dogruldu.

“Odada koltukta oturan bir adamdan bagka biri yok efendim. Ada-
min ¢ok korkmus gibi bir ifadesi var ve...”

“Ve ne?”’

“Adam 0Olmiis, efendim.”

O anda Alix’in sesiyle her iki adam da irkildiler. Alix riiyada gibi
konusuyordu. Gozleri hala kapaliydi.

“Ve ardindan,” dedi sanki bir Oykiiden alint1 yaparcasina, “O
oldii...”
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Evet, iste bu, diye diisiindii George Rowland heniiz ¢ikti§1 binanin
gorkemli, isten kararmig 6n yiiziine bakarken.

Binanin tam anlamiyla paranin giiciinii temsil ettigi soylenebi-
lirdi —para— daha biraz 6nce George’un amcasi William Rowland’in
kisiliginde giiciinii 6zgiirce ortaya koyan para! Yalmzca on dakika
George’un amcasinin gézbebegi, tiim servetinin varisi ve oniinde par-
lak bir kariyer olan geng¢ bir adamken ugsuz bucaksiz issizler ordusu-
nun bir neferi olup ¢cikmasina yetmisti.

Ustelik bu giysilerle bana issizlik maagi bile vermezler, diye dii-
siindii geng adam karamsarlikla. Kapi kap: dolasip iki penny karsili-
ginda (ya da siz ne takdir ederseniz, hanimefendi) siir ya da Oykii sata-
cak yetenege de sahip degildi.

Goerge’un iizerindeki giysilerin usta bir terzinin elinden ¢iktigi
oyle belliydi ki. Bedenine uygun, ¢ok 6zel ve sik giyinmigti. Basit bir
anlatimla Hz. Siileyman ve kir zambaklari George igin s6z konusu
degildi. Ancak kisi yalnizca giysileriyle de yasayamazdi ki —tabii belir-
li bir meslegi yoksa— ve Bay Rowland da bunun farkindaydi.

(1) Matta ncili 6:29: Kir zambaklarinin nasil biyiidiigiine bakin! Ne ¢aligirlar ne de ip-
lik egirirler. ?’Ama size sunu sdyleyeyim, tiim gorkemine ragmen Siileyman bile bunlar-
dan biri gibi giyinmis degildir. **Bugiin var olup yarin ocaga atilacak olan kir otunu bdy-
le giydiren Tann’nin sizi de giydirecegi ¢cok daha kesin degil midir, ey iman kit olanlar.
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Biitiin bunlarin nedeni de diin aksamki o berbat sov, diye diisiindii
iiziilerek.

Bahsettigi sov bir 6nceki aksam Covent Garden Balo Salonu’nday-
di. Oradan geg bir saatte donmiistii —ya da belki erken— daha dogrusu
tamolarak ne zaman dondiigiinii bile animsamiyordu. Amcasinin sadik
usag1 Rogers iyi ve yardimsever bir insandi. Hig siiphesiz bu konuda
daha ayrintil1 bilgi verebilirdi ona. Basi catlayacakmiscasina agrirken
demli bir ¢ay ictikten sonra ofise sekiz buguk yerine ancak ikiye beg
kala gelmesiydi felakete zemin hazirlayan.

Tam yirmi dort yil siireyle iyi niyetli, ince diisiinceli, nasil davran-
masi gerektiginin bilincinde, sevecen bir akraba olarak yegenini goze-
ten Bay Rowland birden bu anlayigini yitirmis, yepyeni bir yaklagimla
yegeninin karsisina ¢ikmigti. George’un cevaplarinin tutarsizhigi (Geng
adamin kafasi aynen ortagaga ait bir iskence aleti gibi acilip kapaniyor-
du.) onu daha da kizdirmigti. William Rowland ¢ok titiz ve dikkatli bir
insand, her seyin kusursuz olmasini isterdi. Kisa ve 6z bir konusmanin
ardindan yegenini bu diinyada kendi yolunu ¢izmek iizere 6zgiir birak-
mis ve kendisini Peru’daki petrol alanlarinda yarim kalan arastirmalar-
la ilgilenmeye vermigti.

George Rowland ayakkabisindaki tozu da sildikten sonra Lond-
ra'nin merkezine gitti. George pratik bir insandi. Sehir merkezinde iyi
bir yemegin durumunu yeniden ele almasi ve degerlendirmesi igin ge-
rekli oldugunu diisiiniiyordu. Bunu yapti da. Sonra dogruca malikaneye
gitti. Ona kapiy1 Rogers act1. George’u hi¢ alisik olmadig: bir saatte
karsisinda gormek bile kusursuz denecek derecede iyi egitimli bir ugsak
olan Rogers’in yiiz ifadesini degistirememisti.

“lyi aksamlar Rogers. Liitfen benim igin esyalarimi toparlar mi-
sin? Buradan ayriliyorum.”

“Tabii efendim. Kisa bir yolculuk mu?”

“Geri donmemek iizere gidiyorum. Bu aksam buradan gidiyorum.”

59



(Cpalle Chucslic

“Bu dogru mu efendim?”

“Evet. Tabii uygun bir gemi bulabilirsem. Gemi tarifeleri hakkin-
da bir bilgin var mi, Rogers?”

“Nereye gitmeyi diisiiniiyordunuz efendim?”

“Kesin bir kararim yok. Herhangi bir yer olabilir. Diyelim ki
Avustralya. Bu fikrime ne dersin Rogers?”

Rogers hafif¢e oksiirdii.

“Orada c¢alismak isteyen herkes icin ekmek oldugunu duydum
efendim.”

Bay Rowland, onu ilgiyle ve hayranlikla siizdii.

“Cok iyi ifade ettin Rogers. Ben de ayni seyi diisiiniiyordum. Avust-
ralya’ya gitmeyecegim, en azindan simdilik. Bana bir harita bulabilir
misin? El altinda, daha yakinda bir yer secelim.”

Rogers istenilen haritayr getirdi. George, usagin getirdigi brosiirii
rasgele acarak hizla sayfalari ¢evirdi.

“Perth ¢cok uzak Putney Bridge, cok yakin. Ramsgate? Hayir, oray:
diisiinmiiyorum. Reigate de bana hos gelmedi. Ama... ama... bu ¢ok il-
ging bir durum. Rowland’s Castle diye bir yer var. Oray1 daha 6nce hig
duymus muydun Rogers?”

“Sanirim oraya Waterloo Istasyonu’ndan gidiliyor efendim.”

“Sen olaganiistii bir insansin Rogers. Her seyi biliyorsun. Evet,
evet, Rowland’s Castle. Oranin nasil bir yer oldugunu ¢ok merak edi-
yorum.”

“Pek ilging bir yer olmadigini sdyleyebilirim efendim.”

“Cok daha iyi, rekabet az olur. Bu sessiz sakin tagra kasabalarinda
feodalite ruhu egemendir. Son gercek Rowland’i gormekten mutluluk
duyacaklarindan ve degerini bileceklerinden eminim. Kim bilir belki
beni bir haftaya kalmadan belediye bagkani bile secerler.”

Brosiirii kapadi.
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“Ok yaydan ¢ikti. Benim igin kiigiik bir valiz hazirlar misin Ro-
gers? Bu arada asgiya da sevgilerimi ilet, bana bir siireligine kediyi
odiing verirse ona minnettar olacagimi bildir. Biliyorsun ya, Dick Whit-
tington olay1!” Eger belediye bagkani olmak istiyorsan kedin olmal1.”

“Uzgiiniim efendim, su an icin kediyi almaniz olanaksiz.”

“Neden?”

“Bu sabah sekiz kisilik bir aile oldular. Dogum yapt1.”

“Nasil olur. Ben onun erkek oldugunu saniyordum. Adi Peter degil
miydi?”

“Haklisimiz. Bu bizler i¢in de siirpriz oldu efendim.”

“Tam bir dikkatsiz vaftiz ve kontrolsiiz seks vakasi, degil mi? Ney-
se, kedisiz giderim ben de. Haydi, bir an dnce esyalarimi toparla.”

“Peki efendim.”

Rogers uzaklasti ve on dakika sonra dondii.

“Taksi ¢agirmamu ister miydiniz efendim?”

“Evet, liitfen.”

Rogers bir an duraksadi, sonra biraz daha odanin i¢ine girdi.

“Bunu soyledigim i¢in ciiretimi bagislayin efendim, ancak ben si-
zin yerinizde olsaydim Bay Rowland’in bu sabah soylediklerini ciddiye
almazdim. Kendisi diin aksam sehirdeki o sikici aksam yemeklerinden
birine katilmak zorunda kald: ve...”

“Daha fazla bir sey soylemene gerek yok George. Anliyorum.”

“Ve gut hastalig1 da...”

“Biliyorum. Biliyorum. Hepsini biliyorum. Ikimiz birden, senin
icin oldukca yorucu bir aksam olmali Rogers? Ama ben, Rowland’s
Castle’s kesfetmeyi ¢ok istiyorum, koklerime atalarimin yasadiklari
yere gonliimii kaptirdim bir kere. Kulaga cok hos geliyor, degil mi?
Sular durulunca bana telefon edebilirsin ya da gazetede ufak anlamli

(1) Fareli Koyiin Kavalcisi masalimin kahramani.  Gergekte ise Richard Whittington
(1354 - 1423) kedisiyle Londra’ya gelir, kedisinin fare avlamaktaki becerisi sayesinde ok
zengin ve daha sonra da Londra belediye baskam olur.
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bir ilanla gelmem gerektigini, durumun yatistigin belirtebilirsin. Evet,
simdi dogruca Waterloo’ya gidiyorum!”

Waterloo Istasyonu o aksam parlak ve iyi bir giiniinde degildi.
Ger¢i Bay Rowland kendisini istedigi yere gotiirecek bir tren buldu,
ama bu ¢ok siradan bir trendi, kimsenin pek seyahat etmek istemedigi,
siradan bir tren. Bay Rowland kendisi i¢in trenin on taraflarinda birinci
sinif bir kompartiman aldi. Sehrin iizerine ¢oken yogun sis yavas yavas
kalkmaya, goriis mesafesi agilmaya baglamisti. Peron neredeyse 1ss1z-
d1, yalnizca lokomotifin astimli birini andiran puflamalar sessizligi
bozuyordu.

Ama sonra birden olaylar bas dondiiriicii bir hizla birbirini izledi.

Once bir kiz gikt1 ortaya. Aniden kompartimanin kapisini agarak
iceri dald1 ve kisa bir sekerleme yapmak i¢in neredeyse dalmak iizere
olan Bay Rowland’1 uyandirarak haykirdi.

“Ah! Saklayin beni! Liitfen saklayin beni!”

George aslina bakilirsa tam bir macera adamiydi, nedenini sor-
ma yasa ve 0l, yasam felsefesi buydu belki de. Tren kompartimaninda
gizlenecek tek yer vardi, koltugun alti. Kizin oraya saklanmasi yedi
saniye bile siirmedi, George’un umursamaz bir gekilde bir uca koydugu
valiziyse kiz1 gizleyecek sekilde koltugun altina yerlestirildi. Tam za-
maninda yapilmigsti bunlar. O anda kompartimanin kapisinda 6fkeden
deliye donmiis bir yiiz goriindii.

“Yegenim, o burada. Onu bana verin.”

George soluk soluga kalmis olsa da son anda kompartimanin kose-
sindeki yerini almayi ve elindeki aksam gazetesinin spor sayfasina dal-
mis gibi goriinmeyi basarmisti. Gazeteyi dalgin, uzaklardan bir seyler
animsamis bir adam havasinda yanina koyarak bagini kaldirdi.

“Pardon, bir sey mi sdylemistiniz?” diye sordu kibarca.

“Yegenim, onu ne yaptiniz?”
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Saldir1 her zaman savunmadan daha iyidir, ilkesi kapsaminda Ge-
orge da eyleme gecti.

Amcasinin sert ve acimasiz tavirlarin taklit ederek 6fkeyle hay-
kirdi.

“Ne diyorsunuz siz aman Tanrim!”

Diger adam bir an durdu, karsisindakinin bu ani ofkesiyle afal-
lamigti. Sisman bir adamdi, uzun bir mesafe kosmus gibi hala kesik
kesik soluk aliyordu. Saglar1 alabros tiragliydi ve Hohenzollern tipi bir
biy1g1 vardi. Kesinlikle girtlaktan gelen bir aksani vardi ve dik duru-
suyla evde bile zamaninin ¢ogunu iiniformal gegirdigini gosteriyordu.
George’un yabancilara karsi —birgok Ingiliz gibi— dogustan gelen bir
onyargis1 vardi, 6zellikle de Alman goriiniimlii yabancilardan nefret
ediyordu.

“Siz ne demek istiyorsunuz?” diye giirledi bir kez daha.

“Buraya girdi,” dedi diger adam. “Onu gérdiim. Ona ne yaptiniz?”

George gazeteyi bir kenara atarak basimi1 ve omuzlarim pencere-
den disan ¢ikardi.

“Demek amaciniz bu,” diye giirledi. “Santaj! Ama bunun i¢in yan-
lis insan sectiniz. Daha bu sabah Daily Mail’de sizden bahsedildigini
okudum. Hey, nobetci, nobetgi! Muhafiz!”

Uzaktan kavga oldugunu diisiinen istasyon giivenlik sorumlusu
kosarak geldi.

“Hey nobetgi, buraya bak!” dedi George yeniden alt siniflarin ¢ok
fazla 6nemsedikleri otoriter bir tavirla. “Bu adam beni rahatsiz ediyor.
Eger gerekirse onu santajdan ve bos iftiradan mahkemeye verecegim.
Yegenini buraya sakladigimi iddia ediyor. Bunlar bdyle seylerle insan-
lardan para sizdirmaya c¢alisan yabanci bir gangster cetesinin eleman-
lari. Buna bir son verilmeli artik. Onu hemen buradan uzaklastirin,
tamam mi? Eger gerekiyorsa iste bu da kartim.”
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Nobetci saskinlik icinde bir Bay Rowland’a bir diger adama bakti.
Ama kararin1 vermekte gecikmedi. Aldig1 egitim ona yabancilar asa-
gilayip birinci sinifta yolculuk yapan iyi giyimli centilmenlere saygi
gostermeyi ve deger vermeyi 6gretmisti.

Elini davetsiz misafirin omzuna koydu.

Bu arada yasanan bu kriz yabancinin Ingilizcesinin bozulmasina,
kendi dilinde kiifiir ve tehditler savurmasina neden olmustu.

“Bu kadari da fazla artik,” dedi nobetgi. “Digar1! Aradiginiz bura-
da degil. Trenden inmis olmal1.”

O sirada bayraklar sallandi, diidiik ¢aldi. Tren siddetli bir sarsil-
manin ardindan agir agir istasyondan ayrildi.

George, adamla giivenlik gorevlisi peronda kayboluncaya kadar
pozisyonunu bozmadi, pencerede kaldi. Sonra basini igeri ¢ekti ve va-
lizini alarak rafa koydu.

“Her sey yolunda,” dedi giiven veren bir sesle. “Artik cikabilirsi-
niz.”

Kiz saklandig: delikten siiriinerek ¢ikti.
“Ah!” diyerek yutkundu ve i¢ ¢ekti. “Size nasil tesekkiir edecegimi
bilmiyorum.”

“Bir sey degil. Emin olun bu benim i¢in zevkti,” dedi George ka-
yitsiz bir tavirla.

Kiza yeniden giiven verir bir sekilde giiliimsedi. Gozlerinde sagkin
bir ifade vardi. Olanlara anlam veremiyor olmaliydi. Bu alisik olmadig
bir seydi. O anda hemen karsidaki aynada kendini gordii ve yiirek par-
calayan bir ¢18lik att1.

Temizlik gorevlilerinin vagonlar1 her giin temizledikleri soyleni-
yordu. Fakat koltuklarin altlar1 hi¢ dyle goriinmiiyordu. Her tiir pislik
ve isin orada yuvalandigindan hi¢ siiphe yoktu. Kizin kompartimana
gelmesi ve koltugun altina saklanmasi arasindaki siire dylesine kisaydi
ki George, onun nasil goriindiigii konusunda fikir edinme firsat1 bile
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bulamamisti. Baglangigta koltugun altina saklanan kiginin son derece
diizgiin giyimli, derli toplu, tertemiz geng¢ bir bayan oldugu kesindi.
Simdi ise s1k kirmizi sapkasi kirigmig ve ¢okmiis, yiizii gozii ise toz
icinde kalmisti, giysilerinden ise pislikler sallaniyordu.

“Tanrim!” diye haykird1 gen¢ kiz dehgsetle.

El yordamiyla ¢antasini aradi. Gergek bir centilmen olan Ge-
orge gozlerini pencereden disariya gevirip kiz lizerini temizlerken
Londra’nin Thames Nehri’nin giineyinde kalan kismini seyretti.

“Size nasil tesekkiir edecegimi bilemiyorum?” dedi geng kiz bir
kez daha.

Bu konugmay bir firsat olarak goren George, kizi siizmekten vaz-
gecerek bir kez daha —ama bu kez ¢ok daha yumusak ve sicak bir ses
tonuyla— nazikg¢e buna gerek olmadigini soyledi.

Gergekten giizeldi. George kendi kendine daha 6nce hi¢ bu kadar
giizel ve sevimli bir kiz gormedigini soyliiyordu. Bunun sonucu olarak
davraniglarindaki yakinlik daha da artt1.

Kiz hayranlikla ve coskuyla, “Gergekten ¢ok iyisiniz, bu yaptigi-
niz olaganiistiiydii,” dedi.

George, “Bir sey degil. Yeryiiziinde bundan daha kolay ne olabilir
ki. Yararli olabildigime sevindim,” diye mirildandi.

“Olaganiistii,” diye yineledi kiz 1srarla.

O zamana dek gordiigii kizlarin en giizelinin goézlerinin igine ba-
kip muhtegem oldugunu sylemesinden daha giizel ne olabilirdi su diin-
yada. Gen¢ adam da herkes gibi bundan biiyiik keyif ald1 ve zevkini
cikardi.

Ama sonra zor, bogucu bir sessizlik oldu. Kendisinden bir agikla-
ma bekleniyor olabilecegi gercegi gen¢ kizi bunaltmis olmaliydi. Ha-
fifce kizardi.

“Isin en kotiisii,” dedi gergin bir havada. “A¢iklamaktan bile kor-
kuyor olmam.”
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Kararsizlik i¢inde, yiirek pargalayan bakislarla George’a bakiyor-
du. Kizin gergekten de acinacak bir hali vardi.

“Aciklayamaz misimz?”

“Hayir.”

“Iste bu harika!” dedi Bay Rowland neseyle.

“Nasil yani?”

“Bunun harika oldugunu soyledim. Aynen sizi heyecandan bii-
tiin gece uyutmayan kitaplar gibi.. Kahraman birinci béliimde siirekli
‘Bunu agiklayamam,’ der. Tabii sonunda agiklar, amaen basinda neden
boyle davrandigini anlayamazsiniz, hi¢bir nedeni yoktur aslinda, tabii
oykiiyii berbat etmenin disinda. Gizemli bir 6ykiiniin pargasi oldugum
icin mutluyum, gercek yasamda boyle seyler oldugunu bilmiyordum.
Umarim bu ¢ok 6nemli ve gizli belgelerle ya da Balkanlar’la ilgili bir
konudur. Balkanlar’daki olaylar beni yakindan ilgilendiriyor da.”

Kiz, onu kocaman merakli gozlerle siizdii.

“Balkanlar’la ilgili oldugunu da nereden ¢ikardiniz?” diye sordu
sert bir tonda.

“Umarim patavatsizlik etmemisimdir,” dedi George telasla. “Uma-
rim amcaniz bu trende degildir.”

“Amcam...” K1z bir an sustuktan sonra ekledi. “Amcam...”

“Kesinlikle hak veriyorum size...” dedi George sempatik bir tavir-
la. “Benim de bir amcam var. Hi¢ kimse amcasindan dolay1 sorumlu
tutulamaz. Doganin kiiciik yanliglari, ben konuya bdyle bakiyorum.”

Kiz birden giildii. Konugsmaya basladiginda George, onun sesinde-
ki degisik aksani fark etti. Baslangigta ingiliz oldugunu diisiinmiistii.

“Ne kadar farkli ve insani rahatlatan bir insansimiz Bay...”

“Rowland. Arkadaglarim bana George der.”

Kiz bir an duraksadi.

“Benim adim da Elizabeth...”

Sonra sustu.
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“Elizabeth ismini ¢ok severim,” diyen George, kizin o andaki sas-
kinligin1 kapamak i¢in ekledi. “Umarim arkadaslariniz size Bessie ya
da oyle ¢irkin bir sekilde hitap etmiyorlardir.”

Kiz bagini salladi.

“Giizel, artik tanistigimiza gére konumuza donebiliriz. Elizabeth
eger ayaga kalkarsan elbisenin arkasindaki tozlar silkeleyebilirim.”

K1z uysalca itaat etti. Geoerge da sdyledigini yapti.

“Tesekkiirler Bay Rowland.”

“George. Unutma, dostlarimin bana George dediklerini s6ylemis-
tim. Herhalde sen de, kiigiik bos kompartimanima gelip koltugun al-
tina girdikten ve beni amcana yalanlar sdylemeye zorunlu kildiktan
sonra hala arkadas olmadigimizi diisiinmiiyorsundur?”

“Tesekkiirler George.”

“Bu ¢ok daha iyi.”

Omzunun iizerinden arkasin1 gérmeye ¢alisan Elizabeth, “Simdi
diizgiin goriinilyor muyum?” diye sordu.

“Sen... sen... sey... ¢ok iyi goriiniiyorsun,” dedi George elinden gel-
digince ciddiyetini korumaya ¢alisarak.

Kiz, “Her sey o kadar ani oldu ki,” dedi.

“QOyle de olmaliyd1.”

“Bizi takside gordii. Sonra istasyonda pesimde oldugunu bildigim
icin 6niime gelen trene atladim. Bu arada bu tren nereye gidiyor?”

George kararli bir sekilde, nazikce, “Rowland’s Castle,” dedi.

Kiz sagirmigti.

“Rowland’s Castle’a mi1?”

“Tabii ki dogruca degil. Bir¢ok istasyonda durup kalktiktan sonra.
Bu arada trenin ¢ok yavas gittigini de dikkate almak gerek. Ama gece
yarisindan 6nce orada olacagimizi umuyorum. Eski Giiney-Bati hatti
oldukga giivenilir bir hat, agir ama emin, Giiney Demiryollar’nin da
hala eski geleneklere uydugunu saniyorum.”
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Elizabeth tereddiitle, “Rowland’s Castle’a gitmek istedigimi hig
sanmiyorum,’ diye mirildandi.

“Beni kiriyorsunuz ama, orasi ¢ok giizel bir yer.”

“Hig gittiniz mi?”

“Zannetmiyorum. Ustelik Rowland’s Castle’dan hoslanmiyorsaniz
gidebileceginiz daha birgok yer var. Ornegin Woking, Weybridge ya
da Wimbledon gibi. Trenin bunlardan herhangi birinde durdugundan
eminim.”

“Anliyorum. Onlardan birinde inip kara yoluyla Londra’ya done-
bilirim. Sanirim en iyisi bu olacak.”

Kiz konusurken tren de yavaslamaya baslamigti. Bay Rowland
geng kiz1 dokunakli, igten bakiglarla siizdii.

“Eger sizin i¢in yapabilecegim bir sey varsa...”

“Hayir, gercekten yok. Zaten yapabileceginizden bile fazlasini
yaptiniz.”

Kisa bir sessizlik oldu. Sonra kiz birden yine, “Ben... ben... agikla-
yabilmeyi ¢ok isterdim,” dedim. “Ah bir agiklayabilsem.”

“Tanr1 agkina yapmayin sunu. Bu her seyi berbat ediyor. Bakin,
dogruyu soyleyin, sizin igin yapabilecegim bir sey var mi? Ornegin
Viyana’ya ulastirilmas: gereken gizli belgeler ya da dyle bir sey iste,
hep 6yle olur da. Daima birtakim gizli belgeler vardir. Bana bir sans
verin.”

Tren durdu. Elizabeth hemen perona atladi. Déndii ve pencereden
George’la konustu.

“Bu soylediklerinizde samimi misiniz? Dogruyu mu soyliiyorsu-
nuz? Gergekten bir sey yapar misiniz bizim igin, benim i¢in?”

“Sizin i¢in yeryiiziinde yapilabilecek her seyi yaparim Elizabeth.”

“Nedenini agiklayamasam bile mi?”

“Nedeni filan bog ver.”

“Tehlikeli olsa da m1?”
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“Ne kadar tehlikeliyse, o kadar iyi.”

Kiz bir an tereddiit ettikten sonra kararini verdi.

“Pencereden asag1 sarkin. Aslinda bakmiyormus havasinda dik-
katle perona bakin.”

Bay Rowland bir sekilde bu zor talimati yerine getirmeye calisti.

“Gelen adamu goriiyor musunuz —kiigiik, siyah sakalli- ince, agik
renk pardosiilii adami? Onu izleyin, ne yaptifina nereye gittigine ba-
kin.”

Bay Rowland, “Hepsi bu kadar m1?” diye sordu. “Ya simdi ne...”

Kiz soziinii kesti.

“Size gereken talimatlar iletilecek. Onu izleyin ve bunu saklayin.”
Rowland’in eline kii¢iik miihiirlii bir paket birakti. “Yasaminiz pahasi-
na saklamali ve korumalisiniz. Her seyin anahtar1 bu.”

Tren yola devam etti. Bay Roland, Elizabeth’in ince zarif bedeni
kaybolana dek pencerede kalip perona bakti. Kiigiik miihiirlii paketi ise
hala simsik1 avucunun icinde tutuyordu.

Yolculugun geri kalan kismi tekdiize ve olaysiz gecti. Cok agir
bir trendi. Her yerde duruyordu. George her istasyonda basini trenden
disar1 uzatiyor, avimin inip inmedigini gozetliyordu. Bazen, tren bir is-
tasyonda fazla kaldig1 zamanlarda ise trenden iniyor, peronda dolagtyor
ve adamin héla trende oldugundan emin olmaya ¢aligiyordu.

Trenin son durag1 Portsmouth idi. Siyah sakalli yolcu da Ports-
mouth’ta trenden indi. Dogruca kiiciik ikinci sinif bir otele giderek
bir oda tuttu. Bay Rowland da aym1 seyi yapti. Iki oda da aymi koridor
iizerindeydi ve aralarinda yalmizca iki kapi vardi. Bu ayarlama George
acisindan uygundu. Birini izlemek konusunda acemiydi, ama kendini
iyi gizleyerek Elizabeth’in giivenini bosa ¢ikarmamak konusunda da
kararli ve ¢ok istekliydi.

Aksam yemeginde de oturdugu masadan avini ¢ok rahat goérebi-
liyordu. Salon dolu degildi. George yemege gelenlerin ¢ogunun is se-
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yahatine ¢ikmig pazarlamacilar oldugunu diisiindii, genelde biiyiik bir
istahla yemeklerini yiyen sakin, saygin kisilerdi. Yalnizca bir tek kisi
dikkatini gekti, ufak tefek, kizil sagh ve biyikli, goriiniimiinden atlarla
ilgilenen biri oldugu anlasiliyordu. George da adamun ilgisini ¢ekmis
olmaliyd: ki yemekten sonra birlikte bir kadeh icki icip bilardo oyna-
may! 6nerdi. Ancak George siyah sakalli adamin sapkasim takip par-
dosiisiinii giydigini ve disar1 ¢ikmaya hazirlandigin1 gérmiistii. Dolayi-
styla nazikge bu Oneriyi reddetti. Bir dakika sonra sokaktaydi, bu kez
de zor bir sanat olan izleme sanatin1 agik havada uygulamaya calisa-
cakti. Takip uzun ve yorucuydu, bir sonuca da ulasmadi. Portmouth’un
sokaklarinda yaklasik dort kilometre dolastiktan sonra adam dogruca
otele dondii. Bu arada George’un ayaklarinin iizerine basacak hali kal-
mamusti. Iginde belli belirsiz bir uyanma baglamisti. Acaba adam, onun
varligini fark etmis olabilir miydi? Tam otelin lobisinde durmus, bunu
diisiiniirken otelin dis kapis1 agild1 ve kizil sagli adam igeri girdi. O da
dolagmaya ¢ikmis olmaliydi.

George o anda 6n biirodaki giizel kiigiik resepsiyon gorevlisinin
kendisine seslendigini fark etti.

“Bay Rowland’siniz, degil mi? Sizi gormek isteyen iki Kisi var. ki
yabanci. Koridorun sonundaki kiigiik odada bekliyorlar.”

George saskinlik icinde sozii edilen odaya dogru vyiiriidii. Igeri
girince oturan iki adam, onun odaya girmesiyle birlikte ayaga kalkip
hafifce egildiler.

“Bay Rowland? Bizim kim oldugumuzu anladiginizdan hi¢ kus-
kumuz yok.”

George iki adam da tek tek siizdii. Onunla konusan yash olaniydi.
Beyaz sacl1, oturakli bir tipti ve Ingilizcesi kusursuzdu. Digeriyse daha
uzun boylu, ince, sivilceli, geng bir adamdi. Sarisindi, Almanlara 6zgii
yiiz hatlar ¢atik kaslar1 ve sert bakislariyla pekisiyordu.
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Bu iki kigiden birinin Waterloo’da karg1 karsiya geldigi yaslh adam
olmadigini gorerek rahatlayan George en neseli ve i¢ten tavrini takindi.

“Liitfen oturun beyler. Sizinle tanistiima memnun oldum. Bir i¢-
kiye ne dersiniz?”

Yasli adam elini kaldirarak bu 6neriyi reddettigini belirtti.

“Tesekkiirler Lord Rowland, bizim i¢in zahmet etmeyin. Zaten
cok az zamanimiz var, yalnizca sizden tek bir sorumuza cevap verme-
mizi isteyecek kadar.”

“Beni asiller sinifina soktugunuz igin tesekkiirler,” dedi George
neseyle. “Bir sey igmediginiz igin iizgiiniim. Evet, sormak istediginiz
neydi?”

“Lord Rowland, Londra’dan ayrildiginizda yaninizda bir hani-
mefendi vardi. Buraya vardiginizdaysa yalnizdiniz. Simdi sizden o
hanimefendinin nerede oldugunu 6grenmek istiyoruz.”

George ayaga kalkt1.

“Sorunuzu anlamakta zorlaniyorum,” dedi soguk bir ifadeyle
miimkiin oldugunca okudugu oykiilerin kahramanlarina Gykiinerek.
“Izninizle size artik iyi aksamlar dilemek istiyorum beyler.”

“Bizi ¢ok iyi anladimiz. Cok ¢ok iyi anladiniz,” diye bagirmaya
bagladi gen¢ adam birden. “Alexa’ya ne yaptiniz?”

“Sakin olun efendim,” dedi yash adam. “Liitfen sakin olun.”

George, “Emin olun bu isimde birini tanimiyorum,” dedi. Bir yan-
higlik olmal1.”

Yash adam, onu dikkatle siizdii.

“Bu olabilir,” dedi soguk bir sesle. “Otelin kayit defterini inceleme
firsatim oldu. Kendinizi Rowland’s Castle’dan Bay G. Rowland olarak
kaydettirmissiniz.”

George istemeyerek kizardi.

“Bu... bu... yalnizca... ufak bir sakaydi,” dedi George panikle.
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“Ya da kiiciik bir hile. Haydi, bizi fazla ugrastirmayin. Majesteleri
neredeler?”

“Eger Elizabeth’i kastediyorsaniz...”

Geng¢ adam yeniden biiyiik bir 6fkeyle ileri firladi.

“Kiistah kopek! Nasil boyle konusursun. Majestelerinden bahse-
derken saygili olmalisin.”

Diger adamsa sogukkanliligin1 koruyarak agir agir, “Majesteleri
Katonia Grand Diigesi Anastasia Sophia Alexandra Marie Helena Olga
Elizabeth’i kastediyoruz,” dedi.

Bay Rowland caresizlik i¢inde, “Ah!” dedi.

Bu arada Catonia hakkinda ne bildigini animsamaya ¢alistyordu.
Catonia’nin Balkanlar’da kiigiik bir krallik ve son zamanlarda orada bir
devrim oldugunu animsiyordu. Yeniden kendini toparladi.

“Herhalde ayni kisiden bahsediyoruz,” dedi neseyle. “Ancak ben,
onu Elizabeth olarak taniyorum.”

“Bunun karsihigim 6deyeceksiniz,” diye homurdandi geng adam.
“Doviisecegiz.”

“Doviismek mi?”

“Diiello.”

“Ben asla diiello yapmam,” dedi Bay Rowland kararlilikla.

“Neden?” diye sordu diger adam soguk bir ifadeyle.

“Yaralanmaktan ¢ok korkarim ben.”

“Aha! Demek 6yle. O zaman en azindan haddinizi bildirmem ge-
rekiyor.”

Geng adam 6fkeyle 6ne dogru bir hamle yapti. Sonrasinda olanlari
tam olarak gormek de tamimlamak da ¢ok zordu. Adam havada yarim
bir parende attiktan sonra biiyiik bir giiriiltiiyle sirtiistii yere ¢akild.
Kendini toparlayip dogruldugunda saskinlik i¢indeydi. Bay Rowland
ise neseyle giiliimsiiyordu.
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“Soylemek istedigim buydu iste,” dedi. “Yaralanmaktan her za-
man korkmusumdur. Bu yiizden de jiu jitsu 6grenmeyi uygun buldum.”

Kisa bir sessizligin ardindan iki yabanci saskinlik icinde karsila-
rindaki yumusak basli adama baktilar. Sanki birden bu sicakkanlili-
gin gerisinde tehlikeli birinin gizlenmis oldugunu anlamiglardi. Geng
Alman’in yiizii bembeyaz kesilmisti.

“Bunu 6deyeceksin,” diye homurdandi.

Yash adam sogukkanliligini korumaya ¢aligtyordu.

“Son soziiniiz bu mu Lord Rowland? Bize majestelerinin nerede
oldugunu s6ylemeyi reddediyorsunuz, 6yle mi?”

“Bunu ben de bilmiyorum.”

“Benden buna inanmamu beklemiyorsunuz herhalde.”

“Bu sizin bileceginiz sey, elimden bir sey gelmez.”

Diger adam basini sallayarak mirildandi.

“Bu son degil. Tekrar karsilasacagiz.”

Ve ardindan iki adam oradan ayrildilar.

George sakaklarin1 ovusturdu. Olaylar cehennemi hizla gelisiyor-
du. Biiyiik olasilikla birinci simif bir Kita Avrupasi skandalina bulas-
migti.

Siyah sakalli adamin ne oldugunu arastirmak icin umutla etrafa
bakinirken bu da bagka bir savas olabilir, diye diisiiniiyordu.

Sonra onun lobinin kosesindeki bir koltukta oturdugunu gorerek
rahatladi. George da diger koseye oturdu. Aradan iki ii¢ dakika kadar
gecmemisti ki adam kalkarak yatmaya ¢ikti. George da onu izledi, ada-
min odasina girdigini ve kapiy: arkasindan kapadigini gordii. George
rahat bir soluk aldi.

Bu gece dinlenmeye ¢ok ihtiyacim var, diye diisiindii. En azindan
bir gece.

Sonra birden aklina bir sey geldi. Ya siyah sakalli adam George’un
onu izledigini anladiysa? Ya o gece George uyudugu bir sirada gizlice
otelden sivigirsa? Ve huzuru kagti.
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Birkag¢ dakika diisiinen Bay Rowland sonunda bu sorunla da na-
sil bag edecegini buldu. Coraplarindan birini yeterli uzunlukta renksiz
elastik iplik elde edinceye kadar soktii, sonra sessizce odasindan disari
siiziildii, renksiz ipin bir ucunu yabancinin kapisina arkasi yapigkanh
bir kdgitla yapistirdi, sonra ipi yerden belli olmayacak sekilde kendi
odasina kadar gétiirdii. Ipin ucuna kiigiik giimiis bir zil takti, bu bir
geceki eglenceden cebinde kalan kiigiik bir aniydi. Ayarlamalar: bilyiik
bir bagariyla tamamladiktan sonra yaptig1 isi iyice inceleyerek tatmin
oldu. Eger siyah sakalli adam odasindan ¢ikma girisiminde bulunursa
George calan zille uyarilacakti.

Boylece bu konuyu da halletmis oldu. Sonrasinda zaman kaybet-
medi. Kiiciik paketi 6zenle yastiinin altina yerlestirdi. Biitiin bunlar
yaparken diisiincelerine dalip gitti. Aklinda tek bir sey vardi:

“Anastasia Sophia Alexandra Marie Helena Olga Elizabeth. Kah-
retsin, bir sey vardi unuttugu acaba simdi o...”

Hemen uyuyamadi, durumu anlamak konusunda bosuna umut-
lanmigt1. Neler oluyordu? Kacgan miihiirlii paket ve siyah sakalli adam
arasinda nasil bir baglanti vardi? Diises kimden ya da neden kagiyordu?
Iki yabanci miihiirlii paketin onda oldugunu biliyorlar miydi? Paketin
icinde ne vardi1?

Bunlan diisiiniirken ¢6ziime hi¢ de yakin olmadigim fark eden
Bay Rowland istemese de uyuyakaldi.

Hafif bir zil sesiyle uyandi. Hemen harekete gegcmeye hazir ding-
likte uyananlarin aksine durumu kavramasi ve kendine gelmesi bir
bucguk dakika siirdii. Sonra yerinden firladi, ayagina terliklerini gegir-
di, yavasca odasinin kapisini agti ve koridora siiziildii. Koridorun di-
ger ucunda kaybolan bir gélge ona avinin nerede oldugunu anlatmaya
yetti. Elinden geldigince sessiz bir sekilde avinin pesinden gitti. Tam
zamaninda koridorun sonuna ulagmis, siyah sakall1 adamin uzaktaki
banyolardan birine girdigini gormiistii. Bu ¢ok sasirtict bir durumdu,
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¢linkii adamin odasinin tam karsisinda da bir banyo vardi. George ara-
lik duran kapiya yaklasarak kapi araligindan iceri bakti. Adam kiivetin
yaninda dizlerinin iistiine ¢okmiig, hemen yakinindaki siipiirgelikte bir
seyler yapiyordu. Orada yaklasik bes dakika kadar kaldi, sonra aya-
ga kalkti. George tam zamaninda geri ¢cekilmeyi basardi. Ardindan da
kapinin arkasina siginarak diger adamin oniinden gecip kendi odasina
gitmesini izledi.

“Giizel,” dedi George kendi kendine. “Banyonun gizemini yarin
sabah arastiririm.”

Yatagina dondii, paketin héla yerinde oldugundan emin olmak i¢in
elini yastigin altina soktu. Bir dakika sonra ortiiniin altini iistiine geti-
riyor, saga sola savuruyordu. Paket gitmisti!

Ertesi sabah oniindeki yumurta ve sosisi yiyen iiziintiiden perisan
diismiis, dersini almig bir George vardi kahvaltida. Elizabeth’i hayal
kirikligina ugratmisti. Geri almak iizere ona emanet ettigi paketi ko-
ruyamamis, kaybetmisti. Banyo olayiysa biiyiik olasilikla diizmeceydi.
Evet, George kendini aptal yerine koymalarina izin vermisti.

Yemekten sonra yeniden merdivenlerden yukar: ¢ikti. Koridorda
bir oda hizmetgisi durmus sagkinlik i¢inde etrafina bakiyordu.

“Bir sey mi oldu?” diye sordu George nazikge.

“Bu odada kalan beyefendi efendim, kendisini sekiz bugukta uyan-
dirmamizi istedi. Uyandirmaya ¢aligtim ama cevap alamadigim gibi
kapi da arkadan kilitli.”

“Demeyin.”

George gogsiiniin sikigtigini hissediyordu. Hemen odasina kostu.
Gozlerine inanamadi. Gordiigii tiim diigiincelerini yalanlar nitelikteydi.
Bir gece Once yastiginin altindan ¢alinan kiigiik paket tuvalet masasi-
nin iistiinde duruyordu.

George paketi alip inceledi. Evet, paket hi¢ kuskusuz ayni paketti.
Ama miihrii kirilmigti. Bir an duraksadiysa da sonra paketin kagidim
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acti. Eger bagkalari i¢inde ne oldugunu gordiilerse onun da gérmemesi
icin hicbir neden yoktu. Ayrica paketin iginde her ne varsa alinmig ol-
masi da olasiydi. Paketin kdgidi1 agilinca icinde kuyumcularin kullan-
diklan tiirde kiigiik bir kutu ¢ikti. George kutuyu agti. Icinde pamuk
iizerine yerlestirilmis basit, diiz bir altin alyans vardi.

George alyansi alarak inceledi. Iginde yazi yoktu, onu bagka her-
hangi bir evlilik yiiziigiinden ayirt eden hicbir 6zellik yoktu. George
basini ellerinin arasina alarak inledi.

Delilik bu, diye diisiindii. “Cilginlik, baska bir sey degil. Tanrim,
delirecegim bu boyle giderse.

Birden koridordaki oda hizmetgisinin dediklerini animsadi ve
ayn1 anda odanin penceresinin disinda oldukc¢a genis bir korkuluk ol-
dugunu fark etti. Bu onun normalde yapacag bir sey degildi, asla boyle
tehlikeli bir girisimde bulunmazdi, ama 6fkesi ve meraki her seyin iis-
tiindeydi. Gozii bu gizemi ¢ozecek bir 151k bulmaktan bagka hicbir sey
gormiiyordu. Pencerenin digindaki korkuluga ¢ikti. Birkag saniye sonra
siyah sakalli adamin penceresinin 6niindeydi, iceri bakiyordu. Pencere
acikt1 ve oda bostu. Biraz ileride yangin merdiveni vardi. Adamin nasil
kagtig1 anlagiliyordu.

George acik pencereden iceri atladi. Kaybolan adamin esyalar
hala odanin dort bir yanina sagilmisti. Bunlarin arasinda George’un
kafa kanisikligina ¢oziim getirecek bir seyler olabilirdi. Hirpalanmig
bir yolculuk ¢antasindan baslayarak etraf1 arastirmaya bagladi.

Bu aragtirmaya ara vermesine neden olan bir sesti, ¢cok hafif ama
odanin i¢inden geldiginde en ufak bir siiphe bile olmayan bir ses.
George’un bakislar1 odadaki biiyiik gardiroba takildi. Yerinden firladi
ve hisimla kapag1 agti. Ayn1 anda dolaptan firlayan adam George’un
boynuna sarildi ve ikisi birlikte yere yuvarlandilar. Adamin kolay yutu-
lur lokma olmadig belli oluyordu. George’un 6zel taktiklerinin hemen
hicbiri ige yaramadi. Cok ge¢meden ikisi de bitkin bir halde iki yana
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diistiiler ve George o anda ilk kez hasminin kim oldugunu gordii. Bu
kizil biyikli adamda.

“Lanet olsun, siz de kimsiniz?” diye sordu soluk soluga.

Adam cevap olarak cebinden bir kart ¢ikartarak ona uzatti. Geor-
ge kart1 yiiksek sesle okudu.

“Dedektif Miifettis Jarrold, Scotland Yard.”

“i§te boyle, beyefendi. Evet, simdi de siz bana bu konuda neler
bildiginizi anlatmalisinz.”

“Ben mi, anlatmali miyim?” dedi George diisiinceli bir ifadeyle.
“Biliyor musunuz miifettig, sanirim haklisiniz. Daha huzurlu bir yere
gidelim mi?”

Barin sakin bir kosesinde George tiim bildiklerini anlatti. Miifettis
Jarrold ilgiyle ve ictenlikle dinledi.

“Cok ilging, aynen dediginiz gibi ¢ok ilging,” dedi miifettis, Ge-
orge sozlerini tamamladiktan sonra. “Benim de anlayamadigim, bir
anlam veremedigim ¢ok sey var, ama sanirim sizin bilmediginiz bir iki
noktay1 aydinlatabilirim. Buraya Mardenberg (yani sizin de pesinde ol-
dugunuz siyah sakalli adam) i¢in geldim. Onu izlediginizi fark edince
siiphelendim. Sizi bir noktaya yerlestiremedim. Gegen gece siz odaniz-
dan ayrildiginizda gizlice odaniza girdim ve yastiginizin altindan o
kiigiik paketi aldim. A¢tim ve icindekinin benim pesinde oldugum sey
olmadigini goriince, ilk firsatta yeniden odaniza koydum.”

George diisiinceli diisiinceli, “Bu agiklamaniz ger¢ekten bazi nok-
talar1 aydinlatt1,” dedi. “Yine de aptalca davrandigim ve kendimi rezil
ettigim gercegini degistirmiyor.”

“Sizin yerinizde olsam bdyle diisiinmezdim. Yeni baslayan biri
icin alisilmadik derecede iyiydiniz. Bu arada sabah banyoya girdiginizi
ve siipiirgeligin altina gizlenen her neyse, onu aldiginiz1 sdylemistiniz,
degil mi?”
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“Evet. Ama buldugum yalnizca siradan bir agk mektubuydu,” dedi
George sikintiyla. “Kahretsin, zavalli bir adamin 6zel yagamina burnu-
mu sokmus olmak istemezdim.”

“Izninizle mektubu gorebilir miyim acaba?”

George cebinden katlanmig mektubu ¢ikarip miifettigse uzatti. Mii-
fettis mektubu agti.

“Aynen dediginiz gibi Bay Rowland. Ancak bir noktali i’'den diger
noktali i’ye kadar olan satirlarin iizerini ¢izerseniz mektup tamamen
farkli bir anlam kazaniyor. Sonug ¢ok farkli. Tanrim, bu Portsmouth
Limanr’'nin savunma plan1.”

“Ne?”

“Evet. Bir siiredir gdziimiiz bu adamin iistiindeydi, ama bize gore
cok fazla zeki ¢ikti. Pis iglerinin cogunu bir kadina yaptiriyor.”

“Bir kadina m1?” diye sordu George kisik, titrek bir sesle. “Kadi-
nin ad1 ne?”

“Bir siirii ad1 var. Ancak genel olarak bilinen ismi Betty Brighte-
yes. Goz kamastiracak kadar giizel ve ¢ekici bir kadin.”

“Betty Brighteyes,” diye yineledi George. “Tesekkiirler miifettis.”

“Beni bagiglayin ama hi¢ iyi gériinmiiyorsunuz.”

“lyi degilim. Hastayim. Ashina bakarsaniz ilk trenle sehre geri
dénmeyi diigiiniiyorum.”

Miifettis saatine bakt.

“Korkarim bu agir bir tren olacaktir Bay Rowland. Bence ekspresi
bekleseniz iyi olur.”

“Sorun degil,” dedi George sikintili bir ifadeyle.” Higbir tren diin
buraya geldigim trenden daha yavas olamaz.”

Bir kez daha birinci simif kompartimanina girip oturdugunda
George haberlere bakmak igin gazeteyi agti. Birden dogruldu, gozleri
oniindeki gazeteye takilip kalmigti.
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“Diin Londra’da romantik bir evlilik gerceklesmis olup Axmins-
ter markisinin ikinci oglu Lord Roland Gaigh, Katonia grand diisesi
ile gizlice evlendi. Toren basindan ve herkesten gizli olarak gercek-
lestirildi. Grand diises iilkesindeki devrimden bu yana Paris’te am-
castyla yasamaktadir. Lord Roland, diises ile Katonia’daki Ingiliz
Konsoloslugu'nun sekreterligini yaptig1 sirada tamigsmus ve iliskileri o
tarihten bu yana devam...”

“lyi de ben...”

Bay Rowland duygularini ifade edecek sozciikleri bulamiyor, hig-
bir sey diisiinemiyordu. Oylesine bosluga dalip gitti. O sirada tren kii-
¢lik bir istasyonda durdu ve bir kadin bindi. Onun tam kargisina oturdu.

“lyi giinler George,” dedi kadin en tatl1 sesiyle.

“Yiice Tanrim!” diye haykirdi George saskinlikla. “Elizabeth.”

Kiz, ona sevgiyle giilimsedi. Her zamankinden de daha sevim-
liydi.

“Tanrim, agikla bana,” diye bagirdi George basimi ellerinin ara-
sina alarak. “Bak dogruyu soyle. Sen Grand Diises Anastasia misin
yoksa Betty Brighteyes mi?”

Geng kiz gozlerini ona dikti.

“Ikisi de degilim. Ben Elizabeth Gaigh’im. Simdi artik sana her
seyi aciklayabilirim. Ve tabii tiim olanlar i¢in de senden 6ziir dilemeli-
yim. Bak soyle ac¢iklayayim Lord Roland, benim agabeyim ve oldu bitti
Alexa’ya deliler gibi asikti...”

“Yani grand diisese mi?”

“Evet, aile icinde ona, Alexa diyorlar. Neyse, dedigim gibi Roland
ona delicesine asikti, tabii o da ona. Ama sonra devrim oldu, Alexa
Paris’e geldi. Tam nikih i¢in giin almiglard: ki Stiirm, yani sansolye
geldi ve Alexa’yr gotiiriip kuzeni Prens Karl ile evlenmeye zorladi.
Prens Karl igreng derecede sivilceli ve kétii biri...”

George, “Sanirim onunla kargilagtim,” dedi.
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“Alexa ondan nefret ediyor. Prens Usric, yani amcasi ise onun Ro-
land ile goriismesini yasakladi. Sonunda Alexa Londra’ya kagti, ben de
pesinden gelip onunla bulustum. iskogya’da bulunan Roland’a da telgraf
cektik. Tam nikah dairesine taksi ile gittiimiz sirada bagka bir takside
kiminle burun buruna geldik, biliyor musunuz... Prens Usric ile. Tabii
ki bizi izledi. Bizi yakalarsa diinyay1 bize cehennem edeceginden hig
siiphemiz yoktu, ayrica Alexa’nin yasal vasisi de 0. Tam saskina don-
miis ve ne yapacagimizi bilemez bir durumdayken aklima olaganiistii
bir fikir geldi. Kimlik degistirecektik, ben onun yerine o benim yeri-
me gececekti. Giiniimiiz kizlarinda burnun sekli disinda farkliliklar:
ayirt etmek neredeyse olanaksiz. Alexa’nin kirmizi sapkasini taktim,
kahverengi pelerin mantosunu giydim. O da benim gri mantomu giydi.
Sonra taksiye Waterloo’ya gitmesini soyledik. Ben istasyonda indim ve
dogruca igeri kostum. Ihtiyar Usric kirmiz1 sapkayi izledi, disaridaki
takside oturan diger kisinin kim olabilecegi aklina bile gelmedi. Tabii
ki yiiziimii gormemesi gerekiyordu. Boylece kompartimaniniza girdim
ve merhametinize sigindim.”

George, “Buraya kadar1 tamam,” dedi. “Peki ya sonrasi?”

“Biliyorum. Bunun igin sizden 6ziir dilemem gerekiyor. Umarim
bundan dolay: bana kizmaz, giicenmezsiniz. Bakin, bunun gizemli bir
macera olmasi konusunda o denli istekliydiniz ki, aynen kitaplardaki
gibi bir sekilde seytana uydum ve kendimi engelleyemedim. Peronda
tekin goriinmeyen bir adam segtim ve sizden onu izlemenizi istedim.
Sonra da size o paketi verdim.”

“Iginde nikah yiiziigii olan o paketi mi kastediyorsunuz?”

“Evet. O yiiziigii Alexa ile birlikte satin almistik. Roland Iskog-
ya’dan ancak nikah saatinde gelebilecek oncesinde zamani olmayacak-
t1. Londra’ya dondiigiimde onu artik istemeyeceklerini biliyordum, ge¢
kalmig olacaktim, sanirim perde halkasi ya da oyle bir sey kullanmig-
lardir.”
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George, “Anliyorum,” dedi. “Her sey gibi, 6grenince bu da basit.
Izninle Elizabeth.”

Ileri dogru uzanarak kizin sol elindeki eldiveni gekip ¢ikardi. Yii-
ziik parmaginin bos oldugunu goriince de rahat bir soluk aldu.

“Iste bu iyi,” dedi. “Boylece bu yiiziik de ziyan olmayacak.”

“Ama!” diye haykirdi Elizabeth. “Senin hakkinda higbir sey bil-
miyorum ki.”

George, “Benim ne kadar iyi ve giivenilir bir insan oldugumu bili-
yorsun ya,” dedi. “Bu arada, birden aklima geldi, sen de Lady Elizabeth
Graig’sin degil mi?”

“Oh! George, sen snob musun?”

“Aslina bakarsan 6yle sayilirim. Kral George’u bir hafta sonu gor-
meyi diislemisimdir hep. Ama konu o degil. Amcam diisiiniiyordum,
beni yanindan uzaklastiran amcami. O korkung bir snoptur. Seninle ev-
lendigimi ve aileye asalet unvam gelecegini 6grenirse, en kisa zamanda
beni iglerine ortak etmeyi isteyeceginden eminim.”

“Ah George, o ¢ok mu zengin?”

“Elizabeth sen paragdz miisiin?”

“Hem de ¢ok. Para harcamayi seviyorum. Ama asil babami diisii-
niiyorum. Beg kiz, hepsi giizel ve asil. O da zengin bir damat 6zlemin-
deydi.”

George, “Himm,” dedi. “Bu cennette evlenip diinyada yasamak
gibi bir sey olacak. Rowland’s Castle’da yasayalim mi evlendikten son-
ra? Karim sen olunca beni belediye bagkani yapacaklarindan eminim.
Ah, Elizabeth, sevgilim. Bu belki demiryolu kurallarina aykir1 ama
seni hemen burada 6pmek istiyorum.”
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Sir Edward Palliser Queen Anne Cikmazi 9 Numara’da yasiyor-
du. Westminster’in gobeginde yirminci yiizyilin karmasasindan uzak,
sakin bir koseydi burasi. Eski diinyanin huzurlu atmosferinin halen hii-
kiim siirmekte oldugu bir yer. Sir Edward Palliser’e ¢ok yakisan, tam
ona uygun bir yer.

Sir Edward Palliser doneminin en iinlii avukatlarindan biriydi.
Artik aktif olarak ¢alismiyor, zamaninin biiyiik bir kismin1 benzersiz
bir kriminoloji kiitiiphanesi olusturmakla geciriyordu. Kendisi ayni za-
manda “Segilmig Unlii Sug Dosyalarindan igtihatlar” adli kitabin da
yazariydi.

O aksam Sir Edward kiitiiphanesindeki sominenin baginda otur-
mus, ¢ok Ozel olarak getirttigi siyah kahvesini yudumluyor ve za-
man zaman bagini sallayarak Lombroso’nun‘” bir eserini inceliyordu.
Dahice teoriler ama hepsi gegerliligini yitirmis, demode...

(1) italyan kriminolog (d. 6 Kasim 1835 — 6. 19 Ekim 1909). Bazi insanlarin dogustan
suca egilimli oldugunu, bu kisilerin birtakim ruhsal anormallikler sergiledigini ve suglu
insanlarin, kafa yapilarindan hemen taninabilecegini iddia etmistir. Ona gore, dogustan
suclu kisiler ile ilkel atalar1 arasinda kalitimsal bir bag vardir.
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O sirada kapi sessizce agildi. lyi egitimli sadik usag1 yumusak ha-
linin iistiinde neredeyse parmaginin ucunda yiiriiyerek iinlii avukata
yaklast1 ve ¢ok ozel bir sey sOyleyecekmisgesine fisildadi. “Geng bir
hanimefendi sizinle goriismek istiyor efendim.”

“Geng bir hanimefendi mi?”

Sir Edward sagirmisti. Bu onun alisik oldugu, normal bir durum
degildi. Sonra gelenin yegeni Ethel olabilecegini diisiindii, ama hayir,
oyle olsa Armour soylerdi.

Merakla sordu. “Gelen hanimefendi ismini vermedi mi?”

“Hayir, efendim, ama onunla goériismek isteyeceginizden emin ol-
dugunu soyledi.”

“Igeri al,” diyen Sir Edward Pallister iyice meraklanmisti.

Otuz yaslarinda uzun boylu, ince esmer bir kadin olan ziyaretgi
siyah bir tayyor giymis, diizgiin kesimli saglarinin iizerine de sik, kii-
¢lik siyah bir sapka oturtmugtu. Sir Edward’in elini sikarken yiiziinde
kendinden emin, tanidik bir ifade vardi. Armour geri ¢ekilerek sessizce
kapiy1 arkasindan kapadi.

“Sir Edward, sanirim beni tanidimiz? Magdalen Vaughan.”

“Sey, elbette.” Sir Edward da samimiyetle elini uzatti.

Onu ¢ok iyi animsiyordu. Amerika’dan Siluric gemisiyle yaptigi
yolculuk. O tath kiz ¢ocugu, aslinda ¢ocuktan biraz daha fazlasiydi
ama. Yagh bir adam olarak ona biiyiik sevgi gosterdigini animsiyordu.
Kiigiik ki1z o sirada o kadar geng, canli, hayat doluydu ki —ona duydugu
hayranlik ve onu kahramanlastirmasiyla— o sirada altmisina yaklasan
yasli adamin yiiregini simsicak duygularla doldurmustu. Bunlar1 anim-
samak ve avucundaki elin sicaklig1 yagli adami bir anda ¢ok mutlu et-
misti.

“Sizi gordiigiime ¢ok sevindim,” dedi igtenlikle. “Oturmaz musi-
mz?”
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Oturmasi igin bir koltuk cekti. Neseli, dogal ve kayitsiz olmasina
ragmen geng kizin neden gelmis olabilecegini merak ediyordu. Hava-
dan sudan konugmalar: son buldugunda kisa bir sessizlik oldu.

Kiz yumruklarini sikti, sonra sinirle oturdugu koltugun kolgakla-
rin1 kavradi ve diliyle kuruyan dudaklarini 1slatti.

“Sir Edward, sizden bana yardim etmenizi istiyorum.”

Sir Edward, sasirmisti, mirildandi.

“Evet, konu neydi?”

Kiz coskuyla konusmaya basladi.

“Bana eger bir giin yardima ihtiyacim olursa —su diinyada benim
icin yapabileceginiz bir sey olursa— elinizden geleni yapacaginizi soy-
lemistiniz.”

Evet, bunu soylemisti. Bu ayrilirken soylenen —lafin gelisi— bir va-
atti.

Bunu soyledigi anda sesinin titredigini, kizin elini dudaklarina gé-
tiirdiigiinii animsiyordu.

“Eger sizin igin yapabilecegim bir sey olursa, unutmayin, bunu
seve seve yapmaya...”

Evet, insanlar genellikle ayrilik anlarinda bdyle seyler soylerler-
di... Ancak cok ender, gercekten cok ender durumlarda bu sozlerini
tutmak zorunda kalirlardi. Ozellikle de bunca yildan sonra —kag yil
gecmisti bu soziin iizerinden— dokuz ya da on? Bir an i¢in dikkatle
kizi siizdii, hala ¢ok giizel bir kizdi, ama o sirada Sir Edward’a sevimli
gelen taraf1 yok olmus, taze dokunulmamis, saf gengligi kaybolmustu.
Yiizii simdi ¢ok daha ilgingti, belki geng¢ bir adam i¢in ¢ok daha gekici
ve giizeldi ama, Sir Edward Atlantik yolculugunun sonunda duydugu
sicaklik ve yakinligi duymaktan ¢ok uzakt.

Yiizii ciddilesti, dikkatli bir sekilde konusmaya bagladi.
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“Sevgili geng bayan, elbette elimden gelen bir sey varsa size yar-
dimci olmaktan mutluluk duyarim, ancak korkarim bugiinlerde pek
kimseye yardimcl olabilecek giiciim yok.”

Sir Edward soziinden geri adim atmanin yolunu hazirliyor olsa da
geng kadin bunu fark etmedi. O anda yalnizca tek bir seyi, kendi gerek-
sinimini gorebilecek durumdaydi. Sir Edward’in sozlerinden yardimci
olacagini ¢ikararak bundan mutluluk duydu.

“Basimiz ¢ok biiyiik dertte Sir Edward?”

“Biz mi? Evlendiniz mi?”

“Hayir, agabeyimin ve benim. Ah, bu anlamda, tabii William ve
Emily’nin de. Size bunu ac¢iklamaliyim. Benim —bir teyzem var— Bayan
Crabtree. Ondan gazetelerde bahsedildigini duymus olmalisiniz. Kor-
kung bir sey bu. O 6ldiiriildii, cinayete kurban gitti.”

“Ah!” Konu Sir Edward’in ilgisini cekmeye baslamisti, bu yiiziin-
den de anlasiliyordu. “Yaklasik bir ay 6nce olmustu bu olay, dyle degil
mi?”

Kiz bagiyla onayladi.

“Tam olarak, ii¢ hafta.”

“Evet, animsiyorum. Kendi evinde baginin arkasindan bir darbe
almisti. Bunu yapan da bulunamamist1.”

Magdalen Vaughan yeniden bagiyla onayladi.

“Adami yakalayamadilar, asla yakalayamayacaklarini diisiiniiyo-
rum. Bakin, yakalayacak biri olmayabilir de.”

“Nasil yani?”

“Evet, bu korkung. Gazetelerde bundan hi¢ bahsedilmedi. Ancak
polis boyle diisiiniiyor. Onlar da o aksam eve giren biri olmadigin bi-
liyorlar.”

“Yani...”

“Bu durumda katilin dordiimiizden biri olmasi gerekir. Farkl1 bir
sey olamaz. Igimizden biri ~ama kim—- bilmiyoruz... kim oldugunu bil-
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miyoruz. Her giin yiiz yiize bakiyor ve her birimiz karsimizdakinden
sipheleniyor, acaba kim diye diisiiniiyoruz. Ah, keske disaridan giren
biri olsaydi, ama bunun nasil olabilecegini...”

Sir Edward onu dikkatle siizdii, konuya duydugu ilgi giderek ar-
tiyordu.

“Yani ailenizin bireyleri siiphe altinda, bunu mu s6ylemek istiyor-
sunuz?”’

“Evet, soylemek istedigim aynen bu. Tabii polis bunu agik agik
soylemedi. Cok nazik ve anlayish davrandilar. Ama evin altini iistiine
getirdiler, her birimizi ayr1 ayn sorguladilar, Martha’yi ise tekrar tekrar
sorguladilar... Kim oldugunu bilmedikleri i¢in bir sey yapmiyorlar, ama
gozleri iizerimizde. Cok korkuyorum, Tanrim, olesiye korkuyorum...”

“Zavalli yavrum. Haydi, bence abartiyorsun.”

“Hayir, abartmiyorum. Aramizdan biri, 6yle olmal1.”

“Peki, kastettigin dort kisi kim?”

Magdalen dogruldu ve ¢ok daha sakin bir havada konustu.

“Ben ve Matthew. Lily teyze biiyiik teyzemizdi. Biiyiikannemin
kiz kardesi. On dort yagimizdan beri onunla birlikte yasiyoruz. (Bili-
yorsunuz, Matthew ile ben ikiziz.) Sonra William Crabtree var. Yegeni
yani erkek kardesinin ¢ocugu. Onlar da yani karis1 Emily ve o da bi-
zimle birlikte yasiyorlardi.”

“Teyzeniz onlara bakiyordu, 6yle mi?”

“QOyle denebilir. William’in kendine ait az da olsa parasi var ama
giiclii degil, calismiyor, evde yasamak zorunda. Sakin, kendi halinde
bir insan. Onun bodyle bir sey yapmis olamayacagindan eminim, ah!
Bunu diisiinmek bile benim i¢in korkung!”

“Heniiz durumu anlayabilmis degilim. Acaba bana olaylar teker
teker anlatabilir misiniz, tabii sizin i¢in ¢ok iiziicii olmayacaksa.”

“Oh —hayir- anlatayim. Her sey héla aklimda, olanlar agik ve net.
Cay icin toplanmistik, herkes kendi isini yapiyordu. Ben elbise diki-
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yordum, Matthew bir makalesini daktilo ediyordu, zaman zaman ga-
zetecilik yapiyor da, William da pullariyla ugrasiyordu. Emily caya
inmemisti, bast agridigi icin ila¢ alip yatmigti. Hepimiz oradaydik ve
kendi islerimizle mesguldiik. Sonra Martha alt1 bugukta aksam yeme-
gini hazirlamaya gitti, o sirada Lily teyze olilymiis. Kafasi —ah bu kor-
kung— pargalanms.”

“Peki, cinayet aleti bulundu mu?”

“Evet. Her zaman kapinin yanindaki masada duran agir bir kagit
agirligi. Polis lizerinde parmak izi aradi ama yoktu. Temizlenmigti.”

“Ilk tahminler?”

“Tabii ki disaridan birinin yapmig oldugunu diisiindiik. Yazi ma-
sasinin birka¢ ¢ekmecesi hirsizlik siisii vermek igin acilmig, karisgtiril-
must1, sanki 6zellikle bir sey aranmig gibi. Dogal olarak hirsiz girdigini
diisiindiik. Sonra polisler geldi, son bir saat i¢inde 6ldiiriilmiis oldugu-
nu soylediler ve Martha’ya bu siire i¢inde eve kimlerin girip ¢iktigini
sordular. Martha gelen giden olmadigini sdyledi. Tiim pencereler iceri-
den kilitliydi ve hi¢bir zorlama izi yoktu. Bunun iizerine evde kimlerin
oldugunu sordular ve bize sorular sormaya basladilar...”

Sustu. Go6gsii inip inip ¢ikiyordu. Korku dolu gozlerle yalvarirca-
sina Sir Edward’a bakiyor, onun gozlerinde teselli bulmaya ¢aligiyordu.

“Bu arada, teyzenizin 6liimiinden kimler yararlaniyor?”

“Cok basit. Hepimiz esit derecede yararlaniyoruz. Biraktig servet
dordiimiiz arasinda esit olarak pay edilecek.”

“Peki, varliklarinin toplam degeri ne kadar?”

“Avukat veraset vergileri ddendikten sonra elimizde yaklasik on
sekiz bin sterlin kalacagini soyledi.”

Sir Edward’in gozleri faltasi gibi acildi.

“Bu ¢ok ciddi bir meblag. Sanirim hepinizin servetinin biiyiiklii-
giinden haberiniz vardi.”

Magdalen basini salladu.
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“Hayir, bu bize de siirpriz oldu. Lily teyze para konusunda olduk-
ca dikkatliydi. Hatta cimriydi diyebilirim. Yalnizca bir tek hizmetcisi
vardi ve siirekli ekonomiden soz ederdi.”

Sir Edward diisiinceli diisiinceli basini salladi. Magdalen sandal-
yesinde hafifce 6ne dogru egildi.

“Bana yardim edeceksiniz, degil mi?”

Tam 06ykii ilgisini gekmeye baslamigsken bu sozciikler Sir Edward
iizerinde sok etkisi yapti.

“Sevgili geng bayan, ne yapabilirim ki? Eger iyi bir avukat istiyor-
saniz, size isim verebilirim...”

K1z soziinii kesti, ciimlesini tamamlamasina firsat vermedi.

“Istedigim 6yle bir yardim degil! Bana kisisel olarak yardimci ol-
manizi istiyorum, dost olarak.”

“Cok hos bir 6neri ama...”

“Sizden benimle evimize gelmenizi istiyorum. Sorular sormanizi.
Kendi gozlerinizle gormenizi ve bir karara varmaniz1.”

“Ama sevgili yavrum...”

“Unutmay1n, bana s6z verdiniz. Nerede —ne zaman— yardima ihti-
yacim olursa demistiniz...”

Yalvaran gozlerini avukata dikmigti. Sir Edward utanmus, tuhaf
bir sekilde de duygulanmisti. Kizin bu dayanilmaz samimiyeti, igten-
ligi, on y1l 6nceki bir s6ze, sanki baglayicilig1 varmig¢asina inanmast,
bel baglamasi... Boyle seyler soylememis kag kisi vardi ki su diinyada,
klise sozciikler! Ve bunlardan kagi sdyledigini yapmak zorunda kal-
mist1 ki? Hig siiphesiz yok denecek kadar az1!

Agir agir, “Bu konuda size benden ¢ok daha fazla yardimci olabi-
lecek ¢ok insan oldugundan eminim,” dedi.

“Evet, elbette ki ¢cok arkadagim var. (Kizin bu konudaki naif 6z-
giiveni yash adamin hoguna gitmisti.) Ama onlardan hicbiri zeki degil,
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sizin kadar zeki degil. Insanlar1 sorgulamaya aligiksiniz. Ve deneyim-
leriniz sizin anlamanizi saglayacaktir.”

“Neyi anlamam?”

“Suglu olup olmadiklarini?”

Sir Edward kendi kendine hiiziinle giiliimsedi. Evet, bircok olayda
gercegi cok onceden anlamis olmakla ne kadar dviinse azdi. Ama —yine
de— bazi durumlarda kisisel goriisiiniin jiirininkiyle uyusmadig: da ol-
mustu. Magdalen gergin, sinirli bir havada sapkasimi alnindan geriye
iterek etrafina bakindi.

“Burasi ne kadar sessiz. Bazen bu sessizlikten rahatsiz olmuyor
musunuz? Biraz ses, biraz hareket aramiyor musunuz?”

Cul-de-sac... ¢ikmaz. Her ne kadar kizin bu sozleri farkinda olma-
dan, soylenmig sozciikler olsa da onu can evinden vurmustu. Bir ¢ik-
maz. Ama her zaman bir ¢ikis vardi —aynen gelis oldugu gibi— yeniden
diinyaya donmenin bir yolu vardu... Iginde bir cosku, tuhaf bir heyecan
hissetti. Geng kadinin basit, kosulsuz giiveni i¢cinde bambagka duygular
uyandirmisg, dogasinin belki de en iyi tarafini ortaya ¢ikarmisti, olayin
kendisi ise onun igindeki kriminalisti uyandirmigti. Bu bahsedilen in-
sanlar1 gormek istiyordu. Kendi goziiyle bir karara varmak istiyordu.

“Eger gercekten de yardimci olabilecegimden eminseniz...” dedi.
“Ama higbir seyi garanti edemem.”

Kizin sevingten havalara ugmasini bekliyordu ama Magdalen bu
sozciikleri inanilmaz bir sogukkanlilikla kargiladi.

“Biliyordum, bunu yapacaginizi biliyordum. Her zaman sizin ger-
¢ek bir dost oldugunuzu diisiindiim. Benimle geliyorsunuz, degil mi?”

“Hayir. Sanirim yarin gelmem daha iyi olacak. Liitfen bana Bayan
Crabtree’nin avukatinin ismini ve adresini de verir misiniz? Ona da
birka¢ sorum olacak.”

Kiz bir kdgida istenilenleri yazarak kagidi uzatti. Sonra ayaga
kalkt:1 ve iirkek bir tavirla ¢ekinerek mirildandi.
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“Cok tesekkiir ederim. Size minnettarim. Goriigsmek iizere.”
“Peki ya sizin adresiniz.”
“Ah ne kadar aptalim. 18 Palatine Walk, Chelsea.”

II

Ertesi giin 6gleden sonra saat iigte Sir Edward Palliser agir, 6l-
ciilii adimlarla Palantine Walk 18 Numara’ya ulasti. Bu arada ¢ok sey
ogrenmisgti. O sabah Scotland Yard’a gitmis, eski dostu olan bagkan
yardimcisiyla konugsmustu. Ayrica miiteveffa Bayan Crabtree’nin avu-
katiyla da kisa bir goriisme yapmisti. Sonug olarak simdi kosullar1 daha
net ve agik olarak gorebiliyordu. Bayan Crabtree’nin para konusundaki
yaklagimlar1 bir hayli tuhafti. Higbir zaman ¢ek defteri kullanmamus-
t1. Bunun yerine avukatina mektup yaziyor ve onun igin gerekli olan
miktarin beg sterlinlik banknotlar halinde hazir edilmesini istiyordu.
Hemen her zaman ayni1 miktarda para istiyordu. Bir y1l icinde dort kez
li¢ yiiz sterlin. Parayr almaya kendisi tek giivenli nakil araci olarak ni-
telendirdigi dort tekerlekli bir arabayla geliyordu. Bunun disindaysa
evden hi¢ ¢ikmiyordu.

Sir Edward, Scotland Yard’da bu finans konusunun iizerine ¢ok
dikkatle gidildigini 6grendi. Bayan Crabtree bir sonraki taksidin 6de-
necegi giinden neredeyse hemen 6nce dlmiistii. Onceki ii¢ yiiz sterlin
ise biiyiik olasilikla tamamen harcanmist1 ya da hemen hemen harcan-
mist1. Ancak bu konuda kesin bir yargiya varmak neredeyse olanaksiz-
di. Evin masraflari kontrol edildiginde Bayan Crabtree’nin her donem-
deki harcamalarinin ii¢ yiiz sterlinden 6nemli bir miktarda az oldugu
goriilmiistii. Ote yandan onun ihtiyaci olan arkadaslarina ve akrabala-
rina bes sterlin gondermek gibi bir aligkanlig1 oldugu da biliniyordu.
Oldiigii anda evde az mi1 yoksa ¢ok mu para oldugu kesinlikle tartisma-
ya acik bir konuydu. Tek bilinen nakit paranin bulunamadigiydi.
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Sir Edward, Palatine Walk’a yaklagirken kafasini kurcalayan ana
konulardan biri de buydu.

Ona kapiy1 ufak tefek, yash kadin ag¢ti. Kadinin yiiziinden dikkatli
ve atik biri oldugu anlagiliyordu. Sir Edward dogruca dar koridorun sol
tarafindaki biiyiik bir ikili odaya alindi. Onu burada Magdalen karsi-
lad1. Sir Edward simdi geng kizin yiiziindeki gergin ifadeyi oncesinden
cok daha net bir sekilde segebiliyordu.

“Benden soru sormami istediniz ve bunu yapmaya geldim,” dedi
giiliimseyerek geng¢ kizin elini sikarken. “Oncelikle teyzenizi en son
kimin gordiigiinii ve gordiigii saati bilmek istiyorum.”

“Caydan sonra bes sularinda. Martha, onu sag goéren son kisi. O
ogleden sonra kitaplarin parasini 6demisti. Teyzeme paranin iistiinii ve
makbuzlar gotiirdii.”

“Martha’ya giivenir misiniz?”

“Ah, kesinlikle. Sanirim —otuz yildir- Lily teyzemin yaninda. Ta-
nidigim en diiriist kisidir 0.”

Sir Edward onaylarcasina basini salladi.

“Baska bir soru daha kuzininiz Bayan Crabtree ni¢in agr kesici
bir ila¢ almigt1?”

“Sey, herhalde bag1 agridig i¢in.”

“Muhakkak, benim asil sormak istedigim basinin agrimasi igin
ozel bir neden var miydi?”

“Sey, bir anlamda evet. Oglen yemegi sirasinda biraz tatsizlik gik-
t1. Emily ¢ok kolay heyecanlanan sinirli bir tiptir. Lily teyze ile zaman
zaman kavga ederlerdi.”

“O odglen de mi ettiler?”

“Evet. Lily teyze ufak tefek bazi seyler yiiziinden sinirliydi. Kavga
hi¢ yoktan ¢ikti sonra tartigmaya bagladilar. Emily aslinda oyle diisiin-
mese de agzina geleni sdyledi. Evden ayrilacagini ve bir daha asla don-
meyecegini, bu evde yedigi bir lokmanin bile fazla goriildiigiinii filan...
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Lily teyze de er ge¢c onun ve kocasinin egyalarini toplayip gidecekle-
rini ayrica bunun ¢ok da iyi olacagini s6yledi. Aslinda ikisi de bunlar
kastetmek istememislerdi, inanin. Bu kesinlikle olanaksiz.”

“Bay ve Bayan Crabtree toplanip gidemeyecekleri i¢in mi?”

“Yalnizca o kadar degil. William, Emily teyzeyi sever. Gergekten
sever.”

“O giin bagka tartigma olmadi m1?”

Magdalen kizardi.

“Beni mi kastediyorsunuz? Manken olmak icin ayak diretmemi
mi?”

“Teyzeniz bunu kabul etmiyor muydu?”

“Hayir.”

“Neden manken olmak istiyordunuz Bayan Magdalen? Yasamini-
zin daha hareketli ve cazip olmasi i¢in mi?”

“Her sey burada yasamaktan iyidir.”

“O zaman belki. Ama simdi ¢ok biiyiik bir gelire sahip olacaksi-
niz, degil mi?”

“Ah evet. Simdi durum ¢ok farkl.”

Durumu son derece rahat ve kolay kabullenmisti.

Yasli adam giiliimsedi, ama konunun iizerine daha fazla gitmedi.

“Peki ya erkek kardesiniz? O da kavga etmis miydi?”

“Matthew mii? Yoo hayir.”

“QOyleyse onun teyzenizin ortadan kalkmasini istemesi igin bir ne-
deni oldugu séylenemez, dyle mi?”

Yaslhi kurt, geng kizin yiiziinde beliren anlik korkuyu fark etmisti.

Avukat ayn kayitsiz havada, “Ah evet,” dedi. “Onun da borglari
vardi, degil mi?”

“Evet, zavall1 Matthew.”

“O zaman bu durum ¢ok isine yaramigtir.”

“Evet...” Geng kiz i¢ ¢ekti. “Bu onun agisindan bir rahatlama oldu.”
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Kiz hala bir seyin farkinda degildi. Avukat hizla konuyu degistir-
di.

“Kuzeniniz ve erkek kardesiniz evdeler mi?”

“Evet, onlara geleceginizi soyledim. Onlar da size yardimci olma-
ya pek hevesliler. Ah Sir Edward i¢cimden bir ses sizin korktugumuz
gibi bir durum olmadigini —igimizden birinin katil olmadigini— bunu
disaridan birinin yaptigini ortaya ¢ikaracaginizi soyliiyor.”

“Mucize yaratamam. Belki gercegi ortaya ¢ikarabilirim, ama ger-
¢egin sizin istediginiz gibi olmasin saglayamam.”

“QOyle mi, ama bana siz her seyi —her seyi— yapabilirmissiniz gibi
geliyor.”

Kiz odadan ¢ikti. Avukat bir sekilde huzursuz olmustu.

Bu da ne simdi, diye diisiindii. Ne anlama geliyor? Onlar i¢in bir
savunma duvari olusturmami mi bekliyor benden? Iyi de kime karg1?”

Iceri elli yaslarinda bir adamin girmesiyle bu diisiinceleri yarida
kald. Iriyari, giiglii bir tip olmasina ragmen beli hafifce biikiilmiis, ha-
fiften kamburlagsmisti. Giysileri diizgiin degil, saclar1 daginikti. Yumu-
sak, iyi huylu ama dalgin biriymis gibi goriiniiyordu.

“Sir Edward Palliser? Nasilsiniz? Beni Magdalen gonderdi. Bize
yardimci olmak istemeniz ¢ok biiyiik bir iyilik. Kanimca gergegin or-
taya ¢ikarilmasi ¢ok zor hatta olanaksiz. Bir sey bulunamayacak yani
demek istedigim bunu yapan ahlaksiz1 yakalayamayacaklar.”

“QOyleyse siz bunu yapanin bir hirsiz, yani disaridan gelen biri ol-
dugunu diisiiniiyorsunuz?”

“QOyle olmali, baska bir olasilig1 diigiinmek bile istemiyorum. Ai-
leden biri olamaz. Bu zamane hirsizlar ¢ok akilli ve becerikliler. Kedi
gibi neredeyse diiz duvara tirmaniyorlar ve istedikleri gibi evlere girip
¢ikiyorlar.”

“Bu olay oldugunda siz neredeydiniz Bay Crabtree?”

“Pullarimla ilgileniyordum, yukaridaki kii¢iik oturma odamda.”

93



Lpalle Cluistic

“Bir sey duydunuz mu?”

“Hayir, ama odama c¢ekildigimde zaten hi¢cbir zaman bir sey duy-
mam. Adeta diinyayla baglantimi keserim. Belki ¢ok aptalca ama Gyle
iste.”

“Bahsettiginiz oturma odasi buranin iistii mii?”

“Hayir, arka tarafta.”

Kap1 yeniden agildi. Ufak tefek ince bir kadin igeri girdi. Elleri
sinirden titriyordu. Heyecanli ve sikilmig goriiniiyordu.

“William neden beni beklemedin ki? Sana ‘bekle’ demistim.”

“Cok affedersin tatlim. Unuttum. Sir Edward Palliser, size karimi
tanigtirayim.”

“Cok memnun oldum Bayan Crabtree. Nasilsiniz. Buraya bazi so-
rular sormak lizere gelmemin sizi rahatsiz etmedigini umarim. Hepi-
nizin olayin bir an 6nce aydinlatilmasini istediginizi diisiiniiyorum.”

“Elbette, ancak benim size anlatabilecegim hicbir sey yok, Oyle
degil mi William? Uyuyordum Martha’nin ¢igliklariyla uyandim.”

Elleri titremeye devam ediyordu.

“Odaniz nerede Bayan Crabtree?”

“Buranin hemen iistii. Ama hi¢bir sey duymadim, nasil duyabilir-
dim ki? Uyuyordum.”

Avukat ondan bir sey 6grenemezdi. Higbir sey bilmiyordu —hig¢bir
sey duymamisti— uyuyordu. Bunlar korkan bir kadinin inat¢ilif1 ve
hir¢inligiyla yineleyip duruyordu. Evet, Sir Edward bunun olacagim
zaten ¢ok iyi biliyordu, belki de bildigi tek gercek buydu.

Sir Edward Pallister sonunda Martha’ya da sormak istedigi bazi
seyler oldugunu soyleyerek yanlarindan ayrildi. William Crabtree ona
mutfaga kadar eslik etmeyi onerdi. Koridorda hizla kapiya dogru giden
geng, uzun boylu, esmer bir delikanliyla neredeyse ¢arpisiyorlardi.

“Bay Matthew Vaughan?”

“Evet, bakin bekleyecek zamanim yok. Bir randevum var.”
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“Matthew!” Kiz kardesinin sesi merdivenlerde yankiladi. “Ama
Matthew! S6z vermistin...”

“Biliyorum canim. Ama yapamam. Bir arkadagimla bulusmaliyim.
Ayrica bu kotii olay: tekrar tekrar konusup animsamanin ne anlamu var.
Zaten polise her seyi defalarca anlattik. Bu sovdan biktim artik.”

On kap1 hizla garpildi. Bay Matthew Vaughan gitmisti.

Sir Edward mutfaga gitti. Martha iitii yaptyordu. Onu goriince isi-
ne ara verdi. Sir Edward iceri girdikten sonra kapiy: kapatti.

“Bayan Vaughan benden kendisine yardimci olmamu istedi,” dedi.
“Umarim size birka¢ soru sormamin bir sakincasi yoktur.”

Kadin, ona dikkatle bakti, sonra basini salladi.

“Onlardan higbiri yapmadi efendim. Ne diisiindiigiiniizii biliyo-
rum ama Oyle degil. Buradakiler iyi, diiriist insanlar.”

“Bunda higbir siiphem yok. Ancak iyi olmalar1 kanit olarak yeterli
degil, bunu biliyorsunuz degil mi?”

“Qyle olabilir. Adalet komik bir sey zaten. Kanit mi1 ariyorsunuz,
buyurun. Tanik benim, benim haberim olmadan onlardan higbiri bir
sey yapamazdi.”

“Ama hi¢ kugkusuz...”

“Ne dedigimi ¢ok iyi biliyorum efendim. Bakin, dinleyin...”

Tam iistlerinde bir gicirt1 duyuldu.

“Merdivenler efendim, ne zaman biri ¢ikip inse boyle gicirdarlar
iste. Ne kadar sessiz olmaya galisirsaniz ¢alisin gicirdamalarini énle-
yemezsiniz. Bayan Crabtree yataginda yatiyordu, diinyay1 duymayacak
bir halde pullarina kaptirmisti kendini, Bayan Magdalen dikis makine-
sinin basindaydi, bu iigiinden biri asag1 inmis olsa hi¢ siiphesiz duyar-
dim. Ama inmediler.”

Kadinin 6zgiivenli konusmasi yash avukati etkilemisti.

Iyi bir tanik, diye diisiindii. Agirlig1 olabilir.

“Fark etmemis olabilirsiniz.”
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“Ederdim. Nasil diyeyim, istemesem de fark ederdim. Bir kap1 ka-
panip biri digar1 ¢iktiginda bunu fark etmeniz gibi bir sey bu.”

Sir Edward konuyu degistirdi.

“Ugii i¢in durumun dediginiz gibi oldugunu kabul edelim. Peki ya
dordiincii kisi? Bay Matthew Vaughan da yukarida miydi?”

“Hayir, asagidaki kiiciik odadaydi. Bitisikte. Yazi yaziyordu. Bunu
da buradan rahatlikla duyabilirsiniz. Daktilo sesi bir an bile kesilmedi.
Buna yemin edebilirim. Ne kadar rahatsiz edici bir sestir, bilirsiniz.”

Sir Edward bir an diisiindii.

“Cesedi bulan sizdiniz, degil mi?”

“Evet efendim. Basi kanlar iginde yatiyordu. Bay Matthew’un dak-
tilo sesinden kimse bir sey duyamamigt1.”

“Eger sizi dogru anladiysam eve gelen biri de olmadi?”

“Benim haberim olmadan nasil gelmis olabilir ki? Zil burada mut-
fakta calar. Evin bagka kapisi da yok.”

Sir Edward, kadinin yiiziine dikkatle bakt1.

“Bayan Crabtree’ye sadakatle bagliydiniz, degil mi?”

Kadinin yiiziinde asla yadsinamayacak bir sicaklik, bir yumugama
oldu.

“Kesinlikle oyle efendim. Ama Bayan Crabtree, neyse, simdi bun-
dan bahsetmek istemiyorum. Geng bir kizken basim ¢ok kotii belaya
girmisti efendim Bayan Crabtree bana destek oldu, yanimda durdu, her
sey gectikten sonra bana is verdi, beni yanina aldi. Onun i¢in 6liirdiim,
evet, oliimii géze alirdim onun igin.”

Sir Edward igtenligi hemen anlardi. Martha s6ylediklerinde sami-
miydi. Dogruyu soyliiyordu.

“Demek disaridan birinin gelmediginden eminsiniz?”

“Kimse gelmedi.”

“Bildiginiz kadariyla demistim. Ama eger Bayan Crabtree birini
bekliyorsa, gelene kapiy1 zil ¢calmadan kendisi agtiysa...”
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“Ah!” Martha ¢ok sasirmig goriiniiyordu.

Sir Edward, kadinin iistiine gitti.

“Sanirim bu olabilir.”

“Evet olabilir, ama yine de oldugunu sanmiyorum. Yani...”

Iyice afallamist1. Bunu inkir edemiyor, ama bir yandan da etmek
istiyordu. Neden? Acaba gergegin farkli oldugunu bildigi i¢cin mi? Du-
rum bu muydu? Bir evde dort insan ve aralarindan biri suglu? Mart-
ha sugluyu korumaya ¢aligtyor olabilir miydi? Merdivenler gicirdamig
miydi? Biri yavasca asagiya inmis miydi ve Martha da bunu biliyor
muydu?

Martha diiriist bir insandi, Sir Edward bundan emindi.

Israrl1 gozlerini kadindan ayirmayarak baskiyi arttirdi.

“Sanirim Bayan Crabtree bunu yapmig olabilir,” dedi. “Bulundu-
gu odanin penceresi sokaga bakiyor. Her kimi bekliyorsa pencerenin
oniinde bekliyor olabilirdi. Geldigini goriince de disar1 antreye ¢ikmus
ve zili calmasina firsat vermeden onu igeri almigtir. Belki de bu kisiyi
kimsenin goérmesini istemiyordu.”

Martha sasirmisti. Celigki i¢inde oldugu anlasiliyordu. Sonunda
istemeyerek yasli avukata hak verdi.

“Evet, olabilir efendim. Bu hi¢ aklima gelmemisti. Yani onun biri-
ni bekliyor olabilecegi, evet bu olabilir.”

Bunun isteklerine uygun bir fikir oldugunu diisiindiigii anlasili-
yordu.

“Onu sag goren son kisi sizdiniz, degil mi?”

“Evet efendim. Cay servisini kaldirdiktan sonra. Ona istedigi ki-
taplar1 ve verdigi paranin iistiinii gotiirdiim.”

“Size paray1 bes sterlinlik banknotlar halinde mi vermisti?”

“Tek bir bes sterlin efendim.” Martha’nin sesinde tuhaf bir korku
vardi. “Kitaplar asla bes sterlinden fazla tutmaz. Ben bu konuda ¢ok
dikkatliyimdir.”

97 F:. 7



(epalla Cluslic

“Bayan Crabtree parasini nerede saklardi?”

“Bunu tam olarak bilemiyorum efendim. Ama sanirim iizerinde
tasird: siyah kadife bir torbanin iginde. Ama tabii yatak odasindaki
kilitli cekmecelerden birinin i¢inde sakliyor da olabilir. Sik sik anah-
tarlarin1 kaybetmesine ragmen bazi seyleri saklayip kilitlemekten ¢ok
hoslanird1.”

Sir Edward bagini salladi.

“Ne kadar parasi oldugunu biliyor muydunuz, bes sterlinlik ola-
rak?”

“Hayir efendim, bu konuda bir sey s6yleyemem.”

“Peki. Birini bekledigini diisiindiirecek herhangi bir sey sdylemis
miydi?”

“Hayir efendim.”

“Bundan emin misiniz? Son sOylediklerini bir diigiiniin.”

Martha diisiindii.

“Sey, kasabin fazlasiyla kaba saba ve ahlaksiz bir adam oldugunu,
cay1r demlerken gereginden ¢ok fazla cay koydugumu sdylemisti. Sonra
yine Bayan Crabtree’nin margarin yememekte 1srar etmesinin sagma-
liktan bagka bir sey olmadigini soyledi. Ayrica ona para iistii olarak
getirdigim alti penny’lerden birinden hi¢ hoglanmadigini sdyledi —hani
su ilizerinde mege yaprag olan yeni alti penny’lerden— kétii oldugunu
soyledi, onu ikna etmekte bir hayli zorlandim. Sonra balik¢inin mezgit
yerine morina balig1 gonderdigini sdyledim —tabii ¢cok tepki verdi—ney-
se, hepsi bu kadar iste efendim.”

Martha’nin konugmalar1 Sir Edward’in 6len kadin hakkinda bas-
ka hicbir sekilde ogrenemeyecegi kadar bilgi edinmesini saglamisti.
Kayitsiz bir havada, “Sanirim Bayan Crabtree zor bir kadinms,” dedi.

“Biraz Oyle ama bakin, pek disar1 ¢ikmazdi ve buraya tikilip kal-
mig biri olarak kendine biraz eglence aramasi dogaldi. Asir titiz ve
miigkiilpesent biriydi, ama yumusak kalpliydi asla bir dilenciyi bir sey
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vermeden kapidan geri ¢evirmezdi. Biraz sert ve yaygaraci olabilirdi
ama ¢ok sevecen ve yardimsever bir taraf1 da vardi.”

“Arkasindan iiziilen biri olmasina sevindim.”

Yaslh hizmetgi solugunu tuttu.

“Yani siz, yoo, hayir, hepsi onu severlerdi —ger¢ekten— i¢lerinden
severlerdi. Bazen tartigirlardi, ama aslinda bunun pek énemi yoktu.”

Sir Edward bagin1 kaldirdi. Bir gicirt1 olmustu.

“Bayan Magdalen asag1 geliyor.”

“Bunu nereden bildiniz?”

Yaslh kadin kizardu.

“Onun ayak sesini tanirim,” diye mirildandi.

Sir Edward hemen mutfaktan ¢ikti. Martha hakliydi. Magdalen de
bu arada merdiven sahanligina ulasmigti. Umutla yash avukata bakti.

Sir Edward, “Heniiz bir ilerleme kaydedemedim,” dedi gen¢ kadi-
nin umutla kendisine baktigini fark edince. “Acaba teyzenizin oldiigi
giin aldig1 mektuplar konusunda bir bilginiz var m1?”

“Hepsi bir arada duruyorlar. Polis de onlar1 dikkatle inceledi.”

Magdalen avukati biiyiik salona gotiirdii. Biifenin kilitli cekmece-
lerinden birini agarak eski tip giimiig bir klipsle kapanan biiyiik siyah
bir kadife torba ¢ikardi.

“Bu teyzemin cantasi. Her sey aynen onun oldiigii giin oldugu se-
kilde bu torbanin i¢inde. Onu oldugu gibi sakladim.”

Sir Edward, ona tesekkiir etti ve torbanin i¢indekileri masanin iis-
tiine bosaltti. Aynen tahmin ettigi gibi cantadakiler eksantrik yash bir
kadinin ¢antasindan ¢ikmasi beklenenlerdi.

iki tane alti penny, iki zencefilli biskiivi, gazeteden “Joanna
Southcott’un kutusu” adl1 boliimden kesilmis iki gazete kupiirii, aceley-
le not edilmis igsizlikle ilgili 6nemsiz bir siir, bir Old Moore almanak,
biiyiikge bir parca kafur, gozliikler ve ii¢c mektup. Kendisini “Kuzen
Lucy” diye adlandiran birinden gelen egri biigrii bir yaziyla yazilmig
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bir mektup saat tamiriyle ilgili bir fatura ve bir yardim kurulusunun
yardim istegi.

Sir Edward cantadakileri teker teker dikkatle inceledi, sonra ¢an-
tay yeniden toplayarak i¢ cekti ve Magdalen’e uzatti.

“Tesekkiirler Bayan Magdalen. Korkarim burada pek bir sey yok.”

Ayaga kalkt1 ve pencerenin yanina gitti. Buradan 6n kapiya ¢ikan
merdivenler ¢ok iyi goriililyordu. Sonra Magdalen’in elini avuglarinin
arasina ald1.

“Gidiyor musunuz?”

“Evet.”

“Ama —sey— her sey yoluna girecek mi?”

Cok ciddi bir ifadeyle, “Hicbir yasa adami bu denli ¢abuk bir yar-
gilya varamaz,” diyen Sir Edward hizla oradan ayrildi.

Yolda yiiriirken diisiiniiyordu. Bir bilmeceyle kars1 karsiyayd: ve
¢oziimii bulamamigti. Bir seye ihtiyaci vardi, ufak bir seye. Ona yol
gosterecek minik bir ipucuna.

O anda omuzuna konan bir elle irkildi. Bu Matthew Vaughan’di.
Geng adam soluk solugaydi.

“Sizi izledim Sir Edward. Oziir dilemek istiyorum. Yaklagik yarim
saat onceki kaba davraniglarimdan dolayi ¢ok 6ziir dilerim. Korkarim
su siralar moralim ¢ok bozuk, bir hayli sinirliyim. Bu olay1 inceleyerek
bize yardimci olmaniz ¢ok biiyiik bir iyilik. Bana ne isterseniz sorabi-
lirsiniz. Eger size bir sekilde yardimci olabilirsem...”

Sir Edward bir anda sagkinliktan donakaldi. Ama bunun nedeni
Matthew degildi. Bakislar1 yolun kars: tarafinda bir noktaya takilip
kalmigti.

Matthew yineledi.

“Eger size bir sekilde yardimci olabilirsem...”

Sir Edward, “Bunu zaten yaptiniz gen¢ adam,” dedi. “Beni bu
noktada durdurarak ve dikkatimi belirli bir noktaya yogunlastirmami
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saglayarak. Eger siz olmasaydiniz bunu atlayip gecerdim, bundan hig
kuskum yok.”

Yolun kargi tarafindaki kiigiik lokantaya dogru yiiriidii.

Matthew saskinlik i¢inde, “Yirmi dort karakus mu?” diye sordu.

“Kesinlikle.”

“Bu tuhaf bir isim, ama sanirim yemekleri ¢ok iyi.”

“Bunu denemeyi goze almak gibi bir niyetim yok,” diyen Sir Ed-
ward giiliimseyerek ekledi. “Sizin yasinizdan bile ¢ok 'geride kalan ¢o-
cukluk giinlerimden aklimda kalan ¢ok iyi animsadigim bir ninni var.
Eger dogru amimsiyorsam ninni aynen soyleydi: ‘Alti penny’lik bir sarki
soyle, cavdar dolu bir cep, yirmi dort karakusg, pisirilmis bir tartta...
filan... Gerisi bizi zaten ilgilendirmiyor.”

Birden dondii.

Matthew Vaughan merakla sordu.

“Nereye gidiyorsunuz?”

“Eve, dostum.”

Birlikte konugsmadan eve dogru yiiriidiiler. Matthew sagkinlik
icinde konugsmadan yiiriiyen yasli adama bakiyordu. Sir Edward eve
girdi, dogruca biifeye gitti, cekmeceyi acarak siyah kadife torbay: aldi
ve acti. Matthew’a bakti. Geng adam istemeyerek odadan ¢ikt.

Sir Edward giimiis sikkeyi masanin iistiine koydu. Sonra kendi
kendine memnuniyetle bagin salladi. Yanilmamust.

Zili ¢aldi. Avucunun i¢inde bir sey gizliyordu.

Zile cevap veren Martha oldu.

“Martha, eger yanilmiyorsam bana miiteveffa haniminizla su yeni
altt penny’lerden biri ile ilgili olarak tartisma yasadiginizi anlatmigti-
nz.”

“Evet efendim.”

“Ah! Ilging olan ne biliyor musunuz Martha, bu torbadaki bozuk
paralar arasinda yeni tek bir alt1 penny yok. Yalnizca iki alt1 penny var,
ikisi de eski.”
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Martha, ona saskinlik iginde bakti.

“Bunun ne anlama geldigini biliyorsunuz degil mi? O aksam bu
eve biri gelmis, haniminizin yeni alt1 penny’yi verdigi biri... Bence o bu
alt1 penny’yi sunun karsiliginda verdi...”

Ani bir hareketle elini ileri dogru uzatarak avucunu agti. Avucun-
da edebi degeri olmayan o igsizlikle ilgili siir vardu.

Kadinin yiiziindeki 1stiraba bir kez bakmak bile yeterliydi durumu
anlamak igin.

“Oyun bitti Martha, gordiigiin gibi biliyorum. Artik bana her seyi
anlatabilirsin.”

Kadin hemen oraciktaki bir sandalyeye ¢oktii gbzyaslar: sel gibi
yiiziinden asag1 bosald.

“Bu dogru zil tam olarak ¢almadi, aslina bakarsaniz ¢alip ¢alma-
digindan emin olamadim, en iyisi gidip bakmak diye diisiindiim. O tam
kafasina vurdugu anda kapidaydim, bes sterlinlik rulo, hanimefendinin
tam 6niinde masanin iistiinde duruyordu —ona bunu yaptiran da bu ol-
mali— ve onu igeri alan hanimefendinin kendisi oldugu igin hanime-
fendinin evde yalmiz oldugunu diisiinmesi. Bagiramadim bile. Kalakal-
mistim, sonra dondii. Gordiim onu, o benim oglumdu...”

“O her zaman kotii bir ¢cocuk olmustur. Elime gegen tiim para-
y1 her zaman ogluma vermeye ¢alistim. iki kez hapse girdi. O gece
de beni gormeye gelmis olmali. Hi¢ kugskusuz Bayan Crabtree, kapiya
bakmadigimi goriince kendisi agmig. Oglan da panikleyip ona igsizlik-
le ilgili el ilanlarindan birini uzatmigtir. Size hanimefendinin yardim-
sever bir insan oldugunu soylemistim. Iceri girmesini istemistir ve bir
alt1 penny vermis olmali. Biitiin bu siire boyunca da bes sterlinlik rulo
masanin istiinde duruyordu herhalde, ona para iistiinii verdikten sonra
kaldirmigtir sanirim. Sonra seytana uydu ve eline gecen agir cismi ha-
nimefendinin kafasina indirdi.”
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“Peki ya sonra?”

“Ah efendim, ne yapabilirdim ki? O benim kanimdan, canimdan.
Babasi da kotiiydii —oglum da ona ¢ekmis— ama sonug olarak benim
oglum. Hemen evden ¢ikardim, mutfaga dondiim ve her zamanki gibi
tam zamaninda aksam yemegini hazir etmeye koyuldum. Bunu yapmig
olmam ¢ok kotii, degil mi? Bana soru sordugunuzda da size yalan soy-
lememeye ¢alistim ama...”

Sir Edward ayaga kalkti.

“Zavalli kadin,” dedi duyarli bir sesle. “Sizin adiniza ¢ok lizgtiniim.
Yine de yasalarin geregi yapilacaktir, bunu biliyorsunuz degil mi?”

“O iilke disina kagt1 efendim. Nerede oldugunu bilmiyorum.”

“Eger Oyleyse idamdan kurtulmak i¢in bir sansi olabilir, ama emin
degilim. Simdi liitfen bana Bayan Magdalen’i génderir misiniz?”

“Ah Sir Edward. Muhtesem bir insansiniz, gercekten olaganiistii-
siiniiz,” dedi Magdelen kisaca olanlan dinledikten sonra. “Hepimizi
kurtardiniz. Size nasil tesekkiir edecegimi bilmiyorum.”

Sir Edward, ona giiliimseyerek sevgiliyle elini oksadi.

“Bir dahaki sefere bir dosta ihtiyaciniz oldugunda...” dedi.

“Dogruca size gelecegim.”

Yasli adam panikle haykirdi.

“Hayir, hayir, bunu asla yapmanizi istemiyorum. Daha geng birine
gitmelisiniz.”

Ustalikla minnettarliklarini ifade etmek isteyen ev halkindan ken-
dini kurtarip bir taksiye bindi ve rahat bir soluk aldu.

On yedi yasin duru saflif1 ve cazibesi bile goziinde degildi o anda.

Hicbir sey kriminoloji konusunda iyi diizenlenmis bir kiitiiphane
kadar cazip olamazdi onun igin.

Taksi Queen Anne Close’a dogru girdi.

Onun ¢ikmazina.
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CAPKINLIGI

“Kollarint bir anda ileri dogru uzatan Bill, geng kizin ayaklarin
verden kesti ve onu gogsiine bastirdi. Geng kiz derin derin i¢ ¢ektikten
sonra dudaklarini gen¢ adamin dudaklarina degdirdi, diislerinde bile
gormedigi bir opiismeydi bu...”

Bay Edward Robinson Ask Kralsa adl kitabi i¢ ¢ekerek yanina
biraktiktan sonra metronun penceresinden digariy1 seyretmeye basladi.
Stamford Brook’tan geciyorlardi. Edward Robinson, Bill’i diisiiniiyor-
du. Bill, iinlii kadin romancinin olaganiistii fit ve saglikli kahramani-
nin adiydi. Edward, onun kaslarina, sert, hasin goriiniimiine ve tutku-
lu iligkilerine imreniyordu. Yeniden kitab: ald1 ve gururlu Marchesa
Bianca’nin tasvirini okudu (dudaklarini birakan kadin) dylesine biiyii-
leyici bir giizelligi ve Oylesine kars1 konulamaz bir ¢ekiciligi vard ki
en giiclii erkekler bile onun agkindan deliye doniiyor, ¢aresizce ve tiim
direnme giiclerini kaybetmis bir halde 6niinde diz ¢6kiiyor, bu giizelli-
ge teslim oluyorlardi.

“Tabii,” dedi Edward kendi kendine. “Tabii biitiin bunlar bos laf-
lar, hepsi masal. Hepsi sagma. Yine de acaba...”

104



Listerdale’in Gizemi

Hiiziinlii gozlerle ve 6zlemle etrafini siizdii. Acaba gercekten boy-
lesine romantik ve macera dolu bir diinya var miydi gercek yasamda?
Kadinlarin giizellikleriyle erkekleri biiyiiledikleri? Kisiyi bir alev gibi
saran, yakip tutusturan agklarin yasandigi?

Edward, “Ama gercek yasam bu iste,” diye mirildandi. “Biitiin bu
adamlar gibi ben de bu yasantiyi siirdiirmeliyim.”

Gengti, kendini sansh bir adam da sayabilirdi. Cok iyi bir isi vardi,
gelismekte olan biiyiik bir sirketler grubunda katip olarak ¢alisiyordu.
Saglig1 iyiydi, bakmasi gereken birisi yoktu ve Maud ile de nisanliydi.

Ancak Maud'u diisiindiikge i¢i karariyordu. Kabul etmek isteme-
se de Maud’dan korkuyordu. Onu sevmisti —evet— ilk karsilagtiklarin-
da onun ucuz doért penny’lik bluzunun arka tarafindan gériinen beyaz
boynuna nasil hayran oldugunu héla animsiyordu. Sinemada arkasina
oturmugstu. Sinemaya birlikte gittigi arkadasi onu taniyordu ve onlar
tanigtirmigti. Maud’un iistiin nitelikleri oldugundan hi¢ siiphe yoktu.
Giizeldi, akilliyd, fazlasiyla hamimefendiydi ve her zaman her konuda
hakliydi. Herkesin ideal bir es olacagini sdyledigi tipte bir geng kizdi.

Edward, Marchesa Bianca gibi birinin ideal es olup olmayacagini
merak ediyordu. Aslinda bir sekilde bu konuda siiphesi vardi. Onu kir-
miz1 dudaklar1 ve insanin aklini bagindan alan viicuduyla, cinsel gii¢
sembolii, yigit Bill'in diigmesini dikerken diigiinemiyordu bile. Hayir
Bianca yalnizca romantik bir agk romaninin kahramaniydi ve gergek
olamazdi.

O ve Maud birlikte mutlu olacaklardi. O, kadar akli bagindaydi
ki...

Ancak yine de geng kizin bu denli diizgiin, sagduyulu —hatta kati—
olmamasini dilerdi. Onun biraz “atesli ve cilveli” olmasini belki de...

Maud’u bundan alikoyan aslinda sagduyulu ve 6ngoriilii olmasiy-
di. Akl basinda biriydi. Edward da sagduyulu ve 6ngoriilii bir insandi,
ama bazen — 6rnegin o bu Noel'de evlenmek istiyordu. Bunu Maud’a da

105



Lpatla Clustc

sOylemisti. Ancak geng¢ kiz biraz daha beklemenin daha dogru olaca-
gim belirtmigti, bir ya da iki y1l. Maag: yiiksek degildi. Bir defasinda
da ona pahali bir yiiziik armagan etmek istemis, ama geng kiz dehgete
kapilarak onu hemen geri vermesini ve daha ucuz bir yiiziik almasim
sOylemigti. Nitelikleri gercekten kusursuzdu, lakin Edward’in bazen
onun erdemlerinin daha az, kusurlarinin daha fazla olmasim istedigi
bile oluyordu. Erdemlerine verdigi tepki onu ¢ilginca eylemlere siiriik-
lilyordu.

Ornegin... Yiizii sugluluk duygusuyla hafifce kizardi. Maud’a an-
latmaliydi bunu, hem de hemen anlatmaliydi. Bu sir, bu gizli giinahi
onu tuhaf davraniglara siiriiklilyordu. Ertesi giin ii¢ giinliik Noel tati-
linin ilk giiniiydii. Maud onlara giderek o giinii ailesiyle birlikte gegir-
melerini 6nermisti. O ise aptalca bir davranigla, hatta onun siiphesini
uyandiracak bir beceriksizlikle bundan kurtulmaya ¢aligmig, onceden
tagrada yasayan bir dostuna Noel’i onunla birlikte gecirmeye soz verdi-
gine iligkin uzun bir 6ykii anlatmisti.

Aslinda tagrada akrabasi filan yoktu. Gizli giinah1 da bu yaland:
iste.

Birkag ay once, Edward Robinson birkag yiiz bin geng adamla bir-
likte haftalik gazetelerden birinin diizenledigi bir yarigmaya katilmisti.
Yarigmada on iki kiz isminin popiilerlik derecesine gore siralanmasi
gerekiyordu. Edward’in olaganiistii parlak bir fikri vardi. Kendi tercih-
lerinin yanlhs olacagindan emindi, benzer bir¢ok yarismada buna tanik
olmustu. Once on iki ismi kendi degerlendirmesine gore siralamis, son-
ra bunlar bir en tepeden bir en alttan alarak bir kez daha siralamigti.

Sonuglar aciklandiginda Edward on ikide sekiz bilmis ve 500
sterlinle 6diillendirilmisti. Bu sonu¢ bash basina bir sans olarak nite-
lendirilebilirdi ama Edward inatla bunun kendi “sisteminin” basarisi
oldugunu diisiiniiyordu.
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Simdi sira bu 500 sterlin ile ne yapacagindaydi? Maud’un ne diye-
cegini ¢ok iyi biliyordu. “Yatirim yap, biriktir. Gelecek i¢in ufak ufak
da olsa bir birikimimiz olsun.” Onun hakli oldugunu biliyordu. Ancak
bir yarigmadan para kazanmak farkl bir duyguydu.

Eger bu para ona miras olarak kalmis olsa Edward hi¢ diigiinme-
den tahvil ya da bono alirdi. Ancak yalnizca kalem oynatarak tamamen
sans eseri kazanilan bir paranin kiigiik bir ¢cocuga verilen hargliktan
higbir farki yoktu, tamamen kisiye 6zeldi ve istenildigi sekilde harca-
nabilirdi.

Her giin ise giderken Oniinden gectigi, zenginlere 6zgii magazada
gordiigii, uzun parlak burunlu, kiigiik iki kisilik, iizerindeki etikette
465 sterlin yazan arabayr almak onun i¢in hep ulagilamaz bir diis ol-
mustu.

“Eger zengin olsaydim,” diyordu Edward magazanin 6niinden her
gecisinde. “Eger zengin olsam seni alirdim.”

Simdi artik o giice sahipti —evet zengin degildi— ama en azindan
bu diigiinii gergeklestirebilecek paraya sahipti. Bu paray1 6demeyi goze
aldig1 anda o araba, o parlak sevimli sey onun olacakti.

Maud’a bu paradan bahsetmek istemisti. Bir anlatsa kendini her
tir yoldan ¢ikmaya karsi garanti altina almig olacakti. Maud’un yii-
ziindeki dehset ve hosnutsuzluk kargisinda asla ¢ilginlik yapacak ce-
sareti bulamayacakti. Ancak bu kararini degistiren yine Maud’un ken-
disi oldu. Onu sinemaya gotiirmiis, salondaki en iyi koltuklar1 almigt.
Maud ise ona nazik¢e ama kararlilikla bu davraniginin yanlis oldugunu
savurganlik yaptigini iki kirk penny yerine ii¢ alt1 6demenin dogru ol-
madiginy, her iki yerden de filmin aym sekilde izlendigini soylemisti.

Edward, onun bu yaklasimini sessizlikle karsiladi. Maud ise onu
etkileyebildigini gormekten mutluydu. Edward’in bu savurgan tutumu-
nu siirdiirmesine izin verilemezdi. Onu seviyordu, ama bu konularda
zayif oldugunun farkindaydi, onu dogru yolu bulacag: sekilde etkile-
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meyi gorev sayiyordu. Solucandan farksiz tavirlarini memnuniyetle
izliyordu.

Edward gercekten de solucandan farksizdi. Aynen solucanlar gibi
kivrakti. Maud’un sozlerine kirilmisti, bir sey soylememisti, ama o
anda o arabay1 almaya da karar vermisti.

“Kahretsin,” dedi kendi kendine. ‘““Yasamimda bir kez olsun kendi
istedigimi yapacagim. Maud istedigi kadar kizabilir.”

Gergekten de hemen ertesi sabah icindeki lordlara yakisir iiriinle-
rin parlak emaye boyalarinin ayna kapli duvarlara yansiyip goz kamas-
tirdig1, metal kisimlarinin ise piril piril parladigi camdan bir sarayi
andiran magazaya kadar yiiriidii. Kendisini bile sagirtan bir rahatlikla
arabasini satin aldi. Inanilir gibi degildi, ama su diinyada araba satin
almaktan daha kolay bir sey yoktu.

Arabayi almasinin iizerinden dort giin ge¢gmisti. Arabasiyla etrafta
dolagsmist1, disardan her ne kadar sakin goriinse de i¢i kayniyor, biiyiik
bir seving hissediyordu. Maud’a ise higbir sey sdylememisti. Dort giin
siireyle 6glen yemegi saatinde bu sevimli nesneyi kullanma dersleri al-
musti. Iyi bir 6grenciydi.

Ertesi giin Noel’di ve arabasiyla sehir digina kirlara gidecekti. Ona
yalan sdylemisti ve gerekirse yine s0yleyecekti. Bu yeni uzun burunlu,
parlak sey onu ruhen ve bedenen esir almisti. Uzun zamandir 6zlem
duydugu ve asla ulasamadigi her seyin, romantizmin, maceranin ki-
saca her seyin yerini almigt1 sevgili arabasi. Ertesi giin ise o ve sev-
gilisi birlikte yola ¢ikacaklardi. Sert ve soguk havadan hizla gegecek,
Londra’nin karmasasini ve sikintisin1 geride birakacak, yeni, temiz
ufuklara agilacaklardi...

Edward o anda, kendisi bilmese bile, sair olmaya o kadar yakindi
ki...

Yarin...
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Elindeki kitaba bakarak —Ask Kralsa— giildii ve kitabi cebine sok-
tu. Araba, Marchesa Bianca’nin kirmizi dudaklar: ve Bill’in biiyiileyici
cesareti, hepsi birbirine girmisti.

Yarn...

Havadan bir seyler bekleyenler icin kotii sayilabilecek hava kosul-
lar1 Edward’in umurunda degildi, hatta onun i¢in elverisli bile sayilabi-
lirdi. Bu hava ona diislerindeki giinii armagan ediyordu, piril piril par-
layan donmus zemin, masmavi bir gokyiizii ve cuhagicegi sarisi giines.

Boylece biiyiik bir macera hevesi ve ¢ilginca bir cesaretle Ed-
ward Londra’nin disina ¢ikti. Hyde Park’in kdsesinde sorun, Putney
Kopriisi'nde ise beklenmedik bir aksilik yasadiysa da bunlar genel-
likle vitesin gegmemesinden, frenlerin tam kavramamasindan ve diger
araglarin siiriiciilerinin agizlarina geldigi sekilde kiifretmekten ¢ekin-
memelerinden kaynaklaniyordu. Bir acemi olarak hi¢ de kétii araba
kullanmadigini diisiiniiyordu ve boylece bir siire sonra araba merakli-
larinin gergek siiriis keyfini yasadiklarim sdyledikleri genis yollardan
birine ¢ikti. O giin yolun bu kisminda pek sikigiklik yoktu. Edward
arabasini siirdii siirdii, bembeyaz soguk bir diinyada hiz yapmanin, bu
piril piril parlayan araca sahip olmanin coskusunu yasadi.

Cilgin bir giindii, 6glen yemegi i¢in eski tip bir handa mola verdi.
Sonra bir bagkasinda da kahve igmek i¢in durdu. Sonra eve dogru don-
dii, yeniden Londra’ya, Maud’da, ka¢inilmaz agiklamalara, suglanma-
lara geri doniistii bu...

I¢ gekerek kendini bu diisiincelerden siyirmaya calisti. Yarin bun-
larlailgilenecekti. Ama dniinde uzun bir giin vardi. Bundan daha giizel
ne olabilirdi? Karanligin icinde 6niindeki yolu giindiiz gibi aydinlatan
farlarla siiziilmek... Bu her seyden giizel, her seyden iyiydi.

Aksam yemegi icin bir yerde duracak zamam olmadigina karar
verdi. Karanligin icinde araba kullanmak ¢ok ozel, dikkat isteyen bir
seydi. Londra’ya geri donmek diisiindiigiinden de daha uzun siirmiis-
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ti. Hinhead’den gegip Devil’s Punch Bowl’a®” ulagtiginda saat sekizdi.
Mehtap vardi ve iki giin 6nce yagan kar heniiz erimemisti.

Arabayi durdurdu ve etrafina bakti. Gece yarisina kadar Londra’ya
donmese ne olurdu? Bu giizelliklerden bir an 6nce kendini koparip
donmeye hig niyeti yoktu.

Arabadan indi ve dogal amfitiyatronun kenarina yaklasti. Hemen
yaninda kivrila kivrila asagi inen bir yol vardi. Edward dayanamayarak
yola koyuldu. Sonraki yarim saati bagibos bir sekilde karlar arasinda
yiiriiyerek gecirdi. Boyle bir seyi hayal bile etmemisti yagsami boyunca.
Ve bu ona, yukaridaki yolda sadik bir bicimde bekleyen parlak dostu-
nun armaganiydi.

Yeniden yukar: tirmandi, arabaya bindi ve arabayi hareket ettir-
di. Hala siirsellikten yoksun, tekdiize bir yasgamin i¢inde insanin belki
de bir kez karsilagabilecegi bu biiyiileyici dingin giizelligin sarhoglugu
icindeydi.

Sonra, birden i¢ ¢ekerek kendine geldi. Elini giiniin baglangicinda
atkisini yerlestirdigi yan cebe uzatti.

Ama atki orada degildi. Yan cep bostu. Hayir tam olarak bos de-
gildi —sert ve keskin bir sey vardi—aynen cakil tasi gibi bir sey.

Edward elini yan cebin biraz daha derinine daldirdi. Bir an sonra
bilincini kaybetmis bir insan gibi bos bos bakiyordu ¢evresine. Elinde
tuttugu, parmaklarindan asag: sarkan nesne ay 1siginda yiizlerce yil-
diz bir araya gelmisgesine pirildiyor, alev alev yaniyordu. Bu elmas bir
gerdanlikti.

Edward gozlerini gerdanliktan ayiramadan bakti, bakti. Yanilma-
s1 olanaksizdi. Binlerce sterlin degerindeki elmas gerdanlik (taslarin
hemen hepsi nohut biiyiikliigiindeydi) 6ylesine arabanin yan cebine so-
kusturulmustu.

(1) Seytanmin punch kasesi. Hinhead koyii yakinindaki dogal amfitiyatro ve kayalik ara-
zinin olusturdugu olaganiistii giizellikteki alan. Tarihle dolu bu mekan, pek ¢ok yazara
ilham kaynag) olmugtur ve yerel efsanelerde anilmaktadir.
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Iyi de bunu oraya koyan kimdi? Sehirden hareket ettiginde biiyiik
olasilikla orada yoktu. Karlar arasinda yiiriidiigii sirada biri gelip ¢a-
resizce onu oraya birakmis olmaliydi. Iyi de neden? Neden bunun igin
onun arabasini se¢misti? Gerdanligin sahibi hata m1 yapmisti? Yoksa
bu —bu olabilirdi— ¢alint1 bir gerdanlik miydi?

Tam kafasinin iginde bu olasiliklar adeta dans ettigi sirada Edward
birden kaskati kesilerek donup kaldi. Sirtindan asagi soguk terler bosal-
di. Bu onun arabas: degildi.

Cok benzedigi kesindi. Ayni parlak kirmizi govde —aynen Marc-
hesa Bianca’nin dudaklari gibi— ayn1 uzun ve parildayan burun, ne var
ki Edward’in kendi arabasi olmadigin1 anlamasi hi¢ zor olmadi. Bu-
nun i¢in yiizlerce kiiciik isaret vardi. Arabanin yenilikten kaynaklanan
parlaklig1 yer yer bozulmustu, belli belirsiz ufak ¢izikler, yipranma ve
asinma izleri. Bu durumda...

Edward daha fazla diisiinmeden hemen geri ddnmeye giristi. An-
cak donmek onun basarili olabildigi bir nokta degildi. Vitesi geriye tak-
masiyla birlikte kafasi karisti ve direksiyonu yanlig yone kirdi. Sik sik
gazla freni birbirine karigtirdi ve bunun sonucu da hi¢ hog olmad: tabii.
Bir tiirlii dogru yone gidemedi. Ama sonugta basardi ve araba homur-
danarak yeniden tepeye tirmanmaya bagladi.

Edward arabasini park ettigi noktadan biraz uzakta ikinci bir ara-
banin daha oldugunu animsiyordu. O sirada buna dikkat etmemisti.
Yiiriiyiisten donerken asag: indigi yoldan farkli bir yol izlemisti. Bu
ikinci yol onu dogruca kendi arabasindan daha arkada bir noktaya c¢i1-
karmigti. Diger araba olmaliydi.

Yaklagik on dakika kadar sonra arabasini park ettigi noktaday-
di. Ancak burada yolun kenarinda araba filan yoktu. Sahibi her kimse
Edward’in arabasin1 almig olmaliydi, kim bilir belki o da bu benzerlik-
ten dolayr yanilmisti.

Edward elmas gerdanligi cebinden ¢ikararak parmaklarinin ara-
sinda gezdirdi.
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Simdi ne yapmaliydi? En yakin polis merkezine mi gitmeliydi?
Yasadiklarini anlatmak, gerdanlig: teslim etmek ve kendi arabasinin
plakasini bildirmek, yapmasi gereken bu muydu acaba?

Bu arada arabasinin plakasi neydi? Edward diisiindii, diisiindii, an-
cak kesinlikle animsayamiyordu. Birden biiyiik bir duygusal ¢okiintii
hissetti. Urperdi. Polise gitmis olsa kendini aptal durumuna diisiirecek-
ti. Plakada bir sekiz rakami vardi, tek animsayabildigi buydu. Tabii ki
bunun pek 6nemi yoktu, sonugta plaka... Caresizlik i¢inde elmaslara
bakti. Ya onun arabayi ve elmaslar1 ¢aldigini diisiiniirlerse —oh hayr,
oyle diisiinmezlerdi— iyi de ya diisiiniirlerse... Sonugta nasil olur da akl
baginda, sagduyulu biri boylesine degerli bir elmas gerdanligin bir ara-
banin yan cebine birakildigina inanabilirdi ki?

Edward arabadan indi ve arkasina gecti. Plakas1 XR10061 idi. Bu
onun arabasinin plakasi olmadig: gibi higbir sey cagristirmiyordu da.
Sonra sistematik bir sekilde icini aragtirmaya bagladi. Elmas gerdan-
lig1 buldugu cepte aradig1 seyi buldu, kursun kalemle birkag satir ka-
ralanmig ufak bir kagit... Sokak lambasinin 1s181nda kagitta yazanlari
kolayca okudu.

“Benimle Greane Koyii, Salter’s Yolu'nun kdsesinde, saat onda
bulus.”

Greane adin1 animsiyordu. O giin sabahin erken saatlerinde yolda-
ki trafik tabelasinda gormiistii. Greane denilen o koye gidecek, Salter’s
Yolu'nu bulacak, bu notu yazan kisiyle bulusacak ve ona durumu an-
latacakti. Bunu yapmak polise gidip aptal durumuna diismekten ¢ok
daha iyiydi.

Yola koyuldugunda neseli bile sayilabilirdi. Sonugta bu da bir ma-
ceraydi. Her giin yaganan siradan bir durum degildi. Elmas gerdanlik
da bunu daha heyecanli ve gizemli hale getiriyordu.
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Greane’1 bulmakta zorlanmadi, Salter’s Yolu’nu bulmak daha da
zor oldu, ama iki evin kapisini ¢alip sorduktan sonra bunu da basardi.

Sonugta bulugma saatinden birka¢ dakika once Salter’s Yolu'na
sapmas! gereken dar yola girmis, agir agir ilerliyordu. Sonunda sola
dogru keskin bir donemeci dondii ve durdu. Ayni1 anda karanliklarin
arasindan biri ¢ikt1.

“Nihayet!” diye bagirdi geng bir kiz. “Nerede kaldin?”

Kiz konusurken tam sokak lambasinin altina gelmisti. Edward’in
bir an solugu kesildi. Hayat1 boyunca gordiigii en giizel kadindu.

Cok gencti, karanlik bir gece kadar siyah saglar ve olaganiistii
giizellikte kirmiz1 dudaklari vardi. Uzerindeki kalin, genis pelerini ge-
riye dogru savurmasiyla birlikte giydigi muhtesem gece elbisesi orta-
ya ¢ikti, kusursuz viicudunun tiim hatlarin1 gosteren kirmizi bir balik
tuvalet... Boynuna ise ¢cok ender ve pahali oldugu hemen anlasilan bir
dizi inci takmigti.

Kiz birden sasirip kaldi.

“Nasil yani?” diye haykirdi. “Sen Gerald degilsin?”

Edward hemen, “Evet,” dedi. “izin verirseniz aciklayayim.” Ce-
binden elmas gerdanlig: ¢ikararak geng kiza uzatti. “Benim adim Ed-
ward ve...”

Ama daha fazlasim agiklayamadi.

Kiz el ¢irparak soziinii kesti.

“Edward, tabii ya! Cok sevindim. Jimmy aptali bana telefonda ara-
bayla Gerald1 gonderecegini sdylemisti. Buraya gelmen ¢ok sportmen-
ce bir davranig. Seni gérmek i¢in dlilyordum. Diisiinsene, alt1 yasimdan
beri hi¢ goriismedik. Gerdanlig1 saglam bir sekilde getirdigini goriiyo-
rum. Ama onu hemen cebine sok. K&y polisi her an gelip gorebilir. Burr,
hava ¢ok soguk, buz gibi! izin ver igeri gireyim.”

Edward aynen bir diisteymiscesine kapiy1 agti, kiz hemen yanina
atladi. Kizin kiirkii bir an yanagina siiriindii, yagmur sonrasi menekse-
lerin kokusunu animsatan seckin parfiimii burnuna doldu.
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Ne bir plani vardi, ne de bir sey diisiinebiliyordu. Bir anda, bilingli
bir sekilde istemeden, kendini ¢ilginca bir maceranin i¢inde bulmugtu.
Kiz ona, Edward diye hitap etmigti — sozii gecen Edward olmasa ne
fark ederdi ki? Nasil olsa kiz kisa bir siire sonra bunu fark edecekti. O
zamana kadar kendini bu oyunun akigina birakacakti. Arabayi vitese
aldi, gaza bast1 ve yola koyuldular.

K1z birden giildii. Giiliisii de kendisi kadar ¢arpiciydi.

“Arabalar konusunda pek bilgin olmadig1 hemen anlasiliyor,” dedi.
“Sanirim orada bunlardan pek yok.”

Edward acaba orada derken nereyi kastediyor, diye diisiiniiyordu.
Yiiksek sesle, “Pek yok,” dedi.

Kiz, “Izin verirsen arabay1 ben kullanayim,” dedi. “Anayola ¢ika-
na dek bu yollarda araba kullanmak bir hayli zor.”

Edward memnuniyetle yerini verdi.

Birden olaganiistii bir hizla gecenin karanligini1 yarip ilerlemeye
bagladilar. Edward bu pervasizlik karsisinda belli etmese de dehsete
diigmiistii.

“Hiz yapmay1 severim. Ya sen? Biliyor musun, Gerald’a hi¢ benze-
miyorsun. Hi¢ kimse sizin kardes oldugunuza inanmaz. Sen asla benim
tahmin ettigim gibi degilsin.”

“Sanirim son derece siradan bir insanim. Konu bu degil mi?”

“Siradan degil, degisik. Seni tam olarak ¢6zemedim. Bu arada
Jimmy nasil. Sanirim cam ¢ok sikkindir.”

“Yoo, Jimmy ¢ok iyi.”

“Bunu séylemek kolay, insanin ayaginin burkulmasi hi¢ kolay de-
gil. Neler oldugunu biliyorsun, degil mi?”

“Higbir fikrim yok. Bu konuda kesinlikle karanliktayim. Beni ay-
dinlatirsan sevinirim.”

“Ah, her sey bir diisten farksizdi aslinda. Jimmy 6n kapiya gitti,
kiz elbiseleri giymisti. Ona bir iki dakika verdim sonra pencereye tir-
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mandim. Agnes Larella’nin hizmetgisi oradaydi, Agnes’in elbiselerini
ve miicevherlerini, filan topluyordu. Sonra merdivenlerin asagisinda
biiyiik bir giiriiltii oldu, ¢igliklar, feryatlar duyuldu. Herkes yangin var
diye bagiriyordu. Hizmetgi kiz hizla disar kagty, igeri atladim, gerdan-
lig1 aldim, biiyiik bir hizla yeniden disari firlayarak bahgceden gegtim
ve Punch Bowl’a dondiim. Gerdanlig1 ve notu gecerken arabanin yan
cebine sakladim. Sonra otelde Louise’e katildim ve kar botlarimi de-
gistirdim tabii. Benim i¢in kusursuz bir tanik. Digsan ¢iktiimdan bile
haberi yoktu.”

“Peki ya Jimmy?”

“Sen, onun hakkinda benden ¢ok daha fazlasini biliyorsun.”

Edward kayitsizca, “O bana higbir sey anlatmadi,” dedi.

“O mu, bir sekilde ayag iizerindeki pacavralara takilmis ve bur-
kulmus. Onu arabaya tagimislar ve Larella’min sof6rii eve birakmus.
Cok ilging bir diisiinsene ya sofor elini arabanin yan cebine soksaydi.”

Edward da onunla birlikte giildii, ama kafasi ¢ok mesguldii. $imdi
durumu biraz olsun anliyordu. Larella ismi ona tanidik geliyordu ve bu
isim onda zenginlik s6zciigiinii cagristirtyordu. Bu kiz ve Jimmy adin-
da biri —ki onu asla tanimiyor, bilmiyordu- birlikte gerdanligi calmay1
planlamis ve bunu basarmislardi. Jimmy burkulan bilegi ve yaninda
Larella’nin soforiiyle kiza telefon etmeden once arabanin yan cebine
bakmayi basaramamisti, herhalde bunu yapmay: istememisti de. Ancak
bu bilinmeyen “Gerald’in” ilk firsatta bunu yapacaginda hig siiphe yok-
tu. Bunu yapti81 anda da bulacagi Edward’in atkisi olacakti.

“Cok iyi gidiyor,” dedi kiz heyecanla.

O sirada yanlarindan tramvay gecti. Londra’nin kenar mahalle-
lerindeydiler. Trafik sikigikligina girip girip ¢ikiyorlardi. Edward’in
yiiregi agzindaydi. Kiz olaganiistii bir siiriiciiydii, ama ¢ok fazla risk
aliyordu!
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On bes dakika i¢inde buz gibi soguk ve 1ss1z bir meydanda gor-
kemli bir evin 6niinde durdular.

“Ritson’a gitmeden once giysilerimizi burada degistirebiliriz,”
dedi kiz.

“Ritson mu?” diye haykirdi Edward sagkinlikla. Londra’nin bu
cok iinlii ve pahal1 gece kuliibiiniin ad1 bile onda saygiyla karisik bir
dehset uyandirmaya yetmisti.

“Evet, Gerald sana s6ylemedi mi?”

“Hayir, sdylemedi,” dedi Edward sikintiyla. “Peki ya giysilerim?”

Kiz kaglarin catt1.

“Sana bir sey anlatmadilar m1? Uygun bir seyler buluruz. Bir sekil-
de bu isin altindan kalkmamiz gerekiyor.”

Onlara kapiy: diizgiin giyimli ve saygili bir usak act1. Igeri girme-
leri i¢in yana ¢ekildi.

“Bay Gerald Champneys sizi telefonla aradilar. Sizinle konugsmasi
gerektigini belirtti ama mesaj birakmadi.”

Onunla konugmak istediginden eminim, diye diisiindii Edward
icinden. Her neyse, simdi en azindan adimi tam olarak biliyorum. Ed-
ward Champneys. Iyi de bu kiz kimdi? Ona lady diye hitap ediyorlardi.
Neden gerdanlig1 calmak istemisti ki? Bri¢ borglar1 i¢in mi?”

Son zamanlarda okudugu romanlarda Oykiiniin giizel ve ¢ekici
kahramani hep bri¢ borglar yiiziinden caresizlige diisiiyor ve sug is-
liyordu.

Edward gorkemli usak tarafindan evin diger bir bdliimiine gotii-
riildii ve yumusak tavirl bir valeye teslim edildi. Yarim saat sonra ye-
niden evin antresindeydi, ama bu kez iizerine tipatip oturan son derece
sik ve iinlii bir terzinin elinden ¢iktif1 hemen anlagilan geceye uygun
bir takim elbiseyle.

Tanrim! Ne geceydi!

116



Listerdale’in Gizemi

Arabaya binip iinlii Ritson’a gittiler. Genel olarak Edward’in
Ritson’la ilgili tek bildigi buradaki su ya da bu kisiyle ilgili olarak oku-
dugu skandal haberlerle sinirliydi. Oyle ya da béyle Ritson’a ugrayan,
asla tammadig1 yalnizca ismini bildigi kisilere iliskin magazin haber-
leriydi bunlar. Dolayisiyla o andaki tek korkusu taninmak degil ger-
¢ek Edward Champney’in karsisina ¢ikmasiydi. Ancak gercek Edward
Champney’in biiyiik olasilikla yillar 6nce yurtdisina gitmis oldugu dii-
siincesiyle teselli buldu, rahatladi.

Duvarin dibindeki bir masaya oturup kokteyllerini yudumlamaya
basladilar. Kokteyl! Basit ve siradan Edward igin hizli yasgamin sem-
boliiydii. Kiz birden omuzlarini 6rten muhtesem, islemeli bir sali yana
atip ayaga kalkti.

“Haydi, dans edelim.”

Edward’in kusursuz yapabildigi bir sey varsa o da dans etmekti.
O ve Maud dans salonunda piste ¢iktiklarinda isiklar onlarin iizerine
yonelir, bir¢oklar1 da hayranlikla onlari izlerlerdi.

“Ah neredeyse unutuyordum,” dedi kiz birden. “Gerdanlik?”

Elini uzatt. Sagskinhik icindeki Edward gerdanligi cebinden ¢ika-
rarak kiza uzatti. Kizin gerdanligi alip boynuna takmaktaki sogukkan-
lilig1 Edward’1 daha da sasirtti.

“Evet, simdi artik dans edebiliriz,” dedi kiz yumusak, tatli bir
sesle.

Ve dans ettiler. Ritson’da o anda onlarin dansindan daha kusursuz
bir sey yoktu.

Oldukga uzun bir siirenin ardindan masalarina donerken hovarda
goriiniimlii, yagh bir beyefendi giilerek Edward’in yanindaki kiza yak-
lagt1.

“Ah —-Lady Noreen— dans ve siz, her zaman dans, dans! Evet, evet.
Yiizbagi Folliot bu gece buradalar m1?”
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“Jimmy bir kaza gecirdi, bilegini burktu.”

“Ne diyorsunuz? Bu nasil oldu?”

“Ayrintilari bilmiyorum.”

K1z giilerek yagli adamin yanindan uzaklasti.

Edward da onu izledi. Bag1 doniiyordu. Simdi artik biliyordu. Bu
kiz Lady Noreen Elliot, iinlii Lady Noreen’in ta kendisiydi, Ingiltere’nin
en ¢cok konusulan kizi. Giizelligi, cesareti dillere destandi, Parlak
Gengler adl1 bir kurulusun da lideriydi. Kraliyet Siivari Birligi Soylular
Boliigii’nden Yiizbasi James Folliot, V. C. ile yakin tarihte nisanlandig1
tiim gazetelerin mangetlerinde yer almigti.

Hala gerdanligin onda olmasina bir anlam veremiyordu. Bunu 6g-
renmek icin kendini ele verme riskini goze almasi gerektigini biliyor-
du. Ama bunu yapmak zorundaydi.

Yeniden oturduklarinda bu konuya degindi.

“Iyi de neden, Noreen? Bana nedenini agiklar misin?”

Kiz dalgin dalgin giiliimsedi, gozleri ¢cok uzaklara dalip gitmisti,
hala dansin biiyiisiine kapilmig gibiydi.

“Samirim senin icin bunu anlamak ¢ok zor. Insan hep ayni seyleri
yasamaktan bikiyor eninde sonunda, hep ayni. Hazine avi oyunu da
baglangicta ¢ok ilging ve hos olabiliyor, ama insan sonunda buna da her
sey gibi alistyor. “Soygun” fikri benimdi. Elli sterlin koyuyorsun ve id-
diaya giriyorsun. Bu iigiincii iddia. Jimmy ve ben Agnes Larella’y: soy-
duk. Kurallar goyle. Soygunun ii¢ giin icinde yapilmasi ve ganimetin en
az bir saat topluma agcik bir yerde kullanilmas: gerekiyor. Aksi takdir-
de iddiay: kaybediyorsun ve yiiz sterlin 6diiyorsun. Jimmy’nin bilegini
burkmasi biiyiik sanssizlik, ama iddiay1 kazanmay1 basaracagiz.”

“Anliyorum,” diyen Edward derin bir soluk aldi. “Anliyorum.”

Noreen birden ayaga kalkti, salina sarindu.
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“Beni arabanla bir yerlere gotiir. Rihtima ya da doklara, heyecanli
ve lrkiitiicii bir yere. Bir dakika...” Elini boynunun arkasina gétiirerek
klipsi acti, boynundaki gerdanligi c¢ikardi. “Sende kalsin. Gerdanlik
i¢in oOldiiriilmek istemiyorum.”

Ritson’dan birlikte ¢iktilar. Araba karanlik ve dar bir yan sokakta
duruyordu. Tam koseyi donecekleri anda bagka bir araba kaldirimin
kenarina yaklasti ve geng bir adam arabadan disar atladi.

“Tanriya siikiir, seni buldum Noreen,” diye bagirdi heyecanla geng
adam. “Kiyamet kopacak. Sersem Jimmy yanlis arabay! almis. Tann
bilir su anda elmaslar nerede? Basimiz biiyiik dertte, bunun sonu kétii
olacak.”

Noreen saskinlik icinde ona bakti.

“Ne diyorsun sen —elmaslar bizde, onlar1 aldik— en azindan Ed-
ward aldi.”

“Edward m1?”

“Evet.” Basiyla hemen yaninda duran adamu isaret etti.

Iste simdi basim gergekten biiyiik dertte, diye diisiindii Edward.
Bire on bahse girerim ki bu sozde kardesim olmasi gereken Gerald.

Geng adam, onu sagkinlikla siizdii.

“Ne diyorsun sen?” dedi gen¢ adam agir agir. “Edward iskogya’da.”

“Oh!” diye ¢iglik atan gen¢ kiz Edward’1 dikkatle siizdii. Bir an
yiizii bembeyaz oldu. “Oh!”

Sonra kendine geldi ve kisik sesle ekledi.

“QOyleyse sen... gercek bir...”

Edward’in durumu kavramasi birka¢ saniye siirdii. Kizin gozle-
rinde korku vardi, yoksa yaniliyor muydu, bu saygi, bir tiir hayranlik
olabilir miydi? Acaba agiklamali miyd1? Yumusamanin, dize gelmenin
anlami yoktu. Oyunu sonuna kadar oynayacakti.

Saygiyla, torensel bir havada reverans yapti.
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Tam bir kibar soyguncu havasinda...

“Bu giizel aksam i¢in size ¢ok tesekkiir ederim Lady Noreen.”

O anda gozii diger adamin atladig1 arabaya takildi. Parlak kirmizi
kaputuyla kendi arabasiydi bu. Onun arabasi!

“Ve size iyi geceler dilerim.”

Bir hamlede arabasina atladi ve gaza basti. Araba ileri dogru atil-
di. Gerald donup kalmigti, ama kiz ¢ok daha atikti. Araba onlerinden
gecerken hizla iizerine atildi ve 6n kaputa tutundu.

Araba savruldu, koseye carpti ve durdu. Hala sigramanin etkisiyle
soluk soluga olan Noreen elini Edward’in koluna koydu.

“Onu bana vermelisin, liitfen onu bana ver. Onu Agnes Larella’ya
geri vermeliyim. Biraz anlayish ol, sportmence davran, birlikte giizel
bir gece gecirdik —dans ettik— arkadas olduk. Onu bana vermeyecek
misin? Bana?”

Insani giizelligiyle biiyiileyen, kendinden gegiren bir kadin. De-
mek boyle kadinlar da vardi...

Aslinda Edward da bir an 6nce gerdanliktan kurtulmak istiyordu.
Bu karsisina ¢ikan ¢ok biiyiik bir firsatti. Tanri’dan baska ne dileyebi-
lirdi ki?

Gerdanlig1 cebinden ¢ikardi ve kendine uzanan elin ortasina bi-
rakti.

“Evet, arkadas olduk,” dedi giiliimseyerek.

“Ah!” Geng kizin gozleri parladi, 1s11dadi.

Sonra sasirtict bir bigcimde basin1 Edward’a dogru egdi. Edward
onun basini tuttu, dudaklari bir an yaklast...

Sonra kiz birden arabadan asagi atladi. Kirmizi araba biiyiik bir
hizla ileri dogru atildi.

Romantizm!

Macera!
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II

Noel sabahi saat tam on ikide Edward Robinson, Clapham’daki bir
evin kiiciik salonuna giileryiizle ve “iyi Noeller” dileyerek giriyordu.

Elindeki cobanpiiskiillerini yeniden diizenlemeye calisan Maud
onu soguk bir ifadeyle karsiladi.

“Arkadasinla tagrada iyi bir giin ge¢irdin mi bari?” diye sordu.

Edward, “Bak canim, sana sdylemek istedigim iki sey var,” dedi.
“Sana yalan soyledim. Bir yarigsmaya katildim ve 500 sterlin kazandim.
O parayla bir araba satin aldim. Buna karsi ¢ikacagimi bildigim igin
sana soylemedim. Bu bir. Artik bir arabamiz var ve bu konuda soyle-
nebilecek baska bir sey yok. Ikinci sdylemek istedigime gelince, artik
yillarca beklemek gibi bir niyetim yok. Su andaki kosullarim ve gele-
cekle ilgili beklentilerim hi¢ fena degil, seninle hemen 6niimiizdeki ay
evlenmek istiyorum. Beni anliyorsun, degil mi?”

“Oh!” dedi Maud.

Bu -bu ustalikla, biiyiik bir 6zgiivenle konusan— Edward miydi?
Gercekten o olabilir miydi?

Edward, “Evet, cevabin?” dedi. “Evet ya da hayir.”

Maud, onu hayranlikla siizdii. Gozlerinde saygi ve hayranlik var-
d1, sanki biiyiilenmig gibi bakiyordu. Bu bakislar bir an i¢in Edward’y
da kendinden gecirdi, onu ¢ileden ¢ikaran sabirli anne bakisi yoktu
artik karsisindaki gozlerde.

Lady Noreen de ona bir gece dnce aynen boyle bakmisti. Ancak
Lady Noreen ¢ok uzaklara, romantizm diyarina Marchesa Bianca ile el
ele cekilip gitmisti. Ama bu gercekti. Bu onun kadiniydi.

“Evet ya da hayir?” diye yineleyerek Maud’a bir adim daha yak-
lagt1.

“E-e-vet,” diye kekeledi Maud. “Ama —ah— Edward, sana ne oldu
boyle? Bugiin ¢ok farklisin.”
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“Evet,” dedi Edward. “Yirmi dort saat i¢in solucandan insana do-
niistiim ve buna degdi de.”

Aynen Siipermen Bill’in yapacagi sekilde Maud’u giiglii kollariyla
kavradi.

“Beni seviyor musun Maud? Bana beni sevdigini soyle...”

“Oh Edward!” dedi Maud soluk soluga. “Sana tapiyorum...”
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“...Soyliiyorum sana —bu ayni kadin— bundan hig siiphem yok.”

Kaptan Haydock, arkadasinin istekli ve sabirsiz yiiziine bakarak
i¢ cekti. Evans’in bu denli iyi niyetli ve coskulu olmamasini diliyordu.
Denizde gecirdigi uzun meslek yasami kaptana kendisini ilgilendirme-
yen konulardan uzak durmay: 6gretmisti. Emekli Cinayet Masasi Mii-
fettisi Evans’in yasam felsefesi ise ondan ¢ok farkliydi.

“Alinan bilgi iizerine hemen harekete ge¢cmek...” ge¢miste onun
yasam diisturu olmus ve gecen yillarla birlikte bu ilke geliserek bilgiyi
kendin bul boyutuna ulagmisti. Miifettis Evans ¢ok zeki, uyanik bir po-
listi ve aldig terfileri kesinlikle hak etmisti. Polis teskilatindan emekli
olmasina ve tasrada diislerinin evinde yasamaya baslamasina ragmen,
profesyonel icgiidiileri hala aktifti.

“Ben bir kez gordiigiim yiizii asla unutmam,” diye belirtti 1srarla.
“Bayan Anthony... evet, bu kesinlikle Bayan Anthony. Eger sen Bayan
Merrowdene diyorsan da, ben onu ¢ok 6nceden taniyorum.”

Kaptan Haydock tedirgin olmustu. Evans gibi Merrowdene’ler de
onun en yakin komsulariydi ve Bayan Merrowdene’in eski bir cause
célebre’in®” kahramani olarak taninmasi olasiligi onu rahatsiz edi-
yordu.

“Uzerinden ¢ok uzun zaman gecti,” dedi kisik sesle.

(1) Kétii anilan bir olay — ad1 gikmus.
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“Dokuz y1l,” dedi Evans mesleginden kaynaklanan bir titizlikle.
“Dokuz yil ve li¢ ay. Olay1 animsiyorsun degil mi?”

“Tam olarak degil, soyle boyle.”

“Anthony’nin arsenik yedigi‘" ortaya ¢ikmig ve sug¢suz bulunmus-

tu.”

“Neden olmasin ki?”

“Higbir nedeni yok. Mahkemeler kanita gore karar verirler. Ve bu
dogru da.”

“O zaman sorun yok,” dedi Haydock. “Neden endiselendigine ger-
cekten hi¢ anlam veremiyorum.”

“Endiselenen kim ki?”

“Senin endiselendigini diiglinmiigtiim.”

“Kesinlikle hayir.”

“Her sey olup bitmis,” diye toparladi Haydock konuyu. “Eger Ba-
yan Merrowdene yasaminin bir doneminde yargilanmak ve cinayetten
sucsuz bulunmak gibi biiyiik bir sanssizlik yasadiysa...”

“Aklanmak genellikle sanssizlik olarak nitelendirilemez,” diye be-
lirtti Evans.

Kaptan Haydock sinirlenmeye bagliyordu.

“Ne demek istedigimi ¢ok iyi biliyorsun. Eger zavalli kadin boyle-
sine liziicii bir deneyim yasadiysa eski defterleri karigtirmak bize diig-
mez, 6yle degil mi?”

Evans cevap vermedi.

“Haydi ama Evans. Kadin masumdu, bunu sen de az 6nce séyledin.”

“Masum oldugunu sdylemedim. Sug¢suz bulundugunu, aklandigini
soyledim.”

“Ayni sey degil mi?”

(1) 1851 yilinda tip diinyasi, Avusturya’nin bir bolgesinde yagayan (Styria) koyliilerin
saglhk amagh olarak arsenik yediklerini Viyana’da yayimlanan bir tip dergisinden 6g-
renmiglerdir. Birgok kisi igin oldiiriicii olan dozlardaki arsenik bu kisiler iizerinde etkili
olmamaktadr.
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“Her zaman degil.”

Piposunu oturdugu koltugun yan tarafina hafif¢e vurarak agmaya
calisan Kaptan Haydock birden durup merakla dikeldi.

“Hey dostum, ne oluyor,” diye sordu. “Sdylemek istedigin bir sey
mi var, bir sey mi ima ediyorsun? Yoksa onun sugsuz olmadigini mi
diisiiniiyorsun?”

“Tam olarak bunu sdyleyemem. Yalnizca, bilmiyorum. Ant-
hony’nin arsenik yemek gibi bir aligkanli§i vardi. Bunu ona karisi
sagliyordu. Giiniin birinde yanhslikla ¢ok yiiksek dozda ald1 ve oldii.
Acaba bu onun hatas1 miydi yoksa karisinin mi1? Hi¢ kimse bu konuda
kesin seyler soyleyemedi ve jiiri de hakli olarak onun bilingli bir sekilde
kotii bir sey yapmadigina karar verdi. Buraya kadar sorun yok, ben de
bir hata goremiyorum. Yine de — bilmek isterdim...”

Kaptan Haydock dikkatini yeniden piposuna yoneltti.

“Neyse,” dedi rahatlayarak. “Bu bizim sorunumuz degil.”

“Bundan emin degilim.”

“Neden ki...”

“Bir dakika beni dinlersen, bu Merrowdene denen adam, aksam
laboratuvarindaydi, bazi deneyler yapiyordu animsiyorsun, degil mi?”

“Evet. Arsenik i¢in Marsh Testi.” Hatta senin bu konuda engin bil-
gin olacagini soyleyip siritmisti. Emin ol boyle bir seyi asla soylemezdi
eger bir an icin bile olsa kafasinda boyle bir diigiince...”

Evans, onun soziinii kesti.

“Bilseydi soylemezdi demek istiyorsun herhalde. Kag yillik evliler
— sanirim alti demistin, degil mi? Neyin iizerine istersen bahse girerim
karisinin bir zamanlarin iinlii cinayet zanlis1 Bayan Anthony’si oldugu-
nu bilmiyordur.”

Kaptan Haydock sert bir tavirla ve kararlilikla, “Ve de bunu asla
benden 6grenmeyecek,” dedi.

(1) 1836 yilinda, kimyaci James Marsh tarafindan gelistirilen bir yontemdir. Bu test ile
olen kisilerde arsenik zehirlenmesi olup olmadiginin tespiti yapilr.

125



(palle Chuslc

Evans bunu umursamadan sozlerini siirdiirdii.

“Yine soziimii kestin. Marsh testinden sonra Merowdene test tii-
plinde bir madde 1sitt1, metalik tortuyu suda ¢6zdii ve sonra giimiis nit-
rat ekleyerek ¢okeltti. Bu tipik bir klorat testi. Kiiciik basit bir test. Ama
masanin iizerinde agik duran bir kitapta sunlar1 okuma sansim oldu:
“H,SO, kloratlar: Cl O, katkisiyla ayristirir. Eger isitilirsa siddetli pat-
lamalar olugabilir, bundan dolay: karisimin serin bir yerde saklanmasi
ve yalmzca ¢ok kiigiik miktarlarda kullanmasi énerilir.”

Haydock, arkadasina dikkatle bakti.

“Iyi tamam da ne var bunda?”

“Soyle agiklayayim. Benim meslegimde biz de deney yapardik,
cinayetle ilgili deneyler. Bulgular1 bir araya toparlarsin, degerlendi-
rirsin, elersin, 6nyargilardan ve taniklarin yanlis beyanlarindan arin-
dirirsin, sonuca varmaya calisirsin. Ama cinayet icin bagka bir deney
daha vardir —neredeyse hi¢ sasmayan ama— oldukga riskli ve tehlikeli
deney. Deneyin temel felsefesi sudur: Bir katil ¢cok ender olarak tek bir
cinayetle yetinir. Eger ona zaman ve firsat tanirsan bir cinayet daha
isleyecektir. Bir adami yakalarsin, karisin1 oldiirdii mii 6ldiirmedi mi
bilemezsin, durum adam agisindan pek de o kadar karanhik degildir.
Adamin ge¢misine bakarsin, eger birden ¢ok fazla karisi oldugunu go-
riirsen —bir de bunlardan bir ka¢1 6lmiigse— ve bu oliimler siipheli 6liim-
lerse? O zaman gercegi bilirsin iste. Yasal olarak demek istemiyorum,
gercegi anlarsin. Bahsettigim vicdanen tatmin olmak. Artik adamin bir
kez daha cinayet islemesi biiyiik olasiliktir. Bunu bir kez saptadin mi1
kanit aramaya baslarsin.”

“Yani?”

“Asil onemli noktaya simdi geliyorum. Bakabilecegin bir ge¢mis
varsa sorun yoktur. Ama diyelim ki katili ilk cinayetinde yakaladin? O
zaman bu testten bir sonu¢ alamayacagin kesindir. Peki ama ya bu kisi
aklanirsa ve yasamini bagka bir isim altinda siirdiiriirse, yeni bir yasa-
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ma baglarsa? Katil cinayeti tekrarlayacak midir yoksa tekrarlamayacak
miudir, bilemezsin?”

“Bu korkung bir diisiince.”

“Hala bunun bizi ilgilendirmedigini mi sdyleyeceksin?”

“Evet, oyle. Neden Bayan Merrowdene’in gergekten sugsuz olabi-
lecegini diisiinmiiyorsun? Bunun i¢in bir nedenin var mi?”

Eski miifettis bir an igin susup diisiindii. Sonra agir agir konugsma-
ya bagladi.

“Sana onun ge¢misgine bakip bir sey bulamadigimizi soylemigtim.
Bu tam olarak dogru degil. Kizin bir iivey babasi vardi. Kiz on sekiz
yasindayken bazi gen¢ adamlara ilgi duymus ve bir beraberligi olmus
ama livey baba her defasinda otoritesini kullanarak onlar1 ayirmuis.
Sonra bir giin kizla iivey babasi bir hayli tehlikeli kayalik bir ugurumun
kenarinda dolagmaya ¢ikmusglar. Bir kaza olmug —iivey baba ¢ok fazla
kenara yaklagsmis— toprak ¢okmiis ve adam diisiip 61miis.”

“Yani sence...”

“Bu bir kazaydi. Kaza! Anthony’nin yiiksek dozda arsenik alma-
st kazaydi. Eger bagka bir adamin oldugu ortaya ¢ikmasa kadin belki
yargilanmazdi bile, bu arada adam tiiydii. Jiiri tatmin olsa bile adamin
korktugu ve kacgtig1 kesin. Bak sevgili dostum Haydock, sana soyliiyo-
rum —bu kadin her nerede ortaya ¢ikarsa— her an bir kaza olabilecegin-
den korkuyorum.”

Yash kaptan omuzlarini silkti.

“Bu olay1n iizerinden dokuz y1l ge¢mis. Neden simdi —senin deyi-
minle- bir bagka ‘kaza’ olsun ki?”

“Simdi olacak demedim ki. Giiniin birinde demek istedim. Gerekli
kosullar olugursa.”

Kaptan Haydock yeniden omuz silkti.

“Her neyse, bunu nasil 6nlemeyi diisiindiigiinii anlayamiyorum.”

Evans caresizlik igcinde mirildandi.
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“Qyle bir diisiincem yok zaten.”

Kaptan Haydock, “Neyse, bu konuyu burada biraksak iyi olacak,”
dedi. “Artik gitmem gerekiyor. Bagka insanlarin iglerine burnunu sok-
manin higbir anlami yok.”

Ancak bu 6giit eski miifettis icin gecerli degildi. Sabirl1 ancak ka-
rarl1 bir adamdi. Arkadasindan ayrildiktan sonra sehre indi, kafasinda
bu tiir basaril bir kaza girigimi i¢in olasi yerleri saptamaya calist1.

Pul almak i¢in postaneye dondiigiinde ilgi odagi olan George Mer-
rowdene ile burun buruna geldi ve ¢arpisti. Eski bir kimya profesorii
olan ufak tefek, dalgin goriiniimlii adam nazik ve sagduyulu bir kisi
olsa da sanki gergekte degil, hayal diinyasinda yasiyordu. Miifettisi ta-
nidi, onu igtenlikle selamladi, egilip yere diisen mektuplarini topladi.
Evans da egildi, hareketleri cok daha ¢evik oldugu i¢in mektuplar pro-
fesorden daha hizli toparladi ve 6ziir dileyerek adama uzatti.

Bunu yaparken ister istemez mektuplara bakti ve en iistteki zarfta
yazan adres dikkatini ¢ekti. Yeniden tiim giipheleri uyanmigti. Cok ta-
ninmis bir sigorta sirketinin adresiydi bu.

Hemen Oyle ayarladi ki art niyetsiz, saf bir adam olan George Mer-
rodene ile birlikte kdye dogru yiiriimeye basladilar. Dalgin profesor na-
sil olup da eski polis miifettisiyle sohbet etmeye basladiklarin1 ve de
konunun hayat sigortasina geldigini anlayamad bile.

Aslina bakilirsa Evans konuya girmekte zorlanmadi. Merrowdene
kendiliginden karisi lehine hayat sigortasi1 yaptirdigini anlatmaya bas-
ladi. Evans’tan s6z konusu firmanin giivenilir olup olmadig1 konusunda
bilgi almaya calist1.

“Cok yanlig bazi yatirimlar yaptim,” dedi. “Sonug olarak servetim
bir hayli kiiciildii. Eger bana bir sey olursa karim ¢ok kotii durumda
kalabilir. Bu sigorta karimin gelecegi agisindan énemli.”

Evans kayitsiz bir havada, “Peki o buna karg1 ¢ikmadi m1?” diye
sordu. “Biliyor musunuz, bazi kadinlar bunu asla kabul etmiyorlar.
Ugursuzluk getirecegine filan inaniyorlar.”
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“Ah, Margaret ¢ok gercekcidir,” dedi Merrowdene giiliimseyerek.
“Pek batil inanglar1 da yoktur. Aslina bakarsaniz sanirim bu onun fik-
riydi. Benim gelecek i¢in endiselenmemi istemiyordu.”

Evans istedigi bilgiyi almigti. Diger adamin yanindan ayrilirken
pis pis siritiyordu. Miiteveffa Bay Anthony de dliimiinden birkag hafta
once karisinin lehtar oldugu bir hayat sigortasi yaptirmisti.

Evans iggiidiilerine giivenirdi. Diisiindiiklerinde hakli oldugundan
emindi. Ancak nasil davranmas gerektigi farkli bir konuydu. Istegi el-
leri kanl bir katili igeri atmak degil bir cinayetin iglenmesini 6nlemek-
ti. Bu ¢ok daha farkli ve de zor bir seydi.

Biitiin giin ¢ok diisiinceliydi. O giin kdyiin en biiyiik toprak sahibi-
nin evinde Primrose League Panayir1 diizenleniyordu. Oraya gitti, para
havuzundan para avlamaya ve bir domuzun kilosunu tahmin etmeye
calist1, hepsi birbirinin ayni goriiniimdeki hindistancevizlerinin arasin-
da en biiyiigiinii bulmaya calisti. Hatta yarim penny karsiliginda cam
kiireye bakan Zara’nin ¢adirina bile girdi. Tabii bunu yaparken ¢alistig
giinlerde falcilara kars1 yaptiklarini animsayarak giildii.

Kadinin tekdiize bir ses tonuyla sdylediklerini pek umursadig:
sOylenemezdi, ama yine de ciimlenin sonuna kadar oturup dinledi.

“... Ve ¢ok yakin bir zamanda —¢ok ¢ok yakin bir zamanda- 6liim-
le yasam arasinda kalacaksin... Birinin 6liimiiyle yasami arasinda.”

Kisaca, “Bu da ne demek?” diye sordu.

“Bir karar, bir karar vermeniz gerekecek. Cok dikkatli olmali-
siniz... ¢ok ¢ok dikkatli... Eger bir hata yaparsaniz... en ufak bir hata
bile...”

“Evet?”

Falci kadin iirperdi. Miifettis Evans bunun sagmalik oldugunu bi-
liyordu ama yine de etkilenmisti.

“Sizi uyariyorum... hata yapmamalisiniz. Eger yaparsaniz, sonu-
cunu agik¢a gorebiliyorum... dliim...”
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“Yani hata yaparsam bunun sonucu 6liim mii olacak? Sdylemek
istediginiz bu mu?”

“Evet.”

“Bu durumda,” dedi Evans ayaga kalkip yarim penny’yi uzatirken.
“Yanlis yapmamaliyim, degil mi?”

Bunlari sdylemek kolaydi, ¢cok da rahat konusmustu, ama ¢adirdan
cikarken disleri kenetlenmisti. S6zde kolaydi, ama bir seyi yaparken
bundan emin olmak, hi¢ kolay degildi. Hata yapmamaliydi. Bir yasam
—cok degerli bir yasam— bir insanin yasami buna bagliydi.

Bu konuda ona yardimci olabilecek biri de yoktu. Uzakta dostu
Haydock’u gordii. Ondan yardim alamazdi. “Oluruna birak!” Onun il-
kesi buydu. Ve bu noktada farkli bir sey yapmasi diigiiniilemezdi.

Haydock bir kadinla konusuyordu. Kadin ondan ayrilarak Evans’a
dogru geldi. Miifettis, onu hemen tanidi. Bu Bayan Merrowdene idi.
Evans ani bir kararla kadinin tam karsisina ¢ikti.

Bayan Merrowdene oldukca giizel bir kadindi. Giir, diizgiin kah-
verengi saglari, uzun kirpikleri ve ¢ok giizel, sakin ifadeli kahverengi
gozleri vardi. Ortadan ayirdig ve kulaklarinin iizerinden arkaya dogru
taray1p topladig1 saglariyla Italyan Madonnasr’'ni andirtyordu. Oldukga
derinden gelen boguk bir sesi vardi.

Kadin, Evans’a giilimsedi. Adeta meydan okuyan bir giiliimse-
meydi bu.

Evans kayitsiz bir havada, “Demek sizdiniz, Bayan Anthony, par-
don, Bayan Merrowdene?” dedi.

Aslinda icinden gegenleri belli etmek istemese de, bunun i¢in ¢aba
harcasa da bu dil siirgme numarasim 6zellikle yapmisti. Kadinin goz-
lerinin biiyiidiigiinii gordii, solugunun hizlandigini duydu. Ama bakis-
larinda higbir degisiklik olmadi. Hala ona gururla ve 1srarla bakmayi
siirdiiriiyordu.

Kadin, “Kocami artyordum,” dedi sakince. “Onu bir yerlerde gor-
diiniiz mii?”
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“Onu son gordiigiimde su yonde ilerliyordu.”

Yan yana bahsedilen yonde ilerlediler, bu arada nazik bir sekilde
nezaketle sohbet ediyorlardi. Miifettis, kadina hayranliginin arttigini
hissediyordu. Ne kadindi! Bu ne 6zgiivendi boyle? Ne kontrol, ne so-
gukkanlilik! Ilging bir kadindi, ama ayn1 zamanda da ok tehlikeli bir
kadin. Evans bundan emindi, Bayan Merrowdene kesinlikle ¢ok tehli-
keli bir kadindi.

I¢giidiisel olarak attigi adimdan hognut olmasina ragmen huzur-
suzdu. Kadina onu tanidigim agik¢a belli etmisti. Bu onun tedbirli
davranmasina, bir sekilde savunmaya ge¢mesine neden olacakti. Belki
hemen bir girisimde bulunamayacak, buna cesaret edemeyecekti, ama
Merrowdene agisindan durum héla riskliydi. Bir sekilde onu uyarabil-
seydi...

Kiiciik adami dalgin dalgin piyangodan kazandig1 porselen bebegi
ne yapacagini diigiiniirken buldular. Karisinin eve dénme 6nerisini ha-
raretle kabul etti. Bayan Merrowdene, miifettise dondii.

“Bizimle gelip sakin bir ortamda ¢ay i¢mek ister miydiniz, Bay
Evans?”

Kadinin sesinde belli belirsiz bir meydan okuma mi vardi? Evans
oldugunu diisiindii.

“Tesekkiirler Bayan Merrowdene. Cok isterim.”

Havadan sudan konusarak hep birlikte eve kadar yiiriidiiler. Giineg
parliyor, hafif bir riizgar esiyordu. Cevrelerindeki her sey giizel, huzur-
lu ve diizenliydi.

Eski yapim incelikli ve gosterisli koske ulastiklarinda Bayan Mer-
rowdene, hizmetgilerin panayira katilmak i¢in izinli olduklarin soyle-
di. Dogruca sapkasini ¢ikarmak iizere odasina gitti. Dondiigiinde ¢ay:
demleyerek kiigiik ispirto ocaginin iistiine koydu. S6minenin hemen
yanindaki raftan da ii¢ kiigiik kase ve kiigiik pasta tabaklar: aldi.

131



(palle Chustic

“Cok ozel bir Cin ¢cayimiz var,” dedi. “Ve bu ¢ay1 her zaman Cin
usulii, fincandan degil kaseden igiyoruz.”

Konusmay: kesip bir kiseye ¢ay doldurdu ve kizginlikla haykira-
rak kaseyi bir bagkasiyla degistirdi.

“George —bu ¢ok yanlig— bunu yapmamalisin. Yine bu kéaseleri
kullanmigsin.”

“Cok iizgiiniim tathm,” dedi profesor utanarak oziir dilercesine.
“Qlgiileri o kadar uygun ki. Yeni siparis ettiklerim heniiz gelmediler.”

“Bir giin bu yiizden hepimizi zehirleyeceksin,” dedi kadin hafif-
ce giilimseyerek. “Mary bunlar laboratuvarda bulup buraya getiriyor
ve iclerinde dikkatini ¢ekecek bir sey olmadig siirece yikamak aklina
bile gelmeden yerlerine yerlestiriyor. Daha gecen giin bunlardan birini
potasyum siyaniir i¢in kullanmigsin. Gergekten George bu yaptigin cok
tehlikeli.”

Merrowdene kizmis gibiydi.

“Laboratuvardan bir seyler almak Mary’nin isi degil, o isini yap-
sin, kendi iizerine vazife olmayan seylerle de ilgilenmesin. Her seyi
ellemekten vazgecmeli.”

“Caydan sonra kaselerimizi genellikle ortada birakiyoruz. Kiz ne-
reden bilsin. Liitfen mantikli ol hayatim.”

Profesor kendi kendine mirildanarak laboratuvarina gitti. Bayan
Merrowdene giiliimseyerek kaynayan suyu cayin iistiine bosalttiktan
sonra ispirto ocaginin atesini kist.

Evans sasirmisti. Yine de kafasinin i¢inde ufak da olsa bir kivil-
cim ¢akti. Su ya da bu nedenle Bayan Merrowdene kozunu oynuyordu.
“Kaza” boyle mi olacakti? Acaba biitiin bunlardan boyle agikca bah-
setmesi simdiden tanigim1 hazirlamak miydi? Boylece bir giin soziinii
ettigi “kaza” olursa, Evans, onun lehinde taniklik etmek zorunda kala-
cakti. Eger dyleyse bu yaptig1 aptallikti, ¢iinkii bundan ¢ok daha dnce...

Birden solugunu tuttu. Kadin gayi ii¢ kdseye bosaltmisti. Bunlar-
dan birini Evans’in 6niine koydu, birini kendinin. Birini ise kocasinin

132



Listerdale’in Gizemi

genellikle oturdugu sominenin hemen yanindaki kiigiik sehpanin iis-
tiine. Bu son kaseyi koyarken dudaklarinda tuhaf sinsi bir giilimseme
belirmis ve bu da miifettigin goziinden kagmamisti. Bu giiliimsemeydi
bekledigi...

Evans bunu biliyordu.

ilging bir kadin, tehlikeli bir kadin. Ne bekleme, ne hazirlik. O ak-
sam —hemen o aksam— hem de onun tanikliginda. Kadinin pervasizligi
solugunu kesmigti.

Zekice, hem de c¢ok zekiceydi. Evans hicbir seyi kanitlayamaya-
cakti. Kadin, onun kendisinden siiphelendigini hesaba katmamist1 —
oyle olmadigini saniyordu— ¢iinkii heniiz ¢cok “erkendi” seri diigiinebi-
len ve harekete gecebilen bir kadinla karsi karsiyaydi.

Derin bir soluk aldiktan sonra 6ne dogru egildi.

“Bayan Merrowdene, ben tuhaf takintilar1 olan bir insanim. Bun-
dan dolay: beni bagislarsiniz degil mi?”

Kadin merakla onu siiziiyordu. En ufak bir siiphe bile yoktu ba-
kiglarinda.

Evans yerinden kalkti, kadinin 6niindeki kaseyi alarak séminenin
yanindaki kiigiik sehpanin iizerinde duranin yerine koydu. Oradakini
ise alarak kadinin dniine birakti.

“Sizin bunu i¢tiginizi gormek istiyorum.”

Bakiglar1 kargilasti. Sakin ve anlasilmaz bakiglardi bunlar. Kadi-
nin yiiziiniin rengi yavas yavas soldu.

Elini uzatti, kdseyi aldi. Evans solugunu tutmus bekliyordu. Tabii
yanlig yapmis da olabilirdi.

Kadin kaseyi dudaklarina gotiirdii, son anda birden titreyerek one
dogru egildi ve hizla kasenin igindeki ¢ay1 hemen yanindaki fujer sak-
sinin igine bosaltt1.

Sonra arkasina yaslandi ve meydan okuyan bakiglarla Evans’a
bakt.
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“Evet, oldu mu?”

Sesi degismisti. Hafif bir alay, bir meydan okuma vardi bu seste.

Evans, ona sakince, ciddiyetle cevap verdi.

“Cok zeki bir kadinsiniz Bayan Merrowdene. Sanirim beni anla-
diniz. Bunun asla, tekrar1 olmamali. Ne demek istedigimi biliyorsunuz,
degil mi?”

“Ne demek istediginizi anliyorum.”

Kadinin sesi sakin ve herhangi bir tinidan uzakti. Basini kabul
ettigini belirtir sekilde salladi. Akill1 bir kadindi, asilmak istemiyordu.

Evans, “Sizin ve kocanizin saghigina,” diyerek oniindeki kaseyi
kaldird1 ve ¢ay1 dudaklarina gotiirdii. Bir dikiste icti.

Ama sonra yiizii degisti. Biiziistii, korkung bir hal aldi... Ayaga
kalkmaya caligti, bagirmaya calisti... Viicudu katilasti, yiizii mosmor
oldu. Oturdugu koltukta geriye dogru yigildi, kol ve bacaklar titreye-
rek sarsildi.

Bayan Merrowdene 6ne dogru egildi, onu seyrediyordu. Dudakla-
rinda hafif bir giilimseme belirdi. Ona dogru konustu, yumusak ve bir
o kadar da sevecen bir sesle...

“Hata yaptiniz Bay Evans. George’u oldiirmek istedigimi sandi-
niz... Cok aptalca davrandiniz — ¢ok ¢ok aptalca...”

Kadin orada bir dakika daha dylesine oturup 6lii adama bakti, yo-
luna ¢ikan ve onu sevdigi adamdan ayirmakla tehdit eden adama.

Giiliimsemesi giderek giilme halini aldi. Her zamankinden ¢ok
Madonna’ya benziyordu. Sonra sesini yiikseltti ve seslendi.

“George, George!... Ah, hemen buraya gel! Korkarim ¢ok kétii bir
kaza oldu... Zavalli Bay Evans...”

134



JANE i$ PESINDE

Jane Cleveland Daily Leader adl1 gazetenin sayfalarini hizla karig-
tirdiktan sonra i¢ ¢cekerek gazeteyi kenara koydu. Bu i¢ ¢ekis benliginin
en derinlerinden geliyordu. Nefretle niindeki mermer masaya, onun
tizerindeki yumurtal ekmekle kiiciik caydanliga bakti. A¢ olmamasi
degildi bu bakisin nedeni. Konu bunun tamamen disindaydi. Jane ¢ok
acti. O anda da kendini iyi pismis bir biftek, yaninda kizarmig patates
ve sotelenmis yesil fasulye karsiliginda bir buguk sterlin 6demis gibi
hissediyordu. Ancak o giinler ¢coktan gegip gitmisti.

Mali agidan tehlikeli durumda olan bir geng kizin segici olma san-
st olamazdi. Simdilik yumurtali ekmek ve ¢ay siparis edebilecek kadar
sansliydi. Ancak yarin bunu yapabilecegi kesin degildi. Tabii eger...

Yeniden Daily Leader gazetesinin is ilanlarinin bulundugu sayfa-
y1 acti. Agikca sdylemek gerekirse Jane igsizdi ve bu durumu giderek
vahimlesiyordu. Daha simdiden kaldig1 kohne pansiyonu yoneten, ki-
barlik taslayan ev sahibi bu gen¢ bayandan siiphelenmeye baslamisti.

“Yine de,” dedi Jane kendi kendine 6fkeyle ¢enesini kasarak. Bu
onun her zaman yaptig1 bir aligkanlikti. “Zekiyim, giizelim ve iyi egi-
timliyim. Bir is i¢in daha fazla ne istenebilir ki?”
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Daily Leader’daki ilanlarda deneyimli steno daktilo, isyerleri i¢in
kiiciik de olsa sermeye katkisi yapabilecek yoneticiler, tavuk ¢iftliginin
karina ortak olacak bakici kadinlar (Bunun i¢in de yine kii¢iik de olsa
sermaye gerekiyordu.) ve ¢ok sayida asci, temizlik¢i ya da oda hizmet-
cisi araniyordu.

“Oda hizmetgisi olmay: hi¢ diisiinmedim,” dedi kendi kendine.
“Hem zaten olmak istesem bile deneyim arayacaklardir. Diyelim ki bu
ilanlardan birine deneyimsiz ama istekli bir geng kiz olarak bagvurdum
—ne olur- hi¢ kimse deneyimsiz, yalnizca istekli bir kiza is 6grenmesi
icin para 6demek istemeyecektir.”

Yeniden i¢ cekti, gazeteyi katlayip Oniine koydu ve saghkl bir
geng olarak yumurtay biiyiik bir istahla yedi.

Son lokmasini da yuttuktan sonra gazeteyi cevirdi ve ¢ayini yu-
dumlarken son bir umutla Diger ve Kisisel Ilanlar siitunlarim incele-
meye baslad1.

Eger birkag bin sterlini olsaydi, isi bir hayli kolay olabilirdi. En
azindan yedi benzer firsat vardi, iistelik her biri yi1lda en az ii¢ bin ster-
linlik bir gelir vaat ediyordu. Jane dudak biiktii.

“Eger iki bin sterlinim olsaydi,” diye mirildandi. “Ondan ayrilmak
da kolay olmazdi.”

Bu konuda deneyimli olmanin da rahatligiyla ilan siitununu gozle-
riyle yukaridan asag1 kadar hizla taradi.

Ikinci el elbiseler igin muhtesem fiyatlar veren bir kadin vardi.
“Hanimefendilerin giysileri kendi evlerinde incelenerek alinir.”” Bunun
disinda sozde HER SEYI alan eskici ilanlar1 vardi, ama bunlar da her
nedense genellikle DIS aliyorlardi. Gérev nedeniyle yurtdisinda yasa-
maya gittikleri icin kiirklerini giiliing fiyatlarla satmaya c¢aligan hani-
mefendiler! Elli sterlinden iki bin sterline kadar degisik miktarlarda
para arayan sikintida bir rahibin, agir sartlarda ¢aligan bir kadinin ve
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engelli bir subayin verdikleri ilanlar. Sonra birden Jane’in gozii bir ilana
takilip kaldi. Cay fincanini masaya birakti ve ilani tekrar tekrar okudu.
“Bu iste bir tuzak var, bundan eminim,” dedi kendi kendine. “Bu
gibi seylerde her zaman bir tuzak vardir. Cok dikkatli olmaliyim. Ama
yine de...”
Jane Cleveland1 boylesine ilgilendiren ilan aynen soyleydi.

Eger yirmi beg — otuz yas arasi geng bir bayansaniz, koyu mavi
gozleriniz, sar1 saglariniz, siyah kirpik ve kaslariniz, kalkik bir bur-
nunuz, ince bir yapiniz, bir metre 68 cm boyunuz ve taklit yeteneginiz
varsa ve Fransizca konusabiliyorsaniz bugiin 6gleden sonra saat beg athi
arasinda Endersleigh Caddesi 7 Numara’ya bagvurmaniz durumunda
sizi biiyiik bir firsatin bekledigini gorebilirsiniz.

“Saf kizlar tuzaga boyle diisiiriiyorlar iste,” diye mirildanan Jane,
cok dikkatli olmaliyim, diye diisiindii. Aslinda ¢ok fazla nitelik ariyor-
lar, dyle olmayabilir de. Acaba... Bir bakalim.

Ve incelemeye basladi.

“Yirmi bes-otuz yas arasi, yirmi alttyim. Koyu mavi gozler, bu
tamam. Sar1 saglar ve siyah kaslar, kirpikler, tamam. Kalkik diizgiin
burun, tamam, yeterince diizgiin. En azindan kemerli ya da gaga de-
gil. Ince yapili, inceyim hatta bugiiniin kizlarina gore bile. Boyum bir
altmis bes, ama sonugta topuklu ayakkabi da giyebilirim. Taklit yete-
negim var, olaganiistii sayilmaz fakat insanlarin seslerini taklit edebi-
lirim. Fransizcay: ise bir Fransiz kadar iyi konusabiliyorum. Kisacasi
aradiklar1 benim. Bagvurdugum icin keyiften dort kdse olmalar1 gere-
kir. Haydi, Jane Cleveland, git ve kazan.”

Jane kararlilikla ilami yirtip aldi ve ¢antasina koydu. Sonra sesinde
yeni bir heyecanla hesabi istedi.
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Bese bes kala, Jane Endersleigh Caddesi’nin ¢evresini kesfe ko-
yulmustu bile. Endersleigh Caddesi, Oxford Circus yakininda iki genis
caddenin arasina sitkigsmig dar bir sokakti. Sikici, tekdiize ama saygin
bir yerdi.

7 numarali ev de hicbir sekilde sokaktaki diger evlerden farkli bir
yer degildi. Isyerine doniistiiriilmiis sakin bir binaymig gibi goriinii-
yordu. Jane buraya yaklasinca belki de hayatinda ilk kez Londra’daki
tek mavi gozlii, sar1 sacli, kalkik burunlu, ince yapili, yirmi bes otuz
yas arasindaki gen¢ kizin kendisi olmadigini ¢ok iyi anladi. Herhalde
Londra bu nitelikteki kizlarla doluydu ve bunlardan elli altmis kadan
da Endersleight Sokagi 7 Numara’nin 6niinde toplanmislardi.

“Bu da bir yarisma,” dedi Jane kendi kendine. “Hemen kuyruga
girsem iyi olacak.”

Bunu yaptig1 sirada sokagin kosesinden ii¢ kiz daha dondiiler. Di-
gerleri de onlari izledi. Jane durum degerlendirmesi yaparak kendini
oyalamaya basladi. Hatta bundan keyif bile aldi. Yakinindaki diger
adaylan dikkatle inceledi ve her defasinda da bir kusur bulmay1 ba-
sardi, siyah yerine san kirpikler, koyu maviden ¢ok koyu gri gozler,
dogal olmayan sari saglar, farkli sekillerde burunlar ve ancak ¢ok fazla
iyi niyetli olursamz ince olarak nitelendirilebilecek viicutlar. Jane’in
morali diizeldi.

Bence buradaki herkesten sansim ¢ok daha fazla, diye diisiindii.
Acaba is ne? Umarim bir giizeller korosu filandir.

Kuyruk agir agir ancak diizenli bir sekilde ilerliyordu. Birden evin
icinden bir grup kiz disan ¢ikti. Kizlardan bazilar kafalarini hisimla
arkaya atiyor bazilariysa yapmacik yapmacik giiliimsiiyorlardi.

Reddedilmigler, diye diisiindii Jane neseyle. Tanr1 yardimcim ol-
sun ama eminim ben igeri girene dek aradiklarini bulamayacaklar.
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Kizlardan olusan kuyruk ilerlemeyi siirdiiriiyordu. Genellikle kii-
¢lik aynalara heyecanla bakiliyor, son bir kez burun uch pudralaniyor-
du. Rujlar 6zgiirce sokak ortasinda tazeleniyordu.

Jane daha giizel bir sapkam olmasini isterdim, diye diisiindii.

Sonunda sira ona geldi. Evin kapisindan igeri girince sagda, iize-
rinde Cuthbertsons yazan camli bir kap1 vardi. Adaylar teker teker bu
kapidan igeri alimyorlardi. Jane’in sirasi geldi. Derin bir soluk alip iceri
girdi.

Girdigi yer sekreterler icin diizenlenmisg bir biiroydu. Odanin so-
nunda bir cam kap1 daha vardi. Jane’e oradan gitmesi sdylendi. Jane
denileni yapt1 ve kendini kiigiik bir odada buldu. Odanin ortasinda ol-
dukca biiyiik bir yazi masas1 vardi ve arkasinda orta yash, kalin giir
biyikli, yabanciya benzeyen keskin bakigh bir adam oturuyordu. Jane’i
dikkatle siizdiikten sonra sol taraftaki kapiy: isaret etti.

“Orada bekleyin liitfen.”

Jane denileni yapti. Girdigi oda bos degildi. Bes kiz dimdik otur-
mus, dikkatle birbirlerini siiziiyorlardi. Jane olasi adaylar arasina segil-
mis oldugunu anlamigti. Keyfi yerine geldi. Ancak yine de bu bes kizin
da ilandaki kosullara tipatip uyduklarini kabul etmesi gerekiyordu.

Zaman ilerliyordu. Digardaki biirodan durmadan kizlar gelip ge-
ciyordu. Kizlardan bir¢cogu koridora agilan bagka bir kapidan gonderi-
liyor, ancak arada sirada bir kiz se¢ilmis adaylarin arasina katiliyordu.
Saatler alt1 bugugu gosterirken odada on dort kiz olmuglard bile.

Jane icerideki ofiste mirilti tonunda bazi konugsmalar duydu. Sonra
kapr acild1 ve Jane’in kafasinda “albay” diye isim verdigi, biyiklar1 ve
favorileriyle askeri animsatan, yabanci goriiniimlii bir adam bulunduk-
lar1 odanin kapisina geldi.

Adam, “Hepinizle teker teker goriismek istiyorum,” dedi. “Liitfen
buraya geldiginiz sirayla igeri girin.”
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Jane listede altinciydi. O ¢agrilincaya kadar upuzun yirmi dakika
gecti.

Jane odaya girdiginde “albay” ellerini arkasinda kenetlemis bir
halde odanin ortasinda duruyordu. Hizli bir soru — cevap yontemiyle
gerekli bilgileri aldi, Jane’in Fransizcasini test etti ve boyunu o6lgtii.

“Olabilir madam,” dedi bu islemlerden sonra. “Uygun olabilirsi-
niz. Tam olarak bilemiyorum ama olabilir.”

“Izninizle s6z konusu isin ne oldugunu sorabilir miyim?” diye sor-
du Jane acikea.

Adam omuz silkti.

“Bunu size simdi agiklayamam —eger segilirseniz— 6greneceksi-
niz.”

Jane, “Gizemli bir ise benziyor,” diye itiraz etti. “Her seyi tiim
acikligiyla 6grenmeden kesinlikle higbir isi kabul etmem. Acaba bu
sahne ile baglantili bir ig mi?”

“Sahne mi? Kesinlikle hayir.”

“Oh!” Jane hayal kirikli1 yasiyordu.

Adam, onu dikkatle siizdii.

“Zeki bir kizsiniz, degil mi? Peki sir tutmayi bilir misiniz?”

Jane soguk bir ifadeyle, “Zeka ve sir tutma en belirgin nitelikle-
rimdir,” dedi. “Bu arada iicreti sorabilir miyim?”

“Sanirim yaklagik iki bin sterlin verecekler, on bes giin i¢in.”

“Oh!” dedi Jane hafifce.

Soylenilen rakamin yiiksekligi karsisinda sagkina donmiis, dili tu-
tulmustu.

Albay konusmay siirdiirdii.

“Bir baska geng bayam daha sectim. Ikiniz de bu is icin ayn1 de-

recede uygunsunuz. Tabii heniiz gormedigim baskalar1 da olabilir. Size
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bundan sonraki gelismeler konusunda bilgi vermek isterim. Harridge’s
Otel’ini biliyor musunuz?”

Jane yutkundu. Ingiltere’de yasayip da Harridge’s Otel’i bilmeyen
biri olabilir miydi? Bu iinlii otel Mayfair’in sessiz sakin yan sokakla-
rindan birindeydi ve boylece genellikle kraliyet ailelerinin mensuplar
ya da taninmis kimselerin olusturduklari otel miigterileri buraya rahat-
ca girip cikabilmekteydiler. Daha o sabah Jane Ostrava Grand Diisesi
Pauline’in o otele geldigini gazetede okumugtu. Diises Rus siginmaci-
lara yardim amaciyla diizenlenen biiyiik bir kermesin agilisin1 yapmak
lizere gelmisti ve tabii ki Harridge’s’de kaliyordu.

“Evet,” dedi Jane, albayin sorusuna yanit olarak.

“Cok iyi. Oraya gidin. Kont Streptitch’i sorun. Yukari kartvizitini-
zi gonderin, kartimz vardi degil mi?”

Jane kartin1 uzatti. Albay karti aldi, ucuna yalnizca bir P harfin-
den olusan bir paraf atti. Sonra kart1 Jane’e geri verdi.

“Bu kontun sizinle goriimesini saglayacaktir. Sizin benim tara-
fimdan gonderildiginizi anlayacaktir. Son karar1 o ve bagka biri daha
verecek. Eger sizi uygun bulurlarsa, igin niteligini agiklayacaklar. Ya-
pilacak oneriyi kabul ya da reddebilirsiniz elbette. Bu kadar sizin igin
yeterli mi?”

“Kesinlikle,” diyen Jane odadan ¢ikti.

Yola ¢iktifinda, buraya kadar tuzak kokusu almadim, diye diisii-
niiyordu. Ama bir sey olmali. Hi¢ kimse bunca paray1 bosu bosuna ver-
mez. Yasadisi bir sey olmali. Bagka bir sey olamaz.

Keyfi yerine gelmisti. Abartmamak kosuluyla Jane yasadisina o
kadar da kars1 degildi. Gazeteler son zamanlarda kadin cete iiyesi ha-
berleriyle doluydu. Bir ara eger is aramada bir sonuca varamazsa bunu

denemeyi bile diisiinmiistii.
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Harridge’s Otel’in biiyiik, gorkemli lobisine az da olsa iirpererek
girdi. Yeni bir sapkas! olmasini her seyden cok istiyordu o anda.

Yine de cesaretle resepsiyon boliimiine dogru yiiriidii. Kartvizi-
tini uzatti ve davraniglarinda higbir ¢cekinme belirtisi olmadan Kont
Streptitch’le goriismek istedigini sdyledi. Resepsiyon goérevlilerinin onu
dikkatle ve kugkuyla siizdiigiinii fark etti. Adam kartviziti aldi, sonra
oradaki kiigiik bir komi ¢ocuga, Jane’in duyamayacagi kadar kisik bir
sesle talimatlarini verdi. Ardindan yeniden Jane’e dondii ve komi ¢ocu-
gu izlemesini sOyledi. Jane komi ¢ocukla birlikte asansore bindi, sonra
uzun bir koridorda yiiriidii. Ciftli kanatl bir kapinin 6niine geldiklerin-
de komi yavasga kapiy: tiklatti.

Bir dakika sonra Jane biiyiik, gorkemli bir odadaydi. Kargisinda
uzun boylu ince bir adam vardi. Adam beyaz eldivenli elinde Jane’in
kartini tutuyordu.

“Bayan Jane Cleveland,” diye okudu adam. “Ben Kont Strep-
titch’im.”

Birden adamin dudaklan giilmek istiyormusgasina aralandi, iki
sira bembeyaz dig goriindii. Ancak herhangi bir nese belirtisi yoktu.

“Gazetedeki ilanimiza bagvurdugunuzu anliyorum,” diye ekledi
Kont. “Sevgili Albay Kranin de sizi buraya gonderdi.”

Demek albaymus, diye diisiinen Jane tahminindeki isabetlilikten
mutluluk duydu ve konta yalnizca basini 6niine egerek cevap verdi.

“Izninizle size birkag soru sormak istiyorum?” diyen kont cevabi
beklemeden Jane’i aynen Albay Kranin’in oldugu gibi kisa bir soru-ce-
vap yagmuruna tuttu. Jane’in cevaplari onu tatmin etmis olmaliydi. Bir
ya da iki kez memnuniyetle basini sallad1.

“Simdi de sizden kapiya kadar gidip agir agir buraya gelmenizi
isteyecegim matmazel.”
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Herhalde mankenlik yapmamu isteyecekler, diye diisiindii Jane is-
tenileni yaparken. Ama mankenlik i¢in de iki bin sterlin ddemezler ki.
Yine de simdilik sanirim en iyisi hi¢bir sey sormamak.

Kont Streptitch kaslarini catmig diisiiniiyordu. Beyaz parmaklariy-
la 6niindeki masada adeta piyano ¢aliyordu. Birden ayaga kalkti, bitisik
odanin kapisin1 agt1 ve oradaki biriyle konustu.

Sonra koltuguna dondii. Kisa boylu orta yagh bir kadin geldi ve
kapiy: arkasindan kapadi. Kadin sisman ve son derece ¢irkindi, ancak
yine de 6nemli bir kisi havasi vardi.

Kont, “Evet, Anna Michaelovna,” dedi. “Onun hakkindaki diisiin-
cen?”

Kadin, Jane’i tepeden tirnaga dikkatle siizdii. Jane herhangi bir
sekilde selam verme girisiminde bulunmadi.

“Olabilir,” dedi kadin neden sonra. “Kelimenin tam anlamiyla bir
benzerlik oldugu soylenemez. Ancak yap1 ve renk benzerligi ¢ok iyi,
hatta digerlerinden de iyi. Peki ya sen ne diisiiniiyorsun Feodor Ale-
xandrovitch?”

“Seninle ayni fikirdeyim Anna Michaelovna.”

“Fransizca konusabiliyor mu?”’

“Fransizcasi miikemmel.”

Jane kendini giderek daha koétii hissediyordu. Bu tuhaf insanlar
onun insan oldugunun farkinda degillermis gibi davraniyorlardu.

Kadin, Jane’e bakarak kaglarini ¢att1 ve, “Peki sir tutmayi bilebi-
lecek mi?” diye sordu.

Kont Streptitch, Jane’e donerek Fransizca, “Prenses Poporenski,”
dedi. “Sir tutup tutamadiginizi soruyor.”

Jane dogrudan prensese cevap verdi.

“Soz konusu olan ig bana ac¢iklanmadig: siirece benden herhangi

bir konuda s6z vermemi beklememelisiniz.”
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“Kii¢iik kizzmizin verdigi cevap beklentilerimi karsiliyor,” dedi
prenses. “Bence o zeki bir kiz Feodor Alexandrovitch, hatta digerlerin-
den ¢ok daha zeki. Peki, kiigiigiim, bana yiirekli bir kiz olup olmadig-
ni1 soyleyebilir misin?”

“Bilemiyorum,” dedi Jane saskinlikla. “Canimin yanmasindan
hoslanmam ama dayanabilecegimi saniyorum.”

“Ah! Kastettigim o degildi. Senin de kastettigin tehlike degildi,
oyle degil mi?”

“Oh!” dedi Jane. “Tehlike. Sorun degil. Tehlikeyi severim.”

“Ve yoksulsun. Cok para kazanmak istiyorsun, oyle degil mi?”

“Bir deneme siiresi belirleyebiliriz,” dedi Jane daha hevesli bir se-
kilde.

Kont Streptitch ve Prenses Poporensky karsilikli bakistilar. Sonra
birden ikisi de onayladiklarini belirtircesine baslarini salladilar.

“Ona isi agitklayayim mi, Anna Michaelovna?” diye sordu kont.

Prenses basini salladi.

“Majesteleri bunu kendileri yapmak istiyorlar.”

“Ama bu gereksiz ve de dogru degil.”

“Talimat bu. Siz kizi hazir eder etmez onu huzura ¢ikaracagim.”

Streptitch omuz silkti. Bundan memnun olmadig: anlasiliyordu.
Ancak talimatlara karsi gelmek gibi bir niyeti olmadig1 da anlasiliyor-
du. Jane’e dondii.

“Prenses Poporensky sizi Majesteleri Grand Diises Pauline’e tak-
dim edecek. Hi¢ heyecanlanmayin.”

Jane heyecanli degildi. Gergek bir grand diisesle tanismanin dii-
stincesi bile onu mutlu etmeye yetmisti. Jane’in igindeki sosyalist sim-
diden yok olmustu. O anda sapkast i¢in endiselenmeyi bile birakmusti.

Prenses Poporensky onden ilerledi, kosullar elverigli olmamasina
ragmen kadinin yiiriiyiigsiinde belirgin bir asalet ve sayginlik vardi. Bir
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anlamda antre sayilabilecek bitisik odadan gectiler ve prenses karsi du-
vardaki bir kapiy1 tiklatti. iceriden gelen sesin iizerine prenses kapiy1
act1 ve igeri girdi. Jane de hemen ardindan.

“Izninizle size Bayan Jane Cleveland’i tanigtirmak istiyorum,”
dedi prenses resmi, saygili bir ses tonuyla iceri girince.

Odanin diger ucundaki biiyiik koltukta oturmakta olan geng bir
kadin yerinden sigrayarak yanlarina geldi. Gozlerini Jane’e dikip bir iki
dakika kadar dikkatle inceledi ve ardindan neseyle giildii.

Ve, “Bu muhtesem Anna,” diye haykirdi sevingle. “Bu denli baga-
rili olabilecegimiz aklima bile gelmemisti. Haydi, bir de yan yana gelip
bakalim.”

Jane’i kolundan tutarak karsi duvara, asili boy aynasinin kargisina
siiriikledi.

“Goriiyorsun degil mi?” diye haykird: sevingle. Tam bir uyum.”

Aslinda Jane de Grand Diises Pauline’e baktigi ilk anda bir seyler
anlamaya baglamisti. Grand diises geng bir kadindi, Jane’den en fazla
bir ya da iki yas biiyiik olabilirdi. Onun gibi sar1 saglar1 ve ince bir be-
deni vardi. Biraz daha uzun olabilirdi, hepsi o. Simdi yan yana durur-
ken bu benzerlik daha da belirgin bir sekilde ortaya ¢ikmisti. En ufak
ayrintiya kadar, tenleri tamamen ayniydi.

Grand diises ellerini ¢irpti. Cok neseli bir kadina benziyordu.

“Daha iyisi olamazdi,” dedi. “Feodor Alexandrovitch’i benim adi-
ma kutlamalisiniz. Isini gergekten ¢ok iyi yapti.”

Prenses kisik sayilabilecek bir sesle, “Madam, su an itibariyle bu
geng bayan kendisinden ne istendigini bilmiyor,” dedi.

“Dogru,” dedi grand diises sakinleserek. “Bunu unuttum. Neyse,
ben, onu bu konuda aydinlatirim. Bizi yalmz birak Anna Michaelovna.”

“Ama madam...”

“Bizi yalmiz birak dedim.”
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Grand diises ayagini hirsla yere vurdu. Anna Michaelovna iste-
meyerek de olsa odadan ¢ikmak zorunda kaldi. Grand diises oturdu ve
Jane’e de oturmasini igaret etti.

“Bu yash kadinlar bazen ¢ok sikici olabiliyorlar,” dedi Pauline.
“Ama onlara katlanmak gerekiyor, onlarsiz olmuyor. Anna Michaelov-
na bir¢oklarindan ¢ok daha iyi. Neyse bayan... sey, Jane Cleveland’di
degil mi? Bu ismi sevdim. Seni de 6yle. Sempatik bir kizsin. Insanlar
sempatik bulursam hemen soylerim.”

“Bu ¢ok akillica bir davranig madam,” diyen Jane belki de ilk kez
konugmustu odaya girdiginden beri.

“Ben akill1 bir kadinim,” dedi Pauline sogukkanlilikla. “Neyse,
simdi sana durumu agiklayayim. Aslinda agiklanacak pek fazla bir sey
de yok. Ostrova’yr duymussundur. Ailemden hemen herkes 6ldii, ko-
miinistler idam ettiler. Ben soyumun son temsilcisiyim. Kadinim, tahta
gecmem olanaksiz. Oyle olmasa beni sag birakirlar miydi saniyorsun.
Yine de nereye gidersem gideyim suikast girisimleriyle kargilagtyorum.
Sa¢gma degil mi? Bu votka diiskiinii ayyas vahsilerde mantik diye bir
sey yok.”

“Anliyorum,” diyen Jane kendisinden ne istenecegini anlamaya
basliyordu.

“Yasamimin ¢ok biiyiik bir kismini inzivaya ¢ekilmis olarak ge-
ciriyorum, genellikle de gerekli 6nlemleri alabilecegim yerlerde. Ama
zaman zaman halka agik torenlere katilmam gerekebiliyor. Ornegin
burada oldugum siirece bazi halka yari-agik etkinliklere katilmam ge-
rekiyor. Aym sekilde Paris’e geri dondiigiimde de. Macaristan’da bir
malikanem var. Orada spor olanaklar1 muhtesem.”

“Gergekten mi?”

“Kesinlikle. Spor en biiyiik tutkum. Neyse, aslinda bunu sana an-
latmamaliyim, ama ¢ok sempatik bir yiiziin var —burada bazi planlar
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yapildi— anlayacagin gibi tamamen gizli planlar. Sonug¢ olarak onii-
miizdeki iki hafta boyunca herhangi bir suikast girigsimiyle karsilagma-
mam ¢ok 6nemli.”

“Iyi de polis hig siiphesiz gerekli 6nlemleri...” diye séze baglayan
Jane’in sozii grand diises tarafindan kesildi.

“Polis mi? Ah evet, onlar da ¢ok iyiler, benim i¢in ellerinden gele-
ni yapacaklarina inaniyorum. Ayrica bizim de — kendi ajanlarimiz var.
Herhangi bir suikast girisiminden dnceden haberim olmasi olasiligi
cok yiiksek. Ama olmamasi da miimkiin.”

Omuzlarin silkti.

“Simdi anlamaya bagliyorum,” dedi Jane agir agir. “Sizin yerinize
gecmemi istiyorsunuz?”

“Yalmzca gerek olursa..” dedi diises sabirsizlikla. “Ama bir ge-
kilde el altinda olman gerekiyor, anliyorsun degil mi? Oniimiizdeki on
bes giin boyunca sana iki, ii¢ ya da belki dort kez ihtiyacim olabilir. Ve
bu hep halka agik belirli baz: etkinliklerde olacaktir. Tabii ki bunun
ortaya ¢ikmamasi igin gerekli 6nlemler alinarak sonugta beni temsil
etmen olanaksiz.”

“Elbette,” diye onayladi Jane.

“Bu arada bunu ¢ok iyi yapacagindan eminim. Feodor Alexandro-
vitch’in ilan vermeyi diisiinmesi ¢ok iyi bir fikir, 6yle degil mi?”

Jane, “Diyelim ki suikastta ugradim?” dedi.

“Tabii ki bu risk her zaman var, ama gizli servisimizin verdigi
bilgiye gore beni 6ldiirmeyi degil kagirmay1 amachyorlar. Yine de dii-
riist olmak isterim, her an igin bir bomba yerlestirmeyi denemeleri de
miimkiin.”

“Anliyorum,” dedi Jane.

Pauline gibi kaygisiz, neseli davranmaya c¢aligtyordu. Aslinda para
konusuna deginmeyi ¢ok istiyordu, ama konuyu nasil agmasinin dogru
olacagini bilemiyordu. Pauline, onu bu sikintidan da kurtardi.
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“Sana bunun karsiliginda ¢ok iyi para verecegiz tabii ki,” dedi
grand diises umursamaz bir tavirla. “Su anda Feodor Alexandrovitch’in
bu is icin tam olarak ne kadar vermeyi planladigini animsamiyorum.
Frank ya da kron olarak konusmustuk.”

“Albay Kranin iki bin sterlinden bahsetmigti.”

“Evet, Oyleydi,” dedi Pauline rahatlayarak. “Simdi amimsadim.
Umarim bu yeterlidir. Yoksa ii¢ bin olmasin1 m1 yeglerdin?”

Jane ¢ekinerek, “Eger sizin i¢in fark etmiyorsa ii¢ bin olmasi be-
nim i¢in daha uygun elbette,” dedi.

“Isten anlayan biri oldugunu goriiyorum,” dedi grand diises nazik-
ce. “Keske ben de olabilseydim. Ne var ki para konusundan hi¢ anlami-
yorum. Benim olmasini istedigim olur, hepsi bu.”

Bu Jane’e basit ama ovgiiye deger bir diisiince bi¢imi gibi geldi.

“Neyse, tabii ki senin de belirttigin gibi tehlike her zaman olacak,”
diye ekledi Pauline. Diisiinceli bir sekilde. “Aslinda bana tehlikeden
¢ekinen bir tipmigsin gibi gelmedi. Sahsen tehlikeden korkmam. Sakin
bazen yerimi almani istedigim igin korkak oldugum gibi bir diisiince
gelmesin aklina. Bak soyle aciklayayim, Ostrova i¢in benim evlenmem
ve en az iki erkek ¢ocuk sahibi olmam ¢ok 6nemli. Ondan sonra bana
ne oldugu umurumda bile degil.”

Jane, “Anliyorum,” dedi.

“Peki, isi kabul ediyor musun?”’

“Evet, ediyorum.”

Pauline birkag kez belirli bir tempoda elini ¢irpti. Hemen ardindan
Prenses Poporensky odaya girdi.

“Onaher seyi agikladim,” dedi grand diises. “Istedigimizi yapacak
ve bunun karsiliginda ii¢ bin sterlin 6denecek. Feodor’a bunu not etme-
sini sOyle. Bana gercekten ¢ok benziyor, dyle degil mi? Hatta benden
daha giizel goriindiigiinii bile soyleyebilirim.”
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Prenses salina salina yiiriiyerek odadan ¢ikti. Dondiigiinde yanin-
da Kont Streptitch vardi.

Grand diises, “Her seyi konustuk ve anlastik, Feodor Alexandro-
vitch,” dedi.

Adam hafifce reverans yapti.

“Acaba roliinii layikiyla yapabilecek mi?” diye sordu Jane’i siip-
heyle siizerek.

Jane birden, “Size bunu gostereyim,” dedi ve grand diisese done-
rek ekledi. “izin verirsiniz degil mi madam?”

Grand diises memnuniyetle bagini salladi.

Jane ayaga kalkti.

“Bu muhtesem Anna,” diye haykird1 sevingle aynen daha once
grand diisesin de yaptig1 gibi. “Bu denli basarili olabilecegimiz aklima
bile gelmemisti. Haydi, bir de yan yana gelip duralim.”

Pauline’in daha 6nce yaptig1 gibi o da Pauline’i kolundan tutarak
kars1 duvara asili boy aynasinin karsisina siiriikledi.

“Goriiyorsun degil mi?”” diye haykirdi sevingle. Tam bir uyum.”

Sozciikler, tavir, tonlama, her seyiyle Pauline’in onunla tanistig
anin kusursuz bir kopyasin1 canlandirmay1 basarmigti. Prenses basim
sallad1 ve begenisini belirtti.

“Gergekten ¢ok iyi. Bu insanlarin pek ¢cogunu kandirmaya yeterli
olacaktir.”

“Cok zekisiniz,” dedi Pauline 6vgiiyle. “Ben yasamimi kurtarmak
icin bile bagka birini taklit edemezdim.”

Jane, ona inaniyordu. Pauline’in fazlasiyla kisilikli bir kadin oldu-
gu zaten dikkatini ¢cekmisti.

“Anna seninle ayrintilar1 ayarlayacak,” dedi grand diises. “Onu ya-
tak odama gotiir Anna giysilerimden bir kagini denesin.”

Prenses saygiyla reverans yapti ve hemen ardindan da Jane, Pren-
ses Poporensky tarafindan odadan ¢ikarildi.
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“Bu majestelerinin kermes acilisinda giyecekleri kiyafet,” dedi
prenses yatak odasinda siyah beyaz ciiretkar bir giysiyi gostererek.
“Acilis ii¢ giin sonra. Orada onun yerine ge¢cmeniz gerekebilir. Hi¢ bi-
lemiyoruz. Heniiz bir bilgi almadik.”

Anna’nin talimatiyla Jane kendi giysilerini ¢ikarip siyah beyaz el-
biseyi denedi. Ona tam uydu. Kadin begeniyle basini sallad1.

“Neredeyse tam oldu, yalnizca biraz uzun, o da sizin majestelerin-
den biraz kisa olmanizdan kaynaklaniyor.”

Jane hemen, “Bu kolay,” dedi. “Grand diisesin al¢cak topuklu ayak-
kabilar giydigi dikkatimi ¢ekti. Ben yiiksek topuklu giyerim, konu ¢6-
zlimlenir.”

Anna, ona grand diisesin genellikle bu giysiyle kullandig1 ayak-
kabisin1 gosterdi. Yilan derisi iistten bantl1 bir ayakkabi. Jane ayakka-
binin modelini aklina kazidi. Aynisin1 ama daha yiiksek topuklusunu
ayarlayacakti.

“Baslangicta sizin majestelerinden ¢ok farkli, ¢carpici bir renkte ve
farkl1 bir malzemeyle hazirlanmis bir giysi giymeniz ¢ok daha iyi ola-
caktir. Boylece bir anda onun yerini almamz gerekliligi ortaya ¢ikarsa
benzerliginiz pek dikkat cekmeyecektir.”

Jane bir an diisiindii.

“Ates kirmizisi deri bir giysi nasil olur? Ayrica gergevesiz gozliik-
ler de takarim. Bu da goriiniisii biiyiik olciide degistirir.”

Her iki Oneri de kabul gordii ve ayrintilar iizerinde ¢aligmaya bas-
ladilar.

Jane otelden ¢antasinda yiiz sterlinlik banknotlarla ayrildi. Gerek-
li giysileri satin alacak ayrica kendisi i¢in Blitz’de New York’tan Bayan
Montresor olarak bir oda ayarlayacakti.

Bundan iki giin sonra Kont Streptitch, onu otelde ziyaret etti.

“Muhtesem bir degisim,” dedi saygiyla egilerek.
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Jane de egilerek onu taklit etti. Yeni giysiler ve liikks yasam ¢ok
hosuna gitmisti.

“Biitiin bunlar muhtesem,” dedi i¢ ¢ekerek. “Ama sanirim artik
calismak ve parami hak etme zamanim geldi.”

“Bu dogru. Bize ulasan bir bilgi oldu. Majestelerine kermesten
oteline donerken bir saldir1 olabilecegi ve kagirma girisiminde bulunu-
labilecegine iligkin bir duyum aldik. Bildiginiz gibi kermes Londra’nin
yaklasik on kilometre disinda, Orion House’ta diizenleniyor. Majeste-
lerinin kermese sahsen katilmalar1 gerekiyor, ¢iinkii kermesi ayarlayan
Anchester kontesi kendisini ¢ok yakindan taniyor. Ancak ben yine de
bir plan yaptim.”

Jane dikkatle planin ayrintilarimi dinledi.

Birkag¢ soru sordu ve sonugta kendisine diisen rolii tam anlamiyla
kavradigini agiklad.

Ertesi giin hava agik ve giinesliydi, tam Londra’daki en 6nemli
etkinliklerden biri olan, iilkedeki Ostrova’li siginmacilara yardim ama-
ciyla Anchester kontesinin Orion House’da diizenleyecegi kermese uy-
gun bir giin...

Ingiltere’de havaya asla giivenilemeyecegi igin kermes yaklagik
bes yiiz yildir Anchester diikiiniin miilkiyetinde olan Orion House’un
biiyiik salonlarinda diizenlenmekteydi. Bu amagla birgok degisik ko-
leksiyon bagiglanmis ayrica olaganiistii bir fikirle sosyetenin 6nde ge-
len yiiz kadininin degerli inci kolyelerinden birer inci bagislamalar
istenmisti. Bu inciler ikinci giin agik arttirmayla satilacakti. Bunun
yaninda sayisiz 6zel gosteri ve atraksiyon da ziyaretgileri bekliyordu.

Jane oraya Oncelikle Bayan Montresor olarak gitti. Ates kirmizisi
renkte deri bir giysi giymis, kirmizi f6tr bir sapka takmigti. Ayaklarin-
da ise yilan derisi yiiksek topuklu ayakkabilar vardi.

Grand Diises Pauline’in oraya gelmesi basgh basina biiyiik bir
olaydi. Dogruca hazirlanan platforma gotiiriildii ve kiigiik bir cocugun
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verdigi bir demet kirmizi giille karsilandi. Kisa ancak etkileyici bir ko-
nusmanin ardindan kermesin agilisini yapti. Kont Streptitch ve Prenses
Poporensky de ona eslik ediyorlardi.

Jane’in daha once gordiigii siyah beyaz elbiseyi giymisti, bagina
kiiciik siyah bir fotr sapka takmigti. Sapkanin yan kismina yerlestirilen
cok sayidaki beyaz tily kenardan asag1 dogru sarkiyor, 6nceki ince gos-
terisli petek tiil ise yiiziinii yan yariya kapatiyordu. Jane kendi kendine
giilimsedi.

Grand diises kermesi dolasti, her tezgdhi ziyaret etti, aligveris yap-
t1, herkese karsi son derece sicakkanli ve giiler yiizlii davrandi. Sonra
oradan ayrilmaya hazirlandi.

O sirada Jane harekete ge¢cmek iizere bekliyordu. Diisesin gitmeye
hazirlanmasiyla birlikte Prenses Poporensky’nin yanina gitti ve grand
diisesle tamigtirilmak istedigini belirtti.

“Ah evet,” dedi grand diises bu istek ona iletilince. “Bayan Mont-
resor bu ismi amimsiyorum. Sanirim kendisi Amerikal bir gazeteciydi.
Bizim olayimizla ¢ok yakindan ilgilenmisti. Ona gazetesi i¢in kisa bir
roportaj vermekten mutluluk duyarim. Rahatsiz edilmeden konusabile-
cegimiz bir yer var m1?”

Grand diisesin istegi lizerine hemen antrede kiigiik bir oda ayar-
land1 ve Kont Streptitch Bayan Montresor’ii getirmeye gonderildi. Kon-
tun, Bayan Montresor’ii getirdikten sonra kiigiikk odadan ayrilmasiyla
birlikte Prenses Poporensky’nin de destegiyle kiyafet degisimi gercek-
lesti.

Ug dakika kadar sonra kap: agild1 ve grand diises giil buketini
yiiziine dogru tutarak digar ¢ikti.

Hafifce reverans yapip Lady Anchester’e de Fransizca olarak te-
sekkiir ettikten sonra disar1 ¢ikt1 ve kendisini bekleyen arabaya bindi.
Prenses Popolenski de yanina oturdu ve araba hareket etti.
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“Evet,” dedi Jane. “Oldu iste. Acaba Bayan Montresor su anda na-
sildir ve ne yapiyordur?”

“Hi¢ kimse onu fark etmeyecektir. Eminim oradan rahatca ayri-
lacak.”

“Bu dogru,” dedi Jane neseyle. “Roliimii iyi oynadim, degil mi?”

“Size diisen rolii ¢ok biiyiik bir sagduyuyla gerceklestirdiniz.”

“Kont nigin bizimle degil?”

“Kalmasi gerekiyordu. Birinin majestelerinin giivenligini sagla-
masi gerek.”

“Umarim kimse bombalamak gibi bir girisimde bulunmaz,” dedi
Jane endigeyle. “Hey! Anayoldan ayriliyoruz. Bu da ne demek oluyor?”

Araba artan bir hizla yan yollardan birine sapti.

Jane ayaga firladi ve sapkasini pencereden digari sallayarak sof6-
riin dikkatini cekmeye calisti. Ama adam umursamad bile. Giiliimse-
yerek hizini arttirdi. Jane yeniden yerine oturdu.

“Ajanlariniz hakliymis,” dedi giilerek. “Biz bunun i¢in buradayiz.
Ben bunu ne kadar uzatabilirsem grand diises o kadar giivende olacak-
tir. Her kosulda ona Londra’ya donecek kadar zaman kazandirmaliyiz.”

Tehlikenin diisiincesi bile Jane’i heyecanlandirmaya yetmisti.
Bomba olasiligindan hi¢ hoglanmamisti, ama bu tiirde bir macera onun
macera iggiidiilerini harekete gecirmisti.

Araba birden ac1 bir frenle durdu. Ayn1 anda arabanin basamagina
bir adam firladi. Elinde tabanca vardi.

“Eller yukar1,” diye giirledi.

Prenses Poporensky hemen ellerini kaldirdi, ancak Jane kibirli bir
sekilde adamu siizerek ellerini kucaginda tutmayi siirdiirdii.

“Ona bu ofkesinin nedenini sor,” dedi prensese donerek kusursuz
Fransizcasiyla.

Kadinin bir sey sdylemesine firsat kalmadan adam arabaya bindi.
Yabanci bir dilde bir siirii sey soyledi.
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Jane higbir sey anlamiyordu. Yalnizca omuzlarim silkiyor, susu-
yordu. Bu arada sofor de arabadan inmis diger adama katilmisti.

“Soylu hamimefendi acaba arabadan inerler mi?” dedi pis pis siri-
tarak.

Jane cicekleri yiiziine tutarak arabadan indi. Prenses Poporensky
de onu izledi.

“Soylu hanimefendi liitfen bu yoldan ilerler misiniz?”

Jane, adamin asagilayici, kiistah tavirlarin1 umursamadi, kendi
bildigi gibi arabanin durdugu yerden yaklasik yiiz metre ilerideki al-
¢ak, yayvan bir binaya dogru yiiriidii. Bu yol evin bahg¢e kapisinda biten
bir ¢itkmazdi ve dogruca goriiniirde bos olan eve gidiyordu.

Adam hala silahin1 kadinlara dogrultmus bir halde hemen arka-
larindan geliyordu. Evin merdivenlerinden ¢ikmalariyla birlikte 6ne
firlayarak kapiy1 acgt1 ve sol taraftaki bir kapiy isaret etti. Burasi iginde
oOzel olarak getirildigi anlagilan bir masa ve iki sandalyeden bagka hig-
bir sey bulunmayan bog bir odaydi.

Jane odaya girerek oturdu. Anna Michaelovna da onu izledi. Adam
kapiy1 carparak kapadi ve kilitledi.

Jane pencereye giderek digar1 bakti.

“Tabii ki bu pencereden disar atlayabilirim,” dedi. “Ama uzaklas-
mam olanaksiz. Neyse, simdilik en iyisi burada kalip bu durumdan ola-
bildigince yararlanmak. Acaba bize yiyecek bir seyler getirecekler mi?”

Bu sorusunun cevabim yaklagik yarim saat kadar sonra aldi.

Biiyiik bir kase buhar tiiten ¢orba getirildi ve tam 6nlerindeki ma-
saya birakildi. Yaninda da iki par¢a kurumus ekmek.

Kap1 kapandiktan ve yeniden kilitlendikten sonra neseyle, “Aslin-
da soylularin aligik oldugu liiksliikte degil,” dedi. “Baslayacak misiniz
yoksa baglayayim mi1?”

Prenses Popolenski yemek fikrini dehgetle karsilayarak reddetti.
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“Nasil yemek diigiinebilirim ki? Hanimimin nasil bir tehlike i¢in-
de oldugunu bile bilmiyorken?”

Jane, “iyidir,” dedi. “Ben asil kendim i¢in endiseleniyorum. Bu
adamlar yanlis insam kagirdiklarini anladiklarinda bundan hi¢ mut-
lu olmayacaklardir, bunu siz de biliyorsunuz. Hatta bundan dolay:1 ¢ok
ofkelenecekleri kesin. Kibirli grand diises roliinii elimden geldigince
siirdiiriip firsat bulursam kagmak niyetindeyim.”

Prenses Poporensky yanit vermedi.

Cok ag¢ olan Jane gorbanin tamamini igti. Tuhaf bir tadi1 vardi ama
en azindan sicakti ve istah agiciydi.

Corbanin ardindan ¢ok fazla uykusu oldugunu hissetti. Prenses
Poporenski sessiz sessiz agliyordu. Jane rahatsiz sandalyesinde miim-
kiin oldugu kadar rahat bir pozisyon almaya ¢alist1 ve ¢ok ge¢meden
kafasi diigtii.

Uyuyordu.

II

Jane birden uyandi. Cok uzun bir siire uyuyakalmis gibi bir hisse
kapildi. Basinda bir agirlik vardi ve kendini iyi hissetmiyordu.

Ama sonra gordiigii bir sey tiim duyularinin bir anda uyanmasina
neden oldu.

Uzerinde o ates rengi deri elbise vardi.

Oturdu ve etrafina bakindi. Evet, hdla o bos evdeki odadaydi. Her
sey o uyumadan hemen 6nce oldugu gibiydi, yalnizca iki sey disinda.
Bunlardan birincisi Prenses Poporenski artik o karsisindaki koltukta
oturmuyordu. Ikincisi ise kendisindeki istengdisi, gizemli giysi degi-
sikligiydi.
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Diis gormiis olamam, diye diisiindii Jane. Eger Oyle olsa burada
olmazdim.

Pencereden disar1 bakti ve ikinci onemli gercegi fark etti. O uyu-
maya gittiginde giines pencereden iceri doluyordu. Simdi ise ev giine-
sin aydinlattig1 araba yoluna, evin karanlik, keskin golgesi diigmiistii.

Evin yiizii batiya bakiyor, diye diisiindii. “Ben uyumaya gittigimde
Ogleden sonraydi. Simdi ertesi giiniin sabahi1 olmali. Demek o ¢orba
ilagliydi. Bu yiizden, ah bilemiyorum. Her sey ¢ilginca goriiniiyor.”

Ayaga kalkip kapiya gitti. Kilitli degildi. Evi dolagti. Bos ve ses-
sizdi.

Ellerini agriyan bagina gétiirdii ve diisiinmeye caligti.

O anda 6n kapinin 6niinde duran yirtilmis gazeteyi gordii. Gazete-
nin hemen dikkat ¢ceken mangeti soyleydi:

“Amerikali kadin soyguncu Ingiltere’de.” Bir bagka alt manget ise
sOyleydi. “Kirmizili kiz. Orion House’daki kermeste sansasyonel silah-
I1 soygun.”

Jane sendeleyerek giines 1s1g1na ¢ikti. Merdivenlere oturup gaze-
teyi okudu ve okudukga da gozleri faltasi gibi agildi. Olay kisa ve 6z
olarak soyle gelismisti.

Grand Diises Pauline’in kermesten ayrilmasinin hemen ardindan
iic adam ve kirmizi elbiseli bir geng kiz ellerinde silahlaryla igeri
girmis ve icerideki kalabalig1 bastirmay1 basarmiglardi. Yiiz inciye el
koyduktan sonra bir yarig arabasina binerek oradan uzaklagsmislardi.
Simdiye kadar izleri bulunamamust.

Son bask1 olarak ¢ikan gazetede ise (aksamin gec bir saatinde ba-
silmistr) “kirmizili elbiseli kizin” Blitz Otel'inde New York’tan Bayan
Montresor adiyla kaldiginin belirlendigi belirtilmisti.

Mahvoldum, diye diisiindii Jane. Bittim ben. Bu iste bir tuzak oldu-
gunu hissediyordum zaten.
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Sonra birden kulak kesildi. Sanki tuhaf bir erkek sesi belirli ara-
liklarla siirekli ayn1 seyi yineliyordu.

“Kahretsin,” diyordu. “Kahretsin!” Ve sonra yine, “Kahretsin!”

Jane bu sesle irkildi. Ses sanki icinden gecenleri dillendiriyordu.
Merdivenlerden asagi indi. Merdivenin tam dibinde kosede geng bir
adam yatiyordu. Adam basim1 yerden kaldirmaya ¢aligtyordu. Yiizii
Jane’in yasami boyunca gordiigii belki de en giizel yiizdii.

“Basim,” diye inledi gen¢ adam. “Lanet olsun, basim, kahretsin!
Ben...”

Birden susup gozlerini Jane’e dikti.

“Diis gormiis olmaliyim,” dedi yavasca.

“Ben de kendime ayni seyi sOyledim,” dedi Jane. “Ama bu diis
filan degil. Bu arada basiniza ne oldu?”

“Biri arkadan vurdu. Giiglii bir darbe olmali. $ansim varmis.”

Kendini zorlayarak oturmay: basardi. Yiiziinii eksitti.

“Umarim kafam birazdan ¢alismaya baglar. Gordiigiim kadariyla
hala ayni eski noktadayim.”

Jane siipheyle, “Buraya nasil geldiniz?” diye sordu.

“Bu uzun bir dykii. Bu arada siz Grand Diises Bilmem Kim degil
misiniz?”

“Hayir, degilim. Ben siradan bir Jane Cleveland’im.”

Geng adam onu hayranlik dolu bakiglarla siizerek, “Kesinlikle si-
radan oldugunuz sdylenemez,” diye mirildandu.

Jane kizardi.

Tereddiitle, “Sizin i¢in bir bardak su ya da benzer bir sey getirme-
mi ister miydiniz?” diye sordu.

“lyi olur,” dedi gen¢ adam. “Bu arada bulabilirseniz viski terci-
himdir.”
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Jane viski bulamadi. Geng adam bir bardak suyun ardindan kendi-
ni daha iyi hissettigini soyledi ve, “Once ben mi yasadiklarimi anlata-
yim yoksa siz mi anlatmak isterdiniz?”’ diye sordu.

“Once siz.”

“Aslinda anlatacagim pek fazla bir sey yok. Grand diisesin odaya
alcak topuklu ayakkabularla girip yiiksek topuklu ayakkabilarla ¢ikma-
st dikkatimi ¢ekti. Bu tuhafima gitti. Tuhaf seylerden hi¢ hoglanmam.”

“Arabayl motosikletimle izledim, sizin eve getirildiginizi gérdiim.
Yaklagik on dakika sonra bilyiik bir yaris arabasi gelip yanasti. Araba-
dan kirmizi elbiseli bir kiz ve ii¢ adam ¢ikti. Onlar da eve girdiler. Bu
kez alcak topuklu ayakkabi giyen diiges siyah beyaz bir elbiseyle disar
cikt1 ve yanindaki yagh bir kadin ve agik renk sakalli uzun boylu bir
adamla birinci arabaya binip uzaklasti. Digerleri de yaris arabasina bi-
nip gittiler. Hepsinin gitmis oldugu kanisiyla eve pencereden girip sizi
kurtarmay: diisiindiim, ama sanirim biri kafama arkadan agir bir darbe
indirdi. Hepsi bu kadar iste. Simdi sira sizde.”

Jane de yasadiklarim anlatti.

“Beni izlemis olmanmiz benim a¢imdan ¢ok biiyiik bir sans,” dedi
sozlerini tamamlarken. “Oyle olmasa ne kadar kétii bir duruma diigmiig
olacagimi anliyorsunuz degil mi? Grand diisesin kusursuz bir tanig
olacakti. Kermesten soygun baslamadan dnce ayrilmis ve Londra’ya
kendi arabasiyla gitmis olacakti. Bu durumda benim bu fantastik, ka-
nitsiz Oykiime inanan ¢ikar miydi, hi¢ bilemiyorum.”

“Hayatta ¢ikmazdi,” dedi gen¢ adam inanarak. Kendilerini kisisel
oykiilerine oylesine kaptirmiglardi ki ¢evrelerinde olup bitenin farkin-
da bile degillerdi. Baglarim1 kaldirip baktiklarinda ince uzun, iizgiin
yiizlii birinin eve yaslanmuis ilgiyle onlar1 dinledigini gérdiiler. Adam
onlara bakarak basini salladi.

“Cok ilging!” dedi.
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Jane, “Siz de kimsiniz?” diye sordu.

Uzgiin yiizlii adam gozlerini kirpistirdi.

“Dedektif Miifettis Farrell,” dedi nazikge. “Gerek geng¢ bayanin
gerekse sizin Oykiiniiz ¢ok ilgimi c¢ekti. Hanimefendinin Oykiisiine
inanmakta biraz zorlanacagimizi saniyorum, bir iki karanlik nokta ha-
len var.”

“Ornegin?”

“Bakin, bu sabah gercek grand diisesin Paris’te evlenmek igin
evinden kacgtigin1 6grendik.”

Jane yutkundu.

“Ayrica ‘Amerikali haydut geng kizin’ bu iilkeye geldigini biliyor-
duk ve bir sekilde cetesiyle birlikte harekete gegmesini bekliyorduk.
Onlari ¢cok yakinda ele gecirecegimizden emin olabilirsiniz. Bana bir
dakika izin verir misiniz?”

Merdivenlerden ¢ikip eve girdi.

“Neyse!” diyen Jane duygularini ifade etmekte zorlaniyordu.

Sonra birden, “Sanirim o ayakkabilar1 fark etmeniz ¢ok zekicey-
di,” dedi.

“Pek odyle sayilmaz,” dedi gen¢ adam giilerek. “Ben ayakkabu ti-
caretinin iginde biiyilidiim. Babam ayakkabi krali olarak taninirdi. Hep
onunla ayni isi yapmamu istedi, evlenmemi, diizgiin bir evim ve ya-
santim olmasim filan. Kastettigi belirli bir kisi yoktu, genel anlamda
istekleriydi bunlar. Ama ben sanatg1 olmak istiyordum.” I¢ gekti.

Jane nazikge, “Sizin adiniza ¢ok iizgiiniim,” dedi.

“Tam alt1 y1l boyunca denedim bunu. Ama hi¢ umut yok. Berbat
bir ressamim. Bundan vazgecip pisman olmus sefih bir ¢cocuk olarak
evime donmeye kararliyim. Orada beni bekleyen bir igim var.”

“Insanin isi olmasi ¢ok 6nemli,” dedi Jane esefle. “Acaba beni de
bir yerlerde ayakkabi denetmek iizere ige alabilir miydiniz?”
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“Bundan ¢ok daha iyisini yapabilirim, tabii kabul ederseniz?”

“Ah, ne?”

“Simdilik bunu kafana takma. Sana daha sonra agiklarim. Biliyor
musun, diine kadar evlenmek isteyecegim bir kizla karsilagsmamigtim.”

“Diine kadar m1?”

“Evet. Sonra onu gordiim — onu — bir tek onu!”

Israrli bakislarla Jane’i siizdii.

Jane heyecanla, “Ne kadar giizel hezaren ¢igekleri bunlar,” dedi.
Yanaklar al al olmustu.

“Onlar ac1 bakla,” dedi geng adam.

“Ne fark eder ki?”

“Higbir sey,” diyen gen¢ adam, Jane’e biraz daha sokuldu.
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“Evet, gercekten, bu sahane,” dedi Dorothy Pratt belki de dérdiin-
cii kez. “Ihtiyar kedinin beni boyle gormesini nasil da isterdim. Onun
ve Janes’in.”

“Ihtiyar kedi” diye anilan Bayan Pratt’in saygideger ve sert patro-
nu, Bayan Mackenzie Jones idi. Kendisinin hizmetgilerin adlar1 konu-
sunda takintis1 vardi ve Bayan Pratt’in kii¢ciimsedigi Jane olan ikinci
adinin yerine Dorothy’yi kullanmasini kesinlikle kabul etmemisti.

Bayan Pratt’in arkadasi hemen cevap vermedi, bunun ig¢in iyi bir
nedeni vardi. Eger toplamda yirmi sterlin kargilifinda dordiincii el bir
Baby Austin satin almigsanmiz ve onu ikinci kez disar1 ¢ikariyorsaniz,
dogal olarak tiim dikkatiniz iki elinizi uyumlu olarak kullanmakta ve
ayaginizi pedallara uygun zamanda basmakta oluyordu elbette.

“Sey, evet,” diyen Bay Edward Palgrove motordan gelen, merakli
bir siiriiciiniin yliregini agzina getirecek siirtme sesini anlamlandirma-
ya ¢alistyordu.

Dorothy, “Kizlarla konugsmaktan pek hoslanmiyorsun,” diye ya-
kindu.

O anda onlan sollayan bir otobiis siiriiciisiiniin yiiksek sesle ve
ofkeyle ettigi kiifiir Bay Palgrove’u cevap vermekten kurtardi.

Bayan Pratt basin1 geriye dogru atarak, “Bu ne kiistahlik,” dedi.
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“Onun frenleri de boyle olsaydi goriirdiim,” dedi erkek arkadasi
hiiziinle.

“Frenlerde sorun mu var?”

“Sonuna kadar bassan da duruncaya kadar bir 6miir gegiyor,” diye
homurdand: Bay Palgrove.

“Neyse Ted, yirmi sterlin karsilifinda bundan fazlasin1 beklemek
dogru degil. Sonugta iste buradayiz, gercek bir arabada, baskalar gibi
biz de pazar gezintisine sehre gidiyoruz.”

Siirtme sesleri ve gicirtilar artt.

“Ah,” dedi Ted sevingle. “Bu arabayi alabilmemiz biiyiik bir sanst1.”

Dorothy begeniyle, “Sen de ¢ok iyi araba kullaniyorsun,” dedi.

Yanindaki bayanin begenisiyle gaza gelen Bay Palgrove Ham-
mersmith Bulvar’nda hiz1 biraz arttirinca bir polis tarafindan sert bir
sekilde uyarildu.

Uyarilarini almig bir halde Hammersmith Bulvarr'nda ilerledikle-
ri sirada Dorothy, “Olacak sey degil,” diye homurdandi. “Bu polislere
ne oldugunu anlayamiyorum. Biraz 6nceki konusma sekli neydi oyle,
onlara.”

Edward hiiziinle, “Her neyse, ben bu yolda daha fazla gitmek iste-
miyorum,” dedi. “Great West Yolu'na ge¢ip donmek istiyorum.”

“Ve polislerin kucagina diismek. Daha gegen giin bizim patronun
basina gelmis. Bes sterlin ceza ve vergiler.”

“Polisler o kadar da anlayigsiz degiller. Zenginlerin lizerine git-
meyi yegliyorlar. Hi¢ acimiyorlar. Diikkdna girip gozlerini bile kirp-
madan birkag¢ Rolls Royce’u alabilen insanlar oldugunu diisiinmek beni
de ¢ildirtmaya yetiyor. Bunun hicbir anlami yok. Sonugta ben de onlar
kadar iyiyim.”

*“Ya o miicevherler,” dedi Dorothy i¢ ¢ekerek. “Bond Caddesi’nde-
ki diikkanlar. Pirlantalar, inciler, daha neler neler. Bense bir dizi Wool-
worth market incisiyle...”
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Bayan Pratt hiiziinle bu konuyu diisiiniirken Edward bir kez
daha tiim dikkatini araba kullanmaya vermisti. Herhangi bir aksilik-
le karsilasmadan Richmond’dan ge¢meyi basardilar. Polisle tartismak
Edward’in sinirlerini bozmustu. Artik seridinde kalmaya 6zen gosteri-
yor, yol ne kadar bos olursa olsun higbir araci sollamiyordu.

Bu sekilde kendini birden her siiriiciiniin bulmak i¢in ruhunu vere-
bilecegi agach bir kdy yolunda buldu.

Edward sanki yolu kendi bulmusgasina kendine pay cikararak,
“Bu yola sapmakla akillilik etmisim,” dedi.

“Gergekten muhtesem,” diye haykirdi Bayan Pratt neseyle. “Ve
dikkatini ¢ekerim, surada meyve satan biri var.”

Gergekten de Bayan Pratt’in isaret ettigi kosede kiigiik bir pazar
tezgdhi iizerinde, sepetler icinde meyve vardi. Tezgahin lizerine asili
afiste DAHA FAZLA MEYVE YIYIN yaziyordu.

El frenini ¢ekerek tezgdhin tam oniinde durmayi basaran ve ancak
boylece istedigi sonucu almanin 6fkesi i¢indeki Edward endiseyle sor-
du. “Ne kadar?”

“Nefis cilekler,” dedi tezgdhin bagindaki adam. Sevimsiz, itici,
pis pis bakan biriydi. “Tam hammefendiye gore. Taze meyve, heniiz
koparilmis. Vigneler de gergek Ingiliz. Bir sepet visne ister miydiniz,
hanimefendi?”

Dorothy, “Gercekten de giizel goriiniiyorlar,” diye mirildandi.

“Harika, tek kelimeyle enfes,” dedi adam boguk bir sesle. “Bu se-
pet size sans getirecek.” Sonra en bastaki sorusunu yanitlamak iizere
Edward’a dondii. “Iki silin, beyim, sudan ucuz. Sepetin i¢inde ne oldu-
gunu bilseniz, hi¢ siiphesiz boyle derdiniz.”

Dorothy, “Cok giizel goriiniiyorlar,” diyerek i¢ ¢ekti.

Edward iki silini 6dedi. Kafasinda hesap yapiyordu. Cay parasi,
benzin, arabayla pazar gezintisi kesinlikle ucuz degildi. Zaten bir kizla
dolagsmaya ¢ikmanin en kotii taraf1 buydu. Ne goriirlerse istiyorlardi.

163



(pallie Cluistic

“Tesekkiirler beyim,” dedi sevimsiz adam. “Bu visne dolu sepeti
alarak paramizin kargiligindan ¢ok daha fazlasini aldimz.”

Edward’in vahsice gaz pedalina basmasiyla birlikte Baby Austin
sarsilarak, vigne tezgahini adeta siyirdi ve aynen 6fkeden kopiiren bir
coban kopegi gibi ileri firladi.

Edward, “Bagisla,” dedi. “Viteste oldugunu unuttum.”

“Daha dikkatli olmalisin tatlim. Neredeyse adama zarar veriyor-
dun.”

Edward cevap vermedi. Bir kilometre daha gidince nehrin kiyisin-
da tam aradiklar gibi bir yere vardilar.

Austin’i yolun kenarinda birakan Edward ve Dorothy birbirlerine
sarilmig bir halde nehrin kiyisinda oturarak visne yemege basladilar.
Tam ayaklarinin dibinde orada birakilmig bir pazar gazetesi vardi.

Edward ¢imenlerin iistiine sirtiistii uzandi, gozlerini giinesten ko-
rumak lizere sapkasini siper etti ve mirildandi.

“Acaba ne haberler var?”

Dorothy mansetlere bakti:

“Hiiziinli Kadin. Olaganiistii bir 6ykii. Gecen hafta yirmi sekiz
kisi bogulmus. Havacinin Oliimii. Sagirtici Miicevher Hirsizhig1. Elli
bin sterlin degerinde yakut gerdanlik kayip. Ah Ted. Elli bin sterlin!
Bir diisiin!” Okumay siirdiirdii. “Gerdanlik platin iizerine islenmis tam
yirmi bir degerli tastan olusmaktadir ve Paris’ten degerli posta servi-
siyle gonderilmistir. Buraya vardiginda kutunun icinden cakil taglar
c¢ikmistir. Miicevherler ise kayip.”

“Postada yiiriitiilmiis. Fransa’da posta hizmetleri berbat olmal1.”

“QOyle bir gerdanligi gormek isterdim,” dedi Dorothy. “Kan gibi
parlayan taslar... giivercin kani, rengi béyle tanimliyorlar. Insan boy-
nunda 6yle bir gerdanlik varken acaba neler hisseder?”

“Neyse ne, bunu asla bilemeyeceksin yavrum.”

Dorothy basini geriye atti.
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“Neden ki, bilmek isterdim. Kizlar su diinyada basarili olmanin,
sosyal durumlarin1 yiikseltmenin yollarini biliyor, buluyorlar. Ben de
ornegin sahneye ¢ikabilirim.”

Edward cesaret kirici bir sesle, “Kendilerini bilen kizlar bilmedik-
leri bir seyi denemekten kaginirlar,” dedi.

Dorothy cevap vermek i¢in agzini actiysa da bundan vazgecti.
Kendini toparlayarak mirildandi.

“Bana vigneyi uzatsana.”

Sonra, “Senden daha fazla yedim,” diye ekledi. “Sepeti uzat ki ka-
lam paylastirayim. Ah —bu da ne- sepetin dibinde bir sey var.”

Konusurken bir yandan da bir eliyle sepetin alt kismindaki nesneyi
disar1 ¢ikardi, bu kirmizi piril piril taglardan olusan bir kolyeydi.

Her ikisi sagkinlikla karigik bir hayranlikla kolyeye baktilar.

Neden sonra kendini toparlayip konusan Edward oldu.

“Sepetin dibinde demistin, degil mi?”

Dorothy onayladi.

“Evet dibinde, meyvelerin altinda.”

Yeniden bakistilar.

“Sence bu kolye oraya nasil girmis olabilir?”

“Bilemiyorum. Ted bu ¢ok tuhaf degil mi —tam da gazetede o ma-
kaleyi okuduktan sonra— su yakutlarla ilgili olan1.”

Edward giildii.

“Elinde tuttugunun elli bin sterlin degerinde oldugunu diisiinmii-
yorsun herhalde?”

“Yalnizca bunun ¢ok tuhaf bir durum oldugunu séylemek istedim.
Platine yerlestirilmis yakutlar. Platin giimiige benzeyen mat, siradan
bir sey, aynen buradaki gibi. Ama taslar, nasil da parhyorlar, renkleri
muhtesem Oyle degil mi? Acaba kag tane var merak ediyorum?” Taslar1
saydi. “Ted inanmayacaksin ama tam yirmi bir tane.”

“Olamaz.”
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“Evet. Aynen gazetede yazdigi gibi. Ah, Ted yoksa...”

“Olamaz.” Ancak ikircikli konusuyordu. “Bunu anlamanin bir
yolu var, cama siirtmek gibi.”

“O elmas i¢in. Biliyor musun Ted ¢ok tuhaf bir adamdi —meyve
satan adami kastediyorum- igreng¢ bir goriiniimii vardi. Sanki bizden
hoslanmusti, verdigimiz paranin degerinden ¢ok daha fazlasinin sepe-
tin icinde oldugunu séyledi.”

“Hadi ama sen de Dorothy, adam ni¢in durup dururken bize elli
bin sterlin vermek istesin ki?”

Bayan Pratt bagini salladi, ne diyecegini bilemiyordu.

“Peki ama ya polisler pesindeyse.”

“Polis mi?”” Edward’in beti benzi solmustu.

“Evet. Gazetede yaziyordu, polis bir ipucu bulmus, iz iizerindey-
mis.”

Edward’in sirtindan asagi soguk terler bosaldi.
“Bu hi¢ hosuma gitmedi Dorothy. Diisiinsene ya polis bizi yaka-
larsa.”

Dorothy, ona agzi agik, saskinlikla bakti.

“Ama biz bir sey yapmadik ki Ted. Bunu sepette bulduk.”

“Bu anlatilabilecek en aptal oykii. Kim inanir ki?”

Dorothy, “Haklisin,” dedi.

“Ah Ted gercekten bunun o olduguna inaniyor olamazsin. Yoksa
oyle mi? Bu peri masali gibi bir sey.”

“Bence peri masal filan degil. Bana daha ¢ok kahramaninin sug-
suz yere Dartmoor’a on dort yil hapis kalmak zorunda kalacag bir 6y-
kiiymiig gibi geliyor.”

Ancak Dorothy, onu dinlemiyordu. Gerdanligi boynuna takmuis,
cantasindan ¢ikardig kiigiik aynada nasil goriindiigiine bakiyordu.

“Aynen bir diiges gibi,” diye mirildandi kendi kendine hayranlikla.

Edward higimla, “Buna inanamiyorum,” diye haykirdi. “Bunlar
imitasyon. Evet, kesinlikle imitasyon olmal1.”
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Dorothy héla hayran hayran aynadaki goriintiisiine bakiyordu.

“Evet, hayatim,” dedi. “Biiyiik olasilikla 6yledir.”

“Fazlasi ¢ok... ¢cok fazla rastlanti olurdu.”

Dorothy mirildandi.

“Giivercin kan1.”

“Sagmalik bu. Tek soyleyebilecegim bu. Sagmalik! Dorothy sen
benim ne dedigimin farkinda misin? Beni dinliyor musun?”

Dorothy aynay: kaldirdi. Geng adama dondii. Bir eli hala boynun-
daki yakut kolyedeydi.

“Nasil goriiniiyorum?”” diye sordu.

Edward, onu dikkatle siizdii, 6fkesi yatigmisti. Dorothy’yi daha
once hi¢ boyle gormemisti. Zafer kazanmiggasina bir hava igindeydi,
lizerine onun i¢in tamamen yeni olan soylu bir giizellik gelmisti sanki.
Boynunda elli bin sterlinlik bir kolye oldugu inanci Dorothy Pratt’i yeni
bir kadin yapip ¢ikmusti. Kleopatra, Semiramis ve Zenobia karigimi
ciiretkar, kiistah, dingin bir kadin.

Edward kekeleyerek alcakgoniilliiliikle, “Sen —sen— muhtesem go-
riiniiyorsun,” dedi.

Dorothy giildii, giilmesi bile degismisti.

Edward, “Bak canim,” dedi. “Bir sey yapmaliyiz. Bunu polise go-
tiirmeliyiz ya da oyle bir sey iste.”

“Sagmalama. Daha biraz once sen kendin bize inanmayacaklarini
soyledin. Biiyiik olasilikla bunu ¢almis oldugun diisiincesiyle seni hap-
se gonderirler.”

“Iyi de, baska ne yapabiliriz ki?”’

Dorothy Pratt, “Bunu kendimize saklariz,” dedi.

Edward, onu sagkinlikla siizdii.

“Saklamak m1? Cildirdin m sen?”

“Bunu bulduk, dyle degil mi? Bunun degerli olduklarini diisiinme-
miz i¢in bir neden var m1? Elimizde tutar hatta kullaniriz.”
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“Ve polis de seni aninda enseler.”

Dorothy bunu bir iki dakika diisiindii.

“Peki, hakl1 olabilirsin. O zaman bunu satariz. Sen bir hatta iki
Rolls Royce alirsin, ben de elmas bir tag ve pirlanta yiiziikler alirim.”

Edward héla gozlerini dikmis saskinlikla bakiyordu.

Dorothy sabirsizlandi.

“Simdiye dek hi¢bir seyde sansimiz olmadi ki, ama simdi sans
ayagimiza kadar geldi. Biz bunu ¢almadik, bu konuda benimle ayni
fikirde olmalisin. Kendiliginden geldi ve sanirim bu istediklerimize
kavugabilmemiz i¢in karsimiza ¢ikmis tek sans. Bu durumda bile yii-
rekli olamiyor musun Edward Palgrove? Biraz cesaret.”

Edward zorlukla konugmay basardi.

“Satmak mi1 dedin? Bunun kolay olacagini mi saniyorsun? Bu kor
olasi nesneyi hangi kuyumcuya gotiirsem hemen tanir.”

“O zaman kuyumcuya gétiirmezsin. Hi¢ polisiye roman okumadin
mi Ted? ‘calinti mallar alan’ birine gotiiriirsiin?”

“Qyle birini nereden bulacagim ki? Ben namuslu bir ¢evrede bii-
yilidiim.”

“Erkekler her seyi bilmelidir. Varlik nedenleri budur.”

Edward, ona dikkatle bakti. Dorothy sakin ve kararliydi.

Edward, “Sana inanamiyorum,” diye mirildand ¢aresizlik iginde.

“Ben de senin daha cesur oldugunu saniyordum.”

Kisa bir sessizlik oldu. Dorothy daha sonra ayaga kalkti.

“Neyse,” dedi kayitsiz bir havada. “En iyisi artik eve donmek.”

“Boynunda o nesne ile mi?”

Dorothy kolyeyi ¢ikardi, hayranlikla hatta saygiyla baktiktan son-
ra ¢antasina koydu.

Edward, “Bak canim,” dedi. “Onu bana vermelisin.”

“Hayir.”

“Evet, vermelisin. Ben diiriist bir insanim, yavrum, oyle yetistiril-

”»

dim.
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“Sen diiriist olmaya devam et. Senin bununla yapabilecegin hi¢bir
sey yok.”

“Ver onu,” dedi Edward inatla. “Dedigini yapacagim. Calint1 mal
alan birini bulacagim. Dedigin gibi bu belki de kargimiza ¢ikan tek sans.
Bize kendiliginden geldi. Ayrica onu diiriistge elde ettik, karsilifinda iki
penny O6dedik. Baziinsanlarin yasamlari boyunca antika diikkanlarinda
yaptiklar1 da ayn1 gey, iistelik bununla gurur duyuyorlar.”

Dorothy, “Iste bu!” diye haykirdi. “Edward muhtesemsin!”

Kolyeyi verdi, Edward da cebine koydu. Heyecanliydi, cogkuluy-
du, kendini farkli, cok daha becerikli ve iistiin hissediyordu. Bu havada
Austin’i caligtirdi. Her ikisi de ¢ayr amimsayamayacak kadar heyecan-
liydilar. Londra’ya kadar hemen hi¢ konugsmadilar. Bir kez bir kavsakta
bir polis memuru arabalarina yaklastiginda Edward’in yiiregi deli gibi
carpmaya basladi. Neyse ki —mucize gibi— herhangi bir aksilikle karsi-
lasmadan evlerine ulastilar.

Edward’in Dorothy’ye sdyledigi son sézciikler de bu heyecani yan-
sitiyordu.

“Bunun i¢in her seyi yapacagiz. Basaracagiz. Elli bin sterlin. Her
seye deger!”

Edward o gece diisiinde parmakliklar ve Dartmoor Hapishanesi’ni
gordii. Sabahin erken bir saatinde kalktifinda bitkindi, dinlenememisti.
Calint1 mal alan birini bulmaliydi, ama bunu nasil yapacagi konusunda
en ufak bir fikri bile yoktu.

Ofiste ¢alisirken de dikkatsiz ve diizensizdi, hatta bu yiizden &gle
yemeginden once iki kez uyari bile ald1.

“Calint1 mal alan” birini nereden bulacakti? Whitechapel —bunun
icin dogru cevre buydu— yoksa Stepney’e mi gitmeliydi?

Oglen yemeginden sonra ofise dondiigiinde telefonla onu birinin
aradigini soylediler. Arayan Dorothy’ydi. Sesi trajik ve aglamakliydi.
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“Ted, sen misin? Telefonu kullaniyorum ama hanimefendi her an
gelebilir ve kapamak zorunda kalabilirim. Ted heniiz bir sey yapmadin,
degil mi?”

Edward yapmadigini soyledi.

“Yapmamalisin da, Ted yapmamalisin. Biitiin gece uyuyamadim.
Korkungtu. Kutsal Kitap1 ¢calmayacaksin dedigi asla aklimdan ¢ikmi-
yor. Diin ¢ildirmis olmaliyim, gercekten de ¢ildirmistim. Sakin bir sey
yapma Ted, hayatim, beni anliyorsun, degil mi?

Ted biiyiik bir rahatlama mi hissetmisti yoksa ona dyle mi gelmis-
ti? Oyle olabilirdi amabuna yenik diismek, bunu kabul etmek niyetinde
degildi.

“Bir sey yapacagima sz verdiysem yaparim,” dedi ¢elik bakigh
olaganiistii giiclere sahip bir Siipermen havasinda.

“Ah Ted, yapmamalisin, yalvaririm yapma bunu. Tanrim, geliyor
iste. Bak Ted, hanimefendi aksam yemege ¢ikacak. O sirada kagip se-
ninle bulugabilirim. Sakin benimle bulusana kadar bir sey yapma. Se-
kizde. Beni evin kosesinde bekle.” Birden sesi degisti, yumusadi. “Evet,
madam, sanirim yanlig numaraydi. Aradiklari1 Bloomsbury 0234 imis.”

Edward aksam altida ofisten ayrildiginda gazete mansetlerinde
biiyiik harfle yazilmis bir haber dikkatini gekti.

MUCEVHER HIRSIZLIGI SON GELISMELER

Hemen bir penny verip gazete aldi. Metroya binip ustalikla bir kol-
tuga yerlesmeyi basardiktan sonra merakla aldig1 gazeteyi acti. Aradi-
gin1 kolayca buldu.

Istemese de hafifce 1shik calmasini engelleyemedi.

“Tanrim... ben...”

Sonra bu haberle baglantili bir baska paragraf dikkatini ¢ekti. Bir
solukta o paragraf1 da okudu ve gazetenin kayip yere diismesini umur-
samad bile.
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Saat tam sekizde randevu yerinde bekliyordu. Solgun ancak her
zamanki gibi giizel olan Dorothy kosarak geldi ve ona katildu.

“Bir sey yapmadin, degil mi Ted?”

“Bir sey yapmadim.” Cebinden yakut kolyeyi ¢ikardi. “Bunu ta-
kabilirsin.”

“Ama Ted...”

“Polis yakutlar1 bulmusg, onlar1 ¢alan adami da tutuklamis. Sunu
oku.”
Cebinden c¢ikardig1 gazete kupiiriinii geng¢ kiza dogru uzatti. Do-

rothy bir solukta okudu:
YENI BiR REKLAM YONTEMI

Yeni bir firma “Tamam ingiliz Hepsi Yerli Mali Fivepenny Fuar1”
kapsaminda iinlii Woolworth Firmasi’na meydan okumak amaciyla ¢ok
zekice, yepyeni bir reklam sloganiyla ortaya c¢ikti. Diin sepetler dolusu
meyve satild1 ve bu her pazar aym sekilde devam edecek. Kampanya
kapsaminda her elli sepetten birine imitasyon, renkli taglardan olugan
bir gerdanlik yerlestirilmistir. Bu gerdanliklar sepet i¢in 6denen para-
dan cok degerli olup asillarindan farksiz goriinmektedirler. Diinkii sa-
tiglar biiyiik heyecan ve cogku uyandirmig ve DAHA FAZLA MEYVE
YIYIN kampanyasinin 6niimiizdeki pazar daha da biiyiik ilgi gérmesi
beklenmektedir. Fivepenny Fuari’n1 bu girisimden dolayi kutlar ve yerli
malin1 tegvik kapsaminda yaptiklari bu ¢alismalarinda basarilar dileriz.

Dorothy, “Yani...” dedi.

Ve kisa bir aranin ardindan derin bir soluk alarak, “Neyse...” diye
ekledi.

“Evet,” dedi Ted. “Ben de ayn1 seyi hissediyorum.”

O sirada oradan gegen bir adam eline bir kagit tutusturdu ve, “Bir
tane de siz alin kardesim,” dedi.
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“Erdemli bir kadimin degeri diinyanin tiim yakutlarindan fazla-
dw.”

Edward, “Bak,” dedi. “Sanirim bu seni neselendirir.”

Dorothy siipheyle, “Bilemiyorum,” dedi. “Aslinda ben yalnizca er-
demli bir kadin gibi gériinmek istemiyorum.”

“Zaten goriinmiiyorsun da. Adamin bu kigidi bana vermesinin
nedeni de bu. Boynunda o yakutlarla hi¢ de erdemli bir kadin gibi go-
riinmediginden emin olabilirsin.”

Dorothy giildii.

“Cok tatlisin Ted. Haydi gel, sinemaya gidelim.”
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BAY EASTWOOD'UN MACERASI

Bay Eastwood tavana bakti. Sonra da zemine. Ardindan goézleri
agir agir sag taraftaki duvara kaydi. Birden ciddi bir ¢abayla bakislarim
bir kez daha oniinde duran daktiloda yogunlagtirmay: basardi.

Daktilodaki k&gidin saf beyazlig siyah biiyiik harflerle yazilmis
bir baslikla bozulmus, ¢irkinlegmisti.

“IKINCI SALATALIGIN GIZEMJ”

aynen boyleydi baslik. Ilging, komik bir baglik. Anthony Eastwood
bu baghigin okuyanin hemen ilgisini ¢cekecegini ve onu esir alacagin
diisiiniiyordu. “Ikinci Salataligin Gizemi” diyeceklerdi. Bu ne olabilir
ki? Bir salatahk? ikinci salatalik? Bu roman1 muhakkak okumaliyim.”
Heyecanlanacak ve usta dedektif romanlar1 yazarinin bu basit sebzenin
etrafinda nasil bir oykii kurguladigin1 merak edeceklerdi.

Buraya kadar her sey iyi hostu. Anthony Eastwood da herkes ka-
dar bunun nasil bir dykii olmasi gerektigini biliyordu, asil sorun onun
nasil devam edecegini bilememesiydi. Bir 6ykiiniin iki olmazsa olmazi
vardi: Ad1 ve konusu, bundan 6tesi cogunlukla agir 6n hazirlik ¢alis-
malarindan olusmaktaydi. Bazen romanin adi kendiliginden konuyu da
cagristirtyordu, sonrasiysa tereyagindan kil ceker gibi kendiliginden
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kolayca yiiriiyordu. Ancak bu durumda da 6ykiiniin adi kurgunun 6nii-
ne geciyordu.

Anthony Eastwood’un bakiglar1 yeniden zemin, tavan, duvar
kagitlar1 arasinda gezdi, ama kafasinda higbir sey belirlenmedi.

Kadin kahramanin adi Sonia olmali, diye diisiindii Anthony ken-
dini buna ikna etmeye ¢alisarak. “Sonia ya da Dolores, teni fildisi rengi
olmaliydi, ama asla hastalikl1 bir goriiniimii olmamaliydi. Gozleri dip-
siz kuyular kadar derin olmaliydi. Erkek kahramanin adiysa George ya
da John olmaliydy, tipik bir Ingiliz. Sonra bahgivan, bir bahgivan mut-
laka olmaliydi, ne de olsa 6liimciil salatalif1 bahgeden sokiip ¢ikaracak
birine ihtiyag vardi. Bahgivan Iskog olabilirdi, erken don nedeniyle ka-
ramsarliga kapilmis biri.

Bu yontem genellikle yeterli olurdu aklina bir seyler gelmesine,
ama o sabah her nedense aklina higbir sey gelmiyordu. Anthony, Sonia
ve George’u ve de komik bah¢ivani goziinde tam olarak canlandira-
biliyordu ama bu kisilikler her nedense canlanip bir romanin parcasi
olmamakta direniyorlardi.

Tabii salatalik yerine muz da olabilir, diye diisiindii Anthony ¢are-
sizce. Ya da bir marul, Briiksel lahanasi1 —Briiksel lahanasi— evet Briik-
sel lahanasi hi¢ de fena olmayabilirdi aslinda? Briiksel’i cagristiran bir
sifre —calinmig degerli kagitlar— kotii niyetli bir Belgikali Baron.

Bir an i¢in kafasinin iginde bir kivilcim ¢akmis olsa da bunun
kaybolmasi belirmesi kadar ¢cabuk oldu. Belgikali baron da tam olarak
sekillenmedi kafasinda. Anthony birden erken don ve salataligin birbi-
riyle bagdagsmayan kavramlar oldugunu ve Iskog bahgivanin inandirici-
ligin1 golgeleyebilecegini diisiindii.

Bay Eastwood, “Oh! Kahretsin!” dedi.

Ayaga kalkt1 ve Daily Mail’e bir goz atti. Gazetede c¢aresizlik icin-
de kivranan bir yazara esin kaynagi olabilecek bir cinayet haberine
rastlamay1 umuyordu. Ancak o sabahki haberler genellikle politikti ya
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da dis haberlerdi. Bay Eastwood umut kiriklig1 icinde gazeteyi kenara
birakti.

Sonra yeniden masanin bagina gecerek gozlerini kapadi, elini
kagitlarin iizerine koydu ve bir parmagiyla hafif hafif kdgitlara vurma-
ya basladi. Kadere bakin ki kafasinin iginde beliren tek sézciik “koyun”
oldu. Ve birden, sasilacak bir kusursuzlukta, aradig1 6ykiiniin neredey-
se tamami1 Bay Eastwood’un kafasinda sekillendi.

Giizel bir kiz, sevgilisi savagta 6ldiiriilmiis, tiziintiiden ¢ildirmus,
kendini Iskog daglarinda koyun giitmeye adamis, 6len agigiyla mistik
bir bulugma, finalde Akademi &diillii filmlerde oldugu gibi koyun, ay
15181 ve karlar icinde yatan kizin ayni sahnede bulugmas: ve cesetten
uzaklasan iki ayak izi...”

Bu muhtesem bir dykiiydii. Ama Anthony i¢ ¢ekerek bu fikirden
vazgecti ve lizgiin iizgiin bagim salladi. Kendisinden roman bekleyen
editoriin bu Gykiiyii begenmeyecegini ¢ok iyi biliyordu, her ne kadar
giizel olursa olsun. Onun istedigi ve olmasinda israr ettigi 6ykiide (ve
de tabii karsilifinda comertce para 6demeye hazir oldugu) gizemli
esmer bir kadinin kalbinden hangerle bigaklanmasi, gen¢ asigindan
haksiz yere siiphelenilmesi, sonra birden hi¢ beklenmedik bir sekilde
gizemin aydinlanmasi ve kesinlikle yetersiz delillerin 15181nda suglu-
nun en umulmayan kisi ¢ikmasi gerekiyordu. Aslina bakilirsa IKINCI
SALATALIGIN GIiZEMI tam bu 6ykiiye yakisir bir baglikti.

Yine de, diye diisiindii Anthony. “Bire yiiz bahse girebilirim ki ad1
degistirecek ve bana hi¢ sormadan “Tiksindiren cinayet” gibi bir isim
verecektir. Lanet olsun, yine telefon!

Ofkeyle telefona dogru yiiriiyiip ahizeyi eline aldi. Son bir saat
icinde telefon iki kez calmisti, bir defasinda yanlis numaraydi, bir de-
fasinda da nefret ettigi, ancak reddetmesi ¢ok zor sosyetik bir kadinin
aksam yemegi davetiyle ilgili olarak aranmusti.

“Buyurun,” dedi ahizeye homurdanarak.
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Kargidaki bir kadin sesiydi, yumusak, sevecen yabanci aksanli bir
ses.

“Sen misin sevgilim?” diye sordu kiz oksarcasina bir sesle.

“Sey... ben... bilmiyorum...” dedi Bay Eastwood duraksayarak. “Ki-
minle goriisilyorum?”

“Benim. Carmen. Dinle bak, sevgilim. Izleniyorum —tehlikede-
yim— hemen gelmelisin. Bu hayat memat meselesi.”

“Pardon,” dedi Bay Eastwood nazikge. “Korkarim yanls...”

Daha o s6ziinii tamamlayamadan kadin yeniden konugmaya bas-
ladi. .

“Madre de Dios! Geliyorlar. Eger bu yaptigimi anlarlarsa beni
gozlerini kirpmadan oldiiriirler. Yardim et. Hemen gel. Gelmemen be-
nim i¢in 6liim demek. Biliyorsun, 320 Kirk Caddesi. Sifre salatalik...
Cabuk ol...”

Duydugu ufak ¢itirt1 kadinin hattin diger ucunda telefonu kapatti-
g1m gosteriyordu.

Bay Eastwood saskinlik i¢inde, “Kahretsin!” diye homurdandi.

Tiitlin kutusuna giderek piposunu doldurdu.

Sanirim, diye diisiiniiyordu. Bilin¢altimin bana oynadig1 bir oyun.
Salatalik demis olamaz. Bu olagandisi bir durum. Bu kadari1 da olamaz
artik. Salatalik demis olamaz, yoksa olabilir mi?”

Saskinlik icinde odanin i¢inde bir asag1 bir yukar gidip geliyordu.

“320 Kirk Caddesi. Acaba nasil bir yer? Diger adamin oraya git-
mesini bekliyor olacak. Umarim ona durumu agiklayabilirim. 320 Kirk
Caddesi. Sifre salatalik... hayir, bu ¢ok sagma kafam ¢ok meggul oldugu
icin haliisinasyon goérdiim, hepsi bu.”

Kotii kotii daktiloya bakti.

“Ne ige yararsin, bunu bilmek isterdim. Bu sabah sana bakiyor-
dum, bagima bu geldi. Bir yazar konularin1 ger¢ek yasamdan almalidir,
anliyor musun, gergek yasamdan? Iste simdi de konu bulmaya gidiyo-

”»
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Sapkasini aldi, tutkuyla eski mine kaplama koleksiyonuna bakti ve
dairesinden ¢ikti.

Bircok Londra’linin da bildigi gibi Kirk Caddesi uzun, kalabalik,
islek bir caddedir. Antikacilarin agirlikta oldugu caddede taklit mallar
uygun fiyatlarla satiga sunulur. Ayni sekilde eski piring ya da bakir ob-
jelerin satildig1 magazalar, ziiccaciyeciler, ikinci el magazalar ve ikinci
el kiyafet saticilarda bu cadde iizerinde siklikla bulunmaktadir.

320 Numara eski ziiccaciye iiriinlerinin satildig1 bir yerdi. Maga-
za tika basa her tiirden cam egyayla doluydu. Anthony’nin magazanin
ortasina ulagmasi icin sarap ve sampanya kadehlerinin, abajurlarin
ve tepesinde sallanan avizelerin arasinda dikkatlice ilerlemesi gerek-
ti. Diikkanin arka tarafinda ¢ok yash bir kadin oturuyordu. Kadinin
birgok iiniversite dgrencisi gencin imrenerek bakacagi sekilde terlemis
biyiklar: ve hasin bir goriiniimii vardi.

Anthony’ye bakti ve ters bir ifadeyle, “Evet, ne istiyordunuz?” diye
sordu.

Anthony kolay sinirlenen bir gen¢ degildi. Hemen birkag sarap ka-
dehini gosterip fiyatin1 6grenmek istedigini sordu.

“Yarim diizinesi kirk bes silin.”

“Gercekten mi? Cok giizeller 6yle degil mi? Peki ya bunlar? Bun-
lar kaga?”

“Gergekten ¢ok ender bulunan parcalar bunlar, eski Waterford.
Size c¢iftini on sekiz guinea’ya birakabilirim.”

Bay Eastwood kendi diliyle basini belaya soktugunun farkindaydi.
Bu gidisle yasli kadinin kizgin bakislarindan hipnotize olarak aligveris
yapmak zorunda kalacakti. Ancak diikkdndan aradigin1 bulmadan bos
¢tkmay1 da kendine yediremiyordu.

“Peki ya bu?” diye sordu bir avizeyi isaret ederek.

“Otuz bes guinea.”
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“Ah!” dedi Bay Eastwood esefle. “Bu goze alabilecegimden biraz
fazla.”

“Ne ariyordunuz?” diye sordu yash kadin. “Evlilik armagani ola-
rak bir sey mi?”

“Evet, kesinlikle 6yle,” dedi Anthony bu agiklamaya dort elle sari-
larak. “Ancak onlara bir sey begendirmek hi¢ kolay degil.”

“Evet, anliyorum,” dedi kadin kararlilikla. “Giizel bir antika cam
esya hi¢ kimseye ters gelmez. Burada birkag eski siirahi var —bunlar-
dan birini alabilirsiniz— ya da su likér takimi, tam yeni geline gére bir

”»

sey...

Anthony’nin daha sonraki on dakikasi bu istiraba katlanmakla
gecti. Kadin, onu pengesine almigt1 bir kere. Her tiirden cam igleme
sanat1 ornegi teker teker begenisine sunuldu. Anthony caresizlik i¢inde
kivraniyordu.

Bakmasi i¢in eline verilen bilyiik kristal kaseyi masanin iizerine
birakirken formalite geregi, “Sahane! Sahane!” diye haykirdi. Sonra
birden telaglh bir ifadeyle sordu. “Burada telefon vardi, degil mi?”

“Hayir yok. Tam karsimizdaki postanede bir telefon kuliibesi var.
Evet, karariniz, bu eski kise mi, yoksa bu sik bardaklar m1?”

Anthony, kadin olmadig i¢in bir sey satin almadan magazadan
¢itkmanin incelikleri konusunda kesinlikle deneyimsizdi.

“Likor takimini alsam iyi olacak,” dedi kararlilikla.

Ona en kii¢iik par¢a buymus gibi gelmisti. Avizenin iizerinde kal-
masindan korkmustu bir an.

Ici yanarak satin almak zorunda kaldig likér takiminin parasini
odedi. Ama sonra, yash kadin likor takimini paketlerken birden yeni-
den cesaretini topladi. Sonugta kadin olsa olsa onun eksantrik bir tip ol-
dugunu diisiinebilirdi, ayrica onun ne diisiindiigiiniin ne 6nemi vardi ki?

Acik ve net bir sekilde, “Salatalik,” dedi.

Yaslh kadin birden paketleme isine son verdi.

178



Listerdale’in Gizemi

“Ne?” diye sordu sagkinlikla. “Ne dediniz?”

Anthony telasla, “Hig, hi¢bir sey,” diye cevap verdi.

“Ah... salatalik dediginizi duydum gibi geldi de.”

“Dedim zaten,” dedi Anthony meydan okurcasina.

“Neyse... neden bunu daha 6nce sOylemediniz ki? Bogsuna zaman
kaybi. Su kapidan gecip yukan ¢ikin. Yukarida sizi bekliyor.”

Anthony kendini diisteymis gibi hissediyordu. Sanki hayaller
alemindeymiscesine gosterilen kapidan gecip son derece kirli merdi-
venlerden yukar ¢ikti. Merdivenlerin sonundaki yari aralik kapr kiigiik
bir oturma odasina agiliyordu.

Ve icerideki sandalyede gozleri kapida, yiiziinde heyecan dolu bir
beklenti ifadesiyle geng bir kiz oturuyordu.

Hem de ne kiz. Teni gercekten de Anthony’nin romanlarinda hep
yazdig gibi fildisi beyazliginda ve durulugundaydi. Ya gozleri. O goz-
leri! Ingiliz degildi. Bu gozlerindeki piriltidan anlagiliyordu. Elbisesi-
nin pahali sadeliginde bile kendini belli eden yabanci egzotik bir fark-
liligy, kalitesi vardi.

Anthony kapida durdu, saskindi, utanmisti. A¢iklama yapma za-
mani gelmisti. Ne var ki kiz o anda sevingle yerinden firlayip boynuna
sarildi.

“Geldin igte,” diye haykirdi geng kiz coskuyla. “Geldin. Tanrr’ya
siikiir, geldin iste!”

Eline gecen higbir firsat1 kagirmama egiliminde biri olan Anthony
de bu firsat1 kagirmadi ve ona sarildi. Geng kiz neden sonra biraz geri
cekilerek Anthony’nin yiiziine iirkek bir ¢ekicilikle bakti.

“Seni diinyada tanimazdim,” dedi. “Taniyamazdim.”

“Tamimaz m1ydin?” diye sordu Anthony zayif bir sesle.

“Gozlerin bile ¢ok farkly, iistelik sen benim diisiindiigiimden en az
on kez daha yakisiklisin.”

“Ben mi?”

179



Lpallie Clucstiz

Anthony bu arada kendi kendine, “Sakin ol, oglum, sakin ol,” di-
yordu. “Durum lehine gelisiyor, sakin kontroliinii kaybetme.”

“Seni tekrar opebilir miyim?”

“Tabii ki Opebilirsin,” dedi Anthony ictenlikle. “Ne kadar ister-
sen.”

Bu ¢ok keyif verici bir 6neriydi.

Anthony diisiiniiyordu.

“Acaba ben kimim? Dilerim Tanrr’dan gercek adam ortaya ¢ik-
maz. Ne kadar kusursuz bir sevgili bu kiz.”

Kiz birden ondan uzaklasti. Yiiziinde anlik bir dehset belirdi.

“Seni izlemediler, degil mi?”

“Tanrim, hayir.”

“Ah... evet ama onlar ¢ok kurnazlar. Sen onlar1 benim kadar tani-
miyorsun. Boris, o seytanin ta kendisidir.”

“Senin i¢in ¢ok kisa bir siire icinde Boris’i alt edecegimden emin
olabilirsin.”

“Sen aslansin... evet, sen gercek bir aslansin. Onlara gelince, onla-
rin hepsi asagilik insanlar, ayaktakimi. Dinle, o bende. Eger bunu bil-
seler beni Oldiiriirler. Korkuyordum, ne yapacagimi bilemedim, sonra
seni diisiindiim... Higt, bu da neydi boyle?”

Asagidaki magazada bir ses olmustu. Kiz, Anthony’ye oldugu yer-
de kalmasini igaret ettikten sonra parmak uglarina basarak merdivene
gitti. Dondiigiinde yiizii bembeyazdi ve gozleri koskocaman agilmisti.

“Madre de Dios! Polis. Buraya geliyorlar. Bigagin var mi1? Ya da
tabancan? Hangisi?”

“Sevgili yavrum, ciddi ciddi bir polisi oldiirecegimi diisiiniiyor
olamazsin, degil mi?”

“Ah, sen delisin... deli! Seni alip gotiirecek ve asacaklar.”
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“Ne yapacaklar?” diye soran Bay Eastwood tiiylerinin iirperdigini
hissediyordu.

O sirada merdivenlerde ayak sesleri duyuldu.

“Iste geliyorlar,” diye fisildad1 geng kiz. “Her seyi inkar et. Tek
caren bu.”

“Bu ¢ok kolay,” diye mirildand1 Bay Eastwood.

Bir dakika sonra iki adam odaya girdiler. Ikisi de sivil giyimliydi
ama uzun yillarin deneyimiyle kazandiklari ciddi ve resmi durug bi-
cimleri ne olduklarini agik¢a gosteriyordu.

Daha ufak tefek olan, esmer sakin bakigli adamin s6zcii oldugu
anlasihiyordu.

“Seni tutukluyorum Conrad Fleckman,” dedi. “Anna Rosenburg’u
oldiirmekten tutuklusun. Soyleyecegin her sey aleyhine kanit olarak
kullanilabilir. Rozetim burada, eger karsi koymaz ve sakince bizle ge-
lirsen iyi olur.”

Kizin dudaklarindan boguk bir ¢i1ghik dokiildii. Anthony sakin bir
giilimsemeyle 6ne dogru bir adim att1.

“Biiyiik bir hata yapiyorsunuz, memur bey,” dedi nazikce. “Benim
adim Anthony Eastwood.”

Polis memurlar1 bu agiklamadan etkilenmemise benziyorlardi.

“Bunu daha sonra anlariz,” dedi daha 6nce konugsmayan polis me-
muru. “Bu arada, bizimle geliyorsunuz.”

“Conrad!” diye haykirdi gen¢ kiz. “Conrad, seni goétiirmelerine
izin verme.”

Anthony, dedektiflere bakti.

“Umarim bu geng bayanla vedalagsmama izin verirsiniz.”

Beklediginden ¢ok daha biiyiik bir anlayisla iki adam kapiya dog-
ru ilerlediler. Anthony, kiz1 pencerenin kosesine gotiirdii ve kisik bir
sesle acgikladi.
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“Bak canim. Beni iyi dinle. Soyledigim dogruydu. Ben Conrad
Fleckman degilim. Bu sabah telefon ettiginde sana yanlig numara ver-
mis olmalilar. Benim adim Anthony Eastwood. Senin yalvarmana da-
yanamayarak geldim buraya, neyse geldim iste.”

Kiz, onu inanamayan gozlerle siiziiyordu.

“Sen Conrad Fleckman degil misin?”

“Hayir.”

“Oh,” diye bagird1 geng kiz belirgin bir hayal kirikligiyla. “Ve ben
seni Optiim.”

“Bu olabilir, sorun degil.” Bay Eastwood, kiz1 yatigtirdi. “Bu ta-
mamen duygusal bir sey. Dini anlamda bile sakincasi yok, ilk Hiristi-
yanlar bile kabul ederler bunu. Neyse, bak simdi, ben bu adamlarla basa
cikarim. Birazdan gergek kimligim ortaya ¢ikar. Bu arada seni rahatsiz
etmezler, sen de su Conrad’1 uyarabilirsin. Daha sonra da...”

“Evet?”

“Sey, hepsi bu kadar. Benim telefon numaram Northwestern 1743,
bir daha sana yanlis numara vermemelerine dikkat et.”

Kiz, onu yar hiiziinlii yan giiliimseyen hos bir bakisla siizdii.

“Unutmayacagim seni, asla unutmayacagim.”

“Tamam, o zaman. Haydi, goriismek iizere, arada...”

“Evet?”

“Eski Hiristiyanlardan bahsetmigken, bir kez daha denemenin bir
zarari olmaz degil mi?”

Kiz hemen boynuna sarildi. Dudaklariyla dudagina bir 6piiciik
kondurdu.

“Seni sevdim, evet seni sevdim. Ne olursa olsun bunu animsaya-
caksin, degil mi?”

Anthony istemeyerek kizdan ayrildi ve kendisini bekleyen iki ada-
ma katildi.

“Sizinle gelmeye hazirim. Bu geng¢ bayani da g6zaltina almayi dii-
siinmiiyorsunuz herhalde.”
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Kiiciik adam nazikge, “Hayir, efendim, sorun yok, her sey yolunda,
simdilik buna gerek duymuyoruz,” dedi.

Anthony adamlarin pesi sira merdivenlerden inerken, Scotland
Yard’dan gelen bu adamlar iyi insanlar, diye diisiiniiyordu.

Yash kadin ortalarda goriinmiiyordu, ama Anthony, onun agir bel-
li belirsiz sesini arka taraftaki bir kapinin ardindan duydu ve onun ora-
dan olanlan izledigini anladu.

Yeniden Kirk Caddesi’ne ciktiklarinda Anthony derin bir soluk
ald, rahatladi ve adamlardan ufak tefek olanina dondii.

“Evet, miifettis — miifettistiniz, degil mi?”

“Evet, efendim. Miifettis Dedektif Verrall. Bu bey de dedektif
Carter.”

“Evet, miifettis, artik ciddi konusmanin zamam geldi, liitfen beni
iyi dinleyin. Ben o Conrad Bilmem Ne degilim. Size daha 6nce de soy-
ledigim gibi adim Anthony Eastwood ve yazarim. Eger bana yasadigim
daireye kadar eslik ederseniz size kimligimi rahatlikla kanitlayabilece-
gimi diigiiniiyorum.”

Anthony’nin konusma seklindeki bir sey dedektifleri etkilemis ol-
maliyd:. i1k kez Verrall’in yiiziinde bir siiphe ifadesi belirdi.

Goriiniise bakilirsa Carter’1 ikna etmek biraz daha zordu.

“Iyi de,” diye homurdandi. “O geng bayan size Conrad diye hitap
ediyordu.”

“Ah, o tamamen bagka bir konu. Siz ikinize o bayanin bana Con-
rad diye hitap etmesiyle ilgili olarak —sey— tamamen kisisel olan neden-
lerimi itiraf etmek gibi bir niyetim yok. Sanirim beni anliyorsunuzdur,
bu tamamen kisisel bir konu.”

“Giizel hikaye,” diye siritan Carter, “Hayir, beyim,” dedi. “Bizimle
geliyorsunuz. Su taksiyi durdur, Joe.”

Oradan gegen bir taksi durduruldu ve ii¢ adam bindiler.
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Anthony son bir girisimle ikiliden daha kolay kandirilacagina
inandig1 Verrall’a, “Bakin, sevgili miifettis dedektif,” dedi. “Daireme
kadar gelip dogruyu sdyleyip sdylemedigimden emin olmanizda ne sa-
kinca olabilir ki? Isterseniz taksiyi de bekletebilirsiniz, iicretini ben
oderim. Bu yalnizca beg dakikanizi alacaktir.”

Verrall, onu dikkatli bakislarla siizdii.

“Bunu yapacagim,” dedi sonra birden. “Her ne kadar tuhaf goriin-
se de sizin gergegi sdylediginize inanmak istiyorum. Merkezde yanlis
adamu tutukladifimiz i¢in aptal durumuna diismeyi biz de istemeyiz
tabii ki. Adres neydi?”

“Brandenburg Apartmanlari, 48 Numara.”

Verrall ileri uzanarak adresi sofére soyledi. Hedefe varincaya ka-
dar iigii hi¢ konusmadan oturdular. Oraya vardiklarinda Carter hemen
yerinden disar: firladi. Verrall, Anthony’ye onu izlemesini isaret etti.

“Tatsizliga hi¢ gerek yok,” dedi. “Iceri Bay Eastwood iki dostunu
getirmis gibi normal bir goriiniimde girecegiz.”

Bay Westwood cinayet biironun giin gectik¢e ¢ok gelistigini dii-
siindii.

Apartman girisinde kapici Rogers ile karsilagsmalar biiyiik sansti.
Anthony durdu.

“Merhaba Rogers!” dedi kayitsiz bir havada. “Iyi aksamlar.”

“Iyi aksamlar Bay Eastwood,” diye cevap verdi kapici saygiyla.

Kapic1 kendisine komsularindan daha fazla anlayig gosteren ve
daha comert davranan Anthony’den hoglaniyordu.

Anthony ilk basamakta durdu.

“Bu arada Bay Rogers,” dedi Bay Eastwood her sey normalmisg
gibi bir havada. “Benim burada ka¢ yildir yasadigimi s6yler misin Ro-
gers? Arkadaglarimla bu konuda kiigiik bir iddiaya girdik de.”

“Bir dakika, diisiineyim. Evet, yaklagik dort yil bitiyor olmali.”

“Aynen diisiindiigiim gibi.”
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Anthony iki dedektifi zafer bakiglariyla siizdii. Carter homurdandi
ama Verrall neseyle giildii.

“Iyi ancak yeterli degil,” dedi. “Yukar1 ¢ikalim m1?”

Anthony dairesinin kapisin1 anahtariyla agti. Usag1 Seamark o giin
izinli oldugu i¢in mutluydu. Diistiigii bu kotii durumun tamgi ne kadar
az olsa o kadar iyiydi.

Daktilosu biraktig1 gibi duruyordu. Carter dogruca masaya gide-
rek sikintili bir sesle kagittaki bagligi okudu.

“]KINCI SALATALIGIN GIiZEMI”

“Yeni basladigim romanim,” dedi Anthony rahat insan tavriyla.

“Lehinize bir nokta daha,” dedi Verrall bagini sallayarak. Gozleri
parliyordu. “Bu arada, romanin konusu neydi? Ikinci salataligin gizemi
ne?”

“Iste simdi can alic1 noktaya parmak bastiniz. Biitiin bu sorunlarin
temelinde de bu ikinci salatalik yatiyor zaten.”

Carter, onu merakla siizdii, birden basini sallad1 ve parmagiyla al-
nina hafifce vurdu.

“Geng adam, iyice kagirmis,” diye mirildandi bu arada duyulabi-
lecek bir sekilde.

“Evet, beyler,” dedi Bay Eastwood telasla. “Konumuza dénelim.
Iste bunlar bana gelmis mektuplar, zarflarin iizerinde adim ve adresim
var, banka defterim, editdriimle yazigsmalarim. Bagka ne istersiniz?”

Verrall, Anthony’nin kendisine uzattig1 belgeleri inceledi.

“Ben kendi adima bagka bir sey istemem,” dedi daha sonra saygiy-
la. “Ikna oldum. Ancak tek bagima sizi saliverme sorumlulugunu yiik-
lenmek de istemem. Bakin, her ne kadar yillardir burada Bay Eastwo-
od adiyla ikamet ettiginiz anlagilsa da Conrad Fleckman ve Anthony
Eastwood’un ayni kisi olmasi hald miimkiin. Dairenizi iyice aramam,
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parmak izinizi almam ve merkezdeki amirlerimle konusmam gereki-
yor.”

Anthony, “Bu olduk¢a kapsamli bir ¢alismaya benziyor,” dedi.
“Dilediginizce arastirma yapabilirsiniz, ulasacaginmiz higbir 6zel sirri-
m1 dgrenmenizde benim agimdan bir sakinca olmadigindan emin ola-
bilirsiniz. Buyurun liitfen dilediginizce arastirin.”

Miifettis giilimsedi. Bir dedektif i¢in insani yonii ¢ok fazlaydi.

“Liitfen ben burada ¢alisirken Carter ile birlikte arka taraftaki kii-
¢ciik odaya gecip bekler misiniz?”

Anthony istemeyerek, “Elbette,” dedi. “Ama bence bunu daha
farkl1 bir bicimde yapsak daha iyi olmaz mi?”

“Nas1l?”

“Yani ben ve siz, yanimiza viski sodalarimizi alip arka tarafa geg-
sek, bu arada dostumuz dedektif Carter bu kapsamli aragtirmayi yap-
sa?”’

“Qyle istiyorsamz?”

“Evet, 6yle istiyorum.”

Carter’t masay1 ve salonu ayrintili bir sekilde arastirmasi igin yal-
niz birakip arka tarafa dogru ilerlediler. Tam salondan ¢ikmiglard: ki
Anthony onun telefonu alip Scotland Yard’1 aradigini duydu.

Kiiciik odaya girdiklerinde Anthony, Miifettis Verrall’r oradaki ra-
hat koltuklardan birine oturttu. Sonra da kendisine ve ona viski soda
servisi yapti.

“Boylesi ¢ok daha iyi,” dedi giiliimseyerek. “Once benim icmemi
ister miydiniz, zehir olmadigin1 kanitlamam igin.”

Miifettis giiliimsedi.

“Bu ¢ok carpik bir durum,” dedi. “Ancak meslegimizin bize 6g-
rettigi birkag¢ sey var. Bunlardan biri de hi¢bir seye aldanmayip tedbirli
olmak. Yoksa en basindan beri hata yaptigimizin farkindaydim. Yine
de tiim belgeleri ve bulgular1 incelememiz gerekiyor. Biirokrasiden
ka¢gmak olanaksiz, anliyorsunuz degil mi?”
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“Korkarim hayir,” dedi Anthony esefle. “Dedektif pek anlayish
biri degil sanirim.”

“Ah, hayir, Dedektif Carter aslinda ¢ok iyi bir insandir. Ancak onu
kandirmak pek kolay degildir.”

“Bunu fark ettim,” diyen Anthony hemen ardindan da ekledi.
“Acaba sizden bu olayla ilgili bilgi almak istesem bunda bir sakinca
var mi1?”

“Ne gibi?”

“Haydi, ama meraktan oldiigiimiin farkinda degil misiniz? Bu
Anna Rosenburg kim ve onu ni¢in 6ldiirmiis olayim ki?”

“Yarin bunu gazetelerde okuyacaksiniz.”

“Yarina 6lmiig bile olabilirim, her sey icin ¢cok ge¢ olabilir. Haydi,
ama miifettis, liitfen bu hakli merakimi giderin. Mesleginiz geregi bu
konu hakkinda konugsmamam gerektiginin farkindayim ama bir defali-
gina bunu bozsaniz ne olur ki.”

“Bu tamamen kural dis1 efendim.”

“Sevgili miifettis, yakin dostlar arasinda bunun lafi m olur? Dost
degil miyiz?”

“Neyse, soyleyeyim. Anna Rosenberg bir Alman Yahudisi,
Hampstead’da yasiyordu. Kaynagi bilinmiyor ama her yil servetinin
iizerine servet eklemeyi basariyordu.”

“Bense tam tersi,” dedi Anthony giilimseyerek. “Ge¢im kaynagim
ortada ve her yil fakirlesiyorum. Belki de ben de Hampstead’da yasa-
maliyim. Oranin ¢ok verimli oldugunu duyarim hep.”

“Onun bir zamanlar...” diye ekledi Verrall. “ikinci el giysi sattigini
biliyoruz...”

Anthony araya girerek soziinii kesti.

“Bu durumu agikliyor igte. Savastan sonra iiniformami sattigimi
animsiyorum... haki olani degil, digerini. Hani dairenin her tarafina ne-
redeyse kirmizi pantolonlar ve altin sirmalar yayilmisti, g6z boyamak
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icin. Sonra Rolls Royce’uyla takim elbiseli sisman bir adam ve ardinda
da biiyiik bir ¢anta tasiyan usag: geldiler. Adam tamamu igin bir sterlin
odeyecegini soyledi. Sonugta bir av elbisesi ve birka¢ Zeiss gozliik ek-
ledim ve rakamu iki sterline ¢ikarabildim. Adamin bir isaretiyle usak
cantay1 act1 ve alinanlari icine yerlestirdi. Sisman adam da bana bir on
sterlin uzatarak bozmamu istedi.”

“Yaklasik on yil kadar once,” dedi miifettis anlatilanlar1 pek
umursamadan. “Londra’ya bazi Ispanyol politikacilar miilteci olarak
sigindilar, bunlarin arasinda karisi ve ¢ocuguyla birlikte gelen Don
Fernando Ferrarez diye biri de vardi. Cok yoksullard: ve karisi da has-
taydi. Anna Rosenburg onlari kaldiklar1 yerde ziyaret ederek satacak
bir seyleri olup olmadigini sordu. Don Fernando disaridaydi, karisi
kocasinin Ispanya’dan kagmalarindan hemen 6nce ona armagan ettigi
islemeli muhtesem bir Ispanyol sali satmak istedigini belirtti ve satti
da. Don Fernando doniip salin satilmis oldugunu 6grenince ¢ok biiyiik
bir 6fkeye kapildi ve caresizce salin pesine diistii. Sonugta ikinci el giy-
siler alan Anna Rosenburg’u bulmay: basardiysa da kadin sali ismini
bilmedigi bir kadina sattigim sdyledi. Don Fernando ¢aresizdi. iki ay
sonra da o sokakta bicaklanmis olarak bulundu ve aldig: bigak yaralari
yiiziinden 6ldii. O zamandan beri de Anna Rosenburg para yoniinden
siiphe uyandiracak bir rahatlik i¢inde. Takip eden yillarda Hampste-
ad’daki evi en az sekiz kez soyuldu. Bu soygunlardan dordii amacina
ulagsmadi, higbir sey calinmadi. Diger dordiindeyse alinanlar arasinda
islemeli bir sal da vardi.”

Miifettis sozlerine kisa bir ara verdi ve Anthony’nin merakl yiiz
ifadesini fark edince anlatmay: siirdiirdii.

“Bir hafta 6nce Don Fernando’nun kizi Carmen Ferrarez, Fran-
sa’daki bir manastirdan ¢ikarak buraya geldi. ilk yaptigi Hampstead'da
Anna Rosenburg’u ziyaret etmek oldu. Soylendigine gore yash kadinla
arasinda sert bir tartisma ge¢mis. Kizin evden ayrilirken soyledikleri
usaklardan biri tarafindan duyulmus.
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“O hala sende,” diye bagirmis kiz. “Yillardir onun sayesinde ser-
vetine servet kattin —zengin oldun— ama bak sana soyliilyorum, bu sana
sonugta ugursuzluk getirecek sonun kotii olacak. Ona sahip olmaya
hakkin yok ve giiniin birinde o Bin Cig¢ek Salr’n1 hi¢ gormemis olmay1
dileyeceksin, bundan eminim.”

“Bu olaydan ii¢ giin sonra Carmen Ferrarez gizemli bir sekilde
kaldig1 otelden kayboldu. Odasinda bir isim ve adres bulundu, Conrad
Fleckman. Ayrica bir de antikaci oldugunu iddia eden birinden gelmis
bir not: Adam notta kizda olduguna inandig1 islemeli sal1 alabilecegini
belirtiyordu. Nottaki adres ise sahteydi.

“Biitiin bu gizemin merkezinde o salin oldugu ¢ok acik. Diin sabah
kendini Conrad Fleckman olarak tanitan bir adam Anna Rosenburg’u
ziyaret etti. Kadin onunla yaklasik bir saat kadar bir odaya kapandi ve
adam gittikten sonra da yatmak istedi. Bu konugsma onu ¢ok sarsmuisti,
rengi bembeyazdi. Yine de eger adam, onu yeniden gérmeye gelirse
onunla her zaman goriisebilecegini belirtti. Diin gece yataktan kalkti,
saat dokuz sularinda evden ¢ikt1 ve bir daha da geri donmedi. Bu sabah
da Conrad Fleckman’in evinde kalbinden bigaklanmis olarak bulundu.
Yerde hemen yaninda da, ne vardi biliyor musunuz?”

“Sal m1?” diye sordu Anthony. “Bin Cigek Sali mi?”

“Bundan ¢ok daha korkung bir sey. Salin gizemini ve gizlenen de-
gerini aciklayan... bagislayan, bu sefim olmali.”

O anda bir zil sesi duyuldu. Anthony sabirsizligini elinden geldi-
gince bastirmaya ¢alisarak miifettisin donmesini bekledi. Kendi duru-
mu konusunda ¢ok rahatti. Parmak izini aldiklar1 anda yaptiklar: hata-
y1 anlayacaklardi.

Ve sonra da belki Carmen arayacakti...

Bin Cigek Sali! Ne tuhaf bir 6ykiiydii bu... esmer, inanilmaz giizel-
likte bir geng kiza yakisir bir oykii.

Carmen Ferrarez...
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Sonra kafasinda yalnizca romanini kurgulamak olan o giiniin ha-
vasindan siyirdi kendini. Miifettis disarida ne kadar da uzun kalmist1?
Ayaga kalkti ve kapiy1 acti. Daire inanilmayacak kadar sessiz ve sakin-
di. Gitmis olabilirler miydi? Herhalde ona bir sey sdylemeden gitmez-
lerdi.

Bitisik odaya gecti. Oda bostu, oturma odasi ve salon da. Tuhafti
ama bostu. Etraf karmakarigikti. Tanrim —mine koleksiyonu— giimiis-
leri...

Hizla daireyi dolasti. Her yerde ayniydi. Soyulmustu, her sey git-
misti. Pahada agir taginmasi kolay hemen her sey gitmisti, Anthony’nin
biiyiik bir emek ve 6zenle biriktirdigi mine koleksiyonu ve giimiisleri
tamamen gitmisti.

Anthony inleyerek bir koltuga oturdu, basini ellerinin arasina aldi.
Ancak 6n kapinin ziliyle kendine geldi. Kapiy1 a¢tifinda karsisinda
Roger’u buldu.

“Bagislayin beni efendim,” dedi Rogers. “O beyler sizin bir seyler
isteyebileceginizi soylediler de.”

“Beyler mi?”

“O iki arkadasiniz efendim. Elimden geldigince onlara paketleme
islerinde yardimci oldum. Neyse ki asagida her seyi toparlayacak gibi
iki kutu vardi.” Gozleri zemine kaydi. “Ambalaj artiklarini elimden
geldigince siipiirdiim efendim.”

“Onlar1 burada mu paketlediniz?” diye sordu Anthony inleyerek.

“Evet. Siz oyle istemiyor muydunuz? Uzun boylu arkadasiniz sizin
bunu yapmami istediginizi sdyledi. O arada arka odada diger arkadasi-
nizla konusuyordunuz, sizi rahatsiz etmek istemedim.”

“Onunla konusmuyordum,” diye homurdandi Anthony. “O benim-
le konusuyordu, kahretsin.”

Rogers hafifce oksiirdii.

“Sikigik durumda olmaniza ¢ok iiziildiim efendim.”
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“Sikigik mi?”

“Kii¢iik hazinelerinizden bile ayrilmay1 géze aldiginiza gore.”

“Ne? Sey, evet. Ha, ha!” Aci bir kahkaha att1. “Sanirim ¢oktan
gitmiglerdir. Arkadaglarimi kastediyorum.”

“Ah evet, efendim. Kisa bir siire once gittiler. Kutular1 arabaya
yerlestirdim, uzun boylu beyefendi yeniden yukari ¢ikti, daha sonra
ikisi birlikte asag1 indiler ve arabaya binip gittiler... “Bagiglayin ama
bir terslik mi var, efendim?”

Rogers ne diyecegini bilemiyordu. igindeki korkung bosluk, kendi-
ne duydugu ofke giderek biiyiiyordu.

“Ters olmayan ne var ki Rogers? Neyse tesekkiirler. Seni sucla-
yabilecegim bir sey olmadig1 agikca ortada. Liitfen beni yalniz birak,
birkag telefon goriismesi yapmam gerekiyor da.”

Bes dakika kadar sonra Anthony tiim olan biteni elinde not def-
teriyle karsisinda oturan miifettis Driver’a anlatiyordu. Miifettis Driver
sevimsiz bir adamdi, insanlarin kafasindaki gercek dedektife hi¢ ben-
zemedigi bile sdylenebilirdi. (Anthony de boyle diisiiniiyordu.) Aslinda
rol yapar gibi bir goriiniimii vardi. Sanatin dogaya iistiinliigiiniin bir
baska carpici 6rnegiydi bu! Insanlarin kafasim sekillendirmesinin!

Anthony oykiisiiniin sonuna gelmisti. Miifettis not defterini ka-
padu.

“Evet?” diye sordu Anthony merakla.

“Durum apagik ortada,” dedi miifettis kendinden emin bir havada.
“Patterson Cetesi. Son zamanlarda bir¢ok zekice soygun gerceklestir-
diler. Iriyar1 uzun adam, kisa esmer adam ve kiz... ii¢ kisilik bir gete
bunlar.”

“Kiz m1?”

“Evet, esmer ve ¢ok giizel. Genellikle insanlar1 tuzaga diisiirmek
icin yem olarak kullaniliyor.”

“Bir —bir Ispanyol kizi- degil mi?”
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“Kendisi 6yle oldugunu soyleyebilir. Aslinda Hampstead dogum-
lu.”

Anthony, “Oranin farkli bir yer oldugunu soylemistim,” diye mi-
rildandu.

“Evet, durum ortada,” diyen miifettis gitmek iizere ayaklandi.
“Size telefon edip bir 6ykii anlattilar ve tam zamaninda orada olacagi-
niz1 tahmin ediyorlardi. Sonra kiz Gibson Ana olarak taninan o kadi-
na gitti. Kadin iist kattaki odasini belirli bir iicret karsiliginda toplum
icinde asklarim1 yasamak istemeyen asiklara kiralamakta bir sakinca
gormiiyor. Kolayca tuzaga diismenizi ardindan onlar1 buraya getirme-
nizi sagladilar, birisi sizi sézde bir 6ykiiyle oyalarken digeri ganimeti
topladi. Tam Patterson’larin isi, onlara uygun.”

“Ya benden alip gotiirdiikleri?”” diye sordu Anthony endiseyle.

“O konuda elimizden geleni yapacagiz efendim. Ancak Patterson’
lar inanilmayacak kadar zekiler.”

Anthony ac1 ac1, “Oyle gériiniiyor,” dedi.

Miifettis oradan ayrildi. O gittikten hemen sonra kapi ¢alindi. Ant-
hony kapiyr agti. Kapinin oniinde kiigiik bir erkek ¢ocugu elinde bir
paketle duruyordu.

“Bu paket size efendim.”

Anthony saskinhik iginde paketi aldi. Paket filan beklemiyordu.
Oturma odasina doniince paketin ipini kesti.

Gelen cam likor takimiydi.

“Kahretsin!” diye mirildand1 Anthony.

Sonra kadehlerden birinin kenarinda ufak pembe bir iz oldugunu
fark etti. Akl yeniden Kirk Caddesi’'ndeki o kiigiik odaya gitti.

“Seni seviyorum, evet... seni seviyorum. Ne olursa olsun, bunu
animsayacaksin, degil mi?”

K1z aynen boyle demisti. Ne olursa olsun... Acaba kastettigi...

Anthony gii¢ de olsa kendini topladi.
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“Bu olamaz,” diye uyard: kendini.
O anda gozii daktilosuna kaydi, asik bir yiizle masanin basina gegti.

IKINCI SALATALIGIN GIZEMI

Yeniden yiizii asildi, hayallere daldi. Bin Cicek Sal1! Yerdeki ce-
sedin yaninda bulunan neydi acaba? Tiim gizemi aydinlatan o korkung
gergek...

Tabii ki yoktu dyle bir sey yalnizca onun dikkatini bagka yere ¢ek-
mek icin uydurulmus bir dykiiydii, 6ykiiyii anlatan Binbir Gece Masal-
lan1 taktigi kullanarak en ilgin¢ noktasinda kesmisti. Acaba gercekten
de gizemi aydinlatan korkung bir gercek olamaz miydi? Ne olabilirdi
bu? Hemen simdi orada, bulamaz miydi bunu? Eger kafasini tamamiyla
buna verirse?...

Anthony daktilodaki kagidi ¢ikarip yerine yenisini yerlestirdi. Ve
yeni bir baglik yazdi.

ISPANYOL SALININ GIZEMi

Bir ya da iki dakika siireyle bu basliga bakti, dalip gitti. Sonra
biiyiik bir hizla yazmaya basladi.
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George Dundas Londra’nin merkezinde durmus, diisiiniiyordu.

Etrafindan agir isciler ve parayr gotiirenler dalga dalga gegciyor,
aynen bir gelgit olay: gibi kabarip alcaliyorlardi. Ama sik giysileri ve
Ozenle iitiilenmis pantolonuyla George onlarin farkinda bile degildi.
Simdi ne yapmasi gerektigini diisiiniiyordu.

Bir sey olmustu. George ile zengin amcasi arasinda —iinlii Lead-
better and Gilling Firmas’ndan Ephraim Leadbetter George’un amca-
stydi— toplumun alt kesimlerinde “laf dalas1” diye nitelendirilen tiirde
bir seyler. Daha agik olmak gerekirse bu laflar1 eden Bay Leadbetter
idi. Ofkelenince sozciikler dudaklarinin arasindan fiitursuzca dokiil-
miis ve ¢cogunun tekrarlardan olugsmasini ise hi¢ umursamamigti. Bir
seyi bir kez sdyleyip sonra pesini birakmak Bay Leadbetter’in yapacagi
sey degildi.

Aslinda konu basitti, kendi yolunu ¢izmek isteyen geng¢ bir ada-
min aptalca davranmasi, yanlis yapmasi, izin almaya bile gerek duy-
madan hafta ortasinda kendine bir giin tatil vermesi. Bay Leadbetter
agzina gelen her seyi soyledikten ve bir¢ok seyi de bilmem kaginci kez
tekrarladiktan sonra susmug ve George’a bu konuda ne diisiindiigiinii
sormustu.
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George’un cevabi basitti, yalnizca tek bir giin izin yapmak istemis-
ti. Bir giin tatil.

Bunun iizerine Bay Leadbetter cumartesi 6gleden sonra ve pazarin
nicin yeterli olmadigini 6grenmek istemisti. Ustelik buna ek olarak bir
de resmi ve uzun dini tatil giinleri vardi.

George ise cumartesi ve pazarlarin, bayram giinlerinin umurunda
bile olmadigin sdylemisti. Londra’nin yarisinin toplanmadigi sakin bir
nokta bulabilecegi gercek bir giinde tatil yapmak istedigini belirtmisti.

Bunun iizerine Bay Leadbetter olen kiz kardesinin oglu i¢in elin-
den gelenin en iyisini yapmaya ¢alistigini, hi¢ kimsenin yegenine bir
sans vermedigini ileri siiremeyecegini soylemisti. Ama bunun yarari
olmadig1 agikti. Bundan boyle George cumartesi ve pazarlara ek olarak
haftanin bes giiniinii de tatil yaparak gegirebilirdi.

“Alun top ayaginin dibine kadar yuvarlanip geldi oglum,” demisti
son olarak siirsel bir dille. “Ama sen bu firsat1 yakalayamadin.”

George ise asil firsat1 kagiranin kendisi oldugunu séyleyince Bay
Leadbetter’in siirsel dili 6fkeye doniismiis ve ona odadan ¢ikmasini ve
bir daha donmemesini sdylemisti.

George yine de diisiiniiyordu. Acaba amcasi yumusayacak miydi
yoksa yumusamayacak miydi? George’'u gercekte seviyor muydu yoksa
aslinda ondan hoslanmiyor muydu?

Tam o anda bir ses duydu, hem de hi¢ beklemedigi bir ses.

“Merhaba.”

Kaput kismi son derece uzun, kirmizi spor Ustii agik bir araba he-
men yan basindaki kaldirimin kenarinda durmustu. Direksiyonda ise
giizel ve popiiler sosyete kizi Mary Montresor vardi. (Bu ayda en az
dort kez onun fotografini yayimlayan magazin gazetelerinin ona yakis-
tirdiklar1 tanimdi.) George’da davetkar bir havada giiliimsiiyordu.

Mary Montresor, “Yasamim boyunca hi¢ senin kadar 1ssiz bir ada-
da terk edilmis gibi goriinen bir adama rastlamadim. Sanki gemilerin
batmis,” dedi. “Arabaya gelmek ister misin?”
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“Bunu her seyden ¢ok isterim,” diyen George bir an bile duraksa-
madan kizin yanina atladi.

Kalabalik trafikte agir agir ilerlediler.

Mary Montresor, “Sehirden biktim,” dedi. “Nasil oldugunu gor-
meye geldim. Londra’ya dénecegim.”

Kizin cografya anlayisim diizeltmek gibi bir ciiretkarlik yapmak-
tan kaginan George bunun c¢ok iyi bir fikir oldugunu soyledi. Bazen
yavas bazen Mary Montresor birden bagka bir arabanin oniine gegip
zikzak yapma firsat1 buldugunda vahsice bir hizla ilerliyorlardi. Geor-
ge, kizin bunu yaparken fazlasiyla optimist davrandigini diigiiniiyordu
ama sonucta da insan bir kez oliiyordu. En iyisinin bu konuda higbir
sey soylememek ve konugsmamak oldugunu diisiindii. Giizel siiriiciisiine
kendini tamamen igine verme sans1 vermeliydi.

Hyde Park’in kosesinden delicesine bir hizla donerken konusan
yine Mary Montresor oldu.

Sanki siradan bir seymis gibi, kayitsiz bir havada, “Benimle evlen-
mek ister miydin?” diye sordu.

George yutkundu, belki de bu biiyiik arabanin, yasadiklarinin et-
kisiyle bir an ne diyecegini bilemedi. Ama sonra yine de hizla kendini
toparlayip cevap verebildigi i¢in kendisiyle gurur duydu.

“Cok mutlu olurdum,” dedi umursamaz bir havada.

“Neyse,” diye mirildand1 Mary Montresor dalgin bir tavirla. “Bel-
ki bir giin.”

Sonunda kaza filan yapmadan diiz yola ¢iktilar ve ayn1 anda Ge-
orge Hyde Park Corned Metro Istasyonu’nun hemen digindaki yeni
posterlere soyle bir goz atma firsati buldu. POLITIK DURUM KAY-
GILANDIRIYOR ve ALBAY YARGILANIYOR posterlerinin arasina
sikismis SOSYETE GUZELI DUK ILE EVLENIYOR ve DUK ED-
GEHILL VE BAYAN MONTRESOR EVLENIYORLAR haberleri
hemen dikkat ¢ekiyordu.

196



Listerdale’in Gizemi

“Peki ya diik, of Edgehill?”” diye sordu George ciddiyetle.

“Ben ve Bingo mu? Biz nisanlhyiz.”

“Ama dyleyse... biraz 6nce sdyledigin...”

“Ah o mu?” dedi Mary Montresor giilerek. “Heniiz kiminle evle-
necegime karar vermedim.”

“Peki, ama onunla ni¢in nisanlandin?”

“Yalnizca denemek i¢in. Herkes bunun ¢ok zor oldugunu diisiinii-
yordu ama hig¢ degildi.”

“Cok kotii bir durum, sanssizlik —sey yani— Bingo i¢in.” George
gercek bir diikten takma ismiyle bahsediyor olmanin utancini bastir-
may1 bir sekilde basarmigti.

“Hi¢ de oyle degil,” dedi Mary Montresor. “Eger bir sey ona iyi
geliyorsa bu Bingo i¢in de iyidir, ama bundan siipheliyim.”

George yine posterlerde kesfettigi bagka bir konuya atladu.

“Bugiin Ascot’ta at yariglar1 yok mu? Orada olman gerekmez miy-
di?”

Mary Montresor i¢ ¢ekti.

“Tatil yapmak istedim,” dedi hiiziinle.

George neseyle, “Ben de ayni1 seyi yapmak istemistim,” dedi. “So-
nug olarak amcam beni isten att1.”

“Desene evlenirsek benim yillik yirmi bin sterlinlik gelirimin
sana yarari olacak.”

“Konforlu bir ev yasamu igin gerekli kosullar1 saglayabilir,” dedi
George giilerek.

“Evlerden bahsetmigken,” dedi Mary. “Haydi, kirsala gidip yasa-
yabilecegimiz bir ev bulalim.”

Bu basit ve cazip bir plana benziyordu. Putney Kopriisii'nden gec¢-
tiler, Kingston Kavsagr’na ulagtilar ve Mary rahat bir soluk alarak vites
yiikseltip ayagini sonuna kadar gaza bastirdi. Kirsala ulagmalar1 uzun
siirmedi. Yarim saat gegmemisti ki Mary coskulu bir ¢ighikla elini uza-
tarak ileride bir noktay: isaret etti.
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Tam kargilarinda bir tepenin yamacinda emlak danigmanlarinin
(cok ender dogru olsa da) “eski-diinyanin giizelligi” olarak nitelendi-
recekleri tiirde bir ev vardi. Gosterisli, ince ayrintiarin iizerinde du-
rulmus, cazip algakgoniillii eski giinleri animsatan piril piril bir yapi.
Aynen kirsaldaki eski konaklarin her birinin bir zamanlar oldugu gibi.

Mary beyaz parmaklikli bir kapinin diginda arabasini durdurdu.

“Arabay1 burada birakip igeri girelim ve eve bakalim. Burasi bi-
zim evimiz olmal1.”

“Kesinlikle bizim evimiz olmali,” dedi George. “Ama su an igin
bagka birileri yagtyormus gibi goriiniiyor.”

Mary baskalarini bos ver anlamina gelen bir el isareti yapti. Virajli
bahge yolunda yan yana yiiriidiiler. Ev yakindan ¢ok daha cekiciydi.

“Eve yaklasip tiim pencerelerden igeri bakalim,” dedi Mary.

George mirildandi.

“Ya burada yasayanlar...”

“Onlar umurumda degil —burasi bizim evimiz— onlarin bura-
da yagiyor olmalan yalnizca bir rastlanti, kaza gibi bir sey. Ayrica
giizel bir giin ve bilyiik olasilikla zaten disar1 ¢ikmiglardir. Eger biri
bizi yakalarsa... derim ki... derim ki... pardon buranin Bayan... Bayan
Pardonstenger’in evi oldugunu sandim —ben— ben hata yaptigim igin
cok iizgiiniim, beni bagiglayin.”

George dalgin dalgin, “Umarim bu yeterli olur,” diye mirildandu.

Pencerelerden iceri baktilar. Ev muhtesem dosenmisti. Tam ¢alig-
ma odasinin penceresinden igeri baktiklar1 sirada hemen arkalarinda
cakil taglarinin iizerinde yiiriiyen birinin ayak sesini duydular. Arka-
larin1 dondiiklerinde kendilerini tipik bir usakla karsi karsiya buldular.

“Ah!” dedi Mary irkilerek. Sonra hemen kendini toplayarak en se-
vimli giilimsemesini takindi. “Bayan Pardonstenger igeride mi? Calig-
ma odasinda olup olmadigina bakiyordum.”
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“Bayan Pardonstenger evde madam. Buyurun sizi ona gétiireyim.”

Yapabilecekleri tek seyi yaptilar. Usag izlediler. George bu kadar
tuhaf olayin ardindan daha neler olabilecegini kestirmeye ¢alistyordu.
Pardonstenger adi ona ilk anda yirmi binde bir olasilikla rastlanabile-
cek bir isimmis gibi gelmisti. Ama karsilarina ¢ikmigti iste.

O sirada Mary, “Bana birak,” diye fisildadi. “Her sey yoluna gire-
cek. Sorun olmayacak.”

George durumu idare etmeyi ona birakmis olmaktan dolayr mut-
luydu. Bu nazik durumun bir kadin inceligi ve duyarlilig: gerektirdigi
kesindi.

Dogruca salona alindilar. Usagin salondan ayrilmasinin hemen ar-
dindan kap: yeniden agild1 ve iriyar1 beyaz sacl abartili derecede siislii
bir kadin igeri girdi.

Mary Montresor, ona dogru sevingle bir hamle yaptiktan sonra
birden kalakaldi.

“Hayir, olamaz,” diye haykirdi sagkinlik iginde. “Bu Amy degil!
Cok tuhaf bir durum.”

“Cok tuhaf bir durum!” dedi ayn1 anda sert, hasin bir ses.

Ve Bayan Pardonstenger’in arkasindan buldok yiizlii, ¢atik kagli,
etrafina hiddetle bakan devasa bir adam ¢ikti. George o ana kadar hi¢
bu denli sevimsiz ve itici birini gormedigini diisiindii. Adam kapiyi
kapadi ve sirtin1 dayad.

“Evet, ¢ok tuhaf bir durum!” diye yineledi homurdanarak. “Sani-
rim kii¢iik oyununuz ortaya ¢ikt1!” Birden biiyiik bir tabanca ¢ikardi.
“Eller yukar. Eller yukari dedim. Ustlerini ara Bella.”

Siklikla dedektif romanlar1 okuyan George hep iistiiniin aranma-
sinin ne anlama geldigini merak etmigti. Simdi biliyordu artik. Bella
(ya da s6zde Bayan Pardonstenger) yaptig1 aramada ne George’un ne de
Mary’nin iizerinde silah bulamamis olmaktan dolayr mutlu oldu.
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“Biraz daha akilli olacaginizi umuyordum,” diye homurdandi bul-
dok yiizlii adam. “Buraya boyle gelmek ve safi1 oynamak. Bu kez hata
yaptiniz, ¢ok kotii bir hata. Arkadaslariniz ve akrabalarinizin sizi bir
daha gorebileceklerinden emin degilim.” George’un yerinde kipirdan-
digim goriince hiddetle haykirdi. “Ah! Yapmayin bunu! Yapmayin!
Oyuna gelmem. Go6ziimii kirpmadan ates ederim.”

Mary, “Dikkatli ol George,” diye fisildadi.

George, “Olurum,” dedi iirpererek. “Cok dikkatli olacagim.”

“Haydi, yiiriiyiin,” diye bagirdi adam o anda. “Bella kapiy1 a¢. El-
leriniz bagimizin iistiinde olsun. Kadinlar 6nden... evet, aynen boyle.
Hemen arkanizdayim. Koridor boyunca yiiriiyiin. Sonra yukaru...”

Denileni yaptilar. Zaten bagka ne yapabilirlerdi ki? Mary elleri yu-
karida merdivenlerden ¢ikti. George da onu izledi. Hemen arkalarin-
dan da elinde tabancasiyla cam yarmasi adam geliyordu.

Mary merdivenin bagina geldi ve kdseyi dondii. Ayn1 anda George
ani bir hareketle geriye dogru siddetli bir tekme savurdu. Tekme ada-
min tam karnina isabet etti. Adam gerisin geriye merdivenlerden asag:
diistii. O anda George da dondii ve adamin arkasindan asagi kostu. Diz-
lerinin iizerine ¢oktii ve adamin elinden diisen tabancayi sag eline aldi.

Bella bir ¢1ghk atarak ¢uha kapli bir kapinin arkasinda kayboldu.

Mary kosarak merdivenlerden indi. Yiizii kire¢ gibi bembeyaz ol-
mustu.

“George, yoksa onu 6ldiirdiin mii?”

Adam yerde kipirdamadan yatiyordu. George, ona dogru egildi.

“Oldiirdiigiimii sanmiyorum,” dedi esefle. “Ama nakavt oldugu
kesin.”

“Tanrr’ya siikiir.” Mary hizli hizli soluk aliyordu.

“Cok iyi,” diye mirildand1 George kendini takdir ederek. “Herif
hak ettigi dersi aldi. Ne haber dostum?”
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Mary, onu kolundan g¢ekti ve, “Haydi gel,” diye bagirdi heyecanla.
“Haydi, gel ¢cabuk.”

George farkli diisiincedeydi.

“Bu herifi baglayacagimiz bir sey olsaydi,” dedi kendi planinda
israr ederek. “Buralarda bir ip ya da kordon bulabilir miydin acaba?”

“Hayir, bulamam,” diye haykirdi Mary higimla. “Haydi, gel — hay-
di ¢cabuk — ¢cok korkuyorum.”

“Korkmana hi¢ gerek yok,” dedi George erkekge bir kibirle. “Ben
buradayim.”

“George, hayatim, liitfen, hatirim i¢in! Bu islere bulagmak istemi-
yorum. Liitfen birak onu.”

Geng kizin “hatirim i¢in” derken duygulu, hassas ses tonu George’u
derinden etkilemis, direncini kirmisti. Evden ¢ikip hizla bahge yolunda
bekleyen arabalarina dogru kosmaya hayir diyemedi. Arabaya vardik-
larinda Mary titrek bir sesle mirildandi.

“Sen kullan. Ben kullanabilecegimi sanmiyorum.”

George direksiyona gecti.

“Bu olayin arkasinda ne oldugunu ortaya ¢ikarmaliydik,” dedi.
“Allah bilir o igreng herif nasil bir algaklik pesindeydi. Eger sen bunda
israrci degilsen —ben polisi bu ise karistirmak istemem— ama kendim
bu igin pesini birakmayacagim. Onun izini siirece§imden emin olabi-
lirsin.”

“Hayir, George bunu yapmani istemiyorum.”

“Boyle bir maceraya karistik ve sen benim geri ¢ekilmemi istiyor-
sun, dyle mi? Hayir, yasamim pahasina da hayir.”

“Senin bu denli kana susamis oldugunu bilmiyordum,” dedi Mary
aglamakl bir sesle.

“Kana susamis filan degilim. Daha baglamadim. O ahlaksiz herif,
bizi koskoca bir tabancayla tehdit etti. Bu arada, herifi katir gibi tepip
merdivenlerden asagi yuvarladigimda tabanca elinden ugup gitmisti,
degil mi?”
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Arabay1 durdurdu, yana ¢ekti ve evden ¢ikarken yanina aldig ta-
bancay1 daha 6nce koydugu yan cebinden aldi. Kontrol ettikten sonra
fisildadi.

“Lanet olsun. Dolu bile degil. Eger bunu bilseydim...” Sustu, dii-
siinceye dalmisti. “Mary bu ¢ok tuhaf bir durum.”

“Biliyorum. O yiizden sana iizerine gitmemeni soyledim.”

George kararlilikla, “Asla,” dedi.

Mary yiirek pargalayici bir sekilde i¢ ¢cekti.

“Evet, anliyorum,” dedi. “Sanirim sana bunu agitklamaktan bagka
care yok. En kétiisii de bunu nasil kargilayacagini hi¢ bilemiyorum.”

“Ne demek istiyorsun, neyi agiklayacaksin?”

“Bak, durum su.” Kisa bir aranin ardindan ekledi. “Sanirim giinii-
miizde kizlar her zamankinden ¢ok birbirlerine destek oluyorlar, ayni
diisiincelerde birlesiyorlar, hepsinin istedigi karsilastiklar erkekleri ya-
kindan tanimak.”

“Yani?” diye soran George ¢ok sasirmisti.

“Bir kiz i¢in en dnemli sey yanindaki erkegin tehlike durumunda
nasil davranacagini bilmek... Pratik zekés1? Sogukkanlilig1? Cesareti?
Zekas1? Ne yazik ki bunlar —¢ok ge¢— olmadan kolay kolay Ogrene-
meyecegin seyler. Yillarca evli kalsan da gercek anlamda tehlikeli bir
durumla kars: karsitya kalmayabilirsin. Tek bilebildigin nasil giyindigi,
iyi dans edip etmedigi ya da yagmurlu bir aksamda taksi ¢cevirmekteki
ustalif1.”

George giiliimsedi.

“Bunlar yararh beceriler.”

“Evet ama insan karsisinda erkek gibi bir erkek istiyor.”

George dalgin dalgin mirildandi.

“Erkek gibi erkek ucu ¢ok agik, ¢cok genis bir kavram.”

“Kesinlikle. Ancak bu agik kavram daraltilabilir. Yapay baz1 du-
rumlar yaratarak. Benim de yaptigim buydu iste.”
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“Yani...”

“Evet.”

“Anladigin gibi. Bu ev aslinda benim. Buraya ozellikle geldik,
rastlant1 degildi. Neredeyse oldiirecegin o adam da...”

“Evet.”

“Ad1 Rube Wallace. Aktor. Profesyonel boksor. Tanidigim insanla-
rin en tatli ve kibari. Onu tuttum. Bella da onun karisi. Bu yiizden onu
oldiirdiigiinii diisiindiigiim zaman 6yle korktum. Tabii ki tabanca dolu
degildi. Sahne geregi kullanilan bir aksesuvar. Ah George, bana ¢ok
kizmadin degil mi?”

“Bu testin uygulandig1 —yani denendigi- ilk kisi ben miyim?”

“Yooo hayir, dur bir diisiineyim, dokuz buguk kiside denendi.”

“Yarim m1? O da ne?” diye sordu George merakla.

Mary soguk bir sesle, “Bingo!” dedi.

“Peki, bunlarin arasinda benim gibi tekme atan oldu mu?”

“Hayir, olmadi. Bazilar1 kaba davrandilar ama kisa siire i¢inde
geri adim attilar, baglanip yukari gotiiriilmeyi ve agizlarinin ttkanma-
si1 kabul ettiler. Her defasinda ben bir sekilde ipleri gevsetmeyi basar-
dim —aynen kitaplardaki gibi— sonra onu da kurtardim, birlikte evden
kagmay: basardik, ev her defasinda bostu tabii.”

“Yani hig¢birinin aklina adam tepmek ya da Gyle bir sey gelmedi
mi?”

“Hayir.”

George biiyiik bir ozgiivenle, “Bu durumda seni bagisliyorum,”
dedi.

Mary uysal uysal, “Tesekkiirler George,” dedi.

“Bu durumda cevap vermemiz gereken tek bir soruyla kars1 kar-
styayiz: Jimdi nereye gidecegiz? Lambert Palace’a mi yoksa Doktor’s
Commons’a mi, hangisi oldugundan emin degilim.”

“Neden bahsediyorsun sen, hi¢c anlamiyorum?”
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“Belge. Sanirim 6zel bir belge sart. Biriyle nisanlanip sonra he-
men bir baskasina evlenme teklif etmekten ¢ok hoslaniyor gibisin. Bu
bir sekilde engellenmeli.”

“Senden benimle evlenmeni istemedim.”

“Istedin. Hyde Park’in kosesinde. Aslinda orasi evlilik teklifi igin
tercih edecegim bir yer degil, ama herkesin bu konuda kendine 6zgii
bir anlayis1 var.”

“QOyle bir sey yapmadim. Yalnizca saka olarak sana benimle ev-
lenmek isteyip istemedigini sordum. Ciddi degildim.”

“Eger bilirkisi goriisii alirsak bunun ciddi bir evlilik teklifi oldu-
gunu sdyleyeceginden eminim. Ayrica benimle evlenmek istedigin de
belli.”

“Istemiyorum.”

“Dokuz buguk basarisiz denemeden sonra bile mi? Seni her tiir
tehlikeden ve zor durumdan g¢ekip ¢ikaracak bir adamla yasamini siir-
diirmenin verecegi giivenlik duygusunun nasil bir sey olacagim bir dii-
siin.”

Mary’nin giderek yumusamaya basladig goriiliiyordu. Ancak yine
de inatla mirildandi.

“Oniimde diz ¢okmeyen hicbir erkekle evlenmeyi diisiinmiiyo-
rum.”

George, ona bakti. Tapilacak kadar giizeldi. Ancak George’un da
tekme disinda da katirla ortak bagka bir noktasi daha vardi, inad1. Ayni
kararlilikla devam etti.

“Benim i¢in bir kadinin 6niinde diz ¢okmek kiigiilmektir. Bunu
asla yapmayacagim.”

Mary etkileyici bir hiiziinle, “Cok yazik,” dedi.

Londra’ya dondiiler. George sessiz ve ciddiydi. Sapkasinin genis
kenar1 Mary’nin yiiziinii biiyiik dlciide gizliyordu. Hyde Park’in kose-
sinden gecerken geng¢ kadin yumusak bir sesle mirildandi.
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“Benim i¢in bile diz ¢okmez misin?”

George kararlilikla, “Hayir,” dedi.

Kendini Siipermen gibi hissediyordu. Mary de onun bu haline
hayrandi. Ancak ne yazik ki inadi da kirilacak gibi goériinmiiyordu,
Mary’de de katir inadi vardi. George birden arabay: durdurdu.

“Bagisla beni,” dedi ve arabadan digar1 firladi. Kosarak 6niinden
gectikleri meyve tezgahina gitti ve dylesine bir hizla geri dondii ki on-
lar1 goriip ne oldugunu sormak iizere arabaya yaklasan polis memuru-
nun onlara ulagmasina firsat vermedi.

Gaza basarken elindeki elmay1 Mary’ye uzatt.

“Meyve ye. Sembolik anlamda.”

“Sembolik olarak m1?”

“Evet. Gergekte elmay1 Adem’e veren Havva'dir. Giinlimiizdeyse
elmay1 Havva’ya veren genellikle Adem oluyor. Anliyorsun, degil mi?”

“Evet,” diye mirildand1 Mary saskinlik i¢inde.

George ciddi bir ifadeyle sordu.

“Seni nerede birakmamu istiyorsun?”

“Liitfen evime gotiir.”

George arabayr Grosvenor Meydanr’na gotiirdii. Yiizii tamamen
ifadesizdi. Meydanda arabadan indi ve yardimci olmak igin yolcu ta-
rafina gegti.

Mary son bir girisimde bulundu.

“George sevgilim, yapamaz misin? Yalnizca benim igin, hatirim
icin?”

“Asla.”

Ve o anda olan oldu. George kaydi, dengesini korumaya calisti
ama basaramadi. Ancak tam Mary’nin 6niinde ¢camurun i¢inde diz ¢ok-
miis bir halde durabildi. Mary keyiften ufak bir ¢iglik atarak alkisladi.

“George sevgilim. Artik seninle evlenebilirim. Dogruca Lambert
Palace’a git ve Canterbury baspiskoposundan evlilik i¢in giin al, gerekli
formaliteleri hallet.”
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“Ama... ama... yalmizca bir muz kabuguydu...” Eliyle sugluyu ha-
vaya kaldirdi.

“Saglik olsun. Olan oldu. Eger artik kavga edersek ve sen benim
sana evlilik teklifi yaptigimi soylersen ben de benimle evlenmek igin
dizlerinin iizerine ¢oktiigiinii sdyleyebilirim. Biitiin bunlar1 saglayan
bir muz kabugu, 6yle mi! Kutsanmis bir muz kabugu demek istemistin,
degil mi?”

George, “Oyle bir sey iste,” dedi.

II

O aksam bes bugukta Bay Leadbetter’a yegeninin aradigi ve onun-
la goriismek istedigi soylendi.

“Hatasini anladi, burnu siirttii,” dedi Bay Leadbetter kendi ken-
dine. “Korkarim delikanliya biraz sert davrandim, ama iyiligi i¢indi.”

George’un iceri alinmasini soyledi.

George havali bir sekilde igeri girdi.

“Seninle konugmak istedigim bazi seyler var amca. Bu sabah bana
cok biiyiik haksizlik yaptin. Benim yasimdayken sokaga atilip akra-
balarin tarafindan diglanip on biri ceyrek gece ile bes buguk arasinda
yillik yirmi bin sterlinlik bir gelir elde etmeyi basarabildin mi, bunu
bilmek istedim ben bagsardim bunu.”

“Oglum, sen ¢ildirmigsin.”

“Cildirmadim, isimi biliyorum, hepsi bu. Geng, zengin, giizel sos-
yetik bir kizla evleniyorum. Ustelik de benimle evlenmek igin bir diikle
evlenmekten vazgegiyor.”

“Bir kizla parasi i¢in evlenmek mi? Boyle bir seyi hi¢ diigiinme-

mistim.”
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“Bunda kesinlikle haklisin, eger bana evlenme teklifini yapan o
olmasaydi ben de buna asla cesaret edemezdim —neyse ki— o bunu iste-
yip teklifi yapti. Gergi sonra geri adim atti ama fikrini degistirmesini
sagladim. Biitiin bunlar nasil oldu, biliyor musun amca? iki penny’yi
akillica harcayarak ve altin topu yakalayarak.”

Bay Leadbetter, “Iki penny de nereden ¢ikt1?” diye sordu.

“Bir muz, igporta tezgahindan alinmig bir muz. Bagka birinin ak-
lina gelmezdi bu muzu almak. Bu arada evlilik islemleri nerede yapili-
yor? Doktor’s Commons’ta m1 Lambeth Palace’ta mi1?”
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RACANIN ZUMRUDU

James Bond ciddi bir ¢abayla dikkatini elindeki kiigiik sar1 kitaba
yogunlastirdi. Digtan bakinca kitap basit ama etkili bir kigisel gelisim
kitabiydi: “Gelirinizin her yil 300 sterlin artmasini ister miydiniz?”
Kitabin fiyat1 bir silindi. James heniiz yalnizca iki sayfa okumug ve
patronunun yiiziine bakmasi, dinamik bir kisilik gelistirmesi ve etrafi-
na etkin bir hava yaymasi gerektigini 6grenmisti. Simdi ise asil gii¢ al-
gilanan, ama bu isin kilidi olan boliime gelmisti, “Zaman diiriistliik ve
sagduyu zaman1.” Geldigi boliimiin baghg: boyleydi ve kiigiik sar kitap
ona sunlar1 6giitliiyordu: “Giiglii kisi basiretli davranir, her bildigini
sOylemez, kendine saklar.” James kii¢iik kitab1 kapadi, basini kaldirdi
ve karsisinda ufka kadar uzanan mavi okyanusa bakti. Birden giiglii bir
insan olmadigini hissetti, icine bir kusku diistii. Giiglii bir kisi duruma
hakim olurdu, durumun kurbani olmazdi. O sabah belki de altmiginci
kez James yanliglarini sayip dokiiyordu.

Bu onun tatiliydi. Tatili! Aci, alayci bir kahkaha att1! Bu gozde
sahil kasabasina Kimpton-on-Sea’ye gelmeye onu kim ikna etmisgti?
Grace. Kim onun karsilayabileceginden ¢ok daha yiiksek bir masrafa
girmesine neden olmustu? Grace. Ve o onun planini biiyiik bir heves-
le kabul etmisti. Grace’in pesi sira buraya gelmisti, peki ya sonug? O
sahilden yaklagik bir buguk kilometre 6tedeki siradan bir pansiyonda
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kalirken normalde benzer bir pansiyonda kalmasi gereken Grace (Ke-
sinlikle ayni pansiyonda degil, James’in ¢evresinde gelenek ve gore-
neklere ¢ok dikkat edilirdi.) ¢ok ¢irkin bir sekilde onu yalniz birakmig
ve hemen sahildeki Esplanade Otel’e yerlesmisti.

Anlasilan orada kalan arkadaslar1 vardi. Arkadaslar! James yeni-
den ac1 aci giildii. Akl1 birden Grace ile ii¢ yil geride kalan huzurlu
arkadaghgina gitti. O sirada Grace, onun ilgisini ¢ekebilmis ve secilmig
olmaktan dolay1 ¢cok mutlu olmustu. Bu Grace’in High Street’teki Ma-
dame Bartles’in sapka salonunda biiyiik dvgiiler almasindan 6nceydi
tabii. Iligkilerinin baslangicinda havali olan James’ti, ama simdi ne ya-
zik ki her sey degismisti. Grace artik teknik deyimiyle “cok para ka-
zanan” biriydi. Bu onu simartmisti. Evet, o anda onu en iyi ifade eden
sozciik buydu: Simarik! Birden James’in aklina edebi bir romandan
bir pasaj geldi: “Iyi bir erkegin aski i¢in Tanrr’ya orug tutarak minnet-
tarligini belirtmek.” Boyle bir sey Grace i¢in soz konusu bile olamaz-
di. Esplanade Otel’in zengin kahvaltisini eden biri olarak iyi adamin
agkini tamamiyla gérmezden geliyordu. Bu arada da James’in hicbir
ahlaki normu olmadigini hissettigi Claud Sopworth denilen, fesat geri
zekalinin yakinlagsma girigsimlerini kabul ediyordu.

James bir anlamda yeryiiziinde cehennemi yasiyordu, kaslarini
catarak karamsar bakislarla ufka bakti. Kimpton-on-Sea. Nasil olup
da boyle bir yere gelmeye karar verebilmigti? Burasi iinlii ve toplumun
ileri gelen kisilerinin deniz tatili i¢in geldikleri bir yerdi, iki biiyiik
oteli ve sahil boyunca siralanmuis iinlii oyunculari, zengin Yahudilere
ve Ingiliz aristokrasinin 6nde gelenlerine ait giizellikleriyle biiyiileyen
bungalovlar vardi. En kiigiik bungalovun mébleli haftalik kiras: yir-
mi bes guinea’ydi. Biiyiik bungalovlarin kiralarinin ne olabilecegini
diisiinmek bile insanin bagim déndiiriiyordu. Iste saraydan farksiz bu
evlerden biri de James’in o anda bulundugu noktanin hemen arkasin-
dayd1. Unlii spor adami Lord Edward Campion’a aitti ve o siralar ser-

209 F: 14



veti dillere destan iinlii Maraputna Racasi da konuk olarak onun evinde
kaliyordu. James o sabah yerel haftalik gazetede Raca ile ilgili bir ro-
portaji bagindan sonuna okumustu. Hintli racanin servetinin boyutu,
saraylari, muhtesem miicevher koleksiyonu uzun uzun anlatilmig ve
bu arada da o6zellikle giivercin yumurtas: biiyiikliigiindeki ¢cok 6zel bir
ziimriidii de yaninda getirdigine deginilmigti. James bir sehir insam
olarak giivercin yumurtasinin ne kadar oldugunu bilmiyordu, ama bu
tanim bile onun kafasinda iyi bir izlenim uyanmasina yeterli olmustu.

“Eger Oyle bir ziimriidiim olsaydi,” dedi kendi kendine ufka baka-
rak. Grace’e giiniinii gosterirdim.”

Bu 6ylesine bir duyguydu ki diisiincesi bile James’in kendini daha
iyi hissetmesine yetmisti. Geri planda giilme sesleri duyuldu, bagim
cevirdi ve Grace’i kargisinda buldu. Yaninda Claud Sopworth, Alive
Sopworth ve Dorothy Sopworth de vardi ve ne yazik ki! Claud Sop-
worth de. Kizlar kol kola girmig kikirdiyorlard:.

Grace cilveli bir bicimde, “Neden uzak duruyorsun ki, yabanci mi-
y1z?” diye sordu.

James, “Evet,” dedi.

Cok daha agiklayici bir cevap verebilirdi aslinda. Bunu biliyordu.
Yalnizca “evet” gibi tek bir sozciik kullanarak giiglii kisiliginizi akset-
tiremezsiniz. Claud Sopworth’li dikkatle siizdii. Bir miizikal komedi
kahramam kadar sik giyinmisti. James icinden bir an i¢in 6zlemle sa-
hildeki kopeklerden birinin 1slak, kumlu 6n ayaklarini Claud’un kusur-
suz beyazliktaki flanel pantolonuna koydugunu hayal etti. Kendisinin
iizerindeyse oldukga kullanilmis koyu gri flanel bir pantolon vardi.

“Hava ne kadar giizel degil mi? insami gevsetiyor.”

Kikirdadi.

“Ozondandir,” dedi Alice Sopworth. “Tonik kadar etkili, biliyor-
sun.” O da kikirdadu.

James ise i¢inden diisiiniiyordu.
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“Su aptal kafalarin1 yakalayip birbirine vursam. Siirekli giilmenin
ne anlami oldugunu hi¢ anlayamiyorum. Giiliinecek ne séylendi ki?”

Claud aheste aheste, “Denize girsek mi yoksa ¢ok fazla yorgunluk
mu olur?”

Denize girme fikri neseli ¢ighklarla kabul edildi.

James de denize girmelerinin uygun oldugunu diisiiniiyordu. Hatta
bu sayede Grace ile digerlerinden biraz arkada kalmay: bile basardi.

“Grace, bak canim,” dedi. “Seninle neredeyse goriisemiyoruz bile.”

“lyi de —zaten— hep birlikte degil miyiz? Ayrica istersen otele gelip
oglen yemegini de bizimle yiyebilirsin, tabii...”

Siipheyle James’in bacaklarina bakti.

“Ne oldu?” diye sordu James higimla. “Senin igin yeterince sik
degil mi?”

“Bak camim, biraz daha giyimine 6zen gostersen iyi olmaz mi1?
Buradaki herkes son derece sik ve 6zenli. Claud Sopworth’e baksana.”

“Baktim baktim,” dedi James sikintiyla. “Simdiye kadar hi¢ onun
kadar kusursuz giyinmis birini gormedim. Tam bir kazanova.”

Grace dikeldi.

“Arkadaslarim hakkinda konusurken biraz dikkatli ol James. On-
lar elestirmeye hakkin yok, bu dogru degil. Onun giyiminin oteldeki
diger erkeklerden higbir fark: yok.”

“Hih!” dedi James giiliimseyerek. “Daha gecen giin gazetenin
“Sosyete Dedikodular1” kisminda ne okudum biliyor musun? Bir diik...
diik... adim1 simdi animsayamiyorum, ama sonugta bir diik, Ingiltere’nin
en kotii giyinen insam seg¢ilmis.”

“QOyle olabilir,” dedi Grace omuz silkerek. “Ama sonugta o bir
diik.”

James, “Ne olacak?” diye itiraz etti. “Benim giiniin birinde diik ol-
mayacagim ne malum? Sonugta belki diik olamam ama asil olabilirim.”
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Cebinden san kapl kitabim1 ¢ikararak yasama, siradan insanlar
gibi baslayip daha sonra soylular arasina katilmayi bagsarmis insanlar-
dan olusan uzun bir listeyi gosterdi. Grace yalnizca siritti.

“Liitfen civima James. Herhalde kendini Kimpton-on Sea diikii
olarak hayal etmiyorsun.”

James, ona ofke ve hisimla bakti. Kimpton-on-Sea’nin havasi ger-
cekten de Grace’in kafasina vurmustu.

Kimpton plaji uzun, tamamiyla kumluk bir koydu. Yaklasik bir
buguk kilometre boyunca plaj semsiyeleri ve plaj kabinleri diizenli bir
sekilde yerlestirilmiglerdi. Grup yan yana yerlestirilmis alt1 kabinin
oniinde durdu. Kabinlerin iizerine goriiniir bir sekilde. “Yalmzca Esp-
lanade Otel miisterilerinin kullanimu i¢indir.” yaziliydu.

“Iste geldik,” dedi Grace neseyle. “Ancak korkarim sen burada
bizimle olamayacaksin James, senin halka agik kabinlerden birine git-
men gerekecek. Neyse denizde bulusuruz artik. Goriisiiriiz.”

“Goriigiiriiz,” diyen James kendisine isaret edilen yonde ilerlemeye
basladi.

Denize yakin bir noktada yan yana dizilmis on iki kohne cadir
vardi. Yash bir denizci elinde mavi bir kagit rulosuyla onlara bekg¢ilik
yapiyordu. Adam, James’in uzattif1 parayi aldi, elindeki kagit rulodan
mavi bir bilet kopardi, bir havlunun iizerine koyarak James’e uzatti.

“Simdi siran1 bekle, delikanl1.”

James ancak o anda durumu algilayabildi. Tam bir rekabet soz
konusuydu burada. Onun gibi hemen denize girmeyi aklina koymustu
sanki. Yalnizca ¢adirlar degildi dolu olan, her ¢adirin 6niinde de birbi-
rini ciddi ciddi siizen bir kalabalik vardi. James en kiigiik gruba katildi
ve beklemeye basladi. O sirada bir ¢adirin ipleri agild1, oldukga dekolte
mayosuyla geng giizel bir kadin disan ¢ikti. Sanki biitiin sabahi orada
bos bos gecirmek niyetindeymisgesine mayosunu c¢ekistirerek sahile
dogru yiiriidii ve kumlarin iizerine oturdu.
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“Bu hi¢ hayra alamet degil,” diye diisiinen James bagka bir gruba
katildi.

Bes dakika kadar sonra ikinci ¢adirda da bir hareketlilik duyuldu.
Itisip gekismelerin ardindan gadirin kanatlari ayrildi, dort gocuk anne
ve babalarinin esliginde disan ¢iktilar. Cadir o kadar kiigiiktii ki bu
kadar insan1 alabilmis olmasi akil alir gibi degildi. Ayn1 anda iki kadin
one dogru sigrayarak cadirin kanatlarini tuttular.

“Izninizle,” dedi birinci kadin adeta soluyarak.

“Pardon ama,” dedi ikinci kadin dik dik bakarak.

Birinci kadin hemen itiraz etti.

“Buraya sizden en az on dakika once geldigimi biliyorsunuz, degil
mi?”

Ikinci kadin hemen savunmaya gegti.

“Ben buraya geleli yaklasik bir buguk saat oldu, bunu herkes bili-
yor burada.”

Yash denizci onlara dogru yaklasarak, “Haydi, ama sakin olun.
Sakin!” dedi.

iki kadin birden adamin iizerine atilarak bagirmaya, dert yanma-
ya basladilar. Onlarin bagrigsmalar bittiginde adam parmagiyla ikinci
kadini isaret ederek, “Sira sizin,” dedi.

Ardindan da itirazlara kulagin1 kapayarak kendi yerine dondii.
Gergekte hangisinin 6nce gelmis olmasi onu hi¢ ilgilendirmiyordu,
herhalde bunu tam olarak da bilmiyordu. Ama sonugta bir karar ver-
misti ve aynen gazetelerdeki yarigmalarda oldugu gibi finali yapmusti.
James umutsuzluk i¢inde adamin kolundan tuttu.

“Bir dakika bakar misimiz? Bir sey sormak istiyorum.”

“Buyurun beyim?”

“Bir ¢adir almam daha ne kadar siirecek?”

“Bir saat, bir buguk saat, kesin bir sey soyleyemem.”

James o anda Grace ve Sopworth kizlarinin nese i¢inde sahile kos-
tuklarini gordii.
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“Lanet olsun,” dedi kendi kendine. “Lanet olsun!”

Bir kez daha denizciye dondii.

“Cadir kiralayabilecegim baska bir yer var mi? Sahildeki kuliibe-
ler kullanilabiliyor mu? Hepsi bos goriiniiyor.”

“Kuliibeler,” dedi yash denizci kibirle. “Onlar 6zel miilkiyet.”

Ve denizci bagka bir sey sdylemeden James’in yanindan ayrildi.
Kandirilmig olmanin acisiyla James sinir i¢inde birlikte bekledigi gu-
ruptan ayrildi ve dogruca sahile yiiriidii. Bu kadan fazlaydi. Bu ka-
dar kesinlikle fazlaydi! Daha fazlasina katlanmasi olanaksizdi. Hirsla
oniinden gectigi kuliibelere bakti. O anda James bagimsiz bir liberalden
kizil bir sosyaliste doniistii. Neden sanki zenginler kalabaligin icinde
siraya girmeleri gerekmeden istedikleri anda sahildeki kuliibelerinde
soyunup denize girebiliyorlardi ki?

Bu sistem temelinden yanlis, diye diisiindii istemeden.

Denizden kizlarin igveli ¢igliklar geliyor, su seslerine karigiyor-
du. Grace’in sesi ve suh kahkahalari. Bu ¢ighklarin arasinda Claud
Sopworth’iin bos, aptal “Ha, ha, ha” lar1.

“Kahretsin,” dedi James dislerini gicirdatarak ve o ana dek yalniz-
ca macera romanlarinda okudugu bir seyi yapmaya karar verdi.

Durdu, bastonunu hirsla sallayarak denize arkasin1 dondii. Ve bii-
yiik bir nefretle karsisindaki kuliibelerin isimlerine bakti: Eagle’s Nest,
Buena Vista ve Mon Desir. Kimpton-on-Sea’de evleri olan sosyetik tip-
lerin sahildeki kuliibelerine tuhaf isimler vermek gibi anlagilmayan bir
aligkanliklar vardi. Eagle’s Nest ismi James’e bir sekilde sagma go-
riindii, Buena Vista ise dilbilim ag¢isindan ona ters geliyordu. Fransizca
bilgisi iigiincii ismin ona ¢ekici gelmesini sagladi.

“Arzum, bir kesisin arzusu,” dedi James kendi kendine. “Bal gibi
biliyorum bunun ne anlama geldigini.”

Ve o anda diger kuliibelerin kapilar1 kapali ve kilitli olmasina rag-
men Mon Desir’inkinin aralik oldugunu gordii. James bir saga bir sola
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bakindi, bastan asag: sahili gézden gecirdi, bulundugu noktada genel-
likle yavrularinin pesinden kosmakla mesgul, diinyanin bile farkinda
olmayan biiyiik ailelerin anneleri vardi. Saat heniiz ondu, Kimpton-on-
Sea sosyetesinin denize gelmesi i¢in ¢ok erken bir saatti.

Su anda hepsi yataklarinda tiniformali valelerinin tepsiyle getir-
dikleri bildircin ya da midyeleri yemekle mesguldiirler, diye diisiindii
James. “Higbiri saat on ikiden 6nce toparlanip buraya gelemez.”

Yeniden denize dogru bakti. Grace’in suh kahkahasi aynen sevilen
bir sarkinin iinlii nakarati gibi havaya yayildi. Bunu Claud Sopworth’iin
“ha, ha, ha” sesleri izledi.

“Yapacagim bunu,” dedi diglerinin arasindan.

Mon Desir’in kapisini acarak igeri girdi. Bir an i¢in iirperdi, los
1s1kta kancalara giineste kurumak igin asilmig giysileri goriince korktu
ama kisa bir siire sonra kendini toparladi. Kuliibe ikiye boliinmiistii, sag
tarafta askiya sar1 bir geng kiz siiveteri, eski bir hasir panama sapka ve
bir ¢ift deniz ayakkabisi asilmisti. Sol tarafta ise eski gri bir flanel pan-
tolon, bir kazak ve iki cinsiyetin ayrimini agikga belirten genis kenarli
bir sapka asiliydi. James hemen kuliibenin erkeklere ait oldugu anlasi-
lan kismina gegti, hizla soyundu. Ug dakika sonra ise denizdeydi, pro-
fesyonel bir yiiziicii havasinda bagini suya soka ¢ikara kulag atiyordu.

“Ah, demek geldin,” diye haykird1 Grace, ona. “Burada bekleyen
kalabalig1 goriince hi¢ gelemeyeceginden korkmaya baslamigtim.”

James alayc1 bir havada, “Sahi mi?” diye sordu.

O an sar1 kitab: diigiindii.

“Giigli kisi basiretli davranir, her bildigini soylemez, kendine sak-
lar.”

Birden morali diizeldi. Hatta nazikce, ama kararlilikla Grace’e ku-
lag atmay1 6greten Claud Sopworth’e, “Hayir, dostum yanlis yapiyor-
sun,” bile diyebildi. “Oyle olmaz. Ben ona gosteririm.”

Sesindeki 6zgiiven dylesine yiiksekti ki Claud yenilgiyi kabul ede-
rek geri gekildi. En kotiisii bu zafer aninin gok kisa siirmesiydi. Ingiliz
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denizlerinin sicaklig1 denize girenlerin uzun siire kalmalarina izin ve-
recek gibi degildi. Grace ve Sopworth kizlarinin daha simdiden dudak-
lar1 morarmuis, disleri birbirine ¢arpmaya baslamisti. Dogruca sahile
kostular ve James de tek basina Mon Desir’in yoluna koyuldu. Iyice
kurulanip ve tigortiinii bagindan asag1 gecirdigi sirada kendiyle gurur
duyuyordu, mutluydu. Dinamik bir kisilik sergiledigini hissediyordu.

Sonra birden dehsetle donup kaldi. Disardan kiz sesleri duyulu-
yordu, bu sesler Grace ve arkadaslarinin seslerinden farkliydi. Bir an
sonra gercegi anladi, Mon Desir’in gergek sahipleri geliyorlardi. Eger
James tam olarak giyinmis olsaydi onlarin gelisini agirbagh bir sekilde
bekleyip, uygun bir agiklama yapmay: deneyebilirdi. Ama bulundugu
durumda panige kapildi. Mon Desir’in pencereleri siki sikiya kalin ye-
sil perdelerle kapatilmigti. James hemen kapiya dogru atildi ve caresiz-
ce kapinin tokmagina sarildi. O sirada disaridan da bazi eller kapiy:
acmaya calistyordu.

“Kilitli olmali,” dedi bir kiz sesi. “Oysa Pug kapinin agik oldugu-
nu sdylemigti.”

“Hay1r, Woggle oyle soyledi.”

“Woggle haddini asmis,” dedi bagka bir kiz. “Bir anahtar i¢in geri
dénmemizin gerekmesi ne sagmalik.”

James ayak seslerinin uzaklastigin1 duydu. Derin, uzun bir soluk
ald1. Sonra caresizce, aceleyle esyalarini toparlads, giysilerini giydi. Iki
dakika sonra kayitsiz bir havada sahilde dolasiyordu. Grace ve Sop-
worth kizlar1 da ¢eyrek saat kadar sonra ona katildilar. Sabahin kalan
kismini denizde tag kaydirarak kuma yazi yazarak ve birbirlerine tatl
sakalar yaparak neseyle gecirdiler. Sonra Claud saatine bakt.

“Oglen yemegi saati,” dedi. “Bence artik geri dsnmemiz gereki-
yor.”

Alice Sopworth, “Cok aciktim,” dedi.

Diger kizlar da kurt gibi aciktiklarini sdyleyerek ona katildilar.
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Grace, “Sen de bizimle geliyorsun, degil mi James?” diye sordu.

Hig siiphesiz James gereginden fazla alingandi. Grace’in ses tonu
bile savunmaya gegmesine yetti.

“Eger giysilerim senin i¢in uygun degilse gelmeyebilirim,” dedi
ters bir tonda. “Belki de siz ¢ok 6zel oldugunuz i¢in gelmemem daha
dogru olacak.”

Bu aslinda Grace’in kirilmasini istemedigi James’in protesto mi-
riltilarina karsi yaptig1 bir favordii ama deniz havasi her nedense onu
da olumsuz etkilemisti.

Omuz silkerek, “Nasil istersen,” dedi. “O zaman 6gleden sonra
goriisiiriiz.”

James saskinliktan dili tutulmusg bir halde orada kalakaldi.

“lyi dyleyse,” diye mirildand1 uzaklasan grubun arkasindan bakar-
ken. “Olur sey degil ama...”

Karamsarlik iginde sehre gitti. Kimpton-on-Sea adl tatil kasaba-
sinda yalnmizca iki kafe vardi ve her ikisi de sicak, giiriiltiilii ve fazla-
siyla kalabalikti. James sahildeki soyunma kabinlerinde yasadiklarinin
aynini burada da yasamak zorunda kaldi, sirasinin gelmesini bekle-
di. Aslinda sirasindan da daha fazla beklemesi gerekti, ¢iinkii saygi-
siz bir orta yaslh kadin bos bir yer agildifinda onu iterek yerine gecti.
Sonunda kiigiik bir masaya oturtuldu. Hemen sol yaninda ii¢ 6zensiz
giyimli, kisa sagli kiz hararetle italyan operasini tartistyorlardi. Neyse
ki James’in miizikle pek bir ilgisi yoktu. Yemek listesini dikkatle ince-
ledi, elini ceplerinin en derinlerine daldirdi. Diisiiniiyordu:

Eminim simdi ne istersem isteyeyim “bitmis” olacak. Ben o kadar
sanssiz bir adamim iste.

O sirada cebine soktugu sag eline yabanci bir nesne geldi. Yuvar-
lak, bir tas...

Bu tag parcasini cebime neden koymus olabilirim ki, diye diisiindii.
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Parmaklariyla bakmak igin tag1 kavradi. Tam o sirada garson kiz
yanina yaklagti.

“Kizarmus pisi balig1 ve patates cipsi liitfen,” dedi James.

“Pisi balig1 ‘kalmadr’,” diyen kiz siirekli sabirsizlik i¢inde tavana
bakiyordu.

“O zaman korili biftek olsun.”

“Korili biftek de ‘kalmadr’.”

“Bu lanet meniide olan bir sey var m1?” diye sordu James hisimla.

Garson kizin sikintili bir hali vardi, isteksizce parmagini uzatarak
etli kuru fasulyeyi isaret etti. James kaderine razi oldu ve kuru fasulye
istedi. Kafelerde siirekli karsilagtigi bu haksizligin 6fkesiyle elini ce-
binden disar1 ¢ikardi. Tag halad avucunun i¢indeydi. Parmaklarini agti
ve dalgin dalgin parmaklarinin arasindaki nesneye bakti. Sonra birden
ofkesi kayboldu ve yerini biiyiik bir sagkinliga birakti, gozleri faltasi
gibi agildi. Avucunun igindeki nesne bir ¢akil tas1 degildi. Buna inana-
muyordu bir ziimriittii; koskocaman, yemyesil bir ziimriit. James elin-
deki ziimriide dehsetle bakti. Hayir, hayir, bu ziimriit olamazdi, renkli
bir cam pargasi olmaliydi. Bu biiyiikliikte bir ziimriit, olacak sey degil-
di bu. Ayn1 anda James’in gozlerinin 6niinde gazetede okudugu satirlar
belirdi: “Maraputna Racas’y, iinlii giivercin yumurtas biiyiikliigiindeki
ziimriidii.” Acaba bu elindeki —baktigi1— o ziimriit olabilir miydi? O si-
rada garson kiz elinde kuru fasulyeyle geri geldi ve James ister istemez
avucunu kapadi. Sirtindan asag1 sanki buz gibi sular bosaliyor, tiim
viicudu titriyordu. Bir buz kesiyor, bir alev alev yaniyordu. Korkung bir
ikilemin i¢inde kivraniyordu. Ya avucundaki bu tas o ziimriitse, acaba o
muydu? Olabilir miydi? Parmaklarini agti ve endiseyle bakti. James de-
gerli taglar konusunda uzman degildi, ama avucundaki tagin pariltisi ve
rengindeki derinlik ona sanki bunun gergek oldugunu anlatiyordu. Iki
dirsegini birden masaya dayadi, 6ne dogru egildi ve gormeyen gozlerle
hemen oOniindeki tabakta yavas yavas soguyup donmaya baslayan etli
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kuru fasulyeye bakmaya bagladi. Bunu diisiinmeliydi. Eger bu Raca’nin
ziimriidiiyse, bunu ne yapmaliydi? O anda kafasinda aynen bir simsek
gibi “polis” sozciigii cakti. Eger degerli bir sey bulursaniz bunu polis
merkezine gotiiriip teslim etmeniz gerekirdi. James boyle egitilmisgti.

Iyi de, bu ziimriidiin onun pantolonunun cebinde ne isi vardi? Polis
hi¢ siiphesiz bunu dgrenmek isteyecekti. Zor bir soruydu ve en kétiisii
de o an i¢in buna verecek bir cevabir olmamasiydi. Ziimriit onun pan-
tolonunun cebine nasil girmisti? Caresizlik icinde bacaklarina bakt ve
ayni anda daha da biiyiik bir sokla sarsildi. Daha da yakindan bakt.
Evet, gri flanel pantolonlar genellikle birbirine benzerdi, ama yine de
James giydigi bu pantolonun kendine ait olmadig: gibi bir hisse kapil-
di. Sandalyesinde geriye yaslandi, bu kesfinin etkisiyle soktaydi, donup
kalmigti. Simdi neler oldugunu anliyordu, aceleyle plaj kuliibesinden
cikmaya calisirken yanlhislikla bagkasinin pantolonunu giymisti. Kendi
pantolonunu asarken askida onunkine ¢ok benzeyen eski bagka bir gri
flanel pantolon oldugunu animsiyordu. Bu her seyi agikliyordu, yan-
lis pantolon giymisti. Ama yine de, yiiz binlerce sterlin degerinde bir
ziimriidiin boyle eski piiskii bir pantolonun cebinde ne isi vardi? Dii-
siindiikce olay ona daha da siipheli goriinmeye basladi. Tabii ki polise
aciklayabilir...

Bu talihsiz bir agiklama olacakt, kesinlikle ¢ok talihsiz. Yabanci
birinin plaj kuliibesine bilerek ve isteyerek izinsiz girdigini agiklamasi
gerekecekti. Gergi bu o kadar da biiyiik bir su¢ degildi, ama en bastan
eksi puanla baglamasina neden olacagindan hig siiphe yoktu.

“Size bagka bir sey getirmemi ister miydiniz beyefendi?”

Bunu soran ayni garson kizdi. James’in 6niindeki dokunulmamig
kuru fasulyeye bakiyordu. Aceleyle 6niindeki tabaktan birkag catal ald1
ve hesabi istedi. Hesap gelince de 6deyip kalkti ve hemen disar ¢ikti.
Kararsizlik i¢inde caddede yiiriirken goziine birden kars1 duvardaki bir
poster carpti. Bulundugu kasabanin bagli oldugu sehrin bir aksam ga-
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zetesi vardi ve baktig1 poster de gazetedeki o giinkii haberlerin ilaniydi.
Bunlarin arasinda son derece basit, ama ¢arpici bir haber vardi:

“RACA’NIN ZUMRUDU CALINDI.”

Aman Tanrim, diye diisiinen James bir an basinin dondiigiinii his-
setti ve duvara yaslandi. Neden sonra kendini toparlayarak cebinden bir
penny cikardi ve bir gazete aldi. Aradigini bulmakta hi¢ zorlanmadi.
Yoredeki ¢arpici haberlerin hepsi bir araya toplanarak yoresel haber-
ler bagh altinda yansitilmisti gazeteye. On sayfada ise bunlarin en
onemlileri bilyiik mangetlerle belirtilmisti. “Lord Edward Campion’un
Evinde Sansasyonel Soygun. Maraputna Racasrnin Diinyaca Unlii
Tarihi Ziimriidii Calind1” olay basit ve netti. Bir onceki aksam Lord
Edward Campion bazi dostlarin1 yemege davet etmisti. Ziimriidii 6n-
celikle bayan konuklara gostermek isteyen Raca, onu getirmeye git-
mis ancak koydugu yerde bulamamisti. Hemen polise haber verilmisti.
Ancak polis herhangi bir ipucu bulamamus, su ana kadar da ziimriidiin
izine rastlanamamisti. Gazete James’in elinden yere diistii, ama o bunu
umursamadi bile. James héla bu ziimriidiin nasil olup da plaj kabinin-
deki eski gri flanel pantolonun cebine girmis olabildigine bir anlam
veremiyordu. Ancak polise gittigi takdirde anlatacagi oykiiniin siipheli
bulunacagina inanci da giderek artiyordu. Tanrim, bu durumda ne ya-
pabilirdi? Ne yapabilirdi. Orada Kington-on-Sea’nin ana caddesinde,
cebinde servet degerinde bir soygun ganimeti ile ne yapacagini bilmez
bir halde duruyordu. Bu arada yoredeki tiim polisler de tiim giicleriyle
bu ganimeti ariyorlardi. Oniinde iki yol vardi: Birinci yol dogruca po-
lis merkezine gitmek ve olanlar1 oldugu gibi anlatmakti, ancak James
bunun dogru yol oldugundan emin degildi. Ikinci yol ise bir sekilde
bu ziimriitten kurtulmakti. Bir an ziimriidii kiigiik bir paketin igine
yerlestirip Raca’ya gondermeyi diisiindii. Sonra basini salladi, bunun
dogru olmayacagini bilecek kadar polis romani okumustu. Boyle bir
durumda dedektiflerin hemen biiyiitecleriyle ve her tiirden donanim-
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lariyla bu isin iizerine gideceklerinden emindi. Isinin ehli her dedektif
en ge¢ yarim saat i¢inde paketi gonderenin meslegini, yasini, adresini,
aligkanliklarini ve goriiniimiinii saptamis olurdu. Bundan sonrasinday-
sa soz konusu kiginin yakalanmasi an meselesiydi. Ustelik kendini hig
yoktan su¢lu durumuna diisiirmiis olacakti.

Sonra birden James’in aklina sasirtic1 basitlikte bir ¢oziim geldi
ve bunu daha 6nce diisiinmemis olmasina sasti. Oglen yemegi saatiydi,
sahil nispeten bos olmaliydi. Mon Desir’e donecek, pantolonu buldugu
yere asacak ve kendi pantolonunu giyecekti. Hizla plaja dogru yiiriime-
ye basladi.

Ancak yine de vicdani rahat degildi. Ziimriidiin bir sekilde Raca’ya
geri donmesi saglanmaliydi. Biraz dedektiflik ¢alismasi yapmasinda
yarar olabilecegini diisiindii, kendi pantolonunu giyip digerini birak-
madan biraz aragtirma yapmasinda yarar vardi. Bu diisiinceyle dogru-
ca soyunma kabinlerini kiralayan yash denizcinin yanina gitti. Yash
adamin Kimpton’la ilgili bilgi almak konusunda bulunmaz bir kaynak
oldugu tartisilmazdi.

“Pardon,” dedi James nazikge. “Sanirim dostlarimdan birinin, Bay
Charles Lampton’un, bu sahilde kuliibesi vardi. Adi —Mon Desir— evet,
oyle olmal1.”

Yasl denizci oturdugu genis koltuga iyice yayillmis, agzinda pipo-
su, denizi seyrediyordu. Piposunu ¢ikardi ve gozlerini ufuktan ayirma-
dan cevap verdi.

“Mon Desir, Lord Edward Campion’a aittir. Bunu burada herkes
bilir. Bay Charles Lampton diye birinden bahsedildigini bile duyma-
dim, yeni biri olmal1.”

“Tesekkiirler,” diyen James oradan uzaklasti.

Bu cevap onu sagirtmsti. Sonugta Raca’nin kendisi bu tagi panto-
lonun cebine atip sonra da unutmus olamazdi. James basini salladi, bu
teori onu tatmin etmemisti. Evdeki partide bulunanlardan birinin hirsiz
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oldugu apacik ortadaydi. Bu durum James’e en favori macera romanla-
rindan birini animsatiyordu.

Yine de kendi temel amacinda bir degisiklik olmamigti. Her sey
¢ok kolay ilerliyordu. Sahil onun olmasini umdugu gibi bostu. Daha da
otesi Mon Desir’in kapisi da aralikti. igeri sizmasi bir dakikasini bile
almadi. Tam askidan pantolonunu alirken arkasinda bir ses duydu ve
hizla dondii.

“i§te seni enseledim, adamim,” diyordu arkasindan gelen ses.

James’in agz1 acik kalmigti. Mon Desir’in kapisinda bir yabanci
duruyordu, kirkli yaslarda, son derece sik giyimli bir adam. Keskin
hatlar1 ve zeki bakiglariyla adam saldirmaya hazir bir kartali amimsa-
tiyordu.

“i§te seni enseledim, yabanci,” dedi adam ikinci kez.

James kekeledi.

“Siz... siz... kimsiniz?”

“Scotland Yard’dan dedektif Miifettis Merrilees. Ve simdi sizden
ziimriidii bana vermenizi bekliyorum.”

“Zii... zii... ziimriidi mii?”

James zaman kazanmaya ¢aligiyordu.

“Soyledigim aynen buydu,” dedi miifettis sert bir tonda.

Ciddi, isbilir, kararl bir tavr1 vardi. James kendini toplamaya ca-
list1.

“Neden bahsettiginizi bilmiyorum,” dedi kendinden emin bir
adam havasinda.

“Hay1r dostum, eminim biliyorsunuz.”

“Biitiin bunlar —bir yanlis anlagilmadan ibaret— her seyi agiklaya-
bilirim...”

Kargisindaki adamin yiiziinden bundan sikilmig oldugu ok unabi-
liyordu.
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“Her zaman ayni seyi sdylerler,” dedi kuru kuru. “Herhalde sahil-
de dolasirken buldugunuzu sdyleyeceksiniz siz de herkes gibi? Standart
aciklama bu.”

Aslinda yapacag agiklama asag1 yukari buydu ama James yine de
zaman kazanmaya calist1.

Cekinerek, “Sizin soylediginiz kisi oldugunuzu nasil bilebilirim
ki?” diye sordu.

Merrilees bir an igin ceketini acarak rozetini gosterdi. Edward ro-
zete fal tas1 gibi acilmis gozlerle bakti.

“Iste simdi...” dedi diger adam neredeyse cana yakin ve yumusak
bir havada. “Neyle karsi karsiya oldugunuzu biliyorsunuz. Bu iste ace-
misiniz, bunu anliyorum. ik isiniz, degil mi?”

James basiyla onayladi.

“Tahmin etmistim. Evet oglum, ziimriidii verecek misin yoksa iis-
tiinii arayayim m?” "

James nihayet konusacak giicii buldu kendinde.

“Ben... ben yanima almadim,” diye acikladi.

Caresizlik iginde ¢irpiniyordu.

“Kaldiginiz yerde mi biraktimiz?” diye sordu Merrilees.

James bagiyla onayladi.

“lyi 0 zaman,” dedi dedektif. “Birlikte oraya gidelim.”

James’in koluna girdi.

“Kagma riskini géze almak istemiyorum,” dedi neseyle. “Simdi
kaldiginiz yere gidecegiz ve bana o ziimriidii vereceksiniz.”

James kararsizdi.

“Eger bunu yaparsam, gitmeme izin verecek misiniz?” diye sordu
cekinerek.

Merrilees sikilmis gibiydi.

“Bu tagin nasil alindigini biliyoruz,” diye agikladi. “Bu ige karigan
kadini, neyse, Raca bu olayin miimkiin oldugunca sessiz halledilmesini
istiyor. Yoneticilerin nasil olduklarini bilirsiniz.”
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Yerliler ve yoneticileri konusunda — cause célébe'V —diginda— hig-
bir bilgisi olmayan James sanki ¢ok iyi bilirmis gibi basini salladi.

“Tabii bu tamamen kural dis1,” diye ekledi miifettis. “Ama sanirim
ceza almadan atlatabilirsiniz.”

James yeniden basiyla onayladi. Kordon boyunca yiiriidiiler ve
sonra sehrin i¢ine yoneldiler. Yon gosteren James idi ama diger adam
asla James’in simsiki tuttugu kolunu birakmiyordu.

James birden duraksadi ve konusacak gibi oldu ama konugmadi.
Merrillees onu dikkatle siizdii sonra giildii. O sirada tam polis merkezi-
nin dniinden geciyorlard: ve James’in oraya korkulu gozlerle baktigini
fark etmisti.

“Oncelikle size bir sans vermek istiyorum,” dedi alayci bir tavirla.

Iste her sey tam da o anda bagladi. Beklenmeyen oldu. James fer-
yad: basti, digerinin koluna sarild1 ve avazi ¢iktifi kadar bagirmaya
basladi.

“Yardim edin! Hirsiz var! Yardim edin! Hirsiz var!”

Aradan bir dakika bile gegmeden etraflar1 oradaki kalabalikla sa-
rilmist1 bile. Merrilees kolunu James’in pengesinden kurtarmaya cali-
styordu.

“Bu adam,” diye bagirdi James. “Bu adam suglu, ciizdanimi ¢ald1.”

“Aptal adam, sen neden bahsediyorsun?” diye bagird: digeri.

Bir polis memuru olaya el koydu. Bay Merrilees ve James polis
merkezine gotiiriildiiler. James sikayetini yineledi.

“Bu adam ciizdanimi ¢ald1,” dedi heyecanla. “Sag cebimden ciiz-
danimi ald1.”

“Bu adam c¢ildirmus,” diye homurdand: digeri. “Siz kendiniz de
bakip gercegi gorebilirsiniz miifettis.”

Miifettisin bir isaretiyle oradaki polis memuru elini Merrilees’in
cebine daldird. Bir sey ¢ikardi ve sagkinlik iginde yukar: kaldirdu.

(1) Unlil, ilgi geken bir dava.
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“Tanrim!” diye haykirdi miifettis sasirmasina ragmen meslegine
yakisir bir sogukkanlilikla. “Bu Raca’nin ziimriidii olmali.”

Merrilees oradaki herkesten ¢ok daha fazla siipheli ve sagkin go-
riiniiyordu.

“Bu iftira!” diye haykird: etrafa tiikiiriikler sagarak. “Iftira. Bu
adam yiiriirken cebime atmig olmali. Beni suglu gostermek icin yapil-
mis bir hareket.”

Merrilees’in giiclii ve otoriter kisiligi miifettisi etkilemisti. Siip-
heler James’in etrafinda da yogunlasti. Miifettis, polis memuruna bir
seyler fisildadi. Adam disar gikt1.

“Evet, simdi beyler,” dedi miifettis. “Sizin ifadelerinizi almak is-
tiyorum.”

“Elbette,” dedi James. “Sahilde yiiriirken bu beyefendiyle kargilas-
tim ve bana beni tanidigini sdyledi. Onunla daha 6nce karsilastigimizi
animsamiyordum, ama bunu soyleyerek onu kirmak istemedim. Bir-
likte sahil boyunca yiiriidiik. Ondan siiphelendim. Sonra polis merke-
zinin oniinden gecerken elini cebime soktugunu hissettim, onu tuttum
ve bagirdim.”

Miifettis bakislarini Merrilees’e ¢evirdi.

“QOyle bir noktaya kadar dogru,” dedi adam agir agir. “Ama ta-
mamuyla degil. Onu tamdigim soyleyen ben degildim, aksine o beni
tanidigini iddia etti. Hi¢ kuskusuz ziimriitten kurtulmak istiyordu ve
konustugumuz sirada cebime soktu.”

Miifettis not almay: birakti.

“Ah!” dedi tarafsizlikla. “Birazdan bu meselenin aslinm1 6grenme-
mizi saglayacak bir beyefendi de burada olacak.”

Merrilees kaglarini gatti.

“Benim burada daha fazla beklemem gergekten olanaksiz,” dedi
saatine bakarak. “Bir randevum var. Miifettis gercekten ziimriidii ¢a-
lip cebimde dolastirdigim gibi bir sagmaliga inaniyor olamazsiniz her-
halde.”
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“Bunun pek mantikli olmadigin1 ben de kabul ediyorum, tabii,”
diyen miifetti sabirsizlikla ekledi. “Ancak sanirim konunun agiga ka-
vusmasl i¢in bes ya da on dakika beklemeniz gerekecek. Ah iste ma-
jesteleri de geldi.”

Kirk yaslarinda ince uzun bir adam odaya girdi. Eski bir siiveter ve
yirtilmaya yiiz tutmus gri flanel bir pantolon giymisti.

“Evet, miifettis, neler oluyor?” diye sordu. “Ziimriidii buldugunuzu
sOylemistiniz, degil mi? Bu muhtesem, fevkalade bir is ¢ikardiniz. Bu
beyler de kim?”

Gozlerini 6nce James’te sonra Merrilees’te gezdirdi. Merrilees’in
giiclii kisiligi giderek kaybolmustu, bir seylerin ezikligini yasar gibiydi.

Lord Edward birden bagirdi.

“Jones... neden?”

Miifettis merakla sordu.

“Bu beyefendiyi tantyor musunuz Lord Edward?”

“Evet taniyorum,” dedi lord soguk bir ifadeyle. “Kendisi be-
nim usagim olur, bir ay kadar 6nce yanimda ¢aligmaya basladi. Onu
Londra’dan génderenler hemen ondan siiphelendiler, ama yapilan ara-
malarda egyalarinin arasinda ziimriidiin izine rastlanamadi.”

“Ciinkii ceketinin cebinde tasiyordu,” dedi miifettis. “Bizi ona go-
tiiren de bu beyefendi oldu.” Miifettis, James’i isaret etti.

Bir dakika sonra James hararetle kutlamyor, eli sikiliyor, tesek-
kiirleri kabul ediyordu.

“Sevgili dostum,” dedi Lord Campion. “Demek ondan en bagindan
beri siipheleniyordunuz, sdylediginiz bu, degil mi?”

James, “Evet,” dedi. “Onu polis merkezine getirmek icin cebime
elini soktugu 6ykiisiinii uydurmam gerekti.”

“Bu harika!” diye haykirdi lord. “Gercekten harika. Eger 6glen
yemek yemediyseniz gelip bizimle yemenizi Onerecegim. Gergi cok
gec oldu, saat ikiye yaklasiyor ama...”
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James, “Hayir,” dedi. “Yemedim.”

“O zaman tamam! Itiraz yok, gidiyoruz,” diyen lord neseyle ek-
ledi. “Zaten Raca da size ziimriidii buldugunuz i¢in tesekkiir etmek
isteyecektir. Gergi heniiz 6ykiiniin aslin1 6grenmedi ama...”

Cok gecmeden polis merkezinden ayrildilar. Merkezin oniindeki
merdivenlerden inerken James, “Aslina bakarsamz,” dedi. “Sanirim
size bu oykiiye iligkin gercekleri tam olarak anlatmam gerekiyor.”

Ve bunu yapti da. Oykii lordun hosuna gitmis hatta onu eglendir-
migti.

“Yasamim boyunca bundan daha hos bir sey duymadim,” dedi ne-
seyle. “Simdi anliyorum. Jones ziimriidii alir almaz dogruca sahildeki
kuliibeye kostu, ¢iinkii polislerin evi didik didik arayacaklarini biliyor-
du. Bu eski, yirtik pirtik pantolonu bazen balik avina ¢ikarken giyiyor-
dum. Normalde hi¢ kimsenin bu pantolonu ellemeyecegini biliyordu,
dolayisiyla etraf yatigtiktan sonra rahatca gelip ziimriidii alabilecegini
diisiinmiis olmali. Bugiin gelip de ziimriidii bulamayinca biiyiik bir gok
yasamugtir. Sonra sizi goriince tagi alanin siz oldugunuzu hemen anladi.
Ancak dedektif oldugunu sdylediginde onun rol yaptigini nasil anladi-
giniz1 hala anlayamiyorum.”

Giiclii bir adam, diye diisiindii James i¢inden. Ne zaman konusma-
s1 ne zaman susmasi gerektigini ¢ok iyi bilir.

Giiliimserken parmaklari ister istemez iizerindeki ceketin yakasi-
na gitti ve Merton Park Super Bisiklet Kuliibii’niin kiiciik giimiis amb-
lemini hissetti. Jones denilen adamin da oranin iiyesi olmasi gergekten
cok ilging bir rastlantiydi ama Gyleydi iste.

“Hey, James, merhaba!”

Basini gevirdi. Grace ve Sopworth kizlar1 ona caddenin &biir tara-
findan sesleniyorlardi. Lord Edward’a dondii.

“Bana bir dakika izin verir miydiniz?”
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Caddenin kars tarafina gegerek kizlarin yanina gitti.

“Sinemaya gidiyoruz,” dedi Grace. “Bizimle gelmek isteyebilece-
gini diisiindiim.”

“Cok iizgliniim ama gelemem. Lord Edward Campion ile 6glen
yefneéine gidiyorum. Evet, kendisi karsida yirtik pirtik elbiseler icinde
beni bekleyen adam. Beni Maraputna Racasr’yla tanigtirmak istiyor.”

Nazikge sapkasiyla selam verdi ve Lord Edward’a katildi.
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Londra’da bir mayis sabahi, saat on birdi. Bay Cowan pencere-
den digsar1 bakiyordu. Hemen arkasinda Ritz Otel’in siiitlerinden biri-
nin siislii, gorkemli oturma salonu vardi. S6z konusu heniiz Londra’ya
gelen iinlii opera sanat¢ist Madam Paula Nazorkoff i¢in ayarlanmigti.
Madamin menajeri Bay Cowan iinlii kadinla konugsmay1 bekliyordu.
Kapinin agilmasiyla birlikte basini ¢evirdi, ancak gelen Madam Nazor-
koff degil 6zel sekreteri Bayan Read idi. Bayan Read becerikli, ¢alis-
kan sarisin bir kizdi.

“Ah, demek sizdiniz?”” dedi Bay Cowan. “Madam heniiz kalkmadi
m?”

Bayan Read bagini salladi.

“Bana on gibi buraya gelmemi soylemisti.” diye ekledi Bay Co-
wan. “Ama yaklasik bir saattir bekliyorum.”

Bay Cowan bu duruma ne sasirmist1 ne de igerlemisti. Sanatgilarin
kaprislerine aligikti. Uzun boyluydu, sinekkaydi tiragh diizgiin kemikli
yiiziinii diizgiin taranmis saglar1 ¢evreliyordu. Saglar siyah ve piril p1-
rildi. Digleri de dikkati cekecek kadar beyazdi. Konusurken “s” harfini
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vurgulama sekli peltek olmamasina ragmen Oyle oldugunu diisiindii-
rilyordu. Babasinin adinin Cohen oldugunu tahmin etmek hi¢ de zor
degildi aslinda.

O anda odanin diger tarafindaki kapi agild1 ve tertemiz giyinmis,
giizel bir Fransiz kiz iceri girdi.

“Madam kalktilar mi1?” diye sordu Cowan umutla. “Ona haberle-
rim var.”

Elise caresizlik i¢inde iki elini havaya kaldirdu.

“Madam bu sabah yataktan solundan kalkmig gibi, hi¢bir seyden
mutlu olmuyor. Diin aksam beyefendinin génderdigi o muhtesem sar1
giiller icin bile bunlarin New York’tayken gonderilmesinin hos oldu-
gunu ancak Londra’da bir embesilin bunlar1 gonderebilecegini soyledi.
Londra’da sadece kirmizi giil kabul edebilecegini belirtti ve kapiy1 ag-
tig1 gibi san giilleri koridora firlatti. Giiller oradan gegmekte olan bir
beyefendinin, trés comme il faut,") sanirim iist riitbeli bir subay, iistiine
geldi. Sanirim ¢ok kizmigtir.”

Cowan kaslarini ¢atti, ancak duygularini belirtecek herhangi bir
yorum yapmadi. Sonra cebinden kiiciik bir not defteri ¢ikararak icine
kursun kalemle “kirmizi giiller” yazdi.

Elise diger kapiya dogru gitti, Cowan da bir kez daha pencereye
dondii. Vera Read yazi masasinin basina oturdu ve mektuplarn agip dii-
zenlemeye basladi. On dakika sessizlik i¢inde gecti. Sonra birden yatak
odasinin kapist hisimla agildi ve Paula Nazorkoff odaya daldi. Onun
etkisiyle oda sanki aniden daha da kiigiilmiis, Cowan daha da geri plan-
daki bir figiire doniisiirken Vera Read’in yiizii daha da solmustu.

“Ah, ha! Cocuklarim!” dedi primadonna. “Zamaninda gelemedim

mi yine?”

(1) Cok diizgiin, dogruca.
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Uzun boylu bir kadindi ve bir opera sanatgisi igin gereginden fazla
sismandi. Bacaklari ve kollar1 hila ince uzundu. Boynu ise siitun gibiy-
di. Ensesinde topuz yapilmis sa¢lar1 koyu, parlak kizil renkteydi. Geng
bir kadin degildi, en az kirk yasindayd, ancak yiiz hatlar1 héla diizgiin
ve giizeldi. Teni kirismaya basglamusti, siyah parlak goézlerinin kenar-
larinda kaz ayaklar1 olusmustu. Cocuk gibi bir giiliisii, devekusu gibi
bir havasi vardi. Huyu seytandan farksizdi. Ofkesi dayanilmazdi. Ama
giiniimiiziin en biiyilik dramatik sopranosu olarak taniniyordu. Dogruca
Cowan’a dondii.

“Istedigimi yaptimz mi? O igren¢ piyanoyu gétiiriip Thames
Nehri’ne attiniz, degil mi?”

“Sizin i¢in farkli bir piyano getirttim,” diyen Cowan basiyla kose-
deki piyanoyu isaret etti.

Nazorkoff dogruca piyanoya giderek kapagini kaldirdu.

“Bir Erard,” dedi. “Bu ¢ok daha iyi. Bir bakalim.”

Muhtesem, billur gibi bir soprano sesinin kusursuz bir arpejin
esliginde ¢inlamasinin ardindan ses ol¢ege uygun bir sekilde iki kez
yiikselip algaldi, sonra birden iyice tizlesti, en yiiksek tonlara ¢ikti,
yiikseldi, yiikseldi ve sonra al¢alarak tamamen kayboldu.

“Ah!” dedi Paula Nazorkoff belirgin bir mutlulukla. “Ne kadar
muhtesem bir sesim var. Londra i¢in bile sesim muhtesem!”

“Aynen Oyle,” diye onayladi Bay Cowan ictenlikle. “Bahse girerim
aynen New York’ta oldugu gibi Londra’da da dinleyenleri biiyiileyecek-
siniz, size hayran olacaklar.”

“Oyle mi diisiiniiyorsunuz?” diye sordu iinlii opera sanatgisi cos-
kuyla.

Kadinin yiiziinde beliren anlaml giiliimseme bu soruyu laf olsun
diye sordugunu belli ediyordu.

Cowan, “Bu kesin,” dedi.
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Paula Nazorkoff piyanonun kapagini kapadi, sahnede o ¢ok etkili
olan yiiriiyiisiiyle, salina salina masaya dogru ilerledi.

“Evet, evet,” dedi giilerek. “Simdi i§ konusalim. Gerekli tiim ayar-
lamalar: yaptiniz, degil mi dostum?”

Cowan sandalyenin iistiine biraktig1 evrak ¢antasindan birkag bel-
ge cikardi.

“Pek bir degisiklik yapilmadi,” dedi. “Bes kez Covent Garden’da
sahne alacaksiniz, ii¢ defa Tosca’da, iki defa Aida’'da.”

“dida! Hih!” diye mirildand1 primadonna. “Biiyiik sikint1 benim
i¢cin. Ama Tosca ¢ok farkli.”

“Ah evet,” dedi Cowan. “Tosca rolii senin.”

Paula Nazorkoff dikeldi.

“Yeryiiziindeki en biiyiik Tosca benim.”

“Aynen Oyle,” diye onayladi Cowan. “Hi¢ kimse sana erisemez.”

“Sanirim Roscari de ‘Scarpia’y1 sdyleyecek.”

Cowan basiyla onayladi.

“Ve Emile’i Lippi.”

“Ne?” Nazorkoff haykirdi. “Lippi mi, o igreng sefil havlayan kur-
baga mi... virak... virak... virak. Onunla sdylemek istemiyorum onu 1si-
ririm, yiiziinii tirmalarim.”

“Tamam, tamam canim,”’ diyen Cowan, onu yumusatmaya ¢alist.

“O sark1 sOylemiyor, o havlayan soysuz bir kopek.”

Cowan, “Neyse, bakariz, bakariz,” dedi.

Kaprisli operacilar ustaca idare etmek konusunda deneyimliydi.

Nazorkoff, “Cavaradossi’yi kim sdyleyecek?” diye sordu.

“Amerikal bir tenor, Hensdale.”

Kadin onaylarcasina basini salladu.

“Iyi, sirin bir adam, iistelik giizel de soyliiyor.”

“Sanirim Barrére de rol alacak.”
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“O gercek bir sanat¢i,” dedi madam begeniyle. “Su viraklayan
kurbaga Lippi'nin Scarpia’y1 sdylemesini engelle yeter. Hih... onunla
sOylemeyecegim.”

Cowan, onu sakinlestirmeye calisarak, “Bu isi bana birak,” dedi.

Bogazini temizledi ve ¢antasindan yeni bir belge dosyasi ¢ikardi.

“Albert Hall’de 6zel bir konser de ayarliyorum.”

Nazorkoff yiiziinii burugturdu.

“Biliyorum, biliyorum,” dedi Cowan. “Ama herkes yapiyor bunu.”

“lyi olacak, merak etme. Tiklim tikhim dolacak ve ben ¢ok para
kazanacagim. Ecco!”

Cowan yeniden birtakim kégitlar karigtird.

“Evet, ¢ok farkli bir teklif daha var. Lady Rustonbury’den. Oraya
gidip sarki soylemeni istiyor.”

“Rustonbury mi?”

Primadonna bir seyler animsamak istercesine kaslarin catti.

“Yakinda, ¢ok yakin bir zamanda bu ismi bir yerlerde okudugumu
animsiyorum. Bir kasaba ya da kdyiin adiydi, degil mi?”

“Bu dogru. Hertfordshire’da giizel kii¢iik bir yer orasi. Lord
Rustonbury’nin yasadigi Rustonbury Satosu’ysa hayaletleriyle, aile re-
simleriyle, gizli bolme ve merdivenleriyle, dort dortliik 6zel tiyatro sa-
lonuyla ger¢ek anlamda kusursuz, eski bir feodal yerlesim birimi. Para
icinde yiiziiyorlar, siirekli 6zel gosteriler diizenliyorlar. Bizden tam bir
opera sergilememizi istediler, 6rnegin Butterfly.”

“Butterfly m1?”

Cowan basiyla onayladi.

“Ne istersek 6demeye hazirlar. Tabii ki 6ncelikle Covent Garden1
halletmemiz gerekiyor, ama ondan sonra bile sizin i¢in finansal agidan
bu zahmete degebilir. Ayrica kraliyet ailesinin bireylerinden bir kismi
da orada olacak. Bu kusursuz bir reklam olabilir.”
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Madam kaslarini gatti, hala ¢ok giizel olan alni kirigti.

“Reklama ihtiyacim mi var benim?”

Cowan arsizca, “Fazlasinin zarari olmaz,” dedi.

“Rustonbury,” diye mirildandi soprano. “Bunu nerede goérdiim
acaba..”

Sonra birden ayaga firladi, odanin ortasindaki masaya kostu ve
masanin iistiindeki gazetenin sayfalarini karigtirmaya bagladi. Sonra
eli gazetenin sayfalarindan birinin iizerinde durdu, gazeteye dogru
egildi ve hemen ardindan da ayaga kalkti. Gazetenin kayip yere diis-
mesini umursamad bile.

“Rustonbury icin gerekli ayarlamalan yap,” dedi. “Orada soyle-
mekten mutluluk duyacagim, ama bir tek sartim var. Tosca soyleyece-
gim.”

Cowan sagkinlik icinde ona bakti.

“Bu ¢ok zor olabilir, boyle 6zel bir gosteride, dekorlar filan.”

“Ya Tosca ya da hayir.”

Cowan, ona yakindan bakti. Gordiigii ona yetmisti, hafifce basini
sallayarak ayaga kalkti.

“Bir ayarlama yapmaya c¢alisacagim,” dedi yavasca.

Nazorkoff da ayaga kalkti. Bu kararinin nedenini agiklamakta an-
lasilan istekli goriiniiyordu.

“Bu benim en biiyiik rolim Cowan. Jeritza bununla gecen y1l bii-
yiik siikse yapti, hit oldu.”

“Jeritza m1?” diye bagiran adamin yanaklar kizardi. Nazorkoff ise
Jeritza hakkindaki goriislerini agiklamay: siirdiirdii.

Sopranolarin bagka sopranolar hakkindaki goriislerini dinlemeye
alisik olan Cowan karsisindakinin tirad: bitene dek dikkatle dinledi ve

sonra 1srarla kendi fikrini agikladi.
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“Sonugta o ‘Vissi D’Arte’yi, midesinin iistiinde yatarken soylii-
yor.”

“Neden olmasin ki? Bunun savunulacak neyi var? Gerekiyorsa ben
de sirtiistii uzanir, bacaklarimi havada sallayarak soylerim.”

Cowan basini olaganiistii bir ciddiyetle salladi.

“Bunun olabilecegini sanmiyorum,” dedi. “Ayrica bdyle bir sey
yarigmak anlamina gelir, bunu biliyorsun.”

“Hi¢ kimse ‘Vissi D’Arte’yi benim kadar iyi soyleyemez,” dedi
Nazorkoff 6zgiivenle. “Hem de bunu manastir tonunda sdyleyecegim,
aynen bana yillar yillar 6nce sevgili rahibelerin dgrettikleri gibi. Koro-
daki geng oglanlar ya da bir melek gibi, duygusuz, tutkusuz.”

Cowan igtenlikle, “Biliyorum,” dedi. “Seni dinledim, sen muhte-
semsin.”

“Sanat bu,” dedi primadonna. “Bedelini ddemek, ac1 ¢ekmek, kat-
lanmak ve sonugta yalnizca tiim bilgiye degil, gegcmise doniip kiigiik
bir ¢cocugun yiiregindeki kaybolan giizelligi yeniden kazanacak giice
sahip olmak.”

Cowan, ona siipheyle bakti. Kadinin siyah gozleri sanki arkada bir
noktaya takilip kalmist1 ve bu bos bakiglardaki tuhaflik her nedense
adamun tiiylerinin lirpermesine neden oldu. Anlam veremedigi tuhaf
ama diirkiitiicii bir duyguydu bu. Madamin dudaklari aralandi, kendi
kendine birkag sozciik fisildadi. Cowan bunlar1 tam olmasa da algila-
yabildi.

“Sonunda,” diye mirildandi kadin. “Sonunda... bunca yildan son-

”»

ra.
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Lady Rustonbury hem hirsli hem de sanatgi ruhlu bir kadindi, bu
iki niteligi biiyiik bir basariyla kisiliginde biitiinlestiriyordu. Neyse ki
ne hirsli ne de sanatla ilgilenen, bu yiizden de onu higbir sekilde engel-
lemeyen bir koca bulabilecek kadar sansi yaver gitmisti. Rustonbury
kontu uzun boylu, iriyar1 bir insand1 ve su yasamda onu ilgilendiren
belki de tek sey atlardi. Karisini seviyordu, onunla gurur duyuyordu ve
biiyiik servetinin karisinin tiim isteklerini yerine getirme olanag tani-
masindan mutluydu. Ozel tiyatroyu biiyiik dedesi yaklasik yiiz yil ka-
dar 6nce yaptirmisti. Lady Rustonbury’nin en biiyiik tutkusuydu tiyat-
ro, orada Ibsen’den bir oyun sahneletmis, sonra da kiibist dekorda son
donem oyunlarindan birine sans tanimist1. Tiyatroda 7osca’nin sahne-
lenecek oldugu haberi ¢ok biiyiik ilgi uyandirmisti. Lady Rustonbury
bu nedenle ¢ok 6zel bir ev partisi diizenlemisti. Neredeyse Londra’daki
seckin sosyetenin tamami buna katilmak i¢in arabalarina atlamis koye
gelmislerdi.

Madam Nazorkoff ve ekibi koye 6glen yemeginden hemen once
ulastilar. Yeni geng Amerikali tenor Hensdale, Cavaradossi’yi oynaya-
cakt1. Unlii italyan bariton ise Scarpia roliinii canlandiracakti. Prodiik-
siyon giderleri ¢ok yiiksekti, ama hi¢ kimse bunu umursamiyor, Lady
Rustonbury her masrafa seve seve katlamyordu. Paula Nazorkoff’un
keyfi yerindeydi, nazikti, neseliydi, sicakkanhyd: ve giiler yiizliiydii.
Genis goriislii ve hoggoriililydii. Cowan bu durumdan dolay: saskindi,
icinden bu durumun devam etmesi i¢in dua ediyordu.

Oglen yemeginden sonra ekip tiyatroya gecti, sahneyi ve yapilan
ayarlamalar1 denetledi. Orkestray: Ingiltere’nin en iinlii orkestra sefle-
rinden biri olan Bay Samuel Ridge yonetecekti. En ufak bir aksaklik
bile yoktu, her sey tereyagdan kil cekermiscesine kolay ilerliyordu. Ne
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var ki bu aslinda ¢ok tuhafti ve Bay Cowan’ ¢ok endiselendiriyordu.
Sorunlu bir ortam onun ¢ok daha fazla aligik oldugu bir durumdu ve bu
alisiimadik huzur onu tedirgin ediyordu.

“Her sey inanilmayacak kadar diizgiin ve yolunda gidiyor, bu
kadar ¢ok fazla,” diye mirildandi kendi kendine. “Madam aynen siit
dokmiis kedi gibi sakin ve sokulgan, bu kadari olacak sey degil, sanki
firtina oncesi sessizlik gibi bir sey bu.”

Belki de sahne diinyasiyla olan uzun iliskisiydi onu boyle diisiin-
diiren. Bay Cowan’in altinci hissi bir seyler olacagini s6yliiyordu ve bu
ongoriisiinde yanilmadig1 da ¢ok gegmeden ortaya cikti. O giin saatler
yediye gelirken Fransiz hizmet¢i Elise kosarak panik i¢inde yanina
geldi.

“Ah Bay Cowan, hemen gelmelisiniz, liitfen hemen benimle gelin.”

Cowan endiseyle, “Ne oldu?” diye sordu. “Madam yine bir seyler
mi karigtirdi, bir seyden dolay1 kiyamet mi kopariyor?”

“Hayir, hayir, sorun madam degil, Sinyor Roscari, o ¢ok hasta,
oliiyor.”

“Qliiyor mu? Hadi ama abartma.”

Cowan, hizmetgi kizin pesinden hizla hastalanan italyanin yatak
odasina kostu. Ufak tefek adam yataginda yatiyor ya da daha dogrusu
kivraniyordu. Eger ciddi bir durum olmasa adamin ¢irpiniglarinin ko-
mik oldugu bile soylenebilirdi. Paula Nazorkoff, adamin iizerine egil-
misti, Cowan’1 ciddi ve otoriter bir ifadeyle karsiladi.

“Ah! Demek geldiniz. Zavalli Roscari, ¢ok aci ¢ekiyor. Hig siiphe-
siz dokunacak bir seyler yemis.”

“Qliiyorum,” diye inledi kiigiik adam. “Agr1, bu korkung. Offf!”

Yeniden iki biikliim oldu, kivrildi, ellerini midesine bastirdi ve ya-
tagin iistiinde yuvarlandi.

Cowan, “Hemen bir doktor ¢cagirmaliyiz,” dedi.

237



(palle Chustiz

“Doktor cagirmak icin kapiya dogru ilerledigi sirada Paula, onu
durdurdu.

“Doktor zaten yolda, zavallicigin istirabini dindirmek i¢in elinden
geleni yapacaktir, bundan eminim. Asil sorun Roscari’nin bu aksam
kesinlikle sahneye ¢ikamayacak durumda olmas1.”

“Bir daha asla sarki soyleyemeyecegim, 6liiyorum ben,” diye inle-
di kiigiik Italyan.

Paula, “Hayir, hayir, 6lmiiyorsun, lecek filan degilsin,” dedi. “Bu
yalnizca mide fesadi ama bu gece sarki sdylemenin olanaksiz oldugu
da bir gercek.”

“Zehirlendim.”

“Evet, bu hi¢ kuskusuz gida zehirlenmesi,” diyen Paula, Fransiz
hizmetgiye dondii. “Doktor gelene kadar onunla kal.”

Sonra Cowan’1 odanin digina siiriikledi.

“Simdi ne yapacagiz?” diye sordu digarida.

Cowan caresizlik icinde basim1 salladi. Artik Londra’dan
Roscari’nin yerini alacak birini bulup getirmek igin ¢ok gecti. Konuk-
larindan birinin hastalandigin1 haber alan Lady Rustonbury de kori-
dordan kosarak yanlarina geldi. Onun da tek diisiincesi aynen Paula
Nazorkoff gibi Tosca’nin basarisiydi.

Primadonna, “Yakinlarda bu konuda bize yardimci olabilecek biri
olsayd:...” diye inledi.

“Ah!” Lady Rustonbury birden ufak bir ¢iglik atti. “Tabii ya. Var
tabii. Bréon.”

“Bréon mu?”

“Evet, Edouard Bréon, iinlii Fransiz bariton, yakinimizda yagiyor.
Daha bu hafta gazetede kir evieriyle ilgili yazi dizisinde onun buradaki
evinin fotografi vardi. Bu is icin en uygun kisi 0.”

Nazorkoff neseyle haykirdi.
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“Bu Tanrr’nin bir liitfu! Bréon, Scarpia roliinde, onu ¢ok iyi anim-
styorum, yasaminin en biiyiik rollerinden biriydi. Ama o sanirim emek-
liye ayrildi, 6yle degil mi?”

Lady Rustonbury kendinden emin bir havada, “Onu ikna ederim,”
dedi. “Onu bana birakin.”

Ve kararl bir kadin oldugu i¢in de hemen arabasina atladi ve yola
koyuldu. On dakika sonra M6sy6 Edouard Bréon’un kir evi heyecanli,
tedirgin bir kontes tarafindan isgal ediliyordu. Lady Rustonbury bir
seyi aklina taktig1 zaman hicbir engel tanimadan bunu gercgeklestirirdi,
kararindan asla donmezdi. Hig siiphesiz Mosyd Bréon da bunu goérmiis
olmaliyd: ki boyun egmekten baska care olmadigini anladi. Tabii bu
arada kontese karsi 6zel bir zaaf1 oldugunu da itiraf etmek gerekir yok-
sul, siradan bir ¢evreden gelen bir insan olarak mesleginin zirvesine
erismis, diiklerle prenseslerle ayni g¢evrelerde bulunmus, dost olmustu
ama bu asla onu tatmin etmeye yetmemisti. Ingiliz kirsalinin bu sakin
kosesinde emekliligini yasamaya basladigindan beri hosnutsuzdu. Al-
kislandig, takdir edildigi o yasami ariyordu, Ingiliz kirsalinda ise asla
olmasim bekledigi sekilde coskuyla karsilanmamigti. Dolayisiyla Lady
Rustonbury’nin istegiyle kendisini simartilmig, onore edilmis hissede-
rek mutluluk duydu.

“Elimden gelenin en iyisini yapmaya ¢alisirim,” dedi giiliimseye-
rek. “Bildiginiz gibi uzun bir siiredir toplum karsisinda sarki s6yleme-
dim. Hatta 6grenci bile kabul etmedim, belki hatir icin bir ya da iki
kisi, hepsi o kadar. Ancak Sinyor Roscari rahatsiz olduguna gore...”

Lady Rustonbury, “Gergekten ¢ok biiyiik bir sok,” dedi.

“Mamafih bu roliin agirlig1 da neden olmus olabilir buna.”

Sonra uzun uzun bunun agiklamasini yapti. Oyle goriiniiyordu ki
Edouard Bréon emekliye ayrildigindan bu yana iyi bir bariton yetisme-
migti.
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“Madam Nazorkoff ‘Tosca’yr sdyleyecek,” dedi. “Sanirim onu ta-
niyorsunuzdur?”

Bréon, “Onunla hi¢ kargilagmadim,” dedi. Bir kez New York’ta
dinlemistim. Biiyiik bir sanat¢i, drama nosyonu var.” Lady Rustonbury
rahatladi —bu sanat¢ilar1 anlamak zordu— ne zaman ne yapacaklari bili-
nemezdi, dyle tuhaf kiskangliklar1 ve antipatileri olabiliyordu ki...

Yirmi dakika kadar sonra satosunun giris holiine elini zaferle sal-
layarak girdi.

“Onu kandirdim,” diye bagirdi neseyle giilerek. “Bay Bréon’un bu
nezaketini ve anlayisini asla unutmayacagim.”

Herkes Fransiz adamin ¢evresine toplandi, onlarin minnettarlikla-
n ve hayranliklar1 aynen giizel bir tiitsii gibi adami kendinden gegirdi.
Edouard Bréon altmigina yaklagmis olmasina ragmen hala yakisikly-
di, iriyar1, esmer, gekici bir kisilige sahipti.

“Bu arada...” dedi Lady Rustonbury. “Madam... nerede?” Etrafina
bakind. “Ah iste... buradaymis.”

Paula Nazorkoff, Fransiz adamin cogkulu karsilanmasina katilma-
muist. 36minenin yanindaki biiyiik ceviz koltukta oturmayi siirdiirmiis-
tii. Tabii ki somine yanmiyordu, sicak bile sayilabilecek bir aksamdi
ve primadonna agir agir palmiye yapragindan yapilmis bir yelpazeyi
sallayarak kendini serinletiyordu. O kadar soguk ve ilgisizdi ki Lady
Rustonbury, onun tepki vereceginden bile korktu.

“Bay Bréon.” Lady Rustonbury baritonu Paula Nazorkoff’un ya-
nina gotiirdii. “Madam Nazorkoff’la daha 6nce hi¢ karsilasmadiginizi
sOylemistiniz, degil mi?”

Paula Nazorkoff yelpazesini son bir kez daha salladiktan sonra ke-
nara koydu ve elini Fransiz adama uzatti. Adam uzatilan eli tuttu, egildi
ve hafifce optii. Ayni1 anda primadonnanin dudaklarinin arasindan ha-
fifce i¢ cektigi duyuldu.
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“Madam,” dedi Bréon. “Daha Once hi¢ birlikte soylemedik. Bu
ilerleyen yasimin bana verdigi bir ceza. Neyse ki kader yardimima kos-
tu ve beni bu cezadan kurtard1.”

Paula hafif¢e giilimsedi.

“Cok naziksiniz Bay Bréon. Heniiz taninmayan, énemsiz bir sar-
kiciyken size hayrandim, sizi dinlerdim. Sizin ‘Rigoletto’nuz, o ne sa-
natt1, ne kusursuzluk! Hi¢ kimse sizin seviyenize erisemez.”

“Ne yazik!” dedi Bréon i¢ ¢ektigini gizlemeye ¢alisarak. “Benim
giiniim gecti. Scarpia, Rigoletto, Radames, Sharpless, hepsini ne kadar
¢ok sdyledim, ama simdi hig!”

“Ama... bu, gece.”

“Dogru madam, bu gece. Unuttum. Bu...”

“Tosca’y1 birgok sopranoyla karsilikli sdylediniz,” dedi Nazorkoff
sitemle. “Ama asla benimle degil.”

Fransiz hafifce reverans yapti.

“Bu benim i¢in biiyiik bir onur olacak madam. Cok biiyiik bir rol.”

“Yalnizca bir soprano degil, ayn1 zamanda iyi bir aktris gerektiren
bir rol,” diye ekledi Lady Rustonbury araya girerek.

“Bu dogru.” Bréon, ona hak verdigini belirtti. “Cok gencken
Italya’da Milano’da kiigiik bir sokak tiyatrosuna gitmistim. Koltugum
bana yalnizca birkag liraya mal olmustu ama orada o aksam dinledigim
ses kalitesinde bir sesi ancak New York’ta Metropolitan Operasi’'nda
bir kez daha dinleyebildim. Geng bir kiz Tosca soyliiyordu o aksam,
sanki bir insan degil bir melek soyliiyordu aryayi. Ozellikle de ‘Vissi
D’Arte’deki sesini asla unutamam, o temizligi, o durulugu. Ancak dra-
matik nosyonu yoktu, hem de hi¢ yoktu.”

Nazorkoff basiyla onayladi.

“Bu sonradan ediniliyor,” dedi yavasca.
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“Dogru —bu gen¢ kizin— Bianca Capelli, adin1 hila animsiyorum,
mesleki kariyeriyle yakindan ilgilendim. Benim sayemde biiyiik s6z-
lesmeler yapma olanag: vardi, ama aptaldi, kesinlikle aptaldi.”

Umutsuzca omuzlarini silkti.

“Nasil aptal?”

Bunu soran Lady Rustonbury’nin yirmi dort yasindaki kizi Blanc-
he Amery idi. Mavi gozlii ince, zarif bir kiz.

Fransiz adam nazik¢e ona dondii.

“Cok yazik oldu matmazel. Cok asagi tabakadan, ¢ok kaba, hi¢
yontulmamig biriyle iligkisi oldu, Camorra su¢ Orgiitiinden biriyle.
Adamin polisle bagi belaya girdi, 6liime mahkim edildi; Bianca bana
gelip yalvard, sevgilisini kurtarmak igin bir seyler yapmamu istedi.”

Blanche Amery gozlerini ona dikmis, ilgiyle dinliyordu.

“Peki, yaptiniz m1?”

“Ben mi matmazel, ne yapabilirdim ki? O iilkedeki bir yabanci
olarak?”

Nazorkoff hafif, titrek bir sesle, “Etkili olabilirdiniz belki de?”
dedi.

“Etkili olacak olsam bile bunun i¢in ¢aba harcar miydim, hig bile-
miyorum. Adam buna degmezdi. Ben kiz i¢in elimden geleni yapmak
istedim.”

Fransiz adam hafifce giilimsedi ama Ingiliz kiz o anda bu gii-
limsemede rahatsiz edici bir tuhaflik sezdi. Bu s6zciiklerin adamin
gercek diisiincelerini yansitmaktan ¢ok uzak olduklari gibi bir duyguya
kapildu.

“Siz elinizden geleni yaptiniz,” dedi Nazorkoff. “Bu ¢ok biiyiik bir
iyilik, peki kiz bunun kiymetini bildi mi?”

Fransiz adam omuzlarini silkti.
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“Adam idam edildi. Kiz da bir manastira kapandi. Heyhat! Diinya
cok iyi bir sesi kaybetti.”

Nazarkoff anlamli anlaml giiliimsedi.

“Biz Ruslar ¢ok daha vefasizdir,” dedi hafifce.

Blanche Amery’nin gozleri Paula konusurken bir an Cowan’a kay-
di. Onun gozlerindeki anlik sagkinligi, dudaklarinin bir an konusacak-
mig gibi aralandigini ama Paula’nin uyaran bakisiyla yeniden kapandi-
gin1 fark etti.

O sirada usak kapida belirdi.

“Aksam yemegi hazir,” dedi Lady Rustonbury yerinden kalkarak.
“Sizlere acityorum, sahne almadan Once a¢ kalmak zorunda kalmak
korkung bir sey olmali. Neyse ki oyundan hemen sonra muhtesem bir
yemek sizi bekliyor olacak.”

“Cok mutlu olacagimizdan emin olabilirsiniz,” diyen Nazorkoff
hafifce giilimsedi. “Sonra!”

III

Tiyatroda Tosca operasinin birinci perdesi heniiz bitmisti. Seyirci-
ler birbirine karigmis, herkes sohbet ediyordu. Kraliyet ailesinden ge-
lenler en 6ne konulan kirmiz1 kadife kaplh koltuklarda oturuyorlardi.
Herkes yanindakiyle fisildasiyor ya da mirildaniyordu. Genel kani bi-
rinci perdede Nazorkoff’un pek de biiyiik iiniine yakisir bir performans
sergilemedigi yoniindeydi.

Seyircinin ¢ok biiyiik bir kismi onun asil bdylece sanatini goster-
digini, birinci perdede sesini ve kendini korudugunu fark etmemisti.
La Tosca’yr hafif, hoppa, aski hafife alan, igveli, cilveli, fingirdek, si1-
mariklik derecesinde kiskang ve zor bir kadin olarak tanitmigti. Sesi
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zirvedeki giinlerindeki kadar olmasa da hala muhtegsem olan Bréon ise
toplumsal degerleri kiigiimseyen, sinik Scarpia karakterini olaganiis-
tii bir sekilde sergilemisti. Onun canlandirdig karakterde en ufak bir
yash zampara hissi uyanmiyordu. Aksine Scarpia’yr hos, neredeyse iyi
huylu sevecen biri olarak canlandirmis, ondaki gii¢ algilanan kétiiliigii
dis goriiniimiiniin altinda gizlemeyi basarmist1. Ozellikle de son kisim-
da, toren alay: ve org esliginde kendisine yiiz vermeyen kadindan 6¢
almak i¢in onun giivenini kazanmayi planladig1 kisimda Bréon muh-
tesem bir sanat ortaya koymustu. Simdi perde ikinci kez agiliyordu ve
sahne Scarpia’nin Farnese Sarayr’'ndaki dairesinin yemek odasiydi.

Bu kez, Tosca’nin igeri girmesiyle birlikte Nazorkoff’un sana-
t1 agirhgini gosterdi. Simdi artik sahnede dehget ve garesizlik i¢inde
kivranan ama roliinii oynayan bir kadin vardi. Scarpia’y: hafifce se-
lamlamasi, kayitsizligi, ona giiliimseyerek kargilik vermesi! Bu sahne-
de Paula Nazarkoff adeta gozleriyle oynuyor, kayitsiz, giilimseyen bir
yiiz ifadesiyle oldiiriicii bir siikineti kusursuz sekilde siirdiiriiyordu.
Yalnizca gozleri onun gercek duygularini hice sayan, ona ihanet eden
Scarpia’ya bakiglariyla adeta oklar savuruyordu. Bu boylece siiriip gitti,
iskence sahnesi, Tosca’nin direncinin kirilmasi, Scarpia’nin ayaklari-
na kapanip caresizce merhamet diledigi an, ruhen ve bedenen tesli-
miyeti kabullenisi. Tam o anda miizik konusunda uzman sayilan Lord
Leconmere hayranlikla kipirdandi ve hemen arkasindaki yabanci bir
biiyiikel¢ci dayanamayarak mirildandi. “Nazorkoff bu gece kendini asti.
Sahnede ondan bagka hi¢bir kadin bu kadar devlesemez.”

Leconmere basiyla onayladi.

O anda Scarpia son kozunu oynar, yapacaginin bedelini belirtir,
Tosca panik igcinde pencereye kosar. Asagidan toren alayindaki davul-
larin sesleri duyulmaktadir ve Tosca kendini ¢aresizlik i¢inde kanepe-
ye atar. Scarpia basucunda durmus, adamlarinin daragacini hazirlama-
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larim1 anlatmaktadir, sonra bir sessizlik olur ve yeniden davul sesleri.
Tosca yiiziikkoyun kanepede yatmaktadir, basi kanepenin kenarindan
asag1 sarkmustir, neredeyse yere degecektir. Saclar: yiiziinii maskele-
mektedir. Sonra birden tutku ve stresle dolu son yirmi dakikanin tam
tersi —aynen Cowan’a sOyledigi gibi— korodaki oglanlarin ya da bir me-
legin sesini andiran berrak duru sesi duyulur.

“Vissi d arte, vissi d’amore, non feci mai male ad anima vival!

Con man furtiva quante miserie conobbi, aiutai.”

Bu sanki saskin, afallamig, saf bir cocugun sesidir. Sonra bir kez
daha Scarpia’nin ayaklarinin dibine ¢oker yalvarir, ta ki Spoletta igeri
girene dek. Tosca tiikenmistir, sevgilisinin kurtulmasi icin zorunlu ola-
rak Scarpia’nin ona sahip olma istegini kabul eder. Scarpia, Spoletta’ya
iki anlama ¢ekilebilecek talimatini verir. Spoletta bir kez daha oradan
ayrilir. Sonra o dramatik an gelir. Tosca titreyen eliyle sarap kadehini
kaldirirken masanin iistiindeki bigag: fark eder ve alip saklar.

Bréon ayaga kalkar, dzgiivenli ve soguktur ama tutkuyla yanip tu-
tusmaktadir.

“Tosca, finalmente mia!” (Tosca, sonunda benim olacaksin.)

Bigagin demiri parildar ve Tosca’nin nefret dolu aryasi baslar.

“Questo ¢ il bacio di Tosca!” (Iste Tosca boyle 6per.)

Nazorkoff o zamana kadar hi¢ Tosca’nin intikam sahnesinde boy-
lesine bir zevk duymamustir. Son bir coskuyla, “Muori dannato,”” diye
fisildar ve ardindan tuhaf, boguk bir ses tiyatroyu doldurur.

“Or gli perdano!” (Simdi onu bagigladim iste!)

Scarpia bir dua mirildanarak oliirken Tosca onun basinin iki tara-
fina birer samdan koyar, hag¢ ¢ikarir, kapida durup son bir kez bakar.
Uzaktan gelen davul sesleri arasinda perde kapanir.
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Bu kez seyirciler ona gercekten hayran kalmiglardir, delicesine al-
kiglarlar ancak bu kisa siirer. Arka kanatlardan birinden kosarak gelen
biri Lord Rustonbury’ye bir seyler séyledi. Lord ayaga kalkti, bir ya da
iki dakika diisiindiikten sonra dondii ve iinlii bir doktor olan Sir Donald
Calthorp’a isaret ederek yanina ¢agirdi. Ancak gercek kalabalik seyirci
toplulugu arasinda yayilmist1 bile. Bir sey olmustu, bir kaza, biri agir
yaralanmigti. O sirada sanatgilardan biri kapali perdenin 6niine gelerek
Bay Bréon’un sanssiz bir kaza gecirdigini, operanin devam edemeyece-
gini bildirdi. Yeniden mirildanmalar, homurdanmalar oldu, sdylentiler
ald1 basini gitti, Bréon bigaklanmisti, Nazorkoff kendini kaybetmisti,
kendini roliine dyle kaptirmist1 ki karsisindaki oyuncuyu gercekten bi-
caklamisti. Biiyiikel¢i dostuyla konusan Lord Leconmere o sirada biri-
nin kolunu elledigini hissetti ve basini ¢evirdiginde Blanche Amery’nin
gozleriyle karsilasti.

“Bu kaza degildi,” diyordu gen¢ kiz. “Bunun kaza olmadigindan
eminim. Aksam yemekten once Italya’da karsilastigs kizla ilgili anlat-
t1g1 oykiiyii duymadimiz m1? O kiz Paula Nazorkoff idi. O sirada, Rus
oldugunu soylediginde, Bay Cowan’in gozlerindeki sagkin bakislar
gordiim. Rus ismi almus olabilir ama adam da onun italyan oldugunu
biliyordu, bundan eminim.”

“Sevgili Blanche,” dedi Lord Leconmere.

“Size bundan emin oldugumu sdylilyorum. Nazorkoff’un yatak
odasinda basucundaki gazetede Bay Bréon’un kir evinin fotograf1 acik
duruyordu. Buraya gelmeden 6nce biliyordu. Zavalli kiigiik italyan ba-
ritona hastalanmasi igin bir seyler verenin de o oldugundan eminim.”

“Iyi de neden?” diye sordu Lord Leconmere. “Neden?”

“Gormiiyor musunuz? Tosca’nin dykiisiiniin yeniden yasandigini.
Bréon Italya’da onu istemisti ama o sevgilisine sadikti. Sonra sevdigi
adami kurtarmasi igin yalvarmaya gitti ve Bréon bunu yapacagini soy-
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ledi. Ama bunu yapacagi yerde onu oliime gonderdi. Ve sonra simdi
intikam zamani geldi. Onun, ‘Ben Tosca’yim,” diye tisladigin1 duyma-
diniz m1? O bunu s6yledigi anda Bréon’un yiiziinii gordiim, anlamist,
onu tanimist1.”

Paula Nazorkoff soyunma odasinda omuzuna beyaz ermin kiirkii-
nii atmig, kipirdamadan oturuyordu. O sirada kap1 ¢ald.

Elise iceri girdi. Agliyordu.

“Madam! Madam! Olmiis. Ve...”

“Evet?”

“Madam bunu size nasil séyleyecegimi bilmiyorum. iki polis gel-
diler, sizinle konugmak istiyorlar.”

Paula Nazorkoff ayaga kalkti.

“Ben onlarin yanina giderim,” dedi yavasca.

Boynundaki inci kolyeyi ¢ikardi ve Fransiz kizin avucunun igine
koydu.

“Bunlar senin Elise, sen iyi bir kizsin ve bana karg1 da her zaman
cok iyiydin. Gittigim yerde bunlara ihtiyacim yok. Anliyorsun degil mi,
Elise? Bir daha Tosca’y: asla sdylemeyecegim.”

Bir an i¢in kapida durdu, gozlerini soyunma odasinda gezdirdi.
Sanki gecmiste kalan otuz yillik kariyeri akip gidiyordu gozlerinin
oniinden.

Sonra diglerinin arasindan, basgka bir operanin son tiradini miril-
dandi.

“La commedia é finita.”

SON




	Listerdale'in Gizemi - 0001_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0001_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0002_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0002_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0003_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0003_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0004_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0004_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0005_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0005_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0006_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0006_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0007_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0007_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0008_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0008_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0009_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0009_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0010_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0010_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0011_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0011_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0012_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0012_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0013_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0013_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0014_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0014_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0015_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0015_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0016_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0016_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0017_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0017_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0018_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0018_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0019_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0019_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0020_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0020_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0021_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0021_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0022_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0022_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0023_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0023_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0024_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0024_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0025_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0025_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0026_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0026_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0027_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0027_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0028_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0028_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0029_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0029_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0030_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0030_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0031_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0031_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0032_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0032_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0033_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0033_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0034_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0034_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0035_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0035_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0036_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0036_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0037_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0037_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0038_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0038_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0039_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0039_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0040_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0040_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0041_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0041_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0042_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0042_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0043_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0043_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0044_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0044_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0045_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0045_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0046_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0046_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0047_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0047_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0048_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0048_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0049_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0049_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0050_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0050_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0051_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0051_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0052_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0052_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0053_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0053_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0054_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0054_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0055_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0055_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0056_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0056_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0057_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0057_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0058_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0058_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0059_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0059_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0060_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0060_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0061_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0061_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0062_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0062_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0063_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0063_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0064_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0064_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0065_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0065_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0066_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0066_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0067_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0067_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0068_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0068_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0069_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0069_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0070_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0070_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0071_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0071_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0072_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0072_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0073_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0073_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0074_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0074_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0075_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0075_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0076_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0076_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0077_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0077_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0078_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0078_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0079_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0079_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0080_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0080_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0081_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0081_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0082_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0082_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0083_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0083_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0084_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0084_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0085_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0085_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0086_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0086_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0087_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0087_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0088_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0088_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0089_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0089_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0090_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0090_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0091_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0091_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0092_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0092_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0093_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0093_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0094_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0094_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0095_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0095_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0096_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0096_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0097_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0097_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0098_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0098_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0099_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0099_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0100_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0100_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0101_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0101_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0102_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0102_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0103_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0103_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0104_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0104_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0105_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0105_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0106_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0106_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0107_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0107_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0108_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0108_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0109_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0109_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0110_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0110_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0111_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0111_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0112_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0112_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0113_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0113_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0114_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0114_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0115_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0115_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0116_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0116_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0117_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0117_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0118_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0118_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0119_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0119_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0120_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0120_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0121_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0121_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0122_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0122_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0123_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0123_2R
	Listerdale'in Gizemi - 0124_1L
	Listerdale'in Gizemi - 0124_2Ra
	Blank Page
	Blank Page



