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LISTERDALE'İN GİZEMİ 

1 

Bayan St. Vincent sayı larla boğuşuyordu. Bir iki kez iç çekti, elini 

başına götürdü. Başı ağrıyordu. Aritmetikten hep nefret etmişti. Son 

zamanlarda yaşamının, neredeyse tamamen küçük, önemsiz gibi gö­

rünen -ancak yine de onu şaşırtmaktan ve panikletmekten geri kalma­

yan- giderleri toplamaktan oluşması, gerçek anlamda bir şanssızlıktı, 

ama başka çaresi yoktu. 

Elbette ki işler bu noktaya gelmemeliydi !  Bu duruma düşmemeliy­

diler. Ama olan olmuştu. 

Yeniden rakamlara döndü. Hesaplarken ciddi bir hata yapmıştı 

ama ana rakamlar doğruydu ... 

Bayan St. Vincent yeniden iç çekti. Baş ağrısı da iyice artmıştı. 

Tam o sırada odanın kapısı açıldı. Bayan St. Vincent başını kaldırdı. 

Gelen Barbara'ydı. Barbara St. Vincent çok güzel bir kızdı, annesinin 

muhteşem hatlarını almıştı, başı annesi gibi gururla geriye atılmış, 

dimdikti. Ancak gözleri mavi değil koyuydu, dudakları da farklı ,  çekici 

parlak bir kırmızılıktaydı. 

"Ama anne," diye bağırdı. "Yine mi şu lanet hesaplarla uğraşıyor­

sun? Hepsini toplayıp çöpe at onları." 
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Bayan St. Vincent kararsızlıkla, "Nerede olduğumuzu bi lmemiz 

gerekiyor," dedi. 

Genç kız omuzlarını silkti. 

"Hep aynı gemideyiz," dedi kuru kuru. "Durumumuz hep sıkışık. 

Son kuruşumuzu bile hesaplamamız gerekiyor." 

Bayan St. Vincent iç çekti. 

"Dilerdim ki ... " diye söze başladı ama sonra sustu. 

"Bir şeyler yapmalıyız," dedi Barbara haşin ve sert bir sesle. "Hem 

de en kısa zamanda. Sonuçta o steno, daktilo derslerini boşuna alma­

dım. Bir milyon kızın daha benimle aynı durumda olduğunun da far­

kındayım. 'Deneyiminiz?' 'Yok, ama .. .' 'Ah, teşekkürler, iyi günler. 

Size haber veririz.' Ama beklenen o haber asla gelmiyor. Bunu asla 

yapmıyorlar. Başka bir iş bulmalıyım, herhangi bir iş." 

"Daha değil  yavrum," diye yalvardı annesi. "Biraz daha bekle.'' 

Barbara pencerenin kenarına gitti ve görmeyen gözlerle dışarıyı 

seyretmeye başladı. Hemen karşısındaki bir dizi kirli binayı bile gör­

müyordu. 

"Bazen .. .' ' dedi ağır ağır. "Geçen kış Kuzen Amy i le Mısır'a git­

tiğim için üzülüyorum. Çok güzeldi, yaşamım boyunca yaşadığım ya 

da belki yaşayacağım en keyifli günleri geçirdim orada. Çok eğlendim, 

gerçekten de çok hoş zaman geçirdim. Ama bir yandan da bu benim 

huzurumu kaçırıyor. Yani, bu durumda olmak.'' 

Elini bir şeyleri işaret etmek ister gibi odada gezdirdi. Bayan St. 

Vincent da gözleriyle kızının elini izledi. Burası ucuz eşyalarla döşen­

miş tipik möbleli ,  kiralık bir odaydı. 

Barbara, "Eğer daha iyisini görmemiş olsaydık, bizim için bunun 

bir anlamı olmazdı," diye ekledi. Ama Ansteys'i düşününce ... " 

Sustu. Yüzyıllar boyu Vincent'lara ait olan ancak şimdi yabancı­

ların eline geçen doğup büyüdüğü evden daha fazla bahsedecek gücü 

bulamamıştı kendinde. 

8 



Listerdale 'in Gizemi 

"Eğer babam - spekülasyon yapmaya kalkışmamış olsa - ve borç­

lanmasa .. .  " 

Bayan St. Vincent, "Tatlım," dedi. "Baban asla iyi bir tüccar ola­

madı. İyi bir işadamı değildi." 

Bayan St. Vincent bunu öylesine nazik ve duyarlı bir şekilde söy­

lemişti ki Barbara, annesinin yanına giderek onu yanağından öptü ve 

mırı ldandı. 

"Canım annem. Bir şey ima etmek istemedim ki." 

Bayan St. Vincent yeniden kalemini alarak masaya eğildi. Barbara 

da pencerenin başına gitti. 

Barbara bir süre sonra yeniden söze girdi. 

"Bu sabah Jim Masterton aradı. Buraya gel ip beni görmek istiyor-

muş." 

Bayan St. Vincent kalemini bırakıp kızını sert bakışlarla süzdü. 

"Buraya mı?" 

Barbara, "Evet, başka ne olabil ir ki, onu Ritz'de akşam yemeğine 

davet edecek hal imiz olmadığına göre?" diye homurdandı. 

Annesi mutsuz görünüyordu. Burun kıvırarak adeta iğrenircesine 

etrafına bakındı. 

Barbara, "Haklısın," dedi. "Burası iğrenç bir yer. Tam bir sefalet. 

Ama her şey birbiriyle uyumlu, beyaz badanalı bir taşra evi ,  yırtık pır­

tık kretonlar, güllü porselen kaplar, kendi ellerinle yıkadığın Derby 

çay takımı. Aynen kitaplardaki gibi. Gerçek yaşamda ofis yaşamına 

tabandan başlayan bir oğul ve Londra bu demek işte. Şapşal, sevimsiz 

ev sahibeleri, merdivenlerde pasaklı çocuklar, diğer odaları kiralamış 

yabancı ya da melez komşular, kahvaltıda morina balığı fi lan . .. " 

"Keşke o kadar olsa ... " diye mırıldandı Bayan St. Vincent. "Ama 

korkarım yakın bir zamanda buranın kirasını veremeyecek duruma ge­

leceğiz." 
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"Bu da ikimizin birl ikte yatıp yaşayacağımız tek bir oda anlamına 

geliyor, korkunç bir şey bu! Ve Rupert için çatı arasında bir oda. Eğer 

Jim ararsa, onu aşağıdaki odaya alırım. Hani şu duvarların dibine sıra­

lanmış kız kurularının sürekli örgü örüp bizi dikkatle süzüp inceledik­

leri ve sanki boğulacakmış gibi korkunç bir şekilde öksürdükleri yere." 

Kısa bir sessizlik oldu. 

"Barbara," dedi Bayan St. Vincent neden sonra. "Yoksa sen -yani­

yani sen ... " 

Sustu ve hafifçe kızardı. 

"Bu kadar hassas olmana hiç gerek yok anne. Günümüzde artık hiç 

kimse böyle şeylere dikkat etmiyor. Sanırım Jim ile evlenmeyi düşünüp 

düşünmediğimi sormak istedin? Eğer teklif ederse çok isterim. Ama 

etmeyeceğinden çok korkuyorum." 

"Oh! Barbara tatlım." 

"Asıl sorun beni buranın tamamen dışında Kuzen Amy ile birlikte, 

(romanlarda dedikleri gibi) yüksek sosyetenin arasında tanımış olması. 

Şimdi ise buraya gel ip beni bu ortamda görecek. O çok eğlenceli bir in­

san, ama bir yandan da çok titiz, müşkülpesent ve geri kafalı. Ben, ben 

belki de ondan bunun için hoşlanıyorum. Bana Ansleys'i ve köyümüzü 

anımsatıyor, sanki bir yüz yıl gerisini ama her şey o kadar -o kadar­

ah! Bilemiyorum. O kokular ... Lavanta kokuları . .. " 

Gülümsedi, bu coşkulu tavrından dolayı biraz da olsa utanmıştı. 

Bayan St. Vincent içten bir ciddiyetle konuşmaya başladı. 

"Senin Jim Masterton i le evlenmeni isterim, elbette. O bizden biri. 

Varlıklı bir insan ama bence bu o kadar da önemli değil." 

Barbara hışımla, "Bence önemli," dedi. "Sürekli sıkıntı içinde ol­

maktan bıktım." 

"Ama Barbara, bunun için . . .  " 

"Yalnızca bunun için mi? Evet. Ben bunu yaparım. Gerçekten -ben­

ah anne, bunu yapacağımı göremiyor musun?" 
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Listerdale 'in Gizemi 

Bayan St. Vincent çok mutsuz görünüyordu. 

"Onun seni gerçek anlamda tanıyabilmesini dilerdim," diye fısıl­

dadı. 

"Ah, haydi ama!" dedi Barbara. "Niçin endişeleniyorsun ki? Bir­

likte olmayı ve her şeyden keyif almayı deneyeceğiz, umarım başa­

racağız da. Böyle yakındığım için bağışla. Her şey iyi olacak. Haydi, 

neşelen artık tatlım." 

Annesine doğru eğildi, onu hafifçe alnından öptü ve dışarı çıktı. 

Para hesaplarını bir yana bırakan Bayan St. Vincent hiç de rahat olma­

yan kanepeye oturdu. Düşünceler aynen kafesinde del i gibi dönen bir 

sincap gibi kafasının içinde adeta dans ediyordu. 

"Kim ne derse desin çevre koşulları erkekleri uzaklaştırır. Bu 

uzun sürmez, tabii nişanlı değil lerse. Eğer nişanl ı  olsalar karşısında­

kinin ne kadar tatlı ,  ne kadar iyi bir kız olduğunu anlar. Ama genç 

insanlar için çevrenin etkisinde kalmak çok kolay. Örneğin Rupert, o 

olmak istediğinden o kadar farklı bir durumda ki. Çocuklarımın kibir­

l i ,  burunları havada olmalarını asla istemiyorum. Konu bu değil. Ama 

Rupert 'ın tütün mağazasında çalışan o korkunç kızla nişanlanmasını 

da hiç istemiyorum. Aslında çok hoş bir kız olduğunu itiraf etmeliyim. 

Ama bizden biri değil o. Her şey o kadar zor ki. Zavallı küçük yav­

rularım. Eğer bir şeyler yapabilseydim, yapabi lseydim! Ama nereden 

para bulabilirim ki? Rupert 'ın iş yaşamına adım atabilmesi için elimde 

avucumda ne varsa sattım. Aslında onu da tam olarak başarabildiğimiz 

söylenemez ama ... " 

Bayan St. Vincent bu düşüncelerini dağıtmak için Morning Post 

gazetesini aldı ve ön sayfadaki ilanlara göz gezdirdi. Bunlardan bir­

çoğunu zaten biliyordu. Sermaye arayanlar, sermayesi olup bunu senet 

karşılığı yüksek kazançla vermek isteyenler, diş satın almak isteyen­

ler (Bayan St. Vincent bunun nedenini hiç anlayamıyordu), kürklerini, 

marka giysilerin i  iyi fiyatlarla satmak isteyenler. 
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Birden bir i lan dikkatini  çekti. Sözcükleri tekrar tekrar dikkatle 

okudu. 

"Yalnızca görgülü, düşünceli ve kibar insanlar için. Westminster'da 

dayalı döşel i küçük ev ona özenle bakacak kişilere sembolik bir kira 

karşı lığında kiralanacaktır. Kira kesinlikle önemsizdir. Aracı kabul 

edilmez." 

Sıradan bir ilan. Benzerlerini çok okumuştu, hemen hepsi aynıydı. 

Kira önemsiz, asıl tuzak buydu işte. 

Yine de huzursuzdu, onu bunaltan düşüncelerden kaçmak için şap­

kasını alıp çıktı ve ilanda belirti len adrese gitmesi için uygun otobüse 

bindi. 

Adres bir emlakçıya aitti. Canlı ,  hareketli bir firma değildi bu, bir 

hayli eski ,  sıradan bir dükkandı. Bayan St. Vincent çekinerek gazete­

den kestiği i lanı uzattı ve ayrıntıları öğrenmek istediğini belirtti. 

Onu karşı layan beyaz saçl ı adam düşünceli düşünceli alnını kırış­

tırdı, çenesini sıvazladı. 

"Eksiksiz. Gerçekten, kusursuz bir yer madam. İlanda bahsedilen 

ev Cheviot Meydanı ,  7 Numara'da. Görmek ister miydiniz? Sizin için 

bir ziyaret izni hazırlayayım mı?" 

"Önce kirayı öğrenmek isterim." 

"Ah, kira!  Tam olarak belirlenmedi ama size sembolik denecek 

kadar düşük olduğunu söyleyebilirim." 

Bayan St. Vincent, "Sembolik kavramı kişilere göre değişebilir," 

dedi. 

Yaşlı adam hafifçe gülümsese de bunu bell i  etmemeye çalıştı. 

"Evet, bu eski bir taktik, çok eski bir taktik !  Ama bana inanın, bu 

kez durum farklı , bu öyle bir şey deği l. Haftalık iki ya da üç guinea, 

kesinlikle daha fazla deği l." 

Bayan St. Vincent evi görmeye karar verdi. Tabi i  ki evi kirala­

ma olasılığı pek yoktu. Ama yine de görmek istiyordu. Böyle bir bedel 
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Listerda/e 'in Gizemi 

karşı lığında kiraya verilecek olduğuna göre evin mutlaka önemli bir 

dezavantajı olmalıydı. 

Ancak Cheviot Meydanı 7 Numara'daki evi dışarıdan görmek bile 

kalbinin heyecanla çarpmasına yeterli oldu. Burası ev değil bir mücev­

herdi. Evlerin kralı ,  Queen Anne sti linde bir konak, üstel ik kusursuz 

durumda. Kapıyı beyaz saçl ı ,  kısa favorili , başpiskopos ciddiyetinde 

ve soğukkanlılığında bir uşak açtı. Ama nazik ve hoş bir başpiskopos, 

diye düşündü Bayan St. Vincent. 

Emlak danışmanının belgesini nazikçe aldı. 

"Elbette madam, size evi memnuniyetle gezdiririm. Ev oturulma­

ya hazır durumda." 
Önden i lerledi , kapıları açıyor kapıyor, odaları tanıtıyordu. 

"Yemek odası, beyaz çalışma odası ve banyo için ayrı lmış özel bir 

bölme madam." 

Kusursuzdu, bir düştü bu ! Möblelerin tümü evin yapıldığı döneme 

özgü parçalardı. Kullanılmış olmanın izlerini taşıyorlardı, ama özenle 

cilalanmışlardı. Soluk parça halılarda eski renklerinin canlıl ığı ve gü­

zel liği görülebil iyordu. Odaların tamamında taze çiçekler vardı. Evin 

arka kısmı Green Park'a bakıyordu. Ev bir bütün olarak eski zamanla­

rın zarafetini yansıyordu. 

Bayan St. Vincent 'ın gözleri doldu ve gözyaşlarını gizlemekte zor­

landı. Ansteys de böyleydi . . .  Ansteys . . .  

Acaba uşak onun böylesine duygulandığını fark etmiş miydi? Eğer 

fark ettiyse bile bunu bell i  etmeyecek kadar deneyimli ve eğitimliydi. 

Bayan St. Vincent bu eski uşakları seviyordu, insan kendini onların 

yanında güvende ve rahat hissediyordu. Aynen eski bir dost gibiydiler. 

"Burası güzel bir ev," dedi yavaşça. "Çok güzel. Burayı görmüş 

olduğum için mutluyum." 

"Burayı kendiniz için mi düşünmüştünüz madam?" 

"Evet, kendim, oğlum ve kızım için. Ama korkarım . . .  " 
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Sözlerine ara verdi. Burayı istiyordu, çok istiyordu, ölesiye isti­

yordu. 
İçgüdüleri onu yanıltmıyordu. Uşak düşündüklerini anlamıştı. 

Ama adam ona bakmadı bile, aynı soğukkanlı havasıyla konuşmayı 

sürdürdü. 

"Bu arada belirtmek isterim ki ev sahibinin tek isteği buraya ya­

kışacak doğru dürüst insanların yaşaması .  Kira onun için hiç önemli 

değil .  Kendisi evin ona özen gösterecek ve evin değerini anlayacak biri 

tarafından kiralanmasını istiyor." 

Bayan St. Vincent kısık bir sesle, "Ben buranın değerini çok iyi 

anl ıyorum," diye mırıldandı. 

Ve nazikçe, "Bana evi gezdirdiğiniz için çok teşekkür ederim," 

dedikten sonra oradan ayrıldı. 

"Bir şey değil madam." 

Bayan St. Vincent sokağa çıktığında uşak hala evin kapısında dim­

dik ve saygıyla duruyordu. 

Bayan St. Vincent düşünüyordu. 

"Bil iyor. Benim için üzüldü. O eski kuşak uşaklardan. Burayı be­

nim kiralamamı ister, bir işçi ya da düğme imalatçısının kiralamasını 

değil .  Biz artık kaybolan bir kuşağın son temsilcileriyiz, çok az kaldık, 

ama birbirimizi anl ıyor ve değer veriyoruz." 

Emlak danışmanına bir kez daha gitmemeye karar verdi. Bunun ne 

yararı olacaktı ki? Kirayı belki karşılayabilirdi ama, uşaklar ne olacak­

tı? Böyle bir evde uşakların da olması gerekiyordu. 

Ertesi sabah kahvaltıda tabağının üstünde bir mektup buldu. Mek­

tup emlak danışmanından gel iyordu. Mektupta eğer isterse Cheviot 

Meydanı 7 Numara'daki evi altı ay için haftalık iki guinea karşıl ığında 

kiralayabileceği yazıyordu. Mektuptaki öneri aynen şöyleydi :  

"Bu kirayla birl ikte evdeki uşakların giderlerinin ev  sahibi tarafın­

dan karşılanacağı gerçeğini de dikkatinize sunmak isteriz. Bu gerçek­

ten benzersiz bir tekliftir." 
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Listerdale 'in Gizemi 

Gerçekten de öyleydi .  Bayan St. Vincent o kadar şaşırmıştı ki mek­

tubu elinde olmadan yüksek sesle okudu. Ve tabii bunu çocukların soru 

yağmuru izledi. Bayan St. Vincent bir gün önceki ev ziyaretini anlattı . 

"Benim küçük gizemli annem!"  diye bağırdı Barbara heyecanla. 

"Gerçekten o kadar güzel mi?" 

Rupert boğazını temizledikten sonra kuşkuyla sorgulamaya baş­

ladı. 

"Bunun gerisinde bir şeyler olmalı .  Bana sorarsanız bu inanılması 

güç, kuşku uyandıran bir durum. Kesinlikle kuşkulu." 

Barbara burun kıvırdı. 

"Boş versene. Hıh! Neden gerisinde bir şeyler olsun ki? Sen zaten 

her zaman böylesin Rupert her şeyin ardında bir şey ararsın, hiç yoktan 

gizem yaratırsın. Bunun nedeni de sürekli okuduğun o berbat polisiye­

ler." 

Rupert, "Kira şaka gibi," dedi. Şehirde, insan ister istemez en ol­

mayacak, en tuhaf durumlarla karşılaşmaya alışıyor. Bakın söylüyorum 

size, bunun gerisinde kuşkulu bir şeyler var." 

Barbara, "Saçma!" diye haykırdı. "Bu ev çok parası olan birine ait, 

evini seviyor ve burada olmadığı sırada evin ona değer verecek, özen 

gösterecek birileri tarafından kullanılmasını istiyor. Bunda bu kadar 

şaşıracak ne var? Herhalde adam için para hiç önemli değil." 

Rupert yeniden annesine dönerek sordu. 

"Adres neydi?" 

"Cheviot Meydanı 7 Numara." 

"Vay ... " Rupert sandalyesini geriye itti. "İşte bu muhteşem. Bu 

Lord Listerdale'in ortadan kaybolduğu evin adresi." 

Bayan St. Vincent kuşkuyla sordu. 

"Bundan emin misin?" 

"Kesinlikle. Adamın Londra'nın çeşitli yerlerinde daha birçok evi 

var, ama asıl yaşadığı ev burası .  Bir akşam oradan ayrılıp her zaman 
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gittiği kulübe uğrayacağını söylemiş ve o akşamdan sonra da onu bir 

daha gören olmamış. Güney Afrika'ya ya da öyle bir yere kaçtığı düşü­

nülüyor ama hiç kimse nedenini bilmiyor. Tabi i  o evde öldürülmediyse. 

Evde çok fazla lambri kaplama olduğunu söylemiştin, değil mi anne?" 

"Ş ... şey ... evet," dedi Bayan St. Vincent duraksayarak. "Ama ... " 

Rupert, annesinin sözünü yarıda kesti, ona cümlesini tamamlama 

fırsatı vermedi. Ve büyük bir coşkuyla ekledi. 

"Lambriler! İşte bu. Hiç kuşkusuz bir yerlerde gizli bir bölme var­

dır. Cesetler oraya saklanıyor ve sonsuza kadar da orada kalıyorlardır. 

Belki öncesinde mumyalıyorlardır." 

Bayan St. Vincent, "Rupert tatl ım, saçmalamayı bırak artık," dedi. 

Barbara, "Budalal ığın daniskası," diye homurdandı. "Sinemadaki 

o peroksit sarışını çok fazla ciddiye aldığın anlaşı lıyor." 

Rupert kendinden emin ağırbaşlı bir havada ayağa kalktı ve ülti­

matom tonundaki son sözlerini söyledi. 

"O evi tutmal ısın anne. Ben bu gizemi aydınlatacağım. Görecek­

siniz bunu !"  

Ve işe geç kalma paniğiyle hızla oradan ayrıldı. 

İki kadının bakışları karşı laştı . 

"Bu olabilir mi ,  anne?" diye sordu Barbara yalvarırcasına. "Tan­

rım! Bu bir gerçek olsa!" 

"Uşaklar," diye mırı ldandı Bayan St. Vincent şüpheyle. "Onlar da 

yemek beklerler, bunu bil iyorsun değil mi? Tabii  ki onların olması is­

tenmeyecek bir şey değil ,  büyük rahatlık ama sakıncası bu. Eğer tek 

başınaysan -yani üzerinde bir sorumluluk yoksa- masraflarla başa çık­

mak daha kolay." 

Yürek parçalayan bakışlarla kızını süzdü. Barbara başını sallaya­

rak anladığını belirtti. 

Bayan St. Vincent, "Bunu düşünmeliyiz," dedi. 
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Aslında kararını vermişti. Kızının gözlerindeki pırı ltıları görmüş­

tü. İçinden düşünüyordu. 

"Jim Masterton, onu ait olduğu, hak ettiği ortamda görmeli. Bu bir 

şans. Olağanüstü bir şans. Bundan yararlanmalıyım." 

Oturdu ve emlak danışmanına öneriyi kabul ettiğini belirten bir 

mektup yazdı. 

il 

"Quentin bu zambaklar nereden geliyor? Bu kadar pahalı çiçekleri 

alabi lecek durumda olmadığımı bil iyorsun." 

"King's Cheviot'tan gönderiyorlar madam. Bu, bu evin değişmez 

kuralı." 

Uşak uzaklaştı. Bayan St. Vincent rahat bir soluk aldı. Quentin 

olmasa ne yapardı? Her şeyi onun adına düşünüyordu. 

"Her şey o kadar iyi ve kusursuz ki. Bil iyorum, bir an gelecek uya­

nacağım ve bütün bunların bir düşten ibaret olduğunu göreceğim. Bu­

rada çok mutluyum, iki ay daha şimdiden yıldırım hızıyla geçti bile." 

Bu arada yaşantıları şaşı lacak kadar düzenliydi. Günler inana­

mayacakları kadar güzel geçiyordu. Uşak Quentin Cheviot Meydanı 7 

Numara'nın tüm kontrolünü gönüllü olarak üstlenmişti. 

"Eğer evin kontrolünü bana bırakırsanız madam," demişti saygıy­

la, "En doğrusunu yaptığınızı göreceksiniz." 

Her hafta Bayan St. Vincent'a harcama defterlerini getiriyordu. 

Evin giderleri her defasında şaşılacak derecede düşük oluyordu. Evde 

Quentin dışında iki uşak, bir aşçı ve bir hizmetçi daha vardı. Hepsi na­

zik ve saygılı ,  iş olarak da becerikli ve deneyimliydiler. Ama evi yöne­

ten Quentin idi. Bazen sofraya getiri len av etleri ya da kümes hayvan­

larının etleri Bayan St. Vincent 'ın dikkatini çekiyor ve onu endişelen-
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diriyordu. Ancak Quentin, onu rahatlatıyor, bunların Lord Listerdale'in 

taşra evi olan King's Cheviot'tan ya da Yorkshire'daki çiftliğinden gel­

diğini söylüyordu. 

"Bu da bir alışkanlık madam." 

Bayan St. Vincent içinden Lord Listerdale'in bunları bilse onay­

layıp onaylamayacağını merak ediyordu. Quentin'in efendisinin otori­

tesinden yararlandığından kuşkulanıyordu. Hiç kuşkusuz uşak da on­

lardan hoşlanmaya başlamıştı ve onlar için elinden gelenin en iyisini 

yapmaya çalışıyordu. 

Rupert'ın ondan bir görüşmelerinde emlak danışmanına laf ara­

sında Lord Listerdale'i sormasını istemesi de Bayan St. Vincent 'ın kuş­

kularını daha da artırdı. 

Beyaz saçlı ,  yaşlı emlak danışmanı hemen yanıt verdi. 

"Evet, Lord Listerdale on sekiz aydır Güney Afrika'da." Sonra da, 

"Müşterimiz bir hayli eksantrik bir adam," diye ekledi gülümseyerek. 

"Londra'dan oldukça tuhaf bir şekilde ayrılmıştı, sanırım bunu anımsı­

yorsunuzdur? Hiç kimseye tek bir kelime bile etmeden, birdenbire! Ga­

zeteler bu konunun üzerine bir hayli gittiler. Hatta Scotland Yard bile bu 

yüzden inceleme yaptı. Neyse ki Güney Afrika'dan Lord Listerdale'in 

orada bulunduğuna ilişkin haber geldi. Kuzeni Albay Carfax'a kendisi­

ni avukatı olarak temsil etmek üzere vekalet verdi. Zaten burada Lord 

Listerdale'in tüm işlerini takip edip yöneten de o. Çok ilginç bir du­

rum bu. Lord her zaman vahşi doğada seyahat etmeyi seven ünlü bir 

gezgindi, yıllar boyu İngiltere'ye dönmemesi olası, ama bir yandan da 

giderek yaşlanıyor." 

Bir an için resimli bir dergide gördüğü Elizabeth dönemi deniz­

cileri andıran sakall ı ,  kaba saba yüzü anımsayan Bayan St. Vincent, 

"Herhalde lord o kadar da yaşlı biri değil?" dedi .  
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"Orta yaşlı," diye yanıt verdi beyaz saçlı adam. "Kraliyet ailesi soy 

defterine göre ell i  üç." 

Bayan St. Vincent bu konuşmayı biraz da genç adamı paylamış 

olmak için Rupert'a aynen i letti .  

Ancak Rupert düşüncesinden dönmedi. 

"Bu bana daha da kuşkulu göründü," diye açıkladı fikrini. "Bu 

Albay Carfax da kim? Büyük olasılıkla Lord Listerdale'e bir şey oldu­

ğu takdirde soyluluk unvanı ona geçiyordur. Afrika'dan gelen mektup 

sahte olmalı .  Üç yıla kalmadan ya da ne kadar zaman gerekiyorsa o 

kadar zaman sonra bu Carfax lordun yasal olarak ölü sayı lması gerek­

tiğini açıklayacak ve unvanı alacak. Bu arada tüm malvarlıklarını da 

ele geçirmiş olacak. Çok kuşkulu bir durum bu, burnuma pis kokular 

gel iyor." 

Rupert'ın evi kabullenip benimsemesi kolay olmamıştı. Boş za­

manlarında lambrileri tıklatıp olası gizli odanın yerini saptamak için 

ölçümler yapmaktan kendini alıkoyamıyordu. Ama yavaş yavaş onun 

da Lord Listerdale'in gizemine duyduğu ilgi hafifledi. Tütüncünün kı­

zına olan tutkusu da azalmıştı. Yaşanılan ortam etkisini gösteriyordu. 

Barbara açısından ise bu ev başarının anahtarı olmuştu. Jim Mas­

terton, onu ziyarete gelmiş ve bu ziyaretler giderek sıklaşmıştı. Jim 

Masterton ve Bayan St. Vincent çok iyi anlaşıyorlardı. Hatta Jim'in gü­

nün birinde Barbara'ya söylediği bir şey onu bayağı şaşırttı . 

"Bu ev annen için olağanüstü bir yer, bunun farkındasın deği l  mi?" 

"Annem için mi?" 

"Evet. Sanki onun için yapılmış gibi . Biliyorsun bu evde değişik, 

gizemli bir hava var ve annen de tuhaf bir şekilde bu evle bütünleşiyor." 

Barbara onu, "Rupert gibi yorum yapmayı bırak," diye azarladı. 

"Zaten o şu gizemli Albay Carfax'ın Lord Listerdale'i öldürüp cesedini 

lambrilerin arkasındaki gizli odaya sakladığına aklını takmış durum­

da, bir de sen başlama." 
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Masterton güldü. 

"Rupert'ın dedektifl ik hevesini ve azmini takdir ediyorum. Ama 

benim kastettiğim öyle bir şey değil .  Söylemek istediğim yalnızca bu­

ranın havasında, bu atmosferde anlayamadığım bir şeyler var." 

Cheviot Meydanı 7 Numara'daki üçüncü aylarıydı. Barbara heye­

canla annesinin yanına geldi .  

"Jim ve ben, nişanlandık. Evet, dün akşam. Ah anneciğim, her şey 

o kadar güzel ki ,  inanamıyorum. Sanki bir masal gerçekleşmiş gibi." 

"Canım, tatlım, o kadar mutlu oldum ki ." 

Anne kız sımsıkı sarıldılar. 

Daha sonra Barbara sinsice gülerek, "Jim Masterton'un bana oldu­

ğu kadar sana da aşık olduğunun farkındasın, değil mi anne?" 

Bayan St. Vincent hafifçe kızardı. 

Barbara ısrarla, "İnan ki  öyle," dedi. "Bu evin benim için çok uy­

gun bir ortam olacağını düşünmüştün, ama asıl seninle bütünleşen bir 

ortam oldu. Rupert ve ben bir şekilde buraya ait değiliz. Ama sen öy­

lesin." 

"Saçmalama tatl ım." 

"Saçmalamıyorum. Burası sanki büyülü bir şato ve sen de, şatonun 

büyülenmiş prensesisin. Quentin ise şey -şey- oh! İyi kalpli büyücü." 

Bayan St. Vincent güldü ve bu son benzetmenin doğru olabilece­

ğini düşündü. 

Rupert, kız kardeşinin nişan haberini büyük bir soğukkanlılıkla 

karşıladı. 

"Öyle bir hava olduğunu sezmiştim," dedi ukalaca. 

Barbara, Jim ile dışarı çıktığı için anne oğul baş başa yemek yi­

yorlardı .  

Quentin Porto şarabını Rupert'ın önüne koyduktan sonra sessizce 

uzaklaştı . 
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Rupert kapal ı  kapıya doğru başını sallayarak, "Tam bir eski kurt," 

dedi .  "Onda bir tuhaflık var, bunun farkındasın değil mi,  bir şey . . .  " 

Bayan St. Vincent sinsice gülümseyerek, "Şüpheli bir şey mi?" 

diye sordu . 

Rupert hemen atı ldı. 

"Ne söyleyeceğimi nereden bildin anne?" 

"Bu senin sözün Rupert. Son zamanlarda her şeyi şüpheli bulu­

yorsun. Sanırım şimdi de Lord Listerdale'i öldürüp cesedini zeminin 

altına saklayanın Quentin olduğunu düşünüyorsun?" 

"Lambrilerin arkasına. Her zaman bir şeyleri yanlış anlama gibi 

bir huyun var anne. Hayır, bunu araştırdım. Quentin o sırada King's 

Cheviot'taymış." 

Bayan St. Vincent gülümseyerek masadan kalktı ve oturma odası­

na doğru i lerledi .  Rupert bazı açı lardan hiç büyümeyecekti. 

Yine de -belki de i lk kez- Lord Listerdale'in böyle birdenbire 
İngiltere'yi terk etmesinin gerisinde bir neden olması gerektiğini dü­

şündü ve anlaşılmaz bir merak duydu. Bu ani kararın bir nedeni olma­

l ıydı .  Quentin elinde kahve tepsisiyle geldiğinde o hala bunu düşünü­

yordu. Birden sordu. 

"Uzun zamandır Lord Listerdale'in yanında çal ışıyorsun, değil mi 

Quentin?" 

"Evet madam, yirmi  bir yaşında bir delikanlıyken başladım bu­

rada çalışmaya. O sıralar eski lord hayattaydı .  Üçüncü kademe ayakçı 

olarak başlamıştım işe." 

"O zaman Lord Listerdale'i iyi tanıyor olmalısın. O nasıl biridir?" 

Uşak, Bayan St. Vincent'ın şekere kolayca ulaşabileceği şekilde 

tepsiyi hafifçe döndürdü ve bu arada vurgusuz düz bir sesle cevap verdi. 

"Lord Listerdale çok benci l  bir beyefendiydi .  Hiç kimseyi düşün­

mezdi." 

Tepsiyi alarak odadan çıktı. 
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Bayan St. Vincent elinde kahve fincanı kalakalmıştı. Yüzünde 

şaşkın bir ifade vardı. Bu konuşmada onu rahatsız eden sözcüklerin 

anlamından öte bir şey vardı. Sonra birden kafasında bir şimşek çaktı 

ve bunun ne olduğunu anladı. 

Quentin şimdiki zaman değil geçmiş zaman kullanmıştı "düşün­

mezdi" demişti. Öyleyse Quentin onun -öldüğünü düşünüyordu- ya da 

buna inanıyordu. Bayan St. Vincent silkindi, bu düşünceyi kafasından 

silmeye çalıştı. O da Rupert gibi olmuştu. Lakin tedirgindi ve bundan 

sıyrılamıyordu. Onu rahatsız eden bir şey vardı. Şüpheye kapılmıştı bir 

kez. 

Barbara'nın mutluluğu ve geleceği garantilenmiş olduğuna göre 

artık başka şeyleri düşünmeye zamanı vardı. Ne var ki istemeyerek 

de olsa düşünceleri dönüp dolaşıp Lord Listerdale'in gizemi üzerin­

de yoğunlaşıyordu. Acaba onunla ilgili gerçek neydi? Bu her ne ise 

Quentin'in bu konuda bir şeyler bi ldiği kesindi. Onun efendisi için bu 

sözcükleri etmiş olması da tuhaftı , "Çok bencil bir beyefendiydi, hiç 

kimseyi düşünmezdi ." Bütün bunların gerisinde ne vardı? Quentin ay­

nen bir yargıç gibi konuşmuştu, tarafsız ve nesnel. 

Quentin'in Lord Listerdale'in kaybolmasıyla ilgisi var mıydı? Olası 

bir trajedide o da aktif bir rol oynamış mıydı? Sonuç olarak -Rupert 'ın 

varsayımı ona saçma gibi görünmüş olsa da- tek kanıt Güney Afrika'dan 

geldiği i leri sürülen bir avukat vekaletnamesiydi ve bu da, tartışmaya 

açıktı. 

Ne kadar istese de Quentin'in kötü bir şeye alet olduğuna inana­

mıyordu. Kendi kendine tekrar tekrar Quentin'in iyi olduğunu söyledi; 

bu sözcüğü aynen bir çocuk gibi safça inanarak söylüyordu. Quentin 

iyiydi. Ama bir şey biliyordu. 

Quentin'le bir daha efendisiyle ilgili bir şey konuşmadı. Bu konu 

unutulmuş gibiydi. Barbara ve Rupert'ın düşünecekleri çok başka şey­

ler vardı. 
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Ancak ağustos sonlarında bazı tahminlerinde haklı olduklarını 

gösteren bir şeyler oldu. 

Rupert motosikleti ve treyleri olan bir arkadaşıyla iki haftal ık bir 

tatile çıkmıştı. Onun gidişinden on gün sonraydı. Rupert'ın birden so­

luk soluğa odaya dalmasıyla birlikte masanın başında bir şeyler yaz­

makta olan Bayan St. Vincent büyük bir şaşkınlık yaşadı. 

"Rupert!"  diye haykırdı. 

"Sakin ol anne. Beni üç gün daha karşında görmeyi beklemedi­

ğinin farkındayım. Ama çok önemli bir şey oldu. Andersen yani arka­

daşım, biliyorsun ya aslında nereye gittiğini pek umursamaz. Gezme 

olsun da onun için her yer aynı. Dolayısıyla ona King's Cheviot'a bir 

göz atmayı önerdim ve ... " 

"King's Cheviot mu? İyi de neden?" 

"Burada olup bitenlerden en başından beri şüpheleniyordum sen 

de çok iyi biliyorsun anne. Neyse, o eski çiftliğe bir göz attım, bil iyor 

musun orası da kiralanmış, neyse, bir şey yoktu. Hiçbir şey bulamadım, 

yalnızca, nası l diyeyim, etrafı kokladım, pis bir koku aradım." 

Bayan St. Vincent evet, Rupert son zamanlarda av köpeğinden 

farksız, diye düşündü. Sürekli  etrafı kokluyor, bir ipucu, bir kanıt bul­

maya çalışıyor, içgüdülerinin peşinde koşuyor ve bundan da mutluluk 

duyuyor. 

"Sonra tam sekiz dokuz ki lometre ötedeki bir köyden geçiyorduk 

ki olan oldu, yani onu gördüm demek istiyorum." 

"Kimi gördün?" 

"Quentin'i, küçük bir kulübeye giriyordu. Kendi kendime, "Bu 

kuşkulu bir durum," dedim. "Motoru durdurup geri döndük. Kapıyı 

çaldım ve bana kapıyı o, yani Quentin açtı." 

"Hiçbir şey anlamıyorum. Quentin buradan ayrılmadı ki ... " 

"Buna da geleceğim anne. Yalnızca sözümü kesme ve dinle. Kar­

şımdaki Quentin'di ama aynı zamanda değildi de, bilmem ne demek 

istediğimi anlıyor musun?" 
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Bayan St. Vincent hiçbir şey anlamıyordu, Rupert açıklamayı sür­

dürdü. 

"Evet, karşımdaki Quentin'di ama bizim Quentin değil .  O gerçe­

ğiydi." 

"Rupert!" 

"Dinle bak. Ben de başlangıçta aldandım ve, "Quentin, sensin de­

ğil mi?" diye sordum. İhtiyar adam da, "Bu kesinlikle doğru efendim," 

dedi .  "Adım bu. Sizin için ne yapabilirim?" 

O anda karşımdakinin bizim adamımız olmadığını anladım. Sesi­

ne gelinceye kadar her şeyiyle aynıydı,  ama o değildi işte. Birkaç soru 

sordum ve her şey açığa çıktı . İhtiyar adamın kuşkulu bir şeyler dön­

düğünden haberi bile yoktu. Lord Listerdale'in yanında çalışmış, onun 

kahyalığını yapmıştı. Sonra emekli olmuştu. Lord Listerdale Güney 

Afrika'ya gitmeden hemen önce ona köydeki bu evi vermişti. Bunun bi­

zim için önemini anlıyorsun, değil mi? Buradaki bir kopya, Quentin'in 

yerine geçmiş, kendi amaçları için onun rolünü oynuyor. Benim varsa­

yımım şöyle: lordun ortadan kaybolduğu o akşam bu adam şehre geldi ,  

King's Cheviot 'taki kahya olduğunu i leri sürerek eve girdi, Lord Lister­

dale i le konuştu, onu öldürdü ve cesedini lambrilerin arkasına gizledi. 

Burası eski bir ev, hiç şüphesiz gizli bir bölme vardır. Sonra da Quentin 

rolünü oynamaya başladı." 

Bayan St. Vincent hışımla, "Yine aynı şeye başlama," dedi .  "Buna 

dayanamıyorum. Neden -tek bilmek istediğim bu- neden yapsın ki 

bunu? Eğer böyle bir şey yaptıysa -ki şunu bil- buna bir an için bile 

olsa asla inanmıyorum, bunu yapmasının bir nedeni olmalı?" 

Rupert, "Haklısın," dedi .  "Neden, bu önemli .  Bu konuda da bi­

raz araştırma yaptım. Lord Listerdale'in çok sayıda gayrimenkulü var. 

Bunlardan çoğu konut. Son iki gün boyunca yaptığım araştırmalarda 

bu evlerin son on sekiz ay içinde bizim gibi insanlara sembolik denecek 

kadar düşük bedellerle kiralandığını saptadım, hemen hepsinde aynı 
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koşul geçerliydi ,  hizmetli ler görevleri başında kalacaklardı. Her olayda 

Quentin'in kendisi, yani kendisini Quentin olarak bu adam, kira süresi­

nin kısa bir kısmında kahya olarak o evde bulunuyordu. Bence durum 

şu, Lord Listerdale'in evlerinden birinde değerli bir şey var -mücevher, 

değerli kağıtlar filan- iyi gizlenmiş ve bu çete hangi evde gizli olduğu­

nu bilmiyor. Çete diyorum ama Quentin tek başına çalışıyor da olabil ir  

tabii .  Bu konuda . . .  " 

Bayan St. Vincent belirgin bir kararl ıl ıkla oğlunun sözünü kesti . 

"Rupert! Bir an için sus, konuşma! Başımı döndürdün. Bu söy­

lediklerin saçmalıktan başka bir şey değil - çeteler, değerli kağıtlar, 

mücevherler." 

Rupert, annesine hak verdiğini belirtir bir şekilde, "Bir varsayı­

mım daha var," dedi. "Bu Quentin, Lord Listerdale'in zarar verdiği 

biri de olabilir tabii . Gerçek kahya, yani gerçek Quentin, bana uzun 

uzun Samuel Lowe diye birinin öyküsünü anlattı. Adam bahçıvanmış. 

Quentin'le aynı  boyda ve yaklaşık aynı yapıdaymış. Listerdale'den nef­

ret ediyormuş, ona karşı büyük kini varmış . . .  " 

Bayan Vincent bir an için ürperdi. 

"Başka kimseyi düşünmez." Bu sözcükler kafasında aynen söylen­

dikleri şekilde vurgusuz, duygusuz bir biçimde çınladı. Yetersiz söz­

cükler, ne anlama geliyor olabil irlerdi? 

Bayan St. Vincent kendi düşüncelerine öylesine dalmıştı k i  

Rupert 'ı duymuyordu bile. Genç adam kısa b ir  açıklamanın ardından 

-ki Bayan Vincent bunu duymadı bile- birden hızla odadan çıktı. 

Bayan St. Vincent birden ayı ldı. Rupert nereye gitmişti? Ne yap­

mayı planl ıyordu? Son sözcüklerini algı lamamıştı. Belki de polise git­

mişti. Bu durumda . . .  

Sonra ayağa kalkarak zili çaldı. Quentin her zamanki  saygılı tavrı 

ve dakikliğiyle zile karşılık verdi. 

"Zili siz mi  çalmıştınız madam?" 
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"Evet. Lütfen içeri gir ve kapıyı kapa." 

Uşak söyleneni yaptı. Bayan St. Vincent bir süre ciddi bakışlarla 

onu dikkatle süzdü. 

Düşünüyordu. Bana karşı her zaman çok iyi ve nazik davrandı -

hiç kimsenin olmadığı kadar. Çocuklar bunu anlayamazlar. Rupert'ın o 

haşin öyküsü tamamen saçma olabil ir -diğer yandan- belki, belki doğ­

ru bir yanı da olabilir. Hemen yargısız infazın ne anlamı olabil ir? Hiç­

bir zaman tam olarak bilinemez? Yani ne doğru ne yanlış . . .  Eminim, 

yaşamım boyunca da bundan emin olacağım, evet, iddia ediyorum, o 

iyi bir insan! 

Kızardı ve çekinerek konuşmaya başladı. 

"Quentin, Bay Rupert geri döndü. King's Cheviot'a gitmiş, sonra 

da oranın yakınındaki bir köye . . .  " 

Sustu, adamın bakışlarındaki gizlemeyi başaramadığı anlık parıl� 

tıyı görmüştü. 

"Ve orada," diye ekledi ölçülü, kontrollü bir ses tonuyla. "Birini 

görmüş." 

Bu arada içinden düşünüyordu. 

"Tepki verdi. İstemese de tepki verdi." 
İlk kontrolsüz pırıltının ardından Quentin yine her zamanki so­

ğukkanlı tavrına dönmüştü. Yalnızca gözlerini Bayan St. Vincent'ın 

yüzüne dikmiş, merak ve dikkatle onu süzüyordu. Bu bakışlarda Bayan 

Vincent'ın daha önce görmediği bir şey vardı. Belki de ilk kez bir uşa­

ğın değil ,  gerçek bir erkeğin bakışlarıydı. 

Quentin kısa bir duraksamanın ardından belirgin şekilde değişmiş 

bir ses tonuyla konuşmaya başladı. 

"Bunu bana niçin anlatıyorsunuz Bayan St. Vincent?" 

Ancak Bayan St. Vincent yanıt vermeye fırsat bulamadan kapı 

hızla açıldı ve Rupert içeri daldı. Hemen yanında orta yaşlı ,  ağır başl ı ,  

kısa favorili , başpiskopos havasında bir adam vardı. Quentin'di bu! 
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Rupert, "İşte burada!" diye bağırdı. "Gerçek Quentin! Onu dışarı­

da takside bekletiyordum. Evet Quentin, şimdi bu adama bak ve bana 

söyle, bu Samuel Lowe mu?" 

Bu Rupert için gerçek anlamda bir zafer anıydı. Ama kısa sür­

dü, çünkü yanlış koku almıştı. Gerçek Quentin çekingen ve son derece 

tedirgin bakışlarla etrafını süzerken ikinci Quentin gülümsüyor hatta 

keyifle gülüyor, gözleri parlıyordu. 

Utanmış kopyasının sırtını sıvazlayarak, "Sorun yok Quentin," 

dedi. "Sanırım çeneni tutamamış, baklayı ağzından kaçırmışsın. Şimdi 

onlara kim olduğumu söyle." 

Yabancı çekingenliğini atıp kendinden emin bir şekilde doğruldu 

ve gururlu bir ses tonuyla açıkladı .  

"Bu bey benim efendim, Lord Listerdale efendim." 

111 

Daha sonraki dakikalar çok hareketli geçti .  Öncelikle kendine faz­

lasıyla güvenen Rupert'ın tam anlamıyla çöküşü. Genç adam ne olup 

bittiğini öğrenemeden, bu yeni durumun şokunu üzerinden atıp açık 

duran ağzını kapamaya bile fırsat bulamadan, kendini nazikçe kapıya 

doğru götürülürken buldu. 

Sevecen, nazik, ama kesinlikle yabancı bir ses ona, "Kesinlikle bir 

sorun yok yavrum," diyordu. "Her şey yolunda. Kimse zarar görmedi. 

Ancak şimdi annenle konuşmak istediğim bir şey var. Kim olduğumu 

bu şekilde ortaya çıkararak aslında çok iyi bir şey yaptın." 

Bir an sonra Rupert dışarıda merdiven sahanlığında, yüzüne kapa­

nan kapının karşısında duruyordu. Gerçek Quentin de yanındaydı, du­

dakları kıpırdıyor, bir şeyler söylemek istiyor, kendince duruma açıklık 

getirmeye çalışıyordu. 
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Odanın içindeyse Lord Listerdale, Bayan St. Vincent'ın karşısına 

geçmişti. 

"Lütfen bana açıklamam için izin verin -tabii açıklayabil irsem! 

Tüm yaşamım boyunca acımasız bir bencil  oldum- sonra bir gün bu 

gerçeği fark ettim. Biraz da alçakgönüllülüğü, özverili davranmayı de­

nemem gerektiğine karar verdim ve belki de çok aptalca bulacağınız 

bir şekilde bu yöndeki çalışmalarıma başladım. Saçma sapan bir sürü 

yere bağış yaptım, ama bir şey yapmak, kişisel anlamda bir şey yap­

mak, gereksinimi duyuyordum. Her zaman dilenmeyi başaramayan, 

acılarını ,  yoksulluklarını içlerinde yaşamak zorunda kalan insanlar 

için üzülmüşümdür, zavallı saygın insanlar! Çok sayıda evim var. Bir­

den aklıma bu evleri bunlara ihtiyaçları olan ve değerini bilecek in­

sanlara yok pahasına kiralamak geldi. Kendi yolunu çizmek zorunda 

olan genç çiftler, dünyaya adım atmak, işe başlamak zorunda kızları, 

oğulları olan dullar. Quentin, benim için bir kahyadan çok daha fazlası, 

gerçek bir dosttu. Onun desteği ve izniyle kişil iğini ödünç aldım. Her 

zaman rol yapma konusunda yetenekliydim. Bir akşam kulübe giderken 

bu fikir aklıma geldi ve doğruca konuşmak için o sırada emekli  olan 

Quentin'in yanına gittim. Sonra kaybolmamın sorun olduğunu, olayın 

giderek büyüdüğünü gördüm ve Güney Afrika'dan benim adıma bir 

mektup gelmesini sağladım. Bu mektupta kuzenim Maurice Carfax'a 

bu yöndeki kesin tal imatlarımı verdim. Evet, eğrisiyle doğrusuyla tüm 

gerçek bu işte." 

Sözlerine oldukça beceriksiz bir şeki lde son verirken adeta yal­

varan gözlerle Bayan St. Vincent'e bakıyordu. Kadın dimdik duruyor, 

bakışlarını ondan ayırmıyordu. 

"Güzel bir plan," dedi. "Alışılmamış ve size büyük saygınlık ka­

zandıracak bir plan. Gerçekten minnettarım. Ama tabii ,  siz de takdir 

edersiniz ki ,  burada artık daha fazla kalamayız." 
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Adam, "Bunu bekliyordum," dedi. "Gururunuz 'hayır işi' olarak 

nitelendirdiğiniz bir şeyi, yardım almayı kabullenmenizi engell iyor." 

Bayan St. Vincent ısrarla, "Zaten öyle değil mi?" diye sordu. 

"Hayır. Çünkü karşı lığında sizden bir şey isteyeceğim." 

"Bir şey mi?" 

"Her şeyi." Adamın sesi yükseldi, hükmetmeye alışmış birinin ses 

tonuydu bu artık. 

Lord Listerdale, "Yirmi üç yaşındayken," dedi. "Sevdiğim kızla 

evlendim. Bir yıl sonra öldü. O zamandan beri çok yalnızım. Her za­

man gerçek bir lady aradım, düşlerimin kadınını ... " 

"O ben miyim?" diye sordu Bayan St. Vincent kısık bir sesle. "Çok 

yaşlıyım." 

Adam güldü. 

"Yaşlı mı? Siz çocuklarınızdan bile daha gençsiniz. Eğer i l la yaşlı 

birini arıyorsanız, o benim." 

Ş imdi gülme sırası Bayan St. Vincent ' taydı, neşeyle şen bir kah­

kaha attı. 

"Siz mi? Siz hala delikanlısınız. Kılık değiştirmeyi seven bir de­

l ikanlı." 

El lerini uzattı ve adam onları avuçlarının arasına aldı. 
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BÜLBÜL YUVASI 

1 

"Görüşmek üzere sevgilim." 

"Güle güle tatl ım." 

Alix Martin kısa rüstik demir parmaklıklı kapıya yaslanmış, ko­

casının köye giden yolda yavaş yavaş kaybolan figürünün arkasından 

bakıyordu. 

Adam bir köşeyi döndü ve gözden kayboldu. Ama Alix pozisyo­

nunu bozmadı, dalgın dalgın gür saçlarından yüzüne düşen kahverengi 

bir bukleyle oynayarak yola bakmayı sürdürdü. Sanki çok uzaklarda 

bir yere dalıp gitmişti. 

Alix Martin güzel değildi, hatta doğrusunu söylemek gerekirse 

hoş bile sayılmazdı. Ama artık genç bir kadının yüzü olmayan yüzü 

adeta ışık saçıyordu ve yüz ifadesi çok yumuşamıştı. Eskiden çalıştığı 

ofisteki ler onu bu haliyle görseler tanımayabilirlerdi bi le. Bayan Alix 

King düzenli ,  titiz bir işkadınıydı, çalışkan, katı ve sert tavırl ı ,  bir hayli 

yetenekl i  ve gerçekçi ,  duygusuz ... 

Alix zor bir okuldan mezun olmuştu. Tam on beş yıl ,  on sekiz ya­

şından otuz üç yaşına kadar steno-daktilo sekreter olarak kendinin (ve 

bunun yedi yıl ında da) annesinin geçimini sağlamıştı. Var olmak için 
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verdiği bu mücadele doğal olarak çocuksu yüzündeki yumuşak hatları 

da sertleştirmişti. 

Tabi i  bu arada -bir çeşit- romantik duygular da yaşamıştı. Bera­

ber çalıştığı iş arkadaşı Dick Windyford'a yakınlık duyuyor, ancak o 

dönemde aşık birçok kadının yaptığı gibi adamın ondan hoşlandığını 

bilmiyormuş gibi davranıyordu. Dışardan bakınca onlar yalnızca ar­

kadaştılar, fazlası kesinl ikle yoktu. Dick zaten düşük olan maaşından 

küçük erkek kardeşinin okul masraflarını karşılamak zorundaydı .  Do­

layısıyla o an için evliliği düşünmesi kesinlikle olası değildi. 

Ama sonra ucu ucuna yaşadıkları bu yaşamdan kurtulma umudu 

çıktı karşılarına. Alix'in uzaktan bir kuzini ölmüş ve tüm servetini ona 

bırakmıştı -birkaç bin sterlin- bir çiftin yüz yıl yaşamasına yetecek 

kadar bir paraydı bu. Artık Alix ve Dick'in daha fazla beklemeleri için 

gerek kalmamıştı. 

Ama Dick hiç beklenmedik bir şekilde davrandı. Alix'e hiçbir za­

man açıkça aşık olduğunu söylememiş, sevgiden söz etmemişti, şim­

diyse bunu söylemeye çok daha uzak gibi görünüyordu. Dick giderek 

ondan uzaklaşmaya, daha suratsız ve iç karartıcı olmaya başlamıştı. 

Alix gerçeği hemen anlamıştı. O artık varlıklı bir kadındı. Dick'in ona 

evlenme teklif etmesini duyarl ılığı ve gururu engelliyordu. 

Ancak Alix'in varlıklı olması ona karşı olan sevgisini değiştirme­

mişti, hala seviyordu, hatta ilk adımı atan olmayı bile düşünüyordu. 

Ama bir kez daha hiç beklenmedik bir şey her şeyin değişmesine neden 

oldu. 

Alix, bir arkadaşının evinde Gerald Martin ile tanıştı. Ona deli­

cesine aşık oldu ve birkaç hafta içinde nişanlandılar. Her zaman "asla 

del icesine aşık olmayacağını" iddia eden Alix adeta bulutların üzerinde 

uçuyordu. 

Farkında bile olmadan eski sevgilisini harekete geçirmenin yolunu 

bulmuştu aslında. Dick Windyford öfkeden kudurmuş bir halde karşı­

sına geçti. 
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"O adam senin için tam bir yabancı Alix," dedi. "Onun hakkında 

hiçbir şey bilmiyorsun." 

"Onu sevdiğimi biliyorum, bu yetmez mi?" 

"Nasıl bundan emin olabil irsin, yalnızca bir haftada?" 

Alix öfkeyle haykırdı. 

"Bir kıza aşık olduğunu anlamak için herkesin on bir yıla ihtiyacı 

yoktur Dick." 

Genç adamın yüzü bembeyaz oldu. 

"Seni ilk gördüğüm andan beri seviyorum Alix. Senin de beni sev­

diğini sanıyordum." 

Alix açık sözlü bir insandı. 

"Ben de öyle düşünüyordum," diye itiraf etti. "Ama aşık olmak 

tamamen farklı bir şey, bunu bilmiyormuşum." 

Sonra Dick yeniden bağırmaya başladı. Yalvarmalar, yakınmalar, 

hatta tehditler, yerini alan adama karşı tehditler. Alix çok iyi tanıdığını 

düşündüğü çekingen ve içine kapanık bir adamın böyle volkan gibi pat­

lamasına o an inanamamış ama çok da mutlu olmuştu. 
İşte evinin çitlerine yaslanıp uzaklara dalıp gittiği o güneşli yaz 

gününde de aklına bu konuşma gelmişti. Bu konuşmadan bir ay sonra 

evlenmişti ve gerçekten çok mutluydu. Ancak onun için her şey demek 

olan kocasının bir anlık yokluğuna bile katlanamıyor, içini kemiren, 

onun bu kusursuz mutluluğunu gölgeleyen kuşkudan asla kurtulamı­

yordu. Ve bu kuşkunun nedeni de Dick Windyford idi. 

Evlendiğinden beri tam üç kez aynı düşü görmüştü. Her defasında 

ortam farklıydı ama olay hep aynıydı. 

Düşünde kocasını ölüm döşeğinde görüyordu. Dick Windyford 

onun başucunda duruyor ve Alix, ona öldürücü darbeyi vuranın onun 

eli olduğunu bir şekilde biliyordu. 

Bu her ne kadar korkunç bir düşünce olsa da çok daha korkunç 

olan bir şey daha vardı -bu düşten uyanmak- asıl korkunç olan düşünde 
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bunun ona son derece doğal ve kaçınılmaz görünmesiydi. O, Alix Mar­

tin, kocası öldüğü için mutlu oluyor ve hatta minnettarlık dolu ellerini 

katile uzatıyor ve bazen teşekkür bile ediyordu. Ve düş her defasında 

aynı şekilde son buluyor, Alix kendini Dick Windyford'un kollarının 

arasına bırakıyordu. 

il 

Kocasına bu düşünden hala bahsetmemişti, ama kabul etmek is­

temese de bu onu rahatsız ediyor, aklını karıştırıyordu. Acaba bu bir 

uyarı ,  Dick Windyford'a karşı bir uyarı mıydı? 

Evde çalan telefonun tiz sesi Alix'i bu derin düşüncelerden ayırdı. 

Eve girdi ve telefon ahizesini aldı. Duyduğu sesle birl ikte sendeledi, 

duvara yaslandı. Başı dönüyordu, fena olmuştu. 

"Kim, kim dediniz?" 

"Alix,  ne oldu, neyin var, sesine ne oldu? Tanımadın mı beni? Be­

nim, Dick." 

"Ah," diye inledi Alix. "Ah! Sen, sen neredesin?" 

"Traveller's Arın, doğru söyledim, değil mi? Yoksa köyünde bu 

isimde bir pub olduğunun da farkında değil misin? Tatildeyim, biraz 

balık avlamak için buraya geldim. Bu akşam yemekten sonra siz eski 

dostlarımı ziyaret etmemde bir sakınca yok, değil mi?" 

"Hayır," diye haykırdı Alix hışımla. "Gelmemel isin." 

Kısa bir sessizlik oldu, sonrasında yeniden Dick 'in sesi duyuldu 

ama ses tonu biraz değişmişti. 

"Pardon?" dedi ciddi bir tonda. "Tabii ki  sizi rahatsız etmek iste-

mem ... " 

Alix hemen at. ı ldı. Dick, onun davranışının çok tuhaf olduğunu 

düşünmüş olmalıydı. Aslında tuhaftı da. Sinirleri çok bozuktu. 
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"Yani -yalnızca- bu akşam meşgul olduğumuzu söylemek iste­

miştim," dedi elinden geldiğince doğal ve içten bir ses tonuyla. "Yarın, 

yarın akşam bize yemeğe gelmek ister misin?" 

Dick, onun sesindeki samimiyetsizliği anlamış olmalıydı. 

"Çok teşekkür ederim," dedi aynı soğuk, formal ses tonuyla. "Ya­

rın buradan ayrılmış olabilirim. Her şey bir arkadaşımın gelip gelme­

mesine bağlı. Görüşmek üzere, Alix." Sustu ve sonra birden farklı bir 

ses tonuyla aceleyle ekledi. "Sana iyi şanslar ve mutluluklar tatlım." 

Alix ahizeyi yerine bırakırken rahatlamıştı. 

"O buraya gelmemeli," diye yineledi kendi kendine. "Buraya gel­

memeli. Ah, ne kadar aptalım! Kendimi nasıl böyle bir duruma düşü­

rebildim ki ! Neyse, her şeye rağmen onun buraya gelmemesi iyi, mut­

luyum." 

Masanın üzerinde duran rüstik hasır şapkasını alarak yeniden bah­

çeye çıktı. Evin kapısındaki kazılarak yazılmış isim tabelasının önünde 

bir an durdu: Bülbül Yuvası. 

"Çok ilginç bir isim, öyle değil mi?" demişti Gerald'a evlenmele­

rinden hemen önce. Adam gülmüştü. 

"Seni küçük Londra' l ı. Senin şimdiye dek hiç bülbül sesi duyma­

dığından eminim. Duymamış olman iyi de. Çünkü bülbüller şarkılarını  

yalnızca aşıklar için söylerler. Onları yaz akşamlarında evimizin önün­

de oturur dinleriz." 

Evinin kapısında duran Alix bülbülleri nası l dinlediklerini anım­

sayarak hafifçe kızardı. 

Bülbül Yuvası'nı bulan Gerald olmuştu. Büyük bir heyecanla 

Alix'in yanına gelmiş ve yaşayacakları yeri bulduğunu müjdelemişti. 

Benzersiz -yaşamda bir kez karşı laşılacak bir fırsat- bir mücevher sa­

yılabilecek evdi bu. Alix de evi gördüğünde büyülenmişti. Ev oldukça 

ıssız bir yerdeydi -gerçekti - en yakın köy iki kilometre ötedeydi, ama 

ev eski, nostaljik görünümüyle, banyolarının lükslüğü, sıcak su, elekt-
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rik ve telefon sisteminin kusursuzluğuyla öylesine cazipti ki Alix de 

gördüğü anda bu çekicil iğin etkisinden kurtulamamıştı. Sonra bir so­

run çıkmıştı. Evin sahibi olan ve bu evi kendisi için özel olarak yaptıran 

adam kiralamaktan vazgeçmişti. Yalnızca satabileceğini söylüyordu. 

Gerald Martin'in geliri oldukça iyi olmasına rağmen böyle bir bi­

rikimi yoktu. En fazla bin sterlin bulabil iyordu. Ev sahibi ise üç bin 

sterlin istiyordu. Eve aşık olan Alix kurtarıcı olarak devreye girmekte 

gecikmedi. Onun parası hazırdı, hem de nakit olarak. Evi satın alması 

için parasının yarısını vermesi yeterliydi. Böylece "Bülbül Yuvası" on­

ların oldu ve Alix bir an bile bu seçiminden dolayı pişmanlık duymadı. 

Hizmetçilerin böyle uzak ve ıssız bir noktada çalışmak istemedikleri 

doğruydu - o sırada yanlarında çalışan biri yoktu - ama domestik bir 

yaşamın özlemi içinde olan Alix basit yemekler pişirmekten, evle ve 

bahçeyle ilgilenmekten zaten zevk al ıyordu. 

Olağanüstü çiçeklerle dolu bahçenin güzell iğini ve bakımını ise 

köyden haftada iki kez gelen yaşlı bir adama borçluydular. 

Evin köşesinden döndüğünde yaşl ı adamı çiçek tarhlarından biri­

ne eğilmiş çalışırken gören Alix bir an çok şaşırdı. Şaşırdı, çünkü adam 

yalnızca pazartesi ve cuma günleri geliyordu, o gün de perşembeydi. 

Adama doğru giderek, "Ne o George, burada ne yapıyorsun?" diye 

sordu. 

Yaşlı adam gülümseyerek doğruldu. 

"Şaşıracağınızı tahmin ediyordum madam. Ancak başka çarem 

yoktu. Bu cuma Squire'da panayır var, orada olmam gerekiyor. Dolayı­

sıyla bir defalık cuma yerine perşembe gelmemin Bay Martin ve onun 

saygıdeğer eşi için bir sakıncası olmayacağını düşündüm." 

"Hiç sorun değil. Panayırın iyi geçeceğini, eğleneceğini umarım." 

"Öyle olacağını sanıyorum," dedi George neşeyle. "Tıka basa ye­

mek ve hesap ödemeyeceğini bilmek çok hoş bir duygu. Squire'da her 

zaman katılanlar için eksiksiz bir çay sofrası hazırlanır. Bu arada bura-
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dan ayrılmanızdan önce sizden neler yapmamı istediğinizi öğrenmek 

de istedim tabii. Sanırım, ne zaman geri döneceğinizi tam olarak bil­

miyormuşsunuz, öyle değil mi madam?" 

"Bir yere gitmiyorum ki." 

George şaşırdı. 

"Yarın Londra'ya gitmiyor musunuz?" 

"Hayır. Bunu da nereden çıkardınız?" 

George başını şaşkınlık içinde iki yana salladı. 

"Dün köyde beyefendiye rastladım. Bana yarın Londra'ya gidece­

ğinizi söyledi. Ne zaman döneceğiniz de bell i  değilmiş." 

Alix gülerek, "Saçma," dedi. "Onu yanlış anlamış olmalısın." 

Yine de merak ediyordu: Gerald ne söylemişti ki yaşl ı adam böy­

le yanlış bir kanıya kapılmıştı? Londra'ya gitmek mi? Asla bir daha 

Londra'ya gitmek istemiyordu. 

"Londra'dan nefret ediyorum," dedi hışımla. 

"Ah!" dedi George özür di lercesine. "Yanılmış olmalıyım ama 

yine de bana çok açık ve net olarak böyle söyledi gibi gel iyor. Burada 

kalacağın ıza sevindim. Ben de amaçsızca gezip tozmaktan hiç hoşlan­

mam, ayrıca Londra'nın benim için de cazip bir yanı yok. Asla oraya 

gitmek gibi bir gereksinim duymadım. Bir sürü araba, yalnızca bu bile 

günümüzde bela demek. İnsanın bir kez bir arabası olmaya görsün, bir 

yerde duramıyor. Bay Ames de bu evde kalamadı, arabası olana dek 

sakin, huzurlu bir yaşamı vardı. Bu evi satmadan bir ay öncesine ka­

dar da arabası filan yoktu. Burası için çok para harcamıştı, banyolar, 

elektrik sıcak su tesisatı filan. 'Bunca masrafı karşılayacak bir rakamı 

asla bulamazsınız,' derdim ona. O da, 'Göreceksin, bu ev için kuruşu 

kuruşuna iki bin sterl in alacak ve kara bile geçeceğim,' derdi. Ve bunu 

yaptı da." 

Alix gülümseyerek, "Hatta üç bin aldı," dedi. 
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George, "İki bin," diye yineledi. "İstediği fiyat buydu, köyde gün­

lerce dillerden düşmedi." 

"Gerçekten üç bin sterlin aldı." 

"Kadınlar rakamlardan pek anlamazlar. Sakın bana Bay Ames'in 

karşınıza geçip yüksek sesle üç bin sterlin istediğini söylediğini anlat­

mayın." 

"Bana söylemedi, kocama söylemiş." 

George yeniden çiçek tarhına eğildi. 

"Fiyat iki bin sterlindi," diye yineledi ısrarla ve inatla. 

ili 

Alix, onunla bunu tartışmak niyetinde değildi. Başka bir çiçek tar­

hına geçerek çiçek toplamaya başladı. 

Kucağında güzel kokan bir demet çiçekle eve dönerken çiçek tarh­

larından birinde yapraklar arasında küçük, koyu yeşil bir obje dikkati­

ni çekti. Eğildi aldı. Bu kocasının günlüğüydü. 

Açtı ve yazılanları neşeyle okumaya başladı. Evliliklerinin en ba­

şından beri atak ve duygusal bir insan olan Gerald'ın düzen ve yöntem 

konusunda sıra dışı bir üstünlüğü olduğunu fark etmişti. Yemeğin da­

kikası dakikasına hazır olması konusunda son derece titizdi, gününü 

daima önceden dakikası dakikasına planlıyordu. 

Günlüğe bakarken 14 Mayıs tarihinde yazanları görünce çok eğ­

lendi. 

"Alix'le evlilik. St. Peter Kilisesi, 2.30" 

"Koca aptal," diye mırıldanarak sayfaları çevirmeyi sürdürdü. 

Sonra birden durdu. 

" 18 Haziran, Çarşamba -Haziran 18- bu o gündü." 

O günün tarihinin hemen altına Gerald düzgün, zarif elyazısıyla 

aynen şöyle yazmıştı. 
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''Akşam 9." 

Başka bir şey yoktu. Gerald akşam dokuzda ne yapmayı planlıyor 

olabil irdi? Bir an merak etti. Sonra kendi kendine gülümsedi. Günlüğü 

bulunca, birçok romanda okuduğu gibi heyecan uyandıracak, sansas­

yonel bir gerçeği ortaya çıkaracağını ummuş olmalıydı. Örneğin başka 

bir kadının adı gibi. Hızla ve dalgın dalgın sayfaları çevirdi .  İş top­

lantı larına il işkin tarihler, randevular ve toplantılarla i lgil i  kısa, şifreli 

notlar vardı, ama tüm defterde yalnızca bir tek kadının adı geçiyordu: 

Onun ! 

Defteri cebine koyup kucağında çiçeklerle eve dönerken yine de 

bir huzursuzluk vardı içinde. Dick Windyford'un sözleri sanki adam 

yanı başında durmadan aynı sözleri tekrarl ıyormuşçasına kulaklarında 

çınlıyordu: 

"O adam senin için tam bir yabancı. Onun hakkında hiçbir şey 

bilmiyorsun." 

Bu doğruydu. Gerald hakkında ne biliyordu ki? Sonuç olarak Ge­

rald kırk yaşındaydı. Bu kırk yıllık yaşamında hiç şüphesiz başka ka­

dınlar da olmuştu ... 

Alix sabırsızlık içinde başını sal ladı. Bu düşüncelerden kurtarma­

lıydı kendini. Karar vermesi gereken çok daha önemli bir sorunla karşı 

karşıyaydı. 

Kocasına Dick Windyford'un aradığından bahsetmeli miydi yoksa 

bahsetmemeli miydi? 

Tabii bu arada onların köyde karşı laşmış olabi lecekleri olası l ığını 

da göz önünde bulundurması gerekiyordu. Eğer böyle bir şey olduysa 

Gerald'ın eve döner dönmez ona bundan bahsedeceğinden emindi, bu 

durumda da kontrol onun elinden çıkacaktı. Peki ya böyle bir şey olma­

dıysa? Alix bundan hiç bahsetmemeyi düşünüyordu. 

Eğer bahsederse Gerald'ın Dick Windyford'u Bülbül Yuvası'na 

davet etmek için ısrar edeceğinden emindi. Bu durumda da Dick 'in 
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gelmek istediğini ve kendisinin bunu engellediğini açıklamak zorunda 

kalacaktı . Tabii  Gerald da bunu niçin yaptığını soracaktı , bu durumda 

ne söyleyebilirdi ki? Ayrıca gerçeği açıklasa bile, Gerald yalnızca gü­

lüp onunla alay edecek, kuruntu yaptığını buna hiç gerek olmadığını 

söyleyecekti. 

Sonunda sıkı larak ve utanarak da olsa Alix hiçbir şey söylememe­

ye karar verdi. Bu kocasından sakladığı ilk sı rrıydı ve bunun bilincinde 

olmak onu huzursuz ediyordu. 

iV 

Gerald'ın öğlen yemeğinden hemen önce köyden döndüğünü duy­

duğunda hemen mutfağa koştu ve kafasındaki karışıklığı gizlemek 

amacıyla yemek pişirmekle meşgulmüş gibi bir hava takındı. 

Gerald'ın Dick Windyford'la karşılaşmamış olduğu anlaşıl ıyordu. 

Alix rahatladı ve aynı zamanda utandı da. Artık kesinlikle bir şey söy­

lememeye kararlıydı. 

Hafif bir akşam yemeğinin ardından açık pencerelerinden içeriye 

bahçedeki leylak ve yasemin kokularının dolduğu meşe lambrili otur­

ma odalarında dinlenmeye çekildiler. O ana dek bahçede bulduğu gün­

lük Alix'in aklına bile gelmedi. 

Defteri cebinden çıkararak masanın üstüne bıraktı. 

"Burada çiçeklerle birl ikte suladığın bir şey var?" 

"Çiçek tarhına mı düşürmüşüm onu?" 

"Evet, artık tüm sırlarını biliyorum." 

Gerald başını sallayarak güldü ve, "Suçsuzum," dedi. 

"Peki ya bu akşam 9'daki randevun?" 

"Ah! O mu? ... " Gerald bir an için şaşırdıysa da kendini toplayıp ne­

şeyle yanıt vermesi uzun sürmedi. "O randevu çok güzel bir kızla Alix. 

Kahverengi saçları ve mavi gözleri var ve sana çok ama çok benziyor." 
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"Seni hiç anlamıyorum," dedi Alix yapmacık bir tavırla. "Bence 

bir şeyler gizl iyorsun." 

"Hayır, öyle bir şey yok. Aslına bakarsan o bu akşam basmak is­

tediğim bazı negatifleri anımsatmak için aldığım bir nottu ve bu işi 

yaparken senin de bana yardımcı olmanı istiyorum." 

Gerald Martin'in en büyük tutkularından biri de fotoğraf çekmek­

ti. Fotoğraf makinesi bir hayli eski tip olsa da merceği kusursuzdu. 

Çektiği fotoğrafları bodrumda karanlık odaya dönüştürdüğü küçük bir 

odada kendisi banyo edip basıyordu. 

Alix sitemle, "Ve bunun saat tam 9'da yapılması gerekiyor, öyle 

mi?" diye sordu. 

Gerald afallamış gibiydi. 

"Sevgil i  yavrum," dedi sesinde belirgin bir alınganlıkla. "İnsanın 

zamanını ve işlerini planlaması gerekir. Ancak böylece bir işin altından 

tam olarak kalkabil irsin." 

Alix bir iki dakika kadar sessiz kaldı, oturduğu yerden kocasını  

izledi. Gerald kanepeye uzanmış sigarasını içiyordu. Siyah saçlı başın ı  

geriye atmış, böylece sinekkaydı tıraşlı yüzündeki keskin hatlar daha 

da belirgin bir şekilde ortaya çıkmıştı. Sonra birden bilemediği bir ne­

denle paniğe kapıldı ve elinde olmadan, kendini tutamayarak haykırdı. 

"Ah Gerald, keşke senin hakkında daha fazla şey bi lebilseydim." 

Kocası şaşkın bakışlarla ona döndü. 

"Sevgili Alix, benim hakkımda gereken her şeyi zaten biliyorsun. 

Sana Northumberland'daki gençl ik günlerimden, Güney Afrika'daki 

yaşamımdan ve Kanada'da başarıyı yakaladığım son on yılımdan bah­

settim zaten." 

"Ah !  Yalnızca iş !" dedi Alix sitemle. 

Gerald birden güldü. 

"Ne demek istediğini anlıyorum, aşk i l işkileri. Merak ettiğin bu. 

Siz kadınlar hep aynısınız. Sizi kişisel konular dışında hiçbir şey i lgi­

lendirmiyor." 
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Alix boğazının kuruduğunu hissediyordu. Mırıldandı. 

"İyi de, bunların da olması gerekir, aşk i l işkileri . Yani  demek isti­

yorum ki, eğer bilseydim . . .  " 

Yine bir iki dakikal ık sessizlik oldu. Gerald Martin kaşlarını çat­

mış düşünüyordu, yüz ifadesinde bir kararsızlık vardı. Konuştuğunda 

biraz önceki şakacı havası tamamen kaybolmuş, sıkıntıl ı  bir hal almıştı. 

"Ah Alix, Mavi Sakal Öyküleri 'ne kafanı takmanın bir mantığı 

var mı? Tabi i  ki yaşamımda birçok kadın oldu, bunu inkar etmiyorum. 

Zaten aksini söylesem de bana inanmayacağından eminim. Ama sana 

onurum üzerine yemin ederim ki -inan bana- hiçbirinin benim için bir 

önemi olmadı." 

Kocasının sesindeki güven ve inandırıcıl ık Alix'i rahatlatmaya ye­

terl i olmuştu. 

"Durup dururken bu akşam aklına bu sevimsiz düşüncelerin gel­

mesinin nedeni ne ki?" 

Alix ayağa kalktı ve odada aşağı yukarı amaçsızca dolaşmaya baş­

ladı. 

"Hiç bi lemiyorum. Zaten bütün gün biraz gergindim." 

Gerald kendi kendine konuşurcasına kısık bir sesle, "Bu saçma," 

dedi .  "Çok saçma." 

"Neden saçma olsun ki?" 

"Tatlım, bana öyle parlama. Saçma olduğunu söyledim, çünkü sen 

normalde çok tatlı ve sakin bir kadınsın." 

Alix gülümsemeye çalıştı. 

"Bugün her şey sanki beni sinirlendirmek için üzerime üzerime 

geldi ," dedi .  İhtiyar George bile kafasına benim Londra'ya gideceğim 

gibi saçma bir şeyi takmış, hatta bunda ısrar bile etti. Bunu ona senin 

söylediğini söyledi." 

Gerald sert bir ifadeyle, "Onu nerede gördün?" diye sordu. 

"Cuma yerine bugün geldi ." 
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Gerald öfkeyle, "Sersem ihtiyar," diye mırıldandı. 

Alix şaşırmıştı. Donup kaldı. Kocasının yüzü öfkeden kıpkırmızı 

kesi lmişti. Onu daha önce hiç bu kadar öfkeli görmemişti. Şaşkınlığını 

fark eden Gerald kendini toparlamaya çalıştı. 

"Evet, o gerçekten sersem, bunak ihtiyarın teki ," diye yineledi. 

"Onun böyle düşünmesi için ne söylemiş olabil irsin?" 

"Ben mi? Hiçbir şey söylemedim. Ah hayır, şimdi anımsadım, bir 

şey sordu ve ben de ona, 'Bu sabah Londra'ya gittiğine,' i l işkin bir şaka 

yaptım. Sanırım bunu ciddiye aldı. Ya da tam olarak dinlemedi, ken­

dinden bir şeyler uydurdu. Ona inanmadın herhalde?" 

Heyecanla Alix'in yanıtını bekliyordu. 

"Haklısın, o kafasına bir kez bir şey taktı mı, bunu takıntı haline 

getiren tipte bir ihtiyar. Aksini kabullenmesi kolay değil." 

Sonra da kocasına George'un evin satış fiyatı konusundaki ısrarını 

anlattı .  

Gerald bir iki dakika kadar sustuktan sonra ağır ağır konuştu. 

"Ames iki bin sterl ini nakit almayı ve bin sterlinin de mortgage 

kredisine yatırılmasını istiyordu. Sanırım yanl ışlığın kaynağı bu." 

Alix, "Olabilir," dedi. Sonra saatine bakarak parmağıyla işaret 

etti. "Haydi ,  artık işe koyulma zamanı Gerald. Şimdiden programına 

göre beş dakika geciktik bi le." 

Gerald'ın yüzünde tuhaf bir gülümseme bel irdi. 

"Fikrimi değiştirdim," dedi ağır ağır. "Bu akşam fotoğraflarla uğ­

raşmak istemiyorum." 

Kadınları anlamak zordur, kafaları farkl ı  çalışır. O akşam yat­

maya gittiğinde Alix mutluydu ve rahatlamıştı . Bir an için kapıldığı 

kuşkular kaybolmuş, yitirdiği mutluluğuna yeniden kavuşmuş, geçmişe 

dönmüştü. 

Ancak ertesi günün akşamında bazı belirsiz güçlerin kafasını ka­

rıştırmak için işbaşında olduklarını fark etti. Dick Windyford bir daha 
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telefon etmemişti, yine de kafasındaki karışıklıkta onun etkisi olduğu­

nu hissediyordu. Sözleri tekrar tekrar kafasında yankılanıyordu: 

"O adam senin için tam bir yabancı .  Onun hakkında hiçbir şey 

bilmiyorsun." 

Ve bu sözler aklına ister istemez kocasının kafasına kazınan o ak­

şamki yüzünü getiriyordu. 

"Ah Alix, Mavi Sakal Öyküleri 'ne kafanı takmanın bir mantığı 

var mı?" Neden böyle söylemişti ki? 

Yoksa bu bir tür uyarı mıydı bir anlamda gözdağı .  Sanki şöyle 

demek istemişti. 

"Yaşamıma burnunu sokmasan iyi olur Alix. Eğer bunu yaparsan 

çok kötü bir şok yaşayabil irsin ." 

Cuma sabahı Alix, Gerald'ın yaşamında bir kadın olduğundan 

neredeyse emindi, ondan özenle gizlemeye çalıştığı bir Mavi Sakal 
Öyküsü'ydü bu. Ağır ağır ortaya çıkan kıskançlığı şimdi tavan yap­

mıştı. 

O akşam saat 9'da buluşacağı bir kadın mıydı? Fotoğraf konusu da 

yalnızca o an durumu idare etmek için uydurulmuş bir gerekçe miydi? 

Daha üç gün öncesinde kocasını çok iyi tanıdığını iddia edebilirdi. 

Şimdi ise onun, hakkında hiçbir şey bilmediği bir yabancı olduğu gibi 

bir hisse kapılmıştı . İhtiyar George'a karşı olan anlamsız öfkesini ve 

alışıldık yumuşak başlı tavırlarındaki ani değişimi anımsıyordu. Belki 

bu küçük, önemsiz bir ayrıntıydı, ama ona kocası olan adamı aslında 

tanımadığını  anlamasına yeterli olmuştu. 

Cuma günü köyde yapılması gereken birtakım ufak tefek işler 

vardı .  O öğleden sonra Alix bunları halletmek için kendisinin köye 

gitmesini ve Gerald'ın bahçede kalıp evle ilgilenmesini önerdi. Ancak 

Gerald buna şiddetle karşı çıktı ve kendisinin köye gidip Alix'in evde 

kalmasında ısrar etti . Onun bu ısrarı Alix'i  şaşırtmış ve aynı zamanda 

panikletmişti. Neden köye gitmek için böylesine ısrar ediyordu ki? 
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Birden aklına bir fikir geldi .  Bütün bu kuşkularının bir açıklaması 

olabil irdi. Acaba ona bir şey söylememiş olmasına rağmen Gerald yine 

de Dick Windyford ile karşılaşmış olabilir miydi? Alix'in evlendikleri 

sırada tamamen uykuda olan kıskançl ığı sonradan uyanmıştı. Gerald 

için de aynı şey söz konusu olabilir miydi? Acaba onun yeniden Dick 

Windyford'la görüşmesini engellemeye çal ışıyor olabil ir miydi? Bu 

açıklama olanlarla öylesine uyumlu ve öylesine rahatlatıcıydı ki Alix 

buna dört el le sarıldı .  

Ancak çay saati gelip geçtiğinde huzursuzlanmaya ve kaygılan­

maya başladı. Gerald gittiğinden beri içine düşen şüphelerle mücade­

le ediyordu. Sonunda bundan emin olmak için odayı elden geçirmesi 

gerektiği düşüncesiyle rahatlayarak yukarı kocasının giyinme odasına 

çıktı. Ev hanımlığının göstergesi olarak yanına toz fırçasını almayı da 

ihmal etmedi tabii .  

"Eğer emin olabilseydim," diye yineliyordu kendi kendine. "Bir  

emin olabilseydim . . .  " 

Bir yandan da riskli olabilecek her şeyin çok önceden yok edilmiş 

olacağına inandırmaya çalışıyordu kendini. Ama içinden bir ses bunun 

böyle olmayabileceğini söylüyordu. Çünkü kafasının bir köşesinde er­

keklerin bazen aleyhlerine olabilecek olsa bile abartıl ı  bir duyarlı l ıkla 

bazı şeyleri sakladıkları yerleşmişti bir kere. 

Alix sonunda merakına yenik düştü. Yanakları yaptığının utancıy­

la alev alev yanıyor, yine de soluk soluğa mektup ve belge destelerini el­

den geçiriyor, çekmeceleri karıştırıyor, kocasının elbiselerinin cepleri­

ni kurcalıyordu. Yalnızca iki çekmece bu incelemede elinden kurtuldu, 

komodinin en alt çekmecesi ve yazı masasının üst sağ kısmındaki kü­

çük çekmece. Çünkü bunların her ikisi de kil itl iydi. Ancak Alix artık 

utanma duygusunu neredeyse kaybetmişti. Bu çekmecelerden birinde 

kocasının geçmişindeki o kadınla ilgili bir kanıt bulacağından emindi. 

Bu kadın onda takıntı haline gelmişti. 
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Birden Gerald'ın anahtarlarını aşağıdaki büfenin üstünde bıraktı­

ğını anımsadı. Onları aldı ve teker teker denedi. Üçüncü anahtar yazı 

masasının çekmecesine uydu. Alix büyük bir heyecanla çekmeceyi 

açtı. Çekmecede bir çek karnesi, içi düzenli yerleştirilmiş paralarla 

dolu bir portföy ve iyice geride bir bantla bağlanmış bir deste mektup 

vardı. 

Bandı açarken Alix'in heyecandan neredeyse yüreği ağzına geldi. 

Ardından yüzü kızardı, tüm bedenini bir sıcaklık kapladı, mektupları 

toplayarak yeniden çekmeceye yerleştirdi ve çekmeceyi kilitledi. Çün­

kü bu mektuplar kendisinin Gerald Martin'e evlenmeden önce yazdığı 

mektuplardı. 

Sonra komodindeki çekmeceye döndü, artık tek amacı vardı, ara­

dığını bulma yolunda yapmadığı bir şey kalmamasını istiyordu, hepsi 

bu. Şüpheleri büyük ölçüde yatışmıştı. 

Ancak Gerald'ın anahtarlığındaki anahtarlardan hiçbirinin söz 

konusu çekmeceye uymadığını görünce sinirlendi. Kabul etmek iste­

miyordu. Diğer odalara da giderek oradaki anahtarları topladı. Yeniden 

denemeye başladı. Neyse ki misafir odasındaki dolabın anahtarların­

dan biri komodinin çekmecesine uydu. Çekmecenin kilidini çevirdi 

ve açtı. Rulo yapılmış, birkaç eski ve zamanın etkisiyle solmuş gazete 

kupüründen başka bir şey yoktu. 

Alix rahat bir soluk aldı. Yine de gazete kupürlerine bir göz attı, 

Gerald'ı bu tozlu ruloyu saklama zahmetine katlanacak kadar ilgilendi­

ren konunun ne olduğunu merak ediyordu. Hemen tamamı yedi yıl ön­

ceki Amerikan gazetelerinden kesilmiş kupürlerdi ve Charles Lemaitre 

adlı çok eşli ünlü bir dolandırıcının davasıyla ilgiliydi .  Lemaitre'nin 

kurbanlarını yani eşlerini ortadan kaldırdığından şüpheleniyordu. 

Adamın kiraladığı evlerden birinde giriş zemininin altında bir i skelet 

bulunmuş ve "evlendiği" kadınlardan birçoğundan ondan ayrı ldıktan 

sonra bir daha haber alınamamıştı. 
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Adam bu suçlamalar karşısında kendini çok iyi savunmuş, Birle­

şik Devletler'deki en yetenekl i  yasa adamlarından ve avukatlardan des­

tek almıştı. İskoç yasalarındaki "suç sabit görülmedi" hükmü belki de 

onun durumunu en iyi ifade edebilecek sözcüktü. Gerçi eşleriyle i lgi l i  

suçlamalarda suçsuz bulunmuştu, ama ona karşı yapılan diğer suçlama­

lardan dolayı uzun yıllar hapse mahkum edilmişti. 

Alix zamanında olayın yarattığı heyecanı ve üç yıl  kadar son­

ra Lemaitre hapisten kaçtığında kopan skandal ı  çok iyi anımsıyordu. 

Adam sonradan bir daha yakalanamamıştı. Zamanında kişil iği ve ka­

dınlar üzerindeki karşı konulamaz çekici l iği İngil iz gazetelerinde bü­

yük ölçüde tartışılmış, mahkemedeki heyecanı ,  duygusal çıkışları ve 

kalbinin zayıf olması dolayısıyla beklenmedik ani fiziksel çöküşleri, 

bayılmaları çok konu olmuş, bilmeyenler bunu da onun drama gücüne 

bağlamışlardı. 

Kupürlerden birinde adamın bir de fotoğrafı vardı - uzun sakall ı ,  

bilge görünümlü biri. Alix fotoğrafı dikkatle inceledi .  

Bu yüz ona kimi anımsatıyordu? Birden bunun Gerald olduğunu 

algı layarak şok geçirdi. Gözler ve kaşlar arasında çok büyük benzer­

lik vardı. Belki de bu gazete kupürlerini saklamasının nedeni buydu. 

Alix'in gözleri fotoğrafın altındaki satırlara kaydı. Gazetenin yazdı­

ğına göre zanlının not defteri tutmak gibi bir alışkanlığı vardı ve bu 

not defterine kaydedilmiş belli  tarihler kesinlikle kurbanların ortadan 

kayboldukları tarihlerle uyuşuyordu. Sonra bir kadın tanıklık etmiş ve 

zanlıyı sol bi leğinde tam avuç içinin bittiği noktadaki benden teşhis 

etmişti. 

Alix ellerindeki gazete parçalarını düşündü. Sanki yer ayaklarının 

altından kayıyordu. Bayılacak gibiydi. 

Kocasının da sol bileğinde tam avuç içinin bittiği noktada küçük 

bir ben vardı . . .  
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Başı dönüyordu. Sonrasında bu denl i  isabetl i bir tahmin yapa­

bilmiş olmanın etkisiyle cin çarpmışa döndü. Gerald Martin, Charles 

Lemaitre idi. Artık bunu biliyordu ve bir anda kabul lenmişti. Kafasının 

içinde aynen yerine oturtulması gereken yap boz parçaları gibi bağlan­

tısız düşünceler adeta dans ediyorlardı. 

Ev için ödenen para -onun parası- yalnızca onun parası ve ona 

güvenip verdiği hamiline tahviller. Gördüğü düşün bile gerçek anlamı­

nı kavrayabiliyordu şimdi. Bu bir uyarıydı.. Bilinçaltında hep Gerald 

Martin'den korkmuş kaçmak istemişti. Böyle anlarda bilinçaltında sı­

ğındığı l iman, yardım istediği kişi Dick Windyford idi. Belki de ger­

çeği böylesine kolay, bir an bile tereddüt etmeden ve kuşku duymadan 

kabullenebilmesinin nedeni de buydu. O da Lemaitre'nin olası kurban­

larından biriydi. Hem de çok yakında, belki ... 

O anda anımsadığı bir şey hafif bir çığlık atmasına neden oldu. 

çarşamba akşamı 9! Döşeme taşları kolayca kaldırılabilen bodrum. 

Daha önce de kurbanlarından birini bodruma gömmüştü zaten. Her 

şey çarşamba akşamı için planlanmıştı. Ancak bunu önceden metodik 

bir şekilde yazmak, bu çılgınl ıktı ! Hayır, bu son derece mantıklıydı. 

Gerald her zaman işlerini bir not defterine kaydederdi, sonuçta cinayet 

de onun için diğerleri gibi bir işti. 

İyi de o çarşamba akşamı onu ne kurtarmış  olabi l i rdi? Gerald 

son dakikada insafa mı gelmişti? Hayır. B irden yanıtı buldu : İhtiyar 

George! 

Şimdi kocasının kontrolsüz öfkesine anlam verebiliyordu. Hiç 

kuşkusuz gördüğü herkese ertesi gün Londra'ya gideceklerini söyleye­

rek gereken hazırlığı yapmış, cinayet zeminini  hazırlamıştı. Ama sonra 

hiç beklenmedik bir aksil ik çıkmış, George bir gün önce çal ışmaya 

gelmişti. Ona Londra'dan bahsetmiş o da doğal olarak bu öyküye karşı 
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çıkmış, bunu yadsımıştı. George i le geçen o konuşmayı tekrarlamasın­

dan sonra onu o gece ortadan kaldırmak çok riskl i  olacaktı. Ne kurtu­

luş ama! Eğer bu saçma ayrıntıdan söz etmemiş olsa, Alix ürperdi. 

Kaybedecek zamanı yoktu. Bir an önce oradan çıkmalıydı, Gerald 

her an gelebil irdi .  Aceleyle gazete kupürlerini topladı, rulo yaptı ,  çek­

meceye yerleştirdi, kil itledi. 

Sonra birden taş kesi ldi. Bahçe kapısının gıcırdadığını duymuştu. 

Kocası eve dönmüştü. 

Alix bir an için kalakaldı ,  sonra parmaklarının ucuna basarak 

pencereye yaklaştı ve perdenin aralığından dışarı baktı. 

Evet, yanı lmamıştı. Gelen kocasıydı. Kendi kendine gülümsüyor 

ve bir şarkı mırıldanıyordu. Elinde tuttuğunu görünce zaten korkmuş 

olan Alix'in yüreği ağzına geldi . Yepyeni bir kürekti bu. 

Alix hissediyordu, içgüdüleri yanılmıyordu: O gece olacaktı ... 

Ama yine de bir şansı olabil irdi. Gerald şarkısını mırı ldanarak 

evin arkasına doğru yürüdü. 

Alix bir an bile duraksamadan merdivenlerden aşağı koştu ve ev­

den çıktı. Ancak tam kapıdan çıktığı anda kocası da evin diğer tarafın­

dan çıkageldi .  

"Merhaba. Böyle aceleyle nereye koşuyorsun?" 

Alix elinden geldiğince sakin ve doğal görünmeye çalıştı. O için 

kaçma şansını yitirmişti, ama dikkatl i davranır şüphe uyandırmazsa bu 

şansı yeniden elde edebil irdi. Hatta belki ,  o anda bile . . . 

"Yolun sonuna kadar yürüyüp döneceğim," dedi. Sesi kendine bile 

titrek ve güvensiz gelmişti . 

Gerald, "İyi öyleyse," dedi. "Ben de seninle geleyim." 

"Hayır, lütfen hayır Gerald. Ben, ben çok sinirl iyim, başım da ağ­

rıyor, biraz yalnız kalmaya ihtiyacım var." 

Gerald, onu dikkatle süzdü. Alix bir an için kocasının gözünde bir 

kuşku kıvılcımı gördüğünü düşündü. 
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Listerclale 'in (Jizerni 

"Neyin var Alix? Çok solgun görünüyorsun, titriyorsun?" 

"Bir şeyim yok." Zorla da olsa gülümsemeye çalıştı. "Başım ağrı­

yor, hepsi bu. Biraz yürümek iyi gelecek." 

Gerald gülerek, "Güzel, ama beni istemediğini söylemen hiç hoş 

değil ," dedi. "Beni istesen de istemesen de ben de gel iyorum." 

Alix daha fazla iti raz etmeye cesaret edemedi .  Eğer Gerald, onun 

gerçeği bildiğinden şüphelenirse . . .  

Büyük bir çabayla yeniden normal davranışlarına dönmeye çalıştı. 

Yine de içinden kötü bir his Gerald'ın sürekli yan gözle onu süzdüğünü 

ve kuşkulandığını söylüyordu. 

Eve döndüklerinde Gerald, ona uzanması için ısrar etti ,  hatta şa­

kaklarını ovmak için kolonya getirdi. Her zaman olduğu gibi sevgi do­

luydu yine. Alix el ini ayağını oynatamayacak bir şekilde tuzağa düştü­

ğünü hissediyordu. Çaresizdi. 

Gerald, onu bir dakika bile yalnız bırakmıyordu. Hatta mutfağa 

bile onunla girip önceden hazırladığı soğuk yemekleri masaya taşı­

makta yardımcı oldu. O akşam yemekte lokmalar Alix'in boğazında 

düğümleniyordu. Kendini boğulacak gibi hissediyordu. Yine de önün­

dekileri yemeğe, üstelik doğal ve neşeli görünmeye çalıştı. Kendi ya­

şamı için, yaşamak için savaştığının farkındaydı. Herkesten uzakta bu 

adamla -olası katil iyle- baş başaydı, kimseden yardım bekleyemezdi ,  

yaşaması kati linin insafına kalmıştı. Tek şansı adamın şüphelerinin bi­

raz yatışması olabil irdi. Belki onu birkaç dakikalığına da olsa yalnız 

bırakırdı. Eğer bu gerçekleşirse hemen antredeki telefona koşacak ve 

yardım isteyecekti . Tek umudu buydu artık. 

Sonra birden bir önceki akşam adamın planlarını nasıl suya dü­

şürdüğünü anımsadı ve aklına yeni bir fikir geldi. Yeni bir umuttu bu. 

Acaba ona, Dick Windyford'un o akşam onları ziyarete geleceğini söy­

lemesinin bir yararı olmaz mıydı? Ama ya bunu söyleyerek cinayete 

zemin hazırlar, hatta öne çekmesine neden olursa? Kocasının bu so-
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ğukkanlı l ığının gerisinde bir kararlı l ık,  bir coşku, çılgınca bir haz yat­

tığı kesindi. Bunu söylemesi durumunda onu hemen oracıkta öldürüp 

yok edebil ir, sonra da soğukkanlıl ıkla Dick Windyford'a telefon ede­

rek aci len gitmesi gerektiğine i l işkin bir öykü anlatabil irdi. Ah! Keşke 

Dick Windyford o akşam kendiliğinden çıkıp gelseydi ziyaretlerine! 

Eğer Dick ... 

Sonra yan gözle kocasını süzdü. Onun düşüncelerini okuyor olabi­

leceğinden korkuyordu sanki. 

Ama sonra aklına gelen yeni bir fikir yeniden cesaretini toplama­

sını sağladı. Davranışları öylesine normalleşti ki kendisi bile kendine 

hayran oldu. 

Kahvelerini yaptı ve akşamları genell ikle oturdukları verandaya 

götürdü. 

Gerald, "Bu arada," dedi kahvesini alırken. "Daha sonra bir ara 

fotoğrafların banyosunu yapalım." 

Alix ürperdi, adeta sırtından aşağı soğuk suların boşaldığını his­

sediyordu. Yine de kayıtsız bir sesle yanıt vermeyi başardı. 

"Bunu yalnız yapamaz mısın? Bu akşam çok yorgunum." 

"Uzun sürmez," diyen Gerald kendi kendine gülümsedi. "Hem 

emin ol sonrasında kendini yorgun hissetmeyeceksin." 

Bu sözler Gerald'ın hoşuna gitmiş gibiydi. Alix ürperdi. Planını  ya 

o anda gerçekleştirecekti ya da asla. 

Ayağa kalktı. 

Kayıtsız bir havada, "Kasaba telefon edip geleceğim," dedi. "Sen 

hiç rahatsız olma." 

"Kasaba mı? Gecenin bu saatinde mi?" 

"Kasap tabii ki  kapalı ,  bunu biliyorum. Ama şu sırada evindedir. 

Yarın cumartesi. Başka biri kapmadan gelen ilk dana pirzolaları bana 

getirmesini istiyorum. İhtiyar benim için her şeyi yapar." 

Hemen eve girerek kapıyı arkasından kapadı. 
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Listerdale 'in Gizemi 

"Kapıyı kapama," dediğini duydu o anda Gerald'ın arkasından. 

Yanıtı hazırdı .  

"Pervaneler giriyor. Evde pervane olmasından nefret ediyorum. 

Yoksa kasapla aşk yaşadığımdan mı şüpheleniyorsun, deli misin sen?" 
İçeri girer girmez ahizeyi alarak, Traveller's Arm'ın telefonunu 

çevirdi .  

Telefon hemen açı ldı . 

"Bay Windyford? Orada mı? Onunla hemen konuşmalıyım?" 

O anda yüreğinin sıkıştığını h issetti. Kapı açılmış ve kocası da 

antreye girmişti. 

"Gerald lütfen git," dedi hırçın bir havada. "Telefonla konuşurken 

dinlenmekten nefret ediyorum." 

Gerald gülümseyerek bir sandalye çekip oturdu. 

"Gerçekten de konuştuğun kasap mı,  görelim bakalım." 

Alix çaresizdi. Planı suya düşmüştü. Dick Windyford her an te­

lefona gelebil irdi. Acaba riski göze almalı ve her şeye rağmen yardım 

istemeli miydi? 

Sonra birden el inde tuttuğu ahizenin küçük düğmesine bastı, bu 

düğme karşı tarafın sesi duyup duymamasını sağl ıyordu. Aklına başka 

bir plan gelmişti. 

Bu zor olacak, diye düşündü kendi kendine. "Kafamı toplayıp doğ­

ru sözcükleri bulmalı ve bir an bile bocalamamalıyım, ama bunu yapa­

bileceğimi düşünüyorum. Bunu yapmalıyım." 

O anda hattın diğer ucunda Dick Windyford'un sesi duyuldu. 

Alix derin bir soluk aldı. Sonra düğmeyi serbest bırakarak konuş­

maya başladı .  

"Benim Bayan Martin, Bülbül Yuvası'ndan. Lütfen gelin .  (Düğ­

meye bastı .) Yarın sabah altı parça yumuşak dana pirzola getirin lütfen. 

(Yeniden düğmeyi serbest bıraktı.) Bu çok önemli .  (Yeniden düğme­

ye bastı .) Çok teşekkür ederim, Bay Hexworthy; umarım gecenin bu 
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vaktinde telefonla arayarak sizi rahatsız etmemişimdir. Ancak bu dana 

pirzolalar çok önemli .  (Yeniden düğmeyi serbest bıraktı.) Bu benim 

için ölüm kalım meselesi. (Yeniden düğmeye bastı .) Evet, sabah bekli­

yorum. (Yeniden düğmeyi serbest bıraktı.) Mümkün olduğunca erken, 

çok aci l." 

Ahizeyi yerine bırakarak kocasına döndü ve derin bir soluk aldı. 

Gerald, "Demek kasapla böyle samimi konuşuyorsun?" dedi. 

Alix kayıtsızca, "Kadınca bir şey bu," diye mırıldandı. 

Heyecandan titriyordu. Gerald hiçbir şeyden şüphelenmemişti. 

Dick ise hiçbir şey anlamamış olsa bile -emindi- gelecekti. 

Oturma odasına geçerek ışığı yaktı. Gerald da onu izledi. 

Onu şüpheyle süzerek, "Bu akşam keyifl i  görünüyorsun," dedi. 

Alix, "Evet," dedi neşeyle. "Başım ağrımıyor, geçti." 

Alix her zaman oturduğu koltuğa oturarak kocasına gülümsedi. 

Adam da onun karşısındaki koltuğa çöktü. Kurtulmuştu. Saat sekizi 

yirmi beş geçiyordu. Dick dokuza kalmadan orada olacaktı, bundan 

emindi. 

Gerald, "Bu akşam yaptığın kahve hiç iyi değildi," diye yakındı. 

"Bana çok acı geldi." 

"Yeni bir kahve denedim. Eğer hoşuna gitmediyse bir daha alma­

yız hayatım." 

Alix nakışını alarak işlemeye başladı. Gerald ise kitabından birkaç 

sayfa okudu. Sonra birden kitabı yana koyarak saate baktı. 

"Saat de sekiz buçuk oldu. Haydi,  bodruma inip çalışmaya başla-

yal ım. Zamanı geldi." 

Nakış Alix'in parmaklarının arasından kayıp düştü. 

"Hayır şimdi değil. Bekle dokuz olsun." 

"Hayır yavrum. Sekiz buçuk doğru saat. Ben böyle planlamıştım. 

Böylece daha erken yatabiliriz." 
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"Ama ben dokuza kadar beklemek istiyorum." 

"Bildiğin gibi eğer bir plan yapmış ve bir saat belirlemişsem buna 

muhakkak uyarım. Haydi gel Alix. Bir dakika daha beklemek istemi­

yorum." 

Alix, ona baktı. Karşı koymaya çal ışmasına rağmen tüm bedenini  

kaplayan korkunun pençesinden kurtaramadı kendini. Maskesi düş­

müştü. Gerald'ın elleri titriyor, gözleri heyecanla parlıyordu. Sürekl i  

dil iyle kuruyan dudaklarını ıslatıyordu. Heyecanını daha fazla gizleme 

gereği bile duymuyordu. 

Alix düşündü. 

"Hakl ı  -bekleyemez- delirmiş gibi." 

Gerald yanına geldi, onu omzundan tutarak ayağa kaldırdı. 

"Haydi tatl ım gel, yoksa seni zorla götüreceğim." 

Sesi neşeliydi, ama ardında açıkça sezilen bir gaddarlık vardı. Alix 

de anlamıştı bunu. Ani bir hamleyle adamın kolundan kurtulup duvara 

yapıştı. 

Güçsüzdü. Kaçamazdı -hiçbir şey yapamazdı- ve adam ona doğru 

geliyordu. 

"Haydi Alix ... " 

"Hayır hayır." 

Avazı çıktığınca bağırdı, el lerini onu engellemek istercesine öne 

uzatmıştı. 

"Gerald dur, sana söyleyeceğim bir şey var, itiraf etmek istediğim 

bir şey ... " 

Adam durdu. 

"İtiraf etmek mi?" diye sordu merakla. 

"Evet, itiraf!" Sözcükleri rasgele seçmişti, ama adamın dikkatini 

çektiğini fark ederek bilinçli bir şekilde üzerine gitmeye başladı. 

Gerald'ın yüzünde bir aşağılama ifadesi belirip kayboldu. 
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"Eski bir aşığın mı?" diye homurdandı burun kıvırarak. 

"Hayır," dedi Alix. "Başka bir şey. Siz buna, sanırım - evet, doğru 

cinayet diyorsunuz." 

Bir kez daha lafı tam gediğine oturttuğunu görebiliyordu. Bir kez 

daha onun dikkatini çekmeyi hatta esir almayı başarmıştı. Bunu görün­

ce morali düzeldi ,  gücünü topladı. Bir kez daha duruma hakim olabil­

diğini hissetti. 

"Bence otursan iyi olacak," dedi kısık sesle. 

Kendisi de eski koltuğuna geçerek oturdu. Eğildi ve nakışını aldı. 

Ancak tüm bu soğukkanlılığın gerisinde hararetle düşünüyor, kafasın­

da bir şeyler kuruluyordu. Kurgulayacağı öykü en azından yardım ge­

lene dek sürmeliydi. 

"Sana söylemiştim," dedi ağır ağır. "On beş yıl boyunca steno­

daktilo olarak çal ıştım. Bu tam olarak doğru değil. İki kez ara verdim. 

Birincisinde henüz yirmi iki yaşındaydım. Bir adamla karşılaşmıştım, 

yaşlıydı, ama bir hayli zengindi. Bana aşık oldu ve benimle evlenmek 

istedi. Kabul ettim. Evlendik." Bir an için ara verdi. "Onu benim lehtarı 

olacağım bir hayat sigortası yaptırmaya ikna ettim." 

Kocasının yüzünde beliren büyük i lgiyi fark ederek yeni lenen bir 

güçle, kendinden emin bir şeki lde devam etti. 

"Savaş sırasında bir süre bir hastanenin eczanesinde çalışmıştım. 

Böylece her tür ilaç ve zehre ulaşma olanağım oldu." 

Bilinçli bir şekilde sustu. Gerald'ın merakının en üst düzeyde ol­

duğunu, büyük bir heyecan ve şevkle onu dinlediğini görebiliyordu. 

Bunda hiç şüphesi yoktu. Bir katili cinayetten daha fazla i lgilendirecek 

ne olabil irdi ki. Oynamıştı ve kazanmıştı. Saate bir göz attı. Dokuza 

yirmi beş vardı. 

"Bir zehir vardı, küçük beyaz bir toz. Bir tutamı ölüm demektir. 

Zehirler konusunda bilgin var mıdır?" 

Bunu özell ikle sormuştu. Eğer biliyorsa daha dikkatli olacaktı. 
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"Hayır," dedi Gerald. "Pek bilgim yok." 

Rahatlayarak derin bir soluk aldı. 

Listerdale 'in Gizemi 

"Skopolamin diye bir şeyden bahsedildiğini duydun mu? Herhalde 

duymamışsındır. Kalp krizi etkisi yapan bir ilaç, ama kesinlikle tespit 

edilemez. Hangi doktor olursa olsun kalp krizinden doğal ölüm raporu 

verir. Bu i laçtan biraz çalıp sakladım." 

Sözcüklerinin gücünü anlayabilmek için kısa bir ara verdi. 

"Haydi devam et," dedi Gerald. 

"Hayır. Korkuyorum. Bunu anlatmamalıyım. Başka bir zaman." 

"Şimdi," dedi Gerald sabırsızlıkla. "Duymak istiyorum." 

"Neyse, bir aydır evliydik. Yaşlı kocama karşı sadık, sevgi dolu ve 

çok iyi bir eştim. Tüm komşularımıza benden büyük bir övgüyle bahse­

derdi .  Herkes benim ne kadar iyi bir eş olduğumu bil iyordu. Her akşam 

kahvesini kendi elimle yapar götürürdüm. Bir akşam, baş başayken bu 

öldürücü alkaloitten bir tutamı kahve fincanının içine koydum ve . . .  " 

Alix sustu ve iğnesine yeniden iplik geçirdi. Yaşamı boyunca bir 

kez bile olsun tiyatroda oynamamış biri olarak belki de yaşamının en 

önemli başrolünü oynuyordu. Aynen büyük bir aktris gibi. Soğukkanlı 

bir katil rolündeydi o anda. 

"Her şey huzur içinde olup bitti. Oturup onu seyrettim. Önce biraz 

yutkundu, soluk almaya çalıştı . Pencereyi açtım. Sonra sandalyesinden 

kalkacak gücü bile olmadığını söyledi .  Ve sonra öldü." 

Susarak gülümsedi. Dokuza çeyrek vardı. Hiç şüphesiz çok yakın­

da geleceklerdi .  

"Sigorta ne kadardı?" diye sordu Gerald merakla. 

"İki bin sterlin. Spekülasyon yaptım ve paranın tamamını kaybet­

tim. Yeniden ofiste aynı işimde çalışmaya başladım. Ama orada fazla 

kalmaya niyetim yoktu. Sonra başka bir adamla tanıştım. Bu arada kız­

l ık soyadıma dönmüştüm tabii .  Daha önce evlenmiş olduğumu bilmi­

yordu. Yakışıklı ve oldukça varlıklı genç bir adamdı. Kimseye haber 
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vermeden Sussex'te evlendik. Hayat sigortası yaptı rmak istemedi,  ama 

tüm malvarl ığını bana bıraktığı bir vasiyetname yaptı . Beni o kadar 

seviyordu ki onun kahvesini de birinci kocamda olduğu gibi kendi el­

lerimle yaptım." 

Alix sinsice gülümseyerek ekledi. 

"Çok iyi kahve yaparım." 

Sonra anlatmayı sürdürdü. 

"Yaşadığımız köyde çok sayıda dostumuz vardı. Hepsi bir akşam 

yemek sonrasında gencecik kocamı kalp krizinden kaybettiğim için 

bana çok acıdılar ve beni tesell i  etmeye çalıştı lar. Aralarında bir de 

doktor vardı. Ondan hiç hoşlanmadım. Gerçi benden şüphelenmedi,  

ama kocamın böyle birden kalp krizinden ölmesi de pek aklına yat­

mamıştı. Neden yeniden ofise döndüğümü hiç bilmiyorum. Belki alış­

kanlık. İkinci kocam bana dört bin sterl in bıraktı .  Bu kez spekülasyon 

yapmadım; paramı güvenli  bir yatırıma dönüştürdüm. Sonra da . . .  " 

Birden sustu. Gerald Martin boğulur gibi kıpkırmızı bir yüzle işa-

retparmağını i leri uzatmış, ona doğru sallıyordu. 

"Kahve, Tanrım ! Kahve!"  

Al ix  gözlerini ona dikti. 

"Şimdi neden acı olduğunu anlıyorum. Seni şeytan! Yine aynı nu­

marayı yaptın." 

Gerald elleriyle koltuğunun kolçaklarını kavradı. Alix'in üzerine 

atlamaya hazır gibiydi. 

"Beni zehirledin." 

Alix şömineye doğru çekildi .  

Dehşet içinde -inkar etmek için dudakların ı  araladı- ama vazgeç­

ti . Adam her an üzerine atlayabilirdi. Tüm gücünü topladı. Gözlerini 

ondan ayırmıyor, kendini buna zorluyordu. 

"Evet," dedi. "Seni zehirledim. Zehrin etkisi bu. Şu an koltuğun­

dan kalkamayacaksın, hareketlerin kısıtlanacak ... " 
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Eğer onu biraz daha orada tutmayı başarırsa, yalnızca birkaç da­

kika . . .  

Ah! Bu da neydi böyle? Yolda ayak sesleri. Bir kapı gıcırtısı .  Ar­

dından bahçe yolunda yaklaşan ayak sesleri .  Dış kapının açı lması. 

"Hareket edemeyeceksin," dedi yeniden. 

Sonra onun önünden geçerek hızla odadan dışarı çıktı ve kendini 

Dick Windyford'un kollarına bıraktı .  

"Tanrım! Alix!" dedi Dick Windyford heyecanla. 

Sonra yanındaki uzun boylu, üniformalı adama döndü. 

"Git, bak bakalım odada ne olmuş?" 

Alix'i özenle kanepeye yatırarak ona doğru eğildi. 

"Sevgil i  yavrum," diye mırıldandı. "Sevgil i  yavrum, zavall ı  sevgi­

lim. Sana ne yaptı lar böyle?" 

Alix'in kirpikleri kırpıştı ve dudaklarının arasından onun ismini 

mırıldandı.  

Dick, polis memurunun omuzuna vurmasıyla doğruldu. 

"Odada koltukta oturan bir adamdan başka biri yok efendim. Ada­

mın çok korkmuş gibi bir ifadesi var ve . . .  " 

"Ve ne?" 

"Adam ölmüş, efendim." 

O anda Alix'in sesiyle her iki adam da irkildiler. Alix rüyada gibi 

konuşuyordu. Gözleri hata kapalıydı. 

"Ve ardından," dedi sanki bir öyküden alıntı yaparcasına, "O 

öldü . . .  " 

57 



TREN DEKİ KIZ 

Evet, işte bu, diye düşündü George Rowland henüz çıktığı binanın 

görkemli,  isten kararmış ön yüzüne bakarken. 

Binanın tam anlamıyla paranın gücünü temsil ettiği söylenebi­

l irdi -para- daha biraz önce George'un amcası Will iam Rowland'ın 

kişi l iğinde gücünü özgürce ortaya koyan para! Yalnızca on dakika 

George'un amcasının gözbebeği ,  tüm servetinin varisi ve önünde par­

lak bir kariyer olan genç bir adamken uçsuz bucaksız işsizler ordusu­

nun bir neferi olup çıkmasına yetmişti. 
Üstelik bu giysilerle bana işsizlik maaşı bi le vermezler, diye dü­

şündü genç adam karamsarl ıkla. Kapı kapı dolaşıp iki penny karşılı­

ğında (ya da siz ne takdir ederseniz, hanımefendi) şiir ya da öykü sata­

cak yeteneğe de sahip değildi. 

Goerge'un üzerindeki giysi lerin usta bir terzinin elinden çıktığı 

öyle bell iydi ki. Bedenine uygun, çok özel ve şık giyinmişti. Basit bir 

anlatımla Hz. Süleyman ve kır zambakları0 ı George için söz konusu 

değildi. Ancak kişi yalnızca giysi leriyle de yaşayamazdı ki  -tabii bel ir­

li bir mesleği yoksa- ve Bay Rowland da bunun farkındaydı. 

( 1 )  Matta İncili 6:29: Kır zambaklarının nasıl  büyüdüğüne bakın ! Ne çalışırlar ne de ip­
lik eğirirler. 29 Ama size şunu söyleyeyim, tüm görkemine rağmen Süleyman bile bunlar­
dan biri gibi giyinmiş değildir. 30Bugün var olup yarın ocağa atı lacak olan kır otunu böy­
le giydiren Tanrı 'nın sizi de giydireceği çok daha kesin değil midir, ey imanı kıt olanlar. 
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Bütün bunların nedeni de dün akşamki o berbat şov, diye düşündü 

üzülerek. 

Bahsettiği şov bir önceki akşam Covent Garden Balo Salonu'nday­

dı. Oradan geç bir saatte dönmüştü -ya da belki erken- daha doğrusu 

tam olarak ne zaman döndüğünü bile anımsamıyordu. Amcasının sadık 

uşağı Rogers iyi ve yardımsever bir insandı.  Hiç şüphesiz bu konuda 

daha ayrıntıl ı bilgi verebilirdi ona. Başı çatlayacakmışçasına ağrırken 

demli bir çay içtikten sonra ofise sekiz buçuk yerine ancak ikiye beş 

kala gelmesiydi felakete zemin hazırlayan. 

Tam yirmi dört yıl süreyle iyi niyetli ,  ince düşünceli ,  nasıl davran­

ması gerektiğinin bilincinde, sevecen bir akraba olarak yeğenini göze­

ten Bay Rowland birden bu anlayışını yitirmiş, yepyeni bir yaklaşımla 

yeğeninin karşısına çıkmıştı. George'un cevaplarının tutarsızlığı (Genç 

adamın kafası aynen ortaçağa ait bir işkence aleti gibi açı l ıp kapanıyor­

du.) onu daha da kızdırmıştı. William Rowland çok titiz ve dikkatl i bir 

insandı, her şeyin kusursuz olmasını isterdi. Kısa ve öz bir konuşmanın 

ardından yeğenini bu dünyada kendi yolunu çizmek üzere özgür bırak­

mış ve kendisini Peru'daki petrol alanlarında yarım kalan araştırmalar­

la ilgi lenmeye vermişti. 

George Rowland ayakkabısındaki tozu da sildikten sonra Lond­

ra'nın merkezine gitti. George pratik bir insandı. Şehir merkezinde iyi 

bir yemeğin durumunu yeniden ele alması ve değerlendirmesi için ge­

rekli  olduğunu düşünüyordu. Bunu yaptı da. Sonra doğruca malikaneye 

gitti . Ona kapıyı Rogers açtı .  George'u hiç al ışık olmadığı bir saatte 

karşısında görmek bile kusursuz denecek derecede iyi eğitimli bir uşak 

olan Rogers'ın yüz ifadesini değişti rememişti. 

" İyi  akşamlar Rogers. Lütfen benim için eşyalarımı toparlar mı­

sın? Buradan ayrıl ıyorum." 

"Tabii efendim. Kısa bir yolculuk mu?" 

"Geri dönmemek üzere gidiyorum. Bu akşam buradan gidiyorum." 
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"Bu doğru mu efendim?" 

"Evet. Tabi i  uygun bir gemi bulabil irsem. Gemi tarifeleri hakkın­

da bir bilgin var mı, Rogers?" 

"Nereye gitmeyi düşünüyordunuz efendim?" 

"Kesin bir  kararım yok. Herhangi bir  yer olabil ir. Diyelim ki  

Avustralya. Bu fikrime ne dersin Rogers?" 

Rogers hafifçe öksürdü. 

"Orada çalışmak isteyen herkes için ekmek olduğunu duydum 

efendim." 

Bay Rowland, onu ilgiyle ve hayranlıkla süzdü. 

"Çok iyi ifade ettin Rogers. Ben de aynı şeyi düşünüyordum. Avust­

ralya'ya gitmeyeceğim, en azından şimdilik. Bana bir harita bulabil ir 

misin? El altında, daha yakında bir yer seçel im." 

Rogers istenilen haritayı getirdi. George, uşağın getirdiği broşürü 

rasgele açarak hızla sayfaları çevirdi. 

"Perth çok uzak Putney Bridge, çok yakın. Ramsgate? Hayır, orayı 

düşünmüyorum. Reigate de bana hoş gelmedi. Ama . . .  ama . . .  bu çok il­

ginç bir durum. Rowland's Castle diye bir yer var. Orayı daha önce hiç 

duymuş muydun Rogers?" 

"Sanırım oraya Waterloo İstasyonu'ndan gidil iyor efendim." 

"Sen olağanüstü bir insansın Rogers. Her şeyi bil iyorsun. Evet, 

evet, Rowland's Castle. Oranın nasıl bir yer olduğunu çok merak edi­

yorum." 

"Pek ilginç bir yer olmadığını söyleyebilirim efendim." 

"Çok daha iyi , rekabet az olur. Bu sessiz sakin taşra kasabalarında 

feodalite ruhu egemendir. Son gerçek Rowland'ı görmekten mutluluk 

duyacaklarından ve değerini bi leceklerinden eminim. Kim bilir belki 

beni bir haftaya kalmadan belediye başkanı bile seçerler." 

Broşürü kapadı. 
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"Ok yaydan çıktı. Benim için küçük bir valiz hazırlar mısın Ro­

gers? Bu arada aşçıya da sevgi lerimi i let, bana bir sürel iğine kediyi 

ödünç verirse ona minnettar olacağımı bildir. Bil iyorsun ya, Dick Whit­

tington olayı !0 1 Eğer belediye başkanı olmak istiyorsan kedin olmalı." 

"Üzgünüm efendim, şu an için kediyi almanız olanaksız." 

"Neden?" 

"Bu sabah sekiz kişilik bir aile oldular. Doğum yaptı." 

"Nasıl olur. Ben onun erkek olduğunu sanıyordum. Adı Peter değil 

miydi?" 

"Haklısınız. Bu bizler için de sürpriz oldu efendim." 

"Tam bir dikkatsiz vaftiz ve kontrolsüz seks vakası, değil mi? Ney-

se, kedisiz giderim ben de. Haydi, bir an önce eşyalarımı toparla." 

"Peki efendim." 

Rogers uzaklaştı ve on dakika sonra döndü. 

"Taksi çağırmamı ister miydiniz efendim?" 

"Evet, lütfen." 

Rogers bir an duraksadı,  sonra biraz daha odanın içine girdi. 

"Bunu söylediğim için cüretimi bağışlayın efendim, ancak ben si-

zin yerinizde olsaydım Bay Rowland'ın bu sabah söylediklerini ciddiye 

almazdım. Kendisi dün akşam şehirdeki o sıkıcı akşam yemeklerinden 

birine katı lmak zorunda kaldı ve ... " 

"Daha fazla bir şey söylemene gerek yok George. Anlıyorum." 

"Ve gut hastal ığı da ... " 

"Bil iyorum. Biliyorum. Hepsini bil iyorum. İkimiz birden, senin 

için oldukça yorucu bir akşam olmalı Rogers? Ama ben, Rowland's 

Castle'ı keşfetmeyi çok istiyorum, köklerime atalarımın yaşadıkları 

yere gönlümü kaptırdım bir kere. Kulağa çok hoş geliyor, değil  mi? 

Sular durulunca bana telefon edebilirsin ya da gazetede ufak anlaml ı  

( 1 )  Fareli Köyün Kavalcısı masalının kahramanı. Gerçekte ise Richard Whittington 
( 1 354 - 1 423) kedisiyle Londra'ya gelir, kedisinin fare avlamaktaki becerisi sayesinde çok 
zengin ve daha sonra da Londra belediye başkanı olur. 
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bir ilanla gelmem gerektiğini, durumun yatıştığını belirtebil irsin. Evet, 

şimdi doğruca Waterloo'ya gidiyorum!" 

Waterloo İstasyonu o akşam parlak ve iyi bir gününde değildi. 

Gerçi Bay Rowland kendisini istediği yere götürecek bir tren buldu, 

ama bu çok sıradan bir trendi ,  kimsenin pek seyahat etmek istemediği, 

sıradan bir tren. Bay Rowland kendisi için trenin ön taraflarında birinci 

sınıf bir kompartıman aldı. Şehrin üzerine çöken yoğun sis yavaş yavaş 

kalkmaya, görüş mesafesi açı lmaya başlamıştı. Peron neredeyse ıssız­

dı, yalnızca lokomotifin astımlı birini andıran puflamaları sessizliği 

bozuyordu. 

Ama sonra .birden olaylar baş döndürücü bir hızla birbirini izledi. 

Önce bir kız çıktı ortaya. Aniden kompartımanın kapısını açarak 

içeri daldı ve kısa bir şekerleme yapmak için neredeyse dalmak üzere 

olan Bay Rowland'ı uyandırarak haykırdı. 

"Ah!  Saklayın beni !  Lütfen saklayın beni !"  

George aslına bakılırsa tam bir  macera adamıydı, nedenini sor­

ma yaşa ve öl, yaşam felsefesi buydu belki de. Tren kompartımanında 

gizlenecek tek yer vardı, koltuğun altı. Kızın oraya saklanması yedi 

saniye bile sürmedi, George'un umursamaz bir şekilde bir uca koyduğu 

valiziyse kızı gizleyecek şekilde koltuğun altına yerleştirildi. Tam za­

manında yapılmıştı bunlar. O anda kompartımanın kapısında öfkeden 

deliye dönmüş bir yüz göründü. 

"Yeğenim, o burada. Onu bana verin." 

George soluk soluğa kalmış olsa da son anda kompartımanın köşe­

sindeki yerini almayı ve elindeki akşam gazetesinin spor sayfasına dal­

mış gibi görünmeyi başarmıştı. Gazeteyi dalgın, uzaklardan bir şeyler 

anımsamış bir adam havasında yanına koyarak başını kaldırdı. 

"Pardon, bir şey mi söylemiştiniz?" diye sordu kibarca. 

"Yeğenim, onu ne yaptınız?" 
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Saldırı her zaman savunmadan daha iyidir, i lkesi kapsamında Ge­

orge da eyleme geçti. 

Amcasının sert ve acımasız tavırlarını taklit ederek öfkeyle hay­

kırdı. 

"Ne diyorsunuz siz aman Tanrım!" 

Diğer adam bir an durdu, karşısındakinin bu ani öfkesiyle afal­

lamıştı. Şişman bir adamdı, uzun bir mesafe koşmuş gibi hala kesik 

kesik soluk al ıyordu. Saçları alabros tıraşlıydı ve Hohenzollern tipi bir 

bıyığı vardı. Kesinlikle gırtlaktan gelen bir aksanı vardı ve dik duru­

şuyla evde bile zamanının çoğunu üniformalı geçirdiğini gösteriyordu. 

George'un yabancılara karşı -birçok İngiliz gibi- doğuştan gelen bir 

önyargısı vardı, özell ikle de Alman görünümlü yabancılardan nefret 

ediyordu. 

"Siz ne demek istiyorsunuz?" diye gürledi bir kez daha. 

"Buraya girdi," dedi diğer adam. "Onu gördüm. Ona ne yaptınız?" 

George gazeteyi bir kenara atarak başını ve omuzlarını pencere-

den dışarı çıkardı. 

"Demek amacınız bu," diye gürledi. "Şantaj !  Ama bunun için yan­

lış insan seçtiniz. Daha bu sabah Daily Mai/ 'de sizden bahsedi ldiğini 

okudum. Hey, nöbetçi ,  nöbetçi !  Muhafız!" 

Uzaktan kavga olduğunu düşünen istasyon güvenlik sorumlusu 

koşarak geldi. 

"Hey nöbetçi ,  buraya bak!" dedi George yeniden alt sınıfların çok 

fazla önemsedikleri otoriter bir tavırla. "Bu adam beni rahatsız ediyor. 

Eğer gerekirse onu şantajdan ve boş iftiradan mahkemeye vereceğim. 

Yeğenini buraya sakladığımı iddia ediyor. Bunlar böyle şeylerle insan­

lardan para sızdırmaya çalışan yabancı bir gangster çetesinin eleman­

ları. Buna bir son verilmeli artık. Onu hemen buradan uzaklaştırın, 

tamam mı? Eğer gerekiyorsa işte bu da kartım." 
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Nöbetçi şaşkınlık içinde bir Bay Rowland'a bir diğer adama baktı. 

Ama kararını vermekte gecikmedi. Aldığı eğitim ona yabancıları aşa­

ğılayıp birinci sınıfta yolculuk yapan iyi giyimli centilmenlere saygı 

göstermeyi ve değer vermeyi öğretmişti. 

Elini davetsiz misafirin omzuna koydu. 

Bu arada yaşanan bu kriz yabancının İngilizcesinin bozulmasına, 

kendi dilinde küfür ve tehditler savurmasına neden olmuştu. 

"Bu kadarı da fazla artık," dedi nöbetçi .  "Dışarı ! Aradığınız bura­

da değil .  Trenden inmiş olmalı ." 

O sırada bayraklar sallandı, düdük çaldı . Tren şiddetli bir sarsıl­

manın ardından ağır ağır istasyondan ayrıldı. 

George, adamla güvenlik görevlisi peronda kayboluncaya kadar 

pozisyonunu bozmadı, pencerede kaldı. Sonra başını içeri çekti ve va­

lizini alarak rafa koydu. 

"Her şey yolunda," dedi güven veren bir sesle. "Artık çıkabil irsi-

niz." 

Kız saklandığı del ikten sürünerek çıktı. 

"Ah!" diyerek yutkundu ve iç çekti. "Size nası l teşekkür edeceğimi 

bilmiyorum." 

"Bir şey değil .  Emin olun bu benim için zevkti ," dedi George ka­

yıtsız bir tavırla. 

Kıza yeniden güven verir bir şekilde gülümsedi . Gözlerinde şaşkın 

bir ifade vardı. Olanlara anlam veremiyor olmalıydı. Bu alışık olmadığı 

bir şeydi. O anda hemen karşıdaki aynada kendini gördü ve yürek par­

çalayan bir çığlık attı. 

Temizlik görevl ilerinin vagonları her gün temizledikleri söyleni­

yordu. Fakat koltukların altları hiç öyle görünmüyordu. Her tür pisl ik 

ve isin orada yuvalandığından hiç şüphe yoktu. Kızın kompartımana 

gelmesi ve koltuğun altına saklanması arasındaki süre öylesine kısaydı 

ki George, onun nasıl göründüğü konusunda fikir edinme fırsatı bile 
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bulamamıştı. Başlangıçta koltuğun altına saklanan kişinin son derece 

düzgün giyimli ,  derl i toplu, tertemiz genç bir bayan olduğu kesindi. 

Şimdi ise şık kırmızı şapkası kırışmış ve çökmüş, yüzü gözü ise toz 

içinde kalmıştı, giysi lerinden ise pisl ikler sallanıyordu. 

"Tanrım!"  diye haykırdı genç kız dehşetle. 

El yordamıyla çantasını aradı. Gerçek bir centilmen olan Ge­

orge gözlerini pencereden dışarıya çevirip kız üzerini temizlerken 

Londra'nın Thames Nehri'nin güneyinde kalan kısmını seyretti. 

"Size nasıl teşekkür edeceğimi bi lemiyorum?" dedi genç kız bir 

kez daha. 

Bu konuşmayı bir fırsat olarak gören George, kızı süzmekten vaz­

geçerek bir kez daha -ama bu kez çok daha yumuşak ve sıcak bir ses 

tonuyla- nazikçe buna gerek olmadığını söyledi. 

Gerçekten güzeldi. George kendi kendine daha önce hiç bu kadar 

güzel ve sevimli bir kız görmediğini söylüyordu. Bunun sonucu olarak 

davranışlarındaki yakınlık daha da arttı. 

Kız hayranlıkla ve coşkuyla, "Gerçekten çok iyisiniz, bu yaptığı­

nız olağanüstüydü," dedi. 

George, "Bir şey değil. Yeryüzünde bundan daha kolay ne olabil ir 

ki. Yararl ı olabildiğime sevindim," diye mırı ldandı. 

"Olağanüstü," diye yineledi kız ısrarla. 

O zamana dek gördüğü kızların en güzelinin gözlerinin içine ba­

kıp muhteşem olduğunu söylemesinden daha güzel ne olabilirdi şu dün­

yada. Genç adam da herkes gibi bundan büyük keyif aldı ve zevkini 

çıkardı. 

Ama sonra zor, boğucu bir sessizlik oldu. Kendisinden bir açıkla­

ma bekleniyor olabileceği gerçeği genç kızı bunaltmış olmalıydı. Ha­

fifçe kızardı. 

"İşin en kötüsü," dedi gergin bir havada. "Açıklamaktan bile kor­

kuyor olmam." 
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Kararsızlık içinde, yürek parçalayan bakışlarla George'a bakıyor-

du. Kızın gerçekten de acınacak bir hali vardı. 

"Açıklayamaz mısınız?" 

"Hayır." 

"İşte bu harika!" dedi Bay Rowland neşeyle. 

"Nasıl yani?" 

"Bunun harika olduğunu söyledim. Aynen sizi heyecandan bü­

tün gece uyutmayan kitaplar gibi ... Kahraman birinci bölümde sürekli  

'Bunu açıklayamam,' der. Tabi i  sonunda açıklar, ama en başında neden 

böyle davrandığını anlayamazsınız, hiçbir nedeni yoktur aslında, tabii 

öyküyü berbat etmenin dışında. Gizemli  bir öykünün parçası olduğum 

için mutluyum, gerçek yaşamda böyle şeyler olduğunu bilmiyordum. 

Umarım bu çok önemli ve gizli belgelerle ya da Balkanlar'la ilgili bir 

konudur. Balkanlar'daki olaylar beni yakından ilgilendiriyor da." 

Kız, onu kocaman meraklı gözlerle süzdü. 

"Balkanlar'la ilgili olduğunu da nereden çıkardınız?" diye sordu 

sert bir tonda. 

"Umarım patavatsızlık etmemişimdir," dedi George telaşla. "Uma­

rım amcanız bu trende değildir." 

"Amcam . . .  " Kız bir an sustuktan sonra ekledi. "Amcam . . .  " 

"Kesinlikle hak veriyorum size . . .  " dedi George sempatik bir tavır­

la. "Benim de bir amcam var. Hiç k imse amcasından dolayı sorumlu 

tutulamaz. Doğanın küçük yanl ışları, ben konuya böyle bakıyorum." 

Kız birden güldü. Konuşmaya başladığında George, onun sesinde-

ki değişik aksanı fark etti. Başlangıçta İngil iz olduğunu düşünmüştü. 

"Ne kadar farklı ve insanı rahatlatan bir insansınız Bay ... " 

"Rowland. Arkadaşlarım bana George der." 

Kız bir an duraksadı. 

"Benim adım da Elizabeth . . .  " 

Sonra sustu. 
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"Elizabeth ismini çok severim," diyen George, kızın o andaki şaş­

kınlığını kapamak için ekledi .  "Umarım arkadaşlarınız size Bessie ya 

da öyle çirkin bir şekilde hitap etmiyorlardır." 

Kız başın ı  salladı. 

"Güzel , artık tanıştığımıza göre konumuza dönebiliriz. Elizabeth 

eğer ayağa kalkarsan elbisenin arkasındaki tozları silkeleyebilirim." 

Kız uysalca itaat etti. Geoerge da söylediğini yaptı . 

"Teşekkürler Bay Rowland." 

"George. Unutma, dostlarımın bana George dediklerini söylemiş­

tim. Herhalde sen de, küçük boş kompartımanıma gel ip koltuğun al­

tına girdikten ve beni amcana yalanlar söylemeye zorunlu kıldıktan 

sonra hala arkadaş olmadığımızı düşünmüyorsundur?" 

"Teşekkürler George." 

"Bu çok daha iyi." 

Omzunun üzerinden arkasını görmeye çalışan Elizabeth, "Şimdi 

düzgün görünüyor muyum?" diye sordu. 

"Sen . . .  sen . . .  şey . . .  çok iyi görünüyorsun," dedi George elinden gel-

diğince ciddiyetini  korumaya çalışarak. 

Kız, "Her şey o kadar ani oldu ki," dedi. 

"Öyle de olmalıydı." 

"Bizi takside gördü. Sonra istasyonda peşimde olduğunu bildiğim 

için önüme gelen trene atladım. Bu arada bu tren nereye gidiyor?" 

George kararl ı bir şekilde, nazikçe, "Rowland's Castle," dedi. 

Kız şaşırmıştı. 

"Rowland's Castle'a mı?" 

"Tabii ki doğruca değil .  Birçok istasyonda durup kalktıktan sonra. 

Bu arada trenin çok yavaş gittiğini de dikkate almak gerek. Ama gece 

yarısından önce orada olacağımızı umuyorum. Eski Güney-Batı hattı 

oldukça güvenil ir bir hat, ağır ama emin, Güney Demiryolları'nın da 

hala eski geleneklere uyduğunu sanıyorum." 
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Elizabeth tereddütle, "Rowland's Castle'a gitmek istediğimi hiç 

sanmıyorum," diye mırıldandı. 

"Beni kırıyorsunuz ama, orası çok güzel bir yer." 

"Hiç gittiniz mi?" 

"Zannetmiyorum. Üstelik Rowland's Castle'dan hoşlanmıyorsanız 

gidebileceğiniz daha birçok yer var. Örneğin Woking, Weybridge ya 

da Wimbledon gibi. Trenin bunlardan herhangi birinde durduğundan 

eminim." 

"Anl ıyorum. Onlardan birinde inip kara yoluyla Londra'ya döne­

bilirim. Sanırım en iyisi bu olacak." 

Kız konuşurken tren de yavaşlamaya başlamıştı. Bay Rowland 

genç kızı dokunaklı, içten bakışlarla süzdü. 

"Eğer sizin için yapabileceğim bir şey varsa ... " 

"Hayır, gerçekten yok. Zaten yapabi leceğinizden bile fazlasını 

yaptınız." 

Kısa bir sessizlik oldu. Sonra kız birden yine, "Ben ... ben ... açıkla­

yabilmeyi çok isterdim," dedim. "Ah bir açıklayabilsem." 

"Tanrı aşkına yapmayın şunu. Bu her şeyi berbat ediyor. Bakın, 

doğruyu söyleyin, sizin için yapabileceğim bir şey var mı? Örneğin 

Viyana'ya ulaştırılması gereken gizli belgeler ya da öyle bir şey işte, 

hep öyle olur da. Daima birtakım gizli belgeler vardır. Bana bir şans 

verin." 

Tren durdu. Elizabeth hemen perona atladı. Döndü ve pencereden 

George'la konuştu. 

"Bu söylediklerinizde samimi misiniz? Doğruyu mu söylüyorsu-

nuz? Gerçekten bir şey yapar mısınız bizim için, benim için?" 

"Sizin için yeryüzünde yapılabi lecek her şeyi yaparım Elizabeth." 

"Nedenini açıklayamasam bile mi?" 

"Nedeni filan boş ver." 

"Tehlikeli olsa da mı?" 
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"Ne kadar tehlikeliyse, o kadar iyi." 

Kız bir an tereddüt ettikten sonra kararını verdi. 

"Pencereden aşağı sarkın. Aslında bakmıyormuş havasında dik­

katle perona bakın." 

Bay Rowland bir şekilde bu zor talimatı yerine getirmeye çalıştı . 

"Gelen adamı görüyor musunuz -küçük, siyah sakallı- ince, açık 

renk pardösülü adamı? Onu izleyin, ne yaptığına nereye gittiğine ba­

kın." 

Bay Rowland, "Hepsi bu kadar mı?" diye sordu. "Ya şimdi ne . . .  " 

Kız sözünü kesti. 

"Size gereken talimatlar i leti lecek. Onu izleyin ve bunu saklayın." 

Rowland'ın eline küçük mühürlü bir paket bıraktı . "Yaşamınız pahası­

na saklamalı ve korumalısınız. Her şeyin anahtarı bu." 

Tren yola devam etti . Bay Roland, Elizabeth'in ince zarif bedeni 

kaybolana dek pencerede kalıp perona baktı. Küçük mühürlü paketi ise 

hala sımsıkı avucunun içinde tutuyordu. 

Yolculuğun geri kalan kısmı tekdüze ve olaysız geçti. Çok ağır 

bir trendi. Her yerde duruyordu. George her istasyonda başını trenden 

dışarı uzatıyor, avının inip inmediğini gözetliyordu. Bazen, tren bir is­

tasyonda fazla kaldığı zamanlarda ise trenden iniyor, peronda dolaşıyor 

ve adamın hala trende olduğundan emin olmaya çalışıyordu. 

Trenin son durağı Portsmouth idi .  Siyah sakallı yolcu da Ports­

mouth'ta trenden indi. Doğruca küçük ikinci sınıf bir otele giderek 

bir oda tuttu. Bay Rowland da aynı şeyi yaptı. İki oda da aynı koridor 

üzerindeydi ve aralarında yalnızca iki kapı vardı. Bu ayarlama George 

açısından uygundu. Birini izlemek konusunda acemiydi, ama kendini 

iyi gizleyerek Elizabeth'in güvenini boşa çıkarmamak konusunda da 

kararl ı ve çok istekliydi .  

Akşam yemeğinde de oturduğu masadan avını çok rahat görebi­

liyordu. Salon dolu değildi. George yemeğe gelenlerin çoğunun iş se-

69 



yahatine çıkmış pazarlamacılar olduğunu düşündü, genelde büyük bir 

iştahla yemeklerini yiyen sakin, saygın kişilerdi. Yalnızca bir tek kişi 

dikkatini çekti, ufak tefek, kızıl saçlı ve bıyıklı ,  görünümünden atlarla 

ilgilenen biri olduğu anlaşıl ıyordu. George da adamın ilgisini çekmiş 

olmalıydı ki yemekten sonra birl ikte bir kadeh içki içip bilardo oyna­

mayı önerdi. Ancak George siyah sakallı adamın şapkasını takıp par­

dösüsünü giydiğini ve dışarı çıkmaya hazırlandığını görmüştü. Dolayı­

sıyla nazikçe bu öneriyi reddetti. Bir dakika sonra sokaktaydı, bu kez 

de zor bir sanat olan izleme sanatını açık havada uygulamaya çalışa­

caktı. Takip uzun ve yorucuydu, bir sonuca da ulaşmadı. Portmouth'un 

sokaklarında yaklaşık dört kilometre dolaştıktan sonra adam doğruca 

otele döndü. Bu arada George'un ayaklarının üzerine basacak hali kal­

mamıştı. İçinde bell i  belirsiz bir uyanma başlamıştı. Acaba adam, onun 

varlığını fark etmiş olabilir miydi? Tam otel in lobisinde durmuş, bunu 

düşünürken otel in dış kapısı açı ldı ve kızıl saçlı adam içeri girdi. O da 

dolaşmaya çıkmış olmalıydı. 

George o anda ön bürodaki güzel küçük resepsiyon görevlisinin 

kendisine seslendiğini fark etti. 

"Bay Rowland'sınız, değil  mi? Sizi görmek isteyen iki kişi var. İki 

yabancı. Koridorun sonundaki küçük odada bekliyorlar." 

George şaşkınlık içinde sözü edi len odaya doğru yürüdü. İçeri 

girince oturan iki adam, onun odaya girmesiyle birlikte ayağa kalkıp 

hafifçe eği ldiler. 

"Bay Rowland? Bizim kim olduğumuzu anladığınızdan hiç kuş­

kumuz yok." 

George iki adamı da tek tek süzdü. Onunla konuşan yaşlı olanıydı. 

Beyaz saçl ı ,  oturaklı bir tipti ve İngil izcesi kusursuzdu. Diğeriyse daha 

uzun boylu, ince, sivilcel i, genç bir adamdı. Sarışındı, Almanlara özgü 

yüz hatları çatık kaşları ve sert bakışlarıyla pekişiyordu. 
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Bu iki kişiden birinin Waterloo'da karşı karşıya geldiği yaşlı adam 

olmadığını görerek rahatlayan George en neşeli ve içten tavrını takındı. 

"Lütfen oturun beyler. Sizinle tanıştığıma memnun oldum. Bir iç­

kiye ne dersiniz?" 

Yaşlı adam elini kaldırarak bu öneriyi reddettiğini belirtti . 

"Teşekkürler Lord Rowland, bizim için zahmet etmeyin. Zaten 

çok az zamanımız var, yalnızca sizden tek bir sorumuza cevap verme­

mizi isteyecek kadar." 

"Beni asiller sınıfına soktuğunuz için teşekkürler," dedi George 

neşeyle. "Bir şey içmediğiniz için üzgünüm. Evet, sormak istediğiniz 

neydi?" 

"Lord Rowland, Londra'dan ayrıldığınızda yanınızda bir hanı­

mefendi vardı .  Buraya vardığınızdaysa yalnızdınız. Şimdi sizden o 

hanımefendinin nerede olduğunu öğrenmek istiyoruz." 

George ayağa kalktı. 

"Sorunuzu anlamakta zorlanıyorum," dedi soğuk bir ifadeyle 

mümkün olduğunca okuduğu öykülerin kahramanlarına öykünerek. 

"İzninizle size artık iyi akşamlar di lemek istiyorum beyler." 

"Bizi çok iyi anladınız. Çok çok iyi anladınız," diye bağırmaya 

başladı genç adam birden. "Alexa'ya ne yaptınız?" 

"Sakin olun efendim," dedi yaşlı adam. "Lütfen sakin olun." 

George, "Emin olun bu isimde birini tanımıyorum," dedi .  Bir yan­

l ışlık olmalı ." 

Yaşlı adam, onu dikkatle süzdü. 

"Bu olabil ir," dedi soğuk bir sesle. "Otelin  kayıt defterini inceleme 

fırsatım oldu. Kendinizi Rowland's Castle'dan Bay G. Rowland olarak 

kaydettirmişsiniz.' '  

George istemeyerek kızardı. 

"Bu . . .  bu . . .  yalnızca . . .  ufak bir şakaydı ," dedi George panikle. 
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"Ya da küçük bir hile. Haydi, bizi fazla uğraştırmayın. Majesteleri 

neredeler?" 

"Eğer Elizabeth'i kastediyorsanız . . .  " 

Genç adam yeniden büyük bir öfkeyle i leri fırladı. 

"Küstah köpek! Nası l  böyle konuşursun. Majestelerinden bahse­

derken saygılı olmalısın." 

Diğer adamsa soğukkanlı l ığını koruyarak ağır ağır, "Majesteleri 

Katonia Grand Düşesi Anastasia Sophia Alexandra Marie Helena Olga 

Elizabeth'i kastediyoruz," dedi .  

Bay Rowland çaresizlik içinde, "Ah!"  dedi. 

Bu arada Catonia hakkında ne bildiğini anımsamaya çalışıyordu. 

Catonia'nın Balkanlar'da küçük bir krall ık ve son zamanlarda orada bir 

devrim olduğunu anımsıyordu. Yeniden kendini toparladı. 

"Herhalde aynı kişiden bahsediyoruz," dedi neşeyle. "Ancak ben, 

onu Elizabeth olarak tanıyorum." 

"Bunun karşılığını ödeyeceksiniz," diye homurdandı genç adam. 

"Dövüşeceğiz." 

"Dövüşmek mi?" 

"Düello." 

"Ben asla düello yapmam," dedi Bay Rowland kararlıl ıkla. 

"Neden?" diye sordu diğer adam soğuk bir ifadeyle. 

"Yaralanmaktan çok korkarım ben." 

"Aha! Demek öyle. O zaman en azından haddinizi bildirmem ge­

rekiyor." 

Genç adam öfkeyle öne doğru bir hamle yaptı .  Sonrasında olanları 

tam olarak görmek de tanımlamak da çok zordu. Adam havada yarım 

bir parende attıktan sonra büyük bir gürültüyle sırtüstü yere çakıldı. 

Kendini toparlayıp doğrulduğunda şaşkınlık içindeydi .  Bay Rowland 

ise neşeyle gülümsüyordu. 
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"Söylemek istediğim buydu işte," dedi. "Yaralanmaktan her za­

man korkmuşumdur. Bu yüzden de jiu jitsu öğrenmeyi uygun buldum." 

Kısa bir sessizliğin ardından iki yabancı şaşkınlık içinde karşı la­

rındaki yumuşak başlı adama baktılar. Sanki birden bu sıcakkanlıl ı­

ğın gerisinde tehlikeli birinin gizlenmiş olduğunu anlamışlardı. Genç 

Alman'ın yüzü bembeyaz kesilmişti. 

"Bunu ödeyeceksin," diye homurdandı. 

Yaşlı adam soğukkanlıl ığını korumaya çalışıyordu. 

"Son sözünüz bu mu Lord Rowland? Bize majestelerinin nerede 

olduğunu söylemeyi reddediyorsunuz, öyle mi?" 

"Bunu ben de bi lmiyorum." 

"Benden buna inanmamı beklemiyorsunuz herhalde." 

"Bu sizin bileceğiniz şey, elimden bir şey gelmez." 

Diğer adam başını sallayarak mırıldandı. 

"Bu son değil. Tekrar karşılaşacağız." 

Ve ardından iki adam oradan ayrı ldılar. 

George şakaklarını ovuşturdu. Olaylar cehennemi hızla gel işiyor­

du. Büyük olasıl ıkla birinci sınıf bir Kıta Avrupası skandal ına bulaş­

mıştı. 

Siyah sakall ı  adamın ne olduğunu araştırmak için umutla etrafa 

bakınırken bu da başka bir savaş olabilir, diye düşünüyordu. 

Sonra onun lobinin köşesindeki bir koltukta oturduğunu görerek 

rahatladı. George da diğer köşeye oturdu. Aradan iki üç dakika kadar 

geçmemişti ki adam kalkarak yatmaya çıktı. George da onu izledi, ada­

mın odasına girdiğini ve kapıyı arkasından kapadığını gördü. George 

rahat bir soluk aldı. 

Bu gece dinlenmeye çok ihtiyacım var, diye düşündü. En azından 

bir gece. 

Sonra birden aklına bir şey geldi .  Ya siyah sakallı adam George'un 

onu izlediğini  anladıysa? Ya o gece George uyuduğu bir sırada gizlice 

otelden sıvışırsa? Ve huzuru kaçtı. 
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Birkaç dakika düşünen Bay Rowland sonunda bu sorunla da na­

sıl baş edeceğini buldu. Çoraplarından birini yeterli uzunlukta renksiz 

elastik iplik elde edinceye kadar söktü, sonra sessizce odasından dışarı 

süzüldü, renksiz ipin bir ucunu yabancının kapısına arkası yapışkanlı  

bir kağıtla yapıştırdı, sonra ipi  yerden bell i  olmayacak şekilde kendi 

odasına kadar götürdü. İpin ucuna küçük gümüş bir zil taktı , bu bir 

geceki eğlenceden cebinde kalan küçük bir anıydı. Ayarlamaları büyük 

bir başarıyla tamamladıktan sonra yaptığı işi iyice inceleyerek tatmin 

oldu. Eğer siyah sakallı adam odasından çıkma girişiminde bulunursa 

George çalan zille uyarılacaktı .  

Böylece bu konuyu da hal letmiş oldu. Sonrasında zaman kaybet­

medi. Küçük paketi özenle yastığının altına yerleştirdi. Bütün bunları 

yaparken düşüncelerine dalıp gitti . Aklında tek bir şey vardı :  

"Anastasia Sophia Alexandra Marie Helena Olga Elizabeth. Kah­

retsin, bir şey vardı unuttuğu acaba şimdi o ... " 

Hemen uyuyamadı, durumu anlamak konusunda boşuna umut­

lanmıştı. Neler oluyordu? Kaçan mühürlü paket ve siyah sakallı adam 

arasında nasıl bir bağlantı vardı? Düşes kimden ya da neden kaçıyordu? 
İki yabancı mühürlü paketin onda olduğunu biliyorlar mıydı? Paketin 

içinde ne vardı? 

Bunları düşünürken çözüme hiç de yakın olmadığını fark eden 

Bay Rowland istemese de uyuyakaldı .  

Hafif b i r  z i l  sesiyle uyandı .  Hemen harekete geçmeye hazır dinç­

l ikte uyananların aksine durumu kavraması ve kendine gelmesi bir 

buçuk dakika sürdü. Sonra yerinden fırladı ,  ayağına terliklerini  geçir­

di, yavaşça odasının kapısını açtı ve koridora süzüldü. Koridorun di­

ğer ucunda kaybolan bir gölge ona avının nerede olduğunu anlatmaya 

yetti .  Elinden geldiğince sessiz bir şekilde avının peşinden gitti . Tam 

zamanında koridorun sonuna ulaşmış, siyah sakall ı  adamın uzaktaki 

banyolardan birine girdiğini görmüştü. Bu çok şaşırtıcı bir durumdu, 
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çünkü adamın odasının tam karşısında da bir banyo vardı .  George ara­

l ık duran kapıya yaklaşarak kapı aralığından içeri baktı .  Adam küvetin 

yanında dizlerinin üstüne çökmüş, hemen yakınındaki süpürgelikte bir 

şeyler yapıyordu. Orada yaklaşık beş dakika kadar kaldı, sonra aya­

ğa kalktı. George tam zamanında geri çekilmeyi başardı. Ardından da 

kapının arkasına sığınarak diğer adamın önünden geçip kendi odasına 

gitmesini izledi. 

"Güzel," dedi George kendi kendine. "Banyonun gizemini yarın 

sabah araştırırım." 

Yatağına döndü, paketin hala yerinde olduğundan emin olmak için 

el ini yastığın altına soktu. Bir dakika sonra örtünün altını üstüne geti­

riyor, sağa sola savuruyordu. Paket gitmişti ! 

Ertesi sabah önündeki yumurta ve sosisi yiyen üzüntüden perişan 

düşmüş, dersini almış bir George vardı kahvaltıda. Elizabeth'i hayal 

kırıklığına uğratmıştı. Geri almak üzere ona emanet ettiği paketi ko­

ruyamamış, kaybetmişti. Banyo olayıysa büyük olasılıkla düzmeceydi. 

Evet, George kendini aptal yerine koymalarına izin vermişti. 

Yemekten sonra yeniden merdivenlerden yukarı çıktı. Koridorda 

bir oda hizmetçisi durmuş şaşkınlık içinde etrafına bakıyordu. 

"Bir şey mi oldu?" diye sordu George nazikçe. 

"Bu odada kalan beyefendi efendim, kendisini sekiz buçukta uyan­

dırmamızı istedi. Uyandırmaya çalıştım ama cevap alamadığım gibi 

kapı da arkadan kil itl i ." 

"Demeyin." 

George göğsünün sıkıştığını hissediyordu. Hemen odasına koştu. 

Gözlerine inanamadı. Gördüğü tüm düşüncelerini yalanlar nitel ikteydi .  

Bir  gece önce yastığının altından çalınan küçük paket tuvalet masası­

nın üstünde duruyordu. 

George paketi alıp inceledi. Evet, paket hiç kuşkusuz aynı paketti. 

Ama mührü kırılmıştı. Bir an duraksadıysa da sonra paketin kağıdını 
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açtı. Eğer başkaları içinde ne olduğunu gördülerse onun da görmemesi 

için hiçbir neden yoktu. Ayrıca paketin içinde her ne varsa alınmış ol­

ması da olasıydı. Paketin kağıdı açı l ınca içinde kuyumcuların kullan­

dıkları türde küçük bir kutu çıktı. George kutuyu açtı . İçinde pamuk 

üzerine yerleştirilmiş basit, düz bir altın alyans vardı. 

George alyansı alarak inceledi .  İçinde yazı yoktu, onu başka her­

hangi bir evli l ik yüzüğünden ayırt eden hiçbir özellik yoktu. George 

başını ellerinin arasına alarak inledi. 

Deli l ik bu, diye düşündü. "Çılgınlık, başka bir şey değil .  Tanrım, 

delireceğim bu böyle giderse. 

Birden koridordaki oda hizmetçisinin dediklerini anımsadı ve 

aynı anda odanın penceresinin dışında oldukça geniş bir korkuluk ol­

duğunu fark etti. Bu onun normalde yapacağı bir şey değildi, asla böyle 

tehlikeli bir girişimde bulunmazdı, ama öfkesi ve merakı her şeyin üs­

tündeydi. Gözü bu gizemi çözecek bir ışık bulmaktan başka hiçbir şey 

görmüyordu. Pencerenin dışındaki korkuluğa çıktı. Birkaç saniye sonra 

siyah sakallı adamın penceresinin önündeydi, içeri bakıyordu. Pencere 

açıktı ve oda boştu. Biraz ileride yangın merdiveni vardı. Adamın nasıl 

kaçtığı anlaşıl ıyordu. 

George açık pencereden içeri atladı. Kaybolan adamın eşyaları 

hata odanın dört bir yanına saçılmıştı. Bunların arasında George'un 

kafa karışıklığına çözüm getirecek bir şeyler olabilirdi. Hırpalanmış 

bir yolculuk çantasından başlayarak etrafı araştırmaya başladı .  

Bu araştırmaya ara vermesine neden olan bir sesti, çok hafif ama 

odanın içinden geldiğinde en ufak bir şüphe bile olmayan bir ses. 

George'un bakışları odadaki büyük gardıroba takı ldı. Yerinden fırladı 

ve hışımla kapağı açtı .  Aynı anda dolaptan fırlayan adam George'un 

boynuna sarıldı ve ikisi birlikte yere yuvarlandılar. Adamın kolay yutu­

lur lokma olmadığı bell i  oluyordu. George'un özel taktiklerinin hemen 

hiçbiri işe yaramadı.  Çok geçmeden ikisi de bitkin bir halde iki yana 
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düştüler ve George o anda ilk kez hasmının kim olduğunu gördü. Bu 

kızıl bıyıklı adamdı.  

"Lanet olsun, siz de kimsiniz?" diye sordu soluk soluğa. 

Adam cevap olarak cebinden bir kart çıkartarak ona uzattı. Geor­

ge kartı yüksek sesle okudu. 

"Dedektif Müfettiş Jarrold, Scotland Yard." 

"İşte böyle, beyefendi. Evet, şimdi de siz bana bu konuda neler 

bildiğinizi anlatmalısınız." 

"Ben mi, anlatmalı mıyım?" dedi George düşüncel i bir ifadeyle. 

"Biliyor musunuz müfettiş, sanırım haklısınız. Daha huzurlu bir yere 

gidelim mi?" 

Barın sakin bir köşesinde George tüm bildiklerini anlattı. Müfettiş 

Jarrold i lgiyle ve içtenlikle dinledi. 

"Çok ilginç, aynen dediğiniz gibi çok ilginç," dedi müfettiş, Ge­

orge sözlerini tamamladıktan sonra. "Benim de anlayamadığım, bir 

anlam veremediğim çok şey var, ama sanırım sizin bilmediğiniz bir iki 

noktayı aydınlatabilirim. Buraya Mardenberg (yani sizin de peşinde ol­

duğunuz siyah sakallı adam) için geldim. Onu izlediğinizi fark edince 

şüphelendim. Sizi bir noktaya yerleştiremedim. Geçen gece siz odanız­

dan ayrıldığınızda gizlice odanıza girdim ve yastığınızın altından o 

küçük paketi aldım. Açtım ve içindekinin benim peşinde olduğum şey 

olmadığını  görünce, i lk fırsatta yeniden odanıza koydum." 

George düşünceli düşünceli ,  "Bu açıklamanız gerçekten bazı nok­

taları aydınlattı," dedi .  "Yine de aptalca davrandığım ve kendimi rezi l  

ettiğim gerçeğini değiştirmiyor." 

"Sizin yerinizde olsam böyle düşünmezdim. Yeni başlayan biri 

için alışılmadık derecede iyiydiniz. Bu arada sabah banyoya girdiğinizi 

ve süpürgeliğin altına gizlenen her neyse, onu aldığınızı söylemiştiniz, 

değil mi?" 
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"Evet. Ama bulduğum yalnızca sıradan bir aşk mektubuydu," dedi 

George sıkıntıyla. "Kahretsin, zavallı bir adamın özel yaşamına burnu­

mu sokmuş olmak istemezdim." 

"İzninizle mektubu görebilir miyim acaba?" 

George cebinden katlanmış mektubu çıkarıp müfettişe uzattı. Mü­

fettiş mektubu açtı. 

"Aynen dediğiniz gibi Bay Rowland. Ancak bir noktalı i 'den diğer 

noktalı i'ye kadar olan satırların üzerini çizerseniz mektup tamamen 

farklı bir anlam kazanıyor. Sonuç çok farklı .  Tanrım, bu Portsmouth 

Limanı'nın savunma planı ." 

"Ne?" 

"Evet. Bir süredir gözümüz bu adamın üstündeydi, ama bize göre 

çok fazla zeki çıktı. Pis işlerinin çoğunu bir kadına yaptırıyor." 

"Bir kadına mı?" diye sordu George kısık, titrek bir sesle. "Kadı­

nın adı ne?" 

"Bir sürü adı var. Ancak genel olarak bilinen ismi Betty Brighte-

yes .  Göz kamaştıracak kadar güzel ve çekici bir kadın." 

"Betty Brighteyes," diye yineledi George. "Teşekkürler müfettiş." 

"Beni bağışlayın ama hiç iyi görünmüyorsunuz." 

"İyi değilim. Hastayım. Aslına bakarsanız ilk trenle şehre geri 

dönmeyi düşünüyorum." 

Müfettiş saatine baktı. 

"Korkarım bu ağır bir tren olacaktır Bay Rowland. Bence ekspresi 

bekleseniz iyi olur." 

"Sorun değil ," dedi George sıkıntılı bir ifadeyle." Hiçbir tren dün 

buraya geldiğim trenden daha yavaş olamaz." 

Bir kez daha birinci sınıf kompartımanına girip oturduğunda 

George haberlere bakmak için gazeteyi açtı . Birden doğruldu, gözleri 

önündeki gazeteye takıl ıp kalmıştı. 
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"Dün Londra'da romantik bir evl i l ik gerçekleşmiş olup Axmins­

ter markisinin ikinci oğlu Lord Roland Gaigh, Katonia grand düşesi 

i le gizlice evlendi .  Tören basından ve herkesten gizli olarak gerçek­

leştirildi. Grand düşes ülkesindeki devrimden bu yana Paris'te am­

casıyla yaşamaktadır. Lord Roland, düşes i le Katonia'daki İngiliz 

Konsolosluğu'nun sekreterliğini yaptığı sırada tanışmış ve i lişki leri o 

tarihten bu yana devam ... " 

"İyi de ben ... " 

Bay Rowland duygularını ifade edecek sözcükleri bulamıyor, hiç­

bir şey düşünemiyordu. Öylesine boşluğa dalıp gitti. O sırada tren kü­

çük bir istasyonda durdu ve bir kadın bindi. Onun tam karşısına oturdu. 

"İyi  günler George," dedi kadın en tatl ı sesiyle. 

"Yüce Tanrım!" diye haykırdı George şaşkınlıkla. "Elizabeth." 

Kız, ona sevgiyle gülümsedi. Her zamankinden de daha sevim-

liydi. 

"Tanrım, açıkla bana," diye bağırdı George başını ellerinin ara­

sına alarak. "Bak doğruyu söyle. Sen Grand Düşes Anastasia mısın 

yoksa Betty Brighteyes mi?" 

Genç kız gözlerini ona dikti. 

"İkisi de değilim. Ben Elizabeth Gaigh'im. Şimdi artık sana her 

şeyi açıklayabilirim. Ve tabii tüm olanlar için de senden özür dilemeli­

yim. Bak şöyle açıklayayım Lord Roland, benim ağabeyim ve oldu bitti 

Alexa'ya deli ler gibi aşıktı . .. " 

"Yani grand düşese mi?" 

"Evet, aile içinde ona, Alexa diyorlar. Neyse, dediğim gibi Roland 

ona delicesine aşıktı, tabii o da ona. Ama sonra devrim oldu, Alexa 

Paris'e geldi. Tam nikah için gün almışlardı ki Stürm, yani şansölye 

geldi ve Alexa'yı götürüp kuzeni Prens Kari ile evlenmeye zorladı. 

Prens Kari iğrenç derecede sivilceli ve kötü biri . . .  " 

George, "Sanırım onunla karşılaştım," dedi. 
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"Alexa ondan nefret ediyor. Prens Usric, yani amcası ise onun Ro­

land ile görüşmesini yasakladı. Sonunda Alexa Londra'ya kaçtı ,  ben de 

peşinden gelip onunla buluştum. İskoçya'da bulunan Roland'a da telgraf 

çektik. Tam nikah dairesine taksi ile gittiğimiz sırada başka bir takside 

kiminle burun buruna geldik, biliyor musunuz . . .  Prens Usric ile. Tabii 

ki bizi izledi. Bizi yakalarsa dünyayı bize cehennem edeceğinden hiç 

şüphemiz yoktu, ayrıca Alexa'nın yasal vasisi de o. Tam şaşkına dön­

müş ve ne yapacağımızı bilemez bir durumdayken aklıma olağanüstü 

bir fikir geldi. Kimlik değiştirecektik, ben onun yerine o benim yeri­

me geçecekti. Günümüz kızlarında burnun şekli dışında farklı l ıkları 

ayırt etmek neredeyse olanaksız. Alexa'nın kırmızı şapkasını taktım, 

kahverengi pelerin mantosunu giydim. O da benim gri mantomu giydi. 

Sonra taksiye Waterloo'ya gitmesini söyledik. Ben istasyonda indim ve 

doğruca içeri koştum. İhtiyar Usric kırmızı şapkayı izledi, dışarıdaki 

takside oturan diğer kişinin kim olabileceği aklına bile gelmedi. Tabi i  

ki yüzümü görmemesi gerekiyordu. Böylece kompartımanınıza girdim 

ve merhametinize sığındım." 

George, "Buraya kadarı tamam," dedi. "Peki ya sonrası?" 

"Biliyorum. Bunun için sizden özür dilemem gerekiyor. Umarım 

bundan dolayı bana kızmaz, gücenmezsiniz. Bakın, bunun gizemli bir 

macera olması konusunda o denli istekliydiniz ki,  aynen kitaplardaki 

gibi bir şekilde şeytana uydum ve kendimi engelleyemedim. Peronda 

tekin görünmeyen bir adam seçtim ve sizden onu izlemenizi istedim. 

Sonra da size o paketi verdim." 

"İçinde nikah yüzüğü olan o paketi mi kastediyorsunuz?" 

"Evet. O yüzüğü Alexa i le birl ikte satın almıştık. Roland İskoç­

ya'dan ancak nikah saatinde gelebilecek öncesinde zamanı olmayacak­

tı . Londra'ya döndüğümde onu artık istemeyeceklerini biliyordum, geç 

kalmış olacaktım, sanırım perde halkası ya da öyle bir şey kullanmış­

lardır." 
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George, "Anlıyorum," dedi. "Her şey gibi, öğrenince bu da basit. 
İzninle Elizabeth." 

İleri doğru uzanarak kızın sol el indeki eldiveni çekip çıkardı. Yü­

zük parmağının boş olduğunu görünce de rahat bir soluk aldı. 

"İşte bu iyi," dedi. "Böylece bu yüzük de ziyan olmayacak." 

"Ama!" diye haykırdı Elizabeth. "Senin hakkında hiçbir şey bil­

miyorum ki." 

George, "Benim ne kadar iyi ve güvenil ir bir insan olduğumu bil i­

yorsun ya," dedi. "Bu arada, birden aklıma geldi, sen de Lady Elizabeth 

Graig'sin değil mi?" 

"Oh! George, sen snob musun?" 

"Aslına bakarsan öyle sayılırım. Kral George'u bir hafta sonu gör­

meyi düşlemişimdir hep. Ama konu o değil. Amcamı düşünüyordum, 

beni yanından uzaklaştıran amcamı. O korkunç bir snoptur. Seninle ev­

lendiğimi ve ai leye asalet unvanı geleceğini öğrenirse, en kısa zamanda 

beni işlerine ortak etmeyi isteyeceğinden eminim." 

"Ah George, o çok mu zengin?" 

"Elizabeth sen paragöz müsün?" 

"Hem de çok. Para harcamayı seviyorum. Ama asıl babamı düşü­

nüyorum. Beş kız, hepsi güzel ve asil. O da zengin bir damat özlemin­

deydi." 

George, "Hımın," dedi. "Bu cennette evlenip dünyada yaşamak 

gibi bir şey olacak. Rowland's Castle'da yaşayalım mı evlendikten son­

ra? Karım sen olunca beni belediye başkanı yapacaklarından eminim. 

Ah, Elizabeth, sevgil im. Bu belki demiryolu kurallarına aykırı ama 

seni hemen burada öpmek istiyorum." 
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ALTI PENNY'LİK BİR ŞARKI SÖYLE 

1 

Sir Edward Palliser Queen Anne Çıkmazı 9 Numara'da yaşıyor­

du. Westminster'ın göbeğinde yirminci yüzyılın karmaşasından uzak, 

sakin bir köşeydi burası. Eski dünyanın huzurlu atmosferinin halen hü­

küm sürmekte olduğu bir yer. Sir Edward Pall iser'e çok yakışan, tam 

ona uygun bir yer. 

Sir Edward Palliser döneminin en ünlü avukatlarından biriydi. 

Artık aktif olarak çalışmıyor, zamanının büyük bir kısmını benzersiz 

bir kriminoloji kütüphanesi oluşturmakla geçiriyordu. Kendisi aynı  za­

manda "Seçilmiş Ünlü Suç Dosyalarından İçtihatlar" adl ı kitabın da 

yazarıydı. 

O akşam Sir Edward kütüphanesindeki şöminenin başında otur­

muş, çok özel olarak getirttiği siyah kahvesini yudumluyor ve za­

man zaman başını sallayarak Lombroso'nun° > bir eserini inceliyordu. 

Dahice teoriler ama hepsi geçerl iliğini yitirmiş, demode . . .  

( 1 )  İtalyan kriminolog (d .  6 Kasım 1 835 - ö. 1 9  Ekim 1 909). Bazı insanların doğuştan 
suça eğilimli olduğunu, bu kişi lerin birtakım ruhsal anormall ikler sergilediğini ve suçlu 
insanların, kafa yapılarından hemen tanınabileceğini iddia etmiştir. Ona göre, doğuştan 
suçlu kişiler ile ilkel atalan arasında kalıtımsal bir bağ vardır. 

82 



O sırada kapı sessizce açı ldı. İyi eğitimli sadık uşağı yumuşak ha­

l ının üstünde neredeyse parmağının ucunda yürüyerek ünlü avukata 

yaklaştı ve çok özel bir şey söyleyecekmişçesine fısıldadı. "Genç bir 

hanımefendi sizinle görüşmek istiyor efendim." 

"Genç bir hanımefendi mi?" 

Sir Edward şaşırmıştı. Bu onun alışık olduğu, normal bir durum 

değildi. Sonra gelenin yeğeni Ethel olabileceğini düşündü, ama hayır, 

öyle olsa Armour söylerdi. 

Merakla sordu. "Gelen hanımefendi ismini vermedi mi?" 

"Hayır, efendim, ama onunla görüşmek isteyeceğinizden emin ol­

duğunu söyledi." 

"İçeri al," diyen Sir Edward Pall ister iyice meraklanmıştı . 

Otuz yaşlarında uzun boylu, ince esmer bir kadın olan ziyaretçi 

siyah bir tayyör giymiş, düzgün kesimli saçlarının üzerine de şık, kü­

çük siyah bir şapka oturtmuştu. Sir Edward'ın elini sıkarken yüzünde 

kendinden emin, tanıdık bir ifade vardı. Armour geri çekilerek sessizce 

kapıyı arkasından kapadı .  

"Sir Edward, sanırım beni tanıdınız? Magdalen Vaughan." 

"Şey, elbette." Sir Edward da samimiyetle elini uzattı .  

Onu çok iyi anımsıyordu. Amerika'dan Siluric gemisiyle yaptığı 

yolculuk. O tatlı kız çocuğu, aslında çocuktan biraz daha fazlasıydı 

ama. Yaşlı bir adam olarak ona büyük sevgi gösterdiğini anımsıyordu. 

Küçük kız o sırada o kadar genç, canlı ,  hayat doluydu ki -ona duyduğu 

hayranlık ve onu kahramanlaştırmasıyla- o sırada altmışına yaklaşan 

yaşlı adamın yüreğini sımsıcak duygularla doldurmuştu. Bunları anım­

samak ve avucundaki elin sıcaklığı yaşl ı adamı bir anda çok mutlu et­

mişti. 

"Sizi gördüğüme çok sevindim," dedi içtenlikle. "Oturmaz mısı­

nız?" 
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Oturması için bir koltuk çekti. Neşeli ,  doğal ve kayıtsız olmasına 

rağmen genç kızın neden gelmiş olabileceğini merak ediyordu. Hava­

dan sudan konuşmaları son bulduğunda kısa bir sessizlik oldu. 

Kız yumruklarını sıktı, sonra sinirle oturduğu koltuğun kolçakla-

rını kavradı ve dil iyle kuruyan dudaklarını ıslattı .  

"Sir Edward, sizden bana yardım etmenizi istiyorum." 

Sir Edward, şaşırmıştı, mırıldandı. 

"Evet, konu neydi?" 

Kız coşkuyla konuşmaya başladı. 

"Bana eğer bir gün yardıma ihtiyacım olursa -şu dünyada benim 

için yapabileceğiniz bir şey olursa- elinizden geleni yapacağınızı söy­

lemiştiniz." 

Evet, bunu söylemişti. Bu ayrı l ırken söylenen -lafın gel işi- bir va-

atti. 

Bunu söylediği anda sesinin titrediğini ,  kızın elini dudaklarına gö­

türdüğünü anımsıyordu. 

"Eğer sizin için yapabileceğim bir şey olursa, unutmayın, bunu 

seve seve yapmaya . . .  " 

Evet, insanlar genellikle ayrılık anlarında böyle şeyler söylerler­

di . . .  Ancak çok ender, gerçekten çok ender durumlarda bu sözlerini 

tutmak zorunda kal ırlardı. Özell ikle de bunca yı ldan sonra -kaç yıl 

geçmişti bu sözün üzerinden- dokuz ya da on? Bir an için dikkatle 

kızı süzdü, hala çok güzel bir kızdı, ama o sırada Sir Edward'a sevimli 

gelen tarafı yok olmuş, taze dokunulmamış, saf gençliği kaybolmuştu. 

Yüzü şimdi çok daha ilginçti, belki genç bir adam için çok daha çekici 

ve güzeldi ama, Sir Edward Atlantik yolculuğunun sonunda duyduğu 

sıcaklık ve yakınlığı duymaktan çok uzaktı . 

Yüzü ciddileşti , dikkatli bir şeki lde konuşmaya başladı. 
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"Sevgil i  genç bayan, elbette elimden gelen bir şey varsa size yar­

dımcı olmaktan mutluluk duyarım, ancak korkarım bugünlerde pek 

kimseye yardımcı olabilecek gücüm yok." 

Sir Edward sözünden geri adım atmanın yolunu hazırlıyor olsa da 

genç kadın bunu fark etmedi. O anda yalnızca tek bir şeyi, kendi gerek­

sinimini görebilecek durumdaydı. Sir Edward'ın sözlerinden yardımcı 

olacağını çıkararak bundan mutluluk duydu. 

"Başımız çok büyük dertte Sir Edward?" 

"Biz mi? Evlendiniz mi?" 

"Hayır, ağabeyimin ve benim. Ah, bu anlamda, tabii William ve 

Emily'nin de. Size bunu açıklamalıyım. Benim -bir teyzem var- Bayan 

Crabtree. Ondan gazetelerde bahsedildiğini duymuş olmal ısınız. Kor­

kunç bir şey bu. O öldürüldü, cinayete kurban gitti ." 

"Ah!" Konu Sir Edward'ın ilgisini çekmeye başlamıştı, bu yüzün­

den de anlaşıl ıyordu. "Yaklaşık bir ay önce olmuştu bu olay, öyle değil 

mi?" 

Kız başıyla onayladı .  

"Tam olarak, üç hafta." 

"Evet, anımsıyorum. Kendi evinde başının arkasından bir darbe 

almıştı. Bunu yapan da bulunamamıştı ." 

Magdalen Vaughan yeniden başıyla onayladı. 

"Adamı yakalayamadı lar, asla yakalayamayacakların ı  düşünüyo­

rum. Bakın, yakalayacak biri olmayabil ir de." 

"Nası l yani?" 

"Evet, bu korkunç. Gazetelerde bundan hiç bahsedilmedi. Ancak 

polis böyle düşünüyor. Onlar da o akşam eve giren biri olmadığını bi­

liyorlar." 

"Yani . . .  " 

"Bu durumda katilin dördümüzden biri olması gerekir. Farklı  bir 

şey olamaz. İçimizden biri -ama kim- bilmiyoruz . . .  kim olduğunu bil-
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miyoruz. Her gün yüz yüze bakıyor ve her birimiz karşımızdakinden 

şüpheleniyor, acaba kim diye düşünüyoruz. Ah, keşke dışarıdan giren 

biri olsaydı, ama bunun nasıl olabileceğini . . ." 

Sir Edward onu dikkatle süzdü, konuya duyduğu ilgi giderek ar­

tıyordu. 

"Yani ailenizin bireyleri şüphe altında, bunu mu söylemek istiyor­

sunuz?" 

"Evet, söylemek istediğim aynen bu. Tabi i  polis bunu açık açık 

söylemedi. Çok nazik ve anlayışlı davrandılar. Ama evin altını üstüne 

getirdiler, her birimizi ayrı ayrı sorguladılar, Martha'yı ise tekrar tekrar 

sorguladılar . . .  Kim olduğunu bilmedikleri için bir şey yapmıyorlar, ama 

gözleri üzerimizde. Çok korkuyorum, Tanrım, ölesiye korkuyorum . . .  " 

"Zavallı yavrum. Haydi, bence abartıyorsun." 

"Hayır, abartmıyorum. Aramızdan biri, öyle olmalı ." 

"Peki, kastettiğin dört kişi kim?" 

Magdalen doğruldu ve çok daha sakin bir havada konuştu. 

"Ben ve Matthew. Lily teyze büyük teyzemizdi. Büyükannemin 

kız kardeşi. On dört yaşımızdan beri onunla birl ikte yaşıyoruz. (Bili­

yorsunuz, Matthew ile ben ikiziz.) Sonra William Crabtree var. Yeğeni 

yani erkek kardeşinin çocuğu. Onlar da yani karısı Emily ve o da bi­

zimle birl ikte yaşıyorlardı ." 

"Teyzeniz onlara bakıyordu, öyle mi?" 

"Öyle denebilir. Will iam'ın kendine ait az da olsa parası var ama 

güçlü değil ,  çalışmıyor, evde yaşamak zorunda. Sakin, kendi halinde 

bir insan. Onun böyle bir şey yapmış olamayacağından eminim, ah! 

Bunu düşünmek bile benim için korkunç !"  

"Henüz durumu anlayabilmiş değilim. Acaba bana olayları teker 

teker anlatabil ir misiniz, tabii sizin için çok üzücü olmayacaksa." 

"Oh -hayır- anlatayım. Her şey hala aklımda, olanlar açık ve net. 

Çay için toplanmıştık, herkes kendi işini yapıyordu. Ben elbise diki-
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yordum, Matthew bir makalesini daktilo ediyordu, zaman zaman ga­

zetecil ik yapıyor da, William da pullarıyla uğraşıyordu. Emily çaya 

inmemişti, başı ağrıdığı için ilaç alıp yatmıştı. Hepimiz oradaydık ve 

kendi işlerimizle meşguldük. Sonra Martha altı buçukta akşam yeme­

ğini hazırlamaya gitti, o sırada Lily teyze ölüymüş. Kafası -ah bu kor­

kunç- parçalanmış." 

"Peki, cinayet aleti bulundu mu?" 

"Evet. Her zaman kapının yanındaki masada duran ağır  bir kağıt 

ağırlığı. Polis üzerinde parmak izi aradı ama yoktu. Temizlenmişti." 

"İlk tahminler?" 

"Tabii ki dışarıdan birinin yapmış olduğunu düşündük. Yazı ma­

sasının birkaç çekmecesi hırsızlık süsü vermek için açı lmış, karıştırıl­

mıştı, sanki özellikle bir şey aranmış gibi. Doğal olarak hırsız girdiğini 

düşündük. Sonra polisler geldi, son bir saat içinde öldürülmüş olduğu­

nu söylediler ve Martha'ya bu süre içinde eve kimlerin girip çıktığını 

sordular. Martha gelen giden olmadığını söyledi. Tüm pencereler içeri­

den kil itliydi ve hiçbir zorlama izi yoktu. Bunun üzerine evde kimlerin 

olduğunu sordular ve bize sorular sormaya başladılar ... " 

Sustu. Göğsü inip inip çıkıyordu. Korku dolu gözlerle yalvarırca­

sına Sir Edward'a bakıyor, onun gözlerinde tesell i  bulmaya çalışıyordu. 

"Bu arada, teyzenizin ölümünden kimler yararlanıyor?" 

"Çok basit. Hepimiz eşit derecede yararlanıyoruz. Bıraktığı servet 

dördümüz arasında eşit olarak pay edilecek." 

"Peki ,  varlıklarının toplam değeri ne kadar?" 

"Avukat veraset vergileri ödendikten sonra elimizde yaklaşık on 

sekiz bin sterlin  kalacağını söyledi." 

Sir Edward'ın gözleri faltaşı gibi açıldı. 

"Bu çok ciddi bir meblağ. Sanırım hepinizin servetinin büyüklü­

ğünden haberiniz vardı." 

Magdalen başını  salladı. 
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"Hayır, bu bize de sürpriz oldu. Lily teyze para konusunda olduk­

ça dikkatl iydi. Hatta cimriydi diyebilirim. Yalnızca bir tek hizmetçisi 

vardı ve sürekli  ekonomiden söz ederdi." 

Sir Edward düşünceli düşünceli başını salladı. Magdalen sandal­

yesinde hafifçe öne doğru eğildi. 

"Bana yardım edeceksiniz, değil mi?" 

Tam öykü ilgisini çekmeye başlamışken bu sözcükler Sir Edward 

üzerinde şok etkisi yaptı. 

"Sevgili  genç bayan, ne yapabil irim ki? Eğer iyi bir avukat istiyor­

sanız, size isim verebi lirim . . .  " 

Kız sözünü kesti, cümlesini tamamlamasına fırsat vermedi. 

"İstediğim öyle bir yardım değil !  Bana kişisel olarak yardımcı ol­

manızı istiyorum, dost olarak." 

"Çok hoş bir öneri ama . . .  " 

"Sizden benimle evimize gelmenizi istiyorum. Sorular sormanızı .  

Kendi gözlerinizle görmenizi ve bir karara varmanızı." 

"Ama sevgil i  yavrum . . .  " 

"Unutmayın, bana söz verdiniz. Nerede -ne zaman- yardıma ihti­

yacım olursa demiştiniz . . .  " 

Yalvaran gözlerini avukata dikmişti. Sir Edward utanmış, tuhaf 

bir şekilde de duygulanmıştı. Kızın bu dayanılmaz samimiyeti, içten­

liği, on yıl önceki bir söze, sanki bağlayıcılığı varmışçasına inanması, 

bel bağlaması ... Böyle şeyler söylememiş kaç kişi vardı ki  şu dünyada, 

klişe sözcükler! Ve bunlardan kaçı söylediğini yapmak zorunda kal­

mıştı ki? Hiç şüphesiz yok denecek kadar azı ! 

Ağır ağır, "Bu konuda size benden çok daha fazla yardımcı olabi­

lecek çok insan olduğundan eminim," dedi .  

"Evet, elbette ki çok arkadaşım var. (Kızın bu konudaki naif öz­

güveni yaşlı adamın hoşuna gitmişti.) Ama onlardan hiçbiri zeki değil ,  
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sizin kadar zeki deği l. İnsanları sorgulamaya alışıksınız. Ve deneyim­

leriniz sizin anlamanızı sağlayacaktır." 

"Neyi anlamamı?" 

"Suçlu olup olmadıklarını?" 

Sir Edward kendi kendine hüzünle gülümsedi. Evet, birçok olayda 

gerçeği çok önceden anlamış olmakla ne kadar övünse azdı. Ama -yine 

de- bazı durumlarda kişisel görüşünün jürininkiyle uyuşmadığı da ol­

muştu. Magdalen gergin, sinirli bir havada şapkasını alnından geriye 

iterek etrafına bakındı. 

"Burası ne kadar sessiz. Bazen bu sessizlikten rahatsız olmuyor 

musunuz? Biraz ses, biraz hareket aramıyor musunuz?" 

Cul-de-sac . . .  çıkmaz. Her ne kadar kızın bu sözleri farkında olma­

dan, söylenmiş sözcükler olsa da onu can evinden vurmuştu. Bir çık­

maz. Ama her zaman bir çıkış vardı -aynen geliş olduğu gibi- yeniden 

dünyaya dönmenin bir yolu vardı ... İçinde bir coşku, tuhaf bir heyecan 

hissetti. Genç kadının basit, koşulsuz güveni içinde bambaşka duygular 

uyandırmış, doğasının belki de en iyi tarafını ortaya çıkarmıştı, olayın 

kendisi ise onun içindeki kriminalisti uyandırmıştı. Bu bahsedilen in­

sanları görmek istiyordu. Kendi gözüyle bir karara varmak istiyordu. 

"Eğer gerçekten de yardımcı olabileceğimden eminseniz ... " dedi. 

"Ama hiçbir şeyi garanti edemem." 

Kızın sevinçten havalara uçmasını bekliyordu ama Magdalen bu 

sözcükleri inanılmaz bir soğukkanlıl ıkla karşıladı. 

"Bil iyordum, bunu yapacağınızı bil iyordum. Her zaman sizin ger­

çek bir dost olduğunuzu düşündüm. Benimle gel iyorsunuz, değil  mi?" 

"Hayır. Sanırım yarın gelmem daha iyi olacak. Lütfen bana Bayan 

Crabtree'nin avukatının ismini ve adresini de verir misiniz? Ona da 

birkaç sorum olacak." 

Kız bir kağıda istenilenleri yazarak kağıdı uzattı. Sonra ayağa 

kalktı ve ürkek bir tavırla çekinerek mırıldandı. 
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"Çok teşekkür ederim. Size minnettarım. Görüşmek üzere." 

"Peki ya sizin adresiniz." 

"Ah ne kadar aptalım. 18 Palatine Walk, Chelsea." 

il 

Ertesi gün öğleden sonra saat üçte Sir Edward Pall iser ağır, öl­

çülü adımlarla Palantine Walk 18 Numara'ya ulaştı. Bu arada çok şey 

öğrenmişti. O sabah Scotland Yard'a gitmiş, eski dostu olan başkan 

yardımcısıyla konuşmuştu. Ayrıca müteveffa Bayan Crabtree'nin avu­

katıyla da kısa bir görüşme yapmıştı. Sonuç olarak şimdi koşulları daha 

net ve açık olarak görebiliyordu. Bayan Crabtree'nin para konusundaki 

yaklaşımları bir hayli tuhaftı. Hiçbir zaman çek defteri kullanmamış­

tı. Bunun yerine avukatına mektup yazıyor ve onun için gerekli olan 

miktarın beş sterl inlik banknotlar hal inde hazır edilmesini  istiyordu. 

Hemen her zaman aynı miktarda para istiyordu. Bir yıl içinde dört kez 

üç yüz sterlin. Parayı almaya kendisi tek güvenli nakil aracı olarak ni­

telendirdiği dört tekerlekli  bir arabayla geliyordu. Bunun dışındaysa 

evden hiç çıkmıyordu. 

Sir Edward, Scotland Yard'da bu finans konusunun üzerine çok 

dikkatle gidi ldiğini öğrendi. Bayan Crabtree bir sonraki taksidin öde­

neceği günden neredeyse hemen önce ölmüştü. Önceki üç yüz sterlin 

ise büyük olasılıkla tamamen harcanmıştı ya da hemen hemen harcan­

mıştı. Ancak bu konuda kesin bir yargıya varmak neredeyse olanaksız­

dı. Evin masrafları kontrol edildiğinde Bayan Crabtree'nin her dönem­

deki harcamalarının üç yüz sterlinden önemli bir miktarda az olduğu 

görülmüştü. Öte yandan onun ihtiyacı olan arkadaşlarına ve akrabala­

rına beş sterl in göndermek gibi bir al ışkanlığı olduğu da biliniyordu. 
Öldüğü anda evde az mı yoksa çok mu para olduğu kesinlikle tartışma­

ya açık bir konuydu. Tek bi linen nakit paranın bulunamadığıydı. 
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Sir Edward, Palatine Walk'a yaklaşırken kafasını kurcalayan ana 

konulardan biri de buydu. 

Ona kapıyı ufak tefek, yaşl ı  kadın açtı .  Kadının yüzünden dikkatli 

ve atik biri olduğu anlaşılıyordu. Sir Edward doğruca dar koridorun sol 

tarafındaki büyük bir ikili odaya alındı .  Onu burada Magdalen karşı­

ladı. Sir Edward şimdi genç kızın yüzündeki gergin ifadeyi öncesinden 

çok daha net bir şeki lde seçebiliyordu. 

"Benden soru sormamı istediniz ve bunu yapmaya geldim," dedi 

gülümseyerek genç kızın elini sıkarken. "Öncelikle teyzenizi en son 

kimin gördüğünü ve gördüğü saati bi lmek istiyorum." 

"Çaydan sonra beş sularında. Martha, onu sağ gören son kişi . O 

öğleden sonra kitapların parasını ödemişti. Teyzeme paranın üstünü ve 

makbuzları götürdü." 

"Martha'ya güvenir misiniz?" 

"Ah, kesinlikle. Sanırım -otuz yıldır- Lily teyzemin yanında. Ta­

nıdığım en dürüst kişidir o." 

Sir Edward onaylarcasına başını salladı. 

"Başka bir soru daha kuzininiz Bayan Crabtree niçin ağrı kesici 

bir ilaç almıştı?" 

"Şey, herhalde başı ağrıdığı için." 

"Muhakkak, benim asıl sormak istediğim başının ağrıması için 

özel bir neden var mıydı?" 

"Şey, bir anlamda evet. Öğlen yemeği sırasında biraz tatsızlık çık­

tı. Emily çok kolay heyecanlanan sinirl i  bir tiptir. Lily teyze ile zaman 

zaman kavga ederlerdi." 

"O öğlen de mi etti ler?" 

"Evet. Lily teyze ufak tefek bazı şeyler yüzünden sinirl iydi .  Kavga 

hiç yoktan çıktı sonra tartışmaya başladılar. Emily asl ında öyle düşün­

mese de ağzına geleni söyledi .  Evden ayrılacağını ve bir daha asla dön­

meyeceğini,  bu evde yediği bir lokmanın bile fazla görüldüğünü fi lan . . .  
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Lily teyze de er geç onun ve kocasının eşyalarını toplayıp g idecekle­

rini ayrıca bunun çok da iyi olacağını söyledi .  Asl ında ikisi de bunları 

kastetmek istememişlerdi, inanın. Bu kesinlikle olanaksız." 

"Bay ve Bayan Crabtree toplanıp gidemeyecekleri için mi?" 

"Yalnızca o kadar değil .  Wil liam, Emily teyzeyi sever. Gerçekten 

sever." 

"O gün başka tartışma olmadı mı?" 

Magdalen kızardı. 

"Beni mi kastediyorsunuz? Manken olmak için ayak diretmemi 

mi?" 

"Teyzeniz bunu kabul etmiyor muydu?" 

"Hayır." 

"Neden manken olmak istiyordunuz Bayan Magdalen? Yaşamını­

zın daha hareketl i  ve cazip olması için mi?" 

"Her şey burada yaşamaktan iyidir." 

"O zaman belki . Ama şimdi çok büyük bir gel ire sahip olacaksı-

nız, değil mi?" 

"Ah evet. Şimdi durum çok farklı." 

Durumu son derece rahat ve kolay kabullenmişti. 

Yaşlı adam gülümsedi, ama konunun üzerine daha fazla gitmedi. 

"Peki ya erkek kardeşiniz? O da kavga etmiş miydi?" 

"Matthew mü? Yoo hayır." 

"Öyleyse onun teyzenizin ortadan kalkmasını istemesi için bir ne­

deni olduğu söylenemez, öyle mi?" 

Yaşlı kurt, genç kızın yüzünde beliren anlık korkuyu fark etmişti. 

Avukat aynı kayıtsız havada, "Ah evet," dedi. "Onun da borçları 

vardı, değil mi?" 

"Evet, zavallı Matthew." 

"O zaman bu durum çok işine yaramıştır." 

"Evet. .. " Genç kız iç çekti .  "Bu onun açısından bir rahatlama oldu." 
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Kız hala bir şeyin farkında değildi. Avukat hızla konuyu değiştir-

di .  

"Kuzeniniz ve erkek kardeşiniz evdeler mi?" 

"Evet, onlara geleceğinizi söyledim. Onlar da size yardımcı olma­

ya pek hevesli ler. Ah Sir Edward içimden bir ses sizin korktuğumuz 

g ibi bir durum olmadığını -içimizden birinin kati l olmadığını- bunu 

d ışarıdan birinin yaptığını  ortaya çıkaracağınızı söylüyor." 

"Mucize yaratamam. Belki gerçeği ortaya çıkarabil irim, ama ger­

çeğin sizin istediğiniz gibi olmasını sağlayamam." 

"Öyle mi, ama bana siz her şeyi -her şeyi- yapabil irmişsiniz gibi 

geliyor." 

Kız odadan çıktı. Avukat bir şekilde huzursuz olmuştu. 

Bu da ne şimdi, diye düşündü. Ne anlama geliyor? Onlar için bir 

savunma duvarı oluşturmamı mı bekl iyor benden? İyi de kime karşı?" 
İçeri el l i  yaşlarında bir adamın girmesiyle bu düşünceleri yarıda 

kaldı. İriyarı, güçlü bir tip olmasına rağmen bel i hafifçe bükülmüş, ha­

fiften kamburlaşmıştı. Giysileri düzgün deği l ,  saçları dağınıktı. Yumu­

�ak, iyi huylu ama dalgın biriymiş gibi görünüyordu. 

"Sir Edward Pall i ser? Nasılsınız? Beni Magdalen gönderdi. Bize 

yardımcı olmak istemeniz çok büyük bir iyi l ik .  Kanımca gerçeğin or­

taya çıkarı lması çok zor hatta olanaksız. Bir şey bulunamayacak yani 

demek istediğim bunu yapan ahlaksızı yakalayamayacaklar." 

"Öyleyse siz bunu yapanın bir hırsız, yani dışarıdan gelen biri ol­

duğunu düşünüyorsunuz?" 

"Öyle olmalı ,  başka bir olasıl ığı düşünmek bile istemiyorum. Ai­

leden biri olamaz. Bu zamane hırsızları çok akı l l ı  ve becerikl i ler. Kedi 

gibi neredeyse düz duvara tırmanıyorlar ve istedikleri gibi evlere girip 

çık ıyorlar." 

"Bu olay olduğunda siz neredeydiniz Bay Crabtree?" 

"Pullarımla i lgi leniyordum, yukarıdaki küçük oturma odamda." 
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"Bir şey duydunuz mu?" 

"Hayır, ama odama çekildiğimde zaten hiçbir zaman bir şey duy­

mam. Adeta dünyayla bağlantımı keserim. Belki çok aptalca ama öyle 

işte." 

"Bahsettiğiniz oturma odası buranın üstü mü?" 

"Hayır, arka tarafta." 

Kapı yeniden açı ldı. Ufak tefek ince bir kadın içeri girdi. Elleri 

sinirden titriyordu. Heyecanlı ve sıkılmış görünüyordu. 

"William neden beni beklemedin ki? Sana 'bekle' demiştim." 

"Çok affedersin tatlım. Unuttum. Sir Edward Pall iser, size karımı 

tanıştırayım." 

"Çok memnun oldum Bayan Crabtree. Nası lsınız. Buraya bazı so­

rular sormak üzere gelmemin sizi rahatsız etmediğini umarım. Hepi­

nizin olayın bir an önce aydınlatı lmasını istediğinizi düşünüyorum." 

"Elbette, ancak benim size anlatabileceğim hiçbir şey yok, öyle 

değil  mi Will iam? Uyuyordum Martha'nın çığlıklarıyla uyandım." 

Elleri titremeye devam ediyordu. 

"Odanız nerede Bayan Crabtree?" 

"Buranın hemen üstü. Ama hiçbir şey duymadım, nasıl duyabi lir­

dim ki? Uyuyordum." 

Avukat ondan bir şey öğrenemezdi .  Hiçbir şey bilmiyordu -hiçbir 

şey duymamıştı- uyuyordu. Bunları korkan bir kadının inatçıl ığı ve 

hırçınlığıyla yineleyip duruyordu. Evet, Sir Edward bunun olacağını 

zaten çok iyi biliyordu, belki de bildiği tek gerçek buydu. 

Sir Edward Pall ister sonunda Martha'ya da sormak istediği bazı 

şeyler olduğunu söyleyerek yanlarından ayrıldı. Will iam Crabtree ona 

mutfağa kadar eşlik etmeyi önerdi. Koridorda hızla kapıya doğru giden 

genç, uzun boylu, esmer bir del ikanlıyla neredeyse çarpışıyorlardı. 

"Bay Matthew Vaughan?" 

"Evet, bakın bekleyecek zamanım yok. Bir randevum var." 
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"Matthew! "  Kız kardeşinin sesi merdivenlerde yankıladı. "Ama 

Matthew! Söz vermiştin . . .  " 

"Biliyorum canım. Ama yapamam. Bir arkadaşımla buluşmalıyım. 

Ayrıca bu kötü olayı tekrar tekrar konuşup anımsamanın ne anlamı var. 

Zaten polise her şeyi defalarca anlattık. Bu şovdan bıktım artık." 
Ön kapı hızla çarpıldı. Bay Matthew Vaughan gitmişti. 

Sir Edward mutfağa gitti. Martha ütü yapıyordu. Onu görünce işi­

ne ara verdi. Sir Edward içeri girdikten sonra kapıyı kapattı .  

"Bayan Vaughan benden kendisine yardımcı olmamı istedi ," dedi. 

"Umarım size birkaç soru sormamın bir sakıncası yoktur." 

Kadın, ona dikkatle baktı, sonra başını salladı. 

"Onlardan hiçbiri yapmadı efendim. Ne düşündüğünüzü biliyo­

rum ama öyle değil .  Buradakiler iyi, dürüst insanlar." 

"Bunda hiçbir şüphem yok. Ancak iyi olmaları kanıt olarak yeterli 

değil, bunu biliyorsunuz değil  mi?" 

"Öyle olabil ir. Adalet komik bir şey zaten. Kanıt mı  arıyorsunuz, 

buyurun. Tanık benim, benim haberim olmadan onlardan hiçbiri bir 

şey yapamazdı ." 

"Ama hiç kuşkusuz . . .  " 

"Ne dediğimi çok iyi biliyorum efendim. Bakın, dinleyin . . .  " 

Tam üstlerinde bir gıcırtı duyuldu. 

"Merdivenler efendim, ne zaman biri çıkıp inse böyle gıcırdarlar 

i şte. Ne kadar sessiz olmaya çalışırsanız çal ışın gıcırdamalarını önle­

yemezsiniz. Bayan Crabtree yatağında yatıyordu, dünyayı duymayacak 

hir halde pullarına kaptırmıştı kendini, Bayan Magdalen dikiş makine­

s inin başındaydı, bu üçünden biri aşağı inmiş olsa hiç şüphesiz duyar­

dım. Ama inmediler." 

Kadının özgüvenli  konuşması yaşlı avukatı etkilemişti. 
İyi bir tanık, diye düşündü. Ağırlığı olabil ir. 

"Fark etmemiş olabil irsiniz." 
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"Ederdim. Nasıl diyeyim, istemesem de fark ederdim. Bir kapı ka­

panıp biri dışarı çıktığında bunu fark etmeniz gibi bir şey bu." 

Sir Edward konuyu değiştirdi. 

"Üçü için durumun dediğiniz gibi olduğunu kabul edelim. Peki ya 

dördüncü kişi? Bay Matthew Vaughan da yukarıda mıydı?" 

"Hayır, aşağıdaki küçük odadaydı. Bitişikte. Yazı yazıyordu. Bunu 

da buradan rahatl ıkla duyabilirsiniz. Daktilo sesi bir an bile kesilmedi. 

Buna yemin edebilirim. Ne kadar rahatsız edici bir sestir, bi l irsiniz." 

Sir Edward bir an düşündü. 

"Cesedi bulan sizdiniz, deği l  mi?" 

"Evet efendim. Başı kanlar içinde yatıyordu. Bay Matthew'un dak­

ti lo sesinden kimse bir şey duyamamıştı." 

"Eğer sizi doğru anladıysam eve gelen biri de olmadı?" 

"Benim haberim olmadan nasıl gelmiş olabi lir ki? Zil burada mut-

fakta çalar. Evin başka kapısı da yok." 

Sir Edward, kadının yüzüne dikkatle baktı. 

"Bayan Crabtree'ye sadakatle bağlıydınız, değil  mi?" 

Kadının yüzünde asla yadsınamayacak bir sıcaklık, bir yumuşama 

oldu. 

"Kesinlikle öyle efendim. Ama Bayan Crabtree, neyse, şimdi bun­

dan bahsetmek istemiyorum. Genç bir kızken başım çok kötü belaya 

girmişti efendim Bayan Crabtree bana destek oldu, yanımda durdu, her 

şey geçtikten sonra bana iş verdi, beni yanına aldı. Onun için ölürdüm, 

evet, ölümü göze alırdım onun için." 

Sir Edward içtenliği hemen anlardı. Martha söylediklerinde sami-

miydi. Doğruyu söylüyordu. 

"Demek dışarıdan birinin gelmediğinden eminsiniz?" 

"Kimse gelmedi." 

"Bildiğiniz kadarıyla demiştim. Ama eğer Bayan Crabtree birini 

bekl iyorsa, gelene kapıyı zil çalmadan kendisi açtıysa ... " 
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"Ah!"  Martha çok şaşırmış görünüyordu. 

Sir Edward, kadının üstüne gitti. 

"Sanırım bu olabilir." 

"Evet olabil ir, ama yine de olduğunu sanmıyorum. Yani ... " 
İyice afallamıştı. Bunu inkar edemiyor, ama bir yandan da etmek 

istiyordu. Neden? Acaba gerçeğin farklı olduğunu bildiği için mi? Du­

rum bu muydu? Bir evde dört insan ve aralarından biri suçlu? Mart­

ha suçluyu korumaya çalışıyor olabil ir miydi? Merdivenler gıcırdamış 

mıydı? Biri yavaşça aşağıya inmiş miydi ve Martha da bunu biliyor 

muydu? 

Martha dürüst bir insandı, Sir Edward bundan emindi. 

Israrl ı gözlerini kadından ayırmayarak baskıyı arttırdı. 

"Sanırım Bayan Crabtree bunu yapmış olabilir," dedi. "Bulundu­

ğu odanın penceresi sokağa bakıyor. Her kimi bekliyorsa pencerenin 

önünde bekliyor olabi lirdi. Geldiğini görünce de dışarı antreye çıkmış 

ve zili çalmasına fırsat vermeden onu içeri almıştır. Belki de bu kişiyi 

kimsenin görmesini istemiyordu." 

Martha şaşırmıştı. Çelişki içinde olduğu anlaşıl ıyordu. Sonunda 

istemeyerek yaşl ı avukata hak verdi. 

"Evet, olabil ir efendim. Bu hiç aklıma gelmemişti. Yani onun biri­

ni bekl iyor olabi leceği, evet bu olabilir." 

Bunun isteklerine uygun bir fikir olduğunu düşündüğü anlaşılı­

yordu. 

"Onu sağ gören son kişi sizdiniz, değil mi?" 

"Evet efendim. Çay servisini kaldırdıktan sonra. Ona istediği ki­

tapları ve verdiği paranın üstünü götürdüm." 

"Size parayı beş sterlinlik banknotlar halinde mi vermişti?" 

"Tek bir beş sterlin efendim." Martha'nın sesinde tuhaf bir korku 

vardı. "Kitaplar asla beş sterlinden fazla tutmaz. Ben bu konuda çok 

dikkatliyimdir." 

97 F: 7 



"Bayan Crabtree parasını nerede saklardı?" 

"Bunu tam olarak bilemiyorum efendim. Ama sanırım üzerinde 

taşırdı siyah kadife bir torbanın içinde. Ama tabii yatak odasındaki 

kilitl i çekmecelerden birinin içinde saklıyor da olabilir. Sık sık anah­

tarlarını kaybetmesine rağmen bazı şeyleri saklayıp kilitlemekten çok 

hoşlanırdı." 

Sir Edward başını salladı. 

"Ne kadar parası olduğunu biliyor muydunuz, beş sterlinlik ola­

rak?" 

"Hayır efendim, bu konuda bir şey söyleyemem." 

"Peki. Birini beklediğini düşündürecek herhangi bir şey söylemiş 

miydi?" 

"Hayır efendim." 

"Bundan emin misiniz? Son söylediklerini  bir düşünün." 

Martha düşündü. 

"Şey, kasabın fazlasıyla kaba saba ve ahlaksız bir adam olduğunu, 

çayı demlerken gereğinden çok fazla çay koyduğumu söylemişti. Sonra 

yine Bayan Crabtree'nin margarin yememekte ısrar etmesinin saçma­

l ıktan başka bir şey olmadığını söyledi. Ayrıca ona para üstü olarak 

getirdiğim altı penny'lerden birinden hiç hoşlanmadığını söyledi -hani 

şu üzerinde meşe yaprağı olan yeni altı penny'lerden- kötü olduğunu 

söyledi ,  onu ikna etmekte bir hayli zorlandım. Sonra balıkçının mezgit 

yerine morina balığı gönderdiğini söyledim -tabii çok tepki verdi- ney­

se, hepsi bu kadar işte efendim." 

Martha'nın konuşmaları Sir Edward'ın ölen kadın hakkında baş­

ka hiçbir şekilde öğrenemeyeceği kadar bilgi edinmesini sağlamıştı. 

Kayıtsız bir havada, "Sanırım Bayan Crabtree zor bir kadınmış," dedi. 

"Biraz öyle ama bakın, pek dışarı çıkmazdı ve buraya tıkılıp kal­

mış biri olarak kendine biraz eğlence araması doğaldı .  Aşırı titiz ve 

müşkülpesent biriydi, ama yumuşak kalpliydi asla bir dilenciyi bir şey 
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vermeden kapıdan geri çevirmezdi. Biraz sert ve yaygaracı olabil irdi 

ama çok sevecen ve yardımsever bir tarafı da vardı." 

"Arkasından üzülen biri olmasına sevindim." 

Yaşlı hizmetçi soluğunu tuttu. 

"Yani siz, yoo, hayır, hepsi onu severlerdi -gerçekten- içlerinden 

severlerdi. Bazen tartışırlardı, ama aslında bunun pek önemi yoktu." 

Sir Edward başını kaldırdı. Bir gıcırtı olmuştu. 

"Bayan Magdalen aşağı geliyor." 

"Bunu nereden bildiniz?" 

Yaşlı kadın kızardı. 

"Onun ayak sesini tanırım," diye mırıldandı. 

Sir Edward hemen mutfaktan çıktı. Martha haklıydı. Magdalen de 

bu arada merdiven sahanlığına ulaşmıştı. Umutla yaşlı avukata baktı. 

Sir Edward, "Henüz bir i lerleme kaydedemedim," dedi genç kadı­

nın umutla kendisine baktığını fark edince. "Acaba teyzenizin öldüğü 

gün aldığı mektuplar konusunda bir bilginiz var mı?" 

"Hepsi bir arada duruyorlar. Polis de onları dikkatle inceledi." 

Magdalen avukatı büyük salona götürdü. Büfenin kilitli çekmece­

lerinden birini açarak eski tip gümüş bir kl ipsle kapanan büyük siyah 

bir kadife torba çıkardı. 

"Bu teyzemin çantası. Her şey aynen onun öldüğü gün olduğu şe­

kilde bu torbanın içinde. Onu olduğu gibi sakladım." 

Sir Edward, ona teşekkür etti ve torbanın içindekileri masanın üs­

tüne boşalttı. Aynen tahmin ettiği gibi çantadakiler eksantrik yaşlı  bir 

kadının çantasından çıkması beklenenlerdi. 
İki tane altı penny, iki zencefi l l i  bisküvi ,  gazeteden "Joanna 

Southcott 'un kutusu" adlı bölümden kesilmiş iki gazete kupürü, aceley­

le not edilmiş işsizl ikle ilgi l i  önemsiz bir şiir, bir Old Moore almanak, 

büyükçe bir parça kafur, gözlükler ve üç mektup. Kendisini "Kuzen 

Lucy" diye adlandıran birinden gelen eğri büğrü bir yazıyla yazı lmış 
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bir mektup saat tamiriyle ilgili bir fatura ve bir yardım kuruluşunun 

yardım isteği .  

Sir Edward çantadakileri teker teker dikkatle inceledi, sonra çan­

tayı yeniden toplayarak iç çekti ve Magdalen'e uzattı. 

"Teşekkürler Bayan Magdalen. Korkarım burada pek bir şey yok." 

Ayağa kalktı ve pencerenin yanına gitti. Buradan ön kapıya çıkan 

merdivenler çok iyi görülüyordu. Sonra Magdalen'in el ini avuçlarının 

arasına aldı. 

"Gidiyor musunuz?" 

"Evet." 

"Ama -şey- her şey yoluna girecek mi?" 

Çok ciddi bir ifadeyle, "Hiçbir yasa adamı bu denli çabuk bir yar­

gıya varamaz," diyen Sir Edward hızla oradan ayrı ldı. 

Yolda yürürken düşünüyordu. Bir bilmeceyle karşı karşıyaydı ve 

çözümü bulamamıştı. Bir şeye ihtiyacı vardı, ufak bir şeye. Ona yol 

gösterecek minik bir ipucuna. 

O anda omuzuna konan bir elle irkildi. Bu Matthew Vaughan'dı. 

Genç adam soluk soluğaydı. 

"Sizi izledim Sir Edward. Özür di lemek istiyorum. Yaklaşık yarım 

saat önceki kaba davranışlarımdan dolayı çok özür di lerim. Korkarım 

şu sıralar moralim çok bozuk, bir hayli sinirliyim. Bu olayı inceleyerek 

bize yardımcı olmanız çok büyük bir iyilik. Bana ne isterseniz sorabi­

l irsiniz. Eğer size bir şekilde yardımcı olabilirsem . .. " 

Sir Edward bir anda şaşkınlıktan donakaldı. Ama bunun nedeni 

Matthew değildi. Bakışları yolun karşı tarafında bir noktaya takılıp 

kalmıştı. 

Matthew yineledi. 

"Eğer size bir şekilde yardımcı olabilirsem . .. " 

Sir Edward, "Bunu zaten yaptınız genç adam," dedi. "Beni bu 

noktada durdurarak ve dikkatimi belirli bir noktaya yoğunlaştırmamı 
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sağlayarak. Eğer siz olmasaydınız bunu atlayıp geçerdim, bundan hiç 

kuşkum yok." 

Yolun karşı tarafındaki küçük lokantaya doğru yürüdü. 

Matthew şaşkınlık içinde, "Yirmi dört karakuş mu?" diye sordu. 

"Kesinlikle." 

"Bu tuhaf bir isim, ama sanırım yemekleri çok iyi ." 

"Bunu denemeyi göze almak gibi bir niyetim yok," diyen Sir Ed­

ward gülümseyerek ekledi. "Sizin yaşınızdan bile çok 'geride kalan ço­

cukluk günlerimden aklımda kalan çok iyi anımsadığım bir ninni var. 

Eğer doğru anımsıyorsam ninni aynen şöyleydi :  'A ltı penny '  /ik bir şarkı 

söyle, çavdar dolu bir cep, yirmi dört karakuş, pişirilmiş bir tartta . . .' 

fi lan ... Gerisi bizi zaten ilgi lendirmiyor.'' 

Birden döndü. 

Matthew Vaughan merakla sordu. 

"Nereye gidiyorsunuz?" 

"Eve, dostum." 

Birlikte konuşmadan eve doğru yürüdüler. Matthew şaşkınlık 

içinde konuşmadan yürüyen yaşlı adama bakıyordu. Sir Edward eve 

girdi, doğruca büfeye gitti , çekmeceyi açarak siyah kadife torbayı aldı 

ve açtı. Matthew'a baktı. Genç adam istemeyerek odadan çıktı. 

Sir Edward gümüş sikkeyi masanın üstüne koydu. Sonra kendi 

kendine memnuniyetle başını salladı. Yanılmamıştı. 

Zili çaldı. Avucunun içinde bir şey gizliyordu. 

Zile cevap veren Martha oldu. 

"Martha, eğer yanılmıyorsam bana müteveffa hanımınızla şu yeni 

altı penny' lerden biri ile ilgili olarak tartışma yaşadığınızı anlatmıştı­

nız." 

"Evet efendim.'' 

"Ah !  İlginç olan ne bil iyor musunuz Martha, bu torbadaki bozuk 

paralar arasında yeni tek bir altı penny yok. Yalnızca iki altı penny var, 

ikisi de eski ." 
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Martha, ona şaşkınlık içinde baktı. 

"Bunun ne anlama geldiğini biliyorsunuz değil mi? O akşam bu 

eve biri gelmiş, hanımınızın yeni altı penny'yi verdiği biri . . .  Bence o bu 

altı penny'yi şunun karşılığında verdi . . .  " 

Ani bir hareketle elini i leri doğru uzatarak avucunu açtı .  Avucun­

da edebi değeri olmayan o işsizl ikle i lgil i  şiir vardı. 

Kadının yüzündeki ıstı raba bir kez bakmak bi le yeterl iydi durumu 

anlamak için. 

"Oyun bitti Martha, gördüğün gibi biliyorum. Artık bana her şeyi 

anlatabilirsin." 

Kadın hemen oracıktaki bir sandalyeye çöktü gözyaşları sel gibi 

yüzünden aşağı boşaldı. 

"Bu doğru zil tam olarak çalmadı, aslına bakarsanız çalıp çalma­

dığından emin olamadım, en iyisi gidip bakmak diye düşündüm. O tam 

kafasına vurduğu anda kapıdaydım, beş sterlinlik rulo, hanımefendinin 

tam önünde masanın üstünde duruyordu -ona bunu yaptıran da bu ol­

malı- ve onu içeri alan hanımefendinin kendisi olduğu için hanıme­

fendinin evde yalnız olduğunu düşünmesi . Bağıramadım bile. Kalakal­

mıştım, sonra döndü. Gördüm onu, o benim oğlumdu ... " 

"O her zaman kötü bir çocuk olmuştur. Elime geçen tüm para­

yı her zaman oğluma vermeye çalıştım. İki kez hapse girdi. O gece 

de beni görmeye gelmiş olmal ı .  Hiç kuşkusuz Bayan Crabtree, kapıya 

bakmadığımı görünce kendisi açmış. Oğlan da panikleyip ona işsizlik­

le i lgil i  el i lanlarından birini uzatmıştır. Size hanımefendinin yardım­

sever bir insan olduğunu söylemiştim. İçeri girmesini istemiştir ve bir 

altı penny vermiş olmalı. Bütün bu süre boyunca da beş sterlinlik rulo 

masanın üstünde duruyordu herhalde, ona para üstünü verdikten sonra 

kaldırmıştır sanırım. Sonra şeytana uydu ve eline geçen ağır cismi ha­

nımefendinin kafasına indirdi." 
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"Peki ya sonra?" 

"Ah efendim, ne yapabilirdim ki? O benim kanımdan, canımdan. 

Babası da kötüydü -oğlum da ona çekmiş- ama sonuç olarak benim 

oğlum. Hemen evden çıkardım, mutfağa döndüm ve her zamanki gibi 

tam zamanında akşam yemeğini hazır etmeye koyuldum. Bunu yapmış 

olmam çok kötü, değil mi? Bana soru sorduğunuzda da size yalan söy­

lememeye çalıştım ama ... " 

Sir Edward ayağa kalktı. 

"Zavallı kadın," dedi duyarl ı bir sesle. "Sizin adınıza çok üzgünüm. 

Yine de yasaların gereği yapı lacaktır, bunu biliyorsunuz değil mi?" 

"O ülke dışına kaçtı efendim. Nerede olduğunu bi lmiyorum." 

"Eğer öyleyse idamdan kurtulmak için bir şansı olabilir, ama emin 

değilim. Şimdi lütfen bana Bayan Magdalen'i gönderir misiniz?" 

"Ah Sir Edward. Muhteşem bir insansınız, gerçekten olağanüstü­

sünüz," dedi Magdelen kısaca olanları dinledikten sonra. "Hepimizi 

kurtardınız. Size nasıl teşekkür edeceğimi bilmiyorum." 

Sir Edward, ona gülümseyerek sevgil iyle elini okşadı. 

"Bir dahaki sefere bir dosta ihtiyacınız olduğunda .. . " dedi. 

"Doğruca size geleceğim." 

Yaşlı adam panikle haykırdı. 

"Hayır, hayır, bunu asla yapmanızı istemiyorum. Daha genç birine 

gitmelisiniz." 

Ustalıkla minnettarlıklarını ifade etmek isteyen ev halkından ken­

dini kurtarıp bir taksiye bindi ve rahat bir soluk aldı. 

On yedi yaşın duru saflığı ve cazibesi bile gözünde deği ldi o anda. 

Hiçbir şey kriminoloji konusunda iyi düzenlenmiş bir kütüphane 

kadar cazip olamazdı onun için. 

Taksi Queen Anne Close'a doğru girdi. 

Onun çıkmazına. 
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EDWARD ROBINSON'UN 
ÇAPKINLIGI 

"Kollarını bir anda ileri doğru uzatan Bili, genç kızın ayaklarını 

yerden kesti ve onu göğsüne bastırdı. Genç kız derin derin iç çektikten 

sonra dudaklarını genç adamın dudaklarına değdirdi, düşlerinde bile 

görmediği bir öpüşmeydi bu . . .  " 

Bay Edward Robinson Aşk Kralsa adl ı  kitabı iç çekerek yanına 

bıraktıktan sonra metronun penceresinden dışarıyı seyretmeye başladı. 

Stamford Brook'tan geçiyorlardı. Edward Robinson, Bill'i düşünüyor­

du. Bili ,  ünlü kadın romancının olağanüstü fit ve sağlıklı kahramanı­

nın adıydı. Edward, onun kaslarına, sert, haşin görünümüne ve tutku­

lu ilişkilerine imreniyordu. Yeniden kitabı aldı ve gururlu Marchesa 

Bianca'nın tasvirini okudu (dudaklarını bırakan kadın) öylesine büyü­

leyici bir güzelliği ve öylesine karşı konulamaz bir çekiciliği vardı ki 

en güçlü erkekler bile onun aşkından deliye dönüyor, çaresizce ve tüm 

direnme güçlerini kaybetmiş bir halde önünde diz çöküyor, bu güzel li­

ğe teslim oluyorlardı. 

"Tabii ," dedi Edward kendi kendine. "Tabii bütün bunlar boş laf­

lar, hepsi masal. Hepsi saçma. Yine de acaba ... " 
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Hüzünlü gözlerle ve özlemle etrafını süzdü. Acaba gerçekten böy­

lesine romantik ve macera dolu bir dünya var mıydı gerçek yaşamda? 

Kadınların güzel l ikleriyle erkekleri büyüledikleri? Kişiyi bir alev gibi 

saran, yakıp tutuşturan aşkların yaşandığı? 

Edward, "Ama gerçek yaşam bu işte," diye mırıldandı. "Bütün bu 

adamlar gibi ben de bu yaşantıyı sürdürmeliyim." 

Gençti ,  kendini şanslı bir adam da sayabilirdi. Çok iyi bir işi vardı ,  

gel işmekte olan büyük bir şirketler grubunda katip olarak çalışıyordu. 

Sağlığı iyiydi, bakması gereken birisi yoktu ve Maud ile de nişanl ıydı .  

Ancak Maud'u düşündükçe içi kararıyordu. Kabul etmek isteme­

se de Maud'dan korkuyordu. Onu sevmişti -evet- ilk karşı laştıkların­

da onun ucuz dört penny'l ik bluzunun arka tarafından görünen beyaz 

boynuna nası l  hayran olduğunu halii anımsıyordu. Sinemada arkasına 

oturmuştu. Sinemaya birlikte gittiği arkadaşı onu tanıyordu ve onları 

tanıştırmıştı. Maud'un üstün nitel ikleri olduğundan hiç şüphe yoktu. 

Güzeldi, akıl l ıydı, fazlasıyla hanımefendiydi ve her zaman her konuda 

haklıydı. Herkesin ideal bir eş olacağını söylediği tipte bir genç kızdı. 

Edward, Marchesa Bianca gibi birinin ideal eş olup olmayacağını 

merak ediyordu. Aslında bir şekilde bu konuda şüphesi vardı. Onu kır­

mızı dudakları ve insanın aklını başından alan vücuduyla, cinsel güç 

sembolü, yiğit Bill ' in düğmesini dikerken düşünemiyordu bi le. Hayır 

Bianca yalnızca romantik bir aşk romanının kahramanıydı ve gerçek 

olamazdı. 

O ve Maud birlikte mutlu olacaklardı. O, kadar akl ı  başındaydı 

ki... 

Ancak yine de genç kızın bu denli düzgün, sağduyulu -hatta katı­

olmamasını di lerdi. Onun biraz "ateşl i ve cilveli" olmasını belki de ... 

Maud'u bundan alıkoyan aslında sağduyulu ve öngörülü olmasıy­

dı. Aklı başında biriydi .  Edward da sağduyulu ve öngörülü bir insandı, 

ama bazen - örneğin o bu Noel'de evlenmek istiyordu. Bunu Maud'a da 
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söylemişti. Ancak genç kız biraz daha beklemenin daha doğru olaca­

ğını bel irtmişti, bir ya da iki yıl .  Maaşı yüksek değildi. Bir defasında 

da ona pahalı bir yüzük armağan etmek istemiş, ama genç kız dehşete 

kapılarak onu hemen geri vermesini ve daha ucuz bir yüzük almasını 

söylemişti. Nitelikleri gerçekten kusursuzdu, lakin Edward'ın bazen 

onun erdemlerinin daha az, kusurlarının daha fazla olmasını istediği 

bile oluyordu. Erdemlerine verdiği tepki onu çılgınca eylemlere sürük­

lüyordu. 

Örneğin . . .  Yüzü suçluluk duygusuyla hafifçe kızardı .  Maud'a an­

latmal ıydı bunu, hem de hemen anlatmal ıydı .  Bu sır, bu gizli günahı 

onu tuhaf davranışlara sürüklüyordu. Ertesi gün üç günlük Noel tati­

linin ilk günüydü. Maud onlara giderek o günü ailesiyle birl ikte geçir­

melerini önermişti. O ise aptalca bir davranışla, hatta onun şüphesini 

uyandıracak bir beceriksizlikle bundan kurtulmaya çalışmış, önceden 

taşrada yaşayan bir dostuna Noel'i onunla birl ikte geçirmeye söz verdi­

ğine i l işkin uzun bir öykü anlatmıştı. 

Aslında taşrada akrabası filan yoktu. Gizli günahı da bu yalandı 

işte. 

Birkaç ay önce, Edward Robinson birkaç yüz bin genç adamla bir­

l ikte haftal ık gazetelerden birinin düzenlediği bir yarışmaya katılmıştı . 

Yarışmada on iki  kız isminin popülerlik derecesine göre sıralanması 

gerekiyordu. Edward'ın olağanüstü parlak bir fikri vardı. Kendi tercih­

lerinin yanlış olacağından emindi, benzer birçok yarışmada buna tanık 

olmuştu. Önce on iki ismi kendi değerlendirmesine göre sıralamış, son­

ra bunları bir en tepeden bir en alttan alarak bir kez daha sıralamıştı. 

Sonuçlar açıklandığında Edward on ikide sekiz bilmiş ve 500 

sterlinle ödüllendirilmişti. Bu sonuç başlı başına bir şans olarak nite­

lendirilebil irdi ama Edward inatla bunun kendi "sisteminin" başarısı 

olduğunu düşünüyordu. 
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Listerdale 'in Gizemi 

Şimdi sıra bu 500 sterlin i le ne yapacağındaydı? Maud'un ne diye­

ceğini çok iyi biliyordu. "Yatırım yap, biriktir. Gelecek için ufak ufak 

da olsa bir birikimimiz olsun." Onun haklı  olduğunu biliyordu. Ancak 

bir yarışmadan para kazanmak farklı bir duyguydu. 

Eğer bu para ona miras olarak kalmış olsa Edward hiç düşünme­

den tahvil ya da bono alırdı. Ancak yalnızca kalem oynatarak tamamen 

şans eseri kazanılan bir paranın küçük bir çocuğa veri len harçlıktan 

hiçbir farkı yoktu, tamamen kişiye özeldi ve isteni ldiği şeki lde harca­

nabilirdi. 

Her gün işe giderken önünden geçtiği, zenginlere özgü mağazada 

gördüğü, uzun parlak burunlu, küçük iki kişilik, üzerindeki etikette 

465 sterlin yazan arabayı almak onun için hep ulaşılamaz bir düş ol­

muştu. 

"Eğer zengin olsaydım," diyordu Edward mağazanın önünden her 

geçişinde. "Eğer zengin olsam seni alırdım." 

Şimdi artık o güce sahipti -evet zengin deği ldi- ama en azından 

bu düşünü gerçekleştirebilecek paraya sahipti. Bu parayı ödemeyi göze 

aldığı anda o araba, o parlak sevimli şey onun olacaktı. 

Maud'a bu paradan bahsetmek istemişti. Bir anlatsa kendini her 

tür yoldan çıkmaya karşı garanti altına almış olacaktı. Maud'un yü­

zündeki dehşet ve hoşnutsuzluk karşısında asla çılgınlık yapacak ce­

sareti bulamayacaktı. Ancak bu kararını değiştiren yine Maud'un ken­

disi oldu. Onu sinemaya götürmüş, salondaki en iyi koltukları almıştı. 

Maud ise ona nazikçe ama kararl ı l ıkla bu davranışının yanlış olduğunu 

savurganlık yaptığını iki kırk penny yerine üç altı ödemenin doğru ol­

madığını ,  her iki yerden de filmin aynı şekilde izlendiğini söylemişti. 

Edward, onun bu yaklaşımını sessizlikle karşıladı. Maud ise onu 

etkileyebildiğini görmekten mutluydu. Edward'ın bu savurgan tutumu­

nu sürdürmesine izin veri lemezdi. Onu seviyordu, ama bu konularda 

zayıf olduğunun farkındaydı, onu doğru yolu bulacağı şekilde etki le-
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meyi görev sayıyordu. Solucandan farksız tavırlarını memnuniyetle 

izliyordu. 

Edward gerçekten de solucandan farksızdı. Aynen solucanlar gibi 

kıvraktı . Maud'un sözlerine kırılmıştı, bir şey söylememişti, ama o 

anda o arabayı almaya da karar vermişti. 

"Kahretsin," dedi kendi kendine. "Yaşamımda bir kez olsun kendi 

istediğimi yapacağım. Maud istediği kadar kızabi lir." 

Gerçekten de hemen ertesi sabah içindeki lordlara yakışır ürünle­

rin parlak emaye boyalarının ayna kaplı duvarlara yansıyıp göz kamaş­

tırdığı, metal kısımlarının ise pırıl pırıl parladığı camdan bir sarayı 

andıran mağazaya kadar yürüdü. Kendisini bile şaşırtan bir rahatlıkla 

arabasını satın aldı. İnanıl ır gibi değildi, ama şu dünyada araba satın 

almaktan daha kolay bir şey yoktu. 

Arabayı almasının üzerinden dört gün geçmişti. Arabasıyla etrafta 

dolaşmıştı, dışardan her ne kadar sakin görünse de içi kaynıyor, büyük 

bir sevinç hissediyordu. Maud'a ise hiçbir şey söylememişti. Dört gün 

süreyle öğlen yemeği saatinde bu sevimli nesneyi kullanma dersleri al­

mıştı. İyi bir öğrenciydi. 

Ertesi gün Noel'di ve arabasıyla şehir dışına kırlara gidecekti. Ona 

yalan söylemişti ve gerekirse yine söyleyecekti .  Bu yeni uzun burunlu, 

parlak şey onu ruhen ve bedenen esir almıştı. Uzun zamandır özlem 

duyduğu ve asla ulaşamadığı her şeyin, romantizmin, maceranın kı­

saca her şeyin yerini almıştı sevgil i  arabası. Ertesi gün ise o ve sev­

gilisi birlikte yola çıkacaklardı. Sert ve soğuk havadan hızla geçecek, 

Londra'nın karmaşasını ve sıkıntısını geride bırakacak, yeni, temiz 

ufuklara açı lacaklardı . . .  

Edward o anda, kendisi bi lmese bile, şair olmaya o kadar yakındı 

ki . . . 

Yarın . . .  
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Listerdale 'in Gizemi 

Elindeki kitaba bakarak -Aşk Kralsa- güldü ve k itabı cebine sok­

tu. Araba, Marchesa Bianca'nın kırmızı dudakları ve Bill ' in büyüleyici 

cesareti, hepsi birbirine girmişti. 

Yarın ... 

Havadan bir şeyler bekleyenler için kötü sayılabilecek hava koşul­

ları Edward'ın umurunda değildi, hatta onun için elverişli bile sayı labi­

l i rdi. Bu hava ona düşlerindeki günü armağan ediyordu, pırıl pırıl par­

layan donmuş zemin, masmavi bir gökyüzü ve çuhaçiçeği sarısı güneş. 

Böylece büyük bir macera hevesi ve çılgınca bir cesaretle Ed­

ward Londra'nın dışına çıktı. Hyde Park'ın köşesinde sorun, Putney 

Köprüsü'nde ise beklenmedik bir aksi l ik yaşadıysa da bunlar genel­

l ikle vitesin geçmemesinden, frenlerin tam kavramamasından ve diğer 

araçların sürücülerinin ağızlarına geldiği şekilde küfretmekten çekin­

memelerinden kaynaklanıyordu. Bir acemi olarak hiç de kötü araba 

kullanmadığını düşünüyordu ve böylece bir süre sonra araba meraklı­

larının gerçek sürüş keyfini yaşadıklarını söyledikleri geniş yol lardan 

birine çıktı. O gün yolun bu kısmında pek sıkışıklık yoktu. Edward 

arabasını sürdü sürdü, bembeyaz soğuk bir dünyada hız yapmanın, bu 

pırıl pırıl parlayan araca sahip olmanın coşkusunu yaşadı. 

Çılgın bir gündü, öğlen yemeği için eski tip bir handa mola verdi. 

Sonra bir başkasında da kahve içmek için durdu. Sonra eve doğru dön­

dü, yeniden Londra'ya, Maud'da, kaçını lmaz açıklamalara, suçlanma­

lara geri dönüştü bu ... 

iÇ çekerek kendini bu düşüncelerden sıyırmaya çalıştı. Yarın bun­

larla i lgilenecekti. Ama önünde uzun bir gün vardı. Bundan daha güzel 

ne olabil irdi? Karanlığın içinde önündeki yolu gündüz gibi aydınlatan 

farlarla süzülmek ... Bu her şeyden güzel, her şeyden iyiydi. 

Akşam yemeği için bir yerde duracak zamanı olmadığına karar 

verdi. Karanlığın içinde araba kullanmak çok özel , dikkat isteyen bir 

şeydi. Londra'ya geri dönmek düşündüğünden de daha uzun sürmüş-
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tü. Hinhead'den geçip Devil's Punch Bowl'a0 >  ulaştığında saat sekizdi. 

Mehtap vardı ve iki gün önce yağan kar henüz erimemişti. 

Arabayı durdurdu ve etrafına baktı .  Gece yarısına kadar Londra'ya 

dönmese ne olurdu? Bu güzelliklerden bir an önce kendini koparıp 

dönmeye hiç niyeti yoktu. 

Arabadan indi ve doğal amfitiyatronun kenarına yaklaştı. Hemen 

yanında kıvrıla kıvrıla aşağı inen bir yol vardı. Edward dayanamayarak 

yola koyuldu. Sonraki yarım saati başıboş bir şekilde karlar arasında 

yürüyerek geçirdi. Böyle bir şeyi hayal bile etmemişti yaşamı boyunca. 

Ve bu ona, yukarıdaki yolda sadık bir biçimde bekleyen parlak dostu­

nun armağanıydı. 

Yeniden yukarı tırmandı, arabaya bindi ve arabayı hareket ettir­

di. Hala şiirsel l ikten yoksun, tekdüze bir yaşamın içinde insanın belki 

de bir kez karşı laşabileceği bu büyüleyici dingin güzelliğin sarhoşluğu 

içindeydi .  

Sonra, birden iç çekerek kendine geldi .  El ini günün başlangıcında 

atkısını yerleştirdiği yan cebe uzattı .  

Ama atkı orada değildi. Yan cep boştu. Hayır tam olarak boş de­

ğildi -sert ve keskin bir şey vardı- aynen çakıl taşı gibi bir şey. 

Edward elini yan cebin biraz daha derinine daldırdı. Bir an sonra 

bilincini kaybetmiş bir insan gibi boş boş bakıyordu çevresine. Elinde 

tuttuğu, parmaklarından aşağı sarkan nesne ay ışığında yüzlerce yıl­

dız bir araya gelmişçesine pırıldıyor, alev alev yanıyordu. Bu elmas bir 

gerdanlıklı. 

Edward gözlerini gerdanlıktan ayıramadan baktı ,  baktı . Yanılma­

sı olanaksızdı. Binlerce sterlin değerindeki elmas gerdanlık (taşların 

hemen hepsi nohut büyüklüğündeydi) öylesine arabanın yan cebine so­

kuşturulmuştu. 

( ! )  Şeytanın punch kasesi. Hinhead köyü yakınındaki doğal amfitiyatro ve kayalık ara­
zinin oluşturduğu olağanüstü güzellikteki alan. Tarihle dolu bu mekan, pek çok yazara 
ilham kaynağı olmuştur ve yerel efsanelerde anılmaktadır. 
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İyi  de bunu oraya koyan kimdi? Şehirden hareket ettiğinde büyük 

olasıl ıkla orada yoktu. Karlar arasında yürüdüğü sırada biri gel ip ça­

resizce onu oraya bırakmış olmalıydı. İyi de neden? Neden bunun için 

onun arabasını seçmişti? Gerdanlığın sahibi hata mı yapmıştı? Yoksa 

bu -bu olabilirdi- çalıntı bir gerdanlık mıydı? 

Tam kafasının içinde bu olasılıklar adeta dans ettiği sırada Edward 

birden kaskatı kesilerek donup kaldı. Sırtından aşağı soğuk terler boşal­

dı. Bu onun arabası değildi. 

Çok benzediği kesindi. Aynı parlak kırmızı gövde -aynen Marc­

hesa Bianca'nın dudakları gibi- aynı uzun ve parıldayan burun, ne var 

ki Edward'ın kendi arabası olmadığını anlaması hiç zor olmadı. Bu­

nun için yüzlerce küçük işaret vardı. Arabanın yenilikten kaynaklanan 

parlaklığı yer yer bozulmuştu, bel li belirsiz ufak çizikler, yıpranma ve 

aşınma izleri. Bu durumda ... 

Edward daha fazla düşünmeden hemen geri dönmeye giri şti. An­

cak dönmek onun başarılı olabildiği bir nokta değildi. Vitesi geriye tak­

masıyla birl ikte kafası karıştı ve direksiyonu yanlış yöne kırdı. Sık sık 

gazla freni birbirine karıştırdı ve bunun sonucu da hiç hoş olmadı tabi i. 

Bir türlü doğru yöne gidemedi. Ama sonuçta başardı ve araba homur­

danarak yeniden tepeye tırmanmaya başladı. 

Edward arabasını park ettiği noktadan biraz uzakta ikinci bir ara­

banın daha olduğunu anımsıyordu. O sırada buna dikkat etmemişti. 

Yürüyüşten dönerken aşağı indiği yoldan farklı bir yol izlemişti. Bu 

ikinci yol onu doğruca kendi arabasından daha arkada bir noktaya çı­

karmıştı. Diğer araba olmalıydı. 

Yaklaşık on dakika kadar sonra arabasını park ettiği noktaday­

dı. Ancak burada yolun kenarında araba filan yoktu. Sahibi her kimse 

Edward'ın arabasını almış olmalıydı, kim bilir belki o da bu benzerl ik­

ten dolayı yanılmıştı. 

Edward elmas gerdanlığı cebinden çıkararak parmaklarının ara­

sında gezdirdi. 
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Şimdi ne yapmalıydı? En yakın polis merkezine mi gitmeliydi? 

Yaşadıklarını anlatmak, gerdanlığı tesl im etmek ve kendi arabasının 

plakasını bildirmek, yapması gereken bu muydu acaba? 

Bu arada arabasının plakası neydi? Edward düşündü, düşündü, an­

cak kesinl ikle anımsayamıyordu. Birden büyük bir duygusal çöküntü 

hissetti. Ürperdi. Polise gitmiş olsa kendini aptal durumuna düşürecek­

ti. Plakada bir sekiz rakamı vardı, tek anımsayabildiği buydu. Tabii ki 

bunun pek önemi yoktu, sonuçta plaka ... Çaresizlik içinde elmaslara 

baktı. Ya onun arabayı ve elmasları çaldığını düşünürlerse -oh hayır, 

öyle düşünmezlerdi- iyi de ya düşünürlerse ... Sonuçta nasıl olur da aklı 

başında, sağduyulu biri böylesine değerl i bir elmas gerdanlığın bir ara­

banın yan cebine bırakıldığına inanabilirdi ki? 

Edward arabadan indi ve arkasına geçti. Plakası XR10061 idi. Bu 

onun arabasının plakası olmadığı gibi hiçbir şey çağrıştırmıyordu da. 

Sonra sistematik bir şeki lde içini araştırmaya başladı. Elmas gerdan­

lığı bulduğu cepte aradığı şeyi buldu, kurşun kalemle birkaç satır ka­

ralanmış ufak bir kağıt. .. Sokak lambasının ışığında kağıtta yazanları 

kolayca okudu. 

"Benimle Greane Köyü, Salter 's Yolu 'nun köşesinde, saat onda 

buluş." 

Greane adını anımsıyordu. O gün sabahın erken saatlerinde yolda­

ki trafik tabelasında görmüştü. Greane deni len o köye gidecek, Salter's 

Yolu'nu bulacak, bu notu yazan kişiyle buluşacak ve ona durumu an­

latacaktı. Bunu yapmak polise gidip aptal durumuna düşmekten çok 

daha iyiydi. 

Yola koyulduğunda neşel i bile sayılabi lirdi. Sonuçta bu da bir ma­

ceraydı. Her gün yaşanan sıradan bir durum değildi. Elmas gerdanlık 

da bunu daha heyecanlı ve gizemli hale getiriyordu. 
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Greane'ı bulmakta zorlanmadı, Salter's Yolu'nu bulmak daha da 

zor oldu, ama iki evin kapısını çalıp sorduktan sonra bunu da başardı. 

Sonuçta buluşma saatinden birkaç dakika önce Salter's Yolu'na 

sapması gereken dar yola girmiş, ağır ağır i lerliyordu. Sonunda sola 

doğru keskin bir dönemeci döndü ve durdu. Aynı anda karanlıkların 

arasından biri çıktı. 

"Nihayet! "  diye bağırdı genç bir kız. "Nerede kaldın?" 

Kız konuşurken tam sokak lambasının altına gelmişti. Edward'ın 

bir an soluğu kesildi. Hayatı boyunca gördüğü en güzel kadındı. 

Çok gençti, karanlık bir gece kadar siyah saçları ve olağanüstü 

güzel likte kırmızı dudakları vardı. Üzerindeki kal ın, geniş pelerini ge­

riye doğru savurmasıyla birlikte giydiği muhteşem gece elbisesi orta­

ya çıktı, kusursuz vücudunun tüm hatlarını gösteren kırmızı bir bal ık 

tuvalet . . .  Boynuna ise çok ender ve pahalı olduğu hemen anlaşılan bir 

dizi inci takmıştı. 

Kız birden şaşırıp kaldı. 

"Nasıl yani?" diye haykırdı. "Sen Gerald değilsin?" 

Edward hemen, "Evet," dedi. "İzin verirseniz açıklayayım." Ce­

binden elmas gerdanlığı çıkararak genç kıza uzattı. "Benim adım Ed­

ward ve . . .  " 

Ama daha fazlasını açıklayamadı .  

Kız el  ç ırparak sözünü kesti. 

"Edward, tabii ya! Çok sevindim. Jimmy aptalı  bana telefonda ara­

bayla Gerald'ı göndereceğini söylemişti. Buraya gelmen çok sportmen­

ce bir davranış. Seni görmek için ölüyordum. Düşünsene, altı yaşımdan 

beri hiç görüşmedik. Gerdanlığı sağlam bir şekilde getirdiğini görüyo­

rum. Ama onu hemen cebine sok. Köy pol isi her an gelip görebilir. Bırr, 

hava çok soğuk, buz gibi ! İzin ver içeri gireyim." 

Edward aynen bir düşteymişçesine kapıyı açtı ,  kız hemen yanına 

atladı .  Kızın kürkü bir an yanağına süründü, yağmur sonrası menekşe­

lerin kokusunu anımsatan seçkin parfümü burnuna doldu. 
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Ne bir planı vardı, ne de bir şey düşünebiliyordu. Bir anda, bilinçli 

bir şeki lde i stemeden, kendini çılgınca bir maceranın içinde bulmuştu. 

Kız ona, Edward diye hitap etmişti - sözü geçen Edward olmasa ne 

fark ederdi ki? Nasıl olsa kız kısa bir süre sonra bunu fark edecekti. O 

zamana kadar kendini bu oyunun akışına bırakacaktı. Arabayı vitese 

aldı, gaza bastı ve yola koyuldular. 

Kız birden güldü. Gülüşü de kendisi kadar çarpıcıydı. 

"Arabalar konusunda pek bilgin olmadığı hemen anlaşıl ıyor," dedi. 

"Sanırım orada bunlardan pek yok." 

Edward acaba orada derken nereyi kastediyor, diye düşünüyordu. 

Yüksek sesle, "Pek yok," dedi. 

Kız, "İzin verirsen arabayı ben kullanayım," dedi. "Anayola çıka­

na dek bu yollarda araba kullanmak bir hayli zor." 

Edward memnuniyetle yerini verdi. 

Birden olağanüstü bir hızla gecenin karanlığını yarıp ilerlemeye 

başladılar. Edward bu pervasızlık karşısında bell i  etmese de dehşete 

düşmüştü. 

"Hız yapmayı severim. Ya sen? Biliyor musun, Gerald'a hiç benze­

miyorsun. Hiç kimse sizin kardeş olduğunuza inanmaz. Sen asla benim 

tahmin ettiğim gibi değilsin." 

"Sanırım son derece sıradan bir insanım. Konu bu değil  mi?" 

"Sıradan değil, değişik. Seni tam olarak çözemedim. Bu arada 

Jimmy nasıl. Sanırım canı çok sıkkındır." 

"Yoo, Jimmy çok iyi." 

"Bunu söylemek kolay, insanın ayağının burkulması hiç kolay de­

ğil. Neler olduğunu bil iyorsun, deği l  mi?" 

"Hiçbir fikrim yok. Bu konuda kesinlikle karanl ıktayım. Beni ay­

dınlatırsan sevinirim." 

"Ah, her şey bir düşten farksızdı aslında. Jimmy ön kapıya gitti, 

kız elbiseleri giymişti. Ona bir iki dakika verdim sonra pencereye tır-
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mandım. Agnes Larella'nın hizmetçisi oradaydı ,  Agnes'in elbiselerini 

ve mücevherlerini, filan topluyordu. Sonra merdivenlerin aşağısında 

büyük bir gürültü oldu, çığlıklar, feryatlar duyuldu. Herkes yangın var 

diye bağırıyordu. Hizmetçi kız hızla dışarı kaçtı, içeri atladım, gerdan­

lığı aldım, büyük bir hızla yeniden dışarı fırlayarak bahçeden geçtim 

ve Punch Bowl'a döndüm. Gerdanlığı ve notu geçerken arabanın yan 

cebine sakladım. Sonra otelde Louise'e katıldım ve kar botlarımı de­

ğiştirdim tabii .  Benim için kusursuz bir tanık. Dışarı çıktığımdan bile 

haberi yoktu." 

"Peki ya Jimmy?" 

"Sen, onun hakkında benden çok daha fazlasını biliyorsun." 

Edward kayıtsızca, "O bana hiçbir şey anlatmadı," dedi .  

"O mu, bir  şekilde ayağı üzerindeki paçavralara takılmış ve bur­

kulmuş. Onu arabaya taşımışlar ve Larella'nın şoförü eve bırakmış. 

Çok ilginç bir düşünsene ya şoför elini arabanın yan cebine soksaydı ." 

Edward da onunla birl ikte güldü, ama kafası çok meşguldü. Şimdi 

durumu biraz olsun anlıyordu. Larella ismi ona tanıdık geliyordu ve bu 

isim onda zenginlik sözcüğünü çağrıştırıyordu. Bu kız ve Jimmy adın­

da biri -ki onu asla tanımıyor, bilmiyordu- birl ikte gerdanlığı çalmayı 

planlamış ve bunu başarmışlardı. Jimmy burkulan bileği ve yanında 

Larella'nın şoförüyle kıza telefon etmeden önce arabanın yan cebine 

bakmayı başaramamıştı, herhalde bunu yapmayı istememişti de. Ancak 

bu bilinmeyen "Gerald'ın" ilk fırsatta bunu yapacağında hiç şüphe yok­

tu. Bunu yaptığı anda da bulacağı Edward'ın atkısı olacaktı. 

"Çok iyi gidiyor," dedi kız heyecanla. 

O sırada yanlarından tramvay geçti. Londra'nın kenar mahalle­

lerindeydiler. Trafik sıkışıklığına girip girip çıkıyorlardı. Edward'ın 

yüreği ağzındaydı. Kız olağanüstü bir sürücüydü, ama çok fazla risk 

alıyordu! 

1 15 



On beş dakika içinde buz gibi soğuk ve ıssız bir meydanda gör­

kemli bir evin önünde durdular. 

"Ritson'a gitmeden önce giysilerimizi burada değiştirebiliriz," 

dedi kız. 

"Ritson mu?" diye haykırdı Edward şaşkınlıkla. Londra'nın bu 

çok ünlü ve pahal ı gece kulübünün adı bile onda saygıyla karışık bir 

dehşet uyandırmaya yetmişti. 

"Evet, Gerald sana söylemedi mi?" 

"Hayır, söylemedi," dedi Edward sıkıntıyla. "Peki ya giysilerim?" 

Kız kaşlarını çattı .  

"Sana bir şey anlatmadılar mı? Uygun bir şeyler buluruz. Bir şekil­

de bu işin altından kalkmamız gerekiyor." 

Onlara kapıyı düzgün giyimli ve saygılı  bir uşak açtı. İçeri girme­

leri için yana çekildi. 

"Bay Gerald Champneys sizi telefonla aradılar. Sizinle konuşması 

gerektiğini bel irtti ama mesaj bırakmadı ." 

Onunla konuşmak istediğinden eminim, diye düşündü Edward 

içinden. Her neyse, şimdi en azından adımı tam olarak biliyorum. Ed­

ward Champneys. İyi de bu kız kimdi? Ona lady diye hitap ediyorlardı. 

Neden gerdanlığı çalmak istemişti ki? Briç borçları için mi?" 

Son zamanlarda okuduğu romanlarda öykünün güzel ve çekici 

kahramanı hep briç borçları yüzünden çaresizliğe düşüyor ve suç iş­

l iyordu. 

Edward görkemli uşak tarafından evin diğer bir bölümüne götü­

rüldü ve yumuşak tavırl ı  bir valeye teslim edildi. Yarım saat sonra ye­

niden evin antresindeydi, ama bu kez üzerine tıpatıp oturan son derece 

şık ve ünlü bir terzinin elinden çıktığı hemen anlaşılan geceye uygun 

bir takım elbiseyle. 

Tanrım! Ne geceydi!  
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Arabaya binip ünlü Ritson'a gittiler. Genel olarak Edward'ın 

Ritson'la ilgili tek bildiği buradaki şu ya da bu kişiyle ilgili olarak oku­

duğu skandal haberlerle sınırlıydı. Öyle ya da böyle Ritson'a uğrayan, 

asla tanımadığı yalnızca ismini bildiği kişi lere il işkin magazin haber­

leriydi bunlar. Dolayısıyla o andaki tek korkusu tanınmak değil  ger­

çek Edward Champney'in karşısına çıkmasıydı. Ancak gerçek Edward 

Champney'in büyük olasılıkla yıl lar önce yurtdışına gitmiş olduğu dü­

şüncesiyle tesell i  buldu, rahatladı. 

Duvarın dibindeki bir masaya oturup kokteyllerini  yudumlamaya 

başladılar. Kokteyl ! Basit ve sıradan Edward için hızlı yaşamın sem­

bolüydü. Kız birden omuzlarını örten muhteşem, işlemel i bir şalı yana 

atıp ayağa kalktı. 

"Haydi, dans edelim." 

Edward'ın kusursuz yapabildiği bir şey varsa o da dans etmekti. 

O ve Maud dans salonunda piste çıktıklarında ışıklar onların üzerine 

yönel ir, birçokları da hayranlıkla onları izlerlerdi. 

"Ah neredeyse unutuyordum," dedi kız birden. "Gerdanlık?" 

Elini uzattı. Şaşkınlık içindeki Edward gerdanlığı cebinden çıka­

rarak kıza uzattı. Kızın gerdanlığı alıp boynuna takmaktaki soğukkan­

lı l ığı Edward'ı daha da şaşırttı. 

"Evet, şimdi artık dans edebiliriz," dedi kız yumuşak, tatl ı bir 

sesle. 

Ve dans ettiler. Ritson'da o anda onların dansından daha kusursuz 

bir şey yoktu. 

Oldukça uzun bir sürenin ardından masalarına dönerken hovarda 

görünümlü, yaşlı bir beyefendi gülerek Edward'ın yanındaki kıza yak­

laştı. 

"Ah -Lady Noreen- dans ve siz, her zaman dans, dans! Evet, evet. 

Yüzbaşı Foll iot bu gece buradalar mı?" 
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"Jimmy bir kaza geçirdi, bileğini burktu." 

"Ne diyorsunuz? Bu nasıl oldu?" 

"Ayrıntıları bilmiyorum." 

Kız gülerek yaşlı adamın yanından uzaklaştı. 

Edward da onu izledi. Başı dönüyordu. Şimdi artık biliyordu. Bu 

kız Lady Noreen Ell iot, ünlü Lady Noreen'in ta kendisiydi, İngiltere'nin 

en çok konuşulan kızı. Güzelliği, cesareti di llere destandı ,  Parlak 

Gençler adlı  bir kuruluşun da l ideriydi. Kraliyet Süvari Birliği Soylular 

Bölüğü'nden Yüzbaşı James Foll iot, V. C. i le yakın tarihte nişanlandığı 

tüm gazetelerin manşetlerinde yer almıştı. 

Hala gerdanlığın onda olmasına bir anlam veremiyordu. Bunu öğ­

renmek için kendini ele verme riskini göze alması gerektiğini biliyor­

du. Ama bunu yapmak zorundaydı. 

Yeniden oturduklarında bu konuya değindi. 

"İyi  de neden, Noreen? Bana nedenini açıklar mısın?" 

Kız dalgın dalgın gülümsedi, gözleri çok uzaklara dalıp gitmişti, 

hala dansın büyüsüne kapılmış gibiydi. 

"Sanırım senin için bunu anlamak çok zor. İnsan hep aynı şeyleri 

yaşamaktan bıkıyor eninde sonunda, hep aynı. Hazine avı oyunu da 

başlangıçta çok ilginç ve hoş olabiliyor, ama insan sonunda buna da her 

şey gibi alışıyor. "Soygun" fikri benimdi. Elli sterl in koyuyorsun ve id­

diaya giriyorsun. Bu üçüncü iddia. Jimmy ve ben Agnes Larella'yı soy­

duk. Kurallar şöyle. Soygunun üç gün içinde yapı lması ve ganimetin en 

az bir saat topluma açık bir yerde kullanılması gerekiyor. Aksi takdir­

de iddiayı kaybediyorsun ve yüz sterlin ödüyorsun. Jimmy'nin bileğini 

burkması büyük şanssızlık, ama iddiayı kazanmayı başaracağız." 

"Anlıyorum," diyen Edward derin bir soluk aldı. "Anlıyorum." 

Noreen birden ayağa kalktı, şalına sarındı. 
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"Beni arabanla bir yerlere götür. Rıhtıma ya da doklara, heyecanl ı  

ve ürkütücü bir  yere. Bir dakika ... " Elini boynunun arkasına götürerek 

klipsi açtı, boynundaki gerdanlığı çıkardı. "Sende kalsın. Gerdanlık 

için öldürülmek istemiyorum." 

Ritson'dan birl ikte çıktılar. Araba karanlık ve dar bir yan sokakta 

duruyordu. Tam köşeyi dönecekleri anda başka bir araba kaldırımın 

kenarına yaklaştı ve genç bir adam arabadan dışarı atladı. 

"Tanrıya şükür, seni buldum Noreen," diye bağırdı heyecanla genç 

adam. "Kıyamet kopacak. Sersem Jimmy yanlış arabayı almış. Tanrı 

bilir şu anda elmaslar nerede? Başımız büyük dertte, bunun sonu kötü 

olacak." 

Noreen şaşkınlık içinde ona baktı. 

"Ne diyorsun sen -elmaslar bizde, onları aldık- en azından Ed-

ward aldı." 

"Edward mı?" 

"Evet." Başıyla hemen yanında duran adamı işaret etti. 

İşte şimdi başım gerçekten büyük dertte, diye düşündü Edward. 

Bire on bahse girerim ki bu sözde kardeşim olması gereken Gerald. 

Genç adam, onu şaşkınlıkla süzdü. 

"Ne diyorsun sen?" dedi genç adam ağır ağır. "Edward İskoçya'da." 

"Oh!"  diye çığlık atan genç kız Edward'ı dikkatle süzdü. Bir an 

yüzü bembeyaz oldu. "Oh !"  

Sonra kendine geldi ve  kısık sesle ekledi. 

"Öyleyse sen . . .  gerçek bir . . .  " 

Edward'ın durumu kavraması birkaç saniye sürdü. Kızın gözle­

rinde korku vardı, yoksa yanı l ıyor muydu, bu saygı ,  bir tür hayranlık 

olabilir miydi? Acaba açıklamalı mıydı? Yumuşamanın, dize gelmenin 

anlamı yoktu. Oyunu sonuna kadar oynayacaktı. 

Saygıyla, törensel bir havada reverans yaptı. 
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Tam bir k ibar soyguncu havasında . . .  

"Bu güzel akşam için size çok teşekkür ederim Lady Noreen." 

O anda gözü diğer adamın atladığı arabaya takıldı. Parlak kırmızı 

kaputuyla kendi arabasıydı bu . Onun arabası !  

"Ve size iyi geceler dilerim." 

Bir hamlede arabasına atladı ve gaza bastı. Araba ileri doğru atıl­

dı. Gerald donup kalmıştı, ama kız çok daha atikti. Araba önlerinden 

geçerken hızla üzerine atı ldı ve ön kaputa tutundu. 

Araba savruldu, köşeye çarptı ve durdu. Hala sıçramanın etkisiyle 

soluk soluğa olan Noreen el ini Edward'ın koluna koydu. 

"Onu bana vermel isin, lütfen onu bana ver. Onu Agnes Larella'ya 

geri vermeliyim. Biraz anlayışlı ol, sportmence davran, birlikte güzel 

bir gece geçirdik -dans ettik- arkadaş olduk. Onu bana vermeyecek 

misin? Bana?" 
İnsanı güzel liğiyle büyüleyen, kendinden geçiren bir kadın. De­

mek böyle kadınlar da vardı . . . 

Aslında Edward da bir an önce gerdanlıktan kurtulmak istiyordu. 

Bu karşısına çıkan çok büyük bir fırsattı. Tanrı'dan başka ne di leyebi­

lirdi ki? 

Gerdanlığı cebinden çıkardı ve kendine uzanan el in ortasına bı-

raktı. 

"Evet, arkadaş olduk," dedi gülümseyerek. 

"Ah!" Genç kızın gözleri parladı, ışıldadı. 

Sonra şaşırtıcı bir biçimde başını Edward'a doğru eğdi. Edward 

onun başını tuttu, dudakları bir an yaklaştı. .. 

Sonra kız birden arabadan aşağı atladı. Kırmızı araba büyük bir 

hızla i leri doğru atı ldı. 

Romantizm! 

Macera! 
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il 

Noel sabahı saat tam on ikide Edward Robinson, Clapham'daki bir 

evin küçük salonuna güleryüzle ve " iyi Noeller" dileyerek giriyordu. 

Elindeki çobanpüsküllerini yeniden düzenlemeye çalışan Maud 

onu soğuk bir ifadeyle karşıladı. 

"Arkadaşınla taşrada iyi bir gün geçirdin mi bari?" diye sordu. 

Edward, "Bak canım, sana söylemek istediğim iki şey var," dedi. 

"Sana yalan söyledim. Bir yarışmaya katı ldım ve 500 sterlin kazandım. 

O parayla bir araba satın aldım. Buna karşı çıkacağını bildiğim için 

sana söylemedim. Bu bir. Artık bir arabamız var ve bu konuda söyle­

nebilecek başka bir şey yok. İkinci söylemek istediğime gel ince, artık 

yıl larca beklemek gibi bir niyetim yok. Şu andaki koşullarım ve gele­

cekle ilgili beklentilerim hiç fena değil, seninle hemen önümüzdeki ay 

evlenmek istiyorum. Beni anl ıyorsun, değil  mi?" 

"Oh!" dedi Maud. 

Bu -bu ustalıkla, büyük bir özgüvenle konuşan- Edward mıydı? 

Gerçekten o olabi lir miydi? 

Edward, "Evet, cevabın?" dedi. "Evet ya da hayır." 

Maud, onu hayranlıkla süzdü. Gözlerinde saygı ve hayranlık var­

dı, sanki büyülenmiş gibi bakıyordu. Bu bakışlar bir an için Edward'ı 

da kendinden geçirdi, onu çi leden çıkaran sabırl ı anne bakışı yoktu 

artık karşısındaki gözlerde. 

Lady Noreen de ona bir gece önce aynen böyle bakmıştı. Ancak 

Lady Noreen çok uzaklara, romantizm diyarına Marchesa Bianca ile el 

ele çekilip gitmişti. Ama bu gerçekti. Bu onun kadınıydı. 

"Evet ya da hayır?" diye yineleyerek Maud'a bir adım daha yak­

laştı. 

"E-e-vet," diye kekeledi Maud. "Ama -ah- Edward, sana ne oldu 

böyle? Bugün çok farklısın." 
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"Evet," dedi Edward. "Yirmi dört saat için solucandan insana dö­

nüştüm ve buna değdi de." 

Aynen Süpermen Bill ' in yapacağı şekilde Maud'u güçlü kollarıyla 

kavradı. 

"Beni seviyor musun Maud? Bana beni sevdiğini söyle ... " 

"Oh Edward!" dedi Maud soluk soluğa. "Sana tapıyorum . . .  " 
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" ... Söylüyorum sana -bu aynı kadın- bundan hiç şüphem yok." 

Kaptan Haydock, arkadaşının istekl i  ve sabırsız yüzüne bakarak 

iç çekti. Evans'ın bu denli iyi niyetli ve coşkulu olmamasını dil iyordu. 

Denizde geçirdiği uzun meslek yaşamı kaptana kendisini i lgilendirme­

yen konulardan uzak durmayı öğretmişti. Emekli  Cinayet Masası Mü­

fettişi Evans'ın yaşam felsefesi ise ondan çok farklıydı .  

"Al ınan bilgi üzerine hemen harekete geçmek . . .  " geçmişte onun 

yaşam düsturu olmuş ve geçen yıllarla birl ikte bu ilke gel işerek bilgiyi 

kendin bul boyutuna ulaşmıştı. Müfettiş Evans çok zeki, uyanık bir po­

listi ve aldığı terfi leri kesinlikle hak etmişti. Polis teşki latından emekl i  

olmasına ve taşrada düşlerinin evinde yaşamaya başlamasına rağmen, 

profesyonel içgüdüleri hala aktifti. 

"Ben bir kez gördüğüm yüzü asla unutmam," diye belirtti ısrarla. 

"Bayan Anthony . . .  evet, bu kesinl ikle Bayan Anthony. Eğer sen Bayan 

Merrowdene diyorsan da, ben onu çok önceden tanıyorum." 

Kaptan Haydock tedirgin olmuştu. Evans gibi Merrowdene' ler de 

onun en yakın komşularıydı ve Bayan Merrowdene'in eski bir cause 

celebre ' in( ı ı  kahramanı olarak tanınması olası l ığı onu rahatsız edi­

yordu. 

"Üzerinden çok uzun zaman geçti," dedi kısık sesle. 

( 1 )  Kötü anılan bir olay - adı çıkmış. 
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"Dokuz yıl ," dedi Evans mesleğinden kaynaklanan bir titizl ikle. 

"Dokuz yıl ve üç ay. Olayı anımsıyorsun değil mi?" 

"Tam olarak değil ,  şöyle böyle." 

"Anthony'nin arsenik yediği( I )  ortaya çıkmış ve suçsuz bulunmuş-

tu." 

"Neden olmasın ki?" 

"Hiçbir nedeni yok. Mahkemeler kanıta göre karar verirler. Ve bu 

doğru da." 

"O zaman sorun yok," dedi Haydock. "Neden endişelendiğine ger-

çekten hiç anlam veremiyorum." 

"Endişelenen kim ki?" 

"Senin endişelendiğini düşünmüştüm." 

"Kesinlikle hayır." 

"Her şey olup bitmiş," diye toparladı Haydock konuyu. "Eğer Ba­

yan Merrowdene yaşamının bir döneminde yargılanmak ve cinayetten 

suçsuz bulunmak gibi büyük bir şanssızlık yaşadıysa . . .  " 

"Aklanmak genellikle şanssızlık olarak nitelendirilemez," diye be­

l irtti Evans. 

Kaptan Haydock sinirlenmeye başlıyordu. 

"Ne demek istediğimi çok iyi biliyorsun. Eğer zavallı kadın böyle­

sine üzücü bir deneyim yaşadıysa eski defterleri karıştırmak bize düş­

mez, öyle değil  mi?" 

Evans cevap vermedi. 

"Haydi ama Evans. Kadın masumdu, bunu sen de az önce söyledin." 

"Masum olduğunu söylemedim. Suçsuz bulunduğunu, aklandığını 

söyledim." 

"Aynı şey deği l  mi?" 

( 1 )  1 85 1  yılında tıp dünyası ,  Avusturya'nın bir bölgesinde yaşayan (Styria) köylülerin 
sağlık amaçlı olarak arsenik yediklerini Viyana'da yayımlanan bir tıp dergisinden öğ­
renmişlerdir. B irçok kişi için öldürücü olan dozlardaki arsenik bu kişiler üzerinde etkili 
olmamaktadır. 
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"Her zaman değil." 

Piposunu oturduğu koltuğun yan tarafına hafifçe vurarak açmaya 

çalışan Kaptan Haydock birden durup merakla dikeldi. 

"Hey dostum, ne oluyor," diye sordu. "Söylemek istediğin bir şey 

mi var, bir şey mi ima ediyorsun? Yoksa onun suçsuz olmadığını mı 

düşünüyorsun?" 

"Tam olarak bunu söyleyemem. Yalnızca, bi lmiyorum. Ant­

hony'nin arsenik yemek gibi bir alışkanlığı vardı. Bunu ona karısı 

sağl ıyordu. Günün birinde yanlışlıkla çok yüksek dozda aldı ve öldü. 

Acaba bu onun hatası mıydı yoksa karısının mı? Hiç kimse bu konuda 

kesin şeyler söyleyemedi ve jüri de haklı olarak onun bi l inçli bir şeki lde 

kötü bir şey yapmadığına karar verdi. Buraya kadar sorun yok, ben de 

bir hata göremiyorum. Yine de - bilmek isterdim ... " 

Kaptan Haydock dikkatini yeniden piposuna yöneltti. 

"Neyse," dedi rahatlayarak. "Bu bizim sorunumuz deği l." 

"Bundan emin değil im." 

"Neden ki..." 

"Bir dakika beni dinlersen, bu Merrowdene denen adam, akşam 

laboratuvarındaydı, bazı deneyler yapıyordu anımsıyorsun, değil mi?" 

"Evet. Arsenik için Marslı Testi.< ! )  Hatta senin bu konuda engin bil­

gin olacağını söyleyip sırıtmıştı. Emin ol böyle bir şeyi asla söylemezdi 

eğer bir an için bile olsa kafasında böyle bir düşünce ... " 

Evans, onun sözünü kesti. 

"Bilseydi söylemezdi demek istiyorsun herhalde. Kaç yıll ık evl i ler 

- sanırım altı demiştin, değil mi? Neyin üzerine istersen bahse girerim 

karısının bir zamanların ünlü cinayet zanl ısı Bayan Anthony'si olduğu­

nu bilmiyordur." 

Kaptan Haydock sert bir tavırla ve kararlı l ıkla, "Ve de bunu asla 

benden öğrenmeyecek," dedi. 

( 1 )  1 836 yıl ında, kimyacı James Marsh tarafından geliştirilen bir yöntemdir. Bu test ile 
ölen kişi lerde arsenik zehirlenmesi olup olmadığının tespiti yapılır. 

125 



Evans bunu umursamadan sözlerin i  sürdürdü. 

"Yine sözümü kestin. Marslı testinden sonra Merowdene test tü­

pünde bir madde ısıttı, metalik tortuyu suda çözdü ve sonra gümüş nit­

rat ekleyerek çökeltti .  Bu tipik bir klorat testi. Küçük basit bir test. Ama 

masanın üzerinde açık duran bir kitapta şunları okuma şansım oldu: 

"H2S04 kloratları Cl402 katkısıyla ayrıştırır. Eğer ısıtılırsa şiddetli pat­

lamalar oluşabilir, bundan dolayı karışımın serin bir yerde saklanması 

ve yalnızca çok küçük miktarlarda kullanması önerilir." 

Haydock, arkadaşına dikkatle baktı. 

"İyi tamam da ne var bunda?" 

"Şöyle açıklayayım. Benim mesleğimde biz de deney yapardık, 

cinayetle ilgili deneyler. Bulguları bir araya toparlarsın, değerlendi­

rirsin, elersin, önyargılardan ve tanıkların yanlış beyanlarından arın­

dırırsın, sonuca varmaya çalışırsın. Ama cinayet için başka bir deney 

daha vardır -neredeyse hiç şaşmayan ama- oldukça riskli ve tehlikeli 

deney. Deneyin temel felsefesi şudur: Bir katil çok ender olarak tek bir 

cinayetle yetinir. Eğer ona zaman ve fırsat tanırsan bir cinayet daha 

işleyecektir. Bir adamı yakalarsın, karısını öldürdü mü öldürmedi mi 

bilemezsin, durum adam açısından pek de o kadar karanlık değildir. 

Adamın geçmişine bakarsın, eğer birden çok fazla karısı olduğunu gö­

rürsen -bir de bunlardan bir kaçı ölmüşse- ve bu ölümler şüpheli ölüm­

lerse? O zaman gerçeği bilirsin işte. Yasal olarak demek istemiyorum, 

gerçeği anlarsın. Bahsettiğim vicdanen tatmin olmak. Artık adamın bir 

kez daha cinayet işlemesi büyük olasıl ıktır. Bunu bir kez saptadın mı 

kanıt aramaya başlarsın." 

"Yani?" 

"Asıl önemli noktaya şimdi geliyorum. Bakabileceğin bir geçmiş 

varsa sorun yoktur. Ama diyel im ki katili i lk cinayetinde yakaladın? O 

zaman bu testten bir sonuç alamayacağın kesindir. Peki ama ya bu kişi 

aklanırsa ve yaşamını başka bir isim altında sürdürürse, yeni bir yaşa-

1 26 



Listerdale 'in Gizemi 

ına başlarsa? Katil cinayeti tekrarlayacak mıdır yoksa tekrarlamayacak 

mıdır, bilemezsin?" 

"Bu korkunç bir düşünce." 

"Hala bunun bizi ilgilendirmediğini mi söyleyeceksin?" 

"Evet, öyle. Neden Bayan Merrowdene'in gerçekten suçsuz olabi­

leceğini düşünmüyorsun? Bunun için bir nedenin var mı?" 

Eski müfettiş bir an için susup düşündü. Sonra ağır ağır  konuşma­

ya başladı. 

"Sana onun geçmişine bakıp bir şey bulamadığımızı söylemiştim. 

Bu tam olarak doğru deği l. Kızın bir üvey babası vardı. Kız on sekiz 

yaşındayken bazı genç adamlara i lgi duymuş ve bir beraberliği olmuş 

ama üvey baba her defasında otoritesini kullanarak onları ayırmış. 

Sonra bir gün kızla üvey babası bir hayli tehlikeli kayalık bir uçurumun 

kenarında dolaşmaya çıkmışlar. Bir kaza olmuş -üvey baba çok fazla 

kenara yaklaşmış- toprak çökmüş ve adam düşüp ölmüş." 

"Yani sence ... " 

"Bu bir kazaydı. Kaza! Anthony'nin yüksek dozda arsenik alma­

sı kazaydı. Eğer başka bir adamın olduğu ortaya çıkmasa kadın belki 

yargılanmazdı bile, bu arada adam tüydü. Jüri tatmin olsa bile adamın 

korktuğu ve kaçtığı kesin. Bak sevgili dostum Haydock, sana söylüyo­

rum -bu kadın her nerede ortaya çıkarsa- her an bir kaza olabileceğin­

den korkuyorum." 

Yaşlı kaptan omuzlarını  silkti. 

"Bu olayın üzerinden dokuz yıl geçmiş. Neden şimdi -senin deyi­

minle- bir başka 'kaza' olsun ki?" 

"Şimdi olacak demedim ki. Günün birinde demek istedim. Gerekl i  

koşullar oluşursa." 

Kaptan Haydock yeniden omuz silkti. 

"Her neyse, bunu nasıl önlemeyi düşündüğünü anlayamıyorum." 

Evans çaresizlik içinde mırıldandı. 
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"Öyle bir düşüncem yok zaten." 

Kaptan Haydock, "Neyse, bu konuyu burada bıraksak iyi olacak," 

dedi. "Artık gitmem gerekiyor. Başka insanların işlerine burnunu sok­

manın hiçbir anlamı yok." 

Ancak bu öğüt eski müfettiş için geçerli değildi. Sabırl ı ancak ka­

rarl ı bir adamdı. Arkadaşından ayrıldıktan sonra şehre indi, kafasında 

bu tür başarılı bir kaza girişimi için olası yerleri saptamaya çalıştı. 

Pul almak için postaneye döndüğünde ilgi odağı olan George Mer­

rowdene i le burun buruna geldi ve çarpıştı. Eski bir kimya profesörü 

olan ufak tefek, dalgın görünümlü adam nazik ve sağduyulu bir kişi 

olsa da sanki gerçekte değil, hayal dünyasında yaşıyordu. Müfettişi ta­

nıdı, onu içtenlikle selamladı,  eğilip yere düşen mektuplarını topladı. 

Evans da eğildi, hareketleri çok daha çevik olduğu için mektupları pro­

fesörden daha hızlı toparladı ve özür di leyerek adama uzattı. 

Bunu yaparken ister istemez mektuplara baktı ve en üstteki zarfta 

yazan adres dikkatini çekti. Yeniden tüm şüpheleri uyanmıştı. Çok ta­

nınmış bir sigorta şirketinin adresiydi bu. 

Hemen öyle ayarladı ki art niyetsiz, saf bir adam olan George Mer­

rodene ile birlikte köye doğru yürümeye başladılar. Dalgın profesör na­

sıl olup da eski polis müfettişiyle sohbet etmeye başladıklarını ve de 

konunun hayat sigortasına geldiğini anlayamadı bile. 

Aslına bakılırsa Evans konuya girmekte zorlanmadı. Merrowdene 

kendiliğinden karısı lehine hayat sigortası yaptırdığını anlatmaya baş­

ladı. Evans'tan söz konusu firmanın güvenilir olup olmadığı konusunda 

bilgi almaya çalıştı. 

"Çok yanlış bazı yatırımlar yaptım," dedi. "Sonuç olarak servetim 

bir hayli küçüldü. Eğer bana bir şey olursa karım çok kötü durumda 

kalabilir. Bu sigorta karımın geleceği açısından önemli." 

Evans kayıtsız bir havada, "Peki o buna karşı çıkmadı mı?" diye 

sordu. "Bil iyor musunuz, bazı kadınlar bunu asla kabul etmiyorlar. 

Uğursuzluk getireceğine filan inanıyorlar." 
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"Ah, Margaret çok gerçekçidir," dedi Merrowdene gülümseyerek. 

"Pek batıl inançları da yoktur. Aslına bakarsanız sanırım bu onun fik­

riydi. Benim gelecek için endişelenmemi istemiyordu." 

Evans istediği bilgiyi almıştı. Diğer adamın yanından ayrılırken 

pis pis sırıtıyordu. Müteveffa Bay Anthony de ölümünden birkaç hafta 

önce karısının lehtar olduğu bir hayat sigortası yaptırmıştı. 

Evans içgüdü lerine güvenirdi .  Düşündüklerinde haklı olduğundan 

emindi. Ancak nasıl davranması gerektiği farklı bir konuydu. İsteği el­

leri kanlı bir katili içeri atmak değil  bir cinayetin işlenmesini önlemek­

ti. Bu çok daha farklı ve de zor bir şeydi. 

Bütün gün çok düşüncel iydi. O gün köyün en büyük toprak sahibi­

nin evinde Primrose League Panayırı düzenleniyordu. Oraya gitti, para 

havuzundan para avlamaya ve bir domuzun kilosunu tahmin etmeye 

çal ı şt ı ,  hepsi birbi rinin aynı görünümdeki hindistancevizlerinin arasın­

da en büyüğünü bulmaya çalıştı. Hatta yarım penny karşılığında cam 

küreye bakan Zara'nın çadırına bi le girdi. Tabi i  bunu yaparken çalıştığı 

günlerde falcı lara karşı yaptıklarını anımsayarak güldü. 

Kadının tekdüze bir ses tonuyla söylediklerini pek umursadığı 

söylenemezdi ,  ama yine de cümlenin sonuna kadar oturup dinledi. 

" ... Ve çok yakın bir zamanda -çok çok yakın bir zamanda- ölüm­

le yaşam arasında kalacaksın ... Birinin ölümüyle yaşamı arasında." 

Kısaca, "Bu da ne demek?" diye sordu. 

"Bir karar, bir karar vermeniz gerekecek. Çok dikkatli olmalı-

sınız ... çok çok dikkatl i  ... Eğer bir hata yaparsanız ... en ufak bir hata 

bile ... " 

"Evet?" 

Falcı kadın ürperdi. Müfettiş Evans bunun saçmalık olduğunu bi­

l iyordu ama yine de etkilenmişti. 

"Sizi uyarıyorum ... hata yapmamalısınız. Eğer yaparsanız, sonu­

cunu açıkça görebil iyorum ... ölüm ... " 
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"Yani hata yaparsam bunun sonucu ölüm mü olacak? Söylemek 

istediğiniz bu mu?" 

"Evet." 

"Bu durumda," dedi Evans ayağa kalkıp yarım penny'yi uzatırken. 

"Yanlış yapmamalıyım, değil mi?" 

Bunları söylemek kolaydı ,  çok da rahat konuşmuştu, ama çadırdan 

çıkarken dişleri kenetlenmişti. Sözde kolaydı,  ama bir şeyi yaparken 

bundan emin olmak, hiç kolay değildi. Hata yapmamalıydı .  Bir yaşam 

-çok değerl i bir yaşam- bir insanın yaşamı buna bağlıydı .  

Bu konuda ona yardımcı olabilecek biri de yoktu. Uzakta dostu 

Haydock'u gördü. Ondan yardım alamazdı .  "Oluruna bırak !" Onun il­

kesi buydu. Ve bu noktada farklı bir şey yapması düşünülemezdi .  

Haydock bir  kadınla konuşuyordu. Kadın ondan ayrılarak Evans'a 

doğru geldi .  Müfettiş, onu hemen tanıdı. Bu Bayan Merrowdene idi. 

Evans ani bir kararla kadının tam karşısına çıktı . 

Bayan Merrowdene oldukça güzel bir kadındı. Gür, düzgün kah­

verengi saçları , uzun kirpikleri ve çok güzel, sakin ifadeli kahverengi 

gözleri vardı .  Ortadan ayırdığı ve kulaklarının üzerinden arkaya doğru 

tarayıp topladığı saçlarıyla İtalyan Madonnası'nı andırıyordu. Oldukça 

derinden gelen boğuk bir sesi vardı. 

Kadın, Evans'a gülümsedi. Adeta meydan okuyan bir gülümse­

meydi bu. 

Evans kayıtsız bir havada, "Demek sizdiniz, Bayan Anthony, par­

don, Bayan Merrowdene?" dedi .  

Aslında içinden geçenleri bell i  etmek istemese de, bunun için çaba 

harcasa da bu dil sürçme numarasını özell ikle yapmıştı. Kadının göz­

lerinin büyüdüğünü gördü, soluğunun hızlandığını duydu. Ama bakış­

larında hiçbir değişiklik olmadı. Hala ona gururla ve ısrarla bakmayı 

sürdürüyordu. 

Kadın, "Kocamı arıyordum,'' dedi sakince. "Onu bir yerlerde gör­

dünüz mü?" 
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"Onu son gördüğümde şu yönde ilerliyordu." 

Yan yana bahsedilen yönde i lerlediler, bu arada nazik bir şeki lde 

nezaketle sohbet ediyorlardı. Müfettiş, kadına hayranlığının arttığını 

hissediyordu. Ne kadındı !  Bu ne özgüvendi böyle? Ne kontrol, ne so­

ğukkanlı l ık !  İlginç bir kadındı, ama aynı zamanda da çok tehlikel i bir 

kadın. Evans bundan emindi, Bayan Merrowdene kesinlikle çok tehli­

keli bir kadındı. 

İçgüdüsel olarak attığı adımdan hoşnut olmasına rağmen huzur­

suzdu. Kadına onu tanıdığını açıkça belli etmişti. Bu onun tedbirli 

davranmasına, bir şekilde savunmaya geçmesine neden olacaktı. Belki 

hemen bir girişimde bulunamayacak, buna cesaret edemeyecekti , ama 

Merrowdene açısından durum hata riskl iydi. Bir şekilde onu uyarabil­

seydi... 

Küçük adamı dalgın dalgın piyangodan kazandığı porselen bebeği 

ne yapacağını düşünürken buldular. Karısının eve dönme önerisini ha­

raretle kabul etti. Bayan Merrowdene, müfettişe döndü. 

"Bizimle gel ip sakin bir ortamda çay içmek ister miydiniz, Bay 

Evans?" 

Kadının sesinde bell i  belirsiz bir meydan okuma mı vardı? Evans 

olduğunu düşündü. 

"Teşekkürler Bayan Merrowdene. Çok isterim." 

Havadan sudan konuşarak hep birl ikte eve kadar yürüdüler. Güneş 

parlıyor, hafif bir rüzgar esiyordu. Çevrelerindeki her şey güzel , huzur­

lu ve düzenliydi. 

Eski yapım incel ikli ve gösterişl i  köşke ulaştıklarında Bayan Mer­

rowdene, hizmetçi lerin panayıra katılmak için izinli olduklarını söyle­

di. Doğruca şapkasını çıkarmak üzere odasına gitti. Döndüğünde çayı 

demleyerek küçük ispirto ocağının üstüne koydu. Şöminenin hemen 

yanındaki raftan da üç küçük kase ve küçük pasta tabakları aldı. 
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"Çok özel bir Çin çayımız var," dedi. "Ve bu çayı  her zaman Çin 

usulü, fincandan değil kaseden içiyoruz." 

Konuşmayı kesip bir kaseye çay doldurdu ve kızgınl ıkla haykıra­

rak kaseyi bir başkasıyla değiştirdi. 

"George -bu çok yanlış- bunu yapmamalısın. Yine bu kaseleri 

kullanmışsın." 

"Çok üzgünüm tatl ım," dedi profesör utanarak özür di lercesine. 

"Ölçüleri o kadar uygun ki. Yeni sipariş ettiklerim henüz gelmediler." 

"Bir gün bu yüzden hepimizi zehirleyeceksin," dedi kadın hafif­

çe gülümseyerek. "Mary bunları laboratuvarda bulup buraya getiriyor 

ve içlerinde dikkatini çekecek bir şey olmadığı sürece yıkamak aklına 

bile gelmeden yerlerine yerleştiriyor. Daha geçen gün bunlardan birini 

potasyum siyanür için kullanmışsın. Gerçekten George bu yaptığın çok 

tehlikel i." 

Merrowdene kızmış gibiydi .  

"Laboratuvardan bir şeyler almak Mary'nin işi değil, o işini yap­

sın, kendi üzerine vazife olmayan şeylerle de ilgilenmesin. Her şeyi 

el lemekten vazgeçmel i ." 

"Çaydan sonra kaselerimizi genellikle ortada bırakıyoruz.  Kız ne­

reden bilsin. Lütfen mantıklı ol hayatım." 

Profesör kendi kendine mırı ldanarak laboratuvarına gitti. Bayan 

Merrowdene gülümseyerek kaynayan suyu çayın üstüne boşalttıktan 

sonra ispirto ocağının ateşini kıstı . 

Evans şaşırmıştı. Yine de kafasının içinde ufak da olsa bir kıvıl­

cım çaktı. Şu ya da bu nedenle Bayan Merrowdene kozunu oynuyordu. 

"Kaza" böyle mi olacaktı? Acaba bütün bunlardan böyle açıkça bah­

setmesi şimdiden tanığını hazırlamak mıydı? Böylece bir gün sözünü 

ettiği "kaza" olursa, Evans, onun lehinde tanıklık etmek zorunda kala­

caktı .  Eğer öyleyse bu yaptığı aptal l ıktı, çünkü bundan çok daha önce . . .  

Birden soluğunu tuttu. Kadın çayı üç kaseye boşaltmıştı . Bunlar­

dan birini Evans'ın önüne koydu, birini kendinin. Birini ise kocasının 
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genell ikle oturduğu şöminenin hemen yanındaki küçük sehpanın üs­

tüne. Bu son kaseyi koyarken dudaklarında tuhaf sinsi bir gülümseme 

bel irmiş ve bu da müfettişin gözünden kaçmamıştı. Bu gülümsemeydi 

beklediği ... 

Evans bunu biliyordu. 
İlginç bir kadın, tehlikeli bir kadın. Ne bekleme, ne hazırl ık. O ak­

şam -hemen o akşam- hem de onun tanıklığında. Kadının pervasızlığı 

soluğunu kesmişti. 

Zekice, hem de çok zekiceydi. Evans hiçbir şeyi kanıtlayamaya­

caktı. Kadın, onun kendisinden şüphelendiğini hesaba katmamıştı -

öyle olmadığını sanıyordu- çünkü henüz çok "erkendi" seri düşünebi­

len ve harekete geçebilen bir kadınla karşı karşıyaydı. 

Derin bir soluk aldıktan sonra öne doğru eği ldi. 

"Bayan Merrowdene, ben tuhaf takıntıları olan bir insanım. Bun­

dan dolayı ben i bağışlarsınız değil mi?" 

Kadın merakla onu süzüyordu. En ufak bir şüphe bile yoktu ba­

kışlarında. 

Evans yerinden kalktı, kadının önündeki kaseyi alarak şöminenin 

yanındaki küçük sehpanın üzerinde duranın yerine koydu. Oradakini 

ise alarak kadının önüne bıraktı. 

"Sizin bunu içtiğinizi görmek istiyorum." 

Bakışları karşılaştı. Sakin ve anlaşılmaz bakışlardı bunlar. Kadı­

nın yüzünün rengi yavaş yavaş soldu. 

Elini uzattı, kaseyi aldı. Evans soluğunu tutmuş bekliyordu. Tabi i  

yanlış yapmış da olabilirdi. 

Kadın kaseyi dudaklarına götürdü, son anda birden titreyerek öne 

doğru eği ldi ve hızla kasenin içindeki çayı hemen yanındaki fujer sak­

sının içine boşalttı. 

Sonra arkasına yaslandı ve meydan okuyan bakışlarla Evans'a 

baktı. 
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"Evet, oldu mu?" 

Sesi değişmişti. Hafif bir alay, bir meydan okuma vardı bu seste. 

Evans, ona sakince, ciddiyetle cevap verdi. 

"Çok zeki bir kadınsınız Bayan Merrowdene. Sanırım beni anla­

dınız. Bunun asla, tekrarı olmamalı. Ne demek istediğimi biliyorsunuz, 

değil  mi?" 

"Ne demek istediğinizi anlıyorum." 

Kadının sesi sakin ve herhangi bir tınıdan uzaktı. Başını kabul 

ettiğini belirtir şekilde salladı. Akıllı bir kadındı, ası lmak istemiyordu. 

Evans, "Sizin ve kocanızın sağlığına," diyerek önündeki kaseyi 

kaldırdı ve çayı dudaklarına götürdü. Bir dikişte içti. 

Ama sonra yüzü değişti. Büzüştü, korkunç bir hal aldı ... Ayağa 

kalkmaya çalıştı, bağırmaya çalıştı. .. Vücudu katı laştı, yüzü mosmor 

oldu. Oturduğu koltukta geriye doğru yığıldı, kol ve bacakları titreye­

rek sarsı ldı. 

Bayan Merrowdene öne doğru eği ldi, onu seyrediyordu. Dudakla­

rında hafif bir gülümseme belirdi. Ona doğru konuştu, yumuşak ve bir 

o kadar da sevecen bir sesle ... 

"Hata yaptınız Bay Evans. George'u öldürmek istediğimi sandı­

nız ... Çok aptalca davrandınız - çok çok aptalca ... " 

Kadın orada bir dakika daha öylesine oturup ölü adama baktı, yo­

luna çıkan ve onu sevdiği adamdan ayırmakla tehdit eden adama. 

Gülümsemesi giderek gülme hal ini aldı. Her zamankinden çok 

Madonna'ya benziyordu. Sonra sesin i  yükseltti ve seslendi .  

"George, George!. .. Ah,  hemen buraya gel ! Korkarım çok kötü bir 

kaza oldu ... Zavall ı  Bay Evans ... " 
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JANE İŞ PEŞİN DE 

1 

Jane Cleveland Daily Leader adlı gazetenin sayfalarını hızla karış­

tırdıktan sonra iç çekerek gazeteyi kenara koydu. Bu iç çekiş benliğinin 

en derinlerinden gel iyordu. Nefretle önündeki mermer masaya, onun 

üzerindeki yumurtalı ekmekle küçük çaydanlığa baktı. Aç olmaması 

değildi bu bakışın nedeni. Konu bunun tamamen dışındaydı. Jane çok 

açtı. O anda da kendini iyi pişmiş bir biftek, yanında kızarmış patates 

ve sotelenmiş yeşil fasulye karşı lığında bir buçuk sterlin ödemiş gibi 

hissediyordu. Ancak o günler çoktan geçip gitmişti. 

Mali açıdan tehlikeli durumda olan bir genç kızın seçici olma şan­

sı olamazdı. Şimdilik yumurtalı ekmek ve çay sipariş edebilecek kadar 

şansl ıydı. Ancak yarın bunu yapabileceği kesin değildi. Tabii  eğer ... 

Yeniden Daily Leader gazetesinin iş i lanlarının bulunduğu sayfa­

yı açtı. Açıkça söylemek gerekirse Jane işsizdi ve bu durumu giderek 

vahimleşiyordu. Daha şimdiden kaldığı köhne pansiyonu yöneten, ki­

barlık taslayan ev sahibi bu genç bayandan şüphelenmeye başlamıştı. 

"Yine de," dedi Jane kendi kendine öfkeyle çenesini kasarak. Bu 

onun her zaman yaptığı bir alışkanlıktı. "Zekiyim, güzelim ve iyi eği­

timliyim. Bir iş için daha fazla ne istenebilir ki?" 
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Daily Leader 'daki i lanlarda deneyimli steno daktilo, işyerleri için 

küçük de olsa sermeye katkısı yapabilecek yönetici ler, tavuk çiftliğinin 

karına ortak olacak bakıcı kadınlar (Bunun için de yine küçük de olsa 

sermaye gerekiyordu.) ve çok sayıda aşçı, temizlikçi ya da oda hizmet­

çisi aranıyordu. 

"Oda hizmetçisi olmayı hiç düşünmedim," dedi kendi kendine. 

"Hem zaten olmak istesem bile deneyim arayacaklardır. Diyel im ki bu 

ilanlardan birine deneyimsiz ama istekli bir genç kız olarak başvurdum 

-ne olur- hiç kimse deneyimsiz, yalnızca istekli  bir kıza iş  öğrenmesi 

için para ödemek istemeyecektir." 

Yeniden iç çekti, gazeteyi katlayıp önüne koydu ve sağlıklı bir 

genç olarak yumurtayı büyük bir iştahla yedi. 

Son lokmasını da yuttuktan sonra gazeteyi çevirdi ve çayını yu­

dumlarken son bir umutla Diğer ve Kişisel İlanlar sütunlarını incele­

meye başladı .  

Eğer birkaç bin sterl ini olsaydı, işi bir hayl i kolay olabilirdi .  En 

azından yedi benzer fı rsat vardı, üstel ik her biri yılda en az üç bin ster­

linlik bir gelir  vaat ediyordu. Jane dudak büktü. 

"Eğer iki bin sterl inim olsaydı ," diye mırıldandı. "Ondan ayrılmak 

da kolay olmazdı ." 

Bu konuda deneyimli olmanın da rahatlığıyla i lan sütununu gözle­

riyle yukarıdan aşağı kadar hızla taradı .  

İkinci el elbiseler için muhteşem fiyatlar veren bir kadın vardı. 

"Hanımefendilerin giysi leri kendi evlerinde incelenerek alınır." Bunun 

dışında sözde HER ŞEYİ alan eskici ilanları vardı, ama bunlar da her 

nedense genellikle DİŞ alıyorlardı. Görev nedeniyle yurtdışında yaşa­

maya gittikleri için kürklerini gülünç fiyatlarla satmaya çalışan hanı­

mefendiler! Elli sterlinden iki bin sterline kadar değişik miktarlarda 

para arayan sıkıntıda bir rahibin, ağır şartlarda çalışan bir kadının ve 
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engell i  bir subayın verdikleri i lanlar. Sonra birden Jane'in gözü bir i lana 

takıl ıp kaldı. Çay fincanını masaya bıraktı ve i lanı tekrar tekrar okudu. 

"Bu işte bir tuzak var, bundan eminim," dedi kendi kendine. "Bu 

gibi şeylerde her zaman bir tuzak vardır. Çok dikkatli olmalıyım. Ama 

yine de . . .  " 

Jane Cleveland'ı böylesine i lgi lendiren ilan aynen şöyleydi .  

Eğer yirmi beş - otuz yaş arası genç bir bayansanız, koyu mavi 

gözleriniz, sarı saçlarınız, siyah kirpik ve kaşlarınız, kalkık bir bur­

nunuz, ince bir yapınız; bir metre 68 cm boyunuz ve taklit yeteneğiniz 

varsa ve Fransızca konuşabiliyorsanız bugün öğleden sonra saat beş atl ı  

arasında Endersleigh Caddesi 7 Numara'ya başvurmanız durumunda 

sizi büyük bir fırsatın beklediğini görebil irsiniz. 

"Saf kızları tuzağa böyle düşürüyorlar işte," diye mırı ldanan Jane, 

çok dikkatli olmalıyım, diye düşündü. Aslında çok fazla nitel ik arıyor­

lar, öyle olmayabilir de. Acaba . . .  Bir bakalım. 

Ve incelemeye başladı. 

"Yirmi beş-otuz yaş arası, yirmi altıyım. Koyu mavi gözler, bu 

tamam. Sarı saçlar ve siyah kaşlar, k irpikler, tamam. Kalkık düzgün 

burun, tamam, yeterince düzgün. En azından kemerli ya da gaga de­

ğil .  İnce yapılı ,  inceyim hatta bugünün kızlarına göre bile. Boyum bir 

altmış beş, ama sonuçta topuklu ayakkabı da giyebil irim. Taklit yete­

neğim var, olağanüstü sayılmaz fakat insanların seslerini taklit edebi­

lirim. Fransızcayı ise bir Fransız kadar iyi konuşabil iyorum. Kısacası 

aradıkları benim. Başvurduğum için keyiften dört köşe olmaları gere­

kir. Haydi, Jane Cleveland, git ve kazan." 

Jane kararlı l ıkla i lanı yırtıp aldı ve çantasına koydu. Sonra sesinde 

yeni bir heyecanla hesabı istedi. 
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Beşe beş kala, Jane Endersleigh Caddesi'nin çevresini keşfe ko­

yulmuştu bile. Endersleigh Caddesi, Oxford Circus yakınında iki geniş 

caddenin arasına sıkışmış dar bir sokaktı. Sıkıcı, tekdüze ama saygın 

bir yerdi. 

7 numaralı ev de hiçbir şekilde sokaktaki diğer evlerden farklı bir 

yer deği ldi. İşyerine dönüştürülmüş sakin bir binaymış gibi görünü­

yordu. Jane buraya yaklaşınca belki de hayatında ilk kez Londra'daki 

tek mavi gözlü, sarı saçlı, kalkık burunlu, ince yapılı , yirmi beş otuz 

yaş arasındaki genç kızın kendisi olmadığını çok iyi anladı. Herhalde 

Londra bu nitel ikteki kızlarla doluydu ve bunlardan el l i  altmış kadarı 

da Endersleight Sokağı 7 Numara'nın önünde toplanmışlardı. 

"Bu da bir yarışma," dedi Jane kendi kendine. "Hemen kuyruğa 

girsem iyi olacak." 

Bunu yaptığı sırada sokağın köşesinden üç kız daha döndüler. Di­

ğerleri de onları izledi. Jane durum değerlendirmesi yaparak kendini 

oyalamaya başladı. Hatta bundan keyif bile aldı .  Yakınındaki diğer 

adayları dikkatle inceledi ve her defasında da bir kusur bulmayı ba­

şardı, siyah yerine sarı kirpikler, koyu maviden çok koyu gri gözler, 

doğal olmayan sarı saçlar, farklı şekil lerde burunlar ve ancak çok fazla 

iyi niyetl i olursanız ince olarak nitelendiri lebilecek vücutlar. Jane'in 

morali düzeldi. 

Bence buradaki herkesten şansım çok daha fazla, diye düşündü. 

Acaba iş ne? Umarım bir güzeller korosu filandır. 

Kuyruk ağır ağır ancak düzenl i  bir şekilde i lerliyordu. Birden evin 

içinden bir grup kız dışarı çıktı. Kızlardan bazıları kafalarını hışımla 

arkaya atıyor bazılarıysa yapmacık yapmacık gülümsüyorlardı. 

Reddedilmişler, diye düşündü Jane neşeyle. Tanrı yardımcım ol­

sun ama eminim ben içeri girene dek aradıklarını  bulamayacaklar. 
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Kızlardan oluşan kuyruk ilerlemeyi sürdürüyordu. Genell ikle kü­

çük aynalara heyecanla bakı l ıyor, son bir kez burun ucu pudralanıyor­

du. Rujlar özgürce sokak ortasında tazeleniyordu. 

Jane daha güzel bir şapkam olmasını isterdim, diye düşündü. 

Sonunda sıra ona geldi. Evin kapısından içeri girince sağda, üze­

rinde Cuthbertsons yazan camlı bir kapı vardı. Adaylar teker teker bu 

kapıdan içeri alınıyorlardı. Jane'in sırası geldi . Derin bir soluk al ıp içeri 

girdi. 

Girdiği yer sekreterler için düzenlenmiş bir büroydu. Odanın so­

nunda bir cam kapı daha vardı. Jane'e oradan gitmesi söylendi. Jane 

denileni yaptı ve kendini küçük bir odada buldu. Odanın ortasında ol­

dukça büyük bir yazı masası vardı ve arkasında orta yaşlı ,  kalın gür 

bıyıkl ı ,  yabancıya benzeyen keskin bakışlı bir adam oturuyordu. Jane'i 

dikkatle süzdükten sonra sol taraftaki kapıyı işaret etti. 

"Orada bekleyin lütfen." 

Jane denileni yaptı. Girdiği oda boş değildi. Beş kız dimdik otur­

muş, dikkatle birbirlerini süzüyorlardı. Jane olası adaylar arasına seçil­

miş olduğunu anlamıştı. Keyfi yerine geldi. Ancak yine de bu beş kızın 

da ilandaki koşullara tıpatıp uyduklarını kabul etmesi gerekiyordu. 

Zaman i lerliyordu. Dışardaki bürodan durmadan kızlar gelip ge­

çiyordu. Kızlardan birçoğu koridora açılan başka bir kapıdan gönderi­

liyor, ancak arada sırada bir kız seçilmiş adayların arasına katıl ıyordu. 

Saatler altı buçuğu gösterirken odada on dört kız olmuşlardı bi le. 

Jane içerideki ofiste mırıltı tonunda bazı konuşmalar duydu. Sonra 

kapı açıldı ve Jane'in kafasında "albay" diye isim verdiği, bıyıkları ve 

favori leriyle askeri anımsatan, yabancı görünümlü bir adam bulunduk­

ları odanın kapısına geldi. 

Adam, "Hepinizle teker teker görüşmek istiyorum," dedi. "Lütfen 

buraya geldiğiniz sırayla içeri girin." 
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Jane listede altıncıydı. O çağrı l ıncaya kadar upuzun yirmi dakika 

geçti. 

Jane odaya girdiğinde "albay" ellerini arkasında kenetlemiş bir 

halde odanın ortasında duruyordu. Hızlı bir soru - cevap yöntemiyle 

gerekli  bilgileri aldı, Jane'in Fransızcasını test etti ve boyunu ölçtü. 

"Olabil ir  madam," dedi bu işlemlerden sonra. "Uygun olabil irsi­

niz. Tam olarak bilemiyorum ama olabi lir." 

"İzninizle söz konusu işin ne olduğunu sorabilir miyim?" diye sor­

du Jane açıkça. 

Adam omuz silkti. 

"Bunu size şimdi açıklayamam -eğer seçilirseniz- öğreneceksi-

niz." 

Jane, "Gizemli bir işe benziyor," diye iti raz etti. "Her şeyi tüm 

açıklığıyla öğrenmeden kesinl ikle hiçbir işi kabul etmem. Acaba bu 

sahne i le bağlantıl ı  bir iş mi?" 

"Sahne mi? Kesinlikle hayır." 

"Oh!"  Jane hayal kırıklığı yaşıyordu. 

Adam, onu dikkatle süzdü. 

"Zeki bir kızsınız, değil  mi? Peki sır tutmayı bilir misiniz?" 

Jane soğuk bir ifadeyle, "Zeka ve sır tutma en bel irgin nitelikle-

rimdir," dedi. "Bu arada ücreti sorabil ir miyim?" 

"Sanırım yaklaşık iki bin sterlin verecekler, on beş gün için." 

"Oh!"  dedi Jane hafifçe. 

Söylenilen rakamın yüksekliği karşısında şaşkına dönmüş, dili tu­

tulmuştu. 

Albay konuşmayı sürdürdü. 

"Bir başka genç bayanı daha seçtim. İkiniz de bu iş için aynı de­

recede uygunsunuz. Tabii  henüz görmediğim başkaları da olabil ir. Size 
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bundan sonraki gelişmeler konusunda bilgi vermek isterim. Harridge's 

Otel 'ini biliyor musunuz?" 

Jane yutkundu. İngiltere'de yaşayıp da Harridge's Otel'i bilmeyen 

biri olabil ir miydi? Bu ünlü otel Mayfair'in sessiz sakin yan sokakla­

rından birindeydi ve böylece genellikle kral iyet ailelerinin mensupları 

ya da tanınmış kimselerin oluşturdukları otel müşteri leri buraya rahat­

ça girip çıkabilmekteydiler. Daha o sabah Jane Ostrava Grand Düşesi 

Paul ine'in o otele geldiğini gazetede okumuştu. Düşes Rus sığınmacı­

lara yardım amacıyla düzenlenen büyük bir kermesin açı lışını yapmak 

üzere gelmişti ve tabii ki Harridge's'de kalıyordu. 

"Evet," dedi Jane, albayın sorusuna yanıt olarak. 

"Çok iyi. Oraya gidin. Kont Streptitch'i sorun. Yukarı kartvizitini­

zi gönderin, kartınız vardı değil mi?" 

Jane kartını uzattı. Albay kartı aldı, ucuna yalnızca bir P harfin­

den oluşan bir paraf attı. Sonra kartı Jane'e geri verdi. 

"Bu kontun sizinle görüşmesini sağlayacaktır. Sizin benim tara­

fımdan gönderildiğinizi anlayacaktır. Son kararı o ve başka biri daha 

verecek. Eğer sizi uygun bulurlarsa, işin niteliğini açıklayacaklar. Ya­

pılacak öneriyi kabul ya da reddebilirsiniz elbette. Bu kadarı sizin için 

yeterli mi?" 

"Kesinlikle," diyen Jane odadan çıktı. 

Yola çıktığında, buraya kadar tuzak kokusu almadım, diye düşü­

nüyordu. Ama bir şey olmalı. Hiç kimse bunca parayı boşu boşuna ver­

mez. Yasadışı bir şey olmalı. Başka bir şey olamaz. 

Keyfi yerine gelmişti. Abartmamak koşuluyla Jane yasadışına o 

kadar da karşı deği ldi. Gazeteler son zamanlarda kadın çete üyesi ha­

berleriyle doluydu. Bir ara eğer iş aramada bir sonuca varamazsa bunu 

denemeyi bile düşünmüştü. 
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Harridge's Otel'in büyük, görkemli lobisine az da olsa ürpererek 

girdi. Yeni bir şapkası olmasını her şeyden çok istiyordu o anda. 

Yine de cesaretle resepsiyon bölümüne doğru yürüdü. Kartvizi­

tini uzattı ve davranışlarında hiçbir çekinme belirtisi olmadan Kont 

Streptitch'le görüşmek istediğini söyledi .  Resepsiyon görevlilerinin onu 

dikkatle ve kuşkuyla süzdüğünü fark etti .  Adam kartviziti aldı, sonra 

oradaki küçük bir komi çocuğa, Jane'in duyamayacağı kadar kısık bir 

sesle talimatlarını verdi. Ardından yeniden Jane'e döndü ve komi çocu­

ğu izlemesini söyledi .  Jane komi çocukla birl ikte asansöre bindi, sonra 

uzun bir koridorda yürüdü. Çiftli kanatlı bir kapının önüne geldiklerin­

de komi yavaşça kapıyı tıklattı. 

Bir dakika sonra Jane büyük, görkemli bir odadaydı. Karşısında 

uzun boylu ince bir adam vardı. Adam beyaz eldivenli  elinde Jane'in 

kartını tutuyordu. 

"Bayan Jane Cleveland," diye okudu adam. "Ben Kont Strep­

titch'im." 

Birden adamın dudakları gülmek istiyormuşçasına aralandı, iki 

sıra bembeyaz diş göründü. Ancak herhangi bir neşe belirtisi yoktu. 

"Gazetedeki i lanımıza başvurduğunuzu anlıyorum," diye ekledi 

Kont. "Sevgil i  Albay Kranin de sizi buraya gönderdi." 

Demek albaymış, diye düşünen Jane tahminindeki isabetl i l ikten 

mutluluk duydu ve konta yalnızca başını önüne eğerek cevap verdi .  

"İzninizle size birkaç soru sormak istiyorum?" diyen kont cevabı 

beklemeden Jane'i aynen Albay Kranin'in olduğu gibi kısa bir soru-ce­

vap yağmuruna tuttu. Jane'in cevapları onu tatmin etmiş olmalıydı. Bir 

ya da iki kez memnuniyetle başını salladı. 

"Şimdi de sizden kapıya kadar gidip ağır ağır  buraya gelmenizi 

isteyeceğim matmazel." 
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Herhalde mankenlik yapmamı isteyecekler, diye düşündü Jane is­

tenileni yaparken. Ama mankenlik için de iki bin sterlin ödemezler ki .  

Yine de şimdilik sanırım en iyisi hiçbir şey sormamak. 

Kont Streptitch kaşlarını çatmış düşünüyordu. Beyaz parmaklarıy­

la önündeki masada adeta piyano çalıyordu. Birden ayağa kalktı, bitişik 

odanın kapısını açtı ve oradaki biriyle konuştu. 

Sonra koltuğuna döndü. Kısa boylu orta yaşl ı bir kadın geldi ve 

kapıyı arkasından kapadı. Kadın şişman ve son derece çirkindi, ancak 

yine de önemli  bir kişi havası vardı. 

Kont, "Evet, Anna Michaelovna," dedi. "Onun hakkındaki düşün­

cen?" 

Kadın, Jane'i  tepeden tırnağa dikkatle süzdü. Jane herhangi bir 

şekilde selam verme girişiminde bulunmadı. 

"Olabilir," dedi kadın neden sonra. "Kelimenin tam anlamıyla bir 

benzerl ik olduğu söylenemez. Ancak yapı ve renk benzerliği çok iyi, 

hatta diğerlerinden de iyi. Peki ya sen ne düşünüyorsun Feodor Ale­

xandrovitch?" 

"Seninle aynı fikirdeyim Anna Michaelovna." 

"Fransızca konuşabil iyor mu?" 

"Fransızcası mükemmel." 

Jane kendini giderek daha kötü hissediyordu. Bu tuhaf insanlar 

onun insan olduğunun farkında değillermiş gibi davranıyorlardı. 

Kadın, Jane'e bakarak kaşlarını çattı ve, "Peki sır tutmayı bi lebi­

lecek mi?" diye sordu. 

Kont Streptitch, Jane'e dönerek Fransızca, "Prenses Poporenski," 

dedi .  "Sır tutup tutamadığınızı soruyor." 

Jane doğrudan prensese cevap verdi .  

"Söz konusu olan iş bana açıklanmadığı sürece benden herhangi 

bir konuda söz vermemi beklememelisiniz." 
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"Küçük kızımızın verdiği cevap beklenti lerimi karşılıyor," dedi 

prenses. ''Bence o zeki bir kız Feodor Alexandrovitch, hatta diğerlerin­

den çok daha zeki .  Peki ,  küçüğüm, bana yürekli bir kız olup olmadığı­

nı söyleyebil ir misin?" 

"Bilemiyorum," dedi Jane şaşkınlıkla. "Canımın yanmasından 

hoşlanmam ama dayanabi leceğimi sanıyorum." 

"Ah!  Kastettiğim o değildi . Senin de kastettiğin tehlike değildi, 

öyle deği l  mi?" 

"Oh!" dedi Jane. "Tehlike. Sorun değil .  Tehlikeyi severim." 

"Ve yoksulsun. Çok para kazanmak istiyorsun, öyle değil mi?·" 

"Bir deneme süresi bel irleyebiliriz," dedi Jane daha hevesl i bir şe-

kilde. 

Kont Streptitch ve Prenses Poporensky karşı lıklı bakıştı lar. Sonra 

birden ikisi de onayladıklarını bel irtircesine başlarını salladılar. 

"Ona işi açıklayayım mı, Anna Michaelovna?" diye sordu kont. 

Prenses başını salladı. 

"Majesteleri bunu kendi leri yapmak istiyorlar." 

"Ama bu gereksiz ve de doğru değil ." 

"Talimat bu. Siz kızı hazır eder etmez onu huzura çıkaracağım." 

Streptitch omuz silkti. Bundan memnun olmadığı anlaşıl ıyordu. 

Ancak talimatlara karşı gelmek gibi bir niyeti olmadığı da anlaşıl ıyor­

du. Jane'e döndü. 

"Prenses Poporensky sizi Majesteleri Grand Düşes Pauline'e tak­

dim edecek. Hiç heyecanlanmayın." 

Jane heyecanlı  değildi. Gerçek bir grand düşesle tanışmanın dü­

şüncesi bile onu mutlu etmeye yetmişti . Jane'in içindeki sosyalist şim­

diden yok olmuştu. O anda şapkası için endişelenmeyi bile bırakmıştı . 

Prenses Poporensky önden i lerledi ,  koşullar elverişli olmamasına 

rağmen kadının yürüyüşünde belirgin bir asalet ve saygınlık vardı. Bir 
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anlamda antre sayılabilecek bitişik odadan geçtiler ve prenses karşı du­

vardaki bir kapıyı tıklattı . İçeriden gelen sesin üzerine prenses kapıyı 

açtı ve içeri girdi. Jane de hemen ardından. 

"İzninizle size Bayan Jane Cleveland'ı tanıştırmak istiyorum," 

dedi prenses resmi, saygıl ı  bir ses tonuyla içeri girince. 

Odanın diğer ucundaki büyük koltukta oturmakta olan genç bir 

kadın yerinden sıçrayarak yanlarına geldi .  Gözlerini Jane'e dikip bir iki 

dakika kadar dikkatle inceledi ve ardından neşeyle güldü. 

Ve, "Bu muhteşem Anna," diye haykırdı sevinçle. "Bu denli başa­

rılı olabi leceğimiz aklıma bile gelmemişti. Haydi, bir de yan yana gel ip 

bakalım." 

Jane'i kolundan tutarak karşı duvara, asıl ı  boy aynasının karşısına 

sürükledi. 

"Görüyorsun değil  mi?" diye haykırdı sevinçle. Tam bir uyum." 

Aslında Jane de Grand Düşes Pauline'e baktığı i lk anda bir şeyler 

anlamaya başlamıştı. Grand düşes genç bir kadındı, Jane'den en fazla 

bir ya da iki yaş büyük olabilirdi. Onun gibi sarı saçları ve ince bir be­

deni vardı. Biraz daha uzun olabi l irdi ,  hepsi o. Şimdi yan yana durur­

ken bu benzerlik daha da belirgin bir şekilde ortaya çıkmıştı. En ufak 

ayrıntıya kadar, tenleri tamamen aynıydı. 

Grand düşes ellerini çırptı .  Çok neşel i bir kadına benziyordu. 

"Daha iyisi olamazdı," dedi. "Feodor Alexandrovitch'i benim adı­

ma kutlamalısınız. İşini gerçekten çok iyi yaptı ." 

Prenses kısık sayılabi lecek bir sesle, "Madam, şu an itibariyle bu 

genç bayan kendisinden ne istendiğini bilmiyor," dedi .  

"Doğru," dedi grand düşes sakinleşerek. "Bunu unuttum. Neyse, 

ben, onu bu konuda aydınlatırım. Bizi yalnız bırak Anna Michaelovna." 

"Ama madam . . .  " 

"Bizi yalnız bırak dedim." 
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Grand düşes ayağını hırsla yere vurdu. Anna Michaelovna iste­

meyerek de olsa odadan çıkmak zorunda kaldı. Grand düşes oturdu ve 

Jane'e de oturmasını işaret etti. 

"Bu yaşlı kadınlar bazen çok sıkıcı olabiliyorlar," dedi Pauline. 

"Ama onlara katlanmak gerekiyor, onlarsız olmuyor. Anna Michaelov­

na birçoklarından çok daha iyi. Neyse bayan . . .  şey, Jane Cleveland'dı 

değil mi? Bu ismi sevdim. Seni de öyle. Sempatik bir kızsın. İnsanları 

sempatik bulursam hemen söylerim." 

"Bu çok akıllıca bir davranış madam," diyen Jane belki de ilk kez 

konuşmuştu odaya girdiğinden beri. 

"Ben akıl l ı  bir kadınım," dedi Pauline soğukkanlıl ıkla. "Neyse, 

şimdi sana durumu açıklayayım. Aslında açıklanacak pek fazla bir şey 

de yok. Ostrova'yı duymuşsundur. Ailemden hemen herkes öldü, ko­

münistler idam ettiler. Ben soyumun son temsilcisiyim. Kadınım, tahta 

geçmem olanaksız. Öyle olmasa beni sağ bırakırlar mıydı sanıyorsun. 

Yine de nereye gidersem gideyim suikast girişimleriyle karşılaşıyorum. 

Saçma değil mi? Bu votka düşkünü ayyaş vahşilerde mantık diye bir 

şey yok." 

"Anlıyorum," diyen Jane kendisinden ne isteneceğini anlamaya 

başlıyordu. 

"Yaşamımın çok büyük bir kısmını inzivaya çekilmiş olarak ge­

çiriyorum, genellikle de gerekli  önlemleri alabileceğim yerlerde. Ama 

zaman zaman halka açık törenlere katı lmam gerekebi liyor. Örneğin 

burada olduğum sürece bazı halka yarı-açık etkinliklere katılmam ge­

rekiyor. Aynı şeki lde Paris'e geri döndüğümde de. Macaristan'da bir 

malikanem var. Orada spor olanakları muhteşem." 

"Gerçekten mi?" 

"Kesinlikle. Spor en büyük tutkum. Neyse, aslında bunu sana an­

latmamalıyım, ama çok sempatik bir yüzün var -burada bazı planlar 
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yapıldı- anlayacağın gibi tamamen gizli planlar. Sonuç olarak önü­

müzdeki iki hafta boyunca herhangi bir suikast girişimiyle karşı laşma­

mam çok önemli ." 

"İyi de polis hiç şüphesiz gerekli  önlemleri . . ." diye söze başlayan 

Jane'in sözü grand düşes tarafından kesildi. 

"Polis mi? Ah evet, onlar da çok iyiler, benim için ellerinden gele­

ni yapacaklarına inanıyorum. Ayrıca bizim de - kendi ajanlarımız var. 

Herhangi bir suikast girişiminden önceden haberim olması olasılığı 

çok yüksek. Ama olmaması da mümkün." 

Omuzlarını silkti. 

"Şimdi anlamaya başlıyorum,'' dedi Jane ağır ağır. "Sizin yerinize 

geçmemi istiyorsunuz?" 

"Yalnızca gerek olursa ... " dedi düşes sabırsızlıkla. "Ama bir şe­

kilde el altında olman gerekiyor, anlıyorsun değil mi? Önümüzdeki on 

beş gün boyunca sana iki ,  üç ya da belki dört kez ihtiyacım olabil ir. Ve 

bu hep halka açık belirli bazı etkinliklerde olacaktır. Tabi i  ki bunun 

ortaya çıkmaması için gerekli  önlemler alınarak sonuçta beni temsil 

etmen olanaksız." 

"Elbette,'' diye onayladı Jane. 

"Bu arada bunu çok iyi yapacağından eminim. Feodor Alexandro­

vitch'in i lan vermeyi düşünmesi çok iyi bir fikir, öyle değil mi?" 

Jane, "Diyelim ki suikastta uğradım?" dedi .  

"Tabii ki bu risk her zaman var, ama gizl i  servisimizin verdiği 

bilgiye göre beni öldürmeyi deği l  kaçırmayı amaçlıyorlar. Yine de dü­

rüst olmak isterim, her an için bir bomba yerleştirmeyi denemeleri de 

mümkün." 

"Anlıyorum,'' dedi Jane. 

Pauline gibi kaygısız, neşeli davranmaya çalışıyordu. Asl ında para 

konusuna değinmeyi çok istiyordu, ama konuyu nası l  açmasının doğru 

olacağını bilemiyordu. Pauline, onu bu sıkıntıdan da kurtardı .  
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"Sana bunun karşıl ığında çok iyi para vereceğiz tabii ki ," dedi 

grand düşes umursamaz bir tavırla. "Şu anda Feodor Alexandrovitch'in 

bu iş için tam olarak ne kadar vermeyi planladığını anımsamıyorum. 

Frank ya da kron olarak konuşmuştuk." 

"Albay Kranin iki bin sterlinden bahsetmişti." 

"Evet, öyleydi," dedi Pauline rahatlayarak. "Şimdi anımsadım. 

Umarım bu yeterl idir. Yoksa üç bin olmasını mı yeğlerdin?" 

Jane çekinerek, "Eğer sizin için fark etmiyorsa üç bin olması be­

nim için daha uygun elbette," dedi. 

"İşten anlayan biri olduğunu görüyorum," dedi grand düşes nazik­

çe. "Keşke ben de olabilseydim. Ne var ki para konusundan hiç anlamı­

yorum. Benim olmasını istediğim olur, hepsi bu." 

Bu Jane'e basit ama övgüye değer bir düşünce biçimi gibi geldi. 

"Neyse, tabii ki senin de belirttiğin gibi tehlike her zaman olacak," 

diye ekledi Pauline. Düşüncel i bir şekilde. "Aslında bana tehlikeden 

çekinen bir tipmişsin gibi gelmedi. Şahsen tehlikeden korkmam. Sakın 

bazen yerimi almanı istediğim için korkak olduğum gibi bir düşünce 

gelmesin aklına. Bak şöyle açıklayayım, Ostrova için benim evlenmem 

ve en az iki erkek çocuk sahibi olmam çok önemli .  Ondan sonra bana 

ne olduğu umurumda bile değil ." 

Jane, "Anlıyorum," dedi .  

"Peki, i ş i  kabul ediyor musun?" 

"Evet, ediyorum." 

Pauline birkaç kez belirli bir tempoda elini çırptı. Hemen ardından 

Prenses Poporensky odaya girdi. 

"Ona her şeyi açıkladım," dedi grand düşes. " İstediğimizi yapacak 

ve bunun karşılığında üç bin sterlin ödenecek. Feodor'a bunu not etme­

sini söyle. Bana gerçekten çok benziyor, öyle deği l  mi? Hatta benden 

daha güzel göründüğünü bile söyleyebilirim." 
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Prenses salına salına yürüyerek odadan çıktı. Döndüğünde yanın­

da Kont Streptitch vardı. 

Grand düşes, "Her şeyi konuştuk ve anlaştık, Feodor Alexandro­

vitch," dedi. 

Adam hafifçe reverans yaptı. 

"Acaba rolünü layıkıyla yapabilecek mi?" diye sordu Jane'i şüp­

heyle süzerek. 

Jane birden, "Size bunu göstereyim," dedi ve grand düşese döne-

rek ekledi. "İzin verirsiniz değil  mi madam?" 

Grand düşes memnuniyetle başını salladı. 

Jane ayağa kalktı. 

"Bu muhteşem Anna," diye haykırdı sevinçle aynen daha önce 

grand düşesin de yaptığı gibi. "Bu denli başarıl ı  olabileceğimiz aklıma 

bile gelmemişti. Haydi, bir de yan yana gelip duralım." 

Pauline'in daha önce yaptığı gibi o da Pauline'i kolundan tutarak 

karşı duvara ası lı boy aynasının karşısına sürükledi. 

"Görüyorsun değil mi?" diye haykırdı sevinçle. Tam bir uyum." 

Sözcükler, tavır, tonlama, her şeyiyle Pauline'in onunla tanıştığı 

anın kusursuz bir kopyasını canlandırmayı başarmıştı. Prenses başını 

salladı ve beğenisini belirtti. 

"Gerçekten çok iyi. Bu insanların pek çoğunu kandırmaya yeterli 

olacaktır." 

"Çok zekisiniz," dedi Pauline övgüyle. "Ben yaşamımı kurtarmak 

için bile başka birini taklit edemezdim." 

Jane, ona inanıyordu. Pauline'in fazlasıyla kişilikli bir kadın oldu­

ğu zaten dikkatini çekmişti. 

"Anna seninle ayrıntıları ayarlayacak," dedi grand düşes. "Onu ya­

tak odama götür Anna giysi lerimden bir kaçını denesin." 

Prenses saygıyla reverans yaptı ve hemen ardından da Jane, Pren­

ses Poporensky tarafından odadan çıkarıldı. 
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"Bu majestelerinin kermes açı l ışında giyecekleri k ıyafet," dedi 

prenses yatak odasında siyah beyaz cüretkar bir giysiyi göstererek. 

"Açılış üç gün sonra. Orada onun yerine geçmeniz gerekebil ir. Hiç bi­

lemiyoruz. Henüz bir bilgi almadık." 

Anna'nın talimatıyla Jane kendi giysi lerini çıkarıp siyah beyaz el­

biseyi denedi. Ona tam uydu. Kadın beğeniyle başını salladı. 

"Neredeyse tam oldu, yalnızca biraz uzun, o da sizin majestelerin­

den biraz kısa olmanızdan kaynaklanıyor." 

Jane hemen, "Bu kolay," dedi. "Grand düşesin alçak topuklu ayak­

kabılar giydiği dikkatimi çekti. Ben yüksek topuklu giyerim, konu çö­

zümlenir." 

Anna, ona grand düşesin genellikle bu giysiyle kullandığı ayak­

kabısını gösterdi. Yılan derisi üstten bantl ı bir ayakkabı. Jane ayakka­

bının modelini aklına kazıdı. Aynısını ama daha yüksek topuklusunu 

ayarlayacaktı. 

"Başlangıçta sizin majestelerinden çok farklı ,  çarpıcı bir renkte ve 

farklı bir malzemeyle hazırlanmış bir giysi giymeniz çok daha iyi ola­

caktır. Böylece bir anda onun yerini almanız gerekli liği ortaya çıkarsa 

benzediğiniz pek dikkat çekmeyecektir." 

Jane bir an düşündü. 

"Ateş kırmızısı deri bir giysi nasıl olur? Ayrıca çerçevesiz gözlük­

ler de takarım. Bu da görünüşü büyük ölçüde değiştirir." 

Her iki öneri de kabul gördü ve ayrıntılar üzerinde çalışmaya baş­

ladılar. 

Jane otelden çantasında yüz sterlinlik banknotlarla ayrıldı. Gerek­

li giysileri satın alacak ayrıca kendisi için Blitz'de New York'tan Bayan 

Montresor olarak bir oda ayarlayacaktı. 

Bundan iki gün sonra Kont Streptitch, onu otelde ziyaret etti. 

"Muhteşem bir değişim," dedi saygıyla eğilerek. 

150 



Listerda/e 'in Gizemi 

Jane de eğilerek onu taklit etti. Yeni giysiler ve lüks yaşam çok 

hoşuna gitmişti. 

"Bütün bunlar muhteşem," dedi iç çekerek. "Ama sanırım artık 

çalışmak ve paramı hak etme zamanım geldi." 

"Bu doğru. Bize ulaşan bir bilgi oldu. Majestelerine kermesten 

oteline dönerken bir saldırı olabileceği ve kaçırma girişiminde bulunu­

labileceğine i l işkin bir duyum aldık. Bildiğiniz gibi kermes Londra'nın 

yaklaşık on ki lometre dışında, Orion House'ta düzenleniyor. Majeste­

lerinin kermese şahsen katılmaları gerekiyor, çünkü kermesi ayarlayan 

Anchester kontesi kendisini çok yakından tanıyor. Ancak ben yine de 

bir plan yaptım." 

Jane dikkatle planın ayrıntı larını dinledi. 

Birkaç soru sordu ve sonuçta kendisine düşen rolü tam anlamıyla 

kavradığını açıkladı . 

Ertesi gün hava açık ve güneşliydi, tam Londra'daki en önemli 

etkinliklerden biri olan, ülkedeki Ostrova' l ı  sığınmacılara yardım ama­

cıyla Anchester kontesinin Orion House'da düzenleyeceği kermese uy­

gun bir gün ... 
İngi ltere'de havaya asla güvenilemeyeceği için kermes yaklaşık 

beş yüz yıldır Anchester dükünün mülkiyetinde olan Orion House'un 

büyük salonlarında düzenlenmekteydi .  Bu amaçla birçok değişik ko­

leksiyon bağışlanmış ayrıca olağanüstü bir fikirle sosyetenin önde ge­

len yüz kadınının değerli inci kolyelerinden birer inci bağışlamaları 

istenmişti. Bu inci ler ikinci gün açık arttırmayla satılacaktı. Bunun 

yanında sayısız özel gösteri ve atraksiy9n da ziyaretçileri bekliyordu. 

Jane oraya öncel ikle Bayan Montresor olarak gitti. Ateş kırmızısı 

renkte deri bir giysi giymiş, kırmızı fötr bir şapka takmıştı. Ayakların­

da ise yılan derisi yüksek topuklu ayakkabılar vardı. 

Grand Düşes Pauline'in oraya gelmesi başlı başına büyük bir 

olaydı. Doğruca hazırlanan platforma götürüldü ve küçük bir çocuğun 
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verdiği bir demet kırmızı gülle karşı landı .  Kısa ancak etki leyici bir ko­

nuşmanın ardından kermesin açıl ışını yaptı. Kont Streptitch ve Prenses 

Poporensky de ona eşl ik ediyorlardı. 

Jane'in daha önce gördüğü siyah beyaz elbiseyi giymişti, başına 

küçük siyah bir fötr şapka takmıştı. Şapkanın yan kısmına yerleştirilen 

çok sayıdaki beyaz tüy kenardan aşağı doğru sarkıyor, önceki ince gös­

terişli petek tül i se yüzünü yarı yarıya kapatıyordu. Jane kendi kendine 

gülümsedi .  

Grand düşes kermesi dolaştı ,  her tezgahı ziyaret etti, alışveriş yap­

tı, herkese karşı son derece sıcakkanlı  ve güler yüzlü davrandı .  Sonra 

oradan ayrılmaya hazırlandı .  

O sırada Jane harekete geçmek üzere bekliyordu. Düşesin gitmeye 

hazırlanmasıyla birlikte Prenses Poporensky'nin yanına gitti ve grand 

düşesle tanıştırılmak istediğini bel irtti . 

"Ah evet," dedi grand düşes bu istek ona iletilince. "Bayan Mont­

resor bu ismi anımsıyorum. Sanırım kendisi Amerikalı bir gazeteciydi .  

Bizim olayımızla çok yakından ilgilenmişti. Ona gazetesi için kısa bir 

röportaj vermekten mutluluk duyarım. Rahatsız edilmeden konuşabile­

ceğimiz bir yer var mı?" 

Grand düşesin isteği üzerine hemen antrede küçük bir oda ayar­

landı ve Kont Streptitch Bayan Montresor'ü getirmeye gönderildi. Kon­

tun, Bayan Montresor'ü getirdikten sonra küçük odadan ayrılmasıyla 

birl ikte Prenses Poporensky'nin de desteğiyle kıyafet değişimi gerçek­

leşti. 

Üç dakika kadar sonra kapı açıldı ve grand düşes gül buketini 

yüzüne doğru tutarak dışarı çıktı. 

Hafifçe reverans yapıp Lady Anchester'e de Fransızca olarak te­

şekkür ettikten sonra dışarı çıktı ve kendisini bekleyen arabaya bindi. 

Prenses Popolenski de yanına oturdu ve araba hareket etti. 
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"Evet," dedi Jane. "Oldu işte. Acaba Bayan Montresor şu anda na­

sıldır ve ne yapıyordur?" 

"Hiç kimse onu fark etmeyecektir. Eminim oradan rahatça ayrı-

lacak." 

"Bu doğru,'' dedi Jane neşeyle. "Rolümü iyi oynadım, değil mi?" 

"Size düşen rolü çok büyük bir sağduyuyla gerçekleştirdiniz." 

"Kont niçin bizimle değil?" 

"Kalması gerekiyordu. Birinin majestelerinin güvenliğini sağla­

ması gerek." 

"Umarım kimse bombalamak gibi bir girişimde bulunmaz,'' dedi 

Jane endişeyle. "Hey! Anayoldan ayrılıyoruz. Bu da ne demek oluyor?" 

Araba artan bir hızla yan yollardan birine saptı. 

Jane ayağa fırladı ve şapkasını pencereden dışarı sallayarak şofö­

rün dikkatini çekmeye çalıştı. Ama adam umursamadı bile. Gülümse­

yerek hızını arttırdı. Jane yeniden yerine oturdu. 

"Ajanlarınız haklıymış,'' dedi gülerek. "Biz bunun için buradayız. 

Ben bunu ne kadar uzatabilirsem grand düşes o kadar güvende olacak­

tır. Her koşulda ona Londra'ya dönecek kadar zaman kazandırmalıyız." 

Tehlikenin düşüncesi bile Jane'i heyecanlandırmaya yetmişti. 

Bomba olasılığından hiç hoşlanmamıştı, ama bu türde bir macera onun 

macera içgüdülerini  harekete geçirmişti. 

Araba birden acı bir frenle durdu. Aynı anda arabanın basamağına 

bir adam fırladı. Elinde tabanca vardı. 

"Eller yukarı,'' diye gürledi. 

Prenses Poporensky hemen el lerini kaldırdı, ancak Jane kibirl i  bir 

şekilde adamı süzerek ellerini  kucağında tutmayı sürdürdü. 

"Ona bu öfkesinin nedenini sor,'' dedi prensese dönerek kusursuz 

Fransızcasıyla. 

Kadının bir şey söylemesine fırsat kalmadan adam arabaya bindi. 

Yabancı bir di lde bir sürü şey söyledi .  
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Jane hiçbir şey anlamıyordu. Yalnızca omuzlarını silkiyor, susu­

yordu. Bu arada şoför de arabadan inmiş diğer adama katılmıştı. 

"Soylu hanımefendi acaba arabadan inerler mi?" dedi pis pis sırı­

tarak. 

Jane çiçekleri yüzüne tutarak arabadan indi. Prenses Poporensky 

de onu izledi. 

"Soylu hanımefendi lütfen bu yoldan i lerler misiniz?" 

Jane, adamın aşağılayıcı, küstah tavırlarını umursamadı, kendi 

bildiği gibi arabanın durduğu yerden yaklaşık yüz metre i lerideki al­

çak, yayvan bir binaya doğru yürüdü. Bu yol evin bahçe kapısında biten 

bir çıkmazdı ve doğruca görünürde boş olan eve gidiyordu. 

Adam halil silahını kadınlara doğrultmuş bir halde hemen arka­

larından gel iyordu. Evin merdivenlerinden çıkmalarıyla birlikte öne 

fırlayarak kapıyı açtı ve sol taraftaki bir kapıyı işaret etti. Burası içinde 

özel olarak getiri ldiği anlaşılan bir masa ve iki sandalyeden başka hiç­

bir şey bulunmayan boş bir odaydı. 

Jane odaya girerek oturdu. Anna Michaelovna da onu izledi. Adam 

kapıyı çarparak kapadı ve ki l itledi. 

Jane pencereye giderek dışarı baktı. 

"Tabii ki bu pencereden dışarı atlayabilirim," dedi. "Ama uzaklaş­

mam olanaksız. Neyse, şimdilik en iyisi burada kalıp bu durumdan ola­

bildiğince yararlanmak. Acaba bize yiyecek bir şeyler getirecekler mi?" 

Bu sorusunun cevabını yaklaşık yarım saat kadar sonra aldı. 

Büyük bir kase buhar tüten çorba getirildi ve tam önlerindeki ma­

saya bırakı ldı. Yanında da iki parça kurumuş ekmek. 

Kapı kapandıktan ve yeniden ki l itlendikten sonra neşeyle, "Aslın­

da soyluların alışık olduğu lükslükte değil ," dedi. "Başlayacak mısınız 

yoksa başlayayım mı?" 

Prenses Popolenski yemek fikrini dehşetle karşılayarak reddetti. 
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"Nasıl yemek düşünebilirim ki? Hanımımın nasıl bir tehlike için­

de olduğunu bile bilmiyorken?" 

Jane, "İyidir," dedi. "Ben asıl kendim için endişeleniyorum. Bu 

adamlar yanlış insanı kaçırdıklarını  anladıklarında bundan hiç mut­

lu olmayacaklardır, bunu siz de biliyorsunuz. Hatta bundan dolayı çok 

öfkelenecekleri kesin. Kibirl i  grand düşes rolünü elimden geldiğince 

sürdürüp fırsat bulursam kaçmak niyetindeyim." 

Prenses Poporensky yanıt vermedi .  

Çok aç olan Jane çorbanın tamamını içti. Tuhaf bir  tadı vardı ama 

en azından sıcaktı ve iştah açıcıydı .  

Çorbanın ardından çok fazla uykusu olduğunu hissetti. Prenses 

Poporenski sessiz sessiz ağlıyordu. Jane rahatsız sandalyesinde müm­

kün olduğu kadar rahat bir pozisyon almaya çal ıştı ve çok geçmeden 

kafası düştü. 

Uyuyordu. 

il 

Jane birden uyandı .  Çok uzun bir süre uyuyakalmış gibi bir hisse 

kapı ldı . Başında bir ağırl ık vardı ve kendini iyi hissetmiyordu. 

Ama sonra gördüğü bir şey tüm duyularının bir anda uyanmasına 

neden oldu. 

Üzerinde o ateş rengi deri elbise vardı. 

Oturdu ve etrafına bakındı. Evet, hala o boş evdeki odadaydı .  Her 

şey o uyumadan hemen önce olduğu gibiydi, yalnızca iki şey dışında. 

Bunlardan birincisi Prenses Poporenski artık o karşısındaki koltukta 

oturmuyordu. İkincisi ise kendisindeki istençdışı, gizemli giysi deği­

şikliğiydi. 
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Düş görmüş olamam, diye düşündü Jane. Eğer öyle olsa burada 

olmazdım. 

Pencereden dışarı baktı ve ikinci önemli gerçeği fark etti. O uyu­

maya gittiğinde güneş pencereden içeri doluyordu. Şimdi ise ev güne­

şin aydınlattığı araba yoluna, evin karanlık, keskin gölgesi düşmüştü. 

Evin yüzü batıya bakıyor, diye düşündü. "Ben uyumaya gittiğimde 

öğleden sonraydı .  Şimdi ertesi günün sabahı olmalı. Demek o çorba 

i laçlıydı. Bu yüzden, ah bi lemiyorum. Her şey çılgınca görünüyor." 

Ayağa kalkıp kapıya gitti . Kil itli değildi. Evi dolaştı .  Boş ve ses­

sizdi. 

Ellerini  ağrıyan başına götürdü ve düşünmeye çalıştı . 

O anda ön kapının önünde duran yırtılmış gazeteyi gördü. Gazete­

nin hemen dikkat çeken manşeti şöyleydi :  

"Amerikal ı kadın soyguncu İngiltere'de." Bir başka alt manşet ise 

şöyleydi .  "Kırmızılı kız. Orion House'daki kermeste sansasyonel si lah­

lı soygun." 

Jane sendeleyerek güneş ışığına çıktı. Merdivenlere oturup gaze­

teyi okudu ve okudukça da gözleri faltaşı gibi açıldı. Olay kısa ve öz 

olarak şöyle gel işmişti. 

Grand Düşes Pauline'in kermesten ayrılmasının hemen ardından 

üç adam ve kırmızı elbisel i bir genç kız ellerinde silahlarıyla içeri 

girmiş ve içerideki kalabalığı bastırmayı başarmışlardı. Yüz inciye el 

koyduktan sonra bir yarış arabasına binerek oradan uzaklaşmışlardı. 

Şimdiye kadar izleri bulunamamıştı. 

Son baskı olarak çıkan gazetede ise (akşamın geç bir saatinde ba­

sılmıştı) "kırmızıl ı  elbiseli kızın" Blitz Otel'inde New York'tan Bayan 

Montresor adıyla kaldığının belirlendiği belirtilmişti. 

Mahvoldum, diye düşündü Jane. Bittim ben. Bu işte bir tuzak oldu­

ğunu hissediyordum zaten. 
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Sonra birden kulak kesildi. Sanki tuhaf bir erkek sesi belirl i  ara­

lıklarla sürekli  aynı şeyi yineliyordu. 

"Kahretsin," diyordu. "Kahretsin!" Ve sonra yine, "Kahretsin !"  

Jane bu sesle irki ldi. Ses sanki içinden geçenleri dillendiriyordu. 

Merdivenlerden aşağı indi. Merdivenin tam dibinde köşede genç bir 

adam yatıyordu. Adam başını yerden kaldırmaya çalışıyordu. Yüzü 

Jane'in yaşamı boyunca gördüğü belki de en güzel yüzdü. 

"Başım," diye inledi genç adam. "Lanet olsun, başım, kahretsin !  

Ben ... " 

Birden susup gözlerini Jane'e dikti. 

"Düş görmüş olmalıyım," dedi yavaşça. 

"Ben de kendime aynı şeyi söyledim," dedi Jane. "Ama bu düş 

fi lan değil. Bu arada başınıza ne oldu?" 

"Biri arkadan vurdu. Güçlü bir darbe olmalı. Şansım varmış." 

Kendini zorlayarak oturmayı başardı. Yüzünü ekşitti. 

"Umarım kafam birazdan çalışmaya başlar. Gördüğüm kadarıyla 

hala aynı eski noktadayım." 

Jane şüpheyle, "Buraya nasıl geldiniz?" diye sordu. 

"Bu uzun bir öykü. Bu arada siz Grand Düşes Bilmem Kim değil 

misiniz?" 

"Hayır, değilim. Ben sıradan bir Jane Cleveland'ım." 

Genç adam onu hayranl ık dolu bakışlarla süzerek, "Kesinlikle sı­

radan olduğunuz söylenemez," diye mırı ldandı. 

Jane kızardı. 

Tereddütle, "Sizin için bir bardak su ya da benzer bir şey getirme­

mi ister miydiniz?" diye sordu. 

"İyi olur," dedi genç adam. "Bu arada bulabilirseniz viski terci­

himdir." 
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Jane viski bulamadı. Genç adam bir bardak suyun ardından kendi­

ni daha iyi hissettiğini söyledi ve, "Önce ben mi yaşadıklarımı anlata­

yım yoksa siz mi anlatmak isterdiniz?" diye sordu. 

"Önce siz." 

"Aslında anlatacağım pek fazla bir şey yok. Grand düşesin odaya 

alçak topuklu ayakkabılarla girip yüksek topuklu ayakkabılarla çıkma­

sı dikkatimi çekti . Bu tuhafıma gitti. Tuhaf şeylerden hiç hoşlanmam." 

"Arabayı motosikletimle izledim, sizin eve getirildiğinizi gördüm. 

Yaklaşık on dakika sonra büyük bir yarış arabası gelip yanaştı. Araba­

dan kırmızı elbisel i bir kız ve üç adam çıktı. Onlar da eve girdi ler. Bu 

kez alçak topuklu ayakkabı giyen düşes siyah beyaz bir elbiseyle dışarı 

çıktı ve yanındaki yaşlı bir kadın ve açık renk sakallı uzun boylu bir 

adamla birinci arabaya binip uzaklaştı . Diğerleri de yarış arabasına bi­

nip gitti ler. Hepsinin gitmiş olduğu kanısıyla eve pencereden girip sizi 

kurtarmayı düşündüm, ama sanırım biri kafama arkadan ağır bir darbe 

indirdi. Hepsi bu kadar işte. Şimdi sıra sizde." 

Jane de yaşadıklarını anlattı . 

"Beni izlemiş olmanız benim açımdan çok büyük bir şans," dedi 

sözlerini tamamlarken. "Öyle olmasa ne kadar kötü bir duruma düşmüş 

olacağımı anlıyorsunuz değil mi? Grand düşesin kusursuz bir tanığı 

olacaktı. Kermesten soygun başlamadan önce ayrı lmış ve Londra'ya 

kendi arabasıyla gitmiş olacaktı. Bu durumda benim bu fantastik, ka­

nıtsız öyküme inanan çıkar mıydı, hiç bilemiyorum." 

"Hayatta çıkmazdı," dedi genç adam inanarak. Kendilerini kişisel 

öykülerine öylesine kaptırmışlardı ki çevrelerinde olup bitenin farkın­

da bile deği l lerdi. Başlarını kaldırıp baktıklarında ince uzun, üzgün 

yüzlü birinin eve yaslanmış i lgiyle onları dinlediğini gördüler. Adam 

onlara bakarak başını salladı . 

"Çok ilginç !" dedi. 
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Jane, "Siz de kimsiniz?" diye sordu. 

Üzgün yüzlü adam gözlerini kırpıştırdı. 

Listerdale 'in Gizemi 

"Dedektif Müfettiş Farrell," dedi nazikçe. "Gerek genç bayanın 

gerekse sizin öykünüz çok ilgimi çekti . Hanımefendinin öyküsüne 

inanmakta biraz zorlanacağımızı sanıyorum, bir iki karanlık nokta ha­

len var." 

"Örneğin?" 

"Bakın, bu sabah gerçek grand düşesin Paris'te evlenmek için 

evinden kaçtığını öğrendik." 

Jane yutkundu. 

"Ayrıca 'Amerikalı haydut genç kızın' bu ülkeye geldiğini biliyor­

duk ve bir şekilde çetesiyle birl ikte harekete geçmesini bekliyorduk. 

Onları çok yakında ele geçireceğimizden emin olabil irsiniz. Bana bir 

dakika izin verir misiniz?" 

Merdivenlerden çıkıp eve girdi. 

"Neyse!" diyen Jane duygularını ifade etmekte zorlanıyordu. 

Sonra birden, "Sanırım o ayakkabıları fark etmeniz çok zekicey-

di," dedi. 

"Pek öyle sayılmaz," dedi genç adam gülerek. "Ben ayakkabı ti­

caretinin içinde büyüdüm. Babam ayakkabı kralı olarak tanınırdı. Hep 

onunla aynı işi yapmamı istedi, evlenmemi,  düzgün bir evim ve ya­

şantım olmasını  filan. Kastettiği belirli bir kişi yoktu, genel anlamda 

istekleriydi bunlar. Ama ben sanatçı olmak istiyordum." İç çekti. 

Jane nazikçe, "Sizin adınıza çok üzgünüm," dedi. 

"Tam altı yıl boyunca denedim bunu. Ama hiç umut yok. Berbat 

bir ressamım. Bundan vazgeçip pişman olmuş sefih bir çocuk olarak 

evime dönmeye kararlıyım. Orada beni bekleyen bir işim var." 

"İnsanın işi olması çok önemli," dedi Jane esefle. ''Acaba beni de 

bir yerlerde ayakkabı denetmek üzere işe alabilir miydiniz?" 
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"Bundan çok daha iyisini yapabilirim, tabii kabul ederseniz?" 

"Ah, ne?" 

"Şimdilik bunu kafana takma. Sana daha sonra açıklarım. Biliyor 

musun, düne kadar evlenmek isteyeceğim bir kızla karşı laşmamıştım." 

"Düne kadar mı?" 

"Evet. Sonra onu gördüm - onu - bir tek onu !" 

Israrl ı bakışlarla Jane'i süzdü. 

Jane heyecanla, "Ne kadar güzel hezaren çiçekleri bunlar," dedi .  

Yanakları al al olmuştu. 

"Onlar acı bakla,'' dedi genç adam. 

"Ne fark eder ki?" 

"Hiçbir şey,'' diyen genç adam, Jane'e biraz daha sokuldu. 

160 



VERİMLİ BİR PAZAR 

"Evet, gerçekten, bu şahane," dedi Dorothy Pratt belki de dördün­

cü kez. "İhtiyar kedinin beni böyle görmesini nasıl da isterdim. Onun 

ve Janes'in." 

"İhtiyar kedi" diye anı lan Bayan Pratt'in saygıdeğer ve sert patro­

nu, Bayan Mackenzie Jones idi. Kendisinin hizmetçilerin adları konu­

sunda takıntısı vardı ve Bayan Pratt'in küçümsediği Jane olan ikinci 

adının yerine Dorothy'yi kullanmasını kesinlikle kabul etmemişti . 

Bayan Pratt 'in arkadaşı hemen cevap vermedi,  bunun için iyi bir 

nedeni vardı. Eğer toplamda yirmi sterlin karşılığında dördüncü el bir 

Baby Austin satın almışsanız ve onu ikinci kez dışarı çıkarıyorsanız, 

doğal olarak tüm dikkatiniz iki elinizi uyumlu olarak kullanmakta ve 

ayağınızı pedal lara uygun zamanda basmakta oluyordu elbette. 

"Şey, evet," diyen Bay Edward Palgrove motordan gelen, meraklı 

bir sürücünün yüreğini ağzına getirecek sürtme sesini anlamlandırma­

ya çal ışıyordu. 

Dorothy, "Kızlarla konuşmaktan pek hoşlanmıyorsun," diye ya­

kındı. 

O anda onları sol layan bir otobüs sürücüsünün yüksek sesle ve 

öfkeyle ettiği küfür Bay Palgrove'u cevap vermekten kurtardı. 

Bayan Pratt başını geriye doğru atarak, "Bu ne küstahl ık," dedi. 
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"Onun frenleri de böyle olsaydı görürdüm," dedi erkek arkadaşı 

hüzünle. 

"Frenlerde sorun mu var?" 

"Sonuna kadar bassan da duruncaya kadar bir ömür geçiyor," diye 

homurdandı Bay Palgrove. 

"Neyse Ted, yirmi sterlin karşıl ığında bundan fazlasını beklemek 

doğru değil. Sonuçta işte buradayız, gerçek bir arabada, başkaları gibi 

biz de pazar gezintisine şehre gidiyoruz." 

Sürtme sesleri ve gıcırtılar arttı. 

"Ah," dedi Ted sevinçle. "Bu arabayı alabilmemiz büyük bir şanstı." 

Dorothy beğeniyle, "Sen de çok iyi araba kullanıyorsun," dedi. 

Yanındaki bayanın beğenisiyle gaza gelen Bay Palgrove Ham-

mersmith Bulvarı'nda hızı biraz arttırınca bir polis tarafından sert bir 

şekilde uyarı ldı. 

Uyarı larını  almış bir halde Hammersmith Bulvarı'nda i lerledikle­

ri sırada Dorothy, "Olacak şey değil ,' ' diye homurdandı. "Bu polislere 

ne olduğunu anlayamıyorum. Biraz önceki konuşma şekli neydi öyle, 

bence topluma karşı biraz daha nazik olmaları gerektiği öğretilmeli 

onlara." 

Edward hüzünle, "Her neyse, ben bu yolda daha fazla gitmek iste­

miyorum,' '  dedi. "Great West Yolu'na geçip dönmek istiyorum." 

"Ve polislerin kucağına düşmek. Daha geçen gün bizim patronun 

başına gelmiş. Beş sterl in ceza ve vergiler." 

"Polisler o kadar da anlayışsız değiller. Zenginlerin üzerine git­

meyi yeğliyorlar. Hiç acımıyorlar. Dükkana girip gözlerini bile kırp­

madan birkaç Rolls Royce'u alabilen insanlar olduğunu düşünmek beni 

de çıldırtmaya yetiyor. Bunun hiçbir anlamı yok. Sonuçta ben de onlar 

kadar iyiyim." 

"Ya o mücevherler," dedi Dorothy iç çekerek. "�ond Caddesi'nde­

ki dükkanlar. Pırlantalar, inciler, daha neler neler. Bense bir dizi Wool­

worth market incisiyle ... " 
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Bayan Pratt hüzünle bu konuyu düşünürken Edward bir kez 

daha tüm dikkatini araba kullanmaya vermişti. Herhangi bir aksil ik­

le karşı laşmadan Richmond'dan geçmeyi başardılar. Polisle tartışmak 

Edward'ın sinirlerini bozmuştu. Artık şeridinde kalmaya özen gösteri­

yor, yol ne kadar boş olursa olsun hiçbir aracı sollamıyordu. 

Bu şekilde kendini birden her sürücünün bulmak için ruhunu vere­

bileceği ağaçlı bir köy yolunda buldu. 

Edward sanki yolu kendi bulmuşçasına kendine pay çıkararak, 

"Bu yola sapmakla akıll ı l ık etmişim," dedi .  

"Gerçekten muhteşem," diye haykırdı Bayan Pratt neşeyle. "Ve 

dikkatini çekerim, şurada meyve satan biri var." 

Gerçekten de Bayan Pratt'in işaret ettiği köşede küçük bir pazar 

tezgahı üzerinde, sepetler içinde meyve vardı. Tezgahın üzerine asılı 

afişte DAHA FAZLA MEYVE YİYİN yazıyordu. 

El frenini çekerek tezgahın tam önünde durmayı başaran ve ancak 

böylece istediği sonucu almanın öfkesi içindeki Edward endişeyle sor­

du. "Ne kadar?" 

"Nefis çilekler," dedi tezgahın başındaki adam. Sevimsiz, itici ,  

pis pis bakan biriydi .  "Tam hanımefendiye göre. Taze meyve, henüz 

koparılmış. Vişneler de gerçek İngiliz. Bir sepet vişne ister miydiniz, 

hanımefendi?" 

Dorothy, "Gerçekten de güzel görünüyorlar," diye mırıldandı. 

"Harika, tek kelimeyle enfes," dedi adam boğuk bir sesle. "Bu se­

pet size şans getirecek." Sonra en baştaki sorusunu yanıtlamak üzere 

Edward'a döndü. "İki şilin, beyim, sudan ucuz. Sepetin içinde ne oldu­

ğunu bilseniz, hiç şüphesiz böyle derdiniz." 

Dorothy, "Çok güzel görünüyorlar," diyerek iç çekti. 

Edward iki şilini ödedi .  Kafasında hesap yapıyordu. Çay parası, 

benzin, arabayla pazar gezintisi kesinlikle ucuz değildi . Zaten bir kızla 

dolaşmaya çıkmanın en kötü tarafı buydu. Ne görürlerse istiyorlardı. 
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"Teşekkürler beyim," dedi sevimsiz adam. "Bu vişne dolu sepeti 

alarak paranızın karşılığından çok daha fazlasını aldınız." 

Edward'ın vahşice gaz pedalına basmasıyla birlikte Baby Austin 

sarsı larak, vişne tezgahını adeta sıyırdı ve aynen öfkeden köpüren bir 

çoban köpeği gibi i leri fırladı. 

Edward, "Bağışla," dedi .  "Viteste olduğunu unuttum." 

"Daha dikkatl i olmalısın tatl ım. Neredeyse adama zarar veriyor­

dun." 

Edward cevap vermedi. Bir ki lometre daha gidince nehrin kıyısın­

da tam aradıkları gibi bir yere vardılar. 

Austin'i yolun kenarında bırakan Edward ve Dorothy birbirlerine 

sarı lmış bir halde nehrin kıyısında oturarak vişne yemeğe başladılar. 

Tam ayaklarının dibinde orada bırakılmış bir pazar gazetesi vardı. 

Edward çimenlerin üstüne sırtüstü uzandı, gözlerini güneşten ko-

rumak üzere şapkasını siper etti ve mırı ldandı .  

"Acaba ne haberler var?" 

Dorothy manşetlere baktı: 

"Hüzünlü Kadın. Olağanüstü bir öykü. Geçen hafta yirmi sekiz 

kişi boğulmuş. Havacının Ölümü. Şaşırtıcı Mücevher Hırsızlığı. Elli 

bin sterl in değerinde yakut gerdanlık kayıp. Ah Ted. Elli bin sterl in !  

Bir düşün!" Okumayı sürdürdü. "Gerdanlık platin üzerine işlenmiş tam 

yirmi bir değerl i taştan oluşmaktadır ve Paris'ten değerli posta serv i­

siyle gönderilmiştir. Buraya vardığında kutunun içinden çakıl taşları 

çıkmıştır. Mücevherler ise kayıp." 

"Postada yürütülmüş. Fransa'da posta h izmetleri berbat olmal ı ." 

"Öyle bir gerdanlığı görmek isterdim," dedi Dorothy. "Kan gibi 

parlayan taşlar ... güvercin kanı ,  rengi böyle tanımlıyorlar. İnsan boy­

nunda öyle bir gerdanlık varken acaba neler hisseder?" 

"Neyse ne, bunu asla bi lemeyeceksin yavrum." 

Dorothy başını geriye attı. 
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"Neden ki, bilmek isterdim. Kızlar şu dünyada başarılı olmanın, 

sosyal durumların ı  yükseltmenin yollarını  biliyor, buluyorlar. Ben de 

örneğin sahneye çıkabilirim." 

Edward cesaret kırıcı bir sesle, "Kendi lerini bilen kızlar bilmedik­

leri bir şeyi denemekten kaçınırlar," dedi .  

Dorothy cevap vermek için ağzını açtıysa da bundan vazgeçti. 

Kendini toparlayarak mırıldandı. 

"Bana vişneyi uzatsana." 

Sonra, "Senden daha fazla yedim," diye ekledi. "Sepeti uzat ki ka­

lanı paylaştırayım. Ah -bu da ne- sepetin dibinde bir şey var." 

Konuşurken bir yandan da bir el iyle sepetin alt kısmındaki nesneyi 

dışarı çıkardı, bu kırmızı pırıl pırıl taşlardan oluşan bir kolyeydi .  

Her ikis i  şaşkınlıkla karışık bir hayranlıkla kolyeye baktılar. 

Neden sonra kendini toparlayıp konuşan Edward oldu. 

"Sepetin dibinde demiştin, değil mi?" 

Dorothy onayladı. 

"Evet dibinde, meyvelerin altında." 

Yeniden bakıştı lar. 

"Sence bu kolye oraya nasıl girmiş olabilir?" 

"Bilemiyorum. Ted bu çok tuhaf değil mi -tam da gazetede o ma­

kaleyi okuduktan sonra- şu yakutlarla ilgi l i  olanı ." 

Edward güldü. 

"Elinde tuttuğunun el li bin sterl in değerinde olduğunu düşünmü­

yorsun herhalde?" 

"Yalnızca bunun çok tuhaf bir durum olduğunu söylemek istedim. 

Platine yerleştirilmiş yakutlar. Platin gümüşe benzeyen mat, sıradan 

bir şey, aynen buradaki gibi. Ama taşlar, nasıl da parlıyorlar, renkleri 

muhteşem öyle değil mi? Acaba kaç tane var merak ediyorum?" Taşları 

saydı. "Ted inanmayacaksın ama tam yirmi bir tane." 

"Olamaz." 
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"Evet. Aynen gazetede yazdığı gibi. Ah, Ted yoksa ... " 

"Olamaz." Ancak ikircikli konuşuyordu. "Bunu anlamanın bir 

yolu var, cama sürtmek gibi." 

"O elmas için. Bil iyor musun Ted çok tuhaf bir adamdı -meyve 

satan adamı kastediyorum- iğrenç bir görünümü vardı. Sanki bizden 

hoşlanmıştı, verdiğimiz paranın değerinden çok daha fazlasının sepe­

tin içinde olduğunu söyledi." 

"Hadi ama sen de Dorothy, adam niçin durup dururken bize elli 

bin sterlin vermek istesin ki?" 

Bayan Pratt başını salladı, ne diyeceğini bi lemiyordu. 

"Peki ama ya polisler peşindeyse." 

"Polis mi?" Edward'ın beti benzi solmuştu. 

"Evet. Gazetede yazıyordu, polis bir ipucu bulmuş, iz üzerindey­

miş." 

Edward'ın sırtından aşağı soğuk terler boşaldı. 

"Bu hiç hoşuma gitmedi Dorothy. Düşünsene ya pol is bizi yaka­

larsa." 

Dorothy, ona ağzı açık, şaşkınl ıkla baktı. 

"Ama biz bir şey yapmadık ki Ted. Bunu sepette bulduk." 

"Bu anlatılabi lecek en aptal öykü. Kim inanır ki?" 

Dorothy, "Haklısın," dedi. 

"Ah Ted gerçekten bunun o olduğuna inanıyor olamazsın. Yoksa 

öyle mi? Bu peri masal ı gibi bir şey." 

"Bence peri masalı filan değil. Bana daha çok kahramanının suç­

suz yere Dartmoor'a on dört yıl hapis kalmak zorunda kalacağı bir öy­

küymüş gibi gel iyor." 

Ancak Dorothy, onu dinlemiyordu. Gerdanlığı boynuna takmış, 

çantasından çıkardığı küçük aynada nası l göründüğüne bakıyordu. 

"Aynen bir düşes gibi ," diye mırı ldandı kendi kendine hayranlıkla. 

Edward hışımla, "Buna inanamıyorum," diye haykırdı. "Bunlar 

imitasyon. Evet, kesinl ikle imitasyon olmal ı." 
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Dorothy hala hayran hayran aynadaki görüntüsüne bakıyordu. 

"Evet, hayatım," dedi. "Büyük olasıl ıkla öyledir." 

"Fazlası çok ... çok fazla rastlantı olurdu." 

Dorothy mırı ldandı. 

"Güvercin kanı." 

"Saçmalık bu. Tek söyleyebi leceğim bu. Saçmalık !  Dorothy sen 

benim ne dediğimin farkında mısın? Beni dinliyor musun?" 

Dorothy aynayı kaldırdı. Genç adama döndü. Bir eli hala boynun­

daki yakut kolyedeydi. 

"Nasıl görünüyorum?" diye sordu. 

Edward, onu dikkatle süzdü, öfkesi yatışmıştı. Dorothy'yi daha 

önce hiç böyle görmemişti. Zafer kazanmışçasına bir hava içindeydi ,  

üzerine onun için tamamen yeni olan soylu bir güzellik gelmişti sanki. 

Boynunda elli bin sterlinlik bir kolye olduğu inancı Dorothy Pratt'i yeni 

bir kadın yapıp çıkmıştı. Kleopatra, Semiramis ve Zenobiı:t karışımı 

cüretkar, küstah, dingin bir kadın. 

Edward kekeleyerek alçakgönüllülükle, "Sen -sen- muhteşem gö­

rünüyorsun," dedi. 

Dorothy güldü, gülmesi bile değişmişti. 

Edward, "Bak canım," dedi. "Bir şey yapmalıyız. Bunu polise gö­

türmel iyiz ya da öyle bir şey işte." 

"Saçmalama. Daha biraz önce sen kendin bize inanmayacaklarını 

söyledin. Büyük olasılıkla bunu çalmış olduğun düşüncesiyle seni hap­

se gönderirler." 

"İyi de, başka ne yapabiliriz ki?" 

Dorothy Pratt, "Bunu kendimize saklarız," dedi. 

Edward, onu şaşkınlıkla süzdü. 

"Saklamak mı? Çı ldırdın mı sen?" 

"Bunu bulduk, öyle değil mi? Bunun değerl i oldukların ı  düşünme­

miz için bir neden var mı? Elimizde tutar hatta kullanırız." 
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"Ve polis de seni anında enseler." 

Dorothy bunu bir iki dakika düşündü. 

"Peki, haklı  olabil irsin. O zaman bunu satarız. Sen bir hatta iki 

Rolls Royce alırsın, ben de elmas bir taç ve pırlanta yüzükler alırım." 

Edward hala gözlerini dikmiş şaşkınlıkla bakıyordu. 

Dorothy sabırsızlandı. 

"Şimdiye dek hiçbir şeyde şansımız olmadı ki, ama şimdi şans 

ayağımıza kadar geldi .  Biz bunu çalmadık, bu konuda benimle aynı 

fikirde olmalısın. Kendiliğinden geldi ve sanırım bu istediklerimize 

kavuşabilmemiz için karşımıza çıkmış tek şans. Bu durumda bile yü­

rekli  olamıyor musun Edward Palgrove? Biraz cesaret." 

Edward zorlukla konuşmayı başardı .  

"Satmak mı dedin? Bunun kolay olacağını mı sanıyorsun? Bu kör 

olası nesneyi hangi kuyumcuya götürsem hemen tanır." 

"O zaman kuyumcuya götürmezsin. Hiç polisiye roman okumadın 

mı Ted? 'çal ıntı mallar alan' birine götürürsün?" 

"Öyle birini nereden bulacağım ki? Ben namuslu bir çevrede bü-

yüdüm." 

"Erkekler her şeyi bilmelidir. Varl ık nedenleri budur." 

Edward, ona dikkatle baktı. Dorothy sakin ve kararl ıydı. 

Edward, "Sana inanamıyorum," diye mırıldandı çaresizlik içinde. 

"Ben de senin daha cesur olduğunu sanıyordum." 

Kısa bir sessizlik oldu. Dorothy daha sonra ayağa kalktı . 

"Neyse," dedi kayıtsız bir havada. "En iyisi artık eve dönmek." 

"Boynunda o nesne i le mi?" 

Dorothy kolyeyi çıkardı, hayranl ıkla hatta saygıyla baktıktan son-

ra çantasına koydu. 

Edward, "Bak canım," dedi. "Onu bana vermelisin." 

"Hayır." 

"Evet, vermelisin. Ben dürüst bir insanım, yavrum, öyle yetiştiril­

dim." 
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"Sen dürüst olmaya devam et. Senin bununla yapabileceğin hiçbir 

şey yok." 

"Ver onu," dedi Edward inatla. "Dediğini yapacağım. Çalıntı mal 

alan birini bulacağım. Dediğin gibi bu belki de karşımıza çıkan tek şans. 

Bize kendiliğinden geldi. Ayrıca onu dürüstçe elde ettik, karşılığında iki 

penny ödedik. Bazı insanların yaşamları boyunca antika dükkanlarında 

yaptıkları da aynı şey, üstelik bununla gurur duyuyorlar." 

Dorothy, "İşte bu !" diye haykırdı. "Edward muhteşemsin!" 

Kolyeyi verdi, Edward da cebine koydu. Heyecanl ıydı, coşkuluy­

du, kendini farklı ,  çok daha becerikli ve üstün hissediyordu. Bu havada 

Austin'i çalıştırdı. Her ikisi de çayı anımsayamayacak kadar heyecan­

lıydılar. Londra'ya kadar hemen hiç konuşmadılar. Bir kez bir kavşakta 

bir polis memuru arabalarına yaklaştığında Edward'ın yüreği del i gibi 

çarpmaya başladı. Neyse ki -mucize gibi- herhangi bir aksilikle karşı­

laşmadan evlerine ulaştılar. 

Edward'ın Dorothy'ye söylediği son sözcükler de bu heyecanı yan­

sıtıyordu. 

"Bunun için her şeyi yapacağız. Başaracağız. Elli bin sterl in. Her 

şeye değer!" 

Edward o gece düşünde parmaklıklar ve Dartmoor Hapishanesi'ni 

gördü. Sabahın erken bir saatinde kalktığında bitk indi, dinlenememişti. 

Çalıntı mal alan birini bulmalıydı, ama bunu nasıl yapacağı konusunda 

en ufak bir fikri bile yoktu. 

Ofiste çalışırken de dikkatsiz ve düzensizdi, hatta bu yüzden öğle 

yemeğinden önce iki kez uyarı bile aldı. 

"Çalıntı mal alan" birini nereden bulacaktı? Whitechapel -bunun 

için doğru çevre buydu- yoksa Stepney'e mi gitmeliydi? 

Öğlen yemeğinden sonra ofise döndüğünde telefonla onu birinin 

aradığını söylediler. Arayan Dorothy'ydi. Sesi trajik ve ağlamaklıydı. 
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"Ted, sen misin? Telefonu kullanıyorum ama hanımefendi her an 

gelebilir ve kapamak zorunda kalabilirim. Ted henüz bir şey yapmadın, 

değil mi?" 

Edward yapmadığını söyledi. 

"Yapmamalısın da, Ted yapmamalısın. Bütün gece uyuyamadım. 

Korkunçtu. Kutsal Kitap'ı çalmayacaksın dediği asla akl ımdan çıkmı­

yor. Dün çıldırmış olmalıyım, gerçekten de çıldırmıştım. Sakın bir şey 

yapma Ted, hayatım, beni anl ıyorsun, değil mi? 

Ted büyük bir rahatlama mı hissetmişti yoksa ona öyle mi gelmiş­

ti? Öyle olabilirdi ama buna yenik düşmek, bunu kabul etmek niyetinde 

değildi. 

"Bir şey yapacağıma söz verdiysem yaparım," dedi çel ik bakışlı 

olağanüstü güçlere sahip bir Süpermen havasında. 

"Ah Ted, yapmamalısın, yalvarırım yapma bunu. Tanrım, gel iyor 

işte. Bak Ted, hanımefendi akşam yemeğe çıkacak. O sırada kaçıp se­

ninle buluşabilirim. Sakın benimle buluşana kadar bir şey yapma. Se­

kizde. Beni evin köşesinde bekle." Birden sesi değişti, yumuşadı. "Evet, 

madam, sanırım yanlış numaraydı. Aradıkları Bloomsbury 0234 imiş." 

Edward akşam altıda ofisten ayrıldığında gazete manşetlerinde 

büyük harfle yazılmış bir haber dikkatini çekti . 

MÜCEVHER HIRSIZLIÖI SON GELİŞMELER 

Hemen bir penny verip gazete aldı. Metroya binip ustalıkla bir kol­

tuğa yerleşmeyi başardıktan sonra merakla aldığı gazeteyi açtı. Aradı­

ğını kolayca buldu. 
İstemese de hafifçe ıslık çalmasını engelleyemedi. 

"Tanrım ... ben .. .  " 

Sonra bu haberle bağlantılı bir başka paragraf dikkatini çekti. Bir 

solukta o paragrafı da okudu ve gazetenin kayıp yere düşmesini umur­

samadı bile. 
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Saat tam sekizde randevu yerinde bekliyordu. Solgun ancak her 

zamanki gibi güzel olan Dorothy koşarak geldi ve ona katıldı. 

"Bir şey yapmadın, deği l  mi Ted?" 

"Bir şey yapmadım." Cebinden yakut kolyeyi çıkardı. "Bunu ta­

kabil irsin." 

"Ama Ted ... " 

"Polis yakutları bulmuş, onları çalan adamı da tutuklamış. Şunu 

oku." 

Cebinden çıkardığı gazete kupürünü genç kıza doğru uzattı. Do­

rothy bir solukta okudu: 

YENİ BİR REKLAM YÖNTEMİ 

Yeni bir finna "Tamamı İngiliz Hepsi Yerli Malı Fivepenny Fuarı" 

kapsamında ünlü Woolworth Finnası 'na meydan okumak amacıyla çok 

zekice, yepyeni bir reklam sloganıyla ortaya çıktı. Dün sepetler dolusu 

meyve satıldı ve bu her pazar aynı şekilde devam edecek. Kampanya 

kapsamında her elli sepetten birine imitasyon, renkli taşlardan oluşan 

bir gerdanlık yerleştirilmiştir. Bu gerdanlıklar sepet için ödenen para­

dan çok değerli olup asıllarından farksız görünmektedirler. Dünkü sa­

tışlar büyük heyecan ve coşku uyandınnış ve DAHA FAZLA MEYVE 

YİYİN kampanyasının önümüzdeki pazar daha da büyük ilgi gönnesi 

beklenmektedir. Fivepenny Fuarı 'nı bu girişimden dolayı kutlar ve yerli 

malını teşvik kapsamında yaptıkları bu çalışmalarında başarılar dileriz. 

Dorothy, "Yani ... " dedi. 

Ve kısa bir aranın ardından derin bir soluk alarak, "Neyse ... " diye 

ekledi. 

"Evet," dedi Ted. "Ben de aynı şeyi hissediyorum." 

O sırada oradan geçen bir adam eline bir kağıt tutuşturdu ve, "Bir 

tane de siz alın kardeşim," dedi. 
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"Erdemli bir kadının değeri dünyanın tüm yakut/arından fazla-

dır. " 

Edward, "Bak," dedi. "Sanırım bu seni neşelendirir." 

Dorothy şüpheyle, "Bilemiyorum," dedi. "Aslında ben yalnızca er­

demli bir kadın gibi görünmek istemiyorum." 

"Zaten görünmüyorsun da. Adamın bu kağıdı bana vermesinin 

nedeni de bu. Boynunda o yakutlarla hiç de erdemli bir kadın gibi gö­

rünmediğinden emin olabil irsin." 

Dorothy güldü. 

"Çok tatlısın Ted. Haydi gel, sinemaya gidelim." 
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BAY EASTWOOD'UN MACERASI 

Bay Eastwood tavana baktı. Sonra da zemine. Ardından gözleri 

ağır ağır sağ taraftaki duvara kaydı. Birden ciddi bir çabayla bakışlarını 

bir kez daha önünde duran daktiloda yoğunlaştırmayı başardı. 

Dakti lodaki kağıdın saf beyazlığı siyah büyük harflerle yazılmış 

bir başl ıkla bozulmuş, çirkinleşmişti. 

"İKİNCİ SALATALIGIN GİZEMİ" 

aynen böyleydi başlık. İlginç, komik bir başlık. Anthony Eastwood 

bu başlığın okuyanın hemen ilgisini çekeceğini ve onu esir alacağını 

düşünüyordu. "İkinci Salatalığın Gizemi" diyeceklerdi. Bu ne olabilir 

ki? Bir salatalık? İkinci salatalık? Bu romanı muhakkak okumalıyım." 

Heyecanlanacak ve usta dedektif romanları yazarının bu basit sebzenin 

etrafında nasıl bir öykü kurguladığını merak edeceklerdi. 

Buraya kadar her şey iyi hoştu. Anthony Eastwood da herkes ka­

dar bunun nasıl bir öykü olması gerektiğini biliyordu, asıl sorun onun 

nasıl devam edeceğini bilememesiydi. Bir öykünün iki olmazsa olmazı 

vardı: Adı ve konusu, bundan ötesi çoğunlukla ağır ön hazırl ık çalış­

malarından oluşmaktaydı. Bazen romanın adı kendiliğinden konuyu da 

çağrıştırıyordu, sonrasıysa tereyağından kıl çeker gibi kendiliğinden 
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kolayca yürüyordu. Ancak bu durumda da öykünün adı kurgunun önü­

ne geçiyordu. 

Anthony Eastwood'un bakışları yeniden zemin, tavan, duvar 

kağıtları arasında gezdi,  ama kafasında hiçbir şey belirlenmedi. 

Kadın kahramanın adı Sonia olmalı ,  diye düşündü Anthony ken­

dini buna ikna etmeye çalışarak. "Sonia ya da Dolores, teni fi ldişi rengi 

olmalıydı, ama asla hastal ıklı bir görünümü olmamalıydı. Gözleri dip­

siz kuyular kadar derin olmalıydı. Erkek kahramanın adıysa George ya 

da John olmalıydı, tipik bir İngi liz. Sonra bahçıvan, bir bahçıvan mut­

laka olmalıydı, ne de olsa ölümcül salatalığı bahçeden söküp çıkaracak 

birine ihtiyaç vardı. Bahçıvan İskoç olabil irdi, erken don nedeniyle ka­

ramsarlığa kapılmış biri. 

Bu yöntem genellikle yeterli olurdu aklına bir şeyler gelmesine, 

ama o sabah her nedense aklına hiçbir şey gelmiyordu. Anthony, Sonia 

ve George'u ve de komik bahçıvanı gözünde tam olarak canlandıra­

biliyordu ama bu kişilikler her nedense canlanıp bir romanın parçası 

olmamakta direniyorlardı. 

Tabii  salatalık yerine muz da olabil ir, diye düşündü Anthony çare­

sizce. Ya da bir marul, Brüksel lahanası -Brüksel lahanası- evet Brük­

sel lahanası hiç de fena olmayabilirdi aslında? Brüksel'i çağrıştıran bir 

şifre -çal ınmış değerli kağıtlar- kötü niyetl i bir Belçikalı Baron. 

Bir an için kafasının içinde bir kıvılcım çakmış olsa da bunun 

kaybolması belirmesi kadar çabuk oldu. Belçikalı baron da tam olarak 

şekil lenmedi kafasında. Anthony birden erken don ve salatalığın birbi­

riyle bağdaşmayan kavramlar olduğunu ve İskoç bahçıvanın inandırıcı­

lığını gölgeleyebileceğini düşündü. 

Bay Eastwood, "Oh! Kahretsin !" dedi. 

Ayağa kalktı ve Daily Mail'e bir göz attı. Gazetede çaresizlik için­

de kıvranan bir yazara esin kaynağı olabilecek bir cinayet haberine 

rastlamayı umuyordu. Ancak o sabahki haberler genell ikle politikti ya 
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da dış haberlerdi. Bay Eastwood umut kırıklığı  içinde gazeteyi kenara 

bıraktı. 

Sonra yeniden masanın başına geçerek gözlerini kapadı ,  elini 

kağıtların üzerine koydu ve bir parmağıyla hafif hafif kağıtlara vurma­

ya başladı. Kadere bakın ki kafasının içinde beliren tek sözcük "koyun" 

oldu. Ve birden, şaşılacak bir kusursuzlukta, aradığı öykünün neredey­

se tamamı Bay Eastwood'un kafasında şekillendi. 

Güzel bir kız, sevgilisi savaşta öldürülmüş, üzüntüden çıldırmış, 

kendini İskoç dağlarında koyun gütmeye adamış, ölen aşığıyla mistik 

bir buluşma, finalde Akademi ödüllü filmlerde olduğu gibi koyun, ay 

ışığı ve karlar içinde yatan kızın aynı sahnede buluşması ve cesetten 

uzaklaşan iki ayak izi. .." 

Bu muhteşem bir öyküydü. Ama Anthony iç çekerek bu fikirden 

vazgeçti ve üzgün üzgün başını salladı. Kendisinden roman bekleyen 

editörün bu öyküyü beğenmeyeceğini çok iyi biliyordu, her ne kadar 

güzel olursa olsun. Onun istediği ve olmasında ısrar ettiği öyküde (ve 

de tabii karşılığında cömertçe para ödemeye hazır olduğu) gizemli 

esmer bir kadının kalbinden hançerle bıçaklanması , genç aşığından 

haksız yere şüphelenilmesi, sonra birden hiç beklenmedik bir şekilde 

gizemin aydınlanması ve kesinlikle yetersiz del i l lerin ışığında suçlu­

nun en umulmayan kişi çıkması gerekiyordu. Aslına bakıl ırsa İKİNCİ 

SALATALIGIN GİZEMİ tam bu öyküye yakışır bir başlıktı. 

Yine de, diye düşündü Anthony. "Bire yüz bahse girebilirim ki adı 

değiştirecek ve bana hiç sormadan "Tiksindiren cinayet" gibi bir isim 

verecektir. Lanet olsun, yine telefon! 
Öfkeyle telefona doğru yürüyüp ahizeyi eline aldı. Son bir saat 

içinde telefon iki kez çalmıştı, bir defasında yanlış numaraydı ,  bir de­

fasında da nefret ettiği, ancak reddetmesi çok zor sosyetik bir kadının 

akşam yemeği davetiyle ilgili olarak aranmıştı. 

"Buyurun," dedi ahizeye homurdanarak. 
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Karşıdaki bir kadın sesiydi, yumuşak, sevecen yabancı aksanlı bir 

ses. 

"Sen misin sevgilim?" diye sordu kız okşarcasına bir sesle. 

"Şey ... ben ... bilmiyorum ... " dedi Bay Eastwood duraksayarak. "Ki­

minle görüşüyorum?" 

"Benim. Carmen. Dinle bak, sevgilim. İzleniyorum -tehlikede­

yim- hemen gelmelisin. Bu hayat memat meselesi." 

"Pardon," dedi Bay Eastwood nazikçe. "Korkarım yanlış . . .  " 

Daha o sözünü tamamlayamadan kadın yeniden konuşmaya baş­

ladı. 

"Madre de Dios! Geliyorlar. Eğer bu yaptığımı anlarlarsa beni 

gözlerini kırpmadan öldürürler. Yardım et. Hemen gel . Gelmemen be­

nim için ölüm demek. Bil iyorsun, 320 Kirk Caddesi. Şifre salatalık . . .  

Çabuk ol. . ." 

Duyduğu ufak çıtırtı kadının hattın diğer ucunda telefonu kapattı-

ğını gösteriyordu. 

Bay Eastwood şaşkınlık içinde, "Kahretsin !"  diye homurdandı .  

Tütün kutusuna giderek piposunu doldurdu. 

Sanırım, diye düşünüyordu. Bilinçaltımın bana oynadığı bir oyun. 

Salatal ık demiş olamaz. Bu olağandışı bir durum. Bu kadarı da olamaz 

artık. Salatal ık demiş olamaz, yoksa olabi lir mi?" 

Şaşkınlık içinde odanın içinde bir aşağı bir yukarı gidip gel iyordu. 

"320 Kirk Caddesi. Acaba nasıl bir yer? Diğer adamın oraya git­

mesini bekliyor olacak. Umarım ona durumu açıklayabilirim. 320 Kirk 

Caddesi. Şifre salatal ık . . .  hayır, bu çok saçma kafam çok meşgul olduğu 

için halüsinasyon gördüm, hepsi bu." 

Kötü kötü daktiloya baktı .  

"Ne işe yararsın, bunu bilmek isterdim. Bu sabah sana bakıyor­

dum, başıma bu geldi .  Bir yazar konularını gerçek yaşamdan almalıdır, 

anl ıyor musun, gerçek yaşamdan? İşte şimdi de konu bulmaya gidiyo­

rum." 
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Şapkasını aldı, tutkuyla eski mine kaplama koleksiyonuna baktı ve 

dairesinden çıktı. 

Birçok Londra' lının da bildiği gibi Kirk Caddesi uzun, kalabalık, 

işlek bir caddedir. Antikacı ların ağırlıkta olduğu caddede taklit mallar 

uygun fiyatlarla satışa sunulur. Aynı şeki lde eski pirinç ya da bakır ob­

jelerin satıldığı mağazalar, züccaciyeciler, ikinci el mağazalar ve ikinci 

el kıyafet satıcı larda bu cadde üzerinde sıklıkla bulunmaktadır. 

320 Numara eski züccaciye ürünlerinin satıldığı bir yerdi. Mağa­

za tıka basa her türden cam eşyayla doluydu. Anthony'nin mağazanın 

ortasına ulaşması için şarap ve şampanya kadehlerinin, abajurların 

ve tepesinde sallanan avizelerin arasında dikkatlice i lerlemesi gerek­

ti. Dükkanın arka tarafında çok yaşlı bir kadın oturuyordu. Kadının 

birçok üniversite öğrencisi gencin imrenerek bakacağı şeki lde terlemiş 

bıyıkları ve haşin bir görünümü vardı. 

Anthony'ye baktı ve ters bir ifadeyle, "Evet, ne istiyordunuz?" diye 

sordu. 

Anthony kolay sinirlenen bir genç değildi. Hemen birkaç şarap ka­

dehini gösterip fiyatını öğrenmek istediğini sordu. 

"Yarım düzinesi kırk beş şilin." 

"Gerçekten mi? Çok güzeller öyle değil mi? Peki ya bunlar? Bun­

lar kaça?" 

"Gerçekten çok ender bulunan parçalar bunlar, eski Waterford. 

Size çiftini on sekiz guinea'ya bırakabilirim." 

Bay Eastwood kendi dil iyle başını belaya soktuğunun farkındaydı. 

Bu gidişle yaşlı kadının kızgın bakışlarından hipnotize olarak alışveriş 

yapmak zorunda kalacaktı. Ancak dükkandan aradığını bulmadan boş 

çıkmayı da kendine yediremiyordu. 

"Peki ya bu?" diye sordu bir avizeyi işaret ederek. 

"Otuz beş guinea." 
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"Ah!"  dedi Bay Eastwood esefle. "Bu göze alabileceğimden biraz 

fazla." 

"Ne arıyordunuz?" diye sordu yaşlı kadın. "Evlil ik armağanı ola­

rak bir şey mi?" 

"Evet, kesinlikle öyle," dedi Anthony bu açıklamaya dört elle sarı­

larak. "Ancak onlara bir şey beğendirmek hiç kolay değil ." 

"Evet, anlıyorum," dedi kadın kararl ı l ıkla. "Güzel bir antika cam 

eşya hiç kimseye ters gelmez. Burada birkaç eski sürahi var -bunlar­

dan birini alabil irsiniz- ya da şu likör takımı, tam yeni geline göre bir 

şey . . .  " 

Anthony'nin daha sonraki on dakikası bu ıstıraba katlanmakla 

geçti. Kadın, onu pençesine almıştı bir kere. Her türden cam işleme 

sanatı örneği teker teker beğenisine sunuldu. Anthony çaresizlik içinde 

kıvranıyordu. 

Bakması için eline veri len büyük kristal kaseyi masanın üzerine 

bırakırken formalite gereği ,  "Şahane! Şahane!"  diye haykırdı. Sonra 

birden telaşl ı bir ifadeyle sordu. "Burada telefon vardı, değil  mi?" 

"Hayır yok. Tam karşımızdaki postanede bir telefon kulübesi var. 

Evet, kararınız, bu eski kase mi, yoksa bu şık bardaklar mı?" 

Anthony, kadın olmadığı için bir şey satın almadan mağazadan 

çıkmanın incel ikleri konusunda kesinlikle deneyimsizdi. 

"Likör takımını alsam iyi olacak," dedi kararl ı l ıkla. 

Ona en küçük parça buymuş gibi gelmişti. Avizenin üzerinde kal­

masından korkmuştu bir an. 
İçi yanarak satın almak zorunda kaldığı l ikör takımının parasını 

ödedi .  Ama sonra, yaşlı kadın likör takımını paketlerken birden yeni­

den cesaretini topladı. Sonuçta kadın olsa olsa onun eksantrik bir tip ol­

duğunu düşünebil irdi, ayrıca onun ne düşündüğünün ne önemi vardı ki? 

Açık ve net bir şekilde, "Salatalık,'' dedi .  

Yaşlı kadın birden paketleme işine son verdi. 
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"Ne?" diye sordu şaşkınlıkla. "Ne dediniz?" 

Anthony telaşla, "Hiç, hiçbir şey," diye cevap verdi. 

''Ah . . .  salatalık dediğinizi duydum gibi geldi de." 

"Dedim zaten," dedi Anthony meydan okurcasına. 

"Neyse ... neden bunu daha önce söylemediniz ki? Boşuna zaman 

kaybı. Şu kapıdan geçip yukarı çıkın. Yukarıda sizi bekliyor." 

Anthony kendini düşteymiş gibi hissediyordu. Sanki hayaller 

alemindeymişçesine gösteri len kapıdan geçip son derece kirli merdi­

venlerden yukarı çıktı. Merdivenlerin sonundaki yarı aralık kapı küçük 

bir oturma odasına açı l ıyordu. 

Ve içerideki sandalyede gözleri kapıda, yüzünde heyecan dolu bir 

beklenti ifadesiyle genç bir kız oturuyordu. 

Hem de ne kız. Teni gerçekten de Anthony'nin romanlarında hep 

yazdığı gibi fildişi beyazlığında ve duruluğundaydı. Ya gözleri .  O göz­

leri ! İngiliz değildi. Bu gözlerindeki pırıltıdan anlaşılıyordu. Elbisesi­

nin pahalı sadeliğinde bile kendini bell i  eden yabancı egzotik bir fark­

l ılığı, kalitesi vardı. 

Anthony kapıda durdu, şaşkındı, utanmıştı. Açıklama yapma za­

manı gelmişti. Ne var ki kız o anda sevinçle yerinden fırlayıp boynuna 

sarıldı .  

"Geldin işte," diye haykırdı genç kız coşkuyla. "Geldin. Tanrı'ya 

şükür, geldin işte !" 

Eline geçen hiçbir fırsatı kaçırmama eğil iminde biri olan Anthony 

de bu fırsatı kaçırmadı ve ona sarıldı. Genç kız neden sonra biraz geri 

çekilerek Anthony'nin yüzüne ürkek bir çekicil ikle baktı. 

"Seni dünyada tanımazdım," dedi. "Tanıyamazdım." 

"Tanımaz mıydın?" diye sordu Anthony zayıf bir sesle. 

"Gözlerin bile çok farklı , üstelik  sen benim düşündüğümden en az 

on kez daha yakışıklısın." 

"Ben mi?" 
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Anthony bu arada kendi kendine, "Sakin ol, oğlum, sakin ol," di­

yordu. "Durum lehine gelişiyor, sakın kontrolünü kaybetme." 

"Seni tekrar öpebilir miyim?" 

"Tabii ki  öpebil irsin," dedi Anthony içtenlikle. "Ne kadar ister­

sen." 

Bu çok keyif verici bir öneriydi. 

Anthony düşünüyordu. 

"Acaba ben kimim? Dilerim Tanrı'dan gerçek adam ortaya çık-

maz. Ne kadar kusursuz bir sevgili bu kız." 

Kız birden ondan uzaklaştı. Yüzünde anlık bir dehşet bel irdi. 

"Seni izlemediler, değil  mi?" 

"Tanrım, hayır." 

"Ah ... evet ama onlar çok kurnazlar. Sen onları benim kadar tanı­

mıyorsun. Boris, o şeytanın ta kendisidir." 

"Senin için çok kısa bir süre içinde Boris'i alt edeceğimden emin 

olabilirsin." 

"Sen aslansın ... evet, sen gerçek bir aslansın. Onlara gelince, onla­

rın hepsi aşağıl ık insanlar, ayaktakımı. Dinle, o bende. Eğer bunu bil­

seler beni öldürürler. Korkuyordum, ne yapacağımı bi lemedim, sonra 

seni düşündüm ... Hişt, bu da neydi böyle?" 

Aşağıdaki mağazada bir ses olmuştu. Kız, Anthony'ye olduğu yer­

de kalmasını işaret ettikten sonra parmak uçlarına basarak merdivene 

gitti. Döndüğünde yüzü bembeyazdı ve gözleri koskocaman açılmıştı. 

"Madre de Dios! Polis. Buraya geliyorlar. Bıçağın var mı? Ya da 

tabancan? Hangisi?" 

"Sevgil i  yavrum, ciddi ciddi bir polisi öldüreceğimi düşünüyor 

olamazsın, değil  mi?" 

"Ah, sen delisin ... deli !  Seni alıp götürecek ve asacaklar." 
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"Ne yapacaklar?" diye soran Bay Eastwood tüylerinin ürperdiğini 

hissediyordu. 

O sırada merdivenlerde ayak sesleri duyuldu. 

"İşte geliyorlar," diye fısıldadı genç kız. "Her şeyi inkar et. Tek 

çaren bu." 

"Bu çok kolay," diye mırıldandı Bay Eastwood. 

Bir dakika sonra iki adam odaya girdiler. İkisi de sivil  giyimliydi 

ama uzun yılların deneyimiyle kazandıkları ciddi ve resmi duruş bi­

çimleri ne olduklarını açıkça gösteriyordu. 

Daha ufak tefek olan, esmer sakin bakışlı adamın sözcü olduğu 

anlaşılıyordu. 

"Seni tutukluyorum Conrad Fleckman," dedi. "Anna Rosenburg'u 

öldürmekten tutuklusun. Söyleyeceğin her şey aleyhine kanıt olarak 

kullanı labil ir. Rozetim burada, eğer karşı koymaz ve sakince bizle ge­

lirsen iyi olur." 

Kızın dudaklarından boğuk bir çığlık döküldü. Anthony sakin bir 

gülümsemeyle öne doğru bir adım attı . 

"Büyük bir hata yapıyorsunuz, memur bey," dedi nazikçe. "Benim 

adım Anthony Eastwood." 

Polis memurları bu açıklamadan etki lenmemişe benziyorlardı .  

"Bunu daha sonra anlarız," dedi daha önce konuşmayan polis me­

muru. "Bu arada, bizimle geliyorsunuz." 

"Conrad!"  diye haykırdı genç kız. "Conrad, seni götürmelerine 

izin verme." 

Anthony, dedektiflere baktı. 

"Umarım bu genç bayanla vedalaşmama izin verirsiniz." 

Beklediğinden çok daha büyük bir anlayışla iki adam kapıya doğ-

ru i lerlediler. Anthony, kızı pencerenin köşesine götürdü ve kısık bir 

sesle açıkladı .  
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"Bak canım. Beni iyi dinle. Söylediğim doğruydu. Ben Conrad 

Fleckman değil im. Bu sabah telefon ettiğinde sana yanlış numara ver­

miş olmalı lar. Benim adım Anthony Eastwood. Senin yalvarmana da­

yanamayarak geldim buraya, neyse geldim işte." 

Kız, onu inanamayan gözlerle süzüyordu. 

"Sen Conrad Fleckman değil  misin?" 

"Hayır." 

"Oh," diye bağırdı genç kız belirgin bir hayal kırıklığıyla. "Ve ben 

seni öptüm." 

"Bu olabil ir, sorun değil ." Bay Eastwood, kızı yatıştırdı .  "Bu ta­

mamen duygusal bir şey. Dini anlamda bile sakıncası yok, i lk Hıristi­

yanlar bile kabul ederler bunu. Neyse, bak şimdi, ben bu adamlarla başa 

çıkarım. Birazdan gerçek kimliğim ortaya çıkar. Bu arada seni rahatsız 

etmezler, sen de şu Conrad'ı uyarabilirsin. Daha sonra da ... " 

"Evet?" 

"Şey, hepsi bu kadar. Benim telefon numaram Northwestern 1743, 

bir daha sana yanlış numara vermemelerine dikkat et." 

Kız, onu yarı hüzünlü yarı gülümseyen hoş bir bakışla süzdü. 

"Unutmayacağım seni ,  asla unutmayacağım." 

"Tamam, o zaman. Haydi, görüşmek üzere, arada . . .  " 

"Evet?" 

"Eski Hıristiyanlardan bahsetmişken, bir kez daha denemenin bir 

zararı olmaz değil mi?" 

Kız hemen boynuna sarıldı. Dudaklarıyla dudağına bir öpücük 

kondurdu. 

"Seni sevdim, evet seni sevdim. Ne olursa olsun bunu anımsaya­

caksın, değil mi?" 

Anthony istemeyerek kızdan ayrıldı ve kendisini bekleyen iki  ada­

ma katıldı. 

"Sizinle gelmeye hazırım. Bu genç bayanı  da gözaltına almayı dü­

şünmüyorsunuz herhalde." 
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Küçük adam nazikçe, "Hayır, efendim, sorun yok, her şey yolunda, 

şimdil ik buna gerek duymuyoruz," dedi. 

Anthony adamların peşi sıra merdivenlerden inerken, Scotland 

Yard'dan gelen bu adamlar iyi insanlar, diye düşünüyordu. 

Yaşlı kadın ortalarda görünmüyordu, ama Anthony, onun ağır bel­

li belirsiz sesini  arka taraftaki bir kapının ardından duydu ve onun ora­

dan olanları izlediğini anladı. 

Yeniden Kirk Caddesi'ne çıktıklarında Anthony derin bir soluk 

aldı, rahatladı ve adamlardan ufak tefek olanına döndü. 

"Evet, müfettiş - müfettiştiniz, değil mi?" 

"Evet, efendim. Müfettiş Dedektif Verrall. Bu bey de dedektif 

Carter." 

"Evet, müfettiş, artık ciddi konuşmanın zamanı geldi ,  lütfen beni 

iyi dinleyin. Ben o Conrad Bi lmem Ne değilim. Size daha önce de söy­

lediğim gibi adım Anthony Eastwood ve yazarım. Eğer bana yaşadığım 

daireye kadar eşl ik ederseniz size kimliğimi rahatlıkla kanıtlayabilece­

ğimi düşünüyorum." 

Anthony'nin konuşma şeklindeki bir şey dedektifleri etkilemiş ol­

malıydı. İ lk kez Verrall'ın yüzünde bir şüphe ifadesi belirdi. 

Görünüşe bakılırsa Carter'ı ikna etmek biraz daha zordu. 

"İyi de," diye homurdandı. "O genç bayan size Conrad diye hitap 

ediyordu." 

"Ah, o tamamen başka bir konu. Siz ikinize o bayanın bana Con­

rad diye hitap etmesiyle ilgili olarak -şey- tamamen kişisel olan neden­

lerimi itiraf etmek gibi bir niyetim yok. Sanırım beni anlıyorsunuzdur, 

bu tamamen kişisel bir konu." 

"Güzel h ikaye," diye sırıtan Carter, "Hayır, beyim," dedi. "Bizimle 

geliyorsunuz. Şu taksiyi durdur, Joe." 

Oradan geçen bir taksi durduruldu ve üç adam bindiler. 
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Anthony son bir girişimle ikil iden daha kolay kandırılacağına 

inandığı Verrall 'a, "Bakın, sevgili müfettiş dedektif," dedi. "Daireme 

kadar gelip doğruyu söyleyip söylemediğimden emin olmanızda ne sa­

kınca olabilir ki? İsterseniz taksiyi de bekletebil irsiniz, ücretini ben 

öderim. Bu yalnızca beş dakikanızı alacaktır." 

Verrall, onu dikkatli bakışlarla süzdü. 

"Bunu yapacağım," dedi sonra birden. "Her ne kadar tuhaf görün­

se de sizin gerçeği söylediğinize inanmak istiyorum. Merkezde yanlış 

adamı tutukladığımız için aptal durumuna düşmeyi biz de istemeyiz 

tabii ki . Adres neydi?" 

"Brandenburg Apartmanları , 48 Numara." 

Verrall i leri uzanarak adresi şoföre söyledi. Hedefe varıncaya ka­

dar üçü hiç konuşmadan oturdular. Oraya vardıklarında Carter hemen 

yerinden dışarı fırladı . Verrall, Anthony'ye onu izlemesini işaret etti. 

"Tatsızl ığa hiç gerek yok," dedi .  "İçeri Bay Eastwood iki dostunu 

getirmiş gibi normal bir görünümde gireceğiz." 

Bay Westwood cinayet büronun gün geçtikçe çok geliştiğini dü­

şündü. 

Apartman girişinde kapıcı Rogers ile karşılaşmaları büyük şanstı. 

Anthony durdu. 

"Merhaba Rogers !" dedi kayıtsız bir havada. "İyi akşamlar." 

"İyi akşamlar Bay Eastwood," diye cevap verdi kapıcı saygıyla. 

Kapıcı kendisine komşularından daha fazla anlayış gösteren ve 

daha cömert davranan Anthony'den hoşlanıyordu. 

Anthony i lk basamakta durdu. 

"Bu arada Bay Rogers," dedi Bay Eastwood her şey normalmiş 

gibi bir havada. "Benim burada kaç yıldır yaşadığımı söyler misin Ro­

gers? Arkadaşlarımla bu konuda küçük bir iddiaya girdik de." 

"Bir dakika, düşüneyim. Evet, yaklaşık dört yıl bitiyor olmalı ." 

"Aynen düşündüğüm gibi." 
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Anthony iki dedektifi zafer bakışlarıyla süzdü. Carter homurdandı 

ama Verrall neşeyle güldü. 

"İyi ancak yeterli değil ,' ' dedi. "Yukarı çıkalım mı?" 

Anthony dairesinin kapısını anahtarıyla açtı . Uşağı Seamark o gün 

izinli olduğu için mutluydu. Düştüğü bu kötü durumun tanığı ne kadar 

az olsa o kadar iyiydi .  

Daktilosu bıraktığı gibi duruyordu. Carter doğruca masaya gide­

rek sıkıntı l ı  bir sesle kağıttaki başlığı okudu. 

"İKİNCİ SALATALIGIN GİZEMİ" 

"Yeni başladığım romanım,'' dedi Anthony rahat insan tavrıyla. 

"Lehinize bir nokta daha," dedi Verrall başını sallayarak. Gözleri 

parlıyordu. "Bu arada, romanın konusu neydi? İkinci salatalığın gizemi 

ne?" 

"İşte şimdi can alıcı noktaya parmak bastınız. Bütün bu sorunların 

temelinde de bu ikinci salatalık yatıyor zaten." 

Carter, onu merakla süzdü, birden başını salladı ve parmağıyla al­

nına hafifçe vurdu. 

"Genç adam, iyice kaçırmış,'' diye mırıldandı bu arada duyulabi­

lecek bir şekilde. 

"Evet, beyler,'' dedi Bay Eastwood telaşla. "Konumuza dönelim. 
İşte bunlar bana gelmiş mektuplar, zarfların üzerinde adım ve adresim 

var, banka defterim, editörümle yazışmalarım. Başka ne istersiniz?" 

Verrall, Anthony'nin kendisine uzattığı belgeleri inceledi. 

"Ben kendi adıma başka bir şey istemem,'' dedi daha sonra saygıy­

la. "İkna oldum. Ancak tek başıma sizi salıverme sorumluluğunu yük­

lenmek de istemem. Bakın, her ne kadar yıllardır burada Bay Eastwo­

od adıyla ikamet ettiğiniz anlaşılsa da Conrad Fleckman ve Anthony 

Eastwood'un aynı kişi olması hala mümkün. Dairenizi iyice aramam, 
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parmak izinizi almam ve merkezdeki amirlerimle konuşmam gereki­

yor." 

Anthony, "Bu oldukça kapsamlı  bir çalışmaya benziyor," dedi. 

"Dilediğinizce araştırma yapabilirsiniz, ulaşacağınız hiçbir özel sırrı­

mı öğrenmenizde benim açımdan bir sakınca olmadığından emin ola­

bilirsiniz. Buyurun lütfen dilediğinizce araştırın." 

Müfettiş gülümsedi. Bir dedektif için insani yönü çok fazlaydı. 

"Lütfen ben burada çalışırken Carter i le birl ikte arka taraftaki kü­

çük odaya geçip bekler misiniz?" 

Anthony istemeyerek, "Elbette," dedi. "Ama bence bunu daha 

farkl ı  bir biçimde yapsak daha iyi olmaz mı?" 

"Nası l?" 

"Yani ben ve siz, yanımıza viski sodalarımızı alıp arka tarafa geç­

sek, bu arada dostumuz dedektif Carter bu kapsamlı araştırmayı yap­

sa?" 

"Öyle istiyorsanız?" 

"Evet, öyle istiyorum." 

Carter'ı masayı ve salonu ayrıntı l ı  bir şekilde araştı rması için yal­

nız bırakıp arka tarafa doğru i lerlediler. Tam salondan çıkmışlardı ki 

Anthony onun telefonu alıp Scotland Yard'ı aradığını duydu. 

Küçük odaya girdiklerinde Anthony, Müfettiş Verrall'ı oradaki ra­

hat koltuklardan birine oturttu. Sonra da kendisine ve ona viski soda 

servisi yaptı. 

"Böylesi çok daha iyi,' ' dedi gülümseyerek. "Önce benim içmemi 

ister miydiniz, zehir olmadığını kanıtlamam için." 

Müfettiş gülümsedi. 

"Bu çok çarpık bir durum,'' dedi. "Ancak mesleğimizin bize öğ­

rettiği birkaç şey var. Bunlardan biri de hiçbir şeye aldanmayıp tedbirl i  

olmak. Yoksa en başından beri hata yaptığımızın farkındaydım. Yine 

de tüm belgeleri ve bulguları incelememiz gerekiyor. Bürokrasiden 

kaçmak olanaksız, anlıyorsunuz değil mi?" 
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"Korkarım hayır," dedi Anthony esefle. "Dedektif pek anlayışlı 

biri değil sanırım." 

"Ah, hayır, Dedektif Carter aslında çok iyi bir insandır. Ancak onu 

kandırmak pek kolay değildir." 

"Bunu fark ettim," diyen Anthony hemen ardından da ekledi. 

"Acaba sizden bu olayla ilgili bilgi almak istesem bunda bir sakınca 

var mı?" 

"Ne gibi?" 

"Haydi, ama meraktan öldüğümün farkında değil  misiniz? Bu 

Arına Rosenburg kim ve onu niçin öldürmüş olayım ki?" 

"Yarın bunu gazetelerde okuyacaksınız." 

"Yarına ölmüş bile olabil irim, her şey için çok geç olabilir. Haydi, 

ama müfettiş, lütfen bu haklı merakımı giderin. Mesleğiniz gereği bu 

konu hakkında konuşmamam gerektiğinin farkındayım ama bir defalı­

ğına bunu bozsanız ne olur ki ." 

"Bu tamamen kural dışı efendim." 

"Sevgil i  müfettiş, yakın dostlar arasında bunun lafı mı olur? Dost 

değil miyiz?" 

"Neyse, söyleyeyim. Arına Rosenberg bir Alman Yahudisi, 

Hampstead'da yaşıyordu. Kaynağı bi linmiyor ama her yıl servetinin 

üzerine servet eklemeyi başarıyordu." 

"Bense tam tersi," dedi Anthony gülümseyerek. "Geçim kaynağım 

ortada ve her yıl fakirleşiyorum. Belki de ben de Hampstead'da yaşa­

malıyım. Oranın çok verimli olduğunu duyarım hep." 

"Onun bir zamanlar . . .  " diye ekledi Verral l . "İkinci el giysi sattığını 

bil iyoruz .. . " 

Anthony araya girerek sözünü kesti .  

"Bu durumu açıkl ıyor işte. Savaştan sonra üniformamı sattığımı 

anımsıyorum . . .  haki olanı değil, diğerini .  Hani dairenin her tarafına ne­

redeyse kırmızı pantolonlar ve altın sırmalar yayılmıştı, göz boyamak 
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için. Sonra Rolls Royce'uyla takım elbiseli şişman bir adam ve ardında 

da büyük bir çanta taşıyan uşağı geldiler. Adam tamamı için bir sterl in 

ödeyeceğini söyledi. Sonuçta bir av elbisesi ve birkaç Zeiss gözlük ek­

ledim ve rakamı iki sterl ine çıkarabildim. Adamın bir işaretiyle uşak 

çantayı açtı ve alınanları içine yerleştirdi. Şişman adam da bana bir on 

sterlin uzatarak bozmamı istedi ." 

"Yaklaşık on yıl kadar önce," dedi müfettiş anlatılanları pek 

umursamadan. "Londra'ya bazı İspanyol politikacılar mülteci olarak 

sığındılar, bunların arasında karısı ve çocuğuyla birl ikte gelen Don 

Fernando Ferrarez diye biri de vardı. Çok yoksullardı ve karısı da has­

taydı. Anna Rosenburg onları kaldıkları yerde ziyaret ederek satacak 

bir şeyleri olup olmadığını sordu. Don Fernando dışarıdaydı, karısı 

kocasının İspanya'dan kaçmalarından hemen önce ona armağan ettiği 

işlemeli muhteşem bir İspanyol şah satmak istediğini belirtti ve sattı 

da. Don Fernando dönüp şal ın satı lmış olduğunu öğrenince çok büyük 

bir öfkeye kapıldı ve çaresizce şalın peşine düştü. Sonuçta ikinci el giy­

siler alan Anna Rosenburg'u bulmayı başardıysa da kadın şalı ismini 

bilmediği bir kadına sattığını söyledi. Don Fernando çaresizdi. İki  ay 

sonra da o sokakta bıçaklanmış olarak bulundu ve aldığı bıçak yaraları 

yüzünden öldü. O zamandan beri de Anna Rosenburg para yönünden 

şüphe uyandıracak bir rahatlık içinde. Takip eden yıllarda Hampste­

ad'daki evi en az sekiz kez soyuldu. Bu soygunlardan dördü amacına 

ulaşmadı, hiçbir şey çalınmadı. Diğer dördündeyse alınanlar arasında 

işlemeli bir şal da vardı." 

Müfettiş sözlerine kısa bir ara verdi ve Anthony'nin meraklı yüz 

ifadesini fark edince anlatmayı sürdürdü. 

"Bir hafta önce Don Fernando'nun kızı Carmen Ferrarez, Fran­

sa'daki bir manastırdan çıkarak buraya geldi .  İlk yaptığı Hampstead'da 

Anna Rosenburg'u ziyaret etmek oldu. Söylendiğine göre yaşlı kadınla 

arasında sert bir tartışma geçmiş. Kızın evden ayrı l ırken söyledikleri 

uşaklardan biri tarafından duyulmuş. 
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"O hala sende," diye bağırmış kız. "Yıllardır onun sayesinde ser­

vetine servet kattın -zengin oldun- ama bak sana söylüyorum, bu sana 

sonuçta uğursuzluk getirecek sonun kötü olacak. Ona sahip olmaya 

hakkın yok ve günün birinde o Bin Çiçek Şalı'nı hiç görmemiş olmayı 

dileyeceksin, bundan eminim." 

"Bu olaydan üç gün sonra Carmen Ferrarez gizemli bir şekilde 

kaldığı otelden kayboldu. Odasında bir is im ve adres bulundu, Conrad 

Fleckman. Ayrıca bir de antikacı olduğunu iddia eden birinden gelmiş 

bir not: Adam notta kızda olduğuna inandığı işlemeli şalı alabileceğini 

bel irtiyordu. Nottaki adres ise sahteydi. 

"Bütün bu gizemin merkezinde o şalın olduğu çok açık. Dün sabah 

kendini Conrad Fleckman olarak tanıtan bir adam Anna Rosenburg'u 

ziyaret etti. Kadın onunla yaklaşık bir saat kadar bir odaya kapandı ve 

adam gittikten sonra da yatmak istedi. Bu konuşma onu çok sarsmıştı, 

rengi bembeyazdı. Yine de eğer adam, onu yeniden görmeye gel irse 

onunla her zaman görüşebileceğini bel irtti. Dün gece yataktan kalktı, 

saat dokuz sularında evden çıktı ve bir daha da geri dönmedi. Bu sabah 

da Conrad Fleckman'ın evinde kalbinden bıçaklanmış olarak bulundu. 

Yerde hemen yanında da, ne vardı bil iyor musunuz?" 

"Şal mı?" diye sordu Anthony. "Bin Çiçek Şalı mı?" 

"Bundan çok daha korkunç bir şey. Şalın gizemini ve gizlenen de­

ğerini açıklayan ... bağışlayan, bu şefim olmal ı." 

O anda bir zil sesi duyuldu. Anthony sabırsızlığını elinden geldi­

ğince bastırmaya çalışarak müfettişin dönmesini bekledi. Kendi duru­

mu konusunda çok rahattı. Parmak izini aldıkları anda yaptıkları hata­

yı anlayacaklardı. 

Ve sonra da belki Carmen arayacaktı ... 

Bin Çiçek Şal ı !  Ne tuhaf bir öyküydü bu ... esmer, inanılmaz güzel­

l ikte bir genç kıza yakışır bir öykü. 

Carmen Ferrarez ... 
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Sonra kafasında yalnızca romanını kurgulamak olan o günün ha­

vasından sıyırdı kendini. Müfettiş dışarıda ne kadar da uzun kalmıştı? 

Ayağa kalktı ve kapıyı açtı. Daire inanılmayacak kadar sessiz ve sakin­

di. Gitmiş olabilirler miydi? Herhalde ona bir şey söylemeden gitmez­

lerdi. 

Bitişik odaya geçti. Oda boştu, oturma odası ve salon da. Tuhaftı 

ama boştu. Etraf karmakarışıktı . Tanrım -mine koleksiyonu- gümüş­

leri . . .  

Hızla daireyi dolaştı . Her yerde aynıydı. Soyulmuştu, her şey git­

mişti. Pahada ağır taşınması kolay hemen her şey gitmişti, Anthony'nin 

büyük bir emek ve özenle biriktirdiği mine koleksiyonu ve gümüşleri 

tamamen gitmişti. 

Anthony inleyerek bir koltuğa oturdu, başını el lerinin arasına aldı. 

Ancak ön kapının zil iyle kendine geldi .  Kapıyı açtığında karşısında 

Roger'u buldu. 

"Bağışlayın beni efendim," dedi Rogers. "O beyler sizin bir şeyler 

isteyebileceğinizi söylediler de." 

"Beyler mi?" 

"O iki arkadaşınız efendim. Elimden geldiğince onlara paketleme 

işlerinde yardımcı oldum. Neyse ki aşağıda her şeyi toparlayacak gibi 

iki kutu vardı." Gözleri zemine kaydı. "Ambalaj artıklarını elimden 

geldiğince süpürdüm efendim." 

"Onları burada mı paketlediniz?" diye sordu Anthony inleyerek. 

"Evet. Siz öyle istemiyor muydunuz? Uzun boylu arkadaşınız sizin 

bunu yapmamı istediğinizi söyledi. O arada arka odada diğer arkadaşı­

nızla konuşuyordunuz, sizi rahatsız etmek istemedim." 

"Onunla konuşmuyordum," diye homurdandı Anthony. "O benim­

le konuşuyordu, kahretsin." 

Rogers hafifçe öksürdü. 

"Sıkışık durumda olmanıza çok üzüldüm efendim." 

1 90 



Listerdale 'in Gizemi 

"Sıkışık mı?" 

"Küçük hazinelerinizden bile ayrılmayı göze aldığınıza göre." 

"Ne? Şey, evet. Ha, ha!" Acı bir kahkaha attı . "Sanırım çoktan 

gitmişlerdir. Arkadaşlarımı kastediyorum." 

"Ah evet, efendim. Kısa bir süre önce gitti ler. Kutuları arabaya 

yerleştirdim, uzun boylu beyefendi yeniden yukarı çıktı, daha sonra 

ikisi birlikte aşağı indiler ve arabaya binip gitti ler . . .  "Bağışlayın ama 

bir terslik mi var, efendim?" 

Rogers ne diyeceğini bilemiyordu. İçindeki korkunç boşluk, kendi­

ne duyduğu öfke giderek büyüyordu. 

"Ters olmayan ne var ki Rogers? Neyse teşekkürler. Seni suçla­

yabileceğim bir şey olmadığı açıkça ortada. Lütfen beni yalnız bırak, 

birkaç telefon görüşmesi yapmam gerekiyor da." 

Beş dakika kadar sonra Anthony tüm olan biteni elinde not def­

teriyle karşısında oturan müfettiş Driver'a anlatıyordu. Müfettiş Driver 

sevimsiz bir adamdı, insanların kafasındaki gerçek dedektife hiç ben­

zemediği bile söylenebilirdi. (Anthony de böyle düşünüyordu.) Aslında 

rol yapar gibi bir görünümü vardı. Sanatın doğaya üstünlüğünün bir 

başka çarpıcı örneğiydi bu ! İnsanların kafasını şekillendirmesinin! 

Anthony öyküsünün sonuna gelmişti .  Müfettiş not defterini  ka­

padı .  

"Evet?" diye sordu Anthony merakla. 

"Durum apaçık ortada," dedi müfettiş kendinden emin bir havada. 

"Patterson Çetesi. Son zamanlarda birçok zekice soygun gerçekleştir­

diler. İriyarı uzun adam, kısa esmer adam ve kız . . .  üç kişil ik bir çete 

bunlar." 

"Kız mı?" 

"Evet, esmer ve çok güzel. Genellikle insanları tuzağa düşürmek 

için yem olarak kullanılıyor." 

"Bir -bir İspanyol kızı- değil mi?" 
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"Kendisi öyle olduğunu söyleyebil ir. Aslında Hampstead doğum-

lu." 

Anthony, "Oranın farklı bir yer olduğunu söylemiştim," diye mı­

rı ldandı. 

"Evet, durum ortada," diyen müfettiş gitmek üzere ayaklandı. 

"Size telefon edip bir öykü anlattılar ve tam zamanında orada olacağı­

nızı tahmin ediyorlardı. Sonra kız Gibson Ana olarak tanınan o kadı­

na gitti. Kadın üst kattaki odasını belirli bir ücret karşılığında toplum 

içinde aşklarını yaşamak istemeyen aşıklara kiralamakta bir sakınca 

görmüyor. Kolayca tuzağa düşmenizi ardından onları buraya getirme­

nizi sağladılar, birisi sizi sözde bir öyküyle oyalarken diğeri ganimeti 

topladı. Tam Patterson'ların işi ,  onlara uygun." 

"Ya benden alıp götürdükleri?" diye sordu Anthony endişeyle. 

"O konuda el imizden geleni yapacağız efendim. Ancak Patterson' 

lar inanılmayacak kadar zekiler." 

Anthony acı acı , "Öyle görünüyor," dedi. 

Müfettiş oradan ayrıldı. O gittikten hemen sonra kapı çalındı. Ant­

hony kapıyı açtı. Kapının önünde küçük bir erkek çocuğu el inde bir 

paketle duruyordu. 

"Bu paket size efendim." 

Anthony şaşkınlık içinde paketi aldı. Paket filan beklemiyordu. 

Oturma odasına dönünce paketin ipini kesti. 

Gelen cam likör takımıydı. 

"Kahretsin !"  diye mırıldandı Anthony. 

Sonra kadehlerden birinin kenarında ufak pembe bir iz olduğunu 

fark etti. Aklı yeniden Kirk Caddesi'ndeki o küçük odaya gitti. 

"Seni seviyorum, evet... seni seviyorum. Ne olursa olsun, bunu 

anımsayacaksın, değil mi?" 

Kız aynen böyle demişti. Ne olursa olsun ... Acaba kastettiği ... 

Anthony güç de olsa kendini topladı. 
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"Bu olamaz," diye uyardı kendini. 

O anda gözü daktilosuna kaydı, asık bir yüzle masanın başına geçti. 

İKİNCİ SALATALIÖIN GİZEMİ 

Yeniden yüzü asıldı, hayallere daldı. Bin Çiçek Şal ı !  Yerdeki ce­

sedin yanında bulunan neydi acaba? Tüm gizemi aydınlatan o korkunç 

gerçek ... 

Tabii ki yoktu öyle bir şey yalnızca onun dikkatini başka yere çek­

mek için uydurulmuş bir öyküydü, öyküyü anlatan Binbir Gece Masal­

ları taktiği kullanarak en i lginç noktasında kesmişti. Acaba gerçekten 

de gizemi aydınlatan korkunç bir gerçek olamaz mıydı? Ne olabil irdi 

bu? Hemen şimdi orada, bulamaz mıydı bunu? Eğer kafasını tamamıyla 

buna verirse? ... 

Anthony daktilodaki kağıdı çıkarıp yerine yenisini yerleştirdi .  Ve 

yeni bir başl ık yazdı. 

İSPANYOL ŞALININ GİZEMİ 

Bir ya da iki dakika süreyle bu başl ığa baktı, dalıp gitti. Sonra 

büyük bir hızla yazmaya başladı. 
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ALTIN TOP 

1 

George Dundas Londra'nın merkezinde durmuş, düşünüyordu. 

Etrafından ağır işçi ler ve parayı götürenler dalga dalga geçiyor, 

aynen bir gelgit olayı gibi kabarıp alçalıyorlardı. Ama şık giysileri ve 

özenle ütülenmiş pantolonuyla George onların farkında bile deği ldi. 

Şimdi ne yapması gerektiğini düşünüyordu. 

Bir şey olmuştu. George ile zengin amcası arasında -ünlü Lead­

better and Gilling Firması'ndan Ephraim Leadbetter George'un amca­

sıydı- toplumun alt kesimlerinde "laf dalaşı" diye nitelendirilen türde 

bir şeyler. Daha açık olmak gerekirse bu lafları eden Bay Leadbetter 

idi. Öfkelenince sözcükler dudaklarının arasından fütursuzca dökül­

müş ve çoğunun tekrarlardan oluşmasını ise hiç umursamamıştı. Bir 

şeyi bir kez söyleyip sonra peşini bırakmak Bay Leadbetter'ın yapacağı 

şey değildi. 

Aslında konu basitti, kendi yolunu çizmek isteyen genç bir ada­

mın aptalca davranması, yanlış yapması, izin almaya bi le gerek duy­

madan hafta ortasında kendine bir gün tatil vermesi. Bay Leadbetter 

ağzına gelen her şeyi söyledikten ve birçok şeyi de bilmem kaçıncı kez 

tekrarladıktan sonra susmuş ve George'a bu konuda ne düşündüğünü 

sormuştu. 
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George'un cevabı basitti ,  yalnızca tek bir gün izin yapmak istemiş­

ti. Bir gün tati l. 

Bunun üzerine Bay Leadbetter cumartesi öğleden sonra ve pazarın 

niçin yeterli olmadığını öğrenmek istemişti. Üstel ik buna ek olarak bir 

de resmi ve uzun dini tati l günleri vardı. 

George ise cumartesi ve pazarların, bayram günlerinin umurunda 

bile olmadığını söylemişti. Londra'nın yarısının toplanmadığı sakin bir 

nokta bulabileceği gerçek bir günde tatil yapmak istediğini bel irtmişti. 

Bunun üzerine Bay Leadbetter ölen kız kardeşinin oğlu için elin­

den gelenin en iyisini yapmaya çalıştığını,  hiç kimsenin yeğenine bir 

şans vermediğini i leri süremeyeceğini söylemişti. Ama bunun yararı 

olmadığı açıktı. Bundan böyle George cumartesi ve pazarlara ek olarak 

haftanın beş gününü de tati l yaparak geçirebilirdi. 

"Altın top ayağının dibine kadar yuvarlanıp geldi oğlum," demişti 

son olarak şiirsel bir dil le. "Ama sen bu fırsatı yakalayamadın." 

George ise asıl fı rsatı kaçıranın kendisi olduğunu söyleyince Bay 

Leadbetter'ın şiirsel dili öfkeye dönüşmüş ve ona odadan çıkmasını ve 

bir daha dönmemesini söylemişti. 

George yine de düşünüyordu. Acaba amcası yumuşayacak mıydı 

yoksa yumuşamayacak mıydı? George'u gerçekte seviyor muydu yoksa 

aslında ondan hoşlanmıyor muydu? 

Tam o anda bir ses duydu, hem de hiç beklemediği bir ses. 

"Merhaba." 

Kaput kısmı son derece uzun, kırmızı spor üstü açık bir araba he­

men yanı başındaki kaldırımın kenarında durmuştu. Direksiyonda ise 

güzel ve popüler sosyete kızı Mary Montresor vardı. (Bu ayda en az 

dört kez onun fotoğrafını yayımlayan magazin gazetelerinin ona yakış­

tırdıkları tanımdı.) George'da davetkar bir havada gülümsüyordu. 

Mary Montresor, "Yaşamım boyunca hiç senin kadar ıssız bir ada­

da terk edilmiş gibi görünen bir adama rastlamadım. Sanki gemi lerin 

batmış," dedi. "Arabaya gelmek ister misin?" 
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"Bunu her şeyden çok isterim," diyen George bir an bile duraksa­

madan kızın yanına atladı. 

Kalabalık trafikte ağır ağır i lerlediler. 

Mary Montresor, "Şehirden bıktım," dedi. "Nasıl olduğunu gör­

meye geldim. Londra'ya döneceğim." 

Kızın coğrafya anlayışını düzeltmek gibi bir cüretkarl ık yapmak­

tan kaçınan George bunun çok iyi bir fikir olduğunu söyledi. Bazen 

yavaş bazen Mary Montresor birden başka bir arabanın önüne geçip 

zikzak yapma fırsatı bulduğunda vahşice bir hızla ilerl iyorlardı. Geor­

ge, kızın bunu yaparken fazlasıyla optimist davrandığını düşünüyordu 

ama sonuçta da insan bir kez ölüyordu. En iyisinin bu konuda hiçbir 

şey söylememek ve konuşmamak olduğunu düşündü. Güzel sürücüsüne 

kendini tamamen işine verme şansı vermeliydi. 

Hyde Park 'ın köşesinden del icesine bir hızla dönerken konuşan 

yine Mary Montresor oldu. 

Sanki sıradan bir şeymiş gibi, kayıtsız bir havada, "Benimle evlen­

mek ister miydin?" diye sordu. 

George yutkundu, belki de bu büyük arabanın, yaşadıklarının et­

kisiyle bir an ne diyeceğini bi lemedi. Ama sonra yine de hızla kendini 

toparlayıp cevap verebildiği için kendisiyle gurur duydu. 

"Çok mutlu olurdum," dedi umursamaz bir havada. 

"Neyse," diye mırıldandı Mary Montresor dalgın bir tavırla. "Bel­

ki bir gün." 

Sonunda kaza filan yapmadan düz yola çıktılar ve aynı anda Ge­

orge Hyde Park Corned Metro İstasyonu'nun hemen dışındaki yeni 

posterlere şöyle bir göz atma fırsatı buldu. POLİTİK DURUM KAY­

GILANDIRIYOR ve ALBAY YARGILANIYOR posterlerinin arasına 

sıkışmış SOSYETE GÜZELİ DÜK İLE EVLENİYOR ve DÜK ED­

GEHILL VE BAYAN MONTRESOR EVLENİYORLAR haberleri 

hemen dikkat çekiyordu. 
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"Peki ya dük, of Edgehill?" diye sordu George ciddiyetle. 

"Ben ve Bingo mu? Biz nişanlıyız." 

"Ama öyleyse . . .  biraz önce söylediğin . . .  " 

"Ah o mu?" dedi Mary Montresor gülerek. "Henüz kiminle evle­

neceğime karar vermedim." 

"Peki, ama onunla niçin nişanlandın?" 

"Yalnızca denemek için. Herkes bunun çok zor olduğunu düşünü­

yordu ama hiç değildi." 

"Çok kötü bir durum, şanssızlık -şey yani- Bingo için." George 

gerçek bir dükten takma ismiyle bahsediyor olmanın utancını bastır­

mayı bir şeki lde başarmıştı. 

"Hiç de öyle değil," dedi Mary Montresor. "Eğer bir şey ona iyi 

geliyorsa bu Bingo için de iyidir, ama bundan şüpheliyim." 

di?" 

George yine posterlerde keşfettiği başka bir konuya atladı. 

"Bugün Ascot'ta at yarışları yok mu? Orada olman gerekmez miy-

Mary Montresor iç çekti. 

"Tati l  yapmak istedim," dedi hüzünle. 

George neşeyle, "Ben de aynı şeyi yapmak istemiştim," dedi. "So­

nuç olarak amcam beni işten attı ." 

"Desene evlenirsek benim yıllık yirmi bin sterlinlik gelirimin 

sana yararı olacak." 

"Konforlu bir ev yaşamı için gerekli koşulları sağlayabilir," dedi 

George gülerek. 

"Evlerden bahsetmişken," dedi Mary. "Haydi, kırsala gidip yaşa­

yabileceğimiz bir ev bulal ım." 

Bu basit ve cazip bir plana benziyordu. Putney Köprüsü'nden geç­

ti ler, Kingston Kavşağı'na ulaştılar ve Mary rahat bir soluk alarak vites 

yükseltip ayağını sonuna kadar gaza bastırdı . Kırsala ulaşmaları uzun 

sürmedi. Yarım saat geçmemişti ki Mary coşkulu bir çığlıkla el ini uza­

tarak ileride bir noktayı işaret etti . 
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Tam karşılarında bir tepenin yamacında emlak danışmanlarının 

(çok ender doğru olsa da) "eski-dünyanın güzelliği" olarak nitelendi­

recekleri türde bir ev vardı. Gösterişli ,  ince ayrıntıarın üzerinde du­

rulmuş, cazip alçakgönüllü eski günleri anımsatan pırıl pırıl bir yapı. 

Aynen kırsaldaki eski konakların her birinin bir zamanlar olduğu gibi. 

Mary beyaz parmaklıklı bir kapının dışında arabasını durdurdu. 

"Arabayı burada bırakıp içeri girelim ve eve bakalım. Burası bi­

zim evimiz olmal ı ." 

"Kesinlikle bizim evimiz olmalı ," dedi George. "Ama şu an için 

başka biri leri yaşıyormuş gibi görünüyor." 

Mary başkalarını boş ver anlamına gelen bir el işareti yaptı . Virajl ı  

bahçe yolunda yan yana yürüdüler. Ev yakından çok daha çekiciydi. 

"Eve yaklaşıp tüm pencerelerden içeri bakal ım," dedi Mary. 

George mırıldandı. 

"Ya burada yaşayanlar . . .  " 

"Onlar umurumda değil -burası bizim evimiz- onların bura­

da yaşıyor olmaları yalnızca bir rastlantı, kaza gibi bir şey. Ayrıca 

güzel bir gün ve büyük olası lıkla zaten dışarı çıkmışlardır. Eğer biri 

bizi yakalarsa ... derim ki ... derim ki ... pardon buranın Bayan ... Bayan 

Pardonstenger'in evi olduğunu sandım -ben- ben hata yaptığım için 

çok üzgünüm, beni bağışlayın." 

George dalgın dalgın, "Umarım bu yeterli olur," diye mırıldandı. 

Pencerelerden içeri baktılar. Ev muhteşem döşenmişti. Tam çalış­

ma odasının penceresinden içeri baktıkları sırada hemen arkalarında 

çakıl taşlarının üzerinde yürüyen birinin ayak sesini duydular. Arka­

larını döndüklerinde kendilerini tipik bir uşakla karşı karşıya buldular. 

"Ah!" dedi Mary irki lerek. Sonra hemen kendini toplayarak en se­

vimli gülümsemesini takındı. "Bayan Pardonstenger içeride mi? Çalış­

ma odasında olup olmadığına bakıyordum." 
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"Bayan Pardonstenger evde madam. Buyurun sizi ona götüreyim." 

Yapabilecekleri tek şeyi yaptı lar. Uşağı izledi ler. George bu kadar 

tuhaf olayın ardından daha neler olabileceğini kestirmeye çalışıyordu. 

Pardonstenger adı ona i lk anda yirmi binde bir olasılıkla rastlanabile­

cek bir isimmiş gibi gelmişti. Ama karşılarına çıkmıştı işte. 

O sırada Mary, "Bana bırak," diye fısıldadı. "Her şey yoluna gire­

cek. Sorun olmayacak." 

George durumu idare etmeyi ona bırakmış olmaktan dolayı mut­

luydu. Bu nazik durumun bir kadın inceliği ve duyarl ılığı gerektirdiği 

kesindi. 

Doğruca salona alındılar. Uşağın salondan ayrılmasının hemen ar­

dından kapı yeniden açı ldı ve iriyarı beyaz saçlı abartılı derecede süslü 

bir kadın içeri girdi . 

Mary Montresor, ona doğru sevinçle bir hamle yaptıktan sonra 

birden kalakaldı. 

"Hayır, olamaz," diye haykırdı şaşkınlık içinde. "Bu Amy değil !  

Çok tuhaf bir durum." 

"Çok tuhaf bir durum!" dedi aynı anda sert, haşin bir ses. 

Ve Bayan Pardonstenger'in arkasından buldok yüzlü, çatık kaşlı, 

etrafına hiddetle bakan devasa bir adam çıktı. George o ana kadar h iç 

bu denli  sevimsiz ve itici birini görmediğini düşündü. Adam kapıyı 

kapadı ve sırtını dayadı .  

"Evet, çok tuhaf bir  durum!" diye yineledi homurdanarak. "Sanı­

rım küçük oyununuz ortaya çıktı ! "  Birden büyük bir tabanca çıkardı. 

"Eller yukarı. Eller yukarı dedim. Üstlerini ara Bella." 

Sıklıkla dedektif romanları okuyan George hep üstünün aranma­

sının ne anlama geldiğini merak etmişti. Şimdi biliyordu artık. Bella 

(ya da sözde Bayan Pardonstenger) yaptığı aramada ne George'un ne de 

Mary'nin üzerinde silah bulamamış olmaktan dolayı mutlu oldu. 
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"Biraz daha akıll ı  olacağınızı umuyordum," diye homurdandı bul­

dok yüzlü adam. "Buraya böyle gelmek ve safı oynamak. Bu kez hata 

yaptınız, çok kötü bir hata. Arkadaşlarınız ve akrabalarınızın sizi bir 

daha görebileceklerinden emin değilim." George'un yerinde kıpırdan­

dığını görünce hiddetle haykırdı. "Ah!  Yapmayın bunu ! Yapmayın! 

Oyuna gelmem. Gözümü kırpmadan ateş ederim." 

Mary, "Dikkatli ol George," diye fısı ldadı. 

George, "Olurum," dedi ürpererek. "Çok dikkatli olacağım." 

"Haydi, yürüyün," diye bağırdı adam o anda. "Bella kapıyı aç. El-

leriniz başınızın üstünde olsun. Kadınlar önden ... evet, aynen böyle. 

Hemen arkanızdayım. Koridor boyunca yürüyün. Sonra yukarı ... " 

Denileni yaptılar. Zaten başka ne yapabilirlerdi ki? Mary el leri yu­

karıda merdivenlerden çıktı. George da onu izledi. Hemen arkaların­

dan da elinde tabancasıyla çam yarması adam gel iyordu. 

Mary merdivenin başına geldi ve köşeyi döndü. Aynı anda George 

ani bir hareketle geriye doğru şiddetl i bir tekme savurdu. Tekme ada­

mın tam karnına isabet etti. Adam gerisin geriye merdivenlerden aşağı 

düştü. O anda George da döndü ve adamın arkasından aşağı koştu. Diz­

lerinin üzerine çöktü ve adamın elinden düşen tabancayı sağ eline aldı. 

Bella bir çığlık atarak çuha kaplı bir kapının arkasında kayboldu. 

Mary koşarak merdivenlerden indi. Yüzü kireç gibi bembeyaz ol-

muştu. 

"George, yoksa onu öldürdün mü?" 

Adam yerde kıpırdamadan yatıyordu. George, ona doğru eğildi. 

"Öldürdüğümü sanmıyorum," dedi esefle. "Ama nakavt olduğu 

kesin." 

"Tanrı'ya şükür." Mary hızlı hızlı soluk alıyordu. 

"Çok iyi," diye mırı ldandı George kendini takdir ederek. "Herif 

hak ettiği dersi aldı. Ne haber dostum?" 
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Mary, onu kolundan çekti ve, "Haydi gel," diye bağırdı heyecanla. 

"Haydi, gel çabuk." 

George farklı  düşüncedeydi. 

"Bu herifi bağlayacağımız bir şey olsaydı ," dedi kendi planında 

ısrar ederek. "Buralarda bir ip ya da kordon bulabilir miydin acaba?" 

"Hayır, bulamam," diye haykırdı Mary hışımla. "Haydi ,  gel - hay­

di çabuk - çok korkuyorum." 

"Korkmana hiç gerek yok," dedi George erkekçe bir kibirle. "Ben 

buradayım." 

"George, hayatım, lütfen, hatırım için !  Bu işlere bulaşmak istemi­

yorum. Lütfen bırak onu." 

Genç kızın "hatırım için" derken duygulu, hassas ses tonu George'u 

derinden etki lemiş, direncini kırmıştı. Evden çıkıp hızla bahçe yolunda 

bekleyen arabalarına doğru koşmaya hayır diyemedi. Arabaya vardık­

larında Mary titrek bir sesle mırı ldandı. 

"Sen kullan. Ben kullanabileceğimi sanmıyorum." 

George direksiyona geçti. 

"Bu olayın arkasında ne olduğunu ortaya çıkarmalıydık," dedi. 

"Allah bi l ir o iğrenç herif nasıl bir alçaklık peşindeydi. Eğer sen bunda 

ısrarcı değilsen -ben polisi bu işe karıştırmak istemem- ama kendim 

bu iş in peşini bırakmayacağım. Onun izini  süreceğimden emin olabi­

l irsin." 

"Hayır, George bunu yapmanı istemiyorum." 

"Böyle bir maceraya karıştık ve sen benim geri çekilmemi istiyor­

sun, öyle mi? Hayır, yaşamım pahasına da hayır." 

"Senin bu denli kana susamış olduğunu bilmiyordum," dedi Mary 

ağlamaklı  bir sesle. 

"Kana susamış filan değilim. Daha başlamadım. O ahlaksız herif, 

bizi koskoca bir tabancayla tehdit etti. Bu arada, herifi katır gibi tepip 

merdivenlerden aşağı yuvarladığımda tabanca elinden uçup gitmişti, 

değil mi?" 
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Arabayı durdurdu, yana çekti ve evden çıkarken yanına aldığı ta­

bancayı daha önce koyduğu yan cebinden aldı. Kontrol ettikten sonra 

fısıldadı. 

"Lanet olsun. Dolu bile değil .  Eğer bunu bilseydim . . .  " Sustu, dü-

şünceye dalmıştı. "Mary bu çok tuhaf bir durum." 

"Biliyorum. O yüzden sana üzerine gitmemeni söyledim." 

George kararlı l ıkla, "Asla," dedi .  

Mary yürek parçalayıcı bir şekilde iç çekti. 

"Evet, anlıyorum," dedi. "Sanırım sana bunu açıklamaktan başka 

çare yok. En kötüsü de bunu nasıl karşılayacağını hiç bilemiyorum." 

"Ne demek istiyorsun, neyi açıklayacaksın?" 

"Bak, durum şu." Kısa bir aranın ardından ekledi .  "Sanırım günü­

müzde kızlar her zamankinden çok birbirlerine destek oluyorlar, aynı 

düşüncelerde birleşiyorlar, hepsinin istediği karşı laştıkları erkekleri ya­

kından tanımak." 

"Yani?" diye soran George çok şaşırmıştı. 

"Bir kız için en öneml i  şey yanındaki erkeğin tehlike durumunda 

nasıl davranacağını bilmek ... Pratik zekası? Soğukkanlı l ığı? Cesareti? 

Zekası? Ne yazık ki bunlar -çok geç- olmadan kolay kolay öğrene­

meyeceğin şeyler. Yıllarca evl i kalsan da gerçek anlamda tehlikel i bir 

durumla karşı karşıya kalmayabilirsin. Tek bilebi ldiğin nasıl giyindiği, 

iyi dans edip etmediği ya da yağmurlu bir akşamda taksi çevirmekteki 

ustalığı." 

George gülümsedi. 

"Bunlar yararlı beceriler." 

"Evet ama insan karşısında erkek gibi bir erkek istiyor." 

George dalgın dalgın mırıldandı. 

"Erkek gibi erkek ucu çok açık, çok geniş bir kavram." 

"Kesinlikle. Ancak bu açık kavram daraltılabilir. Yapay bazı du-

rumlar yaratarak. Benim de yaptığım buydu işte." 
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"Anladığın gibi. Bu ev aslında benim. Buraya özellikle geldik, 

rastlantı değildi. Neredeyse öldüreceğin o adam da . . .  " 

"Evet." 

"Adı Rube Wallace. Aktör. Profesyonel boksör. Tanıdığım insanla­

rın en tatl ı ve kibarı. Onu tuttum. Bella da onun karısı. Bu yüzden onu 

öldürdüğünü düşündüğüm zaman öyle korktum. Tabi i  ki tabanca dolu 

değildi. Sahne gereği kullanılan bir aksesuvar. Ah George, bana çok 

kızmadın değil  mi?" 

"Bu testin uygulandığı -yani denendiği- ilk kişi ben miyim?" 

"Yooo hayır, dur bir düşüneyim, dokuz buçuk kişide denendi ." 

"Yarım mı? O da ne?" diye sordu George merakla. 

Mary soğuk bir sesle, "Bingo!" dedi. 

"Peki,  bunların arasında benim gibi tekme atan oldu mu?" 

"Hayır, olmadı. Bazı ları kaba davrandılar ama kısa süre içinde 

geri adım attılar, bağlanıp yukarı götürülmeyi ve ağızlarının tıkanma­

sını kabul etti ler. Her defasında ben bir şekilde ipleri gevşetmeyi başar­

dım -aynen kitaplardaki gibi- sonra onu da kurtardım, birl ikte evden 

kaçmayı başardık, ev her defasında boştu tabii ." 

"Yani hiçbirinin aklına adamı tepmek ya da öyle bir şey gelmedi 

mi?" 

"Hayır." 

George büyük bir özgüvenle, "Bu durumda seni bağışl ıyorum," 

dedi. 

Mary uysal uysal, "Teşekkürler George," dedi .  

"Bu durumda cevap vermemiz gereken tek bir soruyla karşı kar­

şıyayız: Şimdi nereye gideceğiz? Lambert Palace'a mı yoksa Doktor's 

Commons'a mı, hangisi olduğundan emin değilim." 

"Neden bahsediyorsun sen, hiç anlamıyorum?" 
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"Belge. Sanırım özel bir belge şart. Biriyle nişanlanıp sonra he­

men bir başkasına evlenme teklif etmekten çok hoşlanıyor gibisin. Bu 

bir şekilde engellenmeli ." 

"Senden benimle evlenmeni istemedim." 

"İstedin. Hyde Park'ın köşesinde. Aslında orası evl il ik teklifi için 

tercih edeceğim bir yer değil, ama herkesin bu konuda kendine özgü 

bir anlayışı var." 

"Öyle bir şey yapmadım. Yalnızca şaka olarak sana benimle ev­

lenmek isteyip istemediğini sordum. Ciddi değildim." 

"Eğer bilirkişi görüşü alırsak bunun ciddi bir evl il ik tekl ifi oldu­

ğunu söyleyeceğinden eminim. Ayrıca benimle evlenmek istediğin de 

bell i ." 

"İstemiyorum." 

"Dokuz buçuk başarısız denemeden sonra bile mi? Seni her tür 

tehl ikeden ve zor durumdan çekip çıkaracak bir adamla yaşamını sür­

dürmenin vereceği güvenlik duygusunun nasıl bir şey olacağını bir dü­

şün." 

Mary'nin giderek yumuşamaya başladığı görülüyordu. Ancak yine 

de inatla mırıldandı. 

"Önümde diz çökmeyen hiçbir erkekle evlenmeyi düşünmüyo­

rum." 

George, ona baktı. Tapılacak kadar güzeldi. Ancak George'un da 

tekme dışında da katırla ortak başka bir noktası daha vardı, inadı. Aynı 

kararlı lıkla devam etti . 

"Benim için bir kadının önünde diz çökmek küçülmektir. Bunu 

asla yapmayacağım." 

Mary etkileyici bir hüzünle, "Çok yazık," dedi. 

Londra'ya döndüler. George sessiz ve ciddiydi .  Şapkasının geniş 

kenarı Mary'nin yüzünü büyük ölçüde gizliyordu. Hyde Park'ın köşe­

sinden geçerken genç kadın yumuşak bir sesle mırıldandı. 
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"Benim için bile diz çökmez misin?" 

George kararl ı l ıkla, "Hayır," dedi .  
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Kendini Süpermen gibi hissediyordu. Mary de onun bu haline 

hayrandı . Ancak ne yazık ki inadı da kırılacak gibi görünmüyordu, 

Mary'de de katır inadı vardı. George birden arabayı durdurdu. 

"Bağışla beni," dedi ve arabadan dışarı fırladı. Koşarak önünden 

geçtikleri meyve tezgahına gitti ve öylesine bir hızla geri döndü ki on­

ları görüp ne olduğunu sormak üzere arabaya yaklaşan polis memuru­

nun onlara ulaşmasına fırsat vermedi .  

Gaza basarken elindeki elmayı Mary'ye uzattı. 

"Meyve ye. Sembolik anlamda." 

"Sembolik olarak mı?" 

"Evet. Gerçekte elmayı Adem'e veren Havva'dır. Günümüzdeyse 

elmayı Havva'ya veren genellikle Adem oluyor. Anlıyorsun, değil  mi?" 

"Evet," diye mırıldandı Mary şaşkınlık içinde. 

George ciddi bir ifadeyle sordu. 

"Seni nerede bırakmamı istiyorsun?" 

"Lütfen evime götür." 

George arabayı Grosvenor Meydanı'na götürdü. Yüzü tamamen 

ifadesizdi. Meydanda arabadan indi ve yardımcı olmak için yolcu ta­

rafına geçti. 

Mary son bir g irişimde bulundu. 

"George sevgilim, yapamaz mısın? Yalnızca benim için, hatırım 

için?" 

"Asla." 

Ve o anda olan oldu. George kaydı ,  dengesini korumaya çal ıştı 

ama başaramadı. Ancak tam Mary'nın önünde çamurun içinde diz çök­

müş bir halde durabildi. Mary keyiften ufak bir çığlık atarak alkışladı. 

"George sevgil im. Artık seninle evlenebil i rim. Doğruca Lambert 

Palace'a git ve Canterbury başpiskoposundan evlil ik için gün al, gerekl i  

formaliteleri hallet." 
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"Ama ... ama ... yalnızca bir muz kabuğuydu ... " Eliyle suçluyu ha­

vaya kaldırdı. 

"Sağlık olsun. Olan oldu. Eğer artık kavga edersek ve sen benim 

sana evlil ik teklifi yaptığımı söylersen ben de benimle evlenmek için 

dizlerinin üzerine çöktüğünü söyleyebilirim. Bütün bunları sağlayan 

bir muz kabuğu, öyle mi !  Kutsanmış bir muz kabuğu demek istemiştin, 

deği l  mi?" 

George, "Öyle bir şey işte," dedi. 

il 

O akşam beş buçukta Bay Leadbetter'a yeğeninin aradığı ve onun­

la görüşmek istediği söylendi. 

"Hatasını anladı, burnu sürttü," dedi Bay Leadbetter kendi ken-

dine. "Korkarım delikanlıya biraz sert davrandım, ama iyiliği içindi." 

George'un içeri alınmasını söyledi. 

George havalı bir şeki lde içeri girdi. 

"Seninle konuşmak istediğim bazı şeyler var amca. Bu sabah bana 

çok büyük haksızlık yaptın. Benim yaşımdayken sokağa atıl ıp akra­

baların tarafından dışlanıp on biri çeyrek geçe ile beş buçuk arasında 

yıll ık yirmi bin sterlinlik bir gelir elde etmeyi başarabildin mi, bunu 

bilmek istedim ben başardım bunu." 

"Oğlum, sen çıldırmışsın." 

"Çıldırmadım, işimi bil iyorum, hepsi bu. Genç, zengin, güzel sos­

yetik bir kızla evleniyorum. Üstelik de benimle evlenmek için bir dükle 

evlenmekten vazgeçiyor." 

"Bir kızla parası için evlenmek mi? Böyle bir şeyi hiç düşünme­

miştim." 
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"Bunda kesinlikle haklısın, eğer bana evlenme teklifini yapan o 

olmasaydı ben de buna asla cesaret edemezdim -neyse ki- o bunu iste­

yip teklifi yaptı .  Gerçi sonra geri adım attı ama fikrini değiştirmesini 

sağladım. Bütün bunlar nasıl oldu, biliyor musun amca? İki penny'yi 

akıl l ıca harcayarak ve altın topu yakalayarak." 

Bay Leadbetter, "İki penny de nereden çıktı?" diye sordu. 

"Bir muz, işporta tezgahından alınmış bir muz. Başka birinin ak­

lına gelmezdi bu muzu almak. Bu arada evli l ik işlemleri nerede yapıl ı­

yor? Doktor's Commons'ta mı Lambeth Palace'ta mı?" 
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RACA'NIN ZÜMRÜDÜ 

James Bond ciddi b ir  çabayla dikkatini elindeki küçük sarı kitaba 

yoğunlaştırdı. Dıştan bakınca kitap basit ama etkili  bir kişisel gel işim 

kitabıydı :  "Gelirinizin her yıl 300 sterlin artmasını ister miydiniz?" 

Kitabın fiyatı bir şilindi. James henüz yalnızca iki sayfa okumuş ve 

patronunun yüzüne bakması , dinamik bir kişil ik gel iştirmesi ve etrafı­

na etkin bir hava yayması gerektiğini öğrenmişti. Şimdi ise asıl güç al­

gı lanan, ama bu işin kil idi olan bölüme gelmişti, "Zaman dürüstlük ve 

sağduyu zamanı." Geldiği bölümün başlığı böyleydi ve küçük sarı kitap 

ona şunları öğütlüyordu: "Güçlü kişi basiretl i davranır, her bildiğini 

söylemez, kendine saklar." James küçük kitabı kapadı, başını kaldırdı 

ve karşısında ufka kadar uzanan mavi okyanusa baktı. Birden güçlü bir 

insan olmadığını hissetti ,  içine bir kuşku düştü. Güçlü bir kişi duruma 

hakim olurdu, durumun kurbanı olmazdı. O sabah belki de altmışıncı 

kez James yanlışlarını sayıp döküyordu. 

Bu onun tatil iydi. Tatil i !  Acı ,  alaycı bir kahkaha attı !  Bu gözde 

sahil kasabasına Kimpton-on-Sea'ye gelmeye onu kim ikna etmişti? 

Grace. Kim onun karşılayabileceğinden çok daha yüksek bir masrafa 

girmesine neden olmuştu? Grace. Ve o onun planını büyük bir heves­

le kabul etmişti. Grace'in peşi sıra buraya gelmişti, peki ya sonuç? O 

sahilden yaklaşık bir buçuk ki lometre ötedeki sıradan bir pansiyonda 
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kalırken normalde benzer bir pansiyonda kalması gereken Grace (Ke­

sinlikle aynı pansiyonda değil, James'in çevresinde gelenek ve göre­

neklere çok dikkat edilirdi.) çok çirkin bir şekilde onu yalnız bırakmış 

ve hemen rnhildeki Esplanade Otel'e yerleşmişti. 

Anlaşılan orada kalan arkadaşları vardı. Arkadaşlar! James yeni­

den acı acı güldü. Aklı birden Grace ile üç yıl geride kalan huzurlu 

arkadaşlığına gitti. O sırada Grace, onun ilgisini çekebilmiş ve seçilmiş 

olmaktan dolayı çok mutlu olmuştu. Bu Grace'in High Street'teki Ma­

dame Bartles'in şapka salonunda büyük övgüler almasından önceydi 

tabi i. İlişkilerinin başlangıcında havalı olan James'ti, ama şimdi ne ya­

zık ki her şey değişmişti. Grace artık teknik deyimiyle "çok para ka­

zanan" biriydi. Bu onu şımartmıştı. Evet, o anda onu en iyi ifade eden 

sözcük buydu: Şımarık! Birden James'in aklına edebi bir romandan 

bir pasaj geldi :  "İyi bir erkeğin aşkı için Tanrı'ya oruç tutarak minnet­

tarl ığını bel irtmek." Böyle bir şey Grace için söz konusu bi le olamaz­

dı. Esplanade Otel'in zengin kahvaltısını eden biri olarak iyi adamın 

aşkını tamamıyla görmezden gel iyordu. Bu arada da James'in hiçbir 

ahlaki normu olmadığını hissettiği Claud Sopworth deni len, fesat geri 

zekalının yakınlaşma girişimlerini kabul ediyordu. 

James bir anlamda yeryüzünde cehennemi yaşıyordu, kaşlarını 

çatarak karamsar bakışlarla ufka baktı. Kimpton-on-Sea. Nasıl olup 

da böyle bir yere gelmeye karar verebilmişti? Burası ünlü ve toplumun 

i leri gelen kişilerinin deniz tatili için geldikleri bir yerdi, iki büyük 

oteli ve sahil  boyunca sıralanmış ünlü oyuncuları, zengin Yahudilere 

ve İngiliz aristokrasinin önde gelenlerine ait güzellikleriyle büyüleyen 

bungalovları vardı. En küçük bungalovun möblel i haftalık kirası yir­

mi beş guinea'ydı. Büyük bungalovların kiralarının ne olabileceğini 

düşünmek bile insanın başını döndürüyordu. İşte saraydan farksız bu 

evlerden biri de James'in o anda bulunduğu noktanın hemen arkasın­

daydı .  Ünlü spor adamı Lord Edward Campion'a aitti ve o sıralar ser-
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veti dillere destan ünlü Maraputna Racası da konuk olarak onun evinde 

kalıyordu. James o sabah yerel haftalık gazetede Raca i le ilgili bir rö­

portaj ı  başından sonuna okumuştu. Hintli racanın servetinin boyutu, 

sarayları, muhteşem mücevher koleksiyonu uzun uzun anlatılmış ve 

bu arada da özellikle güvercin yumurtası büyüklüğündeki çok özel bir 

zümrüdü de yanında getirdiğine değinilmişti. James bir şehir insanı 

olarak güvercin yumurtasının ne kadar olduğunu bilmiyordu, ama bu 

tanım bile onun kafasında iyi bir izlenim uyanmasına yeterli olmuştu. 

"Eğer öyle bir zümrüdüm olsaydı," dedi kendi kendine ufka baka­

rak. Grace'e gününü gösterirdim." 

Bu öylesine bir duyguydu ki düşüncesi bile James'in kendini daha 

iyi hissetmesine yetmişti. Geri planda gülme sesleri duyuldu, başını 

çevirdi ve Grace'i karşısında buldu. Yanında Claud Sopworth, Alive 

Sopworth ve Dorothy Sopworth de vardı ve ne yazık ki !  Claud Sop­

worth de. Kızlar kol kola girmiş kıkırdıyorlardı. 

Grace cilveli bir biçimde, "Neden uzak duruyorsun ki, yabancı mı­

yız?" diye sordu. 

James, "Evet," dedi .  

Çok daha açıklayıcı bir cevap verebilirdi aslında. Bunu biliyordu. 

Yalnızca "evet" gibi tek bir sözcük kullanarak güçlü kişiliğinizi akset­

tiremezsiniz. Claud Sopworth'ü dikkatle süzdü. Bir müzikal komedi 

kahramanı kadar şık giyinmişti. James içinden bir an için özlemle sa­

hildeki köpeklerden birinin ıslak, kumlu ön ayaklarını Claud'un kusur­

suz beyazlıktaki flanel pantolonuna koyduğunu hayal etti. Kendisinin 

üzerindeyse oldukça kullanılmış koyu gri flanel bir pantolon vardı. 

"Hava ne kadar güzel değil mi? İnsanı gevşetiyor." 

Kıkırdadı. 

"Ozondandır," dedi Alice Sopworth. "Tonik kadar etkil i ,  bil iyor­

sun." O da kıkırdadı. 

James ise içinden düşünüyordu. 
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"Şu aptal kafalarını yakalayıp birbirine vursam. Sürekl i  gülmenin 

ne anlamı olduğunu hiç anlayamıyorum. Gülünecek ne söylendi ki?" 

Claud aheste aheste, "Denize girsek mi  yoksa çok fazla yorgunluk 

mu olur?" 

Denize girme fikri neşeli çığlıklarla kabul edildi. 

James de denize girmelerinin uygun olduğunu düşünüyordu. Hatta 

bu sayede Grace i le diğerlerinden biraz arkada kalmayı bile başardı. 

"Grace, bak canım," dedi. "Seninle neredeyse görüşemiyoruz bile." 

"İyi de -zaten- hep birl ikte değil miyiz? Ayrıca istersen otele gel ip 

öğlen yemeğini de bizimle yiyebilirsin, tabii ... " 

Şüpheyle James'in bacaklarına baktı. 

"Ne oldu?" diye sordu James hışımla. "Senin için yeterince şık 

değil  mi?" 

"Bak canım, biraz daha giyimine özen göstersen iyi olmaz mı? 

Buradaki herkes son derece şık ve özenli. Claud Sopworth'e baksana." 

"Baktım baktım," dedi James sıkıntıyla. "Şimdiye kadar hiç onun 

kadar kusursuz giyinmiş birini görmedim. Tam bir kazanova." 

Grace dikeldi. 

"Arkadaşlarım hakkında konuşurken biraz dikkatli ol James. On­

ları eleştirmeye hakkın yok, bu doğru değil. Onun giyiminin oteldeki 

diğer erkeklerden hiçbir farkı yok." 

"Hıh!" dedi James gülümseyerek. "Daha geçen gün gazetenin 

"Sosyete Dedikoduları" kısmında ne okudum biliyor musun? Bir dük ... 

dük ... adını şimdi anımsayamıyorum, ama sonuçta bir dük, İngiltere'nin 

en kötü giyinen insanı seçilmiş." 

"Öyle olabil ir," dedi Grace omuz silkerek. "Ama sonuçta o bir 

dük." 

James, "Ne olacak?" diye itiraz etti. "Benim günün birinde dük ol­

mayacağım ne malum? Sonuçta belki dük olamam ama asil olabilirim." 
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Cebinden sarı kaplı kitabını çıkararak yaşama, sıradan insanlar 

gibi başlayıp daha sonra soylular arasına katılmayı başarmış insanlar­

dan oluşan uzun bir l isteyi gösterdi. Grace yalnızca sırıttı .  

"Lütfen cıvıma James. Herhalde kendini Kimpton-on Sea dükü 

olarak hayal etmiyorsun." 

James, ona öfke ve hışımla baktı. Kimpton-on-Sea'nin havası ger­

çekten de Grace'in kafasına vurmuştu. 

Kimpton plajı uzun, tamamıyla kumluk bir koydu. Yaklaşık bir 

buçuk kilometre boyunca plaj şemsiyeleri ve plaj kabinleri düzenli  bir 

şeki lde yerleştirilmişlerdi. Grup yan yana yerleştiri lmiş altı kabinin 

önünde durdu. Kabinlerin üzerine görünür bir şekilde. "Yalnızca Esp­

lanade Otel müşterilerinin kullanımı içindir." yazılıydı .  

"İşte geldik," dedi Grace neşeyle. "Ancak korkarım sen burada 

bizimle olamayacaksın James, senin halka açık kabinlerden birine git­

men gerekecek. Neyse denizde buluşuruz artık. Görüşürüz." 

"Görüşürüz," diyen James kendisine işaret edilen yönde i lerlemeye 

başladı .  

Denize yakın bir noktada yan yana dizilmiş on iki köhne çadır 

vardı. Yaşlı bir denizci elinde mavi bir kağıt rulosuyla onlara bekçilik 

yapıyordu. Adam, James'in uzattığı parayı aldı, elindeki kağıt rulodan 

mavi bir bilet kopardı, bir havlunun üzerine koyarak James'e uzattı. 

"Şimdi sıranı bekle, delikanlı ." 

James ancak o anda durumu algılayabildi. Tam bir rekabet söz 

konusuydu burada. Onun gibi hemen denize girmeyi aklına koymuştu 

sanki. Yalnızca çadırlar değildi dolu olan, her çadırın önünde de birbi­

rini ciddi ciddi süzen bir kalabalık vardı. James en küçük gruba katıldı 

ve beklemeye başladı. O sırada bir çadırın ipleri açıldı, oldukça dekolte 

mayosuyla genç güzel bir kadın dışarı çıktı. Sanki bütün sabahı orada 

boş boş geçirmek niyetindeymişçesine mayosunu çekiştirerek sahile 

doğru yürüdü ve kumların üzerine oturdu. 
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"Bu hiç hayra alamet değil ," diye düşünen James başka bir gruba 

katıldı. 

Beş dakika kadar sonra ikinci çadırda da bir hareketlilik duyuldu. 
İtişip çekişmelerin ardından çadırın kanatları ayrıldı, dört çocuk anne 

ve babalarının eşliğinde dışarı çıktılar. Çadır o kadar küçüktü ki bu 

kadar insanı alabi lmiş olması akıl  alır gibi değildi. Aynı anda iki kadın 

öne doğru sıçrayarak çadırın kanatlarını tuttular. 

"İzninizle," dedi birinci kadın adeta soluyarak. 

"Pardon ama," dedi ikinci kadın dik dik bakarak. 

Birinci kadın hemen itiraz etti. 

"Buraya sizden en az on dakika önce geldiğimi bil iyorsunuz, değil 

mi?" 
İkinci kadın hemen savunmaya geçti. 

"Ben buraya gelel i yaklaşık bir buçuk saat oldu, bunu herkes bi l i­

yor burada." 

Yaşlı denizci onlara doğru yaklaşarak, "Haydi, ama sakin olun. 

Sakin!" dedi. 
İki  kadın birden adamın üzerine atı larak bağırmaya, dert yanma­

ya başladılar. Onların bağrışmaları bittiğinde adam parmağıyla ikinci 

kadını işaret ederek, "Sıra sizin," dedi .  

Ardından da itirazlara kulağını kapayarak kendi yerine döndü. 

Gerçekte hangisinin önce gelmiş olması onu hiç ilgi lendirmiyordu, 

herhalde bunu tam olarak da bi lmiyordu. Ama sonuçta bir karar ver­

mişti ve aynen gazetelerdeki yarışmalarda olduğu gibi finali yapmıştı . 

James umutsuzluk içinde adamın kolundan tuttu. 

"Bir dakika bakar mısınız? Bir şey sormak istiyorum." 

"Buyurun beyim?" 

"Bir çadır almam daha ne kadar sürecek?" 

"Bir saat, bir buçuk saat, kesin bir şey söyleyemem." 

James o anda Grace ve Sopworth kızlarının neşe içinde sahile koş­

tuklarını gördü. 
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"Lanet olsun," dedi kendi kendine. "Lanet olsun !" 

Bir kez daha denizciye döndü. 

"Çadır kiralayabileceğim başka bir yer var mı? Sahildeki kulübe­

ler kullanı labil iyor mu? Hepsi boş görünüyor." 

"Kulübeler," dedi yaşl ı denizci kibirle. "Onlar özel mülkiyet." 

Ve denizci başka bir şey söylemeden James'in yanından ayrıldı. 

Kandırı lmış olmanın acısıyla James sinir içinde birlikte beklediği gu­

ruptan ayrıldı ve doğruca sahile yürüdü. Bu kadarı fazlaydı. Bu ka­

darı kesinlikle fazlaydı !  Daha fazlasına katlanması olanaksızdı. Hırsla 

önünden geçtiği kulübelere baktı. O anda James bağımsız bir l iberalden 

kızıl bir sosyaliste dönüştü. Neden sanki zenginler kalabal ığın içinde 

sıraya girmeleri gerekmeden istedikleri anda sahildeki kulübelerinde 

soyunup denize girebil iyorlardı ki? 

Bu sistem temelinden yanlış, diye düşündü istemeden. 

Denizden kızların işvel i çığlıkları gel iyor, su seslerine karışıyor­

du. Grace'in sesi ve şuh kahkahaları. Bu çığlıkların arasında Claud 

Sopworth'ün boş, aptal "Ha, ha, ha" lan . 

"Kahretsin," dedi James dişlerini gıcırdatarak ve o ana dek yalnız­

ca macera romanlarında okuduğu bir şeyi yapmaya karar verdi. 

Durdu, bastonunu hırsla sallayarak denize arkasını döndü. Ve bü­

yük bir nefretle karşısındaki kulübelerin isimlerine baktı: Eagle's Nest, 

Buena Vista ve Mon Desir. Kimpton-on-Sea'de evleri olan sosyetik tip­

lerin sahildeki kulübelerine tuhaf isimler vermek gibi anlaşılmayan bir 

alışkanlıkları vardı. Eagle's Nest ismi James'e bir şekilde saçma gö­

ründü, Buena Vista ise dilbil im açısından ona ters gel iyordu. Fransızca 

bilgisi üçüncü ismin ona çekici gelmesini sağladı . 

"Arzum, bir keşişin arzusu," dedi James kendi kendine. "Bal gibi 

bi l iyorum bunun ne anlama geldiğini ." 

Ve o anda diğer kulübelerin kapıları kapalı ve kilitli olmasına rağ­

men Mon Desir'inkinin aral ık olduğunu gördü. James bir sağa bir sola 
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bakındı, baştan aşağı sahili gözden geçirdi, bulunduğu noktada genel­

l ikle yavrularının peşinden koşmakla meşgul, dünyanın bile farkında 

olmayan büyük ai lelerin anneleri vardı. Saat henüz ondu, Kimpton-on­

Sea sosyetesinin denize gelmesi için çok erken bir saatti .  

Şu anda hepsi yataklarında üniformalı valelerinin tepsiyle getir­

dikleri bıldırcın ya da midyeleri yemekle meşguldürler, diye düşündü 

James. "Hiçbiri saat on ikiden önce toparlanıp buraya gelemez." 

Yeniden denize doğru baktı. Grace'in şuh kahkahası aynen sevi len 

bir şarkının ünlü nakaratı gibi havaya yayıldı .  Bunu Claud Sopworth'ün 

"ha, ha, ha" sesleri izledi .  

"Yapacağım bunu," dedi dişlerinin arasından. 

Mon Desir'in kapısını açarak içeri girdi. Bir an için ürperdi, loş 

ışıkta kancalara güneşte kurumak için asılmış giysileri görünce korktu 

ama kısa bir süre sonra kendini toparladı. Kulübe ikiye bölünmüştü, sağ 

tarafta askıya sarı bir genç kız süveteri, eski bir hasır panama şapka ve 

bir çift deniz ayakkabısı asılmıştı . Sol tarafta ise eski gri bir flanel pan­

tolon, bir kazak ve iki cinsiyetin ayrımını açıkça bel irten geniş kenarl ı 

bir şapka asıl ıydı. James hemen kulübenin erkeklere ait olduğu anlaşı­

lan kısmına geçti , hızla soyundu. Üç dakika sonra ise denizdeydi, pro­

fesyonel bir yüzücü havasında başını suya soka çıkara kulaç atıyordu. 

"Ah, demek geldin," diye haykırdı Grace, ona. "Burada bekleyen 

kalabalığı görünce hiç gelemeyeceğinden korkmaya başlamıştım." 

lar." 

James alaycı bir havada, "Sahi mi?" diye sordu. 

O an sarı kitabı düşündü. 

"Güçlü kişi basiretl i davranır, her bildiğini söylemez, kendine sak-

Birden morali düzeldi. Hatta nazikçe, ama kararl ı l ıkla Grace'e ku­

laç atmayı öğreten Claud Sopworth'e, "Hayır, dostum yanlış yapıyor­

sun," bile diyebildi. "Öyle olmaz. Ben ona gösteririm." 

Sesindeki özgüven öylesine yüksekti ki Claud yenilgiyi kabul ede­

rek geri çekildi. En kötüsü bu zafer anının çok kısa sürmesiydi. İngiliz 
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denizlerinin sıcaklığı denize girenlerin uzun süre kalmalarına izin ve­

recek gibi deği ldi. Grace ve Sopworth kızlarının daha şimdiden dudak­

ları morarmış, dişleri birbirine çarpmaya başlamıştı. Doğruca sahile 

koştular ve James de tek başına Mon Desir'in yoluna koyuldu. İyice 

kurulanıp ve tişörtünü başından aşağı geçirdiği sırada kendiyle gurur 

duyuyordu, mutluydu. Dinamik bir kişilik sergilediğini hissediyordu. 

Sonra birden dehşetle donup kaldı. Dışardan kız sesleri duyulu­

yordu, bu sesler Grace ve arkadaşlarının seslerinden farklıydı. Bir an 

sonra gerçeği anladı, Mon Desir'in gerçek sahipleri gel iyorlardı. Eğer 

James tam olarak giyinmiş olsaydı onların gel işini ağırbaşl ı  bir şekilde 

bekleyip, uygun bir açıklama yapmayı deneyebil irdi. Ama bulunduğu 

durumda paniğe kapıldı. Mon Desir'in pencereleri sıkı sıkıya kal ın ye­

şil perdelerle kapatılmıştı. James hemen kapıya doğru atı ldı ve çaresiz­

ce kapının tokmağına sarı ldı. O sırada dışarıdan da bazı el ler kapıyı 

açmaya çalışıyordu. 

"Kil itli olmalı," dedi bir kız sesi. "Oysa Pug kapının açık olduğu­

nu söylemişti." 

"Hayır, Woggle öyle söyledi." 

"Woggle haddini aşmış," dedi başka bir kız. "Bir anahtar için geri 

dönmemizin gerekmesi ne saçmalık." 

James ayak seslerinin uzaklaştığını duydu. Derin, uzun bir soluk 

aldı. Sonra çaresizce, aceleyle eşyalarını toparladı, giysi lerini  giydi. İki 

dakika sonra kayıtsız bir havada sahilde dolaşıyordu. Grace ve Sop­

worth kızları da çeyrek saat kadar sonra ona katıldılar. Sabahın kalan 

kısmını denizde taş kaydırarak kuma yazı yazarak ve birbirlerine tatlı 

şakalar yaparak neşeyle geçirdi ler. Sonra Claud saatine baktı. 

"Öğlen yemeği saati," dedi. "Bence artık geri dönmemiz gereki-

yor." 

Alice Sopworth, "Çok acıktım," dedi. 

Diğer kızlar da kurt gibi acıktıklarını  söyleyerek ona katıldılar. 
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Grace, "Sen de bizimle geliyorsun, deği l  mi James?" diye sordu. 

Hiç şüphesiz James gereğinden fazla alıngandı. Grace'in ses tonu 

bile savunmaya geçmesine yetti. 

"Eğer giysi lerim senin için uygun değilse gelmeyebilirim," dedi 

ters bir tonda. "Belki de siz çok özel olduğunuz için gelmemem daha 

doğru olacak." 

Bu asl ında Grace'in kırılmasını istemediği James'in protesto mı­

rıltılarına karşı yaptığı bir favördü ama deniz havası her nedense onu 

da olumsuz etkilemişti. 

Omuz silkerek, "Nası l istersen," dedi. "O zaman öğleden sonra 

görüşürüz." 

James şaşkınlıktan dili tutulmuş bir halde orada kalakaldı .  

"İyi öyleyse," diye mırıldandı uzaklaşan grubun arkasından bakar­

ken. "Olur şey değil ama ... " 

Karamsarl ık içinde şehre gitti. Kimpton-on-Sea adlı tatil kasaba­

sında yalnızca iki kafe vardı ve her ikisi de sıcak, gürültülü ve fazla­

sıyla kalabalıktı . James sahildeki soyunma kabinlerinde yaşadıklarının 

aynını burada da yaşamak zorunda kaldı, sırasının gelmesini bekle­

di. Aslında sırasından da daha fazla beklemesi gerekti, çünkü saygı­

sız bir orta yaşlı kadın boş bir yer açıldığında onu iterek yerine geçti. 

Sonunda küçük bir masaya oturtuldu. Hemen sol yanında üç özensiz 

giyimli ,  kısa saçlı kız hararetle İtalyan operasını tartışıyorlardı. Neyse 

ki James'in müzikle pek bir ilgisi yoktu. Yemek listesini dikkatle ince­

ledi, elini ceplerinin en derinlerine daldırdı. Düşünüyordu: 

Eminim şimdi ne istersem isteyeyim "bitmiş" olacak. Ben o kadar 

şanssız bir adamım işte. 

O sırada cebine soktuğu sağ eline yabancı bir nesne geldi. Yuvar­

lak, bir taş ... 

Bu taş parçasını cebime neden koymuş olabilirim ki, diye düşündü. 

217 



Parmaklarıyla bakmak için taşı kavradı. Tam o sırada garson kız 

yanına yaklaştı. 

"Kızarmış pisi balığı ve patates cipsi lütfen," dedi James. 

"Pisi balığı 'kalmadı'," diyen kız sürekl i  sabırsızlık içinde tavana 

bakıyordu. 

"O zaman köri li biftek olsun." 

"Körili biftek de 'kalmadı'." 

"Bu lanet menüde olan bir şey var mı?" diye sordu James hışımla. 

Garson kızın sıkıntı lı bir hali vardı, isteksizce parmağını uzatarak 

etli kuru fasulyeyi işaret etti. James kaderine razı oldu ve kuru fasulye 

istedi. Kafelerde sürekli karşı laştığı bu haksızlığın öfkesiyle elini ce­

binden dışarı çıkardı. Taş hala avucunun içindeydi. Parmaklarını açtı 

ve dalgın dalgın parmaklarının arasındaki nesneye baktı. Sonra birden 

öfkesi kayboldu ve yerini büyük bir şaşkınlığa bıraktı, gözleri faltaşı 

gibi açıldı. Avucunun içindeki nesne bir çakıl taşı değildi. Buna inana­

mıyordu bir zümrüttü; koskocaman, yemyeşil bir zümrüt. James elin­

deki zümrüde dehşetle baktı. Hayır, hayır, bu zümrüt olamazdı, renkli 

bir cam parçası olmalıydı. Bu büyüklükte bir zümrüt, olacak şey değil­

di bu. Aynı anda James'in gözlerinin önünde gazetede okuduğu satırlar 

belirdi :  "Maraputna Racas'ı, ünlü güvercin yumurtası büyüklüğündeki 

zümrüdü." Acaba bu elindeki -baktığı- o zümrüt olabilir miydi? O sı­

rada garson kız elinde kuru fasulyeyle geri geldi ve James ister istemez 

avucunu kapadı. Sırtından aşağı sanki buz gibi sular boşalıyor, tüm 

vücudu titriyordu. Bir buz kesiyor, bir alev alev yanıyordu. Korkunç bir 

ikilemin içinde kıvranıyordu. Ya avucundaki bu taş o zümrütse, acaba o 

muydu? Olabilir miydi? Parmaklarını açtı ve endişeyle baktı. James de­

ğerli taşlar konusunda uzman değildi, ama avucundaki taşın parıltısı ve 

rengindeki derinlik ona sanki bunun gerçek olduğunu anlatıyordu. İki 

dirseğini birden masaya dayadı, öne doğru eğildi ve görmeyen gözlerle 

hemen önündeki tabakta yavaş yavaş soğuyup donmaya başlayan etl i 
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kuru fasulyeye bakmaya başladı. Bunu düşünmeliydi. Eğer bu Raca'nın 

zümrüdüyse, bunu ne yapmalıydı? O anda kafasında aynen bir şimşek 

gibi "polis" sözcüğü çaktı. Eğer değerli bir şey bulursanız bunu polis 

merkezine götürüp tesl im etmeniz gerekirdi. James böyle eğitilmişti. 
İyi  de, bu zümrüdün onun pantolonunun cebinde ne işi vardı? Polis 

hiç şüphesiz bunu öğrenmek isteyecekti. Zor bir soruydu ve en kötüsü 

de o an için buna verecek bir cevabı olmamasıydı. Zümrüt onun pan­

tolonunun cebine nasıl girmişti? Çaresizl ik içinde bacaklarına baktı ve 

aynı anda daha da büyük bir şokla sarsıldı. Daha da yakından baktı. 

Evet, gri flanel pantolonlar genellikle birbirine benzerdi, ama yine de 

James giydiği bu pantolonun kendine ait olmadığı gibi bir hisse kapıl­

dı. Sandalyesinde geriye yaslandı ,  bu keşfinin etkisiyle şoktaydı ,  donup 

kalmıştı. Şimdi neler olduğunu anlıyordu, aceleyle plaj kulübesinden 

çıkmaya çalışırken yanlışlıkla başkasının pantolonunu giymişti. Kendi 

pantolonunu asarken askıda onunkine çok benzeyen eski başka bir gri 

flanel pantolon olduğunu anımsıyordu. Bu her şeyi açıkl ıyordu, yan­

lış pantolon giymişti. Ama yine de, yüz binlerce sterl in değerinde bir 

zümrüdün böyle eski püskü bir pantolonun cebinde ne işi vardı? Dü­

şündükçe olay ona daha da şüpheli görünmeye başladı. Tabii  ki  polise 

açıklayabilir ... 

Bu talihsiz bir açıklama olacaktı, kesinl ikle çok talihsiz. Yabancı 

birinin plaj kulübesine bilerek ve isteyerek izinsiz girdiğini açıklaması 

gerekecekti. Gerçi bu o kadar da büyük bir suç değildi, ama en baştan 

eksi puanla başlamasına neden olacağından hiç şüphe yoktu. 

"Size başka bir şey getirmemi ister miydiniz beyefendi?" 

Bunu soran aynı garson kızdı. James'in önündeki dokunulmamış 

kuru fasulyeye bakıyordu. Aceleyle önündeki tabaktan birkaç çatal aldı 

ve hesabı istedi. Hesap gel ince de ödeyip kalktı ve hemen dışarı çıktı. 

Kararsızlık içinde caddede yürürken gözüne birden karşı duvardaki bir 

poster çarptı. Bulunduğu kasabanın bağlı olduğu şehrin bir akşam ga-
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zetesi vardı ve baktığı poster de gazetedeki o günkü haberlerin i lanıydı .  

Bunların arasında son derece basit, ama çarpıcı bir haber vardı :  

"RACA'NIN ZÜMRÜDÜ ÇALINDI." 

Aman Tanrım, diye düşünen James bir an başının döndüğünü his­

setti ve duvara yaslandı. Neden sonra kendini toparlayarak cebinden bir 

penny çıkardı ve bir gazete aldı. Aradığını bulmakta hiç zorlanmadı .  

Yöredeki çarpıcı haberlerin hepsi bir araya toplanarak yöresel haber­

ler başlığı altında yansıtılmıştı gazeteye. Ön sayfada ise bunların en 

önemli leri büyük manşetlerle belirti lmişti . "Lord Edward Campion'un 

Evinde Sansasyonel Soygun. Maraputna Racası'nın Dünyaca Ünlü 

Tarihi Zümrüdü Çalındı" olay basit ve netti .  Bir önceki akşam Lord 

Edward Campion bazı dostlarını yemeğe davet etmişti. Zümrüdü ön­

celikle bayan konuklara göstermek isteyen Raca, onu getirmeye git­

miş ancak koyduğu yerde bulamamıştı. Hemen polise haber veri lmişti. 

Ancak polis herhangi bir ipucu bulamamış, şu ana kadar da zümrüdün 

izine rastlanamamıştı. Gazete James'in elinden yere düştü, ama o bunu 

umursamadı bile. James hata bu zümrüdün nasıl olup da plaj kabinin­

deki eski gri flanel pantolonun cebine girmiş olabildiğine bir anlam 

veremiyordu. Ancak polise gittiği takdirde anlatacağı öykünün şüpheli 

bulunacağına inancı da giderek artıyordu. Tanrım, bu durumda ne ya­

pabil irdi? Ne yapabilirdi. Orada Kington-on-Sea'nin ana caddesinde, 

cebinde servet değerinde bir soygun ganimeti i le ne yapacağını bilmez 

bir halde duruyordu. Bu arada yöredeki tüm polisler de tüm güçleriyle 

bu ganimeti arıyorlardı. Önünde iki yol vardı: Birinci yol doğruca po­

lis merkezine gitmek ve olanları olduğu gibi anlatmaktı, ancak James 

bunun doğru yol olduğundan emin değildi. İkinci yol ise bir şekilde 

bu zümrütten kurtulmaktı . Bir an zümrüdü küçük bir paketin içine 

yerleştirip Raca'ya göndermeyi düşündü. Sonra başını salladı, bunun 

doğru olmayacağını bilecek kadar polis romanı okumuştu. Böyle bir 

durumda dedektiflerin hemen büyüteçleriyle ve her türden donanım-
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larıyla bu işin üzerine gideceklerinden emindi. İşinin ehli her dedektif 

en geç yarım saat içinde paketi gönderenin mesleğini, yaşını, adresini, 

alışkanl ıklarını  ve görünümünü saptamış olurdu. Bundan sonrasınday­

sa söz konusu kişinin yakalanması an meselesiydi. Üstelik kendini hiç 

yoktan suçlu durumuna düşürmüş olacaktı. 

Sonra birden James'in aklına şaşırtıcı basitlikte bir çözüm geldi 

ve bunu daha önce düşünmemiş olmasına şaştı. Öğlen yemeği saatiydi, 

sahil nispeten boş olmalıydı. Mon Desir'e dönecek, pantolonu bulduğu 

yere asacak ve kendi pantolonunu giyecekti. Hızla plaja doğru yürüme­

ye başladı. 

Ancak yine de vicdanı rahat değildi. Zümrüdün bir şeki lde Raca'ya 

geri dönmesi sağlanmalıydı. Biraz dedektiflik çalışması yapmasında 

yarar olabi leceğini düşündü, kendi pantolonunu giyip diğerini bırak­

madan biraz araştırma yapmasında yarar vardı. Bu düşünceyle doğru­

ca soyunma kabinlerini kiralayan yaşl ı denizcinin yanına gitti . Yaşlı 

adamın Kimpton'la ilgili bilgi almak konusunda bulunmaz bir kaynak 

olduğu tartışılmazdı. 

"Pardon," dedi James nazikçe. "Sanırım dostlarımdan birinin, Bay 

Charles Lampton'un, bu sahilde kulübesi vardı. Adı -Mon Desir- evet, 

öyle olmalı ." 

Yaşlı denizci oturduğu geniş koltuğa iyice yayılmış, ağzında pipo­

su, denizi seyrediyordu. Piposunu çıkardı ve gözlerini ufuktan ayırma­

dan cevap verdi. 

"Mon Desir, Lord Edward Campion'a aittir. Bunu burada herkes 

bilir. Bay Charles Lampton diye birinden bahsedi ldiğini bile duyma­

dım, yeni biri olmal ı ." 

"Teşekkürler," diyen James oradan uzaklaştı . 

Bu cevap onu şaşırtm.ıştı . Sonuçta Raca'nın kendisi bu taşı panto­

lonun cebine atıp sonra da unutmuş olamazdı.  James başını salladı, bu 

teori onu tatmin etmemişti. Evdeki partide bulunanlardan birinin hırsız 
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olduğu apaçık ortadaydı .  Bu durum James'e en favori macera romanla­

rından birini anımsatıyordu. 

Yine de kendi temel amacında bir değişiklik olmamıştı. Her şey 

çok kolay i lerl iyordu. Sahil onun olmasını umduğu gibi boştu. Daha da 

ötesi Mon Desir'in kapısı da aralıktı. İçeri sızması bir dakikasını  bile 

almadı. Tam askıdan pantolonunu alırken arkasında bir ses duydu ve 

hızla döndü. 

"İşte seni enseledim, adamım," diyordu arkasından gelen ses. 

James'in ağzı açık kalmıştı. Mon Desir'in kapısında bir yabancı 

duruyordu, kırklı  yaşlarda, son derece şık giyimli bir adam. Keskin 

hatları ve zeki bakışlarıyla adam saldırmaya hazır bir kartal ı  anımsa­

tıyordu. 

"İşte seni enseledim, yabancı ," dedi adam ikinci kez. 

James kekeledi .  

"Siz . . .  s iz . . .  kimsiniz?" 

"Scotland Yard'dan dedektif Müfettiş Merrilees. Ve şimdi sizden 

zümrüdü bana vermenizi bekliyorum." 

"Zü . . .  zü . . .  zümrüdü mü?" 

James zaman kazanmaya çalışıyordu. 

"Söylediğim aynen buydu," dedi müfettiş sert bir tonda. 

Ciddi, işbil ir, kararlı bir tavrı vardı .  James kendini toplamaya ça­

l ıştı. 

"Neden bahsettiğinizi bi lmiyorum," dedi kendinden emin bir 

adam havasında. 

"Hayır dostum, eminim biliyorsunuz." 

"Bütün bunlar -bir yanlış anlaşılmadan ibaret- her şeyi açıklaya­

bilirim . . .  " 

Karşısındaki adamın yüzünden bundan sıkılmış olduğu okunabi­

l iyordu. 
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"Her zaman aynı şeyi söylerler," dedi kuru kuru. "Herhalde sahil­

de dolaşırken bulduğunuzu söyleyeceksiniz siz de herkes gibi? Standart 

açıklama bu.'' 

Aslında yapacağı açıklama aşağı yukarı buydu ama James yine de 

zaman kazanmaya çalıştı. 

Çekinerek, "Sizin söylediğiniz kişi olduğunuzu nası l bi lebilirim 

ki?" diye sordu. 

Merrilees bir an için ceketini açarak rozetini gösterdi. Edward ro­

zete fal taşı gibi açılmış gözlerle baktı. 

"İşte şimdi . . ." dedi diğer adam neredeyse cana yakın ve yumuşak 

bir havada. "Neyle karşı karşıya olduğunuzu bil iyorsunuz. Bu işte ace­

misiniz, bunu anl ıyorum. İlk işiniz, değil mi?" 

James başıyla onayladı. 

"Tahmin etmiştim. Evet oğlum, zümrüdü verecek misin yoksa üs-

tünü arayayım mı?" 

James nihayet konuşacak gücü buldu kendinde. 

"Ben ... ben yanıma almadım," diye açıkladı. 

Çaresizlik içinde çırpınıyordu. 

"Kaldığınız yerde mi bıraktınız?" diye sordu Merrilees. 

James başıyla onayladı .  

"İyi o zaman," dedi dedektif. "Birlikte oraya gidel im.'' 

James'in koluna girdi. 

"Kaçma riskini göze almak istemiyorum," dedi neşeyle. "Şimdi 

kaldığınız yere gideceğiz ve bana o zümrüdü vereceksiniz.'' 

James kararsızdı. 

"Eğer bunu yaparsam, gitmeme izin verecek misiniz?" diye sordu 

çekinerek. 

Merri lees sıkılmış gibiydi. 

"Bu taşın nasıl alındığını biliyoruz," diye açıkladı. "Bu işe karışan 

kadını, neyse, Raca bu olayın mümkün olduğunca sessiz halledilmesini 

istiyor. Yönetici lerin nasıl olduklarını bilirsiniz." 
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Yerli ler ve yöneticileri konusunda - cause ce/ebe< I )  -dışında- hiç­

bir bilgisi olmayan James sanki çok iyi bi l irmiş gibi başını salladı. 

"Tabii bu tamamen kural dışı," diye ekledi müfettiş. "Ama sanırım 

ceza almadan atlatabilirsiniz." 

James yeniden başıyla onayladı .  Kordon boyunca yürüdüler ve 

sonra şehrin içine yöneldiler. Yön gösteren James idi ama diğer adam 

asla James'in sımsıkı tuttuğu kolunu bırakmıyordu. 

James birden duraksadı ve konuşacak gibi oldu ama konuşmadı. 

Merrillees onu dikkatle süzdü sonra güldü. O sırada tam polis merkezi­

nin önünden geçiyorlardı ve James'in oraya korkulu gözlerle baktığını 

fark etmişti. 

"Öncelikle size bir şans vermek istiyorum," dedi alaycı bir tavırla. 
İşte her şey tam da o anda başladı. Beklenmeyen oldu. James fer­

yadı bastı, diğerinin koluna sarıldı ve avazı çıktığı kadar bağırmaya 

başladı. 

"Yardım edin! Hırsız var! Yardım edin !  Hırsız var!" 

Aradan bir dakika bile geçmeden etrafları oradaki kalabal ıkla sa­

rılmıştı bi le. Merri lees kolunu James'in pençesinden kurtarmaya çalı­

şıyordu. 

"Bu adam," diye bağırdı James. "Bu adam suçlu, cüzdanımı çaldı ." 

"Aptal adam, sen neden bahsediyorsun?" diye bağırdı diğeri. 

Bir polis  memuru olaya el koydu. Bay Merrilees ve James polis 

merkezine götürüldüler. James şikayetini yineledi. 

"Bu adam cüzdanımı çaldı," dedi heyecanla. "Sağ cebimden cüz­

danımı aldı ." 

"Bu adam çıldırmış," diye homurdandı diğeri. "Siz kendiniz de 

bakıp gerçeği görebilirsiniz müfettiş." 

Müfettişin bir işaretiyle oradaki polis memuru elini Merrilees'in 

cebine daldırdı. Bir şey çıkardı ve şaşkınlık içinde yukarı kaldırdı . 

( 1 )  Ünlü ,  i lg i  çeken bir  dava. 
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"Tanrım!" diye haykırdı müfettiş şaşırmasına rağmen mesleğine 

yakışır bir soğukkanlı l ıkla. "Bu Raca'nın zümrüdü olmalı." 

Merri lees oradaki herkesten çok daha fazla şüpheli ve şaşkın gö­

rünüyordu. 

"Bu iftira !" diye haykırdı etrafa tükürükler saçarak. "İftira. Bu 

adam yürürken cebime atmış olmalı. Beni suçlu göstermek için yapıl­

mış bir hareket." 

Merri lees'in güçlü ve otoriter kişiliği müfettişi etkilemişti. Şüp­

heler James'in etrafında da yoğunlaştı. Müfettiş, polis memuruna bir 

şeyler fısıldadı. Adam dışarı çıktı. 

"Evet .• şimdi beyler," dedi müfettiş. "Sizin ifadelerinizi almak is­

tiyorum." 

"Elbette," dedi James. "Sahilde yürürken bu beyefendiyle karşılaş­

tım ve bana beni tanıdığını söyledi. Onunla daha önce karşılaştığımızı 

anımsamıyordum, ama bunu söyleyerek onu kırmak istemedim. Bir­

likte sahil  boyunca yürüdük. Ondan şüphelendim. Sonra polis merke­

zinin önünden geçerken elini cebime soktuğunu hissettim, onu tuttum 

ve bağırdım." 

Müfettiş bakışlarını Merrilees'e çevirdi. 

"Öyle bir noktaya kadar doğru," dedi adam ağır ağır. "Ama ta­

mamıyla deği l. Onu tanıdığını söyleyen ben değildim, aksine o beni 

tanıdığını iddia etti. Hiç kuşkusuz zümrütten kurtulmak istiyordu ve 

konuştuğumuz sırada cebime soktu." 

Müfettiş not almayı bıraktı. 

"Ah!"  dedi tarafsızl ıkla. "Birazdan bu meselenin aslını öğrenme­

mizi sağlayacak bir beyefendi de burada olacak." 

Merrilees kaşlarını çattı. 

"Benim burada daha fazla beklemem gerçekten olanaksız," dedi 

saatine bakarak. "Bir randevum var. Müfettiş gerçekten zümrüdü ça­

lıp cebimde dolaştırdığım gibi bir saçmalığa inanıyor olamazsınız her­

halde." 
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"Bunun pek mantıklı olmadığını ben de kabul ediyorum, tabi i ," 

diyen müfettiş sabırsızlıkla ekledi .  "Ancak sanırım konunun açığa ka­

vuşması için beş ya da on dakika beklemeniz gerekecek. Ah işte ma­

jesteleri de geldi ." 

Kırk yaşlarında ince uzun bir adam odaya girdi. Eski bir süveter ve 

yırtılmaya yüz tutmuş gri flanel bir pantolon giymişti. 

"Evet, müfettiş, neler oluyor?" diye sordu. "Zümrüdü bulduğunuzu 

söylemiştiniz, değil mi? Bu muhteşem, fevkalade bir iş çıkardınız. Bu 

beyler de kim?" 

Gözlerini önce James'te sonra Merri lees'te gezdirdi. Merrilees'in 

güçlü kişiliği giderek kaybolmuştu, bir şeylerin ezikliğini yaşar gibiydi. 

Lord Edward birden bağırdı. 

"Jones . . .  neden?" 

Müfettiş merakla sordu. 

"Bu beyefendiyi tanıyor musunuz Lord Edward?" 

"Evet tanıyorum," dedi lord soğuk bir ifadeyle. "Kendisi be­

nim uşağım olur, bir ay kadar önce yanımda çalışmaya başladı. Onu 

Londra'dan gönderenler hemen ondan şüphelendiler, ama yapılan ara­

malarda eşyalarının arasında zümrüdün izine rastlanamadı ." 

"Çünkü ceketinin cebinde taşıyordu," dedi müfettiş. "Bizi ona gö­

türen de bu beyefendi oldu." Müfettiş, James'i işaret etti . 

Bir dakika sonra James hararetle kutlanıyor, eli sıkılıyor, teşek­

kürleri kabul ediyordu. 

"Sevgil i  dostum," dedi Lord Campion. "Demek ondan en başından 

beri şüpheleniyordunuz, söylediğiniz bu, değil mi?" 

James, "Evet," dedi. "Onu polis merkezine getirmek için cebime 

elini soktuğu öyküsünü uydurmam gerekti." 

"Bu harika!" diye haykırdı lord. "Gerçekten harika. Eğer öğlen 

yemek yemediyseniz gelip bizimle yemenizi önereceğim. Gerçi çok 

geç oldu, saat ikiye yaklaşıyor ama . . .  " 
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James, "Hayır," dedi . "Yemedim." 

"O zaman tamam! İtiraz yok, gidiyoruz," diyen lord neşeyle ek­

ledi. "Zaten Raca da size zümrüdü bulduğunuz için teşekkür etmek 

isteyecektir. Gerçi henüz öykünün aslını öğrenmedi ama ... " 

Çok geçmeden polis merkezinden ayrıldılar. Merkezin önündeki 

merdivenlerden inerken James, "Aslına bakarsanız," dedi. "Sanırım 

size bu öyküye il işkin gerçekleri tam olarak anlatmam gerekiyor." 

Ve bunu yaptı da. Öykü lordun hoşuna gitmiş hatta onu eğlendir­

mişti. 

"Yaşamım boyunca bundan daha hoş bir şey duymadım," dedi ne­

şeyle. "Şimdi anlıyorum. Jones zümrüdü alır almaz doğruca sahildeki 

kulübeye koştu, çünkü polislerin evi didik didik arayacaklarını bil iyor­

du. Bu eski ,  yırtık pırtık pantolonu bazen balık avına çıkarken giyiyor­

dum. Normalde hiç kimsenin bu pantolonu ellemeyeceğini bil iyordu, 

dolayısıyla etraf yatıştıktan sonra rahatça gel ip zümrüdü alabileceğini 

düşünmüş olmalı . Bugün gelip de zümrüdü bulamayınca büyük bir şok 

yaşamıştır. Sonra sizi görünce taşı alanın siz olduğunuzu hemen anladı. 

Ancak dedektif olduğunu söylediğinde onun rol yaptığını nasıl anladı­

ğınızı hala anlayamıyorum." 

Güçlü bir adam, diye düşündü James içinden. Ne zaman konuşma­

sı ne zaman susması gerektiğini çok iyi bi lir. 

Gülümserken parmakları ister istemez üzerindeki ceketin yakası­

na gitti ve Merton Park Super Bisiklet Kulübü'nün küçük gümüş amb­

lemini hissetti. Jones denilen adamın da oranın üyesi olması gerçekten 

çok i lginç bir rastlantıydı ama öyleydi işte. 

"Hey, James, merhaba!" 

Başını çevirdi. Grace ve Sopworth kızları ona caddenin öbür tara­

fından sesleniyorlardı. Lord Edward'a döndü. 

"Bana bir dakika izin verir  miydiniz?" 
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Caddenin karşı tarafına geçerek kızların yanına gitti. 

"Sinemaya gidiyoruz," dedi Grace. "Bizimle gelmek isteyebilece­

ğini düşündüm." 

"Çok üzgünüm ama gelemem. Lord Edward Campion i le öğlen 

yemeğine gidiyorum. Evet, kendisi karşıda yırtık pırtık elbiseler içinde 

beni bekleyen adam. Beni Maraputna Racası'yla tanıştırmak istiyor." 

Nazikçe şapkasıyla selam verdi ve Lord Edward'a katıldı. 
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KUGUNUN ŞARKISI 

1 

Londra'da bir mayıs sabahı ,  saat on birdi. Bay Cowan pencere­

den dışarı bakıyordu. Hemen arkasında Ritz Otel'in süitlerinden biri­

nin süslü, görkemli oturma salonu vardı. Söz konusu henüz Londra'ya 

gelen ünlü opera sanatçısı Madam Paula Nazorkoff için ayarlanmıştı. 

Madamın menajeri Bay Cowan ünlü kadınla konuşmayı bekliyordu. 

Kapının açılmasıyla birl ikte başını çevirdi, ancak gelen Madam Nazor­

koff değil özel sekreteri Bayan Read idi. Bayan Read becerikli ,  çalış­

kan sarışın bir kızdı. 

"Ah, demek sizdiniz?" dedi Bay Cowan. "Madam henüz kalkmadı 

mı?" 

Bayan Read başını  salladı. 

"Bana on gibi buraya gelmemi söylemişti." diye ekledi Bay Co­

wan. "Ama yaklaşık bir saattir bekliyorum." 

Bay Cowan bu duruma ne şaşırmıştı ne de içerlemişti. Sanatçıların 

kaprislerine alışıktı. Uzun boyluydu, sinekkaydı tıraşlı düzgün kemikli  

yüzünü düzgün taranmış saçları çevreliyordu. Saçları siyah ve pırı l  pı­

rıldı. Dişleri de dikkati çekecek kadar beyazdı. Konuşurken "s" harfini 
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vurgulama şekli peltek olmamasına rağmen öyle olduğunu düşündü­

rüyordu. Babasının adının Cohen olduğunu tahmin etmek hiç de zor 

deği ldi aslında. 

O anda odanın diğer tarafındaki kapı açı ldı ve tertemiz giyinmiş, 

güzel bir Fransız kız içeri girdi. 

"Madam kalktılar mı?" diye sordu Cowan umutla. "Ona haberle­

rim var." 

Elise çaresizlik içinde iki elini havaya kaldırdı. 

"Madam bu sabah yataktan solundan kalkmış gibi, hiçbir şeyden 

mutlu olmuyor. Dün akşam beyefendinin gönderdiği o muhteşem sarı 

güller için bile bunların New York'tayken gönderi lmesinin hoş oldu­

ğunu ancak Londra'da bir embesil in bunları gönderebileceğini söyledi .  

Londra'da sadece kırmızı gül kabul edebileceğini belirtti ve kapıyı aç­

tığı gibi sarı gülleri koridora fırlattı .  Güller oradan geçmekte olan bir 

beyefendinin, tres comme il faut,( I >  sanırım üst rütbeli bir subay, üstüne 

geldi . Sanırım çok kızmıştır." 

Cowan kaşlarını çattı, ancak duygularını bel irtecek herhangi bir 

yorum yapmadı. Sonra cebinden küçük bir not defteri çıkararak içine 

kurşun kalemle "kırmızı güller" yazdı. 

El ise diğer kapıya doğru gitti, Cowan da bir kez daha pencereye 

döndü. Vera Read yazı masasının başına oturdu ve mektupları açıp dü­

zenlemeye başladı. On dakika sessizlik içinde geçti. Sonra birden yatak 

odasının kapısı hışımla açı ldı ve Paula Nazorkoff odaya daldı. Onun 

etkisiyle oda sanki aniden daha da küçülmüş, Cowan daha da geri plan­

daki bir figüre dönüşürken Vera Read'in yüzü daha da solmuştu. 

"Ah, ha! Çocuklarım!" dedi primadonna. "Zamanında gelemedim 

mi yine?" 

( 1 )  Çok düzgün, doğruca. 
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Uzun boylu bir kadındı ve bir opera sanatçısı için gereğinden fazla 

şişmandı .  Bacakları ve kolları hala ince uzundu. Boynu ise sütun gibiy­

di. Ensesinde topuz yapılmış saçları koyu, parlak kızıl renkteydi .  Genç 

bir kadın değildi, en az kırk yaşındaydı, ancak yüz hatları hala düzgün 

ve güzeldi. Teni kırışmaya başlamıştı, siyah parlak gözlerinin kenar­

larında kaz ayakları oluşmuştu. Çocuk gibi bir gülüşü, devekuşu gibi 

bir havası vardı. Huyu şeytandan farksızdı. Öfkesi dayanılmazdı. Ama 

günümüzün en büyük dramatik sopranosu olarak tanınıyordu. Doğruca 

Cowan'a döndü. 

"İstediğimi yaptınız mı? O iğrenç piyanoyu götürüp Thames 

Nehri'ne attınız, değil  mi?" 

"Sizin için farklı bir piyano getirttim," diyen Cowan başıyla köşe-

deki piyanoyu işaret etti .  

Nazorkoff doğruca piyanoya giderek kapağını kaldırdı. 

"Bir Erard," dedi. "Bu çok daha iyi. Bir bakalım." 

Muhteşem, billur gibi bir soprano sesinin kusursuz bir arpejin 

eşliğinde çınlamasının ardından ses ölçeğe uygun bir şekilde iki kez 

yükselip alçaldı ,  sonra birden iyice tizleşti, en yüksek tonlara çıktı, 

yükseldi, yükseldi ve sonra alçalarak tamamen kayboldu. 

"Ah!"  dedi Paula Nazorkoff belirgin bir mutlulukla. "Ne kadar 

muhteşem bir sesim var. Londra için bile sesim muhteşem!" 

"Aynen öyle," diye onayladı Bay Cowan içtenlikle. "Bahse girerim 

aynen New York'ta olduğu gibi Londra'da da dinleyenleri büyüleyecek­

siniz, size hayran olacaklar." 

"Öyle mi düşünüyorsunuz?" diye sordu ünlü opera sanatçısı coş­

kuyla. 

Kadının yüzünde beliren anlamlı gülümseme bu soruyu laf olsun 

diye sorduğunu bell i  ediyordu. 

Cowan, "Bu kesin," dedi .  
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Paula Nazorkoff piyanonun kapağını kapadı,  sahnede o çok etkil i  

olan yürüyüşüyle, salına salına masaya doğru i lerledi. 

"Evet, evet," dedi gülerek. "Şimdi iş konuşalım. Gerekli  tüm ayar­

lamaları yaptınız, değil  mi dostum?" 

Cowan sandalyenin üstüne bıraktığı evrak çantasından birkaç bel­

ge çıkardı. 

"Pek bir değişiklik yapılmadı,'' dedi. "Beş kez Covent Garden'da 

sahne alacaksınız, üç defa Tosca'da, iki defa Aida'da." 

''Aida! Hıh!" diye mırı ldandı primadonna. "Büyük sıkıntı benim 

için. Ama Tosca çok farklı." 

"Ah evet,'' dedi Cowan. "Tosca rolü senin." 

Paula Nazorkoff dikeldi. 

"Yeryüzündeki en büyük Tosca benim." 

"Aynen öyle,'' diye onayladı Cowan. "Hiç kimse sana erişemez." 

"Sanırım Roscari de 'Scarpia'yı söyleyecek." 

Cowan başıyla onayladı. 

"Ve Emile'i Lippi." 

"Ne?" Nazorkoff haykırdı. "Lippi mi, o iğrenç sefil havlayan kur­

bağa mı. .. vırak ... vırak ... vırak. Onunla söylemek istemiyorum onu ısı­

rırım, yüzünü tırmalarım." 

"Tamam, tamam canım,'' diyen Cowan, onu yumuşatmaya çalıştı. 

"O şarkı  söylemiyor, o havlayan soysuz bir köpek." 

Cowan, "Neyse, bakarız, bakarız,'' dedi. 

Kaprisli operacı ları ustaca idare etmek konusunda deneyimliydi. 

Nazorkoff, "Cavaradossi'yi kim söyleyecek?" diye sordu. 

"Amerikalı bir tenor, Hensdale." 

Kadın onaylarcasına başını salladı. 

"İyi, şirin bir adam, üstelik güzel de söylüyor." 

"Sanırım Barrere de rol alacak." 
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"O gerçek bir sanatçı," dedi madam beğeniyle. "Şu vıraklayan 

kurbağa Lippi'nin Scarpia'yı söylemesini engelle yeter. Hıh ... onunla 

söylemeyeceğim." 

Cowan, onu sakinleştirmeye çalışarak, "Bu işi bana bırak," dedi. 

Boğazını temizledi ve çantasından yeni bir belge dosyası çıkardı. 

"Albert Hall 'de özel bir konser de ayarl ıyorum." 

Nazorkoff yüzünü buruşturdu. 

"Biliyorum, biliyorum," dedi Cowan. "Ama herkes yapıyor bunu." 

"İyi  olacak, merak etme. Tıklım tıklım dolacak ve ben çok para 

kazanacağım. Ecco ! "  

Cowan yeniden birtakım kağıtları karıştırdı. 

"Evet, çok farklı bir teklif daha var. Lady Rustonbury'den. Oraya 

gidip şarkı söylemeni istiyor." 

"Rustonbury mi?" 

Primadonna bir şeyler anımsamak istercesine kaşlarını çattı. 

"Yakında, çok yakın bir zamanda bu ismi bir yerlerde okuduğumu 

anımsıyorum. Bir kasaba ya da köyün adıydı, değil mi?" 

"Bu doğru. Hertfordshire'da güzel küçük bir yer orası. Lord 

Rustonbury'nin yaşadığı Rustonbury Şatosu'ysa hayaletleriyle, aile re­

simleriyle, gizli bölme ve merdivenleriyle, dört dörtlük özel tiyatro sa­

lonuyla gerçek anlamda kusursuz, eski bir feodal yerleşim birimi. Para 

içinde yüzüyorlar, sürekl i  özel gösteri ler düzenliyorlar. Bizden tam bir 

opera sergilememizi istediler, örneğin Butterfly." 

"Butterfly mı?" 

Cowan başıyla onayladı. 

"Ne istersek ödemeye hazırlar. Tabi i  ki öncelikle Covent Garden'ı 

hal letmemiz gerekiyor, ama ondan sonra bile sizin için finansal açıdan 

bu zahmete değebilir. Ayrıca kraliyet ailesinin bireylerinden bir kısmı 

da orada olacak. Bu kusursuz bir reklam olabil ir." 
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Madam kaşlarını çattı, hala çok güzel olan alnı kırıştı. 

"Reklama ihtiyacım mı var benim?" 

Cowan arsızca, "Fazlasının zararı olmaz," dedi. 

"Rustonbury," diye mırıldandı soprano. "Bunu nerede gördüm 

acaba ... " 

Sonra birden ayağa fırladı, odanın ortasındaki masaya koştu ve 

masanın üstündeki gazetenin sayfalarını karıştırmaya başladı. Sonra 

eli gazetenin sayfalarından birinin üzerinde durdu, gazeteye doğru 

eğildi ve hemen ardından da ayağa kalktı. Gazetenin kayıp yere düş­

mesini umursamadı bile. 

"Rustonbury için gerekli ayarlamaları yap," dedi. "Orada söyle­

mekten mutluluk duyacağım, ama bir tek şartım var. Tosca söyleyece­

ğim." 

Cowan şaşkınlık içinde ona baktı. 

"Bu çok zor olabilir, böyle özel bir gösteride, dekorlar filan." 

"Ya Tosca ya da hayır." 

Cowan, ona yakından baktı. Gördüğü ona yetmişti, hafifçe başını 

sallayarak ayağa kalktı. 

"Bir ayarlama yapmaya çalışacağım," dedi yavaşça. 

Nazorkoff da ayağa kalktı. Bu kararının nedenini açıklamakta an­

laşılan istekl i  görünüyordu. 

"Bu benim en büyük rolüm Cowan. Jeritza bununla geçen yıl bü­

yük sükse yaptı, bit oldu." 

"Jeritza mı?" diye bağıran adamın yanakları kızardı. Nazorkoff ise 

Jeritza hakkındaki görüşlerini açıklamayı sürdürdü. 

Sopranoların başka sopranolar hakkındaki görüşlerini dinlemeye 

alışık olan Cowan karşısındakinin tiradı bitene dek dikkatle dinledi ve 

sonra ısrarla kendi fikrini açıkladı. 
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"Sonuçta o 'Vissi D'Arte'yi,' midesinin üstünde yatarken söylü-

yor." 

"Neden olmasın ki? Bunun savunulacak neyi var? Gerekiyorsa ben 

de sırtüstü uzanır, bacaklarımı havada sallayarak söylerim." 

Cowan başını olağanüstü bir ciddiyetle salladı. 

"Bunun olabileceğini sanmıyorum,'' dedi. ''Ayrıca böyle bir şey 

yarışmak anlamına gelir, bunu biliyorsun." 

"Hiç k imse 'Vissi D'Arte'yi benim kadar iyi söyleyemez,'' dedi 

Nazorkoff özgüvenle. "Hem de bunu manastır tonunda söyleyeceğim, 

aynen bana yıl lar yıl lar önce sevgil i  rahibelerin öğrettikleri gibi. Koro­

daki genç oğlanlar ya da bir melek gibi, duygusuz, tutkusuz." 

Cowan içtenlikle, "Biliyorum," dedi. "Seni dinledim, sen muhte­

şemsin." 

"Sanat bu,'' dedi primadonna. "Bedelini ödemek, acı çekmek, kat­

lanmak ve sonuçta yalnızca tüm bilgiye değil ,  geçmişe dönüp küçük 

bir çocuğun yüreğindeki kaybolan güzel l iği yeniden kazanacak güce 

sahip olmak." 

Cowan, ona şüpheyle baktı. Kadının siyah gözleri sanki arkada bir 

noktaya takıl ıp kalmıştı ve bu boş bakışlardaki tuhafl ık her nedense 

adamın tüylerinin ürpermesine neden oldu. Anlam veremediği tuhaf 

ama ürkütücü bir duyguydu bu. Madamın dudakları aralandı, kendi 

kendine birkaç sözcük fısıldadı. Cowan bunları tam olmasa da algıla­

yabildi. 

"Sonunda," diye mırıldandı kadın. "Sonunda ... bunca yıldan son-

ra. " 
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Lady Rustonbury hem hırslı hem de sanatçı ruhlu bir kadındı, bu 

iki niteliği büyük bir başarıyla kişiliğinde bütünleştiriyordu. Neyse ki  

ne hırslı ne de sanatla ilgilenen, bu yüzden de onu hiçbir şekilde engel­

lemeyen bir koca bulabilecek kadar şansı yaver gitmişti. Rustonbury 

kontu uzun boylu, iriyarı bir insandı ve şu yaşamda onu ilgilendiren 

belki de tek şey atlardı .  Karısını seviyordu, onunla gurur duyuyordu ve 

büyük servetinin karısının tüm isteklerini yerine getirme olanağı tanı­

masından mutluydu. Özel tiyatroyu büyük dedesi yaklaşık yüz yıl ka­

dar önce yaptırmıştı . Lady Rustonbury'nin en büyük tutkusuydu tiyat­

ro, orada lbsen'den bir oyun sahneletmiş, sonra da kübist dekorda son 

dönem oyunlarından birine şans tanımıştı. Tiyatroda Tosca'nın sahne­

lenecek olduğu haberi çok büyük ilgi uyandırmıştı. Lady Rustonbury 

bu nedenle çok özel bir ev partisi düzenlemişti . Neredeyse Londra'daki 

seçkin sosyetenin tamamı buna katı lmak için arabalarına atlamış köye 

gelmişlerdi. 

Madam Nazorkoff ve ekibi köye öğlen yemeğinden hemen önce 

ulaştılar. Yeni genç Amerikalı tenor Hensdale, Cavaradossi'yi oynaya­

caktı. Ünlü İtalyan bariton ise Scarpia rolünü canlandıracaktı. Prodük­

siyon giderleri çok yüksekti, ama hiç kimse bunu umursamıyor, Lady 

Rustonbury her masrafa seve seve katlanıyordu. Paula Nazorkoff'un 

keyfi yerindeydi, nazikti, neşeliydi, sıcakkanlıydı ve güler yüzlüydü. 

Geniş görüşlü ve hoşgörülüydü. Cowan bu durumdan dolayı şaşkındı, 

içinden bu durumun devam etmesi için dua ediyordu. 

Öğlen yemeğinden sonra ekip tiyatroya geçti, sahneyi ve yapılan 

ayarlamaları denetledi. Orkestrayı İngiltere'nin en ünlü orkestra şefle­

rinden biri olan Bay Samuel Ridge yönetecekti . En ufak bir aksaklık 

bile yoktu, her şey tereyağdan kıl çekermişçesine kolay i lerliyordu. Ne 

236 



Listerdale 'in Gizemi 

var ki bu asl ında çok tuhaftı ve Bay Cowan'ı çok endişelendiriyordu. 

Sorunlu bir ortam onun çok daha fazla alışık olduğu bir durumdu ve bu 

alışılmadık huzur onu tedirgin ediyordu. 

"Her şey inanılmayacak kadar düzgün ve yolunda gidiyor, bu 

kadarı çok fazla," diye mırıldandı kendi kendine. "Madam aynen süt 

dökmüş kedi gibi sakin ve sokulgan, bu kadarı olacak şey değil ,  sanki 

fırtına öncesi sessizlik gibi bir şey bu." 

Belki de sahne dünyasıyla olan uzun i l işkisiydi onu böyle düşün­

düren. Bay Cowan'ın altıncı h issi bir şeyler olacağını söylüyordu ve bu 

öngörüsünde yanılmadığı da çok geçmeden ortaya çıktı. O gün saatler 

yediye gel irken Fransız hizmetçi Elise koşarak panik içinde yanına 

geldi .  

"Ah Bay Cowan, hemen gelmelisiniz, lütfen hemen benimle gelin." 

Cowan endişeyle, "Ne oldu?" diye sordu. "Madam yine bir şeyler 

mi karıştırdı, bir şeyden dolayı kıyamet mi koparıyor?" 

"Hayır, hayır, sorun madam değil, Sinyor Roscari, o çok hasta, 

ölüyor." 

"Ölüyor mu? Hadi ama abartma." 

Cowan, h izmetçi kızın peşinden hızla hastalanan İtalyanın yatak 

odasına koştu. Ufak tefek adam yatağında yatıyor ya da daha doğrusu 

kıvranıyordu. Eğer ciddi bir durum olmasa adamın çırpınışlarının ko­

mik olduğu bile söylenebilirdi. Paula Nazorkoff, adamın üzerine eğil­

mişti, Cowan'ı ciddi ve otoriter bir ifadeyle karşıladı. 

"Ah!  Demek geldiniz. Zavallı Roscari, çok acı çekiyor. Hiç şüphe­

siz dokunacak bir şeyler yemiş." 

"Ölüyorum," diye inledi küçük adam. "Ağrı, bu korkunç. Offf!" 

Yeniden iki büklüm oldu, kıvrıldı, el lerini midesine bastırdı ve ya­

tağın üstünde yuvarlandı. 

Cowan, "Hemen bir doktor çağırmalıyız," dedi .  
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"Doktor çağırmak için kapıya doğru i lerlediği sırada Paula, onu 

durdurdu. 

"Doktor zaten yolda, zavallıcığın ıstırabını dindirmek için elinden 

geleni yapacaktır, bundan eminim. Ası l sorun Roscari'nin bu akşam 

kesinlikle sahneye çıkamayacak durumda olması." 

"Bir daha asla şarkı söyleyemeyeceğim, ölüyorum ben," diye inle­

di küçük İtalyan. 

Paula, "Hayır, hayır, ölmüyorsun, ölecek filan değilsin," dedi. "Bu 

yalnızca mide fesadı ama bu gece şarkı söylemenin olanaksız olduğu 

da bir gerçek." 

"Zehirlendim." 

"Evet, bu hiç kuşkusuz gıda zehirlenmesi," diyen Paula, Fransız 

hizmetçiye döndü. "Doktor gelene kadar onunla kal ." 

Sonra Cowan'ı odanın dışına sürükledi. 

"Şimdi ne yapacağız?" diye sordu dışarıda. 

Cowan çaresizlik içinde başını salladı .  Artık Londra'dan 

Roscari 'nin yerini alacak birini bulup getirmek için çok geçti. Konuk­

larından birinin hastalandığını haber alan Lady Rustonbury de kori­

dordan koşarak yanlarına geldi .  Onun da tek düşüncesi aynen Paula 

Nazorkoff gibi Tosca'nın başarısıydı. 

Primadonna, "Yakınlarda bu konuda bize yardımcı olabilecek biri 

olsaydı .. . " diye inledi. 

"Ah!" Lady Rustonbury birden ufak bir çığlık attı. "Tabii ya. Var 

tabii .  Breon." 

"Breon mu?" 

"Evet, Edouard Breon, ünlü Fransız bariton, yakınımızda yaşıyor. 

Daha bu hafta gazetede kır e�leriyle i lgili yazı dizisinde onun buradaki 

evinin fotoğrafı vardı. Bu iş için en uygun kişi o." 

Nazorkoff neşeyle haykırdı. 

238 



Listerdale 'in Gizemi 

"Bu Tanrı'nın bir lütfu! Breon, Scarpia rolünde, onu çok iyi anım­

sıyorum, yaşamının en büyük rollerinden biriydi. Ama o sanırım emek­

l iye ayrıldı, öyle değil mi?" 

Lady Rustonbury kendinden emin bir havada, "Onu ikna ederim," 

dedi. "Onu bana bırakın." 

Ve kararlı bir kadın olduğu için de hemen arabasına atladı ve yola 

koyuldu. On dakika sonra Mösyö Edouard Breon'un kır evi heyecanlı ,  

tedirgin bir kontes tarafından işgal ediliyordu. Lady Rustonbury bir 

şeyi aklına taktığı zaman hiçbir engel tanımadan bunu gerçekleştirirdi, 

kararından asla dönmezdi. Hiç şüphesiz Mösyö Breon da bunu görmüş 

olmalıydı ki boyun eğmekten başka çare olmadığını anladı. Tabi i  bu 

arada kontese karşı özel bir zaafı olduğunu da itiraf etmek gerekir yok­

sul, sıradan bir çevreden gelen bir insan olarak mesleğinin zirvesine 

erişmiş, düklerle prenseslerle aynı  çevrelerde bulunmuş, dost olmuştu 

ama bu asla onu tatmin etmeye yetmemişti. İngil iz kırsalının bu sakin 

köşesinde emeklil iğini yaşamaya başladığından beri hoşnutsuzdu. Al­

kışlandığı, takdir edildiği o yaşamı arıyordu, İngil iz kırsalında ise asla 

olmasını beklediği şekilde coşkuyla karşılanmamıştı. Dolayısıyla Lady 

Rustonbury'nin isteğiyle kendisini şımartı lmış, onore edilmiş hissede­

rek mutluluk duydu. 

"El imden gelenin en iyisini yapmaya çalışırım," dedi gülümseye­

rek. "Bildiğiniz gibi uzun bir süredir toplum karşısında şarkı söyleme­

dim. Hatta öğrenci bile kabul etmedim, belki hatır için bir ya da iki 

kişi, hepsi o kadar. Ancak Sinyor Roscari rahatsız olduğuna göre ... " 

Lady Rustonbury, "Gerçekten çok büyük bir şok," dedi. 

"Mamafih bu rolün ağırlığı da neden olmuş olabilir buna." 

Sonra uzun uzun bunun açıklamasını yaptı. Öyle görünüyordu ki 

Edouard Breon emekliye ayrı ldığından bu yana iyi  bir bariton yetişme­

mişti. 
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"Madam Nazorkoff 'Tosca'yı söyleyecek," dedi. "Sanırım onu ta­

nıyorsunuzdur?" 

Breon, "Onunla hiç karşılaşmadım," dedi .  Bir kez New York'ta 

dinlemiştim. Büyük bir sanatçı ,  drama nosyonu var." Lady Rustonbury 

rahatladı -bu sanatçı ları anlamak zordu- ne zaman ne yapacakları bili­

nemezdi, öyle tuhaf kıskançlıkları ve antipatileri olabiliyordu ki . . . 

Yirmi dakika kadar sonra şatosunun giriş holüne el ini zaferle sal­

layarak girdi. 

"Onu kandırdım,' '  diye bağırdı neşeyle gülerek. "Bay Breon'un bu 

nezaketini ve anlayışını asla unutmayacağım." 

Herkes Fransız adamın çevresine toplandı ,  onların minnettarlıkla­

rı ve hayranlıkları aynen güzel bir tütsü gibi adamı kendinden geçirdi. 

Edouard Breon altmışına yaklaşmış olmasına rağmen hata yakışıkl ıy­

dı, iriyarı, esmer, çekici bir kişiliğe sahipti. 

"Bu arada ... " dedi Lady Rustonbury. "Madam ... nerede?" Etrafına 

bakındı. "Ah işte ... buradaymış." 

Paula Nazorkoff, Fransız adamın coşkulu karşılanmasına katılma­

mıştı . Şöminenin yanındaki büyük ceviz koltukta oturmayı sürdürmüş­

tü. Tabi i  ki şömine yanmıyordu, sıcak bile sayılabilecek bir akşamdı 

ve primadonna ağır  ağır palmiye yaprağından yapılmış bir yelpazeyi 

sallayarak kendini serinletiyordu. O kadar soğuk ve i lgisizdi ki Lady 

Rustonbury, onun tepki vereceğinden bile korktu. 

"Bay Breon." Lady Rustonbury baritonu Paula Nazorkoff'un ya­

nına götürdü. "Madam Nazorkoff'la daha önce hiç karşılaşmadığınızı 

söylemiştiniz, değil mi?" 

Paula Nazorkoff yelpazesini son bir kez daha salladıktan sonra ke­

nara koydu ve elini Fransız adama uzattı. Adam uzatılan eli tuttu, eği ldi 

ve hafifçe öptü. Aynı  anda primadonnanın dudaklarının arasından ha­

fifçe iç çektiği duyuldu. 
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"Madam," dedi Breon. "Daha önce h iç birlikte söylemedik. Bu 

i lerleyen yaşımın bana verdiği bir ceza. Neyse ki kader yardımıma koş­

tu ve beni bu cezadan kurtardı." 

Paula hafifçe gülümsedi. 

"Çok naziksiniz Bay Breon. Henüz tanınmayan, önemsiz bir şar­

kıcıyken size hayrandım, sizi dinlerdim. Sizin 'Rigoletto'nuz, o ne sa­

nattı, ne kusursuzluk! Hiç kimse sizin seviyenize erişemez." 

"Ne yazık!" dedi Breon iç çektiğini gizlemeye çalışarak. "Benim 

günüm geçti. Scarpia, Rigoletto, Radames, Sharpless, hepsini ne kadar 

çok söyledim, ama şimdi h iç !" 

"Ama ... bu,  gece." 

"Doğru madam, bu gece. Unuttum. Bu ... " 

"Tosca'yı birçok sopranoyla karşılıklı söylediniz," dedi Nazorkoff 

sitemle. "Ama asla benimle değil." 

Fransız hafifçe reverans yaptı. 

"Bu benim için büyük bir onur olacak madam. Çok büyük bir rol." 

"Yalnızca bir soprano değil ,  aynı zamanda iyi bir aktris gerektiren 

bir rol," diye ekledi Lady Rustonbury araya girerek. 

"Bu doğru." Breon, ona hak verdiğini belirtti. "Çok gençken 

İtalya'da Milano'da küçük bir sokak tiyatrosuna gitmiştim. Koltuğum 

bana yalnızca birkaç liraya mal olmuştu ama orada o akşam dinlediğim 

ses kalitesinde bir sesi ancak New York'ta Metropolitan Operası'nda 

bir kez daha dinleyebildim. Genç bir kız Tosca söylüyordu o akşam, 

sanki bir insan değil  bir melek söylüyordu aryayı. Özellikle de 'Vissi 

D'Arte'deki sesin i  asla unutamam, o temizliği, o duruluğu. Ancak dra­

matik nosyonu yoktu, hem de hiç yoktu." 

Nazorkoff başıyla onayladı. 

"Bu sonradan ediniliyor," dedi yavaşça. 
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"Doğru -bu genç kızın- Bianca Capell i ,  adını hala anımsıyorum, 

mesleki kariyeriyle yakından ilgilendim. Benim sayemde büyük söz­

leşmeler yapma olanağı vardı, ama aptaldı ,  kesinl ikle aptaldı ." 

Umutsuzca omuzlarını silkti. 

"Nasıl aptal?" 

Bunu soran Lady Rustonbury'nin yirmi dört yaşındaki kızı Blanc­

he Amery idi. Mavi gözlü ince, zarif bir kız. 

Fransız adam nazikçe ona döndü. 

"Çok yazık oldu matmazel . Çok aşağı tabakadan, çok kaba, hiç 

yontulmamış biriyle i l işkisi oldu, Camorra suç örgütünden biriyle. 

Adamın polisle başı belaya girdi, ölüme mahkum edildi; Bianca bana 

gelip yalvardı, sevgilisini kurtarmak için bir şeyler yapmamı istedi ." 

Blanche Amery gözlerini ona dikmiş, i lgiyle dinliyordu. 

"Peki,  yaptınız mı?" 

"Ben mi matmazel, ne yapabilirdim ki? O ülkedeki bir yabancı 

olarak?" 

Nazorkoff hafif, titrek bir sesle, "Etkili olabil irdiniz belki de?" 

dedi. 

"Etkil i  olacak olsam bile bunun için çaba harcar mıydım, hiç bile­

miyorum. Adam buna değmezdi .  Ben kız için elimden geleni yapmak 

istedim." 

Fransız adam hafifçe gülümsedi ama İngil iz kız o anda bu gü­

lümsemede rahatsız edici bir tuhaflık sezdi. Bu sözcüklerin adamın 

gerçek düşüncelerini yansıtmaktan çok uzak oldukları gibi bir duyguya 

kapıldı. 

"Siz el inizden geleni yaptınız," dedi Nazorkoff. "Bu çok büyük bir 

iyilik, peki kız bunun kıymetini bildi mi?" 

Fransız adam omuzlarını silkti. 
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"Adam idam edildi. Kız da bir manastıra kapandı. Heyhat ! Dünya 

çok iyi bir sesi kaybetti." 

Nazarkoff anlamlı anlamlı gülümsedi .  

"Biz Ruslar çok daha vefasızdır," dedi hafifçe. 

Blanche Amery'nin gözleri Paula konuşurken bir an Cowan'a kay­

dı. Onun gözlerindeki anlık şaşkınlığı ,  dudaklarının bir an konuşacak­

mış gibi aralandığını ama Paula'nın uyaran bakışıyla yeniden kapandı­

ğını fark etti . 

O sırada uşak kapıda belirdi. 

"Akşam yemeği hazır," dedi Lady Rustonbury yerinden kalkarak. 

"Sizlere acıyorum, sahne almadan önce aç kalmak zorunda kalmak 

korkunç bir şey olmalı .  Neyse ki oyundan hemen sonra muhteşem bir 

yemek sizi bekliyor olacak." 

"Çok mutlu olacağımızdan emin olabilirsiniz," diyen Nazorkoff 

hafifçe gülümsedi. "Sonra !" 

111 

Tiyatroda Tosca operasının birinci perdesi henüz bitmişti. Seyirci­

ler birbirine karışmış, herkes sohbet ediyordu. Kral iyet ailesinden ge­

lenler en öne konulan kırmızı kadife kaplı koltuklarda oturuyorlardı. 

Herkes yanındakiyle fısı ldaşıyor ya da mırı ldanıyordu. Genel kanı bi­

rinci perdede Nazorkoff'un pek de büyük ününe yakışır bir performans 

sergi lemediği yönündeydi .  

Seyircinin çok büyük bir kısmı onun asıl böylece sanatını göster­

diğini, birinci perdede sesini ve kendini koruduğunu fark etmemişti . 

La Tosca'yı hafif, hoppa, aşkı hafife alan, işveli ,  ci lveli ,  fingirdek, şı­

marıklık derecesinde kıskanç ve zor bir kadın olarak tanıtmıştı. Sesi 
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zirvedeki günlerindeki kadar olmasa da hala muhteşem olan Breon ise 

toplumsal değerleri küçümseyen, sinik Scarpia karakterini olağanüs­

tü bir şekilde sergilemişti. Onun canlandırdığı karakterde en ufak bir 

yaşlı zampara hissi uyanmıyordu. Aksine Scarpia'yı hoş, neredeyse iyi 

huylu sevecen biri olarak canlandırmış, ondaki güç algılanan kötülüğü 

dış görünümünün altında gizlemeyi başarmıştı. Özell ikle de son kısım­

da, tören alayı ve org eşliğinde kendisine yüz vermeyen kadından öç 

almak için onun güvenini kazanmayı planladığı kısımda Breon muh­

teşem bir sanat ortaya koymuştu. Şimdi perde ikinci kez açı lıyordu ve 

sahne Scarpia'nın Farnese Sarayı'ndaki dairesinin yemek odasıydı. 

Bu kez, Tosca'nın içeri girmesiyle birlikte Nazorkoff'un sana­

tı ağırlığını gösterdi. Şimdi artık sahnede dehşet ve çaresizlik içinde 

kıvranan ama rolünü oynayan bir kadın vardı. Scarpia'yı hafifçe se­

lamlaması, kayıtsızlığı, ona gülümseyerek karşılık vermesi ! Bu sahne­

de Paula Nazarkoff adeta gözleriyle oynuyor, kayıtsız, gülümseyen bir 

yüz ifadesiyle öldürücü bir sükuneti kusursuz şekilde sürdürüyordu. 

Yalnızca gözleri onun gerçek duygularını hiçe sayan, ona ihanet eden 

Scarpia'ya bakışlarıyla adeta oklar savuruyordu. Bu böylece sürüp gitti, 

işkence sahnesi, Tosca'nın direncinin kırı lması, Scarpia'nın ayakları­

na kapanıp çaresizce merhamet dilediği an, ruhen ve bedenen tesli­

miyeti kabullenişi. Tam o anda müzik konusunda uzman sayılan Lord 

Leconmere hayranlıkla kıpırdandı ve hemen arkasındaki yabancı bir 

büyükelçi dayanamayarak mırı ldandı. "Nazorkoff bu gece kendini aştı. 

Sahnede ondan başka hiçbir kadın bu kadar devleşemez." 

Leconmere başıyla onayladı. 

O anda Scarpia son kozunu oynar, yapacağının bedelini belirtir, 

Tosca panik içinde pencereye koşar. Aşağıdan tören alayındaki davul­

ların sesleri duyulmaktadır ve Tosca kendini çaresizlik içinde kanepe­

ye atar. Scarpia başucunda durmuş, adamlarının darağacını hazırlama-
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larını anlatmaktadır, sonra bir sessizlik  olur ve yeniden davul sesleri .  

Tosca yüzükoyun kanepede yatmaktadır, başı kanepenin kenarından 

aşağı sarkmıştır, neredeyse yere değecektir. Saçları yüzünü maskele­

mektedir. Sonra birden tutku ve stresle dolu son yirmi dakikanın tam 

tersi -aynen Cowan'a söylediği gibi- korodaki oğlanların ya da bir me­

leğin sesini andıran berrak duru sesi duyulur. 

" Vissi d 'arte, vissi d 'amore, nonfeci mai male ad anima vival! 

Con man furtiva quante miserie conobbi, aiutai." 

Bu sanki şaşkın, afallamış, saf bir çocuğun sesidir. Sonra bir kez 

daha Scarpia'nın ayaklarının dibine çöker yalvarır, ta ki Spoletta içeri 

girene dek. Tosca tükenmiştir, sevgilisinin kurtulması için zorunlu ola­

rak Scarpia'nın ona sahip olma isteğini kabul eder. Scarpia, Spoletta'ya 

iki anlama çekilebilecek talimatını verir. Spoletta bir kez daha oradan 

ayrıl ır. Sonra o dramatik an gel ir. Tosca titreyen eliyle şarap kadehini 

kaldırırken masanın üstündeki bıçağı fark eder ve al ıp saklar. 

Breon ayağa kalkar, özgüvenli ve soğuktur ama tutkuyla yanıp tu-

tuşmaktadır. 

"Tosca, finalmente mia! " (Tosca, sonunda benim olacaksın.) 

Bıçağın demiri parı ldar ve Tosca'nın nefret dolu aryası başlar. 

"Questo e il bacio di Tosca! " (İşte Tosca böyle öper.) 

Nazorkoff o zamana kadar hiç Tosca'nın intikam sahnesinde böy­

lesine bir zevk duymamıştır. Son bir coşkuyla, "Muori dannato, " " diye 

fısı ldar ve ardından tuhaf, boğuk bir ses tiyatroyu doldurur. 

"Or gli perdano! " (Şimdi onu bağışladım işte!)  

Scarpia bir dua mırıldanarak ölürken Tosca onun başının iki tara­

fına birer şamdan koyar, haç çıkarır, kapıda durup son bir kez bakar. 

Uzaktan gelen davul sesleri arasında perde kapanır. 
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Bu kez seyirciler ona gerçekten hayran kalmışlardır, delicesine al­

kışlarlar ancak bu kısa sürer. Arka kanatlardan birinden koşarak gelen 

biri Lord Rustonbury'ye bir şeyler söyledi .  Lord ayağa kalktı, bir ya da 

iki dakika düşündükten sonra döndü ve ünlü bir doktor olan Sir Donald 

Calthorp'a işaret ederek yanına çağırdı. Ancak gerçek kalabalık seyirci 

topluluğu arasında yayılmıştı bile. Bir şey olmuştu, bir kaza, biri ağır 

yaralanmıştı. O sırada sanatçılardan biri kapalı perdenin önüne gelerek 

Bay Breon'un şanssız bir kaza geçirdiğini, operanın devam edemeyece­

ğini bildirdi. Yeniden mırı ldanmalar, homurdanmalar oldu, söylenti ler 

aldı başını gitti, Breon bıçaklanmıştı, Nazorkoff kendini kaybetmişti, 

kendini rolüne öyle kaptırmıştı ki karşısındaki oyuncuyu gerçekten bı­

çaklamıştı. Büyükelçi dostuyla konuşan Lord Leconmere o sırada biri­

nin kolunu ellediğini hissetti ve başını çevirdiğinde Blanche Amery'nin 

gözleriyle karşı laştı. 

"Bu kaza değildi," diyordu genç kız. "Bunun kaza olmadığından 

eminim. Akşam yemekten önce İtalya'da karşılaştığı kızla ilgili anlat­

tığı öyküyü duymadınız mı? O kız Paula Nazorkoff idi. O sırada, Rus 

olduğunu söylediğinde, Bay Cowan'ın gözlerindeki şaşkın bakışları 

gördüm. Rus ismi almış olabilir ama adam da onun İtalyan olduğunu 

biliyordu, bundan eminim." 

"Sevgili Blanche," dedi Lord Leconmere. 

"Size bundan emin olduğumu söylüyorum. Nazorkoff'un yatak 

odasında başucundaki gazetede Bay Breon'un kır evinin fotoğrafı açık 

duruyordu. Buraya gelmeden önce biliyordu. Zavallı küçük İtalyan ba­

ritona hastalanması için bir şeyler verenin de o olduğundan eminim." 

"İyi de neden?" diye sordu Lord Leconmere. "Neden?" 

"Görmüyor musunuz? Tosca'nın öyküsünün yeniden yaşandığını. 

Breon İtalya'da onu istemişti ama o sevgil isine sadıktı. Sonra sevdiği 

adamı kurtarması için yalvarmaya gitti ve Breon bunu yapacağını söy-
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ledi. Ama bunu yapacağı yerde onu ölüme gönderdi. Ve sonra şimdi 

intikam zamanı geldi. Onun, 'Ben Tosca'yım,' diye tısladığını duyma­

dınız mı? O bunu söylediği anda Breon'un yüzünü gördüm, anlamıştı, 

onu tanımıştı." 

Paula Nazorkoff soyunma odasında omuzuna beyaz ermin kürkü-

nü atmış, kıpırdamadan oturuyordu. O sırada kapı çaldı. 

Elise içeri girdi. Ağlıyordu. 

"Madam! Madam! Ölmüş. Ve ... " 

"Evet?" 

"Madam bunu size nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum. İk i  polis gel-

diler, sizinle konuşmak istiyorlar." 

Paula Nazorkoff ayağa kalktı. 

"Ben onların yanına giderim," dedi yavaşça. 

Boynundaki inci kolyeyi çıkardı ve Fransız kızın avucunun içine 

koydu. 

"Bunlar senin Elise, sen iyi bir kızsın ve bana karşı da her zaman 

çok iyiydin. Gittiğim yerde bunlara ihtiyacım yok. Anlıyorsun değil mi,  

Elise? Bir daha Tosca'yı asla söylemeyeceğim." 

Bir an için kapıda durdu, gözlerini soyunma odasında gezdirdi. 

Sanki geçmişte kalan otuz yıll ık kariyeri akıp gidiyordu gözlerinin 

önünden. 

Sonra dişlerinin arasından, başka bir operanın son tiradını mırıl­

dandı. 

"La commedia e finita." 
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