
 
 
 
 
 
ÖLÜMÜN SESİ 
OLAYLARA KARIŞANLAR: 
Bob Pritchard 
: Genç ve yakı şıklı avukat. Dedektif rolü oynamaktan ho şlanmıyordu. 
Cynthia Sinclair 
: Güzel bir kız. Bob'un bazı şeyleri ö ğrenmesini istiyordu. 
Laura Sinclair 
: Cynthia'nın annesi. Dalgın bir kadındı. 
Gerald Mitchell 
: Cynthia'nın ni şanlısı. Çabuk öfkeleniyordu. 
Martha Bantry 
: İhtiyar bir kız. Burnunu sokmadı ğı i ş yoktu. 
Timothy Day 
: Köyün doktoru. Herkes onu seviyordu. 
Virian Ashley 
: Bir ayya ş. Çok geçimsiz bir adamdı. 
Jane Ashley 
: Virian'ın karısı. Güzel ve kibar bir kadındı. 
James Roland 
: Ya şlı rahip. Köyde bir kötülük kayna ğı oldu ğunu seziyordu. 
Edgar Templeton 
: Ya şlı bir binba şı. Çok sert bir insandı. 
John Horbury 
: Scotland Yard'dan müfetti ş 'Uzun' John herkesten şüphe ediyordu. 
Tommy Gale ve Bertie Stout 
: İki çocuk. Dedektifli ğe çok meraklıydılar. 
 
 
 
 
 
BOB PRITCHARD'IN EL İNDE ŞU İPUÇLARI VARDI: 
 
( İmzasız mektuplar... 
 
( Bir kâ ğıt parçası... 
 
( Bir mendil... 
 
( Bir çuval... 
 
( Bir kriko... 
 
( Yarıda kalan bir şarkı... 
 
( Eski bir sava ş... 
 
( Gizli bir görev... 
 
( Bir a şk macerası... 
 
( Bir defter... 
 
 
BOB PRITCHARD'IN ŞU SORULARI YANITLAMASI GEREKİYORDU: 
 



( Dr. Day, Martha'dan neden nefret ediyordu? 
 
( Kâ ğıtta sözü geçen ki şi kimdi? 
 
( Ashley şüphelerinde haklı mıydı? 
 
( Bayan Sinclair'in bildi ği neydi? 
 
( Cynthia neden üzülüyordu? 
 
( Gerald niçin korkuyordu? 
 
( Sonunda Martha Bantry'i kim susturmu ştu? 
 
( Hem şire Gary neden tela şlıydı? 
 
( Özel dedektifi kim tutmu ştu? 
 
( Martha'nın günlü ğü neredeydi? 
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    Martha'nın ölüsünde bile sinsi ve ukalaca bir h al vardı. Uydurma bir sanatçı 
havası da. Azrail kadını çıkrı ğının ba şında yakalamı ştı. Martha, Çin köpe ğinin 
pis tüylerini bükmekle me şguldü. Daha sonra bununla köydeki bir genç kıza kaz ak 
örecekti. Normal bir ölüm de ğildi Martha'nınki. Parmaklarının bütün ustalı ğına 
ra ğmen, bu i şi kendisi de yapmı ş olamazdı. Açıkçası biri kafasına şiddetle 
vurmu ştu. Martha çıkrı ğının ba şında çalı şırken duruma uygun folk şarkıları 
söylemeye meraklı olmasaydı, herhalde ölümün yakla ştı ğını sezerdi. Ama ne 
oldu ğunu anlayamamı ştı bile. 
    Bu da Martha için de ği şik bir şey sayılırdı. Çünkü ya şamı boyunca etrafında 
geçen olaylar konusunda daima bilgisi olmu ştu, hem de etraflıca. 
    Bu beklenmedik olay sırasında Martha Bantry kır k dokuz ya şındaydı. On be ş 
yıldan beri de kendisine çılgınca â şık oldu ğunu iddia etti ği Richard adında 
birinin Seylan'dan dönmesini bekliyordu. 
    Kadının küçük evi kilisenin tam kar şısındaydı. Martha penceresinden ve 
çıkrı ğının ba şından kiliseden ba şka şeyler de görüyordu. Köy hayatını... türlü 
olayı. Penceresinin önünden ayrıldı ğı zaman da iki dedikodu kayna ğından birine 
gidiyordu. Ya Anneler Birli ğine ya da Kilise Kurumuna. Martha birçok ki şi 
hakkında bazı şeyler biliyordu, kimisi hakkındaysa çok şey. Her bakımdan bilgisi 
haddinden fazlaydı. 
    Martha bu konuda pek cilveli ve i şveli davranırdı. Bilgisi ister hafif bir 
gönül e ğlendirme, ister ciddi bir suçla ilgili olsun, bir i ki anlamlı sözle 
kurbanına durumun farkında oldu ğunu açıklardı. Bu açıklamaları yapı ş tarzı en 
aklı ba şında insanın bile Martha'yı öldürüverme iste ğine kapılmasına yol 
açabilirdi, özellikle kıkır kıkır gülmesi... 
    İşte böylece Martha'yı güzel bir günde, ö ğleden sonra saat üç buçukta biri 
öldürdü. 
    Ölüm saatini bir kom şunun yardımıyla tespit ettiler. Kom şu, Martha'nın 
şarkısının en heyecanlı yerinde birdenbire kesildi ğini, ardından da kilise 
kulesindeki saatin üç buçu ğu çaldı ğını farketmi şti. 
    Cesedi gündelikçi Bayan Tate buldu. Her zamanki  gibi saat dörtte çay yapmaya 
gelmi şti. Bayan Tate dü şünceli bir tavırla ölüye baktı. Ellerini her zaman 
yaptı ğı gibi rahatça karnının üstünde kavu şturmu ştu. Kurbanın hali onu pek 
sarsmadı. Ama polise telefon ederken sesi sinirliyd i. Bunun nedeni de telefon 
etmekten ho şlanmamasıydı aslında. Ne var ki, böyle durumlarda p olise haber 
verilmesi gerekti ğini biliyordu. 
    Bayan Tate telefona, «Bisikletine binip kilise meydanına gel,» diye ba ğırdı. 
«Biri Miss Bantry'i öldürmü ş... Efendim? Nereden mi biliyorum? Miss Bantry'i 
gördüm de ondan... Ne yapayım dedin? Sen gelinceye kadar ölünün yanında mı 



oturayım? Kimse el sürmesin mi?» Bayan Tate telefon da daha fazla gevezelik etmek 
istemedi ği için alıcıyı yerine bıraktı. 
    Gündelikçi kadın odaya döndü. Yerden ocak demir ini alıp şöminenin önündeki 
yerine koydu. Ama önce demiri bir güzel silmeyi unu tmadı. Bunu herhangi bir 
amaçla de ğil, temizli ğe dü şkün oldu ğundan yapmı ştı. Sonra pir koltu ğa yerle şerek 
rahat bir tavırla beklemeye ba şladı. Fazla beklemesine gerek kalmadı, çünkü 
Polis Memuru West bisikletle de ğil, motosikletle geldi. 
    Sanki hayatında ilk kez görece ği cesedin kaçmasından korkmu ştu. Ama ölü 
oradaydı ve Bayan Tate kadar da hareketsiz oturuyor du. 
    West'in halinden, eh, sonunda bir cinayet olayı yla kar şıla ştım, diye 
düşündüğü belliydi. Ama şimdi ne yapaca ğım? Ciddi bir tavırla cesede baktıktan 
sonra şapkasını çıkardı, yardım ister gibi Bayan Tate'e ba ktı. Ama gündelikçi 
kadın gözlerini ölüye dikmi ş oturuyordu. 
    West, «Herhalde ölmü ş,» dedi. 
    Bayan Tate rahat bir tavırla ba şını salladı. «Tabii.» 
    Aslında West'in de bu bakımdan ku şkusu yoktu ya. «Acaba kimin i şi bu?» diye 
mırıldandı. 
    Bayan Tate, «Rahibin,» dedi. 
    West şapkasını dü şürdü, yerden alırken eli titriyordu. «Dikkatli ol, Bayan 
Tate, dikkatli ol. A ğzından çıkanı kula ğın duysun. Bu bir cinayet vakası ve sen 
doğruyu söyleyece ğine yemin ettin.» 
    «Ne münasebet!» 
    Bayan Tate'in bu sözleri do ğruydu ama West bunu bir mazeret saymıyordu. 
«Böyle laflar söylenilir mi?» diye homurdandı. 
    «O halde gülünç sorular sorma.» 
    West uygun buldu ğu sözleri söyledi. «Onun gibi aciz, saf ve ihtiyar bir 
kadını öldürmeyi kim ister?» 
    Bayan Tate, «O aciz ve saf de ğildi,» diye cevap verdi. « İhtiyar da 
sayılmazdı. Bana tekrar bu i şi kimin yaptı ğını sorma. Sana cevap verecek 
değilim.» 
    West ses çıkarmadı. Heyecanla amiri Komiser Cow per'ın gelmesini bekliyordu. 
Sert ve ciddi bir adamdı Cowper. Şu anda en büyük korkusu West'in kendi ba şına 
soru şturmaya kalkı şmış olmasıydı. Komiser Cowper vaktiyle sık sık kavga e tti ği 
dırdırcı karısını öfkeyle bo ğan bir adamı yakalamı ş, böylece uzun meslek 
hayatının doru ğuna eri şmişti. Onun için artık esrarlı bir cinayeti çözmeye 
hazırdı. Şimdi de bisikletine atlamı ş, kararlılıkla iz üzerinde ilerliyordu. 
    O sırada Martha, Bayan Tate ve West hâlâ ba ş ba şaydılar. West yine elinde 
şapkası kapının önünde bekliyordu. Bayan Tate koltu ğundaydı. Martha ise 
çıkrı ğının üzerine yı ğılmı ştı. West cesede bakmamaya çalı şıyor, gözü ölüye 
kaydı ğı zaman da, bu i şi kimin yaptı ğını ortaya çıkarmalıyım, diye dü şünüyordu. 
Parmak izleri... Zeki bir insan bundan yararlanabil ir. Burada bol parmak izi 
olmalı... kurbanın, katilin, Bayan Tate'in... E ğer odada bir kadın olmasaydı, 
Polis Memuru West elini baca ğına vuracaktı. Göz açıp kapayıncaya kadar cinayetin  
esrarını çözüvermi şti bile. İşte, hepimiz biraradayız. Kurban ve katil... Ve 
adaletin bir aracı olan ben. 
    Peki ama Bayan Tate neden Miss Bantry'nin kafas ına vurdu? Belki de ya şlı 
kadın onun i şine son vermek üzereydi. Belki de Miss Bantry'nin şarkılarını veya 
köpe ğinin tüylerini e ğirmesini sevmiyordu. Köyde kimse bunlardan ho şlanmıyordu 
zaten. Her neyse... Bayan Tate. Miss Bantry'i sevmi yordu. Bunu kendisi de 
söylerdi. 
    Acaba durumu komisere hemen açıklayayım mı? Yok sa önce onun bocalamasını mı 
bekleyeyim? Ama ba şarımın benim oldu ğunun bilinmesini istiyorsam, o zaman katili 
bir tanık önünde açıklamam daha do ğru olur. Örne ğin, müfetti şin önünde... 
    Bayan Tate, West'in esrarı çözdü ğünün farkındaydı belki de. Ama halinden 
anla şılmıyor, hâlâ rahat ve memnun bir tavırla oturuyord u. «Köpek tüyü...» diye 
mırıldandı bir ara. «O pis kokulu şeylerden birini giyemezdim do ğrusu...» 
    Memur, «Belli olmaz, insan neler giyer...» diye  cevap verdi. Sonra da 
dikkatle gündelikçi kadına baktı. Acaba Bayan Tate onun hapishane üniformasını 
kastetti ğini anlamı ş mıydı? 



    Ama bu ima temizlikçi kadın için fazla incelikl iydi anla şılan. «Ne olursa 
olsun, köpek tüyünden kazak giymem. Belki böylece b u saçmasapan i ş de sona 
erer.» Bayan Tate ne şeyle güldü. 
    West çok şaşırmı ştı, Bayan Tate'in kalbi nasırla şmış bir katil oldu ğuna 
karar verdi... 
    Dı şarda hayat devam ediyordu tabii. 
    Trenin köye tam zamanında gelmesi istasyon memu ru Matt Rocke'ı öylesine 
şaşırttı ki, trenden inen tek yolcuya bile fazla dikka t edemedi. Kadın memura 
Londra'dan aldı ğı gidi ş dönü ş biletinin yarısını verdikten sonra ortadan 
kayboldu ve bir daha istasyona dönmedi. Matt Rocke da bu olayın üzerinde fazla 
durmadı, az sonra aklından çıkıverdi; çünkü, trenin  böyle tam zamanında gelmesi 
onu şaşkına çevirmi şti. 
    Yabancı kadın istasyondan çıkınca Cowper'ın yak ınından geçti ama komiser de 
onunla ilgilenmedi. Neden ilgilenecekti? Bir cinaye t i şlendi ği zaman insan 
kendini tümüyle bu olaya vermeli ve gerekenleri yap malıydı. Bunların en ba şında 
da olay yerine gitmek gelirdi. Yabancı kadın komise rle aynı yöne do ğru gitti. 
Kimse farketmemi şti onu. Evet, Timothy Day arabasıyla yanından geçer ken 
bacaklarına bir göz atmadı de ğil. Ama sonradan belli belirsiz bir çift baca ğı 
hatırlayabildi ancak. Ayrıca yabancı kadının arkası nda mavi krepten bir elbise 
oldu ğunu sanıyordu. Fazla parlak bir renkti; belki moday dı ama hemen hiç kimseye 
yakı şmıyordu. 
    Cinayet haberi köye yayılmaya ba şlamı ştı. 
    Bir çocuk, «Ölmü ş o,» diyordu. «Ben onu gördüm... pencerenin önünde.  Bana 
inanmıyorsan, gel kilisenin yanındaki a ğaca tırmanalım. O zaman görürsün. Bayan 
Tate cesedin ba şında nöbet bekliyor. West de orada, şapkasını eline almı ş. Kadın 
çıkrı ğın üstüne yı ğılmı ş.» 
    «Hah... Herhalde bayılmı ştır.» 
    «Öyle mi? Onun kafasına vurmu şlar. Pencereden öyle söylediklerini duydum. 
Bak, bak! Komiser de geliyor! Bana inanacak mısın a rtık?» 
    «Evet... Haydi gel, a ğaca tırmanalım.» 
     
    * 
     
    Cynthia Sinclair, Kings Mead'in en güzel kızıyd ı. Açık sarı saçları, iri gri 
gözleri, biçimli kaslarıyla gerçekten ilgi çekiciyd i. Güldü ğü zaman gözlerinin 
içi gülerdi. Köyde annesiyle oturuyordu ve yirmi bi r ya şındaydı. 
    Cinayet sırasında Cynthia, Victoria istasyonund a Bob Pritchard'la birlikte 
trenin kalkmasını bekliyordu. 
    Cynthia, Kings Mead'e giden trenlerin düzensizl i ğine alı şmıştı ama yanındaki 
genç adam onun gibi de ğildi. Bob Pritchard kısa bir süre sonra sabırsızlan maya 
başladı. 
    Zaten trenlerden, köylerden hiç ho şlanmazdı. Ba şına açtı ğı i ş de ho şuna 
gitmiyordu. Ama Cynthia'ya kar şı dostça duygulan vardı. Genç kız öfke ve 
üzüntüyle kendine gelince onu geri çevirmeye gönlü el vermemi şti. Şimdiyse bu 
görevi üzerine aldı ğı için pi şmanlık duymaya ba şlıyordu. 
    «Benim ne yapaca ğımı hâlâ anlamı ş de ğilim...» diye mırıldandı. «Ben ne 
yapabilirim ki?» 
    Cynthia sabırsızca, «Buna köye vardıktan sonra karar verirsin,» diye 
söylendi. 
    «Ama ben dedektif de ğilim ki. Dedektif rolü oynamaya da niyetim yok. Böy le 
birini istedi ğini söyleseydin, sana bir dedektif tutardım.» 
    Cynthia genç adama acırmı ş gibi baktı. «Bir dedektifi günlerce evimde konuk 
edece ğimi sanmıyorsun ya.» 
    «Ona handa oda ayırtabilirdin.» 
    «Bob, hayatım, adam handa mesle ğinin ne oldu ğunu sordukları zaman ne derdi?» 
    «Ne bileyim ben? İşine ne geliyorsa onu söylerdi. Ressam... Gübre 
satıcısı...» 
    «Gübre satıcısı... Ondan sonra ne yapardı?» 
    «Bilmem... Herhalde ev ev dola şarak örneklerini gösterirdi.» 



    Cynthia ba şını salladı. «O gün sona ermeden köydekiler onun de dektif 
oldu ğunu ö ğrenirlerdi. Sen hiç Kings Mead'de bir yabancının Ne şeli Tav şan 
hanında yerlilerle kayna şıverdi ğini gördün mü?» 
    «Gördü ğümü söyleyemem.» 
    «Ama senin durumun böyle de ğil. Sen bizde kalacaksın.» 
    «Ben de bunu dü şünüyorum, Cynthia. Sizde kalmam için önemli bir ned en var 
mı?» 
    «Saçmalama, Bob. Sen aile avukatımız de ğil misin?» 
    «Bir bakıma öyle sanırım. Aslında avukatınız ba bam.» 
    « İyi ya... Bizde kalmaman için bir neden var mı?» 
    «Annen durumu yadırgayabilir.» 
    «Yok canım. Yanımızda birkaç gün kaldıktan sonr a senin de erkek 
arkada şlarımdan biri oldu ğunu dü şünmeye ba şlar. Aslında çok dalgındır annem.» 
    «Ama yine de o dalgınlı ğı arasında, sizde kalmamın yakı şık almadı ğını 
düşünebilir. Ne de olsa sen şu Gerald Mitchell denen adamla ni şanlısın.» 
    «Artık de ğilim. Gerald'la dün ni şanımızı bozduk.» 
    Bob Pritchard, «Ama Gerald'ı ba şından attı ğının ertesi günü beni eve 
getirmen garip kaçabilir,» dedi. «Kings Mead gibi b ir yerde hele.» 
    Cynthia'nın sabrı ta şmak üzereydi. «Annem bu konunun üzerinde durmaz bil e. 
Eve konuk davet etmeme alı şıktır.» Genç adama ku şkuyla baktı. «Buraya bak. Sen 
geldi ğine pi şman olmaya ba şladın galiba.» 
    Bob Prithcard yarım a ğızla kar şı çıkmaya çalı ştı. «Nereye geldi ğime? Daha 
köye varmı ş de ğiliz ki... Hayır, istedi ğini yapaca ğım. Ama do ğrusu bu i ş saman 
yı ğınında diki ş i ğnesi aramaktan farksız olacak.» 
    Cynthia, «Hiç de de ğil,» dedi. «Sen sadece köyde imzasız mektuplar yaza n 
ki şiyi arayacaksın.» 
    «Bu mektupları yazanın kim oldu ğunu tahmin eden var mı?» 
    Cynthia duda ğını ısırdı. «Bu konuyu açan bile yok.» Bir an durdu ktan sonra 
acı acı ekledi. «Bundan Gerald'la benden ba şka kimse söz etmiyor.» 
    «Hım... Belki de Gerald'la senden ba şka kimseye mektup gelmedi...» 
    Cynthia ka şlarını çattı. Köydeki kom şularını ve arkada şlarını dü şünüyordu. 
«Hayır, ba şka birçok ki şi o mektuplardan aldı... Bundan eminim. Havada bir şey 
var adeta. Herkes birbirine yan gözle bakıyor. Sank i dü şünüyor, 
kuşkulanıyorlar... Sonra da dü şüncelerinden utanmı ş gibi gözlerini kaçırıyorlar. 
Korkunç bir şey bu.» 
    Bob sıkıntıyla kravatını çeki ştirdi. «Sen ve Gerald gibi aklı ba şında iki 
insanın o mektupların etkisinde kalmalarına hayret ediyorum... Aptalca 
yalanlarla dolu iki imzasız mektup...» 
    Cynthia yere baktı. «Aslında tam yalan da sayıl mazdı. Onları korkunç hale 
sokan yazılmı ş tarzlarıydı aslında. O imalar... Gerald her şeyi yalanlamamı 
bekledi.» 
    «Tabii sen de bu konuyu konu şmayacağını söyledin.» 
    «Evet, Gerald'ın benden açıklama beklemesi tepe mi attırdı. Ben Gerald'dan 
mektuptaki imaları açıklamasını istemi ştim.» 
    «Sana gelen mektup...» 
    Cynthia ürperdi. «Korkunçtu... Mektubu okumaya başladım, sonra da çabucak 
şömineye attım.» 
    Bob güldü. «Sportmen ruhlu bir kızsın, Cynthia.  Kanıtların yakılması daima 
sevgili suçluların i şine yarar.» 
    «O i ğrenç şeyi saklayamazdım.» 
    «Gerald sana da mektup geldi ğini biliyor muydu?» 
    «Evet. Ama ben bundan uzun uzun söz etmedim.» 
    «Etmeliydin. O zaman Gerald kendisine gelen mek tubu dü şünmekten vazgeçerdi 
belki. Gerald mektubu yaktı mı?» 
    «Bana gösterdikten sonra tekrar cebine soktu sa nırım.» 
    «Polise mi götürecekti?» 
    «Ne münasebet!» Cynthia sanki bu olmayacak bir şeymi ş gibi konu şmuştu. 
    «Neden? En makul şey bu olmaz mıydı?» 
    Cynthia itiraz etti. «Korkunç bir şey olurdu. Onlar bizi tanıyorlar, biz de 
onları. Polisin bütün o mektupları topladıklarını, bizim hakkımızda yazılanları 
okuduklarını, bunları kaydettiklerini dü şünebiliyor musun?» 



    «Polis ö ğrendi ği şeylerden söz etmez.» 
    «Senin köyde hiç oturmamı ş oldu ğun anla şılıyor.» 
    Bob, «Evet,» dedi. «Neyse böyle bir felaket hiç  ba şıma gelmedi. Pekâlâ, 
köylü güzeli. Gerald mektubu polise vermek niyetind e de ğildi. O halde neden 
sakladı? Mektubu bir hatıra mı sayıyordu?» 
 
    Cynthia ba şını çevirdi. «Bilmiyorum.» 
    «Do ğrusu ben öyle bir mektubu üzerimde ta şımam. Gerald mektubu geçmi şteki 
aptallıklarını unutmamak için atmak istememi ş olabilir. Belki de böylece kendi 
kendine i şkence etmek istiyordu. Ya da...» Bob genç kıza baka rak gülümsedi. 
«Bakarsın mektubu bundan sonraki ni şanlına yollamayı dü şünüyordur...» 
    Cynthia da güldü. 
    Bob hâlâ dalgasını geçiyordu. «Gerald sizde kal dı ğımı ö ğrenince belki 
mektubu bana yollar. Biz de böylece kanıtı ele geçi rmi ş oluruz.» 
    «Sen delisin!» 
    «Çok do ğru. Ama...» 
    «Evet?» 
    Bob bir kahkaha attı. « Şunu unutma. Hâlâ evlenmemi ş olan birkaç çekici genç 
adamdan biri de benim.» 
    Cynthia ciddi ciddi, «Evet, öyle sanırım,» dedi . « İstedi ğin zaman çok 
sevimli olmasını bildi ğinden eminim.» 
    «Duydu ğum bir iki sözden ve imadan bir hayli hayranım oldu ğunu anlıyorum.» 
    «Kendini be ğenmi ş sen de!» 
    «Hayır, hayır, ben sadece gerçekçiyim. Durumun farkında de ğilmi şim gibi 
davranmamın ne yararı olur? Neyse... Bu konunun sen i ilgilendirece ğini 
sanmıyorum...» Ayaklarını kar şıdaki kanepeye dayadı. «Hayatımızın geri kalan 
kısmını bu uyu şuk yerde geçirece ğimiz anla şılıyor. Bari rahatıma bakayım.» 
Arkasına yaslandı. 
    Cynthia öfkeyle, şimdi de kestirecek, diye dü şündü. Sonra da yan yan genç 
adamı süzdü. Bob haklı. Kadınlar ona bayılıyorlar.. . 
    Bob Pritchard gerçekten çok yakı şıklıydı. İnce ama güçlü, uzun boylu, koyu 
kahverengi saçlıydı. Sık siyah kirpikleri uzundu. 
    Cynthia hayretle, «Beni neden ilgilendirmiyormu ş?» dedi ğini duydu. 
    Genç adam kıza döndü. «Çünkü sen benim tipim de ğilsin. Tabii ben de senin 
tipin sayılmam.» 
    «Anlıyorum... Demek senin tipin var?» 
    «Neden olmasın? Ama koydu ğum şartların oldukça esnek oldu ğunu söylemeliyim. 
Yani her türlü kız tipim olabilir. Uzun boylu, zayı f, güçlü kuvvetli, kitap 
düşkünü, çekingen, sporcu... Ama Cynthia'cı ğım, sen hiçbir zaman Londra'da 
oturmazsın.» 
    «Nereden biliyorsun?» 
    «Ah, tabii sık sık Londra'ya gelirsin, hatta or ada bir ev de tutarsın. Ama 
aslında köyde ya şamayı tercih edersin.» 
    «Sen de köyde ya şayamazsın.» 
    Bob gülerek ba şını salladı. «Ya şayamam. Hatta bunu Cynthia için bile 
yapamam.» 
    «Eh, artık durumumuz anla şılıyor.» Genç kız sesindeki alayı Bob'un 
farketti ğini umuyordu. 
    Ama genç adam rahat bir tavırla ba şını sallayarak, «Gerçekten öyle,» dedi. 
«İnsanların böyle anla şmaları çok ho ş bir şey.» Sonra uzun kirpiklerinin gölgesi 
yanaklarının üzerine dü ştü. Bob sakin ve zarif bir tavırla uykuya daldı. 
    O bitip tükenmek bilmeyen yolculuk sırasında da  uyanmadı. Bu yetmiyormu ş 
gibi Kings Meade köyüne yakla şırlarken, Cynthia onu sarsarak uyandırmak zorunda 
kaldı. 
    «Yolculuk sona mı erdi, Cynthia? Harika bu! Sen  de uyudun mu?» 
    «Hayır, ben kitap okudum.» 
    «Eh, zevk meselesi. Trende kitap okursam sabırs ızlanmaya ba şlıyorum.» 
    «Horladın.» 
    Bob ba şını salladı. «Hayır, Cynthia, hayır. Ben hiç horlam am. Bu konuda 
birçok tanık gösterebilirim.» İstemeye istemeye do ğruldu. «Durmaya 



hazırlandı ğımız anla şılıyor. Bizi bir araba mı kar şılayacak, yoksa eve kendimiz 
mi gidece ğiz?» 
    «Yürüyece ğiz, Bob'cu ğum.» 
    «Öyle mi? Peki şu koskocaman gardrop gibi bavulu kim ta şıyacak?» 
    Cynthia güldü. «Merak etme, hayatım. Köyün âdet lerine göre Matt Roche 
bavulları aklına esti ği zaman demiryollarının elarabasıyla ta şıyarak evlere 
dağıtır.» 
    «Ah, âdetler! Ve sevgili Matt!» 
    Trenden indikleri zaman peronda sadece Matt var dı. Adam iri saatini memnun 
bir tavırla yelek cebine koyuyordu. Çünkü tren norm al sayılacak kadar gecikmi şti 
bugün. Ama Miss Cynthia'yla birlikte trenden inen g enç bey onu biraz şaşırttı. 
Çünkü onu çok iyi tanıyormu ş gibi, « İyi ak şamlar, Matt,» dedi. 
    Matt de, « İyi ak şamlar,» diye cevap verdi. Sonradan di ğerlerine söyledi ği 
gibi, ba şka ne diyebilirdi ki? 
    «Âdetlere uygun şekilde bavulumu elarabana yükleyiver, Matt.» 
    («E ğer Miss Cynthia yanında olmasaydı, yanlı ş duydu ğumu sanırdım. Dü şünün 
benim elarabam tâ Londra'da duyulmu ş. Her şey ne çabuk yayılıyor!») 
    « İyi ak şamlar, Matt.» 
    « İyi ak şamlar, Miss Cynthia.» 
    «Her şey yolunda mı?» 
    «Madem sordunuz söyleyeyim. Bir cinayet i şlendi.» 
    «Cinayet mi?» Cynthia güldü. « Şaka ediyorsun, Matt.» 
    «Biri Miss Bantry'nin kafasına vurarak onu öldü rmüş, Miss Cynthia. Bazıları 
bunun cinayet oldu ğunu söylüyor.» 
    Cynthia donmu ş gibi kalakaldı. 
    Bob da birdenbire duraklamı ştı. Kulak kesilmi ş dinliyordu. 
    Cynthia, «Dernek Miss Bantry'i öldürdüler?» ded i. 
    «Evet, bu konuda hiç şüphe yok.» 
    «Ama neden... yani... imkânsız bu.» Cynthia, Bo b'un kolunu tuttu ğunu 
farketti. 
    «Cinayet garip bir olaydır, Cynthia. Ço ğu zaman kimsenin beklemedi ği bir 
anda i şlenir. Böyle bir durumda önce sessizce dü şünür, daha sonra konu şursun. 
Bavullarla güzel bir yolculuk yapmanı dilerim, Matt . İyi ak şamlar.» Bob genç 
kızı yola çıkardı. 
    Sakin, berrak bir ak şamdı. Ama Cynthia'ya bildi ği o dostça hava kaybolmu ş 
gibi geliyordu. Sanki hafif rüzgâr gizli gizli bir şeyler fısıldamaktaydı. 
    Bob usulca, «Bo ş yere gelmi şim, Cynthia,» dedi. 
    «Ne demek istiyorsun?» 
    «Esrar çözüldü.» 
    «Yani...» 
    «Biri mektuplar yazıyordu... ve biri öldürüldü.  Artık o imzasız mektupların 
yazarının kim oldu ğunu tahmin etmek zor de ğil.» 
    «Miss Bantry... Martha... Ben...» 
    « Şaşırdın mı?» 
    «Hayır, hayır, pek de şaşırmadım.» Cynthia'nın bu itirafı kendisini hayrete 
düşürmüş gibi bir hali vardı. «O korkunç bir... Ama, neyse.  Martha öldü.» 
    «Evet. Kadının kom şularından birini fazla küçümsedi ği anla şılıyor.» 
    «Ama mektupları yazan neden Martha Bantry olsun ?» 
    «Cynthia, onun öldürüldü ğünü duydu ğun an bunun mektuplarla ilgili oldu ğunu 
düşündün. Öyle de ğil mi?» 
    «Evet... Mektupları gerçekten Martha yazıyordu sanırım. Ama...» 
    «Böylece sorun çözümlenmi ş oluyor. Öyle de ğil mi?» Bob rahatlamı ş gibiydi. 
    «Sence, Martha'yı kim öldürmü ş olabilir?» 
    «Artık bunu ortaya çıkarmak polise dü şer. Sana hatırlatmak istemiyorum, 
hayatım, ama aslında i şin ba şında polise gidilmesi gerekirdi.» 
    «Polise gitmi ş olsaydım, Martha'yı öldürmezler miydi demek istiyo rsun?» 
    Genç adam ba şını salladı, «Bence Martha Bantry bir süreden beri kendi 
mezarını kazıyordu. Tabii o sırada çok e ğlendi ğini dü şünüyordu sanırım... 
İlerideki han mı?» 
    «Evet. İçki içmek ister misin?» 
    «Tabii. Esrarı çözdük artık. Bundan sonra keyfi mize bakabiliriz.» 
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    E ğer Bob, Ne şeli Tav şan'a yalnız gelseydi, onu bir yabancı sayarlardı. A ma 
yanında Cynthia oldu ğu için durum de ği şti. Kings Mead'liler için Bob yine bir 
yabancıydı ama onunla konu şmalarında bir sakınca yoktu. Meyhanedeki yirmi kada r 
müşteri Bob'u belli etmeden iyice incelediler. 
    Ne şeli Tav şan'ın sahibi Sam Pennyfeather ufak tefek bir adamdı . Gizli bir 
şey söylemek istedi ği zaman ayaklarının ucunda yükselerek, tezgâhın üze rinden 
eğilmek zorunda kalırdı. Cynthia onu Bob'la tanı ştırdı. 
    Pennyfeather'ın ince yüzünde dostça bir gülümse me belirdi. 
    «Ho şgeldiniz, efendim. Miss Cynthia'nın arkada şlarıyla tanı şmak daima 
hoşumuza gider.» 
    «Beni de o de ğerli gençlerden saydı ğınız için te şekkür ederim... Evet, ne 
içece ğiz?» 
    Sam Pennyfeather istenilen içkileri getirdi. On larla birlikte bir duble bira 
içmeye de razı oldu. 
    Cynthia, «Burası bu ak şam bir hayli kalabalık,» dedi. 
    Meyhaneci Sam ba şını salladı. «Evet. Hafta arası bu kadar kalabalık olmazdı. 
Siz Londra'da mıydınız, Miss Cynthia?» 
    «Evet, yeni geldim.» 
    «Do ğrusu burada heyecanlı anlar ya şadık.» Mü şteriler sanki bu konu şmayı 
dinlemiyorlarmı ş gibi bir tavır takınmı şlardı ama Sam Pennyfeather'ın olayı 
açıklamasını bekliyorlardı. «Herhalde olanları duym adınız, Miss Cynthia.» 
    «Matt istasyonda bir şeyler söylendi.» 
    Meyhanedekiler dü şkırıklı ğına u ğradılar. O bekleyi ş dolu tavırları kayboldu. 
Eh, Matt istasyondaydı tabii. Herkesi önce o görüyo rdu. 
    «Bu bir cinayet, Miss Cynthia. Zavallı Martha B antry... Herkesin de bildi ği 
gibi ondan hiç ho şlanmazdım. Ama cinayet...» 
    «Bazı kimseler bunu cinayet saymazlar.» Bu sert  ve sinirli ses meyhanenin 
dibindeki bir gruptan gelmi şti. Cynthia'yla Bob çabucak döndüler. Ama 
oradakilerin hepsinin de yüzleri ifadesizdi. Kimin konu ştu ğunu anlamak 
imkânsızdı. 
    Sam Pennyfeather çabucak, «Komiser bu olayın bi r cinayet oldu ğundan emin,» 
dedi. Sesi birdenbire sertle şti. «Bu bazılarının i şine gelse bile, olay yine de 
bir cinayet... Komiserin bu konuda kendince bazı fi kirleri var.» 
    Cynthia ba ğırdı. «Yani komiser katilin kim oldu ğunu biliyor mu?» 
    «Evet, Miss Cynthia... Yersiz yurtsuz takımında n biri.» 
    «Bu civarda bir serseri, korkunç görünümlü bir yabancı görülmü ş mü?» 
    «Efendim?» 
    Bob güldü. «Aldırmayın. Ben bazan kendi kendime  konu şurum... Demek komiser 
böyle dü şünüyor, Bay Pennyfeather?» 
    «Öyle dedi. Bu fikrinden vazgeçecekmi ş gibi bir hali de yoktu.» 
    «Demek ki geriye o serseriyi bulmak kalıyor art ık. Olayı çabucak çözmü ş. 
Herkesin içi rahat edecek sanırım.» 
    «Bazılarının içi di ğerlerinden daha da fazla rahat edecek.» Yine o grup tan 
yükselmi şti bu ses. Ama bu kez di ğerleri bu söyleneni desteklemiyorlarmı ş gibi 
usulca mırıldandılar. 
    Sam Pennyfeather nedense bu yabancı serseri kon usunu kapatmak istemiyordu. 
«Yılın bu mevsiminde bu taraflarda bo ş gezenlere çok rastlanır. Sonra çingeneler 
de var.» 
    Kapı hızla açıldı ve bir adam tela şla tezgâha do ğru geldi. Her zaman acelesi 
olan bir insan oldu ğu belliydi. 
    « İyi ak şamlar, Sam... İyi ak şamlar, çocuklar. Ah, merhaba Cynthia. Ben senin 
Londra'da oldu ğunu sanıyordum.» 
    «Merhaba Tim... Bu ak şam döndüm. Bob, bu Doktor Timothy Day.» 
    Bob Pritchard ufak tefek, enerjik ama yine de y orgun görünü şlü doktorla el 
sıkı ştı. Ne şeli bir insandı Timothy Day. Gözleri heyecanla parl ıyordu. Yine de 
gözlerinin akları yorgunluk ve uykusuzluktan kızarm ı ştı. Bob onun iyi bir 



dahiliyeci oldu ğunu anladı. Ama Timothy Day'in hastalarına yeteri k adar zaman 
ayıramadı ğı belliydi. 
    «Bize katılmaz mısınız?» 
    «Te şekkür ederim. Ama korkarım buna kar şılık vermek için burada kalmam 
imkânsız... Sam, her zamanki gibi,» Doktor, meyhane ciye adeta özür dilermi ş gibi 
gülümsedi. 
    Sam bir barda ğa viski doldurmu ştu bile. Bunu tezgâhın üzerinden Timothy 
Day'e do ğru itti. Doktorun bunu i ştahla içi şini seyretti. Viski etkisini 
gösterirken Timothy Day de biraz rahatladı. Çok ace le etmesi gerekmedi ğini 
düşünüyor gibi bir hali vardı. 
    «Ah, ne gün!» 
    Cynthia doktora sevgiyle gülümsedi. «Senin her günün zordur. Yorgun musun?» 
    Doktor ba şını salladı. «Tabii. Bugün her zamankinden berbattı .» 
    «Neden?» 
    Doktor yapmacık bir üzüntüyle genç kıza do ğru e ğildi. «Cinayet yüzünden, 
yavrum.» 
    «Senin hastalarındandı, de ğil mi, Tim?» 
    Doktor, «Evet,» diye cevap verdi. «Beni en olma yacak saatlerde ça ğırırdı.» 
Hafifçe güldü. «Ama bugün beni Martha de ğil, polis ça ğırdı.» 
    Bob, «Herkesin sizin pe şinizde oldu ğu belli, doktor,» dedi. 
    Dr. Day acı acı güldü. «Öyle. Her dakikam dolu benim. Tabii polise iki 
saatimi verdim. Bu yüzden de iki saat geciktim sayı lır. Daha görmem gereken altı 
hastam var.» Saatine bir göz attı. «Ama seninle her  zaman burada 
kar şıla şmıyoruz, Cynthia. Birer tane daha içelim mi?» 
    Cynthia ba şını salladı. «Ben istemem. Bob'un içece ğinden eminim. Londra'dan 
buraya yaptı ğı yolculuk onu bitkin dü şürdü sanırım.» 
    Bob gülümsedi. «Rahatsız bir uykuydu benimki. O nun için enerji verecek bir 
şeylere ihtiyacım var. Kadının neden öldü ğü gizleniyor mu, doktor?» 
    Timothy Day bir kahkaha attı. «Gizlenmek mi? Ki ngs Mead köyünde mi? Siz bizi 
tanımıyor musunuz? Martha Bantry'nin ba şına sert ve a ğır bir cisimle vurulmu ş.» 
Doktor ayrıntıları adeta zevkle anlatmaya ba şladı. «Biri kadının arkasında 
durmuş. Martha tam şarkısının tiz yerine eri şti ği sırada, onun kafasına vurmu ş. 
Martha bir halk türküsü söylüyormu ş.» Bir kahkaha attı. Sonra da bu ne şesinden 
utanmı ş gibi birdenbire sustu. 
    «O halde aradı ğımız serseri güçlü, sessiz bir insan. Ve halk türkü lerinden 
de nefret ediyor.» 
    «Bir serseri mi?» Doktor kendisini çabucak topl adı. «Ah, evet, komiser bir 
serseriden söz etti. Martha'ya vuran serserinin onu  çabucak öbür dünyaya 
yollamak niyetinde oldu ğu anla şılıyor.» Barda ğını kaldırarak dalgın dalgın 
mırıldandı. « Şansınız açık olsun.» 
    «Yani adam sanki kadından nefret ediyormu ş gibi davranmı ş.» 
    Doktor çabucak Bob'a bir göz attı. Sonra da bak ı şlarını kaçırdı. «Veya ondan 
korkuyormu şcasına.» Kendi kendine konu şuyormu ş gibi bir hali vardı. 
    «Evet. İkisi de aynı sonucu verir. Öyle de ğil mi?» 
    «Bazan...» Doktor dü şünceli dü şünceli Bob'u süzdü. «Burada uzun süre mi 
kalacaksınız, Bay Pritchard?» 
    Bob ba şını salladı. «Pek sanmıyorum.» 
    Cynthia hemen atıldı. «Bob bizim aile avukatımı z... Daha do ğrusu babası. 
Buraya bir i ş için geldi. Ben bunun hem i ş, hem e ğlence oldu ğunu söylüyorum ama 
Bob aynı fikirde de ğil.» 
    «Ah, aksine. Seninle aynı fikirdeyim.» Bob güld ü. « İşi unutmaya ba şladım 
bile... eh, artık gidelim mi, hayatım?» 
    Ufak tefek doktor da sanki onlarla gitmek istiy ormuş gibi bir hareket yaptı. 
Ama sonra bundan vazgeçti. Dı şarı çıkarlarken Bob, Timothy Day'in tekrar tezgâha 
döndü ğünü farketti. Kimse onu ayıplayamaz, diye dü şündü. «Bütün enerjik 
hareketlerine ra ğmen omuzları yorgunluktan dü şmüş.» 
    Yola çıkınca, Bob, Cynthia'nın kolunu rahat bir  tavırla koltu ğunun altına 
sıkı ştırdı. Genç kız onu tam anlamıyla affetmemi şti ama Bob'un yanında olması 
içini rahatlatıyordu. 
    Genç adam, «Bu köy eskisi gibi de ğil,» diye mırıldandı. 
    «Ah, ne zamandan beri? Ve nereden biliyorsun?» 



    «Bu sabahtan beri, hayatım. İyi insanlar onlar. Ama şimdi çirkin bir olayla 
kar şıla ştıklarını dü şünüyorlar. Cynthia, herhalde her şeyin yeni ba şladı ğının 
farkındasın.» 
    «Ama Bob serseriyi yakaladıkları zaman...» 
    «Bu serseri hikâyesine inanıyor musun, Cynthia? » 
    «Neden inanmayayım?» Genç kız ona meydan okuyor muş gibi konu şmuştu. «Polis 
öyle dü şündüğüne göre...» 
    «O kadar ki şinin kar şısında bir komiser ne yapabilir. Ben buranın yabanc ısı 
olmama ra ğmen meyhanedekilerin komisere inanmadıklarını farke ttim. Hayır, 
hayatım, katil bir serseri de ğil.» 
    «Bob, e ğer katil bir serseri de ğilse...» Cynthia'nın sesi alçaldı. «... o 
zaman bu köyden biri... İçimizden biri.» 
    «Evet. Ne sıkıcı bir durum, de ğil mi?» 
    «Ama bu imkânsız.» 
    «Belki. Yalnız Martha Bantry'nin seninle aynı f ikirde olmadı ğından eminim.» 
    «Ama kim... kim böyle bir şeyi yapabilir?» 
    «Sizin komiserin de kendi kendine bu soruyu sor ması gerekiyor? Yani serseri 
hayalinden vazgeçtikten sonra.» 
    «Peki onlar ne yapacaklar? Polis yani? İşin içyüzünü nasıl ö ğrenecekler?» 
    «Bence önce imzasız mektuplar olayı ortaya çıka cak. O mektupların yalnız 
sana ve Gerald Mitchell'e yazılmadıklarından emin o labilirsin. Polis mektupları 
toplayacak ve herhalde Martha'yı en çok kimin öldür mek istedi ğine karar 
verecek.» 
    «Bendeki mektubu yaktı ğıma seviniyorum.» 
    «Neden? Bunda Gerald'ın katil adayı sayılmasına  neden olacak sözler mi 
vardı?» 
    «Sana Gerald'ın mektubu görmedi ğini söyledim. Onun için neler yazılı 
oldu ğunu bilmesi imkânsız.» 
    «Belki bunları tahmin etti.» 
    «Yani mektupta yazılı olan şeylerin do ğru olabilece ğini mi söylemek 
istiyorsun? Saçma!» 
    «Belki. Ama Martha Bantry'nin o cici mektuplard an birinde yazdıkları do ğru 
oldu ğu için öldürüldü ğü belli.» 
    «Ama o bütün bunları nereden ö ğrenmi ş olabilir?» 
    «Seninle ilgili olayı nereden ö ğrendi?» 
    «Benim hakkımda yazdıkları do ğru de ğildi. Daha do ğrusu yarı do ğruydu bu. 
Gerçekten o hafta sonunda bir yere gittim. Dört ki şiydik aslında. Bu gezintinin 
kötü bir tarafı da yoktu. Ancak mektupta yazılanlar  ve imalar mide 
bulandırıyordu.» 
    «Sinirlenme, Cynthia'cı ğım. İmalar daima mide bulandırıcıdır.» Bob bir an 
durdu sonra ne şeyle ekledi. «O hafta sonunda yalnız ba şına da çıkıp gitseydin, 
yine de aldırmazdım. Nedense sana kar şı çocuksu bir güven duyuyorum. Bunun 
nedenini de bilmiyorum.» 
    Bu ne şeyle söylenilen sözlerin Cynthia'yı rahatlatması iç in bir neden yoktu 
ama bunlar genç kızı yine de rahatlattı. 
    Cynthia'yla Bob kilise alanına eri şmişlerdi. Martha Bantry' nin evine 
yakla şırken, Cynthia kar şı taraftaki, kilise avlusunu alandan ayıran duvara 
büsbütün sokuldu. Martha'nın kulübesinin perdeleri kapatılmı ştı. Dı şarıya hiç 
ı şık sızmıyordu. 
    « İşte bu onun evi.» Cynthia istememesine ra ğmen hızla yürümeye ba şlamı ştı. 
    «Kapıdaki nöbetçiden bunu anladım.» 
    Cynthia, polis memuru West'i farketmemi şti. Bob'un bu sözleri üzerine adamın 
yolda bir a şağı bir yukarı dola ştı ğını gördü. Herhalde hep böyle yapılıyor, diye 
düşündü. Yalnız West'in Azrailin ikinci kez gelmesini bekliyormu ş gibi bir hali 
var. 
    Yollarına devam ettiler. Cynthia'yla annesi, yo lun dönemecinde, a ğaçların 
arasındaki bir kö şkte oturuyorlardı. Defne Kö şkünün tenha bir yerde oldu ğunu 
hatırlayan Cynthia, Bob yanında oldu ğu için yeniden sevindi. 
    Sonra da kendi kendine, endi şeyle, annem bu haberi nasıl kar şıladı acaba, 
diye sordu. 
    Ama bo ş yere endi şelenmi şti. 



    Bayan Sinclair, biri Martha Bantry'i öldürdüyse , diye dü şünüyordu. Herhalde 
kendince bazı nedenleri vardı. Önemli nedenleri. 
    Belki bu tuhaf ve farklı bir görü ş açı şıydı. Ama Cynthia'nın annesi de tuhaf 
bir kadındı. Ufak tefek, dalgın, biraz sa ğır bir kadındı. Altın rengi saçları, 
biçimli ka şları ve iri gri gözleriyle de hâlâ çok güzeldi. 
    Kızını görünce, «Ah, geldin mi, Cynthia’cı ğım?» dedi. «Matt istasyondan 
bavulları getirdi. O zaman senin dönmü ş oldu ğunu anladım. Bir konuk da 
getirmi şsin. Çok ho ş.» 
    «Anne, Bob Pritchard'ı tanıyorsun.» 
    «Ah, tabii.» Bayan Sinclair genç adamın elini s ıktı. «Geldi ğinize çok iyi 
ettiniz.» Ama kadının Bob'u tanımadı ğı belliydi. 
    «O bizim aile avukatımız, hayatım. Onu tanıman gerekir. Daha do ğrusu babası 
aile avukatımız.» 
    «Ah, tabii ya. Babanız nasıl, sevgili Bob? Ne k adar ısrarcı bir adam o. Yani 
ayrıntılar konusunda demek istiyorum. Ancak onun da  için için benim kadar 
sıkıldı ğından eminim. Hâlâ o garip kelebek gözlü ğü takıyor mu?» 
    Bob gülümsedi. «Babamın gözlük taktı ğını hiç görmedim.» 
    «Ah, tabii ya. Ne gülüncüm! Sözünü etti ğimiz Bay Brooke de ğil mi?» 
    Bob, Bay Brooke adında birini tanımadı ğı için cevap vermedi. Bayan Sinclair 
bu konuda belki yanılıyordu, belki de yanılmıyordu.  
    Bayan Sinclair ekledi. «Tabii, babanız ipek göm lek giyen adam olmalı.» 
    Daha da devam edecekti ama Cynthia onun sözünü kesti. «Anne, Bob buraya i ş 
için geldi. Bizim gelirlerle ilgili.» 
    «Ah, zavallı çocukca ğız. Ne sıkıcı bir i ş. Ama neyse, Bob i şinin e ğlenmesine 
engel olmasına izin vermemeli. Haydi, artık ikiniz de odalarınıza çıkın. Siz 
aşağıya iner inmez yemek yeriz. Fazla gecikme Cynthia’c ı ğım. Bob, tabii sen 
odanın nerede oldu ğunu biliyorsun.» 
    «Korkarım...» 
    Cynthia güldü. «Buraya ilk kez geldi ğini anlatmaya kalkı şma. Bo şuna zaman 
kaybetmi ş olursun. Gel sana odanı göstereyim.» 
    Annesi seslendi. «Ah, Sahi... Cynthia, sana Ger ald'dan mektup geldi.» 
    Genç kız birdenbire durakladı. «Gerald'dan mı?»  
    «Evet, mektubun ondan geldi ğine eminim. Yarım saat önce buraya u ğrayıp 
mektubu bırakmı ş, ben o sırada evde de ğildim.» 
    Cynthia odasına çıktı. Mektup tuvalet masasının  üzerinde duruyordu. Gerald 
genç kızın adını zarfın üstüne tela şla yazmı ştı. Mektubun da aynı tela şla 
yazılmı ş oldu ğu anla şılıyordu. 
     
    «Sevgili Cynthia, 
    Geçen gün ne kadar budalalık etti ğimi sana yazmam gerekiyor. Aptallıktı 
benimki. Sana anlatamayaca ğım kadar üzgünüm. Beni affet. O i ğrenç mektup beni 
çok sarsmı ştı. 
    Köyde i şlenilen cinayeti yeni duydum. Artık o mektubu kimin  yazdı ğını tahmin 
etmek için bir dedektife ihtiyaç yok sanırım. Öyle değil mi? İnsanın bu şartlar 
altında cinayet i şleme iste ğine kapılması normal. Olayı duyar duymaz bana gelen  
mektubu ate şe attım. Bunun yanı şını seyrederken omzumdan da a ğır bir yük kalktı 
sanki. Seninle benim bu i şe karı şmamıza hiç gerek yok. Olanları ne kadar çabuk 
unutursak, o kadar iyi olur. Sana gelen, benimle il gili mektubu yırtıp 
attı ğından eminim. Lütfen bu mektubu da okuduktan sonra yak. 
    Beni affedeceksin, de ğil mi, sevgilim? Her neyse... Yarın sabah gelece ğim. 
Seninle arabayla Larkhaven'a gider ve Yelken Kulübü nde yemek yeriz. 
    Şimdilik ho şçakal, hayatım. 
    Gerald.»  
     
    Cynthia mektubu katladı. Bunu yırtmak üzereydi.  Sonra kâ ğıdı yemek 
odasındaki şöminede yakmasının daha do ğru olaca ğını dü şündü. Mektubu çantasına 
koydu. 
    Gerald haklı, diye dü şünüyordu. Polisin i şine karı şmamız gereksiz. Korkunç 
bir şey bu. 
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    Cynthia yatak odasından çıktı ğı zaman Bob merdiven sahanlı ğında bekliyordu. 
Kız kendisine yakla şırken usulca gülümsedi. 
    «Merhaba... Mektubun güzel miydi?» 
    Cynthia kızardı. «Ah, tabii.» 
    «Demek Gerald o i ğrenç mektubu yaktı ve artık her şey yolunda...» 
    Cynthia hayretle genç adama bakakaldı. «Nasıl d a... şey... ne demek 
istiyorsun?» 
    «Gerald mektubu yaktı. Ve o yüzden de sana bunu  çabucak haber vermeyi 
istedi.» 
    «Saçmalama, Bob.» 
    «Gerald sana daima böyle aceleyle mektuplar yaz ar mıydı?» 
    Cynthia gülmeye çalı ştı. «Ne o, beni sorguya mı çekiyorsun? Şu anda babama 
benziyorsun, Bob.» 
    «De ğil mi? Bana kalırsa Gerald mektubunda pi şman oldu ğunu açıklıyor, kavgayı 
ve özellikle size mektup yazarak imzasını atmayan o  kimseyi unutmanızın do ğru 
olaca ğından dem vuruyordu.» 
    «Bu o kadar gülünç mü?» 
    «Bu sana o mektupta yazılı olanları hatırlamanı  söyleyecek kimseye ba ğlı.» 
    «Veya unutmamı söyleyecek kimseye...» 
    «Ah, evet, tabii.» 
    Cynthia merdivenden inmeye ba şladı. « İşte artık durumu biliyorsun.» 
    İki genç a şağıdaki salona gittiler. Genç kız kokteyl tepsisini i şaret etti. 
    «Bana da bir içki hazırla. Ben şimdi geliyorum.» Cynthia kapıya do ğru gitti. 
    «Ne o? Yine kanıtları ortadan mı kaldıracaksın? » 
    Cynthia durakladı. «Saçmalama!» 
    «Ama hayatım, Gerald'ın pusulasını yakmazsan bu  hileniz bir i şe yaramaz. 
Gerald'ın da bütün komplocular gibi mektubunun sonu na, 'Bunu hemen yak,' diye 
yazmı ş olması gerekir.» 
    «Bazan dayanılmayacak bir insan oluyorsun.» 
    «Avukat tarafım tuttu sanırım. Kanıtların yok o lması hiç ho şuma gitmez. 
Günün birinde o pusulaya ihtiyacımız olabilir.» 
    «Sözlerin hiç de komik de ğil.» Cynthia odadan çıkarak kapıyı kapadı. 
    «Ah, burada mıydınız? Kokteyl yapıyorsunuz deme k? Çok şirinsiniz.» Bayan 
Sinclair genç adama gülümsüyordu. 
    Bob, herhalde benim kim oldu ğumu hatırlamaya çalı şıyor, diye dü şündü. 
    Kadın, «Cynthia a şağıya indi mi?» diye sordu. 
    «Evet. Biraz önce buradaydı.» 
    «Ah, tabii. Gerald Mitchell'in mektubunu yakmak  için yemek odasına gitti 
değil mi?» 
    Genç adamın a ğzı bir karı ş açık kaldı. «Size öyle mi söyledi?» 
    «Ne münasebet!» Bayan Sinclair, Bob'a gülümsedi . «Ama mektubu yakaca ğı 
belliydi. Herhalde Gerald çok sarsılmı ştı. O mektubu yazdı ve üstelik buraya da 
kendisi getirdi... Cinayetler feci oluyor. Herkes k endisini suçlu hissediyor. 
Yalnız katilin Gerald olmadı ğını umarım. Çünkü buradaki komiser bile onu 
kolaylıkla yakalayabilir.» 
    «Ama katil o de ğil. Onun için endi şelenmek de yersiz.» 
    «Evet, endi şelenmek hiçbir i şe yaramaz. Hatta bu insanı engeller de... Ha, 
sahi... Rahip briç oynamaya gelecek.» 
    Bob endi şe ve rahibin briçe gelmesi arasında bir ba ğlantı kuramadı. Herhalde 
böyle bir şey vardı. Cynthia içeriye girerek genç adamı bu ba ğlantının ne 
oldu ğunu dü şünmekten kurtardı. 
    Rahip son derece dikkatli oynayan ve küçük ba şarılar kazanan briççilerdendi. 
Cynthia iyiydi. Bayan Sinclair ise fevkalade. 
    Kadın şahane bir oyundan sonra bir ara ba şını kaldırarak Bob'a gülümsedi. 
«Genellikle dalgın olmak çok daha kolay. Aksi takdi rde herkes sizin de ğmeyecek 
şeylerle ilgilenmenizi ister. Ama aslında biz zeki b ir aileyiz. Bunu Cynthia'yla 
evlendikten sonra daha iyi anlayacaksınız.» 
    Cynthia ba ğırdı. «Anne! Neler söylüyorsun?» 



    «Ah, evet ni şanlı oldu ğun Gerald Mitchell'di de ğil mi? Ne iç sıkıcı bir 
kadınım ben! Ah, neyse... Oyun sırası sizde de ğil mi, muhterem peder?» 
    Oyun Bayan Sinclair'in büyük, rahibin de küçük bir zaferiyle sona erdi. 
Bayan Sinclair kazandı ğı parayı şöminenin rafına koydu ve sonra da bunu hemen 
unuttu. Rahip ise parayı dikkatle yelek cebine yerl eştirdi. Sonra küçük bir 
defter çıkararak buna tarihi ve kazancını yazdı. 
    Bob'a yarı utangaç, yarı muzip bir tavırla baka rak, «Yılın sonunda briçten 
kazandı ğım parayı kiliseye veririm,» diye açıkladı. «Bilmiy orum beni takdir mi 
etmeliler, yoksa ayıplamalılar mı?» Sıkıntılı sıkın tılı güldü. «Dünya ne gülünç 
bir yer de ğil mi?» 
    Ama Bob onun dünyaya, özellikle kendi küçük dün yasına çok de ğer verdi ğini 
sezdi. Derli toplu, ciddi bir adamdı Rahip James Ro land. Evden ayrılırken Bob'un 
elini dostça bir tavırla sıktı. 
    Bayan Sinclair rahibi bahçe kapısına kadar geçi rerek döndü. «Ne iyi bir 
insan.» İçini hafifçe çekti. «Ba şına bir şey gelirse kendisini asla savunamaz.» 
    Cynthia güldü. «Aman, anneci ğim, böyle bir yerde onun ba şına ne gelebilir 
ki?» 
    «Martha Bantry'i öldürdüler ama.» 
    «Evet, tabii.» Cynthia'nın sesinde hayret dolu bir ifade vardı. «Gerçekten 
öyle.» 
    «Üstelik Martha kendini koruyabilecek bir kadın dı.» 
    Cynthia dönerek öfkeyle ate şe baktı. «Ne var ki ba şkalarının i şine burnunu 
sokmaya da meraklıydı! Bana sorarsanız...» 
    Ama Bayan Sinclair, Bob'un gülme iste ğine kapılmasına neden olan bir 
kesinlikle kızını susturdu. «Ama sormuyoruz, hayatı m. Gecenin bu saatinde 
Martha'dan söz etmeyi de istemiyoruz. Bob, uzun ve yorucu bir gün geçirdi. Öyle 
değil mi?» 
    Cynthia burun kıvırdı. «Uzun ve deliksiz bir uy ku çekti. Belki böyle şeyler 
onu yoruyor!» 
    Genç adam, «Evet,» dedi. «Zaten bu olay da saat ler önce oldu. Ö ğleden 
sonra.» 
    Bayan Sinclair, «Ve o yarın,» diye ba şını salladı. «Bütün esrarı çözecek.» 
    Bob irkildi. «Efendim?» 
    «Tabii bu o imzasız mektuplarla ilgili. Siz de bu i ş için buraya gelmediniz 
mi?» 
    Bob şaşkın şaşkın bir Cynthia'ya baktı, bir annesine. «Peki bunu size kim 
söyledi?» 
    Kadın güldü. «Birinin söylemesi gerekli mi, o ğlum? Babanın çok aklı ba şında 
bir insan oldu ğunu biliyorum. O mal mülk konusunu konu şmamız için sizi buraya 
yollamazdı.» 
    Bob usulca, « Şunu demek istiyorsunuz sanırım...» diye konu ştu. «O imzasız 
mektupları Martha'nın yazdı ğını kim biliyorsa, katil de odur.» 
    «Ah, ben bunu biliyordum zaten.» 
    Cynthia inledi. «Anne... Biliyor muydun?» 
    Bayan Sinclair sıkıntıyla ba şını salladı. «Yalnız bunu ancak bu sabah 
anladım. Ne aptalım!» 
    «Ama anne!» Cynthia iyice endi şelenmi şti. «Anlamıyor musun?» 
    «Polisin katilin ben oldu ğumu dü şünece ğini mi kastediyorsun? Evet, 
herhalde... Tabii mektupları Martha'nın yazdı ğını bildi ğimi onlara açıklarsam... 
Ama açıklamazsam ve onlar i şin içyüzünü sonunda ö ğrenirlerse o zaman benim katil 
oldu ğuma iyice inanırlar. Ve Komiser Cowper bir şeye inandı mı, o fikrinden bir 
daha dönmez. Neyse ki adam şu ara bir serserinin pe şinde. Neyse... Bakalım sabah 
neler getirecek.» Kadın dalgın bir tavırla kapıya g itti. « İyi geceler, 
Cynthia'cı ğım. Gerald'ı burada fazla tutma. Gençlikte a şkın ne oldu ğunu bilirim 
ancak vakit bir hayli geç. İyi geceler, o ğlum,» diyerek odadan çıktı. 
    İki genç a ğızları açık onun arkasından bakıyorlardı. 
    Sonra Bob a ğır a ğır Cynthia'ya döndü. «Annenin etrafta olanları pek 
farketmedi ğini mi söylemi ştin bana?» 
    «Evet, öyle söylemi ştim.» 
    «Ben de öyle dü şünüyordum.» 
    «Yanılmı ş oldu ğum anla şılıyor.» 



    «Bana da öyle geliyor.» 
    Cynthia kendisini savunmaya çalı ştı. «Galiba bunun nedeni olayın onu 
ilgilendirmesi. Gördü ğün gibi seni Gerald diye ça ğırıp durdu.» 
    «Bundan da anneni ilgilendirmedi ğim sonucu çıkar. Öyle de ğil mi?» 
    «Evet... Yani annem aslında daima böyle davranı r demek istiyorum...» 
    «Bunu bilmen gerekir, sonuçta o annen.» 
    «Do ğru... Annem seni fazla tutmamamı söyledi. Herhalde çok yorgunsun.» 
    «Evet. Bunun nedeni annenin sözünü etti ği gençlik a şkı olmalı.» 
    «Ama o bu sözleri senin Gerald oldu ğunu sandı ğı bir anda söyledi. Onun için 
seni burada tutmam gereksiz.» 
    Bob genç kızın çenesini tutarak ba şını kaldırdı. «Gençlik a şkı... Hım... Bu 
gerçekten ho ş bir şey.» Cynthia'yı dudaklarından öptü. Sonra da dönere k a ğır 
ağır odadan çıktı. 
    E ğer biri Cynthia'ya o anda neler hissetti ğini sorsaydı, herhalde genç kız, 
hem öfkeliyim, hem de dizlerimin ba ğı çözüldü, derdi. 
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    Martha Bantry'nin ölümünün Kings Meade köyünü s evince bo ğduğunu söylemek 
yanlı ş olur. Ama köyde yine de heyecanlı bir hava esiyord u. Satıcıların 
arabalarıyla ev ev dola şmaları her zamankinden daha uzun sürdü. Birbirleriy le 
samimi olmayanlar bile sokakta durup uzun süre konu ştular. 
    Tabii kimse Matt Roche kadar ileri gitmedi. Ada m, «Köy o cadıdan kurtuldu,» 
diyordu. Matt açıksözlü bir adamdı ve bu yüzden de hayatta pek ba şarılı 
olamamı ştı. 
    Yine de köyde ne şeli bir hava esti ği de inkâr edilemezdi. 
    Bob Pritchard bu ne şeyi payla şmıyordu. Bir yabancı oldu ğu için ondan böyle 
bir şey beklenemezdi. Aslında genç adam kendini çok gülü nç ve aptal buluyordu. 
Çünkü en az iki ki şi bir gün öncesine kadar adını bile duymadı ğı kötü ve 
dedikoducu Martha Bantry'nin katilini ortaya çıkarm asını bekliyordu. Bob'a 
kahvaltıda balık verdikleri zaman genç adam, galiba  Cynthia'nın annesi bunun 
zihnimi açmak için iyi olaca ğını dü şünüyor, dedi kendi kendine. 
    Ama Cynthia'nın annesi kahvaltıda beklenilen ko nuyu hiç açmadı. Bob'un neden 
burada oldu ğunu unutmu ş gibiydi. 
    Buna kar şılık Cynthia, «Çalı şmaya ne zaman ba şlayaca ğız?» diye sordu. , 
    Bob mırıldandı. «Çalı şmaya mı?» 
    «Evet. Özel dedektifler memurlar gibi belirli s aatlerde mi çalı şırlar? Yoksa 
ilham gelmesini mi beklerler?» 
    Bayan Sinclair, «Komiser Cowper yedi buçukta ça lı şmaya ba şladı,» diye 
açıkladı. «Herhalde o da memur West'e örnek olmaya çalı şıyor.» 
    Bob, «Belki de katili uykuda yakalamasının do ğru olaca ğını dü şünüyordu,» 
dedi. 
    Cynthia atıldı. «Gazeteler polisin bütün bölgey i bir a ğ gibi sardı ğını 
yazıyorlar. Onun için serseri konusunu polise bırak malısın.» 
    Bob kesin bir tavırla, «Ben her şeyi polise bırakaca ğım,» diye cevap verdi. 
«Çünkü Londra'ya dönüyorum.» 
    Cynthia şaşırdı. «Ciddi olamazsın!» 
    «Çok ciddiyim. Burada kalmam için bir neden yok . Köydekileri tanımıyorum. 
Kurbanı da tanımazdım. Polis birkaç saat içinde üst üne vazife olmayan şeylere 
burnunu sokan bir ukala oldu ğumu dü şünmeye ba şlar.» Bob kesin bir tavırla 
ekledi. «Martha Bantry ba şkalarının i şine burnunu soktu. Ba şına gelenleri 
görüyorsun. Çok üzgünüm ama Londra'da i şlerim var.» 
    Bayan Sinclair usulca, «Kendinizi hiç üzmeyin, yavrum,» dedi. «Bu sabah 
babanızla konu ştum.» 
    Bob'un a ğzı bir karı ş açıldı. «Ne yaptınız? Ne yaptınız?» 
    «Babanızla konu ştum. Kendisini telefonla aradı ğım zaman bir hayli öfkeliydi 
sanırım. Ama ona Cynthia'yla tutuklanmamız tehlikes i oldu ğunu açıkladım. O zaman 
babanız, yanınızda bir avukatın bulunması tabii ki iyi olur, dedi.» 
    Bob hâlâ hayretle kadına bakıyordu. «Babama tut uklanmanız tehlikesi oldu ğunu 
mu söylediniz?» 



    «Evet, yavrum. Bu do ğru de ğil mi?» 
    «Tabii de ğil. Saçma bir dü şünce bu. Ben...» 
    Bayan Sinclair, Bob'a gülümseyerek ba şını salladı. «Siz bu sorunu iyi 
düşünmemişsiniz. Ama dü şünecek olursanız, durumun çok farklı oldu ğunu da 
anlarsınız.» 
    «Ama sizi neden tutuklasınlar? Sizin gibi insan lar...» 
    «Yavrum, Cynthia ve benim gibileri iyi tanımıyo rsunuz. Beni alalım 
örne ğin... Ben Martha Bantry gibi birinin Cynthia'nın ha yatini mahvetmesine 
gözyummazdım...» 
    Bu do ğruydu aslında. Yine de Bob çok öfkelenmi şti. «Siz ve Cynthia cinayet 
suçuyla tutuklanmak istiyorsanız, buna engel olamam . Yalnız size şunu 
söylemeliyim, Bayan Sinclair, bir davada savcılık g örevi suçlulara dü şmez.» 
    Bayan Sinclair ba şını arkaya atarak güldü. «Siz çabuk sinirleniyorsun uz. 
Tıpkı babanız gibi. Avukatların tuhaf davranı şları var. Herkesin gördü ğü belirli 
şeyleri kendilerine söylenmesine hiç gelemiyorlar.» 
    Sokak kapısı çalıyordu. Hepsi de susarak bekled iler. 
    «Polis geldi, efendim.» Hizmetçi Mary'nin sesi korku doluydu. 
    «Pekâlâ... onu buraya al lütfen, Mary.» 
    Hepsinin de sinirleri gerilmi şti. Komiser Cowper parke dö şeli holden 
geçerken potinleri gıcırdıyordu. Adam, görevinin ön emini iyice kavramı ş bir 
insan tavrıyla a ğır a ğır yürüyordu. 
    Bob yüzünün İradesizli ğini hissetti. Şimdi suratı mahkeme salonundaki 
şeklini almı ştı ve tıpkı bir maske gibiydi. 
    Çok iriyarı bir adamdı Komiser Cowper. Kocaman gövdesinin üzerindeki ba şı 
çok ufak duruyordu. Yüzü armut biçimiydi. Yani alnı  dar, yanakları şi şmanca ve 
çene kısmı da geni şti. Parmaklarının eklem yerleri de şi ş şi şti. 
    Cowper şapkasını koltu ğunun altına sıkı ştırarak, «Günaydın, Bayan Sinclair,» 
dedi. «Günaydın Miss Sinclair. Günaydın, beyefendi.  Güzel bir sabah de ğil mi?» 
    Di ğerleri bir şeyler mırıldandılar. 
    Cowper sözlerini sürdürdü. «Sizi bu kadar erken  saatte rahatsız etti ğim için 
özür dilerim, hanımefendi. Ama görevimi yerine geti rmem gerekiyor. Bana hak 
verece ğinizden eminim.» 
    Bayan Sinclair hepsi adına cevap verdi. «Ah, ta bii, Komiser Cowper. Oturmaz 
mısınız?» 
    «Te şekkür ederim.» Cowper bir iskemleye oturarak, şapkasını dizlerinin 
üstüne koydu. 
    O arada di ğerlerinin sinirleri daha da gerilmi şti. 
    Bayan Sinclair tekrar çabaladı. «Bir kahve içme z misiniz, komiser? Yalnız 
korkarım pek sıcak de ğil.» 
    «Hayır, te şekkür ederim. Şimdi içmeyece ğim.» Cowper sanki kadını takdir 
ediyormu ş gibi konu şmuştu. Veya belki de hepsinin de sinirleri bozulmu ş oldu ğu 
için onlara öyle gelmi şti. 
    Bayan Sinclair çabucak, «Anlıyorum,» dedi. 
    Bir sessizlik oldu. 
    Sonra Cynthia sinirlili ğini gizleyen bir sesle, « İpuçları sizi buraya mı 
getirdi, komiser?» diye sordu. Bayan Sinclair eller ini kavu şturdu. Bob ise hiç 
kımıldamadan bekliyordu. 
    Komiser Cowper sanki hiçbir şeyin farkında de ğilmi ş gibi, « Şey,» dedi. «Bunu 
şu şekilde söyleyebiliriz, Miss. Bizi ilgilendiren bir kimsenin hareketlerini 
öğrenmeye çalı şıyoruz.» 
    Bayan Sinclair, «Ne ilginç,» dedi ama bu sözler i neden söyledi ğini kendisi 
de bilmiyordu. 
    «Acaba civarda binlerinin dola ştı ğını gördünüz mü?» 
    Cowper'dan daha zeki biri gerçi havanın yumu şayıverdi ğini farkederdi. Bayan 
Sinclair mendilini dudaklarına bastırdı. Cynthia bi r sigara yaktı. Bob derin bir 
nefes alarak konu şmaya ba şladı. 
    « Şu serseri...» Sonra kendisini çabucak toplayarak ek ledi, «Demek bu sıradan 
bir ara ştırma, komiser?» 
    «Bu civarda soru şturma yapıyorum, efendim. Bu u ğradı ğım yirminci ev.» 
    Cynthia, «Korkarım size yardım edemeyece ğim,» dedi. «Ben bütün gün 
Londra'daydım.» 



    «Peki, ya siz, hanımefendi. Siz de Londra'da mı ydınız?» 
    «Hayır. Bütün gün köydeydim.» 
    «Hiç kimseyi görmediniz mi?» 
    «Bir sürü insan görmü ş olmam gerekiyor. Ama açıkçası onların kim olduklar ını 
hemen hatırlayıvermem imkânsız.» 
    «Ama şüpheli bir şey olsaydı herhalde hatırlardınız.» 
    «Ah, bilmem ki... Belki bu bana şüpheli gözükmezdi.» 
    «Ama bir serseri... onu kesinlikle farkederdini z, de ğil mi?» 
    « Şey, bilmem ki... İnsan son zamanlarda serserilerle pek kar şıla şmıyor. 
Herhalde ba şka türlü giyiniyorlar artık. Onun için de onları fa rketmiyorsunuz. 
Sonra herkes eski püskü şeyler giymeye meraklı. Herhalde bu yüzden serserile r 
onların yanında baya ğı şık duruyorlar. İnsan son günlerde hiç de iyi giyinmi ş 
biriyle kar şıla şmıyor. Tabii Cynthia'nın ni şanlısı dı şında.» Kadın Bob'a 
gülümsedi. «Tabii o Londra'da oturuyor. İşi şık olmasını gerektiriyor.» 
    Komiser Cowper konuya döndü. «Bir serseriyle ka r şıla şsaydınız, herhalde onu 
farkederdiniz, efendim. Onu tanımadı ğınızı dü şünürdünüz.» 
    «Tanımadı ğım biri...» Bayan Sinclair bir gün önce olanları dü şündü. 
«Tanımadı ğım biri... Tabii rahibi gördüm.» 
    «Ama onu tanıyorsunuz, efendim.» 
    «A, tabii. Çok iyi tanıyorum.» • 
    «Ben yabancıları soruyordum.» 
    «Evet, biliyorum. Rahibin evinde bir toplantı v ardı sanırım. Kapının önünde 
birkaç araba duruyordu. Çocuklara sordunuz mu, komi ser? Onlar her şeyi 
farkederler.» 
    «Ne yazık ki o sırada okuldaymı şlar.» 
    «Yine de ben sizin yerinizde olsaydım onlara so rardım. Çocuklar her şeyi 
görürler.» 
    Komiser Cowper umutsuzca, «Kimse bir şey görmemi ş,» diye cevap verdi. «Miss 
Bantry'nin evine gireni gören yok.» 
    «Ama Bayan Tate eve girmi ş. Martha'nın ölüsünü o bulmu ş.» 
    «Onu da görmemi şler. Ölüm saatini tespit etmek için bunu da sordum.  Eve elli 
serseri de girseydi, kimse onları görmeyecekti.» Co wper utanarak kızardı. Daha 
resmi bir tavır takınarak ekledi. «Ba şka söyleyece ğiniz bir şey yoksa, ben 
gideyim, efendim.» 
    «Size yardım edemedi ğim için üzgünüm. Birini aramanın ne sıkıcı bir şey 
oldu ğunu bilirim. Cynthia küçükken durmadan kaybolurdu. Yine de serseriyi ergeç 
bulaca ğınızdan eminim, komiser.» 
    «Orası kesin efendim.» Komiser hissetti ğinden daha büyük bir güvenle 
konu şmuştu. 
    Yemek odasındakiler Komiser Cowper'a acıdılar. Adam yorulmu ş, ter içinde 
kalmı ştı. Ve tabii aslında kati! de bir serseri de ğildi. Ancak bu konuda bir şey 
yapamazlardı. Cowper'in gerçe ği kendi kendisine kavraması gerekiyordu. 
    Komiser Cowper, Sinclair'lerin bahçesinden yola  çıktı. Birkaç metre ileride 
etrafı duvarla çevrili bir bahçeye girdi. Bu yüksek  duvarların yukarısından 
İmparator Kö şkünün sadece üst katı gözüküyordu. 
    Bahçe çok bakımlı ve düzgündü. Komiser Cowper e vin kapısına yakla şırken 
di şlerini sıktı. Binba şı Edgar Templeton'un kendisine ba şvurdu ğu için kızaca ğını 
biliyordu. Ama Binba şı Templeton'un kızmadı ğı şey de yoktu zaten. Adam on yıl 
önce Kings Meade'e gelmi şti. Yeni emekli oldu ğu anla şılıyordu. Ondan sonra 
köydeki her i şe burnunu sokmaya ba şlamı ş, Av Kulübünün ba şkanı da olmu ştu. Kalın 
enseli, kırmızı, çopur yüzlü, patlak gözlü bir adam dı. Kırmızı pos bıyı ğı vardı. 
    Cowper kapıyı açan hizmetçi kıza, «Binba şı Templeton'u görmek istiyorum,» 
dedi. 
    Kız durakladı. Sonra da bu sorumlulu ğu üzerine almayaca ğını belirten bir 
tavırla uzakla ştı. 
    Bir iki dakika sonra Komiser Cowper köyde ünlü olan o sert sesi duydu. «Ne 
istiyormu ş? Allah kahretsin! Neden ona sormadın? Sabah sabah neden gelmi ş? 
Neyse... Ben gidip ona ne istedi ğini sorarım.» 
    Binba şı Templeton holde belirdi. Bıyı ğına takılan ekmek kırıntılarını 
peçetelerle siliyordu. Arkasında pliler, cepler ve deri yamalardan olu şmuş bir 
avcı ceketi vardı. Golf pantolon ve kalın çoraplar giymi şti. 



    Daha sakin bir sesle, «Hım...» dedi. « İçeri gir, komiser. Kız seni öyle 
güneşin altında bırakmamalıydı. Gel...» Cowper'i alarak çalı şma odasına götürdü. 
    «Kahvaltınıza engel olmadı ğımı umarım, binba şım.» 
    «Hayır, hayır. Kahvaltım çoktan bitti. So ğuk kahve içiyor ve gazete okuyarak 
zaman harcıyorum. Ne var?» 
    « Şu cinayet meselesi...» 
    «Allah kahretsin! Katilin kim oldu ğunu hâlâ ö ğrenemedin mi?» 
    Komiser şaka yapmaya kalktı. «Yoksa siz katilin kim oldu ğunu biliyor 
musunuz?» 
    «Bildi ğimi farzedelim. Bunu sana yine de söyleyemezdim.» 
    «Bu sözlerinizi ciddiye almamı istemedi ğinizden eminim.» 
    «Allah kahretsin! Neden ciddiye almanı istemeye yim? Martha Bantry'i kimin 
öldürdü ğü beni ilgilendirmiyor. Yalnız... katili bilseydim,  gidip onun elini 
sıkardım.» 
    «Ama ne de olsa cinayet cinayettir, efendim.» 
    «Hıh, saçma! Yolun a şağısında ciyak ciyak şarkı söyleyen o pis cadıyı 
ortadan kaldıran, dünyayı o i ğrenç yaratıktan kurtaran adamı bulup asmakla 
yararlı bir şey mi yapmı ş olacaksın?» 
    Komiser ne söyleyece ğini şaşırdı. İnsan ölülerin arkasından böyle 
konu şmamalıydı. Özellikle so ğukkanlılıkla katledilen birinin ardından. 
«Binba şım, böyle söylemeyin...» 
    «Dostum, sen o kadını tanımıyordun.» 
    «Ben onun korkakça bir saldırının masum bir kur banı oldu ğunu biliyorum.» 
    «Onun masum oldu ğunu nereden çıkardın?» 
    Cowper ciddiyetle, «Herkes aksi kanıtlanıncaya kadar masumdur,» dedi. 
    Binba şı Templeton gürledi. «Saçma! O sürekli sorun çıkarm aya çalı şan bir 
cadıydı. Biliyor musun, bir keresinde benden ne ist edi?» 
    Cowper istemeye istemeye açıkladı. «Hayır, bilm iyorum.» 
    «O Allanın belası halk dansı festivaline katılm amı.» 
    Komiser bu sözleri büyük bir ciddiyetle dinledi . Sonra da birdenbire gülmeye 
başladı. Elini baca ğına vurarak, kahkahalar atıyordu. Templeton ona büy ük bir 
hayretle bakıyordu. Cowper hiç de do ğru bir şekilde davranmadı ğının farkındaydı, 
ama kendisini toplamaya her çalı şı şında gözlerinin önünde evden yapılma 
elbiselerle dans etmeye çalı şan Binba şı Templeton'un hayali Deliriyordu. 
    Sonunda Templeton, «Allah a şkına sus artık!» dedi. 
    Cowper sustu. Özellikle Templeton, «Bir cinayet i ara ştıran adam ciddi 
olmalıdır,» diye ekledi ği için gülme iste ği de kayboluverdi. Kırmızı yüzü 
morardı. 
    «Evet, efendim... Size sormak istedi ğim bir iki soru vardı.» 
    «O halde sor bunları.» Binba şı Templeton kendisine gülenleri kolay kolay 
unutacak bir insan de ğildi. 
    «Dün ku şku uyandıracak bir kimseyle kar şıla ştınız mı?» 
    « Şüphe uyandıracak bir kimse mi? Ne demek istiyorsun? » 
    «Sözlerim açık de ğil mi? Ku şkunuzu uyandıran birini gördünüz mü?» 
    «Burada her zaman şüphelerimi uyandıran bir, iki ki şi var. Ama dün onları 
gördü ğümü sanmıyorum.» 
    «Dün dı şarı çıktınız mı?» 
    «Evet.» 
    «Nereye gittiniz?» 
    «Bahçeye çıktım.» 
    «Ba şka?» 
    «Ne demek ba şka?» 
    «Ba şka nereye gittiniz?» 
    «Ahırlara. Kümese. Meyva bahçesine, garaja. Ve tuvalete. Ba şka?» 
    Ama Cowper böyle alaylı ve öfkeli konu şmalara alı şıktı. Onun için sakin 
sakin, «Evet,» dedi. 
    «Evet, ne? Ne eveti?» 
    «Evet, ba şka binba şım? Ba şka nereye gittiniz?» 
    «Söyledim ya?» 
    «Buradan ayrılmadınız mı?» 
    «Tabii ayrıldım.» 



    «Nereye gittiniz?» 
    «Ne o? Beni sorguya mı çekiyorsun? Böyle şeylere gelemem.» 
    «Sorularıma cevap vermek zorunda de ğilsiniz, Binba şı Templeton.» 
    «Ama vermezsem hemen amirine ko şar ve soru şturmalarını engelledi ğimi 
söylersin.» Templeton'un sesi yükseldi. «Pekâlâ! Ba nkaya gittim. Kulübe u ğradım. 
Mektuplarımı aldım, bir içki içtim. Sonra ö ğle yeme ği için eve geldim. Ondan 
sonra da dı şarı çıkmadım.» 
    «Dı şardayken şüphelenmenize yol açan bir şey görmediniz öyle mi?» 
    «Allah kahretsin! Sana yüzlerce ki şiden şüphelendi ğimi söyledim ya!» 
    Komiser, «Ben bir serseriyi arıyorum,» diye açı kladı. 
    «Tanrım! Yani cinayeti bir serserinin üzerine y ıkmaya mı çalı şacaksın?» 
    Komiser Cowper a ğır a ğır, «Ben bu cinayeti bir yabancının i şledi ğine 
inanıyorum,» diye cevap verdi. 
    «Bo ş yere zaman kaybediyorsun. O şarkı söylemeye meraklı yılanı öldüren 
kimse, kadını yıllardan beri tanıyor ve ondan nefre t ediyordu. Sakin, saygıde ğer 
biri. Hayatında ilk defa cinayet i şleyen ve bir daha da böyle bir şeye 
kalkı şmayacak olan biri. Ve ben onun kim oldu ğunu ö ğrenmeyece ğini umuyorum.» 
    Cowper, « Şimdi izninizle hizmetçilerle konu şaca ğım,» dedi. 
    Templeton ona hayretle baktı. «Hizmetçilerle mi ?» 
    «Evet.» Komiser hafifçe gülümsedi. «Hizmetçiler in de efendileri gibi gözleri 
vardır. Üstelik etraflarında olanlar onları daha ço k ilgilendirir.» 
    «Evde iki ki şi çalı şıyor. Batson'la karısı. Onlar sana yardım edemezler .» 
    «Bunu ben kendim ö ğrenmek isterim. İzin verin de onlarla konu şayım.» 
    «Batson'la karısı dün köyde de ğillerdi. Tonbridge'e, adamın kızkarde şine 
gitmi şlerdi. Sabah ilk otobüsle gittiler. Gece son otobüs le de döndüler.» 
Templeton patlak gözlerini komisere dikti. «Bu sözü me inanacak mısın? Yoksa 
onlarla konu şmayı ister misin?» 
    Komiser şapkasını aldı. «Madem köyde de ğillermi ş...» 
    Cowper ciddi bir tavırla yola çıktı. Hâlâ şüpheli bir serseriyi gören bir 
tanık arıyordu... 
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    Di ğer isteksiz dedektif yani Bob Pritchard kilise avlu suna girerek, eski bir 
mezar ta şının üzerine oturdu. Gölgeli bir yerdi burası. Hafi f bir rüzgâr da 
esiyordu. Yakında bir yerde bir tavuk yumurtlamak ü zere oldu ğunu haber 
veriyordu. 
    Tabii Bob kö şkte kalabilirdi ama genç adam Bayan Sinclair'in sa ğa sola 
koşmasını bekledi ğini anlamı ştı. Neyseki üzerinde oturdu ğu mezar ta şı kö şkten 
gözükmüyordu. 
    Bir çocuk bir tenis topunu tekmeleyerek Bob'un önünden geçti. Bu oyuna 
dalmı ş gibiydi ama aslında durum böyle de ğildi. Bob'la ilgileniyordu küçük. 
Yabancının önünden birkaç defa geçti. Ve sonunda to pu bir tekmede Bob'un önüne 
doğru attı. 
    Bob, «Merhaba,» dedi. 
    Küçük çocuk, «Merhaba,» dedi. «Ablam kızamı ğa tutuldu. Yüzünde tam on benek 
var.» 
    «Çok ilginç.» 
    «Okula gidemiyorum bu yüzden. Ama eskiden kızam ık geçirmi ş çocuklarla 
oynayabiliyorum. İhtiyar Miss Martha'nın ba şında yumru ğumdan daha büyük bir 
delik vardı.» 
    «Nereden biliyorsun?» 
    «Gördüm.» 
    «Görmü ş olamazsın.» 
    « Şey... Tommy Gale gördü bunu.» 
    «Nasıl?» 
    « Şuradaki a ğaca tırmandı. Oradan odanın içi oldu ğu gibi gözüküyor. Kan da 
vardı hem de.» 
    «Kan mı?» 
    «Evet. Polis West'in potinlerine de kan bula ştı. Bunu gördük.» 



    «Hayır, görmediniz.» 
    « Şey, Tommy Gale gördü.» 
    Bob, «Tommy'nin gördükleri kanıtı sayılmaz,» de di. 
    Çocuk genç adama meydan okurcasına baktı. «Ben onu gördüm. O da bana kan 
gördü ğünü söyledi. Kan. Benim adım Bertie Stout.» 
    «E, ne olmu ş?» 
    «Ben şimdi Tommy Gale'i bekliyorum.» 
    Bob, «Onun seni fazla bekletmeyece ğini umarım,» dedi. «Veya belki de ba şka 
yerde beklemeyi tercih edersin.» 
    «Yok canım...» Küçük çocuk Bob'un yanına oturar ak ayakkabılarından birini 
çıkardı. «Bak nasıl su topladı!» 
    Bob çocu ğun aya ğına isteksizce baktı. «Evet. Görülüyor. Ama çok küç ük.» 
    «Hah... Aya ğımın nasıl su topladı ğını bilemezsin.» 
    «Bilmek de istemiyorum.» 
    « İhtiyar Miss Martha'nın yüzünden oldu bu?» 
    Bob çocu ğa hayretle baktı. «Miss Martha'nın yüzünden mi?» 
    «Evet: Miss Martha'nın Mayıs dansı yüzünden. Pa nayır için prova yapıyorduk. 
Dire ğin etrafında döndük. Sonunda aya ğım su topladı.» Bertie Stout ayakkabısını 
giyerek şarkıya ba şladı. «Miss Martha öldü, ba şında koca bir delik var. Delik 
var. Delik var.» 
    Bob yüksek ve kararlı bir sesle, «Çocu ğum,» dedi. «Sus bakayım.» 
    Bertie topunu alarak oynamaya ba şladı. Dudakları sessizce kımıldıyordu. Bob 
onun şarkıyı içinden tekrarladı ğını anladı. 
    Aynı anda Tommy Gale çıkageldi. Zayıf, çilli, ç evik bir çocuktu. Mavi 
gözleri zekâ dolu, sarı saçları da karmakarı şıktı. 
    Tommy durarak kaza ğını kaldırdı. Bob bunun altında bir yelek oldu ğunu 
hayretle gördü. Çocu ğun yele ğe çok de ğer verdi ği anla şılıyordu. Bunun her cebi 
başka bir şeye ayrılmı ştı. Tommy önce alt sol cebi ara ştırdı. Sonra alt sa ğ 
cebi. Buradan çıkardı ğı katlanmı ş kâ ğıdı açarak dikkatle inceledi. 
    Bertie kendisinden beklenilen soruyu sordu. «Ne dir o?» 
    «Kanıt...» Tommy kâ ğıdı tekrar katlarken Bob elini uzattı. 
    « Şunu ben de göreyim.» 
    Tommy bir an durakladı. Sonra da kâ ğıdı genç adama verdi. Bu yırtılmı ş bir 
kâğıdın alt kısmıydı, üzerine arkaya yatık bir el yazı sıyla bir şeyler 
karalanmı ştı. Bob kâ ğıdı elinde evirip çevirdi. Ve sonra da tiksintiyle sordu. 
    «Bu neden kanıt oluyormu ş?» 
    Tommy Gale hemen cevap verdi. 
    «Çünkü bunu Martha yazdı.» 
    «Anlıyorum.» 
    Bob kötü bir kaderin kendisini zorla Martha Ban try olayına karı ştırdı ğını 
düşündü. Aslında bütün istedi ği güne şte oturmak, 
    Martha Bantry'i unutmak ve sonunda kalkıp Londr a'ya dönmekti. 
    Çocuklara, «Sizin derdiniz nedir biliyor musunu z?» dedi. «Gereksiz bir 
merakınız var?» 
    Tommy büyük bir ilgiyle sordu. «Nedir o?» 
    «Yani, ba şkalarının i şlerine burnunuzu sokuyorsunuz.» 
    «Kâ ğıtta ne yazılı, efendim?» 
    Bob istememesine ra ğmen kâ ğıdın buru şuk yerlerini düzelterek okumaya 
başladı. 
     
    «... Gerçekten en güzel günlerimden biriydi bu.  Çok e ğlendim. Tabii adama 
bildiklerimi açıkladı ğım zaman sanki şaka yapıyormu şum gibi ne şeyle güldüm. Ama 
en komik şey adamın yüzüydü. Bir ölünün suratına benziyordu b u. Ve tabii hiçbir 
şey söyleyemedi. Gerçekten çok güldüm... İnsanların hayatlarını etkileme gücünün 
oldu ğunu bilmek gerçekten heyecan verici bir şey. Yani mahvedici bir şekilde 
etkileme gücün oldu ğunu bilmek... Bugün ilk defa darbelerimden birini a çık açık 
kar şımdakine güvenle indirdim ve gösterdi ği tepkiyi de seyrettim. Tabii o küçük 
gizli mektupcuklarımı yolladı ğım zaman neler olaca ğını tahmin ediyordum. Ama 
bugün adamla kar şı kar şıyaydım... Onun yüzünü gördüm! Bana para teklif ett i. Bu 
da ne şeli kahkahalar atmama yol açtı. Ne harika bir güç b u... 
     



    Ba şka bir sayfada Martha Bantry'nin açıklamaları devam  ediyordu herhalde, 
Bob elindeki kâ ğıt parçasını çevirdi. Biri Martha Bantry'i öldürmü ştü. Belki de 
kadının burada sözünü etti ği adam katildi. Katil? Bob Pritchard, Martha'nın o 
tiz ve cırlak kahkahasını duyar gibi oldu. 
    İki çocuk dikkatle ona bakıyorlardı. Bob kâ ğıdı buru şturup atmayı istedi ama 
bunu yapamazdı. Kâ ğıdı çocuklara da veremezdi. Sonunda kâ ğıdı katlayarak 
cüzdanına koydu. «Te şekkür ederim.» Sesi oldukça kararlıydı. 
    Bir sigara yaktı. Bir, iki nefes çekti. Ama dur um de ği şmemişti. İki küçük 
çocuk hâlâ ona bakıyorlardı. 
    Bob, «Eh,» dedi. «Sizi fazla tutmayayım.» 
    Böyle bir söz olgun bir insanı hemen etkilerdi.  Ne var ki çocuklar buna 
aldırmadılar bile. Hâlâ bekliyorlardı. 
    Bob, bu iki çocu ğu ve Martha Bantry'i yeti ştiren köy gerçekten korkunç bir 
yer olmalı, diye dü şündü. Sonunda Tommy Gale sessizli ği bozmaya karar verince, 
genç adam epey rahatladı. 
    «Katili bulacak mısınız?» 
    «Hayır. Katili bulacak olan Komiser Cowper.» 
    «Yok canım.» 
    «Kim elemi ş?» 
    «Babam.» 
    «Baban ne biliyor ki?» 
    Tommy güldü. «O Komiser Cowper'ı biliyor.» 
    «Anlıyorum. Demek babanın ba şı polisle derde girdi.» 
    «Hayır, Komiser Cowper olmasaydı girecekti. Ama  komiser babamın yerine bir 
çingeneyi hapsetti.» 
    «O halde babanın komisere minnet duyması gereki r.» 
    «Ama çingene minnet duymuyor. Komiserin kalbini  oyup çıkaraca ğını söylüyor. 
Komiser şimdi bir serseriyi aramaya çıktı.» 
    Bob, «Bunun da babanın i şi oldu ğunu sakın söyleme,» dedi. 
    «Ne? Miss Martha'yı öldüreni mi söylüyorsunuz?»  . «Evet. Kan dökmeye meraklı 
insanlar oldu ğunuz anla şılıyor.» 
    «Hayır.» Tommy isteksizce itiraf etmi şti bunu. «Miss Martha'yı babam 
öldürmü ş olamaz. O sırada tu ğla fabrikasındaydı.» Bir an durdu sonra da ku şkuyla 
ekledi. «Babam sizin dedektif oldu ğunuzu söyledi.» 
    Bob sigarasını öfkeyle yere attı. «Babana dedek tif olmadı ğımı «öyle.» 
    «Babam sizi dün meyhanede görmü ş. Anneme sizi ihtiyar Martha'nın yazdı ğı 
imzasız mektuplar için getirttiklerini söyledi.» 
    Bob a ğzını açtı. Kapadı. Sonra tekrar açtı. «Mektuplar mı ?» 
    «Evet. Martha herkese mektup yazıyor, onlara ya ptıklarını bildi ğini 
açıklıyordu. Zaten o yüzden kafasını ezdiler.» 
    «Anlıyorum... Peki sen ve baban bunu neden poli se açıklamadınız?» 
    «Babam polise sokulmaz. ' İnsanın ba şı belaya girer,' der.» 
    «Ama senin de polisten kaçınman gerekmez ki.» 
    «Ben kâ ğıdı size verdim. Bertie ve ben size yardım edece ğiz.» 
    «Hangi konuda?» 
    «Dedektiflik etmek konusunda tabii. Bertie'yle ben burada olan her şeyi 
biliriz. Öyle de ğil mi, Bertie?» 
    «Evet, her şeyi. Miss Martha'nın ba şındaki iri deli ği de biliyoruz. Öyle 
değil mi, Tommy?» 
    «Ben bunu a ğaçtan gördüm. Ona iyice yakındım. Kimse beni farket medi. Bir 
sinek uçuyordu...» 
    «Dinle!» Sesindeki sertlik Bob'un kendisini de şaşırttı. «Miss . Martha'nın 
ölüsünün ne halde oldu ğunu ö ğrenmeyi istemiyorum. Katilin yakalanması için 
yardıma da ihtiyacım yok. Çünkü ben katili yakalama k istemiyorum. Ben sadece 
yalnız kalmayı istiyorum. İyi günler...» 
    «Ama kâ ğıdı polise vereceksiniz, de ğil mi, efendim?» 
    «Kâ ğıdı polise teslim edece ğimden emin olabilirsiniz.» 
    Bertie, «Ama o hiç önemli de ğil,» dedi. «Biz asıl Miss Martha'yı usulca 
Binba şı Templeton'un evinin arka kapısından çıkarken görd ük.» 
    «E, neden bunu polise söylemediniz?» 



    Tommy, «Babama söyledim,» dedi. «Ama o suratıma  tokat indirdi ve 
başkalarının i şlerine burnumu sokmamamı söyledi. Ama sonra güldü.»  
    «Tabii.» 
    «Babamın gülü şünden onun Binba şı Templeton'la Miss Martha'nın 
fingirdediklerini sandı ğını anladım. Ama aslında binba şı evde de ğildi. Miss 
Martha ise ayaklarının ucuna basarak yürüyordu. Old ukça ne şeli görünüyordu.» 
    «Babana bunu söylemedin mi?» 
    «Hayır. Çünkü Binba şı Templeton'la Miss Martha'nın fingirdemesi fikri h oşuna 
gitmi şti. Bu yüzden söylemedim.» 
    Bertie dinleyicilerinin ilgisinin sönmesini ist emiyordu. «Biz daha çok şey 
biliyoruz.'Çok şey...» Tommy'nin daha ba şka şeyler açıklayaca ğını umarak 
arkada şına baktı. 
    «Miss Martha, Binba şı Templeton'un evinden çıktı ğı zaman elinde kâ ğıtlar 
vardı. Onda her zaman kâ ğıtlar olurdu zaten.» 
    Bob istemeye istemeye ilk gerçek sorusunu sordu . «Ne zaman oldu bu?» 
    Bertie çabucak, «Geçen hafta, per şembe günü,» diye cevap verdi. «Okula 
gönderilmedi ğim ilk gündü.» İyi bir tanıktı çocuk. Bildiklerini, güvenle hemen 
açıklıyordu. 
    Bob, «Herhalde Miss Martha Kadınlar Enstitüsü i çin para topluyordu,» dedi. 
    «Ama bu sabahın yedisinde oldu.» 
    Genç adam öfkeyle, «Herhalde binba şıyı i şe gitmeden önce yakalamak istedi,» 
diye homurdandı. 
    «Binba şı Templeton i şe gitmez, efendim.» 
    « İyi ya... Adam Londra'ya gitmeden önce onu yakalamak  istedi.» 
    «Binba şı bir ak şam önce Londra'ya gitmi şti. Bertie'yle ben Miss Martha’nın 
binba şıyla istasyonun yakınında kar şıla ştı ğını gördük. Miss Martha adama, 'Güle 
güle,' dedi. ' Şehirde güzel güzel e ğlenin,;» 
    «Ne olmu ş? Belki de Miss Martha hizmetçiyi görmeye gitmi şti.» 
    «U şakla karısı çar şamba gecesi Tonbridge'e giderler. Ertesi gün 
izinlidirler. Binba şı da her zaman çar şambaları Londra'ya gider. Babam onun 
kulübünde kaldı ğını söylüyor... Daha do ğrusu babam, 'Onun hikâyesi böyle,' 
diyerek gülüyor.» 
    Ama Bob gülmüyordu. Nedensiz bir öfkeye kapılmı ştı. Hiçbir u ğra ş vermeden 
çok önemli bir şey ö ğrenmi şti. Olaylar ve tanıklar bunu destekliyorlardı. Genç  
adam istemedi ği bir şeye karı ştırıldı ğı için kızıyordu. 
    Çocuklar hâlâ onun kar şısında duruyor ve sorularını bekliyorlardı. 
Açıkladıkları gerçekleri desteklemeye, savunmaya ha zırdılar. 
    Bob, «Bu konuda çok şey biliyorsunuz,» dedi. «Neden Miss Martha Bantry'i  
kimin öldürdü ğünü söyleyerek, bu i şi bitirmiyorsunuz?» 
    Tommy, «Bunu yapamayız,» diye mırıldandı. 
    Bertie de, «Hayır,» dedi. 
    «Bu konuda bir fikriniz olmalı.» 
    Çocuklar, «Hayır,» der gibi ba şlarını salladılar. İlk defa o güven dolu 
halleri kaybolmu ştu. Bob birdenbire onlara kar şı bir dostluk duydu. 
    «Haydi, gidin bakalım. Bu olayı da dü şünmeyin.» 
    Tommy ba şını kaldırdı. «Cinayeti i şleyen kimseyi görmedi ğimiz için üzgünüz, 
efendim. Babam, katili kendi gözlerimizle görmedi ğimiz takdirde böyle bir şeyi 
iddia etmemizin do ğru olmayaca ğını söylüyor.» 
    Bob yeniden öfkelendi. «Ah, demek cinayeti kimi n i şledi ğini biliyorsunuz?» 
    «Bunu açıklayamayız.» Tommy bir an durdu. «Kâ ğıdı Komiser Cowper'a 
vermeyeceksiniz de ğil mi?» 
    «Verece ğim.» 
    «Yani, hemen vermeyin... Bertie'yle ben biraz d edektiflik yapalım, ondan 
sonra. Siz burada, güne şte rahat rahat oturun. Bertie'yle ben bütün i şi 
yaparız.» 
    «Anlıyorum. Bunu da mı babanız söyledi?» 
    Bertie, «Hayır,» diye cevap verdi. «Babam kâ ğıdı size vermemizi ve ondan 
sonra her şeyi oluruna bırakmamızı söyledi. 'E ğer o kâ ğıdı Komiser Cowper'a 
verirse o zaman bu cinayeti incelemeye layık bir in san olmadı ğı da anla şılır,' 
dedi.» 



    «Babana söyle, bu kâ ğıdın polise verilmesi gerekir.» Ama Bob kâ ğıdı Cowper'a 
vermeyece ğini biliyordu. Hiç olmazsa bir süre için... 
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    Gerald Mitchell arabayla Kings Meade'e do ğru ilerliyordu. Kafası 
karmakarı şıktı. 
    Martha Bantry öldü... Öldü gitti. Artık mektup yazamayacak. Geçmi şe 
hükmeden, gelece ği karartan o tehlike ortadan kalktı artık. Martha B antry... 
Şimdi onun ne kadar tehlikeli bir kadın oldu ğuna inanamıyorum. Eski kulübesinde 
şarkı söyleyerek yün e ğiren Martha. Yirminci yüzyıl cadısı. Birkaç yüzyıl önce 
onu büyücü diye yakarlardı. Büyüsünün daha modern k urbanı kulübeye girdi. Çıkrık 
gürültüsü ve şarkı arasında kadının kafasına vurdu... Martha yok artık. 
    Gerald di şlerinin arasından ıslık çalmaya ba şladı. Aralanmı ş dudaklarının 
arasında bembeyaz duruyordu di şleri. Genç adamın her şeyi gibi bu di şler de 
güçlü görünü şlüydü. Dört kö şe biçimli asık suratı, geni ş omuzları, uzun kol ve 
bacakları oldukça heybetliydi. İnsan onun ileride azametli tavırlar takınaca ğını 
hissediyordu. Kendini be ğenmi şin biriydi. Bu esmer, somurtkan, genç dev gurur 
kırıklı ğına da gelecek gibi de ğildi. 
    Gerald Mitchell'in zayıf bir tarafı vardı. Ve M artha Bantry bunu 
keşfetmi şti. Bunun tehlikeli bir şey oldu ğundan da haberi yoktu kadının. 
    Gerald, Martha'nın Cynthia'ya mektup yazdı ğını hatırlayınca, ka şları tekrar 
çatıldı. Ne yazdı ona? Cynthia mektubu yırtarak ate şe atmı ş. Ama o mektubun ne 
kadarını okudu? Ne vardı bunda? Cynthia okudukların ı unutur, İmzasız bir 
mektupta yazılı olan şeyleri hatırlamasının kendisine yakı şmayacağını dü şünür. 
Ama hatırlamamak elinden gelir mi? Aman, her şeyi unutalım, demek kolaydır. Ama 
aslında bunlar unutulur mu? 
    Martha öldü... Ancak her şey ortaya çıkabilir... Martha mezarından 
konu şabilir... 
    Gerald, bütün bu dü şüncelerine ra ğmen kö şke eri şti ği zaman yine de 
neşeliydi. Hatta Bob onun gere ğinden fazla ne şeli oldu ğuna karar verdi. 
    Bob, Cynthia ve Gerald'la deniz kıyısında yemek  yemeyi hiç istemiyordu. Ama 
genç kız ısrar etti. Bob bu ısrarın yakı şıklı ğıyla ilgisi olmadı ğının da 
farkındaydı. Cynthia sadece Gerald'la ba ş ba şa kalmak istemiyordu. Görünü şe 
bakılırsa ni şanlısına olan öfkesi hâlâ geçmemi şti. 
    Martha konusunu Gerald açtı. Otelde, yemekten ö nce kokteyl içerlerken, «Onun 
şarkı söyledi ğinden söz ettiler,» dedi. 
    Cynthia, Gerald'a hayretle baktı. «Kimin?» 
    Gerald da şaşaladı, «Martha Bantry'nin tabii.» 
    «Evet, öyleymi ş. Yalnız Martha'dan söz etmiyorduk. Ben onu bir sür e için 
olsun unutmaya çalı ştı ğımızı sanıyordum.» 
    «Ama Bob onu kimin öldürdü ğünü ö ğrenmeye çalı şmıyor mu?» 
    Bob hemen, «Ben de ğil, polis,» dedi. 
    Cynthia öfkeyle, «Canımı sıkma, Bob,» diye ba ğırdı. «Katili ara ştırdı ğını 
biliyoruz.» 
    Bob sabırla cevap verdi. «Yaptı ğım bütün ara ştırma gözlerini kan bürümü ş iki 
çocukla ilgili. Bütün ö ğrendi ğim de şu: Martha' nın kafasında koskocaman bir 
delik varmı ş. West kanların içine basmı ş. İnsan neye inanaca ğını bilemiyor. Öyle 
değil mi?» 
    Cynthia, «Aptal gibi davranmaktan vazgeçsen,» d iye homurdandı. «Ve bana 
neler ö ğrendi ğini anlatsan. Tabii e ğer mutlaka bu konudan söz etmemiz 
gerekiyorsa.» 
    Bob çabucak, «Gerekmiyor,» dedi. 
    Gerald söze karı ştı. «Herhalde ba şımızı kuma gömüp, polis içimizden birini 
tutuklayıncaya kadar bekleyece ğiz!» 
    Bob ona baktı. « İçinizden biri suçluysa öyle tabii. Ba şka ne bekliyordun?» 
    «Martha yüzünden birini tutuklamaları acı olur.  Martha Bantry'i öldüren bir 
numaralı insanlık dostu ilan edilmeli.» 
    Bob sakin sakin, «Katili haklı bulmak çok zor,»  diye mırıldandı. «Özellikle 
cinayet önceden planlanmı şsa.» 



    Cynthia, «Ama Bob,» dedi. «Sen Martha'nın nasıl  bir insan oldu ğunu 
bitmiyordun.» 
    «Onu tanımaya ba şlıyorum. Bugün kadının hayat hikâyesinin bir parças ını 
okudum.» 
    Ani bir sessizlik oldu. 
    Bob bekliyordu. 
    Kadehine uzanan Gerald birdenbire elini çekerek , a ğzına bastırdı. Ama 
konu şmaya ba şladı ğı zaman sesi yumu şaktı. «Yani kadın yazılı bir şey mi 
bırakmı ş?» 
    «Bir hayli şey bırakmı ş sanırım.» 
    Cynthia, «Bir kitap herhalde,» dedi. «Martha ha yatını kitap halinde yazacak 
biriydi. Ama tabii bunu yayınlayacak kimse çıkmayac aktı. Kitabına da, «Bir Köy 
Bahçesinden Çiçekler,» adını verecekti herhalde.» 
    Bob ba şını salladı. «Bu o tür bir yazı de ğildi. Yayınlanmak için 
hazırlanmamı ştı.» 
    Gerald, «Yani,» dedi. «Kadının günlük defteri m i vardı?» 
    «Öyle bir şey...» 
    Gerald heyecanla, «O halde nerede bu defter?» d iye haykırdı. «Onu ne 
yaptın?» 
    Bob, «Bir şey yapmadım,» diye cevap verdi. «Ben defteri görmed im. Onun 
nerede oldu ğunu da bilmiyorum.» 
    «Defteri görmediysen, böyle bir şeyin oldu ğunu nereden biliyorsun?» 
    «Ben görmedi ğim birçok şeyin varoldu ğunu kabul ediyorum. Aksi takdirde 
birçok şeyin varlı ğından da şüphelenmem gerekir... Ve Martha'nın bir günlü ğü 
oldu ğundan eminim.» 
    «Neden?» 
    «Çünkü bundan yırtılmı ş olan bir sayfayı okudum.» 
    Cynthia inledi. «Bob... Bunu nereden buldun? Ne  zaman?» 
    «Onu ben bulmadım. Bu olayla ilgili birtakım ar aştırmalar yaptı ğımı sanma, 
Cynthia. Böyle bir şey yapmadım, yapacak da de ğilim. Bu bilgi bu sabah bana 
zorla verildi.» 
    . «Yazının Martha'nın oldu ğunu nereden biliyorsun? Bunu bilemezsin ki. 
Kendin de söyledin bunu.» 
    Bob sabırla, «Öyle,» dedi. «Yazıyı tanımıyorum.  Ama kadının neler hakkında 
yazılar yazdı ğını biliyorum.» Usulca ekledi. «Bu köyde onun gibi bir kadın daha 
olamaz.» 
    Gerald inatla, «Bu neden bir günlü ğün bir parçası olsun?» dedi. «Belki 
sadece bir pusulaydı.» 
    «Çünkü bu tam bir günlük gibi yazılmı ştı...» 
    Gerald istemeye istemeye sordu. «Okudu ğunu sadece Martha'nın yazmı ş 
olabilece ğini söyledin de ğil mi? Neden? Ne yazmı ş?.. Bu... Martha'nın ölümüyle 
mi ilgili?» 
    Bob hafifçe gülümsedi. «Olabilir... Ama Martha o satırları yazarken bunun 
farkında de ğildi tabii. Öldürülmek üzere oldu ğunu bilmiyordu.» 
    Cynthia sabırsızca onun sözünü kesti yine. «Pek i Bob'cu ğum, Martha ne 
yazmı ş?» 
    Genç adamın eli cebine do ğru gitti. Sonra Bob fikrini de ği ştirdi. «Bunda 
Martha'nın bir adamla yaptı ğı bir konu şmadan söz ediliyordu. Martha bunun 
kendisine çok zevk verdi ğini açıklıyordu. Birine acı vermesi, onu 
etkileyebilmesi kadını çok sevindirmi şti. Kâ ğıtta adama bakarak güldü ğünü de 
açıklıyordu.» 
    Gerald, « İğrenç cadı,» dedi. «Pis yaratık.» Sesi hafifti ama k in doluydu. 
    Cynthia dayanamadı. «Gerald!» 
    «Bunu neden açık açık söylemeyeyim? Niçin rol y apayım? O bir canavardı. Ve 
biz bunu biliyorduk. Martha'nın ortadan kalkması da  iyi oldu.» 
    Bob yava şça, «Polisle böyle konu şursan,» diye fısıldadı. «Bunu bir cinayet 
itirafı sayarlar.» 
    Gerald kızararak hızlı döndü. «Beni suçluyor mu sun?» 
    Bob, «Hayır,» dedi. «Yalnız herhalde polis Mart ha'nın ortadan kalkmasını 
kimlerin isteyebilece ğini anlamaya çalı şıyor. Kadının öldü ğüne ne kadar 
sevindi ğini söyleyip gevezelik etmenin sırası de ğil.» 



    Kısa bir sessizlik oldu. 
    Sonra Gerald, «Martha'nın günlü ğünden koparılan o saçmasapan yazıyı ortadan 
kaldırmak akıllılı ğını gösterdin sanırım,» dedi. 
    Bob, «Bizim meslekte insana eline geçen kâ ğıtları 'ortadan kaldırmamasının' 
gerekti ği ö ğretilir,» diye cevap verdi. 
    «Kâ ğıdı ne yapacaksın?» 
    «Kanıt olarak polise verilmesi gerekir.» 
    «Kâ ğıtta sözü geçen o zavallıya acımıyor musun?» 
    «Martha'yı o öldürdüyse, acımıyorum.» 
    «Ben acıyorum.» Gerald bir an durdu sonra da ça bucak ekledi. «Onun Martha'yı 
öldürüp öldürmedi ğine de aldırmıyorum! Neyseki bir avukat de ğilim!» 
    Cynthia usulca, «Gerald,» dedi. «Aptal aptal ko nuşma.» 
    Bob güldü. «Ah... Bir bakıma o haklı.» 
    «Tabii haklıyım. Senin o de ğerli belgede adamın adı yoktu umarım.» 
    «Hayır. Hiçbir isim yoktu.» 
    «E, bunu polise vermenin ne yararı olur? Bir in sanın geçmi şini hortlatman ne 
i şe yarar?» 
    «Ben daha önce de buna benzer laflar duydum san ırım. Geçmi şi kötü olan bir 
insan, her şeyin bunu hortlatma çabası oldu ğunu dü şünür.» 
    Gerald öfkesinden kıpkırmızı kesildi. «Ne demek  istiyorsun?» 
    Bob sabırsızlanıverdi. «Aman, Allah a şkına. Ne demek istedi ğim o kadar 
önemli mi? Bu olay beni hiç ilgilendirmiyor.» 
    Cynthia birdenbire gülmeye ba şladı. «Sen öyle san, ahbap. Annemin kahvaltıda 
söylediklerini unuttun sanırım.» 
    «Sana son defa söylüyorum, Cynthia. Annenin kah valtıda söyledikleri beni hiç 
ilgilendirmiyor.» 
    «Ama hayatım, müvekkillerim açısından Martha'nı n kâ ğıdında bir kadın de ğil, 
bu erkekten söz edilmesi seni sevindirmeli.» 
    Gerald merakla Cynthia'ya bakıyordu. «Bob bu ol ayda annenle seni mi temsil 
ediyor?» 
    Kız yine güldü. «Evet. İstememesine ve bütün sözlerine ra ğmen, öyle.» 
    Gerald gülmedi. Cynthia'nın söylediklerini dü şünüyordu. «Madem o sizi 
kolluyor... O halde beni de kollaması iyi olur...» 
    Bob kesin bir tavırla cevap verdi. «Olmaz. Çok üzgünüm ama bunu yapamam.» 
    «Neden? Bir katili korumak zorunda kalaca ğını mı dü şünüyorsun?» 
    «Hiçbir şey dü şündüğüm yok. Bu olaya yeteri kadar karı ştı ğımdan eminim.» 
    Kısa bir sessizlikten sonra Gerald, «Haklısın,»  diye mırıldandı. «Herkese 
birden yardım edemeyece ğin belli.» 
    «Te şekkür ederim.» 
    Gerald mantıklı bir tavırla konu şmasını sürdürdü. «Belgede bir erkekten söz 
ediliyormu ş. Sen de kadın olan müvekkillerini korumak için kâ ğıdı polise 
vereceksin. Özür dilerim. Demin bu konuda budalaca davrandım.» 
    Bob'un tepesi attı yine. «Müvekkillerim adına b ir şey yapmam gerekmiyor. 
Çünkü onlar tehlikede de ğiller.» 
    «Tabii, dostum, tabii. Ama bu uygun bir tedbir olur.» 
    Bob sabırla, «Dinle,» dedi. «Bu i şin müvekkillerimle veya ba şkalarıyla bir 
ilgisi yok. Ama sen durumu anlamıyorsun. Polis, yır tık bir kâ ğıt parçasını 
görünce, Martha'nın günlü ğünü bulmayı isteyecek.» 
    «Ah!» Cynthia korkuyla elini a ğzına götürdü. «Yani her şey defterde yazılı 
mı dersin?» 
    «Sanırım. Kadının yazı ş tarzından her şeyi yazmanın da ona zevk verdi ği 
anla şılıyor.» 
    Gerald istemeye istemeye açıkladı. «Herhalde de fterde isimler de var.» 
    «Evet, sanırım. Bu tür günlük yazarları bazı ki mselerden adlarının ba ş 
harfleri veya basit simgelerle söz ederler. Ya da ' Küçük sürüngen kedi' gibi 
adlarla. Ama onların kimleri kastettiklerini anlama k da gülünç denilecek kadar 
kolaydır. Psikolojik bir şeydir bu. Günlü ğü yazanlar adlardan açık açık söz 
etmeyi istemezler. Di ğer taraftan da takma isimlerin ilgili kimseden ba şkasına 
yakı şmayacak kadar zekice oldu ğunu dü şünmekten ho şlanırlar.» . 
    «Öyleyse günlük nerede, Bob?» Cynthia'nın artık  böyle bir defter oldu ğundan 
hiç şüphesi yoktu. 



    Bob ba şını salladı. «Hiç bilmiyorum.» 
    «O sayfayı nereden buldun?» 
    « İki küçük çocuk verdi bunu bana, kâ ğıdı bir yerde bulmu şlardı sanırım. Bunu 
çaldıklarını sanmıyorum. Tabii onlardan her şey beklenir. Yalnız kâ ğıdı 
çalmadıklarından eminim.» 
    Gerald, «Herhalde kâ ğıdı birinin yırtmı ş oldu ğunu dü şünüyorsun,» dedi. 
    «Yo... Belki kâ ğıdı kadın kendisi yırttı... Belki üslûbu be ğenmemişti. Veya 
bunun günlükte bırakılmayacak kadar tehlikeli oldu ğunu dü şünüyordu. Hislerini 
yazıyla açıklayarak bir hayli heyecanlanmı ş, zevk duymu ştu. Bu yüzden kâ ğıdı 
yırtmaya karar verdi. Bilmem ki... Martha'yı tanımı yordum. Onun için kadının 
nasıl davrandı ğını bilemem.» 
    Gerald, «Martha, en fazla zarar verecek şekilde davranırdı,» diye açıkladı. 
«Bundan emin olabilirsin. Kadın öldü ama hâlâ yakam ızı bırakmıyor.» 
    Bob, «Evet,» diye ba şını salladı. «Onu ortadan kaldırmanın bir yararı 
olmamı ş.» 
    Cynthia, «Acaba polis günlü ğü buldu mu?» diye merakla sordu. 
    Bob, «Sanmıyorum,» dedi. «E ğer bulmu ş olsalardı, Komiser Cowper esrarengiz 
serserinin pe şinde ko şup durmazdı.» 
    Gerald ba ğırdı. «Cowper'in serseriyi bulmasını dilerim! Katil  neden bir 
serseri olmasın?» 
    Bob içini çekti. «Gerçekten, neden olmasın? Cow per, buna inanıyor. Ancak bu 
konuda yalnız oldu ğunu sanıyorum.» 
    Cynthia konunun de ği ştirilmesine izin vermek niyetinde de ğildi. «Onu 
bulamadılarsa, demek ki günlük hâlâ evde.» 
    «Defteri katil de almı ş olabilir.» 
    Gerald, «Herhalde kati! elinde koskocaman, siya h kaplı bir defterle evden 
çıktı ğını görmelerini istemezdi...» dedi. Sonra da ne söy ledi ğini farkederek 
sustu. 
    «Gerald...» Cynthia'nın sesi korku ve endi şeliydi. «Sen defteri gördün mü?» 
    «Gördüysem ne olacak?» Gerald hatasını öfkeyle geçi ştirmeye çalı şıyordu. 
«Martha'nın bir deftere bazı şeyler yazdı ğını gördüm. Bu bir suç mu?» 
    «Ama ne zaman? Senin Martha'nın evine gitti ğini bile bilmiyordum.» 
    «Oraya gitti ğimi kim söyledi?» 
    Cynthia ba şını salladı. «Aman, iyi ya...» 
    «Ben Martha'nın evine hiç gitmedim. Her şeyi de dı şarıdan, pencereden 
gördüm.» Di ğerleri seslerini çıkarmayınca Gerald sözlerini sürd ürdü. « İki hafta 
önce arabam kadının evinin önünde bozuldu. Benzin b orusu tıkanmı ştı. Bundan 
sonra söz ettim, Cynthia.» 
    Genç kız rahat bir nefes alarak çabucak ba şını salladı. «Evet, hatırladım.» 
    Gerald hafifçe güldü. «Hatırlaman iyi olur. Tan ıklık etmen gerekebilir. O 
ihtiyar cadıyı pencereden gördüm. Dı şarıda olanları kaçırmamak için penceresini 
daima açık tutardı. Martha e ğilmi ş o pis defterine bir şeyler yazıyordu. Daha 
çok muhasebe defterine benziyordu. 'Budala,' diye d üşündüğümü hatırlıyorum. 
Yapayalnız oturuyor. Bir de tutmu ş inceden inceye hesap tutuyor. Allah bilir o 
anda benim hakkımda bir şeyler yazıyordu.» 
    Bob ba şını salladı. «Herhalde bu Martha'yı e ğlendirirdi. Demek günlük daha 
çok muhasebe defterine benziyordu.» 
    «Evet. Okul defterinden çok daha kalın ve büyük tü.» Gerald bir an durdu 
sonra da ekledi. «Tabii belki de Martha dü şündüğüm gibi hesap yapıyordu.» 
    «Defter siyah kaplıydı demek?» 
    «Evet.» 
    «Bunu nasıl görebildin? Madem defter acıkmı ş ve kadın bir şeyler 
yazıyormu ş?» Avukat dikkatle Gerald’ı süzüyordu. 
    Gerald'ın yüzü öfkesinden kızardı. «Anlıyorum. Cynthia'yla annesini korumak 
için onların dostlarına tuzaklar kurmak niyetindesi n, Bob!» 
    «Gerald!» Bu sefer Cynthia da kızmı ştı. Hem kızmı ş ve hem de tuhaf bir 
şekilde korkmu ştu. 
    «Ba şka ne dü şünebilirim? Bob'un bana yardım etti ğini mi?» 
    Bob, «Hikâyeni do ğru dürüst ezberlemene yardıma çalı şıyorum,» diye açıkladı. 
«Ben polis olsaydım senden hemen şüphelenirdim.» 



    «Sen polis de ğilsin ama onların görevini yapmak için çırpındı ğın da 
anla şılıyor. Açıkçası ben polisle konu şmayı tercih edece ğim.» 
    Cynthia aya ğa fırladı. « Şimdiye kadar söyledi ğin sözlerin en çirkini bu! 
Aslında son zamanlarda a ğzından böyle inci de çok dökülüyor. Ben gidiyorum.»  
    Ama kız uzakla şmadan Gerald aya ğa kalkarak onun elini tuttu. Genç adamın 
halindeki de ği şiklik Bob'u şaşırttı. Gerald ba şını e ğmiş, Cynthia'ya 
gülümsüyordu. Yüzünde utangaç bir ifade vardı. Gera ld bu haliyle karde şine 
takılan ve sonra da fazla ileri gitti ğini anlayan bir çocu ğa benziyordu. 
    «Gitmeyeceksin, sevgilim. Çünkü ben do ğru dürüst davranaca ğım artık.» Gerald 
genç kızın gözlerinin içine bakarken gülümsemesi da ha da tatlıla ştı. «Bundan 
sonra aklı ba şında bir insan gibi hareket edece ğim.» Ba şıyla Bob'u i şaret etti. 
«Ona kar şı bile. Haydi, oturalım.» 
    Gerald istedi ği zaman gerçekten etkileyici biri olabiliyordu. Cyn thia ona 
kar şı koymadı. Genç adamın kendisini yerine oturtmasına  izin verdi. 
    Gerald hem kendine ve hem de duruma hakimdi art ık. Bob'a bakarak üzüntüyle 
gülümsedi. Ama iskemlesinde arkasına yaslanmasından  aslında gayet rahat oldu ğu 
da anla şılıyordu. 
    Bob, onunla ilgili yargılarımı de ği ştirmem gerekiyor, diye dü şündü. Gerald 
hata yapabilir. Ama bunlardan ancak çok usta bir ra kip yararlanabilir... 
    Gerald garsona i şaret etti. «Bize tekrar kokteyl getir.» Adam uzakla şırken, 
«Cynthia gitmeye kalktı ğı sırada neden söz ediyorduk?» diyerek devam etti. «Ah, 
evet. Martha'nın günlü ğü konusunda ben kö şeye sıkı ştırılmı ş bir suçlu 
rolündeydim. Bunun kabının siyah oldu ğunu söylemi ştim. Savcı o zaman açık 
defterin kabının rengini nasıl gördü ğümü sormu ştu. Eh...» Bir an durdu. «Defteri 
kapalıyken de gördüm ben.» 
    Hali öyle komikti ki, Cynthia'yla Bob dayanamay arak güldüler. Gerald'ı saran 
o tedirgin hava da kayboldu. 
    Bob bir an tuhaf bir hisse kapıldı. Sanki Geral d ikisiyle de alay ediyordu. 
    Gerald onların bir şey söylemesini bekledi. Sonra da, «Daha geni ş bir 
açıklama yapmamı istemediniz,» dedi. «Tabii çok naz iksiniz de ondan. Bir pot 
kırmak pahasına da olsa her şeyi anlataca ğım. Bildi ğiniz gibi Martha etrafta 
olan hiçbir şeyi gözden kaçırmazdı. Birinin, herhangi bir kimsen in ona 
gözükmeden evinin önünde durması imkânsızdı. Martha  beni gördü ve hemen o billur 
kahkahası kulaklarımı tırmalamaya ba şladı.» Gerald'ın sesi birdenbire öfkeyle 
yükseldi. «O gülü ş!» Hiddeti çabucak söndü. Genç adam sözlerine devam  ederken 
hafifçe gülümsüyordu artık. «Ama şimdi Martha'nın yazdıklarının kendisi için çok 
önemli oldu ğunu anlıyorum. Çünkü kadın yazısına devam etti.» Cy nthia'ya baktı. 
«Sen Martha'yı tanırdın. Bunun ne demek oldu ğunu anladın sanırım.» 
    Cynthia, «Evet,» dedi. «Yazdı ğı şey çok önemliydi herhalde. Çünkü Martha bir 
kadının bile evinin önünden rahatça geçmesine izin vermezdi. Hele bir erke ği hiç 
bırakmazdı.» Genç kız, Martha'nın öldürülmü ş oldu ğunu hatırlayarak utançla 
durakladı. «Ben alça ğın biriyim... Bu sözlere hiç gerek yoktu...» 
    Gerald onun sözünü kesti. «Bunun hiç yararı yok , Cynthia. Martha'dan söz 
etmek zorundayız. Ancak bu yüzden sanki kendisini p ek severmi şiz gibi rol 
yapmamız da yersiz olur. Açıkçası ben kendi hesabım a bunu yapamam.» Bir an sustu 
sonra hikâyesine devam etti. «Martha bir süre sonra  yazısını bitirdi sanırım. 
Çünkü o şen kahkahalarından birini atarak, evden dı şarı fırladı. Aya ğında 
kırmızı sandallar, arkasında Orta Ça ğlardaki kılıklara benzedi ğini sandı ğı ye şil 
bir elbise vardı. Saçları bukleydi. Kraliçe Victori a'nın çocuklu ğundaki saçı 
gibi. Yalnız bizim Martha çocuk de ğildi tabii. Bunu açıklamamın nedeni şu. 
Kadının dı şarı fırlaması beni hem etkiledi, hem şaşırttı.» 
    Bob sordu. «Tavırları dostça mıydı?» 
    «Ah, evet, kesinlikle... Hatta Martha pek cilve liydi de diyebilirim. 
Buklelerini sallayarak, 'Kom şular arabanızı benim kapımın önünde görürlerse, ne 
derler sonra?' diye güldü.» Gerald'ın ka şları çatılmı ştı. «Yanımızdan biri 
geçti ği zaman sanki onunla randevula şmışız gibi bir tavır takındı.» Gerald, 
Martha'nın taklidini yaptı. «Ah, bütün köy çalkalan acak! Cynthia'nın 
darılmayaca ğını umarım.» 
    Cynthia bir kahkaha attı. 
    Ama Gerald, «Bilmiyorum ikinizin de hiç içinizd en birini bo ğuvermek geldi 
mi?» diye sordu. Sonra da durakladı. 



    Bob usulca, «Ama biri Martha'nın ba şına vurmayı tercih etmi ş,» diye 
hatırlattı. 
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    Doktor Timothy Day resmi soru şturma yüzünden gecikmi şti. Köyde doktordan 
başka herkesin zamanı boldu. Soru şturma yargıcı polisle uzun uzun konu şacak 
zaman buldu. Bayan Tate ölüyü nasıl buldu ğunu zevkle uzun uzun anlattı. 
    Doktor tanık yerine geçti ği zaman dinleyiciler merakla yerlerinde 
doğruldular. ; 
    «Miss Martha Bantry'i tanırdınız de ğil mi, doktor?» 
    «Evet, tanırdım.» 
    «Hatta onun doktoruydunuz.» 
    «Evet.» Doktor içinden, bir hafta Öncesine kada r, diye ekledi. Ama bunu 
şimdi burada açıklamak yersiz olur. 
    «Sa ğlı ğı yerinde miydi?» 
    «Ya şına göre gerçekten çok sa ğlıklıydı.» 
    «Sinirleri nasıldı doktor?» 
    «Anlayamadım... Sinirleri, sa ğlı ğını etkileyecek kadar bozuk de ğildi.» 
    «Ben onun intihar etmi ş olabilece ğini dü şünüyorum da. Bunu destekleyecek bir 
şey biliyor musunuz, doktor?» 
    «Hayır.» 
    «Bir derdi yok muydu?» 
    «Hayır. Böyle bir şeyi bilmiyorum. Miss Bantry'nin kendisiyle ilgili b ir 
kaygısı yoktu.» 
    «Yani... Miss Bantry'nin ba şka endi şeleri mi vardı?» 
    «Martha Bantry ba şkalarının i şleri konusunda bir hayli kaygılanırdı.» Doktor 
bu sözler a ğızdan çıkar çıkmaz pi şman oldu. 
    Aynı anda salondakiler memnunlukla mırıldandıla r. 
    Yargıç çabucak dinleyicilere baktı. Anlayı şlı bir insandı. Duydu ğu 
mırıltılar kanıt de ğildi ama yargıç o anda Martha Bantry'nin nasıl bir kadın 
oldu ğunu da anladı. 
    Bir an durakladıktan sonra, «Bu endi şelerle ilgili olarak bir açıklama 
yapabilir misiniz, doktor?» diye sordu. 
    «Hayır.» 
    «Bunların Miss Bantry'nin ölümüyle bir ilgisi v ar mıydı?» 
    «Anlayamadım...» 
    « Şöyle söyleyeyim: bu endi şeler Miss Bantry'nin intihar etmesine yol açacak 
gibi miydi?» 
    Salonda biri güldü. Ne şesiz, kin dolu bir kahkahaydı bu. Yargıç öfkeyle 
adamı susturdu. Sonra da tanı ğa döndü. «Sorumun cevabını bekliyorum, doktor.» 
    «Martha Bantry'nin canına kıymı ş oldu ğunu hiç dü şünmedim.» 
    «Ama bu olasılı ğın üzerinde de durmamız gerekir, öyle de ğil mi?» 
    «Evet.» 
    «Sizi, ceset bulunur bulunmaz ça ğırmı şlar sanırım.» 
    Doktor ba şını salladı. «Evet.» 
    «Kadının ölümüne ba şındaki yaralar neden olmu ştu de ğil mi?» 
    «Evet.» 
    «Bu yaraları Martha Bantry kendisi açmı ş olabilir mi?» Yargıç dinleyicilerin 
öne do ğru e ğildiklerini gördü. 
    Doktor, «Bence bu imkânsız,» dedi. 
    Dinleyiciler derin bir soluk alarak arkalarına yaslandılar. 
    «Bu sonuca nasıl eri şti ğinizi jüriye açıklar mısınız?» 
    «Miss Bantry'nin kafasının arkasına vurulmu ştu. Kadın, çıkrı ğın ba şında 
oturuyordu. Kendi ba şına bu şekilde vurması fiziki açıdan imkânsızdı.» Doktor 
bir an durdu sonra da ekledi. «Miss Bantry, iki eli yle e ğirdi ği iplikleri 
tutuyordu.» 
    Birdenbire Doktor Timothy Day'e bu sorular çok anlamsız geldi. Genç adam, 
kadın öldü, diye dü şündü. Benim i şim ise ya şayanlarla. Mesela şu anda do ğum 



sancısı çeken Bayan Rooks'la, küçük, havasız bir od ada yatıyor. Yanında da 
beceriksiz kızkarde şinden ba şka kimse yok. 
    «Yani sizce Miss Bantry bir saldırıya mı u ğramı ş?» 
    «Evet.» Doktor içinden ekledi. Tanrım... Ba şka ne olabilir ki?» 
    «Bu saldırının nasıl bir şey oldu ğunu anlatır mısınız?» 
    «Bence Miss Bantry'nin ba şına arkadan ve yukarıdan bir darbe indirilmi ş.» 
    «Bu darbeyi bir kadın da indirmi ş olabilir mi?» 
    «Evet. Ortalama güçte bir kadın indirmi ş olabilir...» 
    Böylece sorular sona erdi ve doktor havasız sal ondan, güne şe çıktı. 
    Bob Pritchard dı şarıda sigara içiyordu. 
    Doktor, «Merhaba,» dedi. «Beni dinlediniz sanır ım.». 
    Bob güldü. «Evet. Konu şmanız oldukça etkileyiciydi, beklemeyecek misiniz?»  
    « İşim çok. Martha Bantry'le son kez ilgilendi ğimi umarım.» Doktor bir an 
durdu sonra da tela şla ekledi. «Böyle haince konu şmayı istemezdim. Ama insan bu 
meslekte ölüleri bir tarafa bırakarak çabucak canlı lara dönmesini ö ğreniyor.» 
    «Anlıyorum...» 
    «Siz herhalde kararın açıklanmasını bekliyorsun uz.» 
    Bob gülerek ba şını salladı. «Hayır... Sonuç belli. Jüri, 'Bilinmey en biri 
cinayeti i şledi,' diye karar verecek. Katil ya Komiser Cowper' in serserisi, ya 
da köyden saygı gören biri... Siz hangisi dersiniz? » 
    Dr. Day, Bob'a çabucak bir göz attı. «Siz ne dü şünüyorsunuz?» 
    Bob, «Ben perilere inanmam,» diye cevap verdi. «Onun için serseri hikâyesine 
inanmak için de bir neden göremiyorum.» 
    «Öyle mi? O halde katil içimizden herhangi biri  olabilir.» Doktor arabasına 
doğru döndü. «Ben köyden geçece ğim. Sizi de bırakayım mı?» 
    «Te şekkür ederim. Ben de yürümek zorunda kalıp kalmayac ağımı dü şünüyordum.» 
    Day arabayı küçük bir kasaba olan Berford'un da r anayolunda döndürdü. Bob 
herkesin doktoru sevdi ğini dü şünüyordu. Çünkü erkekler, kadınlar ve çocuklar 
Timothy Day'i görünce hemen ona sevinçle el sallıyo rlardı. 
    Doktor, «Herhalde bu konuda üzüntü duymam gerek ir,» diye mırıldandı. «Ama 
zor bu.» 
    «Martha Bantry'i kastediyorsunuz sanırım.» 
    «Evet. onu, daha do ğrusu ölümünü. Neyseki kadın acı çekmeden son nefesi ni 
vermi ş.» 
    «Yani Azraili farketmemi ş bile.» 
    «Beklenmeyen bir darbe. Ve Martha ölmü ş.» 
    Bob alayla, « İnsancıl katil...» dedi. «Bu biraz garip de ğil mi?» 
    «Belki de katil insanca bir i ş yaptı ğını dü şünüyordu. Bazan bir insan haklı 
olarak cinayet i şler.» 
    Bob çabucak dönerek doktora baktı. «Ailemin hep si de hukukçudur. Biz 
cinayeti her zaman ayrı bir sınıfa sokarız.» 
    Doktor bir süre arabayı dü şünceli dü şünceli sürdü. Sonra da, «Bir doktor 
buna ba şka bir açıdan bakabilir,» dedi. «Tabii hepimiz de s ık sık insan 
hayatının kutsal oldu ğunu söyleriz.» 
    «Yani?» 
    «Kutsal oldu ğunu söyleriz ama her zaman öyle dü şünmeyiz.» 
    Bob, «Garip bir dü şünce,» diye cevap verdi. 
    «Öyle mi?» Timothy Day birdenbire güldü. «Bunu başka tanıkların önünde 
söylemeyece ğimden emin olabilirsiniz. Ancak bu dramda rol alan kimselerden 
bazılarını tanımanıza yardım edebilir.» 
    «Ben onları tanımayı neden isteyeyim.» 
    «Siz olayın esrarını çözmeye çalı şmıyor musunuz?» 
    «Hayır. Bu olayın benimle hiçbir ilgisi yok. Ma rtha Bantry'i kimin 
öldürdü ğünü ö ğrenmeyi de istemiyorum. Neden isteyeyim?» 
    «Nedeni basit. Cynthia'nın annesi böyle yapmanı za karar verdi.» 
    «Cynthia'nın annesi saçmalıyor.» 
    Timothy Day güldü. « İşte şimdi yanıldınız. Cynthia'nın annesinin sözleri 
insana saçma gibi gelir. Ama aslında böyle de ğildir.» Tekrar bir kahkaha attı. 
«İşte yine köyden birinin karakteri hakkında size bilg i.» 
    «Çabuk ö ğreniyorum. Şimdi dramda ba şrolü oynayana gelelim.» 
    «Martha Bantry'nin bunda önemli bir rolü vardı.  Yalnız ba şoyuncu o de ğildi.» 



    «Biliyorum. Ba şoyuncu o i ğrenç ve kötü yaratıktı.» 
    Doktor ba şını salladı. «Ben, ölenin i ğrenç ve kötü bir yaratık oldu ğunu 
düşünüyorum.» 
    Bob öfkeyle, «Ben sadece basit bir Londra'lıyım .» dedi. «Onun için buradaki 
bu şirin cinayetten bir şey anlamıyorum... Ayrıca bu konu beni 
ilgilendirmiyor... Gelin şimdi sizinle çekememezlikten söz edelim.» 
    Doktor cevap vermeyerek arabayı yolun kenarında  durdurdu. Cebinden çıkardı ğı 
bir zarfı Bob'a uzattı. «Siz şunu okuyun. Ondan sonra istedi ğiniz konudan söz 
ederiz.» 
    Bob şüpheyle Day'e baktı. Ama doktor bir sigara yakarak,  ifadesiz bir yüzle 
gözlerini yola dikti. 
    Bob anlayamadı ğı bir öfkeyle zarftan mektubu çıkardı. Daha yazıyı görmeden 
bunu kimin yazmı ş oldu ğunu tahmin etmi şti. Şimdi kar şısında günlü ğün yırtık 
sayfasını süsleyen o süslü, arkaya yatık yazı vardı ... Bob'un yakından tanımaya 
başladı ğı Martha Bantry'nin yazısı. Mektup imzasızdı ama ka dın aslında yazısını 
deği ştirmeye de kalkı şmamıştı. 
     
    «Sevgili, sevgili Doktorcuk. 
    Tanrım, ne yaramaz ve kötü bir doktorsunuz siz.  Ancak çok ciddi ve dürüstçe 
tavırlar da takınıyorsunuz. Ve herkesin içinde sevg ili, görevlerine ba ğlı Jane 
Ashley'i seçmi şsiniz. Kocasını zekice ayya şlı ğa sürükleyen Jane'i. 
    Ah, sevgili doktorcu ğum, i şi gizli tuttu ğunuzu sanıyordunuz, de ğil mi? Ama 
Londra'ya yaptı ğınız küçük yolculu ğu, nerede kaldı ğınızı ve di ğer şeyleri 
öğrenmek öyle kolay oldu ki. Ah, ne aptalsınız! Takma  bir isim bile 
kullanmamı şsınız. Tabii Jane kullanmı ş... Ah, evet... Bayan Day oluvermi ş o... 
Bu hiç de zekice bir davranı ş sayılmaz, öyle de ğil mi? 
    Ama açıkçası Jane'in kocası hakkında gerçekten zekice bir plan yaptınız. 
Adamı iyi edece ğinizi söyleyerek onu o berbat yere kapattınız. Hem de tam bir 
ay. Tabii adam iyile şmedi. Zaten onu sırf i şinizin kolayla şması için oraya 
tıkmı ştınız. İşinize geldi ği zaman aynı şeyi tekrar yapacaksınız. Yoksa ba şka 
bir dü şünceniz mi var? İşte önemli olan da bu. Adam öyle kıskanç ve meraklı bir 
insan ki. Rezalet çıkarmaya da meraklı. 
    Ona küçücük bir pusula yazsam mı? Yoksa yazmasa m mı? Yazsam mı? Yazmasam mı? 
Ah, karar veremiyorum. 
    Ah, doktor beni dü şünmenizi çok istiyorum. Şöminenin önünde oturuyorum veya 
gece yatakta yatıyorum ve karar vermeye çalı şıyorum. İngiltere Tıp Odası böyle 
konularda pek titiz sanırım. Bense do ğru olan şeyi yapmayı çok istiyorum. 
    Ama doktorcu ğum, beni hayalinizde karar vermeye çalı şırken 
canlandıracaksınız, de ğil mi? Sevgili doktorcu ğum... Bir daha bir hastanızın 
güvenini kötüye kullanırken içiniz de rahat eder bö ylece!!!» 
     
    Mektubun altında imza yoktu ama güne şte oturan Bob, Martha Bantry'nin cırlak 
kahkahasını duyar gibi oldu. Hiçbir şey söylemeden mektubu zarfa koydu ve 
doktora uzattı. 
    Ama Day ba şını salladı. «Hayır. Lütfen sizde kalsın bu.» 
    «Ne yapmamı istiyorsunuz?» 
    Doktor ona bakmadan cevap verdi. «Neyi uygun gö rüyorsanız onu.» 
    «Mektubun polise teslim edilmesi gerekti ğini siz de pekâlâ biliyorsunuz.» 
    «O zaman siz de bunu polise verirsiniz.» 
    Rob'un öfkesi büsbütün arttı. «Sorumlulu ğu bana mı yüklüyorsunuz?» 
    «Evet.» 
    «Allah kahretsin! Hepinizden de bıktım. Ben bu i şe karı ştırılmak 
istemiyorum!» 
    Doktor cevap vermeyerek gaza bastı. Köye do ğru ilerlediler. 
    Bob, «Benimle bu mektup hakkında konu şmak istiyordunuz, sanırım,» diye 
mırıldandı. «Yoksa bunu okumam için bana vermezdini z.» 
    Day ba şını salladı. «Bu konuda söylenecek fazla bir şey yok. Öyle de ğil mi?» 
    «Mektupta yazılı olanların hepsi do ğru sanırım.» 
    «Hepsi de ğil. Ama yeteri kadarı do ğru. Beni mahvetmeye yetecek kadarı.» 
    «Siz bir doktorsunuz! Ve böyle bir i şe karı şmışsınız! Herhalde 
çıldırmı ştınız.» 



    «Belki... Evet, Jane Ashley'e kar şı duydu ğum sevgi bir tür çılgınlık 
olmalı.» 
    «Bunun çocuksu bir oyun olmadı ğına sevindim. O kadarı da çok fazla olurdu.» 
    Doktor gururla ba şını dikle ştirdi. «Jane'le ben üç yıldan beri birbirimizi 
seviyoruz. Yani ilk kar şıla ştı ğımız günden beri. Bu konuda hiçbir şey de 
yapmadık. Sadece biri dı şında.» 
    «Kocasını o şekilde kapattırmanız da hiç ho ş olmamı ş.» 
    «Bu Ashley'in kendi fikriydi. Alkolden kurtulma k istiyordu. 
    Ama tabii bunu ba şaramadı. Onda o azim nerede? Jane ona yardıma çalı ştı ve 
tabii adam sonunda ondan nefret etti. Jane'den temi z ve güçlü oldu ğu, kendisine 
hiç benzemedi ği için nefret ediyordu.» 
    «O halde bo şanmakla her şey kolaylıkla çözümlenirdi.» 
    «Bo şanmak! Jane'in kendisinden kurtulmayı istemesi ama bunu ba şaramaması 
Ashley'in pek ho şuna gidiyordu. Anlayaca ğın, Pritchard, adam durumumuzu 
biliyordu. Yani Jane'le benim birbirimize â şık oldu ğumuzun farkındaydı. Ama bize 
açık açık bu konuda bir şeyler yapmaya kalkı şırsak beni mahvedece ğini söyledi. 
Ben buna razıydım. Ama Jane durumun ikimiz için de umutsuz oldu ğunu söyledi. 
Haklıydı tabii.» 
    «Ashley, Londra yolculu ğunu biliyor muydu?» 
    «Hayır. Bilseydi çok i şine yarardı bu. Çünkü Ashley de böyle bir açık 
bekliyordu. Beni mahveder ve Jane'i yine de bo şamazdı.» 
    «Bayan Ashley'le birlikte İngiltere'den kaçabilirdiniz.» 
    «Tıp mesle ği konusunda fazla bir bilginiz yok sanırım. İnsan ba şka bir 
memlekette her şeye yeniden ba şlayamaz.» 
    «Bütün bunlardan Martha Bantry'i öldürmeniz içi n güçlü bir neden oldu ğu 
anla şılıyor.» 
    Doktor arabayı Defneli Kö şkün önünde durdurdu. «Evet... Gerçekten güçlü bir 
neden vardı.» 
    Bob arabadan indi. Bir an kapıya dayanarak durd u. «Bütün bunları bana neden 
anlattınız?» 
    Timothy Day gülümsedi. «Çünkü bunu birine açıkl amamam tehlikeli bir şey 
olurdu. Bana kadın bir günlük tutmu ş gibi geliyor. Belki bunda benden söz 
ediyor.» Tekrar güldü. «Onun için durumu size açıkl adım.» 
    «Bu mektubu polise vermek zorunda oldu ğumu pekâlâ biliyorsunuz.» 
    Doktor gaza bastı. «Karar sizin.» 
    Bob öfkeyle uzakla şan arabanın arkasından baktı. Bu insanlar kendileri ni ne 
sanıyorlar? Ya beni? Belgeleri saklayarak meslek ha yatını altüst edecek uysal 
bir ahmak oldu ğumu mu dü şünüyorlar? Yapılacak iki şey var. Bir: mektubu ve 
defterden yırtılmı ş kâ ğıdı ilk gördü ğüm polise teslim etmek. İki: Londra'ya 
gitmek ve bir daha da buraya gelmemek. 
    Sonra Cynthia'nın çim alanda ilerleyerek gölged eki bir koltu ğa oturdu ğunu 
gördü. Bu sahne de yeniden öfkelenmesine yol açtı. Neden buradan kaçayım? Niçin 
benim yakamı bırakmıyorlar?... Neden Cynthia'yla ba ş ba şa oturmamı 
engelliyorlar? 
    Bir gürültü oldu. Bob döndü. Memur West bisikle tinden iniyordu. Komiser 
Cowper resmi soru şturmaya katıldı ğı sırada, West de hâlâ serserinin izini 
bulmaya çalı şıyordu anla şılan. 
    Bob canının sıkılmasına ra ğmen adama yine de acıdı. Zavallı West bu sıcak 
havada bisikletle dola şıp duruyordu. Üstelik bo şuna u ğra şıyordu adam. 
    West'e, «Hâlâ u ğra şıyor musunuz?» dedi. 
    Şapkasını çıkararak bunun içini mendiliyle kuruladı.  «Soru şturma geli şiyor, 
efendim.» 
    Bob hiddetle, «Bo şuna çabaladı ğınızın farkında mısınız?» diye homurdandı. 
    West cevap verdi. «Meslekten olmayana böyle göz ükebilir. Ama olaylar ancak 
bu şekilde aydınlı ğa kavu şturulur.» 
    «Harika, West, harika!» Bob elini iç cebine sok arak cüzdanına dokundu. 
«Esrarı çözmeniz için size yardım edebilirim.» 
    West gururla, «Dı ştan yardıma hiç ihtiyacımız yok,» dedi. «Te şekkür ederiz.» 
    «Yalnız belki de bende önemli kanıtlar var...» 
    West o zaman ilk gerçek hatasını yaptı. Öfkesin i yenemeyerek, «Sizden yardım 
isteyen yok, efendim,» dedi. 



    Bob adamı çileden çıkaran ukalaca bir tavırla, «Size belirli bazı kanıtları 
verebilirim,» diye açıkladı. «Küçük bir çocuk bana bir kâ ğıt parçası getirmi ş 
olabilir. Bunu size vermem ve parmak izlerini ara ştırmanız gerekti ğini söylemem 
doğru olur.» 
    «Parmak izleri ha?» West'in sesi çok alaycıydı.  «Kâ ğıt herhalde bir okul 
defterinden yırtılmı ştı.» 
    «Okul defterinden, günlükten, muhasebe defterin den...» 
    West güldü. «Çocu ğun getirdi ği kâ ğıt kendi okul defterinden yırtılmı ştı 
tabii, efendim. Bırakın böyle şeyleri.» 
    Bob şaşkınlıkla, «Bay West,» diye sordu. «Yardım teklifimi  red mi 
ediyorsunuz.» 
    «Evet, efendim. Ama Komiser Cowper'a kendisine doğru yolu göstermeye hazır 
oldu ğunuzu söyleyece ğim.» 
    Aynı anda Bayan Sinclair, onları şaşırtan bir tavırla duvarın üzerinden 
başını uzattı. «Bob, söylediklerinizin hepsini de duyd um. West size çattıysa, 
suç yine sizde. Bunu siz istediniz.» 
    Bob incinmi ş gibi duruyordu. «Onun vermeyi teklif etti ğim kanıtları almaya 
yana şmadığını siz de duydunuz de ğil mi?» 
    «Tabii duydum. Yabancıların ara ştırmalara burunlarını sokmaya kalkı şmaları 
polisi kızdıran bir şey.» West'e döndü. «Siz ona aldırmayın. Bu ukalaca 
tavırlarını babasından almı ş. Babası da çok kendini be ğenmi şti. Yoksa kendini 
beğenen amcası mıydı?» 
    West kendisine hak verdikleri için rahatlamı ştı. «Ben her şeyi unutmaya 
hazırım, hanımefendi.» Sesi sertle şti. «Ama bu olayı Komiser Cowper'a verece ğim 
rapora yazmak zorundayım.» 
    Kadın, «Anlıyorum,» diye cevap verdi. «Komiser Cowper, bu genç adamı takdir 
ederse ona hiç kızmam.» 
    West selam vererek bisikletine bindi. Omuzların ı anlamlı bir şekilde 
dikle ştirerek uzakla ştı. 
    Bayan Sinclair yola çıkarak, Bob'un koluna gird i. «Biliyor musunuz, 
delikanlı, sizin sandı ğımdan daha akıllı oldu ğunuzu anlamaya ba şladım.» 
    Bob gülümsedi. «West'in kanıtları almaya yana şmadığını duydunuz demek?» 
    «Tabii. Artık o kanıtları vicdan azabı çekmeden  saklayabiliriz.» 
    «Vicdan azabı? Bana bu köyde çok kimsenin vicda nı yokmu ş gibi gelmeye 
başladı.» 
    Bahçe yolundan ilerlediler. İkisi de konu şmuyorlardı. 
    Sonra Bayan Sinclair, «Biliyor musunuz, Bob,» d edi. «Dr. Day tedbirsiz bir 
genç olabilir. Ama sevimli bir adamdır o.» 
    Bob ona çabucak baktı. «Neden Dr. Day?» 
    «Onunla kapının önünde konu ştu ğunuzu gördüm.» 
    «Ama o sırada konu şmaları dinlemiyordunuz sanırım.» 
    «Evet. Dü şünüyordum o sırada. Ona gönderilen mektup yanlı ş birinin eline 
geçerse bu büyük bir felaket olur, diyordum.» 
    «Siz doktorun aleyhinde bir şey mi biliyorsunuz, Bayan Sinclair?» 
    «Ah, Bob, yavrum, ben bütün dostlarımın aleyhin de olan bazı şeyler 
biliyorum. Timothy Day'le Jane Ashley konusunu uzun  bir süre önce ö ğrendim. Bu 
onların bakı şlarından anla şılıyordu.» 
    «Ama kadın evli ve adam da doktor.» 
    Kadın içini çekti. «Elinizi çabuk tutmalı ve ka tili hemen bulmalısınız, 
yavrum.» 
    «Anlıyorum... Ya katil o sürüyle ahbaplarınızda n biriyse?» 
    «O zaman her şeyi unutmalı ve hemen Londra'ya dönmelisiniz.» 
    «Ve bu konuda hiçbir şey yapmamalıyım, öyle mi?» 
    «Ah, tabii hayatım. Martha Bantry belki de düny anın en kötü insanıydı. Uzun 
bir süreden beri onun öldürülmesi gerekti ğini dü şünüyordum.» 
    Bob durarak kadına döndü. «Beni dinleyin, Bayan  Sinclair. Her insanın 
hayatında bir an gelir ve o gerçekleri oldu ğu gibi kabul etmek zorunda kalır. Bu 
kez sizin de gerçekleri görmeniz gerekiyor. Ben Mar tha Bantry'nin öldürülmesi 
olayını ara ştırmıyorum. Bu i şi polis yapıyor. Cowper'la West, serseriyi 
bulamayacaklar. O zaman onlardan daha usta biri sor uşturmaya ba şlayacak.» 



    «Ama, yavrum, ben de bunu söylüyordum. Siz Komi ser Cowper'la West'den çok 
daha zekisiniz. Sonra ben de size yardım edece ğim. Örne ğin... size günlük 
defterin nerede oldu ğunu söyleyebilirim.» 
    Bob şaşkınlıktan irkildi. «Ne?» 
    «Ah! Yine yanlı ş bir şey mi söyledim?» 
    Bob korkunç bir sesle, «Bir günlükten söz ediyo rdunuz sanırım,» dedi. 
    «Ah, evet, tabii. Herhalde bundan size daha önc e söz etmem gerekirdi.» 
    «Aslında o günlü ğü polise vermeliydiniz. Şimdi vermelisiniz.» 
    «Evet, evet, öyle yapmam gerekti ği anla şılıyor. Tabii polis bana defteri 
nerede buldu ğumu soracak.» 
    «Tabii. Günlü ğü nerede buldunuz?» 
    Bayan Sinclair, « İşin kötü tarafı da bu ya, Bob,» dedi. «Ben onu kulüb ede 
buldum.» 
    «Yani Martha evde de ğilken içeri girdiniz ve defteri alıp çıktınız öyle mi?» 
    Kadın ba şını salladı. Güne ş sarı saçlarını parlatıyordu. «Hayır, yavrum. 
Martha öldükten sonra içeri girip defteri aldım.» 
    Bob donmu ş gibi kaldı. «Yani polis defteri bulmadı mı?» 
    «Hayır. O sırada polis gelmemi şti daha.» Bayan Sinclair, Bob'u bo şuna üzdü ğü 
için özür diliyormu ş gibi bakıyordu genç adama. « Şimdi sorunun ne oldu ğunu 
anlıyorsunuz de ğil mi?» 
    Buna sorun de ğil bir felaket denilirdi. Ve ayrıca Bob, Bayan Sinc lair'in 
kendisine do ğruyu söyledi ğinden de emin de ğildi. 
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    Hasır koltukta arkasına yaslanarak dinlenen Cyn thia pek ho ş görünüyordu. 
    Bob iskemlelerin birinin yastı ğını alarak yere attı. Buna oturarak sırtını 
ağaca dayadı. 
    Cynthia ona gülümsedi. «Sabahki dedektiflik sen i yordu sanırım.» 
    « İçinizden hanginizin asılması gerekti ğine henüz karar vermedim. Ama bu da 
önemli de ğil.» 
    Cynthia mırıldandı. «Bu çabalamalarının sonunda  Gerald'ı tutuklamaları çok 
komik olur de ğil mi?» 
    «Sence katil o mu?» 
    «Ya sence?» Genç kız bu soruyu ne şeli bir tavırla sormu ştu ama Bob onun 
gözlerindeki korkuyu farketti. 
    «Martha'yı o öldürmü ş olabilir... Ama ba şkaları için de aynı şeyi 
söyleyebiliriz.» Genç adam bir an durdu sonra da ek ledi. «Onu seviyor musun?» 
    Cynthia, «Herhalde,» dedi. «Evet, tabii seviyor um. Sevmem gerekir.» 
    Bob güldü. «Bundan emin de ğilsen, kendi kendine etki yapma hayatım.» 
    Cynthia öfkeyle aya ğa fırladı. «Tabii, eminim,» diye ba ğırdı. 
    «Bir dakika sonra kesinlikle emin olacaksın.» 
    Genç kız, di ğer iskemledeki yastı ğı kaptı ğı gibi Bob'a fırlattı. Sonra da 
öfkeyle uzakla ştı. 
    Bob gülerek onun arkasından bakıyordu. Sonra ka lkarak a ğır a ğır 'Ne şeli 
Tavşanlar'a gitti. 
    Biraz sonra Sam Pennyfeather'la kar şılıklı bira içiyorlardı. 
    Meyhaneci, «Nefis bir bira bu,» dedi. «Rengi de  güzel...» 
    Kapı açılarak, içeriye uzun yüzlü, uzun burunlu  ve uzun bacaklı bir adam 
girdi. Elinde küçük bir çanta vardı. Ba şına melon şapka, arkasına kadife yakalı 
koyu renk bir pardösü giymi şti. Scotland Yard'dan Müfetti ş John Horbury'di bu. 
Arkada şları onu 'Uzun John' diye ça ğırırlardı. 
    Bob endi şeyle adamın yakla şmasını seyretti. 
    Müfetti ş Horbury çantasını tezgâhın üzerine koydu. Melon şapkasını çıkararak 
çantanın yanına bıraktı. Uzun parmaklı ellerini tez gâha dayayarak öne do ğru 
eğildi. «Duble cin.» 
    «Yanında bir şey ister misiniz, efendim?» 
    «Hayır,» Meyhanecinin önüne koydu ğu kadehe adeta üzüntüyle baktı Horbury. 
Cini ba şına dikti. Sonra barda ğı tezgâha bıraktı. Sanki bir konu şmaya devam 



ediyormu ş gibi, «Burada sizinle kar şıla şaca ğım hiç aklıma gelmezdi, Bay 
Pritchard,» dedi. 
    Bob, «Herhalde,» diye cevap verdi. «Ama ben de sizin için aynı şeyi 
söyleyebilirim.» 
    «Ama söylemeyeceksiniz. Öyle de ğil mi?» 
    «Açıkçası böyle bir şeyi bekliyordum. Tabii sizi göndermeleri şart de ğildi. 
Londra ne alemde?» 
    «Londra gayet sakin, Bay Pritchard. Gayet sakin . Bu yüzden beni buraya 
gönderebildiler.» 
    Bob güldü. «Sizi böyle basit bir olay için gönd erdiklerine göre Londra 
gerçekten çok sakin olmalı.» 
    «Öyle. Onlara bir hafta sonra dönece ğimi söyledim.» 
    «Demek i ş bu kadar kolay?» 
    Müfetti ş Horbury ho şgörüyle, «Bu olayların nasıl oldu ğunu bilirsiniz,» dedi. 
«Köydeki polisler katilin kom şularından yani içlerinden biri oldu ğuna 
inanamazlar. Buradakilerin de ilk i ş olarak esrarengiz bir yabancıyı aramaya 
başladıklarından eminim.» 
    «Bir serseriyi arıyorlar.» 
    «Bu onları bir, iki gün mutlu edecekse, ben de yakınmaya kalkı şmam,» 
Horbury, Sam Pennyfeather'a baktı. «Bana bir, iki g ün için bir oda gerekiyor... 
Ayrıca Bay Pritchard'la birer içki daha içece ğiz.» Genç adama döndü. «Geçen gün 
amcanız Yargıç Pritchard bir davaya baktı. Silahlı saldırı ve soygun olayıydı 
bu. Amcanız suçluya on yıl verdi. Bay Pritchard hay ran olunacak bir insan.» 
    Bob güldü. Mahkemede son derece ciddi ve sert o lan amcası evde çok şirin ve 
muzip bir insandı. 
    Müfetti ş sordu. «Cinayet nedeni ne olabilir, Bay Pritchard?  Bazı 
fikirleriniz var mı bu konuda?» 
    «Hiçbir fikrim yok. Bu olay beni ilgilendirmiyo r.» 
    «Bundan da olayın sizi çok ilgilendirdi ği anla şılıyor.» Horbury uzun 
parmaklarını tezgâha vurarak meyhanecinin yanlarınd an uzakla şmasını bekledi. 
«Sebep ne olabilir? Sevgi ve kıskançlık? Ölünün res mini gördüm. Onun için buna 
ihtimal vermiyorum. Para? Kadın zengin de ğilmi ş. Bankadaki parası da Kanada'daki 
uzak bir akrabasına gönderilecekmi ş. Hırsızlık? Polis kulübeden bir şey 
çalınmadı ğını sanıyor. İntikam?» Müfetti ş parmaklarını daha da hızla vurmaya 
başladı. «Tabii bu intikam sözüyle neyin kastedildi ğine ba ğlı. Neyin intikamı? 
Yoksa neden korku mu? Bildi ğiniz gibi Bay Pritchard, en güçlü cinayet 
nedenlerinden biri de korkudur. Korku insanları bir er vah şi haline sokar. 
Şimdi... Martha Bantry gibi bir kadın bir kimseyi na sıl korkutabilirdi? Ço ğu 
zaman böyle şeyler kurbanın bildikleriyle ilgilidir, Bay Pritcha rd.» Dönerek 
Bob'u süzdü. «Anlatabiliyor muyum?» 
    Bob, «Bir ihtimali unuttunuz,» dedi. «Belki de cinayet insanlı ğa yararlı 
olmak için i şlendi.» 
    Horbury mırıldandı. «Cinayet daima cinayettir.»  
    Bob, «Bu sizi ilgilendirir,» diye mırıldandı. 
    «Ah, hayır, Bay Pritchard. Cinayet herkesi ilgi lendirmelidir.» 
    Bob ba şını salladı. «Ama beni ilgilendirmiyor i şte. Ben sakin sakin oturmayı 
istiyorum.» Bir an durdu sonra da ekledi. «Ancak bi r an gelir belki size yardım 
etmek zorunda da kalırım.» 
    Müfetti ş, Bob'a dikkatle baktı. «Acaba nasıl bir an olacak bu?» 
    «Bunu dü şünmeyin bile... İkimiz de o anın gelmemesini dileyelim...» 
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    Bob sofraya oturuncaya kadar müfetti şten hiç söz etmedi. Konunun açılmasına 
da Bayan Sinclair neden oldu. 
    «Bu ak şam çok dü şüncelisiniz, Bob'cu ğum. Birini tutuklamak için karar 
vermeye mi çalı şıyorsunuz?» 
    Genç adam ba şını salladı. «Korkarım oyun sona erdi. Artık serser iler 
kovalanmayacak, amatör dedektifli ğe de kalkı şılmayacak. Cinayet olayı ciddi bir 
durum alıyor.» 



    «Sahi mi? Bu ak şam sinir bozacak şekilde konu şuyorsunuz, Bob, bunun sebebi 
nedir?» 
    «Scotland Yard.» 
    «Ah...» 
    Uzun, sıkıntılı bir sessizlik oldu. 
    Sonra Cynthia, «Ama Bob,» diye mırıldandı. «Ben  ara ştırmayı buradaki polisin 
yaptı ğını sanıyordum.» 
    «Herhalde onlar da öyle dü şünüyordu. Ama Bölge Polis Müdürü bu i şi Scotland 
Yard'a bırakmanın daha do ğru olaca ğını dü şünmüş sanırım.» 
    «Nereden biliyorsun?» 
    «Scotland Yard'dan gönderilen müfetti şle birlikte içki içtim. John 
Horbury'le. Serseri meselesine o da inanmıyor.» 
    «Anlıyorum. Peki, ne dü şünüyor.» 
    «Martha'nın ne zaman, nerede ve nasıl öldürüldü ğünü biliyor. Şimdi görevinin 
cinayet nedenini ö ğrenmek oldu ğunu dü şünüyor.» 
    Bayan Sinclair ka şlarını hafifçe kaldırdı. «Bunu ö ğrendi ği zaman...» 
    «O zaman içinizden hanginizin katil oldu ğunu anlayaca ğını dü şünüyor.» 
    Bayan Sinclair ba şını salladı. «Ama tabii anlayamayacak.» 
    «Belki... Yine de birkaç ki şinin saklamaya çalı ştı ğı şeyleri de ö ğrenecek.» 
    Cynthia gözlerini ileride bir noktaya dikmi şti. «Bob, belki de adam hiçbir 
şey ö ğrenemez.» 
    Genç adam, «Cynthia,» dedi. «Ben mezar ta şının üzerinde oturuyor ve hiçbir 
şeye de karı şmamaya çalı şıyordum. O sırada kimlerin katil olabilece ğini anladım. 
Benim kadar bilgi toplamak Müfetti ş Horbury için çocuk oyunca ğı. Hatta belki 
artık her şeyi ö ğrendi bile. Horbury, Ne şeli Tav şan'a yerle şti. Belki de şimdi 
etrafındakilerin ba ş sallamalarını, homurtularını ve konu şmalarını inceliyor; 
dinliyor ve dü şünüyor. Buraya gelinceye kadar Martha'nın 'küçük gr ubunda' 
kimlerin oldu ğunu ö ğrenecek.» 
    Bayan Sinclair, «Bob,» dedi. «Müfetti ş buraya mı gelecek?» 
    «Öyle sanıyorum...» 
    «Onunla konu şmak bize zevk verecek. Sizin dostunuz, bizim de dos tumuz 
sayılır, Bob.» 
    Genç adam, «Yalnız o benim dostum de ğil ki,» diye cevap verdi. «Müfetti ş 
Horbury'le mahkemede kar şıla ştım. Onunla konu ştum. Usta bir polis oldu ğunu 
biliyorum. Yine de o benim arkada şım de ğil.» 
    «Ondan ho şlanaca ğımızı umarım.» 
    Cynthia öfkeyle homurdandı. «Asıl onun bizden h oşlanaca ğını umalım.» 
    Bob güldü. «Bunun bir yararı olmaz. Bir polisin  en ho şuna giden şey yakın 
bir dostunu astırmaktır.» 
    Bayan Sinclair onun sözünü kesti. «Biliyor musu nuz, Bob, siz beni biraz 
düşkırıklı ğına u ğrattınız. Katilin kim oldu ğunu ö ğrenmek için koskoca bir 
gününüz vardı. Ama cinayetten kimin sorumlu oldu ğunu hâlâ bilmedi ğinizden 
eminim.» 
    Bob bir şey söylemek için a ğzını açtı. Sonra içini çekerek a ğzını kapattı. 
    «Ne o? Somurtuyor musunuz, yavrum?» 
    Kapı çalmaya ba şlamı ştı. Böylece Bob cevap vermekten kurtuldu. 
    Bir iki dakika sonra hizmetçi içeri girerek end i şeyle, «Müfetti ş Horbury 
geldi, efendim,» diye açıkladı. 
    Bayan Sinclair, «Onu salona al,» dedi. «Tepsiye  de bir kahve fincanı daha 
koy.» Sonra masadan kalkarak, heyecan ve merakla dı şarı çıktı. 
    Cynthia'yla Bob birbirlerine baktılar. 
    Genç kız, «Demek o an da geldi çattı,» diye mır ıldandı. 
    «Evet. Ba şlangıç bu.» 
    Cynthia usulca, «Bob,» dedi. «Afedersin... Aslı nda seni bu i şe 
karı ştırmamalıydık. Londra'ya dönmeye karar verirsen san a kızmam.» 
    Bob genç kıza yakla ştı. «Gerçekten gitmemi istiyor musunuz?» 
    « İstemiyorum... Bunun sebebini bilmiyorum ama... iste miyorum...» Cynthia o 
anda küçük bir kıza benziyordu. Neredeyse a ğlayacakmı ş gibi bir hali vardı. 
    Bob kızın çenesini tutarak ba şını kaldırdı. E ğilip onu öptü. «Ben de gitmeyi 
istemiyorum.» Sonra gülümsedi. «Gel, anneni poliste n korumamız gerekiyor. Veya 
polisi annenden. Artık bilmem hangisinin korunmaya ihtiyacı var.» 



    Müfetti ş bir koltu ğa oturmu ştu. Kemikli dizine koydu ğu kahve fincanını iki 
eliyle birden tutuyordu. «Evet,» diyordu Horbury. « Bizim bahçede de var 
onlardan. Karım BöcekHo adlı bir ilaç kullanıyor.» 
    «Sahi mi? BöcekHo mu dediniz? Bunu bir yere yaz ayım. O böcekler yüzünden çok 
üzülüyorum. Ah, geldin mi, Cynthia’cı ğım? Müfetti ş Bey bana güllere musallat 
olan o i ğrenç böcekleri nasıl ortadan kaldırdıklarını anlatı yordu. Kızım 
Cnythia'yla tanı şmadınız sanırım, Müfetti ş Horbury.» 
    Müfetti ş aya ğa kalkarak genç kıza selam verdi. 
    Cynthia'yla Bob, fincanlara kahve doldurarak şöminenin önüne di ğerlerinin 
yanına gittiler. 
    Müfetti ş, «Kötü bir olay bu,» diye söze ba şladı. «Katil kurbanını dikkatle 
seçmi ş. Cinayet nedeni çok önemli olmalı. Tabii bir dostu nuzu kaybetti ğiniz için 
çok üzgün olmasınız...» 
    Bayan Sinclair hafifçe güldü. «Martha Bantry do stumuz de ğildi, Müfetti ş Bey. 
Bunu iddia edersek yalan söylemi ş oluruz.» 
    «Demek öyle...» 
    Kadın ekledi. «Tabii bana dostça davranırdı. Ka r şıla ştı ğımız zaman durmadan 
gülerdi.» 
    Horbury, «Ne şeli küçük bir kadınmı ş demek,» diye mırıldandı. 
    «Martha Bantry öyle ufak tefek bir kadın da de ğildi, Müfetti ş Bey. Kemikli, 
çirkin bir insandı. Kahkahası da ne şeli sayılmazdı. Tiz ve kulak tırmalayıcı bir 
şeydi bu. Martha, enerji dolu bir kadındı. Kahkahası  da ona uygundu... Tabii 
şimdi böyle açık açık konu şmak do ğru de ğil belki. Sonunda Martha’yı 
zehirlediler.» 
    Cynthia atıldı. «Martha zehirlenmedi, anne.» 
    «Biliyorum, hayatım. • Onun ba şına vurmu şlar. Ama ben bunu dü şünmemeye 
çalı şıyorum. Sonuç itibariyle önemli olan Martha Bantry' nin öldürülmü ş olması 
sanırım.» 
    Bob çabucak kadının sözlerini kesti. «Bayan Sin clair, felaketin yine felaket 
olarak kaldı ğını, katilin kullandı ğı silahın önemli olmadı ğını söylemek 
istiyor.» 
    Müfetti ş kadına baktı. «Böyle mi demek istediniz?» 
    Bayan Sinclair rahat rahat, «Ne münasebet,» ded i. «Asıl önemli olan bu 
çirkin olayı mümkün oldu ğu kadar çabucak unutmak.» 
    Horbury, «Emin olun, efendim,» diye cevap verdi . «Katili yakalar yakalamaz, 
siz de rahata kavu şacaksınız.» 
    Kadın dalgın dalgın mırıldandı. «Ah, tabii... Şu serseri.» 
    Müfetti ş ho şgörüyle hafifçe gülümsedi. 
    Cynthia nedense kıkır kıkır güldü. Belki de bun un nedeni sinirlerinin iyice 
gerilmesiydi. 
    Ama bu tepki Horbury'nin ho şuna gitti. «Sizin de benimle aynı fikirde 
oldu ğunuz anla şılıyor, Miss Sinclair.» 
    Genç kız yutkundu. «Evet, tabii.. Yani... aslın da pek bir fikrim yok.» 
    «Müfetti ş Bey, Cynthia çocuklu ğundan beri böyledir. Küçükken iki pastadan 
hangisini seçece ğini bilemezdi.» 
    Horbury, «Ben kesin karar verebilen insanlardan ım,» diye açıkladı. 
    Bayan Sinclair içini çekti. «Ah, ke şke Cynthia da sizin gibi olsaydı.» 
    Müfetti ş ekledi. «Ve Martha Bantry'i bir serserinin öldürme di ğine de karar 
verdim.» 
    Bob, «Müfetti ş Horbury bana cinayet nedenini ara ştıraca ğını söyledi,» diye 
.açıkladı. 
    Bayan Sinclair ba ğırdı. «Tanrım! Bob, müfetti şe o i şi anlatmı ş olman 
gerekir!» 
    Genç adam şaşaladı. Bir şey söylemek istedi. Sonra bundan vazgeçti. 
    Müfetti ş Horbury, «Bayan Sinclair'in bir şey saklamadı ğını umarım,» dedi. 
    Bayan Sinclair hemen, «Ah, hayır, hayır,» diye cevap verdi. «Tersine. Bob, 
polise yardım etmek için çırpındı durdu. Memur West  çok kızdı buna.» 
    Horbury ba şını arkaya atarak kahkahalarla gülmeye ba şladı. «Demek genç 
dostumuz esrarı tek ba şına çözmeye karar vermi şti.» Ba şını salladı. «Hiç olmazsa 
siz böyle bir şeye kalkı şmamalıydınız, Bay Pritchard.» 



    Bob özellikle utangaç bir tavırla gülümsedi. «Y ardım teklifimi siz de mi red 
edeceksiniz yoksa?» 
    Müfetti ş tekrar güldü. «Tabii. Kesinlikle.» Sonra Bayan Sin clair'e baktı. 
«Cinayet nedeninden söz ediyorduk, efendim. Siz bur adaki kimseleri tanıyorsunuz. 
Onun için bana yardım edebilirsiniz. Martha Bantry' nin öldürülmesi için çok 
önemli bir neden oldu ğu anla şılıyor.» 
    «Ama Müfetti ş Bey, siz benim dostlarımdan söz etmemi istiyorsunu z.» 
    «Ama dostlarınızdan biri katil olabilir, Bayan Sinclair. Buna ne 
diyeceksiniz?» 
    Bayan Sinclair kesin bir tavırla, «Ben kolay ko lay dost edinemem, Müfetti ş 
Bey,» diye cevap verdi. «Dost edindi ğim zaman da onlara tamamıyla güvenirim.» 
    Horbury sabırla karı şık bir öfkeyle, «Yalnız biz bir cinayet olayını 
ara ştırıyoruz, Bayan Sinclair,» dedi. 
    Kadının cevabı adamı sarstı. « İşiniz konusunda hiçbir bilgim yok, Müfetti ş 
Horbury. Ama tavırlarınızdan bir cinayeti ara ştırmanın önemli bir şey oldu ğunu 
anlıyorum. Birini öldürmek de kötü bir şey tabii. Ama Martha Bantry'i kimin 
öldürdü ğünü söylememin bana dü şen bir görev oldu ğunu da sanmıyorum.» 
    Uzun John kesik kesik, «Yani o kadını kimin öld ürdü ğünü biliyor musunuz?» 
dedi. 
    «Belki.» Bayan Sinclair, müfetti şe cesaret vermek istiyormu ş gibi gülümsedi. 
    «Bayan Sinclair, size ikinci defa soruyorum: Si zce o kadını kim öldürdü?» 
    Bob kalkmak için davrandı. İş çı ğrından çıkmaya ba şlıyordu. «Buraya bakın, 
Horbury...» 
    Ama Bayan Sinclair usulca elini kaldırdı. «Müfe tti ş Bey, söyledik ya.» 
    «Söylediniz mi?» 
    «Tabii ya. O serseriden söz etmedik mi?» 
    «Serseri...» Horbury mendilini çıkararak, alnın daki terleri sildi. 
    «Bob, o ğlum, ba şmüfetti şe bir içki versenize. Herhalde çok yorucu bir gün 
geçirdi. Biz de canını sıktık.» 
    Bob bir barda ğa viski doldurdu. Horbury hiç itiraz etmeden bunu a ldı. 
    Cynthia istemeye istemeye, «Anne,» dedi. «Müfet ti şin o serseri meselesine 
inanmadı ğını biliyorsun!» 
    Horbury kuru bir sesle, «Evet,» diye ba şını salladı. «Katilin bir serseri 
oldu ğunu sanmıyorum. Ben demin size Martha Bantry'i öldü rmesi için bir neden 
olan ve eline böyle bir fırsat geçen birini bilip b ilmedi ğinizi soruyordum.» 
    Bob usulca itiraza çalı ştı. «Horbury, Bayan Sinclair sorunu elinden geldi ği 
kadar cevaplandırmaya çalı ştı.» 
    Ama kadın ona aldırmadı bile. «Bob, müfetti ş isterse bana sorular sorabilir. 
Ona engel olmamalısın. Ö ğrenmek istedi ğiniz neydi, Bay Horbury?» 
    Adam, «Neden ve fırsat,» diye tekrarladı. «Böyl e birini biliyor j musunuz?» 
    «Ah, tabii biliyorum.» 
    «Ah...» 
    «Efendim?» 
    «Kimin eline böyle bir fırsat geçti, efendim? K adını öldürmeyi kim 
istiyordu?» 
    Bayan Sinclair bir kahkaha attı. «Ah, hepimiz d e. Martha pencerenin önünde 
otururken ölümü davet ederdi adeta. O gün de çıkrı ğının ba şına geçmi ş, köpek 
tüylerini e ğiriyordu.» 
    «Köpek tüyleri? Köpek tüyleri?» Müfetti ş bir an kulaklarına inanamadı. 
    «Evet, köpek tüyleri Müfetti ş Horbury. Uzun tüylü hiçbir köpek zavallı 
Martha'nın elinden kurtulamazdı. Köpek sahipleri on a çok kızarlardı. Çünkü 
Martha, köpeklerin belirli sürelerle kırkılmalarını  isterdi. Köpek tüyleriyle 
herkese onları sıcak tutacak kazaklar örülebilece ğini söylerdi. Bizim Cynthia'yı 
da Çin köpe ğinin tüylerinden bir kazak örmekle tehdit ediyordu. » 
    Cynthia ekledi. «Ve tüylerini aldı ğı köpek bölgenin en pis kokulu 
yaratı ğıydı.» 
    Müfetti ş umutla, «Demek Martha Bantry, Miss Sinclair'le çok  iyi dosttu,» 
dedi. «Bu kadar zahmete katlandı ğına göre...» 
    Bayan Sinclair ba şını salladı. «Martha Bantry'nin davranı şlarının çe şitli 
nedenleri vardı. O her zaman iyilik etme meraklısı değildi.» 



    Müfetti ş bu konuyla ilgilenmekten vazgeçti. «Demek cinayet günü herkes 
Martha Bantry'i görebilirdi.» 
    «Görebilir ve sesini de duyabilirdi. Tiz ve cır lak bir sesle şarkı 
söylüyordu.» 
    «Anlıyorum... Tabii kom şular da sık sık kadının penceresinin önünden gelip 
geçiyorlardı.» 
    «Eh, arada sırada. Korkarım son zamanlarda kom şulardan bazıları Martha'nın 
penceresinin önünden geçmemek için yollarını uzatma ya ba şlamı şlardı.» 
    Horbury, «Allah Allah,» dedi. «Neden?» 
    «Martha, yaptıklarımızla fazla ilgilenirdi. Hat ta ya şantımıza burnunu 
sokardı.» 
    Müfetti ş tuhaf bir sesle sordu. «Di ğerlerinin de sizin gibi dü şündüklerinden 
emin misiniz?» 
    «Tabii de ğilim. Belki onlar vücutlarını çalı ştırmak için o daha uzun ve 
bozuk yola sapıyorlardı.» 
    «Martha Bantry herkesin hayatıyla çok ilgilendi ğine göre... O halde burası 
hakkında bir hayli şey biliyordu..» 
    «Zeki bir kadındı, Müfetti ş Bey. Ve dedi ğim gibi ya şantımız kendisini çok 
ilgilendirirdi.» 
    «Belki de bir kimsenin açıklanmasını istemeyece ği bir sırrını ö ğrenmi şti.» 
    Bayan Sinclair güldü. «Martha, içimizden en az bir ki şi hakkında böyle bir 
şey ö ğrenemedi ği zaman hayatının bombo ş oldu ğunu ve günlerini ziyan etti ğini 
düşünürdü, Müfetti ş Bey. Onun için ço ğumuz hakkında bazı şeyler bildi ğini 
düşünmemiz daha akıllıca bir şey olur.» 
    «Ço ğunuz şu veya bu şekilde Martha'dan çekiniyormu şsunuz... Bu da benim 
i şimi güçle ştirecek, Bayan Sinclair.» 
    Kadın bir kahkaha attı. «Bunu dü şünmemiştim. Ama durumu anlıyorsunuz de ğil 
mi? Martha'nın karakterini, Scotland Yard için bile  de ği ştiremem.» 
    «Anlıyorum, efendim,» Horbury öfkeli bir sesle ekledi. «Bu mümkün olsaydı 
bunu yine de yapmazdınız. Acaba neden, efendim?» 
    «Çünkü Bay Horbury, ço ğumuza verece ğiniz azap, yapaca ğınız iyilikten pek 
fazla olacak,» 
    Müfetti ş Horbury, «Belki,» diye cevap verdi. «Belki bu sözl eriniz do ğru.» 
Omuzlarını dikle ştirdi. «Buna kar şılık dünyadan bir katil daha eksilmi ş olacak.» 
Sesinde gurur vardı. 
    Cynthia'ya birdenbire oda so ğumuş gibi geldi. 
    Ama Bayan Sinclair hâlâ sakin sakin oturuyordu.  «Size ba şka nasıl yardım 
edebilirim, Müfetti ş Bey?» 
    «Dostlarınızı bu i şe karı ştırmanın dı şında mı, efendim?» 
    Kadın, «Arkada şlarım hakkında istedi ğiniz bilgiyi ba şka kaynaklardan 
kolaylıkla edinece ğinizden eminim,» dedi. 
    Horbury, bu kadın neden ho şuma gitmeye ba şladı, diye dü şündü. Oysa onun bana 
yardım etmek istemedi ğini belli. Sonra, « İkiniz de cinayet günü bazı şeyler 
görmüş olabilirsiniz,» dedi. 
    Cynthia ba şını salladı. «Korkarım ben bu konuda size yardım ed emeyeceğim. 
Ben erkenden Londra'ya gittim ve geç vakit Bob'la d öndüm.» 
    «Ya siz, hanımefendi?» 
    «Bu di ğer günlerden farksızdı, Müfetti ş Bey. Tabii bir tek önemli tarafı 
vardı bunun.» 
    «Çünkü cinayet o gün i şlenmi şti. Öyle mi?» 
    Bayan Sinclair, «Evet,» dedi. 
    «O gün ne yaptınız?» 
    «Bahçeyle u ğra ştım. Çarda ğı saran güllerin biraz budanmaları gerekiyordu.» 
    «Oradan yol gözüküyordu sanırım.» 
    «Evet.» 
    «Peki, yoldan kimler geçti?» 
    Bayan Sinclair sabırla, «Ama Müfetti ş Bey,» dedi. «Ben bir şeyle u ğra şırken 
etrafta olanları farketmem.» 
    «Biraz dü şünün, efendim.» 
    Kadın itaatle, « İyi ya...» diye mırıldandı. « Şey... Galiba rahip geçti... 
Evet, bana, 'Günaydın,' da dedi sanırım.» 



    «Ba şka?» 
    Bayan Sinclair birdenbire, «Sert bir ses,» dedi . 
    «Sert bir ses mi?» 
    «Evet. Sert bir ses. Ah, tabii. Ö ğle yeme ğinden önce Binba şı Templeton 
geçti... Sonra... bana bir yabancıyı görmü şüm gibi geliyor...» 
    Müfetti ş kadına dikkatle baktı. «Yani serseriyi gördü ğünüzü mü iddia 
ediyorsunuz, efendim?» 
    Hayır... Gördü ğüm serseri de ğildi sanırım. Mavi bir şeyi hatırlıyorum. Ama 
neydi bu?» Bayan Sinclair dikle şerek gülümsedi. «Hepsi bu kadar. Benim aptalın 
biri oldu ğumu dü şündüğünüzden eminim...» 
    «Sizden daha iyi tanıklarla kar şıla ştı ğımı söyleyece ğim.» Horbury aya ğa 
kalktı. «Ama yabancının serseri oldu ğunda ısrar etmeyi şinize sevindim. Bu beni 
budala yerine koymak olurdu. Öyle de ğil mi?» 
    Bayan Sinclair gülerek ona elini uzattı. «Evet,  bunu sezdim.» 
    «Ama mavi bir şeyi aramanın do ğru olaca ğını dü şünüyorsunuz.» 
    «Buna ancak kendiniz karar verebilirsiniz.» Kad ın yine güldü. 
    Horbury, bu ufacık tefecik kadın benimle alay e diyor galiba, diye dü şündü. 
    Bayan Sinclair, «Yardıma ihtiyacınız olursa,» d edi. «Bize haber verin yine.» 
    «Te şekkür ederim, efendim. Bir daha sefere size daha aç ık sorular 
sorabilece ğimi umarım.» 
    Bob, Horbury'i kapıya kadar geçirdi. Adam bir a n merakla ona baktı. «Bayan 
Sinclair sizin yardımınıza ihtiyacım olaca ğını da nereden çıkardı?» 
    Bob güldü. «Belki şiddete ba şvuraca ğınızı dü şünüyordu.» 
    «Mavi bir şey!» Müfetti ş öfkeyle homurdanarak uzakla ştı. 
 
10 
 
 
    Komiser Cowper'in serseriyi araması gibi, Müfet ti ş Horbury de neden ve 
fırsat konusunu incelemeye ba şladı. 
    Bob ondan sonraki iki gün müfetti şi pek az gördü. Ama köyde herkes adamın 
etrafta dola ştı ğını biliyorlardı. 
    Kimse Horbury'e Martha'nın katilini bulması içi n yardım etmek niyetinde 
değildi. Yalnız müfetti şi engelledikleri de yoktu.I Horbury ise her rastlan tı 
sonucu konu ştu ğu veya evlerine u ğradı ğı kimselerden bir şeyler ö ğreniyordu. 
    Horbury'nin ilgisini en çok Doktor Timothy Day çekmi şti. Bu adamın bir derdi 
var, diye dü şündü. 
    Meyhanede özellikle, «Doktor Day'in dinlenmeye ihtiyacı oldu ğu belli,» diye 
bir laf attı ortaya. 
    Mü şterilerden biri, «Do ğru,» dedi. «Aslında bir süre önce Londra'da bir 
hafta kadar kaldı. Yıllardan beri tatil yapamıyor.. .» 
    Horbury, Londra'ya telefon etti ve birkaç saat sonra Doktor Day'in nerede 
kaldı ğını ve yalnız olmadı ğını ö ğrendi. 
    Horbury'nin doktorun kimle ili şkisi oldu ğunu anlaması da zor olmadı. 
    Bunun için, yine meyhanede, «Doktor çok yorgun, » demesi yetti, «Onun 
evlenmesi gerek.» 
    Biri usulca, «Ah...» diye mırıldandı. « İşte bu imkânsız. Tabii kadının 
kocası içkiden mezarı boylarsâ, o zaman durum de ği şir.» 
    Belki Timothy Day sırrını sadece Martha Bantry' nin bildi ğini sanıyordu. Ama 
bir köyde hiçbir şey gizli kalmazdı aslında. Böylece Horbury kısa bir  süre sonra 
bütün hikâyeyi ö ğrendi... 
    Müfetti ş sık sık Martha'nın kulübesine gidiyor, yeni ipuçla rı arıyordu. 
Sanki kadın bir örümcekti. A ğının ortasında evi vardı. Buradan birtakım ince 
kollar bütün köye do ğru uzanıyordu. 
    Horbury yine kadının kulübesine do ğru giderken iki çocu ğun eski bir mezar 
ta şının arkasından kendisini gözetlediklerini farketti . Durarak onlara baktı. 
    «Ben tuhaf bir yaratık mıyım?» 
    Tommy Gale, «Hayır, efendim,» dedi. «Siz dedekt ifsiniz,» 
    «Ah...» 
    Bertie de ekledi. «Gerçek bir dedektif hem de. Siz, Bayan Sinclair'in 
köşkünde kalan Bay Pritchard gibi de ğilsiniz. Siz geldi ğiniz için artık o bir 



şey yapmıyor. Babam, Bay Pritchard'ın çok şey bildi ğini ama bunları 
açıklamadı ğını söylüyor.» 
    «Baban kim senin?» 
    «Bunu söylemem.» 
    «Ah...» 
    «Bertie'yle ben Bay Pritchard'a yardım ediyordu k. Ama babam üstümüze vazife 
olmayan şeylere burnumuzu sokmamamızı söyledi.» 
    «Haklı...» 
    «Ama kâ ğıdı biz bulduk.» 
    «Hangi kâ ğıdı?» 
    «Bay Pritchard'a verdi ğimiz.» 
    «Bay Pritchard o kâ ğıdı ne yaptı?» 
    «Bay West'e vermeye çalı ştı. Yalnız Bay West pis pis güldü ve kimseden 
yardım istemedi ğini, hele Londra'lılara hiç ihtiyacı olmadı ğını söyledi.» 
    Horbury ka şlarını çattı. «Nereden biliyorsunuz?» 
    «Onların konu ştuklarını duyduk. Sonra Bayan Sinclair geldi ve Bay  West'e hak 
verdi. Onun Bay Pritchard'a çok kızdı ğını sandık. Ama Bay West gittikten sonra 
kadın Bay Pritchard'ın koluna girdi ve ona sandı ğından çok daha akıllı oldu ğunu 
söyledi. Öyle öfkelenmi ş gibi bir hali de yoktu.» 
    Müfetti ş Horbury ellerini arkasında kenetleyerek, dü şünceli bir tavırla 
ayakkabılarına baktı. Bayan Sinclair öyle söylediys e, kesinlikle do ğrudur bu. 
Birdenbire çocukları hatırladı. «Tabii bu sizin üst ünüze vazife de ğil.» 
    Tommy kendisiyle arkada şını savundu. «Ama Miss Martha' nın yazdı ğı kâ ğıdı 
biz bulduk.» 
    «Kâ ğıdı onun yazdı ğını nereden biliyorsunuz?» 
    «Miss Martha halk danslarıyla ilgili ilanları y azardı. Onun için kadının 
yazısını tanıdık.» 
    «Ve tabii kâ ğıttakileri de okudunuz.». 
    «Hayır. Kadın bunu çabucak yazmı ş ve uzun cümleler kullanmı ştı. Ama Bay 
Pritchard kâ ğıdı kolaylıkla okudu.» 
    «Sonra kâ ğıdı West'e mi gösterdi?» 
    «Gösterecekti ama Bay West dudak büktü. Çocukla rın okul defterinden 
koparılan kâ ğıtların kendisini ilgilendirmedi ğini söyledi.» 
    Horbury iki küçü ğün ciddi yüzlerine baktı. «Siz köyde olan her şeyi hatırlar 
mısınız?» 
    Küçükler dudak büktüler. «Tabii.» 
    «Cinayet gününü hatırlıyor musunuz?» 
    Çocukların bu soruyu daha da gülünç buldukları belliydi. Onun için sadece, 
«Evet,» der gibi ba şlarını sallamakla yetindiler. 
    Horbury sordu. «O gün saat üç buçukta neredeydi niz?» 
    «Kilisenin avlusunda oynuyorduk. Miss Martha is e miyavlıyordu.» 
    Müfetti ş sert sert, « Şarkı söylüyordu yani,» dedi. 
    «Evet, şarkı söylüyordu. Bertie'yle ben sırtımızı duvara da yamı ş 
oturuyorduk. Uçurtmama takmak için sicim parçaların ı birbirlerine ekliyorduk. 
Tam o sırada kadının miyav... şarkısı kesildi.» 
    Bertie ekledi. «Me ğer o sırada kadının ba şından kanlar akıyormu ş. Ah, ke şke 
baksaydık. Belki katili de görürdük.» 
    Müfetti ş, «Belki de gördünüz,» dedi. 
    Çocukların gözleri iri iri açıldı. «Biz üstü ba şı kanlı kimseyi görmedik.» 
    «Kanı bırakın şimdi. Kilise avlusunda ne kadar kaldınız?» 
    «Ah, çok uzun bir süre. Ö ğle yeme ğinden sonra hemen buraya geldik. Yani bir 
sularında. Çok daha sonra annem bizi buldu. Hemen e ve dönmemizi söyledi. Cinayet 
yüzünden tabii.» 
    «Bana kimleri gördü ğünüzü anlatın.» 
    «Köyde oturanlardan ba şka kimseyi görmedik. Bir de Bay Gerald Mitchell'i 
farkettik. Onun kim oldu ğunu anlamak için aya ğa kalkıp bakmak zorunda kaldık.» 
    «Ne demek istiyorsun?» 
    « Şey... Biz herkesi çıkardıkları gürültüden tanırız.»  
    Horbury ka şlarını kaldırdı. «Beni de mi?» 



    Bertie Stout kıkır kıkır güldü. «Sizi tanımak k olay... Siz uzun adımlar 
atıyor ve ayaklarınızı şap şap şap diye vuruyorsunuz. Sonra arada bir de 
dilinizi şaklatıyorsunuz.» 
    Müfetti ş, «Ne münasebet,» dedi. «Ben öyle bir şey yapmam.» Sonra birdenbire 
çocukların do ğru söylediklerini anladı. Sıkıntıyla öksürdü. Sonra  da dilini 
şaklatarak kendi kendine kızdı. «Öhhö... Demek Bay G erald Mitchell adında birini 
gördünüz?» 
    «Evet.» 
    « İkiye on kala. Kilise saatine baktık. Yoldan geldi. Sonra döndü. Fakat Miss 
Cynthia evde de ğildi. Londra'ya gitmi şti. Biz Bay Gerald Mitchell'in hemen 
dönece ğini sandık. Ama o biraz gecikti.» 
    «Bay Mitchell ne zaman geri döndü?» 
    «Üçe on kala.» 
    «Bay Mitchell'i en son o zaman mı gördünüz?» 
    «Evet. Herhalde garaja gidip arabasını aldı. Ot omobilin lasti ği patlamı ştı 
da... Yalnız araba bir harika? Onu Miss Cynthia'yı etkilemek için aldı.» 
    «Neden?» 
    «Çünkü annem Miss Cynthia'nın Bayan Mitchell ko nusunda bir türlü karar 
veremedi ğini söylüyor.» 
    «Anlıyorum... Bay Mitchell, Miss Martha'nın da ahbabı mıydı?» 
    Bertie, «Bay Mitchell kadın öldürülmeden bir gü n önce ona u ğradı...» diye 
açıkladı. «Evden çıktı ğı zaman kapıyı çarparak kapattı ve arabasına ko ştu. 
İhtiyar Martha pencerede durmu ş gülüyor, ona el sallıyordu. Ama Bay Mitchell 
kadını görmedi. Sonra Miss Martha eliyle ona bir öp ücük yollayarak sevinçle 
.dans etmeye ba şladı.» 
    Horbury sert sert, «Uydurma,» dedi. 
    Tommy atıldı. «Uydurma de ğil. Bunu ona ben anlattım. Çünkü o sırada a ğacın 
tepesindeydim ben. Bertie a ğacı tırmanamıyor...» 
    «Yani sen bütün bunları gördün mü?» 
    «Tabii. Miss Martha odada dans etti durdu. Arad a bir defteri de öpüp 
duruyordu.» 
    «Bir defter mi öpüyordu?» 
    «Evet. Kara kaplı bir şeydi bu. Herhalde Miss Martha, bir halk dansı 
oynuyordu.» Çocuk ölen kadını a şağı görüyormu ş gibi dudak büktü. «Delinin 
biriydi o.» 
    Müfetti ş ayakkabılarına bakarak ka şlarını çattı. «Kara kaplı bir defter.,. 
Nasıl bir şeydi bu?» 
    « İyice göremedim. Ama galiba bu Miss Martha'nın içine  bir şeyler yazdı ğı 
defterdi. Şöyle koskocaman bir şey.» 
    Horbury, Martha Bantry'nin evinde bulunan bütün  kâ ğıtları inceledim, diye 
düşündü. Bunların arasında öyle kara kaplı bir defter yoktu... Evet... O defter 
katilin asılmasını sa ğlayabilirdi belki de. 
    Müfetti ş farkına varmadan dilini şaklattı. İki çocuk birbirlerine bakarak 
usulca güldüler. 
    Sonra Horbury, «O gün ba şka kim geçti buradan?» diye sordu. 
    «Rahip. Bize, 'Günaydın' dedi. O da bizim gibi avluda oldu ğu için kendisini 
kolaylıkla görebiliyorduk. Kiliseden çıkmı ştı. Sonra yoldan inerek bir yere 
gitti. Ama nereye gitti ğini oturdu ğumuz yerden göremedik. Sonra geri döndü. 
Kilise avlusundan da hızla geçti. Sanki geç kalmı ş gibi hızlı hızlı yürüyordu.» 
    Müfetti ş, «Herhalde duaya geç kalmı ştı,» diye mırıldandı. «Ba şka?» 
    «Doktor birkaç defa arabasıyla geçti. Ama o her  zaman geçer zaten.» 
    Müfetti ş kayıtsız bir tavır takındı. «Üçü de geçti mi?» 
    «Evet. Rahipten sonra doktorun arabasının harek et etti ğini duyduk. Ve sonra 
o hızla geçti.» 
    «Araba nereden hareket etti? Miss Martha'nın ev inin yakınından mı?» 
    «Evet, oralardan bir yerden,» Doktorun arabası iki çocu ğu da pek 
ilgilendirmiyordu anla şılan. «Otomobilini de ği şik yerlere bırakır. Bazen üç dört 
evi dola ştıktan sonra arabasına döner. Özellikle çocuklar su  çiçe ğine filan 
tutuldukları zaman.» 
    «Doktor sık sık Miss Martha'ya gider miydi?» 



    «Tabii giderdi. Ama babam Miss Martha'nın derdi nin de di ğer ihtiyar 
kızlarınkinden farksız oldu ğunu söylerdi. Bu hastalı ğın ne oldu ğunu bilmiyorum.» 
    Tommy Gale, «Sonra Binba şı Templeton geçti,» diye açıkladı. «Ona gözükmemek 
için elimizden geleni yaptık.» 
    «Neden?» 
    «Çünkü bizi azarlıyor. 'Defolun haylazlar!' diy e ba ğırıyor. Hem de durup 
dururken. Bizi nerede görürse görsün ba ğırıp ça ğırıyor.» 
    «Demek Binba şı Templeton o gün buradan geçti?» 
    «Evet, efendim. Buradan geçti, on dakika sonra da geri döndü. Doktor 
arabasıyla gitmeden biraz önce.» 
    «Acaba Bay Templeton, Miss Martha'ya mı u ğramı ştı?» Bu sözler a ğzından çıkar 
çıkmaz Horbury bu dü şüncesini pek gülünç buldu. 
    «Belki adam, kadına kâ ğıtlarını geri almak için u ğradı, efendim.» 
    Müfetti ş irkildi., «Ne?» 
    «Miss Martha'nın adamın evinden gizlice aldı ğı kâ ğıtları...» 
    «Yani kadın adamın evine gitti ve oradan bazı k âğıtlar aldı, öyle mi?» 
    «Evet, ama Miss Martha, Binba şı Templeton'un evine gitti ği zaman adam orada 
değildi.» 
    «Evde hiç kimse yoktu. Binba şı Templeton'un yanında çalı şan Bay ve Bayan 
Watson da köyde de ğillerdi. Onlar on be ş günde bir çar şamba günleri Tonbridge 
gider ve geceyi orada geçirirler. Binba şı ise Londra'da. Biz Miss Martha'yı 
per şembe sabahı binba şının evinden çıkarken gördük.» 
    «Sabah kaçta?» 
    «Altıya do ğru.» 
    Müfetti ş şaşırdı. «Sabah altıda orada ne i şiniz vardı?» 
    Bertie ayaklarını yere sürdü. « Şey... Bir tuzak kurmu ştuk da... Tabii hayvan 
avlamak için de ğil...» 
    «Neredeydi bu tuzak?» 
    « İmparatorluk Kö şkünün bahçesinde. Orada kimse yoktu...» 
    Horbury sert sert, «Bir daha böyle şeyler duymayayım,» diye homurdandı. 
«Bunun yasak oldu ğunu biliyorsunuz...» 
    «Evet, efendim.» 
    «Demek per şembe sabahı saat altıda İmparatorluk Kö şkünün bahçesindeydiniz. 
Ve Miss Martha'nın evden çıktı ğını gördünüz.» 
    «Evet. Kadın yan kapıdan gizlice çıktı. Çok hey ecanlıydı. Bizim 
saklandı ğımız yerin yakınında durarak elindeki kâ ğıtlara baktı. Onları gö ğsüne 
bastırarak, dans etti. Ondan sonra da hızla uzakla ştı.» 
    «Bu olay ne zaman oldu?» 
    «Ûç hafta kadar önce, efendim.» 
    «Bundan kimseye söz ettiniz mi?» 
    «Ah, hayır, efendim. Oraya gitmemiz yasaktı. On un için o olaydan hiç söz 
etmedik. Babam duysaydı derimi yüzerdi.» 
    Bertie de arkada şından geri kalmak istemedi. «Benimki de öyle. Bıçak la 
derimi yüzerdi.» 
    Horbury, «Pekâlâ,» dedi. «Artık oyununuza döneb ilirsiniz. Tabii o gün yoldan 
başka biri daha geçtiyse o ba şka.» 
    Bertie, «Sadece bir kadın geçti,» diye cevap ve rdi. «Yalnız onu yürüyü şünden 
tanıyamadık. Duvarın üstünden baktı ğımız zaman da gitmi şti. Kendisini 
göremedik.» 
    Horbury ba şını salladı ve Bob Pritchard'ın yanında durdu ğunu farketti. Genç 
adam gülümsüyordu. 
    «Merhaba, Müfetti ş Horbury. Bu çocuklar artık gerçek bir, dedektifle 
birlikte çalı ştıkları için rahatlamı şlardır. Korkarım onları dü şkırıklı ğına 
uğrattım.» 
    Müfetti ş küçüklere döndü. «Haydi, artık oyununuzun ba şına dönün,» Çocuklar 
uzakla şırlarken de Bob'a kesin bir tavırla, «West'e vermek  istedi ğiniz kâ ğıdı 
görebilir miyim?» dedi. 
    Genç adam ka şlarını kaldırdı. «Aman, dostum. O kâ ğıdı hatıra olarak 
saklayacak de ğildim ya.» 
    Horbury, Bob'u dü şünceli bir tavırla süzdü. «Çok zekisiniz. Güzel bir  
manevra yaptınız ve böylece bir kanıtı ortadan raha tlıkla kaldıracak duruma 



geldiniz... Bari şunu söyleyin, Bay Pritchard, bana vermek istemedi ğiniz o 
kâğıtta bir isim var mıydı?» 
    Bob ba şını salladı. «Bir tek isim bile yoktu.» 
    «Belki kâ ğıtta yazılı olanları hatırlayabilirsiniz.» 
    «Korkarım hatırlamıyorum. Sadece o satırları ya zan çok mutlu oldu ğunu 
açıklıyordu.» 
    «Miss Martha Bantry mi?» 
    «Martha Bantry'nin el yazısını tanısaydım bu so ruyu daha kolaylıkla 
cevaplandırırdım.» 
    «Ah, bu sorunu halledebiliriz. Size Martha Bant ry'nin el yazısından bir 
örnek göstermek kolay. Buradaki polis, kadının e şyalarının arasında bir sürü 
yazılı kâ ğıt da buldu.» 
    Bob, «Ama ben el yazısı uzmanı de ğilim, bunu da unutmayın,» diye gülümsedi. 
    Horbury birdenbire konuyu de ği ştirdi. «Anladı ğıma göre Dr. Day 
ahbabınızmı ş.» 
    «Dr. Day mi? Hayır, de ğil.» 
    «Bana, doktorun sizi resmi soru şturmadan alıp buraya getirdi ğini 
söylediler.» 
    «Köylerde böyle şeyler olur.» 
    «Sizce doktor nasıl bir insan?» 
    « İyi bir adama benziyor.» 
    «Anladı ğıma göre Timothy Day, Martha Bantry'nin de doktoruy muş.» 
    «Evet, evet. Bunu doktor kendisi de resmi soru şturmada söyledi.» 
    «Timothy Day çalı şkan ve ciddi bir adama benziyor. Ama bazen tedbirsi z 
davranıyor sanırım.» Horbury bu son sözleri söylerk en dikkatle Bob'a bakıyordu. 
    Genç adam sakin bir tavırla gülümsedi. «Öyle mi ? Bu konuda bir şey 
söyleyemem. Ben doktorla yeni tanı ştım. Hakkında fazla bir şey de bilmiyorum...» 
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    Bob yolda a ğır a ğır ilerlerken Rahip James Roland kiliseden çıktı. 
    «Ah, Bay Pritchard. Sizi gördü ğüme çok sevindim,» diye seslendi. Hızla 
yürüyerek, genç adamın yanına gelip elini sıktı. «S izi daha önce aramak istedim 
ama olmadı... Acaba bîr seri içer miydiniz?» 
    «Memnunlukla, muhterem peder.» 
    «Çok güzel, çok güzel.» Rahip, Bob'u kolundan t utarak heyecanla evine do ğru 
götürdü. James Roland'ın güneye bakan çalı şma odası güne ş içindeydi. Yüksek 
camlı kapılar bahçeye açılıyordu. 
    Bob memnunlukla etrafı süzerken rahip de iki ka dehe altın renkli içkiden 
doldurdu. 
    «Oturun, o ğlum. Sizinle şöyle rahatımıza bakalım.» Rahip misafirinin 
kar şısına yerle şerek seriden bir yudum aldı. «Günün bu saatinde bir az dinlenmeye 
çalı şırım. Biri bir i ş için geldi mi baya ğı kızarım.» Hafifçe gülümsedi. «Seriyi 
nasıl buldunuz?» 
    Bob, «Nefis,» dedi. 
    Bir süre sessizce oturarak içkilerini yudumladı lar. 
    Sonra ya şlı rahip adeta istemeye istemeye, «Biraz önce Müfet ti ş Horbury'le 
konu ştu ğunuzu gördüm,» diye konu ştu. «Çok kararlı bir insan sanırım.» 
    «Öyle. Ayrıca çok da zeki.» 
    «Belli... Acaba esrarı çözmek üzere mi?» 
    Bob ba şını salladı. «Bilmiyorum. Ama iz üzerinde oldu ğu kesin.» 
    James Roland a ğır a ğır, «Acaba ipuçları onu nereye götürecek?» diye sor du. 
«Belki müfetti şin çabalarının bo şuna çıkaca ğını hâlâ umabiliriz.» 
    Bob rahibe çabucak bir göz attı. «Sizin böyle d üşünece ğinizi sanmıyordum.» 
    Ya şlı adam ka şlarını çattı. Konu şmaya ba şladı ğı zaman sesi de sertle şmişti. 
«Zamanı gelince Martha Bantry'i öldüren kimse hak e tti ği cezayı bulacak. Ben 
Müfetti ş Horbury'nin hizmet etti ğinden daha yüksek bir adalet oldu ğuna 
inanıyorum... Müfetti şin çalı şmaları ise sonunda köydekilerin acılarını 
artırmaktan ba şka bir i şe yaramayacak.» 
    «Yani siz de katilin hepinizin tanıdı ğı biri oldu ğunu dü şünüyorsunuz?» 



    Rahip genç adama hayretle baktı. «Siz öyle dü şünmüyor musunuz?» 
    «Korkarım ben de sizinle aynı fikirdeyim.» 
    «Martha Bantry gerçekten çok kötü ve a şağılık bir kadındı.» 
    «Onun yaptıklarını biliyor muydunuz?» 
    «Evet.» 
    «Ona engel olamadınız mı?» 
    «Martha Bantry'le o konuyu konu şmaya çalı ştım. Hemen her şeyi inkâr etti. 
Güldü ve dü şüncelerimin pek gülünç oldu ğunu söyledi. Kilise yararına yaptı ğı 
çalı şmalardan söz etti. Kendini be ğenmi ş bir tavırla kahkahalar atıyordu ama 
sesinde yine de kin Vardı. Artık ben Martha'nın hay atta en çok kendisinden 
korkulmasını istedi ğini biliyorum.» 
    «Ama Müfetti ş Horbury'nin görevi bir yargıya varmak de ğil. Onun i şi katili 
bulmak ve mahkemede kabul edilecek kanıtlar sa ğlamak. Bazı şartlar altında 
katile fazla a ğır ceza vereceklerini sanmıyorum.» 
    «O ğlum, insanlara verilecek cezaların en kötüsünün ölü m olması gerekmez. 
Bazan bu bir kimseye pek hafif bir cezaymı ş gibi de gelir.» 
    Bob farkına varmadan içkisini bitirdi. «Acaba b ir yere telefon edebilir 
miyim?» 
    Rahip konunun de ği şmesine memnun olmu ş gibiydi. «Ah, tabii o ğlum...» Ya şlı 
adam aya ğa kalkarak kö şedeki telefonu i şaret etti. Sonra da büyük bir incelik 
göstererek camlı kapıdan bahçeye çıktı. 
    Bob be ş dakika sonra Doktor Timothy Day'le konu şuyordu. 
    «Ben Pritchard, doktor. Bayan Sinclair'de kalıy orum. Hatırladınız mı?» 
    «Tabii hatırladım. Nasılsınız?» Doktor sakin bi r tavırla konu şuyordu ama Bob 
yine de adamın sinirlerinin gerilmi ş oldu ğunu sezdi. 
    «Doktor, size telefon etmem gerekti ğini dü şündüm. Kısa bir süre sonra biri 
sizi görmeye gelebilir.» 
    «Ah...» 
    «Kimi kastetti ğimi anladınız sanırım.» 
    Uzun bir sessizlik oldu. Sonra Day, «Evet,» ded i. 
    «O i şle ilgili mektup hâlâ bende, doktor.» 
    Bob'a, Day rahat bir nefes almı ş gibi geldi. «Anlıyorum.» 
    «Ama size gelecek misafir mektupta sözü edilen konuyu biliyor.» 
    Doktor tela şla ba ğırdı. «Olamaz! Nasıl olur!» 
    Bob usulca, «Doktor,» dedi. «Köy hayatını bende n daha iyi bilmeniz gerekir. 
Böyle yerlerde hiçbir şey gizli kalmaz. Kimse bazı hikâyeler anlatmak niye tinde 
değil. Ancak kurnaz bir ara ştırmacı bazı şeyleri sezer ve bunları inceler.» 
    «Ama bütün o dedikodular hiçbir şeyi kanıtlamaz ki. İnkâr edecek olursam...» 
    « İnkâr konusunda acele etmeyin, doktor. Londra'daki o tellerde ara ştırma 
yapmak çok kolaydır.» 
    «Tanrım...» 
    «Bence her şeyi iyice dü şünmeniz do ğru olur. Mektubun hâlâ bende oldu ğunu 
unutmayın. Mümkün oldu ğu kadar açık konu şun ve durum ortaya çıktı ğı zaman 
başınıza gelecekleri anlatın. Polis de insandır.» 
    Uzun bir sessizlik oldu. «Mektubu saklayacak mı sınız?» 
    Bob, «Durum çok tehlikeli bir hal alıncaya kada r saklayaca ğım,» diye cevap 
verdi. «Mesle ğinizi dü şünüyorum. Ama kendi mesle ğimi dü şünmem gereken bir an 
gelebilir.» 
    «Anlıyorum. Benim yüzümden tehlikeli bir duruma  dü şmemelisiniz.» 
    «Bu kadar iyi olmayın, doktor. Aptalca bir şey söylemeyin. Budalaca bir şey 
yapmayın. Belki o zaman bu beladan kurtuluruz.» 
    «Martha Bantry'i ben öldürmedim.» 
    «Öldürdü ğünüzü iddia etmedim zaten. Ama polis katilin siz ol abilece ğinizi 
düşünüyor. Yine de ba şka birkaç aday da olabilir.» 
    Bob telefonu kapayarak rahibi bulmak için bahçe ye çıktı. Ya şlı adam sakin 
havuza bakan ta ş bir bankta oturuyordu. Birlikte eve döndüler. 
    «Telefon ettim, muhterem peder. Çok te şekkür ederim. Sizi dinlenme 
saatinizde rahatsız etti ğim için özür dilerim.» 
    Ufak tefek, ya şlı rahip ba şını salladı. « Şu son günlerde dinlenme saatlerim 
eskilere hiç benzemiyor. Ani bir hareketin bu kadar  geni ş etkisi olması 
inanılacak gibi de ğil.» 



    «Aslında bu bir tek hareketin etkisi de ğil. Her şey Martha Bantry'nin 
karakterine ba ğlıydı.» 
    «Belki. Ama ya şayanların sorumlulukları payla şmaları gerekti ğini biliyorum. 
Başka türlü dü şünmek hata olur.» 
    Bob, «Sanki bu i şi yapan kimseyi biliyormu ş gibi konu şuyorsunuz,» dedi. 
    Rahip hafifçe gülümsedi. «Sizde öyle bir izleni m mi uyandırdım?» 
    «Tabii bu şaşılacak bir şey de ğil aslında. Burası küçük bir köy. Bir din 
adamının da özel bir yeri var.» 
    «Evet, bazı durumlarda bir rahip özel bir bilgi  sahibi olur ve bazı 
sorumluluklar yüklenir.» 
    «Ve tabii bazan birtakım sırları saklaması gere kti ğini de dü şünür.» 
    Rahip güne şli kapının önünde durdu. «Buradan gördü ğünüz şu çayırda yüzyıllar 
önce bir cadı yakıldı. Ve şimdi aynı köyde ba şka bir cadı öldürüldü, Bay 
Pritchard, Martha Bantry denilen o kadın gerçekten kara ruhlu bir insandı. İşi 
gücü kötülük etmekti. Ba şkalarının kalbindeki kara yerleri arıyordu o. Kalbi , 
kafası ve dili zehir doluydu.» Ya şlı adamın sesi yükseldi. « Şimdi Tanrı'dan onun 
başını ezen kimseyi korumasını diliyorum.» 
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    Müfetti ş Horbury hemen Doktor Day'e gitmedi. Yirmi yıllık t ecrübe ona acele 
etmemesini ö ğretmi şti. 
    Müfetti ş önce polisin Martha Bantry'nin evinden aldı ğı e şyaları yeniden 
inceledi. Faturalar, bro şürler, mektuplar, kartlar... 
    Müfetti ş Horbury bunları teker teker gözden geçirdi. Sonund a eski bir zarfın 
içinde bir adres buldu. Bir süre dü şünceli bir tavırla buna baktı adam. Sonra 
hemen Londra'ya telefon etti. 
    Yardımcısı Komiser Bierce'e, «Elime bir adres g eçti,» dedi. «Bu önemli 
olabilir. Tabii olmayabilir de. Ama bu ipucunu dikk atle incelemeni istiyorum. 
Dinle: Tilki Dedektif Bürosu, Piggy Soka ğı. Büroda çalı şanlardan tanıdı ğın var 
mı? İyi! Onlara git ve bu olayla bir ili şkileri olup olmadı ğını ö ğren. Tabii 
önce kadını sor. Martha Bantry'i. Orada kadının bir  foto ğrafı olacak. Resmi 
götür. 
    Belki kadın bürodakilere uydurma bir isim vermi ştir... Buradakilerin bu i şle 
bir ilgileri oldu ğunu ö ğrenirsen hemen bana haber ver. Bu önemli olabilir.. . Ne 
zaman mı dönece ğim? Buraya geldi ğim zaman i şi iki gün içerisinde bitirece ğimi 
sanıyordum. Ama artık bilmiyorum. Köydekilerin heps i de birbirlerini 
kolluyorlar. Ancak ben onları konu şturmasını bilirim. Böyle olaylarda bir 
«centilmen» gibi davranmamak gerekiyor, Bierce. Bun dan sonra tam bir polis gibi 
davranaca ğım.» 
    Komiser Bierce telefonu kapatırken gülüyordu. « Bizim Uzun John kızmı ş.» 
     
    * 
     
    Horbury, Day'in muayenehanesine gitti ği zaman doktor dı şarıdaydı. Müfetti şi 
hemşire Mabel Gary kar şılayarak bir koltu ğa oturttu. 
    Mabel ciddi görünü şlü, tombulca, güzel bir kadındı. Parlak siyah saçla rı, 
iri gri gözleri vardı. 
    Horbury, «Herhalde doktor hastalarını dola şmaya çıktı,» dedi. 
    «Evet. Zaten muayenehanesinde fazla kalamıyor.»  
    «Acaba ne zaman döner, Miss?» 
    «Bu soruyu cevaplandırmak zor. Doktor sabahları  ve ak şam üzerleri 
muayenehanede hastalara bakar. Bu iki arada da evle ri dola şır.» 
    « Şu anda nerede acaba?» 
    Genç kadın ba şını salladı. «Korkarım bugün bunu bilmiyorum. Ama d oktor zaman 
zaman buraya telefon ederek acil bir durum olup olm adı ğını sorar.» 
    «Ve gerekirse buraya döner öyle mi?» 
    Mabel durakladı. «Tabii... Bir ölüm kalım mesel esi olursa.» 
    Horbury öfkeyle güldü. «Ama bir polis için zama nını harcamaz, öyle mi?» 
    Genç kadın ka şlarını hafifçe kaldırdı. «Bunu ister miydiniz?» 



    «Hayır, hayır. Tabii ki istemezdim, Miss Gary. Ben bekleyebilirim. Çünkü 
ölüm kalım sava şı vermiyorum... Hiç olmazsa Dr. Day'i görmeden ölme yi 
istemiyorum.» 
    «Bana telefon numaranızı verirseniz, doktora si zi aramasını söylerim, Bay 
Horbury. Tabii günün sonunda doktor çok yorgun oluy or. Ve insanlar geceleri de 
hastalanıyorlar.» 
    «Evet, Miss Gary, bütün bunları anlıyorum. Ama bir i ş yapılacaksa, ço ğu 
zaman bunun çabucak halledilmesi daha do ğru olur.» 
    Mabel Gary bir süre hareketsiz durdu. Sonra da yalvarır gibi bir sesle, 
«Doktorla konu şmakta ısrar edeceksiniz sanırım, Müfetti ş Bey,» dedi. «Bence 
doktor bu konuda elinden geleni yaptı. Ölüyü bulduk ları zaman oraya gitti. Resmi 
soru şturmada tanıklık etti. Hastalarına ayırdı ğı zamanını ba şka şeylerle 
geçirmek onu üzüyor.» 
    Horbury kayıtsızca, «Korkarım ısrar etmek zorun dayım,» diye mırıldandı. 
«Anlayaca ğınız buraya geldi ğimden beri bir sürü kimseyle konu şmakta ısrar ettim. 
Tabii onları daha iyi tanısaydım, bir kısmıyla konu şmama da gerek kalmazdı. Ama 
ben buranın yabancısıyım. Ancak bütün bu kimselerle  konu ştuktan sonra onların 
hakkında karar verebilirim.» 
    «Ama siz herhalde Dr. Day'i biliyorsunuz?» Genç  kadın ünlü birinden söz 
ediyormu ş gibi konu şmuştu. 
    «Siz onu iyi tanıyor musunuz, Miss Gary?» 
    Genç kadın bir an şaşırarak hafifçe kızardı. «Ne demek istedi ğinizi 
anlayamadım.» 
    «Doktoru iyi tanıyıp tanımadı ğınızı merak ettim.» 
    «Tabii iyi tanıyorum. İki yıldır onun yanında çalı şıyorum.» 
    « İnsanın yanında çalı ştı ğı kimseleri iyi tanıması şart de ğildir ki.» Horbury 
bir an durdu sonra da ekledi. «Polislerin en kötü t arafları da budur. Herkesten 
şüphelenirler.» 
    Genç kadın tela şlandı... «Yani siz Dr. Day'den mi şüpheleniyorsunuz?» 
    Müfetti ş muzipçe bir tavırla güldü. «Ah, siz beni tanımıyor sunuz. Kimbilir, 
belki ben sizden de şüpheleniyorum.» 
    Aslında genç kadının bu sözleri alayla kar şılaması gerekirdi. Ama Mabel 
şaşırtıcı bir heyecanla, « İğrenç bir kadındı o,» diye fısıldadı. « İğrenç... 
Kötü. O...» Genç kadın birdenbire sustu. 
    Müfetti ş ısrar etti. «Evet? Martha Bantry'nin size ne yaptı ğını bana 
anlatın, Miss Gary.» 
    Genç kadın yine kızardı. «Martha Bantry dedi ki ... O kadın doktorla aramda 
bir şeyler oldu ğunu ima etti. Çok kızdım... Kadını az kalsın dövüyo rdum. Ama o 
gerileyerek, o i ğrenç kahkahalarından birini attı. Şaka yaptı ğını söyledi.» 
Mabel sakinle şti. Ama sesi hâlâ öfkeliydi. «Ama Martha'nın herkes e küçük 
şakasına gösterdi ğim tepkiyi alayla anlattı ğından da eminim.» 
    «Ondan gerçekten nefret ediyormu şsunuz gibi konu şuyorsunuz, Miss Gary.» 
    «Evet. Ondan gerçekten nefret ediyordum.» 
    Horbury, bunun nedeni belli, diye dü şündü. Bu genç kadın doktora â şık. 
Day'in ise bundan haberi bile yok. Martha'nın bu a şkını bir köy dedikodusu 
haline sokmaya kalkı şması genç kadına çok dokunmu ş. Acaba Mabel Gary, Day'in 
hayatındaki di ğer kadını biliyor mu? Biliyorsa, Martha Bantry'den bu yüzden daha 
çok mu nefret etti, yoksa daha az mı? Daha fazla he rhalde. Çünkü Martha onun bu 
durumuyla alay da etti sanırım. Horbury genç kadını n kuca ğında kavu şturdu ğu 
güçlü ellerine baktı. «Martha Bantry'nin öldürüldü ğü gün buradaydınız de ğil mi, 
Miss Gary?» 
    «O gün ö ğleden sonra izinliydim.» 
    «Ah, evde mi oturdunuz?» 
    «Hayır. Firth Ormanında dola ştım. Bunu sık sık yaparım.» 
    «Anlıyorum. Hiç kimseyle kar şıla ştınız mı?» 
    «Hayır. Orman çok ıssızdı.» 
    «Martha Bantry'i öldürdünüz mü?» 
    Mabel cevap vermedi. Yüzü sakindi. 
    «Size bir soru sordum, Miss.» 
    Mabel hafifçe gülümsedi. «Buna nasıl bir cevap vermemi bekliyorsunuz.» 
    «Kısaca, 'Evet veya hayır,' diyebilirsiniz.» 



    «Hayır.» Mabel hâlâ gülüyordu. «Evet, dememi be klemiyordunuz ya, Müfetti ş 
Bey?» 
    Horbury birdenbire sinirlendi. «Gerçe ği söylemenizi bekliyordum.» Müfetti ş 
şüphelendi ği biriyle konu şmak için gelmi şti buraya. Şimdi kar şısında ikinci bir 
kuşkulu kimse vardı. Aya ğa kalktı. «Bu olayı ara ştıraca ğımı herhalde 
biliyorsunuz, Miss Gary?» 
    «Evet. Tabii.» 
    «Doktor da buraya gelir gelmez bana telefon ets in.» Müfetti ş öfkeyle 
muayenehaneden çıktı. Farkında olmadan dilini şaklatıp duruyordu. 
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    Müfetti ş Horbury, Virian Ashley'in evine gitti ği zaman, adam ö ğle yeme ğinin 
verdi ği a ğırlıkla çalı şma odasında tembel tembel oturuyordu. Müfetti ş içeriye 
girdi ği zaman kendisini toplamaya çalı şarak ciddi bir tavır takındı. Aya ğa 
kalkarak, Horbury'nin elini sıktı. 
    «Ah, Müfetti ş Bey. Demek Scotland Yard'dan gelen dedektif sizsin iz?» 
    «Öyle de denilebilir, efendim. Sizi rahatsız et ti ğim için özür dilerim.» 
    «Zararı yok, zararı yok. İşim var sayılmaz. Son zamanlarda çiftçiler 
sekreterlere döndüler. O kâ ğıdı doldur, şu yazıyı yaz... Neyse... Bir içki içer 
misiniz?» 
    «Hayır, te şekkür ederim. Benim için henüz erken.» 
    Ama Virian Ashley zamana aldıracak de ğildi. Dolaba giderek, bir barda ğa 
viski doldurdu. Bunun yarısını içtikten sonra tekra r yazı masasına do ğru gitti. 
«Size nasıl yardım edebilirim, Müfetti ş Bey?» 
    «Ben cinayetin soru şturmasını yapıyorum.» 
    «Ah, evet, o ihtiyar cadının ölümü yüzünden. Bu  olayla neden ilgilendi ğinizi 
bilmiyorum. Onu çoktan gebertmeliydiler. Meraklı bu dala.» 
    «Ne olursa olsun, bir cinayet i şlendi ği zaman görevimiz katili bulmaktır.» 
Horbury öfkeyle, bu sözleri daha kaç defa tekrarlay aca ğım, diye dü şündü. 
    «Onu ben öldürmedim. E ğer bunun için geldinizse hemen söyleyeyim.» 
    «Onu sizin öldürdü ğünüzü söyleyen olmadı, efendim.» 
    «Ya? O halde neden beni görmeye geldiniz?» 
    «Yerine getirilmesi gereken formaliteler var... » 
    «Formaliteler... Bana polisin yapacak bir şey bulamadı ğı zaman formaliteleri 
yerine getirmeye çalı ştı ğını söylemi şlerdi.» 
    Horbury gülümsedi. «Bazan böyle şeyler oluyor. Ço ğu zaman hangi ipucunu 
izleyece ğimizi bilemeyiz. Ve bu tür ara ştırmalar da iyi sonuçlanır.» 
    «Yani birini hapse tıkarsınız. Bir keresinde be ni de deli ğe tıkıyorlardı. 
Sarho ş araba kullandı ğımı iddia ettiler... Oysa ben ayıktım. Bu olay altı  yıl 
kadar önce oldu.» 
    «Sizi neden tutuklamaya kalkmı şlardı?.. Polisin size kar şı bir dü şmanlı ğı mı 
vardı?» 
    «Hayır. Sadece biri polise çalı şıp aldıkları aylı ğı hak etmelerini 
söylemi şti. Bu yüzden ilk gördükleri arabalıyı durdurdular.  Bir şeyler 
arıyorlardı. Tabii araba kullanan birini tutuklamak  bir hırsızı yakalamaktan 
daha kolaydır.» 
    «Herhalde... Ama tabii bunun nedeni araba kulla nan kimselerin daha fazla suç 
i şlemeleri olmalı. Bildi ğiniz gibi onlar katillerden daha çok insan 
öldürüyorlar.» 
    Ashley, müfetti şe onu a şağılayan bir tavırla baktı. «Ah demek şimdi bana 
araba kullananların görevleri ve sorumlulukları hak kında küçük bir konferans 
vereceksiniz? Olmaz öyle şey.» Aya ğa kalkarak barda ğını tekrar doldurdu. «Bana 
söyleyecek önemli bir şeyiniz varsa söyleyin. Ama şunu kafanıza iyice sokun. 
Scotland Yard'dan bir memurun veya ba şka birinin bana nutuk çekmesi hiç ho şuma 
gitmez.» Gözleri öfkesinden ate ş saçıyordu. 
    Müfetti ş Horbury bu tipleri iyi tanırdı. Ashley'in bir daki ka sonra 
gürültülü kahkahalar ataca ğını biliyordu. 
    Ashley gözlerini müfetti şe dikti. «Tavırlarınız ho şuma gitmiyor. Anla şıldı 
mı?» 



    «Anla şıldı, efendim. Tabii ben sizin gibi iyi yeti ştirilmi ş de ğilim.» 
    Nedense bu sözler Virian Ashley'in ho şuna gitti. «Do ğru, eskiden 'Domuz 
kula ğından ipek kese yapılamaz,' derlermi ş. Çok ho ş!» Bir kahkaha atarak 
içkisini yudumladı. «Bu ne şemin kusuruna bakmayın, komiser. Şimdi söyleyin, 
sevgili dostum. Sizin için ne yapabilirim?» 
    «Benimki basit bir ara ştırma. İlgi çekici buldu ğunuz şeyleri bana 
anlatmanızı rica edece ğim.» 
    «Cinayet sırasında burada olmadı ğımı kanıtlamamı ister misiniz?» 
    «Böylece sorun daha basitle şmiş olur.» 
    «Eh, öyleyse. Ben o sırada hastanedeydim... Mid emden rahatsızdım. Bana 
inanmıyorsanız karıma sorun. Daha da iyisi, o Day d enilen sümüklüböce ğe sorun. O 
bile hastanede oldu ğumu inkâr edemez.» 
    « İyi.» Müfetti ş rahat bir nefes aldı. «Doktor Day'le konu şurum. Onun sizi 
kıskanaca ğından eminim.» 
    Ashley, Horbury'e ku şkuyla baktı. «Ne demek bu? Neden beni kıskansın?» 
    « İnsanın cinayet sırasında ba şka bir yerde oldu ğunu kanıtlaması yararlı bir 
şeydir.» 
    «Ah, yani Day nerede oldu ğunu kanıtlayamıyor mu?» 
    «Ah, bildi ğiniz gibi birçok suçsuz insan önemli bir anda nered e oldu ğunu 
tanıklarla ispat edemez. Herhalde kendisine böyle b ir soru sorulaca ğı doktorun 
aklına bile gelmedi.» 
    «Neden gelmiyormu ş? Galiba siz de onun küçücük bir peygamber oldu ğuna 
inanmaya ba şladınız.» 
    «Hayır, hayır. Bence doktor çalı şkan ve dürüst bir insan.» 
    «Ah, öyle mi?» 
    «Sizin benimle aynı fikirde olmadı ğınız anla şılıyor.» 
    «Demek öyle? Demek sizinle aynı fikirde de ğilim? Belki de ben bazı şeyler 
biliyorum. Belki şu küçük parma ğımı oynatmam Day'in layık oldu ğu yeri, çöplü ğü 
boylamasını sa ğlayacak. Bunu nasıl sa ğlayaca ğımı ö ğrenmek istemez misiniz, 
Müfetti ş Bey?» 
    «Yo, pek istemem, efendim. Ben bir cinayeti ara ştırıyorum. O i ş hallolunca 
da buradan gidece ğim. Hepiniz de rahata kavu şacaksınız.» 
    « İşinize gelmeyen şeyleri dinlemek istemedi ğiniz anla şılıyor.» 
    Müfetti ş ciddi bir tavırla Virian Ashley'e baktı. «Bana anl atacaklarınızın 
bu olayla bir ilgisi var mı?» 
    Virian Ashley dü şünmeye çalı şırken gözlerini kıstı. «Olabilir. Belki o 
ihtiyar cadı bir şey ö ğrenmi şti. Ve bunu kendisine saklayamadı.» Sesi yükseldi. 
«Allah kahretsin! Adımın bu köydeki köpeklerin a ğzında dola şmasını istemiyorum. 
Ben bu i şi halledece ğim, Bay Scotland Yard. Hem de kendi bildi ğim şekilde!» 
    «Öfkelenmi ş gibisiniz, Bay Ashley.» 
    «Hiçbir erkek beni aptal yerine koyamaz! Anlıyo r musunuz?» 
    «Ben bir kadının sizi aptal yerine koymasından korktu ğunuzu sanıyordum.» 
    «Karımı bu i şe karı ştırmayın!» 
    Müfetti ş Horbury ka şlarını kaldırdı. «Ama ben sizi aptal yerine koyanın  
Martha Bantry oldu ğunu sanıyordum.» 
    Virian Ashley şaşkın şaşkın ba şını salladı. «Onu bu i şe karı ştırmamanızı 
söyledim.» 
    «Tabii karınızı korumayı istersiniz...» 
    «Onu korumak mı? Onu korumak mı? Bana yaptıklar ından sonra mı?» Ashley aya ğa 
kalkarak tekrar içki dolabına gitti. «O beni iyi ta nıdı ğını sanıyor. Dinleyin... 
Neden bu kadar içki içti ğimi sanıyorsunuz?» 
    Horbury, «Herhalde sarho ş olmak istiyorsunuz,» diye cevap verdi. 
    «Ben hiç sarho ş olmam. Ama onlar öyle sanıyorlar. Tıpkı sizin gibi . Hiçbir 
şeyin farkında olmadı ğımı dü şünüyorlar.» Ashley'in sesinden kendisine pek 
acıdı ğı anla şılıyordu. «Neden içmeyeyim? Onlar benim hayatımı ma hvetmediler mi? 
Bütün köyün arkamdan gülmesine neden olmadılar mı?»  
    «Galiba karınızla Dr. Day'i kastediyorsunuz.» 
    «Demek siz de bunu biliyorsunuz?» 
    «Bazı şeyleri bilmek benim görevimdir, Bay Ashley.» 
    «Eh, madem biliyorsunuz o halde bana neden içti ğimi niçin soruyorsunuz?» 
    «Ben size böyle bir şey sormadım, efendim.» 



    «Ama aklınızdan geçenleri biliyorum. Beni dikka tle süzmenizden anla şılıyor 
bu.» 
    «Siz ve karınız Dr. Day'i üç yıldan beri tanıyo rsunuz de ğil mi?» 
    «Evet... Üç uzun yıl... Mahvolmu ş, kaybolmu ş üç yıl!» 
    Bu sözler Horbury'i hiç etkilemedi. Ashley'den gitgide daha fazla 
tiksiniyordu. «Üç yıl... Ama sizi sarho ş araba kullanmak suçuyla üç yıldan daha 
uzun bir zaman önce tutuklamı şlardı. Altı yıl önce sanırım. Bu olaydan Dr. Day'i 
suçlu tutamazsınız.» 
    «Ah, ne kadar da zekisiniz, Müfetti ş Bey! Ama size demin o sırada sarho ş 
olmadı ğımı anlattım.» 
    «Ah, evet. Bunun bir hata oldu ğunu anlattınız.» 
    «Ben size gerçe ği söyledim.» Ashley'in dili peltekle şmeye ba şlamı ştı. «Size 
gerçe ği, bütün gerçe ği, oldu ğu gibi söyledi ğime yemin ederim.» Güldü. «Mahkemede 
böyle yemin ediliyor de ğil mi?» 
    «Karınız burada de ğil sanırım, Bay Ashley.» 
    «Lewes'a gitti. Terzisine. Daha do ğrusu bana öyle söyledi. Bu konularda bir 
hanımın sözlerine inanmanız gerekir.» 
    Müfetti ş Horbury aya ğa kalktı. «Öyleyse ben beklemeyeyim. Terziye giden bir 
hanımı beklemenin zaman kaybı oldu ğunu çoktan ö ğrendim.» 
    «Haklısınız, Müfetti ş Bey. Bir hanım terziye gitti ğini söyledi ği zaman bile 
beklenmemelidir.» Birdenbire normal bir sesle ekled i. «Gitmeden önce bir içki 
içmez misiniz? Böyle yalnız ba şıma içki içti ğim için herhalde alkolik oldu ğumu 
düşünüyorsunuz.» 
    Müfetti ş bu teklifi red etti. Evden ayrılırken, Ashley bu d uruma dü ştüyse, 
diye dü şünüyordu. Yine suç kendisinde. Ba şka kimsenin kabahati yok... Öfkeyle 
başını salladı. Bu köydekilerin hiçbirinin de... Ben o nların hayatlarının gizli 
yönlerini ö ğrenmeyi istemiyorum. Benim istedi ğim Martha Bantry'nin katilini 
bulmak. Ondan sonra da Londra'ya dönmek... 
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    Bob çim alandaki salıncakta tembel tembel salla nıyordu. Bayan Sinclair bir 
şezlonga yerle şmiş kitap okuyordu. Cynthia ise yere serdi ği bir halının üzerine 
yüzükoyun uzanmı ş, dalgın dalgın çimleri koparıyordu. Genç kızın kıs a şortunun 
açıkta bıraktı ğı uzun ve biçimli bacakları Bob'un hem ho şuna gidiyor, hem de onu 
rahatsız ediyordu. 
    Cynthia ba şını kaldırmadan Bob'a, «Demek rahiple içki içtin,» dedi. 
    «Bu ülkedeki en nefis serilerden birini içtim.»  
    Genç kız, «Kötü,» diye cevap verdi. «Çok kötü. En iyi cins serinin tiryakisi 
olursan sonunda ne yaparsın?» 
    «Rahiple dost oldu ğum takdirde o seriden bol bol içebilirim. Ona bunda n bir 
sürü şi şe arma ğan etmi şler.» 
    «Asalak sende.» 
    «Biliyorum dü şündüğüm do ğru bir şey de ğil. Ama dü şün ne kadar kârım olur.» 
    «Rahip herkesin iyi oldu ğunu dü şünür. Ama sonunda insanların kötü 
taraflarını görmeye ba şlayacak sanırım. Neden kalkıp çalı şmıyorsun?» 
    «Burada rahatım.» 
    «Tabii bizim yemeklerden bol bol yedin, rahibin  de serisini içtin.» 
    «Cynthia'cı ğım...» Bayan Sinclair kitabını dizlerine koydu. « İnsanlara, 
şakayla bile olsa bu kadar çatmasan.» 
    Bob, «Ona aldırmayın, Bayan Sinclair,» dedi. «A rtık bu sözleri de 
eşekarıları gibi köy hayatının cilvelerinden sayıyoru m.» 
    Kadın kızına döndü. «Sonra... Bob çalı şıyordu zaten.» 
    Bob ona hayretle baktı. 
    Cynthia ise otları yolmaktan vazgeçti. «Çalı şıyor muydu? İşte buna 
inanamam.» 
    «Mesela... rahip konusunda kesin kararını verme ye çalı şıyordu.» 
    «Ah, hayır, hayır. Ben rahiple seriden söz etti m.» 
    «O arada telefon etti ğinizden eminim.» 
    Bob şaşkınlıktan irkildi. 



    Bayan Sinclair güldü. «Bob'cu ğum, rahibin bahçede emin adımlarla havuza 
doğru gitti ğini gördüm. Aslında bunu sizi çalı şma odasında yalnız bırakmak için 
yaptı ğı belliydi. Bunu yapması için ne sebep olabilirdi?. . Oysa Dr. Day'e 
buradan da rahatça telefon edebilirdiniz. Yalnız bi zi i şe karı ştırmak 
istemediniz. Bu inceli ğiniz için te şekkür ederim.» 
    Nefesini tutmu ş olan Bob birdenbire gev şedi. Ama yine de itiraza çalı ştı. 
«Dr. Day'e niçin telefon edeyim? Bir nedenim yok ki .» 
    Bayan Sinclair sabırla içini çekti. «Herhalde o na Müfetti ş Horbury'nin 
yakında kendisini görmeye gelece ğini haber verdiniz. Sanırım doktorun gafil 
avlanmasını da istemiyordunuz.» 
    Ö ğle yeme ğinden sonra Bob'un üstüne çöken o tatlı uyu şukluk kayboluverdi. 
«Bunun do ğal bir yanı yok. Yaptıklarımı herkes bildi ğine göre, bunları gizlemem 
çılgınca bir davranı ş sayılır.» 
    «Bunu herkesin bildi ği yok, deli çocuk! Durumun sadece üç ki şi farkında. 
Cynthia, ben ve rahip.» 
    «Ah, rahip de mi biliyor?» Bob bundan daha kötü  bir şey olamayaca ğını 
düşünüyordu. 
    «Elbette biliyor, Bob. Siz ba şka kime telefon edebilirdiniz ki?» 
    «Ah, bin ki şiye telefon edebilirdim!» 
    «Ama öyle gizlice de ğil, o ğlum. Telefon etti ğiniz ki şinin hepimizin tanıdı ğı 
biri oldu ğu belliydi. Tabii onun ba şı da dertteydi. Aksi takdirde rahipten sizi 
yalnız bırakmasını isteyemezdiniz. Doktoru telefon kulübelerinin birinden 
aramanız da imkânsızdı. Çünkü o zaman santrala numa rayı söylemek zorunda 
kalırdınız. Ve santraldaki kız da konu şmanızı dinleyebilirdi.» 
    «Rahibin kime telefon etti ğimi bildi ğini sanmıyorum. Size gelince, Bayan 
Sinclair... Siz kesin bir şey bilmiyorsunuz. Sizinki sadece bir tahmin.» 
    Cynthia. «Sen hâlâ bizim gerizekâlı oldu ğumuzu sanıyorsun,» dedi. 
    «Öyle bir şey sandı ğım yok. Aksine çok zekisiniz. Onun için neden bende n 
yardım istedi ğinizi anlayamıyorum. Anladı ğım kadarıyla burada acınacak bir tek 
ki şi var. O da Müfetti ş Horbury.» 
    Bayan Sinclair sanki küçük bir çocukla konu şuyormu ş gibi sabırlı bir sesle, 
«Hayır yavrum,» dedi. «Bize gerçekten yardımınız do kunuyor. E ğer siz Timothy 
Day'e telefon etmeseydiniz, onu ben aramak zorunda kalacaktım.» 
    «Neden?» 
    «Doktorun, o korkunç mektubun polise verildi ğini sanmasını istemezdik tabii. 
Ama polis beklenmedik bir anda ona gidince, Tim Day  de mektubun onların eline 
geçti ğini dü şünürdü.» Bayan Sinclair şezlongdan kalkarak kitabını aldı. Ba şını 
eğerek Bob'a gülümsedi. «Ben de size rahip hakkında n e dü şündüğünüzü soracaktım. 
Ama bize çok kızdı ğınız için korkarım fikrinizi tarafsızca açıklamayac aksınız.» 
    Bob, «Buraya geldi ğimden beri tarafsız dü şünmekten vazgeçtim,» dedi. 
«Hepimiz de hapishaneyi boyladıktan sonra nasıl ols a bol bol zamanım olur ve ben 
de eski mantıklı halime kavu şmaya çalı şırım. Böylece nasıl rezil oldu ğumuzu da 
düşünmekten kurtulurum.» 
    Bayan Sinclair mırıldandı. «Bazan dü şünüyorum... Acaba size katilin kim 
oldu ğunu söylememin bir yararı olur mu?» 
    Bob irkilerek do ğruldu. «Bayan Sinclair, yapmayın! Böyle sözler söyl emeyin! 
Lütfen! Rica ederim bu i şi polise bırakın.» 
    «Pekâlâ, yavrum. E ğer şu anda amcanız sizi görseydi, memnunlukla ba şını 
sallardı sanırım.» Kadın dalgın dalgın gülümseyerek  eve do ğru yürümeye ba şladı. 
    Bob a ğır a ğır arkasına yaslandı. «Bilmiyorum... Bilemiyorum.» 
    «Neyi bilmiyorsun?» 
    «Hiçbir şey bilmiyorum... Ben be ş ya şında bir çocu ğum... Hayır, yanıldım... 
Ben henüz üç ya şındayım.» 
    Cynthia sırtüstü dönerek, ellerini ba şının altına soktu. «Ama ne olursa 
olsun Timothy Day'e haber vermekle incelik ettin.» 
    «Evet, belki bu incelik ama aynı zamanda da çıl gınlık... Tabii e ğer öyle bir 
şey yaptıysam...» 
    Genç kız muzip muzip gülümsedi. «Buraya bak, ah bap. Annem telefon etti ğini 
söyledi. O halde bunu gerçekten yapmı ş olmalısın. Ben bu i şi iyi bilirim. Çünkü 
onun elinde büyüdüm.» 
    «Evet ama o nereden biliyor.» 



    «Annemin yöntemlerini gördün ya, Watson!» 
    «Cynthia, annen Martha Bantry'i kimin öldürdü ğünü gerçekten biliyor mu? Buna 
inanıyor musun?» 
    «Evet... Evet, annem katili biliyor.» 
    «Onun kim oldu ğunu sana söyledi mi?» 
    «Hayır. Ne münasebet.» 
    Bob öfkeyle, «Madem biliyor,» diye homurdandı. «Neden polise durumu 
açıklamıyor? Bazan iyi ve dürüst bir erkek veya kad ın da müthi ş bir neden 
yüzünden cinayet i şler. Ve yasalar öyle kimselere kar şı da fazla sert davranmaz. 
Annenin de bunu bilmesi gerekir.» 
    «Belki... Ancak böyle bir yerde önemli olan sad ece yasalar de ğildir.» 
    Bob cevap vermedi. Sadece arkasına yaslanarak, yaprakların genç kızın 
yüzünde yaptı ğı gölge ve ı şık oyunlarını seyretmeye ba şladı. Sanki derdi yokmu ş 
gibi Cynthia Sinclair de bir sorun olmaya ba şlıyordu. Bob kıza, «Pek 
tatlısın...» dedi ğini duydu ve içinden de, seni ahmak seni, diye ekle di. 
    «Öyle mi?» 
    «Çok...» 
    Uzun bir sessizlik oldu. 
    Nedense bu genç adamın pek ho şuna gitti. Cynthia, ona bakmıyordu. Hareketsiz 
yatıyor, yukarıdaki yaprakların arasından gökyüzünü  seyrediyordu. Sonra Bob 
müthi ş bir üzüntüyle Cynthia'nın a ğladı ğını farketti. Dudakları kıpırdamıyordu 
ama gözlerine dolan ya şlar yanaklarından akıyordu. Cynthia'nın sanki bunla rın 
farkında de ğilmi ş gibi bir hali vardı. 
    «Cynthia!» Bob yerinden fırladı. Genç kızın yan ına diz çöktü. «Cynthia! Ne 
oldu?» 
    Genç kız yüzükoyun dönerek, yüzünü kollarıyla s akladı. «Affedersin... Sadece 
her şey... çok kötü...» 
    «Seni üzdüm mü?» 
    «Dünkü gibi bana kötü davranmanı, bugünkü nezak etine tercih edece ğim... 
Çünkü bu haline dayanamıyorum.» 
    «Ama neden?» Bob usulca kızın saçlarını ok şadı. «Hangi halime?» 
    «Bana nazik davranmana sanırım.» 
    «Ama ben sana her zaman nazik davranırım.» 
    «Ben... bunu şimdiye kadar saklamasını iyi biliyordum.» 
    «Peki sana iyi davranmamı istemiyor musun?» 
    « İstiyorum herhalde...» 
    «Öyleyse niye a ğlıyorsun?» 
    Cynthia'nın vücudu sarsıldı. Genç kız hem a ğlıyor, hem gülüyordu. «Ne gülünç 
bir soru!.. Zaten artık a ğlamıyorum.» 
    «Bu yalan i şte.» 
    «Eh... Artık içimden a ğlamak gelmiyor, diyelim.» 
    «Cynthia, sen delisin.» 
    «Biliyorum. Ne e ğlenceli de ğil mi?» 
    «Senin bu halin ho şuma gidiyor.» 
    «Bana yine iyi davranmaya mı çalı şıyorsun?» 
    «Hayır, hayır, hayır. Hiç de de ğil. Burada oturdum üzüntülü halini büyük bir 
sevinçle seyrediyorum. Bu pek ho şuma gidiyor, sulugözlü koca bebek. Oldu mu?» 
    «Eh, artık eski haline döndün sayılır.» 
    « İyi... Şimdi bana neden a ğladı ğını anlat.» 
    «Anlatamam... Bunun nedeni yok.» 
    « İnsan durup dururken a ğlamaz.» 
    «Pekâlâ, pekâlâ. Kom şudaki küçük çocuk çemberimi çaldı ğı için a ğlıyorum... 
Neden çocukçaydı. Önemli olan da bu.» Cynthia ba şını kaldırmadan çantasına 
uzandı. Yüzünü pudralamaya ba şladı. 
    Bob halının üzerine uzandı. Gökyüzüne bakıyordu . «Cynthia?» 
    «Efendim?» Genç kız şimdi onun yanında oturuyordu. 
    «Gerald Mitchell yüzünden a ğladın de ğil mi?» 
    «Sanırım.» 
    «Buraya gelmiyor.» 
    «Bu kötü olay sona erinceye kadar bana yakla şmamasının do ğru olaca ğını 
düşünüyor sanırım.» 



    «Ona telefon edebilirsin.» 
    «Ettim.» 
    «Sonra?» 
    «Buraya gelmemesinin herkesin lehine olaca ğını söyledi. Londra'ya 
gidece ğinden söz etti.» 
    «Ah, ne zeki bir adam.» 
    Cynthia hemen Gerald'ı savundu. «Madem istiyor Londra'ya neden gitmesin?» 
    «Gözden ırak olanlar, gönülden de ırak olurmu ş sözünü fazla önemsiyor 
sanırım.» 
    Cynthia e ğilerek genç adama öfkeyle baktı. «Bana tatlı oldu ğumu söyleyip 
hemen arkasından i ğrenç iddialarda bulunma.» 
    «Affedersin.» Bir sessizlik oldu. Sonra Bob ekl edi. «Cynthia, Martha Bantry, 
Gerald hakkında ne biliyordu?» 
    «Bilmem...» 
    « İkiniz de o mektupları polise götürmenin daha do ğru olaca ğını dü şünmediniz 
mi?» 
    «Ben bunu istedim ama bu fikir Gerald'ı sarstı.  Bu durumun ö ğrenilmemesini 
tercih edece ğini söyledi.» 
    «Ama Gerald'in durum dedi ği şey neydi? Senin bakımından ortada öyle üzülecek 
bir şey yoktu.» 
    «Ben de öyle dü şünüyordum. Yalnız Gerald bu olayı berbat bir hale 
sokacaklarını söyledi. Sen de köylerin nasıl yerler  olduklarını bilirsin. Annem, 
cesurca bir tavır takınmak zorunda kalacak, sanki b ir şeyden haberi yokmu ş gibi 
davranacaktı. Aslında annem ba şkalarının ne dediklerine pek aldırmaz. Ancak 
Gerald herkesin diline dü şmemize gerek olmadı ğını söyledi. Sonuçta henüz bir 
şantaj de ğildi.» 
    «Evet, Martha para istemiyordu. Do ğrusunu istersen Gerald'la ilgili skandali 
merak ediyorum.» 
    «Neden? Ben etmiyorum.» 
    «Kafanı kuma gömme, Cynthia.» 
    «Gömdü ğüm yok. Bu konu beni ilgilendirmiyor, i şte o kadar.» 
    «Bu konuyla ilgilenmeyi istemeyebilirsin... Ama  bu sır Gerald'ın cinayet 
i şlemesi için güçlü bir neden olabilir. Onun için de bu konuyla ilgilenmen 
gerekir.» 
    «Nasıl oluyor da böyle şeyler söyleyebiliyorsun?» 
    «Cynthia'cı ğım, kendine kar şı dürüst olmalısın. Polis, bu olayla uzaktan 
ilgisi olanları bile inceleyecek. Er geç Gerald Mit chell'in üzerinde de 
duracaklar. Martha Bantry neyi ö ğrenmi ş olabilir? Gerald Mitchell'! neyi 
açıklamakla tehdit ediyordu? Bu sırrın Gerald'in ka dından müthi ş nefret etmesine 
yol açan bir şey oldu ğu kesin. Bunu sen de itiraf etmelisin.» 
    «Gerald gibi daha birçok ki şi Martha'dan nefret ediyordu.» Cynthia bir an 
durdu sonra da sabırsızca ekledi. «Sana anlattım. M ektubun nasıl bir şey 
oldu ğunu anlar anlamaz bunu hemen ate şe attım. Mektubun sadece bir tek sayfasını 
okudum ve o da bana yetti.» Bunları söylerken ürper iyordu. 
    «Okudu ğun kısımda kesin bir şey yok muydu?» 
    «Hayır. Martha birtakım önerilerde bulunuyordu.  'Çok geç kalmadan iyi 
düşünmelisin...' gibi şeyler yazmı ştı. 'Durumu şimdi ö ğrenmelisin. Yoksa ömrünün 
sonuna kadar utanç içinde ya şarsın. Evlenmeyi dü şündüğün adam yakı şıklı. 
Yakı şıklı ve kibar. Yalnız görünü şe aldanma...' İşte böyle saçmalıklar. Bunları 
okurken sinirlerim tepeme çıktı.» 
    «O kadar kızdın ki, ilk sayfa sana yetti. Ve me ktubu kaldırdı ğın gibi ate şe 
attın. Öyle mi?» 
    «Evet. Sana anlattım ya.» 
    «Do ğru. Sonra da Londra'ya gelerek o mektubu kimin yazd ı ğını bulmamı 
istedin.» Bob güldü. «Eh, artık mektubun kimin eser i oldu ğunu biliyorsun, 
hayatım.» 
    «Gerald'ın o i şle bir ilgisi yok.» 
    «Ama ne olursa olsun onun Londra'ya gitmemesini  tercih ederdim.» 
    Cynthia sıkıntılı bir tavırla parmaklarını saçl arının arasına soktu. «Ben de 
öyle.» Bunu istemeye istemeye itiraf etmi şti. 
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    Dr. Timothy Day haftada yarım gün kendi kendine  izin verirdi. O gün gelmi şti 
i şte. Genç adam istasyona giderek Lewes trenine bindi . Kompartmanda arkasına 
yaslanarak gözlerini kapattı. Duydu ğu yorgunluk artık ona ömrünün sonuna kadar 
ta şıyaca ğı bir yükmü ş gibi geliyordu. Bu yük omuzlarına bastırıyor, kafa sını 
eziyordu. 
    Bu gidi şin bir sonu olmalıydı... Ve genç doktor öyle bir du rumdaydı ki, bu 
son nasıl olursa olsun onu memnunlukla kar şılayacaktı. 
    Doktor arkasına dayanmı ş öyle otururken sadece bu korkunç yorgunlu ğu ve 
yakıcı öfkeyi duyuyordu. Böyle oldu ğu için de kendi kendisine kızıyordu Timothy 
Day. Hayattan fazla bir şey istememi şti... Aldı ğının kar şılı ğını da her zaman 
vermeye çalı şmıştı. Ö ğrencilik günlerinde bile fazla bir şeyi olmamı ştı. E ğitim 
yılları e ğlenceli geçmi şti yine de. Ve tabii daima canla ba şla, hırsla 
çalı şmıştı. Tek ba şına olsaydı belki de çabucak ilerleyip yükselecekti . Ama 
babası ölmü ştü. Annesi otlun eline bakıyordu. Küçük karde şi de öyle. Bu yüzden 
çok sıkıntılı günler geçirmi şti. İhtisas yapamamı ş, genel pratisyenlikte karâr 
kılmak zorunda kalmı ştı. E ğlenceli toplantılara katılma fırsatı fazla 
bulamamı ştı. Duygusal arkada şlıkları ise uzun sürememi ş, böyle kar şıla şmalar 
ender olmu ştu. Sonunda bu köye yerle şmişti. Ve tabii muayenehane açabilmek için 
borç almak zorunda da kalmı ştı. 
    Evlenmeyi hiç dü şünmemişti genç adam. Ama a şk hayatına karı ştı ğı zaman bunu 
türlü üzüntünün izleyece ği de aklına hiç gelmemi şti. 
    O çiçekli yol... Ve bunun sonunda zaferle bekle yen ve gıdaklarmı ş gibi gülen 
Martha Bantry. 
    Daha önceleri de böyle trene binerek yolculukla r yaptım. Jane'le aramızdaki 
ili şkiyi farketmeyeceklerini dü şünmem budalalıktı. Ahmaklar cenneti... Ama 
hiçbir zaman bir cennet olamadı bu... Ancak en güze l anlarımızda bana 
dayanılamayacak bir mutluluk verdi... Ama bütün bun lar kaçınılamayacak 
şeylerdi... 
    Genç doktor şimdi yorgun yorgun geriye bakıyordu. Neler olabilec eğini 
kestirdi ğim veya bir de ği şiklik yapabilece ğim bir an olmadı... Jane'e â şık olmam 
kaçınılmaz bir şeydi... Her şey gibi... Virian Ashley o kazayı geçirdi ği zaman 
beni ça ğırdılar... Bu da kaçınılamayacak bir şeydi... O evde olanları sezmem de 
öyle... 
    Ba şlangıçta Jane'le hislerimizi birbirimizden gizlemey e çalı ştık... İlk 
andan beri hiçbir şey beklemememiz gerekti ğini de biliyorduk... Sadece gizli ve 
kirli bir ili şki kurabilirdik. Ve tabii bu ikimize de gerçek bir mutluluk 
getiremezdi... Ama bununla birlikte, birbirimize â şık oldu ğumuz andan itibaren 
hayatımızda ba şka hiçbir şeyin de de ğeri kalmadı... 
    Timothy Day, Lewes'da trenden indi. Anacaddeden  dar bir yan soka ğa saptı. 
Jane'le ço ğu zaman buradaki küçük bir çayhanede bulu şurlardı. Bunun birinci 
nedeni orada tanıdıklarla kar şıla şmayacaklarını bilmeleriydi. 
    Çayhane, ilk bulu ştukları günden beri hiç de ği şmemişti. Daima iki ya şlı 
kadın hizmet etmi şlerdi onlara. Timothy'le Jane'e evde yapılmı ş çörekler, 
tereya ğ ve yuvarlak kaplarda bal getirmi şlerdi. Büyük bir taba ğa ise iki dilim 
İsviçre çöre ği, kalın bir dilim çikolatalı pasta ve bir parça pa ndispanya koymak 
âdetindeydiler. Bunları düzenli bir şekilde beyaz peçetenin üzerine 
diziyorlardı. 
    Timothy Day çayhaneye girdi ği zaman pastalar masadaydı. Çörek, tereya ğ ve 
bal çayla birlikte getirilecekti. Genç adam ya şlı kadınlarla biraz konu şarak, 
havalardan söz etti. Hep böyle yapardı zaten. 
    «Çayı hemen istemem,» dedi. «Birini bekliyorum. » 
    Bunu da her zaman söylerdi. Sanki ya şlı kadınlar durumu bilmiyorlarmı ş gibi. 
    Jane ondan birkaç dakika sonra geldi. Ve her za man oldu ğu gibi genç doktorun 
kalbi durdu adeta. 
    Ancak bir yabancı, Day'le Jane'in birbirlerini selamlamalarında bir tuhaflık 
bulamazdı. Ciddi ciddi el sıkı ştılar. 
    Jane, «Seni fazla bekletmedi ğimi umarım,» dedi. 
    Timothy Day, «Ben de şimdi geldim,» diye cevap verdi. 



    Jane Ashley yirmi dokuz ya şındaydı. At yarı şlarında, av partilerinde görülen 
birçok genç kadın gibi uzun boylu ve çevikti. En ço k spor kıyafetler yakı şıyordu 
ona. Ciddi ve güven dolu bir hali vardı. 
    Jane'in gözleri gri, ka şları biçimliydi. Burnu küçük, a ğzı büyükçe ve 
dudakları dolgundu. Ço ğu zaman yüzünün ifadesi de ği şmezdi. Bir şeyle ilgilendi ği 
zaman ona bütün dikkatini verirdi. Güldü ğü zaman bütün yüzü aydınlanırdı sanki. 
Ciddile şti ği zaman yüz ifadesi yırtıcı bir ku şu andırırdı. 
    Şimdi de çok ciddiydi genç kadın. Ya şlı kadınlardan daha büyük olanı çayla 
çörekleri getirdi. Eklemleri şi ş eliyle çaydanlı ğın sapını Jane'e do ğru çevirdi. 
Tepsiden bal, süt, ya ğ ve çörekleri aldı. 
    «Daha sıcak su isterseniz, lütfen haber verin,»  diyerek küçük lo ş salonun 
dibindeki perdeli kapıdan çıkarak gözden kayboldu. 
    Bugün çayhanede Timothy'le Jane'den ba şka kimse yoktu. Ama buna ra ğmen çay 
için bulu şan iki ahbap gibi davranmaya devam ettiler. Doktor çayını bitirince, 
Jane ondan fincanını istedi. Bunu doldurarak Day'e verdi. 
    Ya şlı kadın tekrar salona girerek, « İstedi ğiniz bir şey var mı?» diye sordu. 
    «Hayır, te şekkür ederiz,» dediler. 
    «Bugün burası pek sessiz. Ama buna seviniyoruz.  Hafta sonunda çok kalabalık 
vardı. Tabii çok yorulduk. Salonda geçecek yer kalm amıştı.» Ya şlı kadın onlara 
gülümsedikten sonra tekrar uzakla ştı. 
    Doktorla Jane ancak ondan sonra daha samimi bir  şekilde konu şmaya 
başladılar. 
    Genç kadın adeta utana utana doktorun eline dok unarak, «Timothy,» dedi. «Çok 
çalı şıyorsun sanırım.» 
    «Her zamanki kadar, sevgilim. Bu nereden aklına  geldi?» 
    «Bilmem ki... Seni bu halde görünce ben de endi şelenmeye ba şlıyorum. Yüz 
hatların gerilmi ş. Son derece yorgun görünüyorsun.» 
    «Beni korkutan i ş de ğil, Jane. Ben çalı şmaktan ho şlanırım.» 
    «Tim... Seni endi şelendiren neyse bu bizimle ilgili de ğil sanırım...» 
    «Korkarım bizimle ilgili, hayatım...» 
    «Virian... O... o... bir şey mi...» 
    Genç adam ba şını sallayarak acı acı, «Biri ondan daha önce davra ndı,» diye 
açıkladı. «Galiba sonunda Virian hayalini kurdu ğu o zafere eri şemeyecek.» 
    «Ama... Virian bir şey yapmadıysa... bu i şe ba şka kim karı şabilir?» 
    «Tahmin edemiyor musun?» 
    «Hayır. Nasıl tahmin edebilirim.» 
    «Martha Bantry.» 
    Jane inledi. «Tim... Ama o öldü!» 
    Genç doktor yorgun yorgun, «Evet,» dedi. «Öldü. .. Ama ba şkalarına i şkence 
etme gücü hâlâ ya şıyor. Kadın mezardan da bizim hayatımızı etkileyebi lecek. 
Bazan geceleri Martha'nın ölmedi ğini, hâlâ aramızda oldu ğunu, bizi gözetledi ğini 
düşünüyorum.» 
    «Tim’ci ğim, olamaz bu... Sen yorulmu şsun sadece. Bu yüzden hayalin fazla 
çalı şıyor.» 
    Doktor hafifçe güldü. «Ke şke öyle olsaydı! Ben sana her şeyi söylemedim. 
Çünkü bir çaresini bulaca ğımı umuyordum.» Bir an durdu sonra çabucak ekledi. 
«Hatta kadına para vermeye bile razıydım.» 
    «Sevgilim, Martha bizim hakkımızda ne biliyordu  ki... Belki biz 
korkuyorduk... Ama Martha'dan de ğil, Virian'dan.» 
    « İşte bu konuda yanılmı ş oldu ğumuz anla şılıyor. Aslında o kocandan çok daha 
zehirli ve tehlikeliydi.» 
    Jane'in rengi uçmu ştu. «Tim... O aramızdaki ili şkiyi bilmiyordu de ğil mi?.. 
Bilmesine imkân yoktu.» 
    «Biliyordu, sevgilim. Bunu nasıl anladı ğını bilmiyorum. Birlikte gitti ğimizi 
öğrenmi şti. Nerede kaldı ğımızı da.» 
    Jane çabucak, ısrarla, «Ama artık Martha bize b ir zarar veremez, Tim,» dedi. 
«O öldü. Tim...» Doktora bakarken gözleri korkuyla irile şmişti. «Demin ne 
diyordun? O sana hâlâ sa ğmış gibi mi geliyor?» 
    «Martha Bantry'nin ölümüyle bütün deliller orta dan kalkmadı. Kadın bana bir 
mektup yazarak bildiklerini açıkladı. Tehditlerle d olu bir şeydi bu. Kadının bir 



günlük defteri de vardı. Martha' nın bizimki gibi i lginç bir dramı o deftere 
yazmaktan kaçınmı ş oldu ğunu sanmıyorsun ya?» 
    Jane ba şını salladı. Konu şacak durumda de ğildi. 
    Doktor, «Günlü ğü bulacaklar,» dedi. «Ve o zaman...» 
    «Ama mektup sende de ğil mi?» 
    Genç adam, «Hayır,» diye mırıldandı. 
    Jane umutla sordu. «Onu yaktın mı?» 
    «Hayır, Jane. Bu bir delili ortadan kaldırmak o lurdu. Polis bu hareketimin 
suçlu oldu ğumu gösterdi ğini dü şünürdü.» 
    «Polis mi? Tim, ne demek istiyorsun?» 
    «Polis, Martha'yı kimin öldürdü ğünü ö ğrenmeye çalı şıyor, Jane.» 
    Jane'in vücudu kaskatı kesildi. Genç kadın öfke yle, «Ama senden nasıl 
şüphelenebilirler?» diye ba ğırdı. «Bu olayla bir ilgin oldu ğunu nasıl 
düşünürler?» 
    Doktor umutsuzca omzunu silkti. «Neden dü şünmesinler? Herkes gibi benim de 
Martha'yı öldürmek için çok önemli bir nedenim vard ı.» 
    «Buna nasıl cesaret ediyorlar?» 
    Genç adam sabırla, «Jane'ci ğim,» dedi. «Sen bana çok sadıksın. Yalnız sen 
bile Martha'nın ölümünün çok i şime geldi ğinin farkındasın sanırım.» 
    «Sus, sus, böyle şeyler söyleme. Bunu dü şünme bile, Tim.» 
    Doktor a ğır a ğır, «Ama polis böyle dü şünüyor,» diye açıkladı. 
    «Saçmalıyorsun! Sen de farkındasın bunun! Polis  bizim ili şkimizi nereden 
bilebilir?» 
    «Biliyorlar ama.» 
    «Mektup onlarda de ğil sanırım.» 
    Doktor ba şını salladı. «Kısa bir zaman öncesine kadar de ğildi.» Genç adam 
mektubu Bob'a veri şini anlattı. 
    Jane çok sarsılmı ş olmasına ra ğmen Timothy Day'i yine de dikkatle dinledi. 
Doktorun konu şması sona erince de onu teselliye çalı ştı. 
    «O genç adam bu konuda çok mertçe davranmı ş. Anlattıklarına bakılırsa 
birdenbire senin aleyhine dönecek ve mektubu polise  verecek bir insan da de ğil.» 
    «Yalnız mektubu vermek zorunda kalabilir, hayat ım. Hemen hiç tanımadı ğı bir 
insan için meslek hayatını tehlikeye atmasını ondan  bekleyemeyiz. Ve ben ondan 
böyle bir şey istememem gerekti ğini biliyorum.» 
    «Onun mektubu polise verdi ğini sanmıyorsun de ğil mi?» 
    «Vermedi ğini biliyorum.» 
    «Öyleyse polis bu konuda sana bir şey söyleyemez.» 
    Timothy Day ba şını salladı. «Hayır, bana bu konuda çok şey söyleyecekler. O 
müfetti ş, şu Londra'dan gelen Horbury muayenehaneme u ğramı ş. Dün de Bob 
Pritchard bana telefon ederek polisin sen ve beniml e ilgili her şeyi bildi ğini 
açıkladı. Tabii Horbury, belki Martha Bantry de bu durumu ö ğrenmi ş ve bu 
bilgisinden yararlanaca ğını açıklayarak doktoru tehdit etmi şti... diye 
düşünecek. Polis de cinayet nedenini anlamaya çalı şıyor zaten.» 
    «Böyle konu şmamalısın, Tim. Konu şmamalısın.» 
    «Ba şka nasıl konu şayım? Artık hiçbir şeyimizin kalmadı ğını anlamıyor musun? 
Bu maceraya, hislerimiz irademizden daha güçlü oldu ğu için atıldık. O sırada 
başka hiçbir şeyin bizim için önemi yoktu. Ama şimdi...» Timothy Day hafifçe 
omzunu silkti. «Her şey mahvoldu...» 
    «Ama Martha'yı sen öldürmedin ki, Tim.» Jane bi r an durdu sonra da ifadesiz 
bir sesle ekledi. «Onu öldürmü ş olsan bile...» 
    «Evet, Jane?» 
    Küçük çayhaneye bir ölüm sessizli ği çökmü ştü sanki. Bir güç kalplerinin 
derinliklerinde gizlenen şeyi ö ğrenmeye çalı şıyor gibiydi. 
    «Öyle bile olsa artık bu durumu de ği ştiremez ki, Tim. Martha bizi mahvetti. 
Öyle de ğil mi?» 
    Doktor ba şını salladı. «Tam anlamıyla de ğil. Martha, bizi dünyaya te şhir 
etmek niyetindeydi. Dünyanın bizi Martha Bantry'nin  gözleriyle görmesi gerçekten 
feci bir şey olurdu. Yalnız kadına gereken malzemeyi biz sa ğlamı ştık. İşte benim 
dayanamadı ğını da bu, Jane.» 



    Timothy Day masadan hesabı alarak genç kadının kalkmasını bekledi. Ya şlı 
kadın perdenin arkasından çıkarak onlara gülümsedi.  Jane'le doktor kapıya 
giderlerken memnun bir tavırla onları izledi. 
    Devamlı mü şterilerimizden ikisi de... Ne ho ş bir çift... Ah, evet, genç adam 
taba ğın yanına bah şi ş bırakmı ş yine... Ama bu bah şi ş sanılmaz. Bu para bir ev 
sahibesine verilen bir bukete benziyor. Veya bukete  ili ştirilmi ş bir te şekkür 
mektubuna... Ne kadar da kibarlar. 
    Ya şlı kadın nazik nazik seslendi. «Çayınızdan memnun k aldı ğınızı umarım... 
Yine bekleriz... Pek yakında...» 
    Kadınca ğızın onların bir daha gelmeyeceklerini bilmesi imkâ nsızdı. 
    Ama doktorla Jane bunu kesinlikle biliyorlardı.  
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    Timothy Day ı şıkları yakarak bekleme odasına girdi. Kapının önünd e durarak 
etrafına bakındı. Hiçbir şeyin de ği şmemiş olması onu şaşırtmı ş gibiydi. 
Duvarlardaki birbirine uymayan resimler, eski dergi ler, sert koltuklar, hafif 
eter kokusu... Her şey aynıydı. 
    İlerideki aralık kapıdan muayene odasını görebiliyor du. Orada mesle ğiyle 
ilgili gereçler vardı. 
    Bütün bunları geride bırakmanın beni çok sarsac ağını hiç tahmin etmemi ştim. 
Ancak artık gerçek hayatımın bu oldu ğunu anlıyorum... Bilgim ve merhametim bu 
iki odada olgunla ştı... Ki şisel hırslarım buraya gömüldü. Onların yerini 
başkalarının istekleri aidi. Burada ihtiyaç beni daha iyi bir insan haline 
soktu. Hırslarım bunu hiçbir zaman ba şaramazdı. 
    Bu kasvetli iki oda... Bunların benim için bu k adar de ğerli oldu ğunu kim 
bilebilirdi? Buraya o kadar çok şeyin sı ğaca ğını? 
    Jane'in koluna hafifçe dokunması üzerine doktor  genç kadının yanında 
oldu ğunu hatırladı... Timothy Day, Jane'in elini tutarak  onu ikinci kata çıkan 
merdivene götürdü. Nedense içgüdülerine uyarak, evi n ön kapısından de ğil, 
muayenehane kısmından içeri girmeyi istemi şti. Belki de bunun nedeni Jane'in 
deste ğine ihtiyacı olmasıydı. 
    Jane'e, «Benimle birlikte gel,» dememi şti. 
    Ama artık ikisi de görünü şü kurtarmaya çalı şmanın gereksiz oldu ğunu 
biliyorlardı. Ba şkalarının diyecekleri de, dü şünecekleri de önemli de ğildi 
artık. Zaten bu konuda köydekilerin ekleyebilecekle ri yeni bir şey de yoktu. 
    Genç adam merdivende durarak, tuhaf bir tavırla , «I şık yanıyor,» dedi. «Çok 
acayip... I şı ğı açık bırakmı şım demek... Ama bunu yapmı ş olamam. Buradan 
ayrıldı ğım zaman daha ortalık aydınlıktı... Garip...» Merdi veni hızla çıktı. 
    Timothy Day oda kapısını açarken, Jane biraz ge ride kaldı. Doktor çabucak 
içeri girdi. 
    Bayan Sinclair doktorun en sevdi ği koltu ğa oturmu ş, onun kitaplarından 
birini okuyordu. 
    Ba şını kaldırarak dalgın ama yine de memnun bir tavırl a gülümsedi. «Ah, 
geldin mi, Tim? Epey geciktin.» 
    Genç adam hafifçe kekeledi. «Ben... ben... Şey beni bekledi ğini 
bilmiyordum... Kimse hasta de ğil ya.» 
    «Ah, hayır. Hepimizin de sa ğlı ğı yerinde. Te şekkür ederim. Yalnız zavallı 
Jane'i sahanlıkta bekletme öyle.» Bayan Sinclair se sini yükseltti. «Jane'ci ğim, 
gelsene!» 
    Genç kadın içeri girerek şaşkın şaşkın doktorun yanında durdu. «Biz... 
Şey... yani... seninle burada kar şıla şaca ğım aklıma gelmemi şti.» 
    «Tabii gelmez, hayatım. İnsanlar daima beklemedikleri kimselerle 
kar şıla şırlar. Bana kızmayaca ğınızı umarım. Ama yanınızda bir büyü ğünüzün 
bulunması do ğru olur.» Bayan Sinclair gülümsedi. «Ben gerikafalı  bir kadın 
değilim. Cynthia'yla babası pek tuhaf bir adam olan o Londralı genç şimdi evde 
yalnızlar. Ba ş ba şalar yani. Ama gençler artık o kadar ciddi ve dürüs tler ki... 
Ben sadece buraya ba şka birinin daha gelebilece ğini söylemek istedim.» 
    Doktor şaşkınlıktan nasıl davranması gerekti ğini anlayamamı ştı. Sonra izin 
isteyerek içki getirmek için dı şarı çıktı. 



    Jane a ğır a ğır ilerleyerek bir koltu ğa oturdu. «Birinin gelece ğini mi 
düşünüyorsun?» 
    «Böyle kritik zamanlarda neler olaca ğını kimse bilmez. Ayrıca, seni de evine 
götürece ğim, Jane.» 
    Timothy Day geri dönmü ştü. Elinde tepsiyle kapıda duruyordu. A ğır a ğır 
ilerleyerek tepsiyi masaya koydu. 
    «Sana durumu açıklamamız gerekiyor, Laura. «Jan e artık evine dönmeyecek.» 
Sesi sakin ama kararlıydı. «Artık bize mahvolmu ş bir gelece ğin kırık 
parçalarından ba şka bir şey kalmadı ğını biliyoruz. Bu gelecek nasıl bir şey ve 
ne kadar sürecek, bunu bilmiyoruz. Ama bu süreyi ar tık beraber geçirmek 
niyetindeyiz.» 
    Bayan Sinclair ba şını salladı. «Olaylar insanların kararlarını de ği ştirir, 
Tim.» 
    Jane atıldı. «Durumu anlamıyorsun, Laura. Artık  hiçbir şeyin bizim için 
önemi yok. Açıkçası... sava şmaktan vazgeçtik.» Ya şadıkları gizli ili şkiden 
çekti ği acı adeta sesinde yankılandı. 
    Bayan Sinclair bu sözlere aldırmadı. «Evine dön men için önemli bir neden 
var, Jane. Kocan bu ak şam üzeri atla dola şmaya çıktı. Bir kaza geçirdi ve... 
öldü.» 
    Derin bir sessizlik oldu. 
    Sonra doktor içini çekti. «Kader insanla her za man alay ediyor.» 
    Jane kendisini toparlamaya çalı şıyordu. «Nasıl oldu bu?» 
    «Hayatım, aslında bunu anlatmama gerek yok. Sen  de kazanın nasıl oldu ğunu 
tahmin edebilirsin. Sizin çiftlik kâhyası sa ğa sola telefon ederek seni bulmaya 
çalı ştı. Sonra bana size gidip gidemeyece ğimi sordu. Virian'ın nasıl bir insan 
oldu ğunu biliyorsun. O genç atlardan birini almı ş. Anladı ğıma göre hayvan henüz 
doğru dürüst terbiye edilmemi ş bir taymı ş. Neyse... Virian atı kırda ta ş bir 
duvara do ğru sürmü ş. Hayvan tökezleyip devrilmi ş. 
    Müfetti ş Horbury bana Virian'ın bugün ö ğleden sonra sarho ş oldu ğunu 
söyledi.» 
    «Müfetti ş Horbury.» Doktor bu adı sanki sürüklendi ği felaketin en kısa 
açıklamasıymı ş gibi söylemi şti. 
    «Evet, Horbury bugün size gitmi ş, Jane... Bana öylesine bir ara ştırma 
yaptı ğını söyledi.» 
    Jane, «Herhalde müfetti ş çok geçmeden Virian'ın ölümünden benim sorumlu 
oldu ğuma karar verecek.» 
    «Jane!» Doktorun sesi sertti. 
    Ama genç kadın sözlerini sürdürdü. Day'in sözün ü kesti ğini farketmemi ş gibi 
yorgun ve bıkkın bir tavırla konu şuyordu. «Evet, galiba Virian'ın ölümünden ben 
sorumluyum. Lale'yi ben terbiye ediyordum. Virian'ı n ölümüne neden olan atı 
yani. Geçen hafta Virian gelip benim tayla çalı şmamı seyretti. Yine aksili ği 
tutmu ştu. Bana 'Atı şımartıyorsun' dedi. Önce aldırmadım. Ama söylenmeye  devam 
etti. Sonunda benim de tepem attı. Aslında bu benim  i şim de ğil, diye ba ğırdım. 
Sen korkak oldu ğun için bu tayı terbiye de bana dü şüyor! O zaman Virian'ın beni 
dövece ğini sandım. Ve baya ğı korktum. Ama o nasıl olduysa kendisini toplayarak  
uzakla ştı. Gerçekten de anlayamadı ğım bir neden yüzünden Virian, Lale'den 
korkuyordu. Tay da o yanına yakla ştı ğı zaman sinirleniyordu. Virian o günden 
sonra darıldı ve benimle pek konu şmadı.» Jane dalgın dalgın ellerine bakıyordu. 
Sonra Bayan Sinclair'e döndü. «O... o evde mi?» 
    «Hayır, hayatım. Onu hastaneye götürdüler. Ama yapılacak bir şey yoktu. 
Şimdi senden haber çıkmasını bekliyorlar sanırım.» 
    «Ben bu i şle ilgilenirim Jane, hâlâ Virian'ın doktoru sayılır ım.» 
    Jane tekrar Bayan Sinclair'e baktı. «Eve gitmem i mi istiyorsun?» 
    «Benimle birlikte gelmen daha iyi olur, yavrum.  Size gideriz. Sen e şyalarını 
alırsın. Sonra bizde kalırsın.» 
    Timothy Day sordu. «Buna gerek var mı? Çünkü Ja ne'le ben artık ba şkalarının 
ne diyece ğine aldırmıyoruz.» 
    «Saçmalama!» O anda Bayan Sinclair'in hiç de öy le göründü ğü gibi dalgın bir 
hali yoktu. «Hislerinizi çok iyi anlıyorum. Yalnız kendinizi herkese rezil 
etmenize izin verecek de de ğilim.» 
    «Ah, bunu bizim adımıza nasıl olsa yapacaklar.»  



    « Şimdi beni iyi dinle, Tim. Bu konuda hiçbir şeye aldırmamaya karar vermi ş 
olabilirsiniz. Ama dostlarınızı da dü şünmelisiniz.» 
    Genç adam acı acı, «Dostlarımız,» dedi. «Bizim dostlarımız var mı?» Sonra 
çabucak ekledi. «Hayır, öyle demek istemedim. Ama d ostların varsa, onların da 
benim yüzümden çamura yuvarlanmalarını istemem.» 
    Bayan Sinclair içini çekti. «Tanrım... Böyle sö yleyece ğini bilmeliydim. Beni 
dinle, Tim. Dünyada en çok kızdı ğım şey bir insanın mızmızca kendi kendisini 
suçlamasıdır. Ne yaptı ğın konusunda bir fikrim var sadece. Senin yerinde d aha 
mantıklı biri olsaydı bunu daha önce ve daha ustaca  bir şekilde yapardı. E ğer 
Kings Meade köyünde hâlâ tomruk olsaydı, Jane'le se n hemen ko şup kendinizi buna 
vurdururdunuz... Jane'in burada kalmasına gelince. Sadece gülünç bir şey bu.» 
    «Ben bunu gülünç bulmuyorum. Bizim için fazla b ir şey kalmadı. Bir de 
birbirimizden ayrılalım mı?» 
    «Birbirinizden ayrılmak mı? O ğlum, asıl bu yapmaya kalkı ştı ğınız şey 
yüzünden birbirinizden çabucak ayrılırsınız.» 
    Jane ifadesiz bir sesle, «Tim burada kalmamı is tiyorsa,» dedi. «O zaman bu 
konuyu tartı şmamıza gerek yok demektir. Çünkü ben artık rol yapa cak de ğilim.» 
    « İkiniz de resmi soru şturma yapılaca ğını biliyorsunuz de ğil mi? Yani 
Virian'ın ölümüyle ilgili olarak. Polis, sorgu için  kalkıp buraya gelmek zorunda 
kalırsa, i ş ba şından tuhaf bir hal alır. Demin dostlarınızdan söz ettin, Tim. 
Onları aleyhinize çevirmek için bundan daha güzel b ir yol bulamazsınız. Köyde 
yaşayan herkes bazı kurallara uymak zorundadır. İnsanın bazan topluma borcu 
olur. İşte bu da öyle bir an.» Bayan Sinclair bir an durdu sonra da ekledi. 
«Tim, bir an gelir, bu bölgedeki insanların deste ğine ihtiyaç duyarsın.» 
    «Yani, Martha Bantry'i öldürme suçuyla yargılan dı ğım zaman mı?» 
    Jane acıyla haykırdı. «Tim!» 
    Ama Bayan Sinclair'in sesi öfkeyle sertle şti. «Ben Martha Bantry'i senin 
öldürmedi ğini pekâlâ biliyorum.» 
    Jane hayretten irile şmiş gözlerle kadına baktı. «Biliyor musun! Bundan emin  
misin, Laura?» 
    «Tabii.» Bu soru Bayan Sinclair'i şaşırtmı ş gibiydi. «Sen emin de ğil misin, 
Jane?» 
    «Evet, bunu biliyordum... Emindim.» 
    Timothy Day usulca, «Sen bunun durumu farkettir meyeceğini söyledin,» diye 
hatırlattı. 
    «Ah, yine melodrama ba şladı.» Bayan Sinclair sabırsızca ba şını salladı. 
«Melodramı bir tarafa bırakarak, kendinizi korumaya  çalı şsanız. O zaman ben de 
umutlanırdım. Şimdi lütfen ikiniz de beni dinler misiniz? Size şunu 
söyleyece ğim: Tim, e ğer Jane burada, bu evde seninle kalırsa, seni Marth a 
Bantry'nin ölümünden dolayı kolaylıkla asabilirler.  Herkes insanca bazı 
zayıflıkları ho ş görebilir. Ama bir dereceye kadar. Ama ahlak konus unda 
kendilerine meydan okundu mu, hepsi de öfkelenir ve  dü şman kesilirler. Bana 
inanın. Ben bu köydekileri sizden çok daha iyi tanı yorum.» 
    Jane itiraz etti. «Ama Tim suçsuz, Laura. Bunu sen kendin de söyledin!» 
    «Evet, evet, hayatım. Tim bunu biliyor. Sen de buna inanmaya ba şlıyorsun. Ya 
di ğerleri? Ne oldu ğunu unuttunuz mu? Martha Bantry öldürüldü. Kadının doktoru 
kesinlikle mahvedecek bir şeyi ö ğrendi ği biliniyordu. Martha bir cinayete kurban 
gitti. Tim'le Jane birbirlerine â şıklar. Ama genç kadının kocası onların 
birbirlerine kavu şmalarını engelliyordu. Sonra ne oldu? Kadının kocas ı, çok 
uygun bir şekilde, bir kaza sonucu öldü. Buna, karısının adamı  korkaklıkla 
suçlaması yol açtı.» 
    «Sus, yalvarırım sus!» Jane elleriyle kulakları nı kapattı, «Benim öyle bir 
niyetim yoktu. Yemin ederim.» 
    Tim, «Böyle şeyler söylememelisin, Laura,» diye ba ğırdı. «Bu kadarı da fazla 
artık.» 
    Kadın sakin sakin cevap verdi. «Çocuklar, tabii  ki bu kadarı fazla. Bu 
hikâyeme eklenecek bir tek şey var. Bayan Ashley kazadan hemen sonra doktorun 
evine yerle şti.» 
    Jane öfke ve umutsuzlukla ona bakıyordu. «Bunla rı nasıl söyleyebiliyorsun, 
Laura? Tim'le beni tanıyorsun. Bizim dostumuz oldu ğunu iddia ediyorsun. Bu 
sözleri nasıl söyleyebiliyorsun?» 



    Kadın, usulca, «Bunları söylüyorum, hayatım,» d edi. «Çünkü siz ikiniz bu 
sözleri söylenmesi için davet ediyorsunuz,» İçini çekerek ekledi. «Köydekilerin 
böyle şeyler söyleyece ğinden emin olabilirsiniz. Martha öldü. Ama Kings 
Meade'deki tek dedikodu kumkuması da o de ğildi'. Tabii köydekilerin en kötüsü, 
en i ğrenci Martha'ydı. Ama köy hayatında dedikodunun da,  pe şin yargılar kadar 
yeri vardır. Köylüler için soluk almak gibi bir şeydir bu.» Bir an durdu sonra 
da sabırsızca konu şmasını sürdürdü. «Tim, kendini korumak için yapabil ece ğin en 
iyi şey yarın her zamanki gibi muayenehanede hasta kabul  etmen ve toplumun 
yararlı bir üyesi gibi davranman olur.» 
    Jane, «Ama onun kendisini korumaya çalı şmasına ne gerek var?» dedi. «Sen 
onun suçsuz oldu ğunu söyledin ya, Laura.» 
    «Tabii suçsuz o.» 
    Genç adam yorgun ama alaycı bir tavırla, «Laura  o halde sen katilin kim 
oldu ğunu biliyorsun,» diye mırıldandı. 
    «Belki.» 
    «Öyleyse bunu polise açıklamanın yararı olmaz m ı?» 
    Bayan Sinclair usulca, «Tim,» diye cevap verdi.  «Sen ve Jane dünyada 
ikinizden ba şkası olmadı ğını sanıyorsunuz. Ama köyde çok insan var...» Aya ğa 
kalkarak eldivenlerini aldı. «Tabii karar vermek yi ne size dü şer.» Hafifçe 
gülümsedi. «Hiç olmazsa ben görevimi yaptı ğımı dü şünerek memnun memnun evime 
dönerim... Ne mide bulandırıcı bir şey de ğil mi?» 
    Jane durakladı. «Ben de seninle gelmek istiyoru m, Laura. Yani... e ğer 
Tim...» 
    Dr. Day çabucak, «Evet, Jane?» dedi. 
    «Ben seni arabada bekleyece ğim, Jane.» Bayan Sinclair kesin bir tavırla 
odadan çıktı. Arkasına bakmadan merdivenden indi. 
    İki sevgiliyi ba ş ba şa bırakmak istemi şti. Bundan ba şka ona neredeyse hüngür 
hüngür a ğlamaya ba şlayacakmı ş gibi de geliyordu. 
    Jane'le Timothy kar şılıklı durdular. 
    Genç adam a ğır a ğır, «Acaba,» dedi. «Umutlanmak yersiz mi olur?» 
    Jane onun kolunu tuttu. «Sus, sevgilim, sus, bu nu söyleme. Birkaç gün hiç 
düşünmez, hislerimizle ilgilenirsek...» Sonra birdenbi re kendisini umutsuzca 
genç adamın kollarına attı. «Korkuyorum... Eskiden daha çok korkuyorum. Her şeyi 
kaybetti ğimizi dü şünüyordum. Ve buna dayanmaya çalı şacaktım. Ama şimdi... 
şimdi... Ah, Tim, sevgilim, daha nelere katlanaca ğız?» 
    Doktor ona sıkıca sarıldı. «Her şeye, sevgilim... Gerekirse daha çok şeye 
katlanaca ğız.» 
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    Bob Pritchard iki günden beri amatör bir dedekt if gibi etrafta dola şıp 
duruyordu. Bir takma bıyı ğı ve sakalı eksikti. Tavırları o kadar esrarlıydı k i, 
Cynthia dayanamayarak onu sinsilikle suçladı. 
    Sonra da, «Ne yapıyorsun?» diye sordu. «Ne oluy or?» 
    Genç adam, «Bunu söyleyemem, hayatım,» dedi. «Y alnız bana etrafta dola şmam 
gerekiyormu ş gibi geliyor. Kadınların arasında oturmak beni sık ıyor.» 
    «Canını sıktı ğımız için özür dilerim.» 
    «Hayır, hayır, sorun bu de ğil. Ama benim gibi hareketli bir insan bütün gün 
uyu şuk uyu şuk oturamaz.» 
    «Hareketli bir insan mı? E, Londra'da bu konuda  ne yapıyorsun bakayım?» 
    «Neler yaptı ğımı görsen şaşarsın. Müvekkilleri görünce saklanmak, i şten 
kaçmak, yiyip içmek, flört etmek... İşte bütün bunlar yüzünden her gün ko şturup 
duruyorum.» Gülümsedi. «Tabii bütün gün gölgede yat mama izin verir ve beni 
rahatsız etmezsen o zaman ben de evden ayrılmam.» 
    «Sen buraya i ş için gelmedin mi? Hem neden bu kadar gizemli tavır lar 
takınıyorsun?» 
    «Çünkü hayatım, sana yaptıklarımı her anlatı şımda beni sert bir şekilde 
haşladın.» 



    «Hah, demek bu yaptı ğın seni bile utandıran bir şey! Sen galiba bir 
çiftçinin kızını kovalayıp duruyorsun. Bana açılabi lirsin. Seni kıskanmam.» Ama 
Cynthia'nın sesinde yine de hafif bir kıskançlık va rdı. 
    Genç adam, «Hayır,» dedi. «Belirli bir çiftçini n kızıyla ilgilendi ğim yok. 
Ama ara ştırmalarım sırasında öyle biriyle kar şıla ştı ğım zaman onu sıkıca sorguya 
da çekiyorum.» 
    «Ya? Ona ne soruyorsun?» 
    «Ah, bilinen şeyleri. Esmer, yakı şıklı, tehlikeli bir yabancıyla kar şıla şıp 
kar şıla şmadığını. Kar şıla şmamışsa bana iyi bakmasını.» 
    «Bu espirine nasıl kar şılık veriyorlar.» 
    «Kıkır kıkır gülüyor, sonra da uzakla şıyorlar. Yani bazıları. Bazıları ise 
yalnız geçen saatlerini dü şünmeye ba şlıyorlar.» 
    «Saçma!» 
    «Haklısın. Böylece sana i şlerime burnunu sokmamanı söylemi ş oluyorum.» 
    Aslında Bob, şu dü şünceye göre hareket ediyordu. Martha Bantry'nin 
öğrendiklerini ben de ö ğrenebilirim. Ama genç adam kadın gibi tecrübeli de ğildi. 
Köyü de tanımıyordu. Bu yüzden bu konuda zorlukla, ağır a ğır ilerliyordu. Ama 
ilerliyordu ya! 
     
    * 
     
    Bob, Knightsbridge'de bir apartmanın be şinci katındaki dairenin kapısını 
çaldı. Ama içeride çıt çıkmıyordu. Bob tekrar zile bastı. Aslında bunun nedeni 
ondan sonra ne yapaca ğını pek bilmemesiydi. 
    Ama kapı birdenbire açıldı ve Bob da aptal apta l Gerald Mitchell'e 
bakakaldı. Sonra çabucak kendisini topladı. Gerald' ın korkmu ş oldu ğu belliydi. 
Ayrıca genç adamın ba şka birini bekledi ği de anla şılıyordu. Ve Gerald'ın korkusu 
yerini öfkeye bırakmaya ba şlıyordu. 
    «Demek sen geldin?» 
    «Ba şka birini mi bekliyordun, aziz dostum?» 
    «Bunun seninle ne ilgisi var?» 
    Bob sakin sakin, «Çünkü,» dedi. «Kapıyı açmakta  geciktin. Bekledi ğin insana 
kar şı kabalık olur bu. Yoksa ben mi fazla sabırsızlandı m.» 
    «Dü şüncelerin beni ilgilendirmiyor. Sadece i şlerime burnunu soktu ğunu 
biliyorum.» 
    «Özür dilerim. Ben sadece sana yardıma çalı şıyordum.» Bob sanki asansöre 
gidecekmi ş gibi döndü. 
    Gerald durakladı. «Yardımına ihtiyacım oldu ğunu sanmıyorum.» 
    «Öyle mi? Bana vaktiyle yardım istemi şsin gibi geldi. Neyse... Bunu unutalım 
gitsin.» 
    Gerald yine kararsızca durdu. «Madem buraya kad ar gelmi şsin. Anlatacaklarını 
dinlememin bir zararı olmaz. Fazla zamanım yok ama. .. içeri gir.» Öfkeyle 
ekledi. «Yoksa koridorda avaz avaz ba ğırmayı tercih mi edersin?» 
    «Hayır, hayır... Benim bu konuda bir tercihim y ok.» Bob oldukça lüks 
eşyalarla dö şenmi ş yine de hiçbir ki şili ği olmayan daireye girdi. Kiracıların iz 
bırakmadan gelip gittikleri o lüks katlardan biriyd i burası. «Güzel bir yer. 
Güzel ve temiz yani.» 
    «Ben be ğeniyorum.» 
    «Burada fazla kalacak mısın?» 
    «Bu seni çok mu ilgilendiriyor?» 
    «Yok canım. Seninle kibar konu şmaya çalı şıyorum. Ama istersen havadan söz 
edelim. Veya maçlardan. Veya Monet'nin tablolarında n. Benim için önemli de ğil 
bu. Ben konu şmaktan ho şlanırım, i şte o kadar. Belki sinirlerim bozuk oldu ğu 
için. Belki de ciddi olamamam yüzünden, Artık o kad arını bilmem.» Bir koltu ğa 
oturarak rahat bir tavırla ayaklarını uzattı. 
    Gerald onun kar şısına dikildi. «E, anlat bakalım.» 
    «Ah, demek şimdi de banim konu şmamı istiyorsun? Ah, ho ş bir de ği şiklik bu.» 
    «Ne demek istedi ğimi pekâlâ biliyorsun. Sana fazla zamanım olmadı ğını da 
söyledim.» 
    Bob alaycı bir hayretle ona baktı. «Neden? Uçak  ak şam altıda kalkmıyor mu?» 



    Gerald irkildi. Bir süre bir şey söylemedi. Sonra bo ğuk bir sesle, «Demek 
biliyorsun...» diye mırıldandı. 
    «Tabii, dostum. Dünyanın en do ğal şeyi bu.» 
    «Neymi ş o dünyanın en do ğal şeyi? Ba şkalarının i şlerine burnunu sokman mı?» 
    «Hayıf, hayır. Kaçmak, dostum, kaçmak... İnsanlar bunu tarih öncesi 
çağlardan beri yapıyorlar... İlk vicdan azabından beri yani.» 
    «Vicdan azabı çekti ğimi kim söyledi? Dikkatli ol, Pritchard?» 
    « İftira davası mı açacaksın? Ama tanık yok ki.» 
    «Beni vicdan azabı çekmekle suçladın.» 
    «Ah, hayır. Ben sadece vicdan azabının insanın kaçmasına neden oldu ğunu 
söyledim. Tabii korkuyu da unutmamalı.» 
    Gerald'in rengi uçmaya ba şlamı ştı. «Kimse beni korkaklıkla suçlayamaz, 
Pritchard!» 
    «Öyle mi?» Bob özellikle susarak a ğır a ğır bir sigara yaktı. Sonra, «E, seni 
neyle suçlarlar öyleyse?» diye sordu. 
    Gerald büyük bir çaba harcayarak kendisini topl adı. Tekrar konu şmaya 
başladı ğı zaman sesinde gizli bir yalvarı ş vardı. «Bana yardım etmek için 
geldi ğini söylemi ştin.» 
    «Hayır. Sadece sana benden yardım istedi ğini hatırlattım.» 
    «Aman bırak artık bu kelime oyununu! Buraya ned en geldin?» 
    «Bir kere... neden kaçtı ğını ö ğrenmek istedim.» 
    «Sana kaçmadı ğımı söyledim ya! Londra'ya gelmeye hakkım yok mu?» 
    «Ama adresini bırakman uygun olmaz mıydı?» 
    «Cynthia'ya mı? Buna de ğmezdi. Çünkü ben burada sadece birkaç gün 
kalacaktım.» 
    «Biliyorum,» Bob bekledi. 
    «Madem biliyorsun, o halde sana Avrupa'ya gitme k üzere oldu ğumu açıklamamda 
bir sakınca yok.» 
    «Neden?» 
    «Allah kahretsin! Biraz tatil yapmak istiyorum. » 
    «Evet, halin hiç de iyi de ğil.» Bob dü şünceli bir tavırla Gerald'ı süzdü. 
«Ne sebep oldu buna? Heyecan mı?» 
    «Ne demek istiyorsun?» 
    «Yani müfetti şin gelmesini beklerken çok mu heyecanlandın?» 
    «Bu beni neden endi şelendirsin? Scotland Yard'ın yolladı ğı bir ahmak beni 
korkutamaz ki.» 
    «Ah, Horbury tehlikeli bir adamdır aslında. Çok  dikkatli ve fazla 
ısrarcıdır. Herkes sonunda ona bilmek istediklerini  anlatır.» 
    «Belki bana Horbury'nin benden neyi ö ğrenmek isteyece ğini söyleyebilirsin.» 
    «Herhalde önce Martha'nın senin için neden büyü k bir tehlike kayna ğı 
oldu ğunu soracak. Yani Martha'nın senin hakkında ne bild i ğini ö ğrenmek 
isteyecek.» 
    «Hiçbir şey bilmiyordu.» 
    «O halde neden kaçıyorsun?» 
    «Demin söyledim ya! Dinlenmeye ihtiyacım var.» 
    «Evet, evet. Ama herkes buna inanacak mı?.. İşte önemli olan da bu.» 
    «ister insansınlar, ister inanmasınlar. Bu bana  vızgelir.» 
    «Ben senin yerinde olsaydım bu küçük yolculukta n vazgeçer ve köye dönerdim.» 
    «Olmaz!» 
    «Seni geri getirmesi için pe şinden iriyarı bir komiser yollarsa gülünç 
duruma dü şersin. Gazeteler ikinizin gemiden inerken çekilen g üzel bir resminizi 
de basarlar.» 
    «Sen polis adına mı çalı şıyorsun?» 
    «Ne münasebet!» 
    «Öyleyse neden kendi i şlerinle ilgilenmiyorsun?» 
    «Bu da benim i şim sayılır.» 
    «Ah, demek seni Cynthia pe şimden yolladı? Veya belki de bu annesinin 
fikriydi.» 
    «Beni kimse yollamadı. Ben, kendim geldim.» 
    Gerald dudak büktü. «Yani aileyi korumaya çalı şıyorsun. Öyle mi?» 
    «Bir bakıma öyle.» 



    «Ben de aynı şeyi yapmak istiyorum. Gazetelerin diline dü şmemek için buradan 
gitmeye karar verdim.» 
    «Gazetelerin diline dü şmeyeceksin. Ama seni geri getirir ve cinayet suçuyl a 
tutuklarlarsa o ba şka. Sana köye geri dönmeni, polis seni sorguya çeki nceye 
kadar beklemeni, ondan sonra istedi ğin yere gitmeni tavsiye ederim.» 
    «Beni sorguya çekmelerini istemiyorum. Buna day anamam.» Gerald bir sigara 
yaktı. Bob genç adamın ellerinin titredi ğini farketti. 
    Bir süre özellikle bekledi. Sonra da, «Polisin sorgusu, di ğeri kadar kötü 
olmaz,» diye mırıldandı. 
    Gerald elinde kibritle kalakaldı. Sonunda parma klarını yaktı. «Neden söz 
etti ğini anlayamadım.» 
    «Öyle mi? Martha Bantry bunun ne oldu ğunu sana açıklayabilirdi. Hatta 
açıkladı da sanırım.» 
    Gerald'da şimdi kö şeye sıkı ştırılmı ş vah şi bir hayvan görünü şü vardı. Titrek 
bir sesle konu şmaya ba şladı. Ne söyledi ği pek anla şılmıyordu. «O kadın... O 
kadın... Neden onu öldürmek gibi bir iyilik yapan b ir insanı arıyorlar? Ya 
sen... neden bu i şe karı şıyorsun? Ona... ona olanları gördün... O da senin g ibi 
başkalarının i şine burnunu sokuyordu...» 
    «Ah, benim kimsenin i şine burnumu soktu ğum yok. Ben sadece sana hikâyeni 
polise anlatmanı söylüyorum. Bunu ba şka birinden ö ğrenmeleri senin için kötü 
olur. Mesela... Alfie Greene'i sorguya çekmeye kalk ı şabilirler.» 
    Gerald bir koltu ğa çökerek, yuvalarından u ğrayan gözlerle Bob'a baktı. 
«Nereden biliyorsun?.. Ben... ben... neden söz etti ğini anlayamadım.» 
    «Sana bunu nasıl ö ğrendi ğimi anlataca ğım, i şte o kadar. Senin neden 
kaçtı ğını ö ğrenmek istiyordum. Onun için ufak bir soru şturma yaptım. Martha 
Bantry'nin senin hakkında bir şeyler ö ğrendi ğini biliyordum. Belliydi bu. Bunun 
seni korkutan bir şey oldu ğu da öyle. Uzun yıllardan beri köyde oturuyorsun. 
Orada herkes seni tanıyor. Senden pek ho şlanmıyorlar ama bu önemli de ğil. Ama 
senden nefret edenler bile seninle ilgili kötü bir şey bilmiyorlar. 
    «Ama... sen bir süre köyden ayrı kalmı şsın. Bir görevle bir yere 
yollanmı şsın. Yanında yine sizin bölgeden olan biri varmı ş. Alfie Greene. Onu 
buldum. O bana görev sırasında olanları anlatmadı. Konuşmak istemedi. Yalnız 
karısı onun gibi dü şünmüyordu. Alfie çıkıp i şine gittikten sonra gelip beni 
buldu. Seni sevmeyenlerden biri de Alfie'nin karısı .» 
    Gerald içe dokunacak bir tavırla, «Alfie hiçbir  şey söylemez,» dedi. «Çünkü 
ben onu kolladım. Ona baktım. Biz geri döndükten so nra Alfie amirlerimize de bir 
şey söylemedi.» 
    «Ama karısına her şeyi anlatmı ş.» 
    «Pis sümüklüböcek! Tanrım! Onun için bütün yapt ıklarımdan sonra karısına her 
şeyi anlatmı ş ha?» 
    «Belki amirlerine bir şey söylemeyerek sana olan borcunu ödedi ğini dü şündü. 
Ama karısı... tabii adam ona tırnaklarının neden sö külmü ş oldu ğunu anlatmak 
zorunda kaldı.» 
    «Ben olmasaydım Alfie ölürdü.» 
    «Belki. Ama cesur ve mert bir insan. Onun tırna klarını birer birer sökmü şler 
ama o gizli görevinizin ne oldu ğunu açıklamamı ş. Ama hemen arkasından sen bülbül 
gibi konu şunca, Alfie de herhalde tırnaklarını bo şuna feda etmi ş oldu ğunu 
düşünmüş. Karısının bu fikirde oldu ğu kesin.» 
    Gerald haykırdı. «Sen orada de ğildin! Durumun nasıl oldu ğunu bilemezsin. O 
alçakların elindeydik. Alfie Greene'in cesur oldu ğunu söylüyorsun. Onu 
dövmeleri, kemiklerini kırmaları o kadar önemli miy di? Zaten o ufak tefek, cüce 
gibi biçimsiz bir şeydi. Ama bir de bana bak!» Yerinden fırlayarak, de v gibi 
vücuduyla Bob'un kar şısında durdu. «Beni türlü şeylerle tehdit ettiler. Eve 
sakatlanmı ş, vücudum çarpılmı ş olarak dönseydim neler hissederdim, bunu biliyor 
musun?» Melodrama kaçan bir tavırla ellerini uzattı . «Tırnaklarım sökülseydi, 
parmaklarım neye benzerdi.» 
    Bob ba şını salladı. «Ben bu soruyu cevaplandıramam. Ama he rhalde kendini şu 
andakinden daha iyi hissederdin.» 
    «Hayır. İnsanlar benim elimi tiksinerek sıksalardı ne yapard ım?» 
    «Bilmem. Ama galiba herkes Alfie Greene'in elin i memnunlukla sıkıyor.» 



    «Söyledim ya. Böyle şeyler Alfie Greene gibi kimseler için önemli de ğildir. 
Onun elleri zaten çarpık çurpuktu. Onlar bizim gibi ler kadar acı çekmezler. 
Hisleri bizimkiler gibi de ğildir. Bunu biliyorum. Onu hırpalarlarken ben 
oradaydım. Alfie hiç sesini çıkarmadı. Oysa ben onu  seyrederken bile acıyla 
kıvrandım.» Gerald soluk almak için bir an durdu. « Ben konu şmasaydım onlar i şin 
içyüzünü nasıl olsa ba şkalarından ö ğreneceklerdi!.. Alfie Greene'e gelince... 
Ona ben baktım. Yaralarını sardım. Yürüyecek halde değildi. Onu on kilometre 
ötedeki otelimize kadar ben ta şıdım.» Dikle şti. 
    Bob dü şünceli dü şünceli onu süzdü. «Sana daha önce de söyledim. Poli se gidip 
bu hikâyeyi kendin anlatırsan senin için daha iyi o lur. Ama bu arada daha 
alçakgönüllü bir insan gibi davranmalısın.» 
    «Polise anlatmak mı? O ahmakların beni anlayaca klarını mı sanıyorsun? Bana 
sadece şu kadarını söyle: onlar Martha'yı öldürmem için geç erli bir neden 
oldu ğunu dü şünmeyecekler mi?» 
    «Herhalde dü şünecekler. Ama buna kar şılık senin onlara kendili ğinden 
gitti ğini de söyleyecekler.» 
    «Ne yapmam gerekti ğini ben çok iyi biliyorum. Ve bunu da yapaca ğım. Bu 
yalnız kendim için de ğil Cynthia için de göze aldı ğım bir fedakârlık. Avrupa'ya 
gidece ğim. Orada, kimsenin bilmedi ği bir yerde, takma bir isimle bir süre 
oturaca ğım. Ba şka biri Martha'nın katili olarak asıldıktan sonra İngiltere’ye 
dönece ğim. E ğer bana yardım etmek istiyorsan, bunu Cynthia'ya da  söylersin.» 
    «Ama senin gitmene de engel olabilirim.» 
    Gerald güldü. «Ne yapacaksın? Ete ğime mi yapı şacaksın?» 
    «Ah, hayır. Daha kolayı var. Scotland Yard'daki  bir tanıdı ğa telefon ederim. 
O da telefonla ba şka birini arar. Ve o zaman hayal gücü olmayan inatç ı bir adam 
havaalanında pasaportunu elinden almak için bekler. » 
    Günler önce deniz kıyısındaki otelde oldu ğu gibi Gerald yine birdenbire 
müthi ş bir öfkeye kapıldı. Bob'un en son gördü ğü genç adamın biçimli ve güçlü 
eliyle kaptı ğı a ğır vazo oldu... 
    Bob kendine geldi ği zaman gözlerinin önünde kırmızı benekçikler uçu şuyordu. 
Başında hindi yumurtası kadar bir şi ş vardı. Aya ğının dibinde çatlamı ş olan vazo 
duruyordu. Ve kendisi odada yalnızdı. 
    Bob, insanın ba şkalarının i şine karı şmaması gerçekten iyi bir şey olmalı, 
diye dü şündü. Gerald, Cynthia için uygun bir koca de ğil. Oysa bunu kıza 
söyleyemem... Polise gidebilirim tabii... Ama bu da  hiç ho şuma gitmeyecek... 
Neyse polis istedi ği zaman Gerald'ı kolaylıkla bulabilir... Artık dü şünmekten 
vazgeçsem de biraz uyusam... 
    Ama uykuya dalmak Bob'a dü şünmekten daha da zor geldi. 
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    Müfetti ş Horbury hızla kilise alanından geçti. Buradan o ka dar çok gidip 
gelmi şti ki meydandan baya ğı tiksiniyordu artık. 
    Bayan Sinclair biraz önce müfetti şe telefon etmi ş, Dr. Day'le Bayan 
Ashley'in onunla konu şmak istediklerini söylemi şti. 
    Benimle konu şacaklarmı ş! Yine ne i şler karı ştırıyorlar acaba? Evet, bu i şin 
içinde bir i ş olmalı. Bayan Sinclair'in yanında olmalarından bel li bu. Beni 
engellemeye çalı şanların ba şında o geliyor. 
    Horbury, Defneli Kö şke eri şti ği zaman Bayan Sinclair'le Cynthia ve 
konuklarının büyük çam a ğacının altında oturduklarını gördü. 
    Ah, ne ho ş, dostça bir halleri var. Müfetti ş onlara yakla şırken kendisini 
bir polis de ğil de, bir kurban gibi hissetmeye ba şladı. 
    Bayan Sinclair ona yakla ştı. Nazik bir tavırla gülümseyerek, «Ah, geldiniz 
mi, Müfetti ş Bey?» dedi. «Çok naziksiniz.» 
    «Rica ederim, Bayan Sinclair. Bu konu şmanın ara ştırmalarımda bana yardımcı 
olaca ğına inanmasaydınız, herhalde bana telefon etmezdini z.» 
    «Ah, tabii. Madem ara ştırma yapacaksınız, bunu gölgede oturarak sürdürmen iz 
daha ho ş olur. Haydi gelin, şuraya yerle şin.» 
    Bayan Sinclair, müfetti şi Jane Ashley'e tanıttıktan sonra onu hasır bir 
koltu ğa oturttu. İnsanın burada rahat etmesi için şöyle iyice arkasına 



yaslanması gerekiyordu. Müfetti ş Horbury bu şekilde resmi bir soru şturma 
yapamayaca ğını biliyordu. Onun için ayaklarını açarak dimdik o turdu. Çok 
rahatsızdı. 
    Bayan Sinclair, «Eh,» dedi. «Artık tatlı tatlı konu şabiliriz. Müfetti ş Bey, 
hava ne güzel de ğil mi? Çoktandır böyle olmamı ştı.» 
    Horbury istemeye istemeye, «Gerçekten havalar ç ok güzel gidiyor,» diye 
başını salladı. Sonra da bekledi. 
    Bob elinde içki tepsisiyle evden çıktı. 
    Horbury ho şnutsuzlukla, insanı yumu şatmasını iyi biliyorlar, diye dü şündü. 
Ama ben görev sırasında içki içebilir miyim? Yalnız  şu anda görevde miyim? Tabii 
ev sahibesini tutuklamayı dü şünmüyorum... Şimdilik yani... Onun için Bayan 
Sinclair'le birlikte içki içmemin bir sakıncası yok ... Zaten canım içki de 
istiyor. 
    Horbury'nin gözleri Jane Ashley'e takıldı. Müfe tti ş, genç kadını böyle hayal 
etmemi şti. Jane Ashley'in hoppa ve ne şeli bir kadın oldu ğunu sanmı ştı. Oysa bu 
kadın tam bir hanımefendiydi. Ancak görünü şe de aldanmamak gerekirdi. 
    Ya orada sakin sakin oturan doktor? Onda da bir  katil görünümü yoktu. 
Müfetti ş kendi kendini teselliye çalı ştı. Herhalde karılarını sırayla öldüren 
Dr. Crippen'de böyle görünüyordu... 
    Evet, insanın kar şısındakinin saygıde ğer bir kimse oldu ğunu dü şünmeye ba şlar 
başlamaz hemen Dr. Crippen'i hatırlaması iyi olurdu. 
    Müfetti ş Horbury toplumsal kurallara kendince uyduktan sonr a, hafifçe 
öksürdü ve, «Anladı ğıma göre Bayan Ashley'le doktor benimle görü şmek 
istiyorlarmı ş,» dedi. 
    Bob, «Evet, öyle,» diye cevap verdi. «Ben onlar ı hikâyelerini size 
anlatmaları için iyice zorladım. Doktor bunu pek is temiyordu. Çünkü bu sorun 
Bayan Ashley'i de ilgilendiriyordu. Yani çok zor bi r durumdu bu.» 
    «Evet, ço ğu zaman öyle olur. Ama bildi ğiniz gibi, Dr. Day. Her şey er geç 
ortaya çıkar. Onun için Bayan Sinclair'le Bay Pritc hard izin verirlerse, siz, 
ben ve Bayan Ashley biraz konu şalım.» 
    Jane, « İzin verirseniz,» diye mırıldandı. «Onların da burad a kalmalarını 
istiyorum. Onlar her şeyi biliyorlar. Gitmelerini istersem, o zaman Tim'l e benim 
utandı ğımızı dü şünebilirler.» Genç kadının sesi hafifçe yükseldi. « Ve biz sizin 
bunu iyice anlamanızı istiyoruz, Bay Horbury. Biz u tanmıyoruz. Çünkü utanılacak 
bir şey yapmadık.» 
    Horbury aynı fikirde de ğildi. Ama kısa bir an durakladıktan sonra, «Nasıl 
isterseniz, Bayan Ashley,» dedi. 
    Müfetti ş Horbury daha sonra, bir yabancı o sahneyi görseydi  herhalde bunun 
çok tuhaf bir şey oldu ğuna karar verirdi, diye dü şündü. O sakin köy doktoru bana 
hastalarından birinin karısıyla olan a şk macerasını anlatıyordu. Bir defa 
Londra'ya gitmi şlerdi. Zaman zaman ormanda ve ıssız kır yollarında 
bulu şuyorlardı. Genç kadının birkaç saat önce ölen kocas ına a şklarını belli 
etmemeye çalı şıyorlardı... 
    İşin garibi ben bu hikâyeyi anlayı ş ve merhametle dinledim... 
    Ve i ş Martha Bantry'nin mektubuna gelince deh şete kapıldım bir an. Çünkü 
kadını öldüren katile acıdım... 
    Doktor Day o gün müfetti şe her şeyi oldu ğu gibi anlattı. İşe ta ba şından 
başladı ve hiç duraklamadan macerayı son dakikaya kada r getirdi. Kendisini veya 
Jane'i temize çıkarmaya kalkı şmadı. Sözleri sona erince de mektubu Horbury'e 
uzattı. 
    Müfetti ş o an doktorun mektubu hiçbir zaman yanından ayırma dı ğını sandı. 
Bunu açarak dikkatle okudu. 
    «Bu mektubun bende kalması gerekti ğini herhalde biliyorsunuz, doktor? Bu 
kanıt olarak kullanılabilinir.» 
    «Evet, anlıyorum.» 
    Müfetti ş Horbury mektubu katlayarak cebine koydu. «Size kes in bir şey 
söyleyemem. Ama gerek olmazsa bu mektubu mahkemeye verilecek dosyaya 
koymayaca ğım. Bunu size geri verece ğimi ve sizin de mektuptakileri tamamiyle 
unutaca ğınızı umuyorum.» 
    Bayan Sinclair, Jane'e gülümsedi. Cynthia'nın i çinden ise a ğlamak geliyordu. 
    Dr. Day ba şını salladı. «Evet, bu mümkün olursa çok sevinirim. » 



    Müfetti ş Horbury yerinden kalkarak küçük gruba baktı. Eski güvenine 
kavu şmuştu. «Tabii size uyarıda bulunmam da gerekiyor. Açık lamalarınız yüzünden 
bazı ara ştırmalar yapmam gerekecek.» 
    Doktor, «Evet, anlıyorum,» dedi. 
    «Bana cinayet günü neler yaptı ğınızı anlatmalısınız.» 
    «Çalı şırım.» 
    «Bundan ba şka Dr. Day ve siz Bayan Ashley bana haber vermeden lütfen köyden 
ayrılmayın.» 
    Timothy Day sert sert, «Bayan Ashley'in bu olay la hiçbir ili şkisi yok,» 
dedi. 
    «Hangi olayla, efendim?» Doktor hemen cevap ver emeyince, Horbury, genç adamı 
sarsmı ş oldu ğunu dü şündü. 
    «Her şeyle... Martha Bantry'nin ölümüyle.» 
    «Ya sizin, efendim? Sizin bununla bir ili şkiniz var mı?» 
    Bob ne şeyle atıldı. «Müfetti ş Horbury, böyle sorular sordu ğunuz zaman 
müvekkilime size cevap vermemesini söylemek zorunda  kalaca ğım.» 
    Horbury sinirlendi. «Dr. Day'in müvekkiliniz ol duğunu bilmiyordum.» 
    Bob güldü. «Doktor da bu ana kadar bunun farkın da de ğildi zaten.» 
    «Neden bütün köyün avukatlı ğını üzerinize almıyorsunuz?» 
    «Güzel bir fikir bu. Dü şünece ğim.» 
    Dr. Day söze karı ştı. «Teklifinize te şekkür ederim, Pritchard. Bunu 
memnunlukla kabul ediyorum. Ama yine de müfetti şin sorularını cevaplandırmakta 
bir sakınca görmüyorum.» Müfetti şe döndü. «Benim Martha Bantry'nin ölümü 
olayıyla hiçbir ili şkim yok.» 
    «Ama anlattıklarınızı gözönüne alırsak... kadın ı ortadan kaldırmanız için 
ortada bir sürü neden vardı.» 
    Bob içini çekti. «Bir soru di ğerini izliyor. Olmadı, Müfetti ş Horbury, 
olmadı. Ben de sizin ortadan kalkmanızı isterim anc ak bu sizi öldürmeye 
hazırlandı ğım anlamına da gelmez.» 
    Horbury öfkeyle, «Bu iltifatınıza aynı şekilde kar şılık vermeyi isterdim,» 
dedi. Dr. Day'e bir şey daha söylemek üzereydi. Sonra fikrini de ği ştirerek 
avukata döndü. «Gerekti ği zaman müvekkilinizi bana getirece ğinizi umarım,» Bayan 
Sinclair'i selamladı. Di ğerlerine de, « İyi günler,» diyerek hızla uzakla ştı. 
    Kilise alanından geçerken ka şları çatılmı ştı. «O ihtiyar akbabayı belki de, 
doktor öldürmedi,» diye homurdandı. «Ama o katil de ğilse, do ğrusu cinayetin 
nedenini anlayamıyorum...» 
    Bahçede Doktor Day'in hikâyesini dinlemi ş olanlardan en a şağı üç ki şi o anda 
Horbury gibi dü şünüyorlardı. 
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    Müfetti ş Horbury karakola eri şti ği zaman West, kapıda onu bekliyordu. 
Londra'dan onu acilen aramı şlardı. Telefonu açık tutuyorlardı. 
    Müfetti şi arayan Komiser Bierce'di. 
    «Bana bir şeyler ö ğrenmi şim gibi geliyor, Müfetti ş Bey.» 
    Horbury sıkıntılı sıkıntılı, « İyi ya,» diye cevap verdi. «Anlat bakalım. 
Öyle kendi kendini de kutlayıp durma.» 
    «Tilki Dedektif Bürosunda bizim Bill White çalı şıyor. Onu hatırlıyorsunuz 
değil mi? Bir zamanlar Yard'daydı. Sonra kendi iste ğiyle emekliye ayrıldı. İyi 
bir polisti.» 
    «Pekâlâ, pekâlâ. Ben, Bill'i senden daha iyi ta nırım. Seni oraya adamın 
referanslarına bakman için yollamadım.» 
    «Evet. Bütün bunları bilgiyi güvenilir birinden  aldı ğımı anlamanız için 
söyledim.» 
    «Evet ama o ne söyledi?» 
    «Köyden söz eder etmez hemen orada oturan birin in adını söyledi.» 
    «Kimin?» 
    «Binba şı Edgar Templeton'un.» 
    «Ah... Neyse, devam et. Templeton, Bill'den ne istemi ş?» 



    «Bill önce bana i şi açıklamak istemedi. O zaman bunun bir cinayet ola yıyla 
ilgili oldu ğunu söyledim.» 
    «Lafı uzatma, Bierce!» 
    «Emredersiniz, efendim. Anlayaca ğınız Bill White on yıldan beri Binba şı 
Templeton'un karısını gözetliyormu ş.» 
    Derin bir sessizlik oldu ve Komiser Bierce o za man tam hedefe vurmu ş 
oldu ğunu anladı. 
    Sonra Horbury, «Templeton'un karısı...» diye mı rıldandı. «Ama o evli de ğil 
ki.» 
    «Siz öyle sanın.» Bierce hemen kırdı ğı potu tamire çalı ştı. «Yani, 
köydekiler Templeton'un bekâr oldu ğunu dü şünebilirler. Oysa adam gerçekten evli. 
Belgeleri gördüm.» 
    «Emin misin, Bierce?» 
    «Kesinlikle.» 
    «Ama Templeton neden karısını gözetliyormu ş? Adamın burada ilgilendi ği ba şka 
bir kadın yok ki. Onun tekrar evlenmeyi dü şündüğünü de sanmıyorum. Yoksa 
köydekiler hemen bunun kokusunu alırlardı.» Horbury  öfkeyle ekledi. «Onlar her 
şeyi biliyorlar.» 
    «Ama köydekilerin Bayan Templeton'u bilmedikler i anla şılıyor.» 
    «Do ğru... Bu konudan haberleri yok. Hiç olmazsa...» Hor bury, ama Martha 
Bantry kesinlikle bunu ö ğrenmi şti, diye dü şündü. Sonra da telefona ba ğırdı. 
«Bana Bayan Templeton'u anlat. Kim o? Nerede oturuy or?» 
    «Kadın Bristol'de oturuyor ve ahçı.» 
    «Ahçı mı? Ahçı mı dedin?» 
    «Evet. Üstelik iyi bir ahçı da de ğil. Daha do ğrusu Bill White öyle söyledi. 
Çünkü kadının yaptı ğı yemeklerden yemi ş. Bayan Templeton, son birkaç yıl 
Bristol'de üçüncü sınıf bir pansiyonda çalı şıyormu ş. Ufak bir yermi ş orası. 
Satıcılar filan kalıyormu ş. Bill gidip kadını kontrol edece ği zamanlar bir 
satıcı kılı ğına giriyormu ş.» 
    «Saçma! Bill do ğruyu söyleseydi o zaman binba şıdan uydurma bir masalla para 
sızdırdı ğını da açıklardı. Binba şı Templeton, Bill'e o kadının karısı oldu ğunu 
söylemi ş mi?» 
    «Ah, hayır... Adam, Bill'e kadının ailenin yüz karası olan bir akrabası 
oldu ğunu ima etmi ş. Onunla kar şıla şmayı istemedi ğini söylemi ş.» 
    «Kadını neden gözaltında bulunduruyormu ş?» 
    «Karısının nerede oldu ğunu bilmek için. Çünkü kadın sık sık i ş de ği ştiriyor, 
kıyı kentlerindeki pansiyonlardan birinde çalı şıyormu ş. Templeton'da karısının 
hangi kentte oldu ğunu ö ğreniyor ve oraya gitmiyormu ş. Adam Bill'den şöyle 
raporlar istiyormu ş: Gladys Templeton, hâlâ Brigton'da. Gladys Templet on, 
Southend'e gitti. İşte böyle.» 
    Müfetti ş Horbury, Bierce'in sözünü kesti. «Herhalde adam do ğruyu söylemi şti. 
Kadın onun kar şıla şmayı istemedi ği bir akrabasıydı.» 
    «Hayır. Kadın, Templeton'un resmen karısı.» 
    «Allah kahretsin! Bundan bir anlam çıkmıyor ki.  Binba şı Templeton zengin ve 
soylu bir adam. Köydeki en güzel kö şk onun. Bölgedeki en önemli i şlerde onun 
parmağı var. U şak hizmetçi ve bahçıvan çalı ştırıyor. Ve karısı üçüncü sınıf bir 
pansiyonda ahçı öyle mi? Haydi oradan!» 
    Bierce kendine güvenen bir tavırla cevap verdi.  «Evet, o i şin içinde de bir 
i ş var.» 
    Yardımcısının ukalaca konu şmasına sinirlenen Horbury, «Allah kahretsin!» 
diye kükredi. «Seni duyan da çocukların ödünü patla tmak için onlara masal 
anlattı ğını sanır. Sen bir polissin ve şimdi amirine sözlü rapor veriyorsun!» 
    Bierce alıcıyı kula ğından biraz uzakla ştırarak memnun bir tavırla güldü. 
Bizimki kıskançlı ğa kapıldı, diye dü şünüyordu. Sonra, «Zamanla Bill mü şterisi 
konusunda bazı meraklar duymaya ba şlamı ş.» 
    «Zamanla ha? Demek şimdi de sıra Bill White'in hayat hikâyesine geldi?»  
    «Evet. Bill, bu meslekte insanın mü şterisi hakkında biraz bilgi edinmesinin 
hiç de fena bir şey sayılmayaca ğını söylüyor.» 
    «Ünlü filozof Bill White'den inciler!.. Demek şimdi de zamanımızı böyle 
harcayaca ğız? Haydi... Anlat.» 
    «Bill, artık ahçıyla konu şmasının zamanının geldi ğini dü şünmüş.» 



    «Ah, ne kadar heyecanlı?» 
    «Bill, bir gün kadını arabayla gezmeye çıkarmı ş ve onun a ğzından laf almı ş. 
Bayan Templeton ona dul oldu ğunu söylemi ş.» 
    «Tanrım! Bierce, o zavallı dul kadının kocası o ldu ğunu iddia etti ğin adam 
sağ! Hâlâ farkında de ğil misin bunun? Ortada dola şıyor adam. Ben onunla 
konu ştum.» 
    «Evet. Ama kadının bundan haberi yok.» 
    Horbury umutsuz ama yine de sabırla, «Devam et,  Bierce,» 
    «Devam et. Nasıl olsa önümüzde daha uzun saatle r var.» 
    Bierce tekrar ba şladı. «Kadın Bill'e dul oldu ğunu söylemi ş. Kocasından en 
son Kore Sava şı.sırasında haber aldı ğını anlatmı ş. Yıllar önce yani. Kadına 
kocasının sava şta kayboldu ğu bildirilmi ş.» 
    «Neden en son haber bu? Adam bir yerde bulunsay dı ilgililer bunu hemen Bayan 
Templeton'a bildirirlerdi.» 
    «Size söyledim ya... Kadın oradan oraya dola şmaya meraklıymı ş. İlgililer 
adamın öldü ğünü sanmı şlar. Artık Bayan Templeton'un kocasının sa ğ oldu ğunu 
düşünmesi için bir neden yokmu ş. Kadını en çok ilgilendiren şey de kocasının ona 
sözünü etti ği bir servetmi ş. Adam ona, 'Yakında bir servete konaca ğım,' diye 
yazmı ş ama Bayan Templeton buna da pek inanmamı ş. Çünkü adam daima oldu ğundan 
farklı davranmaya kalkı şır, soylu bir insan oldu ğunu iddia edermi ş.» 
    «Pekâlâ... Kadının kocası oldu ğu iddia edilen bu adam neyin nesiymi ş?» 
    «Emir eriymi ş.» 
    «Ne?» 
    «Emir eri.» 
    «Buraya bak, Bierce...» Horbury ne söyleyece ğini şaşırmı ş gibiydi. «Ben 
senin zamanını bo ş yere harcamana engel olamam. Bill White'in da zama nını ziyan 
etmesine bir şey diyemem. Ama senin benim zamanımı almana da izin  veremem... 
Tanrım! Bir emir eri! Ölmü ş bir emir eri!» 
    Bierce nazik nazik, «Dahası var,» diye açıkladı . 
    «Herhalde seni dinlemek zorundayım, Bierce. Böy lece sana tekrar üniforma 
giydirmeleri gerekti ğini bildirece ğim rapora yazacak bol şey bulurum. Haydi, 
devam et.» 
    Komiser Bierce bu laflan çok dinlemi şti. Onun için Horbury'e aldırdı ğı 
yoktu. Özellikle telefonda konu ştukları için! «Evet... Bill'le kadın, 
konu şurlarken, ahçı kadın çantasından eski bir foto ğraf çıkarmı ş. Ve resimdeki 
adam gerçekten Bill'in mü şterisiymi ş. Templeton yani. Foto ğraftaki adam gençmi ş 
ve daha zayıfmı ş. Saçları ba şka biçimmi ş. Ve şimdiki gibi pos bıyı ğı da yokmu ş. 
Ama Bill, resmi görür görmez Edgar Templeton'u tanı mış.» 
    Müfetti ş Horbury bu kez avaz avaz ba ğırmadı. Birdenbire Yard'da te şhis 
konusunda Bill White'dan daha usta bir memurun bulu nmadı ğını hatırlamı ştı. 
Horbury, Bill, resimdeki adamın Templeton oldu ğundan eminse, diye dü şündü. O 
zaman i şin şüphe götürecek bir yanı yok demektir. 
    Yardımcısını şaşırtan yumu şak bir sesle, «Devam et, Bierce,» dedi. 
    «Bill, resmi aldıktan sonra bunu kadına geri ve rmeyi unutmu ş. Ben foto ğrafı 
Bill'den aldım. Raporumla birlikte size yolluyorum.  Siz de foto ğraftaki adamı 
görür görmez tanıyacaksınız sanırım.» 
    Horbury, «Ya...» diyerek Bierce'in hikâyesini s ürdürmesini bekledi. 
    «Tabii Bill, kadından bütün bunları ö ğrendikten sonra büsbütün meraklanmı ş. 
Bill, bana olayı gerçekten ilgi çekici buldu ğunu söyledi. Bu yüzden kadına, 
Templeton kimin eriydi?' diye sormu ş. 'Bunu biliyor musunuz?' Kadın bildi ğini 
söylemi ş. Çünkü kocası bundan söz ederek sık sık övünüyormu ş. Templeton aslında 
Binba şı Mark Fleming'in emir eriymi ş. Biliyorsunuz o Kore Sava şında ölmü ştü.» 
    «Hatırlıyorum... Bu ölümü sanki milli bir felak etmi ş gibi kar şılamı ştık. 
Devam et, Bierce.» 
    «Bill White, Londra'ya döndükten sonra bu tuhaf  hikâyeyi bir türlü 
unutamamı ş. Miras hikâyesi do ğru olabilir, diye dü şünmüş. Ve bir emir erine de 
miras ancak yanında çalı ştı ğı subaydan kalabilir. Bir süre ara ştırma yapmı ş ve 
sonunda Binba şı Fleming'in avukatlarını bulmu ş. Bill'in ne kadar çok ahbabı 
oldu ğunu bilirsiniz. O büronun ba şkâtibi de Bill'in eski dostlarındanmı ş.» 
    Horbury, Bierce'in ne kadar uzakta oldu ğunu unutarak ba şını salladı. 
«Anlıyorum...» 



    «Ba şkâtip, Bill'e hikâyeyi anlatmakta bir sakınca görme miş. Binba şının 
ölümünün üzerinden uzun yılların geçti ğini dü şündü herhalde. Zaten ortada 
gizlenilecek bir şey de yokmu ş. Fleming ölmeden önce son defa izinli geldi ği 
zaman avukatlarına da u ğramı ş. Ama sırf onları görmek için. Ama o arada laf 
olsun diye vasiyetnamesini de hazırlatmı ş. Çünkü aslında Binba şı Fleming'in öyle 
parası yokmu ş. Bankadaki birkaç yüz sterlinini de emir erine bır akmaya karar 
vermi ş. Ondan, 'Dünyanın en büyük züppesi o,' diye söz et miş. 'Ama Templeton iyi 
bir asker.' Şimdi kaderin oyununa geliyoruz. Fleming'in şehit olmasından bir 
hafta önce ya şlı teyzesi ölmü ş ve binba şıya be ş yüz bin sterlin bırakmı ş. Oysa 
herkes kadının çok yoksul oldu ğunu sanıyormu ş. Fleming, son nefesini verirken 
Templeton onun yanındaymı ş. Binba şı emir erine avukatlarına bıraktı ğı 
vasiyetnameyi söylemi ş. Ama tabii kendisine bir servet kaldı ğından da haberi 
yokmuş. Sonra Templeton esir dü şmüş. İlgililer onun kayboldu ğunu, yani öldü ğünü 
sanmı şlar. 
    «Sonunda adam Londra'ya dönmü ş ve avukatlara giderek kimli ğini kanıtlamı ş. 
Ve servete konmu ş. 
    «Ba şkâtip Bill'e ya şlı avukatın Templeton'a, 'Evli misiniz?' diye sordu ğunu 
hatırlıyormu ş. Templeton bir an duraklamı ş, sonra da, 'Hayır,' demi ş. 
    «Avukat, adamın arkasından, 'Onun yalan söyledi ğinden eminim,' diye 
homurdanmı ş. Templeton buradakilerin üzerinde kötü bir etki bı rakmı ş zaten. Adam 
kendisine bol para kaldı ğını anlar anlamaz küstah bir tavır takınmı ş. Emirler 
yağdırmaya ba şlamı ş. Herhalde Templeton gelecekteki rolüne hazırlanıyo rdu. Ama 
avukatlar kesin bir tavırla onun i şlerine bakmayacaklarını açıklamı şlar.» 
    Müfetti ş Horbury dü şünüyordu. «Ve bu adam karısını öyle be ş parasız ortada 
mı bırakmı ş?» 
    «Herhalde Templeton yıllarca karısının nerede o ldu ğunu ö ğrenememi ş. Kendisi 
de o sırada bir beyefendi gibi davranabilmek için a lı ştırma yapmakla me şguldü. 
Aradan yıllar geçmi ş. Templeton da Kings Meade'e yerle şmiş sanırım. İşte tam o 
sırada bir gün karısını sokakta görmü ş. Kadının pe şine takılarak onun nerede 
oturdu ğunu ö ğrenmi ş. Sonra da tela şla Bill White'a ko şmuş. Bill, 'Benimle öyle 
küstahça konu ştu ki,' dedi. ' İşi kabul etmeyecek ve onu da kovacaktım az 
kalsın'.» 
    «Pekâlâ, Bierce, bu hikâyeyi şimdilik kabul ediyorum.» Horbury öfkeyle 
homurdanıyordu artık. «O kadını hemen bul. Kendisiy le konu şmak istiyorum.» 
    «Onu bulmaya çalı ştım, Müfetti ş Bey. Ama kadın ortadan kaybolmu ş.» 
    «Ne?» 
    «Templeton bir hafta önce Bill'e telefon ederek , 'Artık bu i şi burada 
kesiyoruz,' demi ş.» 
    «Hah!» Horbury'nin tepesi tekrar attı. «Artık i şini Bill'e gördüremiyorsun. 
Onun için de ba şarısızlı ğa u ğradın. Nereye gitmi ş kadın?» 
    «Bilmiyorum. Bristol'le konu ştum. Oradakiler hemen pansiyona bir memur 
yolladılar. Ama pansiyondakiler adama kadının e şyalarını toplayıp gitti ğini ve 
adres de bırakmadı ğını söylemi şler.» 
    «Hay Allah! Onu bulmaya çalı ş! Karakollara haber ver! Foto ğraflarını yolla.» 
    «Kadının foto ğrafı yok.» 
    «Bill'in kadını tanıyabilmesi için Templeton'un  ona kadının resmini vermi ş 
olması gerekir.» 
    «Vermemi ş. Templeton, Bill'e kadının adını ve çalı ştı ğı yerin adresini 
vermi ş.» 
    «Sen bul onu. Yard'da o kadar adam var... Bierc e, bana raporu ve adamın 
resmini yolla. Ve ne yap yap kadını bul!» Horbury t elefonu kapattı. 
     
20 
 
 
    Müfetti ş Horbury, Bierce'in anlattıklarını dü şünüyordu. Bu hikâyenin do ğru 
oldu ğundan eminim. Olayı Martha Bantry'nin ö ğrenmi ş oldu ğu da kesin. Kadın, 
Binba şı Templeton'un evine gizlice girdi ği zaman bu yüzden pek e ğlenmi şti 
sanırım. 
    Martha Bantry durumu ö ğrendi ve herhalde Bayan Templeton’a bir mektup 
yazarak Kings Meade köyünde kendisini ilgilendirece k bir şey bulabilece ğini 



açıkladı. Ahçının neden ortadan kayboldu ğu belli. Bu tip insanlar bir cinayet 
olayına karı şmaktan çok korkarlar. Gazeteler cinayetten çok söz ettiler. Olayı 
herhalde duydu. Bayan Templeton adını de ği ştirdi ve şimdi bir ba şka pansiyonun 
bodrumdaki mutfa ğında çalı şıyor. Orta ya şlı, dikkati çekmeyen bir kadın. Evet, 
onu bulmak kolay olmayacak. 
    Ya şu Binba şı Templeton?.. Ona sık sık köyde rastladım. Her i şe karı şıyor, 
sağa sola emirler ya ğdırıyordu. Ona çok saygı gösteriyorlardı. Adamın en  sevdi ği 
laflar da, «sonradan görme» ve «bizim gibi olmayanl ar»dı. Dü şünülecek olursa bu 
çok gülünç. Sanırım on yıldan beri köyde. Herkese d e kendisini kabul ettirmi ş. 
Uygun şekilde davranıyor, güzel giyiniyor. Daima kibar kim selerle ahbaplık 
etmeye çalı şıyor. Geçmi şiyle ilgili her şeyi gömmü ş. Ve sonunda kırlar arasında 
büyük bir kö şkte oturan, hali vakti yerinde, kibar bir beyefendi  olup çıkmı ş. 
    Sonra... Martha Bantry her şeyi ö ğrenmi ş. Adamın dikkatle yarattı ğı o 
görüntüyü bir vuru şta yıkmaya hazırlanmı ş. Templeton, Martha'yı susturmaktan 
başka çare olmadı ğını anlamı ş. Kadını susturmak için bir tek yol oldu ğunu da 
biliyormu ş. 
    Horbury, West'in sesini duyarak daldı ğı dü şüncelerden uyandı. «Miss Mabel 
sizi görmek istiyor. Bir hayli de öfkeli.» 
    «Pekâlâ, West. Onu içeri al bakalım.» 
    Dr. Timothy Day'in hem şiresi Horbury'nin i şaret etti ği iskemleye oturarak 
ellerini kavu şturdu. Sakin bir görünümü vardı ama yüz hatları ger ilmi şti. Korku 
ve öfkenin verdi ği heyecan yüzünden bembeyazdı. Hiç konu şmadan bekledi. 
    Müfetti ş, «Buraya benimle çay içmeye gelmedi ğinizden eminim,» dedi. 
    Genç kadın konu şmaya ba şladı ğı zaman sesi ifadesizdi. «Dr. Day'i gördünüz 
değil mi?» 
    «Bildi ğiniz gibi bu konuları istesem bile size açıklayamam , Miss Gary.» 
    « İstemiyorsanız söylemeyin. Ama ben durumu biliyorum. » 
    «Sanki buna bir itirazınız varmı ş gibi konu şuyorsunuz.» 
    «Tabii itirazım var. Dr. Day'i rahatsız etmeyin .» 
    «Buraya bakın, küçük hanım. Cinayet rahatsız ed ici bir olaydır. Bu olay 
aydınlatıldı ğı zaman siz de rahatlayacaksınız.» 
    «Dr. Day'in cinayetle bir ilgisi yok.» 
    Müfetti ş usulca, «Dr. Day kendini savunmasını bilir herhald e,» dedi. 
    «Hayır. Bilmez.» 
    «Neden Miss Gary?» 
    «Çünkü o her zaman birini korumaya çalı şır.» 
    «Anlıyorum. Ama doktor bende böyle bir etki yap madı.» 
    Genç kadın ba ğırdı. «Demek onu gördünüz?» 
    «Size şu kadarını söyleyeyim. Bu içinizi rahatlatır belki.  Ben doktorla onun 
iste ği üzerine konu ştum.» 
    «Siz onu buna zorladınız.» Mabel'in sesi titriy ordu. «Beklediniz, onu 
gözetlediniz, izlediniz. Herkesin sinirini bozmak i çin elinizden geleni 
yaptınız. Doktora do ğruca gitmediniz! Ah, hayır! Benimle konu ştunuz. Virian 
Ashley'i gördünüz. A ğzından laf alabilece ğiniz herkesi sıkı ştırdınız. Tabii 
bütün bunların doktorun kula ğına gidece ğini de biliyordunuz. Böylece doktor a ğın 
etrafını gitgide sardı ğını hissedecekti. Bütün köy fısılda şarak, sizin doktoru 
izlemenizi seyredecekti. Siz doktora i şkence ediyorsunuz.» Müfetti ş Horbury 
sabırla, «Miss Gary,» diye cevap verdi. «Bu olayda acı çekenler varsa, bunu 
onlara vicdanları yapıyor.» 
    «Bunu nasıl söyleyebiliyorsunuz? Doktor Day'in suçsuz oldu ğunu bilmiyor 
musunuz?» 
    «Nereden bilece ğim?» 
    «Siz bilmiyorsanız, ben biliyorum.» 
    «Bunu nasıl anladı ğınızı bana da açıklarsanız çok sevinirim, Miss Gary .» 
    «Ben Dr. Day'i tanıyorum.» 
    «Anlıyorum. Sürprizlerle dolu uzun yıllardan so nra ben artık hiç kimseyi 
tanımadı ğıma karar verdim, Miss.» 
    «Beni dinleyin. Doktor suçlu de ğil.» Mabel parmaklarını iyice birbirlerine 
kenetlemi şti. Tırnakları avuçlarına batıyordu. 
    «Onu tanıdı ğınızdan ba şka bir neden var mı, Miss Gary?» 
    Uzun bir sessizlik oldu. Sonra Mabel Gary, ifad esiz bir sesle, «Evet,» dedi. 



    Horbury alabildi ğince şaşırmı ştı. «Ciddi misiniz? Elinizde Dr. Day'i temize 
çıkaracak bir kanıt var mı?» 
    «Evet.» 
    «Nedir o?» 
    «Katilin kim oldu ğunu biliyorum.» 
    «Bu çok ciddi bir iddia Miss Gary.» 
    Genç kadın usulca gülümsedi. «De ğil mi?» 
    Adam bir not defterini önüne çekti. «Martha Ban try'i kim öldürdü?» 
    «Ben.» 
    Yine uzun bir sessizlik oldu. 
    Horbury dikkatle genç kadına baktı. Mabel Gary bu açıklamayı yapmaya 
gelmi şti. Bu yüzden çok sakindi artık. Ellerini gev şekçe kuca ğına bırakmı ştı. 
Yüz hatları da gev şemi şti. 
    «Sözlerinizin ne kadar ciddi oldu ğunun farkında mısınız, Miss Gary?» 
    «Evet.» 
    « İfade vermeye hazır mısınız? Bunun yazılaca ğını ve ileride kanıt olarak 
kullanılaca ğını biliyor musunuz?» 
    «Evet. Bunu yazabilirsiniz. O kadını ben öldürd üm.» Mabel adamın cevabını 
bekledi. Sonra da sabırsızca ekledi. «Söylediklerim i yazmayacak mısınız?» 
    «Hemen de ğil. Önce ayrıntıların üzerinde durmamız yararlı olu r. Geçen 
konu şmamızda bana o gün köyün gerisindeki ormanda dola ştı ğınızı söylemi ştiniz.» 
    «Evet, bu do ğru. Ormana daha sonra gittim.» 
    «Cinayetten sonra demek? Anlıyorum.» 
    «Önce Martha'nın kulübesine gittim.» 
    «Kaçta?» 
    «Bunu kesinlikle söyleyemem. Anlayaca ğınız... çok sinirliydim. Dü şünmeye 
çalı şarak yürüdüm. Martha'nın evine üçü biraz geçe eri ştim sanırım.» 
    «Yürürken hiç kimseyle kar şıla ştınız mı?» 
    «Bilmiyorum. Kar şıla şmış olabilirim. Ama çok tela şlı oldu ğum için kimseyi 
farketmedim.» 
    «O kadar tela şlı olsaydınız, di ğerlerinin dikkatini de çekerdiniz. Öyle 
değil mi?» 
    «Bilmem ki. Belki sakin gözüküyordum. Ben hisle rimi fazla belli etmem.» 
    «Do ğru. Bunu ben de farkettim. Şimdi... kulübeye üçü biraz geçe eri şti ğinizi 
mi dü şünüyorsunuz?» 
    «Evet. Üçü geçiyordu.» 
    «Martha Bantry size kapıyı mı açtı?» 
    «Hayır, ben do ğruca içeri girdim.» 
    «Sizi görünce şaşırdı mı?» 
    «Hayır, hayır. Benim gelece ğimi tahmin etmi şti sanırım.» 
    «Neden?» 
    «Martha, söyleyecek bir sözüm oldu ğu zaman bunu insanın yüzüne söyleyece ğimi 
bilirdi.» 
    «Devam edin.» 
    «Ona, Dr. Day'le benim hakkımda o i ğrenç dedikoduları yaymaya son vermezse 
kendisini susturmanın çaresini bulaca ğımı söyledim.» 
    «Martha Bantry ne dedi o zaman?» 
    «Güldü... O cırlak kahkahalarından birini attı. .. Elime ilk gelen şeyi 
kaptım ve ba şına indirdim.» 
    «Anlıyorum... Ve o yere yı ğıldı.» 
    Mabel Gary, «Evet» der gibi ba şını salladı. 
    «Ama ceset çıkrı ğın üzerine devrilmi ş olarak bulundu.» 
    «Evet. Kadını kaldırıp oraya oturttum.» 
    «Neden? Kadın ölmemi ş miydi?» 
    «Ölmü ştü.» Mabel bir an durdu. «Pencereden bakanların Mar tha'yı 
gördüklerinde onu sa ğ sanacaklarını dü şündüm.» 
    «Martha Bantry siz oradayken şarkı söylüyor muydu?» 
    Genç kadın şaşırdı. « Şarkı mı? Hayır.» 
    «Garip... Bazı tanıklar bize kadının öldürüldü ğü sırada şarkı söyledi ğini 
açıkladılar.» 
    «Belki söylüyordu... Belki de bana güldükten so nra şarkı söylemeye ba şladı.» 



    «Ne şeli bir görü şme olmu ş bu.» 
    «Size olanları anlattım.» 
    «Resmi soru şturmada bulundunuz mu, Miss Gary.» 
    «Hayır. Ne münasebet.» 
    «Gazetelerde cinayet haberlerini okudunuz mu?» 
    «Bu olayla ilgili yazıları okumaya da, bundan s öz etmeye de dayanamadım.» 
    «Yazık... Çünkü resmi soru şturmada Martha Bantry'yi öldüren darbenin o 
otururken, arkadan ba şına indirildi ği açıklandı.» 
    «Resmi soru şturmadaki açıklamalar o kadar önemli mi, Müfetti ş Horbury? Size 
kadını öldürdü ğümü söyledim. Cezama da razıyım.» 
    Müfetti ş Horbury parmak uçlarını birbirine dayayarak masanı n arka tarafından 
genç kadına baktı. «Miss Gary, Dr. Day için bu kada r korkmasaydınız, buraya yine 
gelip bu hikâyeyi anlatır mıydınız?» 
    Mabel'in o so ğukkanlı tavırları kayboldu. «Ben buraya gerçe ği açıklamaya 
geldim. Bana inanmalısınız. İnanmalısınız! Bana inanmıyormu şsunuz gibi 
davranıyorsunuz çünkü doktora i şkence etmekten vazgeçmeyi istemiyorsunuz. E ğer 
Martha'yı ben öldürmeseydim buraya gelip böyle bir şeyi itiraf eder miydim? 
Ölmeyi istedi ğimi mi sanıyorsunuz?» 
    «Madem sordunuz söyleyeyim, Miss Gary, doktora bir yararı olaca ğını bilseniz 
seve seve ölürsünüz.» 
    «Hayır, hayır. Yanlı ş bu. Ben suçluyum. Cezalandırılmaya da hazırım.» 
    « Şimdi, bir an dü şünelim... Diyelim ki katil Dr. Day. Onun sizin asıl manıza 
gözyumaca ğını sanıyor musunuz?» 
    Genç kadın cevap vermeyerek elleriyle yüzünü ka pattı. 
    Adam aya ğa kalkarak, Mabel'i acımayla süzdü: «Biliyor musunu z, Miss Gary. 
Benim Dr. Day hakkında sizinkinden daha olumlu bir fikrim var. Doktorun meslek 
şerefini veya hayatını kurtarmanız için böyle bir şey yapmanıza gözyumaca ğını 
sanmıyorum.» 
    Mabel ba şını kaldırarak ıstırapla Horbury'e baktı. «Madem do ktoru bu kadar 
takdir ediyorsunuz, onun katil oldu ğunu nasıl dü şünebiliyorsunuz?» 
    «Miss Gary, ben onun katil oldu ğunu söylemedim.» 
    «Ama öyle dü şünüyorsunuz.» 
    «Dr. Day'in sadık dostları var, Miss Gary. Ama bu cinayeti o veya bir 
başkası i şlediyse sonunda cezalarını görecekler. Yalnız lütfe n beni engelleyerek 
doktora yardıma çalı şmayın. Ben Dr. Day'in katil oldu ğunu söylemedim. E ğer 
elimde bunu gösteren kanıtlar olsaydı, onu çoktan t utuklardım. Bunu size açıkça 
söylüyorum. Yine de anlattı ğınız hikâyeyi ara ştıraca ğım.» Bu son cümleyi 
sözcüklere basa basa söylemi şti. Müfetti ş, «Hikâyenizdeki birbirini tutmayan 
noktalar, kendini bir ba şkası u ğruna feda etmeye hazır sanmalarını isteyen zeki 
bir kadının bir hilesi olabilir. Bence, Miss Gary s iz ya çok zeki bir 
kadınsınız, ya da çok aptal.» Gidip kapıyı açtı. «D aha sonra sizinle tekrar 
konu şaca ğım.» Genç kadın dı şarı çıkarken, Horbury hiç konu şmadan bekledi. 
    Bir taraftan da, bu kadınlar, diye dü şünüyordu. Hem kendilerini mahvetmek 
için çılgınca bir istek duyarlar, hem de erkekleri avuçlarına alarak esir etmeye 
çalı şırlar. Dönerek masasına gitti. Mabel Gary'nin evlen mesi ve çoluk çocu ğa 
karı şması iyi olur. Ama anlattıkları beni sarstı. O Mart ha Bantry'i öldürdü ğünü 
söyledi. Mabel Gary, karar verdi ği takdirde gerçekten cinayet i şleyebilecek 
biri. Ve genç kadın Dr. Day u ğruna böyle bir karar vermi ş de olabilir. O doktora 
kar şı gizli ve derin bir a şk duyuyor. 
    Evet, Mabel Gary'nin Martha Bantry'i öldürmesi için bir neden vardı... 
Neden... Horbury di şlerini sıktı. Hepsinin de cinayet i şlemesi için bir neden 
var. Bu köy nedenlerle dolu. Kar şıla ştı ğım herkes Martha Bantry'nin ortadan 
kaldırılmasını isterdi... Neredeyse bu toplumsal bi r sorun olacak... Halk 
dansları bayramı gibi bir şey. 
     
    * 
     
    Ama Müfetti ş Horbury için bütün itiraflardan, varsayımlardan ve  nedenlerden 
daha de ğerli olan kanıtı Tommy Gale'le Bertie Stout buldu. 
    . Tommy, Bertie ve köpekleri... 



    Köpek, Binba şı Templeton'un bahçesine kaçtı. Ba şka zaman bu bir felaket 
sayılırdı ama neyseki o gün kö şkte kimse yoktu. Çocuklar köpe ğin pe şinden ko şmak 
zorunda kaldılar. Hayvan ba şını heyecanla bir tav şan yuvasına sokmu ştu. 
Toprakları e şeleyip duruyordu. Çocuklar, köpe ğin yanına eri ştikleri sırada 
dı şarıya eski bir çuval parçası çıktı. Arkasından bir zamanlar temiz keten bir 
mendil oldu ğu anla şılan bir şey izledi. 
    Tommy köpe ği kuyru ğundan yakaladı ğı gibi tav şan yuvasından çıkardı. Çocuklar 
hayvanı bir iple a ğaca ba ğladılar. Sonra da toprakların arasındaki çuval 
parçasıyla mendili ayakkabılarının burnuyla itmeye başladılar. 
    Tommy, «Güzel bir mendil bu,» dedi. 
    «Evet. Yıkanırsa gerçekten şık bir şey olabilir.» 
    «Neden bunu eve götürüp babana vermiyorsun?» 
    «Babam mendili aldı ğım yere geri götürmemi söyler. Ona ne verirsen ver hep, 
'Bu birinin olmalı,' der.» 
    «Benim babam da öyle. Ama o, 'Tanrının yolladı ğı şeyi almamak günahtır' diye 
de dü şünür.» Tommy mendili aldı. 
    Çocuklar yollarına devam ederken bunu enine boy una tartı ştılar. Buna öyle 
dalmı şlardı ki, az kalsın bahçe kapısından içeri giren Mü fetti ş Horbury'e 
çarpıyorlardı. 
    Tommy suçlu suçlu mendili cebine sokmaya çalı ştı. Ama müfetti ş uzun parmaklı 
elini uzatarak bunu kapıverdi. «Hah, yine eski oyun larınıza mı kalkı ştınız? Sizi 
başkasına ait bir bahçede buldum. Ve elinizde de ğerli bir mendil var... Ciddi 
bir suç bu.» 
    «Ama biz bunu çalmadık ki, efendim. Köpek bahçe ye kaçtı, biz de pe şinden 
koştuk. Köpek, bu mendili bir tav şan yuvasından kazarak çıkardı.» 
    «Tav şan yuvasından mı?.. Ne güzel bir hikâye... Hah hah ha!» Ama müfetti ş 
birdenbire gülmekten vazgeçti. İnce, lekeli mendili parmaklarının arasında 
çeviriyordu. «Tav şan yuvasından mı çıktı? Nerede o yuva?» 
    « Şurada, efendim.» Çocuklar suçsuz olduklarını kanıtl amayı öyle istiyorlardı 
ki, önden ko ştular. 
    Müfetti ş Horbury durarak yeni e şelenmi ş topra ğa, ya ğlı çuvala ve elindeki 
mendile baktı. «Yuvadan önce hangisi çıktı?» 
    «Çuval, efendim.» 
    Horbury o uzun boyuyla a ğır a ğır e ğildi ve deli ğe baktı. Sonra elini 
uzatarak, yuvadan bir kriko çıkardı. Hepsi bu kadar dı ama... bunlar da 
yeterliydi. 
    O gece Binba şı Edgar Templeton, Londra treninden indi ği zaman kendisini 
Müfetti ş Horbury'le Komiser Cowper kar şıladı. Onu karakola götürdüler. Daha 
sonra Templeton, Martha Bantry'i öldürme suçuyla tu tuklandı. 
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    Edgar Templeton, Yargıç Jacob'un kar şısına çıkarıldı. Kraliyet Savcısı 
Geoffrey Noyes, savunma avukatı ise Sir Ambrose Dow ney'di. Basın için ayrılan 
yere sürüyle muhabir dolu şmuştu. 
    Savcı Bay Geoffrey Noyes jüri üyelerine görevle rini, arı vızıltısını andıran 
bir sesle açıkladı. «Önünüze serece ğimiz kanıtlara göre tutuklunun suçlu olup 
olmadı ğına karar vereceksiniz. İşiniz bu. Sadece... sadece bu.» 
    Savcı cüppesini düzelterek, notlarına bir göz a ttı. Sonra bunları bir tarafa 
iterek sözlerini sürdürdü. 
    Önce öldürülen Martha Bantry’nin üzerinde durdu . «Miss Bantry neyseki 
memleketimizdeki çe şitli toplumlarda az rastlanılan biriydi. Kadının bü tün 
merakı ba şkalarının hayatlarını incelemek, burnunu onların i şlerine sokmaktı, 
istedi ği bilgiyi elde etti ği zaman bunu ilgili kimseye i şkence yapmak için 
kullanıyordu. Martha Bantry'nin kurbanlarından biri  de cinayet suçuyla tutuklu. 
    «Martha Bantry'nin bu adamın geçmi şiyle ilgili ne gibi bir sırrı ortaya 
çıkardı ğını size açıklayaca ğız. Kadın, bu bilgisine dayanarak tutukluyu tehdit 
etti. Ve böylece ortaya öldürülmesi için önemli bir  neden çıkmı ş oldu. 
    « Şimdi tutuklunun durumunu inceleyelim. Bunu yapmamız  şart. 



    «Son günlere kadar Binba şı Edgar Templeton diye tanınan bu adamı oturdu ğu 
köydekiler bir subay sanıyorlardı. Edgar Templeton soylu ve zengin bir aileden 
oldu ğuna onları iyice inandırmı ştı. Parası vardı, uygun şekilde davranıyordu. Bu 
yüzden köydekiler de onun emekliye ayrılmı ş eski ve de ğerli bir subay oldu ğunu 
düşünüyorlardı. Evet, Templeton askerdi. Ama subay de ğil, bir er olarak hizmet 
görmüştü. 
    «Templeton, on yıl Kings Meade köyünde oturdu. Rolünü çok güzel oynuyor, 
köyle ilgili önemli i şleri üzerine alıyordu. Avcılar kulübünün ba şkanı olmu ştu. 
Herhalde yıllar geçtikçe artık güvende oldu ğunu, sırrının ö ğrenilemeyece ğini 
düşünüyordu. 
    «Ama Templeton'un geçmi şiyle ilgili bir sırrı daha vardı. Herkes Binba şı 
Edgar Templeton'un bekâr oldu ğunu sanıyordu. Oysa gerçekte evliydi. Karısıyla 
kar şıla şmamak için bir dedektif bürosuna ba şvurmu ştu. Bayan Templeton'u hep 
gözaltında bulunduruyordu. Kadın kocasını aramaya k alkı şmıyordu. Onun ölmü ş 
oldu ğunu sanıyordu çünkü. Adamın Kore Sava şında şehit dü ştü ğüne inanıyordu. 
Bayan Templeton, ahçılık yaparak hayatını kazanmakt aydı. Kocasının sa ğ oldu ğunu, 
yanında çalı ştı ğı subaydan kendisine hatırı sayılır bir servet kald ı ğını 
bilmiyordu. Edgar Templeton, karısının nerede oldu ğunu ve ne yaptı ğını 
biliyordu. Ama onun yanına gitmiyor, kadının geçimi ne yardım da etmiyordu. Size 
kanıtlarla adamın bunun tam aksini yaptı ğını da gösterece ğiz.» 
    «Ancak Edgar Templeton, Martha Bantry'nin merak ını ve kötü niyetini hesaba 
katmamı ştı. Size kanıtlarla bu kadının Edgar Templeton'un i şlerine burnunu 
soktu ğunu açıklayaca ğız. Martha Bantry, adam evde yokken kö şke girmi ş ve 
birtakım kâ ğıtlar alarak çıkmı ştı. Kadının e şyaları arasında Tilki Dedektif 
Bürosunun adresi bulundu. Kanıtlar, dedektifleri Ed gar Templeton'un, karısını 
gözetlemeleri için tuttu ğunu gösteriyor. 
    «Size Templeton'un evinde bulunan bir mektubu d a okuyaca ğız. Bunda Martha 
Bantry ona karısı oldu ğunu bildi ğini açıklıyor ve adamı Bayan Templeton'a 
kocasının Kings Meade köyünde lüks içinde ya şadı ğını bildirmekle tehdit 
ediyordu. 
    «Cinayete gelince...» Savcı burada ölüm zamanı ve nedeniyle ilgili olarak 
açıklayaca ğı kanıtları özetledi. Sonra iki küçük çocukla köpek lerinin buldu ğu 
şeylerden söz etti. Mendil Templeton'undu. Kriko ve çuval adamın garajından 
alınmı ştı.  
     
    * 
     
    Müfetti ş Horbury'nin savcı için hazırladı ğı kanıtlar çok sa ğlamdı. Adli 
tıptan biri tanıklık ederek keten mendildeki lekele rin insan kanı oldu ğunu 
açıkladı. Tutukluyla aynı kan grubundan de ğildi. Lekeler Martha Bantry'nin 
kanına uyuyordu. Krikoda da aynı gruptan insan kanı  ve saç telleri vardı. 
    Martha'nın Templeton'a yazdı ğı mektup jüriye gösterildi. Ve bir uzman bunun 
gerçekten Martha'nın el yazısı oldu ğunu kanıtladı. Dedektif Bill White, 
Templeton'un kendisine verdi ği görevi ve adamın karısıyla yaptı ğı konu şmayı 
anlattı. Templeton'la karısının evlilik cüzdanı ve adamın mirasa konmasını 
sağlayan vasiyetname mahkemeye sunuldu. 
    Tanık yerine çıkan Müfetti ş Horbury de ara ştırmalarını ve Templeton'u 
tutuklamasını anlattı. 
    Sonra savunma avukatı Sir Ambrose Downey aya ğa kalkarak müfetti şin kar şısına 
dikildi. Güven dolu bir hali vardı ama aslında duru m hiç de öyle de ğildi. 
«Müfetti ş Horbury, Templeton ba şından sonuna kadar hep suçsuz oldu ğunu söyledi. 
Öyle de ğil mi?» 
    «Evet, efendim.» Horbury rastgele bir soruya ra stgele bir cevap veren bir 
insan tavrıyla konu şmuştu. Daha önce çok tanıklık etmi şti adam. 
    «Onu istasyonda kar şıladınız de ğil mi? » 
    «Evet.» 
    «Ve Templeton çok öfkelendi de ğil mi?» 
    «Evet. Tavırlarımın çok gülünç oldu ğunu söyledi.» 
    Binba şı Edgar Templeton'u tanıyanlar gülü ştüler. Ama Sir Ambrose 
salondakilere bakarak, onları a şağı görüyormu ş gibi, «Burada bir insanın hayatı 
sözkonusu,» deyince herkes sustu. Avukat sözlerini sürdürdü. «Bunun gülünç 



oldu ğunu söyledi. Sonra onu karakola götürdünüz ve resmi  bir şekilde Martha 
Bantry'i öldürmekle suçladınız.» Aslında Sir Ambros e bu soruları belirli bir 
amaçla sormuyordu. Bütün iste ği jüri üzerinde bu i şte bir karı şıklık varmı ş gibi 
bir etki yapmaktı. 
    «Evet, efendim.» 
    «Ve Templeton tekrar itiraz etti.» 
    «Güldü, efendim.» 
    « İfade verdi mi?» 
    «Hayır, efendim.» 
    «Anlıyorum...» Sir Ambrose anlamlı anlamlı sust u. Bunun da bir nedeni yoktu. 
Yalnız avukat bunun güzel bir teknik oldu ğunu bilirdi. «Müfetti ş Horbury, bu 
davada sözlerine önem verilecek bir tanık oldu ğunu herhalde biliyorsunuz 
sanırım.» 
    «Efendim?» 
    «Yapmayın canım. Kayıp bir tanık olması gerekmi yor mu?» 
    «Böyle bir şey söylemek bana dü şmez.» 
    «Tutuklunun karısı oldu ğu iddia edilen bir kadından söz edildi ğini duyduk.» 
Sir Ambrose'un sesi bir kırbaç gibi sakladı. «Nered e o?» 
    Müfetti ş biraz şaşaladı. «Ortaya çıkmadı.» 
    Sir Ambrose gülümsedi. «Anlıyorum. Ortaya çıkma dı. Demek siz kadının ortaya 
çıkmasını bekliyordunuz?» 
    «Hayır, beklemiyorduk.» 
    «Yani onu bulmaya mı çalı ştınız?» 
    «Evet, efendim.» 
    «Bütün kaynaklarınızdan yararlanarak mı?» 
    «Radyo ve televizyonla açıklamalar yaptık. E şkalini bütün karakollara 
dağıttık.» 
    «Ve bir sonuç alamadınız?» 
    «Evet, alamadık.» 
    «Bu konuda konu şmayı istemiyorsunuz galiba.» 
    «Hayır, ne münasebet, efendim.» 
    «Müfetti ş Horbury, böyle, bir olayda memleketin bütün polis örgütünden 
yararlanabilirsiniz de ğil mi?» 
    «Herhalde.» 
    «Herhalde ha? Müfetti ş, siz o e şkali da ğıttı ğınız zaman memleketteki her 
polis Bayan Templeton sanılan kadını aramaya ba şladı de ğil mi?» 
    «Evet.» 
    «Ve onu buldunuz?» 
    «Hayır, bulamadık.» 
    Sir Ambrose bir an durdu. «Ama müfetti ş, özel bir dedektif geni ş kaynakları 
ve yardımcıları olmayan bir adam on yıl kadının izi ni kaybetmemi ş.» 
    Müfetti ş Horbury bir an durakladı. «Evet.» 
    «Hatta, tutuklunun karısı oldu ğu iddia' edilen kadın, özel dedektif için 
gelir kayna ğı olmaktan çıkar çıkmaz, birdenbire ortadan kalktı sanki.» 
    «Böyle diyemem?» 
    «Öyle mi? Ne dersiniz o halde?» 
    «Bayan Templeton'u bulamadık, derim.» 
    «Ne ilginç!» Sir Ambrose cüppesine sarınarak ye rine oturdu. 
     
    * 
     
    Bob Pritchard bütün bu olanları büyük bir ilgiy le izledi. Sir Ambrose 
gerçekten iyi bir avukattı ama genç adam savcının i ddiaları kolaylıkla 
kanıtlayaca ğını biliyordu. Dava ilerlerken sonuç da kesin bir h al almaya 
başladı. Sir Ambrose birçok tanık ça ğırdı. Ama pek yararları olmadı. 
    Sonunda Edgar Templeton kendi lehinde tanıklık etti. 
    Bob adamın nasıl davranaca ğını merak etmi şti. Edgar Templeton, köyde on 
yıldan beri oynadı ğı rolünü sürdürdü. Yani Binba şı Edgar Templeton gibi 
davrandı. Bob adamdan ho şlanmıyor ve ona acıyordu. Ama Templeton'a yine de 
hayranlık duydu. Tuza ğa dü şmüştü adam ve hayatı için sava şıyordu. Binba şı Edgar 
Templeton'un hayatı için. 



    Templeton emir eri oldu ğunu itiraf etti. Ama sonra «Aslında subaydım ben,» 
dedi. «Ancak bir kumar borcu ve skandal yüzünden or dudan ayrılmak zorunda 
kaldım. Sonra tekrar er olarak hizmete ba şladım. Çünkü bu hayatı seviyordum. 
Evet, evlendim. Bir çılgınlık anında evlendim... Ev et, dedektif de tuttum. Çünkü 
o çılgınlık anının bütün hayatımı altüst etmesini i stemiyordum... Martha 
Bantry'e tabii ki kızdım. Her şeye burnunu sokan kadına kim kızmazdı ki? Ama onu 
öldürmedim... Çünkü bir hata sonucu evlendi ğim o ahçı kadını parayla 
susturabilirdim. İstedi ğim zaman yapabilirdim bunu. Martha Bantry bana meyd an 
okudu ğu zaman ona da aynı şeyi söyledim. Onu dava edece ğimi de açıkladım... o 
zaman çok korktu.» 
    Ama i ş krikoyla mendili açıklamaya gelince Templeton'un o  güven dolu 
tavırları kayboldu. Bob Pritchard merakla öne do ğru e ğildi. Templeton krikoyla 
mendili açıklayamadı. Sanki bu iki e şya adamı kızdırıyor ve sinirlendiriyordu. 
Templeton o anda binba şı rolünden de vazgeçti. Şimdi tanık yerinde korkuya 
kapılmı ş bir adam vardı. 
     
    Bob o zaman kalkıp salondan çıktı. Onun yanında  oturan Cynthia genç adamın 
gitti ğini ancak ona bir şey söylemek için döndü ğü zaman anladı. Bob tela şla 
dı şarı fırlamı ştı. Çünkü acelesi vardı. 
    Bob ilk trenle Londra'ya gitti, oradan da Brist ol'e. 
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    Cynthia'nın telefonun ba şında bekledi ğini söylemek do ğru olmazdı. Genç kız 
sadece telefonun çalma ihtimali oldu ğunu dü şünerek evin içinde dola şıyordu. 
    Sonunda Bob gerçekten telefon etti ama genç kız ı pek sevindirmedi bu. 
    «Alo?» 
    «Evet.» 
    «A, Cynthia sen misin?» 
    Kız, so ğuk so ğuk, «Evet,» dedi. 
    «Çabucak çıkıp gitti ğim için özür dilerim... Ama gerekliydi bu... Dinle. » 
    «Evet.» 
    «Hasta de ğilsin ya.» 
    «Hayır.» 
    «Biri tuhaf bir şey yaptı mı?» 
    «Ne münasebet. Neden yapsın?» 
    «Ben olayla ilgisi olan kimseleri söylüyorum.» 
    «Olayla mı?» 
    «Evet. Jüri neye karar verdi?» 
    «Ah, Bob, onu suçlu buldular. Bunun bizi rahatl atması gerekir ama...» 
    «Dinle, Cynthia, çok önemli bu... Beni dikkatle  dinle... Benim için çok 
önemli bir şey yapmanı istiyorum. Dinliyor musun?» 
    «Tabii dinliyorum.» 
    «Bu olayla ilgisi olan herkese telefon etmeni i stiyorum. Bir neden bulup 
onları ara. Laf arasında neler yaptıklarını ö ğren.» 
    «Ama neden Bob?» 
    «Bırak şimdi bunun nedenini. Lütfen dedi ğimi yap, Cynthia. Söylenenleri de 
dikkatle dinle. Biri tuhaf bir şey söylerse o zaman onlara kendilerini hemen 
görmek istedi ğini açıkla.» 
    «Sen buraya mı geliyorsun?» Kızın sesi yumu şamıştı oysa genç adam farketmedi 
bile. 
    «Tabii.» 
    «Herkese telefon etmemi söyledin. Yalnız ben Ge rald'ı arayamam.» 
    Bob so ğuk bir sesle, «Öyle mi?>' dedi. « İyi ya, di ğerlerini ara. Onlara 
yarın, tekrar telefon et.» 
    «Hepsi bu kadar mı?» 
    «Hayır. Dinle. Neydi o adamın adı? Hah... Matt.  Matt bu gece istasyonda mı?» 
    «Öyle sanırım. Ben mahkemeden döndü ğüm sırada o istasyondaydı.» 
    « İyi. Ona istasyondan ayrılmamasını söyle. Matt'ı yar ın ö ğleden sonra 
görece ğim.» 



    «Buraya yarın ö ğleden sonra mı geleceksin?» 
    «Evet ama beni kar şılama.» 
    Cynthia öfkelendi. «Seni niye kar şılayacakmı şım...» 
    «Ve telefon etmeyi sakın unutma, Cynthia. Karar  yayınlandı mı?» 
    «Gazetelerde mi? Görmedim. Ama herkes kararı ö ğrendi sanırım.» 
    «Pekâlâ. Cynthia, hemen telefon etmeye ba şla. Ben seni fazla tutmayayım.» 
    Telefon kapandı, Cynthia alıcıya öfkeyle baktı.  Olanlara isyan etti. Sonra 
fikrini de ği ştirerek telefon defterine uzandı. 
     
    Bob, Londra treninden indi ği zaman Matt onu bekliyordu. 
    «Ho şgeldiniz, efendim.» 
    «Merhaba, Matt. Korkarım bugün bavulum yok.» 
    «Evet, efendim. Sizin çok acele ayrıldı ğınızı duydum... Miss Cynthia, 
benimle konu şmak istedi ğinizi söyledi. Aslında bugün izinliyim ama merak et ti ğim 
için geldim.» 
    Bob bir an durdu. «Matt, senin bir şeyi ciddi şekilde dü şünmeni istiyorum. 
Cinayet gününü hatırlıyor musun?» 
    «Hatırlamak mı?» Matt güldü. «Aslında bir bakım a çok önemli bir gündü.» 
    «Bu trenden bir önceki...» 
    «Üç kırk be ş treni.» 
    «Evet. O gün o trenden biri indi mi?» 
    Mart ba şını ka şıdı. «Hım... Zor bir soru bu... Ah, evet, tren o gü n tam 
zamanında geldi.» Ba şını salladı. «Durun bakayım... Saatime bir göz attı m ve 
kendi kendime... Ah, hatırlayamayaca ğım.» 
    «Ben bir yabancıyı kastediyorum.» 
    «Bir yabancı...» Matt geçmi şte kalan o günü hatırlamaya çalı ştı. 
    Sonra Bob, Matt'a bir foto ğraf gösterdi. Ve adam hatırladı... 
     
    * 
     
    Binba şı Templeton'un evi şimdiden terkedilmi ş gibi görünüyordu. Bunun nedeni 
bakımlı kö şkün birkaç gündür ihmal edilmesiydi. U şak hizmetçi ye bahçıvan 
gitmi şlerdi. Otlar çabucak büyüyordu. Pencereler kapalıyd ı. 
    Bob bahçe yolundan hızla ilerledi. Eve pek bakm adı. Arka taraftaki garaja 
doğru gidiyordu. Nereye gitmesi ve neyi araması gerekt i ğini bildi ği için hızla 
hareket ediyordu. 
    Bob bahçenin garajın yakınındaki kısmını ara ştırmayı istiyordu. Genç adam 
döşeli ta şları iyice inceledi. Küçük bir yı ğının yanında yere diz çökerek, buna 
daha yakından baktı. Gördükleri onu memnun etmi şti. Ara ştırmasına devam etti. 
Garajın arkasında bir yı ğın gev şek toprak vardı. Bob'un görmeyi istedi ği buydu 
zaten. Genç adam, dönerek çabucak bahçeden çıktı. 
    Cynthia'nın onu bekledi ği belliydi. Ve tabii genç kız kayıtsızca bir tavır 
takınmı ştı. 
    «Ah, merhaba,» dedi. «Gelmeyece ğini sandım.» 
    «Haydi oradan. Pencereden bakıyor ve yolumu göz lüyordun.» 
    Cynthia, «Belki,» diye cevap verdi. «Bunun nede ni o gülünç melodramı 
sürdürüp sürdürmeyece ğini merak etmemdi.» 
    «Her şeyi hallettim. Bu i ş bitti artık.» 
    «Anlıyorum. Demek herkese zekice telefon ederek  zamanımı bo şuna ziyan 
ettim.» 
    Genç adam, kızın ellerini avuçlarının arasına a ldı. «Cynthia, hayatım, bana 
kızma. Nasıl olsa yakında gidece ğim.» 
    «Sana kızmadım. Yalnız... davranı şların sinirime dokunuyor.» 
    Bob kızı öfkelendiren bir tavırla ondan uzakla ştı. «Demek onlara telefon 
ettin?» 
    «Evet. Sen kendini gülünç duruma dü şürürsen, aynı şeyi bende yaparım.» 
    «Ne dediler?» 
    «Neyseki do ğal bir şekilde davrandılar. Hem şire Mabel Gary, çalı şıyordu. 
Oldukça ne şeliydi. Jane Ashley, avukatına gidiyordu. Doktor is e bir do ğuma. Beni 
oradan aradı ve bir erkek çocu ğun do ğmasına yardım etti ğini açıkladı. Rahip, bir 
konferansa katılmak için e şyasını topluyordu... Ne oldu?» 



    Bob oturmak üzereyken birdenbire tela şla aya ğa fırlamı ştı. «Konferansa mı 
gidiyor? Nereye?» 
    «Bunu söylemedi. Böyle şeyler belli olmuyor. Hemen her yerde konferanslar 
düzenleniyor.» Bob kapıya do ğru giderken, Cynthia ona hayretle baktı. «Ne o? 
Yine mi kaçıyorsun?» 
    Bob dönerek ona gülümsedi. «Evet. Ama yine gele ceğim.» 
    «Ama o kadar az kaldın ki? Bahçe kapısından eli ni sallasaydın daha iyi olmaz 
mıydı?» Cynthia bu son sözleri kapalı kapıya söyled i ğini farketti. 
    Bayan Sinclair merdivenden a ğır a ğır indi. «A, yalnız mısın, Cynthia’cı ğım? 
Oysa kula ğıma sesler gelmi şti.» 
    Cynthia döndü. «Bir misafirimiz vardı.» 
    «Ama fazla oturmu ş olamazlar. Çünkü ben be ş dakika önce buradaydım.» 
    «Bob'du gelen. Ama tekrar gitti.» . 
    «Ah... Ben de onunla konu şmak istiyordum.» 
    «Bu onu engellemezdi, anneci ğim. Bob, ben kendisiyle konu şurken dı şarı 
fırladı.» 
    «Peki nereye gitti o?» 
    «Söylemedi. Yalnız geri dönece ğinden söz etti. Onun için tekrar gelece ğini 
sanıyorum. Böylesini hiç görmedim. Evden deli gibi fırladı.» 
    «Ama bunun bir nedeni olmalı, hayatım.» 
    «Rahibin bir konferansa gidece ğinden söz ettim. Bu çılgınca bir şey olmasa, 
Bob'un haline bu sözlerimin neden oldu ğunu dü şünece ğim.» 
    Bayan Sinclair'in tavırları hemen de ği şti. Kadın ba şını a ğır a ğır 
sallayarak, «Evet,» dedi. «Neden bu olabilir.» 
    «Anne! Ne demek istiyorsun?» 
    «Bunu bana sorma, Cynthia. Çünkü bu konuda konu şmaya iznim yok,» Kadın 
kolunu kızının omzuna attı. «Çünkü bu ba şka biriyle ilgili. Çok sevdi ğim 
biriyle. Bunu sana açıklarsam, 'Ke şke annem bunu bana söylemeseydi' dersin. Bana 
kırılmadın ya?» 
    «Hayır, hayatım, kırılmadım.» Cynthia annesine gülümsedi. «Sen çok şey 
biliyor ama açıklamıyorsun, de ğil mi?» 
    «Evet, çok şey biliyorum.» Bayan Sinclair üzüntüyle ba şını salladı. Sonra 
holden geçerek sokak kapısına gitti. 
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    Bob, rahibin evine yakla ştı ğı sırada James Roland bahçe kapısının önünde 
duruyordu. Aya ğının dibinde bir bavul duruyordu. Koluna ince bir p ardösü 
almı ştı. Her günkü kılı ğını çıkarmı ş, gri flanel bir elbise giymi şti. 
    Bob kayıtsızca, «Merhaba muhterem peder,» dedi.  «Tam zamanında geldim 
sanırım.» 
    Ya şlı adam hafifçe güldü. «Biraz geç kaldınız korkarım . Ancak trene 
yeti şecek zamanım var.» 
    «Buna üzüldüm.» 
    «Bir konferansa katılmam gerekiyor.» 
    «Biliyorum,» Bob rahibin yolundan çekilmedi. «K onferans Lewes Kasabasında 
sanırım. Templeton'un dava edildi ği kasabada... Ben de o konferans için geldim.» 
    Rahip durakladı, sonra da içini çekti. «Pekâlâ.  Bir saat sonra bir otobüs 
var. Bir saatin fazla bir zararı olaca ğını sanmıyorum.» Dönerek evine do ğru 
gitti. 
    Bob da adamın bavulunu aldı. 
    Çalı şma odasının perdeleri sıkıca kapatılmı ştı. Her şey yerli yerindeydi... 
Oda o kadar derli topluydu ki, insan bu evde hiç ki msenin oturmadı ğını bile 
sanabilirdi. 
    Rahip biraz önce çıkmı ş oldu ğu bu odada etrafına bakındı. Ama sanki burayı 
hiç tanımıyormu ş gibi görünüyordu. 
    «Biraz seri olacak.» Duraklayarak Bob'a döndü. «Tabii... benimle birlikte 
içki içmenizin sakıncası yoksa...» 
    «Sizinle birlikte seri içmeyi çok isterim.» 
    «Bana da seri verir misiniz?» 



    İkisi de hayretle döndüler. Bayan Sinclair kapıda du ruyordu. Kadın rahibe, 
«Eski bir dostunuzla vedala şmadan gidece ğinizi dü şünmeyi bile istemem,» dedi. 
    James Roland çabucak onun yüzüne baktı. «Biliyo r muydunuz?» 
    Kadın ba şını salladı. «Evet,» Bir an durakladı sonra da ekle di. « Şarkı 
kesildikten birkaç dakika sonra sizi onun bahçe kap ısında gördüm. Olumlu şeyler 
düşünmeye, umutsuzlu ğa kapılmamaya çalı ştım ama... elinizde siyah kaplı bir 
defter vardı.» 
    Rahip hiçbir şey söylemeden masaya üç kadeh koydu. Bunları seriyl e doldurdu. 
Sonra da Bob'a baktı. «Ya siz? Siz de biliyor musun uz?» 
    Bob ba şını salladı. «Kimin köyden gitmeye hazırlandı ğını ö ğrenmek için 
bekledim. Templeton suçlu bulunur bulunmaz birinin buradan gidece ğini dü şündüm.» 
    Ufak tefek rahip, «Daha önce gitmeliydim,» dedi . «Ama kötü hikâye 
açıklandı ğı zaman o adamın da cezalandırılmayı hak etmi ş oldu ğunu anladım. Ama 
neyse... İçkilerimizi içece ğiz ve ben sonra gidece ğim.» 
    Bob usulca, «Peki gitmeniz şart mı?» diye sordu. 
    Bayan Sinclair ona hayretle baktı. «Bob, seni a nlayamıyorum. Muhterem 
pederin o adamın asılmasına gözyummasını bekleyemez sin herhalde?» 
    «Neden olmasın?» 
    Rahip atıldı. «Ben korkunç bir günah i şledim. Suçsuz bir adamın bu yüzden 
asılmasına gözyummak daha da i ğrenç bir günah olur.» 
    Ama inatçı genç adam yine, «Olmaz,» der gibi ba şını salladı. Sonra da, 
«Aslında sözünü etti ğiniz insan suçsuz de ğil ki. Jüri onu suçlu buldu ve 
Templeton gerçekten suçlu. Beni dinleyin muhterem p eder. E ğer planladı ğınız gibi 
polise giderseniz, size önce güler, sonra da kızarl ar. Sonuç olarak 
i şlemedikleri cinayetleri itiraf eden o zararsız deli lerden oldu ğunuzu 
düşünerek, sizi ba şlarından atarlar.» 
    «Ama bana inanmalılar... İnanmalılar. Gerçek bu.» Rahibin gözleri üzüntüyle 
irile şmişti. 
    Bayan Sinclair de çok sarsılmı ştı. «Ben de onunla giderim. Gördüklerimi 
anlatırım.» 
    «Bunun bir yararı olmaz. Siz onu Martha'nın bah çe kapısında gördü ğünüzü 
söylüyorsunuz. Oysa polis sizin bunu ancak rahip bu  hikâyeyi anlattıktan sonra 
hatırladı ğınızı dü şünür. Yani, Bayan Sinclair, polis rahibin hafifçe k açık, 
sizin de hayali fazla geni ş bir hanım oldu ğunuza karar verir. Beni dinleyin, 
muhterem peder. Polis kırılmamanız için önce sizi d inleyecektir. Onlara ne 
anlatacaksınız?» 
    Rahip omuzlarını dikle ştirdi. «Martha'yı ben öldürdüm. Çünkü bu köyde 
sevdi ğim insanlar var. Bu kadının onların hayatlarını alt üst etmeye, onları 
ıstırap ve umutsuzlukla kıvrandırmaya hazırlandı ğını ö ğrendim. Kendimi Tanrı'nın 
bir intikam aracı olarak gördüm. Şimdi günahımın büyüklü ğünü kavrıyorum. Ama o 
sırada kendimi Tanrı'nın silahı sayıyordum. O mutsu z kadını öldürmemin nedeni bu 
i şte.» 
    Bob ısrarla, «Polis yine de sizin deli oldu ğunuza karar verecektir,» dedi. 
«Sizin rastgele bir kaçık olmadı ğınızı sizde dinle ilgili sabit fikirler 
bulundu ğunu dü şünecektir.» 
    Rahip bir koltu ğa çökerek ba şını ellerinin arasına aldı. 
    Bayan Sinclair umutsuzca Bob'a döndü. «Bob, biz i böyle mahkûm edemezsin. Ben 
bildiklerimi sakladı ğım, rahip o kadını öldürdü ğü için. Ömrümüzün sonuna kadar 
ıstırap çekemeyiz. Ne yapaca ğız?» 
    «Hiçbir şey yapmayacaksınız.» 
    Kadın rahibe döndü. «Martha'nın günlü ğünü polise gösterin.» 
    Adam yorgun bir tavırla cevap verdi. «Onu yaktı m. İçi öyle i ğrenç şeylerle 
doluydu ki.» 
    Bayan Sinclair, «Bob!» diye ba ğırdı. «Rahibin söylediklerinin do ğru oldu ğunu 
biliyorsun. Her şeyi bildi ğinden söz ettin.» 
    Genç adam usulca, «Evet,» diye mırıldandı. «Bil iyorum.» 
    «O halde bize yardım etmelisin. Anlamıyor musun ? Bize yardım etmelisin.» 
    Bob ba şını salladı. «Hayır... Çünkü ben bütün hikâyeyi bil iyorum. Edgar 
Templeton cinayet suçuyla asılacak. Çünkü o, bir ci nayet i şledi.» 
    Kadınla ya şlı adam ona çıldırdı ğından şüpheleniyorlarmı ş gibi baktılar. 



    Bob şömineye do ğru giderek, bunun rafına dayandı. «Evet, Templeton' un Martha 
Bantry'i öldürmedi ğini biliyorum. Adam karısını öldürdü.» 
    «Bob!» Bayan Sinclair'in sesi bir iç çeki şinden farksızdı. 
    «Anlayaca ğınız mahkemedeki her şey do ğruydu. Sadece kurbanın kimli ği hariç. 
Sir Ambrose, Templeton’un karısını bulamadı ğı için müfetti şin damarına basarken 
birdenbire durumu anladım. Aslında kadın buraya çok  yakın bir yerde.» 
    Bayan Sinclair inledi. «Ama sen onun öldü ğünü söyledin...» 
    «Öldü. Şimdi kadının cesedi, Templeton'un garajıyla mutfak arasındaki 
ta şların altında yatıyor. Bayan Templeton buraya cinay et günü geldi. Matt de 
bunu destekledi. Tabii ben ona konuyu açıklamadım. Matt'e kadının foto ğrafını 
gösterdim. Onu hemen tanıdı. O resmi bulabilmek içi n Bristol'e gittim ve 
saatlerce de u ğra ştım. Tam bütün umudum kırıldı ğı sırada biri Bristol'un dı ş 
mahallelerinden birinde kadının bir arkada şı oldu ğunu hatırladı. Galiba Bayan 
Templeton'un dünyadaki tek arkada şı da oydu. Eski bir dadı olan bu kadının 
albümünde Bayan Templeton'un resmi vardı... 
    «O tren buraya Martha Bantry'nin öldürülmesinde n birkaç dakika sonra 
eri şti... Şimdi anlatacaklarım tahmin tabii ama bunların do ğru oldu ğunu 
sanıyorum. Bence Templeton, Martha'nın cesedini gör dü. Çünkü bildi ğiniz gibi 
adam kadının öldürüldü ğü sıralarda evin önünden geçmi şti. Templeton, kadının 
cesedini gördü ve oradan çabucak uzakla şmasının do ğru olaca ğını dü şündü. Çünkü 
onun da Martha'yı öldürmesi için güçlü bir nedeni v ardı. Adam kendisini evine 
atarak rahat bir nefes aldı. Ve hemen sonra karısı çıkageldi. Martha'da 
Templeton'a yakında karısını beklemesini söylemi şti zaten... Artık Martha 
ölmü ştü. Şimdi Templeton'la tam bir güvenin arasında bir tek engel vardı. 
Karısı. Adam, kadını kö şkte öldürdü. Ve o güzel mehtaplı gecede cesedi evin in 
arkasındaki ta şların altına, iyice derine gömdü. Size yerinden oyn atılmı ş olan 
ta şları gösterebilirim. Garajın arkasındakini çukurdan  çıkarılmı ş olan toprak 
yı ğınını da. Templeton'un karısını öldürmek için kulla ndı ğı o krikoyu buldular. 
Adamın şansı dönmü ştü bir kere.» Bir an durarak sigarasından bir nefes  çekti. 
«Belki Templeton kö şkü satarak ba şka bir yere gidecekti. Belki de yine b evde 
oturacak ve memnunlukla karısının çok yakınında old uğunu dü şünecekti. O 
soğukkanlı ve hissiz bir adam. Kalbi nasırla şmış.» Bob tekrar durakladı. Sonra 
da ekledi. «Templeton'un karısı arkada şına kendisi için çok yararlı bir şey 
öğrendi ğini ve artık gidip bir «lady» gibi ya şayaca ğını söylemi ş.» 
    Bayan Sinclair usulca fısıldadı. «Zavallı kadın ... Ne ahlaksız ve hain bir 
adammış.» 
    «Evet... Templeton'un mahkemede neler hissetti ğini tahmin edebilirsiniz. 
Adam, ilk cinayetten yakasını kurtarabilirdi. Ama b unu da ancak ikinci cinayetle 
ilgili kanıtları göstererek yapabilirdi.» 
    Rahip a ğır a ğır, «Bütün bunları polise anlatırsanız,» dedi. «O z aman bana 
inanırlar. Öyle de ğil mi?» 
    Bob hafifçe gülümsedi. «Polis amatör dedektifle rden ho şlanmıyor. Onun için 
bana minnet duyacaklarını hiç sanmıyorum. Hayır, on lar bildiklerini okumaktan 
hoşlanıyorlar. Ama ona bakarsanız, ben de öyle.» Masay a yakla ştı ve serisini bir 
yudumda bitirdi. 
    Rahip aya ğa kalkmı ş, odanın ortasında duruyordu. Konu şmaya ba şladı ğı zaman 
sesi ifadesizdi. «O korkunç şeyi yaptı ğım zaman... Tanrı'nın emrini yerine 
getirmek için ani bir darbe indiriverdi ğimi dü şünüyordum. Şimdi bunun ne korkunç 
bir küstahlık oldu ğunu anlıyorum. Ben kiliseye ve cemaatime kar şı olan 
sorumluluklarımı unuttum. Rezil olmaya, cezalandırı lmaya da aldırmayacaktım. Ama 
köydekileri de utandırıp üzece ğimi çok geç anladım.» Durakladı. «Ama belki bir 
yol vardır... Dr. Day kalbimin hasta oldu ğunu biliyor. O çok dürüst bir insan. 
Bu yüzden de bana açık açık artık fazla ya şamayacağımı da söyledi. Belki tekrar 
Tanrı'nın aracı gibi davranırsam, O beni affeder.» 
    Bob'la Bayan Sinclair ba şka hiçbir şey söylemeden ya şlı adamın elini 
sıktılar. Rahip onları bahçe kapısına kadar geçirdi . Sonra da çabucak evine 
girdi. 
    Bayan Sinclair, Bob'un kolunu tuttu. Kadının el i titriyordu. «Ne 
yapabiliriz?.. Ne yapabiliriz?» 
    Bob, şefkatle, «Hiçbir şey yapamayız,» diye cevap verdi. «Ama bunu siz de 
biliyorsunuz zaten. Öyle de ğil mi?» 



    «Evet... Evet, biliyorum...»  
     
    * 
     
    İki turist rahibin cesedini uçurumun dibinde buldula r. 
    Dr. Day, «Rahibin o dik yoku şu tırmanmaya kalkı şması şaşılacak bir şey,» 
dedi. «Ama ne oldu ğu anla şılıyor... Kalbi çok hastaydı. Herhalde tepeye çıktı ğı 
zaman ba şı dönmeye ba şladı. Tökezledi. Ve uçurumdan a şağıya yuvarlandı.» 
    Gerçe ği sadece Bob'la Bayan Sinclair biliyorlardı.  
     
    * 
     
    Cynthia'yla Bob, Carlton'un lokanta kısmında ot uruyorlardı. Genç kız o gün 
Londra'ya gelmi şti. 
    Lokantanın havası pek güzeldi. Yemekler ve içki ler de öyle. Herkesin 
keyfinin yerinde oldu ğu anla şılıyordu... Veya hemen hemen herkesin... 
    Cynthia gözlerini sigarasının ate şine dikmi şti. «Gelip bizi görmedin... 
Bunun bir nedeni var mı?» 
    «Buna gerek yoktu ki. Köyde ba şka bir cinayet i şlenmedi.» 
    «Seni oraya çekebilmek için cinayet i şlememiz mi gerekiyor?» 
    «Beni çekmek diye bir sorun yok, hayatım... Öne mli olan bana ihtiyaç 
duymanız.» 
    «Bizden çok ho şlandı ğın anla şılıyor. Ne yapmamızı bekliyorsun? Bir i ş oldu ğu 
bahanesiyle seni köye ça ğırmamızı mı?» 
    «Senden öyle bir şey beklenir.» 
    Cynthia genç adama baktı sonra da ondan gözleri ni kaçırdı. «Açıkçası, sana 
biraz ihtiyacım var... Yani...» Biraz endi şeli gibiydi. «Anlayaca ğın senden 
biraz yararlandım bile.» 
    «Hah... Demek bugün beni görmeyi bu yüzden iste din? Haydi. Anlat bakalım. Bu 
sefer ne i şler karı ştırdın?» 
    «Gerald geri geldi.» 
    «Anlıyorum.» 
    «Hayır, anlamıyorsun.» 
    «Anlıyorum, anlamıyorum...» 
    «Gerald'a ni şanlandı ğımı söyledim... Yani tam ni şanlı de ğil de... Sözlü 
gibi.» 
    «Anlıyorum.» 
    «Ama anlamadı ğın bir şey var. Gerald'a seninle sözlü oldu ğumu söyledim.» 
    Bob, Cynthia'ya bakamadı. Çünkü bundan korkuyor du. «Gerçekten öyle mi? 
Yani... sözlü müyüz?» 
    «Evet... Hayır, şey, yani... Bu konu için gelip bizi görmek isteyece ğini 
düşündüm.» 
    Bob aya ğa fırladı. «Haydi, gel öyleyse! Ne bekliyoruz?» Son ra birdenbire 
tekrar yerine oturdu. «Yoksa bu Gerald Mitchell'i k ıskandırmak için düzenledi ğin 
bir komplo mu?» 
    «Ah, Bob...» Cynthia da Bob'a bakamıyordu artık . «Yani... seni ne kadar 
sevdi ğimin farkında de ğil misin?» 
    «Bunu şimdi farkettim... Cynthia, sevgilim...» 
    Genç kız gülümsedi. «Annem, seninle açık açık k onuştu ğum zaman benimle 
ilgilenece ğini söyledi. O şimdi senden, 'Simon adlı o şirin genç,' diye söz 
ediyor.» 
     
SON 
Agatha Christie _ Ölümün Sesi 
www.kitapsevenler.com 
Merhabalar  
Buraya Yükledi ğim e-kitaplar A şağıda Adı Geçen Kanuna İstinaden  
Görme Özürlüler İçin Hazırlanmı ştır  
Ekran Okuyucu, Braille 'n Speak Sayesinde Bu Kitapl arı Dinliyoruz  
Amacım Yayın Evlerine Zarar Vermek De ğildir  
Bu e-kitaplar Normal Kitapların Yerini Tutmayaca ğından  



Kitapları Beyenipte  Engelli Olmayan Arkada şlar Sadece Kitap Hakkında Fikir 
Sahibi Oldu ğunda  
Aşağıda Adı Geçen Yayın Evi, Sahaflar, Kütüphane, ve Ki tapçılardan Temin 
Edebilirler  
Bu Kitaplarda Hiç Bir Maddi Çıkarım Yoktur Böyle Bi r Şeyide Dü şünmem  
Bu e-kitaplar Kanunen Hiç Bir Şekilde Ticari Amaçlı Kullanılamaz  
Bilgi Payla ştıkça Ço ğalır  
Yaşar Mutlu 
Not: 5846 Sayılı Kanunun "altıncı Bölüm-Çe şitli Hükümler " bölümünde yeralan "EK 
MADDE 11. - Ders kitapları dahil, alenile şmiş veya yayımlanmı ş yazılı ilim 
ve edebiyat eserlerinin engelliler için üretilmi ş bir nüshası yoksa hiçbir 
ticarî amaç güdülmeksizin bir engellinin kullanımı için kendisi veya üçüncü 
bir ki şi tek nüsha olarak ya da engellilere yönelik hizmet  veren e ğitim kurumu, 
vakıf veya dernek gibi kurulu şlar tarafından ihtiyaç kadar kaset, CD, braill 
alfabesi ve benzeri 87matlarda ço ğaltılması veya ödünç verilmesi bu Kanunda 
öngörülen izinler alınmadan gerçekle ştirilebilir."Bu nüshalar hiçbir şekilde 
satılamaz, ticarete konu edilemez ve amacı dı şında kullanılamaz ve 
kullandırılamaz. Ayrıca bu nüshalar üzerinde hak sa hipleri ile ilgili bilgilerin 
bulundurulması 
ve ço ğaltım amacının belirtilmesi zorunludur." maddesine istinaden web sitesinde 
deneme yayınına geçilmi ştir. 
T.C.Kültür ve Turizm Bakanlı ğı Bilgi İşlem ve Otomasyon Dairesi Ba şkanlı ğı  
Ankara 
Agatha Christie _ Ölümün Sesi 


