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KAKTUSUN

Bay Quin’in Gelisi

Yilbagiydl. Royston Koégkiindeki konuklardan yasga buyuk
olanlar genig salonda toplanmiglardi.

Bay Satterthwaite gengler gidip yattiklan igin memnundu.
Siriiyle genci birarada gérmekten hoslanmazdi. Onlarin basit,
incelikten yoksun kimseler olduklarini disiiniirdii. Bay Satterth-
waite artik inceligi olan her seyden gitgide daha ¢ok hoslanmaya
baghyordu.

Bay Satterthwaite altmis iki yasindayd, biraz kamburu ¢ik-
mig, kupkuru bir adamdi. Merak dolu yiizii garip bigimde sanki
cinmig gibi bir ifade tagirdi. Bagkalarinin yagamlarina karsi olduk-
Ga yodun bir ilgi duyardi. S6ziin gelisi biitiin yasami boyunca 6n
sirada oturmus ve goézlerinin éniinde sergilenen insana iligkin
bitin dramlarn seyretmisti. Her zaman bir seyirci roli oynamigti.
Ama simdi, yaslilk onu pengesine aldidi igin artik higbir seyi
bedenmez olmustu. Artik daha farkl seyler istiyordu.

Bay Satterthwaite’in bu agidan gergekten yetenekli oldugu
kusku gétirmezdi. Yagh adam gevresinde geligen her ayrintiy
hemen sezerdi. Neredeyse bir savag ati gibi kokuyu alirdi. Sat-
terthwaite o giin 6dleden sonra Royston’a geldiginden beri o
garip 6nsezi canlanmis ve ona hazir olmasini fisildamaya basla-
misti. ilging bir seyler oluyordu. Ya da olacakti.

Konuk sayisi fazla sayllmazdi. Neseli, nazik ev sahibi Tom
Evesham ve politikaya merakli ciddi kansi. (Kadinin kizhik adi
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Laura Keene'di.) Asker, seyyah ve sporcu Sir Richard Conway.
Bay Satterthwaite’in adlanni bir tiirlii 6grenemedigi alti yedi geng
konuk. Ve Portal’'lar.

Bay Satterthwaite’i ilgilendiren de Portal’lard.

Yagl adam Alec Portal’la daha dnce hig kargilagmamig olma-
sina ragmen onunla ilgili her seyi biliyordu. Giinkii adamin anne-
siyle babasi ve dedesi Satterthwaite’in dostlarindandi. Alec Por-
tal ‘karakteristik 6zelliklere sahip biri’ diye tanimlanabilirdi. Kirki-
na yakindi. Bituin Portal’lar gibi mavi gézlii, san sacliydi. Sporu
severdi, oyunlarda basarliydi ve hayal giciinden yoksundu.
Alec Portal'in dyle olaganusti bir yani yoktu. Her zaman rastla-
nabilecek sadlam yapili, iyi aileden bir ingiliz.

Ama karnisi farkliydi. Bay Satterthwaite onun Avustralyali
oldugunu biliyordu. Portal iki yl énce Avustralya’ya gitmis ve
kadinla orada tanigmigt. Onunla eviendikten sonra alip ingilte-
re’ye getirmisti. Kadin evienmeden énce ingiltere’ye hig gelme-
migti. Ama yine de Bay Satterthwaite’in o zamana kadar karsilas-
tig1 Avustralyalh kadinlara hig benzemiyordu.

Yagh adam simdi onu gizli gizli incelemekteydi. ilging, hem
de ¢ok ilging bir kadin. Hig hareket etmiyor ama yine de hayat
dolu. Canli! Tamam, iste 6nemli olan bu. Kadin pek guzel sayil-
maz. Hayr, onu ‘gizel’ diye tanimlayamazsin. Ama insanin
gozinden kagmayan tehlikeli bir buyilsi var. Higbir erkegin
géziinden kagmayacak bir sey bu. Bay Satterthwaite’in erkek
yani béyle sdyliyordu. Ama kadinca bir yani da baska bir soruy-
la ayni derecede ilgilenmekteydi. Bayan Portal saglarini neden
boyuyor?

Herhalde bagka bir erkek, kadinin saglarini boyadigini anla-
mazdi. Ama Bay Satterthwaite bunun farkindaydi. Boyle seyleri
iyi bildiginden bu durum onu sasirtiyordu. Pek gok esmer kadin
saglarini sarlya boyardi, ama yasl adam o zamana kadar saglari-
ni siyaha boyayan bir sariginla hig kargilagmamisti.

Kadinla ilgili her sey Bay Satterthwaite’in merakini uyandiri-
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yordu. Yagh adam Bayan Portal’in ya gok mutlu ya da gok mut-
suz oldugunu seziyordu. Peki bunlardan hangisiydi? Bunu bilmi-
yor ve bu yilizden de sinirleniyordu. Ayrica kadin kocasini garip
bir bigimde etkiliyordu.

Bay Satterthwaite kendi kendine, adam kadina tapiyor,
dedi. Ama bazan... evet... kansindan korkuyor! iste bu gok
ilging! Oldukga ilging hem de!

Portal’in gok fazla igtigi kesindi. Ayrica karisi ona bakmadigi
zaman kadini acayip bir bigimde gézetliyordu.

Bay Satterthwaite, sinir, diye diisiindii. Adamin sinirleri gok
bozuk. Bunu kadin da biliyor ve higbir sey yapmiyor.

Bu cift, yagh adamin merakini fena halde gekiyordu. Bir sey-
ler dénduguni hissediyor ama ne oldugunu anlayamiyordu.

Yasgh adam, biylk saatin galisiyla daldigi disiincelerden
uyand.

Evesham, «On iki,» dedi. «Yeni yil bagliyor. Mutlu yillar! Her-
kese giizel bir yeni yil diliyorum. Aslinda saat bes dakika ileri.
Neden gocuklar oturup yeni yili kargilamadilar, bilemiyorum.»

Karisi sakin sakin, «Onlarin gidip yattiklarini hig sanmiyo-
rum,» diye cevap verdi. «Herhalde simdi yataklarimiza sag firgasi
gibi seyler koymakla mesguller. Béyle seyler onlari edlendiriyor.
Gengligimde bu tiir seyler yapmamiza izin verilimezdi.»

Conway giilimsedi. «Autre temps, autre moeurs.» Uzun
boylu, asker tavirh bir adamdi. Evesham’la hemen hemen ayni
yapidaydilar. Durust, mert, zeki olduklarini iddia etmeyen, merha-
metli insanlar.

Lady Laura konugmasini siirdiirdii. «Gengligimde el ele tutu-
sarak bir daire olusturur ve ‘Auld Lang Syne’i sdylerdik. ‘Eski
dostlar unutulmah mi...” Ben her zaman bu sézlerin gok dokunak-
I oldugunu distindiim.»

Evesham endigeyle kimildandi. «Ah, kapat bu konuyu,
Laura. Yeri degil.»

Oturduklarn biyik salonda ilerleyerek bir lamba daha yakt.
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Lady Laura usulca, «Ne de aptalim...» diye mirildandi. «Tabii
bu ona zavall, Bay Capel’i hatirlatiyor. S6mine size fazla sicak
mi geldi, yavrum?»

Eleanor Portal ani bir hareket yapmisti. «Gok tesekkur ede-
rim. Koltugumu biraz geriye gekece@im.»

Bay Satterthwaite, sesi ne kadar da giizel, diye dusind.
insanin her zaman aklinda kalan, hafif, yankil, mirilitiya benzeyen
seslerden. Artik yizii gélgede kaliyor. Ne yazik.

Eleanor Portal golgelerin arasindan, «Bay... Capel mi?»
dedi.

«Evet. Bu evin ilk sahibi oydu. Zavalli kendini vurdu. Ah,
tamam tamam Tom, sen istemedikge bu olaydan s6z etmeyece-
gim. Tabii bu olay Tom’un sok gegirmesine neden oldu. O sira-
da buradaydi. Siz de éyle saninm, Sir Richard.»

«Evet, Lady Laura.»

Kdsedeki blyik saat inledi, tikirdadi, tikirdadi ve sonra on
ikiyi gald.

Evesham kisaca, «Mutlu yeni yillar,» diye miriidand..

Lady Laura érgusuni agr agir toplarken, «Eh, yeni yii da
karslladik iste...» dedi. Sonra Bayan Portal’a bakarak ekledi. «<Ne
diyorsunuz, yavrum?»

Eleanor Portal hemen ayaga kalkti. Neseyle, «Evet, hepimiz
de gidip yatalim...» dedi.

Bay Satterthwaite de ayaga kalkarken, rengi iyice ugmus,
diye dusindi ve mumlarla ilgilenmeye bagladi. Yuziu bu kadar
solgun degildi.

Bir mumu yakti ve eski tarz bir reveransla onu geng¢ kadina
uzatti. Bayan Portal tesekkir ederek mumu aldi ve agir agir mer-
divenden glkmaya baslad.

Bay Satterthwaite ansizin garip bir istege kapildi. Kadinin
arkasindan gitmeyi, onun endiselerini gidermeyi istedi. Nedense
kendisine Eleanor Portal tehlikedeymis gibi geliyordu. Sonra iste-
gi sondi ve bu isteginden 6tiiri utandi. Onun da sinireri bozul-
maya bagliyordu anlasilan.



Bayan Portal merdivenden gikmaya bagladigi zaman kocasi-
na bakmamigti. Ama simdi omzunun (zerinden geriye dogru
bakip onu dikkatle uzun uzun inceledi. Bu bakigin ardinda gok
yogun bir duygu gizliydi. Bay Satterthwaite bile bu durumdan
etkilendi.

Ev sahibesine, «lyi geceler,» derken bir hayli sagkindi.

Lady Laura, «Bunun gergekten mutlu bir yil olmasini dile-
rim,» diyordu. «<Ama bana politik durumumuz ciddi bigimde kar-
masik gibi geliyor.»

Bay Satterthwaite heyecanla, «Oyle oldugundan eminim,»
diye cevap verdi. «Oyle oldugundan eminim.»

Lady Laura tavrini degistirmeden sdézlerini strdirdi. «Esigi-
mizin Gzerinden herkesten dnce esmer bir adamin asacagini
umarnm. Bu batil inanci herhalde biliyorsunuz, Bay Satterthwa-
ite? Bilmiyor musunuz? Beni sagirtiyorsunuz. Eve ugur getirmesi
igin yihn ilk giinii kapidan esmer bir adamin girmesi gerekir. Ah,
Tanrim, yatagimda pek koétl bir sey bulmayacagimi umarim.
Gocuklara hig glivenim yok. Fazla negeli ve yaramazlar.»

Lady Laura endiseyle basin salladi ve azametle merdiven-
den gikti.

Kadinlarin gitmesiyle koltuklar biiylk, agik séminede alev
alev yanan kitlklere daha yaklastirild.

Evesham viski sisesini kaldirarak ev sahibine yakisan bir
tavirla, «igelim...» dedi.

Herkesin kadehleri dolduktan sonra s6z daha énce yasak
olan o konudan agild.

Conway, «Siz Derek Capel’i tanirdiniz, degil mi, Satterthwa-
ite?» diye sordu.

«Evet... biraz.» “

«Ya siz Portal>» W

«Hayir. Onunla hi¢ kargilagsmadim.»

Portal bu sozleri kendini savunurcasina ve adeta ofkeyle
sOylemisti. Satterthwaite bu ylizden hayretle basini kaldirdi.
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Evesham adrr agir, «Laura’min bu konuyu agmasindan hig
hoglanmiyorum,» dedi. «O felaketten sonra burasi zengin bir fab-
rikatére satildi. Adam bir yil sonra buradan ayrildi. Burayl pek
uygun bulmamigt. Evde hayaletlerin dolastiina dair sagmasa-
pan hikayeler anlatidi. O yiizden de koskiin adi kotiye gikt.
Sonra Laura, West Kidleby’den aday olmami istedi. Tabii bu da
bu bélgede yagamamiz gerektigi anlamina geliyordu. Uygun bir
ev bulmak hi¢ kolay degildi. Royston’u ucuza veriyorlardi. Ve...
sey... sonunda burayl satin aldm. Hayaletlere inandigim yok.
Ama insan dostlarindan birinin kendini vurdugu bir evde oturdu-
gunun hatirlatimasindan da hoslanmiyor. Zavalli Derek... bunu
neden yaptigini higbir zaman bilemeyecegiz.»

Alec Portal agir agir, «<Nedeni agiklayamadan kendini vuran
ilk insan o degil,» dedi. «<Sonuncusu da olmayacak.» Ayada kal-
karak bardada agzina kadar viski doldurdu.

Bay Satterthwaite kendi kendine, bu adamin bir derdi var,
dedi. Buyuk bir derdi var. Neler oldugunu bilebilseydim.

Conway, «Tannm,» diye bagirdi. «Riizgarin ugultusunu duyu-
yor musunuz? Korkung bir gece bu.»

Portal pervasizca gildi. «Tam hayaletlerin dolagabilecekleri
bir gece. Herhalde cehennemin bitiin zebanileri ortaya giktilar.»

Conway giilerek cevap verdi. «Lady Laura'ya gore iglerin-
den en esmeri bize sans getirecek. Su sesi dinleyin.»

Rizgar iniltiyi andiran sesler gikararak siddetlenirken givili
biyuk kapiya Ug¢ kere vuruldu.

Hepsi de irkildiler.

Evesham bagrrdi. «Gecenin bu saatinde kim gelmis olabi-
lir?»

Herkes birbirine bakti.

Evesham, «Kaplyl ben agacagim,» dedi. «Usgaklar yattilar.»

Kapiya dogru hizla gitti. Agir demir kollan biraz zorlukla kal-
dirarak kapliyi act. igeriye buz gibi riizgar doldu.

Kapida uzun boylu, ince bir adam duruyordu. Bay Satterth-
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waite adama bakarken yabanci ona kapinin Uzerindeki vitray
yuziinden gokkusaginin bitiin renklerine biriinmis gibi geldi.
Zayif, esmer yabanci igeriye dogru bir adim atti.

Adam tath ve nazik bir sesle, «Bdyle rahatsiz ettigim igin
6zir dilemeliyim,» dedi. «Arabam bozuldu ama énemli bir sey
yok. Sofériim arabay tamir ediyor. Ne var ki, bu is en yaz yarim
saat kadar sirecek. Ve digarisi da korkung soguk.»

Yabanci durakladiginda Evesham hemen atild.

«Herhalde dyledir. Buyurun, bir icki igin. Size arabamiz konu-
sunda yardim edemez miyiz?»

«Tegekklr ederim, hayrr. $oférim ne yapilimasi gerektigini
biliyor. Ah, evet. Adim Quin. Harley Quin.»

Evesham, «Oturun, Bay Quin,» dedi. «Bunlar da... Sir Ric-
hard Conway, Bay Satterthwaite, Bay Portal. Adim Evesham.»

Bay Quin uygun soézleri minldandiktan sonra Evesham’in
Gektigi koltuga oturdu. O sirada sominedeki alevierin oyunu
yuziinden suratinda sanki bir maske varmiggasina golgeden olu-
san bir gizgi belirdi.

Evesham ocada birkag kiitiik daha atti. «Bir igki?»

«Tegekkilr ederim.»

Ev sahibi yabanciya igki getirdikten sonra, «Bu bélgeyi iyi
bilir misiniz, Bay Quin?» diye sordu.

«Birkag yll 6nce buradan gegmistim.»

«Sahi mi?»

«Evet. O giinlerde bu ev Derek Capel adinda birinindi.»

Evesham, «Ah, evet,» dedi. «Zavall Derek Capel. Onu tanir
miydiniz?»

«Evet, tanirdim.»

Evesham’in tavirlar degisti. ingilizlerin karakterini inceleme-
mig kimseler bunu farketmezlerdi. Evesham daha énce gizli bir
resmilikle davranmigt. Ama simdi bundan vazgegmisti. Bay
Quin, Derek Capel’i taniyordu. Béylece givenilir biri oldugu da
ortaya gikmigti.



Evesham bir sirn agiklar gibi, «Sasilacak bir olaydi,» dedi.
«Biz de demin bundan sdz ediyorduk. Acgikcasl burayl almak
bana gok zor geldi. Bagka uygun bir yer olsaydi... Ama yoktu.
Anlayacaginiz Capel’in kendini vurdugu gece ben buradaydim.
Conway de 6yle. Ve... ben her zaman onun hayaletinin etrafta
dolagmasini bekledim.»

Bay Quin agir agir, kelimelere basa basa, «Agiklanmasi zor,
esrarh bir olay,» diye mirldandi ve sonra da énemli bir repliki
sOylemis bir aktér tavriyla durakladi.

Conway atildi. «Agiklanmasi zor diyebilirsiniz. Gergekten de
bu pek esrarli bir olaydi. Her zaman da &yle kalacak.»

Bay Quin kayitsizca, «Acaba?» dedi. «Evet, Sir Richard, ne
diyordunuz?»

«Gok sasirtici bir olaydl.. Yasantisinin en giizel gaginda,
neseli, kaygisiz, diinyada higbir derdi olmayan bir adam. Bes alti
arkadagl onun evinde kalyorlar. Adam aksam yemeginde son
derece keyifli. Gelecekle ilgili planlarindan s6z edip duruyor. Son-
ra sofradan kalkarak dogruca yukariya, odasina gikiyor. Gekme-
cesinden bir tabanca alarak kendini vuruyor. Neden? Bu olayin
nedeni higbir zaman 6drenilemedi. Ve higbir zaman da égrenile-
meyecek.»

Bay Quin gilimseyerek, «Bu pek genis kapsaml bir s6z
olmuyor mu?» diye sordu.

Conway ona hayretle bakti. «Ne demek istiyorsunuz? Anla-
miyorum...»

«Bir problemin ¢éziimlenmemesi onun hi¢ ¢déziimlenmeye-
cek bir sey oldugu anlamina gelmez ki.»

«Ah, yapmayin canim! Olay sirasinda esrar gdzilemedi. Her-
halde simdi goziilecek degil. On yil sonra yani.» _

Bay Quin usulca bagini salladi. «Ben sizinle ayni fikirde degi-
lim. Tarihin sagladi§i kanitlar sizin aleyhinizde. Bir gadin gergek
tarihini o gunlerde yasayanlar dedil, daha sonraki kusaklardan
olan tarihgiler yazabilir. Bu yalnizca gériisg agisina bagh bir sey.
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Yani her geyi olduklan gibi gérebilmeye. Ya da isterseniz bunu
bagka her gey gibi oranlara bagdlayabiliriz.»

Alec Portal 6ne dogru edildi. Yiz kaslan aci gekiyormugcasi-
na segiriyordu. «Haklisiniz, Bay Quin,» diye bagirdi. «Gok haklisi-
niz. Zaman bir sorunu ortadan kaldirmaz. Onu sadece baska bir
bigimde size sunar.»

Evesham hogsgoriyle gulimsiyordu. «Yani siz gbéyle mi
demek istiyorsunuz, Bay Quin? Bu gece Derek Capel’in dlimiy-
le ilgili kogullar incelersek belki de gergeg@i anlayacagiz, éyle mi?
Olay gecesi anlamamiz gerektigi gibi?»

«Bu gergekten olabilir, Bay Evesham. Artik kisisel denklemle-
rin gogu ortadan kalkti. Olaylan artik yorumlamayacak, onlari
olduklar gibi hatirlayacaksiniz.»

Evesham kugkuyla kaglarini gatt.

Bay Quin sakin ve etkileyici sesiyle, «Tabii bir baglangi¢ nok-
tas olmasi gerekir,» dedi. «Baslangi¢ noktasi genellikle bir teori-
dir. iginizden birinin béyle bir teorisi oldugundan da eminim.
Ornegin siz, Sir Richard?»

Conway diisunceli disiinceli kaglarini gatti. Sonra da 6zir
dilermigcesine, «Tabii o sirada biz... biz hepimiz igin iginde bir
kadin oldugunu disiindiik,» diye minidandi. «Sorun genellikle ya
bir kadindir ya da para, éyle degil mi? Ve tabii bu olayin nedeni
kesinlikle para degildi. Capel'in 6yle bir derdi yoktu. Onun igin,
neden... baska ne olabilirdi?»

Bay Satterthwaite irkildi. Kisa bir iki s6z sdyleyerek konus-
maya katkida bulunmak igin 6ne dogru egildiginde bir kadinin
yukanidaki sahanlikta trabzanin arkasina sinmis oldugunu farket-
misti. lyice biiziilmiistii kadin. Bu yiizden de ancak yash adamin
oturdugu yerden goérilebiliyordu. Kadinin hi¢ kimildamadan
konusulanlar buyik bir dikkatle dinledigi belliydi. Satterthwaite
bu yiizden bir an gdzlerine inanamadi.

Ama kadinin arkasindaki giysinin kumasini kolaylikla tanidi.
Eski tarz bir brokardi bu. Kadin da Eleanor Portal’di.
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Ve birdenbire bu gecenin olaylar bir diizene giriverdi. Bay
Quin’in gelisi bir rastlanti degildi. Sirasi geldidi icin sahneye
clkan bir aktérdii o. Bu gece Ryston'daki blyiik salonda bir
dram oynaniyordu. Oyunculardan birinin élmiis olmasina rag-
men yine de gergek bir dramdi bu. Ah, evet! Derek Capel'in de
bu oyunda rolii vardi. Bay Satterthwaite bundan emindi.

Ve yash adam birdenbire bir seyi daha kavradi. Biitiin bun-
lar Bay Quin’in igiydi. Oyunu sahneliyor, aktoérlerin rollerine bagla-
malan igin gerekli sézleri sdyliiyordu. Esrarin tam ortasindaydi,
ipleri gekiyor ve kuklalar oynatiyordu. Bay Quin her seyi biliyor-
du. Yukarida tahta trabzanin arkasina sinen kadinin da farkinday-
di. Evet bunun farkindayd.

Bay Satterthwaite koltugunda arkasina yasladi. Sonugta o
bir seyirciydi. Ve yagh adam oyunun gézlerinin éniinde devam
etmesini izledi. Bay Quin dogal bir tavirla ipleri gekiyor, kuklalari-
ni harekete gegiriyordu.

Bay Quin diigiinceli bir tavirla, «Bir kadin... evet,» diye minl-
dandi. «<Aksam yemeginde herhangi bir kadindan s6z edilmedi
mi?»

Evesham bagirdi. «Ah, tabii ya Capel, nisanlandigini agikla-
di. iste bu yiizden ondan sonraki olay bize pek gilginca geldi.
Capel niganlandidi igin pek mutluydu. Bunun hemen ilan edilme-
yecegini sdyledi. Ama bazi imalarda bulundu. Bekariginin sona
erecegini sdyledi.»

Conway ekledi. «Ve tabii biz de niganlisinin kim oldugunu
tahmin ettik. Marjorie Dilke’ydi niganlisi. lyi bir kizdi.»

Konugma sirasi Bay Quin’deydi. Ama o sesini gikarmadi.
Sessizliginde acayip, tahrik edici bir seyler vardi. Sanki son s6z-
lerin dogru olmadigin diistiniiyordu.

Conway bu yiizden kendini savunmaya galisti. «Nisanl bag-
ka kim olabilirdi? Ha, Evesham?»

Tom Evesham agir agir, «Bilmiyorum,» dedi. «Dur bakaymm.
Capel tami tamina ne soyledi? Bekarl@inin sona ereceginden
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s0z etti. Nisanlisindan izin almadikga onun adini bize agiklayama-
yacakti. Nisan heniiz resmen ilan edilmeyecekti. Gok sansl bir
insan oldugunu séyledigini hatiriyorum. ‘iki eski arkadagimin
gelecek yil bugiin mutlu, evli bir erkek olacagimi bilmelerini isti-
yorum’ da dedi. Tabii biz s6ziini ettigi kadinin Marjorie oldugu-
nu sandik. Onunla iyi dosttular. Capel, Marjorie’yle sik sik oraya
buraya gidiyordu.»

Conway, «Yalniz bir sey var...» diye bagladi ama konugmasi-
ni stirdirmedi.

«Ne sdyleyecektin, Dick?»

«Bu olay biraz acayipti. Yani... Capel’in niganlisi Marjorie’y-
se bunun hemen agiklanmamasi igin higbir neden yoktu ki. Bu
nisan neden gizli tutuluyordu? Sanki Capel’in niganlisi evli bir
kadindi. Kocas! yeni 6lmis biri. Ya da kocasini bogamak Uzere
olan bir kadin.»

Evesham, «Bu dogru,» dedi. «Tabii bu durumda nisan
hemen ilan edilemezdi. Biliyor musun, simdi dislintiyorum da...
Capel son zamanlarda Marjorie’yi fazla gérmiiyordu. Onlar bir yil
6nce daha siki fikiydilar. Aralarina sodukluk girmis oldugunu

disundugumi de hatirhyorum.» ) ;
Bay Quin minildandi. «Gok garip.» “§‘

«Evet. Sanki biri aralarina girmigti.» N dtth

Conway disuinceli diistinceli, «<Bagka bir kadin...» dedi.

Evesham, «Tannm!» diye bagrdi. «Biliyor musun bizim
Derek Capel o aksam insani rahatsiz edecek kadar gok keyifliy-
di. Sanki mutluluktan sarhos olmustu. Ama yine de bunu nasil
aclklayacagimi bilmiyorum... tavirlan bir tuhaft.. Sanki birilerine
meydan okuyormus gibi.»

Alec Portal agir agr, «Kadere meydan okuyormus gibi...»
dedi. '

Derek Capel’den mi s6z ediyordu, yoksa kendinden mi?
Ona bakan Bay Satterthwaite ikincisini secti. Evet, Alec Portal’'in
durumu da béyle. O da kadere meydan okuyor. igkinin etkisiyle
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karmakangik olan kafasi birdenbire hikdyedeki bir noktaya takil-
di. Ve bu nokta gizli derdini animsatt..

Bay Satterthwaite bagini kaldirdi. Kadin hala sahanliktayd..
Bakiyor ve dinliyordu. Sanki donmus ya da élmis gibi hala hare-
ketsizdi.

Conway, «Cok dogru,» dedi. «Capel ¢ok heyecanliydi. Agik-
lanmasi zor, tuhaf bir heyecandi bu. Onu kumara fazla para yati-
ran ve her seyin aleyhinde olmasina ragmen yine de kazanan bir
adam, diye tanimlayabilirim.»

Portal fikrini agikladi. «Belki de Capel yapmayi disiindiigi
sey icin cesaretini toplamaya galigiyordu.» Ve sanki bu aklina bir
seyi getirmis gibi ayada kalkarak bardagina igki doldurdu.

Evesham sert sert, «Hi¢ de degil,» dedi. «Onun kendini
oldirmeyi hi¢ diisinmedigine hemen hemen yemin edebilirim.
Conway hakli. Capel, kazanma ihtimalinin gok az olmasina rag-
men bu isi yine de basaran ve sansinin kendine bdyle yardim
etmesine inanamayan bir kumarbaza benziyordu. Evet, tavirlan
boyleydi.»

Conway umutsuzca elini salladi. «<Ama yine de on dakika
sonra...»

Bir sure sessizce oturdular. Sonra Evesham yumrugunu sid-
detle masaya indirdi.- <O on dakikalik siirede bir sey oldu herhal-
del» diye bagirdi. «Oyle olmali! Ama ne? Olaylan dikkatle géz-
den gegirelim. Oturmus konusuyorduk. Sonra Capel birdenbire
ayaga kalkarak odadan gikti...»

Bay Quin, «Neden?» diye sordu.

So6ziinlin boyle kesilmesi Evesham’ sasirtti. «Efendim?»

Bay Quin, «Ben sadece, ‘Neden?’ diye sordum,» dedi.

Evesham hafizasini zorlarken kaglan gatildi. «Bu bana pek
6nemli gelmedi. Yani o sirada. Ah, evet, tabii ya! Posta. Zilin gal-
maslyla hepimizin ne kadar heyecanlandigini hatirlamiyor
musun, Dick? Yollar kar yiiziinden ii¢ giinden beri kapalydi. Yil-
lardan beri bdyle siddetli tipi gérulmemisti. Higbir yoldan geg-
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mek mimkin degildi. Ne gazete geliyordu, ne de mektup.
Capel, sonunda bir seylerin gelip gelmedidini anlamak igin kapi-
ya gitti. Ve kucaginda yiginla gazete ve mektupla déndi. Haber-
leri anlamak igin gazetelerden birini agti. Sonra da elinde mektup-
lar, yukan cikti. Ug dakika sonra silah sesini duyduk. Anlagilir bir
sey degil. Hi¢ anlagilacak gibi degil.»

Portal, «Bunun anlagiimayacak ne tarafi var?» dedi. «Gelen
mektuplardan birinde beklenmedik bir haber oldugu belli. Bence
bu gok belli bir sey.»

«Ah! Bu kadar belirgin bir seyi gézden kagirdigimizi sanma.
Sorusturma yargicinin da ilk sordugu sorulardan biri bu oldu.
Ama Capel mektuplarinin higbirini de agmamugt!! Yidinla zarf
tuvalet masasinin Gizerinde duruyordu.»

Portal Gziilmis gibiydi. «O mektuplardan birini olsun agmadi-
gindan emin misiniz? Belki de mektubu okuduktan sonra yirtti.»

«Hayir. Bundan kesinlikle eminim. Tabii en normal ¢dzim
bu olurdu. Yine de mektuplarin higcbiri agiimamisti. Higbir sey
yakilmamis ya da yirtilmamigti. Odadaki sémine de yanmiyor-
du.»

Portal bagini salladi. «Gok garip...»

Evesham algak sesle, «Olay tiimiiyle gok korkungtu,» dedi.
«Conway’le ben, silah sesini duydugumuzda yukan giktik ve onu
bulduk. Emin olun miithig bir sok gegirdim.»

Bay Quin, «Herhalde polise telefon etmekten bagka yapila-
cak bir gsey kalmamigti,» diye mirildand..

«0 ylizden gsansimiz vardi neyse ki. Karakoldan bir polis o
sirada mutfaktaydi. Képeklerden biri bir giin énce kaybolmugtu.
Zavalli yagh Rover hatirhyorsun deg@il mi Conway? Yoldan
gecgen bir arabaci Rover'i yariya kadar bir kar yiginina gémla
halde bulmus. Onu alip karakola géturmiis. Polisler hayvani tani-
miglar. Onun Capel’in oldugunu biliyorlarmig. Rover'in onun en
sevdigi képeklerinden biri oldugunu da... iste memur da o yiiz-
den buradaydi. Képeg@i getirmisti. Polisin, tabanca patlamadan
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bir dakika dnce geldigini hatiriyorum. Béylece bazilarnmiz zah-
mete girmekten de kurtulduydu.»

Conway bazi seyleri yeni yeni animsiyordu. «Tannm, ne kar
firinasiydi! Yilin bu giinlerindeydi saninm. Ocak ayinin baslarin-
da.»

«Bence subat ayindaydik. Dur bakayim... olaydan kisa bir
slre sonra llkeden ayrildik.»

«Olayin ocak ayinda oldugundan hemen hemen eminim.
Ava gikarken bindigim atim Ned, ocak ayinin sonlarinda sakatlan-
migti. Ned'i hatirhyorsun dedil mi? Ned'in sakatlanmasi Capel’in
intiharindan sonraydi.»

«O halde Capel, ocak aynin iyice sonlarinda intihar etti.
insanin aradan zaman gegince tarihleri dodru diiriist hatirlayama-
masi gok garip.»

Bay Quin laf olsun diye syliiyormus gibi, «Bu diinyanin en
zor seylerinden biridir,» dedi. «Tabii tarihi gok énemli bir olaya
baglayarak animsayabilirsiniz. Ornegin, bir hiikiimdara yapilan
suikast. Ya da 6nemli bir cinayet davasi.»

Conway, «Ah, tabii ya!» diye bagirdi. «Olay Appleton dava-
sindan hemen énce oldu.»

«Hemen sonra degil miydi?»

«Hayir, hayrr, animsamiyor musun? Capel, Appleton’lan
hatiriyordu. Onceki bahar yagl adamin evinde kalmigt. O éime-
den hemen bir hafta 6énce. Bir gece Appleby'nin ¢gok huysuz
oldugundan ‘Bayan Appleton gibi geng ve giizel bir kadinin éyle
birine bagh olmasi herhalde ¢ok korkung bir seydi,” gibi sézler
etti. Tabii o sirada kadinin Appleton’u éldurdiginden kugkulanil-
miyordu.»

«Tannm! Haklisin. Gazetede, mezarin agilmasi igin izin alindi-
gim okudugumu hatirhyorum. Bu ayni giin olmali. Haberi dylesi-
ne okudugumu da animsiyorum. Giinkii aklim cesedi yukarida
yatan zavalli Derek’teydi.»

Bay Quin, «Gok goriilen ama yine de garip bir fenomen bu,»
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diye agikladi. «Gerilimli anlarda bellek ¢gok énemsiz bir seyin iize-
rinde durur ve insan bunu uzun yillar sonra bile biitiin ayrintilary-
la hatirlar. Bu olay sanki beyine o andaki ruhsal gerilim ylzin-
den oyulur. Bu asll olayla higbir iligkisi bulunmayan bir ayrinti ola-
bilir. Ornegin duvar kagidinin deseni gibi bir sey. Ama higbir
zaman da unutulmaz.»

«Evet...»

Bay Quin, «Bay Capel’'in odasi verandanin yukarisindakiydi
degil mi?» diye sordu. «O biiyiik oda?» “

«Evet.» -

Bay Quin tatmin olmus gibi basini salladi. Bay Satterthwaite
acayip bir heyecan duydu. Yash adam, Bay Quin’in her sézij-
niin, her ses tonunun gerisinde énemli bir neden olduguna inani-
yordu. Bay Quin bir noktaya erismeye caligiyordu. Ama Satterth-
waite bunun ne oldugunu bilmiyordu. Ancak konusmayi kimin
yonettiginin kesinlikle farkindayd..

Kisa bir sessizlikten sonra Evesham 6nceki konuya dondi.
«Su Appleton olay.... Onu simdi iyice hatirladim. Dava ne biiyiik
bir heyecan uyandirmigti. Kadin yakasini kurtardi degil mi? Gok
hos ve gok glizel bir kadindi. Olaganiisti glizel.»

Bay Satterthwaite’in bakiglari istememesine ragmen merdi-
ven sahanligina diz ¢gékmiis olan golgeye dogru kaydi. Ona mi
oyle geliyordu? Yoksa o gélge bir yumruk yemis gibi biraz biizil-
miis miyd{? Bir el tutunacak bir yer aramig, sonra da durakla-
mis miydi?

Disen bir cam egyanin sangirtisi duyuldu. Alec Portal barda-
gina viski koyarken sise elinden kaymisti. «Ah, gok Uzginim.
Bana ne oldugunu anlayamiyorum.»

Evesham, Portal’in daha fazla 6ziir dilemesine izin vermedi.
«Onemli degil. Onemli degil, aziz dostum. Ne garip! Sisenin kiril-
mas! aklima bir sey getirdi. O kadin da bdyle yapmigt degil mi?
Bayan Appleton yani? Porto sigesini kirmigt1?»

«Evet. ihtiyar Appleton her gece bir kadeh porto igerdi.
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Sadece bir kadeh. O 6ldiikten sonra ertesi giin usaklardan biri
Bayan Appleton’un porto sisesini alarak mahsus kirdigini gérd.
Tabii bu dedikodularin baglamasina neden oldu. Herkes, geng
kadinin kocasiyla hi¢ mutlu olmadigini biliyordu. Dedikodular
yayildikga yayildi. Sonunda Appleton’un akrabalari mezarin agil-
masi igin bagvurdular. Aylar aylar sonra. Ve sonunda yasgh ada-
min gergekten de zehirlenmis oldudu anlasildi. Ona arsenik veril-
misti, deg@il mi?»

«Hayir. Striknin verilmigti saninm. Aslinda bu énemli dedil.
Bu isi bir tek kisi yapmig olabilirdi. Bayan Appleton yargilandi. Ve
sonunda beraat etti. Masum oldudunu gdsteren guglii kanitlar
oldudu igin degdil. Daha gok aleyhinde delil olmadid igin. Yani
kisacas! kadin sansliyd. Ama bu isi onun yapti§i da pek kusku
gotiirmez. Acaba kadina sonradan ne oldu?»

«Kalkip Kanada'ya gitti sanirm. Yoksa Avustralya’'ya mi?
Orada amcasl ya da oyle bir yakini vardi. Adam Bayan Apple-
ton’a kendisiyle birlikte oturmasini dnerdi. Bu durumda kadinin
yapabilecedi en uygun sey de bu olacakti.»

Alec Portal'in kadehini kavrayan sag eli Bay Satterthwaite’i
bilylliyordu adeta. Adam kadehi ne kadar siki tutuyordu! Yasli
adam, eger dikkatli olmazsan o kadehi bir iki dakika sonra kira-
caksin, diye digindi. Tannm! Bitin bunlar ne kadar ilging!

Evesham ayada kalkarak igki ald. «Eh, zavalli Derek
Capel’in neden kendini vurdugunu héla 6grenmis dedgiliz,» dedi.
«Polis de ‘bu konuda pek basarli olamadi, 6yle dedil mi, Bay
Quin?»

Bay Quin giildii. Kahkahasi ¢ok garipti. Alayli, ama yine de
kederli. Herkes irkildi.

Bay Quin, «Oziir dilerim,» diyerek sdze bagladi. «Siz hala
gecmiste yasiyorsunuz, Bay Evesham. Pesin yargillariniz da sizi
héala engelliyor. Ama ben... digsandan gelen biri, buradan gegen
bir yabanci... ben sadece... gergekleri goériyorum!»

«Gergekleri mi?»
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«Evet, gergekleri.»

Evesham, «Ne demek istiyorsunuz?» diye sordu.

«Ben bir dizi belirgin olayl gériiyorum. Onlari siz agikladiniz.
Ama 6nemlerini kavrayamadiniz. Simdi on yil geriye gidelim ve
gordiklerimizi inceleyelim. Fikirlerin ve duygularin etkisinde kal-
madan yapalm bunu.»

Bay Quin ayagda kalkmisti. Cok uzun boylu duruyordu. Alev-
ler arkasinda yuikselip algaliyorlardi. Algak ama etkileyici bir ses-
le konugsmaya basladl. «Aksam yemegindesiniz. Derek Capel
nigsanlandigini agikliyor. O sirada nisanhisinin Marjorie Dilke oldu-
dunu disinidyorsunuz. Ama simdi bundan pek emin degilsiniz.
Capel gok heyecanl.. Onda kadere basariyla meydan okumus
bir adam hali var. Siz onun her seye ragmen bir isi basarmis,
mutlu biri gibi davrandigini s6yllyorsunuz... Sonra zil galyor.
Capel, goktan beri gelmeyen mektuplar almak igin digari gikiyor.
Ama mektuplarini agmiyor. Ancak siz onun haberlere bir géz
atmak igin gazeteyi acgtigini sdylilyorsunuz. Bu olay on yl dnce
oluyor. Bu nedenle o giinkii gazetede ne gibi haberler oldugunu
bilemeyiz. Uzaklardaki bir deprem? Yaklasan bir siyasi kriz?
Ancak gazetedeki bir haberi biliyoruz. Kisa bir haberi. Bunda
igigleri Bakanh@imin ii¢ giin énce Bay Appleton’un mezarinin
agllmasina izin verdiginden s6z ediliyor.»

«Ne™

Bay Quin konugmasini siirdiirdii. «Derek Capel odasina giki-
yor. Ve orada pencereden bir seyi goriiyor. Sir Richard Conway
bize perdelerin kapal olmadigini séyliyor. Odanin bahge yoluna
baktigini da. Peki, Capel ne goriiyor? Kendini 6ldiirmesine
neden olacak ne gibi bir sey gérmis olabilir?»

«Ne demek istiyorsunuz? Capel ne goérdii?»

Bay Quin, «Bir polisi gordii bence,» dedi. «Bir kdpek igin gel-
mis olan bir memuru. Ama Derek Capel o sirada bunu bilmiyor-
du. O sadece... bir polisi gordii.»

Uzun bir sessizlik oldu. Sanki bu imay kavramalarn igin
zaman gerekliymis gibi.
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Sonunda Evesham, «Tanrim...» diye fisildadi. «Ciddi olamaz-
siniz? Appleton? Ama Appleton 6ldiigii sirada Capel orada degil-
di ki. Yagh adam karisiyla yalnizdt...»

«Ama belki de bir hafta 6nce oradaydi. Striknin sivida kolay
erimez. Ancak hidroklorid halindeyse o baska. Portoya katilan
strikninin 6nemli bir kismini son kadehle igecekti kurban. Belki
Capel evden ayrildiktan bir hafta sonra.»

Portal ileriye dogru atildi. Gézleri kanlanmigti, sesi boguktu.
«Kadin porto sisesini neden kirdi?» diye bagirdi. «<Bana bunu séy-
leyin!»

Bay Quin o gece ilk defa Bay Satterthwaite’e déndii. «Sizin
hayat konusunda derin deneyimleriniz var, Bay Satterthwaite.
Belki bu sorunun cevabini bize siz agiklayabilirsiniz.»

Yagh adamin sesi hafifge titremeye basladi. Sonunda onun
siras!. gelmigti. Oyunun en 6nemli sézlerinden bazilarini o sdyle-
yecekti. Simdi bir oyuncuydu o... bir seyirci degil.

Bay Satterthwaite algakgoniillii bir tavirla, «Bence kadinin...
Derek Capel'e karsi bazi duygulan vardi. Bana kalirsa iyi bir
kadindi. Ve Capel'i yanindan uzaklastirmisti. Kocasl 6ldiigi
zaman gergedi anladi. Ve sevdidi erkedi korumak igin onun aley-
hindeki kaniti ortadan kaldirmaya calisti. Capel daha sonra geng
kadini kugkularinin yersiz olduguna inandirdi saninm. Bayan App-
leton da o zaman kendisiyle evienmeye razi oldu. Ama yine de
fazla acele etmek istemiyordu. Bence kadinlarin sezgileri gok
glgludar.»

Bay Satterthwaite roliinii oynamigti.

Birdenbire uzun titrek bir i¢ gekisi duyuldu.

Evesham irkilerek bagirdi. «Tannm! Bu da neydi?»

Bay Satterthwaite ona i¢ geken kimsenin yukarida, sahanlik-
taki bekleyen Eleanor oldugunu sdyleyebilirdi. Ama o iyi bir etki-
yi bozmayacak kadar sanatgi ruhluydu.

Bay Quin gulumsiiyordu. «Arabam herhalde artik hazr.
Konukseverliginiz igin tesekkir ederim, Bay Evesham. Dostum
igin bir sey yapabildigimi umuyorum.»
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Digerleri ona hayretle baktilar.

«Olayin bu yanini farketmediniz mi? Capel, bu kadini seviyor-
du. Ugruna cinayet isleyecek kadar gok seviyordu hem de. Son-
ra yakalanmak Uzere oldugunu sandi ve intihar etti. Ve isteme-
den Bayan Appleton’u bir siirii tehlikeyle karsi kargiya birakti.»

Evesham mirildandi. «<Ama kadin beraat etti.»

«Glnki aleyhindeki iddialar kanitlanamadi. Ve bana zavall
kadin hala o kot durumla kargl kargiyaymis gibi geliyor. Tabii
yaniliyor olabilirim.»

Portal bir koltuga ¢ékmus, ylziini de avuglarina gémmis-
ta.

Bay Quin yagl adama déndu. «Allahaismarladik, Bay Sat-
terthwaite. Dramlar sizi ilgilendiriyor, 6yle degil mi?»

Bay Satterthwaite, evet, dermis gibi bagin salladi. $asirmis-
ti.

«Pandomimle ilgilenmenizi énerecegim. Arldken oyunuyla.
Artik bu sanat 6liyor. Ama onunla ilgilenmeye deger. Tabii oyu-
nun sembolizmini kavramak biraz zor. Ama, bildiginiz gibi, 6lim-
slizler her zaman 6limsuzdir.»

Onun karanliklara dodru ilerledigini gordiiler. Daha 6nce de
oldugu gibi vitrayin renk renk 15131 Gizerine dist.

Bay Satterthwaite yukan gikti. Hava soduk oldugu igin pen-
ceresini kapatmaya gitti. Bay Quin bahge yolundan iniyordu. Bir
kapi agildi ve bir kadin kogarak digan gikti. Bay Quin’le kadin bir
an durarak konustular. Sonra kadin eve dogru déndi. Bay Sat-
terthwaite’in penceresinin altindan gegerken yizindeki canllik
yash adami gok etkiledi. Bayan Eleanor Portal simdi giizel hayal-
lere dalmig biri gibi yuriyordu.

«Eleanor!» ~§‘

Adam karisinin yanina gelmisti. s

«Eleanor, beni affet! Beni affet! Bana gergegi séyledin. Ama
Tann beni affetsin... sana tamamiyla inanamadim...»

Baskalarinin igleri Bay Satterthwaite’i her zaman ¢ok ilgilen-
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dirirdi. Ama o ayni zamanda bir centiimendi. Ve pencereyi kapat-
masi gerektigini de biliyordu. Oyle de yapti.

Ama pek adir agrr.

Kadinin, sdzlerle anlatilamayacak sesini duydu. «Biliyorum
biliyorum. Cehennem azabi gekiyordun. Bir zamanlar ben de
yasadim bunlar.. Seviyorsun, ama kéh inaniyor, kah sipheleni-
yorsun. Kusgkularini bir yana itiyorsun... Ama sonra onlar alayla
tekrar kargina dikiliyorlar. Biliyorum, Alec, biliyorum. Ama bun-
dan daha da kétl bir cehennem azabi var. Seninle beraberken
Gektigim azap. Kugkularinin, bana karg duydugun korkunun sev-
gimizi zehirledigini gériiyordum. O adam, bu gece bir rastlanti
sonucu buradan gegen o yabanci, beni kurtardi. Anlayacadin
artik daha fazla dayanamayacaktim. Bu gece... bu gece kendimi
oldurecektim! Alec... Alec!»
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Camdaki Golge

swerl wilch

Lady Cynthia Drage, «Sunu dinleyin,» diyerek elindeki dergi-
den bir haberi ylksek sesle okumaya bagladl. «Bay ve Bayan
Unkerton bu hafta Greenways Kdskiinde konuklarini agirlayacak-
lar. Davetliler arasinda Lady Cynthia Drage, Bay ve Bayan Ric-
hard Scott, Binbagi Porter, Bayan Staverton, Yiizbasi Allenson
ve Bay Satterthwaite bulunuyor.»

Lady Cynthia dergiyi bir kenara firlatti. «insanin bagina nasil
bir dert aldigini bilmesi iyi bir sey. Ama agikcasi her seyi berbat
etmigler.»

Karsisinda oturan ahbabi yani dergideki konuklar listesinde
adi en son gegen Bay Satterthwaite ona soru sorarmis gibi bak-
ti. Yagl adam igin, «Yeni ortaya gikan zenginlerden birinin evine
gittiginde ya yemekler oladanistidir ya da orada bir dram
oynanmaktadir.» denilirdi. Bagkalarinin yagsadidi trajedi ve kome-
diler Bay Satterthwaite’i ‘anormal’ denilecek derecede ilgilendirir-
di.

Orta yagli, hasin suratli, agin boyali bir kadin olan Lady Cynt-
hia dizlerinin tizerinde duran son moda glines semsiyesini kapti-
@1 gibi yagh adama hizla vurdu.

«Ne soyledigimi anlamamig gibi davranmayin! Pekald da
anladiniz! Dahasi da var... sizin buraya kopacak kiyameti seyret-
mek igin geldiginizden de eminim.»

Bay Satterthwaite siddetle itiraz etti. <Neden s6z ettiginizi bil-
miyorum.»
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«Richard Scott'dan s6z ediyorum. Simdi de onun adini bile
duymamig gibi bir tavir mi takinacaksiniz?»

«Hayrr. Ne munasebet! O inli bir avel deg@il mi?»

«Ta kendisi! Sarkidaki gibi, ‘Dev gibi ayillar ve kaplanlar
vb...’ Tabii su ara daha da unlendi. Unkerton’lar onu ve geng
kansini agilamak igin deli oluyorlar. Kadin oldukga sevimli ve
onda bir gocugun safligi var. Henliz yirmisinde. Adam ise en asa-
g kirk besinde olmali.»

Bay Satterthwaite sakin sakin, «Evet,» dedi. «Bayan Scott
bana da pek sevimli géziikti.»

«Evet, zavalll yavrucuk?»

«Neden zavalli?»

Lady Cynthia yagh adama sitemle bakti. Sonra da sézlerini
strdiirdii. Onemli konuya kendi bildidi yoldan girecekti. «Porter
da iyi bir insan. Afrikali avcilardan, i¢ sikici biri. Glinegten iyice
yanmig, sessiz bir adam. Richard Scott'un yaninda hep ikinci
planda. Her zaman da éyle olmus. Cocukluklarindan beri arka-
daglarmig. Boyle seyler iste. Sahi, simdi aklima geldi... o yolculu-
Ja da beraber gikmiglar...»

«Hangi yolculuga?»

«§u malum yolculuga. Bayan Staverton’un da katildidi yolcu-
luga. Herhalde simdi de Bayan Staverton adini hi¢ duymadiginizi
sOyleyeceksiniz.»

Bay Satterthwaite adeta istemeye istemeye, «Bayan Staver-
ton’dan soz edildigini duydum,» dedi.

Lady Cynthia’yla bir siire birbirlerini siizdiiler.

Sonra kadin, «Unkerton’lardan da bdyle bir sey beklenirdi
zaten,» diye inledi. «Durumlan umutsuz onlarin. Yani sosyetede-
ki konumlan bakimindan. O ikisini birden davet etmek! Tabii
Bayan Staverton’un bir sporcu ve seyyah oldugunu duymuslar.
Kitap yazdigini da. Unkerton gibiler, toplum yasaminin ne tir
tuzaklarla dolu oldugunun farkinda bile degiller! Gegen yil onlari
ben himaye ediyor, yol gésteriyordum. Neler ¢ektigimi bilemezsi-



niz. Onlan bir saniye bile yalniz birakmaya gelmiyordu. ‘Bunu
yapmayin! Sunu yapamazsiniz!" Neyse, artik bitin bunlardan
kurtuldum. Onlarla kavga etmis degilim. Ah, hayir! Ben higbir
zaman kavga etmem. Ama bu isi bir bagkas! Ustlenebilir. Her
zaman dedigim gibi bayagiliga katlanabilirim, ama cimrilige gele-
mem.»

Lady Cynthia bu anlagiimasi zor sézlerden sonra bir an sus-
tu. Unkerton’larin ona karsi takindiklari cimrice tavn diigiiniiyor-
du.

Sonra s6zlerini surdirdi. <Eger Unkerton’lar hala himayem-
de olsalardi onlara, hem Bayan Staverton’'u, hem de Richard
Scott’la karisini gagiramazsiniz, derdim. Kadinla adam bir zaman-
lar...»

Anlamh anlamli sustu.

Bay Satterthwaite, «<Ama gergekten dyle miydiler?» diye sor-
du.

«Aman dostum! Bunu bilmeyen yok! Afrika’ya yapilan o yol-
culuk! Kadinin daveti kabul edecek kadar yuzsiiz olmasina sas-
tim.»

Yash adam fikrini agikladi. «Belki de digerlerinin gelecekleri-
ni bilmiyordu...»

«Belki de biliyordu. Ve bu olasilik daha gugla.»

«Yani sizce...»

«0, benim tehlikeli bir kadin, diye tanimlayacagim biri. Hig-
bir seyden kaginmayacak bir kadin. Bu hafta sonu Richard
Scott’'un yerinde olmayi istemezdim.»

«Sizce adamin karisinin higbir seyden haberi yok mu?»

«Bundan eminim. Ama tabii iyi bir dost onu er geg aydinlata-
caktir. Ah, iste Jimmy Allenson geliyor. Ne hos bir geng. Gegen
kig Misir’da hayatimi kurtardi. Can sikintisindan patlamak {izerey-
dim. Merhaba Jimmy, hemen buraya gel.»

Yiuzbagl Allenson bu emre uyarak yere, kadinin yanina,
gimenlerin {izerine oturdu. Otuz yaslarinda, bembeyaz digli, yaki-
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sikh bir gengcti. Tebessumii gérenlerde gilimseme istedi uyandi-
nyordu.

Allenson, «Birinin beni istemesine sevindim,» dedi. «Scott’lar
kumru numarasindalar. iki kisilik bir oyun bu. Uglincii birine ihti-
yag yok. Porter ortalikta dolasip duruyor. Ve ben ev sahibemiz
tarafindan oyalanmak tehlikesiyle kargi karsiya geldim.»

Bir kahkaha att. Lady Cynthia da ona katildi. Bay Satterth-
waite ciddiyetini bozmadi. Biraz eski kafallydl.. Ev sahipleriyle
ancak oradan ayrildiktan sonra alay ederdi.

Lady Cynthia, «Zavall Jimmy...» diye minidand..

«Ben de gareyi hig disinmeden kagmakta buldum. Kadin
bana az kalsin ailenin hayaletiyle ilgili bir hikdye anlatacakt.»

Lady Cynthia, «Unkerton’larin hayaletil» diye bagirdi. «Miit-
his bir hikaye.»

Bay Satterthwaite diizeltti. «Unkerton’larin degil Greenways
ailesinin hayaleti. Unkerton’lar hayaleti de kogkle birlikte satin
aldilar.» '

Lady Cynthia, «Ah, tabii ya,» dedi. «§imdi hatirladim. Ama
hayalet zincirlerini sakirdatarak ortalikta dolagmiyor, 6yle degil
mi? Onun sadece bir pencereyle ilgisi var sanirm.»

Jimmy Allenson gabucak basini kaldirdi. «Pencereyle mi?»

Ama Bay Satterthwaite cevap vermedi. Jimmy’'nin basinin
lizerinden evden onlara dogru gelen (i kisiye bakiyordu. iki
adam ve aralarinda oldukga narin geng bir kadin. iki adam ara-
sinda belli belirsiz bir benzerlik vardi. ikisi de uzun boylu, esmer
ve gilnesten yanmiglardi. Gozlerinden higbir sey kagmiyordu.
Ama onlara dikkatle bakildigi zaman aradaki benzerlik de kaybo-
luyordu.

Avci ve kasif Richard Scott’un inanlmayacak kadar canl ve
son derece gekici bir kisiligi vardi. Yine onun gibi avci olan arka-
dasi John Porter daha tiknazcayd.. Yzl ifadesiz, duginceli goz-
leri griydi. Sakin bir insandi. Ve arkadasinin her zaman yaninda
ikinci planda kalmaya da bir itirazi yoktu.



Bu iki erkegin arasinda Moira Scott yiiriiyordu. Ug ay énce-
sine kadar Moira O’Connel'di. Nese dolu, iri kahverengi gozleri
ve kiguk yuziini bir azizin halesi gibi gevreleyen altinimsi kizil
saglar vard.

Bay Satterthwaite, bu gocuk yaralanmamali, dedi kendi ken-
dine. Bdyle bir gocugun kinimasi korkung bir sey olur.

Lady Cynthia yeni gelenleri son moda giines semsiyesini sal-
layarak selamladl. «Oturun ve Bay Satterthwaite’in s6ziinii de
kesmeyin. Bize bir hayalet hikayesi anlatiyor.»

Moira Scott, «<Hayalet hikdyelerine bayilinm,» diyerek gimen-
lerin Gizerine oturdu.

Richard Scott, «Greenways Koskiiniin hayaletinden mi s6z
ediyordunuz?» diye sordu.

«Evet. Bunu biliyor musunuz?»

Scott bagini salladi. «<Evet. Eskiden de bu koskte kalirdim.
Elliot'lar burayl satmak zorunda kalmadan 6nce. ‘Gdzetleyen
Sovalye’. Soziini ettiginiz buydu degil mi?»

Karisi usulca mirildandi. «Gézetleyen Sévalye. Bu ad hosu-
ma gitti. Hikaye ilging bir seye benziyor. Litfen devam edin.»

Ama nedense Bay Satterthwaite bunu yapmayi pek istemi-
yor gibiydi. Geng kadina hikayenin pek ilging olmadigini séyledi.

Richard Scott alayla, «iste simdi yapacaginizi yaptiniz, Sat-
terthwaite,» dedi. «Bu isteksizliginiz herkesin biisbiitin meraklan-
masina neden oldu.»

Bay Satterthwaite hepsinin isran lzerine konugsmak zorunda
kaldi. Oziir dilercesine, «Aslinda bu gergekten ilging bir hikaye
degil,» diye basini salladi. «Bu Elliot’larin atalarindan bir gvalyey-
le ilgili saninm. $6valyenin karisinin Cromwell yanlisi bir asig var-
mis. Bu asik sbvalyeyi yukan kattaki odalardan birinde oldr-
mis. Ve suglu gift kdskten kagmiglar. Ama tam kagarken bir ara
ddénip eve bakmiglar. Ve élmiis olan kocanin pencereden onlara
baktigini gérmugler. Efsane bdyle iste. Ama hayalet hikayesi
sadece o odanin penceresindeki camla ilgili. Bu camda bigimsiz



bir leke var. Yakindan bakildiginda hemen hemen hig belli olmu-
yor. Ama uzaktan bakildi§i zaman digarnyi gézetleyen bir erkedin
suratina benziyor.»

Bayan Scott bagini kaldirarak eve bakt. «Hangi pencere
bu?»

Bay Satterthwaite, «Buradan géremezsiniz,» dedi. «Oda
diger tarafta. Ama cam yillar 6nce igeriden tahtalarla kapatildi.
Yanilmiyorsam kirk yil énce.»

«Bunu neden yaptilar? Hayaletin ortada dolagmadigini séyle-
migtiniz saninm.»

Bay Satterthwaite, «Bu dogru,» diye cevap verdi. «Herhal-
de... sey... herhalde o pencere birtakim batil inanglara yol agti.»
Sonra ustalikla konuyu degistirdi. Jimmy Allenson, Misirda kum
fall bakan kimseler hakkinda konugmaya diinden hazird..

«Gogdu sarlatan. Size gegmis konusunda karmagik seyler
sOylemeye razilar. Ama gelecekle ilgili higbir sey séylemek iste-
miyorlar.»

John Porter, «Ben bunun tersi oldugunu sanirdim,» dedi.

Richard Scott s6ze karist. «<Bu lilkede gelecekle ilgili agikla-
malar yapmak yasak. Oyle degil mi? Moira bir gingene kadinini
falina bakmasi igin ikna etti. Ama kadin silinini ona geri vererek
bu isi yapamayacagini sdyledi.»

Moira miridandi. «Belki de gok korkung bir-sey gordiu ve
bana sdylemeyi istemedi.»

Allenson neseyle, «Yapmayin, Bayan Scott,» dedi. «Ben,
kendi hesabima, basiniza bir felaket geleceg@ine kesinlikle inana-
mam.»

Bay Satterthwaite, acaba, diye diigiindii. Bu olabilir mi? Son-
ra gabucak bagini kaldirdi. Evden gikan iki kadin onlara yaklagi-
yordu. Kadinlardan biri kisa boylu ve sismandi. Kendine hig
yakismayan yesim rengi bir elbise giymisti. Diger kadin beyazlar
icindeydi. Uzun boylu ve inceydi. Birinci kadin ev sahibi Bayan
Unkerton'du. ikincisiyse yagh adamin adini sk sk duydugu ama
hig karsllagmadi§i o kadindi.
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Bayan Unkerton biiyiik bir memnunlukla, «iste Bayan Staver-
ton,» diye agikladi. «Buradakilerin hepsi birbiriyle arkadas sani-
rim.»

Lady Cynthia fisidadi. «Bu insanlarin en uygunsuz sozleri
sOylemek konusunda inaniimayacak bir yetenekleri vardir.» Ama
Bay Satterthwaite onu dinlemiyordu. Yash adam Bayan Staver-
ton'u izliyordu.

Kadinin tavirlan rahat ve dogaldi. Kayitsizca, «Merhaba, Ric-
hard,» dedi. «Kargllagmayali yuzyillar oldu. Didline gelemedigim
icin Gzglnim. Karin bu mu? Herhalde kocanizin yizleri glines-
ten kayisa dénmis eski arkadaslariyla tanigmaktan biktiniz...»
Moira gekingen bir tavirla uygun sézler séylemeye galigti. Bayan
Staverton onu gabucak siizdiikten sonra neseyle diger eski arka-
dasina dond.

«Merhaba John!» Oldukga rahat konusuyordu ama ses tonu
degismisti. Simdi sesinde daha dnce olmayan bir sicaklik vardi.

Kadin gililimsediginde birdenbire ortam degisti. Lady Cynt-
hia gok hakliydi. Tehlikeli birine benziyordu. Gozleri koyu mavi,
sacglan uguk sariydi. Klasik bir vamp tipi saylmazdi. Yizunde,
konusmadi§ zamanlarda adeta yorgun bir ifade vardi. Agir agrr,
kelimeleri sege sege konusuyor, gulimsemesi g6z kamagtiriyor-
du.

iris Staverton oturdu. Ve dogal bir bigimde grubun merkezi
halini aldi. Bunun kaginiimayacak bir sey oldugunu disindiri-
yordu insana.

Bay Satterthwaite, Binbagl Porter'in yuruyis énerisi Gzerine
daldigi disiincelerden uyandi. Yash adam aslinda dolagsmaktan
pek hoslanmazdi. Ama bu kez razi oldu. iki adam agr agir gim
alandan gegtiler.

Binbagi, «Demin anlattiginiz gergekten ilging bir hikayeydi,»
dedi.

Bay Satterthwaite, «Size o pencereyi gdsterecegim,» diye
kargihk verdi.
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Porter'i yandan dolagtirarak evin bati tarafina gétiirdi. Bura-
da kiguk, gok &zel bir yere gelmigsin izlenimi uyandiran bir bah-
e vardi. Buradan her zaman, «Ozel Bahge» diye s6z edilirdi. Bu
ad bahgeye uygundu. Giinki etrafinda Goban puskiliinden olu-
san yuksek gitler vardi. Hatta giris bile bu dikenli gitlerin arasinda
zikzaklar giziyordu.

Ama bahge gergekten gok hostu. Diizgiin gigek tarhlari, tag
doseli yollar ve ustalikla oyulmus algak tag bankiyla eski guinlere
d2gii bir havasi vardi buranin. iki adam bahgenin ortasina eristik-
leri zaman Bay Satterthwaite donerek, evin yukan katini igaret
etti. Greenways Kdskinun kuzeyden guneye uzanan tarafi olduk-
ga genisti. Bu dar bati duvarindaysa bir tek pencere vardi. ikinci
kattaki bu pencereyi sarmagiklar neredeyse ortiiyorlardi. Pence-
renin camlari kirliydi ve igeriye mihlanmig olan tahtalar gorilebili-
yordu. @

Bay Satterthwaite, «iste su,» dedi. ?

Porter bagini biraz geriye atarak yukariya bakti. «<Him... Cam-
lardan birinde bir leke gorebiliyorum. Ama hepsi o kadar.»

Yagh adam, «Gok yakiniz,» dedi. «<Koruda yuksekge bir yer-
de bir agiklik var. Oradan pencere gergekten gok iyi goziikiyor.»

Porter't Ozel Bahgeden gikardi. iyice sola dénerek koruya
girdiler. Gosteri sanatgilarininkine benzeyen bir heyecana kapil-
migti. Yanindaki adamin kendisini pek dinlemediginin ve iyice dal-
ginlastiginin farkinda degildi.

Bay Satterthwaite, «Bu pencerenin 6niine tahtalar mihlandi-
g zaman bir yenisinin agilmasi gerekti tabii,» diye anlatti. «Bu
yeni pencere giineye bakiyor. Biraz 6nce oturdugumuz gim ala-
na. Bana o oday! Scott’lara vermigler gibi geliyor. iste o yiizden
bu konuyu kapatmak istedim. Bayan Scott hayaletli oda denilen
bir yerde uyudugunu anlarsa endiselenebilirdi.»

Porter, «Evet, anliyorum,» dedi.

Yagl adam basini gabucak kaldirarak ona bakti ve o zaman
Porter'in séylediklerinin bir kelimesini bile duymamis oldugunu
anladi.
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«Gok ilging.» Porter bastonuyla yiiksek otlarina vurdu. Son-
ra da kaglarini gatti. «Buraya gelmemeliydi. Buraya higbir zaman
gelmemeliydi.»

Herkes Bay Satterthwaite’le gogu zaman bdéyle konusurdu.
Hemen hig 6nemi yokmus gibiydi. Kisiligi de negatifti sanki. O
sadece iyi bir dinleyiciydi.

Porter, «Hayir,» dedi. «Higbir zaman buraya gelmemeliydi.»

Yaslh adam onun Bayan Scott'dan s6z etmedigini sezdi.
«Qyle mi diisiiniiyorsunuz?» diye sordu.

Porter sanki k6t bir ey olacadini seziyormuscasina basini
salladi. Sonra da birdenbire, «O yolculukta ben de vardim,» diye
agikladi. «Ugilimiiz birlikte gittik, Scott, ben ve iris. O milkemmel
bir kadin ve harika bir nigsanci.» Bir an durdu. Sonra da birdenbi-
re konugmasini tamamladi. «Onu neden gagirdilar?»

Bay Satterthwaite omzunu silkti. «Bilgisizlik.»

Unlii avel, «Bir sorun gikacak,» dedi. «Tetikte beklemeli ve
elimizden geleni yapmaliyiz.»

«Ama herhalde Bayan Staverton...»

«Ben Scott'tan s6z ediyorum.» Porter durakladi. «Anlayaca-
giniz... Bayan Scott'u da diisinmemiz gerekiyor.»

Bay Satterthwaite zaten bagindan beri Moira Scott’u disiini-
yordu. Ama bunu agiklamak geregini duymadi. Ginki Porter'in
geng kadini o ana kadar hatirlamadid belliydi.

Yagh adam, «Scott karisiyla nasil tanist1?» diye sordu.

«Gegen yi, Kahire’de. Her sey gok gabuk oldu. Tanigtiktan
Ug hafta sonra nisanlandilar. Alti hafta sonra da eviendiler.»

«Ben Bayan Scott’un pek sevimli oldugunu disuniyorum.»

«Gergekten de dyle. Bunun kusku gotirecek tarafi yok. Ve
Scott da ona tapiyor. Ama bu yine de durumu degistirmeyecek.»
Ve Binbasgi Porter kendi igin bir tek kisi anlamina gelen o zamiri
kullandi. «Kahretsin, o buraya gelmemeliydi.»

Tam o sirada evden biraz uzakta olan otlarla kapl yiiksek
tepecige eristiler. Bay Satterthwaite yine bir gdsteri sanatgisinin
gururuyla elini uzatti. «Bakin!»
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Karanli@in hizla basmasina ragmen pencere hald kolaylikla
gérilebiliyordu. Ve basinda sdvalyelere 6zgu tiyli sapkalardan
olan bir adam sanki yiiziinii camlardan birine dayamisti.

Porter, «Garip...» dedi. «Gergekten gok garip. ileride bir giin
o cam kirldigi zaman ne olacak?»

Bay Satterthwaite giildii. «iste bu hikayenin en ilging yanla-
rindan biri. Bildigim kadariyla o cam en agagi on bir kez dedistiril-
di. Belki de daha sik. Bu, en son on iki yil dnce yapildi. Kégkiin o
zamanki sahibi bu efsaneyi sona erdirmeye kararliydi. Ama hep
ayni sonug¢ alindi. Leke tekrar belirdi. Birdenbire olmadi tabii.
Leke genellikle bir iki ay iginde tekrar agir agir yayildi.»

Porter ilk defa gergekten ilgilenmis gibiydi. Birdenbire Urper-
di. «Bdyle olaylar gok garip oluyor. Onlan agiklamak da imkan-
siz. Pencerenin éniine iceriden tahta gakmalarinin gergek sebebi
nedir?»

«Sey... Herkes odanin ugursuz olduguna inanmaya baslad..
Evesham’lar bogsanmadan hemen 6nce o odada kaliyorlard..
Sonra Stanley’le kansi kégke geldikleri zaman onlara da bu oda
verildi. Ve adam o sirada bir dansézle kagti.»

Porter kaslarinm kaldirdi. «Anhyorum. Tehlikede olan hayat
degil, ahlak.»

Bay Satterthwaite, simdi de Scott'lar o odada kaliyorlar,
diye diisiindii. Acaba... ‘

iki adam sessizce eve déndiiler. Yumusak otlarin {izerinde
hemen hig ses gikarmadan ilerliyorlard.. ikisi de kendi diigiincele-
rine dalmiglardi. Bu ylizden de istemeden bir konugmaya tanik
oldular. Goban puskiiliinden olusan gitin yanindan dénerlerken
iris Staverton’un sesini duydular. Ozel Bahgenin derinliklerinden
gelen bu ses berrak ama 6fkeliydi. «Buna pigman olacaksin!»

Scott cevap verdi ama sesi algak ve kararsizdi. Bu yilizden
soOyledikleri segilemiyordu. Sonra tekrar kadinin sesi yikseldi.
iris Staverton sonradan hatirlayacaklan o sézleri sdyledi. «Kis-
kanglik... insani gildirtir. Seytani bir seydir. insanin korkung bir
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cinayet islemesine bile neden olabilir. Dikkatli ol, Richard! Tann
askina dikkatli ol!»

Kadin bu sézlerden sonra Ozel Bahgeden gikti. iki adamdan
o6nde ilerliyordu ama onlan gérmeden evin kdsesini dondii. Hizh
hizl, adeta kosarcasina yuriiyordu. Sanki pesinde bir cadi var-
mig, onu kovallyormus gibi.

Bay Satterthwaite tekrar Lady Cynthia'nin sézlerini hatirlad.
«Tehlikeli bir kadin.» Yagh adam ilk kez o zaman bir felaketin yak-
lastigini hissetti. Hizla, amansizca yaklagiyordu. Onlenmesi
imkansizdi.

Ama yash adam o gece korkulan yiziinden utandi. Her sey
hos ve yolunda géziikilyordu. Bayan Staverton kaygisizdi. Oyle
sinirleri gerilmig gibi bir hali yoktu. Moira Scott sevimli ve dogal-
di. iki kadinin gayet iyi anlagtiklan da goriililyordu. Richard Scott
ise son derece neseliydi.

iclerinde endiseli gozilken tek kisi sisman Bayan Unker-
ton’du. «sterseniz bunu giiliing bulun ama... beni korkutan bir
seyler var. Ve size sunu da agikga sdyleyece@im: Ned’e haber
vermeden camclyl gagirttim.»

«Camciyt mi?»

«O pencereye yeni cam takmasi igin. Artik dayanilacak gibi
degil. Ned o camla gururlaniyor. Camin eve kibar bir hava verdi-
gini sdyliyor. Ama ben bundan hoglanmiyorum. Bunu size agik-
lamalilyim. Oraya giizel, sade, modern bir cam taktiracagim. Hak-
kinda girkin hikayeler anlatimayan bir cam.»

Bay Satterthwaite, «Bir seyi unutuyorsunuz,» dedi. «Ya da
belki bunu bilmiyorsunuz. O leke tekrar beliriyor.»

Bayan Unkerton, «Olabilir,» diye cevap verdi. «Eger oyle
olursa bu dogaya aykin bir sey demektir.»

Yagh adam kaglarini kaldirdi ama bir sey de séylemedi.

Bayan Unkerton sézlerini meydan okurcasina surdird.
«Camda o leke tekrar belirirse ne olur? Biz iflas etmis dediliz ya.
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Ned’le ben, her ay yeni bir cam taktirabiliriz. Hatta gerekirse her
hafta.»

Bay Satterthwaite bu meydan okumaya karsilik vermedi.
Paranin giici kargisinda ¢ok seyin ezilip yenildigini gérmusta.
Bu nedenle bir gdvalyenin hayaletinin bile basariyla savasabilece-
gine inanmiyordu. Ancak Bayan Unkerton’un gézden kagmaya-
cak kadar belirgin endisesi onu ilgilendiriyordu. O bile havadaki
gerginligin etkisinde kalmigti. Ama bunu hayalet hikayesine bag-
lamigti. Gerginligin konuklarinin kisilikleri arasindaki strtiigme-
den dogdugunun farkinda degildi.

Bay Satterthwaite’'in kaderinde durumu aydinlatacak bir
konusma daha duymak vardi. Yagl adam yatmak igin genig mer-
divenden yukariya gikiyordu. John Porter'la Bayan Staverton
biyik holdeki girintili bir b6lmede oturuyorlardi. Bayan Staver-
ton o giizel sesinde hafif bir 6ftkeyle konusuyordu.

«Scott’larin da buraya geleceklerinden hi¢g haberim yoktu.
Bunu bilseydim herhalde kalkip gelmezdim. Ama sana sunu
kesinlikle séyleyebilirim, sevgili John. $imdi buradayim ve kaga-
cak da degilim.»

Bay Satterthwaite yukan ¢ikti ve konusmayr da duyamaz
oldu. Acaba, diye disiniyordu. Bu sozlerin ne kadan dogru?
Kadin Scott’larin burada olacaklarini biliyor muydu? Bu igin sonu
nereye varacak?

Yash adam diigiinceyle bagini sallad. ‘§‘
Ntuich,

T

Bay Satterthwaite sabahin berrak igiginda aksamki distince-
lerinin biraz melodram koktuguna karar verdi. Evet, hava zaman
zaman gerginlegmisti. Evet, tabii. Ama bdyle bir durumda bu
kaginlmayacak bir seydi. Hepsi o kadar. insanlar kosullara
uyum saglamiglardi. Blyik bir felaketin yaklastigi diistincesinin
nedeni sinirleriydi. Belki de bunun karacigeriyle bir ilgisi vardi.
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Evet, tamam, karacigerinin igiydi bu. On bes giin sonra Carls-
bad’a, igmelere gidecekti zaten.

Yagl adam o aksam karanlk ¢dkerken bu kez kendi dolag-
may 6nerdi. Binbasi Porter'a korudaki agikliga giderek Bayan
Unkerton’'un dedi@ini yapip yapmadidina bakmalarini séyledi.
Bakalim kadin pencereye yeni cam taktirmis miydi? Bay Satterth-
waite kendi kendine, egzersiz, dedi. Bana gereken bu. Egzersiz.

iki adam koruda ilerlediler. Porter her zamanki gibi fazla
konusgmuyordu.

Bay Satterthwaite’in ise konugkanh@i Gstindeydi. «Bana diin
baz seyler disinmemiz biraz gulingmis gibi geliyor. Yani...
sey... sorunlar gikacagini sanmamiz. Sonugta insanlarn dogru
dirust davranmalan gerekir. Duygulanni baski altinda tutmalar...
Bdyle seyler iste.»

Porter, «Belki,» dedi. Birkag dakikalik bir sessizlikten sonra
da ekledi. «Uygar insanlarin...»

«Yani?»

«Uzun siire uygarliktan uzakta yasayan kimseler bazan geri-
ye giderler. Atalarina benzer bir hal alirlar.»

Otlarla kaph agikhiga giktilar. Bay Satterthwaite hizl hizh solu-
yordu. Yamaglara tirmanmak higbir zaman hoguna gitmezdi.

Yagh adam pencereye dogru bakti. O surat hald oradayd..
Her zamankinden daha da canliymig gibi g6ziikiiyordu. «Ev sahi-
bemizin vazgectigi anlasiliyor.»

Porter pencereye kayitsizca bir géz atti. «Herhalde Unker-
ton itiraz etti. O, bagka bir ailenin hayaletiyle éviinen biri. Pegin
para vermigken hayaletin korkutulup kagiriimasi tehlikesini géze
alamaz.» Bir an sustu. Eve degil, etraflanindaki sik otlara bakiyor-
du. «Bilmem hig farkettin mi? Uygarlik gok tehlikeli bir sey!»

«Tehlikeli mi?» Boyle saygisiz bir diiglince yagh adamin ben-
ligini ta derinliklerine kadar titretti.

«Evet. Gunki emniyet supaplan yok.» Porter birdenbire dén-
di.
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iki adam geldikleri yoldan indiler.

Bay Satterthwaite, Porter’a ayak uydurmak igin gevik ama
kugik adimlar atiyordu. «Dog@rusu sizi anlayamiyorum. Mantikh
insanlar...»

Porter insani sarsan bir kahkaha att. Adam sonra yanindaki
gorgu kurallanna bagl ufak tefek centilmene bakti. «<Sagmaladigi-
mi dusiniiyorsunuz, dedil mi, Bay Satterthwaite? Ama baz
insanlar size firtinanin ne zaman gikacagini séyleyebilirler. Onlar
havadaki gerginligi dnceden sezerler. Ve simdi de felaket yaklagi-
yor, Bay Satterthwaite. Biyiik bir felaket. Bu her an olabilir.
Ve...» '

Porter birdenbire durarak yash adamin kolunu tuttu. Ve o
gerilim dolu sessizlikte her seyi duydular. iki el silah atildi. Sonra
biri haykirdi. Bir kadin.

Porter, «Tannm!» diye bagirdi. «Olan oldu iste!»

Yokustan hizla inmeye bagladi. Bay Satterthwaite de soluk
soluga onu izledi. Bir dakika sonra gim alana eristiler. Ozel Bah-
genin etrafindaki gitin yakinina. Ayni anda Richard Scott’la Bay
Unkerton evin iki kégesinden giktilar. Sonra da durarak birbirleri-
ne dondiler. Biri Ozel Bahgenin girisinin sadinda, digeri de
solundayd..

Unkerton eliyle gevsekce isaret etti. «Ses... ses buradan gel-
di.»

Porter, «Bakalim,» diyerek en énde bahgeye girdi. Coban
piskulinden olusan ¢itin son zikzagini agti ve éylece kalakald.
Bay Satterthwaite onun omzunun {izerinden bakt. Richard Scott
aciyla bagird.

Ozel Bahgede iig kisi vardi. Onlardan ikisi tag bankin yaki-
ninda, yerde yatiyorlardi. Bir erkek ve bir kadin. Ugiincii kigi
Bayan Staverton’du. Kadin Goban piiskiilii gitin 6niinde, diger
ikisinin gok yakininda duruyordu. Dehgetle bakiyordu. Ve sag
elinde bir sey vardi.



Porter, «irisl» diye badirdi. «iris! Tann askina! Elindeki
nedir?»

Kadin o zaman basini ederek bakti. Acayip bir merak ve ina-
nilamayacak bir kayitsizlikla. Saskin saskin, «Bir tabanca bu,»
dedi. Durdu. Ve yiizyillar kadar uzun gelen birkag saniye sonra
ekledi. «Ben... onu yerden aldim.»

Bay Satterthwaite ilerleyerek, gimenlerin izerine diz gokmis
olan Scott’la Unkerton’un yanina gitti.

Scott, «Bir doktor,» diye mirildaniyordu. «Bir doktor gagirma-
hyiz.»

Ama doktor igin gok gecti artik. Kumla fala bakan falcilarin
gelecedi séylemediklerinden yakinan Jimmy Allenson ve bir gin-
genenin silinini geri verdidi Moira Scott yerde, o en biiyiik sessiz-
lik icinde yatiyorlard.

Onlan Richard Scott kisaca muayene etti. Bu gerilim dolu
ortamda adamin sinirlerinin gelik gibi oldugu anlagiliyordu. Scott
haykirdiktan sonra igindeki aciy bosaltmig kendini toplamigti.

Unlii aval ve kagif kansini tekrar, sefkatle yere yatirdi. Kisa-
ca, «Arkadan vurulmus,» diye agikladi. «Kurgun viicudunu delip
gegmis.»

Sonra Jimmy Allenson’la ilgilendi. Geng adamin yarasi gog-
siindeydi ve kursun igeride kalmisti.

John Porter onlara dogru geldi. Sert sert, «Higbir seye doku-
nulmamasi gerekir,» dedi. «Polis, bu sahneyi simdi oldugu gibi
g6rmeli.»

Richard Scott miridandi. «Polis...» Sonra Goban puskiili
Gitin yaninda duran kadina bakt ve gézleri alev aldi. Bayan Sta-
verton’a dogru bir adim atti. Ama John Porter da ayni anda hare-
ket ederek onun éniine dikildi. Sanki iki arkadag bakislanyla duiel-
lo yaptilar.

Sonra Porter usulca bagini salladi. «Hayir, Richard. Oyle
gozikuyor... ama yaniliyorsun.»



Richard Scott kuruyan dudaklarini yalayarak zorlukla konu-
sabildi. «Oyle mi? Neden... o sey... elinde?»

Ve iris Staverton yine o cansiz sesle, «Ben... onu yerden
aldim,» diye tekrarlad..

Unkerton ayada kalktl. «Polis. Polis ¢agirmallyiz. Hemen.
Belki siz onlara telefon edersiniz, Scott. Birinin burada kalmasi
gerekiyor. Evet, birinin burada kalmasi gerektiginden eminim.»

Bay Satterthwaite o sakin ve centilmen tavirlanyla bu gérevi
Ustlenebilecegini sdyledi. Ev sahibi bu teklifi hemen kabul etti.
Gok rahatladi§ belliydi. Adam sonra, «<Hanimlar...» diye agiklad.
«Haberi hanimlara vermeliyim... Lady Cynthia’yla sevgili kari-
ma...»

Bay Satterthwaite Ozel Bahgede kaldi. Eskiden hayat dolu
Moira Scott'un cesedine bakiyordu. Kendi kendine, zavall
cocuk, diyordu. Zavalli gocuk.

Sonra kendi kendine insanlarin yaptiklan kétillklerin onlar-
dan sonra da yasadiklanyla ilgili o eski sdzleri tekrarladi. Richard
Scott masum karisinin élimiinden sorumlu degil mi bir bakima?
Herhalde iris Staverton’u asacaklar... Bunu diisiinmek bile hogu-
ma gitmiyor. Ama o adam da biraz suglu sayllmaz mi? insanlarin
yaptiklan kétilikler...

Ve biitiin bunlarin bedelini geng bir kadin 6dedi. Masum bir
geng kadin.

Yagh adam cesede miithis bir acimayla bakti. Kiigiik, bem-
beyaz yiiziinde 6zlem vardi Bayan Scott'un. Yan gilimsiyor
gibiydi. Alimmsi saglan karismig, kigik ve bigimli kulag ortaya
clkmigti. Kulak memesinde bir damla kan parliyordu. Bay Sat-
terthwaite bir dedektif gibi davrandigini diisiinerek geng kadinin
kulaginda kiipe olduguna karar verdi. Moira Scott yere yigilirken
o da kulagini yirtarak digmisti. Evet, yanimamigti. Geng kadi-
nin diger kulagindan kigik bir damla inci sallaniyordu.

Zavall gocuk, zavalli gocuk.
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Miifettis Winkfield, «Evet, efendim...» dedi.

Kutiphanedeydiler. Kirk yaslarinda giigli ve zeki bir adam
olan miifettis arastirmalarini sona erdiriyordu. Misafirlerin gogu-
nu sorgulamis ve bu ana kadar da kararini hemen hemen vermis-
ti. Biraz 6nce de Binbagl Porter'la Bay Satterthwaite’in anlattikia-
rini dinlemisti. Bay Unkerton, bir koltugda yigilmis oturuyordu. Pat-
lak gdézlerini kargisindaki duvara dikmisti.

Miifettis, «Baylar,» dedi. «Anladigim kadariyla ikiniz dolagma-
ya ciktiniz. Ve Ozel Bahge denilen yerin sol tarafindan dolasan
yoldan déndiiniiz. Oyle mi?»

«Evet, dyle, Miifettis Winkfield.»

«iki el ates edildigini ve bir kadinin haykirdigini duydunuz.»

«Evet.»

«Sonra da mumkin oldugu kadar hizh kostunuz. Korudan
cikarak Ozel Bahgenin girigine dogru gittiniz. Goban piiskiilii git-
lerden gegilmesi imkansiz. O yilizden bahgeden ancak girig
yoluyla ¢ikilabilir. Biri bahgeden firlayarak saga dogru dénseydi
Bay Unkerton ve Bay Scottla kargilagirdi. Sola sapsaydi o
zaman da siz kendisini gérirdiniz. Oyle mi?»

Binbagi Porter, «Evet, dyle,» dedi. Yuzi bembeyazd..

Mufettis Winkfield, «Durum anlasiliyor,» dedi. «Bay ve Bayan
Unkerton ve Lady Cynthia Drage, gim alanda oturuyorlardi. Bay
Scott ise camli kapilan yine ¢im alana agilan bilardo odasinday-
di. Bayan Staverton, altiyl on gege evden gikti. Gim alanda otu-
ran grupla bir iki kelime konustu. Sonra evin kdsesini dénerek
Ozel Bahgeye dogru gitti. iki dakika sonra da silah sesleri duyul-
du. Ayni anda siz ve... sey... Bay Satterthwaite kars! taraftan gel-
diniz. Bayan Staverton Ozel Bahgedeydi. Elinde de tabanca var-
du. iki el ates edilen o tabanca. Bence Bayan Staverton, bankta
oturan Bayan Scott’u arkasindan vurdu. Sonra Yiizbag! Allenson
aya@a firlayarak Bayan Staverton’a dogru atildi. Kadin da geng
adam kendine dogru gelirken onu gé@siinden vurdu. Anladigim
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kadariyla Bayan Staverton’la Bay Scott arasinda daha énce...
sey... duygusal bir bag varmis...»

Porter, «Bu korkung bir yalan!» diye bagirdi. Boguk sesinde
meydan okuma vardi. Miifettis higbir sey sdylemedi, sadece bagi-
ni sallad.

Bay Satterthwaite, «Bayan Staverton’un ifadesi nasil?» diye
sordu.

«Bayan Staverton, kisa bir siire igin sakin sakin oturmak iste-
digi icin Ozel Bahgeye gittigini sdyledi. Son zikzaktan gikarken
silah seslerini duymus. Késeyi dondiigii zaman yerde duran
tabancayl gérmiis ve onu almig. Yanindan hig kimse gegmemis.
Bahgede de iki kurbandan bagka hi¢ kimseyi gérmemis.» Mifet-
tig anlamh anlamh sustu. «Bayan Staverton bdyle sdyledi iste.
Kendisini uyarmama ragmen ifade vermekte de israr etti.»

Binbas! Porter, «Eger bodyle soyliiyorsa,» dedi. «Gergegi
acikladigi belli.» Yiizii hala bir éliiniinkii kadar beyazdi. «Ben iris
Staverton’u taninm.»

Mifettis, «Daha sonra bitun bunlan incelemek igin zamani-
miz olacak, efendim,» diye cevap verdi. «§imdi benim g&revimi
yapmam gerekiyor.»

Porter ani bir hareketle Bay Satterthwaite’e dondi. «Siz! Siz
yardim edemez misiniz? Bir seyler yapamaz misiniz?»

Bu sozler yash adamin gururunu oksadi. Gururlanmamak
elinde degildi. Bagkalan igin &nemsiz biri olan kendine bagvurulu-
yordu. Ustelik bunu yapan da John Porter gibi biriydi.

Bay Satterthwaite (ziintiiyle kekeleyerek cevap verecegi
sirada usak Thompson igeri girdi. Elindeki gimus tepside bir
kartvizit vardi. Ozir dilercesine 6ksiirerek bunu evin beyine
go6turdu. Bay Unkerton héla koltukta yigilmis oturuyor, konugma-
lara da katimiyordu.

Thompson, «Beyefendiye sizin kendisini gérmenizin imkan-
siz oldugunu sdyledim, efendim,» dedi. «<Ama o randevusu oldu-
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gunu sdyleyerek israr etti. Durumun acil oldugunu da ekledi.»

Unkerton karti aldi. Uzerindeki adi okudu. «Bay Harley Quin.
Ah, evet, hatifadim. Benimle bir tablo konusunda goérisecekti.
Ona randevu da verdim ama bu durumda...»

Ama Bay Satterthwaite irkilerek 6ne dogru egilmigti. «Bay
Harley Quin mi dediniz?» diye bagirdi. «Ne garip! Ne kadar
garip! BinbagI Porter, bana yardim edip edemeyece@imi sordu-
nuz. Yardim edebilecedimi saniyorum. Bu Bay Quin bir dos-
tum... daha dogrusu tanidigim biri. Olaganisti bir insan.»

Miifettis, Bay Quin’i asa@llarcasina, «Herhalde cinayetleri
cOzmeye calisan su amatorlerden biri,» diye sdylendi.

Bay Satterthwaite, «Hayir,» dedi. «Hig¢ de Oyle biri dedgil.
Ama onda bir giig var. Adeta dogaliistii bir giig. Gozlerinizle gor-
digiiniz seyi anlamanizi, kulaklarinizia duyduklarimz kavramani-
21 sadlayan bir gii¢. Hig olmazsa ona olayl 6zetleyelim. Bakalim
ne diyecek?»

Bay Unkerton, miifettise bakti. Winkfield homurdanarak géz-
lerini tavana dikti. Ev sahibi o zaman Thompson’a dénerek hafif-
ce basini salladi. Usak odadan ¢ikt. Bir dakika kadar sonra
ddnerek odaya uzun boylu, ince bir yabanciyla déndi.

«Bay Unkerton?» Yabanci, ev sahibinin elini sikti. «Béyle bir
zamanda sizi rahatsiz ettigim igin 6zir dilerim. Tabloyla ilgili
6nemsiz konugmamizi bagka bir giine birakmaliyiz. Ah! Dostum
Bay Satterthwaite! Hala dramlardan hosglaniyor musunuz?» Bu
son sozleri séylerken dudaklarinda hafif bir tebessim ugustu.

Bay Satterthwaite etkili bir tavirla, «Bay Quin,» dedi. «Bura-
da da bir drama tanik olduk. Bir trajedinin tam ortasindayiz.
Sizin bu konudaki fikrinizi almak istiyorum. Dostum Binbagi Por-
ter da dyle.»

Yash adam kisaca felaketin ana hatlarini gizdi. Sonra da
susarak solugunu tuttu. Kahinin sézlerini bekliyordu.

Ama Bay Quin sadece bagini salladi. «Acikli ve sarsici bir tra-
jedi. Bir neden olmamasi da ¢ok ilging.»
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Unkerton ona hayretle bakti. «<Anlamiyorsunuz! Bay Staver-
ton'un Richard Scott’'u tehdit ettigini duyanlar var. Kadin,
Scott’'un karisini gok kiskaniyordu. Kiskanglik...»

Bay Quin, «Ben de ayn fikirdeyim,» dedi. «Kiskanghk ya da
seytan tarafindan zapt edilme. Bu ikisi de ayni seydir. Ama beni
yanls anladiniz. Ben Bayan Scott'un degil, Yizbasi Allenson’un
oldurulmesini kastediyordum.»

Porter dne dogru atilarak, «Haklisiniz!» diye haykirdi. «iste
iddialarin kusurlu yani. Eger iris, Bayan Scott'u vurmak isteseydi
onu bir yerde yalmiz da yakalardi. Hayir, biz yanlis iz (izerindeyiz.
Ve ben galiba bagka bir ¢6ziim de buldum. Ozel Bahgeye sade-
ce o {gl girdi. Bu tartigma gétiirmeyecek bir sey. Ben de tartig-
mak niyetinde degilim zaten. Ancak ben felakete bagka agidan
bakiyorum. Belki de Jimmy Allenson énce Bayan Scott’u vurdu,
sonra da kendini. Bu mimkin degil mi? Yere yigilirken tabanca-
y! firlatip atti. Bayan Staverton silahi yerde gordi ve soyledigi
gibi egilip onu aldi. Buna ne dersiniz?»

Miifettis bagini salladi. «<Bu imkénsiz, Binbagi Porter. Allen-
son, gogsiine tabancayla yakindan ates etseydi elbisesinin
kumasinda yaniklar olurdu.»

«Belki tabancayi biraz uzaktan tuttu.»

«Bunu neden yapsin? Mantiksiz bir iddia bu. Aynca ortada
bir neden de yok.»

Porter, «Belki birdenbire gildirdi,» diye minldandi ama buna
kendinin de inanmadid belliydi. Tekrar sessizlesti. Sonra da bir-
denbire basini kaldirarak meydan okurcasina, «E, Bay Quin?»
dedi.

Yabanci bagini salladi. «Ben bir sihirbaz degilim. Hatta bir
kriminolog bile saylmam. Ama size bir tek sey séyleyece@im.
Ben izlenimlerin de@erine inaninm. Her krizli surede digererin-
den ¢ok daha belirgin olan bir an vardir. Diger sahneler silinirken
o yine de kalir. Bence buradaki en tarafsiz g6zlemci Bay Satterth-
waite. Aziz dostum, lltfen olanlan dugtnir ve bize sizi en fazla
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etkileyen seyi agiklar misiniz? Bu izlenim, silah seslerini ilk duydu-
gunuz anla miilgili? Yoksa olileri ilk gérdiigiiniiz anla mi? Ya da
Bayan Staverton'un elinde tabancayla gordiigiiniiz dakikayla
mi? Litfen kafanizdaki deger olgulerini bir tarafa atin ve bize
bunu agiklayin.»

Bay Satterthwaite gézlerini Bay Quin’in ylzine dikti. Galig-
madid bir dersi anlatmaya hazirlanan bir 6grenciye benziyordu.

Sonra adir agr, «Hayir,» dedi. «Bunun higbiriyle ilgisi yok.
Her zaman hatrrlayacagim o an su: Olaydan sonra cesetlerin
yaninda yalniz kaldim. Bagimi e§erek Bayan Scott’a baktim. Yan
yatiyordu. Saglan kangmisti. Kigucik kulaginda bir damla kan
vardi.» Bu sdzler agzindan gikar gikmaz yagh adam her seyi agik-
layan gok 6nemli bir sey sGylemis gibi bir duyguya kapildi.

Unkerton agir agr, «Kulagindaki kan mi?» diye minldandi.
«Evet, onu hatirliyorum.»

Bay Satterthwaite, «Bayan Scott yere yidilirken kiipe kulagi-
ni yirtarak diigmiis olmali,» dedi. Ama sonra bu imkansiz bir sey-
mig gibi geldi.

Porter, «Bayan Scott sol tarafina dénmiisti,» diye hatirlatti.
«Kanayan da sol kulagiydi herhalde?»

Bay Satterthwaite gabucak, «Hayir,» dedi. «Kan sad kulagin-
dayd.»

Mifettis 6ksurdl. «Bunu otlarin arasinda buldum.» Altin tel-
den yapilmig ince bir halkay! havaya kaldird.

Porter, «<Ama olamaz?» diye bagirdi. «Bayan Scott yere
yuvarlanirken kiipenin pargalanmasi imkansiz. Ancak bir kursun
bdyle bir seye neden olabilir.»

Bay Satterthwaite de bagirdi. «Tabii ya! Buna kursun neden
oldu.»

Miifettis, «Sadece iki el ateg edilmis,» dedi. «Bir kursun hem
kurbanin kulagim siyinp, hem de onu arkadan vuramaz. Ve bir
kursun kiipeyi ugursa, digeri de onu éldiirseydi o zaman da Yiiz-
bagi Allenson’u vuramazd. Tabii Allenson, Bayan Scott’un éniin-
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de duruyorsa... Yuzi ona déniik ve gok yakin. Hayir, éyle de ola-
maz. Ancak... yani...»

Bay Quin tuhaf bir ifadeyle hafifge giilimsedi. «Geng kadin
Allenson’un kollarinda olsaydi durum degisirdi diyecektiniz. Eh,
neden olmasin?»

Herkes birbirine bakti. Bu fikir hepsine de pek garip gelmis-
ti. Allenson ve Bayan Scott. Unkerton hepsinin duygularnni dile
getirdi.

«Ama onlar birbirlerini pek tanimiyorlardi bile.»

Bay Satterthwaite diisiinceli diigiinceli, «Bilmem ki...» diye
mirildand. «Belki de birbirlerini bizim sandigimizdan gok daha iyi
taniyorlardi. Lady Cynthia, Allenson’un gegen kis onu Misir'da
can sikintisindan kurtardigini sdyledi. Ve siz de...» Porter’a dén-
di. «Richard Scott’'un karnisiyla gegen kis Kahire’de tanigtigini
sOylediniz. Belki de Misir'dayken birbirlerini gok iyi taniyorlardi.»

Unkerton, «<Ama biraraya pek gelmiyorlardi,» dedi.

«Qyle. Daha gok birbirlerinden kagiyorlardi. Simdi diisiiniiyo-
rum da, bu pek normal bir davranig degil.»

Hepsi de beklenmedik bir bigimde gikardiklar bu sonuglar
yliziinden biraz sasirmig gibi Bay Quin’e baktilar.

O ayaga kalkti. «Bay Satterthwaite’in izlenimlerinin bizi nere-
ye kadar getirdigini goriyorsunuz.» Unkerton'a déndi. «Simdi
sira sizde.»

«Efendim? Ne demek istediginizi anlayamadim.»

«Ben bu odaya girdigim sirada gok dusunceli bir haliniz var-
di. Akliniza takilan seyin ne oldugunu her yonuyle bilmek isterim.
Bunun felaketle ilgili olup olmamasi da énemli degil. Hatta size
hurafeymis gibi géziikmesi bile...» Bay Unkerton hafifge irkildi.
«Bize anlatin.»

Unkerton, «Bunu size anlatmakta bir sakinca gérmiiyorum,»
dedi. «Ama bunun olayla bir ilgisi yok. Ve Ustelik bana guileceksi-
niz. Ben sadece, keske karim bu ise karigmasaydi, diye dustni-
yordum. O hayaletli penceredeki cami degistitmeseydi. Karim
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bunu yaptidi igin lanetlenmisiz gibi bir duyguya kapiliyorum.»

Ev sahibi kargisindaki iki adamin kendisine miithig bir hayret-
le bakmalannin nedenini anlayamad..

Sonunda Bay Satterthwaite, «<Ama Bayan Unkerton cami
daha degistitmedi,» dedi.

«Tabii degistirtti. Camci bu sabah erkenden geldi.»

Porter bagirdi. «Tannm! Simdi anlamaya basliyorum. O oda-
nin duvarlan tahta kaplama degil mi? Duvar kagidi yok?»

«Evet ama bunun...»

Porter odadan firlamigti bile. Digerleri onu izlediler. Avcl dog-
ruca Scott'larin yatak odasina gitti. Duvarlari krem rengi tahta
kaplanmig, giizel bir odayd.. iki penceresi de giineye bakiyordu.
Porter eliyle bati duvarindaki kaplamalan yoklamaya basladi.

«Bir yerde bir yay olmali. Kesinlikle. Ah!» Bir gikirti duyuldu.
Ve tahta kaplamanin bir bélimi geriye dogru gitti. Ortaya haya-
letli pencerenin kirli camlari gikti. Camlardan sadece bir teki yeni
ve temizdi. Porter gabucak egilerek yerden bir sey aldi. Bunu
avcuna koyarak uzatti. Elindeki devekusu tiyunin bir pargasty-
di. Porter sonra Bay Quin’e bakti. O anlamli anlamli bagini salla-
du

Sonra yatak odasindaki sapka dolabina gitti. Buraya birkag
sapka konulmustu. Olen kadinin sapkalari. Quin bir sapkayi aldl,
Ascot yaniglarinda giyilen tiirde, genis kenarl, kivrik tiylerle sis-
lenmis bir seydi bu.

Bay Quin sakin ve disunceli bir sesle konugsmaya basladi.
«Bir adami dugiinelim. Korkung kiskang biri. Eskiden burada kal-
mig ve duvardaki tahta kaplamanin nasil agildigini da biliyor. Bir
gun, sirf eglenmek igin camin éniindeki kaplamayi agiyor ve
Ozel Bahgeye dogru bakiyor. Ve orada karisiyla bagka bir adami
goriyor. Onlar kimsenin kendilerini géremeyecegini saniyorar.
Adam, daha ilk bakista karistyla diger gencin arasindaki iligkinin
derecesini anliyor. Bunun hig kusku gétiirecek tarafi yok. Ofke-
sinden ¢ilgina déniiyor? Ne yapacak? Sonra aklina bir sey geli-
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yor. Dolaba giderek genis kenarl, tiyli sapkay! giyiyor. Gece
olmak iizere. Ve adam camdaki lekeyle ilgili hikayeyi de hatirli-
yor. Pencereye bakanlar onun Gézetleyen Sévalye oldugunu
sanacaklar. Yani adam giivende. Karisiyla asigini gozetliyor. Ve
onlar tam birbirlerine sarildiklan sirada ates ediyor. yi bir nisanc
oldugundan asiklar yere yidilirlarken adam bir defa daha ates edi-
yor. Ve kursun kansinin kiipesini kopariyor. Adam sonra tabanca-
yi pencereden Ozel Bahgeye firlatiyor. Merdivenlerden hizla ini-
yor ve bilardo odasindan digan firliyor.»

Porter, Quin’e dogru bir adim att.

«Ama o, Iris’i suglamalarina géz yumdu!» diye bagirdi. «Bir
kenara cgekildi ve iris'in suglanmasina da aldirmadi. Neden?
Neden?»

Bay Quin, «Nedeni biliyorsunuz saninm,» dedi. «Bence Ric-
hard Scott bir zamanlar iris Staverton’a gilginca asikt. Tabii
benimki sadece bir tahmin. Bayan Staverton’a dylesine asikti ki
yillar sonra karsillastiklarinda o eski kiskangli@ aleviendi. Belki
iris Staverton bir zamanlar Richard Scott’'a 4sik oldugunu sani-
yordu. Richard Scott ve bir bagkasiyla birlikte bir safariye gikti.
Geri dondiigii zaman daha degerli olan diger adami seviyordu.»

Porter sagkin sagkin, «Daha deg@erli olan diger adam...» diye
mirildandi. «Yani siz...»

Bay Quin hafifge giilimsedi. «Evet. Ben sizi kastediyorum.»
Bir an durdu sonra da ekledi. «Ben sizin yerinizde olsaydim
hemen Bayan Staverton’un yanina giderdim.»

Porter, «Gidece@im,» dedi.

Ve donerek odadan Gikti.
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Olii Arloken

Bay Satterthwaite, Bond Sokaginda, giinesin zevkini gikara-
rak agr agr yiriyordu. Her zamanki gibi dikkatle ve zarifge
giyinmisti. Frank Bristow adinda bir ressamin eserlerinin sergilen-
digi Harchester Galerisine gidiyordu. Bristow, bugiine kadar adi
sani duyulmamig bir ressamdi. Ama sdylenenlere bakilirsa moda
olmak Uzereydi. Bay Satterthwaite sanatgilan himaye ederdi.

Yagli adam Harchester Galerisine girer girmez, onu tanidilar
ve mutlu tebessiimlerle kargiladilar. «Giinaydin, Bay Satterthwa-
ite. Gok gegmeden sizi géreceg@imizi biliyordum. Bristow’un eser-
lerini biliyor musunuz? Tablolan giizel... gergekten gok giizel. Bu
tirin egsiz ornekleri diyebilirim.»

Bay Satterthwaite bir katalog satin alarak kemerin altindan
gegip ressamin eserlerinin sergilendigi uzun salona girdi. Tablo-
lar suluboyaydl. Ama oladaniisti bir teknikle yapilmiglardi. Bu
yuzden renkli gravﬁrlére benziyorlardi. Bay Satterthwaite salon-
da dolasarak duvarlardaki tablolari inceledi. Eserlerde yepyeni
bir hava, hayal giicii ve miithig bir teknigin izleri vardi. Tabii bazi
kaba ayrintilar da yok degildi. Ama bu da normaldi. Bay Satterth-
waite, Westminster Kdpriisunun bir resminin éniinde durdu. Oto-
bisler, tramvaylar ve telagh yayalar. Kiigiik bir tabloydu bu ama
iarika ve kusursuz goéruniyordu. Yagh adam resme, ‘Karinca

' adinin verilmis oldugunu gérdi. Biraz ilerledi ve sonra
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inlememek igin solugunu tuttu. Bir sey dikkatini ¢gekmis, sanki
kendisine baglamisti.

Tablonun adi ‘Olii Arléken’di. Onde kare bigimi siyah beyaz
mermer désenmis bir zemin goriliiyordu. Ortada arkasinda kir-
miz1 ve siyah baklava bigimi desenleri olan nli kiligiyla Arléken
yatiyordu. Kollarini iki yana agmisti. Arkasinda bir pencere vard..
Ve disanda, pencerenin 6niinde duran biri yerdeki figlire bakiyor-
du. Batan giinesin kiziliginda sadece silueti belli olan disarndaki
adam yerdeki 6luyle aym gibiydi.

Tablo, Bay Satterthwaite’i iki nedenle heyecanlandirdi. Birin-
cisi resimdeki adamin yiiziini tanimigti. Ya da tanidigini saniyor-
du. Bu, Bay Satterthwaite’in sasirtici kosullar altinda kargilagtigi
ahbabi Bay Quin’e gok benziyordu.

Yagh adam, «Yanilmig olamam...» diye mirldandi. «Eder
dyleyse... bu ne anlama geliyor?» '

Cunki Bay Satterthwaite’in Bay Quin’le her kargilagsmasinda
6nemli bir ey olmustu.

Yukarida da séylenildigi gibi Bay Satterthwaite’in duydugu
ilginin ikinci bir nedeni daha vardi. Tablodaki sahneyi tanimigti.
Yagl adam, «Charnley’deki Teras Salonu,» dedi. «Garip... ve gok
ilging.»

Tabloya daha yakindan bakarak, ressamin kafasindan neler
gegiyordu acaba, diye diisiindii. Yerde bir Olii Arléken. Ve bir
baska Aréken de pencereden bakiyor. Yoksa bu ayn Arléken
mi? Bay Satterthwaite duvarlara asilmis diger tablolarin éniinden
agir agir ilerledi. Olii Arléken’in digindaki tablolarla hig ilgilenme-
di. Heyecanlanmigti. O sabah biraz tatsiz géziiken yasam degis-
mis gibiydi. Yash adam ilging ve heyecanli olaylarin esiginde
oldugunu biliyordu artik. Bay Satterthwaite, Harchester Galerisi-
nin Midiri Bay Cobb’un oturdugu masaya gitti. Onu yillardan
beri taniyordu.

Bay Satterthwaite, «Otuz dokuz numaray almak istiyorum,»
dedi. «Tabii satimadiysa.»



Bay Cobb bir deftere bakti. «Buradaki tablolarin en giizeli.
Kigiik bir miicevher sanki. Oyle degil mi? Hayrr, tablo satima-
mig.» Fiyati agiklad. «Bu iyi bir yatinm sayilir, Bay Satterthwaite.
Gelecek yil ayni eser igin i katini verirdiniz.»

Yasl adam guldi. «Her seferinde béyle séylenir.»

Bay Cobb, «Ah, ben her zaman hakh gikmadim mi?» diye
sordu. «Koleksiyonunuzu satmaya kalksaydiniz higbir tablonuz
verdi@iniz paradan daha ucuza gitmezdi, Bay Satterthwaite.»

Bay Satterthwaite, «Bu tabloyu satin aliyorum,» dedi. «Geki
size hemen verecegdim.»

«Pisman olmayacaksiniz. Biz Bristow’a inaniyoruz.»

«Geng biri mi?»

«Yirmi yedi yirmi sekiz yaslarinda saninm.»

Bay Satterthwaite, «Onunla tanigmay isterim,» dedi. «Belki
bir aksam gelip benimle yemek yer.»

«Size adresini verebilirim. Bu firsati kagirmayacagindan emi-
nim. Sanat diinyasinda adiniz gok énemli.»

Yagl adam, «ltifat ediyorsunuz,» diye minidandi. Konusmasi-
ni siirdiirecekti ama Bay Cobb birdenbire onun sézini kesti.

«igte ressam da geldi. Onu sizinle hemen tanigtiracagim.»

Masasindan kalkti. Bay Satterthwaite de onunla birlikte bir
késede duvara dayanmig olan beceriksiz tavirrli, iriyar bir gence
dogru gitti. Ressam 6fkeli bir kag gatigindan olusan siperinden
dinyay inceliyordu.

Bay Cobb, Bristow’la Bay Satterthwaite’i tamistirdi. Yagh
adam resmi bir tavirla nazik birkag s6z sdyledi.

«Biraz 6nce tablolarinizdan birini almak zevkine erigtim.
S6ziinii ettigim ‘Oli Arldken.’»

Bay Bristow, nezaketten uzak bir tavirla, «<Eh,» dedi. «Bir kay-
biniz olmayacak. Gergekten iyi bir eser. Bunu ben kendim soyli-
yorum ama olsun.»

Bay Satterthwaite, «Tablonun giizelliginin ben de farkinda--
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yim,» diye cevap verdi. «Benim ¢ok ilgimi gektiniz, Bay Bristow.
Cok gengsiniz ama tablonuzda olaganistii bir olgunluk goérili-
yor. Acaba bir aksam bana birlikte yemek yeme serefini bahse-
der miydiniz? Bu aksam igin verilmis bir s6ziinliz var mi?»

Bay Bristow yine pek nazik olmayan bir tavirla, «Hayir, yok,»
dedi.

Yagh adam giliimsedi. «<O halde sizi sekizde bekleyebilir
miyim? iste kartim. Uzerinde adresim yazili.»

Ressam, «Ah, iyi ya,» dedi. Sonra da aklina yeni geldigi igin
ekledi. «Tegekkiir ederim.»

Kendini begenmeyen ve diinyanin da bu fikre katimasindan-
korkan bir geng. Bay Satterthwaite giinesli Bond Sokagina gikar-
ken boyle dusuniyordu iste. Ve yagh adam hemcinsleriyle ilgili
yargilarinda pek yaniimazdi.

Frank Bristow sekizi bes gege geldi. Ev sahibi ve bagka bir
konuk onu bekliyorlardl. Bay Satterthwaite diger misafirini, «Al-
bay Monckton,» diye tanitti. Hemen arkasindan sofraya oturdu-
lar. Oval bigimi maun masada dérdiincii bir yer daha vardi. Bay
Satterthwaite durumu agiklad.

«Dostum Bay Quin’in gelecegini umuyordum. Bilmem onu
taniyor musunuz? Bay Harley Quin’i?»

Bristow, «Hayir, tamgmiyorum,» diye homurdandi.

Albay Monckton ressama yeni tir bir denizanasiyla karsilas-
mis bir bilim adami tavriyla bakti. Bay Satterthwaite, masada
dostga konusulmasi igin gabalad..

«Tablonuz beni 6zellikle ilgilendirdi. Glnki sahnenin Charn-
ley'deki Teras Salonu oldugunu diigiindiim. Yanimadim degil
mi?» Ressam, evet, dermis gibi bagini salladi. Yagh adam s&zleri-
ni siirdiirdi. «ste bu gok ilging. Ben gegmis yillarda Charnley’de
birkag kez kaldim. Belki de ailenin bazi iyelerini taniyorsunuz.»
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Bristow, «Hayir, tanimiyorum,» dedi. «O tir bir aile de beni
tanimak istemez. Ben oraya bir grupla otobiise binerek gittim.»

Albay Monckton bir sey séylemig olmak igin, «Tannm,» diye
minidandi. «Bir otobiisle dyle mi? Tanrnm!»

Frank Bristow kaslarini gatarak ona bakti. Sonra da 6fkeyle
sordu. «Neden olmasin?»

Zavall Monckton sasaladi ve Bay Satterthwaite’e sitemle
bakti. Sanki bir doga uzmani olarak bu ilkel canh turleri ilgini
Gekebilir belki, diyordu. Ama beni neden bu ise karigtiryorsun?

Monckton sonra, «O otobiisler korkung,» diye cevap verdi.
«Bozuk yollarda gok sarsiliyorlar.»

Bristow hiddetle, «Rolls Royce alacak paraniz yoksa, o
zaman otobse binersiniz,» dedi.

Monckton ona hayretle bakakaldi, Bay Satterthwaite de, bu
geng adamin gevsemesini sadlayamazsam, diye disundi. Gok
kot bir aksam gegirecegiz.

Sonra da, «Charnley beni her zaman biyiiledi,» dedi. «O
felaketten sonra sadece bir kez gittim. Kasvetli bir yer. Hayaletli
oldugu sdyleniyor.»

Bristow bagini salladi. «Dogru...»

Monckton, «Aslinda iki hayalet varmig,» diye agikladi. «.
Charles’in kolunun altinda kafasiyla terasta bir agad bir yukari
dolastigini séyliiyorlar. Bunun nedenini unuttum. Bir de Gimiis
ibrikli Aglayan Kadin var. Saninm o Charnley’lerden biri éldiikten
sonra ortaya ¢ikiyor.»

Bristow asagilarcasina, «Sagma,» dedi.

Bay Satterthwaite telagla atildi. «Onlar gergekten sanssiz bir
aile. Dort Lord Charnley siddetli 6liimlerie can verdiler. Son Lord
Charnley de intihar etti.»

Monckton bagini salladi. «Korkung bir olaydi. Ben de o sira-
da Charnley’deydim.»

Bay Satterthwaite, «Durun bakayim,» dedi. «Bu on dort yil
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6nce oldu sanirm. Ondan sonra da malikdneyi kapattilar.»

Monckton, «Buna hig sagmadim,» diye bagini salladi. «Geng
bir kadin igin miithis bir soktu bu. Onlar evleneli sadece bir ay
olmustu. Balayindan yeni dénmiiglerdi. O kiyafet balosunu da
eve donuglerinin gerefine veriyorlardi. Tam konuklar gelmeye
bagladiklan sirada Charnley, Meseli Odaya girerek kapiyi kilitledi
ve kendini vurdu. Hig béyle sey yapilir mi? Efendim?» Basini hiz-
la sola dogru gevirdi. Sonra da ev sahibine bakarak 6ziir dilerce-
sine glildii. «Bana bir seyler olmaya basladi, Satterthwaite. Bir
an o bos iskemlede birinin oturdugunu ve bana bir seyler séyle-
digini sandim.»

Bir an durdu. Sonra da hikdyesine devam etti. «Evet, bu
olay Alix Charnley igin miithis bir sok oldu. Dinyanin en gizel
kadinlarindan biriydi. insanlarin ‘yagsama sevinci’ dedikleri seyle
dopdoluydu. Ama simdi onun da bir hayaletten farksiz oldugunu
soyliiyorlar. Aslinda ben onu yillardan beri gérmedim. Ulke digin-
da bir yere yerlesti sanirm.»

«Ya oglu?»

«Gocuk Eton'da. Resid oldugu zaman ne yapacak bimiyo-
rum. Onun eski malikdneye yerlesecegini pek sanmiyorum.»

Bristow, «Orasi gok giizel bir Halk Bahgesi olabilir,» dedi.

Monckton ona tiksintiyle bakt..

Bay Satterthwaite atildi. «<Hayir. Bu sdzlerinizde ciddi oldugu-
nuzu sanmiyorum. Ciddi olsaydiniz o tabloyu yapamazdiniz.
Gelenekler ve atmosfer elle tutulur seyler degillerdir. Onlarin olus-
masi yiizyillar surer. Onlan ortadan kaldirdiginizda yirmi dort
saatte tekrar yaratamazsiniz.» Ayaga kalkh. «Sigara odasina
gecgelim. Orada Charnley’ nin bazi fotograflari var. Onlar size
goOstermek istiyorum.»

Yagl adamin hobilerinden biri de amatér fotografgilikti. Ayn-
ca o, «Dostlarimin Evieri» adli kitabin da gururlu yazanydi. S6zko-
nusu olan dostlarin hepsi de elit tabakadandilar. Ve kitap da Bay
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Satterthwaite’i ziippe biri gibi gdsteriyordu. Ama aslinda bu dog-
ru degildi.

Yagl adam, «ste bu Teras Salonunun gegen yil gektigim res-
mi,» diyerek fotografi Bristow’a uzatti. «Gordiigiiniiz gibi resmin
cekilis agisi hemen hemen sizin tablonuzunkiyle ayni. Su muhte-
sem bir hali. Ne yazik ki fotografta renkleri belli olmuyor.»

Bristow, «Onu hatirhyorum,» dedi. «Rengi milkkemmeldi.
Alev gibi parliyordu. Ama yine de oraya pek uymuyordu. Zemini
siyah-beyaz kareli biiyiik salon igin bir hayli kiigiiktii. Salonda
bagka hall yoktu zaten. Bu, odanin butiin etkisini bozuyordu.
Dev bir kan damlasina benziyordu.»

Bay Satterthwaite, «Tabloyu yapma ilhamini size veren bu
olmasin?» diye sordu.

Bristow dusunceli bir tavirla, «Belki,» dedi. «Oysa insan,
kapisi salona agllan, duvarlari tahta kaplama kiigik odanin bir
felaket igin daha uygun bir sahne oldugunu distnurdi.»

Monckton mirldandi. «Meseli Oda. Evet, hayaletin goriildii-
gl oda da o. Orada rahiplerin gizlenme bdlmesi de var. $6mine-
nin yanindaki hareket ettirilebilen bir pano. Hikayeye gore I.
Charles vaktiyle oraya saklanmis. Odada diiello yuziinden iki kisi
6lmis. Ve demin de soyledigim gibi Reggie Charnley de orada
kendini vurdu.»

Fotografi Bristow’dan ald..

«Aaa, bir Buhara halisi bu. Yaniimiyorsam birka¢ bin sterlin
deg@erinde. Ben Charnley’de kaldigim sirada hali Meseli Odaday-
di. Yani uygun bir yerde. Bu koskocaman mermer zeminde
glling duruyor.»

Bay Satterthwaite yanina gektigi bos koltuga bakiyordu.
Sonra distinceli bir tavirla, «<Acaba halinin yeri ne zaman degisti-
rildi?» diye sordu.

«Bu son zamanlarda degistiriimis olmali. Ben, felaketin oldu-
gu gin bu halidan s6z ettigimizi hatirliyorum. Charnley, Buha-
ra’nin bir vitrinde korunmasi gerektigini sdyliyordu.»



Bay Satterthwaite bagini salladi. «Malikdne, felaketten
hemen sonra kapatildi. Ve her sey oldugu gibi birakildi.»

Bristow bir soru sorarak sdze karisti. Saldirgan tavirlarindan
vazgecmisti. «Lord Charnley neden intihar etti?»

Albay Monckton koltugunda rahatsizca kimildandi. Belli
belirsiz, «Bu higbir zaman anlasilamadi,» diye miriidand..

Bay Satterthwaite agir agir, «Olay gergekten de bir intihard
saninm,» dedi.

Monckton ona hayretle bakti. «intihar mi? Tabii intihard.
Aziz dostum, o sirada ben de evdeydim.»

Bay Satterthwaite yanindaki bos koltuga bakarak, sanki
digerlerinin farketmedigi gizli bir nikteye giliyormus gibi sessiz-
ce gilimsedi. «insan bazan olaylan o anda degil de yillar sonra
daha iyi gorebiliyor.»

Monckton bagirdi. «Sagma! Gok sagma! Olaylan, onlar belle-
ginde belirsizlestigi zaman nasil daha iyi gorebilirsin?»

Ama beklenmedik biri Bay Satterthwaite’i destekledi.

Ressam, «Ne demek istediginizi anliyorum,» dedi. «Galiba
haklisiniz. Bu bir oranti meselesi, dyle degil mi? Ve belki de oran-
tidan daha da 6tede bir sey. izafet ve buna benzer seyler.»

Monckton, «Bana sorarsaniz,» diye séylendi. «§u Einstein
meselesi sagmasapan bir sey. Ruh gagirmak ve insanin biyikan-
nesinin hayaleti de éyle.» Ofkeyle etrafina bakindi. «Olay tabii inti-
hardi. Olayl hemen hemen kendi gézlerimle gérdiim.»

Bay Satterthwaite, «Bize olanlar anlat,» dedi. «<Béylece olay
biz de kendi gbzlerimizle gérmiis oluruz.»

Monckton biraz yumusamigti. Hafifge mirildanarak koltugu-
na daha rahatga yerlesti. «Lord Charnley her zamanki gibiydi.
Davraniglan normaldi. Evde pek ¢ok misafir vardi. Balo igin gel-
miglerdi. Diger konuklar gelmeye bagladiklar sirada adamin
gidip kendini vuracagi kimsenin aklinin késesinden bile gegmez-
di.»



Bay Satterthwaite minldandi. «Misafirler gidinceye kadar bek-
lemeliydi. Bu daha disinceli bir davranig olurdu.»

«Tabii ya! Bdyle bir sey yapmak mertlige sigmazdi.»

Bay Satterthwaite, «<Ondan beklenmeyecek bir seydi,» dedi.

Monckton, «Evet,» diye itiraf etti. «<Reggie Charnley’den boy-
le bir gey hig beklenmezdi.»

«Ama olay yine de intihardi, dyle mi?»

«Tabii intihardi. Olay sirasinda biz, i¢ dért kisi merdiven
sahanh@indaydik. Ben, Ostrander denilen kiz, Algie Darcy. Ah,
evet. Bir iki kisi daha. Charnley asagidaki holden gegerek Meseli
Odaya girdi. Ostrander denilen kiz Charnley'in gézlerinin camlas-
mis ve suratinda korkung bir ifade oldugunu séyledi. Ama tabii
bu sagmaydi. Bulundugumuz yerden Charnley’nin suratim gor-
mesi imkansizdi. Charnley kamburunu gikarmig, dyle yuriiyordu.
Sanki diinyanin bitiin agirhd omuzlarina ¢ékmusti. Kizlardan
biri ona seslendi. Seslenen birinin miirebbiyesiydi saninm. Lady
Charnley, gok iyi kalpli oldugundan onu da baloya gagirmisti.
Kiz, Lord Charnley’e bir haber getirmigti. Hatta, ‘Lord Charnley,’
diye de seslendi. ‘Lady Charnley bir seyi 6drenmek istiyor...’
Ama adam bu so6zlere hig aldirmadi. Meseli Odaya girdi ve kapi-
y! garparak kapatti. Anahtarin kilitte déndiguni ve bir dakika
sonra da silah sesini igittik.

«Holde hizla kostuk. Meseli Odanin diger kapisi Teras Salo-
nuna agiiyordu. Kapiyr denedik, ama o da kilitiydi. Sonunda
kapiy! kirmak zorunda kaldik. Charnley, yerde yatiyordu. Olmiis-
tli. Tabanca da sag elinin yakimndaydi. Simdi... bu olay intihar-
dan bagka ne olabilirdi? Kaza mi? imkénsiz. Geriye sadece bir
tek intimal kahyor. Cinayet. Ve katilsiz cinayet de olamaz. Herhal-
de bunu kabul ediyorsun.»

Bay Satterthwaite, «Katil kagmis olabilir,» diye fikrini agikla-
du.

«Bu imkansiz. Bir kagitla bir kurgun kalem verirsen sana ora-



nin planini gizerim. Megeli Odanin iki kapisi vardi. Biri Teras Salo-
nuna agiliyordu, biri de hole. Her iki kapi da igeriden kilitlenmisti.
Ve anahtarlar da kilitteydi.»

«Ya pencere?»

«Kapaliydi. Panjurlar da dyle.»

Bir sessizlik oldu.

Monckton zaferle, «iste bu kadar,» dedi.

Bay Satterthwaite tizilmusti. «Evet, galiba haklisin.»

Monckton ekledi. «Biraz dénce ruh gagiranlan asagiliyordum
ama evde gergekten gok garip bir hava vardi. Ozellikle o odada.
Odada yapilan diiellolar yiiziinden duvarlardaki tahta kaplamalar
kursunlaria delinmisti. Ayrica yerde acayip bir leke oldugunu da
sOylemeliyim. Zemindeki tahtalan birkag kez degistirmiglerdi
ama leke her seferinde yine belirmigti. Herhalde simdi yerde bir
kan lekesi daha var. Zavalli Charnley’nin kani.»

Bay Satterthwaite sordu. «Gok kan akmig miydi?»

«Cok az. Doktorun dedi@i gibi acayip sayllacak kadar az.»

«Charnley kendini neresinden vurmustu? Kafasindan mi?»

«Hayir. Kalbinden.»

Bristow, «Bunu yapmak pek kolay degildir,» dedi. «insan kal-
bini kolay kolay hedef alamaz. Dogrusu ben kendimi éldirmek
icin bu yolu segmezdim.»

Bay Satterthwaite bagini salladi. Nedensiz bir hognutsuzluk
duyuyordu. Bir seyler yakalayacadini sanmigti. Ama bunun ne
oldugunu pek bilmiyordu.

Albay Monckton, «Charnley, insani lrperten bir yer,» diye
acikladi. «Tabii ben her seyi gérmiis degilim.»

«Giimiis ibrikli Aglayan Kadini gérmedin mi?»

Monckton sozciklere basa basa, «Hayir, efendim,» dedi.
«Ben dyle bir sey gérmedim. Ama malikdnedeki her hizmetginin
hayaleti gérdiigiine yemin ettiginden eminim.»

Bristow, «Batil inanglar Orta Gagdlarin lanetiydi,» diye basini



salladi. «Tabii surada burada onlarn izlerine rastlaniyor. Ama
neyse ki artik onlardan kurtuluyoruz.»

Bay Satterthwaite yanindaki bog koltuda bakti. «Batil inang-
lar... Onlar bazan yararl olabilirler. Siz de 6yle dislinmiyor
musunuz?»

Bristow ona hayretle bakti. «Yararlh mi? Tuhaf bir sézcik.»

Monckton, «Eh, artik tatmin oldugunu umanm, Satterthwa-
ite,» dedi.

Yagh adam, «Ah, tabii, tabii,» diye cevap verdi. «ilk bakista
olay insana garip geliyor. Yeni evienmis bir erkegin kendini 6ldir-
mesi. Charnley gengti, zengindi, mutluydu, eve dénisini kutlu-
yordu. Ama, evet, gerceklerden kagmamiz da imkansiz.» dedik-
ten sonra «Gergekler,» kelimesini usulca tekrarlayarak kaslarini
Gatti.

Monckton, «igin en ilging yani su,» diye ekledi. «Bu olayin
gerisindeki hikayeyi higcbir zaman 6grenemeyecegiz. Tabii dedi-
kodular gikti. Bir siirii dedikodu. insanlarin neler séylediklerini
bilirsiniz.»

Bay Satterthwaite’in yiiziinde dusiinceli bir ifade vard.
«Ama kimse bir sey bilmiyordu.»

Bristow, «Bu fazla ilgi geken esrarli bir olay saylmaz, éyle
degil mi?» dedi. «Adamin éliminin kimseye bir yaran olmamis.»

Bay Satterthwaite, «Dogmamis gocugu diginda,» diye karsi-
hk verdi.

Monckton hinzirca gildii. «Zavall Hugo Charnley igin agir
bir darbe oldu. Lady Charnley’nin hamile oldugu anlasilir anlagil-
maz heyecanla oturup beklemek zorunda kaldi. Yani gocuk kiz
mi olacak yoksa erkek mi diye. Alacaklilar da ayni endigeyle bek-
lediler. Sonunda Lady Charnley bir oglan gocuk diinyaya getirdi.
Ve hepsi de duskirnkligina ugradilar.»

Bristow, «Dul kalan Lady Charnley gok (zuldi mi?» diye
sordu.
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Monckton, «Zavalli gocuk,» dedi. «Onu higbir zaman unut-
mayacagm. Aglamadi. Aylip bayimadi da. Sanki... donmusg
gibiydi. Demin de soéyledigim gibi olaydan hemen sonra evi
kapatti. Bildigim kadariyla da orayi bir daha agmadi.»

Bristow hafifge glildi. «Sonug olarak nedeni bilmiyoruz. Bag-
ka bir kadin ya da bagka bir erkek. Oyle olmali degil mi?»

Bay Satterthwaite, «Oyle géziikiiyor,» dedi.

Bristow konugmasini siirdirdi. «Bence ise bagka bir kadin
karigmig olmali. Gunkl gilzel dul bir daha hig evienmemis.» Bir
an durdu sonra da sakin sakin ekledi. «Ben butin kadinlardan
nefret ediyorum.»

Bay Satterthwaite hafifge guliimsedi. Ressam bunu farkede-
rek hemen atild. «stediginiz kadar giliin. Ama ben kadinlardan
gercekten nefret ediyorum. Onlar her seyi karmakarigik bir hale
sokuyorlar. Her seye kargiyorlar. iginizle araniza giriyorlar.
Onlar... Ben sadece bir kez bir kadinla karsilastim. Yani.. o gok
ilging biriydi.»

Bay Satterthwaite, «QOyle biri oldugunu tahmin etmistim, »
dedi.

«Bu kastettiginiz anlamda bir sey degil. Onunla... sadece
kargilagtim. Trende yani.» Ressam bir an durdu sonra da mey-
dan okurcasina ekledi. «insan neden trenlerde birileriyle karsilas-
masin?»

Bay Satterthwaite onu yatigtirmaya galisti. «Tabii, tabii. Tren
insanlarla kargilagmak igin uygun bir yerdir.»

«Ben Kuzeyden gelirken oldu. Kompartimanda ikimizden
baskas! yoktu. Bilmiyorum neden birdenbire konugsmaya basla-
dik. Adini bilmiyorum. Herhalde onunla bir daha karsilagmayaca-
gm. Belki karsilasmayi da istemem. O zaman... diskinkhdina
ugrayabilirim.» Ressam durakladi. Disiincelerini dogru dirist
aclklamaya galigiyordu. «Bu kadin gergek degilmis gibiydi. Bir
golgeydi sanki. Keltlerin masallarinda tepelerden inen perilere
benziyordu.»



Bay Satterthwaite usulca basini salladi. Hayalinde bu sahne-
yi kolaylikla canlandirabiliyordu. Kesin konusan, gercekgi Bris-
tow ve hayalete benzeyen, gimisimsiu bir siluet. Bristow’un
dedigi gibi bir golge.

«Galiba insanin bagina korkung bir felaket gelirse bu hale
girebilir. Hemen hemen dayanilamayacak bir felaketle karsilagir-
sa. insan gergeklerden kagarak kendisinin yarattii yan gélge bir
dinyaya siginir. Ve tabii bir siire sonra da artik oradan gergek
diinyaya dénemez.»

Bay Satterthwaite meraklanmisti. «<Bu kadin da béyle bir fela-
ket mi yagsamig?»

Bristow, «Bilmiyorum,» dedi. «Bana higbir sey séylemedi.
Benimki sadece bir tahmin. insan bir yerlere varabilmek igin bazi
tahminlerde bulunmak zorundadir.»

Bay Satterthwaite agrr agir, «Evet,» diye miridandi. «insan
tahminlerde bulunmak zorundadir.»

Kapi agildigi icin basim kaldirdi. Oldukga heyecanlanmisti.
Ama usaginin sézleri onu dugkinkh@na ugratt.

«Bir hanim sizi gérmek istiyor, efendim. Onemli bir sorun
varmig. Hanimin adi Miss Aspasia Glen.»

Bay Satterthwaite hayretle ayada kalkti. Aspasia Glen adini
duymustu. Zaten Londra’da bu adi bilmeyen var miydi? Baslan-
gicta «Esarpli Kadin» diye reklamlari yapilmisti. Tek basina giktigi
matinelerde Londra’yi fethetmisti. Esarbinin yardimiyla pek gok
tipi canlandirmisti. Esarp sirayla bir rahibenin bashgina, bir iggi-
nin salina, bir kéyliniin értisune ve daha yiizlerce seye donus-
mustl. Miss Aspasia Glen’in canlandirdigi her tip digerlerinden
cok farkliydi. Bay Satterthwaite de kadina bir sanatgl olarak
biyik bir saygli duyuyordu. Ama onunla hi¢ tanismamisti. Kadi-
nin bu olmayacak saatte kendisini gérmeye gelmesi yash ada-
min iyice meraklanmasina yol agtl. iki konugundan gabucak
6zir dileyerek odadan gikti. Holl agarak salona gitti.
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Miss Glen, altin brokar kapli bir kanepenin tam ortasinda
oturuyordu. Bu haliyle sanki biitiin odaya hakimdi. Bay Satterth-
waite kadinin duruma da hakim olmaya hazirlandigini hemen sez-
di. isin garibi yash adamin ilk hissettigi tiksinti oldu. Aspasia
Glen’in sanatina karsi igten bir hayranlik duymustu. Sahne isikla-
rinin arkasindaki kadin ona gekici ve anlayigh biri gibi gelmisti.
Aspasia Glen sahnede otoriter degil, 6zlem dolu, sicak bir kadin-
di. Ama Bay-Satterthwaite simdi kadinla karsi karsiyaydi ve edin-
digi izlenim de eskisinden gok farkliydi. Aspasia Glen hagin,
cliretkar ve glglilydi. Uzun boylu, esmer ve galiba otuz bes yas-
larinda kadardi. Gok giizel oldugu kesindi. Kadinin da buna
glvendidi anlasiliyordu.

«Bdyle gorgu kurallanm gigneyerek olmayacak bir saatte
geldigim icin 6zir dilerim, Bay Satterthwaite.» Kadinin sesi kalin-
ca, tath ve biyileyiciydi. «Uzun zamandan beri sizinle tanigmak
istedigimi sdyleyecek degilim. Ama bu bahane hoguma gidiyor.
Bu gece gelmemin nedeni...» Gildii. «Ben bir seyi istedigim
zaman oturup sabirla bekleyemem. Bir seyi istedigim zaman onu
hemen ele gegirmeye galiginm.»

Bay Satterthwaite eski giinlere 6zgii kibar tavirlarla, «Bana
bdyle hos bir konugun gelmesine neden olan herhangi bir maze-
reti memnunlukla kargilanim,» dedi.

Aspasia Glen, «Bana karsi gok iyisiniz,» diyerek guliimsedi.

Yagh adam, «Tiyatroda bana sik sik yagattiginiz zevk igin
size simdi, burada tesekkiir edebilir miyim?» dedi.

Sanatg ona tatli tath giilimsedi. «§imdi hemen konuya gire-
cegim. Bugiin Harchester Galerisine gittim. Orada onsuz yapa-
mayacagm bir tablo gérdim. Resmi satin almak istedim ama
bunu bagaramadim. Ginki tabloyu siz almistiniz bile. Onun
igin...» Bir an durakladi, sonra da soézlerini sirdirdi. «Tabloyu
cok istiyorum. Sevgili Bay Satterthwaite, o resim kesinlikle
benim olmali. Gek defterimi de getirdim.» Adama umutla bakt.



«Herkes bana son derece nazik ve iyi kalpli oldugunuzu séyli-
yor. Aslinda herkes bana gok iyi davraniyor. Bu benim igin kotu
bir sey ama ne yaparsiniz?» _

Demek Aspasia Glen’'in yontemi bu. Bay Satterthwaite igin
igin sanatginin haddinden fazla kadinca havasini ve gimarik tavir-
larini soguk soguk elestiriyordu. Galiba bunun hosuma gitmesi
gerekirdi. Ama gitmedi iste. Aspasia Glen bir hata yapti. O
benim sanata kargi ylizeysel bir ilgi duyan, giizel bir kadinin iltifat-
larindan hemen etkilenen bir ihtiyar oldugumu saniyor. Ama Bay
Satterthwaite’in kibar ve zarif tavirlan elestirici ve zeki bir kafay
gizliyordu. Yash adam genellikle insanlan olduklan gibi gériyor-
du. Onlarin gériinmeyi istedikleri gibi degil. Simdi kargisinda gor-
digi de bir kaprisi igin ona ricada bulunan sevimli bir kadin
degil, bilemedigi bir nedenle istedigini elde etmeye galigan miica-
deleci ve bencil bir yaratikti. Ve yagh adam Aspasia Glen’in istedi-
gini elde edemeyecegini de biliyordu. ‘Olii Arléken’ tablosunu
ona verecek degildi. Kadina kargi kabalik etmemek igin gabucak
bir bahane bulmaya galist..

«Herkesin sik sik istediklerinizi yerine getirdiginden eminim,»
dedi. «Saninm bunu da biyik bir sevingle yapiyorlar.»

«O halde tabloyu bana vereceksiniz?»

Bay Satterthwaite bagini Gizgiin izgiin hayir dercesine salla-
di. «Korkarim bu imkansiz. Anlayacaginiz...» Bir an durdu. «... o
tabloyu bir hanim igin satin aldim. Bir armagan.»

«Ah, ama herhalde...»

Masadaki telefon cirlak bir sesle galmaya bagladi. Bay Sat-
terthwaite, 6zir dileyerek aliciyr kaldirdl. Kisik ve soduk bir sesle
karsllastl. Sanki kargidaki gok uzaklarda bir yerde konusuyordu.

«Bay Satterthwaite’le konusabilir miyim?»

«Ben Bay Satterthwaite’im.»

«Ben Lady Charnley’'im. Alix Charnley. Herhalde beni hatirla-
miyorsunuz, Bay Satterthwaite. Sizinle yillar 6nce tanigiyorduk.»
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«Sevgili Alix. Sizi tabii hatiriyorum.»

«Sizden bir sey isteyecektim. Bugiin Harchester Galerisinde-
ki resim sergisine gittim. Orada ‘Olii Afléken’ diye bir tablo var-
di. Belki de yeri tanidiniz. Charnley’deki Teras Salonunu yani.
Ben... ben o tabloyu istiyorum. Resim size satiimig.» Lady Charn-
ley durakladi. «Bay Satterthwaite, kendimce bazi nedenlerle o
tabloyu istiyorum. Onu bana satar misiniz?»

Yagh adam, Tanrm... bu bir mucize olmali, diye disundu.
Telefonda konugurken Aspasia Glen sadece onun sézlerini duy-
dugdu igin de sevindi. «<Armaganimi kabul ederseniz, beni gergek-
ten sevindirirsiniz.» Aspasia Glen’in arkasinda bagirdigini duya-
rak sozlerini telagla sirdirdii. «O tabloyu sizin igin aldim. Gergek-
ten. Ama beni dinleyin, sevgili Alix. Bana buyik bir iyilikte bulun-
manizi istiyorum. Eger mumkinse.»

«Tabii, Bay Satterthwaite. Size karg bllylik bir minnet duyu-
yorum.»

Yagh adam ekledi. <Hemen buraya, evime gelmenizi istiyo-
rum.»

Lady Charnley bir an durakladi. Sonra da usulca, «Hemen
gelecegim,» diye cevap verdi.

Bay Satterthwaite, telefonu kapayarak Miss Glen’e dondii.
Kadin 6fkeyle, cabucak, «Séziini ettiginiz benim tablo muydu?»
diye sordu.

Yagh adam, «Evet,» dedi. «Tabloyu hediye edecedim hanim
birkag dakika sonra burada olacak.»

Aspasia Glen birdenbire tekrar giilimsedi. «Onu, tabloyu
bana satmasi igin ikna etmeme izin vereceksiniz degil mi?»

«Evet, size boyle bir sans taniyacagim.»

Bay Satterthwaite tuhaf bir heyecan duyuyordu. Daha 6nce-
den kararlasgtinlan bir sonuca dogru geligen dramatik olaylarin
ortasina diigmiistli. Ve o, seyirci, simdi bagroldeydi. Miss Glen’e
doéndu.



«Benimle birlikte diger odaya gelir misiniz? Bazl dostlarimla
tanigmanizi istiyorum.»

Kadinin gikmasi igin kapiy! agtl. Holli agarak onu sigara oda-
sina goéturdu.

«Miss Glen, izin verin de size bir dostumu tanitayim. Albay
Monckton’u. Ve Bay Bristow’'u. Hayran kaldiginiz resmi yaratan
ressam.» Sonra birdenbire irkildi. Koltugunun yanindaki bos
biraktidi o yerden biri ayaga kalkmigti.

Bay Quin, «Bu gece beni bekliyordunuz saninm,» dedi. «Siz
yokken kendimi dostlariniza tanittim. Size ugrayabildigim igin
Gok seviniyorum.»

Bay Satterthwaite, «Aziz dostum,» diye bagirdi. «Miimkiin
oldugu kadar ustalikla davranmaya galistim ama...» Bay Quin’in
siyah gozlerindeki hafif alay yiiziinden durakladi. «izin verin de
sizi tanitayim. Bay Harley Quin. Miss Aspasia Glen.»

Yagsl adama mi dyle gelmisti? Yoksa kadin hafifge gerilemis
miydi? Aspasia Glen’in yiiziinde garip bir ifade belirip kayboldu.
Bristow birdenbire atildi. «Buldum!»

«Neyi buldunuz?»

«Beni sasirtan seyin ne oldugunu. Benziyor! Hem de gok
benziyor!» Ressam merakla Bay Quin’e bakiyordu. «Siz de bunu
goriiyorsunuz degil mi?» Bay Satterthwaite’e dondi. «Onun tab-
lomdaki Arléken’e gok benzedidini gérmiiyor musunuz? Pence-
reden bakan adama gok benzedigini?»

Yagli adam bu sefer yaniimamis oldugunu anladi. Aspasia
Glen’in birdenbire solugunu tuttugunu ve hatta bir adim geriledi-
gini farketti.

Bay Satterthwaite, «Size birini bekledigimi séyledim,» dedi.
Zaferle konusuyordu. «Size dostum Bay Quin’'in oladanisti bir
insan oldugunu sdylemeliyim. Esrarlan ¢éziup baz seyleri gérme-
nizi saghyor.»

Albay Monckton, Bay Quin’i kuskuyla siizdi. «Siz bir med-
yum musunuz, efendim?»
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Bay Quin giilerek bagimi salladi. «Bay Satterthwaite abarti-
yor. Bir iki defa onunla birlikteyken olaganusti bir ustalikla baz
sonuglara vardi. Ama neden bunun benim baganm oldugunu
iddia ediyor, bunu anliyamiyorum. Herhalde bunun nedeni algak-
gonulla olmasi.»

Yagh adam heyecanla, «Hayir, hayrr,» dedi. «Hig de degil.
Siz bazl seyleri gérmemi sagliyorsunuz. Bagindan beri gérmem
gereken seyleri. Aslinda gérdiigim ama kavrayamadiyim seyle-
ri.»

Monckton, «Bu bana pek kansik geldi,» diye miridandi.

Bay Quin, «Aslinda hig kangik degil,» dedi. «igin kétii yani
bazi seyleri gérmekle yetinmememiz. Onlan yanlg bigimde
yorumlamamiz.»

Aspasia Glen, Frank Bristow’a dondii. «Ben bir seyi 6gren-
mek istiyorum...» Sinirli sinirli konuguyordu. «O resmi yapmak
nereden akliniza geldi?»

Ressam omuzlarini silkti. «Bunu ben de pek bilmiyorum. O
yerle... yani Charnley’le ilgili bir sey, hayal gicimi etkiledi. O
koskocaman bos salon. Disaridaki teras. Hayaletler filan. Biraz
6nce kendini olduren son Charnley Lordunun hikayesini dinle-
dim. Diyelim ki insan 6ldiigii zaman ruhu yasamaya devam edi-
yor. Bu ¢ok garip bir sey olur. Belki de disarida, terasta durur ve
pencereden igeriye, kendi cesedinize bakarsiniz. Ve her seyi
goérursunuz.»

Aspasia Glen, «Ne demek istiyorsunuz?» diye sordu. «Ne
demek ‘Her seyi gorursuniz?’»

«Sey... ne oldugunu gérirsuniz...»

Kapi agildi ve ugak Lady Charnley’ nin geldigini haber verdi.

Bay Satterthwaite ayada kalkarak kadini kargilamaya gitti.
Onu hemen hemen on ¢ yildan beri gérmemisti. Alix'i eski haliy-
le hatirliyordu. Heyecanl, hayat dolu geng bir kadin. Ve simdi
kargisinda donmus bir giizel vardi. Lady Charnley ¢ok giizeldi.
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Yizu solgundu. Yirimekten ok sirikleniyormus gibi bir hali
vardi. Soguk bir riizgarnn sirikledigi bir kar tanesi gibiydi. Sanki
gercek bir insan degil de, bir siluetti. insanlardan iyice uzaklas-
mig gibi davraniyordu.

Bay Satterthwaite, «Kalkip gelmeniz biyiik nezaket,» dedi.

Lady Charnley’i digerlerine dogru goétirdi. Kadin bir an
Miss Glen’i tamnimig gibi hafif bir hareket yapti. Ama sanatgi karsi-
Ik vermeyince duraklad.

«Affedersiniz,» diye mirldandi. «Ama sizinle bir yerde tanig-
mig olmaliyiz. Oyle degil mi?»

Bay Satterthwaite, «Belki onu sahnede gordiiniiz,» dedi.
«Miss Aspasia Glen, Lady Charnley.»

Miss Glen, «Sizinle tanighd@im igin seviniyorum, Lady Charn-
ley,» diye mirldandi. Birdenbire hafif bir Amerikan aksaniyla
konugmaya baglamigti. Bu, Bay Satterthwaite’e kadinin yaptigi
surilyle taklidi hatirlatt.

Bay Satterthwaite, «Albay Monckton’u taniyorsunuz,» diye
devam etti. «Ve bu da Bay Bristow.»

Alix Charnley hafifge giilimsedi. «Bay Bristow’la da tanigtik.
Bir trende.»

«Ve Bay Harley Quin.»

Bay Satterthwaite, Lady Charnley’e dikkatle bakiyordu. Ama
kadinin yiiziinde bu kez Bay Quin’i de tanidigini belirten bir sey
g6remedi. Alix Charnley’in oturmasi igin bir koltugu gekti. Sonra
da yerine gegerek hafifge 6ksirdi. Endigeyle konugsmaya bagla-
di. «Bu... kiiglik toplanti biraz olaganiistii bir sey. Olay sergideki
o tabloyla ilgili. Ben... ben istedigimiz zaman... bazi seyleri aydin-
da gikarabilece@imize inaniyorum.»

Monckton, «Ruh gagirmaya kalkismayacaksin ya, Satterth-
waite?» diye sordu. «Bu aksam pek garip davraniyorsun.»

Yagh adam, «Hayir,» dedi. «Buna tam anlamiyla ruh gagir-
mak denilemez. Ancak dostum Bay Quin geriye, gegmise baktigi-



niz zaman her gseyi gériindukleri degil olduklar gibi gérebilecegi-
mize inaniyor. Ben de dyle.»

Lady Charnley, «Gegmise mi?» diye mirildand.

«Kocanizin intiharindan séz ediyorum, Alix. Bunun size aci
verdigini biliyorum...»

Kadin, «Hayir,» dedi. «Aci vermiyor. Artik higbir sey bana aci
vermiyor.»

Bay Satterthwaite, Frank Bristow'un sézlerini diigiindii. Bu
kadin gergek degilmis gibiydi. Bir gélgeydi sanki. Keltlerin masal-
larindaki tepelerden inen perilere benziyordu.

Ressam ondan, Golge, diye s6z etmisti. Bu kadini gok giizel
tarif ediyordu. Bir golge. Bagka bir seyin aksi. O halde gergek
Alix neredeydi? Bay Satterthwaite’in kafasi bu soruyu gabucak
cevapladi. Gegmiste. Onu bizden on dért yil ayiriyor.

SonraLady Charnley’e, «Yavrum,» dedi. «Beni korkutuyorsu-
nuz. Su ‘Gumis ibrikli Aglayan Kadin’a benziyorsunuz.»

Bir sangirti duyuldu. Aspasia Glen’in dirseginin dibindeki
masada duran kahve fincani yere diserek pargalanmigti. Yagh
adam elini sallayarak kadinin ézir dilemesini engelledi. Bir taraf-
tan da, yaklasiyoruz, diye diisuniyordu. Her an daha da yaklasi-
yoruz. Ama neye?

Sonra, «Simdi on dort yl dnceki o geceye dénelim,» dedi.
«Lord Charnley kendini éldurdi. Hangi neden yiziinden? Bunu
kimse bilmiyor.»

Lady Charnley koltugunda hafifge kimildand.

Frank Bristow hemen atildi. «Lady Charnley biliyor.»

Monckton, «Sagma,» dedi. Sonra duraklayarak kaslarin gat-
ti ve acayip bir tavirla kadina bakt..

Alix Charnley ressama bakiyordu. Sanki geng adam laflari
onun agzindan gekip allyordu. Kadin basini agrr agr sallayarak
konusuyordu. Sesi bir kar tanesi gibiydi. Soguk ve yumusak.

«Evet. Gok haklisiniz. Biliyorum. iste bu yiizden émriimiin
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sonuna kadar malikdneye gidemeyecedim. iste bu yiizden
oglum Dick, Charnley’'i agmamizi ve tekrar orada yagsamamizi
istedigi zaman ona, olmaz, diyorum.»

Bay Quin, «Bize bu nedeni agiklar misiniz, Lady Charnley?»
diye sordu.

Kadin ona déndi. Sonra, sanki ipnotize olmus gibi, konus-
maya bagladi. Bir gocuk gibi, dodal bir tavirla. «isterseniz agikla-
nm. Artik higbir seyin énemi yok. Kocamin kagitlan arasinda bir
mektup buldum ve onu yaktim.»

Bay Quin, «Nasil bir mektup?» dedi.

«Bir kizdan gelen bir mektup. O zavalli gocuktan. Merriam’la-
nn gocuklannin dadisiydi. Kocam... kocam onunla sevigmisti.
Hem de benimle niganliyken. Biz evienmeden kisa bir siire dnce.
Ve onun da... onun da bir gocugu olacakti. Mektubunda bunu
aciklyordu. Her seyi bana anlatacadindan da s6z ediyordu. iste
kocam bu ylizden kendini éldirdi.»

Lady Charnley digerlerine yillarin yorgunluguyla dalgin dal-
gin bakti. Dersini ¢ok iyi bilen bir gocuk gibi konusmustu.

Monckton burnunu sildi. «Tannm! Demek neden buydu. iste
bu her seyi agikliyor.»

Bay Satterthwaite, «Oyle mi dersin?» diye sordu. «Bu bir tek
seyi agiklamiyor ama. Bu Bay Bristow’un tabloyu neden yaptigi-
ni agtklamiyor.»

«Ne demek istiyorsun?»

Bay Satterthwaite, Bay Quin’e sanki onun kendisine cesaret
vermesini istiyormus gibi bakti. Aradigini bulmus olacakti ki
konugmasini surdiirdii. «Evet, biliyorum bu sézlerim hepinize de
cliginca gelecek. Ama o tablo her seyin odak noktasi. Bu gece
hepimiz de burada o resim yiziinden toplandik. O tablonun
yapilmasi gerekiyordu. iste kastettigim bu.»

Monckton, «Yani Meseli Odanin o acayip etkisinden...» diye
baglad..



Bay Satterthwaite, «Hayir,» dedi. «<Meseli Oda degil. Teras
Salonu. Olmiis olan adamin ruhu pencerenin digindan bakiyor
ve yerde yatan cesedini gériyor.»

Monckton itiraz etti. «<Bunu yapamazdi. Giinki ceset Meseli
Odadayd:.»

Bay Satterthwaite bagini salladi. «Diyelim ki ceset orada
degildi. Tam Bay Bristow’un gordiigu yerdeydi. Yani hayalinde
canlandirdig: yerde. Pencerenin 6niinde, siyah-beyaz mermerle-
rin Gzerinde yatiyordu.»

Monckton, «Sagmaliyorsun,» dedi. «Ceset orada olsaydi biz
onu Megeli Odada bulmazdik.»

Bay Satterthwaite, «Ya biri cesedi oraya tasidiysa?» diye sor-
du.

Monckton da, «O zaman biz Reggie Charnley’'nin Meseli
Odanin kapisindan girdigini nasil gorebilirdik?» diye kargilik ver-
di.

Bay Satterthwaite, «Ah,» dedi. «Siz onun yiziini géremedi-
niz. Oyle degil mi? Ben sunu demek istiyorum: Siz Lord Charn-
ley gibi giyinmig birinin Meseli Odaya girdigini gérdiiniiz sani-
nm.»

Monckton, «Brokar bir kiyafet ve peruk,» diye mirildand.

«Evet. Ve siz onun Lord Charnley oldugunu sandiniz. Giinki
kiz ona, ‘Lord Charnley,’ diye seslendi.

«Ve birkag dakika sonra odanin kapisini kirdigimiz zaman
iceride sadece Lord Charnley vardi. Olmiistii ve yerde yatiyordu.
Bunu guritemezsin, Satterthwaite.»

Yasgh adamin cesareti kinlmigti. «Dogru. Dogru. Ama tabii
odada birinin saklanabilecedi bir yer varsa.»

Frank Bristow s6ze kanisti. «Biraz énce orada rahiplerin sak-
landiklan bir bélme oldugundan s6z etmediniz mi?»

Bay Satterthwaite, «Ah!l» diye bagirdi. «Diyelim ki...» Digerle-
rinin susmasi igin elini salladi. Obiir elinin parmaklarini alnina



dayayarak agr agr teerddiitle konugmaya basladi. «Bir fikrim
var. Bu sadece bir fikir... ama olaylara da uyuyor. Diyelim ki biri
Lord Charnley'i vurdu. Onu Teras Salonunda o6ldiirdii. Sonra
katille yardimcisi cesedi siriikleyerek Mesgeli Odaya soktular.
Onu yere yatinp tabancayi da sag elinin yakinina biraktilar. Simdi
sira ikinciadimda. Herkesin Lord Charnley’in intihar ettigine inan-
masi sartti. Bence bu kolaylikla yapilabilirdi. Adam, basinda
peruk, arkasinda brokar elbiseyle holden gegti. Yardimcisi isi
glivene almak igin merdivenin sahanlidindan ona, ‘Lord Charn-
ley!" diye seslendi. Katil igeri girerek, iki kapiy! da kitledi. Ve tah-
ta kaplamaya ates etti. Hatirlarsaniz tahta kaplamalarda zaten
kursun delikleri vardi. Bir tane daha olmasi fark bile edilmezdi.
Katil sonra gizli bélmeye saklandi. Kapilar kirlarak agildi ve igeri-
ye suriiyle insan dolugtu. Herkes Reggie Charnley’in intihar ettigi-
ne inandi. Bagka bir ihtimalin Gizerinde durulmad bile.»

Monckton, «Bence sagmasapan bir iddia bu,» dedi. «Charn-
ley'nin intihar etmesi igin bir neden oldugunu unutuyorsun!»

Bay Satterthwaite, «Sonradan bulunan bir mektup,» diye
cevap verdi. «Yalanlarla dolu, zalimce yazilmis bir mektup. ileri-
de bir giin Lady Charnley olmay aklina koyan gok zeki ve higbir
seyden kaginmayan kigik bir oyuncu yazmisti.»

«Yani?»

Bay Satterthwaite, «Kiz, Hugo Charnley’nin yardimcisiydi,»
dedi. «Herkes Hugo’nun namussuz ve algak biri oldugunu biliyor-
du. Sen de o6yle Monckton. Ve o, Reggie Charnley o&ldigu
zaman her seyin kendine kalacagindan emindi.» Gabucak Lady
Charnley’e dondii. «O mektubu yazan kizin adi neydi?»

Alix Charnley, «Monica Ford,» diye agiklad..

«Monckton, Reggie Charnley'e merdivenin sahanligindan
seslenen kiz Monica Ford muydu?»

«Evet. Sen sdyleyince hatirladim. Oydu saninm.»

Lady Charnley, «Ah, bu imkénsiz!» dedi. <O mektup yizin-
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den kalkip o... o kiza gittim. Bana hepsinin de dogru oldugunu
soyledi. Olaydan sonra onu sadece bir kez, o giin gérdiim. Ama
herhalde béyle bir konuda rol yapmazdi.»

Bay Satterthwaite, Aspasia Glen'e baktl. <Neden yapmasin?
Kizin gergekten bagarih bir oyuncu igin gerekli bitin nitelikleri
vardi.»

Frank Bristow, «Bir seyi agiklamadiniz,» dedi. «Teras Salonu-
nun zemininde kan olmasi gerekirdi. Suglu gift kan1 gabucak sile-
mezlerdi.»

Bay Satterthwaite, «Dogru,» diye itiraf etti. «<Ama yapabile-
cekleri bir sey vard.. Bir... iki saniyede basarabilecekleri bir sey.
Kan lekelerinin.{izerine Buhara halisini serebilirlerdi. Hi¢ kimse o
geceden 6nce Buhara halisini Teras Salonunda gérmemisgti.»

Monckton, «Bence haklisin,» dedi. <Ama kan lekelerinin yine
de bir ara silinmesi gerekiyordu.»

Bay Satterthwaite bagini salladi. «Evet. Gece vyarisi. Bir
kadin bir ibrik ve le§enle merdivenlerden asadi iner ve kan lekele-
rini kolaylikla silebilirdi.» ‘§‘

«Ama biri onu gorebilirdi?» A

Yaglh adam, «Bunun bir tehlikesi olmazd ki,» diye cevap ver-
di. «Ben simdi olan seylerden s6z ediyorum. Ve demin legen ve
ibrikli bir kadin, dedim. Ama ‘Giimiis ibrikli Aglayan Kadin' da
diyebilirdim. Bu baskalarina dyle géziikebilirdi.» Ayada kalkarak
Aspasia Glen’e yaklasti. «Siz dyle yaptiniz degil mi? Simdi sizden
‘Esarph Kadin,” diye s6z ediyorlar. Ama o gece ilk roliiniizii oyna-
diniz. Giimiis ibrikli Aglayan Kadin roliinii. Demin kahve fincani-
na da bu ylizden garptiniz ve onu yere disurdiniz. Tabloyu gor-
diginuz zaman korkuya kapildiniz. Birinin olayin i¢ ytzuni bildi-
gini disundiniz.»

Lady Charnley elini suglarcasina uzatti. «<Monica Ford!» diye
fisildadi. «Sizi simdi tanidim.»

Aspasia Glen haykirarak ayada firladi. Ufak tefek Bay Sat-
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terthwaite'i bir kenara iterek Bay Quin’in 6éniinde durdu. Titriyor-
du.

«Demek ki hakliymigim! Demek ki biri olayin ig ylziini ger-
cekten biliyormusg! Ah, bu giliing oyuna kandigimi sanmayin. Bu
esrari gdzmeye galigiyormus gibi rol yapmaniz.» Bay Quin’i isa-
ret etti. «Siz oradaydiniz! Siz digarida pencerenin éniindeydiniz,
iceriye bakiyordunuz. Hugo'yla benim yaptiklanmizi gérduniz.
Birinin igeriye baktigin biliyordum. Olay siiresince bunu hisset-
tim. Ama basgimi kaldinp baktigim zaman pencerenin 6niinde
kimse yoktu. Bir ara camda birini gorur gibi oldugumu sandim.
Yillar boyu olay! birinin gérdiigii distincesi beni hep korkuttu.
Ve sonra o tabloyu gérdiim. Siz pencerenin 6niinde duruyordu-
nuz. Yizinuzd tamidim. Yillardan beri bu sirn biliyordunuz.
Neden sessizliginizi simdi bozdunuz? iste benim bilmek istedi-
gim bu.»

Bay Quin, «Belki de éliniin huzura kavugmasi igin...» dedi.

Aspasia Glen birdenbire kapiya dogru atildi. Sonra durarak
omzunun {izerinden meydan okuyan bir sesle bagirdi. «istedigini-
Zi yapin! Burada sdylediklerimi yeteri kadar insan duydu. Bu
bana vizgelir! Vizgelir! Hugo'ya asiktim. O korkung olayda da
kendisine yardim ettim. Ama Hugo sonra beni basindan att.
Gegen yil &ldii. isterseniz pesime polisi takabilirsiniz. Ama su
ufak tefek kupkuru adamin da dedig@i gibi ben iyi bir oyuncuyum.
Beni kolay kolay bulamayacaklar.» Kapiyi arkasindan garparak
kapatti. Bir saniye sonra sokak kapisinin garpildigini duydular.

Lady Charnley, «Reggie,» diye badirdi. «<Reggie.» Gozyaslari
yanaklarindan stziiliyordu. «Ah, sevgilim, sevgilim... Artik Charn-
ley’e geri donebilirim. Dickie'yle birlikte orada yasayabilirim. Ona
babasini anlatinm. Babasinin diinyanin en iyi, en miikemmel insa-
ni oldugunu sdylerim.»

Albay Monckton, «Bu konuda neler yapiimasi gerektigini cid-
di bir bigimde konusmaliyiz,» dedi. «Alix, yavrum, izin verin de
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sizi evinize kadar gétureyim. Yolda bu konuyu konusuruz.»

Lady Charnley ayaga kalkarak Bay Satterthwaite’e yaklastl.
iki elini dostlukla yash adamin omuzlarina dayayip onu &ptil.
«Uzun yillar boyunca bir 6li gibi yagadim,» diye minldand.. «Yeni-
den dinyaya gelmig gibiyim, hayat megerse ne glizelmis. Tesek-
kiir ederim, sevgili Bay Satterthwaite.» Donerek Albay Monck-
ton’la birlikte odadan gikt..

Yagli adam onlarin arkasindan bakiyordu. Frank Bristow’un
homurdanmasi yiziinden hizla déndi. Neredeyse ressami unut-
mustu.

Bristow sikintih sikintil, «Cok glizel bir yaratik,» dedi. «<Ama
artik eskisi kadar ilging dedgil.»

Bay Satterthwaite, «iste bir sanatgi konusuyor,» diyerek giil-
da.

Bristow, «Dedil ya,» dedi. «<Herhalde Charnley malikdnesine
gitmeye kalkarsam beni kovar. Beni istemedikleri bir yere git-
mem.»

Yagl adam, «Sevgili oglum,» diyerek bagini salladi. «nsanla-
rin Gzerinde nasil bir izlenim biraktiginizi bu kadar gok diiglinme-
yin. Bence o zaman daha akillica davranir ve mutlu olursunuz.
Aynica kafanizdan o modasi gegmis fikirleri de artik atmalisiniz.
Bunlardan biri de bu modern diinyada insanin nasil bir aileden
oldugunun 6nemsendigini sanmaniz. Siz kadinlarin her zaman
yakisikh diye tamimladiklar genglerdensiniz. Sizin bir dahi oldugu-
nuzu disiniyorum. Bu sézleri her gece yatmadan 6nce on kez
kendi kendinize tekrarlayin. Ug ay sonra da malikaneye Lady
Charnley'i gérmeye gidin. iste size énerim. Ve benim bu diinya
konusunda hatin sayilir deneyimim de var.»

Ressamin yiiziinde birdenbire pek sevimli bir tebessim belir-
di. «Bana gergekten gok iyi davrandiniz.» Yagh adamin elini igten-
likle sikti. «Ne kadar minnettar oldugumu bilemezsiniz. Simdiye
kadar gegirdigim aksamlarin en ilginci igin de tesekkur ederim.»
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Baska biriyle daha vedalagmak istiyormus gibi etrafina bakind..
Sonra da irkildi. «Ah, arkadasiniz gitmis, efendim. Onun odadan
ciktigini hig farketmedim. Degisik bir insan, dyle degil mi?»

Bay Satterthwaite, «Evet... o birdenbire gikagelir,» dedi.
«Sonra da gabucak gider. Ozelliklerinden biri de budur. insan
her zaman onun gelip gittigini gérmez.»

Frank Bristow, «O da Arldken gibi goériinmez oluyor,» diye
mirldandi. Sonra da bu niiktesine kahkahalarla guldi.



Kirik Kanath Kus S uich,

Bay Satterthwaite pencereden digan bakti. Durmadan yag-
mur yagdiyordu. Yash adam Urperdi. Kirlar arasindaki késklerin
pek azi dodru dirust isitihyor, diye dusindiu. Ama birkag saat
sonra hizla Londra’ya dogru gidiyor olacakt.. Bunu hatirlayinca
keyiflendi. Altmigini gegen her insan igin en iyi yer Londra’yd
aslinda.

Bay Satterthwaite kendini ige dokunan yasgl biri gibi géruyor-
du. Evdeki konuklarin gogu o kadar gengtiler ki. Simdi de iglerin-
den dérdl ruh gagirmak igin kitphaneye gitmiglerdi. Bay Sat-
terthwaite’i de gagirmiglardi ama o bu teklifi reddetmisti. Alfabe-
nin harflerini tekdlize siralamak ve ortaya gikan anlamsiz kelime-
leri gdzmeye galigmak onu eglendirmiyordu.

Evet, onun igin en iyi yer Londra’ydi. Bay Satterthwaite,
Madge Keeley'in davetini reddettidi igin de seviniyordu. Madge
yarim saat 6nce telefon ederek onu Laidell’e ¢gagirmigti. Madge
tath bir geng kizdi ama Londra gibisi de yoktu.

Bay Satterthwaite yine Urperince kitiiphanedeki $éminenin
her zaman guril giril yandigim hatirladi. Oraya giderek kapiyi
usulca agti ve dikkatle karanlik odaya stizildu.

«Eger size engel oluyorsam...»

« N miydi yoksa M mi? Tekrar saymamiz gerekecek.
Hayir, ne miinasebet, Bay Satterthwaite! Biliyor musunuz, heye-
canli seyler oluyor. Ruh adinin Ada Spiers oldugunu agikladi. Ve
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bizim John'un Cladys Bun adinda bir kizla evlenecegini sdyledi.»

Bay Satterthwaite $ominenin dniindeki biiyiik koltuga yerles-
ti. Gozleri kapandi ve uyuklamaya bagladi. Arasira kendine geli-
yor ve konugmalarin bazi kisimlarim duyuyordu.

«Bu P A B Z L olamaz. Tabii adam bir Russa o bagka. John,
harfi ittin. Ben seni gérdim... Yeni bir ruh geldi sanirnm.»

Bay Satterthwaite yine daldi. Ama sonra duydugu ad irkile-
rek uyanmasina neden oldu.

«Q U i N! Bu dogru mu? Evet. Bir defa vurdu. Bu evet
demek. Quin. Burada birine verilecek bir mesajin mi var? Evet.
Bana mi? John’a mi? Sarah’ya mi? Evelyn’e mi? Hayr. Ama
burada bagkasi yok ki. Ah! Yoksa mesaj Bay Satterthwaite’e mi?
Ah, ‘Evet,’ diyor. Bay Satterthwaite, mesaj size.»

«Ne diyor?»

Yash adamin uykusu iyice agilmisti artik. Simdi koltugunda
dimdik oturuyordu. Biitiin kaslan gerilmisti, gozleri piril pirildi.

Masa sallandi ve kizlardan biri saydi. «L A i... olamaz. Bun-
dan bir anlam ¢ikmiyor kil LAI diye baslayan bir kelime yok.»

Bay Satterthwaite, «Devam edin,» dedi. Sesi Oyle otoriterdi
ki digerleri hig soru sormadan itaat ettiler.

«LAIDEL.. vebir L daha. A! Hepsi bu kadar saninm.»

«Devam edin.»

«Litfen bize bir geyler daha sdyle.»

Bir sessizlik oldu.

«Gerisi yok. Masa artik hi¢ kimildamiyor. Ne sagmal»

Bay Satterthwaite disiinceli bir tavirla, «Hayir,» dedi. «Bu-
nun sagma oldugunu sanmiyorum.»

Ayaga kalkarak odadan gikti. Dogruca telefona gitti. «Miss
Keeley'le konusabilir miyim? Madge sen misin? E@er iznin varsa
fikrimi degistirmek istiyorum. Yani nazik davetini kabul edece-
gim. Kente gabucak gitmem sart degilmis. Evet, evet... aksam
yemegine yetigirim.»



Yagh adam telefonu kapatti. Kingik yanaklan garip bir bigim-
de kizarmigt. Bay Quin... esrarli Bay Harley Quin. Bay Satterth-
waite, bu esrarengiz adamla karsilasti§i zamanlari parmaklanyla
saydi. Bay Quin geldigi zaman... baz seyler oluyordu. $imdi de
Laidell’de ne olmustu? Ya da olacakt?

Ne olursa olsun, ona, Bay Satterthwaite’e de is diigliyordu.
Su ya da bu bigimde aktif bir rol oynayacakti. Bundan emindi.

Laidell gok biiyiik bir evdi. Sahibi David Keeley, adeta bir
esyadan farksiz, kisiligi silik ve sessiz biriydi. Ama bu tiplerin dik-
kati gekmemelerinin beyin gugleriyle bir ilgisi yoktu. David Kee-
ley de adeta dahi denilebilecek bir matematikgiydi. insanlarin
yluzde doksan dokuzunun hig anlayamadigi bir kitap yazmisti.
Ama miithis bir zekdya sahip olan insanlarin gogu gibi 6yle glig-
0 kuvvetli ya da gekici bir insan degildi. Herkes David Keeley
icin ‘iste gergekten gériinmeyen adam,’ derdi. Usaklar sofrada
ona servis yapmay!, misafirlerse, «Merhaba,» ya da «Hoggakal,»
demeyi unuturlardi.

Kizi Madge ondan gok farkliydi. Enerjik ve hayat dolu,
dirist ve iyi bir kizdi. Oldukga saglikh, zekive gok giizeldi.

Bay Satterthwaite, Laidell’e erigtigi zaman onu Madge kargi-
ladi. «Geldi@iniz igin gok naziksiniz.»

«Fikrimi degistirmeme izin vermen de ¢ok nazikge bir davra-
nigt. Madge, yavrum, seni gok iyi gérdim.»

«Ah, ben her zaman iyiyim.»

«Evet, biliyorum. Ama bu kez daha farkl bir seyler var. Sana
bakarken aklima ‘hayat figkiryor’ sozciikleri geliyor. Bir sey mi
oldu, yavrum? Yani... 6zel bir sey?»

Kizin gilmesi bile kizarmasini engellemedi. «iste bu gok
ko6t Bay Satterthwaite. Siz her zaman durumu anliyorsunuz.»

Yagl adam, Madge'in elini tuttu. «Demek bdyle? Sonunda
Bay Uygun ¢ikageldi?» Bu modasi ge¢gmis bir deyimdi ama Mad-
ge bunaiitiraz etmedi. Bay Satterthwaite’in eski tarz davraniglarin-
dan her zaman hoslanirdi.
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«Qyle saninm... Evet. Ama bunu kimsenin bilmemesi gereki-
yor. Bir sir. Yine de sizin durumu bilmenize higbir itirazim yok,
Bay Satterthwaite. Siz her zaman ¢ok iyi ve anlayiglsiniz.»

Yagl adam ikinci elden romantik agkin zevkini gikarirdi. Ne
de olsa kendi de Victoria gagindan kalma, romantik biriydi. «Sa-
na o sansh gencin kim oldugunu sormamaliyim, dyle degil mi?
Eh, simdi sadece onun kendisine verdigin onura layik olmasini
dileyebilirim.»

Madge, ihtiyar Bay Satterthwaite gok seker biri, diye diisiin-
di. Sonra da, «Onunla gok iyi geginecegimizden eminim,» dedi.
«Anlayacaginiz ayni seyleri yapmaktan hoslaniyoruz. Bu gok
onemli, dyle deg@il mi? Pek gok ortak yamimiz var. Ve birbirimizj
de gok iyi taniyoruz. Aslinda bu gok uzun sire énce basladi.
Béyle olunca insan kendini giivende hissediyor. Oyle degil mi?»

Bay Satterthwaite, «Bu kesin,» diye cevap verdi. <Ama dene-
yimlerimin sonucu insanin bir bagkasini iyice tanimasinin imkan-
siz oldudunu da 6grendim. Zaten yasamin ilging ve gekici yani
da bu.»

Madge giildii. «Ah, bu tehlikeyi géze aliyorum.» Sonra yasl
adamla aksam yemegine hazirlanmak igin yukariya giktilar.

Bay Satterthwaite biraz gecikti. Ozel usagini getirmemisti.
Bir yabancinin bavulunu agarak egyalarini yerlestirmesi onu her
zaman biraz gasirtirdi. Asagiya indiginde herkes yemek igin top-
lanmisti. Madge onu gériince, «Ah, iste Bay Satterthwaite de gel-
di,» dedi. «Aglktan élliiyorum. Sofraya oturahim.»

Uzun boylu, kir sagh bir kadinla 6ne gegti. Kadinin giizel ve
kararh yiizii guiclu bir kisiligi yansitiyordu. Sesi berrak ama tonla-
masi biraz sertti.

Bay Keeley, «Nasilsiniz, Bay Satterthwaite?» diye sordu.

Yagl adam irkildi. «Ah, tegekkir ederim. Korkarim sizi gor-
medim.»

Bay Keeley kederle, «Zaten hig kimse gérmiiyor,» dedi.



Yemek salonuna girdiler. Oval bigimi algak masa maundan-
di.. Bay Satterthwaite geng ev sahibesiyle kisa boylu, esmer bir
kizin arasina oturdu. Kiz yiiksek sesle konusup etrafta yankila-
nan kahkahalar atiyordu. Bu kahkahalarinda gergek bir neseden
Gok ne pahasina olursa olsun keyiflenmek istedi gizliydi. Kizin
adi Doris’ti. Bay Satterthwaite’in hi¢ hoslanmadidi geng kiz tiple-
rindendi. Yagh adam, Doris’in varolmas! igin higbir sanatsal
mazeret bulunamayacagini dustniyordu.

Madge’in diger tarafinda otuz yaglarinda geng bir adam otu-
ruyordu. Kir sagh kadina da gok benziyordu. Onlarin ana ogul
olduklar belliydi.

Onun yanindaysa... ,é‘

Bay Satterthwaite solugunu tuttu. etk

Bu geng kadinda kendisini etkileyen bir sey vardi ama
bunun ne oldugunu bilemiyordu. Giizellik degildi bu. Baska bir
seydi. Guzellikten daha anlaglmaz, yakalanmasi imkansiz bir
sey.

Geng kadin Bay Keeley'nin sikici konugmasini dinliyordu.
Bagini hafifge yana dogru egmisti. Oradaydi. Ama Bay Satterth-
waite’e sanki orada degilmis gibi geliyordu. Oval masanin etrafin-
da oturanlardan daha az gergekmis gibiydi. Viicudunu yana dog-
ru egisi ona bagka bir giizellik veriyordu. Geng kadin bagini kal-
dirdi. Bir an Bay Satterthwaite’le gdz godze geldiler. Ve yaslh
adam o anda aradidi s6zcugu buldu.

Sihirli... Evet, ancak bdyle tamimlanabilirdi. Onda bir sihir
vardi. Yan insan olan o yaratiklardandi sanki. ‘igi Bos Tepeler’
den gikan Gizemli Yaratiklardan biri.

Geng kadin ayni zamanda garip bir bigimde Bay Satterthwa-
ite'de acima duygusu da uyandinyordu. Sanki onun yar insan
olusu kendisini engelliyordu. Yagh adam duygulanni tanimlaya-
cak sdzcukler aradi ve buldu. Kendi kendine, kanadi kirilmig bir
kus... diye distndu.



Sonuca erigmisti. Dikkatini tekrar yemeklere verdi. Doris
denen kizin dalginh@ini farketmemis oldugunu umuyordu. Doris,
diger tarafindaki adamla konugmaya baslayinca, Bay Satterthwa-
ite de Madge'e déndil.

Algak sesle, «Babanin yaninda oturan hanim kim?» diye sor-
du.

«Bayan Graham’t mi soruyorsunuz? Ah, hayrr. Kastettiginiz
Mabelle. Onu tamimiyor musunuz? Mabelle Annesley. Clydesley
ailesinden. Su lanetli Clydesley’lerden.»

Yagh adam irkildi. Lanetli Clydesley'ler! Bay Satterthwaite
bazi seyleri hatirhyordu. Bir adabey kendini vurmustu. Bir abla
boguimus, bir baskasi deprem sirasinda 6lmustlu. Lanetli bir
aile... Bu geng kadin da kardeslerin en kiigigu olacakt..

Yagh adam birdenbire daldidi diigiincelerden uyandi. Madge
masanin altindan usulca eline dokunmustu. Diderleri konugmaya
dalmiglardi. Madge basliyla sol tarafi isaret etti.

«ste o...» diye miridand.

Bay Satterthwaite anladigini belitmek igin gabucak basini
salladi. Demek Madge, geng Graham'i segmisti. Eh, goriiniis
bakimindan ondan daha Ustinini bulamazdi. Bay Satterthwaite
zeki bir gézlemciydi. Graham nazik, sicakkanli ve sakin bir geng-
ti. Madge'le giizel bir gift olusturacaklardi. ikisi akli baginda, iyi,
saglikh, dost canlisi genglerdi.

Laidell Koski eski usullerle yonetiliyordu. Yemek salonun-
dan énce hanimlar giktilar. Bay Satterthwaite, Graham'in yanina
giderek onunla konusmaya basladi. Geng adamin gergekten de
tahmin ettidi gibi biri oldugunu anladi. Ancak Bay Satterthwaite,
Graham’da bir tuhaflik oldugunu sezdi. Geng adam oldukga dal-
gindi, sanki akh bagka yerlerdeydi. Bardagini masaya koyarken
eli titriyordu.

Yash adam, bir derdi var, diye disundi. Herhalde bu sandi-
g1 kadar 6nemli bir sey degil. Ama agikcasi bunun ne oldugunu
merak ediyorum.
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Bay Satterthwaite yemeklerden sonra sindirim igin iki tablet
alirdi. ilaci yanina almayi unuttugu igin yukariya odasina gikti.

Sonra tekrar salona gitmek igin uzun koridorda ilerledi. Kori-
dorun ortalarinda ‘Teras Salonu’ diye bilinen bir oda vardi. Bay
Satterthwaite salonun kapisinin 6niinden gegerken agik kapidan
iceri bir g6z atti. Sonra da duraklad..

Odaya dolan ayin igiklan kafesli pencereler ylizinden yerde
garip, ritmik sekiller belirmesine neden oluyorlardi. Algak pence-
renin kenarina biri iligmigti. Biraz yana dogru egilmis, parmaklari-
ni usul usul bir Hawai gitarinin tellerinde dolastinyordu. Galdidi-
nin cazla ilgisi yoktu. Gok daha eski bir ritmi segmisti. Hayal
tepelerinde kogan peri atlarinin nal seslerini.

Bay Satterthwaite blytlenmis gibi duruyordu. Bayan Mabel-
le Annesley, koyu mavi sifondan bir tuvalet giymisti. Blizguli ve
plili elbise bir kusun tiylerini andinyordu. Geng kadin gitarn (ize-
rine e@ilmis, ninni séyler gibi minidaniyordu.

Yash adam agir agir odaya girdi. Geng kadina iyice yaklasti-
@1 zaman o da bagini kaldirdi ve adami gordu.

Bay Satterthwaite, «Sizi rahatsiz etmedigimi umarm,» diye
baslad.

«Rica ederim... Lutfen oturun.»

Yagli adam, geng kadinin yakinina, meseden yapilmig cilali
bir iskemleye oturdu. Mabelle Annesley sarkiyi usulca mirildani-
yordu.

Sonra, «Sihirli bir gecedeyiz,» dedi. «Siz de 6yle diiginmii-
yor musunuz?»

Evet, gece gergekten sihirliydi.

Geng kadin, «Gitanimi getirmemi istediler,» diye acikladi.
«Odanin 6niinden gegerken burada yalniz kalmanin hos bir sey
olacagini digiindiim. Karanlkta... ay 1siginda.»

«O halde ben...» Bay Satterthwaite kalkmaya davrandi. Ama
geng kadin onu durdurdu.



«Gitmeyin. Nedense... buraya uyuyorsunuz. Bu gok tuhaf
ama havaya uyuyorsunuz.»

Yagh adam tekrar oturdu.

Mabelle Annesley, «Garip bir aksam,» dedi. «Bugiin aksama
dogru koruda dolagtim. Orada bir erkekle karsilastim. Uzun boy-
lu ve esmer biriydi. Kayip bir ruh gibiydi. Giines batiyordu. Dalla-
nn arasindan sizilen son igiklari onun bir Arléken’e benzemesi-
ne neden oluyordu.»

«Ahl» Bay Satterthwaite 6ne dogru egildi. yice meraklanmis-
ti.

«Konugmak istedim. O... O tanidigim birine benziyordu.
Ama onu agaglarin arasinda kaybettim.»

Bay Satterthwaite, «S6ziini ettiginiz adami tamdigimi saniyo-
rum,» dedi.

«Sahi mi? Gok ilging biri, dyle degil mi?»

«Evet, gergekten ilgingtir.»

Bir sessizlik oldu. Yasgli adam sasgkindi. Bir seyler yapmasi
gerektigini seziyor ama bunun ne oldugunu bilemiyordu. Fakat
bu herhalde... herhalde yanindaki geng kadinla ilgiliydi. Bay Sat-
terthwaite beceriksizce, «Bazan... insan mutsuzken... her seyden
uzaklagmak ister...» diye mirnidand..

«Evet, bu dogru.» Mabelle birdenbire durakladi. «Ah! Ne
demek istediginizi anhlyorum. Ama yaniliyorsunuz. Hayir aksine
ben gok mutlu oldugum igin yalniz kalmak istedim.»

«Mutlu mu?»

«Gok mutlul»

Geng kadin algak sesle konusuyordu ama Bay Satterthwaite
adeta sok gegirdi. Bu acayip kadinin mutluluktan kastettigi sey
Madge Keeley’'ninkiyle ayni degildi. Mabelle Annesley igin mutlu-
luk bir tiir yogun ve canh katiimdi. Sadece insanca degil, bun-
dan da 6te bir sey.

Yagh adam kadindan farkettirmeden uzaklasti.
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Beceriksizce, «Bunu bilmiyordum...» diye mirildand.

«Bilemezsiniz tabii. Zaten... bu tam olmadi. Yani... heniiz
mutlu degilim. Ama olacagim.» Mabelle dne dogru egildi. «Bir
ormanda kalmanin ne demek oldugunu biliyor musunuz? Kara
golgelerle dolu, buyiik bir ormanda? Sik agaglar etrafinizi sar-
mig. Higbir zaman g¢ikamayacaginiz bir orman. Sonra birdenbire
tam Oniniizde hayallerinizdeki (lke beliriyor. Isiltih ve glzel.
Agdaclarin ve karanliklarin arasindan bir adim atarak giktiginiz an
ona erigeceksiniz.»

Bay Satterthwaite, «<Pek gok sey biz onlara erigmeden énce
glizel gdziikir,» dedi. «Dinyanin en girkin seyleri bile bazen bize
Gok gok guzelmis gibi gelir.»

Ayak sesleri duyunca Bay Satterthwaite basini gevirdi. Kapi-
da ifadesiz, hatta ahmakga surath sarigin bir adam duruyordu.
Bay Satterthwaite yemek masasinda onu farketmemisti. Sarigin
adam Mabelle’in kocasiydi.

Adam, «Seni bekliyorlar, Mabelle,» dedi.

Geng kadin ayaga kalkti. Yiizindeki ifade silinmisti. ifadesiz
bir sesle. «Geliyorum, Gerard. Bay Satterthwaite’le konuguyor-
dum,» dedi.

O 6nden yasl adam da onun pesinden odadan giktilar. Kori-
dorda ilerlerken bir an déniip omzunun (izerinden bakti. Mabel-
le’in kocasinin yiiziindeki ifadeyi gérdu. Garesizlik dolu bir yalniz-
hgn ifadesiydi bu. Yagl adam, sihir, diye dusiindii. O da bunu
hissediyor. Zavalli adam... zavalli adam.

Salonun igiklan parlakti. Madge’'le Doris Cole, geng kadina
cattilar. «<Mabelle... seni hinzir! Nerede kaldin?»

Geng kadin algak bir tabureye oturup gitan akort ettikten
sonra gsarkl sdylemeye bagladi. Diderleri de ona katildilar. Bay
Satterthwaite, kendi kendine, ‘Bebedim’ konusunda bu kadar
Gok aptalca sarki yazilmig olabilir mi, diye sordu.

Ama yagl adam iniltiye benzeyen, sinkoplu muzigin insani
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etkiledigini itiraf etmek zorunda kaldi. Tabii bunlar, eski tarz bir
valsin yaninda solda sifir kalirlardi.

Oda iyice dumanlandi. Sinkoplu ritm devam etti.

Bay Satterthwaite, hig konusma yok, diye disindu. Gizel
muzik ve huzur da yok. Keske diinya bu kadar gurGltili bir yer
haline gelmeseydi.

Mabelle Annesley birdenbire miizigi yarida kesti. Sonra yagl
adama gllumseyerek Grieg'in bir sarkisini galmaya baslad.

«Kugum... glzelim...»

Bu yagh adamin en sevdigi pargalardan biriydi. Sarkinin
sonundaki o safga hayret her zaman hosuna giderdi.

«Yani sen sadece bir kugu muydun? Sadece bir kugu?»

Bu sarkidan sonra herkes dadilmaya basladi. Madge igki
icmeyi teklif etti. Babasiysa Mabelle’in biraktidi gitari alarak telleri
dalgin dalgin gekistirmeye bagladi. Herkes birbirine, «lyi gece-
ler...» diyerek agir agr kapiya dogru gitti. Hepsi bir agizdan
konusuyordu. Gerard Annesley digerlerini birakarak, usulca oda-
dan gikti.

Bay Satterthwaite, salonun kapisinin éniinde Bayan Gra-
ham’a resmi bir tavirla, «lyi geceler,» dedi. Bu katta iki merdiven
vardi. Biri yakinda digeriyse uzun koridorun dibindeydi. Bay Sat-
terthwaite koridorun sonundaki merdivenden odasina ¢ikiyordu.
Bayan Graham’la odluysa yakindakinden. Sessiz Gerard Annes-
ley de onlardan énce ayni merdiveni kullanmigti.

Madge, «Gitarini alsan iyi olur, Mabelle,» dedi. «Yoksa unu-
tursun. Unutma sabah gok erken yola ¢ikmaniz gerekiyor.»

Doris Cole, neseyle Bay Satterthwaite’i kolundan yakalad.
«Haydi, gelin. Erken yatan vb. vb.»

Madge de yash adamin diger koluna girdi. Doris kahkahalar
atarken (gl birden koridorda kostular. Sonra durdular ve igiklari
sondirerek agrr agir gelen David Keeley'i beklediler. Sonra doér-
di birden yukan giktilar.



Bay Satterthwaite ertesi sabah kahvalti igin yemek salonuna
inmeye hazrrlanirken oda kapisina usulca vuruldu. Ve Madge
Keeley igeri girdi. Yuzu bembeyaz kesilmig, Giglimis gibi titreyip
duruyordu.

«Ah! Bay Satterthwaite!»

«Ne oldu, sevgili yavrum?» Yagh adam kizin elini tuttu.

«Mabelle... Mabelle Annesley...»

«Evet?»

Ne olmustu? Ne? Yagh adam korkung bir sey oldugunu sezi-
yor ama bunun ne oldugunu bilemiyordu. Madge zorlukla konu-
suyordu.

«0... 0 gece... diin gece kendini asmig. Kapinin arkasina.
Ah! Feci bir gey bu.» Kiz kendini tutamayarak higkira higkira agla-
maya basladi.

Bay Satterthwaite, «Kendini mi asmig?» diye diigiindii. «im-
kéansiz! Anlagilir gibi degil!»

Madge’i teselli igin birkag s6z séyledikten sonra telasla asa-
giya indi. David Keeley'i buldu. Adam beceriksizce ortalikta dola-
siyor etrafina sagkin sagkin bakinip duruyordu.

«Polise telefon ettim, Satterthwaite. Bunun yapilmasi gereki-
yormus. Doktor éyle dedi. Biraz 6nce seyi... seyi muayene etti.
Tannm! Korkung bir olay bu. Béyle bir sey yaptigina gére...
demek ki gok mutsuzdu. Diin gece sdyledidi o sarki... gok garip.
Kugunun son garkisi gibi, 8yle degdil mi? Zaten o da kuguya ben-
ziyordu. Kara bir kuguya.»

«Evet.»

Keeley, «Kugunun son sarkisi,» diye tekrarladi. «Bu da kadi-
nin o sirada bu isi yapmay diigindu@inu gdsteriyor, dyle dedil
mi?»

«Evet, dyle gibi gbzlkiyor. Kesinlikle dyle gibi goziikuyor.»
Bay Satterthwaite bir an duraklad. «$ey... acaba onu gérmek...
sey... yani...»



Ev sahibi onun kekeleyerek sdyledi§i s6zlerden ne demek
istedigini anladi. «sterseniz tabii. Sizin dramlara merakl oldugu-
nuzu unutmustum.»

David Keeley, yagh adami genis merdivenden yukarya gikar-
di. Sahanligin hemen yakininda Roger Graham'in, koridorun
diger tarafinda, tam kargisinda da annesinin odasi vardi. Bayan
Graham'in oda kapisi hafifge aralikti ve odadan digariya belli
belirsiz bir duman gikiyordu.

Bay Satterthwaite bir an sasirdi. Bayan Graham’in ginin
erken saatlerinde sigara igen biri olabilecedini disinmemisti.
Hatta ona kadin hig sigara igmezmis gibi gelmisti.

iki adam koridorda ilerleyerek sondan ikinci kapinin éniinde
durdular. David Keeley igeri girdi, Bay Satterthwaite de onu izle-
di.

Oda genis degildi. Ve buranin bir erke@e ait oldugu da anla-
silyordu. Duvardaki bir kapidan yandaki odaya gegiliyordu. Ora-
daki diger kapinin yukarisinda bir gengelden kesilmis bir ipin ucu
sarkiyordu. Karyolada...

Bay Satterthwaite bir an durarak burusuk sifon yiginina bak-
t.. Evet, elbise buzgiileri ve pilileri yiziinden bir kusun tiylerine
benziyordu. Yagh adam kadinin yiziine bir g6z atti ve bir daha
da ona bakmad..

Dénerek Uzerinden ip sallanan kapiya bakti. Sonra da igeri

girdikleri ara kapiya. od.
«Bu aglk miymig?»
«Evet. Daha dog@rusu hizmetgi éyle sdyluyor.» L2

«Annesley igeride mi uyuyordu? Higbir sey duymamig mi?»

«Higbir sey duymadigini séyliyor.»

Bay Satterthwaite, «Hemen hemen... inanimayacak bir
sey,» diye minidandi. Sonra da karyolada yatan 6liiye bir goz
atti. <Adam simdi nerede?»

«Annesley mi? Asa@ida, doktorun yaninda.»
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iki adam agagiya indiler. Bir polis miifettisi gelmisti. Bay Sat-
terthwaite onun eski bir tanidik oldugunu gériince sevindi. Miifet-
tis Winkfield'di adam. Mufettis doktorla birlikte yukarn gikti. Bir-
kag dakika sonra da evdekilerin hepsinin salonda toplanmalari
bildirildi.

Perdeler kapatilimigti. Salonda bir cenaze evi havasi vardi
simdi. Doris Cole sessizlesmigti, korktugu anlasiliyordu. Arasira
go6zlerini mendille siliyordu. Madge sakin gériiniyordu. O ana
kadar duygularnini kontrol altina almayr bagarmigt.. Bayan Gra-
ham her zamanki gibi sakindi. Yuziinde ciddi bir ifade vardi. Fela-
ketin odlunu herkesten fazla etkiledigi anlasiliyordu. Geng adam
bu sabah berbat haldeydi. David Keeley ise her zamanki gibi bir
kenara gekilmigti.

Karsini kaybeden geng adam digerlerinden biraz uzakta yal-
niz bagina oturuyordu. Yiziinde saskin bir ifade vardi. Sanki
olanlar hala kavrayamamigti.

Bay Satterthwaite goériintste sakindi. Ama kisa bir siire son-
ra yerine getirecegi gorevin 6nemi yliziinden heyecanla igin igin
titriyordu.

Miifettis Winkfield pesinde Doktor Morris’le igeri girerek kapi-
yI kapatt. Hafifge Oksirdiikten sonra konugmaya bagladi. «Bu
ok Uiziicii bir olay. Gok gok iiziicii. Uzgiiniim ama herkese bir-
kag¢ soru sormam gerekiyor. Buna itiraz etmeyecedinizden emi-
nim. ise, Bay Annesley’le baglayacagim. Size bu soruyu sordu-
gum igin 6zir dilerim, efendim. Ama sayin esiniz hi¢ canina kiy-
maktan sz etti mi?»

Bay Satterthwaite konusmak igin adzini agti, sonra vazgegti.
Daha zamani vardi. Acele etmemesi daha iyi olacakti.

«Ben... hayr. Sanmiyorum.» Annesley'nin sesi dyle garip
oyle kararsizdi ki odadaki herkes ona bakmadan edemedi.

«Emin degil misiniz, efendim?»

«Evet... kesinlikle eminim. Higbir zaman bdyle bir sey sdyle-
medi.»



«Ah! Onun herhangi bir nedenle mutsuz oldugunun farkinda
miydiniz?»

«Hayir, ben... Hayr, farkinda degildim.»

«Size higbir sey séylemedi mi? Ornegin, ¢ok sikildigindan
s6z etmedi mi?»

«Ben... hayrr... hi¢ s6z etmedi.»

Miifettisin kafasindan bazi seyler gegiyordu ama bir sey sdy-
lemedi. Onun yerine baska bir noktaya degindi. «Bana diin gece
olanlan kisaca anlatir misiniz?»

«Biz... hepimiz yatmaya ¢lktik. Ben hemen uykuya daldim
ve higbir sey duymadim. Bu sabah hizmetginin gigliklaryla uyan-
dm. ‘Yan odaya kostum. Ve kanmi buldum... ve onu buldum...»
Annesley’nin sesi hafifledi. |

Mifettis bagini salladi. «Evet, evet, bu kadan yeterli. O konu-
ya girmemize gerek yok. Karinizi en son ne zaman goérduniiz?
Yani diin gece?»

«Ben... agagida.»

«Agagida mi?»

«Evet. Salondan hep birlikte giktik. Ben hemen yukan gik-
tim. Diderleri holde durmus konusuyorlardi.»

«Ve karinizi tekrar gérmediniz, éyle mi? Yatmak igin yukar
¢kt zaman size gelip, ‘iyi geceler,” demedi mi?»

«O yukan ¢iktig1 sirada ben uyuyordum.»

«Ama o birkag dakika sonra yukan gikti. Oyle degil mi, efen-
dim?» Miifettis David Keeley’e bakti. O da, evet, dermis gibi bagi-
ni sallad.

«Aradan yarim saat gegmis olmasina ragmen karim yukari
gelmedi.» Annesley inatla konugmustu.

Miifettisin bakiglan usulca Bayan Graham’'a dogru kayd.
«Bayan Annesley odaniza gelip sizinle konustu mu, efendim?»

Bay Satterthwaite’e mi ¢dyle gelmisti yoksa Bayan Graham
her zamanki sakin ama kesin tavirlariyla konugsmadan 6nce bir
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an duraklamig miydi? «Hayir, 6yle bir sey olmadi. Ben odama
girerek kapimi kapattim. Higbir sey de duymadim.» '

Mufettis Winkfield dikkatini tekrar Annesley’e verdi. «Ve siz
de uyudugunuzu, higbir sey duymadiginizi séyliiyorsunuz, efen-
dim. Aradaki kapi agikti, 6yle degil mi?»

«0... Oyle saninm. Ama karim odasina koridora agilan kapi-
dan girerdi.»

«Qyle de olsa, efendim, olay sirasinda baz giiriiltiiler oldu
herhalde. Bogulur gibi bir ses, kapiya vurulan topuklarin girdlti-
s...»

«Hayir!»

Boyle telagla konusan Bay Satterthwaite’di. Adam kendisine
hakim olamamigti. Butiin gézler hayretle ona dikildiginde Bay
Satterthwaite utancindan ne yapacadini bilemedi. Pespembe
kesilerek kekelemeye baslad.

«QOzir dilerim, Miifettis Winkfield. Ama konugmam gereki-
yor. Yanls iz Gizerindesiniz. Tamamiyla yanlis iz lizerinde. Bayan
Annesley kendini éldiirmedi. Bundan eminim. O bir cinayete kur-
ban gitti.»

Korkung bir sessizlik oldu. Sonra Miifettis Winkfield merak-
la, «Boyle sGylemenizin sebebi nedir, efendim?» diye sordu.

«Ben... bu bir sezgi. Giigli bir duygu.»

«Ama bence bundan bagka bir seyler olmali, efendim. Belirli
bir neden olmali.»

Evet, tabii belirli bir neden vardi. Bir kere... Bay Quin'den
gelen o esrarl mesaj. Ama bir polis mifettisine bdyle bir sey soy-
leyemezdiniz. Bay Satterthwaite garesizlikle ¢cabaladi ve sonun-
da bir sey buldu.

«Dilin gece Bayan Annesley’le konusuyorduk. Bana gok gok
mutlu oldudunu sdyledi. Gok gok mutlu. iste o kadar. intihar
etmeyi diistinen bir kadin boyle bir sey séylemezdi.» Yagh adam
zaferle durdu. Sonra da ekledi. «<Bayan Annesley, gitarini almak
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igin salona dondi. Sabah gétiirmeyi unutmamak igin. Bu da inti-
har etmeyi planlayan birinin davranigina benzemiyor.»

Miifettis, «Dogru,» diye itiraf etti. «Evet, pek benzemiyor.»
David Keeley’e dondii. «Bayan Annesley, gitarini yukari gikardi
mi?»

Matematikgi hatirlamaya cgalisti. «Galiba... Evet, ¢ikardi.
Yukar gikarken gitar elindeydi. Ben buradaki isiklan séndirme-
den 6nce elinde gitarla merdivenin dénemecinde kayboldugunu
go6rdim. Bunu hatirhyorum.»

Madge, «Ah!» diye badirdi. «<Ama gitar simdi burada!» Dra-
matik bir tavirla masada duran gitan igaret etti.

Miifettis, «Gok garip,» dedi. Hizla ilerleyerek zili galdi. Usaga
kisa bir emir verdi. Usak soylenenleri dinleyip hemen sabahlar
salonlar temizlemekle gorevli hizmetgi kizi bulmaya gitti. Kiz bir-
kag dakika sonra geldi. Kesin bir tavirla konusuyordu. O sabah
salonun tozunu alirken gitarin masada durdugunu gérmuistu.

Miifettis Winkfield kizi gonderdikten sonra sert bir sesle, «iz-
ninizle,» dedi. «Bay Satterthwaite’le yalniz konusmak istiyorum.
Baska herkes gidebilir. Ama hig kimse evden ayriimayacak.»

Kapi digerlerinin arkasindan kapanir kapanmaz, yash adam
telagla konugmaya bagladi. «O... Olaya ustalikla hakim oldugu-
nuzdan kesinlikle eminim, Mifettis Winkfield. Ustalikla hakim
oldugunuzdan. Ben sadece bazi seyler sezdim... yani guigli duy-
gular...»

Miifettis elini kaldirarak onu susturdu. «Gok haklisiniz, Bay
Satterthwaite. Bayan Annesley oldirildu.»

«Bunu biliyor muydunuz?» Bay Satterthwaite sarsilmigti.

«Doktor Morris’i sagirtan bazi seyler vardi.» Mifettis salonda
kalan doktora bakti. O da basini, evet, dermis gibi salladi. «Kur-
bani iyice muayene ettik. Boynundaki iple boguimamigti aslinda.
Onu éldiiren daha ince bir seydi. Tel gibi bir sey. Bayan Annes-
ley’nin etine iyice basmigt. ipin izleri onun Ustiine gelmisti. Kadi-
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ni telle bogmus ve sonra da olaya intihar suisti vermek igin onu
kapiya asmiglar.»

«Ama kim...?»

Miifettis, «Evet,» dedi. «Kim? igte soru bu. Yan odada uyu-
yan kocaya ne dersiniz? Karisina, ‘lyi geceler,” dememis ve hig-
bir sey de duymamis. Bence fazla uzaga gitmemize gerek yok.
Kar kocanin aralarinin nasil oldugunu 6drenmeliyiz. Siz bu konu-
da bize yararl olabilirsiniz, Bay Satterthwaite. Burada konuksu-
nuz. Bizim higbir zaman bagaramayacadimiz bir bigimde baz
seyleri 6grenebilirsiniz. O ikisinin aralarnin nasil oldugunu da.»

Bay Satterthwaite saskinlikla kaskati kesildi. «<Ben béyle bir
seyi...» diye baglad.

«Bu bize yardim ettiginiz ilk esrarli cinayet olayl olmayacak.
Bayan Strangeways olayini hatiriyorum. Bu tir konularda gok
yeteneklisiniz. Gergekten de gok yeteneklisiniz.»

Evet, bu dogruydu. Bay Satterthwaite gergekten yetenekliy-
di. Usulca, «Elimden geleni yapacagim, Mifetti Winkfield,»
dedi.

Gerard Annesley kansini 6ldirmis miydi? Bu cinayeti o
mu islemisti? Bay Satterthwaite, bir gece 6nce adamin yiiziinde
gordugu aci dolu ifadeyi hatirladi. Annesley karisini seviyordu...
ve acl gekiyordu. Istirap bir insanin gok garip seyler yapmasina
neden olabilirdi.

Ama bagka bir sey daha vardi. Unutulmamasi gereken bas-
ka bir sey. Mabelle, karanlik bir ormandan giktigindan s6z etmig-
ti. Mutluluga erigmek lizereydi. Sakin ve mantikh bir mutluluga
degil. Mantiksiz bir mutluluga... gilginca bir seylere...

Yash adam, Gerard Annesley dogruyu soyliiyorsa, diye
disindl. Mabelle odasina kocasindan en asadi yanm saat son-
ra gitmis. Ama David Keeley de geng kadinin merdivenden gikti-
g goérmiis. O bélimde iki yatak odasi daha var. Bayan Gra-
ham'’in odas! ve oglununki.
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Odlununki. Ama o ve Madge...

Herhalde Madge bdyle bir seyi sezerdi. Ama 6yle saf ve iyi
ki bdyle seyleri sezecek bir kiz da degil. Ama yine de ates olma-
yan yerden duman ¢ikmaz.

Duman!

Ah, simdi hatiladim! Bayan Graham’in yatak odasinin kapi-
sindan hafif bir duman ¢ikiyordu.

Bayan Satterthwaite iginden gelen sese uyarak harekete
gecti. Merdivenden gikarak dogruca kadinin odasina gitti. Oda
bostu. Yagh adam kapiyi kapayarak kilitledi.

Somineye dogru ilerledi. Orada yanmig kagit pargalarindan
olusan bir yigin vardi. Bay Satterthwaite yigim parmagiyla usul
usul karnigtirdi. Sansi yardim ediyordu. Tam ortada yanmamig par-
galar vardi. Bazi mektuplarin pargalari.

Bunlarin aralarinda bir bag yoktu ama degerli bazi seyleri de
yash adama agikliyorlard.

«Roger, sevgilim, yasam miikemmel olabilir... Bunu hi¢ bil-
miyordum... Hayatim seninle karsilagincaya kadar bir riilyadan
farksizdi, Roger... Gerard biliyor sanirim... ¢ok lizgiinim ama ne
yapabilirim? Benim igin senden bagka higbir sey gergek degil,
Roger. Gok yakinda kavusacagiz.

Laidellde onlara ne sdyleyeceksin, Roger? Mektuplarin
GOk garip... ama ben korkmuyorum...»

Bay Satterthwaite pargalari masadan aldidi bir zarfa dikkatle
koydu. Kapiya giderek anahtar gevirdi. Kapiyi agti ve Bayan Gra-
ham’la yuz yize geldi.

Sikici bir andi bu. Yagh adam bir an sasaladi. Sonra belki de
en iyisini yapti. Dolambagh yollara sapmadan dogrudan dogruya
saldinya gegti.

«Odanizi anyordum, Bayan Graham. Ve bir sey buldum... iyi-
ce yanmamig bir deste mektup.»

Kadinin yiziinde endiseli bir ifade belirip kayboldu.
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«Bayan Annesley’nin odlunuza yazdigr mektuplari kastediyo-
rum.»

Kadin bir an durakladi. Sonra da usulca, «Evet,» dedi. «Onla-
nn yakilmasinin daha dogru olacagini digiindiim.»

«Hangi nedenle?»

«Oglum nisanh ve yakinda evienecek. O mektuplar... onlar o
zavalli kadinin intihan yiiziinden ortaya ¢ikarisalardi... bazi kim-
selerin istirap gekmesine neden olurlardi. Sorun gikmasina da.»

«Oglunuz mektuplarini kendisi yakabilirdi.»

Bayan Graham buna verecek cevap bulamad..

Bay Satterthwaite bundan yararlandi. «Mektuplarn oglunu-
zun odasinda buldunuz. Onlan buraya getirerek yaktiniz.
Neden? Korkuyordunuz, degil mi, Bayan Graham?»

«Ben higbir seyden korkmam, Bay Satterthwaite.» m

«Qyle. Ama bu garesiz bir durumdu.» <
«Garesiz mi?»

«Og@lunuzu tutuklayabilirlerdi. Onu cinayetle suglarlardi.»
«Cinayet?»

Yagh adam kadinin bembeyaz oldugunu gérdi ve sdzlerini
gabucak surdirdii. «Bayan Annesley’nin diin gece oglunuzun
odasina girdigini gérduiniiz. Roger, Mabelle’e niganlandigini soy-
lemis miydi? Hayrr, s6ylememis oldugunu gériiyorum. Niganlan-
digini kadin odasina geldigi zaman agikladi. Kavga ettiler ve
Roger...»

«Bu yalan!»

Adamla kadin s6z duellosuna dylesine dalmiglardi ki yakla-
san ayak seslerini duymamiglardi. Roger Graham onlar farkina
varmadan yanlarina gelmisgti.

«Her sey yolunda, anne. Endiselenme. Benim odama gelin
Bay Satterthwaite.»

Yash adam Roger Graham'in peginden onun odasina girdi.
Bayan Graham déndu ve onlan izlemeye de kalkmadi. Roger
Graham kapiy! kapatti.



«Dinleyin, Bay Satterthwaite. Mabelle’i éldirdigumi dusi-
niyorsunuz. Onu... burada bogdugumu... ve sonra da odasina
gétirerek... o kaplya astiim saniyorsunuz. Yani... daha sonra,
herkes uykudayken... dyle mi?»

Bay Satterthwaite geng adama uzun uzun bakti. Bakti sonra
da sasllacak bir sey sdyledi. «Hayir. Boyle bir sey disindigim
yok.»

«Bunun igin Tanrn’ya giikirer olsun! Mabelle’i éldiiremez-
dim. Ben... ben ona agiktim. Yoksa degil miydim? Bilemiyorum.
Bu benim agiklayamayaca@m karmakarisik bir sey. Madge’i sevi-
yorum. Onu her zaman sevdim. Gok iyi bir kiz. Birbirimize de
uygunuz. Ama Mabelle farkliydi. Bu... izah edemeyeceg@im bir tir
sihirdi sanki. Ve galiba Mabelle’den korkuyordum da.»

Bay Satterthwaite basini sallad.

«Cilginhkt bu... bir tiir sersemleten vecd. Ama onunla evien-
memiz imkansizdi. Sonu gelmezdi bunun. Béyle seyler... fazla
sirmez. Ben artik biydlenmenin ne demek oldugunu biliyorum.»

Yagh adam dusinceli bir tavirla minldandi. «Evet, durum
boyleydi sanirnm.»

«Ben... ben artik butun bunlardan kurtulmak istiyordum.
Mabelle’e de her seyi anlatacaktim. Duin gece...»

«Ama anlatmadiniz?»

Graham agdr adr, «Hayr, anlatmadim,» dedi. «Size yemin
ederim, Bay Satterthwaite, Mabelle’i, asagida ona, ‘lyi geceler,’
dedikten sonra bir daha gérmedim.»

Bay Satterthwaite, «Size inaniyorum,» dedi.

Biraz 6nce oturdugu kanepeden kalkti. Mabelle Annesley’i
olduren Roger Graham degildi. Geng adam kadindan kagabilir,
ama onu o6ldiremezdi. Mabelle’den korkmustu, Mabelle’in peri
masallarini hatirlatan, gilginca, goézle gérilmeyen garip havasin-
dan urkmistl. Sihirin tadini anlamig ama sonra ona arkasini dén-
misti. Mantikh ve givenli bir evliligi tercih etmigti. Yuruyecegini



bildigi bir eviiligi. Ve onu nerelere siiriikleyecedi belli olmayan
tehlikeli hayallerden vazgegmisgti.

Mantikli bir gencti. Yagam konusunda deneyimli ve sanatkar
ruhlu biri igin de hig de ilging bir tip saylmazdi. Yani Bay Sat-
terthwaite igin.

Yash adam Roger Graham’i odasinda birakarak asagiya
indi. Salon bostu. Mabelle'in gitan pencerenin yanindaki tabure-
ye konulmustu. Bay Satterthwaite, enstriimani alarak parmaklari-
ni dalgin dalgin tellere sirdi. Gitar konusunda higbir sey bilmi-
yordu. Ama kulagi ona enstrimanin pek akortsuz oldugunu
haber verdi. Yagh adam bir anahtan is olsun diye gevirdi.

O sirada Doris Cole igeri girerek Bay Satterthwaite’e sitemle
bakti. «Zavalll Mabelle’in gitari.» _

Kizin onu bdyle suglamasi yiiziinden yagh adamin inadi tut-
tu. «Bunu benim igin akort edin.» Bir an durdu ve sonra da ekle-
di. «Tabii bunu yapabilirseniz.»

Doris alindi. Higbir konuda beceriksizlikle suglanmaktan hos-
lanmazd. «Tabii yapabilirim!»

Gitar adamdan alarak bir teli gekti, sonra gabucak bir anah-
tan gevirdi. Ve tel koptu. «Aaa bu na... nasil oldu? Ah, anliyorum,
ama bu ¢ok garip. Yanhs tel bu. Bir numara kalin. Bir Sol teli.
Bunu gitara takmak budalalik. Tabii enstrimani akort etmeye
kalktiginiz zaman da kopuveriyor. insanlar ne kadar da ahmak
oluyorlar!»

Bay Satterthwaite, «Evet, dyle,» dedi. «Zekice davranmaya
calistiklan zaman bile.»

Sesi o kadar tuhaf gikmigti ki kiz ona hayretle bakti. Yagli
adam gitan Doris’ten alarak kopuk teli ¢ikardi. Elinde telle oda-
dan ¢ikti. David Keeley'i kutiiphanede buldu.

Ona, «iste,» diyerek teli uzatti.

Keeley teli aldi. «Nedir bu?»

«Kopmus bir gitar teli.» Yagl adam bir an durdu sonra da
ekledi. «Digerini ne yaptiniz?»
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«Digerini mi?»

«Mabelle’i bogdugunuz teli? Gok zekice davrandiniz, dyle
degil mi? Bu isi cok gabuk yaptiniz. Biz, hepimiz, holde konusup
guldigumuz sirada.»

«Mabelle gitarini almak igin geri dondii. Daha énce gitari
calar gibi yaparken tellerden birini gikarmigtiniz. Teli geng kadi-
nin boynuna doladiniz ve onu boddunuz. Sonra odadan disan
cikarak kapiyi kilitlediniz ve bize katildiniz. Daha sonra, gece yarl-
sI asaglya indiniz. Mabelle’in cesedini odasinin kapisina astiniz.
Ve gitara da yeni bir tel taktiniz. Ama yanlig teli. Bu da budalanin
biri oldugunuzu gdésteriyor!»

Bir sessizlik oldu.

Bay Satterthwaite, «<Ama bunu neden yaptiniz?» diye sordu.
«Tann adina, neden?»

Bay Keeley giildii. Garip bir tavirla, kikir kikir. Bu ses Bay
Satterthwaite’in midesini bulandirdi.

Keeley, «Gok kolay oldudu igin,» dedi. «iste neden bu!
Tabii... kimse beni fark bile etmiyordu. Onun igin onlarla alay
etmeyi diisindiim.» Yine sinsice kikir kikir giildii ve yash adama
bir delinin gdzleriyle bakti.

Bay Satterthwaite ayn anda Miifettis Winkfield igeri girdigi
icin rahat bir soluk ald.

Aradan yirmi dort saat gegmisti. Londra’ya giden trende
kompartimaninda sekerleme yapan Bay Satterthwaite birdenbire
uyand. Karsisinda uzun boylu, esmer bir adamin oturdugunu far-
kettigi zaman da buna pek sasmadi.

«Sevgili Bay Quin!»

«Evet, buradayim.»

Bay Satterthwaite agir agr, «Yuziniize bakmaya utaniyo-
rum,» dedi. «Basaril olamadim.»
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«Bundan emin misiniz?»

«Mabelle’i kurtaramadim.»

«Ama gergedi ortaya gikardiniz.»

«Evet. Bu dogru. O iki geng adamdan biri cinayetle suglana-
bilirdi. Hatta... suglu da bulunabilirdi. Onun igin bir insanin hayati-
ni kurtardi@im sdylenebilir. Ama o... o... garip ve sihirli yaratik...»
Yagh adamin sesi titriyordu.

Bay Quin ona dikkatle bakti. «Sizce bir insanin basina gelebi-
lecek en kotl sey 6lim mi?»

«Ben... sey... belki... Hayir.»

Bay Satterthwaite baz seyleri animsiyordu. Madge’le Roger
Graham... Mabelle Annesley’in ay 1si§inin aydinlatti@ yiizi... Bu
cehredeki olagantsti mutluluk...

Yagh adam, «Hayir,» diye itiraf etti. «Belki de en kotu sey
6lam degil.»

Mabelle’in, ona bir kusun tuyleri gibi géziiken blizguli gifon
tuvaletini hatirladi. Kanadi kirk bir kusun tiyleri gibi.

Bay Satterthwaite tekrar basini kaldirdiginda kompartiman-
da yalniz oldugunu gordi. Bay Quin, orada degildi artik. Ama
geride bir sey birakmigt.. '

Kanepede donuk mavi tagtan kabaca yontulmus bir kus
duruyordu. Belki bunun sanat agisindan bir degeri yoktu. Ama
bagka bir 6zelligi vard..

Belli belirsiz sihirliymig gibi bir izlenim birakiyordu.

Bay Satterthwaite bdyle diisiinliyordu. Ve Bay Satterthwaite
bdyle konularda uzman sayilirdi.



Karanlkta Bir Ses

Lady Stranleigh, «Margery igin biraz endigeleniyorum,»
dedi. Bir an disiinceyle duraklayip sonra ekledi. «Yani kizim
igin... insan yetigkin bir kiz1 oldugu igin kendini yagh hissediyor.»

Kadinin bu agiklamalarini dinleyen Bay Satterthwaite, bditiin
nezaketini goésterdi. Hafifce edilerek, «Kimse buna inanmaz,»
diye cevap verdi.

Lady Stranleigh, «Ah, bu sadece bir iltifat,» dedi. Bu sézleri
dalginlikla sdylemisti. Aklinin bagka yerde oldugu belliydi.

Bay Satterthwaite beyazlar giyinmis narin kadina hayranlikla
bakti. Cannes giinesi kusurlan belirginlestirirdi ama Lady Stranle-
igh bu sinavdan basariyla gikiyordu. Uzaktan bakildiginda sasila-
cak kadar gen¢ duruyordu. insan neredeyse, onun kadin mi,
yoksa gocuk mu oldugunu disiniyordu. Ama hemen her seyi
bilen Bay Satterthwaite, kadinin torunlan bile olabileceginden
emindi. Lady Stranleigh, sanatin doda karsisinda kazandig
biiyuk zaferin bir simgesiydi. Viicudu ve cildi mikemmel gérini-
yordu. Pek gok guzellik salonunu zengin etmisti ama sonug ger-
cekten sasilacak kadar iyiydi. Lady Stranleigh bir sigara yakarak,
ten rengi goraplarin sardidi bigimli bacaklarini Ust lste attl.

«Evet. Ben gergekten Margery igin endigeleniyorum.»

Bay Satterthwaite, «Ya?» dedi. «Vah vah. Sorun nedir?»

Lady Stranleigh gizel mavi gézlerini yagh adama dikti. «Siz
onunla hi¢ karsilagmadiniz deg@il mi?» Sonra hatirlamasina yar-
dim etmek istercesine ekledi. «Charles’in kizi.»
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Kim Kimdir kitabindaki bilgiler yiizde yiiz dogru olsayd,
Lady Stranleigh’le ilgili blim s6yle sona ererdi. Hobileri: Evlen-
mek. Kadin, hayatta ugarcasina ilerlerken kocalarini da etrafa
sagiyordu. Ug kocasini bosanma ve birini de éliim yiiziinden kay-
betmisti.

Lady Stranleigh dusunceli bir tavirla miridandi. «Eger
Rudolfun gocugu olsaydi anlardm. Rudalf'u hatirliyorsunuz
degil mi? Huysuz biriydi. Eviendikten alti ay sonra mahkemeye
bagvurmak zorunda kaldim. Su evlilik bilmem neleri igin... Ne
deniyordu onlara? Neyse, son giinlerde bu isler daha kolaylikla
hallediliyor. Rudolf'a giiliing bir mektup yazmak zorunda kaldigi-
mi hatirlyorum. Avukatim onu bana hemen hemen dikte etmisti.
Giiya geri dénmesi igin yalvanyordum. iste dyle bir sey. Ama
Rudolf'a higbir zaman giivenemezdiniz. Gok kaprisliydi. Kalkip
kosa kosa eve donmedi mi? Hatal bir davranigti. Avukatlann yap-
mak istedikleri bu degildi.» igini gekti.

Bay Satterthwaite incelikle daha o6nceki konuya déndi.
«Margery’den s6z ediyordunuz...»

«Ah, tabii. Size onu anlatiyordum, degil mi? Margery bir sey-
ler gbriyor. Ya da birtakim sesler duyuyor. Hayaletler filan. Mar-
gery’nin hayal giici olduguna inanamazdim. Gok tath ve iyi bir
kiz. Her zaman 6yleydi. Ama biraz... sikici.»

Bay Satterthwaite, «imkénsiz...» diye miridandi. Sasalamisti
ve kadina iltifat ettigini saniyordu.

Lady Stranleigh, «Aslinda gok i¢ sikici,» dedi. «Danstan ve
kokteyllerden hoslanmiyor. Geng kizlarin hoslanmasi gereken
higbir geyle ilgilenmiyor. Buraya benimle gelmek yerine evde kal-
mayi ve ava gikmay tercih ediyor.»

Bay Satterthwaite, Lady Stranleigh’i yaninda ciddi bir kizla
hayal etmeye galist ama bunu basaramad..

Margery’nin annesi neseyle konugmasini sirdirdi. «Kizimin
clildirmak {zere olup olmadigini disiiniyorum. Sesler duymak
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kotiiye isaretmis. Bana dyle sdylediler. Aslinda Abbot’'s Mede'de
hayalet de yoktur. Eski bina 1836'da yanmig. Onun yerine Victo-
ria gaginin baglarina 6zgii bigimde bir sato dikmigler. Orada
hayaletler barinamaz. Bina gok girkin ve bayag.»

Bay Satterthwaite Oksirdii. Kadinin bitin bunlan kendine
neden anlattigini diigtinilyordu.

Lady Stranleigh ona tatli tath giilimsedi. «<Bana yardim ede-
bileceginizi digindim.»

«Ben mi?»

«Evet. Siz yarin ingiltere’ye déniiyorsunuz degil mi?»

Bay Satterthwaite dikkatle, «Evet,» diye itiraf etti. «Qyle.»

«Ve siz su psisik olaylar inceleyen uzmanlarn da taniyorsu-
nuz. Tabii taniyorsunuz ya! Sizin tanimadiginiz kimse var mi ki?»

Yash adam hafifge gulimsedi. Herkesi tammak onun zayif
taraflarindan biriydi.

Lady Stranleigh, «Eh, bundan daha kolay ne olabilir?» diye
sOzlerine devam etti. «Agikgasl ben 6yle kimselerle hi¢ anlasa-
mam. Yani... sakalli ve genellikle gdzliiklii, heyecanh adamlar. igi-
mi gok sikar boyle tipler. Ve onlara iyi de davranamam.»

Bay Satterthwaite sasalamigti. Lady Stranleigh ona héla tath
tath gilimsuiyordu.

Neseyle, «Eh, artik her sey kararlagtirildi, degil mi?» dedi.
«Abbot's Mede’e giderek Margery'i goreceksiniz. Gerekli her
seyi yapacaksiniz. Ve ben de size biiyik bir minnet duyacagim.
Tabii Margery gergekten gildirmak (izereyse o zaman ingilte-
re'ye dénerim. Ah! Bimbo da geldil»

Tath giilisi gbz kamastirici bir hal aldi.

Beyaz tenis kilidi iginde geng bir adam onlara dogru geliyor-
du. Yirmi beg yaslarinda, son derece yakisikli biriydi.

Geng adam sadece, «Seni her yerde aradim, Babs,» dedi.

«Tenis nasildi?»

«Berbat.»
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Lady Stranleigh ayada kalkt. Sonra omzunun (izerinden
Bay Satterthwaite’e bakarak, tath bir sesle, «<Bana yardim etme-
niz harika bir sey,» diye mirildandi. «Bunu hi¢bir zaman unutma-
yacagim.»

Bay Satterthwaite, uzaklasan kadinla geng adamin arkasin-
dan bakti. Kendi kendine, acaba Bimbo bes numarali kocasi ola-

cak mi, diye sordu. ;‘ . E

4

Luks trenin kondiiktorii Bay Satterthwaite’e birkag yil 6nceki
bir kazanin yerini gdsteriyordu. Heyecanh hikayesi sona ererken
yash adam basini kaldirdi ve tanidik bir yizin kondiktérin
omzunun Gzerinden kendisine gllimsedigini gérdi.

Bay Satterthwaite, «Sevgili, Bay Quin,» dedi. Kingik kigik
yuzini sevingli bir tebessiim aydinlatti. «<Ne giizel bir rastlanti!
Yani ikimizin de ayni trenle ingiltere’ye dénmesi. Siz de oraya
gidiyorsunuz degil mi?»

Bay Quin, «Evet,» dedi. «Orada 6énemli bir igsim var. Yemegi
ilk serviste mi yiyorsunuz?»

«Evet, hep dyle yapiyorum. Tabii saat gok uygunsuz. Alti
buguk yani. Ama bdylece yemek konusunda daha az endiseleni-
yorsunuz.»

Bay Quin anlayigla basini salladi. «Ben de Gyle yapiyorum.
Belki yemedi birlikte yiyebiliriz...»

Saat alti bugukta Bay Satterthwaite’le Bay Quin, vagon res-
toranda kiigik bir masada karsiikh oturuyorlardi. Yagh adam
sarap listesini inceledikten sonra ahbabina déndi.

«Sizi goktan beri gérmedim. En son goéristigimizde bir-
denbire aynidiniz.»

Bay Quin omzunu silkti. «<Her zamanki gibi... Bildiginiz gibi
ben gelip giderim.»

Bu sézler Bay Satterthwaite’in kafasinda anilarin uyanmasi-
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na neden oldu. Yagh adam urperdi. Ama bu kétii bir duygu degil-
di. Tersine. Bay Satterthwaite zevkle bir seyler bekledigini farket-
ti.

Bay Quin kirmizi sarap sisesini kaldirmis (izerindeki etikete
bakiyordu. Siseye vuran lambanin igidiyla bir an etrafi kirmizi bir
151k sard..

Bay Satterthwaite yine nedensiz bir heyecan duydu. Sonra
neseyle giilerek, «Benim de ingiltere’de yerine getirmem gere-
ken seyler var,» diye agikladi. «Belki Lady Stranleigh’yi taniyorsu-
nuz?»

Bay Quin, hayir, der gibi bagini salladi.

Bay Satterthwaite, «Bu eski bir unvan,» dedi. «Gok eski bir
asalet unvani. Kadin vérise gegebilen birkag unvandan biri.
Kadin bir barones. Aslinda bu romantik bir hikaye.»

Bay Quin iskemlesine daha rahatga yerlesti. Sarsilan vagon-
da ucgarcasina ilerleyen bir garson sanki bir mucize yaratti ve gor-
ba dolu késeleri 6nlerine koydu. Bay Quin gorbadan dikkatle bir
yudum igti.

«Sozlerle yine harika bir portre gizeceksiniz saninm,» diye
miridandi. «Qyle degil mi?»

Bay Satterthwaite ona glilimsedi. «Lady Stranleigh aslinda
harika bir kadin. Altmig yaginda. Evet, en agad altmiginda. Onlari
gengliklerinde tanidim. Onu ve ablasini, Beatrice... ablasinin adi
buydu. Beatrice ve Barbara. Ben onlan ‘Barron Kardesler’ diye
hatiriyorum. ikisi de gok giizeldiler. Ve o giinlerde hig paralari
yoktu. Gok uzun yillar énce yani. Ah, ben de o zamanlar geng
biriydim.» Bay Satterthwaite igini gekti. «Onlarla asalet unvani
arasinda birkag akrabalari vard.. ihtiyar Lord Stranleigh kuzenleri
oluyordu saninm. Lady Stranleigh’in yasami gergekten gok
romantik. Beklenmedik ‘li¢ 6lim... Yagh adamin iki kardesi ve bir
yegeni. Ondan sonra da Uralia olayl. Uralia gemisinin gegirdigi
kazay! hatiriyorsunuz degil mi? Gemi Yeni Zelanda agiklarinda
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batt. Barron Kardesler de gemideydiler. Beatrice bogularak
6ldii. Kazadan birkag kisi kurtulabildi. Onlardan biri de Barbara’y-
di. Kazadan alti ay sonra ihtiyar Stranleigh 6ldii. Unvan Barba-
ra’ya gegti. Kadin ayni zamanda bir servete kondu. Ve o giinden
sonra bir tek sey igin yasadi. Kendisi igin. Artik her zaman gok
glizel, vicdansiz, son derece duygusuz biri olarak yasiyor. Barba-
ra sadece kendisiyle ilgileniyor. Dort kez evlendi. Her an besinci
bir koca bulabileceginden eminim.»

Yagsliadam ondan sonra Lady Stranleigh’nin kendisine verdi-
gi g6revi anlatti.

«Geng kizi gérmek igin Abbot’s Mede’e gitmeyi diisindim,»
dedi. «Bana... bana bu konuda bir geyler yapilmasi gerekiyor-
mus gibi geliyor. Lady Stranleigh’yi normal bir anne olarak
disiinmek gok zor.» Duraklayarak, masanin Uzerinden Bay
Quin’e bakti.. Heyecanla, «Sizin de benimle gelmenizi isterdim,»
diye ekledi. «<Bu mumkin mi?»

Bay Quin, «Korkarim degil,» dedi. «Durun bakaym...
Abbot’'s Mede, Wiltshire’da degil mi?»

Bay Satterthwaite bagini sallad.

«Evet, dyle oldugunu tahmin etmigtim. Aslinda Abbot’'s
Mede’e.oldukga yakin bir yerde kalacagim. Arléken Haninda.»

Yagh adam, «Ah,» diye bagirdi. «Orada ne kadar kalacaksi-
niz.»

Bay Quin, «Bir hafta ya da on giin,» diye cevap verdi. «Belki
de daha uzun bir siire. Belki oraya gelirsiniz. Sizi gérmek beni
cok sevindirir.»

Nedense bu sozler yagh adamin rahatlamasina yol agti.

Bay Satterthwaite, «Sevgili Miss... sey... Margery,» dedi.
«Emin olun size giilmek akhimin késesinden bile gegmez.»
Margery Gale kagslarini gatti. Abbot’s Mede’de, biyik ve
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rahat bir salonda oturuyorlardi. Margery Gale uzun boylu, tom-
bul bir kizdi. Annesine hi¢ benzemiyordu. Biiyik arazilere sahip
ve atlara merakli babasinin ailesine gekmisti. Saglikh ve tazeydi.
Oldukga akilhymig gibi goériiniiyordu. Ama Bay Satterthwaite
yine de, Barron ailesinde dengesizlik vardi, diye disundu. Belki
Margery gériinisiini babasindan aldi. Ama annesinin tarafindan
da dengesizlik almis olabilir.

Margery, «Casson denilen su kadini bagimdan atabilsey-
dim,» diye sdylendi. «Ben dyle ruh gagirmalara filan inanmam.
Ve bu is hi¢ hosuma gitmiyor. Casson, moda olan her seyin cilki-
ni gikaran glling kadinlardan. Durmadan buraya bir medyum
cagrmam igin beni zorluyor.»

Bay Satterthwaite Oksiirdi. Koltugunda biraz kimildandiktan
sonra bir yargig tavriyla, «Bakalim konuyu iyice kavrayabilmig
miyim,» dedi. «Bu... gey... fenomenlerden ilki iki ay kadar énce
gérildi. Oyle degil mi?»

Kiz, «Evet,» diyerek basini salladi. «Ses bazan bir fisiltiy
andinyor, bazan da gok iyi duyuluyordu. Ve her defasinda ayni
seyi soyliiyordu.»

«Yani?»

«‘Senin olmayan seyi geri ver,” diyordu. ‘Caldigin seyi iade
et.” Her seferinde 15131 yaktim. Ama oda bostu. Hig kimse yoktu.
Sonunda sinirlerim éyle bozuldu ki annemin oda hizmetgisi Clay-
ton’u yanima aldim. Ondan kanepede uyumasini istedim.»

«Ama sesi yine de duydunuz, éyle mi?»

«Evet, Ama... iste beni korkutan da bu... Clayton higbir sey
duymadi.»

Bay Satterthwaite bir iki dakika dusiindii. «O aksam ses fisil-
ti gibi miydi? Yoksa yiksek miydi?»

Margery, «Fisilti gibiydi,» diye itiraf etti. «Ama diin geceden
sonra Clayton bile bana inandi.»

«Diin'gece ne oldu?»
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«Olaydan heniiz kimseye s6z etmedim. ilk kez size anlataca-
gim. Din ava gikmigtik. Tilkiyi uzun sure kovaladik. Eve déndi-
giim zaman gok yorgundum. Gece derin bir uykuya daldim. Ve
riya gérmeye bagladim. Korkung bir riiyayd.... Rilyamda demir
bir parmakligin tizerine diigmistim. Sivri uglu gubuklardan biri
agrr agr boynuma giriyordu. Uyandigim zaman aslinda bunun
gercek oldugunu anladim. Sivri bir sey boynumun yanina batiyor
ve aynl zamanda bir ses usulca, ‘Benim olan geyi galdin,” diye
fisldiyordu. ‘Bu éliim!’ diye bagrarak bir gighk attm ve bunu
yapani yakalamak igin ellerimi uzattim. Ama yanimda kimse yok-
tu. Yandaki odada uyuyan Clayton sesimi duyarak kostu. Ne var
ki yalnizca karanlikta bir seyin kendisine suriinerek gegtigini his-
setti. Ama Clayton, ‘O sey neyse, insan degildi,” diyor.»

Bay Satterthwaite, Margery'e bakti. Kizin gok sarsildigi ve
Gzhlduga belliydi. Yagh adam Margery’nin boynunun sol tarafina
kigik bir flaster yapistirimig oldugunu goérdi. Kiz, onun nereye
baktigini farkederek bagini sallad.

«Evet. Hayal degildi.»

Bay Satterthwaite adeta 6ziir dilercesine, «Size... diigman
olan biri var m?» diye sordu. Bu soru yash adama pek melod-
ram kokuyormus gibi geliyordu.

Margery, «Tabii yok,» dedi. «<Bu da nereden akliniza geldi.»

Bay Satterthwaite baska bir yolu denedi. «Son iki aylk siire-
de buraya kimler geldi?»

«Herhalde hafta sonlarinda gelen kimseleri kastetmiyorsu-
nuz. Marcia Keane bu siirede hep benimleydi. Benim en samimi
arkadasim ve atlara digkun. Sonra kuzenim Roley Vavasour da
buraya sik sik geliyor.»

Bay Satterthwaite basini salladi. Sonra da oda hizmetgisi
Clayton’u gormek istedigini soyledi. «Herhalde kadin uzun
zamandan beri yaninizda?» dedi.

Margery, «Yuzyillardan beri,» diye cevap verdi. «Annemle
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Beatrice Teyze gengken onlarin oda hizmetgisiymis. Herhalde
annem o yiizden Clayton’un igine son vermedi. Clink{i simdi ken-
disinin bir Fransiz oda hizmetgisi var. Clayton dikis dikip baz
6nemsiz igleri yapiyor.»

Geng kiz, yagh adami yukan gikardi. Birkag dakika sonra da
Clayton yanlarina geldi. Uzun boylu, zayif, yagh bir kadindi. Kir
saglanni dikkatle ayirmigti. Bir sayginhk simgesi gibiydi.

Bay Satterthwaite’in sorularina, «Hayir efendim,» diye cevap
verdi. «<Evde hayaletler olduguyla ilgili higbir sey duymadim. Dog-
rusunu isterseniz, diin geceye kadar Miss Margery’nin hayal gor-
duginu santyordum. Ama diin gece bir sey hissettim. Bir sey
karanlikta bana suriinerek gegti. Ve size sunu da séyleyebilirim,
efendim: o bir insan degildi. Sonra Miss Margery’nin boynunda-
ki yara. Onu, zavalll kuzucuk, herhalde kendisi agmadi.»

Ama kadinin bu soézleri Bay Satterthwaite’in bazi seyler
dusinmesine neden oldu. Yarayi, Margery, kendisi agmig olabilir
miydi? Garip olaylardan s6z edildigini duymustu. Goriiniiste Mar-
gery gibi dengeli ve akh basinda kizlar bazan gok sasilacak sey-
ler yapiyorlardi.

Clayton, «Yara yakinda geger,» dedi «Benim yara izime ben-
zemiyor.» Alnindaki bir izi isaret etti. «Kirk yil 6nce oldu, efendim.
Ama iz hig kaybolmadi.»

Margery s6ze karigti. «Yara Uralia battigi sirada olmus. Clay-
ton’un bagina bir direk garpmig. Oyle degil mi, Clayton?»

«Evet, kuguk hanim.»

Bay Satterthwaite, «Sen bu olay hakkinda ne disiniyor-
sun, Clayton?» diye sordu. «Miss Margery’e yapilan bu saldirinin
sebebi ne olabilir?»

«Bu konuda konugmak istemem, efendim.»

Bay Satterthwaite kadinin davranigini iyi egitilmis bir hizmet-
karin sk agizihlgina bagladi. Kadini ikna etmek igin, «Gergekten
bu konuda ne diigiiniiyorsun, Clayton?» dedi.
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«Bence bu evde gok kétl bir sey yapilmig olmali. Ve bu
kétilik ortadan kaldinlincaya kadar huzur bulamayacagiz.» Yagh
kadin feri kagmis mavi gézleriyle adama bakiyor ve ciddi bir tavir-
la konuguyordu.

Bay Satterthwaite asadiya indi. Diskinkhgina ugramigti.
Clayton’un bilinen seyleri disindigu anlasiliyordu. Gegmiste
yapilan bir kétilik yiziinden evde bir hayaletin dolastigina inani-
yordu. Ama yagsh adam 6yle kolay kolay ikna olmazdi. Olay son
iki ayda ortaya gikmisti. Yani Marcia Keane'le Roley Vavasour
malikdneye geleli beri. O ikisi hakkinda bir seyler 6grenmesi
gerekiyordu. Tabii butiin bunlar sadece bir saka da olabilirdi.
Ama yagh adam bu ¢6zimi begenmemisti.

Posta yeni gelmis olmaliydi. Margery mektuplarini okuyor-
du. Mektuptan bagini kaldirarak birdenbire bagirdi.

«Annem gok guling! Lutfen sunu okuyun.» Mektubu Bay
Satterthwaite’e uzatt.

Bu tam Lady Stranleigh’den beklenecek bir seydi.

«Sevgili Margery,

Ufak tefek sevimli Bay Satterthwaite orada oldugu igin ¢ok
seviniyorum. Son derece zeki ve hayaletlerle ilgilenen 6nemli
kimselerin hepsini de taniyor. Onlarin hepsini de ¢agirmali ve
olayi iyice incelettirmelisin. O arada pek hog giinler gegirecegin-
den de eminim. Kegke ben de orada olabilseydim. Ama su son
birkag giin gergekten ¢ok hastaydim. Oteller miigterilerine ver-
dikleri yemek konusunda ¢ok dikkatsiz davraniyorlar. Doktor,
derdimin bir tiir zehirlenme oldugunu séyledi. Gergekten gok
kétdyddiim.

Bana o c¢ikolatalan génderdigin igin ¢ok tatlisin, hayatim.
Ama bu bana biraz komik geldi. Yani burada harika gikolatalar
var.

Simdilik hosgakal, hayatim. Hayaletleri kagirirken giizelce
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eglen. Bilbo teniste inanilmayacak bir bigimde gelistigimi séylii-
yor. Sana okyanuslar dolusu sevgi génderiyorum.
Opiiciikler.
Barbara.»

Margery, «<Annem her zaman onu, ‘Barbara,’ diye ¢agirma-
mi istiyor. Bence bu ¢gok sagma.»

Bay Satterthwaite hafifge gulimsedi. Kizinin bu konudaki
tutuculugu herhalde Lady Stranleigh’yi zaman zaman sinirlendi-
rip canindan bezdiriyordu. Ancak mektupta yazilanlar yash ada-
mi tuhaf bir bigimde etkiledi. Margery’nin ayni sekilde etkilenme-
digi belliydi.

Bay Satterthwaite, «Annenize gikolata yolladiniz mi?» diye
sordu.

Margery basini salladi. «<Hayr, yollamadim. Herhalde gikola-
tayi bir bagkasi génderdi.»

Yagl adamin yiziinde ciddi bir ifade belirdi. Ona iki sey
oldukga 6nemli gelmisti. Lady Stranleigh’ye bir kutu gikolata gon-
derilmis ve kadin ciddi bir bigimde zehirlenmisti. Ama kadinin bu
iki olay! birbirine badlamadidi anlasiiyordu. Arada bir bag var
miydi? Bay Satterthwaite nedense olduguna inaniyordu.

Uzun boylu, esmer bir kiz agir adimlarla yanlarina gelerek
onlara katildi. Margery’nin arkadagi Marcia Keane olmaliydi. Kiz,
ufak tefek ihtiyar adama rahat ve neseli bir tavirla gulimsedi.

Kelimeleri yaya yaya, «Margery’nin evcil hayaletini yakalama-
ya mi geldiniz?» diye sordu. «O hayalet yiiziinden kendisine sik
sik takiiyoruz. Ah, iste Roley de geldi.»

Kapinin éniinde bir araba durmustu. Uzun boylu, gocuksu
tawirh, sangin bir geng arabadan firladi.

Geng adam, «Merhaba, Margery!» diye bagirdi. «Merhaba
Marcia! Destek gugler getirdim!» Arabadan inerek kapiya dogru
giden iki kadina dénddi.
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Bay Satterthwaite konuklardan ilkini hemen tanidi. Bu, Mar-
gery’'nin biraz 6nce so6ziinii ettigi Bayan Casson’du.

Kadin baygin baygin giilerek, «Beni affetmelisin, Margery,
hayatim,» dedi. «Bay Vavasour bunun bir sakincasi olmadigini
sOyledi. Aslinda Bayan Lloyd'u getirmem onun fikriydi.» Eliyle
yanindaki kadini isaret etti. Zaferle, «iste bu Bayan Lloyd,» diye
acikladi. «Gelmis gegmis medyumlarin en iyisi.»

Bayan Lloyd, algakgéndilli bir insanin tavirlariyla itiraz etti.
Egilip selam verdikten sonra ellerini birbirine kenetleyip éyle dur-
du. Baya@ tawvrrh, yuzi fazla pembe, geng bir kadindi. Kiigi
modaya uygun degildi ama gok da sisliydi. Aytaslaryla sisli
bir zincir ve birkag yuzik takmisti.

Bay Satterthwaite, Margery Gale’in bu davetsiz misafirler-
den pek hoslanmadidini farketti. Kiz 6fkeyle Roley Vavasour'a
bir g6z atti. Ama kuzeni sugunun farkinda degilmis gibiydi.

Margery, «Odle yemegi hazir saninm,» dedi.

Bayan Casson, «yi,» diye cevap verdi. «<Yemekten hemen
sonra bir seans yapariz! Bayan Lloyd igin meyva var mi? Seans-
lardan énce yemek yemez de.»

Hep birlikte yemek salonuna girdiler. Medyum, bir elmayla
iki muz yedi. Margery'nin arasira kendisine sdyledigi nazik sézle-
re de buyilk bir dikkatle cevap verdi. Sofradan kalkmadan
hemen 6nce birdenbire bagini arkaya atarak havayi kokladi. «Bu
evde gok kéti bir sey var. Bunu hissediyorum.»

Bayan Casson sevingle, «Ah, ne miithis deg@il mi?» diye miril-
dand.

Bay Satterthwaite alayla, «Ah, hig¢ kusku yok,» dedi.

Seans igin kitliphaneye gittiler. Bay Satterthwaite, Mar-
gery’nin bunu hig istemediginin farkindaydi. Sadece konuklarinin
olaydan hoglanmalari bu sikintii duruma katlanmasini saglad.

Bayan Casson bilyiik bir dikkatle hazirliklar yapti. Bu konu-
da bilgisi oldugu anlasiliyordu. iskemleler bir daire olusturacak
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sekilde dizilip perdeler kapatildi. Sonra medyum seansa bagla-
maya hazir oldugunu agiklad.

Etrafina bakinarak, «Alt kisi,» dedi. «Bu kétl. Tek say olma-
h. Yedi idealdir. Ben en iyi sonuglan yedi kisilik bir daireyle ali-
nm.»

Roley, «Hizmetkarlardan biri,» diye énerdi. Ayaga kalkarak
ekledi. «Gidip usag bulayim.»

Margery atildi. «Clayton’u gagiralim.»

Bay Satterthwaite, Roley’nin yakisikll gehresinde hosnutsuz
bir ifadenin belirip kayboldugunu farketti. Geng adam, «Neden
Clayton?» diye sordu.

Margery agir agrr, «Sen Clayton’dan hoglanmiyorsun...»
dedi.

Roley omzunu silkti. Ofkeli ve kirgin bir tavirla, «Clayton ben-
den hoglanmiyor,» diye karsilk verdi. «Hatta benden nefret edi-
yor.» Bir an beklediyse de Margery gerilemedi. Roley pes ede-
rek, «Pekala,» dedi. «Onu gagir bakalim.»

Daire olusturuldu. Her zamanki gibi dksurikler ve kipirdan-
malarla dolu bir sessizlik oldu. Sonra bir yere arka arkaya vurul-
du. Medyumun denetimindeki Cherokee adli Kizilderilinin sesi
duyuldu.

«Kizilderili savasg sizi selamliyor, hanmimlar, beyler. Burada
biri konugmayi gok istiyor. Ve kiiglk bir hanima mesaj vermek
icin sabirsizlaniyor. Ben artik gidiyorum. Ruh, konugmak igin gel-
di.»

Derin bir sessizligin ardindan yeni bir ses duyuldu. Bir kadin
sesi. «Margery burada mi?»

Nedense onu cevaplama gérevini Roley Vavasour Ustlendi.
«Evet. Burada. Konusan kim?»

«Ben Beatrice’im.»

«Beatrice mi? Beatrice de kim?»

Kizilderili Cherokee’'nin sesi tekrar duyuldugunda herkes
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siniendi. «Hepiniz igin bir mesajim var. Burada hayat parlak ve
guzel. Burada hepimiz de gok cgalisiyoruz. Heniiz gé¢gmemis
olanlara yardim ediyoruz.»

Yine bir sessizlik oldu ve kadinin sesi tekrar duyuldu. «Beatri-
ce konusuyor.»

«Beatrice ne?»

«Beatrice Barron.»

Bay Satterthwaite 6ne dogru egildi. lyice heyecanlanmigti.
«Uraila gemisinde bogulan Beatrice Barron mu?»

«Evet, bu dogru. Uralia’yi hatiliyorum. Bu ev igin... bir mesa-
jim var: Sizin olmayan seyi geri verin.»

Margery caresizlikle, «Higbir sey anlamiyorum,» dedi.
«Ben... sen gergekten Beatrice Teyze misin?»

«Evet. Ben senin teyzenim.»

Bayan Casson sitemle, «Tabii teyzen,» dedi. «Nasil bu kadar
stipheci olabiliyorsun? Ruhlar béyle seylerden hoglanmazlar.»

Birdenbire Bay Satterthwaite’in kafasinda basit bir deneme
yapabilecedi disincesi belirdi. Konugurken sesi hafifge titriyor-
du. «Bay Bottacetti'yi hatirliyor musun?» diye sordu.

Birdenbire bir kahkaha duyuldu.

«Zavalll Bay Kayik Deviren. Hatiramaz olur muyum?»

Bay Satterthwaite sagirdi. Deneme basariyla sonuglanmisti.
Bu olay kirk yildan daha uzun bir siire 6nce olmustu. Bay Sat-
terthwaite’le Barron Kardesler deniz kenarinda ayni sayfiyede
kargllagtiklan zaman. Tanidiklar geng bir italyan teknesiyle agil-
mig ve sonra tekne alabora olmustu. Ve Beatrice Barron da ona
Bay Kayik Deviren adini takmigti. Odadakilerin bu olay bilmeleri
imkansizd.

Medyum kimildanarak inledi.

Bayan Casson, «Kendine geliyor,» dedi. «Korkarm bugiin
ondan bagka bir sey 6grenemeyecegiz.»

Perdeler agidiginda giin 1511 odadakileri aydinlatti. iglerin-
den en asag ikisi fena halde korkmuslard.
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Bay Satterthwaite, Margery'nin sararan yiiziinden kizin gok
sarsildigini anladi. Bayan Casson’la medyumu baslarindan attik-
tan sonra geng kizla 6zel bir konusma yapt.

«Size bir iki soru sormak istiyorum, Miss Margery. Siz ve
anneniz 6ldiigiinde unvan ve servet kime kalacak?» \

«Roley Vavasour'a sanirrm. Onun annesi annemin kuzini olu-
yor.»

Yagl adam bagini salladi. «<Roley’in bu kis sik sik buraya gel-
digi anlasiliyor. Sizden 6ziir dileyerek sunu da soracagim: size
karsl bazi duygular var mi?»

Margery usulca, «Ug hafta énce bana evlenme teklif etti,»
dedi. «Ben de onunla evienemeyecegimi sdyledim.»

«Affedersiniz... ama bagka biriyle mi niganhisiniz?» Yagli
adam kizin kipkirmizi kesildigini farketti.

Margery kelimelere basa basa, «Evet, Oyle,» dedi. «Ben
Noel Barton’la evlenecedim. Annem bu konu agildi§i zaman
glliyor ve bunun gok sagma oldugunu séyliiyor. Nedense bir
rahiple nisanli olmak ona giiliing geliyor. iste bunun nedenini bil-
mek isterdim! Her rahip birbirinin ayni olmaz ki. Noel’i at sirtinda
gormelisiniz.»

Bay Satterthwaite, «Ah, anliyorum,» diye mirldandi. «Tabii,
tabii.»

~ Onlar konugurken bir ugak igeri girerek giimis tepsideki
telgrafi uzatti. Margery telgrafi agti. <Annem yarin burada olacak-
mis. Aman! Kegke gelmeseydi.»

Bay Satterthwaite kizin duygularimi agiklayan bu sozlere kar-
silik vermedi. igten ice Margery’nin hakli oldugunu diigiiniiyor-
du. Yagh adam, «O halde,» diye miridandi. «Ben artik Londra’ya
dénebilirim.»

Bay Satterthwaite durumdan hi¢ memnun degildi. Bu soru-
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nu yarda biraktigim disuniiyordu. Tabii Lady Stranleigh’nin
doénisiyle sorumluluklan sona ermis oluyordu. Ama yash adama
Abbot’s Mede’in esrarli hikdyesi heniiz sona ermemis gibi geli-
yordu.

Ancak ondan sonraki gelisme dylesine ciddi bir seydi ki Bay
Satterthwaite de hazirliksiz yakalandi. Olayl sabah gazetesinden
6grendi. ‘Daily Megaphone’un bassayfasinda, «Barones Banyo-
da Oldii,» diye baslik atilmisti. Diger gazeteler daha dikkatli ve
nazik bir dil kullaniyorlardi ama gergekler ayniydi. Lady Stranle-
igh banyosunda élii bulunmustu. Olim nedeni suda bogulmay-
di. Kadinin banyoda bayginlik gegirdigi ve kayarak kafasinin
suyun igine iyice girdigi diistiniliyordu.

Ancak bu agiklama Bay Satterthwaite’e yeterli gelmemisgti.
Ozel usagini cagirarak hazirlandi. Ama her zamanki kadar dikkat-
le degil. On dakika sonra biiyiik Rolls Royce’u onu Londra’dan
hizla uzaklastinyordu.

Ama yash adam Abbot’s Mede'e degil, yirmi iki kilometre
otedeki tuhaf bir adi olan bir hana gidiyordu. «Arléken Hani.»
Bay Satterthwaite, Bay Harley Quin’in hala orada oldugunu
6grendiginde gok rahatlad. Bir dakika sonra arkadasinin karsisin-
dayd..

Bay Satterthwaite, Bay Quin’in elini tutarak telagla konugma-
ya basladi. «Gok sarsildim. Bana yardim etmelisiniz. Korkung
duygularin etkisindeyim. Belki de artik gok geg. Belki onun sonu
da annesi gibi olacak. Gergekten gok iyi biri. Gok gok iyi bir
insan.»

Bay Quin, «Bana neler oldugunu anlatirsaniz...» diyerek
gulimsedi.

Yagh adam ona sitemle bakti. «Bunu biliyorsunuz. Bildiginiz-
den kesinlikle eminim. Ama yine de anlatacagim.»

Abbot’s Mede'de kaldigi sirada olanlan anlatt. Bay Quin’in
yanindayken konusmak, bir seyleri anlamaya galismak ona hep
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zevk verirdi. Akici bir dille konusuyor, ince noktalarin izerinde
duruyor ve ayrintilan da unutmuyordu.

Sozlerini, «Gordliginiz gibi,» diye sona erdirdi. «Bitiin bun-
larin bir agiklamasi olmali.» Bir finonun efendisine bakmasi gibi
umutla Bay Quin’e bakti.

Bay Quin, «Ama sorunu siz gézmelisiniz,» dedi. «Ben dedil.
Ben o insanlar tanimiyorum. Oysa siz taniyorsunuz.»

Bay Satterthwaite gururla, «Barron Kardesleri kirk yl énce
tanidim,» diye hatirlatti.

Bay Quin anlayigla bagini salladi. Bay Satterthwaite de bu
yuzden dalgin dalgin konugmasini strdirdi.

«Brighton’daki o yaz. Bottacetti... Kayik Deviren. Aslinda
sagmasapan bir sakayd. Ama ne gok gulmiistiik. Ah, ah, ah, o
zamanlar gok genctim! Bilseniz ne delice seyler yapardim. Bar-
ron Kardeglerin yanlarindaki hizmetgiyi bile hatirliyorum. Adi Ali-
ce’di. Ufak tefek ve gok cilveliydi. Onu bir keresinde otelin kori-
dorunda 6pmistiim. Kizlardan biri az kalsin beni yakaliyordu.
Ah, Tanrim, o giinler ne kadar da gerilerde kaldi.» Bay Satterth-
waite basini sallayarak igini gekti. Sonra da Bay Quin’e bakt..
«Demek bana yardim edemeyeceksiniz?» Sesi lizgiindii. «<Ama
diger olaylarda...»

Bay Quin ciddi ciddi, «Diger olaylarda,» dedi. «Kendi gabala-
riniz sayesinde basarili oldunuz. Bu kez de éyle olacagini saniyo-
rum. Sizin yerinizde olsaydim, hemen Abbot’s Mede’'e gider-
dim.»

Bay Satterthwaite, «Haklisiniz, haklisiniz,» diye minldand..
«Ben de 6yle yapmayi diisiiniyordum. Sizi benimle gelmeniz
icin kandiramaz miyim?»

Bay Quin bagini salladi. «Hayir. Buradaki isim bitti. Handan
hemen ayrlacagim.»
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Bay Satterthwaite’i Abbot's Mede’de dogruca Margery
Gale’in yanina gétiirdiler. Geng kiz odasinda, lizerine kagitlarin
yayildi§i yazi masasinin basinda oturuyordu. Margery’'nin onu
kargilarkenki tutumu yagh adama dokundu. Kiz onu gérdiigine
Gok sevinmig géruniyordu.

«Roley’'le Marcia biraz once gittiler. Bay Satterthwaite
durum hig de doktorlarin digiindukleri gibi dedil. Birinin annemi
suyun altinda zorla éyle tuttuguna inaniyorum. Hi¢ siphem kal-
madi. Onu dldiirdiiler. Katili kimse simdi de beni &ldiirmek isti-
yor. Bundan eminim. iste o yiizden...» Margery 6éniindeki belgeyi
isaret etti. Sonra da, «Vasiyetnamemi hazirliyordum,» diye agikla-
d. «Mal-milkiin ve paranin bir kismi unvanla birlikte otomatik ola-
rak benden sonraki mirasglya gegmiyor. Ayrica babamin serveti
de var. Her seyi Noel'e birakiyorum. Onun biitiin bunlarla yararli
seyler yapacagindan eminim. Roley’e glvenemiyorum. Her
zaman bir seyler koparmaya galisir. Siz de vasiyetnamemi bir
tanik olarak imzalar misiniz?»

Bay Satterthwaite, «Sevgili yavrum,» dedi. «Vasiyetnamenizi
iki tam@in éniinde imzalamaniz gerekir. Taniklarda daha sonra
alta imzalarini atarlar.»

Margery bu hukuki kurala aldirmadi bile. «Bence bunun hig
6nemi yok. Clayton, vasiyetnameyi hazidadigimi gérdi. Sonra o
da imzasini atti. Demin usagi gagiracaktim. Ama onun yerine siz
taniklik edersiniz.»

Bay Satterthwaite itiraz etmedi. Dolmakalemini gikararak
acti. Sonra, tam imzasini atacakken saskinlikla durakladi. Vasiyet-
namenin altindaki ad birtakim anilarin canlanmasina neden
olmustu. «Alice Clayton» adi.

Bir sey yash adamin kafasinda belirginlesmek igin adeta ¢ir-
piniyordu. Alice Clayton. Bunun bir anlami olmaliydi. Bay Quin’le
ilgili bir sey de buna karigiyordu. Daha dogrusu kisa bir sire
6nce kendisinin Bay Quin’e sdyledidi bir sey.
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«Ah, buldum! Onun adi Alice Clayton’du. ‘Ufak tefek ve gok
cilveliydi.’ insanlar degisiyorar tabii. Ama béyle degil. Ayrca
benim tanidigim Alice Clayton’un gozleri kahverengiydi.» Oda
yash adamin etrafinda firl finl donmeye baslamigti sanki. El yor-
damiyla bir iskemle bularak oturdu. Sonra Margery’'nin endigeli
sesini duydu. Kiz sanki gok uzaklarda bir yerde konusuyordu.

«Hasta misiniz? Ah, Tanrim, ne var? Liitfen hastalanmayin.»

Yagh adam kendini toparlayarak kizin elini tuttu. «Artik her
seyi anliyorum, yavrum. Kendinizi mithis bir soka hazirlamalisi-
niz. Yukaridaki, ‘Clayton’ diye gagirdiginiz kadin aslinda o degil.
Asill Alice Clayton, Uralia kazasinda boguldu.»

Margery hayretle ona bakiyordu. «Nasil?.. Peki yukardaki
kadin kim?»

«Yanimiyorum. Yaniimig olamam. Clayton diye gagirdiginiz
kadin annenizin ablasi Beatrice Barron aslinda. Hatirllyor musu-
nuz? Bana onun bagina bir diregin garptigini séylemistiniz. Beatri-
ce o darbe yuzinden hafizasini kaybetti sanirnm. Anneniz de bu
firsattan yararlanarak...»

Margery aci acy, «...unvani galdi, diyecektiniz degil mi?» diye
sordu. «Evet, bdyle bir seyi yapmig olabilir. Ama o éldu. Béyle
seyler s6ylemek de gok korkung. Ama annem bunlan yapabile-
cek biriydi.»

Bay Satterthwaite, «Beatrice, annenizin ablasiydi,» dedi.
«Amcasl 6éldugiinde her sey ona kalacak, annenizin eline ise hig-
bir sey gegmeyecekti. Anneniz gemide yaralanan kizin, oda hiz-
metgisi oldugunu iddia etti. Onun ablas! oldugunu agiklamad..
Kiz, zamanla iyilesti. Kim oldugunu bilmediginden kendisine soy-
lenenlere inandi. Yani annenizin oda hizmetgisi Clayton oldugu-
na. Ama galiba gok sonralari hafizas! yerine gelmeye baslad!.
Ancak yillar dnce bagina inen darbe sonunda beynini de etkile-
di.»

Margery yash adama dehsetle bakiyordu. «O annemi éldiir-
di,» diye fisildadi. «Beni de éldiirmek istiyordu.»
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Bay Satterthwaite, «Qyle géziikiiyor,» dedi. «Bulanik kafasin-
da sadece bir tek fikir vardi. Mirasi galinmigti, ayrica siz ve anne-
niz onu ele gegirmesine engel oluyordunuz.»

«Am... ama Clayton gok yagl.»

Bay Satterthwaite bir an sesini g]karmadn. Gozlerinin 6niin-
de bir hayal belirmisti. Kir sagli, yagh ve bigimsiz ve Cannes’da
giineglenen altin sagh giizel bir kadin. iki kiz kardes! Bu gergek
olabilir miydi? Yagh adam Barron Kardeslerin gengliklerinde bir-
birlerine ne kadar benzediklerini diigsindi. Ama onlar birbirinden
cok farkh bir yagam stirmusglerdi...

Bay Satterthwaite basini disgiinceyle salladi. Yasam ne
kadar acimasiz ve garip seylerle doluydu.

Yagh adam, Margery’e dénerek, usulca, «Yukan ¢ikip onu
gbérmemiz gerekiyor,» dedi.

Clayton’u kiigiik dikis odasinda buldular. Onlar igeri girer-
ken kadin ddniip bakmadi. Bunun nedenini gabuk égrendiler.

Bay Satterthwaite kadinin kaskati kesilen soguk omzuna
dokunarak, «Kalp krizi,» diye miridandi. «Belki de bdylesi daha
iyi...»
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Helen’in Yuzu Al

Bay Satterthwaite operada, en 6ndeki bliyik locasinda yal-
niz bagina oturuyordu. Kapinin digina uzerinde adinin yazildigi
bir kart takilmigti. Yagh adam bitin sanatlari be@eniyle izler ve
onlardan iyi anlardi. Ozellikle iyi miizigi severdi. Her yil Covent
Garden’e bagista bulunur, bir locay! biitiin mevsim igin sali ve
cumalari kapatirdi.

Ancak locasinda ¢gogu zaman yalniz olmazdi. Dost canlisi
oldugundan locasini ait oldugu biiyik diinyanin secgkin tabaka-
sindan kimselerle ve sanat aleminin aristokratlariyla doldurmak-
tan hoslanirdi. Bu gece yalnizdi guinki bir kontes onu digkirnkhigi-
na ugratmigti. Kontes gok guizel ve Unlii olmakla beraber, ayni
zamanda da iyi bir anneydi. Gocuklan kabakulaga yakalanmiglar-
di. Kontes de yagh gdézlerle onlarla ilgilenmek igin evde kalmigti.
Ona bu gocuklar ve soyluluk unvanini veren ama silik kisilikli biri
olan kocas! da bu firsattan yararlanarak kagmigti. Adami higbir
sey mizik kadar sikmazdi.

iste Bay Satterthwaite’de bu yiizden locasinda yalniz basina
oturuyordu. O gece programda «Cavalleria Rusticana» ve «Pagli-
acci» vardi. Yagh adam, ilk operadan hoglanmazdi. Bu yiizden
perde Santuzza'nin 6lim iniltilerinin (izerine inerken gelmigti.
Bdylece herkes arkadaglarinin yanina gitmek, kahve veya limona-
ta igin savasmaya baslamadan 6nce etrafina bakinma firsatini
bulabilecekti. Bay Satterthwaite, dirbliniini ayarlayarak salonu
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inceledi. Kurbanini segip locadan gikarken onu nasil davet ede-
ceg@inin planini kurdu. Ancak bu planini uygulayamadi. Giinki
locasinin hemen diginda uzun boylu, esmer bir adama garpt..

Bay Satterthwaite heyecan ve mutlulukla, «Bay Quin!» diye
bagirdi. Arkadasini sevgiyle elinden tuttu. Sanki onun birdenbire
ortadan kaybolmasindan korkuyordu. Kararl bir tavirla, «Locami
benimle paylagmalisiniz,» dedi. «Birileriyle gelmediniz ya?»

Bay Quin, «Hayir, salonda yalniz bagima oturuyorum,» diye-
rek gilumsedi.

Bay Satterthwaite rahat bir soluk aldi.. «Tamam O&yleyse.»
Biri onu goérseydi halini gok komik bulurdu.

Bay Quin, «Gok naziksiniz,» dedi.

«Hig de degil. Bu benim igin bir zevk. Mizikten hoglandigini-
21 bilmiyordum.»

«‘Pagliacci’nin beni gekmesinin bazi nedenleri var.»

Bay Satterthwaite zeki bir tavirla basini salladi. «A, tabii ya.»
Ama ona sorsalardi bu sézleri neden séyledigini agiklayamazd..
«Ah, tabii.»

ik zil galarken locaya girdiler. One dogru egilerek salona
girenleri izlemeye basladilar.

Bay Satterthwaite birdenbire, «Ne glizel bir bag,» dedi. Dur-
biinilyle hemen asagidaki koltugu isaret ediyordu.

Orada yiziini géremedikleri bir kiz oturuyordu. Bagini bir
kep gibi sararak beyaz boynuna inen piril pinl parlayan saglarini
gorebiliyorlard.

Bay Satterthwaite saygiyla, «Bir Grek basi,» diye minidand..
«Saf Grek.» Mutlu mutlu igini gekti. «Diisiinecek olursaniz pek az
insanin saglari onlara uyuyor. Bu gok garip bir sey.»

Bay Quin, «Géziinlizden higbir sey kagmiyor,» dedi.

Bay Satterthwaite itiraf etti. «Bazi geyleri hemen farkederim.
Ornegin o bagi hemen gérdiim. Er geg onun yiiziinii gérmemiz
de gerekecek. Ama suratinin saglarina uymayacagindan da emi-
nim. Ancak binde bir olasilik var.»
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Bu sozleri sOylerken salonun igiklan titreserek sondii.
Orkestra sefi batonunu sertge vurdu ve opera basladl. O gece
‘Ikinci Bir Caruso’ oldugu séylenilen yeni bir tenor bagroldeydi.
Gazeteler onun miuthis bir tarafsizlikla Yugoslav, bir Cek, bir
Arnavut, bir Macar ve bir Bulgar olabildigini yaziyorlardi.

Tenor, Albert Hall’'da olaganistii bir konser vermis ve daglik
vataninin halk sarkilarini séylemisti. Bunun igin orkestranin ens-
trimanlan 6zel olarak akort edilmigti. Pargalar ahgilmigin diginda
yarim tonlardan olusuyorlardi. Miizikten anladiklarini iddia eden-
ler bu sarkiann, «Harika,» oldugunu acgiklamiglardl.. Gergek
muzisyenler ise hemen karar vermemiglerdi. Elestiri igin kulagin
bu mizige ahismasi gerektigini sdyllyorlardi. Bazi kimseler
Yoaschbim'in bu gece operayi geleneksel higkiriklari ve titremele-
riyle italyanca sdyleyecegi igin rahatlamiglardi.

Birinci perde sona erdiginde miithig bir alkig koptu. Bay Sat-
terthwaite, Bay Quin’e déndi. Ve arkadasinin fikrini agiklamasini
bekledigini anladi. igten ice bébiirlendi. Ne de olsa béyle seyleri
iyi biliyordu. Bir elestirmen olarak hemen hemen hi¢ yanilimazd.

Yagl adam bagini agir agrr salladi. «Séylendigi kadar var.»

«Qyle mi disiiniiyorsunuz?»

«Sesi, Caruso’nunki kadar giizel. insanlar baglangigta bunu
pek farketmeyecekler. Giinkii teknigi heniiz kusursuz saylmaz.
Zayiftaraflar var. Kendinden pek emin degil. Ama sesi... miikem-
mel!»

Bay Quin, «Albert Hall’daki konserine gittim,» diye agiklad.

«Qyle mi? Ben gidemedim.»

«Soyledigi goban sarkisi gok begenildi.»

Bay Satterthwaite bagini salladi. «Bunu gazetelerde oku-
dum. Nakarat her seferinde de tiz bir sesle sona eriyor. Bir tir
cidlikla. Bu nota la ve si bemol arasi bir gsey. Gok garip.»

Yoaschbim’i U¢ kez sahneye gadirdilar. Adam gilimseye-
rek selam veriyordu. Isiklar yandi ve seyirciler disan gikmaya bas-
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ladilar. Bay Satterthwaite altin sagh kiza bakmak igin 6ne dogru
edildi. Kiz aya@a kalkip salini diizelterek déndu.

Bay Satterthwaite solugunu tuttu. Diinyada bodyle yizler
oldugunu biliyordu. Ama yine de gok sasgirmisti. Tarihi yaratan
cehrelerdi bunlar.

Kiz yaninda geng bir adamla birikte aradaki agiklikta ilerledi.
Bay Satterthwaite etraftaki erkeklerin farkettirmeden nasil baktik-
larini... kizi daha iyi gérebilmek igin nasil ugrastiklarini gérd.

Yagh adam kendi kendine, glzellik, dedi. Béyle bir gey var.
Sevimlilik, gekicilik, bag dénduricilik, ya da fazla digiinmeden
sOyledigimiz seylerin higbiri degil bu. Sadece salt giizellik. Bir
yiiziin bigimi, bir kagin kavisi, bir genenin kivnimi. Usulca o inli
sOzleri tekrarladl. «Bin geminin denize inmesine neden olan
yiiz.» Ve ilk kez bu sézlerin anlamini kavradi.

Bay Quin’e bir géz atti. Arkadagi ona dyle anlayigh bir tavirla
bakiyordu ki yash adam sdzlere gerek olmadigini sezdi.

Sadece, «Ben her zaman 6yle kadinlarin nasil olduklarini
merak etmigimdir,» dedi.

«Yani?»

«Truvali Helen'lerin, Kleopatra'larin, Mary Stuart’larin.»

Bay Quin distinceli bir tavirla bagini salladi. «Disarn gikarsak
belki bunu anlayabiliriz.»

Birlikte locadan ¢iktilar. Ve basariya da erigtiler. Aradiklar
Gift bir b6lmeye konulan koltuklarin birinde oturuyorlardi. Bay
Satterthwaite ilk kez kizin yanindaki geng adama bakti. Yakigikl
degildi ama insani huzursuz eden bir canlih@i vardi. Gikintili elma-
cik kemikleri, gigli hafifge garpik bir gene, kalin kaslarin gélgele-
digi, gukura kagmig, acgik renkli gozler.

Bay Satterthwaite kendi kendine, ilging bir yiiz, dedi. Sanki
yuziinde binlerce seyi birden anlatmaya galigan biri.

Geng adam 6ne dogru egilmis, heyecanli heyecanli konusu-
yordu. Kiz onu dikkatle dinliyordu. ikisi de Bay Satterthwaite’in
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dinyasindan dedillerdi. Yagh adam onlarin ‘sanat diskini’ deni-
len gruptan olduklarnim digiindi. Kizin Gizerinde ucuz yesil ipek-
ten yapiimig bigimsiz bir giysi vardi. Beyaz saten ayakkabilar
lekeliydi. Geng adamin ise (zerindeki fraktan rahatsiz oldugu
anlagiliyordu.

iki arkadas onlarin éniinden birkag kez gegtiler. Dérdiincii
sefer kizla geng adama yeni biri daha katiimigti. Bir katibe benze-
yen sar sach bir gengti bu. Onun geligiyle hava gerginlesmisti.
Yeni gelen kravatiyla sikintiyla oynuyordu. Kiz giizel yizini cid-
di bir tavirla ona dogru kaldirmigti. Diger geng adamsa &fkeyle
kaglarni gatmisti.

Bay Quin onlarin 6niinden gegerlerken usulca, «Her zaman-
ki hikaye,» diye fisildad..

Bay Satterthwaite igini gekti. «<Evet. Bu kaginlmayacak bir
sey sanirim. Bir kemik yliziinden diglerini gbsteren iki kbpek. Her
zaman bdyle oldu. Ve her zaman bdyle olacak. Ama insan degi-
sik bir sey olmasini istiyor. Giizellik...» Durakladi. Yash adam igin
glizellik olaganiisti bir seydi. Ondan s6z etmekte zorluk gekiyor-
du. Bay Quin’e bakti. O da anlayigh bir tavirla, bagini ciddi ciddi
salladl.

ikinci perde igin yerlerine déndiler.

Operanin sonlarina dodru Bay Satterthwaite heyecanla arka-
dasina dondii. «Yagmur yadiyor. Arabam burada. Sizi... sey...
bir yere gétirmeme izin vermelisiniz.»

Bay Satterthwaite incelik gdsteriyordu. Yash adam, sizi evini-
ze gotiureyim, derse merakl biri gibi davranmis olacagini diigiin-
mustl. Bay Quin higbir zaman bazi seyleri agiklamazdi. Bay Sat-
terthwaite onun hakkinda gok az sey biliyordu. Sasilacak bir
durumdu bu.

Ufak tefek ihtiyar ekledi. «<Ama belki de sizin arabaniz da
bekliyor.»

Bay Quin, «Hayir. Arabam beklemiyor,» dedi.
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«0 halde...»

Ama Bay Quin bagini salladi. «Gok naziksiniz. Ama ben ken-
di yoluma gitmeyi tercih ederim.» Bir an durdu sonra da garip bir
tavirla ekledi. «Ayrica bir sey oldugunda harekete gegmeniz gere-
kebilir. iyi geceler. Ve tegekkiir ederim. Yine birlikte bir drami
seyrettik.»

O kadar gabuk gikip gitti ki, Bay Satterthwaite itiraz edecek
zaman bile bulamadi. Ama yagl adam biraz endiselenmisti. Bay
Quin hangi drami kasdetmisti? Pagliacci'yi mi? Yoksa bagka bir
drami mi?

Bay Satterthwaite’'in soférii Masters onu yan sokakta bekler-
di genellikle. Yagh adam, arabalar operanin 6niine teker teker
geliferken uzun uzadiya beklemekten sikilirdi. $imdi de, eskiden
yaptigi gibi, hizla késeyi dénip Masters’i bulacadl yere dogru
ilerledi. Hemen &niinde bir kizla bir adam vardi. Bay Satterthwa-
ite onlari tanidi. Ayni anda Uguinci biri onlarin yanina geldi.

Her sey bir anda oldu. Bir erkek 6fkeyle bagirdi. Digeri Giziin-
tiiyle itiraz etti. Sonra itigip kakismalar oldu. Yumruklar indi. Ofke-
i soluklar duyulurken, yumruklar tekrar sallandi. Ve bir polis hag-
metli bir tavirla birden ortaya gikiverdi. Bay Satterthwaite hemen
duvarin 6niine bizilmis olan kizin yanina gitti.

«izninizle,» dedi. «Burada kalmamalisiniz.» Kizi kolundan
tutarak yoldan hizla indirdi.

Kiz bir kez arkaya bakti. Kararsizca, «Benim de...» diye bas-
ladi.

Bay Satterthwaite bagini salladi. «Bu ige karigmaniz sizin igin
hig hog olmaz. Herhalde sizden, onlarla birlikte karakola gitmeni-
zi isterler. iki... arkadaginizin da bunu istemeyeceklerinden emi-
nim.» Durdu. «iste arabam. izin verirseniz sizi memnuniyetle evi-
nize kadar géturebilirim.»

Kiz ona dikkatle bakti. Bay Satterthwaite’in saygin ve ciddi
tavirlan onu olumlu bir bigimde etkiledi. Basini ederek, «Tesek-
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klir ederim,» diye mirldandi. Masters’in agti§i kapidan arabaya
bindi.

Yagh adamin sorusu (izerine Chelsea’de bir yerin adresmn
verdi. Bay Satterthwaite onun yanina oturdu.

Kiz gok sarsilimigti. Konugacak halde degildi. Yagl adamsa
onu daldigi diistincelerden uyandirmayacak kadar nazikti. Ama
cok gegmeden kiz kendi iste@iyle oldukga sikintili bir sesle, «Kes-
ke insanlar bu kadar aptal olmasalardi,» dedi. m

Bay Satterthwaite bagini salladi. «Bu sikici bir sey.» -

Yagh adamin kayitsiz tavirlari kizin rahatlamasini saglad.
Sanki birine agiimak ihtiyacini duyuyormus gibi konugmasini siir-
dirdi. «Durum aslinda éyle degildi... yani igin i¢ yizi séyle. Bay
Eastney’le uzun bir stireden beri arkadagiz. Yani ben Londra’ya
geldigimden beri. Sesim konusunda bir siirii zahmete girdi.
Benim gok dnemli kimselerle tanigmami sagdladi. Anlatamayaca-
dim kadar iyi davrandi bana. Tam anlamiyla bir mizik delisi. Bu
gece beni operaya gétirmesi de blyilk nezaket. Aslinda fazla
parasi olmadigindan eminim. Ve sonra Bay Burns yanimiza gele-
rek bizimle konustu. Ama Phil... yani Bay Eastney suratini asti.
Dogrusu bunun nedenini anlayamiyorum. Burasi 6zgir bir ulke.
Ayrica Bay Burns her zaman nazik ve uysal. Sonra... tam metro-
ya dogru giderken Bay Burns gelerek bize katildi. Daha bir keli-
me sdylemeden Philip ¢ildirmig gibi onun Gzerine atildi. Ve... Ah!
bu hig hosuma gitmiyor.»

Bay Satterthwaite usulca, «Oyle mi?» diye minildand..

Kizin yanaklan pembelesti. Gizelliginin farkinda olan bir
vamp hali yoktu onda. Onun yiiziinden kavga ettikleri igin biraz
zevkli bir heyecan duymustu belki. Ama bu da normaldi. Bay Sat-
terthwaite kizin daha gok sasirip endiselendigine karar verdi.
Yanilmadigini da kizin sdyledidi sdzlerden anladi. «Onu yaralama-
digini umanm.»

Yasli adam karanlikta kendi kendine guldi. Acaba hangisi
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O? Sonra tahminlerine giivenerek, «Bay... sey... Eastney’in Bay
Burns'l yaralamadigini mi umuyorsunuz?» diye sordu.

Kiz bagini salladi. «Evet. Bunu kasdettim. Gok kot bir
durum. Neler oldugunu bilebilseydim.»

Araba kaldinma yanasarak durdu.

«Telefonunuz var mi?»

«Evet.»

«isterseniz ne oldugunu &grenir, sonra sizi ararim.»

Kizin gézleri parladi. «Ah! Biiyik bir nezaket géstermis olur-
sunuz. Bunun sizin igin biyilk bir zahmet olmayacadindan emin
misiniz?»

«Hi¢ zahmet olmayacak.»

Kiz, yagh adama tekrar tesekkir ederek ona telefon numara-
sini verdi. Sonra da biraz mahcup bir tavirla ekledi. «<Adim Gillian
West.»

Bay Satterthwaite karanlikta karakola dogru giderken dudak-
larinda garip bir tebessiim ugustu. Demek hepsi bu kadar? Bir
yuziin bigimi, bir genenin kavisi...

Ama verdigi s6zl de tuttu.

Bay Satterthwaite pazar giini 6dleden sonra Kew Gar-
dens’a, rododendronlar seyretmeye gitti. Gok uzun yillar 6nce
(Bay Satterthwaite’e inanlmayacak kadar uzun gelen yillar
once) geng bir hanimla mavi gan gigeklerini gérmek igin Kew
Gardens’e gitmisti. Geng hanima evienme teklif etmek igin sdyle-
yecedi s6zleri 6nceden kafasinda iyice tasarlamigti. Kullanacag
kelimeleri de 6zenle segmisti. Bay Satterthwaite onlari kafasinda
tekrarlar ve mavi gan gigeklerine dalginca bakarken darbe inmig-
ti. Geng hanim, ¢an gigeklerine bakarak hayranlikla bagirmaktan
vazgecmis ve birdenbire (gergek dostu olan) Bay Satterthwa-
ite’e birine sk oldugunu agiklamigti. Adam da o zaman hazirla-
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dig kigik konugmay! bir tarafa birakmis ve telagla kafasinir:
dibinden dostluk ve anlayisla ilgili sdzleri glkarmaya galigmigt..

Bay Satterthwaite’in agk macerasi bdyle olmustu iste. Victo-
ria gagina 6zgu, biraz romantik bir agk. Ama yagh adam bu yiz-
den Kew Gardens’e romantik duygularla baglanmist. Gogu
zaman mavi gan gigeklerini gérmek igin oraya gidiyordu. ingilte-
re’'ye ge¢ dondiigiinde de rododendronlari gérmeye. Gigeklere
bakarak igini gekiyor ve kendini romantik biri gibi hissediyordu.
Ve romantik bir tarzda da bayagi egleniyordu.

Bu aksam uzeri geri donerken gay bahgelerinin éniinde gim-
lerin Uzerine konulan masalardan birinde oturan bir gifti tanidi.
Gillian West'le sarigin gengti bu. Gengler de ayni anda yagsli ada-
mi tanidilar. Bay Satterthwaite kizin kizararak geng adama heye-
canla bir gseyler sdyledigini gordi. Bir dakika sonra ikisiyle de
resmi ve nazik bir tavirla el sikigiyordu. Genglerin gekingence
yaptiklar daveti kabul ederek onlarla gay igmeye razi oldu.

Bay Burns, «Gegen gece Gillian’la ilgilendiginiz igin size ne
kadar tesekkur etsem azdir,» dedi. «Bana bitiin olanlan anlatti.»

Kiz da atildi. «Gergekten de. Gok ¢ok naziksiniz.»

Bay Satterthwaite bu sézlerden memnun oldu. Bu geng gift
ilgisini gekiyordu. Saflik ve igtenlikleri insana dokunuyordu. Ayri-
ca bu sayede pek tanimadi§ diinyaya bir g6z atmak firsatini da
yakalamis oluyordu. Bu insanlar onun bilmedigi bir siniftandilar.

Bay Satterthwaite bitiin resmi tavirlarina ragmen anlayisli
davranmasini bilirdi. Gok gegmeden yeni dostlarn hakkinda her
seyi 6grendi. Kizin, Bay Burns’ii artik ‘Charlie’ diye gagirdiginin
farkindaydi. ikisinin nisanlandiklarini duydugu zaman da pek
sasirmad..

Bay Burns, insanin hosuna giden bir agiksozluliikle, «Ashn-
da daha bugiin nisanlandik,» dedi. «Ogleden sonra. Oyle degil
mi, Gill?»

Burns bir nakliyat sirketinde katipti. Oldukga iyi bir maas al:-
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yordu. Ufak bir yan geliri de vardi. iki geng yakinda evienmeyi
planhyorlardi.

Bay Satterthwaite onlan dinledikten sonra ikisini de kutladi.

Siradan bir geng, diye duslinliyordu. Oldukga siradan bir
geng. Durust ve iyi. Becerikli. Kibirli degil ama kendisine giiveni-
yor. Gok yakisikh degil ama fena da sayimaz. Oyle olaganiistii
bir tarafi yok. Thames Nehrini de tutusturacak degil. Ve kiz onu
seviyor.

Sonra, «Ve Bay Eastney...» dedi. Climlesini 6zellikle tamam-
lamadi. Ama umdugu etkiyi yapmasi igin yeterliydi bu. Charlie
Burns’iin surati karardi sanki. Gillian’in yiiziinde ise endiseli bir
ifade belirdi. Yagh adam, hayir, endiseli degil, diye disiindi. Kor-
kuyor...

Kiz algak sesle, «Bu durum hig¢ hosuma gitmiyor...» diye
mirildandi. Bu sézleri Bay Satterthwaite’e séyliyordu. Sanki sev-
gilisinin anlayamayacag seyleri yash adamin kavrayacagini bili-
yordu. «Anlayacaginiz... o benim igin gok sey yapti. $an dersleri
almam igin bana cesaret verdi. Ve bana pek gok konuda yardim-
ci oldu. Ama ben bagindan beri sesimin gok guzel olmadigini bili-
yordum. Birinci sinif bir ses degil benimki. Tabii bazi yerlerde sar-
ki séyledim...» Durakladi.

Burns, «Bagina dert de agildi,» dedi. «Bir kizin kendisini koru-
yacak birine ihtiyaci vardir. Gillian, gok kotl seylerle kargilast,
Bay Satterthwaite. Bir hayli k6t seyle karsilasti. Gordigiiniz
gibi giizel bir kiz ve... Bu gogu zaman bir kizin bagina dert agil-
masina neden olur.»

iki geng Bay Satterthwaite’e Burns’iin ‘kétii seyler’ diye
tanimladigi olaylar hakkinda bilgi verdiler. Kendini vuran geng
adam. Bir banka miidiiriiniin garip davraniglar.. (Ustelik adam
evliydi!) Siddete bagvuran yabanci. (Herhalde deliydi o!) Yasli
bir ressamin gilginhd. Gillian West pesinde siddet ve trajediden
olusan bir iz birakmigti. Burns bitiin bunlar biraz bayagi bir ses-
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le anlatiyordu. Geng adam sozlerini, «<Bana sorarsaniz,» diye bitir-
di. «Su Eastney denilen adam da kagidin biri. Eger ben ortaya
clkip Gillian’i korumaya baglamasaydim, bizimkinin bagi onunla
da derde girecekti.»

Kahkahasi Bay Satterthwaite’e biraz aptalcaymig gibi geldi.
Gillian glilimsememisti bile. Endigeyle Bay Satterthwaite’e baki-
yordu.

Kiz agir agir, «Phil k6t bir insan degil,» dedi. «Bana kargi
baz duygulan oldugunu biliyorum. Ben de onu bir arkadas gibi
seviyorum. Ama bundan fazlasi yok. Bilmiyorum Charlie’yle
nisanlanmamizi nasil karsilayacak? O... korkarim o...» Duraklad..
Goremedigi ama hissettigi tehlikeleri sdzlerle anlatamiyordu.

Bay Satterthwaite dostlukla, «Bir yardimim olursa liitfen soy-
leyin,» diye cevap verdi.

Ona Charlie Burns biraz kizmig gibi geldi ama Gillian
hemen, «Tegekkir ederim,» dedi.

Yasl adam, Gillian’la pergsembe giinii gay icmeye s6z verdik-
ten sonra yeni edindigi dostlarinin yanindan ayrildi.

suek

Persembe giinii geldiginde Bay Satterthwaite zevkli bir bek-
lentiyle biraz heyecanlandi. Tabii yagh bir adamim, diye diigiin-
di. Ama glzel bir gehre yiziinden heyecanlanmayacak kadar
da ihtiyar degilim. Giizel bir gehre... Sonra bagin salladi. Neden-
se kot bir seyler olacagini seziyordu.

Gillian yalmizdi. Charlie Burns daha sonra gelecekti. Bay Sat-
terthwaite kizin daha mutlu géziktugini digindi. Sanki omzun-
dan agrr bir yik kalkmigti. Gergekten Gillian da bunu itiraf etti.

«Phil’e Charlie’den s6z etmekten korktum. Ne budalaymi-
sim! Phil’i daha iyi tanimam gerekirdi. Tabii biraz Gzildi. Ama
hig kimse ondan daha iyi davranamazdi. Gergekten gok tatlydi.
Bakin bana bu sabah ne yolladi! Bir diigiin hediyesi. Ne giizel
degil mi?»
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Gergekten de Philip Eastney gibi parasiz bir gencin alamaya-
cad kadar pahaliydi bu armagan. Son model bir radyo.

Kiz, «lkimiz de miizidi gok seviyoruz,» diye agikladi. «Phil,
radyoda bir konseri dinlerken onu biraz olsun hatilamami istedi.
Onu gergekten hatirlayacagimdan eminim. Gunki gergekten gok
iyi arkadagtik.»

Bay Satterthwaite usulca, «Arkadasinizla gururlaniyorsunuz
saninm,» dedi. «<Bu darbeye gercek bir sportmen gibi dayan-
mig.»

Gillian bagini salladi. Gézleri dolmustu. «Phil benden onun
igin bir sey yapmami istedi. Bu gece onunla tanigmamizin birinci
yili. Bana bu akgsam evde sakin sakin oturup radyodaki programi
dinlememi sdyledi. Charlie'yle bir yere gitmememi istedi. ‘Ma-
dem istiyorsun, ben de &yle yaparim,” dedim. ‘Bu istedin bana
Gok dokundu. Seni her zaman minnet ve sevgiyle anacagim.’»

Bay Satterthwaite basini diisiinceyle salladi biraz sasirmigti.
Bir insanin karakterini anlamakta ender olarak yanilirdi. Ve ona
goére Philip Eastney béyle romantik bir istekte bulunacak bir tip
degildi. Galiba geng adam sandigindan daha tatsiz biriydi. Gilli-
an’in bu hediyeler yiziinden kendini 6nemli hissettigi belli oluyor-
du. Ona gore reddettigi bir hayrani bazi seyler géndermisti...
Bay Satterthwaite biraz... sadece biraz... diigkirikh@ina ugramigti.
Kendisinin romantik biri oldugunu biliyordu. Ama diinyayi doldu-
ran diger insanlardan daha iyi seyler bekliyordu. Ayrica roman-
tizm onun gagina 6zgi bir seydi. Modern diinyada romantizmin
izine bile rastlanmazdi.

Bay Satterthwaite, Gillian’dan kendisine sarki séylemesini
istedi. Kiz da bu istegini kirmayarak yerine getirdi. Yagh adam
sonra Gillian’a sesinin gok hos oldugunu sdyledi. Ama aslinda
bu sesin ikinci sinf oldugunu anlamistl. Kiz, segtigi meslekte
basariyi sesiyle degil yiiziiyle kazanabilirdi belki.

Yagh adam geng Burns’i tekrar gérmeye pek hevesli degil-
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di. Onun igin bir siire sonra kalkt. Ve ayni anda g6zii séminenin
rafindaki bir seye ilisti. Bu diger zevksiz biblolar arasinda dikkati
cekiyordu. Bir toz yigininin Gizerindeki bir miicevher gibi.

Bu ince yesil camdan yapilmig, uzun sapl, zarif, bilyuk bir
kadehti. Ve kenarina rengarenk camdan bir top iligtiriimisti. Dev
bir sabun kdpugiine benziyordu. Gillian onun kadehle ilgilendigi-
ni farketti.

«Bu da Phil’in diger diigiin armagani. Bence ¢ok giizel bir
sey. Phil, bir cam fabrikasinda galigtyor.»

Bay Satterthwaite saygiyla, «Gok giizel bir sey,» dedi. «Mura-
no’daki camcilar bununla gururlanidard.»

Oradan ayrilirken Philip Eastney’e karsi duydudu ilgi tuhaf
bir bigimde canlanmigti. Olaganiistii ilging denilecek bir gengti.
Ama harikulade yiizlii gen¢ kiz yine de Charlie Burns'li tercih
etmisti. Bu ne acayip, ne anlasilmaz bir diinyaydi!

Yagh adam, Bay Quin’le operada kargllagsmamiz, diye digiin-
di. Eskisi gibi heyecanl olmadi. Bunun nedeni Gillian West'in o
olaganiistii giizelligiydi. Oysa o esrarl adamla her kargilagmasi
tuhaf ve beklenmedik olaylarla sonuglanirdi. Belki de onunla tek-
rar kargllagabilecedini dusindigu igin Arecchino Lokantasina
gitti. Daha 6nce Bay Quin’le orada karsilasmisti. Ve arkadasi
lokantaya sik sik geldigini sdylemigti.

Bay Satterthwaite, Arlecchino’da salondan salona gegerek
Bay Quin’i arad.. Umutla etrafina bakindiysa da Bay Quin’in
neseli, esmer yiiziinii géremedi. Ama lokantada bagka biri vardi.
Philip Eastney. Geng adam yalniz basina kigik bir masada otu-
ruyordu.

igerisi oldukca kalabalikti. Bay Satterthwaite de geng ada-
min kargisina gegti. Birdenbire nedenini bilmedigi bir sevince
kapildi. Sanki olaylarin alusturdugu igiltil tabloda o da yer almig-
ti. Bu olay neyse, o da bunun igindeydi. Artik Bay Quin’in o
aksam operada ne demek istedigini anliyordu. Bir dram oynani-
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yordu ve Bay Satterthwaite’in de bir rolii vardi. Onemli bir rolii.
Sirasin kagirmamali, gerekli s6zleri sGylemeliydi.

Philip Eastney’in kargisina gegerken ona kaginilamayacak
bir seyi yaplyormus gibi gelmisti. Geng adamla konusmaya bas-
lamak kolay oldu. Bay Satterthwaite her zamanki gibi tegvik edi-
ci, anlayigh bir dinleyici roliinii oynadi. Savastan, patlayicilardan,
zehirli gazlardan s6z ettiler. Eastney bu sonuncusu hakkinda bir
hayli sey anlatti. Giinkii bir ara onlarin (retildidi bir yerde galig-
migt. Bay Satterthwaite geng adami gergekten ilging buldu.

Artik rahathkla konustuklar igin yagh adam da s6zi muzige
getirdi. Eastney’in ince surati aydinlandi sanki. Gergek bir mizik
asiginin ates ve heyecaniyla konusmaya basladi. Yoaschbim’
den sz ettiler. Geng adam onun sesini gok begenmisti. Bay Sat-
terthwaite’le diinyada higbir seyin gergekten giizel bir tenor ses-
le boy olgligemeyecegine karar verdiler. Eastney, Caruso’nun
plaklarini dinlemisti gocukken. Ve o sesi higbir zaman unutma-
migt.

Yagh adama, «Biliyor musunuz?» dedi. «Caruso, bir sarap
kadehine dogru sarki sdyler ve onu kirarmig.»

Bay Satterthwaite giilimseyerek, «Ben her zaman bunun bir
hikaye oldugunu diisiindiim,» diye cevap verdi.

«Hayir, dogru bu. Aslinda béyle bir sey mimkin. Sonugta
bu bir titresim meselesi.»

Eastney ondan sonra teknik ayrintilara girdi. Yuzu kizarmig,
g6zleriisil 1sil parliyordu. Bu konunun onu gok ilgilendirdidi anla-
siiyordu. Bay Satterthwaite onun séziini ettigi seyi iyice kavra-
mis oldugunu anladi. Aslinda miithis bir kafasi vardi. Hatta East-
ney igin ‘bir dahi’ bile denilebilirdi. Gok zeki, kaprisli, yetenegini
heniiz nasil yénlendireceg@ini bilmeyen biri. Ama kesinlikle bir
dahi.

Bay Satterthwaite, Charlie Burns’ii disiindigiinde Gillian
West’e hayret etti.
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Sonra zamanin epey ilerledigini irkilerek farketti. Hesabi iste-
di. Eastney 6ziir dilercesine bakiyordu.

«Kendimden utaniyorum. Durmadan konustum. Ama bu
gece sansim bana yardim etti ve sizi buraya yolladi. Bu... bu
aksam konugmak igin birine ihtiyacim vardi.» Sézlerini Urkiticu
bir kahkahayla sona erdirdi. Gozleri baski altinda tuttugu bir
heyecanla hala parliyordu. Ama yine de ige dokunan bir hali var-
d.

Bay Satterthwaite, «Sohbetimiz bana biyik zevk verdi,»
dedi. «Konugmamiz benim igin- hem ilging ve hem de &gretici
oldu.»

Sonra nezaketle egilip selam vererek lokantadan gikti. Hava
ikt Yagh adam yoldan inerken garip bir duyguya kapildi. Sanki
yalniz degildi. Biri yaninda yiiriiyordu. Bay Satterthwaite kendi
kendine bunun bir hayal oldugunu séyledi ama bosuna. O duy-
gudan kurtulamadi. Bu karanlk ve sessiz sokakta biri yaninda
yuriyordu. Géremedigi biri. Bay Satterthwaite kendi kendine,
neden Bay Quin’i hayalimde olanca canliigiyla gérebiliyorum,
diye sordu. Sanki arkadasl yaninda yiriiyordu. Ama doniip bak-
mak bunun dogru olmadidini, yalniz bagina yiradiaguni anlama-
s! igin yeterliydi.

Ne var ki, Bay Quin fikri kafasindan gikmiyordu. Bununla bir-
likte bazi duygular da belirmisti. Telas, endise, bir felaketin yak-
lagtigini belirten bir sikinti. Bay Satterthwaite’in yapmasi gereken
bir sey vardi. Gabucak yapmasi gereken bir sey. Gok kotl bir
sey olacaktl. Ve bunu diizeltmek de onun elindeydi.

Bu duygu éylesine gugliydu ki, yagh adam onunla savagma-
ya kalkigmadi. Onun yerine goézlerini kapayarak Bay Quin’in
hayalini daha yaklagtirmaya galisti. Ona sorabilseydim... Ama bu
diisiince kafasinda belirir belirmez Bay Satterthwaite bunun yan-
hs oldugunu anladi. Bay Quin’e soru sormanin higbir yarar olmu-
yordu. «Biitiin ipuglan sizin elinizde...» Bay Quin bdyle seyler
sOyllyordu iste.
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ipuglari. Neyin ipuglan? Yash adam duygularini ve izlenimle-
rini dikkatle inceledi. Tehlikeyi hissediyordu. Ama tehlikede olan
kimdi?

Bay Satterthwaite’in goézlerinin 6niinde hemen baska bir
hayal belirdi. Gillian West'in hayali. Geng kiz, evinde yalniz bagi-
na oturmus, radyo dinliyordu.

Bay Satterthwaite, yanindan gegen gazeteci gocuga para
vererek bir gazeteyi kaparcasina aldi. Ve hemen Londra radyosu-
nun programinin bulundugu sayfayr agti. Gece Yoaschbim’in
konseri vardi. Bu, yagh adamin ilgisini gekti. Tenor, Faust opera-
sindan, «Salve Dimora»yi sdyleyecekti. Ondan sonra da o halk
sarkilarindan bazilarin.. «Gobanin Sarkisi», «Balik», «Kiguk
Geyik» vb.

Bay Satterthwaite gazeteyi burusturdu. Gillian’in o anda
neyi dinledigini bildigi igin kafasindaki sahne daha da berraklasti.
Kiz orada yalnizd....

Philip Eastney’inki korkung bir istekti. Ondan beklenmeye-
cek hem de hig beklenmeyecek bir sey. Eastney’in romantik bir
yani hi¢ yoktu. Sapkin duygulari olan biriydi. Tehlikeli bir erkek.
Belki de...

Bay Satterthwaite yine durakladi. Tehlikeli bir erkek. Bunun
bir anlami olmaliydi. «Biitiin ipuglan elinizde.» O gece Philip East-
ney’le kargilagmasi. Oldukga garip bir durumdu bu. Eastney, san-
sinin kendisine yardim ettigini séylemisti. Bu sansin isi miydi? Ya
da Bay Satterthwaite’in bu aksam bir iki defa sezdigi o karmasik
tablonun bir pargasi miydi?

Bay Satterthwaite lokantadaki konusmayl diigiindii. East-
ney’in sézlerinde bir seyler olmall. ipuglar olmali. Yoksa neden
boyle telaga kapilayim? Geng adam neden s6z etti. Miizik, yapti-
g1 galigmalar, Caruso...

Caruso... Yagh adamin kafasi baska bir konuya gegti.
Yoaschbim’in sesi hemen hemen Caruso’nunki gibi. Gillian sim-
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di evde oturmus onu dinliyor. Adamin giizel, glglii sesi odada
yankilaniyor, bardaklar sangirdiyor...

Bay Satterthwaite solugunu tuttu. Sangirdayan bardakiar.
Bir sarap kadehine do@ru sarki sdyleyen Caruso... Ve kadehin
pargalanmasi. Londra’da bir stiidyoda sarki sdyleyen Yoasch-
bim ve iki kilometre 6tedeki bir evde bir sangirti. Ama kirllan bir
sarap kadehi degil. Daha biiyiik bir sey. ince yesil camdan yapil-
mig bir kadeh. Yere diigen, kristalden bir sabun képigi... Belki
de igi bos olmayan bir kiire...

iste Bay Satterthwaite gelip gegenlerin fikrine gére o anda
clldirdi. Gazeteyi tekrar telagla agarak, radyo programina bir g6z
atti. Sonra da, sanki canini kurtarmak istiyormus gibi sessiz
sokakta kogsmaya bagladi. Sonunda agir agrr ilerleyen bir taksi
bularak ona atladi. Adama haykirarak bir adres verdi. Oraya
cabucak gitmeleri gerektigini, bunun bir 6lim kalim meselesi
oldugunu sdyledi. Onun kagik ama zengin biri olduguna karar
veren taksi soféri de elinden geleni yapmaya galigt..

Bay Satterthwaite arkasina yaslandi. Kafasinda kopuk
kopuk diigtinceler birbirlerini kovaliyorlard. Okulda 6drendigi
sonra da unuttugu kimyayla ilgili bilgiler. Eastney’in o gece kul-
landidi kelimeler. Titresim... do@al siire. Sonra asma koprdiler.
Asma kopriden gegen askerler. Adimlannin siresinin kdpriniin-
kuyle ayni olmasi. Eastney bu konuyu en ince detayina kadar
incelemigti. Eastney her seyi biliyordu. Ve Eastney bir dahiydi.

Yoaschbim'in konseri onu kirk bes gege baglayacaktl. Yani
konser saati gelmisti bile. Evet ama adam o6nce Faust'tan bir
arya soyleyecekti. Nakaratlarin sonu bir haykirigla sona eren
CGobanin garkisi 6nemliydi. O... O... ne yapacakti.

Bay Satterthwaite’in kafasinda diistinceler doniip duruyorlar-
di. Tonlar, armoni, yarim tonlar. Kendisinin bu konuda fazla bilgi-
si yoktu. Ama Eastney her seyi biliyordu. Ah, Tanrim, zamaninda
yetigebilsem!
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Taksi durdu. Bay Satterthwaite digar firlayarak, merdivenler-
den ikinci kata geng bir atlet gibi hizla ¢ikti. Evin kapisi aralikti.
Yash adam kapiy! acti ve o guzel tenor ses onu karsiladi. Bay
Satterthwaite Gobanin sarkisini daha uygun kosullar altinda bir
yerde dinlemisti.

«Goban, atinin ugusan yelelerine bak...»

Demek ki zamaninda yetigebilmisti. Yagh adam oturma oda-
sinin kapisini hizla agti. Gillian séminenin 6niindeki ylksek arka-
likh bir koltukta oturuyordu.

«Barya Mischa’'nin kizi bugiin evleniyor.

Hemen diigiine gitmem gerekiyor.»

Gillian, Bay Satterthwaite’in gildirdidini sandi. Yagh adam
kizi yakaladi. Anlaglmaz bir seyler haykirarak onu yar gekti, yari
surukledi. Sonunda merdivenin sahanlidina giktilar.

«Hemen diigdne gitmem gerekiyor...

Ya-ha!»

Miikemmel bir tiz sesti bu. Giiglii, berrak. Her sarkici boyle
bir sesle gururlanabilirdi. Ve sonra bir ses daha duyuldu. Kirilan
camlarin hafif gingirtisi. '

Bir kedi yanlarindan gegerek evin kapisindan igeri daldi. Gilli-
an, bir hareket yaptiysa da Bay Satterthwaite onu geri gekti.
Hala anlagiimaz bir seyler soyllyordu.

«Hayir, hayrr. Oldiiriicii bir sey o. Kokusu yok. insani uyara-
cak higbir seyi yok. Bir soluk ve her sey sona eriyor. Kimse onun
ne kadar 6lduriici oldugunu bilmiyor. $imdiye kadar denenmis
olan seylere hig benzemiyor.»

Yagh adam, Philip Eastney’'in kendisine aksam yemeginde
anlattiklanni tekrarlayip duruyordu.

Higbir sey anlayamayan Gillian ona bog go6zlerle bakiyordu.

Philip Eastney saatine bir gbz atti. On bir buguk olmustu.

— 136 —



Geng adam kirk bes dakikadan beri Embankment’te bir agag bir
yukar dolasiyordu. Thames’e dogru bakti. Déndigiinde akgam
yemegini birlikte yedidi yash adamla karsilast..

«iste bu gok garip,» diyerek giildii. «Galiba kader bu gece
sik sik kargilagmamizi istedi.»

Bay Satterthwaite, «EJer buna kader denilebilirse,» diye
cevap verdi.

Philip Eastney ona daha dikkatle bakti. Ve sonra yiizindeki
ifade degisti. Usulca, «Evet?» dedi.

Bay Satterthwaite hemen konuya girdi. «<Miss West'in yanin-
dan geliyorum.»

«Evet?»

Ayni ses, ayni 6ldurici sakinlik.

«Miss West'in dairesinden 61l bir kediyi gikardik.»

Bir sessizlik oldu.

Sonra Eastney, «Siz kimsiniz?» diye sordu.

Bay Satterthwaite bir siire konustu. Hikayeyi bagindan sonu-
na kadar anlatti. Sézlerini, «Goérduginiz gibi zamaninda yetis-
tim,» diye tamamladi. Bir an durdu sonra da adeta sefkatle ekle-
di. «Séylemek istediginiz bir sey var mi?»

Eastney’in bagirmasini, gilginca sézler sdyleyerek kendisini
hakh gikarmaya galigmasini bekliyordu. Ama &yle olmadi.

Philip Eastney usulca, «Hayir,» dedi. Topuklarinin Gzerinde
doénerek uzaklasti...

Bay Satterthwaite, geng adam karanliklarin arasinda kaybo-
luncaya kadar onun arkasindan bakti. istememesine ragmen
Eastney’e bir yakinlik duyuyordu. Bir sanatginin diger sanatglya
kargl olan duygusuydu bu. Bir romantigin gergek bir asiga duy-
dugu saygi. Sade bir insanin bir dahiye olan ilgisi.

Yagh adam sonunda irkilerek daldigi disiincelerden uyand..
Ve Eastney’in gittigi yone dogru agir agir yiiriimeye basladi. Sis
basmaya basliyordu. Yagh adam bir siire sonra bir polisle kargl-
lasti. Memur ona kuskuyla bakti.
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Sonra da, «Biraz énce bir sakirti duydunuz mu?» diye sor-
du. «Su sakirtisi?»

Bay Satterthwaite, «<Hayir,» dedi.

Memur, nehre dogru bakiyordu. Uziintiiyle, «Yine biri intihar
etti saninm,» diye mirildandi. «Gareyi 6liimde ariyorlar.»

Yagh adam, «Herhalde canlarna kiymalarinin bir nedeni
var,» dedi.

Memur basini saltadi. «Gogu zaman para.» Memur gitmek
igin dénerken ekledi. «Bazan da bir kadin. Tabii sug her zaman
kadinlarda degil. Ama bazilan felaketlere neden oluyorlar.»

Adam uzaklagtiktan sonra Bay Satterthwaite bir banka otur-
du. Sisler etrafin sariyordu. Yagh adam Truvall Helen’i digindd.
O da giizel bir yiizle kutsanmis ya da lanetlenmis, siradan, iyi bir
kadin miydi acaba?
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qtt wilch

Gokyiiziindeki isaret

Yargig, juriye verdigi talimati sona erdiriyordu. «$imdi, bay-
lar, size sGylemek istedigim seylerin hemen hemen sonuna gel-
dim. Kanttlari incelemelisiniz. Bu adamin sugunun kanitlanip
kanitlanmadigini diiginmelisiniz. Ancak ondan sonra onun Vivi-
en Barnaby’i éldirdigiine karar verebilirsiniz. Hizmetkararin séy-
lediklerini duydunuz. Onlar silah sesini isittikleri saat ve dakikay
aglikladilar. Vivien Barnaby'nin ayni giiniin sabahi yani 23 Eylul
Cuma gini sanida yazdigi mektubu okudunuz. Savunma bu
mektubu inkara kalkigmadi. Sanigin 6nce Deering Hill’'de oldugu-
nu inkar ettigini de duydunuz. Ancak polisin ifadesinden sonra
orada oldugunu agikladiini da dinlediniz. Bu inkdrdan kendiniz-
ce sonuglar gikaracaksiniz. Bu davada dogrudan dogruya suglu-
yu isaret eden agik kanitlar yok. Neden, silah ve firsat konularin-
da kendiniz bir sonuca varacaksiniz. Savunma, sanik disan giktik-
tan sonra bir bagkasinin mizik odasina girerek Vivien Barnaby’i
oldirdiguni iddia etti. Bunun igin sani@in dalginlikla geride
biraktigi silahi kullandigini ileri stirdii. Sanigin evine neden ancak
yarim saatte erigebildidiyle ilgili hikdyesini de duydunuz. Samigin
hikayesine inanmiyorsaniz ve onun 23 Eylil Cuma giini Vivien
Barnaby'i dldirmek igin tifediyle onun kafasina yakindan ates
ettigi konusunda higbir kuskunuz yoksa o zaman, baylar, o
zaman bu adamin suglu olduguna karar vermelisiniz. Diger taraf-
tan mantikh bazi kugkulariniz varsa o zaman da sani§ beraat
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ettirmenin goéreviniz oldugunu hatilamalisiniz. $imdi odaniza
cekilerek disiinmenizi ve sonuca vardidiniz zaman bunu bana
bildirmenizi istiyorum.»

Juri, igeride ancak yarim saate yakin bir sirre kaldi. Ve herke-
sin tahmin ettidi gibi sanigin ‘suglu’ olduguna karar verdi.

Bay Satterthwaite kararn dinledikten sonra mahkeme salo-
nundan ¢gikti. Yuziinde disinceli bir ifade vardi. Kaglarini gatmig-
ti.

Basit bir cinayet davasi onu ilgilendirmezdi. Siradan bir cina-
yetin girkin ayrnintilanyla ilgilenmeyecek kadar titiz bir insandi.
Ama Wylde olay farkliydi. Geng Martin Wylde ‘bir centiimen’
diye tanimlanan biriydi. Ve Bay Satterthwaite kurbanin yani Sir
George Barnaby’nin geng karisini da gérmdistu.

Yagh adam Holborn Sokagindan gikarken bunlari diigini-
yordu. Sonra Soho’ya giden o karmakarigik dar sokaklara sapti.
Sokaklardan birinde kiiglk bir lokanta vardi. Sadece birkag kisi
biliyordu orayi. Onlardan biri Bay Satterthwaite’di. Lokanta ucuz
degil tersine oldukga pahaliydi. Gunkii yemekten anlayan ama
artik her seyi kolay kolay begenmeyen kimselerin damak zevki-
ne hizmet ediyordu. igerisi sessizdi. Bu derin sessizlidi bir caz
pargasinin bozmasina da izin veriimiyordu. Salon iyice lostu. Gar-
sonlar, golgelerin arasindan sessizce glkiyorlar, ellerindeki
gumiis tepsileri kutsal bir térene katiliyorlarmig gibi bir tavirla tasi-
yorlardi. Lokantanin adi ‘Ardken’di.

Bay Satterthwaite, Arléken’e girerek en dipteki béimeye dog-
ru giderken hala disinceliydi. Yagh adam o bélmedeki masada
oturmaktan hoslanirdi. Bay Satterthwaite salonun loglugu yiiziin-
den masada uzun boylu esmer bir adamin oturdugunu gok geg
farkedebildi. Bu misterinin yluzi gélgede kaliyordu. Vitraylardan
slizilen 1gik ciddi havali elbisesini tirli renge boyuyordu.

Bay Satterthwaite uzaklagmak igin geri dénerken yabanci
hafifge kimildandi. Ve yagh adam da onu hemen tanidi.

«Ah, Tannim! Bay Quin!»
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Bay Satterthwaite, Bay Quin’le kag kez karsllagmigsa her
seferinde de oladaniisti olaylarla kargilagmigti. Anlagiimaz biriydi
Bay Quin. Onda, ta basindan beri bildiginiz seyleri size tamamiy-
la degisik bir agidan gdsterme yetenegi vard.

Bay Satterthwaite birdenbire heyecanlandi. Zevkli bir heye-
candi bu. Aslinda kendisine her zaman seyirci rolii disiyordu.
Ve yagl adam bunu biliyordu. Ama bazan, Bay Quin’in yaninday-
ken bir aktér oldugunu disiniyordu. Hem de basroldeki bir
oyuncu.

Bay Satterthwaite, kiiguk, kuru yliziini aydinlatan bir tebes-
siimle, «Bu gok hosg,» dedi. «Gergekten gok hos. Size katimama
bir itiraziniz olmadigini umarim.»

Bay Quin, «Buna sevinirim,» diye cevap verdi. «Gordiiguniz
gibi yemege heniiz baglamadim.»

Sefgarson, saygiyla gélgelerin arasindan gikti. Bay Satterth-
waite, zevk sahibi bir insana yakigan bigimde butin dikkatini
yemek segimine verdi. Birkag dakika sonra, dudaklarinda bege-
niyle hafif bir tebessiim ugusan sefgarson ¢ekildi. Ve onun yeri-
ne geng bir uydusu caligmaya basladi. Bay Satterthwaite de Bay
Quin’e dondii.

«Old Bailey’den geliyorum,» diye s6ze basladi. «Bence gok
ac bir olay.»

Bay Quin, «Onu suglu mu buldular?» diye sordu.

«Evet. Juri sadece yarim saat kadar diisiindi.»

Bay Quin bagini egdi. «Kanitlara bakilirsa... bu kaginllamaya-
cak bir sonugtu.»

Bay Satterthwaite, «<Ama yine de...» dedi. Sonra da durakla-
d.

Bay Quin onun ciimlesini tamamladi. «.. samda acidiniz.
Bdyle mi diyecektiniz?»

«Evet, galiba. Martin Wylde, hos bir geng. insan onun béyle
bir sey yapabilecegine inanamiyor. Ama tabii son zamanlarda
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pek ¢ok hos gencin bir katil oldugu ortaya ¢ikiyor. Tiksinti uyan-
diran, duygusuz caniler olduklar.»

Bay Quin usulca, «Oyleleri pek gok...» diye minidand..

Bay Satterthwaite hafifce irkildi. «Efendim?»

«Qyleleri pek gok. Bu da Martin Wylde igin kotii oldu. Ta
bagindan beri bu cinayetin de digerlerinden farksiz oldugunu
disinmeye bagladilar. Bagka bir kadinla evienmek igin bir digeri-
ni bagindan atmaya galigan bir erkek.»

Yagh adam kugkuyla, «Sey...» dedi. «Kanitlara gére...»

Bay Quin hemen atildi. «<Ah! Korkarim ben kanitlarla pek ilgi-
lenmedim.»

Bay Satterthwaite birdenbire kendisine olan giivenine ve
gicune yeniden kavustu. Dayanamayarak biraz melodrama
kagan bir tavir takindi.

«izin verin de size anlatayim. Anlayacadiniz Barnaby’lerle
tanigiyordum. Bazi ayrintilan da biliyorum. Benimle birlikte perde-
nin arkasina gegeceksiniz. Her seyi igeriden goreceksiniz.»

Bay Quin 6ne dogru egildi. Her zamanki gibi yasl adami tes-
vik edercesine gilimsuyordu. «Biri bunu bagaracaksa, bu kimse
ancak Bay Satterthwaite olabilir.»

Yagh adam iki eliyle masanin yanlarini kavradi. Kendisini
yucelmig, benliginden siyriimig gibi hissediyordu. O su an igin bir
sanatglydi. Malzemesi sadece sézciiklerden olusan bir sanatgi.

Bay Satterthwaite cabucak on-on iki firgca darbesiyle Dee-
ring Hill'deki yagsami giziverdi. Yaglica, sisman, cimri Sir George
Barnaby. Yagamin kiguk ayrintilannin Gzerinde durarak titizlenen
bir adam. Her cuma 6gdleden sonra saatleri kuran, her sall saba-
hi defterleri inceleyerek evin masraflarini kendisi 6deyen ve her
gece sokak kapisini kendi elleriyle kilitleyen biri. ihtiyath bir
adam.

Bay Satterthwaite, Sir George’'dan Lady Barnaby'e gegti.
Simdi firga vuruglan keskin ama daha yumusaktl. Yagh adam
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geng kadini bir kez gérmistii. Ama edindi@i izlenim higbir zaman
silinmeyecekti. ige dokunacak kadar geng bir kadindi. Hayat
dolu, diinyaya meydan okuyan biri. ‘Tuzaga diigmiis bir gocuk.’
iste yagh adam Vivien Barnaby’i bdyle tanimliyordu.

«Vivien kocasindan nefret ediyordu. Bunu anliyor musunuz?
Adamla daha ne yaptigini anlamadan evienmisti. Ve sonra...»

Geng kadin garesizdi. Bay Satterthwaite durumu bdyle 6zet-
liyordu. Vivien Barnaby bir o yana déniiyordu, bir bu yana. Para-
sI yoktu. Her sey tamamiyla yagh kocasinin elindeydi. Ama o
kdseye kistinlmig bir yaratikti. Henliz guicinin farkinda dedgildi.
Gizeldi. Daha dogrusu olgunlasirken gitgide glizellesecekti. Ve
aggozluydii. Bay Satterthwaite’in bu konudaki yargisi kesindi.
Diinyaya meydan okumanin yaninda bir de bu ag¢gdézlilik vard.
Geng kadin yagama dort elle, sikica sariliyordu.

Yagh adam sézlerini, «Martin Wylde'la hig tanigmadim,» diye
sirdirdi. «<Ama ondan séz edildigini duydum. Barnaby’lerden
ancak bir- kilometre kadar 6tede oturuyordu. Giftciydi. Ve Vivien
de giftgilikle ilgilenmeye bagladi. Ya da bdyle bir tavir takind.
Bana sorarsaniz geng kadininki sadece bir roldii. Bence Vivien
kagmak igin tek yolun Martin Wylde oldugunu disiiniiyordu. Ve
geng adami sikica yakaladi. Aggdzli bir gocugun yaptigi gibi.
Eh, bdyle bir sey tek bir sekilde sonuglanabilirdi. O sonun ne
oldugunu da biliyoruz. Giinkii butin mektuplar mahkemede
okundu. Martin, geng kadinin mektuplarini saklamigti. Vivien’se
onlan yitmisti saninm. Ama geng adama yazdiklarindan durum
anlagiyordu. Martin ondan sogumaya baglamisti. Geng adam
mahkemede de bunu itiraf etti. Bagka bir kiz vardi. O da Deering
Vale kéylinde oturuyordu. Babasi kéyiin doktoruydu. Belki geng
kizi mahkemede gérdiiniiz? Ah, hayir. Bana mahkemeye gitmedi-
ginizi sdylediniz... Onu size tarif etmem gerekecek. Giizel, sari-
sin bir kiz. Ayni zamanda misfik. Belki... evet, belki biraz aptal-
ca. Ama insana huzur veren biri. Ve sadik. Hepsinden énemlisi
cok sadik.»
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Bay Satterthwaite cesaretlenmek igin Bay Quin’e bakti. Arka-
dag gllimseyerek ona cesaret asilad.

«Son mektup okundugu zaman onu dinlediniz. Yani... mek-
tubu gazetelerde gérmiis olmalisiniz. Su 13 Eylil Cuma sabahi
yazilan mektubu. Bu garesiz sitemler ve bir siirii tehditlerle doluy-
du. Mektup bir yalvarigla sona eriyordu. Vivien, Martin Wylde'in
0 aksam saat altida gelmesini istiyordu.

‘Senin igin yan kaply! agik birakacadim,” diye yaziyordu.
‘Boylece kimse buraya geldigini farketmeyecek. Seni miizik oda-
sinda bekleyecegim.’ .

«Mektup elden génderilmisgti...» {?

Bay Satterthwaite bir an sustu. =

«Hatirlayacaksiniz, Martin Wylde ilk tutuklandigi zaman Dee-
ring Hill'e o aksam hig gitmedigini sdyleyerek her geyi inkar etti.
Tufe@ini alarak koruya, avlanmaya gittigini sdyledi. Ama polis
kanitlari agikladi§i zaman geng adamin yalan sdyledigi de ortaya
ctkti. Martin’in parmakizlerini bulduklarin hatirliyorsunuz sanirim.
Yan kapida ve muzik odasindaki iki kadehten birinin Gzerinde.
Geng adam o zaman Lady Barnaby’i gérmeye gittigini itiraf etti.
Geng kadinla tarigmiglardi ama Martin sonunda kadini yatigtirma-
yI basarmigti. Geng adam, oradan ayridi§i sirada Lady Bar-
naby’nin hayatta ve saglikl olduguna yemin etti. Tufegini, digari-
da, kapinin yanina dayadigini ve sonra da orada unuttugunu soy-
ledi. Geng kadinin yanindan ayrildidi sirada altiyi on alti, on yedi
dakika gectigini, dogruca eve gittigini iddia etti Ama taniklar
onun ciftligine ancak yediye geyrek kala erigtigini agikladilar.
Oysa, demin de sdyledigim gibi orasi malikdneden ancak bir kilo-
metre kadar uzaktaydi. Yani ev yarim saatlik mesafede degildi.
Martin i1srarla tiifegini malikanede unuttugunu tekrarladi. Pek ina-
nilacak bir iddia degil ama yine de...»

Bay Quin, «Evet, yine de?» dedi.

Bay Satterthwaite adir agir, «Sey...» diye cevap verdi. «Bu
yine de olabilir. Oyle degil mi? Tabii savcl bu iddiayla alay etti.
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Ama bence yaniliyordu. Anlayacagdiniz ben yiizlerce geng adam
tanidim. Ve duygusal sahneler onlar gergekten ok sarsar. Ozel-
likle Martin Wylde gibi esmer, heyecanl tipleri. Kadinlar béyle bir
kavgaya girigirler ve sonradan kendilerini gok daha iyi hisseder-
ler. Bu tiir kavgalar onlar igin bir emniyet subabi gibidir. Ofkeleri
geger, sinirleri yatisir. Ama Martin Wylde’in o evden uzgiin, sinidli
ve sok iginde ayrildigini gériir gibiyim. O anda duvara dayadigi
tifeg@ini hatrlayamazd tabii.»

Bir an sustu. Sonra konusmasina devam etti.

«Ama aslinda bu nokta 6nemli degil. Ciinkii ondan sonra
olanlar gok belli. Silah patladi§i sirada altiyr yirmi gegiyordu.
Garultiyd batin hizmetkarlar duydular. Ahgi kadin, bulasikgi kiz,
usak, orta hizmetgisi. Lady Barnaby'nin kendi oda hizmetgisi.
Hepsi de telagla miizik odasina kostular. Geng kadin koltugunda
yana dogru kaymis ve oraya yidilip kalmigti. Tufekle basinin arka-
sina, yakindan ates edilmisti. O yilizden sagmalar dagiimamis,
iclerinden en agad ikisi kadinin beynine saplanmigti.»

Yash adam yine sustu. Bay Quin kayitsizca, «Herhalde hiz-
metkarlar taniklik ettiler,» dedi.

Bay Satterthwaite bagini salladi. «<Evet. Usak odaya digerle-
rinden bir iki saniye énce erigti. Ama onun séyledikleri de hemen
hemen digerlerinin anlattiklarninin aynisiydi.»

Bay Quin diigtinceli bir tavirla, «<Demek hepsi de taniklik etti-
ler?» diye mirldandi. «<Etmeyen olmadi mi?»

Bay Satterthwaite, «Ah, simdi hatifadim,» dedi. «Orta hiz-
metgisini sadece sorusturmaya cagirdilar. Kadin ondan sonra
Kanada'ya gitti saninm.»

Bay Quin bagini salladi. «Anliyorum...»

Uzun bir sessizlik oldu. Nedense kiguk lokantanin havasi
sanki birdenbire elektriklendi. Bay Satterthwaite endiselendi. Ken-
disini savunmasi gerekiyormus gibi bir duyguya kapildi.

Birdenbire, «<Neden gitmesin?» dedi.
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Bay Quin omzunu hafifge silkerek, «Neden gitsin?» diye kar-
sihk verdi.

Nedense bu soru yagl adami kizdirdi. Bu soruyu duymazlk-
tan gelmek, o bildigi konuya donmek istedi.

«Tufekle kimin ates ettigi konusunda fazla bir kugku olamaz.
Ashnda hizmetkarlarin biraz sasaladiklan anlagihyor. Evde onlara
yol gosterecek, olaya el koyacak biri yoktu. Hizmetkarlar ancak
dakikalar sonra polise telefon etmeyi akil edebildiler. Ama o
zaman da telefonun bozuk oldugunu goérduler.»

Bay Quin, «Ah,» dedi. «<Demek telefon da bozuktu?»

Bay Satterthwaite, «QOyle,» diye cevap verdi ve birdenbire
ona son derece 6nemli bir sey séylemis gibi geldi. Agir agir ekle-
di. «Tabii bu 6zellikle yapilmis olabilir. Ama bu ne ise yarardi?
Lady Barnaby hemen dlmiisti.»

Bay Quin sesini gikarmadi. Yagh adam da agiklamasinin hig
de tatmin edici olmadigini dusiindi.

Hikayesini, «Geng Martin Wylde’dan bagka siiphelenilecek
hig kimse yoktu,» diye siirdiirdli. «Zaten o evden ayrildiktan (g
dakika kadar sonra ates edilmisti. Tifedi kim atesleyebilirdi? Sir
George, birkag ev 6tede dostlariyla bri¢ oynuyordu. Oradan alti
bugukta aynldi. Bahge kapisinda aci haberi kendisine getirmek
icin yola ¢gikmis olan bir hizmetkarla karsilasti. Brig tam tamina
altr bugukta sona erdi. Bu konuda higbir kugku yok. Sonra Sir
George’un sekreteri Henry Thompson. O da o giin Londra’day-
di. Vivien’in 6ldiigu sirada bir is toplantisina katilmigti. Son ola-
rak da Sylvia Dale. Martin Wylde’in sevgilisi. Sonugta onun Vivi-
en’in ortadan kalkmasini istemesi i¢in gok saglam bir nedeni var-
di. Kizin béyle bir cinayete karigabilecegini dislinmek ¢ok sag-
ma, ama neyse. Sylvia Dale cinayet sirasinda Deering Vale istas-
yonunda, 18.28 treniyle gidecek bir arkadasini gegiriyordu. Yani
cinayetle higbir iligkisi olamazdi. Sonra hizmetkarar. Onlardan
herhangi birinin Lady Barnaby’i éldirmesi igin nasil bir neden



olabilir? Ayrica hepsi de miizik odasina hemen hemen ayni anda
kostular. Hayrr, katil Martin Wylde olmali.»

Ama yagh adam bu son sézleri hognutsuzlukla séyledi.

iki arkadag yemeklerini yemeyi sirdiirdiler. Bay Quin’in
konuskanh@ Ustiinde degildi. Bay Satterthwaite ise olabilecegine
inandidi her seyi séylemisti. Ama bu sessizligi yagh adamin gitgi-
de artan hognutsuzlugu dolduruyor ve arkadasinin sessizligi de
bisbutin arttirip besliyordu.

Bay Satterthwaite birdenbire gatalini tabagina giriiltiiyle
birakti. «<Ya o geng adam gergekten sugsuzsa? Onu asacaklar.»
Cok sasirdigi ve sarsildigi her halinden belliydi.

Bay Quin yine sesini gikarmad.

Bay Satterthwaite, «Bu olay sanki...» diye basladiysa da akli-
na takilan seyler yliziinden durakladi. Sonra da basladigi cumley-
le hig ilgisi olmayan bir sey soyledi. «O hizmetgi kadin Kana-
da’ya neden gitmesin?»

Bay Quin basini salladi.

Yagh adam huysuzca, «Ben onun Kanada’'nin hangi bélgesi-
ne gittigini bile bilmiyorum,» dedi.

Arkadasl, «<Bunu 6grenemez misiniz?» diye sordu.

«Herhalde 6gdrenebilirim... Usak. Bunu bilir. Ya da sekreter
Thompson.»

Bay Satterthwaite yine durakladi. Tekrar konugmaya basladi-
g1 zaman sesinde adeta bir yakarig vardi. «Bitiin bunlarin benim-
le bir ilgisi yok ki...»

«O geng adami (i¢ haftadan biraz daha uzun bir sire sonra
asacaklar, degil mi?»

«Sey, evet... Tabii boyle sdylerseniz... Evet, ne demek istedi-
ginizi anliyorum. Oliim kalim. Ve o zavalli kizcadiz da. Ben aslin-
da kat kalpli bir insan degilim. Ama... ben ne yapabilirim ki?
Butiin bunlar son derece acayip degil mi? O kadinin Kanada’'da
nereye yerlestigini 6grenmeyi basarirsam... o zaman benim de
kalkip oraya gitmem gerekir.»
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Bay Satterthwaite fena halde sarsilmigti. Aglamakl bir tavir-
la, «<Ben de gelecek hafta Riviera'ya gitmeyi diiglinliyordum,»
dedi. Bay Quin'e diktigi gozlerindeki ifade gok agiktl. «Litfen
artik yakami birak!»

«Kanada’ya hi¢ gitmediniz mi?» “/
«Hayir, gitmedim.» .
«Orasi gok ilging bir tlkedir.» gt ol

Bay Satterthwaite arkadagina kararsizca bakti. «Oraya git-
mem gerektigini mi duiigtiniiyorsunuz?»

Bay Quin iskemlesinde arkasina yaslanarak bir sigara yakt..
Sigarasinin dumanlarini tittiirerek agir agwr, kelimelere basa
basa konugmaya basladi. «Yanilmiyorsam, siz zengin bir insansi-
niz, Bay Satterthwaite. Belki bir milyoner degilsiniz. Ama masraf-
lara aldirmadan hobileriyle ugrasan birisiniz. Diger insanlarin rol
aldiklan dramlarn seyrettiniz. Simdiye kadar oyuna karisarak bir
rol Ustlenmeyi hig diigsinmediniz mi? Kendinizi higbir zaman bir
dakika igin olsun diger insanlarin kaderleri konusunda hakemlik
eden biri gibi gérmediniz mi? Sahnenin ortasinda duran ve élim-
le yasami ellerinde tutan biri gibi?»

Bay Satterthwaite 6ne dogru egildi. Yine o eski, miithig
heyecani duyuyordu. «Yani... durup dururken olmayacak bir ig
igin kalkip Kanada'ya gidersem...»

Bay Quin guildi. «Ah, Kanada'ya gitmeyi siz, kendiniz 6ner-
diniz, ben degil.» Sesi neseliydi.

Yash adam ciddi ciddi, «Beni boyle atlamazsiniz,» dedi. «Si-
zinle ne zaman karsilagsam...» Duraklad.

«Evet?»

«Sizde anlayamadigim bir seyler var. Belki de bunun ne
oldugunu higbir zaman anlayamayacagm. Sizinle son karsilas-
mamizda ya da daha énce...»

«Yaz dénimuydi sanirm...»

Bay Satterthwaite sagaladl. Sanki bu s6zlerde kavrayamadi-
g1 bazi ipuglan gizliydi.
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Saskin saskin, «Yaz donimi miiydii?» diye sordu.

«Evet, sanirm. Ama bunun Uzerinde durmayalim. Bu higbir
dnem arzetmiyor. Oyle degil mi?»

Yagli adam nazik nazik, «Madem &yle sdyliiyorsunuz,» dedi.
O bilemedigi ipuglarinin elinden kayip gittiklerini hissediyordu.
«Kanada’'dan déndiigim zaman...» diye ekledi. «Sizi... sizi tekrar
gérmek isterim.»

Bay Quin lzgiin izgiin, «Korkarim su ara belirli bir adresim
yok,» dedi. «<Ama ben sik sik bu lokantaya geliyorum. Herhalde
cok gegmeden burada yine karsilagirnz.»

Birbirlerinden dostga ayrildilar.

Bay Satterthwaite gok heyecanliydi. Telagla bir seyahat
acentasina giderek kalkacak gemileri sordu. Sonra da Deering
Hil'e telefon etti. Telefona usak gikti. Adam sayg ve nezaketle
konusuyordu.

«Adim Satterthwaite. Bir... sey... hukuk firmasi adina konusu-
yorum. Son zamanlara kadar malikdnede orta hizmetgisi olarak
calisan geng bir kadin hakkinda birkag sey sormak istiyordum.»

«Acaba sdzuni ettiginiz Louisa mi, efendim? Louisa Bul-
lard?»

«Evet, o.» Bay Satterthwaite kadinin adini 6grendigi igin
sevinmigti.

«Korkarim o artik ingiltere’de degil, efendim. Alti ay kadar
o6nce Kanada'ya gitti.»

«Bana oradaki adresini verebilir misiniz?»

«Korkarim bunu yapmam imkansiz, efendim. Daglik bir yere
gitti. iskog adli bir yere. Hah! Banff! Sanim adi béyleydi. Evdeki
diger hizmetgi de ondan mektup bekliyordu. Ama Louisa ne mek-
tup yazdi, ne de adresini bildirdi.»

Bay Satterthwaite usaga tesekkir ederek telefonu kapatt.
Hald cesareti kinlmamigti. Gogsiinde macera istedi alev alev
yaniyordu. Hemen Banff’'a gidecedim. Eger bu Louisa Bullard

— 149 —



denilen kadin oradaysa, ne yapip yapacak, onun izini de bulaca-
gm.

Yolculuk Bay Satterthwaite’in gok hosuna gitti. Bu da onu
sasirti. Uzun bir deniz yolculuguna gikmayal yillar olmustu.
Genellikle Riviera, La Touquet, Deauville ve iskogya arasinda
dolasiyordu. Bagarimasi imkansiz bir gérevlie Kanada'ya gittigi
dusincesi de yolculuguna gizli bir zevk katiyordu. Yol arkadasla-
n isin i¢ yGzunu bilselerdi herhalde onun hakkinda, amma da
aptal, diye distineceklerdi. Ah, ama... onlar Bay Quin’i hig tani-
miyorlard.

Bay Satterthwaite, Banff'ta aradigini kolaylikla buldu. Louisa
Bullard oradaki biiyuk bir otelde galisiyordu. Yasl adam Banff'a
erigmesinden on iki saat sonra kadinla konustu.

Louisa, saglam yapili, ama kansizmis gibi géziiken bir kadin-
di. Otuz bes yaslarinda, kivircik, uguk kumral saclan, dirist
bakigh kahverengi gézleri vardi. Yash adam onun hakkinda, biraz
aptal, diye distindii. Ama son derece giivenilir biri.

Louisa, Bay Satterthwaite’in agiklamasina hemen inand..
«Benden Deering Hill'deki felaket konusunda birkag sey daha
6grenmemi istediler.»

«Gazetelerde Bay Martin Wylde'in mahk{m oldugunu oku-
dum. Bu gok lziicu.»

Ama kadinin geng adamin suglu oldugundan hi¢ kuskusu
da yoktu.

«Ko6tl yola sapan hos bir centiimen. Aslinda ben éliilerin
aleyhinde konugmak istemem. Ama Bay Wylde'a da bizim Lady
cesaret verdi. Onun pesini hig birakmadi. Arkasindan kostu. Ney-
se.. ikisi de cezalanni gektiler. Ben gocukken odamin duvarinda
bir levha asiliydi. Uzerinde, ‘Tanrr’'yla alay edilmez,’ yaziliydi. Bu
sOzler gok dogru. O aksam koéti bir seyler olacagindan emin-
dim. Ve oldu da.»
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Bay Satterthwaite, «Bunu nasil anladin?» diye sordu.

«Odamdaydim, efendim. Giysimi degistiriyordum. Bir ara
g6ziim pencereden disariya iligti. Bir tren hizla ilerliyordu. Loko-
motifin bacasindan gikan beyaz dumanlar gékyiziine dogru yuk-
seliyordu. Ve, bana inanin efendim, dumanlar gékyiziinde dev
bir el bigimini aldi. Kipkirmizi gékyiiziinde bembeyaz bir el. Elin
parmaklan bikilmisti. Sanki uzanip bir seyi almaya caliglyor-
mus gibi. Agikcasi 6diim patladl. Kendi kendime, ‘Hig bdyle bir
sey gordiin mii?’ dedim. ‘Bu bir felaketin habercisi.” Ve gergek-
ten de ayni anda silah sesini duydum. ‘iste, olan oldu,’ diyerek
asadlya kostum. Carrie’yle digerlerine katidim. Mizik odasina
gittik. Lady oradaydi. Bagindan vurulmustu. Her taraf kan igin-
deydi. Gok korkung goriiniiyordu. Gok korkung! Sonradan bu
olayl agikladim. Gergekten. Sir George’a felaketten dnce o isare-
ti nasl gordigimi anlattim. Ama o bu olaya pek aldirmadi.
Zaten u@ursuz bir giindii. Daha sabah kalktigim zaman ugursuz-
lugu ta iliklerimde hissettim. Ayin on {gli ve cuma... bagka ne
bekleyebilirdik ki?»

Kadin konugmasini sirdiiriirken Bay Satterthwaite oldukga
sabirli davrandi. Louisa’yi tekrar tekrar cinayet giiniine geri gotur-
di. Kadini siki siki sorguya gekti. Ve sonunda basarisiziga ugra-
digini itiraf etmek zorunda kaldi. Louisa Bullard bitin bildiklerini
anlatmigti. Hikayesi oldukga basit ve diiristgeydi.

Ancak yagh adam 6nemli bir ayrintiyi da 6grendi. Ona bura-
da caligmasini Sir George’un sekreteri Thompson Onermigti.
Ucret o kadar dolgundu ki, kadin da dayanamamis isi kabul
etmisti. Ama bu yiizden ingiltere’den gabucak ayrimak zorunda
kalmigti. Kanada’da Bay Denman adinda biri her seyi ayarlamisg-
t1. Adam ayrica Louisa’yi ingiltere’deki diger hizmetkarlara mek-
tup yazmamasi igin de uyarmigti. «Giinkii bu Go¢gmen Biirosuyla
basinin derde girmesine neden olabilir,» demisti. Kadin da bu
sOzlere inanmigti.

Louisa’nin laf arasinda agikladig1 ayligi gergekten de sasila-
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cak kadar yiiksekti. Bay Satterthwaite gok sasirdi bu yizden.,
Yagh adam, bir siire tereddiit ettikten sonra bu Bay Denman
denilen adamla konugmaya karar verdi.

Bay Satterthwaite, Bay Denman’i biitiin bildiklerini anlatmasi
icin ikna etmekte hig giglik gekmedi. Adam Londra'dayken
Thompson'la kargilagmigti. Ve sekreter ona bir iyilik yapmuigti.
Thompson daha sonra, eyliilde, Bay Denman’a bir mektup yaz-
migti. Mektubunda Sir George’un kigisel nedenlerle Louisa Bul-
lard’in ingiltere’den ayriimasini istediginden sdz ediyor, kiza bir
is bulabilir misiniz, diye soruyordu. Louisa Bullard’in maaginin iyi-
ce yiikseltilmesi iin ingiltere’den para da génderilmigti.

Bay Denman koltugunda kayitsizca arkasina yaslandi. «Su
her zamanki meselelerden sanirm... Oysa Louisa sakin ve iyi bir
kiza benziyor.»

Bay Satterthwaite, bu olayin ‘her zamanki meselelerden’
olduguna inanmad:.

Yagh adam, Louisa Bullard’'in, Sir George Barnaby’nin met-
resi olduguna ve adamin da onu basindan atmaya galistigina ina-
namam, diye digiindii. Bilmedigim bir nedenle kizin ingiltere’
den uzaklagmasini istediler. Bu gok gok énemliydi. Ama neden?
Ve bu ig kimin baginin altindan ¢ikti? Bu isi, Thompson’un yardi-
miyla Sir George mu ayarladi? Yoksa sekreterin plam miydi? Ve
adam ige 6zellikle patronunun adini mi karigtirdi?

Bay Satterthwaite doniis yolculugunda da bu sorularn kendi
kendine sorup durdu. Gok Uzgiin ve mutsuzdu. Yolculugun hig-
bir ise yaramadigim diigtiniiyordu.

~ Dondiigiinde ertesi gece yine Ardken Lokantasina gitti.

Yenilgi duygusunun agirigi altinda eziliyordu. Daha ilk gece arka-
dasini bulacagim pek sanmiyordu. Ama bélmedeki masada Bay
Quin’in oturdugunu goérdiigiinde gok sevindi. Bay Harley Quin,
esmer yiiziinl aydinlatan dostga bir tebessiimle kargilad.
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Bay Satterthwaite bigakla bir parga yag alirken, «Eh,» dedi.
«Beni bos yere ta oralara kadar yolladiniz...»

Bay Quin kaglarini kaldirarak, «Sizi ben yollamadim ki,» diye
itiraz etti. «Bu tamamiyla kendi fikrinizdi.»

«Kimin fikri olursa olsun, higbir sey elde edemedim. Louisa
Bullard’in anlatacad bir sey yoktu.»

Bay Satterthwaite eski hizmetgiyle yaptigi konusmay en
ince ayrnintilarina kadar anlatti. Ondan sonra da Bay Denman’in
anlattiklarina gegti. Bay Quin onu sessizce dinliyordu.

Yagh adam sonra, «Bir bakima oraya gitmeyi istemekte hak-
hydim,» diye sézlerini siirdiirdii. «Kadini ingiltere’den &zellikle
uzaklagtirmiglar. Bu kesin. Ama neden? iste ben bunu anlayami-
yorum.»

Bay Quin, «Oyle mi?» dedi. Ses tonu yine kargisindakini gile-
den gikaracak gibiydi.

Yagl adam kipkirmizi kesildi. «<Herhalde, kadini ustalikla sor-
guya gekemedigimi disiiniiyorsunuz. Ama emin olun Louisa’ya
hikayesini tekrar tekrar anlattirdim. istediklerimizi elde edemediy-
sem sug bende degil.»

Bay Quin, «stedigimizi elde edemedigimizden emin misi-
niz?» diye sordu.

Bay Satterthwaite bagini kaldirarak hayretle arkadagina bak-
t. Bay Quin’in gozlerinde o gok iyi bildigi hem alayl ve hem de
kederli ifade vardi. Yagh adam saskin sagkin bagini sallad.

Uzun bir sessizlik oldu.

Bay Quin konugmaya bagladiginda tavirlar tamamiyla degis-
migti. «Gegen giin benim igin bu olaya karigan insanlarin portrele-
rini biiyik bir ustalikla gizdiniz. Birkag kelimeyle onlar adeta tani-
dik biri haline getirdiniz. Sanki bir gravirdeki figiirlermis gibi.
Simdi malikane igin de ayni seyi yapmanizi isteyecegim. Evden
pek fazla s6z etmediniz.»

Bu istek Bay Satterthwaite’in gururunu oksadi.
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«Malikane? Derring Hill mi? Son zamanlarda pek begenilme-
yen kirmizi tugladan, sahniginleri olan bir bina. Digaridan baktigi-
niz zaman girkin ama igerisi rahat. Malikdnenin pek biyik oldu-
gu sdylenemez. Arazi iki doniim sadece. Golf sahalarinin etrafin-
daki bitiin bu binalar hemen hemen birbirlerinin aynidir. Zengin-
ler tarafindan yaptirimiglardir. Deering Hill'in igine gelince... Evin
ici insana daha gok bir oteli hatirlatir. Yatak odalari da otellerdeki
dairelere benzer. Banyolar, biitiin yatak odalarinda lavabolar,
sicak ve soguk su musluklan. Siirilyle yaldizh avizeler ve aplikler.
Evin ici gergekten rahat. Ama Deering Hil'de kirlar arasindaki
malikanelere 6zgi o hava yok. Deering Vale'in Londra’ dan sade-
ce otuz kilometre 6tede oldugu hemen farkedilir.»

Bay Quin arkadagini dikkatle dinliyordu. «Tren servisinin
ko6t oldugunu duydum,» diye miriidand..

Bay Satterthwaite, «Aslinda 6yle degil,» dedi. Bu konuda bil-
gi vermek hosuna gitmeye bagsliyordu. «Gegen yaz orada bir
sire kaldim. Londra’ya gitmek igin tren gergekten gok uygundu.
Tabii sadece her saat tren var. Waterloo istasyonundan saat
basi de@il de kirk sekiz dakika gece kalkiyor. Gece 10.48'e
kadar.»

«Trenle Deering Vale’e gitmek ne kadar siiriiyor?»

«Kirk bes dakika kadar. Ve dokuzu, onu vb. yirmi sekiz gege
oraya variyor.»

Bay Quin sinirlenmis gibi bir hareket yapti. «Tabii ya! Bunu
hatifamam gerekirdi. Miss Dale’in cinayet aksami 6.28 trenine
binen bir arkadagini gegirdiginden s6z etmistiniz. Oyle degil mi?»

Bay Satterthwaite hemen cevap vermedi. Kafasi hizla geri-
ye, g6zemedigi o probleme dénmiistii. Yagh adam, uzun bir ses-
sizlikten sonra, «Demin, ‘istedigimizi elde edemedigimizden
emin misiniz?’ dediniz,» diye hatirlatti. «Bu s®zlerle neyi kastetti-
ginizi agiklamanizi isterdim.»

Bu sekilde sdylendiginde bu sézler biraz karmasikmis gibi
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goziikiyordu. Ama Bay Quin, arkadaginin ne demek istedigini
anlamamig gibi bir tavir takinmadi. «Ben sadece fazla titiz davra-
nip davranmadiginizi diigiiniiyordum. Bana, fazla ‘ince eleyip sik
dokuyormugsunuz,” gibi geldi de. Neticede Louisa Bullard’in
ingiltere’den &zellikle uzaklagtiridigini 6grendiniz. Madem o&yle,
0 zaman bunun bir nedeninin olmasi gerekir. Ve nedeni de yine
kadinin size anlattiklarinda aramalisiniz.»

Bay Satterthwaite gekine gekine, «Ah...» dedi. «Kadin bana
ne soyledi? Eger tank olarak mahkemeye cikarilsaydi orada
naslil bir agiklama yapardi?»

Bay Quin, «Goérdiiklerini anlatird),» diye cevap verdi.

«Ama o ne gordi ki?»

«Gokylzindeki igareti.»

Bay Satterthwaite hayretle arkadagina bakakaldi. Sonra da,
«Bay Quin!» diye bagirdi. «O sagmasapan s6zleri mi diigtiniiyor-
sunuz? Louisa'nin goékyizinde Tanr’'nin eli oldugunu sandigi
seyi mi?»

Bay Quin, «Belki,» dedi. «Belki de o gergekten Tanr’'nin eliy-
di. Bunu ne siz bilebilirsiniz, ne de ben.»

Arkadasinin ciddi tavirlarinin Bay Satterthwaite’i sasirttigi bel-
liydi. «Sagma! Louisa, kendisi de, o elin lokomotifin dumanlarin-
dan olustugunu séyledi.»

Bay Quin, «Acaba o Londra’ya giden tren miydi?» diye miril-
dand.. «Yoksa diger yone giden mi?»

«Londra treni olamaz. O saat bagi kalkiyor. Daha dogrusu
on gege. O diger yone dogru giden tren olmali. 6.28 treni. Hayir.
Bu da uymuyor. Louisa gokylziindeki o eli gordiikten hemen
sonra silah sesini duydugunu sdyledi. Ve biz katilin tifekle altiy
yirmi gege ates ettigini biliyoruz. Tren on dakika énce yola gik-
mig olamaz.»

Bay Quin bagini salladi. «Evet, o hatta bdyle bir sey olmasi
imkansiz.»
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Bay Satterthwaite gozlerini ilerideki bir noktaya dikmisti.
Sonra, «Belki de bir margandiz...» diye minldandi. «Ama eger
oyleyse...»

Bay Quin bagini salladi. «Evet, ben de sizinle ayni fikirdeyim.
Katil margandiz olsaydi o zaman Louisa Bullard'in ingiltere’den
uzaklastinimasina da gerek kalmazdi.»

Bay Satterthwaite biiylilenmis gibi ona bakti. Sonra da agrr
agir, «6.28 treni,» dedi. «<Ama eger dyleyse... yani o sirada ates
edildiyse... neden herkes cinayetin daha énce iglendigini séyle-
di, Bay Quin?»

Arkadasl, «Bu sorunun cevabi belli,» diye karsilik verdi. «Bi-
tin saatler yanhgti.»

«Hepsi de mi?» Bay Satterthwaite’in sesinde kusku vardi.
«Artik bu kadar rastlanti da olmaz. Bu imkansiz.»

Bay Quin, «Ben bunun bir rastlanti oldugunu disunmiyor-
dum ki,» dedi. «Ben sadece cinayetin cuma guni islendigini
disianiyordum.»

Bay Satterthwaite kaslarin kaldirdi. «Cuma guni islendi@ini
mi?»

«Evet. Siz bana Sir George Barnaby’nin evdeki bitin saatle-
ri cuma ginleri kurdugunu séylemistiniz ya.» Bay Quin 6zir diler-
cesine konugmustu.

Bay Satterthwaite fisildar gibi, «Biitiin saatleri on dakika geri
aldi...» dedi. Anlamaya basladidi seyler onu gok sarsiyordu. «On
dakika geri aldi ve sonra da kalkip brig¢ oynamaya gitti. Herhalde
karisinin o sabah Martin Wylde'a yazdi§i mektubu agmisti. Evet,
o mektubu agtigindan eminim! Sir George, brig¢ oynadigi evden
alti bugukta aynldi. Martin’in kapinin yanina dayadi§i ve sonra
da telagl yiiziinden unuttugu tifegini buldu. igeri girerek miizik
odasina gitti. Ve karnisini arkadan vurdu. Sonra tekrar disan gikip
tifedi, onu sonradan bulduklan yere, bodur adaglarin arasina
atti. Sonra komsunun bahge kapisinda durdu. Sanki evden yeni
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clkiyormus gibi. Felaketi haber vermek igin kosan hizmetkar da
Sir George’u orada buldu!... Ama telefon?... Ya telefon ne ola-
cak?.. Ah, evet, anliyorum. Hizmetkarlarin polis gagirmamalari
igin telefonu bozdu. Giinkii polis haberin geldigi saati not edebi-
lirdi... Evet, simdi Martin Wylde’in hikayesinin dogru oldugu anla-
sihyor. Aslinda o evden sekizi yirmi bes gege ¢ikti. Saatin geri
oldugunun farkinda dedgildi tabii. AQir agr yiriiyerek evine, yedi-
ye ceyrek kala erigti. Evet, artik her seyi iyice anliyorum. Sir
George Barnaby igin tek tehlike Louisa Bullard’di. Kadin durma-
dan konusuyor, batil inanglarla dolu hayallerinden sz ediyordu.
O durumun farkinda degildi. Ama bagka biri trenin ve gegis saati-
nin ne kadar énemli oldugunu anlayabilirdi. O zaman Sir Geor-
ge’un suglu oldudu da anlagsilirdi.»

Bay Quin fikrini agikladi. «Harika!»

Bay Satterthwaite ona dondi. Zafer ve basariya ulastigin-
dan yanaklan kizarmisti. «$imdi bir tek sey var... ne yapacagiz?»

Bay Quin, «Bence Sylvia Dale’le konugmalisiniz,» diye fikrini
aclkladi.

Bay Satterthwaite’in yiiziinde bu fikri pek bedenmedigini
aclklayan bir ifade belirdi. «Size daha énce séylemistim. Kizca-
d1z bana biraz... aptalcaymig gibi geldi.»

«Yaniimiyorsam Sylvia Dale’in babasi ve agabeyleri var. Her-
halde onlar gerekli seyleri yaparlar.»

Bay Satterthwaite rahatladi. «iste bu dogru...»

Yagh adam kisa bir siire sonra dava igin Londra’ya gelen
geng kiza hikayeyi anlatiyordu. Sylvia dikkatle dinliyor ama hig
soru sormuyordu. Bay Satterthwaite'in sozleri sona erdigi
zaman ayaga kalkti.

«Bir taksi gagirmaliyim. Hemen!»

«Sevgili yavrum, nereye, ne yapacaksiniz?»
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«Sir George Barnaby’e gidecegim.»

«Olamaz. Bu biiyiik bir hata. izin verin de...»

Yagh adam telagla itiraz edip durduysa da bunun bir yaran
olmadi. Sylvia Dale kendi planlarina dalmigti. Bay Satterthwa-
ite’in kendisiyle birlikte taksiye binmesine izin verdi. Ama adamin
itirazlanni duymazlktan gelmeyi siirdiirdii. Bay Satterthwaite’i
arabada birakarak Sir George’un Londra’daki birosuna girdi.

Ve ancak yarim saat sonra digar ¢iktl. Oldukga bitkin, sanki
susuz kalan bir gigede benziyordu. Bay Satterthwaite onu endi-
seyle kargilad.

Sylvia kanepede arkasina yaslanarak gozlerini kapatti. «Ben
kazandim...» diye mirildand.

Yagh adam gok sasirdi. «Ne? Ne yaptiniz? Ne soylediniz
ona?»

«Sir George’a Louisa Bullard'in polise giderek hikayesini
anlattigini sdyledim. Polis aragtirma yapt, dedim. Sizin alti bugu-
gu birkag dakika gege evinize girip ¢iktigimzi goérenler var. Yani
artik oyun sona erdi, Sir George. Fena halde sarsildi. Ona kag-
mak igin daha zamani oldugundan séz ettim. Polis ancak bir
saat sonra sizi tutuklamaya gelecek, diye ekledim. Vivien'i éldiir-
diginizu acgiklayan bir itiraf yazip imzalarsaniz bir sey yapmam.
Ama buna yanagmazsaniz o zaman avaz avaz bagirarak bitin
binadakilere yaptiklarinizi agiklarim. Belgeyi sanki ne yaptigini bil-
miyormus gibi bir tavirla imzaladi.» Sylvia kagidi yagh adamin eli-
ne sikistirdi. «Bunu alin, alin. Martin’i serbest birakmalan igin
neler yapilmasi gerektigini biliyorsunuz.»

Bay Satterthwaite hayretle, «<Demek belgeyi imzaladi?» diye
bagird..

Sylvia, «O biraz aptal,» dedi. Bir an durdu sonra da ekledi.
«Ben de dyleyim. O yiizden insanlarin nasil budala gibi davran-
diklanni biliyorum. Biz gasaliyor ve olmayacak seyler yapiyoruz.
Sonra da pisman oluyoruz.»
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Viicudu bir yaprak gibi titriyordu. Bay Satterthwaite onun eli-
ni oksadi. «Kendinizi toplamaniz igin bir seyler yemelisiniz. Sevdi-
gim bir lokanta buraya gok yakin. Arldken Lokantasi. Oraya hig
gittiniz mi?» ’

Kiz, hayir, dercesine bagini salladi.

Bay Satterthwaite taksiyi durdurarak Sylvia'yi kiigiik lokanta-
ya soktu. Onu bélmedeki masaya dogru gétirdi. Kalbi umutla
carpiyordu. Ama masa bostu.

Sylvia onun yiziindeki ifadeden duskirkhdgina ugradigini
anladi. «<Ne oldu?» diye sordu.

Bay Satterthwaite, «Hig,» dedi. «Daha dog@rusu bir arkadag!-
mi burada bulacagimi umuyordum. Ama énemli degil. Nasilsa ile-
ride bir giin onu tekrar gérecegim.»
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Soytari Hani

Bay Satterthwaite 6fkeliydi. Ta bagindan beri her sey ters git-
misti bugiin. Yola geg ¢ikmislar, sonra da yollarini kaybetmigler-
di. Saat sekize geliyordu ve Marswick Malikdnesinden hala alt-
mis kilometre uzaktaydilar. Ve patlayan bir lastik durumu biisbi-
tiin gekilmez bir hale sokmustu.

Tiyleri kangmig kiigiik bir kusa benzeyen Bay Satterthwaite,
kéydeki garajin 6niinde bir agad! bir yukan dolasirken sofér de
tamirciyle konusuyordu.

Tamirci, «<En az yanim saat,» diye fikrini agiklad.

Masters, «EJer sansimiz varsa,» dedi. «Bana kalirsa en asa-
d1 kirk bes dakika.»

Bay Satterthwaite aksi aksi, «Bu... burasi neresi?» diye sor-
du. Baskalarnini kirmaktan kaginan bir centilmen oldugundan, ‘Bu
lanet olasica yer,’ diyecekken bundan vazgegmisti.

«Kirtlington Mallet.»

Yagh adamin bildigi, tamidig1 bir yer degildi burasi. Ama bu
ad ona yine de biraz tanidik gibi gelmisti. Koyl kiigimsercesine
etrafina bakindi. Sonra yolun asagisinda rluzgéarda sallanarak
gicirdayan bir seyi farketti. Biraz umutlanir gibi oldu.

«Demek burada bir han var,» diye minidand..

Tamirci, «Soytan Hani,» dedi. «§u asagidaki.»

Masters, Bay Satterthwaite’e bakti. «Bir 6neride bulunabilir
miyim, efendim? Neden orayl denemiyorsunuz? Belki size
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yemek verebilifer. Tabii alisk oldugunuz seyler degil...» Oziir
dilercesine sustu. «Yola ancak kirk bes dakika sonra gikabilece-
diz, efendim. Bundan eminim. Saat sekizi gegiyor. Handan Sir
George Foster'1 arayabilirsiniz, efendim. Kendisine neden gecikti-
gimizi de anlatirsiniz.»

Bay Satterthwaite, «Sen de her seyi halledebilecegini sani-
yorsun, Masters,» diye sdylendi.

Gercgekten de dyle diisiinen sofér sesini gikarmad.

Yagl adam kendisine yapilacak her teklifi 6fkeyle reddede-
cek bir durumdaydi. Ama yolun asadisinda gicirdayan levhaya
merakla bakmadan edemedi. istahll olmayan ama iyi yemekler-
den anlayan biriydi. Kimileri dyle bile olsalar yine de acikirlard.

Bay Satterthwaite disiinceli bir tavirla, «Soytan Hani,» dedi.
«Bir han igin gok garip bir ad. Simdiye kadar bdyle bir isim hig
duymadim.»

Tamirci, «Zaten s®ylediklerine gére oraya garip adamlar gidi-
yormus,» diye agiklad.

Bay Satterthwaite, «Garip adamlar mi?» diye sordu. «Bu s6z-
lerle neyi kastediyorsun?»

Tamirci kendisi de neyi kastettigini pek bilmiyordu anlagilan.
«Gelip giden kimseler...» dedi. «QOyleleri iste.»

Bay Satterthwaite, bir hana gelen insanlar eninde sonunda
cikip giderler, diye disiindi. Bu sézlerden anlam gikmiyor. Ama
iyice meraklanmigtl. Ve o kirk bes dakikay! su ya da bu bigimde
gecirmesi gerekiyordu.

Her zamanki gibi kiiglik adimlar atarak yoldan indi. Uzaklar-
da gok giirlemeye baglamist..

Soytari Haninin sahibi Bay William Jones elli yaglarinda iriya-
n bir adamdi. Basini eJerek ufak tefek Bay Satterthwaite’e yaltak-
lanircasina giilimsedi.

«Size guzel bir biftek verebilirim, efendim. Yaninda kizarmig
patates ve her centilmenin bedenecegi tirde bir peynir. Litfen
soyle gelin, efendim. Su ara hanimiz pek dolu degil. Balik tutma-
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ya gelen beylerin sonuncusu da gitti. Kisa bir siire sonra avcilar
gelecek. Su anda hanimizda bir tek kisi kaliyor. Bay Quin adinda
bir...»

Bay Satterthwaite seving ve heyecanla, «Quin!» diye bagird.
«Quin mi dediniz?»

«Evet, adi dyle efendim. Belki de bir ahbabiniz...»

«Ah, evet. Tabii ya.» Heyecanla konusan yasl adam diinya-
da bir tek Quin olmadigini unutmus gibiydi. Bir bakima bu
durum garajdaki adamin sézlerine uyuyordu. «Gelip giden kimse-
ler...» Bay Quin'i gok iyi tanimhyordu bu sdzler.

«Tanrim, Tanrim! Ne garip! Yani burada kargilagmamiz. Adi
Bay Harley Quin degil mi?»

«Evet, efendim. iste salon burasi. Ah, iste centilmen de ora-
da.»

Uzun boylu, esmer Bay Quin, gllimseyerek oturdugu masa-
dan kalkt. Yagh adam o gok iyi hatirladigi sesi duydu. «Ah, Bay
Satterthwaite, tekrar karsilagtik. Ne buyik tesadiif!»

Yagli adam arkadaginin elini heyecanla sikti. «Ne kadar
sevindigimi bilemezsiniz. Arabamin bozulmasi bana sans getirdi.
Burada mi kaliyorsunuz? Uzun bir siire mi?»

«Burada sadece bir gece kalacagim.»

«Ah, demek ki gergekten sansliymigim.» Bay Satterthwaite
sevingle igini gekerek arkadasinin karsisina oturdu. Karsisindaki
bir tebessiimiin aydinlattigi esmer gehreye zevkli bir beklentiyle
bakti.

Bay Quin bagini salladi. «<Emin olun, kolumdan gikaracak
kavanozda bir balik ya da bir tavsanim yok.»

Bay Satterthwaite biraz sasaladi. «Gok yazik! Evet, bunu iti-
raf etmeliyim... size kargi nedense boyle hissediyorum. ‘Sihirli
biri.’ Hah hah hah. iste ben sizi béyle gérilyorum. Sihirli biri.»

Bay Quin, «<Ama,» dedi. «El gabukludu isteyen o oyunlan da
ben degil, siz yapiyorsunuz.»
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Bay Satterthwaite heyecanla, «Ah,» dedi. «<Ama siz olmazsa-
niz onlar bagaramam. Bana... ilham gerekiyor.»

Bay Quin glilerek bagini salladi. «Bu gok bliyiik bir s6z. Ben
sadece suflérliik ediyorum.»

Hanci elinde ekmek ve bir kalip tereyagiyla geldi. Onlar
masaya koyarken gok gurleyerek simsek gakti. «Kétu bir gece,
beyler.»

Bay Satterthwaite, «Bdyle bir gecede...» diye basladi ve son-
ra durdu.

Hanci onun bir soru sorarmig gibi sustugunun farkinda degil-
di. «Gok garip. Ben de bu sozleri sdyleyecektim. Yizbag Har-
well yeni evlendigi karisini evine bdyle bir gecede getirdi. Hem
de kaybolmadan bir gece énce.»

Bay Satterthwaite birdenbire, «Ah,» diye bagirdi. «Tabii ya!»
Kirtlington Mallet adinin kendisine neden yabanci gelmedigini
anlamigti. Ug ay 6nce Yiizbagi Richard Harwell’in ortadan kaybol-
masiyla ilgili o sagirtici hikyeyi gazetelerde okumustu. «Tabii ya.
Olay Kirtlington Mallet'de oldu.»

Hanci, «Gegen kis o burada kalmigti,» dedi. «Onu iyi tanir-
dim. Geng ve yakisikl biriydi. Bir derdi olabilece@i akliniza bile
gelmezdi. Bana sorarsaniz onu oéldirdiiler. Kag kez onun Miss
Eleanor Le Couteau'yla atla dolagmaya ¢iktigim gérdiim. Biitiin
koy onlarin evlieneceklerini s¢yliilyordu. Gergekten de dyle oldu.
Miss Le Couteau gok guzel bir geng hanimdi. Kanadali yani bir
yabanci olmasina ragmen herkes onun hakkinda iyi seyler dusu-
niiyordu. Esrarengiz bir seyler var bu olayda! isin igyiiziinii hig-
bir zaman 6grenemeyeceg@iz. Kocasinin ortadan kaybolmasi
geng kadini gok sarsti. Onun her geyi satip ingiltere’den ayridigi-
ni duydunuz herhalde? Burada yasamaya dayanamadi. Herkes
ona bakiyor, arkasindan isaret ediyordu. Zavall geng kuzucuk.
Kara bir esrar bu.» Bagini salladi. Sonra da birdenbire gérevierini
hatirlayarak hizla odadan giktu.
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Bay Quin usulca, «ara bir esrar...» diye mirldandi. «Aca-
ba?»

Bay Satterthwaite sert sert sordu. «Scotland Yard bu esrari
Gg6zemedi. Simdi bunu biz mi yapacagiz?»

Bay Quin, «Neden olmasin?» dedi. «Aradan (¢ ay gibi bir
zaman gegcti. Bu da durumu dedistiriyor.»

Bay Satterthwaite agir agir, «Su sizin acayip fikriniz,» diye
minldandi. «insanlarin bir olayl o sirada degil de sonra daha iyi
gorebildigine inanyorsunuz.»

Bir sessizlik oldu.

Sonra yagh adam tereddiitle, «Artk aynntilari dogru dirist
hatirlayabilecegimden emin degilim,» dedi.

Bay Quin usulca cevap verdi. «<Bence hatirliyorsunuz.»

Bu kadar tegvik yasli adam igin yeterliydi. «Her sey bir yil
kadar 6nce oldu. Ashley Grange, Miss Eleanor Le Couteau’'ya
kaldi. Guzel bir evdi ama ihmal edilmis ve yillarca bos kalmisti.
Ev igin Miss Eleanor'dan daha iyi bir sahip olamazdi. Geng
kadin Kanadali Fransizlardandi. Ailenin diger Uyeleri oraya Fran-
siz Ihtilali sirasinda kagmislar ve geng kiza paha bigilemeyecek
antikalar birakmiglardi. Miss Eleanor bir antika meraklisi ve kolek-
siyoncusuydu. Gok da zevkliydi. O felaketten sonra evi, igindeki-
lerle birlikte satmaya karar verdiginde Amerikali milyoner Bay
Cyrus G. Bradburn yiiz binlerce sterlin 6dedi.» Bay Satterthwaite
bir an durdu. «Biitiin bunlari hikayeyle ilgileri oldugdu igin anlatmi-
yorum. Size geng Bayan Eleanor Harwell'i tanitmaya galigiyo-
rum.»

Bay Quin bagsini salladi. «Oldukga 6nemli...»

Arkadagl konusmasini siirdirdi. «iste kargimizda béyle biri
var. Henliz yirmi U¢ yasinda, esmer, glzel, yetenekli ve zengin.
Bunu unutmamaliyiz. Eleanor yetimdi. Sosyetede énemli bir yeri
olan, kibar ve nazik Bayan St. Clair onunla birlikte oturuyordu.
Ama servetinin yonetimi Eleanor’un elindeydi. Ve servet avcilari



her zaman av ararlar. On iki kadar parasiz geng de Eleanor’un
pesini birakmiyordu. Avda, baloda, her yerde. Ulkenin en gézde
bekéan sayillan Lord Leccan, geng kiza evienme teklif etti. Ama
Eleanor onu sevmiyordu. Sonra Yiizbasi Richard Harwell ortaya
Gkt

«Ylzbagl Harwell, av igin hana indi. Gok yakigikli, neseli,
cesur ve pervasiz bir gengti. Ve kendisini Eleanor’a sevdirdi.
Tanigmalarindan iki ay sonra nisanlandilar.

«Ug ay sonra da diginleri yapildi. Mutlu gift balay! igin lke
disina cgiktilar. Sonra da Ashley Grange’'e dondiiler. Hanci biraz
6énce onlarin eve bdyle firtinall bir gecede dénduginu séyledi.
Acaba bu bir igaret miydi? Kimbilir? Her neyse... Ertesi sabah
erken saatte... yedi buguda dogru bahgivanlardan John Mathias,
Harwell'in bahgede dolagtidini ve nesgeyle ishk galdigini goérdi.
Yani neseli ve mutluydu. Ama o andan sonra kimse Yuzbasgi Ric-
hard Harwell'i bir daha géremedi.

«Geng adamin ortadan kaybolmasi agiklanabilecek gibi
degildi. Endise igindeki geng karisi durumu polise ancak ertesi
gin haber verdi. Ve bildiginiz gibi polis esrari higbir zaman g6ze-
medi.»

Quin, «Tabii bazi seyler ileri siirildi,» dedi.

«Tabii ki! Yiizbagl Harwell'in éldurildigi iddia edildi. Ama
Oyleyse ceset neredeydi? Ayrica onu oldiirmeleri igin ne sebep
vardi? Bilindigi kadaryla geng adamin higbir diigmani yoktu.»
Bay Satterthwaite birdenbire duraklad.

Bay Quin éne dogru egildi. «<Geng Stephen Grant'i diisuni-
yorsunuz sanirim.»

Yagh adam, «Qyle,» diye itiraf etti. «Hatirladigim kadariyla
Stephen Grant, Harwell'in atlarina bakiyordu. Geng adam onu
cok dnemsiz bir neden yizinden kovdu. Eleanor’la Harwell eve
dondiikten bir giin sonra, gok erken bir saatte Stephen Grant'i
Ashley Grange’n yakinlarinda gérdiiler. Delikanh daha sonra ora-



ya neden gittigini agiklayamadi. Polis, Harwell'in kaybolmasiyla
ilgisi oldugunu dustnerek tutukladi. Ama aleyhinde delil yoktu.
Sonunda saliverildi. Evet, isten kovuldugu igin Harwell'e kin
duyuyor olabilirdi ama bu gugli bir cinayet nedeni saylamaz.
Herhalde polis bir seyler yapmasi gerektigini distuniyordu.
Demin de soyledigim gibi Richard Harwell’in hig digsman yok-
tu.»

Bay Quin dusiinceli bir tavirla, «Bilindigi kadariyla,» diye
mirildand.

Bay Satterthwaite basini onaylarcasina salladi. «Simdi buna
geliyoruz? Yiizbagi Richard Harwell hakkinda ne biliniyordu?
Polis onun gegmigini aragtirmaya bagladiginda higbir sey bula-
madi. Richard Harwell kimdi? Nereden gelmisti? Adam gergek-
ten de birdenbire ortaya gikmigti. Milkkemmel bir biniciydi. Maddi
durumunun yerinde oldugu anlagihyordu. Kirtlington Mallet'de
hig kimse soru sormak geregini duymamisti. Eleanor Le Cou-
teau'nun niganlisinin durumunu inceleyecek annesi, babasi ya
da bir vasisi yoktu. Basina buyruktu. Polis bu yiizden bagka bir
fikrin (izerinde durdu. Zengin bir kiz ve kiistah bir sahtekar. Yani
klasik hikaye!

«Ama durum béyle de degildi. Eleanor kimsesizdi ama Lond-
ra'da onun adina hareket eden deneyimli avukatlari vardi. Onla-
rin agiklamalari esrari aydinlatacagd yerde busbitiin karanhklastir-
di. Eleanor, ileride kocasi olacak geng adama kiigiik bir servet
vermek istemis ama Harwell bunu reddetmisti. Durumunun iyi
oldugunu sdylemigti. Ve polis Harwell'in kansinin servetinin bir
peni’sine bile elini sirmedigini de kesinlikle kanitladi.

«Yani Harwell siradan bir dolandirici dedildi. Ama belki de o
bu isi bir sanat haline sokmug bir ahlaksizdi. Belki de Eleanor tek-
rar evlenmeye kalkti§i zaman ona santaj yapacakti. Agikcasi ben
de en akla yakin cevabin bu oldugunu disiniyordum. Yani...
bu geceye kadar.»
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Bay Quin 6ne dogru egildi. «Bu geceye kadar mi?»

«Evet. Ama bu gece bu ¢6éziim beni tatmin etmiyor. Harwell,
6yle birdenbire, hig iz birakmadan ortadan kaybolmayi nasil
bagardi? Sabahin o saatinde? Biitiin iftgilerin iglerine gittikleri
sirada?»

«Bu soylediginiz kesin deg@il mi? Ginki bahgivan onu gor-
mus.»

«Evet... bahgivan... John Mathias. Acaba onun bu igle bir ilig-
kisi var miydi?»

Bay Quin, «Polis onun lizerinde de dururdu,» dedi.

«Polis Mathias’t siki bir sorguya gekti. Ama adam ifadesini
degistirmedi. Karisi da onu destekledi. Adam, saat yedide serala-
ra bakmak igin evden gikmig ve sekize yirmi kala da dénmasgta.
Evdeki hizmetkarlar ise 6n kapinin yediyi geyrek gege garpilarak
kapatildigini duymuslardi. Yani Harwell o saatte evden gikmisti.
Ah! Evet, ne disindigunizi biliyorum.»

Bay Quin, «Acaba?» dedi.

«Qyle saniyorum. Mathias’in Harwell'i éldiirmek igin yeterli
zamani oldugunu distinidyorsunuz. Ama neden dostum, neden?
Ve Mathias, Harwell'i 6ldirdiiyse, cesedi ne yapti?»

Hanci elinde tepsiyle geldi. «Sizi beklettigim igin 6ézir dile-
rim, beyler.»

Tabaklardan yiikselen kokular Bay Satterthwaite’in hosuna
gitti. Nazik nazik, «Guzel,» dedi. «Gok glizel. Arkadasimla Yizba-
sI Harwell’in ortadan kaybolmasi olayindan s6z ediyorduk. Bahgi-
van Mathias ne oldu?»

«Yanilimiyorsam Essex’te bir is buldu. Burada kalmak iste-
medi. Anlayacagdiniz bazi kimseler ona yan yan bakmaya bagla-
miglardi. Ama aglkcas! ben Mathias’in olayla bir ilgisi olduguna
higbir zaman inanmadim.»

Adamlar yemeklerini yemeye bagsladilar.

Yagli adam hanciya, «Su Mathias,» dedi. «Nasil biriydi?»
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«Orta yagh, herhalde bir zamanlar giigli kuvvetli biriydi.
Ama romatizma yuziinden kamburu ¢ikmis, sakat gibi olmustu.
Romatizmadan gok gekiyor, sik sik yatiyordu. Tabii galigamiyor-
du o ylizden. Bence Miss Eleanor gok iyi kalpli oldugundan onu
kovmuyordu. Mathias artik bir bahgivan olarak bir ise yaramiyor-
du. Ama karnisi evde galigiyordu. Eskiden ahgilik yapryormus. Her
zaman digerlerine yardima gidiyordu.»

Bay Satterthwaite hemen atildi. «Peki, o nasil bir kadindi?»

Ama hancinin cevabi onu digkirikligina ugratti. «Girkin, orta
yasl ve aksi biriydi. Galiba sadirdi. Tabii onu da kocasini da pek
iyi tanimiyorum. Yizbagi Harwell ortadan kayboldugunda onlar
buraya geleli bir ay olmustu. Ama Mathias’in gengliginde harika
bir bahgivan oldugunu séyliyorlardl. Bayan Eleanor’a bir suri
bonservisler vermigti.»

Bay Quin usulca sordu. «Bayan Eleanor bahgivanlikia ilgile-
niyor muydu?»

«Hayrr, efendim. Sanmiyorum. O buradaki bahgivanlara bol
para veren ve sonra da yere diz gokerek topraklarn kangtiran
hanimlar gibi degildi. Bence aptallik bu... Bayan Eleanor burada
fazla kalmiyordu. Sadece kiglan av igin geliyordu. Geri kalan
zamani Londra’da ve o yabanci tilkelerdeki kiyi kentlerinde gegiri-
yordu.»

Bay Satterthwaite, «Yiizbagi Harwell'in bagka bir kadinla ilig-
kisi var miydi?» dedi.

Bay William Jones bagini salladi. «Hayrr, efendim. Qyle bir
sey yoktu. Kesinlikle. Kara bir esrar bu... $imdi size peynir de
getireyim.» Bog tabaklan alarak odadan gikt..

Hala gok gurliyor, simsekler gakiyordu. Geng, somurtkan
bir kiz elinde peynir tabagiyla geldi. Uzun boylu, esmer ve olduk-
Ga glzeldi. Hancinin kizi oldugu anlasiliyordu.

Bay Quin, «iyi aksamlar, Mary,» dedi. «Firtinal bir gece.»

Kiz bagini salladi. «Bdyle firtinali gecelerden nefret ediyo-
rum.»
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Bay Satterthwaite sefkatle, «Gokguriltisinden mi korkuyor-
sun?» diye sordu.

«Gokgriltisinden korkmak mi? Ben mi? Ben hemen hig-
bir seyden korkmam. Hayir, firtina gevezelesmelerine neden olu-
yor. Surilyle papadan gibi hep ayni seyleri séyliiyorlar. Lafa
babam bagliyor. ‘Bu bana zavall Yiizbagi Harwell'in karisiyla
geri dondigu geceyi hatirlatiyor...” Ondan sonra laf uzadikga
uzuyor.» Mary, Bay Quin’e déndi. «Onun nasil konustugunu
duydunuz: Ne anlami var bunun? Gegmisi unutamazlar mi?»

Bay Quin, «Bir olay ancak sona erdidi zaman unutulur,»
diye cevap verdi.

«Sona erdigi zaman mi? Olay sona ermedi mi? Belki de
adam kendi istegiyle ortadan kayboldu. Centilimenler bazan béy-
le seyler yaparlar.»

«Onun kendi istegiyle kayboldugunu mu diisiiniiyorsun?»

«Neden olmasin? Bu, Stephen Grant gibi iyi yurekli birinin
onu 6ldirdigini iddia etmekten daha mantikh bir sey. Stephen,
Yiizbagl Harwell'i neden éldiirsiin? iste ben bunu bilmek istiyo-
rum! Stephen bir giin ickiyi biraz fazla kagirdi ve adamla kiistah-
ca konustu. Ve o yiizden de kovuldu. Ama ne olmug yani? Yine
iyi bir is buldu. Bu bir insani sogukkanlilikla éldirmek igin yeterli
bir neden mi?»

Bay Satterthwaite, «Ama polis herhalde onun sugsuz oldugu-
nu anladi,» dedi.

«Polis mi? Polisin ne &nemi var? Stephen geceleri meyhane-
ye geldiginde herkes ona bakiyor. Aslinda onun Harwell’i éldiir-
digune pek inanmiyorlar. Ama yine de emin degiller. O yiizden
de Stephen’e yan yan bakip, ondan uzaklasiyorlar. Hos bir sey
mi bu? Babam da Stephen’le evienmemi istemiyor. Bana, ‘Do-
muzlarini daha iyi bir pazara goéturebilirsin, kizm,” diyor. ‘Step-
hen’e bir digmanligim yok. Ama o olayn i¢ ylziniu bilmiyoruz.
Oyle degil mi?» Mary bir an durdu sonra da birdenbire bagird.
«Zalimlik bu, zalimlik! Stephen bir sine@i bile 6ldiiremez! Ve
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Omrinun sonuna kadar bazi kimseler onun Harwell’i éldirdigu-
ni dusiinecekler. Stephen artik garip davranmaya bagladi. Kalbi
acilarla dolu. Dogrusu buna hig sagmiyorum. Ve o boyle davran-
dikga, daha gok kimse isin iginde bir is oldugunu dusinecek.»
Yine durakladi. Bay Quin’e bakiyordu. Sanki bu agiklamalan yap-
maya kendisini o zorlamigti.

Bay Satterthwaite gok Uzllmisti. «Bir sey yapllamaz mi?»

Mary hizla ona déndi. «Ancak gergek Stephen’in kurtulmasi-
ni saglayabilir!» diye bagirdi. «Harwell bulunabilseydi ya da geri
gelseydi...» Higkirdi ve hizla odadan firlad.

Bay Satterthwaite, «Glzel bir kiz,» dedi. «Ve aci bir olay.
Keske bir seyler yapabilseydik.»

Bay Quin, «Elimizden geleni yapiyoruz,» dedi. «Arabanizin
hazir olmasina daha yarim saat var.» .

Yagl adam ona bakti. «Béyle konusarak gergedi bulabilece-
gimizi mi saniyorsunuz?» A

«Deneyimli bir insansiniz.» Bay Quin ciddi bir tavirla konugu-
yordu. «Bu gérme guictiniizii giglendirmis. Bagkalarinin korlegti-
gi yerde siz her seyi gorebiliyorsunuz.»

Bay Satterthwaite memnun memnun, «lyi bir gézlemci oldu-
dum kesin,» diye agikladi. «Ben gimdi olaya s6yle bakiyorum. Bir
seyin nedenini anlamak igin sonuca bakmamiz gerekir... Bu olay-
da sonug da su: Eleanor evli ama yine de bir es degil. Tekrar
evlenmesi imkansiz. Ve olaya neresinden bakarsak bakalim Ric-
hard Harwell esrarli bir tip gibi gbzikiyor. Birdenbire ortaya
Gikan, gegmisi karanlik biri.»

Bay Quin, «Ben de aym fikirdeyim,» dedi. «Harwell kugku
uyandiran biri.»

«Evet. Simdi devam edelim. Eleanor, o felaket ylziinden
evli ama kocasiz bir kadin. Bir daha evienemeyecek. Cyrus Brad-
bury, Ashley Grange'i ve igindekileri kiiguk bir servet 6deyerek
satin aldi. Essex’de biri de Mathias’a ig buldu. Ama herhalde Har-
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well'in kaybolmasina Essex’deki o kimsenin ya da Cyrus Brad-
bury'nin neden oldugunu dustnmiyoruz.»

Bay Quin minldandi. «Gok alaycisiniz...»

«Simdi o 6nemli giine dénelim. Daha dogrusu Harwell’'in bu
sabah ortadan kayboldugunu diginelim...»

Bay Quin itiraz etti. «Bu yil segmeyelim. Gegen yila ne dersi-
niz? O yi benim igin 6zetler misiniz? Uygun kelimeleri segmeyi
cok iyi biliyorsunuz.»

Bay Satterthwaite bir an diisiindii. Uniinii korumasi gereki-
yordu. «Bu bulmacalar ve hirsizlar yihydi, diyebiliriz.»

Bay Quin arkadagina hayranhkla bakt. «Gok glzel. Bu
biitiin diinya igin mi gecerli? Yoksa sadece ingiltere igin mi?»

Yash adam, «Bulmaca konusunda fazla bilgim olmadigini iti-
raf edecedim,» dedi. «<Ama hirsizlik Avrupa’da hizla yayilmisti.
Fransiz satolarinin arka arkaya soyuldugunu hatirhyorsunuz
degil mi? Bir tek kisinin bu igi bagaramayaca@d distniliyordu.
Satolara girebilmek igin mucize saylacak seyler yapiiyordu.
Bazilari bunu akrobatlardan olugan bir grubun yaptigina inaniyor-
du. Clondini’lerin yani. Ben bir keresinde onlar seyretmigtim.
Harikaydi. Bir anne, bir ogul ve bir kizdan olusan bir gruptu bu.
Ve esrarli bir bigimde birdenbire ortadan kayboldular. Ama konu-
muzun digina gikiyoruz.»

Bay Quin giildii. «Fazla uzada gitmiyoruz. Sadece Mang'i
aslyoruz.»

Bay Satterthwaite birdenbire bagirdi. «Harwell neden orta-
dan kayboldu? Neden? Neden? Bu inaniimayacak bir sey. Hok-
kabazlik.»

Bay Quin, «Evet,» dedi. «Hokkabazlik. Bu olayl tam anlamiy-
la agikliyor. Ortam meselesi. Ve hokkabazligin temeli nedir?»

Yagh adam hemen cevap verdi. «Elin gabuklugu gézi kandi-
rr.»

«Bu da her sey demektir. Oyle degil mi? Gézii kandirmak?
Go6z boyamak? Bazan bu el gabukluguyla yapilir. Bazan bagka
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seylerden yararlanilir. Bir tabanca, kirmizi bir mendil, 6nemli gibi
gozitken ama aslinda hi¢ de éyle olmayan bir sey. Gézler 6nemi
olmayan o gosterigli oyuna dalar ve o sirada gergek seyi de
gbremez.»

Bay Satterthwaite 6ne dogru egildi. Gozleri pinl pinidi.
«Evet, dodru. Giizel bir fikir. inceledigimiz olaydaki tabanca ya
da kirmizi mendil neydi? insanin aklina takilan o énemli sey?»
Hizla soluk aldi. «<Harwell’in kaybolmasi! Onu bir kenara attin mi
geriye bir sey kalmaz.»

«Higbir sey kalmaz m1? Ayni isin dramatik oyunlara bagvurul-
madan yapildigini digiinelim...»

«Yani Eleanor, Ashley Grange’i durup dururken Bay Brad-
burn’e satsaydi? Ve buradan ayrilsaydi, éyle mi?»

«E?»

«Herhalde bu bazi dedikodulara neden olurdu. Evin igindeki
esyalarla fazla ilgilenmeye baglarlardi. Ah, bir dakika!» Bay Sat-
terthwaite bir an diisiindii sonra da bagirdi. «Cok haklisiniz! Har-
well, sahnenin ortasindayd. Isiklar onu aydinlatiyordu. Ve o yiiz-
den de Eleanor golgede kaliyordu. Herkes, ‘Yiizbagi Harwell kim-
di?’ diye soruyordu. ‘Nereden geldi?” Ama Eleanor kocasini kay-
bettidi icin kimse onun hakkinda bir sey sormuyordu. Eleanor
aslinda gergekten Kanadall Fransizlardan miydi? Harika antikalar
ona gergekten ailesinden miras mi kalmigti? Ashinda guizelim
esyalar Fransiz gatolarindan galinmigtl Gogunun kolaylikla satil-
mas! imkansizdi. Bu yiizden Eleanor bir ev satin aldi. Buraya yer-
lesti. Taninmig, diiriist bir ingiliz kadinina yaninda oturmasi igin
para verdi. Sonra Harwell gikageldi. Plan zaten énceden yapil-
migti. Evilenme, kaybolma. Heyecan uyandirici bir olay. Istirap
geken bir kadinin kendisine gegmiste kalan mutlulugunu hatirla-
tan her seyi satmak istemesinden daha normal ne olabilirdi?
Amerikali antikalardan iyi anliyordu. Egyalar gergekten antikaydi-
lar. Kimisi paha bigilemeyecek seylerdi. Bradbury, bir teklifte
bulundu. Eleanor da onu kabul etti. Ve buradan ayrildi. Kederli,
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trajik bir tip. Biyiik vurgun gergeklesmisti. insanlarin gézlerini el
cabuklugu aldatmisti.» Bay Satterthwaite durakladi. Yanaklar
kizarmigti. Sonra ani bir algakgoniillilikle, «Siz olmasaydiniz
ben biitiin bunlar géremezdim,» dedi. «Beni garip bir bigimde
etkiliyorsunuz. insana farkina varmadan séyledigi sdzlerin ne
anlama geldigini gosteriyorsunuz... Ama bazi seyleri hala anla-
mis degilim. Harwell’in dyle ortadan kaybolmasi gergekten gok
zor bir seydi. Ne de olsa biitiin ingiliz polisi onu aryordu...»

Bay Quin, «Bence o Ashley Grange’in gok yakininda bir yer-
deydi,» dedi.

Anlamli bakiglan yagh adamin géziinden kagmadi. «Mathi-
as’in kuliibesi! Ama polis oray! aramig olmali.»

Bay Quin, «<Hem de tekrar tekrar,» diyerek bagini sallad.

Bay Satterthwaite kaglarini gatti. «Mathias...»

Bay Quin ekledi. «Ve Bay Mathias.»

Yash adam dikkatle arkadagina bakti. «Onlar belki de Clondi-
ni'lerdi. Ug kisi. Gocuklar... Eleanor ve Harwell'di. Anneleri ise o
Bayan Mathias miydi? Ama o zaman...»

Bay Quin saf saf, «Mathias’in romatizmasi vardi degil mi?»
diye sordu.

Bay Satterthwaite bagirdi. «<Ah! $imdi anladim! Ama bu yapi-
labilir miydi? Evet, yapilabilirdi saninm. Dinleyin. Mathias, Ashley
Grange’de bir ay kaldi. O siirede Harwell’'le Eleanor giiya on bes
glnliik bir balayina giktilar. Diigiinden 6nceki on bes guniyse
giiya kentte gegirdiler. Zeki bir adam, Harwell ve Mathias rolleri-
ni birarada yuritebilirdi. Harwell, Kirtlington Mallet'teyken Mathi-
as romatizma sancilari tuttugu igin yataktan ¢ikmiyordu giya.
Bayan Mathias da bu masall destekliyordu. Onun rolii 6nemliydi.
Bayan Mathias olmasayd biri gergekten kuskulanabilirdi. Dedigi-
niz gibi Harwell, Mathias’in kuliibesinde saklandi. Gunki o Mathi-
as’di. Plan uygulandidi ve Ashley Grange de satildi§i zaman Mat-
hias’'la sézde karisi Essex de bir is bulduklarini agikladilar. Ve
John Mathias’la karisi béylece gikip gittiler.»
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Oda kapisina vuruldu ve sofér Masters igeri girdi. «Araba
kapida, efendim.»

Bay Satterthwaite’le Bay Quin ayada kalkti. Bay Quin pence-
reye giderek perdeyi agti. Ay 151g1 odaya doldu.

Bay Quin, «Firtina sona erdi,» dedi.

Bay Satterthwaite eldivenlerini giyiyordu. «Gelecek hafta
polis midiriiyle yemek yiyecegiz,» diye agikladi. «Ona... sey...
konustuklanmizi agiklayacagim.»

Bay Quin, «Bu kolaylikla kanitlanabilir,» dedi. «Ashley Gran-
ge’deki egyalarla Fransiz polisinin génderecegi bir liste karsilasti-
nidiginda...»

Yagh adam bagini salladi. «<Dogru. Bay Bradburn igin kéti
bir sey bu ama...»

Bay Quin, «Yine de kayba katlanabilir saninm,» diye mirnil-
dand..

Bay Satterthwaite elini uzatti. «Allahaismarladik. Bu beklen-
medik kargilagsmanin beni ne kadar sevindirdigini anlatamam.
Galiba yarin buradan ayrilacaginizi séyliiyordunuz.»

«Belki de bu gece giderim. Buradaki isimi bitirdim. Bildiginiz
gibi ben bdyle gelir giderim.»

Bay Satterthwaite ayni s6zleri daha 6nce de duymus oldugu-
nu hatirladi. Garipti bu.

Yasgh adam disan gikarak arabasina gitti. Liks limuzinine
binerek arkasina yaslandi. Gogsu zaferle sigmisti. Mary’nin kapi-
ya ¢lkarak, gicirdayan levhanin altinda durdugunu goérdi. Kendi
kendine, higbir seyden haberi yok, dedi. Neler yapacagimi bilmi-
yor.

Uzerinde ‘Soytar Hani' yazili levha riizgarda hafifge sallan-

maya devam ediyordu.
\
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